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    DAMIT EINS VON VORNHEREIN KLAR IST: Ich war genau der Richtige für diesen Fall. Sie würden sich wundern, wie viele von den Kollegen einen Riesenbogen darum gemacht hätten, wenn sie es sich hätten aussuchen können– und ich konnte es mir aussuchen, zumindest am Anfang. Ein paar von ihnen sagten es mir ganz offen: Lieber du als ich, Mann. Das hat mir nichts ausgemacht, nicht das Geringste. Die taten mir bloß leid.


    Manche von ihnen sind nicht besonders scharf auf die spektakulären, publicity-trächtigen Fälle, bei denen es wirklich um was geht– zu viel Medienrummel, sagen sie, und zu viel Ärger, wenn du den Fall nicht aufklärst. Ich halte nichts von so einer negativen Einstellung. Wenn du Energie dafür verpulverst, dir vorzustellen, wie schmerzhaft der Absturz wäre, bist du schon halb unten. Ich konzentrier mich auf das Positive, und davon gibt’s reichlich: Du kannst ruhig so tun, als hättest du so was nicht nötig, aber jeder weiß, dass nur die fetten Fälle auch fette Beförderungen bringen. Ich sage: Her mit den Schlagzeilenfüllern, die Messerstechereien im Drogenmilieu könnt ihr von mir aus behalten. Wenn du keinen Druck aushalten kannst, bleib lieber auf Streife.


    Manche Kollegen kommen nicht damit klar, wenn Kinder die Opfer sind, woran ja auch nichts auszusetzen wäre, bis auf eine Kleinigkeit: Wenn du keine wirklich schlimmen Mordfälle verkraftest, was zum Teufel hast du dann im Morddezernat zu suchen, wenn ich fragen darf? Ich wette, die Kollegen vom Dezernat für Urheberrechtsverletzungen hätten deinen sensiblen Hintern furchtbar gern mit an Bord. Ich hab schon alles erlebt: tote Babys, Ertrunkene, Lustmorde und einen von einer Schrotflinte weggepusteten Kopf, mit haufenweise Gehirnmasse an den Wänden, und ich kann trotzdem prima schlafen, solange die Arbeit gemacht wird. Irgendwer muss sie schließlich machen. Wenn ich derjenige bin, dann wird sie wenigstens richtig gemacht.


    Denn ich möchte noch etwas klarstellen, wo wir schon mal dabei sind: Ich bin verflucht gut in meinem Job. Das glaube ich noch immer. Ich bin seit zehn Jahren beim Morddezernat, und seit sieben Jahren, nachdem ich gelernt hatte, wie der Hase läuft, hab ich die höchste Aufklärungsrate in dem Laden. Dieses Jahr bin ich auf Platz zwei abgerutscht, aber die Nummer eins hatte eine Serie mit todsicheren Sachen, Fälle von häuslicher Gewalt, wo der Verdächtige sich praktisch selbst die Handschellen angelegt und sein Geständnis auf dem Silbertablett serviert hat. Ich dagegen hab die harten Nüsse erwischt, die Morde unter Junkies, wo kein Schwein irgendwas gesehen hat, und trotzdem war ich erfolgreich. Wenn unser Superintendent an mir gezweifelt hätte, auch nur ein klitzekleines bisschen, hätte er mich jederzeit von dem Fall abziehen können. Hat er aber nicht.


    Ich will damit Folgendes sagen: In diesem Fall hätte alles wie ein Uhrwerk ablaufen müssen. Er hätte als leuchtendes Beispiel dafür, wie man alles richtig macht, in die Lehrbücher eingehen sollen. Allen Voraussetzungen nach hätte es der Traumfall sein müssen.



    Ich wusste sofort, vom allerersten Moment an, dass es ein richtig großes Ding war. Wir alle wussten das. Der normale Allerweltsmord landet direkt bei uns Detectives im Büro und geht an denjenigen, der turnusmäßig an der Reihe ist, oder, falls der Betreffende nicht da ist, an denjenigen, der zufällig da ist. Nur die großen Sachen, die heiklen, die Fingerspitzengefühl erfordern, gehen über den Superintendent, damit er sich den passenden Mann aussuchen kann. Als O’Kelly also den Kopf zur Tür hereinsteckte, auf mich zeigte, »Kennedy, in mein Büro«, blaffte und wieder verschwand, wussten wir Bescheid.


    Ich schnappte mir mein Jackett von der Rückenlehne des Schreibtischstuhls und zog es an. Mein Herzschlag hatte sich beschleunigt. Es war lange her, zu lange her, seit ich einen von den richtig Großen ergattert hatte. »Nicht weglaufen«, sagte ich zu Richie, meinem Partner.


    »O-oh«, sagte Quigley gespielt erschrocken hinter seinem Schreibtisch und schwenkte eine dickliche Hand. »Steckt Rocky wieder in der Scheiße? Hätte nicht gedacht, dass wir das noch mal erleben.«


    »Sperr schön die Augen auf, alter Junge.« Ich zupfte meine Krawatte zurecht. Quigley führte sich ein bisschen gehässig auf, weil turnusmäßig eigentlich er an der Reihe war. Wenn er nicht so ein Totalversager gewesen wäre, hätte O’Kelly vielleicht ihn mit dem Fall betraut.


    »Was hast du angestellt?«


    »Deine Schwester gevögelt. Das Einzige, was ein bisschen gestört hat, war ihr Gesicht.«


    Die Jungs kicherten, worauf Quigley eine Schnute zog wie eine alte Frau. »Das ist nicht witzig.«


    »Zu nah an der Wahrheit?«


    Richie war der Unterkiefer runtergeklappt, und vor Neugier hielt es ihn kaum auf dem Stuhl. Ich fischte meinen Kamm aus der Jacketttasche und fuhr mir rasch damit durchs Haar. »Seh ich anständig aus?«


    »Arschkriecher«, sagte Quigley eingeschnappt. Ich ignorierte ihn.


    »Ja«, sagte Richie. »Alles bestens. Was…?«


    »Nicht weglaufen«, sagte ich noch einmal zu ihm und ging zu O’Kelly.


    Mein zweiter Anhaltspunkt: Der Superintendent stand hinter seinem Schreibtisch, die Hände in den Hosentaschen, und wippte auf den Fußballen vor und zurück. Dieser Fall hatte ihn derart mit Adrenalin aufgepumpt, dass er nicht mehr in seinen Schreibtischsessel passte. »Na endlich«, kam es.


    »Tut mir leid, Sir.«


    Er blieb, wo er war, sog Luft durch die Zähne und las noch einmal das Einsatzformular auf seinem Schreibtisch durch. »Wie kommen Sie mit der Mullen-Akte voran?«


    Ich hatte die letzten paar Wochen damit verbracht, für die Staatsanwaltschaft eine Akte zu einem dieser kniffligen und chaotischen Drogendealerfälle zusammenzutragen, damit die miese kleine Ratte auch ja nicht durch einen noch so winzigen Spalt durchflutschen konnte. Manche Detectives denken, ihre Arbeit ist erledigt, sobald Anklage erhoben wird, aber ich nehme es persönlich, wenn sich einer meiner Fänge vom Haken windet, was selten vorkommt. »So gut wie fertig. Mehr oder weniger.«


    »Könnte jemand anders den Rest übernehmen?«


    »Kein Problem.«


    Er nickte und las weiter. O’Kelly hat es gern, wenn er gefragt wird– so zeigst du ihm, dass du weißt, wer der Boss ist–, und da er nun mal tatsächlich mein Boss ist, hab ich kein Problem damit, wie ein braves Hündchen das zu tun, was er will, wenn das die Dinge einfacher macht. »Ist was reingekommen, Sir?«


    »Kennen Sie Brianstown?«


    »Nie gehört.«


    »Ich bis jetzt auch nicht. Ist eine von diesen neuen Siedlungen an der Küste, hinter Balbriggan. Hieß früher mal Broken Bay oder so ähnlich.«


    »Broken Harbour«, sagte ich. »Ja. Broken Harbour kenn ich.«


    »Heißt jetzt Brianstown. Und spätestens heute Abend kennt das ganze Land den Namen.«


    Ich sagte: »Klingt nach einem üblen Fall.«


    O’Kelly legte eine Handfläche schwer auf das Einsatzformular, als müsste er es festhalten. Er sagte: »Ehemann, Frau und zwei Kinder, zu Hause niedergestochen. Die Frau ist auf dem Weg ins Krankenhaus, ob sie durchkommt ist fraglich. Die anderen drei sind tot.«


    Wir schwiegen einen Moment, lauschten auf die kleinen Vibrationen, die seine Worte in der Luft hinterließen. Ich sagte: »Wer hat die Meldung gemacht?«


    »Die Schwester der Frau. Die beiden telefonieren jeden Morgen, aber heute konnte sie sie nicht erreichen. Das hat sie so beunruhigt, dass sie ins Auto gestiegen und nach Brianstown gefahren ist. Wagen in der Einfahrt, am helllichten Tag Licht im Haus, keiner macht auf, also ruft sie die Polizei an. Die Jungs in Uniform brechen die Tür auf– und große Überraschung.«


    »Wer ist vor Ort?«


    »Bloß die Kollegen von der Streife. Ein Blick hat genügt, und sie wussten, dass das eine Nummer zu groß für sie war. Sie haben dann gleich Meldung gemacht.«


    »Großartig«, sagte ich. Es gibt eine ganze Menge Idioten, die erst noch stundenlang Detective gespielt und den Fall versaut hätten, ehe sie sich geschlagen gegeben und die echten Profis verständigt hätten. Anscheinend hatten wir Schwein gehabt und zwei mit ein bisschen Grips erwischt.


    »Ich will, dass Sie das machen. Können Sie übernehmen?«


    »Es wäre mir eine Ehre.«


    »Wenn Sie nicht alles andere stehen und liegen lassen können, dann sagen Sie es jetzt, und ich setz Flaherty auf den Fall an. Die Sache hat oberste Priorität.«


    Flaherty ist der Typ mit den todsicheren Fällen und der Spitzenaufklärungsrate. Ich sagte: »Das wird nicht nötig sein, Sir. Ich übernehme den Fall.«


    »Schön«, sagte O’Kelly, aber er gab mir nicht das Einsatzformular. Er hielt es ins Licht, studierte es und rieb sich dabei mit dem Daumen am Unterkiefer entlang. »Curran«, sagte er. »Hat der das Zeug für diesen Fall?«


    Der kleine Richie war gerade mal zwei Wochen bei uns. Viele Kollegen lernen die Neuen nicht gern an, daher mache ich das. Wenn du was von deinem Job verstehst, hast du die Pflicht, dein Wissen weiterzugeben. »Sicher«, sagte ich.


    »Ich kann ihn vorübergehend woanders unterbringen, Ihnen jemanden zur Seite stellen, der weiß, wo’s langgeht.«


    »Wenn Curran keinen Druck aushält, sollten wir es lieber gleich rausfinden.« Ich wollte niemanden, der wusste, wo es langgeht. Das Abrichten von Neulingen hat den Vorteil, dass du dir jede Menge Ärger ersparst. Wir alle, die wir schon länger dabei sind, haben nämlich so unsere eigenen Methoden, und zu viele Köche et cetera. Wenn du weißt, wie du mit einem Anfänger umzugehen hast, behindert er dich längst nicht so wie ein anderer alter Hase. Ich konnte es mir nicht leisten, Zeit mit Spielchen à la bitte-nach-Ihnen-nein-nach-Ihnen zu verplempern, nicht in diesem Fall.


    »Sie würden die Ermittlung leiten, so oder so.«


    »Glauben Sie mir, Sir. Curran kommt schon klar.«


    »Es ist ein Risiko.«


    Anfänger verbringen ihr erstes Jahr sozusagen auf Bewährung. Das ist keine offizielle Richtlinie, aber deshalb nicht weniger wahr. Falls Richie gleich am Start einen Fehler machte, mitten im grellen Licht der Medien, könnte er praktisch anfangen, seinen Schreibtisch zu räumen. Ich sagte: »Er packt das. Dafür sorge ich.«


    O’Kelly sagte: »Nicht bloß in Currans Interesse. Wie lange ist es her, seit Sie zuletzt einen echten Brocken hatten?«


    Seine Augen waren auf mich gerichtet, klein und durchdringend. Mein letzter aufsehenerregender Fall war in die Hose gegangen. Nicht durch meine Schuld– jemand, den ich für einen Freund hielt, hatte mich reingelegt, in die Scheiße geritten und drin stecken lassen–, aber dennoch, die Leute erinnern sich dran. Ich sagte: »Fast zwei Jahre.«


    »Stimmt. Wenn Sie den hier aufklären, sind Sie wieder im Rennen.«


    Den zweiten Teil ließ er unausgesprochen in der Luft hängen. Ich sagte: »Ich klär ihn auf.«


    O’Kelly nickte. »Dachte ich mir. Halten Sie mich auf dem Laufenden.« Er beugte sich über den Schreibtisch und reichte mir das Einsatzformular.


    »Danke, Sir. Ich werd Sie nicht enttäuschen.«


    »Cooper und die Spurensicherung sind schon unterwegs.« Cooper ist der Rechtsmediziner. »Sie werden mehr Leute brauchen. Ich lass Ihnen aus dem Personalpool ein paar Sonderfahnder zuweisen. Reichen Ihnen sechs fürs Erste?«


    »Sechs sind in Ordnung. Wenn ich mehr brauche, sag ich Bescheid.«


    Ich war schon auf dem Weg nach draußen, als O’Kelly nachschob: »Und unternehmen Sie in Gottes Namen was gegen Currans Garderobe.«


    »Ich hab letzte Woche ein Wörtchen mit ihm geredet.«


    »Eins reicht nicht. War das etwa ein Kapuzenshirt, was er da gestern anhatte?«


    »Die Turnschuhe hab ich ihm schon ausgetrieben. Ein Schritt nach dem anderen.«


    »Wenn er bei diesem Fall mitmischen will, sollte er besser ein paar Riesenschritte einlegen, bevor ihr am Tatort aufkreuzt. Die Medien werden sich auf den Fall stürzen wie Fliegen auf Hundescheiße. Sorgen Sie wenigstens dafür, dass er seinen Mantel anbehält, damit der Trainingsanzug nicht zu sehen ist oder womit auch immer er uns heute beehrt hat.«


    »Ich hab eine Ersatzkrawatte im Schreibtisch. Er wird passabel aussehen.« O’Kelly knurrte irgendwas Unwirsches von wegen Schwein im Smoking.


    Auf dem Weg zurück ins Großraumbüro überflog ich das Einsatzformular: Da stand genau das, was O’Kelly mir bereits erzählt hatte. Bei den Opfern handelte es sich um Patrick Spain, seine Frau Jennifer und ihre Kinder Emma und Jack. Die Schwester, die die Polizei angerufen hatte, hieß Fiona Rafferty. Unter ihren Namen hatte der Kollege von der Zentrale in warnenden Großbuchstaben geschrieben: ACHTUNG, ANRUFERIN KLINGT HYSTERISCH.



    Richie schoss von seinem Stuhl hoch und hüpfte von einem Fuß auf den anderen, als hätte er Sprungfedern in den Knien. »Und…?«


    »Mach dich startklar. Wir müssen los.«


    »Hab ich dir doch gesagt«, sagte Quigley zu Richie.


    Richie sah ihn mit großen arglosen Augen an. »Hast du, echt? Tut mir leid, Mann, hab nicht zugehört. Hab so viel anderes im Kopf, wenn du verstehst, was ich meine.«


    »Ich versuch bloß, dir einen Gefallen zu tun, Curran. Mach damit, was du willst.« Quigley hatte noch immer den gekränkten Ausdruck im Gesicht.


    Ich zog mir meinen Mantel über und fing an, meine Aktentasche durchzusehen. »Ihr zwei habt anscheinend ein interessantes Schwätzchen gehalten. Worum ging’s denn?«


    »Nichts Besonderes«, sagte Richie schnell. »Wir haben nur ein bisschen rumgequatscht.«


    »Ich hab den kleinen Richie bloß gewarnt«, sagte Quigley herablassend zu mir. »Kein gutes Zeichen, wenn der Superintendent dich allein zu sich zitiert. Dir die Infos hinter Richies Rücken gibt. Was sagt das wohl über seine Stellung hier im Dezernat? Ich dachte, darüber sollte er mal ein bisschen nachdenken.«


    Quigley macht Anfängern gern das Leben schwer, genauso wie er Verdächtige gern einen Tick zu hart in die Mangel nimmt. Das haben wir alle schon mal gemacht, aber keiner von uns kostet es so aus wie er. Normalerweise ist er allerdings schlau genug, meine Jungs in Ruhe zu lassen. Aus irgendwelchen Gründen war er sauer auf Richie. Ich sagte: »In der nächsten Zeit hat er genug anderes, worüber er nachdenken muss. Da darf er sich nicht durch irgendwelches sinnloses Zeug ablenken lassen. Detective Curran, können wir?«


    »Na denn«, sagte Quigley und drückte sein Dreifachkinn fest zusammen. »Kümmert euch nicht um mich.«


    »Tu ich sowieso nie, Kumpel.« Ich zog unauffällig die Krawatte aus der Schublade und steckte sie im Schutz des Schreibtisches in die Manteltasche: kein Grund, Quigley noch mehr Munition zu liefern. »Fertig, Detective Curran? Abmarsch.«


    »Wir sehen uns«, sagte Quigley hämisch zu Richie, als wir zur Tür strebten. Richie warf ihm eine Kusshand zu, aber das sollte ich nicht sehen, also sah ich es nicht.


    Es war Oktober, ein verhangener, kalter, grauer Dienstagmorgen, trüb und launisch wie im März. Ich holte meinen silbernen Lieblings-BMW aus dem Fuhrpark– offiziell läuft das nach dem Prinzip »wer zuerst kommt, mahlt zuerst«, aber in der Praxis kommt kein Jüngelchen vom Dezernat für häusliche Gewalt auch nur in die Nähe der Lieblingskarre eines Detectives vom Morddezernat, was den Vorteil hat, dass ich den Sitz nicht jedes Mal verstellen muss und keiner Hamburger-Verpackungen auf den Boden schmeißt. Ich wäre jede Wette eingegangen, dass ich den Weg nach Broken Harbour noch immer im Schlaf gefunden hätte, aber falls nicht, wollte ich das nicht ausgerechnet heute rausfinden, also programmierte ich das Navi. Es wusste nicht, wo Broken Harbour lag. Es wollte nach Brianstown.


    Richie hatte seine ersten zwei Wochen im Dezernat damit verbracht, mir bei der Arbeit an der Mullen-Akte zu helfen und ein paar Zeugen noch mal neu zu vernehmen. Jetzt winkte ihm sein erster richtiger Mordfall, und er hatte vor Aufregung förmlich Hummeln im Hintern. Er beherrschte sich, bis wir losgefahren waren. Dann platzte es aus ihm heraus: »Haben wir einen Fall?«


    »Ja.«


    »Was für einen Fall?«


    »Einen Mordfall.« Ich hielt an einer roten Ampel, zog die Krawatte raus und gab sie ihm. Wir hatten Glück: Er trug ein Hemd, wenn auch ein billiges weißes Ding, so dünn, dass ich seine Brusthaare hätte sehen können, wenn er welche gehabt hätte, und eine graue Hose, die eigentlich ganz passabel war, nur leider eine Nummer zu groß. »Umbinden.«


    Er starrte auf die Krawatte, als hätte er noch nie eine gesehen. »Echt?«


    »Echt.«


    Einen Moment lang dachte ich schon, ich würde anhalten und ihm die Krawatte binden müssen– wahrscheinlich hatte er bei seiner Firmung das letzte Mal eine getragen–, aber schließlich schaffte er es, mehr oder weniger. Er klappte die Sonnenblende runter, um sich im Spiegel zu begutachten. »Ganz schön schick, was?«


    »Besser«, sagte ich. O’Kelly hatte recht: Die Krawatte machte überhaupt keinen Unterschied. Sie war ein edles Teil aus weinroter Seide mit einem feinen Streifen im Gewebe, aber manche Leute können gute Qualität tragen und manche eben nicht. Richie ist eins fünfundsiebzig, wenn’s hoch kommt, und besteht nur aus Ellbogen und dürren Beinen und schmalen Schultern– er sieht aus wie vierzehn, obwohl er laut seiner Personalakte einunddreißig ist–, und halten Sie mich meinetwegen für voreingenommen, aber ich hätte Ihnen schon nach einem einzigen Blick genau sagen können, aus was für einem Milieu er stammt. Da passt alles: das zu kurze, glanzlose Haar, die scharfen Gesichtszüge, der federnde, unruhige Gang, als würde er mit einem Auge aufpassen, ob ihm irgendwie Ärger blüht, und mit dem anderen nach allem Ausschau halten, was nicht abgeschlossen ist. An ihm sah die Krawatte bloß aus wie geklaut.


    Er rieb prüfend mit einem Finger darüber. »Die ist gut. Ich geb sie dir wieder.«


    »Behalt sie. Und besorg dir bei Gelegenheit noch ein paar eigene.«


    Er warf mir einen Blick zu, und ich dachte schon, er würde etwas sagen, aber er bremste sich. »Danke«, sagte er stattdessen.


    Wir hatten die Kais erreicht und fuhren Richtung M1. Der Wind blies so heftig vom Meer her die Liffey hoch, dass die Fußgänger sich richtig in ihn hineinlehnen mussten. Als wir in einen Stau gerieten– irgendein Angeber in einem SUV hatte nicht damit gerechnet oder es war ihm egal gewesen, dass er es nicht mehr über die Kreuzung schaffen würde–, holte ich meinen BlackBerry raus und schickte meiner Schwester Geraldine eine SMS: Geri, bitte BITTE: Hol Dina schnellstens von der Arbeit ab. Falls sie meckert, weil sie Stunden verliert, sag ihr, ich bezahl ihr die. Keine Bange, alles ok mit ihr, aber sie sollte ein paar Tage bei dir bleiben. Ruf dich später an. Danke. Der Superintendent hatte recht: In ein paar Stunden würden die Medien Broken Harbour in Beschlag nehmen und umgekehrt. Dina ist die Kleinste; Geri und ich kümmern uns noch immer um sie. Wenn sie von dieser Geschichte erfuhr, musste sie irgendwo in Sicherheit sein.


    Richie stellte keine Fragen wegen der SMS, was gut war, und sagte stattdessen mit Blick aufs Navi: »Außerhalb der Stadt, ja?«


    »Brianstown. Schon mal gehört?«


    Er schüttelte den Kopf. »Klingt nach einer von diesen neuen Siedlungen.«


    »Richtig. Ein Stück die Küste hoch. War früher mal ein Dorf namens Broken Harbour, aber es klingt, als hätte da einer was völlig Neues aus dem Boden gestampft.« Der Angeber in dem SUV schaffte es endlich, seine Karre aus dem Weg zu manövrieren, und der Verkehr setzte sich wieder in Bewegung. »Sag mal. Was ist das Schlimmste, das du bisher im Job erlebt hast?«


    Richie zuckte die Achseln. »Ich war eine Ewigkeit bei der Verkehrspolizei, bevor ich ins Dezernat für Kfz-Diebstahl kam. Da hab ich ganz schön üble Sachen gesehen. Unfälle.«


    Das denken alle. Bestimmt habe ich das auch mal gedacht, vor langer, langer Zeit. »Nein, mein Junge. Hast du nicht. Das verrät mir bloß, wie arglos du bist. Es ist weiß Gott nicht schön, ein Kind mit aufgeplatztem Schädel zu sehen, weil irgendein Vollidiot eine Kurve zu schnell genommen hat, aber das ist nichts im Vergleich dazu, ein Kind mit aufgeplatztem Schädel zu sehen, weil irgend so ein Arschloch es absichtlich gegen die Wand geknallt hat, bis es aufgehört hat zu atmen. Bisher hast du nur gesehen, was schlichtes Pech Menschen antun kann. Gleich wirst du zum ersten Mal sehen, was Menschen sich gegenseitig antun können. Glaub mir: Das ist nicht das Gleiche.«


    Richie fragte: »Geht’s um ein Kind? In dem Fall jetzt?«


    »Um eine ganze Familie. Vater, Mutter und zwei Kinder. Die Frau kommt vielleicht durch. Die anderen sind tot.«


    Seine Hände waren auf seinen Knien erstarrt. Es war das erste Mal, dass ich ihn völlig reglos erlebte. »O Mann. Wie alt sind die Kinder?«


    »Wissen wir noch nicht.«


    »Was ist mit ihnen passiert?«


    »Wie es aussieht, wurden sie erstochen. Zu Hause, vermutlich irgendwann letzte Nacht.«


    »Mann, ist das Scheiße. Das ist so was von Scheiße.« Richies Gesicht war zu einer Grimasse verzogen.


    »Ja«, sagte ich, »ganz genau. Und wenn wir gleich am Tatort ankommen, musst du drüber weg sein. Regel Nummer eins, und das kannst du dir aufschreiben: keine Emotionen am Tatort. Zähl bis zehn, bete den Rosenkranz, reiß makabre Witze, mach, was immer du machen musst. Wenn du ein paar Tipps brauchst, um klarzukommen, frag mich jetzt.«


    »Ich schaff das schon.«


    »Das musst du auch. Die Schwester von der Ehefrau ist da draußen, und die interessiert sich nicht dafür, wie sehr dir die Sache an die Nieren geht. Die muss lediglich wissen, dass du der Sache gewachsen bist.«


    »Ich bin der Sache gewachsen.«


    »Gut. Hier, lies.«


    Ich reichte ihm das Einsatzformular und gab ihm dreißig Sekunden, um es zu überfliegen. Sein Gesicht veränderte sich, wenn er sich konzentrierte: Er wirkte älter und klüger. »Wenn wir da draußen ankommen«, sagte ich, als die Zeit um war, »welche Frage stellst du den Jungs von der Streife dann als Erstes?«


    »Die Waffe. Wurde die am Tatort gefunden?«


    »Warum nicht: ›Irgendwelche Anzeichen für gewaltsames Eindringen?‹«


    »So was kann man vortäuschen.«


    Ich sagte: »Reden wir nicht drum herum. Mit ›man‹ meinst du Patrick oder Jennifer Spain.«


    Er zuckte so minimal zusammen, dass es mir glatt entgangen wäre, wenn ich nicht drauf geachtet hätte. »Jeder mit Zugang zum Haus. Ein Verwandter oder ein Freund. Jeder, den sie reinlassen würden.«


    »Aber das hattest du nicht im Sinn, oder? Du hast an die Spains gedacht.«


    »Ja. Kann sein.«


    »So was kommt vor, mein Junge. Kein Grund, so zu tun, als wär’s nicht so. Jennifer Spain hat überlebt, was sie für uns automatisch in den Mittelpunkt rückt. Andererseits, bei so einem Tatablauf ist es meistens der Vater: Eine Frau bringt bloß die Kinder und sich selbst um, ein Mann löscht die ganze Familie aus. Aber wie auch immer, normalerweise halten sie sich nicht damit auf, gewaltsames Eindringen vorzutäuschen. So was ist ihnen längst völlig egal.«


    »Trotzdem. Ich denke, das können wir erst entscheiden, wenn die Spurensicherung da ist. Wir werden uns wohl nicht darauf verlassen, was die Jungs von der Streife sagen. Aber die Waffe, für die würde ich mich als Erstes interessieren.«


    »Sehr gut. Das steht ganz oben auf der Liste für die Kollegen in Uniform, richtig. Und was würdest du die Schwester als Erstes fragen?«


    »Ob irgendjemand was gegen Jennifer Spain gehabt hat. Oder gegen Patrick Spain.«


    »Okay, klar, aber das werden wir jeden fragen, den wir finden können. Was willst du speziell Fiona Rafferty fragen?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Keine Idee? Ich persönlich würde gern hören, was sie da zu suchen hat.«


    »Hier steht–« Richie hielt das Einsatzformular hoch. »Die beiden haben jeden Tag miteinander telefoniert. Sie konnte sie nicht erreichen.«


    »Und? Denk mal über den zeitlichen Ablauf nach, Richie. Sagen wir, sie telefonieren normalerweise um, na, neun Uhr, sobald die Ehemänner zur Arbeit und die Kinder zur Schule sind–«


    »Oder sobald sie selbst auf der Arbeit sind, die Frauen. Könnte doch sein, dass sie arbeiten gehen.«


    »Jennifer Spain nicht, sonst hätte die Schwester angegeben ›Sie ist nicht zur Arbeit erschienen‹, und nicht, ›Ich konnte sie nicht erreichen‹. Fiona ruft also gegen neun bei Jennifer an, frühestens halb neun– bis dahin waren sie bestimmt noch damit beschäftigt, für den Tag in die Gänge zu kommen. Und um zehn Uhr sechsunddreißig«– ich tippte auf das Einsatzformular– »ist sie in Brianstown und ruft die Polizei an. Ich weiß zwar nicht, wo Fiona Rafferty wohnt oder wo sie arbeitet, aber ich weiß, dass Brianstown eine gute Autostunde von so ziemlich allem entfernt liegt. Mit anderen Worten, Jennifer verpasst ihre gewohnte Telefonplauderei um gerade mal eine Stunde– und zwar höchstens eine Stunde, es könnte auch wesentlich weniger sein–, und schon kriegt Fiona Panik, lässt alles stehen und liegen und kutschiert ihren Hintern raus in die Pampa. Ziemlich übertriebene Reaktion, finde ich. Keine Ahnung, wie du das siehst, mein Lieber, aber mich würde brennend interessieren, was sie dermaßen auf Trab gebracht hat.«


    »Vielleicht wohnt sie ja keine Stunde weit weg. Vielleicht wohnt sie nebenan, wollte bloß nachsehen, was los ist.«


    »Warum fährt sie dann mit dem Auto? Wenn sie zu weit weg wohnt, um zu Fuß zu gehen, dann wohnt sie weit genug weg, um es seltsam erscheinen zu lassen, dass sie extra hinfährt. Und damit kommen wir zu Regel Nummer zwei: Wenn jemand sich seltsam verhält, ist das ein kleines Geschenk nur für dich, und du lässt es nicht eher los, bis du’s ausgepackt hast. Wir sind hier nicht beim Kfz-Diebstahl, Richie. In unserem Geschäft kannst du nicht sagen: ›Och, ist wahrscheinlich nicht wichtig, sie war an dem Tag einfach komisch drauf, Schwamm drüber.‹ Niemals.«


    Es trat die Art von Stille ein, die signalisierte, dass das Gespräch nicht zu Ende war. Schließlich sagte Richie: »Ich bin ein guter Detective.«


    »Ich bin mir ziemlich sicher, dass du mal ein ausgezeichneter Detective wirst. Aber im Augenblick hast du noch allerhand zu lernen.«


    »Ob ich Krawatten trage oder nicht.«


    Ich sagte: »Du bist keine fünfzehn, Mann. Ein Aufzug wie ein Straßenräuber macht dich nicht zur großen tolldreisten Gefahr für das Establishment, er macht dich bloß zum Trottel.«


    Richie nestelte an seinem dünnen Hemd herum. Er sagte, wobei er seine Worte sorgsam wählte: »Ich weiß, die Jungs im Morddezernat kommen normalerweise nicht daher, wo ich herkomme. Alle anderen kommen aus Farmerfamilien, nicht? Oder aus Lehrerfamilien. Ich entspreche nicht den normalen Erwartungen. Das ist mir klar.«


    Seine Augen im Rückspiegel waren grün und ruhig. Ich sagte: »Es spielt keine Rolle, wo du herkommst. Daran kannst du nichts ändern, also verschwende deine Energie nicht damit, darüber nachzudenken. Wichtig ist, wo du hingehst. Und das, mein Freund, hast du selbst in der Hand.«


    »Das weiß ich. Ich bin schließlich hier, oder?«


    »Und meine Aufgabe ist es, dir zu helfen, weiterzukommen. Eine Möglichkeit, selbst dafür zu sorgen, dass du dein Ziel erreichst, ist zum Beispiel, so zu tun, als wärst du schon angekommen. Kannst du mir folgen?«


    Er sah mich verständnislos an.


    »Ich will es mal so ausdrücken. Was meinst du, warum wir einen BMW fahren?«


    Richie zuckte die Achseln. »Ich hab gedacht, weil dir der Wagen gefällt.«


    Ich nahm eine Hand vom Lenkrad, um mit einem Finger auf ihn zu zeigen. »Du hast gedacht, weil meinem Ego der Wagen gefällt. Mach dir nichts vor: So einfach ist das nicht. Wir sind nicht hinter Ladendieben her, Richie. Mörder sind die großen Fische in diesem Teich. Was sie tun, ist alles andere als belanglos. Wenn wir in einem klapprigen Toyota Baujahr ’95 am Tatort aufkreuzen, wirkt das respektlos. Als würden wir denken, die Opfer hätten nicht unser Bestes verdient. Das macht die Leute sauer. Willst du so anfangen?«


    »Nein.«


    »Nein, natürlich nicht. Und obendrein würden wir in einem klapprigen Toyota aussehen wie zwei Losertypen. Das spielt eine Rolle, Mann. Nicht bloß für mein Ego. Wenn die bösen Jungs zwei Loser sehen, glauben sie, sie hätten mehr Mumm als wir, und dann sind sie schwerer kleinzukriegen. Wenn die Guten zwei Loser sehen, denken sie, dass wir diesen Fall nie im Leben aufklären, also wieso sollten sie sich die Mühe machen, uns zu helfen? Und wenn wir bei jedem Blick in den Spiegel zwei Loser sehen, was glaubst du wohl, wie sich das auf unsere Gewinnchancen auswirkt?«


    »Die sinken in den Keller, schätze ich.«


    »Bingo. Wenn du Erfolg haben willst, darfst du nicht nach Scheitern riechen, Richie. Kapierst du, was ich sagen will?«


    Er berührte den Knoten seiner neuen Krawatte. »Dass ich mich besser anziehen soll. Einfach ausgedrückt.«


    »Bloß dass es nicht einfach ist, mein Lieber. Es ist alles andere als einfach. Die Regeln wurden aus gutem Grund aufgestellt. Bevor du sie brichst, solltest du vielleicht mal drüber nachdenken, was das für ein Grund sein könnte.«


    Ich bog auf die M1 und gab Gas, brachte den BMW schön auf Touren. Richie warf einen Blick auf den Tacho, aber ich wusste auch ohne hinzuschauen, dass ich genau am Tempolimit fuhr, keine Meile drüber, und er hielt den Mund. Wahrscheinlich war ich für ihn ein langweiliger Schwätzer. Viele Leute denken so. Das sind allesamt Teenager, wenn nicht physisch, so doch im Kopf. Nur Teenager meinen, langweilig ist schlecht. Erwachsene, Männer und Frauen, die schon so ihre Erfahrungen gemacht haben, wissen, dass Langeweile ein Geschenk Gottes ist. Das Leben hat schon mehr als genug Aufregungen in petto, die dir auflauern und zuschlagen, sobald du nicht hinschaust, da musst du nicht auch noch zusätzlich für Spannung sorgen. Wenn Richie das noch nicht wusste, würde er es bald rausfinden.



    Ich halte viel von Siedlungsbauprojekten– wer will, kann von mir aus die Bauunternehmer und ihre handzahmen Banker und Politiker für diese Rezession verantwortlich machen, aber Tatsache ist, wenn die nicht geklotzt statt gekleckert hätten, wären wir aus der letzten gar nicht erst rausgekommen. Wenn tagtäglich ein Wohnblock hochgezogen wird, voll mit Leuten, die jeden Morgen zur Arbeit gehen und dieses Land in Schwung halten und dann nach Hause in ihre selbstverdienten eigenen vier Wände zurückkehren, ist mir das tausendmal lieber als eine Wiese, die keinem was nützt außer vielleicht ein paar Kühen. Orte sind wie Haie: Wenn sie nicht in Bewegung bleiben, sterben sie. Aber jeder hat einen Ort, von dem er gern glaubt, dass er sich nie verändern wird.


    Ich kannte Broken Harbour mal wie meine Westentasche, als ich ein magerer kleiner Junge war, mit von der Mutter geschnittenen Haaren und geflickten Jeans. Die jungen Leute von heute sind während des Wirtschaftsbooms mit Urlaub im Süden aufgewachsen, zwei Wochen an der Costa del Sol sind für sie das absolute Minimum, aber ich bin zweiundvierzig, und unsere Generation hatte niedrige Erwartungen. Ein paar Tage an der Irischen See in einem gemieteten Wohnwagen, das war schon mehr, als die meisten sich leisten konnten.


    Broken Harbour war damals der Arsch der Welt. Ein Dutzend vereinzelte Häuser voll mit Familien, die Whelan oder Lynch hießen und schon seit Beginn der Evolution da waren, ein Laden namens Lynch’s und ein Pub namens Whelan’s und eine Handvoll Wohnwagenstellplätze, bloß einen kurzen Sprint mit nackten Füßen über weiche Sanddünen und durch büscheliges Schilfgras zum cremefarbenen Streifen Strand. Jeden Juni verbrachten wir zwei Wochen dort, in einem rostigen Vierbettenwohnwagen, den mein Dad ein Jahr im Voraus buchte. Geri und ich kriegten die oberen Betten; Dina musste unten schlafen, bei meinen Eltern. Geri hatte die erste Wahl, weil sie die Älteste war, aber sie wollte immer die Seite landeinwärts, damit sie die Ponys auf der Weide hinter uns sehen konnte. Somit bot sich mir jeden Tag, wenn ich die Augen aufschlug, der Anblick von weißen Gischtstreifen und flinken langbeinigen Vögeln, die über den Sand flitzten, und das alles glitzernd im frühen Morgenlicht.


    Bei Tagesanbruch waren wir drei auch schon aus den Federn und gingen nach draußen, in jeder Hand eine Scheibe Brot mit Zucker. Wir spielten den ganzen Tag Piraten mit den Kindern aus den anderen Wohnwagen, und unsere Haut wurde sommersprossig und pellte sich vom Sand und vom Wind und von der Sonne, wenn sie sich denn mal blicken ließ. Zum Abendessen briet meine Mutter Spiegeleier und Würstchen auf einem Campingkocher, und hinterher schickte mein Vater uns zu Lynch’s, wo wir für uns alle ein Eis kauften. Wenn wir zurückkamen, saß meine Mutter bei ihm auf dem Schoß, hatte den Kopf in seine Halsbeuge gelegt und blickte verträumt lächelnd hinaus aufs Wasser. Er wickelte sich dann ihre Haarsträhnen um die freie Hand, damit der Seewind sie nicht in ihr Eis wehte. Ich wartete das ganze Jahr darauf, die beiden so zu sehen.


    Sobald ich mit dem BMW von den Hauptverkehrsstraßen runter war, fiel mir die Strecke nach und nach wieder ein, wie ich es mir gedacht hatte, bloß eine verblasste Skizze irgendwo im Hinterkopf– vorbei an diesem Wäldchen, das jetzt höher war, und dann links an dem Knick in der Steinmauer. Doch genau da, wo das Wasser hinter einem niedrigen grünen Hügel hätte in Sicht kommen müssen, tauchte wie aus dem Nichts die Siedlung auf und stellte sich uns wie eine Straßensperre in den Weg: Hinter einer hohen Betonsteinmauer erstreckten sich scheinbar meilenweit in beide Richtungen Reihen von Schieferdächern und weißen Giebeln. Auf dem Schild an der Zufahrt stand in fetten verspielten Buchstaben, die etwa so groß wie mein Kopf waren: WILLKOMMEN IN OCEAN VIEW, BRIANSTOWN. GEHOBENE WOHNQUALITÄT IM NEUEN STIL. LUXUSHÄUSER ZUR BESICHTIGUNG OFFEN. Irgendwer hatte einen großen roten Schwanz mit Eiern quer darüber gesprüht.


    Auf den ersten Blick sah Ocean View ziemlich klasse aus: große Häuser, die einem was Ordentliches fürs Geld boten, gepflegte Grünstreifen, hübsche Wegweiser, die in Richtung KINDERKRIPPE KLEINE PERLEN und FREIZEITCENTER SCHATZTRUHE zeigten. Auf den zweiten Blick mussten die Rasenflächen dringend von Unkraut befreit werden, und die Fußwege waren voller Löcher. Auf den dritten Blick stimmte hier irgendetwas nicht.


    Die Häuser waren sich zu ähnlich. Selbst bei denen, wo einem ein triumphierendes rotblaues Schild VERKAUFT entgegenschrie, hatte keiner die Haustür in einer komischen Farbe gestrichen, Blumentöpfe auf die Fensterbänke gestellt oder Plastikspielsachen auf den Rasen gekippt. In einigen wenigen Einfahrten stand ein Auto, manchmal auch zwei, aber die meisten waren leer, und nicht so, dass man dachte, die sind gerade alle unterwegs und steigern das Bruttosozialprodukt. Durch drei von vier Häusern konntest du glatt hindurchgucken, auf nackte rückwärtige Fenster und graue Quadrate Himmel. Eine pummelige junge Frau in einem roten Anorak schob einen Buggy über einen Fußweg, das Haar vom Wind zerzaust. Sie und ihr mondgesichtiges Kind hätten die einzigen Menschen meilenweit sein können.


    »Meine Fresse«, sagte Richie. In der Stille war seine Stimme so laut, dass wir beide zusammenzuckten. »Das Dorf der Verdammten.«


    Auf dem Einsatzformular stand Ocean View Rise9, was mehr Sinn gemacht hätte, wenn die Irische See ein Ozean oder überhaupt sichtbar gewesen wäre, aber ich schätze, man versucht, das Beste aus dem zu machen, was man hat. Das Navi war langsam überfordert: Es lotste uns den Ocean View Drive runter und dann in den Ocean View Grove– eine Straße, die sich als baumlose Sackgasse entpuppte–, um schließlich zu verkünden: »Sie haben Ihr Ziel erreicht.«


    Ich wendete und fing an zu suchen. Je tiefer wir in die Siedlung kamen, desto unvollständiger wurden die Häuser, als würden wir einen Film rückwärts sehen. Schon bald bestanden sie nur noch aus wahllosen Ansammlungen von Mauern und Gerüsten, mit dem einen oder anderen klaffenden Fensterloch; wo die Häuserfronten fehlten, waren die Räume übersät mit kaputten Leitern, Rohrstücken, leeren Zementsäcken. Jedes Mal, wenn wir um eine Ecke bogen, rechnete ich damit, einen Schwarm von emsigen Bauarbeitern zu sehen, aber das höchste der Gefühle war ein zerbeulter gelber Bagger, der, zur Seite geneigt, auf einem leeren Grundstück stand, umgeben von aufgewühlter Erde und vereinzelten Sandhaufen.


    Hier wohnte kein Mensch. Ich versuchte, uns wieder halbwegs in die Richtung zu bringen, aus der wir gekommen waren, aber die Siedlung war wie einer von diesen alten Heckenirrgärten angelegt, lauter Sackgassen und Spitzkehren, und wir hatten uns im Handumdrehen verfahren. Ein winziger Stich idiotischer Panik durchfuhr mich. Ich habe noch nie gern die Orientierung verloren.


    Ich hielt an einer Kreuzung– reflexartig, nicht weil ich damit rechnete, dass mir irgendwer vors Auto laufen würde–, und stellte den Motor ab, und in der plötzlichen Stille hörten wir das tiefe Dröhnen des Meeres. Dann schnellte Richies Kopf hoch. Er sagte: »Was ist das?«


    Es war ein kurzes, raues, schrilles Kreischen, das sich immerzu wiederholte, so regelmäßig, dass es mechanisch klang. Es breitete sich über Dreck und Beton aus und prallte von unfertigen Mauern ab, bis es von nirgendwo oder von überallher hätte kommen können. Soweit ich sagen konnte, waren das und das Meer die einzigen Geräusche in der Siedlung.


    Ich sagte: »Ich vermute mal, das ist die Schwester.«


    Er sah mich an, als wollte ich ihn auf den Arm nehmen. »Das ist ein Fuchs oder so. Vielleicht ist er angefahren worden.«


    »Und ich hab doch tatsächlich gedacht, du wärst mit allen Wassern gewaschen und wüsstest genau, was dich hier erwartet. Mach dich auf was gefasst, Richie. Aber gehörig.«


    Ich ließ ein Fenster herunter, startete den Motor und folgte dem Geräusch. Die Echos lenkten mich ein paarmal vom Kurs ab, aber als unser Ziel in Sicht kam, wussten wir sofort Bescheid. Der Ocean View Rise bestand auf einer Seite aus adretten, mit Erkerfenstern versehenen, weißen Doppelhäusern, die akkurat aufgereiht waren wie Dominosteine, auf der anderen Seite aus Gerüsten und Schutt. Zwischen den Dominosteinen, jenseits der Siedlungsmauer, bewegten sich schmale Streifen grauen Meeres. Vor einigen Häusern parkten ein oder zwei Autos, aber vor einem Haus standen drei: ein weißer Volvo-Kombi– die typische Familienkutsche–, ein gelber Fiat Seicento, der schon bessere Tage gesehen hatte, und ein Streifenwagen. Entlang der niedrigen Gartenmauer war blauweißes Polizeiabsperrband gespannt.


    Was ich zu Richie gesagt hatte, war mein voller Ernst gewesen: In unserem Job spielt alles eine Rolle, selbst wie du die Autotür öffnest. Lange bevor ich das erste Wort an einen Zeugen oder einen Verdächtigen richte, soll er wissen, dass Mick Kennedy eingeflogen ist und dass er den Fall im Griff hat. Manches davon ist Glück– ich bin groß, ich habe volles Haar, das noch zu neunundneunzig Prozent dunkelbraun ist, ich sehe ganz passabel aus, wenn ich das sagen darf, und all das ist von Vorteil–, aber den Rest verdanke ich reichlich Übung und Zeit auf dem Laufband. Ich hielt das Tempo bis zur letzten Sekunde, bremste scharf ab, schwang mich mitsamt meiner Aktentasche in einer einzigen geschmeidigen Bewegung aus dem Wagen und strebte mit eiligen forschen Schritten aufs Haus zu. Richie würde lernen müssen, mit mir mitzuhalten.


    Einer der Streifenpolizisten hockte ungelenk vor der offenen Hintertür seines Wagens und tätschelte jemanden auf der Rückbank, bei dem es sich ganz offensichtlich um die Quelle des Geschreis handelte. Der andere tigerte vor dem Tor auf und ab, zu schnell, die Hände auf dem Rücken verschränkt. Die Luft roch frisch, süß und salzig: Meer und Wiesen. Hier draußen war es kälter als in Dublin. Der Wind pfiff halbherzig durch Gerüste und nackte Balken.


    Der Typ, der auf und ab tigerte, war in meinem Alter, hatte Bauch und einen geschockten Gesichtsausdruck: Offensichtlich hatte er zwanzig Jahre bei der Polizei überstanden, ohne so etwas wie hier erleben zu müssen, und hatte gehofft, es würde ihm auch die nächsten zwanzig Jahre erspart bleiben. Er sagte: »Garda Wall. Das da am Wagen ist Garda Mallon.«


    Richie streckte ihm eine Hand hin. Ich hatte das Gefühl, einen jungen Hund bei mir zu haben. Ich sagte, ehe er dazu kam, einen auf guten Kumpel zu machen: »Detective Sergeant Kennedy und Detective Garda Curran. Sie waren im Haus?«


    »Nur kurz– nachdem wir angekommen waren. Sobald wir konnten, sind wir wieder raus und haben euch verständigt.«


    »Gute Entscheidung. Sagen Sie mir genau, was Sie gemacht haben, vom Reingehen bis zum Rausgehen.«


    Die Augen des Polizisten richteten sich auf das Haus, als könnte er kaum glauben, dass es dasselbe Gebäude war, vor dem er gerade mal zwei Stunden zuvor eingetroffen war. Er sagte: »Wir wurden gerufen, um hier nach dem Rechten zu sehen– die Schwester der Bewohnerin machte sich Sorgen. Wir waren um kurz nach elf Uhr vor Ort und versuchten, Kontakt zu den Bewohnern aufzunehmen, indem wir an der Tür läuteten, und wir haben auch angerufen, aber ohne Erfolg. Wir konnten keine Anzeichen für ein gewaltsames Eindringen feststellen, aber als wir durchs Vorderfenster schauten, sahen wir, dass im Parterre die Lampen brannten und im Wohnzimmer eine gewisse Unordnung herrschte. Die Wände–«


    »Wir werden uns die Unordnung gleich selbst ansehen. Fahren Sie fort.« Lass dir nie von anderen die Einzelheiten beschreiben, bevor du einen Tatort betrittst, sonst siehst du nur das, was sie gesehen haben.


    »Okay.« Er blinzelte, nahm den Faden wieder auf. »Jedenfalls. Wir haben versucht, hinters Haus zu gehen, aber Sie sehen ja selbst– da käme nicht mal ein Kind durch.« Er hatte recht: Die Lücke zwischen den Häusern war gerade breit genug für die Seitenmauer. »Wir meinten, dass die Unordnung im Wohnzimmer und die Sorge der Schwester ein gewaltsames Öffnen der Haustür rechtfertigten. Wir fanden…«


    Er trat von einem Bein aufs andere, versuchte, sich so zu drehen, dass er das Haus sehen konnte, als wäre es ein kauerndes Tier, das sich jeden Moment auf ihn stürzen könnte. »Wir betraten das Wohnzimmer, fanden nichts Nennenswertes– die Unordnung eben, aber sonst… Wir gingen dann weiter in die Küche, wo wir einen Mann und eine Frau auf dem Boden vorfanden. Beide niedergestochen, wie es aussah. Eine Wunde, im Gesicht der Frau, war für mich und Garda Mallon deutlich zu erkennen. Allem Anschein nach eine Messerwunde. Es–«


    »Das wird der Rechtsmediziner entscheiden. Was haben Sie dann gemacht?«


    »Wir dachten, sie wären beide tot. Wir waren uns sicher. Es war alles voller Blut. Jede Menge…« Er deutete vage auf seinen eigenen Körper, machte eine unbestimmte hackende Bewegung. Manche bleiben nicht ohne Grund in Uniform. »Garda Mallon hat trotzdem bei beiden den Puls gefühlt, nur für alle Fälle. Die Frau lag ganz dicht bei dem Mann, als würde sie sich an ihn schmiegen– sie hatte den Kopf… der Kopf lag auf seinem Arm, als würde sie schlafen… Jedenfalls, Garda Mallon stellte dann fest, dass sie noch Puls hatte. Er hat einen Riesenschreck gekriegt. Wir hätten nie gedacht… Er konnte es nicht glauben, aber dann ist er nah mit dem Kopf ran und hat sie atmen gehört. Wir haben sofort den Rettungswagen gerufen.«


    »Und in der Wartezeit?«


    »Garda Mallon ist bei der Frau geblieben. Hat mit ihr geredet. Sie war bewusstlos, aber… er hat bloß so Sachen gesagt wie, sie soll ganz ruhig bleiben, wir wären von der Polizei, ein Krankenwagen wäre unterwegs und sie soll durchhalten… Ich bin nach oben gegangen. In den Zimmern nach hinten raus… Da sind zwei kleine Kinder, Detective. Ein kleiner Junge und ein kleines Mädchen, in ihren Betten. Ich hab bei beiden Herzdruckmassage gemacht und versucht, sie zu beatmen. Sie sind– sie waren kalt, steif, aber ich hab’s trotzdem versucht. Nach dem, was mit der Mutter war, dachte ich, man kann nie wissen, vielleicht würden sie ja doch noch…« Er strich sich mit den Händen vorn über die Jacke, unbewusst, als wollte er versuchen, das Gefühl wegzuwischen. Ich machte ihn nicht dafür zur Schnecke, dass er vielleicht Spuren verwischt hatte: Er hatte nur getan, was jeder getan hätte. »Ohne Erfolg. Sobald ich mir ganz sicher war, bin ich wieder nach unten in die Küche zu Garda Mallon, und wir haben euch und den Rest verständigt.«


    Ich fragte: »Ist die Frau mal zu sich gekommen? Hat sie irgendwas gesagt?«


    Er schüttelte den Kopf. »Sie hat sich nicht gerührt. Wir haben ständig gedacht, sie wäre vielleicht doch gestorben, haben ihr andauernd den Puls gefühlt, um uns zu vergewissern, dass sie noch…« Er wischte sich wieder die Hände an der Jacke ab.


    »Ist einer von unseren Leuten bei ihr im Krankenhaus?«


    »Wir haben im Revier angerufen, jemanden hinschicken lassen. Vielleicht hätte einer von uns mit ihr fahren sollen, aber wegen der Tatortsicherung und der Schwester– die war… Aber das hören Sie ja selbst.«


    »Sie haben es ihr gesagt«, stellte ich fest. Ich erledige das am liebsten selbst, wenn die Möglichkeit besteht. Die erste Reaktion kann sehr aufschlussreich sein.


    Der Garda sagte verteidigend: »Wir haben ihr gesagt, sie soll draußen bleiben, bevor wir reingegangen sind, aber wir hatten keinen, der bei ihr bleiben konnte. Sie hat eine ganze Weile gewartet, aber dann ist sie reingekommen. Ins Haus. Wir waren bei dem Opfer, haben auf euch gewartet. Die Schwester stand schon an der Küchentür, ehe wir sie bemerkt haben. Sie hat losgeschrien. Ich hab sie wieder nach draußen gebracht, aber sie hat sich gewehrt… Ich musste es ihr sagen, Detective. Das war die einzige Möglichkeit, sie draußen zu halten. Sonst hätte ich ihr Handschellen anlegen müssen.«


    »Okay. Ist nicht mehr zu ändern. Was haben Sie dann gemacht?«


    »Ich bin draußen bei der Schwester geblieben. Garda Mallon hat bei dem Opfer auf den Rettungswagen gewartet. Dann hat er das Haus verlassen.«


    »Ohne eine Durchsuchung vorzunehmen?«


    »Ich bin noch einmal reingegangen, sobald er draußen war und bei der Schwester bleiben konnte. Garda Mallon, Sir, der ist voller Blut. Er wollte es nicht im ganzen Haus verteilen. Ich hab eine kurze Sicherheitsdurchsuchung vorgenommen, nur um mich zu vergewissern, dass keine anderen Personen im Haus waren. Also keine lebenden. Die gründliche Durchsuchung wollten wir natürlich euch und der Spurensicherung überlassen.«


    »Das höre ich gern.« Ich sah Richie an und hob eine Augenbraue. Der Junge hatte aufgepasst und fragte prompt: »Haben Sie eine Waffe gefunden?«


    Der Garda schüttelte den Kopf. »Aber sie könnte im Haus sein. Unter dem Körper von dem Mann oder… sonst wo. Wie gesagt, wir wollten den Tatort nicht mehr als nötig verändern.«


    »Was ist mit einem Abschiedsbrief?«


    Wieder ein Kopfschütteln.


    Ich deutete mit einem Nicken auf den Streifenwagen. »Wie geht’s der Schwester?«


    »Wir haben sie immer mal wieder ein bisschen beruhigen können, mal mehr, mal weniger, aber jedes Mal…« Er warf einen gequälten Blick über die Schulter zu dem Wagen. »Die Sanitäter wollten ihr eine Beruhigungsspritze geben, aber sie wollte nicht. Wir können noch mal einen Rettungswagen rufen, falls…«


    »Versuchen Sie es weiter. Ich möchte nicht, dass sie sediert wird, wenn es sich vermeiden lässt, jedenfalls nicht, bevor wir mit ihr gesprochen haben. Wir werden uns jetzt im Haus umsehen. Das übrige Team ist auf dem Weg hierher. Wenn der Rechtsmediziner kommt, können Sie ihn ruhig hier warten lassen, aber sorgen Sie dafür, dass die Jungs von der Leichenhalle und von der Spurensicherung auf Distanz bleiben, bis wir versucht haben, mit der Schwester zu reden– wenn sie die sieht, flippt sie erst recht aus. Ansonsten passen Sie auf, dass sie bleibt, wo sie ist, dass die Nachbarn bleiben, wo sie sind, und dass überhaupt jeder, der hier aufkreuzt, bleibt, wo er ist. Klar?«


    »Okay«, sagte er. Der Mann hätte den Ententanz hingelegt, wenn ich es ihm gesagt hätte, so erleichtert war er, dass ihm endlich jemand die Sache abnahm. Ich sah ihm an, dass er sich danach sehnte, in seine Stammkneipe zu gehen und einen doppelten Whiskey auf Ex zu kippen.


    Ich wollte nirgendwo anders hin als in das Haus. »Handschuhe«, sagte ich zu Richie. »Schuhhüllen.« Ich fischte meine bereits aus der Manteltasche. Er tastete nach seinen, und wir gingen die Einfahrt hoch. Das langgezogene Dröhnen und Rauschen des Meeres brandete heran und traf uns von vorn, wie eine Begrüßung oder eine Herausforderung. Hinter uns fuhren die Schreie noch immer nieder wie Hammerschläge.
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    WIR HABEN TATORTE nicht gleich zu Anfang für uns allein. Sie sind selbst für uns tabu, bis die Spurensicherung sie freigibt. Bis dahin sind ohnehin allerhand andere Dinge zu tun– Zeugen befragen, Angehörige verständigen–, und du erledigst das alles, guckst alle dreißig Sekunden auf die Uhr und zwingst dich, den heftigen Sog zu ignorieren, der dich hinter das Absperrband ziehen will. Diesmal war das anders. Die Streifenkollegen und die Rettungssanitäter waren sowieso schon auf jedem Quadratzentimeter im Haus der Spains herumgetrampelt. Richie und ich würden nichts verschlimmern, wenn wir einen raschen Blick riskierten.


    Es war praktisch– falls Richie die richtig üblen Sachen nicht verkraften könnte, wäre es gut, das ohne Publikum rauszufinden–, aber das war nicht alles. Wenn sich dir die Chance bietet, einen Tatort so zu sehen, ergreifst du sie. Was dich da erwartet, ist das Verbrechen selbst, jede wahnwitzige Sekunde davon, für dich wie in Bernstein eingeschlossen und bewahrt. Es spielt keine Rolle, ob jemand saubergemacht, Beweismittel versteckt oder versucht hat, einen Selbstmord vorzutäuschen: Der Bernstein bewahrt auch das alles. Sobald die Untersuchung losgeht, ist es für immer verschwunden. Dann sind bloß noch deine eigenen Leute da, die am Tatort rumwimmeln, ihn eifrig auseinandernehmen, Abdruck für Abdruck und Faser für Faser. Die Chance hier kam mir vor wie ein Geschenk, gerade in diesem Fall, wo ich es am meisten gebrauchen konnte. Wie ein gutes Omen. Ich schaltete mein Handy auf stumm. In der nächsten Zeit würden mich jede Menge Leute erreichen wollen. Die konnten alle warten, bis ich meinen Tatort inspiziert hatte.


    Die Haustür stand einen Spaltbreit offen, schwang leicht hin und her, wenn der Wind sie erfasste. Als sie noch ganz gewesen war, hatte sie wie massive Eiche ausgesehen, doch an der Stelle, wo die Streifenkollegen das Schloss herausgebrochen hatten, kam der pulverisierte Pressspanmist zum Vorschein. Wahrscheinlich hatte ein einziger Tritt genügt. Durch den Spalt: ein schwarz-weißer Läufer mit geometrischem Muster, trendig und wahrscheinlich entsprechend teuer.


    Ich sagte zu Richie: »Wir machen bloß eine vorläufige Begehung. Alles andere kann warten, bis die Jungs von der Spusi mit dem Tatort fertig sind. Wir fassen erst mal nichts an, wir treten und atmen möglichst nirgendwo drauf, wir verschaffen uns ein Grundgefühl, womit wir’s hier zu tun haben, und verschwinden wieder nach draußen. Können wir?«


    Er nickte. Ich drückte die Tür mit einer Fingerspitze an der gesplitterten Kante auf.


    Mein erster Gedanke war, dass Garda Soundso, wenn er das hier als Unordnung empfand, unter einer Zwangsstörung leiden musste. Die Diele war halbdunkel und tadellos: glänzender Spiegel, ordentliche Garderobe, Geruch nach Raumspray mit Zitronenduft. Die Wände waren sauber. An einer hing ein Aquarell, irgendwas Grünes und Friedliches mit Kühen.


    Mein zweiter Gedanke: Die Spains hatten eine Alarmanlage. Das Bedienfeld war so ein schickes modernes Teil, diskret hinter der Tür versteckt. Das AUS-Lämpchen leuchtete ununterbrochen gelb.


    Dann sah ich das Loch in der Wand. Irgendwer hatte den Telefontisch davorgestellt, doch es war so groß, dass trotzdem ein gezackter Halbmond hervorlugte. Genau in dem Moment spürte ich sie: die haarfeine Schwingung, die in meinen Schläfen anfing und über die Knochen in die Trommelfelle wanderte. Manche Detectives spüren sie im Nacken, manche in den Haaren auf den Armen– ich kenne einen armen Hund, dem es auf die Blase schlägt, was unangenehm werden kann–, aber die guten spüren es alle irgendwo. Mich erwischt es in den Schädelknochen. Nennen Sie es, wie Sie wollen: soziale Anomalie, psychische Störung, das Tier in mir, das Böse, wenn Sie an so was glauben: Es ist das, wonach wir unser Leben lang jagen. Keine Ausbildung der Welt kann dich dafür sensibilisieren, wenn es dir nahe kommt. Entweder du spürst es oder nicht.


    Ich warf Richie einen raschen Blick zu: Er verzog das Gesicht und leckte sich die Lippen, wie ein Tier, das etwas Verwestes gekostet hat. Er spürte es im Mund, was zu verbergen er noch würde lernen müssen, aber immerhin spürte er es.


    Links von uns stand eine Tür halb offen: Wohnzimmer. Geradeaus: Treppe und Küche.


    Mit dem Wohnzimmer hatte sich jemand mächtig Mühe gegeben. Braune Ledersofas, eleganter Couchtisch aus Chrom und Glas, eine Wand buttergelb gestrichen, aus Gründen, die nur Frauen und Inneneinrichter verstehen. Für den bewohnten Look sorgten ein anständig großer Fernseher, eine Wii, allerlei glänzende Geräte, ein kleines Regal mit Taschenbüchern und ein weiteres mit DVDs und Spielen, außerdem Kerzen und heitere Fotos auf dem Sims des Gaskamins. Es hätte gemütlich wirken sollen, aber Feuchtigkeit hatte den Bodenbelag gewölbt und zog sich fleckig eine Wand hoch. Die niedrige Decke und die nicht ganz stimmigen Proportionen drängten sich in den Vordergrund. Sie erdrückten all die liebevollen Absichten und verwandelten das Wohnzimmer in einen beengten und düsteren Raum, in dem sich niemand lange wohlfühlen konnte.


    Die Vorhänge fast zugezogen, bis auf den Spalt, durch den die Jungs von der Streife geschaut hatten. Stehlampen an. Was immer passiert war, es war in der Nacht passiert, oder jemand wollte, dass ich das glaubte.


    Über dem Gaskamin war ein weiteres Loch in der Wand, etwa so groß wie ein Essteller. Ein größeres klaffte neben dem Sofa. Im dunklen Inneren waren undeutlich Rohre und Kabelgewirr zu erkennen.


    Neben mir versuchte Richie, seine Unruhe auf ein Minimum zu beschränken, doch ich konnte deutlich ein zitterndes Knie spüren. Er wollte die schlimmen Momente hinter sich bringen. Ich sagte: »Küche.«


    Es war schwer vorstellbar, dass dieselbe Person, die das Wohnzimmer entworfen hatte, sich auch das hier hatte einfallen lassen. Der Raum war Küche und Ess- und Spielzimmer zugleich, zog sich über die ganze Rückseite des Hauses und bestand überwiegend aus Glas. Draußen war der Tag noch immer grau, aber das Licht in dem Raum war so blendend hell, dass du blinzeln musstest, und es hatte eine so luftige Klarheit, dass die Nähe des Meeres spürbar war. Ich habe nie begriffen, warum es von Vorteil sein soll, wenn deine Nachbarn sehen können, was du dir zum Frühstück machst– ich bin ein Freund von Gardinen als Sichtschutz, ob das nun angesagt ist oder nicht–, aber bei dem Licht konnte ich es fast verstehen.


    Hinter dem gepflegten kleinen Garten drängten sich zwei weitere Reihen halbfertige Häuser, hoben sich kantig und hässlich vor dem Himmel ab. Eine lange Plastikplane flatterte heftig an einem nackten Balken. Dahinter verlief die Siedlungsmauer, und dort, wo sich das Gelände senkte, war er endlich, lugte durch die harten Winkel aus Holz und Beton: der Anblick, auf den ich den ganzen Tag gewartet hatte, seit ich mich Broken Harbour hatte sagen hören. Der runde Bogen der Bucht, geschwungen wie eine gewölbte Hand; die niedrigen Hügel, die sie an beiden Enden flankierten; der weiche graue Sand, das Schilfgras, das sich im sauberen Wind neigte, die kleinen Vögel hier und da an der Wasserlinie. Und die See, die heute hoch war, hob sich mir grün und muskulös entgegen. Das Gewicht dessen, das da mit uns in der Küche war, neigte die Welt, ließ das Wasser nach oben schwappen, als würde es jeden Moment durch das viele klare Glas krachen.


    Dieselbe Sorgfalt, mit der das Wohnzimmer schick gestaltet worden war, hatte diesen Raum heiter und wohnlich gemacht. Langer Tisch aus hellem Holz, sonnenblumengelbe Stühle; ein Computer auf einem im passenden Gelbton gestrichenen Holzschreibtisch; bunter Plastikkinderkram, Sitzsäcke, eine Kreidetafel. An den Wänden hingen gerahmte Buntstiftzeichnungen. Der Raum war ordentlich, erst recht für ein Zimmer, in dem Kinder spielten. Irgendwer hatte aufgeräumt, während die vier sich auf den äußersten Rand ihres letzten Tages zubewegten. Bis hierher waren sie gekommen.


    Der Raum war der Traum eines jeden Immobilienmaklers, nur dass man sich unmöglich vorstellen konnte, dass hier je wieder jemand wohnen würde. Irgendein wilder Kampf hatte den Tisch umgeworfen, ihn mit einer Ecke in ein Fenster krachen lassen und die Scheibe mit einem großen Stern aus Rissen überzogen. Noch mehr Löcher in den Wänden: eines hoch über dem Tisch, ein großes hinter einer umgekippten Legoburg. Ein Sitzsack war aufgeplatzt und hatte winzige weiße Kügelchen überallhin gespien; eine Spur Kochbücher ergoss sich über den Fußboden, Glasscherben glitzerten, wo ein Bilderrahmen zerbrochen war. Das Blut war überall: fächerförmige Spritzer bis hoch an die Wände, irrwitzige Spuren aus Tropfen und Fußabdrücken kreuz und quer auf dem Fliesenboden, breitverschmierte Streifen an den Fenstern, dicke Klumpen, die den gelben Stoff der Stühle durchtränkt hatten. Einige Zentimeter von meinen Füßen entfernt lag eine abgerissene Hälfte einer Körpergrößenmesslatte, große Bohnenstangenblätter und eine kletternde Zeichentrickfigur, Emma 17.06.09 fast unlesbar unter halbgeronnenem Rot.


    Patrick Spain lag am hinteren Ende des Raumes, in dem Bereich, wo die Kinder gespielt hatten, zwischen Sitzsäcken und Buntstiften und Bilderbüchern. Er trug seinen Pyjama– marineblaues Oberteil, marineblau-weiß gestreifte Hose, mit dunklen Krusten befleckt. Er lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden, einen Arm unter sich gekrümmt, den anderen über den Kopf ausgestreckt, als hätte er bis zur letzten Sekunde versucht, zu kriechen. Sein Kopf zeigte zu uns: Vielleicht hatte er zu seinen Kindern gewollt, aus welchem Grund auch immer. Er war blond, ein großer Mann mit breiten Schultern; von der Statur her hatte er möglicherweise mal Rugby gespielt, vor langer Zeit, und war etwas außer Form geraten. Um sich mit ihm anzulegen, hätte man schon ziemlich stark, ziemlich wütend oder ziemlich verrückt sein müssen. Blut, das unter seiner Brust hervorgequollen war, hatte eine klebrige dunkle Pfütze gebildet. Es war überall verschmiert, ein grässliches Durcheinander von Verwischungen, Handabdrücken, Schleifspuren; aus dem Chaos kam ein Gewirr von gemischten Fußabdrücken über die Fliesen auf uns zu, verblassten auf halbem Weg zu nichts, als hätten die blutbesudelten Geher sich in Luft aufgelöst.


    Zu seiner Linken wurde die Blutlache breiter, dicker, hatte einen satten Glanz. Wir würden bei den Streifenkollegen nachfragen müssen, aber höchstwahrscheinlich hatten sie dort Jennifer Spain gefunden. Entweder hatte sie sich dahin geschleppt, um an ihren Mann geschmiegt zu sterben, oder er war bei ihr geblieben, nachdem er mit ihr fertig war, oder jemand hatte ihnen diesen letzten gemeinsamen Augenblick gegönnt.


    Ich blieb länger an der Tür stehen, als ich musste. Beim ersten Mal brauchst du eine Weile, um so einen Anblick zu verarbeiten. Deine innere Welt reißt sich von der äußeren los, um dich zu schützen: Deine Augen sind weit offen, doch alles, was deinen Verstand erreicht, sind rote Streifen und eine Fehlermeldung. Niemand beobachtete uns; Richie konnte sich so viel Zeit lassen, wie er brauchte. Ich sah ihn bewusst nicht an.


    Ein Windstoß rauschte von hinten gegen das Haus und fegte geradewegs durch irgendeine Ritze, umflutete uns wie kaltes Wasser. »Mein Gott«, sagte Richie. Die Böe hatte ihn zusammenzucken lassen, und er war eine Spur blasser als sonst, aber seine Stimme klang einigermaßen fest. Er hielt sich gut, bisher. »Guck dir das an. Woraus ist die Hütte hier gebaut? Klopapier?«


    »Hoffentlich. Je dünner die Wände, desto größer die Wahrscheinlichkeit, dass die Nachbarn was gehört haben.«


    »Falls es Nachbarn gibt.«


    »Drücken wir die Daumen. Können wir weiter?«


    Er nickte. Wir ließen Patrick Spain in seiner hellen Küche, wo ihn schmale Windströme umwirbelten, und gingen nach oben.


    Die obere Etage war dunkel. Ich klappte meine Aktentasche auf und holte meine Taschenlampe raus– die Jungs von der Streife hatten wahrscheinlich alles mit ihren fettigen Pfoten betatscht, aber trotzdem, du berührst niemals einen Lichtschalter: Könnte schließlich sein, dass jemand anders das Licht aus oder an haben wollte. Ich machte die Taschenlampe an und drückte die erstbeste Tür mit einer Schuhspitze auf.


    Die Meldung an uns war wohl irgendwo unterwegs durcheinandergeraten, denn Jack Spain war nicht erstochen worden. Nach der halbgeronnenen roten Schweinerei da unten wirkte der Raum nahezu friedlich. Nichts war blutig; nichts war zerbrochen oder umgekippt. Jack Spain hatte eine Stupsnase und blondes Haar, so lang, dass es sich lockte. Er lag auf dem Rücken, die Arme über den Kopf geworfen, das Gesicht zur Zimmerdecke gewandt, als wäre er nach einem langen Tag mit Fußball spielen auf der Stelle eingeschlafen. Du hättest fast auf sein Atmen gelauscht, wäre da nicht etwas Verräterisches in seinem Gesicht gewesen. Er hatte diese unheimliche Ruhe, die nur tote Kinder haben, papierdünne Augenlider, fest verschlossen wie die von ungeborenen Babys, als würden sie sich, wenn die Welt mörderisch wird, nach innen und rückwärts wenden, zurück zu jenem ersten sicheren Ort.


    Richie gab einen kleinen Laut von sich, wie eine würgende Katze. Ich schwenkte die Taschenlampe durch das Zimmer, um ihm Zeit zu lassen, sich wieder einzukriegen. In den Wänden waren einige Risse, aber keine Löcher, es sei denn, sie waren von den Postern verdeckt– Jack war Fan von Manchester United gewesen. »Hast du Kinder?«, fragte ich.


    »Nein. Noch nicht.«


    Er sprach leise, als könnte er Jack Spain noch immer aufwecken oder böse Träume bei ihm auslösen. Ich sagte: »Ich auch nicht. An Tagen wie diesem ist das was Gutes. Kinder machen dich soft. Ein Detective kann knallhart sein, kann bei einer Obduktion zuschauen und sich anschließend zum Mittagessen ein blutiges Steak bestellen, aber kaum hat seine Frau ein Kind rausgepresst, tickt er aus, wenn ein Opfer unter achtzehn ist. Ich hab das schon zig Mal erlebt. Und jedes Mal danke ich Gott für Verhütungsmittel.«


    Ich richtete die Taschenlampe wieder aufs Bett. Meine Schwester Geri hat Kinder, und ich sehe sie oft genug, dass ich Jack Spains Alter ungefähr schätzen konnte: etwa vier, vielleicht drei, wenn er eher groß geraten war. Die Bettdecke war ein Stück heruntergezogen, weil der Streifenkollege seine zwecklosen Wiederbelebungsversuche unternommen hatte: rotes Pyjamaoberteil hochgeschoben, zarter Brustkorb entblößt. Ich konnte sogar die Delle erkennen, wo bei der Herzmassage– zumindest hoffte ich, dass es dabei passiert war–, eine oder zwei Rippen gebrochen waren.


    Um die Lippen herum waren blaue Verfärbungen. Richie sagte: »Erstickt?«


    Er hatte große Mühe, seine Stimme unter Kontrolle zu halten. Ich sagte: »Das wird die Obduktion klären, aber durchaus möglich. Falls ja, deutet das auf die Eltern. Die entscheiden sich oft für etwas Sanftes. Falls das das richtige Wort ist.«


    Ich sah ihn noch immer nicht an, aber ich spürte, wie er erstarrte, um nicht zusammenzuzucken. Ich sagte: »Komm, sehen wir uns die Tochter an.«


    Auch hier keine Löcher in den Wänden, kein Kampf. Der Streifenkollege hatte Emma Spains Bettdecke wieder hochgezogen, als er es bei ihr aufgab– aus Anstand, weil sie ein Mädchen war. Sie hatte die gleiche Stupsnase wie ihr Bruder, aber ihre Locken waren rötlich blond, und ihr Gesicht war voller Sommersprossen, die sich von der bläulichweißen Haut darunter abhoben. Sie war die Ältere, sechs, vielleicht sieben: Ihr Mund stand leicht offen, und ich konnte die Lücke sehen, wo ein Vorderzahn fehlte. Der Raum prinzessinnenpink, voller Rüschen und Plüsch. Das Bett war überladen mit bestickten Kissen, großäugigen Kätzchen und Hündchen, die zu uns hochstierten. Im Taschenlampenstrahl sprangen sie neben dem kleinen leeren Gesicht aus der Dunkelheit hervor und sahen aus wie Aasfresser.


    Ich blickte Richie nicht an, bis wir wieder draußen im Flur waren. Dann fragte ich: »Ist dir an den beiden Zimmern irgendwas seltsam vorgekommen?«


    Selbst in dem Licht sah er aus, als hätte er sich eine Lebensmittelvergiftung eingefangen. Er musste zweimal überschüssigen Speichel runterschlucken, ehe er sagen konnte: »Kein Blut.«


    »Bingo.« Ich drückte die Badezimmertür mit der Taschenlampe auf. Farblich passende Handtücher, Plastikbadespielzeug, die üblichen Shampoos und Duschgels, blendendweiße Flächen. Falls sich hier jemand saubergemacht hatte, dann hatte er sich verdammt geschickt angestellt. »Die Spusi soll hier mit Luminol nach Blutresten suchen, aber sofern wir nichts übersehen, haben wir es entweder mit mehr als einem Täter zu tun, oder er hat sich als Erstes die Kinder vorgenommen. Aus der Schweinerei da«– ich deutete mit einem Nicken nach unten zur Küche– »ist keiner hochgekommen und hat hier oben irgendwas angefasst.«


    Richie sagte: »Sieht nach einer Familientat aus, nicht?«


    »Wieso?«


    »Wenn ich ein Psycho wäre, der eine ganze Familie umbringen will, würde ich nicht mit den Kindern anfangen. Was, wenn einer von den Eltern irgendwas hört und nachsehen kommt, während ich mitten dabei bin? Schwups, hauen mir Ma und Dad die Hucke voll. Nein, ich würde warten, bis alle tief und fest schlafen, und dann als Erstes die größten Bedrohungen ausschalten. Ich würde nur dann hier anfangen«– sein Mund zuckte, aber er behielt die Fassung–, »wenn ich weiß, dass ich nicht gestört werde. Heißt also, einer von den Eltern.«


    Ich sagte: »Richtig. Eindeutig ist das noch nicht, aber auf den ersten Blick sieht es ganz danach aus. Ist dir die andere Sache aufgefallen, die in dieselbe Richtung deutet?«


    Er schüttelte den Kopf. Ich sagte: »Die Haustür. Die hat zwei Sicherheitsschlösser, ein Riegel- und ein Zylinderschloss, und als die beiden Kollegen sie aufgebrochen haben, war sie mit beiden gesichert. Die Tür wurde also nicht einfach bloß zugezogen, als jemand das Haus verließ. Die war abgeschlossen. Und ich habe kein offenes oder aufgebrochenes Fenster gesehen. Also, wenn jemand von außen reingekommen ist oder die Spains jemanden reingelassen haben, wie ist er dann wieder rausgekommen? Auch das ist nicht eindeutig– eins von den Fenstern könnte offen gestanden haben, die Schlüssel könnten mitgenommen worden sein, ein Freund oder Komplize könnte Zweitschlüssel haben. Das alles müssen wir überprüfen. Aber es ist ein Indiz. Andererseits…« Ich zeigte mit der Taschenlampe auf ein weiteres Loch, etwa so groß wie ein Taschenbuch, knapp über der Fußleiste im Flur. »Was ist wohl der Grund für diese Art von Schäden in den Wänden?«


    »Ein Kampf. Nach den…« Richie schluckte wieder und rieb sich über den Mund. »Nach den Kindern, sonst wären sie aufgewacht. Sieht für mich ganz so aus, als hätte sich da jemand ordentlich gewehrt.«


    »Davon können wir wohl ausgehen, aber dabei sind nicht die Wände demoliert worden. Versuch, den Kopf klarzubekommen, und überleg noch mal. Die Schäden stammen nicht von letzter Nacht. Kannst du dir denken, wieso?«


    Langsam wich der grünliche Blick dieser Konzentration, die ich auf der Fahrt hierher gesehen hatte. Nach einem Moment sagte Richie: »Kein Blut um die Löcher herum. Und kein abgebröckelter Putz darunter auf dem Boden. Noch nicht mal Staub. Da hat wer saubergemacht.«


    »Richtig. Nicht auszuschließen, dass der oder die Täter noch ein bisschen länger geblieben sind, um noch eben gründlich durchzusaugen, aus welchen Gründen auch immer, aber solange wir dafür keine eindeutigen Hinweise finden, ist die nächstliegende Erklärung die, dass die Löcher schon ein paar Tage alt sind, wenn nicht noch älter. Irgendeine Idee, woher sie stammen könnten?«


    Jetzt, wo er arbeitete, sah er wieder besser aus. »Bauliche Probleme? Feuchtigkeit, das Absinken des Hauses, vielleicht Reparaturarbeiten an defekten Stromleitungen… Das Wohnzimmer ist feucht– hast du die Bodendielen gesehen und den Fleck an der Wand?–, und überall sind Risse. Würde mich nicht wundern, wenn die Leitungen auch hinüber wären. Die ganze Siedlung ist Schrott.«


    »Mag sein. Wir lassen einen Bausachverständigen kommen. Aber seien wir ehrlich, ein Elektriker, der so ein Chaos hinterlässt, müsste schon eine echte Niete sein. Fallen dir noch andere Erklärungen ein?«


    Richie sog Luft durch die Zähne und starrte lange nachdenklich auf das Loch. Schließlich sagte er: »Ganz spontan würd ich tippen, da hat einer was gesucht.«


    »Würde ich auch. Das könnte bedeuten, Schusswaffen oder Wertsachen, aber meistens sind es doch die guten alten Klassiker: Drogen oder Geld. Die Spusi soll nach Drogenrückständen suchen.«


    »Aber«, sagte Richie. Er deutete ruckartig mit dem Kinn auf die Tür von Emmas Zimmer. »Die Kinder. Meinst du, die Eltern hatten was versteckt, was sie das Leben kosten konnte? Mit den Kindern im Haus?«


    »Ich dachte, die Spains stehen ganz oben auf deiner Verdächtigenliste.«


    »Das ist was anderes. Leute drehen durch, machen irre Sachen. Das kann jedem passieren. Ein Kilo Heroin hinter der Tapete, wo deine Kinder das Zeug finden könnten: Halte ich für ausgeschlossen.«


    Unter uns quietschte etwas, und wir fuhren beide herum, aber es war bloß die Haustür, die in einem Windstoß hin und her schwang. Ich sagte: »Ach komm, Junge. So was hab ich schon zigmal erlebt. Ich wette, du auch.«


    »Nicht bei Leuten wie denen.«


    Ich zog die Augenbrauen hoch. »Ich hätte dich nicht für einen Snob gehalten.«


    »Quatsch, ich meine nicht ihre Gesellschaftsschicht. Ich meine, diese Leute haben sich Mühe gegeben. Sieh dich doch mal um: Hier ist alles richtig, verstehst du, was ich meine? Es ist alles sauber; selbst der Boden hinterm Klo ist sauber. Alles passt zusammen. Sogar die Gewürze im Regal sind noch nicht abgelaufen, jedenfalls die nicht, bei denen ich das Haltbarkeitsdatum gesehen hab. Diese Familie hat versucht, alles richtig zu machen. Sich auf irgendwelche zwielichtigen Sachen einzulassen… Das scheint mir einfach nicht ihr Stil zu sein.«


    Ich sagte: »Danach sieht’s im Augenblick nicht aus, nein. Aber denk dran, im Augenblick wissen wir auch noch rein gar nix über diese Leute. Sie haben ihr Haus gut in Schuss gehalten, zumindest gelegentlich, und sie wurden umgebracht. Ich sage dir, Zweiteres ist um einiges wichtiger als Ersteres. Staubsaugen kann jeder. Aber nicht jeder wird ermordet.«


    Richie, die gute Seele, musterte mich mit einem Blick, aus dem pure Skepsis und ein Schuss moralische Empörung sprach. »Jede Menge Mordopfer haben in ihrem Leben nie was Gefährliches gemacht.«


    »Einige nicht, nein. Aber jede Menge? Ich verrat dir mal das dreckige Geheimnis über deinen neuen Job, mein lieber Richie. Etwas, was du in Interviews oder Dokus nie zu sehen kriegst, weil wir es für uns behalten. Die meisten Opfer haben genau das gesucht, was sie bekommen haben.«


    Sein Mund begann sich zu öffnen. Ich sagte: »Kinder natürlich nicht. Über die Kinder reden wir hier nicht. Aber Erwachsene… Wenn du versuchst, im Revier von irgendeinem Dreckschwein Heroin zu verkaufen oder wenn du deinen Traumprinz heiratest, nachdem er dich viermal hintereinander auf die Intensivstation befördert hat oder wenn du irgendeinen Typen abstichst, weil sein Bruder deinen Freund erstochen hat, weil der seinen Cousin erstochen hat, dann, entschuldige, wenn das politisch nicht korrekt ist, aber dann bettelst du praktisch um genau das, was du am Ende kriegst. Ich weiß, so was wird uns auf der Polizeischule nicht beigebracht, aber hier draußen in der realen Welt, mein Junge, wärst du erstaunt, wie selten Mord in das Leben von Menschen einbrechen muss. In neunundneunzig von hundert Fällen öffnen sie ihm die Tür und bitten ihn herein.«


    Richie trat von einem Bein aufs andere– die Zugluft fegte die Treppe herauf, wirbelte uns um die Füße, rüttelte an der Klinke von Emmas Tür. Er sagte: »Ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand das hier herausgefordert hat.«


    »Ich auch nicht, zumindest noch nicht. Aber wenn die Spains wie die Waltons gelebt haben, wer hat ihnen dann die Löcher in die Wände gehauen? Und wieso haben sie nicht einfach jemanden gerufen, der alles wieder repariert– es sei denn, es sollte keiner wissen, was sie so trieben? Oder was zumindest einer von ihnen so trieb.«


    Er zuckte die Achseln. Ich sagte: »Du hast recht: Das hier könnte der eine von hundert Fällen sein. Wir bleiben für alle Möglichkeiten offen. Und falls er das ist, haben wir einen Grund mehr, warum wir ihn nicht in den Sand setzen dürfen.«


    Patrick und Jennifer Spains Schlafzimmer war bilderbuchmäßig, genau wie der Rest des Hauses. Es war mit blumigem Rosa, Cremefarben und Gold auf altmodisch getrimmt. Kein Blut, keine Anzeichen eines Kampfes, nirgendwo ein Körnchen Staub. Ein kleines Loch, über dem Bett, wo Wand und Decke sich berührten.


    Zwei Dinge fielen auf. Erstens: Das Bett war zerwühlt, das Federbett zurückgeworfen, als wäre gerade jemand eilig aufgestanden. Dem Rest des Hauses nach zu urteilen, wäre das Bett nicht lange ungemacht geblieben. Zumindest einer von beiden hatte dringelegen, als es begann.


    Zweitens: die Nachttische. Auf jedem stand eine kleine Lampe mit einem fransenverzierten cremefarbenen Schirm; beide Lampen waren aus. Auf dem hinteren Tisch standen zwei frauentypische Töpfchen, Gesichtscreme oder so, daneben lagen ein rosa Handy und ein Buch mit einem rosa Umschlag und einer verspielten Beschriftung. Der vordere Tisch war voll mit Technikspielzeug: wie es aussah, zwei weiße Walkie-Talkies und zwei silberne Handys, alle aufrecht in Ladestationen, und drei leere Ladestationen, alle silbern. Ich wusste nicht, was die Walkie-Talkies zu bedeuten hatten, aber die einzigen Leute, die fünf Handys haben, sind großverdienende Börsenmakler und Drogendealer, und das hier sah mir nicht nach einem Broker-Palast aus. In dem Moment dachte ich eine Sekunde lang, es würde sich eins ins andere fügen.


    Dann: »Meine Fresse«, sagte Richie und hob die Augenbrauen. »Die haben ein bisschen übertrieben, was?«


    »Was meinst du?«


    »Die Babyphone.« Er deutete mit einem Nicken auf Patrick Spains Nachttisch.


    »Die Dinger da?«


    »Ja. Meine Schwester hat Kinder. Die weißen da sind zum Hören. Die silbernen, die so aussehen wie Handys, sind mit Bildschirm. Um den Kleinen beim Schlafen zuzuschauen.«


    »Big Brother lässt grüßen.« Ich ließ den Strahl der Taschenlampe über die Geräte wandern: Die weißen waren eingeschaltet, Displays mit schwacher Hintergrundbeleuchtung; die silbernen waren aus. »Wie viele hat man denn normalerweise? Eins pro Kind?«


    »Keine Ahnung. Meine Schwester hat drei Kinder und nur ein Video-Babyphon. Das steht im Zimmer des Jüngsten, wenn er schläft. Als die Mädchen klein waren, hatte sie bloß ein Audio-Babyphon, wie die da«– die Walkie-Talkies–, »aber der kleine Kerl war eine Frühgeburt, deshalb hat sie den Monitor gekauft, um ihn im Auge behalten zu können.«


    »Dann waren die Spains also von der überängstlichen Sorte. Ein Kamerateil in jedem Zimmer.« Wo ich es hätte sehen müssen. Dass Richie sich von den großen Sachen ablenken ließ und die Einzelheiten übersah, war eine Sache, aber ich war kein Anfänger.


    Richie schüttelte den Kopf. »Aber wieso? Die Kinder waren groß genug, um zu ihrer Ma zu gehen, wenn sie sie brauchten. Und das hier ist ja nun keine Riesenvilla: Wenn sie sich weh getan und geschrien hätten, wären sie leicht zu hören gewesen.«


    Ich sagte: »Würdest du die Gegenstücke von den Dingern erkennen, wenn du sie siehst?«


    »Wahrscheinlich.«


    »Gut. Dann gehen wir sie suchen.«


    Auf Emmas pinkfarbener Kommode stand ein rundes weißes Ding, das aussah wie ein Radiowecker, aber laut Richie ein Audio-Babyphon war. »Sie ist ein bisschen alt dafür, aber vielleicht hatten die Eltern ja einen tiefen Schlaf und wollten sichergehen, dass sie sie hörten, falls sie mal nach ihnen rief…« Das andere Hör-Babyphon stand auf Jacks Kommode. Keine Spur von den Kameras; bis wir wieder hinaus auf den Flur traten. Ich sagte: »Die Spusi soll den Dachboden unter die Lupe nehmen, könnte ja sein, dass da jemand–«, und dann verstummte ich, als ich mit der Taschenlampe die Decke anleuchtete.


    Die Luke zum Dachboden war da, wie zu erwarten. Sie stand offen und malte sich als schwarzes Quadrat vor diffusem Dunkel ab. Das Licht fiel auf die Klappe, die gegen etwas gelehnt war, und hoch darüber leuchtete ein nackter Dachbalken auf. Jemand hatte Maschendraht über die Öffnung genagelt, von unten, ohne sich groß um ästhetische Gesichtspunkte zu scheren: gezackte Drahtränder, große Nagelköpfe, die in brutalen Winkeln hervorstanden. In der gegenüberliegenden Ecke des Flurs, hoch oben an der Wand, war etwas Silbernes schlecht montiert: die Babyphonkamera, wie ich auch ohne Richies Erklärung erkannte. Sie war genau auf die Luke gerichtet.


    Ich sagte: »Was soll das, verdammt?«


    »Ratten? Die Löcher–«


    »Kein Mensch montiert eine Überwachungskamera für Ratten. Man macht die Luke zu und ruft den Kammerjäger.«


    »Wozu dann?«


    »Keine Ahnung. Eine Falle, vielleicht, falls derjenige, der die Wände demoliert hat, noch mal zurückkommt. Die von der Spusi sollen da oben schön vorsichtig sein.« Ich hielt die Taschenlampe hoch und bewegte sie hin und her, versuchte zu erkennen, was da oben auf dem Dachboden war. Kartons, ein verstaubter schwarzer Koffer. »Mal sehen, ob die übrigen Kameras uns irgendwas verraten.«


    Die zweite Kamera war im Wohnzimmer, auf einem kleinen Chrom-Glas-Tisch neben dem Sofa. Sie war auf das Loch über dem Kamin gerichtet, und ein kleines rotes Licht verriet, dass sie eingeschaltet war. Die dritte war in eine Ecke der Küche gerollt, wo sie zwischen Sitzsackkügelchen auf den Boden zeigte, aber sie war noch eingestöpselt: Sie war also an gewesen. Ein Monitor war halb unter dem Herd gelandet– ich hatte ihn schon beim ersten Mal gesehen, ihn aber für ein Telefon gehalten– und ein weiterer unter dem Küchentisch. Keine Spur von dem letzten, oder von den anderen beiden Kameras.


    Ich sagte: »Wir sagen der Spusi Bescheid, dass sie darauf achten sollen. Gibt’s irgendwas, das du dir noch mal genauer ansehen willst, bevor wir sie reinschicken?«


    Richie blickte unsicher. Ich sagte: »Das ist keine Fangfrage, alter Junge.«


    »Oh. Okay. Dann nein: Ich bin durch.«


    »Ich auch. Gehen wir.«


    Wieder erfasste eine Windböe das Haus, und diesmal zuckten wir beide zusammen. Ich hätte vieles dafür getan, dass der kleine Richie das nicht mitbekam, aber das Haus ging mir langsam an die Nieren. Nicht wegen der Kinder oder dem vielen Blut– wie gesagt, mit so was komm ich klar, kein Problem. Es hatte etwas mit den Löchern in der Wand zu tun, vielleicht, oder mit den ungerührten Kameras oder mit dem vielen Glas, all den Häusergerippen, die zu uns hereinstarrten wie ausgehungerte Tiere, die ein warmes Feuer umkreisen. Ich rief mir in Erinnerung, dass ich schon schlimmere Tatorte erlebt hatte, ohne ins Schwitzen zu kommen, doch das Flirren, das durch meine Schädelknochen drang, sagte: Das hier ist anders.
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    EIN UNROMANTISCHES KLEINES GEHEIMNIS: Als Detective im Morddezernat brauchst du jede Menge Organisationstalent. Nachwuchskollegen stellen sich den einsamen Wolf vor, der, dunklen Ahnungen folgend, hinaus in die Wildnis zieht, aber in der Praxis landen Leute, die nicht gut mit anderen klarkommen, bei Undercover. Selbst bei einer kleinen Ermittlung– und die hier würde nicht klein ausfallen– sind Sonderfahnder, Pressesprecher, Kriminaltechnik, Rechtsmedizin und Gott weiß wer sonst noch alles beteiligt, und du musst dafür sorgen, dass alle dich rund um die Uhr auf dem Laufenden halten, keiner irgendwem in die Quere kommt und alle entsprechend deinem großen Plan funktionieren, denn du hast die Verantwortung für alles. Die Zeitlupenstille im Bernstein war vorbei: Wir waren kaum aus dem Haus, schlichen praktisch noch auf leisen Sohlen, da ging das Treiben auch schon los.


    Cooper, der Rechtsmediziner, stand draußen vor dem Tor, trommelte mit den Fingern auf seinen Koffer und sah nicht glücklich aus. Was er ohnehin nie tat: In guten Momenten ist Cooper ein negativer kleiner Scheißer, und in meiner Gegenwart hat er nie gute Momente. Ich hab ihm nichts getan, aber aus irgendeinem Grund, den nur er allein kennt, kann er mich nicht leiden, und wenn ein arroganter Sack wie Cooper einen nicht leiden kann, dann zeigt er das richtig. Ein Tippfehler auf einem Antragsformular, schon schickt er es zurück und lässt mich alles noch mal einreichen, und meine Sachen werden nie, niemals vordringlich behandelt: Die müssen immer schön warten, bis sie an der Reihe sind, ob dringend oder nicht. »Detective Kennedy«, sagte er und blähte die Nasenflügel, als würde ich stinken. »Darf ich fragen, ob Ihnen meine Beine zu lang sind?«


    »Ganz und gar nicht. Dr.Cooper, das ist Detective Curran, mein Partner.«


    Er ignorierte Richie. »Da bin ich aber erleichtert. Und wieso stehe ich mir dann hier die Beine in den Bauch?«


    Er hatte die Verzögerung offenbar genutzt, um sich den Spruch einfallen zu lassen. »Ich bitte um Verzeihung«, sagte ich. »Das muss ein Missverständnis gewesen sein. Ich würde selbstverständlich niemals Ihre Zeit verschwenden. Wir überlassen das Feld Ihnen.«


    Cooper warf mir einen vernichtenden Blick zu, der besagte, dass er mir nicht glaubte. »Wir können nur hoffen«, sagte er, »dass es Ihnen gelungen ist, den Tatort nicht übermäßig zu kontaminieren«, und schon hastete er an mir vorbei, zog sich seine Handschuhe strammer und verschwand im Haus.


    Noch keine Spur von meinen Sonderfahndern. Einer der Streifenkollegen stand noch immer am Wagen bei der Schwester. Der andere war oben an der Straße und unterhielt sich mit ein paar Männern zwischen zwei weißen Vans: Spurensicherung, Leichenhalle. Ich sagte zu Richie: »Was machen wir jetzt?«


    Sobald wir aus dem Haus getreten waren, hatte er wieder angefangen rumzuzappeln: Sein Kopf war dauernd in Bewegung, um zur Straße zu sehen, zum Himmel, zu den anderen Häusern, und mit zwei Fingern klopfte er einen kleinen Trommelwirbel auf den Oberschenkeln. Die Frage ließ ihn verharren. »Spurensicherung reinschicken?«


    »Klar, aber was hast du vor, während die bei der Arbeit sind? Wenn wir hier rumhängen und alle fünf Minuten fragen: ›Sind wir bald da?‹, vergeuden wir bloß deren Zeit und unsere.«


    Richie nickte. »Wenn es nach mir ginge, würde ich mit der Schwester reden.«


    »Du willst nicht bei Jenny Spain im Krankenhaus nachhören, ob die uns irgendwas erzählen kann?«


    »Ich dachte, das dauert noch ein Weilchen, bis sie mit uns reden kann. Falls sie…«


    »Falls sie überhaupt durchkommt. Wahrscheinlich hast du recht, aber wir dürfen nicht einfach davon ausgehen. Wir sollten uns da lieber schlaumachen.«


    Ich wählte bereits auf meinem Handy. Der Empfang war so, als wären wir in der Äußeren Mongolei– wir mussten bis ans Ende der Straße, weg von den Häusern, damit ich ein Netz kriegte–, und erst nach einer Reihe komplizierter Hin-und-her-Anrufe erwischte ich einen Arzt, der Jennifer Spain in der Notaufnahme behandelt hatte, und konnte ihn überzeugen, dass ich kein Reporter war. Er klang jung und hundemüde. »Sie lebt noch, aber ich kann nichts versprechen. Sie wird gerade operiert. Wenn sie die OP übersteht, können wir mehr sagen.«


    Ich schaltete auf Lautsprecher, damit Richie mithören konnte. »Können Sie mir eine Beschreibung ihrer Verletzungen geben?«


    »Ich hab sie nur kurz untersucht. Ich kann nicht mit Sicherheit–«


    Der Seewind riss seine Stimme weg. Richie und ich mussten uns ganz nah ans Handy beugen. Ich sagte: »Mir genügt schon eine vorläufige Einschätzung. Unser Polizeiarzt wird sie später ohnehin untersuchen, so oder so. Im Augenblick muss ich nur grob wissen, ob auf sie geschossen wurde, ob man versucht hat, sie zu erwürgen oder zu ertränken, was auch immer.«


    Seufz. »Ihnen ist aber klar, dass das nur vorläufig ist. Ich könnte falschliegen.«


    »Klar.«


    »Okay. Grundsätzlich kann sie von Glück sagen, dass sie überhaupt noch am Leben ist. Sie hat vier Unterleibsverletzungen, die aussehen wie Stichwunden, aber das muss euer Arzt entscheiden. Zwei davon sind tief, aber die wichtigen Organe und Arterien wurden offenbar nicht getroffen, sonst wäre sie schon verblutet, ehe sie hier ankam. Sie hat eine weitere Verletzung an der rechten Wange, sieht aus wie ein Messerstich, glatt durch bis in den Mund– falls sie durchkommt, wird sie eine ganze Reihe plastischer Operationen brauchen. Außerdem hat sie ein stumpfes Trauma am Hinterkopf. Die Röntgenaufnahme zeigte eine Haarfraktur und ein Subduralhämatom, aber ihren Reflexen nach zu schließen besteht die Chance, dass sie keinen Hirnschaden erlitten hat. Auch in der Hinsicht hat sie Riesenglück gehabt.«


    Was wahrscheinlich das allerletzte Mal war, dass jemand dieses Wort in Zusammenhang mit Jennifer Spain benutzen würde. »Sonst noch was?«


    Ich konnte hören, wie er etwas trank, wahrscheinlich Kaffee, und ein kräftiges Gähnen unterdrückte. »’tschuldigung. Sie könnte noch kleinere Verletzungen haben– danach hab ich nicht gesucht, es ging mir vorrangig darum, sie möglichst schnell in den OP zu bringen, sonst hätten wir sie verloren, und das viele Blut hat möglicherweise Schnitte und Prellungen verdeckt. Ansonsten aber nichts Größeres.«


    »Irgendwelche Anzeichen für sexuelle Gewalt?«


    »Wie gesagt, das war nicht vorrangig. Jedenfalls habe ich nichts festgestellt, das in die Richtung deutet.«


    »Was hatte sie an?«


    Kurzes Schweigen, während er sich fragte, ob er sich geirrt hatte und ich eine ganz besondere Art von Perverso war. »Einen gelben Pyjama. Nichts weiter.«


    »Es müsste ein Beamter bei Ihnen im Krankenhaus sein. Packen Sie den Pyjama bitte in eine Papiertüte und übergeben Sie ihn unserem Kollegen. Notieren Sie, wer ihn alles angefasst hat, wenn möglich.« Ich hatte zwei weitere Punkte registriert, warum Jennifer Spain ein Opfer war. Frauen verstümmeln sich nicht das Gesicht, und sie beenden ihr Leben auf gar keinen Fall im Pyjama. Sie ziehen ihr schönstes Kleid an, nehmen sich richtig viel Zeit zum Schminken und wählen eine Methode, von der sie glauben– und sie täuschen sich fast immer–, dass sie sie ruhig und elegant aussehen lassen wird, weil der ganze Schmerz weggespült ist und nichts übrig bleibt als kühler, bleicher Frieden. Irgendwo in den kümmerlichen Resten ihres schwindenden Verstandes meinen sie, dass es sie stören würde, wenn sie gefunden werden und nicht spitzenmäßig aussehen. Die meisten Selbstmörder glauben im Grunde nicht, dass der Tod total ist. Vielleicht glaubt das ja keiner von uns.


    »Wir haben Ihrem Kollegen den Pyjama schon gegeben. Die Liste mache ich, sobald ich Zeit habe.«


    »Ist sie irgendwann mal zu sich gekommen?«


    »Nein. Wie gesagt, durchaus möglich, dass das nicht mehr passiert. Nach der OP wissen wir mehr.«


    »Falls sie durchkommt, was glauben Sie, wann wir mit ihr sprechen können?«


    Ein Seufzer. »Das weiß ich genauso wenig wie Sie. Kopfverletzungen sind unberechenbar.«


    »Danke, Doctor. Geben Sie mir gleich Bescheid, wenn sich was verändert?«


    »Ich versuch’s. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen, ich hab noch–«


    Und weg war er. Ich rief kurz bei Bernadette an, unserer Sekretärin im Dezernat, und sagte ihr, ich bräuchte jemanden, der mir die Bankunterlagen und Telefonnachweise von den Spains besorgte, und zwar dalli. Ich legte auf, und sofort summte mein Handy: drei neue Sprachnachrichten von Anrufern, die wegen des miesen Empfangs nicht durchgekommen waren. O’Kelly, der mich wissen ließ, dass er mir noch ein paar Fahnder mehr verschafft hatte, ein Journalist, den ich kannte und der um einen Exklusivbericht bettelte, den er diesmal nicht kriegen würde– und Geri. Nur Fetzen von der Nachricht kamen durch: »…unmöglich, Mick… brechen alle fünf Minuten… kann nicht aus dem Haus, nicht mal für… alles okay? Ruf mich an, wenn…«


    »Scheiße«, sagte ich, ehe ich es unterdrücken konnte. Dina arbeitet in der Stadt, in einem Feinkostladen. Ich überschlug, wie viele Stunden es noch dauern würde, bis ich wieder halbwegs in Stadtnähe wäre, und wie die Chancen standen, dass in der ganzen Zeit keiner in ihrer Hörweite ein Radio einschaltete.


    Richie legte fragend den Kopf schief. »Nichts«, sagte ich. Es brachte nichts, Dina anzurufen– sie hat was gegen Handys–, und es gab sonst niemanden, den ich hätte anrufen können. Ich holte rasch Luft und stellte das Problem erst mal zurück. »Gehen wir. Wir haben die Jungs von der Spurensicherung schon lange genug warten lassen.«


    Richie nickte. Ich steckte mein Handy ein, und wir gingen die Straße rauf, um mit den Männern in Weiß zu sprechen.


    Der Superintendent hatte sich für mich starkgemacht und dafür gesorgt, dass die Kriminaltechnik Larry Boyle rausgeschickt hatte, mit einem Fotografen und einem Tatortgraphiker und zwei, drei anderen Leuten im Schlepptau. Boyle ist ein rundlicher kleiner Kauz mit Pfannkuchengesicht, der den Eindruck erweckt, als hätte er zu Hause einen Raum vollgestopft mit verstörenden Illustrierten, alphabetisch sortiert, aber seine Tatortarbeit ist tadellos, und er ist der Beste, den wir in Sachen Blutmusteranalyse haben. Ich würde beides gut gebrauchen können.


    »Na, das wurde aber auch Zeit«, begrüßte er mich. Er hatte schon seinen weißen Kapuzenoverall angezogen und hielt Handschuhe und Schuhhüllen einsatzbereit in einer Hand. »Wen haben wir denn da?«


    »Mein neuer Partner Richie Curran. Richie, das ist Larry Boyle von der Kriminaltechnik. Sei nett zu ihm. Wir mögen ihn.«


    »Spar dir das Getue, bis wir wissen, ob ich was für euch tun kann«, sagte Larry und winkte mit einer Hand ab. »Was erwartet uns?«


    »Vater und zwei Kinder, tot. Die Mutter wurde ins Krankenhaus gebracht. Die Kinder waren oben und wurden anscheinend erstickt. Die Erwachsenen waren unten und wurden anscheinend niedergestochen. Wir haben genug Blutspritzer, um dich für Wochen bei Laune zu halten.«


    »Oh, wunderbar.«


    »Sag nicht, ich hätte nie was für dich getan. Abgesehen vom Üblichen interessiert mich alles, was du mir über den Ablauf der Ereignisse erzählen kannst– wer wurde zuerst angegriffen und wo, wie weit haben sie sich danach noch bewegt, wie könnte der Kampf sich abgespielt haben. Soweit wir sehen konnten, ist oben kein Blut, was bedeutsam sein könnte. Kannst du das für uns überprüfen?«


    »Kein Problem. Sonst noch irgendwelche Sonderwünsche?«


    Ich sagte: »In dem Haus ist irgendwas total Schräges vorgegangen, und ich meine schon einige Zeit vor letzter Nacht. In den Wänden sind eine ganze Reihe Löcher, und wir haben keinen Schimmer, wer sie da reingemacht hat oder warum– wenn du dafür irgendwelche Anhaltspunkte finden könntest, Fingerabdrücke oder sonst was, wären wir dir sehr dankbar. Wir haben außerdem ein Reihe Babyphone gefunden– mindestens zwei mit Audio- und fünf mit Videofunktion, den Ladestationen auf dem Nachttisch nach zu schließen, es könnten aber auch noch mehr sein. Wir haben bislang keine Ahnung, wofür die gut waren, und wir haben erst drei von den Kameras entdeckt: oben im Flur, Beistelltisch im Wohnzimmer, Küchenboden. Ich will Fotos von allen in situ. Und wir müssen die anderen beiden Kameras finden oder wie viele es noch sind. Das Gleiche gilt für die Monitore: Zwei sind auf den Ladestationen, zwei liegen auf dem Küchenboden, fehlt also noch einer.«


    »Mmm«, sagte Larry genüsslich. »Interessant. Du bist ein Geschenk Gottes, Rocky. Noch eine Überdosis in einer Mietskaserne, und ich glaub, ich wär vor Langeweile gestorben.«


    »Ehrlich gesagt, haben wir’s hier vielleicht auch mit Drogen zu tun. Nichts Eindeutiges, aber ich würde gern wissen, ob in dem Haus Drogen sind oder mal welche waren.«


    »O Gott, nicht schon wieder Drogen. Wir nehmen von allem, was in Frage kommt, Proben, aber ich wäre heilfroh, wenn die negativ sind.«


    »Ich brauch die Handys von den Eltern, ich brauche alles, was dir zufällig an Finanzunterlagen in die Hände fällt, und in der Küche steht ein Computer, der unter die Lupe genommen werden muss. Und seht euch bitte auch auf dem Dachboden um, ja? Wir waren noch nicht da oben, aber was immer auch in dem Haus an schrägen Sachen vor sich ging, es hatte irgendwie mit dem Dachboden zu tun. Du wirst schon sehen, was ich meine.«


    »Na, das klingt schon besser«, sagte Larry fröhlich. »Ich steh auf schräge Sachen. Können wir?«


    Ich sagte: »Das da hinten ist die Schwester der verletzten Frau, in dem Streifenwagen. Wir wollen uns jetzt mit ihr unterhalten. Könnt ihr noch einen Moment warten, bis wir sie außer Sichtweite gebracht haben? Ich hab Angst, wenn sie euch da reingehen sieht, rastet sie aus.«


    »Genau die Wirkung hab ich auf Frauen. Kein Problem. Wir warten hier, bis ihr uns grünes Licht gebt. Viel Spaß, Jungs.« Er winkte uns zum Abschied mit seinen Schutzüberschuhen.


    Als wir die Straße runter zu der Schwester gingen, sagte Richie grimmig: »Dem wird die gute Laune noch vergehen, wenn er erst im Haus ist.«


    Ich sagte: »Ich fürchte nicht, alter Junge. Ich fürchte nicht.«



    Mir tut nie jemand leid, mit dem ich es beruflich zu tun kriege. Mitleid macht Spaß, du kannst dir einen drauf runterholen, was für ein toller Typ du doch bist, aber die Leute, die dir leidtun, haben absolut nichts davon. Sobald dich das, was sie durchgemacht haben, rührselig werden lässt, verlierst du den Blick fürs Wesentliche. Du wirst weich. Ehe du dich versiehst, kommst du morgens nicht aus dem Bett, weil du dich nicht mehr aufraffen kannst, zur Arbeit zu gehen, und ich kann echt nicht erkennen, was irgendwer davon haben sollte. Ich investiere Zeit und Energie ins Antwortenfinden, nicht in Umarmungen und heißen Kakao.


    Aber wenn mir überhaupt jemand leidtun würde, dann wären das die Angehörigen der Opfer. Wie ich schon zu Richie sagte, neunundneunzig Prozent der Opfer haben keinen Grund, sich zu beklagen: Sie haben genau das gekriegt, worauf sie es angelegt haben. Dagegen haben es ebenso viele Prozent der Angehörigen nicht darauf angelegt, so eine Hölle zu erleben. Ich halte absolut nichts davon, dass es allein Mummys Schuld sein soll, wenn Klein-Jimmy ein Junkie wird, der seine Sucht als Heroindealer finanziert und blöd genug ist, seinen eigenen Lieferanten abzuzocken. Vielleicht hat sie ihm nicht gerade geholfen, sich selbst zu verwirklichen, aber ich hab von meiner Kindheit auch ein paar Probleme mitbekommen und mir deshalb nicht gleich von einem angesäuerten Drogenboss zwei Kugeln in den Hinterkopf eingefangen. Ich bin zwei Jahre zu einem Therapeuten marschiert, um zu verhindern, dass diese Probleme mich irgendwie bremsen, und derweil hab ich einfach weitergemacht, weil ich nämlich jetzt erwachsen bin, und das heißt, dass ich mein Leben selbst in der Hand habe. Wenn ich eines Morgens mit weggeschossenem Gesicht dastehe, hab ich mir das selbst zuzuschreiben. Aber meine Angehörigen müssten anfangen, die Splitter rauszupulen, obwohl sie nichts damit zu tun hätten.


    Im Umgang mit Angehörigen passe ich ganz besonders scharf auf mich auf. Nichts kann dich so ins Stolpern bringen wie Mitgefühl.


    Als sie an dem Morgen das Haus verließ, war Fiona Rafferty wahrscheinlich eine gutaussehende Frau gewesen– ich persönlich steh ja mehr auf größere und besser zurechtgemachte, aber in der verwaschenen Jeans steckten ziemlich ansehnliche Beine, und sie hatte eine glänzende Haarpracht, auch wenn sie sich nicht die Mühe gemacht hatte, sie zu glätten oder das hausbackene Mausbraun farblich aufzupeppen. Jetzt jedoch war sie ein Bild des Jammers. Ihr Gesicht war rot und verquollen und mit breiten Streifen aus Rotz und Wimperntusche bedeckt, vom vielen Weinen hatte sie Schweinsäuglein bekommen, und sie hatte sich das Gesicht ständig mit den Ärmeln ihres roten Dufflecoats abgewischt. Immerhin hatte sie aufgehört zu schreien, jedenfalls im Moment.


    Auch der Streifenpolizist sah mittlerweile arg mitgenommen aus. Ich sagte: »Wir müssen uns mit MsRafferty unterhalten. Rufen Sie doch im Revier an, die sollen uns jemanden schicken, der sie ins Krankenhaus bringt, wenn wir hier fertig sind.« Er nickte und ging. Ich konnte seinen erleichterten Seufzer hören.


    Richie ließ sich neben dem Wagen auf ein Knie sinken. »MsRafferty?«, sagte er sanft. Der Knabe hatte Einfühlungsvermögen. Vielleicht ein bisschen zu viel: Er war mit dem Knie mitten in einer matschigen Spurrille gelandet und würde den Rest des Tages aussehen, als wäre er über seine eigenen Füße gestolpert, aber er schien es gar nicht zu merken.


    Fiona Raffertys Kopf hob sich, langsam und schwankend. Sie wirkte blind.


    »Es tut mir sehr leid, was Sie durchmachen.«


    Nach einem Moment neigte sich ihr Kinn, ein winziges Nicken.


    »Können wir Ihnen irgendwas holen? Ein Glas Wasser?«


    »Ich muss meine Mum anrufen. Wie soll ich– o Gott, die Kleinen, ich kann ihr doch nicht sagen–«


    Ich sagte: »Wir haben Leute, die Sie ins Krankenhaus begleiten und Ihnen helfen werden, mit Ihrer Mutter zu reden, sobald sie auch dort ist.«


    Sie hörte mich nicht. Ihr Verstand war bereits von der Vorstellung zurückgeprallt und woanders hingesprungen. »Ist Jenny okay? Sie wird doch durchkommen, oder?«


    »Das hoffen wir. Wir sagen Ihnen Bescheid, sobald wir etwas hören.«


    »Die im Krankenwagen haben mich nicht mit ihr fahren lassen– ich muss doch bei ihr sein, was, wenn sie, ich muss doch–«


    Richie sagte: »Ich weiß. Aber die Ärzte kümmern sich jetzt um sie. Die sind wirklich gut, diese Burschen. Sie wären da nur im Weg. Das wollen Sie doch nicht, oder?«


    Ihr Kopf wiegte sich hin und her: nein.


    »Nein. Und außerdem brauchen wir hier Ihre Hilfe. Wir müssen Ihnen ein paar Fragen stellen. Meinen Sie, Sie wären jetzt dazu in der Lage?«


    Ihr Mund klappte auf, und sie schnappte nach Luft. »Nein. Fragen, nein, ich kann nicht– ich will nach Hause. Ich will zu meiner Mum. O Gott, ich will–«


    Sie war drauf und dran, wieder zusammenzubrechen. Ich sah, wie Richie den Rückzug antrat, beruhigend die Hände hob. Ich sagte schnell, bevor er sie aufgab: »MsRafferty, wenn Sie für ein Weilchen nach Hause müssen und dann später mit uns reden wollen, halten wir Sie nicht davon ab. Die Entscheidung liegt bei Ihnen. Aber mit jeder Minute, die wir verlieren, sinken unsere Chancen, die Person zu finden, die das hier getan hat. Beweismittel werden zerstört, die Erinnerungen von Zeugen verschwimmen, der Mörder kann sich vielleicht absetzen. Ich finde, das sollten Sie wissen, bevor Sie sich entscheiden.«


    Fionas Augen wurden schärfer. »Wenn ich… Er könnte abhauen? Wenn ich später mit Ihnen rede, könnte er Ihnen entwischen?«


    Ich bugsierte Richie mit einer festen Hand auf seiner Schulter aus ihrem Blickfeld und lehnte mich gegen die Autotür. »Ganz genau. Wie gesagt, die Entscheidung liegt bei Ihnen, aber ich persönlich würde nicht damit leben wollen.«


    Ihr Gesicht verzerrte sich, und einen Moment lang dachte ich, sie würde zusammenbrechen, aber sie biss sich fest innen auf die Wange und riss sich am Riemen. »Okay. Okay. Ich kann… Okay. Ich… Kann ich nur zwei Minuten haben und eine rauchen? Dann beantworte ich Ihnen jede Frage.«


    »Ich denke, Sie haben die richtige Entscheidung getroffen. Lassen Sie sich Zeit, MsRafferty. Wir warten.«


    Sie zog sich aus dem Wagen– unsicher, wie jemand, der nach einer Operation zum ersten Mal aufsteht– und wankte quer über die Straße zwischen die Häusergerippe. Ich behielt sie im Auge. Sie suchte sich eine halbfertige Mauer zum Sitzen und schaffte es, ihre Zigarette anzuzünden.


    Sie saß mit dem Rücken zu uns, mehr oder weniger. Ich hob die Daumen in Larrys Richtung. Er winkte fröhlich, setzte sich in Bewegung und zog sich schon die Handschuhe über, während er auf das Haus zustiefelte. Der Rest des Teams folgte ihm auf den Fersen.


    Richies billige Jacke war nicht landwettertauglich. Er hüpfte auf der Stelle, die Hände unter den Achseln, und gab sich alle Mühe, nicht durchgefroren auszusehen. Ich sagte mit gedämpfter Stimme: »Du wolltest sie schon nach Hause schicken. Stimmt’s?«


    Er riss den Kopf herum, erschrocken und schlagartig auf der Hut. »Stimmt, ja. Ich dachte–«


    »Du hast nicht zu denken. Nicht, wenn es um so was geht. Ob wir einen Zeugen laufen lassen, ist meine Entscheidung, nicht deine. Verstanden?«


    »Sie sah aus, als würde sie gleich durchdrehen.«


    »Und? Das ist kein Grund, sie gehen zu lassen, Detective Curran. Das ist ein Grund, dafür zu sorgen, dass sie sich zusammenreißt. Du hättest fast eine Vernehmung verschenkt, auf die wir auf keinen Fall verzichten können.«


    »Ich wollte sie gerade eben nicht verschenken. Besser, wir haben sie in ein paar Stunden so weit, als sie derart aufzuregen, dass sie vielleicht erst morgen mit uns reden kann.«


    »So läuft das nicht. Wenn du mit einem Zeugen sprechen musst, dann bringst du ihn irgendwie dazu, basta. Du schickst ihn verdammt nochmal nicht nach Hause, damit er sich ein Tässchen Tee mit Gebäck genehmigen kann und wiederkommt, wenn es ihm in den Kram passt.«


    »Ich dachte, ich überlasse ihr die Entscheidung. Sie hat gerade einen schrecklichen Schock–«


    »Hab ich der Frau etwa Handschellen angelegt? Sie soll sich ruhig frei entscheiden. Aber sorg gefälligst dafür, dass sie sich so entscheidet, wie du es willst. Regel Nummer drei und vier und fünf und noch ungefähr ein Dutzend mehr: Du schwimmst nicht mit dem Strom in diesem Job. Du sorgst dafür, dass der Strom mit dir schwimmt. Hab ich mich klar ausgedrückt?«


    Nach kurzem Zögern sagte Richie: »Ja. Tut mir leid, Detective. Sir.«


    Wahrscheinlich hasste er mich in dem Moment, aber damit konnte ich leben. Es ist mir egal, ob meine Neulinge zu Hause ein Foto von mir aufhängen und es mit Dartpfeilen bewerfen, Hauptsache, sie haben am Ende keinen Schaden angerichtet, weder was den Fall betrifft noch ihre Karriere. »Es kommt nicht wieder vor. Hab ich recht?«


    »Nein. Ich meine, ja, du hast recht: Kommt es nicht.«


    »Schön. Dann vernehmen wir jetzt unsere Zeugin.«


    Richie zog das Kinn in den Jackenkragen und beäugte Fiona Rafferty skeptisch. Sie war auf ihrer Mauer in sich zusammengesunken, den Kopf fast zwischen den Knien, die Zigarette hing vergessen von einer Hand. Aus der Entfernung sah sie aus wie ausrangiert, wie ein zerknülltes Stück hellroter Stoff, das auf den Schutt geworfen worden war. »Meinst du, sie packt das?«


    »Keine Ahnung. Nicht unser Problem, solange sie mit dem Nervenzusammenbruch noch etwas wartet. Also los.«


    Ich überquerte die Straße, ohne mich umzusehen, ob er mir folgte. Gleich darauf hörte ich seine Schuhe auf Sand und Schotter knirschen, als er hinter mir herhastete.


    Fiona war jetzt etwas gefasster: Noch immer durchlief sie dann und wann ein Beben, aber ihre Hände zitterten nicht mehr und sie hatte sich die Wimperntusche vom Gesicht gewischt, wenn auch mit der Vorderseite ihrer Bluse. Ich führte sie in eines der halbfertigen Häuser, raus aus dem schneidenden Wind und außer Sichtweite von dem, was Larry und seine Leute als Nächstes tun würden, suchte ihr einen hübschen Stapel Betonsteine, auf dem sie sitzen konnte, und gab ihr noch eine Zigarette– ich rauche nicht, hab ich noch nie, aber ich hab immer eine Schachtel in der Aktentasche: Raucher sind wie alle anderen Süchtigen, man kriegt sie am besten mit ihrer eigenen Währung rum. Ich setzte mich neben sie auf die Steine. Richie hockte sich auf eine Fensterbank hinter meiner Schulter, wo er zuschauen und lernen und sich Notizen machen konnte, ohne dass es groß auffiel. Es war keine ideale Vernehmungssituation, aber ich hab auch schon schlechtere erlebt.


    »Also«, sagte ich, als ich ihr die Zigarette anzündete. »Können wir Ihnen sonst noch was holen? Einen warmen Pullover? Ein Glas Wasser?«


    Fiona starrte auf die Zigarette, ließ sie zwischen den Fingern wippen und rauchte sie in raschen kurzen Zügen. Jeder Muskel in ihrem Körper war verkrampft. Am Ende des Tages würde sie sich fühlen, als wäre sie einen Marathon gelaufen. »Geht schon. Können wir’s einfach hinter uns bringen? Bitte?«


    »Kein Problem, MsRafferty. Das verstehen wir. Erzählen Sie mir doch zunächst bitte etwas über Jennifer.«


    »Jenny. Sie mag Jennifer nicht– sie sagt, das klingt tussig oder so… Sie wird nur Jenny genannt. Schon seit wir klein waren.«


    »Wer ist älter?«


    »Sie. Ich bin siebenundzwanzig, sie ist neunundzwanzig.«


    Ich hatte Fiona für noch jünger gehalten. Teils vom Aussehen her– sie war eher klein, schlank, mit einem spitzen Gesicht und zarten unregelmäßigen Zügen unter dem ganzen Geschmiere–, aber teils auch wegen der Klamotten, diesem studentenmäßigen Gammellook. Als ich jung war, zogen sich die Frauen auch nach der Unizeit noch so an, aber heutzutage machen die meisten mehr aus sich. Dem Haus nach zu urteilen, wäre ich jede Wette eingegangen, dass Jenny sich in dieser Hinsicht mehr Mühe gegeben hatte. Ich sagte: »Was macht sie beruflich?«


    »Sie ist in der PR-Branche. Ich meine, sie war, bis Jack geboren wurde. Seitdem ist sie zu Hause bei den Kindern.«


    »Schön für sie. Vermisst sie die Arbeit nicht?«


    Etwas, das ein Kopfschütteln hätte sein können, aber Fiona war so verspannt, dass es wie ein Krampf aussah. »Ich glaub nicht. Sie hat ihre Arbeit gemocht, aber sie ist nicht super ehrgeizig oder so. Sie hat gewusst, dass sie mit einem zweiten Kind nicht wieder arbeiten gehen könnte– doppelte Kinderbetreuung, da hätte sie ja für zwanzig Euro die Woche gearbeitet–, aber sie haben sich trotzdem für Jack entschieden.«


    »Gab’s irgendwelche Probleme bei der Arbeit? Irgendjemand, mit dem sie nicht klarkam?«


    »Nein. Die anderen Frauen in dem Laden waren in meinen Augen echte Zicken– immer am Lästern, wenn eine mal den Selbstbräuner vergessen hatte, und als Jenny dann schwanger war, haben sie sie Titanic genannt und gemeint, sie sollte Diät machen, unfassbar–, aber Jenny fand das nicht weiter schlimm. Sie… Jenny haut nicht gern mit der Faust auf den Tisch, wissen Sie? Sie schwimmt lieber mit dem Strom. Sie denkt immer…« Ein zischendes Einsaugen der Atemluft durch die Zähne, als hätte sie einen jähen körperlichen Schmerz verspürt. »Sie denkt immer, am Ende wird doch alles gut.«


    »Und Patrick? Wie kommt der so mit Leuten klar?« Halt sie in Bewegung, lass sie von Thema zu Thema springen, gib ihnen keine Zeit, nach unten zu schauen. Wenn sie fallen, kriegst du sie vielleicht nicht wieder auf die Beine.


    Ihr Gesicht wandte sich mir ruckartig zu, die verquollenen graublauen Augen weit aufgerissen. »Pat ist– o Gott, Sie glauben doch wohl nicht, dass er das war! Pat würde niemals, er würde niemals–«


    »Ich weiß. Erzählen Sie–«


    »Woher wollen Sie das wissen?«


    »MsRafferty«, sagte ich mit einer gewissen Strenge in der Stimme. »Wollen Sie uns nun helfen oder nicht?«


    »Ja klar will ich–«


    »Gut. Dann müssen Sie sich auf die Fragen konzentrieren, die wir stellen. Je früher wir erste Erkenntnisse haben, desto früher haben Sie erste Erkenntnisse. Okay?«


    Sie blickte sich wild um, als würde sich der Raum jede Sekunde in Luft auflösen und sie aufwachen. Er bestand aus nacktem Beton und achtlos hingeklatschtem Mörtel, und an einer Wand lehnten zwei Holzbalken, als würden sie sie stützen. Ein Stapel Treppengeländerholme in Eichennachbildung, mit einer dicken Schmutzschicht bedeckt, plattgetretene Styroporbecher auf dem Boden, ein verdrecktes blaues Sweatshirt, zusammengeknäult in einer Ecke: Es sah aus wie eine Ausgrabungsstätte, eingefroren in dem Moment, als die Bewohner alles liegen und stehen ließen und flohen, vor irgendeiner Naturkatastrophe oder einem Invasoren. Fiona konnte den Raum jetzt nicht sehen, aber er würde sich ihr für den Rest ihres Lebens in die Seele stanzen. Das ist eins von den kleinen Schmankerln, die Mord den Angehörigen beschert: Wenn du dich schon lange nicht mehr genau an das Gesicht des Ermordeten oder die letzten Worte erinnern kannst, die er zu dir gesagt hat, weißt du noch jedes kleine Detail des albtraumhaften Schwebezustands, in dem dieser Schrecken sich in dein Leben krallte.


    »MsRafferty«, sagte ich. »Wir können es uns nicht leisten, Zeit zu vergeuden.«


    »Ja. Es geht schon wieder.« Sie drückte ihre Zigarette auf den Betonsteinen aus und starrte auf den Stummel, als wäre er aus dem Nichts in ihrer Hand aufgetaucht. Richie beugte sich vor, hielt ihr einen Styroporbecher hin und sagte leise: »Hier.« Fiona nickte ruckartig. Sie warf die Zigarette hinein und nahm den Becher, packte ihn mit beiden Händen.


    Ich fragte: »Also, wie ist Patrick so?«


    »Er ist toll.« Trotziges Blitzen in geröteten Augen. Unter der Verzweiflung war noch jede Menge Widerspenstigkeit. »Wir kennen ihn schon ewig– wir sind alle aus Monkstown, wir waren immer in derselben Clique, seit wir Kinder waren. Er und Jenny sind zusammen, seit sie sechzehn waren.«


    »Wie war ihre Beziehung?«


    »Die beiden waren verrückt nacheinander. Wir Übrigen in der Clique fanden es schon was ganz Besonderes, wenn wir mal länger als ein paar Wochen mit jemandem gingen, aber Pat und Jenny waren…« Fiona holte tief Luft und riss den Kopf nach hinten, blickte durch das leere Treppenloch und die wahllosen Balken hoch in den grauen Himmel. »Die wussten auf Anhieb, dass sie zusammengehörten. Dadurch wirkten sie irgendwie älter. Erwachsen. Wir andern haben nur so rumgemacht, bloß gespielt, wissen Sie? Für Pat und Jenny war es ernst, das wirklich Wahre. Echte Liebe.«


    Mir fällt fast nichts ein, was mehr Menschen das Leben gekostet hat als dieses »wirklich Wahre«. »Wann haben sie sich verlobt?«


    »Als sie neunzehn waren. Am Valentinstag.«


    »Das ist ganz schön jung, heutzutage. Wie fanden Ihre Eltern das?«


    »Die waren überglücklich! Die lieben Pat auch. Die meinten bloß, die beiden sollten warten, bis sie mit dem College fertig waren, und Pat und Jenny war das ganz recht. Mit zweiundzwanzig haben sie dann geheiratet. Jenny meinte, es wäre sinnlos, noch länger zu warten, schließlich würden sie es sich ja nicht mehr anders überlegen.«


    »Und dann ist alles gut gelaufen?«


    »Es lief wunderbar. Die Art, wie Pat Jenny behandelt– er kriegt noch immer leuchtende Augen, wenn er erfährt, dass sie sich irgendwas wünscht, weil er es am liebsten gleich für sie besorgen will. Damals, als ich noch ein Teenie war, hab ich immer gebetet, dass ich mal jemanden kennenlerne, der mich so liebt, wie Pat Jenny liebt. Okay?«


    Das Präsens hält sich lange. Meine Mutter starb, als ich ein Teenager war, aber dann und wann redet Dina noch immer davon, was für ein Parfüm Mummy trägt oder was für eine Sorte Eiscreme sie gern isst. Geri macht das wahnsinnig. Ich fragte, nicht allzu skeptisch: »Keine Streitereien? In dreizehn Jahren?«


    »Das hab ich nicht gesagt. Jeder streitet sich mal. Aber bei den beiden ist das nicht wichtig.«


    »Worüber streiten sie sich denn so?«


    Sie sah mich jetzt an, eine dünne harte Schicht Argwohn legte sich über alles andere. »Worüber alle Paare schon mal streiten. Ich weiß noch, als wir Teenies waren, hat Pat sich immer aufgeregt, wenn andere Jungen auf Jenny standen. Oder als sie auf das Haus gespart haben, wollte Pat in Urlaub fahren und Jenny fand, sie sollten lieber alles Geld sparen. Aber sie haben sich immer wieder zusammengerauft. Wie gesagt, es war nicht wichtig.«


    Geld: das Einzige, das mehr Menschen tötet als die Liebe. »Was macht Patrick beruflich?«


    »Er ist in der Personalberatung– war. Er hat bei Nolan& Roberts gearbeitet– die headhunten Finanzleute. Im Februar haben sie ihn entlassen.«


    »Aus einem bestimmen Grund?«


    Fionas Schultern verkrampften sich wieder. »Nicht weil er nicht gut war. Die haben gleichzeitig eine Reihe von Leuten entlassen, nicht bloß ihn. Finanzdienstleiter haben derzeit nicht gerade Bedarf an neuen Mitarbeitern, wissen Sie? Die Rezession…«


    »Hatte er Probleme in der Firma? Gab es Verstimmungen, als er ging?«


    »Nein! Sie versuchen dauernd, es so klingen zu lassen, als hätten Pat und Jenny überall Feinde, als würden sie sich ständig zoffen– so sind sie nicht.«


    Sie hatte sich von mir weggelehnt, den Becher in zwei verkrampften Händen vor sich gestreckt wie einen Schild. Ich sagte beruhigend: »Aber genau solche Informationen brauche ich. Ich kenne Pat und Jenny nicht. Ich versuche bloß, mir ein Bild von ihnen zu machen.«


    »Sie sind toll. Die Leute mögen sie. Sie lieben sich. Sie lieben die Kinder. Okay? Reicht Ihnen das als Bild?«


    Ehrlich gesagt, damit konnte ich einen Scheiß anfangen, aber mehr würde ich offensichtlich nicht aus ihr rausbekommen. »Völlig«, sagte ich. »Danke. Lebt Patricks Familie noch in Monkstown?«


    »Seine Eltern sind tot– sein Dad ist schon gestorben, als wir Teenager waren, seine Mom vor ein paar Jahren. Er hat einen jüngeren Bruder, Ian, der ist in Chicago– Rufen Sie Ian an. Fragen Sie ihn nach Pat und Jenny. Der wird Ihnen genau dasselbe sagen.«


    »Davon bin ich überzeugt. Hatten Pat und Jenny irgendwelche Wertsachen im Haus? Bargeld, Schmuck, irgendwas in der Art?«


    Fionas Schultern senkten sich wieder ein wenig, während sie überlegte. »Jennys Verlobungsring– Pat hat zwei Riesen dafür bezahlt– und so einen Smaragdring, den unsere Granny Emma vermacht hat. Und Pat hat einen ziemlich neuen Computer. Den hat er sich von seiner Abfindung gekauft, könnte noch einiges wert sein… Die ganzen Sachen, sind die noch da? Oder wurden sie gestohlen?«


    »Wir werden das überprüfen. Ist das alles an Wertsachen?«


    »Sie haben nichts Wertvolles. Früher hatten sie so einen dicken SUV, aber den mussten sie zurückgeben; sie konnten die Raten nicht mehr bezahlen. Und ich schätze, Jennys Klamotten. Dafür hat sie immer ordentlich was ausgegeben, bis Pat seinen Job verlor– aber wer macht denn so was für ein paar gebrauchte Klamotten?«


    Es gibt Leute, die machen so was für weit weniger, aber ich hatte nicht das Gefühl, dass das hier in Frage kam. »Wann haben Sie die beiden zuletzt gesehen?«


    Sie musste darüber nachdenken. »Ich hab mich mit Jenny in Dublin getroffen, auf einen Kaffee. Diesen Sommer, vielleicht vor drei oder vier Monaten? Pat hab ich lange nicht mehr gesehen– April, schätz ich. Gott, ist das wirklich schon so lange her?«


    »Und die Kinder?«


    »April, genau wie bei Pat. Ich war zu Emmas Geburtstag hier– ihrem sechsten.«


    »Ist Ihnen da irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen?«


    »Was zum Beispiel?«


    Kopf hoch, Kinn vorgestreckt, geradewegs in die Defensive. Ich sagte: »Was auch immer. Ein Gast, der ihnen eigenartig vorkam, vielleicht. Ein Gespräch, das sich komisch anhörte.«


    »Nein. Da war nichts komisch. Es waren ein paar Kinder aus Emmas Klasse da, und Jenny hatte eine Hüpfburg organisiert– O Gott, Emma und Jack. Alle beide, sind Sie sicher, dass sie beide…? Vielleicht ist ja einer von ihnen bloß verletzt, bloß, bloß…«


    »MsRafferty«, sagte ich mit meiner besten Sanft-aber-bestimmt-Stimme. »Ich bin ziemlich sicher, dass sie nicht bloß verletzt sind. Wir sagen Ihnen sofort Bescheid, wenn sich irgendetwas ändert, aber im Augenblick müssen Sie sich konzentrieren. Nicht vergessen: Jede Sekunde zählt.«


    Fiona presste eine Hand auf den Mund und schluckte schwer. »Ja.«


    »Gut.« Ich hielt ihr wieder eine Zigarette hin und schnippte das Feuerzeug an. »Wann haben Sie zuletzt mit Jenny gesprochen?«


    »Gestern Morgen.« Die Antwort kam wie aus der Pistole geschossen. »Ich rufe sie jeden Morgen um halb neun an, sobald ich auf der Arbeit bin. Wir trinken unseren Kaffee und reden kurz, nur für ein paar Minuten. Sozusagen als Start in den Tag, wissen Sie?«


    »Klingt nett. Wie war sie gestern?«


    »Normal! Sie war absolut normal! Da war nichts. Ich schwöre hoch und heilig, ich bin es immer wieder im Kopf durchgegangen, und da war nichts–«


    »Ich glaube Ihnen«, sagte ich beruhigend. »Worüber haben Sie geredet?«


    »Nichts Besonderes, keine Ahnung. Eine aus meiner WG spielt Bass, ihre Band hat demnächst einen Auftritt, das hab ich Jenny erzählt. Sie hat mir erzählt, dass sie online nach einem Spielzeug-Stegosaurus sucht, weil Jack am Freitag einen Freund vom Kindergarten mit nach Hause gebracht hat, und sie im Garten auf die Jagd nach einem Stegosaurus gegangen sind… Sie klang normal. Absolut normal.«


    »Hätte sie Ihnen erzählt, wenn irgendwas nicht in Ordnung gewesen wäre?«


    »Ja, ich glaub schon. Hätte sie. Ganz bestimmt.«


    Was sich nicht so anhörte. Ich fragte: »Stehen Sie beide sich nahe?«


    Fiona sagte: »Wir sind nur zu zweit.« Sie merkte, wie das klang, und begriff, dass das keine Antwort war. »Ja. Wir stehen uns nahe. Ich meine, wir standen uns mal näher, als wir jünger waren, Teenager– danach haben wir uns irgendwie in unterschiedliche Richtungen entwickelt. Und es ist nicht leicht, seit Jenny hier draußen lebt.«


    »Wie lange schon?«


    »Sie haben das Haus vor gut drei Jahren gekauft.«


    2006: als die Wirtschaft brummte. Was immer sie auch bezahlt hatten, inzwischen war die Hütte bloß noch die Hälfte wert. »Hier war damals nichts, bloß plattes Land. Sie haben praktisch vom Reißbrett gekauft. Ich dachte, die spinnen, aber Jenny war überglücklich– ihre eigenen vier Wände…« Fionas Mund verzerrte sich, aber sie kriegte sich wieder ein. »Etwa ein Jahr später sind sie dann hier rausgezogen. Sobald das Haus fertig war.«


    Ich fragte: »Und Sie? Wo wohnen Sie?«


    »In Dublin. Ranelagh.«


    »Sie sagten, Sie wohnen in einer WG?«


    »Ja. Mit zwei Frauen.«


    »Was machen Sie beruflich?«


    »Ich bin Fotografin. Ich versuche, eine eigene Ausstellung auf die Beine zu stellen, aber bis dahin arbeite ich im Studio Pierre– kennen Sie vielleicht, Pierre, der hat in der Fernsehsendung mitgemacht über exklusive Hochzeiten in Irland. Ich mach hauptsächlich die Babyshootings, oder wenn Keith– Pierre– zwei Hochzeiten am selben Tag hat, übernehme ich eine.«


    »Hatten Sie heute Morgen ein Babyshooting?«


    Sie musste angestrengt nachdenken, so weit weg war das. »Nein. Ich hab Aufnahmen durchgesehen, die Aufnahmen von letzter Woche– die Mutter kommt heute das Album abholen.«


    »Um wie viel Uhr sind Sie vom Studio los?«


    »Ungefähr Viertel nach neun. Einer von den Jungs hat gesagt, er macht das Album für mich fertig.«


    »Wo ist das Studio Pierre?«


    »Am Phoenix Park.«


    Eine Stunde von Broken Harbour, mindestens, im Berufsverkehr und in ihrer Klapperkiste. Ich fragte: »Hatten Sie sich Sorgen wegen Jenny gemacht?«


    Das Elektroschockkopfschütteln.


    »Wirklich nicht? Ist ganz schön viel Aufwand, nur weil jemand nicht ans Telefon geht.«


    Ein angespanntes Achselzucken. Fiona stellte den Styroporbecher vorsichtig neben sich, schnippte Asche ab. »Ich wollte mich nur vergewissern, dass alles in Ordnung ist.«


    »Wieso hätte denn nicht alles in Ordnung sein sollen?«


    »Darum. Wir telefonieren immer. Jeden Tag, seit Jahren. Und ich hab recht behalten, oder? Es war nicht alles in Ordnung.«


    Ihr Kinn bebte. Ich beugte mich näher, um ihr ein Taschentuch zu geben, lehnte mich nicht wieder zurück. »MsRafferty«, sagte ich. »Wir wissen beide, dass mehr dahintersteckt. Sie lassen nicht einfach Ihre Arbeit liegen, verärgern womöglich eine Kundin und fahren eine Stunde hier raus, bloß weil Ihre Schwester fünfundvierzig Minuten nicht zu erreichen ist. Sie hätten vermuten können, dass sie sich mit Migräne wieder ins Bett gelegt hat, dass sie das Telefon verlegt hat oder mit einem der Kinder zum Arzt musste oder irgendeine von zig Möglichkeiten, die alle um ein Vielfaches wahrscheinlicher gewesen wären als das hier. Stattdessen ziehen Sie sofort den Schluss, dass irgendwas nicht in Ordnung ist. Sie müssen mir erklären, warum.«


    Fiona biss sich auf die Unterlippe. Es stank nach Zigarettenrauch und angesengter Wolle– sie hatte heiße Asche auf ihren Mantel geschnippt, irgendwo–, und ein dumpfiger herber Geruch ging von ihr aus, der sich mit ihrem Atem ausbreitete und aus ihren Poren drang. Interessante Info von der Front: Nackte Trauer riecht wie abgerissene Blätter und gesplitterte Äste, ein schartiger grüner Schrei.


    »Es war nichts Schlimmes«, sagte sie schließlich. »Es war eine Ewigkeit her– Monate. Ich hatte es schon fast vergessen, bis…«


    Ich wartete.


    »Na ja… Sie hat mich einmal abends angerufen. Sie meinte, es wäre jemand im Haus gewesen.«


    Ich spürte, wie Richie hinter mir in Habachtstellung ging, wie ein Terrier, der es nicht erwarten kann, seinem Stöckchen hinterherzuflitzen. »Hat sie Anzeige erstattet?«, fragte ich.


    Fiona drückte ihre Zigarette aus und warf den Stummel in den Becher. »So war das nicht. Für eine Anzeige bestand kein Grund. Es war kein Fenster eingeschlagen oder die Tür aufgebrochen oder so, und es war auch nichts gestohlen worden.«


    »Wieso meinte sie dann, es wäre jemand im Haus gewesen?«


    Wieder das Achselzucken, diesmal noch angespannter. Sie hatte den Kopf gesenkt. »Sie hat es einfach geglaubt. Ich weiß nicht.«


    Ich ließ meine Stimme bestimmter klingen, als ich sagte: »Das könnte wichtig sein, MsRafferty. Was genau hat sie gesagt?«


    Fiona holte tief und zittrig Luft und strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr. »Okay«, sagte sie. »Okay. Okay. Also, Jenny ruft mich an, ja, und sie sagt: ›Hast du unsere Schlüssel nachmachen lassen?‹ Ich hatte ihre Schlüssel letzten Winter mal für ganz kurz, Jenny und Pat waren mit den Kindern für eine Woche auf den Kanaren, und sie wollten, dass jemand ins Haus kann, falls mal Feuer ausbricht oder so. Also sag ich, nein, natürlich nicht–«


    »Haben Sie?«, fragte Richie. »Haben Sie Nachschlüssel machen lassen?« Er brachte das ganz cool– er klang einfach nur interessiert, überhaupt nicht vorwurfsvoll. Was gut war: So würde ich ihn nicht zusammenstauchen müssen, weil er sich ungebeten eingemischt hatte, oder zumindest nicht zu sehr.


    »Nein! Wieso hätte ich das tun sollen?«


    Sie hatte sich kerzengerade aufgerichtet. Richie zuckte die Achseln, lächelte sie entschuldigend an. »Nichts für ungut. Ich muss das fragen, wissen Sie?«


    Fiona sank wieder in sich zusammen. »Ja. Kann sein.«


    »Und es hätte in dieser Woche auch sonst niemand Nachschlüssel machen lassen können? Sie haben die Schlüssel nicht irgendwo rumliegen lassen, wo Ihre Mitbewohnerinnen sie hätten an sich nehmen können, oder vielleicht jemand auf der Arbeit– nichts dergleichen? Wie gesagt, wir müssen das fragen.«


    »Ich hatte sie an meinem Schlüsselbund. Also nicht in irgendeinem Tresor oder so– wenn ich auf der Arbeit bin, hab ich meine Schlüssel in der Handtasche, und wenn ich zu Hause bin, hängen sie an einem Haken in der Küche. Aber es hätte schließlich keiner wissen können, welche es waren, selbst wenn sich jemand dafür interessiert hätte. Und ich glaube, ich hab keinem erzählt, dass ich sie hatte.«


    Wir würden uns trotzdem eingehend mit ihren Mitbewohnerinnen und Kollegen unterhalten und sie überprüfen müssen. »Kommen wir noch mal zurück auf das Telefonat«, sagte ich. »Sie haben Jenny gesagt, dass sie keine Nachschlüssel haben machen lassen…«


    »Ja. Und Jenny sagt: ›Na, irgendwer hat jedenfalls welche, und wir haben die Schlüssel nur dir gegeben.‹ Ich hab echt ’ne halbe Stunde gebraucht, um sie davon zu überzeugen, dass ich keinen blassen Schimmer hab, wovon sie eigentlich redet, bis sie endlich mit der Sprache rausgerückt ist. Schließlich sagt sie, dass sie mit den Kindern nachmittags unterwegs war, einkaufen oder so, und als sie zurückkam, war jemand im Haus gewesen.« Fiona hatte angefangen, das Papiertaschentuch zu zerpflücken, weiße Schnipsel schwebten nach unten auf das Rot ihres Mantels. Sie hatte kleine Hände, schlanke Finger, mit abgekauten Nägeln. »Ich frag sie, woran sie das gemerkt hat, und sie will zuerst nichts sagen, aber schließlich meint sie: Die Vorhänge sind falsch eingehakt, eine halbe Packung Schinken fehlt, und der Stift, den sie immer neben dem Kühlschrank liegen hat, um Einkaufslisten zu schreiben, ist weg. Ich sag: ›Willst du mich veräppeln?‹, und sie wird so sauer, dass sie fast auflegt. Also red ich auf sie ein, und als sie aufhört, sich mit mir zu fetzen, klingt sie richtig verängstigt. Richtig panisch. Und Jenny ist kein Schisser.«


    Das war einer der Gründe, warum ich Richie angeschnauzt hatte, weil er die Vernehmung verschieben wollte. Wenn du jemanden zum Reden bringst, gleich nachdem seine Welt eingestürzt ist, besteht eine gute Chance, dass er nicht mehr aufhören kann. Wartest du bis zum nächsten Tag, ist er schon wieder dabei, seinen zerstörten Abwehrwall aufzubauen– die Menschen arbeiten schnell, wenn so viel auf dem Spiel steht–, aber wenn du ihn dir schnappst, gleich nachdem der Atompilz sich ausgebreitet hat, plaudert er glatt alles aus, von seinen Pornovorlieben bis hin zu dem Spitznamen, den er heimlich seinem Boss verpasst hat. »Verständlich«, sagte ich. »Das ist ja auch ganz schön beunruhigend.«


    »Es ging um Schinkenscheiben und einen Stift! Wenn ihr Schmuck weg gewesen wäre oder die Hälfte ihrer Unterwäsche oder so, dann ja, klar, da dreht man durch. Aber bei so was… Ich hab gesagt: ›Okay, mal angenommen, irgendwer ist irgendwie aus irgendeinem Grund in eurem Haus gewesen, dann war er ja wohl nicht gerade Hannibal Lecter, oder?‹«


    Ich fragte, ehe ihr klarwerden konnte, was sie da eben gesagt hatte: »Wie hat Jenny reagiert?«


    »Sie ist wieder sauer auf mich geworden. Sie hat gesagt, das Schlimmste wäre nicht das, was er tatsächlich gemacht hat, sondern das, was er vielleicht gemacht hat. Zum Beispiel wusste sie nicht, ob er in den Zimmern der Kinder gewesen war, ihre Sachen durchstöbert hatte– Jenny meinte, wenn sie es sich leisten könnten, würde sie alles wegwerfen, was die Kinder hatten, alles neu kaufen, nur für alle Fälle. Was er angefasst hatte– sie meinte, alles würde auf einmal so aussehen, als wäre es nicht mehr an seinem Platz, nur um Zentimeter verschoben, oder als wäre es beschmutzt. Wie er reingekommen ist. Warum er reingekommen ist– das ging ihr richtig an die Nieren. Sie hat immer wieder gesagt: ›Wieso wir? Was wollte der von uns? Sehen wir aus, als würde es sich bei uns lohnen? Warum?‹«


    Fiona erschauderte, ein jähes Zucken, das sie fast vornüber kippen ließ. Ich sagte leichthin: »Das ist eine gute Frage. Ihre Schwester und Ihr Schwager haben eine Alarmanlage. Wissen Sie, ob sie an dem Tag eingeschaltet war?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich hab Jenny gefragt. Sie meinte, nein. Sie hat das nie für nötig gehalten, nicht tagsüber. Ich glaube, sie haben sie nachts eingeschaltet, wenn sie ins Bett gingen, aber nur wegen der Jugendlichen in der Gegend, die feiern schon mal Partys und treiben Unfug in den leeren Häusern, und manchmal können die ganz schön wild werden. Jenny meinte, die Siedlung wäre tagsüber wie ausgestorben– na, das sehen Sie ja selbst–, deshalb hat sie das Ding nie angemacht. Aber sie meinte, in Zukunft würde sie die Anlage einschalten. Sie hat gesagt: ›Wenn du Nachschlüssel hast, benutz sie lieber nicht. Ich ändere den Alarmcode, jetzt sofort, und danach bleibt das Ding an, Tag und Nacht, Punkt.‹ Wie gesagt, sie klang richtig panisch.«


    Aber als die Streifenkollegen die Tür aufgebrochen und wir vier durch Jennys geliebtes Haus gestapft waren, war die Alarmanlage ausgeschaltet gewesen. Die naheliegende Erklärung war, dass die Spains, falls der Täter von außen gekommen war, selbst die Tür geöffnet hatten, dass Jenny, so verängstigt sie auch gewesen war, vor dieser Person keine Angst gehabt hatte. »Hat sie die Schlösser austauschen lassen?«


    »Das hab ich sie auch gefragt– ob sie das vorhätte. Sie hat hin und her überlegt, aber schließlich meinte sie, nein, wahrscheinlich nicht, das würde ein paar hundert Euro kosten, und das wäre einfach nicht drin. Die Alarmanlage würde reichen. Sie meinte: ›Ich hätte sogar nichts dagegen, wenn er noch mal versuchen würde, ins Haus zu kommen. Es wäre mir fast lieber. Dann wüssten wir wenigstens Bescheid.‹ Wie gesagt, sie ist kein Schisser.«


    »Wo war Pat an dem Tag? War das, bevor er seinen Job verlor?«


    »Nein, danach. Er war nach Athlone gefahren, zu einem Vorstellungsgespräch– zu der Zeit hatten er und Jenny noch die beiden Autos.«


    »Was hat er von dem möglichen Einbruch gehalten?«


    »Keine Ahnung. Das hat sie mir nicht gesagt. Ich dachte… ehrlich gesagt, dachte ich, dass sie ihm nichts davon erzählt hat. Sie sprach die ganze Zeit bewusst leise, am Telefon– gut, vielleicht nur weil die Kinder schliefen, aber bei so einem großen Haus? Und sie hat immer ›ich‹ gesagt– ›Ich ändere den Alarmcode. Ich hab das Geld nicht dafür. Ich knöpf mir den Typen vor, wenn ich ihn erwische.‹ Nicht ›wir‹.«


    Und da war sie wieder: die kleine Ungereimtheit, das Geschenk, von dem ich Richie gesagt hatte, er sollte immer danach Ausschau halten. »Wieso hat sie Pat nichts davon erzählt? Hätte sie das nicht als Erstes tun sollen, wenn sie dachte, dass jemand in ihr Haus eingedrungen war?«


    Wieder ein Achselzucken. Fiona hatte das Kinn tief auf die Brust gesenkt. »Weil sie ihn nicht beunruhigen wollte, schätz ich. Er hatte schon genug am Hals. Ich dachte, das war wahrscheinlich auch der Grund, warum sie nicht vorhatte, die Schlösser austauschen zu lassen. Ohne Pats Wissen wäre das nicht gegangen.«


    »Fanden Sie das nicht ein bisschen merkwürdig– sogar riskant? Falls jemand in sein Haus eingebrochen war, hatte er da nicht das Recht, das zu erfahren?«


    »Vielleicht, keine Ahnung, aber ich hab ehrlich gesagt nicht gedacht, dass wirklich jemand im Haus gewesen war. Ich meine, welche Erklärung ist einfacher? Pat hat den Stift genommen und den blöden Schinken gegessen, und eins von den Kindern hat an den Vorhängen rumgespielt, oder war es ein Geister-Einbrecher, der durch Wände gehen konnte und Lust auf ein Sandwich hatte?«


    Ihre Stimme klang wieder angespannter, trotziger. Ich fragte: »Haben Sie Jenny das gesagt?«


    »Ja, mehr oder weniger. Das hat sie bloß noch fuchsiger gemacht. Sie hat mir haarklein erklärt, dass der Stift aus dem Hotel war, wo sie und Pat auf Hochzeitsreise gewesen waren, und dass er deshalb was ganz Besonderes war und Pat ihn niemals woanders hinlegen würde und dass sie genau wüsste, wie viel Schinken in der Packung gewesen war–«


    »Ist sie jemand, der sich so was merkt?«


    Nach einem Moment sagte Fiona, als würde es weh tun: »Irgendwie schon, ja. Würd ich sagen. Jenny… die macht gern alles richtig. Als sie aufgehört hat zu arbeiten, da hat sie sich als Hausfrau und Mutter ordentlich ins Zeug gelegt, wissen Sie? Das Haus war picobello, sie hat für die Kinder nur so Biozeug gekocht, immer alles frisch, sie hat jeden Tag Gymnastik gemacht mit diesen Fitness-DVDs, um ihre gute Figur zurückzubekommen… Was sie genau im Kühlschrank hatte– ja, das könnte sie gewusst haben.«


    Richie fragte: »Wissen Sie, aus welchem Hotel der Stift war?«


    »Golden Bay Resort, auf den Malediven.« Ihr Kopf hob sich wieder, und sie starrte mich an. »Sie glauben ernsthaft…? Sie glauben, irgendwer hat ihn mitgenommen? Sie glauben, es ist derselbe, der… Glauben Sie, er ist zurückgekommen und hat–«


    Ihre Stimme schraubte sich gefährlich hoch. Ich fragte, ehe sie die Fassung verlor: »Wann war dieser Vorfall, MsRafferty?«


    Sie stierte mich mit wilden Augen an, presste den zerfetzten Taschentuchklumpen zusammen und rang um Fassung. »Vor knapp drei Monaten?«


    »Im Juli.«


    »Könnte auch früher gewesen sein. Im Sommer jedenfalls.«


    Ich nahm mir vor: Jennys Telefondaten auf abendliche Anrufe bei Fiona überprüfen und checken, ob an irgendwelchen Tagen irgendwelche Herumtreiber in Ocean View bei der Polizei gemeldet worden waren. »Und danach hatten sie in der Hinsicht keine Probleme mehr?«


    Fiona schnappte rasch nach Luft, und ich hörte das schmerzhafte Krächzen, als sich ihre Kehle zuschnürte. »Möglich, dass es noch mal vorgekommen ist. Keine Ahnung. Jenny hätte es mir nicht erzählt, nicht nach dem ersten Mal.« Ihre Stimme fing wieder an zu zittern. »Ich hab gesagt, sie soll sich zusammenreißen. Nicht solchen Stuss reden. Ich hab gedacht…«


    Sie gab einen Laut von sich wie ein getretenes Hündchen, drückte sich die Hände auf den Mund und weinte wieder heftig los. Ich brauchte eine Weile, um durch das Taschentuch und die Rotze hindurch zu verstehen, was sie sagte. »Ich dachte, sie spinnt«, keuchte sie, wieder und wieder. »Ich dachte, sie dreht durch. O Gott, ich dachte, sie spinnt.«
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    UND DAS WAR SO ZIEMLICH ALLES, was wir an dem Tag aus Fiona rausbekommen würden. Sie zu beruhigen hätte sehr viel mehr Zeit gekostet, als wir erübrigen konnten. Inzwischen war der zusätzliche Streifenkollege angekommen. Ich sagte ihm, er solle sich Namen und Telefonnummern geben lassen– Familie, Freunde, Arbeitsplätze, Kollegen, bis zurück zu der Zeit, als Fiona und Jenny und Pat noch in den Windeln lagen–, Fiona anschließend zum Krankenhaus fahren und dafür sorgen, dass sie nicht mit der Presse sprach. Dann vertraute ich sie ihm an. Sie weinte noch immer.


    Ich hatte mein Handy hervorgeholt und wählte schon, noch ehe wir draußen waren– Funk wäre einfacher gewesen, aber zu viele Reporter und zu viele Spinner haben heutzutage Scanner. Ich packte Richie am Ellbogen und zog ihn die Straße runter. Der Wind kam noch immer vom Meer her, ausladend und frisch, zerzauste Richie das Haar. Ich schmeckte Salz im Mund. Da, wo die Gehwege hätten sein sollen, waren schmale Trampelpfade im ungemähten Gras.


    Bernadette stellte mich zu dem Streifenkollegen durch, der bei Jenny Spain im Krankenhaus war. Er war noch ein halbes Kind, stammte von einer Farm irgendwo auf dem Land, und er war von der pingeligen Sorte, also genau das, was ich brauchte. Ich erteilte ihm seine Anweisungen: Sobald Jennifer Spain aus der OP kam, falls sie die überstand, brauchte sie ein Einzelzimmer, und er sollte ihre Tür bewachen wie ein Rottweiler. Niemand betrat das Zimmer, ohne einen Ausweis zu zeigen, niemand ging ohne Begleitung zu ihr, und von der Familie ging überhaupt keiner rein. »Die Schwester wird sich jeden Augenblick auf den Weg ins Krankenhaus machen, und die Mutter wird früher oder später auftauchen. Keine der beiden betritt das Zimmer.« Richie stand neben mir und kaute an einem Daumennagel, den Kopf übers Handy gebeugt, doch als er das hörte, sah er zu mir hoch. »Falls die beiden eine Erklärung verlangen, und das werden sie, sagen Sie ihnen nicht, dass die Anweisung von mir kommt. Sie entschuldigen sich, Sie sagen, so wären nun mal die Vorschriften und Sie wären nicht befugt, dagegen zu verstoßen, und das wiederholen Sie so lange, bis sie den Rückzug antreten. Und besorgen Sie sich einen bequemen Stuhl, alter Junge. Sie könnten eine Weile dort sein.« Ich legte auf.


    Richie blinzelte gegen das Licht zu mir hoch. »Findest du das übertrieben?«, fragte ich.


    Er zuckte die Achseln. »Wenn das stimmt, was die Schwester erzählt hat– das mit dem Einbruch–, dann ist das wirklich ganz schön gruselig.«


    Ich sagte: »Meinst du, ich hab deshalb die Bewachung angeordnet? Weil die Geschichte der Schwester gruselig ist?«


    Er trat zurück, hob die Hände, und ich merkte, dass ich laut geworden war. »Ich meinte ja bloß–«


    »Für mich persönlich, Kumpel, gibt es nichts Gruseliges. Gruselig ist was für Kinder an Halloween. Ich sichere mich bloß nach allen Seiten ab. Was meinst du wohl, wie blöd wir dastehen, wenn irgendwer ins Krankenhaus marschiert kommt und zu Ende bringt, was er angefangen hat? Willst du das dann den Medien erklären? Oder, andere Möglichkeit, willst du dem Superintendent unter die Augen treten, wenn morgen früh auf den Titelseiten eine Nahaufnahme von Jenny Spains Verletzungen prangt?«


    »Nein.«


    »Nein. Ich auch nicht. Und wenn sich das mit ein bisschen Übertreibung vermeiden lässt, dann sei’s drum. So, jetzt lass uns reingehen, sonst friert der große böse Wind dir noch die klitzekleinen Eier ab, ja?«


    Richie hielt den Mund, bis wir wieder die Zufahrt von den Spains hochgingen. Dann sagte er vorsichtig: »Die Angehörigen.«


    »Was ist mit denen?«


    »Du willst sie nicht zu ihr lassen?«


    »Nein, will ich nicht. Ist dir die eine wichtige echte Info aufgefallen, die Fiona uns zusammen mit deinem ganzen Gegrusel geliefert hat?«


    Er sagte widerwillig: »Sie hatte die Schlüssel.«


    »Genau«, sagte ich. »Sie hatte die Schlüssel.«


    »Die Frau ist völlig fertig. Vielleicht bin ich ja ein Volltrottel, aber das kam mir echt vor.«


    »Vielleicht ist es echt und vielleicht auch nicht. Ich weiß nur, sie hatte die Schlüssel.«


    »›Sie sind toll. Sie lieben sich. Sie lieben die Kinder…‹ Sie hat geredet, als wären sie noch am Leben.«


    »Na und? Wenn sie alles andere simulieren kann, kann sie auch das simulieren. Und ihr Verhältnis zu ihrer Schwester war nicht so unkompliziert, wie sie uns vormachen will. Wir werden noch viel, viel Zeit mit Fiona Rafferty verbringen.«


    »Okay«, sagte Richie, aber als ich die Tür aufdrückte, zögerte er, blieb nervös auf der Türmatte stehen und rieb sich den Hinterkopf. Ich fragte, wobei ich bewusst die Schärfe aus meiner Stimme nahm: »Was ist los?«


    »Die andere Sache, die sie gesagt hat.«


    »Was für eine Sache?«


    »Hüpfburgen sind nicht billig. Meine Schwester wollte für die Erstkommunion meiner Nichte eine mieten. Zweihundert Mäuse.«


    »Soll heißen?«


    »Die finanzielle Situation der Spains. Im Februar wird Patrick arbeitslos, richtig? Im April sind sie noch so gut bei Kasse, dass sie für Emmas Geburtstagsparty eine Hüpfburg kommen lassen. Aber so um Juli herum reicht das Geld schon nicht mehr, um die Schlösser austauschen zu lassen, obwohl Jenny überzeugt ist, dass jemand im Haus war.«


    »Na und? Patricks Abfindung ging zur Neige.«


    »Ja, wahrscheinlich. Genau das mein ich ja. Und sie ging schneller zur Neige, als man meinen möchte. Eine ganze Reihe Kumpel von mir haben ihren Job verloren. Alle, die ein paar Jahre bei ein und derselben Firma gewesen waren, haben eine so fette Abfindung kassiert, dass sie eine ganze Weile damit ausgekommen sind, wenn sie sparsam waren.«


    »Woran denkst du? Glücksspiel? Drogen? Erpressung?« In der Liga von Lastern in diesem Land schlägt Alkohol die drei genannten locker, aber Alkohol plündert dein Bankkonto nicht innerhalb von ein paar Monaten.


    Richie zuckte die Achseln. »Kann sein, ja. Oder vielleicht haben sie einfach weiter Geld ausgegeben, als würde er nach wie vor verdienen. Ein paar von meinen Kumpels haben das auch gemacht.«


    Ich sagte: »Das ist deine Generation. Pat und Jennys Generation. Ihr wart nie pleite, habt dieses Land nie pleite erlebt, deshalb konntet ihr es euch auch nicht vorstellen, nicht mal, als es auf einmal vor euren Augen passierte. Ist gar keine schlechte Daseinsform– wesentlich besser als meine Generation: Die Hälfte von uns könnte in Geld schwimmen und hätte trotzdem Schiss, sich zwei Paar Schuhe zu leisten, weil wir dann vielleicht auf der Straße landen. Aber es hat auch seine Nachteile.«


    Im Haus war die Kriminaltechnik kräftig bei der Arbeit. Irgendwer rief etwas, das mit »…Hast du noch welche?«, endete, worauf Larry gutgelaunt erwiderte: »Klar doch, sieh mal in meine…« Richie nickte. »Pat Spain hat nicht damit gerechnet, pleitezugehen«, sagte er, »sonst hätte er die Kohle nicht für die Hüpfburg rausgehauen. Entweder er war sicher, gegen Ende des Sommers einen neuen Job zu haben, oder er war sicher, dass sich bis dahin schon irgendeine andere Geldquelle auftun würde. Falls ihm irgendwann klarwurde, dass er sich getäuscht hatte und ihnen das Geld ausging…« Er streckte eine Hand aus, um die zersplitterte Türkante mit einem Finger zu berühren, zog die Hand rechtzeitig zurück. »Es ist eine schwere Belastung für einen Mann, zu wissen, dass er seine Familie nicht mehr ernähren kann.«


    Ich sagte: »Dann setzt du also weiterhin auf Patrick.«


    Richie sagte bedächtig: »Ich setze auf gar keinen, solange wir nicht wissen, was Dr.Cooper feststellt. Ich meine bloß.«


    »Gut. Patrick ist der Favorit, aber wir wollen nichts überstürzen, es könnte genauso gut jemand von außerhalb gewesen sein. Also, als Nächstes versuchen wir, diesen Personenkreis einzuengen. Ich schlage vor, wir unterhalten uns kurz mit Cooper, bevor der wieder verschwindet, und dann knöpfen wir uns die Nachbarn vor, vielleicht haben die ja was Interessantes zu erzählen. Wenn wir damit fertig sind, müssten Larry und seine Spaßtruppe erste Ergebnisse für uns haben, und sie müssten auch mit der oberen Etage so weit fertig sein, dass wir da rumstöbern können. Wer weiß, vielleicht finden wir ja ein paar Hinweise darauf, warum den Spains das Geld ausgegangen ist. Was hältst du davon?«


    Er nickte. »Gut aufgepasst bei der Hüpfburg«, sagte ich und klopfte ihm auf die Schulter. »So, jetzt wollen wir mal sehen, ob Cooper was für uns hat.«



    Das Haus war nicht wiederzuerkennen: Die unsägliche Stille war verschwunden, weggepustet wie Nebel, und die Atmosphäre war heller und knisterte vor effektiver sachkundiger Produktivität. Zwei von Larrys Leuten arbeiteten sich systematisch durch die Blutspritzer. Der eine steckte Wattestäbchen mit Proben in Reagenzröhrchen, und der andere machte von jeder Stelle, wo eine Probe genommen worden war, Polaroidfotos. Eine magere junge Frau mit zu großer Nase ging mit einer Videokamera herum. Der Fingerabdruckmensch zog vorsichtig ein Stück Klebeband von einem Fenstergriff; der Graphiker pfiff durch die Zähne, während er zeichnete. Alle bewegten sich in einem ruhigen Tempo, was verriet, dass sie noch jede Menge Arbeit vor sich hatten.


    Larry war in der Küche, hockte vor einer Reihe von gelben Nummerntafeln. »Was für ein Chaos«, sagte er genüsslich, als er uns sah. »Wir werden hier eine Ewigkeit brauchen. Wart ihr hier in der Küche, als ihr das erste Mal im Haus wart?«


    »Nur an der Tür«, sagte ich. »Aber die Jungs von der Streife waren hier drin.«


    »Kann ich mir denken. Lasst sie nicht Feierabend machen, ehe sie uns ihre Schuhabdrücke gegeben haben, um sie ausschließen zu können.« Er richtete sich auf, drückte eine Hand ins Kreuz. »Au, verdammt, ich werde langsam zu alt für diesen Job. Cooper ist oben bei den Kindern, falls ihr den sucht.«


    »Wir wollen ihn nicht stören. Irgendeine Spur von der Waffe?«


    Larry schüttelte den Kopf. »Fehlanzeige.«


    »Irgendwas Schriftliches in Richtung Abschiedsbrief?«


    »Tut’s auch eine Einkaufsliste mit ›Eier, Tee, Duschgel‹? Ansonsten, nein. Aber falls ihr denkt, der Bursche da war’s«– er deutete mit einem Nicken auf Patrick–, »ihr wisst so gut wie ich, dass viele Männer nichts hinterlassen. Schweigen sich aus bis zum bitteren Ende.«


    Irgendwer hatte Patrick auf den Rücken gedreht. Er war ganz weiß und sein Mund stand offen, aber mit der Zeit lernst du, darüber hinwegzusehen: Er war ein gutaussehender Bursche gewesen, kantiges Kinn und gerade Augenbrauen, der Typ, auf den die Frauen stehen. Ich sagte: »Wir wissen nicht, was wir denken. Irgendwas Unverschlossenes gefunden? Hintertür, ein Fenster?«


    »Bisher nicht. Die Sicherheitsvorkehrungen waren gar nicht schlecht. Stabile Riegel an den Fenstern, Doppelverglasung, anständiges Schloss an der Hintertür– nichts, was sich mit einer Kreditkarte knacken lässt. Ich will euch nicht die Arbeit abnehmen oder so, aber eins kann ich euch sagen: kein Kinderspiel, in dieses Haus einzubrechen, schon gar nicht, ohne Spuren zu hinterlassen.«


    Auch Larry setzte auf Patrick. »Apropos Schlüssel«, sagte ich, »sagt Bescheid, wenn ihr welche findet. Wir müssten mindestens drei Schlüsselsätze für das Haus haben. Und achtet auf einen Stift mit dem Aufdruck ›Golden Bay Resort‹. Moment–«


    Cooper kam mit vorsichtigen Schritten durch die Diele, als wäre sie dreckig, sein Thermometer in der einen Hand und seinen Koffer in der anderen. »Detective Kennedy«, sagte er resigniert, als hätte er die unrealistische Hoffnung gehegt, ich würde irgendwie einfach von dem Fall verschwinden. »Und Detective Curran.«


    »Dr.Cooper«, sagte ich. »Ich hoffe, wir stören nicht.«


    »Ich habe soeben meine vorläufige Untersuchung abgeschlossen. Die Leichen können jetzt abtransportiert werden.«


    »Können Sie uns irgendwelche neuen Informationen liefern?« An Cooper nervt mich vieles, unter anderem, dass ich in seiner Gegenwart irgendwann genauso rede wie er.


    Er hielt seinen Koffer hoch und blickte mit hochgezogenen Brauen Larry an, der aufmunternd sagte: »Den können Sie an der Küchentür abstellen, da passiert nichts Aufregendes.« Cooper stellte den Koffer vorsichtig hin und bückte sich, um sein Thermometer wegzupacken.


    »Beide Kinder sind allem Anschein nach erstickt worden«, sagte er. Ich spürte an meiner Schulter, wie Richies Zappelei einen Gang zulegte. »Eine eindeutige Diagnose ist praktisch unmöglich, aber da ich keine Verletzungen oder Vergiftungssymptome feststellen konnte, tendiere ich zu Sauerstoffentzug als Todesursache, und beide Kinder weisen keinerlei Anzeichen dafür auf, dass sie erwürgt wurden, keine Male, die auf eine Strangulation mit einem Strick oder dergleichen hindeuten, keinerlei Blutandrang und auch keine Bindehautblutung, was typische Folgen einer manuellen Strangulation wären. Die Kriminaltechnik wird die Kopfkissen auf Speichel- oder Schleimspuren untersuchen müssen. Sollten die nachgewiesen werden, würde das darauf hindeuten, dass die Kissen den Opfern aufs Gesicht gedrückt wurden«– Cooper blickte Larry an, der die Daumen hob–, »obwohl das Vorhandensein von Körperflüssigkeiten angesichts der Tatsache, dass die fraglichen Kissen auf den Betten der Opfer lagen, schwerlich einen eindeutigen Beweis darstellt. Bei der Obduktion– die morgen früh um Punkt sechs Uhr beginnen wird– werde ich versuchen, die möglichen Todesursachen weiter einzugrenzen.«


    Ich sagte: »Irgendwelche Anzeichen für sexuelle Gewalt?« Richie zuckte zusammen, als wäre ich elektrisch geladen. Coopers Augen glitten für eine Sekunde über meine Schulter zu ihm, amüsiert und verächtlich.


    »Die vorläufige Untersuchung«, sagte er, »ergab keinerlei Hinweise darauf, dass die Kinder in jüngster Zeit oder chronisch sexuell missbraucht wurden. Selbstverständlich werde ich dieser Frage bei der Obduktion gründlicher nachgehen.«


    »Selbstverständlich«, sagte ich. »Und dieses Opfer hier? Können Sie uns dazu schon etwas sagen?«


    Cooper holte ein Blatt Papier aus seinem Koffer und wartete, studierte es, bis Richie und ich neben ihn traten. Auf dem Blatt waren zwei grobe Umrissdarstellungen eines männlichen Körpers, Vorder- und Rückseite. Die erste war übersät mit einem präzisen, schrecklichen Morsecode aus roten Punkten und Strichen.


    Cooper sagte: »Der männliche Erwachsene erlitt vier Verletzungen in der Brust durch eine einschneidige Klinge. Nummer eins«– er tippte auf eine horizontale rote Linie in halber Höhe an der linken Seite des Oberkörperumrisses– »ist eine relativ oberflächliche Schnittwunde: Die Klinge traf eine Rippe nahe der Mittellinie und rutschte ungefähr zwölf Zentimeter nach außen am Knochen entlang, scheint aber nicht tiefer eingedrungen zu sein. Obwohl die Blutung beträchtlich gewesen sein muss, wäre sie sicherlich nicht tödlich gewesen, selbst ohne ärztliche Behandlung.«


    Sein Finger glitt auf dem Umriss nach oben, zu den drei blattförmigen Klecksen, die von unterhalb des linken Schlüsselbeines einen groben Bogen nach unten zur Mitte der Brust beschrieben. »Die anderen schweren Verletzungen sind Stichwunden, ebenfalls mit einer einschneidigen Klinge. Dieser Stich drang zwischen den oberen linken Rippen ein; dieser traf das Brustbein, und dieser durchbohrte das weiche Gewebe am Rande des Brustbeins. Vor Abschluss der Obduktion kann ich natürlich nicht sagen, wie tief die Wunden im Einzelnen sind oder wie die Wundkanäle verlaufen, geschweige denn, welchen Schaden die Stiche jeweils verursacht haben, aber sofern der Angreifer nicht außergewöhnlich kräftig war, dürfte der Stich, der das Brustbein direkt getroffen hat, höchstens einen Knochensplitter abgehobelt haben. Daher denke ich, wir können mit einiger Sicherheit davon ausgehen, dass entweder die erste oder die dritte Verletzung zum Tod geführt hat.«


    Das Blitzlicht des Fotografen ging los, ließ ein Nachbild vor meinen Augen aufflammen: die Blutschlieren an den Wänden, grell und gewunden. Eine Sekunde lang war ich sicher, es riechen zu können. Ich fragte: »Irgendwelche Abwehrverletzungen?«


    Cooper deutete fingerschnippend auf die roten Sprengsel an den Armen des Umrisses. »An der Innenfläche der rechten Hand ist eine nicht besonders tiefe, siebeneinhalb Zentimeter lange Schnittwunde und eine tiefere im Muskel des linken Unterarms– ich würde die Vermutung wagen, dass diese Wunde für einen Großteil des Blutes am Tatort verantwortlich ist. Sie muss stark geblutet haben. Das Opfer weist überdies eine Reihe von geringfügigen Verletzungen auf– kleine Schnitte, Abschürfungen und Prellungen an beiden Unterarmen–, die auf einen Kampf schließen lassen.«


    Patrick hätte in dem Kampf sowohl Angreifer als auch Opfer gewesen sein können, und die Wunde an der Handfläche könnte er sich auf zweierlei Weise zugefügt haben: bei der Verteidigung oder weil seine Hand beim Zustechen über die Klinge gerutscht war. Ich fragte: »Könnten die Messerwunden selbst beigebracht worden sein?«


    Coopers Augenbrauen hoben sich, als wäre ich ein beschränktes Kind, dem es irgendwie gelungen war, etwas Interessantes zu sagen. »Durchaus, Detective Kennedy. Das ist in der Tat eine Möglichkeit. Dazu wäre natürlich ein erhebliches Maß an Willenskraft erforderlich, aber ja: zweifellos eine Möglichkeit. Die oberflächliche Schnittwunde könnte eine sogenannte Probierverletzung sein– ein zögerlicher Versuch, gefolgt von den tieferen, erfolgreichen Stichen. Dieses Muster findet sich ziemlich häufig bei Selbstmorden durch Aufschneiden der Handgelenke. Ich wüsste keinen Grund, warum das nicht auch bei anderen Methoden vorkommen sollte. Vorausgesetzt, das Opfer war Rechtshänder– was abgeklärt werden sollte, ehe wir uns an irgendwelche Theorien wagen–, dann würde die Anordnung der Wunden auf der linken Körperhälfte auf eine Selbstbeibringung hindeuten.«


    Schrittchen für Schrittchen fiel Fionas und Richies gruseliger Eindringling in dem Rennen weiter zurück, verschwand hinter uns am Horizont. Er war nicht ausgeschieden, das noch nicht, aber Patrick Spain hatte sich an die Spitze gesetzt und kam jetzt schnell die Zielgerade entlang. Genau damit hatte ich die ganze Zeit gerechnet, aber wie aus heiterem Himmel spürte ich plötzlich einen winzigen Hauch Enttäuschung. Detectives im Morddezernat sind Jäger; du willst einen weißen Löwen mit nach Hause bringen, dessen Fährte du im dunklen, zischenden Dschungel verfolgt hast, keine tollwütig gewordene Miezekatze. Und unter all dem empfand eine schwache Seite in mir so etwas wie Mitleid für Pat Spain. Wie Richie gesagt hatte, der Typ hatte sich Mühe gegeben.


    Ich fragte: »Können Sie uns einen Todeszeitpunkt sagen?«


    Cooper zuckte die Achseln. »Wie immer kann ich bestenfalls eine Schätzung abgeben, deren Genauigkeit durch die Verzögerung, bis ich die Leichen untersuchen konnte, nicht gerade verbessert wurde. Hilfreich ist allerdings der Umstand, dass das Heizungsthermostat auf eine konstante Haustemperatur eingestellt ist. Ich bin sicher, dass alle drei Opfer nicht früher als drei Uhr heute Morgen und nicht später als fünf Uhr starben, mit Tendenz zu dem früheren Zeitpunkt.«


    »Irgendwelche Hinweise darauf, wer zuerst starb?«


    Cooper sagte so langsam und gedehnt, als spräche er mit einem Schwachkopf: »Sie starben zwischen drei und fünf Uhr morgens. Hätte die Beweislage weitere Einzelheiten ergeben, so hätte ich das gesagt.«


    Bei jedem, aber auch jedem Fall findet Cooper nur so zum Spaß einen Vorwand, um mich vor Leuten, mit denen ich zusammenarbeiten muss, blöd dastehen zu lassen. Über kurz oder lang werde ich mir irgendwas einfallen lassen, um gegen ihn Beschwerde einzureichen, damit er mit dem Mist aufhört, aber bisher– und das weiß er– habe ich es ihm durchgehen lassen, weil ich in den Momenten, die er sich dafür aussucht, stets Wichtigeres im Kopf habe. »Bestimmt hätten Sie das«, sagte ich. »Was ist mit der Waffe? Können Sie uns dazu irgendetwas sagen?«


    »Eine einschneidige Klinge. Wie ich bereits erwähnte.« Cooper hatte sich wieder über seinen Koffer gebeugt und steckte das Blatt Papier weg. Ich war ihm nicht mal einen vernichtenden Blick wert.


    »Und an der Stelle«, sagte Larry, »kommen wir ins Spiel, natürlich nur, falls Sie nichts dagegen haben, Dr.Cooper.« Cooper winkte gnädig mit einer Hand– er und Larry vertragen sich, irgendwie. »Komm her, Rocky. Guck mal, was meine kleine Freundin Maureen nur für dich gefunden hat. Oder eher nicht gefunden hat.«


    Die junge Frau mit der Videokamera und der Nase trat von den Küchenschubladen zurück und zeigte darauf. Die Schubladen hatten allesamt komplizierte Kindersicherungen, und ich konnte sehen, warum: In der obersten war eine hübsche Einsatzbox, auf deren Innendeckel in schwungvoller Schrift Cuisine Bleu stand, und in der Formschalen für fünf Messer waren. Vier lagen an Ort und Stelle, von einem langen Tranchiermesser bis zu einem zierlichen kleinen Ding, kürzer als meine Hand: glänzend, haarfein geschliffen, tückisch. Das zweitgrößte Messer fehlte.


    »Die Schublade stand auf«, sagte Larry. »Deshalb haben wir die Box gleich entdeckt.«


    Ich sagte: »Und keine Spur von dem fünften Messer.«


    Allgemeines Kopfschütteln.


    Cooper zog sich derweil geziert die Handschuhe aus, Finger für Finger. Ich fragte: »Dr.Cooper, könnten Sie mal einen Blick hierauf werfen und uns sagen, ob das fehlende Messer zu den Verletzungen des Opfers passen würde?«


    Er drehte sich nicht um. »Um eine sachkundige Meinung abzugeben, muss ich die Verletzungen gründlich untersuchen, sowohl an der Oberfläche als auch im Querschnitt, vorzugsweise wenn mir das fragliche Messer zum Vergleich zur Verfügung steht. Erwecke ich den Eindruck, eine solche Untersuchung vorgenommen zu haben?«


    Als junger Bursche wäre ich bei Cooper jedes Mal ausgerastet, aber inzwischen weiß ich mich zu beherrschen, und falls er hofft, dass ich ihm die Genugtuung gebe, kann er warten, bis er schwarz wird. Ich sagte: »Falls Sie dieses Messer irgendwie ausschließen können– anhand der Klingengröße vielleicht oder der Griffform–, dann müssen wir es jetzt wissen, bevor ich ein Dutzend Fahnder auf eine sinnlose Suche schicke.«


    Cooper seufzte und warf einen Halbsekundenblick auf die Box. »Ich sehe keinen Grund, das Messer von vornherein auszuschließen.«


    »Wunderbar. Larry, können wir eins von den anderen Messern mitnehmen, um dem Suchteam zu zeigen, wonach wir fahnden?«


    »Von mir aus. Wie wär’s mit dem? Den Mulden in der Box nach müsste es im Prinzip das Gleiche sein wie das, wonach ihr sucht, bloß kleiner.« Larry nahm das mittlere Messer heraus, ließ es geschickt in einen durchsichtigen Beweismittelbeutel fallen und reichte es mir. »Gebt’s mir wieder, wenn ihr fertig seid.«


    »Wird gemacht. Dr.Cooper, können Sie mir ungefähr sagen, wie weit das Opfer gekommen sein könnte, nachdem ihm die Verletzungen beigebracht wurden? Wie lange er sich noch auf den Beinen halten konnte?«


    Cooper blickte mich wieder verdutzt an, aus dem Augenwinkel. »Weniger als eine Minute«, sagte er. »Oder möglicherweise mehrere Stunden. Zwei Meter oder vielleicht eine halbe Meile. Suchen Sie es sich aus, Detective Kennedy, denn ich fürchte, ich kann Ihnen die Antwort, die Sie wünschen, nicht liefern. Für eine vernünftige Schätzung sind zu viele Variablen im Spiel, und ungeachtet dessen, was Sie an meiner Stelle vielleicht tun würden, weigere ich mich, eine unvernünftige abzugeben.«


    »Falls du darauf hinauswillst, ob er die Waffe hätte beseitigen können, Rocky«, sagte Larry hilfreich, »kann ich dir garantieren, dass das Opfer jedenfalls nicht zur Haustür raus ist. In der Diele haben wir keinen Tropfen Blut gefunden, auch nicht an der Haustür. Die Schuhsohlen des Mannes sind voll mit Blut, ebenso seine Hände, und er hätte sich wohl irgendwo abstützen müssen, je schwächer er wurde, oder?« Cooper zuckte die Achseln. »Mit Sicherheit. Außerdem, seht euch um: Der Ärmste war der reinste Rasensprenger. Er hätte überall Flecken hinterlassen, zusätzlich zu einer hübschen Hänsel-und-Gretel-Spur. Nein: Nachdem die ganze Chose hier angefangen hatte, ist der Bursche nicht mehr in die Diele gegangen und auch nicht nach oben.«


    »Okay«, sagte ich. »Sagt mir sofort Bescheid, falls das Messer auftaucht. Bis dahin stören wir euch nicht weiter. Danke, Leute.«


    Wieder ging das Blitzlicht los. Diesmal klatschte es mir Patrick Spains Silhouette über die Augen: gleißend weiß, die Arme weit ausgebreitet, als würde er sich in einen Kampf stürzen oder als würde er fallen.



    »Also«, sagte Richie, als wir die Zufahrt runtergingen. »Doch keine Familientat.«


    »So einfach ist das nicht, alter Junge. Patrick Spain könnte hinten raus in den Garten gegangen sein, vielleicht sogar über die Mauer– oder er könnte ein Fenster geöffnet und das Messer so weit rausgeworfen haben, wie er konnte. Und vergiss nicht, Patrick ist nicht als Einziger verdächtig. Auch Jenny Spain kommt in Frage. Cooper hat sie noch nicht untersucht: Vielleicht wäre sie ja noch in der Lage gewesen, das Haus zu verlassen, das Messer beiseitezuschaffen, wieder reinzugehen und sich hübsch und ordentlich neben ihren Mann zu legen. Wir könnten es mit einem Selbstmordpakt zu tun haben, oder Jenny könnte Patrick sogar gedeckt haben– sie klingt für mich wie die Sorte Frau, die selbst in ihren letzten paar Minuten alles daransetzen würde, den Ruf der Familie zu schützen. Oder die ganze Sache geht allein auf ihr Konto, von Anfang bis Ende.«


    Der gelbe Fiat war nicht mehr da: Fiona war auf dem Weg ins Krankenhaus– hoffentlich fuhr der Kollege von der Streife sie hin, damit sie den Wagen nicht beim nächsten Weinkrampf an einen Baum setzte. Stattdessen sahen wir einen Haufen neu angekommener Autos, oben am Ende der Straße neben dem Leichenwagen. Das hätten Journalisten oder Nachbarn sein können, die von den Kollegen in Uniform vom Tatort ferngehalten wurden, aber ich tippte eher auf meine Fahnder. Ich ging auf die Autos zu. »Und denk mal über Folgendes nach«, sagte ich. »Ein Außenstehender marschiert nicht unbewaffnet ins Haus und hofft auf die Gelegenheit, die Küchenschubladen nach was Brauchbarem durchsuchen zu können. Er bringt seine eigene Waffe mit.«


    »Vielleicht hatte er ja eine Waffe dabei, und dann hat er die Messer entdeckt und sich gedacht, er nimmt lieber etwas, das sich nicht zu ihm zurückverfolgen lässt. Oder vielleicht hatte er gar nicht vor, irgendwen umzubringen. Oder vielleicht ist das Messer ja gar nicht die Tatwaffe, und er hat es bloß mitgehen lassen, um uns irrezuführen.«


    »Vielleicht. Noch ein Grund, warum wir es schnell finden müssen: damit es uns nicht auf die falsche Fährte lenkt. Fällt dir noch einer ein?«


    Richie sagte: »Bevor es für immer beseitigt wird.«


    »Richtig. Angenommen, der Täter ist ein Außenstehender: Dann hat unser Mann– oder unsere Frau– die Waffe wahrscheinlich gestern Nacht ins Wasser geworfen, wenn er schlau ist. Aber falls er vielleicht zu blöd war, um von allein darauf zu kommen, dann bringt ihn das ganze Aufgebot hier bestimmt auf den Trichter, dass es eine gute Idee wär, kein blutverschmiertes Messer irgendwo rumliegen zu haben. Wenn er es irgendwo in der Siedlung weggeworfen hat, sollten wir ihn uns schnappen, wenn er wiederkommt, um es zu holen. Wenn er es mit nach Hause genommen hat, sollten wir ihn uns schnappen, wenn er versucht, es loszuwerden. All das setzt natürlich voraus, dass er hier in der Gegend ist.«


    Zwei Möwen stoben von einem Schutthaufen hoch, kreischten einander an, und Richies Kopf fuhr herum. Er sagte: »Er hat die Spains nicht per Zufall ausgesucht. Das ist keine Gegend, wo einer einfach so vorbeikommt und zufällig ein paar Opfer entdeckt, die ihn ausrasten lassen.«


    »Nein«, sagte ich. »So eine Gegend ist das wirklich nicht. Wenn er nicht tot ist oder aus der Siedlung, dann ist er gezielt hierhergekommen.«


    Die Sonderfahnder, sieben Männer und eine Frau, alle irgendwo Ende zwanzig, lümmelten um ihre Autos herum und gaben sich Mühe, hellwach und professionell und zu allem bereit auszusehen. Als sie mich auf sie zusteuern sahen, stellten sie sich gerade hin, zogen ihre Jacken zurecht, und der Größte von ihnen warf seine Zigarette weg. Ich zeigte auf die Kippe und fragte: »Was soll das werden?«


    Er sah mich verständnislos an. Ich sagte: »Sie wollten die da liegen lassen, nicht? Auf der Erde, damit die Spurensicherung sie findet und eintütet und ins Labor schickt, um sie auf DNA-Spuren untersuchen zu lassen. Was haben Sie sich davon versprochen? Ganz oben auf unserer Verdächtigenliste zu landen oder ganz oben auf unserer Zeitvergeuderliste?«


    Er hob die Kippe blitzschnell auf und fummelte sie zurück in die Zigarettenpackung, und genauso schnell waren alle acht im Bilde: Wer bei meiner Ermittlung mitmacht, leistet sich keinen Schnitzer. Marlboro-Mann war puterrot geworden, aber einer musste nun mal zum Wohl des Teams eine verpasst kriegen.


    Ich sagte: »Schon besser. Ich bin Detective Kennedy und das hier ist Detective Curran.« Ich fragte nicht nach ihren Namen. Keine Zeit für Händeschütteln und Geplauder, und ich würde sie sowieso wieder vergessen. Ich merke mir nicht, was die Lieblingssandwiches meiner Fahnder sind oder wann ihre Kinder Geburtstag haben, ich merke mir, was sie machen und ob sie es gut machen. »Die ausführliche Einsatzbesprechung kommt später, aber fürs Erste müsst ihr nur Folgendes wissen: Wir suchen nach einem Messer der Marke Cuisine Bleu, gebogene, fünfzehn Zentimeter lange Klinge, schwarzer Kunststoffgriff. Teil eines Sets, ganz ähnlich wie das hier, aber etwas größer.« Ich hielt den durchsichtigen Beweismittelbeutel hoch. »Hat jeder von euch ein Kamerahandy? Macht ein Foto, als Gedächtnisstütze, wonach genau ihr sucht. Löscht das Foto, bevor ihr heute Abend hier wegfahrt. Nicht vergessen.«


    Sie zückten flink ihre Handys und ließen den Beweismittelbeutel so vorsichtig rumgehen, als wäre er aus Seifenblasen. Ich sagte: »Das Messer, das ich beschrieben habe, ist höchstwahrscheinlich die Mordwaffe, aber wir wissen es noch nicht mit Sicherheit, also wenn ihr ein anderes Messer im Unterholz findet, lasst es in Gottes Namen nicht liegen, nur weil es nicht der Beschreibung entspricht. Wir suchen auch nach blutiger Kleidung, Fußabdrücken, Schlüsseln, einfach nach allem, was irgendwie fehl am Platze wirkt. Was macht ihr, falls ihr was findet, das in Frage kommt?«


    Ich nickte Marlboro-Mann zu– wenn du wen niedergemacht hast, gib ihm eine Chance, wieder aufzustehen. Er sagte: »Wir fassen es nicht an. Wir lassen es nicht unbeaufsichtigt. Wir rufen die Jungs von der Spurensicherung, damit sie es fotografieren und eintüten.«


    »Genau. Und ihr ruft mich an. Was ihr auch findet, ich will es sehen. Detective Curran und ich befragen die Nachbarn, ihr braucht also unsere Handynummern, und umgekehrt– wir kommunizieren vorläufig nicht über Funk. Der Empfang hier draußen ist lausig, wenn ein Anruf also nicht durchgeht, schickt eine SMS. Hinterlasst keine Nachricht auf der Mailbox. Haben das alle kapiert?« Die Straße runter hatte unsere erste Reporterin sich vor einem pittoresken Gerüst aufgebaut und sprach in die Kamera, wobei sie sich abmühte, ihre Mantelschöße im Wind unten zu halten. In ein oder zwei Stunden würde es hier von Leuten wie ihr nur so wimmeln, und viele davon hätten keinerlei Skrupel, sich in die Mailbox eines Detectives einzuhacken.


    Wir tauschten reihum die Nummern aus. »Wir kriegen bald Verstärkung für die Suche«, sagte ich, »und wenn die Kollegen da sind, habe ich andere Aufgaben für euch, aber wir müssen jetzt sofort loslegen. Wir fangen hinter dem Haus an. Arbeitet euch von der Gartenmauer nach außen vor. Lasst keine Lücken zwischen den einzelnen Sucharealen, ihr wisst ja, wie das läuft. Also los.«



    Die Doppelhaushälfte, die sich mit dem Haus der Spains eine Wand teilte, war leer– dauerhaft leer, im Wohnzimmer bloß eine zusammengeknüllte Zeitung und ein Spinnengewebe architektonischen Ausmaßes–, was echt Mist war. Erst zwei Türen weiter auf der anderen Seite, Haus Nummer5, waren Anzeichen von menschlichem Leben zu sehen: Der Rasen war abgestorben, aber an den Fenstern hingen Gardinen, und in der Einfahrt lag ein Kinderrad auf der Seite.


    Bewegung hinter der Gardine, als wir den Weg hochkamen. Jemand beobachtete uns.


    Die Frau, die uns die Tür aufmachte, war dick, hatte ein flächiges argwöhnisches Gesicht und dunkles Haar, das straff nach hinten zu einem dünnen Pferdeschwanz gebunden war. Sie trug ein sehr weites pinkfarbenes Kapuzensweatshirt, sehr enge graue Leggings, was eine Geschmacksverirrung war, und jede Menge Selbstbräuner, der aber nichts an ihrem teigigen Aussehen änderte. »Ja?«


    »Polizei«, sagte ich und zeigte ihr meinen Ausweis. »Können wir kurz reinkommen und mit Ihnen reden?«


    Sie musterte meinen Ausweis, als ob mein Foto ihren hohen Maßstäben nicht genügen würde. »Ich war vorhin draußen, hab die Polizisten gefragt, was los ist. Die haben gesagt, ich soll wieder ins Haus gehen. Ich werd mich doch wohl noch auf meiner eigenen Straße aufhalten dürfen. Das könnt ihr mir nicht verbieten.«


    Das würde kein Zuckerschlecken werden. »Natürlich nicht«, sagte ich. »Wenn Sie außer Haus möchten, wird Sie zu keinem Zeitpunkt jemand dran hindern.«


    »Lieber nicht. Und ich wollte gar nicht außer Haus. Ich wollte bloß wissen, was eigentlich los ist.«


    »Ein Verbrechen ist geschehen. Wir würden gern kurz mit Ihnen reden.«


    Ihre Augen huschten an mir und Richie vorbei zu dem geschäftigen Treiben, und die Neugier siegte über den Argwohn. Wie meistens. Sie trat von der Tür zurück.


    Das Haus hatte genau wie das der Spains angefangen, war aber nicht so geblieben. Die Diele war durch haufenweise Zeugs auf dem Boden bloß noch ein schmaler Durchgang– Richie stieß mit dem Knöchel gegen das Rad eines Kinderwagens und musste sich eine unprofessionelle Bemerkung verkneifen–, und das Wohnzimmer war überheizt und chaotisch, mit einer unruhigen Tapete und einem starken Geruch nach Suppe und nassen Klamotten. Ein stämmiger Junge von etwa zehn Jahren hockte mit offenem Mund auf dem Boden, ganz vertieft in ein PlayStation-Spiel, das offensichtlich erst ab achtzehn freigegeben war. »Er konnte nicht zur Schule, weil er krank ist«, sagte die Frau. Sie hatte abwehrend die Arme verschränkt.


    »Da haben wir ja Glück«, sagte ich und nickte dem Jungen zu, der uns ignorierte und weiter wie wild Tasten drückte. »Vielleicht kann er uns helfen. Ich bin Detective Kennedy, und das ist Detective Curran. Und Sie sind…?«


    »Sinéad Gogan. MrsSinéad Gogan. Jayden, mach den Kasten aus.« Ihrem Akzent nach kam sie aus einem mittelmiesen Randbezirk von Dublin.


    »MrsGogan«, sagte ich, nahm auf dem geblümten Sofa Platz und holte mein Notizbuch hervor, »wie gut kennen Sie Ihre Nachbarn?«


    Sie deutete mit einer ruckartigen Kopfbewegung auf das Haus der Spains. »Die da?«


    »Die Spains, ja.«


    Richie war mir aufs Sofa gefolgt. Sinéad Gogans kleine durchdringende Augen tasteten uns ab, doch dann zuckte sie die Achseln und pflanzte sich in einen Sessel. »Wir haben hallo gesagt. Mehr nicht.«


    »Du hast gesagt, die ist blöd und versnobt«, sagte Jayden und ballerte weiter ungerührt auf Zombies.


    Seine Mutter warf ihm einen wütenden Blick zu, den er nicht mitbekam. »Halt die Klappe.«


    »Sonst?«


    »Sonst mach dich auf was gefasst.«


    Ich sagte: »Ist sie blöd und versnobt?«


    »Das hab ich nie gesagt. Ich hab da draußen einen Krankenwagen gesehen. Was ist passiert?«


    »Ein Verbrechen ist geschehen. Was können Sie mir über die Spains erzählen?«


    »Ist einer erschossen worden?«, wollte Jayden wissen. Multitasking war für den Jungen kein Problem.


    »Nein. Wieso sind die Spains versnobt?«


    Sinéad zuckte die Achseln. »Sind sie nicht. Die sind okay.«


    Richie kratzte sich mit seinem Stift am Nasenflügel. »Im Ernst?«, fragte er, ein wenig zaghaft. »Weil– ich meine, ich hab keine Ahnung, ich hab sie nicht gekannt, aber das Haus von denen kommt mir ganz schön protzig vor. Irgendwie merkt man, wenn Leute sich für was Besseres halten.«


    »Sie hätten die vorher sehen sollen. Fetter SUV vorm Haus, und er die Karre jedes Wochenende am Waschen und Polieren, reine Angeberei. Aber hat nicht lange gehalten, was?«


    Sinéad saß noch immer breit und schwer in ihrem Sessel, die Arme verschränkt, die stämmigen Beine gespreizt auf den Boden gestellt, aber Genugtuung verdrängte die Patzigkeit aus ihrer Stimme. Normalerweise würde ich Neulinge nicht an ihrem ersten Tag im Einsatz Fragen stellen lassen, aber Richies Ansatz war gut, und sein Akzent brachte uns weiter, als meiner das tun würde. Ich ließ ihn machen.


    »Nicht mehr viel zum Angeben da«, pflichtete er bei.


    »Hält die aber nicht davon ab. Bilden sich noch immer was ein. Jayden hat irgendwas zu der Kleinen gesagt–«


    »Hab sie blöde Bitch genannt«, sagte Jayden.


    »–und schwups steht Madame bei uns vor der Tür und erzählt was von wegen, die Kinder würden sich nicht verstehen und wie man sie denn dazu bringen könnte, zu kooperieren. So was von unecht, wissen Sie? Macht einen auf allerliebst. Ich hab gesagt, Jungs sind nun mal so, was soll das Getue. Hat ihr gar nicht gefallen. Jetzt hält sie ihr Prinzesschen von uns weg. Als wären wir nicht fein genug für die Herrschaften. Die ist bloß neidisch.«


    »Worauf denn?«, fragte ich.


    Sie starrte mich mürrisch an. »Auf uns. Mich.« Ich konnte mir beim besten Willen keinen einzigen Grund denken, warum Jenny Spain auf diese Leute hätte neidisch gewesen sein sollen, aber das war offenbar unerheblich. Unsere Sinéad vermutete wahrscheinlich auch, dass Beyoncé sie nur deshalb nicht zu ihrem Junggesellinnenabschied eingeladen hatte, weil Beyoncé neidisch war.


    »Verstehe«, sagte ich. »Wann war das genau?«


    »Frühjahr. April vielleicht. Wieso? Behauptet die etwa, Jayden hätte bei denen was angestellt? Weil, er hat nämlich nie–«


    Sie war schon halb aus ihrem Sessel, massig und bedrohlich. »Nein, nein, nein«, sagte ich beruhigend. »Wann haben Sie die Spains zuletzt gesehen?«


    Nach einem Augenblick entschied sie, mir zu glauben, und setzte sich wieder hin. »Mit Reden war danach Schluss. Ich seh sie manchmal, aber wir haben uns nix zu sagen, danach nicht mehr. Hab sie gestern Nachmittag mit den Kindern ins Haus gehen sehen.«


    »Um welche Uhrzeit?«


    »Viertel vor fünf, so um den Dreh. Ich schätze, die hatte die Kleine von der Schule abgeholt und war danach einkaufen– sie hatte jedenfalls zwei Einkaufstüten dabei. Sie sah okay aus. Der Kleine hat rumgenölt, weil er Chips haben wollte. Verwöhnt.«


    »Waren Sie und Ihr Mann gestern Abend zu Hause?«, fragte ich.


    »Ja. Wo sollen wir denn sonst hin? Hier gibt’s ja nix. Der nächste Pub ist in der Stadt, zwölf Meilen weg.« Whelan’s und Lynch’s waren vermutlich unter Beton und Baugerüsten begraben, abgerissen, um Platz für blitzblanke neue Versionen zu machen, die noch nicht entstanden waren. Eine Sekunde lang hatte ich wieder die Gerüche vom Sonntagslunch im Whelan’s in der Nase: Hähnchen-Nuggets und Pommes, direkt aus der Tiefkühlung ab in die Fritteuse, Zigarettenrauch, Apfellimo. »Extra hinfahren und dann keinen Tropfen trinken können, weil du wieder nach Hause fahren musst? Mit dem Bus kommt man nämlich nicht hier weg. Also wozu?«


    »Haben Sie irgendwas Ungewöhnliches gehört?«


    Wieder ein Starrblick, diesmal feindseliger, als ob ich sie wegen irgendetwas beschuldigt hätte und sie überlegen würde, mit einem abgebrochenen Flaschenhals auf mich loszugehen. »Was sollen wir denn gehört haben?«


    Jayden kicherte plötzlich. Ich sagte: »Hast du was gehört, Jayden?«


    »Was denn, Schreie?«, fragte Jayden. Er hatte sich sogar umgedreht.


    »Hast du Schreie gehört?«


    Genervtes Gesicht. »Nee.« Früher oder später würde sich ein anderer Detective in einem ganz anderen Zusammenhang mit Jayden beschäftigen müssen.


    »Was hast du denn gehört? Was auch immer, es könnte uns vielleicht helfen.«


    Sinéads Gesicht hatte noch immer denselben Ausdruck, Feindseligkeit durchsetzt mit so etwas wie Argwohn. Sie sagte: »Wir haben nix gehört. Wir hatten die Glotze an.«


    »Ja«, sagte Jayden. »Nix.« Irgendetwas auf dem Bildschirm explodierte. Er sagte: »Scheiße«, und tauchte wieder in sein Spiel ab.


    Ich fragte: »Was ist mit Ihrem Mann, MrsGogan?«


    »Der hat auch nix gehört.«


    »Könnten wir uns das von ihm bestätigen lassen?«


    »Er ist nicht da.«


    »Wie spät kommt er wieder?«


    Achselzucken. »Was ist eigentlich passiert?«


    Ich fragte: »Können Sie uns sagen, ob Sie in letzter Zeit irgendwen gesehen haben, der das Haus der Spains betreten hat oder rausgekommen ist?«


    Sinéad reagierte dünnlippig. »Ich bespitzele meine Nachbarn nicht«, fauchte sie, was bedeutete, dass sie es tat, woran ich auch nie gezweifelt hatte.


    »Davon bin ich überzeugt«, sagte ich. »Aber hier geht es nicht um Bespitzelung. Sie sind weder blind noch taub. Ist doch ganz normal, wenn sie Leute kommen und gehen sehen oder ihre Autos hören. Wie viele Häuser auf dieser Straße sind bewohnt?«


    »Vier. Wir und die und zwei am anderen Ende. Wieso?«


    »Weil Sie, wenn Sie jemanden an diesem Ende sehen, zwangsläufig wissen, dass er zu den Spains will. Also, hatten sie in letzter Zeit irgendwelche Leute zu Besuch?«


    Sie verdrehte die Augen. »Wenn ja, hab ich sie nicht gesehen. Klar?«


    »Wohl nicht so beliebt, wie sie denken«, sagte Richie mit einem kleinen Grinsen.


    Sinéad grinste ebenfalls. »Genau.«


    Er beugte sich vor. Vertraulich: »Kommen denn überhaupt mal welche zu denen raus?«


    »Nicht mehr, nein. Als wir eingezogen sind, da hatten die sonntags schon mal Leute zu Besuch: von derselben Sorte wie sie, die sind in dicken Geländewagen und so ankutschiert, haben Wein mitgebracht– ein paar Dosen Bier waren denen nicht fein genug. Oft haben sie gegrillt. Wieder so eine Angeberei.«


    »In letzter Zeit nicht mehr?«


    Das Grinsen wurde breiter. »Seit er seinen Job verloren hat, war Schluss damit. Für eins von den Kindern haben sie noch ’ne Geburtstagsparty gemacht, im Frühjahr, aber seitdem hab ich keinen mehr bei denen gesehen. Wie gesagt, ich spionier nicht rum. Aber das sagt ja wohl alles, oder?«


    »Allerdings, ja. Sagen Sie: Hatten Sie Ärger mit Mäusen, Ratten, irgendwas in der Art?«


    Das ließ Jayden aufhorchen. Er drückte sogar die Pause-Taste. »Hä? Haben Ratten die aufgefressen?«


    »Nein«, sagte ich.


    »Ahhh«, sagte er, enttäuscht, aber er beobachtete uns weiter. Der Junge war ein bisschen unheimlich. Er hatte stumpfe, farblose Augen, wie ein Krake.


    Seine Mutter sagte: »Wir hatten noch nie Ratten. Würde mich eigentlich nicht wundern, bei der Kanalisation hier in der Siedlung, aber nein. Bis jetzt noch nicht.«


    Richie sagte: »Ist nicht besonders, hier draußen, was?«


    »Die reinste Müllhalde«, sagte Jayden.


    »Echt? Wieso?« Der Junge zuckte die Achseln.


    Sinéad sagte: »Haben Sie sich mal umgesehen?«


    »Sieht doch ganz passabel aus, finde ich«, sagte Richie überrascht. »Hübsche Häuschen, jede Menge Platz, Sie haben doch auch ein schönes Haus…«


    »Ja, das haben wir auch gedacht. Auf den Plänen sah alles super aus. Moment–«


    Sie wuchtete sich ächzend aus dem Sessel und bückte sich– ein Anblick, auf den ich gut hätte verzichten können–, um das Durcheinander auf einem Beistelltisch zu durchwühlen: Illustrierte, verschütteter Zucker, ein Babyphon, ein halbes Wurstbrötchen auf einem fettigen Teller. »Da«, sagte sie und drückte Richie eine Broschüre in die Hand. »Das hier dachten wir, hätten wir gekauft.«


    Vorn auf der Broschüre stand OCEAN VIEW, in derselben verspielten Schrift wie auf dem Schild vor der Siedlung. Darunter war ein Foto von einem lachenden Pärchen, das vor einem schneeweißen Haus und mittelmeerblauen Wellen zwei Bilderbuchkinder umarmte. Drinnen war die Speisekarte: fünf Zimmer, sechs Zimmer, freistehendes Haus, Doppelhaus, was immer das Herz begehrt, allesamt so makellos, dass sie fast leuchteten, und so gekonnt digital bearbeitet, dass sie kaum als Modelle zu erkennen waren. Die Häuser hatten Namen: Diamant war ein freistehendes Haus mit sechs Zimmern und Garage, Topas war eine Doppelhaushälfte mit drei Zimmern, Smaragd und Perle und die anderen waren irgendwas dazwischen– wie es aussah, waren wir hier im Saphir. Weitere Schnörkelschriftzüge schwärmten in höchsten Tönen von dem Strand, der Kinderkrippe, dem Freizeitzentrum, einem Tante-Emma-Laden, einem Spielplatz, »ein sicheres Paradies mit sämtlichen Topangeboten des modernen Luxuslebens direkt vor Ihrer Haustür«.


    Es hätte eigentlich richtig attraktiv aussehen sollen– wie gesagt, andere Leute können von mir aus arrogant über Neubausiedlungen herziehen, aber ich finde sie toll. Sie strahlen so was Positives aus, wie fette Wetteinsätze auf die Zukunft. Doch ohne dass ich hätte sagen können, warum– vielleicht weil ich gesehen hatte, was draußen war–, fand ich diese Broschüre irgendwie »gruselig«, wie Richie vermutlich gesagt hätte.


    Sinéad zeigte erbost mit einem kurzen dicken Finger auf die Broschüre. »Das da hat man uns versprochen. Das alles. Steht sogar schwarz auf weiß im Vertrag.«


    »Und das haben Sie nicht bekommen?«, fragte Richie.


    Sie schnaubte. »Sieht es etwa so aus?«


    Er zuckte die Achseln. »Ist ja noch nicht alles fertig. Aber dann könnte es super sein.«


    »Es wird nie im Leben fertig. Die Leute haben nicht mehr gekauft, wegen der Rezession, und die Bauarbeiter haben nicht mehr gebaut. Vor ein paar Monaten sind wir morgens aus dem Haus, und sie waren weg. Haben alles mitgenommen, Bagger und so weiter. Und sind nicht mehr wiedergekommen.«


    »Wahnsinn«, sagte Richie kopfschüttelnd.


    »Ja, Wahnsinn. Unser Klo unten ist kaputt, aber der Klempner, der es eingebaut hat, lässt sich nicht blicken, um es zu reparieren, weil er nie Geld dafür gekriegt hat. Jeder sagt uns, wir sollten vor Gericht gehen und auf Schadenersatz klagen, aber gegen wen?«


    »Die Bauunternehmer?«, schlug ich vor.


    Sie bedachte mich wieder mit dem ausdruckslosen Starrblick, als würde sie überlegen, mir wegen meiner Blödheit eine reinzuhauen. »Ähm, ja, daran haben wir tatsächlich auch gedacht. Die sind nicht zu erreichen. Sie haben einfach aufgelegt, wenn wir angerufen haben, und mittlerweile haben sie die Telefonnummern geändert. Wir sind sogar bei euch gewesen, bei der Polizei. Da haben sie uns gesagt, für unser Klo wäre die Polizei nicht zuständig.«


    Richie hob die Broschüre, um Sinéads Aufmerksamkeit zurückzugewinnen. »Was ist mit dem ganzen Kram, der hier angekündigt wird, die Kinderkrippe und so?«


    »Ha!«, sagte sie. Ihre Lippen pressten sich angewidert aufeinander. Was sie noch hässlicher machte. »Nichts als leere Versprechungen. Wir haben uns x-mal beschwert, wann denn endlich die Kinderkrippe kommt– das war einer der Gründe, warum wir hier gekauft haben, und dann, hallo?, nichts? Irgendwann hat sie dann tatsächlich aufgemacht. War nach einem Monat wieder dicht, weil nur fünf Kinder hingingen. Und da, wo der Spielplatz hinsollte, sieht’s aus wie irgendwo in Bagdad. Wenn Kinder da spielen, ist das lebensgefährlich. Das Freizeitzentrum haben sie gar nicht mehr gebaut. Auch darüber haben wir uns beschwert, da haben sie dann einen Hometrainer in ein leeres Haus gestellt und gesagt, bitte schön. Das Rad ist geklaut worden.«


    »Und der Laden?«


    Ein freudloses, schnaufendes Auflachen. »Von wegen. Wenn ich Milch brauche, muss ich zur Tankstelle an der Schnellstraße, das sind fünf Meilen! Wir haben keine Straßenlampen. Abends im Dunkeln geh ich allein keinen Schritt vor die Tür, da könnten sich Triebtäter oder sonst was rumtreiben– drüben auf dem Ocean View Close, da haben Ausländer ein Haus gemietet. Und wenn mir was passieren würde, würdet ihr dann etwa hier rauskommen und was unternehmen? Mein Mann hat euch vor ein paar Monaten angerufen, als irgendwelche Typen in einem von den Häusern auf der anderen Straßenseite Party gemacht haben. Ihr seid erst am nächsten Morgen aufgekreuzt. Da hätten die uns längst das Dach über dem Kopf abfackeln können.«


    Mit anderen Worten, irgendwas aus Sinéad rauszubekommen, würde ein großer Spaß werden. Ich sagte: »Wissen Sie, ob die Spains ähnliche Probleme hatten– mit den Bauunternehmern, mit den Partytypen von gegenüber, mit sonst wem?«


    Achselzucken. »Woher soll ich das wissen? Wie gesagt, wir hatten keinen Kontakt. Was ist denn überhaupt da drüben passiert? Sind die tot oder was?«


    In Kürze würden die Jungs vom Leichenhaus die Toten wegbringen. Ich sagte: »Vielleicht sollte Jayden für einen Moment aus dem Zimmer gehen.«


    Sinéad beäugte ihn. »Bringt nichts. Dann horcht er bloß an der Tür.« Jayden nickte.


    Ich sagte: »Es hat eine Gewalttat gegeben. Ich bin nicht befugt, Ihnen Genaueres zu sagen, aber bei dem Verbrechen, um das es hier geht, handelt es sich um Mord.«


    »Wahnsinn«, hauchte Sinéad und schwankte nach vorn. Ihr Mund stand offen, nass und gierig. »Wer ist denn umgebracht worden?«


    »Diese Information können wir Ihnen nicht geben.«


    »Der ist auf sie los, was?«


    Jayden hatten sein Spiel vergessen. Auf dem Bildschirm war ein verrenkter Zombie im Fallen erstarrt, Fetzen seines Kopfes wie eine Explosionswolke um ihn herum. Ich fragte: »Haben Sie irgendeinen Grund zu der Annahme, dass er auf sie losgegangen sein könnte?«


    Ihre Augenlider zuckten argwöhnisch. Sie ließ sich im Sessel nach hinten sinken und verschränkte wieder die Arme. »War nur ’ne Frage.«


    »Falls Sie einen Grund haben, MrsGogan, müssen Sie uns das sagen.«


    »Ich weiß es nicht, und es interessiert mich auch nicht.«


    Sie erzählte Schwachsinn, aber ich hab Erfahrung mit dieser dickschädeligen schwerfälligen Sturheit: Je mehr Druck ich machte, desto undurchdringlicher würde sie. »Okay«, sagte ich. »Haben Sie in den letzten paar Monaten irgendjemanden in der Siedlung gesehen, den Sie nicht kannten?«


    Jayden stieß ein hohes, schrilles Kichern aus. Sinéad sagte: »Ich krieg hier so gut wie nie einen Menschen zu Gesicht. Und die meisten würde ich sowieso nicht kennen. Wir sind hier draußen nämlich nicht gerade dick befreundet. Ich hab meine eigenen Freunde, ich muss mich nicht mit den Nachbarn abgeben.«


    Übersetzt: Man hätte den Nachbarn gar nicht genug zahlen können, damit sie sich mit den Gogans abgaben. »Haben Sie denn vielleicht mal jemanden gesehen, der Ihnen komisch vorkam? Bei dem Ihnen irgendwie nicht wohl war?«


    »Nur die Ausländer auf dem Ocean View Close. In dem Haus hat sich eine ganze Horde von denen eingenistet. Ich denke mal, die Hälfte von denen sind Illegale. Aber das überprüft ihr wohl auch nicht, was?«


    »Wir werden es an die zuständigen Kollegen weitergeben. War vielleicht jemand bei Ihnen an der Tür? Vielleicht um etwas zu verkaufen? Oder zu fragen, ob mit Ihren Strom- und Wasserleitungen alles in Ordnung ist?«


    »Ja, klar! Als ob sich irgendwer um unsere Stromleitungen kümmern würde– o Gott!« Sinéad schoss hoch. »Ist bei denen etwa irgendein Psycho eingebrochen? Wie in der Sendung im Fernsehen, ein Serienkiller?«


    Mit einem Mal wirkte sie lebendig. Die Angst hatte ihr die Ausdruckslosigkeit schlagartig aus dem Gesicht getrieben. Ich sagte: »Wir können keine Einzelheiten–«


    »Wenn ja, dann sagen Sie es mir lieber jetzt, sofort. Ich bleib nicht hier im Haus und warte ab, bis irgend so ein krankes Schwein hier auftaucht und uns foltert, die Scheißpolizei würde sowieso bloß rumstehen und tatenlos zuschauen, statt ihn dran zu hindern–«


    Es war die erste echte Emotion, die wir bei ihr erlebten. Die geisterblauen Kinder nebenan: lediglich Stoff für Klatsch und Tratsch, nicht realer als irgendeine Fernsehserie, so lange, bis die Bedrohung vielleicht persönlich wurde. Ich sagte: »Ich kann Ihnen versprechen, wir werden nicht bloß dastehen und tatenlos zuschauen.«


    »Kommen Sie mir bloß nicht blöd! Ich ruf im Radio an, ja, bei Joe Duffy von Liveline, der hat ein Ohr für unsereins–«


    Und wir würden uns bis zum Ende dieser Ermittlung mit einer gigantischen Medienhysterie à la Die-Polizei-schert-sich-nicht-um-die-kleinen-Leute rumschlagen müssen. Das hatte ich schon mal. Es fühlt sich an, als würdest du aus einer Tenniskanone mit ausgehungerten Bullterriern beschossen. Ehe mir irgendwas Beschwichtigendes einfiel, beugte Richie sich vor und sagte ernst: »MrsGogan, Sie haben alles Recht der Welt, besorgt zu sein. Klar, Sie sind schließlich Mutter.«


    »Genau. Ich muss an meine Kinder denken. Ich werd nicht–«


    »War es ein Kinderschänder?«, wollte Jayden wissen. »Was hat er mit ihnen gemacht?«


    Ich konnte allmählich verstehen, warum Sinéad ihn ignorierte. »Es gibt da leider so einiges, was wir Ihnen nicht sagen dürfen«, erklärte Richie, »aber ich kann eine Mutter nicht einfach ihren Sorgen überlassen, deshalb vertraue ich darauf, dass Sie das, was ich Ihnen jetzt sage, für sich behalten. Kann ich das?«


    Ich hätte ihn fast zurückgepfiffen, aber er hatte sich bei dieser Vernehmung bislang clever angestellt. Und Sinéad beruhigte sich tatsächlich, der gierige Blick kroch schon wieder unter der Angst hervor. »Ja. Sicher.«


    »Ich will es mal so ausdrücken«, sagte Richie. Er beugte sich näher. »Sie müssen keine Angst haben. Falls da draußen jemand ist, der gefährlich werden könnte, und ich sage nur falls, dann tun wir alles, was dagegen zu tun ist.« Er legte eine beeindruckende Pause ein und machte irgendwas Bedeutungsvolles mit seinen Augenbrauen. »Sie verstehen doch, was ich sagen will, ja?«


    Verwirrtes Schweigen. »Ja«, sagte Sinéad schließlich. »Klar.«


    »Ja, natürlich verstehen Sie mich. Also nicht vergessen: kein Wort, zu niemandem.«


    Sie sagte förmlich: »Versprochen.« Sie würde es natürlich allen erzählen, die sie kannte, aber sie hatte rein gar nichts zu erzählen: Sie würde sich auf einen vielsagenden Blick und vage Andeutungen über geheime Infos, die sie nicht verraten dürfe, beschränken müssen. Es war ein netter kleiner Trick. Richie kletterte auf meiner Leiter eine Sprosse höher.


    »Und Sie machen sich auch wirklich keine Sorgen mehr, oder? Jetzt, wo Sie das wissen.«


    »Ah, nein. Alles prima.«


    Das Babyphon stieß ein heftiges Kreischen aus. »Ach, verdammte Scheiße«, sagte Jayden, drückte auf Play und drehte die Zombie-Lautstärke höher.


    »Das Baby ist wach«, sagte Sinéad, ohne sich zu rühren. »Ich muss hin.«


    Ich sagte: »Fällt Ihnen vielleicht sonst noch was über die Spains ein? Egal was?«


    Wieder ein Achselzucken. Das flächige Gesicht blieb unverändert, aber irgendetwas flackerte in ihren Augen auf. Wir würden die Gogans erneut besuchen.


    Auf dem Weg die Einfahrt hinunter sagte ich zu Richie: »Willst du wissen, was ich gruselig finde? Den Jungen.«


    »Ja«, sagte Richie. Er befingerte sein Ohr und warf einen Schulterblick zurück zu den Gogans. »Irgendwas verschweigt er uns.«


    »Er? Die Mutter, klar. Aber der Junge?«


    »Garantiert.«


    »Okay. Wenn wir sie uns das nächste Mal vornehmen, versuchst du dein Glück bei ihm.«


    »Echt? Ich?«


    »Du hast deine Sache da drin gut gemacht. Überleg dir, wie du bei dem Jungen am besten vorgehst.« Ich steckte mein Notizbuch in die Tasche. »Und bis dahin, wen willst du sonst noch zu den Spains befragen?«


    Richie drehte sich zu mir um. »Weißt du was?«, sagte er. »Ich hab keinen Schimmer. Normalerweise würd ich sagen, sprechen wir mit den Angehörigen, den Nachbarn, den Freunden der Opfer, den Kollegen, den Jungs, mit denen er schon mal einen im Pub trinkt, den Leuten, die sie zuletzt gesehen haben. Aber sie haben beide nicht gearbeitet. Hier ist nirgendwo ein Pub, in den er gehen könnte. Keiner kommt sie besuchen, nicht mal ihre Verwandten, weil allen der Weg hier raus zu weit ist. Es könnte Wochen her sein, seit irgendwer sie überhaupt gesehen hat, außer vielleicht vor der Schule oder im Kindergarten. Und außer den Nachbarn.«


    Er deutete mit einer ruckartigen Kopfbewegung nach hinten. Jayden drückte das Gesicht gegen das Wohnzimmerfenster, Fernbedienung in einer Hand, Mund noch immer aufgeklappt. Er sah, dass ich ihn entdeckt hatte, aber er zuckte nicht mal mit der Wimper.


    »Die armen Schweine«, sagte Richie leise. »Sie hatten niemanden.«
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    DIE NACHBARN IN DEN BEIDEN HÄUSERN am anderen Ende der Straße waren nicht da, wohl arbeiten oder was auch immer. Cooper war weg, vermutlich auf dem Weg ins Krankenhaus, um sich Jenny Spain anzusehen, oder das, was von ihr übrig war. Der Leichenwagen war weg: Die Leichen würden in dasselbe Krankenhaus gebracht werden, wo sie warten würden, bis Cooper Zeit für sie hatte, nur ein oder zwei Etagen entfernt von Jenny, falls sie noch lebte. Die Leute von der Kriminaltechnik waren noch fleißig bei der Arbeit. Larry winkte mir aus der Küche zu. »Komm her, du junger Spund. Sieh dir das hier mal an.«


    ›Das hier‹ waren die Babyphon-Monitore, fünf an der Zahl, in Beweismittelbeuteln ordentlich auf der Arbeitsplatte aufgereiht, alle voll mit schwarzem Fingerabdruckpulver. »Den fünften hab ich da drüben in der Ecke gefunden, unter einem Haufen Kinderbücher«, sagte Larry triumphierend. »Seine Lordschaft wünscht die dazugehörigen Kameras, Seine Lordschaft soll sie haben. Und es sind noch dazu gute. Ich bin kein Experte für Babyzubehör, aber ich würde sagen, die Dinger sind Spitzenqualität. Sie können schwenken, sie können zoomen, sie liefern tagsüber Farbbilder und nachts Schwarzweißbilder, wenn sie automatisch auf Infrarot umschalten, und morgens machen sie dir wahrscheinlich auch noch ein Spiegelei…« Er ließ zwei Finger an der Reihe Monitore vorbeispazieren, schnalzte zufrieden mit der Zunge vor sich hin, nahm einen in die Hand und drückte durch den Beutel die Ein-Taste. »Rate mal, was das ist. Na los, rate.«


    Der Bildschirm leuchtete in Schwarzweiß auf: Auf beiden Seiten dichtgedrängte graue Zylinder und Rechtecke, tanzende weiße Staubpartikel, in der Mitte ein formloser Fleck Dunkelheit. Ich sagte: »Der Blob?«


    »Hab ich auch zuerst gedacht. Aber dann hat Declan– das ist Declan, da drüben; wink den netten Männern zu, Declan–, dann hat er bemerkt, dass der Schrank hier einen klitzekleinen Spalt offen stand, und er hat einen Blick reingeworfen. Und rate mal, was er gefunden hat?«


    Larry riss den Schrank schwungvoll auf. »Ta-daa.«


    Ein Ring aus matten roten Lämpchen starrte eine Sekunde zu uns hoch, verblasste dann und verschwand. Die Kamera war innen an der Schranktür befestigt, wie es aussah, mit einer ganzen Rolle Klebeband. Die Müslipackungen und Erbsendosen waren auf den Regalbrettern zur Seite geschoben worden. Dahinter hatte jemand ein esstellergroßes Loch in die Wand geschlagen.


    »Ich glaub, ich spinne«, sagte ich.


    »Moment noch. Bevor du was sagst, sieh dir das hier an.«


    Ein weiterer Monitor. Die gleichen unscharfen Monochromtöne: schräge Balken, Farbdosen, irgendein stacheliges mechanisches Gewirr, aus dem ich nicht schlau wurde. Ich sagte: »Der Dachboden?«


    »Volltreffer. Und das da unten auf den Dielen? Das ist eine Falle. Eine Tierfalle. Aber nicht so ein süßes kleines Mäuse-Fang-Dings. Ich bin kein Wildnisexperte, deshalb hab ich wenig Ahnung von so was, aber das Teil sieht aus, als könnte es glatt einen Puma erledigen.«


    Richie fragte: »Liegt ein Köder drin?«


    »Der gefällt mir«, sagte Larry zu mir. »Tüchtiger junger Bursche, kommt gleich auf den Punkt. Der wird es weit bringen. Nein, Detective Curran, leider kein Köder, daher unmöglich zu erraten, was zum Teufel die Leute fangen wollten. Unter der Traufe ist ein Loch, wo irgendwas hätte reinschlüpfen können– nein, guck nicht so begeistert, Rocky, kein ausgewachsener Mensch. Ein Fuchs auf Diät hätte sich da vielleicht so gerade eben durchzwängen können, aber nichts, wozu eine Bärenfalle nötig wäre. Wir haben den Dachboden auf Pfotenspuren und Tierexkremente untersucht, um so vielleicht irgendeinen Anhaltspunkt zu kriegen, aber wir haben nichts gefunden, das größer ist als ein Spinnenschiss. Wenn deine Opfer Schädlinge hatten, dann auf jeden Fall ausgesprochen diskrete Schädlinge.«


    Ich sagte: »Wir haben Fingerabdrücke?«


    »O Gott, ja, Abdrücke ohne Ende. Auf allen Kameras und der Falle und auch auf der Konstruktion vor der Dachbodenluke. Aber der kleine Gerry meint, ohne dafür gleich die Hand ins Feuer zu legen, auf einen ersten sehr vorläufigen Blick bestehe kein Grund zu der Annahme, dass sie nicht von eurem Opfer stammen– dem Opfer hier unten natürlich, nicht den Kindern. Dasselbe gilt für die Fußabdrücke auf dem Dachboden: erwachsener Mann, dieselbe Schuhgröße wie bei diesem Knaben.«


    »Was ist mit der Umgebung der Löcher– habt ihr da irgendwas gefunden?«


    »Wieder haufenweise Abdrücke– war dein voller Ernst, dass wir reichlich zu tun kriegen würden, was? Eine Menge stammt der Größe nach von den Kleinen, die auf Entdeckertour waren. Bei den meisten Übrigen sagt Gerry dasselbe: kein Grund zu der Annahme, dass sie nicht von eurem Opfer stammen. Er muss das nur noch vom Labor bestätigen lassen. So aus der Lamäng würd ich tippen, die Opfer haben die Löcher selbst gemacht, die haben nichts mit gestern Nacht zu tun.«


    Ich sagte: »Sieh dich doch mal um, Larry. Ich bin einigermaßen ordentlich, aber meine Bude war seit meinem Einzug nicht einen Tag so gut in Schuss wie die hier. Die Leute waren pingelig hoch drei. Sie haben die Shampooflaschen nach Größe sortiert. Du kriegst fünfzig Mäuse von mir, wenn du außerhalb des Dachbodens auch nur ein Staubkörnchen findest. Wieso gibt sich jemand so viel Mühe, das Haus picobello in Ordnung zu halten, und schlägt dann Löcher in die Wände? Und wenn er schon Löcher schlagen muss, wieso repariert er sie dann nicht wieder? Oder deckt sie zumindest irgendwie ab?«


    »Die Leute spinnen«, sagte Larry. Er verlor das Interesse. Ihn interessiert, was passiert ist, nicht warum. »Alle, wie sie da sind. Müsstest du eigentlich wissen, Rocky. Ich sag nur, falls ein unbekannter Dritter die Löcher gemacht hat, dann sind entweder die Wände seitdem gesäubert worden, oder er hat Handschuhe getragen.«


    »Sonst noch irgendwas an oder in den Löchern? Blut, Drogenrückstände, irgendwas?«


    Larry schüttelte den Kopf. »Kein Blut, weder in den Löchern noch drum herum, außer sie haben von dem Gemetzel hier Spritzer abgekriegt. Drogenrückstände haben wir auch nicht gefunden, aber wenn du meinst, wir könnten welche übersehen haben, lass ich einen Drogenhund kommen.«


    »Warte erst mal noch, bis sich irgendwas ergibt, das den Verdacht nahelegt. Und hier drin, in dem ganzen Blut? Keine Abdrücke, die nicht von unseren Opfern stammen könnten?«


    »Hast du dich hier mal umgesehen? Was meinst du, wie lange wir jetzt hier sind? Frag mich das in einer Woche noch mal. Du siehst ja selbst, da sind so viele Fußabdrücke drin, als wäre Draculas Blaskapelle hier durchmarschiert, aber ich wette, die meisten gehen auf das Konto von den Jungs in Uniform und den Sanitätern mit ihren Quadratlatschen. Wir können nur hoffen, dass ein paar Abdrücke von der eigentlichen Tat schon ziemlich getrocknet waren und halbwegs in Form geblieben sind, obwohl die Horde über sie hinwegtrampelt ist. Dasselbe gilt für die blutigen Handabdrücke: Davon haben wir auch mehr als genug, aber ob noch welche zu gebrauchen sind, bleibt abzuwarten.«


    Er war in seinem Element: Larry liebt Komplikationen, und er meckert für sein Leben gern. »Und wenn einer sie retten kann, Larry, dann du. Sind die Handys der Opfer aufgetaucht?«


    »Dein Wunsch war mir Befehl. Ihr Handy lag auf ihrem Nachttisch, seins auf dem Tisch in der Diele, und das Telefon vom Festnetzanschluss haben wir spaßeshalber auch noch eingetütet. Den Computer haben wir ebenfalls einkassiert.«


    »Wunderbar«, sagte ich. »Schickt alles den Kollegen von der Computerkriminalität. Was ist mit den Schlüsseln?«


    »Ein kompletter Satz in ihrer Handtasche auf dem Dielentisch: zwei Haustürschlüssel, ein Schlüssel für die Hintertür, ein Autoschlüssel. Ein weiterer kompletter Satz in seiner Jackentasche. Ein Satz Zweitschlüssel für das Haus in der Schublade vom Dielentisch. Kein Golden-Bay-Resort-Stift bislang, aber wir sagen dir gleich Bescheid.«


    »Danke, Larry. Wir gehen ein bisschen oben rumstöbern, wenn das in Ordnung ist.«


    »Und ich hatte doch tatsächlich Angst, mich würde wieder nur eine langweilige Überdosis erwarten«, sagte Larry, als wir gingen. »Danke, Rocky. Ich bin dir was schuldig.«



    Das Schlafzimmer der Spains leuchtete in heimeligem, schummerigem Gold– Vorhänge geschlossen, zum Schutz gegen geifernde Nachbarn und Reportern mit Zoomobjektiven, aber Larrys Leute hatten die Lampen für uns angelassen, nachdem sie mit der Fingerabdrucksicherung an den Lichtschaltern fertig waren. In der Luft lag dieser undefinierbare intime Geruch eines bewohnten Raumes: ein fast unmerklicher Hauch Shampoo, Aftershave, Haut.


    Ein Einbaukleiderschrank nahm eine ganze Wand ein, und in den Ecken standen zwei cremefarbene Kommoden, die Sorte mit abgerundeten Kanten, die einer mit Schleifpapier bearbeitet hat, damit sie alt und interessant aussehen. Auf der Kommode auf Jennys Seite waren drei gerahmte Fotos, Format20 mal25. Zwei zeigten zerknautschte rote Babys, das mittlere war ein Hochzeitsfoto, das auf der Treppe von irgendeinem schnieken Landhaus-Hotel aufgenommen worden war: Patrick im Smoking mit rosa Krawatte und rosa Rose im Knopfloch, Jenny im Hochzeitskleid mit einer Schleppe, die über die Stufen unterhalb von ihnen ausgebreitet lag, und einem Strauß rosa Rosen, dazu viel dunkles Holz und Sonnenstrahlen durch das reichverzierte Fenster auf dem Treppenabsatz. Jenny war hübsch, oder war hübsch gewesen. Mittelgroß, schlank, gute Figur, langes Haar, geglättet und blondiert und zu etwas Kompliziertem oben auf dem Kopf gezwirbelt. Patrick war da noch besser in Form gewesen, mit breiter Brust und flachem Bauch. Er hatte einen Arm um Jenny, und beide lächelten übers ganze Gesicht.


    Ich sagte: »Fangen wir mit den Kommoden an«, und steuerte auf Jennys zu. Wenn einer von den beiden Geheimnisse gehabt hatte, dann sie. Die Welt wäre eine andere– um einiges schwieriger für uns und um einiges seliger für arglose Ehemänner–, wenn Frauen Sachen einfach wegwerfen würden.


    Die oberste Schublade enthielt überwiegend Make-up plus eine Packung Antibabypillen– die Montagspille fehlte, Jenny war up to date gewesen– und eine Schmuckschatulle aus blauem Samt. Sie stand auf Schmuck, die ganze Palette, von billigen Klunkern bis hin zu ein paar hübschen geschmackvollen Stücken, die einen ziemlich hochwertigen Eindruck machten– meine Exfrau liebte Diamanten, mit Karat kenn ich mich aus. Der Smaragdring, den Fiona erwähnt hatte, war noch da, in einer abgegriffenen schwarzen Geschenkschatulle, wo er darauf wartete, dass Emma heranwuchs. Ich sagte: »Sieh mal.«


    Richie blickte von Patricks Unterwäscheschublade herüber– er arbeitete flink und geschickt, schüttelte jede Unterhose kurz aus und warf sie auf einen Haufen auf dem Fußboden. Er sagte: »Also kein Raub.«


    »Wahrscheinlich nicht. Jedenfalls kein Profi. Wenn etwas schiefläuft, verliert ein Amateur leicht die Nerven und haut ab, aber ein Profi oder ein Schuldeneintreiber würde nicht mit leeren Händen wieder abziehen.«


    »Ein Amateur passt sowieso nicht. Wir haben doch schon gesagt, dass es keine Zufallstat war.«


    »Stimmt. Hast du eine Theorie, die zu dem passt, was wir bisher haben?«


    Richie entrollte ein Paar Socken und warf sie auf den Haufen, während er seine Gedanken sortierte. »Der Eindringling, von dem Jenny gesprochen hat«, sagte er nach einem Augenblick. »Nehmen wir an, er findet eine Möglichkeit, wieder ins Haus zu gelangen, vielleicht öfter als einmal. Fiona hat selbst gesagt, wenn es so gewesen wäre, hätte Jenny ihr das nicht mehr erzählt.«


    Keine versteckten Kondome unten in der Schmuckschatulle, keine Tranquilizer bei den Make-up-Pinseln. Ich sagte: »Aber Jenny hat Fiona auch gesagt, dass sie die Alarmanlage auch tagsüber einschalten würde. Wie hat er die umgehen können?«


    »Er hat auch die Schlösser umgehen können, beim ersten Mal. Patrick hat offenbar gedacht, er würde über den Dachboden reinkommen. Damit könnte er richtiggelegen haben. Vielleicht hoch durchs Nachbarhaus.«


    »Larry hätte uns gesagt, wenn sein Team auf dem Dachboden einen Zugang gefunden hätte. Und du hast ja selbst gehört: Die haben sich da oben umgesehen.«


    Richie fing an, Socken und Unterwäsche wieder zu falten und zurück in die Schublade zu legen, sehr sorgfältig. Wir machen uns normalerweise nicht die Mühe, alles wieder in Ordnung zu bringen, was wir durchsuchen. Ich wusste nicht, ob er daran dachte, dass Jenny wieder in dieses Haus kommen würde– was angesichts der schlechten Aussichten, einen Käufer dafür zu finden, durchaus möglich war–, oder daran, dass Fiona es vielleicht ausräumen musste. So oder so, er würde lernen müssen, diese Empathie zu kontrollieren. Er sagte: »Okay, nehmen wir an, unser Mann hat die Alarmanlage irgendwie umgehen können. Vielleicht hat er beruflich damit zu tun. Vielleicht ist er so überhaupt erst auf die Spains gekommen: Er hat bei ihnen die Anlage installiert, und sich dann irgendwie festgebissen…«


    »Die Anlage war im Preis inbegriffen, stand in der Broschüre. Die war also schon drin, bevor die Spains eingezogen sind. Du guckst zu viele Hollywoodthriller, alter Junge.« Jennys Unterwäscheschublade war säuberlich unterteilt in sexy Dessous für besondere Anlässe, weiße Sportsets und ein Sortiment für alle Tage, wie ich vermutete, in Rosa-Weiß mit Spitzen und Rüschen. Nichts irgendwie Abartiges, kein Sex-Spielzeug, anscheinend waren die Spains der ganz normale Durchschnitt gewesen. »Aber nehmen wir mal an, nur für einen Moment, dass unser Mann eine Möglichkeit gefunden hat, ins Haus zu kommen. Was dann?«


    »Er wird offensiver, schlägt die Löcher in die Wände. Da weiß Patrick natürlich Bescheid. Vielleicht denkt er genau wie Jenny: Er will wissen, was Sache ist, er will den Typen lieber erwischen, als bloß verhindern, dass er weiter ins Haus kommt, oder ihn abschrecken. Also installiert er Überwachungskameras an allen Stellen, von denen er weiß oder vermutet, dass MrUnbekannt dort war.«


    »Dann ist das also eine Menschenfalle, da auf dem Dachboden. Um den Typen in flagranti zu erwischen und ihn festzuhalten, bis wir da sind.«


    Richie sagte: »Oder bis Patrick mit ihm fertig ist. Je nachdem.«


    Ich hob die Augenbrauen. »Du hast eine kranke Phantasie, mein Lieber. Das ist gut. Aber pass auf, dass sie nicht mit dir durchgeht.«


    »Wenn jemand deiner Frau Angst einjagt, deine Kinder bedroht…« Richie schüttelte eine Khakihose aus. Im Vergleich zu seinem dürren Hintern nahm sie sich riesig aus, als würde sie einem Superhelden gehören. Er sagte: »Da kann man schon mal zu härteren Mitteln greifen.«


    »Macht einigermaßen Sinn. Macht Sinn.« Ich schob Jennys Unterwäscheschublade zu. »Bleibt die Frage: warum?«


    »Du meinst, warum sollte es einer auf die Spains abgesehen haben?«


    »Warum überhaupt der ganze Aufwand? Monatelanges Stalking mit Massenmord als krönendem Abschluss? Warum sucht sich einer diese Familie aus? Warum bricht er ins Haus ein und stellt nichts Schlimmeres an, als ein paar Scheiben Schinken aus dem Kühlschrank zu futtern? Warum bricht er wieder ein und demoliert die Wände? Warum die Eskalation bis zum Mord? Warum das Risiko, mit den Kindern anzufangen? Warum erstickt er sie, sticht aber auf die Erwachsenen ein? Warum das Ganze?«


    Richie fischte fünfzig Cent aus der Gesäßtasche der Khakihose und zuckte die Achseln wie ein Kind, so dass die Schultern bis hoch zu den Ohren hüpften. »Vielleicht ist er irre.«


    Ich stockte mitten in der Bewegung. »Willst du das in den Bericht für die Staatsanwaltschaft schreiben? ›Keine Ahnung, aber vielleicht ist er ja voll irre‹?«


    Richie wurde rot, aber er machte keinen Rückzieher. »Ich weiß nicht, wie die Ärzte das nennen würden. Aber du weißt, was ich meine.«


    »Ehrlich gesagt nein, alter Junge. ›Irre‹ ist kein Grund. Das kommt in schrecklich vielen Formen vor, die meisten sind gewaltlos, und jede einzelne hat eine gewisse Logik, ob die dir nun einleuchtet oder nicht. Niemand schlachtet eine Familie ab, weil, hey, ich heute einfach irre drauf war.«


    »Du wolltest eine Theorie hören, die zu dem passt, was wir bisher haben. Eine bessere hab ich nicht.«


    »Eine Theorie, die sich auf ›weil er irre ist‹ beschränkt, ist keine Theorie. Das ist eine billige Ausrede. Und Denkfaulheit. Ich erwarte Besseres von Ihnen, Detective.«


    Ich drehte ihm die Schulter zu und widmete mich wieder den Schubladen, aber ich konnte ihn hinter mir spüren, reglos. Ich sagte: »Spuck’s aus.«


    »Was ich zu dieser Gogan gesagt hab. Dass sie sich keine Sorgen machen müsste wegen irgendeinem Psycho. Da wollte ich bloß verhindern, dass sie sich ans Telefon hängt und sämtliche Talkshows anruft, aber ehrlich gesagt, finde ich, sie hat allen Grund, Angst zu haben. Ich weiß nicht, welches Wort dir lieber wäre, aber wenn der Typ irre ist, dann kann er jederzeit wieder durchdrehen.«


    Ich schloss die Schublade, lehnte mich mit dem Rücken gegen die Kommode und steckte die Hände in die Taschen. »Es gab mal einen Philosophen«, sagte ich, »vor ein paar hundert Jahren, der gesagt hat, du solltest immer die einfachste Lösung suchen. Und damit meinte er nicht, du sollst es dir leichtmachen. Er meinte, finde die Lösung, bei der du möglichst wenig zu dem, was du schon hast, dazutun musst. Möglichst wenig Wenns und Vielleichts, möglichst wenig große Unbekannte, die rein zufällig mitten im Geschehen aufgetaucht sein könnten. Verstehst du, worauf ich hinauswill?«


    Richie sagte: »Du glaubst nicht an einen Eindringling.«


    »Falsch. Ich glaube, was wir schon haben, ist das Ehepaar Spain, und bei einer Lösung, die die beiden umfasst, muss weniger dazugetan werden als bei einer Lösung, die das nicht tut. Was hier passiert ist, geht auf das Konto von jemandem innerhalb dieses Hauses oder außerhalb dieses Hauses. Ich sage nicht, dass es keinen Eindringling gab. Ich sage, selbst wenn der Mörder von außerhalb dieses Hauses kam, bleibt die einfachste Lösung die, dass der Grund innerhalb dieses Hauses zu suchen ist.«


    »Moment«, sagte Richie. »Du sagst, es könnte auch jemand von außerhalb gewesen sein. Und dann wäre da noch die Falle auf dem Dachboden: Du hast gesagt, mit der sollte vielleicht der Typ geschnappt werden, der die Löcher gemacht hat. Was…?«


    Ich seufzte: »Richie. Mit jemand von außerhalb meinte ich den Typen, der Patrick Spain Geld zum Zocken geliehen hat. Den Typen, mit dem Jenny nebenher was laufen hatte. Fiona Rafferty. Ich meinte keinen Jack the Ripper. Siehst du den Unterschied?«


    »Ja«, sagte Richie. Seine Stimme klang ruhig, aber seine Kinnparty verriet, dass er leicht angefressen war. »Klar.«


    »Ich weiß, dieser Fall hat was– wie hast du noch mal gesagt?– Gruseliges. Ich weiß, so was bringt die Phantasie so richtig zum Blühen. Gerade deshalb müssen wir auf dem Teppich bleiben. Die wahrscheinlichste Lösung ist immer noch die, die wir hatten, als wir hergefahren sind: ein stinknormaler erweiterter Selbstmord.«


    »Das da«, sagte Richie und deutete auf das Loch über dem Bett, »das ist nicht stinknormal. Um nur ein Beispiel zu nennen.«


    »Woher willst du das wissen? Vielleicht ging Patrick Spain die viele Freizeit, die er hatte, auf die Nerven und er hat angefangen, sich als Heimwerker zu versuchen, oder vielleicht stimmte was mit der Elektrik nicht, wie du schon spekuliert hast, und er wollte das selbst reparieren, statt einen teuren Elektriker kommen zu lassen– das würde auch erklären, warum die Alarmanlage nicht an war. Vielleicht hatten die Spains ja doch eine Ratte, und nachdem sie sie gefangen hatten, haben sie die Falle stehen lassen, falls befreundete Nager nach ihr suchen würden. Vielleicht werden diese Löcher jedes Mal größer, wenn draußen ein Auto vorbeifährt, und sie wollten einen Videobeweis fürs Gericht, wenn sie das Bauunternehmen verklagen. Möglicherweise hat alles, was an diesem Fall merkwürdig ist, mit Pfusch am Bau zu tun.«


    »Glaubst du das im Ernst? Tatsache?«


    Ich sagte: »Richie, mein Freund, ich glaube, dass Phantasie gefährlich ist. Regel Nummer sechs oder wie weit wir inzwischen sind: Halt dich an die nette langweilige Lösung, die am wenigsten Phantasie verlangt, und damit fährst du am besten.«


    Damit nahm ich mir Jenny Spains T-Shirts vor. Ich erkannte ein paar von den Etiketten wieder: Sie hatte dieselben Vorlieben wie meine Ex. Nach einem Moment schüttelte Richie den Kopf, warf die Fünfzigcent-Münze auf die Kommode und fing an, Patricks Khakihose zusammenzufalten. Wir ließen einander eine Weile in Ruhe.


    Das Geheimnis, auf das ich gehofft hatte, befand sich ganz hinten in Jennys unterster Schublade, und es war ein Knubbel im Ärmel einer rosa Kaschmirstrickjacke. Als ich den Ärmel schüttelte, rutschte etwas heraus und hüpfte über den dicken Teppichboden: etwas Kleines und Hartes, fest eingewickelt in ein Stück Seidenpapier.


    »Richie«, sagte ich, doch er hatte schon seinen Pullover hingelegt und war neugierig näher gekommen.


    Es war ein runder Ansteckbutton aus Blech, die billige Sorte, die du an Straßenständen kaufen kannst, wenn du plötzlich Lust kriegst, ein Hanfblatt oder einen Bandnamen zu tragen. Die Farbe an dem hier war größtenteils abgewetzt, aber sie war mal pastellblau gewesen. Auf einer Seite war eine lächelnde gelbe Sonne, auf der anderen irgendetwas Weißes, das mal ein Heißluftballon oder vielleicht ein Drachen gewesen sein könnte. In der Mitte stand in rundlichen Buchstaben: ICH GEH ZU JOJO’S!


    Ich sagte: »Was hältst du davon?«


    Richie sagte: »Sieht aus wie ein stinknormaler Button, finde ich« und blickte mich direkt an.


    »Finde ich auch, aber wo ich ihn gefunden habe, finde ich nicht stinknormal. Fällt dir dafür spontan eine Erklärung ein?«


    »Vielleicht hat eins von den Kindern ihn da versteckt. Manche Kinder verstecken gern Sachen.«


    »Vielleicht.« Ich drehte den Button auf meiner Handfläche um. An der Nadel waren zwei schmale Streifen Rost, wo sie lange durch dasselbe Stück Stoff gesteckt gewesen waren. »Ich würd trotzdem gern wissen, was das ist. ›JoJo’s‹, sagt dir das irgendwas?«


    Er schüttelte den Kopf. »Eine Bar? Restaurant? Kindergarten?«


    »Möglich. Mir sagt der Name gar nichts, aber könnte auch sein, dass es den Laden schon längst nicht mehr gibt. Das Ding hier sieht nicht neu aus. Oder das ist irgendwas auf den Malediven oder sonst wo, wo sie mal Urlaub gemacht haben. Aber warum muss Jenny Spain es verstecken? Bei irgendwas Teurem würde ich denken, das Geschenk eines Liebhabers, aber so was?«


    »Wenn sie aufwacht…«


    »…fragen wir sie, was dahintersteckt. Das heißt aber nicht, dass sie es uns erzählt.«


    Ich wickelte den Button wieder in das Seidenpapier ein und schob ihn in einen Beweismittelbeutel. Von der Kommode lächelte Jenny mich an, fest umschlungen von Patricks Arm. Unter der schicken Frisur und all den Schichten Make-up war sie lächerlich jung gewesen. Der pure, strahlende Triumph in ihrem Gesicht verriet mir, dass alles, was diesem Tag folgen sollte, in ihrem Kopf bloß ein einziger goldener Schleier gewesen war: Und sie lebten glücklich und zufrieden bis an ihr seliges Ende.



    Coopers Laune hatte sich gebessert, vermutlich weil dieser Fall auf der Beschissenheitsskala ganz weit oben lag. Er rief mich aus dem Krankenhaus an, sobald er sich Jenny Spain angesehen hatte. Richie und ich hatten uns derweil den Kleiderschrank der Spains vorgenommen, der auch nichts Neues brachte: nicht gerade Haute Couture, aber alles toptrendig, und davon jede Menge– Jenny hatte drei Paar Uggs; keine Drogen, kein Bargeld, keine dunkle Seite. Eine alte Keksdose auf Patricks oberstem Regalbrett enthielt eine Handvoll vertrocknete Halme, ein Stückchen Treibholz mit abblätternden grünen Farbflecken, ein paar Kieselsteine, ausgebleichte Muscheln: Geschenke von den Kindern, auf Strandspaziergängen gesammelt, um Daddy eine Freude zu machen, wenn er nach Hause kam.


    »Detective Kennedy«, sagte Cooper. »Es wird Sie freuen zu hören, dass das noch lebende Opfer noch lebt.«


    »Dr.Cooper«, sagte ich. Ich drückte die Lautsprechertaste und hielt den BlackBerry zwischen mich und Richie, der eine Handvoll Krawatten sinken ließ– jede Menge Hugo Boss–, um mitzuhören. »Danke, dass Sie anrufen. Wie geht’s ihr?«


    »Ihr Zustand ist nach wie vor kritisch, aber ihr Arzt schätzt ihre Überlebenschancen äußerst optimistisch ein.« Ich formte lautlos mit den Lippen ein Ja! in Richies Richtung, dessen Miene neutral blieb: Falls Jenny Spain durchkam, wäre das schön für uns, für sie weniger. »Ich kann sagen, dass ich die Einschätzung teile, obgleich lebende Patienten nicht gerade mein Fachgebiet sind.«


    »Können Sie uns was über ihre Verletzungen sagen?«


    Eine Pause entstand, weil Cooper überlegte, ob er mich auf seinen offiziellen Bericht warten lassen sollte, doch die gute Laune war stärker. »Sie hat zahlreiche Verletzungen, von denen einige erheblich sind. Eine Schnittwunde vom rechten Wangenknochen bis zum rechten Mundwinkel. Eine Stichwunde, die am Brustbein beginnt und seitlich in die rechte Brust abgleitet. Eine Stichwunde knapp unterhalb des rechten Schulterblatts. Und eine Stichwunde im Unterleib, genau rechts neben dem Nabel. Darüber hinaus kleinere Schnittverletzungen im Gesicht, auf der Brust und an den Armen– ich werde sie in meinem Bericht im Einzelnen erläutern und graphisch darstellen. Bei der Tatwaffe handelt es sich um eine einschneidige Klinge oder mehrere, genau wie die, mit der Patrick Spain erstochen wurde.«


    Wenn jemand das Gesicht einer Frau zerstört, besonders wenn die Frau jung und hübsch ist, ist das Motiv fast immer persönlich. Aus den Augenwinkeln nahm ich wieder das Lächeln und die rosa Rosen wahr und drehte ihnen die Schulter zu.


    »Sie hat zudem einen Schlag auf den Hinterkopf bekommen, knapp links von der Mittellinie, mit einem schweren Gegenstand, dessen Schlagfläche ungefähr der Form und Größe eines Golfballs entspricht. Beide Handgelenke und Unterarme weisen frische Blutergüsse auf, deren Form und Position den Schluss nahelegen, dass sie während eines Kampfes festgehalten wurde. Es liegen keine Anzeichen für sexuelle Gewalt vor, und sie hatte nicht kürzlich Geschlechtsverkehr.«


    Irgendwer hatte sich an Jenny Spain ausgetobt. Ich sagte: »Wie viel Kraft war für den Angriff erforderlich?«


    »Den Wundrändern nach zu urteilen, scheint die Klinge der Tatwaffe äußerst scharf gewesen zu sein, was bedeutet, dass keine besondere Kraft erforderlich war, um die Stich- und Schnittwunden beizubringen. Bei dem Schlag auf den Kopf wäre die Art der Waffe ausschlaggebend: Falls die Verletzung beispielsweise tatsächlich mit einem Golfball beigebracht wurde, den der Angreifer in der Hand hielt, dann wäre ein beträchtliches Maß an Kraft erforderlich gewesen, wurde sie hingegen mit einem, sagen wir, Golfball in der Spitze einer langen Socke beigebracht, würde die Schwungkraft die Körperkraft ersetzen, was bedeutet, dass ein Kind die Tat ausgeführt haben könnte. Die Blutergüsse an den Handgelenken schließen jedoch ein Kind als Täter aus: Die Finger des Angreifers sind während des Kampfes verrutscht, was es mir unmöglich macht, die Größe der Hände abzuschätzen, die MrsSpain festgehalten haben, aber es waren mit Sicherheit nicht die Hände eines Kindes.«


    »Besteht die Möglichkeit, dass sie sich die Verletzungen selbst beigebracht hat?« Immer noch mal nachfragen, selbst bei Sachen, die scheinbar offensichtlich sind, sonst erledigt das irgendein Strafverteidiger für dich.


    »Dann hätten wir es mit einer ungemein talentierten Möchtegernselbstmörderin zu tun«, sagte Cooper und fiel wieder in seine Schwachkopf-Flüsterer-Stimme. »Sie hätte sich selbst die Klinge unters Schulterblatt rammen, sich selbst auf den Hinterkopf schlagen und dann, in dem extrem kurzen Moment, bis sie das Bewusstsein verlor, beide Waffen so gründlich verstecken müssen, dass sie wenigstens für ein paar Stunden unentdeckt bleiben würden. Solange mir kein überzeugender Beweis dafür vorliegt, dass MrsSpain eine ausgebildete Akrobatin und Magierin ist, würde ich sagen, wir können Selbstbeibringung ausschließen.«


    »Wahrscheinlich? Oder eindeutig?«


    »Detective Kennedy, wenn Sie meine Einschätzung anzweifeln«, sagte Cooper zuckersüß, »tun Sie sich keinen Zwang an und versuchen Sie das Kunststück doch selbst.« Dann legte er auf.


    Richie rieb sich tief in Gedanken versunken eine Stelle hinterm Ohr wie ein Hund, der sich kratzt. Er sagte: »Und damit ist Jenny aus dem Rennen.«


    Ich steckte das Handy wieder in meine Jackentasche. »Aber Fiona nicht. Und wenn sie Jenny beseitigen wollte, aus welchem Grund auch immer, dann könnte sie es gerade auf ihr Gesicht abgesehen haben. Ein Leben lang die Unscheinbare zu sein, kann ganz schön zermürben. Bye-bye, große Schwester, kein offener Sarg, nie wieder der Liebling der Familie.«


    Er betrachtete das Hochzeitsfoto. »Jenny ist eigentlich nicht hübscher. Bloß besser zurechtgemacht.«


    »Läuft aufs Gleiche raus. Ich wette, ich kann dir sagen, wenn die zwei zusammen ausgegangen sind, wer die gesammelte männliche Aufmerksamkeit kassierte und wer in die Röhre guckte.«


    »Aber das da war Jennys Hochzeit. Vielleicht hat sie sich normalerweise nicht so rausgeputzt.«


    »Ich geh jede Wette ein, dass ja. Da hinten in der Schublade ist mehr Make-up, als Fiona in ihrem ganzen Leben benutzt hat, und fast jedes Kleidungsstück hier im Schrank ist mehr wert als Fionas Outfit zusammen– und das wusste sie: Erinnerst du dich noch an ihre Bemerkung über Jennys teure Klamotten? Jenny sieht super aus, Fiona nicht. So einfach ist das. Und apropos männliche Aufmerksamkeit, überleg doch mal: Fiona hat Patrick ganz schön in Schutz genommen. Sie hat gesagt, sie drei würden sich schon ewig kennen. Die Geschichte interessiert mich, ich würd gern ein bisschen mehr darüber wissen. Ich hab schon seltsamere Dreiecksverhältnisse erlebt.«


    Richie nickte, den Blick noch immer auf das Foto gerichtet. »Fiona ist so klein. Glaubst du wirklich, sie hätte einen kräftigen Typen wie Patrick erledigen können?«


    »Mit einem scharfen Messer und dem Überraschungsmoment auf ihrer Seite? Ja, ich glaube schon. Das soll nicht heißen, dass sie ganz oben auf unserer Liste steht, aber streichen können wir sie auch nicht.«


    Als wir die Suche fortsetzten, rückte Fiona noch ein oder zwei Stufen höher auf der Verdächtigenliste. Ganz unten in Patricks Schrank versteckt, hinter dem Schuhregal, lag der Jackpot: eine kompakte graue Archivbox. Aus den Augen– sie passte nicht zur Einrichtung–, aber nicht aus dem Sinn: Die Spains hatten so gut wie alles aus den letzten drei Jahren aufbewahrt, alles schön ordentlich abgeheftet. Ich hätte die Box küssen können. Wenn ich mir aus dem Leben eines Opfers bloß einen einzigen Aspekt aussuchen müsste, würde ich mich immer für die Finanzen entscheiden. Die Leute verzapfen in ihren E-Mails und ihren Freunden gegenüber und sogar in ihren Tagebüchern allen möglichen Mist, aber Kreditkartenabrechnungen lügen nie.


    Das ganze Zeug würden wir ins Präsidium schicken, um es dort genauer unter die Lupe zu nehmen, aber ich wollte mir sofort einen ersten Überblick verschaffen. Wir setzten uns aufs Bett– Richie zögerte einen Moment, als fürchtete er, es zu kontaminieren oder vielleicht umgekehrt– und breiteten die Papiere aus.


    Die wichtigen Dokumente kamen zuerst: vier Geburtsurkunden, vier Pässe, Heiratsurkunde. Sie hatten eine Lebensversicherung laufen, um den Kredit fürs Haus abzubezahlen, falls einer von ihnen starb. Sie hatten eine weitere Lebensversicherung gehabt, zweihundert Riesen auf Patrick und hundert auf Jenny, aber die war im Sommer erloschen. In ihrem Testament vermachten sie sich gegenseitig alles. Sollten sie beide sterben, ging alles einschließlich des Sorgerechts für die Kinder an Fiona. Es gab eine ganze Menge Leute da draußen, die sich über ein paar hundert Riesen und ein neues Haus freuen würden, und die würden sich noch mehr freuen, wenn sie das alles haben könnten, ohne sich zusätzlich zwei kleine Kinder aufzuhalsen.


    Und dann kamen wir zu den Finanzen, und Fiona Rafferty stürzte auf der Liste so tief runter, dass ich sie kaum noch sehen konnte. Die Spains hatten es umkompliziert gehalten, ein gemeinsames Konto für alle Ein- und Ausgänge, was für uns von Vorteil war. Und genau wie wir erwartet hatten, waren sie völlig pleite. Die Abfindung aus Patricks altem Job hatte ihnen einen hübschen kleinen Batzen beschert, doch seitdem beschränkten sich die Einnahmen auf Arbeitslosen- und Kindergeld. Und sie hatten weiter fleißig ausgegeben. Im Februar, März und April waren die gleichen Summen vom Konto abgegangen wie immer. Im Mai hatten sie die Ausgaben zurückgeschraubt. Im August hatte die ganze Familie von weniger gelebt als ich allein.


    Aber zu spät. Mit der Abzahlung fürs Haus lagen sie drei Monate im Rückstand, und sie hatten zwei Briefe vom Kreditgeber erhalten– irgendein Laden namens HomeTime, der anscheinend knallhart war. Der zweite Brief klang deutlich fieser als der erste. Im Juni hatten die Spains ihre Vertragshandys gegen Prepaid-Handys ausgetauscht, und beide hatten so gut wie niemanden mehr angerufen– die Guthabenbelege von vier Monaten waren mit einer Büroklammer zusammengeheftet, ein Betrag, mit dem ein junges Mädchen nicht mal eine Woche ausgekommen wäre. Der SUV war Ende Juli ans Autohaus zurückgegangen; bei dem Volvo waren sie eine Monatsrate im Rückstand, bei der Kreditkarte vier Monate, und beim Strom mit 50Euro. Dem letzten Kontoauszug nach hatten sie noch dreihundertvierzehn Euro und siebenundfünfzig Cent auf dem Girokonto. Falls die Spains irgendwelche krummen Sachen gemacht hatten, dann waren sie entweder sehr schlecht darin gewesen oder sehr, sehr gut.


    Den kabellosen Internetanschluss hatten sie jedoch trotz aller Sparmaßnahmen behalten. Ich musste die Kollegen vom Dezernat für Computerkriminalität dazu bringen, den Computer der Spains als absolut vorrangig zu behandeln. Patrick und Jenny hatten anscheinend niemanden gehabt, mit dem sie persönlich redeten, aber dafür das ganze Internet, und manche Leute erzählen im Cyberspace die Dinge, die sie nicht mal ihren besten Freunden verraten würden.


    In gewisser Weise, so konnte man sagen, waren sie schon pleite gewesen, bevor Patrick arbeitslos wurde. Er hatte gut verdient, aber ihr Kreditkartenlimit lag bei sechstausend Euro und war die meiste Zeit ausgereizt gewesen– es gab viele fette Abbuchungen von Edelkaufhäusern wie Brown Thomas und Debenhams, von ein paar Webseiten mit vage bekannten girlyhaften Namen–, und dann waren da noch die Kredite für die beiden Autos und fürs Haus. Aber nur Naivlinge glauben, pleite sein hat was damit zu tun, wie viele Schulden du hast und wie viel du verdienst. Jeder Ökonom wird sagen: Pleite ist der, der sich pleite fühlt. Die Kreditkrise ist nicht passiert, weil die Leute ärmer aufwachten, als sie am Abend zuvor eingeschlafen waren, sondern weil die Leute auf einmal Angst bekamen.


    Noch im Januar, als Jenny auf einer Webseite namens Shoe2You zweihundertsiebzig Euro ausgegeben hatte, war es den Spains gutgegangen. Im Juli, als sie sich nicht mehr traute, zum Schutz gegen einen Eindringling die Schlösser auswechseln zu lassen, waren sie total pleite gewesen.


    Manche Leute werden von einer Flutwelle mitgerissen, greifen sich etwas und halten sich daran fest; sie konzentrieren sich weiter auf das Positive, visualisieren den Ausweg, bis er sich vor ihnen auftut. Manche lassen los. Wer pleitegeht, kann sich auf eine Weise verändern, wie er es nie für möglich gehalten hätte. Ein gesetzestreuer Bürger kann auf die verschwommene, bröckelige Schwelle zu allen möglichen Formen von Kriminalität geraten, die plötzlich zum Greifen nahe scheinen. Ohne Geld dazustehen kann an einer lebenslangen, milden, friedlichen Anständigkeit scheuern, bis nur noch Hauen und Stechen und Schrecken übrig bleiben. Man konnte förmlich den Angstgestank riechen, dumpfig wie faulende Meeresalgen, der da aus dem Dunkel hinten im Schrank drang, wo die Spains ihre Monster weggesperrt hatten.


    Ich sagte: »Wie es aussieht, müssen wir die Vergangenheit der Schwester wohl doch nicht gründlicher durchleuchten.«


    Richie blätterte noch einmal die Kontoauszüge durch, blieb bei der jämmerlichen letzten Seite hängen. »Meine Güte«, sagte er kopfschüttelnd.


    »Anständiger Bursche, Frau und Kinder, guter Job, eigenes Haus, ein Leben ganz nach seinem Geschmack. Und dann, zack, bricht plötzlich alles aus heiterem Himmel um ihn herum in sich zusammen. Job futsch, Auto futsch, das Haus so gut wie futsch– vielleicht hatte sogar Jenny vor, ihn zu verlassen, weil er die Familie nicht mehr versorgen konnte, vielleicht wollte sie die Kinder mitnehmen. Da könnte er durchgedreht sein.«


    »Alles in weniger als einem Jahr«, sagte Richie. Er legte die Kontoauszüge, die er zwischen den Fingerspitzen hielt, als wären sie radioaktiv, aufs Bett neben die Briefe von HomeTime. »Ja. Das könnte der Auslöser gewesen sein, tatsächlich.«


    »Wir haben noch jede Menge Wenns zu klären. Aber falls Larrys Trupp keine Hinweise auf einen Außenstehenden findet und falls die Waffe irgendwo in nächster Nähe auftaucht und falls Jenny Spain nicht aufwacht und uns eine höchst plausible Geschichte erzählt, in der jemand anderes als ihr Mann die Tat begangen hat… Dann könnte dieser Fall sehr viel früher abgeschlossen sein, als wir gedacht haben.«


    Just in diesem Moment klingelte mein Handy wieder.


    »Na bitte«, sagte ich und fischte es aus meiner Tasche. »Um wie viel wollen wir wetten, dass das einer von den Fahndern ist, der uns sagen will, dass wir die Waffe haben, irgendwo schön in der Nähe?«


    Es war Marlboro-Mann, und vor lauter Aufregung überschlug sich seine Stimme wie bei einem Teenager. »Sir«, sagte er. »Sir, das müssen Sie sich ansehen.«



    Er war auf dem Ocean View Walk, der doppelten Häuserreihe– von Straße zu sprechen, wäre übertrieben– zwischen Ocean View Rise und dem Wasser. Die Köpfe der anderen Fahnder tauchten aus Lücken in Mauern auf, als wir vorbeikamen, wie die von neugierigen Tieren. Marlboro-Mann winkte uns von einem Fenster im ersten Stock zu.


    Das Haus hatte Wände und Dach, aber sonst nichts. Graue Blöcke überwuchert von einem Gewirr aus grünen Kletterpflanzen. Unkraut und Ginster standen brusthoch im Vorgarten, drängten sich die Einfahrt hoch und durch die leere Tür ins Haus. Wir mussten das verrostete Gerüst hochklettern, verhedderten uns mit den Füßen in dem Pflanzengestrüpp und schwangen uns durch das Fensterloch.


    Marlboro-Mann sagte: »Ich war mir nicht sicher, ob… Ich meine, ich weiß, Sie haben zu tun, Sir, aber wir sollten Sie ja anrufen, wenn wir was finden, das interessant sein könnte. Und das hier…«


    Irgendwer hatte sich da oben ein hübsches, gemütliches kleines Lager gebaut. Ein Schlafsack, einer von denen, die wirklich was taugen und für semiprofessionelle Wildnisexpeditionen gedacht sind, am unteren Ende mit einem groben Betonklotz beschwert. Dicke Plastikfolie als Windschutz vor die Fensterlöcher getackert. Drei Zwei-Liter-Flaschen Wasser, säuberlich vor einer Wand aufgereiht. Ein durchsichtiger Plastikbehälter, gerade groß genug für Deostift, Seife, Waschlappen, Zahnbürste und eine Tube Zahnpasta. Ein Kehrblech mit Handfeger in einer sauberen Ecke: keine Spur von Spinnweben. In einer Supermarkttüte ein weiterer Betonbrocken, zwei leere Dosen Gatorade, zerknüllte Schokoladenverpackungen und eine zusammengeknautschte Alufolie, aus der ein Stück Sandwichkruste ragte. Eine von diesen Plastikregenhauben, wie sie alte Frauen tragen, aufgehängt an einem Nagel in einem Balken. Und ein schwarzes Fernglas, das neben seinem ramponierten Futteral auf dem Schlafsack lag.


    Es sah nicht besonders hochwertig aus, aber das war auch nicht nötig. Die hinteren Fensterlöcher boten einen unverstellten Blick in Patricks und Jennys wunderhübsche Glasküche, die höchstens zehn oder zwölf Meter entfernt war. Larry und seine Leute diskutierten über irgendetwas, das mit einem der Sitzsäcke zu tun hatte.


    »Heilige Scheiße«, sagte Richie leise.


    Ich sagte kein Wort. Ich war so wütend, dass ich nur ein Brüllen rausgebracht hätte. Alles, was ich über diesen Fall wusste, war plötzlich hoch in die Luft geflogen, hatte eine Volte geschlagen und war mir auf den Knopf geknallt. Das hier war nicht der Beobachtungsposten eines Berufskillers, der engagiert worden war, um Geld oder Drogen zurückzuholen– ein Profi hätte alle Spuren beseitigt, ehe er seinen Auftrag erledigt hatte, und wir hätten nie erfahren, dass er überhaupt da gewesen war. Das hier war Richies Irrer, und das brachte eine ganz andere Art von Problemen mit sich.


    Patrick Spain war also tatsächlich der eine unter hundert Fällen. Er hatte alles richtig gemacht. Er hatte seine Jugendliebe geheiratet, sie hatten zusammen zwei gesunde Kinder in die Welt gesetzt, er hatte ein hübsches Haus gekauft und sich abgerackert, um es abzubezahlen und mit all den hübschen Sachen vollzupacken, die es zu einem perfekten Zuhause machen würden. Ja, verdammt, er hatte alles gemacht, was er machen sollte. Und dann war dieses kleine Stück Scheiße mit seinem billigen Fernglas aufgekreuzt und hatte das alles bis auf das letzte Atom in Schutt und Asche gelegt und Patrick nichts gelassen außer unserem Verdacht gegen ihn.


    Marlboro-Mann beäugte mich nervös, fürchtete, schon wieder Mist gebaut zu haben. »Sieh an, sieh an«, sagte ich ruhig. »Sieht aus, als wäre Patrick damit so gut wie vom Haken.«


    Richie sagte: »Sieht fast so aus, als hätte sich ein Heckenschütze hier versteckt.«


    »Nicht nur fast. Okay, alle Mann raus hier. Detective, rufen Sie Ihre Kollegen an und sagen Sie ihnen, sie sollen zurück zum Tatort kommen. Sagen Sie ihnen, sie sollen nicht hetzen, als wäre irgendwas Wichtiges passiert, aber sie sollen sich sofort in Bewegung setzen.«


    Richie zog die Augenbrauen hoch. Marlboro-Mann öffnete den Mund, aber irgendetwas in meinem Gesicht brachte ihn dazu, ihn wortlos wieder zu schließen. Ich sagte: »Der Typ könnte uns in diesem Moment beobachten. Das ist ja das Einzige, was wir über ihn wissen, nicht? Er beobachtet gern. Ich garantier euch, der treibt sich schon den ganzen Morgen hier irgendwo rum, weil er mitkriegen will, wie uns seine Großtat gefallen hat.«


    Halbfertige Häuserreihen, rechts und links und geradeaus, rückten näher, um uns anzuglotzen. Der Strand hinter uns, lauter Sanddünen und dicke Büschel rauschendes Gras. Die Hügel an beiden Enden, zu ihren Füßen die zerklüfteten, langgestreckten Felsen. Er konnte sich überall versteckt haben. Wohin ich auch blickte, ich spürte förmlich das Fadenkreuz auf der Stirn.


    Ich sagte: »Der ganze Wirbel hier könnte ihn für eine Weile verscheucht haben– mit ein bisschen Glück hat er nicht mitgekriegt, dass wir das hier entdeckt haben. Aber er wird zurückkommen. Und wenn er das tut, soll er denken, dass sein kleines Versteck noch sicher ist. Denn sobald sich ihm die Gelegenheit bietet, wird er hier hochmüssen. Dafür.« Ich deutete mit einem Kopfnicken nach unten auf Larry und sein Team, die sich durch die helle Küche bewegten. »Ich wette jeden Cent, den ich habe: Der kommt wieder, weil er gar nicht anders kann.«
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    MORD IST CHAOS IN JEDER HINSICHT. Und unser Job ist im Grunde ganz einfach: Wir stemmen uns dagegen, um die Ordnung wiederherzustellen.


    Ich weiß noch, wie dieses Land einmal war, als ich heranwuchs. Wir gingen zur Kirche, wir aßen mit der ganzen Familie gemeinsam zu Abend, und es wäre einem Kind nicht im Traum eingefallen, einem Erwachsenen zu sagen, er solle sich verpissen. Es war vieles schlecht damals, das hab ich nicht vergessen, aber wir wussten alle ganz genau, woran wir waren, und wir setzten uns nicht so einfach über die Regeln hinweg. Wenn sich das für Sie banal anhört, wenn es sich öde oder altmodisch oder uncool anhört, dann denken Sie mal über Folgendes nach: Die Leute haben Fremde angelächelt, die Leute haben Nachbarn guten Tag gesagt, die Leute haben ihre Türen unverschlossen gelassen und alten Frauen die Einkaufstaschen getragen, und die Mordrate lag knapp über null.


    Irgendwann seitdem sind wir verwildert. Wildheit breitete sich in der Luft aus wie ein Virus, und das tut sie noch immer. Schauen Sie sich die Horden von Jugendlichen an, die durch die Stadtviertel stromern, hirnlos und zügellos wie Paviane, stets bereit, irgendetwas oder irgendwen zu zerstören. Schauen Sie sich die Geschäftsmänner an, die sich an schwangeren Frauen vorbeizwängen, um ihnen einen Platz im Zug wegzuschnappen, die mit ihren dicken SUVs kleinere Autos aus dem Weg drängen, rotgesichtig und wütend, wenn die Welt sich erdreistet, ihnen zu widersprechen. Schauen Sie sich die Teenager an, die einen Tobsuchtsanfall kriegen, wenn sie mal ausnahmsweise nicht augenblicklich bekommen, was sie wollen. Alles, was uns daran hindert, Tiere zu werden, erodiert, wird weggeschwemmt wie Sand, verschwindet für immer.


    Der letzte Schritt zur Verwilderung ist Mord. Zwischen diesem Schritt und Ihnen stehen wir. Wir sagen, wenn es sonst keiner tut, Es gibt hier Regeln. Es gibt Schranken. Es gibt Grenzen, die unverrückbar sind.


    Ich neige nicht zum Sinnieren, aber wenn ich mich abends manchmal frage, ob mein Tag irgendeinen Sinn gehabt hat, dann sage ich mir Folgendes: Das Erste, was wir gemacht haben, als wir zu Menschen wurden, war, vor dem Höhleneingang einen Strich zu ziehen und zu sagen: Wilde bleiben draußen. Ich mache genau das, was die ersten Menschen gemacht haben. Die haben Mauern gebaut, um das Meer zu zähmen. Sie haben mit den Wölfen gekämpft, um die Feuerstelle zu schützen.


    Ich ließ alle im Wohnzimmer der Spains zusammenkommen– es war zu klein, aber wir würden diese Plauderrunde auf keinen Fall in der Fischglasküche abhalten. Die Fahnder drängten sich Schulter an Schulter, um ja nicht auf den Teppich zu treten oder den Fernseher zu berühren, als wäre es den Spains noch wichtig, dass ihre Gäste gute Manieren hatten. Ich erzählte, was sich hinter der Gartenmauer befand. Einer der Kriminaltechniker stieß einen Pfiff aus, einen langgezogenen leisen Ton.


    »Hör mal, Rocky«, sagte Larry. Er hatte es sich auf dem Sofa bequem gemacht. »Also, nicht dass ich deine Einschätzung in Frage stellen würde, nie im Leben, aber wäre es nicht möglich, dass sich da bloß irgendein Obdachloser ein gemütliches Plätzchen gesucht hat, wo er sich eine Weile aufs Ohr hauen kann?«


    »Mit einem Fernglas und einem teuren Schlafsack und sonst nichts? Unmöglich, Larry. Das Nest da oben wurde aus einem einzigen Grund gebaut: um die Spains heimlich beobachten zu können.«


    »Und er ist kein Obdachloser«, sagte Richie. »Oder falls doch, muss er irgendwo eine Möglichkeit haben, wo er sich waschen kann, und den Schlafsack gleich mit. Kein Geruch.«


    Ich sagte zu dem Fahnder, der mir am nächsten stand: »Rufen Sie bei der Hundestaffel an. Die sollen schnellstmöglich einen Fährtenhund herschicken. Sagen Sie denen, wir sind hinter einem Mordverdächtigen her und wir brauchen das beste Tier, das sie haben.« Er nickte und zog bereits sein Handy heraus, während er rückwärts in die Diele verschwand. »Bis der Hund da ist und Witterung aufgenommen hat, geht mir sonst keiner in das Haus. Ihr alle«– ich nickte den Fahndern zu– »macht euch wieder auf die Suche nach der Waffe, aber haltet diesmal schön Abstand von dem Versteck. Geht vorne raus, dann rechts und links runter zum Strand. Wenn der Hundeführer eintrifft, gebe ich euch per SMS Bescheid, und ihr kommt im Laufschritt wieder her. Ich brauche ordentlich Hektik draußen vor dem Haus: Leute, die durcheinanderrennen, schreien, mit Blaulicht und Sirene angefahren kommen, sich zusammendrängen, um sich irgendwas anzugucken; macht so viel Wirbel, wie ihr könnt. Und dann sucht euch einen Heiligen aus oder sonst was, worauf ihr steht, und sprecht ein Gebet, dass unser Mann, wenn er denn zuguckt, von dem Chaos angelockt wird und rauskommt, um nachzusehen, was los ist.«


    Richie stand an eine Wand gelehnt, die Hände in den Taschen. Er sagte: »Zum Glück hat er sein Fernglas dagelassen. Wenn er sehen will, was Sache ist, kann er nicht irgendwo hinter dem Haus bleiben und aus sicherer Entfernung zugucken. Er muss rauskommen, nahe ran.«


    »Natürlich könnte er auch ein zweites Fernglas haben, aber hoffen wir mal, dass dem nicht so ist. Wenn er sich nahe genug rantraut, kriegen wir ihn vielleicht zu fassen, auch wenn das wahrscheinlich ein bisschen viel verlangt ist. Die ganze Siedlung ist der reinste Karnickelbau, mit so vielen Ecken und Winkeln, dass er sich monatelang verkriechen könnte. Wenn der Hund da ist, geht er rauf in das Versteck, nimmt an dem Schlafsack Witterung auf– der Hundeführer kann den Schlafsack auch nach unten holen, falls er den Hund nicht da hochkriegt– und macht sich an die Arbeit. Ein Kriminaltechniker, nur einer, geht mit hoch, unauffällig, macht Videoaufnahmen, nimmt Fingerabdrücke und geht wieder. Alles andere kann warten.«


    »Gerry«, sagte Larry und deutete auf einen schlaksigen jungen Mann, der nickte. »Der schnellste Spurensicherer der westlichen Welt.«


    »Gerry, Sie Guter. Wenn Sie Abdrücke finden, fahren Sie auf der Stelle ins Labor und tun, was zu tun ist. Wir anderen sorgen draußen vor dem Haus so lange für Wirbel, wie Sie brauchen, und dann machen wir weiter unsere Arbeit. Wir haben Zeit bis Punkt sechs. Dann ziehen wir ab. Alle, die noch im Haus zu tun haben, können weiterarbeiten, aber draußen muss alles so aussehen, als hätten wir für heute Feierabend gemacht. Die Luft muss rein sein für unseren Mann.«


    Larry hatte die Augenbrauen praktisch bis zu seiner Halbglatze hochgezogen. Es war ein Glücksspiel, bei dem die Arbeit des ganzen Abends auf diese eine Chance gesetzt wurde– Erinnerungen von Zeugen können sich über Nacht ändern, Regenschauer können Blut und Witterungen wegspülen, Gezeiten können weggeworfene Tatwaffen oder blutige Klamotten für immer und ewig aufs offene Meer ziehen–, und ich bin keine Spielernatur, aber dieser Fall war nicht wie die meisten Fälle. »Sobald es dunkel wird«, sagte ich, »formieren wir uns neu.«


    »Du gehst davon aus, dass der Hund ihn nicht aufspürt«, sagte Larry. »Du denkst, der Bursche ist gewieft.«


    Ich konnte sehen, wie der Gedanke die Fahnder alarmierte, sie wie eine Woge durchlief. »Genau das wollen wir rausfinden«, sagte ich. »Wahrscheinlich nicht, sonst hätte er hinter sich aufgeräumt, aber ich gehe kein Risiko ein. Sonnenuntergang ist gegen halb acht, vielleicht ein bisschen später. Gegen acht oder halb neun, sobald wir im Dunkeln nicht mehr zu sehen sind, klettern Detective Curran und ich nach oben in das Versteck und verbringen die Nacht dort.« Ich fing Richies Blick auf. Er nickte. »Gleichzeitig werden zwei Detectives in der Siedlung patrouillieren– wieder unauffällig– und nach allem Ausschau halten, was sich bewegt, insbesondere in unsere Richtung. Freiwillige?«


    Die Hände von allen Fahndern schossen hoch. Ich wählte Marlboro-Mann aus– er hatte es sich verdient– und einen Burschen, der jung genug aussah, um nach einer schlaflosen Nacht nicht für den Rest der Woche fix und fertig zu sein. »Denkt dran, er könnte von außerhalb der Siedlung kommen oder von innerhalb– er könnte sich in einer Bauruine verstecken oder er könnte hier ganz normal wohnen und so auf die Spains aufmerksam geworden sein. Wenn ihr irgendwas Interessantes entdeckt, ruft mich umgehend an. Weiterhin keine Funkgeräte: Wir müssen davon ausgehen, dass der Bursche mit Überwachungstechnik ausgerüstet ist und einen Scanner haben könnte. Wenn euch irgendwer auffällt, der vielversprechend aussieht, versucht, ihn zu beschatten, aber so, dass er euch nicht entdeckt, das muss oberste Priorität haben. Wenn ihr auch nur den leisesten Verdacht habt, dass er euch bemerkt hat, zieht ihr euch sofort zurück und macht mir Meldung. Alles klar?«


    Sie nickten. Ich sagte: »Ich brauche auch zwei Techniker, die über Nacht hierbleiben.«


    »Ohne mich«, sagte Larry. »Du weißt, ich liebe dich, Rocky, aber ich hab schon was vor, und in meinem Alter schlägt man sich nicht mehr die Nächte um die Ohren, auch wenn’s noch so schön wäre.«


    »Kein Problem. Ich bin sicher, der eine oder andere kann ein paar Überstunden gebrauchen, hab ich recht?« Larry tat so, als würde ihm vor Überraschung der Kiefer runterklappen– ich hab den Ruf, nie Überstunden zu genehmigen. Ein paar von den Kriminaltechnikern nickten. »Ihr könnt Schlafsäcke mitbringen und abwechselnd im Wohnzimmer ’ne Runde pennen, wenn ihr wollt, Hauptsache, hier ist sichtlich ständig was im Gange. Geht immer mal wieder zum Auto, um was zu holen oder zu verstauen, nehmt Proben von Sachen in der Küche, baut einen Laptop auf und ladet irgendein professionell aussehendes Diagramm auf den Bildschirm… Ziel ist, unseren Mann neugierig zu machen, bis er der Versuchung nicht mehr widerstehen kann, in sein Versteck zu klettern, zu seinem Fernglas, und sich anzugucken, was ihr da treibt.«


    »Köder«, sagte Gerry, der Abdrucktechniker.


    »Haargenau. Wir haben Köder, Fährtenleser, Jäger, und wir müssen einfach hoffen, dass unser Mann in die Falle geht. Zwischen sechs und Sonnenuntergang bleiben uns gut zwei Stunden Luft. Esst was, fahrt zurück ins Büro, wenn ihr Meldung machen müsst, besorgt euch alles, was ihr für die Überwachung braucht. Das war’s fürs Erste, ihr könnt weitermachen. Danke, Herrschaften.«


    Sie zogen ab– zwei von den Technikern warfen eine Münze um die Überstunden, ein paar Fahnder wollten offenbar bei mir Eindruck schinden, indem sie sich Notizen machten. Bei der Kletterpartie am Gerüst hatte ich mir Rostflecken am Mantelärmel geholt. Ich zog ein Papiertaschentuch aus der Tasche und ging in die Küche, um es anzufeuchten.


    Richie folgte mir. Ich sagte: »Wenn du was essen musst, kannst du den Wagen nehmen und zu der Tankstelle fahren, von der die Gogan gesprochen hat.«


    Er schüttelte den Kopf. »Nicht nötig.«


    »Gut. Alles klar für heute Nacht?«


    »Ja. Kein Problem.«


    »Um sechs fahren wir ins Präsidium und erstatten dem Superintendent Bericht. Dann holen wir von zu Hause, was wir brauchen, treffen uns anschließend wieder und fahren hierher zurück.« Falls Richie und ich früh genug in der Stadt waren und das Briefing nicht allzu lange dauerte, blieb mir vielleicht noch Zeit, Dina zu suchen und sie in ein Taxi zu setzen, das sie zu Geri brachte. »Du kannst dir die Nacht gern als Überstunden anrechnen lassen, wenn du willst. Ich hab das nicht vor.«


    »Warum nicht?«


    »Ich halte nichts von Überstunden.« Larrys Jungs hatten das Wasser abgestellt und den Siphon ausgebaut, für den Fall, dass unser Mann sich gewaschen hatte, aber ein bisschen Restwasser tröpfelte aus dem Kran. Ich hielt das Taschentuch darunter und bearbeitete dann meinen Ärmel.


    »Das hab ich schon gehört, ja. Wieso eigentlich?«


    »Ich bin kein Babysitter und auch kein Kellner. Ich werde nicht pro Stunde bezahlt. Und ich bin kein Politiker, der für jedes bisschen Arbeit gleich dreimal die Hand aufhält. Ich kriege mein Gehalt dafür, dass ich meine Arbeit mache, egal, was das im Einzelfall bedeutet.«


    Richie äußerte sich nicht dazu. Stattdessen sagte er: »Du bist dir ziemlich sicher, dass der Typ uns beobachtet, nicht?«


    »Im Gegenteil: Er ist wahrscheinlich Meilen weit weg, auf der Arbeit, falls er einen Job hat und falls er die Nerven hatte, heute dort aufzukreuzen. Aber wie ich schon zu Larry gesagt habe, ich geh kein Risiko ein.«


    Aus dem Augenwinkel sah ich etwas Weißes flackern. Ehe ich überhaupt registrierte, dass ich mich bewegt hatte, war ich zum Fenster herumgewirbelt und hatte jeden Muskel angespannt, bereit, zur Hintertür zu stürzen. Einer von der Spurensicherung hockte im Garten auf einer Fliese und sicherte irgendeine Spur.


    Richie verkniff sich jeden Kommentar, während ich den Mantelärmel säuberte und das Taschentuch anschließend in meiner Aktentasche verstaute. Dann sagte er: »Vielleicht nicht ›ziemlich sicher‹, aber du glaubst es.«


    Der große Rorschachfleck auf dem Boden, wo die Spains gelegen hatten, wurde dunkler, verkrustete an den Rändern. Darüber ließen die Fenster das graue Nachmittagslicht hin und her prallen, warfen verrenkte, schräge Spiegelungen: wirbelnde Blätter, ein Stück Wand, der atemberaubende Sturzflug eines Vogels vor den Wolken. »Ja«, sagte ich. »Stimmt. Ich glaube, er beobachtet uns.«



    Und damit hatten wir den Rest des Nachmittags zu überbrücken, bis zu unserer gemeinsamen Nacht. Die Medienleute waren in Scharen angerückt– später, als ich erwartet hatte, weil ihre Navis offenbar genauso schlecht hergefunden hatten wie meins– und machten ihr Ding, drängelten sich am Flatterband, um die Kriminaltechniker beim Raus- und Reingehen abzulichten, sprachen mit betont ernster Stimme in Kameras. Meiner Meinung nach sind die Medien ein notwendiges Übel: Sie leben von dem Tier in uns, sie locken mit dem Blut anderer auf ihren Titelseiten die Hyänen an, aber sie können auch ganz nützlich sein, weshalb du versuchen solltest, dich gut mit ihnen zu stellen. Ich überprüfte meine Frisur im Badezimmerspiegel der Spains und ging nach draußen, um eine Stellungnahme abzugeben. Einen Moment lang hatte ich sogar überlegt, Richie zu schicken. Der Gedanke, dass Dina meine Stimme hörte, wie ich über Broken Harbour sprach, ließ in meiner Brust Sodbrennen aufflammen.


    Das ganze Medienspektrum war vertreten, von der seriösen Presse bis zu den Boulevardblättern, vom landesweiten Fernsehen bis zum Lokalradio. Ich fasste mich so kurz und monoton wie möglich, weil ich hoffte, dass sie mich dann vielleicht nur zitieren würden, statt den ganzen Beitrag zu bringen, und ich vermittelte ihnen bewusst den Eindruck, dass alle vier Spains mausetot waren. Unser Mann würde sich die Nachrichten ansehen, und ich wollte ihn in wohliger Sicherheit wiegen: keine lebenden Zeugen, das perfekte Verbrechen, klopf dir auf die Schulter, weil du so ein Gewinnertyp bist, und dann komm her und wirf noch mal einen Blick auf dein tolles Werk.


    Kurz darauf trafen das Suchteam und der Hundeführer ein, womit wir reichlich Schauspieler für das Drama im Vorgarten hatten– die Gogan und ihr Junge hörten auf, so zu tun, als würden sie nicht glotzen, und steckten die Köpfe zur Tür heraus, und die Reporter zerrissen praktisch das Absperrband bei dem Versuch, möglichst viel mitzukriegen, was ich als ein gutes Zeichen auffasste. Ich beugte mich mit dem Rest meiner Leute über irgendetwas Imaginäres in der Diele, rief nichtssagendes Kauderwelsch durch die Tür nach draußen, trabte die Einfahrt auf und ab, um irgendetwas aus dem Auto zu holen. Ich musste all meine Willenskraft aufbieten, um das Gewirr von Häusern nicht nach einer flüchtigen Bewegung abzusuchen, nach einem Lichtreflex in den Linsen eines Fernglases, aber ich blickte kein einziges Mal auf.


    Der Hund war ein prächtiger, kraftstrotzender Schäferhund, der an dem Schlafsack blitzschnell die Witterung aufnahm, sie bis ans Ende der Straße verfolgte und dann verlor. Ich ließ den Hundeführer mit dem Tier durchs Haus gehen– falls unser Mann zuschaute, sollte er glauben, dass wir das Gespann deshalb hatten kommen lassen. Dann ließ ich die Suche nach der Waffe von dem Suchteam übernehmen und betraute die Fahnder mit neuen Aufgaben. Zu Emmas Schule fahren– rasch, bevor der Unterricht zu Ende war–, mit ihrer Lehrerin sprechen, mit ihren Freundinnen und deren Eltern. Zu Jacks Kindergarten fahren, mit den Erzieherinnen sprechen, den Kindern und deren Eltern. Jedes Geschäft in der näheren Umgebung von Schule und Kindergarten abklappern, rausfinden, woher die Einkaufstüten stammten, die Sinéad Gogan bei Jenny gesehen hatte, rausfinden, ob irgendwer beobachtet hatte, dass ihr jemand gefolgt war, ob einer der Läden vielleicht Überwachungskameras hatte. Zum Krankenhaus fahren, wo Jenny behandelt wurde, mit allen Angehörigen sprechen, die schon da waren, rausfinden, welche Angehörigen sich noch nicht hatten blicken lassen, allen einschärfen, dass sie den Mund halten und sich von den Medien fernhalten sollten; zu jedem Krankenhaus im Umkreis von sechzig Meilen fahren und nachfragen, ob letzte Nacht Messerwunden verarztet worden waren, und hoffen, dass unser Bursche sich bei dem Kampf verletzt hatte. Im Präsidium nachfragen, ob die Spains in den letzten sechs Monaten irgendwann bei der Polizei angerufen hatten; bei der Chicagoer Polizei anrufen, damit die jemanden losschickten, der Pats Bruder Ian die traurige Nachricht überbrachte. Alle Bewohner dieser gottverlassenen Siedlung aufsuchen und sie unter Androhung von allen möglichen Strafen einschließlich Knast davon abhalten, den Medien irgendwas zu stecken, bevor sie es uns erzählt hatten; rausfinden, ob sie die Spains gesehen hatten, ob sie etwas Merkwürdiges gesehen hatten, ob sie überhaupt irgendetwas gesehen hatten.


    Richie und ich machten uns wieder an die Hausdurchsuchung. Es war etwas anderes, jetzt, wo die Spains sich in diesen Halbmythos verwandelt hatten, selten wie ein lieblich singender verborgener Vogel, den nie jemand lebend zu Gesicht bekommt: echte Opfer, durch und durch unschuldig. Wir hatten nach etwas gesucht, was sie falsch gemacht hatten. Jetzt suchten wir nach etwas, von dem sie nie hätten ahnen können, dass sie es falsch machten. Nach den Quittungen, die uns verraten würden, wer ihnen Lebensmittel, Benzin, Kinderkleidung verkauft hatte; nach den Geburtstagskarten, die uns verraten würden, wer zu Emmas Party gekommen war; nach der Teilnehmerliste, die uns verraten würde, wer alles auf einer Anwohnerversammlung gewesen war. Wir suchten nach der grellen Verlockung, die etwas geködert hatte, das ihnen klauenbewehrt und lautlos nach Hause gefolgt war.


    Der erste Fahnder, der sich wieder meldete, war derjenige, den ich zu Jacks Kindergarten geschickt hatte. »Sir«, sagte er. »Jack Spain ist nicht in den Kindergarten gegangen.«


    Wir hatten die Nummer von einer Liste in rundlicher mädchenhafter Schrift, die an der Wand über dem Telefontisch hing: Arzt, Garda-Station, Arbeit– durchgestrichen– E Schule, J Kindergarten. »Nie?«


    »Doch, aber nur bis Ende Juni. Eigentlich war vorgesehen, dass er auch nach den Ferien wiederkommen sollte. Aber im August hat Jenny Spain angerufen und ihn abgemeldet. Sie hat gesagt, sie wollten ihn lieber zu Hause behalten. Die Leiterin meint, wegen Geldproblemen.«


    Richie beugte sich näher ans Handy– wir saßen wieder auf dem Bett der Spains, umgeben von einem Wust Papieren. »James, hallo, hier ist Richie Curran. Haben Sie sich die Namen der Kinder geben lassen, mit denen Jack viel gespielt hat?«


    »Ja. Vor allem drei Jungs.«


    »Gut«, sagte ich. »Sprechen Sie mit ihnen und ihren Eltern. Dann lassen Sie wieder von sich hören.«


    Richie sagte: »Fragen Sie die Eltern bitte, wann sie Jack zuletzt gesehen haben. Und wann sie ihre Kleinen zuletzt zu den Spains zum Spielen gebracht haben.«


    »Mach ich. Ich melde mich möglichst bald wieder.«


    »Alles klar.« Ich legte auf. »Wieso soll er das fragen?«


    »Fiona hat gesagt, dass Jenny ihr gestern Morgen erzählt hat, Jack hätte einen Jungen aus dem Kindergarten mit nach Hause gebracht. Aber wenn Jack gar nicht mehr im Kindergarten war…«


    »Vielleicht ein Junge, mit dem er sich vor den Ferien angefreundet hatte.«


    »Hat sich aber nicht so angehört, oder? War vielleicht ein Missverständnis, aber wie du gesagt hast: Alles, was nicht richtig zusammenpasst. Ich weiß nicht, wieso Fiona uns deshalb anlügen sollte oder warum Jenny Fiona deshalb anlügen sollte, aber…«


    Aber wenn eine von beiden gelogen hatte, wäre es schön zu wissen, warum. Ich sagte: »Vielleicht hat Fiona das erfunden, weil sie und Jenny sich gestern Morgen gefetzt haben und sie deshalb ein schlechtes Gewissen hat. Vielleicht hat Jenny es erfunden, weil sie nicht wollte, dass Fiona mitbekam, wie pleite sie waren. Regel Nummer sieben: Jeder lügt, Richie. Mörder, Zeugen, Schaulustige, Opfer. Jeder.«



    Die anderen Fahnder meldeten sich, der Reihe nach. Laut den Kollegen in Chicago hatte Ian Spain »ganz normal« reagiert– die Standardmischung aus Schock und Trauer, nichts, was die Alarmglocken läuten ließ. Er sagte, er und Pat hätten unregelmäßigen E-Mail-Kontakt gehabt, aber Pat hätte nie irgendwelche Stalker erwähnt, auch keine nennenswerten Konflikte, niemanden, der ihm Sorgen bereitete. Jenny hatte kaum mehr Angehörige als er– ihre Mutter war ins Krankenhaus gekommen, und es gab ein paar Vettern und Cousinen in Liverpool, aber das war’s auch schon. Die Reaktion der Mutter war ebenfalls »ganz normal« gewesen, mit einem zusätzlichen Anflug von Hysterie, weil man sie von Jenny fernhielt. Der Fahnder hatte ihr schließlich eine erste knappe Aussage abringen können, auch wenn die nicht sehr ergiebig war: Jenny und ihre Mutter standen sich nicht sonderlich nahe, und MrsRafferty wusste weniger über das Leben der Spains als Fiona. Der Fahnder hatte ihr nahegelegt, doch nach Hause zu fahren, aber sie und Fiona hatten sich im Krankenhaus häuslich niedergelassen, was zumindest bedeutete, dass wir wussten, wo wir sie finden konnten.


    Alle Lehrerinnen von Emma meinten, sie sei ein nettes Kind aus einer netten Familie gewesen: beliebt, wohlerzogen, freundlich, keine Leuchte, aber mit zufriedenstellenden Leistungen. Der Fahnder hatte eine Liste mit Lehrern und Freundinnen zusammengestellt. Keine verdächtigen Messerwunden in der Notaufnahme der umliegenden Krankenhäuser, keine Anrufe von den Spains bei uns. Die Haus-zu-Haus-Befragung hatte nichts ergeben: Von vielleicht zweihundertfünfzig Häusern zeigten fünfzig oder sechzig Anzeichen einer regulären Bewohnung, bei der Hälfte davon war jemand da gewesen, und keiner von den rund zwei Dutzend wusste viel über die Spains. Keiner von ihnen meinte, irgendetwas Ungewöhnliches gesehen oder gehört zu haben, aber ganz sicher waren sie sich nicht: Irgendwelche Spaßfahrer kurvten ständig mit ihren Autos in der Siedlung herum, irgendwelche halbwilden Teenager stromerten durch die leeren Straßen, machten Lagerfeuer und zerdepperten Sachen.


    Jennys Einkäufe ließen sich zu dem Supermarkt im nächsten größeren Ort zurückverfolgen, wo sie gegen vier Uhr am Nachmittag Milch, Hackfleisch, Chips und ein paar andere Dinge gekauft hatte, an die sich die junge Kassiererin nicht erinnern konnte– der Laden würde die Quittung neu ausdrucken und eine Kopie von der entsprechenden Sequenz der Überwachungskameras machen. Jenny hatte einen guten Eindruck gemacht, sagte die Kassiererin, in Eile und ein bisschen gestresst, aber höflich. Niemand hatte mit ihr und den Kindern gesprochen, niemand war ihnen nach draußen gefolgt, jedenfalls soweit die Kassiererin das mitgekriegt hatte. Sie konnte sich auch nur deshalb an die drei erinnern, weil Jack in dem Einkaufswagen singend auf und ab gehüpft war und ihr, während sie die Waren über den Scanner zog, erzählt hatte, er würde sich an Halloween als großes gruseliges Tier verkleiden.


    Die Durchsuchung förderte Kleinkram zutage, wie die Ebbe Treibgut. Fotoalben, Adressbücher, Glückwunschkarten zur Verlobung der Spains, zu ihrer Hochzeit, zur Geburt ihrer Kinder. Quittungen von einem Zahnarzt, einem Allgemeinmediziner, einer Apotheke. Jeder Name und jede Nummer wanderte in mein Notizbuch. Langsam wurde die Liste mit Fragezeichen kürzer und die Liste mit möglichen Anlaufstellen länger.


    Ein Techniker von der Computerkriminalität rief mich am späten Nachmittag an und sagte, sie hätten vorab schon mal einen Blick auf das geworfen, was wir ihnen geschickt hatten. Wir waren gerade in Emmas Zimmer: Ich war dabei, den Inhalt ihrer Schultasche durchzugehen (jede Menge pinklastige Buntstiftzeichnungen, HEUTE BIN ICH EINE PRINZESSIN in sorgfältigen, eiernden Großbuchstaben), Richie hockte auf dem Boden und blätterte die Märchen aus ihrem Bücherregal durch. Jetzt, wo sie weg war und das Bett abgezogen– die Jungs von der Leichenhalle hatten die Laken um sie herumgewickelt und alles auf einmal mitgenommen, für den Fall, dass unser Mann Haare oder Fasern verloren hatte, während er tat, was er tat–, war der Raum so leer, dass er einem die Luft aussaugte, als ob Emma vor tausend Jahren mitgenommen worden wäre und seitdem kein Mensch mehr einen Fuß hier hereingesetzt hätte.


    Der Techniker hieß Kieran oder Cian oder so ähnlich. Er war jung und sprach schnell, und er war gut drauf: Dieser Fall kam dem, was er sich ursprünglich von seinem Job versprochen hatte, um einiges näher, als Festplatten nach Kinderpornos zu durchforsten oder womit er sich sonst so den lieben langen Tag beschäftigte. Nichts Auffälliges bei den Handys und nichts Interessantes bei den Babyphonen, aber bei dem Computer sah die Sache schon anders aus. Irgendwer hatte ihn leergeputzt.


    »Ich mach den Rechner doch nicht einfach an und versaue dabei sämtliche Zugriffszeiten auf die Dateien, okay? Außerdem, könnte ja sein, dass auf dem Ding ein Totmannschalter ist, der das ganze Ding leerputzt, wenn es hochgefahren wird. Also mach ich als Erstes eine Kopie von der Festplatte.«


    Ich stellte mein Handy auf Mithören. Über uns kreiste das hartnäckige, unangenehme Dröhnen eines Hubschraubers, zu tief– Medien; einer von den Fahndern würde rausfinden müssen, wer es war, um zu verhindern, dass irgendein Sender Aufnahmen von dem Haus mit dem Versteck zeigte.


    »Ich schließ die Kopie an meinen Rechner an und will den Browserverlauf aufrufen– wenn es irgendwas Interessantes gibt, findest du es da. Bloß, dieser Computer hat keinen Browserverlauf. Rein gar nichts. Nicht eine Seite.«


    »Dann haben sie das Internet eben nur zum Mailen benutzt.« Ich wusste bereits, dass ich falschlag: Jennys Online-Einkäufe.


    »Nie im Leben. Kein Mensch benutzt das Internet nur zum Mailen. Selbst meine Granny hat es geschafft, eine Harry-Belafonte-Fanseite zu finden, und sie hat den Computer nur, weil ich ihr den nach dem Tod von meinem Granddad geschenkt hab, damit sie nicht dauernd so deprimiert ist. Der Browser lässt sich so einstellen, dass der Surfverlauf jedes Mal gelöscht wird, wenn du das Netz verlässt, aber die meisten machen das nicht: Das gibt’s schon mal bei öffentlichen Computern, in Internetcafés oder so, nicht bei privaten Rechnern. Ich hab’s trotzdem überprüft, und nein, die Löschfunktion ist nicht eingestellt. Also check ich, ob im Browserverlauf und in den Temporärdateien gezielt was gelöscht wurde, und voilà: Um vier Uhr acht heute Morgen hat jemand alles manuell gelöscht.«


    Richie, der noch immer auf dem Boden kniete, fing meinen Blick auf. Wir waren auf den Beobachtungsposten und den Einbruch fixiert gewesen und hatten gar nicht daran gedacht, dass unser Mann raffiniertere Wege gehabt haben könnte, bei den Spains aus und ein zu gehen, weniger sichtbare Katzenklappen, um durch ihr Leben zu spazieren. Fast hätte ich über die Schulter geschielt, um mich zu vergewissern, dass mich nichts von Emmas Kleiderschrank aus beobachtete. »Guter Fang«, sagte ich.


    Der Techniker war noch nicht fertig. »Jetzt will ich natürlich wissen, was der Bursche da drin noch so alles veranstaltet hat, klar? Also such ich nach anderen Sachen, die um dieselbe Zeit gelöscht wurden. Und ratet mal, was ich entdecke? Die ganze Outlook-PST-Datei. Weggeschossen. Um vier Uhr elf.«


    Richie hatte sein Notizbuch aufs Bett gelegt und machte Notizen. Ich sagte: »Sind das ihre E-Mails?«


    »Jawohl. Ihre sämtlichen E-Mails, quasi alles, was sie je verschickt und erhalten haben. Einschließlich E-Mail-Adressen.«


    »Wurde sonst noch was gelöscht?«


    »Nein, das ist alles. Es ist noch allerhand anderer Kram auf dem Rechner– das Übliche, Fotos und Dokumente und Musik–, aber nichts davon ist in den letzen vierundzwanzig Stunden aufgerufen oder bearbeitet worden. Euer Typ ist da rein, hat sich direkt den Online-Kram vorgenommen und ist wieder raus.«


    »›Unser Typ‹«, sagte ich. »Sind Sie sicher, dass die Besitzer das nicht selbst gemacht haben?«


    Kieran oder Cian schnaubte. »Nie im Leben.«


    »Wieso?«


    »Weil sie nicht gerade Computergenies sind. Wisst ihr, was auf dem Rechner ist, ich meine, direkt auf dem Desktop? Eine Datei namens, so was könnte ich gar nicht erfinden, eine Datei namens ›Passwörter‹. In der sich, da kommt ihr nie drauf, sämtliche Passwörter dieser Leute befinden. E-Mail, Online-Banking, echt alles. Aber es kommt noch besser. Die haben dasselbe Passwort für allen möglichen Kram benutzt, für ein paar Foren, eBay, den Computer selbst: ›EmmaJack‹. Ich hab da gleich so eine böse Ahnung, aber ich geb Leuten gern noch eine letzte Chance. Bevor ich also anfange, mit dem Kopf auf die Tastatur zu schlagen, rufe ich Larry an und frage, ob die Besitzer vielleicht Sprösslinge haben und wie die heißen. Er sagt– haltet euch fest– Emma und Jack.«


    Ich sagte: »Wahrscheinlich haben sie gedacht, falls der Computer mal geklaut würde, dann wohl von jemandem, der die Namen der Kinder nicht kennt und das Ding deshalb gar nicht erst ankriegt.«


    Der Techniker stieß einen geräuschvollen Seufzer aus, der keinen Zweifel daran ließ, dass ich für ihn soeben in dieselbe Kategorie wie die Spains abgerutscht war. »Darum geht’s nicht. Meine Freundin heißt Adrienne, und ich würd mir eher die Augen ausstechen, als dass ich ihren Namen als Passwort für irgendwas benutze, weil ich einen gewissen Anspruch habe. Lasst euch eins von mir gesagt sein: Jeder, der so naiv ist, die Namen seiner blöden Kinder als Passwort zu verwenden, kann vielleicht einen Stall leerfegen, aber nie im Leben seine Festplatte. Das war jemand anders.«


    »Jemand mit Computerkenntnissen.«


    »Na ja, ein paar. Mehr als die Besitzer jedenfalls. Nicht unbedingt ein Profi, aber er kennt sich mit einem Rechner aus.«


    »Wie lang hat das gedauert?«


    »Alles in allem? Nicht lange. Er hat den Rechner um vier Uhr siebzehn ausgeschaltet. Rein und wieder raus in weniger als zehn Minuten.«


    Richie fragte: »Weiß dieser Bursche, dass ihr rausfindet, was er gemacht hat? Oder denkt er, er hat seine Spuren verwischt?«


    Der Techniker gab einen unbestimmten Laut von sich. »Kommt drauf an. ’ne Menge Leute da draußen halten uns für einen Haufen Landeier mit kaum genug Grips, um den Knopf zum Einschalten zu finden. Und ’ne Menge Leute kennen sich mit Computern gerade mal gut genug aus, um sich selbst in die Scheiße zu reiten, erst recht, wenn sie’s eilig haben, was bei eurem Typen ja wohl der Fall gewesen sein könnte, nicht? Wenn er ernsthaft vorgehabt hatte, den Mist in den Dateien zu löschen oder seine Spuren zu verwischen, damit ich nicht dahinterkomme, dass er den Rechner angefasst hat, da gibt es schon Möglichkeiten– Löschsoftware–, aber dafür brauchst du mehr Zeit und mehr Köpfchen. Euer Typ hatte entweder das eine oder das andere nicht oder keins von beidem. Alles in allem würde ich tippen, der wusste, dass wir in der Lage wären, die Löschungen zu entdecken.«


    Aber das hatte ihn nicht davon abgehalten. Es musste etwas Wichtiges auf dem Rechner gewesen sein. Ich sagte: »Sagen Sie mir, dass Sie den Kram zurückholen können.«


    »Einen Teil davon, klar, wahrscheinlich. Die Frage ist, wie viel. Wir haben Datenrettungssoftware, mit der ich’s versuchen werde, aber wenn der Bursche die gelöschten Dateien ein paarmal überschrieben hat– und das hätte ich an seiner Stelle–, dann sind die ziemlich im Eimer. Die Scheißdinger gehen auch so schon schnell kaputt, allein bei normaler Benutzung; kommt obendrein noch ein bisschen böswilliges Löschen dazu, haben wir am Ende vielleicht nur noch Datenbrei. Aber lasst mich mal machen.«


    Er hörte sich an, als juckte es ihn in den Fingern, mal richtig zu zeigen, was er draufhatte. »Geben Sie alles«, sagte ich. »Wir drücken die Daumen.«


    »Keine Bange. Wenn ich es nicht mal mit so einem Schmalspuramateur und seiner Löschtaste aufnehmen kann, sollte ich anfangen, kleinere Brötchen zu backen und mir einen miesen IT-Support-Job suchen. Ich finde was. Versprochen.«


    »Schmalspuramateur«, sagte Richie, als ich das Handy wegsteckte. Er kniete noch immer auf dem Boden und befingerte gedankenverloren ein gerahmtes Foto auf dem Bücherregal: Fiona und ein Typ mit welligem Haar hielten eine winzige Emma hoch, die in ihrem spitzenbesetzten Taufkleid versank, alle drei lächelnd. »Aber er ist ohne Login-Passwort reingekommen.«


    »Ja«, sagte er. »Entweder der Computer war schon an, als er hier reinkam, mitten in der Nacht, oder er kannte die Namen der Kinder.«



    »Rocky«, sagte Larry fröhlich und kam von den Küchenfenstern rübergehüpft, als er uns in der offenen Tür entdeckte. »Du kommst ja wie gerufen. Komm her, und bring den jungen Burschen mit. Du wirst sehr, sehr zufrieden mit mir sein.«


    »Genau das, was ich im Augenblick gut gebrauchen kann. Was hast du Schönes?«


    »Was würde dir den Tag versüßen?«


    »Spann mich nicht auf die Folter, Larry. Dafür hab ich keine Energie mehr. Was hast du aus deinem Zylinder gezaubert?«


    »Keine Zauberei im Spiel. Das war bloß gutes altmodisches Glück. Du weißt doch, dass deine Jungs in Uniform hier wie eine Herde paarungswilliger Büffel durchgestürmt sind?«


    Ich drohte ihm mit dem Finger. »Das sind nicht meine Jungs in Uniform, mein Freund. Wenn es meine wären, würden sie an Tatorten auf Zehenspitzen herumschleichen. Du würdest nicht mal merken, dass sie da waren.«


    »Tja, dass die zwei da waren, hab ich jedenfalls gemerkt. Natürlich mussten sie das noch lebende Opfer retten, aber mal ehrlich, ich glaub, die haben sich hier auf dem Boden gewälzt oder so. Wie auch immer. Ich hab jedenfalls gedacht, wir bräuchten ein Wunder, um irgendwas zu finden, das nicht von großen schweren klobigen Stiefeln stammte, aber ob du’s glaubst oder nicht, irgendwie haben die beiden es hingekriegt, nicht den ganzen Tatort zu vermasseln. Meine Schätzchen haben Handabdrücke gefunden. Drei an der Zahl. Im Blut.«


    »Ihr Prachtstücke«, sagte ich. Zwei von den Technikern nickten mir zu. Ihr Rhythmus wurde allmählich langsamer: Sie waren jetzt beinahe fertig und schalteten zwei Gänge zurück, um sicherzugehen, dass sie nichts übersehen hatten. Alle sahen sie müde aus.


    »Momentchen«, sagte Larry zu mir. »Das ist nicht die gute Nachricht. Ich sag dir das nur äußerst ungern, aber euer Bursche hatte Handschuhe an.«


    »Scheiße«, sagte ich. Selbst der dämlichste Verbrecher denkt heutzutage daran, Handschuhe anzuziehen, aber ich bete immer um die Ausnahme, den einen, der von seiner Welle des Verlangens so mitgerissen wird, dass sie ihm alles andere aus dem Kopf spült.


    »Nun jammer nicht. Immerhin haben wir für dich den Beweis gefunden, dass gestern Abend noch jemand in diesem Haus war. Und ich hab mir doch tatsächlich eingebildet, das würde was zählen.«


    »Es zählt eine Menge.« Bei dem Gedanken daran, dass ich oben im Schlafzimmer der Spains alles ungeniert Pat angelastet hatte, überkam mich jäher Ekel. »Wir nehmen dir die Handschuhe nicht übel, Larry. Ich bleib dabei: Du bist ein Prachtstück.«


    »Na klar bin ich das. Kommt her und seht euch das mal an.«


    Der erste Handabdruck war eine Handfläche und fünf Fingerspitzen in Schulterhöhe an einem der Fenster zum Garten. Larry sagte: »Seht ihr die Struktur, die kleinen Punkte da? Leder. Außerdem große Hände. Der Bursche war kein Gnom.«


    Der zweite Abdruck war um die Oberkante des Schrankes mit den Kinderbüchern gewickelt, als hätte unser Mann sich daran festgehalten, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Der dritte war auf dem gelbgestrichenen Computertisch, neben der schwachen Umrisslinie, wo der PC gestanden hatte, als hätte sich der Mann mit einer Hand abgestützt, während er in aller Ruhe las, was auf dem Bildschirm war.


    Ich sagte: »Ah, genau danach wollten wir dich fragen. Ob ihr an dem Computer irgendwelche Abdrücke gesichert habt, bevor ihr ihn ins Labor geschickt habt?«


    »Wir haben es versucht. Man sollte doch meinen, eine Tastatur wäre die Traumoberfläche, was? Aber weit gefehlt. Die Taste wird nämlich nicht mit der ganzen Fingerspitze angeschlagen, sondern nur mit einem kleinen Teil der Fläche, und dann wird sie wieder und wieder in leicht unterschiedlichen Winkeln angeschlagen… Etwa so, als würde man hundert verschiedene Wörter auf ein Blatt Papier drucken, eins über das andere, und dann von uns erwarten, dass wir den Satz ausklamüsern, den die Wörter ergeben. Die beste Chance hat man bei der Maus– wir haben ein paar Teilabdrücke gefunden, die so einigermaßen brauchbar sein könnten. Ansonsten nichts, das groß genug oder deutlich genug ist, um als Beweismittel vor Gericht durchzugehen.«


    »Wie steht’s mit Blut? Speziell auf der Tastatur oder der Maus?«


    Larry schüttelte den Kopf. »Auf dem Monitor waren einige Spritzer und ein paar Tropfen seitlich an der Tastatur. Aber keine Verschmierungen auf den Tasten oder der Maus. Die sind von niemandem benutzt worden, der Blut an den Fingern hatte, wenn du das meinst.«


    Ich sagte: »Dann ist der Computer also vor den Morden dran gewesen– vor den Erwachsenen jedenfalls. Unser Mann muss ganz schön Nerven haben, wenn er hier gesessen und mit der Internetchronik von den Spains rumgespielt hat, während sie oben im Bett lagen.«


    »Der Computer muss nicht als Erster dran gewesen sein«, sagte Richie. »Die Handschuhe waren aus Leder; die müssen steif gewesen sein, erst recht, wenn sie voller Blut waren. Vielleicht konnte er damit nicht tippen und hat sie ausgezogen. Sie hatten die Finger vor dem Blut geschützt…«


    Die meisten Neulinge halten bei ihren ersten Außeneinsätzen den Mund und nicken bei allem, was ich sage. Normalerweise ist das genau das Richtige, aber hin und wieder, wenn ich sehe, wie andere Partner diskutieren und sich die Theorien um die Ohren hauen und sich gegenseitig nach Leibeskräften für blöd erklären, spüre ich in mir ein leises Ziehen, das sich wie Einsamkeit anfühlt. Allmählich fing die Zusammenarbeit mit Richie an, mir Spaß zu machen. »Dann hat er eben dagesessen und mit Pats und Jennys Internetchronik rumgespielt, während sie keine anderthalb Meter von ihm entfernt verbluteten«, sagte ich. »Er hat ganz schön Nerven, so oder so.«


    »Hallo?«, fragte Larry und wedelte mit der Hand. »Wisst ihr noch, dass es mich gibt? Wisst ihr noch, dass ich gesagt habe, die Handabdrücke wären nicht die gute Nachricht?«


    »Ich hebe mir das Dessert gern bis zum Schluss auf«, sagte ich. »Wann immer du so weit bist, Larry, würden wir gern die gute Nachricht hören.«


    Er packte uns jeweils am Ellbogen und drehte uns zu der halbgeronnenen Blutlache um. »Da hat das männliche Opfer gelegen, hab ich recht? Gesicht nach unten, Kopf Richtung Dielentür, Füße Richtung Fenster. Laut Aussage deiner Büffel lag die Frau links von ihm, auf ihrer linken Seite, das Gesicht ihm zugewandt, an seinen Körper gedrückt, den Kopf auf seinem Oberarm. Und da, knapp fünfundvierzig Zentimeter von der Stelle, wo ihr Rücken gewesen sein muss, haben wir das hier gefunden.«


    Er deutete auf den Fußboden, auf das Blutgekleckse à la Jackson Pollock, das sich rings um die Pfütze zog. Ich sagte: »Ein Schuhabdruck?«


    »Genau genommen, ein paar hundert Schuhabdrücke, Gott steh uns bei. Aber seht euch den hier an.«


    Richie und ich beugten uns tiefer. Der Abdruck war so schwach, dass ich ihn auf dem marmorierten Muster der Fliesen kaum sehen konnte, doch Larry und seine Jungs sehen Dinge, die uns Übrigen entgehen.


    »Der hier«, sagte Larry, »ist was Besonderes. Der Abdruck vom linken Turnschuh eines Mannes, Größe fünfundvierzig oder sechsundvierzig, in Blut. Und stellt euch vor: Er stammt von keinem der beiden Jungs in Uniform, er stammt von keinem der Sanitäter– manche Leute haben ihren Verstand beisammen und tragen ihre Überschuhe–, und er stammt von keinem eurer Opfer.«


    Die pralle Genugtuung platzte ihm förmlich aus dem Schutzanzug. Er hatte alles Recht, zufrieden zu sein. »Larry«, sagte ich, »ich glaube, ich liebe dich.«


    »Stell dich hinten an. Aber mach dir nicht zu große Hoffnungen. Erstens, es ist nur ein halber Abdruck– einer von den Büffeln hat die andere Hälfte verwischt–, und zweitens, sofern euer Bursche kein Vollidiot ist, liegt der Schuh inzwischen auf dem Grund der Irischen See. Aber falls ihr ihn doch irgendwie in die Hände kriegen solltet, und jetzt kommt das gute alte Glück ins Spiel: Dieser Abdruck ist perfekt. Ich könnte mir keinen besseren wünschen. Wenn wir die Fotos im Labor haben, können wir euch die genaue Größe sagen und, wenn ihr uns genug Zeit lasst, sehr wahrscheinlich auch Marke und Modell. Findet mir den dazugehörigen Schuh, und ich hab ihn im Handumdrehen für euch abgeglichen.«


    Ich sagte: »Danke, Larry. Du hattest recht, wie immer: Das ist eine gute Nachricht.«


    Ich hatte Richies Blick aufgefangen und machte einen Schritt Richtung Tür, doch Larry klopfte mir auf den Arm. »Hab ich gesagt, ich wäre fertig? Also, Rocky, das ist jetzt alles noch nicht spruchreif, du weißt, wie das läuft, deshalb bleibt das erst mal unter uns, sonst muss ich mich noch von dir scheiden lassen. Aber du hast gesagt, ihr wolltet alles hören, was wir euch über den möglichen Ablauf des Kampfes sagen können.«


    »Sag ich das nicht immer? Jede Hilfe wird gern angenommen.«


    »Wie es aussieht, war der Kampf auf diesen Raum beschränkt, genau wie ich mir gedacht hatte. Aber hier drin ging es richtig zur Sache. Der Kampf erstreckte sich über die ganze Breite des Raumes– na, das kannst du ja selbst an dem Chaos hier sehen, aber ich meine den Teil, nachdem die Messerstecherei angefangen hatte. Wir haben einen Sitzsack da drüben auf der anderen Seite, der von einem blutigen Messer aufgeschlitzt wurde, wir haben einen großen Blutspritzer an der Wand auf dieser Seite, über dem Tisch, und wir haben mindestens neun einzelne Spritzer dazwischen gezählt.« Larry zeigte darauf, und die Spritzer sprangen mich förmlich von der Wand an, mit einem Mal kräftig wie Farbe. »Einige davon stammen wahrscheinlich vom Arm des männlichen Opfers– ihr habt gehört, was Cooper gesagt hat. Der Arm hat stark geblutet. Wenn er den Arm geschwenkt hat, um sich zu verteidigen, muss er Blut weggeschleudert haben. Manche stammen wahrscheinlich von eurem Burschen, wenn er sein Messer geschwungen hat. Die beiden haben auf jeden Fall ganz schön viele schnelle, ausladende Bewegungen gemacht. Und die Spritzer sind auf unterschiedlichen Höhen, kamen aus unterschiedlichen Winkeln. Euer Bursche hat zugestochen, während die Opfer sich gewehrt haben, während sie auf dem Boden lagen…«


    Richies Schulter zuckte, und er versuchte, es zu überspielen, indem er sich kratzte, als hätte ihn etwas gestochen. Larry sagte fast sanft: »Tatsächlich ist das ein großer Vorteil. Je wilder der Kampf, desto mehr Spuren bleiben zurück: Abdrücke, Haare, Fasern… Ich bin froh über einen hübschen blutigen Tatort.«


    Ich deutete zur Tür in die Diele. »Und da drüben, was ist damit? Sind sie auch bis dahin gekommen?«


    Larry schüttelte den Kopf. »Sieht nicht so aus. Knapp anderthalb Meter vor der Tür ist Schluss: keine Blutspritzer, keine blutigen Schuhabdrücke bis auf die von den Uniformierten und den Sanitätern, alles da, wo es hingehört. Genauso wie Gott und die Innenarchitekten es haben wollten.«


    »Ist hier irgendwo ein Telefon? Ein schnurloses vielleicht?«


    »Wir haben jedenfalls keins gefunden.«


    Ich sagte, zu Richie: »Siehst du, worauf ich hinauswill?«


    »Ja. Das Festnetztelefon steht draußen auf dem Dielentisch.«


    »Genau. Wieso sind Patrick oder Jennifer nicht hin und haben die Polizei angerufen oder es wenigstens versucht? Wie hat er beide gleichzeitig festhalten können?«


    Richie zuckte die Achseln. Seine Augen glitten noch immer über die Stirnwand, von Blutspritzer zu Blutspritzer. »Du hast doch die Gogan gehört«, sagte er. »Wir haben hier in der Siedlung keinen besonders tollen Ruf. Vielleicht haben sie gedacht, es wäre sinnlos.«


    Das Bild presste sich mir von innen gegen den Schädel: Pat und Jenny Spain, die in Panik und Entsetzen ertrinken und trotzdem glauben, es hätte keinen Sinn, uns anzurufen, weil wir zu weit weg und ohnehin zu gleichgültig wären, dass niemand auf der Welt sie schützen würde. Dass sie beide auf sich allein gestellt wären, umgeben von Dunkelheit und dem tosenden Meer, allein gegen einen Mann mit einem Messer in der einen Hand und dem Tod ihrer Kinder in der anderen. Den verkrampften Bewegungen von Richies Kinnpartie nach zu urteilen, stellte er sich das Gleiche vor. Ich sagte: »Eine weitere Möglichkeit wären zwei einzelne Kämpfe. Unser Mann erledigt oben die Kinder, und dann wird Pat oder Jenny wach und hört, wie er nach unten geht– Pat würde besser passen, weil Jenny wohl nicht allein nachsehen gehen würde. Er folgt dem Burschen also nach unten, schnappt ihn sich hier, versucht, ihn festzuhalten. Das würde die Gelegenheitswaffe erklären und das Ausmaß des Kampfes: Unser Mann versucht, einen großen, kräftigen, wütenden Typen abzuschütteln. Jenny wird von dem Lärm wach, aber als sie unten ankommt, hat unser Mann Pat bereits erledigt und kann sich ungehindert um sie kümmern. Das Ganze könnte sehr schnell gegangen sein. Es dauert nicht lange, so ein blutiges Chaos anzurichten, vor allem, wenn ein Messer im Spiel ist.«


    Richie sagte: »Das hieße, Hauptziel waren die Kinder.«


    »Danach sieht es sowieso aus. Die Ermordung der Kinder lief methodisch ab, reibungslos: Sie war geplant worden, und es lief alles nach Plan. Die Erwachsenen waren dagegen ein blutiges, außer Kontrolle geratenes Chaos, und die Sache hätte auch ganz anders ausgehen können. Er hat entweder absolut nicht damit gerechnet, dass ihm die Erwachsenen in die Quere kommen, oder er hatte auch für sie einen Plan, und irgendwas ist schiefgelaufen. So oder so, er hat sich zuerst die Kinder vorgenommen. Daraus schließe ich, dass sie für ihn vermutlich Vorrang hatten.«


    »Oder aber«, sagte Richie, »es war genau umgekehrt.« Seine Augen waren wieder von mir weggeglitten, zurück auf das Chaos. »Die Erwachsenen, oder einer von ihnen, waren das Hauptziel, und das Blutbad war von vornherein geplant. Das wollte er so. Die Kinder musste er einfach nur loswerden, damit sie nicht wach werden und ihm den Spaß verderben konnten.«


    Larry hatte vorsichtig einen Finger unter seine Kapuze geschoben und kratzte sich da, wo sein Haaransatz hätte sein müssen. Er langweilte sich– das ganze Psychogeschwätz. »Wo immer er angefangen hat, ich würde sagen, am Schluss ist er zur Hintertür raus, nicht zur Vordertür. Die Diele ist sauber, ebenso die Einfahrt, aber wir haben auf den Fliesen im Garten drei Blutflecken gefunden.« Er winkte uns zum Fenster und zeigte hinaus: akkurate Streifen gelbes Flatterband, einer gleich hinter der Tür, zwei am Rand des Rasens. »Die Oberfläche ist uneben, daher werden wir nicht sagen können, welcher Art die Flecken sind– sie könnten von Schuhabdrücken stammen oder von einem blutigen Gegenstand, den euer Mann fallen gelassen hat, oder es sind Tropfen, die irgendwie verschmiert wurden, falls er zum Beispiel geblutet hat und dann auf das Blut getreten ist. Nach unserem bisherigen Kenntnisstand hätte sich auch eins der Kinder vor Tagen das Knie aufschlagen können. Wir sagen lediglich, dass die Flecken da sind.«


    Ich sagte: »Dann hatte er also einen Schlüssel für die Hintertür.«


    »Das oder einen Teleporter. Und wir haben im Garten noch was gefunden, das euch bestimmt interessieren wird. Von wegen Falle auf dem Dachboden und so.«


    Larry winkte einem seiner Jungs, der einen Beweismittelbeutel von einem Haufen nahm und ihn hochhielt. »Wenn ihr kein Interesse habt«, sagte er, »werfen wir es weg. Widerliches Objekt.«


    Es war ein Rotkehlchen, besser gesagt, das meiste von einem. Irgendwas hatte ihm den Kopf abgebissen, einige Tage zuvor. In dem ausgefransten dunklen Loch ringelte sich bleiches Getier.


    »Wir haben Interesse«, sagte ich. »Könnt ihr irgendwie rausfinden, was den Vogel getötet hat?«


    »Weiß Gott nicht mein Spezialgebiet, aber einer von den Jungs im Labor ist am Wochenende dauernd in der Natur unterwegs. Spürt in seinen Mokassins Dachse auf oder was auch immer. Den werd ich mal fragen.«


    Richie beugte sich vor, um das Rotkehlchen genauer zu mustern: winzige, verkrampfte Krallen, Erdkrumen, die an den leuchtenden Brustfedern klebten. Es stank bereits leicht, aber das schien ihm nichts auszumachen. Er sagte: »Die meisten Tiere würden das, was sie töten, auch fressen. Katzen, Füchse, so was in der Art: Die hätten es ausgeweidet. Die töten nicht, um zu töten.«


    »Ich hätte Sie nicht für einen Naturburschen gehalten«, sagte Larry und hob eine Augenbraue.


    Richie zuckte die Achseln. »Bin ich auch nicht. Ich war mal eine Weile auf dem Land stationiert, in Galway. Hab von den Kollegen da das eine oder andere aufgeschnappt.«


    »Na, dann lass mal hören, Crocodile Dundee. Was würde einem Rotkehlchen den Kopf abbeißen und den Rest liegen lassen?«


    »Ein Nerz, vielleicht? Ein Marder?«


    Ich sagte: »Oder ein Mensch.« Ich hatte nicht an die Falle auf dem Dachboden gedacht, sobald ich sah, was von dem Rotkehlchen übrig war. Sondern an Emma und Jack, wie sie nach draußen in den Garten liefen, um zu spielen, irgendwann früh am Morgen, und das hier fanden, im taunassen Gras. Von dem Versteck aus hätte jemand die perfekte Sicht darauf gehabt. »Menschen töten, um zu töten. Ständig.«



    Um zwanzig vor sechs waren wir dabei, uns durch den Spielbereich zu arbeiten, und das Licht draußen vor den Küchenfenstern wurde allmählich abendkühl. Ich sagte zu Richie: »Kannst du das hier ohne mich fertigmachen?«


    Er blickte auf, stellte keine Frage. »Kein Problem.«


    »Ich bin in fünfzehn Minuten wieder da. Dann fahren wir gleich los ins Präsidium.« Ich richtete mich auf– meine Knie ruckelten und knackten, ich wurde langsam zu alt für so was–, ließ ihn da hocken und Bilderbücher und Plastikbecher mit Buntstiften durchstöbern, umgeben von den Blutspritzern, für die Larry und sein Team keine Verwendung mehr hatten. Als ich ging, stieß ich mit dem Fuß ein blaues Plüschtier um, das ein hohes Kichern von sich gab und anfing zu singen. Der dünne, süße, unmenschliche Gesang verfolgte mich durch die Diele und zur Tür hinaus.


    Jetzt, da der Tag sich dem Ende zuneigte, erwachte die Siedlung zum Leben. Die Medien waren samt ihrem Hubschrauber abgezogen, doch in dem Haus, wo wir mit Fiona Rafferty gesprochen hatten, tobte eine Horde kleiner Jungs herum. Sie schwangen sich von dem Gerüst und taten so, als würden sie sich gegenseitig aus hohen Fenstern stoßen, tanzende schwarze Silhouetten vor dem lodernden Himmel. Am Ende der Straße lümmelte sich eine Gruppe Teenager auf einer Mauer um einen mit Unkraut überwucherten Garten, ohne den geringsten Hehl daraus zu machen, dass sie rauchten oder tranken oder zu mir rüberstarrten. Irgendwo jagte jemand auf einem dicken Motorrad ohne Auspuff wie wild im Kreis herum. Weiter weg dröhnte ein erbarmungsloser Rap. Vögel schossen durch leere Fensterlöcher, und am Straßenrand huschte etwas in einem Haufen aus Ziegelsteinen und Stacheldraht, löste eine kleine Staublawine aus.


    Der hintere Zugang zur Siedlung bestand aus zwei mächtigen steinernen Torpfosten und führte auf einen Streifen mit hohem schwankenden Gras, das auch da, wo das Tor hätte sein sollen, dicht gewachsen war. Das Gras flüsterte beruhigend und klammerte sich an meinen Knöcheln fest, zog mich zurück, als ich den sanften Hang hinunter Richtung Sanddünen ging.


    Das Suchteam stöberte an der Wasserlinie im Seetang und in den blubbernden Löchern, wo sich gern Strandschnecken eingraben. Die Fahnder richteten sich nacheinander auf, als sie mich kommen sahen. Ich sagte: »Irgendwas gefunden?«


    Sie zeigten mir ihre Ausbeute an Beweismittelbeuteln, wie durchgefrorene Kinder, die nach einer langen grotesken Schnitzeljagd am Abend mit ihren Funden nach Hause zotteln. Zigarettenstummel, Bierdosen, gebrauchte Kondome, kaputte Ohrhörer, zerrissene T-Shirts, Verpackungen von Süßigkeiten, alte Schuhe: Jedes leere Haus hatte etwas im Angebot gehabt, jedes leere Haus war von irgendwem in Beschlag genommen und kolonisiert worden– Kinder auf der Suche nach einem Platz für irgendwelche Mutproben, Pärchen auf der Suche nach Ungestörtheit oder Nervenkitzel, Jugendliche auf der Suche nach irgendwas zum Demolieren, Lebewesen auf der Suche nach einem Platz, um sich zu vermehren und zu wachsen, Mäuse, Ratten, Vögel, Unkraut, winzige emsige Insekten. Die Natur lässt nichts leer, lässt nichts umkommen. Kaum waren die Arbeiter und Bauunternehmer und Makler abgezogen, war etwas anderes nach und nach zugezogen.


    Ein paar Funde waren vielversprechend: zwei Messer– ein abgebrochenes Taschenmesser, wahrscheinlich zu klein, um als Tatwaffe in Frage zu kommen, und ein Springmesser, das interessant hätte sein können, wenn es nicht halb verrostet gewesen wäre–, drei Türschlüssel, die wir an den Schlössern der Spains würden ausprobieren müssen, ein Schal mit einem steifen, dunklen Fleck, bei dem es sich vielleicht um Blut handelte. »Schöne Ausbeute«, sagte ich. »Liefert alles bei Boyle von der Spusi ab und fahrt nach Hause. Morgen früh Punkt acht macht ihr da weiter, wo ihr aufgehört habt. Ich bin erst bei den Obduktionen, komm aber anschließend gleich her. Danke, Ladys und Gentlemen. Gute Arbeit.«


    Sie stapften durch die Dünen Richtung Siedlung, streiften Handschuhe ab und rieben sich den steifen Nacken. Ich blieb, wo ich war. Das Team dachte vermutlich, ich würde noch einen Moment in Ruhe über den Fall nachdenken wollen, obskure Wahrscheinlichkeitsrechnungen anstellen und mir von kleinen, toten Gesichtern im Kopf herumspuken lassen. Wenn unser Mann mich beobachtete, würde er dasselbe denken. Aber das stimmte nicht. Ich hatte die zehn Minuten in mein Tagesprogramm eingeplant, um mich mit diesem Strand zu messen.


    Ich stellte mich mit dem Rücken zur Siedlung, all diese zerlöcherte Hoffnung, wo einmal bunte Badeanzüge an provisorischen Wäscheleinen zwischen Wohnwagen geflattert hatten. Ein früher Mond war aufgegangen, hing bleich vor dem bleichen Himmel, flackernd hinter dünnen dunstigen Wolken; darunter war das Meer grau und rastlos, beharrlich. Seevögel eroberten die Wasserlinie zurück, jetzt, da die Sucher fort waren. Ich stand ganz still, und nach ein paar Minuten vergaßen sie mich und machten sich wieder mit flinken Beinen auf die Suche nach Essbarem, stießen ihre Schreie aus, hoch und rein, wie Wind in ausgehöhlten Felsen. Einmal, als ein kreischender Nachtvogel direkt vor dem Wohnwagenfenster Dina aus dem Schlaf gerissen hatte, sagte meine Mutter für sie Shakespeare auf: Sei nicht in Angst! Die Insel ist voll Laut, voll Tön und süßer Lieder, die ergötzen und niemand Schaden tun.


    Der Wind war kalt und schneidend geworden. Ich schlug den Mantelkragen hoch und schob die Hände tief in die Taschen. Als ich das letzte Mal einen Fuß auf diesen Strand gesetzt hatte, war ich fünfzehn: Ich rasierte mich gerade erst richtig, gewöhnte mich gerade erst an meine brandneuen Schultern, hatte gerade erst eine Woche meine erste Freundin, ein Goldmädchen aus Newry, das Amelia hieß und über alle meine Witze lachte und nach Erdbeeren schmeckte. Damals war ich anders, voller Energie und draufgängerisch, einer, der sich kopfüber auf alles stürzte, was Spaß oder Herausforderung verhieß, und einen Schwung besaß, der ausgereicht hätte, um Steinwände zu durchschlagen. Als wir Jungs einmal Armdrücken machten, um die Mädchen zu beeindrucken, trat ich gegen den großen Dean Gorry an und schlug ihn dreimal hintereinander, obwohl er doppelt so groß war wie ich, nur weil ich unbedingt wollte, dass Amelia für mich klatschte.


    Ich blickte über das Wasser in die Nacht hinein, die mit der Flut kam, und ich spürte rein gar nichts. Der Strand sah aus wie etwas, das ich irgendwann mal in einem alten Film gesehen hatte, und der energiesprühende Junge kam mir vor wie eine Figur aus einem Buch, das ich als Kind gelesen und dann verschenkt hatte. Nur irgendwo im Innern meines Rückgrats und tief in meinen Händen summte etwas, wie ein Laut, der zu tief ist, um ihn zu hören, wie eine Warnung, wie eine Cellosaite, wenn eine Stimmgabel den vollkommenen Ton anschlägt, um sie wachzurufen.
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    UND NATÜRLICH WARTETE DINA schon auf mich, verdammt, verdammt, verdammt.


    Als Erstes fällt einem bei meiner kleinen Schwester Dina auf, dass sie die Art von Schönheit ist, die, wenn sie einen Raum betritt, Männer und Frauen gleichermaßen vergessen lässt, worüber sie gerade sprachen. Sie sieht aus wie eine von diesen alten Federzeichnungen von Feen: schlank wie eine Tänzerin, ein Teint, der nie braun wird, volle blasse Lippen und riesige blaue Augen. Sie geht, als würde sie einen Zentimeter über dem Boden schweben. Ein Künstler, mit dem sie mal zusammen war, sagte ihr, sie wäre »Präraffaelismus in Reinkultur«, was eigentlich recht nett gewesen wäre, wenn er sie nicht zwei Wochen später glatt abserviert hätte. Nicht, dass das überraschend gekommen wäre. Als Zweites fällt einem an Dina auf, dass sie so verrückt ist, wie man nur sein kann. Im Laufe der Jahre haben diverse Therapeuten und Psychiater schon diverse Diagnosen gestellt, aber im Grunde läuft es darauf hinaus, dass Dina nicht mit dem Leben klarkommt. Dafür braucht man eine Gabe, die sie einfach nicht hat. Sie kann vier Monate am Stück so tun, als ob, manchmal sogar ein Jahr lang, aber es kostet sie eine Konzentration, als würde sie seiltanzen, und irgendwann kommt sie unweigerlich ins Wanken und stürzt ab. Dann schießt sie ihren jeweiligen miesen Billigjob in den Wind, ihr jeweiliger mieser Freund schießt sie in den Wind– Männer, die verletzliche Frauen mögen, lieben Dina, bis sie ihnen zeigt, was verletzlich wirklich heißt–, und sie kreuzt vor meiner oder Geris Tür auf, üblicherweise irgendwann zu nachtschlafender Zeit, und faselt wirres Zeug.


    Um nicht berechenbar zu werden, kreuzte sie an diesem Abend zur Abwechslung an meinem Arbeitsplatz auf. Wir haben unsere Büros in der Dubliner Burg, und seit die eine Touristenattraktion ist– achthundert Jahre alte Gebäude, die diese Stadt auf die eine oder andere Art geschützt haben–, kann jeder von der Straße einfach zu uns reinspazieren. Richie und ich gingen gerade mit schnellen Schritten übers Kopfsteinpflaster auf das Präsidiumsgebäude zu, und ich sortierte noch rasch im Kopf die Fakten, die ich O’Kelly darlegen wollte, als sich ein schmaler Streifen Dunkelheit aus dem Schatten einer Mauer löste und auf uns zugeflogen kam. Wir zuckten beide zusammen. »Mikey«, sagte Dina wild und beschwörend, während ihre Finger mein Handgelenk so straff wie Draht umklammerten. »Du musst mich mitnehmen, sofort. Alle schubsen und drängeln.«


    Als ich sie das letzte Mal gesehen hatte, etwa einen Monat zuvor, hatte sie langwallendes blondes Haar gehabt und ein schwingendes Blümchenkleid getragen. Inzwischen war sie auf Grunge-Look umgestiegen: Ihr Haar war glänzend schwarz gefärbt und zu einem Bubikopf gestutzt– der Pony sah aus, als hätte sie eigenhändig zur Schere gegriffen–, sie trug eine übergroße graue Strickjacke über einem weißen Unterrock und Motorradstiefel. Es ist immer ein schlechtes Zeichen, wenn Dina ihren Look ändert. Ich hätte mich in den Hintern treten können, weil ich so lange nicht nach ihr gesehen hatte.


    Ich bugsierte sie von Richie weg, der versuchte, den Mund wieder zuzukriegen. Er wirkte, als würde er mich plötzlich in einem ganz neuen Licht sehen. »Ich bin ja da, Schätzchen. Was ist denn los?«


    »Ich kann nicht, Mikey. Ich kann Sachen in den Haaren spüren, der Wind scheuert mir in den Haaren. Es tut weh, es tut nur weh, ich kann nicht, find nicht… den Aus-Schalter, den Knopf, damit es aufhört.«


    Mein Magen wurde zu einem einzigen harten, schweren Klumpen. »Okay«, sagte ich. »Okay. Möchtest du ein Weilchen mit zu mir kommen, ja?«


    »Wir müssen gehen. Du musst zuhören.«


    »Wir gehen ja, Schätzchen. Warte nur noch eine Sekunde, okay?« Ich dirigierte sie zu den Stufen von einem der Burg-Gebäude, das nach dem Touristenansturm des Tages jetzt geschlossen war. »Setz dich kurz, bin gleich wieder da.«


    »Wieso? Wo gehst du hin?«


    Sie war fast panisch. »Nur da vorne hin«, sagte ich und zeigte auf Richie. »Ich muss meinen Partner loswerden, damit wir zwei nach Hause können. Dauert nur zwei Sekunden.«


    »Ich will deinen Partner nicht dabeihaben. Mikey, wir haben keinen Platz, wie sollen wir ihn denn noch reinquetschen?«


    »Ganz genau. Ich will ihn auch nicht dabeihaben. Ich wimmel ihn schnell ab, und dann können wir los.« Ich setzte sie auf die Stufen. »Okay?«


    Dina zog die Knie hoch und drückte den Mund in ihre Armbeuge. »Okay«, sagte sie, gedämpft. »Mach schnell, okay?«


    Richie tat so, als würde er seine SMS checken, um nicht neugierig zu wirken. Ich behielt Dina im Auge. »Hör mal, Richie. Ich kann wahrscheinlich heute Nacht nicht dabei sein. Machst du es trotzdem?«


    Ich konnte die Fragezeichen in seinem Kopf auf und ab hüpfen sehen, aber er wusste, wann er den Mund zu halten hatte. »Klar.«


    »Gut. Such dir einen Fahnder aus. Er– oder sie, falls du die Soundso mitnehmen willst– kann sich für die Nacht Überstunden aufschreiben, obwohl du durchblicken lassen solltest, dass ein Verzicht besser für die Karriere wäre. Wenn da draußen irgendwas abgeht, rufst du mich umgehend an. Auch wenn du glaubst, es ist unwichtig, auch wenn du glaubst, du kriegst das allein hin, du rufst mich an. Kapiert?«


    »Kapiert.«


    »Oder besser, ruf mich auf jeden Fall an, auch wenn nichts abgeht, nur damit ich auf dem Laufenden bin. Jede Stunde, zur vollen Stunde. Sollte ich nicht rangehen, versuchst du’s immer wieder, bis ich mich melde. Kapiert?«


    »Kapiert.«


    »Sag dem Superintendent, dass ich dringend wegmusste. Aber er soll sich keine Sorgen machen, ich hab alles im Griff und bin spätestens morgen früh wieder zur Stelle. Informier ihn, was wir heute gemacht haben und was wir für die Nacht planen– schaffst du das?«


    »Wahrscheinlich krieg ich das hin, ja.«


    Das Zucken in Richies Mundwinkel verriet, dass ihm die Frage nicht gefiel, aber sein Ego stand momentan ganz unten auf meiner Prioritätenliste. »Nicht ›wahrscheinlich‹, alter Junge: Krieg’s hin. Sag ihm, die Fahnder hätten ihre Aufgaben für morgen zugeteilt bekommen, ebenso das Suchteam, und wir brauchen Taucher, die sich so früh wie möglich die Bucht vornehmen. Sobald du bei ihm fertig bist, gibst du Vollgas. Ihr braucht was zu essen, warme Klamotten, eine Packung Koffeintabletten– Kaffee taugt nicht, ihr wollt ja nicht jede halbe Stunde pinkeln gehen– und eine Wärmebildbrille: Wir müssen davon ausgehen, dass unser Mann irgendein Nachtsichtgerät hat, und ich will nicht, dass er euch gegenüber im Vorteil ist. Und überprüf deine Pistole.« Die meisten von uns gehen in Pension, ohne auch nur einmal ihre Pistole gezogen zu haben. Manche sehen das als einen Freibrief zur Schludrigkeit.


    »Ja, ich hab schon die eine oder andere Überwachung mitgemacht«, sagte Richie so ruhig, dass ich nicht erkennen konnte, ob er mir insgeheim den Stinkefinger zeigte. »Sehen wir uns wieder hier, morgen früh?«


    Dina wurde zappelig, biss sich Fäden vom Ärmel ihrer Strickjacke. »Nein«, sagte ich. »Nicht hier. Ich will versuchen, irgendwann heute Nacht nach Brianstown rauszukommen, aber versprechen kann ich das nicht. Wenn ich es nicht schaffe, sehen wir uns im Krankenhaus, zu den Obduktionen. Um sechs, und komm um Gottes willen nicht zu spät, sonst geht Cooper an die Decke, und wir brauchen den ganzen Vormittag, um ihn wieder runterzuquatschen.«


    »Kein Problem.« Richie steckte sein Telefon ein. »Dann sehen wir uns vielleicht da draußen. Ansonsten werden wir uns alle Mühe geben, keinen Mist zu bauen, ja?«


    Ich sagte: »Baut keinen Mist.«


    »Bestimmt nicht«, sagte Richie, in einem sanfteren Ton; er klang fast so, als wollte er mich beruhigen.


    »Viel Glück.«


    Er nickte mir zu und strebte auf den Eingang des Präsidiums zu. Er war schlau genug, sich nicht noch einmal umzuschauen. »Mikey.« Dinas zischelnde Stimme krallte sich hinten in meinem Mantel fest. »Können wir jetzt gehen?«


    Ich nahm mir einen kurzen Moment Zeit, um zum dämmrigen Himmel hinaufzuschauen und allem, was da oben vielleicht sein mochte, ein inständiges Gebet zuzuwerfen: Mach, dass unser Mann mehr Selbstbeherrschung hat, als ich ihm zutraue. Mach, dass er nicht Richie in die Arme läuft. Mach, dass er auf mich wartet.


    »Komm«, sagte ich und legte Dina eine Hand auf die Schulter– sie schob sich dicht an mich gedrängt hoch, nur spitze Ellbogen und keuchender Atem, wie ein verängstigtes Tier. »Gehen wir.«



    An Tagen wie diesem ist es wichtig, Dina möglichst schnell ins Haus zu schaffen. Was wie Verrücktheit aussieht, ist zum großen Teil bloß Anspannung, namenlose Angst, die immer weiter anschwillt, je mehr sie mit der Strömung herumgestoßen wird und sich an allem festklammert, das vorbeitreibt, bis die Unermesslichkeit und die Unvorhersehbarkeit der Welt sie schließlich erstarren lässt, wie ein Beutetier, das unter freiem Himmel in die Falle läuft. Bringst du sie dann in eine vertraute geschlossene Umgebung, ohne fremde Leute, ohne laute Geräusche und ohne plötzliche Bewegungen, beruhigt sie sich wieder, hat sogar lange klare Phasen, in denen ihr zwei wartet, bis es vorbei ist. Dina war einer der Faktoren, die für mich eine Rolle spielten, als ich meine Wohnung kaufte, nachdem meine Ex und ich unser Haus verkauft hatten. Wir hatten für die Trennung einen guten Zeitpunkt gewählt, jedenfalls rede ich mir das ein: Der Immobilienmarkt boomte, und mit meiner Hälfte aus dem Hausverkauf konnte ich die Anzahlung für eine Drei-Zimmer-Wohnung im vierten Stock im Dubliner Finanzzentrum leisten. Sie liegt so zentral, dass ich zu Fuß zur Arbeit gehen kann, die Gegend ist so trendy, dass ich mich ein bisschen weniger als Versager fühle, weil meine Ehe gescheitert ist, und der vierte Stock ist so hoch, dass Dina nicht vom Straßenlärm verängstigt wird.


    »Ja Gott sei Dank wird auch Zeit«, sagte sie in einem wilden Rausch der Erleichterung, als ich die Wohnungstür aufschloss. Sie drängte sich an mir vorbei und presste den Rücken gegen die Wand neben der Tür, die Augen geschlossen, tief atmend. »Mike, ich brauche eine Dusche, kann ich?«


    Ich holte ihr ein Handtuch. Sie ließ ihre Tasche auf den Boden fallen, verschwand im Bad und knallte die Tür hinter sich zu.


    An einem schlechten Tag könnte Dina die ganze Nacht unter der Dusche verbringen, solange das heiße Wasser nicht ausgeht und sie weiß, dass du draußen vor der Tür bist. Sie sagt, sie fühlt sich besser im Wasser, weil es ihr den Kopf leermacht, der mit so vielen Spielarten von C.G.Jung vollgestopft ist, dass ich gar nicht wüsste, wo ich anfangen sollte. Sobald ich das Wasser rauschen hörte und sie anfing, vor sich hin zu singen, schloss ich die Wohnzimmertür und rief Geri an.


    Diesen Anruf zu tätigen gehört mit zu den allerunangenehmsten Dingen in meinem Leben. Geri hat drei Kinder, zehn, elf und fünfzehn, einen Job als Buchhalterin im Innenarchitekturbüro ihrer besten Freundin und einen Mann, den sie zu selten sieht. All diese Menschen brauchen sie. Keine Menschenseele braucht irgendetwas von mir außer Dina, Geri und meinem Vater, und was Geri am meisten von mir braucht, ist, dass ich ihr diesen Anruf erspare. Ich tue alles, was in meiner Macht steht. Es war Jahre her, seit ich sie zuletzt enttäuscht hatte.


    »Mick! Moment mal, ja? Ich mach bloß eben die Waschmaschine an–« Knall, Tastenklicken, mechanisches Brummen. »So. Ist alles in Ordnung? Hast du meine Nachricht bekommen?«


    »Ja, hab ich. Geri–«


    »Andrea! Das hab ich gesehen! Gib ihm das auf der Stelle zurück, sonst kriegt er deins, und das willst du doch nicht, oder? Nein, das willst du nicht.«


    »Geri. Hör mal. Dina dreht wieder durch. Ich hab sie mit zu mir genommen, sie duscht gerade, aber ich muss arbeiten. Kann ich sie dir bringen?«


    »O Gott…« Ich hörte, wie ihr die Atemluft entwich. Geri ist die Optimistin von uns: Sie hofft noch immer, selbst nach zwanzig Jahren, die das schon so geht, dass jedes Mal das letzte Mal sein wird. Dass Dina eines schönen Morgens geheilt aufwacht. »Ach Gott, die arme Kleine. Ich würd sie gern nehmen, aber nicht heute Abend. Vielleicht in zwei Tagen, wenn sie dann noch–«


    »Ich kann keine zwei Tage warten, Geri. Ich hab einen großen Fall, ich werde die nächste Zeit Achtzehn-Stunden-Schichten schieben, und ich kann sie ja wohl schlecht mit zur Arbeit nehmen.«


    »Ach, Mick, ich kann einfach nicht. Sheila hat Magen-Darm, das hab ich dir ja schon gesagt, und sie hat ihren Dad angesteckt– die zwei haben die ganze Nacht gebrochen, immer abwechselnd– und ich fürchte, Colm und Andrea liegen auch bald flach. Ich hab den ganzen Tag Erbrochenes weggewischt und Wäsche gewaschen und Kamillentee gekocht, und es sieht so aus, als würde ich das auch die ganze Nacht über machen. Ich kann mich nicht auch noch um Dina kümmern. Unmöglich.«


    Dinas Schübe dauern irgendwas zwischen drei Tagen und zwei Wochen. Ich spare mir immer einen Teil meines Jahresurlaubs auf, nur für alle Fälle, und O’Kelly stellt keine Fragen, aber diesmal würde das nicht gehen. Ich sagte: »Was ist mit Dad? Nur ausnahmsweise. Könnte er nicht…?«


    Geri schwieg. Als ich ein Kind war, war Dad ein kerzengerader, schlanker Mann, der gern klare, markige Sprüche von sich gab, die keinerlei Spielraum ließen: Frauen liebäugeln vielleicht mit Männern, die Alkohol trinken, aber sie haben keinen Respekt vor ihnen. Frische Luft und Sport vertreiben jede schlechte Laune. Bezahl deine Schulden immer, ehe sie fällig werden, dann musst du nie hungern. Er konnte alles reparieren, alles anpflanzen, und er konnte kochen und putzen und bügeln wie ein Profi, wenn er musste. Mums Tod traf ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Er wohnt noch immer in dem Haus in Terenure, in dem wir aufgewachsen sind. Geri und ich schauen abwechselnd an den Wochenenden bei ihm nach dem Rechten, putzen das Bad, packen ihm sieben gesunde Mahlzeiten ins Gefrierfach und checken, ob Fernseher und Telefon noch funktionieren. Die Küchentapete ist noch immer die mit den LSD-Trip-mäßigen orangeroten Wirbeln, die Mum in den Siebzigern ausgesucht hat. In meinem Zimmer stehen meine Schulbücher mit Eselsohren und Spinnweben auf dem Regal, das Dad für mich gebaut hat. Wenn ich ins Wohnzimmer gehe und ihm eine Frage stelle, wendet er sich nach ein paar Sekunden vom Fernseher ab, blinzelt mich an und sagt: »Mein Sohn. Schön, dich zu sehen«, und guckt weiter australische Soaps mit leisegestelltem Ton. Dann und wann, wenn er unruhig wird, wuchtet er sich aus dem Sofa und schlurft ein paar Runden durch den Garten, in Pantoffeln.


    Ich sagte: »Geri, bitte. Nur diese Nacht. Sie wird morgen den ganzen Tag durchschlafen, und bis morgen Abend hab ich hoffentlich arbeitsmäßig eine Lösung gefunden. Bitte.«


    »Ich würde ja, wenn ich könnte, Mick. Es liegt nicht an der vielen Arbeit, du weißt, das macht mir nichts…« Die Hintergrundgeräusche hatten nachgelassen: Sie war von den Kindern weggegangen, um ungestört reden zu können. Ich stellte sie mir in ihrem Esszimmer vor, umgeben von bunten Pullovern und Hausarbeit, wie sie eine blonde Strähne aus ihrer sorgfältigen Wochenfrisur zupfte. Wir wussten beide, dass ich unseren Vater nur vorgeschlagen hatte, weil ich verzweifelt war. »Aber du weißt ja, wie sie wird, wenn du nicht jede Minute bei ihr bleibst, und ich muss mich doch um Sheila und Phil kümmern… Was soll ich machen, wenn sie sich in der Nacht übergeben müssen? Soll ich sie ihre Schweinerei selbst aufwischen lassen? Oder soll ich Dina allein lassen, auf die Gefahr, dass sie ausrastet und das ganze Haus aufweckt?«


    Ich ließ mich mit den Schultern gegen die Wand fallen und fuhr mir mit einer Hand übers Gesicht. Meine Wohnung kam mir stickig vor, voll mit dem künstlichen Zitronengestank irgendwelcher Reiniger, die die Putzfrau benutzte. »Ja«, sagte ich. »Ich weiß. Mach dir keine Gedanken.«


    »Mick. Wenn wir das nicht mehr schaffen… Vielleicht sollten wir über eine andere Lösung nachdenken.«


    »Nein«, sagte ich. Es entfuhr mir mit einer Schärfe, die mich zusammenzucken ließ, aber Dinas Gesang hörte nicht auf. »Ich schaff das. Es geht schon.«


    »Kommst du wirklich klar? Kann im Dezernat jemand für dich einspringen?«


    »So läuft das nicht. Ich lass mir schon was einfallen.«


    »Ach, Mick, es tut mir leid. Es tut mir ehrlich leid. Sobald es den beiden ein bisschen besser geht–«


    »Schon gut. Grüß sie von mir, und steck du dich nicht auch noch an. Bis bald.«


    Fernes wütendes Gebrüll irgendwo am anderen Ende. »Andrea! Was hab ich dir gesagt?… Klar, Mick, vielleicht geht’s Dina ja morgen früh schon wieder besser, nicht? Bei ihr kann man nie wissen.«


    »Ja, vielleicht. Hoffen wir’s.« Dina kreischte auf, und die Dusche wurde abgedreht: kein heißes Wasser mehr. »Ich muss auflegen«, sagte ich, »mach’s gut«, und als die Badezimmertür sich öffnete, hatte ich das Telefon versteckt und stand brav in der Küche und schnippelte Gemüse.


    Ich machte mir Rindergeschnetzeltes zum Abendessen– Dina hatte keinen Hunger. Die Dusche hatte sie beruhigt: Sie rollte sich auf dem Sofa zusammen, in T-Shirt und Jogginghose, beides Sachen, die sie aus meinem Kleiderschrank genommen hatte, starrte ins Leere und rubbelte sich versonnen mit einem Handtuch das Haar. »Psst«, sagte sie, als ich mich vorsichtig nach ihrem Tag erkundigte. »Nicht reden. Horch mal. Ist das nicht wunderschön?«


    Ich hörte bloß das Verkehrsbrummen vier Stockwerke tiefer, und das süßliche Geklimper, das das Pärchen über mir jeden Abend spielte, um ihr Baby zum Einschlafen zu bringen. Wahrscheinlich war es irgendwie friedlich, auf seine eigene Art, und nachdem ich den ganzen Tag damit beschäftigt gewesen war, bei dem Wust von Gesprächen den Überblick zu behalten, tat es gut, einfach zu kochen und schweigend zu essen. Ich hätte gern die Nachrichten geguckt, um zu sehen, wie die Journalisten die Sache darstellten, aber das kam nicht in Frage.


    Nach dem Essen kochte ich Kaffee, eine Menge. Das Geräusch der mahlenden Kaffeemühle machte Dina wieder ganz zappelig: Sie tappte auf nackten Füßen ruhelose Kreise im Wohnzimmer, nahm Bücher aus meinen Regalen, blätterte sie durch und stellte sie an den falschen Stellen wieder zurück. »Wolltest du heute Abend ausgehen?«, fragte sie mit dem Rücken zu mir. »Hast du ein Date oder so?«


    »Es ist Dienstag. Dienstags hat doch kein Mensch ein Date.«


    »Gott, Mikey, sei doch mal spontan. Geh unter der Woche aus bis in die Puppen. Mach einen drauf.«


    Ich goss mir eine große Tasse Espresso ein und ging zu meinem Sessel. »Ich bin wohl eher nicht der spontane Typ.«


    »Heißt das, du hast an den Wochenenden Dates? Hast du eine Freundin?«


    »Ich glaube, ich verwende schon seit ich zwanzig bin nicht mehr den Ausdruck ›Freundin‹. In meinem Alter spricht man von Partnerschaften.«


    Dina tat, als würde sie sich zwei Finger in den Hals schieben, inklusive Soundeffekte. »Partnerschaften, das hatten ältere Schwule in den Neunzigern. Also, bist du mit irgendwem zusammen? Gehst du mit irgendwem ins Bett? Besorgst du’s irgendwem mit der großen Joghurt-Kanone–«


    »Nein, Dina, nichts von alledem. Ich war bis vor kurzem mit jemandem zusammen, wir haben uns getrennt, ich hab vorläufig keine Lust auf was Neues. Okay?«


    »Das wusste ich nicht«, sagte Dina, deutlich leiser. »Tut mir leid.« Sie ließ sich auf eine Armlehne des Sofas sinken. »Hast du noch Kontakt zu Laura?«, fragte sie, nach einem Moment.


    »Ab und an.« Als ich Lauras Namen hörte, füllte sich der Raum mit ihrem Parfüm, schneidend und süß. Ich trank einen großen Schluck Kaffee, um den Geruch aus der Nase zu bekommen.


    »Meinst du, ihr zwei kommt wieder zusammen?«


    »Nein. Sie ist wieder liiert. Mit einem Arzt. Ich rechne täglich damit, dass sie anruft, um mir zu sagen, dass sie sich verlobt haben.«


    »Ahhh«, sagte Dina, enttäuscht. »Ich mag Laura.«


    »Ich auch. Deshalb hab ich sie ja geheiratet.«


    »Wieso hast du dich dann von ihr scheiden lassen?«


    »Ich hab mich nicht von ihr scheiden lassen. Sie sich von mir.« Laura und ich haben uns immer zivilisiert verhalten und allen erzählt, wir hätten die Trennung beide gewollt, keiner wäre schuld, wir hätten uns in verschiedene Richtungen entwickelt und den ganzen üblichen sinnlosen Quatsch, aber ich war zu müde.


    »Tatsache? Warum?«


    »Darum. Ich hab heute Abend nicht die Energie für so was, Dina.«


    »Dann eben nicht«, sagte Dina und verdrehte die Augen. Sie glitt geschmeidig vom Sofa und tapste in die Küche, wo ich sie Schränke öffnen hörte. »Wieso hast du nichts zu essen? Ich hab Kohldampf.«


    »Es ist reichlich zu essen da. Der Kühlschrank ist voll. Ich kann dir den Rest Geschnetzeltes warm machen, und im Gefrierfach ist noch Lammragout, oder wenn du was Leichteres möchtest, kannst du Porridge haben oder–«


    »Igitt, bitte. So was mein ich nicht. Ich pfeif auf ausgewogene Ernährung und das ganze Antioxidantiengelaber. Ich will Eiscreme oder so einen von diesen beschissenen Burgern, die man in die Mikrowelle steckt.« Eine Schranktür knallte, und Dina kam zurück ins Wohnzimmer, einen Müsliriegel auf Armeslänge von sich gestreckt. »Müsliriegel? Was bist du, ein Öko?«


    »Niemand zwingt dich, den zu essen.«


    Sie zuckte die Achseln, warf sich wieder aufs Sofa und fing an, an einer Ecke des Riegels zu knabbern. Dabei verzog sie das Gesicht, als könnte sie sich dran vergiften. Sie sagte: »Als du mit Laura zusammen warst, warst du glücklich. Das war irgendwie seltsam, weil du nicht zu den Leuten gehörst, die von Natur aus glücklich sind, deshalb war ich nicht dran gewöhnt, dich so zu erleben. Es hat sogar eine Weile gedauert, bis ich kapiert hab, was Sache ist. Aber es war nett.«


    Ich sagte: »Ja, das war’s.«


    Laura ist auf dieselbe elegante, strähnchenblonde, arbeitsaufwendige Art hübsch wie Jenny Spain. Sie war jeden Tag, den ich sie kannte, auf Diät, außer an Geburtstagen und Weihnachten. Sie frischt ihren Selbstbräuner alle drei Tage auf, glättet sich jeden Morgen ihres Lebens die Haare und verlässt das Haus nie ohne komplettes Make-up. Ich weiß, manche Männer mögen Frauen, die sich so lassen, wie die Natur sie geschaffen hat, oder sie tun zumindest so, aber die Beherztheit, mit der Laura den Zweikampf mit der Natur ausfocht, war eines der vielen Dinge, die ich an ihr liebte. Ich stand morgens oft fünfzehn oder zwanzig Minuten früher als nötig auf, nur um ihr dabei zuschauen zu können, wie sie sich zurechtmachte. Selbst an Tagen, wenn sie spät dran war, alles Mögliche fallen ließ und vor sich hin fluchte, war das für mich das Erholsamste, was das Leben zu bieten hatte, wie wenn man einer Katze zuschaut, die sich putzt, weil dann die Welt für sie wieder in Ordnung ist. Ich dachte immer, dass so eine Frau, eine Frau, die dermaßen schwer daran arbeitete, das zu sein, was sie sein sollte, sich wahrscheinlich auch das wünschte, was sie sich wünschen sollte: Blumen, schönen Schmuck, ein nettes Haus, Strandurlaube und einen Mann, der sie lieben und alles daransetzen würde, bis ans Ende ihrer gemeinsamen Tage für sie zu sorgen. Frauen wie Fiona Rafferty sind mir ein einziges Rätsel. Ich kann mir nicht vorstellen, an welchem Punkt man ansetzen soll, wenn man versuchen will, sie zu verstehen, und das macht mich nervös. Bei Laura meinte ich, eine Chance zu haben, sie glücklich zu machen. Idiotischerweise war ich völlig überrascht, als sie sich, wo ich mich doch gerade aus diesem Grund sicher gefühlt hatte, auf einmal tatsächlich genau das wünschte, was Frauen sich wünschen sollten.


    Dina sagte, ohne mich anzusehen: »War es meinetwegen? Dass Laura sich von dir getrennt hat?«


    »Nein«, sagte ich augenblicklich. Das war die Wahrheit. Laura bekam das mit Dina schon früh mit, ungefähr so, wie zu erwarten war. Kein einziges Mal sagte sie oder deutete sie an, dass ich nicht für Dina verantwortlich war, dass ich ihre Übergeschnapptheit aus unserem Haus raushalten sollte, und ich glaube, sie dachte es auch kein einziges Mal. Wenn Dina spätnachts in unserem Gästezimmer endlich eingeschlafen war und ich ins Bett kam, streichelte Laura mir nur das Haar. Mehr nicht.


    Dina sagte: »Keiner will mit so einem Scheiß was zu tun haben. Ich will mit so einem Scheiß nichts zu tun haben.«


    »Manche Frauen vielleicht nicht. Das sind keine Frauen, die ich heiraten würde.«


    Sie schnaubte. »Ich hab gesagt, ich mag Laura. Ich hab nicht gesagt, dass sie eine Heilige ist. Für wie blöd hältst du mich? Ich weiß, dass sie nicht begeistert war, wenn so eine durchgeknallte Tussi bei ihr vor der Tür auftauchte, ihr das ganze Wochenende versaute. Weißt du noch, das eine Mal, Kerzen, Musik, Weingläser, ihr beide mit ganz verwuschelten Haaren? Sie muss eine Mordswut auf mich gehabt haben.«


    »Hatte sie nicht. Hat sie nie.«


    »Wenn ja, würdest du es mir sowieso nicht sagen. Wieso hätte sie dich sonst abservieren sollen? Laura war verrückt nach dir. Und es war ja nun nicht deine Schuld, ich meine, du hast sie nicht geschlagen oder als Schlampe beschimpft, ich weiß, wie du sie behandelt hast, als wäre sie eine Prinzessin. Du hättest ihr die Sterne vom Himmel geholt. Sie oder ich, hat sie das gesagt? Ich will mein Leben zurück, schaff mir die Bekloppte vom Hals?«


    Ich sagte: »Laura hat mich verlassen, weil sie Kinder möchte.«


    Dina stockte mitten im Atemzug und starrte mich mit offenem Mund an. »Ach du Scheiße, Mikey. Kannst du keine Kinder zeugen?«


    »Ich weiß nicht. Wir haben’s nicht versucht.«


    »Dann…?«


    »Ich will keine Kinder. Wollte noch nie welche.«


    Dina dachte schweigend darüber nach, lutschte gedankenverloren an ihrem Müsliriegel. Nach einer Weile sagte sie: »Laura würde wahrscheinlich um einiges lockerer werden, wenn sie Kinder hätte.«


    »Vielleicht. Ich hoffe, sie hat die Chance, das rauszufinden. Aber mit mir wäre das nicht gegangen. Laura wusste das, als sie mich geheiratet hat. Ich hab’s ihr gesagt. Ich hab ihr nie was vorgemacht.«


    »Warum willst du keine Kinder?«


    »Manche Leute wollen eben keine. Deshalb bin ich noch lange kein Freak.«


    »Ich hab nicht gesagt, du wärst ein Freak. Hab ich das etwa gesagt? Ich hab bloß gefragt, warum.«


    Ich sagte: »Ich finde, wer im Morddezernat arbeitet, sollte besser keine Kinder haben. Kinder machen dich weich: Dann hältst du den Druck nicht mehr aus, und am Ende baust du Mist im Job und verkorkst die Kinder obendrein. Du kannst nicht beides haben. Ich hab mich für den Beruf entschieden.«


    »Gott, was für ein Riesenschwachsinn. Niemand verzichtet auf Kinder, weil er findet, sie passen nicht zu seiner Arbeit. Du schiebst immer alles auf deinen Job, das ist so was von öde, echt. Also, warum willst du keine Kinder?«


    »Ich schiebe nicht alles auf meinen Beruf. Ich nehme ihn ernst. Wenn dich das anödet, bitte ich um Entschuldigung.«


    Dina verdrehte die Augen und stieß einen überlauten, gespielt langmütigen Seufzer aus. »Okay«, sagte sie, deutlich langsamer, damit ich Idiot auch mitkam. »Ich würde alles verwetten, was ich habe, was absolut gar nichts ist, aber egal, dass sich dein ganzes Dezernat nicht am ersten Arbeitstag sterilisieren lässt. Du arbeitest mit Leuten zusammen, die Kinder haben. Die machen genau die gleiche Arbeit wie du. Die können nicht dauernd Mörder davonkommen lassen, sonst werden sie gefeuert. Stimmt’s? Hab ich recht?«


    »Manche von meinen Kollegen haben Kinder. Ja.«


    »Warum willst du dann keine Kinder?«


    Der Kaffee zeigte jetzt Wirkung. Die Wohnung kam mir klein und hässlich vor, grell im Kunstlicht. Der Drang, abzuhauen, mich ins Auto zu setzen und viel zu schnell nach Broken Harbour zu fahren, katapultierte mich fast aus meinem Sessel. Ich sagte: »Weil das Risiko zu groß ist. Es ist so riesengroß, dass ich schon bei dem Gedanken daran kotzen könnte. Darum.«


    »Das Risiko«, sagte Dina nach einem Augenblick des Schweigens. Sie stülpte behutsam die glänzende Innenseite der Müsliriegelverpackung nach außen und betrachtete sie. »Nicht im Job. Du meinst mich. Dass sie so werden könnten wie ich.«


    Ich sagte: »Wegen dir habe ich keine Bedenken.«


    »Weswegen dann?«


    »Wegen mir.«


    Dina sah mich an, die Glühbirne reflektierte winzige doppelte Irrlichter in diesen unergründlichen milchigblauen Augen. Sie sagte: »Du wärst ein guter Vater.«


    »Wahrscheinlich ja. Aber wahrscheinlich reicht nicht. Falls wir beide falschliegen und ich ein mieser Vater würde, was dann? Dann könnte ich absolut nichts machen. Wenn du es rausfindest, ist es schon zu spät: Die Kinder sind da, du kannst sie nicht zurückschicken. Du kannst nichts anderes machen, als sie weiter zu verkorksen, Tag für Tag, und zusehen, wie sich diese vollkommenen Babys vor deinen Augen in Fiaskos auf zwei Beinen verwandeln. Das kann ich nicht, Dina. Entweder ich bin nicht bescheuert genug oder ich bin nicht mutig genug, aber ich kann das Risiko nicht eingehen.«


    »Bei Geri läuft es gut.«


    »Bei Geri läuft es toll«, sagte ich. Geri ist fröhlich, entspannt und ein Naturtalent als Mutter. Nach der Geburt jedes ihrer Kinder habe ich sie ein Jahr lang jeden Tag angerufen– Observierungen, Verhöre, Krach mit Laura, alles andere auf der Welt wurde für diesen täglichen Anruf unterbrochen–, um mich zu vergewissern, dass es ihr gutging. Als sie einmal heiser und niedergeschlagen klang, rief ich Phil auf der Arbeit an und überredete ihn, nach Hause zu fahren und nach ihr zu sehen. Sie hatte eine Erkältung und fand natürlich, dass ich mir wie ein Idiot vorkommen sollte, was ich aber nicht tat. Lieber auf Nummer sicher gehen, immer.


    »Ich will mal Kinder«, sagte Dina. Sie knüllte die Müsliverpackung zusammen, warf sie ungefähr Richtung Papierkorb und verfehlte ihn. »Ich wette, du hältst das für eine echte Scheißidee.«


    Bei dem Gedanken, sie könnte beim nächsten Mal schwanger vor der Tür stehen, gefror mir die Kopfhaut. »Du brauchst meine Erlaubnis nicht.«


    »Aber du denkst es trotzdem.«


    Ich fragte: »Wie geht’s Fabio?«


    »Er heißt Francesco. Ich glaub nicht, dass das mit uns was wird. Keine Ahnung.«


    »Ich fände es besser, du würdest mit dem Kinderkriegen warten, bis du jemanden gefunden hast, auf den du dich verlassen kannst. Auch wenn du das altmodisch findest.«


    »Du meinst, für den Fall, dass ich ausklinke. Für den Fall, dass mir der Schädel explodiert, wenn ich mit dem drei Wochen alten Winzling allein bin. Dann sollte jemand da sein, der auf mich aufpasst.«


    »Das hab ich nicht gesagt.«


    Dina streckte die Beine auf dem Sofa aus und musterte kritisch ihre glänzend pastellblau lackierten Zehennägel. Sie sagte: »Ich merke, wenn es losgeht, weißt du. Willst du wissen, woran?«


    Ich möchte am liebsten nie auch nur irgendetwas darüber wissen, was sich in Dinas Verstand abspielt. Ich sagte: »Woran?«


    »Die Dinge hören sich plötzlich total falsch an.« Ein rascher Blick zu mir, im Schutz ihrer Haare. »Zum Beispiel, ich ziehe abends mein Top aus und werfe es auf den Boden, und es macht Platsch, wie wenn ein Stein in einen Teich fällt. Oder einmal bin ich von der Arbeit nach Hause gegangen, und meine Stiefel, jedes Mal, wenn ich mit den Stiefeln aufgetreten bin, haben sie gequietscht, wie eine Maus in der Falle. Es war furchtbar. Irgendwann musste ich mich auf den Bürgersteig setzen und sie ausziehen, um nachzusehen, dass auch wirklich keine Maus drinsteckte– ich wusste, dass da keine war, ich bin nicht blöd, aber nur sicherheitshalber. Dann hab ich begriffen, was los war, mein ich. Aber ich musste trotzdem für das letzte Stück nach Hause ein Taxi nehmen. Ich konnte es nicht ertragen, das Gequietsche die ganze Zeit zu hören. Es klang so qualvoll.«


    »Dina. Du solltest mit jemandem darüber reden. Sobald es passiert.«


    »Aber das tue ich doch. Heute auf der Arbeit hab ich einen von den großen Gefrierschränken aufgemacht, um einen Nachschub Bagels rauszuholen, und es hat geknistert; wie Feuer, als wäre da drin ein Waldbrand. Da bin ich gleich losmarschiert, um mit dir zu reden.«


    »Was toll ist. Ich bin froh darüber. Aber ich meine, mit einem Fachmann reden.«


    »Ärzte«, sagte Dina und verzog den Mund. »Ich weiß schon nicht mehr, bei wie vielen ich war. Und was hat’s gebracht?«


    Sie lebte noch, was viel für mich zählte und was für sie zumindest etwas zählen sollte, wie ich fand, doch ehe ich ihr das sagen konnte, klingelte mein Handy. Als ich danach griff, sah ich auf die Uhr: Punkt neun, braver Richie. »Kennedy«, sagte ich, stand auf und ging ein Stück von Dina weg.


    »Wir sind vor Ort«, sagte Richie so leise, dass ich das Ohr ans Telefon pressen musste. »Keine Vorkommnisse.«


    »Spurensicherer und Fahnder im Einsatz?«


    »Ja.«


    »Irgendwelche Probleme? Irgendwen gesehen? Irgendwas, das ich wissen sollte?«


    »Nee. Alles bestens.«


    »Dann bis in einer Stunde, oder früher, falls was passiert. Viel Glück.«


    Ich legte auf. Dina war dabei, das Handtuch zu einem festen Knoten zu verdrehen, und beobachtete mich argwöhnisch durch den Vorhang aus glänzendem Haar. »Wer war das?«


    »War beruflich.« Ich steckte das Handy ein, Innentasche. Dinas Verstand hat paranoide Ecken. Ich wollte nicht, dass sie mein Handy versteckte, damit ich nicht mit imaginären Krankenhäusern über sie reden konnte, oder, noch besser, dass sie dranging und Richie sagte, sie wisse, was er im Schilde führte, und sie hoffe, er würde an Krebs sterben.


    »Ich dachte, du hast frei.«


    »Hab ich auch. Mehr oder weniger.«


    »Was soll das heißen, ›mehr oder weniger‹?«


    Ihre Hände verkrampften sich um das Handtuch. Ich sagte bewusst leichthin: »Das heißt, es kann vorkommen, dass irgendwer mich was fragen muss. Im Morddezernat gibt es so was wie ›frei‹ nicht. Das war mein Partner. Der ruft wahrscheinlich heute Abend noch öfter an.«


    »Wieso?«


    Ich nahm meine Kaffeetasse und ging in die Küche, um sie aufzufüllen. »Du hast ihn doch gesehen. Er ist ein Neuling. Bevor er wichtige Entscheidungen trifft, muss er bei mir nachfragen.«


    »Wichtige Entscheidungen in Bezug auf was?«


    »Egal was.«


    Dina fing an, mit dem Daumennagel an einer verschorften Stelle auf der anderen Hand zu knibbeln, mit kurzen festen Kratzbewegungen. »Jemand hat heute Nachmittag das Radio laufen lassen«, sagte sie. »Auf der Arbeit.«


    Ach du Scheiße. »Und?«


    »Und. In den Nachrichten hieß es, es hat einen Toten gegeben, und die Polizei geht von einem Verbrechen aus. Es hieß, in Broken Harbour. Sie haben eine Stellungnahme gebracht, von einem Cop. Der hat sich angehört wie du.«


    Und dann hatte der Gefrierschrank angefangen, Waldbrandgeräusche zu machen. Ich nahm wieder in meinem Sessel Platz und sagte vorsichtig: »Okay.«


    Das Kratzen wurde heftiger. »Tu das nicht. Tu das verdammt nochmal nicht.«


    »Was soll ich nicht tun?«


    »So ein Gesicht ziehen, so ein blödes Cop-Gesicht, so ein Leck-mich-am-Arsch-Pokerface. Mit mir reden, als wäre ich irgendeine dämliche Zeugin, mit der du Spielchen spielen kannst, weil ich zu eingeschüchtert bin, um es zu merken. Mich schüchterst du nicht ein. Kapiert?«


    Es hätte nichts gebracht, mit ihr rumzustreiten. Ich sagte ruhig: »Kapiert. Ich werde nicht versuchen, dich einzuschüchtern.«


    »Dann hör auf mit dem Scheiß und erzähl mir, was los ist.«


    »Du weißt, dass ich mit dir nicht über meine Arbeit sprechen darf. Das ist nichts Persönliches.«


    »Verdammt, wie zum Teufel soll das nichts Persönliches sein? Ich bin deine Schwester. Persönlicher geht’s ja wohl kaum, oder?«


    Sie saß fest in ihre Sofaecke gepresst, die Füße angezogen, als wollte sie sich jeden Moment auf mich stürzen, was unwahrscheinlich, aber nicht ausgeschlossen war. Ich sagte: »Stimmt. Ich wollte sagen, ich verschweige nicht dir persönlich was. Ich muss bei jedem verschwiegen sein.«


    Dina kaute an ihrem Unterarm und beobachtete mich, als wäre ich ein Feind, die zusammengekniffenen Augen lodernd vor kalter animalischer Schläue. »Okay«, sagte sie. »Dann lass uns einfach die Nachrichten gucken.«


    Ich hatte gehofft, sie würde nicht auf die Idee kommen. »Ich dachte, du fändest die Ruhe und den Frieden so schön.«


    »Wenn es so öffentlich ist, dass das ganze Scheißland es sich in der Glotze ansehen kann, ist es ja wohl nicht mehr so vertraulich, dass ich es nicht sehen darf. Oder? Wo es doch nichts Persönliches ist.«


    »Verdammt nochmal, Dina. Ich hab den ganzen Tag gearbeitet. Ich hab echt keine Lust, mir auch noch zu Hause was über meine Arbeit im Fernsehen anzugucken.«


    »Dann erzähl mir endlich, was passiert ist, Scheiße nochmal. Sonst mach ich die Nachrichten an, und du wirst mich schon festhalten müssen, um mich daran zu hindern. Willst du das?«


    »Also gut«, sagte ich und hob kapitulierend die Hände. »Okay. Ich erzähl’s dir, wenn du mir versprichst, dich zu beruhigen. Das heißt, du musst aufhören, dir in den Arm zu beißen.«


    »Es ist mein Arm. Der geht dich gar nichts an!«


    »Ich kann mich nicht konzentrieren, wenn du das machst. Und solange ich mich nicht konzentrieren kann, kann ich dir nicht erzählen, was los ist. Es liegt bei dir.«


    Sie warf mir einen trotzigen Blick zu, bleckte kleine weiße Zähne und biss noch einmal zu, fest, aber als ich nicht reagierte, wischte sie sich den Arm am T-Shirt ab und setzte sich auf die Hände. »So. Zufrieden?«


    Ich sagte: »Es war nicht nur ein Toter. Es war eine vierköpfige Familie. Sie haben in Broken Harbour gewohnt– heißt jetzt Brianstown. Irgendwer ist letzte Nacht in ihr Haus eingebrochen.«


    »Wie hat er sie umgebracht?«


    »Genaues wissen wir erst nach der Obduktion. Aber er hatte anscheinend ein Messer.«


    Dina starrte ins Leere und rührte sich nicht, atmete nicht einmal, während sie nachdachte. »Brianstown«, sagte sie schließlich zerstreut. »Was für ein beknackter, hundsblöder Name. Wer hat sich den ausgedacht? Dem sollte man den Kopf unter einen Rasenmäher drücken und festhalten. Bist du sicher?«


    »Mit dem Namen?«


    »Nein! Menschenskind. Mit den vier Toten.«


    Ich massierte mir das Kiefergelenk, um es ein wenig zu lockern. »Ja. Ich bin mir sicher.«


    Ihre Augen waren wieder klar geworden: Sie waren auf mich gerichtet, starr. »Du bist dir sicher, weil du an dem Fall arbeitest.«


    Ich antwortete nicht.


    »Du hast gesagt, du willst dir die Sache nicht in den Nachrichten angucken, weil du schon den ganzen Tag daran gearbeitet hast. Das hast du gesagt.«


    »Mir einen Bericht über einen Mordfall anzusehen, ist für mich Arbeit. Egal was für ein Mordfall. Das ist nun mal mein Beruf.«


    »Bla, bla, bla, dieser Mordfall ist deine Arbeit. Stimmt’s?«


    »Was macht das für einen Unterschied?«


    »Es macht einen Unterschied, weil, wenn du’s zugibst, lass ich dich das Thema wechseln.«


    Ich sagte: »Ja, ich bin an dem Fall dran. Ich und ein paar andere Detectives.«


    »Hm«, sagte Dina. Sie warf das Handtuch in Richtung Badezimmertür, rutschte vom Sofa und fing wieder an, im Raum herumzulaufen, in raschen mechanischen Kreisen. Ich konnte förmlich hören, wie das Ding, das in ihr lebt, lauter und lauter summte, das dünne Sirren einer Mücke.


    Ich sagte: »Und jetzt wechseln wir das Thema.«


    »Ja«, sagte Dina. Sie nahm einen kleinen Specksteinelefanten, den Laura und ich aus einem Kenia-Urlaub mitgebracht hatten, schloss die Hand mit aller Kraft darum und inspizierte interessiert die roten Dellen, die er in ihrer Handfläche hinterließ. »Ich hab vorhin nachgedacht. Als ich auf dich gewartet hab. Meine Wohnung kotzt mich an.«


    »Wir können gleich mal im Internet gucken, ob wir was Besseres finden«, sagte ich. Dinas Wohnung ist ein Drecksloch. Sie könnte sich was Anständiges leisten, ich helfe ihr bei der Miete, aber sie sagt, in diesen zweckmäßigen Wohnblöcken kriegt sie Lust, mit dem Kopf gegen die Wände zu schlagen, also landet sie immer in irgendeinem baufälligen Haus von anno dazumal, das in den Sechzigern in Zweizimmerwohnungen umgewandelt wurde, wo sie das Bad mit irgendeinem langhaarigen Loser teilen muss, der sich Musiker schimpft und regelmäßig daran erinnert werden muss, dass sie einen Bruder bei der Polizei hat.


    »Nein«, sagte Dina. »So mein ich das nicht, verdammt nochmal. Ich will nicht ausziehen, ich will die Wohnung verändern, ich halt sie nicht aus, weil sie mich juckt. Ich hab schon versucht, sie zu tauschen, bin zu den Mädels über mir und hab sie gefragt, weil, die würd es da drin schließlich nicht in den Armbeugen und auf den Fingernägeln jucken, so wie bei mir. Es sind keine Wanzen oder so, ich… du solltest mal sehen, wie sauber die ist, ich glaub, das kommt bloß von dem beschissenen Teppichmuster. Ich hab das den Mädels gesagt, aber die blöden Tussen wollten nicht hören, die haben bloß geglotzt, mit offenem Maul, wie fette, blöde Fische, ich frag mich, ob die Fische haben, als Haustiere? Also, wenn ich nicht umziehen kann, muss ich was verändern. Ich will die Räume vertauschen. Ich glaub, wir haben sie irgendwann mal zusammen festgelegt, aber ich weiß nicht mehr richtig, Mikey, du vielleicht, hast du?«


    Richie rief zu jeder vollen Stunde an, wie versprochen, um mir zu sagen, dass sich nichts getan hatte. Manchmal ließ Dina mich beim ersten Klingeln drangehen, kaute an einem Finger, während ich sprach, und wartete, bis ich auflegte, ehe sie einen Gang höher schaltete: Wer war das, was wollte er, was hast du ihm über mich erzählt… Manchmal musste ich es zwei- oder dreimal klingeln lassen, während sie immer schneller im Kreis lief und lauter sprach, um das Klingeln zu übertönen, bis sie sich erschöpft aufs Sofa oder auf den Teppich fallen ließ, und ich drangehen konnte. Um eins schlug sie mir das Handy aus der Hand, und ihre Stimme steigerte sich zu einem Schrei, als ich drangehen wollte: Es interessiert dich einen Scheißdreck, ich versuch, dir was zu sagen, mit dir zu reden, ignorier mich nicht, bloß weil da irgendwer anruft, hör mir zu, hör zu hör zu hör zu…


    Um kurz nach drei schlief sie mitten im Satz auf dem Sofa ein, ganz klein zusammengerollt, den Kopf tief zwischen den Kissen vergraben. Sie hatte sich den Saum meines T-Shirts um die Faust gewickelt und lutschte an dem Stoff.


    Ich holte die Bettdecke aus dem Gästezimmer und deckte sie damit zu. Dann dimmte ich das Licht, goss mir eine Tasse kalten Kaffee ein, setzte mich damit an den Esstisch und spielte Solitär auf meinem Handy. Tief unter uns piepste rhythmisch ein Lkw beim Rückwärtssetzen. Den Flur hinunter knallte eine Tür, gedämpft durch den dicken Teppichboden. Dina flüsterte im Schlaf. Eine Weile regnete es, ein leises Brausen und Pladdern an den Fenstern, bis es wieder still wurde.


    Ich war fünfzehn, Geri war sechzehn und Dina war fast sechs, als unsere Mutter sich umbrachte. Solange ich zurückdenken konnte, hatte ein Teil von mir fest damit gerechnet, dass es irgendwann passieren würde. Mit der Schläue, die Menschen entwickeln, deren Denken irgendwann nur noch um einen einzigen Wunsch kreist, suchte sie sich genau den Tag aus, mit dem wir nicht gerechnet hatten. Das ganze Jahr hindurch war sie für uns ein Vollzeitjob, für meinen Vater und Geri und mich: Wir lauerten wie Undercoveragenten auf die ersten Anzeichen, überredeten sie zu essen, wenn sie nicht aus dem Bett wollte, versteckten die Schmerztabletten an Tagen, wenn sie durchs Haus wanderte wie ein kalter Luftzug, hielten die ganze Nacht ihre Hand, wenn sie nicht aufhören konnte zu weinen, belogen clever und raffiniert wie Hochstapler alle Nachbarn und Verwandten, jeden, der fragte. Aber für zwei Wochen im Sommer waren wir alle fünf frei. Irgendetwas an Broken Harbour– die Luft, der Tapetenwechsel, die pure Entschlossenheit, uns nicht die Ferien zu verderben– verwandelte meine Mutter in ein lachendes junges Mädchen, das die Handflächen zur Sonne hob, zögerlich und erstaunt, als könnte sie nicht fassen, wie zärtlich sie sich auf ihrer Haut anfühlte. Sie lief mit uns auf dem Sand um die Wette, küsste unserem Vater den Nacken, wenn sie ihn mit Sonnencreme einrieb. Während dieser zwei Wochen zählten wir nicht die scharfen Messer oder fuhren nachts bei dem kleinsten Geräusch kerzengerade hoch, weil sie glücklich war.


    In dem Sommer, als ich fünfzehn wurde, war sie am glücklichsten überhaupt. Ich verstand erst hinterher, warum. Sie wartete bis zur letzten Nacht unserer Ferien, ehe sie ins Wasser ging.


    Bis zu jener Nacht war Dina ein lebenssprühender kleiner Wildfang, frech und verschmitzt, stets bereit, in ihr hohes sprudelndes Kichern auszubrechen, und stets fähig, dich damit anzustecken. Danach rieten die Ärzte uns dringend, sie zu beobachten und auf »emotionale Folgen« zu achten– heutzutage wäre sie schnurstracks in Therapie geschickt worden, wir alle wahrscheinlich, aber es waren die Achtziger, und dieses Land dachte noch immer, Therapien wären was für reiche Leute, die mal einen ordentlichen Tritt in den Hintern brauchten. Wir beobachteten sie– darin waren wir ja gut. Zuerst beobachteten wir sie rund um die Uhr, wechselten uns ab, um bei Dina am Bett zu sitzen, während sie im Schlaf zuckte und murmelte–, aber sie schien in keiner schlechteren Verfassung zu sein als ich oder Geri, und sie machte einen eindeutig besseren Eindruck als unser Vater. Sie lutschte am Daumen, weinte viel. Eine ganze Zeit wirkte sie dann wieder völlig normal, soweit wir das sagen konnten. An dem Tag, als sie mich morgens mit einem nassen Waschlappen weckte, den sie mir hinten in den Schlafanzug stopfte, und dann kreischend vor Lachen wegrannte, zündete Geri eine Kerze für die Heilige Jungfrau an, als Dank, dass Dina wieder da war.


    Ich zündete auch eine an. Ich klammerte mich an das Positive, so fest ich konnte, und redete mir ein, auch daran zu glauben. Aber ich wusste es: So eine Nacht verschwindet nicht einfach. Ich behielt recht. Jene Nacht grub sich tief in Dinas empfindlichste Stelle und blieb dort in Lauerstellung, ließ sich jahrelang Zeit. Als sie schön fett aufgequollen war, rührte sie sich, wachte auf und fraß sich wieder an die Oberfläche.


    Wir hatten Dina nie allein gelassen, wenn sie einen Schub hatte. Manchmal wurde sie auf dem Weg zu mir oder zu Geri durch irgendetwas abgelenkt. Sie war schon mit Blutergüssen übersät zu uns gekommen, völlig zugekokst, und einmal war ihr ein dickes Büschel Haare mitsamt den Wurzeln ausgerissen worden. Jedes Mal wollten Geri und ich von ihr wissen, was passiert war, aber nie rechneten wir damit, dass sie es uns erzählen würde.


    Ich überlegte, ob ich mich krankmelden sollte. Ich hätte es fast getan. Ich hatte das Telefon schon in der Hand und wollte die Nummer vom Büro wählen, um zu sagen, dass ich mir bei meiner Nichte eine üble Magen-Darm-Grippe geholt hätte und jemand anders den Fall übernehmen müsste, bis ich keine Toilette mehr in unmittelbarer Nähe benötigte. Nicht der sofortige Sturz von der Karriereleiter hielt mich davon ab, ganz gleich, was alle, die ich kenne, denken mögen. Was mich davon abhielt, war das Bild von Pat und Jenny Spain, wie sie bis zum Tode kämpften, allein, weil sie dachten, wir hätten sie im Stich gelassen. Ich konnte nicht einfach damit leben, das zur Wahrheit werden zu lassen.


    Um ein paar Minuten vor vier ging ich in mein Schlafzimmer, stellte mein Handy auf lautlos und beobachtete den Bildschirm, bis er mit Richies Namen aufleuchtete. Wieder nichts. Er hörte sich übermüdet an. Ich sagte: »Wenn sich um fünf immer noch nichts getan hat, könnt ihr anfangen, euer Zeug zusammenzupacken. Sag deinem Kumpel und den anderen Fahndern, sie sollen sich ein bisschen aufs Ohr hauen und am Mittag wieder zur Stelle sein. Du hältst doch noch ein paar Stunden ohne Schlaf durch, oder?«


    »Kein Problem. Ich hab noch ein paar Koffeintabletten übrig.« Eine kurze Pause trat ein, während er nach der richtigen Formulierung suchte. »Wir sehen uns dann im Krankenhaus, ja? Oder…?«


    »Richtig, alter Junge. Punkt sechs. Lass dich von Dingsda da absetzen, wenn er nach Hause fährt. Und sieh zu, dass du was frühstückst, denn wenn wir einmal in Fahrt sind, haben wir zwischendurch keine Zeit für Tee und Toast. Bis bald.«


    Ich duschte, rasierte mich, zog mir was Frisches an und aß rasch eine Schüssel Müsli, so leise ich konnte. Dann schrieb ich Dina einen Zettel: Guten Morgen, Schlafmütze– muss zur Arbeit, bin aber so schnell ich kann zurück. Bis dahin, mach Dir was zu essen, guck Fernsehen, hör Radio oder such Dir in den Regalen was zu lesen, dusch noch mal– die Wohnung gehört Dir. Ruf mich/Geri jederzeit an, wenn irgendwas ist oder Du einfach nur quatschen willst. M.


    Ich legte den Zettel auf den Couchtisch, auf ein frisches Handtuch und einen weiteren Müsliriegel. Keine Schlüssel: Ich hatte lange darüber nachgedacht, aber am Ende lief es auf eine Entscheidung zwischen zwei Risiken hinaus: Die Wohnung könnte in Brand geraten, während Dina drin eingeschlossen war, oder Dina könnte durch die Stadt irren und auf irgendeiner zwielichtigen Straße an den Falschen geraten. Es war keine gute Woche, um dem Glück oder den Menschen zu vertrauen, aber wenn ich mich entscheiden muss, verlasse ich mich immer eher auf das Glück.


    Dina bewegte sich auf dem Sofa, und ich erstarrte einen Moment, doch sie seufzte bloß und drückte den Kopf tiefer in die Kissen. Ein schlanker Arm lag über der Decke, bleich wie Milch, übersät mit akkuraten schwachen Halbkreisen aus roten Bissspuren. Ich zog die Decke vorsichtig darüber. Dann schlüpfte ich in meinen Mantel, schlich aus der Wohnung und schloss die Tür hinter mir ab.
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    UM VIERTEL VOR SECHS wartete Richie vor dem Krankenhaus. Normalerweise hätte ich einen Kollegen von der Streife geschickt– offiziell waren wir bloß da, um die Leichen zu identifizieren, und ich kann meine Zeit sinnvoller verbringen–, aber es war Richies erster Fall, und er musste die Obduktion beobachten. Wenn er sich drückte, würde sich das rumsprechen. Ein weiterer Bonus war der, dass Cooper gern Publikum hat, und falls es Richie gelang, sich mit ihm gutzustellen, hätten wir bessere Chancen auf die Überholspur, wenn wir sie brauchten.


    Es war noch dunkel, nur dieses kalte frühmorgendliche Ausdünnen der Nacht, das einem die letzte Kraft aus den Knochen zieht, und die Luft war schneidend. Das Licht vom Krankenhauseingang war ein flackerndes Weiß, ohne jede Wärme. Richie lehnte am Geländer, einen überdimensionierten Pappbecher in jeder Hand, und kickte einen zusammengeknüllten Klumpen Alufolie zwischen den Füßen hin und her. Er sah blass aus und hatte dunkle Ränder unter den Augen, aber er war wach und trug ein frisches Hemd– genauso billig wie das davor, aber ich rechnete es ihm an, dass er überhaupt daran gedacht hatte. Er trug sogar meine Krawatte dazu.


    »Morgen«, sagte er und reichte mir einen von den Bechern. »Dachte, du könntest einen gebrauchen. Schmeckt aber wie Spülwasser. Krankenhauskantine.«


    »Danke«, sagte ich. »Wahrscheinlich.« Es war Kaffee, mehr oder weniger. »Wie war letzte Nacht?«


    Er zuckte die Achseln. »Nicht so gut, wie wenn unser Bursche aufgekreuzt wäre.«


    »Geduld, alter Junge. Rom wurde auch nicht an einem Tag erbaut.«


    Noch ein Achselzucken, nach unten Richtung Aluball, den er jetzt fester kickte. Ich begriff, dass er mir gern heute Morgen als Erstes unseren Täter präsentiert hätte, schön verpackt und mit Schleife drum, seine Beute, die bewies, dass er ein ganzer Mann war. Er sagte: »Die von der Spusi sagen immerhin, sie haben jede Menge Arbeit weggeschafft.«


    »Gut.« Ich lehnte mich neben ihm an das Geländer und versuchte, den Kaffee in mich reinzukriegen: ein einziges unterdrücktes Gähnen, und Cooper würde mich mit einem Tritt zur Tür hinausbefördern. »Wie haben sich die Fahnder gehalten, die patrouillieren sollten?«


    »Ich glaub, ganz gut. Sie haben ein paar Autos überprüft, die in die Siedlung gekommen sind, aber sämtliche Kfz-Kennzeichen gehörten zu Adressen in Ocean View, also einfach bloß Leute auf dem Nachhauseweg. Eine Clique Teenager hat sich in einem der Häuser am anderen Ende der Straße getroffen. Die hatten was zu trinken dabei und haben laut Musik gespielt. Gegen halb zwei ist ein Wagen immer im Kreis gefahren, langsam, aber am Steuer saß eine Frau, und sie hatte ein brüllendes Baby hinten drin, daher haben sich die Jungs gedacht, sie hat es bloß herumkutschiert, damit es einschläft. Das war alles.«


    »Meinst du, sie hätten es mitgekriegt, wenn irgendein Verdächtiger draußen rumgeschlichen wäre?«


    »Ich würde sagen, ja, falls dieser Jemand nicht unverschämt viel Glück gehabt hat.«


    »Keine Reporter mehr da?«


    Richie schüttelte den Kopf. »Ich hätte gedacht, die würden sich jetzt auf die Nachbarn stürzen, aber nix da.«


    »Wahrscheinlich sind sie auf der Jagd nach Angehörigen, die sie belagern können. Da kriegen sie die saftigeren Storys. Sieht so aus, als hätte die Pressestelle sie unter Kontrolle, vorläufig jedenfalls. Ich hab die Frühausgaben kurz überflogen: Nichts, was wir nicht schon wussten, und nichts darüber, dass Jenny Spain noch lebt. Aber das können wir nicht mehr lange unter Verschluss halten. Wir müssen den Typen möglichst bald schnappen.« Jede Titelseite hatte eine reißerische Schlagzeile und eine Engelsblondaufnahme von Emma und Jack gebracht. Wir hatten eine Woche, höchstens zwei, um den Kerl dingfest zu machen, ehe wir uns in inkompetente Stümper verwandeln würden und die Stimmung des Superintendent in den tiefsten Keller sackte.


    Richie wollte etwas antworten, musste aber gähnen. »Hast du wenigstens ein bisschen geschlafen?«, fragte ich.


    »Nö. Wir hatten überlegt, uns abzuwechseln, aber da auf dem Land ist es verdammt laut, wusstest du das? Alle sagen immer, es wär so schön ruhig und friedlich da, aber das kannst du vergessen. Das Meer und ungefähr hundert Fledermäuse auf Speed oder Mäuse, die durchs ganze Haus geflitzt sind. Und irgendwas ist die Straße runtergezockelt; ist durch die ganzen Pflanzen durchgebrochen wie ein Panzer. Ich wollt’s mir durch die Brille ansehen, aber es war schon zwischen den Häusern verschwunden, ehe ich’s vor die Linse kriegte. Auf jeden Fall war es was Großes.«


    »Hast du dich gegruselt?«


    Richie grinste mich schief von der Seite an. »Hab’s gerade noch geschafft, mir nicht in die Hose zu machen. Außerdem wollte ich wach bleiben, selbst wenn es ruhig gewesen wäre. Nur für alle Fälle.«


    »Hätte ich genauso gemacht. Wie fühlst du dich?«


    »Ganz gut. Ein bisschen gerädert, aber nicht so, dass ich mitten in der Obduktion einpenne oder so.«


    »Wenn wir es schaffen, dass du irgendwann heute ein paar Stunden Schlaf kriegst, hältst du dann noch mal eine Nacht durch?«


    »Ein bisschen mehr hiervon«– er hob den Kaffeebecher–, »dann geht’s schon, klar. Dasselbe wie letzte Nacht, ja?«


    »Nein«, sagte ich. »Eine der Definitionen von Wahnsinn ist die, immer wieder dasselbe zu tun und auf andere Ergebnisse zu hoffen. Falls unser Mann dem Köder letzte Nacht widerstehen konnte, dann kann er das auch diese Nacht. Wir brauchen einen besseren Köder.«


    Richies Kopf wandte sich mir zu. »Ach ja? Ich fand unseren gar nicht schlecht. Noch ein oder zwei Nächte mehr, und wir haben ihn, schätz ich.«


    Ich prostete ihm mit meinem Becher zu. »Danke für das Vertrauen. Aber Tatsache ist, ich hab unseren Burschen falsch eingeschätzt. Er interessiert sich nicht für uns. Manche werden magnetisch von der Polizeiarbeit angezogen: Sie drängeln sich auf jede erdenkliche Art in die Ermittlungen, und du kannst dich nicht mal umdrehen, ohne gleich über das Heinzelmännchen zu stolpern. So ist unser Bursche nicht, sonst hätten wir ihn schon. Dem ist piepegal, was wir machen oder was die von der Spurensicherung machen. Aber du weißt doch wohl, was ihn interessiert, was ihn so richtig interessiert, oder?«


    »Die Spains?«


    »Der Kandidat hat hundert Punkte. Die Spains.«


    »Die Spains haben wir aber nicht. Ich meine, Jenny, klar, aber–«


    »Aber selbst wenn Jenny in der Lage wäre, uns zu helfen, möchte ich sie unter Verschluss halten, solange es geht. Okay. Dafür haben wir was anderes, nämlich die Soundso, die Sonderfahnderin– wie heißt die noch mal?«


    »Oates. Detective Janine Oates.«


    »Genau die. Dir ist das vielleicht nicht aufgefallen, aber aus der Entfernung und im richtigen Zusammenhang könnte Detective Oates glatt als Fiona Rafferty durchgehen. Größe, Figur, Haare, alles passt– allerdings ist Detective Oates um einiges gepflegter, zum Glück, aber sie kann sich bestimmt auf gammelig trimmen, wenn wir sie drum bitten. Wenn wir sie dann noch in einen roten Dufflecoat stecken, ist die Sache geritzt. Im Grunde sehen die beiden sich gar nicht so ähnlich, aber um das zu merken, musst du schon genau hinsehen, und dafür brauchst du einen guten Aussichtspunkt und dein Fernglas.«


    Richie sagte: »Wir ziehen um sechs wieder ab, sie kommt angefahren– haben wir einen gelben Fiat im Fuhrpark?«


    »Keine Ahnung, aber falls nicht, können wir sie einfach von einem Streifenwagen absetzen lassen. Sie geht ins Haus und verbringt die Nacht damit, das zu tun, was Fiona Rafferty ihrer Meinung nach tun würde, und zwar so auffällig wie möglich. Sie kann bei offenen Vorhängen auf und ab gehen und die Verzweifelte mimen, kann Pat und Jennys Papiere sichten, irgend so was in der Art. Und wir warten.«


    Richie trank seinen Kaffee, verzog bei jedem Schluck das Gesicht, ohne es zu merken, und ließ sich die Sache durch den Kopf gehen. »Denkst du, er weiß, wer Fiona ist?«


    »Ich denke, die Chancen dafür stehen verdammt hoch, ja. Überleg doch mal: Wir wissen nicht, wo er mit den Spains in Kontakt gekommen ist. Vielleicht war Fiona ja auch dabei. Und selbst wenn nicht, sie war zwar ein paar Monate nicht mehr draußen in der Siedlung, aber er könnte die Spains doch schon viel länger beobachtet haben.«


    Am Horizont zeichnete sich allmählich die Silhouette niedriger Hügel ab. Irgendwo dahinter bewegte sich das erste Licht über den Sand in Broken Harbour, drang in die vielen leeren Häuser, in das leerste von allen. Es war fünf vor sechs. Ich sagte: »Warst du schon mal bei einer Obduktion dabei?«


    Richie schüttelte den Kopf. Er sagte: »Es gibt für jeden ein erstes Mal.«


    »Stimmt, ja, aber meistens eine Nummer kleiner als das hier. Es wird heftig werden. Du solltest dabei sein, aber wenn du es dir nicht wirklich zutraust, dann sag es jetzt. Wir könnten sagen, du schläfst dich nach der durchwachten Nacht erst mal aus.«


    Er quetschte den Pappbecher zusammen und warf ihn mit einem schnellen Abwärtsschnippen des Handgelenks in den Mülleimer. »Gehen wir«, sagte er.



    Die Leichenhalle war im Keller des Krankenhauses, klein und mit niedriger Decke. In den Fugen zwischen den Bodenfliesen war Dreck und wahrscheinlich Schlimmeres festgetreten. Die Luft war kühl und feucht und still. »Detectives«, sagte Cooper und musterte Richie mit einem schwachen Grinsen, aus dem Vorfreude sprach. Cooper ist so um die fünfzig, aber in dem Neonlicht und vor dem Weiß von Fliesen und Metall sah er uralt aus: gräulich und verschrumpelt, wie ein Alien, der aus einer Halluzination heraustritt, die Sonden ausgefahren. »Wie schön, Sie zu sehen. Ich denke, wir fangen mit dem erwachsenen Mann an: Alter vor Schönheit.« Hinter ihm zog sein Assistent– schwere Statur, sturer Blick– ein Schubfach auf, das ein fürchterlich jaulendes Geräusch von sich gab. Ich spürte, wie Richie neben mir die Schultern zurücknahm, ein winziges Rucken.


    Sie brachen die Siegel am Leichensack auf und öffneten den Reißverschluss, und Pat Spain kam in seinem von Blut steifen Pyjama zum Vorschein. Sie fotografierten ihn bekleidet und nackt, nahmen Blutproben und Fingerabdrücke, beugten sich nah an ihn heran, während sie mit Pinzetten an seiner Haut herumzupften und ihm für die DNA-Untersuchung die Fingernägel schnitten. Dann schob der Assistent die Instrumentenschale schwungvoll dicht an Coopers Ellbogen.


    Obduktionen sind brutal. Das ist der Teil, auf den Anfänger nicht vorbereitet sind. Sie erwarten Feinarbeit, kleine Skalpelle und präzise Schnitte, und stattdessen sehen sie Brotmesser, die schnell und gleichgültig tiefe Wunden sägen, Haut, die weggerissen wird wie klebriges Papier. Cooper bei der Arbeit ist eher Schlächter als Chirurg. Er muss nicht darauf achten, möglichst kleine Narben zu hinterlassen, muss nicht den Atem anhalten, um nur ja keine Arterie zu verletzen. Das Fleisch, mit dem er arbeitet, ist nicht mehr kostbar. Wenn Cooper mit einem Körper fertig ist, braucht den keiner mehr, nie wieder.


    Richie hielt sich gut. Er zuckte nicht mit der Wimper, als eine Gartenschere Pats Rippen durchtrennte oder als Cooper Pats Gesicht nach unten klappte oder als die Schädelsäge den leicht beißenden Geruch nach verbranntem Knochen aufsteigen ließ. Das matschige Geräusch, als der Assistent die Leber auf die Waage klatschte, ließ ihn zusammenfahren, aber das war auch schon alles.


    Cooper arbeitete geschickt und effizient, diktierte in das umgehängte Mikro und ignorierte uns. Pat hatte ein Käsesandwich und ein paar Chips gegessen, drei bis vier Stunden vor seinem Tod. Spuren von Fett in den Arterien und um die Leber herum verrieten, dass ihm weniger Chips und mehr Sport gutgetan hätten, aber alles in allem war er gut in Form gewesen: keine erkennbaren Erkrankungen, keine Abnormitäten, ein vor vielen Jahren gebrochenes Schlüsselbein und Blumenkohlohren, möglicherweise Verletzungen vom Rugby. Ich sagte leise zu Richie: »Die Narben eines gesunden Mannes.«


    Schließlich richtete Cooper sich auf, reckte den Rücken und wandte sich uns zu: »Zusammenfassend lässt sich sagen«, erklärte er mit sichtlicher Genugtuung, »dass meine vorläufige Einschätzung am Tatort korrekt war. Wie Sie sich erinnern werden, habe ich vermutet, dass der Tod entweder durch diese Verletzung verursacht wurde«– er tippte mit seinem Skalpell auf die Wunde mitten in Pat Spains Brust– »oder diese.« Ein Piekser in den Spalt unterhalb von Pats Schlüsselbein. »Tatsächlich waren sie potentiell tödlich. Im ersten Fall glitt die Klinge vom Mittelrand des Brustbeins ab und verletzte die Lungenvene.«


    Er klappte Pats Haut zurück– hielt den Lappen behutsam zwischen Daumen und Zeigefinger– und zeigte mit seinem Skalpell darauf, um sicherzugehen, dass Richie und ich auch genau sahen, was er meinte. »Ohne weitere Verletzungen oder ärztliche Behandlung hätte diese Wunde innerhalb von rund zwanzig Minuten zum Tode geführt, da das Opfer in seine Brusthöhle hinein verblutet wäre. Allerdings wurde dieser Prozess unterbrochen.«


    Er ließ die Haut wieder an Ort und Stelle gleiten und griff höher, um den Lappen unter dem Schlüsselbein anzuheben. »Das ist die Wunde, die letztlich tödlich war. Die Klinge trat an der Medioklavikularlinie zwischen der dritten und vierten Rippe ein und schnitt einen Zentimeter tief in die rechte Herzkammer. Der Blutverlust muss schnell und massiv gewesen sein. Der Blutdruckabfall hat innerhalb von fünfzehn bis zwanzig Sekunden zur Bewusstlosigkeit geführt und etwa zwei Minuten später zum Tod. Todesursache war Verbluten.«


    Also konnte Pat unmöglich derjenige gewesen sein, der die Waffe versteckt hatte. Wobei ich das ohnehin nicht mehr geglaubt hatte. Cooper warf sein Skalpell in die Instrumentenschale und nickte dem Assistenten zu, der leise summend dabei war, einen Faden in eine dicke gebogene Nadel einzufädeln. Ich sagte: »Und die Todesart?«


    Cooper seufzte. Er sagte: »Soweit ich weiß, gehen Sie derzeit davon aus, dass zum Todeszeitpunkt eine fünfte Person im Haus war.«


    »Die Beweislage deutet darauf hin.«


    »Hm«, sagte Cooper. Er schnippte irgendetwas Undenkbares von seinem Kittel auf den Boden. »Und sicherlich mutmaßen Sie deshalb, dass diese Person«– er deutete mit dem Kinn auf Pat Spain– »Opfer eines Mordes wurde. Bedauerlicherweise können sich manche von uns nicht den Luxus leisten, munter Mutmaßungen anzustellen. Sämtliche Verletzungen können entweder durch Fremdeinwirkung oder selbst beigebracht worden sein. Todesart war entweder Mord oder Selbstmord: ungeklärt.«


    Irgendein Verteidiger würde sich ein Loch in den Bauch freuen, wenn er das hörte. Ich sagte: »Dann lassen wir das in den Unterlagen erst einmal offen und warten auf weitere Beweise. Falls das Labor Fremd-DNA unter seinen Fingernägeln findet–«


    Cooper beugte sich über das Mikro und sagte, ohne mich auch nur anzusehen: »Todesart: ungeklärt.« Dann glitt sein leicht amüsierter Blick von mir zu Richie. »Kopf hoch, Detective Kennedy. Bei der nächsten Leiche wird es im Hinblick auf die Todesart bestimmt keinerlei Ungeklärtheiten geben.«


    Emma Spain kam aus ihrem Schubfach, ihr Bettzeug ordentlich um sie gelegt wie ein Leichentuch. Richie zuckte neben mir, und ich hörte das schnelle Scheuern, als er begann, an der Innenseite einer Tasche zu kratzen. Vor zwei Nächten hatte sie sich nach einem Gutenachtkuss gemütlich in dieselbe Bettwäsche eingemummelt. Wenn er in dieser Richtung weiterdachte, hätte ich schon zu Weihnachten einen neuen Partner. Ich trat von einem Bein aufs andere, stieß seinen Ellbogen an und räusperte mich. Cooper sah mich einen Moment lang starr über die kleine weiße Gestalt hinweg an, aber Richie verstand und wurde wieder still. Der Assistent faltete die Bettwäsche auseinander.


    Ich kenne Detectives, die den Dreh raushaben, bei den schlimmsten Teilen einer Obduktion den Blick verschwimmen zu lassen. Cooper tut toten Kindern auf der Suche nach Gewalteinwirkung Gewalt an, und der ermittelnde Beamte starrt aufmerksam auf irgendeinen verschwommenen Fleck. Ich schaue hin. Ich blinzele nicht. Die Opfer hatten nicht die Wahl, ob sie das erdulden wollten, was ihnen angetan wurde. Im Vergleich zu ihnen bin ich fein raus, auch ohne dass ich mir das Recht nehme, so zartbesaitet zu sein, dass ich nicht mal das Hinsehen ertrage.


    Emma war schlimmer als Patrick, nicht bloß, weil sie so jung war, sondern weil sie so makellos war. Das hört sich vielleicht verdreht an, aber je schlimmer die Verletzungen, desto leichter die Obduktion. Wenn ein Körper schon so verstümmelt eingeliefert wird, als käme er aus einem Schlachthaus, sind der Y-Schnitt und das knirschende Plopp, wenn die Schädeldecke abgeht, leichter zu verkraften. Die Verletzungen geben dem Ermittler in dir etwas, worauf er sich konzentrieren kann: Sie verwandeln das Opfer von einem menschlichen Wesen in ein Untersuchungsexemplar, das aus drängenden Fragen und frischen Hinweisen besteht. Emma war einfach nur ein kleines Mädchen, nackte Füße mit zarten Sohlen, sommersprossige Stupsnase, vorstehender Bauchnabel, wo ihre rosa Pyjamajacke hochgerutscht war. Du hättest schwören können, dass sie nur eine Haaresbreite vom Lebendigsein entfernt war, dass du sie hättest aufwecken können, wenn du bloß gewusst hättest, welche Worte du ihr ins Ohr flüstern, welche Stelle du berühren müsstest. Was Cooper ihr gleich in unserem Namen antun würde, war um ein Vielfaches brutaler als alles, was ihr Mörder getan hatte.


    Der Assistent entfernte die Papiertüten, die zum Schutz von Beweisspuren um ihre Hände gebunden waren, und Cooper beugte sich mit einem Palettenmesser über sie, um Rückstände unter ihren Fingernägeln zu sichern. »Aha«, sagte er plötzlich. »Interessant.«


    Er nahm eine Pinzette, frickelte an Emmas rechter Hand herum, richtete sich wieder auf und hielt die Pinzette hoch. »Die hier«, sagte er, »steckten zwischen Zeige- und Mittelfinger.«


    Vier feine, helle Haare. Ein blonder Mann über das rosa Rüschenbett gebeugt, das kleine Mädchen, das sich verzweifelt wehrt… Ich sagte: »DNA. Reicht das für einen DNA-Test?«


    Cooper lächelte mich dünnlippig an. »Zügeln Sie Ihre Begeisterung, Detective. Ein mikroskopischer Vergleich ist natürlich unerlässlich, aber Farbe und Textur nach zu urteilen, ist mit hoher Wahrscheinlichkeit davon auszugehen, dass diese Haare vom Kopf des Opfers selbst stammen.« Er schob sie in einen Beweismittelbeutel, zückte seinen Füllhalter und beugte sich vor, um etwas auf das Etikett zu schreiben. »Vorausgesetzt, die Beweise untermauern die vorläufige Theorie, dass sie erstickt wurde, würde ich vermuten, ihre Hände wurden durch das Kissen oder irgendetwas anderes neben dem Kopf festgehalten, weshalb sie außerstande war, nach dem Angreifer zu schlagen, und sich in den letzten Momenten, ehe sie das Bewusstsein verlor, selbst die Haare ausgerissen hat.«


    In dem Moment ging Richie. Immerhin schaffte er es, kein Loch in die Wand zu hauen oder auf den Boden zu kotzen. Er machte einfach auf dem Absatz kehrt, marschierte hinaus und zog die Tür hinter sich zu.


    Der Assistent kicherte. Cooper fixierte die Tür mit einem langen, eisigen Starrblick. »Ich bitte für Detective Curran um Entschuldigung«, sagte ich.


    Er richtete den Starrblick auf mich. »Ich bin es nicht gewohnt«, erklärte er, »dass meine Obduktionen ohne einleuchtenden Grund gestört werden. Haben Sie oder Ihr Kollege einen einleuchtenden Grund?«


    Damit war die Chance dahin, dass Richie sich mit Cooper gutstellen könnte. Und das war noch unsere geringste Sorge. Was auch immer Quigley im Präsidium gesagt hatte, um Richie zu ärgern, war nichts im Vergleich zu dem, worauf er sich von nun an gefasst machen musste, falls er seinen Hintern nicht zurück in die Leichenhalle bewegte und das hier bis zum Ende durchstand. Ihm drohten Spitznamen, die er sein Lebtag nicht mehr loswerden würde. Cooper würde es wahrscheinlich nicht weitererzählen– er gefällt sich in der Rolle, über Klatsch und Tratsch erhaben zu sein–, aber wie das Glimmen in den Augen seines Assistenten verriet, konnte der Mann es kaum erwarten, die Geschichte zum Besten zu geben.


    Ich hielt den Mund, während Cooper die äußere Untersuchung vornahm. Sie ergab keine neuen unangenehmen Überraschungen, Gott sei Dank. Emma war mit ihren sechs Jahren etwas überdurchschnittlich groß gewesen, hatte ein durchschnittliches Gewicht, war in jeder Hinsicht gesund, die Cooper überprüfen konnte. Es gab keine verheilten Knochenbrüche, kein Narben von Brand- oder Schnittverletzungen, keine der schauerlichen Spuren von Misshandlungen oder sexuellem Missbrauch. Ihre Zähne waren sauber und gesund, keine Füllungen; ihre Finger- und Fußnägel waren sauber und kurz; ihr Haar war vor nicht allzu langer Zeit geschnitten worden. Sie hatte ihr kurzes Leben gut versorgt und behütet verbracht.


    Keine Bindehautblutung in den Augen, keine Blutergüsse an den Lippen, wo ihr etwas auf den Mund gedrückt worden war, nichts, das uns irgendwelche Informationen darüber lieferte, was ihr angetan worden war. Dann leuchtete Cooper mit einer Stiftlampe in Emmas Mund, als wäre er ihr Hausarzt, und sagte: »Hm.« Er griff wieder nach der Pinzette, kippte Emmas Kopf weiter nach hinten und schob die Pinzette tief in ihren Hals.


    »Wenn ich mich richtig entsinne«, sagte er, »befanden sich auf dem Bett des Opfers zahlreiche Zierkissen, die mit anthropomorphisierten Tieren aus bunter Wolle bestickt waren.«


    Kätzchen und Hündchen, die ins Taschenlampenlicht stierten. »Das ist richtig«, sagte ich.


    Cooper zog die Pinzette mit triumphierender Geste aus dem Mund. »Ich denke«, sagte er, »in diesem Fall haben wir den Beweis für die Todesursache.«


    Ein Wollfussel. Er war feucht und dunkel, aber wenn er getrocknet war, wäre er rosarot. Ich dachte an die spitzen Ohren der Kätzchen, die Hängezunge des Hündchens.


    »Wie Sie gesehen haben«, sagte Cooper, »hinterlässt Ersticken häufig so wenige Spuren, dass es unmöglich eindeutig zu diagnostizieren ist. Vorausgesetzt, die Wolle entspricht der für die Kissen verwendeten, habe ich in diesem Fall jedoch keinerlei Bedenken festzustellen, dass das Opfer mit einem der Kissen auf dem Bett erstickt wurde– das Labor dürfte wohl in der Lage sein, die genaue Waffe zu identifizieren. Sie starb entweder an Sauerstoffmangel oder an Herzstillstand, ausgelöst durch den Sauerstoffmangel. Todesart war Mord.«


    Er schob den Wollfussel in einen Beweismittelbeutel. Als er ihn verschloss, nickte er ihm zu und lächelte ihn kurz und zufrieden an.


    Die innere Untersuchung erbrachte dieselben Ergebnisse: ein gesundes kleines Mädchen, nichts, was darauf hinwies, dass sie je in ihrem Leben ernsthaft krank gewesen oder verletzt worden war. Emmas Magen enthielt eine teilweise verdaute Mahlzeit aus Hackfleisch, Kartoffelpüree, Gemüse und Obst: Hüttenkäse mit Fruchtsalat zum Nachtisch, etwa acht Stunden vor ihrem Tod verzehrt. Die Spains waren offenbar eine Familie gewesen, die gemeinsam zu Abend aß, und ich fragte mich, wieso Pat und Emma an jenem Abend nicht das Gleiche gegessen hatten, aber diese Ungereimtheit war so klein, dass sie durchaus für immer ungeklärt bleiben könnte. Ein gereizter Magen, der keinen Hüttenkäse vertrug, ein Kind, das das zu essen bekam, was es mittags stehen gelassen hatte: Mord heißt, dass Kleinigkeiten weggefegt werden, für alle Zeit verloren in der Springflut dieses roten Tsunamis.


    Als der Assistent anfing, sie zuzunähen, sagte ich: »Dr.Cooper, würden Sie mir ein paar Minuten Zeit lassen, damit ich Detective Curran hole? Er wird den Rest hiervon sehen wollen.«


    Cooper zog seine blutigen Handschuhe aus: »Mir ist nicht klar, wie Sie darauf kommen. Nichts stand Detective Curran im Weg, sich den Rest hiervon anzusehen, wie Sie das nennen. Augenscheinlich fühlt er sich über derlei Banalitäten erhaben.«


    »Detective Curran hatte die ganze Nacht eine Überwachung und ist danach direkt hierhergekommen. Er musste einem menschlichen Bedürfnis folgen, das kann schon mal vorkommen, und er wollte Ihre Arbeit nicht unterbrechen, indem er wieder hereinkam. Ich finde, er sollte nicht dafür bestraft werden, dass er 24Stunden am Stück im Dienst war.«


    Cooper warf mir einen angewiderten Blick zu, der besagte, ich hätte mir wenigstens etwas Kreativeres einfallen lassen sollen. »Detective Currans theoretische Innereien sind wohl kaum mein Problem.«


    Er wandte sich ab und warf seine Handschuhe in den Abfalleimer für biologische Gefahrenstoffe. Das Scheppern des Deckels signalisierte, dass dieses Gespräch vorüber war. Ich sagte ruhig: »Detective Curran möchte bei Jack Spains Obduktion dabei sein. Und ich halte es für wichtig, dass er dabei ist. Ich bin bereit, mich hundertprozentig dafür einzusetzen, dass diese Ermittlung alles bekommt, was sie braucht, und ich hoffe sehr, dass alle Beteiligten ebenso dazu bereit sind.«


    Cooper drehte sich ganz langsam um und starrte mich mit Haifischaugen an. »Ich möchte Sie rein interessehalber etwas fragen«, sagte er. »Versuchen Sie gerade, mir zu erklären, wie ich meine Obduktionen durchzuführen habe?«


    Ich blinzelte nicht. »Nein«, sagte ich sanft. »Ich erkläre Ihnen, wie ich meine Ermittlungen führe.«


    Seine Lippen waren fester zusammengepresst als ein Katzenhintern, doch schließlich zuckte er die Achseln. »Ich werde in den kommenden fünfzehn Minuten meine Befunde zu Emma Spain diktieren. Im Anschluss daran werde ich mit Jack Spain anfangen. Jeder, der zu dem Zeitpunkt im Raum ist, mag bleiben. Jeder, der zu dem Zeitpunkt nicht anwesend ist, wird es unterlassen, durch sein Eintreten noch eine weitere Obduktion zu stören.«


    Uns war beiden klar, dass ich dafür bezahlen würde, früher oder später. »Danke, Dr.Cooper«, sagte ich. »Ich weiß das zu schätzen.«


    »Glauben Sie mir, Detective, Sie haben keinerlei Grund, mir zu danken. Ich habe nicht vor, auch nur ein Jota von meinem üblichen Arbeitsablauf abzuweichen, weder für Sie noch für Detective Curran. Und da dem so ist, sollte ich Sie davon in Kenntnis setzen, dass mein üblicher Arbeitsablauf keinen Raum für Plaudereien zwischen den Obduktionen lässt.« Damit wandte er mir die Seite zu und begann, wieder in das Mikro zu sprechen.


    Auf dem Weg nach draußen, hinter Coopers Rücken, fing ich den Blick des Assistenten auf und zeigte mit dem Finger auf ihn. Er versuchte, einen auf verwundert und arglos zu machen, was ihm nicht stand, aber ich hielt den Blickkontakt, bis er blinzelte. Falls diese Geschichte die Runde machte, wusste ich, an wen ich mich zu halten hatte.


    Noch immer lag Frost auf dem Gras, aber das Licht hatte sich zu einem milchigen Blassgrau aufgehellt: Morgen. Allmählich wachte das Krankenhaus auf. Zwei alte Frauen in ihren besten Mänteln halfen sich gegenseitig die Treppe hoch und unterhielten sich laut über Dinge, die ich lieber nicht gehört hätte, und ein junger Kerl im Bademantel lehnte neben der Tür und rauchte.


    Richie saß auf einem niedrigen Mäuerchen in der Nähe des Eingangs, starrte auf seine Schuhspitzen, die Hände tief in den Jackentaschen vergraben. Es war eigentlich eine ganz passable Jacke, grau, gut geschnitten, aber an ihm sah sie aus wie Drillich.


    Er blickte nicht auf, als mein Schatten auf ihn fiel. Er sagte: »Sorry.«


    »Du musst dich für nichts entschuldigen. Nicht bei mir.«


    »Ist er fertig?«


    »Mit Emma ja. Gleich fängt er mit Jack an.«


    »Großer Gott«, sagte Richie leise Richtung Himmel. Ich konnte nicht erkennen, ob er fluchte oder betete.


    Ich sagte: »Kinder sind furchtbar. Keine Frage. Wir tun alle so, als wäre es kein Problem, aber in Wahrheit macht es jeden von uns fertig, jedes Mal. Das geht dir nicht alleine so.«


    »Ich war sicher, ich würde das schaffen. Hundertprozentig.«


    »Und genauso musst du denken. Geh immer mit positiven Gedanken an die Sache ran. Zweifel kannst du dir bei dem Spiel nicht erlauben.«


    »Ich hab noch nie so die Fassung verloren. Ehrenwort. Sogar am Tatort ging’s mir gut. Kein Problem.«


    »Ja, du warst gut. Der Tatort ist was anderes. Der erste Anblick ist hart, aber dann ist das Schlimmste vorbei. Es wird nicht immer noch schlimmer.«


    Ich sah seinen Adamsapfel hüpfen, als er schluckte. Nach einem Moment sagte er: »Vielleicht bin ich nicht für den Job geschaffen.«


    Er klang, als täte es ihm im Hals weh, das auszusprechen. Ich sagte: »Bist du sicher, dass du’s sein willst?«


    »Ich wollte nie was anderes werden. Schon als Kind. Ich hab mal eine Sendung im Fernsehen gesehen– eine Dokumentation, kein Serienscheiß.« Kurzer Seitenblick auf mich, um nachzusehen, ob ich ihn auslachte. »Ging um einen alten Fall, ein Mädchen, das irgendwo auf dem Land ermordet worden war. Der Detective hat erzählt, wie sie ihn gelöst haben. Und ich fand, er war der schlauste Typ, den ich je gesehen hatte. Viel schlauer als Collegeprofessoren und so Leute, weil er wirklich was bewirkt hat. Was Wichtiges. Und ich hab gedacht… Das ist es. Das will ich auch machen.«


    »Und jetzt lernst du, wie man das macht. Ich hab dir gestern schon gesagt, das braucht seine Zeit. Du kannst nicht erwarten, gleich am ersten Tag alles mit links zu erledigen.«


    »Klar«, sagte Richie. »Oder aber unser Quigley hat recht, und ich sollte mich lieber wieder ins Dezernat für Kfz-Diebstahl verpissen und mich mehr damit beschäftigen, meine Cousins zu verhaften.«


    »Hat er das gestern zu dir gesagt? Als ich beim Superintendent war?«


    Richie strich sich mit der Hand übers Haar. »Ist doch egal«, sagte er matt. »Interessiert mich einen Scheiß, was Quigley sagt. Mich interessiert nur, ob er recht hat.«


    Ich wischte ein Stückchen von der Mauer sauber und setzte mich neben ihn. »Richie, alter Junge«, sagte ich. »Ich will dich mal was fragen.«


    Sein Kopf wandte sich mir zu. Er sah wieder aus, als hätte er eine Lebensmittelvergiftung. Ich ging das Risiko ein, dass er mir auf den Anzug kotzte.


    »Ich wette, du weißt, dass ich die höchste Aufklärungsrate im Dezernat habe.«


    »Klar. Das hab ich schon gewusst, als ich zu euch kam. Als der Superintendent gesagt hat, er macht mich zu deinem Partner, war ich echt happy.«


    »Und jetzt, wo du Gelegenheit hattest, mich bei der Arbeit zu beobachten, was meinst du, wo diese Aufklärungsrate herkommt?«


    Richie blickte beklommen. Offensichtlich hatte er sich diese Frage auch schon gestellt, aber keine Antwort gefunden.


    »Bin ich vielleicht der Schlauste im Dezernat?«


    Er machte eine Bewegung, die irgendwo zwischen Schulterzucken und ausweichendem Winden lag. »Woher soll ich das wissen?«


    »Mit anderen Worten, nein. Bin ich vielleicht eine Art übersinnlicher Wunderknabe, wie im Fernsehen?«


    »Wie gesagt. Das kann ich doch nicht–«


    »Das kannst du nicht wissen. Richtig. Dann will ich es mal für dich aussprechen: Mein Verstand und meine Instinkte sind nicht besser als bei anderen auch.«


    »Das hab ich nicht gesagt.«


    In dem dünnen Morgenlicht sah sein Gesicht verkniffen und ängstlich aus, unglaublich jung. »Ich weiß. Aber es stimmt trotzdem: Ich bin kein Genie. Ich wäre gern eins. Eine Zeitlang, ganz zu Anfang, dachte ich wirklich, ich wär was Besonderes. Ich war mir ganz sicher.«


    Richie beobachtete mich argwöhnisch, versuchte rauszuhören, ob er jetzt einen Anschiss bekam. Er sagte: »Wann…?«


    »Wann ich begriffen hab, dass ich nicht Superboy bin?«


    »So ungefähr. Ja.«


    Die Hügel waren in Dunst gehüllt, bloß grüne Fetzen, die auftauchten und wieder verschwanden. Man konnte nicht erkennen, wo das Land aufhörte und der Himmel begann. »Wahrscheinlich wesentlich später, als ich es hätte begreifen sollen«, sagte ich. »Es gab nicht den einen Moment, den ich besonders in Erinnerung habe. Sagen wir einfach, ich wurde älter und klüger und konnte nicht mehr darüber hinwegsehen. Ich habe ein paar Fehler gemacht, die ich nicht hätte machen sollen, hab ein paar Dinge übersehen, die Superboy sofort entdeckt hätte. Vor allem hab ich im Laufe der Zeit mit ein paar Leuten zusammengearbeitet, die genau das waren, was ich sein wollte. Und es hat sich herausgestellt, dass ich gerade schlau genug bin, den Unterschied zu sehen, wenn ich ihn direkt vor der Nase hab. Schlau genug, um zu sehen, wie schlau ich nicht bin, könnte man sagen.«


    Richie sagte nichts, aber er hörte aufmerksam zu. Diese Wachsamkeit drang wieder in sein Gesicht, verdrängte den Rest. Er sah fast wieder aus wie ein Cop. Ich sagte: »Es war eine unangenehme Überraschung, herauszufinden, dass ich nichts Besonderes war. Aber wie ich dir schon mal gesagt hab, du arbeitest mit dem, was du hast. Sonst kannst du dir gleich ein Ticket für den Zug ins Scheitern kaufen, einfache Fahrt.«


    Richie sagte: »Und die Aufklärungsrate…?«


    »Die Aufklärungsrate«, sagte ich. »Meine Aufklärungsrate ist aus zwei Gründen so hoch: Weil ich arbeite bis zum Umfallen und weil ich die Kontrolle behalte. Über Situationen, über Zeugen, über Verdächtige und vor allem über mich selbst. Wenn du das schaffst, kannst du damit fast alles andere kompensieren. Falls nicht, Richie, falls du die Kontrolle verlierst, dann spielt es keine Rolle, ob du ein Genie bist oder nicht: Dann kannst du gleich nach Hause gehen. Vergiss deine Krawatte, vergiss deine Vernehmungstechnik, vergiss alles, worüber wir in den letzten zwei Wochen geredet haben. Das waren alles bloß Symptome. Der Kern der Sache ist, dass alles, wirklich alles, was ich dir gesagt habe, letztlich auf Kontrolle hinausläuft. Versteht du, was ich dir sagen will?«


    Richies Mund wurde zu einer harten Linie, und genau das wollte ich sehen. »Ich kann mich kontrollieren, Sir. Cooper hat mich bloß auf dem falschen Fuß erwischt, mehr nicht.«


    »Dann stell dich nicht auf den falschen Fuß.«


    Er biss sich innen auf die Wange. »Klar. In Ordnung. Wird nicht wieder vorkommen.«


    »Hab ich auch nicht erwartet.« Ich gab ihm einen kleinen Klaps auf die Schulter. »Konzentrier dich auf das Positive dabei, Richie. Durchaus möglich, dass du nie wieder einen schlimmeren Morgen erleben wirst als heute, und du bist noch da. Und wenn du schon in der dritten Woche bei uns rausfindest, dass du nicht Superboy bist, hast du verdammtes Glück.«


    »Kann sein.«


    »Glaub mir. Du hast noch deine ganze Karriere vor dir, um dich deinen Zielen anzunähern. Das ist ein Geschenk, mein Freund. Wirf es nicht weg.«


    Vor dem Krankenhaus rollten die ersten Flurschäden des Tages an: ein Typ im Blaumann, der sich einen blutgetränkten Lappen auf die Hand drückte, eine junge Frau mit schmalem, angespanntem Gesicht, die ein benommen wirkendes Kleinkind trug. Coopers Uhr tickte, aber der Anstoß musste von Richie kommen, nicht von mir.


    Er sagte: »Das krieg ich im Dezernat wohl bis zur Pension zu hören, was?«


    »Mach dir deswegen keine Gedanken. Ich kümmere mich drum.«


    Er sah mir geradewegs ins Gesicht, zum ersten Mal, seit ich zu ihm rausgekommen war. »Du sollst nicht auf mich aufpassen. Ich bin kein Kind. Ich kann meine Schlachten selbst schlagen.«


    Ich sagte: »Du bist mein Partner. Es ist mein Job, sie mit dir gemeinsam zu schlagen.«


    Das hatte er nicht erwartet. Ich sah zu, wie sich sein Gesicht veränderte, während er das sacken ließ. Nach einem Moment nickte er. Er sagte: »Kann ich noch…? Ich meine, lässt Dr.Cooper mich wieder rein?«


    Ich sah auf die Uhr. »Wenn wir uns beeilen, ja.«


    »Alles klar«, sagte Richie. Er atmete tief aus, fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar und stand auf. »Gehen wir.«


    »In Ordnung. Und, Richie?«


    »Ja?«


    »Mach dich deswegen nicht fertig. Das hat nichts zu sagen. Du hast alles, was ein Detective im Morddezernat braucht.«


    Er nickte. »Ich werd jedenfalls mein Bestes tun. Danke, Detective Kennedy. Danke.« Dann rückte er seine Krawatte zurecht, und wir gingen zurück ins Krankenhaus, Seite an Seite.



    Richie stand Jacks Obduktion durch. Sie war übel: Cooper ließ sich Zeit, sorgte dafür, dass wir auch jedes Detail deutlich zu sehen bekamen, und wenn Richie auch nur ein einziges Mal weggeguckt hätte, wäre er im Eimer gewesen. Er tat es nicht. Er sah ununterbrochen zu, ohne einen Mucks, fast ohne ein Blinzeln. Jack war gesund gewesen, gut ernährt, groß für sein Alter; aktiv, den aufgeschürften Knien und Ellbogen nach zu urteilen. Er hatte ungefähr zur selben Zeit wie Emma Rinderhack, Kartoffelpüree und Obstsalat gegessen. Rückstände hinter seinen Ohren verrieten, dass er gebadet und wahrscheinlich zu sehr gezappelt hatte, um das Shampoo restlos auszuspülen. Dann war er ins Bett gegangen, und tief in der Nacht hatte ihn jemand getötet– vermutlich, indem er ihn mit einem Kissen erstickte, doch diesmal war das nicht mit Sicherheit festzustellen. Er hatte keine Abwehrverletzungen, aber Cooper stellte deutlich klar, dass das nichts heißen musste: Jack konnte im Schlaf sein Leben ausgehaucht haben oder er konnte seine letzten Sekunden in das Kissen geschrien haben, das ihn daran hinderte, sich zu wehren. Richies Gesicht war um Nase und Mund eingesunken, als hätte er zehn Pfund abgenommen, seit er die Leichenhalle betreten hatte.


    Als wir nach draußen traten, war es Mittagszeit, doch keiner von uns dachte an Essen. Der Dunst hatte sich verzogen, aber es war noch dunkel, als dämmerte schon der Abend heran. Kalte Wolken füllten den Himmel, und die Hügel am Horizont hoben sich in einem diesigen tristen Grün ab. Im Krankenhaus herrschte jetzt reger Betrieb: Menschen kamen und gingen, ein Krankenwagen lieferte einen jungen Mann in Motorradmontur ab, der ein Bein in einem grotesken Winkel gekrümmt hatte, eine Gruppe junger Frauen in Krankenhauskluft, die haltlos über irgendetwas auf einem ihrer Handys lachten. Ich sagte: »Du hast es geschafft. Gut gemacht, Detective.«


    Richie gab einen heiseren Laut von sich, irgendwas zwischen Husten und Würgen, und ich riss meinen Mantel ein Stück von ihm weg, aber er wischte sich mit der Hand über den Mund und beherrschte sich. »So gerade eben. Ja.«


    Ich sagte: »Du denkst jetzt, wenn du das nächste Mal die Chance hast, ein bisschen zu schlafen, brauchst du vorher ein paar Whiskey. Tu’s nicht. Nichts ist schlimmer, als zu träumen und nicht aufwachen zu können.«


    »Scheiße«, sagte Richie leise, aber nicht zu mir.


    »Behalt dein Ziel im Auge. Der Tag, an dem unser Mann lebenslänglich kriegt, wird dein Sahnehäubchen sein. Denn dann weißt du, dass du alles richtig gemacht hast.«


    »Falls wir ihn kriegen. Aber was, wenn nicht…?«


    »Kein ›wenn‹, mein Freund. So tick ich nicht. Wir kriegen ihn.«


    Richie blickte noch immer ins Leere. Ich machte es mir wieder auf dem Mäuerchen bequem und zog mein Handy aus der Tasche, um ihm Zeit zum Durchschnaufen zu geben. »Bringen wir uns auf den neusten Stand«, sagte ich, während es am anderen Ende klingelte. »Mal sehen, was draußen in der realen Welt so passiert ist«, und er wachte auf, kam rüber und setzte sich neben mich.


    Als Erstes rief ich im Präsidium an: O’Kelly wartete bestimmt auf einen umfassenden Bericht und auf die Gelegenheit, mir zu sagen, ich sollte endlich in die Gänge kommen und einen Verdächtigen festnehmen, was ich ihm beides liebend gern liefern wollte. Außerdem wollte ich selbst die neusten Entwicklungen erfahren. Das Suchteam hatte ein kleines Haschischversteck entdeckt, einen Damenrasierer und eine Kuchenform. Das Tauchteam hatte ein stark verrostetes Fahrrad gefunden und einen Haufen Bauschutt; sie waren noch immer bei der Arbeit, aber die Strömung war stark, und sie machten sich keine große Hoffnung, dass irgendwelche leichteren Teile länger als ein oder zwei Stunden an Ort und Stelle geblieben waren. Bernadette hatte uns einen SOKO-Raum zugewiesen– einen von den guten, mit vielen Schreibtischen und einem ordentlich großen Whiteboard und einem funktionsfähigen DVD/Video-Player, um Aufnahmen von Sicherheitskameras und die Privatvideos der Spains zu sichten. Ein paar von den Sonderfahndern waren dabei, den Raum einzurichten, das heißt, sie hängten rundum Fotos vom Tatort, Landkarten und Listen auf und machten einen Dienstplan für die Zeugenhotline. Die anderen waren alle draußen im Einsatz mit der langwierigen Arbeit beschäftigt, mit jedem zu sprechen, der je den Weg der Spains gekreuzt hatte. Einer hatte Jacks Kindergartenfreunde abgeklappert: Die meisten hatten seit dem Beginn der Sommerferien im Juni nichts mehr von den Spains gehört. Eine Mutter hatte gesagt, Jack sei danach noch ein paarmal bei ihnen gewesen, um mit ihrem Sohn zu spielen, aber Jenny habe seit irgendwann im August auf keinen ihrer Anrufe mehr reagiert. Die Frau hatte hinzugefügt, das sei gar nicht Jennys Art gewesen.


    »Also hat eine der Schwestern gelogen«, sagte ich und legte auf. »Fiona oder Jenny, such’s dir aus. Gut erkannt. Und im Sommer fing Jenny an, Jacks kleine Freunde auf Abstand zu halten. Das muss einen Grund gehabt haben.«


    Richie sah jetzt, da er sich auf etwas konzentrieren konnte, schon wieder besser aus. »Vielleicht hat die Zeugin Jenny bloß irgendwie verärgert.«


    »Oder vielleicht war es Jenny einfach peinlich, zuzugeben, dass sie Jack aus dem Kindergarten nehmen mussten. Sie könnte aber auch einen ganz anderen Grund gehabt haben. Vielleicht war der Mann der Zeugin ein bisschen zu freundlich, vielleicht hatte eine der Erzieherinnen im Kindergarten irgendwas gemacht, das Jack Angst eingejagt hat, und Jenny wusste nicht, wie sie darauf reagieren sollte… Auf jeden Fall müssen wir den Grund abklären. Denk an Regel Nummer… ich glaub es war Nummer zwei: Eigenartiges Verhalten ist ein Geschenk nur für uns allein.«


    Ich wollte gerade meine Mailbox anrufen, als das Handy klingelte. Es war der Computerfreak, Kieran oder so ähnlich, und er plapperte schon los, noch ehe ich meinen Namen sagen konnte. »Also, ich hab versucht, den Browserverlauf wiederherzustellen, um rauszufinden, was daran so wichtig ist, dass einer den unbedingt weghaben wollte. Ehrlich gesagt, bis jetzt war das ziemlich enttäuschend.«


    »Moment«, sagte ich. Es war niemand in Hörweite, und ich machte den Lautsprecher an. »Schießen Sie los.«


    »Ich hab eine Handvoll URLs oder Teile von URLs rausgekriegt, aber bloß so Zeug wie eBay, irgend so ein Mutter-Kind-Forum, ein paar Sportforen, ein Haus-und-Garten-Forum und eine Webseite, die Damenunterwäsche verkauft. Was für mich ganz nett war, aber euch nicht groß weiterhilft. Ich weiß auch nicht, womit ich gerechnet hab, vielleicht mit einem Schmugglerring oder einer Hundekampfmafia oder so. Ich kann mir nicht vorstellen, warum euer Typ unbedingt die BH-Größe des Opfers löschen wollte.«


    Er klang eher neugierig als enttäuscht. Ich sagte: »Die BH-Größe wohl kaum. Mit den Foren ist das was anderes. Irgendwelche Hinweise, dass die Spains da draußen im Cyberspace Probleme hatten? Haben sie irgendwen wütend gemacht, gab’s irgendwen, der ihnen Scherereien gemacht hat?«


    »Woher soll ich das wissen? Ich meine, auch wenn ich einen Treffer für eine Seite hab, kann ich noch längst nicht sehen, was die auf der Seite gemacht haben. Jedes Forum hat ein paar tausend Mitglieder, mindestens. Selbst wenn eure Opfer Mitglieder waren und nicht bloß Lurker, weiß ich noch immer nicht, wonach ich eigentlich suchen soll.«


    Richie sagte: »Die hatten doch eine Datei mit sämtlichen Passwörtern, nicht? Kann man denn damit nichts anfangen?«


    Kieran verlor allmählich die Geduld mit uns minderbemittelten Laien. »Was denn anfangen? Soll ich jede ID auf jeder Webseite in der großen weiten Welt mit den Passwörtern beschießen, bis ich mich irgendwann irgendwo einlogge? Die haben nicht auch noch ihre Forum-IDs in der Datei mit den Passwörtern gespeichert; oft genug haben sie nicht mal den Namen der Webseite verzeichnet, bloß Initialen oder so. Nehmen wir mal an, ich hab eine Zeile mit ›WW-EmmaJack‹, aber ich hab keine Ahnung, ob WW für Weight Watchers steht oder World of Warcraft oder welche ID sie auf irgendeiner Seite benutzt haben. Ihre eBay-ID hab ich rausgekriegt, weil ich ein paar Treffer auf der Feedback-Seite für »sparklyjenny« hatte, also hab ich versucht, mich einzuloggen, und zack, lief die Sache. Kindersachen und Lidschatten, falls Sie das interessiert. Aber ansonsten bislang Fehlanzeige.«


    Richie hatte sein Notizbuch gezückt und schrieb eifrig. Ich sagte: »Versuchen Sie’s überall mit sparklyjenny oder Variationen davon– jennysparkly und so weiter. Wenn sie bei ihren Passwörtern nicht besonders pfiffig waren, dann hoffentlich auch nicht mit ihren IDs.«


    Ich konnte fast hören, wie Kieran die Augen verdrehte. »Ähm, ja, auf die Idee war ich wahrhaftig auch schon gekommen. Bis jetzt keine weitere sparklyjenny, aber wir bleiben dran. Besteht denn echt keine Chance, dass wir die IDs vielleicht vom Opfer kriegen könnten? Würde uns jede Menge Zeit sparen.«


    »Sie ist noch nicht aufgewacht«, sagte ich. »Unser Mann hat den Browserverlauf nicht grundlos gelöscht. Ich könnte mir denken, dass er Pat oder Jenny online gestalkt hat. Überprüfen sie die Posts der letzten Tage in jedem Forum. Falls es in der letzten Zeit irgendwelche Auseinandersetzungen gegeben hat, müssten die leicht zu finden sein.«


    »Wer, ich? Geht’s noch? Sucht euch doch irgendwelche Achtjährigen dafür, die können die Foren lesen, bis ihre Hirnzellen massenhaft Selbstmord begehen. Oder ein paar Schimpansen.«


    »Haben Sie mitgekriegt, wie viel Aufmerksamkeit die Medien diesem Fall widmen, alter Junge? Wir brauchen hier von Anfang an unsere Besten und Hellsten. Schimpansen kommen nicht in Frage.« Kieran stieß einen langen dramatischen Seufzer aus, widersprach aber nicht. »Konzentrieren Sie sich für den Anfang auf die letzte Woche. Falls wir noch weiter zurückgehen müssen, machen wir das.«


    »Wer ist eigentlich mit ›wir‹ gemeint, großer Meister? Ich meine, ich will ja nichts sagen, aber die Datenrettungssoftware liefert wahrscheinlich noch Gott weiß wie viele Seiten. Falls eure Opfer in zig unterschiedlichen Foren unterwegs waren, können meine Jungs und ich die auf die Schnelle checken oder gründlich. Sucht euch was aus.«


    »Bei den Sportforen müsste schnell reichen, es sei denn, ihr stoßt auf was Auffälliges. Sucht sie einfach schnell nach irgendwelchen Auseinandersetzungen in der letzten Zeit ab. Bei dem Mutter-Kind- und dem Haus-und-Garten-Forum geht gründlich vor.« Ob online oder offline, Frauen sind diejenigen, die am meisten reden.


    Kieran stöhnte: »Das hatte ich befürchtet. Das Mommy-Forum ist die Hölle. Da tobt eine Art Atomkrieg um ›kontrolliertes Weinen‹. So was muss ich nun wirklich nicht haben.«


    »Wie heißt es so schön, mein Lieber, man kann sich gar nicht genug bilden. Tragen Sie’s mit Fassung. Suchen Sie nach einer Hausfrau und Mutter, die mal in der PR-Branche war, mit einer sechsjährigen Tochter, einem dreijährigen Sohn, Schulden auf dem Haus, einem Mann, der im Februar seinen Job verloren hat, und mit einer ganzen Reihe von finanziellen Problemen. Zumindest gehen wir davon aus. Wir könnten falschliegen, aber darauf konzentrieren wir uns vorläufig.«


    Richie blickte von seinem Notizblock hoch. »Was meinst du damit?«


    Ich sagte: »Online könnte Jenny sieben Kinder gehabt haben, eine Investmentfirma und eine Villa auf Long Island. Sie könnte in einer Hippiekommune in Goa gelebt haben. Im Netz lügen Menschen. Das ist doch nichts Neues.«


    »Die lügen wie gedruckt«, bestätigte Kieran. »Ständig.«


    Richie sah mich skeptisch an. »Auf Dating-Seiten, okay, da ja. Pack ein paar Zentimeter drauf, zieh ein paar Pfund ab, verpass dir einen Jaguar oder einen Doktortitel, und schon darfst du in der Luxusabteilung einkaufen. Aber warum sollst du einem Haufen anderer Frauen, die du nie kennenlernen wirst, irgendwelchen Scheiß erzählen? Was hast du davon?«


    Kieran schnaubte: »Ich muss was fragen, großer Meister. War Ihre andere Hälfte überhaupt schon mal online?«


    Ich sagte: »Wenn du dein eigenes Leben nicht magst, gehst du heutzutage online und besorgst dir ein neues. Wenn alle, mit denen du redest, dich für einen Superrockstar halten, dann behandeln sie dich auch so. Und wenn alle dich so behandeln, dann fühlst du dich auch so. Im Grunde bist du dann doch eigentlich ein echter Superrockstar, zumindest in Teilzeit, oder?«


    Der skeptische Blick war stärker geworden. »Nein, weil du kein dämlicher Superrockstar bist. Du bist noch immer Bobby Blödmann aus der Buchhaltung. Du hockst noch immer in deinem Einzimmerapartment in Blanchardstown und futterst deine Pommes, auch wenn du der Welt weismachen willst, du würdest in einem Fünfsternehotel in Monaco Champagner schlürfen.«


    »Ja und nein, Richie. So einfach sind Menschen nicht gestrickt. Das Leben wäre um einiges unkomplizierter, wenn nur zählen würde, was du tatsächlich bist, aber wir sind nun mal soziale Wesen. Das, wofür andere dich halten, das, wofür du selbst dich hältst, auch das zählt. Das macht den Unterschied aus.«


    »Im Grunde«, sagte Kieran munter, »erzählen die Leute irgendeinen Scheiß, um anderen zu imponieren. Das ist nichts Neues. In der realen Welt machen sie das schon seit Ewigkeiten, die virtuelle Welt erleichtert die Sache bloß.«


    Ich sagte: »Vielleicht waren die Foren für Jenny die Chance, alles zu vergessen, was in ihrem Leben falschlief. Da draußen hätte sie Gott weiß wer sein können.«


    Richie schüttelte den Kopf, aber er war von ungläubig auf fassungslos umgeschwenkt. Kieran fragte: »Also, wonach genau soll ich suchen?«


    »Achtet auf alle, auf die ihr Hintergrund passt, aber wenn ihr niemanden findet, muss das nicht heißen, dass sie nicht dabei ist. Sucht nach allen, die richtig Ärger mit einem anderen Poster haben, sucht nach Frauen, die davon reden, dass sie gestalkt oder belästigt werden– online oder offline–, die davon reden, dass ihr Mann oder ihr Kind gestalkt oder belästigt wird. Sobald ihr irgendwas Vielversprechendes findet, ruft uns an. Haben die E-Mails schon was ergeben?«


    Tastengeklicker im Hintergrund. »Bis jetzt nur einen Haufen Schrott. Ich hab eine Mail von jemandem namens Fi, der im März wissen will, ob Emma die DVD-Sammelbox von dieser Zeichentrickserie Dora hat, und ich hab jemanden aus dem Haus, der im Juni einen Lebenslauf für eine Jobbewerbung einreicht, aber ansonsten mehr oder weniger alles Spam, Spam, Spam. Falls ›Mach für ihre Lust deinen Ständer härter‹ nicht irgendein Geheimcode ist, haben wir nichts.«


    Ich sagte: »Dann sucht weiter.«


    Kieran sagte: »Klar, Mann. Wie Sie schon gesagt haben, euer Typ hat den Rechner nicht leergeputzt, nur um mit seinen irren Fähigkeiten anzugeben. Früher oder später taucht was auf, versprochen.«


    Er legte auf. Richie sagte leise: »Wie verdammt einsam muss man denn sein, wenn man mitten in der Pampa hockt und für Leute, denen man nie begegnen wird, den Rockstar spielt?«


    Ich stellte den Lautsprecher aus und hörte meine Mailbox ab, nur für alle Fälle– Richie verstand, rutschte auf der Mauer ein Stück von mir weg und blinzelte in sein Notizbuch, als wäre die Anschrift des Mörders irgendwo da drin. Ich hatte fünf Nachrichten. Die erste war von O’Kelly, der in aller Frühe hatte wissen wollen, wo ich steckte, warum es Richie nicht gelungen war, unseren Mann letzte Nacht abzugreifen, ob er irgendwas anhatte, das kein Ballonseidentrainingsanzug war, und ob ich meine Meinung ändern und mich für diesen Fall mit einem richtigen Detective zusammentun wollte. Die zweite war von Geri, die sich noch mal ausführlich für gestern Abend entschuldigte und hoffte, dass mit meiner Arbeit alles gut lief und Dina sich besser fühlte: »Und hör mal, Mick, wenn sie noch immer nicht wieder auf dem Posten ist, kann ich sie heute Abend nehmen, kein Problem– Sheila geht’s schon besser, und Phil ist praktisch wieder in Topform, er hat seit Mitternacht nur ein einziges Mal gebrochen, also bring sie einfach zu uns, sobald du kannst. Das ist mein voller Ernst, ehrlich.« Ich versuchte, nicht darüber nachzudenken, ob Dina wohl schon aufgewacht war und was sie davon hielt, eingeschlossen zu sein.


    Die dritte Nachricht war von Larry. Er und seine Jungs hatten die Fingerabdrücke von dem Heckenschützenversteck durch den Computer laufen lassen, ohne Erfolg: Unser Mann war nicht im System. Die vierte war wieder von O’Kelly: dieselbe Nachricht wie vorher, diesmal mit einer satten Zulage von Schimpfwörtern. Die fünfte war erst zwanzig Minuten alt, von irgendeinem Arzt oben im Krankenhaus. Jenny Spain war aufgewacht.


    Einer der Gründe warum ich das Morddezernat so liebe, ist der, dass die Opfer in der Regel tot sind. Freunde und Verwandte leben natürlich, aber nach ein paar Vernehmungen können wir sie der Opferbetreuung andrehen, es sei denn, wir verdächtigen sie, und wenn das der Fall ist, macht es dich nicht mehr ganz so fertig, mit ihnen zu reden. Ich erzähle das nicht überall herum, damit die Leute mich nicht für pervers halten oder– noch schlimmer– für ein Weichei, aber ein totes Kind ist mir zehnmal lieber als ein Kind, das sich die Seele aus dem Leib schluchzt, während du es dazu bringst, dir zu erzählen, was der böse Mann als Nächstes mit ihm gemacht hat. Tote Opfer kreuzen nicht heulend im Präsidium auf und flehen um Antworten, du musst sie nie bedrängen, jeden grässlichen Augenblick noch einmal zu durchleben, und du musst dir nie darum Gedanken machen, wie es sich auf ihr Leben auswirken wird, wenn du Mist baust. Sie bleiben schön brav im Leichenschauhaus, Lichtjahre von allem entfernt, was ich richtig oder falsch machen kann, und lassen mir die Freiheit, mich auf die Leute zu konzentrieren, die sie dahingebracht haben.


    Was ich damit sagen will, ist, dass mit dem Besuch bei Jenny Spain im Krankenhaus mein schlimmster arbeitsbedingter Albtraum Wirklichkeit wurde. Ein Teil von mir hatte gebetet, wir würden den anderen Anruf bekommen, in dem uns gesagt wurde, sie hätte losgelassen, ohne noch einmal das Bewusstsein erlangt zu haben, es hätte für ihren Schmerz eine Grenze gegeben.


    Richies Kopf wandte sich mir zu, und ich merkte, wie verkrampft meine Hand das Handy hielt. Er sagte: »Neuigkeiten, nicht?«


    Ich sagte: »Anscheinend können wir Jenny Spain jetzt doch nach diesen IDs fragen. Sie ist wach. Wir gehen hoch.«



    Der Arzt vor Jennys Zimmer war hellhäutig und mager und versuchte, sich mit einem spießigen Scheitel und Ansätzen eines Bartes älter zu machen. Der Streifenpolizist hinter ihm neben der Tür– irgendwie kam mir jeder vor wie zwölf, vielleicht weil ich müde war– warf einen Blick auf Richie und mich und nahm zackig Haltung an, Kinn an die Brust.


    Ich hielt meinen Ausweis hoch. »Detective Kennedy. Ist sie noch wach?«


    Der Arzt sah sich den Ausweis genau an, was gut war. »Ja, ist sie. Ich glaub aber nicht, dass sie lange mit ihr reden können. Sie bekommt starke Schmerzmittel, und Verletzungen dieses Ausmaßes sind an und für sich schon extrem anstrengend. Ich würde sagen, sie schläft bald wieder ein.«


    »Aber sie ist außer Gefahr?«


    Er zuckte die Achseln. »Garantieren kann ich nichts. Ihre Prognose ist besser als noch vor ein paar Stunden, und hinsichtlich ihrer neurologischen Funktionen sind wir vorsichtig optimistisch, aber es besteht nach wie vor ein großes Infektionsrisiko. In ein paar Tagen wissen wir mehr.«


    »Hat sie irgendwas gesagt?«


    »Sie wissen doch von der Gesichtsverletzung, oder? Das Sprechen fällt ihr schwer. Sie hat einer der Schwestern gesagt, dass sie Durst hat. Sie hat mich gefragt, wer ich bin. Und sie hat ein paarmal gesagt: ›Es tut weh‹, woraufhin wir die Schmerzmitteldosis erhöht haben. Das war alles.«


    Der uniformierte Kollege hätte bei ihr im Raum sein sollen, für den Fall, dass sie mehr sagte, aber ich hatte ihn angewiesen, die Tür zu bewachen und, bei Gott, er bewachte sie. Ich hätte mich dafür in den Hintern treten können, dass ich keinen Detective mit funktionierendem Gehirn genommen hatte, sondern stattdessen einen pubertierenden Roboter. Richie fragte: »Weiß sie Bescheid? Über ihre Familie?«


    Der Arzt schüttelte den Kopf. »Soweit ich das beurteilen kann, nein. Ich vermute, sie hat eine retrograde Amnesie erlitten. Das ist nicht selten nach einer Kopfverletzung, meistens vorübergehend, aber auch dafür kann ich keine Garantie geben.«


    »Und Sie haben es ihr nicht gesagt?«


    »Ich dachte, Sie würden das vielleicht lieber selbst übernehmen. Und sie hat keine Fragen gestellt. Sie… nun ja, Sie werden schon sehen, was ich meine. Sie ist nicht gerade in bester Verfassung.«


    Er hatte die ganze Zeit leise gesprochen, und jetzt glitt sein Blick über meine Schulter. Bis zu diesem Moment hatte ich sie nicht wahrgenommen: eine Frau, die auf einem harten Plastikstuhl vor der Korridorwand schlief, eine große geblümte Handtasche auf dem Schoß umklammert und den Kopf in einem unbequemen Winkel nach hinten gekippt. Sie sah nicht jung aus. Sie sah aus, als wäre sie mindestens hundert– weißes Haar, das sich aus seinem Knoten gelöst hatte, das Gesicht vom Weinen und vor Erschöpfung aufgedunsen und verfärbt–, aber sie konnte nicht älter sein als um die siebzig. Ich hatte sie in den Fotoalben der Spains gesehen: Jennys Mutter.


    Die Fahnder hatten am Vortag ihre Aussage aufgenommen. Früher oder später würden wir wieder mit ihr reden müssen, doch im Augenblick wartete in Jennys Zimmer schon mehr als genug Seelenqual auf uns, auch ohne dass wir sie hier im Flur noch aufstockten. »Danke«, sagte ich sehr viel leiser. »Falls sich irgendetwas ändert, sagen Sie uns Bescheid.«


    Wir gaben dem Roboter unsere Ausweise, und er überprüfte sie etwa eine Woche lang aus jedem erdenklichen Blickwinkel. MrsRafferty bewegte die Füße und stöhnte im Schlaf, und ich hätte den Kollegen fast beiseitegerempelt, doch zum Glück beschloss er just in dem Moment, dass wir echt waren. »Sir«, sagte er forsch, gab uns die Ausweise zurück und trat von der Tür weg, und dann waren wir in Jenny Spains Zimmer.


    Niemand hätte in ihr die strahlende junge Frau auf den Hochzeitsfotos wiedererkannt. Ihre Augen waren geschlossen, die Lider verquollen und lila. Ihr Haar, das unter einem breiten weißen Verband hervorquoll und sich auf dem Kissen verteilte, war strähnig und hatte eine matt mausbraune Farbe angenommen. Irgendwer hatte versucht, es von dem Blut zu befreien, aber noch immer war es voller verfilzter Klumpen und Strähnen mit hart verklebten Spitzen. Eine mit schlampigen Pflasterstreifen fixierte Mullkompresse bedeckte die rechte Wange. Ihre Hände, klein und zart wie Fionas, lagen schlaff auf der rauen blassblauen Decke, ein dünner Schlauch verschwand in einem großen marmorierten Bluterguss. Ihre Fingernägel waren perfekt, zu glatten Bögen gefeilt und in einem weichen rosabeigen Farbton lackiert, nur dass zwei oder drei bis aufs Fleisch abgerissen waren. Ein weiterer Schlauch führte von der Nase zu den Ohren und schlängelte sich dann nach unten über die Brust. Um sie herum piepsten Geräte, tropfte es aus durchsichtigen Beuteln, blinkte Licht auf Metall.


    Richie schloss die Tür hinter uns, und ihre Augen öffneten sich.


    Sie starrte uns an, benommen und mit trübem Blick, versuchte, dahinterzukommen, ob wir real waren. Sie trieb in einer Tiefsee aus Schmerzmitteln. »MrsSpain«, sagte ich sanft, doch sie zuckte trotzdem zusammen, und ihre Hände fuhren abwehrend hoch. »Ich bin Detective Michael Kennedy, und das ist Detective Richard Curran. Sind Sie in der Lage, kurz mit uns zu sprechen?«


    Langsam fokussierten sich Jennys Augen auf mich. Sie flüsterte– es drang zäh und belegt durch die Verletzung und den Verband: »Es ist etwas passiert.«


    »Ja. Leider.« Ich schob einen Stuhl an die Seite des Bettes und setzte mich. Auf der anderen Seite tat Richie dasselbe.


    »Was ist passiert?«


    Ich sagte: »Sie wurden angegriffen, in Ihrem Haus, vor zwei Nächten. Sie wurden schwer verletzt, aber die Ärzte haben Sie erfolgreich behandelt und sagen, dass Sie wieder gesund werden. Können Sie sich an den Angriff erinnern?«


    »Angriff.« Sie versuchte angestrengt, durch das gewaltige Medikamentengewicht, das auf ihrem Verstand lastete, an die Oberfläche zu schwimmen. »Nein. Wie… was…?« Dann erwachten ihre Augen, und nackter Terror flackerte weißglühend darin auf. »Die Kinder. Pat.«


    Jeder Muskel meines Körpers wollte mich zur Tür hinaustreiben. Ich sagte: »Es tut mir furchtbar leid.«


    »Nein. Sind sie– wo–«


    Sie versuchte, sich aufzusetzen. Sie war viel zu schwach dafür, aber nicht zu schwach, um sich dabei Wundnähte aufzureißen. »Es tut mir furchtbar leid«, sagte ich wieder. Ich umschloss ihre Schulter mit einer Hand und drückte sie so behutsam wie möglich nach unten. »Wir konnten nichts mehr tun.«


    Der Moment nach diesen Worten hat Millionen Formen. Ich habe gesehen, wie Menschen brüllten, bis ihre Stimme weggekratzt war, oder erstarrten, als hofften sie, es würde einfach über sie hinweggleiten und weiterziehen, um jemand anderem den Brustkorb herauszureißen, wenn sie nur völlig reglos blieben. Ich habe sie davon abgehalten, das Gesicht gegen Wände zu schmettern, um den Schmerz herauszuschlagen. Über all das war Jenny Spain schon hinweg. Sie hatte zwei Nächte zuvor alle Abwehrkraft aufgebraucht, die sie besaß. Und jetzt war keine mehr da. Sie sank auf den abgewetzten Kissenbezug zurück und weinte, ruhig und leise, als könnte sie nie wieder aufhören.


    Ihr Gesicht war rot und verzerrt, aber sie machte keine Anstalten, es zu bedecken. Richie beugte sich vor und legte eine Hand auf ihre, auf die ohne den Infusionsschlauch, und sie umklammerte sie, bis ihre Knöchel weiß wurden. Hinter ihr piepste ein Apparat schwach und gleichmäßig. Ich konzentrierte mich darauf, das Piepsen zu zählen, und wünschte mir inständig, ich hätte Wasser dabei, Kaugummi, Lutschbonbons, irgendetwas, das mir helfen würde, zu schlucken.


    Es dauerte lange, bis das Weinen abklang. Schließlich lag Jenny still da und starrte mit trüben roten Augen auf die abblätternde Farbe an der Wand. Ich sagte: »MrsSpain, wir werden unserer Bestes tun.«


    Sie sah mich nicht an. Wieder dieses zähe, wunde Flüstern: »Sind Sie sicher? Haben Sie… sie mit eigenen Augen gesehen?«


    »Wir sind ganz sicher, ja, leider.«


    Richie sagte sanft: »Ihre Kinder haben nicht leiden müssen, MrsSpain. Sie haben nichts gespürt.«


    Ihr Mund verzog sich. Ich sagte schnell, ehe sie wieder einen Weinkrampf bekam: »MrsSpain, können Sie sich an irgendetwas erinnern, was in der Nacht passiert ist?«


    Sie schüttelte den Kopf: »Ich weiß nicht.«


    »Schon gut. Wir verstehen das. Lassen Sie sich Zeit, denken Sie nach, vielleicht fällt Ihnen ja wieder etwas ein.«


    »Ich weiß nicht… Da ist nichts. Ich kann nicht…«


    Sie spannte sich an, ihre Hand packte Richies wieder fester. Ich sagte: »Alles klar. Was ist das Letzte, woran Sie sich erinnern können?«


    Jenny starrte einen Moment ins Leere, und ich dachte schon, sie wäre abgedriftet, doch dann flüsterte sie: »Die Kinder haben gebadet. Emma hat Jack die Haare gewaschen. Er hat Shampoo ins Auge bekommen. War kurz davor, loszuweinen. Pat… hatte die Hände in den Ärmeln von Emmas Kleid, als würde es tanzen, um Jack zum Lachen zu bringen…«


    »Das ist gut«, sagte ich, und Richie drückte ihr ermutigend die Hand. »Das ist sehr gut. Jede Kleinigkeit kann uns weiterhelfen. Und nachdem die Kinder gebadet hatten?«


    »Ich weiß nicht. Ich weiß nicht. Dann war ich hier, und dieser Arzt–«


    »Okay. Vielleicht fällt Ihnen später noch mehr ein. Aber können Sie mir jetzt schon sagen, ob Ihnen in den letzten Monaten jemand aufgefallen ist? Jemand, der Sie beunruhigt hat? Vielleicht jemand, den Sie kennen und der sich seltsam benommen hat, oder ein Fremder, den Sie in der Nachbarschaft gesehen haben und der sie nervös gemacht hat?«


    »Nein. Niemand. Es war alles in Ordnung.«


    »Ihre Schwester Fiona hat gesagt, im Sommer wurde bei Ihnen eingebrochen. Was können Sie uns dazu sagen?«


    Jennys Kopf bewegte sich auf dem Kissen, als hätte sie Schmerzen. »Das war nichts. Unwichtig.«


    »Fiona klang aber, als wäre das damals ziemlich wichtig gewesen.«


    »Fiona übertreibt. Ich war an dem Tag bloß gestresst. Hab mir wegen nichts und wieder nichts Sorgen gemacht.«


    Ich fing Richies Blick über das Bett hinweg auf. Irgendwie schaffte Jenny es, uns anzulügen.


    Ich sagte: »Bei Ihnen zu Hause sind jede Menge Löcher in den Wänden. Haben die irgendwas mit dem Einbruch zu tun?«


    »Nein. Die sind… gar nichts. Bloß so Heimwerkerkram.«


    »MrsSpain«, sagte Richie. »Sind Sie sicher?«


    »Ja. Ganz sicher.«


    Durch all den Medikamentennebel und die Verletzung hindurch blitzte etwas Undurchdringliches und Stahlhartes in ihrem Gesicht auf. Ich musste daran denken, was Fiona gesagt hatte: Jenny ist kein Schisser.


    Ich fragte: »Was für Heimwerkerkram?«


    Wir warteten, doch Jennys Augen hatten sich wieder verdunkelt. Ihr Atem ging so flach, dass ich kaum sehen konnte, wie ihre Brust sich hob und senkte. Sie flüsterte: »Müde.«


    Ich dachte an Kieran und seine ID-Suche, aber die würde sie in den Trümmern ihres Verstandes nie und nimmer finden. Ich sagte sanft: »Nur noch ein paar Fragen, dann lassen wir Sie schlafen. Eine Frau namens Aisling Rooney– ihr Sohn Karl war mit Jack befreundet, im Kindergarten– sie hat gesagt, sie hat den Sommer über versucht, Sie telefonisch zu erreichen, aber Sie haben sie nicht zurückgerufen. Erinnern Sie sich daran?«


    »Aisling. Ja.«


    »Warum haben Sie sie nicht angerufen?«


    Ein Achselzucken, kaum wahrnehmbar, aber sie verzog dennoch vor Schmerz das Gesicht. »Einfach so.«


    »Hatten Sie Probleme mit ihr? Mit jemandem aus der Familie?«


    »Nein. Die sind in Ordnung. Ich hab’s einfach vergessen.«


    Wieder dieses stählerne Blitzen. Ich tat so, als hätte ich es nicht bemerkt, und machte weiter. »Haben Sie Ihrer Schwester Fiona erzählt, dass Jack letzte Woche einen Freund aus dem Kindergarten mit nach Hause gebracht hat?«


    Nach einem langen Moment nickte Jenny. Ihr Kinn hatte angefangen zu beben.


    »Stimmte das?«


    Sie schüttelte den Kopf. Ihre Augen und Lippen waren fest zugedrückt. Ich sagte: »Können Sie mir sagen, warum Sie Fiona das erzählt haben?«


    Tränen quollen auf Jennys Wangen. Sie schaffte es gerade noch »Ich hätte–«, zu sagen, ehe ein Schluchzen sie zusammenzucken ließ wie ein Faustschlag. »So müde… bitte…«


    Sie stieß Richies Hand weg und legte sich den Arm über das Gesicht. Er sagte: »Wir lassen Sie jetzt zur Ruhe kommen. Und wir schicken Ihnen jemanden von der Opferbetreuung, mit dem Sie reden können, okay?«


    Jenny schüttelte den Kopf, rang nach Luft. In den Hautfalten ihrer Knöchel war getrocknetes Blut. »Nein. Bitte… nein… nur… allein sein.«


    »Ich versichere Ihnen, die sind gut. Ich weiß, nichts und niemand kann es ungeschehen machen, aber diese Leute können Ihnen helfen, es irgendwie durchzustehen. Sie haben schon sehr vielen Menschen geholfen, die Ähnliches erleben mussten. Geben Sie ihnen doch eine Chance.«


    »Weiß nicht…« Sie schaffte es, Luft zu holen, mit einem tiefen zittrigen Atemzug. Nach einem Moment fragte sie dumpf: »Was?« Die Schmerzmittel schlugen wieder über ihrem Kopf zusammen.


    »Schon gut«, sagte Richie sanft. »Können wir Ihnen irgendwas holen?«


    »Weiß nicht…«


    Ihre Augen schlossen sich. Sie schlief ein, und Schlaf war für sie der beste Ort. Ich sagte: »Wir kommen wieder, wenn Sie sich stärker fühlen. Jetzt lassen wir Ihnen erst mal unsere Visitenkarten hier. Bitte rufen Sie einen von uns an, falls Ihnen etwas einfällt, egal, was.«


    Jenny gab einen Laut von sich, der halb Stöhnen, halb Schluchzen war. Sie schlief jetzt, aber noch immer rannen ihr Tränen übers Gesicht. Wir legten unsere Visitenkarten auf ihren Nachttisch und gingen.


    Draußen auf dem Gang war alles unverändert: der Streifenkollege stand noch immer in Habachtstellung, Jennys Mutter schlief noch immer auf dem Stuhl. Ihr Kopf war zur Seite gesunken, und ihre Finger schlossen sich nicht mehr fest um die Handtasche, sondern zuckten über dem abgegriffenen Henkel. Ich schickte den Streifenpolizisten so leise wie möglich ins Zimmer und ging schnell voraus um die nächste Ecke, ehe ich stehen blieb, um mein Notizbuch wegzustecken.


    Richie sagte: »Das war interessant, was?« Er klang bedrückt, aber nicht aufgewühlt: Die Lebenden gingen ihm nicht so unter die Haut. Wäre ich auf der Suche nach einem Langzeitpartner gewesen, hätten wir beide ein prima Gespann abgegeben. »Ziemlich viele Lügen für die paar Minuten.«


    »Das ist dir also aufgefallen. Vielleicht ist das relevant, vielleicht auch nicht– wie ich schon sagte, jeder lügt–, aber das müssen wir rausfinden. Wir werden noch mal mit Jenny sprechen.« Ich brauchte drei Versuche, bis ich mein Notizbuch endlich in der Manteltasche hatte. Ich drehte mich halb von Richie weg, um das zu überspielen.


    Er wich mir nicht von der Seite und sah mich aus zusammengekniffenen Augen an. »Alles in Ordnung?«


    »Bestens. Wieso?«


    »Du siehst ein bisschen…« Er machte eine flattrige Handbewegung. »Das war ziemlich hart da drin. Ich dachte, dass du vielleicht…«


    Ich sagte: »Weißt du was? Geh einfach davon aus, dass ich alles verkrafte, was du verkraftest. Das war nicht hart. Das war bloß ein ganz normaler Arbeitstag– was du auch noch lernen wirst, wenn du erst ein bisschen Erfahrung gesammelt hast. Und selbst wenn es hart gewesen wäre wie sonst was, käme ich trotzdem bestens damit klar. Unser Plauderstündchen vorhin, Richie, über Kontrolle: Hast du das schon wieder vergessen?«


    Er wich zurück, und ich merkte, dass mein Ton einen Tick härter gewesen war als beabsichtigt. »War ja nur ’ne Frage.«


    Ich brauchte eine Sekunde, bis mir klarwurde, dass er es aufrichtig gemeint hatte. Er hatte nicht nach Schwachstellen gesucht oder versucht, nach dem Zwischenfall bei der Obduktion Boden gutzumachen; er hatte sich einfach um seinen Partner gekümmert. Ich sagte freundlicher: »Und ich weiß das zu schätzen. ’tschuldige, dass ich dich angeraunzt hab. Was ist mit dir? Alles klar?«


    »Mir geht’s gut, ja.« Er öffnete und schloss seine Hand, verzog das Gesicht– ich konnte dunkellila Abdrücke sehen, wo Jennys Nägel sich eingegraben hatten– und schielte über die Schulter nach hinten. »Die Mutter. Lassen wir… Wann lassen wir sie denn zu ihr?«


    Ich ging den Flur entlang Richtung Treppe. »Wann immer sie will, solange jemand dabei ist. Ich ruf den Streifenkollegen an und sag ihm das.«


    »Und Fiona?«


    »Für sie gilt dasselbe. Sie kann jederzeit reingehen, solange es sie nicht stört, dass sie Gesellschaft hat. Vielleicht können die beiden Jenny ein bisschen aufbauen, mehr aus ihr rauskriegen als wir.«


    Richie hielt mit mir Schritt und sagte nichts, aber allmählich konnte ich sein Schweigen besser einordnen. »Du denkst, ich sollte mir überlegen, wie sie Jenny helfen können, und nicht, wie sie uns helfen können. Und du denkst, ich hätte sie gestern schon zu ihr lassen sollen.«


    »Sie macht gerade die Hölle durch. Die beiden sind ihre Familie.«


    Ich lief schnell die Treppe hinunter. »Genau, alter Junge. Haargenau. Sie sind ihre Familie, was bedeutet, dass wir weit davon entfernt sind, die Dynamik zwischen ihnen zu verstehen, zumindest jetzt noch. Ich weiß nicht, wie ein paar Stündchen mit Mum und Schwesterherz Jennys Geschichte verändert hätten, und ich will es nicht rausfinden müssen. Vielleicht ist die Mutter darauf spezialisiert, anderen Vorwürfe zu machen, und redet Jenny ein schlechtes Gewissen ein, weil sie nichts gegen den Eindringling unternommen hat, und wenn Jenny dann mit uns spricht, verschweigt sie die Tatsache, dass der Kerl noch öfter bei ihnen eingebrochen ist. Vielleicht warnt Fiona sie, dass wir uns für Pat interessieren, und wenn wir dann endlich an Jenny rankommen, will sie überhaupt nicht mehr mit uns reden. Und vergiss nicht: Fiona steht vielleicht nicht ganz oben auf unserer Verdächtigenliste, aber sie steht drauf– solange wir nicht wissen, wie unser Mann auf die Spains gekommen ist–, und sie ist noch immer diejenige, die Jenny beerbt hätte, wenn sie gestorben wäre. Mir ist egal, wie sehr das Opfer eine Umarmung gebrauchen könnte, ich lass die Erbin nicht mit ihr reden, bevor ich das getan hab.«


    »Kann sein«, sagte Richie. Am Fuß der Treppe machte er einen Schritt zur Seite, um eine Krankenschwester vorbeizulassen, die einen Wagen mit aufgerollten Plastikschläuchen und blitzendem Metall vor sich her schob, und sah ihr nach, wie sie den Gang hinunterhetzte. »Wahrscheinlich hast du recht.«


    Ich sagte: »Du hältst mich für einen eiskalten Hund, nicht?«


    Er zuckte die Achseln. »Kann ich nicht beurteilen.«


    »Vielleicht bin ich das. Kommt auf die Definition an, Richie. Für mich ist ein eiskalter Hund nämlich einer, der Jenny Spain in die Augen sehen und ihr sagen kann: Sorry, Ma’am, wir werden die Person, die Ihre Familie abgeschlachtet hat, leider nicht fassen, weil mir wichtiger war, dass alle mich mögen, bis demnächst mal, und dann nach Hause spaziert, schön zu Abend isst und sich seelenruhig aufs Ohr haut. Das kann ich nicht. Und wenn ich zwischendurch manchmal kalt und mies sein muss, damit genau das nicht passiert, dann ist das eben so.« Die Ausgangstür öffnete sich ruckelnd, und eine Welle aus kühler regennasser Luft schlug uns entgegen. Ich zwang so viel davon in meine Lunge, wie ich konnte.


    Richie sagte: »Lass uns den Streifenkollegen jetzt anrufen. Bevor die Ma wach wird.«


    In dem strengen grauen Licht sah er schrecklich aus, die Augen blutunterlaufen, das Gesicht flächig und abgespannt. Wenn er nicht halbwegs anständig gekleidet gewesen wäre, hätte der Sicherheitsdienst ihn für einen Junkie gehalten. Der Junge war übermüdet. Es ging auf drei Uhr zu. Unsere Nachtschicht fing in fünf Stunden an.


    »Na los«, sagte ich. »Ruf ihn an.« Richies Gesicht verriet mir, dass ich genauso schlimm aussah wie er. Jeder Atemzug, den ich tat, war noch immer durchsetzt von Desinfektionsmittel und Blut, als wäre die Krankenhausluft um mich herum geronnen und mir in die Poren eingedrungen. Ich wünschte fast, ich würde rauchen. »Und dann können wir hier weg. Zeit, nach Hause zu fahren.«
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    ICH SETZTE RICHIE ZU HAUSE AB, vor einem gelblichen Reihenhaus in Crumlin– der abplatzende Anstrich verriet, dass es gemietet war, die Fahrräder, die an den Zaun gekettet waren, verrieten, dass er es mit ein paar Kumpeln teilte. »Schlaf ein bisschen«, sagte ich. »Und denk dran, was ich dir gesagt hab: keinen Alkohol. Wir müssen heute Nacht auf Zack sein. Wir treffen uns um Viertel vor sieben vor dem Präsidium.« Als er den Schlüssel ins Schloss steckte, sah ich seinen Kopf nach vorne sinken, als hätte er keine Kraft mehr, ihn oben zu halten.


    Dina hatte mich nicht angerufen. Ich hatte die ganze Zeit versucht, das als Zeichen dafür zu deuten, dass sie friedlich im Wohnzimmer saß und las oder Fernsehen guckte oder vielleicht noch immer schlief, aber ich wusste, sie würde nicht anrufen, selbst wenn sie die Wände hochging. Wenn es Dina gutgeht, reagiert sie auf SMS oder manchmal auch auf Anrufe; wenn nicht, traut sie ihrem Handy so wenig, dass sie es nicht anrührt. Je näher ich meiner Wohnung kam, desto dichter und brisanter schien die Stille zu werden, ein beißender Nebel, durch den ich mich hindurchkämpfen musste, um zu meiner Tür zu gelangen.


    Dina saß im Schneidersitz auf dem Wohnzimmerboden, meine Bücher um sich herum verstreut, als hätte ein Hurrikan sie von den Regalen gefegt, und riss gerade eine Seite aus Moby Dick. Sie stierte mir in die Augen, warf die Seite auf einen Papierberg vor ihr, schleuderte den Melville krachend an die Wand gegenüber und griff nach einem weiteren Buch.


    »Verdammt nochmal.« Ich ließ meine Aktentasche fallen und zerrte ihr das Buch aus der Hand. Sie wollte mir gegen das Schienbein treten, aber ich sprang zurück. »Was soll der Mist, Dina?«


    »Du… du Arschloch-Arsch, du hast mich eingeschlossen, was hast du gedacht, was ich mache, hier treudoof rumsitzen wie dein Hund? Ich gehör dir nicht, du kannst mich nicht zwingen!«


    Sie hechtete zu einem anderen Buch. Ich fiel auf die Knie und packte ihre Handgelenke. »Dina. Hör zu. Hör mir zu. Ich konnte dir die Schlüssel nicht dalassen. Ich hab keinen Ersatzschlüssel.«


    Dina lachte, ein hohes, zähnebleckendes Kreischen. »Ja klar, ja klar, logo, hast du nicht, MrAnal sortiert seine Bücher alphabetisch, aber hat keinen Ersatzschlüssel! Weiß du, was ich vorhatte? Das da anstecken!« Sie deutete ruckartig mit dem Kinn auf den Haufen ausgerissener Seiten vor ihr. »Dann wollen wir doch mal sehen, ob einer kommt und mich rauslässt, wenn der Rauchmelder schön laut jault, dann wären deine ganzen Yuppie-Nachbarn aber ganz schön sauer, was, auwei, so ein Krach in der feinen Gegend–«


    Sie hätte es getan. Bei dem Gedanken verkrampfte sich mir der Magen. Vielleicht lockerte ich deswegen leicht meinen Griff. Dina warf sich zur Seite und hätte fast die Handgelenke freibekommen, um erneut nach den Büchern zu greifen. Ich packte wieder fester zu und stieß sie nach hinten gegen die Wand. Sie versuchte, mich anzuspucken, aber es kam nichts raus. »Dina. Dina. Sieh mich an.«


    Sie kämpfte, wand sich und trat und machte wütende Summgeräusche durch die zusammengepressten Zähne, aber ich ließ nicht locker, bis sie stocksteif erstarrte und mich ansah, die Augen blau und wild wie die einer Siamkatze. »Hör mir zu«, sagte ich dicht vor ihrem Gesicht. »Ich musste zur Arbeit. Ich dachte, du würdest noch schlafen, wenn ich nach Hause komme. Ich wollte dich nicht wecken müssen, damit du mich reinlässt. Deshalb hab ich die Schlüssel mitgenommen. Das war alles. Das war der einzige Grund. Okay?«


    Dina ließ sich das durch den Kopf gehen. Allmählich, Stückchen für Stückchen, entspannten sich ihre Handgelenke unter meinem Griff. »Machst du das noch mal«, sagte sie kalt, »nur ein einziges Mal. Dann ruf ich deine Bullen an und erzähl denen, dass du mich hier eingesperrt hältst und mich jeden Tag vergewaltigst, auf die perverseste Art. Mal sehen, was dann aus deiner Arbeit wird. Detective Sergeant.«


    »Menschenskind, Dina.«


    »Ich schwöre, ich tu’s.«


    »Ich weiß, du tust es.«


    »Ach, guck nicht so. Wenn du mich einsperrst wie ein Tier, wie eine Irre, bist du selbst schuld, wenn ich irgendwie rauskommen muss. Nicht meine Schuld. Deine.«


    Der Kampf war vorüber. Sie schnippte meine Hände weg, als würde sie Mücken verscheuchen, und fing an, sich mit den Fingerspitzen das Haar zu ordnen. »Okay«, sagte ich. Mir hämmerte das Herz. »Okay. Tut mir leid.«


    »Ehrlich, Mikey. Das war saublöd von dir.«


    »Anscheinend. Ja.«


    »Nicht anscheinend. Offensichtlich.« Dina stand vom Boden auf, schob sich an mir vorbei, klopfte sich den Staub von den Händen und rümpfte angewidert die Nase, als sie vorsichtig über die verstreuten Bücher stakste. »Gott, was für ein Chaos.«


    Ich sagte: »Ich muss morgen wieder arbeiten, und ich bin nicht dazu gekommen, Ersatzschlüssel machen zu lassen. Ich hab mir gedacht, du bleibst vielleicht besser bei Geri, bis ich welche habe.«


    Dina stöhnte: »O Gott, Geri. Die redet wieder nur von den Kindern. Ich meine, ich liebe die drei und so, aber echt, Sheilas Periode und Colms Pickel? Muss ich echt nicht haben.« Sie ließ sich schwungvoll aufs Sofa fallen und fing an, die Füße in ihre Motorradstiefel zu schieben. »Aber hier bleib ich nicht, wenn du echt nur ein Paar Schlüssel hast. Vielleicht kann ich auch bei Jezzer wohnen. Kann ich dein Telefon benutzen? Ich hab kein Guthaben mehr.«


    Ich hatte keine Ahnung, wer oder was Jezzer war, aber ich glaubte kaum, dass es ein Mensch nach meinem Geschmack war. Ich sagte: »Schätzchen, du musst mir einen Gefallen tun. Musst du wirklich. Ich hab im Moment eine Menge um die Ohren, und ich würde mich viel besser fühlen, wenn ich wüsste, du bist bei Geri. Ich weiß, das ist albern, und ich weiß, du wirst dich wahnsinnig langweilen, aber es würde mir echt sehr helfen. Bitte.«


    Dinas Kopf hob sich und sie starrte mich mit diesem unverwandten Siamkatzenblick an, die Schnürsenkel um die Hände gewickelt. »Dieser Fall«, sagte sie, »dieser Broken-Harbour-Fall. Der macht dich fertig.«


    Verdammt, Mist, Mist, Mist: Wenn ich eines nicht wollte, dann dass sie über diesen Fall nachdachte. »Nicht besonders«, sagte ich betont beiläufig. »Das Problem ist eher, ich muss Richie im Auge behalten– meinen Partner, der Neuling, von dem ich dir erzählt hab. Ist gar nicht so einfach.«


    »Wieso? Ist er blöd?«


    Ich rappelte mich vom Boden auf. Bei der Rangelei war ich mit dem Knie irgendwo gegengeknallt, aber Dina das merken zu lassen, wäre unklug. »Nein, blöd ist er überhaupt nicht, bloß neu. Er ist in Ordnung, wird mal ein guter Detective, aber er muss noch viel lernen. Und ich muss es ihm beibringen. Wenn dann noch ein paar Achtzehn-Stunden-Schichten dazukommen, wird einem die Woche ganz schön lang.«


    »Achtzehn-Stunden-Schichten in Broken Harbour. Ich finde, du solltest mit irgendwem die Fälle tauschen.«


    Ich machte ein paar Schritte weg von dem Chaos, versuchte, nicht zu humpeln. In dem Papierhaufen waren bestimmt hundert rausgerissene Seiten, vermutlich jede aus einem anderen Buch. Ich versuchte, nicht darüber nachzudenken. »So läuft das nicht. Mir geht’s gut, Schätzchen. Ehrlich.«


    »Hm.« Dina widmete sich wieder ihrem Schnürsenkel, zog ihn mit einem schnellen, heftigen Ruck fest. »Ich mach mir Sorgen um dich«, sagte sie. »Weißt du das?«


    »Das brauchst du nicht. Wenn du mir wirklich helfen willst, sei so lieb und bleib ein oder zwei Nächte bei Geri, ja?«


    Dina band den Schnürsenkel mit einer komplizierten Doppelschleife, lehnte sich zurück und musterte kritisch ihr Werk. »Okay«, sagte sie mit einem langen, leidenden Seufzer. »Aber du musst mich hinfahren. Busse sind zu kratzig. Und lass bloß schnell Ersatzschlüssel machen.«



    Ich setzte Dina bei Geri ab und machte Ausflüchte, um nicht mit reingehen zu müssen– Geri wollte, dass ich zum Essen blieb, mit der Begründung: »Du steckst dich nicht an, Colm und Andrea haben’s auch nicht, vorhin hab ich gedacht, Colm hat Durchfall, aber er sagt, ihm geht’s gut– Pookie, Platz!– keine Ahnung, was er so lange auf dem Klo gemacht hat, aber das ist ja seine Sache…« Dina sah sich zu mir um, zog ein Gesicht, als würde sie panisch schreien, und mimte lautlos Du bist mir was schuldig, während Geri sie ununterbrochen plappernd ins Haus führte und der Hund kläffend um sie herumsprang.


    Ich fuhr wieder nach Hause, warf ein paar Sachen in eine Reisetasche, duschte rasch und schlief eine Stunde. Ich zog mich an, wie ein Jugendlicher vor seinem ersten Date, unbeholfen und aufgeregt, und alles nur für ihn: Hemd und Krawatte für den Fall, dass ich Gelegenheit hatte, ihn zu vernehmen, zwei dicke Pullover, damit ich in der Kälte auf ihn warten konnte, schwerer dunkler Mantel, um mich vor ihm verborgen zu halten, bis der richtige Moment kam. Ich stellte ihn mir vor, irgendwo, wie er sich für mich anzog und an Broken Harbour dachte. Ich fragte mich, ob er noch immer meinte, er wäre der Jäger, oder ob er wusste, dass er zur Beute geworden war.


    Um Viertel vor sieben wartete Richie mit einer Sporttasche in der Hand vor dem hinteren Tor der Dubliner Burg. Er trug eine wattierte Jacke, eine Wollmütze und seiner Figur nach zu urteilen sämtliche Fleecepullover, die er besaß. Ich fuhr den ganzen Weg nach Broken Harbour hart am Tempolimit, während die Felder um uns dämmrig wurden und der würzige Geruch nach rauchendem Torf und gepflügter Erde die Luft durchdrang. Es war schon fast dunkel, als wir auf dem Ocean View Parade parkten– vom Haus der Spains aus gesehen auf der anderen Seite der Siedlung, wo bloß Gerüste standen, wo niemand ein fremdes Auto bemerken würde– und zu Fuß weitergingen.


    Ich hatte mir die Strecke auf der Karte der Siedlung genau angesehen, aber kaum waren wir aus dem Auto gestiegen, kam es mir so vor, als hätten wir uns verlaufen. Der Abend sank herab: Die Wolken des Tages waren weggefegt worden, und der Himmel war tief blaugrün mit einem schwachen weißen Leuchten dort über den Dächern, wo der Mond aufging, doch die Straßen waren dunkel, massive Gartenmauern und erloschene Straßenlampen und durchhängender Maschendraht, alles tauchte aus dem Nichts auf und war wenige Schritte später wieder verschwunden. Wenn sich unsere Schatten schwach zeigten, waren sie verdreht und fremd, buckelig durch die Taschen, die wir umgehängt hatten. Unsere Schritte folgten uns wie Jünger, hallten von nackten Wänden wider und über Grundstücke mit aufgewühlter Erde hinweg. Wir sprachen nicht: Die tiefe Dämmerung, die uns Deckung bot, konnte auch jemand anderen verbergen, überall.


    In der zunehmenden Dunkelheit war das Rauschen des Meeres lauter, stärker, verwirrend, kam aus allen Richtungen gleichzeitig. Der alte dunkelblaue Peugeot der Patrouillenfahnder tauchte wie ein Geisterauto hinter uns auf, so nah, dass wir beide zusammenfuhren, das Motorgeräusch überdeckt von diesem gedehnten dumpfen Dröhnen. Sie waren schon wieder weg, bis wir begriffen hatten, wer sie waren, zwischen Häusern verschwunden, durch deren Fensterlöcher wir Sterne erkennen konnten.


    Unten am Ocean View Drive fielen Rechtecke aus Licht auf die Straße. Eines beleuchtete einen gelben Fiat, der vor dem Haus der Spains parkte: Unsere falsche Fiona war vor Ort. Am Anfang des Ocean View Walk schob ich Richie in den Schatten eines Eckhauses, legte den Mund dicht an sein Ohr und flüsterte: »Brille.«


    Er hockte sich vor seine Tasche und zog eine Wärmebildbrille heraus. Die Beschaffungsabteilung hatte ihm eine richtig gute gegeben, obwohl er ein Neuling war. Die Sterne verschwanden, und die dunkle Straße verwandelte sich schlagartig in ein gespenstisches Halbleben, Kletterpflanzen hingen bleich an hohen Blöcken aus grauer Wand, weißes filigranes Unkraut wuchs kreuz und quer, wo Asphalt hätte sein sollen. In einigen Gärten duckten sich kleine glühende Formen in Ecken oder huschten durchs Gras, und drei Phantom-Waldtauben schliefen hoch in den Bäumen, die Köpfe unter Flügel gesteckt: Nirgendwo ein warmes Wesen, das größer war, in Sicht. Die Straße war still, bloß Meeresgeräusche und Wind, der durch die Kletterpflanzen schlich, und der Schrei eines einsamen Vogels draußen am Strand, jenseits der Mauer. »Anscheinend alles frei«, sagte ich in Richies Ohr. »Los geht’s. Vorsichtig.«


    Die Brille zeigte, dass nichts Lebendiges in dem Versteck unseres Mannes war, zumindest nicht in den Winkeln, die ich sehen konnte. Das Gerüst war rau von Rost, und ich spürte es unter unserem Gewicht erbeben. Oben fiel der Mond durch ein Fensterloch, wo das Plastik wie ein Vorhang zurückgebunden war. Der Raum war jetzt völlig leer. Die Spurensicherung hatte alles mitgenommen, um es auf Fingerabdrücke, Fasern, Haare, Körperflüssigkeiten zu untersuchen. An den Wänden und den Fenstersimsen waren schwarze Streifen Fingerabdruckpulver.


    Im Haus der Spains brannten sämtliche Lampen, machten es zu einem unübersehbaren Leuchtturm, der unserem Mann Signale sandte. Unsere falsche Fiona war in der Küche, trug noch immer ihren roten Dufflecoat. Sie hatte Wasser aufgesetzt und stand gegen die Arbeitsplatte gelehnt, während sie darauf wartete, dass es anfing zu kochen, starrte mit leerem Blick auf die Fingermalereien, die an der Kühlschranktür klebten, eine Tasse in beiden Händen. Im Garten fiel Mondlicht auf glänzende Blätter, machte sie weiß und flimmernd, so dass es aussah, als wären alle Bäume und Hecken gleichzeitig erblüht.


    Wir verstauten unser Zeug da, wo unser Mann seines verstaut hatte: vor der rückwärtigen Wand des Verstecks, um ungehindert sowohl die Küche der Spains beobachten zu können– nur für alle Fälle– als auch das vordere Fensterloch, das er als Tür benutzt hatte. Die Plastikplane vor den anderen Löchern würde Sichtschutz bieten vor jedem Beobachter, der sich irgendwo in dem Dschungel um uns herum versteckte. Die Nacht wurde jetzt kalt, noch vor Morgengrauen würde es Frost geben. Ich breitete meinen Schlafsack aus, um mich draufzusetzen, zog noch einen Pullover unter meinen Mantel. Richie kniete auf dem Boden und zog Sachen aus seiner Tasche wie ein Junge auf Campingfahrt: eine Thermosflasche, eine Packung Schokokekse, einen in Alufolie eingewickelten leicht zerdrückten Turm aus Sandwiches. »Hunger«, sagte er. »Auch ein Sandwich? Ich hab genug für uns beide mitgebracht, für den Fall, dass du nicht dazu gekommen bist, dir welche zu machen.«


    Ich wollte schon reflexartig nein sagen, als mir bewusst wurde, dass er recht hatte, ich hatte nicht daran gedacht, etwas zu essen mitzubringen– Dina–, und dass ich auch Kohldampf hatte. »Danke«, sagte ich. »Ich nehm gern eins.«


    Richie nickte und schob den Sandwichturm zu mir rüber. »Käse und Tomate, Putenfleisch oder Schinken. Nimm dir ein paar.«


    Ich nahm Käse und Tomate. Richie goss starken Tee in den Deckel der Thermoskanne und hielt ihn mir hin. Als ich meine Wasserflasche hob, schüttete er den Tee in einem Zug in sich hinein und füllte den Deckel gleich noch einmal. Dann lehnte er sich bequem gegen die Wand und widmete sich seinem Sandwich.


    Er schien nicht davon auszugehen, dass die Nacht tiefschürfende und bedeutsame Gespräche mit sich bringen würde, und das war gut so. Ich weiß, dass andere Detectives bei Überwachungen gern ihr Herz ausschütten. Ich nicht. Ein paar Anfänger hatten es mal versucht, entweder weil sie mich wirklich mochten oder weil sie sich bei ihrem Vorgesetzten lieb Kind machen wollten, ich weiß es nicht, weil ich ihnen prompt einen Strich durch die Rechnung gemacht habe. »Schmeckt gut«, sagte ich und nahm noch ein Sandwich. »Danke.«


    Bevor es so dunkel war, dass wir in Alarmbereitschaft gehen mussten, meldete ich mich bei den Fahndern. Unsere falsche Fiona hörte sich ruhig an, vielleicht zu ruhig, aber sie sagte, es sei alles in Ordnung, danke, keine Verstärkung erforderlich. Marlboro-Mann und sein Kumpel sagten, wir wären das Aufregendste gewesen, das sie den ganzen Abend gesehen hätten.


    Richie arbeitete sich systematisch durch seine Sandwiches und blickte dabei an der letzten Häuserreihe vorbei auf den dunklen Strand. Der wohlige Duft seines Tees bewirkte, dass der Raum sich wärmer anfühlte. Nach einer Weile sagte er: »Ob da wirklich mal ein Hafen war?«


    »Ja«, sagte ich. Er würde davon ausgehen, dass ich mich schlau gemacht hatte, MrLangweiler, der sein bisschen freie Zeit dafür nutzte, das Internet zu durchforsten. »Hier war mal ein Fischerdorf, ist lange her. Unten am Süd-Ende vom Strand kannst du noch Reste des Piers sehen, wenn du drauf achtest.«


    »Heißt es deshalb Broken Harbour, ja? Weil der Pier zu Bruch gegangen ist?«


    »Nein. Der Name kommt von breacadh: Tagesanbruch. Ich schätze, weil man von hier aus gut den Sonnenaufgang beobachten konnte.«


    Richie nickte. Er sagte: »War bestimmt schön hier draußen, in der guten alten Zeit.«


    »Wahrscheinlich«, sagte ich. Der Geruch der See strömte über die Mauer und durch die leeren Fensterhöhlen, weit und wild, mit Millionen berauschender Geheimnisse. Ich traue diesem Geruch nicht. Er packt uns irgendwo tiefer als Vernunft oder Zivilisation reichen, in den Fragmenten unserer Zellen, die in Ozeanen drifteten, ehe wir Verstand entwickelten, und er verlockt uns, bis wir ihm gedankenlos folgen wie brünstige Tiere. Als ich ein Teenager war, brachte mich dieser Geruch zum Kochen, er entzündete meine Muskeln wie ein Stromstoß, ließ mich im Wohnwagen gegen die Wände rennen, bis meine Eltern mich freiließen, damit ich dem Ruf gehorchen und hinter jenen betörenden einmaligen Chancen herjagen konnte, die er verhieß. Jetzt bin ich klüger. Dieser Geruch ist gefährlich. Er verführt uns, von hohen Klippen zu springen, uns in turmhohe Wellen zu stürzen, alle, die wir lieben, zurückzulassen und uns in Tausende Meilen offenes Wasser zu wagen, nur weil uns an fernen Ufern vielleicht etwas anderes erwartet. Er hatte unserem Mann in der Nase gelegen, als er zwei Nächte zuvor das Gerüst herabgeklettert und über die Mauer der Spains gestiegen war.


    Richie sagte: »Kinder sagen jetzt bestimmt, es ist verflucht.«


    »Kann sein.«


    »Die machen demnächst Mutproben, wer es wagt, zum Haus zu rennen und die Tür zu berühren. Oder sogar reinzugehen.«


    Unter uns leuchteten gelbe Schmetterlinge auf den Lampenschirmen, die Jenny für ihre gemütliche Wohnküche gekauft hatte. Einer fehlte, war jetzt in Larrys Labor. »Du redest, als würde kein Mensch mehr drin wohnen wollen«, sagte ich. »Sei mal nicht so pessimistisch, alter Junge. Jenny wird das Haus verkaufen müssen. Drück ihr die Daumen. Sie kann’s brauchen.«


    Richie sagte unverblümt: »In ein paar Monaten ist die ganze Siedlung verwaist. Die ist doch so gut wie tot. Hier draußen kauft kein Mensch was, und falls doch, hat er Hunderte Häuser zur Auswahl. Willst du behaupten, du würdest dir das da aussuchen?« Er nickte Richtung Fenster.


    »Ich glaub nicht an Gespenster«, sagte ich. »Und du auch nicht, jedenfalls nicht, solange du deine Arbeit machst.« Was ich ihm nicht sagte: Die Geister, an die ich glaubte, waren nicht in den Blutlachen der Spains gefangen. Sie drängten sich in der ganzen Siedlung, wirbelten wie riesige Motten durch leere Türöffnungen und über Felder aus rissiger Erde, schlugen gegen spärlich erhellte Fenster, die Münder in stummem Schrei aufgerissen: All die Menschen, die hier hätten leben sollen. Die jungen Männer, die davon geträumt hatten, ihre Ehefrauen über diese Türschwellen zu tragen, die Babys, die aus dem Krankenhaus in freundliche Kinderzimmer in diesen Häusern hätten gebracht werden sollen, die Teenager, die hier ihren ersten Kuss hätten erleben sollen, an Straßenlampen gelehnt, die nie leuchten würden. Mit der Zeit gehen die Geister der Dinge, die geschehen sind, auf Distanz. Wenn sie dich erst mal millionenfach geschnitten haben, werden ihre Klingen an deinem Narbengewebe stumpf, sie nutzen sich ab. Aber die Geister der Dinge, die nie die Chance hatten zu geschehen, bleiben für alle Zeit rasiermesserscharf.


    Richie hatte die Hälfte der Sandwiches vertilgt und rollte jetzt ein Stück Alufolie zwischen den Handflächen zu einem Ball. Er sagte: »Kann ich was fragen?«


    Er hob praktisch die Hand. Ich fühlte mich, als würden mir überall graue Haare und eine Gleitsichtbrille wachsen. Als ich antwortete, hörte ich den pedantischen Unterton in meiner Stimme: »Richie, du musst mich nicht um Erlaubnis fragen. Es gehört zu meinem Job, dir Fragen zu beantworten.«


    »Okay«, sagte Richie. »Dann wüsste ich gern, wieso wir hier sind.«


    »Auf dieser Erde?«


    Er wusste nicht, ob er lachen sollte. »Nein, ich meine… hier. Auf Posten.«


    »Wärst du lieber zu Hause im warmen Bettchen?«


    »Nein! Ich hab kein Problem damit, hier zu sein. Wüsste nicht, wo ich lieber wäre. Hab nur so nachgedacht. Weil… eigentlich ist doch egal, wer hier ist, oder? Wenn der Typ auftaucht, taucht er auf. Dann kann ihn egal wer hopsnehmen. Ich hab irgendwie gedacht, du würdest… weiß auch nicht. Delegieren.«


    Ich sagte: »Für den eigentlichen Zugriff wäre das vermutlich egal, richtig. Aber für das, was danach kommt, kann es wichtig sein. Wenn du derjenige bist, der unserem Mann die Handschellen anlegt, geht die Beziehung von vornherein richtig los. Das zeigt ihm, wer ab jetzt das Sagen hat, gleich von Anfang an. Im Idealfall wäre ich immer derjenige, der die Festnahme macht.«


    »Bist du aber nicht. Nicht jedes Mal.«


    »Ich bin kein Zauberer, mein Freund. Ich kann nicht überall sein. Manchmal muss ich auch anderen eine Chance lassen.«


    Richie sagte: »Aber diesmal nicht. Diesmal kriegt hier keiner einen Stich, bis wir beide vor Übermüdung umkippen. Lieg ich da richtig?«


    Das Grinsen in seiner Stimme tat gut, bestätigte es doch, dass wir an einem Strang zogen. »Richtig«, sagte ich. »Und meine Koffeintabletten reichen noch eine ganze Weile für uns beide.«


    »Sind die Kinder der Grund?«


    Das Grinsen war abgeklungen. »Nein«, sagte ich. »Wenn es bloß die Kinder wären, könnte meinetwegen irgendein Fahnder unseren Burschen einkassieren. Aber ich will derjenige sein, der den Mann schnappt, der Pat Spain getötet hat.«


    Richie wartete, beobachtete mich. Als ich nicht weitersprach, sagte er: »Wieso?«


    Vielleicht lag es an dem Knirschen in meinen Knien und dem steifen Nacken, als ich mich das Gerüst hochgehievt hatte, an dem schleppenden Gefühl, mich unaufhaltsam auf alt und müde zuzubewegen. Vielleicht wollte ich deshalb auf einmal wissen, worüber die anderen Jungs in den langen, öden Nächten so reden, was sie am nächsten Tag im Gleichschritt ins Präsidium marschieren lässt, wo sie durch eine minimale Neigung des Kopfes oder das Hochziehen einer Augenbraue gemeinsame Entscheidungen treffen. Vielleicht lag es an den Momenten, in denen ich mich im Laufe der vergangenen zwei Tage bei dem Gefühl ertappt hatte, nicht bloß einen Neuling anzulernen. In denen es sich angefühlt hatte, als würden Richie und ich zusammenarbeiten, Seite an Seite. Vielleicht lag es an diesem tückischen Meergeruch, der meine sämtliche Abwehr zu Treibsand zerbröselte. Vielleicht lag es bloß an der Müdigkeit. »Verrat mir eines«, sagte ich. »Was meinst du, wäre passiert, wenn unser Mann bei dem, was er gemacht hat, bloß ein kleines bisschen besser gewesen wäre? Wenn er sein Versteck hier ausgeräumt hätte, ehe er auf die Jagd ging, wenn er seine Fußspuren beseitigt und die Waffe am Tatort gelassen hätte?«


    »Dann hätten wir uns auf Pat Spain festgelegt.«


    In der Dunkelheit konnte ich ihn kaum sehen, nur die Haltung seines Kopfes vor dem Fenster, die Neigung seines Kinns in meine Richtung. »Ja. Das hätten wir wahrscheinlich. Und selbst wenn wir eine leise Ahnung gehabt hätten, es könnte jemand anders beteiligt gewesen sein… Was meinst du wohl, was die Leute gedacht hätten, wenn wir nicht in der Lage gewesen wären, eine Täterbeschreibung rauszugeben oder auch nur einen Beweis dafür vorzulegen, dass es den großen Unbekannten wirklich gibt? Die Gogan, ganz Brianstown, der Durchschnittsbürger, der sich die Nachrichten über diesen Fall im Fernsehen anschaut. Pats und Jennys Familien. Was hätten die vermutet?«


    Richie sagte: »Pat.«


    »Genau wie wir das getan haben.«


    »Und der wahre Täter würde noch immer frei rumlaufen. Sich vielleicht darauf vorbereiten, wieder zuzuschlagen.«


    »Vielleicht, ja. Aber darum geht’s mir nicht. Selbst wenn er letzte Nacht nach Hause gegangen ist und sich ein hübsches Plätzchen gesucht hat, um sich aufzuhängen, hätte er Patrick Spain trotzdem zum Mörder gemacht. In den Augen aller, die je seinen Namen hören, wäre Pat der Mann gewesen, der die Frau tötete, die sich zu ihm gelegt hat. Die Kinder, die sie gemeinsam in die Welt gesetzt hatten.« Schon allein es auszusprechen löste dieses hohe Summen in meinem Schädel aus: das Böse.


    Richie sagte sacht: »Er ist tot. Es könnte ihm nichts mehr ausmachen.«


    »Ja, er ist tot. Neunundzwanzig Jahre Leben, mehr hat er nicht bekommen. Er hätte noch fünfzig, sechzig Jahre mehr haben sollen, aber unser Mann hat beschlossen, sie alle auszuradieren. Und selbst das hat ihm nicht gereicht: Er wollte im Rückblick auch noch diese jämmerlichen neunundzwanzig Jahre ausradieren. Alles ausradieren, was Pat je war. Ihm rein gar nichts lassen.« Ich sah das Böse wie eine niedrige Wolke aus klebrigem schwarzen Staub, die sich langsam aus diesem Raum ausdehnte, um das Haus zu bedecken, die Felder, das Mondlicht zu verdunkeln. »Das ist krank«, sagte ich. »Das ist so krank, dass ich überhaupt keine Worte mehr dafür habe.«


    Wir saßen da, ohne zu reden, während unsere Fiona ein Kehrblech fand und die Scherben eines Tellers zusammenfegte, der in einer Ecke auf dem Küchenboden zu Bruch gegangen war. Nach einer Weile machte Richie die Packung Schokokekse auf und bot mir einen an. Als ich den Kopf schüttelte, begann er, sich gemächlich durch die halbe Packung zu mampfen. Nach einer Weile sagte er: »Kann ich was fragen?«


    »Ernsthaft, Richie, gewöhn dir das ab. Unser Mann wird nicht sonderlich beeindruckt sein, wenn du mitten in einer Vernehmung die Hand hebst und mich fragst, ob du auch mal was sagen darfst.«


    Diesmal grinste er. »Ich meinte aber was Persönliches.«


    Ich beantworte keinen persönlichen Fragen, nicht von Leuten, die ich ausbilde, aber andererseits hätte ich das ganze bisherige Gespräch nicht mit jemandem geführt, den ich ausbilde. Es verblüffte mich, wie gut es sich anfühlte und wie leicht: Einfach die ganze Routinier-Anfänger-Nummer sausen zu lassen, all die Grenzen, die damit einhergingen, und sich einfach drauf einlassen, zwei Männer, die miteinander reden. »Schieß los«, sagte ich. »Wenn du zu weit gehst, sag ich’s dir.«


    »Was macht dein Dad beruflich?«


    »Ist im Ruhestand. War bei der Verkehrsüberwachung.«


    Richie prustete los. Ich sagte: »Was ist denn daran so komisch?«


    »Nichts. Bloß… Ich hatte mir irgendwas Feineres vorgestellt. Lehrer an einer Privatschule oder so. Geographie vielleicht. Aber jetzt, wo du das sagst, macht es Sinn.«


    »Soll ich das als Kompliment auffassen?«


    Richie antwortete nicht. Er schob sich den nächsten Schokokeks in den Mund und wischte sich Krümel von den Fingern, aber ich konnte spüren, wie er nachdachte. Nach einer Weile sagte er: »Was du neulich am Tatort gesagt hast, dass man nicht umgebracht wird, wenn man’s nicht drauf anlegt. Dass schlimme Dinge meistens nur schlimmen Menschen zustoßen. Das ist ein Luxus, so was zu denken. Verstehst du, was ich meine?«


    Ich zwang das leise Anklopfen von etwas nieder, das schmerzlicher war als Gereiztheit. »Kann ich nicht behaupten, alter Junge. Meiner Erfahrung nach– und ich will dir das nicht unter die Nase reiben, aber davon hab ich nun mal mehr als du– kriegst du meistens das vom Leben zurück, was du gesät hast. Nicht immer, nein, aber meistens. Wenn du denkst, du bist erfolgreich, dann bist du auch erfolgreich. Wenn du denkst, du hast immer nur Mist verdient, dann passiert dir auch immer nur Mist. Deine innere Wirklichkeit prägt die äußere, jeden Tag deines Lebens. Kommst du noch mit?«


    Richie betrachtete das warme gelbe Licht in der Küche unter uns. Er sagte: »Ich weiß nicht, was mein Dad macht. Der war nie da.« Er sagte das sachlich, als wäre es etwas, das er schon viele Male hatte sagen müssen. »Ich bin in ’nem Brennpunktviertel aufgewachsen– aber das hast du dir wahrscheinlich schon gedacht. Ich hab unzählige Male miterlebt, wie Leuten schlimme Sachen passiert sind, ohne dass sie was dafür konnten. Unzählige Male.«


    Ich sagte: »Und jetzt bist du hier. Als Detective in einem Elitedezernat, und du hast den Job, den du immer wolltest, ermittelst im dicksten Fall des Jahres und bist ganz nah dran, ihn zu lösen. Ganz egal, wo du herkommst, das zählt als Erfolg. Ich finde, du bist der beste Beweis, dass ich recht habe.«


    Richie sah mich nicht an. »Ich vermute, Pat Spain hat genauso gedacht wie du.«


    »Kann sein. Und?«


    »Und er hat trotzdem seinen Job verloren. Hat sich krummgelegt, positiv gedacht, alles richtig gemacht, und am Ende war er arbeitslos. Das hat er ja wohl kaum gesät, oder?«


    »Das war verflucht unfair, und ich bin der Erste, der sagt, dass das nicht hätte passieren sollen. Aber überleg doch mal: Wir haben eine Rezession. Das sind außergewöhnliche Umstände.«


    Richie schüttelte den Kopf. »Manchmal passieren schlimme Dinge einfach so«, sagte er.


    Der Himmel war voller Sterne. Es war Jahre her, dass ich so viele gesehen hatte. Hinter uns verschmolzen der Klang des Meeres und der Klang des Windes, der durch hohes Gras strich, zu einer Liebkosung, die langsam über den Rücken der Nacht glitt. Ich sagte: »So darfst du nicht denken. Ob es nun stimmt oder nicht. Du musst daran glauben, dass die meisten Menschen auf lange Sicht irgendwie das bekommen, was sie verdient haben.«


    »Sonst?«


    »Sonst weiß ich nicht, wie du morgens noch aufstehen kannst. An Ursache und Wirkung zu glauben ist kein Luxus. Es ist unverzichtbar, wie Kalzium oder Eisen: Eine Weile kommst du ohne aus, aber irgendwann fängt es an, dich von innen aufzufressen. Du hast recht: Dann und wann ist das Leben nicht fair. Und an dem Punkt kommen wir ins Spiel. Dafür sind wir da. Wir schalten uns ein, und wir bringen es in Ordnung.«


    Unter uns ging das Licht in Emmas Zimmer an– unsere Fiona, die alles in Bewegung hielt. Es verwandelte die Vorhänge in ein weiches durchscheinendes Pink, beschien die Umrisse kleiner Tiere, die über den Stoff marschierten. Richie deutete mit einem Nicken nach unten auf das Fenster. Er sagte: »Das da bringen wir nicht wieder in Ordnung.«


    Der Vormittag in der Leichenhalle erfüllte seine Stimme. »Nein«, sagte ich. »Das kann man nicht wieder in Ordnung bringen. Aber zumindest können wir dafür sorgen, dass die Richtigen dafür bezahlen und die Richtigen eine Chance bekommen, weiterzumachen. Das zumindest können wir schaffen. Ich weiß, wir retten nicht die Welt. Aber wir verbessern sie.«


    »Glaubst du das wirklich?«


    Sein nach oben gewandtes Gesicht, weiß und jung im Mondlicht: Er wünschte sich nichts sehnlicher, als dass ich recht hatte. »Ja«, sagte ich. »Wirklich. Vielleicht bin ich naiv– das hat man mir schon mehr als einmal unterstellt–, aber ich glaube es. Irgendwann verstehst du, was ich meine. Warte, bis wir den Kerl geschnappt haben. Warte, bis du an dem Abend nach Hause kommst und dich ins Bett legst, in dem Wissen, dass er hinter Gittern ist und da dreimal lebenslänglich bleiben wird. Und dann überleg dir, ob die Welt, in der du dann lebst, dir nicht besser vorkommt als die jetzige.«


    Unsere Fiona zog Emmas Vorhänge auf und blickte hinaus in den Garten, eine schmächtige, dunkle Silhouette vor rosa Tapete. Richie beobachtete sie. Er sagte: »Hoffentlich.«


    Das zarte Gewebe aus Lichtern, das sich über die Siedlung zog, begann zu zerreißen, die hellen Fäden aus bewohnten Straßen sanken ins Dunkel. Richie rieb die behandschuhten Hände aneinander, hauchte hinein. Unsere Fiona ging durch die leeren Räume, schaltete Lampen ein und aus, öffnete und schloss Vorhänge. Die Kälte kroch in den Beton des Verstecks, drang mir von hinten durch den Mantel ins Rückgrat.


    Die Nacht schleppte sich dahin. Ein paarmal ließ uns ein Geräusch– ein langgezogenes Gleiten durch die Büsche unterhalb von uns, ein jähes Scharren und Schlurfen in dem Haus auf der anderen Straßenseite, ein schrilles wildes Kreischen– aufspringen und den Rücken gegen die Wand pressen, klar zum Gefecht, ehe unser Verstand überhaupt erst begriff, dass wir etwas gehört hatten. Einmal machte die Wärmebildbrille einen Fuchs aus, leuchtend und ruhig auf der Straße stehend, Kopf erhoben, irgendetwas Kleines halb im Maul. Ein anderes Mal erspähte sie einen geschmeidigen Lichtstrich, der durch die Gärten davonflitzte, zwischen Ziegelsteinen und Unkraut hindurch. Immer dauerte es länger als beim letzten Mal, ehe sich unser Herzschlag normalisierte und wir uns wieder setzen konnten. Es wurde spät. Unser Mann war irgendwo in der Nähe, hin und her gerissen, hochkonzentriert, unschlüssig.


    »Hätte ich fast vergessen«, sagte Richie plötzlich irgendwann nach ein Uhr. »Ich hab das hier mitgebracht.« Er beugte sich über seine Sporttasche und holte ein Fernglas in einem schwarzen Plastikfutteral heraus.


    »Ein Fernglas?« Ich ließ es mir geben und öffnete das Futteral, um mir das Teil anzuschauen. Es sah billig aus, und es war nicht von unserer Beschaffungsabteilung. Das Futteral hatte noch immer diesen frischen Plastikgeruch. »Bist du extra losgezogen, um das zu kaufen?«


    »Es ist dasselbe Modell, das unser Bursche hatte«, sagte Richie eine Spur verlegen. »Ich dachte, wir sollten auch so eins haben. Sehen, was er gesehen hat, oder?«


    »Ach du Schande. Bitte sag mir, dass du nicht einer von diesen weichgespülten Typen bist, die auf die Idee abfahren, mit den Augen des Killers zu sehen, und sich mordsmäßig was auf ihre Intuition einbilden.«


    »Nein, das bin ich verdammt nochmal nicht. Ich hab das wörtlich gemeint. Zum Beispiel, ob er Gesichtsausdrücke erkennen konnte oder irgendwas auf dem Computer– die Namen der Webseiten, die sie aufgerufen haben, oder was auch immer. So was in der Art.«


    Sogar im Mondlicht konnte ich sehen, dass er puterrot geworden war. Irgendwie rührte mich das: Nicht bloß der Gedanke, dass er eigenes Geld und Zeit dafür investiert hatte, um das richtige Fernglas zu finden, sondern auch, wie offensichtlich ihm etwas an meiner Meinung lag. Ich hielt ihm das Fernglas hin und sagte freundlicher: »Die Idee ist nicht schlecht. Versuch’s mal. Man weiß nie, auf was man stößt.«


    Er sah aus, als wünschte er sich, das Fernglas würde sich in Luft auflösen, aber er stellte es trotzdem ein, stützte die Ellbogen auf den Fenstersims und richtete es auf das Haus der Spains. Unsere Fiona stand an der Spüle und wusch ihre Tasse aus. Ich sagte: »Wie schaut’s aus?«


    »Ich kann Janines Gesicht sehen, richtig deutlich. Also wenn ich von den Lippen lesen könnte, könnte ich alles sehen, was sie sagt. Den Computermonitor könnte ich nicht sehen, wenn er noch da wäre– schlechter Winkel–, aber ich kann die Buchtitel im Regal lesen und das kleine Whiteboard mit der Einkaufsliste: Eier, Tee, Duschgel. Das könnte doch was sein, oder? Wenn er jeden Abend Jennys Einkaufsliste lesen konnte, dann wusste er, wo sie am nächsten Tag hinfahren würde…«


    »Sollten wir überprüfen. Wir werden die Aufnahmen der Überwachungskameras von ihrer Einkaufsroute unter die Lupe nehmen, ob da einer regelmäßig auftaucht.« An der Spüle fuhr der Kopf unserer Fiona abrupt herum, als spürte sie unsere Blicke auf sich. Selbst ohne das Fernglas sah ich, wie sie ein Schauer durchlief.


    »Wahnsinn«, sagte Richie plötzlich, so laut, dass ich zusammenzuckte. »Scheiße. Sorry. Aber sieh dir das an.«


    Er reichte mir das Fernglas. Ich richtete es auf die Küche und stellte es auf meine Sehstärke ein, die eine deprimierende Stufe schlechter war als Richies. »Wonach such ich?«


    »Nicht die Küche. Weiter hinten, in der Diele. Da kannst du die Haustür sehen.«


    »Und?«


    »Und«, sagte Richie, »gleich links neben der Tür.«


    Ich bewegte das Fernglas nach links, und da war es: das Bedienfeld der Alarmanlage. Ich stieß einen leisen Pfiff aus. Ich konnte die Zahlen sehen, aber das brauchte ich gar nicht: Die Fingerbewegungen von jemandem zu beobachten, der es bediente, hätte mir alles verraten, was ich wissen musste. Jenny Spain hätte den Code jeden Tag ändern können, wenn sie gewollt hätte, und nur ein paar Minuten hier oben, während sie oder Patrick das Haus sicherten, hätten all ihre Vorsicht zunichtegemacht. »Da schau her«, sagte ich. »Richie, mein Freund, ich entschuldige mich dafür, dass ich dein Fernglas miesgemacht hab. Ich schätze, jetzt wissen wir, wie jemand trotz Alarmanlage ins Haus kommen konnte. Gute Arbeit. Selbst wenn unser Mann nicht auftaucht, war heute Nacht keine Zeitverschwendung.«


    Richie zog den Kopf ein und rieb sich die Nase, sah irgendwo zwischen verlegen und froh aus. »Aber wir wissen noch immer nicht, wie er an die Schlüssel gekommen ist. Ohne die nützt ihm der Alarmcode gar nichts.«


    In diesem Moment vibrierte das Handy in meiner Manteltasche: Marlboro-Mann. »Kennedy«, sagte ich.


    Seine Stimme war ein Hauch über einem Flüstern. »Sir, wir haben was. Wir haben einen Mann entdeckt, der aus der Ocean View Lane kam. Das ist eine Sackgasse mit lauter Bauruinen, die an der Nordmauer der Siedlung endet. Wenn einer von da kommt, muss er über die Mauer geklettert sein. Ziemlich groß, dunkel gekleidet, aber wir wollten nicht zu nah ran, also können wir ihn nicht genauer beschreiben. Wir sind ihm mit einigem Abstand gefolgt, bis er in die Ocean View Lawns eingebogen ist. Auch das ist eine Sackgasse, keins der Häuser da ist fertig, also gibt es keinen vernünftigen Grund, warum jemand da hingeht. Wir wollten ihm natürlich nicht in die Straße rein folgen, aber wir beobachten den Ausgang der Ocean View Lawns. Bislang ist noch keiner rausgekommen, aber er könnte auch wieder über die Mauer geklettert sein. Wir drehen jetzt eine Runde und schauen, ob wir ihn wieder aufspüren.«


    Richie hatte sich umgewandt und beobachtete mich, das Fernglas vergessen in den Händen. Ich sagte: »Gut gemacht, Detective. Ja, bleiben Sie am Telefon und suchen Sie rasch die nähere Umgebung ab. Falls ihr den Mann deutlich seht und uns eine Beschreibung geben könnt, wäre das super, aber geht auf keinen Fall das Risiko ein, ihn zu verscheuchen. Falls ihr ihn entdeckt, werdet nicht langsamer, lasst euch nicht anmerken, dass ihr ihn beobachtet, fahrt einfach weiter, erzählt euch irgendwas und merkt euch alles, was ihr auf die Schnelle sehen könnt.«


    Ich wollte das Handy nicht auf laut schalten, wo unser Mann irgendwo in der Nähe sein konnte, jede Bewegung zwischen den Kletterpflanzen. Ich deutete auf das Telefon und winkte Richie, näher zu kommen. Er ging neben mir in die Hocke, ein Ohr dicht am Handy.


    Gemurmel von den Fahndern, einer von ihnen raschelte mit einer Karte und gab Anweisungen, der andere legte sachte einen Gang ein, das leise Schnurren des Motors. Jemand trommelte mit den Fingerspitzen aufs Armaturenbrett. Dann, eine Minute später, eine plötzliche Explosion aus lautem, konfusem Gequassel– »Und dann sagt meine Frau, na los, mach doch, kannst du mit dem ganzen Rest in die Tonne hauen!«– und grölendem, künstlichem Gelächter.


    Richie und ich, die Köpfe über dem Handy so nah zusammen, dass sie sich fast berührten, hielten die Luft an. Das Gequassel wurde heftiger, erstarb dann. Nach einer Pause, die mir vorkam wie eine Woche, sagte Marlboro-Mann noch leiser, aber mit wachsender Aufregung, die wie eine Strömung an seiner Stimme zerrte: »Sir. Wir sind gerade an einem Mann vorbeigekommen, knapp eins achtzig, schlank, bewegt sich Richtung Ocean View Avenue– das ist gleich auf der anderen Mauerseite von Ocean View Lawns. Es gibt da keine Straßenbeleuchtung, deshalb konnten wir ihn nicht gut sehen, aber er trägt einen dunklen mittellangen Mantel, dunkle Jeans, dunkle Wollmütze. Dem Gang nach zu schließen, würde ich schätzen, zwischen zwanzig und vierzig.«


    Ich hörte Richies zischenden Atemstoß. Ich fragte genauso leise: »Hat er geblickt, wer ihr seid?«


    »Nein, Sir. Ich meine, ich kann’s nicht beschwören, aber ich glaube nicht. Er hat sich schnell umgesehen, als er uns hinter sich gehört hat, und dann den Kopf gesenkt, aber er ist nicht abgehauen, und solange wir ihn noch im Rückspiegel hatten, ist er einfach weiter die Straße runtergegangen, selbes Tempo und selbe Richtung.


    »Ocean View Avenue. Ist die bewohnt?«


    »Nein, Sir. Bloß Mauern.«


    Es konnte uns also keiner vorwerfen, dass wir die Anwohner gefährdeten, wenn wir diese Kreatur ungehindert durch die Nacht ziehen ließen, damit sie von allein ihren Weg zu uns fand. Selbst wenn es auf der Ocean View Avenue gewimmelt hätte von liebreizenden Familien und unverschlossenen Türen, hätte ich keine Bedenken gehabt. Das war kein Amokläufer, der alles niedermachte, was ihm auf den Schirm kam. Für diesen Kerl war niemand wichtig, existierte niemand, außer den Spains.


    Richie war zu seiner Tasche rübergeschlichen, tief geduckt, damit er sich nicht vor den Fensterlöchern abhob, und zog ein gefaltetes Blatt Papier heraus. Er breitete es auf dem Boden vor uns aus, ein bleiches Rechteck aus Mondlicht: Ein Karte der Siedlung.


    »Gut«, sagte ich. »Nehmen Sie Kontakt zu Detective…« Ich schnippte mit den Fingern Richtung Richie und zeigte nach unten auf die Küche der Spains. Er flüsterte Oates. »Zu Detective Oates auf. Sagen Sie ihr, es geht anscheinend los. Sie soll kontrollieren, ob die Türen verschlossen sind, die Fenster verschlossen sind und ihre Waffe geladen ist. Dann soll sie anfangen, irgendwelches Zeug– Papiere, Bücher, DVDs, völlig egal– von der Vorderseite des Hauses in die Küche zu tragen, so sichtbar wie möglich. Ihr beide zieht euch zu der Stelle zurück, wo ihr den Kerl zuerst gesehen habt. Falls er Schiss kriegt und sich an euch vorbei davonmachen will, schnappt ihn euch. Ruft mich nicht wieder an, außer es ist dringend. Ansonsten sagen wir euch Bescheid, wenn irgendwas passiert.«


    Ich steckte mein Handy ein. Richie legte einen Finger auf die Karte: Ocean View Avenue war in der nordwestlichen Ecke der Siedlung. »Hier«, sagte er ganz leise, bloß ein Raunen unter dem kraftvollen Rauschen der See. »Falls er hierher unterwegs ist und auf verlassenen Straßen bleibt und Abkürzungen über Mauern nimmt, braucht er zehn bis fünfzehn Minuten.«


    »Könnte ungefähr hinhauen. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er schnurstracks hierherkommt: Er muss befürchten, dass wir sein Versteck hier gefunden haben. Er wird erst die Lage auskundschaften, sich überlegen, ob er das Risiko eingeht, hier raufzukommen. Er wird nach Cops Ausschau halten, nach fremden Autos, nach irgendwelchen ungewohnten Aktivitäten… Sagen wir fünfundzwanzig Minuten, alles in allem.«


    Richie schielte zu mir hoch. »Falls er meint, es ist zu riskant, und abhaut, dann schnappen die Fahnder ihn. Nicht wir.«


    »Von mir aus. Bis zu dem Moment, wo er hier raufkommt, ist er bloß irgendein Typ, der mitten in der Walachei eine Nachtwanderung macht. Wir können feststellen, wer er ist, und uns nett mit ihm unterhalten, aber falls er nicht so blöd ist, die blutigen Turnschuhe zu tragen oder direkt ein volles Geständnis abzulegen, können wir ihn nicht festhalten. Da ist es mir lieber, jemand anders schnappt den Kerl, wenn er ihn ein paar Stunden später wieder laufenlassen muss. Er soll schließlich nicht meinen, er wäre dir und mir eine Nasenlänge voraus.« Was wir tun würden, wenn er versuchte abzuhauen, war unwichtig: Ich wusste, dass er auf dem Weg zu uns war, wusste es so sicher, als könnte ich ihn riechen, ein beißender, heißer Moschusgeruch, der von Dächern und Schotter aufdampfte, immer näher trieb. Von dem Moment an, in dem ich das Versteck gesehen hatte, war mir klar gewesen, dass er dorthin zurückkommen würde. Früher oder später– ein Tier auf der Flucht flieht in seine Höhle.


    Richies Gedanken hatten sich in dieselbe Richtung bewegt. Er sagte: »Der kommt. Er ist jetzt schon näher, als er letzte Nacht war. Er will unbedingt wissen, was los ist. Sobald er Janine sieht…«


    Ich sagte: »Deshalb lassen wir sie irgendwelches Zeugs in die Küche schaffen. Ich wette, als Erstes wird er das Haus der Spains von vorne checken, von den Rohbauten auf der anderen Straßenseite aus. Wenn er sie von da aus schon entdeckt, wird er wissen wollen, was sie mit dem ganzen Zeug macht, aber um das rauszufinden, muss er hierherkommen, auf die Rückseite. Die Häuser stehen zu dicht, um sich zwischen ihnen durchzuzwängen, also kann er nicht einfach über die Mauer und von hinten ran. Er muss den Ocean View Walk runterkommen.«


    Der Anfang der Straße war dunkel, von Häusern umschattet. Der untere, geschwungene Teil lag im Mondlicht. Ich sagte: »Ich übernehme mit der Brille den oberen Teil, du den unteren. Wenn sich irgendwas rührt, egal was, sagst du’s mir. Falls er hier hochkommt, versuchen wir, die Sache möglichst leise durchzuziehen– wäre schön, wenn die Anwohner nicht mitkriegen, was sich hier abspielt–, aber vielleicht lässt er uns keine Wahl. Eins dürfen wir nicht für eine Sekunde vergessen: Der Kerl ist gefährlich. Seinem bisherigen Vorgehen nach besteht kein Grund zu der Annahme, dass er bewaffnet ist, aber wir werden uns so verhalten, als wäre er es. Ob bewaffnet oder nicht, er ist ein tollwütiges Tier, und wir sind in seiner Höhle. Ruf dir genau in Erinnerung, was er da unten gemacht hat, und geh davon aus, dass er mit dir und mir dasselbe machen würde, wenn er die Chance bekommt.«


    Richie nickte. Er gab mir die Wärmebildbrille und fing an, schnell und rationell Sachen in seine Tasche zu werfen. Ich faltete die Karte zusammen, stopfte Richies Proviantverpackungen in eine Plastiktüte und verstaute sie. Nach wenigen Sekunden bestand der Raum wieder bloß aus nacktem Boden und Betonsteinwänden, als wären wir nie hier gewesen. Ich warf unsere Taschen in eine dunkle Ecke, aus dem Weg.


    Richie postierte sich an dem Fensterloch mit Blick auf den unteren Teil der Straße. Er kauerte sich in den schrägfallenden Schatten unter dem Sims und löste eine Ecke der Plastikplane, damit er hinaussehen konnte. Ich schaute zum Haus der Spains: Unsere Fiona kam gerade mit einem Armvoll Kleider in die Küche, legte sie auf den Tisch und verschwand wieder. Im ersten Stock konnte ich durch Jacks Fenster einen schwachen Lichtschein aus dem Schlafzimmer von Pat und Jenny fallen sehen. Ich presste mich an die Wand neben dem Fenster, von wo aus ich den oberen Teil der Straße sehen konnte, und hob die Brille an die Augen.


    Sie machte das Meer unsichtbar, ein bodenloses Schwarz. Am Anfang der Straße verloren sich die mattgrauen, kreuz und quer verlaufenden Linien von Gerüsten in der Ferne. Eine Eule flog über die Straße, trieb auf den Luftströmungen wie ein brennendes Blatt Papier. Die Stille wollte nicht enden.


    Ich dachte, meine Augenlider wären weit aufgerissen erstarrt, doch ich musste wohl geblinzelt haben. Es war kein Laut zu hören. Gerade war der Anfang der Straße noch leer gewesen, und im nächsten Moment stand er da, gleißend weiß und glühend wie ein Engel zwischen den schattenhaften Häuserruinen auf beiden Seiten. Sein Gesicht war so hell, dass ich es fast nicht ansehen konnte. Er stand reglos da, lauschte, wie ein Gladiator am Eingang zur Kampfstätte: Kopf hoch erhoben, Arme leicht abgespreizt, Hände halb geschlossen, bereit.


    Ich hielt die Luft an. Ich behielt ihn im Auge und hob eine Hand, um Richie ein Zeichen zu geben. Als er mir den Kopf zuwandte, zeigte ich aus dem Fenster und nickte.


    Richie duckte sich und schob sich über den Boden zur anderen Seite meines Fensters, als wäre er schwerelos. Als er den Rücken gegen die Wand drückte, sah ich, dass er eine Hand auf den Griff seiner Waffe legte.


    Unser Mann kam langsam die Straße herunter. Er setzte behutsam einen Fuß vor den anderen und wandte beim kleinsten Geräusch den Kopf in die Richtung. Er hielt nichts in den Händen, hatte kein Nachtsichtgerät im Gesicht; nur er. In den Gärten stoben die kleinen leuchtenden Tiere auseinander und flitzten davon, als er näher kam. Leuchtend vor dem Geflecht aus Metall und Beton, sah er aus wie der letzte Mensch auf Erden.


    Als er noch ein Haus entfernt war, senkte ich die Brille, und die hohe schimmernde Gestalt verwandelte sich schlagartig in einen schwarzen Klumpen– Gefahr, die durch die Nacht herabglitt, um vor deiner Tür zu landen. Ich gab Richie ein Zeichen und wich von dem Fensterloch zurück in den Schatten. Richie schob sich in die hintere Ecke mir gegenüber. Einen Moment lang konnte ich seinen schnellen Atem hören, bis er die Luft anhielt und dann leiser wurde. Als sich die Hand unseres Mannes um die erste Metallsprosse schloss, erbebte das ganze Gerüst in einem Schauder, der das Haus umkreiste wie ein dunkles Schimmern.


    Es nahm zu, als er heraufstieg, ein dumpfes Pochen wie der Pulsschlag einer Trommel, dann wurde es leiser und verklang. Sein Kopf und seine Schultern erschienen im Fenster, tiefdunkel vor der Dunkelheit. Ich sah, wie sein Gesicht sich den Ecken zuwandte, aber der Raum war groß, und der Schatten verbarg uns.


    Die Leichtigkeit, mit der er sich durchs Fenster schwang, verriet, dass er das schon zahllose Male gemacht hatte. In der Sekunde, als seine Füße den Boden berührten und sein Körper sich seinem Beobachtungsfenster zuwandte, sprang ich aus meiner Ecke und warf mich von hinten gegen ihn. Ein heiserer Atemstoß entfuhr ihm, und er taumelte über den Boden vorwärts. Ich brachte einen Ellbogen um seinen Hals, bog ihm mit der anderen Hand den Arm hoch auf den Rücken und rammte ihn gegen eine Wand. Die Luft entwich ihm mit einem lauten Ächzen. Als er die Augen öffnete, sah er Richies Pistole vor sich.


    Ich sagte: »Polizei. Keine Bewegung.«


    Jeder Muskel in seinem Körper war angespannt. Er fühlte sich an, als bestände er aus Stahlrohren. Ich sagte, und meine Stimme klang kühl und abgehackt und als gehörte sie jemand anderem: »Ich werde Ihnen jetzt zu unserer aller Sicherheit Handschellen anlegen. Tragen Sie irgendetwas bei sich, von dem wir wissen sollten?«


    Er schien mich nicht zu hören. Ich nahm langsam die Hände von ihm, beobachtete ihn. Er bewegte sich nicht, zuckte nicht mal mit der Wimper, als ich seine Handgelenke nach hinten riss und ihm die Handschellen anlegte. Richie klopfte ihn ab, schnell und hart, warf alles, was er fand, zu einem kleinen Haufen auf den Boden: eine Taschenlampe, eine Packung Taschentücher, eine Rolle Pfefferminzbonbons. Wo auch immer er sein Auto versteckt hatte, seinen Ausweis, sein Geld und seine Schlüssel hatte er dort zurückgelassen. Er hatte keinerlei Ballast mitgenommen, damit ihn auch ja nichts verraten konnte, nicht mal ein Klimpern.


    Ich sagte: »Ich nehme Ihnen jetzt die Handschellen ab, damit Sie nach unten klettern können. Ich erwarte, dass Sie keine Dummheiten machen. Falls doch, erreichen Sie damit nur, dass ich und mein Partner ziemlich sauer werden. Wir fahren mit Ihnen ins Präsidium und unterhalten uns da ein bisschen. Dort erhalten Sie dann Ihr Eigentum zurück. Irgendwelche Einwände?«


    Er war irgendwo anders oder versuchte angestrengt, irgendwo anders zu sein. Seine Augen, im Mondlicht zusammengekniffen, starrten auf einen Punkt am Himmel vor dem Fenster, über dem Dach der Spains. »Wunderbar«, sagte ich, als klar war, dass ich keine Antwort bekommen würde. »Ich fasse das dann mal als Einverständnis auf. Falls sich daran irgendwas ändert, sagen Sie’s mir direkt, ja? Dann wollen wir mal.«


    Richie kletterte als Erster nach unten, schwerfällig, mit seiner Tasche über die Schulter gehängt. Ich wartete, hielt die Kette der Handschellen zwischen den Handgelenken des Mannes fest, bis Richie mir von unten das Daumen-hoch-Zeichen gab. Dann löste ich die Handschellen und sagte: »Los. Keine hastigen Bewegungen.«


    Als ich ihn an einer Schulter fasste und in die richtige Richtung drehte, wachte er auf und stolperte über den nackten Boden. In dem Fensterloch verharrte er einen Moment. Ich sah ihm an, welcher Gedanke ihm durch den Kopf ging, aber noch ehe ich etwas sagen konnte, hatte er wohl eingesehen, dass er aus dieser Höhe von Glück sagen könnte, wenn er sich bloß die Knöchel brechen würde. Er schwang sich aus dem Fenster und kletterte nach unten, lammfromm.


    Damals, auf der Polizeiakademie, kannte ich einen, der mir den Spitznamen Rocky verpasst hat, weil er meinte, ich würde meine Erfolge bejubeln wie Rocky Balboa seine Siege. Ich wehrte mich nicht gegen den Namen, weil ich ihn gar nicht schlecht fand, und ich vorhatte, ihm alle Ehre zu machen. In jener Sekunde, als ich allein war, in diesem schrecklichen Raum voller Mondlicht und Meeresrauschen und monatelangem Warten und Beobachten, dachte ein klitzekleiner Teil irgendwo in meinem Hinterkopf: Achtundvierzig Stunden, vier Fälle auf einmal gelöst. Glatter K.-o.-Sieg in der ersten Runde. Ich verstehe, dass viele Leute das pervers finden, und ich verstehe auch, warum, aber Tatsache bleibt: Ihr braucht mich.
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    WIR HIELTEN UNS AUF DEN unbewohnten Straßen, Richie und ich, hatten unseren Mann rechts und links eingehakt, als würden wir einem Kumpel nach einer durchzechten Nacht nach Hause helfen. Keiner von uns sagte ein Wort– die meisten Menschen hätten zumindest ein paar Fragen, wenn du sie in Handschellen legst und zu einem Polizeiwagen bugsierst, aber er nicht. Allmählich flaute das Geräusch der See ab und machte der übrigen Nacht Platz, schrille Fledermausrufe, Wind, der an vergessenen Planeresten zerrte; eine Weile erreichten uns abgehackte Schreie von Teenagern, dünn und weit weg, ein Echo, das von Beton und Mauern abprallte. Einmal hörte ich ein trockenes Schlucken, was mich vermuten ließ, dass unser Mann vielleicht weinte, aber ich wandte nicht den Kopf, um ihn anzusehen. Er hatte lange genug die Regie geführt.


    Wir verfrachteten ihn auf die Rückbank, und Richie lehnte sich gegen die Motorhaube, während ich außer Hörweite ging, um ein paar Anrufe zu machen: Ich schickte die patrouillierenden Fahnder auf die Suche nach einem Auto, das nicht weit von der Siedlung parkte, sagte unserer Köder-Fahnderin, sie könnte nach Hause fahren, gab im Präsidium Bescheid, dass wir einen freien Vernehmungsraum benötigen würden. Dann fuhren wir schweigend zurück nach Dublin. Die geisterhafte Schwärze der Siedlung, Gerüstegerippe, die aus dem Nichts aufragten, kahl und nackt vor den Sternen; dann die ruhige Fahrt über die Schnellstraße, Katzenaugen, die aufleuchteten und wieder erloschen, und der Mond, der auf einer Seite mit uns Schritt hielt, riesig und wachsam; dann, allmählich, die Farben und Bewegungen der Stadt, die sich um uns aufbaute, Betrunkene und Imbissbuden, die Welt, die vor unseren geschlossenen Fenstern wieder lebendig wurde.


    Im Büro war es still. Als wir an der Tür vorbeikamen, blickten nur zwei Kollegen, die Bereitschaft hatten, von ihren Kaffeebechern auf, um zu sehen, wer auf nächtlicher Pirsch gewesen war und Beute mit zurückbrachte. Wir führten unseren Mann in den Vernehmungsraum. Richie nahm ihm die Handschellen ab, und ich las ihm seine Rechte vor, gelangweilt und monoton, als wäre das bloß bedeutungsloser Papierkram. Das Wort »Anwalt« löste heftiges Kopfschütteln aus. Als ich ihm den Stift in die Hand drückte, unterschrieb er das Blatt, ohne eine einzige Frage zu stellen. Die Unterschrift war ein zittriges Gekrakel, das bis auf das C am Anfang unleserlich war. Ich nahm das Blatt und ging.


    Wir betrachteten ihn vom Beobachtungsraum aus durch den Einwegspiegel. Es war das erste Mal, dass ich ihn mir richtig anschauen konnte. Kurzgeschnittenes braunes Haar, hohe Wangenknochen, vorstehendes Kinn mit rötlichen, mehrere Tage alten Stoppeln. Er trug einen schwarzen Dufflecoat, der schon einiges mitgemacht hatte, einen dicken grauen Rollkragenpullover und verwaschene Jeans, die perfekte Kluft für nächtliches Stalking. Er hatte Wanderschuhe an den Füßen: Die Turnschuhe waren verschwunden. Er war älter, als ich gedacht hatte, und größer– Ende zwanzig und gut ein Meter achtzig–, aber er war so dünn, als wäre er im letzten Stadium eines Hungerstreiks. Diese Magerkeit hatte ihn zu jemand Jüngerem, Kleinerem, Harmloserem minimiert. Eine Illusion, die ihm Einlass bei den Spains verschafft haben könnte.


    Keine sichtbaren Schnitte oder Prellungen, aber unter den ganzen Klamotten konnte sich viel verbergen. Ich drehte das Thermostat für den Vernehmungsraum höher.


    Es tat gut, ihn in diesem Raum zu sehen. Die meisten Vernehmungsräume bei uns könnten eine Dusche, eine Rasur und eine ordentliche Aufhübschung gebrauchen, aber ich liebe jeden Zentimeter an ihnen. Sie sind unser Revier, und das kämpft auf unserer Seite. In Broken Harbour war er ein Schatten gewesen, der durch Wände ging, wie ein Jodgeruch nach Blut und Meerwasser, mit Scherben aus Mondlicht in den Augen. Jetzt war er bloß irgendein Typ. Das sind sie alle, sobald du sie in diesen vier Wänden hast.


    Er saß steif vorgebeugt auf dem unbequemen Stuhl und starrte seine Fäuste auf dem Tisch an, als wappnete er sich für die Folterkammer. Er hatte sich nicht mal im Raum umgesehen– Linoleum mit Pocken aus alten Zigarettenbrandflecken und Kaugummiknubbeln, Wände beschmiert mit Graffiti, festgeschraubter Tisch und Aktenschrank, das mattrote Lämpchen der Videokamera, die ihn von oben aus einer Ecke bewachte–, um sich zu orientieren. Ich sagte: »Was wissen wir über ihn?«


    Richie beobachtete ihn so angespannt, dass seine Nase fast das Glas berührte. »Er ist nicht auf Droge. Zuerst hab ich gedacht, er ist ein Junkie, weil er so dünn ist, aber nein.«


    »Jedenfalls nicht im Moment. Das ist gut für uns: Falls wir was aus ihm rauskriegen, soll er hinterher nicht sagen können, die Drogen wären dran schuld. Was noch?«


    »Einzelgänger. Nachtmensch.«


    »Richtig. Alles deutet darauf hin, dass er andere Leute lieber auf Abstand hält, statt engen Kontakt herzustellen– er hat sich den Kick beim Beobachten geholt, er ist eingebrochen, wenn die Spains unterwegs waren, und nicht, wenn sie geschlafen haben. Wenn es an der Zeit ist, ihn unter Druck zu setzen, sollten wir also dicht an ihn rangehen, ihm ordentlich auf die Pelle rücken, beide gleichzeitig. Und da er ein Nachtmensch ist, sollten wir damit warten, bis es Morgen wird, bis er anfängt abzubauen. Sonst noch was?«


    »Kein Ehering. Höchstwahrscheinlich lebt er allein: keiner da, der merkt, wenn er die ganze Nacht unterwegs ist, keiner da, der ihn fragt, was er so treibt.«


    »Was für uns Vor- und Nachteile hätte. Kein Mitbewohner, der aussagen kann, dass er am Dienstagmorgen um sechs nach Hause gekommen ist und dann vier Stunden lang die Waschmaschine laufen ließ, aber andererseits auch niemand, vor dem er was verstecken musste. Wenn wir seine Bude durchsuchen, könnte es sein, dass er uns ein kleines Geschenk hinterlassen hat– die blutbefleckten Klamotten, diesen Stift aus den Flitterwochen. Vielleicht eine Trophäe, die er in der Nacht mitgenommen hat.«


    Der Mann bewegte sich, befingerte sein Gesicht, rieb sich schwerfällig über den Mund. Seine Lippen waren geschwollen und rissig, als hätte er schon lange kein Wasser mehr getrunken.


    Richie sagte: »Er hat keine regelmäßige Arbeit. Er könnte arbeitslos sein oder selbständig, oder er hat Wechselschichten oder einen Teilzeitjob– irgendwas, das es ihm ermöglicht, die Nacht da oben in seinem Versteck zu verbringen, wenn er will, ohne dass er am nächsten Tag auf der Arbeit kaum noch aus den Augen gucken kann. Allein den Klamotten nach zu urteilen, würde ich sagen, Mittelschicht.«


    »Ich auch. Und er hatte noch nie mit der Polizei zu tun– seine Fingerabdrücke haben keinen Treffer ergeben. Wahrscheinlich kennt er nicht mal jemanden, der schon mal mit uns zu tun hatte. Er muss durcheinander und verängstigt sein. Das ist gut, aber das heben wir uns für später auf, wenn wir es gebrauchen können. Wir lassen es erst mal gemächlich angehen, damit er sich einigermaßen entspannt, mal sehen, wie weit wir damit kommen, und dann, wenn der Moment gekommen ist, ihn so richtig unter Druck zu setzen, jagen wir ihm eine Höllenangst ein. Gut ist auch, dass er uns vorher bestimmt nicht einfach hier sitzenlässt. Mittelklassetyp, hat wahrscheinlich Respekt vor Autoritäten, weiß nicht, wie der Hase läuft… Der bleibt hier, bis wir ihn vor die Tür setzen.«


    »Ja. Vermutlich.« Richie malte geistesabwesend abstrakte Muster in den Beschlag, den sein Atem auf der Scheibe hinterlassen hatte. »Und das ist alles, was ich mir über ihn zusammenreimen kann, weißt du? Der Bursche ist so gut organisiert, dass er sich dieses Versteck einrichtet, und so unorganisiert, dass er nicht dran denkt, es wieder leerzuräumen. Er ist clever genug, ins Haus zu kommen, und blöd genug, die Waffen mitzunehmen. Er hat so viel Selbstbeherrschung, dass er monatelang gewartet hat, aber er kann nach der Tat nicht mal zwei Nächte abwarten, ehe er in seine Höhle zurückkehrt– und er muss gewusst haben, dass wir auf der Lauer liegen würden, das muss er einfach. Ich werde nicht schlau aus ihm.«


    Darüber hinaus sah der Bursche viel zu schwach aus, um das getan zu haben. Ich ließ mich nicht täuschen. Viele der brutalsten Gewalttäter, die ich geschnappt habe, sahen so sanft aus wie Plüschkätzchen, und unmittelbar nach der Tat sind sie immer am zahmsten, müde und satt. Ich sagte: »Er hat nicht mehr Selbstbeherrschung als ein Pavian. Keiner von ihnen hat die. Wir alle haben irgendwann in unserem Leben schon mal Mordgelüste gehabt– versuch nicht, es abzustreiten. Was diese Typen von uns unterscheidet, ist, dass sie sich nicht selbst davon abhalten, tatsächlich zu morden. Kratz ein bisschen an der Oberfläche, und sie sind Tiere: brüllende, mit Scheiße um sich werfende, an die Kehle gehende Tiere. Damit haben wir’s zu tun. Vergiss das nie.«


    Richie sah nicht überzeugt aus. Ich sagte: »Du denkst, ich beurteile sie zu hart? Die Gesellschaft hat sie schlecht behandelt, und ich sollte etwas mehr Mitgefühl zeigen?«


    »Nicht unbedingt. Aber… wenn er keine Selbstbeherrschung hat, wie hat er sich dann so lange zurückhalten können?«


    Ich sagte: »Hat er nicht. Irgendwas übersehen wir.«


    »Wieso?«


    »Wie du schon sagtest, dieser Typ hat mindestens ein paar Monate lang, wahrscheinlich noch länger, die Spains einfach nur beobachtet und sich vielleicht ab und an ins Haus geschlichen, wenn sie nicht da waren. Aber nicht, weil er so eine enorme Selbstbeherrschung hat, sondern weil ihm das genügt hat, um sich seinen Kick zu holen. Und dann kommt er urplötzlich aus seiner Kuschelecke gestürmt: springt von Fernglasdistanz direkt auf vollen Körperkontakt um. Das ist nicht einfach aus heiterem Himmel gekommen. Irgendwas ist passiert, in dieser letzten Woche oder so. Und wir müssen rausfinden, was.«


    Im Vernehmungszimmer presste sich unser Mann die Fingerknöchel in die Augen und starrte dann auf seine Hände, als suchte er nach Blut oder Tränen. »Und ich will dir noch was verraten«, sagte ich. »Er fühlt sich den Spains emotional sehr eng verbunden.«


    Richie hörte auf zu malen. »Meinst du? Ich dachte eigentlich, es war nichts Persönliches. Wo er doch so auf Distanz geblieben ist…«


    »Nein. Wäre er ein Profi, wäre er längst zu Hause. Er hätte geschnallt, dass er nicht festgenommen ist, und er wäre niemals auch nur in unser Auto gestiegen. Und er ist auch kein Soziopath, für den die Spains bloß wahllose Ziele waren, die aussahen, als könnte er seinen Spaß mit ihnen haben. Die sanfte Tötung der Kinder, der körperlich nahe Messerangriff auf die Erwachsenen, die Zerstörung von Jennys Gesicht… Er hatte Gefühle für sie. Er glaubt, dass er ihnen nahe war. Höchstwahrscheinlich war die einzige echte Interaktion, die sie je hatten, die, dass Jenny ihn bei Tesco in der Warteschlange angelächelt hat. Aber zumindest in seinem Kopf bestand da eine Verbindung.«


    Richie hauchte wieder die Scheibe an und malte weiter Muster, diesmal langsamer. »Du gehst definitiv davon aus, dass er unser Mann ist«, sagte er. »Ja?«


    Ich sagte: »Es ist noch zu früh, um von definitiv zu sprechen.« Nie im Leben würde ich ihm erzählen, dass im Auto, mit diesem Mann hinter meiner Schulter, das Trommeln in meinen Ohren so stark angeschwollen war, dass ich befürchtet hatte, ich würde einen Unfall bauen. Der Mann erfüllte die Luft um ihn herum mit Falschheit, stark und abstoßend wie Waschbenzin, als wäre er damit durchtränkt. »Aber wenn du meine persönliche Meinung hören willst, dann ja. Gott, ja. Das ist unser Mann.«


    Der Typ hob den Kopf, als hätte er mich gehört, und seine Augen, verquollen mit schmerzhaft aussehenden roten Rändern, huschten durch den Raum. Eine Sekunde lang verharrten sie auf dem Einwegspiegel. Vielleicht hatte er genug Krimis gesehen, um zu wissen, was es war. Vielleicht arbeitete dieses Ding, das mir im Auto durch den Schädel geflattert war, in beide Richtungen, gellte ihm im Nacken wie eine Fledermaus, um ihn zu warnen, dass ich da war. Zum ersten Mal blickten seine Augen scharf, als starrten sie direkt in meine. Er holte rasch tief Luft und spannte den Kiefer an, bereit.


    Es kribbelte mir in den Fingerspitzen, so gern wollte ich da reingehen. »Wir lassen ihn noch eine Viertelstunde schmoren«, sagte ich. »Dann gehst du rein.«


    »Ich allein?«


    »In dir wird er weniger eine Bedrohung sehen als in mir. Du bist ungefähr im selben Alter.« Und dann war da noch der Klassenunterschied: Ein netter Mittelschichtsjunge würde dazu neigen, jemanden aus der Unterschicht wie Richie zu unterschätzen. Die anderen wären baff gewesen, wenn sie gesehen hätten, dass ich einen blutigen Anfänger für diese Vernehmung von der Leine ließ, aber Richie war eigentlich kein gewöhnlicher Anfänger, und ich hatte das Gefühl, dass wir hier im Team arbeiten mussten. »Beruhige ihn einfach, Richie. Mehr nicht. Wenn du kannst, finde raus, wie er heißt. Hol ihm ’ne Tasse Tee. Komm ja nicht auf den Fall zu sprechen, nicht mal ansatzweise, und bring ihn um Himmels willen nicht dazu, dass er einen Anwalt verlangt. Ich lass dir ein paar Minuten Zeit mit ihm, und dann komm ich rein, okay?«


    Richie nickte. Er sagte: »Denkst du, wir kriegen ein Geständnis von ihm?«


    Die meisten gestehen nie. Du kannst ihnen ihre Fingerabdrücke überall auf der Waffe zeigen, das Blut des Opfers überall auf ihrer Kleidung, und Aufnahmen von Überwachungskameras, auf denen sie dem Opfer eins über den Schädel geben, und sie spielen immer noch die gekränkte Unschuld und plärren irgendwas von abgekartetem Spiel. Bei neun von zehn Leuten reicht der Wille zur Selbsterhaltung tiefer als die Vernunft, tiefer als alles Denken. Du betest, dass du den Zehnten erwischt hast, denjenigen, bei dem der Wille zur Selbsterhaltung einen Riss hat, durch den etwas anderes noch tiefer reicht– das Bedürfnis, verstanden zu werden, das Bedürfnis, dich zufriedenzustellen, manchmal sogar Gewissen. Du betest um denjenigen, der sich irgendwo, wo es dunkler ist als im Innern von Knochen, nicht selbst retten will. Um denjenigen, der oben auf einer Klippe steht und gegen den Drang zu springen ankämpfen muss. Dann suchst du diesen Riss und drückst zu.


    Ich sagte: »Das ist unser Ziel. Der Superintendent kommt um neun. Wir haben also sechs Stunden. Versuchen wir, hier alles klarzumachen, damit wir ihm ein schönes Geschenk überreichen können.«


    Richie nickte wieder. Er zog seine Jacke und drei dicke Pullover aus und warf die Sachen auf einen Stuhl. In einem langärmeligen dunkelblauen T-Shirt, das vom vielen Waschen schon ganz dünn war, sah er jetzt schmal und schlaksig wie ein Teenager aus. Er blieb vor der Scheibe stehen, ohne jedes Herumgemale, und betrachtete den Typen, der über den Tisch gebeugt saß, bis ich auf die Uhr sah und sagte: »So, nun geh.« Dann fuhr er sich mit einer Hand durchs Haar, so dass es ihm zu Berge stand, füllte zwei Becher mit Wasser aus dem Spender und ging.


    Er machte das gut. Er ging rein, hielt einen Becher vor sich und sagte: »Sorry, Mann, ich wollte Ihnen vorhin schon was bringen, aber dann ist mir was dazwischengekommen… Ist das so in Ordnung? Ich kann Ihnen auch ’ne Tasse Tee besorgen.« Sein Akzent war jetzt stärker. Er hatte also auch an den Klassenunterschied gedacht.


    Unser Mann war vor Schreck fast aufgesprungen, als die Tür aufging, und er rang noch immer um Atem. Er schüttelte den Kopf.


    Richie trat von einem Bein aufs andere, sah aus wie fünfzehn: »Echt nicht? Kaffee vielleicht?«


    Wieder ein Kopfschütteln.


    »Alles klar. Sie sagen Bescheid, wenn Sie noch mehr wollen, ja?«


    Der Typ nickte und griff nach dem Wasser. Der Stuhl wackelte unter seinem Gewicht. »Ach, Momentchen«, sagte Richie. »Der hat Ihnen den Scheißstuhl angedreht.« Rascher unauffälliger Blick Richtung Tür, als könnte ich dahinter stehen. »Na los. Tauschen Sie ihn. Nehmen Sie den da.«


    Unser Mann schlurfte schwerfällig auf die andere Seite. Wahrscheinlich gab’s da überhaupt keinen Unterschied– für die Vernehmungsräume sind ausschließlich extra unbequeme Stühle ausgesucht worden–, aber er sagte so leise, dass ich es kaum mitbekam: »Danke.«


    »Keine Ursache. Detective Richie Curran.« Er streckte ihm eine Hand entgegen.


    Unser Mann nahm sie nicht. Er sagte: »Muss ich Ihnen meinen Namen nennen?« Seine Stimme war ruhig und gleichmäßig, angenehm, mit einem schwachen rauen Anflug, als wäre sie in letzter Zeit nicht viel benutzt worden. Kein Akzent, den ich hätte zuordnen können. Er hätte von überallher sein können.


    Richie blickte verblüfft: »Wollen Sie das nicht? Warum denn nicht?«


    Nach einem Moment sagte er leise vor sich hin: »…sowieso egal…« Zu Richie mit einem mechanischen Händeschütteln: »Conor.«


    »Conor wie weiter?«


    Der Bruchteil einer Sekunde. »Doyle.« Das stimmte nicht, aber egal. Bald würden wir entweder sein Haus oder sein Auto finden oder beides, und alles auseinandernehmen, um unter anderem seinen Ausweis zu suchen. Vorläufig brauchten wir nur einen Namen, mit dem wir ihn anreden konnten.


    »Freut mich, MrDoyle. Detective Kennedy kommt gleich, dann könnt ihr beide loslegen.« Richie setzte sich mit einer Pobacke auf die Tischecke. »Eins kann ich Ihnen sagen, ich bin heilfroh, dass Sie aufgekreuzt sind. Ich wollte nur noch da weg, echt. Ich weiß, es gibt Leute, die bezahlen sogar dafür, dass sie da am Meer campen und so, aber das Landleben ist nix für mich, verstehen Sie, was ich meine?«


    Conor zuckte die Achseln, eine kleine ruckartige Bewegung. »Es ist ruhig.«


    »Ich steh nicht so auf ruhig. Ich brauch die Stadt, den Krach und den Verkehr, am liebsten jeden Tag. Und außerdem hab ich mir fast die Eier abgefroren. Sind Sie von da oben?«


    Conor blickte blitzschnell auf, aber Richie schlürfte sein Wasser und behielt die Tür im Auge, plauderte bloß ein bisschen, um die Zeit zu vertreiben, während sie auf mich warteten. Conor sagte: »Keiner ist aus Brianstown. Die sind alle dahin gezogen.«


    »Das hab ich doch gemeint: Wohnen Sie da, ja? Mann, mich würden da keine zehn Pferde hinkriegen.«


    Er wartete, die pure arglose Neugier, bis Conor sagte: »Nein. Dublin.«


    Nicht aus der Siedlung. Richie hatte soeben eine Frage geklärt und uns viel Arbeit erspart. Er hob seinen Becher, als wollte er Conor gutgelaunt zuprosten: »Auf Dublin. Die beste Stadt überhaupt. Hier sind wir, und hier bleiben wir, was?«


    Wieder ein Achselzucken. »Ich könnte auch auf dem Land leben. Käm drauf an.«


    Richie hakte einen Fuß um einen freien Stuhl, zog ihn ran und stellte die Füße drauf, machte es sich für ein interessantes Schwätzchen bequem. »Tatsache? Worauf käm’s denn an?«


    Conor wischte sich mit einer Hand am Unterkiefer entlang, fest, versuchte, sich zusammenzureißen: Richie brachte ihn sachte aus dem Gleichgewicht, piekste kleine Löcher in seine Konzentration. »Weiß nicht. Wenn man Familie hätte. Platz für die Kinder zum Spielen.«


    »Aha«, sagte Richie und zeigte mit dem Finger auf ihn. »Da haben wir’s schon. Ich bin nämlich Single: Ich muss mal ein Bier trinken gehen können, ein paar Frauen kennenlernen und so. Ohne das geht’s bei mir gar nicht, verstehen Sie, was ich meine?«


    Es war richtig gewesen, ihn erst mal allein reinzuschicken. Er wirkte so entspannt, als würde er sonnenbaden, und machte seine Sache großartig. Ich wäre jede Wette eingegangen, dass Conor den Raum mit dem festen Vorsatz betreten hatte, den Mund nicht aufzumachen, notfalls bis in alle Ewigkeit. Jeder Detective, sogar Quigley, hat gewisse Talente, gewisse Dinge, die er besser kann als alle anderen: Wir alle wissen, wen wir anrufen müssen, wenn ein Zeuge von dem entsprechenden Experten beruhigt werden soll oder ein bisschen effektive Einschüchterung gefragt ist. Richie besaß eine der seltensten Talente überhaupt. Er konnte einen Zeugen wider besseres Wissen glauben machen, dass er sich einfach nur ganz normal mit ihm unterhielt, so wie wir zwei uns unterhalten hatten, während wir in dem Versteck warteten; dass Richie nicht einen Fall kurz vor der Aufklärung sah, nicht einen bösen Buben, der zum Wohle der Gesellschaft hinter Gitter gehörte, sondern einfach nur ein anderes menschliches Wesen. Gut zu wissen.


    Conor sagte: »Das wird doch öde, dauernd um die Häuser zu ziehen. Irgendwann will man das nicht mehr.«


    Richies Hände gingen in die Höhe: »Wenn Sie das sagen, Mann. Aber was will man dann?«


    »Ein Zuhause. Eine Frau. Kinder. Ein bisschen Frieden. Das einfache Leben.«


    Etwas bewegte sich durch seine Stimme, langsam und schwer, wie ein Schatten, der unter dunklem Wasser näher kommt: Trauer. Zum ersten Mal spürte ich einen Hauch von Mitgefühl für den Burschen. Der Abscheu, den das bei mir auslöste, hätte mich fast postwendend in den Vernehmungsraum katapultiert, um ihn in die Mangel zu nehmen.


    Richie kreuzte abwehrend die Zeigefinger. »Ist eher was für Sie als für mich«, sagte er fröhlich.


    »Sie werden schon sehen.«


    »Ich bin dreiundzwanzig. Dauert noch ein Weilchen, bis die biologische Uhr anfängt zu ticken.«


    »Sie werden schon sehen. Clubs, die ganzen Frauen, die so aufgemacht sind, dass sie genau gleich aussehen, alle sturzbesoffen, damit sie so tun können, als wären sie jemand anders. Irgendwann widert einen das an.«


    »Aha. Schlechte Erfahrungen gemacht, was? Eine Süße mit nach Hause genommen und mit einer Zicke aufgewacht?«


    Richie grinste. Conor sagte: »Kann sein. So was in der Art.«


    »Kenn ich, Mann. Mit Bierbrille guckt man echt schräg. Aber wo gehen Sie denn auf Jagd, wenn die Clubs nix für Sie sind?«


    Achselzucken. »Ich geh nicht oft aus.«


    Er fing an, Richie die Schulter zuzudrehen, ihn auszublenden: Zeit, eine andere Gangart einzulegen. Ich rauschte schwungvoll in den Vernehmungsraum: riss die Tür auf, rückte lautstark einen Stuhl so, dass er Conor gegenüberstand– Richie rutschte prompt vom Tisch und auf einen Stuhl neben mir–, ließ mich darauf fallen, zog ruckartig meine Manschetten gerade. »Conor«, sagte ich. »Ich weiß nicht, wie’s Ihnen geht, aber ich möchte die Angelegenheit möglichst schnell klären, damit wir alle heute Nacht noch etwas Schlaf bekommen. Was meinen Sie?«


    Noch ehe er antworten konnte, hob ich schon eine Hand. »Langsam, immer mit der Ruhe, Speedy Gonzalez. Sie haben bestimmt viel zu erzählen, aber Sie kommen schon noch an die Reihe. Zuerst will ich Ihnen mal ein paar Dinge erklären.« Sie müssen begreifen, dass sie jetzt dir gehören. Dass du von nun an derjenige bist, der bestimmt, wann sie reden, trinken, rauchen, schlafen, pinkeln. »Ich bin Detective Kennedy, das ist Detective Curran, und Sie sind hier, um uns ein paar Fragen zu beantworten. Sie sind nicht festgenommen, keineswegs, aber wir müssen mit Ihnen reden. Ich bin ziemlich sicher, dass Sie wissen, worum es geht.«


    Conor schüttelte den Kopf, einmal schwerfällig hin und her. Er sank wieder zurück in dieses lastende Schweigen, aber das war mir nur recht, zumindest vorläufig.


    »Ach, Mann«, sagte Richie vorwurfsvoll. »Kommen Sie. Was meinen Sie denn wohl, worum’s geht? Den Großen Postraub?«


    Keine Antwort. »Lassen Sie den Mann in Ruhe, Detective Curran. Er macht doch nur, was ich ihm gesagt habe, nicht wahr, Conor? Ich hab gesagt, warten Sie, bis Sie an der Reihe sind, und genau das macht er. Das gefällt mir. Immer gut, wenn die Grundregeln klar sind.« Ich verschränkte die Finger auf dem Tisch und betrachtete sie nachdenklich. »Also, Conor, ich bin mir sicher, es macht Ihnen keinen Spaß, Ihre Nacht so zu verbringen. Kann ich gut nachvollziehen. Aber wenn Sie mal drüber nachdenken, richtig drüber nachdenken, ist heute Nacht Ihre Glücksnacht.«


    Er warf mir einen Blick zu, in dem nackte, rohe Ungläubigkeit lag.


    »Das ist die Wahrheit, mein Freund. Sie wissen und wir wissen, dass Sie sich in dem Haus kein Lager hätten einrichten sollen, weil es nämlich nicht Ihr Haus ist, oder etwa doch?«


    Nichts. »Aber vielleicht lieg ich ja falsch«, sagte ich mit einem schiefen Grinsen. »Wenn wir bei den Bauunternehmern nachfragen, erzählen die uns vielleicht, dass Sie eine dicke fette Anzahlung berappt haben, ja? Muss ich mich bei Ihnen entschuldigen, mein Lieber? Sind Sie etwa doch stolzer Hausbesitzer?«


    »Nein.«


    Ich schnalzte mit der Zunge und hob drohend einen Finger. »Hab ich mir doch gedacht. Böse, böse. Bloß weil da keiner wohnt, heißt das noch lange nicht, dass Sie mit Sack und Pack da einziehen können, mein Junge. Das ist und bleibt Einbruch, wissen Sie? Recht und Gesetz machen nicht einfach Urlaub, bloß weil Ihnen ein Ferienhaus gefällt und es sonst keiner nutzt.«


    Ich trug die Herablassung so dick auf wie ich konnte, und die Sticheleien lockten Conor aus seinem Schweigen. »Ich bin nicht eingebrochen. Ich bin einfach reingegangen.«


    »Ich würde sagen, die Anwälte sollen klären, wieso das unerheblich ist. Natürlich nur, wenn die Angelegenheit vor Gericht kommt, was«– ich hob einen Finger– »nicht unbedingt sein muss. Weil Sie, wie ich schon sagte, ein richtiger Glückspilz sind, Conor. So ein lächerlicher Einbruch geht Detective Curran und mir nämlich am Arsch vorbei– heute Nacht jedenfalls. Ich will es mal so ausdrücken: Wenn zwei Jäger nachts losziehen, dann wollen sie Großwild erlegen. Falls sie bloß einen… sagen wir, einen Hasen entdecken, dann nehmen sie eben den. Aber falls der Hase sie auf die Spur von einem Grizzlybären führt, dann lassen sie das Häschen nach Hause hoppeln, während sie dem Grizzly nachjagen. Verstehen Sie, was ich meine?«


    Das trug mir einen angewiderten Blick ein. Viele Leute halten mich für ein großspuriges Arschloch, das sich unheimlich gern selbst reden hört, was mir nur recht ist. Na los, unterschätz mich ruhig; los, lass die Deckung fallen.


    »Was ich damit sagen will, ist, dass Sie, meine Junge, im übertragenen Sinne ein Häschen sind. Falls Sie uns was Größeres zeigen können, hoppeln Sie im Handumdrehen hier raus. Ansonsten kommt Ihr pelziges Köpfchen an die Wand über unserm Kamin.«


    »Ihnen was zeigen?«


    Schon allein die jähe Aggression in seiner Stimme hätte mir verraten, dass er gar nicht fragen musste. Ich überging das. »Wir sind auf der Jagd nach Informationen, und Sie sind genau der Richtige, um sie uns zu liefern. Sie haben nämlich einen Glücksgriff getan, als Sie sich das Haus für Ihren kleinen Einbruch ausgesucht haben. Wie Sie mit Sicherheit bemerkt haben, hat man von Ihrem kleinen Nest aus einen direkten Blick in die Küche von Haus Nummer neun am Ocean View Rise. Ihre ganz eigene Realityshow, die rund um die Uhr lief.«


    »Die langweiligste Realityshow der Welt«, sagte Richie. »Hätten Sie sich nicht was anderes suchen können, zum Beispiel ’nen Stripclub? Oder ein paar Frauen, die oben ohne rumlaufen?«


    Ich zeigte mit dem Finger auf ihn. »Wir wissen doch gar nicht, ob es langweilig war, oder? Und das wollen wir jetzt rausfinden. Conor, mein Bester, lassen Sie hören. Die Leute, die in Nummer neun wohnen: langweilig?«


    Conor drehte und wendete die Frage, untersuchte sie auf Gefahren. Schließlich sagte er: »Eine Familie. Mann, Frau, kleiner Junge, kleines Mädchen.«


    »Ach was, kein Scheiß? Entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise. Dahinter sind wir auch ohne Sie gekommen. Man nennt uns nicht umsonst Detectives. Wie sind die so? Wie verbringen sie ihre Zeit? Verstehen sie sich? Wird da unten gekuschelt oder sich angebrüllt?«


    »Keine Anbrüllerei. Sie waren…« Wieder regte sich diese Trauer, dunkel und massiv, unter seiner Stimme. »Sie haben früher oft zusammen gespielt.«


    »Was für Spiele? Monopoly oder so?«


    »Einmal haben sie zum Beispiel in der Küche ein Fort gebaut, aus Kartons und Decken. Haben Cowboy und Indianer gespielt, alle vier. Die Kinder sind auf ihm rumgeklettert, ihr Lippenstift war für die Kriegsbemalung. An den Abenden haben sie und er früher oft im Garten gesessen, wenn die Kinder im Bett waren. Flasche Wein. Sie hat ihm den Rücken massiert. Sie haben gelacht.«


    Das war die längste Rede, die wir bislang von ihm gehört hatten. Er brannte darauf, über die Spains zu reden, lechzte nach der Gelegenheit. Ich nickte heftig, zückte mein Notizbuch und meinen Stift und malte irgendwelche Schnörkel, die Notizen hätten sein können. »Das ist gut beobachtet, mein lieber Conor. Genau so was wollen wir hören. Machen Sie weiter. Sie sagten, die sind glücklich? Führen eine gute Ehe?«


    Conor sagte leise: »Ich würde sagen, es war eine wunderbare Ehe. Wunderbar.«


    War. »Sie haben nie gesehen, dass er irgendwas Gemeines mit ihr gemacht hat?«


    Sein Kopf schnellte zu mir hoch. Seine Augen waren grau und kalt wie Wasser zwischen dem verquollenen Rot. »Wie was zum Beispiel?«


    »Sagen Sie’s mir.«


    »Er hat ihr früher immer Geschenke mitgebracht: Kleinigkeiten, teure Schokolade, Bücher, Kerzen– sie hat Kerzen gemocht. Sie haben sich geküsst, wenn sie in der Küche aneinander vorbeikamen. So viele Jahre zusammen, und sie waren noch immer verrückt nach einander. Er wäre lieber gestorben, als sie zu verletzen. Okay?«


    »Hey, in Ordnung«, sagte ich und hob die Hände. »Man wird ja wohl noch fragen dürfen.«


    »Und Sie haben Ihre Antwort bekommen.« Er hatte nicht geblinzelt. Unter den Stoppeln sah seine Haut rau und vom Wind gegerbt aus, als hätte er zu viel Zeit in kalter Seeluft verbracht.


    »Ich weiß das zu schätzen. Deshalb sind wir hier. Um die Fakten zu klären.« Ich schrieb sorgfältig etwas in mein Notizbuch. »Die Kinder. Wie sind die so?«


    Conor sagte: »Sie.« Die Trauer in seiner Stimme schwoll an, kam bis dicht unter die Oberfläche. »Wie ein Püppchen, ein Mädchen aus einem Bilderbuch. Immer in Pink. Sie hatte Flügel, die sie gern getragen hat, Feenflügel–«


    »›Sie‹? Wer ist ›sie‹?«


    »Die Kleine.«


    »Ach kommen Sie schon, lassen Sie den Quatsch. Natürlich wissen Sie ihre Namen. Oder wollen Sie behaupten, die haben sich im Garten nie angeschrien? Die Mum hat die Kinder nie zum Abendessen reingerufen? Nennen Sie sie beim Namen, Herrgott nochmal. Ich bin zu alt, um bei diesem Er-ihr-sie-ihm-Gerede durchzublicken.«


    Conor sagte leise, als wollte er behutsam mit dem Namen umgehen: »Emma.«


    »Richtig. Reden Sie weiter über Emma.«


    »Emma. Sie hat gern die kleine Hausfrau gespielt: Ihre Miniaturschürze angezogen, Kinderkekse gebacken. Sie hatte eine kleine Tafel, vor der sie alle ihre Puppen hingesetzt hat, und dann hat sie Lehrerin gespielt, hat ihnen Buchstaben beigebracht. Sie hat auch versucht, ihren Bruder zu unterrichten, aber der wollte nie lange stillsitzen. Hat die Puppen umgestoßen und ist weggelaufen. Sie war ruhig und friedlich. Fröhlich.«


    War, schon wieder. »Und ihr Bruder? Wie ist der so?«


    »Laut. Hat immer gelacht, irgendwas gerufen– nicht mal richtige Worte, einfach irgendwas, nur laut musste es sein, weil er das so lustig fand, dass er sich nicht mehr einkriegte. Er–«


    »Sein Name.«


    »Jack. Wie gesagt, er hat Emmas Puppen umgestoßen, aber dann ist er zurückgekommen und hat ihr geholfen, sie wieder aufzuheben und ihnen Küsschen zu geben, gegen den Schreck. Ihnen Saft zu trinken hinzuhalten. Einmal war Emma krank zu Hause, eine Erkältung oder so: Da hat er den ganzen Tag lang irgendwelche Sachen für sie angeschleppt, seine Spielsachen, seine Decke. Liebe Kinder, alle beide. Gute Kinder. Toll.«


    Richies Füße bewegten sich unter dem Tisch: Er musste sich anstrengen, das so stehen zu lassen. Ich klopfte mir mit dem Stift gegen die Zähne und überflog meine Notizen. »Wissen Sie, Conor, mir fällt da was Interessantes auf. Sie sagen oft ›früher‹. Früher hat die Familie zusammen gespielt. Früher hat Pat Jenny Geschenke mitgebracht… Hat sich da was geändert?«


    Conor starrte sein Spiegelbild in dem Einwegspiegel an, als würde er einen Fremden abschätzen, aufbrausend und gefährlich. Er sagte: »Er hat seinen Job verloren. Pat.«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Er war tagsüber da.«


    Und Conor offensichtlich auch, was ihn nicht gerade zur produktiven kleinen Arbeitsbiene machte. »Danach war Schluss mit Cowboy und Indianer? Keine Kuscheleien mehr im Garten?«


    Wieder das kalte graue Aufblitzen. »Arbeitslos zu sein macht die Leute kirre. Nicht bloß ihn. Viele Leute.«


    Das schnelle Umschalten auf Verteidigungshaltung. Ich konnte nicht sagen, ob es ihm dabei um Pat ging oder um sich selbst. Ich nickte nachdenklich: »Würden Sie ihn so beschreiben? Kirre?«


    »Vielleicht.« Der Bodensatz aus Argwohn wuchs wieder an, versteifte seinen Rücken.


    »Was hat Ihnen diesen Eindruck vermittelt? Nennen Sie ein paar Beispiele.«


    Ein einschultriger Ruck, der vielleicht ein Achselzucken sein sollte. »Kann mich nicht erinnern.« Die Endgültigkeit in seiner Stimme sagte mir, dass er auch nicht vorhatte, sich zu erinnern.


    Ich lehnte mich auf dem Stuhl zurück und tat so, als würde ich mir seelenruhig Notizen machen, ließ ihm Zeit, sich zu beruhigen. Die Luft heizte sich auf, umschloss uns dicht und kratzig wie Wolle. Richie schnaufte laut und fächelte sich mit seinem T-Shirt Luft zu, aber Conor schien es nicht zu registrieren. Der Dufflecoat blieb an.


    Ich sagte: »Dass Pat seinen Job verloren hat, liegt einige Monate zurück. Wann haben Sie angefangen, Zeit draußen in Ocean View zu verbringen?«


    Eine Sekunde Schweigen. »Vor einer Weile.«


    »Ein Jahr? Zwei?«


    »Vielleicht ein Jahr. Vielleicht weniger. Ich hab’s mir nicht genau gemerkt.«


    »Und wie oft klettern sie da rauf?«


    Diesmal dauerte das Schweigen länger. Der Argwohn begann, sich zu verfestigen. »Kommt drauf an.«


    »Worauf?«


    Achselzucken.


    »Ich will keine unterschriebene Stempelkarte von Ihnen, Conor. Bloß eine ungefähre Schätzung. Jeden Tag? Einmal die Woche? Einmal im Monat?«


    »Vielleicht zwei-, dreimal die Woche. Wahrscheinlich weniger.«


    Also jeden zweiten Tag, mindestens. »Um welche Zeit? Tagsüber oder nachts?«


    »Meistens nachts. Manchmal auch tagsüber.«


    »Was war vorletzte Nacht? Waren Sie da in Ihrer kleinen Ferienwohnung?«


    Conor lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, verschränkte die Arme und spähte zur Decke. »Weiß ich nicht mehr.«


    Ende des Gesprächs. »Okay«, sagte ich und nickte. »Wenn Sie im Moment nicht drüber reden wollen, auch gut. Wir können uns über was anderes unterhalten. Zum Beispiel über Sie. Was machen Sie so, wenn Sie nicht gerade in leerstehenden Häusern pennen? Haben Sie einen Job?«


    Nichts.


    »Ach, Himmelherrgott, Mann«, sagte Richie und verdrehte die Augen. »Lassen Sie sich doch nicht alles aus der Nase ziehen. Was meinen Sie denn, was wir machen werden? Sie festnehmen, weil Sie in der IT-Branche sind?«


    »Nicht IT. Webdesign.«


    Und ein Webdesigner müsste sich gut genug mit Computern auskennen, um den der Spains leerzuputzen. »Sehen Sie, Conor? War das so schwer? Für Webdesign muss man sich doch nicht schämen. Da kann man gutes Geld verdienen.«


    Ein freudloses schnüffelndes Lachen Richtung Decke. »Ach ja?«


    »Rezession«, sagte Richie, schnippte mit den Fingern und zeigte auf Conor. »Hab ich recht? Ihnen ging’s super, Sie waren auf der Überholspur mit Ihrem Webdesign-Zeug, und dann kam die Krise, und zack, von einem Tag auf den anderen gab’s nur noch Arbeitslosengeld.«


    Dieses harte Beinahelachen wieder. »Schön wär’s. Ich bin selbständig. Für mich gibt’s kein Arbeitslosengeld. Keine Arbeit mehr, kein Geld mehr, so war das.«


    »Scheiße«, sagte Richie plötzlich und riss die Augen weit auf. »Sind Sie etwa obdachlos, Mann? Weil, da könnten wir Ihnen vielleicht helfen. Ich kann ein bisschen rumtelefonieren–«


    »Ich bin nicht obdachlos, verdammt. Mir geht’s gut.«


    »Kein Grund, sich zu schämen. Heutzutage sind viele Leute–«


    »Ich nicht.«


    Richie blickte skeptisch. »Ehrlich? Wohnen Sie in einem Haus oder in einer Wohnung?«


    »Wohnung.«


    »Wo?«


    »Killester.« Nördlich von Dublin, genau richtig, um regelmäßig nach Ocean View zu pendeln.


    »Mit irgendwem zusammen? Freundin? Mitbewohner?«


    »Nein. Allein. Okay?«


    Richie breitete die Arme aus. »Ich will Ihnen doch bloß helfen.«


    »Ich brauch Ihre Hilfe nicht.«


    »Ich hätte da mal eine Frage, Conor«, sagte ich, drehte den Stift zwischen meinen Fingern und starrte interessiert darauf. »Hat Ihre Wohnung fließendes Wasser?«


    »Wieso wollen Sie das wissen?«


    »Ich bin Polizist. Ich bin neugierig. Fließendes Wasser?«


    »Ja. Warm und kalt.«


    »Strom?«


    Er sagte »Verdammt nochmal« zur Decke.


    »Mäßigen Sie sich bitte, mein Lieber. Haben Sie Strom?«


    »Ja. Strom. Heizung. Herd. Sogar eine Mikrowelle. Was soll das, sind Sie meine Mum?«


    »Alles andere als das, mein Lieber. Mir stellt sich nur die Frage, wenn Sie so eine schöne gemütliche Junggesellenbude mit allen Schikanen haben, sogar mit Mikrowelle, warum zum Teufel verbringen Sie dann Ihre Nächte damit, in einer saukalten Bauruine in Brianstown aus dem Fenster zu pinkeln?«


    Stille trat ein. Ich sagte: »Das werden Sie mir schon beantworten müssen, Conor.«


    Sein Kinn war vorgeschoben. »Darum. Es gefällt mir.«


    Richie stand auf, reckte sich und begann, den Raum in weiten Kreisen zu durchschreiten, weich in den Knien, mit diesem lockeren, wippenden Gang, der auf jeder dunklen Seitenstraße Ärger signalisiert. Ich sagte: »Das reicht uns nicht, Freundchen. Weil nämlich– und unterbrechen Sie mich, falls Sie das schon wissen– vorgestern Nacht, die Nacht, von der Sie nicht mehr wissen, was Sie da gemacht haben, jemand in das Haus der Spains eingedrungen ist und sie alle ermordet hat.«


    Er versuchte gar nicht erst, so zu tun, als wäre das ein Schock. Sein Mund spannte sich an, als würde ein grausamer Krampf durch seinen Körper zucken, doch ansonsten bewegte sich nichts.


    Ich sagte: »Daher sind wir natürlich an jedem interessiert, der Verbindungen zu den Spains hat– besonders an jedem, dessen Verbindung zu ihnen sozusagen aus dem Rahmen des Üblichen fällt, und ich würde mal behaupten, auf Ihr Kinderversteck trifft das durchaus zu. Man könnte sogar sagen, wir sind sehr interessiert. Stimmt’s, Detective Curran?«


    »Regelrecht fasziniert«, sagte Richie hinter Conors Schulter. »Das ist doch das passende Wort, oder?« Er machte Conor nervös. Der »Ey-Alter-du-kriegst-Ärger«-Gang hatte ihn nicht eingeschüchtert, das nicht, aber er störte seine Konzentration, hinderte ihn daran, sich vollends hinter seinem Schweigen zu verbarrikadieren. Die Zusammenarbeit mit Richie gefiel mir immer besser.


    »›Fasziniert‹ kommt ungefähr hin, doch. Sogar ›besessen‹ wäre nicht völlig falsch. Zwei kleine Kinder sind tot. Ich persönlich, und ich glaube, damit steh ich nicht alleine, bin bereit, alles zu tun, was nötig ist, um diesen dreckigen Scheißkerl zu erwischen, der sie umgebracht hat. Ich geh mal davon aus, dass jedes anständige Mitglied der Gesellschaft dasselbe tun würde.«


    »Stimmt haargenau«, sagte Richie beifällig. Die Kreise wurden enger, schneller. »Sehen Sie das auch so, Conor? Sie sind doch ein anständiges Mitglied der Gesellschaft, oder?«


    »Keine Ahnung.«


    Ich sagte freundlich: »Na, dann wollen wir das doch mal rausfinden, ja? Fangen wir mit Folgendem an: In dem rund einen Jahr oder mehr, in dem Sie regelmäßig in das Haus eingestiegen sind– Sie haben es sich nicht genau gemerkt, natürlich, Ihnen hat’s da draußen einfach gefallen–, ist Ihnen da vielleicht jemand Unangenehmes aufgefallen, der sich in Ocean View rumgetrieben hat?«


    Achselzucken.


    »Ist das ein Nein?«


    Nichts. Richie seufzte laut und fing an, bei jedem Schritt mit den Kanten seiner Schuhsohlen über das Linoleum zu schleifen, mit einem grässlichen quietschenden Geräusch. Conor verzog das Gesicht »Ja. Das ist ein Nein. Ich hab niemanden gesehen.«


    »Und vorletzte Nacht? Jetzt ist hier nämlich Schluss mit lustig, Conor: Sie waren da draußen. Irgendwen Interessantes gesehen?«


    »Ich hab Ihnen nichts zu sagen.«


    Ich hob die Augenbrauen. »Wissen Sie was, Conor, das bezweifle ich. Weil es für mich hier nämlich nur zwei Optionen gibt. Entweder Sie haben gesehen, was passiert ist, oder Sie haben es gemacht. Falls es Türchen Nummer eins ist, dann sollten Sie jetzt und hier den Mund aufmachen. Falls es Türchen Nummer zwei ist… na ja, das wäre ja wohl der einzige denkbare Grund, warum Sie lieber schweigen wollen. Hab ich recht?«


    An den meisten Menschen geht es nicht spurlos vorüber, wenn man sie des Mordes beschuldigt. Er sog die Luft durch die Zähne, starrte auf einen Daumennagel.


    »Falls Sie noch eine Option sehen, die mir entgangen ist, dann lassen Sie uns die unbedingt hören, alter Junge. Spenden werden gern entgegengenommen.«


    Richies Schuh quietschte wenige Zentimeter hinter Conor, und er fuhr zusammen. Er sagte mit einer gewissen Schärfe in der Stimme: »Noch mal: Ich hab Ihnen nichts zu sagen. Suchen Sie sich Ihre Optionen doch selbst aus; ist nicht mein Problem.«


    Ich fegte Stift und Notizbuch aus dem Weg und beugte mich über den Tisch, ganz dicht an sein Gesicht, so dass er nirgendwo anders hinschauen konnte. »Doch, alter Junge, genau das ist es. Ich und Detective Curran und die gesamte Polizei des Landes bis auf den letzten Mann sind nämlich scharf drauf, den Drecksack zu schnappen, der diese Familie abgeschlachtet hat. Und wir haben Sie mitten im Fadenkreuz. Sie sind derjenige, der ohne erkennbaren Grund vor Ort ist, der die Spains seit einem Jahr beobachtet hat, der uns irgendeinen Scheiß erzählt, wo doch jeder Unschuldige der Welt versuchen würde, uns zu helfen… Was meinen Sie wohl, was uns das sagt?«


    Achselzucken.


    »Das sagt uns, dass Sie ein verdammter Mörder sind, Freundchen. Ich würde meinen, dass das durchaus Ihr Problem ist.«


    Conors Kiefermuskulatur zuckte. »Wenn Sie das denken wollen, kann ich nichts dagegen tun.«


    »Meine Güte«, sagte Richie und verdrehte die Augen. »Das nenn ich Selbstmitleid!«


    »Nennen Sie es, wie Sie wollen.«


    »Ach, hören Sie doch auf! Sie können jede Menge dagegen tun. Für den Anfang könnten Sie uns beispielsweise dadurch behilflich sein, dass Sie uns alles erzählen, was bei den Spains so vor sich ging, weil uns irgendwas davon vielleicht Anhaltspunkte liefert. Aber Sie sitzen lieber hier rum und schmollen wie ein Teenager, der beim Kiffen erwischt wurde. Werden sie endlich erwachsen, Menschenskind. Echt.«


    Dafür erntete Richie zwar einen wütenden Blick, aber Conor biss nicht an. Er hielt weiter den Mund.


    Ich lehnte mich entspannt auf meinem Stuhl zurück, zog mir den Krawattenknoten gerade und schlug einen etwas freundlicheren Ton an, schon fast neugierig. »Liegen wir falsch, Conor? Vielleicht war’s ja nicht so, wie es aussieht. Detective Curran und ich waren ja schließlich nicht dabei. Vielleicht steckt ja viel mehr dahinter, als wir meinen. Unter Umständen war es gar kein Mord: Es könnte auch Totschlag gewesen sein. Ich kann mir sogar vorstellen, dass es zuerst reine Notwehr war, und dann sind die Dinge aus dem Ruder gelaufen. Ich bin bereit, das zu akzeptieren. Aber solange Sie uns nicht Ihren Teil der Geschichte erzählen, können wir das nicht machen.«


    Conor sagte in die Luft irgendwo über meinem Kopf. »Es gibt keine Scheißgeschichte.«


    »O doch, die gibt es. Daran ist ja wohl nicht zu rütteln. Die Geschichte könnte zum Beispiel gehen: ›Ich war in der Nacht nicht in Brianstown und ich hab folgendes Alibi.‹ Oder sie könnte gehen: ›Ich war da draußen und hab jemanden gesehen, der sich total verdächtig benommen hat, und der sah folgendermaßen aus.‹ Oder: ›Die Spains haben mich beim Einbruch ertappt und sind auf mich los, und ich musste mich verteidigen.‹ Oder: ›Ich war oben in meinem Versteck dabei, mich schön zuzudröhnen, und plötzlich wurde alles schwarz, und dann erinnere ich mich nur noch, dass ich auf einmal in meiner Badewanne saß, überall voll Blut.‹ Jede dieser Versionen könnten wir Ihnen abnehmen, aber wir müssen sie erst mal hören. Ansonsten sind wir gezwungen, vom Schlimmsten auszugehen. Das leuchtet Ihnen doch bestimmt ein. Oder?«


    Schweigen, so gerammelt voll mit Sturheit, dass man es förmlich in den Rippen spürte. Es gibt Detectives, auch heute noch, die dieses Problem mit ein paar trockenen Schlägen in die Nierengegend gelöst hätten, entweder auf einem Gang zum Klo oder während die Videokamera rätselhafterweise einen Aussetzer hatte. Mir hatte es auch ein paarmal in den Fingern gejuckt, als ich noch jünger war, aber ich hatte der Versuchung nie nachgegeben– Ohrfeigen zu verteilen ist was für Schwachköpfe wie Quigley, die keine anderen Mittel zur Verfügung haben–, und ich hatte dieses Gefühl lange Zeit unter Kontrolle gehabt. Doch in dieser lastenden, überhitzten Stille begriff ich zum ersten Mal, wie schmal der Grat war und wie leicht er überschritten werden konnte. Conors Hände, die die Tischkante umfassten, waren langfingrig und stark, große tüchtige Hände, in denen sich die Sehnen abhoben und die Nagelränder blutig gekaut waren. Ich dachte daran, was sie getan hatten, dachte an Emmas Katzenkissen und die Lücke in ihren Vorderzähnen und an Jacks weiche helle Locken, und ich hätte am liebsten einen Hammer genommen und damit auf diese Hände eingeschlagen, bis sie nur noch zermalmter Brei wären. Der Gedanke daran ließ mir das Blut in der Kehle zittern. Es erschreckte mich, wie sehr ich es tief in mir drin wollte, wie simpel und natürlich mir dieses Verlangen vorkam.


    Ich rang es mit allem, was ich hatte, nieder und wartete, bis mein Herzschlag wieder ruhiger wurde. Dann seufzte ich kopfschüttelnd, eher bekümmert als wütend. »Conor, Conor, Conor. Was meinen Sie denn, was Sie damit erreichen? Verraten Sie uns doch wenigstens eins: Glauben Sie ernsthaft, Ihre kleine Nummer hier beeindruckt uns dermaßen, dass wir Sie nach Hause schicken und das Ganze vergessen? ›Ich mag es, wenn einer sich nicht unterkriegen lässt, alter Junge, also machen Sie sich keine Sorgen wegen dieser hässlichen Morde‹?«


    Er starrte in die Luft, die Augen zusammengekniffen und wachsam. Die Stille zog sich. Ich summte vor mich hin, trommelte dazu mit den Fingerspitzen einen Rhythmus auf dem Tisch. Richie setzte sich auf die Tischkante, ließ ein Knie wippen und die Knöchel mit echter Hingabe knacken, aber Conor war jenseits von Gut und Böse. Er nahm uns kaum noch wahr.


    Schließlich zog Richie eine übertriebene Reck-Ächz-Gähn-Nummer ab und sah auf seine Uhr. »Echt, Mann, soll das die ganze Nacht so weitergehen?«, wollte er wissen. »Falls ja, brauch ich nämlich ’nen Kaffee, damit ich noch mithalten kann. So wie hier die Post abgeht.«


    Ich sagte: »Er wird Ihnen nicht antworten, Detective. Er übt gerade das große Schweigen.«


    »Kann er das nicht weiterüben, während wir in der Kantine sind? Ehrlich, ich schlaf auf der Stelle ein, wenn ich nicht bald ’nen Kaffee kriege.«


    »Spricht nichts dagegen. Der kleine Scheißer kotzt mich sowieso an.« Ich ließ meinen Kugelschreiber zuschnappen. »Conor, wenn Sie noch ein Weilchen schmollen müssen, ehe Sie wie ein erwachsener Mensch mit uns reden können, tun Sie sich keinen Zwang an, aber wir werden nicht weiter hier rumsitzen und Ihnen dabei zuschauen. Ob Sie’s glauben oder nicht, Sie sind nicht der Mittelpunkt des Universums. Wir haben weiß Gott Wichtigeres zu tun, als zuzusehen, wie sich ein erwachsener Mann aufführt wie ein verwöhntes Kind.«


    Nicht mal ein Wimpernzucken. Ich klemmte meinen Stift an das Notizbuch, steckte beides in die Tasche und klopfte leicht darauf. »Wir kommen wieder, wenn wir einen Moment Zeit haben. Falls Sie aufs Klo müssen, hämmern Sie gegen die Tür. Wenn Sie Glück haben, hört Sie irgendwer. Bis dann.«


    Auf dem Weg nach draußen ließ Richie Conors Becher vom Tisch mitgehen, indem er ihn vorsichtig mit Daumen und Zeigefinger am Rand packte. Ich zeigte darauf und sagte zu Conor: »Zwei unserer liebsten Dinge: Fingerabdrücke und DNA. Schönen Dank auch, mein Bester. Damit haben Sie uns jede Menge Zeit und Arbeit erspart.« Dann zwinkerte ich ihm zu, hielt einen Daumen hoch und schloss die Tür mit einem lauten Knall hinter uns.



    Im Beobachtungsraum fragte Richie: »War das okay, dass ich uns da rausgebracht hab? Ich dachte einfach… ich meine, wir steckten doch irgendwie fest. Und ich fand, für mich wär’s leichter, den Rückzug anzutreten, ohne das Gesicht zu verlieren, ja?«


    Er rieb sich mit einem Fuß den Knöchel des anderen und blickte besorgt. Ich zog einen Beweismittelbeutel aus dem Schrank und warf ihn ihm zu. »Das hast du gut gemacht. Du hast recht: Zeit für einen Strategiewechsel. Irgendwelche Vorschläge?«


    Er ließ den Becher in den Plastikbeutel fallen und sah sich nach einem Stift um; ich reichte ihm meinen. »Ja. Weißt du was? Er kommt mir bekannt vor. Das Gesicht.«


    »Du hast ihn jetzt ziemlich lange beobachtet. Es ist spät, du bist kaputt. Bist du sicher, dass dir dein Gedächtnis keinen Streich spielt?«


    Richie hockte sich neben den Tisch, um den Beutel zu beschriften. »Ja, ich bin sicher. Ich hab ihn schon mal irgendwo gesehen. Ich weiß nicht, vielleicht damals, als ich bei der Sitte war.«


    Die Temperatur im Beobachtungsraum wird vom selben Thermostat reguliert wie die im Vernehmungszimmer. Ich lockerte meine Krawatte. »Er ist nicht vorbestraft.«


    »Ich weiß. Ich würde mich dran erinnern, wenn ich ihn festgenommen hätte. Aber du kennst das doch auch: Manchmal fällt dir einer auf, und du weißt genau, mit dem stimmt was nicht, aber du kannst ihm nichts nachweisen, also prägst du dir bloß das Gesicht ein und wartest darauf, dass es dir irgendwann wieder begegnet. Ich weiß nicht…« Er schüttelte frustriert den Kopf.


    »Leg das erst mal auf Eis. Es fällt dir schon noch ein. Und wenn es so weit ist, sag mir Bescheid. Wir müssen den Burschen identifizieren und zwar bald. Sonst noch was?«


    Richie schrieb seine Initialen auf den Beutel, machte ihn fertig fürs Labor, und gab mir den Stift zurück. »Ja. Ihn zu provozieren bringt uns nicht weiter, nicht bei dem Typen. Wir haben ihn vorhin ganz schön sauer gemacht, das ja, aber je wütender er wird, desto stiller wird er auch. Wir brauchen eine andere Taktik.«


    Ich sagte: »Stimmt. Die Ablenkungsmanöver waren nicht schlecht– gut gemacht–, aber weiter werden wir damit nicht kommen. Und Einschüchterung funktioniert auch nicht. In einem hab ich falschgelegen: Er hat keine Angst vor uns.«


    Richie schüttelte den Kopf. »Nee. Klar, er ist auf der Hut, total, aber Angst… nee. Und eigentlich müsste er die doch haben. Ich denke noch immer, er ist Jungfrau; er scheint nicht zu wissen, wie der Hase hier läuft. Mittlerweile müsste er sich doch eigentlich vor Angst in die Hose machen. Warum tut er das nicht?«


    Im Vernehmungszimmer war Conor nach wie vor still und angespannt, die Hände flach auf dem Tisch gespreizt. Er konnte uns unmöglich hören, aber ich sprach trotzdem leiser. »Selbstüberschätzung. Der bildet sich ein, er hat alle Spuren verwischt, meint, wir können ihm nichts, solange er die Klappe hält.«


    »Kann sein, ja. Aber er muss doch wissen, dass ein komplettes Team das Haus auf den Kopf stellt und nach möglichen Spuren durchsucht. Das müsste ihn beunruhigen.«


    »Arrogante Scheißkerle, alle wie sie da sind. Die halten sich für cleverer als uns. Aber lass dich davon nicht verunsichern. Auf lange Sicht ist das zu unserem Vorteil. Wenn du denen irgendwas vorlegst, das sie nicht ignorieren können, klappen sie zusammen.«


    »Was, wenn…«, sagte Richie zaghaft und stockte. Er drehte den Beutel hin und her, starrte darauf, mied meinen Blick. »Schon gut.«


    »Was, wenn was?«


    »Ich meine nur. Wenn er ein vernünftiges Alibi hat und weiß, dass wir früher oder später darauf stoßen werden…«


    Ich sagte: »Du meinst, was, wenn er sich sicher fühlt, weil er unschuldig ist?«


    »Ja. Sozusagen.«


    »Keine Chance, Kumpel. Wenn er ein Alibi hätte, warum verrät er es uns nicht einfach und geht nach Hause? Du denkst, er führt uns an der Nase herum, weil es ihm Spaß macht?«


    »Könnte doch sein. Er mag uns nicht besonders.«


    »Selbst wenn er unschuldig wie ein Baby ist– und das ist er nicht–, wäre er mit Sicherheit nicht so cool. Die Unschuldigen kriegen genauso Angst wie die Schuldigen– oft sogar noch mehr, weil sie keine arroganten Arschlöcher sind. Sie müssten nicht so verängstigt reagieren, klar, aber das kann man ihnen ja nicht sagen.«


    Richie blickte auf und hob eine skeptische Augenbraue. Ich sagte: »Wenn sie nichts Unrechtes getan haben, dann müssen sie auch keine Angst haben, das ist eine Tatsache. Aber manchmal sind Tatsachen nicht das Entscheidende.«


    »Vermutlich. Ja.« Er rieb sich am Unterkiefer entlang, wo in seinem Alter Bartstoppeln hätten sein sollen. »Aber da ist noch was. Warum lenkt er den Verdacht nicht auf Pat? Wir haben es ihm zigmal förmlich in den Mund gelegt. Es wäre doch kinderleicht: ›Ja, Detective, jetzt, wo Sie das sagen, dieser Patrick ist durchgedreht, nachdem er seinen Job los war, hat dauernd seine Frau geschlagen, die Kinder windelweich geprügelt, erst letzte Woche hab ich gesehen, wie er alle mit ’nem Messer bedroht hat…‹ Der Mann ist nicht blöd, er muss seine Chance gesehen haben. Wieso hat er sie nicht genutzt?«


    Ich sagte: »Was glaubst du wohl, warum ich ihm das in den Mund gelegt hab?«


    Richie zuckte verlegen die Achseln, wand sich fast ein wenig. »Weiß nicht.«


    »Du hast gedacht, ich wäre nachlässig und hätte bloß Glück gehabt, dass der Typ das nicht ausgenutzt hat. Falsch, alter Junge. Ich hab dir doch gesagt, bevor wir da reingegangen sind, dass dieser Conor meint, er hätte irgendeine Verbindung zu den Spains. Wir mussten rausfinden, welche Art von Verbindung. Hat Pat Spain ihn mal mit dem Auto abgedrängt, und jetzt denkt er, an all seinen Problemen wäre Pat schuld und er hätte erst dann wieder Glück, wenn Pat tot und begraben ist? Oder hat er auf irgendeiner Party mal mit Jenny geredet und beschlossen, dass sie füreinander bestimmt sind?«


    Conor hatte sich nicht gerührt. Das weiße Neonlicht ließ den Schweißfilm auf seinem Gesicht glänzen. Es ließ ihn wächsern und außerirdisch aussehen, etwas Gestrandetes von einem anderen Planeten, um Lichtjahre verlorener, als wir uns das vorstellen konnten.


    Ich sagte: »Und wir haben unsere Antwort bekommen: Auf seine eigene verkorkste Art hat Conor Soundso die Spains gemocht. Alle vier. Er hat nicht versucht, den Verdacht auf Pat zu lenken, weil er Pat nicht in die Scheiße reiten will, nicht mal, um sich selbst zu retten. Er denkt, er hat sie geliebt. Und genau damit werden wir ihn knacken.«



    Wir ließen ihn eine Stunde allein. Richie brachte den Becher zur Untersuchung weg und holte auf dem Rückweg schnell noch abgestandenen Kaffee– der Kantinenkaffee wirkt eher durch Suggestionskraft, aber er ist besser als nichts. Ich meldete mich bei den Patrouillenfahndern: Sie waren dabei, sich von der Siedlung nach außen vorzuarbeiten, und hatten etwa ein Dutzend parkende Autos überprüft, die jedoch alle irgendwie in die Gegend gehörten, und allmählich klangen die Männer müde. Ich wies sie an, weiterzusuchen. Dann blieben Richie und ich im Beobachtungsraum, mit hochgeschobenen Ärmeln und weitgeöffneter Tür, und beobachteten unseren Mann.


    Es war fast fünf Uhr. Den Gang runter warfen die beiden Kollegen vom Nachtdienst einen Basketball hin und her und machten sich gegenseitig über ihre Wurfkünste lustig, um wach zu bleiben. Conor saß still auf seinem Stuhl, Hände auf die Knie gelegt. Eine Zeitlang bewegten sich seine Lippen, als rezitiere er leise etwas, in einem regelmäßigen beruhigenden Rhythmus. »Gebet?«, fragte Richie neben mir leise.


    »Hoffentlich nicht. Falls Gott ihm sagt, er soll die Klappe halten, wird’s für uns schwierig.«


    Im Großraumbüro flog der Ball anscheinend auf einen Schreibtisch, und irgendetwas fiel mit lautem Krach zu Boden, einer der Kollegen sagte etwas ziemlich Deftiges, und der andere fing an zu lachen. Conor seufzte, eine tiefe Atemwelle, die seinen ganzen Körper anhob und wieder fallen ließ. Er hatte aufgehört zu flüstern. Er sah aus, als würde er in eine Art Trance sinken. Ich sagte: »Gehen wir.«


    Wir gingen laut und munter hinein, fächelten uns mit Aussageformularen Luft zu und schimpften über die Hitze, reichten ihm einen Becher lauwarmen Kaffee und warnten ihn vor der widerlichen Plörre: Schwamm drüber, seien wir wieder Freunde. Wir begaben uns wieder auf das sichere Terrain, ehe er dichtgemacht hatte, fragten eine Weile probeweise Sachen ab, die wir schon abgearbeitet hatten– haben Sie Pat und Jenny je streiten sehen, je einen von ihnen laut werden sehen, je einen von ihnen die Kinder schlagen sehen… Die Möglichkeit, über die Spains reden zu können, lockte Conor aus seiner Schweigezone, aber seiner Darstellung nach hätten sie als Bilderbuchfamilie in jeder Vorabendserie Triumphe gefeiert. Als wir anfingen, ihn nach seiner üblichen Zeiteinteilung zu fragen– um wie viel Uhr kommen Sie normalerweise in Brianstown an, um wie viel Uhr schlafen Sie ein–, wurde sein Gedächtnis wieder störanfällig. Er fühlte sich allmählich sicherer, glaubte allmählich zu wissen, wie die Sache lief. Es wurde Zeit, einen Gang höher zu schalten.


    Ich sagte: »Wann waren Sie das letzte Mal in Ocean View?«


    »Weiß ich nicht mehr. Vielleicht letzte–«


    »Hoppla«, sagte ich, setzte mich schnell auf und hob eine Hand, um Conor das Wort abzuschneiden. »Moment.«


    Ich griff nach meinem BlackBerry, drückte eine Taste, damit das Display aufleuchtete, zog es aus der Tasche und stieß einen Pfiff aus. »Krankenhaus«, sagte ich mit einem dringlichen Unterton zu Richie und sah aus den Augenwinkeln, wie Conors Kopf hochflog, als hätte er einen Tritt in den Rücken bekommen. »Vielleicht ist genau das passiert, worauf wir gewartet haben. Die Vernehmung ist unterbrochen, bis ich zurückkomme.« Und dann, schon halb aus der Tür. »Hallo, Doktor?«


    Ich behielt gleichzeitig meine Uhr als auch den Einwegspiegel im Auge. Noch nie hatten fünf Minuten so lange gedauert, aber für Conor dauerten sie sogar noch länger. Seine angespannte Kontrolle war in tausend Stücke zersprungen: Er rutschte mit dem Hintern hin und her, als würde sein Stuhl immer heißer, wippte mit den Füßen, kaute an den Fingernägeln, bis Blut kam. Richie beobachtete ihn interessiert und sagte nichts. Schließlich wollte Conor wissen: »Wer war das?«


    Richie zuckte die Achseln. »Woher soll ich das wissen?«


    »Worauf Sie gewartet haben, hat er gesagt.«


    »Wir warten auf vieles.«


    »Krankenhaus. Welches Krankenhaus?«


    Richie rieb sich den Nacken. »Menschenskind«, sagte er irgendwo zwischen amüsiert und verlegen, »es ist Ihnen vielleicht noch nicht aufgefallen, aber wir arbeiten hier an einem Mordfall, ja? Da binden wir den Leuten nicht auf die Nase, wo wir gerade dran sind.«


    Conor vergaß, dass Richie existierte. Er stützte die Ellbogen auf den Tisch, verschränkte die Finger vor dem Mund und starrte die Tür an.


    Ich ließ ihm noch eine Minute. Dann ging ich schnell rein, knallte die Tür zu und sagte zu Richie: »Wir sind im Geschäft.«


    Er hob die Augenbrauen: »Tatsache? Super.«


    Ich zog energisch einen Stuhl neben Conor und setzte mich so, dass meine Knie praktisch seine berührten. »Conor«, sagte ich und klatschte das Telefon vor ihm auf den Tisch. »Was meinen Sie wohl, wer das war?«


    Er schüttelte den Kopf, starrte das Telefon an. Ich spürte, wie sein Verstand auf Hochtouren arbeitete, mehr und mehr ins Schlingern geriet, wie ein außer Kontrolle geratener Rennwagen.


    »Passen Sie auf, mein Lieber: Von jetzt an ist Schluss damit, dass Sie mir hier die Zeit stehlen. Sie wissen das noch nicht, aber auf einmal haben Sie’s richtig, richtig eilig. Also lassen Sie hören: Was meinen Sie, wer das war?«


    Nach einem Moment sagte Conor leise in seine Hände hinein: »Krankenhaus.«


    »Was?«


    Ein Atemzug. Er setzte sich kerzengerade auf. »Sie haben gesagt: Krankenhaus.«


    »Schon besser. Und was meinen Sie wohl, warum ein Krankenhaus mich anruft?«


    Erneutes Kopfschütteln.


    Ich schlug auf den Tisch, gerade so fest, dass er zusammenzuckte. »Ich hab doch eben gesagt, Sie werden mir nicht mehr die Zeit stehlen. Also aufgewacht und aufgepasst. Es ist fünf Uhr morgens, verdammt nochmal, in meiner Welt gibt es nichts außer dem Fall Spain, und ich hab gerade einen Anruf von einem Krankenhaus bekommen. Also, was zum Donnerwetter mag das wohl bedeuten, Conor?«


    »Einer von ihnen. Einer von ihnen ist im Krankenhaus.«


    »Volltreffer. Sie haben Mist gebaut, mein Lieber. Sie haben einen von den Spains am Leben gelassen.«


    Die Muskeln in seinem Hals waren so fest verkrampft, dass seine Stimme als heiseres Krächzen herauskam. »Wen?«


    »Sagen Sie’s mir. Wen hätten Sie denn gern? Na los. Wenn Sie wählen müssten, wer von ihnen wär’s dann?«


    Er hätte auf alles geantwortet, damit ich weitersprach. Nach einem Moment sagte er: »Emma.«


    Ich lehnte mich zurück und lachte laut. »Allerliebst. Wirklich. Das süße kleine Mädchen. Meinen Sie, die Kleine hätte vielleicht doch die Chance verdient gehabt zu leben? Zu spät, Conor. Der Zeitpunkt, sich das zu überlegen, war vor zwei Nächten. Emma liegt jetzt in einem Schubfach in der Leichenhalle. Und ihr Hirn in einem Glas.«


    »Wer hat dann–«


    »Waren Sie vorletzte Nacht draußen in Brianstown?«


    Er war halb von seinem Stuhl hoch, umklammerte die Tischkante, gekrümmt und mit wildem Blick. »Wer–«


    »Ich hab Sie was gefragt. Vorletzte Nacht. Waren Sie da draußen, Conor?«


    »Ja. Ja. War ich. Wer– welcher–«


    »Sagen Sie bitte.«


    »Bitte.«


    »So ist fein. Sie haben Jenny ausgelassen. Jenny lebt.«


    Conor starrte mich an. Sein Mund klappte weit auf, aber es kam bloß ein heftiger Luftstoß heraus, als hätte er einen Faustschlag in den Magen bekommen.


    »Sie lebt, und das da am Telefon war gerade ihr Arzt, der mir gesagt hat, dass sie wach ist und mit uns sprechen will. Und wir wissen alle, was sie sagen wird, hab ich recht?«


    Er hörte mich kaum. Er schnappte nach Luft, wieder und wieder.


    Ich stieß ihn zurück auf seinen Stuhl; er sackte nach unten, als wären seine Knie wachsweich geworden. »Conor. Hören Sie mir zu. Ich hab Ihnen gesagt, dass Sie keine Zeit mehr zu verlieren haben, und das war kein Witz. In ein paar Minuten fahren wir rüber zum Krankenhaus, um mit Jenny Spain zu sprechen. Und sobald das geschieht, ist mir für den Rest meines Lebens scheißegal, was Sie zu erzählen haben. Das hier ist Ihre letzte Chance.«


    Das drang zu ihm durch. Er stierte mich wild und mit offenem Mund an.


    Ich zog meinen Stuhl noch näher ran, beugte mich vor, bis unsere Köpfe sich fast berührten. Richie trat dazu und setzte sich auf den Tisch, so nah, dass sein Oberschenkel gegen Conors Arm drückte. »Ich will Ihnen mal was verraten«, sagte ich leise und ruhig in sein Ohr. Ich konnte ihn riechen, Schweiß und ein wildes Aroma wie frisch gehacktes Holz. »Zufällig glaube ich, dass Sie im Grunde, tief in Ihrem Herzen, ein anständiger Kerl sind. Alle anderen, die Sie von jetzt an kennenlernen werden, jeder Einzelne, wird Sie für einen perversen, sadistischen, psychopathischen Scheißkerl halten, dem man bei lebendigem Leibe die Haut abziehen sollte, um ihn dann verrecken zu lassen. Kann sein, dass ich spinne, und kann sein, dass ich das mal bereuen werde, aber ich bin da anderer Ansicht. Ich denke, Sie sind ein guter Junge, der irgendwie in eine beschissene Lage geraten ist.«


    Seine Augen waren blicklos, aber das löste ein winziges Zucken der Brauen aus: Er hörte mir zu. »Deshalb und weil ich weiß, dass Ihnen sonst keiner noch eine Chance geben wird, mache ich Ihnen jetzt einen Vorschlag. Beweisen Sie, dass ich recht habe, erzählen Sie mir, was passiert ist, und ich erzähle der Staatsanwaltschaft, dass Sie uns geholfen haben: Sie haben das Richtige getan, weil Sie Gewissensbisse hatten. Wenn Ihre Verurteilung ansteht, wird das nicht unwichtig sein. Vor Gericht kann echte Reue Strafmilderung bedeuten. Aber wenn Sie mir zeigen, dass ich mich in Ihnen getäuscht habe, wenn Sie hier weiter meine Zeit vergeuden, werde ich das der Staatsanwaltschaft sagen, und dann tun wir alle zusammen, was wir können, damit Sie das Höchstmaß kassieren. Ich täusch mich nun mal nicht gern in Menschen, Conor. Das macht mich stinksauer. Wir werden Ihnen jede Anklage anhängen, die uns einfällt, und wir werden beantragen, dass Sie alle Ihre Strafen nacheinander absitzen. Ist Ihnen klar, was das heißt?«


    Er schüttelte den Kopf, ob um ihn zu klären oder um zu verneinen, konnte ich nicht sagen. Ich habe keinerlei Einfluss auf das Strafmaß und nur wenig auf die Anklageerhebung, und jeder Richter, der sich bei ermordeten Kindern darauf einlässt, dass der Täter die Strafen gleichzeitig verbüßen kann, braucht eine Zwangsjacke und einen Schlag aufs Maul, aber das alles spielte keine Rolle. »Das heißt dreimal Lebenslänglich hintereinander, Conor, plus noch ein paar Jährchen obendrauf für den versuchten Mord und die Einbrüche und die Sachbeschädigung und was uns sonst noch so einfällt. Es geht also um sechzig Jahre Minimum. Wie alt sind Sie, Conor? Wie stehen die Chancen, dass Sie Ihre Entlassung in sechzig Jahren noch erleben?«


    »Och, kann gut sein, dass er das noch erlebt«, warf Richie ein und beugte sich vor, um ihn kritisch zu mustern. »Die passen gut auf ihre Leute auf, im Gefängnis: Die wollen nicht, dass wer vorzeitig rauskommt, nicht mal im Sarg. Aber ich muss Sie warnen, Mann, die Gesellschaft da ist ziemlich mies. Die werden Sie nicht zu den normalen Häftlingen lassen, weil Sie da höchstens zwei Tage überleben würden. Die stecken Sie in den Hochsicherheitstrakt zu den ganzen Pädos, deshalb werden die Gespräche ziemlich beschissen sein– aber immerhin werden Sie reichlich Zeit haben, Freundschaften zu schließen.«


    Wieder das Zucken der Augenbrauen: Das war zu ihm durchgedrungen. »Andere Möglichkeit«, sagte ich, »Sie ersparen sich jetzt und hier jede Menge Ärger. Wenn Sie die Strafen gleichzeitig absitzen, wissen Sie, wie viele Jahre das ergibt? Etwa fünfzehn. Mehr nicht. Wir alt sind Sie in fünfzehn Jahren?«


    »Ich bin nicht besonders gut in Mathe«, sagte Richie während er ihn interessiert beäugte, »aber ich würde sagen, vielleicht vierundvierzig, fünfundvierzig? Und ich muss kein Einstein sein, um mir auszurechnen, dass es ein Riesenunterschied ist, ob man mit fünfundvierzig oder mit neunzig rauskommt.«


    »Mein Partner, der menschliche Taschenrechner, liegt vollkommen richtig, Conor. Knapp über vierzig ist noch immer jung genug, um Karriere zu machen, zu heiraten, ein halbes Dutzend Kinder zu zeugen. Um zu leben. Ich weiß nicht, ob Ihnen das klar ist, alter Junge, aber genau das biete ich Ihnen gerade an: Ihr Leben. Aber das Angebot ist einmalig und läuft in fünf Minuten aus. Wenn Ihnen Ihr Leben was wert ist, auch nur ein kleines bisschen wert ist, dann sollten Sie jetzt den Mund aufmachen.«


    Conors Kopf sank nach hinten, brachte die lange Linie seines Halses zum Vorschein, die weiche Stelle unten am Ansatz, wo das Blut direkt unter der Haut pulsiert. »Mein Leben«, sagte er, und seine Lippen verzogen sich zu etwas, das ein Fauchen oder ein grässliches Lächeln hätte sein können. »Macht mit mir, was ihr wollt. Ist mir scheißegal.«


    Er legte die Fäuste auf den Tisch, biss die Zähne zusammen und starrte geradeaus in den Einwegspiegel.


    Ich hatte es verbockt. Noch vor zehn Jahren hätte ich verzweifelt nachgehakt und ihn nur noch weiter weggestoßen. Aber ich habe mir immer Mühe gegeben, dazuzulernen, und deshalb weiß ich heute, wie ich andere Dinge nutzen kann, wie ich ruhig bleibe, mich zurückhalte und die Arbeit sich selbst erledigen lasse. Ich lehnte mich locker zurück, fixierte einen imaginären Fleck auf meinem Ärmel und ließ das Schweigen im Raum stehen, bis das letzte Gespräch sich verflüchtigt hatte, in die fleckigen Wände und das löchrige Linoleum gesickert war, verschwunden. Unsere Vernehmungsräume haben erlebt, wie Männer und Frauen zum Äußersten getrieben wurden, haben das dünne dumpfe Knacken gehört, wenn sie zerbrachen, haben zugesehen, wie sie Dinge ausspuckten, die nie in der Welt hätten sein sollen. Diese Räume können einfach alles aufsaugen, es umschließen und spurlos verschwinden lassen.


    Als die Luft sich geleert hatte und nur noch Staub zurückgeblieben war, sagte ich ganz leise: »Aber Jenny Spain ist Ihnen nicht scheißegal.«


    Ein Muskel zuckte in Conors Mundwinkel.


    »Ich weiß: Sie haben nicht damit gerechnet, dass ich das verstehe. Sie haben nicht erwartet, dass das überhaupt jemand versteht. Aber ich tu’s, Conor. Ich verstehe, wie wichtig ihnen die vier waren.«


    Wieder dieses Zucken. »Warum?«, fragte er, und die Worte zwängten sich gegen seinen Willen heraus. »Warum glauben Sie das?«


    Ich stützte die Ellbogen auf den Tisch und beugte mich zu ihm, meine gefalteten Hände nah an seinen, als wären wir zwei gute Kumpel, die sich spätabends im Pub gemeinsam gegen die Welt verschworen. »Weil«, sagte ich sanft, »ich Sie verstehe. Alles an den Spains, alles an dem leeren Haus, in dem Sie sich eingerichtet haben, alles, was Sie heute Abend gesagt haben: Das alles zeigt mir, was sie Ihnen bedeutet haben. Es gibt niemanden auf der Welt, der Ihnen mehr bedeutet, nicht wahr?«


    Sein Kopf wandte sich mir zu. Die grauen Augen waren so klar wie ruhiges Wasser, alle Anspannung und Erregung der Nacht daraus entwichen. »Nein«, sagte er. »Niemanden.«


    »Sie haben sie geliebt. Hab ich recht?«


    Ein Nicken.


    Ich sagte: »Ich verrate Ihnen jetzt das größte Geheimnis, das ich je entdeckt habe, Conor. Das Einzige, was wir im Leben wirklich brauchen, ist, die Menschen, die wir lieben, glücklich zu machen. Auf alles andere können wir verzichten. Du kannst in einem Pappkarton unter einer Brücke hausen, solange deine Frau dich anstrahlt, wenn du abends in diesen Karton nach Hause kommst. Aber wenn du das nicht schaffst…«


    Aus dem Augenwinkel sah ich, dass Richie sich wegschob, runter vom Tisch, um unseren Kreis nicht zu stören. Conor sagte: »Pat und Jenny waren glücklich. Die glücklichsten Menschen auf Erden.«


    »Aber dann ging das verloren, und Sie konnten es ihnen nicht zurückgeben. Wahrscheinlich hätte irgendjemand oder irgendetwas sie wieder glücklich machen können, aber Sie konnten es nicht. Ich weiß genau, wie das ist, Conor: Einen Menschen so sehr zu lieben, dass du alles tun würdest, du würdest dir das eigene Herz herausreißen und es ihm mit Barbecuesoße servieren, wenn es ihm dann wieder gutgehen würde. Aber es würde absolut nichts nützen. Und was machst du, wenn dir das klarwird, Conor? Was kannst du tun? Was bleibt dann noch?«


    Seine Hände lagen flach auf dem Tisch, Handflächen nach oben, leer. Er sagte so leise, dass ich ihn kaum hören konnte: »Du wartest. Mehr kannst du nicht machen.«


    »Und je länger du wartest, desto zorniger wirst du. Auf dich, auf sie, auf diese ganze kaputte beschissene Welt. Bis du gar nicht mehr klar denken kannst. Bis du kaum noch weißt, was du tust.«


    Seine Finger krümmten sich nach innen, schlossen sich zu Fäusten.


    »Conor«, sagte ich, so sanft, dass die Worte schwerelos wie Federn durch die heiße stille Luft sanken. »Jenny hat so viel Schreckliches durchgemacht, dass es für ein Dutzend Leben reichen würde. Sie noch mehr zu quälen ist das Letzte, was ich möchte. Aber wenn Sie mir nicht sagen, was passiert ist, muss ich rüber in das Krankenhaus und stattdessen Jenny dazu bringen, es mir zu erzählen. Ich werde sie zwingen müssen, jeden Moment dieser Nacht erneut zu durchleben. Glauben Sie, dass sie stark genug ist, das zu verkraften?«


    Sein Kopf schwenkte von einer Seite zur anderen.


    »Ich auch nicht. Gut möglich, dass sie das völlig um den Verstand bringt, dass sie sich nie wieder davon erholt, aber ich hab keine andere Wahl. Sie schon, Conor. Sie können sie wenigstens davor bewahren. Wenn Sie sie wirklich lieben, ist jetzt der Moment, es zu beweisen. Jetzt ist der Moment, etwas gutzumachen. So eine Chance bekommen Sie nie wieder.«


    Conor verschwand irgendwo hinter diesem Gesicht, das so kantig und reglos war wie eine Maske. Sein Verstand raste wieder wie ein Rennwagen, aber jetzt hatte er ihn unter Kontrolle, so dass er effizient und mit furioser Geschwindigkeit funktionierte. Ich hielt die Luft an. Richie, den Rücken gegen die Wand gepresst, war starr wie Stein.


    Dann holte Conor kurz Luft, strich sich mit den Händen über die Wangen und sah mich an. »Ich bin in ihr Haus eingebrochen«, sagte er klar und sachlich, als würde er mir erzählen, wo er seinen Wagen geparkt hatte. »Ich hab sie getötet. Oder dachte es zumindest. Wollten Sie das hören?«


    Ich nahm wahr, dass Richie mit einem winzigen unbewussten Wimmern ausatmete. Das Summen in meinem Schädel schwoll an, kreischte wie ein angreifender Wespenschwarm– und erstarb.


    Ich wartete auf den Rest, aber Conor wartete ebenfalls: Er betrachtete mich stumm aus diesen verquollenen rotgeränderten Augen und wartete. Die meisten Geständnisse fangen mit Es war nicht so, wie Sie denken an und dauern dann endlos. Mörder füllen den Raum mit Worten, versuchen die Rasiermesserschärfe der Wahrheit zu ummanteln. Sie beteuern wieder und wieder, dass es einfach so passiert ist oder dass er es herausgefordert hat, dass jeder an ihrer Stelle dasselbe getan hätte. Wenn du sie lässt, hören die meisten überhaupt nicht mehr auf, das zu beteuern, bis es dir schließlich zu den Ohren rauskommt. Conor beteuerte gar nichts. Er war fertig.


    Ich sagte: »Warum?«


    Er schüttelte den Kopf. »Ist doch egal.«


    »Den Angehörigen der Opfer wird es nicht egal sein. Dem Richter wird es nicht egal sein.«


    »Ist nicht mein Problem.«


    »Ich brauche in Ihrer Aussage ein Motiv.«


    »Denken Sie sich eins aus. Ich unterschreibe, was Sie wollen.«


    Die meisten entkrampfen sich, wenn der Fluss erst überquert ist. Sie haben sich mit aller Macht an ihr sicheres Ufer aus Lügen geklammert. Dann hat die Flut sie weggerissen, hat sie keuchend und schwindelig hin und her geworfen und mit zahnbrechender Wucht ans andere Ufer geschleudert, und sie denken, das Schlimmste sei ein für alle Mal vorbei. Danach sind sie aufgelöst und haltlos. Manche zittern unkontrollierbar, manche weinen, ein paar können nicht mehr aufhören, zu reden oder zu lachen. Sie haben noch nicht registriert, dass die Landschaft nun anders aussieht; dass sich die Dinge um sie herum wandeln, dass vertraute Gesichter zerfließen, Orientierungspunkte in der Ferne verschwinden, dass nichts je wieder so sein wird, wie es war. Conor war anders. Er war noch immer achtsam wie ein wartendes Tier, bestand aus purer Konzentration. Auf irgendeine Art, die ich nicht benennen konnte, war der Kampf noch nicht vorüber.


    Falls ich wegen des Motivs mit ihm aneinandergeriet, würde er gewinnen, und du lässt sie nicht gewinnen. Ich sagte: »Wie sind Sie ins Haus gekommen?«


    »Schlüssel.«


    »Zu welcher Tür?«


    Der Bruchteil einer Pause. »Hintertür.«


    »Woher hatten Sie den?«


    Wieder dieser Bruchteil, diesmal größer. Er war auf der Hut. »Gefunden.«


    »Wann?«


    »Vor einiger Zeit. Ist ein paar Monate her, vielleicht länger.«


    »Wo?«


    »Auf der Straße. Pat hat ihn verloren.«


    Ich konnte es auf der Haut spüren, dieses seitliche Wegrutschen seiner Stimme, das eine Lüge signalisierte, aber ich konnte nicht sagen, wo oder warum. Richie sagte aus der Ecke hinter Conors Schulter: »Von Ihrem Versteck aus konnten Sie die Straße nicht sehen. Woher haben Sie gewusst, dass er den Schlüssel verloren hatte?«


    Conor dachte darüber nach. »Ich hab ihn abends von der Arbeit nach Hause kommen sehen. Später bin ich dann ein bisschen rumspaziert, hab den Schlüssel gesehen und mir gedacht, dass nur Pat den verloren haben konnte.«


    Richie trat an den Tisch und rückte sich Conor gegenüber einen Stuhl zurecht. »Nee, Mann, keine Chance. Da gibt’s keine Straßenbeleuchtung. Sind Sie Supermann oder was? Können Sie im Dunkeln sehen?«


    »Es war Sommer. Noch spät hell.«


    »Sie sind bei denen ums Haus geschlichen, als es noch hell war? Als die noch wach waren? Erzählen Sie uns keinen Mist. Haben Sie’s etwa drauf angelegt, geschnappt zu werden?«


    »Dann war’s eben früh am Morgen. Ich hab den Schlüssel gefunden, ihn nachmachen lassen. Ende, aus.«


    Ich sagte: »Wie oft?«


    Wieder diese winzige Pause, während er die Antworten im Kopf durchging. Ich sagte forsch: »Die Mühe können Sie sich sparen, alter Junge. Hat keinen Sinn, mir einen vom Pferd zu erzählen. Da sind wir längst drüber weg. Wie oft waren Sie im Haus der Spains?«


    Conor rieb sich mit dem Rücken des Handgelenks die Stirn, versuchte, die Fassung zu bewahren. Die Trockenwand aus Sturheit geriet ins Wanken. Adrenalin kann dich nur über eine begrenzte Zeit aufrecht halten; jeden Moment würde er vor Erschöpfung nicht mehr gerade sitzen können. »Ein paar Mal. Vielleicht ein Dutzend Mal. Wieso ist das wichtig? Ich war vorletzte Nacht da. Hab ich doch gesagt.«


    Es war wichtig, weil er sich im Haus auskannte. Selbst im Dunkeln wäre er in der Lage gewesen, sich seinen Weg die Treppe hinauf in die Kinderzimmer zu suchen, an ihre Betten. Richie fragte: »Haben Sie je was mitgenommen?«


    Ich sah, dass Conor die Energie aufbringen wollte, nein zu sagen, dann aber aufgab: »Bloß Kleinigkeiten. Ich bin kein Dieb.«


    »Was für Sachen?«


    »Eine Tasse. Ein paar Gummibänder. Einen Stift. Nichts Wertvolles.«


    Ich sagte: »Und das Messer. Das wollen wir nicht vergessen. Was haben Sie damit gemacht?«


    Das hätte eine der schwierigeren Fragen sein sollen, aber Conor wandte sich mir zu, als wäre er dafür dankbar. »Ins Meer geworfen. Es war Flut.«


    »Von wo aus haben Sie es geworfen?«


    »Von den Felsen. Am Süd-Ende vom Strand.«


    Dieses Messer würden wir nie finden. Es war jetzt schon halb in Cornwall, getragen von irgendeiner kalten Strömung, wiegte sich in der Tiefe zwischen Algen und weichen blinden Kreaturen. »Und die andere Waffe? Die, mit der Sie Jenny geschlagen haben?«


    »Auch.«


    »Was war es denn?«


    Conors Kopf fiel nach hinten, und seine Lippen öffneten sich. Die Trauer, die schon die ganze Zeit unter seiner Stimme gelauert hatte, war an die Oberfläche gedrungen. Diese Trauer war es, nicht Müdigkeit, die alle Willenskraft aus ihm herausbleichte, seine Konzentration wegscheuerte. Sie hatte ihn bei lebendigem Leibe von innen aufgefressen; jetzt war nur noch sie übrig.


    Er sagte: »Es war eine Vase aus Metall, Silber, mit einem schweren Fuß dran. Sie war ganz schlicht, sehr schön. Jenny hat gern Rosen reingetan und sie auf den Tisch gestellt, wenn sie ein richtig schönes Abendessen gemacht hat, nur für sie beide…«


    Er gab ein leises Geräusch von sich, zwischen Schlucken und Keuchen, das Geräusch eines Menschen, der unter Wasser sinkt. Ich sagte: »Rekapitulieren wir ein wenig, ja? Fangen wir mit dem Moment an, als Sie ins Haus eingedrungen sind. Um wie viel Uhr war das?«


    Conor sagte: »Ich will schlafen.«


    »Sobald Sie den Ablauf mit uns durchgegangen sind. War jemand wach?«


    »Ich will schlafen.«


    Wir brauchten die ganze Geschichte, Schritt für Schritt und gespickt mit Details, die nur der Täter wissen konnte, aber es war jetzt fast sechs Uhr, und er hatte den Erschöpfungsgrad erreicht, den ein Verteidiger nutzen würde. Ich sagte freundlich: »Okay. Sie haben es fast geschafft, mein Junge. Wissen Sie was: Wir brauchen das, was Sie uns erzählt haben, nur noch schriftlich, und dann bringen wir Sie wohin, wo Sie ein bisschen schlafen können. In Ordnung?«


    Er nickte, ein schiefes Rucken, als wäre sein Kopf plötzlich zu schwer für den Hals geworden. »Ja. Ich schreib’s auf. Aber lassen Sie mich dabei allein. Geht das?«


    Er war am Ende seiner Kraft, längst nicht mehr fähig, uns mit der Frage dumm kommen zu wollen. »Klar«, sagte ich. »Wenn Ihnen das lieber ist, kein Problem. Aber wir müssen Ihren wahren Namen wissen. Für das Aussageformular.«


    Eine Sekunde lang dachte ich, er würde uns wieder abblocken, aber sein Kampfeswille war futsch. »Brennan«, sagte er dumpf. »Conor Brennan.«


    Ich sagte: »Gut gemacht.« Richie ging leise zu dem Tisch in der Ecke und reichte mir ein Aussageformular. Ich holte meinen Stift hervor und füllte die Kopfzeile in fetten Blockbuchstaben aus: CONOR BRENNAN.


    Ich nahm ihn offiziell fest und klärte ihn noch mal über seine Rechte auf. Conor hob nicht mal den Blick. Ich drückte ihm das Aussageformular und meinen Stift in die Hände, und wir ließen ihn allein.



    »Das hätten wir«, sagte ich und warf mein Notizbuch auf den Tisch im Beobachtungsraum. Jede Zelle meines Körpers prickelte wie Champagner vor purem Triumph. Am liebsten hätte ich einen auf Tom Cruise gemacht, wäre auf den Tisch gesprungen und hätte gebrüllt: Ich liebe diesen Job! »Na, das war sehr viel einfacher, als ich erwartet hatte. Wir sind gut, Richie, mein Freund. Weißt du, was wir sind? Wir sind ein saugutes Team.«


    Ich schüttelte ihm kräftig die Hand und klopfte ihm auf die Schulter. Er grinste. »Hat sich ganz so angefühlt, genau.«


    »Keine Frage. Ich hab in meinem Leben ja schon viele Partner gehabt, und Hand aufs Herz, ich kann dir sagen: Das da drin war erste Sahne. Manche sind seit Jahren Partner und arbeiten noch immer nicht so glatt und reibungslos zusammen.«


    »Das ist gut, ja. Macht Laune.«


    »Bis der Superintendent kommt, haben wir die Aussage unterschrieben und gestempelt auf seinem Schreibtisch liegen. Ich muss dir doch wohl nicht sagen, was das für deine Karriere bedeutet, oder? Wollen mal sehen, wie der Blödmann Quigley dir jetzt noch das Leben schwermachen will. Zwei Wochen im Dezernat, und schon an der Auflösung des größten Falls in diesem Jahr beteiligt. Was ist das für ein Gefühl?«


    Richies Hand löste sich zu schnell aus meiner. Er hatte noch immer das Grinsen im Gesicht, aber es lag etwas Unsicheres darin. Ich sagte: »Was ist?«


    Er deutete mit dem Kinn auf den Einwegspiegel. »Sieh ihn dir an.«


    »Er wird alles schön aufschreiben. Mach dir da mal keine Sorgen. Klar, ihm werden Bedenken kommen, aber die setzen morgen erst ein: emotionaler Kater. Bis dahin haben wir unsere Akte schon fast fertig, um sie der Staatsanwaltschaft zu schicken.«


    »Das hab ich nicht gemeint. Der Zustand der Küche… Du hast doch gehört, was Larry gesagt hat: Da ist es richtig zur Sache gegangen. Warum ist er nicht schlimmer zugerichtet?«


    »Darum. Weil das hier das wirkliche Leben ist, und das läuft manchmal anders, als du denkst.«


    »Ich finde nur…« Das Grinsen war verschwunden. Richie schob die Hände in die Taschen, starrte auf die Scheibe. »Ich muss das einfach fragen, Mann. Bist du sicher, dass er der Richtige ist?«


    Das Prickeln in meinen Adern klang ab. Ich sagte: »Das fragst du mich nicht zum ersten Mal.«


    »Ich weiß.«


    »Also, lass hören. Was geht dir gegen den Strich?«


    Er zuckte die Achseln. »Weiß nicht. Aber du warst dir deiner Sache von Anfang an furchtbar sicher, mehr nicht.«


    Die Wut durchfuhr mich wie ein Muskelkrampf. »Richie«, sagte ich mit ganz bewusst beherrschter Stimme, »gehen wir das Ganze mal kurz durch, ja? Wir haben das Versteck, das Conor Brennan sich eingerichtet hat, um die Spains zu beobachten. Er hat zugegeben, dass er mehrmals in ihr Haus eingebrochen ist. Und jetzt, Richie, jetzt haben wir auch noch sein Geständnis. Kannst du mir vielleicht mal verraten, was du sonst noch verlangst, alter Junge? Was, verdammt nochmal, wäre nötig, um dich zu überzeugen?«


    Richie schüttelte den Kopf. »Wir haben jede Menge. Das bestreite ich ja gar nicht. Aber auch als wir noch gar nichts hatten, bloß dieses Versteck, warst du dir schon sicher.«


    »Na und? Ich hatte recht. Schon vergessen? Regst du dich auf, weil ich schneller als du zu dem Schluss gekommen bin?«


    »Macht mich einfach nervös, zu früh zu sicher zu sein. Das ist gefährlich.«


    Wieder durchfuhr es mich, so heftig, dass ich die Zähne zusammenbeißen musste. »Du würdest lieber unvoreingenommen bleiben. Richtig?«


    »Ja. Würde ich.«


    »Klar. Gute Idee. Und wie lange? Monate? Jahre? Bis Gott Engels-Chöre herabsendet, die dir vierstimmig den Namen des Täters vorsingen? Willst du, dass wir in zehn Jahren hier stehen und uns sagen: ›Nun ja, es könnte Conor Brennan gewesen sein, aber vielleicht war es ja auch die Russenmafia, die Möglichkeit sollten wir noch genauer unter die Lupe nehmen, ehe wir hier vorschnelle Entscheidungen treffen?«


    »Nein. Ich sage ja nur–«


    »Du musst dir irgendwann sicher sein, Richie. Du musst. Es gibt keine andere Möglichkeit. Früher oder später ist Schluss mit dem Abwägen.«


    »Das weiß ich doch. Ich red ja auch nicht von zehn Jahren.«


    Die Hitze war wie die in einer Zelle an einem schwülen Augusttag: klebrig, unbeweglich, legte sich einem wie nasser Zement auf die Bronchien. »Wovon zum Teufel redest du dann? Was willst du denn noch? In ein paar Stunden, wenn wir Conor Brennans Auto haben, werden Larry und seine Jungs feststellen, dass es voll ist mit dem Blut der Spains. Etwa um dieselbe Zeit werden sie seine Fingerabdrücke mit den Abdrücken abgleichen, die sie überall in dem Versteck gefunden haben. Und wenige Stunden danach, vorausgesetzt, dass Gott uns gnädig ist und wir die Turnschuhe und Handschuhe finden, werden sie nachweisen, dass der blutige Schuhabdruck und die blutigen Handabdrücke von Conor Brennan hinterlassen wurden. Darauf verwette ich ein Monatsgehalt. Wird dich das dann überzeugen?«


    Richie rieb sich den Nacken und verzog das Gesicht. Ich sagte: »Himmelherrgott nochmal. Okay. Pass auf. Ich garantiere dir, dass wir heute Abend handfeste Beweise dafür haben, dass er in dem Haus war, als die Familie ermordet wurde. Wie willst du das dann bitteschön wegerklären?«


    Conor schrieb, den Kopf tief über das Aussageformular gebeugt, den Arm schützend darum gelegt. Richie beobachtete ihn. Er sagte: »Der Typ hat die Spains geliebt. Hast du selbst gesagt. Mal angenommen, nur mal angenommen, er ist in der Nacht oben in seinem Versteck– Jenny sitzt am Computer, er beobachtet sie. Dann kommt Pat die Treppe runter und greift sie an. Conor flippt aus, will die beiden voneinander trennen: Er rast aus seinem Versteck, springt über die Mauer, gelangt durch die Hintertür ins Haus. Aber da ist es schon zu spät. Pat ist tot oder liegt im Sterben, Conor denkt, Jenny ist auch tot– wahrscheinlich überprüft er das nicht genau bei all dem Blut und seiner Panik. Vielleicht ist er derjenige, der sie rüber zu Pat getragen hat, damit sie zusammen sein konnten.«


    »Rührend. Wir erklärst du dir den blankgeputzten Computer? Die fehlenden Waffen? Was ist damit?«


    »Dasselbe: Die Spains bedeuten ihm viel. Er will nicht, dass Pat die Schuld auf sich nehmen muss. Er putzt den Computer leer, vielleicht weil er denkt, dass das, was Jenny gerade da gemacht hat, für Pat der Auslöser war– oder weil er genau weiß, was es war. Dann nimmt er die Waffen und entsorgt sie, damit es so aussieht, als hätte es einen Eindringling gegeben.«


    Ich ließ mir eine Sekunde Zeit und atmete einmal durch, damit ich ihm nicht den Kopf abriss. »Tja, da hast du dir ein hübsches kleines Märchen ausgedacht, alter Junge. Ergreifend, ist das das richtige Wort? Und mehr ist es nicht. Alles gut und schön, aber eines hast du dabei glatt übersehen: Warum in Dreiteufelsnamen hat Conor gestanden?«


    »Wegen dem, was da drin abgegangen ist.« Richie nickte Richtung Scheibe. »Mann, du hast ihm doch mehr oder weniger gesagt, du würdest Jenny Spain in eine Zwangsjacke stecken, wenn er dir nicht liefert, was wir hören wollen.«


    Ich antwortete, mit einer Stimme, die eisig genug war, um auch einen sehr viel dümmeren Mann als Richie zu warnen: »Hast du ein Problem mit der Art, wie ich meine Arbeit mache, Detective?«


    Er hob beide Hände. »Das soll keine Kritik sein. Ich sage bloß: Deshalb hat er gestanden.«


    »Nein, Detective. Nein, das ist verdammt nochmal nicht der Grund. Er hat gestanden, weil er es getan hat. Der ganze Scheiß, den ich ihm erzählt hab, dass er Jenny liebt und so, das hat nur das Schloss geknackt. Es hat nichts hinter die Tür gestellt, was nicht schon längst da war. Vielleicht hast du ja andere Erfahrungen gemacht als ich, vielleicht bist du in diesem Job einfach besser als ich, aber es fällt mir schon schwer genug, meine Verdächtigen dazu zu bringen, dass sie das gestehen, was sie getan haben. Ich kann mit Sicherheit sagen, dass es mir niemals, nicht ein einziges Mal in meiner gesamten Karriere, gelungen ist, einen von ihnen dazu zu bringen, etwas zu gestehen, was er nicht getan hat. Wenn Conor Brennan sagt, er ist unser Mann, dann weil er es ist.«


    »Aber er ist nicht wie die meisten, oder? Das hast du selbst gesagt, wir haben beide gesagt: Der ist anders. Hier geht irgendwas Seltsames vor.«


    »Er ist seltsam, ja. Aber er ist nicht Jesus. Er ist nicht hier, um für Pat Spains Sünden sein Leben zu opfern.«


    Richie sagte: »Nicht nur er ist seltsam. Was ist mit diesen Babyphonen? Die haben nichts mit Conor zu tun. Und die Löcher in den Wänden? Irgendwas ist in dem Haus vorgegangen.«


    Ich ließ mich mit dem Rücken gegen die Wand fallen und verschränkte die Arme. Vielleicht lag es bloß an der Müdigkeit oder an dem dünnen gelblichgrauen Morgen, der das Fenster verschmierte, aber das Champagnerprickeln des Sieges war restlos verschwunden. »Verrat mir mal eines, alter Junge: Wieso dieser Hass auf Pat Spain? Hast du vielleicht irgendwelche Komplexe, weil er so eine verlässliche Stütze der Gesellschaft war? Falls ja, sag ich dir jetzt mal was: Sieh zu, dass du sie loswirst, und zwar dalli. Du findest nämlich nicht immer einen netten Mittelschichtsjungen, dem du irgendwas anhängen kannst.«


    Richie kam rasch auf mich zu, mit ausgestrecktem Zeigefinger. Eine Sekunde lang dachte ich schon, er würde ihn mir gegen die Brust stoßen, doch er war gerade noch besonnen genug, um sich zu bremsen. »Das hat nichts mit Gesellschaftsschichten zu tun. Absolut nichts. Ich bin ein Cop, Mann. Genau wie du. Ich bin kein dämlicher Volltrottel, den du aus Nettigkeit mitgenommen hast, weil auch der dümmste Penner mal sehen soll, was Arbeit ist.«


    Er war zu nah und viel zu wütend. Ich sagte: »Dann benimm dich auch wie ein Cop. Zurücktreten, Detective. Reiß dich am Riemen.«


    Richie starrte mich noch eine Sekunde länger an. Dann schwenkte er ab, warf sich wieder gegen die Scheibe und stopfte die Hände tief in die Taschen. »Verrat mir eins, Mann: Warum bist du dermaßen sicher, dass es nicht Pat Spain war? Woher die große Liebe?«


    Ich war nicht verpflichtet, mich einem arroganten kleinen Anfänger gegenüber zu erklären, aber ich wollte es. Ich wollte es aussprechen, wollte es tief in Richies Kopf stoßen. »Weil Pat Spain sich an die Regeln gehalten hat«, sagte ich. »Er hat alles gemacht, was Menschen machen sollten. So leben Mörder nicht. Ich hab dir von Anfang an gesagt: So was passiert nicht einfach so aus heiterem Himmel. Der ganze Quatsch, den Angehörige dann an die Medien verfüttern– ›Hach, kann’s noch immer nicht fassen, dass er das getan hat, er ist doch ein ganz Lieber, kann keiner Fliege was zuleide tun, sie waren das glücklichste Paar der Welt‹–, das ist Schwachsinn. Jedes Mal, Richie, jedes einzelne Mal stellt sich raus, dass der Typ ein ganz Lieber war, aber ein armlanges Vorstrafenregister hatte, oder dass er keiner Fliege was zuleide tun konnte, aber die dumme Angewohnheit hatte, seine Frau zu terrorisieren, dass es nur so krachte, oder sie waren das glücklichste Paar der Welt, bis auf die unbedeutende Tatsache, dass er ihre Schwester bumste. Es gibt nirgendwo Indizien dafür, dass irgendwas davon auf Pat zutraf. Du hast doch selbst gesagt: Die Spains haben ihr Bestes getan. Pat war einer, der sich Mühe gegeben hat. Er war einer von den Guten.«


    Richie bewegte sich nicht. »Auch ein Guter kann zerbrechen.«


    »Selten. Sehr, sehr selten. Und das hat seinen Grund. Die Guten haben nämlich etwas, das ihnen Halt gibt, wenn die Lage schwierig wird. Sie haben Arbeit, Familie, Verantwortung. Sie haben die Regeln, an die sie sich ihr ganzes Leben lang gehalten haben. Ich kann mir denken, dass das für dich alles ziemlich uncool klingt, aber Tatsache ist: Es funktioniert. Jeden Tag hält es Menschen davon ab, die Grenze zu überschreiten.«


    »Pat war also ein netter Mittelschichtsjunge«, sagte Richie tonlos. »Eine Stütze der Gesellschaft. Und deshalb konnte er nicht zum Mörder werden.«


    Ich wollte diese Diskussion nicht führen, nicht um diese unchristlich frühe Zeit in einem stickigen Beobachtungsraum, während mir das verschwitzte Hemd am Rücken klebte. Ich sagte: »Weil er etwas hatte, das er lieben konnte. Er hatte ein Zuhause– okay, das lag irgendwo am Arsch der Welt, aber ein einziger Blick darauf hätte dir sagen müssen, dass Pat und Jenny jeden Zentimeter davon geliebt haben. Er hatte die Frau, in die er sich mit sechzehn verliebt hatte; noch immer verrückt nach einander, hat Brennan gesagt. Er hatte zwei Kinder, die auf ihm rumgeklettert sind. Das gibt den Guten Kraft, Richie. Sie haben was, an das sie ihr Herz hängen. Sie haben Menschen, um die sie sich kümmern. Menschen, die sie lieben. Und deshalb stürzen sie nicht ab, wenn ein Typ, der keinen Halt hat, schon längst im freien Fall wäre. Und du versuchst, mir einzureden, dass Pat es sich eines Tages einfach anders überlegt und das alles in den Wind geschossen hat, ohne jeden Grund.«


    »Nicht ohne jeden Grund. Du hast doch selbst gesagt: Vielleicht war er kurz davor, alles zu verlieren. Der Job war futsch, das Haus nicht zu halten, und vielleicht galt dasselbe auch für Frau und Kinder. So was kommt vor. Es kommt überall im Land vor. Und wer sich Mühe gibt, kann leicht ausrasten, wenn die ganze Mühe nichts bringt.«


    Plötzlich war ich völlig übermüdet, zwei schlaflose Nächte schlugen ihre Klauen in mich und zerrten mich mit aller Gewalt nach unten. Ich sagte: »Conor Brennan war derjenige, der ausgerastet ist. Und er ist ein Mann, der nichts zu verlieren hat: keine Arbeit, kein Zuhause, keine Familie, nicht mal seinen eigenen Verstand. Ich wette mit dir um jede Summe deiner Wahl, wenn wir anfangen, sein Leben unter die Lupe zu nehmen, werden wir keinen engen Freundeskreis finden, keine Verwandten, zu denen er viel Kontakt hat. Nichts gibt Brennan Halt. Er liebt nichts und niemanden, außer den Spains. Er hat das ganze letzte Jahr wie eine Kreuzung zwischen Eremit und Unabomber gelebt, nur damit er sie heimlich beobachten konnte. Selbst deine eigene kleine Theorie geht davon aus, dass Conor ein irrer Spinner ist, der sie um drei Uhr morgens bespitzelt hat. Der Typ ist nicht richtig im Kopf, Richie. Er ist nicht okay. Daran gibt’s nichts zu deuteln.«


    Hinter Richie hatte Conor im grellweißen Licht des Vernehmungsraumes den Stift hingelegt und drückte die Fingerspitzen auf die Augen, rieb sie in einem grimmigen, erbarmungslosen Rhythmus. Ich fragte mich, wann er das letzte Mal geschlafen hatte. »Weißt du noch, worüber wir gesprochen haben? Die einfachste Lösung? Die sitzt hinter dir. Falls du Beweise dafür findest, dass Pat ein bösartiger Drecksack war, der seine Familie verprügelt hat und kurz davor war, sie wegen eines ukrainischen Reizwäschemodels zu verlassen, dann können wir noch mal drüber reden. Bis dahin halte ich mich an den verrückten Stalker.«


    Richie sagte: »Du hast mir doch selbst gesagt: ›Verrücktheit‹ ist kein Motiv. Und dass er sich drüber aufgeregt hat, dass die Spains nicht glücklich waren, das ist doch nichts. Die hatten schon seit Monaten Probleme. Und da soll er vorgestern Nacht einfach so aus heiterem Himmel und so Hals über Kopf, dass er nicht mal mehr Zeit hatte, sein Versteck zu räumen, beschlossen haben: Kommt nix in der Glotze, aber ich weiß, was ich mache, ich geh mal runter zu den Spains und bring sie alle um? Niemals, Mann. Du sagst, Pat Spain hatte kein Motiv. Aber was für ein Motiv soll denn der Kerl da bitte schön gehabt haben? Warum zum Teufel soll er sie umgebracht haben?«


    Einer der vielen Aspekte, die Mord zu einem ganz besonderen Verbrechen machen: Es ist das Einzige, das die Frage nach dem Warum aufwirft. Raub, Vergewaltigung, Betrug, Drogenhandel, die ganze dreckige Litanei, alle haben ihre dreckige Erklärung gleich mit eingebaut. Man muss nur den Täter in das täterförmige Loch stecken. Mord dagegen verlangt eine Antwort.


    Manche Detectives interessiert das nicht. Offiziell haben sie recht: Wenn du beweisen kannst, wer’s war, schreibt das Gesetz nicht vor, dass du beweisen musst, warum. Mich interessiert’s. Als ich mal einen Fall bekam, der auf den ersten Blick nach einer willkürlichen Schießerei aus einem fahrenden Auto aussah, unterhielt ich mich wochenlang– obwohl wir den Schützen längst dingfest gemacht hatten, obwohl wir genug Beweise hatten, um ihn zehnmal dranzukriegen–, ausführlich mit jedem einsilbigen, bullenhassenden Gauner in dieser beschissenen Gegend, bis einem von ihnen rausrutschte, dass der Onkel des Opfers in einem Laden arbeitete und sich geweigert hatte, der zwölfjährigen Schwester des Schützen eine Schachtel Zigaretten zu verkaufen. Der Tag, an dem wir aufhören, die Frage nach dem Warum zu stellen, der Tag, an dem wir hinnehmen, dass die Antwort auf ein abgeschnittenes Leben Einfach nur so lautet, ist der Tag, an dem wir die Wacht vor dem Höhleneingang aufgeben und zulassen, dass die Wildnis hereingeheult kommt.


    Ich sagte: »Glaub mir, ich werde es rausfinden. Wir werden Brennans Umfeld unter die Lupe nehmen, wir werden seine Wohnung auf den Kopf stellen, wir werden den Computer der Spains– und den von Brennan, falls er einen hat– durchforsten, wir werden forensische Beweismittel analysieren… Irgendwo dazwischen gibt es ein Motiv, Detective. Ich bitte um Verzeihung, dass ich nicht schon nach achtundvierzig Stunden Ermittlungsarbeit sämtliche Puzzleteilchen an Ort und Stelle habe, aber ich verspreche dir, ich werde sie finden. Jetzt holen wir uns dieses Scheißgeständnis, und dann geht’s ab nach Hause.«


    Ich öffnete die Tür, aber Richie blieb, wo er war. Er sagte: »Partner. Das hast du vorhin gesagt, weißt du noch? Wir sind Partner.«


    »Ja. Sind wir. Und?«


    »Und deshalb triffst du keine Entscheidungen für uns beide. Wir treffen sie gemeinsam. Und ich sage, wir befassen uns weiter mit Pat Spain.«


    Seine Körpersprache– Füße weit auseinander, Schultern gestrafft– sagte mir, dass er nicht kampflos nachgeben würde. Wir wussten beide, dass ich ihn in seine Kiste zurückstoßen und ihm den Deckel auf den Kopf knallen konnte. Eine schlechte Bewertung von mir, und Richie war raus aus dem Morddezernat und für die nächsten paar Jahre wieder im Dezernat für Kfz-Diebstahl oder bei der Sitte, wahrscheinlich sogar für immer. Eine Anspielung darauf hätte genügt, nur eine ganz zarte Andeutung, und er hätte den Rückzug angetreten: den Papierkram zu Conor erledigt, Pat Spain in Frieden ruhen lassen. Und damit wäre dieses zögerliche Etwas, das keine vierundzwanzig Stunden zuvor auf dem Krankenhausparkplatz begonnen hatte, zu Ende gewesen.


    Ich machte die Tür wieder zu. »Also gut«, sagte ich. Ich ließ mich zurück gegen die Wand sacken und versuchte, die Anspannung aus meinen Schultern zu zwingen. »Also gut. Ich mach dir einen Vorschlag. Wir werden die kommende Woche damit verbringen, gegen Conor Brennan zu ermitteln, um die Sache wasserdicht zu machen– vorausgesetzt, er ist unser Mann. Und wir ermitteln beide gleichzeitig auch gegen Pat Spain. Superintendent O’Kelly würde das sogar noch weniger gefallen als mir– er würde sagen, wir verschwenden Zeit und Arbeitskraft–, deshalb machen wir kein großes Tamtam deswegen. Falls und wenn es zur Sprache kommt, sagen wir, wir wollen bloß sicherstellen, dass Brennans Verteidigung nichts gegen Pat finden wird, mit dem sie vor Gericht irgendwelche Zweifel säen kann. Das bedeutet sehr viele sehr lange Schichten, aber das schaffe ich, wenn du es schaffst.«


    Richie sah jetzt schon so aus, als könnte er im Stehen einschlafen, aber er war jung, und ein paar Stunden Schlaf würden das beheben. »Ich schaff das.«


    »Dachte ich mir. Falls wir auf irgendwas Handfestes gegen Pat stoßen, denken wir um und schätzen die Lage neu ein. Was hältst du davon?«


    Er nickte. »Gut«, sagte er. »Klingt gut.«


    Ich sagte: »Unser Wort der Woche ist diskret. Solange und falls wir keinen brauchbaren Beweis finden, werde ich nicht auf Pats Grab spucken, indem ich ihn vor den Menschen, die ihn geliebt haben, als Mörder bezeichne, und ich werde auch nicht zulassen, dass du das tust. Falls du einen von ihnen merken lässt, dass Pat unter Verdacht steht, sind wir fertig. Hab ich mich klar genug ausgedrückt?«


    »Ja. Glasklar.«


    Im Vernehmungsraum lag der Stift noch immer auf dem Aussageformular, und Conor hing gebeugt darüber, die Handballen auf die Augen gedrückt. Ich sagte: »Wir brauchen alle Schlaf. Wir geben ihn zur erkennungsdienstlichen Behandlung ab, tippen den Bericht, lassen Anweisungen für die Fahnder da, und dann fahren wir nach Hause und schlafen ein paar Stunden. Um zwölf Uhr treffen wir uns wieder hier. Jetzt wollen wir mal sehen, was er für uns hat.«


    Ich schnappte mir meine Pullover vom Stuhl und bückte mich, um sie in die Tasche zu stopfen, aber Richie hielt mich auf. »Danke«, sagte er.


    Er streckte mir die Hand hin und sah mir direkt ins Gesicht, ruhige grüne Augen. Als ich seine Hand nahm, überraschte mich die Festigkeit, mit der er zudrückte.


    »Du musst dich nicht bedanken«, sagte ich. »So gehen Partner miteinander um.«


    Das Wort hing in der Luft zwischen uns, hell und flackernd wie ein brennendes Streichholz. Richie nickte. »Alles klar«, sagte er.


    Ich gab ihm einen raschen Klaps auf die Schulter und fing wieder an, einzupacken. »Na los. Ich weiß nicht, wie’s bei dir aussieht, aber ich kann dringend ein bisschen Schlaf gebrauchen.«


    Wir stopften unsere Sachen in die Reisetaschen, warfen den Abfall aus Pappbechern und Kaffeerührstäbchen in den Mülleimer, schalteten das Licht aus und schlossen die Tür des Beobachtungsraumes. Conor hatte sich nicht bewegt. Am Ende des Ganges drang noch immer die müde Morgendämmerung der Stadt durch das trübe Fenster, aber diesmal spürte ich nicht, dass die Kälte mich erreichte. Vielleicht lag es an der ganzen jugendlichen Energie neben mir: Das Siegesprickeln war in meine Adern zurückgekehrt, und ich fühlte mich wieder hellwach, aufrecht und stark und felsenfest, bereit für alles, was da kommen mochte.
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    DAS TELEFON ZERRTE MICH vom Tiefseegrund des Schlafes. Ich tauchte keuchend und um mich schlagend auf. Eine Sekunde lang dachte ich, das kreischende Geräusch wäre ein Feueralarm, der mir sagte, dass Dina in meiner lichterloh brennenden Wohnung eingeschlossen war. »Kennedy«, sagte ich, als mein Verstand schließlich Tritt fasste.


    »Kann sein, dass das nichts mit Ihrem Fall zu tun hat, aber Sie haben ja gesagt, wir sollten Sie anrufen, wenn wir irgendwelche anderen Foren finden. Sie wissen, was eine Private Message oder kurz PM ist, ja?«


    Wie hieß er noch gleich, der Computertyp: Kieran. »Mehr oder weniger«, sagte ich. Mein Schlafzimmer war dunkel. Es hätte jede Tages- oder Nachtzeit sein können. Ich rollte mich herum und tastete nach meiner Nachttischlampe. Das jähe Licht war schmerzhaft grell in den Augen.


    »Okay, in manchen Foren kann man in seinen Einstellungen festlegen, dass von jeder Private Message eine Kopie an die eigene Mail-Adresse geht. Pat Spain– also es könnte auch Jennifer sein, ich vermute bloß, dass es Pat ist, Sie werden schon sehen, warum– hatte diese Einstellung aktiviert, in wenigstens einem Forum. Unsere Software hat eine PM wiederhergestellt, die über ein Forum namens Wildwatcher gekommen ist– das ist das ›WW‹ in der Passwortdatei, ganz bestimmt, nicht World of Warcraft.« Kieran arbeitete offensichtlich zu dem beruhigenden Rhythmus von laut aufgedrehter Technomusik. Mir dröhnte jetzt schon der Kopf. »Sie ist von einem Typen namens Martin, wurde am 13.Juni geschickt und lautet, Zitat: ›Ich will mich nicht streiten, aber ehrlich, falls es ein Nerz ist, würde ich def. Gift auslegen, bes. wenn ihr Kinder habt, die Biester sind gemeingefährlich«– falsch geschrieben– »können problemlos ein Kind angreifen.‹ Zitat Ende. Spielen in dem Fall Nerze ’ne Rolle?«


    Mein Wecker zeigte zehn nach zehn. Falls es noch immer Donnerstagmorgen war, hatte ich weniger als drei Stunden geschlafen. »Haben Sie sich diese Wildwatcher-Seite angeschaut?«


    »Nein, ich bin lieber zur Pediküre gegangen. Klar hab ich mir die angeschaut. Das ist eine Seite, wo Leute über irgendwelche wilden Tiere reden können, die sie entdeckt haben– ich meine, nicht wild wie im Urwald, es ist ’ne britische Seite, deshalb geht’s da meistens um Füchse in der Stadt und so Viecher–, oder anfragen können, was das für ein süßer kleiner brauner Vogel ist, der bei ihnen in der Glyzinie brütet. Dann hab ich ›Nerz‹ als Suchbegriff eingegeben und bin auf einen Thread gestoßen, den ein User namens Pat-the-lad am Morgen des 12.Juni angefangen hat. Er war ein neuer User. Sieht so aus, als hätte er sich extra angemeldet, nur um das zu posten. Soll ich’s Ihnen vorlesen?«


    »Ich bin gerade ziemlich beschäftigt«, sagte ich. Meine Augen fühlten sich an, als hätte jemand Sand reingerieben, mein Mund auch. »Können Sie mir den Link mailen?«


    »Null problemo. Was soll ich mit Wildwatcher machen? Nur schnell checken oder gründlich?«


    »Schnell. Falls da keiner irgendwie Krach mit Pat-the-lad hatte, können Sie’s wahrscheinlich vergessen, zumindest vorläufig. Die Familie ist nicht wegen einem Pelztier umgebracht worden.«


    »Wird gemacht. Bis dann, großer Meister.« In der Sekunde ehe Kieran auflegte, hörte ich, wie er die Musik auf eine Lautstärke drehte, die Knochen zermalmen konnte.


    Ich duschte kurz, stellte das Wasser immer kälter und kälter, bis meine Augen wieder klar sehen konnten. Mein Gesicht im Spiegel ärgerte mich: Ich sah grimmig und entschlossen aus, wie ein Mann, der den Pokal vor Augen hat– nicht wie einer, der ihn schon sicher in der Vitrine hat. Ich holte mir meinen Laptop, ein großes Glas Wasser und etwas frisches Obst– Dina hatte einmal in eine Birne gebissen, es sich dann anders überlegt, und sie zurück in den Kühlschrank getan–, und setzte mich aufs Sofa, um das Wildwatcher-Forum zu überprüfen.


    Pat-the-lad hatte sich am 12.Juni um 9.23Uhr registriert und seinen ersten Thread um 9.35Uhr angefangen. Es war das erste Mal, dass ich seine Stimme hörte. Er machte einen guten Eindruck: nüchtern, sachlich, konnte gut Fakten darlegen.


    Hallo, ich hab eine Frage: Wohne an der irischen Ostküste, direkt am Meer, falls das wichtig ist. Höre seit ein paar Wochen seltsame Geräusche auf dem Speicher. Trippeln, sehr oft Kratzen, irgendwas Hartes, das über den Boden rollt, ein Geräusch, das ich nur als Klopfen/Ticken bezeichnen kann. Bin hoch, hab aber keine Spur von einem Tier gesehen. Ein schwacher Geruch, schwer zu beschreiben, irgendwie rauchig/moschusartig, könnte aber mit dem Haus zu tun haben (?überhitzte Rohre?). Hab unter der Traufe ein Loch nach draußen gefunden, ist aber nur knapp fünfzehn mal acht Zentimeter groß. Geräusche klingen nach was Größerem. Hab den Garten abgesucht, keine Spur von einem Bau, keine Spur, dass sich irgendwas unter der Mauer durchgewühlt hat (1,50m hoch). Irgendwelche Ideen, was es sein könnte/Tipps für Gegenmaßnahmen? Hab kleine Kinder, muss also wissen, ob es gefährlich sein könnte. Danke.


    In dem Wildwatcher-Forum überschlugen sich die Beiträge nicht gerade, aber Pats Thread hatte Aufmerksamkeit gefunden: über hundert Antworten. Die ersten paar erklärten ihm, er hätte Ratten oder vielleicht Eichhörnchen, und er sollte einen Kammerjäger kommen lassen. Wenige Stunden später kam seine Antwort: Danke Leute, glaube, es ist nur 1Tier, höre nie an mehr als einer Stelle Geräusche. Glaube nicht, dass es eine Ratte oder ein Eichhörnchen ist– war mein erster Verdacht, hab aber Mausefalle mit dickem Klumpen Erdnussbutter aufgestellt, nichts, ohne Erfolg, in der Nacht jede Menge Radau, aber Falle am Morgen unberührt. Also irgendwas, das keine Erdnussbutter mag!


    Jemand fragte ihn, um welche Tages- oder Nachtzeit das Tier am aktivsten war. Am selben Abend postete Pat: Zuerst hab ich es nur nachts nach dem Zubettgehen gehört, aber vielleicht, weil ich tagsüber nicht drauf geachtet hab. Vor etwa einer Woche hab ich dann angefangen zu horchen, und es ist dauernd zu hören, Tag u. Nacht, ohne erkennbares Muster. Die letzten 3Tage ist mir eine deutliche Zunahme des Lärms aufgefallen, wenn meine Frau kocht, vor allem Fleisch– dann dreht das Viech durch. Irgendwie gruselig, um ehrlich zu sein. Heute Abend hat sie Rindergulasch gemacht, und ich war mit den Kindern im Zimmer meines Sohnes, über der Küche. Das Viech hat rumgescharrt+ gebollert, als wollte es durch die Decke kommen. Genau über dem Bett meines Sohnes, ich bin also echt besorgt. Irgendwelche Ideen?


    Das Interesse der Leute wuchs. Sie glaubten, es könnte ein Hermelin sein, ein Nerz oder ein Marder; sie posteten Fotos, schlanke, geschmeidige Tiere, spitze gefährliche Zähne in offenen Mäulern. Manche schlugen vor, Pat sollte Mehl auf dem Dachboden verstreuen, um die Pfotenabdrücke des Tiers zu bekommen. Er sollte diese und falls möglich auch die Exkremente fotografieren und ins Forum stellen. Dann wollte einer wissen, was die ganze Aufregung sollte: Wieso bist du überhaupt hier??? Leg einfach Rattengift auf dem Speicher aus und fertig ist die Kiste. Oder bist du so ein Weichei, das kein Ungeziefer killen will? Falls ja, jammer nicht rum.


    Schlagartig dachte keiner mehr an Pats Dachboden, und alle gerieten in eine wilde Debatte über Tierrechte. Es wurde richtig hitzig– jeder bezeichnete die anderen als Mörder–, aber als Pat sich am nächsten Tag wieder meldete, bewahrte er einen kühlen Kopf und hielt sich aus allem raus. Will lieber kein Gift einsetzen, nur als absolut letzte Möglichkeit. Zwischen Dachbodenbrettern sind Ritzen, darunter ist ein Hohlraum (?20cm tief?) zwischen Balken+ Decke der unteren Räume. Hab mit Taschenlampe reingeschaut+ konnte nichts Verdächtiges entdecken, will aber nicht, dass es da reinkriecht und verendet, sonst stinkt noch das ganze Haus danach+ ich muss den Speicherboden rausnehmen, um ranzukommen. Aus demselben Grund hab ich das Loch unter der Traufe nicht zugenagelt. Will es nicht versehentlich drinnen einsperren. Hab keine Exkremente gesehen, werde aber weiter drauf achten+ werde den Tipp wegen der Pfotenabdrücke befolgen.


    Keiner achtete noch auf ihn– irgendwer hatte irgendwen unweigerlich mit Hitler verglichen. Später am selben Tag sperrte der Administrator den Thread. Pat-the-lad postete nicht wieder.


    Das war offensichtlich die Erklärung für die Kameras und die Löcher in den Wänden, aber irgendwie ergab das Ganze trotzdem keinen richtigen Sinn. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass dieser besonnene Mann mit einem dicken Hammer ein Hermelin durchs Haus jagte, wie in einem schlechten Slapstickfilm, aber ich konnte mir auch nicht vorstellen, dass er sich zurücklehnte und via Babyphon zusah, wie irgendetwas Brocken aus seinen Wänden nagte, erst recht nicht mit seinen Kindern nur ein paar Schritte davon entfernt.


    So oder so, eigentlich hätten wir die Kameras und Löcher damit abhaken können. Wie ich zu Kieran gesagt hatte, ein Nerz hatte Conor Brennan nicht veranlasst, eine ganze Familie zu ermorden. Das Problem war jetzt Jennys und das ihres Maklers, nicht unseres. Aber ich hatte Richie mein Wort gegeben: Wir würden gegen Pat Spain ermitteln, und etwaige Auffälligkeiten in seinem Leben mussten erklärt werden. Ich redete mir ein, dass die Sache auch ihr Gutes hatte– je mehr offene Fragen wir klärten, desto weniger Chancen hatte die Verteidigung, vor Gericht Verwirrung zu stiften.


    Ich machte mir einen Tee und Müsli– bei dem Gedanken, dass Conor jetzt mit dem Zellenfrühstück vorliebnehmen musste, überfiel mich grimmige Genugtuung– und nahm mir die Zeit, den Thread erneut zu lesen. Ich kenne Kollegen aus dem Dezernat, die nach solchen Mementos suchen, nach dem fadendünnen Echo der Stimme des Opfers, nach dem wässrigen Spiegelbild eines lebenden Gesichts. Sie wollen, dass es für sie lebendig wird. Ich nicht. Solche ausgefransten Bruchstücke helfen nicht dabei, den Fall zu lösen, und ich hab keine Zeit für das billige Pathos darin, die leicht zu habende, quälende Ergriffenheit, jemandem dabei zuzusehen, wie er arglos auf den Klippenrand zuspaziert. Ich lass die Toten Tote sein.


    Pat war anders. Conor Brennan hatte sich alle Mühe gegeben, ihn zu entstellen, ihm für alle Ewigkeit die Maske eines Killers auf den zerstörten Körper zu brennen. Einen Blick auf Pats eigenes Gesicht werfen zu können, war wie ein Schlag von der richtigen Seite.


    Ich hinterließ Larry eine telefonische Nachricht, sein Naturbursche aus dem Labor sollte den Wildwatcher-Thread überprüfen und dann postwendend nach Brianstown düsen, um sich anzuschauen, welche Tiere in Frage kamen. Dann schickte ich Kieran eine E-Mail. Danke erst mal. Nach der Reaktion hat Pat Spain offenbar versucht, seine Probleme mit der Tierwelt in einem anderen Forum zu lösen. Wir müssen rausfinden, wo. Halten Sie mich auf dem Laufenden.



    Es war zwanzig vor zwölf, als ich den SOKO-Raum betrat. Sämtliche Fahnder waren entweder draußen bei der Arbeit oder machten gerade Kaffeepause, aber Richie saß an seinem Schreibtisch, die Füße um die Stuhlbeine geschlungen wie ein Teenager, die Nase dicht an seinem Computerbildschirm. »Hallo«, sagte er, ohne aufzuschauen. »Die Jungs haben das Auto von deinem Verdächtigen gefunden. Dunkelblauer Opel Corsa.«


    »Der Junge ist eine wahre Stil-Ikone.« Ich reichte ihm einen Pappbecher Kaffee. »Falls du noch keinen hattest. Wo hatte er ihn geparkt?«


    »Danke. Oben auf dem Hügel mit Blick über das Süd-Ende der Bucht. Er hatte ihn abseits der Straße irgendwo zwischen den Bäumen abgestellt, deshalb haben die Jungs ihn erst bei Tageslicht entdeckt.«


    Eine gute Meile, vielleicht mehr, von der Siedlung entfernt. Conor war vorsichtig gewesen. »Ausgezeichnet. Ist er schon bei Larry?«


    »Wird gerade hingeschleppt.«


    Ich nickte Richtung Computer. »Irgendwas Gutes?«


    Richie schüttelte den Kopf. »Dein Mann ist jedenfalls nie unter dem Namen Conor Brennan festgenommen worden. Ein paar Strafzettel wegen überhöhter Geschwindigkeit, aber die Daten und Orte passen nicht zu meinen vorherigen Dienststellen.«


    »Versuchst du immer noch rauszufinden, wieso er dir bekannt vorkommt?«


    »Ja. Ich glaube, es könnte ein paar Jährchen her sein, weil er bei mir im Kopf jünger ist, zwanzig oder so. Vielleicht lieg ich ja auch falsch, aber ich will es einfach wissen.«


    Ich warf meinen Mantel über die Rückenlehne meines Stuhls und trank einen Schluck Kaffee. »Ich frage mich, ob vielleicht noch jemand anders Conor von früher kennt. Wir sollten Fiona Rafferty möglichst bald herbestellen, sie einen Blick auf ihn werfen lassen und abwarten, wie sie reagiert. Irgendwie hat er den Schlüssel der Spains in die Finger bekommen– den Mist, den er uns da erzählt hat, er hätte ihn bei einem Morgenspaziergang gefunden, kauf ich ihm nicht ab–, und sie ist die Einzige, die einen hatte. Fällt mir schwer, da an einen Zufall zu glauben.«


    In diesem Moment kam Quigley von hinten angeschleimt und klopfte mir mit seiner Morgengazette auf den Arm. »Ich hab gehört«, hauchte er, als wäre es ein dreckiges Geheimnis, »ihr habt letzte Nacht in eurem megadicken Fall jemanden einkassiert.«


    Quigley löst bei mir immer den Drang aus, meine Krawatte zu richten und zu kontrollieren, ob ich was zwischen den Zähnen habe. Er roch, als hätte er in einer Pommesbude gefrühstückt, was vieles erklären würde, und er hatte einen Fettfilm auf der Oberlippe. »Richtig gehört«, sagte ich und machte einen Schritt von ihm weg.


    Er riss die kleinen Augen über den Tränensäcken auf. »Das ging aber schnell, was?«


    »Dafür werden wir bezahlt, Kumpel: dass wir die bösen Buben fangen. Solltest du auch mal probieren.«


    Quigley spitzte die Lippen. »Gott, was bist du heute ruppig, Kennedy. Hast du irgendwelche Zweifel, ja? Denkst du, ihr habt vielleicht den Falschen erwischt?«


    »Lass dich überraschen. Ich glaub’s zwar nicht, aber leg ruhig schon mal ein Fläschchen Sekt auf Eis, nur für alle Fälle.«


    »Nun mach aber mal halblang. Lass deine Unsicherheiten nicht an mir aus. Ich freu mich für dich, ganz ehrlich.«


    Er zeigte mit seiner Zeitung auf meine Brust, ganz aufgeplustert vor gekränkter Entrüstung– sich ungerecht behandeln fühlen ist Quigleys Lebenselixier. »Lieb von dir«, sagte ich und wandte mich meinem Schreibtisch zu, um ihm zu signalisieren, dass das Gespräch zu Ende war. »Wenn ich demnächst mal Langeweile hab, nehm ich dich zu einem dicken Fall mit und zeig dir, wie’s geht.«


    »Ach ja, stimmt. Wenn du den hier aufklärst, kriegst du wieder die ganzen prominenten Fälle, nicht wahr? Mensch, wär das schön für dich. Manche von uns«– an Richie gerichtet–, »manche von uns wollen einfach bloß Morde aufklären, Publicity ist uns nicht so wichtig, aber unser Kennedy ist da anders gestrickt. Der mag das Rampenlicht.« Quigley wedelte mit seiner Zeitung: ENGEL IN IHREN BETTCHEN ERMORDET, ein unscharfes Urlaubsfoto von den Spains an irgendeinem Strand. »Tja, ist ja nicht verkehrt, denke ich. Solange die Arbeit gemacht wird.«


    »Du willst Morde aufklären?«, fragte Richie verwundert.


    Quigley überging das und sagte zu mir: »Wäre doch eine prima Sache, wenn du diesmal richtigliegen würdest. Dann würden vielleicht alle endlich dieses andere Mal vergessen.« Er hatte tatsächlich eine Hand gehoben, um mir den Arm zu tätscheln, aber ich funkelte ihn an, und er besann sich eines Besseren. »Na denn, viel Glück, was? Wir hoffen alle ganz doll, dass du den Richtigen hast.« Er grinste mich an, tat so, als würde er mir beide Daumen drücken, und watschelte davon, um jemand anderem den Tag zu versauen.


    Richie winkte ihm zum Abschied mit einem irren, zähnebleckenden Grinsen hinterher und sah ihm nach, wie er zur Tür hinausging. Er sagte: »Welches andere Mal?«


    Der Stapel aus Berichten und Zeugenaussagen auf meinem Schreibtisch war schon recht ansehnlich. Ich blätterte ihn durch. »Einer von meinen Fällen ist in die Hose gegangen, vor ein paar Jahren. Ich hab auf den Falschen gesetzt, und am Ende hat ein anderer die Festnahme gemacht. Aber Quigley hat Quatsch erzählt: Mittlerweile denkt außer ihm keiner mehr da dran. Er klammert sich an die Geschichte, weil sie ihm ein ganzes Jahr versüßt hat.«


    Richie nickte. Er wirkte kein bisschen erstaunt. »Sein Gesichtsausdruck, als du gesagt hast, du würdest ihm irgendwann mal zeigen, wie’s geht: pures Gift. Zwischen euch ist wohl mal was vorgefallen, was?«


    Einer der Fahnder hatte die Unart, alles in Großbuchstaben zu tippen, was er sich schnellstens würde abgewöhnen müssen. »Nein. Quigley ist schlecht im Job, und er meint, alle anderen wären schuld daran, nur er nicht. Ich bekomme Fälle, die er nie bekommen würde, deshalb bin ich für ihn schuld daran, dass er immer nur den Kleinscheiß kriegt, und ich löse sie, was ihn noch blöder dastehen lässt, womit es meine Schuld ist, dass er nicht mal eine Partie Cluedo gewinnen könnte.«


    »Zwei Hirnzellen mehr und er wäre ein Rosenköhlchen«, sagte Richie. Er saß zurückgelehnt auf dem Stuhl, kaute auf dem Daumennagel und betrachtete noch immer die Tür, durch die Quigley verschwunden war. »Ist nur gut so. Er wäre glücklich, wenn er dir eins auswischen könnte. Wenn er nicht so doof wie Schifferscheiße wäre, hättest du ein Problem.«


    Ich legte die Aussageformulare auf den Tisch. »Was hat Quigley über mich gesagt?«


    Richies Füße unter dem Tisch begannen, leise zu schlurfen. »Nur das, was du gerade gehört hast.«


    »Und davor?« Richie versuchte, verständnislos zu gucken, aber seine Füße schlurften noch immer. »Richie. Es geht hier nicht um meine zarten Gefühle. Wenn er hier unser Arbeitsverhältnis untergräbt, muss ich das wissen.«


    »Tut er nicht. Ich weiß nicht mal mehr, was er gesagt hat. Nichts, was man genau benennen könnte.«


    »Das kann man bei Quigley nie. Was hat er gesagt?«


    Nervöses Achselzucken. »Bloß irgendwelchen Mist von wegen der Kaiser trägt nicht so viele Kleider, wie er meint, und Hochmut kommt vor dem Fall. Es hat gar keinen richtigen Sinn ergeben.«


    Ich wünschte, ich hätte dem kleinen Pisser genauer gezeigt, wo der Hammer hängt, als er mir die Chance dazu gegeben hatte. »Und?«


    »Und nichts. Ich hab ihn dann abgewimmelt. Er hat noch was erzählt von ›Mit Ruhe und Beständigkeit fährt man am besten‹, und ich hab ihn gefragt, warum er denn dann bis jetzt mit Ruhe und Beständigkeit so schlecht gefahren ist. Das hat ihm gar nicht gefallen.«


    Er verblüffte mich, der kleine lächerliche Pfeil aus Wärme bei dem Gedanken, dass dieser Junge zu mir hielt. Ich sagte: »Und das ist nicht der Grund für deine Bedenken, ich wäre bei Conor Brennan zu voreilig gewesen.«


    »Nein! Mann, das hatte doch nichts mit Quigley zu tun. Absolut nichts.«


    »Das will ich auch hoffen. Falls du denkst, Quigley wäre auf deiner Seite, kannst du dich auf eine Enttäuschung gefasst machen. Du bist jung und vielversprechend, und damit ist es deine Schuld, dass er ein mittelaltriger Versager ist. Ich weiß nicht, wen von uns er als Ersten den Wölfen zum Fraß vorwerfen würde, wenn er die Wahl hätte.«


    »Das ist mir klar. Der fette Wichser hat neulich zu mir gesagt, beim Dezernat für Kfz-Diebstahl würde ich mich vielleicht doch heimischer fühlen, es sei denn, ich hätte mehr emotionale Verbindungen zu den Verdächtigen hier. Ich hör nicht auf ihn, egal, was er sagt.«


    »Gut. Bleib dabei. Er ist ein Schwarzes Loch: Kommst du ihm zu nahe, zieht er dich mit nach unten. Bleib immer schön auf Abstand zu Leuten mit negativer Einstellung, alter Junge.«


    »Ich bleib auf Abstand zu nutzlosen Deppen. Mich zieht der nirgendwohin mit. Wie zum Teufel hat er es eigentlich ins Morddezernat geschafft?«


    Ich zuckte die Achseln. »Drei Möglichkeiten: Er ist mit irgendwem verwandt, er geht mit irgendwem ins Bett oder er hat gegen irgendwen was in der Hand. Such’s dir aus. Ich persönlich glaube, wenn er verwandtschaftliche Beziehungen hätte, wüsste ich das mittlerweile, und nach einer Femme fatale sieht er mir auch nicht gerade aus. Bleibt also Erpressung. Was ein weiterer guter Grund ist, Quigley in Ruhe zu lassen.«


    Richies Brauen schossen in die Höhe. Er sagte: »Du denkst, er ist gefährlich? Ernsthaft? Dieser dämliche Hund?«


    »Unterschätz Quigley nicht. Er ist dämlich, zugegeben, aber nicht so dämlich, wie du denkst, sonst wäre er nicht hier. Er ist nicht für mich gefährlich– und auch nicht für dich, solange du keine Dummheiten machst–, aber das liegt nicht daran, dass er ein harmloser Trottel ist. Betrachte ihn als eine Magen-Darm-Grippe: Er kann dir das Leben ganz schön versauen, und es dauert ewig, bis du ihn los bist, also versuchst du, ihn dir tunlichst vom Hals zu halten, aber er kann dir nicht wirklich schaden, solange du nicht schon geschwächt bist. Eines sollte dir jedoch klar sein: Wenn du angreifbar bist, wenn er die Chance bekommt, sich einzunisten, dann, ja. Dann könnte er sehr gefährlich sein.«


    »Du bist der Boss«, sagte Richie fröhlich– der Vergleich hatte ihn amüsiert, auch wenn er noch immer nicht sonderlich überzeugt klang. »Ich halt mich fern vom Durchfallmann.«


    Ich versuchte gar nicht erst, das Grinsen zu unterdrücken. »Und da ist noch etwas: Traktier ihn nicht mit Stöckchen oder so. Ich weiß, wir anderen tun das, und auch wir sollten es lassen, aber wir sind keine Neulinge. Ganz gleich, wie bescheuert sich Quigley aufführt, wenn du ihm frech kommst, wirkst du wie ein überheblicher Rotzlöffel– nicht bloß auf ihn, sondern auf das ganze Dezernat. Du spielst Quigley direkt in die Hände.«


    Richie grinste zurück. »In Ordnung. Aber er bettelt ja förmlich drum.«


    »Stimmt. Aber du solltest hart bleiben.«


    Er legte die Hand aufs Herz. »Ab sofort bin ich brav. Ehrlich. Was ist für heute geplant?«


    Ich widmete mich wieder meinem Papierstapel. »Heute werden wir herausfinden, warum Conor Brennan getan hat, was er getan hat. Er hat Anspruch auf seine acht Stunden Schlaf, deshalb müssen wir ihn noch mindestens zwei Stunden in Ruhe lassen. Ich hab’s nicht eilig. Ich würde sagen, diesmal lassen wir ihn auf uns warten.« Nach einer Festnahme hast du eine Frist von bis zu drei Tagen, dann muss der Festgenommene entweder dem Haftrichter vorgeführt oder wieder freigelassen werden, und ich hatte vor, mir diese Zeit zu nehmen, falls wir sie brauchten. Nur im Fernsehen ist die Geschichte zu Ende, wenn das Geständnis auf Band ist und die Handschellen zuschnappen. Bei einer realen Ermittlung ist dieses Zuschnappen erst der Anfang. Aber eines ändert sich: Dein Verdächtiger purzelt von ganz oben auf deiner Prioritätenliste nach ganz unten. Es kommt vor, dass du ihn tagelang nicht zu Gesicht kriegst, sobald du ihn da hast, wo du ihn haben willst. Es geht dir nur noch darum, die Mauern aufzubauen, damit er auch schön bleibt, wo er ist.


    Ich sagte: »Jetzt reden wir erst mal mit O’Kelly. Dann unterhalten wir uns mit den Fahndern und lassen sie anfangen, sich durch Conors Leben und das der Spains zu ackern. Die müssen die Schnittstelle herausfinden, wo er mit den Spains in Berührung gekommen sein könnte– eine Party, auf der sie alle waren, eine Firma, für die Pat Mitarbeiter gesucht und Conor das Webdesign gemacht hat. Er sagt, er hat sie seit ungefähr einem Jahr gestalkt, was bedeutet, dass die Fahnder sich auf 2008 konzentrieren sollen. Derweil werden du und ich Conors Wohnung durchsuchen. Mal sehen, ob wir ein paar Lücken füllen können. Vielleicht finden wir irgendwas, das uns ein Motiv liefert, oder irgendwelche Anhaltspunkte dafür, wie er auf die Spains aufmerksam geworden oder an ihren Schlüssel gelangt ist.«


    Richie befingerte einen kleinen Schnitt am Unterkiefer– die Rasur war unnötig gewesen, aber zumindest ließ sie die richtige Haltung erkennen– und überlegte, wie er die Frage stellen sollte. Ich sagte: »Keine Bange: Ich hab Pat Spain nicht vergessen. Ich will dir was zeigen.«


    Ich schaltete meinen Computer ein und rief Wildwatcher auf. Richie rollte mit seinem Stuhl herüber, so dass er über meine Schulter lesen konnte.


    »Hm«, sagte er, als er fertig war. »Ich schätze, das könnte die Kameras erklären. So Leute gibt’s. Leute, die sich dafür begeistern, Tiere zu beobachten. Die installieren ein ganzes Überwachungssystem, bloß um die Füchse im Garten im Auge zu behalten.«


    »Das ist ja wie Big Brother gucken, nur mit intelligenteren Kandidaten. Aber ich glaub nicht, dass das hier der Fall war. Pat hat offensichtlich Angst, das Tier könnte in Kontakt mit den Kindern kommen. Er würde es nicht nur so zum Spaß anlocken. Er klingt, als ob er das Viech einfach bloß loswerden will.«


    »Ja, stimmt. Von da zu einem halben Dutzend Kameras ist es ein langer Weg.« Schweigen, während Richie alles noch einmal durchlas. »Die Löcher in den Wänden«, sagte er vorsichtig. »Die könnten nur von einem ziemlich großen Tier stammen.«


    »Vielleicht, vielleicht auch nicht. Darauf hab ich Leute angesetzt. Hat jemand das Haus schon von einem Bausachverständigen untersuchen lassen, auf Absenkungsrisse oder was auch immer?«


    »Der Bericht ist mit im Stapel. Graham hat das erledigt.« Wer immer das war. »Kurzfassung: Das Haus ist in einem miserablen Zustand. Feuchtigkeit in den Wänden, der Boden senkt sich– daher die Risse–, und irgendwas stimmt nicht mit den Rohrleitungen, hab nicht genau verstanden, was, aber letzten Endes hätten sämtliche Leitungen innerhalb von ein oder zwei Jahren neu verlegt werden müssen. Sinéad Gogan hatte nicht unrecht, was die Bauunternehmer betrifft: Ganz miese Windhunde sind das. Ziehen Häuser im Rekordtempo hoch, verticken sie und verschwinden von der Bildfläche, ehe einer ihr Spiel durchschaut hat. Aber der Sachverständige meint, keines der Probleme erklärt die Löcher in den Wänden. Das eine unter der Traufe könnte ein Absenkungsschaden sein, aber die in den Wänden nicht.« Richie hob die Augen, um mich anzusehen. »Falls Pat die Löcher selbst gemacht hat, auf der Jagd nach einem Eichhörnchen…«


    Ich sagte: »Es war kein Eichhörnchen. Und wir wissen nicht, dass die Löcher auf sein Konto gehen. Wer zieht denn jetzt voreilige Schlüsse?«


    »Ich sag ja nur falls. Löcher in die eigenen Wände zu hauen…«


    »Ist ziemlich radikal, zugegeben. Aber ich frage dich: Bei dir im Haus tobt irgendein geheimnisvolles Viech rum, du willst es loswerden, du hast keine Kohle für einen Kammerjäger. Was machst du?«


    »Das Loch unter der Traufe mit Brettern vernageln. Wenn du das Biest aus Versehen drinnen eingesperrt hast, wartest du ein paar Tage, bis es richtig ausgehungert ist, nimmst das Brett wieder weg, damit es abhauen kann, und versuchst es erneut. Wenn es noch immer nicht weg ist, legst du Gift aus. Falls es irgendwo verendet und das ganze Haus danach stinkt, dann greifst du zum Hammer. Nicht schon vorher.« Richie stieß sich von meinem Schreibtisch ab und rollte auf dem Stuhl zurück zu seinem eigenen. »Falls Pat diese Löcher gemacht hat, Mann, dann ist Conor nicht der Einzige, der nicht ganz richtig im Kopf war.«


    »Wie gesagt. Wir werden es rausfinden. Bis dahin–«


    »Ich weiß. Halte ich die Klappe.« Richie streifte sein Jackett über und fing an, seinen Krawattenknoten zu befingern, wollte prüfen, ob er richtig saß, ohne ihn zu ruinieren.


    Ich sagte: »Sieht okay aus. Auf zum Superintendent.«


    Er hatte Quigley total vergessen. Ich nicht. Was ich Richie nicht erzählt hatte: Quigley lässt sich niemals auf einen fairen Kampf ein. Sein ureigenstes Talent ist eine Hyänenspürnase für alles, was schwach ist oder blutet, und er legt sich nicht mit Leuten an, wenn er nicht sicher ist, dass er sie besiegen kann. Es war offensichtlich, warum er Richie im Visier hatte. Den Neuling, den Unterschichtsjungen, der sich in fast jeder Hinsicht beweisen musste, den Schlaumeier, der seine Zunge nicht im Zaum halten konnte: Es war leicht und ungefährlich, ihn zu reizen, bis er sich um Kopf und Kragen redete. Was ich nicht kapierte, was mir vermutlich zu denken gegeben hätte, wenn meine gute Laune mich nicht eingelullt hätte, war, warum Quigley mich im Visier hatte.



    O’Kelly war bester Laune. »Genau die Männer, auf die ich gewartet habe«, sagte er und schwenkte seinen Sessel herum, um uns anzusehen, als wir an seine Bürotür klopften. Er zeigte auf Stühle– wir mussten Stapel von ausgedruckten E-Mails und Urlaubsanträgen wegräumen, ehe wir uns setzen konnten; O’Kellys Büro sieht immer aus, als stände der Papierkram kurz vor dem Endsieg– und hielt seine Kopie unseres Berichts hoch. »Na los. Sagen Sie mir, dass ich nicht träume.«


    Ich fasste knapp zusammen. »Der kleine Drecksack«, sagte O’Kelly, als ich fertig war, aber ohne große Leidenschaft. Er ist schon lange im Morddezernat und hat so einiges erlebt. »Das Geständnis kommt hin?«


    Ich sagte: »Was wir bislang haben, kommt hin, aber er wollte unbedingt schlafen, ehe wir ins Detail gehen konnten. Wir versuchen es später noch mal mit ihm, oder morgen.«


    »Aber der kleine Drecksack ist unser Mann. Sie haben genug, dass ich vor die Presse gehen und denen sagen kann, dass die Menschen von Brianstown in ihren Betten wieder sicher sind. Versteh ich Sie da richtig?«


    Richie sah mich von der Seite an. Ich sagte: »Da draußen ist es sicher.«


    »Das hör ich gern. Ich hab die Reporter mit Händen und Füßen auf Abstand halten müssen. Ich schwöre, die Hälfte von diesen Wichsern hofft, dass der Drecksack wieder zuschlägt, damit sie was zu berichten haben. Das wird ihnen den Wind aus den Segeln nehmen.« O’Kelly lehnte sich mit einem zufriedenen Seufzen in seinem Sessel zurück und zeigte mit einem dicklichen Finger auf Richie. »Curran, ich will ehrlich zu Ihnen sein, ich hab Sie bei dem Fall nicht dabeihaben wollen. Hat Kennedy Ihnen das gesagt?«


    Richie schüttelte den Kopf. »Nein, Sir.«


    »Tja, war aber so. Ich dachte, Sie wären zu unerfahren, um sich den Hintern abzuwischen, ohne dass Ihnen einer die Klopapierrolle hält.« Aus dem Augenwinkel sah ich Richies Mund zucken, aber er nickte ernst. »Ich hab mich geirrt. Vielleicht sollte ich öfter mal Neulinge einsetzen, das würde die faulen Säcke da draußen ein bisschen unter Druck setzen. Gut gemacht, Curran.«


    »Danke, Sir.«


    »Und was diesen Burschen da betrifft«– ein kurzer Fingerzeig mit dem Daumen auf mich–, »es gibt so einige, die mir gesagt hätten, ich sollte ihn nicht mal ansatzweise in die Nähe dieses Falls kommen lassen. Der soll sich schön wieder hocharbeiten, haben sie gesagt. Soll beweisen, dass er noch das Zeug dazu hat.«


    Einen Tag früher hätte es mich in den Fingern gejuckt, diese Arschlöcher aufzuspüren und ihnen das Maul zu stopfen. Jetzt würden die Sechsuhrnachrichten das für mich übernehmen. O’Kelly beobachtete mich genau. »Und ich hoffe, das habe ich, Sir«, sagte ich ruhig.


    »Ich wusste, Sie schaffen das, sonst hätte ich es nicht riskiert. Ich hab denen gesagt, sie sollen mir den Buckel runterrutschen, und ich hab recht gehabt. Willkommen zurück.«


    »Tut gut, wieder da zu sein, Sir«, sagte ich.


    »Kann ich mir vorstellen. Ich hatte recht mit Ihnen, Kennedy, und Sie hatten recht mit dem jungen Burschen hier. In diesem Dezernat gibt’s ’ne Menge Leute, die noch immer nicht den Hintern hochgekriegt hätten und darauf warten würden, dass ihnen ein Geständnis in den Schoß fällt. Wann soll der kleine Drecksack denn dem Haftrichter vorgeführt werden?«


    Ich sagte: »Ich würde gern noch die vollen drei Tage für weitere Ermittlungen nutzen. Damit auch wirklich alles lückenlos ist.«


    »Das«, sagte O’Kelly zu Richie, »ist mal wieder typisch unser Kennedy. Wenn der sich in einen verbissen hat, dann gnade Gott dem armen Teufel. Schauen Sie sich das gut an. Na los, na los«– ein großmütiges Winken–, »nehmen Sie sich alle Zeit, die Sie brauchen. Sie haben es verdient. Ich besorg Ihnen die Verlängerung. Brauchen Sie sonst noch was, wo wir gerade dabei sind? Mehr Leute? Mehr Überstunden? Sie müssen’s nur sagen.«


    »Im Moment haben wir alles, was wir brauchen, Sir. Falls sich das ändert, melde ich mich.«


    »Tun Sie das«, sagte O’Kelly. Er nickte uns zu, klopfte die Seiten unseres Berichts bündig und warf sie auf einen Stapel: Ende der Unterhaltung. »Jetzt aber raus mit euch. Zeigt dem Rest der Bagage mal, wie der Hase läuft.«


    Draußen auf dem Gang, in sicherer Entfernung von O’Kellys Tür, fing Richie meinen Blick auf. »Heißt das, ich darf mir von jetzt an selbst den Hintern abwischen?«


    Viele machen sich über den Superintendent lustig, aber er ist mein Boss und er hat immer hinter mir gestanden, und beides nehme ich sehr ernst. »Das war eine Metapher«, sagte ich.


    »Schon klar. Aber wofür steht die Klopapierrolle?«


    »Quigley?«, sagte ich, und wir lachten noch immer, als wir wieder in den SOKO-Raum traten.



    Conor bewohnte eine Souterrainwohnung in einem hohen Backsteinhaus, mit Fenstern, an denen die Farbe abblätterte. Seine Tür war auf der Rückseite, am Fuß einer schmalen Treppe mit verrostetem Geländer. Drinnen wirkte die Wohnung– Schlafzimmer, kleines Wohnzimmer mit Küche, noch kleineres Bad–, als hätte er vor langer Zeit vergessen, dass es sie gab. Sie war nicht verdreckt, zumindest nicht sehr, aber es gab Spinnweben in den Ecken, Essensreste in der Spüle und zertretenes Zeug auf dem Linoleum. Im Kühlschrank Fertiggerichte und Sprite. Conors Klamotten waren von guter Qualität, aber schon ein paar Jahre alt, sauber, aber schlampig zusammengefaltet in unordentlichen Haufen auf dem Boden des Kleiderschranks. In einem Karton in einer Ecke des Wohnzimmers lagen Papiere und Unterlagen– Rechnungen, Kontoauszüge, Quittungen, alles durcheinander. Manche Umschläge waren nicht mal geöffnet worden. Mit ein bisschen Arbeit hätte ich wahrscheinlich genau feststellen können, in welchem Monat er sein Leben aus den Händen gegeben hatte.


    Keine offensichtlich blutigen Sachen, keine Kleidung in der Waschmaschine oder zum Trocknen aufgehängt; keine blutigen Turnschuhe– überhaupt keine Turnschuhe–, aber zwei Paar Schuhe im Schrank waren Größe fünfundvierzig. Ich sagte: »Ich hab noch nie einen Typen in seinem Alter gesehen, der kein einziges Paar Turnschuhe hat.«


    »Die hat er weggeschmissen«, sagte Richie. Er hatte Conors Matratze gegen die Wand gestellt und strich mit behandschuhten Händen über die Unterseite. »Ich würde sagen, das war das Erste, was er gemacht hat, als er Montagnacht nach Hause gekommen ist: Hat sich frische Sachen angezogen und die dreckigen so schnell wie möglich entsorgt.«


    »Vermutlich also in der Nähe, wenn wir Glück haben. Wir lassen ein paar Leute die Mülleimer in der Gegend durchsuchen.« Ich stöberte die Kleiderhaufen durch, griff in die Taschen und befühlte die Säume, ob sie feucht waren. Es war kalt hier drin: Die Heizung, ein Elektroradiator, war ausgeschaltet, und die Kälte drang ungehindert durch den Boden. »Und wenn wir sein blutiges Zeug nicht finden, können wir auch das für uns nutzen: Falls der gute Conor versucht, einen auf unzurechnungsfähig zu machen– und seien wir ehrlich, was anderes bleibt ihm kaum übrig–, können wir argumentieren, dass er versucht hat, die Spuren seiner Tat zu verwischen, was bedeutet, er wusste, dass es falsch war, was wiederum bedeutet, er war geistig so klar wie du und ich. Jedenfalls im Sinne des Gesetzes.«


    Ich zitierte telefonisch ein paar vom Glück gesegnete Fahnder her, um den Mülleimerdienst zu übernehmen– die Wohnung lag so tief, dass ich nach draußen gehen musste, um ein Netz zu kriegen. Conor hätte kaum viel mit irgendwelchen Freunden reden können, falls er überhaupt welche hatte. Dann nahmen wir uns das Wohnzimmer vor.


    Selbst mit eingeschaltetem Licht war der Raum schummrig. Durch das Fenster in Kopfhöhe sah man eine glatte graue Mauer. Ich musste den Kopf zur Seite recken, um ein schmales Rechteck Himmel zu erspähen, flatternde Vögel vor dichten Wolken. Die verheißungsvollsten Dinge– ein Monstercomputer mit Cornflakeskrümeln zwischen den Tasten, ein abgegriffenes Handy– waren auf Conors Schreibtisch, und die konnten wir ohne Kieran nicht anrühren. Neben dem Schreibtisch stand eine alte hölzerne Obstkiste mit einem zerfledderten Etikett, auf dem eine dunkelhaarige Schönheit lächelnd eine Orange hochhielt. Ich nahm den Deckel ab. Darunter kam Conors Souvenirsammlung zum Vorschein.


    Ein blaukarierter Schal, vom vielen Waschen ausgebleicht, in dessen Gewebe noch immer ein paar lange helle Haare steckten. Eine halbabgebrannte Kerze in einem Glasgefäß füllte die Kiste mit dem süßen nostalgischen Duft reifer Äpfel. Eine Seite aus einem handtellergroßen Notizbuch, die Knitterfalten sorgfältig geglättet: Telefonkritzeleien, schnelle, kräftige Striche, ein laufender Rugbyspieler, den Ball in der Armbeuge. Eine Tasse, ein gesprungenes, teefleckiges Ding mit aufgemalten Mohnblumen. Eine Handvoll Gummibänder, so sorgfältig zusammengelegt wie ein Schatz. Die Buntstiftzeichnung eines Kindes, vier gelbe Köpfe, blauer Himmel, Vögel über den Köpfen und eine schwarze Katze ausgestreckt in einem blühenden Baum. Ein grüner, X-förmiger Plastikmagnet, verblasst und angekaut. Ein dunkelblauer Stift mit dem verspielten goldfarbenen Schriftzug: Golden Bay Resort– your door to Paradise!


    Ich streckte einen Finger aus und schob den Schal von der untersten Ecke der Zeichnung. EMMA, in diesen eiernden Großbuchstaben, und daneben das Datum. Das Rostbraun, das den Himmel und die Blumen befleckte, war keine Farbe. Sie hatte das Bild am Montag gemalt, wahrscheinlich in der Schule, als sie nur noch ein paar Stunden zu leben hatte.


    Es herrschte lange Schweigen. Wir knieten auf dem Boden, rochen Holz und Äpfel.


    »So«, sagte ich. »Da haben wir unseren Beweis. Er war in der Nacht, als sie starben, im Haus.«


    Richie sagte: »Das weiß ich.«


    Wieder trat Schweigen ein, diesmal angespannter, während jeder von uns darauf wartete, dass der andere es durchbrach. Eine Etage über uns klackten hohe Absätze forsch über einen nackten Boden. »Okay«, sagte ich. »Eintüten, etikettieren und weitermachen.«


    Das uralte orangefarbene Sofa verschwand fast unter Pullovern, DVDs, leeren Plastiktüten. Wir arbeiteten uns durch die Schichten durch, suchten nach Blut, schüttelten Sachen aus und warfen sie auf den Boden. »Das darf doch nicht wahr sein«, sagte ich, als ich auf eine Fernsehzeitung für die erste Juniwoche und eine halbvolle Packung Paprikachips stieß. »Sieh dir das an.«


    Richie lächelte gequält und hielt ein Knäuel Küchenpapier hoch, mit dem anscheinend Kaffee aufgetupft worden war. »Hab schon Schlimmeres gesehen.«


    »Ich auch, aber das ist trotzdem keine Entschuldigung. Ist mir egal, ob der Typ blank war: Selbstachtung kostet nichts. Die Spains waren genauso pleite wie er, und bei denen war es blitzsauber.« Selbst am Tiefpunkt meines Lebens, kurz nachdem Laura und ich uns getrennt hatten, hab ich nie irgendwelche Speisereste in der Spüle vergammeln lassen. »Er wird ja wohl kaum zu beschäftigt gewesen sein, um mal zum Putzlappen zu greifen.«


    Richie hatte sich über die Sofakissen hergemacht. Er zog eines heraus und fuhr mit den Händen innen am Rand des Rahmens entlang, mitten durch die Krümel. »Vierundzwanzig Stunden täglich in dieser Bude, keine Arbeit, wo du hinmusst, kein Geld, um was zu unternehmen: Das muss einem ganz schön auf die Birne gehen. Keine Ahnung, ob ich mich dann noch zum Saubermachen aufraffen würde.«


    »Er hat aber nicht rund um die Uhr hier gehockt. Conor hatte noch Ausflugsziele. Der war richtig beschäftigt, da draußen in Brianstown.«


    Wir suchten gründlich: Schubladenunterseiten, Rückwände von Bücherregalen, das Innere von längst abgelaufenen Packungen Fertigmist in der Tiefkühlung– wir nahmen sogar Conors Ladegerät, um Richies Handy in jede Steckdose der Wohnung zu stöpseln und uns zu vergewissern, dass keine davon eine Attrappe war, hinter der sich ein Versteck verbarg. Den Karton mit dem Papierkram würden wir mit ins Präsidium nehmen, für den Fall, dass Conor zwei Minuten nach Jenny Geld an einem Automaten gezogen oder eine Rechnung für das Design der Webseite von Pats Arbeitgeber verwahrt hatte, aber wir warfen spontan schon mal einen Blick hinein. Seine Kontoauszüge hielten sich an dasselbe deprimierende Muster wie die von Pat und Jenny: ein anständiges Einkommen und ordentliche Ersparnisse, dann ein kleineres Einkommen und schrumpfende Ersparnisse, dann bankrott. Als Selbständiger war Conor nicht so rapide abgestürzt wie Pat Spain– die Schecks wurden ganz allmählich kleiner, die Lücken dazwischen größer–, aber deutlich früher. Ende 2007 hatte die Rutschpartie begonnen. Mitte 2008 fing er an, seine Ersparnisse aufzuzehren. Seit Monaten war nichts mehr auf seinen Konten eingegangen.


    Gegen halb drei waren wir durch und fingen an, Sachen wieder dahinzuräumen, wo sie hingehörten, was in diesem Fall darauf hinauslief, dass wir unser gebündeltes Chaos wieder in Conors zerstreutes Chaos verwandelten. Unseres hatte besser ausgesehen.


    Ich sagte: »Weißt du, was mir an der Wohnung auffällt?«


    Richie war dabei, mit beiden Händen Bücher zurück in die Regale zu stopfen, was kleine Staubwirbel aufsteigen ließ. »Was denn?«


    »Es gibt nicht die geringste Spur von irgendeinem anderen Menschen. Keine Zahnbürste von einer Freundin, keine Fotos von Conor mit seinen Kumpeln, keine Geburtstagskarten, kein ›Dad anrufen‹ oder ›8Uhr, Joe im Pub‹ auf dem Kalender: Nichts, das verrät, dass Conor je irgendwelche Kontakte geschlossen hat.« Ich schob DVDs in ihr Regal. »Weißt du noch, was ich über ihn gesagt hab, dass er nichts hat, was er liebt?«


    »Könnte alles digital sein. Viele Leute in unserem Alter haben alles auf dem Handy oder dem Computer, Fotos, Termine–« Ein Buch klatschte mit einem dumpfen Knall aufs Regalbrett, und Richie fuhr zu mir herum, Mund offen, beide Hände hoben sich, um seinen Hinterkopf zu umfassen. »Scheiße«, sagte er. »Fotos.«


    »Geht’s ein bisschen ausführlicher, alter Junge?«


    »Verdammt! Ich wusste, dass ich ihn schon mal gesehen hab. Kein Wunder, dass sie ihm was bedeutet haben–«


    »Richie.«


    Er rieb sich mit den Händen über die Wangen, holte tief Luft und stieß sie wieder aus. »Weißt du noch, letzte Nacht, als du Conor gefragt hast, bei wem von den Spains er hoffen würde, er wäre noch am Leben? Und er Emma gesagt hat? Tja, kein Wunder, Mann. Er ist ihr Taufpate.«


    Das gerahmte Foto auf Emmas Bücherregal: ein gesichtsloses Baby in weißer Spitze, Fiona schick zurechtgemacht, ein Typ mit welligem Haar neben ihr. Ich hatte ihn jungenhaft in Erinnerung, lächelnd. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen. Ich sagte: »Bist du sicher?«


    »Bin ich, ja. Ich bin sicher. Das Bild in ihrem Zimmer, du erinnerst dich? Er war jünger, hat seitdem stark abgenommen, trägt die Haare kürzer, aber ich schwöre bei Gott, das ist er.«


    Das Foto war ins Präsidium gebracht worden, zusammen mit allem anderen, das vielleicht helfen konnte, Menschen zu identifizieren, die die Spains gekannt hatten. »Das überprüfen wir sofort«, sagte ich. Richie zückte bereits sein Handy. Wir rannten fast die Treppe hinauf.


    Fünf Minuten später hatte der Fahnder, der gerade Dienst an der Zeugenhotline machte, das Foto mit seinem Handy aufgenommen und es auf Richies gemailt. Es war klein und ziemlich verpixelt, und Conor sah glücklicher und ausgeruhter aus, als ich ihn mir je hätte vorstellen können, aber er war es, keine Frage: gediegen in seinem Anzug, Emma in den Armen haltend, als wäre sie aus Kristall, neben ihm Fiona, die einen Finger in eine winzige Hand geschoben hatte.


    »Verdammte Scheiße«, sagte Richie leise und starrte weiter auf das Handy.


    »Ja«, sagte ich. »Das trifft es in etwa.«


    »Kein Wunder, dass er alles über die Beziehung von Pat und Jenny wusste.«


    »Genau. Dieses kleine Arschloch hat sich die ganze Zeit über uns ins Fäustchen gelacht.«


    In Richies Gesicht zuckte etwas. »Hat für mich nicht so ausgesehen, als würde er lachen.«


    »Jedenfalls wird er nicht mehr lachen, wenn er das Bild hier sieht. Aber er kriegt es erst zu sehen, wenn wir so weit sind. Ich will alles klargemacht haben, ehe wir wieder zu Conor gehen. Du wolltest ein Motiv? Ich würde jede Wette eingehen, dass die Spur genau hier anfängt.«


    »Sie könnte wirklich sehr weit zurückreichen.« Richie tippte auf das Display. »Das hier ist sechs Jahre her. Falls Conor und die Spains damals dicke Freunde waren, müssen sie sich schon länger gekannt haben. Ich meine, sie haben sich spätestens auf dem College, wahrscheinlich schon in der Schule kennengelernt. Irgendwo in diesem Zeitraum könnte das Motiv versteckt sein. Etwas passiert, alle vergessen es, dann geht Conors Leben den Bach runter, und auf einmal kommt ihm etwas von vor fünfzehn Jahren wieder wie eine Riesensache vor…«


    Er hörte sich an, als glaubte er endlich, dass Conor unser Mann war. Ich beugte mich tiefer über das Handy, um ein Lächeln zu verbergen. »Es könnte aber auch noch nicht so lange zurückliegen. Irgendwann in den letzten sechs Jahren ist die Freundschaft in die Brüche gegangen, und Conor konnte sein Patenkind nur noch durchs Fernglas sehen. Ich würde furchtbar gern wissen, was da passiert ist.«


    »Wir kriegen es raus. Wir reden mit Fiona, reden mit sämtlichen guten alten Freunden.«


    »Und ob wir’s rauskriegen. Jetzt haben wir den Mistkerl.« Am liebsten hätte ich Richie in den Schwitzkasten genommen, als wären wir zwei alberne Teenager, die sich mit Raufereien ihre Zuneigung zeigen. »Richie, mein Guter, du hast dir soeben ein Jahresgehalt verdient.«


    Richie grinste und wurde rot. »Ach, komm. Wir wären früher oder später sowieso dahintergekommen.«


    »Wären wir, klar. Aber früher ist viel, viel besser. Jetzt müssen sich ein halbes Dutzend Fahnder nicht mehr damit befassen, ob Conor und Jenny im Jahre 2008 vielleicht an derselben Tankstelle getankt haben, und dadurch haben wir ein halbes Dutzend Chancen mehr, die verschwundenen Klamotten zu finden, ehe ein Müllwagen sie wegschafft… Du bist der Mann des Tages, mein Freund. Klopf dir ruhig mal kräftig auf die Schulter.«


    Er zuckte die Achseln und rieb sich die Nase, um zu überspielen, dass er rot wurde. »War reines Glück.«


    »Quatsch. So was gibt’s nicht. Glück ist nur das i-Tüpfelchen von solider Polizeiarbeit, und genau das war das eben. Also lass hören: Was willst du als Nächstes machen?«


    »Fiona Rafferty. So schnell wie möglich.«


    »Bingo. Du rufst sie an. Dich kann sie besser leiden als mich.« Es machte mir überhaupt nichts aus, das zuzugeben. »Frag, wie bald sie ins Präsidium kommen kann. Wenn du es schaffst, dass sie innerhalb der nächsten zwei Stunden da auftaucht, spendier ich dir das Mittagessen.«


    Fiona war im Krankenhaus– im Hintergrund piepte regelmäßig ein Gerät–, und selbst ihr »Hallo?« klang zu Tode erschöpft.


    Richie sagte: »MsRafferty, hier spricht Detective Curran. Haben Sie einen Moment Zeit?«


    Eine Sekunde Stille. »Moment bitte«, sagte Fiona. Gedämpft, durch eine Hand über dem Telefon: »Das Gespräch muss ich annehmen. Ich geh kurz vor die Tür, okay? Ruf mich, wenn du was brauchst.« Das Klicken einer Tür, dann war das Piepsen weg. »Hallo?«


    Richie sagte: »Tut mir leid, dass ich Sie von Ihrer Schwester weghole. Wie geht’s ihr?«


    Kurzes Schweigen. »Nicht gut. Genau wie gestern. Da haben Sie doch mit ihr gesprochen, nicht? Ehe wir überhaupt zu ihr durften.«


    In Fionas Stimme lag eine gewisse Schärfe. Richie sagte ruhig: »Ja, haben wir, nur ein paar Minuten. Wir wollten sie nicht zu sehr belasten.«


    »Wollen Sie wiederkommen und ihr noch mehr Fragen stellen? Das sollten Sie nämlich lassen. Sie kann Ihnen nichts sagen. Sie erinnert sich an gar nichts. Die meiste Zeit kann sie nicht mal sprechen. Sie weint bloß. Wir alle weinen bloß.« Fionas Stimme bebte. »Könnt ihr sie nicht einfach… in Ruhe lassen? Bitte?«


    Richie lernte schnell: Er ging nicht darauf ein. Er sagte: »Ich rufe an, weil es etwas Neues gibt. Es kommt später im Fernsehen, aber ich dachte, Sie wollen es lieber von uns hören. Wir haben jemanden festgenommen.«


    Schweigen. Dann: »Es war nicht Pat. Das hab ich Ihnen ja gesagt. Ich hab’s Ihnen gesagt.«


    Richies Augen trafen kurz meine. »Stimmt, das haben Sie.«


    »Wer– o Gott. Wer ist es? Warum hat er das getan? Warum?«


    »Daran arbeiten wir noch. Wir dachten, Sie könnten uns vielleicht helfen. Können Sie in die Dubliner Burg kommen und mit uns reden? Da erfahren Sie dann auch die Einzelheiten.«


    Wieder eine Sekunde Schweigen am anderen Ende, während Fiona versuchte, das alles zu verarbeiten. »Ja. Ja, natürlich. Aber kann ich, kann das noch eine Weile warten? Meine Mum ist nach Hause, ein bisschen schlafen, und ich will Jenny nicht allein lassen– Mum kommt um sechs zurück, dann könnte ich so um sieben bei Ihnen sein. Wäre das zu spät?«


    Richie sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. Ich nickte. »Nein, das passt uns gut«, sagte er. »Und MsRafferty, bitte, tun Sie uns den Gefallen und sagen Sie es noch nicht Ihrer Schwester. Sorgen Sie dafür, dass auch Ihre Mutter das nicht tut. Okay? Sobald offiziell Haftbefehl erlassen wurde, können wir es ihr sagen, aber dafür ist es jetzt noch zu früh. Wir wollen sie nicht unnötig aufregen, falls noch was schiefgeht. Versprechen Sie mir das?«


    »Klar. Ich sag kein Wort.« Ein schnelles Durchatmen. »Dieser Kerl. Bitte. Wer ist er?«


    Richie sagte sanft: »Wir unterhalten uns später. Passen Sie gut auf Ihre Schwester auf, ja? Und auch auf sich. Bis bald.« Er legte auf, ehe Fiona weiterfragen konnte.


    Ich sah auf die Uhr. Es war kurz vor drei: vier Stunden Wartezeit. »War nix mit dem Gratismittagessen, Kumpel.«


    Richie steckte sein Handy ein und grinste mich an. »Und ich wollte mir schon Hummer bestellen.«


    »Tut’s auch ein Thunfischsandwich? Ich würde gern nach Brianstown fahren, mal beim Suchteam nachhören und dir noch mal Gelegenheit geben, mit dem Gogan-Jungen zu reden, aber unterwegs sollten wir uns was zu essen besorgen. Ist nicht gut für meinen Ruf, wenn ich dich verhungern lasse.«


    »Thunfischsandwich klingt gut. Ich will doch nicht, dass du in Verruf kommst.«


    Er grinste noch immer. Bescheidenheit hin oder her, Richie war glücklich. »Danke für dein Verständnis«, sagte ich. »Räum du drinnen noch den Rest auf. Ich ruf Larry an und sag ihm, er soll mit den Jungs herkommen, dann können wir los.«


    Richie sprang, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe runter.


    »Rocky«, sagte Larry entzückt. »Hab ich dir in letzter Zeit gesagt, dass ich dich liebe?«


    »Das hör ich immer wieder gern. Womit hab ich’s mir diesmal verdient?«


    »Das Auto. Alles, was ein Mann sich nur wünschen kann, und heute ist nicht mal mein Geburtstag.«


    »Klär mich auf. Wenn ich dir schon Geschenke schicke, sollte ich wenigstens wissen, was drin ist.«


    »Also, das Erste war gar nicht im Auto, um genau zu sein. Als die Jungs es abschleppen wollten, ist ein Schlüsselbund aus dem Radkasten gefallen. Wir haben die Autoschlüssel, wir haben etwas, das aussieht wie zwei Hausschlüssel– für ein Riegel- und ein Zylinderschloss–, und, jetzt bitte einen Trommelwirbel, wir haben einen Schlüssel für die Hintertür der Spains.«


    »Das ist«, sagte ich, »einfach nur schön.« Der Alarmcode und jetzt das: Wir mussten nur noch rausfinden, wie Conor an die Schlüssel gekommen war– und eine naheliegende Erklärung würde uns in ein paar Stunden besuchen kommen–, dann wäre die ganze schwierige Frage nach dem Zugang klipp und klar beantwortet. Pat und Jennys hübsches stabiles Haus war so sicher gewesen wie ein Zelt auf einem weiten Sandstrand.


    »Dachte ich mir, dass dir das gefällt. Und als wir dann im Auto waren, mein lieber Scholli. Ich liebe Autos. Ich hab schon erlebt, dass Leute nach vollbrachter Tat in Bleichmittel förmlich gebadet haben, aber haben sie dran gedacht, ihr Auto sauberzumachen? Das hier ist ein wahres Nest aus Haaren und Fasern und Schmutz und anderen schönen Sachen, und wenn ich eine Spielernatur wäre, würde ich jede Wette eingehen, dass wir beim Abgleich mit den Spuren am Tatort mindestens einen Treffer landen. Außerdem haben wir einen matschigen Schuhabdruck auf der Fußmatte vor dem Fahrersitz: Wir müssen versuchen, möglichst viele Details rauszuarbeiten, aber er stammt von einem Männerturnschuh, Größe fünf- oder sechsundvierzig.«


    »Noch schöner.«


    »Und dann«, sagte Larry beiläufig, »wäre da noch das Blut.«


    Mittlerweile war ich nicht mal mehr verblüfft. Von Zeit zu Zeit schenkt einem unser Job so einen Tag, einen Tag, an dem einfach alles so läuft, wie du es haben willst, an dem du bloß die Hand ausstrecken musst, und schon fällt ein praller, saftiger Beweis hinein. »Wie viel?«


    »Schmierspuren überall. Auf Türgriff und Lenkrad bloß ein paar Flecke, er hatte seine Handschuhe ausgezogen, als er am Wagen ankam, aber der Fahrersitz ist voll. Wir schicken alles zum DNA-Test, aber ich lehn mich jetzt mal weit aus dem Fenster und behaupte, dass es vermutlich von deinen Opfern stammt. Sag mir, dass ich dich glücklich mache.«


    »Zum glücklichsten Mann auf der Welt«, sagte ich. »Und zur Belohnung hab ich noch ein Geschenk für dich. Richie und ich sind in der Wohnung des Verdächtigen und haben uns ein bisschen umgesehen. Wenn du die Zeit findest, wär’s schön, wenn du herkommen und sie dir gründlich vornehmen könntest. Kein Blut, soweit wir das beurteilen können– sei nicht traurig–, aber wir haben noch einen Computer und ein Telefon, damit der kleine Kieran beschäftigt bleibt, und ich bin sicher, du findest auch noch was, was dir Spaß macht.«


    »Mein Glück ist vollkommen. Ich komme, so schnell mich meine Beinchen tragen. Du und dein neuer Freund, seid ihr dann noch da?«


    »Wahrscheinlich nicht. Wir fahren zurück zum Tatort. Ist dein Maulwürfe jagender Bursche da draußen?«


    »Ja, ist er. Ich sag ihm, dass er auf euch warten soll. Und die dicke feste Umarmung heb ich mir für später auf. Ciao, ciao.« Larry legte auf.


    Allmählich nahm das Puzzle Formen an. Ich konnte es spüren, eine echte körperliche Empfindung, als würden meine Rückenwirbel mit leisem zuversichtlichen Klicken an Ort und Stelle rutschen, so dass ich mich zum ersten Mal seit Tagen wieder aufrichten und bauchtief Luft holen konnte. Killester ist nicht weit vom Meer, und eine Sekunde lang meinte ich, einen Hauch Salzluft zu riechen, der würzig und wild mitten durch alle Stadtgerüche hindurch genau zu mir gedrungen war. Als ich mein Handy einsteckte und wieder die Treppe hinunterging, ertappte ich mich dabei, wie ich zu dem grauen Himmel und den wirbelnden Vögeln hinauflächelte.


    Richie war dabei, irgendwelchen Mist zurück aufs Sofa zu werfen. Ich sagte: »Larry hat einen Heidenspaß mit Conors Auto. Haare, Fasern, ein Schuhabdruck und– halt dich fest– ein Schlüssel für die Hintertür der Spains. Allmählich wird’s was, Richie, mein Freund. Heute ist unser Glückstag.«


    »Super. Echt super.« Richie sah nicht auf.


    Ich sagte: »Was ist?«


    Er drehte sich um, als müsste er sich aus einem hartnäckigen Traum reißen. »Nichts. Alles bestens.«


    Sein Gesicht war verkniffen und konzentriert, nach innen gerichtet. Irgendetwas war passiert.


    Ich sagte: »Richie.«


    »Ich brauch jetzt einfach das Sandwich. Hab mich plötzlich irgendwie mies gefühlt, kennst du das? Wahrscheinlich niedriger Blutzuckerspiegel. Und die Luft hier drin, und alles–«


    »Richie. Falls irgendwas los ist, musst du mir das sagen.«


    Richie schaute auf, und unsere Blicke trafen sich. Er sah jung aus und ganz verloren, und als er die Lippen öffnete, wusste ich, dass er mich um Hilfe bitten würde. Doch dann wurde sein Gesicht plötzlich verschlossen, und er sagte: »Nichts ist los. Ehrlich. Fahren wir jetzt?«


    Wenn ich an den Fall Spain denke, aus der Tiefe endloser Nächte, ist das der Moment, der mir einfällt. Alles andere, jeder andere Ausrutscher und Stolperer zwischendurch, hätte wieder wettgemacht werden können. Das ist derjenige, den ich festhalte, weil er so tief trifft. Kalte stille Luft, ein schwacher Sonnenstrahl, der auf der Wand vor dem Fenster leuchtet, der Geruch von altem Brot und Äpfeln in der Luft.


    Ich wusste, dass Richie mich anlog. Er hatte irgendwas gesehen, ihm war etwas eingefallen, das ein völlig neues Bild ergab. Es war meine Aufgabe, ihn so lange zu bedrängen, bis er auspackte. Das ist mir klar. Es war mir damals klar, in dieser Wohnung mit der niedrigen Decke, wo Staub mir auf den Händen juckte und die Luft verschleierte. Mir war klar– oder ich hätte es mir klargemacht, wenn ich mich zusammengerissen hätte, trotz der Müdigkeit und all der anderen Dinge, die keine Entschuldigung sind–, dass Richie meine Verantwortung war.


    Ich dachte, er hätte irgendetwas bemerkt, das ein für alle Mal bewies, dass Conor unser Mann war, und dass er diesen Tiefschlag für seinen Stolz erst ein Weilchen ungestört verdauen wollte. Ich dachte, irgendetwas hätte ihm einen Anhaltspunkt für ein Motiv geliefert, und er wollte der Sache genauer nachgehen, um ganz sicher zu sein, ehe er mich informierte. Ich dachte an die anderen Partner im Dezernat, die länger erfolgreich zusammenarbeiten als die meisten Ehen halten: an den geschmeidigen Balanceakt ihres Umgangs miteinander, an das Vertrauen, so zuverlässig und praktisch wie ein Mantel oder eine dicke Tasse, etwas, über das nie gesprochen wird, weil es dauernd in Gebrauch ist.


    Ich sagte: »Klar. Wahrscheinlich könntest du auch noch einen Kaffee gebrauchen. Ich jedenfalls. Also Abmarsch.«


    Richie warf die letzten Klamotten von Conor auf das Sofa, hob den großen Beweismittelbeutel mit der Orangenkiste darin auf und zog sich einen Handschuh mit den Zähnen aus, während er sich an mir vorbeischob. Ich hörte, wie er die Kiste die Treppe hinaufhievte.


    Ehe ich das Licht ausschaltete, sah ich mich ein letztes Mal um, suchte jeden Winkel nach dem geheimnisvollen Etwas ab, das ihn aus dem Nichts angesprungen hatte. Die Wohnung war still, düster, wandte sich schon wieder sich selbst und ihrer Einsamkeit zu. Da war nichts.
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    AUF DER FAHRT NACH BROKEN Harbour gab Richie sich mächtig Mühe: plauderte drauflos, erzählte mir eine lange betrübliche Geschichte aus seiner Zeit auf Streife, als er es mit zwei vergreisten Brüdern zu tun hatte, die sich aus irgendeinem Grund, der was mit Schafen zu tun hatte, gegenseitig verprügelten– die Brüder waren beide schwerhörig, ihr ländlicher Dialekt war für Richie kaum verständlich, keiner kapierte, was eigentlich vor sich ging, und die Sache endete damit, dass sie sich gegen den jungen Städter verbündeten und Richie auf dem Weg aus ihrem Haus einen Gehstock in den Hintern gerammt bekam. Er spielte es spaßig nach, versuchte, das Gespräch auf sicherem Terrain zu halten. Ich ließ mich drauf ein: eigene Missgeschicke aus meiner Zeit in Uniform, Streiche, die ein Freund und ich auf der Polizeiakademie ausgeheckt hatten, Anekdoten mit Pointe. Die Fahrt hätte angenehm sein können, lustig, wäre da nicht der dünne Schatten gewesen, der zwischen uns lag, die Windschutzscheibe trübte und sich verdichtete, sobald wir einen Moment schwiegen.


    Das Taucherteam hatte ein Fischerboot entdeckt, das schon lange auf dem Grund des Hafens lag, und sie machten keinen Hehl daraus, dass mit einem interessanteren Fund wohl nicht zu rechnen war. Sie waren gesichtslos und geschmeidig in ihren Taucheranzügen, ließen den Hafen militärisch und unheilvoll wirken. Wir dankten ihnen, schüttelten ihre glitschig behandschuhten Hände und sagten ihnen, sie könnten nach Hause fahren. Die Leute vom Suchteam, die sich quer durch die ganze Siedlung gearbeitet hatten, waren verdreckt, müde und genervt: Sie hatten acht Messer unterschiedlicher Formen und Größen gefunden, die offensichtlich allesamt über Nacht von irgendwelchen Jugendlichen versteckt worden waren– wahrscheinlich hielten sie das für einen umwerfend komischen Geniestreich, um mal so richtig die Bullen zu ärgern– und die allesamt überprüft werden mussten. Ich wies das Team an, die Suche nach oben zu dem Hügel zu verlegen, wo Conor sein Auto versteckt hatte. Seiner Aussage nach waren die Waffen im Wasser gelandet, aber in einem hatte Richie recht: Conor spielte Spielchen mit uns. Solange wir nicht wussten, was für Spielchen, musste alles, was er sagte, nachgeprüft werden.


    Ein hochaufgeschossener Typ mit blonden Dreadlocks saß auf der Gartenmauer der Spains, rauchte eine Selbstgedrehte und sah in seinem staubigen Parka ziemlich zwielichtig aus. Ich sagte: »Können wir Ihnen helfen?«


    »Tach«, sagte er und drücke seine Kippe an der Schuhsohle aus. »Detectives, ja? Tom. Larry hat gesagt, ich soll auf Sie warten.«


    Da Kriminaltechniker meistens Laborkittel oder an Tatorten Schutzanzüge tragen und keinen Umgang mit der Öffentlichkeit haben, stellen sie weniger strenge Ansprüche an ihre Kleidung, aber dieser Bursche war trotzdem etwas Besonderes. Ich sagte: »Detective Kennedy und Detective Curran. Sie sind wegen des Tiers auf dem Dachboden hier, richtig?«


    »Genau. Sollen wir reingehen und uns mal umschauen?«


    Er sah aus, als wäre er zugedröhnt bis unter die Haarspitzen, aber Larry ist extrem pingelig, was die Auswahl seiner Mitarbeiter angeht, also versuchte ich, den Jungen nicht gleich abzuschreiben. »Machen wir«, sagte ich. »Eure Jungs haben ein totes Rotkehlchen im Garten gefunden. Haben Sie sich das schon angesehen?«


    Tom verstaute die Zigarettenkippe in seinem Tabaksbeutel, duckte sich unter dem Flatterband durch und schlurfte die Einfahrt hinauf. »Ja klar, aber da war nicht viel zu sehen. Larry meinte, Sie wollten wissen, ob es von einem Tier oder von einem Menschen getötet wurde, aber der ganze Insektenfraß hat die Wunde zerstört. Ich kann lediglich sagen, dass sie ziemlich ausgefranst war, ja? Sah also nicht nach ’nem Schnitt mit einer scharfen Klinge aus. Könnte vielleicht eine gezackte Klinge gewesen sein, wahrscheinlich stumpf, oder es könnten Zähne gewesen sein. Nicht mehr festzustellen.«


    Richie sagte: »Was für Zähne?«


    Tom grinste: »Keine menschlichen. Habt ihr etwa gedacht, unser Mann wär so ’ne Art Ozzy Osbourne?«


    Richie grinste zurück. »Genau. Frohes Halloween, ich bin zu alt für Fledermäuse, her mit dem Rotkehlchen.«


    »Das ist echt abgefahren«, sagte Tom munter. Irgendwer hatte die Haustür der Spains notdürftig mit ein paar Schrauben und einem Vorhängeschloss repariert, um die Sensationstouristen und die Journalisten auszusperren. Tom kramte in seiner Tasche nach dem Schlüssel. »Nee. Tierzähne. Eine Ratte vielleicht oder ein Fuchs, nur dass die wahrscheinlich auch die Innereien und so gefressen hätten, nicht bloß den Kopf. Falls es ein Tier war, würde ich am ehesten auf eins von den Marderartigen tippen. Wie zum Beispiel Hermeline und Nerze oder so. Aus der Familie jedenfalls. Die töten manchmal ohne Not.«


    Ich sagte: »Das hat Detective Curran auch schon vermutet. Würde ein Marder oder so was Ähnliches zu den Vorgängen auf dem Dachboden passen?«


    Das Vorhängeschloss klickte, und Tom schob die Tür auf. Das Haus war kalt– jemand hatte die Heizung abgestellt–, und das schwache Zitronenaroma in der Luft war verschwunden. Stattdessen roch es jetzt nach Schweiß, dem chemischen Plastikgeruch von Schutzanzügen und altem Blut. Tatorte zu reinigen fällt nicht in unsere Zuständigkeit. Wir lassen die Trümmer zurück, die des Täters und unsere eigenen, bis die Hinterbliebenen entweder eine Reinigungsfirma beauftragen oder es selbst erledigen.


    Tom ging Richtung Treppe. »Ja, ich hab den Wildwatcher-Thread von eurem Opfer gelesen, Pat-the-lad. Wahrscheinlich liegt er richtig damit, Mäuse und Ratten und Eichhörnchen auszuschließen– die hätten sich nämlich auf die Erdnussbutter gestürzt. Ich hab als Erstes gedacht: Hey, gibt’s in der Nachbarschaft vielleicht ’ne Katze? Aber ein paar Sachen passen da nicht. Eine Katze hätte dem Rotkehlchen nicht bloß den Kopf abgebissen, und eine Katze hätte nicht so viel Zeit oben auf dem Dachboden verbracht, ohne sich irgendwie zu verraten– durch Miauen, um durch die Dachbodenluke zu kommen oder so. Die sind mit Menschen nicht so scheu, wie wilde Tiere das sind. Außerdem hat Pat gesagt, er hätte was Moschusartiges gerochen, nicht? Moschusartig oder rauchig? Hört sich nicht nach Katzenurin an, finde ich. Aber die meisten Marderartigen geben so einen Moschusgeruch ab.«


    Er hatte irgendwo eine Stehleiter aufgetrieben und stellte sie jetzt oben im Flur unter der Luke auf. Ich holte meine Taschenlampe hervor. Die Türen der Kinderzimmer standen halb offen; ich sah ein Stück von Jacks abgezogenem Bett.


    »Achtung«, sagte Tom und stieg durch die Luke. Über uns ging seine Taschenlampe an. »Schön links halten, ja? Nicht, dass Sie hier drankommen.«


    Die Falle lag auf dem Boden, nur wenige Zentimeter rechts neben der Luke. Ich hatte bisher nur Fotos davon gesehen. In natura war sie bedrohlicher und obszöner. Spitze Zahnreihen waren weit gespreizt, der Lichtstrahl glitt im glatten Schwung über die gespannten Bügel. Ein Blick, und du konntest es hören, das wilde Zischen der Luft, den knochenzermalmenden Schlag. Keiner von uns ging näher ran.


    Eine lange Kette zog sich über den Boden und verankerte die Falle an einem Metallrohr in einer niedrigen Ecke zwischen verstaubten Kerzenhaltern und ausrangiertem Plastikspielzeug. Tom stupste die Kette mit einer Schuhspitze an, blieb auf Distanz. »Das«, sagte er, »ist ein Tellereisen. Fieses Teil. Für etwas mehr Kohle gibt es welche mit Polsterung oder mit versetzten Bügeln, damit sie weniger Schaden anrichten, aber die hier ist der Klassiker, kein neumodischer Schnickschnack. Das Tier geht an den Köder, tritt dabei auf den Teller, die Bügel schnappen zu und lassen nicht mehr los. Nach einer Weile verblutet das Tier oder stirbt an Panik und Erschöpfung, es sei denn, du kommst und holst es. Es könnte sich auch ein Bein abbeißen, aber wahrscheinlich verblutet es vorher. Die Falle hier hat eine Spannbreite von zwanzig Zentimetern: Die könnte so ziemlich alles erledigen bis etwa zur Größe von einem Wolf oder so. Euer Mann wusste zwar nicht, was er gejagt hat, aber er hat verdammt schwere Geschütze aufgefahren.«


    »Und Sie?«, fragte ich. Ich hätte mir gewünscht, Pat wäre so schlau gewesen, hier oben Licht anzuschließen. Ich wollte den Strahl meiner Taschenlampe nicht von der Falle wegnehmen– es war, als könnte sie sich in der Dunkelheit näher schieben, bis jemand sich bei einem Tritt verschätzte–, aber auch die vielen dunklen Ecken begeisterten mich nicht gerade. Ich konnte das Meer hören, laut durch die dünne Membran aus Dachpfannen und Isolierung. »Was glauben Sie, was er gejagt hat?«


    »Okay. Die erste Frage, klar, ist die nach dem Zugang. Ist hier kein Problem.« Tom deutete mit dem Kinn nach oben. An der Oberkante der rückwärtigen Wand– über Jacks Zimmer, vermutete ich– war ein schwacher grauer Lichtfleck.


    Ich sah, was der Sachverständige gemeint hatte: Das Loch war ein gezackter Spalt, der aussah, als wäre die Wand einfach vom Dach abgerissen. Richie stieß einen freudlosen kurzen Laut aus, der so etwas wie ein Lachen hätte sein können. »Seht euch das an«, sagte er. »Kein Wunder, dass die Gogans ihre Bauunternehmer nicht ans Telefon kriegen. Mit genug Legosteinen könnte ich eigenhändig eine bessere Siedlung bauen.«


    Tom sagte: »Die meisten Marderartigen sind wendige Biester. Die könnten über die Gartenmauer und hier raufkommen, kein Problem, wenn entweichende Wärme oder Küchengerüche sie anlocken. Sieht eigentlich nicht so aus, als hätte ein Tier das Loch gemacht, aber ein Tier hätte es vielleicht vergrößern können. Sehen Sie das da?« An der Oberkante des Lochs, ausgefranst und bröckelig, die angenagte Isolierung. »Das könnte von Zähnen und Krallen kommen, oder es ist einfach nur Verschleiß durch die Witterung. Ist nicht mit Sicherheit zu sagen. Da drüben haben wir so was Ähnliches.«


    Das Licht der Taschenlampe schwang herab und nach hinten über meine Schulter. Fast wäre ich herumgesprungen, aber Tom beleuchtete nur einen Dachbalken in der hinteren Ecke. Er sagte: »Ganz schön irre, oder?«


    Das Holz war kreuz und quer mit wilden Kratzspuren übersät, immer drei oder vier parallele Schrammen nebeneinander. Manche waren gut dreißig Zentimeter lang. Der Balken sah aus, als wäre er von einem Jaguar angegriffen worden. Tom sagte: »Die da könnten von Krallen stammen, von irgendeiner Maschine, von einem Messer oder sagen wir einem Stück Holz mit Nägeln drin. Suchen Sie es sich aus.«


    Der Junge machte mich sauer– dieser »Wow-Alter-chill-erst-mal«-Blick auf etwas, das ich persönlich sehr ernst nahm, oder vielleicht bloß die Tatsache, dass anscheinend alle, die auf diesen Fall angesetzt waren, höchstens vierzehn waren und ich das Memo verpasst hatte mit der Info, dass wir jetzt auf Skateboardanlagen Personal anwarben. Ich sagte: »Sie sind hier der Experte, alter Junge. Sie sind hier, um uns zu sagen, was Sie denken. Suchen Sie es sich aus.«


    Tom zuckte die Achseln. »Wenn ich mich festlegen müsste, würde ich auf ein Tier tippen. Aber ich kann Ihnen unmöglich sagen, ob es je wirklich hier oben war. Die Kratzspuren könnten aus der Zeit stammen, als das hier noch eine Baustelle war und der Balken freilag oder noch irgendwo draußen auf der Erde lagerte. Das wäre vielleicht die bessere Erklärung, weil es ja nur der eine Balken ist, oder? Aber falls ein Tier diese Kratzer tatsächlich hier oben gemacht hat, dann wow. Sehen Sie die Abstände dazwischen?«


    Er richtete den Lichtstrahl wieder auf die Furchen. »Die sind etwa zweieinhalb Zentimeter auseinander. Das war kein Hermelin oder Nerz. Das war irgendwas mit verflucht großen Pranken. Wenn euer Mann danach Jagd gemacht hat, dann war die Größe der Falle doch nicht übertrieben.«


    Das Gespräch ging mir mehr unter die Haut, als es sollte. Die versteckten Winkel des Speichers kamen mir übervoll vor, als wimmelten sie von fast unhörbaren klickenden Geräuschen und nadelkopfkleinen roten Augen. Meine sämtlichen Instinkte sträubten die Nackenhaare und fletschten die Zähne, kampfbereit. Ich sagte: »Gibt’s sonst noch was hier oben, was wir sehen sollten? Oder können wir das Gespräch irgendwo fortsetzen, wo sich meine Reinigungsrechnung nicht alle sechzig Sekunden verdoppelt?«


    Tom wirkte leicht überrascht. Er betrachtete die Vorderseite seines Parkas, der aussah, als hätte er sich in Staubflocken gewälzt. »Ach so«, sagte er. »Klar. Aber nee, das wäre alles. Ich hab hier alles nach Exkrementen, Haaren, irgendwelchen Nestbauversuchen abgesucht, aber Fehlanzeige. Gehen wir wieder runter, ja?«


    Ich kletterte als Letzter hinunter, hielt meine Taschenlampe dabei auf die Falle gerichtet. Richie und ich lehnten uns unwillkürlich davon weg, als wir durch die Luke stiegen.


    »Also«, sagte ich, wieder im Flur, während ich ein Taschentuch hervorholte und anfing, meinen Mantel zu bearbeiten– der Staub war unangenehm, braun und klebrig, wie ein toxisches industrielles Abfallprodukt. »Sagen Sie mir, womit wir’s zu tun haben.«


    Tom machte es sich bequem, indem er den Hintern gegen die Stehleiter lehnte, hob eine Hand und begann, an den Fingern abzuzählen. »Okay, halten wir uns an die Marderartigen, ja? In Irland gibt’s keine Wiesel. Wir haben Hermeline, aber die sind echt klein, halbes Pfund oder so: Ich glaub nicht, dass die so einen Krach veranstalten können, wie ihn euer Mann beschrieben hat. Marder sind schwerer und total gute Kletterer, aber das nächste Stück Wald kommt erst auf dem Hügel am Ende von der Bucht, deshalb wäre der hier ziemlich weit ab vom Schuss gewesen, und ich hab ohnehin nichts darüber finden können, dass hier in der Gegend Marder gesichtet worden wären. Aber ein Nerz, das könnte hinkommen. Die leben gern nah am Wasser, also«– er nickte Richtung Meer– »passt das schon mal. Die töten auch ohne Hunger, sie klettern, sie haben vor nichts Angst, auch nicht vor Menschen, und sie stinken.«


    Ich sagte: »Und sie sind bösartige kleine Biester. Die würden ein Kind angreifen, problemlos. Wenn Sie so ein Tier im Haus hätten, würden Sie notfalls auch große Geschütze auffahren, um es loszuwerden. Hab ich recht?«


    Tom machte irgendwas Unverbindliches mit dem Kopf. »Kann sein, ja. Die sind irre aggressiv– ich hab mal gehört, dass ein Nerz auf ein fünfzig Pfund schweres Lamm losgegangen ist und sich durch die Augenhöhle glatt bis ins Gehirn gefressen hat. Dann hat er das nächste angegriffen und so in einer Nacht ein halbes Dutzend erledigt. Und wenn sie in die Ecke gedrängt werden, nehmen sie’s so ziemlich mit allem und jedem auf. Also ja, wenn so einer sich einnistet, ist das nicht spaßig. Aber ich bin nicht total davon überzeugt, dass es einer war. Die sind ungefähr so groß wie eine Hauskatze, höchstens. Ein Nerz hätte das Zugangsloch nicht vergrößern müssen, er hätte unmöglich diese Kratzspuren hinterlassen können, und eine so große Falle wäre nicht nötig gewesen, um ihn zu erwischen.«


    Ich sagte: »Das schließt es aber auch nicht aus. Wie Sie sagten, können wir nicht davon ausgehen, dass das Tier auf dem Dachboden das Loch oder die Kratzer am Balken verursacht hat. Und was die Falle angeht, wusste unser Mann nicht, was er jagt, daher ist er lieber auf Nummer sicher gegangen. Ein Nerz ist also durchaus möglich.«


    Tom musterte mich leicht verwundert, und ich merkte, dass in meiner Stimme eine gewisse Schärfe gelegen hatte. »Klar, logo. Ich meine, ich kann noch nicht mal beschwören, dass da oben überhaupt irgendwas war, also kann man gar nichts ausschließen. Es ist alles hypothetisch, ja? Ich sag bloß, was hier zusammenpasst und was nicht.«


    »Gut. Und bei einem Nerz passt vieles zusammen. Gibt’s noch andere Möglichkeiten?«


    »Die andere könnte ein Otter sein. Das Meer ist gleich nebenan, und die haben große Reviere. Wäre also möglich, dass einer unten am Strand lebt und dieses Haus mit in sein Revier einrechnet. Und es sind echt große Biester, so sechzig bis neunzig Zentimeter lang, rund zwanzig Pfund schwer: Ein Otter könnte die Kratzer an dem Balken gemacht haben, und er könnte das Zugangsloch erweitert haben. Und die sind manchmal richtig verspielt, das würde die rollenden Geräusche erklären. Falls er zum Beispiel einen von den Kerzenhaltern gefunden hat oder das Kinderspielzeug oder sonst was und hat das über den Speicherboden kullern lassen…«


    »Neunzig Zentimeter, zwanzig Pfund«, sagte ich zu Richie. »Läuft bei dir im Haus rum, genau über deinen Kindern. Ich finde, das kann einen vernünftigen, gescheiten Mann ganz schön beunruhigen. Hab ich recht?«


    »Moment«, sagte Tom bedächtig und hob die Hände. »Nicht so schnell. Ich sag ja nicht, dass es das gewesen sein muss. Otter setzen Duftmarken, das ja, aber dabei hinterlassen sie Exkremente, und euer Mann hat keine gefunden. Ich hab mich umgesehen und auch keine gefunden. Weder auf dem Speicher noch unter dem Speicherboden, noch im Garten.«


    Auch außerhalb des Dachbodens fühlte sich das Haus ruhelos an, heimgesucht. Die Wand in meinem Rücken, der Gedanke, wie dünn der Gips war, machte mich nervös. Ich sagte: »Und ich hab auch nichts gerochen. Ihr?« Richie und Tom schüttelten beide den Kopf. »Dann hat Pat vielleicht keine Exkremente gerochen, sondern den Otter selbst, und jetzt ist er schon länger nicht mehr hier, und der Geruch ist verschwunden.«


    »Möglich. Die riechen, klar. Aber… Ich weiß nicht, Mann.« Tom blinzelte ins Leere, schob seine Finger zwischen die Dreadlocks, um sich am Schädel zu kratzen. »Es geht nicht bloß um den Geruch. Das Ganze passt einfach nicht zu einem Otter. Basta. Die klettern normal nicht– ich meine, ich hab schon mal gehört, dass Otter geklettert sind, aber das ist dann schon fast eine Sensation, verstehen Sie? Und selbst wenn der hier geklettert ist, wenn ein Tier von der Größe außen an einem Haus rauf- und runterklettert, hätte es doch eigentlich gesehen werden müssen. Und sie sind echt wild. Nicht wie Ratten oder Füchse, verstädterte Tiere, die mit der Nähe zu Menschen klarkommen. Otter halten sich von uns fern. Falls das hier ein Otter war, dann ist der verdammt pervers. Dann würden die anderen Otter ihren Kindern raten, ihm bloß nichts ins Gehege zu kommen.«


    Richie deutete mit einem Nicken auf das Loch über der Fußleiste. »Die haben Sie gesehen, ja?«


    Tom nickte. »Ganz schön freakig, was? Die hatten so ein schickes Haus, in dem alles zusammenpasst, aber so fette Löcher in den Wänden haben sie nicht gestört. Menschen sind echt seltsam.«


    »Hätte ein Otter die gemacht haben können? Oder ein Nerz?«


    Tom ging in die Hocke und inspizierte das Loch ausgiebig, mal von rechts, mal von links, als hätte er alle Zeit der Welt. »Möglich«, sagte er schließlich. »Besser wäre, wenn noch ein bisschen Schutt rumläge, damit wir wenigstens sehen könnten, ob sie von innen oder von außen gemacht worden sind, aber die Leutchen hier waren ja richtige Sauberkeitsfanatiker. Die Ränder sind sogar abgeschliffen worden– sehen Sie hier?–, also gibt’s auch keine Spuren von Krallen oder Zähnen mehr, falls welche da waren. Wie gesagt: seltsam.«


    Ich sagte: »Beim nächsten Fall bitte ich die Opfer, doch in einer Bruchbude zu hausen. Aber vorläufig müssen Sie mit dem vorliebnehmen, was wir haben.«


    »Kein Thema«, sagte Tom munter. »Ich würde sagen, ein Nerz kann das nicht gewesen sein. Die graben und wühlen nicht gern, außer sie müssen, und mit den kleinen Pfoten…« Er wedelte mit den Händen. »Der Gips ist ziemlich dünn, aber trotzdem, da würde ein Nerz ewig brauchen, um das zu schaffen. Otter graben und sind kräftig, also ja, ein Otter könnte das gemacht haben, locker. Aber irgendwann wäre er dann in der Wand stecken geblieben oder er hätte auf eine Elektroleitung gebissen und bsst, Otterbraten. Also vielleicht ja, aber wahrscheinlich nicht. Hilft euch das weiter?«


    »Sie waren eine große Hilfe«, sagte ich. »Danke. Wir melden uns, falls wir neue Informationen haben.«


    »Okay, klar«, sagte Tom, richtete sich auf, hob beide Daumen und grinste mich breit an. »Ist echt ’ne verrückte Kiste, was? Würd ich gern noch mehr von sehen.«


    Ich sagte: »Ich bin froh, dass wir Ihnen was bieten konnten. Den Schlüssel nehm ich dann, falls Sie keine Verwendung mehr dafür haben.«


    Ich streckte die Hand aus. Tom zog irgendwelches verheddertes Zeug aus seiner Tasche, klaubte den Schlüssel für das Vorhängeschloss heraus und ließ ihn in meine Hand fallen. »War mir echt ein Vergnügen«, sagte er munter und hüpfte mit wippenden Dreadlocks die Treppe hinunter.


    Am Gartentor sagte Richie: »Ich schätze, die von der Streife haben im Präsidium Schlüssel zu dem Schloss für uns abgegeben, oder?«


    Wir sahen Tom nach, der zu seinem Wagen schlurfte, bei dem es sich, wie nicht anders zu erwarten, um einen grünen VW-Bus handelte, der dringend eine neue Lackierung brauchte. »Wahrscheinlich«, sagte ich. »Ich wollte bloß nicht, dass der Spacko für alle Otterliebhaber in seinem Bekanntenkreis eine kleine Tatortbegehung macht. ›Echt, Alter, wie voll cool ist das denn?‹ Das hier ist kein Erlebnispark.«


    »Spusi«, sagte Richie zerstreut. »Du weißt doch, wie die sind. Larry ist auch so.«


    »Das ist was anderes. Der Bursche da ist ein Teenager. Der muss Vernunft annehmen und erwachsen werden. Aber vielleicht versteh ich die jungen Leute von heute einfach nicht mehr.«


    »Also«, sagte Richie und schob die Hände tief in die Taschen. Er sah mich nicht an. »Die Löcher, ja? Keine Absenkungsschäden. Und kein Tier, das dieser Tom eindeutig identifizieren kann.«


    »Das hat er nicht gesagt.«


    »Aber so ungefähr.«


    »›So ungefähr‹ zählt bei diesem Spiel nicht. Laut unserem Dr.Dolittle da drüben kommen Nerz und Otter nach wie vor in Frage.«


    Richie sagte: »Denkst du wirklich, es war eins von diesen Viechern? Ich meine, Hand aufs Herz. Ehrlich?«


    Ein erster Winterhauch lag in der Luft. In den halbfertigen Rohbauten auf der anderen Straßenseite trugen die Jugendlichen, die halsbrecherisch darin herumtobten, wattierte Jacken und Wollmützen. »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Und, Hand aufs Herz, es ist mir eigentlich auch egal, denn selbst wenn die Löcher auf Pats Konto gehen, muss er deshalb noch lange kein blutrünstiger Irrer gewesen sein. Ich hab dich doch drinnen schon gefragt: Mal angenommen, auf deinem Dachboden würde ein zwanzig Pfund schweres geheimnisvolles Tier rumlaufen. Oder mal angenommen, ein irre aggressives Raubtier treibt sich genau über dem Bett deines Sohnes rum. Wärst du bereit, ein paar Löcher in deine Wände zu hauen, wenn du denkst, dass du das Viech so am ehesten wieder loswirst? Und würde das bedeuten, du bist nicht mehr richtig im Kopf?«


    »Aber es gibt eine bessere Möglichkeit. Gift–«


    »Angenommen, du hast es mit Gift versucht, und das Tier war zu clever, es zu fressen. Oder, was noch wahrscheinlicher ist: Angenommen, das Gift hat gewirkt, das Tier ist irgendwo bei dir in den Wänden verendet, und du weißt nicht genau, wo. Würdest du dann zum Hammer greifen? Und würde das bedeuten, du bist dermaßen durchgeknallt, dass du deine ganze Familie abschlachten könntest?«


    Tom startete seinen VW-Bus, der eine Wolke tier- und umweltschädlicher Abgase ausspie, und winkte aus dem Fenster, als er losfuhr. Richie winkte reflexartig zurück, und ich sah, wie sich die mageren Schultern bei einem tiefen Atemzug hoben und senkten. Ich blickte auf die Uhr und sagte: »Wir haben doch noch Zeit für ein Schwätzchen mit den Gogans, oder?«



    Am Vorderfenster der Gogans waren etliche Plastikfledermäuse aufgetaucht und, mit genau dem Taktgefühl, das ich erwartet hatte, ein lebensgroßes Plastikskelett. Die Tür wurde schnell geöffnet. Man hatte uns beobachtet.


    Gogan war ein dicker Mann mit einem wabbeligen Bauch, der ihm über eine dunkelblaue Trainingshose hing, und einem präventiv kahlgeschorenen Schädel. Er war derjenige, von dem Jayden seinen stumpfäugigen Blick hatte. Er sagte: »Was ist?«


    Ich sagte: »Ich bin Detective Kennedy, und das ist Detective Curran. Mr…?«


    »Gogan. Was wollen Sie?«


    MrGogan war Niall Gogan, er war zweiunddreißig, hatte eine acht Jahre alte Vorstrafe, weil er eine Flasche durch das Fenster seiner Stammkneipe geschmissen hatte, er hatte fast sein ganzes Erwachsenenleben lang mit wenigen Unterbrechungen als Gabelstaplerfahrer in einem Lagerhaus gearbeitet, und er war derzeit arbeitslos, offiziell jedenfalls. Ich sagte: »Wir ermitteln die Todesfälle nebenan. Dürften wir kurz reinkommen?«


    »Sie können auch hier mit mir reden.«


    Richie sagte: »Ich habe MrsGogan versprochen, wir würden sie auf dem Laufenden halten. Sie war recht beunruhigt. Wir hätten ein paar Neuigkeiten.«


    Nach einem Moment trat er von der Tür zurück. Er sagte: »Aber flott bitte. Wir sind beschäftigt.«


    Diesmal war die ganze Familie beisammen. Sie hatten sich eine Soap angesehen und dabei irgendwas gegessen, zu dem hartgekochte Eier und Ketchup gehörten, zumindest den Tellern auf dem Couchtisch und dem Geruch nach zu urteilen. Jayden lümmelte sich auf einem Sofa. Sinéad saß auf dem anderen, neben ihr das Baby, in eine Ecke gelehnt und am Fläschchen nuckelnd. Das Kind war der schlagende Beweis für Sinéads Tugendhaftigkeit: seinem Dad wie aus dem Gesicht geschnitten, kahler Kopf und blasser Starrblick inklusive.


    Ich ging zur Seite und überließ Richie die Bühne. »MrsGogan«, sagte er und beugte sich vor, um ihr die Hand zu schütteln. »Aber nein, bleiben Sie bitte sitzen. Entschuldigen Sie die Störung, aber ich hatte doch versprochen, Sie zu verständigen, wenn sich was Neues ergeben hat.«


    Sinéad fiel fast vom Sofa vor lauter Neugier. »Sie haben den Kerl, nicht?«


    Ich ging zu einem Sessel in der Ecke und holte mein Notizbuch hervor– wenn du dir Notizen machst und es richtig anstellst, wirst du unsichtbar. Richie nahm den anderen Sessel in Beschlag, so dass Gogan gezwungen war, Jaydens Beine auf dem Sofa aus dem Weg zu schieben. Er sagte: »Wir haben einen Verdächtigen in Gewahrsam.«


    »Wahnsinn«, hauchte Sinéad. Dieser gierige Blick ließ ihre Augen aufleuchten. »Ist er ein Psychopath?«


    Richie schüttelte den Kopf. »Viel kann ich Ihnen nicht über ihn sagen. Die Ermittlungen laufen noch.«


    Sinéad starrte ihn mit offenem Mund an, angewidert. Ihr Gesichtsausdruck sagte: Und dafür hab ich die Glotze auf stumm geschaltet?


    Richie sagte: »Ich dachte, Sie haben ein Anrecht darauf, zu erfahren, dass der Bursche nicht mehr frei rumläuft. Sobald ich Ihnen mehr Informationen geben kann, werde ich das tun. Aber im Augenblick geht es uns vor allem darum, ihn weiterhin festhalten zu können, daher müssen wir uns noch bedeckt halten.«


    Gogan sagte: »Danke. War das alles?«


    Richie verzog das Gesicht und strich sich über den Hinterkopf, was ihn wie einen verlegenen Teenager aussehen ließ. »Hören Sie… Okay, Folgendes. Ich mach das noch nicht so lange, verstehen Sie? Aber eins weiß ich genau: Der beste Zeuge, den es gibt, ist ein aufgewecktes Kind. Kinder kommen überall hin, sehen alles. Kinder übersehen nichts, anders als Erwachsene: Wenn irgendwo irgendwas passiert, kriegen sie es mit. Deshalb war ich ziemlich begeistert, als ich Ihren Jayden kennengelernt hab.«


    Sinéad zeigte mit dem Finger auf ihn und begann: »Jayden hat aber nix–«, doch Richie unterbrach sie, indem er die Hand hob.


    »Darf ich meinen Gedanken noch kurz zu Ende bringen, bitte? Schauen Sie, ich weiß, Jayden denkt, er hat nichts gesehen, sonst hätte er es uns schon erzählt, als wir das letzte Mal hier waren. Aber ich hab mir überlegt, vielleicht hat er noch mal drüber nachgedacht, in den letzten zwei Tagen. Das ist nämlich auch typisch für aufgeweckte Kinder: Es bleibt alles hier oben drin.« Er tippte sich an die Schläfe. »Ich dachte, wenn ich Glück hab, hat er sich vielleicht doch an irgendwas erinnert.«


    Alle sahen Jayden an. Der sagte: »Was?«


    »Ist dir noch irgendetwas eingefallen, das uns weiterhelfen könnte?«


    Jayden brauchte eine Sekunde zu lange, ehe er mit einem Schulterzucken antwortete. Richie hatte recht gehabt: Der Junge wusste etwas.


    »Da haben Sie Ihre Antwort«, sagte Gogan.


    »Jayden«, sagte Richie. »Ich hab ein paar jüngere Brüder. Ich weiß, wenn ein Junge was verschweigt.«


    Jaydens Blick glitt zur Seite und hoch, zu seinem Vater, fragend.


    »Gibt’s ’ne Belohnung?«, wollte Gogan wissen.


    Es war nicht der passende Moment für einen Vortrag über die Ehre, die darin lag, der Gemeinschaft zu helfen. Richie sagte: »Bis jetzt noch nicht, aber wir sagen Ihnen sofort Bescheid, wenn eine ausgesetzt wird. Ich weiß, Sie möchten nicht, dass Ihr Junge in die Geschichte reingezogen wird– würde ich auch nicht wollen. Ich kann Ihnen nur sagen, dass der Mann, der das getan hat, ein Einzelgänger war: Der hat keine Kumpel, die Zeugen einschüchtern würden, nichts dergleichen. Solange er hinter Schloss und Riegel sitzt, ist Ihre Familie sicher.«


    Gogan kratzte die Stoppeln unter seinem Doppelkinn und ließ das auf sich wirken, auch den unausgesprochenen Teil. »Der ist durchgeknallt, was?«


    Wieder diese Gabe, die Richie besaß: Peu à peu überschritt er die Grenze zwischen einer Zeugenvernehmung und einem Gespräch. Richie breitete die Hände aus. »Ich darf nicht über ihn reden, Mann. Ich kann nur sagen: Sie müssen doch immer mal wieder aus dem Haus, oder? Arbeit, Vorstellungsgespräche, Termine… Ich würde meine Familie jedenfalls mit einem besseren Gefühl allein lassen, wenn ich wüsste, dass der Typ nicht mehr frei rumläuft.«


    Gogan beäugte ihn und kratzte ruhig und stetig weiter. Sinéad fauchte: »Eins kann ich dir sagen, wenn da draußen ein irrer Serienmörder rumrennt, kannst du deine Besuche im Pub vergessen, ich bleib nicht allein im Haus und warte ab, bis mich irgendein Wahnsinniger–«


    Gogan sah zu Jayden rüber, der sich tief im Sofa fläzte und mit offenem Mund zusah, und deutete mit einer knappen Kopfbewegung auf Richie. »Los. Sag’s ihm.«


    »Was denn?«, wollte Jayden wissen.


    »Tu nicht so blöd. Alles, wonach er dich fragt.«


    Jayden drückte sich noch tiefer ins Sofa und starrte auf seine Zehen, die sich in den Teppich gruben. Er sagte: »Da war mal so ein Typ. Voll lange her.«


    Richie sagte: »Ach ja? Wie lange?«


    »Weiß nicht genau. War aber noch vor den Sommerferien.«


    »Siehst du, das hab ich vorhin gemeint. Du erinnerst dich an Kleinigkeiten. Hab doch gewusst, dass du ganz schön aufgeweckt bist. Juni, ja?«


    Achselzucken. »Wahrscheinlich.«


    »Wo war er?«


    Jaydens Augen huschten zurück zu seinem Vater. Richie sagte: »Mensch, du tust hier was Gutes. Du kriegst keinen Ärger.«


    Gogan befahl: »Sag’s ihm.«


    »Ich war in Nummer elf. Das ist, ähm, gleich neben dem Mordhaus. Ich war–«


    Sinéad fragte: »Verdammt nochmal, was hast du da zu suchen gehabt? Na warte, du kriegst was hinter die Löffel, Freundchen–«


    Sie sah Richies erhobenen Zeigefinger und verstummte, das Kinn in einem Winkel vorgereckt, der besagte, dass wir alle uns auf was gefasst machen konnten. Richie fragte: »Wie bist du in Nummer elf reingekommen?«


    Jayden wand sich. Sein Trainingsanzug machte ein Furzgeräusch auf dem Kunstleder, und er musste kichern, hörte aber wieder auf, als keiner mitlachte. Schließlich sagte er: »Ich hab doch bloß rumgespielt, echt. Ich wollte bloß mal gucken, ob das geht.«


    Richie sagte: »Du hast eure Schlüssel an den anderen Häusern ausprobiert?«


    Jayden zuckte mit den Schultern. »So ähnlich.«


    »Alle Achtung. Das ist richtig clever, ehrlich. Auf die Idee sind wir gar nicht gekommen.« Und wir hätten drauf kommen sollen, weil es einfach typisch gewesen wäre für diese Sorte Bauunternehmer, einen ganzen Schwung Billigschlösser mit dem gleichen Schlüssel für alle einzukaufen. »Passen die alle in jede Tür, ja?«


    Jayden setzte sich jetzt aufrechter hin und genoss allmählich, wie pfiffig er doch war. »Nee. Die für die Haustüren gehen nicht. Unserer hat nirgendwo sonst gepasst, und ich hab’s an ganz vielen ausprobiert. Aber der für die Hintertür, ja? Mit dem kriegt man fast die Hälfte von den–«


    Gogan sagte: »Das reicht. Sei still.«


    »MrGogan«, sagte Richie. »Ich mein das ernst: Er bekommt keinen Ärger.«


    »Halten Sie mich für blöd? Wenn er in anderen Häusern war– was er nicht war–, dann wär das Einbruch.«


    »An so was denk ich nicht mal. Und das wird auch sonst keiner. Ist Ihnen klar, was für einen Gefallen Ihr Jayden uns hier tut? Er hilft uns, einen Mörder hinter Gitter zu bringen. Ich bin überglücklich, dass er mit dem Schlüssel rumgespielt hat.«


    Gogan starrte ihn herausfordernd an. »Wenn Sie versuchen, ihn dafür später in die Pfanne zu hauen, streitet er jedes Wort ab.«


    Richie zuckte nicht mit der Wimper. »Das werde ich nicht. Glauben Sie mir. Und ich würde auch jeden anderen daran hindern. Das hier ist viel zu wichtig.«


    Gogan knurrte und nickte Jayden zu. Jayden sagte: »Tatsache? Da sind Sie nicht drauf gekommen?«


    Richie schüttelte den Kopf. »Doof«, sagte Jayden halblaut.


    »Genau das meine ich: Wir können von Glück sagen, dass wir dich gefunden haben. Also, wie war das mit dem Schlüssel für die Hintertür?«


    »Damit kriegt man ungefähr die Hälfte von allen Hintertüren in der Siedlung auf. Ich mein, ich hab’s natürlich nirgendwo versucht, wo einer wohnt«– Jayden versuchte, brav auszusehen; keiner fiel drauf rein–, »aber die leeren Häuser die Straße runter und alle oben an der Ocean View Promenade, da bin ich massenhaft reingekommen. Kinderspiel. Weiß gar nicht, wieso da sonst keiner drauf gekommen ist.«


    Richie sagte: »Und auch Nummer elf kriegt man damit auf. Da hast du diesen Mann getroffen?«


    »Genau. Ich war da drin, hab nur so rumgehangen, und er hat an die Hintertür geklopft– schätze, er ist über die Gartenmauer oder so.« Er war aus seinem Versteck gekommen. Er hatte eine Gelegenheit entdeckt. »Also bin ich raus zu ihm. Ich mein, es war voll langweilig da drin. Da gab’s nix, was man machen konnte.«


    Sinéad zischte: »Du sollst nicht mit Fremden reden, wie oft hab ich dir das schon gesagt? Hättest es glatt verdient gehabt, wenn er dich in ein Auto geschleppt hätte und–«


    Jayden verdrehte die Augen. »Quatsch, ich bin doch nicht blöd. Wenn der versucht hätte, mich zu packen, wär ich abgehauen. War doch bloß zwei Sekunden von hier weg.«


    Richie fragte. »Worüber habt ihr geredet?«


    Jayden zuckte die Achseln. »Nix Besonderes. Er hat gefragt, was ich da mache. Ich hab gesagt, bloß so rumhängen. Er hat gefragt, wie ich reingekommen bin. Da hab ich ihm das mit den Schlüsseln erzählt.«


    Er hatte angegeben, um dem Fremden mit seiner Cleverness zu imponieren, so wie er jetzt angab, um Richie zu imponieren. »Und was hat er gesagt?«, fragte Richie.


    »Er hat gesagt, das wär echt schlau. Er hat gesagt, er wäre froh, wenn er auch so einen Schlüssel hätte. Er würde hinten am anderen Ende von der Siedlung wohnen, aber sein Haus stünde unter Wasser, weil er ’nen Wasserrohrbruch hätte oder so, deshalb würde er nach ’nem leeren Haus suchen, wo er pennen könnte, bis alles repariert ist.«


    Die Geschichte war nicht schlecht. Conor hatte genug über die Siedlung gewusst, um sich etwas Plausibles einfallen zu lassen– Jayden hatte allen Grund, an geplatzte Rohre und sich ewig hinziehende Reparaturarbeiten zu glauben. Und Conor hatte es sich schnell einfallen lassen. Er war geistesgegenwärtig, log überzeugend, nutzte, was sich ihm bot: Der Typ war gut, wenn er etwas unbedingt wollte.


    »Aber er hat gesagt, die meisten Häuser hätten keine Türen oder Fenster oder sonst was, und deshalb wär’s da drin eisekalt. Oder sie wären abgeschlossen, und er käm nicht rein. Er hat gefragt, ob ich ihm meinen Schlüssel leihen würde, damit er sich einen nachmachen lassen kann, mit dem er dann irgendwo reinkommt, wo’s warm ist. Er hat gesagt, er würd mir ’nen Fünfer geben. Ich hab gesagt, ’nen Zehner.«


    Sinéad platzte heraus: »Du hast irgendeinem Perversen unseren Schlüssel gegeben? Du blöder–«


    »Ich wechsel das Schloss morgen aus«, fiel Gogan ihr barsch ins Wort. »Halt die Klappe.«


    Richie ignorierte beide und sagte unbeirrt: »Macht Sinn. Dann hat er dir also zehn Euro gegeben, und du hast ihm den Schlüssel geliehen, ja?«


    Jayden schielte vorsichtig zu seiner Mutter rüber. »Ja. Na und?«


    »Was ist dann passiert?«


    »Nix. Er hat gesagt, ich soll’s nicht weitererzählen, weil er sonst Ärger mit den Bauunternehmern kriegen könnte, weil denen die Häuser gehören. Ich hab okay gesagt.« Noch ein cleverer Schachzug: Die Bauunternehmer waren vermutlich bei niemandem in Ocean View beliebt, nicht mal bei den Kindern. »Er hat gesagt, er würde den Schlüssel unter einen Stein legen– er hat mir gezeigt, unter welchen. Dann ist er gegangen. Er hat sich bedankt. Ich musste nach Hause.«


    »Hast du ihn noch mal wiedergesehen?«


    »Nö.«


    »Hat er dir den Schlüssel zurückgegeben?«


    »Ja. Am nächsten Tag. Unter dem Stein, wie er gesagt hat.«


    »Weißt du, ob der Schlüssel zu der Tür von den Spains passt?«


    Was taktvoll formuliert war. Jayden zuckte die Achseln, zu locker und nicht vehement genug für eine Lüge. »Hab’s nie ausprobiert.«


    Anders ausgedrückt, er hatte nicht riskieren wollen, von jemandem erwischt zu werden, der wusste, wo er wohnte. »Ist der Kerl durch die Hintertür bei denen rein?«, wollte Sinéad wissen. Ihre Augen waren groß.


    »Wir untersuchen jede Möglichkeit«, sagte Richie. »Jayden, wie hat der Bursche ausgesehen?«


    Jayden zuckte wieder die Achseln. »Dünn.«


    »Älter als ich? Jünger?«


    »Ungefähr so wie Sie, glaub ich. Jünger als der.« Ich.


    »Groß? Klein?«


    Achselzucken. »Normal. Oder eher groß, so wie der.« Wieder ich.


    »Würdest du ihn wiedererkennen, wenn du ihn noch mal sehen würdest, was meinst du?«


    »Ja. Glaub schon.«


    Ich beugte mich über meine Aktentasche und nahm das Blatt mit der Fotoserie heraus. Einer von den Fahndern hatte sie am Morgen für uns zusammengestellt, und er hatte seine Sache gut gemacht: sechs Endzwanziger, alle schlank, mit kurzgeschnittenem braunen Haar und kräftigem Kinn. Für eine offizielle Gegenüberstellung würde Jayden ins Präsidium kommen müssen, aber so konnten wir zumindest die Möglichkeit ausschließen, dass er seinen Schlüssel bloß irgendeinem harmlosen Spinner gegeben hatte.


    Ich gab Richie das Blatt, und er hielt es Jayden hin. »Ist er dabei?«


    Jayden schlachtete die Situation weidlich aus: beäugte die Fotos aus verschiedenen Blickwinkeln, hob das Blatt in Augenhöhe und blinzelte. Schließlich sagte er: »Ja. Der da.«


    Sein Finger zeigte auf das mittlere Foto in der unteren Reihe: Conor Brennan. Richies und mein Blick kreuzten sich kurz.


    »Um Gottes willen«, sagte Sinéad. »Er hat mit einem Mörder gesprochen.« Sie klang halb ehrfürchtig, halb empört. Ich sah ihr an, dass sie schon überlegte, wen sie verklagen könnte.


    Richie sagte: »Bist du sicher, Jayden?«


    »Ja. Nummer fünf.« Richie streckte die Hand aus, um das Blatt zurückzunehmen, doch Jayden starrte noch immer darauf. »Ist das der Typ, der die alle umgebracht hat?«


    Ich sah das kurze Flattern von Richies Lidern. »Was er getan hat, werden das Gericht und die Geschworenen entscheiden müssen.«


    »Wenn ich ihm den Schlüssel nicht gegeben hätte, hätte er mich dann umgebracht?«


    Seine Stimme klang brüchig. Die Gefühlskälte war verschwunden. Plötzlich sah er nur noch aus wie ein verängstigtes Kind. Richie sagte sanft: »Das glaube ich nicht. Ich kann’s nicht beschwören, aber ich würde wetten, dass du nie in Gefahr warst, nicht mal eine Sekunde lang. Trotzdem, deine Mummy hat recht: Du solltest nicht mit Fremden reden. Klar?«


    »Kommt der noch mal wieder?«


    »Nein. Der kommt nicht wieder.«


    Richies erster Ausrutscher in diesem Gespräch: Mach nie irgendwelche Versprechungen, zumindest nicht, wenn du vielleicht noch Druck ausüben musst.


    »Dafür wollen wir ja gerade sorgen«, sagte ich glattzüngig, streckte die Hand aus und ließ mir das Blatt zurückgeben. »Jayden, du warst uns eine große Hilfe, hast unsere Arbeit sehr erleichtert. Aber wir brauchen wirklich jede Hilfe, die wir kriegen können, um den Mann dazubehalten, wo er jetzt ist. MrGogan, MrsGogan: Sie hatten jetzt ein paar Tage Zeit, um nachzudenken und zu überlegen, ob Sie vielleicht etwas wissen, was uns helfen könnte. Ist Ihnen irgendwas eingefallen? Haben Sie etwas gesehen, gehört, was irgendwie ungewöhnlich war? Ganz gleich, was?«


    Stille trat ein. Das Baby fing an, kleine klägliche Schniefer von sich zu geben. Sinéad streckte, ohne hinzusehen, den Arm aus und wackelte an dem Kissen, bis das Kind aufhörte. Weder sie noch Gogan blickten irgendwen an.


    Schließlich sagte Sinéad: »Mir fällt nix ein.« Gogan schüttelte den Kopf.


    Wir ließen die Stille weiter anwachsen. Das Baby wand sich und stieß ein dünnes, protestierendes Geheul aus; Sinéad nahm es und wippte es auf und ab. Ihre Augen über dem Kopf des Kindes waren kalt, stumpf wie die ihres Mannes, trotzig.


    Schließlich nickte Richie. »Falls Ihnen doch noch etwas einfällt, Sie haben ja meine Karte. Aber vorläufig tun Sie uns bitte einen Gefallen, ja? Da draußen gibt es ein paar Zeitungen, die sich für Jaydens Geschichte interessieren könnten. Behalten Sie das alles ein paar Wochen für sich, okay?«


    Sinéad wurde vor Entrüstung ganz schmallippig. Offensichtlich hatte sie schon ihren Einkaufsbummel geplant und überlegt, wo sie das Make-up für ihren Fototermin besorgen würde. »Wir können reden, mit wem wir wollen. Das könnt ihr uns nicht verbieten.«


    Richie sagte ruhig: »Die Zeitungen sind auch in ein paar Wochen noch da. Wenn wir bei diesem Burschen wissen, woran wir sind, gebe ich Ihnen grünes Licht, und Sie können sie anrufen. Bis dahin bitte ich Sie, uns den Gefallen zu tun und unsere Ermittlungen nicht zu behindern.«


    Gogan verstand die Drohung, auch wenn seine Frau es nicht tat. Er sagte: »Jayden wird mit niemandem reden. Ist das jetzt alles?« Er stand auf.


    »Eins noch«, sagte Richie, »dann stören wir Sie nicht länger. Könnten wir uns kurz den Schlüssel für Ihre Hintertür ausborgen?«



    Der Schlüssel öffnete die Hintertür der Spains wie geschmiert. Das Schloss ging auf, und das letzte Glied in der Kette fügte sich ein, ein straffes, glänzendes Band, das von Conors Versteck schnurstracks in diese geschändete Küche führte. Ich hätte fast die Hand gehoben, um mit Richie abzuklatschen, doch er sah mich nicht an, sondern schaute nach draußen über die Gartenmauer, auf die leeren Fensterhöhlen des Verstecks.


    »Daher die Blutflecken auf den Fliesen«, sagte ich. »Er ist genauso wieder raus, wie er reingekommen ist.«


    Richies Unruhe war zurückgekehrt. Seine Fingerspitzen trommelten seitlich an seinem Oberschenkel einen rasenden Wirbel. Was auch immer ihn belastete, die Gogans hatten es nicht aus der Welt geschafft. Er sagte: »Pat und Jenny, wieso waren die beide hier?«


    »Wie meinst du das?«


    »Drei Uhr morgens, beide im Pyjama. Wenn sie im Bett waren, als Conor hier reinkam, wieso haben sie dann beide hier unten gekämpft? Wieso nicht im Schlafzimmer?«


    »Sie haben ihn erwischt, als er wieder wegwollte.«


    »Das würde bedeuten, dass er es nur auf die Kinder abgesehen hatte. Passt aber nicht zu seinem Geständnis: Da ging es nur um Pat und Jenny. Und wenn sie ein Geräusch gehört haben, hätten sie dann nicht zuerst nach den Kindern gesehen und hätten versucht, ihnen zu helfen? Würdest du dich darum scheren, dass ein Einbrecher entkommt, wenn deine Kinder in Gefahr sind?«


    Ich sagte: »Es gibt einiges an diesem Fall, für das wir noch keine Erklärung haben. Das bestreite ich gar nicht. Aber vergiss nicht: Er war nicht bloß irgendein Einbrecher. Er war ihr bester Freund– oder bester ehemaliger Freund. Das könnte entscheidend dafür gewesen sein, wie die Dinge sich abgespielt haben. Warten wir ab, was Fiona uns zu erzählen hat.«


    »Okay«, sagte Richie. Er stieß die Tür auf, und kalte Luft strömte in die Küche, fegte die träge Schicht aus Blut und Chemikalien davon, machte den Raum für einen Atemzug frisch und mitreißend wie der Morgen. »Warten wir’s ab.«


    Ich nahm mein Handy und rief die Kollegen von der Streife an– sie sollten jemanden herschicken, der ein Vorhängeschloss anbringen konnte, ehe die Gogans auf die Idee kamen, sich mit dem Verkauf von Souvenirs einen hübschen kleinen Nebenerwerb zu verschaffen. Während ich darauf wartete, dass einer abhob, sagte ich zu Richie: »Das war eine gute Vernehmung.«


    »Danke.« Er klang nicht annähernd so zufrieden, wie er hätte sein sollen. »Jedenfalls wissen wir jetzt, warum Conor uns dieses Märchen aufgetischt hat, er hätte Pats Schlüssel gefunden. Er wollte Jayden da raushalten.«


    »Lieb von ihm. Viele Mörder füttern auch herrenlose Hündchen.«


    Richie blickte in den Garten, der schon irgendwie verwaist wirkte– Unkraut drängte durch den Rasen nach oben, eine blaue Plastiktüte flatterte ungehindert in dem Gebüsch, in das sie geweht worden war. »Ja«, sagte er. »Tun sie wahrscheinlich.« Er schlug die Hintertür zu– der letzte kalte Luftzug wirbelte die verstreuten Blätter auf, die auf dem Boden herumlagen– und schloss wieder ab.


    Gogan stand an seiner Haustür und wartete darauf, seinen Schlüssel zurückzubekommen. Jayden war hinter ihm, hielt sich am Türgriff fest. Als Richie den Schlüssel übergab, wand sich Jayden nach draußen, unter dem Arm seines Vaters hindurch. »Mister«, sagte er zu Richie.


    »Ja?«


    »Wenn ich dem Mann nicht den Schlüssel gegeben hätte. Wären die dann nicht umgebracht worden?«


    Er starrte mit echtem bangen Entsetzen in den blassen Augen zu Richie hoch. Richie sagte freundlich, aber bestimmt: »Es war nicht deine Schuld, Jayden. Es ist die Schuld der Person, die das gemacht hat. Schluss, aus.«


    Jayden zappelte. »Aber wie wär er sonst reingekommen, wenn er den Schlüssel nicht gehabt hätte?«


    »Er hätte einen Weg gefunden. Manche Sachen passieren so oder so. Wenn sie erst mal angefangen haben, kannst du sie nicht mehr aufhalten, ganz gleich, was du tust. Und das hier hatte schon längst angefangen, ehe du dem Mann überhaupt begegnet bist. Okay?«


    Seine Worte glitten an meinem Schädel herab, gruben sich mir in den Nacken. Ich trat von einem Bein aufs andere, versuchte, Richie zum Gehen zu bewegen, aber er war ganz auf Jayden konzentriert. Der Junge sah halb überzeugt aus. Nach einem Moment sagte er: »Ja, kann sein.« Er schlüpfte erneut unter dem Arm seines Vaters hindurch und verschwand in der halbdunklen Diele. In dem Moment, bevor Gogan die Tür schloss, fing ich Richies Blick auf und rang mir ein knappes, zögerndes Nicken ab.



    Diesmal waren die beiden Nachbarsfamilien am Ende der Straße zu Hause. Sie waren die Spains von vor drei Tagen: junge Paare, kleine Kinder, geputzte Fußböden und schicke Einrichtungen, auf die sie lange gespart hatten, die Häuser fertig und auf Besucher vorbereitet, die nicht kommen würden. Keiner von ihnen hatte irgendetwas gesehen oder gehört. Wir sagten ihnen taktvoll, sie sollten das Schloss an der Hintertür auswechseln lassen: reine Vorsichtsmaßnahme, ein möglicher Herstellungsfehler, auf den wir zufällig im Laufe unserer Ermittlungen gestoßen waren, kein Zusammenhang mit dem Verbrechen.


    Bei den beiden Paaren hatte jeweils einer einen Job, viele Überstunden und lange Anfahrtswege; ein Mann war vor einer Woche wieder dem Arbeitsmarkt zur Verfügung gestellt worden, eine Frau schon im Juli. Sie hatte versucht, sich mit Jenny Spain anzufreunden: »Wir saßen doch beide hier den ganzen Tag fest, ich dachte, es wäre nicht ganz so einsam, wenn wir mal jemanden zum Reden hätten…« Jenny war höflich gewesen, aber auf Distanz geblieben. Hatte immer gesagt, dass sie gern mal eine Tasse Tee trinken würde, aber nie Zeit gehabt oder sagen können, wann es denn mal klappen würde. »Ich dachte, sie ist vielleicht schüchtern oder wollte nicht, dass ich mir einbilde, wir sind die dicksten Freundinnen, und dann anfange, dauernd bei ihr reinzuschneien, oder vielleicht war sie sauer, weil ich vorher nicht versucht hatte, ihre Bekanntschaft zu machen– ich hatte doch gar keine Gelegenheit dazu, ich war doch fast nie zu Hause… Aber wenn sie Angst vor ihrem… Ich meine, hatte sie…? Wenn ich fragen darf?«


    Sie hatte selbstverständlich angenommen, dass es Pat war, genau wie ich Richie prophezeit hatte, dass jeder das tun würde. Ich sagte: »Wir haben im Zusammenhang mit dem Verbrechen jemanden festgenommen.«


    »O Gott.« Ihre Hand griff nach der ihres Mannes auf dem Küchentisch. Sie war hübsch, zierlich und blond und nett zurechtgemacht, aber sie hatte geweint, ehe wir zu ihnen gekommen waren. »Dann war es gar nicht… Es war bloß… irgendwer? Ein Einbrecher?«


    »Die festgenommene Person hat nicht im Haus gewohnt.«


    Prompt quollen die Tränen wieder hervor. »Dann… OGott…« Ihre Augen blickten über meine Schulter zum hinteren Ende der Küche. Ihre Tochter war etwa vier, saß im Schneidersitz auf dem Boden, den seidigen hellen Kopf über einen Plüschtiger gebeugt, dem sie etwas ins Ohr raunte. »Dann hätte es genauso gut uns treffen können. Ja, klar hätte es uns treffen können. Und man könnte denken, Gottes Gnade hat uns verschont, aber das darf man doch nicht denken, oder? Das würde ja heißen, es wäre Gottes Wille gewesen, dass sie… Es war nicht Gott. Es war bloß Zufall, bloß Glück. Wenn wir das Glück nicht gehabt hätten…«


    Ihre Hand lag verkrampft auf der ihres Mannes, die Knöchel ganz weiß, und sie versuchte angestrengt, ein Schluchzen zu unterdrücken. Mir schmerzte der Kiefer, so sehr wünschte ich mir, ihr sagen zu können, dass sie sich irrte: dass die Spains mit dem Meerwind einen Ruf ausgesandt hatten und dass Conor darauf geantwortet hatte– und dass sie und ihre Lieben sich ein Leben eingerichtet hatten, das sicher war.


    Ich sagte: »Der Verdächtige ist in Polizeigewahrsam. Und da wird er noch lange bleiben.«


    Sie nickte, ohne mich anzusehen. Ihr Gesicht sagte, dass ich sie nicht verstanden hatte.


    Der Ehemann sagte: »Wir wollten sowieso hier weg. Wir wären schon vor Monaten hier weg gewesen, bloß, wer kauft denn hier? Jetzt…«


    Die Frau sagte: »Wir bleiben nicht hier. Auf gar keinen Fall.«


    Das Schluchzen brach sich Bahn. In ihrer Stimme und in den Augen des Mannes lag derselbe Splitter Hilflosigkeit. Sie wussten beide, dass sie nirgendwohin konnten.



    Als wir zum Wagen gingen, summte mein Telefon, um mir zu signalisieren, dass ich eine Nachricht hatte. Geri hatte mich kurz nach fünf angerufen.


    »Mick… ach Mensch, ich stör dich wirklich nicht gern, ich weiß ja, du steckst bis über beide Ohren in Arbeit, aber ich dachte, du würdest es wissen wollen– vielleicht weißt du’s ja auch schon, aber… Dina ist abgehauen. Mick, es tut mir echt leid, ich weiß, wir sollten uns um sie kümmern– und das haben wir auch, ich hab sie nur mal fünfzehn Minuten mit Sheila allein gelassen, weil ich was einkaufen musste… Ist sie bei dir aufgetaucht? Ich weiß, du bist jetzt wahrscheinlich sauer auf mich, kann ich verstehen, aber Mick, bitte, wenn sie bei dir ist, rufst du mich dann an und sagst mir Bescheid? Es tut mir wirklich leid, ehrlich, total…«


    »Scheiße«, sagte ich. Dina war seit mindestens einer Stunde verschwunden. Und ich konnte mich frühestens in zwei Stunden darum kümmern, erst wenn Richie und ich mit Fiona durch waren. Bei dem Gedanken, was Dina währenddessen alles zustoßen könnte, war mir, als müsste mein Herz gegen zähen Schlamm anpumpen. »Verdammte Scheiße.«


    Ich merkte gar nicht, dass ich stehen geblieben war, bis ich Richie sah, der sich ein paar Schritte vor mir umgedreht hatte und mich beobachtete. Er fragte: »Alles in Ordnung?«


    »Alles bestens«, sagte ich. »Hat nichts mit der Arbeit zu tun. Ich brauch nur eine Minute. Muss kurz was abklären.« Richie öffnete den Mund, um noch was zu sagen, aber ehe er es aussprechen konnte, hatte ich ihm schon den Rücken zugewandt und ging zurück den Fußweg hinunter, in einem Tempo, das ihm deutlich machte, er sollte mir nicht hinterherkommen.


    Geri hob beim ersten Klingeln ab. »Mick? Ist sie bei dir?«


    »Nein. Wann ist sie weg?«


    »O Gott. Ich hatte so gehofft–«


    »Keine Panik. Sie könnte bei mir zu Hause sein oder vor dem Präsidium– ich war den ganzen Nachmittag unterwegs. Wann ist sie weg?«


    »Halb fünf ungefähr. Sheilas Handy hat geklingelt, und Barry war dran, das ist ihr Freund, deshalb ist sie nach oben in ihr Zimmer, weil sie ungestört sein wollte, und als sie wieder nach unten kam, war Dina weg. Sie hat mit Eyeliner ›Danke. Bis dann!‹ auf den Kühlschrank geschrieben und darunter so einen Umriss von ihrer Hand gemalt, als ob sie winken würde. Sie hat Sheilas Portemonnaie mitgenommen, da waren sechzig Euro drin, also hat sie Geld, aber… Sobald ich wieder zu Hause war und Sheila es mir gesagt hat, bin ich die ganze Nachbarschaft abgefahren und hab nach ihr gesucht– Ehrenwort, ich hab überall gesucht, ich bin in Geschäfte gelaufen und hab in Gärten geguckt und so–, aber sie war weg. Ich wusste nicht mehr, wo ich sonst noch suchen soll. Ich hab zigmal versucht, sie anzurufen, aber ihr Handy ist aus.«


    »Wie hat sie denn auf dich gewirkt, heute Nachmittag? Ist sie sauer auf dich geworden oder auf Sheila?« Falls Dina angefangen hatte, sich zu langweilen… Ich überlegte, ob sie Jezzers Nachnamen erwähnt hatte.


    »Nein, es ging ihr besser! Viel besser. Nicht wütend, nicht ängstlich, nicht unruhig– sie hat sogar ganz vernünftig geredet, die meiste Zeit. Sie war irgendwie ein bissen zerstreut, ich mein, sie hat nicht richtig zugehört, wenn man mit ihr geredet hat, als würde ihr irgendwas durch den Kopf gehen. Aber das war alles.« Geris Stimme schraubte sich höher. »Sie war praktisch wieder in Ordnung, Mick, Ehrenwort, ich war sicher, sie hatte sich wieder gefangen, sonst hätte ich sie doch nicht mit Sheila allein gelassen, niemals…«


    »Das weiß ich, Geri. Bestimmt geht’s ihr gut.«


    »Es geht ihr nicht gut, Mick. Von wegen. Es geht ihr alles andere als gut.«


    Ich warf einen Blick über die Schulter. Richie stand gegen die Wagentür gelehnt, Hände in den Taschen, und sah zu den Baustellen rüber, um mir das Gefühl zu geben, dass ich ungestört war. »Du weißt, wie ich das meine. Bestimmt hat sie sich nur gelangweilt, ist zu irgendeinem Bekannten. Morgen taucht sie wieder auf und bringt Croissants mit, um zu zeigen, dass es ihr leidtut.«


    »Das heißt nicht, dass es ihr gutgeht. Jemand, dem es gutgeht, klaut seiner Nichte nicht das Geld, das sie sich mit Babysitten verdient hat. Jemanden, dem es gutgeht, müssten wir alle nicht dauernd wie ein rohes Ei behandeln–«


    »Ich weiß, Geri. Aber das können wir heute Abend nicht lösen. Wir sollten immer schön einen Tag nach dem anderen angehen. Okay?«


    Hinter der Siedlungsmauer wurde die See dunkler, wiegte sich ruhig und stetig der Nacht entgegen. Die kleinen Vögel waren wieder unterwegs, suchten die Wasserlinie ab. Geri holte Luft, atmete zittrig aus. »Ich hab das alles so gottverdammt satt.«


    Diesen Ton hatte ich in ihrer und in meiner Stimme schon tausendfach gehört: Erschöpfung, Frustration und Zorn, unterlegt mit nackter Angst. Ganz gleich, wie oft du das immergleiche Theater mitmachst, du vergisst nie, dass es dieses Mal vielleicht anders enden könnte: nicht mit einer hingekritzelten Entschuldigungskarte und einem geklauten Blumenstrauß vor deiner Tür, sondern mit einem Telefonanruf mitten in der Nacht, einem frisch gebackenen Polizisten, der noch üben muss, wie man es den Angehörigen beibringt, einem Besuch in Coopers Leichenschauhaus, um die Identifizierung vorzunehmen.


    »Geri«, sagte ich. »Mach dir keine Sorgen. Ich muss noch eine Vernehmung erledigen, ehe ich loskann, aber dann kümmere ich mich drum. Falls sie am Präsidium auf mich wartet, sag ich dir Bescheid. Versuch du es weiter auf ihrem Handy. Wenn du durchkommst, sag ihr, sie soll zu mir ins Büro kommen, und schick mir eine SMS, damit ich weiß, dass sie kommt. Ansonsten spür ich sie auf, sobald ich Feierabend machen kann. Okay?«


    »Ja. Okay.« Geri fragte nicht, wie ich sie aufspüren würde. Sie wollte glauben, dass es so einfach wäre. Genau wie ich auch. »Sie kommt bestimmt noch ein bis zwei Stündchen alleine klar.«


    »Versuch zu schlafen. Ich behalte Dina dann über Nacht bei mir, aber vielleicht muss ich sie dir morgen wieder rüberbringen.«


    »Mach das, klar. Allen geht’s gut, Colm und Andrea haben sich nicht angesteckt, Gott sei Dank… Und diesmal werd ich sie nicht aus den Augen lassen. Versprochen. Mick, es tut mir so leid, ehrlich.«


    »Wirklich, mach dir keinen Kopf. Bestell Sheila und Phil gute Besserung. Ich melde mich dann.«


    Richie lehnte noch immer an der Wagentür und starrte auf das scharfe Kreuzundquer aus Mauern und Gerüsten vor einem kalten türkisfarbenen Himmel. Als ich die Zentralverriegelung im Näherkommen aufschnappen ließ, stellte er sich gerade hin und wandte sich um. »Alles klar?«


    »Problem gelöst«, sagte ich. »Fahren wir.«


    Ich öffnete meine Tür, aber er rührte sich nicht. Im schwindenden Licht sah sein Gesicht blass und weise aus, viel älter als einunddreißig. Er sagte: »Kann ich irgendwas tun?«


    In der Sekunde bevor ich den Mund aufmachte, brandete er in mir hoch, jäh und mächtig wie eine Sturmflut und ebenso gefährlich: der Gedanke, es ihm zu erzählen. Ich dachte an Partner, die seit zehn Jahren zusammenarbeiteten und sich in- und auswendig kannten, daran, was einer von ihnen wohl zum anderen gesagt hätte: Die Frau neulich Abend, weißt du noch? Das ist meine Schwester, die ist völlig durchgeknallt, und ich weiß nicht, wie ich sie retten kann… Ich sah den Pub, den Partner, der ein Bier nach dem anderen bestellte und irgendwas über Fußball zum Besten gab, dreckige Witze und halbwahre Anekdoten erzählte, bis die Anspannung von deinen Schultern fiel und du nicht mehr daran dachtest, dass du kurz vorm Durchdrehen warst; der dich schließlich mit der Aussicht auf einen dicken Kater und dem Gefühl, dass er so unerschütterlich wie eine Felswand hinter dir stand, nach Hause schickte. Das Bild war so klar, dass ich mir die Hände daran hätte wärmen können.


    In der nächsten Sekunde riss ich mich wieder am Riemen, und mir drehte sich fast der Magen um bei dem Gedanken, meine privaten Familienangelegenheiten vor ihm auszubreiten, ihn anzubetteln, mir den Kopf zu tätscheln und mir zu sagen, es würde alles wieder gut. Er war nicht seit zehn Jahren mein bester Freund, er war kein Blutsbruder; er war jemand, den ich kaum kannte und der es nicht mal für nötig hielt, mir zu erzählen, was ihm in Conor Brennans Wohnung aufgefallen war. »Nicht nötig«, sagte ich knapp. Ich überlegte kurz, ob ich Richie bitten sollte, Fiona allein zu vernehmen, oder ihm zu sagen, er sollte den Tagesbericht schreiben und Fiona auf morgen verschieben– Conor lief uns nicht weg–, aber beides kam mir schlicht zu jämmerlich vor. »Danke der Nachfrage, aber ich hab alles unter Kontrolle. Jetzt wollen wir mal sehen, was Fiona uns zu erzählen hat.«
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    FIONA WARTETE VOR DEM PRÄSIDIUM auf uns, müde gegen einen Laternenpfahl gelehnt. In dem Kreis aus diesigem gelbem Licht, die Kapuze ihres roten Dufflecoats gegen die Kälte hochgeschlagen, sah sie aus wie ein kleines verirrtes Wesen aus einem Märchen. Ich strich mir mit der Hand übers Haar und verbannte Dina in meinen Hinterkopf. »Denk dran«, sagte ich zu Richie, »wir haben sie noch immer auf dem Schirm.«


    Richie atmete tief durch, als hätte ihn plötzlich und unerwartet die Erschöpfung übermannt. Er sagte: »Sie hat Conor die Schlüssel nicht gegeben.«


    »Ich weiß. Aber sie hat ihn gekannt. Da gibt’s eine gemeinsame Geschichte. Wir müssen mehr darüber wissen, ehe wir sie ausschließen können.«


    Fiona richtete sich auf, als wir näher kamen. Sie hatte in den letzten zwei Tagen an Gewicht verloren. Ihre Wangenknochen traten scharf unter einer Haut hervor, die zu einem papiernen Grau verblasst war. Ich konnte den Krankenhausduft an ihr riechen, desinfizierend und schädlich.


    »MsRafferty«, sagte ich. »Danke, dass Sie gekommen sind.«


    »Könnten wir vielleicht… Wäre es möglich, dass wir die Sache kurz machen? Ich möchte zurück zu Jenny.«


    »Verstehe«, sagte ich und hob einen Arm, um sie zur Tür zu dirigieren. »Wir beeilen uns.«


    Fiona rührte sich nicht von der Stelle. Das Haar hing ihr in schlaffen braunen Wellen ums Gesicht; es sah aus, als hätte sie es mit Krankenhausseife in einem Waschbecken gewaschen. »Sie haben gesagt, Sie haben den Mann. Der das getan hat.«


    Sie hatte Richie angesprochen. Er sagte: »Wir haben jemanden in Verbindung mit den Verbrechen in Gewahrsam genommen. Ja.«


    »Ich will ihn sehen.«


    Damit hatte Richie nicht gerechnet. Ich sagte ruhig: »Er ist leider nicht hier. Im Augenblick sitzt er in Haft.«


    »Ich muss ihn sehen. Ich muss…« Fiona verlor den Faden, schüttelte den Kopf und strich sich Haare aus dem Gesicht. »Können wir dahin? Zum Gefängnis?«


    »So einfach ist das nicht, MsRafferty. Wir haben nach Dienstschluss, wir müssten jede Menge Formulare ausfüllen, dann könnte es Stunden dauern, ihn herzuschaffen, je nachdem, wie viel Sicherheitspersonal zur Verfügung steht… Wenn Sie möglichst bald wieder bei Ihrer Schwester sein wollen, müssen wir das auf ein anderes Mal verschieben.«


    Selbst wenn ich ihr Raum für Widerspruch gelassen hätte, sie hatte nicht die Energie dafür. Nach einem Moment sagte sie: »Ein anderes Mal. Ich kann ihn ein anderes Mal sehen?«


    »Ich bin sicher, das lässt sich machen«, sagte ich und hob wieder den Arm. Diesmal bewegte sich Fiona aus dem Lichtkreis der Laterne in den Schatten, auf den Präsidiumseingang zu.


    Einer der Vernehmungsräume ist so eingerichtet, dass er freundlich wirkt: Teppich statt Linoleum, saubere hellgelbe Wände, keine harten Amtsstühle, von denen man blaue Flecken am Hintern kriegt, ein Wasserspender, ein Wasserkocher und ein Korb voller Tee- und Kaffeebeutel und Zuckertütchen, richtige Tassen anstatt Styroporbecher. Er ist für die Angehörigen von Opfern gedacht, für zartbesaitete Zeugen, für Verdächtige, die die anderen Räume als Beleidigung ihrer Würde auffassen und einfach aufstehen und gehen würden. Dort brachten wir Fiona hin. Richie führte sie hin– es war angenehm, einen Partner zu haben, dem man jemanden anvertrauen konnte, der dermaßen angeschlagen war–, während ich runter zum SOKO-Raum ging und ein paar Beweisstücke in einen Karton warf. Als ich zu ihnen stieß, hing Fionas Mantel über der Rückenlehne ihres Stuhls, und sie saß über eine dampfende Tasse Tee gebeugt, als bräuchte ihr ganzer Körper die Wärme. Ohne den Mantel war sie schmächtig wie ein Kind, selbst in den weiten Jeans und der übergroßen cremefarbenen Strickjacke. Richie saß ihr gegenüber, Ellbogen auf den Tisch gestützt, und war mitten in einer langen beruhigenden Geschichte über irgendeinen imaginären Verwandten, der trotz einer dramatischen Mischung aus Verletzungen von den Ärzten in Jennys Krankenhaus gerettet worden war.


    Ich schob den Karton unauffällig unter den Tisch und nahm neben Richie Platz. Er sagte: »Ich hab MsRafferty gerade erklärt, dass ihre Schwester in guten Händen ist.«


    Fiona sagte: »Der Arzt hat gesagt, in ein paar Tagen würden sie die Schmerzmitteldosis allmählich absenken. Ich weiß nicht, wie Jenny damit fertig werden soll. Sie ist ja schon in einer ganz schlechten Verfassung– natürlich–, aber die Schmerzmittel helfen, die halbe Zeit denkt sie, es ist alles bloß ein schlechter Traum. Wenn sie jetzt richtig klar im Kopf wird und begreift, was passiert ist… Können sie ihr nicht irgendwas anderes geben? Antidepressiva oder so?«


    »Die Ärzte verstehen ihr Handwerk«, sagte Richie sanft. »Die helfen ihr, das durchzustehen.«


    Ich sagte: »Ich muss Sie bitten, etwas für uns zu tun, MsRafferty. Solange Sie hier sind, müssen Sie bitte vergessen, was mit Ihrer Familie passiert ist. Verdrängen Sie es. Konzentrieren Sie sich nur hundertprozentig darauf, unsere Fragen zu beantworten. Glauben Sie mir, ich weiß, das hört sich unmöglich an, aber es ist die einzige Chance, wie Sie uns helfen können, den Mann vor Gericht zu bringen. Im Augenblick braucht Jenny genau das von Ihnen– brauchen sie alle genau das von Ihnen. Können Sie das für sie tun?«


    Das ist das Geschenk, das wir ihnen anbieten, den Menschen, die die Opfer geliebt haben: Ruhe. Für ein oder zwei Stunden dürfen sie stillsitzen– ohne schlechtes Gewissen, weil wir ihnen keine andere Wahl gelassen haben– und aufhören, ihren Verstand wieder und wieder auf die gezackten Scherben dessen zu werfen, was geschehen ist. Mir ist klar, wie gewaltig das ist und wie unbezahlbar. Ich sah die verschiedenen Ebenen in Fionas Augen, wie ich sie schon in Hunderten anderen gesehen hatte: Erleichterung und Scham und Dankbarkeit.


    Sie sagte: »Okay. Ich versuch’s.«


    Sie würde uns Dinge erzählen, die sie nie hatte erwähnen wollen, um sich selbst einen Grund zu liefern, weiterzureden. »Wir wissen das zu schätzen«, sagte ich. »Ich weiß, es ist schwierig, aber Sie tun das Richtige.«


    Fiona balancierte die Teetasse auf ihren mageren Knien, hielt sie mit beiden Händen umschlossen, und richtete ihre volle Aufmerksamkeit auf mich. Ihr Rückgrat hatte sich bereits ein kleines bisschen gestreckt. Ich sagte: »Fangen wir ganz am Anfang an. Gut möglich, dass nichts davon relevant sein wird, aber wir müssen möglichst viele Informationen sammeln. Sie haben gesagt, Pat und Jenny wurden ein Paar, als sie sechzehn waren, nicht wahr? Können Sie mir erzählen, wie sie zusammenkamen?«


    »Nicht genau. Wir sind alle aus derselben Gegend, deshalb kannten wir uns alle schon, seit wir klein waren, also seit der Grundschule. Ich weiß nicht mehr, wann genau wir uns zum ersten Mal begegnet sind. Als wir zwölf oder dreizehn waren, haben mehrere von uns angefangen, was zusammen zu unternehmen. Wir haben am Strand rumgeblödelt oder sind Rollschuh gelaufen oder wir sind nach Dun Laoghaire gefahren und haben uns auf dem Pier rumgetrieben. Manchmal sind wir in die Stadt, ins Kino und hinterher zu Burger King, oder an den Wochenenden sind wir in die Schuldiscos gegangen, wenn irgendwo eine gute stattfand. Lauter Sachen, die Jugendliche eben so machen, aber wir waren gute Freunde. Richtig gute Freunde.«


    Richie sagte: »Die Freundschaften, die man als Teenager schließt, sind was ganz Besonderes. Wie viele waren in Ihrer Clique?«


    »Jenny und ich. Pat und sein Bruder Ian. Shona Williams. Conor Brennan. Ross McKenna– Mac. Manchmal waren noch ein paar andere dabei, aber das war der harte Kern.«


    Ich kramte in meinem Karton herum, fand ein Fotoalbum– rosa Deckel, Blümchen aus Pailletten– und schlug es an einer Stelle auf, wo ein Post-it steckte. Sieben Teenager saßen auf einer Mauer, eng zusammengedrängt, um aufs Bild zu passen, Gelächter und Eiswaffeln in gereckten Händen und bunte T-Shirts. Fiona hatte eine Zahnspange, Jennys Haar war einen Ton dunkler; Pat hatte die Arme um sie geschlungen– seine Schultern waren schon breit wie die eines Mannes, aber sein Gesicht war jungenhaft, offen und gerötet–, und sie tat so, als wollte sie einen großen Bissen von seinem Eis stibitzen. Conor bestand nur aus schlaksigen Beinen und Armen und machte gerade eine alberne Schimpansennummer, fiel fast von der Mauer. Ich sagte: »Ist das die Clique?«


    Fiona stellte ihren Tee auf den Tisch– zu schnell, ein paar Tropfen schwappten über– und griff mit einer Hand nach dem Album. Sie sagte: »Das ist Jennys.«


    »Ich weiß«, sagte ich sanft. »Wir mussten es ausborgen, nur vorübergehend.«


    Es ließ ihre Schultern hochzucken, das jähe Gefühl unserer Finger, die tief in ihrer aller Leben hineintasteten. »Gott«, sagte sie unwillkürlich.


    »Wir geben es Jenny so bald wie möglich zurück.«


    »Können Sie… Wenn Sie rechtzeitig damit durch sind, könnten Sie ihr dann vielleicht nicht sagen, dass Sie es mitgenommen hatten? Sie braucht nicht noch mehr, mit dem sie fertig werden muss. Das da…« Fiona legte ihre Hand flach auf das Foto. Sie sagte so leise, dass ich sie kaum verstehen konnte: »Wir waren wirklich glücklich.«


    Ich sagte: »Wir tun unser Bestes. Auch dabei könnten Sie uns helfen. Falls Sie uns alle Auskünfte geben können, die wir brauchen, müssen wir Jenny diese Fragen nicht mehr stellen.«


    Sie nickte, ohne aufzusehen. »Prima«, sagte ich. »Also, das da ist bestimmt Ian. Hab ich recht?« Ian war zwei Jahre jünger als Pat, dünner und braunhaarig, aber die Ähnlichkeit war unübersehbar.


    »Ja, das ist Ian. Gott, wie jung er da aussieht… Er war damals unheimlich schüchtern.«


    Ich tippte auf Conors Brust. »Und wer ist das?«


    »Das ist Conor.«


    Es kam prompt und arglos, ohne jede Anspannung. Ich sagte: »Ist das der, der Emma auf dem Tauffoto hält, das in ihrem Zimmer steht? Ist er ihr Pate?«


    »Ja.« Als Emmas Name fiel, zog sich Fionas Gesicht zusammen. Sie presste die Fingerspitzen auf das Foto, als versuchte sie, sich hineinzudrücken.


    Ich ging zum nächsten Gesicht über und sagte locker: »Dann muss das Mac sein, richtig?« Untersetzt und mit Bürstenhaarschnitt, ausgestreckte Arme und blütenweiße Nikes. Schon anhand ihrer Kleidung hätte man sehen können, aus welcher Generation diese Kids stammten: nichts Gebrauchtes von den älteren Geschwistern, nichts Gestopftes, alles funkelnagelneue Markenware.


    »Ja. Und das ist Shona.« Rotes Haar, das wohl kraus gewesen wäre, wenn sie es nicht ausgiebig mit dem Glätteisen bearbeitet hätte, und Haut, die unter der Bräunungscreme und dem sorgfältigen Make-up bestimmt sommersprossig war. Eine seltsame Sekunde lang empfand ich Mitleid mit diesen jungen Menschen. Als ich in dem Alter gewesen war, waren meine Freunde und ich allesamt unterschiedslos arm. Das hatte zwar so gut wie keine Vorteile, aber man musste sich wenigstens nicht besonders anstrengen. »Sie und Mac haben uns immer am meisten zum Lachen gebracht. Ich hatte ganz vergessen, dass sie mal so ausgesehen hat. Jetzt ist sie blond.«


    Ich fragte: »Dann haben Sie also immer noch Kontakt untereinander?« Ich ertappte mich bei der Hoffnung, sie würde mit ja antworten– nicht wegen der Ermittlung, sondern wegen Pat und Jenny, die auf ihrer kalten einsamen Insel gestrandet waren, umtost von Meereswinden. Es wäre ein schöner Gedanke gewesen, dass einige Wurzeln für sie gehalten hatten.


    »Eigentlich nicht. Ich hab die Telefonnummern der anderen, aber es ist ewig her. Ich sollte sie anrufen und es ihnen sagen, aber ich… ich kann einfach nicht.«


    Sie hob die Tasse an den Mund, um ihr Gesicht zu verstecken. »Lassen Sie uns die Nummern hier«, sagte Richie hilfsbereit. »Wir erledigen das. Sie müssen Ihnen die Nachricht nicht selbst beibringen.«


    Fiona nickte, ohne ihn anzusehen, und kramte in ihrer Tasche nach ihrem Handy. Richie riss eine Seite aus seinem Notizbuch und reichte sie ihr. Während sie schrieb, versuchte ich, sie wieder auf sichereren Boden zurückzulotsen, indem ich fragte: »Das hört sich an, als wären Sie eine richtig eng verschworene Gemeinschaft gewesen. Was war der Grund, dass Sie sich aus den Augen verloren haben?«


    »Das Leben, hauptsächlich. Pat und Jenny und Conor fingen mit dem Studium an… Shona und Mac sind ein Jahr jünger als sie, und Ian und ich noch mal ein Jahr, und auf einmal waren wir nicht mehr auf derselben Wellenlänge. Die drei konnten in Pubs gehen und in richtige Clubs, und sie haben am College neue Leute kennengelernt– und ohne sie haben wir Übrigen einfach nicht mehr… Es war nicht mehr dasselbe.« Sie gab Richie Blatt und Stift zurück. »Wir haben es versucht– in der ersten Zeit haben wir uns immer noch regelmäßig getroffen. Es war anders, weil wir uns auf einmal schon Tage vorher verabreden mussten, und ständig hat einer im letzten Moment abgesagt, aber wir haben noch immer was zusammen unternommen. Trotzdem, mit der Zeit ließ das mehr und mehr nach. Noch bis vor rund zwei Jahren haben wir uns alle paar Wochen auf ein Bier getroffen, aber es… funktionierte einfach nicht mehr.«


    Sie hatte die Hände wieder um die Tasse gelegt, drehte sie sachte und sah zu, wie der Tee darin kreiste. Der Teeduft wirkte, verlieh diesem fremden Ort ein Gefühl von Wärme und Geborgenheit. »Im Grunde hat es wahrscheinlich schon lange vorher nicht mehr funktioniert. Das sieht man an den Fotos: Wir sind nicht mehr eng zusammen wie Puzzleteilchen, so wie in dem da, stattdessen sind wir bloß noch Ellbogen und Knie, die ungelenk gegeneinanderstoßen… Wir wollten es nur nicht sehen. Vor allem Pat nicht. Je weniger es funktionierte, desto mehr strengte er sich an. Wenn wir zusammen auf dem Pier saßen oder so, hat Pat sich förmlich gereckt und gestreckt, um uns allen nahezukommen, damit es sich anfühlte, als wären wir nach wie vor eine zusammengeschweißte Clique. Ich glaube, er war stolz darauf, dass er noch immer mit denselben Leuten befreundet war wie schon als Kind. Das hat ihm viel bedeutet. Er wollte sich nicht davon trennen.«


    Eine ungewöhnliche Frau, diese Fiona: einfühlsam, scharfsichtig, sensibel. Die Art Frau, die sich viel Zeit dafür nimmt, über etwas nachzudenken, das sie nicht versteht, es so lange bearbeitet, bis der Knoten sich löst. Das machte sie zu einer brauchbaren Zeugin, aber ich hab nicht gern mit ungewöhnlichen Menschen zu tun. »Vier Jungs, drei Mädchen«, sagte ich. »Drei Paare und das fünfte Rad am Wagen? Oder bloß eine Clique von Freunden?«


    Fiona lächelte fast zu dem Foto hinab. »Eine Clique von Freunden, hauptsächlich. Sogar als Jenny und Pat ein Paar wurden, änderte das nicht so viel, wie man meinen würde. Das hatten sowieso alle längst kommen sehen.«


    Ich sagte: »Ich erinnere mich, dass Sie gesagt haben, Sie hätten davon geträumt, jemand würde sie so lieben, wie Pat Jenny liebte. Kam denn keiner von den anderen Jungs in Frage? Sie haben es nie mit einem von ihnen versucht?«


    Sie errötete. Die rosige Farbe vertrieb das Grau aus ihrem Gesicht, ließ sie jung und blühend aussehen. Einen Moment lang dachte ich, es wäre wegen Pat, dass er den Platz gefüllt hatte, den andere Jungs hätten haben können, doch dann sagte sie: »Doch, hab ich. Conor… wir sind eine Zeitlang miteinander gegangen. Vier Monate, in dem Sommer, als ich sechzehn wurde.«


    Was in dem Alter praktisch schon eine Ehe ist. Ich bemerkte, dass Richies Füße sich leicht bewegten. Ich sagte: »Aber er hat sie schlecht behandelt.«


    Die Röte vertiefte sich. »Nein. Nicht schlecht. Ich meine, er war nie gemein zu mir oder so.«


    »Tatsächlich? Die meisten Jungs in dem Alter können ziemlich grausam sein.«


    »Conor nie. Er war… er ist ein lieber Kerl. Herzensgut.«


    Ich sagte: »Aber…?«


    »Aber…« Fiona rieb sich die Wangen, als versuchte sie, die Röte abzuwischen. »Ich meine, ich war ziemlich verblüfft, als er mich gefragt hat, ob ich mit ihm gehen will– ich hatte immer den Verdacht, er stände auf Jenny. Das hat er nie gesagt, aber… man kriegt doch irgendwie so ein Gefühl. Und als wir dann miteinander gingen, hat er… kam es mir so vor… Ich meine, wir hatten viel Spaß, haben zusammen gelacht, aber er wollte immer irgendwas mit Pat und Jenny unternehmen. Mit ihnen ins Kino gehen oder am Strand mit ihnen abhängen oder egal was. Sein ganzer Körper, seine ganze Haltung, war irgendwie immer auf Jenny ausgerichtet. Und wenn er sie ansah– hat er gestrahlt. Er hat Witze erzählt, und wenn dann die Pointe kam, hat er sie angesehen, nicht mich…«


    Und da hatten wir unser Motiv, das älteste Motiv der Welt. In gewisser Weise war es tröstlich zu wissen, dass ich recht gehabt hatte, gleich zu Anfang: Diese Sache war nicht aus den Weiten des Meeres herangerauscht wie ein tödlicher Sturm und hatte zufällig die Spains mitgerissen. Sie war aus ihrem eigenen Leben erwachsen.


    Ich konnte Richie neben mir praktisch surren hören, so sehr wollte er sich bewegen. Ich sah ihn nicht an. Ich sagte: »Sie dachten, er wollte eigentlich Jenny. Er würde nur mit Ihnen gehen, um ihr nahe zu sein.«


    Ich versuchte, es abzuschwächen, aber es kam trotzdem brutal heraus. Sie zuckte zusammen. »Wahrscheinlich. So was in der Art. Ich denke, zum Teil aus dem Grund, ja, und zum Teil, weil er gehofft hat, wenn wir zusammen wären, könnten wir wie sie sein, wie Jenny und Pat. Die beiden waren…«


    Auf der Seite gegenüber der Gruppenaufnahme war ein Foto von Pat und Jenny– am selben Tag aufgenommen, ihrer Kleidung nach. Sie saßen Seite an Seite auf der Mauer, aneinandergelehnt, Gesichter zugewandt, so nah, dass sich ihre Nasen berührten. Jenny lächelte zu Pat hoch; sein Gesicht, das zu ihr herabsah, war versonnen, aufmerksam, glücklich. Die Luft um sie herum war warm, sommerlich hell. Weit hinter ihren Schultern war ein Streifen Meer, blau wie Blumen.


    Fionas Hand verharrte über dem Bild, als wollte sie es berühren, brachte es aber nicht über sich. Sie sagte. »Das hab ich aufgenommen.«


    »Es ist sehr gut.«


    »Sie waren leicht zu fotografieren. Wenn man zwei Menschen fotografiert, muss man meistens auf den Abstand zwischen ihnen achten, wie der das Licht bricht. Aber bei Pat und Jenny war es, als würde das Licht nicht brechen, sondern einfach durch den Zwischenraum hindurchgleiten… Sie waren etwas ganz Besonderes. Sie hatten es beide sowieso schon leicht– waren total beliebt in der Schule, Pat war ein toller Rugbyspieler, und Jenny ein echter Jungenschwarm– aber zusammen… Sie waren wunderbar. Ich hätte sie den ganzen Tag beobachten können. Man sah sie an und dachte: Genau so. So soll es sein.«


    Fionas Fingerspitzen streiften über ihre verschränkten Hände, glitten wieder weg. »Conor… seine Eltern hatten sich getrennt, sein Dad lebte in England oder so– ich weiß nicht genau, Conor hat nie über ihn gesprochen. Pat und Jenny waren das glücklichste Pärchen, das er je gekannt hatte. Es war fast, als wollte er die beiden sein, als dächte er, wenn wir zusammen gingen, könnten wir… Damals hab ich das alles nicht so ausformuliert oder so, aber hinterher dachte ich, vielleicht…«


    Ich fragte: »Haben Sie mit ihm darüber geredet?«


    »Nein. Das wäre zu peinlich gewesen. Ich meine, meine Schwester…« Fiona fuhr sich mit den Händen durchs Haar, zog es nach vorne, um ihre Wangen zu verbergen. »Ich hab die Sache einfach beendet. War kein großes Problem. Ich war ja auch nicht in ihn verliebt. Wir waren doch fast noch Kinder.«


    Aber es war wohl trotzdem ein großes Problem. Meine Schwester… Richie schob seinen Stuhl zurück und stand auf, um den Wasserkocher erneut einzuschalten. Er sagte beiläufig über die Schulter. »Sie haben doch erzählt, dass Pat damals, als Sie alle noch Teenager waren, eifersüchtig wurde, wenn andere Jungs auf Jenny standen. Das war Conor, nicht?«


    Fionas Kopf fuhr hoch, aber Richie schüttelte gerade ein Kaffeetütchen und sah sie einfach nur interessiert an. Sie sagte: »Er war nicht eifersüchtig, wie Sie das meinen. Er hat bloß… ihm war es auch aufgefallen. Und als ich dann mit Conor Schluss gemacht hatte, hat Pat mich ein paar Tage später beiseitegenommen und gefragt, ob das der Grund gewesen wäre. Ich wollte es ihm nicht sagen, aber Pat… man kann unheimlich gut mit ihm reden. Ich hab ihm immer alles Mögliche erzählt. Er war wie ein großer Bruder für mich. Also haben wir dann doch drüber geredet.«


    Richie stieß einen Pfiff aus. »Als ich in dem Alter war«, sagte er, »hätte ich getobt, wenn mein Kumpel hinter meiner Freundin her gewesen wäre. Ich halte nichts von Gewalt, aber der hätte eins aufs Maul gekriegt.«


    »Ich glaube, Pat hat dran gedacht. Ich meine«– jähes Erschrecken–, »er hielt auch nichts von Gewalt, absolut nicht, aber wie Sie sagten… Er war ziemlich wütend. Er war zu uns nach Hause gekommen– Jenny war unterwegs, einkaufen– und als ich ihm das erzählt hab, ist er einfach gegangen. Er war ganz weiß geworden; sein Gesicht sah aus, als wäre es aus irgendwas Hartem. Ich hatte richtig Angst– nicht davor, dass er Conor was tut, ich wusste, dass er das nicht machen würde, aber ich dachte… ich hab gedacht, was, wenn das jetzt jeder mitkriegt, wenn dadurch die Clique kaputtgeht, das wäre total furchtbar. Ich hab mich schwarzgeärgert…« Sie neigte den Kopf. Leiser, nach unten in ihre Tasse: »Ich hab mich schwarzgeärgert, dass ich mein blödes Mundwerk nicht halten konnte. Oder dass ich mich überhaupt mit Conor eingelassen hatte.«


    Ich sagte: »Es war ja wohl nicht Ihre Schuld. Sie konnten es nicht wissen. Oder doch?«


    Fiona zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich nicht. Aber ich hatte trotzdem das Gefühl, ich hätte es wissen müssen. Ich meine, warum sollte er mit mir zusammen sein wollen, wo es doch Jenny gab?« Ihr Kopf senkte sich.


    Da war sie wieder, diese Ahnung von etwas Tiefem und Verstricktem, das sich zwischen ihr und Jenny erstreckte. Ich sagte: »Es muss ziemlich demütigend gewesen sein.«


    »Ich hab’s überlebt. Ich meine, ich war sechzehn, da war alles demütigend.«


    Sie versuchte, einen Scherz daraus zu machen, aber es gelang ihr nicht. Richie lächelte ihr zu, als er sich über ihre Schulter lehnte, um ihre Tasse zu nehmen, aber sie reichte sie ihm, ohne seinen Blick zu erwidern. Ich sagte: »Pat war nicht der Einzige, der das Recht hatte, sauer zu sein. Waren Sie denn nicht auch wütend? Auf Jenny oder Conor oder beide?«


    »So war ich damals nicht. Ich hatte nur das Gefühl, dass es meine eigene Schuld war. Weil ich so blöd gewesen war.«


    Ich fragte: »Und hat Pat sich Conor dann doch vorgeknöpft?«


    »Ich glaub nicht. Keiner von beiden hatte irgendwelche blauen Flecke, ich hab jedenfalls keine gesehen. Ich weiß nicht, was genau passiert ist. Pat hat mich am nächsten Tag angerufen und gesagt, ich soll mir deswegen keine Gedanken machen, vergessen, dass wir das Gespräch je geführt haben. Ich hab ihn gefragt, was passiert ist, aber er hat bloß gesagt, die Sache wäre kein Problem mehr.«


    Anders ausgedrückt, Pat hatte die Beherrschung bewahrt, eine unangenehme Situation elegant aus der Welt geschafft und das Drama auf ein Minimum begrenzt. Conor hingegen war von Pat klipp und klar in seine Schranken gewiesen und noch krasser gedemütigt worden als Fiona, damit er sich bei Jenny auch ja keine Chancen ausrechnete. Diesmal sah ich Richie an. Er hantierte mit Teebeuteln.


    Ich fragte: »Und war die Sache doch noch ein Problem?«


    »Nein. Nie mehr. Keiner von uns hat je ein Wort drüber verloren. Conor war eine Weile ganz besonders nett zu mir, als wollte er alles, was falsch gelaufen war, wiedergutmachen– obwohl er sowieso immer nett zu mir war… Und ich hatte das Gefühl, dass er Abstand zu Jenny hielt– nicht richtig offensichtlich, aber er achtete darauf, dass sie beide nie allein irgendwo hingingen, so was eben. Aber im Prinzip war wieder alles normal.«


    Fiona hielt den Kopf geneigt, zupfte Flusen vom Ärmel ihrer Strickjacke, und ein letzter Rest Röte lag noch immer auf ihren Wangen. Ich fragte: »Hat Jenny es erfahren?«


    »Dass ich mit Conor Schluss gemacht hatte? Das konnte ihr ja schlecht entgehen.«


    »Dass er sich für sie interessiert hatte.«


    Das zarte Rot wurde wieder dunkler. »Ich glaube, ja. Ich meine, ehrlich gesagt, glaub ich, sie hat es die ganze Zeit gewusst. Ich hab’s ihr nie gesagt, und Conor mit Sicherheit nicht. Und Pat– der ist so fürsorglich, er hätte sie nicht damit belasten wollen. Aber eines Abends, ein paar Wochen nachdem das mit Pat war, kam Jenny zu mir in mein Zimmer– wir hatten uns bettfertig gemacht, und sie war schon im Pyjama. Sie stand einfach bloß da, fummelte mit meinen Haarspangen rum, klemmte sie sich auf die Finger und so. Schließlich frag ich: ›Was ist?‹ Sie sagt: ›Das mit dir und Conor tut mir echt leid.‹ Ich hab irgendwas gesagt wie: ›Mir geht’s gut, macht mir nix aus.‹ Es war Wochen her, und sie hatte das schon zigmal gesagt, ich wusste nicht, worauf sie hinauswollte, aber sie meinte: ›Nein, ehrlich. Es war meine Schuld. Wenn ich irgendwas hätte anders machen können– ich meine, es tut mir einfach nur alles echt total leid, mehr nicht.‹«


    Fiona lachte, ein kleines, gequältes Schnaufen. »Gott, es war uns beiden so schrecklich peinlich. Ich hab dann gesagt: ›Nein, es war nicht deine Schuld, wieso soll es deine Schuld gewesen ein, mir geht’s gut, schlaf schön…‹ Ich wollte bloß, dass sie geht. Jenny– einen Moment lang dachte ich, sie würde noch was sagen, also hab ich den Kopf in den Schrank gesteckt und angefangen, Sachen rumzuräumen, als würde ich mir Klamotten für den nächsten Tag raussuchen. Als ich mich wieder umdrehte, war sie weg. Wir haben nie wieder drüber geredet, aber das hat mich auf die Idee gebracht, dass sie es wusste. Das mit Conor.«


    »Und sie hatte Angst, Sie könnten denken, sie hätte mit ihm kokettiert«, sagte ich. »Hab ich recht?«


    »Daran hab ich überhaupt nie gedacht.« Fiona bemerkte meine skeptische Augenbraue, und ihre Augen glitten hastig weg. »Na ja. Ich meine, dran gedacht hab ich schon, aber ich hab ihr keine Vorwürfe deswegen gemacht… Jenny hat gern geflirtet. Es hat ihr gefallen, wenn die Jungs sie bewundert haben– sie war achtzehn, da ist das doch normal. Ich denke nicht, dass sie Conor direkt ermutigt hat, aber ich denke, sie wusste, dass er auf sie stand, und ich denke, sie hat es genossen. Mehr nicht.«


    Ich fragte: »Glauben Sie, dass sie in Bezug auf Conor irgendwie aktiv geworden ist?«


    Fionas Kopf schnellte hoch, und sie starrte mich an. »Was meinen Sie? Dass sie ihm gesagt hat, er soll sie in Ruhe lassen? Oder dass sie sich mit ihm eingelassen hat?«


    Ich sagte ausdruckslos: »Eins von beidem.«


    »Sie war mit Pat zusammen! Ich meine, richtig zusammen, nicht bloß so eine Teeniebeziehung. Sie waren verliebt. Und Jenny macht solche Spielchen nicht– Sie reden hier von meiner Schwester.«


    Ich hob die Hände. »Ich bezweifle in keinster Weise, dass sie verliebt waren. Aber eine junge Frau, die gerade begreift, dass sie den Rest ihres Lebens mit demselben Mann verbringen wird– sie könnte Panik bekommen, meinen, sie müsste auch mal, wenn auch nur kurz, Erfahrungen mit einem anderen Mann sammeln, ehe sie in den Hafen der Ehe einläuft. Das macht sie noch lange nicht zu einem Flittchen.«


    Fiona schüttelte den Kopf, dass die Haare flogen. »Sie verstehen das einfach nicht. Wenn Jenny irgendwas macht, dann macht sie es anständig. Selbst wenn sie nicht so verrückt nach Pat gewesen wäre– und das war sie–, sie hätte ihn niemals betrogen. Nicht mal mit einem Kuss.«


    Sie sagte die Wahrheit, aber das musste nicht heißen, dass sie recht hatte. Als Conors Verstand anfing, sich aus seiner Verankerung zu reißen, könnte ein einziger längst vergangener Kuss zu einer Million süßer Möglichkeiten angeschwollen sein, zum Greifen nahe. »In Ordnung«, sagte ich. »Und Conor zur Rede zu stellen? Hat sie das vielleicht gemacht?«


    »Ich glaub nicht. Ich meine, wozu? Was hätte das gebracht? Es wäre bloß für alle Beteiligten peinlich gewesen und hätte Pat und Conor auseinandertreiben können. Das hätte Jenny nicht gewollt. Sie hat keinen Hang zu Soap-Dramatik.«


    Richie goss Tee auf. »Ich würde sagen, zwischen Pat und Conor stand nun eh schon ganz schön viel, finden Sie nicht? Ich meine, Pat mag ihm zwar an dem Tag keine Ohrfeigen verpasst haben, aber er war auch kein Heiliger. Er konnte doch nicht einfach weiter mit ihm befreundet sein, als wäre nie was gewesen.«


    »Warum nicht? Conor hatte doch nichts gemacht. Sie waren beste Freunde. Warum sollten sie sich das von so was kaputtmachen lassen? Was hat das alles überhaupt…? Wieso…? Ich meine, das ist elf Jahre her.«


    Fionas Blick wurde argwöhnisch. Richie zuckte die Achseln, warf den Teebeutel in den Abfalleimer. »Ich meine ja nur: Sie müssen sich ziemlich nahe gewesen sein, wenn sie über so was hinweggekommen sind. Ich hab auch schon gute Freunde gehabt, aber eins kann ich Ihnen sagen, wenn sich einer von denen so was geleistet hätte, wäre für mich Schluss mit lustig gewesen.«


    »Waren sie, ja. Sich nahe, mein ich. Wir waren uns alle nahe, aber Pat und Conor, das war was anderes. Ich glaube…« Richie reichte ihr eine frische Tasse Tee. Sie rührte gedankenverloren mit dem Löffel darin herum. Sie konzentrierte sich, suchte nach Worten. »Ich hab immer gedacht, es lag an ihren Vätern. Conors Dad, das hab ich Ihnen ja schon gesagt, war Gott weiß wo, Pats Dad starb, als er etwa acht Jahre alt war… Das macht viel aus. Besonders bei Männern. Männer, die schon als kleine Jungs der Mann in der Familie sein mussten, sind irgendwie anders. Männer, die zu früh zu viel Verantwortung tragen mussten. Man merkt es ihnen an.«


    Fiona sah hoch. Unsere Blicke trafen sich, und aus irgendeinem Grund huschte ihrer davon, zu schnell. »Na ja«, sagte sie. »Das hatten sie jedenfalls gemeinsam. Ich denke mal, es war ihnen beiden sehr wichtig, jemanden zu haben, der das verstand. Manchmal sind sie spazieren gegangen, nur sie alleine– den Strand entlang oder wo auch immer. Ich hab sie oft dabei beobachtet. Manchmal haben sie sich nicht mal unterhalten. Sind einfach so spaziert, ganz nah beieinander, fast Schulter an Schulter. Im Gleichschritt. Wenn sie dann zurückkamen, sahen sie ruhiger aus, friedlicher. Sie haben sich gutgetan. Wenn man so einen Freund hat, tut man vieles, um ihn nicht zu verlieren.«


    Der unverhoffte, stechende Neid, der in mir hochschoss, kam völlig überraschend. Während der letzten Jahre in der Schule war ich ein Einzelgänger gewesen. So einen Freund hätte ich gebrauchen können. Richie sagte: »Da haben Sie recht, okay. Sie haben vorhin gesagt, das College war der Grund, warum Sie alle sich aus den Augen verloren haben, aber ich würde sagen, da muss noch mehr gewesen sein.«


    Fiona sagte überraschenderweise: »Ja, war es auch. Ich denke, als Kind bist du noch nicht richtig… definiert? Dann wirst du älter und entscheidest langsam, was für ein Mensch du sein willst, und das passt nicht immer zu dem, was deine Freunde aus sich machen.«


    »Ich weiß, was Sie meinen. Meine Schulfreunde und ich, wir treffen uns manchmal noch, aber die Hälfte von uns will über Konzerte und Videospiele reden und die andere Hälfte über die Farbe von Babykacke. Oft schweigen wir uns nur noch an.« Richie schob sich wieder auf seinen Stuhl, reichte mir eine Tasse Kaffee und trank einen kräftigen Schluck aus seiner. »Also in Ihrer Clique, wer ist da in welche Richtung gegangen?«


    »Zuerst waren es hauptsächlich Mac und Ian. Die wollten reiche Yuppies werden– Mac arbeitet für einen Immobilienmakler, Ian ist bei einer Bank, ich weiß nicht mal, was er da macht. Sie fingen an, in diese supertrendigen Schuppen zu gehen, ich meine, erst einen Drink im Café en Seine und dann weiter ins Lillie’s, solche Läden eben. Wenn wir uns dann alle trafen, hat Ian uns erzählt, was er für jede einzelne Klamotte, die er trug, bezahlt hatte, und Mac tönte laut rum, irgendeine Frau wäre am Abend zuvor total verrückt nach ihm gewesen und dass er sie normalerweise nicht mit der Kneifzange angefasst hätte, aber da er gerade seinen mildtätigen Tag gehabt hätte, hätte er es ihr mal ordentlich besorgt… Sie meinten, ich wäre bescheuert, dass ich Fotografin werden wollte– besonders Mac, er hat mir ständig gesagt, ich würde niemals richtig Knete machen und ich sollte erwachsen werden und ich müsste mir endlich mal ein paar anständige Klamotten kaufen, damit ich mir vielleicht irgendeinen Typen angeln könnte, der für mich sorgen würde. Und dann hat Ians Firma ihn nach Chicago geschickt, und Mac war die meiste Zeit in Leitrim und hat Wohnungen in den großen Neubausiedlungen da oben verkauft, und so haben wir den Kontakt verloren. Ich dachte…«


    Sie blätterte in dem Album weiter und lächelte ein schwaches, trauriges Lächeln, als sie auf eine Aufnahme der vier Jungen stieß, die Fratzen schnitten und Gangsta-Handzeichen machten. »Ich meine, während des Wirtschaftsbooms haben sich viele Leute so entwickelt. Schließlich hatten Mac und Ian nicht bewusst vor, Arschlöcher zu werden. Sie haben nur das gemacht, was alle anderen auch machten. Ich dachte, die kommen auch wieder davon runter. Und bis dahin macht’s keinen Spaß, mit ihnen zusammen zu sein, aber im Grunde sind sie noch immer in Ordnung. Leute, die du schon kanntest, als ihr alle noch Teenager wart, die deine dämlichste Frisur mitbekommen haben und die peinlichsten Dinge, die du je in deinem Leben gemacht hast, und die trotzdem zu dir gehalten haben, die sind nicht ersetzbar, wissen Sie? Ich hab immer gedacht, eines Tages finden wir wieder zusammen. Aber jetzt… ich weiß nicht.«


    Das Lächeln war verschwunden. Ich fragte: »Conor ist nicht mit ins Lillie’s gegangen?«


    Ein flüchtiger Schatten des Lächelns kehrte zurück. »Gott, nein. Nicht sein Stil.«


    »Ist er eher ein Einzelgänger?«


    »Nein, kein Einzelgänger. Ich meine, er geht auch gern mal in einen Pub und hat Spaß, aber nicht ins Lillie’s. Conor ist ziemlich extrem. Er hatte nie Zeit für irgendwas, das gerade angesagt war. Er meinte, damit würde man zulassen, dass andere Entscheidungen für einen treffen, und er wäre alt genug, für sich selbst zu entscheiden. Und er fand dieses ganze ›Mein-Kreditkartenlimit-ist-höher-als-deins‹-Getue nur dämlich. Er hat zu Ian und Mac gesagt, sie wären drauf und dran, sich in zwei hirntote Hammel zu verwandeln. Hat sie ziemlich geärgert.«


    »Ein zorniger junger Mann«, sagte ich.


    Fiona schüttelte den Kopf. »Nicht zornig. Bloß… was ich vorhin gesagt hab. Sie passten nicht mehr zueinander, und das hat ihnen allen drei was ausgemacht. Sie haben’s aneinander ausgelassen.«


    Wenn ich noch länger bei Conor bliebe, würde sie anfangen, sich zu wundern. »Und Shona? Mit wem passte sie irgendwann nicht mehr zusammen?«


    »Shona…« Fiona zuckte beredt die Achseln. »Shona ist irgendwo da draußen und gibt die weibliche Version von Mac und Ian. Viel Selbstbräuner, viele Markenklamotten, viele Freundinnen mit Selbstbräuner und Markenklamotten, und sie sind zickig– nicht ab und an mal, wie jeder schon mal ist, sondern ständig. Wenn wir uns trafen, machte sie laufend irgendwelche gehässigen Bemerkungen über Conors Haarschnitt oder meine Kleidung, und sie brachte Mac und Ian dazu, mitzulachen– sie war lustig, das war sie schon immer, aber früher nicht so boshaft lustig. Vor ein paar Jahren hab ich ihr dann mal eine SMS geschickt und gefragt, ob wir uns auf ein Bier treffen könnten, und sie hat zurückgesimst und mir im Grunde verklickert, sie wäre jetzt verlobt– wir hatten ihren Freund noch nicht mal kennengelernt, wussten nur, dass er stinkreich war–, und sie würde vor Peinlichkeit im Boden versinken, wenn ihr Verlobter sie mit jemandem wie mir zusammen sehen würde, ich sollte also beim Lesen der Gesellschaftsseiten auf ihre Hochzeitsfotos achten, ciao!« Wieder ein knappes kleines Achselzucken. »Bei ihr glaub ich eher nicht, dass sie davon wieder runterkommt.«


    »Und Pat und Jenny?«, fragte ich. »Wollten die auch die coolen Typen von Welt sein?«


    Schmerz zog sich über Fionas Gesicht, aber sie gab sich einen kleinen Ruck und schüttelte ihn ab, griff nach ihrer Tasse. »Ein bisschen. Nicht wie Ian und Mac, aber doch, ja, sie gingen gern in die angesagten Locations, trugen die richtigen Klamotten. Aber für sie war das Wichtigste immer sie zwei. Heiraten, Haus bauen, Kinder.«


    »Bei unserem letzten Gespräch sagten Sie, Sie und Jenny hätten jeden Tag miteinander telefoniert, aber Sie hätten sich schon länger nicht gesehen. Auch Sie beide sind auseinandergedriftet. Warum? Weil sie und Pat ihren eigenen kleinen häuslichen Traum gelebt haben, was sich mit Ihnen nicht vereinbaren ließ?«


    Sie verzog das Gesicht. »Das klingt schlimm. Aber ja, ich glaube, so war’s. Je weiter sie sich in die Richtung entwickelten, desto weiter entfernten sie sich von uns Übrigen. Nach Emmas Geburt ging es bei ihnen nur noch darum, wie und wann das Kind abends ins Bett gebracht werden musste und an welchen Schulen es angemeldet werden sollte, und wir anderen hatten da von Tuten und Blasen keine Ahnung.«


    »Genau wie meine Freunde«, nickte Richie. »Windeln und Vorhänge.«


    »Genau. Am Anfang konnten sie noch einen Babysitter besorgen und auf ein paar Bier mitkommen, so dass wir sie wenigstens zu sehen kriegten, aber als sie dann raus nach Brianstown gezogen waren… Ich weiß auch eigentlich nicht, ob sie sich überhaupt mit uns treffen wollten. Sie waren ganz auf ihr Familiending gepolt, und sie wollten es richtig machen. Sie hatten keine Lust mehr, sich im Pub zu betrinken und dann um drei Uhr morgens nach Hause zu kommen. Sie haben uns dauernd eingeladen, aber es war so weit, und wir haben alle immer bis spätabends gearbeitet…«


    »Keine Zeit. Kenn ich. Wann haben sie Sie das letzte Mal eingeladen, wissen Sie das noch?«


    »Ist Monate her. Mai, Juni. Nach meinen ständigen Absagen hat Jenny es aufgegeben.« Fionas Hände begannen, sich um die Tasse zu verkrampfen. »Ich hätte mir mehr Mühe geben sollen.«


    Richie schüttelte sofort den Kopf. »Dafür gab’s keinen Grund. Sie haben Ihr Ding gemacht, die beiden haben ihr Ding gemacht, alle waren glücklich und zufrieden– sie waren doch glücklich, nicht?«


    »Klar. Ich meine, in den letzten Monaten hatten sie Geldsorgen, aber sie wussten, dass sie da wieder rauskommen würden. Jenny hat ein paarmal zu mir gesagt, sie würde sich nicht in irgendwas reinsteigern, weil sie wusste, dass sie schon einen Weg finden würden.«


    »Und Sie haben es ihr geglaubt?«


    »Das hab ich wirklich gedacht, ja. So ist Jenny nun mal: Es klappt schon immer alles. Manche Leute kriegen das Leben gut hin. Sie machen alles richtig, ohne überhaupt drüber nachzudenken. Und Jenny hatte das Talent.«


    Einen Moment lang sah ich Geri in ihrer appetitlich duftenden Küche, wie sie Colms Hausaufgaben kontrollierte und über Phils Witz lachte und den Ball im Auge behielt, den Andrea rumhüpfen ließ; und dann Dina, mit wildem Haar und Fingern wie Krallen, die mit mir kämpfte, ohne dass sie je einen Grund dafür hätte nennen können. Ich schaffte es, nicht auf die Uhr zu sehen. »Ich weiß, was Sie meinen«, sagte ich. »Ich finde das beneidenswert. Sie nicht auch?«


    Fiona dachte darüber nach, wickelte sich eine Haarsträhne um den Finger. »Als ich jünger war, vielleicht. Wahrscheinlich. Als Teenager haben die meisten doch keine Ahnung, was sie wirklich wollen. Aber Jenny und Pat wussten immer, was sie wollten. Wahrscheinlich war das einer der Gründe, warum ich mich mit Conor einließ. Ich hab gehofft, wenn ich dasselbe mache wie Jenny, wäre ich wie sie. Selbstsicherer. Das hätte mir gefallen.« Sie rollte die Haarsträhne wieder ab, musterte sie, drehte sie so, dass sie das Licht einfing und wieder verlor. Ihre Fingernägel waren bis aufs Fleisch abgekaut. »Aber als wir dann erwachsen waren… nein. Ich wollte Jennys Leben nicht haben: In der PR-Branche arbeiten, früh heiraten, gleich Kinder kriegen– das wollte ich nicht. Aber manchmal hab ich mir fast gewünscht, es zu wollen. Hätte das Leben sehr viel einfacher gemacht. Ergibt das irgendwie Sinn?«


    »Auf jeden Fall«, sagte ich. In Wahrheit hörte sich das nach einem jammernden Teenager an: Ich wünschte, ich könnte ganz normal leben, aber ich bin einfach zu anders, doch ich behielt den Anfall von Gereiztheit für mich. »Aber was ist mit den Designerklamotten? Den teuren Urlauben? Das muss doch schwer für Sie gewesen sein, mit anzusehen, wie Jenny das alles genoss, während Sie in Ihrer WG hockten und jeden Cent dreimal umdrehen mussten?«


    Sie schüttelte den Kopf. »In Designersachen würde ich bloß albern aussehen. Und ich mach mir nicht viel aus Geld.«


    »Ich bitte Sie, MsRafferty. Jeder macht sich was aus Geld. Dafür muss man sich nicht schämen.«


    »Na ja, ich will nicht gerade pleite sein. Aber es ist nicht das Wichtigste in meinem ganzen Universum. Was ich will, ist eine richtig gute Fotografin werden– so gut, dass ich gar nicht erst versuchen müsste, Ihnen das mit Pat und Jenny oder Pat und Conor zu beschreiben. Ich könnte Ihnen einfach meine Fotos zeigen, und Sie würden es sehen. Wenn ich ein paar Jahre für einen Hungerlohn bei Pierre’s arbeiten muss, um zu lernen, dann okay, in Ordnung. Meine Wohnung ist gemütlich, mein Auto läuft, ich geh jedes Wochenende aus. Wozu brauch ich da mehr Geld?«


    Richie sagte: »Aber so haben die anderen aus der Clique nicht gedacht.«


    »Conor schon, irgendwie. Ihm liegt auch nicht viel an Geld. Er macht Webdesign und findet toll, was er macht– er meint, in hundert Jahren ist das eine ganz große Kunstform–, deshalb hat er auch manchmal umsonst gearbeitet, wenn es ein interessanter Auftrag war. Aber die anderen… nein. Die haben das nie verstanden. Die haben gedacht– ich glaub, sogar Jenny hat gedacht–, ich wäre bloß unreif, und früher oder später würde ich schon zur Vernunft kommen.«


    Ich sagte: »Das muss doch frustrierend gewesen sein. Ihre ältesten Freunde, Ihre eigene Schwester, und die fanden alles, was Ihnen wichtig war, wertlos.«


    Fiona atmete aus und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar, versuchte, die richtigen Worte zu finden. »Nicht unbedingt. Ich meine, ich hab eine ganze Reihe von Freunden, die mich verstehen. Die alte Clique… klar, ich wünschte, wir wären auf derselben Wellenlänge, aber ich hab ihnen das nicht übelgenommen. Die Zeitungen, Illustrierten, Nachrichten… überall wurde doch vermittelt, du bist ein Schwachkopf oder ein Freak, wenn du einfach nur ein Auskommen haben und die Sachen machen willst, die du toll findest. So sollte man nicht denken. Man sollte nur daran denken, reich zu werden und sich Immobilien zu kaufen. Ich konnte nicht richtig sauer auf die anderen werden, bloß weil sie genau das getan haben, was sie tun sollten.«


    Sie strich mit der Hand über das Album. »Deshalb sind wir auseinandergedriftet. Es war nicht der Altersunterschied. Pat und Jenny und Ian und Mac und Shona, die haben die Dinge getan, die man tun sollte. Auf unterschiedliche Art, deshalb sind sie auseinandergedriftet, aber alle wollten sie genau das, was wir wollen sollten. Conor und ich, wir wollten was anderes. Die anderen konnten das nicht verstehen. Und wir verstanden sie nicht, nicht wirklich. Und das war’s dann.«


    Sie hatte wieder zurückgeblättert, zu der Aufnahme von den sieben auf der Mauer. In ihrer Stimme lag nichts Gehässiges, nur eine Art trauriges verwundertes Staunen darüber, wie seltsam das Leben sein konnte, und wie endgültig. Ich sagte: »Aber Pat und Conor ist es offenbar gelungen, sich nahe zu bleiben, nicht wahr? Schließlich wollte Pat, dass Conor Emmas Pate wird. Oder war das Jennys Entscheidung?«


    »Nein! Das war Pat. Ich hab Ihnen doch gesagt, sie waren richtig enge Freunde. Conor war Pats Trauzeuge. Sie sind sich nahe geblieben.«


    Bis zu dem Punkt, an dem sich irgendetwas änderte und sie einander nicht mehr nahe waren. »War er ein guter Pate?«


    »Ja. Er war toll.« Sie lächelte zu dem schlaksigen Jungen auf dem Foto hinunter. Der Gedanke daran, es ihr zu sagen, ließ mich zurückschrecken. »Wir sind öfter mit den Kindern in den Zoo gegangen, er und ich, und er hat Emma Geschichten erzählt, in denen die Tiere nachts verrückte Abenteuer erlebten, wenn der Zoo geschlossen war… Einmal hat sie ihren Teddy verloren, den sie immer mit im Bett hatte. Sie war untröstlich. Da hat Conor ihr erzählt, der Teddy hätte eine Reise um die Welt gewonnen, und er hat sich Postkarten von überall besorgt, Surinam und Mauritius und Alaska, ich weiß gar nicht, wie– wahrscheinlich online–, und er hat Fotos von einem Teddy wie ihrem ausgeschnitten und auf die Karten geklebt und ein paar Grußworte von dem Teddy drauf geschrieben, wie ›Heute bin ich auf dem Berg Ski gelaufen und dann hab ich Kakao getrunken, ich drück dich ganz fest, alles Liebe, Benjy‹, und die hat er an Emma geschickt. Irgendwann hat sie sich dann für ihre neue Puppe begeistert und nicht mehr so um den Bären getrauert, aber bis dahin hat sie jeden Tag so eine Karte bekommen.«


    »Wann war das?«


    »Vor ungefähr drei Jahren? Jack war noch ein Baby, also…«


    Wieder wogte jäher Schmerz über Fionas Gesicht. Ehe sie anfangen konnte, nachzudenken, fragte ich: »Wann haben Sie Conor zuletzt gesehen?«


    Plötzlich war da ein argwöhnisches Flattern in ihren Augen. Das sichere Gehäuse der Konzentration wurde allmählich brüchig. Sie spürte, dass etwas nicht stimmte, auch wenn sie nicht sagen konnte, was. Sie lehnte sich auf dem Stuhl zurück und schlang die Arme um die Taille. »Weiß nicht genau. Ist länger her. Ein paar Jahre, würde ich sagen.«


    »War er nicht im April auf Emmas Geburtstagsparty?«


    Die Anspannung in ihren Schultern wurde stärker. »Nein.«


    »Warum nicht.«


    »Ich denke mal, er konnte nicht.«


    Ich sagte: »Gerade haben Sie uns erzählt, dass Conor für seine Patentochter keine Mühen gescheut hat. Wieso hat er es dann nicht so eingerichtet, dass er auf ihre Geburtstagsfeier kommen konnte?«


    Fiona zuckte die Achseln. »Fragen Sie ihn doch. Ich weiß es nicht.«


    Sie zupfte wieder am Ärmel ihrer Strickjacke herum und blickte keinen von uns an. Ich lehnte mich zurück, machte es mir bequem und wartete ab.


    Es dauerte ein paar Minuten. Fiona sah auf die Uhr, zog ein paar Flusen auseinander, bis ihr klarwurde, dass wir länger warten konnten als sie. Schließlich sagte sie: »Könnte sein, dass sie irgendwie Streit hatten, glaube ich.«


    Ich nickte. »Streit? Weswegen?«


    Ausweichendes Achselzucken. »Als Jenny und Pat das Haus gekauft haben, fand Conor das bescheuert. Ich auch, aber das wollten sie nicht hören, also hab ich ein paarmal versucht, mit ihnen zu reden, aber dann hab ich den Mund gehalten. Ich meine, auch wenn ich so meine Zweifel hatte, dass das eine gute Idee war, die beiden haben sich so gefreut, und ich wollte mich für sie freuen.«


    »Aber Conor nicht. Warum nicht?«


    »Er kann nicht gut den Mund halten und einfach bloß nicken und lächeln, auch wo’s vielleicht besser wäre. Er hält das für Heuchelei. Wenn er eine Idee dämlich findet, dann sagt er das auch.«


    »Und das hat Pat geärgert? Oder Jenny? Oder alle beide?«


    »Beide. Die haben gesagt: ›Wie sollen wir denn sonst an ein eigenes Haus kommen? Wie sollen wir denn sonst ein einigermaßen geräumiges Haus mit Garten für die Kinder bezahlen? Das ist eine prima Geldanlage, in ein paar Jahren ist es so viel wert, dass wir es verkaufen und uns was in Dublin kaufen können, aber im Moment… Wenn wir Millionäre wären, klar, dann würden wir uns direkt eine Villa in Monkstown gönnen, sind wir aber nicht, und falls Conor nicht vorhat, uns ein paar hundert Riesen zu leihen, kaufen wir eben das.‹ Sie waren echt stinksauer, dass er sie nicht bestärkt hat. Jenny hat oft gesagt: ›Ich will mir dieses negative Gerede gar nicht anhören, wenn jeder so denken würde, läge das ganze Land am Boden, wir wollen die Dinge positiv sehen…‹ Sie war richtig wütend. Jenny glaubt steif und fest an die Kraft einer positiven Einstellung. Sie hatte das Gefühl, Conor würde alles kaputtmachen, wenn sie ihm weiter zuhörten. Die Einzelheiten weiß ich nicht, aber ich glaub, am Ende gab’s einen Riesenkrach. Danach kam Conor nicht mehr, und sie sprachen nicht mehr von ihm. Warum? Ist das wichtig?«


    Ich fragte: »Hatte Conor noch immer Gefühle für Jenny?«


    Das war die Eine-Million-Dollar-Frage, aber Fiona sah mich bloß an, als hätte sie mich gar nicht gehört. »Das war doch schon ewig her. Das war Kinderkram, Herrgott nochmal.«


    »Kinderkram kann ziemlich lange nachwirken. Es gibt viele, die ihre erste Liebe nie vergessen. Meinen Sie, Conor war einer von denen?«


    »Keine Ahnung. Da müssen Sie ihn selbst fragen.«


    »Und Sie?«, fragte ich. »Haben Sie noch Gefühle für ihn?«


    Ich hatte damit gerechnet, dass sie die Frage vehement verneinen würde, aber sie dachte darüber nach, den Kopf über sein Gesicht im Album gebeugt, die Finger wieder ins Haar geschoben. »Kommt drauf an, was Sie mit ›Gefühle‹ meinen«, sagte sie. »Ich vermisse ihn, ja. Manchmal denke ich an ihn. Wir waren Freunde, seit ich ungefähr elf war. Das ist wichtig. Aber es nicht so, dass ich ganz wehmütig werde und meiner großen Liebe hinterhertrauere. Ich will nicht wieder mit ihm zusammen sein. Falls Sie das wissen wollten.«


    »Haben Sie nie daran gedacht, weiter Kontakt zu ihm halten, nachdem er sich mit Pat und Jenny verkracht hatte? Eigentlich scheinen Sie ja mehr mit ihm gemeinsam gehabt zu haben als die beiden.«


    »Ich hab dran gedacht, ja. Ich hab eine Weile gewartet, für den Fall, dass Conor sich erst mal wieder beruhigen musste– aber dann hab ich ihn ein paarmal angerufen. Er hat nie zurückgerufen, und ich wollte nicht aufdringlich sein. Wie gesagt, er war nicht gerade der Nabel meiner Welt. Ich hab mir wie bei Mac und Ian gedacht, wir würden uns schon irgendwann und irgendwie wiederfinden.«


    Sie hatte sich ihr Wiedersehen bestimmt nicht hier und bestimmt nicht so vorgestellt. »Danke«, sagte ich. »Sie haben uns sehr geholfen.«


    Ich wollte das Album nehmen, doch Fionas Hand hielt mich davon ab. »Darf ich noch mal– nur für einen Moment…?«


    Ich wich zurück und überließ es ihr. Sie zog das Album näher heran, umschloss es mit den Unterarmen. Das Zimmer war still; ich konnte das leise Zischen der Heizungsrohre in den Wänden hören.


    »Der Sommer damals«, sagte Fiona, aber kaum zu uns. Sie hatte den Kopf über das Foto gebeugt, und ihre Haare fielen nach vorn. »Wir haben so viel gelacht. Das Eis, das wir da essen. Es gab eine kleine Eisdiele unten in der Nähe vom Strand– da waren schon unsere Eltern hingegangen, als sie noch Kinder waren. In dem Sommer hatte der Vermieter die Miete exorbitant erhöht, schlichtweg unbezahlbar. Der Vermieter wollte den Eismann rausekeln und das Grundstück verkaufen, damit sie da Bürohäuser oder Apartments hinsetzen konnten. Alle in der Gegend waren total empört. Die Eisdiele war schon fast eine Institution, verstehen Sie? Kinder bekamen da ihr erstes Eis, beim ersten Rendezvous gingst du dahin… Pat und Conor sagten: ›Es gibt nur eine Möglichkeit, ihm zu helfen, damit er nicht zumachen muss: Wir müssen rausfinden, wie viel Eis wir in uns reinstopfen können.‹ Also haben wir damals den ganzen Sommer über jeden Tag Eis gegessen. Wir hatten sozusagen eine Mission. Wenn wir gerade eine Portion intus hatten, zogen Pat und Conor los und kamen mit noch mehr Nachschub wieder, und wir anderen haben sie angeschrien, sie sollten uns damit verschonen; und sie haben sich totgelacht und gesagt: ›Los, wir müssen das tun, es geht um die Sache, da ist Aufopferung gefragt…‹ Jenny hat dauernd gesagt, sie würde sich noch in einen richtigen Fettkloß verwandeln, und dann würde Pat es bereuen, aber sie hat trotzdem weitergegessen. Wir alle.«


    Ihre Fingerspitze strich leicht über das Foto, verweilte kurz auf Pats Schulter, Jennys Haar, und blieb schließlich auf Pats T-Shirt liegen. Sie sagte mit dem traurigen Hauch eines Lächelns: »Ich geh zu JoJo’s.«


    Einen Moment lang stockte Richie und mir der Atem. Dann sagte Richie leichthin: »JoJo’s war die Eisdiele, nicht?«


    »Ja. Ich hab in dem Sommer diese kleinen Buttons verteilt, damit die Leute zeigen konnten, dass sie den Mann unterstützten. Ich geh zu JoJo’s und ein Bild von einer Eiskugel im Hörnchen. Halb Monkstown hat die Dinger damals getragen– alte Frauen, einfach alle. Einmal hab ich sogar einen Priester damit gesehen.« Ihr Finger bewegte sich, brachte einen blassen Fleck auf Conors T-Shirt zum Vorschein. Er war so klein und verschwommen, dass wir ihn gar nicht richtig bemerkt hatten. Jedes bunte T-Shirt und Top hatte irgendwo so einen Fleck, auf Brust, Kragen oder Ärmel.


    Ich bückte mich runter zu dem Karton und holte den kleinen Beweismittelbeutel mit der verrosteten Anstecknadel hervor, die wir versteckt in Jennys Schublade gefunden hatten. Ich schob ihn über den Tisch. »Ist das einer von diesen Buttons?«


    Fiona sagte leise: »O Gott. Das gibt’s doch nicht…« Sie hielt den Button ins Licht, suchte unter dem Fingerabdruckpulver, das nichts erbracht hatte, nach dem verblassten Aufdruck. »Ja, das ist einer. Ist das der von Pat oder von Jenny?«


    »Das wissen wir nicht. Wer von beiden hätte ihn wohl am ehesten aufbewahrt?«


    »Weiß ich nicht. Eigentlich hätte ich gedacht, keiner von beiden. Jenny hat nichts übrig für alten Kram, und Pat ist nicht unbedingt sentimental veranlagt. Er ist eher der praktische Typ. Er wird aktiv, macht so was wie das mit dem Eis. Aber er würde den Button nicht aus Nostalgiegründen verwahren. Vielleicht hat er ihn einfach bei irgendwelchen anderen Sachen vergessen… Wo war der denn?«


    »Im Haus«, sagte ich. Ich wollte den Beutel zurücknehmen, aber Fiona hielt ihn fest. Ihre Finger drückten durch das dicke Plastik auf den Button.


    »Was… warum brauchen Sie den? Hat er irgendwas damit zu tun, was…?«


    Ich sagte: »In der Anfangsphase müssen wir davon ausgehen, dass alles irgendwie wichtig sein könnte.«


    Ehe sie weiter nachfragen konnte, warf Richie ein: »Hatte die Kampagne Erfolg? Habt ihr JoJo’s helfen können?«


    Fiona schüttelte den Kopf. »Gott, nein. Der Vermieter wohnte irgendwo in Howth. Dem war völlig egal, ob ganz Monkstown Nadeln in seine Voodoopuppe steckte. Und selbst wenn wir alle Eis gegessen hätten bis zum Umfallen, hätte JoJo nicht das Geld aufbringen können, was der Typ verlangt hat. Ich denke, uns war allen von Anfang an klar, dass er verlieren würde. Wir wollten bloß…« Sie drehte den Button in den Händen. »Das war der Sommer, ehe Pat und Jenny und Conor aufs College gingen. Auch das war uns irgendwie klar, im tiefsten Innern: dass sich danach alles verändern würde. Ich glaube, Pat und Conor haben die ganze Sache angefangen, weil sie wollten, dass dieser Sommer was ganz Besonderes würde. Es war der letzte. Ich glaube, sie wollten, dass wir alle etwas Schönes hatten, an das wir uns erinnern konnten. Lustige Geschichten, die man sich noch Jahre später erzählt. Irgendwas, damit wir sagen konnten: ›Weiß du noch…?‹«


    Nie wieder würde sie das über diesen Sommer sagen. Ich fragte: »Haben Sie Ihren JoJo’s-Button noch?«


    »Ich weiß nicht. Kann sein, irgendwo. Bei meiner Mutter auf dem Dachboden hab ich ein paar Kisten mit allem möglichem Kram– ich werf nicht gern was weg. Jedenfalls hab ich ihn schon seit Jahren nicht mehr gesehen. Seit einer Ewigkeit.« Sie strich das Plastik über dem Button glatt, dann hielt sie ihn mir hin. »Wenn Sie ihn nicht mehr brauchen und falls Jenny ihn nicht will, kann ich ihn dann haben?«


    »Ich bin sicher, das lässt sich einrichten.«


    »Danke«, sagte Fiona. »Das wäre schön.« Sie atmete tief durch, riss sich von irgendwo los, wo sie in warmes Sonnenlicht und prustendes Lachen gehüllt war, und sah auf die Uhr. »Es wird Zeit für mich. Ist das…? War das alles?«


    Richie schaute zu mir, fragend.


    Wir würden erneut mit Fiona sprechen müssen. Daher musste Richie der Gute bleiben, der Harmlose, der nicht auch noch auf jede Wunde schlug, die sie schon hatte. »MsRafferty«, sagte ich leise und stützte mich mit den Ellbogen auf den Tisch, »ich muss Ihnen etwas sagen.«


    Sie erstarrte. Der Blick in ihren Augen war schrecklich: OGott, nicht noch mehr. Ich sagte: »Der Mann, den wir festgenommen haben, ist Conor Brennan.«


    Fiona starrte mich an. Als sie konnte, keuchte sie: »Nein. Moment. Conor? Was… Festgenommen weswegen?«


    »Wir haben ihn wegen des Angriffs auf Ihre Schwester und der Ermordung ihres Ehemanns und ihrer Kinder festgenommen.«


    Fionas Hände zuckten. Eine Sekunde lang dachte ich, sie würde sie sich auf die Ohren pressen, doch sie drückte sie wieder auf den Tisch. Sie sagte flach und so hart, wie ein Stein auf Stein fällt: »Nein. Conor war das nicht.«


    Sie war so sicher, wie sie sich bei Pat sicher gewesen war. Sie musste es sein. Falls es einer von beiden gewesen war, dann war nicht nur ihre Gegenwart, sondern auch ihre Vergangenheit eine zertrümmerte blutige Ruine. Diese strahlende Landschaft aus Eiswaffeln und Insiderwitzen, aus haltlosem Lachen auf einer Mauer, ihr erster Tanz und ihr erster Drink und ihr erster Kuss: atomar zerstört, surrend vor Radioaktivität, unberührbar.


    Ich sagte: »Er hat ein volles Geständnis abgelegt.«


    »Ist mir egal. Sie– Was soll der Scheiß? Warum haben Sie mir das nicht gesagt? Sie lassen mich hier sitzen und über ihn reden, lassen mich drauflosplappern und hoffen, dass ich irgendwas sage, das ihn noch mehr belastet. Das ist totaler Schwachsinn. Wenn Conor tatsächlich gestanden hat, dann nur, weil ihr ihn kirre gemacht habt, so wie ihr mich kirre gemacht habt. Er hat es nicht getan. Das ist absurd.«


    Brave bürgerliche Mädchen reden nicht so mit Detectives, aber Fiona war zu wütend, um sich in Acht zu nehmen. Ihre Hände auf dem Tisch waren zu Fäusten geballt, und ihr Gesicht sah ausgebleicht und mürbe aus, wie eine auf Sand ausgetrocknete Muschel. Sie weckte in mir den Wunsch, irgendetwas zu tun, egal was, je dümmer desto besser: alles zurücknehmen, sie aus der Tür stoßen, ihren Stuhl zur Wand rumdrehen, damit ich ihre Augen nicht sehen musste. »Es ist nicht bloß das Geständnis«, sagte ich. »Wir haben Beweise, die es untermauern. Es tut mir ehrlich leid.«


    »Was für Beweise?«


    »Darüber dürfen wir leider nicht mit Ihnen reden. Aber es handelt sich nicht um kleine Zufälle, die man auch anders erklären kann. Es handelt sich um stichhaltige, unanfechtbare, belastende Beweise.«


    Fionas Gesicht wurde hart. Ich konnte förmlich sehen, wie sich ihre Gedanken überschlugen. »Klar«, sagte sie nach einem Moment. Sie schob ihre Tasse auf dem Tisch von sich weg und stand auf. »Ich muss zurück zu Jenny.«


    Ich sagte: »Solange noch kein Haftbefehl gegen MrBrennan erlassen wurde, werden wir seinen Namen nicht an die Presse geben. Es wäre uns lieb, wenn auch Sie ihn niemandem gegenüber erwähnen würden. Einschließlich Ihrer Schwester.«


    »Hatte ich auch nicht vor.« Sie zog ihren Mantel von der Stuhllehne und streifte ihn rasch über. »Wie komm ich hier raus?«


    Ich machte ihr die Tür auf. »Wir melden uns wieder bei Ihnen«, sagte ich, aber Fiona blickte nicht auf. Sie ging schnell den Gang hinunter, das Kinn in den Kragen geschoben, als schützte sie sich schon jetzt gegen die Kälte.
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    DER SOKO-RAUM WAR LEER bis auf den jungen Burschen an der Zeugenhotline und zwei andere, die noch Überstunden machten und sofort etwas hektischer Unterlagen hin und her schoben, als sie mich sahen. Auf dem Weg zu unseren Schreibtischen sagte Richie mit Nachdruck: »Ich glaub nicht, dass sie irgendwas damit zu tun hat.«


    Er war gerüstet, für seine Sache zu kämpfen. Ich grinste ihn kurz an und sagte: »Na, da bin ich aber froh. Wenigstens in dem Punkt sind wir einer Meinung.« Er grinste nicht zurück. »Entspann dich, Richie. Ich glaub auch nicht, dass sie es war. Sie hat Jenny beneidet, gut und schön, aber wenn sie je auf sie hätte losgehen wollen, dann wäre das damals gewesen, als Jenny das perfekte Bilderbuchleben führte, nicht jetzt, wo alles kaputt war und Fiona sich denken konnte, Hab ich doch gleich gesagt. Falls ihre Telefonnachweise nicht jede Menge Anrufe bei Conor belegen oder ihr Konto nicht hoffnungslos überzogen ist, können wir sie von unserer Liste streichen, denk ich.«


    Richie sagte: »Selbst wenn sich rausstellt, dass sie total pleite ist, ich glaube ihr: Ihr ist Geld nicht so wichtig. Und sie hat sich richtig Mühe gegeben, uns alles zu erzählen, was sie wusste, auch wenn es weh tat. Sie will den Täter auf jeden Fall hinter Gittern sehen.«


    »Tja, bis zu dem Moment, als sie erfahren hat, dass es Conor Brennan war. Falls wir noch mal mit ihr reden müssen, ist sie bestimmt nicht mehr so hilfsbereit.« Ich zog einen Stuhl an meinen Schreibtisch und holte ein Berichtsformular für den Superintendent hervor. »Das ist übrigens ein weiterer Anhaltspunkt für ihre Unschuld. Ich würde jede Wette eingehen, dass ihre Reaktion echt war, als wir es ihr erzählt haben. Das hat sie wie ein Blitz aus heiterem Himmel getroffen. Wenn sie hinter der Sache stecken würde, hätte sie wegen Conor Panik gehabt, seit sie wusste, dass wir jemanden festgenommen haben. Und sie hätte uns ganz sicher nicht in seine Richtung gelenkt, indem sie ihm ein Motiv verpasst.«


    Richie war dabei, Fionas Telefonnummern in sein Notizbuch zu schreiben. Er sagte: »Ziemlich dürftiges Motiv.«


    »Ach was. Verschmähte Liebe mit einer Prise Demütigung obendrauf? Ein besseres Motiv hätte ich mir nicht mal wünschen können, wenn ich eins im Katalog bestellt hätte.«


    »Ich schon. Fiona meint, Conor könnte vielleicht auf Jenny gestanden haben, vor zehn Jahren. Meiner Meinung nach macht das als Motiv nicht viel her.«


    »Er stand auch jetzt noch auf sie. Was meinst du denn wohl, was es mit diesem JoJo’s-Button sonst auf sich hat? Jenny hat ihren bestimmt nicht behalten, Pat auch nicht, aber ich wette, ich kenne jemanden, der das gemacht hat. Und eines schönen Tages, als er mal wieder durchs Haus der Spains spazierte, hat er beschlossen, Jenny ein kleines Geschenk dazulassen– der perverse Sack. Erinnerst du dich noch an mich, von damals, als alles schön war und dein Leben noch nicht so zum Kotzen? Erinnerst du dich an die schönen Zeiten, die wir gemeinsam hatten? Vermisst du mich nicht?«


    Richie steckte sein Notizbuch ein und fing an, den Stapel Berichte auf seinem Schreibtisch durchzublättern, aber ohne sie zu lesen. »Heißt noch immer nicht, dass er sie töten wollte. Pat ist von der eifersüchtigen Sorte, er hat Conor schon mal gesagt, er soll die Finger von Jenny lassen, und in seiner Situation musste er sich ziemlich unsicher fühlen. Falls er gemerkt hat, dass Conor Geschenke für Jenny hinlegte…«


    Ich hob geflissentlich nicht die Stimme. »Er hat’s aber nicht gemerkt, oder? Er hat den Button nicht quer durch die Küche geschmissen oder Jenny in den Hals gestopft. Das Ding lag versteckt in ihrer Schublade, heil und unbeschädigt.«


    »Der Button ja. Wir wissen nicht, was Conor sonst noch alles für sie hingelegt haben könnte.«


    »Stimmt. Aber je mehr kleine Gaben er für Jenny hingelegt hat, desto mehr deutet das darauf hin, dass er noch immer verrückt nach ihr war. Das spricht gegen Conor. Nicht gegen Pat.«


    »Bloß dass Jenny gewusst haben muss, wer den Button dagelassen hat. Sie muss es gewusst haben. Wie viele Leute hatten wohl so einen JoJo’s-Button und würden ihn ausgerechnet ihr hinlegen? Und sie hat ihn behalten. Was auch immer Conor für sie empfand, es war nicht bloß einseitig. Sie hat seine Geschenke nicht einfach weggeschmissen, und er ist daraufhin ausgerastet. Pat ist es, der deswegen hätte ausrasten können.«


    Ich sagte: »Sobald Jennys Arzt die Schmerzmitteldosis reduziert, müssen wir noch mal mit ihr reden, genau rausfinden, was da ablief. Auch wenn sie sich an die Tatnacht nicht erinnert, den Button kann sie unmöglich vergessen haben.« Ich dachte an Jennys zerfetztes Gesicht, ihre malträtierten Augen und ertappte mich bei der Hoffnung, dass Fiona die Ärzte überreden konnte, sie noch eine ganze Weile mit Medikamenten vollzupumpen.


    Richie blätterte schneller. Er fragte: »Was ist mit Conor? Hast du vor, ihn heute Abend noch mal ranzunehmen?«


    Ich sah auf die Uhr. Es war nach acht. »Nein. Lassen wir ihn noch ein Weilchen schmoren. Morgen konfrontieren wir ihn mit allem, was wir haben.«


    Prompt begannen Richies Knie unter dem Schreibtisch, schneller zu wippen. Er sagte: »Ich ruf noch eben Kieran an, bevor ich gehe. Mal sehen, ob er irgendwas Neues über Pats Webseiten rausgefunden hat.« Er griff schon zum Telefon.


    »Das mach ich«, sagte ich. »Schreib du den Bericht für den Superintendent.« Ich schob ihm das Blatt rüber, ehe er widersprechen konnte.


    Selbst um diese Uhrzeit klang Kieran, als wäre er froh, von mir zu hören. »Großer Meister! Ich hab gerade an Sie gedacht. Eine Frage: Bin ich geil oder bin ich multigeil?«


    Eine Sekunde lang dachte ich, mich auf seinen munteren Ton einzulassen, würde mehr Kraft kosten, als ich noch aufbringen konnte. »Ich lehn mich jetzt mal weit aus dem Fenster und sage, Sie sind multigeil. Was haben Sie für mich?«


    »Korrekte Antwort. Ehrlich gesagt, als ich Ihre E-Mail gekriegt hab, hab ich gedacht, logo, klar, selbst wenn der Typ sich mit seinem Wiesel-Problem noch irgendwo anders hin gewandt hat, das Web ist groß. Wie soll ich ihn da finden, ›Wiesel‹ googeln? Aber erinnern Sie sich an diese unvollständige URL, die unsere Datenrettungssoftware ausgespuckt hat? Dieses Haus-und-Garten-Forum?«


    »Ja.« Ich streckte Richie den erhobenen Daumen hin. Er ließ das Formular auf seinem Schreibtisch liegen und rollte mit seinem Stuhl zu mir rüber.


    »Die haben wir schon überprüft, als ich Ihnen zum ersten Mal davon erzählt hab, sind die Posts der letzten zwei Monate durchgegangen. Der größte Konflikt, den wir gefunden haben, war so ’ne Art Schwanzvergleich zwischen zwei Typen im Do-it-Yourself-Forum. Es ging um Trockenbau, was immer das sein mag, was mich ehrlich gesagt null interessiert. Keiner hat irgendwen belästigt– durchaus möglich, dass dieses Forum das langweiligste aller Zeiten ist–, keiner hat zu unserem Opfer gepasst, und keiner nannte sich irgendwie so ähnlich wie sparklyjenny, also haben wir’s gut sein lassen. Aber dann hab ich Ihre E-Mail gekriegt und hatte einen Geistesblitz: Vielleicht haben wir zur falschen Zeit nach der falschen Sache gesucht.«


    Ich sagte: »Da hat nicht Jenny gepostet, sondern Pat.«


    »Bingissimo. Und auch nicht in den letzten zwei Monaten. Das war schon im Juni. Bei Wildwatcher hat er zuletzt am dreizehnten Juni gepostet, richtig? Falls er es in den Wochen danach noch irgendwo anders versucht hat, dann hab ich das noch nicht gefunden, aber am neunundzwanzigsten Juni taucht er in der Abteilung ›Natur und Tierwelt‹ der Haus-und-Garten-Seite auf, und zwar wieder als Pat-the-lad. Er hatte schon mal auf der Seite gepostet, etwa anderthalb Jahre früher– da war wohl seine Toilette verstopft–, deshalb ist sie ihm wohl wieder eingefallen. Soll ich Ihnen den Link schicken?«


    »Bitte. Jetzt sofort, wenn’s geht.«


    »Noch einmal mit Gefühl, großer Meister: Bin ich geil?«


    »Sie sind multigeil.« Richies Mundwinkel zuckten. Ich zeigte ihm den Stinkefinger. Ich wusste, was er davon hielt, mich so reden zu hören, aber es war mir egal.


    »Musik in meinen Ohren«, sagte Kieran. »Link schon unterwegs«, und er legte auf.


    Pats Thread auf der Haus-und-Garten-Webseite fing genauso an wie sein Wildwatcher-Thread: eine Zusammenfassung der Fakten, knapp und präzise, so wie ich sie gern von meinen Fahndern bekomme. Aber da, wo der Wildwatcher-Thread endete, ging dieser weiter.


    Ich hab ein paarmal nach Exkrementen gesucht, aber nichts gefunden, das Viech geht anscheinend nach draußen, um sein Geschäft zu erledigen. Ich hab Mehl gestreut, um Pfotenabdrücke zu bekommen, aber auch das hat nicht geklappt, als ich nachgesehen hab, war das Mehl verschmiert und verwischt (kann Bilder posten, falls das hilft), aber keine Abdrücke. Das einzige greifbare Zeichen, das ich bis jetzt gesehen hab, war vor ungefähr 10Tagen. Das Viech drehte da oben durch, also bin ich auf den Speicher+ genau unter dem Loch waren vier lange Stängel mit Blättern dran, noch grün (??sah aus wie von den Pflanzen unten am Strand? null Ahnung, bin Stadtmensch)+ ein Stück Holz, etwa 10×10, verwittert, mit abblätternden grünen Farbresten, vielleicht ein Stück Bootsplanke. Hab keine Ahnung a) was ein Tier damit macht oder b) wie es das auf den Speicher gekriegt hat, Loch unter Traufe ist kaum groß genug dafür. Auch hier: Kann Bilder posten, wenn die hilfreich wären.


    »Das Teil haben wir gesehen«, sagte Richie leise. »In seinem Schrank. Erinnerst du dich?«


    Die Keksdose auf Pats Regalbrett. Ich hatte selbstverständlich angenommen, es wären Geschenke von den Kindern, liebgemeinte Sachen, die er verwahrt hatte. »Ja«, sagte ich. »Ich erinnere mich.«


    Hab abends neue Falle aufgestellt, mit Hühnchenfleisch drin, aber wieder nichts. Leute haben schon auf Nerz, Marder, Hermelin getippt, aber die würden alle Hühnchen fressen, oder?+ wieso würden sie Blätter+ Holz anschleppen? Möchte wirklich wissen, was da oben ist.


    Das Forum reagierte sofort sehr interessiert, genau wie bei Wildwatcher. Binnen Minuten erhielt er Antworten. Jemand meinte, das Tier wäre dabei, einzuziehen und die ganze Familie nachzuholen: Blätter und Holz ranschaffen könnte auf Nistverhalten hindeuten. Juni ist zwar dafür ein bisschen spät… aber man weiß nie. Hast du nachgesehen, ob inzwischen weiteres Nistmaterial da ist?


    Ein anderer fand, Pat würde sich unnötig aufregen. An deiner Stelle würde ich mir keine Sorgen machen. Wenn es ein Raubtier wäre (also irgendwas Gefährliches), dann müsste es etwas sein, das clever genug ist, das Fleisch nicht anzurühren. Mir fällt nichts ein, was da in Frage käme. Schon mal an Eichhörnchen gedacht?? Mäuse?? Oder vielleicht Vögel? Elstern? Oder, da du nah am Meer wohnst, vielleicht Möwen??


    Als Pat sich am nächsten Tag wieder meldete, klang er wenig überzeugt: Hi, klar, könnten Eichhörnchen sein, aber ich muss sagen, die Geräusche klingen, als wäre es was viel Größeres. Ich sag nicht, dass das sicher ist, weil die Akustik im Haus echt seltsam ist (jemand kann ganz am anderen Ende sein, aber es hört sich an, als wäre er direkt neben dir), aber ehrlich gesagt, wenn es da oben rumtrampelt, klingt es ungefähr so groß wie ein Dachs– ich weiß, ein Dachs kommt unmöglich da oben rauf, aber es ist definitiv größer als Eichhörnchen oder Elster+ viel größer als eine Maus. Nicht begeistert von der Vorstellung, dass wir da oben ein Raubtier haben, das zu clever für Fallen ist. Auch nicht begeistert von der Vorstellung, dass es da oben nistet. War die letzten Tage nicht oben, werde aber nachsehen.


    Der Typ, der auf Mäuse getippt hatte, war noch immer nicht überzeugt. Du hast selbst gesagt, dass die Akustik seltsam ist. Wahrscheinlich verstärkt sie die Geräusche von ein paar Mäusen oder so. Du bist nicht in Afrika, wo es ein Leopard oder sonst was sein könnte. Ehrlich, versuch es weiter mit den Mausefallen, probier verschiedene Köder aus und vergiss es einfach.


    Pat war noch online: Ja, das meint meine Frau auch, das heißt, sie denkt, wahrsch. sind es irgendwelche Vögel (Tauben?), weil Picken das Klopfgeräusch erklären würde. Allerdings hat sie es noch nie wirklich gehört– Geräusche kommen immer entweder a)spätnachts, wenn sie schläft (schlafe in letzter Zeit nicht gut, daher oft nachts wach) oder b)wenn sie kocht+ ich mit den Kindern oben bin, damit sie ihr nicht im Weg sind. Sie weiß also nicht, wie laut+ echt beeindruckend es ist. Rede extra nicht zu oft drüber, um das Ganze nicht aufzubauschen, weil ich ihr keine Angst machen will, aber ehrlich gesagt, allmählich macht es mich fertig. Nein, ich hab keine Angst, das Viech könnte uns in Stücke reißen, aber wäre echt froh, wenn ich wüsste, was es ist. Werde den Dachboden kontrollieren+ mich möglichst schnell wieder melden. Bin für jeden Hinweis dankbar.


    Die Fahnder packten ihre Sachen, und das möglichst laut, damit ich ja mitbekam, wie lange sie geblieben waren. »Gute Nacht, Detectives«, sagte einer von ihnen, als sie schon fast zur Tür hinaus waren. Richie sagte automatisch: »Kommt gut nach Hause, bis morgen.« Ich hob eine Hand und scrollte weiter.


    Es war spät am nächsten Abend, schon fast Mitternacht, als Pat wieder von sich hören ließ. Ok, war auf dem Dachboden und hab mich umgesehen, kein neues Nistmaterial oder dergleichen. Bloß ein Dachbalken ist ganz voll mit Kratzspuren, so sieht es wenigstens aus. Muss sagen, bin echt erschrocken, weil sie aussehen, als wären sie von was ziemlich Großem. Andererseits bin ich nicht sicher, ob ich den Balken vorher schon mal kontrolliert hab (ist in der hintersten Ecke), deshalb könnten die Kratzer schon ewig da sein, also schon bevor wir eingezogen sind– das hoffe ich jedenfalls!


    Der Typ, der die Erklärung mit dem Nisten vorgeschlagen hatte, verfolgte den Thread. Wenige Minuten nach Pats Post war er mit einem anderen Vorschlag online: Ich vermute mal, ihr habt eine Luke zum Dachboden. In deiner Situation würde ich die Luke offen lassen, einen Camcorder montieren, der auf die Luke zeigt, und auf Aufnahme drücken, bevor du ins Bett gehst oder bevor deine Frau Abendessen macht. Früher oder später wird das Tier neugierig… und du hast es auf Band. Falls du Sorge hast, es könnte runter ins Haus kommen oder gefährlich werden, wenn es in der Falle sitzt, kannst du Maschendraht über die Öffnung nageln. Hoffe, es hilft.


    Pat meldete sich schnell und begeistert: Schon der Gedanke, das Tier zu Gesicht zu bekommen, hatte seine Stimmung gehoben. Geniale Idee– 1000 Dank! Mittlerweile ist es etwa anderthalb Monate im Haus, also glaub ich nicht, dass es auf einmal zum Angriff übergeht. An und für sich hätte ich gar nichts dagegen, ich würd ihm schon ordentlich eine verpassen. Wenn ich nicht mit ihm fertig werde, hab ich’s nicht anders verdient, oder? Dahinter setzte er drei kleine Emoticons, die sich vor Lachen kugelten. Ich will das Biest nur mal richtig sehen, egal wie, will nur wissen, womit ich es zu tun hab. Außerdem wär’s gut, wenn meine Frau es zu sehen kriegt– wenn sie sieht, dass es nicht bloß ein Vogel ist, können wir uns vielleicht einigen+ gemeinsam überlegen, was wir machen. Wäre außerdem nett, wenn sie nicht denkt, ich verliere mein bisschen Verstand! Camcorder sprengt im Moment ein bisschen unser Budget, hab aber ein Babyphon mit Kamera, das ich installieren kann. Wieso bin ich nicht schon früher drauf gekommen? Ist eigentlich sogar besser als Camcorder, weil Infrarot, also muss Luke nicht offen bleiben. Ich bau die Kamera einfach auf dem Dachboden auf+ los geht’s. Ich geb meiner Frau das Monitorteil, damit sie einen Blick drauf werfen kann, während sie Essen macht+ drück die Daumen. Vielleicht lässt sie mich sogar mal kochen!! Wünscht uns Glück! Und ein kleines gelbes winkendes Smiley.


    »›Ich verliere mein bisschen Verstand‹«, sagte Richie.


    »Das ist doch nicht ernst gemeint, alter Junge. Der Mann hat die Ruhe bewahrt, als sein bester Freund sich in seine zukünftige Frau verguckt hat. Er hat die Situation in den Griff gekriegt, unaufgeregt, kühl wie nur was. Denkst du, der hat wegen einem Nerz einen Nervenzusammenbruch?« Richie, der auf seinem Stift kaute, antwortete nicht.


    Danach meldete Pat sich ein paar Wochen nicht mehr. Einige der regelmäßigen Teilnehmer wollten auf den neusten Stand gebracht werden, manche äußerten sich verächtlich über Neulinge, die um Hilfe baten und sich nicht mal dafür bedankten, dann schlief der Thread ein.


    Aber am vierzehnten Juli war Pat wieder da, und die Lage war eskaliert. Hi Leute, ich schon wieder, brauche wirklich Hilfe. Nur zur Info: Ich probier es derzeit mit dem Babyphon, aber bislang vergeblich. Hab Kamera so eingestellt, dass sie unterschiedliche Bereiche des Dachbodens einfängt, hat aber nichts gebracht. Ich weiß, das Tier ist noch da, weil ich es praktisch jeden Tag/jede Nacht höre. Es wird lauter– entweder es fühlt sich sicherer oder es ist gewachsen. Meine Frau hat es noch immer KEIN EINZIGES MAL gehört, wenn ich es nicht besser wüsste, könnte ich schwören, es wartet gezielt, bis sie nicht da ist.


    Jedenfalls, jetzt kommt das Neuste: Bin heute Nachmittag auf den Speicher, um nachzusehen, ob mehr Blätter/Holz/usw. da waren+ in einer Ecke waren 4Tierskelette. Bin kein Experte, sahen aber aus wie Ratten oder viell. Eichhörnchen. Köpfe fehlten. Das Irre ist, sie lagen ordentlich aufgereiht da, als hätte sie jemand so hingelegt, damit ich sie finde. Ich weiß, das klingt verrückt, aber ich schwöre, so sah das aus. Will meiner Frau nichts davon sagen, sonst kriegt sie Angst, aber, Leute, es IST ein Raubtier, und ich MUSS rausfinden, was für eins.


    Diesmal waren die Stammposter einer Meinung: Pat war mit der Situation überfordert, er brauchte einen Profi und zwar schnell. Die Leute posteten Links zu Schädlingsbekämpfern und, was weniger hilfreich war, zu sensationslüsternen Zeitungsbeiträgen, in denen kleine Kinder von fremdartigen Tieren verstümmelt oder getötet worden waren. Pat reagierte etwas widerstrebend (Hatte doch gehofft, selbst damit fertig zu werden, will nicht, dass andere für mich Sachen erledigen, die ich selbst hätte auf die Reihe kriegen müssen), aber letztlich bedankte er sich bei allen und sagte, er würde jetzt einen Fachmann einschalten.


    »Auf einmal nicht mehr so kühl wie nur was«, sagte Richie. Ich überging ihn.


    Drei Tage später war Pat wieder da. Ok, heute Morgen war der Schädlingsbekämpfer da. Hat 1Blick auf die Skelette geworfen+ gesagt, kann Ihnen nicht helfen, Mann. Die größten Tiere, mit denen er zu tun hat, sind Ratten+ das war niemals eine Ratte, Ratten reihen Kadaver nicht so auf+ Ratten würden einem Eichhörnchen nicht den Kopf abbeißen+ den Rest liegen lassen+ er ist ziemlich sicher, dass alle 4Skelette Eichhörnchen waren. So was hat er noch nie gesehen, meinte er. Er meinte, vielleicht ein Nerz oder ein exotisches Haustier, das irgendein Idiot dann loswerden musste+ einfach ausgesetzt hat. Vielleicht so was wie ein Luchs oder sogar ein Vielfraß, er meinte, Sie würden sich wundern, durch was für schmale Lücken die sich durchzwängen können. Er meinte, vielleicht gibt es Fachleute speziell für so was, aber ich bin nicht wild drauf, jede Menge Kohle dafür auszugeben, dass noch jemand herkommt+ mir dann sagt, er könnte mir auch nicht helfen. Außerdem hab ich inzwischen fast das Gefühl, es ist was Persönliches– dieses Haus ist nicht groß genug für uns zwei!! Wieder die kleinen lachenden Gesichter.


    Also such ich jetzt nach Ideen, wie ich es am besten in die Falle locke/es aufscheuche/welchen Köder ich nehme/wie ich meiner Frau beweisen kann, dass es da ist. Vorletzte Nacht dachte ich, jetzt würd’s klappen. Ich hab meinen Sohn gebadet+ das Viech fing genau über unseren Köpfen an auszuflippen– zuerst nur ein Kratzen, aber allmählich wurde es immer lauter, bis es sich anhörte, als würde es sich wie wild im Kreis drehen und versuchen, ein Loch in die Decke zu kratzen oder so. Mein Sohn hat’s auch gehört, wollte wissen, was das war. Hab ihm gesagt, es wär eine Maus– lüge ihn sonst nie an, aber er bekam Angst+ was hätte ich denn sagen sollen? Bin schnell runter+ hab meine Frau geholt, damit sie sich das anhört, aber als wir wieder oben waren, hatte das Geräusch vollkommen aufgehört+ das verfluchte Biest hat die ganze Nacht keinen Mucks mehr von sich gegeben. Ich schwöre, es war, als wüsste es Bescheid. Leute, ICH BRAUCHE HILFE. Dieses Viech jagt meinem Sohn in seinem eigenen Zuhause Angst ein. Meine Frau hat mich angesehen, als wäre ich jetzt völlig durchgeknallt. Ich muss das Scheißviech kriegen.


    Die Verzweiflung drang aus dem Bildschirm, heiße Dünste wie von dampfendem Teer unter einer gnadenlosen Sonne. Die Witterung wühlte das Forum auf, machte die Leute unruhig und aggressiv. Sie fingen an, Pat zu bedrängen. Hatte er seiner Frau die Skelette gezeigt? Was dachte sie jetzt über das Tier? Wusste er, wie gefährlich Vielfraße waren? Würde er einen Fachmann kommen lassen? Würde er Gift auslegen? Würde er das Loch unter der Traufe mit Brettern vernageln? Was würde er als Nächstes tun? Die Fragen– oder wohl eher all die anderen Dinge, die ihm das Leben schwermachten– gingen Pat mehr und mehr unter die Haut: Seine besonnene Ruhe zerfaserte allmählich.


    Um eure Fragen zu beantworten, nein, meine Frau weiß nichts von den Skeletten, ich hab es so getimt, dass der Schädlingsbekämpfer gekommen ist, als sie mit den Kinder einkaufen war+ der hat sie mitgenommen. Ich weiß nicht, wie ihr das seht, aber ich finde, es ist meine Aufgabe, meine Frau zu beschützen, ich sollte ihr keine Scheißangst einjagen. Kratzgeräusche sind eine Sache, aber kopflose Skelette etwas ganz anderes. Wenn ich das Viech endlich zu fassen kriege, werde ich ihr alles erzählen, keine Frage. Dass sie bis dahin denkt, ich hätte nicht mehr alle Tassen im Schrank, gefällt mir natürlich nicht, aber es ist mir lieber, als dass sie jedes Mal Panik hat, wenn sie allein im Haus ist. Hoffe, ihr versteht das, aber wenn nicht, euer Problem.


    Was den Fachmann usw. betrifft: Bin noch unschlüssig, aber nein, hab weder vor, das Loch mit Brettern zu vernageln, noch, Gift auszulegen. Tut mir leid, wenn ich damit eure Tipps in den Wind schlage, aber ich bin derjenige, der damit lebt+ ich WERDE RAUSFINDEN, was das für ein Viech ist+ ich werde ihm zeigen, was passiert, wenn es meiner Familie zu nahe kommt. DANN kann es verschwinden– meinetwegen irgendwo krepieren, aber bis dahin werde ich nicht riskieren, es zu verscheuchen. Falls ihr tatsächlich eine gute Idee habt, die mir helfen könnte, dann bitte sehr, lasst hören, ich würde mich freuen, aber falls ihr mir nur Vorhaltungen machen wollt, weil ich die Sache nicht in den Griff kriege, dann könnt ihr mich mal. An alle, die sich nicht wie Arschlöcher benehmen: noch mal Danke+ ich halt euch auf dem Laufenden.


    An diesem Punkt schrieb einer, der schon ein paar tausend Posts verfasst hatte: Leute, hört auf, diesen Troll zu füttern.


    Richie fragte: »Wieso denn ein Troll?«


    »Im Ernst? Mensch, warst du denn noch nie im Internet? Ich dachte, du gehörst zur Online-Generation.«


    Er zuckte die Achseln. »Ich kauf mir Musik online. Hab ein paarmal irgendwas nachgesehen. Aber so Internetforen, nee, danke. Ich find das reale Leben schöner.«


    »Das Internet ist das reale Leben. Die Leute da sind genauso real wie du und ich. Ein Troll ist jemand, der irgendwelchen Schwachsinn postet, um Aufsehen zu erregen. Der Typ da denkt, Pat hat das Ganze erfunden.«


    Sobald der Verdacht in der Welt war, wollte keiner der Poster wie ein Trottel dastehen: Auf einmal hatten offenbar alle sich schon die ganze Zeit gefragt, ob Pat-the-lad ein Troll war, ein ambitionierter Schriftsteller auf der Suche nach Inspiration (Wisst ihr noch der Typ im Baufragen-Forum mit dem zugemauerten Raum und dem Menschenschädel? Einen Monat später hat er die Geschichte in seinem Blog veröffentlicht. Verpiss dich, Troll), ein Betrüger, der irgendwann versuchen würde, Geld rauszuschlagen. Innerhalb weniger Stunden waren sich alle einig, dass Pat, wenn seine Geschichte echt wäre, schon längst Gift ausgelegt hätte und dass er in den nächsten Tagen verkünden würde, das geheimnisvolle Tier hätte seine imaginären Kinder gefressen und er bräuchte Hilfe, um ihre Beerdigungen bezahlen zu können.


    »Meine Fresse«, sagte Richie. »Die sind aber knallhart.«


    »Findest du? Nee. Wenn du öfter online wärst, wüsstest du, dass das noch gar nichts ist. Da draußen ist der Dschungel. Normale Regeln gelten nicht. Anständige höfliche Leute, die nie im Leben laut werden, kaufen sich ein Modem, und auf einmal sind sie Mel Gibson im Tequilarausch. Die Leute da sind noch vergleichsweise harmlos.«


    Pat dagegen hatte es so gesehen wie Richie: Als er sich wieder meldete, schäumte er. Hört mal, ihr Wichser, ich bin KEIN SCHEISSTROLL, OK???? Ich weiß, ihr verbringt eure ganze Zeit in diesem Forum, aber ich hab tatsächlich noch ein Leben+ wenn ich meine Zeit damit vertun würde, anderen irgendwelchen Scheiß zu erzählen, dann bestimmt nicht euch Losern. Versuche bloß, mit dem VIECH AUF MEINEM DACHBODEN fertig zu werden+ und wenn ihr bescheuerten Arschlöcher mir nicht helfen könnt, dann leckt mich doch! Und weg war er.


    Richie stieß einen leisen Pfiff aus. »Das da«, sagte er, »ist nicht bloß üblicher Internet-Umgang. Wie du gesagt hast, Pat war ein besonnener Typ. Wenn er so reagiert«– er deutete mit einem Nicken auf den Bildschirm–, »dann muss er echt panisch gewesen sein.«


    Ich sagte: »Er hatte ja auch allen Grund dazu. Irgendwas Übles hatte sich in seinem Haus eingenistet, machte seiner Familie Angst. Und egal, an wen er sich wendete, keiner konnte ihm helfen. Wildwatcher, der Schädlingsbekämpfer, dieses Forum hier: Im Prinzip haben sie ihm alle gesagt, er soll sich verziehen, es wär nicht ihr Problem. Er stand ganz allein. Ich glaub, in seiner Situation wäre ich auch echt panisch gewesen.«


    »Ja. Kann sein.« Richie griff zur Tastatur, sah mich kurz an, ob er auch durfte, und scrollte zurück, um alles noch einmal zu lesen. Als er fertig war, sagte er vorsichtig: »Also. Außer Pat hat keiner das Dingsda je gehört.«


    »Pat und Jack.«


    »Jack war drei. Kinder in dem Alter können nicht richtig beurteilen, was real ist und was nicht.«


    »Dann siehst du das also wie Jenny«, sagte ich. »Du denkst, Pat hat sich das eingebildet.«


    Richie sagte: »Dieser Tom konnte auch nicht beschwören, dass da oben je ein Tier war.«


    Es war nach halb neun. Den Gang runter dudelte das Radio der Putzfrau Chartmusik, und sie sang dazu. Vor den Fenstern des SOKO-Raumes war der Himmel pechschwarz. Dina war seit vier Stunden verschwunden. Ich hatte keine Zeit für so was. »Und er konnte auch nicht beschwören, dass keins da war. Aber du denkst, das spricht irgendwie für deine Theorie, dass Pat seine Familie massakriert hat. Hab ich recht?«


    Richie wählte seine Worte mit Bedacht: »Wir wissen, dass er unter großem Druck stand. Daran gibt’s nichts zu deuteln. Und nach dem, was er hier schreibt, scheint die Ehe in keinem besonders guten Zustand gewesen zu sein. Falls es so schlecht um ihn bestellt war, dass er sich schon Sachen eingebildet hat… Ja, dann halt ich es nicht mehr für unwahrscheinlich, dass er durchgedreht ist.«


    »Das Stück Holz und die Blätter, die da plötzlich auf dem Dachboden waren, hat er sich nicht eingebildet. Es sei denn, wir haben sie uns eingebildet. Ich hab ja so meine Probleme, aber ich glaub nicht, dass ich schon halluziniere.«


    »Wie die Leute in dem Forum gesagt haben, das könnte ein Vogel gewesen sein. Jedenfalls ist das kein Beweis für ein tollwütiges Tier. Jeder, der nicht bis zum Anschlag unter Druck steht, hätte das Zeug in den Müll geworfen und schlicht vergessen.«


    »Und die Eichhörnchenskelette? War das auch ein Vogel? Ich bin kein Tierexperte, genauso wenig wie Pat das war, aber eins muss ich sagen: Wenn wir in diesem Land irgendeinen Vogel haben, der Eichhörnchen köpft, das Fleisch frisst und die Überreste in Reih und Glied hinlegt, dann hat man mir das bislang verschwiegen.«


    Richie rieb sich den Hinterkopf und starrte auf meinen Bildschirmschoner, der gemächlich geometrische Muster malte. Er sagte: »Wir haben die Skelette nicht gesehen. Pat hat sie nicht behalten. Die Blätter schon, aber die Skelette, die nun wirklich bewiesen hätten, dass da oben was Gefährliches war, die nicht.«


    Eine Sekunde lang biss ich vor Ärger fest die Zähne zusammen. »Ich bitte dich, alter Junge. Ich weiß ja nicht, was du so alles in deiner Junggesellenbude hortest, aber ein verheirateter Mann, der seiner Frau erzählt, er will Eichhörnchenskelette im Schrank lagern, kann sich auf einen kurzen heftigen Schlag und einige Nächte auf dem Sofa gefasst machen. Und was ist mit den Kindern? Denkst du, er wollte, dass die Kinder sie finden?«


    »Ich weiß nicht, was der Mann wollte. Er ist ganz wild darauf, seiner Frau zu zeigen, dass das Dingsda existiert, aber als er einen handfesten Beweis hat, macht er einen Rückzieher. Och nee, dass konnte ich nicht, sonst kriegt sie noch Angst. Er will das Viech unbedingt zu Gesicht bekommen, aber als ihm der Schädlingsbekämpfer sagt, er soll sich an einen Fachmann wenden: Och nee, zu teuer. Er fleht das Forum an, ihm dabei zu helfen, das Ding zu identifizieren, er bietet an, Fotos von dem Mehl auf dem Dachboden zu posten, Fotos von den Blättern, aber als er die Skelette findet– und an denen waren vielleicht sogar Bissspuren–, kein Wort von irgendwelchen Fotos. Er verhält sich…« Richie schielte zu mir rüber. »Vielleicht lieg ich ja falsch, Mann. Aber er verhält sich, als wüsste er in seinem Innersten, dass da nichts ist.«


    Einen intensiven kurzen Moment lang wollte ich ihn am Hals packen und vom Computer wegstoßen, ihm sagen, er sollte sich verziehen, zurück zum Dezernat für Kfz-Diebstahl, ich würde den Fall allein weiterbearbeiten. Den Fahndern zufolge hatte Pats Bruder Ian nie etwas über irgendein Tier gehört. Das Gleiche galt für seine ehemaligen Kollegen, die Freunde, die auf Emmas Geburtstagsparty gewesen waren, die wenigen Leute, mit denen er noch E-Mail-Kontakt hatte. Das war die Erklärung dafür. Pat hatte sich nicht überwinden können, es ihnen zu erzählen, aus Angst, sie würden so reagieren wie alle anderen, von Fremden in Internetforen bis hin zu seiner eigenen Frau; aus Angst, sie würden so reagieren wie Richie.


    Ich sagte: »Eine Frage, Junge. Was meinst du, wo die Skelette herkamen? Denk dran, der Schädlingsbekämpfer hat sie gesehen. Die waren nicht bloß in Pats Kopf. Ich weiß, du denkst, Pat war dabei, verrückt zu werden, aber glaubst du ernsthaft, er hat Eichhörnchen den Kopf abgebissen?«


    Richie sagte: »Das behaupte ich gar nicht. Aber außer Pat hat kein Mensch den Schädlingsbekämpfer gesehen. Unser einziger Anhaltspunkt, dass er überhaupt jemanden hat kommen lassen, ist sein eigener Post. Du hast es selbst gesagt, im Internet lügen die Leute.«


    »Dann müssen wir eben nach diesem Schädlingsbekämpfer suchen. Einer von den Fahndern soll ihn ausfindig machen. Er soll mit den Nummern anfangen, die Pat aus dem Forum hatte. Wenn da kein Treffer dabei ist, soll er jede Firma im Umkreis von hundert Meilen überprüfen.« Die Vorstellung, dass ein Fahnder sich mit diesem Aspekt befasste, ein weiteres kaltes Augenpaar diese Posts studierte und ein anderes Gesicht allmählich denselben Ausdruck annahm, den ich bei Richie gesehen hatte, schnürte mir erneut die Kehle zu. »Oder noch besser, wir machen das selbst. Gleich morgen früh.«


    Richie tippte mit einem Finger meine Maus an und sah Pats Posts wieder aufleuchten. Er sagte: »Müsste doch leicht sein, das rauszufinden.«


    »Was rauszufinden?«


    »Ob das Tier existiert. Ein paar Videokameras–«


    »Weil das bei Pat ja so prima geklappt hat?«


    »Er hatte keine richtigen Kameras. Die Babyphone zeichnen nicht auf. Mit denen konnte er nur das sehen, was in Echtzeit passierte, wenn er Gelegenheit hatte, die Monitore im Auge zu behalten. Wir stellen eine Kamera auf, die den Dachboden rund um die Uhr filmt… Falls da irgendwas ist, müssten wir es uns nach ein paar Tagen anschauen können.«


    Aus irgendeinem Grund weckte dieser Einfall in mir den Wunsch, ihm den Kopf abzureißen. Ich sagte: »Das macht sich bestimmt toll auf dem Antragsformular, was? ›Wir beantragen ein hochwertiges Gerät aus dem Departmentbestand plus einen völlig überarbeiteten Techniker, nur für den unwahrscheinlichen Fall, dass wir möglicherweise irgendein Tier zu Gesicht bekommen, das, ob es nun existiert oder nicht, rein gar nichts mit unserem Fall zu tun hat.‹«


    »O’Kelly hat gesagt, wenn wir irgendwas brauchen–«


    »Das weiß ich. Der Antrag würde bewilligt werden. Darum geht’s nicht. Du und ich, wir haben im Moment beim Superintendent einige Pluspunkte, und ich persönlich will das nicht aufs Spiel setzen, indem ich einen Nerz filme. Geh doch in den Zoo.«


    Richie schob seinen Stuhl zurück und fing an, den SOKO-Raum ruhelos zu umkreisen. »Dann füll ich den Antrag aus. Dann verlier bloß ich meine Pluspunkte.«


    »Nein, das lässt du verdammt nochmal schön bleiben. Bei dir wird es sich anhören, als wäre Pat ein sinnloses Zeug brabbelnder Irrer gewesen, der in seiner Küche rosa Gorillas gesehen hat. Wir hatten eine Abmachung: Es wird nicht mit dem Finger auf Pat gezeigt, solange du keine Beweise hast.«


    Richie fuhr zu mir herum und knallte beide Hände auf irgendeinen Schreibtisch, was Blätter auffliegen ließ. »Wie soll ich denn bitteschön an Beweise rankommen? Jedes Mal, wenn ich mit irgendwas anfangen will, das tatsächlich was bringen könnte, bremst du mich aus–«


    »Ganz ruhig, Detective. Und nicht so laut, bitte. Willst du, dass Quigley hellhörig wird und nachsieht, was los ist?«


    »Die Abmachung war, dass wir auch gegen Pat ermitteln. Nicht, dass du mich sofort zurückpfeifst, wenn ich gelegentlich erwähne, dass wir auch gegen Pat ermitteln wollten. Falls es irgendwelche Beweise gibt, wie zum Geier soll ich die finden? Na los. Verrat’s mir. Wie?«


    Ich zeigte auf meinen Bildschirm. »Was meinst du denn, was wir da gerade machen? Natürlich gegen Pat Spain ermitteln. Nein, wir bezeichnen ihn nicht offiziell als Verdächtigen. Das war die Abmachung. Wenn du das Gefühl hast, das ist dir gegenüber nicht fair–«


    »Nein. Es geht doch nicht darum, ob das mir gegenüber fair ist. Das ist mir scheißegal. Es ist Conor Brennan gegenüber unfair.«


    Seine Stimme wurde immer lauter. Ich hielt meine bewusst ruhig. »Ach so? Mir leuchtet nicht ein, was eine Videokamera ihm nützen würde. Mal angenommen, wir installieren sie, und sie nimmt nichts auf: Inwiefern würde das Nichtvorhandensein von Ottern Brennans Geständnis entkräften?«


    Richie sagte: »Verrat mir mal eines: Wenn du Pat glaubst, wieso bist du dann nicht für die Kamera? Eine Aufnahme von einem Nerz, einem Eichhörnchen oder auch nur einer Ratte, und schon kannst du mir sagen, bitte sehr. Du klingst genau wie Pat, Mann: Du klingst, als wüsstest du, dass da nichts ist.«


    »Nein, mein Lieber. Tu ich nicht. Ich klinge, als wäre mir völlig egal, ob da was ist oder nicht. Wenn wir nichts filmen, was beweist das? Das Tier könnte inzwischen vor Angst abgehauen sein, könnte von einem Raubtier getötet worden sein, könnte im Winterschlaf sein… Und selbst wenn es nie existiert hat, das macht Pat nicht zum Täter. Vielleicht hatten die Geräusche damit zu tun, dass sich das Haus abgesenkt hat, oder sie kamen aus den Rohren, oder er hat überreagiert und zu viel in sie reininterpretiert. Das macht ihn zu jemandem, der gestresst ist, was wir bereits wussten. Das macht ihn nicht zum Mörder.«


    Richie widersprach nicht mehr. Er lehnte sich zurück gegen den Schreibtisch und presste die Finger auf die Augen. Nach einem Moment sagte er ruhiger: »Es würde uns ein Ergebnis bringen. Mehr will ich gar nicht.«


    Lag es am Streit oder der Erschöpfung oder Dina? Jedenfalls stieg mir Sodbrennen in die Kehle. Ich versuchte, es runterzuschlucken, ohne das Gesicht zu verziehen. »Okay«, sagte ich. »Du füllst das Antragsformular aus. Ich muss los, aber ich unterschreib es schon mal– besser, wenn unsere Namen beide drunterstehen. Und beantrag bitte keine Stripperinnen.«


    »Ich versuch wirklich mein Bestes«, sagte Richie in seine Hände hinein. In seiner Stimme lag ein Ton, der mich anrührte: etwas Wundes, etwas Verlorenes, etwas wie ein verzweifelter Hilferuf. »Ich versuch bloß, es richtig zu machen. Mensch, ehrlich, ich versuch’s.«


    Jeder Neuling hat bei seinem ersten Fall das Gefühl, dass der Fortbestand der Welt davon abhängt. Ich hatte nicht die Zeit, Richie ständig an der Hand zu halten, nicht wo Dina da draußen herumlief und dieses stottrige, stroboskopartige Glitzern ausstrahlte, das Jäger von meilenweit her anlockt. »Ich weiß«, sagte ich. »Du machst deine Sache gut. Pass auf die Rechtschreibung auf. Da ist der Superintendent echt pingelig.«


    »Mach ich. Okay.«


    »Und inzwischen schicken wir diesem Soundso, unserem Dr.Dolittle, diesen Link– vielleicht fällt ihm ja irgendwas auf. Und ich sag Kieran, er soll Pats Account in diesem Forum checken, rausfinden, ob er irgendwelche Private Messages geschickt oder erhalten hat. Ein paar von den Typen haben sich anscheinend ziemlich in die Geschichte reingehängt. Vielleicht hat einer eine Art Korrespondenz mit ihm angefangen, und Pat hat ihm weitere Details erzählt. Und wir müssen das nächste Diskussionsforum finden, an das er sich gewendet hat.«


    »Vielleicht gibt’s kein nächstes mehr. Er hat’s mit zwei Foren probiert, und keines hat was gebracht… Vielleicht hat er’s aufgegeben.«


    »Er hat’s nicht aufgegeben«, sagte ich. Auf meinem Bildschirm schwebten Kegel und Parabeln anmutig in- und auseinander, falteten sich zusammen und verschwanden, breiteten sich aus und begannen ihren langsamen Tanz von neuem. »Der Mann war verzweifelt. Du kannst das sehen, wie du willst, du kannst sagen, es lag daran, dass er allmählich durchdrehte, wenn du das glauben willst, aber Tatsache ist: Er brauchte Hilfe. Er wird weiter online danach gesucht haben, weil er sonst nirgendwo suchen konnte.«



    Als ich ging, war Richie dabei, den Antrag zu schreiben. Es gab eine Liste mit Anlaufstellen, wo ich nach Dina suchen konnte, die ich noch vom letzten Mal und dem Mal davor und dem Mal davor im Kopf hatte: die Wohnungen ihrer Exfreunde, Pubs, wo der Barkeeper sie mochte, miese Bars, wo du für sechzig Mäuse reichlich Möglichkeiten hattest, dir für eine Weile das Hirn auszuknipsen. Ich wusste, das Ganze war sinnlos– durchaus möglich, dass Dina einfach in einen Bus nach Galway gestiegen war, weil sie mal so eine hübsche Fernsehsendung darüber gesehen hatte, oder dass sie irgendeinen Typen eingewickelt hatte und mit zu ihm gegangen war, um sich seine Briefmarkensammlung zeigen zu lassen–, aber mir blieb keine andere Wahl. Ich hatte noch immer meine Koffeintabletten von der Überwachung in der Tasche: ein paar davon, eine Dusche, ein Sandwich, und ich wäre wieder fit. Ich verbot der kleinen Stimme in mir, die mir sagte, ich wäre allmählich zu alt und viel zu müde für das hier, das Wort.


    Als ich den Schlüssel in meine Wohnungstür steckte, ging ich noch immer im Geiste die Adressen durch und legte mir die schnellste Route zurecht. Ich brauchte einen Moment, bis ich merkte, dass etwas nicht stimmte. Die Tür war unverschlossen.


    Einen langen Moment blieb ich reglos im Flur stehen und lauschte: nichts. Dann stellte ich meine Aktentasche hin, löste den Verschluss meines Holsters und stieß die Tür auf.


    Debussys Versunkene Kathedrale klang leise durch das schummrige Wohnzimmer; Kerzenlicht fing sich in gewölbten Gläsern, leuchtete sattrot in dunklem Wein. Eine unglaubliche, atemberaubende Sekunde lang dachte ich: Laura. Dann schob Dina die Beine vom Sofa und beugte sich vor, um ihr Weinglas zu nehmen.


    »Hi«, sagte sie und hob das Glas in meine Richtung. »Wurde auch Zeit.«


    Das Herz klopfte mir bis in die Kehle. »Was soll das?«


    »Mein Gott, Mikey. Reg dich ab. Ist das eine Pistole?«


    Ich brauchte ein paar Versuche, um den Druckknopf vom Holster wieder zu verschließen. »Verdammt, wie bist du hier reingekommen?«


    »Hältst du dich für Rambo? Geht’s auch ’ne Nummerkleiner?«


    »Herrgott, Dina. Du hast mir einen Heidenschiss eingejagt.«


    »Bei der eigenen Schwester die Waffe zücken. Und ich hab gedacht, du freust dich, mich zu sehen.«


    Der Schmollmund war gespielt, aber das Glitzern ihrer Augen im Kerzenlicht signalisierte, dass Vorsicht angebracht war. »Tu ich auch«, sagte ich und senkte die Stimme. »Ich hab nur nicht mit dir gerechnet. Wie bist du reingekommen?«


    Dina grinste mich kurz selbstzufrieden an und schüttelte die Tasche ihrer Strickjacke, aus der ein fröhliches Klimpern ertönte. »Geri hatte deine Ersatzschlüssel. Genauer gesagt hat Geri die Ersatzschlüssel von ganz Dublin– die gute Miss Verlässlich, sorry, Mrs Verlässlich, ist sie nicht genau die Richtige, um nachzusehen, ob deine Wohnung ausgeraubt wurde, während du in Urlaub bist oder so? Ich mein, wenn man die Person erfinden müsste, die von allen die Schlüssel hat, wär die dann nicht genau wie Geri? Mensch, das hättest du sehen müssen, du hättest dich schiefgelacht: Sie hat sie nebeneinander an Haken im Wirtschaftsraum hängen, schön ordentlich mit Schildchen dran in ihrer besten Handschrift. Ich hätte die ganze Nachbarschaft ausrauben können, wenn ich Lust gehabt hätte.«


    »Geri macht sich fürchterlich Sorgen um dich. Haben wir beide.«


    »Na, deswegen bin ich doch hergekommen. Und weil ich dich aufmuntern wollte. Du hast neulich echt gestresst ausgesehen, ehrlich, wenn ich ’ne Kreditkarte hätte, hätte ich für dich ein Callgirl bestellt.« Sie beugte sich über den Tisch und hielt mir das andere Weinglas hin. »Hier. Stattdessen hab ich dir den mitgebracht.«


    Entweder von Sheilas Babysittergeld gekauft oder in irgendeinem Laden geklaut– Dina kann nicht anders, als mich immer wieder hinterrücks zu Dingen zu verführen wie geklauten Wein trinken, Haschkekse essen oder in dem nicht angemeldeten Auto ihres neusten Lovers eine Spritztour machen. »Danke«, sagte ich.


    »Also setz dich und trink was. Du machst mich nervös, wenn du so dastehst.«


    Mir zitterten noch immer die Beine von dem Schuss aus Adrenalin und Hoffnung und Erleichterung. Ich holte meine Aktentasche rein und schloss die Tür. »Wieso bist du nicht bei Geri?«


    »Weil Geri so langweilig ist wie ein Sack Schlaftabletten, deshalb. Ich war einen Tag da oder so, und ich hab jedes einzelne bisschen gehört, was Sheila und Colm und Dingsbums je in ihrem Leben gemacht haben. Da krieg ich glatt Lust, mir die Eileiter abklemmen zu lassen. Setz dich hin.«


    Je schneller ich sie zurück zu Geri brachte, desto mehr Schlaf würde ich bekommen, aber wenn ich nicht ein bisschen Dankbarkeit für diese kleine Szene zeigte, würde sie bis irgendwann frühmorgens vor Wut toben. Ich ließ mich in meinen Sessel plumpsen, der sich so liebevoll um mich legte, dass ich dachte, ich würde mich nie wieder daraus hochraffen können. Dina beugte sich über den Couchtisch, stützte sich auf eine Hand, um mir den Wein zu geben. »Hier. Ich wette, Geri hat gedacht, ich lieg tot irgendwo im Graben.«


    »Ist ja wohl verständlich.«


    »Wenn ich mich zu mies gefühlt hätte, um rauszugehen, dann wär ich nicht rausgegangen. Gott, Sheila tut mir echt leid, dir nicht? Ich wette, wenn die mal bei ihren Freundinnen ist, muss sie alle halbe Stunde anrufen, damit Geri nicht denkt, sie ist in die Sklaverei verkauft worden.«


    Dina konnte mich schon immer zum Lächeln bringen, auch wenn ich mir alle Mühe gebe, es mir zu verkneifen. »Ist das der Grund hierfür? Ein Tag bei Geri, und plötzlich weißt du, was du an mir hast?«


    Sie rollte sich wieder auf dem Sofa zusammen und zuckte die Achseln. »Ich hatte einfach Lust, nett zu dir zu sein, das ist der Grund. Keiner kümmert sich mehr so richtig um dich, seit du und Laura euch getrennt habt.«


    »Dina, mir geht’s gut.«


    »Jeder braucht jemanden, der sich um ihn kümmert. Wer ist die letzte Person, die irgendwas Nettes für dich getan hat?«


    Ich dachte an Richie, wie er mir einen Kaffee hinhielt, wie er Quigley abblitzen ließ, als der versuchte, über mich herzuziehen. »Mein Partner«, sagte ich.


    Dinas Brauen schossen in die Höhe. »Der? Ich dachte, der wäre noch ein klitzekleiner Frischling, der alleine nicht mal einen Eimer Wasser umstoßen kann. Wahrscheinlich hat er sich bloß bei dir eingeschleimt.«


    »Nein«, sagte ich. »Er ist ein guter Partner.« Als ich mich selbst das sagen hörte, durchfuhr mich kurz ein warmes Gefühl. Keiner von meinen anderen Neulingen hätte sich mit mir wegen der Kamera angelegt: Wenn ich einmal nein gesagt hätte, wäre das Gespräch zu Ende gewesen. Plötzlich kam mir der Streit wie ein Geschenk vor, die Art von Gerangel, wie sie Partner zwanzig Jahre lang jede Woche haben können.


    »Hm«, sagte Dina. »Schön für ihn.« Sie griff nach der Weinflasche und schenkte sich nach.


    »Das war eine nette Idee«, sagte ich, und ein Teil von mir meinte es ehrlich. »Danke, Dina.«


    »Ich weiß. Und warum trinkst du dann nichts? Hast du Angst, ich will dich vergiften?« Sie grinste, zeigte mir ihre kleinen weißen Katzenzähne. »Als wäre ich so durchschaubar, dir was in den Wein zu tun. So blöd bin ich nun auch wieder nicht.«


    Ich lächelte zurück. »Ich wette, du wärst sehr kreativ. Aber ich kann mir keinen antrinken. Ich muss morgen arbeiten.«


    Dina verdrehte die Augen. »Hach Gott, jetzt geht das wieder los, Arbeit, Arbeit, Arbeit, ich kann’s nicht mehr hören. Mach doch einfach mal blau.«


    »Schön wär’s.«


    »Dann tu’s doch. Wir machen irgendwas Schönes. Das Wachsfigurenkabinett hat gerade wieder aufgemacht, weißt du eigentlich, dass ich in meinem ganzen Leben noch nie im Wachsfigurenkabinett war?«


    Das würde nicht gut enden. »Das fänd ich schön, geht aber leider erst nächste Woche. Ich muss morgen in aller Frühe im Büro sein, und es könnte ein langer Tag werden.« Ich trank einen Schluck Wein, hielt das Glas hoch. »Köstlich. Wir trinken den, und dann bring ich dich zurück zu Geri. Ich weiß, sie ist langweilig, aber sie tut ihr Bestes. Sei nicht so streng mit ihr, okay?«


    Dina überhörte das. »Wieso kannst du morgen nicht blaumachen? Ich wette, du hast noch deinen ganzen Jahresurlaub. Ich wette, du hast in deinem ganzen Leben noch nie blaugemacht. Was wollen die denn machen, dich rausschmeißen?«


    Das warme Gefühl verflüchtigte sich schnell. Ich sagte: »Ich hab einen Typen festgenommen, und ich hab bloß bis Sonntagmorgen früh Zeit, ihn entweder dem Haftrichter vorzuführen oder ihn freizulassen. Da werde ich jede Minute brauchen, um meinen Fall geregelt zu kriegen. Tut mir leid, Kleines. Das Wachsfigurenkabinett muss warten.«


    »Dein Fall«, sagte Dina. Ihre Miene wurde schärfer. »Die Broken-Harbour-Sache?«


    Abstreiten hatte keinen Sinn. »Ja.«


    »Ich dachte, du wolltest die gegen irgendwas anderes tauschen.«


    »Geht nicht.«


    »Wieso nicht?«


    »Weil es so nicht läuft. Wir holen das Wachsfigurenkabinett nach, sobald die Sache abgeschlossen ist, okay?«


    »Scheiß auf das Wachsfigurenkabinett. Ich stech mir lieber die Augen aus, als irgendeine dämliche Ronan-Keating-Puppe anzuglotzen.«


    »Dann machen wir was anderes. Was du willst.«


    Dina schob die Weinflasche mit der Stiefelspitze näher zu mir. »Trink noch was.«


    Mein Glas war noch voll. »Ich muss dich noch zu Geri fahren. Mir reicht das hier. Danke.«


    Dina schnippte mit einem Fingernagel gegen den Rand ihres Glases, ein scharfes, monotones Pling, und beobachtete mich unter ihren Haarfransen hinweg. Sie sagte: »Geri kriegt morgens die Zeitung. Logo. Also hab ich sie gelesen.«


    »Klar«, sagte ich. Ich drängte den Zorn nieder, der in mir aufwallen wollte: Geri hätte besser aufpassen müssen, aber sie hat viel um die Ohren, und Dina ist gerissen.


    »Wie ist Broken Harbour jetzt so? Auf dem Foto sah es beschissen aus.«


    »Ist es auch, ziemlich. Irgendwer hat da angefangen, eine Siedlung zu bauen, die ganz schön hätte werden können, aber sie ist nicht fertig geworden. Und wie’s aussieht, wird sie das wahrscheinlich auch nie. Die Leute, die da leben, sind nicht glücklich.«


    Dina tunkte einen Finger in ihren Wein und rührte darin herum. »Schöne Scheiße. Ist doch echt eine Sauerei, so was zu machen.«


    »Die Bauunternehmer wussten ja nicht, dass sich die Dinge so entwickeln.«


    »Ich wette, das wussten sie doch, oder es war ihnen jedenfalls egal, aber das hab ich gar nicht gemeint. Ich hab gemeint, was für eine Sauerei, Leute dazu zu bringen, dass sie raus nach Broken Harbour ziehen. Da würd ich lieber auf einer Müllhalde leben.«


    Ich sagte: »Ich hab eine Menge gute Erinnerungen an Broken Harbour.«


    Sie lutschte ihren Finger mit einem lauten Plopp sauber. »Das denkst du bloß, weil du immer denken musst, alles ist wunderbar. Ladys und Gentlemen, mein Heile-Welt-Bruder.«


    Ich sagte: »Ich hab nie begriffen, was so schlecht daran sein soll, sich auf das Positive zu konzentrieren. Vielleicht findest du das nicht cool genug–«


    »Welches Positive denn? Für dich und Geri war es da ganz okay, ihr habt mit euren Freunden abhängen können, aber ich hab mit Mum und Dad da gehockt, hab Sand in die Kimme gekriegt und so getan, als würde es mir Spaß machen, in Wasser rumzuplanschen, in dem ich mir praktisch Frostbeulen geholt hab.«


    »Na ja«, sagte ich vorsichtig. »Du warst ja erst fünf, als wir das letzte Mal da waren. Wie gut kannst du dich daran erinnern?«


    Ein blitzender blauer Starrblick unter den Haarfransen. »Gut genug, um zu wissen, dass es ätzend war. Ich fand’s da unheimlich. Diese Hügel, ich hatte immer das Gefühl, die glotzen mich an, als würde mir was im Nacken rumkrabbeln, ich wollte immer–« Sie klatschte sich eine Hand in den Nacken, ein heftiger impulsiver Schlag, der mich zusammenzucken ließ. »Und es war so laut da. Das Meer, der Wind, die Möwen, jede Menge komische Geräusche, die man nicht richtig einordnen konnte… Ich hab praktisch jede Nacht Albträume gehabt, es würde irgendein Seeungeheuer seine Tentakel durchs Wohnwagenfester strecken und anfangen, mich zu erwürgen. Ich geh jede Wette ein, es sind ein paar Leute gestorben, als diese beschissene Siedlung gebaut wurde, genau wie bei der Titanic.«


    »Ich dachte, du hättest Broken Harbour gemocht. Du hast immer den Eindruck gemacht, du würdest dich wohlfühlen.«


    »Nee, hab ich nicht. Ihr wolltet das bloß so sehen.« Dina verzog den Mund, und einen kurzen Moment lang sah sie beinahe hässlich aus. »Das einzig Gute war, dass Mum da so glücklich war. Und du weißt ja, wohin das geführt hat.«


    Die Stille, die darauf folgte, hätte Haut durchtrennen können. Fast hätte ich es dabei bewenden lassen, einfach nur weiter meinen Wein getrunken– vielleicht hätte ich das machen sollen, durchaus möglich–, aber ich konnte nicht. Ich sagte: »Das klingt, als hättest du damals schon Probleme gehabt.«


    »Als wär ich damals schon verrückt gewesen, meinst du.«


    »Wenn du es so ausdrücken willst. Damals, als wir nach Broken Harbour gefahren sind, warst du ein fröhliches gesundes Kind. Vielleicht hast du nicht gerade deine Traumferien da verbracht, aber alles in allem ging es dir gut.«


    Ich wollte es aus ihrem Munde hören. Sie sagte: »Es ging mir nie gut. Einmal hab ich ein Loch in den Sand gebuddelt, Eimerchen und Schäufelchen und alles total niedlich, und unten in dem Loch war ein Gesicht. Ein Männergesicht, das ganz zerknautscht war und Fratzen zog, als würde er versuchen, den Sand aus den Augen und dem Mund zu kriegen. Ich hab losgeschrien, und Mum ist gekommen, aber da war er schon wieder weg. Und es war auch nicht bloß in Broken Harbour. Einmal war ich in meinem Zimmer und–«


    Ich konnte das nicht mehr mit anhören. »Du hattest viel Phantasie. Das ist was anderes. Alle kleinen Kinder bilden sich Dinge ein. Erst nach Mums Tod–«


    »Nein, Mikey, vorher schon. Ihr habt es nicht gemerkt, weil ich noch so klein war und ihr es mit ›Ach, Kinder haben nun mal eine blühende Phantasie‹ abtun konntet, aber es war vorher schon da. Mums Tod hatte nichts damit zu tun.«


    »Okay«, sagte ich. Ich hatte ein ganz seltsames Gefühl im Kopf, ein Zittern, wie eine Stadt bei einem Erdbeben. »Dann war es eben nicht speziell Mums Tod. Sie war ihr ganzes Leben lang immer mal wieder depressiv. Wir haben unser Bestes getan, das von dir fernzuhalten, aber Kinder spüren so was. Vielleicht wäre es sogar besser gewesen, wenn wir versucht hätten–«


    »Ja, ihr habt euer Bestes getan, und weißt du was? Ihr habt das richtig toll hingekriegt. Ich kann mich kaum erinnern, je wegen Mum Angst gehabt zu haben. Klar, sie war manchmal krank oder traurig, aber ich hatte keine Ahnung, dass es was Schlimmes war. Ich bin nicht deshalb so. Du versuchst dauernd, mich einzuordnen, mich ordentlich und vernünftig einzusortieren, als wäre ich einer von deinen Fällen– aber ich bin keiner von deinen Scheißfällen.«


    »Ich will dich nicht einsortieren«, sagte ich. Meine Stimme klang gespenstisch ruhig, wie irgendwo weit weg künstlich erzeugt. Winzige Erinnerungen fielen mir durch den Kopf, glühten auf wie glimmende Ascheflöckchen: Dina mit vier, die wie am Spieß schrie und sich an Mum klammerte, weil die Shampooflasche sie anzischte. Ich hatte gedacht, sie wollte nur nicht die Haare gewaschen bekommen. Dina zwischen Geri und mir auf der Rückbank, wie sie sich gegen ihren Sicherheitsgurt wehrte und mit einem scheußlichen, beängstigenden Geräusch an ihren Fingern nagte, bis sie geschwollen und lila und blutig waren, ich wusste nicht mal mehr, warum. »Ich sage bloß, klar war es wegen Mum. Warum denn sonst? Du bist nie missbraucht worden, darauf würde ich jeden Eid schwören, du bist nie misshandelt worden oder hast Hunger gelitten– ich glaube, du hast nie auch nur einen Klaps auf den Hintern bekommen. Wir haben dich alle geliebt. Wenn es nicht wegen Mum war, warum dann?«


    »Es gibt kein Warum. Das meine ich ja mit, du willst mich einordnen. Ich bin nicht wegen irgendwas verrückt. Ich bin es einfach.«


    Ihre Stimme war klar, fest, sachlich, und sie sah mich geradewegs an, fast mit so etwas wie Mitgefühl. Ich sagte mir, dass Dina bestenfalls mit einem Finger auf die Realität zugreifen kann, dass sie ja gar nicht verrückt wäre, wenn sie die Gründe für ihr Verrücktsein durchschauen könnte. Sie sagte: »Ich weiß, du willst das nicht hören.«


    Meine Brust fühlte sich an wie ein Ballon, der mit Helium gefüllt wurde und mich bedenklich ins Schwanken brachte. Meine Hand klammerte sich an die Sessellehne, als könnte ich an ihr Halt finden. Ich sagte: »Wenn du das glaubst. Dass es einfach keinen Grund dafür gibt. Wie kannst du damit leben?«


    Dina zuckte die Achseln: »Ich tu’s einfach. Wie kannst du damit leben, wenn du einen schlechten Tag hast?«


    Sie lümmelte sich wieder in die Sofaecke, trank ihren Wein. Sie hatte das Interesse verloren. Ich holte Luft. »Ich versuche zu verstehen, warum ich einen schlechten Tag habe, damit ich was dran ändern kann. Ich konzentriere mich auf das Positive.«


    »Klar. Broken Harbour war also nur schön, und du hast ganz viele tolle Erinnerungen daran, und alles ist total positiv. Wieso macht es dich dann so fertig, wieder da zu sein?«


    »Das hab ich nie gesagt.«


    »Du musst es nicht sagen. Du solltest diesen Fall lieber nicht bearbeiten.«


    Es war wie eine Erlösung, denselben alten Kampf auszufechten, auf vertrauten Boden zurückzukehren, mit dem schrägen Glitzern, das wieder in Dinas Augen erwachte. »Dina. Es ist ein Mordfall wie zig andere auch, die ich bearbeitet habe. Er hat nichts Besonderes an sich, bis auf die Lage des Tatorts.«


    »Lage, Lage, Lage, bist du unter die Grundstücksmakler gegangen? Diese ›Lage‹ ist schlecht für dich. Das hab ich dir neulich Abend sofort angesehen, du warst ganz verkehrt: Du hast komisch gerochen, als würde etwas brennen. Und sieh dich doch jetzt an, los, guck in den Spiegel, du siehst aus, als hätte dir irgendwas auf den Kopf geschissen und dich angesteckt. Dieser Fall macht dich fertig. Ruf morgen im Büro an und sag denen, dass du ihn abgibst.«


    In dem Moment hätte ich beinahe erwidert, sie sollte sich doch verpissen. Es erstaunte mich, wie plötzlich und heftig mir die Worte gegen die Lippen prallten. In meinem ganzen Erwachsenenleben hatte ich niemals irgendwas Ähnliches zu Dina gesagt.


    Als ich mir sicher war, dass meine Stimme auch nicht den leisesten Hauch von Zorn verriet, sagte ich: »Ich werde den Fall nicht abgeben. Du hast recht, ich seh beschissen aus, aber das kommt daher, dass ich übermüdet bin. Wenn du daran was ändern willst, bleib bei Geri.«


    »Ich kann nicht. Ich hab Angst um dich. Jede Sekunde, die du da draußen bist und an die Lage des Tatorts denkst, kann ich spüren, wie dich das verrückt macht. Deshalb bin ich hergekommen.«


    Das Ganze war so absurd, dass es eigentlich zum Schreien komisch gewesen wäre, aber Dina meinte es todernst: jetzt wieder kerzengerade auf dem Sofa, Beine angezogen, entschlossen, nicht klein beizugeben. Ich sagte: »Mir geht’s gut. Es ist lieb von dir, dass du dir Gedanken um mich machst, aber das ist wirklich nicht nötig. Ehrlich.«


    »Doch, ist es. Du bist genauso verkorkst wie ich. Du versteckst es nur besser.«


    »Mag sein. Ich denke eigentlich, ich hab viel dafür getan, nicht so verkorkst zu sein wie du, aber wer weiß, vielleicht hast du ja recht. Wie dem auch sei, das Ende vom Lied ist, ich bin durchaus in der Lage, mit diesem Fall klarzukommen.«


    »Nein. Keine Chance. Du siehst dich selbst gern als den starken Mann, deshalb ist es dir gar nicht so unlieb, wenn ich mal wieder ausflippe, weil du dich dann so schön unfehlbar fühlen kannst, aber das ist Schwachsinn. Ich wette, manchmal, wenn du einen schlechten Tag hast, hoffst du förmlich, ich würde vor deiner Tür auftauchen und irgendwelchen Scheiß reden, nur damit du dich besser fühlst.«


    Das Unerträgliche an Dina ist unter anderem, dass sie dir einen Stich versetzt, selbst wenn du weißt, sie erzählt Stuss, selbst wenn du weiß, dass da nur die dunklen Rostflecken ihres Verstandes reden. Ich sagte: »Ich hoffe, du weißt, dass das nicht stimmt. Ich würde mir einen Arm amputieren lassen, auf der Stelle, wenn es dir dann bessergehen würde.«


    Sie lehnte sich leicht zurück und dachte darüber nach. »Echt?«


    »Echt. Würd ich.«


    »Oha«, sagte Dina eher anerkennend als sarkastisch. Sie warf sich auf den Rücken und schwang die Beine über die Sofalehne, musterte mich. Sie sagte: »Ich fühl mich nicht gut. Seit ich die Zeitung gelesen hab, hört sich alles komisch an. Ich war vorhin auf dem Klo, und die Spülung hat ein Geräusch gemacht wie Popcorn.«


    Ich sagte: »Überrascht mich nicht. Deshalb musst du zurück zu Geri. Wenn du dich richtig mies fühlst, wirst du froh sein, wenn du nicht allein bist.«


    »Ich will ja gar nicht allein sein. Ich will bei dir sein. Geri löst irgendwann den Wunsch in mir aus, mir selbst den Schädel einzuschlagen. Noch einen Tag bei ihr, und ich tu’s.«


    Bei Dina hat man nicht den Luxus, irgendwas als Übertreibung aufzufassen. Ich sagte: »Dann find einen Weg, sie zu ignorieren. Atme tief durch. Lies ein Buch. Ich leih dir meinen iPod, dann kannst du Geri total ausblenden. Wir können jede Musik draufladen, die dir gefällt, falls dir mein Geschmack nicht hip genug ist.«


    »Ich vertrag keine Ohrhörer. Dann hör ich auf einmal irgendwas und weiß nicht, ob es in der Musik ist oder in meinen Ohren.« Sie schlug mit einer Ferse gegen die Seite des Sofas, in einem unablässigen nervigen Rhythmus, der den geschmeidigen Fluss des Debussy-Stücks zerstörte.


    »Dann leih ich dir ein gutes Buch. Such dir eins aus.«


    »Ich brauch kein gutes Buch, ich brauch keine DVD-Box, ich brauch keine schöne Tasse Scheißtee und kein Sudokuheft. Ich brauch dich.«


    Ich dachte an Richie an seinem Schreibtisch, wie er auf dem Daumennagel kaute und seinen Antrag noch mal auf Rechtschreibfehler durchlas, an diesen verzweifelten Hilferuf in seiner Stimme; an Jenny in ihrem Krankenhausbett, umhüllt von einem Albtraum, der nicht enden würde; an Pat, der ausgeweidet wie eine kapitale Jagdbeute in einem von Coopers Schubfächern darauf wartete, dass ich es ihm ersparte, in ein paar Millionen Köpfen den Stempel Mörder verpasst zu bekommen; an seine Kinder, zu jung, um auch nur zu ahnen, was Sterben war. Diese zornige Flutwelle brandete wieder auf, trieb mich vor sich her. Ich sagte: »Das weiß ich. Im Augenblick brauchen andere Leute mich noch mehr.«


    »Du meinst, diese Broken-Harbour-Sache ist wichtiger als deine Familie. Das willst du damit sagen. Du siehst nicht mal, wie abgefuckt das ist, nicht? Du siehst nicht mal, dass kein normaler Mensch auf der Welt das sagen würde, keiner würde das sagen, wenn er nicht besessen wäre von irgendeinem dreckigen Kaff, das ihm ununterbrochen Scheiße ins Hirn pumpt. Du weißt haargenau, wenn du mich zu Geri zurückschickst, wird sie mich anöden, bis ich vollends durchdrehe, und dann hau ich ab, und sie macht sich vor Sorgen ins Hemd, aber dir ist das egal, nicht? Du willst mich trotzdem wieder zu ihr bringen.«


    »Dina, ich hab keine Zeit für diesen Scheiß. Ich hab noch achtundvierzig Stunden, bis gegen diesen Typen Haftbefehl erlassen werden muss. In achtundvierzig Stunden tue ich alles, was du willst, ich hol dich in aller Herrgottsfrühe von Geri ab, geh mit dir in jedes Museum, das du willst, aber bis dahin hast du recht: Du bist nicht der Mittelpunkt meines Universums. Es geht nicht.«


    Dina hatte sich auf die Ellbogen gestützt und starrte mich an. Diesen Peitschenknall in meiner Stimme hatte sie noch nie zuvor gehört. Der fassungslose Ausdruck in ihrem Gesicht blähte den Ballon in meiner Brust noch weiter auf. Einen entsetzlichen Moment lang dachte ich, ich würde loslachen.


    »Verrat mir eines«, sagte sie. Ihre Augen hatten sich verengt: Ab jetzt wurde mit harten Bandagen gekämpft. »Wünschst du dir manchmal, dass ich sterbe? Zum Beispiel, wenn mein Timing beschissen ist, wie jetzt? Wünschst du dir dann, ich würde sterben? Hoffst du, es würde dich morgens einer anrufen und sagen: ›Mein Beileid, Sir, ein Zug hat gerade Ihre Schwester plattgefahren‹?«


    »Natürlich will ich nicht, dass du stirbst. Ich hoffe, dass du mich morgens anrufst und sagst: ›Weißt du was, Mick, du hattest recht, eigentlich ist Geri doch keine Foltermethode, die von der Genfer Konvention geächtet wird, irgendwie hab ich’s überlebt–‹«


    »Warum verhältst du dich dann so, als würdest du dir wünschen, dass ich sterbe? Aber ich wette, du wünschst dir keinen Zug, du willst es schön ordentlich haben, nicht? Schön proper und ordentlich– wie hättest du’s denn gern? Soll ich mich aufhängen, ja? Oder wie wär’s mit einer Überdosis–«


    Mir war nicht mehr nach Lachen zumute. Meine Hände hielten das Weinglas so fest umklammert, dass ich schon dachte, es würde zerspringen. »Mach dich nicht lächerlich. Ich verhalte mich so, als würde ich mir wünschen, dass du ein bisschen Selbstbeherrschung an den Tag legst. Gerade genug, um Geri lächerliche zwei Tage zu ertragen. Findest du wirklich, das ist zu viel verlangt?«


    »Ist das für dich vielleicht irgend so eine Art bescheuerte Abschluss-Kiste, du löst den Fall und das, was mit Mum passiert ist, ist gegessen? Denn falls ja, dann würg, dann wird mir schlecht von dir, dann kotz ich dir jetzt und hier dein Sofa voll–«


    »Das hat absolut nichts mit ihr zu tun. Das ist so ziemlich das Blödeste, was ich je im Leben gehört hab! Wenn dir nix Vernünftigeres einfällt, dann solltest du vielleicht deine große Klappe halten!«


    Seit meiner Teenagerzeit hatte ich nicht mehr die Beherrschung verloren, nicht so, und ganz sicher nicht Dina gegenüber, und es fühlte sich an, als würde ich mit 180km/h und mit sechs doppelten Wodka intus über eine Schnellstraße brausen, gewaltig und todbringend und köstlich. Dina hatte sich aufgesetzt und über den Couchtisch gebeugt und stach mit einem Finger auf mich ein. »Siehst du? Das hab ich gemeint. Das macht diese Geschichte mit dir. Du wirst nie sauer auf mich, und jetzt guck dich an, guck dich doch bloß an, in welchem Zustand du bist, du willst mich schlagen, was? Komm schon, gib doch zu, wie es dir in den Fingern juckt–«


    Sie hatte recht: Es juckte mir tatsächlich in den Fingern, ihr eine zu knallen. Ein winziger Teil von mir begriff, dass ich bei ihr bleiben würde, wenn ich sie wirklich schlug, und dass sie das auch wusste. Ich stellte mein Glas auf den Couchtisch, ganz behutsam. »Ich werde dich nicht schlagen.«


    »Na los, mach schon, kannst du ruhig. Ist sowieso egal. Wenn du mich in Geris Höllenhaus einlieferst und ich weglaufe und dann nicht zu dir kommen kann und ich es nicht mehr aushalte und am Ende in den Fluss springe, ist das vielleicht besser?« Sie war jetzt halb auf dem Couchtisch, reckte mir ihr Gesicht entgegen, genau in Reichweite. »Du willst mir nicht mal ’ne kleine Ohrfeige verpassen, Gott nein, weil du viel zu gut dafür bist, damit du dich bloß nicht auch nur ein einziges Mal wie ein schlechter Mensch fühlen musst, aber es ist okay, mich von irgendeiner Brücke springen zu lassen, klar, das ist kein Problem, das ist ja bloß–«


    Ein Laut irgendwo zwischen Lachen und Brüllen entwich mir. »Gottverdammt, ich kann dir gar nicht sagen, wie ich das satthabe. Du denkst, du kotzt gleich? Was soll ich denn sagen, schließlich muss ich diese Scheiße immer wieder schlucken! Du willst nicht mit mir ins Wachsfigurenkabinett, ich glaub, ich bring mich um. Du willst mir nicht helfen, meine ganzen Klamotten morgens um vier aus meiner Wohnung zu schleppen, ich glaub, ich bring mich um. Du willst dir nicht den ganzen Abend meine Probleme anhören, anstatt doch noch mal zu versuchen, deine Ehe zu retten, ich glaub, ich bring mich um. Ich weiß, ich bin selbst schuld, ich weiß, ich werde immer weich, sobald du mit dem Scheiß anfängst, aber diesmal: nein. Du willst dich umbringen? Dann tu’s. Du willst es nicht? Dann tu’s nicht. Deine Entscheidung. Egal, was ich tue, es macht doch keinen Unterschied. Also hör verdammt nochmal auf, mir diesen ganzen Mist unterzujubeln.«


    Dina starrte mich mit offenem Mund an. Mein Herz hämmerte mir gegen die Rippen, ich konnte kaum atmen. Nach einem Moment pfefferte sie ihr Weinglas auf den Boden– es prallte auf den Teppich und rollte in einem roten Bogen weiter, wie ein Blutschwall–, stand auf, marschierte Richtung Tür und schnappte sich gleichzeitig ihre Tasche. Sie kam absichtlich ganz dicht an mir vorbei, rempelte mit der Hüfte meine Schulter. Sie erwartete, dass ich sie packte und festhielt, damit sie blieb. Ich rührte mich nicht.


    An der Tür sagte sie: »Du solltest dir lieber überlegen, wie du dich von deiner Arbeit loseisen kannst. Wenn du mich bis morgen Abend nicht suchen kommst, wird dir das noch leidtun.«


    Ich drehte mich nicht um. Nach einem Moment knallte die Tür hinter ihr zu, und ich hörte, dass sie noch einmal dagegentrat, ehe sie den Flur hinunter davonrannte. Ich blieb lange Zeit vollkommen still sitzen, hielt die Sessellehnen umklammert, damit meine Hände nicht zitterten. Ich lauschte auf meinen Puls, der mir in den Ohren dröhnte, und das Zischen der Lautsprecher, nachdem der Debussy zu Ende war, lauschte auf die Rückkehr von Dinas Schritten.


    Meine Mutter hätte Dina beinahe mitgenommen. Es war irgendwann nach ein Uhr morgens, in unserer letzten Nacht in Broken Harbour, als sie Dina weckte, mit ihr aus dem Wohnwagen schlich und zum Strand ging. Das weiß ich, weil ich um Mitternacht reinkam, berauscht und atemlos, nachdem ich mit Amelia in den Dünen gelegen hatte, unter einem Himmel wie eine große schwarze Schale voller Sterne, und als ich vorsichtig die Wohnwagentür öffnete, fiel der Balken Mondlicht auf alle vier, zusammengerollt und warm in ihren Kojen, Geri leise schnarchend. Dina rollte sich herum und murmelte irgendetwas, als ich noch voll angezogen in mein Bett schlüpfte. Ich hatte einen von den älteren Jungs bestochen, für uns eine Flasche Cider zu kaufen, daher war ich halb betrunken, aber es dauerte bestimmt eine Stunde, bis die benommene Glückseligkeit aufhörte, auf meiner Haut zu summen, und ich einschlafen konnte.


    Ein paar Stunden später wachte ich erneut auf, um mich zu vergewissern, dass es noch immer wahr war. Die offene Tür schwang hin und her, Mondlicht und Meergeräusche strömten herein und erfüllten den Wohnwagen, und zwei Kojen waren leer. Der Abschiedsbrief lag auf dem Tisch. Ich weiß nicht mehr, was drinstand. Wahrscheinlich hatte die Polizei ihn mitgenommen; wahrscheinlich könnte ich ihn im Archiv suchen, aber das werde ich nicht. Ich erinnere mich nur noch an das PS. Es lautete: Dina ist zu klein, um ohne ihre Mum zurechtzukommen.


    Wir wussten, wo wir zu suchen hatten: Meine Mutter hatte das Meer immer geliebt. In den wenigen Stunden, seit ich dort gewesen war, hatte sich der Strand von innen nach außen gekehrt, war zu etwas Dunklem und Heulendem geworden. Ein immer stärker tosender Wind, Wolken, die über den Mond jagten, scharfe Muscheln, die meine nackten Füße zerschnitten, als ich rannte, und kein Schmerz. Geri keuchend neben mir; mein Vater, der im Mondlicht aufs Meer zustürzte, flatternder Pyjama und rudernde Arme, eine groteske bleiche Vogelscheuche. Er schrie. »Annie Annie Annie«, aber der Wind und die Wellen schleuderten es ins Nichts. Wir hingen an seinen Ärmeln wie kleine Kinder. Ich schrie ihm ins Ohr: »Dad! Dad, ich hol Hilfe!«


    Er packte meinen Arm und drehte ihn um. Mein Dad hatte noch nie einem von uns weh getan. Er brüllte: »Nein! Du holst niemanden, wag es ja nicht!« Seine Augen sahen weiß aus. Erst Jahre später begriff ich: Er glaubte noch immer, dass wir sie lebend finden würden. Er schützte sie vor all den Leuten, die sie mitnehmen würden, wenn sie Bescheid wüssten.


    Also suchten wir allein nach ihnen. Keiner hörte uns schreien, Mummy Annie Dina Mummy Mummy Mummy, nicht durch den Wind und das Meer. Geri blieb an Land, den Strand rauf und runter, kroch durch Sanddünen und krallte sich an Grasbüscheln fest. Ich ging mit meinem Vater bis zu den Oberschenkeln ins Wasser. Als meine Beine taub wurden, war es leichter, einfach weiterzugehen.


    Den Rest der Nacht hindurch– ich habe nie herausbekommen, wie lang es dauerte, länger als wir eigentlich hätten durchhalten können– kämpfte ich gegen die Strömung an, um mich aufrecht zu halten, und tastete blind in dem Wasser herum, das an mir vorbeiflutete. Einmal verfingen sich meine Finger in etwas, und ich brüllte auf, weil ich dachte, ich hätte einer von ihnen ins Haar gefasst, aber es kam als großer Klumpen aus dem Wasser, wie ein abgehackter Kopf, und es war bloß Seetang, der meine Handgelenke umfing, sich an mir festhielt, als ich versuchte, ihn wegzuschleudern. Später fand ich ein kaltes Band davon noch immer um meinen Hals gewickelt.


    Als das Morgengrauen die Welt allmählich in ein trübes, farbloses Grau verwandelte, fand Geri Dina, mit dem Kopf voran in ein Büschel Schilfgras eingegraben, wie ein Kaninchen, die Arme bis zu den Ellbogen in den Sand gewühlt. Geri bog lange Grashalme einen nach dem anderen beiseite und schaufelte händeweise Sand weg, als würde sie etwas befreien, das zersplittern könnte. Schließlich setzte Dina sich zitternd im Sand auf. Ihre Augen richteten sich auf Geri. »Ich hab was Schlimmes geträumt«, sagte sie. Dann sah sie, wo sie war, und schrie.


    Mein Vater wollte nicht weg vom Strand. Schließlich wickelte ich mein T-Shirt um Dina– es war schwer vom Meerwasser, ihr Zittern wurde schlimmer–, hievte sie mir über die Schulter und trug sie zurück zum Wohnwagen. Geri stolperte neben mir her, hielt Dina fest, wenn mein Griff sich lockerte.


    Wir zogen Dina das Nachthemd aus– sie war kalt wie ein Fisch und über und über mit Sand verkrustet– und wickelten sie in alles Warme, das wir finden konnten. Mums Strickjacken rochen nach ihr; vielleicht jaulte Dina deshalb auf wie ein getretenes Hündchen, oder vielleicht waren wir ungeschickt und taten ihr weh. Geri zog sich aus, als wäre ich gar nicht da, und stieg zu Dina in die Koje, zog die Decke über ihre Köpfe. Ich ließ sie da und ging jemanden holen.


    Das Licht wurde gelblich, und die anderen Wohnwagen erwachten nach und nach. Eine Frau in einem Sommerkleid füllte ihren Kessel am Wasserhahn, während zwei Kleinkinder um sie herumtollten, sich bespritzten und quietschten vor Lachen. Mein Dad hatte sich an der Wasserlinie auf den Sand sinken lassen, die Hände schlaff herabhängend, und starrte die Sonne an, die sich aus dem Meer erhob.


    Geri und ich waren von Kopf bis Fuß voller Kratzer. Die Sanitäter reinigten die schlimmsten– einer von ihnen stieß einen leisen Pfiff aus, als er meine Füße sah. Dina wurde ins Krankenhaus gebracht, wo man uns sagte, dass sie körperlich unversehrt war, abgesehen von einer leichten Unterkühlung. Geri und ich durften sie wieder mit nach Hause nehmen und sie versorgen, Vater wollten sie erst wieder rauslassen, wenn sie sicher waren, dass er »nichts Dummes anstellen« würde. Wir erfanden Tanten und erzählten den Ärzten, die würden uns helfen.


    Nach zwei Wochen tauchte das Kleid unserer Mutter in den Netzen eines Fischerbootes aus Cornwall auf. Ich identifizierte es– mein Vater kam nicht aus dem Bett, Geri wollte ich es nicht machen lassen, womit ich übrig blieb. Es war ihr schönstes Sommerkleid, cremefarbene Seide– sie hatte darauf gespart– mit grünen Blumen. Sie zog es oft in die Kirche an, wenn wir in Broken Harbour waren, dann zum Sonntagslunch bei Lynch’s und unserem Spaziergang am Strand. Sie sah darin aus wie eine Ballerina, wie eine lachende Spitzentänzerin auf einer alten Postkarte. Als ich es in der Polizeiwache ausgebreitet auf dem Tisch liegen sah, war es braun und grün marmoriert von all den namenlosen Dingen, die sich im Wasser darum geschlungen, es befingert und liebkost, ihm auf seiner weiten Reise geholfen hatten. Ich hätte es vielleicht nicht mal wiedererkannt, wenn ich nicht gewusst hätte, worauf ich achten musste: Geri und ich hatten gemerkt, dass es fehlte, als wir Mums Sachen zusammenpackten, um den Wohnwagen zu räumen.


    Tot, Broken Harbour, die Leiche entdeckt, Pathologe vor Ort– das hatte Dina im Radio gehört, meine Stimme, die sich darumrankte, an dem Tag, als ich den Fall ergatterte. Die Beinahe-Unmöglichkeit dürfte ihr nie in den Sinn gekommen sein; all die Regeln von Wahrscheinlichkeit und Logik, die akkuraten Muster aus Mittelstreifen und Leitplanken, die uns Übrige auf der Straße halten, wenn das Wetter stürmisch ist, sie sind für Dina bedeutungslos. Ihr Verstand war ins Schleudern geraten und zu einem rauchenden Wrack aus Brandgeräuschen und Geschwätz geworden, und sie war zu mir gekommen.


    Sie hatte uns nie erzählt, was in jener Nacht geschehen war. Geri und ich versuchten unzählige Male, sie in einem unvorsichtigen Moment zu erwischen– fragten sie, wenn sie vor dem Fernseher halb eingeschlafen war oder verträumt aus dem Autofenster schaute. Immer bekamen wir nur zu hören »Ich hab böse Träume gehabt«, und ihre blauen Augen huschten davon ins Leere.


    Als sie dreizehn oder vierzehn war, merkten wir– allmählich und ohne echte Überraschung–, dass mit ihr etwas nicht stimmte. Nächte, in denen sie auf meinem oder Geris Bett saß und sich bis zum Morgengrauen in Rage redete, völlig überdreht vor Wut auf irgendetwas, das wir kaum entschlüsseln konnten, uns beschimpfte, weil wir zu gleichgültig waren, um es zu verstehen. Tage, an denen die Schule anrief, um uns zu sagen, dass sie nur glasig vor sich hin stierte, panisch, als hätten sich ihre Klassenkameraden und Lehrer in sinnlos gestikulierende und schnatternde Gestalten verwandelt. Kratzspuren von Fingernägeln, die auf ihren Armen verschorften. Für mich war es immer ganz klar gewesen, dass die Nacht damals das eingekapselte Ding war, das tief in Dinas Kopf seine ätzende Wirkung entfaltete. Was sonst hätte es denn sein können?


    Es gibt kein Warum. Das Schwindelgefühl übermannte mich wieder. Draußen auf dem Flur kamen und gingen Schritte, aber keine verharrten vor meiner Tür. Geri rief zweimal an; ich hob nicht ab. Als ich aufstehen konnte, betupfte ich den Teppich mit Küchenpapier, bis ich so viel Wein wie möglich aufgesaugt hatte. Ich streute Salz auf den Fleck und ließ es seine Arbeit tun. Den restlichen Wein kippte ich in die Spüle, warf die Flasche in den Recyclingeimer und spülte die Gläser. Dann nahm ich Klebeband und eine Nagelschere und setzte mich auf den Wohnzimmerboden, klebte Seiten wieder in Bücher und schnitt das Klebeband exakt auf die Länge des Papiers, bis der Berg aus zerstörten Büchern zu einem ordentlichen Stapel von reparierten geworden war und ich anfangen konnte, sie wieder in die Regale zu räumen, in alphabetischer Ordnung.
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    ICH SCHLIEF AUF DEM SOFA, damit mich auch ja jede noch so leise Drehung des Schlüssels im Schloss wecken würde. Vier- oder fünfmal in dieser Nacht fand ich Dina: im Schlaf zusammengerollt auf der Türschwelle meines Vaters; kreischend vor Lachen auf einer Party, während jemand barfuß zu wilden Trommelrhythmen tanzte; mit weitaufgerissenen Augen und schlaffem Mund unter einem glasigen Film Badewasser, das schwebende Haar zu einem Fächer ausgebreitet. Jedes Mal war ich schon aufgesprungen und auf halbem Weg zur Tür, wenn ich wach wurde.


    Dina und ich hatten uns auch früher schon gestritten, wenn sie besonders schlecht drauf war. Niemals so wie jetzt, aber dann und wann hatte irgendetwas, das ich für harmlos hielt, sie dazu gebracht, wutentbrannt davonzustürmen, wobei sie meistens auf dem Weg zur Tür noch etwas nach mir warf. Ich war ihr immer hinterhergerannt. Meistens hatte ich sie schon Sekunden später eingeholt, weil sie draußen extra herumtrödelte, bis ich kam. Selbst die wenigen Male, wenn sie mir wirklich entwischt war oder sich laut kreischend gewehrt hatte, bis ich den Rückzug antrat, ehe irgendwer die Polizei anrief und Dina in einer geschlossenen Abteilung landete, war ich ihr gefolgt, hatte nach ihr gesucht, herumtelefoniert und gesimst, bis ich sie gefunden hatte und sie überreden konnte, entweder zurück zu mir oder mit zu Geri zu kommen. Das war im Grunde ihr einziger Wunsch: gefunden und nach Hause gebracht werden.


    Ich stand früh auf, duschte, rasierte mich, machte Frühstück und jede Menge Kaffee. Ich rief Dina nicht an. Viermal hatte ich eine SMS halbfertig getippt, aber ich löschte sie alle wieder. Auf dem Weg zur Arbeit machte ich keinen Umweg zu ihrer Wohnung, ich riskierte auch keinen Unfall, weil ich versuchte, jeder schlanken dunkelhaarigen Frau, an der ich vorbeikam, ins Gesicht zu schauen: Falls sie mich brauchte, wusste sie, wo sie mich finden konnte. Meine eigene Tollkühnheit raubte mir den Atem. Meine Hände fühlten sich zittrig an, aber als ich sie auf dem Lenkrad betrachtete, waren sie ruhig und stark.


    Richie war schon an seinem Schreibtisch. Er hatte das Telefon ans Ohr gedrückt, drehte sich mit seinem Stuhl hin und her und lauschte irgendeiner flotten Warteschleifenmusik, die so laut war, dass auch ich sie hören konnte. »Schädlingsbekämpfungsfirmen«, sagte er und deutete mit einem Nicken auf einen Ausdruck vor ihm. »Hab alle Nummern ausprobiert, die Pat aus dem Diskussionsforum bekommen hat: Fehlanzeige. Das hier sind sämtliche Schädlingsbekämpfer in Leinster, mal sehen, was dabei rauskommt.«


    Ich setzte mich und griff zum Hörer. »Wenn du nichts rauskriegst, heißt das noch nicht, dass da nichts ist. Heutzutage arbeiten viele Leute schwarz. Denkst du, wenn jemand dem Finanzamt einen Auftrag verschwiegen hat, gibt er ihn bei uns an?«


    Richie wollte etwas sagen, doch in dem Moment wurde die Warteschleifenmusik unterbrochen, und er drehte sich zu seinem Schreibtisch um. »Guten Morgen, hier spricht Detective Garda Richard Curran. Ich benötige eine Auskunft…«


    Keine Nachricht von Dina– das überraschte mich nicht, sie hatte nicht mal meine Büronummer, aber ein Teil von mir hatte trotzdem darauf gehofft. Eine von Dr.Dolittle und seinen Dreadlocks: Er hatte sich das Haus-und-Garten-Forum angesehen und, wow, ziemlich irres Zeug, oder was? Er meinte, die aufgereihten Skelette könnten zu einem Nerz passen, aber der Gedanke an ein ausgesetztes exotisches Haustier war auch voll cool, und logo, es gab reichlich Typen, die einen Vielfraß ins Land schmuggeln und erst hinterher auf den Trichter kommen, dass die Biester auch gehegt und gepflegt werden wollen. Er hatte vor, übers Wochenende in der Gegend um Brianstown wandern zu gehen und drauf zu achten, ob er »irgendwas Lustiges« entdeckte. Und eine Nachricht von Kieran, der um acht Uhr an einem Freitagmorgen schon angefangen hatte, seine Welt mit Drum& Base vollzupumpen, und mir sagte, ich sollte ihn zurückrufen.


    Richie legte auf und sah mich kopfschüttelnd an, fing dann wieder an zu wählen. Ich rief Kieran an. »Großer Meister! Momentchen.« Eine Pause, in der die Musik auf eine Lautstärke runtergedreht wurde, bei der er nicht mehr ganz so brüllen musste. »Ich hab den Account von eurem Pat-the-lad überprüft: keine Ein- oder Ausgänge von Private Messages. Er könnte sie gelöscht haben, aber das wissen nur die Webseitenbetreiber, und die verraten uns das nicht ohne eine richterliche Anordnung. Im Grunde hab ich Sie deshalb angerufen: Wir kommen hier nicht mehr groß weiter. Die Datenrettungssoftware ist durch, und wir haben alles überprüft, was sie uns geliefert hat. Keine anderen Posts über Wiesel oder sonst was, nirgendwo im Verlauf. Ehrlich, das Interessanteste, was wir haben, ist eine E-Mail, die irgendein Idiot an Jenny Spain weitergeleitet hat, wo es um Ausländer geht, die in einem Einkaufszentrum ein Kind entführt und ihm auf dem Klo die Haare abgeschnitten haben, und das ist auch bloß deshalb interessant, weil es die älteste urbane Legende der Welt ist und ich gar nicht fassen kann, dass es immer noch Leute gibt, die tatsächlich drauf reinfallen. Wenn ihr wirklich rauskriegen wollt, was bei dem Typen auf dem Dachboden gewohnt hat, und ihr meint, er hätte es dem Netz erzählt, dann müsstet ihr als Nächstes bei seinem Service-Provider die Herausgabe von Informationen beantragen und die Daumen drücken, dass der auch tatsächlich Informationen über aufgerufene Seiten hat.«


    Richie legte wieder auf. Er behielt eine Hand auf dem Hörer, aber anstatt gleich wieder zu wählen, beobachtete er mich abwartend. »Dafür haben wir keine Zeit«, sagte ich. »Uns bleiben keine zwei Tage mehr, um Haftbefehl gegen Conor Brennan zu beantragen oder ihn freizulassen. Gibt’s irgendwas auf seinem Computer, wovon ich wissen sollte?«


    »Bis jetzt noch nichts. Keine Verbindungen zu den Opfern– sie haben nicht dieselben Webseiten besucht oder sich gegenseitig gemailt. Und ich kann keine Löschungen in den letzten paar Tagen feststellen, er hat also nicht alles Wichtige weggeputzt, weil er wusste, dass wir kommen– es sei denn, er hat’s so gründlich gemacht, dass nicht mal ich das feststellen kann, und tut mir leid, wenn das jetzt arrogant klingt, aber das kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen. Er hat seinen Rechner in den letzten sechs Monaten praktisch kaum angerührt. Gelegentlich hat er seine Mails gelesen, er hat ein bisschen Designpflege für ein paar Webseiten gemacht, und er hat sich jede Menge Tierfilme von National Geographic online angesehen, aber das war’s auch schon. Ein echter Draufgänger, der Typ.«


    »Okay«, sagte ich. »Durchforsten Sie den Computer der Spains weiter. Und halten Sie mich auf dem Laufenden.«


    Ich konnte das Achselzucken in Kierans Stimme hören. »Jawoll, großer Meister. Eine Nadel im Heuhafen, kommt sofort. Bis dann.«


    Eine verräterische Sekunde lang dachte ich daran, es aufzugeben. Was spielte es schon für eine Rolle, was Pat irgendwo im Cyberspace sonst noch über sein Ungezieferproblem gesagt hatte? Es würde den Leuten nur einen weiteren Vorwand liefern, ihn als Irren abzutun. Aber Richie beobachtete mich, hoffnungsfroh wie ein junger Hund, der seine Leine anstarrt, und ich hatte es versprochen: »Bleib dran«, sagte ich und deutete mit dem Kinn auf die Schädlingsbekämpferliste. »Ich hab eine Idee.«


    Selbst unter Druck war Pat gut organisiert gewesen, rationell. Ich an seiner Stelle hätte mir nicht die Arbeit gemacht, meine ganze Saga neu zu tippen, wenn ich zu einem neuen Forum wechselte. In Kierans Augen mochte Pat ja kein Computergenie gewesen sein, aber ich wäre jede Wette eingegangen, dass er wusste, wie man Text kopierte und einfügte.


    Ich lud seine ursprünglichen Posts hoch, die für Wildwatcher und Haus-und-Garten, und fing an, Sätze daraus bei Google einzugeben. Ich brauchte nur vier Versuche, bis ein Post von Pat-the-lad erschien.


    »Richie«, sagte ich. Er rollte schon mit seinem Stuhl rüber zu seinem Schreibtisch.


    Es war eine amerikanische Webseite, ein Forum für Jäger. Pat war am 31.Juli dort aufgetaucht, fast zwei Wochen nachdem er auf der Haus-und-Garten-Seite seinem Frust Luft gemacht hatte. Er hatte eine Weile seine Wunden geleckt, nach der richtigen Anlaufstelle gesucht, oder es hatte einfach so lange gedauert, bis sein Bedürfnis nach Hilfe so stark geworden war, dass er es nicht mehr ignorieren konnte.


    Es war so ziemlich alles wie gehabt: Ich höre es an den meisten Tagen, aber unregelmäßig– kann manchmal 4/5 mal pro Tag/Nacht sein, manchmal 24Stunden gar nichts. Hab schon eine Zeitlang eine Babyphonkamera auf dem Dachboden, aber Fehlanzeige– ich überlege, ob das Tier vielleicht in dem Raum zwischen Dachboden/darunterliegender Decke ist– hab versucht, mit Taschenlampe nachzusehen, kann aber nichts erkennen. Jetzt hab ich vor, die Dachbodenluke aufzulassen+ eine zweite Kamera auf die Öffnung zu richten; mal sehen, ob das Viech Mumm hat+ auf Entdeckertour geht. (Ich werde Maschendraht vor die Luke nageln, damit es nicht bei einem von meinen Kindern auf dem Kopfkissen auftaucht, keine Sorge, bin nicht total durchgedreht… jedenfalls noch nicht!)


    »Moment«, sagte Richie. »Auf der Haus-und-Garten-Seite ist Pat doch stinksauer geworden, weil er nicht wollte, dass Jenny irgendwas davon erfährt, weil er ihr keine Angst machen wollte. Weißt du noch? Aber jetzt stellt er die Kamera im Flur auf. Wie will er ihr das denn verheimlichen?«


    »Vielleicht will er das gar nicht mehr. Ab und zu reden Ehepartner miteinander, alter Junge. Vielleicht hatten Pat und Jenny irgendwann zwischendurch ein vertrauliches Gespräch, und sie weiß inzwischen alles über das Viech auf dem Dachboden.«


    »Ja«, sagte Richie. Eins seiner Knie hatte angefangen zu wippen. »Kann sein.«


    Aber da die erste Kamera kein großer Erfolg war, wollte ich fragen, ob vielleicht irgendwem noch was anderes einfällt. Welche Tierart es sein könnte oder auf welchen Köder es stehen könnte, zum Beispiel. BITTE BITTE sagt mir nicht, ich soll Gift versuchen oder einen Schädlingsbekämpfer kommen lassen oder irgendeinen anderen Schwachsinn dieser Art, weil diese Möglichkeiten vom Tisch sind, Ende, aus. Abgesehen davon bin ich für jede Anregung dankbar!!!


    Die Jäger lieferten ihm die übliche Liste der Verdächtigen, diesmal mit einem deutlichen Hang zum Nerz– sie waren mit Dr.Dolittle einer Meinung, was die aufgereihten Skelette betraf. Bei den Lösungsvorschlägen waren sie jedoch wesentlich radikaler als die anderen Foren. Innerhalb weniger Stunden hatte einer von ihnen Pat empfohlen: Also echt, diesen Mausefallenquatsch kannst du in die Tonne hauen. Zeit, die Ärmel hochzukrempeln und schwere Geschütze aufzufahren. Du brauchst eine richtige Falle. Sieh dir mal die hier an.


    Der Link führte zu einer Seite, die das Paradies jedes Trappers sein musste, Seite um Seite Fallen, die für alles und jeden gedacht waren, von Mäusen bis Bären und vom Tierfreund bis zum ausgemachten Sadisten, jede einzelne in liebevollem, schwer verständlichem Fachjargon beschrieben.


    Drei Möglichkeiten. 1.Du kannst es mit einer Lebendfalle versuchen, das sind die, die wie Drahtkäfige aussehen. Verletzen deine Beute nicht. 2.Du versuchst es mit einem Tellereisen, die kennst du wahrscheinlich aus Filmen. Hält deine Beute fest, bist du zurückkommst. Aber Achtung. Je nachdem, was du erwischst, könnte das Tier jede Menge Krach schlagen. Wenn das deiner Frau oder deinen Kindern Angst macht, ist das vielleicht nicht das Richtige. 3.Du versuchst es mit einer Conibear-Falle. Bricht der Beute das Genick, tötet sie mehr oder weniger sofort. Egal, was du nimmst, achte auf eine Spannbreite von gut zehn Zentimetern. Viel Glück. Und pass auf deine Finger auf.


    Als Pat sich wieder meldete, klang er wesentlich optimistischer: Mensch, tausend Dank, du rettest mir hier den Arsch, ich bin dir was schuldig. Denke, ich versuch’s mit dem Tellereisen– klingt seltsam, aber ich will das Viech nicht töten, zumindest nicht, ehe ich es mir nicht richtig angesehen hab, ich finde, nach alldem hab ich das Recht, ihm ins Auge zu sehen. Andererseits hab ich nach dem ganzen Ärger, den es mir gemacht hat, nicht unbedingt Lust, ihm auch möglichst ja kein Haar auf seinem süßen kleinen Schädel zu krümmen! Ehrlich gesagt, im Grunde denk ich, scheiß drauf, dieses Viech hat mich lange genug fertiggemacht, jetzt bin ich mal dran, es fertigzumachen+ die Chance lass ich mir nicht entgehen, was?


    Richies Augenbrauen waren hochgezogen. Er sagte: »Allerliebst.«


    Ich wünschte fast, ich hätte der Versuchung nachgegeben und Kieran das Ganze überlassen. Ich sagte: »Trapper benutzen andauernd Tellereisen. Das heißt aber nicht, dass sie irre Sadisten sind.«


    »Du weißt doch noch, was Tom gesagt hat, oder? Es gibt welche, die weniger Schaden anrichten, die Tiere nicht so schlimm verletzen, aber für so eine hat Pat sich nicht entschieden. Tom hat gesagt, die kosten ein bisschen mehr. Ich dachte, das wäre der Grund gewesen. Aber jetzt…« Richie sog Luft durch die Zähne und schüttelte den Kopf. »Ich glaub, ich hab falschgelegen. Es war nicht das Geld. Pat wollte Schaden anrichten.«


    Ich scrollte nach unten. Ein anderer äußerte Bedenken: Für Innenräume sind Tellereisen Quatsch. Überleg doch mal. Was willst du mit deinem Fang machen?? Okay, du willst einen Blick drauf werfen, aber was dann?? Du kannst das Tier nicht einfach nehmen und nach draußen tragen, weil es dir dann die Hand abreißt. Draußen im Wald erschießt du es einfach, aber davon würde ich dir auf dem Dachboden abraten. Auch wenn deine bessere Hälfte noch so toll ist… Frauen mögen keine Durchschusslöcher in ihren hübschen Decken.


    Das kümmerte Pat nicht. Ich muss zugeben, du hast recht, hab überhaupt noch nicht dran gedacht, was ich damit mache, wenn ich es gefangen hab! Hab mich bloß damit beschäftigt, wie ich mich fühlen werde, wenn ich da raufgehe und es in der Falle sehe– ich schwöre, ich weiß nicht, wann ich mich das letzte Mal auf irgendwas so dermaßen gefreut hab, ich komm mir vor wie ein Kind kurz vor Weihnachten!! Weiß nicht genau, was ich danach mache. Falls ich beschließe, das Viech zu töten, könnte ich ihm doch wohl einfach mit irgendwas Hartem auf den Kopf hauen, oder?


    »›Mit irgendwas Hartem auf den Kopf hauen‹«, sagte Richie. »Wie jemand das bei Jenny gemacht hat.«


    Ich las weiter. Ansonsten, falls ich beschließe, es laufenzulassen, könnte ich es doch in der Falle lassen, bis es zu erschöpft ist, um mich anzugreifen, dann eine Decke oder so drumwickeln, es raus in die Hügel tragen+ da freilassen? Wie lange wird das dauern, bis es sich so ausgetobt hat, dass es harmlos ist? Ich meine, ein paar Stunden oder ein paar Tage? Mein Rückgrat zuckte. Ich spürte Richies Augen auf mir– Pat, die Stütze der Gesellschaft, malt sich aus, wie etwas über den Köpfen seiner Familie einen dreitägigen Tod stirbt. Ich schaute nicht auf.


    Der Typ, der die Idee mit dem Tellereisen bedenklich fand, war noch immer nicht überzeugt: Nicht berechenbar. Spielen viel zu viele Faktoren eine Rolle. Kommt drauf an, wann es in die Falle geht, wann es zuletzt gefressen/getrunken hat, wie viel Schaden die Falle anrichtet, ob es versucht, sich die Pfote abzubeißen, um wegzukommen. Und selbst wenn es ganz ungefährlich wirkt, könnte es sich ein letztes Mal auflehnen, wenn du es freilassen willst, und zubeißen. Ernsthaft, Kumpel… Ich mach so was schon lange, und ich sage dir, das ist eine Scheißidee. Besorg dir irgendwas anderes. Kein Tellereisen.


    Es dauerte ein paar Tage, bis Pat darauf antwortete: Zu spät, ist schon bestellt! Hab eine etwas größere genommen, als ihr empfohlen habt, ich denk mir, was soll’s, lieber auf Nummer sicher gehen, was? Smileys, die sich vor Lachen kugelten. Ich werde einfach abwarten müssen, bis ich das Tier gefangen hab+ mir dann überlegen, was ich damit mache. Wahrscheinlich werd ich’s eine Weile beobachten. Mal sehen, ob mich eine Inspiration überkommt.


    Diesmal blickte Richie nicht auf. Derselbe Skeptiker stellte klar, dass es hier nicht um einen Publikumssport ging: Hör mal, eine Falle ist kein Folterinstrument. Jeder anständige Fallensteller befreit seine Beute so schnell wie möglich. Tut mir leid, Kumpel, aber das ist mir zu schräg. Was auch immer in deinen Wänden ist, du hast noch sehr viel größere Probleme.


    Pat war das egal. Ach nee, was du nicht sagst, aber im Moment befass ich mich nun mal mit diesem einen Problem, okay? Wer weiß, wenn ich das Tier dann sehe, tut es mir vielleicht sogar leid. Obwohl ich das ernsthaft bezweifle. Mein Sohn ist drei, er hat es ein paarmal gehört, er ist ein kleiner Draufgänger, der nicht schnell Angst bekommt, aber er war panisch. Heute hat er zu mir gesagt: Du kannst es doch erschießen, nicht Daddy? Was sollte ich ihm darauf antworten? Nein, tut mir leid, mein Junge, ich krieg das Scheißviech nicht mal zu sehen? Ich hab gesagt, ja klar, mach ich. Und deshalb kann ich mir kaum vorstellen, dass ich für dieses Viech, ganz gleich, was es ist, viel Mitleid aufbringen werde. Ich hab in meinem ganzen Leben noch nie absichtlich irgendwem oder irgendwas weh getan (okay, meinem kleinen Bruder, als wir noch Kinder waren, aber mal ehrlich, wer hat das nicht?), aber das hier ist was anderes. Wenn du das nicht verstehst, ist das dein Problem.


    Es dauerte eine Weile, bis die Falle eintraf, und die Wartezeit ging Pat an die Nieren. Am 25.August meldete er sich wieder: Okay, ich hab hier ein Problem (genauer gesagt, mehr von dem alten Problem). Das Viech ist nicht mehr auf dem Dachboden. Es kommt in den Wänden runter. Höre es seit neustem im Wohnzimmer, immer an einer Stelle neben dem Sofa, also hab ich da ein Loch in die Wand gemacht+ eine Kamera aufgestellt. Nichts, das Viech ist bloß in die Dielenwand weitergezogen– als ich da eine weitere Kamera aufgestellt hab, ist es rüber in die Küche– usw. usw. usw. Ich schwöre, es ist, als würde es sich einen Spaß draus machen, mich zu verarschen– ich weiß, das kann nicht sein, aber so fühlt es sich an. Auf jeden Fall wird es eindeutig immer frecher. In gewisser Weise finde ich das gut, denn wenn es aus den Wänden ins Freie kommt, hab ich bessere Chancen, es zu sehen, aber sollte ich mir Sorgen machen, dass es uns angreifen wird??


    Der Typ, der die Webseite mit den Fallen empfohlen hatte, war schwer beeindruckt. Wahnsinn! Löcher in den Wänden? Deine bessere Hälfte muss ein Engel sein. Wenn ich meiner erzählen würde, ich hätte vor, die Wände zu demolieren, würde sie mich im hohen Bogen vor die Tür setzen.


    Pat war erfreut– eine Reihe grinsender Smileys. Und ob, Mann, sie ist echt ein Juwel. Eine wie sie gibt’s nicht noch mal. Sie ist nicht gerade begeistert, zumal sie die richtig beängstigenden Geräusche NOCH IMMER NICHT gehört hat, bloß dann und wann mal ein Rascheln, das eine Maus oder eine Elster oder sonst was hätte sein können. Aber sie meint: Okay, wenn du das für nötig hältst, dann mach. Begreifst du jetzt, warum ich dieses Viech fangen MUSS? Sie hat es verdient. Eigentlich hat sie einen Nerzmantel verdient, keinen halbtoten Nerz/Wasauchimmer, aber wenn ich ihr schon nicht mehr bieten kann, dann kriegt sie verdammt nochmal wenigstens das!


    »Sieh dir mal die Uhrzeiten an«, sagte Richie leise. Seine Fingerspitze zeigte auf den Bildschirm, glitt über die Zeitangaben neben den Posts. »Pat ist verdammt spät noch auf.« Das Forum lief auf amerikanischer Westküstenzeit. Ich rechnete um: Pat postete morgens um vier.


    Der Skeptiker wollte wissen: Was soll eigentlich der Mist mit den Babyphonmonitoren? Ehrlich, ich bin kein Experte für die Dinger, aber die zeichnen doch nicht auf, oder? Das Tier könnte also bei dir auf dem Dachboden Polka tanzen, aber wenn du da gerade pinkeln bist und es nicht mitkriegst, hast du eben Pech gehabt. Wieso besorgst du dir keine richtige Videokamera, damit du reale Aufnahmen machen kannst??


    Das ärgerte Pat. Weil ich keine ›realen Aufnahmen‹ WILL. Klar? Ich will das reale Tier, das real in meinem realen Haus ist, real fangen. Ich will es meiner realen Frau real zeigen. Jeder kann irgendwelche Aufnahmen von Tieren machen. YouTube ist voll davon. Ich brauche DAS TIER. Überhaupt, ich hab dich nicht um Rat zu meiner technischen Ausrüstung gebeten, oder? Nur darum, was ich gegen dieses Viech in den Wänden machen soll. Wenn du keine Lust hast, mir dabei zu helfen, meinetwegen, das ist dein gutes Recht. Es gibt bestimmt noch viele andere Threads, die was mit deinem Genie anfangen können.


    Der Typ mit den Fallen versuchte, ihn zu beruhigen. Hey Mann, mach dir keine Sorgen, weil es jetzt in den Wänden ist. Mach einfach die Löcher zu und denk nicht mehr dran, bis du deine Falle hast. Bis dahin ist alles, was du machen kannst, so sinnlos wie nur was. Bleib cool und warte ab.


    Pat klang nicht überzeugt. Ja, kann sein. Ich halt dich auf dem Laufenden. Danke.


    Richie sagte: »Er hat die Löcher aber nicht zugemacht, oder? Wenn er Maschendraht drübergenagelt hätte, hätten wir die Spuren gesehen. Er hat sie offen gelassen.« Den Rest sprach er nicht aus: Irgendwann unterwegs hatten sich Pats Prioritäten verlagert.


    Ich sagte: »Vielleicht hat er Möbel davorgeschoben.« Richie antwortete nicht.


    Am 31.August traf Pats Falle endlich ein. Hab sie heute bekommen!!!! Ein Prachtstück. Ich hab sogar eine von den altmodischen mit Zähnen genommen– hey, wozu kauft man denn eine Falle, wenn man nicht so eine kriegt, wie man sie als Kind in Filmen gesehen hat? Am liebsten würde ich nur hier sitzen und sie streicheln, als wär ich einer von diesen Schurken bei James Bond– wieder Smileys–, aber ich bau sie lieber auf, ehe meine Frau nach Hause kommt. Sie hält sowieso nicht viel von der Idee+ das Teil sieht ziemlich gefährlich aus, was ich zwar für gut halte, sie aber anders sehen könnte! Irgendwelche Tipps?


    Ein paar Leute rieten ihm, sich nicht mit dem Ding erwischen zu lassen: Anscheinend waren sie in den meisten zivilisierten Ländern illegal. Ich fragte mich, wie es durch den Zoll gekommen war. Wahrscheinlich hatte der Verkäufer sie als »antike Figur« deklariert und aufs Beste gehofft.


    Pat schien unbesorgt: Ach was, das Risiko geh ich ein– es ist immer noch mein Haus (bis die Bank kommt und es zurückverlangt), ich beschütze es, da kann ich jede Falle aufstellen, die ich will. Ich sag euch Bescheid, wie’s weitergeht. Kann es kaum noch erwarten! Ich war so müde, dass meine Sinne durcheinandergerieten. Die Worte sprangen vom Bildschirm hoch wie eine Stimme in meinen Ohren, jung, eifrig, überreizt. Ich merkte, dass ich mich weiter vorbeugte, lauschte.


    Eine Woche später meldete er sich wieder, doch diesmal klang er wesentlich gedämpfter. Also, hab’s mit rohem Hackfleisch versucht, Fehlanzeige. Sogar mit einem rohen Steak, weil das blutiger ist+ ich dachte, das wäre vielleicht besser, aber nein. Hab es drei Tage da liegen lassen, damit es schön eklig riecht. Mach mir allmählich doch Sorgen– keine Ahnung, was ich noch anstellen soll, wenn das nicht hinhaut. Versuche als Nächstes Lebendköder. Ernsthaft, Leute, bitte drückt die Daumen, dass das klappt, ja?


    Okay, da ist noch was Komisches. Heute Morgen bin ich hoch, um das Steak wegzuholen (bevor es so penetrant stank, dass meine Frau es riechen konnte, das wär gar nicht gut angekommen), und da war in einer Ecke vom Dachboden ein kleines Häufchen mit sechs Kieselsteinen, glattgeschliffen, als wären sie vom Strand, und drei Muscheln, alt, weiß ausgetrocknet. Ich bin mir 110% sicher, dass das Zeug vorher nicht da war. Wo kommt das her??


    Niemand im Forum schien sich dafür zu interessieren. Die meisten meinten, Pat würde viel zu viel Zeit und Überlegung in das Ganze stecken, und wen interessierte es, wie ein paar Steinchen auf seinen Speicher gekommen waren? Der Skeptiker wollte wissen, wieso die ganze Chose immer noch lief: Ehrlich, Alter, wieso machst du so ein Drama draus? Leg endlich Gift aus, geh ein paar Bier trinken und vergiss das Ganze. Das hättest du schon vor Monaten machen können. Gibt’s vielleicht irgendein großes Geheimnis, warum du das nicht einfach machst?


    Um zwei Uhr am nächsten Morgen meldete Pat sich wieder, und er war auf hundertachtzig. Du willst wissen, warum ich kein Gift auslege, okay, ich verrat dir, warum. Meine Frau denkt, ich bin verrückt. Okay? Sie sagt dauernd, aber nein tu ich nicht, du bist bloß gestresst, alles wird gut, aber ich kenn sie+ ich merk es ihr an. Sie begreifts nicht, sie gibt sich Mühe, aber sie denkt, ich bilde mir das alles bloß ein. Ich muss ihr dieses Tier zeigen, inzwischen reichts nicht mehr, wenn sie die G3räusche bloß hört, sie muss es real sehen, damit sie weiß, dass ich nicht a) das Ganze halluziniere oder b) irgendwas Blödes wie Mäuse oder so übertreibe. Sonst wird sie mich verlassen und die Kinder mitnehmen. DAS LASS ICH NEI IM LEBEN GESCHEHEN. Sie+ die Kinder sind alles, was ich habe. Wenn ich Gift auslege, könnte das Tier sich irgendwo verkriechen+ sterben+ meine Frau wird nie wissen, dass es tatsächlich existiert hat, sie wird einfach denken, ich war verrückt+ bin dann wieder gesund geworden+ sie wi5d immer darauf warten, dass ich irgendwann wieder durchdrehe. Bevor du irgendwas sagst, JA, ichhab dran gdacht, das Loch mit Brettern zu vernageln, ehe ich Gift auslege, aber was, wenn ich es nicht ein- sondern aussperre, und es sich endgültig verpisst???? Also, um deine Frage zu beantworten: Ich lege kein Gift aus, weil ich meine Familie liebe. Und jetzt LASS MICH IN RUHE.


    Ein kleiner zischender Atemzug von Richie, der sich weit zu mir rüberlehnte, aber keiner von uns blickte auf. Der Skeptiker postete ein Smiley, das die Augen verdrehte; ein anderer postete eins, das sich an die Schläfe tippte. Irgendjemand empfahl Pat, sich nicht länger was vorzumachen. Der Typ mit den Fallen ermahnte alle, Pat in Ruhe zu lassen. Hey Leute, lasst das. Ich will wissen, was er hat. Wenn ihr ihn so sauer macht, dass er nicht mehr postet, was dann? Pat-the-lad, hör nicht auf diese Vollidioten. Die haben von ihren Mamas keine Manieren gelernt. Besorg dir Lebendköder und versuch’s damit. Nerze töten gern. Falls es ein Nerz ist, wird er nicht widerstehen können. Dann melde dich wieder und verrat uns, was du erwischt hast.


    Pat war abgetaucht. In den folgenden paar Tagen gab es ein paar Frotzeleien, dass der Typ mit den Fallen nach Irland gereist sei, um das Viech selbst zu fangen, manche mäßig mitfühlenden Spekulationen über den Zustand von Pats Verstand und Ehe (Das ist genau die Scheiße, warum ich Single bleibe), und dann geriet die Sache in Vergessenheit. Die Übermüdung ließ die Dinge in meinem Kopf verrutschen: Einen verwirrten Sekundenbruchteil lang fragte ich mich besorgt, warum Pat nicht postete, und überlegte, ob wir nach Broken Harbour fahren und nach ihm sehen sollten. Ich nahm meine Wasserflasche und drückte mir ihr kaltes Glas an den Hals.


    Zwei Wochen später, am 22.September, meldete Pat sich zurück, und er war in viel schlechterer Verfassung. BITTE LESEN!!! Hatte einige Probleme, Lebendköder zu kriegen– war schließlich in einer Tierhandlung+ hab eine Maus gekauft. Hab sie auf eine von diesen Leimtafeln gekelbt+ und in die Falle getan. Der kleine Kerl hat gequiekt wie verrükct, hab mich richtig beschissen gefühlt, aber was sollte ich machen, ein Mann muss tun, was ein Mann tun muss, oder? Hab den Monitor praktisch DIE GANZE SCHEISSNACHT LANG JEDE SEKUNDE im Auge behalten– ich schwöre bei allem, was mir heilig ist, ich hab nur mal für etwa zawnzig Minuten die Augen zugemacht, so gegen fünf Uhr morgens, wollte es nicht, aber ich war total hinüber+ bin weggenickt. Als ich aufgewacht bin WAR ALLES WEG. Maus+ Leimtafel WEG. Tellereisen HAT NICHT AUSGELÖST, war noch immer WEIT OFFEN. Sobald meine Faru die Kinder heute Morgen zur Schule gebracht hat, bin ich hoch nachseehn+ ja, Falle war offen+ Maus/Leimtafel NIRGENDWO AUF DEM DACHBODEN. Wie verdammt nochmal kann das sein??!!? WAS kann so was machen??? Und was zum Tuefel mach ich jetzt??? Meiner Frau kann ich das nicht erzählen, sie vertsehts nicht– wenn ich ihr das erzähle, denkt sie, ich bin durchgedreht. WAS SOLL ICH MACHEN????


    Plötzlich wallte eine wilde Sehnsucht nach vor gerade mal drei Tagen in mir auf, an jenen ersten Rundgang durchs Haus, als ich gedacht hatte, Pat wäre irgend so ein Loser, der in seinen Wänden Drogen versteckt hatte, und Dina wäre unbekümmert dabei, Sandwiches für irgendwelche Anzugsträger zu machen. Wenn du in diesem Beruf gut bist, und das bin ich, dann führt dich jeder Schritt in einem Mordfall in eine Richtung: zur Wiederherstellung der Ordnung. Wir müssen mit den Bruchstücken eines sinnlosen Trümmerhaufens arbeiten, und wir fügen sie zusammen, bis wir das Bild aus der Dunkelheit heben und es ins gleißende Tageslicht halten können, fest, vollständig, klar. Jenseits aller Bürokratie und Politik ist das unser Beruf. Das ist sein kühles, glänzendes Herz, das ich mit jeder Faser meines Seins liebe. Dieser Fall war anders. Er lief in die andere Richtung, zerrte uns mit sich, als wären wir in einen reißenden Strudel geraten. Jeder Schritt spülte uns tiefer in finsteres Chaos, führte uns noch unentwirrbarer in ein Rankwerk aus Wahnsinn und zog uns nach unten.


    Dr.Dolittle und Kieran der Techniker hatten ihren Spaß– Irrsinn wirkt immer wie ein großes tolles Abenteuer, wenn du lediglich hier und da mal einen Finger reintauchen musst, den Schlamassel bestaunen kannst, die Rückstände in deinem hübschen gesunden Zuhause abwaschen und dann in den Pub gehen kannst, um deinen Freunden diese super Geschichte zu erzählen. Ich hatte weit weniger Spaß als die beiden. Mit einem kurzen beklommenen Zwicken schlich sich der Gedanke in meinen Kopf, dass Dina vielleicht doch beinahe richtiggelegen hatte, was diesen Fall anging, wenn auch nicht so, wie sie meinte.


    Die meisten Jäger hatten Pat und seine Saga abgeschrieben– es gab weitere Smileys, die sich an die Stirn tippten, einer wollte wissen, ob drüben in Irland gerade Vollmond war. Ein paar fingen an, ihn zu verarschen: Ach du Scheiße, Mann, ich glaub, du hast 1 von denen!!!! Egal, was du tust, lass es bloß nicht in die Nähe von Wasser!!! Der Link führte zu einem Bild, das einen zähnefletschenden Gremlin zeigte.


    Der mit den Fallen versuchte es weiter mit Beruhigung. Halt durch, Pat-the-lad. Denk positiv. Jetzt weißt du wenigstens, auf welchen Köder es reagiert. Befestige ihn das nächste Mal einfach besser. Du kommst der Sache näher.


    Noch ein anderer Gedanke. Ich will hier niemandem irgendwas unterstellen, ist nur so eine Überlegung– wie alt sind deine Kinder? Sind sie alt genug, dass sie auf die Idee kommen könnten, es wäre doch lustig, ihrem Daddy einen ausgefuchsten Streich zu spielen?


    Um 4.45Uhr am nächsten Morgen schrieb Pat: Lass gut sein. Danke, Mann, ich weiß, du meinst es gut, aber das mit der Falle funktioniert nicht. Hab keine Ahnung, was ich als Nächstes machen soll. Im Grunde bin ich am Ende.


    Und damit hatte es sich. Die Stammposter spielten noch eine Zeitlang »Was ist bei Pat-the-lad auf dem Dachboden?«– Bilder von Bigfoot, Kobolden, Ashton Kutcher und der unvermeidliche Rick-Astley-Scherz. Als das langweilig wurde, lief der Thread aus.


    Richie lehnte sich vom Computer zurück, massierte seinen steifen Hals und schielte mich von der Seite an. Ich sagte: »Also.«


    »Ja.«


    »Wie erklärst du dir das?«


    Er knabberte an seinem Knöchel und starrte auf den Bildschirm, las aber nicht. Er dachte angestrengt nach. Nach einem Moment atmete er tief durch. »Ich erklär mir das so«, sagte er. »Pat ist durchgedreht. Spielt gar keine Rolle mehr, ob da tatsächlich irgendwas im Haus war oder nicht. So oder so, er ist total neben die Spur geraten.«


    Seine Stimme klang schlicht und ernst, beinahe traurig. Ich sagte: »Er stand unter großem Druck. Das ist nicht unbedingt dasselbe.«


    Ich spielte den Advocatus Diaboli; im Grunde wusste ich, dass er recht hatte. Richie schüttelte den Kopf. »Nein, Mann. Nein. Das da«– er schnippte mit einem Fingernagel gegen den Rand des Bildschirms– »das ist nicht derselbe Mann wie noch im Sommer. Damals, im Juli, in dem Haus-und-Garten-Forum, ging es Pat vor allem darum, Jenny und die Kinder zu schützen. Aber als er dann hier landet, ist ihm schon völlig egal, ob Jenny Angst hat, ist ihm schon scheißegal, ob dieses Ding vielleicht an seine Kinder rankommen kann, solange er es nur in die Finger kriegt. Und dann hat er vor, es in einer Falle zu lassen– einer Falle, die er ganz bewusst mit dem Ziel ausgewählt hat, es so schwer wie möglich zu verletzen–, und er will zusehen, wie es langsam verreckt. Ich weiß nicht, wie die Ärzte so was nennen würden, aber er ist nicht okay, Mann. Er ist nicht okay.«


    Die Worte hallten mir wie ein Echo durch den Kopf. Ich brauchte einen Moment, bis mir der Grund dafür einfiel: Ich hatte sie zu Richie gesagt, erst zwei Nächte zuvor, in Bezug auf Conor Brennan. Meine Augen fanden keinen Fokus; der Bildschirm sah irgendwie aus dem Lot geraten aus, wie ein kompakter Klumpen Ballast, der den Fall gefährlich ins Wanken brachte. »Nein«, sagte ich. »Ich weiß.« Ich trank einen kräftigen Schluck Wasser: Die Kälte tat gut, aber sie hinterließ einen harten rostigen Nachgeschmack auf der Zunge. »Aber das macht ihn nicht zwangsläufig zum Mörder. Da steht nichts davon, dass er seiner Frau oder seinen Kindern was antun will, und sehr viel darüber, wie sehr er sie liebt. Deshalb ist er so versessen darauf, das Tier in die Finger zu kriegen: Er denkt, das ist die einzige Möglichkeit, seine Familie zu retten.«


    Richie sagte: »›Ich finde, es ist meine Aufgabe, meine Frau zu beschützen.‹ Das hat er in dem Haus-und-Garten-Forum geschrieben. Falls er das Gefühl hatte, das nicht mehr leisten zu können…«


    »›Was soll ich jetzt machen?‹« Ich wusste, was als Nächstes kam. Der Gedanke wogte mir träge durch den Magen, wie vergiftetes Wasser. Ich schloss meinen Browser und sah zu, wie der Bildschirm in Sekundenschnelle ein nichtssagendes harmloses Blau annahm. »Deine Telefonate kannst du später zu Ende führen. Wir müssen mit Jenny Spain reden.«



    Sie war allein. Das Zimmer wirkte beinahe sommerlich: Der Tag war hell, und jemand hatte das Fenster einen Spalt geöffnet, so dass der leichte Wind mit den Jalousien spielte und sich der dumpfe Desinfektionsgeruch zu einem schwachen sauberen Aroma verflüchtigt hatte. Jenny saß gegen Kissen gelehnt, starrte auf das Spiel von Sonne und Schatten an der Wand, die Hände locker und reglos auf der blauen Decke. Ohne Make-up sah sie jünger und unscheinbarer aus als auf den Hochzeitsfotos, und irgendwie auch nicht mehr ganz so nichtssagend, weil jetzt die kleinen Eigenheiten zu sehen waren– ein Schönheitsfleck auf der Wange ohne Verband, eine unregelmäßige Oberlippe, die sie aussehen ließ, als wollte sie jeden Moment lächeln. Es war kein auffälliges Gesicht, das nicht, aber es hatte eine klar konturierte Zartheit, die an Grillabende im Sommer, Golden Retriever, Fußballspiele auf frisch gemähtem Rasen denken ließ, und ich war schon immer fasziniert von der Anziehungskraft des Unauffälligen, der leicht zu übersehenden, unglaublich wohltuenden Schönheit des Alltäglichen.


    »MrsSpain«, sagte ich. »Ich weiß nicht, ob Sie sich an uns erinnern: Detective Michael Kennedy und Detective Richard Curran. Dürften wir vielleicht einen Moment hereinkommen?«


    »Oh…« Jennys Augen, rot gerändert und verquollen, bewegten sich zu unseren Gesichtern. Es gelang mir, nicht zusammenzuzucken. »Ach ja. Ich erinnere mich. Ich denke… ja. Kommen Sie rein.«


    »Ist heute niemand bei Ihnen?«


    »Fiona muss arbeiten. Meine Mutter hat einen Arzttermin, wegen ihres Blutdrucks. Sie wird bald wieder hier sein. Das geht schon.«


    Ihre Stimme war heiser und belegt, aber sie hatte schnell aufgeblickt, als wir hereinkamen: Ihr Kopf wurde allmählich klarer, Gott steh ihr bei. Sie wirkte ruhig, aber ich konnte nicht beurteilen, ob das an der Benommenheit durch den Schock oder an der brüchigen Schutzschicht der Erschöpfung lag. Ich fragte: »Wie fühlen Sie sich?«


    Darauf erfolgte keine Antwort. Jennys Schultern bewegten sich wie bei einem Achselzucken. »Mir tut der Kopf weh und das Gesicht. Ich bekomme Schmerzmittel. Ich glaub, die helfen. Haben Sie etwas herausgefunden über… das, was passiert ist?«


    Fiona hatte den Mund gehalten, was gut war, aber auch interessant. Ich warf Richie einen warnenden Blick zu– ich wollte Conor nicht zur Sprache bringen, solange Jenny noch so verlangsamt und umnebelt war, dass ihre Reaktionen für uns wertlos wären–, aber er betrachtete die Sonne, die durch die Jalousien drang, und seine Kiefermuskulatur war angespannt. »Derzeit gehen unsere Ermittlungen in eine bestimmte Richtung«, sagte ich.


    »Eine Richtung. Welche Richtung?«


    »Wir werden Sie auf dem Laufenden halten.« Neben dem Bett standen zwei Stühle mit zusammengeknautschten Kissen in den Ecken, wo Fiona und MrsRafferty versucht hatten, zu schlafen. Ich nahm den, der Jenny am nächsten war, und schob Richie den anderen hin. »Können Sie uns noch irgendetwas zu Montagnacht sagen? Vielleicht irgendeine Kleinigkeit?«


    Jenny schüttelte den Kopf. »Ich kann mich an nichts erinnern. Ich hab’s versucht. Ich hab’s die ganze Zeit versucht… aber die Hälfte der Zeit kann ich nicht denken, wegen der Medikamente, und die andere Hälfte der Zeit tut mir der Kopf zu weh. Ich denke, wenn ich erst mal von den Schmerzmitteln runter bin und die mich hier rauslassen– wenn ich erst mal wieder zu Hause bin… Wissen Sie, wann…?«


    Der Gedanke, dass sie dieses Haus betrat, ließ mich innerlich zusammenzucken. Wir würden mit Fiona darüber reden müssen, dass sie eine Reinigungsfirma beauftragte oder Jenny erst mal bei sich aufnahm oder beides. »Tut mir leid«, sagte ich. »Da wissen wir auch nicht mehr als Sie. Noch mal zurück zu Montagnacht. Fällt Ihnen irgendetwas Außergewöhnliches ein, das in der letzten Zeit passiert ist– irgendetwas, das Sie beunruhigt hat?«


    Wieder schüttelte Jenny den Kopf. Mit dem Verband war ihr Gesicht nur teilweise zu sehen, daher war es schwer, ihren Ausdruck zu deuten. »Als wir das letzte Mal miteinander geredet haben«, sagte ich, »haben wir angefangen, über die Einbrüche zu sprechen, die Sie in den letzten Monaten hatten.«


    Jennys Gesicht wandte sich mir zu, und ich bemerkte einen Funken Argwohn: Sie wusste, dass etwas nicht stimmte– sie hatte Fiona nur von einem erzählt–, aber sie konnte nicht benennen, was. »Das? Wieso ist das wichtig?«


    Ich sagte: »Wir müssen jede Möglichkeit überprüfen, dass sie vielleicht etwas mit dem Angriff zu tun haben.«


    Jennys Augenbrauen zogen sich zusammen. Es hätte sein können, dass sie innerlich abdriftete, aber eine gewisse Reglosigkeit verriet, dass sie angestrengt versuchte, nachzudenken, durch diesen Nebel hindurch. Nach einer langen Minute sagte sie abschätzig: »Ich hab’s Ihnen doch schon gesagt. Das war keine große Sache. Um ehrlich zu sein, weiß ich gar nicht genau, ob es überhaupt Einbrüche waren. Wahrscheinlich waren es bloß die Kinder, die Sachen woanders hingeräumt haben.«


    Ich sagte: »Könnten Sie uns Genaueres dazu sagen? Daten, Zeitpunkte, Dinge, von denen Sie bemerkt haben, dass sie fehlten?« Richie holte sein Notizbuch hervor.


    Ihr Kopf bewegte sich ruhelos auf dem Kissen. »Gott, ich weiß nicht mehr. Schon im, keine Ahnung, vielleicht im Juli? Ich hab aufgeräumt, und da fehlten ein Stift und ein paar Scheiben Schinken. Hab ich zumindest gedacht. Wir waren an dem Tag alle unterwegs gewesen, deshalb bin ich ein bisschen nervös geworden, dachte, ich hätte vielleicht vergessen abzuschließen und irgendwer wäre reingekommen– in ein paar von den leeren Häusern wohnen Hausbesetzer, und die schnüffeln manchmal rum. Das war alles.«


    »Fiona hat gesagt, Sie hätten sie verdächtigt, sie wäre mit dem Schlüssel, den Sie ihr gegeben haben, ins Haus gelangt.«


    Jennys Augen wanderten zur Decke. »Wie gesagt: Fiona hat einen Hang zu Übertreibungen. Ich hab sie nicht verdächtigt. Ich hab gefragt, ob sie in unserem Haus war, weil sie die Einzige ist, die einen Schlüssel hat. Sie hat nein gesagt. Damit war die Sache erledigt. Es war kein großes Drama oder so.«


    »Sie haben sich nicht an die Polizei gewendet?«


    Jenny zuckte die Achseln. »Um denen was zu sagen? Etwa: ›Ich kann meinen Stift nicht finden, und irgendwer hat Schinkenscheiben aus unserem Kühlschrank gegessen‹? Die hätten mich doch ausgelacht. Jeder hätte darüber gelacht.«


    »Haben Sie die Schlösser ausgewechselt?«


    »Ich hab den Alarmcode geändert, nur für alle Fälle. Ich wollte nicht alle Schlösser auswechseln lassen, wo ich doch noch nicht mal wusste, ob überhaupt was vorgefallen war.«


    Ich sagte: »Aber selbst nachdem Sie den Alarmcode geändert hatten, gab es weitere Zwischenfälle.«


    Sie brachte ein kleines Lachen zustande, so brüchig, dass es an der Luft zerschellte. »Mein Gott, Zwischenfälle? Es war doch kein Kriegsgebiet. Bei Ihnen hört sich das an, als hätte jemand unser Wohnzimmer bombardiert oder so.«


    »Vielleicht sind meine Informationen falsch«, sagte ich ruhig. »Was genau ist denn passiert?«


    »Das weiß ich gar nicht mehr. Nichts Großes. Geht das vielleicht auch ein anderes Mal? Mein Kopf macht mich fertig.«


    »Wir brauchen nur noch ein paar Minuten, MrsSpain. Könnten Sie meine vorliegenden Informationen richtigstellen?«


    Jenny hob behutsam die Fingerspitzen an den Hinterkopf, zog eine Grimasse. Ich spürte, dass Richie die Füße bewegte und zu mir rüberschaute, gehen wollte, aber ich rührte mich nicht. Es ist ein seltsames Gefühl, vom Opfer etwas vorgespielt zu bekommen. Es geht dir irgendwie gegen den Strich, die verwundete Kreatur zu betrachten, der wir eigentlich helfen sollen, und einen Widersacher wahrzunehmen, den wir austricksen müssen. Ich bin froh über dieses Gefühl. Ich hab es jederzeit lieber mit einer Herausforderung zu tun als mit einer einzigen Masse aus Qual und Schmerz.


    Nach einem Moment ließ Jenny die Hand zurück auf den Schoß fallen. Sie sagte: »Es waren einfach so ähnliche Sachen. Sogar noch kleinere. Zum Beispiel waren die Vorhänge im Wohnzimmer falsch zurückgezogen– ich zieh sie gerade, wenn ich sie zurückgebunden hab, damit sie auch richtig fallen, aber ein paarmal waren sie ganz verdreht. Verstehen Sie, was ich meine? Wahrscheinlich waren es bloß die Kinder, die dahinter Verstecken gespielt haben oder–«


    Als sie die Kinder erwähnte, stockte ihr der Atem. Ich sagte rasch: »Sonst noch was?«


    Jenny atmete langsam aus, fasste sich wieder. »Einfach… so ähnliche Sachen. Ich hab immer Kerzen in den Räumen, damit es im Haus schön duftet– ich hab ganz viele in einem von den Küchenschränken, in verschiedenen Duftnoten, und ich tausch sie alle paar Tage aus. Einmal, im Sommer, vielleicht August, wollte ich die mit dem Apfelduft rausholen, und sie war weg– und ich wusste, dass ich sie hatte, weil ich sie noch ein paar Tage vorher gesehen hatte. Aber Emma hat diese eine immer ganz besonders gemocht, die mit dem Apfelduft. Vielleicht hat sie sie mit in den Garten genommen, um damit zu spielen, und sie dann vergessen.«


    »Haben Sie sie gefragt?«


    »Ich weiß nicht mehr. Das ist Monate her. Es war nicht so wichtig.«


    Ich sagte: »Im Gegenteil, das klingt ziemlich beunruhigend. Hat Ihnen das keine Angst gemacht?«


    »Nein. Hat es nicht. Ich meine, selbst wenn wir irgendeinen seltsamen Einbrecher gehabt hätten, war der doch bloß hinter Kerzen und Schinken und so her. Das ist ja wohl nicht besonders furchterregend, oder? Ich hab gedacht, falls wirklich jemand im Haus war, dann wahrscheinlich bloß eins von den Kindern aus der Siedlung– ein paar von denen sind richtig verwahrlost. Die sind wie Affen, kreischen rum und bewerfen dein Auto mit irgendwas, wenn du an ihnen vorbeifährst. Ich dachte, vielleicht war es eins von denen, als Mutprobe. Aber wahrscheinlich nicht mal das. Sachen verschwinden nun mal in Häusern. Rufen Sie jedes Mal die Polizei an, wenn eine von Ihren Socken nach der Wäsche verschwunden ist?«


    »Also gab es weitere Zwischenfälle, aber Sie haben die Schlösser noch immer nicht auswechseln lassen?«


    »Nein. Hab ich nicht. Falls irgendwer in unser Haus eindrang, nur falls, dann wollte ich ihn schnappen. Ich wollte nicht, dass er sich einfach ein anderes Haus sucht und die Leute dort belästigt. Ich wollte, dass er aufhört.« Die Erinnerung hob Jennys Kinn, verlieh ihrem Kiefer einen harten Zug und ihren Augen eine kühle, kampfbereite Entschlossenheit, die sie lebendig und stark wirken ließ. Sie und Pat hatten gut zusammengepasst: Kämpfernaturen. »Nach einer Weile hab ich sogar manchmal absichtlich die Alarmanlage ausgelassen– damit der Eindringling, falls es ihn gab, vielleicht noch da war, wenn ich zurückkam, und ich ihn erwischen konnte. Sehen Sie? Ich hatte keine Angst.«


    »Verstehe«, sagte ich. »Wann genau haben Sie Pat davon erzählt?«


    Jenny zuckte die Achseln. »Gar nicht.«


    Ich wartete. Nach einem Moment sagte sie: »Ich hab’s ihm einfach nicht erzählt. Ich wollte ihn nicht aufregen.«


    »Das soll keine Kritik sein, MrsSpain, aber das ist doch schwer nachvollziehbar. Hätten Sie sich denn nicht sicherer gefühlt, wenn Pat Bescheid gewusst hätte? Wäre nicht sogar auch er sicherer gewesen, wenn er Bescheid gewusst hätte?«


    Ein Achselzucken, das sie das Gesicht verziehen ließ. »Er hatte schon genug um die Ohren.«


    »Zum Beispiel?«


    »Er war arbeitslos geworden. Er tat alles, um einen neuen Job zu finden, aber es klappte nicht. Wir waren… wir hatten nicht besonders viel Geld. Pat war ein bisschen gestresst.«


    »Sonst noch etwas?«


    Wieder ein Achselzucken. »Reicht das nicht?«


    Ich wartete wieder ab, aber diesmal knickte sie nicht ein. Ich sagte: »Wir haben auf Ihrem Dachboden eine Falle gefunden. Eine Tierfalle.«


    »Ach Gott. Das.« Sie lachte wieder, aber ich hatte etwas Helles aufblitzen sehen– Panik, vielleicht, oder Wut–, das ihr Gesicht für einen Moment lebendig werden ließ. »Pat dachte, wir hätten ein Hermelin oder einen Fuchs oder irgendwas, das bei uns ein- und ausging. Er war darauf versessen, das Tier zu Gesicht zu bekommen. Wir sind Stadtkinder; wir fanden sogar die Kaninchen unten in den Sanddünen spannend, als wir frisch eingezogen sind. Einen echten lebenden Fuchs zu fangen, das wäre wirklich das Tollste überhaupt gewesen.«


    »Und hat er irgendwas gefangen?«


    »Ach was, nein. Er wusste nicht mal, welchen Köder er nehmen musste. Wie gesagt, Stadtkinder.«


    Ihre Stimme klang cocktailparty-leicht, aber ihre Finger waren in die Decke gekrallt. Ich fragte: »Und die Löcher in den Wänden? Heimwerkerkram, haben sie gesagt. Hatte das etwas mit dem Hermelin zu tun?«


    »Nein. Ich meine, ein bisschen, aber eigentlich nicht.« Jenny griff nach dem Wasserglas auf ihrem Nachttisch, trank einen langen Schluck. Ich sah ihr an, dass sie versuchte, ihren Verstand auf Trab zu bringen. »Die Löcher sind einfach so passiert, wissen Sie? Diese Häuser… da stimmt was nicht mit den Fundamenten. Die Löcher sind einfach, irgendwie, aufgetaucht. Pat wollte sie zumachen, aber vorher wollte er noch was reparieren– vielleicht die Elektroleitungen? Ich weiß nicht mehr. Ich versteh nichts davon.« Sie warf mir einen selbstironischen Blick zu, ganz das hilflose kleine Frauchen. Ich verzog keine Miene. »Und er hat gedacht, das Hermelin oder was auch immer würde vielleicht durch die Wände runterkommen und wir könnten es dann vielleicht fangen. Das war alles.«


    »Und das hat sie nicht gestört? Die Verzögerung bei der Reparatur der Wände, die Möglichkeit, dass irgendwelche Schädlinge im Haus waren?«


    »Eigentlich nicht. Ehrlich gesagt, ich hab nicht eine Sekunde lang geglaubt, dass es wirklich ein Hermelin oder irgendwas Größeres war, sonst hätte ich mir ernsthaft Sorgen wegen der Kinder gemacht. Ich dachte, vielleicht ein Vogel oder ein Eichhörnchen– die Kinder hätten furchtbar gern mal ein Eichhörnchen gesehen. Ich meine, natürlich wäre es schön gewesen, wenn Pat beschlossen hätte, ein Gartenhäuschen oder so zu bauen, statt an den Wänden rumzuwerkeln«– wieder dieses Lachen, so angestrengt, dass es schon weh tat, es zu hören–, »aber er brauchte doch irgendwas, um sich zu beschäftigen. Also hab ich gedacht, okay, was soll’s, es gibt schlimmere Hobbys.«


    Es hätte wahr sein können, hätte einfach nur eine verzerrte Version derselben Geschichte sein können, die Pat sich im Internet von der Seele geredet hatte. Ich konnte Jenny nicht richtig einschätzen, es waren zu viele Dinge im Weg. Richie verschob seinen Stuhl. Er suchte vorsichtig nach Worten, als er sagte: »Wir haben Informationen, dass Pat ziemlich aufgebracht gewesen sein soll wegen der Sache mit dem Eichhörnchen oder Fuchs oder was auch immer. Könnten Sie uns dazu etwas mehr sagen?«


    Wieder blitzte eine heftige Emotion in Jennys Gesicht auf, zu schnell, um sie zu deuten. »Was für Informationen? Von wem?«


    »Wir können leider nicht ins Detail gehen«, sagte ich ruhig.


    »Tja, tut mir leid, aber Ihre Informationen sind falsch. Falls das wieder von Fiona kommt, dann übertreibt sie diesmal nicht nur, dann erfindet sie einfach was. Pat war nicht mal sicher, dass da wirklich irgendwas ins Haus kam. Es hätten auch bloß Mäuse sein können. Ein erwachsener Mann regt sich doch wegen Mäusen nicht auf. Ich meine, also wirklich, Sie etwa?«


    »Nee«, räumte Richie mit dem Hauch eines Lächelns ein. »Wollte nur mal nachfragen. Und es gibt noch was, was ich fragen wollte: Sie haben gesagt, Pat hätte irgendwas gebraucht, um sich zu beschäftigen. Was hat er denn so den ganzen Tag gemacht, nachdem er seinen Job verloren hatte? Abgesehen von Basteleien am Haus?«


    Jenny zuckte die Achseln. »Nach einem neuen Job gesucht. Mit den Kindern gespielt. Er ist oft joggen gewesen– im Herbst nicht mehr so oft, aber den Sommer über. Ocean View liegt in einer hübschen Gegend. Seit dem College hatte er wie verrückt gearbeitet, da hat es ihm auch mal gutgetan, ein bisschen Freizeit zu haben.«


    Es kam eine Spur zu prompt heraus, als hätte sie es vorher geübt. »Vorhin haben Sie gesagt, er sei deswegen gestresst gewesen«, sagte Richie. »Wie gestresst?«


    »Er war nicht gerne arbeitslos– ist doch klar. Ich meine, ich weiß, manchen Leuten macht das nichts weiter aus, aber Pat ist nicht so. Er wäre glücklicher gewesen, wenn er Aussicht auf eine neue Stelle gehabt hätte, aber er hat das Beste draus gemacht. Wir halten sehr viel von einer positiven mentalen Einstellung.«


    »Ach ja? Es gibt heutzutage jede Menge Leute, die arbeitslos sind und richtig Probleme deswegen haben. Das ist keine Schande. Manche kriegen Depressionen oder werden aggressiv. Es kommt vor, dass sie ein bisschen zu viel trinken oder ein bisschen schneller aus der Haut fahren. Das ist ganz normal. Heißt noch lange nicht, dass sie schwach sind oder übergeschnappt. Ist es Pat vielleicht ähnlich ergangen?«


    Er versuchte, die gleiche lockere Vertraulichkeit herzustellen, mit der er Conors Radar und den der Gogans unterflogen hatte, aber es klappte nicht: Sein Rhythmus passte nicht, und seine Stimme klang irgendwie gezwungen, und Jenny hatte sich nicht etwa entspannt, sondern sich mühsam aufgesetzt, und ihre Augen funkelten in einem wütenden Blau. »O Gott, nein. Er hatte keinen Nervenzusammenbruch oder so. Wer so was sagt–«


    Richie hob die Hände. »Wäre aber verständlich gewesen, mehr sag ich gar nicht. Kann jedem von uns passieren.«


    »Pat ging’s gut. Er brauchte neue Arbeit. Er war nicht verrückt. Okay, Detective? Haben Sie das jetzt verstanden?«


    »Ich sag ja gar nicht, dass er verrückt war. Ich frage nur: Haben Sie sich je Sorgen um ihn gemacht? Zum Beispiel, dass er sich was antut? Oder vielleicht sogar Ihnen? Bei dem Stress–«


    »Nein! Das hätte Pat niemals getan. Nicht in einer Million Jahre. Er– Pat war… Was wollen Sie eigentlich? Versuchen Sie etwa…« Jenny war zurück auf die Kissen gesunken, atmete flach keuchend. Sie sagte: »Könnten wir vielleicht… ein anderes Mal weiterreden? Bitte?«


    Ihr Gesicht war plötzlich grau und eingesunken, und ihre Hände waren auf der Decke erschlafft: Diesmal tat sie nicht, als ob. Ich sah zu Richie hinüber, doch der hatte den Kopf über sein Notizbuch gesenkt und blickte nicht auf.


    »Selbstverständlich«, sagte ich. »Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben, MrsSpain. Ich möchte Ihnen noch mal unser Beileid aussprechen. Ich hoffe, Ihre Schmerzen sind einigermaßen erträglich.«


    Sie antwortete nicht. Ihre Augen waren trüb geworden. Sie war schon ganz weit weg. Wir standen so leise wir konnten auf und gingen aus dem Zimmer. Als ich die Tür hinter mir schloss, hörte ich, wie Jenny anfing zu weinen.



    Draußen war der Himmel aufgelockert und ließ gerade so viel Sonne durch, dass du dir einbilden konntest, dir wäre warm. Die Hügel waren mit dahinziehenden Klecksen aus Licht und Schatten gesprenkelt. Ich sagte: »Was war das gerade?«


    Richie schob sein Notizbuch zurück in die Tasche. Er sagte: »Ich hab’s in den Sand gesetzt.«


    »Wieso?«


    »Wegen ihr. Ihrem Zustand. Der hat mich gehemmt.«


    »Am Mittwoch bist du noch gut mir ihr klargekommen.«


    Er hob eine Schulter. »Ja. Kann sein. Da haben wir auch noch gedacht, es wäre irgendein Fremder gewesen. Aber wenn wir ihr beibringen müssen, dass ihr eigener Mann ihr und den Kindern das angetan hat… Ich glaub, ich hatte gehofft, sie wüsste es schon.«


    »Falls er es getan hat. Wir wollen nichts überstürzen.«


    »Ich weiß. Ich hab bloß… ich hab’s vermasselt. Sorry.«


    Er fummelte noch immer mit seinem Notizbuch rum. Er sah blass und klein aus, als rechnete er mit einem Anschiss. Noch einen Tag zuvor hätte er wahrscheinlich auch einen bekommen, aber an diesem Morgen fiel mir nicht mehr ein, warum ich dafür Energie aufbringen sollte. »Ist ja eigentlich nichts passiert«, sagte ich. »Was sie in diesem Zustand sagt, wird sowieso nicht zugelassen; sie hat so viele Schmerzmittel intus, dass jede Aussage von ihr im Handumdrehen ausgeschlossen würde. War der richtige Moment, um zu gehen.«


    Ich dachte, das würde ihn beruhigen, aber sein Gesicht blieb angespannt. »Wann versuchen wir’s noch mal bei ihr?«


    »Wenn die Ärzte die Dosierung runtersetzen. Nach dem, was Fiona sagt, dauert das nicht mehr lange. Wir fragen morgen mal nach.«


    »Könnte aber noch eine ganze Weile dauern, bis sie so gut in Form ist, dass sie redet. Du hast sie ja gesehen: Sie war praktisch halb bewusstlos.«


    Ich sagte: »Sie ist in besserer Form, als sie sich anmerken lassen will. Klar, am Ende hat sie schnell abgebaut, aber bis dahin… Sie ist benebelt und hat Schmerzen, aber im Vergleich zu neulich geht es ihr deutlich besser.«


    Richie sagte: »Ich fand, sie sah richtig schlimm aus.«


    Er ging Richtung Auto. »Warte mal«, sagte ich. Ich brauchte mal ein bisschen frische Luft, und er auch. Ich war viel zu übermüdet, um dieses Gespräch zu führen und dabei noch sicher Auto zu fahren. »Machen wir ein Päuschen.«


    Ich ging rüber zu der Mauer, auf der wir am Morgen nach den Obduktionen gesessen hatten– es kam mir vor, als wäre das zehn Jahre her. Die sommerliche Illusion hielt nicht lange: Das Sonnenlicht war dünn und kränklich, und es lag ein frostiger Biss in der Luft, der durch meinen Mantel drang. Richie setzte sich neben mich, schob den Reißverschluss seiner Jacke rauf und runter.


    Ich sagte: »Sie verschweigt irgendwas.«


    »Möglich. Schwer zu sagen bei den ganzen Medikamenten.«


    »Ich bin mir sicher. Sie ist zu bemüht, so zu tun, als hätte sie bis Montagnacht ein Bilderbuchleben gehabt. Die Einbrüche waren keine große Sache, Pats Tier war keine große Sache, alles war rundum in Ordnung. Sie hat geredet, als hätten wir uns auf ein nettes Tässchen Kaffee getroffen.«


    »Manche Leute ticken einfach so. Bei denen ist immer alles bestens. Da kann sonst was schieflaufen, du gibst es niemals zu. Beiß die Zähne zusammen, sag weiterhin, alles ist super, und hoff, dass es so wird.«


    Er hatte den Blick auf mich gerichtet. Ich konnte ein sarkastisches Grinsen nicht unterdrücken. »Stimmt auch wieder. Da kommt man schwer von weg. Und du hast recht, genau so könnte Jenny sein. Aber man sollte doch meinen, sie würde in so einer Situation alles ausplaudern, was sie weiß. Es sei denn, sie hat einen verdammt guten Grund, es nicht zu tun.«


    Richie sagte nach kurzem Zögern: »Ein offensichtlicher Grund wäre der, dass sie sich an Montagnacht erinnert. Falls das der Fall ist, dann deutet das auf Pat. Für ihren Ehemann wird sie womöglich den Mund halten. Aber niemals für irgendwen, den sie ewig nicht mehr gesehen hat.«


    »Warum spielt sie dann die Einbrüche herunter? Und falls sie tatsächlich keine Angst hatte, wieso nicht? Jede Frau der Welt würde irgendwas unternehmen, wenn sie den Verdacht hätte, dass jemand in das Haus eindringt, in dem sie und ihre Kinder leben. Es sei denn, sie weiß genau, wer da ein und aus geht, und es stört sie nicht weiter.«


    Richie knabberte auf einem Daumennagel und dachte darüber nach, blinzelte in das schwache Sonnenlicht. Allmählich kam wieder etwas Farbe in seine Wangen, aber sein Rückgrat war noch immer gekrümmt vor Anspannung. »Warum hat sie es dann Fiona erzählt?«


    »Weil sie es zuerst nicht wusste. Aber du hast ja selbst gehört: Sie hat versucht, den Typen zu erwischen. Vielleicht ist ihr das gelungen? Oder vielleicht ist Conor dreist geworden und hat irgendwann beschlossen, Jenny eine Nachricht hinzulegen? Vergiss nicht, es gibt da eine gemeinsame Geschichte. Fiona glaubt, zwischen den beiden ist nie was gelaufen– oder zumindest sagt sie, dass sie das glaubt–, aber ich bezweifle, dass sie es wüsste, wenn da doch mal was war. Zumindest waren sie mal befreundet, eng befreundet, und das sehr lange. Falls Jenny rausgefunden hat, dass Conor sich bei ihnen rumtrieb, könnte sie beschlossen haben, diese Freundschaft wiederaufleben zu lassen.«


    »Ohne Pat was davon zu sagen?«


    »Vielleicht hatte sie Angst, er kriegt einen Wutanfall und schlägt Conor zusammen– er war schließlich auch früher schon mal eifersüchtig gewesen. Und vielleicht wusste Jenny, dass er Grund zur Eifersucht hatte.« Als ich das laut aussprach, war ich plötzlich wie elektrisiert, ein Stromstoß durchfuhr mich, der mich fast von der Mauer hob. Endlich begann der Fall, sich in eine der üblichen Schablonen zu fügen, in die älteste und meistgenutzte von allen– das wurde auch verdammt nochmal Zeit.


    Richie sagte: »Pat und Jenny waren noch immer sehr verliebt ineinander. In dem Punkt sind sich nun wirklich alle einig.«


    »Du bist doch derjenige, der behauptet, er hätte versucht, sie umzubringen.«


    »Das ist was anderes. Leute bringen Leute um, in die sie verliebt sind, so was kommt öfter vor. Aber sie betrügen niemanden, in den sie verliebt sind.«


    »Die menschliche Natur bleibt die menschliche Natur. Jenny hockt irgendwo in der Pampa, Freunde und Bekannte sind weit weg, keine Arbeit, durch die sie aus dem Haus kommt, bis zum Hals in Geldsorgen, Pat ganz besessen von irgendeinem Tier auf dem Dachboden; und ganz plötzlich, als sie ihn gerade am meisten braucht, taucht Conor auf. Einer, der sie schon kannte, als sie noch das Mädchen mit dem perfekten Leben war, dem die Welt zu Füßen lag, einer, der sie seit einer Ewigkeit anhimmelt. Wer da nicht in Versuchung gerät, steht kurz vor der Heiligsprechung.«


    »Möglich«, sagte Richie. Er knabberte noch immer am Daumennagel. »Aber mal angenommen, du hast recht, ja? Dann kommen wir einem Motiv für Conor kein Stückchen näher.«


    »Jenny hatte beschlossen, die Affäre zu beenden.«


    »Das wäre ein Motiv, nur sie umzubringen. Oder vielleicht nur Pat, falls Conor gedacht hat, dann käme Jenny zu ihm zurück. Nicht die ganze Familie.«


    Die Sonne war verschwunden. Die Hügel verblassten zu grau, und der Wind wirbelte welke Blätter in schwindelerregenden Kreisen auf, ehe er sie zurück auf den feuchten Boden klatschte. Ich sagte: »Hängt davon ab, wie sehr er sie bestrafen wollte.«


    »Okay«, sagte Richie. Er nahm den Daumennagel aus dem Mund und stopfte die Hände in die Taschen, zog die Jacke enger um den Körper. »Mag sein. Aber wieso sagt Jenny dann nichts?«


    »Weil sie sich nicht erinnert.«


    »Vielleicht erinnert sie sich nicht an Montagnacht. Aber an die letzten Monate erinnert sie sich prima. Falls sie eine Affäre mit Conor hatte oder auch nur Zeit mit ihm verbracht hat, dann würde sie sich daran erinnern. Wenn sie vorgehabt hätte, ihn abzuservieren, dann wüsste sie das.«


    »Meinst du etwa, sie würde wollen, dass das in die Schlagzeilen kommt? ›Gericht stellt fest: Mutter der ermordeten Kinder hatte Affäre mit Angeklagtem!‹ Denkst du, sie gibt für die Presse freiwillig die Hure der Woche?«


    »Ja, tu ich. Du sagst, er hat ihre Kinder getötet, Mann. Das würde sie nie im Leben decken.«


    »Vielleicht doch, wenn sie sich schuldig genug fühlt. Durch eine Affäre hätte sie Conor überhaupt erst in ihrer aller Leben reingeholt, dann wäre sie dafür verantwortlich, dass er getan hat, was er getan hat. So manchem würde es ziemlich schwerfallen, sich das selbst einzugestehen, geschweige denn, es der Polizei zu erzählen. Unterschätz nie die Macht des schlechten Gewissens.«


    Richie schüttelte den Kopf. »Selbst wenn du mit der Affäre richtigliegst, deutet das nicht auf Conor. Es deutet auf Pat. Der war schon dabei, durchzudrehen– das hast du selbst gesagt. Dann findet er raus, dass seine Frau es mit seinem ehemals besten Kumpel treibt, und er rastet aus. Er erledigt Jenny, um sie zu strafen, dann die Kinder, damit sie nicht ohne Eltern leben müssen, und macht schließlich selbst Schluss, weil er nichts mehr hat, wofür er leben will. Du hast selbst gesehen, was er in dem Forum geschrieben hat: ›Sie und die Kinder sind alles, was ich habe.‹«


    Ein paar Medizinstudenten, die es eigentlich besser hätten wissen müssen, hatten ihre Augenringe und Bartstoppeln für eine Zigarettenpause nach draußen gebracht. Plötzlich ging mir alles um mich herum dermaßen auf die Nerven, dass meine Müdigkeit mit einem Schlag wie weggeblasen war: der sinnlose Gestank ihrer Kippen, die taktvollen Tanzschrittchen, die wir bei der Vernehmung von Jenny gemacht hatten, das Bild von Dina, das in einem Winkel meines Verstandes unaufhörlich an mir zerrte, und Richie mit seinem unentrinnbaren Wirrwarr von Einwänden und Theorien. »Na gut«, sagte ich, stand auf und klopfte den Staub von meinem Mantel. »Finden wir erst mal raus, ob ich mit der Affäre richtigliege, okay?«


    »Conor?«


    »Nein«, sagte ich. Ich wollte Conor so sehr, dass ich ihn schon fast riechen konnte, seine herbe harzige Witterung, aber in so einem Moment erweist sich Kontrolle als nützlich. »Den heben wir uns für später auf. Ich lasse Conor Brennan so lange in Ruhe, bis ich genug Munition gegen ihn in der Hand hab. Wir unterhalten uns noch mal mit den Gogans. Und diesmal führe ich das Wort.«



    Ocean View sah von Mal zu Mal schlechter aus. Am Dienstag hatte es ausgesehen wie ein übel zugerichteter Schiffbrüchiger, der auf seinen Retter wartet, als brauchte die Siedlung bloß einen Immobilieninvestor mit viel Geld und Unternehmergeist, der auf den Plan trat und ihr im Handumdrehen die heiteren Formen verlieh, die sie haben sollte. Jetzt sah es hier aus wie am Ende der Welt. Ich rechnete schon fast damit, dass verwilderte Hunde um das Auto herumschleichen würden, wenn ich anhielt, dass letzte Überlebende stöhnend aus den Häusergerippen getaumelt kämen. Ich stellte mir vor, wie Pat um diese Bauwüste herumjoggte, versuchte, sich die scharrenden Geräusche aus dem Kopf zu laufen; wie Jenny dem Wind lauschte, der um ihre Fenster pfiff, wie sie Bücher mit rosa Einband las, um ihre positive mentale Einstellung zu bewahren, und sich fragte, wo denn ihr eigenes Happy End geblieben war.


    Sinéad Gogan war zu Hause, was sonst. »Sie schon wieder?«, sagte sie pampig in der offenen Tür. Sie trug dieselben grauen Leggings wie Dienstag. Auf einem wabbeligen Oberschenkel erkannte ich einen Fettfleck wieder.


    »Wir würden gern kurz mit Ihnen und Ihrem Mann reden.«


    »Der ist nich’ da.«


    Mist. Von den beiden war Gogan derjenige, der so was wie ein Hirn hatte. Ich hatte darauf gesetzt, dass er schon einsehen würde, dass sie mit uns reden mussten. »Das macht nichts«, sagte ich. »Falls nötig, können wir später noch mal wiederkommen und mit ihm reden. Schauen wir mal, inwieweit Sie uns helfen können.«


    »Jayden hat Ihnen schon–«


    »Jaja, hat er«, sagte ich, schob mich an ihr vorbei und ging ins Wohnzimmer, Richie im Schlepptau. »Diesmal geht’s nicht um Jayden. Diesmal geht’s um Sie.«


    »Wieso?«


    Jayden saß wieder auf dem Boden und knallte Zombies ab. Er sagte prompt: »Ich muss nicht zur Schule. Ich bin krank.«


    »Schalt das aus«, befahl ich ihm und machte es mir in einem der Sessel bequem. Richie ließ sich in dem anderen nieder. Jayden zog ein genervtes Gesicht, aber als ich auf die Fernbedienung zeigte und mit den Fingern schnippte, tat er wie geheißen. »Deine Mutter will uns was erzählen.«


    Sinéad war in der Tür stehen geblieben. »Will ich nicht.«


    »Doch, wollen Sie. Seit wir das erste Mal hier waren, haben Sie uns was verschwiegen. Und heute rücken Sie raus mit der Sprache. Was war es, MrsGogan? Haben Sie was gesehen? Gehört? Was?«


    »Ich weiß gar nix über den Kerl. Hab ihn noch nie gesehen.«


    »Danach hab ich nicht gefragt. Mir ist völlig egal, ob es was mit dem Kerl oder irgendeinem Kerl zu tun hat. Ich will es trotzdem hören. Hinsetzen.«


    Ich sah Sinéad an, dass sie überlegte, ob sie die »Sie-haben-mir-in-meinem-Haus-gar-nichts-zu-befehlen«-Nummer abziehen sollte, aber ich fixierte sie mit einem Blick, der ihr signalisierte, dass das eine ganz schlechte Idee wäre. Schließlich verdrehte sie die Augen und ließ sich aufs Sofa plumpsen, das ächzte. »In einer Minute muss ich das Baby füttern. Und ich weiß überhaupt nix, das mit irgendwas was zu tun hat, okay?«


    »Das haben Sie nicht zu bestimmen. Das läuft nämlich so: Sie erzählen uns, was Sie wissen, und wir entscheiden, ob das relevant ist. Deshalb sind wir die Jungs mit den Dienstmarken. Also, lassen Sie hören.«


    Sie seufzte geräuschvoll. »Ich. Weiß. Gar. Nichts. Soll ich mir was aus den Fingern saugen?«


    Ich sagte: »Wie blöd sind Sie eigentlich?«


    Sinéads Gesicht wurde hässlicher, und sie öffnete den Mund, um mir irgendein abgeschmacktes Gefasel über Respekt um die Ohren zu hauen, aber ich schleuderte ihr weiter Worte entgegen, bis sie ihn wieder zuklappte. »Ich finde Sie zum Kotzen. Verdammt nochmal, was meinen Sie eigentlich, um was für ein Verbrechen es hier geht? Ladendiebstahl? Sachbeschädigung? Es geht um Mord. Mehrfachen Mord. Sind Sie zu begriffsstutzig, um das zu kapieren?«


    »Was fällt Ihnen ein–«


    »Verraten Sie mir eines, MrsGogan. Rein interessehalber. Was für ein Abschaum muss man sein, dass man einen Kindermörder ungeschoren davonkommen lässt, bloß weil man was gegen Bullen hat? Wie tief muss man eigentlich sinken, dass man das okay findet?«


    Sinéad fauchte: »Finden Sie das richtig, dass der so mit mir redet?«


    Sie hatte Richie angesprochen. Er hob beide Hände. »Wir stehen hier unter einem Riesendruck, MrsGogan. Sie haben doch bestimmt die Zeitungen gelesen, nicht? Das ganze Land erwartet von uns, dass wir die Sache aufklären. Wir müssen das schaffen, koste es, was es wolle.«


    »Ohne Scheiß?«, sagte ich. »Was glauben Sie wohl, warum wir dauernd wiederkommen? Weil wir gar nicht genug von Ihrem hübschen Gesicht kriegen können? Wir sind hier, weil wir einen Mann in U-Haft haben und Beweise brauchen, damit er auch ja hinter Gittern bleibt. Denken Sie nach, falls Sie das können. Was meinen Sie wohl, was passieren wird, wenn Sie nicht kooperativ sind?«


    Sinéad hatte die Arme vor ihrem dicken Bauch verschränkt und die Lippen zu einer dünnen, entrüsteten Spalte zusammengepresst. Ich wartete nicht ab. »Das Erste, was passieren wird, ist, dass ich stinksauer werde, und selbst Sie sollten wissen, dass es gar nicht gut ist, einen Bullen stinksauer zu machen. Macht Ihr Mann schon mal Schwarzarbeit, MrsGogan? Wissen Sie, wie lange er für Sozialbetrug kriegen könnte? Ich finde, Jayden sieht gar nicht krank aus; wie oft schwänzt er eigentlich die Schule? Wenn ich ein bisschen Energie reinstecke– und ich garantier Ihnen, das werde ich– was meinen Sie wohl, wie viel Ärger ich Ihnen bescheren kann?«


    »Wir sind eine anständige Familie–«


    »Lassen Sie stecken. Selbst wenn ich Ihnen glauben würde, ich bin nicht Ihr größtes Problem. Das Zweite, was passieren wird, wenn Sie uns weiter was vormachen, ist, dass dieser Typ dann wieder rauskommt. Ich erwarte weiß Gott nicht, dass Sie sich großartig um Gerechtigkeit oder das Wohl der Allgemeinheit scheren, aber ich hätte doch gedacht, dass Sie zumindest so clever wären, sich um Ihre Familie zu sorgen. Dieser Mann weiß, dass Jayden uns von dem Schlüssel erzählen könnte. Meinen Sie, der weiß nicht, wo Jayden wohnt? Wenn ich ihm erzähle, jemand könnte ihn ans Messer liefern und vielleicht jeden Moment den Mund aufmachen, was meinen Sie wohl, wer ihm da in den Sinn kommt?«


    »Ma«, sagte Jayden mit dünnem Stimmchen. Er war auf dem Hintern bis zurück zum Sofa gerutscht und starrte mich an. Ich spürte, dass auch Richie mich ansah, aber er war vernünftig genug, den Mund zu halten.


    »Hab ich mich klar genug für Sie ausgedrückt? Muss ich Ihnen das Ganze noch mal einfacher erklären? Falls Sie nämlich nicht im wahrsten Sinne des Wortes gefährlich doof sind, machen Sie jetzt den Mund auf und erzählen uns, was Sie bis jetzt verschwiegen haben.«


    Sinéad saß nach hinten ins Sofa gepresst, Mund offen. Jayden hielt sich am Saum ihrer Leggings fest. Die Angst auf ihren Gesichtern holte diesen schwindeligen, schwankenden Rausch von vergangener Nacht zurück, jagte ihn mir durchs Blut wie eine namenlose Droge.


    Ich rede sonst nicht so mit Zeugen. Ich bin vielleicht nicht der Sensibelsten einer, mag sein, dass ich den Ruf habe, kalt zu sein oder ruppig oder wie man’s nennen will, aber so hatte ich mich in all meinen Berufsjahren noch nie aufgeführt. Nicht, dass ich es nicht gewollt hätte. Machen Sie sich nichts vor: Wir haben alle eine grausame Ader. Wir halten sie unter Verschluss, weil wir Angst vor Strafe haben oder weil wir glauben, es würde irgendwie was bewirken, die Welt besser machen. Keiner bestraft einen Detective, weil er einem Zeugen ein bisschen Angst eingejagt hat. Ich hab von vielen Kollegen gehört, die da wesentlich härter vorgehen, und das hatte nie irgendwelche Konsequenzen.


    Ich sagte: »Reden Sie.«


    »Ma.«


    Sinéad sagte: »Es war das Teil da.« Sie deutete mit einem Nicken auf das Babyphon, das hochkant auf dem Couchtisch lag.


    »Was war damit?«


    »Manchmal kreuzen sich bei den Dingern die Leitungen, oder wie das heißt.«


    »Frequenzen«, sagte Jayden. Er sah jetzt viel glücklicher aus, wo seine Mutter redete. »Nicht Leitungen.«


    »Halt du bloß die Klappe. Das ist alles deine Schuld, du und deine verdammten zehn Euro.« Jayden schob sich über den Boden von ihr weg und nahm Schmollhaltung ein. »Ist doch egal, wie das heißt, jedenfalls kreuzen die sich. Manchmal– nicht immer, vielleicht alle paar Wochen oder so– hat das Ding den Ton von denen ihrem Gerät empfangen, nicht unseren. Und dann konnten wir hören, was bei denen so los war. Das war keine Absicht oder so, ich belausch doch keine anderen Leute!« Sinéad setzte einen selbstgerechten Gesichtsausdruck auf, der ihr nicht stand. »Wir konnten nichts dafür.«


    »Klar«, sagte ich. »Und was haben Sie gehört?«


    »Ich hab Ihnen doch gesagt, dass ich mir nicht die Gespräche von anderen Leuten anhör. Ich hab überhaupt nicht drauf geachtet. Hab bloß das Gerät aus- und wieder eingeschaltet, damit es sich berappelt. Ich hab höchstens mal ein paar Sekunden was mitgekriegt.«


    »Du hast denen stundenlang zugehört«, sagte Jayden. »Ich musste sogar mein Spiel ausmachen, damit du besser hören konntest.«


    Sinéad warf ihm einen bösen Blick zu, der besagte, dass er sich auf was gefasst machen konnte, sobald wir weg waren. Und dafür war sie bereit gewesen, einen Mörder laufenzulassen: Damit sie als die gute, ehrbare Hausfrau dastand, weniger für uns als für sich selbst, und nicht als neugierige, kleinkarierte, durchtriebene Schlampe. Ich hatte so was schon hundertmal erlebt, aber ich hätte ihr trotzdem am liebsten die aufgesetzte tugendhafte Miene aus dem Gesicht geohrfeigt. Ich sagte: »Es ist mir scheißegal, ob Sie von morgens bis abends mit einem Hörrohr unter dem Fenster der Spains gehockt haben. Ich will bloß wissen, was Sie gehört haben.«


    Richie sagte nüchtern: »Da hätte doch bestimmt jeder zugehört. Liegt in der Natur des Menschen. Zuerst hatten Sie ja gar keine andere Wahl: Sie mussten schließlich rausfinden, was mit Ihrem Gerät los war.« Seine Stimme hatte wieder diese Leichtigkeit: Er hatte zu alter Form zurückgefunden.


    Sinéad nickte heftig. »Ja. Ganz genau. Als es das erste Mal passiert ist, hab ich fast ’nen Herzinfarkt gekriegt. Mitten in der Nacht, und auf einmal ruft ein Kind ›Mummy, Mummy, komm mal‹, genau in mein Ohr. Zuerst hab ich gedacht, es wär Jayden, aber es klang viel zu jung, und er nennt mich sowieso nicht Mummy. Und das Baby war gerade erst geboren. Hat mich zu Tode erschreckt.«


    »Sie hat gekreischt«, verriet Jayden uns grinsend. Er hatte sich offenbar erholt. »Die hat gedacht, es wäre ein Geist.«


    »Hab ich ja, na und? Dann ist mein Mann aufgewacht, und der hat kapiert, was es war, aber da wär ja wohl jeder ausgeflippt. Na und?«


    »Sie wollte schon ’nen Hellseher kommen lassen. So ’nen Geisterjäger.«


    »Du sei still.«


    Ich sagte: »Wann war das?«


    »Das Baby ist jetzt zehn Monate, also Januar, Februar.«


    »Und danach haben Sie’s alle paar Wochen gehört, also insgesamt rund zwanzigmal. Was genau haben Sie gehört?«


    Sinéad war noch immer so wütend, dass sie am liebsten nicht reagiert hätte, aber über die hochnäsigen Nachbarn zu tratschen war einfach unwiderstehlich. »Meistens bloß langweiligen Sch–… Kram. Die ersten paar Male hat er den Kindern irgendeine Gutenachtgeschichte vorgelesen, oder der Kleine ist auf dem Bett rumgeturnt oder die Kleine hat mit ihren Püppchen geredet. Aber gegen Ende des Sommers haben sie die Geräte wohl nach unten gebracht oder so, weil ab da haben wir dann andere Sachen gehört. Wie sie zusammen Fernsehen geguckt haben oder wie sie mit den Kleinen Schokokekse gebacken hat– die konnte sie natürlich nicht einfach im Laden kaufen, wie wir anderen auch, dafür war sie sich zu fein. Und einmal– wieder mitten in der Nacht– hab ich sie sagen hören: ›Komm doch ins Bett. Bitte‹, als würde sie betteln, und er hat gesagt: ›Gleich.‹ Kann’s ihm nicht verdenken. Hätt er ja gleich ’nen Sack Kartoffeln vögeln können.« Sinéad versuchte, Richies Blick für ein gemeinsames Grinsen aufzufangen, aber sein Gesicht blieb reglos. »Wie gesagt. Langweilig.«


    Ich sagte: »Und die Male, die nicht langweilig waren?«


    »Das war nur ein einziges Mal.«


    »Lassen Sie hören.«


    »Das war irgendwann nachmittags. Sie war gerade nach Hause gekommen, glaub ich, hatte die Kleine von der Schule abgeholt. Wir waren hier drin, das Baby schlief gerade, deshalb hatte ich das Gerät hier aufgestellt, und auf einmal hör ich, wie Madame drüben drauflos quasselt. Ich hätte fast abgeschaltet, weil, ehrlich, die ging einem auf die Nerven, aber…« Sinéad hob trotzig die Schultern.


    Ich sagte: »Was hat Jennifer Spain gesagt?«


    »Die hat irgend so einen Quatsch verzapft. Von wegen ›So, jetzt machen wir uns fertig! Euer Daddy kommt gleich von seinem Spaziergang nach Hause, und wenn er reinkommt, sind wir fröhlich. Ganz, ganz fröhlich.‹ Sie war total aufgekratzt«– Sinéads Lippen verzogen sich– »wie so ’ne amerikanische Cheerleaderin. Keine Ahnung, warum sie so aufgekratzt war. Sie hat die Kinder richtig arrangiert, hat dem Mädchen gesagt, es soll sich genau dahin setzen und ein Puppenpicknick machen, und dem Kleinen hat sie gesagt, er soll sich da drüben hinsetzen und nicht mit seinen Legosteinen rumschmeißen, schön bittebitte sagen, wenn er Hilfe will. Und dann sagt sie: ›Alles wird richtig schön sein. Wenn euer Daddy reinkommt, wird er sich gaaanz doll freuen. Das wollt ihr doch, oder? Ihr wollt doch nicht, dass euer Daddy traurig ist, oder?‹«


    »Mummy und Daddy«, sagte Jayden halblaut und schnaubte.


    »Das ging ewig so weiter, bis der Ton auf einmal wieder weg war. Verstehen Sie jetzt, was ich meine? Die war wie die eine bei Desperate Housewives, bei der immer alles perfekt sein muss, sonst dreht sie durch. Ich hab bloß gedacht, Menschenskind, komm mal runter. Mein Mann hat gemeint: ›Weißt du, was die braucht? Die muss mal kräftig durchge–‹«


    Sinéad fiel wieder ein, mit wem sie redete, und sie verstummte, aber mit einem trotzigen Blick, der besagte, dass sie keine Angst vor uns hatte. Jayden kicherte.


    »Um ehrlich zu sein«, sagte sie, »sie klang total durchgeknallt.«


    Ich fragte: »Wann war das?«


    »Vor etwa einem Monat. Mitte September. Sehen Sie? Hatte mit gar nix irgendwas zu tun.«


    Nicht wie eine bei Desperate Housewives– wie ein Opfer. Wie jede geschlagene Frau und jeder geschlagene Mann, mit denen ich im Dezernat für Häusliche Gewalt je zu tun gehabt hatte, damals. Alle, ausnahmslos alle, waren sie davon ausgegangen, dass ihre Partner glücklich und das Leben ungetrübt wäre, wenn sie bloß alles richtig hinkriegten. Alle, ausnahmslos alle, hatten eine irgendwo zwischen Hysterie und Lähmung angesiedelte Angst davor gehabt, irgendwas nicht richtig hinzukriegen und Daddy unzufrieden zu machen.


    Richie war erstarrt, kein Wippen mit dem Fuß mehr: Auch ihm war es aufgefallen. Er sagte: »Deshalb haben Sie, als Sie unsere Leute da draußen bemerkt haben, als Erstes gedacht, Pat Spain hätte seine Frau umgebracht.«


    »Genau. Ich hab gedacht, er hat sie geschlagen, wenn sie vielleicht mal das Haus nicht sauber hatte oder die Kinder frech waren. Da sieht man’s mal wieder, was? Die ganze Zeit macht sie einen auf vornehm, mit ihren schicken Klamotten und dem piekfeinen Getue, und die ganze Zeit hat der sie windelweich geprügelt.« Sinéad konnte das hämische Zucken in den Mundwinkeln nicht unterdrücken. Die Vorstellung machte ihr Spaß. »Und als ihr aufgetaucht seid, hab ich gedacht, jetzt ist es passiert. Sie hat’s Abendessen anbrennen lassen oder so, und er ist durchgedreht.«


    Richie fragte: »Gab es irgendwelche anderen Anhaltspunkte dafür, dass er sie geschlagen hat? Haben Sie irgendwas gehört oder gesehen?«


    »Dass die Babyphone unten waren. Das ist doch komisch, oder? Zuerst hab ich mir nicht erklären können, wieso die nicht in den Kinderzimmern waren. Aber als ich sie dann so quasseln gehört hab, hab ich gedacht, vielleicht hat er die Dinger im Haus verteilt, damit er seine Frau überall überwachen kann. Ich mein, wenn er oben war oder draußen im Garten, konnte er die Empfangsteile mitnehmen und alles mithören, was sie machte.« Zufriedenes kleines Nicken: Sie platzte vor Stolz auf ihren kriminalistischen Scharfsinn. »Echt gruselig, was?«


    »Sonst nichts?«


    Achselzucken. »Keine blauen Flecke oder so. Hab auch nie Brüllerei gehört. Aber sie hat ein ziemlich langes Gesicht gezogen, wenn ich sie mal draußen gesehen hab. Früher war sie immer total gutgelaunt– selbst wenn die Kinder bockig waren, dauernd hatte sie so ein superstrahlendes Lächeln aufgesetzt. Aber in der letzten Zeit war das futsch. Da war sie immer ziemlich schlecht drauf. Ein bisschen wie weggetreten– ich hab gedacht, die nimmt vielleicht Valium. Dachte, das liegt daran, dass er keinen Job mehr hat: Passte ihr nämlich gar nicht, dass sie auf einmal so leben musste wie alle anderen, ohne SUV und ohne Designerfummel. Aber wenn er sie verdroschen hat, dann lag’s vielleicht da dran.«


    Ich fragte: »Haben Sie je irgendjemand anderes im Haus gehört außer den vier Spains? Besuch von Freunden oder Verwandten, Vertreter?«


    Das ließ Sinéad ganzes teigiges Gesicht aufleuchten. »Ach nee. Hatte die etwa was nebenbei laufen, ja? Hat irgend’nen Mann ins Haus gelassen, während ihrer unterwegs war? Kein Wunder, dass er sie kontrolliert hat. Ganz schön unverschämt von ihr, so zu tun, als wären wir Leute, die sie nicht mal mit der Kneifzange anpacken würde, wo sie selbst–«


    Ich sagte: »Haben Sie irgendwas mitbekommen, das darauf hindeuten könnte?«


    Sie dachte nach. »Nee«, sagte sie enttäuscht. »Hab immer bloß die vier gehört.«


    Jayden fummelte an seiner Fernbedienung rum, spielte mit den Tasten, traute sich aber nicht ganz, sie wieder einzuschalten. »Das Pfeifen«, sagte er.


    »Das war irgendein anderes Haus.«


    »Nee. Die sind zu weit weg.«


    Ich sagte: »Wir würden es trotzdem gern hören.«


    Sinéad rutschte auf dem Sofa hin und her. »Das war nur ein einziges Mal. August vielleicht. Vielleicht auch vorher. Frühmorgens. Da haben wir jemanden pfeifen gehört– kein Lied oder so, bloß so wie wenn einer vor sich hin pfeift und dabei irgendwas macht.« Jayden machte es nach, ein leiser, monotoner, zerstreuter Ton. Sinéad versetzte ihm einen Stoß gegen die Schulter. »Lass das. Davon krieg ich Kopfschmerzen. Die in Nummer neun waren alle unterwegs– sie auch, also kann das nicht ihr Lover gewesen sein. Ich hab gedacht, das kommt von den Häusern hinten am Ende der Straße. Da wohnen zwei Familien, und die haben beide Kinder, also haben die auch Babyphone.«


    »Nee, hast du nicht«, sagte Jayden. »Du hast gedacht, es wär ein Geist. Schon wieder.«


    Sinéad fauchte mich oder Richie oder uns beide an: »Ich darf ja wohl denken, was ich will. Ihr könnt mich meinetwegen anglotzen, als hätte ich nicht mehr alle Tassen im Schrank. Ihr müsst ja nicht hier draußen wohnen. Macht das mal ’ne Weile, dann reden wir weiter.«


    Ihre Stimme klang angriffslustig, aber in ihren Augen lag echte Angst. »Wir würden unsere eigenen Ghostbuster mitbringen«, sagte ich. »Montagnacht, haben Sie da irgendwas über das Babyphon gehört?


    »Nee. Wie gesagt, das ist bloß alle paar Wochen vorgekommen.«


    »Sind Sie sich da ganz sicher?«


    »Ja. Hundertprozentig.«


    »Und Ihr Mann?«


    »Der auch nicht. Sonst hätte er was gesagt.«


    Ich sagte: »Ist das alles? Gibt es sonst nichts, was wir wissen sollten?«


    Sinéad schüttelte den Kopf. »Das ist alles.«


    »Woher weiß ich, dass ich Ihnen das glauben kann?«


    »Darum. Ich will nicht, dass ihr noch mal hier aufkreuzt und mich vor meinem Sohn beschimpft. Ich hab alles gesagt, was ich weiß. Und jetzt zischt ab und lasst uns in Ruhe. Klar?«


    »Ist mir ein Vergnügen«, sagte ich und stand auf. »Ehrlich.« Die Sessellehne hinterließ etwas Klebriges an meiner Hand. Ich versuchte nicht, meinen Ekel zu kaschieren.


    Als wir gingen, baute Sinéad sich hinter uns in der Tür auf und versuchte, einen möglichst einschüchternden Gesichtsausdruck zustande zu bringen, was aber nur dazu führte, dass sie wie eine Bulldogge nach einem Stromschlag aussah. Als wir in sicherer Entfernung am Ende der Einfahrt waren, rief sie uns nach: »So könnt ihr mit mir nicht reden! Ich werde mich beschweren!«


    Ich zog im Gehen meine Karte aus der Tasche, winkte damit über meinem Kopf und ließ sie zu Boden fallen, wo sie sie aufheben konnte. »Bis dann«, rief ich über die Schulter. »Ich freu mich drauf.«


    Ich rechnete damit, dass Richie etwas zu meiner neuen Vernehmungstechnik sagen würde– eine Zeugin als verkommene Vollidiotin zu beschimpfen, steht in keiner Dienstvorschrift–, aber er war tief in Gedanken versunken. Er trottete zurück zum Wagen mit den Händen tief in den Taschen, den Kopf gegen den Wind geneigt. Ich hatte drei entgangene Anrufe und eine SMS auf dem Handy, alle von Geri– die SMS fing an: Sorry, Mick, aber gibt’s irgendwas Neues von… Ich löschte sie alle.


    Als wir wieder auf der Schnellstraße waren, tauchte Richie weit genug aus der Versenkung auf, um vorsichtig Richtung Windschutzscheibe zu fragen: »Wenn Pat Jenny tatsächlich geschlagen hat…«


    »Wenn das Wörtchen wenn nicht wär… Diese Gogan-Kuh weiß nicht alles über die Spains, auch wenn sie sich das einbildet. Wir können von Glück sagen, dass es da jemanden gibt, der Bescheid weiß, und wir genau wissen, wo wir ihn finden.«


    Richie antwortete nicht. Ich nahm eine Hand vom Lenkrad, um ihm einen Klaps auf die Schulter zu geben. »Keine Bange, mein Freund. Wir bringen Conor schon zum Reden. Wer weiß, vielleicht macht es sogar Spaß.«


    Ich bekam seinen Seitenblick mit: Nach dem, was Sinéad Gogan uns geliefert hatte, hätte ich nicht so munter sein sollen. Ich wusste nicht, wie ich ihm vermitteln sollte, dass es keine gute Laune war, jedenfalls nicht so, wie er dachte. Es war diese wilde Berauschtheit, die mir noch immer durch die Adern raste, es war die Angst auf Sinéads Gesicht, und es war Conor, der am Ende dieser Fahrt auf mich wartete. Ich trat das Gaspedal durch und sah die Tachonadel nach oben klettern. Der BMW fuhr sich besser denn je, flog pfeilgerade und hart wie ein Falke im Sturzflug auf seine Beute zu, als wäre dieses Tempo genau das, wonach er sich die ganze Zeit gesehnt hatte.
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    EHE WIR CONOR HOLEN LIESSEN, gingen wir noch rasch alles durch, was die Flut in den SOKO-Raum gespült hatte: Berichte, Telefonnachrichten, Zeugenaussagen, anonyme Tipps und so weiter. Das meiste war mehr oder weniger unerheblich– die Fahnder, die Conors Freunde und Verwandte auftreiben sollten, hatten lediglich ein paar Cousins ausfindig gemacht, die Hotline hatte den üblichen Schwarm Spinner angelockt, die über das Buch der Offenbarung und komplizierte mathematische Berechnungen und unanständige Frauen reden wollten–, aber ein paar Fundstücke gab es doch. Fionas alte Freundin Shona war diese Woche in Dubai und würde uns alle vor den Kadi zerren, falls ihr Name in Verbindung mit dieser Katastrophe abgedruckt wurde, aber auch sie war der Meinung, dass Conor für Jenny geschwärmt hatte, als sie noch jung waren, und dass sich daran nichts geändert hatte, wieso sonst hatte er nie eine Beziehung gehabt, die länger als sechs Monate dauerte? Und Larrys Jungs hatten einen zusammengerollten Mantel, einen Pullover, eine Jeans, ein Paar Lederhandschuhe und ein Paar Turnschuhe Größe fünfundvierzig in der Mülltonne eines Mietshauses gefunden, das eine Meile von Conors Wohnung entfernt lag. Alles war blutgetränkt. Die Blutgruppen passten zu Pat und Jenny Spain. Der linke Turnschuh entsprach von der Größe her dem Abdruck in Conors Auto und stimmte hundertprozentig mit dem auf dem Küchenboden der Spains überein.


    Wir gingen ins Vernehmungszimmer, eines von den engen, ohne dazugehörigen Beobachtungsraum und mit kaum Bewegungsfreiheit, und warteten, dass die Kollegen in Uniform Conor heraufbrachten. Irgendwer hatte den Raum vor uns benutzt: Auf dem Tisch lagen Sandwichverpackungen und Styroporbecher, in der Luft hing ein schwacher Geruch nach Aftershave mit Zitrusnote, nach Schweiß und Zwiebeln. Ich konnte nicht stillsitzen. Ich tigerte durch den Raum, knüllte Abfall zusammen und warf ihn in den Mülleimer.


    Richie sagte: »Mittlerweile müsste er ziemlich nervös sein. Anderthalb Tage da drin, ohne zu wissen, worauf wir warten…«


    Ich sagte: »Wir müssen uns klar darüber sein, worauf wir aus sind. Ich will ein Motiv.«


    Richie stopfte leere Zuckertütchen in einen Styroporbecher. »Möglich, dass wir keins kriegen.«


    »Ja. Ich weiß.« Es auszusprechen löste erneut diesen taumeligen Schwindel in mir aus, und eine Sekunde lang dachte ich schon, ich müsste mich am Tisch abstützen, bis mein Gleichgewicht wieder im Lot war. »Vielleicht gibt’s keins. Du hattest recht: Manche Sachen passieren einfach. Aber das wird mich nicht davon abhalten, mein Möglichstes zu tun.«


    Richie dachte darüber nach, untersuchte eine Plastikverpackung, die er vom Boden aufgehoben hatte. »Wenn wir vielleicht kein Motiv bekommen«, sagte er, »worauf sind wir dann aus?«


    »Antworten. Worüber Conor und die Spains sich damals zerstritten haben. Seine Beziehung zu Jenny. Warum er den Computer leergeputzt hat.« Der Raum war jetzt so sauber, wie’s ging. Ich zwang mich, mich gegen die Wand zu lehnen und dort stehen zu bleiben. »Ich will, dass wir uns unserer Sache sicher sind. Wenn du und ich diesen Raum verlassen, will ich, dass wir uns einig sind, dass wir beide sicher sind, wen wir im Visier haben. Mehr nicht. Wenn wir nur das schaffen, regelt sich alles andere von selbst.«


    Richie sah mich an. Seine Miene war undurchdringlich. »Ich dachte, du wärst dir sicher.«


    Meine Augen waren wund vor Müdigkeit. Ich wünschte, ich hätte noch einen Kaffee mehr getrunken, als wir Mittagspause gemacht hatten. Ich sagte: »War ich auch.«


    Er nickte. Er warf den Becher in den Mülleimer und lehnte sich neben mir an die Wand. Nach einer Weile kramte er eine Packung Pfefferminzbonbons aus der Tasche und hielt sie mir hin. Ich nahm eins, und wir blieben so stehen, lutschten Bonbons, Schulter an Schulter, bis die Tür zum Vernehmungsraum aufging und Conor hereingeführt wurde.



    Er sah schlecht aus. Vielleicht lag es bloß daran, dass er diesmal den Dufflecoat nicht anhatte, aber er wirkte noch dünner, so dünn, dass ich überlegte, ob wir ihn von einem Arzt untersuchen lassen sollten. Knochen zeichneten sich spitz unter den rötlichen Bartstoppeln ab. Er hatte wieder geweint.


    Er saß gebeugt am Tisch, starrte auf seine Fäuste, die er vor sich gelegt hatte, und rührte sich nicht, auch nicht, als die Heizung klappernd ansprang. In gewisser Weise beruhigte mich das. Die Unschuldigen zucken und zappeln und fahren schon beim leisesten Geräusch fast vom Stuhl hoch; sie können es nicht erwarten, mit dir zu reden und die ganze Geschichte zu klären. Die Schuldigen konzentrieren sich, sammeln all ihre Kräfte um ein inneres Bollwerk und wappnen sich zum Kampf.


    Richie reckte sich nach oben, um die Videokamera einzuschalten, und erklärte: »Vernehmung von Conor Brennan durch Detective Kennedy und Detective Curran. Vernehmungsbeginn sechzehn Uhr dreiundvierzig.« Ich las Conor erneut seine Rechte vor; er unterschrieb das Blatt, ohne hinzusehen, und verschränkte die Arme. Was ihn anging, waren wir fertig.


    »Ach, Conor«, sagte ich, lehnte mich zurück und schüttelte traurig den Kopf. »Conor, Conor, Conor. Und ich hab doch neulich Nacht tatsächlich gedacht, wir verstehen uns.«


    Er betrachtete mich und schwieg.


    »Sie waren nicht ehrlich zu uns, mein Lieber.«


    Plötzliche Angst zuckte über sein Gesicht, zu jäh, um sie zu verbergen. »Doch.«


    »Nein, waren Sie nicht. Schon mal was von der Wahrheit, der vollen Wahrheit und nichts als der Wahrheit gehört? Mindestens eine davon haben Sie uns unterschlagen. Da frag ich mich doch, warum wohl.«


    Conor sagte: »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.« Sein Mund schloss sich zu einem festen harten Strich, aber seine Augen fixierten mich weiter. Er hatte Angst.


    Richie, der unter der Kamera gegen die Wand gelehnt stand, schnalzte vorwurfsvoll mit der Zunge. Ich sagte: »Fangen wir mal damit an: Sie haben den Eindruck erweckt, dass Sie die Spains bis Montagnacht nur durchs Fernglas beobachtet haben und nicht weiter kannten. Fanden Sie es nicht irgendwie erwähnenswert, dass ihr schon als Jugendliche dick befreundet wart?«


    Eine leichte Röte breitete sich auf seinen Wangenknochen aus, aber er zuckte nicht mit der Wimper: Das war nicht der Punkt, vor dem er Angst hatte. »Geht Sie nichts an.«


    Ich seufzte und drohte ihm mit dem Finger. »Conor, Sie wissen doch selbst, dass das Quatsch ist. Alles, was Sie angeht, geht jetzt auch uns was an.«


    »Und was hat es gebracht?«, warf Richie ein. »Sie hätten sich doch denken können, dass Pat und Jenny Fotos hatten, Mann. Sie haben bloß erreicht, dass wir ein paar Stunden verloren haben und sauer auf Sie sind.«


    »Mein Kollege hat recht«, sagte ich. »Merken Sie sich das bitte, falls Sie noch mal vorhaben, uns zu verarschen.«


    Conor sagte: »Wie geht es Jenny?«


    Ich schnaubte. »Wieso interessiert Sie das? Wenn Ihnen so viel an ihrer Gesundheit liegt, hätten Sie die arme Frau einfach nicht niederstechen sollen, nur so ein Gedanke. Oder hoffen Sie, dass sie zu Ende bringt, was Sie angefangen haben?«


    Sein Kiefer hatte sich angespannt, aber er behielt einen kühlen Kopf. »Ich will wissen, wie es ihr geht.«


    »Und mir ist schnurzegal, was Sie wollen. Aber ich mach Ihnen einen Vorschlag. Wir haben ein paar Fragen an Sie. Wenn Sie die schön brav und ohne großes Theater beantworten, hebt das vielleicht meine Stimmung, und ich krieg Lust, Ihnen was zu erzählen. Was halten Sie davon?«


    »Was wollen Sie wissen?«


    »Fangen wir mit den einfachen Sachen an. Erzählen Sie uns was über Pat und Jenny, damals, als ihr alle dicke Freunde wart. Wie war Pat so?«


    Conor sagte: »Er war mein bester Freund, seit wir vierzehn waren. Das wissen Sie wahrscheinlich schon.« Keiner von uns antwortete. »Pat war ganz normal. Der bodenständigste, verlässlichste Typ, dem ich je begegnet bin. Hat gern Rugby gespielt, gern gelacht, gern mit seinen Freunden rumgehangen. Er hat die meisten Leute gemocht, und alle haben ihn gemocht. ’ne Menge von den beliebten Jungs in dem Alter sind Arschlöcher, aber ich hab nie erlebt, dass Pat irgendwem gegenüber gemein war. Vielleicht finden Sie, das ist nichts Besonderes. Ist es aber doch.«


    Richie warf ein Zuckertütchen in die Luft und fing es wieder auf. »Sie waren eng befreundet, ja?«


    Conors Kinn zeigte von Richie auf mich. »Sie sind Partner. Das heißt, Sie müssen bereit sein, dem anderen Ihr Leben anzuvertrauen, richtig?«


    Richie fing sein Tütchen auf und schwieg, ließ mich antworten. Ich sagte: »Bei guten Partnern ist das so. Ja.«


    »Dann wissen Sie, wie das mit Pat und mir war. Ich hab ihm so einiges erzählt, ich glaub, ich hätte mich glatt umgebracht, wenn das sonst jemand erfahren hätte. Aber ihm hab ich’s trotzdem erzählt.«


    Die Ironie war ihm entgangen, falls sie überhaupt da war. Die blitzartige Unruhe, die mich erfasste, hätte mich fast vom Stuhl hochkatapultiert und wieder durch den Raum tigern lassen. »Was denn so?«


    »Das soll wohl ein Witz sein. Familienkram.«


    Ich blickte zu Richie hinüber– wir konnten das auch anders rausfinden, falls erforderlich–, aber seine Augen ruhten auf Conor. Ich sagte: »Reden wir über Jenny. Wie war sie so, damals?«


    Conors Gesichtszüge wurden sanft. »Jenny«, sagte er leise. »Sie war was ganz Besonderes.«


    »Ja, wir haben die Fotos gesehen. Hatte wohl nie eine Hässliche-Entlein-Phase.«


    »Das meine ich damit nicht. Wenn sie einen Raum betrat, war gleich alles irgendwie besser. Sie wollte immer, dass alles schön war, alle glücklich waren, und irgendwie hat sie immer genau das Richtige gemacht. Sie hatte diese Gabe, so was hab ich noch bei niemandem sonst erlebt. Einmal zum Beispiel waren wir in der Disco, eine von denen, wo Minderjährige reindurften, und Mac– das war einer aus unserer Clique– hat irgend so ein Mädchen angeschwärmt, ist um sie rumgeschlichen und wollte sie zum Tanzen auffordern. Und sie hat eine Fratze geschnitten und irgendwas zu ihm gesagt, ich weiß nicht, was, aber sie und ihre Freundinnen haben sich nicht mehr eingekriegt vor Lachen. Mac ist puterrot zu uns zurückgekommen. Am Boden zerstört. Die Mädchen haben noch immer auf ihn gezeigt und gekichert. Er wäre am liebsten im Boden versunken, das war nicht zu übersehen. Und Jenny dreht sich zu Mac um, streckt ihm die Hände entgegen und sagt: ›Ich liebe diesen Song, aber Pat findet ihn furchtbar. Tanzt du mit mir? Bitte?‹ Und die beiden ziehen los, und auf einmal grinst Mac, Jenny lacht über irgendwas, was er gesagt hat, und die beiden haben richtig Spaß. Das hat den Mädchen die Sprache verschlagen. Jenny war zehnmal hübscher als jede von denen, echt.«


    Ich sagte: »Hat Pat das nicht gestört?«


    »Dass Jenny mit Mac getanzt hat?« Er hätte fast gelacht. »Nee. Mac war ein Jahr jünger, pummlig, hatte ’ne bescheuerte Frisur. Und außerdem wusste Pat, warum Jenny das gemacht hatte. Ich würde sagen, er hat sie dafür nur noch mehr geliebt.«


    Die Sanftheit hatte seine Stimme durchdrungen. Sie klang wie die eines Verliebten, eine Stimme für schummriges Licht und träumerische Musik, für nur einen Zuhörer. Fiona und Shona hatten recht gehabt.


    Ich sagte: »Klingt nach einer guten Beziehung.«


    Conor sagte schlicht: »Sie waren wunderbar zusammen. Anders kann man das nicht ausdrücken. Wissen Sie noch, wie man als Teenager manchmal das Gefühl hatte, die ganze Welt ist beschissen? Die beiden gaben einem echt Hoffnung.«


    »Das ist schön«, sagte ich. »Ehrlich.«


    Richie fing wieder an, mit dem Zuckertütchen zu spielen. »Sie waren mit Jennys Schwester Fiona zusammen, richtig? Als Sie achtzehn oder so waren?«


    »Stimmt. Nur ein paar Monate.«


    »Warum haben Sie sich getrennt?«


    Conor zuckte die Achseln. »Es lief nicht gut.«


    »Warum nicht? War sie zickig? Hattet ihr nichts gemeinsam? Wollte sie nicht mit Ihnen in die Kiste steigen?«


    »Nein. Sie hat mit mir Schluss gemacht. Fiona ist klasse. Wir haben uns gut verstanden. Es hat einfach nicht funktioniert.«


    »Klar«, sagte Richie trocken und fing den Zucker auf. »Kann ich mir gut vorstellen. Wo Sie doch in ihre Schwester verliebt waren.«


    Conor erstarrte. »Wer sagt das?«


    »Ist doch egal.«


    »Mir nicht. Weil das erstunken und erlogen ist.«


    »Conor«, sagte ich warnend. »Denken Sie an unsere Abmachung.«


    Er sah aus, als hätte er uns am liebsten eine reingehauen, doch nach einem Moment sagte er: »Es war nicht so, wie sich das aus Ihrem Mund anhört.«


    Und wenn das kein Motiv war, dann war es zumindest, zuallermindest, nur einen Schritt davon entfernt. Ich konnte mich nicht bremsen und schielte kurz zu Richie hinüber, aber der hatte den Zucker zu weit geworfen und grapschte gerade danach. »Ach ja?«, wollte ich wissen. »Wie hört es sich denn aus meinem Mund an?«


    »Als wäre ich irgendso ein Drecksack, der sich zwischen die beiden drängen wollte. Das wollte ich nicht. Wenn ich die beiden per Knopfdruck voneinander hätte trennen können, ich hätte es niemals getan. Alles andere, meine Gefühle: Das ging nur mich was an.«


    »Mag sein«, sagte ich. Der Klang meiner Stimme gefiel mir, träge, amüsiert. »Bis Jenny es trotzdem gemerkt hat. Sie hat es doch gemerkt, oder?«


    Conor war rot geworden. Nach all den Jahren hätte das verheilt sein müssen. »Ich hab ihr nie ein Wort gesagt.«


    »Mussten Sie auch nicht. Jenny hat es gespürt. Frauen spüren so was, alter Junge. Wie fand sie das?«


    »Keine Ahnung.«


    »Hat sie Ihnen die gute alte Abfuhr erteilt? Oder hat sie die Aufmerksamkeit genossen, mit Ihnen geflirtet? Habt ihr mal ein bisschen rumgeknutscht, wenn Pat nicht aufgepasst hat?«


    Conors Fäuste auf dem Tisch krampften sich zusammen. »Nein! Ich hab Ihnen doch gesagt, Pat war mein bester Freund. Ich hab Ihnen gesagt, wie die beiden zusammen waren. Und da denken Sie, einer von uns, Jenny oder ich, hätte so was je gemacht?«


    Ich lachte laut auf. »Ach Gottchen, ja. Ich war selbst mal so ein junger Hengst. Für ein bisschen Fummelei hätte ich meine eigene Mutter in die Sklaverei verkauft.«


    »Sie wahrscheinlich. Ich nicht.«


    »Sehr ehrenwert von Ihnen«, sagte ich mit einem angedeuteten Lächeln. »Aber Pat hat nicht verstanden, dass Sie Jenny bloß ganz edel aus der Ferne angebetet haben, oder? Er hat Sie deswegen zur Rede gestellt. Erzählen Sie uns mal Ihre Version, wie das abgelaufen ist?«


    Conor fragte: »Was wollen Sie eigentlich? Ich hab doch schon gesagt, dass ich sie umgebracht hab. Der ganze Kram von damals, als wir noch halbe Kinder waren, der hat überhaupt nichts damit zu tun.« Seine Fingerknöchel waren weiß. Ich sagte kühl: »Wissen Sie noch, was ich Ihnen gesagt habe? Wir entscheiden gern selbst, was relevant ist und was nicht. Also, lassen Sie hören, was sich zwischen Ihnen und Pat abgespielt hat.«


    Sein Unterkiefer mahlte, aber er beherrschte sich. »Da hat sich nichts abgespielt. Ich bin eines Nachmittags zu Hause, ein paar Tage nachdem Fiona mit mir Schluss gemacht hatte, und Pat kommt vorbei und sagt: ›Komm, wir gehen spazieren.‹ Ich wusste, dass irgendwas im Busch war– er hatte so einen grimmigen Gesichtsausdruck und konnte mich nicht ansehen. Wir sind runter zum Strand, und er fragt mich, ob Fiona mich abserviert hat, weil ich auf Jenny steh.«


    »O Mann«, sagte Richie und zog ein verlegenes Gesicht. »Peinlich.«


    »Finden Sie? Er war echt aufgebracht. Und ich auch.«


    Ich sagte: »Pat war wohl ein ziemlich beherrschter Typ, was? Ich hätte Ihnen die Zähne eingeschlagen.«


    »Ich hab gedacht, das würde er. Fand ich okay. Dachte mir, dass ich es verdient hatte. Aber Pat war nicht der Typ, der so aus der Haut fährt, niemals. Er hat bloß gesagt: ›Ich weiß, dass jede Menge Typen sie gut finden. Kann ich ihnen nicht verdenken. Ist kein Problem, solange sie Abstand halten. Aber du… Mensch, Alter, ich hab nie im Traum dran gedacht, dass ich mir wegen dir Gedanken machen muss.‹«


    »Und was haben Sie ihm gesagt?«


    »Dasselbe wie Ihnen. Dass ich eher sterben würde, als mich zwischen sie zu drängen. Dass ich Jenny nie was gesagt hatte. Dass mein einziger Wunsch war, ein anderes Mädchen zu finden, mit dem ich so sein könnte wie die beiden und vergessen würde, dass ich je so empfunden hab.« Der Schatten einer alten Leidenschaft in seiner Stimme verriet, dass er jedes Wort ernst gemeint hatte, was immer das auch heißen mochte. Ich hob eine Augenbraue. »Und das hat ihm gereicht? Ernsthaft?«


    »Es hat Stunden gedauert. Wir sind diesen Strand rauf und runter gelatscht, haben ununterbrochen geredet. Aber das war’s so ungefähr.«


    »Und Pat hat Ihnen geglaubt?«


    »Er kannte mich. Ich hab die Wahrheit gesagt. Er hat mir geglaubt.«


    »Und dann?«


    »Dann sind wir in den Pub. Haben uns die Kante gegeben, sind Arm in Arm nach Hause getorkelt und haben uns den ganzen Quatsch geschworen, den Männer sich an solchen Abenden schwören.«


    Ich häng an dir, Alter, ich mein, ich bin nicht schwul, aber ich häng an dir, das weißt du, ich würd alles für dich tun, echt alles… Diese Unruhe flammte wieder durch mich hindurch, diesmal noch wilder. Ich sagte: »Und alles war wieder Friede, Freude, Eierkuchen.«


    Conor sagte: »Ja. War es verdammt nochmal auch. Ein paar Jahre später war ich Pats Trauzeuge. Das können Sie überprüfen, falls Sie mir nicht glauben. Denken Sie, Pat hätte ausgerechnet mich ausgesucht, wenn er gedacht hätte, ich wollte mich an seine Frau ranmachen?«


    »Menschen machen manchmal seltsame Sachen, mein Lieber. Wenn sie das nicht täten, wären mein Partner und ich arbeitslos. Aber ich glaub Ihnen: Sie waren beste Freunde, Kameraden fürs Leben, alles war wieder bestens. Und dann, ein paar Jahre später, ging Ihre Freundschaft den Bach runter. Wir würden jetzt gerne mal Ihre Version hören, was da passiert ist.«


    »Wer sagt denn, dass sie den Bach runterging?«


    Ich grinste ihn an. »Sie werden langweilig, mein Lieber. A: Wir stellen die Fragen. B: Wir verraten unsere Quellen nicht. UndC: Sie haben das gesagt, unter anderem. Wenn Sie nämlich noch so richtig dicke mit den Spains gewesen wären, hätten Sie sich nicht in einem Rohbau den Arsch abgefroren, um zu beobachten, wie’s ihnen geht.«


    Nach einem Moment sagte Conor: »Es war diese verdammte Siedlung. Ocean View. Ich wünschte bei Gott, sie hätten nie was davon gehört.«


    Seine Stimme hatte einen neuen, wütenden Tonfall angenommen. »Ich hab’s gleich gewusst. Von Anfang an. Vor ungefähr drei Jahren, kurz nach Jacks Geburt, bin ich abends rüber zu Pat und Jenny zum Essen. Damals hatten sie so ein kleines Stadthaus in Inchicore gemietet. Ich wohnte bloß zehn Minuten entfernt und war ständig bei ihnen. Als ich ankam, waren die beiden in absoluter Hochstimmung. Ich bin kaum zur Tür rein, da halten sie mir schon so einen Prospekt mit Häusern unter die Nase: ›Sieh mal! Sieh dir das an! Wir haben heute Morgen die erste Anzahlung gemacht. Jennys Mum hat auf die Kinder aufgepasst, deshalb konnten wir die Nacht über vor dem Maklerbüro campieren. Wir waren die Zehnten in der Schlange und haben genau das bekommen, was wir haben wollten!‹ Die beiden hatten schon seit ihrer Verlobung davon geträumt, sich ein Haus zu kaufen, also hätte ich mich liebend gern für sie gefreut, okay? Aber dann guck ich mir den Prospekt an und seh, dass die Siedlung in Brianstown ist. Hatte nie davon gehört. Klang wie so ein typisches Kaff in der Pampa, das der Bauunternehmer nach seinem Sohn oder sich selbst benannt hat, um einen auf großen Mann zu machen. Und da stand was von ›Gerade mal vierzig Minuten von Dublin entfernt‹, aber ein Blick auf die Karte genügt, und es ist klar, dass man das höchstens mit einem Hubschrauber schafft.«


    Ich sagte: »Weit weg von Inchicore. Da war nix mehr mit alle paar Tage zum Abendessen rüberkommen.«


    »Das war nicht das Problem. Sie hätten sich meinetwegen was in Galway suchen können, und ich hätte mich für sie gefreut, solange es sie glücklich gemacht hätte.«


    »Was sie sich von diesem Haus versprochen hatten.«


    »Es gab ja überhaupt kein Haus. Ich hab mir den Prospekt genauer angesehen, und das waren gar keine Häuser, das waren Modelle. Ich frage: ›Steht die Siedlung denn schon?‹ Und Pat meint: ›Wird sie, wenn wir einziehen.‹«


    Conors Mundwinkel zuckte, und er schüttelte den Kopf. Etwas hatte sich verändert. Broken Harbour war in unser Gespräch hereingerauscht wie eine peitschende Windböe, hatte uns alle verkrampft und angespannt gemacht. Richie hatte sein Zuckertütchen weggelegt. »Sie hatten Jahre ihres Lebens auf ein Stück Brachland am Arsch der Welt gesetzt.«


    Ich sagte: »Sie waren eben Optimisten. Das ist gut.«


    »Ach ja? Es gibt Optimismus, und es gibt blanken Irrsinn.«


    »Fanden Sie nicht, dass die beiden alt genug waren, diese Entscheidung selbst zu treffen?«


    »Doch. Fand ich. Also hab ich die Klappe gehalten. Hab ihnen gratuliert, hab gesagt, ich freu mich für euch, kann’s kaum erwarten, das Haus zu sehen. Hab genickt und gelächelt, wenn sie drüber gesprochen haben, als Jenny mir Stoffmuster für die Vorhänge gezeigt hat, als Emma ein Bild gemalt hat, wie ihr Zimmer aussehen würde. Ich wollte, dass es wunderbar wird. Ich hab gebetet, dass es genau das ist, was sie sich immer gewünscht haben.«


    Ich sagte: »Aber das war es nicht.«


    Conor sagte: »Als das Haus fertig war, sind die beiden mit mir hingefahren, um es mir zu zeigen. An einem Sonntag. Einen Tag, bevor sie den endgültigen Kaufvertrag unterschreiben wollten. Ist jetzt zwei Jahre her– etwas mehr, weil es im Sommer war. Es war heiß, schwülheiß– bewölkt, die Wolken drückten die Luft auf einen runter. Die Siedlung war…« Ein verbitterter Laut, der ein Lachen hätte sein können. »Sie haben sie ja gesehen. Damals war sie noch besser– das Unkraut war noch nicht gewuchert, und es wurde noch viel gearbeitet, deshalb wirkte sie noch nicht wie ein Friedhof– aber trotzdem: Das war kein Ort, wo irgendwer wirklich leben wollte. Als wir aus dem Auto steigen, legt Jenny los: ›Guck mal, man kann das Meer sehen, ist das nicht herrlich?‹ Ich sage: ›Ja, tolle Aussicht‹, aber das war gelogen. Das Wasser sah dreckig aus, ölig. Es hätte eigentlich eine frische Brise vom Meer heranwehen müssen, um uns abzukühlen, aber Fehlanzeige, die Luft war wie tot. Das Haus war ganz hübsch, wenn man sterile Vorstädte mag, aber direkt gegenüber war Brachland mit einem Bulldozer drauf. Das Ganze war einfach schrecklich. Am liebsten hätte ich auf dem Absatz kehrtgemacht und wäre so schnell ich konnte abgehauen, mit Pat und Jenny im Schlepptau.«


    Richie sagte: »Und die beiden? Fanden die es schön?«


    Conor zuckte die Achseln. »Hörte sich so an. Jenny meinte: ›In ein paar Monaten ist das Haus gegenüber fertig.‹ Sah für mich nicht so aus, aber ich hab nichts gesagt. Sie hat gesagt: ›Die Bank gibt uns hundertzehn Prozent als Hypothek, damit wir uns auch noch einrichten können. Ich hab gedacht, die Küche gestalten wir mit maritimen Elementen, passend zum Meer. Das wär doch schön, oder?‹


    Ich sag: ›Wär vielleicht sicherer, erst mal nur hundert Prozent zu nehmen und euch dann peu à peu einzurichten.‹ Jenny lacht– es klang gekünstelt, aber das lag vielleicht nur daran, dass die Luft alles irgendwie flach machte–, und sie sagt: ›Ach Conor, entspann dich. Wir können es uns leisten. Dann gehen wir eben nicht mehr so oft essen. Hier draußen ist sowieso nichts in der Nähe. Ich will, dass alles schön wird.‹


    Ich sag: ›Ich mein ja nur, es wäre sicherer. Nur für alle Fälle.‹ Vielleicht hätte ich nichts sagen sollen, aber da draußen… Das war so, wie wenn einen ein großer Hund beobachtet und langsam näher kommt und man weiß, man sollte schleunigst machen, dass man wegkommt. Pat lacht bloß und sagt: ›Mensch, weißt du eigentlich, wie schnell die Immobilienpreise steigen? Wir sind noch nicht mal eingezogen, und die Hütte ist schon mehr wert, als wir dafür bezahlen. Wenn wir uns irgendwann entscheiden zu verkaufen, egal wann, machen wir Gewinn.‹«


    Ich sagte mit einem aufgeblasenen Ton in der Stimme, der mir selbst auffiel: »Sie waren genauso verrückt wie das ganze Land. Keiner hat den Crash kommen sehen.«


    Conors Brauen schnellten hoch. »Meinen Sie?«


    »Wenn jemand das geahnt hätte, würde das Land jetzt nicht so in Schwierigkeiten stecken.«


    Er zuckte die Achseln. »Ich hab keine Ahnung von Finanzen. Ich bin bloß Webdesigner. Aber ich hab gewusst, dass keiner zigtausend Häuser mitten in der Walachei wollte. Die Leute haben sie nur gekauft, weil man ihnen weisgemacht hat, sie könnten die Hütten in fünf Jahren für das Doppelte wieder verkaufen und dann irgendwo hinziehen, wo es sich wirklich gut leben lässt. Wie gesagt, ich kenne mich wirklich nicht aus, aber selbst mir war klar, dass so einem Schneeballsystem irgendwann die Trottel ausgehen.«


    »Donnerwetter, Sie sind ja ein richtiger kleiner Alan Greenspan«, sagte ich. Conor fing an mich zu reizen– weil er recht gehabt hatte und weil Pat und Jenny allen Grund gehabt hatten zu glauben, dass er sich täuschte. »Im Nachhinein ist man immer klüger, mein Lieber. Es wär Ihnen kein Zacken aus der Krone gefallen, wenn Sie für Ihre Freunde ein bisschen positiver reagiert hätten.«


    »Sie meinen, wenn ich Ihnen noch mehr Schwachsinn erzählt hätte. Davon kriegten sie schon reichlich zu hören. Die Banken, die Bauunternehmer, die Regierung: Na los, kauft, die beste Investition eures Lebens–«


    Richie knüllte das Zuckertütchen zusammen und versenkte es mit einem deutlichen Rascheln im Abfalleimer. Er sagte: »Wenn ich mit angesehen hätte, wie meine besten Freunde auf diesen Abgrund zurennen, hätte ich auch was gesagt. Das hätte sie vielleicht nicht aufgehalten, aber vielleicht wäre der Absturz dann nicht ganz so unerwartet gekommen.«


    Die beiden sahen mich an, als stünden sie auf derselben Seite, als wäre ich der Außenseiter. Richie versuchte bloß, Conor behutsam dahin zu bugsieren, was der Crash mit Pat gemacht hatte, aber es versetzte mir trotzdem einen Stich. Ich sagte: »Reden Sie weiter. Was geschah dann?«


    Conors Kiefer mahlte. Die Erinnerung spannte ihn mehr und mehr an. »Jenny– sie konnte Streit noch nie leiden–, Jenny sagt: ›Sieh dir doch mal an, wie groß der Garten ist! Wir wollen für die Kinder eine Rutsche kaufen, und im Sommer wird gegrillt, du kannst dann hier übernachten, damit du auch was trinken kannst–‹ Aber genau in dem Moment kracht es ohrenbetäubend auf der anderen Straßenseite, als wäre ein ganzer Haufen Dachziegel vom Gerüst gestürzt oder so. Wir haben uns alle total erschreckt. Als wir uns wieder beruhigt hatten, sag ich: ›Und ihr seid euch wirklich sicher, ja?‹ Pat sagt: ›Ja. Sind wir. Müssen wir auch, die Anzahlung wird nämlich nicht erstattet.‹«


    Conor schüttelte den Kopf. »Er versucht, einen Witz draus zu machen. Ich sag: ›Scheiß auf die Anzahlung. Ihr könnt euch immer noch umentscheiden.‹ Und Pat geht regelrecht in die Luft. Er brüllt: ›Verdammte Scheiße! Kannst du nicht wenigstens so tun, als würdest du dich für uns freuen?‹ Und das sah Pat gar nicht ähnlich, überhaupt nicht– wie gesagt, er ist praktisch nie aus der Haut gefahren. Und da wusste ich, dass ihm Zweifel gekommen waren, große Zweifel. Ich sag: ›Willst du diese Hütte hier allen Ernstes haben? Sei ehrlich.‹


    Er sagt: ›Jawohl, will ich. Wollte ich schon immer. Das weißt du. Bloß weil du dich damit begnügst, bis an dein Lebensende in einer gemieteten Junggesellenbude zu hausen–‹ Ich sag: ›Nein. Nicht irgendeine Hütte. Diese Hütte. Willst du die? Gefällt sie dir überhaupt? Oder kaufst du sie nur, weil du meinst, du solltest?‹


    Pat sagt: ›Okay, es ist nicht perfekt. Das ist mir auch klar. Was sollen wir denn deiner Meinung nach bitte schön machen? Wir haben Kinder. Wenn man Familie hast, braucht man ein Zuhause. Hast du damit ein Problem?‹«


    Conor fuhr sich mit der Hand am Kinn entlang, so fest, dass ein roter Streifen zurückblieb. »Wir waren richtig laut geworden. Da, wo wir aufgewachsen sind, hätte sich jetzt schon ein halbes Dutzend alter Leutchen aus den Fenstern gelehnt. Da draußen rührte sich gar nichts. Ich sag: ›Wenn ihr euch nicht was kaufen könnt, was ihr wirklich wollt, dann wohnt so lange weiter zur Miete, bis ihr es könnt.‹ Pat sagt: ›Meine Güte, Conor, so läuft das nicht! Wir wollen ein eigenes Haus haben, aber dafür müssen wir erst mal unten anfangen!‹ Ich sage: ›Aber doch nicht so weit unten. Ihr verschuldet euch bis über beide Ohren für eine Hütte mitten in der Pampa. Was, wenn die Preise in den Keller gehen und ihr hier nicht mehr wegkommt, weil euer Haus nicht mehr viel wert ist?‹


    Jenny hakt sich vorsichtig bei mir ein und sagt: ›Conor, ehrlich, alles wird gut. Ich weiß, dass du uns nur beschützen willst oder so, aber du benimmst dich wirklich total altmodisch. Heutzutage macht das doch jeder. Wirklich jeder.‹«


    Er lachte, ein kurzes trockenes Kratzen. »Sie hat das so gesagt, als wäre damit alles erklärt. Als wäre die Diskussion damit beendet, basta. Ich war echt fassungslos.«


    Richie sagte leise: »Sie hatte recht. Wie viele aus unserer Generation haben genau das Gleiche gemacht? Tausende, Mann. Abertausende.«


    »Na und? Kann einem doch scheißegal sein, was die anderen tun. Die beiden waren dabei, ein Haus zu kaufen, kein T-Shirt. Keine Kapitalanlage. Ein Zuhause. Wenn man sich bei so was nach anderen Leuten richtet, wenn man einfach mitläuft, weil’s gerade angesagt ist, wer ist man dann? Wenn die Herde morgen die Richtung ändert, schmeißt du dann alles über Bord, was du denkst, und fängst von vorn an, nur weil andere dir das sagen? Dann bist du nichts. Du bist ein Niemand.«


    Diese Wut, massiv und kalt wie Stein. Ich dachte an die Küche, zerschlagen und blutig. »Haben Sie Jenny das gesagt?«


    »Ich konnte gar nichts mehr sagen. Pat hat es mir wohl am Gesicht angesehen, jedenfalls sagt er: ›Das stimmt, Alter. Mach ’ne Umfrage: Neunundneunzig Prozent der Bürger dieses Landes würden sagen, dass wir das Richtige tun.‹«


    Wieder dieses wunde, kratzige Lachen. »Ich stand mit offenem Mund da. Ich war einfach sprachlos… So war Pat nie gewesen. Niemals. Auch nicht als wir sechzehn waren. Okay, manchmal hat er auf ’ner Party eine Zigarette oder einen Joint mitgeraucht, weil alle das gemacht haben, aber im Grunde wusste er, wer er war. Er hätte niemals irgendwas wirklich Schwachsinniges gemacht, zum Beispiel zu einem besoffenen Fahrer ins Auto zu steigen oder so, bloß weil irgendwer ihn dazu gedrängt hat. Und auf einmal steht er als erwachsener Mann vor mir und blökt irgendwas von ›Alle anderen machen’s doch auch!‹«


    Ich sagte: »Was haben Sie darauf geantwortet?«


    Conor schüttelte den Kopf. »Es gab nichts mehr zu sagen. Das hatte ich da längst begriffen. Die beiden… Ich kannte sie überhaupt nicht mehr. Das waren keine Menschen, mit denen ich irgendwas zu tun haben wollte. Ich hab’s trotzdem versucht– ich Vollidiot. Ich hab gesagt: ›Was ist eigentlich mit euch passiert, verdammt?‹


    Pat sagt: ›Wir sind erwachsen geworden. Mehr nicht. So ist das, wenn man erwachsen ist. Man hält sich an die Spielregeln.‹


    Ich sag: ›Nein, verdammt nochmal, so ist das nicht. Wenn man erwachsen ist, dann denkt man eigenständig. Bist du verrückt geworden? Bis du ein Zombie? Was bist du?‹


    Wir standen voreinander, als würden wir uns im nächsten Moment die Seele aus dem Leib prügeln. Ich dachte ehrlich, wir würden uns schlagen. Ich dachte, gleich knallt er mir eine. Aber dann schnappt Jenny sich wieder meinen Ellbogen und zieht mich herum und schreit: ›Halt den Mund, du! Halt einfach den Mund! Du machst uns noch alles kaputt. Ich ertrag das nicht, diese negative Einstellung– ich will nicht, dass meine Kinder sie mitkriegen, ich will nicht, dass wir sie mitkriegen, ich will sie nicht! Sie ist krank. Wenn alle so denken würden wie du, würde das ganze Land den Bach runtergehen, und dann hätten wir echte Probleme. Wärst du dann endlich zufrieden?‹«


    Conor fuhr sich wieder über den Mund. Ich sah, dass er sich kurz in den Handballen biss. »Sie weinte. Ich wollte etwas sagen, ich weiß nicht mal mehr, was, aber Jenny hat sich die Hände auf die Ohren gepresst und ist weggegangen, schnell, die Straße runter. Pat hat mich angesehen, als wäre ich der letzte Dreck. Er hat gesagt: ›Danke, Alter. Das war echt super.‹ Und dann ist er hinter ihr her.«


    Ich fragte: »Und was haben Sie gemacht?«


    »Ich bin weggegangen. Bin zwei Stunden lang durch diese beschissene Siedlung gewandert und hab nach irgendetwas gesucht, das mich dazu bringen könnte, Pat anzurufen und zu sagen, Tut mir leid, Mann, ich hab ja so was von falschgelegen, das hier wird mal das reinste Paradies. Aber ich hab nur noch mehr trostlosen Mist gesehen. Schließlich hab ich einen anderen Kumpel von mir angerufen und ihn überredet, dass er mich abholt. Hab nie wieder von ihnen gehört. Hab selbst auch nicht mehr versucht, mich zu melden.«


    »Hm«, sagte ich. Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück, klopfte mir mit dem Stift an die Zähne und ließ mir das Ganze durch den Kopf gehen. »Ich gebe zu, ich hab schon von Freundschaften gehört, die aus den seltsamsten Gründen kaputtgegangen sind. Aber Immobilienwerte? Im Ernst?«


    »Letzten Endes hab ich ja wohl recht behalten, oder?«


    »Hat Sie das gefreut?«


    »Nein. Ich wäre heilfroh gewesen, wenn ich mich getäuscht hätte.«


    »Weil Pat Ihnen wichtig war. Von Jenny ganz zu schweigen. Jenny war Ihnen wichtig.«


    »Sie waren mir alle vier wichtig.«


    »Ganz besonders Jenny. Nein, warten Sie: Ich bin noch nicht fertig. Ich bin einfach gestrickt, Conor. Fragen Sie meinen Partner hier, der wird Ihnen das bestätigen: Ich konzentriere mich meistens auf die einfachste Lösung, und in den meisten Fällen stellt sich raus, dass das auch die richtige ist. Und jetzt kommt mir der Gedanke, gut möglich, dass es bei Ihrem Krach mit den Spains um ihre Hauswahl ging oder um die Höhe ihrer Hypothek oder was Sie sonst noch alles gesagt haben. Aber angesichts der Vorgeschichte erscheint es mir sehr viel einleuchtender, dass ihr euch verkracht habt, weil Sie noch immer in Jenny Spain verliebt waren.«


    »Das war nie Thema. Wir hatten nicht mehr darüber geredet seit damals, nachdem Fiona mit mir Schluss gemacht hatte.«


    Ich sagte: »Also waren Sie noch immer in sie verliebt.«


    Nach einem Moment sagte Conor leise und gequält: »Ich bin nie jemandem wie ihr begegnet.«


    »Deshalb haben Ihre Beziehungen auch nie lange gehalten. Richtig?«


    »Ich stecke nicht Jahre meines Lebens in etwas, das ich gar nicht will. Auch wenn mir noch so viele Leute dazu raten. Ich hab Pat und Jenny gesehen. Ich weiß, wie Liebe aussieht. Warum sollte ich mich mit weniger begnügen?«


    Ich sagte: »Aber Sie wollen mir weismachen, dass das nicht der Grund für den Krach war?«


    Graue Augen, eng zusammengekniffen, blitzten mich angewidert an: »Es war nicht der Grund. Denken Sie, ich hätte es sie spüren lassen, sie oder ihn?«


    »Sie hatten es früher auch schon mal gemerkt.«


    »Weil ich jünger war. Damals konnte ich noch schlecht irgendwas verbergen.«


    Ich lachte laut auf. »Ein großes offenes Buch, ja? Anscheinend waren Pat und Jenny nicht die Einzigen, die sich verändert haben, als sie erwachsen wurden.«


    »Ich bin vernünftiger geworden. Beherrschter. Ich hab mich nicht in einen anderen Menschen verwandelt.«


    Ich sagte: »Heißt das, Sie lieben Jenny noch immer?«


    »Ich hab seit Jahren nicht mehr mit ihr geredet.«


    Was eine ganz andere Frage war, aber beides konnte warten. »Vielleicht nicht. Aber Sie haben sie oft gesehen, von Ihrem kleinen Versteck aus. Apropos, wie kam es eigentlich dazu?«


    Ich rechnete mit einem Ausweichmanöver, aber Conor beantwortete die Frage prompt und locker, als käme sie ihm wie gerufen: Jedes Thema war besser als seine Gefühle für Jenny Spain. »Per Zufall, mehr oder weniger. Ende letzten Jahres lief es für mich nicht besonders gut. Ich hatte kaum noch Arbeit. Der Crash bahnte sich an– keiner sprach es aus, damals noch nicht, man war fast ein Landesverräter, wenn man irgendwas in der Richtung sagte, aber mir war es klar. Freiberufler wie ich waren die Ersten, die es mitbekamen. Ich war ziemlich pleite. Musste aus meiner Wohnung raus, mir ein mieses Loch im Souterrain nehmen. Haben Sie wahrscheinlich schon gesehen. Oder?«


    Keiner von uns antwortete– in seiner Ecke hielt sich Richie stumm und unauffällig im Hintergrund, um mir nicht ins Schussfeld zu laufen. Conors Mundwinkel zuckte. »Hoffe, es hat Ihnen gefallen. Sie können sich vorstellen, dass ich da nicht mehr Zeit verbringe als unbedingt nötig.«


    »Aber Ocean View fanden Sie ja nun auch nicht gerade toll. Wie kam es, dass Sie da draußen so viel Zeit verbracht haben?«


    Er zuckte die Achseln. »Ich hatte nichts zu tun, ich war down… Ich musste dauernd an Pat und Jenny denken. Mit den beiden hatte ich immer reden können, wenn mich irgendwas bedrückte. Sie fehlten mir. Ich… Ich wollte bloß mal sehen, was sie so machten. Wie’s ihnen ging.«


    Ich sagte: »Also bis dahin kann ich das nachvollziehen. Aber im Normalfall, wenn einer sich dafür interessiert, was seine alten Kumpel so treiben, campiert er nicht gleich vor ihrem Küchenfenster. Er greift zum Telefon. Ist Ihnen die Möglichkeit nie in den Sinn gekommen?«


    »Ich wusste nicht, ob sie überhaupt mit mir reden wollten. Wusste nicht mal, ob wir noch was gemeinsam hatten. Wenn ich rausgefunden hätte, dass nicht, ich glaub, das hätte ich nicht verkraftet.« Eine Sekunde lang hörte er sich an wie ein Teenager, schutzlos und verletzlich. »Klar, ich hätte Fiona anrufen und mich nach ihnen erkundigen können, aber ich wusste nicht, wie viel sie ihr erzählt hatten, und ich wollte nicht, dass sie zwischen die Fronten geriet… An einem Wochenende hab ich mir dann überlegt, ich fahre raus nach Brianstown, versuche, einen Blick auf sie zu werfen, und fahre dann wieder nach Hause. Das war alles.«


    »Und Sie haben einen Blick auf Sie werfen können.«


    »Ja. Bin hoch in das Haus, wo Sie mich gefunden haben. Ich hatte bloß gedacht, ich würde sie vielleicht mal im Garten sehen oder so, aber dann war da diese Küche mit der Fensterfront… Ich konnte alles sehen. Die vier am Tisch. Jenny band Emma die Haare mit einem Gummi nach hinten, damit sie ihr nicht ins Essen fielen. Pat erzählte einen Witz. Und Jack lachte, das Gesicht ganz verschmiert.«


    Ich fragte: »Wie lange sind Sie da oben geblieben?«


    »Etwa eine Stunde. Es war schön, das Schönste, was ich seit Gott weiß wie lange gesehen hatte.« Die Erinnerung milderte die Anspannung in seiner Stimme. »Es war friedlich. Als ich nach Hause fuhr, war ich friedlich.«


    »Also sind Sie wieder hin, um sich die nächste Dosis zu holen.«


    »Ja. Zwei Wochen später. Emma hatte ihre Puppen draußen im Garten, ließ sie abwechselnd tanzen, machte ihnen vor, wie es richtig ging. Jenny hängte Wäsche auf. Jack war ein Flugzeug.«


    »Und das war wieder schön friedlich. Deshalb sind Sie von da an regelmäßig hin.«


    »Ja. Was hätte ich denn sonst die ganze Zeit machen sollen? In meiner Bude hocken und die Glotze anstarren?«


    Ich sagte: »Und ehe Sie sich’s versehen, haben Sie sich nett eingerichtet, mit Schlafsack und Fernglas.«


    Conor sagte: »Ich weiß, das klingt verrückt. Das müssen Sie mir nicht sagen.«


    »Tut’s auch. Aber bis dahin klingt es auch harmlos, mein Lieber. Es wird erst total psychotisch, als Sie anfangen, bei ihnen einzubrechen. Erzählen Sie uns Ihre Version, wie das losging?«


    Wieder überlegte er keine Sekunde. Sogar seine Einbrüche waren ein unverfänglicheres Thema als Jenny. »Wie gesagt, ich hatte den Schlüssel für die Hintertür gefunden. Ich wollte eigentlich gar nichts damit machen. Ich fand’s nur schön, ihn zu haben. Aber eines Morgens waren sie alle unterwegs, ich war die ganze Nacht da gewesen, ich war durchgefroren, es war eiskalt– da hatte ich den dicken Schlafsack noch nicht. Ich dachte: Wieso nicht, bloß für fünf Minuten, bloß zum Aufwärmen… Aber es tat gut, da drin zu sein. Es roch nach Bügelwäsche und Tee, nach Gebackenem und was Blumigem. Alles war sauber, blitzblank. Es war lange her, dass ich in so einem Haus gewesen war. Einem Zuhause.«


    »Wann war das?«


    »Im Frühjahr. Das Datum weiß ich nicht mehr.«


    »Und ab da sind Sie immer wieder ins Haus«, sagte ich. »Sie können einer Versuchung nicht gut widerstehen, was, mein Lieber?«


    »Ich hab doch niemandem irgendwie geschadet.«


    »Ach nein? Was haben Sie denn da drin gemacht?«


    Schulterzucken. Conor hatte die Arme verschränkt und wich unseren Blicken aus: Er wurde verlegen. »Nichts Besonderes. Hab eine Tasse Tee getrunken und dazu einen Keks gegessen. Manchmal ein Sandwich.« Jennys verschwundene Schinkenscheiben. »Manchmal hab ich…« Röte stieg ihm ins Gesicht. »Manchmal hab ich die Vorhänge im Wohnzimmer zugezogen, damit die dämlichen Nachbarn nichts mitbekamen, und ein bisschen ferngesehen. So was eben.«


    Ich sagte: »Sie haben so getan, als würden Sie dort leben.«


    Conor antwortete nicht.


    »Sind Sie auch mal nach oben gegangen? In die Schlafzimmer?«


    Wieder Schweigen.


    »Conor.«


    »Ein paarmal.«


    »Was haben Sie da gemacht?«


    »Einfach nur in Emmas Zimmer geschaut, und in Jacks. Hab von der Tür aus reingeschaut. Ich wollte sie mir vorstellen können.«


    »Und Pat und Jennys Schlafzimmer? Sind Sie da rein?«


    »Ja.«


    »Und?«


    »Nicht was Sie meinen. Ich hab mich in ihr Bett gelegt– hab mir vorher die Schuhe ausgezogen. Nur ganz kurz. Hab die Augen geschlossen. Mehr nicht.«


    Er sah uns nicht an. Er versank in der Erinnerung. Ich konnte die Traurigkeit spüren, die von ihm aufstieg wie Kälte von Eis. Ich sagte schneidend: »Ist Ihnen nie der Gedanke gekommen, Sie könnten den Spains vielleicht eine Heidenangst eingejagt haben? Oder war das eher noch ein Schmankerl obendrauf?«


    Das holte ihn zurück. »Ich hab ihnen keine Angst eingejagt. Ich hab immer aufgepasst, dass ich längst wieder weg war, ehe sie zurückkamen. Und ich hab alles wieder so hergerichtet, wie ich’s vorgefunden hatte. Hab die Tasse gespült, abgetrocknet und in den Schrank gestellt. Hab den Boden gewischt, falls ich Schmutz mit reingebracht hatte. Die Sachen, die ich hab mitgehen lassen, waren winzige Kleinigkeiten. Es fällt doch keinem auf, wenn ein paar Gummibänder fehlen. Keiner hat mitgekriegt, dass ich da war.«


    »Aber wir haben es mitgekriegt«, sagte ich. »Vergessen Sie das nicht. Beantworten Sie mir Folgendes, Conor– und erzählen Sie mir ja keinen Mist. Sie waren verdammt neidisch, was? Auf die Spains. Auf Pat.«


    Conor schüttelte den Kopf, ein ungeduldiger Ruck, als würde er eine Fliege verscheuchen. »Nein. Sie begreifen es einfach nicht. Genau wie damals, als wir achtzehn waren: Es war nicht so, wie Sie denken.«


    »Wie war es dann?«


    »Ich wollte nie, dass ihnen irgendwas Schlimmes passiert. Es war bloß… Ich weiß, ich hatte ihnen die Hölle heißgemacht, weil sie genau dasselbe machten wie alle anderen auch. Aber als ich dann anfing, sie zu beobachten…«


    Ein tiefer Atemzug. Die Heizung hatte sich wieder ausgeschaltet. Ohne ihr Summen war das Zimmer so lautlos wie ein Vakuum. Unsere schwachen Atemgeräusche wurden in die Stille hineingesogen, lösten sich in Nichts auf. »Von außen sah ihr Leben haargenau so aus wie das von allen anderen, wie ein geklonter Albtraum. Aber sobald man es von innen sehen konnte, merkte man es… Jenny schmierte sich zum Beispiel denselben dämlichen Bräunungsmist ins Gesicht wie die meisten Frauen, damit sie genau so aussah wie alle anderen, aber hinterher nahm sie das Fläschchen mit in die Küche, und sie und die Kinder bemalten sich mit kleinen Pinseln die Hände. Sterne oder Smileys oder ihre Anfangsbuchstaben– einmal hat sie Jack Tigerstreifen auf die Arme gemalt. Er war überglücklich, hat die ganze Woche Tiger gespielt. Oder wenn die Kinder im Bett waren, hat Jenny das Chaos aufgeräumt, das sie hinterlassen hatten, genau wie jede andere Hausfrau auf der Welt, aber manchmal hat Pat ihr dabei geholfen, und dann fingen sie irgendwann an, selbst mit den Spielsachen rumzualbern– haben so getan, als würden die Stofftiere miteinander kämpfen, haben gelacht, und wenn sie dann müde wurden, sind sie auf dem Boden liegen geblieben und haben durchs Fenster den Mond angeschaut. Von da oben konnte man sehen, dass sie immer noch sie selbst waren. Noch immer dieselben waren wie damals mit sechzehn.«


    Conors Arme hatten sich entspannt. Seine Hände lagen locker auf dem Tisch, Handflächen nach oben, und sein Mund war leicht geöffnet. Er sah eine langsame Prozession von Bildern in einem erhellten Fenster vorbeiziehen, weit weg und unerreichbar, satt leuchtend wie Emaille, wie Gold.


    »Die Nächte sind länger, wenn man allein da draußen ist. Da kommt man auf die seltsamsten Gedanken. Ich konnte andere Lichter sehen, in anderen Häusern der Siedlung. Manchmal hab ich Musik gehört– irgendwer hat öfter alten Rock ’n’ Roll gespielt, richtig laut. Und irgendwo hat jemand Flöte geübt. Ich hab angefangen, über all die anderen Menschen nachzudenken, die da wohnen. Diese vielen verschiedenen Leben. Und selbst wenn sie bloß alle dabei waren, Abendessen zu machen, da hat dann vielleicht einer das Lieblingsessen seiner Tochter gemacht, um sie nach einem schlechten Tag in der Schule aufzumuntern, oder ein Paar hat gefeiert, weil es gerade erfahren hatte, dass sie schwanger ist… Jeder Einzelne, der da draußen Abendessen machte, jeder Einzelne von ihnen, dachte seine ganz eigenen Gedanken. Liebte jemanden, der zu ihm gehörte. Jedes Mal, wenn ich da draußen war, traf mich das schmerzlicher. Diese Art zu leben, sie ist doch irgendwie schön.«


    Conor holte erneut tief Luft und legte die Hände flach auf den Tisch, Handteller nach unten. Er sagte: »Das ist alles. Nicht neidisch. Bloß… das.«


    Richie sagte aus seiner Ecke: »Aber das Leben der Spains blieb nicht schön. Nicht nachdem Pat seinen Job verloren hatte.«


    »Sie kamen gut klar.«


    Die augenblickliche Härte in Conors Stimme, die sofortige Bereitschaft, Pat in Schutz zu nehmen, ließen erneut diese Unruhe in mir hochschießen. Richie stieß sich von der Wand ab und pflanzte sich mit dem Hintern auf den Tisch, ganz dicht neben Conor. »Als wir uns das letzte Mal unterhalten haben, sagten Sie, Pat wäre davon ganz kirre geworden. Was genau haben Sie damit gemeint?«


    »Nichts. Ich kenne Pat. Ich wusste, dass es ihm was ausmachen würde, arbeitslos zu sein. Mehr nicht.«


    »Mann, der arme Hund war völlig fertig. Okay? Sie erzählen uns nichts, was wir nicht schon wissen. Also, was haben Sie gesehen? Dass er sich seltsam aufführte? Weinte? Mit Jenny stritt?«


    »Nein.« Eine kurze angespannte Pause, während Conor überlegte, was er uns erzählen sollte. Er hatte die Arme wieder vor der Brust verschränkt. »Zuerst hielt er sich gut. Nach ein paar Monaten– irgendwann im Verlauf des Sommers– fing er an, bis spätnachts aufzubleiben, lange zu schlafen. Er ging nicht mehr so oft raus. Früher war er jeden Tag joggen, aber damit war Schluss. An manchen Tagen hat er sich nicht mal angezogen oder rasiert.«


    »Klingt nach einer Depression.«


    »Er war niedergeschlagen. Na und? Ist doch wohl verständlich.«


    Richie sagte: »Aber Sie haben noch immer nicht daran gedacht, sich bei ihnen zu melden, was? Als es Ihnen schlechtging, haben Sie sich nach Pat und Jenny gesehnt. Sind Sie nie auf den Gedanken gekommen, die beiden könnten Sie brauchen, als die Lage schwierig wurde?«


    Conor sagte: »Doch. Bin ich. Ich hab oft daran gedacht. Ich hab gedacht, ich könnte vielleicht irgendwie helfen– mit Pat ein Bier trinken gehen und ein bisschen quatschen, auf die Kinder aufpassen, damit die beiden mal ein bisschen Zeit zu zweit hätten… Aber ich konnte es nicht. Da hätte ich doch gleich sagen können: Haha, hab ich euch doch gleich gesagt, dass das eine Scheißidee war. Das hätte alles nur noch schlimmer gemacht, nicht besser.«


    »Meine Fresse, Mann. Wie viel schlimmer hätte es denn noch werden können?«


    »Sehr viel. Er hat eben keinen Sport mehr gemacht, na und? Das heißt noch lange nicht, dass er kurz vor einem Zusammenbruch war.«


    Seine Stimme klang noch immer bissig und abwehrend. Ich sagte: »Sie können sich nicht darüber gefreut haben, dass Pat nicht mehr aus dem Haus ging. Solange er zu Hause war, gab’s für Sie keine Sandwiches mit Tee mehr. Hatten Sie in den letzten zwei Monaten trotzdem noch mal Gelegenheit, es sich im Haus gemütlich zu machen?«


    Er wandte sich mir zu, hastig, drehte Richie die Schulter hin, als wäre ich seine Rettung. »Seltener. Aber vielleicht einmal die Woche, wenn sie alle weg waren, zum Beispiel, um Emma von der Schule abzuholen und hinterher einkaufen zu fahren. Pat hatte keine Angst, vor die Tür zu gehen– er wollte nur da sein, um diesem Nerz oder was auch immer aufzulauern. Er hatte keine Phobie oder so.«


    Ich sah Richie nicht an, spürte aber, wie er erstarrte. Conor hätte eigentlich nichts von Pats Tier wissen können.


    Ehe er auf den Trichter kam, sagte ich rasch: »Haben Sie das Tier mal gesehen?«


    »Wie gesagt. Ich war nicht oft im Haus.«


    »Klar doch. Ich meine auch nicht in den letzten zwei Monaten. Ich meine, während der Zeit, in der Sie da praktisch ein und aus gegangen sind. Haben Sie es da gesehen? Oder gehört?«


    Conor wurde misstrauisch, obwohl ich mir nicht erklären konnte, wieso: »Ein paarmal hab ich Kratzgeräusche gehört. Ich dachte, es wären vielleicht Mäuse oder ein Vogel, der irgendwie auf den Dachboden gekommen war.«


    »Und nachts? Dann hätte das Tier doch jagen oder sich paaren oder sonst was anstellen müssen, und Sie waren mit Ihrem hübschen Fernglas direkt gegenüber. Haben Sie bei Ihren Ausflügen je einen Nerz gesehen? Einen Otter? Oder auch bloß eine Ratte?«


    »Da draußen leben alle möglichen Viecher, ja. Ich hab nachts so einiges rumschleichen hören. Und manches war ziemlich groß. Aber ich hab keine Ahnung, was das war, weil ich nie was gesehen hab. Es war dunkel.«


    »Und das hat Sie nicht gestört? Sie sind da draußen in der Einöde, umgeben von irgendwelchen Tieren, die Sie nicht sehen können, und mit nichts in der Hand, um sich zu verteidigen?«


    Conor zuckte die Achseln: »Tiere machen mir keine Angst.«


    »Mutig, mutig«, sagte ich anerkennend.


    Richie rieb sich verwirrt den Kopf– ganz der perplexe Anfänger, der mühsam versucht mitzukommen– und sagte: »Moment mal. Ich glaub, mir ist da was entgangen. Woher wussten Sie denn, dass Pat Ärger mit einem Tier hatte?«


    Conors Mund öffnete sich kurz, dann schloss er ihn wieder, überlegte fieberhaft. »Was haben Sie denn?«, fragte ich. »Ist doch keine komplizierte Frage. Irgendein Grund, warum Sie uns das nicht verraten wollen?«


    »Nein. Ich kann mich nur nicht mehr erinnern, wie ich das mitbekommen hab.«


    Richie und ich wechselten einen Blick und lachten gleichzeitig auf. »Wunderbar«, sagte ich. »Echt, ich mach den Job schon so lange, aber die Nummer wird nie alt.« Conors Kiefermuskeln hatten sich angespannt: Es gefiel ihm nicht, dass wir über ihn lachten. »’tschuldigung, mein Lieber. Aber wissen Sie, wir haben es hier unheimlich oft mit Amnesiekranken zu tun. Manchmal hab ich schon Angst, die Regierung leitet was ins Trinkwasser. Wie wär’s mit einem zweiten Versuch?«


    Seine Gedanken überschlugen sich. In Richies Stimme schwang noch immer ein Lächeln mit, als er sagte: »Ach, kommen Sie schon, Mann. Was ist denn schon dabei?«


    Conor sagte: »Einmal abends hab ich am Küchenfenster gelauscht. Hab gehört, wie Pat und Jenny darüber geredet haben.«


    Keine Straßenlampen, keine Außenbeleuchtung im Garten der Spains: Nach Einbruch der Dunkelheit konnte er über die Mauer geklettert sein und lauschend unter ihrem Fenster gehockt haben. Da draußen zwischen Bauschutt und Kriechpflanzen und Meeresrauschen, viele Meilen entfernt von allen Menschen, denen sie etwas bedeuteten, hätte Ungestörtheit eigentlich das geringste Problem der Spains sein müssen. Stattdessen waren sie alles andere als ungestört gewesen. Conor, der durch ihr Haus geisterte, sich an ihre spätabendlichen Gläser Wein und Umarmungen schmiegte; die fettigen Finger der Gogans, die ihre Streitgespräche betatschten und in den weichen Rissen ihrer Ehe herumstocherten. Die Mauern ihres Hauses waren Seidenpapier gewesen, das zerfledderte und sich in nichts auflöste.


    »Interessant«, sagte ich. »Und wie hörte sich das Gespräch für Sie an?«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Wer hat was gesagt? Waren sie besorgt? Aufgeregt? Aggressiv? Haben sie rumgebrüllt und geschrien?«


    Conors Gesicht war ausdruckslos. Damit hatte er nicht gerechnet. »Ich hab nicht alles verstanden. Pat hat was von einer Falle gesagt, die nicht funktioniert. Und ich glaub, Jenny hat gesagt, er sollte einen anderen Köder ausprobieren oder so, und Pat hat gesagt, wenn er das Tier nur einmal zu Gesicht bekäme, wüsste er, was er nehmen müsste. Sie haben nicht aufgeregt geklungen, überhaupt nicht. Vielleicht leicht besorgt, aber das wäre ja wohl normal. Es war definitiv kein Streit. Hörte sich nicht besonders wichtig an.«


    »Klar. Und wann war das?«


    »Weiß ich nicht mehr. Irgendwann im Sommer, wahrscheinlich. Vielleicht auch später.«


    »Interessante Info«, sagte ich und schob meinen Stuhl vom Tisch zurück. »Merken Sie sich, wo wir stehengeblieben sind, mein Lieber. Vernehmung unterbrochen, Detective Kennedy und Detective Curran verlassen den Raum.«


    Conor sagte: »Warten Sie. Wie geht’s Jenny? Ist sie…?« Er konnte den Satz nicht beenden.


    »Ach ja«, sagte ich, und warf mir mein Jackett über die Schultern. »Darauf hab ich gewartet. Sie haben sich gut gehalten, Conor, alter Junge. Haben richtig lange mitgemacht, ehe Sie dann doch fragen mussten. Ich hatte gedacht, Sie würden schon nach einer Minute betteln. Ich hab Sie unterschätzt.«


    »Ich hab Ihnen alles beantwortet.«


    »Das haben Sie tatsächlich. Mehr oder weniger. Braver Junge.« Ich blickte mit einer fragend hochgezogenen Augenbraue zu Richie hinüber, der die Achseln zuckte und vom Tisch rutschte. »Warum eigentlich nicht. Jenny lebt, Kumpel. Sie ist außer Gefahr. In ein paar Tagen kann sie wahrscheinlich entlassen werden.«


    Ich erwartete entweder Erleichterung oder Angst, vielleicht sogar Zorn. Stattdessen nahm er es mit einem schnellen, zischenden Luftholen und einem knappen Nicken hin und sagte nichts.


    Ich sagte: »Sie hat uns einige höchst interessante Informationen gegeben.«


    »Was hat sie gesagt?«


    »Aber, aber. Sie wissen doch, dass wir Ihnen das nicht sagen können. Wir können Ihnen allerdings einen guten Rat geben: Sie sollten sich hüten, uns irgendwelche Lügen aufzutischen, die Jenny Spain widerlegen könnte. Denken Sie mal darüber nach, während wir weg sind. Denken Sie so richtig gründlich und angestrengt drüber nach.«


    Ich warf einen letzten Blick auf ihn, während ich Richie die Tür aufhielt. Conor starrte ins Leere und atmete durch die Zähne, und er dachte angestrengt nach, genau wie ich es ihm gesagt hatte.



    Auf dem Flur sagte ich: »Hast du das gehört? Irgendwo da drin ist ein Motiv. Es ist also doch da, Gott sei Dank. Und ich werde es finden, selbst wenn ich es aus diesem Freak rausprügeln muss.«


    Mir hämmerte das Herz. Ich wollte Richie umarmen, gegen die Tür schlagen, um Conor zu erschrecken, irgendwas. Richie strich mit einem Fingernagel auf dem ramponierten grünen Wandanstrich hin und her und betrachtete die Tür. Er sagte: »Meinst du wirklich?«


    »Ja, verdammt, meine ich wirklich. Von dem Moment an, als ihm das mit dem Tier rausgerutscht ist, hat er angefangen, uns wieder irgendeinen Scheiß zu erzählen. Diese Unterhaltung über Fallen und Köder, die hat nie stattgefunden. Wenn da ein lautstarker Ehekrach in Gang gewesen wäre und Conor praktisch mit dem Ohr an der Scheibe geklebt hätte, dann hätte er wahrscheinlich was verstehen können. Aber denk dran, die Spains hatten Doppelverglasung. Außerdem war da noch das Meeresrauschen. Mit beidem zusammen hätte er selbst aus nächster Nähe unmöglich ein normales Gespräch verfolgen können. Vielleicht lügt er nur im Hinblick auf den Tonfall– sie könnten sich auch gegenseitig angebrüllt haben, und er will uns das aus irgendwelchen Gründen nicht sagen. Aber wenn er nicht so von dem Tier erfahren hat, wie dann?«


    Richie sagte: »Bei einem seiner Einbrüche war der Computer noch an. Er hat sich hingesetzt und ein bisschen geschmökert.«


    »Möglich. Ist jedenfalls plausibler als der Quatsch, den er uns verkaufen will. Aber wieso sagt er das dann nicht einfach?«


    »Er weiß nicht, dass wir was auf dem Computer retten konnten. Und wir sollen nicht erfahren, dass Pat allmählich durchdrehte, weil wir sonst vielleicht schnallen, dass er Pat deckt.«


    »Falls er das tut. Falls.« Ich hatte gewusst, dass Richie noch nicht mit an Bord war, aber als er es laut aussprach, begann ich, auf dem engen Flur rastlos im Kreis zu tigern. Jeder Muskel meines Körpers vibrierte förmlich, nachdem ich mich so lange gezwungen hatte, ruhig am Tisch zu sitzen. »Ist dir auch schon in den Sinn gekommen, wie er sonst noch davon erfahren haben kann?«


    Richie sagte: »Er und Jenny hatten eine Affäre. Jenny hat ihm von dem Tier erzählt.«


    »Ja. Vielleicht. Möglich. Das werden wir rausfinden. Aber daran hab ich nicht gedacht. Du hast gesagt, dass Pat allmählich durchdrehte. Was, wenn Pat genau das auch denken sollte?«


    Richie stieß sich von der Wand ab und schob die Hände in die Taschen. Er sagte. »Red weiter.«


    Ich sagte: »Weißt du noch, was dieser Jägertyp im Internet gefragt hat, der, der die Falle empfohlen hatte? Er wollte wissen, ob sich Pats Kinder womöglich daran zu schaffen gemacht haben könnten. Wir wissen, dass die Kinder dafür zu klein waren, klar, aber es gibt jemanden, der nicht zu klein gewesen wäre. Jemand, der Zugang zum Dachboden hatte.«


    »Du denkst, Conor hat das Tier aus der Falle gelassen? Und hat die Ködermaus mitgenommen?«


    Ich konnte nicht aufhören, im Kreis zu gehen. »Vielleicht. Vielleicht hat er sogar noch mehr gemacht. Tatsache ist: Conor hat Jenny kirre gemacht, zumindest am Anfang. Er hat Sachen aus ihrem Kühlschrank gegessen, irgendwelchen Kleinkram von ihr mitgehen lassen– der kann uns bis in alle Ewigkeit erzählen, er wollte ihr keine Angst einjagen, aber Tatsache ist, genau das hat er getan: Er hat ihr richtig Schiss eingejagt. So sehr, dass Fiona dachte, Jenny verliert den Verstand, und wahrscheinlich hat Jenny das selbst gedacht. Was, wenn er mit Pat dasselbe veranstaltet hat?«


    »Wie denn?«


    »Dieser Soundso, Dr.Dolittle, hat gesagt, er könnte nicht beschwören, dass überhaupt je ein Tier auf dem Dachboden war. Du hast daraus geschlossen, dass Pat Spain sich die ganze Geschichte bloß eingebildet hat. Aber was, wenn da nie ein Tier war, weil Conor hinter der ganzen Sache steckte?«


    Etwas huschte über Richies Gesicht, Skepsis, Ablehnung, ich konnte es nicht benennen. Ich sagte: »Jedes Anzeichen, das Pat beschrieben hat, alles, was wir gesehen haben, könnte von jemandem vorgetäuscht worden sein, der Zugang zum Haus hatte. Du hast gehört, was Dr.Dolittle über das Rotkehlchen gesagt hat: Der Kopf könnte von Tierzähnen abgetrennt worden sein, aber auch von einem Messer. Diese Kratzspuren am Dachbalken: Die könnten von Krallen stammen oder von einer Klinge oder von Nägeln. Die Skelette: Ein Tier ist nicht das einzige Lebewesen, das ein paar Eichhörnchen bis auf die Knochen zerlegen kann.«


    »Die Geräusche?«


    »Ach ja. Die Geräusche, nicht zu vergessen. Weißt du noch, was Pat damals in dem Wildwatcher-Forum gepostet hat? Zwischen dem Dachboden und der Decke darunter ist ein Hohlraum von etwa zwanzig Zentimetern. Wie schwer kann das sein, sich einen MP3-Player mit Fernbedienung und ein paar anständige Lautsprecher zu besorgen, alles in diesem Hohlraum zu verstauen und jedes Mal, wenn du Pat nach oben gehen siehst, eine Aufnahme mit Kratz- und Klopfgeräuschen zu starten? Das Ganze hinter irgendwelchem Isoliermaterial versteckt, und er sieht nichts davon, wenn er mit der Taschenlampe in den Hohlraum leuchtet. Er würde sowieso nicht nach irgendwelchem Elektronikschnickschnack suchen, sondern auf Haare achten, Exkremente, irgendein Tier, und dass er dergleichen entdeckt, steht nicht zu befürchten. Wenn du noch ein bisschen mehr Spaß haben willst, schaltest du das Gerät aus, sobald Jenny in die Nähe kommt, damit sie langsam anfängt, sich zu fragen, ob Pat noch alle Tassen im Schrank hat. Du tauschst bei jedem Einbruch die Batterien aus– oder überlegst dir einfach eine Möglichkeit, das Gerät mit Strom aus dem Haus zu versorgen–, und schon kannst du dein kleines Spiel so lange spielen wie nötig.«


    Richie wandte ein: »Aber es ist nicht auf dem Dachboden geblieben. Das Tier– falls es ein Tier gab– ist die Wände runtergekommen. Pat hat es in so ziemlich jedem Raum gehört.«


    »Das dachte er. Erinnerst du dich, was er sonst noch gepostet hat? Er wusste nie genau, wo das Tier war, weil die Akustik im Haus irgendwie seltsam war. Angenommen, Conor hat die Lautsprecher immer mal wieder verschoben, nur um Pat auf Trab zu halten, damit es sich anhörte, als würde sich das Tier auf dem Dachboden bewegen. Dann merkt er eines Tages, dass die Geräusche, wenn er die Lautsprecher genau richtig platziert, durch die Hohlräume in den Wänden nach unten schallen, wodurch es sich anhört, als würden sie aus einem der unteren Zimmer kommen… Sogar das Haus hat Conor direkt in die Hände gespielt.«


    Richie kaute auf einem Fingernagel, überlegte. »Weiter Weg von seinem Versteck zum Dachboden. Reicht eine Fernbedienung überhaupt so weit?«


    Ich konnte mich nicht beruhigen. »Bestimmt gibt es welche mit der Reichweite. Falls nicht, kommst du einfach aus deinem Versteck. Sobald es dunkel wird, hockst du dich in den Garten der Spains und drückst Knöpfe. Tagsüber bedienst du das Teil vom Dachboden des Nachbarhauses aus, und du spielst die Geräusche nur dann ab, wenn du weißt, dass Jenny unterwegs ist oder gerade kocht. Das ist ein bisschen unpräziser, weil du die Spains nicht beobachten kannst, aber letztlich funktioniert auch das.«


    »Ziemlicher Aufwand.«


    »Stimmt, wäre es. Aber dieses Versteck einzurichten war auch aufwendig.«


    »Die Jungs von der Spusi haben nichts in der Art gefunden. Keinen MP3-Player, keine Lautsprecher, nichts.«


    »Conor hat sein Soundsystem wieder abgebaut und irgendwo in die Tonne gehauen. Bevor er die Spains umgebracht hat– hätte er es hinterher gemacht, hätte er Blutspuren hinterlassen. Und das bedeutet, dass die Morde geplant waren. Sorgfältig geplant.«


    »Übel«, sagte Richie fast zerstreut. Er kaute noch immer auf dem Fingernagel. »Aber warum? Warum so ein Tier erfinden?«


    Ich sagte: »Weil er noch immer verrückt nach Jenny ist und sich gedacht hat, dass sie eher mit ihm durchbrennt, wenn Pat dabei ist, den Verstand zu verlieren. Weil er ihnen zeigen wollte, wie saublöd sie gewesen waren, sich was in Brianstown zu kaufen. Weil er nichts Besseres zu tun hatte.«


    »Aber etwas spricht dagegen: Conor lag auch was an Pat, nicht bloß an Jenny. Das hast du selbst von Anfang an gesagt. Und trotzdem denkst du, er würde versuchen, Pat in den Wahnsinn zu treiben?«


    »Dass ihm was an ihnen lag, hat ihn nicht daran gehindert, sie zu töten.« Richie blickte mir eine Sekunde lang in die Augen, dann huschte sein Blick weg, aber er sagte nichts. Ich sagte: »Du denkst noch immer, er war’s nicht.«


    »Ich denke, er hat sie beide geliebt. Mehr will ich damit nicht sagen.«


    »›Geliebt‹ bedeutet für Conor nicht das Gleiche wie für dich und mich. Du hast ihn doch da drin gehört: Er wollte Pat Spain sein. Das wollte er schon, seit sie Teenies waren. Deshalb hat er auch einen Koller gekriegt, als Pat anfing, Entscheidungen zu treffen, die ihm nicht gefielen: Er meinte, Pats Leben wäre seines. Würde ihm gehören.« Als ich an der Tür zum Vernehmungsraum vorbeikam, trat ich dagegen, fester, als ich eigentlich wollte. »Letztes Jahr, als Conors eigenes Leben immer beschissener wurde, musste er schließlich den Tatsachen ins Gesicht sehen. Je länger er die Spains beobachtete, desto schmerzlicher wurde ihm bewusst, dass er zwar über sterile Vorstädte und Zombies herziehen konnte, aber dass er im Grunde genau das wollte: die süßen Kinder, das schöne Haus, die feste Arbeit, Jenny. Pats Leben.« Bei dem Gedanken wurde ich immer schneller. »Da oben, in seiner kleinen Welt, war Conor Pat Spain. Und als Pats Leben den Bach runterging, war das für Conor so, als würde ihm das alles weggenommen.«


    »Und das ist das Motiv? Rache?«


    »Ganz so einfach nun auch wieder nicht. Pat liefert nicht das, was Conor haben will. Conor bekommt seine Bilderbuchfamilie-Transfusion nicht mehr, und er ist süchtig danach. Also beschließt er, aktiv zu werden und Abhilfe zu schaffen. Es liegt an ihm, die Dinge für Jenny und die Kinder wieder in Ordnung zu bringen. Vielleicht nicht für Pat, aber das ist egal. In Conors Vorstellung hat Pat den Vertrag nicht eingehalten: Er erfüllt seine Aufgabe nicht. Er hat sein vollkommenes kleines Leben nicht mehr verdient. Es sollte jemand übernehmen, der das Beste daraus macht.«


    »Also nicht Rache«, sagte Richie. Seine Stimme war neutral: Er hörte zu, aber er war nicht überzeugt. »Rettung.«


    »Genau: Rettung. Wahrscheinlich hat Conor sich bis ins Kleinste zusammenphantasiert, wie er Jenny und die Kinder mit nach Kalifornien oder Australien nimmt, irgendwohin, wo ein Webdesigner einen guten Job finden und seiner wunderhübschen Familie ein luxuriöses Leben an der Sonne bieten kann. Aber um Pats Platz einnehmen zu können, muss er ihn erst aus dem Weg schaffen. Und eins muss ich ihm lassen: Er hat es geschickt angestellt. Pat und Jenny stehen schon unter Druck, die ersten Risse zeigen sich, also macht sich Conor genau das zunutze: Er erhöht den Druck. Er findet Mittel und Wege, sie beide paranoid zu machen– sie fürchten um ihr Haus, um einander, um sich selbst. Der Bursche hat Talent. Er lässt sich Zeit, er zieht die Schrauben langsam an, peu à peu, und schwups, können sich Pat und Jenny nirgendwo mehr sicher fühlen. Nicht miteinander, nicht in ihrem eigenen Haus, nicht in ihrem eigenen Kopf.«


    Ich merkte mit einer gewissen distanzierten Verwunderung, dass meine Hände zitterten. Ich stopfte sie in die Taschen. »Er war echt clever«, sagte ich. »Er war gut.«


    Richie nahm den Fingernagel aus dem Mund. »Eines gibt mir dabei zu denken«, sagte er. »Was ist mit der einfachsten Lösung?«


    »Wovon redest du?«


    »›Bleib bei der Antwort, bei der du möglichst wenig dazutun musst.‹ Das hast du gesagt. MP3-Player, Lautsprecher, Fernbedienung, zusätzliche Einbrüche, um die Lautsprecher zu verschieben; extremes Glück, dass Jenny die Geräusche nie mitbekommt… Menschenskind, ich würde sagen, du tust ’ne ganze Menge dazu.«


    Ich sagte: »Es ist leichter, anzunehmen, dass Pat bekloppt war.«


    »Nicht leichter. Einfacher. Er ist einfacher, anzunehmen, dass er sich das Ganze eingebildet hat.«


    »Ach ja? Und dieser Stalker, der durch ihr Haus spaziert und Schinkenscheiben verspeist, zu genau derselben Zeit, in der Pat sich von einem vernünftigen Mann in einen Spinner verwandelt? Ist das purer Zufall? Ein Zufall in dieser Größenordnung, mein Freund, das ist ein ordentlicher Batzen, den du dazutun musst.«


    Richie schüttelte den Kopf. »Die Rezession hat sie beide kalt erwischt. Kein besonders großer Zufall. Aber diese Geschichte mit dem MP3-Player: Wie wahrscheinlich ist das, dass Pat die Geräusche hört, aber Jenny sie nie mitbekommt? Tag und Nacht, monatelang? Und das Haus ist keine Riesenvilla, in der die Leute meilenweit voneinander entfernt sein können. Ganz gleich, wie vorsichtig du wärst, früher oder später würde sie was hören.«


    »Okay«, sagte ich. »Wahrscheinlich hast du recht.« Ich merkte, dass ich nicht mehr in Bewegung war, und es kam mir vor, als wäre das schon länger so. »Dann hat sie vielleicht was gehört.«


    »Wie meinst du das?«


    »Vielleicht haben die beiden unter einer Decke gesteckt: Conor und Jenny. Das macht das Ganze doch wesentlich einfacher, oder? Conor muss sich keine Gedanken darum machen, wie er die Geräusche vor Jenny geheim hält: Wenn Pat sie fragt: ›Hörst du das?‹, muss sie nur verständnislos gucken und sagen: ›Was denn?‹ Er muss auch nicht aufpassen, dass die Kinder nichts hören: Jenny kann ihnen einreden, dass sie sich das nur einbilden, und ihnen einschärfen, nicht darüber zu reden, wenn Daddy dabei ist. Und Conor muss nicht einbrechen und die Anlage hin und her schieben: Das kann Jenny übernehmen.«


    Unter den weißen Neonröhren sah Richies Gesicht genauso aus, wie es im nackten Morgenlicht vor der Leichenhalle ausgesehen hatte: weiß gebleicht, ausgezehrt bis auf die Knochen. Er hielt nichts von dem Szenario.


    Ich sagte: »Das würde erklären, warum sie Pats Geisteszustand herunterspielt. Es würde erklären, warum sie weder ihm noch der örtlichen Polizei von den Einbrüchen erzählt hat. Es würde erklären, warum Conor das Tier aus dem Computer gelöscht hat. Es würde erklären, warum er gestanden hat: um seine Freundin zu schützen. Es würde erklären, warum sie ihn nicht belastet: Schuld. Im Grunde würde ich sagen, dass es so ziemlich alles erklärt, mein Lieber.« Ich hörte, wie sich die Puzzleteilchen um mich herum anordneten, ein leises regelmäßiges Prasseln wie von weichen Regentropfen. Ich wollte mein Gesicht in den Schauer halten, mich darin reinwaschen, ihn trinken.


    Richie bewegte sich nicht, und einen Moment lang wusste ich, dass er es auch spürte, doch dann atmete er rasch ein und schüttelte den Kopf. »Ich seh das nicht.«


    »Es ist sonnenklar. Es ist großartig. Du siehst es nicht, weil du es nicht sehen willst.«


    »Das ist nicht das Problem. Wie kommst du von da zu den Morden? Falls es Conor darum ging, Pat in den Wahnsinn zu treiben, lief doch alles bestens: Der arme Teufel war völlig am Durchdrehen. Warum also sollte Conor seine ganzen Pläne über den Haufen werfen und ihn umbringen? Und wenn er hinter Jenny und den Kindern her war, wie kommt er auf einmal dazu, die auch zu töten?«


    Ich sagte: »Komm mit.« Ich marschierte bereits den Flur hinunter, so schnell ich konnte, ohne in Laufschritt zu fallen. Richie musste traben, um mitzuhalten. »Erinnerst du dich an diesen JoJo’s-Button?«


    »Klar.«


    »Das miese Schwein«, sagte ich. Ich sprang immer zwei Stufen auf einmal nehmend die Treppe zur Asservatenkammer hinunter.



    Conor saß noch auf seinem Stuhl, aber er hatte auf dem Daumen gekaut, wie die roten Abdrücke darauf verrieten. Er wusste, dass er Mist gebaut hatte, auch wenn er nicht genau wusste, wie. Jetzt endlich war er total nervös. Das wurde aber auch Zeit.


    Wir setzten uns beide gar nicht erst. Richie sagte in die Kamera: »Detective Kennedy und Detective Curran setzen Vernehmung von Conor Brennan fort.« Dann lehnte er sich am Rande von Conors Gesichtsfeld in eine Ecke, verschränkte die Arme und trat mit der Hacke gegen die Wand, in einem langsamen, nervigen Rhythmus. Conor versuchte, uns beide gleichzeitig im Auge zu behalten.


    »Conor«, sagte ich. »Wir müssen uns unterhalten.«


    Conor sagte: »Ich will zurück in meine Zelle.«


    »Und ich will ein Date mit Anna Kurnikowa. Das Leben ist hart. Wissen Sie, was ich sonst noch will, Conor?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Ich will wissen, warum das passiert ist. Ich will wissen, warum Jenny Spain im Krankenhaus liegt und ihre Familie in der Leichenhalle. Wollen Sie es sich und uns leichter machen und es mir jetzt erklären?«


    Conor sagte: »Sie haben doch alles, was Sie brauchen. Ich hab Ihnen gesagt, dass ich es war. Wen interessiert das Warum?«


    »Mich. Und Detective Curran. Und noch viele andere Leute, aber im Augenblick sind wir Ihr Problem.«


    Er zuckte die Achseln. Als ich hinter ihm vorbeiging, zog ich den Beweismittelbeutel aus der Tasche und warf ihn vor ihm auf den Tisch, so fest, dass er hüpfte. »Erklären Sie uns das.«


    Conor zeigte keine Reaktion: Er war darauf vorbereitet gewesen. »Das ist ein Button.«


    »Nein, Einstein. Das ist nicht ein Button. Das ist dieser Button.« Ich beugte mich über seine Schulter, klatschte das Sommer-Eiswaffel-Foto auf den Tisch und blieb so stehen, praktisch Wange an Wange mit ihm. Er roch nach herber Gefängnisseife. »Dieser Button hier, den Sie da auf dem Foto tragen. Wir haben ihn in Jennys Sachen gefunden. Woher hatte sie den?«


    Er deutete mit dem Kinn auf das Foto. »Sehen Sie doch. Sie trägt ihn auch. Wir hatten alle einen.«


    »Sie sind der Einzige, der genau den hier hatte. In der Fotoanalyse ist zu erkennen, dass das Bild auf Ihrem leicht seitlich versetzt ist, genau so weit, wie das Bild auf dem hier. Keiner von den anderen passt. Also noch mal: Wie kommt Ihr Button in Jennys Sachen?«


    Ich liebe CSI: Unsere Techniker müssen heutzutage gar keine Wunder vollbringen, weil alle Zivilisten glauben, dass sie das können. Nach einem Moment lehnte Conor sich von mir weg. Er sagte: »Ich hab ihn bei ihnen im Haus gelassen.«


    »Wo?«


    »Küchentheke.«


    Ich setzte mich wieder in Bewegung. »Ich dachte, Sie hätten gesagt, Sie wollten den Spains keine Angst machen. Ich dachte, Sie hätten gesagt, es hätte nie einer mitbekommen, dass Sie im Haus waren. Also was zum Teufel sollte das dann? Dachten Sie, die würden annehmen, das Ding wäre aus dem Nichts aufgetaucht? Hä?«


    Conors Hand legte sich auf den Button, wie um ihn vor Blicken zu schützen. »Ich war mir sicher, dass Jenny ihn finden würde. Sie war morgens immer als Erste unten.«


    »Finger weg von dem Beweisstück. Dass sie ihn finden würde und dann? Sollte sie denken, die Heinzelmännchen hätten ihn da hingelegt?«


    »Nein.« Seine Hand hatte sich nicht von der Stelle bewegt. »Ich wusste, sie würde vermuten, dass ich es war. Ich wollte, dass sie das dachte.«


    »Warum?«


    »Darum. Sie sollte nur wissen, dass sie nicht allein da draußen war. Sie sollte wissen, dass es mich noch gab. Dass sie mir noch immer wichtig war.«


    »Hach Gott. Und dann würde sie Pat abservieren, sich in Ihre Arme werfen und glücklich und zufrieden bis ans Ende ihrer Tage mit Ihnen leben. Sind Sie dauerhigh oder was?«


    Ein kurzer, wilder, angewiderter Blick, ehe Conors Augen wieder von mir wegglitten. »Nein, nichts in der Art. Ich hab einfach nur gedacht, es würde Jenny froh machen. Okay?«


    »So wollten Sie sie froh machen?« Ich schlug seine Hand beiseite und stieß den Beweismittelbeutel über den Tisch, außer Reichweite für ihn. »Nicht mit einer Postkarte, nicht mit einer E-Mail, in der steht: ›Hey, ich denk an Euch.‹ Nein, Sie brechen lieber in ihr Haus ein und legen ihr ein verrostetes Stück Blech hin, das sie wahrscheinlich längst vergessen hat. Kein Wunder, dass Sie Single sind, Bürschchen.«


    Conor sagte mit absoluter Gewissheit: »Sie hatte es nicht vergessen. In dem Sommer, auf dem Foto, waren wir glücklich. Wir alle. Ich glaube, so glücklich war ich nie wieder. So was vergisst man nicht. Ich wollte Jenny daran erinnern, wie es war, glücklich zu sein.«


    Richie sagte aus seiner Ecke: »Warum, Mann?«


    »Was soll das heißen, warum?«


    »Warum musste sie daran erinnert werden? Warum musste ihr gezeigt werden, dass jemand an sie dachte? Sie hatte doch Pat. Oder nicht?«


    »Er war ein bisschen niedergeschlagen. Das hab ich doch schon gesagt.«


    »Sie haben uns gesagt, dass er monatelang ein bisschen niedergeschlagen war und dass Sie sich nicht bei ihnen gemeldet haben, um die Sache nicht noch zu verschlimmern. Was hatte sich geändert?«


    Conor hatte sich verkrampft. Er war da, wo wir ihn haben wollten: Er tänzelte herum, zögerte bei jedem Schritt, als bewegte er sich über ein Minenfeld. »Nichts. Ich hab’s mir einfach anders überlegt.«


    Ich beugte mich über ihn, schnappte mir den Beweismittelbeutel vom Tisch und begann, wieder im Kreis zu gehen, warf dabei den Beutel von einer Hand in die andere. »Ihnen ist nicht zufällig eine Unmenge von Babyphonen im ganzen Haus aufgefallen, was? Während Sie sich Ihr Sandwich mit einer Tasse Tee genehmigt haben?«


    »Das waren Babyphone?« Conors Gesicht war wieder bewusst ausdruckslos: Auch auf diese Frage war er gefasst gewesen. »Ich dachte, das wären Walkie-Talkies oder so. Vielleicht für irgendein Spiel, das Pat und Jack sich ausgedacht hatten.«


    »Irrtum. Können Sie sich jetzt vielleicht denken, warum Pat und Jenny ein halbes Dutzend Babyphone im Haus verteilt hatten?«


    Schulterzucken. »Keine Ahnung.«


    »Klar. Und die Löcher in den Wänden? Sind Ihnen die aufgefallen?«


    »Ja. Die hab ich gesehen. Ich hab von Anfang an gewusst, dass die Hütte praktisch aus Pappmaché war. Die hätten den Mistkerl verklagen sollen, der sie gebaut hat, aber der hat wahrscheinlich längst Konkurs angemeldet und sich an die Costa del Sol abgesetzt, damit er mehr Zeit für seine Auslandskonten hat.«


    »Das können Sie der Baufirma nicht in die Schuhe schieben, mein Guter. Die Löcher hat Pat eigenhändig in die Wände gehauen, weil er diesen Nerz oder was auch immer fangen wollte, koste es, was es wolle. Er hat im ganzen Haus Kameras aufgestellt, weil er ganz versessen darauf war, das Viech zu sehen zu kriegen, das da regelmäßig über seinem Kopf Stepp tanzte. Wollen Sie uns ernsthaft erzählen, das ist Ihnen entgangen, obwohl Sie die beiden eine Ewigkeit beobachtet haben?«


    »Ich wusste von dem Tier. Das hab ich Ihnen doch schon gesagt.«


    »Oh ja, verdammt, und ob Sie davon wussten. Aber Sie haben den Teil übersprungen, wo Pat allmählich den Verstand verliert.« Ich ließ den Beutel fallen, schob die Schuhspitze darunter und kickte ihn wieder hoch in meine Hand. »Hoppla.«


    Richie zog einen Stuhl unter dem Tisch hervor und setzte sich Conor gegenüber. »Mann, wir haben jede Menge Daten auf dem Computer wiederherstellen können. Wir wissen, in welchem Zustand Pat war. ›Deprimiert‹ kann man das schon nicht mehr nennen.«


    Conor atmete jetzt schneller, und seine Nasenflügel bebten. »Computer?«


    Ich sagte: »Sparen wir uns doch den Teil, wo Sie sich dumm stellen, ja? Es ist langweilig, es ist sinnlos, und es macht mir verdammt schlechte Laune.« Ich ließ den Beweismittelbeutel einmal heftig von der Wand abprallen. »Einverstanden?«


    Er schwieg. Richie sagte: »Also versuchen wir’s noch mal, okay? Irgendetwas hatte sich verändert, woraufhin Sie beschlossen haben, Jenny das Teil da hinzulegen.« Zwischen zwei Würfen hielt ich für Conor den Beutel hoch. »Es war Pat, nicht? Es wurde schlimmer mit ihm.«


    »Wenn Sie es schon wissen, wieso fragen Sie mich dann?«


    Richie sagte beschwichtigend: »Das ist die übliche Vorgehensweise, Mann. Wir überprüfen, ob Ihre Version mit dem übereinstimmt, was wir aus anderen Quellen haben. Wenn alles passt, prima, dann glauben wir Ihnen. Wenn Sie uns aber etwas erzählen, und die Beweislage erzählt etwas anderes…« Er zuckte die Achseln. »Dann haben wir ein Problem und müssen weiter nachforschen, bis wir es gelöst haben. Verstehen Sie?«


    Nach einem Moment sagte Conor: »Okay. Es wurde schlimmer mit Pat. Er war nicht verrückt, er hat nicht rumgebrüllt, das Tier solle endlich rauskommen oder so. Es ging ihm einfach schlecht. Okay?«


    »Aber irgendwas muss passiert sein. Irgendwas hat Sie veranlasst, plötzlich Kontakt zu Jenny aufzunehmen.«


    Conor sagte schlicht: »Sie sah so einsam aus. Pat hatte seit bestimmt zwei Tagen kein Wort mehr mit ihr gesprochen– soweit ich das sehen konnte. Er hat die ganze Zeit am Küchentisch gesessen und bloß auf diese Monitore gestarrt. Sie hat ihn ein paarmal angesprochen, aber er hat nicht aufgeschaut. Und nachts haben Sie auch nicht miteinander geredet: Die Nacht davor hatte er in der Küche geschlafen, auf dem Sitzsack.«


    Conor war am Ende praktisch rund um die Uhr da oben in seinem Versteck gewesen. Ich hörte auf, mit dem Beweismittelbeutel zu spielen, und blieb hinter ihm stehen.


    »Jenny… Ich hab sie in der Küche gesehen. Sie hat darauf gewartet, dass das Wasser kocht, das sie aufgesetzt hatte. Sie hatte die Hände auf die Arbeitsplatte gestützt, als wäre sie zu kaputt, um aufrecht zu stehen. Hat ins Leere gestarrt. Jack hat an ihrem Bein gezogen, wollte ihr was zeigen. Sie hat’s nicht mal gemerkt. Sie sah aus wie vierzig oder noch älter. Ganz verloren. Ich wäre fast schnurstracks aus dem Haus raus und über die Mauer, um sie in die Arme zu nehmen.«


    Ich sagte möglichst neutral: »Also haben Sie sich gedacht, in dieser schweren Lebensphase würde es ihr guttun, wenn Sie erfährt, dass sie einen Stalker hat.«


    »Ich wollte ihr bloß helfen. Ich hab überlegt, sie zu besuchen oder anzurufen oder ihr eine E-Mail zu schreiben, aber Jenny…« Er schüttelte schwerfällig den Kopf. »Wenn es nicht gut läuft, will sie nicht drüber sprechen. Sie hätte nicht reden wollen, nicht wo Pat dermaßen… Also hab ich mir gedacht: Irgendwas, das ihr verrät, dass ich da war. Ich bin nach Hause und hab den Button geholt. Vielleicht war das eine blöde Idee. Damals erschien sie mir einleuchtend.«


    Ich fragte: »Wann genau, damals?«


    »Was?«


    »Wann haben Sie den Button ins Haus der Spains gebracht?«


    Conor hatte schon Luft geholt, um zu antworten, doch irgendetwas bremste ihn: Ich sah, wie sich seine Schultern plötzlich anspannten. Er sagte: »Weiß ich nicht mehr.«


    »Versuchen Sie’s gar nicht erst, Freundchen. Das ist nicht mehr lustig. Wann haben Sie den Button ins Haus gebracht?«


    Nach einem Moment sagte Conor: »Sonntagnacht.«


    Mein Blick traf Richies über Conors Kopf hinweg. Ich sagte: »In der Nacht vom letzten Sonntag.«


    »Ja.«


    »Um welche Uhrzeit?«


    »Gegen fünf Uhr morgens.«


    »Als alle Spains zu Hause waren und nur wenige Meter entfernt schliefen. Eins muss ich Ihnen lassen, mein Lieber: Sie trauen sich was.«


    »Ich bin nur schnell durch die Hintertür rein, hab ihn auf die Küchentheke gelegt und bin wieder raus. Ich hatte gewartet, bis Pat ins Bett gegangen war– in der Nacht ist er nicht unten geblieben. War nicht schwierig.«


    »Was war mit der Alarmanlage?«


    »Ich kenne den Code. Hab gesehen, wie Pat ihn eingetippt hat.«


    Ach nee. »Trotzdem«, sagte ich. »Es war riskant. Sie müssen ziemlich verzweifelt gewesen sein, wenn Sie sich dazu überwinden konnten, hab ich recht?«


    »Ich wollte, dass sie ihn bekommt.«


    »Natürlich wollten Sie das. Und vierundzwanzig Stunden später ist Jenny schwer verletzt und ihre Familie tot. Sie wollen mir doch wohl nicht weismachen, dass das ein Zufall ist, Conor.«


    »Ich will Ihnen gar nichts weismachen.«


    »Also, was ist passiert? Hat sie sich nicht über Ihr kleines Geschenk gefreut? War sie nicht dankbar genug? Hat sie es einfach in eine Schublade geschmissen, anstatt sich den Button anzustecken?«


    »Sie hat ihn in die Tasche gesteckt. Ich weiß nicht, was sie danach damit gemacht hat, und es ist mir auch egal. Ich wollte bloß, dass sie ihn bekommt.«


    Ich stützte beide Hände auf die Lehne von Conors Stuhl und sagte leise und bedrohlich und direkt in sein Ohr: »Sie labern dermaßen viel Scheiße, dass ich Ihnen den Kopf am liebsten ins Klo stecken würde. Sie wissen ganz genau, was Jenny von dem Button hielt. Sie wussten, dass er ihr keine Angst machen würde, weil Sie ihn ihr selbst in die Hand gedrückt haben. Habt ihr das so geregelt, ihr beiden? Sie ist nachts runtergeschlichen, wenn Pat eingeschlafen war, und ihr beide habt’s auf dem Sitzsack der Kinder getrieben?«


    Er fuhr herum und sah mich an, die Augen wie Scherben aus Eis. Er lehnte sich nicht von mir weg, diesmal nicht. Unsere Gesichter berührten sich fast. »Sie widern mich an. Wenn Sie das glauben, wenn Sie das ernsthaft glauben, dann sind Sie krank.«


    Er hatte keine Angst. Das war ein Schock: Du gewöhnst dich daran, dass Leute Angst vor dir haben, die Schuldigen und die Unschuldigen. Möglicherweise gefällt uns das, ob wir es uns eingestehen oder nicht. Conor hatte keinen Grund mehr, Angst vor mir zu haben.


    Ich sagte: »Meinetwegen, dann eben nicht auf dem Sitzsack. In Ihrem Versteck? Was werden wir wohl finden, wenn wir den Schlafsack genau untersuchen?«


    »Untersucht ihn ruhig. Tut euch keinen Zwang an. Sie war nie da.«


    »Wo dann, Conor? Am Strand? In Pats Bett? Wo habt ihr’s getrieben?«


    Er hatte die Fäuste auf den Falten seiner Jeans geballt, um nicht nach mir zu schlagen. Lange würde er das nicht durchhalten, und ich konnte es kaum erwarten. »Ich hätte sie nie angerührt. Und sie hätte mich nie angerührt. Sind Sie zu blöd, um das zu kapieren?«


    Ich lachte ihm ins Gesicht. »Na klar hätten Sie das. Ach, die arme einsame Jenny, so ganz allein da draußen in dieser hässlichen Siedlung. Sie sollte nur wissen, dass jemand für sie da war? Haben Sie das nicht gesagt? Sie haben danach gelechzt, genau das für sie zu sein. Das ganze Gelaber von wegen, dass sie ja sooo einsam war, das war für Sie doch nur ein praktischer Vorwand, um mit ihr zu vögeln, ohne wegen Pat ein schlechtes Gewissen zu haben. Wann hat es angefangen?«


    »Nie. Wenn Sie so was machen würden, dann ist das Ihr Problem. Wenn Sie nie einen echten Freund hatten, nie verliebt waren, dann ist das Ihr Problem.«


    »Ein schöner Freund waren Sie. Dieses Tier, das Pat in den Wahnsinn trieb, das waren doch die ganze Zeit Sie.«


    Wieder dieser eisige, fassungslose Blick. »Was wollen Sie damit–«


    »Wie haben Sie’s angestellt? Das mit den Geräuschen macht mir kein Kopfzerbrechen– früher oder später finden wir den Laden, wo Sie die Anlage gekauft haben–, aber ich würde gern wissen, wie Sie bei den Eichhörnchen das Fleisch von den Knochen gekriegt haben. Messer? Kochendes Wasser? Mit den Zähnen?«


    »Ich hab keine Ahnung, wovon Sie reden.«


    »Okay. Dann wird mir unser Labor sagen, wie Sie’s angestellt haben. Aber eines würde ich wirklich gern wissen: Haben Sie das mit dem Tier allein gemacht? Oder war Jenny mit von der Partie?«


    Conor stieß seinen Stuhl zurück, so fest, dass der umkippte, und machte ein paar Schritte von mir weg. Ich folgte ihm so blitzartig, dass ich meine Bewegung gar nicht mitbekam. Er wich bis zur Wand zurück. »Sie gehen nicht einfach von mir weg, verstanden. Ich rede mit Ihnen, Freundchen. Wenn ich rede, hören Sie mir verdammt nochmal zu.«


    Sein Gesicht war starr, eine aus Hartholz geschnitzte Maske. Er starrte an mir vorbei, die Augen schmal und ins Leere blickend.


    »Sie hat Ihnen geholfen, was? Habt ihr beide euch ordentlich amüsiert, da oben in eurem Versteck? Über Pat, diesen Vollidioten, der auf den ganzen Scheiß reingefallen ist, den ihr euch ausgedacht habt–«


    »Jenny hat nichts getan.«


    »Es lief alles wie am Schnürchen, was? Pat drehte von Tag zu Tag mehr durch, und Jenny klammerte sich immer mehr an Sie. Und dann passierte das hier.« Ich hielt ihm den Beweismittelbeutel vor die Nase, so dicht, dass ich spürte, wie er seine Wange berührte. Ich konnte mich gerade noch beherrschen, ihm den Beutel nicht ins Gesicht zu stoßen. »Hat sich als großer Fehler entpuppt, was? Sie dachten, es wäre eine hübsche romantische Geste, aber stattdessen bekam Jenny auf einmal mächtig Gewissensbisse. Wie Sie schon sagten, sie war in dem Sommer damals glücklich gewesen. Glücklich mit Pat. Und Sie waren so blöd, sie daran zu erinnern. Plötzlich fühlte sie sich beschissen, weil sie ihn betrog. Und sie beschloss, dass damit Schluss sein musste.«


    »Sie hat ihn nicht betrogen–«


    »Wie hat sie es Ihnen beigebracht? Ein Briefchen in Ihrem Versteck? Sie hat es nicht mal für nötig gehalten, es Ihnen persönlich zu sagen, was?«


    »Das ist Schwachsinn. Sie wusste doch noch nicht mal, dass ich–«


    Ich schleuderte den Beweismittelbeutel irgendwohin und knallte meine Hände rechts und links von seinem Kopf gegen die Wand, nagelte ihn fest. Meine Stimme wurde lauter, und es war mir egal. »Haben Sie in dem Moment beschlossen, sie alle umzubringen? Oder wollten Sie bloß Jenny erledigen und dachten sich dann, was soll’s, wenn schon, denn schon? Oder hatten Sie das von vornherein geplant: Pat und die Kinder tot, Jenny am Leben und am Boden zerstört?«


    Nichts. Ich schlug mit beiden Händen gegen die Wand; er zuckte nicht mal zusammen.


    »Das alles, Conor, das alles, weil Sie Pats Leben wollten, anstatt sich selbst eins aufzubauen. War es das wert? Ist die Frau so gut im Bett?«


    »Ich hab nie–«


    »Halt die Fresse, verdammt nochmal. Ich weiß, dass du sie gebumst hast. Ich weiß es. Ich weiß es so sicher wie das Amen in der Kirche. Ich weiß es, weil dieser ganze Scheißalbtraum sich nur so erklären lässt.«


    »Gehen Sie weg.«


    »Zwing mich doch. Na los, Conor. Schlag mich. Stoß mich weg. Nur ein einziger Schubser.« Ich schrie ihm ins Gesicht. Meine Handflächen schlugen wieder und wieder gegen die Wand, und die Vibrationen liefen mir durch die Knochen, aber falls es weh tat, so spürte ich es nicht. Noch nie hatte ich so etwas gemacht, und ich konnte mich nicht erinnern, wieso nicht, weil es ein unglaubliches Gefühl war, eine reine, wilde Freude. »Du warst so ein starker Typ, als du die Frau deines besten Freundes gebumst hast, so ein starker Typ, als du einen Dreijährigen erstickt hast– wo ist denn der starke Typ, jetzt, wo du es mit einem zu tun hast, der es mit dir aufnehmen kann? Komm schon, du starker Typ, zeig mir, was du drauf hast–«


    Conor bewegte keinen Muskel, die schmalen Augen starrten noch immer über meine Schulter hinweg ins Leere. Wir berührten uns beinahe von Kopf bis Fuß, nur Zentimeter zwischen uns oder noch weniger. Ich wusste, dass es auf den Videoaufnahmen nicht zu sehen wäre, nur ein kurzer Haken in die Magengrube, ein Knie zwischen die Beine, Richie würde mich decken– »Komm schon du Arschloch, du Schwanzlutscher, schlag mich doch, na mach endlich, gib mir einen Anlass.«


    Etwas Warmes und Festes: etwas auf meiner Schulter, das mich festhielt, meine Füße auf dem Boden hielt. Ich hätte es fast abgeschüttelt, ehe mir klarwurde, dass es Richies Hand war. »Detective Kennedy«, seine Stimme beruhigend in meinem Ohr. »Der Mann beteuert, dass zwischen ihm und Jenny nie was gelaufen ist. Ich denke, das genügt fürs Erste. Meinen Sie nicht auch?«


    Ich starrte ihn mit aufgeklapptem Mund an wie ein Idiot. Ich wusste nicht, ob ich ihn verprügeln oder ihn so fest umarmen sollte, als hinge mein Leben davon ab.


    Richie sagte sachlich: »Ich würde mich gern mal kurz mit Conor unterhalten. Ist das in Ordnung?«


    Ich konnte noch immer nicht sprechen. Ich nickte und trat zurück. Die Wand hatte ihre rissige Textur tief in meine Handteller eingeprägt.


    Richie drehte zwei Stühle vom Tisch weg, so dass sie sich gegenüberstanden, dazwischen nur knapp ein Meter Platz. »Conor«, sagte er und deutete auf einen. »Nehmen Sie Platz.«


    Conor rührte sich nicht. Sein Gesicht zeigte noch immer diese Starrheit. Ich wusste nicht, ob er die Aufforderung überhaupt gehört hatte.


    »Na los. Ich werde Sie nach Ihrem Motiv befragen, und ich glaube nicht, dass Sie und Jenny zusammen in der Kiste waren. Großes Ehrenwort. Ich muss bloß noch ein paar Kleinigkeiten abklären, nur für mich. Okay?«


    Nach einem Moment ließ Conor sich auf den Stuhl sinken. Etwas in seiner Bewegung– die plötzliche Gelöstheit darin, als wären ihm die Beine weggeknickt– machte mir klar: Ich war ihm doch an die Nieren gegangen. Er war ganz knapp davor gewesen zusammenzubrechen: Ob er mich angeheult hätte, mich geschlagen, ich würde es nie erfahren. Vielleicht war ich ganz knapp davor gewesen, die Lösung zu finden.


    Ich wollte losbrüllen, Richie beiseitestoßen und meine Hände um Conors Hals legen. Stattdessen blieb ich so stehen, die Hände schlaff herabhängend, den Mund geöffnet, und glotzte die beiden hilflos an. Nach einem Moment sah ich den Beweismittelbeutel zerknittert in einer Ecke liegen, und ich bückte mich, um ihn aufzuheben. Bei der Bewegung schoss mir Sodbrennen in die Kehle, scharf und ätzend.


    Richie fragte Conor: »Alles in Ordnung mit Ihnen?«


    Conor hatte die Ellbogen auf die Knie gestützt und die Hände fest verschränkt. »Danke, ja.«


    »Möchten Sie eine Tasse Tee? Kaffee? Wasser?«


    »Danke, nein.«


    »Schön«, sagte Richie beschwichtigend, nahm auf dem anderen Stuhl Platz und machte es sich bequem. »Ich möchte bloß bei ein paar Dingen sicherstellen, dass ich sie auch wirklich richtig verstanden hab. Okay?«


    »Von mir aus.«


    »Cool. Vorweg schon mal: Wie schlimm war es denn nun wirklich mit Pat?«


    »Er war deprimiert. Er ging nicht gerade die Wände hoch, aber klar, er war ziemlich down. Wie ich gesagt hab.«


    Richie kratzte an irgendwas in Kniehöhe auf seinem Hosenbein herum, legte den Kopf schief und musterte es mit zusammengekniffenen Augen. Er sagte: »Ich will Ihnen sagen, was mir aufgefallen ist. Jedes Mal, wenn die Sprache auf Pat kommt, beteuern Sie uns sofort, dass er nicht verrückt war. Ist Ihnen das auch aufgefallen?«


    »Weil er es nicht war.«


    Richie nickte, inspizierte noch immer seine Hose. Er sagte: »Als Sie Montagnacht ins Haus sind, war da der Computer an?«


    Conor überprüfte die Frage aus jedem Blickwinkel, ehe er antwortete: »Nein. Aus.«


    »Der hatte ein Passwort. Wie sind Sie darauf gekommen?«


    »Hab’s geraten. Einmal, noch vor Jacks Geburt, hab ich Pat auf den Arm genommen, weil er für irgendwas ›Emma‹ als Passwort genommen hatte. Er hat bloß gelacht und gesagt, das wär schon in Ordnung. Ich dachte mir, die Chancen wären nicht schlecht, dass jedes neue Passwort, seit Jack auf der Welt war, ›EmmaJack‹ hieß.«


    »Alle Achtung. Sie haben also den Computer angemacht und das ganze Internetzeug gelöscht. Warum?«


    »Weil es euch nichts anging.«


    »Haben Sie so von dem Tier erfahren, ja?«


    Conors Augen, in denen Argwohn lag und sonst nichts, hoben sich und fixierten Richies. Richie blinzelte nicht. Er sagte ruhig: »Wir haben alles gelesen. Wir wissen Bescheid.«


    Conor sagte: »Vor ein paar Monaten bin ich mal wieder ins Haus. Der Computer war an. Irgend so ein Forum für Jäger, die alle rumrätselten, was für ein Tier in Pats und Jennys Haus rein- und rausspazierte. Ich bin den Browserverlauf durchgegangen: alles zum selben Thema.«


    »Warum haben Sie uns das nicht gleich am Anfang erzählt?«


    »Ich wollte nicht, dass Sie auf falsche Gedanken kommen.«


    Richie sagte: »Sie meinen, wir sollten nicht denken, dass Pat irre war und seine Familie umgebracht hat. Hab ich recht?«


    »Weil er es nicht getan hat. Ich war’s.«


    »In Ordnung. Aber dieses Zeug im Computer muss Ihnen doch klargemacht haben, dass es Pat nicht gutging. Oder?«


    Conors Kopf bewegte sich. »Man kann nicht danach gehen, was die Leute im Internet so alles schreiben.«


    »Trotzdem. Wenn das einer von meinen Kumpels gewesen wäre, hätte ich mir Sorgen gemacht.«


    »Hab ich auch.«


    »Das dachte ich mir. Haben Sie ihn mal weinen sehen?«


    »Ja. Zweimal.«


    »Mit Jenny streiten?«


    »Ja.«


    »Jenny ohrfeigen?« Conors Kinn schoss empört hoch, doch Richie hatte beschwichtigend eine Hand gehoben. »Warten Sie. Ich saug mir das nicht aus den Fingern. Uns liegt einiges vor, das dafür spricht, dass er sie geschlagen hat.«


    »Das ist ein Haufen Schwach–«


    »Moment noch, ja? Ich will da nichts Falsches sagen, aber Pat hatte sich immer an die Regeln gehalten, hatte alles so gemacht, wie er sollte, und dann haben die Regeln ihn einfach ausgebootet, und zwar restlos. Wie Sie selbst gesagt haben: Wer war er denn noch, nachdem das passiert war? Und wenn Menschen nicht mehr wissen, wer sie sind, macht sie das gefährlich, Mann. Die können verrückte Dinge anstellen. Ich glaube, kaum einer wäre schockiert, wenn Pat gelegentlich die Beherrschung verloren hätte. Ich will das nicht entschuldigen oder so. Ich sage bloß, ich kann mir vorstellen, wie das sogar jemandem passieren kann, der eigentlich echt in Ordnung ist.«


    Conor sagte: »Darf ich jetzt antworten?«


    »Schießen Sie los.«


    »Pat hat Jenny niemals auch nur ein Haar gekrümmt. Auch den Kindern nicht. Ja, er war am Ende. Ja, ich hab ein paarmal gesehen, dass er gegen eine Wand geschlagen hat– beim letzten Mal konnte er die Hand danach tagelang nicht benutzen; wahrscheinlich war es so schlimm, dass er ins Krankenhaus gemusst hätte. Aber Jenny, die Kinder… niemals.«


    Richie fragte: »Warum haben Sie sich nicht bei ihm gemeldet, Mann?«


    Er klang ehrlich interessiert. Conor sagte: »Wollte ich ja. Hab die ganze Zeit dran gedacht. Aber Pat ist ein sturer Hund. Wenn bei ihm alles prima gelaufen wäre, dann hätte er sich riesig gefreut, von mir zu hören. Aber nachdem alles den Bach runtergegangen war und ich recht behalten hatte… da hätte er mir die Tür vor der Nase zugeknallt.«


    »Sie hätten es trotzdem versuchen können.«


    »Ja. Hätte ich.«


    Die Verbitterung in seiner Stimme war beißend. Richie beugte sich vor, schob den Kopf dicht an Conors. »Und das macht Ihnen zu schaffen, nicht? Dass Sie’s nicht mal versucht haben.«


    »Ja. Ich fühl mich beschissen.«


    »Würd ich auch, Mann. Was würden Sie tun, um das wiedergutzumachen?«


    »Egal was. Alles.«


    Richies gefaltete Hände berührten beinahe die von Conor. Er sagte sehr sanft: »Sie waren gut zu Pat. Sie waren ihm ein guter Freund. Sie haben sich um ihn gesorgt. Falls es nach dem Tod noch irgendetwas gibt, dann ist er Ihnen jetzt dankbar.«


    Conor starrte zu Boden und biss sich fest auf die Lippen. Er versuchte, nicht zu weinen.


    »Aber Pat ist tot, Mann. Wo er jetzt ist, gibt es nichts mehr, das ihm noch weh tun kann. Ganz gleich, was die Leute von ihm wissen, was sie denken: Das spielt jetzt für ihn keine Rolle mehr.«


    Conor schnappte nach Luft, ein tiefer, gequälter Atemzug, und biss sich wieder auf die Lippen.


    »Es wird Zeit, die Wahrheit zu sagen, Mann. Sie waren oben in Ihrem Versteck, und Sie haben gesehen, wie Pat auf Jenny losging. Sie sind so schnell rüber zu ihnen, wie sie konnten, aber sie kamen zu spät. So war es doch, nicht wahr?«


    Ein weiterer Atemzug, der seinen Körper durchschüttelte wie ein Schluchzen.


    »Ich weiß, Sie wünschten, Sie hätten mehr getan, aber jetzt müssen Sie aufhören, Versäumtes gutmachen zu wollen. Sie müssen Pat nicht mehr schützen. Er ist in Sicherheit. Es ist okay.«


    Er klang wie ein Freund, wie ein Bruder, wie der einzige Mensch auf der Welt, der wirklich Anteilnahme zeigte. Conor schaffte es, aufzublicken. Sein Mund stand offen, und er keuchte. In diesem Moment war ich sicher, dass Richie ihn geknackt hatte. Ich hätte nicht sagen können, was stärker war: meine Erleichterung oder die Scham oder die Wut.


    Dann lehnte Conor sich auf seinem Stuhl zurück und fuhr sich mit den Händen übers Gesicht. Durch die Finger hindurch sagte er: »Pat hat sie nie angerührt.«


    Nach einem Moment beugte auch Richie sich langsam zurück. »Okay«, sagte er und nickte. »Okay. Alles klar. Nur noch eine Frage, dann zieh ich ab und lass Sie in Ruhe. Wenn Sie mir die beantworten, ist Pat aus dem Schneider. Was haben Sie mit den Kindern gemacht?«


    »Lassen Sie sich das von den Ärzten erzählen.«


    »Das haben sie schon. Wie gesagt, ich muss das abgleichen.«


    Nachdem das Blutbad begonnen hatte, war niemand mehr von der Küche nach oben gegangen. Falls Conor herbeigestürzt war, als er den Kampf sah, musste er durch die Hintertür in die Küche gekommen und ebenso wieder verschwunden sein, ohne je nach oben zu gehen. Falls er wusste, wie Emma und Jack gestorben waren, dann war er unser Mann.


    Conor verschränkte die Arme, stemmte einen Fuß gegen den Tisch und schob seinen Stuhl so herum, dass er mich ansah und Richie den Rücken zukehrte. Seine Augen waren rot. Er sagte mit Blick auf mich: »Ich hab es getan, weil ich verrückt nach Jenny war und sie nichts von mir wissen wollte. Das ist das Motiv. Schreiben Sie das auf. Ich werd’s unterschreiben.«



    Im Flur war es kalt wie in einer Ruine. Wir mussten Conors Aussage aufnehmen und ihn zurück in seine Zelle schicken, den Superintendent und die Fahnder auf den neusten Stand bringen, unsere Berichte schreiben. Keiner von uns entfernte sich von der Tür zum Vernehmungsraum.


    Richie sagte: »Alles in Ordnung mit dir?«


    »Ja.«


    »War das okay? Was ich gemacht hab. Ich wusste nicht, ob…«


    Er sprach den Satz nicht zu Ende. Ich sagte, ohne ihn anzusehen: »Danke. Ich weiß das zu schätzen.«


    »Kein Problem.«


    »Du warst gut da drin. Ich dachte, du hättest ihn.«


    Richie sagte: »Dachte ich auch.« Seine Stimme klang fremd. Wir waren beide fast am Ende unserer Kräfte.


    Ich holte meinen Kamm raus und versuchte, mir die Haare zu richten, aber ich hatte keinen Spiegel und konnte mich nicht konzentrieren. Ich sagte: »Das Motiv, das er uns gegeben hat, das ist Quatsch. Er lügt uns noch immer an.«


    »Ja.«


    »Irgendwas übersehen wir. Wir haben noch morgen den ganzen Tag und fast die ganze Nacht, falls nötig.« Bei dem Gedanken schloss ich die Augen.


    Richie sagte: »Du wolltest dir sicher sein.«


    »Hm.«


    »Bist du es?«


    Ich tastete nach diesem Gefühl, dem wohligen Prasseln der Puzzleteilchen, die sich alle wie von allein ihren Platz suchten. Es war verschwunden. Es kam mir vor wie eine jämmerliche Phantasterei, wie ein Kindermärchen, in dem Stofftiere im Dunkeln Monster abwehren. »Nein«, sagte ich. Meine Augen waren noch immer geschlossen. »Ich bin mir nicht sicher.«



    Als ich in der Nacht aufwachte, hörte ich den Ozean. Nicht das rastlose, beharrliche An- und Abrollen der Wellen in Broken Harbour. Es war ein Geräusch, als würde eine riesige Hand mir übers Haar streichen, das meilenweite träge Heranwälzen von Brechern an irgendeinem paradiesischen Pazifikstrand. Es kam von jenseits meiner Schlafzimmertür.


    Dina, dachte ich und fühlte meinen Herzschlag oben am Gaumen. Dina schaut sich irgendwas im Fernsehen an, damit sie besser einschläft. Die Erleichterung raubte mir den Atem. Dann fiel es mir wieder ein: Dina war irgendwo anders, auf Jezzers verwanztem Sofa, in irgendeiner stinkenden Gasse. Eine auf den Kopf gestellte Sekunde lang verkrampfte sich mein Magen vor nackter Panik, als wäre ich derjenige, der völlig auf sich allein gestellt war und niemanden hatte, der die Wildnis in meinem Kopf zähmen konnte, als wäre Dina diejenige, die mich beschützt hatte.


    Ich behielt die Tür im Auge und zog behutsam meine Nachttischschublade auf. Die kalte Schwere meiner Dienstwaffe war beruhigend, verlässlich. Vor der Tür rauschten die Wellen unbeirrt weiter.


    In einer einzigen Bewegung hatte ich die Schlafzimmertür geöffnet, den Rücken gegen die Wand gepresst und meine Waffe schussbereit. Das Wohnzimmer war leer und dunkel, matte Rechtecke aus Grauschwarz in den Fenstern, mein Mantel schlaff über der Sofalehne. Um die Küchentür zeichnete sich eine dünne weiße Linie aus Licht ab. Das Geräusch der Wellen schwoll an. Es kam aus der Küche.


    Ich biss mir auf die Wange, bis ich Blut schmeckte. Dann bewegte ich mich durchs Wohnzimmer, der Teppich kratzte unter meinen Fußsohlen, und ich trat die Küchentür auf.


    Das Neonlicht unter den Hängeschränken war an und verlieh einem Messer und einer Apfelhälfte, die ich auf der Arbeitsfläche vergessen hatte, ein sonderbares Leuchten. Das Ozeanrauschen bäumte sich auf und überrollte mich blutwarm und hautweich. Ich hätte meine Waffe loslassen, mich hineinfallen und mich davontragen lassen können.


    Das Radio war aus. Alle Geräte waren aus, nur der Kühlschrank summte verbissen vor sich hin– ich musste nah an ihn rangehen, um das Geräusch durch die Wellen hindurch wahrzunehmen. Als ich das ebenso hören konnte wie das Schnippen meiner Finger, wusste ich, dass mit meinem Gehör alles in Ordnung war. Ich legte ein Ohr an die Wand zur Nachbarwohnung: Nichts. Ich presste es noch fester dagegen, hoffte, Stimmengemurmel oder Fernsehgeräusche aufzuschnappen, etwas, das mir bewies, dass meine Wohnung sich nicht in etwas Schwereloses und Schwebendes verwandelt hatte, dass ich noch immer in einem massiven Gebäude verankert war, von echtem Leben umgeben. Stille.


    Ich wartete lange darauf, dass das Geräusch aufhörte. Als mir klarwurde, dass das nicht geschehen würde, schaltete ich die Lichtleiste aus, schloss die Küchentür und ging zurück in mein Schlafzimmer. Ich setzte mich auf die Bettkante, drückte mir mit der Pistolenmündung Ringe in die Handfläche, wünschte mir irgendwas, worauf ich schießen könnte, lauschte den Wellen, die seufzten wie ein gewaltiges schlafendes Tier, und versuchte, mich zu erinnern, dass ich die Lichtleiste angemacht hatte.
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    ICH HÖRTE MEINEN WECKER NICHT. Als ich den ersten Blick auf die Uhr warf– neun Uhr vorbei– hechtete ich aus dem Bett, mit rasendem Herzen. Ich konnte mich nicht erinnern, wann mir das zuletzt passiert war, ganz gleich, wie kaputt ich war. Ich habe mich drauf trainiert, beim ersten Ton wach zu werden und senkrecht zu sitzen. Ich sprang in meine Klamotten und ging, ohne Dusche, ohne Rasur, ohne Frühstück. Der Traum, oder was immer das war, hatte sich in einem Winkel meines Kopfes verfangen, wühlte mich auf, wie etwas Schreckliches, das knapp außer Sichtweite passiert. Als der Verkehr stockte– es regnete stark– musste ich den Impuls niederringen, meinen Wagen einfach stehen zu lassen und den Rest des Weges zu laufen. Nach dem Spurt vom Parkplatz zum Präsidium war ich tropfnass.


    Quigley stand auf dem ersten Treppenabsatz, lehnte lässig am Geländer, trug ein scheußliches kariertes Jackett und hielt einen knisternden braunen Beweismittelbeutel aus Papier zwischen den Fingern. An einem Samstag hätte ich eigentlich vor Quigley sicher sein müssen– schließlich bearbeitete er keinen großen Fall, der rund um die Uhr seine Aufmerksamkeit verlangte–, aber er hinkt mit seinem Papierkram immer hinterher; wahrscheinlich war er ins Büro gekommen, um einen von meinen Fahndern unter Druck zu setzen, damit der ihm was abnahm. »Detective Kennedy«, sagte er. »Können wir uns kurz mal unterhalten?«


    Er hatte auf mich gewartet. Da hätten bei mir schon die ersten Alarmglocken läuten sollen. »Ich bin spät dran«, sagte ich.


    »Ich will dir einen Gefallen tun, Detective. Nicht umgekehrt.«


    Das Echo ließ seine Stimme im Treppenhaus nach oben trudeln, obwohl er nicht besonders laut sprach. Spätestens dieser süßliche, gedämpfte Ton hätte mich in akute Alarmbereitschaft versetzen müssen, aber ich war durchnässt und in Eile und hatte wichtigere Dinge als Quigley im Kopf. Fast wäre ich weitergegangen. Wäre da nicht der Beweismittelbeutel gewesen. Es war einer von den kleinen, so groß wie mein Handteller. Ich konnte das Sichtfenster nicht sehen, daher hätte Gott weiß was drin sein können. Falls Quigley irgendwas in die Finger bekommen hatte, das mit dem Fall zusammenhing, und falls ich sein kleines fettes Ego nicht fütterte, könnte er für einen Ablagefehler sorgen, der zur Folge hätte, dass der Beutel erst nach Wochen bei mir landete. »Schieß los«, sagte ich, hielt den Oberkörper aber dem nächsten Treppenlauf zugewandt, damit er wusste, dass unser Gespräch nicht lange dauern würde.


    »Gute Entscheidung, Detective. Kennst du zufällig eine junge Frau, zwischen fünfundzwanzig und fünfunddreißig, etwa eins fünfundsechzig, sehr schlank, kinnlange dunkle Haare? Ich sollte wahrscheinlich sagen, sehr attraktiv, wenn man sie gern ein bisschen gammelig mag.«


    Eine Sekunde lang dachte ich, ich müsste mich am Geländer festhalten. Quigleys Seitenhieb glitt einfach von mir ab. Mein einziger Gedanke war eine Tote mit meiner Nummer auf ihrem Handy, ein Ring, der von einem kalten Finger gezogen und zwecks Identifizierung in einen Beweismittelbeutel geworfen wurde. »Was ist mit ihr?«


    »Also kennst du sie?«


    »Ja. Ich kenne sie. Was ist passiert?«


    Quigley ließ sich Zeit, hob die Augenbrauen und versuchte, geheimnisvoll auszusehen, bis genau zu dem Punkt, bevor ich ihn gegen die Wand gerammt hätte. »Die ist heute Morgen in aller Frühe hier reingerauscht. Wollte auf der Stelle Mikey Kennedy sprechen, wenn ich das so sagen darf. Ließ sich nicht abwimmeln. Mikey ist doch richtig, ja? Ich hätte gewettet, du stehst eher auf die Gepflegteren, die Seriöseren, aber die Geschmäcker sind verschieden.«


    Er grinste mich an. Ich konnte nicht antworten. Es war, als hätte die Erleichterung mich ausgehöhlt.


    »Bernadette hat ihr gesagt, du bist noch nicht da und sie sollte sich hinsetzen und warten, aber damit wollte Madame Notfall sich nicht abspeisen lassen. Sie hat richtig Terz gemacht, ist laut geworden und so. Ein Mordsaufstand. Ich schätze, manche Leute mögen hysterische Tussis, aber das hier ist ein Garda-Gebäude, kein Nachtclub.«


    Ich sagte: »Wo ist sie?«


    »Ich bin nicht für deine Freundinnen zuständig, Detective Kennedy. Ich bin nur zufällig gerade vorbeigekommen und hab mitgekriegt, was sie für ein Tamtam veranstaltet hat. Ich dachte, ich helf dir ein bisschen und erklär der jungen Dame, dass sie nicht einfach hier reinspazieren kann wie die Königin von Saba und rotzfrech Forderungen stellen. Also hab ich ihr gesagt, ich bin ein Freund von dir und sie kann mir alles sagen, was sie dir sagen wollte.«


    Ich hatte die Hände in die Manteltaschen geschoben, um meine geballten Fäuste zu verbergen. Ich sagte: »Du meinst, du hast sie bedrängt, damit sie mit dir redet.«


    Quigleys Lippen verschwanden. »Nicht in diesem Ton, Detective. Ich hab sie zu gar nichts gedrängt. Ich bin mit ihr in einen Vernehmungsraum, und wir haben uns nett unterhalten. Sie musste erst noch ein bisschen überzeugt werden, aber letzten Endes hat sie eingesehen, dass man immer besser dran ist, wenn man Anweisungen der Garda befolgt.«


    Ich sagte mit möglichst ruhiger Stimme: »Du hast gedroht, sie festzunehmen.« Die Vorstellung, eingesperrt zu werden, musste bei Dina rasende Panik ausgelöst haben. Fast konnte ich das wilde Geschnatter hören, das in ihrem Kopf ausgebrochen war. Ich hielt meine Fäuste, wo sie waren, und konzentrierte mich auf den Gedanken, diesem Fettarsch Quigley jede, aber auch jede erdenkliche Beschwerde anzuhängen. Und selbst wenn er den Polizeichef in der Tasche hatte und ich für den Rest meines Lebens nur noch Schafdiebe in Leitrim jagen würde, das war mir scheißegal, solange ich diesen Drecksack mit in den Untergang riss.


    Quigley sagte scheinheilig: »Sie hatte gestohlenes Polizeieigentum dabei. Das konnte ich ja wohl schlecht übersehen. Falls sie sich geweigert hätte, es auszuhändigen, wäre es meine Pflicht gewesen, sie festzunehmen.«


    »Wovon redest du? Was für gestohlenes Polizeieigentum?« Ich überlegte fieberhaft, was ich möglicherweise mit nach Hause gebracht hatte, eine Akte, ein Foto, was auch immer, das ich nicht mittlerweile vermisst hätte. Quigley betrachtete mich mit einem widerwärtigen kleinen Lächeln und hielt den Beweismittelbeutel hoch.


    Ich drehte ihn in das schwache perlmuttfarbene Licht des Treppenfensters– Quigley ließ nicht los. Im ersten Moment verstand ich nicht, was ich da sah. Es war der Fingernagel einer Frau, akkurat gefeilt und manikürt, in einem weichen rosabeigen Farbton lackiert. Er war bis aufs Fleisch abgerissen. In einem Ritz hatte sich ein rosaroter Wollfussel verfangen.


    Quigley sagte etwas, irgendwo, aber ich konnte ihn nicht hören. Die Luft war stickig und gefährlich geworden, hämmerte gegen meinen Schädel, plapperte mit tausend sinnlosen Stimmen. Ich musste das Gesicht abwenden, Quigley zu Boden stoßen und weglaufen. Aber ich konnte mich nicht bewegen. Meine Augen fühlten sich an, als wären sie weit aufgerissen festgeklebt worden.


    Die Handschrift auf dem Beuteletikett war vertraut, klar und leicht nach vorne geneigt, nicht Quigleys halb analphabetische Krakelei. Fundort: Wohnzimmer, Wohnung von Conor Brennan… Kalte Luft, der Duft nach Äpfeln, Richies angespanntes Gesicht.


    Als ich wieder hören konnte, redete Quigley noch immer. Das Treppenhaus machte seine Stimme zischelig und körperlos. »Zuerst dachte ich, ach nee, heiliger Bimbam, der große Rocky Kennedy lässt Beweise rumliegen, damit sein Sahneschnittchen es beim Rausgehen einstecken kann: Wer hätte das gedacht?« Er stieß ein Kichern aus. Ich spürte beinahe, dass es mir wie ranziges Fett übers Gesicht lief. »Aber dann, während ich darauf gewartet hab, dass du uns die Ehre erweist, bin ich eure Unterlagen mal ein bisschen durchgegangen– nicht aus Neugier, niemals, aber du siehst doch bestimmt ein, dass ich wissen musste, wie wichtig das Ding hier ist, um zu entscheiden, was ich als Nächstes machen sollte. Und da ist mir doch glatt was Interessantes aufgefallen. Die Handschrift hier ist nicht deine– klar, deine kenn ich mittlerweile gut genug–, aber sie taucht verflucht oft in den Unterlagen auf.« Er tippte sich an die Stirn. »Bin schließlich nicht umsonst Detective, hä?«


    Ich wollte den Beutel in meiner Hand so fest zusammenquetschen, dass er zu Staub zerfiel und verschwand, bis sogar die Erinnerung an ihn aus meinem Kopf herausgepresst war. Quigley sagte: »Ich hab gleich gewusst, dass ihr beide dicke Freunde werdet, du und der kleine Curran, aber dass ihr so viel miteinander teilt, das erstaunt mich denn doch.« Wieder dieses Kichern. »Und jetzt frage ich mich: Hat die junge Lady das bei dir oder bei Curran mitgehen lassen?«


    Irgendwo in den Tiefen meines Verstandes begann ein kleiner Teil wieder zu arbeiten, methodisch wie eine Maschine. Die fünfundzwanzig Jahre, in denen ich mich abgerackert hatte, um Kontrolle zu lernen, zahlten sich aus. Freunde haben mich deswegen angemacht, Neulinge haben die Augen verdreht, wenn ich davon anfing. Scheiß auf sie alle. Für dieses eine Gespräch auf einem zugigen Treppenabsatz, als ich die Beherrschung behielt, hat sich das alles gelohnt. Wenn dieser Fall mal wieder anfängt, in meinem Schädel die Klauen auszufahren und darin herumzuwühlen, kann ich mir immerhin sagen, dass es noch schlimmer hätte kommen können.


    Quigley genoss die Situation, jede Sekunde, und das konnte ich mir zunutze machen. Ich hörte mich selbst sagen, eiskalt: »Sag nicht, du hast vergessen, sie das zu fragen.«


    Ich hatte richtiggelegen: Er konnte nicht widerstehen. »Großer Gott, was hat sie für eine Nummer abgezogen. Wollte mir nicht ihren Namen sagen, wollte mir überhaupt nichts dazu sagen, wo und wie sie in den Besitz hiervon gekommen ist– als ich Druck gemacht hab, nur ein winziges bisschen, ist sie total hysterisch geworden. Kein Witz: Sie hat sich ein ganzes Büschel Haare samt Wurzeln rausgerissen, hat mich angeschrien, sie würde dir sagen, ich hätte das gemacht. Tja, das hat mich nicht weiter beeindruckt– jeder vernünftige Mensch glaubt eher einem gestandenen Polizisten als dem Gerede von so einer Göre–, aber die ist komplett irre. Ich hätte sie spielend zum Reden bringen können, aber das hätte nichts gebracht: Der konnte man doch kein Wort abnehmen. Im Ernst, auch wenn sie noch so scharf ist, die gehört in eine Zwangsjacke.«


    Ich sagte: »Ein Jammer, dass du nicht gleich eine zur Hand hattest.«


    »Damit hätte ich dir echt einen Gefallen getan.«


    Über uns wurde die Tür des Großraumbüros aufgerissen und drei von den Kollegen gingen den Flur entlang Richtung Kantine. Dabei schimpften sie bildreich über irgendeinen Zeugen, der plötzlich und unerwartet an Amnesie erkrankt war. Ich sagte: »Was hast du dann mit ihr gemacht?«


    »Ich hab ihr gesagt, sie sollte sich zusammenreißen und dass sie gehen könnte, und schwups, weg war sie. Auf dem Weg nach draußen hat sie Bernadette noch schnell den Stinkefinger gezeigt. Allerliebst.« Mit den verschränkten Armen und dem entrüstet gefalteten Mehrfachkinn sah er aus wie eine dicke Alte, die sich über die sittenlose moderne Jugend aufregt. Der eisige, distanzierte Teil von mir hätte beinahe gelächelt. Dina hatte Quigley eine Mordsangst eingejagt. Dann und wann kann Wahnsinn ganz praktisch sein. »Ist das deine Freundin? Oder hast du dir nur mal ein bisschen was zur Entspannung gegönnt? Was meinst du, wie viel hätte sie für das hier verlangt, wenn du heute Morgen da gewesen wärst?«


    Ich drohte ihm mit dem Finger: »Sei lieb, Kumpel. Sie ist ein reizendes Ding.«


    »Sie kann von Glück sagen, dass ich sie nicht wegen Diebstahls festgenommen hab. Das hab ich nur dir zuliebe nicht gemacht. Ich finde, du schuldest mir ein nettes, höfliches Dankeschön.«


    »Hört sich an, als hätte sie einen stinklangweiligen Morgen aufgepeppt. Vielleicht solltest du dich bei mir bedanken?«


    Das Gespräch lief nicht so, wie Quigley geplant hatte. »Also«, sagte er und versuchte, es wieder in die richtige Richtung zu steuern. Er hielt den Beweismittelbeutel hoch und drückte das obere Ende mit seinen fetten weißen Fingern zusammen. »Dann sag mal, Detective. Das hier. Wie dringend brauchst du das?«


    Er war nicht drauf gekommen. Die Erleichterung rauschte über mich hinweg wie Gischt. Ich wischte Regentropfen von meinem Ärmel und zuckte die Achseln. »Wer weiß? Danke, dass du es dieser jungen Frau abgenommen hast, aber es ist wohl nicht gerade entscheidend für den Fall.«


    »Das solltest du aber genau wissen. Weil, sobald die Geschichte aktenkundig wird, kannst du nix mehr damit anfangen.«


    Hin und wieder vergessen wir, sichergestellte Beweise abzugeben. Das sollte eigentlich nicht vorkommen, passiert aber schon mal: Du ziehst abends dein Jackett aus und bemerkst eine Beule in der Tasche, in die du einen Umschlag gestopft hast, als ein Zeuge dich noch mal kurz sprechen wollte, oder du machst deinen Kofferraum auf, und da ist die Tasche, die du am Vorabend noch im Präsidium abgeben wolltest. Solange niemand anderes Zugang zu deiner Tasche oder deinem Autoschlüssel hatte, ist das kein Weltuntergang. Aber Dina hatte diesen Beweis stunden- oder tagelang bei sich gehabt. Falls wir je versuchen würden, ihn vor Gericht zu verwenden, würde die Verteidigung argumentieren, dass sie ihn möglicherweise angefasst oder gar gegen etwas völlig anderes ausgetauscht hatte– alles war möglich.


    Nicht jeder Beweis kommt unberührt direkt vom Tatort zu uns: Ein Zeuge gibt ihn Wochen später ab, er liegt monatelang bei Wind und Regen auf einem Acker, bis ein Hund ihn erschnüffelt. Wir arbeiten mit dem, was wir kriegen können, und suchen Wege, um die Argumente der Verteidigung auszuhebeln. Aber das hier war was anderes. Diesen Beweis hatten wir selbst kontaminiert, und damit kontaminierte er alles andere, was wir angefasst hatten. Sollten wir versuchen, ihn vor Gericht zu verwenden, stände alles, was wir im Laufe der Ermittlungen gemacht hatten, zur Diskussion: Vielleicht waren Beweise untergeschoben worden, vielleicht waren Zeugen unter Druck gesetzt worden, vielleicht hatten wir irgendetwas schlicht erfunden, weil es uns gerade in den Kram passte. Wir hatten einmal gegen die Regeln verstoßen. Wer sagte denn, dass das wirklich das einzige Mal gewesen war?


    Ich schnippte lässig mit einem Finger gegen den Beutel– die Berührung durchzuckte mich wie ein Stromstoß. »Könnte ganz nützlich sein, falls es beweist, dass ein Verdächtiger am Tatort war. Aber dafür haben wir noch genug anderes Zeug. Ich denke, wir überleben das.«


    Quigleys wachsame Augen krochen über mein Gesicht, forschend. »Wie dem auch sei«, sagte er schließlich. Er versuchte, den Ärger in seiner Stimme zu kaschieren. Ich hatte ihn überzeugt. »Auch wenn das euren Fall nicht ruiniert. Hätte doch gut sein können. Der Superintendent geht an die Decke, wenn er erfährt, dass einer aus seinem Dreamteam Beweise verteilt hat wie Süßigkeiten– und noch dazu ausgerechnet in diesem Fall. Diese armen kleinen Kinderchen.« Er schüttelte den Kopf, schnalzte vorwurfsvoll mit der Zunge. »Du magst den kleinen Curran, was? Wäre doch schade, wenn er wieder bei der Streife landet, noch ehe er überhaupt richtig in die Gänge gekommen ist, was? Das ganze Talent, die ganze schöne Arbeitsbeziehung, die ihr beide habt, aus und vorbei. Wäre das nicht jammerschade?«


    »Curran ist erwachsen. Er kann auf sich selbst aufpassen.«


    »Aha!«, sagte Quigley süffisant und zeigte auf mich, als hätte ich mich verplappert und irgendein großes Geheimnis preisgegeben. »Darf ich das so auffassen, dass er der unvorsichtige Junge war?«


    »Fass es auf, wie du willst. Und wenn’s dir gefällt, lass es dir einrahmen.«


    »Ist eigentlich auch egal. Selbst wenn es Curran war, der ist bloß auf Probe hier. Du bist derjenige, der für ihn verantwortlich ist. Wenn irgendwer hiervon erfahren würde… Wäre ein denkbar schlechter Zeitpunkt, wo du gerade wieder auf dem Weg nach oben bist.« Quigley hatte sich so nah an mich rangeschoben, dass ich das feuchte Glitzern auf seinen Lippen sehen konnte, den Film aus Schmutz und Fett, der seinen Jackettkragen überzog. »Keiner will, dass so was passiert. Ich bin sicher, wir können uns da arrangieren.«


    Im ersten Moment dachte ich, er meinte Geld. Und einen beschämenden Sekundenbruchteil lang dachte ich sogar daran, ja zu sagen. Ich hab einiges angespart, für den Fall, dass mir was passiert und Dina betreut werden muss. Nicht gerade ein Vermögen, aber genug, um Quigleys Schweigen zu kaufen, Richie zu retten, mich selbst zu retten, die taumelnde Welt wieder in die richtige Umlaufbahn zu bringen und uns alle so weitermachen zu lassen, als wäre nichts gewesen.


    Dann begriff ich: Er wollte mich, und es gab keinen Weg zurück in Sicherheit. Er wollte mit mir an den guten Fällen arbeiten, sich alles, was ich herausfand, als Verdienst anrechnen lassen, und die hoffnungslosen auf mich abwälzen. Er wollte sich in seinem Erfolg sonnen, während ich ihn bei O’Kelly in den höchsten Tönen lobte, mich mit einem bedeutungsschwangeren Heben der Augenbrauen warnen, wenn irgendwas nicht gut genug war, es genießen, dass Rocky Kennedy ihm auf Gedeih und Verderb ausgeliefert war. Es würde nie aufhören.


    Ich möchte gern glauben, dass das nicht der Grund war, warum ich Quigley eine Abfuhr erteilte. Ich weiß, wie viele Leute selbstverständlich davon ausgehen würden, dass es so einfach war, dass mein Ego es mir unmöglich machte, meine restlichen Berufsjahre nach seiner Pfeife zu tanzen und dafür zu sorgen, dass er seinen Kaffee genau so bekam, wie er ihn am liebsten trank. Ich bete noch heute darum, glauben zu können, dass ich nein sagte, weil es das Richtige war.


    Ich sagte: »Mit dir würde ich mich nicht arrangieren, selbst wenn du mir eine Bombe um den Bauch geschnallt hättest.«


    Das trieb Quigley einen Schritt zurück, weg von meinem Gesicht, aber so leicht wollte er nicht aufgeben. Seine Beute war so nah, dass er schon fast sabberte. »Sag jetzt nichts, was dir leidtun könnte, Detective. Kein Mensch muss erfahren, wo das hier letzte Nacht war. Du kannst dein Sahneschnittchen entsprechend ins Gebet nehmen, dann sagt sie kein Wort. Und Curran auch nicht, wenn er ein bisschen Grips im Hirn hat. Das hier kann direkt ab in die Asservatenkammer, als wäre nie was gewesen.« Er schüttelte den Beutel. Ich hörte das trockene Rascheln des Fingernagels gegen Papier. »Es wird unser kleines Geheimnis. Überleg dir das, bevor du anfängst, mich zu beleidigen.«


    »Da gibt es nichts zu überlegen.«


    Nach einem Moment lehnte Quigley sich nach hinten gegen das Geländer. »Ich will dir mal was verraten, Kennedy«, sagte er. Sein Tonfall hatte sich verändert. Der ganze gekünstelte sämige Kumpel-Zuckerguss war abgefallen. »Ich wusste, dass du den Fall in den Sand setzt. In der Sekunde, als du vom Superintendent zurückkamst, am Dienstag, da hab ich es gewusst. Du hast dich immer für was Besonderes gehalten, was? MrPerfect, der nie auch nur einen Schritt aus der Reihe tanzt. Und jetzt sieh dich an.« Wieder dieses Grinsen, diesmal schon fast ein Zähnefletschen, blitzend vor Bosheit, die er nicht mehr zu verbergen suchte. »Aber eins würde ich gern wissen: Was hat dich dazu gebracht, ausgerechnet hier aus der Reihe zu tanzen? Hat es nur daran gelegen, dass du so lange ein Heiliger warst und dir gedacht hast, den großen Rocky Kennedy würde doch nie im Leben einer verdächtigen?«


    Also doch nicht der liegengebliebene Papierkram, nicht die Chance, sich einen von meinen Fahndern auszuborgen. Quigley war am Samstagmorgen zur Arbeit gekommen, weil er um nichts auf der Welt den Moment verpassen wollte, in dem ich auf dem Arsch landete. Ich sagte: »Ich wollte dich glücklich machen, alter Junge. Anscheinend ist mir das gelungen.«


    »Für dich war ich doch immer ein Trottel. Kommt, lasst uns doch mal wieder den blöden dämlichen Quigley verscheißern, der merkt das sowieso nicht. Los, erklär mir mal, wie das sein kann, wenn du der Held bist und ich der Idiot, dass du jetzt in der Scheiße steckst und ich derjenige bin, der die ganze Zeit gewusst hat, dass das passiert?«


    Er täuschte sich. Ich hatte ihn nie unterschätzt. Quigleys einzige Fähigkeit war mir immer bewusst gewesen: seine Hyänennase, der Instinkt, der ihn schnüffelnd und geifernd zu schlotternden Verdächtigen hinzieht, zu verängstigten Zeugen, zu Neulingen mit weichen Knien, zu allem, das sich seine Schwächen anmerken lässt oder nach Blut riecht. Falschgelegen hatte ich nur mit meiner Annahme, das würde auf mich nicht zutreffen. All die Jahre, in denen ich endlose quälende Therapiesitzungen absolviert, jede Bewegung, jedes Wort, jeden Gedanken genau kontrolliert hatte. Ich war sicher gewesen, dass ich genesen war, dass alle Brüche verheilt waren, alles Blut abgewaschen. Ich wusste, ich hatte mir meinen Weg zurück in die Sicherheit verdient. Ich hatte felsenfest geglaubt, dass das hieß, dass ich sicher war.


    In dem Augenblick, als ich in O’Kellys Büro Broken Harbour sagte, hatte jede verblasste Narbe in meinem Kopf aufgestrahlt wie ein Leuchtturm. Von jenem Moment an bis zu diesem hier war ich an den glänzenden Linien dieser Narben entlanggegangen, fügsam wie ein Arbeitstier. Ich hatte mich durch diesen Fall hindurchbewegt und dabei geleuchtet, wie Conor Brennan auf der dunklen Straße geleuchtet hatte, ein flammendes Signal für alle Raubtiere und Aasfresser nah und fern.


    Ich sagte: »Du bist kein Trottel, Quigley. Du bist eine Schande. Ich könnte von heute an, bis ich in Ruhestand gehe, jede Stunde Mist bauen und wäre noch immer ein besserer Detective, als du es je sein wirst. Ich schäme mich, mit dir im selben Dezernat zu arbeiten.«


    »Dann kannst du ja froh sein, was? Vielleicht musst du dich nicht mehr lange mit mir rumschlagen, wenn der Superintendent das hier gesehen hat.«


    Ich sagte: »Ich übernehme das jetzt.«


    Ich streckte die Hand nach dem Beutel aus, aber Quigley riss ihn weg. Er spitzte den Mund und überlegte, ließ den Beutel zwischen Daumen und Zeigefinger baumeln. »Ich bin aber gar nicht sicher, ob ich dir das hier geben kann. Wer weiß, wo’s dann landet?«


    Als ich wieder atmen konnte, sagte ich: »Du kotzt mich an.«


    Quigleys Gesicht wurde sauer, aber er sah etwas in meinem, das ihm die Sprache verschlug. Er ließ den Beutel in meine Hand fallen, als wäre er dreckig. »Ich werde einen umfassenden Bericht hierüber einreichen«, erklärte er mir. »So schnell wie möglich.«


    Ich sagte: »Mach das. Aber geh mir aus dem Weg.« Ich stopfte den Beweismittelbeutel in die Tasche und ließ Quigley stehen.



    Ich ging in den obersten Stock, schloss mich auf der Herrentoilette in einer Kabine ein und drückte die Stirn gegen das klamme Plastik der Tür. Mein Verstand war so schlüpfrig und tückisch geworden wie Blitzeis, ich fand keinen Halt mehr. Jeder Gedanke schien mich ins Schlingern zu bringen, ich trudelte auf eiskaltes Wasser zu, wollte mich an festen Boden klammern und fand keinen mehr. Als meine Hände endlich aufhörten zu zittern, öffnete ich die Tür und ging nach unten in den SOKO-Raum.


    Er war überheizt und hektisch. Fahnder nahmen Anrufe entgegen, schrieben neue Infos auf das Whiteboard, tranken Kaffee, lachten über irgendeinen anzüglichen Witz und debattierten über Muster von Blutspritzern. Von der ganzen Energie wurde mir schwindelig. Ich bahnte mir meinen Weg hindurch und hatte das Gefühl, dass mir jeden Moment die Beine versagen würden.


    Richie saß an seinem Schreibtisch, Hemdsärmel hochgekrempelt, und schob Berichtsformulare hin und her, ohne sie richtig zu sehen. Ich warf meinen durchnässten Mantel über die Rücklehne meines Sessels, beugte mich zu Richie runter und sagte leise: »Wir schnappen uns jetzt jeder irgendwelche Unterlagen und verlassen den Raum, als hätten wir’s eilig, aber ohne eine große Show draus zu machen. Gehen wir.«


    Er starrte mich kurz an. Seine Augen waren blutunterlaufen. Er sah beschissen aus. Dann nickte er, griff sich ein paar Berichte und schob seinen Sessel zurück.


    Ganz am Ende des Flurs im obersten Stock gibt es einen Vernehmungsraum, den wir nur benutzen, wenn wir müssen. Die Heizung funktioniert nicht– selbst im Hochsommer wirkt der Raum eisig und unterirdisch–, und da irgendwas mit der Elektroinstallation nicht stimmt, geben die Neonlampen ein grelles Licht ab, das in den Augen weh tut, und brennen alle zwei Wochen durch. Dahin gingen wir.


    Richie schloss die Tür hinter uns. Er blieb daneben stehen, hielt einen Packen wahlloser Unterlagen vergessen in einer Hand, die Augen unstet wie ein Kleinganove. Genauso sah er aus: ein unterernährter Mistkerl, der sich vor einer mit Graffiti besprühten Wand herumdrückte und für einen Schuss Heroin für Kleindealer Schmiere stand. Ich hatte angefangen, diesen Mann als meinen Partner zu sehen. Seine mageren Schultern dicht neben meinen hatten sich schon fast wie etwas angefühlt, das dahingehörte. Das Gefühl war gut gewesen, wohltuend und warm. Wir beide kotzten mich an.


    Ich nahm den Beweismittelbeutel aus der Tasche und legte ihn auf den Tisch.


    Richie biss sich auf die Lippe, aber er stutzte nicht, und er wirkte auch nicht entsetzt. Das letzte Fitzelchen Hoffnung in mir löste sich in Luft auf. Er hatte damit gerechnet.


    Das Schweigen zog sich eine Ewigkeit hin. Wahrscheinlich dachte Richie, ich würde es bewusst einsetzen, um ihn zu zermürben, wie ich das bei einem Verdächtigen machen würde. Die Luft im Raum fühlte sich an, als wäre sie kristallen geworden, zerbrechlich, als würde sie, sobald ich anfing zu sprechen, in Millionen rasiermesserscharfe Scherben zerspringen und auf uns niederregnen, uns zerfetzen.


    Schließlich sagte ich: »Das hat heute Morgen eine Frau abgegeben. Die Beschreibung passt auf meine Schwester.«


    Das traf Richie wie ein Schlag. Sein Kopf flog hoch, er starrte mich an, fahl im Gesicht, und vergaß zu atmen. Ich sagte: »Ich würde verflucht gern wissen, woher sie das hat.«


    »Deine Schwester?«


    »Die Frau, die du Dienstagabend gesehen hast, als sie draußen auf mich gewartet hat.«


    »Ich wusste nicht, dass sie deine Schwester ist. Das hast du mir nicht gesagt.«


    »Und ich wusste nicht, dass dich das was angeht. Wie hat sie das hier in die Hände bekommen?«


    Richie sank nach hinten gegen die Tür und fuhr sich mit der Hand über den Mund. »Sie ist bei mir zu Hause aufgetaucht«, sagte er, ohne mich anzusehen. »Gestern Abend.«


    »Woher wusste sie, wo du wohnst?«


    »Keine Ahnung. Ich bin zu Fuß nach Hause, gestern– ich brauchte Zeit zum Nachdenken.« Ein Blick– ganz kurz, als würde es weh tun– zum Tisch. »Ich schätze, sie hat wieder draußen gewartet, entweder auf mich oder auf dich. Sie wird gesehen haben, wie ich rauskam, ist mir nach Hause gefolgt. Ich war gerade erst fünf Minuten da, als es geklingelt hat.«


    »Und du hast sie gleich auf einen Tee und ein gemütliches Plauderstündchen eingeladen? Machst du das immer so, wenn fremde Frauen bei dir vor der Tür stehen?«


    »Sie hat gefragt, ob sie reinkommen dürfte. Sie war durchgefroren, ich hab gesehen, wie sie geschlottert hat. Und sie war ja nicht total unbekannt. Ich hab mich an sie erinnert, von Dienstagabend.« Natürlich hatte er das. Männer, ganz besonders Männer, vergessen Dina nicht so schnell. »Ich wollte eine Freundin von dir doch nicht vor meiner Tür erfrieren lassen.«


    »Du bist ein wahrer Heiliger. Und du bist nicht auf den Gedanken gekommen, mich beispielsweise anzurufen und mir zu sagen, dass sie bei dir war?«


    »Doch, bin ich. Wollte ich auch. Aber sie war… sie war in keiner guten Verfassung, Mann. Sie hat sich an meinen Arm geklammert und immer wieder gesagt: ›Verrat Mikey nicht, dass ich hier bin, verrat Mikey bloß nicht, dass ich hier bin, der dreht durch…‹ Ich hätte es trotzdem gemacht, aber sie hat mir keine Gelegenheit dazu gegeben. Sogar als ich mal aufs Klo bin, hat sie darauf bestanden, dass ich mein Handy bei ihr lasse– und meine Mitbewohner waren unten im Pub. Also konnte ich keinem einen Tipp geben oder sie mit einem von ihnen reden lassen, während ich dir eine SMS schickte. Letzten Endes hab ich mir gedacht, ist doch egal, für die Nacht ist sie hier gut aufgehoben, und am nächsten Morgen könnte ich dir dann alles erzählen.«


    »›Ist doch egal‹«, wiederholte ich. »Denkst du das jetzt immer noch?«


    Kurzes knisterndes Schweigen. Ich sagte: »Was hat sie gewollt?«


    Richie sagte: »Sie hat sich Sorgen um dich gemacht.«


    Ich lachte so laut auf, dass wir beide erschraken. »Ach ja, hat sie das? Das ist echt zum Brüllen. Ich denke, inzwischen kennst du Dina gut genug, um gemerkt zu haben, dass sie diejenige ist, um die man sich Sorgen machen muss. Du bist Detective, mein Freund. Das heißt, du solltest mitkriegen, was verdammt offensichtlich ist. Meine Schwester ist total übergeschnappt. Sie hat praktisch gar keine Tassen mehr im Schrank. Sie geht die Wände hoch und hechtet an den Kronleuchter. Erzähl mir bitte nicht, dass dir das entgangen ist.«


    »Mir kam sie nicht verrückt vor. Aufgewühlt, okay, auf hundertachtzig, aber nur, weil sie sich Sorgen um dich gemacht hat. Also ich mein, richtig Angst um dich hatte. Angst bis zum Ausflippen.«


    »Genau das meine ich ja. Das ist verrückt. Sorgen weswegen?«


    »Wegen dem Fall. Was er mit dir macht. Sie hat gesagt–«


    »Das Einzige, was Dina über den Fall weiß, ist, dass es ihn gibt. Mehr nicht. Und schon das hat gereicht, dass sie ausrastet.« Ich erzähle nie jemandem, dass Dina verrückt ist. Gelegentlich haben Leute mir gegenüber die Möglichkeit angesprochen. Keiner von ihnen hat den Fehler wiederholt. »Willst du wissen, wie ich Dienstagnacht verbracht habe? Ich hab ihr zugehört, wie sie davon gefaselt hat, dass sie nicht in ihrer Wohnung schlafen kann, weil ihr Duschvorhang tickt wie eine Standuhr. Willst du wissen, wie ich Mittwochabend verbracht habe? Ich hab versucht, sie davon abzuhalten, den Haufen Papier anzuzünden, den sie von meinen Büchern übriggelassen hatte.«


    Richie rutschte unbehaglich an der Tür hin und her. »Davon weiß ich nichts. Bei mir zu Hause war sie nicht so.«


    In meinem Magen schnappte irgendwas zu. »Natürlich war sie nicht so. Sie hat gewusst, dass du dann sofort zum Telefon greifen und mich anrufen würdest, und das passte nicht in ihren Plan. Sie ist verrückt, nicht blöd. Und sie hat eine gehörige Portion Willenskraft, wenn ihr danach ist.«


    »Sie hat gesagt, sie war die letzten paar Nächte bei dir, hat mit dir geredet, und der Fall würde dich völlig fertigmachen. Sie…« Er warf mir einen Blick zu. Er wählte seine Worte mit Bedacht. »Sie hat gesagt, es geht dir nicht gut. Sie hat gesagt, du warst immer gut zu ihr, du hast dich kein einziges Mal unfreundlich verhalten, auch wenn sie es gar nicht verdient hatte– das hat sie gesagt–, aber neulich Nacht hat sie dich erschreckt, als sie aufgetaucht ist, und du hast deine Waffe gezogen. Sie hat gesagt, sie ist gegangen, weil du ihr gesagt hast, sie soll sich umbringen.«


    »Und das hast du geglaubt.«


    »Ich hab gedacht, sie übertreibt. Aber trotzdem… Dass du gestresst bist, hat sie nicht erfunden. Sie hat gesagt, du wärst kurz davor, zusammenzubrechen, dass dieser Fall dich in den Zusammenbruch treibt und du ihn nie im Leben abgeben würdest.«


    Durch dieses ganze dunkle, verworrene Chaos hindurch konnte ich nicht erkennen, ob das Dinas Rache für etwas Reales oder Imaginäres war, das ich ihr angetan hatte, oder ob sie etwas gesehen hatte, das mir entgangen war, etwas, das sie dazu getrieben hatte, gegen Richies Tür zu schlagen wie ein panischer Vogel, der gegen ein Fenster flattert. Und ich konnte auch nicht erkennen, was von beidem schlimmer wäre.


    »Sie hat zu mir gesagt: ›Du bist sein Partner, er vertraut dir. Du musst auf ihn aufpassen. Mich lässt er das nicht machen, seine Familie lässt er das nicht machen, aber vielleicht lässt er dich.‹«


    Ich sagte: »Hast du mit ihr geschlafen?«


    Ich hatte versucht, die Frage nicht zu stellen. Das zögerliche Schweigen, nachdem Richie den Mund geöffnet hatte, verriet mir alles, was ich wissen musste. Ich sagte: »Spar dir die Antwort.«


    »Menschenskind, Mann– du hast nie gesagt, dass sie deine Schwester ist. Und sie auch nicht. Ich schwöre bei Gott, wenn ich das gewusst hätte–«


    Ich war ganz knapp davor gewesen, es ihm zu sagen. Ich hatte es mir verkniffen, weil, Gott steh mir bei, weil ich dachte, es würde mich angreifbar machen. »Was hast du denn gedacht, wer sie ist? Meine Freundin? Meine Ex? Meine Tochter? Inwiefern hätte irgendeine dieser Möglichkeiten die Sache denn bitteschön besser gemacht?«


    »Sie hat gesagt, sie wär eine alte Freundin von dir. Sie hat gesagt, sie kennt dich von ganz früher, als ihr Kinder wart– deine Familie und ihre Familie hätten oft zusammen im Sommer in Broken Harbour Wohnwagen gemietet. Das hat sie mir erzählt. Wieso hätte ich denken sollen, dass sie lügt?«


    »Wie wär’s mit: Weil sie komplett irre ist? Da quasselt sie was über einen Fall, von dem sie keine Ahnung hat, überhäuft dich mit irgendwelchem Schwachsinn, ich hätte einen Nervenzusammenbruch. Neunzig Prozent von allem, was sie sagt, ist sinnloses Geschwafel. Und dir kommt nicht mal der Verdacht, die anderen zehn Prozent könnten auch nicht so ganz astrein sein?«


    »Es war aber kein sinnloses Geschwafel. Sie hatte vollkommen recht: Dieser Fall geht dir an die Nieren. Das hab ich fast von Anfang an gemerkt.«


    Jeder Atemzug schmerzte auf dem Weg in die Lunge. »Das ist lieb. Ich bin gerührt. Und da fandest du es als Reaktion angemessen, meine Schwester zu vögeln.«


    Richie sah aus, als würde er sich anstandslos selbst einen Arm absägen, wenn dieses Gespräch dann vorbei wäre. »So war das nicht.«


    »Herrgott, inwiefern ist es denn bitteschön nicht so? Hat sie dich unter Drogen gesetzt? An den Bettpfosten gefesselt?«


    »Ich hab wirklich nicht vorgehabt… Und ich glaube, sie auch nicht.«


    »Willst du mir ernsthaft erzählen, du wüsstest, wie meine Schwester denkt? Nach einer Nacht?«


    »Nein. Ich sage doch nur–«


    »Ich kenne sie nämlich sehr viel besser als du, mein Lieber, und selbst ich versuche verzweifelt, dahinterzusteigen, was in ihrem Kopf abgeht. Ich denke, es ist mehr als nur möglich, dass sie genau das vorhatte, was sie dann auch getan hat, als sie zu dir nach Hause gekommen ist. Ich bin mir hundertprozentig sicher, dass es ihre Idee war, nicht deine. Das heißt aber nicht, dass du dich drauf einlassen musstest. Was um Himmels willen hast du dir bloß dabei gedacht?«


    »Ich schwöre, es hat ganz harmlos angefangen. Sie hatte Angst, der Fall würde dich fertigmachen, sie ist bei mir im Wohnzimmer hin und her gelaufen, hat geweint– sie konnte sich nicht mal hinsetzen, so aufgewühlt war sie. Ich hab sie in den Arm genommen, nur um sie zu beruhigen–«


    »Und an dem Punkt hältst du die Klappe. Ich brauch keine anschauliche Schilderung.« Die brauchte ich wirklich nicht. Ich konnte mir genau vorstellen, wie es abgelaufen war. Es ist so furchtbar leicht, in Dinas Wahnsinn mit hineingezogen zu werden. Da willst du einfach nur mit den Zehen bis an den Rand, damit du ihre Hand packen und sie rausziehen kannst, und im nächsten Moment steckst du bis zum Hals drin und ringst nach Luft.


    »Ich mein ja nur. Es ist einfach passiert.«


    »Die Schwester deines Partners«, sagte ich. Plötzlich war ich erschöpft, erschöpft und elend, und etwas stieg mir brennend in die Kehle. Ich lehnte den Kopf nach hinten gegen die Wand und presste die Finger auf die Augen. »Die verrückte Schwester deines Partners. Wie konnte dir das richtig vorkommen?«


    Richie sagte leise: »Tut’s nicht.«


    Die Dunkelheit unter meinen Fingern war tief und erholsam. Ich wollte die Augen nicht öffnen und in dieses grelle stechende Licht sehen. »Und als du heute Morgen aufgewacht bist«, sagte ich, »war Dina weg und mit ihr der Beweismittelbeutel. Wo hatte der gelegen?«


    Ein Moment Schweigen. »Auf meinem Nachttisch.«


    »Deutlich sichtbar für jedermann, der zufällig reinkam. Mitbewohner, Einbrecher, One-Night-Stands. Genial, alter Junge.«


    »Meine Zimmertür lässt sich abschließen. Und tagsüber hatte ich ihn bei mir. In meiner Jackentasche.«


    Die vielen Debatten, die wir geführt hatten, Conor gegen Pat, halbreale Tiere, alte Liebesgeschichten: Richies Argumente waren Unsinn gewesen. Er hatte die Antwort die ganze Zeit bei sich getragen, so nah, dass ich die Hand hätte ausstrecken und sie berühren können. Ich sagte: »Prima, das hat ja dann auch bestens funktioniert.«


    »Ich hätte nicht im Traum gedacht, dass sie ihn mitnimmt. Sie–«


    »Du hast überhaupt nicht gedacht. Ab dem Moment nicht mehr, als sie in deinem Schlafzimmer war.«


    »Sie war eine alte Freundin von dir– dachte ich jedenfalls. Ich wär nie auf die Idee gekommen, dass sie irgendwas klaut, und schon gar nicht das. Du warst ihr wichtig, sehr wichtig; das war nicht zu übersehen. Wieso sollte sie deinen Fall ruinieren wollen?«


    »O nein, nein. Nicht sie hat diesen Fall ruiniert.« Ich nahm die Hände vom Gesicht. Richie war hochrot. »Sie hat diesen Beutel mitgehen lassen, weil sie ihre Meinung über dich geändert hat, mein Lieber. Und da ist sie nicht die Einzige. Sobald sie den da gesehen hat, ist ihr der Gedanke gekommen, dass du vielleicht doch nicht der wunderbare, zuverlässige, aufrechte Kerl bist, den sie in dir gesehen hatte, und das wiederum hieß, dass du vielleicht auch nicht die beste Person bist, um auf mich aufzupassen. Also hat sie sich gedacht, die einzige Möglichkeit wäre, mir den Beweis zu bringen, den mein Partner mir lieber unterschlagen hatte. Zwei Fliegen mit einer Klappe: Ich krieg meinen Fall gelöst und komme dahinter, mit wem ich es in Wahrheit zu tun habe. Scheint mir, dass sie da, so verrückt, wie sie ist, nicht ganz falschlag.«


    Richie starrte auf seine Schuhe und sagte nichts. Ich fragte: »Hattest du vor, es mir irgendwann zu sagen?«


    Er richtete sich schlagartig auf. »Ja, hatte ich. Als ich den Fingernagel gefunden hab, war ich zuerst ganz sicher, sozusagen. Deshalb hab ich ihn ja auch eingetütet und den Beutel beschriftet. Wenn ich nicht vorgehabt hätte, es dir zu erzählen, hätte ich ihn doch direkt im Klo runterspülen können.«


    »Na, herzlichen Glückwunsch, alter Junge. Willst du dafür einen Orden?« Ich deutete mit einem Nicken auf den Beweismittelbeutel. Ich konnte nicht hinsehen. Aus dem Augenwinkel kam es mir so vor, als wäre er prall mit etwas Lebendigem und Wildem gefüllt, einem großen Insekt, das gegen dünnes Papier und Plastik wütete, das die Nähte aufreißen und angreifen wollte. »›Fundort: Wohnzimmer, Wohnung von Conor Brennan.‹ Während ich draußen war und mit Larry telefoniert hab. Richtig?«


    Richie starrte auf die Papiere in seiner Hand, verständnislos, als könnte er sich nicht mehr erinnern, was es damit auf sich hatte. Er öffnete die Finger und ließ sie zu Boden flattern. »Ja«, sagte er.


    »Wo war er?«


    »Muss auf dem Teppich gewesen sein. Ich war dabei, den ganzen Kram wieder zurück aufs Sofa zu legen, und da hing er an einem Pulloverärmel. Er war noch nicht da gewesen, als wir die Klamotten vom Sofa genommen haben– da haben wir sie alle genau untersucht, ob Blut dran war, weißt du noch? Der Pullover muss ihn vom Boden gezogen haben.«


    Ich fragte: »Welche Farbe hatte der Pullover?« Ich hätte mich mit Sicherheit daran erinnert, wenn unter Conor Brennans Garderobe rosarote Stricksachen gewesen wären.


    »Grün. Khakiartig.«


    Und der Teppich war cremefarben gewesen mit schmutzig grüngelben Kringeln. Larrys Jungs könnten die Wohnung mit der Lupe nach irgendwas absuchen, das zu dem rosa Fussel passte, und sie würden nichts finden. In dem Moment, als ich den Fingernagel sah, hatte ich gewusst, wo der Fussel herkam.


    Ich fragte: »Und wie hast du den Fund interpretiert?«


    Schweigen. Richie sah ins Leere. Ich sagte: »Detective Curran.«


    Er sagte: »Der Fingernagel– die Form und der Nagellack– passt zu Jenny Spains. Die Wolle, die sich darin verfangen hat–« Ein Mundwinkel verzog sich. »Sah für mich so aus, als würde sie zu der Stickerei auf dem Kissen passen, mit dem Emma erstickt wurde.«


    Der durchnässte Faden, den Cooper aus ihrem Hals gezogen hatte, während er ihren zarten Unterkiefer zwischen Daumen und Zeigefinger hielt. »Und was bedeutet das, deiner Meinung nach?«


    Richie sagte ruhig und sehr leise: »Es bedeutet meiner Meinung nach, dass Jennifer Spain die Täterin sein könnte.«


    »Nicht sein könnte. Ist.«


    Seine Schultern bewegten sich ruhelos an der Tür. »Es ist nicht eindeutig. Die Wolle könnte sich auch anders verfangen haben. Vielleicht früher, als sie Emma zu Bett gebracht hat–«


    »Jenny hat sich tadellos gepflegt. Da saß jedes Haar. Denkst du, sie hätte einen abgebrochenen Fingernagel, mit dem sie überall hängen blieb, den ganzen Abend über so gelassen und wäre damit zu Bett gegangen? Hätte einen Wollfussel stundenlang dran hängen lassen?«


    »Er hätte auch von Pat übertragen worden sein können. Der Wollfaden bleibt an seiner Pyjamajacke hängen, als er Emma mit dem Kissen erstickt, und später, als er mit Jenny kämpft, bricht ihr Nagel ab, die Wolle verfängt sich darin…«


    »Diese eine spezielle Faser von den Abertausenden in seinem Pyjama, auf seinem Pyjama, in ihrem eigenen Pyjama, überall in der Küche. Wie wahrscheinlich ist das?«


    »Könnte aber so gewesen sein. Wir können Jenny die ganze Sache nicht einfach anhängen. Cooper war sicher, weißt du noch? Sie hat sich ihre Verletzungen nicht selbst beigebracht.«


    »Das weiß ich«, sagte ich. »Ich werde mit ihr reden.« Der Gedanke, mich der Welt außerhalb dieses Raumes stellen zu müssen, war wie ein Gummiknüppelschlag in die Kniekehlen. Ich setzte mich schwerfällig an den Tisch. Ich konnte nicht mehr stehen.


    Richie hatte das Ich werde mit ihr reden registriert, nicht: wir. Er öffnete den Mund und klappte ihn wieder zu, suchte nach der richtigen Frage.


    Ich sagte: »Warum hast du’s mir nicht gesagt?« Ich hörte den wehen gequälten Ton in meiner Stimme, aber es war mir egal.


    Richies Augen glitten von mir weg. Er kniete sich auf den Boden und begann, die Blätter aufzuheben, die er fallen gelassen hatte. Er sagte: »Weil ich wusste, was du dann machen würdest.«


    »Was denn? Jenny festnehmen? Und Conor nicht einen Dreifachmord zur Last legen, den er nicht begangen hat? Was daran ist so verdammt schrecklich, dass du es einfach nicht zulassen konntest?«


    »Nicht schrecklich. Aber… sie festnehmen, ich weiß nicht, Mann. Ich glaub nicht, dass das in dem Fall das Richtige wäre.«


    »Das ist aber unsere Aufgabe. Wir nehmen Mörder fest. Wenn du mit dem Berufsbild nicht klarkommst, such dir gefälligst einen anderen Job.«


    Das brachte Richie wieder auf die Beine. »Das, genau das, ist der Grund, warum ich es dir nicht erzählt hab. Ich wusste, dass du das sagen würdest. Ich wusste es. Für dich gibt es nur Schwarz oder Weiß, Mann. Bloß keine Fragen: Halt dich einfach an die Vorschriften und geh nach Hause. Ich musste darüber nachdenken, weil ich wusste, sobald ich dir davon erzähle, ist alles zu spät.«


    »Und ob es nur Schwarz oder Weiß gibt! Du schlachtest deine Familie ab, also gehst du ins Gefängnis. Wo zum Teufel siehst du da irgendwelche grauen Zwischentöne?«


    »Jenny macht die Hölle durch. Jede Sekunde ihres Lebens wird sie einen Schmerz erleiden, den ich mir nicht mal ansatzweise vorstellen kann. Denkst du, das Gefängnis würde sie härter bestrafen als ihr eigener Kopf? Sie kann nichts tun, und wir können auch nichts tun, um wieder in Ordnung zu bringen, was sie getan hat, und wir müssen sie auch nicht einsperren, damit sie so was nicht noch mal macht. Wenn sie zu lebenslänglich verurteilt wird, was bringt das?«


    Und ich hatte gedacht, es wäre Richies Talent, seine besondere Begabung: Zeugen und Verdächtige dazu zu bringen, dass sie entgegen aller Vernunft glaubten, er sähe sie als menschliche Wesen. Ich war so beeindruckt davon gewesen, wie er den Gogans das Gefühl gegeben hatte, für ihn mehr zu sein als bloß irgendwelche nervigen Arschlöcher, wie er Conor Brennan das Gefühl gegeben hatte, mehr zu sein als nur ein weiteres gefährliches Tier, das wir von der Straße holen mussten. Ich hätte es wissen müssen, in der Nacht in dem Versteck, als wir auf einmal bloß zwei Männer waren, die sich unterhielten, ich hätte es damals wissen müssen, und ich hätte die Gefahr sehen müssen: Es war nicht gespielt.


    Ich sagte: »Also deshalb hast du dich so auf Pat Spain gestürzt. Und ich hab tatsächlich geglaubt, das wäre alles im Namen von Wahrheit und Gerechtigkeit. Schön blöd von mir.«


    Immerhin wurde Richie wenigstens rot. »So war das nicht. Zuerst hab ich wirklich gedacht, er muss es gewesen sein– Conor, das haute für mich einfach nicht hin, und anscheinend kam sonst niemand in Frage. Und dann, als ich den Nagel da gesehen hatte, dachte ich…«


    Seine Stimme erstarb. Ich sagte: »Der Gedanke, Jenny festzunehmen, hat deine zarten Gefühle verletzt, aber andererseits fandest du es genauso mies, Conor lebenslang für etwas in den Knast zu stecken, das er nicht getan hatte. Wie lieb und umsichtig von dir. Also hast du beschlossen, eine Möglichkeit zu finden, Pat den ganzen Mist anzuhängen. Diese reizende kleine Vorstellung gestern mit Conor: Da hast du versucht, ihn mit ins Boot zu nehmen. Und er wäre fast drauf eingegangen. Muss dir ziemlich die Laune verhagelt haben, als er beschlossen hat, dein Angebot abzulehnen.«


    »Pat ist tot, Mann. Es kann ihm nicht mehr weh tun. Ich weiß, was du darüber gesagt hast, dass alle Welt ihn für einen Mörder halten wird. Aber denk doch mal daran, was er in dem Forum geschrieben hat, dass er für Jenny sorgen wollte. Wenn er die Wahl hätte, was meinst du, wofür er sich entscheiden würde? Die Schuld auf sich zu nehmen oder sie lebenslang ins Gefängnis zu stecken? Er würde uns anflehen, ihn als Mörder zu bezeichnen, Mann. Er würde uns auf den Knien anflehen.«


    »Und das hast du auch bei dieser Gogan-Zicke gemacht. Und bei Jenny. Der ganze Mist, ob Pat immer öfter die Beherrschung verlor, ob er einen Nervenzusammenbruch hatte, hatten Sie Angst, er würde Ihnen was tun… Du wolltest Jenny dazu bringen, Pat den Wölfen vorzuwerfen. Aber leider hat sich rausgestellt, dass eine Dreifachmörderin mehr Ehrgefühl hat als du.«


    Richies Gesicht wurde noch röter. Er antwortete nicht. Ich sagte: »Nehmen wir nur mal einen Moment lang an, wir machen es so, wie du willst. Wir werfen das Ding da in den Schredder, schieben Pat die Schuld in die Schuhe, schließen die Akte und lassen Jenny aus dem Krankenhaus spazieren. Was denkst du, was als Nächstes kommt? Was auch immer in jener Nacht passiert ist, sie hat ihre Kinder geliebt. Sie hat ihren Mann geliebt. Was meinst du wohl, was sie macht, sobald sie die Kraft dazu hat?«


    Richie legte die Berichte auf den Tisch, in sicherer Entfernung von dem Beweismittelbeutel, und strich die Kanten des Stapels glatt. Er sagte: »Sie wird es zu Ende bringen.«


    »Genau«, sagte ich. Das Licht verbrannte die Luft, verwandelte den Raum in einen weißen Nebel, ein Wirrwarr von weißglühenden Umrissen, die frei schwebten. »Genau das wird sie machen. Und diesmal wird sie es richtig machen. Wenn wir sie aus dem Krankenhaus lassen, ist sie innerhalb von achtundvierzig Stunden tot.«


    »Ja. Wahrscheinlich.«


    »Wie zum Teufel kommst du damit klar?« Eine seiner Schultern hob sich wie zu einem ratlosen Zucken. »Ist das Rache? Sie hat den Tod verdient, bei uns gibt’s keine Todesstrafe, was soll’s, lassen wir sie es doch selbst erledigen. Denkst du das?«


    Richies Augen hoben sich und blickten in meine. Er sagte: »Es ist das Beste, was ihr noch passieren kann.«


    Ich wäre fast von meinem Stuhl hochgesprungen und hätte ihn vorn am Hemd gepackt. »Sag so was nicht! Wie viele Jahre bleiben Jenny noch, fünfzig, sechzig? Und du denkst, das Beste, was sie damit machen kann, ist, in die Badewanne steigen und sich die Pulsadern aufschneiden?«


    »Sechzig Jahre, ja, kann sein. Die Hälfte davon im Gefängnis.«


    »Was die beste Unterbringung für sie ist. Die Frau muss behandelt werden. Sie braucht eine Therapie, Medikamente, ich weiß es nicht, aber es gibt Ärzte, die das wissen. Wenn sie drinnen ist, bekommt sie das alles. Sie wird ihre Schuld gegenüber der Gesellschaft bezahlen und ihre Seele in Ordnung bringen lassen, und wenn sie wieder rauskommt, hat sie immer noch einen Teil Leben vor sich.«


    Richie schüttelte heftig den Kopf. »Nein, hat sie nicht. Hat sie nicht. Bist du verrückt? Sie hat nichts mehr vor sich. Sie hat ihre Kinder getötet. Sie hat sie festgehalten, bis sie sich nicht mehr wehrten. Sie hat ihren Mann niedergestochen und sich dann zu ihm gelegt, während er verblutete. Kein Arzt der Welt kann das je wieder in Ordnung bringen. Du hast ihren Zustand gesehen. Sie ist schon tot, Mann. Lass sie gehen. Hab ein bisschen Erbarmen!«


    »Wo wir gerade von Erbarmen sprechen: Jenny Spain ist nicht der einzige Mensch in dieser Geschichte. Denk an Fiona Rafferty! Denk an ihre Mutter. Wo bleibt dein Erbarmen für sie? Überleg doch mal, was die beiden schon verloren haben. Und dann sieh mich an und sag mir, dass sie es verdient haben, Jenny auch noch zu verlieren.«


    »Sie haben überhaupt nichts davon verdient. Meinst du, es wird ihnen leichter fallen, mit dem Wissen zu leben, was sie getan hat? Sie verlieren sie so oder so. Auf diese Art wäre es wenigstens aus und vorbei.«


    »Es wird nicht vorbei sein«, sagte ich. Die Worte auszusprechen raubte mir den Atem, ließ mich hohl und leer zurück, als würde meine Brust sich nach innen stülpen. »Für die beiden wird es nie vorbei sein.«


    Das nahm Richie den Wind aus den Segeln. Er setzte sich mir gegenüber und betrachtete seine Finger, die die Kanten des Papierstapels wieder und wieder akkurat ausrichteten. Nach einer Weile sagte er: »Ihre Schuld gegenüber der Gesellschaft. Ich versteh nicht, was das heißt. Nenn mir einen, dem es besser geht, wenn Jenny fünfundzwanzig Jahre im Gefängnis hockt.«


    Ich sagte: »Halt verdammt nochmal die Schnauze. Die Frage steht dir überhaupt nicht zu. Das Gericht fällt Urteile, nicht wir. Dafür gibt es das ganze Scheißsystem: Um arrogante kleine Wichser wie dich davon abzuhalten, dass sie Gott spielen und Todesstrafen verhängen, wie sie lustig sind. Halt dich einfach an die Vorschriften, liefer Beweisstücke ab und lass das System seine Arbeit machen. Du hast nicht das Recht, Jenny Spain wegzuwerfen.«


    »Es geht nicht darum, sie wegzuwerfen. Sie zu zwingen, Jahre mit dieser Art von Schmerz zu leben… Das ist Folter, Mann. Das ist falsch.«


    »Nein. Du denkst, dass es falsch ist. Wer weiß, warum du das denkst? Weil du recht hast oder weil dieser Fall dir das Herz bricht, weil du ein schlechtes Gewissen hast, weil Jenny dich an Miss Kelly erinnert, die in der fünften deine Klassenlehrerin war? Genau dafür haben wir überhaupt Vorschriften, Richie: Weil du nicht darauf vertrauen kannst, dass dein Verstand dir sagt, was richtig und was falsch ist. Nicht bei so was. Wenn du einen Fehler machst, sind die Folgen zu gewaltig und zu schrecklich, um sie überhaupt zu erfassen oder gar damit zu leben. Die Vorschriften sagen, dass wir Jenny festnehmen. Alles andere ist Schwachsinn.«


    Er schüttelte den Kopf: »Es ist trotzdem falsch. In dem Fall muss ich meinem Verstand vertrauen.«


    Ich hätte lachen können oder schreien. »Ach ja? Und schau dir an, wohin dich das gebracht hat. Regel Nummer null, Richie, die Mutter aller Regeln: Dein Verstand ist Müll. Er ist ein schwaches, kaputtes, beschissenes Chaos, das dich in jedem schlimmsten Moment, den es gibt, im Stich lässt. Meinst du nicht, der Verstand meiner Schwester hat ihr gesagt, dass sie das Richtige tut, als sie dir nach Hause gefolgt ist? Meinst du nicht, Jenny hat geglaubt, dass sie das Richtige tut, Montagnacht? Wenn du deinem Verstand vertraust, baust du Scheiße, und zwar gewaltig. Wenn ich in meinem Leben ein paar Dinge richtig gemacht hab, dann nur, weil ich meinem Verstand nicht vertraue.«


    Richie hob den Kopf und sah mich an. Es kostete ihn Anstrengung. Er sagte: »Deine Schwester hat mir von eurer Mutter erzählt.«


    In dieser Sekunde hätte ich ihm fast ins Gesicht geschlagen. Ich sah, dass er sich darauf gefasst machte, sah die jähe Angst oder Hoffnung. Als meine Fäuste sich öffnen ließen und ich wieder atmen konnte, hatte sich das Schweigen bereits lange hingezogen.


    Ich sagte: »Was genau hat sie dir erzählt?«


    »Dass deine Mum ertrunken ist, in dem Sommer, als du fünfzehn wurdest. Als ihr oben in Broken Harbour wart.«


    »Hat sie vielleicht auch die Todesart erwähnt?


    Er sah mich nicht mehr an. »Ja. Sie hat gesagt, deine Mum ist absichtlich ins Wasser gegangen. Also mit Vorsatz, sozusagen.«


    Ich wartete, aber er war fertig. Ich sagte: »Und da hast du dir gedacht, das heißt, ich bin ein Kandidat für die Zwangsjacke. Hab ich recht?«


    »Ich hab nicht–«


    »Nein, alter Junge, das interessiert mich jetzt. Na los, lass hören: Welcher Gedankengang hat dich zu dieser Schlussfolgerung gebracht? Hast du vermutet, ich bin so fürs Leben gezeichnet, dass ich einen psychotischen Schub kriege, wenn ich Broken Harbour zu nahe komm? Hast du dir gedacht, dass Wahnsinn erblich ist und ich plötzlich anfangen könnte, mich auszuziehen und panisch vor Echsenmenschen zu warnen? Hattest du Angst, ich würde mir während deiner Dienstzeit das Hirn wegpusten? Ich denke, ich hab das Recht, das zu erfahren.«


    Richie sagte: »Ich hab nie gedacht, dass du verrückt bist. Das hab ich niemals gedacht. Aber wie du auf Brennan reagiert hast… Das hat mir zu denken gegeben, auch schon vor gestern Abend. Ich hab’s dir auch gesagt. Ich fand, du bist zu weit gegangen.«


    Am liebsten hätte ich meinen Stuhl zurückgeschoben und angefangen, im Kreis zu laufen, aber ich wusste, wenn ich Richie nur ein bisschen näher käme, würde ich ihn schlagen, und ich wusste, dass das nicht gut wäre, auch wenn ich mich nicht mehr richtig an den Grund erinnern konnte. Ich blieb, wo ich war. »Stimmt. Hast du gesagt. Und nach deinem Gespräch mit Dina hast du dir gedacht, jetzt wüsstest du auch, warum. Nicht nur das: Du hast dir gedacht, du könntest mir den Beweis ruhig weiter unterschlagen. Dieser Loser, hast du dir gedacht, dieser ausgebrannte alte Irre, von allein kommt der da nie drauf. Der ist viel zu sehr damit beschäftigt, in sein Kissen zu schluchzen und um seine tote Mummy zu heulen. Hab ich recht, Richie? Stimmt das so ungefähr?«


    »Nein. Nein. Ich hab gedacht…« Er holte rasch tief Luft. »Ich hab gedacht, wir würden vielleicht ’ne ganze Weile Partner bleiben oder so. Ich weiß, das klingt, als würd ich mir wunders was einbilden, aber ich hatte einfach… Ich hatte einfach das Gefühl, dass es gut lief. Ich hab gehofft…« Ich starrte ihn herausfordernd an, bis er den Satz aufgab. Stattdessen sagte er: »Diese Woche wenigstens waren wir Partner. Und Partner sein heißt, wenn du ein Problem hast, hab ich ein Problem.«


    »Das klingt entzückend, aber ich hab kein Scheißproblem, mein Lieber. Oder zumindest hatte ich keins, bis du beschlossen hast, mit Beweisstücken rumzutricksen. Meine Mutter hat nichts damit zu tun. Verstanden? Kapierst du das allmählich?«


    Seine Schultern zuckten. »Ich mein ja nur. Ich hab gedacht, vielleicht… Ich kann mir vorstellen, warum du was gegen die Vorstellung hast, dass Jenny die Sache zu Ende bringt.«


    »Ich hab was gegen die Vorstellung, dass Leute umgebracht werden. Ob sie’s selbst tun oder jemand anders. Darum geht’s mir hier. Dafür ist keine tiefenpsychologische Erklärung nötig. Aber weißt du, was förmlich nach einem guten Therapeuten schreit? Dass du hier sitzt und behauptest, wir sollten Jenny Spain dabei helfen, einen Kopfsprung von irgendeinem Hochhaus zu machen.«


    »Ach, hör doch auf, Mann. Das ist Unsinn. Keiner sagt, wir sollten ihr helfen. Ich meine nur… lassen wir der Natur ihren Lauf.«


    In gewisser Weise war es eine Erleichterung. Klein und bitter, aber dennoch eine Erleichterung. Er hätte nie einen guten Detective abgegeben. Wenn es nicht das hier gewesen wäre, wenn ich nicht so dumm und schwach und jämmerlich gewesen wäre, nur das zu sehen, was ich sehen wollte, und den Rest zu übergehen, wäre es früher oder später irgendwas anderes gewesen. Ich sagte: »Ich bin kein Scheißtierfilmer. Ich lehne mich nicht tatenlos zurück und lasse der Natur ihren Lauf. Wenn ich mich jemals bei dieser Art von Denke ertappen würde, wäre ich derjenige, der plötzlich oben auf einem Hochhaus steht.« Ich hörte das boshafte Schnarren des Ekels in meiner Stimme und sah Richie zusammenzucken, aber ich empfand lediglich eine kalte Genugtuung. »Mord ist Natur. Ist dir das noch nicht aufgefallen? Menschen, die sich gegenseitig verstümmeln, vergewaltigen, töten, all das tun, was Tiere tun: Das ist Natur, wie sie leibt und lebt. Natur ist der Teufel, den ich bekämpfe, mein Lieber. Natur ist mein schlimmster Feind. Wenn sie nicht auch deiner ist, dann hast du verdammt nochmal den falschen Beruf.«


    Richie antwortete nicht. Er hatte den Kopf gesenkt und fuhr mit dem Fingernagel in nervösen, unsichtbaren geometrischen Mustern über den Tisch– ich erinnerte mich daran, wie er auf das Fenster des Beobachtungsraumes gemalt hatte, als wäre das vor langer, langer Zeit gewesen. Nach einem Moment fragte er: »Also, was hast du jetzt vor? Den Beutel einfach in der Asservatenkammer abgeben, als wäre nichts gewesen, und dann mal sehen, wie’s weitergeht?«


    Du, nicht wir. Ich sagte: »Selbst wenn ich so was machen würde, kann ich es gar nicht. Dina war heute Morgen hier, bevor ich zur Arbeit gekommen bin. Sie hat Quigley den Beutel gegeben.«


    Richie riss die Augen auf. Er sagte, als wäre ihm die Luft weggeblieben: »Ach du Scheiße.«


    »Ja: ach du Scheiße. Glaub mir, Quigley hat definitiv nicht vor, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Was hab ich dir noch vor ein paar Tagen gesagt? ›Quigley wartet nur auf eine Gelegenheit, uns beide den Wölfen zum Fraß vorzuwerfen. Spiel ihm nicht in die Hände.‹«


    Er war noch bleicher geworden. Ein sadistischer Teil von mir, der aus seinem dunklen Abstellraum gekrochen kam, weil ich nicht mehr die Energie hatte, ihn unter Verschluss zu halten, genoss den Anblick. Er fragte: »Was machen wir jetzt?«


    Seine Stimme bebte. Seine offenen Handflächen waren mir zugewandt, als wäre ich der strahlende Held, der dieses fürchterliche Chaos wieder in Ordnung bringen, es verschwinden lassen könnte. Ich sagte: »Wir machen gar nichts. Du gehst nach Hause.«


    Richie betrachtete mich unsicher, versuchte herauszufinden, was ich meinte. Die Kälte des Raumes ließ ihn in seinen Hemdsärmeln zittern, aber er schien es gar nicht zu merken. Ich sagte: »Pack deine Sachen und geh nach Hause. Bleib da, bis ich dir sage, dass du wieder herkommen sollst. Wenn du Lust hast, kannst du dir in der Zeit überlegen, wie du dem Superintendent gegenüber dein Verhalten erklären willst, obwohl ich bezweifle, dass das viel bringt.«


    »Und was machst du?«


    Ich stand auf und stützte dabei mein Gewicht auf den Tisch wie ein alter Mann. »Das ist nicht dein Problem.«


    Nach einem Moment fragte Richie: »Was wird aus mir?«


    Wenigstens diese Kleinigkeit war ihm anzurechnen, dass er erst jetzt zum ersten Mal danach fragte. Ich sagte: »Du wirst zurückversetzt zur Streife. Und da wirst du bleiben.«


    Ich starrte noch immer meine Hände an, die sich auf den Tisch stützten, aber am Rande meines Gesichtskreises sah ich ihn nicken, mehrmals reflexartig nicken, während er versuchte, alles aufzunehmen, was das bedeutete. Ich sagte: »Du hattest recht. Wir haben gut zusammengearbeitet. Wir hätten gute Partner werden können.«


    »Ja«, sagte Richie. Die Sturmflut der Trauer in seiner Stimme brachte mich fast ins Taumeln. »Hätten wir.«


    Er nahm den Packen Berichte und stand auf, aber er ging nicht zur Tür. Ich blickte nicht hoch. Nach einem Moment sagte er: »Ich möchte mich entschuldigen. Ich weiß, das nützt jetzt überhaupt nichts mehr, aber trotzdem: Es tut mir ehrlich leid. Alles.«


    Ich sagte: »Geh nach Hause.«


    Ich starrte weiter auf meine Hände, bis sie unscharf wurden und sich in eigenartige weiße Dinger verwandelten, die auf dem Tisch hockten, verzerrt und madenartig, bereit zum Angriff. Schließlich hörte ich die Tür ins Schloss fallen. Das Licht stach aus allen Richtungen auf mich ein, schoss vom Plastiksichtfenster des Beutels hoch, um mir in die Augen zu stoßen. Noch nie war ich in einem Raum gewesen, der so ungeheuer hell war oder so leer.
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    ES SIND SO VIELE GEWESEN. Heruntergekommene Räume in kleinen ländlichen Polizeirevieren, die nach Schimmel und Schweißfüßen rochen; Wohnzimmer voll mit geblümten Polstermöbeln, lächelnden Heiligenbildchen, den glänzenden Insignien der Ehrbarkeit; Sozialbauküchen, in denen das Baby an einem Fläschchen mit Cola nuckelte und der Aschenbecher auf dem mit Cornflakes verkrusteten Tisch überquoll; unsere eigenen Vernehmungsräume, still wie Heiligtümer, so vertraut, dass ich mit verbundenen Augen die Hand auf eine bestimmte Kerbe im Tisch, einen bestimmten Riss in der Wand hätte legen können. Das sind die Räume, in denen ich einem Mörder ins Gesicht sah und sagte: Du. Du hast es getan.


    Ich erinnere mich an jeden einzelnen. Ich hüte sie sorgsam, ein Satz von reichkolorierten Sammelkarten, die in Samt geschlagen und durchgeblättert werden können, wenn der Tag zu lang war, um in den Schlaf zu finden. Ich weiß, ob die Luft kühl oder warm auf meiner Haut war, wie das Licht in blättrige gelbe Wandfarbe sickerte oder das Blau einer Tasse aufleuchten ließ, ob der Widerhall meiner Stimme in hohe Ecken stieg oder von schweren Vorhängen gedämpft herabfiel und Porzellanfigürchen erschreckte. Ich kenne die Maserung der Holzstühle, das Wehen eines Spinngewebes, das leise Tropfen eines Krans, das Nachgeben des Teppichs unter meinen Schuhen. In meines Vaters Haus sind viele Wohnungen: Falls ich mir irgendwie eine davon verdiene, dann die, die ich mir aus diesen Räumen erbaut habe.


    Ich war schon immer ein Freund von Einfachheit. Für dich gibt es nur Schwarz oder Weiß, hatte Richie vorwurfsvoll gesagt, aber wahr ist: Fast jeder Mordfall ist, wenn nicht einfach, so doch vereinfachbar, und das ist nicht nur notwendig, sondern atemberaubend, und ja, es ist ein Wunder, wenn es denn Wunder gibt. In diesen Räumen verdampft das riesige zischende Schattengewirr der Welt, all ihre trügerischen Grautöne werden auf die schlichte Klarheit einer blanken zweischneidigen Klinge zurechtgeschliffen: Ursache und Wirkung, Gut und Böse. Für mich sind diese Räume schön. Ich betrete sie so, wie ein Boxer in den Ring steigt: entschlossen, unschlagbar, daheim.


    Jenny Spains Krankenhauszimmer war der einzige Raum, vor dem ich je Angst hatte. Ich konnte nicht genau sagen, woran es lag; an der Dunkelheit, die darin schärfer gefeilt war als alles, was ich je berührt hatte, oder weil mir irgendetwas zuflüsterte, dass sie überhaupt nicht geschliffen worden war, dass die Schatten sich noch immer überkreuzten und vermehrten und es diesmal unmöglich sein würde, sie zu stoppen.


    Sie waren beide da, Jenny und Fiona. Als ich die Tür öffnete, wandten sich ihre Köpfe mir zu, aber kein Gespräch brach mitten im Satz ab: Sie hatten sich nicht unterhalten, hatten einfach dagesessen, Fiona neben dem Bett auf einem zu klein geratenen Plastikstuhl, ihre Hand auf der abgewetzten Decke mit Jennys verschränkt. Sie starrten mich an, schmale Gesichter, in Furchen zusammengefallen, in die sich der Schmerz dauerhaft eingrub, ausdruckslose blaue Augen. Irgendwer hatte eine Möglichkeit gefunden, Jenny das Haar zu waschen– ungeglättet sah es weich und fedrig aus wie das eines kleinen Mädchens–, und ihr Bräunungsteint war verschwunden, wodurch sie noch blasser wirkte als Fiona. Zum ersten Mal sah ich eine gewisse Ähnlichkeit.


    »Entschuldigen Sie die Störung«, sagte ich. »MsRafferty, ich müsste mich mal mit MrsSpain unterhalten.«


    Fionas Hand umfasste Jennys fester. »Ich bleibe.«


    Sie wusste es. »Das ist leider nicht möglich«, sagte ich.


    »Dann will sie nicht mit Ihnen sprechen. Sie ist sowieso nicht in der Verfassung dafür. Ich werde nicht zulassen, dass Sie sie drangsalieren.«


    »Ich will überhaupt niemanden drangsalieren. Falls MrsSpain wünscht, dass ein Anwalt bei unserem Gespräch dabei ist, kann sie darauf bestehen, aber ich werde sonst niemanden im Raum dulden. Das verstehen Sie doch sicherlich.«


    Jenny löste sachte ihre Hand und legte Fionas Arm auf die Stuhllehne. »Ist schon okay«, sagte sie. »Mir geht’s einigermaßen.«


    »Nein, tut es nicht.«


    »Doch. Ganz ehrlich.« Die Ärzte hatten die Schmerzmitteldosis verringert. Jennys Bewegungen wirkten noch immer wie unter Wasser, und ihr Gesicht sah unnatürlich ruhig aus, fast schlaff, als wären einige wichtige Muskeln durchtrennt worden. Aber ihre Augen blickten wach, und die Worte, obwohl sie langsam und schwach herauskamen, waren deutlich zu verstehen. Sie war klar genug, um eine Aussage zu machen, falls ich sie so weit brachte. »Geh ruhig, Fi. Kannst ja später wieder reinkommen.«


    Ich hielt die Tür auf, während Fiona sich widerwillig erhob und ihren Mantel vom Stuhl nahm. Als sie ihn anzog, sagte ich: »Bitte bleiben Sie in der Nähe. Ich muss auch noch mit Ihnen sprechen, wenn Ihre Schwester und ich hier fertig sind. Es ist wichtig.«


    Fiona antwortete nicht. Ihre Augen waren noch immer auf Jenny gerichtet. Als Jenny nickte, schob sich Fiona an mir vorbei und ging den Flur hinunter. Ich wartete, bis sie ein gutes Stück weg war, dann schloss ich die Tür.


    Ich legte meine Aktentasche aufs Bett, zog den Mantel aus und hängte ihn an einen Haken an der Tür, dann rückte ich den Stuhl so dicht an Jenny heran, dass ich mit den Knien ihre Decke berührte. Sie beobachtete mich müde, gleichgültig, als wäre ich ein weiterer Arzt, der mit Dingen, die piepsten und blinkten und weh taten, um sie herumhantierte. Die dicke Mullkompresse auf ihrer Wange war durch ein dünnes akkurates Pflaster ersetzt worden; sie trug etwas Weiches und Blaues, ein T-Shirt oder Pyjamaoberteil mit langen Ärmeln, die ihr über die Hände fielen. Ein dünner Gummischlauch führte von einem aufgehängten Infusionsbeutel in einen Ärmel hinein. Draußen vorm Fenster ließ ein hoher Baum Feuerräder aus leuchtenden Blättern vor einem hochgespannten blauen Himmel kreisen.


    »MrsSpain«, sagte ich. »Ich denke, wir müssen uns unterhalten.«


    Sie sah mich an und lehnte den Kopf nach hinten ins Kissen. Sie wartete geduldig darauf, dass ich es hinter mich brachte und wegging, damit sie sich mit den wirbelnden Blättern hypnotisieren konnte, bis sie sich in ihnen verlor, ein Flackern von schleuderndem Licht, ein Windhauch, fort.


    »Wie fühlen Sie sich?«, fragte ich.


    »Besser. Danke.«


    Sie sah auch besser aus. Ihre Lippen waren von der Krankenhausluft ausgetrocknet, aber ihre Stimme, aus der die zähe Heiserkeit verschwunden war, klang jetzt hell und lieblich wie eine Mädchenstimme, und ihre Augen waren nicht mehr rot: Sie hatte aufgehört zu weinen. Wenn sie vor Verzweiflung gebrüllt hätte, hätte ich weniger Angst um sie gehabt. »Das freut mich«, sagte ich. »Wann können Sie entlassen werden?«


    »Die Ärzte haben gesagt, vielleicht übermorgen. Vielleicht einen Tag später.«


    Mir blieben weniger als achtundvierzig Stunden. Die tickende Uhr und Jennys Nähe bedrängten mich, schnell zu handeln. »MrsSpain«, sagte ich. »Ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen, dass wir Fortschritte bei den Ermittlungen gemacht haben. Wir konnten jemanden festnehmen, der des Angriffs auf Sie und Ihre Familie verdächtigt wird.«


    Das entzündete einen erschrockenen Funken Leben in Jennys Augen. Ich sagte: »Hat Ihre Schwester Ihnen das nicht erzählt?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Sie haben…? Wen festgenommen?«


    »Das könnte jetzt ein gewisser Schock für Sie sein, MrsSpain. Es ist jemand, den Sie kennen– jemand, dem Sie sehr nahestanden, lange Zeit.« Der Funke flammte auf, wurde zu lodernder Angst. »Können Sie mir irgendeinen Grund nennen, warum Conor Brennan Ihrer Familie etwas antun wollte?«


    »Conor?«


    »Wir haben ihn als dringend tatverdächtig festgenommen. Am Wochenende wird Haftbefehl gegen ihn erlassen. Es tut mir leid.«


    »Mein Gott– Nein. Nein, nein, nein. Sie liegen völlig falsch. Conor hätte uns niemals etwas angetan. Er könnte niemals jemandem was antun.« Jenny versuchte mühsam, sich vom Kissen aufzusetzen. Eine Hand streckte sich meiner entgegen, die Sehnen zeichneten sich ab wie bei einer alten Frau, und ich sah die abgebrochenen Nägel. »Sie müssen ihn wieder freilassen.«


    »Ob Sie’s glauben oder nicht«, sagte ich. »In dem Punkt bin ich mit Ihnen einig: Ich halte Conor auch nicht für einen Mörder. Aber leider deuten sämtliche Indizien auf ihn, und er hat die Taten gestanden.«


    »Gestanden?«


    »Das kann ich nicht einfach außer Acht lassen. Solange mir niemand den konkreten Beweis liefert, dass Conor Ihre Familie nicht getötet hat, bleibt mir keine andere Wahl, als ihn dem Haftrichter vorzuführen– und glauben Sie mir, vor Gericht hat er keine Chance. Er wird für sehr lange Zeit ins Gefängnis wandern.«


    »Ich war da. Er war es nicht. Ist das konkret genug?«


    Ich sagte sanft: »Ich dachte, Sie haben keine Erinnerung an diese Nacht.«


    Das verunsicherte sie nur einen kurzen Moment. »Hab ich auch nicht. Aber wenn es Conor gewesen wäre, würde ich mich daran erinnern. Also war er es nicht.«


    Ich sagte: »Über dieses Spiel sind wir hinaus, MrsSpain. Ich bin mir fast sicher, dass ich weiß, was in der Nacht passiert ist. Ich bin mir sehr sicher, dass Sie es wissen. Und ich bin mir ziemlich sicher, dass niemand sonst es weiß, außer Conor. Damit sind Sie die Einzige, die ihn da rausholen kann. Falls Sie nicht wollen, dass er wegen dreifachen Mordes verurteilt wird, müssen Sie mir erzählen, was passiert ist.«


    Tränen traten in Jennys Augen. Sie blinzelte sie zurück: »Ich erinnere mich nicht.«


    »Nehmen Sie sich einen Moment Zeit und überlegen Sie, was Sie Conor antun, wenn Sie dabei bleiben. Sie bedeuten ihm viel. Er hat Sie und Pat seit langer Zeit sehr, sehr gern gehabt– ich glaube, Sie wissen, wie gern er besonders Sie hat. Was wird er empfinden, wenn er erfährt, dass Sie bereit sind, ihn den Rest seines Lebens hinter Gittern sitzen zu lassen, für etwas, das er nicht getan hat?«


    Ihr Mund bebte, und einen Moment lang dachte ich, ich hätte sie so weit, doch dann verhärtete er sich. »Er wird nicht ins Gefängnis gehen. Er hat nichts getan. Sie werden schon sehen.«


    Ich wartete, aber sie war fertig. Richie und ich hatten richtiggelegen. Sie plante ihren Abschiedsbrief. Conor bedeutete ihr viel, aber ihre Chance auf den Tod bedeutete ihr mehr als jeder, der noch lebte.


    Ich beugte mich über meine Aktentasche, ließ sie aufschnappen und zog Emmas Zeichnung heraus, die wir in Conors Wohnung gefunden hatten. Ich legte sie auf die Decke über Jennys Schoß. Eine Sekunde lang meinte ich, das kühle Erntearoma von Holz und Äpfeln zu riechen.


    Jenny schloss blitzartig die Augen. Als sie sie wieder öffnete, starrte sie aus dem Fenster, den Körper von dem Blatt mit der Zeichnung weggedreht, als könnte es sie anspringen.


    Ich sagte: »Das hat Emma an dem Tag vor ihrem Tod gemalt.«


    Wieder dieser Krampf, das blitzartige Schließen der Augen. Dann nichts. Sie blickte auf die Blätter, die das Licht kreiseln ließen, als wäre ich gar nicht da.


    »Dieses Tier da in den Bäumen. Was ist das?«


    Diesmal überhaupt keine Reaktion. Jenny bot alles, was sie noch hatte, dafür auf, mich auszublenden. Bald würde sie mich nicht mehr hören.


    Ich beugte mich vor, so nah, dass ich den künstlichen Blumenduft ihres Shampoos riechen konnte. Diese Nähe zu ihr sträubte mir die Nackenhaare in einer langsamen kalten Welle. Es war, als lehnte ich Wange an Wange mit einem Geist. »MrsSpain«, sagte ich. Ich legte einen Finger auf den durchsichtigen Beweismittelbeutel, auf das geschmeidige schwarze Ding, das sich auf einem Ast ausstreckte. Es lächelte mich an, orangegelbe Augen, geöffnetes Maul mit dreieckigen weißen Zähnen. »Sehen Sie sich die Zeichnung an, MrsSpain. Sagen Sie mir, was das ist.«


    Mein Atem auf ihrer Wange ließ ihre Wimpern flattern. »Eine Katze.«


    Das hatte ich auch gedacht. Ich konnte kaum glauben, dass ich es je so gesehen hatte, als irgendein weiches, harmloses Geschöpf. »Sie haben keine Katze. Auch keiner Ihrer Nachbarn.«


    »Emma hat sich eine gewünscht. Also hat sie eine gemalt.«


    »Ich finde, das sieht nicht nach einem kuscheligen Haustier aus. Das sieht aus wie ein wildes Tier. Etwas Gefährliches. Nichts, was ein kleines Mädchen gern auf ihrem Bett liegen hätte. Was ist das, MrsSpain? Ein Nerz? Ein Vielfraß? Was?«


    »Ich weiß es nicht. Irgendwas, das Emma sich ausgedacht hat. Wieso ist das wichtig?«


    »Es ist wichtig, weil Emma, nach allem was ich über sie gehört habe, hübsche Dinge mochte. Weiche, flauschige, rosa Dinge. Also wo oder wie ist sie auf so was gekommen?«


    »Ich hab keine Ahnung. Vielleicht in der Schule. Oder aus dem Fernsehen.«


    »Nein, MrsSpain. Das ist ihr zu Hause begegnet.«


    »Nein, niemals. Ich hätte meine Kinder nicht in die Nähe von irgendwelchen wilden Tieren gelassen. Na los: Durchsuchen Sie unser Haus. Sie werden nichts in der Art finden.«


    Ich sagte: »Wir haben es schon gefunden. Wussten Sie, dass Pat in Internetforen gepostet hat?«


    Jennys Kopf fuhr so schnell herum, dass ich zusammenzuckte. Sie starrte mich an, die Augen weit aufgerissen. »Nein, hat er nicht.«


    »Wir haben seine Posts gefunden.«


    »Nein, ausgeschlossen. Im Internet kann jeder sich für sonst wen ausgeben. Pat war nicht online. Nur, um seinem Bruder zu mailen und nach Arbeit zu suchen.«


    Sie hatte angefangen zu zittern, ein leiser unaufhaltbarer Tremor, der ihren Kopf und ihre Hände beben ließ. Ich sagte: »Wir haben die Posts auf Ihrem Computer zu Hause gefunden, MrsSpain. Jemand hat versucht, den Internetverlauf zu löschen, aber er war nicht gründlich genug: Unsere Jungs hatten die Info im Handumdrehen wiederhergestellt. In den Monaten vor seinem Tod hat Pat nach Möglichkeiten gesucht, ein Raubier, das unter seinem Dach lebte, zu fangen oder wenigstens zu identifizieren.«


    »Das war doch nicht ernst gemeint. Ihm war langweilig, er hatte jede Menge Freizeit– er hat sich einen Jux gemacht, wollte sehen, was die Leute im Internet dazu meinten. Mehr nicht.«


    »Und die Wolfsfalle auf Ihrem Dachboden? Die Löcher in den Wänden? Die Babyphonkameras? War das auch alles ein Jux?«


    »Ich weiß nicht. Ich erinnere mich nicht. Die Löcher in den Wänden waren auf einmal da, diese Häuser sind praktisch aus Pappe, fallen fast auseinander– die Kameras waren so ein Spiel von Pat und den Kindern, nur um rauszufinden, ob–«


    »MrsSpain«, sagte ich, »hören Sie mir gut zu. Wir beide sind allein hier. Ich zeichne unser Gespräch nicht auf. Ich hab Sie nicht über Ihre Rechte aufgeklärt. Nichts von dem, was Sie hier sagen, kann je gegen Sie verwendet werden.«


    Es gibt viele Detectives, die sich regelmäßig auf dieses Glücksspiel einlassen, weil sie darauf setzen, dass der Verdächtige, wenn er erst einmal geredet hat, beim nächsten Mal weniger Hemmungen haben wird, oder dass das nicht verwendbare Geständnis ihnen neue Erkenntnisse liefert, die sie dann verwenden können. Ich halte nichts von Glücksspielen, aber ich hatte nichts Besseres, und mir blieb keine Zeit. Jenny würde niemals ein verwertbares Geständnis ablegen, nicht in hundert Jahren. Ich konnte ihr nichts anbieten, das sie mehr verlockte als die süße Kühle einer Rasierklinge, das reinigende Feuer von Ameisengift, der Ruf der See, und ich konnte ihr mit nichts drohen, das furchterregender war als die Aussicht auf sechzig weitere Jahre auf dieser Erde.


    Wenn in ihrer Gedankenwelt auch nur die kleinste Chance auf eine Zukunft vorhanden gewesen wäre, hätte sie keinerlei Grund gehabt, mir überhaupt irgendwas zu sagen, ob sie dadurch nun im Gefängnis landen würde oder nicht. Aber eines weiß ich über Menschen, die sich bereitmachen, über den Rand ihres eigenen Lebens zu treten: Sie möchten, dass jemand weiß, wie sie an diesen Punkt gekommen sind. Vielleicht wollen sie die Gewissheit, dass dieses letzte Fragment erhalten bleibt, wenn sie sich in Erde und Wasser auflösen, dass jemand anderes es in einem verstecken Winkel seines Gehirns bewahrt. Oder vielleicht wollen sie auch nur eine Gelegenheit haben, es pulsierend und blutig in die Hände eines anderen zu werfen, damit es sie auf ihrer Reise nicht beschwert. Sie möchten ihre Geschichten zurücklassen. Es gibt niemanden auf der Welt, der das besser weiß als ich.


    Das war das Einzige, das ich Jenny Spain zu bieten hatte: einen Ort für ihre Geschichte. Ich wäre dort sitzen geblieben, während sich der blaue Himmel da draußen verdunkelte, wäre dort sitzen geblieben, während jenseits der Hügel in Broken Harbour die grinsenden Halloweenkürbisse verblassten und die Weihnachtslichter anfingen, ihre trotzige Festlichkeit auszustrahlen, wenn es so lange gedauert hätte, bis sie es mir erzählte. Solange sie nur redete, war sie am Leben.


    Schweigen, während Jenny sich das durch den Kopf gehen ließ. Das Zittern hatte aufgehört. Langsam lösten sich ihre Hände aus den weichen Ärmeln und griffen nach der Zeichnung auf ihrem Schoß. Ihre Finger bewegten sich wie die einer Blinden über die vier gelben Köpfe, die vier lächelnden Gesichter, das EMMA in Blockschrift in der unteren Ecke.


    Sie sagte, nur ein hauchdünnes Flüstern, das durch die Stille rann: »Es war rausgekommen.«


    Langsam, um sie nicht zu verschrecken, lehnte ich mich auf dem Stuhl nach hinten und gab ihr Raum. Erst als ich mich zurückbewegte, merkte ich, wie angestrengt ich versucht hatte, die Luft um sie herum nicht einzuatmen, und wie schwindelig mir davon war. »Beginnen wir ganz von vorn«, sagte ich. »Wie hat es angefangen?«


    Jennys Kopf bewegte sich schwerfällig auf dem Kissen hin und her. »Wenn ich das wüsste, hätte ich es aufhalten können. Ich hab hier gelegen und immerzu nachgedacht, aber ich kann es nicht genau sagen.«


    »Wann ist Ihnen zum ersten Mal aufgefallen, dass Pat irgendwas belastete?«


    »Ist lange her. Vor einer Ewigkeit. Mai? Anfang Juni? Da kam es schon mal vor, dass ich was zu ihm gesagt habe und er nicht geantwortet hat. Wenn ich ihn ansah, starrte er ins Leere, als würde er auf etwas lauschen. Oder die Kinder haben ein bisschen Lärm gemacht, und Pat hat sie angefahren: ›Seid leise!‹– und wenn ich ihn dann gefragt habe, was denn los ist, weil er sonst nie so war, hat er bloß gesagt: ›Nichts, ich hätte nur gern mal ein bisschen Ruhe und Frieden in meinem eigenen Haus, wenn das nicht zu viel verlangt ist.‹ Es waren bloß so Kleinigkeiten– andere hätten nicht mal was gemerkt–, und er hat gesagt, es wäre alles in Ordnung, aber ich kannte Pat. Ich kannte ihn in- und auswendig. Ich wusste, dass irgendwas nicht stimmte.«


    Ich sagte: »Aber Sie wussten nicht, was.«


    »Wie hätte ich das denn wissen sollen?« Jennys Stimme klang plötzlich defensiv und hart. »Er hat ein paarmal gesagt, er hätte auf dem Dachboden Kratzgeräusche gehört, aber ich hab nie irgendwas gehört. Ich dachte, wahrscheinlich kommt da hin und wieder ein Vogel rein oder so. Ich hielt das nicht für wichtig– ich meine, wieso auch? Ich dachte, Pat wäre deprimiert, weil er seine Arbeit verloren hatte.«


    Unterdessen hatte Pat allmählich Angst bekommen, seine Frau könnte meinen, er würde sich die Geräusche nur einbilden. Er war davon ausgegangen, dass das Tier auch ihr an den Nerven nagte. Ich sagte: »Die Arbeitslosigkeit hat ihn belastet?«


    »Ja. Sehr. Wir waren…« Jenny bewegte sich unruhig im Bett, schnappte kurz nach Luft, als eine Wundnaht gespannt wurde. »Wir hatten deswegen Probleme. Früher hatten wir uns nie gestritten, niemals. Aber Pat genoss es unheimlich, der Ernährer der Familie zu sein– er hat sich richtig gefreut, als ich aufhörte zu arbeiten, er war so stolz, dass wir uns das erlauben konnten, weil er so gut verdiente. Als er seinen Job verlor… Zuerst war er total optimistisch, nach dem Motto: ›Keine Sorge, Schatz, ich find ruckzuck was Neues, kauf dir ruhig dieses Top, das dir so gut gefallen hat, und mach dir bloß keine Sorgen.‹ Ich hab auch gedacht, er würde was finden. Ich meine, er kann was, er arbeitet wie verrückt, da musste er doch was finden, oder?«


    Sie rutschte noch immer hin und her, fuhr sich mit der Hand durchs Haar, zerrte immer fester an den wirren Strähnen. »So läuft das doch. Das weiß jeder: Wenn du keinen Job hast, dann nur, weil du nichts draufhast oder weil du in Wahrheit keinen willst. Punkt.«


    Ich sagte: »Wir haben eine Rezession. In einer Rezession sind die meisten Regeln außer Kraft gesetzt.«


    »Es machte einfach Sinn, dass er was finden würde, verstehen Sie? Aber nichts macht noch irgendeinen Sinn. Es spielte keine Rolle, was Pat konnte: Es gab schlichtweg keine Arbeit mehr. Als uns das allmählich klarwurde, waren wir schon fast pleite.«


    Das Wort ließ eine heiße wunde Röte von ihrem Hals hochsteigen. Ich sagte: »Und das hat Sie beide schwer belastet.«


    »Ja. Kein Geld haben… das ist furchtbar. Ich hab das mal zu Fiona gesagt, aber sie hat’s nicht verstanden. Sie meinte bloß: ›Na und? Früher oder später findet einer von euch schon einen neuen Job. Bis dahin verhungert ihr nicht, du hast jede Menge Klamotten, die Kinder kriegen es nicht mal mit. Wird schon werden.‹ Ich meine, für sie und ihre Künstlerfreunde ist Geld vielleicht nicht besonders wichtig, aber für die meisten von uns hier in der realen Welt ist es tatsächlich ausschlaggebend. Für ganz reale Dinge.«


    Jenny warf mir einen herausfordernden Blick zu, als rechnete sie nicht damit, dass der Alte das kapiert. Ich sagte: »Was für Dinge?«


    »Alles. Einfach alles. Zum Beispiel hatten wir früher oft Gäste zum Essen bei uns oder zum Grillen im Sommer– aber das geht nicht mehr, wenn du ihnen bloß Tee und Aldi-Kekse anbieten kannst. Vielleicht würde Fiona das machen, aber ich wäre vor Scham im Boden versunken. Einige Leute, die wir kennen, können richtig mies sein– die hätten bestimmt gesagt: ›Ach du Schande, hast du das Weinetikett gesehen? Hast du gesehen, der Geländewagen ist weg? Hast du gesehen, sie hat die Klamotten vom letzten Jahr an? Wenn wir das nächste Mal kommen, tragen sie bestimmt Trainingsanzüge aus Ballonseide und ernähren sich von McDonald’s.‹ Und die, die nicht so sind, hätten uns bemitleidet, und das wollte ich auf keinen Fall. Wenn wir es nicht richtig machen konnten, wollte ich es lieber ganz bleiben lassen. Wir haben einfach keine Leute mehr zu uns eingeladen.«


    Die heiße Röte hatte sich über ihr Gesicht ausgebreitet, so dass es aufgedunsen und empfindlich aussah. »Und wir konnten es uns auch nicht mehr leisten, auszugehen. Also haben wir praktisch aufgehört, Leute anzurufen– es war demütigend, sich ganz normal mit jemandem zu unterhalten, und wenn du dann gefragt wurdest: ›Und wann sehen wir uns mal?‹, irgendeine Entschuldigung erfinden zu müssen, zum Beispiel, dass Jack erkältet ist. Und nachdem das einige Male so abgelaufen war, hörten die Leute auch auf, uns anzurufen. Worüber ich eigentlich froh war– es machte die Sache einfacher–, aber trotzdem…«


    Ich sagte: »Es muss ziemlich einsam gewesen sein.«


    Die Röte vertiefte sich, als wäre auch das etwas, wofür sie sich schämte. Sie ließ den Kopf hängen, verbarg das Gesicht unter einem Schleier aus Haaren. »War es auch, ja. Sehr einsam. Wenn wir in der Stadt gewohnt hätten, hätte ich im Park andere Mütter treffen können, so Sachen eben, aber da draußen… Manchmal hab ich eine Woche lang mit keinem anderen Erwachsenen außer Pat ein Wort gewechselt, bis auf das eine oder andere »Danke« beim Einkaufen. Früher, als wir jung verheiratet waren, sind wir drei-, viermal die Woche ausgegangen, unsere Wochenenden waren immer voll, wir waren beliebt, und auf einmal hockten wir da und starrten uns an, als wären wir irgendwelche Loser ohne Freunde.«


    Sie begann, schneller zu reden. »Wir haben angefangen, uns wegen Kleinigkeiten in die Haare zu kriegen– wie ich die Wäsche gefaltet hab oder wie laut er den Fernseher hatte. Und alles, wirklich alles, endete in einem Streit ums Geld– ich weiß nicht mal mehr, wie das kam, aber so lief das immer. Daher dachte ich, dass es Pat ganz schön bedrücken musste. Das alles.«


    »Sie haben ihn nicht darauf angesprochen?«


    »Ich wollte ihn nicht bedrängen. Es war offensichtlich schon enorm wichtig geworden. Ich wollte es nicht noch mehr aufbauschen. Also hab ich mir gedacht: Gut. Okay. Ich werde ihm hier alles richtig schön machen. Ich werde ihm zeigen, dass es uns gutgeht.« Jennys Kinn hob sich, als sie sich daran erinnerte, und ich bemerkte dieses stählerne Blitzen. »Ich hatte das Haus immer in Ordnung gehalten, aber ab da sorgte ich dafür, dass alles tipptopp war, ich meine, nirgendwo auch nur ein Krümelchen– selbst wenn ich todmüde war, hab ich noch die Küche aufgeräumt, ehe ich ins Bett ging, damit sie makellos war, wenn Pat morgens zum Frühstück runterkam. Ich bin mit den Kindern Blumen pflücken gegangen, die wir dann in den Vasen verteilt haben. Wenn die Kinder was Neues zum Anziehen brauchten, hab ich Secondhandklamotten bei eBay gekauft– schöne Sachen, aber ehrlich, zwei Jahre früher wäre ich lieber gestorben, als ihnen irgendwas Gebrauchtes anzuziehen–, aber dadurch hatte ich genug Geld übrig, um anständige Lebensmittel zu kaufen, Sachen, die Pat mochte, zum Beispiel Steaks zum Abendessen oder so. Ich hab ihm zeigen wollen: Siehst du, alles in Ordnung. Wir kommen wunderbar klar. Wir verwandeln uns nicht über Nacht in Penner. Wir sind noch immer wir selbst.«


    Richie hätte in ihr wahrscheinlich die verwöhnte Mittelschichtsprinzessin gesehen, deren Selbstwertgefühl zu oberflächlich war, um ohne Aceto balsamico und Designerschuhe zu überleben. Ich sah eine zerbrechliche, zum Scheitern verurteilte Tapferkeit, die mich zutiefst anrührte. Ich sah eine junge Frau, die eine Festung gegen das wilde Meer gebaut hatte, mit all ihren kläglichen Waffen die Tür verbarrikadiert, bis zum Umfallen gekämpft hatte, während das Wasser an ihr vorbeiströmte.


    Ich sagte: »Aber es war nicht alles in Ordnung.«


    »Nein. Es war überhaupt nicht in Ordnung. So seit Anfang Juli wurde Pat immer nervöser– nicht mal so, als würde er mich und die Kinder ignorieren, eher, als hätte er vergessen, dass es uns gibt, weil ihn irgendwas Gewaltiges beschäftigte. Er sprach jetzt viel öfter über die Geräusche auf dem Dachboden, und er hat sogar das alte Videobabyphon aufgestellt, aber ich kapierte noch immer nicht, was los war. Ich dachte bloß… Männer und Technik, Sie wissen schon. Ich dachte, Pat ginge es bloß darum, sich irgendwie zu beschäftigen. Zu dem Zeitpunkt war mir schon klar, dass ihm nicht nur die Arbeitslosigkeit an die Nieren ging, sondern… Er verbrachte immer mehr Zeit am Computer oder drückte sich oben rum, wenn ich mit den Kinder unten war. Ich hatte Angst, er wäre süchtig nach irgendwelchen perversen Pornos oder hätte eine Online-Affäre oder Telefonsex mit irgendwem.«


    Jenny gab einen Laut von sich, der irgendwo zwischen Lachen und Schluchzen lag, so heiser und rau, dass ich zusammenfuhr. »Gott, wenn’s das doch gewesen wäre. Wahrscheinlich hätte mich das mit dem Babyphon auf den Trichter bringen sollen, aber… ich weiß nicht. Ich hatte auch meine eigenen Sorgen.«


    »Die Einbrüche.«


    Ein unbehagliches Rucken mit den Schultern. »Ja. Oder was immer das auch war. Die fingen ungefähr zu der Zeit an– oder ich fing jedenfalls an, sie zu registrieren. Das machte es schwierig, klar zu denken. Die ganze Zeit hab ich drauf geachtet, ob irgendwas fehlte oder bewegt worden war, aber wenn ich dann tatsächlich was bemerkt hab, hatte ich Angst, ich wäre paranoid– und dann bekam ich Angst, ich wäre auch, was Pat anging, paranoid…«


    Und Fionas Skepsis war auch nicht hilfreich gewesen. Ich fragte mich, ob Fiona im tiefsten Innern gespürt hatte, dass sie Jenny noch mehr aus dem Gleichgewicht brachte, oder ob es einfach unschuldige Ehrlichkeit gewesen war. Ob es in Familien überhaupt so etwas wie Unschuld gibt.


    »Also hab ich einfach versucht, es zu ignorieren und weiterzumachen. Ich wusste nicht, was ich sonst machen sollte. Ich hielt das Haus noch besser in Schuss. Sobald die Kinder irgendwas schmutzig machten, wischte ich es sauber oder tat’s in die Wäsche. Den Küchenboden hab ich bestimmt dreimal am Tag geputzt. Es ging nicht mehr bloß darum, Pat aufzumuntern. Ich musste alles perfekt haben, damit ich gleich sah, wenn irgendwas nicht an seinem Platz war. Ich meine«– ein argwöhnischer Blick–, »es war keine große Sache oder so. Wie gesagt, ich wusste, dass es wahrscheinlich doch nur Pat war, der Sachen verrückt und dann vergessen hatte. Ich wollte mich nur vergewissern.«


    Und ich hatte gedacht, sie wollte Conor schützen. Dabei war sie nie auf die Idee gekommen, er könnte dahinterstecken. Sie war sicher, dass sie halluziniert hatte. Und jetzt dachte sie an die albtraumhafte Möglichkeit, die Ärzte könnten rausfinden, dass sie verrückt war, und sie hier behalten. Was sie beschützte, war das Kostbarste, das ihr geblieben war: ihr Plan.


    »Ich verstehe«, sagte ich. Ich setzte mich anders hin, um unauffällig auf die Uhr zu sehen: Ich war seit zwanzig Minuten hier. Früher oder später würde Fiona– erst recht, wenn ich bei ihr richtig lag– die Warterei nicht länger aushalten. »Und dann…? Was ist dann passiert?«


    »Dann«, sagte Jenny. Im Zimmer wurde es immer stickiger, aber sie hatte die Arme um den Körper geschlungen, als wäre ihr kalt. »Dann bin ich eines Abends spät in die Küche gekommen, und Pat hat den Computer fast vom Schreibtisch gestoßen, weil er so hektisch versucht hat, ihn wegzudrehen. Also hab ich mich neben ihn gesetzt und so in etwa gesagt: ›Okay, du erzählst mir jetzt, was los ist. Egal, was es ist, wir werden schon damit fertig, aber ich muss es wissen.‹ Zuerst hat er beteuert: ›Ach, alles bestens, alles unter Kontrolle, mach dir keine Gedanken.‹ Natürlich hat mich das erst recht in Panik versetzt. Ich hab gesagt: ›O Gott, was ist es? Was? Keiner rührt sich hier weg, ehe du mir nicht erzählt hast, was los ist.‹ Und Pat hat mir meine Angst angesehen, und auf einmal ist es richtig aus ihm herausgebrochen: ›Ich wollte nicht, dass du durchdrehst, ich hab gedacht, ich könnte es fangen, und du hättest nie was davon erfahren…‹ Dieses ganze Zeugs über Nerze und Iltisse und Knochen auf dem Dachboden und Leute im Internet, die irgendwelche Ideen hatten…«


    Dieses raue Halblachen wieder. »Wissen Sie was? Ich war richtig glücklich. Ich hab gesagt: ›Ehrlich, das ist alles? Das hat dich so beschäftigt?‹ Da hatte ich mir Sorgen wegen eventueller Affären oder, was weiß ich, tödlichen Krankheiten gemacht, und Pat erzählt mir, wir hätten vielleicht eine Ratte oder so im Haus. Ich bin fast in Tränen ausgebrochen, so erleichtert war ich. Ich hab gesagt: ›Dann rufen wir eben morgen einen Schädlingsbekämpfer an. Und wenn wir ein Darlehen aufnehmen müssen, das ist es wert.‹


    Aber Pat meinte: ›Nein, nein, du verstehst das nicht.‹ Er hat gesagt, er hätte schon einen Schädlingsbekämpfer kommen lassen, aber der Typ hatte ihm erklärt, was wir hätten, wäre ein paar Nummern zu groß für ihn. Ich hab gesagt: ›Um Himmels willen, Pat, und du hast uns einfach so hier rumlaufen lassen? Bist du wahnsinnig?‹ Er hat mich angesehen wie ein kleines Kind, das für dich ein Bild gemalt hat und du wirfst es in den Mülleimer. Er meinte: ›Denkst du, ich würde dich und die Kinder hier lassen, wenn es nicht sicher wäre? Ich hab alles im Griff. Wir brauchen keinen Schädlingsbekämpfer, der Gift auslegt und uns einen Batzen Geld abknöpft. Ich krieg das Viech.‹«


    Jenny schüttelte den Kopf. »Ich hab gesagt: ›Äh, wie bitte? Bislang hast du’s ja noch nicht mal geschafft, das Biest auch nur zu Gesicht zu bekommen‹, und er meinte: ›Ja schon, aber nur, weil ich mich zurückgehalten habe, damit du nichts mitkriegst. Jetzt, wo du Bescheid weißt, kann ich alles Mögliche machen. Gott, Jen, du ahnst gar nicht, wie froh ich bin!‹ Er hat gelacht, hat sich in seinem Sessel zurückgelehnt und sich den Kopf gerieben, so dass seine Haare ganz verwuschelt waren. Ich persönlich sah eigentlich keinen Grund zum Lachen, aber trotzdem…« Etwas, das ein Lächeln hätte sein können, wenn es nicht so randvoll mit Traurigkeit gewesen wäre. »Es war schön, ihn so zu sehen, wissen Sie? Richtig schön. Also hab ich gefragt: ›Was willst du denn machen?‹


    Pat hat die Ellbogen auf den Tisch gestützt, richtig entspannt wie früher, wenn wir einen Urlaub geplant haben oder so, und er hat gesagt: ›Tja, das mit der Kamera auf dem Dachboden funktioniert anscheinend nicht, richtig? Das Tier weicht ihr aus– vielleicht mag es kein Infrarot, keine Ahnung. Also müssen wir anfangen, so zu denken wie das Tier. Verstehst du, was ich meine?‹


    Ich hab gesagt: ›Absolut nicht‹, und er hat wieder gelacht. Er meinte: ›Okay, was will es? Das müssen wir rausfinden– vielleicht Fressen, Wärme oder sogar Gesellschaft. Aber was immer es ist, das Tier denkt, es kann es in diesem Haus finden, sonst wär’s ja nicht hier, richtig? Es will etwas, von dem es meint, dass es das von uns bekommt. Also müssen wir ihm Gelegenheit geben, näher ranzukommen.‹


    Ich hab gesagt: ›Bist du noch zu retten?‹, aber Pat meinte: ›Nein, nein, nein, keine Bange, doch nicht so nahe! Ich meine, kontrolliert. Wir kontrollieren es die ganze Zeit. Ich stell im Flur eine Kamera auf, die auf die Dachbodenluke zeigt, okay? Ich lass die Luke offen, aber ich nagele Maschendraht drüber, dann kann das Tier nicht runter ins Haus. Wir lassen das Flurlicht an, dann ist es hell genug, und ich brauch kein Infrarot, falls ihm das Angst macht. Und dann müssen wir einfach abwarten. Früher oder später kann es der Versuchung nicht mehr widerstehen, es will näher an uns ran, es kommt an die Luke und– zack– haben wir es im Bild. Siehst du? Das klappt hundertpro!‹«


    Jennys Hände öffneten sich hilflos. »Für mich hörte sich das alles nicht sonderlich überzeugend an. Aber ich meine… Ich soll meinen Mann schließlich unterstützen, oder? Und wie gesagt, so froh hatte er schon seit Monaten nicht mehr ausgesehen. Also hab ich gesagt: ›Okay, einverstanden. Leg los.‹«


    Diese Geschichte hätte ein einziges Gestammel sein müssen, zwischen Schluchzern herausgepresste zusammenhanglose Bruchstücke. Stattdessen war sie kristallklar. Jenny erzählte sie mit derselben unerbittlichen, willensstarken Präzision, mit der sie ihr Haus jeden Abend in einen perfekten Zustand gebracht hatte, ohne den sie nicht hätte schlafen können. Vielleicht hätte ich ihre Beherrschung bewundern oder zumindest dafür dankbar sein sollen: Vor der ersten Vernehmung war es mein schlimmster Albtraum gewesen, Jenny könnte sich vor Trauer in ein heulendes Elend auflösen. Diese tonlose ruhige Stimme, wie ein körperloses Etwas, das dich tief in der Nacht weckt, um dir in einem fort ins Ohr zu flüstern, war noch viel schlimmer.


    Ich fragte– ich musste mich räuspern, ehe ich die Worte herausbrachte: »Wann war dieses Gespräch?«


    »Ungefähr Ende Juli? Mein Gott–« Ich sah sie schlucken. »Nicht mal drei Monate her. Dabei kommt es mir vor wie drei Jahre.«


    Ende Juli stimmte mit Pats Internet-Posts überein. Ich sagte: »Waren Sie von der Existenz des Tieres überzeugt? Oder ist Ihnen der Gedanke gekommen, wenn auch nur als Möglichkeit, Ihr Mann könnte es sich einbilden?«


    Jenny sagte heftig und prompt: »Pat ist nicht verrückt.«


    »Das hab ich auch nicht gedacht. Aber Sie haben mir gerade erzählt, er hätte unter enormem Druck gestanden. Unter derlei Bedingungen kann die Phantasie schon mal mit einem durchgehen.«


    Jenny bewegte sich unruhig. Sie sagte: »Ich weiß nicht. Vielleicht hab ich mir die Frage irgendwie gestellt. Ich meine, ich hatte noch nie irgendwas gehört, also…« Ein Achselzucken. »Aber es war mir eigentlich egal. Mir ging’s nur darum, dass alles wieder normal wurde. Ich hab gedacht, wenn Pat die Kamera erst mal aufgestellt hätte, würden sich die Dinge beruhigen. Entweder er würde das Tier zu Gesicht bekommen oder er würde einsehen, dass es keins gab– weil es weitergezogen war, oder weil es überhaupt nie da war. So oder so würde er sich besser fühlen, weil er etwas unternahm und weil er mit mir sprach, nicht wahr? Das erscheint mir noch immer plausibel. Das war doch kein verrückter Gedanke, oder? Das hätte doch jeder gedacht. Hab ich recht?«


    Ihre Augen ruhten auf mir, weit aufgerissen und flehend. »Genau das hätte ich auch gedacht«, sagte ich. »Aber so kam es nicht?«


    »Es wurde schlimmer. Pat kriegte das Tier noch immer nicht zu sehen, aber statt einfach aufzugeben, kam er auf die Idee, die Kamera wäre dran schuld. Ich hab gesagt: ›Äh, wie das?‹ Er hat gesagt: ›Was immer das für ein Viech ist, es ist nicht blöd. Es ist alles andere als blöd.‹ Er sagte, er würde das Kratzen öfter im Wohnzimmer hören, wenn er vor dem Fernseher saß, also hat er sich gedacht, das Tier hätte Angst vor der Kamera bekommen und sich die Wand runtergearbeitet. Er hat gesagt: ›Die Luke liegt viel zu frei. Ich weiß wirklich nicht, was ich mir dabei gedacht hab. Kein wildes Tier kommt so aus seiner Deckung. Natürlich ist es in die Wände rein. Was ich jetzt brauche, ist eine Kamera, die ins Innere der Wohnzimmerwand schaut.‹


    Ich hab gesagt: ›Nein, kommt nicht in Frage‹, aber Pat meinte: ›Bitte, Jenny, es geht doch nur um ein ganz kleines Loch. Ich mach’s an einer Stelle, wo es nicht auffällt, direkt neben dem Sofa. Du wirst es nicht mal sehen. Nur für ein paar Tage, höchstens eine Woche. Bloß bis wir das Viech gesehen haben. Wenn wir das jetzt nicht machen, bleibt es vielleicht in den Wänden stecken und verendet da, und dann muss ich das halbe Haus aufreißen, um es rauszuholen. Das willst du doch nicht, oder?‹«


    Jennys Finger zupften am Saum des Bettlakens, legten ihn in winzige Falten. »Ehrlich gesagt, der Gedanke hat mir nicht sonderlich Kopfzerbrechen bereitet. Vielleicht haben Sie recht: Vielleicht hab ich insgeheim gedacht, dass da nichts war. Aber nur für alle Fälle… Und es war ihm so wichtig. Also hab ich gesagt, okay.« Ihre Finger bewegten sich schneller. »Vielleicht war das mein entscheidender Fehler, der Punkt, von dem an alles schieflief. Wenn ich da ein Machtwort gesprochen hätte, vielleicht hätte er es dann aufgegeben. Was meinen Sie?«


    Es war, als würde dieser verzweifelte Appell meine Haut verbrühen, wie etwas, das ich nie wieder würde abkratzen können. Ich sagte: »Ich glaube nicht, dass er es aufgegeben hätte.«


    »Meinen Sie? Denken Sie nicht, wenn ich nein gesagt hätte, wäre alles wieder in Ordnung gekommen?«


    Ich konnte ihre Augen nicht ertragen. Ich sagte: »Pat hat also ein Loch in die Wand gemacht?«


    »Ja. Unser schönes Haus, für das wir uns abgeschuftet hatten, um es zu kaufen und zu pflegen, das wir mal geliebt hatten, und jetzt schlug er es in Stücke. Ich hätte weinen können. Pat sah mein Gesicht und sagte so richtig grimmig: ›Was denn? Noch ein paar Monate, dann gehört es sowieso der Bank.‹ So was hatte er vorher noch nie gesagt. Vorher hatten wir beide immer behauptet: ›Wir finden schon einen Weg, alles wird gut…‹ Und der Ausdruck in seinem Gesicht… Ich brachte kein Wort heraus. Ich drehte mich einfach um und ging aus dem Zimmer und ließ ihn weiter auf die Wand einhämmern. Die zerbröselte wie nichts.«


    Ich sah wieder auf die Uhr, aus den Augenwinkeln. Fiona lauschte womöglich schon an der Tür, überlegte, ob sie hereinplatzen sollte. Ich rückte meinen Stuhl näher an Jenny heran– dabei stellten sich mir die Haare oben auf dem Kopf auf–, damit sie nicht lauter redete.


    Sie sagte: »Und dann brachte auch die neue Kamera nichts. Und eine Woche später kamen die Kinder und ich vom Einkaufen zurück, und da war ein weiteres Loch, in der Diele. Ich hab gefragt: ›Was ist das?‹, und Pat hat gesagt: ›Gib mir den Autoschlüssel, ich brauch noch eine Kamera, schnell. Es bewegt sich zwischen Wohnzimmer und Diele hin und her– ich schwöre dir, es verarscht mich absichtlich. Noch eine Kamera, und ich erwisch das Mistvieh!‹ Vielleicht hätte ich da sagen sollen, jetzt ist Schluss, vielleicht hätte ich es da machen müssen, aber Emma wollte wissen: ›Was denn? Was? Was bewegt sich, Daddy?‹ Und Jack hat geschrien: ›Mistvieh, Mistvieh, Mistvieh!‹ und ich wollte bloß, dass Pat schnell verschwindet, damit ich sie beruhigen konnte. Ich hab ihm den Schlüssel gegeben, und er ist praktisch zur Tür rausgerannt.«


    Ein bitteres kleines Lächeln, einseitig. »So begeistert wie schon seit Monaten nicht mehr. Ich hab den Kindern erklärt: ›Euer Daddy denkt, wir haben eine Maus, keine Bange.‹ Und als Pat zurückkam– mit drei Videobabyphonen, nur für alle Fälle, während Jack Secondhandjeans trug–, hab ich zu ihm gesagt: ›Du darfst nicht darüber reden, wenn die Kinder dabei sind, sonst kriegen sie Albträume. Hast du verstanden?‹ Und er meinte: ›Ja, klar, du hast ja recht, wie immer, kein Problem.‹ Das hielt gerade mal zwei Stunden, wenn’s hochkommt. Noch am selben Abend war ich in der Spielecke und hab den Kindern vorgelesen, und Pat kam mit einem von diesen verdammten Monitoren reingelaufen und sagte: ›Jen, hör dir das an, es macht dieses irre Zischgeräusch da drin, hör mal!‹ Ich hab ihn wütend angefunkelt, aber er merkte es noch nicht mal, erst als ich sagte: ›Wir unterhalten uns später darüber‹, und dann sah er stinksauer aus.«


    Ihre Stimme hob sich immer mehr. Ich hätte mich in den Hintern treten können, dass ich nicht jemanden, egal wen, selbst Richie, mitgenommen hatte, um draußen vor der Tür Wache zu stehen. »Und am nächsten Nachmittag ist er am Computer, und die Kinder sind mit im Raum, ich mach ihnen eine Kleinigkeit zu essen, und Pat legt los: ›Wow, Jen, hör dir das an! Irgend so ein Typ in Slowenien hat Riesennerze gezüchtet, so groß wie Hunde. Ich frage mich, ob so einer abgehauen sein kann und–‹ Und weil die Kinder dabei waren, musste ich sagen: ›Sehr interessant, wirklich, erzähl mir doch später mehr darüber‹, dabei hab ich innerlich gedacht: Ist mir egal! Interessiert mich einen Dreck. Hauptsache, du hältst im Beisein der Kinder die Klappe!«


    Jenny versuchte, tief einzuatmen, aber ihre Muskeln waren zu verkrampft. »Die Kinder sind natürlich dahintergekommen– Emma jedenfalls. Zwei Tage später waren wir im Auto, sie und ich und Jack, und sie wollte wissen: ›Mummy, was ist ein Nerz?‹ und ich hab gesagt: ›Das ist ein Tier‹, und sie hat gefragt: ›Ist so eins bei uns in der Wand?‹


    Ich hab ganz beiläufig gesagt: ›Nein, nein, das glaub ich nicht. Aber falls doch, macht euer Daddy es weg.‹ Die Kinder schien das zu beruhigen, aber ich hätte Pat ohrfeigen können. Als ich nach Hause kam, hab ich ihm das erzählt– ich hab die Kinder in den Garten geschickt, damit sie nichts mitkriegten, und dann hab ich ihn angeschrien–, und Pat meinte bloß: ›Auweia, Mist, tut mir leid. Aber weißt du was? Jetzt, wo sie Bescheid wissen, könnten sie mir doch helfen. Ich kann die ganzen Monitore nicht alle auf einmal im Auge behalten, hab dauernd Angst, ich verpasse irgendwas. Vielleicht könnten die Kinder je einen übernehmen?‹ Das war so was von daneben, es hat mir fast die Sprache verschlagen. Ich hab nur noch gesagt: ›Nein. Nie im Leben. Schlag das nie wieder vor‹, und das hat er auch nicht, aber trotzdem. Und obwohl er selbst gesagt hatte, er hätte zu viele Monitore, brachte natürlich auch das Loch in der Wand nichts, und er machte noch mehr Löcher und stellte noch mehr Kameras auf. Jedes Mal, wenn ich mich umschaute, war ein neues Loch in unserem Haus!«


    Ich gab ein paar sinnlose beruhigende Laute von mir. Jenny nahm es gar nicht wahr. »Und was anderes hat er nicht mehr gemacht. Bloß noch diese Monitore beobachtet. Dann hat er so eine Falle gekauft– keine einfache Mausefalle, ein riesiges, grässliches Teil mit Fangzähnen, das er auf dem Dachboden aufgestellt hat–, ich meine, Sie haben sie wahrscheinlich gesehen. Er hat sich aufgeführt, als wäre das wunders was Geheimnisvolles, so in dem Stil: ›Mach dir keine Gedanken, Schatz, was du nicht weißt, macht dich nicht heiß‹, aber er war total begeistert davon, als wäre es ein nagelneuer Porsche oder ein Zauberstab, der alle unsere Probleme für immer lösen würde. Er hätte diese Falle sieben Tage die Woche rund um die Uhr beobachtet, wenn er gekonnt hätte. Er hat nicht mehr mit den Kindern gespielt– ich konnte Jack nicht mehr bei ihm lassen, während ich Emma zur Schule fuhr, sonst konnte es passieren, dass ich nach Hause kam und Jack dabei war, Tomatensoße auf den Küchenboden zu schmieren, während Pat einen Meter daneben saß und mit offenem Mund die kleinen Monitore anstarrte. Ich hab ihn gebeten, sie auszuschalten, wenn die Kinder dabei waren, und meistens hat er das auch gemacht, aber kaum waren die Kinder im Bett, hat er sich den Rest des Abends vor die Dinger gehockt. Zweimal hab ich versucht, ein richtig schönes Abendessen nur für uns zwei zu machen, mit Kerzen und Blumen und dem guten Silberbesteck und schick angezogen– wie ein Date, verstehen Sie–, aber er hat bloß die Monitore vor seinem Teller aufgestellt und sie die ganze Zeit angestiert, während wir gegessen haben. Er sagte, das wäre wichtig: Das Biest würde ausflippen, wenn es Essen roch, er musste bereit sein. Ich meine, ich dachte, wir wären wichtig, aber nein, anscheinend nicht.«


    Ich dachte an die verzweifelten Internet-Posts. Sie versteht es nicht, sie begreift es nicht… Ich fragte: »Haben Sie versucht, Pat zu sagen, wie Sie sich gefühlt haben?«


    Jenny warf die Hände in die Luft, was den Infusionsschlauch aus dem großen lila Bluterguss ins Schwingen brachte. »Wie denn? Er wollte absolut kein Gespräch mehr führen, weil er dann vielleicht irgendwas auf diesen gottverdammten Monitoren verpassen könnte. Wenn ich versucht habe, ihn anzusprechen, und wenn ich ihn nur gebeten hab, mir irgendwas aus dem Regal zu holen, hat er Pssst gezischt. So was hätte er früher niemals getan. Ich wusste nicht, ob ich ihn zusammenstauchen sollte oder ob er dann an die Decke gehen oder sich noch mehr von mir zurückziehen würde. Und ich wusste auch nicht, warum ich das nicht mehr wusste– ob es daran lag, dass ich vor lauter Stress nicht mehr klar denken konnte, oder ob es einfach keine richtige Antwort gab–«


    Ich sagte beschwichtigend: »Ich versteh das. Ich wollte damit nicht andeuten–« Jenny hörte nicht auf.


    »Und außerdem haben wir uns ja kaum noch gesehen. Pat sagte, das Biest wäre nachts ›aktiver‹, also blieb er die Nächte auf und verschlief den halben Tag. Wir sind immer zusammen schlafen gegangen, immer, aber die Kinder werden früh wach, deshalb konnte ich nicht mit ihm aufbleiben. Er wollte das– er sagte dauernd: ›Komm schon, ich weiß, heute ist die Nacht, wo wir es zu Gesicht kriegen, ich spür das‹–, er hatte immer irgendeine Wahnidee, mit der er das Biest ganz bestimmt fangen würde, ein neuer Köder oder ein zeltähnliches Teil über dem Loch und der Kamera, damit das Tier sich sicher fühlte. Und er sagte: »Bitte, Jenny, bitte– nur ein einziger Blick, dann geht es dir viel, viel besser. Du müsstest dir keine Sorgen mehr um mich machen. Ich weiß, du glaubst mir nicht, aber bleib doch diese eine Nacht mit mir auf, dann wirst du schon sehen…‹«


    »Und? Sind Sie aufgeblieben?« Ich sprach leise und hoffte, dass Jenny meinem Beispiel folgen würde, aber ihre Stimme schwang sich höher und höher.


    »Ich hab’s versucht! Es war mir zuwider, diese Löcher auch nur anzusehen, so sehr hab ich sie gehasst, aber ich dachte, falls Pat recht hätte, wäre ich es ihm schuldig, und falls er falschlag, dann wüsste ich es wenigstens mit Sicherheit, verstehen Sie? Und so würden wir wenigstens etwas zusammen machen, auch wenn es nicht gerade ein romantisches Dinner war. Aber ich wurde immer müder, zweimal hab ich gedacht, ich schlaf gleich hinter dem Steuer ein. Es ging einfach nicht mehr. Also bin ich meistens gegen Mitternacht ins Bett, und Pat kam hoch, wenn er die Augen vor Müdigkeit nicht mehr aufhalten konnte. Zuerst war das so gegen zwei, dann war es drei, vier, fünf Uhr und manchmal nicht mal dann– morgens fand ich ihn oft eingeschlafen auf dem Sofa, und sämtliche Monitore standen aufgereiht vor ihm auf dem Tisch. Oder in dem Sessel vorm Computer, weil er die ganze Nacht im Internet irgendwelches Zeug über Tiere gelesen hatte.«


    Ich sagte: »›Falls er recht hätte.‹ Zu dem Zeitpunkt zweifelten sie also daran.«


    Jenny schnappte nach Luft, und für einen Moment dachte ich, sie würde mich wieder anherrschen, doch dann sank ihr Rückgrat zusammen, und sie ließ sich nach hinten in die Kissen fallen.


    Sie sagte leise: »Nein. Da wusste ich es schon. Ich wusste, dass da nichts war. Wenn doch, wieso hatte ich dann nie was gehört? Die vielen Kameras, wieso hatten wir nie irgendwas gesehen? Ich versuchte mir einzureden, dass es vielleicht trotzdem real sein könnte, aber im Grunde wusste ich es. Doch da war es längst zu spät. Unser Haus war in Stücke geschlagen, Pat und ich sprachen kaum noch miteinander. Ich konnte mich nicht mal mehr dran erinnern, wann wir uns das letzte Mal geküsst hatten, also richtig geküsst. Die Kinder waren ständig aufgeregt, überdreht, auch wenn sie nicht wussten, wieso.«


    Ihr Kopf bewegte sich blind hin und her. »Ich wusste, ich musste irgendetwas tun, das Ganze stoppen– ich bin nicht blöd, ich bin nicht wahnsinnig. Zu dem Zeitpunkt wusste ich Bescheid. Aber ich wusste nicht, was ich machen sollte. Für so was gibt’s kein Selbsthilfebuch, keine Internetgruppe. In unserem Eheberatungskurs hat man uns nicht beigebracht, was man in so einem Fall macht.«


    Ich sagte: »Haben Sie nie überlegt, mit jemandem darüber zu sprechen?«


    Das stählerne Aufblitzen. »Nein. Niemals. Soll das ein Witz sein?«


    »Es war eine schwierige Situation. Da hätte so manch einer vielleicht das Bedürfnis gehabt, mit jemandem darüber zu reden.«


    »Mit wem darüber reden?«


    »Vielleicht mit Ihrer Schwester.«


    »Fiona…« Jennys Mund zuckte gequält. »Wohl kaum. Ich liebe Fi, aber wie schon gesagt, manche Dinge versteht sie einfach nicht. Und überhaupt, sie war immer… Ich meine, Schwestern sind oft neidisch aufeinander. Fi hatte immer das Gefühl, ich hätte es leichter als sie. Mir würde alles in den Schoß fallen, während sie sich für alles abrackern musste. Wenn ich mit ihr darüber geredet hätte, hätte ein Teil von ihr mit Sicherheit gedacht: Haha, jetzt siehst du mal, wie das ist. Sie hätte es nicht ausgesprochen, aber ich hätte es gewusst. Wäre das vielleicht eine Hilfe gewesen?«


    »Und irgendwelche Freundinnen?«


    »Solche Freundinnen hab ich nicht, nicht mehr. Außerdem, was hätte ich denn sagen sollen? Hi, Pat hat die Wahnvorstellung, in unseren Wänden haust irgendein Tier, ich glaub, er schnappt allmählich über? Natürlich, klar. Ich bin nicht naiv. Wenn man es einer Person erzählt, kommt es raus. Ich hab Ihnen ja schon gesagt, ich wollte auf keinen Fall, dass die Leute über uns lachen– oder noch schlimmer, uns bemitleiden.« Bei dem Gedanken reckte sie streitlustig das Kinn. »Ich musste oft an Shona denken, die war früher in unserer Clique. Inzwischen ist sie eine richtige Zicke geworden. Wir haben keinen Kontakt mehr, aber wenn sie davon erfahren hätte, hätte sie ruckzuck zum Telefon gegriffen und mich angerufen. Immer wenn ich doch mal überlegt hab, mit Fi oder sonst wem zu reden, hab ich mir das vorgestellt: Shona. Jenny! Hi! Mein Gott, ich hab gehört, Pat ist völlig durchgeknallt, sieht rosa Elefanten an der Decke oder so. Alle sind total baff, ich mein, Mensch, wer hätte das für möglich gehalten? Ich weiß noch, wir anderen haben immer gedacht, ihr beide wärt das perfekte Paar, Mrund MrsBieder, glücklich bis ans Ende ihrer Tage… Da haben wir ja wohl echt falschgelegen. Muss jetzt Schluss machen, Zeit für meine Warmsteinmassage, ich wollte nur schnell sagen, wie leid mir das tut, dass dein schööönes Leben im Eimer ist! Tschüssi!«


    Sie saß stocksteif im Bett, die Handflächen auf die Decke gepresst, Finger hineingedrückt. »Das war das einzig Positive, das uns geblieben war: Keiner wusste es. Ich sagte mir wieder und wieder: Zumindest das bleibt uns erspart. Solange die Leute dachten, es würde uns gutgehen, hatten wir die Chance, uns wieder zu berappeln und in unser altes Leben zurückzufinden. Wenn die Leute dich für einen verrückten Loser halten, dann behandeln sie dich auch wie einen, und dann kannst du einpacken. Endgültig einpacken.«


    Wenn alle dich so behandeln, hatte ich zu Richie gesagt, dann fühlst du dich auch so. Im Grunde bist du es dann auch. Ich sagte: »Es gibt Profis. Berater, Therapeuten. So jemand untersteht der Schweigepflicht.«


    »Und so jemand hätte gesagt, Pat ist verrückt, und hätte ihn in irgendeine Anstalt gesteckt, wo er dann vollends irre geworden wäre. Nein. Pat brauchte keinen Therapeuten. Pat brauchte bloß einen Job, dann hätte er keine Zeit mehr gehabt, sich in irgendwas reinzusteigern, dann hätte er zu normalen Zeiten ins Bett gehen müssen, anstatt…« Jenny stieß die Zeichnung so heftig weg, dass sie vom Bett flatterte, durch die Luft segelte und mit einem hässlichen schabenden Geräusch neben meinem Fuß liegen blieb. »Ich musste bloß irgendwie alles am Laufen halten, bis er wieder einen Job hatte. Mehr nicht. Und das hätte ich unmöglich geschafft, wenn alle Bescheid gewusst hätten. Wenn ich Emma von der Schule abholte und ihre Lehrerin mich anlächelte und sagte: ›Emma macht großartige Fortschritte beim Lesen‹, oder was auch immer, so als wäre ich eine ganz normale Mum, die in ein ganz normales Zuhause zurückfuhr– das war die einzige Situation, in der ich mich normal gefühlt hab. Ich brauchte das. Das war das Einzige, das mich durchhalten ließ. Wenn sie mich zuckersüß mitfühlend angelächelt und mir den Arm getätschelt hätte, weil sie erfahren hatte, dass Emmas Daddy in der Klapsmühle ist, hätte ich mich gleich im Klassenraum auf dem Boden zusammengerollt und wäre gestorben.«


    Die Luft fühlte sich wie etwas Festes an, so heiß war es. Für den Blitz einer Sekunde sah ich Dina und mich, als wir etwa fünf und vierzehn waren, wie ich ihr vor dem Schultor den Arm auf den Rücken drehte: Halt die Klappe, halt die Klappe, red bloß nie außerhalb von Zuhause über Mum, sonst brech ich dir den Arm– Das schrille Dampfpfeifenkreischen, das sie ausstieß, und das lustvolle, schwindelerregende Gefühl des freien Falls, als ich ihr Handgelenk noch höher riss. Ich bückte mich und hob die Zeichnung auf, um mein Gesicht zu verbergen.


    Jenny sagte: »Ich hatte nie besonders große Wünsche. Ich war keins von den ehrgeizigen Mädchen, die Popstar werden wollten oder Topmanagerin oder ein It-Girl. Ich wollte immer nur normal sein.«


    Alle Kraft war aus ihrer Stimme gewichen, hatte sie ausgelaugt und matt zurückgelassen. Ich legte die Zeichnung zurück aufs Bett; sie schien es gar nicht zu merken. »Deshalb haben Sie Jack nicht wieder in den Kindergarten geschickt, hab ich recht?«, sagte ich. »Nicht weil das Geld fehlte. Sondern weil er sagte, er hätte das Tier gehört, und Sie Angst hatten, er würde es da rumerzählen.«


    Jenny zuckte zusammen, als hätte ich die Hand gegen sie erhoben. »Er hat es immer wieder gesagt! Anfang Sommer hat er es nur ab und an mal gesagt, und auch nur, weil Pat ihn ermutigt hat. Manchmal kamen sie nach unten, und Pat meinte: ›Siehst du, Jen, ich hab’s mir nicht eingebildet. Jack hat es gerade eben gehört, stimmt doch, Jack-the-lad, oder?‹ Und natürlich hat Jack dann gesagt: ›Ja, Mummy, ich hab das Tier in der Decke gehört!‹ Wenn du einem Dreijährigen erzählst, er hätte was gehört, und wenn er weiß, du willst, dass er es gehört hat, dann ist er natürlich irgendwann der festen Überzeugung, er hätte es gehört. Damals hab ich das nicht mal besonders wichtig genommen. Ich hab bloß gesagt: ›Du musst keine Angst haben, das ist bloß ein Vogel, der verschwindet bald wieder.‹ Aber dann…«


    Etwas durchfuhr ihren Körper, so heftig, dass ich schon dachte, sie müsste sich übergeben. Erst nach einem Moment wurde mir klar, dass es ein Schauder gewesen war. »Dann fing er an, es immer öfter zu sagen. ›Mummy, das Tier hat in meiner Wand kratzkratz gemacht! Mummy, das Tier ist ganz doll auf und ab gehüpft! Mummy, das Tier, das Tier, das…‹ Und dann hab ich ihn einen Nachmittag, ich glaub, das war im August, Ende August, zum Spielen rüber zu seinem Freund Karl gebracht, und als ich ihn wieder abholte, waren die beiden im Garten. Sie haben rumgebrüllt und so getan, als würden sie mit Stöcken auf irgendwas einschlagen. Aisling– das ist Karls Mum– hat zu mir gesagt: ›Jack hat von einem großen Tier geredet, das knurrt, und Karl hat gesagt, sie sollten es töten, und das spielen sie jetzt gerade. Ist das okay? Oder hast du was dagegen?‹«


    Wieder dieser wilde Schauder. »Mein Gott. Ich dachte, ich werde ohnmächtig. Gott sei Dank dachte Aisling, Jack hätte sich einfach was ausgedacht– sie hatte nur Angst, ich würde denken, sie hätte die Jungs ermutigt, Tiere zu quälen oder so. Ich weiß nicht, wie ich da weggekommen bin. Ich hab Jack nach Hause gebracht, und dann hab ich mich aufs Sofa gesetzt und ihn auf den Schoß genommen– so machen wir das immer, wenn ein ernstes Gespräch ansteht. Ich hab gesagt: ›Jack, schau mich an. Weißt du noch, wie wir darüber geredet haben, dass es den bösen Wolf in Wirklichkeit gar nicht gibt? Das Tier, von dem du Karl erzählt hast, ist auch so was wie der böse Wolf: Es ist ausgedacht. Du weißt doch, dass wir kein echtes Tier im Haus haben, nicht? Du weißt, dass es nur ein Spiel ist. Oder?‹


    Er wollte mich nicht ansehen. Er hat sich gewunden, versucht, runterzukommen. Ich hab ihn an den Armen festgehalten– ich hatte Angst, ich würde ihm weh tun, aber ich musste einfach hören, dass er ja sagt. Ich musste. Schließlich hat er geschrien: ›Nein! Es macht knurrknurr in der Wand! Ich hasse dich!‹ Und er hat mich in den Bauch getreten und sich losgerissen und ist weggerannt.«


    Jenny strich die Decke über ihren Knien sorgfältig glatt. »Danach hab ich im Kindergarten angerufen und gesagt, dass Jack nicht mehr kommt. Klar dachten sie, es läge am Geld, das hab ich gespürt– es war mir zwar nicht recht, aber was Besseres ist mir nicht eingefallen. Von da an bin ich nicht mehr ans Telefon gegangen, wenn Aisling angerufen hat. Sie hat Nachrichten aufs Band gesprochen, aber die hab ich direkt gelöscht. Nach einer Weile hat sie dann nicht mehr angerufen.«


    »Und Jack?«, sagte ich. »Hat er weiter von dem Tier geredet?«


    »Danach nicht mehr. Ein-, zweimal hat er es kurz erwähnt, aber bloß so wie er über Balu oder Elmo geredet hat. Nicht so, als wäre es tatsächlich Teil seines Lebens. Klar, vielleicht hat er es sich verkniffen, weil er wusste, dass ich nichts davon hören wollte, aber das war in Ordnung. Jack war ja noch so klein. Solange er wusste, dass er nicht so tun durfte, als wäre es real, war eigentlich egal, ob er auch wusste, warum. Er hätte es schon wieder vergessen, wenn die ganze Geschichte vorbei gewesen wäre.«


    Ich fragte vorsichtig: »Und Emma?«


    »Emma«, sagte Jenny so sanft, als wollte sie das Wort mit beiden Händen umschließen, um zu verhindern, dass es auslief. »Ich hatte solche Angst um Emma. Sie war immer noch klein genug, um irgendwann an dieses Tier zu glauben, wenn Pat so weitermachte. Aber sie war nicht mehr so klein, dass andere automatisch denken würden, es wäre bloß kindliche Einbildung, so wie Aisling das bei Jack gedacht hatte. Und ich konnte sie ja nicht aus der Schule nehmen. Und Emma– wenn sie irgendwas beschäftigt, dann lässt ihr das keine Ruhe. Dann fängt sie wochenlang immer wieder davon an. Ich wusste nicht, was ich machen würde, wenn sie so richtig in die Sache reingezogen werden würde. Wenn ich versuchte, darüber nachzudenken, hörte mein Gehirn einfach auf zu arbeiten. Also hab ich an dem Tag im August, als ich sie ins Bett brachte, nachdem ich mit Jack gesprochen hatte, versucht, ihr alles zu erklären. Ich hab gesagt: ›Schätzchen, du weißt doch, dass Daddy oft von so einem Tier redet? Das oben auf dem Dachboden?‹ Emma hat mir so einen raschen, vorsichtigen Blick zugeworfen. Es hat mir fast das Herz gebrochen– meine Tochter hatte das Gefühl, sich bei mir in Acht nehmen zu müssen!–, aber andererseits war ich richtig froh, weil sie eben vorsichtig war. Sie hat gesagt: ›Ja, das immer so kratzt.‹ Ich hab gesagt: ›Hast du es mal gehört?‹, und sie hat den Kopf geschüttelt. ›Nein.‹«


    Jennys Brust hob und senkte sich. »Was für eine Erleichterung, Gott, was für eine Erleichterung. Emma kann nicht gut lügen, das hätte ich gemerkt. Ich hab gesagt: ›Genau. Weil es nämlich in Wirklichkeit gar nicht da ist. Daddy ist im Moment nur ein bisschen durcheinander. Manchmal kommen Erwachsene auf komische Gedanken, wenn sie sich nicht wohlfühlen. Weißt du noch, als du die Grippe hattest und zu deinen Puppen die falschen Namen gesagt hast, weil du im Kopf ganz durcheinander warst? So fühlt Daddy sich gerade. Deshalb müssen wir gut für ihn sorgen und abwarten, bis es ihm wieder bessergeht.‹


    Emma ist so– sie hat mir immer gern geholfen, Jack zu pflegen, wenn er krank war. Sie hat gesagt: ›Wahrscheinlich braucht er ein bisschen Medizin und Hühnersuppe.‹ Ich hab gesagt: ›Okay, wir versuchen’s damit, aber vielleicht hilft das nicht sofort, und weißt du, womit du ihm erst mal am meisten helfen kannst? Wenn du es niemandem erzählst. Überhaupt niemandem, ja? Daddy geht es bald wieder besser, und dann ist ganz wichtig, dass keiner was von dem Tier weiß, weil die ihn dann für schrecklich dumm halten würden. Das Tier muss ein Familiengeheimnis bleiben. Verstehst du das?‹«


    Ihr Daumen bewegte sich über die Bettwäsche, streichelte sie mit kleinen zärtlichen Bewegungen. »Emma hat gesagt: ›Aber ist es denn wirklich nicht da?‹, und ich hab gesagt: ›Ganz wirklich nicht. Es ist bloß ein bisschen Einbildung, und deshalb werden wir nicht darüber reden, niemals. Okay?‹ Emma sah sehr erleichtert aus. Sie hat sich in ihr Bett gekuschelt und gesagt: ›Okay. Pssst.‹ Und sie hat den Finger auf den Mund gelegt und mich angelächelt–«


    Jenny keuchte auf, und ihr Kopf schnellte zurück. Ihre Augen blickten panisch, unstet. Ich sagte hastig: »Und sie hat es nie wieder erwähnt?«


    Sie hörte mich nicht. »Ich hab nur versucht, die Kinder zu schützen. Das war alles, was ich tun konnte. Bloß das Haus sauberhalten, die Kinder schützen und morgens irgendwie aus dem Bett kommen. An manchen Tagen dachte ich, nicht mal das würde ich schaffen. Ich wusste, Pats Verfassung würde sich nicht bessern– nichts würde sich bessern. Er bewarb sich nicht mal mehr auf irgendwelche Stellenangebote, aber wer hätte ihn denn auch in seinem Zustand genommen? Und wir brauchten Geld, aber selbst wenn ich Arbeit gefunden hätte, ich konnte doch die Kinder nicht bei ihm lassen.«


    Ich versuchte einen irgendwie beruhigenden Laut von mir zu geben; ich weiß nicht, was dabei herauskam. Jenny redete weiter. »Wissen Sie, wie das war? Es war wie in einem Schneesturm. Du siehst die Hand vor Augen nicht, du hörst nichts, außer diesem tosenden weißen Rauschen, das niemals nachlässt, du hast keine Ahnung, wo du bist oder wohin du dich bewegst, und es peitscht einfach aus allen Richtungen auf dich ein, mehr und mehr und mehr. Dir bleibt nur, einen Fuß vor den nächsten zu setzen– nicht weil du dadurch tatsächlich von der Stelle kommst, nur damit du dich nicht einfach hinlegst und stirbst. Genauso war das.«


    Ihre Stimme war prallgefüllt mit der Erinnerung an Albtraumhaftes, wie ein dunkles fauliges Etwas, das gleich aufplatzt. Ich sagte, um ihretwillen oder meinetwillen, ich wusste es nicht, und es war mir auch egal: »Machen wir weiter. Das war also im August?«


    Ich war bloß ein dünnes, bedeutungsloses Geräusch, das am Rande des Schneesturms jaulte. »Ich hatte Schwindelanfälle– wenn ich die Treppe hochging, drehte sich mir manchmal alles. Dann musste ich mich auf eine Stufe setzen und den Kopf zwischen die Knie stecken, bis es aufhörte. Und ich fing an, Sachen zu vergessen, Sachen, die gerade erst passiert waren. Es konnte vorkommen, dass ich zu den Kindern sagte: ›Zieht eure Jacken an, wir fahren einkaufen‹, und Emma sah mich ganz komisch an und sagte: ›Aber wir waren doch heute Morgen schon einkaufen‹, und wenn ich dann in die Schränke schaute, war da tatsächlich schon alles, wovon ich gedacht hatte, ich müsste es besorgen, aber ich konnte mich noch immer an nichts erinnern– dass ich die Sachen eingeräumt hatte, sie gekauft hatte oder auch nur daran, dass wir losgefahren waren. Oder manchmal, wenn ich duschen wollte und mein Top auszog, merkte ich, dass meine Haare nass waren: Ich hatte geduscht, es konnte noch nicht lange her sein, aber ich erinnerte mich nicht daran. Wahrscheinlich hätte ich Angst bekommen, allmählich durchzudrehen, wenn ich überhaupt Gelegenheit gehabt hätte, darüber nachzudenken. Ich konnte nichts länger behalten als den Moment, in dem es tatsächlich passierte.«


    In diesem Augenblick dachte ich an Broken Harbour: an meine Sommeroase, durchflutet von Wasser und den Loopings der Seevögel und den langen Strahlen silbrig-goldenen Lichts durch milde Luft; an Matsch und Krater und grobkantige Mauern, wo Menschen den Rückzug angetreten hatten. Zum ersten Mal in meinem Leben sah ich den Ort als das, was er wirklich war: tödlich; hergerichtet und feingeschliffen zur Vernichtung, so fachmännisch wie die Falle, die auf dem Dachboden der Spains lauerte. Seine Gefährlichkeit blendete mich, sang wie Hornissen in meinen Schädelknochen. Wir brauchen gerade Linien, um uns sicher zu fühlen, wir brauchen Mauern; wir bauen feste Betonkästen, Wegweiser, dichte Skylines, weil wir sie brauchen. Und weil nichts davon da war, um sie zu verankern, war Pats und Jennys Psyche ins Trudeln geraten, war ziellos durch unerforschte Räume gestürzt, mit nichts mehr verbunden.


    Jenny sagte: »Am schlimmsten war, mit Fi reden zu müssen. Wir haben immer jeden Morgen telefoniert. Wenn ich damit aufgehört hätte, hätte sie gewusst, dass was nicht stimmte. Aber es war so furchtbar schwer. Ich musste an so vieles denken– zum Beispiel musste ich dafür sorgen, dass Jack draußen im Garten war oder oben in seinem Zimmer, ehe ich anrief, weil ich ihr nicht sagen wollte, dass er nicht mehr in den Kindergarten ging, also durfte sie ihn nicht hören. Und ich musste mir merken, was ich ihr erzählt hatte– eine Zeitlang hab ich mir Notizen gemacht, während wir uns unterhielten, damit ich sie mir am nächsten Tag durchlesen konnte und nichts Falsches sagte–, aber dann bekam ich Angst, Pat oder Emma könnten sie finden und mich fragen, was es damit auf sich hatte. Und ich musste ständig gutgelaunt klingen, selbst wenn Pat sich auf dem Sofa ausschlief, weil er bis fünf Uhr morgens dagesessen und auf das verdammte Loch in der Wand gestiert hatte. Es war schrecklich. Das ging…« Sie wischte sich eine Träne aus dem Gesicht, geistesabwesend, wie wenn jemand nach einer Fliege schlägt. »Das ging so weit, dass ich morgens beim Aufwachen schon Angst vor diesem Telefongespräch hatte. Ist das nicht furchtbar? Meine eigene Schwester, an der ich doch hänge, und ich hab rumphantasiert, wie ich mich so schlimm mit ihr verkrachen könnte, dass sie nicht mehr mit mir reden will. Ich hätte es auch gemacht, aber ich konnte mich nicht mehr genug konzentrieren, um mir irgendwas auszudenken.«


    »MrsSpain«, sagte ich lauter und mit Nachdruck in der Stimme. »Wann war die Situation so weit eskaliert?«


    Nach einem Moment wandte sich ihr Gesicht mir zu. »Was?… Ich weiß nicht genau. Ich hatte das Gefühl, als würde ich ewig so leben, Jahre, aber… Ich weiß nicht. September? Irgendwann im September?«


    Ich stemmte die Füße fest auf den Boden und sagte: »Kommen wir zu letztem Montag.«


    »Montag«, sagte Jenny. Ihre Augen glitten zum Fenster, und eine ängstliche Sekunde lang dachte ich, ich hätte sie wieder verloren, aber dann holte sie tief Luft und wischte sich eine weitere Träne ab. »Ja. Okay.«


    Vor dem Fenster hatte das Licht sich verändert. Es brachte die wirbelnden Blätter mit einer durchscheinenden orangeroten Glut zum Brennen, verwandelte sie in flammende Flaggen, die Gefahr verkündeten und meinen Adrenalinpegel in die Höhe jagten. Drinnen schien es, als wäre aller Sauerstoff aus der Luft verschwunden, als hätten die Hitze und die Desinfektionsmittel ihn weggebrannt und den Raum hohl gedörrt. Alles, was ich anhatte, juckte mir heftig auf der Haut.


    Jenny sagte: »Es war kein guter Tag. Emma war mit dem falschen Fuß zuerst aufgestanden– ihr Toast schmeckte nicht und das Etikett in ihrer Bluse störte sie und jammer, jammer, jammer… Und Jack ließ sich davon anstecken, also machte er auch Theater. Er redete nonstop davon, dass er sich an Halloween als Tier verkleiden wollte. Wir hatten schon ein Piratenkostüm für ihn, er war wochenlang mit einem Schal um den Kopf rumgelaufen und hatte gesagt, er wäre ein Pirat, aber auf einmal wollte er nur noch ›Daddys großes gruseliges Tier‹ werden. Er hörte gar nicht mehr davon auf, den ganzen Tag nicht. Ich versuchte alles, um ihn abzulenken, gab ihm Kekse und ließ ihn fernsehen und versprach ihm, er würde Chips bekommen, wenn wir Einkaufen fuhren– ich weiß, das klingt, als wäre ich eine fürchterliche Mutter, aber so etwas bekommt er sonst nie. Ich konnte es einfach nicht mehr hören, nicht an diesem Tag.«


    Es war so normal, dieser ängstliche Ton in ihrer Stimme, die kleine Furche zwischen ihren Augenbrauen, als sie mich ansah; so alltäglich. Keine Frau möchte, dass ein Fremder sie für eine schlechte Mutter hält, weil sie ihren kleinen Sohn mit Junkfood besticht. Ich musste ein Frösteln unterdrücken. »Das versteh ich«, sagte ich.


    »Aber er hörte einfach nicht auf. Sogar im Geschäft hat er der Kassiererin von dem Tier erzählt– ehrlich, ich hätte ihm am liebsten gesagt, er soll endlich den Mund halten, und das tu ich sonst auch nie, aber ich wollte vor der Frau keinen großen Aufstand machen. Als wir wieder draußen waren, hab ich auf dem ganzen Nachhauseweg kein Wort mehr mit Jack gesprochen und ich hab ihm seine Chips nicht gegeben– er hat so laut gebrüllt, dass Emma und mir fast das Trommelfell geplatzt wäre, aber ich hab ihn einfach ignoriert. Ich hab’s mit Müh und Not nach Hause geschafft, ohne einen Unfall zu bauen. Wahrscheinlich hätte ich besser mit der Sache umgehen können, aber…« Jennys Kopf bewegte sich unruhig auf dem Kissen. »Mir ging’s auch nicht besonders.«


    Sonntagnacht. Ich wollte sie daran erinnern, wie es war, glücklich zu sein. Ich sagte: »Etwas war passiert. An dem Morgen, als sie in die Küche kamen.«


    Sie fragte nicht, woher ich das wusste. Die Grenzen ihres Lebens waren schon so lange ausgefranst und durchlässig gewesen, dass ein weiterer Eindringling nicht befremdlich war. »Ja. Ich wollte Wasser aufsetzen, und direkt neben dem Herd, auf der Arbeitsplatte, da lag… da lag so eine Anstecknadel. So ein Button, wie sich junge Leute die an die Jacken stecken. Da stand drauf Ich geh zu JoJo’s. Ich hatte früher mal so einen, aber den hatte ich schon seit Jahren nicht mehr gesehen– wahrscheinlich hab ich ihn weggeworfen, als ich von zu Hause ausgezogen bin, keine Ahnung. Nie im Leben war der am Vorabend schon da gewesen. Ich hatte vor dem Schlafengehen noch mal aufgeräumt. Die Küche war picobello. Nie im Leben.«


    »Und was dachten Sie, wie er da hingekommen war?«


    Die Erinnerung ließ sie schneller atmen. »Ich konnte überhaupt nicht denken. Ich stand einfach da wie blöd und hab fassungslos auf das Ding gestarrt. Pat hatte früher auch so einen Button. Deshalb hab ich versucht, mir einzureden, er hätte seinen irgendwo gefunden und dann für mich da hingelegt, sozusagen als romantische Geste, um mich an bessere Zeiten zu erinnern, sich dafür zu entschuldigen, dass alles so schrecklich geworden war. Das wäre so eine typische Pat-Geste gewesen, früher… Aber eigentlich hebt er solche Sachen auch nicht auf. Und selbst wenn, dann wäre der Button in einer Kiste auf dem Dachboden gewesen, und dieser scheußliche Draht war noch immer über die Luke genagelt. Also, wie hätte er ihn runterholen können, ohne dass ich das gemerkt hätte?«


    Sie musterte mein Gesicht, durchforschte es nach einem Spurenelement Zweifel. »Ich schwöre, ich hab ihn mir nicht eingebildet. Sie können nachsehen. Ich hab ihn in Seidenpapier eingewickelt– ich wollte ihn nicht mal anfassen– und in die Tasche gesteckt. Als Pat aufwachte, hab ich gebetet, dass er irgendwas dazu sagen würde, wie: ›Hast du mein kleines Geschenk gefunden?‹, aber das hat er natürlich nicht. Also bin ich nach oben und hab den Button in meiner untersten Schublade in eine Strickjacke geschoben. Sehen Sie ruhig nach. Da ist er.«


    »Ich weiß«, sagte ich sanft. »Wir haben ihn gefunden.«


    »Sehen Sie? Sehen Sie? Er war real! Ich war…« Jennys Gesicht duckte sich kurz von meinem weg, und als sie weiterredete, hatte ihre Stimme einen erstickten Ton angenommen. »Ich war ehrlich unsicher, zu Anfang. Ich war… Ich hab Ihnen ja erzählt, wie die Lage war. Ich dachte, ich seh vielleicht Sachen, die gar nicht da sind. Deshalb hab ich mir mit der Anstecknadel in den Daumen gestochen, tief– es hat lange geblutet. Da wusste ich, es war keine Einbildung. Den ganzen Tag hab ich an nichts anderes mehr denken können– ich hab glatt eine rote Ampel überfahren, als ich Emma abholte. Aber wenn ich wieder Angst bekam, das Ganze wäre vielleicht doch nur eine Halluzination, konnte ich mir wenigstens meinen Daumen ansehen und sagen: Okay, das kann keine Halluzination gemacht haben.«


    »Aber sie waren noch immer bestürzt.«


    »Ja klar war ich das. Mir fielen nur zwei Erklärungen ein, und beide… beide waren schlimm. Entweder war dieselbe Person wieder eingebrochen und hatte den Button da hingelegt– aber ich hatte die Alarmanlage kontrolliert, und sie war eingeschaltet; und überhaupt, wer konnte denn von JoJo’s wissen? Das hätte dann ein Stalker sein müssen, der mich verfolgt und alles über mein Leben rausgefunden hatte, und jetzt wollte er mir zeigen, dass er Bescheid wusste–« Ein Beben durchlief sie. »Ich kam mir schon bei dem Gedanken völlig verrückt vor. So was gibt’s doch höchstens im Film. Aber ansonsten fiel mir nur eine Erklärung ein: Ich hatte meinen Button doch noch irgendwo gehabt, wo ich ihn hervorgekramt und in die Küche gelegt hatte. Und ich konnte mich an nichts davon erinnern. Und das hätte bedeutet…«


    Jenny starrte zur Decke, blinzelte, um die Tränen zurückzuhalten. »Alltägliche Dinge zu vergessen, Dinge, die praktisch automatisch ablaufen wie einkaufen oder duschen, das ist eine Sache. Aber wenn ich so was machte, wie diesen Button rauszusuchen, verrücktes Zeug, das überhaupt keinen Sinn ergab… dann wäre mir alles zuzutrauen. Alles. Ich könnte morgens aufstehen und in den Spiegel schauen und feststellen, dass ich mir den Schädel kahlgeschoren oder das Gesicht grün angemalt hatte. Ich könnte Emma eines Tages von der Schule abholen und merken, dass die Lehrerin und die anderen Mütter nicht mit mir redeten, und ich hätte keine Ahnung, warum.«


    Sie keuchte, rang um jeden kleinen Atemzug, als wäre ihr die Luft ausgegangen. »Und die Kinder. Mein Gott, die Kinder. Wie sollte ich sie denn schützen, wenn ich nicht mehr wusste, was ich im nächsten Moment tun würde? Ich konnte doch gar nicht mehr abschätzen, ob ich wirklich auf sie aufgepasst hatte oder ob ich, ob ich– Ich konnte nicht mal sagen, wovor ich Angst hatte, was ich womöglich tun würde, weil ich das erst wissen würde, wenn es passiert war. Schon bei dem Gedanken wurde mir schlecht. Es war, als könnte ich den Button oben spüren, wie er zuckte, versuchte aus der Schublade rauszukommen. Jedes Mal, wenn ich die Hand in die Tasche steckte, hatte ich Angst, er wäre wieder da drin.«


    Ich wollte sie daran erinnern, wie es war, glücklich zu sein. Conor, der in seiner kalten Betonblase schwebte und durch nichts gehalten wurde als von den hellen lautlosen Bildern der Spains, die sich hinter ihren Fenstern bewegten, und dem dickgewundenen Ankerseil seiner Liebe zu ihnen: Er hatte nicht mal im Traum daran gedacht, sein Geschenk könnte vielleicht nicht die gewünschte Wirkung erzielen, Jenny könnte nicht so reagieren, wie er geplant hatte, er könnte mit all seinen guten Absichten das morsche Gerüst niederreißen, das sie noch aufrecht hielt. Ich sagte: »Was Sie mir bei unserem ersten Gespräch erzählt haben, dass der Abend ganz normal war– dass Sie und Pat die Kinder gebadet haben und Pat mit Emmas Kleid gespielt hat, um Jack zum Lachen zu bringen: Das stimmte also nicht?«


    Ein mattes, bitteres Lächeln. »Ach Gott, das. Hab ganz vergessen, dass ich das gesagt hab. Ich wollte nicht, dass Sie denken, wir wären… Es hätte so gewesen sein können. Wir haben das oft gemacht, früher. Aber nein: Ich hab die Kinder gebadet, Pat war unten im Wohnzimmer– er sagte, er hätte ›große Hoffnungen‹ für das Loch neben dem Sofa. Er hatte so große Hoffnungen, er hatte nicht mal mit uns zu Abend gegessen, weil sich ja währenddessen in dem Loch irgendwas Unglaubliches abspielen könnte. Er sagte, er hätte keinen Hunger, er würde sich später ein Sandwich machen oder so. Als wir frisch verheiratet waren, haben wir oft nachts im Bett darüber gesprochen, wie es wäre, wenn wir einmal Kinder hätten: Wie sie aussehen würden, welche Namen wir ihnen geben würden. Pat hat darüber gewitzelt, wir würden jeden Abend alle zusammen essen, komme, was da wolle, auch wenn die Kinder irgendwann nervige Teenager wären und uns nicht ausstehen könnten…«


    Sie starrte noch immer zur Decke und blinzelte schnell, aber trotzdem rann eine Träne nach unten in das weiche Haar an ihrer Schläfe. »Und jetzt saßen wir da, Jack schlug mit der Gabel auf seinen Teller und brüllte pausenlos: ›Daddy Daddy Daddy herkommen!‹, weil Pat im Wohnzimmer war, noch immer im Schlafanzug von letzter Nacht, und ein Loch anglotzte. Und Emma hatte die Finger in den Ohren und schrie Jack an, er sollte still sein, und ich versuchte nicht mal, die beiden zu beruhigen, weil ich nicht mehr die Energie dazu hatte. Ich versuchte nur noch mit aller Kraft, den Tag zu überstehen, ohne irgendwas anderes Verrücktes zu tun. Ich wollte bloß noch schlafen.«


    Richie und ich bei unserem ersten Rundgang im Licht der Taschenlampen, das zurückgeworfene Federbett, das uns verriet, dass jemand im Bett gewesen sein musste, als die Katastrophe begann. Ich sagte: »Sie haben also die Kinder gebadet und ins Bett gebracht. Und dann…?«


    »Bin ich auch ins Bett gegangen. Ich hab gehört, dass Pat unten rumlief, aber ich wollte ihn nicht sehen– ich hätt’s nicht ertragen, mir anzuhören, was das Tier so alles trieb, nicht an diesem Abend– also bin ich oben geblieben. Ich hab noch eine Weile versucht, ein Buch zu lesen, aber ich konnte mich nicht konzentrieren. Am liebsten hätte ich irgendwas vor die Schublade geschoben, in der ich den Button versteckt hatte, irgendwas Schweres, aber ich wusste, das wäre verrückt. Also hab ich schließlich das Licht ausgemacht und versucht zu schlafen.«


    Sie stockte. Keiner von uns wollte weitermachen. »Und dann?«


    »Emma fing an zu weinen. Ich weiß nicht, wie spät es war: Ich war immer mal wieder eingedöst, hatte darauf gewartet, dass Pat hochkam, hatte gehorcht, was er da unten machte. Emma hat schon immer Albträume gehabt, schon als sie noch ganz klein war. Ich dachte, das wäre es jetzt auch wieder, bloß ein Albtraum. Ich bin aufgestanden und zu ihr gegangen, und sie saß aufrecht im Bett, total verstört. Sie hat so heftig geweint, dass sie kaum noch Luft kriegte. Sie wollte etwas sagen, aber sie konnte nicht sprechen. Ich hab mich aufs Bett gesetzt und sie in den Arm genommen– sie hat sich an mich geklammert und ganz furchtbar geschluchzt. Als sie sich ein bisschen beruhigt hatte, habe ich gefragt: ›Was hast du denn, Schätzchen? Sag es Mummy, dann wird alles wieder gut.‹ Und sie hat gesagt…«


    Jenny sog keuchend und mit offenem Mund Luft in die Lunge. »Sie hat gesagt… ›Es ist in meinem Schrank, Mum. Es wollte mich holen.‹


    Ich hab gesagt: ›Was ist denn in deinem Schrank, Schätzchen?‹ Ich hab noch immer gedacht, es wäre bloß ein Traum, vielleicht von einer Spinne, sie hasst Spinnen. Aber Emma hat gesagt, sie hat gesagt: ›Das Tier. Mummy, das Tier, es ist da drin, und es lacht mit seinen Zähnen–‹ Sie war wieder kurz davor, in Tränen auszubrechen. Ich hab gesagt: ›Da ist kein Tier. Du hast bloß geträumt‹, und sie hat so einen schauerlichen hohen heulenden Laut ausgestoßen, der schon gar nicht mehr menschlich klang. Ich hab sie gepackt, ich hab sie sogar geschüttelt– das hab ich vorher noch nie gemacht, niemals. Ich hatte Angst, sie würde Jack aufwecken, aber das war es nicht allein. Ich hatte…« Wieder dieses keuchende Einatmen. »Ich hatte Angst vor dem Tier. Dass es sie hören und sie holen würde. Ich wusste, dass da nichts war. Ich wusste es. Aber ich hatte trotzdem– der Gedanke daran, Gott, ich musste Emma zum Schweigen bringen, bevor… Sie hörte auf zu schreien, Gott sei Dank, aber sie weinte noch immer und hielt sich an mir fest, und sie zeigte auf ihre Schultasche– die lag auf dem Boden neben dem Bett. Ich verstand nur: ›Da drin, da drin‹, also hab ich die Nachttischlampe angemacht und die Tasche ausgekippt. Als Emma die sah…« Jennys Finger verharrten über der Zeichnung. »Die hier, da hat sie gesagt: ›Das da! Mummy, das da! Das ist in meinem Schrank!‹«


    Das Keuchen hatte aufgehört. Ihre Stimme war ruhiger geworden, langsamer, nur noch eine kleine Nadelspitze Leben, die an der drückenden Stille des Zimmers kratzte. »Die Nachttischlampe ist recht klein und das Blatt lag im Schatten. Ich konnte bloß die Augen und die Zähne sehen, umringt von Schwarz. Ich sagte: ›Was ist das, Schätzchen?‹ Aber ich wusste es.


    Emma hat gesagt– allmählich bekam sie wieder Luft, aber sie musste noch immer hicksen–, sie hat gesagt: ›Das Tier. Das Tier, das Daddy fangen will. Es tut mir leid, Mummy, es tut mir so leid–‹


    Ich hab meine vernünftige Stimme aufgesetzt und gesagt: ›Das ist doch Unsinn. Du musst dich nicht entschuldigen. Aber wir haben doch schon über das Tier gesprochen. Es ist nicht real, weißt du noch? Daddy spielt nur ein Spiel. Er ist bloß ein bisschen durcheinander. Das weißt du doch.‹


    Sie sah so unglücklich aus. Emma ist sensibel. Wenn sie etwas nicht versteht, macht sie das völlig fertig. Sie hat sich im Bett hingekniet und die Arme um meinen Hals geschlungen, und sie hat geflüstert, direkt in mein Ohr, als hätte sie Angst, irgendein Etwas könnte sie hören. ›Ich seh es aber. Schon seit ganz vielen Tagen. Es tut mir leid, Mummy, ich hab versucht, dass ich es nicht sehe…‹


    Ich wollte sterben. Ich wollte einfach nur zu einer kleinen Pfütze zerfließen und im Teppich verschwinden. Ich dachte, ich hätte die beiden davor bewahrt. Das war das Einzige, das ich die ganze Zeit gewollt hatte. Aber dieses Tier, dieses Etwas, war überallhin gekommen. Es war in Emma, in ihrem Kopf. Ich hätte es getötet, wenn ich gekonnt hätte, ich hätte es mit bloßen Händen getan, aber ich konnte es nicht, weil es ja nicht existierte. Emma sagte: ›Ich weiß, ich soll nicht drüber reden, aber Miss Carey hat gesagt, wir sollen unser Zuhause malen, und es ist einfach rausgekommen, es tut mir leid, es tut mir leid…‹ Ich wusste, ich musste die Kinder wegbringen, aber wohin hätte ich sie denn bringen können? Es war entwischt, es war jetzt nicht mehr bloß in unserem Haus. Es gab keinen Ort mehr, der vor ihm sicher war. Und was ich auch getan hätte, es hätte nichts genutzt, weil ich mir selbst nicht mehr trauen konnte, dass ich das Richtige tat.«


    Jenny legte die Fingerspitzen auf die Zeichnung, leicht und mit einer irgendwie freudlosen Verwunderung: Dieses kleine Ding, dieses bisschen aus Papier und Buntstiftfarbe, hatte die Welt verändert.


    »Ich bin ganz ruhig geblieben. Ich hab zu Emma gesagt: ›Ist ja gut, Schätzchen. Ich weiß, du hast es versucht. Mummy macht alles wieder gut. Schlaf jetzt. Ich bleib hier bei dir, damit das Tier nicht an dich rankommt. Okay?‹ Ich hab den Schrank aufgemacht und in alle Ecken geschaut, damit sie sehen konnte, dass da nichts war. Ich hab ihre Sachen wieder in die Schultasche gepackt. Dann hab ich die Lampe ausgemacht, mich aufs Bett gesetzt und ihre Hand gehalten, bis sie einschlief– es hat eine Weile gedauert, sie hat immer wieder die Augen aufgemacht, um sich zu vergewissern, dass ich noch da war, aber nach ihrer Panik war sie zu Tode erschöpft, und schließlich ist sie dann doch eingeschlafen. Dann hab ich die Zeichnung genommen und bin nach unten gegangen, um mit Pat zu reden.


    Er war in der Küche auf dem Boden. Er hatte die Schranktür offen, von dem Schrank, in den er hinten ein Loch gemacht hatte, und er kauerte davor wie ein Tier, wie ein massiges großes Tier, bereit zum Sprung. Er hatte eine Hand im Schrank, flach auf dem Brett gespreizt. In der anderen Hand hielt er die Vase, die silberne Vase, die meine Großmutter uns zur Hochzeit geschenkt hatte– ich hatte sie in unserem Schlafzimmer auf dem Fensterbrett, und ich hab oft rosa Rosen reingetan, wie die in meinem Brautstrauß, als Erinnerung an unseren Hochzeitstag… Pat hielt sie hoch, als wollte er damit zuschlagen. Und dann war da noch das Messer, eins von den richtig scharfen Küchenmessern, die wir damals gekauft haben, als wir noch gern Rezepte von Jamie Oliver nachgekocht haben. Es lag auf dem Boden neben ihm. Ich hab gesagt: ›Was machst du denn?‹


    Pat hat gesagt: ›Sei still. Hör gut hin.‹ Ich hab gelauscht, aber ich konnte nichts hören, da war nichts! Also hab ich gesagt: ›Da ist nichts.‹


    Pat hat gelacht– er hat mich nicht mal angesehen, er hat bloß in den Schrank gestarrt–, und er hat gesagt, er hat gesagt: ›Es will, dass du das denkst. Es ist da drin, in der Wand, ich kann es hören, wenn du mal eine Sekunde den Mund halten würdest, könntest du es auch hören. Es ist schlau, es rührt sich nicht, bis ich schon fast aufgeben will, und dann, genau in dem Moment, scharrt es ein bisschen rum, nur um mich auf Trab zu halten, es ist, als würde es mich auslachen. Tja, aber ich bin verdammt nochmal schlauer als das Viech. Ich bin ihm einen Schritt voraus. Okay, es hat sich was überlegt, aber ich hab mir auch was überlegt. Ich behalt das Ziel im Auge. Ich bin bereit zum Gefecht.‹


    Ich frage: ›Wovon redest du denn da?‹, und Pat sagt– er beugt sich zu mir rüber und flüstert fast, als würde er denken, das Ding kann ihn verstehen: ›Ich bin endlich dahintergekommen, was es will. Es will mich. Die Kinder auch, und dich, es will uns alle, aber zuerst will es mich. Es ist hinter mir her. Kein Wunder, dass ich es vorher nicht erwischt hab, wo ich mit Erdnussbutter und Hackfleisch rumgestümpert hab– Aber jetzt bin ich hier. Na los, du verdammter Bastard, hier bin ich, komm und hol mich!‹ Und er schwenkt die Hand vor dem Loch im Schrank, wie ein Junge, der einen anderen Jungen provozieren will. Er sagt: ›Es kann mich riechen, ich bin so nah, es kann mich schon fast schmecken, und das macht es wild. Es ist schlau, zugegeben, es ist vorsichtig, aber früher oder später– nein, früher, ich kann’s spüren, jeden Moment– wird es mich so sehr wollen, dass es nicht mehr vorsichtig sein kann. Es wird die Beherrschung verlieren, und es wird den Kopf aus diesem Loch stecken und die Zähne in meine Hand schlagen, und dann pack ich es, und wumm, wumm, wumm, das hast du davon, du Bastard, das hast du jetzt davon–‹«


    Die Erinnerung schüttelte Jenny. »Sein Gesicht war ganz rot, schweißglänzend, die Augen traten ihm fast aus den Höhlen– er schwang die Vase, wieder und wieder, als würde er damit auf etwas einschlagen. Er sah wahnsinnig aus. Ich hab ihn angeschnauzt, er soll den Mund halten, ich hab gesagt: ›Das muss aufhören, mir reicht’s, sieh dir das an, sieh es dir an–‹, und ich hab ihm das hier unter die Nase gehalten.« Sie hatte beide Hände auf der Zeichnung, drückte sie in die Bettdecke. »Ich hab versucht, leise zu sein, um die Kinder nicht zu wecken, ich konnte nicht zulassen, dass sie ihren Dad so sehen, aber ich war wohl doch laut genug, um wenigstens Pat auf mich aufmerksam zu machen. Er hat aufgehört, mit der Vase herumzufuchteln und hat das hier genommen und es eine Weile angestarrt, und dann hat er gefragt: ›Na und?‹


    Ich hab gesagt: ›Das hat Emma gemalt. Sie hat es in der Schule gemalt.‹ Er hat mich noch immer angesehen, als wollte er sagen: Wo ist das Problem? Ich wollte ihn anschreien. Pat und ich, wir schreien uns nicht an, so sind wir nicht– waren wir nicht. Aber er hockte einfach da und sah mich an, als wäre alles vollkommen normal, und das hat mich– Ich hab’s kaum noch ertragen, ihn anzusehen. Ich hab mich neben ihn hingekniet, und ich hab gesagt: ›Pat. Hör mir zu. Du musst mir zuhören. Jetzt ist Schluss damit. Da ist nichts. Da war nie irgendwas. Bevor die Kinder morgen aufwachen, spachtelst du jedes einzelne von diesen verdammten Löchern zu, und ich geh mit diesen verdammten Kameras und Monitoren runter zum Strand und schmeiß sie ins Meer. Und dann vergessen wir die ganze Geschichte und reden nie wieder davon, nie, nie, nie wieder.‹


    Ich dachte wirklich, ich wäre zu ihm durchgedrungen. Pat hat die Vase hingestellt und seine Köderhand aus dem Schrank gezogen, und er hat sich zu mir gebeugt und meine Hände genommen, und ich dachte…« Ein kurzes Luftholen, das Jenny überrumpelte, ließ ihren ganzen Körper erbeben. »Sie fühlten sich so warm an, seine Hände. So stark, genau wie immer, genau wie sie sich immer angefühlt hatten, seit wir Teenager waren. Er sah mich direkt an, richtig an– er sah wieder wie Pat aus. In diesem einen Moment dachte ich, alles würde gut. Ich dachte, Pat würde mich umarmen, lang und fest umarmen, und dann würden wir zusammen überlegen, wie wir die Löcher am besten wieder zukriegten, und dann würden wir ins Bett gehen und aneinandergeschmiegt einschlafen. Und eines Tages, wenn wir alt wären, würden wir über diesen ganzen Wahnsinn lachen. Das hab ich wirklich gedacht.«


    Der Schmerz in ihrer Stimme reichte so tief, dass ich wegsehen musste, für den Fall, dass er sich vor mir auftat, eine klaffende Dunkelheit bis hinunter ins Herz der Erde. Blasen im Magnolia-Anstrich der Wände. Rote Blätter, die am Fenster raschelten und kratzten.


    »Aber dann sagte Pat: ›Jenny. Mein Schatz. Meine wunderbare Frau. Ich weiß, ich bin in der letzten Zeit ein mieser Ehemann gewesen. Gott, und wie ich das weiß! Ich war nicht fähig, für dich zu sorgen, ich war nicht fähig, für die Kinder zu sorgen, und ihr drei habt zu mir gehalten, während ich zugelassen hab, dass wir jeden Tag tiefer in die Scheiße rutschen.‹


    Ich hab versucht, ihm zu erklären, dass es nicht um Geld ging, Geld war überhaupt nicht mehr wichtig, aber er ließ mich nicht. Er hat den Kopf geschüttelt und gesagt: ›Schsch. Warte. Ich muss das loswerden, okay? Ich weiß, du hast es nicht verdient, so zu leben. Du hast alle schicken Kleider und teuren Vorhänge der Welt verdient. Emma hat Tanzstunden verdient. Jack hat Tickets für Manchester United verdient. Und es macht mich fertig, dass ich euch das nicht bieten kann. Aber wenigstens das hier, diese eine Sache, die kann ich für euch tun. Ich kann diesen kleinen Scheißer erwischen. Wir lassen ihn ausstopfen und hängen ihn uns an die Wohnzimmerwand. Wie findest du das?‹


    Er hat mein Haar gestreichelt, meine Wange, und er hat mich angelächelt, tatsächlich angelächelt– ich schwöre, er sah glücklich aus. Froh, als würde die Lösung für all unsere Probleme strahlend vor ihm liegen, als wüsste er ganz genau, was er jetzt tun musste. Er sagte: ›Vertrau mir. Bitte. Endlich weiß ich, wie’s geht. Unser schönes Haus, Jen, es wird wieder sicher sein. Die Kinder werden sicher sein. Keine Angst, Baby. Ich lasse dieses Viech nicht an euch ran.‹«


    Jennys Stimme schwankte wild, ihre Hände ballten sich in der Bettdecke. »Ich wusste nicht, wie ich ihm sagen sollte, dass er genau das tat. Er ließ dieses Viech, dieses Tier, dieses blöde, irrsinnige, imaginäre, nie dagewesene Tier, er ließ zu, dass es Jack und Emma bei lebendigem Leibe auffraß. Jede Sekunde, die er da saß und dieses Loch anstierte, ließ er zu, dass es sich tiefer in ihre Köpfe fraß. Wenn er nicht wollte, dass es sie bekam, musste er doch nur aufstehen! Die Löcher zumachen! Die verdammte Vase wegstellen!«


    Ihre Stimme war so voller Verlust und Tränen und wachsender Hysterie, dass ich sie kaum noch verstand. Vielleicht hätte jemand anders ihr die Schulter getätschelt und die haargenau richtigen Worte gefunden. Ich konnte sie nicht berühren. Ich nahm das Glas Wasser von ihrem Nachttisch und hielt es ihr hin. Jenny versenkte das Gesicht darin, würgend und hustend, bis sie etwas Wasser herunterbekam und die schrecklichen Laute nachließen.


    Sie sprach weiter, in das Glas hinein. »Dann hab ich mich einfach neben ihn gesetzt, auf den Boden. Der war eiskalt, aber ich konnte nicht aufstehen. Mir war zu schwindelig, so schlimm war es noch nie gewesen, alles schaukelte und kippte weg. Ich dachte, wenn ich versuchen würde, aufzustehen, würde ich vornüberkippen und mit dem Kopf gegen einen der Schränke schlagen, und ich wusste, dass ich das nicht machen durfte. Ich glaube, wir haben ein paar Stunden so dagesessen, ich weiß es nicht. Ich hab das hier festgehalten«– die Zeichnung, jetzt mit Wassertropfen gesprenkelt– »und darauf gestarrt. Ich hatte panische Angst, wenn ich auch nur für eine Sekunde aufhörte, es anzusehen, würde ich vergessen, dass es je existiert hatte, und dann würde ich vergessen, dass ich etwas unternehmen musste.«


    Sie fuhr sich durchs Gesicht, um Wasser oder Tränen abzuwischen, ich wusste es nicht. »Ich musste immerzu an diesen JoJo’s-Button oben in meiner Schublade denken. Wie glücklich wir damals gewesen waren. Dass das der Grund sein musste, warum ich ihn aus irgendeiner Kiste herausgesucht hatte: weil ich nach etwas Glücklichem gesucht hatte. Mir ging die Frage nicht aus dem Kopf: Wie sind wir bloß an diesen Punkt gekommen? Ich dachte, es müsste irgendetwas geben, was wir getan hatten, Pat und ich, dass es so weit gekommen war, und wenn ich das finden würde, dann könnte ich vielleicht etwas ändern, und alles würde anders werden. Aber ich konnte es nicht finden. Ich dachte zurück bis zu unserem ersten Kuss, als wir sechzehn waren– am Strand in Monkstown, es war Abend, aber es war Sommer, deshalb war es noch hell und so warm, die warme Luft auf meinen Armen. Wir haben auf einem Felsen gesessen und uns unterhalten, und Pat hat sich einfach zu mir rübergebeugt und… Ich bin jeden Augenblick durchgegangen, an den ich mich erinnern konnte, jeden einzelnen Augenblick, aber ich konnte nichts finden. Ich konnte nicht begreifen, wie wir von damals, als das mit uns anfing, bis hierher gekommen waren, auf diesen Küchenboden.«


    Sie war ruhiger geworden. Hinter dem feinen goldblonden Schleier aus Haaren war ihr Gesicht still, nach innen gewandt. Ihre Stimme war gleichförmig. Ich war derjenige, der Angst hatte.


    Jenny sagte: »Alles sah so seltsam aus. Es war, als würde das Licht immer heller werden, bis überall nur noch Scheinwerfer strahlten. Oder als wäre mit meinen Augen seit Monaten etwas nicht in Ordnung gewesen, wie ein Schleier, der alles trüb gemacht hatte, und plötzlich war der verschwunden, und ich konnte wieder klar sehen. Alles sah so glänzend und scharfkantig aus, dass es weh tat, und es war alles so wunderschön– ganz normale Sachen wie der Kühlschrank und der Toaster und der Tisch, die sahen aus, als wären sie aus Licht gemacht. Und dann begann ich auch zu schweben, ich schwebte vom Boden hoch, und ich wusste, ich musste schnell etwas tun, bevor ich einfach durchs Fenster davontrieb und die Kinder und Pat zurückblieben und bei lebendigem Leib aufgefressen wurden. Ich sagte: ›Pat, wir müssen jetzt hier weg‹– zumindest glaube ich, dass ich das gesagt hab, sicher bin ich mir nicht. Aber er hörte mich sowieso nicht. Er merkte nicht, als ich aufstand, merkte auch nicht, dass ich wegging– er flüsterte irgendwas in dieses Loch, ich verstand nicht genau, was… Die Treppe hochzukommen dauerte ewig, weil meine Füße gar nicht den Boden berührten, ich kam nicht richtig vom Fleck, hing da irgendwie und versuchte, in Zeitlupe vorwärtszukommen. Ich wusste, ich hätte Angst haben müssen, dass ich nicht rechtzeitig ankommen würde, aber ich hatte keine. Ich empfand gar nichts, ich war nur betäubt und traurig. Furchtbar traurig.«


    Der dünne blutige Faden ihrer Stimme wand sich durch das Dunkel jener Nacht hinein in deren monströses Herz. Die Tränen hatten aufgehört; was jetzt kam, lag weit jenseits von Tränen. »Ich hab sie geküsst, Emma und Jack. Ich hab zu ihnen gesagt: ›Ist ja gut. Alles ist gut. Mummy hat euch so schrecklich lieb. Ich komme nach. Wartet auf mich. Ich komme, so schnell ich kann.‹«


    Vielleicht hätte ich sie zwingen sollen, es auszusprechen. Ich konnte den Mund nicht aufmachen. Das Summen war eine Kreissäge, die an meinem Schädel kreischte. Wenn ich mich bewegt hätte, geatmet hätte, wäre ich in tausend Stücke zersprungen. Mein Verstand suchte verzweifelt nach etwas anderem, irgendetwas. Dina. Quigley, Richie, weißgesichtig.


    »Pat war noch immer auf dem Küchenboden. Das Messer direkt neben ihm. Ich hob es auf, und er drehte sich zu mir um, und ich stach es ihm in die Brust. Er stand auf und sagte: ›Was…?‹ Er starrte auf seine Brust und sah so verblüfft aus, als käme er einfach nicht dahinter, was passiert war, er konnte es einfach nicht begreifen. Ich sagte: ›Pat, wir müssen gehen‹, und ich stach noch mal zu, und dann packte er mich, an den Handgelenken, und wir haben gekämpft, durch die ganze Küche– er hat versucht, mir nicht weh zu tun, mich bloß festzuhalten, aber er war viel, viel stärker, und ich hatte solche Angst, dass er mir das Messer abnehmen würde– ich hab nach ihm getreten, ich hab geschrien: ›Pat, beeil dich, wir müssen uns beeilen…‹ Er hat nur gesagt: ›Jenny Jenny Jenny‹– er sah wieder wie Pat aus, er hat mich richtig angesehen, und das war schrecklich, wieso konnte er mich nicht vorher so angesehen haben?«


    O’Kelly. Geri. Mein Vater. Ich stellte die Augen unscharf, bis Jenny nur noch ein trüber Fleck aus Weiß und Gold war. Ihre Stimme in meinen Ohren blieb gnadenlos klar, der dünne Faden zog mich weiter, schnitt noch tiefer.


    »Überall war Blut. Es fühlte sich so an, als würde er schwächer werden, aber das wurde ich auch– ich war so müde… Ich hab gesagt: ›Bitte, Pat, bitte hör auf, wir müssen zu den Kindern, wir können sie nicht allein da lassen‹, und auf einmal ist er erstarrt, mitten in der Küche, und hat mich angeblickt. Ich hab uns beide atmen gehört, so laute, hässliche, röchelnde Geräusche. Pat hat gesagt– seine Stimme, Gott, wie seine Stimme klang– er hat gesagt: ›Was hast du getan?‹


    Seine Hände um meine Handgelenke waren ganz schlaff geworden. Ich hab mich losgerissen und noch mal mit dem Messer zugestochen. Er hat es nicht mal gemerkt. Er wollte zur Küchentür gehen, und dann ist er umgefallen. Einfach umgefallen. Er hat noch kurz versucht, weiterzukriechen, aber dann hat er aufgehört.«


    Jennys Augen schlossen sich für eine Sekunde. Meine auch. Die einzige Hoffnung, die ich für Pat gehabt hatte, die einzige, die noch geblieben war, war die Hoffnung, dass er nie von den Kindern erfahren hatte.


    Jenny sagte: »Ich hab mich neben ihn gesetzt und mir das Messer in die Brust gestochen und dann in den Bauch, aber es ging nicht richtig– meine Hände waren, sie waren ganz glitschig, und ich hab angefangen, wie wild zu zittern, und ich hatte einfach nicht genug Kraft! Ich hab geheult, und ich hab’s in meinem Gesicht und am Hals und überall versucht, aber ich hab’s nicht geschafft: Meine Arme waren wie Pudding. Ich konnte mich nicht mal mehr aufsetzen, ich lag auf dem Boden, aber ich war noch da. Ich… o Gott!« Es schüttelte sie am ganzen Körper. »Ich dachte, ich würde hierbleiben müssen. Ich dachte, die Nachbarn hätten unseren Kampf gehört und die Polizei verständigt, und ein Krankenwagen würde kommen und… Ich hab noch nie so viel Angst gehabt. Noch nie. Niemals.«


    Sie saß reglos da, starrte in die Falten und Täler der verschlissenen Decke, irgendetwas vor Augen. Sie sagte: »Ich hab gebetet. Ich wusste, ich hatte nicht das Recht dazu, aber ich hab’s trotzdem getan. Ich dachte, vielleicht würde Gott mich dafür töten, aber darum betete ich ja sowieso. Ich hab zur Jungfrau Maria gebetet. Ich dachte, sie würde es vielleicht verstehen. Ich hab das Ave-Maria gebetet– ich konnte es nicht mehr auswendig, es war so lange her, seit ich es gesprochen hatte, aber ich hab die Teile aufgesagt, die ich noch wusste. Ich hab bitte gesagt, wieder und wieder. Bitte.«


    Ich sagte: »Und dann ist Conor gekommen.«


    Jennys Kopf hob sich, und sie starrte mich verwirrt an, als hätte sie vergessen, dass ich da war. Nach einem Moment schüttelte sie den Kopf. »Nein. Conor hat nichts gemacht. Ich hab Conor schon seit Jahren nicht mehr–«


    »MrsSpain, wir können beweisen, dass er in dieser Nacht im Haus war. Wir können beweisen, dass Sie sich einen Teil Ihrer Verletzungen nicht selbst beigebracht haben. Damit geht zumindest ein Teil des Angriffs auf Conors Konto. Im Augenblick wird ihm dreifacher Mord und versuchter Mord zur Last gelegt. Wenn Sie ihm helfen wollen, wäre es das Beste für ihn, wenn Sie mir genau erzählen, was passiert ist.«


    Ich schaffte es nicht, Nachdruck in meine Stimme zu legen. Es war wie ein Kampf unter Wasser, verlangsamt, ermüdend. Beide waren wir zu ausgelaugt, um noch zu wissen, warum wir uns bekämpften, aber wir machten trotzdem weiter, weil es nichts anderes gab. Ich fragte: »Wie lange hat es gedauert, bis er reinkam?«


    Jenny war noch erschöpfter als ich. Sie gab zuerst auf. Nach einem Moment glitten ihre Augen ab, und sie sagte: »Ich weiß nicht. Es kam mir ewig lang vor.«


    Raus aus dem Schlafsack, das Gerüst runter, über die Mauer, durch den Garten, den Schlüssel in die Hintertür stecken und umdrehen: eine Minute, vielleicht zwei, höchstens. Conor musste gedöst haben, schön mollig warm in seinem Schlafsack und in der Gewissheit, dass das Leben der Spains unter ihm in ihrem leuchtenden kleinen Boot ungestört dahinglitt. Vielleicht hatte ihn der Kampf geweckt: Jennys gedämpfte Schreie, Pats Rufe, das schwache Poltern von umkippenden Möbeln. Ich fragte mich, was er gesehen hatte, als er sich gähnend und die Augen reibend auf den Fenstersims stützte. Wie lange er wohl gebraucht hatte, bis er begriff, was da geschah, und ihm klarwurde, dass er real genug war, um die Glaswand zu durchbrechen, die ihn so lange von seinen besten Freunden ferngehalten hatte.


    Jenny sagte: »Er muss durch die Hintertür reingekommen sein. Ich hab den Wind gespürt, als sie aufging. Die Luft roch nach Meer. Er hat mich vom Boden aufgehoben, meinen Kopf, er hat mich in seinen Schoß gezogen. Er machte so ein Geräusch, wie ein Winseln oder Stöhnen, wie ein angefahrener Hund. Zuerst hab ich ihn nicht mal erkannt– er war so dünn geworden und so weiß, und er sah so schrecklich aus. Sein Gesicht hatte ganz falsche Formen, er sah gar nicht aus wie ein Mensch. Ich dachte, er wäre etwas anderes– vielleicht ein Engel, weil ich doch so sehr gebetet hatte, oder etwas Furchtbares, das aus dem Meer aufgetaucht war. Dann sagte er: ›Mein Gott, Jenny, mein Gott, was ist passiert?‹ Und seine Stimme klang so wie immer. So wie damals, als wir jung waren.«


    Sie deutete mit einer vagen Bewegung auf ihren Bauch. »Er hat an mir gezogen, hier, an meinem Schlafanzug– ich glaube, er wollte nachsehen… Er war voller Blut, aber ich verstand nicht, wieso, weil ich ihn doch nicht verletzt hatte. Ich hab gesagt: ›Conor, hilf mir, du musst mir helfen.‹ Zuerst hat er mich nicht verstanden, er hat gesagt: ›Ist ja gut, ist ja gut, ich ruf einen Krankenwagen‹, und er wollte zum Telefon, aber ich hab geschrien. Ich hab ihn gepackt und hab geschrien: ›Nein!‹, bis er aufgehört hat.«


    Und der Fingernagel, der eingerissen war, als Emma um ihr Leben kämpfte, der sich für einen Moment an der rosa Wolle des bestickten Kissens verfangen hatte, blieb im dicken Gewebe von Conors Pullover hängen. Weder er noch Jenny hatten es bemerkt– wie auch? Und später, zu Hause, als Conor sich die blutigen Kleider vom Leib riss und sie auf den Boden warf, hatte er nicht sehen können, dass dieses kleine Teilchen auf den Teppich fiel. Er war geblendet gewesen und hatte nur darum gebetet, eines Tages je wieder etwas anderes sehen zu können als diese Küche.


    »Ich hab gesagt: ›Du verstehst das nicht. Kein Krankenwagen. Ich will keinen Krankenwagen.‹ Er hat beteuert: ›Du wirst wieder gesund, die verarzten dich im Handumdrehen–‹ Er hat mich so fest gehalten– er hat mein Gesicht in seinen Pullover gedrückt. Es kam mir vor, als würde ich ewig brauchen, um mich so weit zu befreien, dass ich mit ihm reden konnte.«


    Jenny blickte noch immer ins Leere, aber ihre Lippen hatten sich geöffnet, locker wie bei einem Kind, und ihr Gesicht sah beinahe abgeklärt aus. Für sie war der schlimmste Teil vorüber. Was jetzt kam, hätte das Happy End sein sollen. »Ich hatte keine Angst mehr. Ich wusste genau, was jetzt getan werden musste, als würde ich es schriftlich vor mir sehen. Die Zeichnung lag auf dem Boden, Emmas grässliche Zeichnung, und ich sagte: ›Das da, nimm das weg. Steck es ein und verbrenn es, wenn du nach Hause kommst.‹ Conor hat es in seine Tasche gestopft– ich glaub, er hat es gar nicht richtig gesehen, hat nur getan, was ich ihm sagte. Wenn jemand das gefunden hätte, wäre er vielleicht drauf gekommen, so wie Sie drauf gekommen sind, und ich durfte nicht zulassen, dass irgendwer drauf kommt. Weil er dann denken würde, dass Pat verrückt war. Das hatte er nicht verdient.«


    »Nein«, sagte ich. »Das hatte er nicht verdient.« Aber als Conor später bei sich zu Hause die Zeichnung sah, hatte er es nicht über sich gebracht, sie zu verbrennen. Diese letzte Botschaft von seiner Patentochter: Er hatte sie verwahrt, als ein letztes Souvenir.


    »Dann«, sagte Jenny, »dann hab ich ihm erklärt, was er für mich machen musste. Ich hab gesagt: ›Hier, hier ist das Messer, tu’s Conor, bitte, du musst.‹ Und ich hab ihm das Messer in die Hand gedrückt. Seine Augen. Er hat das Messer angesehen, und dann hat er zu mir runter gesehen, als hätte er Angst vor mir, als wäre ich das Schrecklichste, was er je gesehen hatte. Er hat gesagt: ›Du bist nicht bei Sinnen‹, aber ich hab gesagt: ›Doch, bin ich. Bin ich.‹ Ich wollte ihn anschreien, aber es kam bloß ein Flüstern heraus. Ich hab gesagt: ›Pat ist tot, ich hab ihn erstochen, und jetzt ist er tot–‹


    Conor hat gesagt: ›Warum? Jenny, mein Gott, was ist passiert?‹«


    Sie stieß einen gequälten rasselnden Laut aus, der ein Lachen hätte sein können. »Wenn wir ein oder zwei Monate Zeit gehabt hätten, vielleicht hätte ich dann… Ich hab bloß gesagt: ›Kein Krankenwagen. Bitte.‹ Conor meinte: ›Warte. Halt durch. Halt durch‹, und er hat mich hingelegt und ist rüber zu Pat gekrochen. Er hat Pats Kopf zu sich gedreht und er hat irgendwas gemacht, ich weiß nicht, was, versucht, seine Augen zu öffnen oder so– er hat nichts gesagt, aber ich hab sein Gesicht gesehen, ich hab den Ausdruck in seinem Gesicht gesehen, deshalb wusste ich es. Wenigstens darüber war ich froh.«


    Ich fragte mich, wie oft Conor diese wenigen Minuten im Kopf durchgegangen war, während er an seine Zellendecke starrte, und jedes Mal irgendeine Kleinigkeit verändert hatte: Wenn ich nicht eingeschlafen wäre. Wenn ich sofort aufgestanden wäre, als ich die Geräusche hörte. Wenn ich schneller gelaufen wäre. Wenn ich den Schlüssel gleich beim ersten Mal ins Schloss bekommen hätte. Wenn er nur ein paar Minuten früher in der Küche gewesen wäre, hätte er wenigstens Pat noch retten können.


    Jenny sagte: ›Aber dann hat Conor– er hat versucht, aufzustehen. Er hat versucht, sich am Computertisch hochzuziehen. Er ist immer wieder zurückgesunken, vielleicht weil er auf dem Blut ausgerutscht ist oder weil ihm schwindelig war, aber ich hab gemerkt, dass er zur Küchentür wollte. Er wollte die Treppe hoch. Ich hab ihn festgehalten, am Hosenbein, und ich hab gesagt: ›Nein. Geh nicht nach oben. Sie sind auch tot. Ich musste sie doch zuerst mitnehmen.‹ Conor ist auf alle viere gefallen. Er hat gesagt– sein Kopf hing nach unten, aber ich hab ihn trotzdem verstanden: ›Um Gottes willen.‹«


    Bis dahin musste er noch gedacht haben, dass es ein Streit zwischen Eheleuten war, der schrecklich ausgeartet war, Liebe, die sich unter diesem tonnenschweren Druck in etwas Diamanthartes verwandelt hatte, das durch Fleisch und Knochen schnitt. Vielleicht hatte er sogar gedacht, es wäre Notwehr gewesen, dass Pats Verstand schließlich durchgebrannt war und er sich auf Jenny gestürzt hatte. Sobald sie ihm von den Kindern erzählt hatte, war kein Raum mehr geblieben für Antworten, für Trost, für Krankenwagen oder Ärzte oder für ein Morgen.


    »Ich hab gesagt: ›Ich muss zu meinen Kleinen. Ich muss zu Pat. Bitte, Conor, bitte, hilf mir hier weg.‹


    Conor hat so ein würgendes Geräusch gemacht, als müsste er brechen. Er hat gesagt: ›Ich kann nicht.‹ Er hat sich angehört, als hoffte er, alles wäre bloß ein böser Traum, als wollte er irgendwie aufwachen, damit das alles nicht mehr da war. Ich bin irgendwie näher an ihn rangekommen– ich musste hinkriechen, meine Beine waren ganz gefühllos und zittrig. Ich hab sein Handgelenk gepackt und gesagt: ›Conor, du musst. Ich kann nicht hierbleiben. Bitte mach schnell. Bitte.‹«


    Jennys Stimme wurde schwächer, war kaum mehr als ein heiseres Flimmern von Tönen. Sie war am Ende ihrer Kraft. »Er hat sich neben mich gesetzt, und er hat meinen Kopf so gedreht, dass mein Gesicht wieder an seiner Brust lag. Er hat gesagt: ›Ist schon gut. Ist schon gut. Mach die Augen zu.‹ Er hat mir übers Haar gestrichen. Ich hab gesagt: ›Danke‹, und ich hab die Augen zugemacht.«


    Jenny öffnete die Hände und spreizte die Finger. Sie sagte schlicht: »Das ist alles.«


    Conor hatte geglaubt, es wäre das Letzte, was er je für Jenny tun würde. Und ehe er ging, hatte er noch zwei letzte Dinge für Pat getan: den Computer leergeputzt und die Waffen mitgenommen. Kein Wunder, dass er den Internetverlauf überhastet und nachlässig gelöscht hatte. Jede Sekunde, die Conor in diesem Haus blieb, hatte ihm den Verstand zerfetzt. Aber er hatte gewusst, wenn wir diese Flut des Wahnsinns auf dem Computer lesen würden und wenn es keinen Beweis dafür gab, dass noch jemand im Haus gewesen war, würden wir nie weiter sehen als bis zu Pat.


    Er musste auch gewusst haben, dass er unbeschadet oder zumindest unbeschadeter davonkäme, wenn er alles auf Pat schob. Aber Conor hatte dasselbe geglaubt, was ich glaubte: Das macht man nicht. Er hatte seine Chance verpasst, das Leben zu retten, das Pat hätte haben sollen. Stattdessen hatte er sich selbst in Gefahr gebracht, damit diese neunundzwanzig Jahre nicht mit einer Lüge gebrandmarkt wurden.


    Als wir ihn schnappten, hatte er auf sein Schweigen gesetzt, auf seine Handschuhe, auf die Hoffnung, dass wir ihm nichts beweisen konnten. Dann hatte ich ihm gesagt, dass Jenny lebte, und er hatte noch etwas für sie getan, ehe ich die Wahrheit aus ihr herauszwingen konnte. Wahrscheinlich hatte ein Teil von ihm diese Chance frohen Herzens ergriffen.


    Jenny sagte: »Verstehen Sie jetzt? Conor hat nur getan, worum ich ihn gebeten hab.«


    Ihre Hand wanderte wieder über die Decke, griff nach mir, und plötzlich klang ihre Stimme beschwörend. Ich sagte: »Er hat Sie verletzt. Ihrer und seiner Aussage nach hat er versucht, Sie zu töten. Das ist eine Straftat. Einverständnis entschuldigt keinen versuchten Mord.«


    »Ich hab ihn dazu gebracht, es zu tun. Dafür könnt ihr ihn nicht ins Gefängnis stecken.«


    Ich sagte: »Kommt drauf an. Falls Sie das alles vor Gericht aussagen, dann stehen die Chancen tatsächlich gut, dass Conor nicht verurteilt wird. Geschworene sind auch nur Menschen. Manchmal legen sie die Gesetze sehr großzügig aus, um ihrem Gewissen zu folgen. Selbst wenn Sie mir gegenüber eine offizielle Aussage machen, kann ich damit wahrscheinlich was anfangen. Aber im Moment haben wir nur die Beweislage und Conors Geständnis. Beides macht ihn zu einem dreifachen Mörder.«


    »Aber er hat niemanden getötet! Ich hab Ihnen doch erzählt, wie es war. Sie haben gesagt, wenn ich es Ihnen erzähle–«


    »Sie haben mir Ihre Version erzählt. Conor hat mir seine erzählt. Die Beweislage schließt keine von beiden aus, und Conor ist derjenige, der bereit ist, seine Aussage zu Protokoll zu geben. Das bedeutet, seine Version fällt sehr viel stärker ins Gewicht als Ihre.«


    »Aber Sie glauben mir doch. Ja? Wenn Sie mir glauben–«


    Ihre Hand hatte meine erreicht. Sie umklammerte meine Finger wie ein Kind. Ihre waren so schmal, dass ich die Bewegung der Knochen spürte, und entsetzlich kalt.


    »Auch wenn ich das tue, kann ich nichts machen. Ich sitze nicht als Zivilist auf einer Geschworenenbank. Ich hab nicht den Luxus, meinem Gewissen zu folgen. Meine Aufgabe ist es, mich an die Beweise zu halten. Falls Sie nicht wollen, dass Conor ins Gefängnis wandert, dann müssen Sie vor Gericht aussagen, um ihm zu helfen, MrsSpain. Ich denke, nach allem, was er für Sie getan hat, sind Sie ihm das schuldig.«


    Ich hörte mich selbst: schwülstig, selbstgerecht, Phrasen dreschend, der typische aufgeblasene kleine Arsch, der seine ganze Schulzeit über keine Gelegenheit auslässt, seinen Klassenkameraden Predigten über die Gefahren des Alkohols zu halten, und dafür Kopfnüsse kassiert. Das ist der Fluch meines Lebens, falls es so was überhaupt gibt: Wenn es am meisten drauf ankommt, in den Momenten, wo ich mit größter Klarheit weiß, was getan werden muss, kommt alles, was ich sage, irgendwie falsch heraus.


    Jenny sagte– zu den Geräten und den Wänden und der Luft ebenso wie zu mir: »Ihm passiert nichts.«


    Sie plante wieder ihren Abschiedsbrief. »MrsSpain«, sagte ich. »Ich verstehe ein wenig von dem, was Sie durchmachen. Ich weiß, dass Sie mir vermutlich nicht glauben, aber ich schwöre, bei allem, was mir heilig ist, es ist die Wahrheit. Mir ist klar, was Sie vorhaben. Aber es gibt noch immer Menschen, die Sie brauchen. Es gibt noch immer Dinge, die Sie tun müssen. Die können Sie nicht einfach sich selbst überlassen. Die gehen Sie an.«


    Für eine kurze Sekunde dachte ich, Jenny hätte mich wahrgenommen. Ihre Augen blickten in meine, verblüfft und klar, als hätte sie in diesem Moment eine Ahnung davon bekommen, dass die Welt sich außerhalb dieses versiegelten Raumes weiterdrehte. Dass Kinder aus ihren Sachen herauswuchsen und alte Menschen alte Verletzungen vergaßen, dass Liebende zusammenfanden und sich trennten, dass Gezeiten Felsen zu Sand zermahlten, Blätter fielen, um Samenkörner zu bedecken, die tief in kalter Erde keimten. Eine Sekunde lang dachte ich, ich hätte wie durch ein Wunder die richtigen Worte gefunden.


    Dann glitten ihre Augen nach unten, und sie wand ihre Hand aus meiner– ohne es zu merken, hatte ich so fest zugedrückt, dass es ihr weh getan haben musste. Sie sagte: »Ich weiß nicht mal, wieso Conor plötzlich da war. Als ich hier aufgewacht bin, als ich angefangen hab, mich zu erinnern, was passiert war, hab ich gedacht, er war wahrscheinlich gar nicht da, ich hab ihn mir wahrscheinlich nur eingebildet. Und das hab ich bis zu dem Moment vorhin gedacht, als Sie es ausgesprochen haben. Was hat er…? Wie ist er da hingekommen?«


    Ich sagte: »Er hatte einige Zeit in Brianstown verbracht. Als er gesehen hat, dass Sie und Pat in Gefahr waren, wollte er helfen.«


    Ich sah, wie sie allmählich begriff, langsam und gequält. »Der Button«, sagte Jenny. »Der JoJo’s-Button. War das…? War das Conor?«


    Ich hatte nicht mehr genug innere Kraft, um mir zu überlegen, welche Antwort sie am ehesten festhalten oder sie am wenigsten verletzen würde. Das sekundenlange Schweigen genügte ihr. »Mein Gott. Und ich hab gedacht…« Ein rasches, hohes Luftschnappen, wie von einem verletzten Kind. »Die Einbrüche auch?«


    »Dazu darf ich Ihnen nichts sagen.«


    Jenny nickte. Dieses kurze Aufbäumen hatte sie das letzte bisschen Kraft gekostet; sie sah fast versteinert aus. Nach einer Weile sagte sie: »Der arme Conor.«


    »Ja«, sagte ich. »Vermutlich.«


    Wir blieben lange so sitzen. Jenny sagte nichts, sah mich nicht an. Sie war fertig. Sie hatte den Kopf nach hinten gegen die Kissen gelegt und betrachtete ihre Finger, die über die Falten der Decke strichen, langsam, stetig, wieder und wieder. Nach einer Weile schlossen sich ihre Augen.


    Draußen auf dem Flur gingen zwei Frauen vorbei. Sie redeten und lachten, und ihre Schuhe klackerten energisch über den Fliesenboden. Von der trockenen Luft tat mir der Hals weh. Vor dem Fenster hatte sich das Licht weiterbewegt. Ich erinnerte mich nicht, Regen gehört zu haben, aber die Blätter sahen dunkel und nass aus, fröstelten vor einem melierten tristen Himmel. Jennys Kopf sank zur Seite. Dann und wann durchlief ein flaches, flattriges Schaudern ihre Brust, das sich aber mit dem stetigen Auf und Ab ihrer Atemzüge beruhigte.


    Ich weiß bis heute nicht, warum ich dort blieb. Vielleicht versagten meine Beine den Dienst, oder vielleicht hatte ich Angst, Jenny allein zu lassen. Oder vielleicht hoffte ein Teil von mir immer noch, sie würde sich im Traum umdrehen und das geheime Passwort murmeln, das den Code entschlüsselte, das schnatternde Wirrwarr von Schatten in Schwarz und Weiß verzauberte und mir offenbarte, wie das alles einen Sinn ergab.
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    FIONA WAR AUF DEM FLUR, saß vorgebeugt auf einem der Plastikstühle, die aufgereiht an der Wand standen, und wickelte sich einen schäbigen Schal ums Handgelenk. Hinter ihr erstreckte sich der wächsern glänzende grüne Boden scheinbar ins Endlose.


    Ihr Kopf flog hoch, als ich die Tür leise hinter mir zuzog. »Wie geht’s Jenny? Alles in Ordnung mit ihr?«


    »Sie schläft.« Ich zog einen Stuhl näher heran und setzte mich neben sie. Der rote Dufflecoat roch nach kalter Luft und Rauch: Sie hatte draußen eine Zigarette geraucht.


    »Ich sollte wieder reingehen. Sie kriegt Panik, wenn sie wach wird und niemand ist bei ihr.«


    Ich sagte. »Wie lange wissen Sie es schon?«


    Sofort wurde Fionas Gesicht ausdruckslos. »Was soll ich wissen?«


    Es gab tausend raffinierte Methoden, für die ich mich hätte entscheiden können. Aber ich hatte für keine von ihnen noch die Energie. »Ihre Schwester hat soeben gestanden, ihre Familie getötet zu haben. Ich bin mir ziemlich sicher, dass Sie das nicht sonderlich überrascht.«


    Die ausdruckslose Miene blieb unverändert. »Sie ist zugedröhnt mit Schmerzmitteln. Sie weiß nicht, was sie sagt.«


    »Glauben Sie mir, MsRafferty, sie wusste ganz genau, was sie sagt. Sämtliche Einzelheiten ihrer Geschichten entsprechen der Beweislage.«


    »Sie haben sie unter Druck gesetzt. In ihrem Zustand könnte man sie dazu bringen, praktisch alles zu sagen. Ich könnte mich über Sie beschweren.«


    Sie war ebenso erschöpft wie ich. Es gelang ihr nicht mal, einen drohenden Tonfall in ihre Stimme zu legen. »MsRafferty«, sagte ich. »Bitte nicht. Alles, was Sie mir hier sagen, ist inoffiziell. Ich könnte nicht mal beweisen, dass wir dieses Gespräch je geführt haben. Das Gleiche gilt für das Geständnis Ihrer Schwester: Rechtlich gesehen existiert es gar nicht. Ich suche bloß nach einer Möglichkeit, diesen ganzen Schlamassel zu beenden, ehe noch mehr Unheil geschieht.«


    Fiona musterte mein Gesicht, müde rote Augen, die kaum noch klar blicken konnten. Das grelle Licht ließ ihre Haut grau und großporig aussehen. Sie sah älter und kränker aus als Jenny. Ein Stück den Flur hinunter weinte ein Kind, tiefe, kummervolle Schluchzer, als wäre seine ganze Welt zusammengebrochen.


    Irgendetwas, ich weiß nicht, was, sagte Fiona, dass ich es ehrlich meinte. Ungewöhnlich, hatte ich gedacht, als wir sie vernahmen, scharfsichtig. Ich war nicht froh darüber gewesen, aber letzten Endes war es doch gut für meine Zwecke. Der Widerstand wich aus ihrem Körper, und ihr Kopf sank nach hinten gegen die Wand. Sie sagte: »Warum hat sie das getan…? Sie hat sie so sehr geliebt. Ich begreif das nicht… Warum?«


    »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Ab wann haben Sie es gewusst?«


    Nach einem Moment sagte Fiona: »Als Sie mir gesagt haben, Conor hätte es getan. Ganz gleich, was mit ihm passiert ist, seit ich ihn das letzte Mal gesehen hab, ganz gleich, ob er vielleicht noch mal Krach mit Pat und Jenny hatte, und selbst wenn er vollkommen durchgedreht wäre: Das hätte er niemals getan.«


    Es lag keinerlei Unsicherheit in ihrer Stimme, nicht der geringste Anflug von Zweifel. Einen seltsamen übermüdeten Moment lang beneidete ich die beiden, sie und Conor Brennan. So ziemlich alles in diesem Leben ist trügerisch, kann von jetzt auf gleich umschlagen oder die Form wandeln. Die ganze Welt, so schien mir, müsste einem anders vorkommen, wenn man einen Menschen hatte, dessen man sich sicher war, sicher bis ins Mark, oder wenn man für jemand anderen dieser Mensch sein konnte. Ich kenne Ehepaare, die das füreinander sind. Ich kenne Partner im Kollegium.


    Fiona sagte: »Zuerst hab ich gedacht, Sie würden sich das ausdenken, aber ich merke meistens ziemlich schnell, wenn Leute lügen. Also hab ich überlegt, warum Conor ein Geständnis abgeben sollte. Wahrscheinlich hätte er es getan, um Pat zu schützen, damit er nicht ins Gefängnis muss. Aber Pat war tot. Blieb noch Jenny.«


    Ich hörte, wie sie mit einem leisen schmerzhaften Geräusch schluckte. »Daher wusste ich es«, sagte sie.


    »Deshalb haben Sie Jenny auch nicht erzählt, dass Conor festgenommen worden war.«


    »Ja. Ich wusste nicht, wie sie reagieren würde– ob sie gestehen würde, ob sie ausflippen würde und vielleicht einen Rückfall hätte oder so…«


    Ich sagte: »Sie waren gleich sicher, dass sie es getan hatte. Sie waren felsenfest davon überzeugt, dass Conor es unmöglich gewesen sein konnte, aber bei Ihrer eigenen Schwester nicht.«


    »Und das finden Sie nicht richtig.«


    »Ich weiß nicht, was Sie hätten denken sollen«, sagte ich. Regel Nummer irgendwas: Verdächtige und Zeugen sollten dich für allwissend halten; lass dir nie anmerken, dass du deiner Sache nicht unbedingt sicher bist. Ich hatte vergessen, warum das wichtig war. »Ich frage mich nur, wie das kommt.«


    Sie verdrehte den Schal um ihre Hand, suchte nach Worten. Nach einem Moment sagte sie: »Jenny macht immer alles genau richtig, und alles läuft genau richtig für sie. So war das schon ihr ganzes Leben lang. Und als dann schließlich doch etwas falschlief, als Pat arbeitslos wurde… Damit kam sie nicht klar. Deshalb hatte ich Angst, sie dreht durch, damals, als sie mir von den Einbrüchen erzählt hat. Von dem Moment an, als Pat seinen Job verlor, hatte ich mir Sorgen gemacht. Und ich lag richtig: Sie wurde nicht damit fertig. Ist das…? War das der Grund, warum sie…?«


    Ich antwortete nicht. Fiona zog den Schal noch fester und sagte leise, heftig: »Ich hätte es wissen müssen. Sie hat es gut überspielt, danach, aber wenn ich genauer hingehört hätte, wenn ich sie öfter mal da draußen besucht hätte…«


    Es gab nichts, was sie hätte tun können. Das sagte ich ihr nicht. Ich brauchte ihr Schuldgefühl. Stattdessen sagte ich: »Haben Sie Jenny drauf angesprochen?«


    »Nein. O Gott, nein. Sie hätte entweder gesagt, ich soll verschwinden und mich nie wieder blicken lassen, oder sie hätte gesagt…« Sie stockte. »Denken Sie etwa, ich würde es von ihr hören wollen?«


    »Haben Sie mit sonst jemandem darüber gesprochen?«


    »Nein. Mit wem denn? So etwas bindet man nicht unbedingt seiner WG auf die Nase. Und ich will nicht, dass Mum es erfährt. Niemals.«


    »Haben Sie Beweise dafür, dass Sie recht haben? Hat Jenny irgendwas gesagt, haben Sie irgendwas gesehen? Oder ist es nur so eine Ahnung?«


    »Nein. Ich hab keine Beweise. Falls ich mich irre, wäre ich… Gott, ich wäre überglücklich.«


    Ich sagte: »Ich glaube nicht, dass Sie sich irren. Aber es gibt da ein Problem: Auch ich habe keine Beweise. Jennys Geständnis unter vier Augen kann nicht vor Gericht verwendet werden. Die Beweise, die wir haben, reichen nicht für eine Verurteilung aus. Wenn ich nicht noch mehr finde, wird sie das Krankenhaus als freier Mensch verlassen.«


    »Gut.« Fiona sah etwas in meinem Gesicht oder meinte, etwas zu sehen, und zuckte müde mit den Schultern. »Was erwarten Sie von mir? Ich weiß, sie gehört wahrscheinlich ins Gefängnis, aber das ist mir egal. Sie ist meine Schwester. Ich liebe sie. Und wenn sie verhaftet würde, würde unsere Mum alles erfahren. Ich weiß, ich sollte nicht hoffen, dass jemand mit so was ungestraft davonkommt, aber ich tu’s nun mal. Ich kann’s nicht ändern.«


    »Und was ist mit Conor? Sie haben gesagt, Sie hängen noch immer an ihm. Wollen Sie ernsthaft, dass er den Rest seines Lebens im Gefängnis verbringt? Obwohl das nicht lange sein wird. Wissen Sie, was andere Verbrecher von Kindermördern halten? Wollen Sie wissen, was die mit denen machen?«


    Ihre Augen waren groß geworden. »Moment mal. Sie werden Conor doch nicht ins Gefängnis stecken! Sie wissen, dass er es nicht war.«


    »Nicht ich, MsRafferty, das System. Ich kann nicht einfach darüber hinwegsehen, dass ich mehr als genug Beweise für eine Anklageerhebung gegen ihn habe. Ob er verurteilt wird oder nicht, liegt bei den Anwälten, dem Richter und den Geschworenen. Ich muss mich an das halten, was ich habe. Und wenn ich nichts gegen Jenny in der Hand habe, muss ich mich an Conor halten.«


    Fiona schüttelte den Kopf. »Das machen Sie nicht«, sagte sie.


    Wieder schwang diese Gewissheit in ihrer Stimme, klar wie eine Bronzeglocke. Es war ein seltsames Geschenk, eine kleine wärmende Flamme an diesem kalten Ort, wo ich niemals damit gerechnet hätte. Diese Frau, mit der ich eigentlich nicht reden sollte, diese Frau, die ich nicht mal besonders leiden konnte: Ausgerechnet für sie war ich Gewissheit.


    »Nein«, sagte ich. Ich brachte es nicht über mich, sie anzulügen. »Das mach ich nicht.«


    Sie nickte. »Gut«, sagte sie mit einem leisen müden Seufzer.


    Ich sagte: »Conor ist nicht der Einzige, um den Sie sich Sorgen machten sollten. Ihre Schwester hat vor, sich umzubringen, sobald sie die Gelegenheit dazu hat.«


    Ich war schonungslos. Ich war auf Entsetzen gefasst, vielleicht, oder Panik, aber Fiona wandte nicht mal den Kopf. Sie starrte weiter den Flur hinunter, wo schmuddelige Plakate die rettende Macht der Handdesinfektion anpriesen. Sie sagte: »Solange sie im Krankenhaus ist, wird sie nichts versuchen.«


    Sie wusste es schon. Mir kam der Gedanke, dass sie es sich möglicherweise herbeiwünschte– als Gnade, wie Richie es gesehen hatte, oder als Strafe oder aus einer extremen schwesterlich-emotionalen Verstrickung heraus, die sie selbst niemals durchschauen würde. Ich sagte: »Und was haben Sie vor, wenn sie entlassen wird?«


    »Auf sie aufpassen.«


    »Sie allein? Rund um die Uhr?«


    »Zusammen mit meiner Mum. Sie weiß nichts, aber sie kann sich denken, dass Jenny nach allem, was geschehen ist, vielleicht…« Fionas Kopf machte eine ruckartige Bewegung, und sie fixierte die Plakate genauer. Sie sagte wieder: »Wir werden auf sie aufpassen.«


    Ich sagte: »Wie lange wollen Sie das machen? Ein Jahr, zwei, zehn? Und was ist, wenn Sie zur Arbeit müssen und ihre Mutter mal duschen muss oder ein bisschen schlafen?«


    »Wir können Pfleger engagieren. Betreuer.«


    »Wenn Sie im Lotto gewonnen haben, dann ja. Haben Sie sich schon mal erkundigt, wie viel so was kostet?«


    »Wir bringen das Geld schon irgendwie auf, wenn es sein muss.«


    »Aus Pats Lebensversicherung?« Das ließ sie verstummen. »Und was ist, wenn Jenny die Pflegerin rausschmeißt? Sie ist eine mündige Erwachsene: Wenn sie nicht will, dass jemand auf sie aufpasst, und wir wissen beide, dass sie das nicht will, können Sie absolut nichts dagegen tun. Das ist die Zwickmühle, MsRafferty: Um sie zu schützen, müssen Sie dafür sorgen, dass sie eingesperrt wird.«


    »Ein Gefängnis ist nicht sicherer. Wir passen schon auf sie auf.«


    Der schneidende Tonfall ihrer Stimme verriet mir, dass ich sie verunsicherte. Ich sagte: »Vermutlich werden Sie das, eine Zeitlang. Vielleicht schaffen sie es ein paar Wochen oder sogar Monate. Aber früher oder später wird Ihre Aufmerksamkeit nachlassen. Vielleicht ruft Ihr Freund an und will ein bisschen plaudern, oder Ihre Freundinnen schlagen vor, doch mal abends mit ihnen ein Glas trinken zu gehen, und Sie werden sich denken: Nur dieses eine Mal. Nur dieses eine Mal, das Leben gönnt mir eine Pause. Es wird mich nicht dafür bestrafen, dass ich bloß mal für ein oder zwei Stündchen ein normaler Mensch sein will. Das ist mein gutes Recht. Vielleicht lassen Sie Jenny nur einen Moment allein. Ein Moment genügt, um das Putzmittel oder die Rasierklinge zu finden. Wenn jemand den festen Vorsatz hat, sich umzubringen, findet er auch eine Möglichkeit, es zu tun. Und wenn es passiert, während Sie eigentlich auf sie aufpassen sollten, zerfleischen Sie sich den Rest Ihres Lebens mit Selbstvorwürfen.«


    Fiona schob die Hände tief in die entgegengesetzten Ärmel ihres Mantels. Sie sagte: »Was wollen Sie?«


    Ich sagte: »Ich muss Conor Brennan zum Reden bringen; er soll erzählen, was in dieser Nacht tatsächlich geschehen ist. Ich möchte, dass Sie ihm genau erklären, was er da gerade macht. Er behindert die Justiz nicht nur, er schlägt ihr ins Gesicht: Er lässt zu, dass die Mörderin von Pat und Emma und Jack straffrei davonkommt. Und er überlässt Jenny dem sicheren Tod.« Was Conor in einem albtraumhaften Moment des panischen Entsetzens getan hatte, als Jenny ihn mit blutigen Händen festhielt und anflehte, ist etwas völlig anderes, als im kalten Licht des Tages tatenlos zuzusehen, wie ein Mensch, den man liebt, vor einen Zug springt. »Wenn das von mir kommt, denkt er bloß, ich will ihn fertigmachen. Wenn es von Ihnen kommt, nimmt er es an.«


    Fionas Mundwinkel zuckten, verzogen sich fast zu einem bitteren kleinen Lächeln. Sie sagte: »Sie verstehen Conor nicht so richtig, was?«


    Ich hätte lachen können. »Das kann man wohl sagen.«


    »Ob er die Justiz behindert oder nicht, ist ihm genauso schnurzegal wie Jennys Schuld gegenüber der Gesellschaft oder so was in der Art. Wichtig ist ihm nur Jenny. Er weiß bestimmt, was sie vorhat. Wenn er gestanden hat, dann genau deshalb: Damit sie ihre Chance bekommt.« Wieder dieses Zucken. »Wahrscheinlich wird er mich für selbstsüchtig halten, dass ich versuche, sie zu retten, weil ich sie behalten will. Vielleicht bin ich das. Ist mir egal.«


    Dass ich versuche, sie zu retten. Sie war auf meiner Seite, ich musste bloß einen Weg finden, mir das zunutze zu machen. »Dann sagen Sie ihm, Jenny wäre schon tot. Er weiß, dass sie bald aus dem Krankenhaus kommt. Sagen Sie ihm, man hätte sie entlassen, und sie hat die erstbeste Gelegenheit genutzt, die sich ihr bot. Wenn er sie nicht mehr schützen muss, kann er auch versuchen, die eigene Haut zu retten.«


    Fiona schüttelte bereits den Kopf. »Er würde wissen, dass ich lüge. Er kennt Jenny. Sie würde niemals… Sie würde nicht einfach gehen, ohne einen Abschiedsbrief zu hinterlassen, der ihn entlastet. Niemals.«


    Wir hatten beide die Stimme gesenkt, wie Verschwörer. Ich sagte: »Meinen Sie dann, Sie könnten Jenny vielleicht dazu bringen, eine offizielle Aussage zu machen? Flehen Sie sie an, appellieren Sie an ihr Gewissen, reden Sie über die Kinder, über Pat, über Conor. Tun Sie, was Sie für nötig halten. Ich hatte keinen Erfolg, aber wenn Sie–«


    Sie schüttelte noch immer den Kopf. »Sie wird nicht auf mich hören. Würden Sie an ihrer Stelle doch auch nicht.«


    Wir blickten beide auf die geschlossene Tür. »Ich weiß nicht«, sagte ich. Ich hätte gekocht vor Frustration– eine Sekunde lang sah ich Dina vor mir, die an ihrem Arm nagte–, wenn ich noch die Kraft dazu gehabt hätte. »Mir fällt nichts mehr ein.«


    »Ich will nicht, dass sie stirbt.«


    Plötzlich war Fionas Stimme gepresst und zittrig. Sie würde gleich weinen. Ich sagte: »Dann brauchen wir neue Beweise.«


    »Aber Sie haben keine.«


    »Stimmt. Und wie es im Moment aussieht, werden wir auch keine mehr bekommen.«


    »Was bleibt denn dann noch?« Sie drückte sich die Finger an die Wangen, wischte Tränen ab.


    Als ich Atem holte, hatte ich das Gefühl, etwas Brisanteres und Brutaleres als Luft einzuatmen, etwas, das sich durch Membrane in mein Blut brannte. Ich sagte: »Mir fällt nur eine einzige mögliche Lösung ein.«


    »Die wäre?«


    »Es ist keine gute Lösung, MsRafferty. Aber es kommt gelegentlich vor, dass verzweifelte Situationen verzweifelte Maßnahmen erforderlich machen.«


    »Zum Beispiel?«


    »In seltenen Fällen, und ich meine in wirklich extrem seltenen Fällen, taucht ein entscheidendes Beweisstück durch die Hintertür auf. Durch Kanäle, die man nicht unbedingt als hundertprozentig sauber bezeichnen kann.«


    Fiona starrte mich an. Ihre Wangen waren noch nass, aber sie hatte das Weinen vergessen. Sie sagte: »Sie meinen, Sie könnten–« Sie stockte, setzte neu an, vorsichtiger. »Okay. Was meinen Sie?«


    Es kommt vor. Nicht oft, aber es kommt vor. Es kommt vor, weil ein Streifenpolizist sich von irgendeinem Klugschwätzer provozieren lässt. Es kommt vor, weil ein faules Arschloch wie Quigley grün vor Neid auf die echten Detectives und ihre Aufklärungsrate ist. Es kommt vor, weil ein Detective mit absoluter Sicherheit weiß, dass ein Typ seine Frau krankenhausreif prügeln oder eine Zwölfjährige auf den Strich schicken wird. Es kommt vor, weil jemand beschließt, seinem Verstand mehr zu trauen als den Vorschriften, zu deren Einhaltung er sich verpflichtet hat.


    Ich hatte so was noch nie gemacht. Ich hatte immer geglaubt, wenn du deine Fälle nicht korrekt lösen kannst, hast du es nicht verdient, sie überhaupt zu lösen. Ich war nie einer von denen gewesen, die wegschauen, während das blutige Taschentuch an die richtige Stelle wandert, während das Tütchen Koks fallen gelassen oder der Zeuge entsprechend indoktriniert wird. Nie hatte mich jemand um so etwas gebeten, wahrscheinlich, weil alle Angst hatten, ich würde sie der Internen Ermittlung melden, und ich war ihnen dankbar gewesen, dass sie mich nie dazu gezwungen hatten. Aber ich wusste Bescheid.


    Ich sagte: »Wenn Sie mir ein Beweisstück bringen würden, das Jenny mit den Verbrechen in Verbindung bringt, und zwar bald– sagen wir heute Nachmittag–, dann könnte ich sie festnehmen, ehe sie aus dem Krankenhaus entlassen wird. Von dem Moment an stände sie als selbstmordgefährdet rund um die Uhr unter Beobachtung.« Die ganze Zeit, während ich Jenny stumm beim Schlafen beobachtete, hatte ich darüber nachgedacht.


    Ich sah das schnelle Blinzeln, als sie begriff. Nach einem langen Moment sagte Fiona: »Ich?«


    »Wenn ich eine Möglichkeit sähe, das ohne Sie hinzukriegen, würden wir dieses Gespräch nicht führen.«


    Ihr Gesicht war angespannt, wachsam. »Woher soll ich wissen, dass Sie mich nicht reinlegen wollen?«


    »Warum sollte ich das tun? Wenn es mir nur um die Aufklärung des Falles ginge, um meine Quote aufzubessern, bräuchte ich Sie nicht: Ich hab Conor Brennan schön säuberlich verpackt und versandfertig.« Am Ende des Ganges schob ein Hausmeister einen scheppernden Putzwagen vorbei, und wir zuckten beide zusammen. Ich sagte noch leiser: »Und ich gehe ein mindestens ebenso hohes Risiko ein wie Sie. Falls Sie je beschließen, irgendwem davon zu erzählen– morgen oder nächsten Monat oder in zehn Jahren–, dann droht mir mindestens eine interne Untersuchung, und im schlimmsten Fall erwartet mich eine Überprüfung jedes Falls, mit dem ich je zu tun hatte, und eine Anklage. Ich lege alles, was ich habe, in Ihre Hände, MsRafferty.«


    Fiona sagte: »Warum?«


    Es gab zu viele Antworten. Wegen dieses einen Moments, der noch immer klein und gleißend hell in mir flackerte, als sie gesagt hatte, dass sie bei mir gewiss war. Wegen Richie. Wegen Dina, die Lippen dunkel vom Rotwein, die zu mir sagte, Es gibt kein Warum. Letzten Endes nannte ich ihr nur den einen Grund, den ich über die Lippen brachte. »Wir hatten ein Beweisstück, das möglicherweise gereicht hätte, aber es wurde zerstört. Und das war mein Fehler.«


    Nach einem Moment sagte Fiona: »Was werden die mit ihr machen? Wenn sie festgenommen wird. Wie lange…?«


    »Sie wird in eine psychiatrische Klinik kommen, zumindest vorläufig. Wenn man sie für verhandlungsfähig hält, wird die Verteidigung auf nicht schuldig oder auf unzurechnungsfähig plädieren. Falls die Geschworenen zu dem Schluss kommen, dass sie unzurechnungsfähig war, wird sie zurück in die Klinik gebracht, bis die Ärzte befinden, dass sie keine Gefahr mehr für sich oder andere darstellt. Falls sie schuldig gesprochen wird, bleibt sie wahrscheinlich zehn bis fünfzehn Jahre im Gefängnis.« Fiona fuhr zusammen. »Ich weiß, das klingt sehr lang, aber wir können dafür sorgen, dass sie die Therapie bekommt, die sie braucht, und wenn sie in meinem Alter ist, kommt sie wieder auf freien Fuß. Sie kann noch mal neu anfangen, mit Ihrer und Conors Hilfe.«


    Die Lautsprecheranlage erwachte kreischend zum Leben und rief Dr.Soundso in die Notaufnahme, bitte. Fiona rührte sich nicht. Schließlich nickte sie. Jeder Muskel in ihr war noch immer zum Zerreißen gespannt, aber der Argwohn war aus ihrem Gesicht verschwunden. »Okay«, sagte sie. »Ich mach’s.«


    »Ich muss mich auf Sie verlassen können.«


    »Können Sie.«


    »Dann machen wir jetzt Folgendes«, sagte ich. Die Worte fühlten sich steinschwer an, zogen mich in die Tiefe. »Sie werden mir gegenüber erwähnen, dass Sie raus nach Ocean View fahren wollen, um Sachen für Ihre Schwester zu holen– Bademantel, Toilettenartikel, ihren iPod, Bücher, Dinge, von denen Sie meinen, dass sie sie braucht. Ich werde Ihnen sagen, dass das Haus noch nicht freigegeben ist und Sie nicht reinkönnen. Dann werde ich Ihnen anbieten, selbst hinzufahren, ins Haus zu gehen und die benötigten Sachen zusammenzusuchen– ich werde Sie mitnehmen, damit Sie sich vergewissern können, dass ich auch wirklich die richtigen Sachen hole. Sie können mir unterwegs eine Liste machen– schriftlich, damit ich sie jedem zeigen kann, der sie sehen will.«


    Fiona nickte. Sie sah mich an wie ein junger Fahnder bei einer Einsatzbesprechung, hellwach und aufmerksam, jedes Wort abspeichernd.


    »Der Anblick des Hauses wird Ihrem Gedächtnis auf die Sprünge helfen. Plötzlich wird Ihnen wieder einfallen, dass Sie an dem Morgen, als Sie und die Polizisten die Leichen gefunden haben, als Sie den Polizisten ins Haus gefolgt sind, dass Sie da etwas aufgehoben haben, das unten vor der Treppe lag. Sie haben das reflexartig getan: Das Haus war immer so picobello sauber, dass eigentlich nie was auf dem Boden lag, und Sie haben es in Ihre Manteltasche gesteckt, ohne es überhaupt richtig zu registrieren– Sie waren schließlich anderweitig beschäftigt. Kriegen Sie das so weit zusammen?«


    »Was hab ich denn aufgehoben?«


    »Jenny hat ein paar Armbänder in ihrer Schmuckschatulle. Gibt es eins, das sie besonders oft trägt? Nicht so ein starres Ding, wie heißen die noch mal, Spange. Wir brauchen eine richtige Kette. Aber eine, die relativ robust ist.«


    Fiona überlegte. »Sie hat ein Bettelarmband mit Anhängern dran. Es ist aus Gold und recht dick. Sieht ziemlich robust aus. Sie hat es von Pat bekommen, als sie einundzwanzig geworden ist, und danach hat er ihr jedes Mal, wenn irgendwas Wichtiges passiert ist, einen Anhänger dazu geschenkt– zum Beispiel ein Herz, als sie geheiratet haben, und Initialen, als die Kinder geboren wurden, und ein kleines Häuschen, als sie das Haus gekauft haben. Jenny trägt es oft.«


    »Perfekt. Das ist gleich noch ein Grund, warum Sie es aufgehoben haben: Sie wussten, es bedeutet Jenny viel und sie hätte bestimmt nicht gewollt, dass es auf dem Boden liegt. Als Sie gesehen haben, was passiert war, haben Sie natürlich überhaupt nicht mehr an das Armband gedacht. Und es ist mehr als verständlich, dass sie auch seitdem keinen Gedanken mehr daran verschwendet haben. Aber während Sie vor dem Haus auf mich warten, wird es Ihnen wieder einfallen. Sie werden in Ihren Manteltaschen kramen und es finden. Wenn ich zum Wagen zurückkomme, werden Sie es mir übergeben, nur für den unwahrscheinlichen Fall, dass es irgendwie wichtig ist.«


    Fiona sagte: »Und was soll das bringen?«


    Ich sagte: »Wenn alles genauso abgelaufen wäre, wie ich das jetzt beschrieben hab, dann könnten Sie unmöglich wissen, welche Rolle das Armband für unsere Ermittlung spielt. Es wäre also besser, wenn Sie es auch jetzt nicht erfahren. Umso geringer ist das Risiko, dass Sie sich verplappern. Sie müssen mir einfach vertrauen.«


    Sie sagte: »Aber ich kann mich auch auf Sie verlassen, ja? Ich meine, dass es klappt. Dass es nicht irgendwie schiefgeht. Kann ich mich darauf verlassen?«


    »Es ist nicht perfekt. Manche Leute, möglicherweise auch die Vertreter der Staatsanwaltschaft, werden denken, Sie haben die ganze Zeit Bescheid gewusst und den Beweis absichtlich zurückgehalten. Und manche Leute werden sich fragen, ob das Ganze nicht ein kleines bisschen zu gelegen kommt, um wahr zu sein– hängt mit der Situation im Dezernat zusammen, ich erspare Ihnen die Einzelheiten. Ich kann dafür sorgen, dass Sie keine gravierenden Probleme bekommen– Sie werden nicht wegen Unterschlagung von Beweisen oder Behinderung der Justiz festgenommen oder so–, aber ich kann nicht garantieren, dass Sie nicht von der Staatsanwaltschaft oder, falls es so weit kommt, von der Verteidigung gehörig in die Mangel genommen werden. Die könnten vielleicht sogar versuchen, Sie als neue Verdächtige ins Visier zu nehmen, weil Sie ja geerbt hätten, wenn Jenny gestorben wäre.«


    Fionas Augen weiteten sich vor Schreck. »Keine Sorge«, sagte ich. »Ich verspreche Ihnen, damit kommen die niemals durch. Sie kriegen keinen Ärger. Ich will damit bloß sagen, dass es nicht perfekt ist. Aber etwas Besseres fällt mir nicht ein.«


    »Okay«, sagte Fiona und atmete tief durch. Sie setzte sich kerzengerade auf und strich sich mit beiden Händen die Haare aus dem Gesicht. Sie war bereit. »Was jetzt?«


    »Wir müssen es genauso machen, inklusive Gespräche und alles. Wir müssen jeden einzelnen Schritt durchgehen, dann werden Sie sich an die Details erinnern, wenn Sie Ihre Aussage machen oder beim Kreuzverhör. Sie werden sich wahrhaftig anhören, weil Sie ja die Wahrheit sagen.«


    Sie nickte. »Also«, sagte ich. »Was haben Sie jetzt vor, MsRafferty?«


    »Wenn Jenny jetzt schläft, könnte ich schnell nach Brianstown fahren. Sie braucht ein paar Sachen aus dem Haus.«


    Ihre Stimme klang hölzern und leer bis auf einen Bodensatz aus Traurigkeit. Ich sagte: »Ich fürchte, ich kann Sie nicht ins Haus lassen. Es ist nach wie vor ein Tatort. Aber wenn Sie möchten, kann ich Sie hinfahren und alles, was Sie brauchen, für Sie holen.«


    »Das wäre nett. Vielen Dank.«


    Ich sagte: »Fahren wir.«


    Ich stand auf, stützte mich an der Wand ab wie ein alter Mann. Fiona knöpfte ihren Mantel zu, schlang sich den Schal um den Hals und zog ihn fest. Das Kind hatte aufgehört zu weinen. Wir blieben einen Moment auf dem Gang stehen, lauschten an Jennys Tür nach einem Ruf, einer Bewegung, irgendetwas, das uns zurückhalten könnte, aber da war nichts.



    An diese Fahrt werde ich mich bis an mein Lebensende erinnern. Es war der letzte Moment, in dem ich noch zurückgekonnt hätte. Ich hätte Jennys Kram zusammensuchen können, Fiona erzählen, dass ich in meinem tollen Plan einen Fehler entdeckt hatte, sie wieder am Krankenhaus absetzen und mich verabschieden. Als ich an diesem Tag nach Broken Harbour fuhr, war ich das, was ich mein ganzes Erwachsenenleben lang hatte sein wollen: ein Detective im Morddezernat, der Beste, derjenige, der seine Fälle löste, ohne dabei vom rechten Weg abzukommen. Als ich wieder zurückfuhr, war ich etwas anderes.


    Fiona saß gegen die Beifahrertür gelehnt und starrte aus dem Fenster. Sobald wir auf der Schnellstraße waren, nahm ich eine Hand vom Lenkrad, holte mein Notizbuch und einen Stift hervor und reichte ihr beides. Sie balancierte das Notizbuch auf einem Knie, und ich fuhr mit gleichbleibender Geschwindigkeit, während sie schrieb. Als sie fertig war, gab sie mir beides zurück. Ich warf einen raschen Blick auf die Seite: Ihre Handschrift war deutlich und rund, mit hastigen kleinen Schnörkeln. Gesichtscreme (was auf Nachttisch oder im Bad steht). Jeans. Top. Pullover. BH. Socken. Schuhe (Turnschuhe). Mantel. Schal.


    Fiona sagte: »Sie braucht was zum Anziehen, wenn sie das Krankenhaus verlässt. Wohin auch immer.«


    »Danke«, sagte ich.


    »Ich kann gar nicht richtig fassen, dass ich das hier mache.«


    Sie tun das Richtige, hätte ich fast automatisch erwidert. Stattdessen sagte ich: »Sie retten Ihrer Schwester das Leben.«


    »Ich bringe sie ins Gefängnis.«


    »Sie tun Ihr Bestes. Mehr geht nicht.«


    Sie sagte unvermittelt, als hätten sich die Worte mit Gewalt einen Weg nach draußen gebahnt: »Als wir Teenager waren, hab ich manchmal gebetet, Jenny würde irgendwas Schlimmes machen. Ich hatte dauernd Ärger– nichts Großes, nichts Gesetzwidriges oder so, aber so Sachen wie unserer Mum Widerworte geben oder im Unterricht schwätzen. Jenny hat nie irgendwas angestellt. Sie war superbrav, einfach weil sie von Natur aus so war. Ich hab manchmal gebetet, sie würde mal was richtig Schreckliches machen, nur ein einziges Mal. Dann würde ich sie verpetzen, und sie würde Ärger kriegen, und alle würden sagen: ›Gut gemacht, Fiona. Das war genau richtig. Braves Mädchen.‹«


    Sie hatte die Hände fest im Schoß gefaltet, wie ein Kind bei der Beichte. Ich sagte: »Erzählen Sie die Geschichte nie wieder, MsRafferty.«


    Meine Stimme klang schärfer, als ich gewollte hatte. Fiona wandte den Kopf und starrte wieder aus dem Fenster. »Keine Sorge.«


    Danach sprachen wir kein Wort mehr. Als ich nach Ocean View abbog, kam ein Mann aus einer Seitenstraße gerannt, und ich stieg auf die Bremse; es war ein Jogger, den Blick starr und abwesend, Nasenlöcher geweitet wie bei einem panischen Pferd. Eine Sekunde lang meinte ich, sein wildes Keuchen zu hören. Dann war er weg. Er war der einzige Mensch, den wir sahen. Der Wind wehte vom Meer her und rüttelte an den Maschendrahtzäunen, hielt die hohen Unkrautbüschel in den Gärten tief gebeugt, drückte gegen die Autofenster.


    Fiona sagte: »In der Zeitung stand, es gibt Überlegungen, diese Wohnanlagen abzureißen, diese Geistersiedlungen. Sie einfach plattzumachen und zu vergessen.«


    Einen letzten Moment lang sah ich Broken Harbour so, wie es hätte sein sollen. Die Rasenmäher brummten, und Radios dudelten melodiöse flotte Rhythmen, während Männer in den Einfahrten ihre Autos wuschen; kleine Kinder kurvten kreischend auf Rollern herum; Mädchen joggten mit hüpfenden Pferdeschwänzen; Frauen standen über Gartenzäune gelehnt, um sich gegenseitig das Neuste zu erzählen; Teenager drängelten und kicherten und flirteten an jeder Ecke; Farbe strahlte aus Geranienkästen und von neuen Autos und Kinderspielzeug; der Seewind trug den Geruch nach frischer Farbe und Grillkohle. Das Bild sprang mich aus der Luft an, so deutlich, dass ich es klarer sah als all die rostigen Rohre und die Schlaglöcher und den Dreck. Ich sagte: »Das ist ein Jammer.«


    »Ich finde, bloß weg damit. Das hätten sie schon vor vier Jahren machen sollen, bevor das hier überhaupt gebaut wurde: die Pläne verbrennen und vergessen. Besser spät als nie.«


    Inzwischen kannte ich mich in der Siedlung einigermaßen aus: Ich fand das Haus der Spains auf Anhieb, ohne Fiona nach dem Weg fragen zu müssen– sie hatte sich wieder in sich selbst zurückgezogen, und ich ließ sie gern in Ruhe. Als ich den Wagen parkte und die Tür aufmachte, rauschte der Wind herein, füllte meine Ohren und Augen wie mit kaltem Wasser.


    Ich sagte: »Ich bin in ein paar Minuten wieder da. Tun Sie so, als würden Sie irgendwas in ihren Taschen finden, nur für den Fall, dass jemand Sie beobachtet.« Die Gardinen der Gogans hatten sich nicht bewegt, aber das war nur eine Frage der Zeit. »Falls irgendwer herkommt, sprechen Sie mit niemandem.« Fiona nickte, Richtung Fenster.


    Das Vorhängeschloss war noch da: Die Souvenirjäger und Sensationsgeier hatten sich noch nicht getraut. Ich holte den Schlüssel heraus, den ich Dr.Dolittle abgenommen hatte. Als ich aus dem Wind trat, klingelte mir die jähe Stille in den Ohren.


    Ich durchsuchte die Küchenschränke, ohne groß auf die Blutspritzer zu achten, bis ich einen Müllsack fand. Ich ging damit nach oben und stopfte eilig Sachen hinein– Sinéad Gogan hing vermutlich jetzt schon an ihrem Fenster zur Straße und würde liebend gern jedem, der sie danach fragte, erzählen, wie viel Zeit genau ich im Haus verbracht hatte. Als ich fertig war, zog ich meine Handschuhe an und öffnete Jennys Schmuckschatulle.


    Das Armband mit den Anhängern lag in einem kleinen Fach für sich allein, griffbereit, um es anzuziehen. Das goldene Herz, das winzige goldene Haus leuchteten in dem weichen Licht, das durch den cremefarbenen Lampenschirm drang; das weichgeschwungene E, glitzernde Diamantsplitter; das J, rot emailliert, der Diamant mit Tropfenschliff, der wohl für Jennys einundzwanzigsten Geburtstag war. Es war noch viel Platz an dem Armband, für all die wundervollen Dinge, die sich noch hätten ereignen sollen.


    Ich ließ den Müllsack auf dem Boden liegen und ging mit dem Armband in Emmas Zimmer. Ich schaltete das Licht ein– das, was ich vorhatte, würde ich nicht bei geöffneten Vorhängen tun. Das Zimmer war so, wie Richie und ich es verlassen hatten, als wir mit der Durchsuchung fertig waren: ordentlich, voller Überlegung und Liebe und Rosa, und nur das abgezogene Bett verriet, dass hier irgendetwas geschehen war. Auf dem Nachttisch blinkte das Babyphon eine Warnung: 12°. ZU KALT.


    Emmas Haarbürste– pink, mit einem Pony auf der Rückseite– lag auf ihrer Kommode. Ich wählte die Haare vorsichtig aus, suchte die mit derselben Länge und hielt sie hoch– sie waren ganz fein und hell, verschmolzen im falschen Winkel betrachtet mit dem Licht–, um welche zu finden, an denen noch die Wurzel und Hautpartikel hingen, weil ein unachtsamer Schwung mit der Bürste sie ausgerissen hatte. Schließlich hatte ich acht.


    Ich strich sie zu einer winzigen Strähne zusammen, hielt die Wurzeln zwischen Daumen und Zeigefinger und fädelte das andere Ende ins Armband. Ich brauchte ein paar Versuche– an der Kette selbst, am Verschluss, an dem kleinen Goldherz–, bis die Strähne sich in der Öse, die das emaillierte J hielt, so fest verfing, dass die Haare, als ich behutsam daran zupfte, mir aus den Fingern glitten und sich sacht an das Gold schmiegten.


    Ich streifte das Armband um eine Hand und zog, bis sich ein Kettenglied aufbog. Es hinterließ eine rote Druckstelle in meinem Handteller, aber Jennys Handgelenke waren voller Blutergüsse und Kratzer gewesen, weil Pat versucht hatte, sie abzuwehren. Und einer davon, von anderen überlagert, hätte von dem Armband stammen können.


    Emma hatte sich gewehrt. Das hatte Cooper uns bereits gesagt. Es war ihr gelungen, sich einen Moment lang das Kissen vom Kopf zu reißen. Als Jenny versuchte, es ihr wieder aufs Gesicht zu drücken, hatte sich ihr Armband in Emmas peitschenden Haaren verfangen. Emma hatte es zu fassen bekommen, daran gezerrt, bis ein schwaches Kettenglied sich verbog, dann hatte sich ihr Griff gelockert; ihre Hand war wieder unter dem Kissen eingeklemmt worden, mit bloß noch ein paar Strähnen ihres eigenen Haars darin.


    Das Armband war an Jennys Handgelenk geblieben, während sie es zu Ende brachte. Als sie dann nach unten zu Pat ging, hatte sich das aufgebogene Glied gelöst.


    Wahrscheinlich würde das nicht für eine Verurteilung reichen. Emmas Haare könnten sich im Armband verfangen haben, als Jenny ihr vor dem Zubettgehen die Locken bürstete. Das Kettenglied könnte an einem Türgriff hängen geblieben sein, als sie nach unten stürzte, um nachzusehen, was das für ein Krach war. Das Ganze roch förmlich nach berechtigtem Zweifel. Aber zusammen mit allem anderen würde es reichen, um sie festzunehmen, dem Haftrichter vorzuführen und sie bis zum Prozessbeginn in Haft zu halten.


    Das kann ein Jahr oder länger dauern. Bis dahin hätte Jenny reichlich Zeit mit diversen Psychiatern und Psychologen verbracht, die ihr mit Medikamenten und Therapiesitzungen und was sonst noch alles eine Chance bieten würden, von diesem windumtosten Klippenrand zurückzutreten. Falls sie sich das mit dem Sterben anders überlegte, würde sie auf schuldig plädieren: Es gab nichts mehr, wofür sie wieder in Freiheit musste, und ein Schuldbekenntnis würde sowohl Pat als auch Conor von dem dunklen Schatten befreien. Falls sie es sich nicht anders überlegte, würde jemand herausfinden, was sie vorhatte– entgegen landläufiger Meinung machen die meisten Psychologen ihre Sache gut–, und Himmel und Hölle in Bewegung setzen, damit sie an einem sicheren Ort blieb. Ich hatte Fiona die Wahrheit gesagt: Es war nicht perfekt, beileibe nicht, aber in diesem Fall war für Perfektion kein Raum mehr.


    Ehe ich Emmas Zimmer verließ, zog ich einen der Vorhänge auf und stand am Fenster, blickte auf die Reihen von Rohbauten und den Strand dahinter. Der Winter nahte. Es war kaum drei Uhr, aber das Licht nahm schon diese melancholische Abendstimmung an, und das Meer hatte sein Blau verloren, war nur noch ein ruheloses Grau mit weißen Gischtstreifen. In Conors Versteck knatterte die Plastikplane im Wind. Die Häuser drum herum warfen irre Schatten auf die unasphaltierte Straße. Die Siedlung sah aus wie Pompeji, wie eine archäologische Entdeckung, die erhalten wurde, damit Touristen hindurchschlendern konnten, um sich mit offenen Mündern und gereckten Hälsen die Katastrophe auszumalen, die hier jedes Leben vernichtet hatte– für ein paar kurze Jahre, bis alles zu Staub zerfiel, bis sich in der Mitte von Küchenböden Ameisenhaufen bildeten und Efeu sich um Lampen rankte.


    Ich schloss sanft Emmas Tür hinter mir. Im Flur, neben einer Rolle Elektrokabel, die ins Bad führte, war Richies kostbare Videokamera nach oben auf die Dachbodenluke gerichtet und blinkte mit einem winzigen roten Lämpchen, um anzuzeigen, dass sie aufnahm. Eine kleine graue Spinne hatte zwischen Kamera und Wand bereits eine Hängematte aus Fäden gesponnen.


    Oben auf dem Dachboden pfiff der Wind mit einem hohen zittrigen Jaulen wie ein Fuchs oder ein Gespenst durch das Loch unter der Traufe. Ich spähte hinauf zu der offenen Luke. Einen Moment lang meinte ich, eine Bewegung zu sehen– eine Verlagerung oder ein Verdichten der Finsternis, ein gezieltes Schleichen von Muskeln–, aber als ich blinzelte, war da nur Dunkelheit und das Strömen von kalter Luft.


    Am nächsten Tag, sobald die Ermittlung abgeschlossen war, würde ich Richies Techniker wieder hierherschicken, damit er die Kamera abholte, sich das gesamte Aufnahmematerial haargenau ansah und mir über alles, was er gesehen hatte, einen Bericht in dreifacher Ausfertigung schrieb. Ich hätte mich auch hinknien können, den kleinen eingebauten Monitor ausklappen und mir das Material im Schnelldurchlauf selbst ansehen können, aber ich tat es nicht. Ich wusste schon, dass da nichts war.



    Fiona stand gegen die Beifahrertür gelehnt und starrte blicklos auf das halbfertige Haus, in dem wir das erste Mal mit ihr geredet hatten, während ein dünner Rauchfaden von einer Zigarette zwischen ihren Fingern aufstieg. Als ich bei ihr ankam, warf sie die Zigarette in ein Schlagloch, in dem halbhoch schlammiges Wasser stand.


    »Hier sind die Sachen für Ihre Schwester«, sagte ich und hielt den Müllsack hoch. »Ist alles richtig so, oder möchten Sie noch was anderes?«


    »Nein, ist gut so. Danke.«


    Sie hatte nicht mal hingesehen. Eine benommene Sekunde lang dachte ich, sie hätte es sich anders überlegt. Ich sagte: »Alles in Ordnung?«


    Fiona sagte: »Als ich das Haus gesehen hab, ist mir was eingefallen. An dem Tag, als wir sie gefunden haben– Jenny und Pat und die Kinder–, hab ich das hier aufgehoben.«


    Sie nahm die Hand aus der Tasche, halb geschlossen, als würde sie etwas darin halten. Ich streckte die Hand aus, fest um das Armband gelegt, um es vor Beobachtern und dem Wind zu schützen, und sie öffnete ihre leere darüber.


    Ich sagte: »Sie sollten es berühren, nur für alle Fälle.«


    Sie schloss kurz und fest die Hand um das Armband. Ich konnte durch meine Handschuhe spüren, wie kalt ihre Finger waren.


    Ich sagte: »Woher haben Sie das?«


    »Als die Polizisten an dem Morgen ins Haus gegangen sind, bin ich ihnen nach. Ich wollte wissen, was los ist. Es lag vor der Treppe, direkt vor der untersten Stufe. Ich hab’s aufgehoben– Jenny hätte bestimmt nicht gewollt, dass es auf dem Boden liegt und am Ende noch jemand drauftritt. Ich hab’s in meine Manteltasche gesteckt. Ich hab ein Loch in der Tasche, und es ist ins Futter gerutscht. Ich hatte es total vergessen, bis gerade eben.«


    Ihre Stimme war dünn und tonlos; das unaufhörliche Tosen des Windes jagte sie davon, in nacktes Mauerwerk und verrostetes Metall. »Danke« sagte ich. »Ich werde das überprüfen.«


    Ich ging zur Fahrerseite hinüber und öffnete die Tür. Fiona rührte sich nicht. Erst nachdem ich das Armband in einen Beweismittelbeutel getan, ihn sorgfältig beschriftet und in meine Manteltasche geschoben hatte, richtete sie sich auf und stieg in den Wagen. Sie sah mich noch immer nicht an.


    Ich startete den Motor und fuhr uns aus Broken Harbour hinaus, manövrierte um die Schlaglöcher und die Drahtreste herum, während der Wind weiter gegen die Fenster schlug wie eine Abrissbirne. So einfach war es.



    Der Wohnwagenstellplatz lag strandaufwärts vom Haus der Spains, etwa hundert Meter weiter nördlich. Als Richie und ich durch die Dunkelheit zu Conor Brennans Versteck gegangen waren und später wieder zurück, mit ihm zwischen uns und einem glatt gelösten Fall, hatten wir wahrscheinlich die Stelle überquert, an der früher der Wohnwagen meiner Familie stand.


    Das letzte Mal, dass ich meine Mutter sah, war an unserem letzten Abend in Broken Harbour. Meine Familie war zu einem schönen Abschiedsessen rüber ins Whelan’s gegangen. Ich hatte mir schnell in unserer Kochnische ein paar Schinkensandwiches gemacht und wollte gerade los, um meine Freunde am Strand zu treffen. Wir hatten ein paar Flaschen Cider und Zigaretten in den Sanddünen versteckt und mit blauen, im Schilfgras festgebundenen Plastiktüten markiert. Einer wollte eine Gitarre mitbringen. Meine Eltern hatten gesagt, ich dürfte bis Mitternacht wegbleiben. Der Geruch nach Lynx-Moschusdeo hing im Wohnwagen, und das tiefstehende satte Licht, das durch die Fenster drang, fiel so auf den Spiegel, dass ich mich seitlich wegducken musste, um mein Haar schön stachelig zu gelen. Geris offener Koffer schon halb gepackt auf ihrem Etagenbett, Dinas kleiner weißer Hut und die Sonnenbrille achtlos auf ihres geworfen. Irgendwo lachten Kinder, und eine Mutter rief sie zum Abendessen. Weit weg lief im Radio »Every Little Thing She Does Is Magic«, und ich sang mit, halblaut, mit meiner neuen tiefen Stimme, und dachte daran, wie es aussah, wenn Amelia sich die Haare nach hinten strich.


    Jeansjacke an, die Wohnwagenstufen runtergesprungen, und dann blieb ich stehen. Meine Mutter saß draußen auf einem von den kleinen Klappstühlen, den Kopf nach hinten gelegt, und sah zu, wie der Himmel sich pfirsichfarben-golden färbte. Ihre Nase war sonnenverbrannt, und nach einem Tag, an dem sie in der Sonne gelegen, mit Dina Sandburgen gebaut und Hand in Hand mit meinem Vater an der Wasserlinie spazieren gegangen war, hatte sich ihr weiches Haar aus dem Knoten gelöst. Der Saum ihres langen Baumwollrocks, pastellblau mit weißen Blumen gesprenkelt, hob sich und tanzte in der leichten Brise.


    Mikey, sagte sie und lächelte zu mir hoch. Du siehst sehr gut aus.


    Ich dachte, ihr wärt alle im Pub.


    Zu viele Leute. Das hätte mein erster Anhaltspunkt sein müssen. Hier ist es so schön. So friedlich. Sieh doch nur.


    Der Form halber warf ich einen kurzen Blick gen Himmel. Ja. Hübsch. Ich geh runter zum Strand, hab ich doch gesagt, weißt du? Ich bin dann–


    Setz dich einen Moment zu mir. Sie streckte die Hand aus, fordernd.


    Ich muss los. Die Jungs sind–


    Ich weiß. Nur ein paar Minuten.


    Ich hätte es wissen müssen. Aber sie hatte so glücklich gewirkt, die ganzen zwei Wochen lang. In Broken Harbour war sie immer glücklich. Das waren die einzigen zwei Wochen im Jahr, in denen ich ein ganz normaler Junge sein konnte: Vor nichts auf der Hut als davor, im Beisein der anderen Jungs was Blödes zu sagen, keine Geheimnisse, die mir im Hinterkopf herumspukten, außer den Gedanken an Amelia, die mich immer im falschen Moment rot anlaufen ließen, nichts, worauf ich aufpassen musste, außer höchstens den dicken Dean Gorry, der auch auf sie stand. Ich hatte mich entspannt. Das ganze Jahr über hatte ich aufgepasst und mich angestrengt. Ich fand, ich hatte das hier verdient. Ich hatte vergessen, dass Gott oder die Welt oder was auch immer die Regeln in Stein meißelt, dir keine Auszeit für gute Führung schenkt.


    Ich setzte mich auf die Kante von dem anderen Stuhl und versuchte, nicht zu wackeln. Mum lehnte sich zurück und seufzte, ein zufriedener, verträumter Laut. Schau dir das an, sagte sie und deutete mit den Armen auf das Plätschern und Strömen des Wassers. Es war ein milder Abend, sanfte lavendelblaue Wellen und die Luft süß und salzig, wie Karamell, bloß ein hoher dünner Schleier im Sonnenuntergang ließ erahnen, dass der Wind irgendwann in der Nacht umschlagen und zubeißen könnte. So schön wie hier ist es nirgends, ganz bestimmt nicht. Ich wünschte, ich müsste nie mehr zurück nach Hause. Du nicht auch?


    Ja. Wahrscheinlich. Ist okay hier.


    Sag mal, das blonde Mädchen, das mit dem netten Dad, der uns neulich mit Milch ausgeholfen hat, als wir keine mehr hatten, ist das deine Freundin?


    Meine Güte, Mum! Ich wand mich vor Verlegenheit.


    Sie merkte es nicht. Gut. Das ist gut. Manchmal hab ich Angst, dass du keine Freundinnen hast, weil… Wieder ein kleiner Seufzer, und sie strich sich Haare aus der Stirn. Ja, das ist gut. Sie ist ein hübsches Mädchen. Sie hat ein sehr hübsches Lächeln.


    Ja. Amelias Lächeln, die Art, wie ihre Augen zur Seite glitten, um meine zu suchen; der Schwung ihrer Lippe, der mir Lust machte, daran zu knabbern. Kann sein.


    Kümmer dich gut um sie. Dein Dad hat sich immer gut um mich gekümmert. Meine Mutter lächelte, griff über die Lücke zwischen den Stühlen und tätschelte meine Hand. Und du dich auch. Ich hoffe, das Mädchen weiß, was es für ein Riesenglück hat.


    Wir sind erst seit ein paar Tagen zusammen.


    Und wollt ihr in Kontakt bleiben?


    Ich zuckte die Achseln. Weiß nicht. Sie ist aus Newry. Im Kopf schickte ich Amelia schon selbstaufgenommene Kassetten, schrieb ihre Adresse mit meiner schönsten Handschrift, stellte mir das Mädchenzimmer vor, in dem sie sich meine Musik anhören würde.


    Verlier sie nicht aus den Augen. Ihr könntet wunderschöne Kinder haben.


    Mum! Wir kennen uns doch erst seit–


    Man kann nie wissen. Etwas huschte über ihr Gesicht, etwas Schnelles und Zartes, wie der Schatten eines Vogels auf dem Wasser. Man kann nie wissen, in diesem Leben.


    Dean hatte zig jüngere Brüder und Schwestern, seine Eltern achteten nicht darauf, wo er war. Bestimmt war er schon längst unten am Strand, bereit, jede Gelegenheit zu nutzen, die sich ihm bot. Mum, ich muss jetzt los. Okay? Kann ich?


    Ich war schon halb aufgestanden, die Beine angespannt, um blitzschnell in die Dünen davonzujagen. Wieder griff ihre Hand über die Lücke, hielt meine fest. Noch nicht. Ich möchte nicht allein sein.


    Ich blickte flehend den Fußweg hinunter, der zum Whelan’s führte, aber er war leer. Dad und die Mädchen müssten jeden Moment zurück sein.


    Wir wussten beide, dass es länger dauern würde. Alle Campingplatzfamilien gingen ins Whelan’s: Dina spielte bestimmt mit den anderen kleinen Kindern laut kreischend Fangen, Dad würde bei der ein oder anderen Partie Darts mitmachen, und Geri würde draußen auf der Mauer sitzen und nur noch ein kleines bisschen länger flirten. Mums Hand war noch immer um meine geschlungen. Es gibt ein paar Dinge, über die ich mit dir reden möchte. Dinge. Es ist wichtig.


    Mein Kopf war voll von Amelia, von Dean, von dem wilden Geruch des Meeres, der mir durchs Blut rauschte, von der ganzen nach Cider schmeckenden Welt aus Nacht und Lachen und Geheimnis, die in diesen Dünen auf mich wartete. Ich dachte, sie wollte über Liebe sprechen, Mädchen, vielleicht sogar, Gott bewahre, über Sex. Klar. Okay, nur nicht gerade jetzt. Morgen, wenn wir wieder zu Hause sind– ich muss jetzt echt los, Mum, ehrlich, ich treff mich mit Amelia–


    Sie wird auf dich warten. Bleib bei mir. Lass mich hier nicht allein.


    Der erste Anklang von Verzweiflung, der durch ihre Stimme zog und die Luft verpestete wie giftiger Rauch. Ich riss meine Hand unter ihrer weg, als hätte sie mich verbrannt. Morgen, zu Hause, wäre ich darauf eingestellt gewesen, aber nicht hier, nicht jetzt. Die Ungerechtigkeit klatschte mir wie eine Peitsche ins Gesicht, machte mich benommen, wütend, blind. Mum. Jetzt nicht.


    Ihre Hand streckte sich noch immer nach meiner. Bitte, Mikey, ich brauche dich.


    Na und? Es brach aus mir heraus, raubte mir den Atem und ließ mich keuchen. Ich wollte sie aus dem Weg schlagen, aus meiner Welt. Ich hab es so gottverdammt satt, mich um dich zu kümmern! Eigentlich solltest du dich um mich kümmern!


    Ihr Gesicht, verletzt, erschrocken. Das Sonnenlicht, das das Grau in ihrem Haar übergoldete, sie jung machte, schimmernd, als würde sie gleich in seiner blendenden Helligkeit verschwinden. Ach, Mike. Ach, Mike, es tut mir so leid–


    Schon gut. Ich weiß. Mir auch. Ich rutschte auf dem Stuhl hin und her, tiefrot vor Scham und Trotz und furchtbarer Verlegenheit, wollte jetzt nur noch mehr hier weg. Vergiss es einfach. Ich hab’s nicht so gemeint.


    Doch, hast du. Ich weiß es. Und du hast recht. Du solltest nicht gezwungen sein… O Gott. Ach, mein Junge, es tut mir so leid.


    Ist ja gut. Alles okay. In den Dünen bewegten sich leuchtende Farbkleckse, langbeinige Schatten streckten sich vor ihnen aus, als sie zum Wasser rannten. Ein Mädchen lachte. Ich konnte nicht sagen, ob es Amelia war. Darf ich jetzt gehen?


    Ja. Natürlich. Geh. Ihre Hand krümmte sich zwischen den Blumen auf ihrem Rock. Keine Sorge, Mike, mein Junge. Ich tu dir das nie wieder an. Versprochen. Mach dir einen richtig schönen Abend.


    Als ich aufsprang– schon eine Hand hob, um vorsichtig zum dritten Mal meine Frisur zu checken, mir mit der Zunge über die Zähne fuhr, ob sie auch ja sauber waren–, hielt sie mich am Ärmel fest. Mum, ich muss jetzt–


    Ich weiß. Nur eine Sekunde. Sie zog mich nach unten, legte die Hände an meine Wangen und küsste mich auf die Stirn. Sie roch nach Kokossonnenöl, nach Salz, nach Sommer, nach meiner Mutter.


    Hinterher gaben viele meinem Vater die Schuld. Wir hatten ganze Arbeit geleistet, er und Geri und ich, hatten es geschafft, unser Geheimnis sicher in unseren vier Wänden zu verwahren. Niemand hatte je auch nur vermutet, dass meine Mutter manchmal tagelang nicht aufhören konnte zu weinen, dass sie wochenlang im Bett lag und die Wand anstarrte. Aber damals achteten Nachbarn noch aufeinander oder beobachteten einander, ich weiß nicht genau, was eher zutrifft. Die ganze Straße wusste, dass es Wochen gegeben hatte, in denen sie das Haus nicht verließ, Tage, an denen sie bloß ein schwaches Hallo herausbrachte oder den Kopf tief gesenkt hielt und vor ihren neugierigen Blicken floh.


    Die Erwachsenen versuchten, feinfühlig zu sein, aber in jeder Kondolenz schwang unterschwellig eine Frage mit. Die Jungs in der Schule versuchten es die Hälfte der Zeit nicht mal. Sie wollten alle dasselbe wissen. Wenn sie den Kopf hängen ließ, hatte sie dann ein blaues Auge versteckt? Wenn sie im Haus blieb, mussten dann ihre Rippen heilen? Als sie ins Wasser ging, dann weil mein Vater sie dazu getrieben hatte?


    Die Erwachsenen brachte ich mit einem eisigen, leeren Blick zum Schweigen. Die Klassenkameraden, die zu frech wurden, schlug ich zusammen, aber nur bis zu dem Tag, als mein Mitleidsbonus bei den Lehrern aufgebraucht war und sie mich nachsitzen ließen, weil ich mich mal wieder geprügelt hatte. Ich musste rechtzeitig zu Hause sein, damit ich Geri helfen konnte, Dina und das Haus zu versorgen– unser Vater schaffte das nicht, er konnte kaum sprechen. Nachsitzen konnte ich mir also nicht leisten. Von da an lernte ich, mich zu beherrschen.


    Tief in meinem Innersten nahm ich es ihnen nicht übel, dass sie fragten. Es wirkte wie bloße sensationslüsterne Neugier, aber schon damals begriff ich, dass es mehr war. Sie mussten es wissen. Wie ich Richie erklärt hatte, sind Ursache und Wirkung kein Luxus. Wenn sie wegfallen, bleiben wir schreckensstarr zurück, klammern uns an ein winziges Rettungsboot, das unberechenbar auf einem endlosen schwarzen Ozean hin und her geworfen wird. Wenn meine Mutter einfach nur so ins Wasser gehen konnte, dann konnten ihre Mütter das auch tun, jede Nacht, jeden Moment; und sie selbst ebenfalls. Wenn wir kein Muster erkennen können, fügen wir die Puzzleteile zusammen, bis ein Bild Gestalt annimmt, weil wir nicht anders können.


    Ich prügelte mich mit ihnen, weil das Muster, das sie zu sehen meinten, das falsche war und ich ihnen das nicht anders vermitteln konnte. Ich wusste, dass sie mit einem recht hatten: Dinge geschehen nicht einfach ohne Grund. Und ich war der einzige Mensch auf der Welt, der wusste, dass ich dieser Grund war.


    Ich hatte gelernt, damit zu leben. Ich hatte einen Weg gefunden, langsam und mit unermesslich viel Anstrengung und Schmerz. Es war mir unmöglich, ohne das zu leben.


    Es gibt kein Warum. Falls Dina recht hatte, dann war die Welt unbewohnbar. Falls sie sich irrte, falls– und das musste wahr sein–, falls die Welt vernünftig war und nur die seltsame Galaxie in Dinas Kopf sinnlos und ohne jede Achse kreiste, dann lag der Grund dafür bei mir.


    Ich setzte Fiona vor dem Krankenhaus ab. Als ich den Wagen parkte, sagte ich: »Sie müssen aufs Präsidium kommen und zu Protokoll geben, wie Sie das Armband gefunden haben.«


    Ich sah, wie sich ihre Augen kurz schlossen. »Wann?«


    »Jetzt, falls es Ihnen nichts ausmacht. Ich kann hier warten, während Sie die Sachen für ihre Schwester raufbringen.«


    »Wann werden Sie…?« Sie deutete mit dem Kinn auf das Gebäude. »Es ihr sagen?«


    Jenny festnehmen. »So bald wie möglich. Wahrscheinlich morgen.«


    »Dann komme ich danach aufs Präsidium. Bis dahin bleib ich bei Jenny.«


    Ich sagte: »Es würde Ihnen vielleicht leichter fallen, wenn Sie es heute Abend hinter sich bringen. Ist vielleicht schwierig, gerade jetzt bei Jenny zu sein.«


    Fiona sagte tonlos: »Ja, vielleicht.« Dann stieg sie aus dem Wagen und ging weg. Sie trug den Müllsack in beiden Armen, lehnte sich nach hinten, als wäre er so schwer, dass sie ihn kaum tragen konnte.



    Ich gab den BMW im Fuhrpark ab und wartete vor der Burgmauer, im Schatten versteckt, als würde ich Schmiere stehen, bis die Schicht zu Ende war und die Kollegen Feierabend gemacht hatten. Dann ging ich zum Superintendent.


    O’Kelly saß noch an seinem Schreibtisch, den Kopf in einen Kreis aus Lampenlicht gebeugt, und fuhr mit einem Stift an den Zeilen eines Aussageformulars entlang. Er hatte die Lesebrille ganz vorne auf der Nasenspitze sitzen. Das gemütliche gelbe Licht ließ die tiefen Furchen um Augen und Mund hervortreten, die weißen Strähnen, die sich in seinem Haar zeigten. Er sah aus wie ein gütiger alter Mann in einem Bilderbuch, der weise Großvater, der alles wieder gutmacht.


    Der Himmel vor dem Fenster war tief winterlich schwarz, und um die schiefen Aktenstapel in den Ecken türmten sich erste Schatten auf. Das Büro kam mir vor wie ein Ort, von dem ich einmal als Kind geträumt hatte, um dann jahrelang danach zu suchen, ein Ort, von dem ich mir jedes unschätzbar kostbare Detail ins Gedächtnis hätte einprägen sollen; ein Ort, der schon dabei war, mir durch die Finger zu gleiten, den ich schon verloren hatte.


    Ich bewegte mich in der offenen Tür, und O’Kelly hob den Kopf. Für den Bruchteil einer Sekunde sah er müde und traurig aus. Dann war das alles wie weggewischt, und sein Gesicht wurde leer, vollkommen ausdruckslos.


    »Detective Kennedy«, sagte er und nahm seine Lesebrille ab. »Machen Sie die Tür zu.«


    Ich schloss sie hinter mir und blieb stehen, bis O’Kelly mit seinem Stift auf einen Stuhl zeigte. Er sagte: »Heute Morgen war Quigley bei mir.«


    Ich sagte: »Er hätte es mir überlassen sollen.«


    »Das hab ich ihm auch gesagt. Er hat sein Musterschülergesicht aufgesetzt und gesagt, er würde Ihnen nicht zutrauen, dass Sie von allein kommen.«


    Dieser kleine Wichser. »Er wollte wohl eher seine Version loswerden.«


    »Er konnte es nicht abwarten, Sie in die Scheiße zu reiten. Hat vor Begeisterung fast einen Abgang gekriegt. Aber wissen Sie was: Quigley ist einer, der eine Geschichte nach Strich und Faden verdreht, damit sie ihm in den Kram passt, klar, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er sich eine aus den Fingern saugt. Dafür hat er zu viel Schiss.«


    Ich sagte: »Die hat er sich nicht aus den Fingern gesaugt.« Ich holte den Beweismittelbeutel aus der Tasche– es kam mir vor, als wäre es Tage her, dass ich ihn eingesteckt hatte– und legte ihn auf O’Kellys Schreibtisch.


    Er hob ihn nicht auf. Er sagte: »Lassen Sie Ihre Version hören. Ich brauche auch eine schriftliche Aussage, aber ich will es zuerst hören.«


    »Detective Curran hat dieses Beweisstück in der Wohnung von Conor Brennan gefunden, während ich draußen war, um zu telefonieren. Der Nagellack entspricht dem von Jennifer Spain. Die Wolle passt zu dem Kissen, mit dem Emma Spain erstickt wurde.«


    O’Kelly stieß einen Pfiff aus. »Heilige Scheiße. Die Mummy. Sind Sie sicher?«


    »Ich war heute Nachmittag bei ihr. Sie will kein offizielles Geständnis ablegen, aber sie hat mir den Tathergang genau geschildert.«


    »Was uns ohne das hier einen Scheißdreck nützt.« Er deutete mit einem Nicken auf den Beweismittelbeutel. »Wie ist das Ding in Brennans Wohnung gekommen, wenn er nicht unser Mann ist?«


    »Er war am Tatort. Er ist derjenige, der versucht hat, Jennifer Spain zu töten.«


    »Na, Gott sei Dank. Wenigstens haben Sie keinen unschuldigen Waisenknaben festgenommen. Immerhin eine Beschwerde weniger.« O’Kelly ließ sich das durch den Kopf gehen und knurrte dann: »Reden Sie weiter. Curran findet das, begreift, was es bedeutet. Und dann? Warum zum Teufel hat er es nicht ordnungsgemäß abgegeben?«


    »Er war hin und her gerissen. Seiner Ansicht nach hat Jennifer Spain genug gelitten und ihre Festnahme würde niemandem nützen. Die beste Lösung wäre, Conor Brennan freizulassen und den Fall mit dem Ergebnis abzuschließen, dass Patrick Spain der Täter war.«


    O’Kelly schnaubte: »Herrlich. Einfach herrlich. Was für ein verdammter Klugscheißer. Also spaziert er seelenruhig mit dem Ding in der Tasche aus der Wohnung.«


    »Er hat das Beweisstück aufbewahrt und überlegt, was er damit machen sollte. Gestern Nacht war eine Frau, die ich kenne, bei Detective Curran zu Hause. Sie hat den Beweis entdeckt und sich gedacht, dass er nicht dort sein sollte, also hat sie ihn mitgenommen. Sie wollte ihn mir heute Morgen übergeben, aber Quigley hat sie abgefangen.«


    »Das junge Ding«, sagte O’Kelly. Er ließ mit dem Daumen den Druckknopf des Kugelschreibers klicken und beobachtete das, als wäre es das Faszinierendste überhaupt. »Quigley wollte mir einreden, ihr hättet da eine verrückte Dreieckskiste laufen– er meinte, das würde ihm Sorgen machen, weil das Dezernat doch schließlich Sitte und Anstand hochhalten sollte, diesen ganzen Messdienerscheiß. Also, was liegt wirklich an?«


    O’Kelly ist immer gut zu mir gewesen. »Sie ist meine Schwester«, sagte ich.


    Er merkte auf. »Großer Gott. Ich schätze, Curran hat jetzt ein paar Zähne weniger, was?«


    »Er wusste es nicht.«


    »Das ist keine Entschuldigung. Der geile Bock.«


    Ich sagte: »Sir, ich würde meine Schwester gern aus der Sache raushalten, wenn das geht. Sie ist nicht gesund.«


    »Das hat Quigley auch gesagt.« Aber vermutlich nicht mit diesen Worten. »Kein Grund, sie da mit reinzuziehen. Vielleicht wollen die von der Internen Ermittlung mit ihr reden, aber ich werde denen verklickern, dass sie nichts weiter dazu sagen kann. Sorgen Sie dafür, dass sie nicht mit irgendwelchen Presseheinis plaudert, dann dürfte sie aus dem Schneider sein.«


    »Danke, Sir.«


    O’Kelly nickte. »Dieses Beweisstück hier«, sagte er und stupste den Beutel mit seinem Stift an. »Können Sie schwören, dass Sie es heute zum ersten Mal gesehen haben?«


    Ich sagte: »Ich schwöre es, Sir. Ich wusste nichts davon, bis Quigley es mir unter die Nase gehalten hat.«


    »Wann hat Curran es gefunden?«


    »Donnerstagmorgen.«


    »Donnerstagmorgen«, wiederholte O’Kelly. In seiner Stimme baute sich etwas Bedrohliches auf. »Dann hat er es also volle zwei Tage für sich behalten. Ihr beide verbringt jede wache Minute zusammen, ihr redet über nichts anderes als über den Fall– das will ich zumindest hoffen–, und Curran trägt die Lösung die ganze Zeit in der Tasche von seinem Hochglanztrainingsanzug herum. Verraten Sie mir eines, Detective: Wie verdammt nochmal konnte Ihnen das entgehen?«


    »Ich war auf den Fall konzentriert. Mir ist zwar aufgefallen–«


    O’Kelly fuhr aus der Haut. »Gottverdammt! Und was ist das hier bitteschön? Ein Kaffeekränzchen? Das ist der Scheißfall. Und wir reden hier nicht von einem miesen Fall mit Junkies, wo es kein Schwein interessiert, wenn Sie mal nicht auf Zack sind. Hier geht’s um ermordete Kinder. Sind Sie nicht auf die Idee gekommen, das wäre eine gute Gelegenheit, sich mal wie ein echter Detective zu benehmen und genau drauf zu achten, was so alles um sie herum abgeht?«


    Ich sagte: »Mir war klar, dass Curran irgendwas beschäftigte, Sir. Das ist mir nicht entgangen. Aber ich dachte, es ginge darum, dass wir nicht einer Meinung waren. Ich hielt Brennan für den Täter und fand, es wäre Zeitverschwendung, noch andere Möglichkeiten in Erwägung zu ziehen; Curran dachte– sagte, er dächte–, dass Patrick Spain eher als Täter in Frage käme, und meinte, wir sollten uns mehr auf ihn konzentrieren. Ich dachte, das wäre alles.«


    O’Kelly holte tief Luft, um mich weiter zur Sau zu machen, aber er war nicht mit dem Herzen dabei. »Entweder Curran verdient einen Oscar«, sagte er, doch seine Stimme hatte an Kraft verloren, »oder Sie verdienen einen ordentlichen Tritt in den Hintern.« Er rieb sich mit Daumen und Zeigefinger die Augen. »Wo steckt der kleine Scheißer eigentlich?«


    »Ich hab ihn nach Hause geschickt. Ich wollte ihn bei dem Fall nicht mehr dabeihaben.«


    »Das war auch gut so. Sagen Sie ihm, er soll sich morgen früh als Erstes bei mir melden. Falls er das überlebt, setze ich ihn an einen netten kleinen Schreibtisch, wo er Ablage machen kann, bis die von der Internen Ermittlung mit ihm fertig sind.«


    »Wird gemacht, Sir.« Ich würde Richie eine SMS schicken. Ich hatte nicht das Bedürfnis, je wieder mit ihm zu reden.


    O’Kelly sagte: »Wenn Ihre Schwester das Beweisstück nicht hätte mitgehen lassen, hätte Curran es letzten Endes doch eingereicht? Oder hätte er es im Klo runtergespült und einfach weiter die Klappe gehalten? Sie kannten ihn besser als ich. Was meinen Sie?«


    Er hätte es heute eingereicht, Sir, darauf würde ich ein Monatsgehalt verwetten… All die Partner, die ich beneidet hatte, hätten das ohne eine Sekunde zu überlegen gesagt, aber Richie war nicht mehr mein Partner, falls er es überhaupt je gewesen war. »Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Ich hab keine Ahnung.«


    O’Kelly knurrte: »Spielt ja sowieso keine Rolle mehr. Curran ist fertig. Ich würde ihn mit einem Tritt in die Sozialwohnung zurückbefördern, aus der er gekommen ist, wenn ich nicht befürchten müsste, dass die Interne Ermittlung und die ganz oben und die Presse mir deswegen aufs Dach steigen. Da ich mir das verkneifen muss, geht er zurück zur Streife, und ich suche ihm ein hübsches kleines Drecksrevier mit möglichst vielen Junkies und Handfeuerwaffen, wo er auf seine Pensionierung warten kann. Wenn er weiß, was gut für ihn ist, schluckt er das und hält die Klappe.«


    Er legte eine Pause ein, für den Fall, dass ich widersprechen wollte. Sein Blick verriet mir, dass es sinnlos wäre, aber ich hätte es sowieso nicht getan. Ich sagte: »Ich denke, das ist die richtige Maßnahme.«


    »Freuen Sie sich nicht zu früh. Die Interne Ermittlung und die da oben werden auch von Ihnen nicht gerade begeistert sein. Curran ist noch auf Probe bei uns; die Verantwortung hatten Sie. Dass diese Ermittlung den Bach runtergegangen ist, geht allein auf Ihre Kappe.«


    »Das ist mir klar, Sir. Aber ich glaube nicht, dass sie rettungslos den Bach runtergegangen ist. Als ich bei Jenny Spain im Krankenhaus war, bin ich Fiona Rafferty begegnet– das ist ihre Schwester. An dem Morgen, als wir zum Tatort gerufen wurden, hat sie das hier in der Diele der Spains aufgehoben. Sie hat erst heute wieder daran gedacht.«


    Ich zog den Beweismittelbeutel mit dem Armband darin aus der Tasche und legte ihn auf den Schreibtisch, neben den anderen. Ein winziger distanzierter Teil von mir freute sich darüber, dass meine Hand vollkommen ruhig war. »Sie hat das Armband identifiziert. Es gehört Jennifer Spain. Der Farbe und Länge nach zu urteilen könnten die Haare, die daran hängen, entweder Jennifer oder Emma gehören, aber das Labor dürfte keine Probleme haben, das rauszufinden: Jennifers Haar ist aufgehellt. Falls sie von Emma stammen– und ich wette, das tun sie–, sind wir immer noch im Geschäft.«


    O’Kelly betrachtete mich lange, klickte mit dem Kugelschreiberdruckknopf, hielt meinen Blick mit seinen stechenden kleinen Augen fest. Er sagte: »Das ist ein verflucht praktischer Zufall.«


    Es war eine Frage. Ich sagte: »Bloß ein sehr glücklicher Zufall, Sir.«


    Nach einem weiteren langen Moment nickte er. »Sie sollten heute Abend Lotto spielen. So viel Schwein wie Sie hat sonst keiner in ganz Irland. Muss ich Ihnen sagen, wie viel Ärger Sie am Hals gehabt hätten, wenn das hier nicht aufgetaucht wäre?«


    Rocky Kennedy, päpstlicher als der Papst, in zwanzig Dienstjahren nie auch nur einen Schritt aus der Reihe getanzt: Nach diesem kurzen Anflug von Zweifel glaubte O’Kelly, dass ich so rein war wie frisch gefallener Schnee. Genau wie jeder andere das glauben würde. Selbst die Verteidigung würde ihre Zeit nicht damit vertun, das Beweisstück anzuzweifeln. Quigley würde wettern und sich in Andeutungen ergehen, aber auf Quigley hörte keiner. »Nein, Sir«, sagte ich.


    »Lassen Sie es als Beweismittel registrieren, und zwar zügig, ehe Sie noch eine Möglichkeit finden, Murks zu bauen. Und dann fahren Sie nach Hause. Schlafen Sie sich mal aus. Für die Interne Ermittlung am Montag müssen Sie wieder auf Draht sein.« Er setzte sich energisch die Lesebrille auf die Nase und senkte den Kopf wieder über das Aussageformular. Wir waren fertig.


    Ich sagte: »Sir, da ist noch etwas, das Sie wissen sollten.«


    »O Gott. Jetzt sagen Sie bloß nicht, der ganze Schlamassel ist noch größer, als ich dachte.«


    »Nein, Sir, damit hat es nichts zu tun. Aber wenn dieser Fall abgeschlossen ist, werde ich aus dem Polizeidienst ausscheiden.«


    Das ließ O’Kellys Kopf hochfahren. »Wieso denn das?«, fragte er nach einem Moment.


    »Ich denke, es ist Zeit, mich neu zu orientieren.«


    Die stechenden Augen drangen in mich. Er sagte: »Sie haben noch keine dreißig Jahre auf dem Buckel. Sie bekommen Ihre Pension erst ab sechzig.«


    »Ich weiß, Sir.«


    »Was wollen Sie denn stattdessen machen?«


    »Das weiß ich noch nicht.«


    Er musterte mich, klopfte mit dem Stift auf das Blatt vor ihm. »Ich hab Sie zu früh wieder in den Ring geschickt. Ich dachte, Sie wären wieder in Form. Hätte schwören können, dass Sie drauf gebrannt haben, wieder zum Einsatz zu kommen.«


    In seiner Stimme lag etwas, das Besorgnis hätte sein können oder vielleicht sogar Mitgefühl. Ich sagte: »Das hab ich auch.«


    »Ich hätte merken müssen, dass Sie noch nicht so weit waren. Diese ganze Sache ist Ihnen zu sehr an die Nieren gegangen. Mehr nicht. Ein paar Nächte durchschlafen, ein paar Bierchen mit den Kollegen, dann geht’s Ihnen wieder gut.«


    »So einfach ist das nicht, Sir.«


    »Warum nicht? Sie müssen die nächsten paar Jahre nicht zusammen mit Curran Schreibtischdienst schieben, falls Sie das befürchten. Das Ganze war mein Fehler. Das werde ich auch denen da oben sagen. Ich will genauso wenig wie Sie, dass Sie zu Schreibtischdienst verdonnert werden und mich mit dieser Bande Idioten da draußen allein lassen.« O’Kelly nickte Richtung Großraumbüro. »Ich lasse nicht zu, dass man Sie zur Schnecke macht. Sie kriegen eins auf den Deckel, Sie verlieren ein paar Urlaubstage– klar, Sie haben sowieso jede Menge davon aufgespart, hab ich recht?–, und danach läuft alles normal weiter.«


    »Vielen Dank, Sir«, sagte ich. »Ich weiß das zu schätzen. Aber ich hab kein Problem damit, die Sache auf meine Kappe zu nehmen. Sie hatten recht: Ich hätte das mitkriegen müssen.«


    »Ist das der Grund? Sie schmollen, weil Sie was übersehen haben? Um Himmels willen, Mann, ist uns doch allen schon mal passiert. Klar werden die Jungs Sie ordentlich auf die Schippe nehmen– Detective Musterknabe tritt auf eine Bananenschale und landet auf dem Hintern, die müssten ja Heilige sein, wenn sie das nicht ausschlachten würden. Sie werden’s schon überleben. Jetzt reißen Sie sich mal zusammen und hören Sie auf, hier Abschiedsreden zu schwingen.«


    Der Grund war nicht nur, dass von nun an alles fragwürdig wäre, was ich je anfassen würde– wenn das hier rauskam, wäre jeder von mir gelöste Fall automatisch angreifbar. Der Grund war nicht nur, dass ich auf einer tieferen Ebene als der reinen Vernunft genau wusste, dass ich den nächsten Fall verlieren würde, und den nächsten und den danach. Der Grund war, dass ich gefährlich geworden war.


    Es war so leicht gewesen, sich über Regeln und Vorschriften hinwegzusetzen, sobald sich keine andere Möglichkeit mehr bot, so natürlich. Du kannst dir einreden, bis du schwarz wirst, dass es nur dieses eine Mal war, es wird nie wieder vorkommen, das hier war was ganz anderes. Aber es wird immer die nächste große Ausnahme geben, den nächsten ganz besonderen Fall, für den du nur ein Schrittchen zu weit gehen musst. Das erste winzige Loch im Damm genügt, auch wenn es so klein ist, dass es zunächst keinen Schaden anrichtet. Das Wasser wird es finden. Es wird in den Ritz dringen, es wird sich hineinzwängen und ihn aushöhlen, blind und unaufhörlich, bis der Damm, den du errichtet hast, zusammenbricht und das ganze Meer tosend über dir zusammenschlägt. Die einzige Chance, das zu verhindern, hast du ganz am Anfang.


    Ich sagte: »Das ist keine Schmollhaltung, Sir. Früher, wenn ich Mist gebaut hatte, hab ich die Witzeleien hingenommen. Ich hab’s nicht unbedingt genossen, aber ich hab’s überlebt. Vielleicht haben Sie recht: Vielleicht hab ich nicht mehr die Nerven für so was. Ich weiß nur, das hier ist nicht mehr der richtige Platz für mich.«


    O’Kelly rollte seinen Stift über die Fingerknöchel und sah mich forschend an, überlegte, was ich ihm wohl verschwieg. »Sie sollten sich ihrer Sache hundertprozentig sicher sein. Wenn Sie ausgeschieden sind und sich es dann doch noch mal anders überlegen, haben Sie keinen Anspruch darauf, wieder bei uns anzufangen. Denken Sie darüber nach. Denken Sie lange und gründlich darüber nach.«


    »Mach ich, Sir. Ich bleibe auf jeden Fall, bis Jennifer Spains Verfahren endgültig abgeschlossen ist.«


    »Gut. Bis dahin werde ich unser Gespräch niemandem gegenüber erwähnen. Sie können jederzeit zu mir kommen, um mir zu sagen, dass Sie Ihre Meinung geändert haben, und wir verlieren kein Wort mehr darüber.«


    Wir wussten beide, dass ich meine Meinung nicht ändern würde. »Danke, Sir. Ich weiß das zu schätzen.«


    O’Kelly nickte. »Sie sind ein guter Detective«, sagte er. »Sie haben sich zum Mistbauen den falschen Fall ausgesucht, zugegeben, aber Sie sind ein guter Detective. Vergessen Sie das nicht.«


    Ich sah mich noch ein letztes Mal in dem Büro um, ehe ich die Tür hinter mir schloss. Das Licht lag sanft auf der großen grünen Tasse, die O’Kelly schon hatte, als ich zum Dezernat stieß, auf den Golfpokalen, die seine Bücherregale schmücken, auf dem Namensschild aus Messing mit der Aufschrift DET. SUPT. G.O’KELLY. Ich hatte mal gehofft, es würde eines Tages mein Büro sein. Ich hatte es mir so oft vorgestellt: die gerahmten Fotos von Laura und von Geris Kindern auf meinem Schreibtisch, meine modrigen alten Kriminologie-Bücher in den Regalen, vielleicht ein Bonsai oder ein kleines Aquarium mit Zierfischen. Nicht, dass ich mir O’Kelly fortgewünscht hätte, keinesfalls, aber du musst deine Träume pflegen, sonst gehen sie dir unterwegs verloren. Das war meiner gewesen.



    Ich stieg in meinen Wagen und fuhr zu Dinas Wohnung. Ich klingelte an ihrer Tür und an allen anderen Türen in diesem verwahrlosten Mietshaus, hielt langhaarigen Losern meinen Ausweis unter die Nase: Seit Tagen hatte sie keiner mehr gesehen. Ich versuchte es bei vier von ihren Ex-Lovern, deren Reaktionen von einer barschen Abfuhr via Sprechanlage bis zu »Wenn sie wieder auftaucht, soll sie mich doch mal anrufen« reichten. Ich suchte jeden Winkel in Geris Gegend ab, sah in jedem Pub nach, dessen erleuchtete Fenster Dina angelockt haben könnten, in jeder kleinen Parkanlage, die vielleicht beruhigend auf sie gewirkt hatte. Ich fuhr zu meiner Wohnung und nahm mir sämtliche Nebenstraßen in der Nähe vor, wo üble Subjekte jedes Übel verkaufen, das sie kriegen können. Ich wählte zigmal Dinas Handynummer. Ich überlegte sogar, es in Broken Harbour zu versuchen, aber Dina kann nicht Auto fahren, und für ein Taxi war es zu weit.


    Stattdessen kurvte ich in der Innenstadt herum, aus dem Seitenfenster gelehnt, um jeder jungen Frau, an der ich vorbeikam, ins Gesicht sehen zu können– der Abend war kalt, alle waren dick eingemummelt mit Hüten und Schals und Kapuzen, und etliche Male raubte mir der Gang irgendeiner schlanken anmutigen Frau vor Hoffnung fast den Atem, ehe ich den Hals weit genug gereckt hatte, um ihr Gesicht sehen zu können. Als ein dunkelhaariges junges Ding mit Stilettos und einer Zigarette mich anschrie, ich sollte mich verpissen, wurde mir klar, dass es schon nach Mitternacht war und wie ich wirkte. Ich hielt am Straßenrand und blieb lange dort sitzen, lauschte Dinas Mailboxansage und sah zu, wie mein Atem in der Kälte des Wagens zu Rauch wurde, ehe ich mich endlich überwinden konnte, aufzugeben und nach Hause zu fahren.


    Irgendwann nach drei Uhr morgens, als ich schon lange im Bett lag, hörte ich, wie an meiner Wohnungstür genestelt wurde. Nach ein paar Versuchen drehte sich der Schlüssel im Schloss, und ein Streifen weißliches Licht aus dem Flur verbreiterte sich auf dem Wohnzimmerboden. »Mikey?«, flüsterte Dina.


    Ich blieb still. Der Lichtstreifen schrumpfte zu nichts zusammen, und die Tür schloss sich mit einem Klick. Vorsichtige Schritte über den Boden, auf Zehenspitzen. Dann ihre Silhouette in der Schlafzimmertür, eine schlanke dunklere Gestalt in der Dunkelheit, leicht schwankend vor Unsicherheit.


    »Mikey«, sagte sie, diesmal etwas lauter flüsternd. »Bist du wach?«


    Ich schloss die Augen und atmete gleichmäßig. Nach einer Weile seufzte Dina, ein leiser, erschöpfter Laut wie von einem Kind, das den ganzen langen Tag draußen gespielt hat. »Es regnet«, sagte sie wie zu sich selbst.


    Ich hörte, dass sie sich auf den Boden setzte und ihre Stiefel auszog, hörte sie einzeln auf den Laminatboden plumpsen. Sie kletterte neben mir ins Bett, zog die Decke über uns und stopfte die Ränder fest. Sie schob ihren Rücken gegen meine Brust, beharrlich, bis ich meinen Arm um sie legte. Dann seufzte sie wieder, kuschelte den Kopf tiefer ins Kissen und steckte sich die Kragenspitze ihrer Jacke in den Mund, bereit, einzuschlafen.


    In all den Stunden, die Geri und ich damit verbracht hatten, ihr Fragen zu stellen, viele Jahre lang, hatten wir eine nie aussprechen können: Hast du dich losgerissen, am Wasserrand, als die Wellen schon deine Füße umspülten, hast du den Arm aus ihren warmen Fingern gewunden und bist zurückgerannt, in die Dunkelheit, in das zischende Schilfgras, das sich fest um dich schloss und dich vor ihren Rufen verbarg? Oder war es das Letzte, was sie tat, bevor sie den Schritt von dieser fernen Klippe machte: Hat sie die Hand geöffnet und dich losgelassen, hat sie dir zugeschrien, lauf, lauf? Ich hätte sie fragen können, in jener Nacht. Ich glaube, Dina hätte mir geantwortet.


    Ich lauschte den leisen Geräuschen, als sie an ihrem Kragen nuckelte, ihrem Atem, der langsamer wurde und tiefer, in Schlaf überging. Sie roch nach wilder kalter Luft, nach Zigaretten und Brombeeren. Ihre Jacke war regennass, durchfeuchtete meinen Pyjama, kühlte meine Haut. Ich lag still da, sah in die Dunkelheit und spürte ihr Haar nass an meiner Wange, wartete auf den Morgen.


    


    


    

  


  
    

    Dank


    Ich schulde vielen Menschen ein großes Dankeschön: Ciara Considine von Hachette Books Ireland, Sue Fletcher von Hodder& Stoughton und Josh Kendall von Viking– sie sind die Art von Lektoren, von denen jeder Autor träumt. Danke an Breda Purdue, Ruth Shern, Ciara Doorley und alle bei Hachette Books Ireland; an Swati Gamble, Emma Knight, Jaime Frost und alle bei Hodder& Stoughton; an Clare Ferraro, Ben Petrone, Meghan Fallon und alle bei Viking; an Susanne Halbleib und alle bei S.Fischer; an die wunderbaren guten Feen der Darley Anderson Agency, Maddie, Rosanna, Zoe, Kasia, Sophie und Clare und an Steve Fisher von der Agency for the Performing Arts. Danke an Rachel Burd, die mit Adleraugen redigiert hat; an Dr.Fearghas Ó Cochláin, der mir die Art von Fragen beantwortet hat, die ihn wahrscheinlich auf irgendeine schwarze Liste bringen; an Alex French für die IT-Hilfe im Text und außerhalb; an David Walsh, der die korrekten Abläufe an Polizeiarbeit beigesteuert hat– für die Fehler bin ich selbst verantwortlich. Danke an Oonagh ›Sandbox‹ Montague, Ann-Marie Hardiman, Kendra Harpster, Catherine Farrell, Dee Roycroft, Mary Kelly, Susan Collins und Cheryl Steckel für Lachen, Gespräche, Pints, Umarmungen und viele andere gute Dinge mehr; an David Ryan, für den das hier in Wingdings steht; an meine Eltern Elena Hvostoff-Lombardi (ohne die dieser Roman erst Jahre später fertig geworden wäre) und David French; und, wie immer und so viel mehr, als ich zählen kann, an meinen Mann, Anthony Breatnach.
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    Tana French ist die junge Bestsellerstimme des anspruchsvollen Kriminalromans. Ihre tiefgründigen, hochspannenden Romane um Täter, Opfer und Ermittler aus dem Dubliner Universum finden sich regelmäßig auf den vorderen Plätzen der Bestsellerlisten in aller Welt. Tana French wuchs in Irland, Italien und Malawi auf, machte eine Schauspielausbildung am Dubliner Trinity College und arbeitete für Theater, Film und Fernsehen. Für ihre Kriminalromane wurde sie international vielfach ausgezeichnet. Die Autorin lebt mit ihrer Familie in Dublin.
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    Für die deutsche Ausgabe:
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    Detective Mike Kennedys Spitzname lautet im englischen Original »Scorcher«. Um den sprechenden Charakter dieses Spitznamens – ein »scorcher« ist ein besonders scharfer Schuss/Schlag/Treffer im Sport – beizubehalten, wurde er in der vorliegenden Übersetzung mit »Rocky« übertragen (wie schon in Tana Frenchs drittem Kriminalroman, ›Sterbenskalt‹, in dem Mike Kennedy als Nebenfigur auftaucht).
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    Wie hat Ihnen das Buch ›Schattenstill‹ gefallen?


    
      Schreiben Sie hier Ihre Meinung zum Buch
    


    
      Stöbern Sie in Beiträgen von anderen Lesern
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