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			Prolog

			Es war der letzte Januartag, und Neujahr stand bevor. In Los Angeles war es seit über einer Woche ruhig. Nur am Flughafen herrschte Betrieb. Dort stiegen die Auslandschinesen an Bord von Maschinen in die Heimat und überquerten den Ozean, um aufopfernde Väter zu besuchen, vernarrte Mütter und manchmal auch eine verlassene Ehefrau. Die Büros schlossen früher: Wenn niemand angerufen und kein Geschäft unter Dach und Fach gebracht werden konnte, hatte es wenig Sinn weiterzuarbeiten. Es war die zweite Ruhepause innerhalb von sechs Wochen, aber sie erschien weniger herbeigewünscht als die erste und wirkte eher unfreiwillig, wie das Verstummen einer Stadt während eines Streiks oder an einem landesweiten Trauertag. Dennoch verliehen besonders nach Einbruch der Dunkelheit die roten Lampions an den Laternenpfählen und Bäumen dem Großraum Los Angeles einen Anstrich fröhlicher Gastfreundschaft.

			Nicht dass sie das sehr tröstete. Die Nacht war nie ihre Zeit gewesen. Sie war ein Kind des frühen Morgens und stand seit ihrer Kindheit mit der Sonne auf, schon immer. Sobald der Himmel nicht länger blau war, verlor sie das Interesse an ihm. Obwohl es Winter war, blieb sie dieser Gewohnheit treu und rannte in den Morgen hinaus, kaum dass er angebrochen war.

			Noch ein Grund, weshalb sie hasste, was sie tun musste. Schlimm genug, hier zu arbeiten, aber die Uhrzeit war noch schlimmer. Diese Stunden waren zum Schlafen da.

			Trotzdem schaffte sie es, sich fröhlich bei den Mädchen zu verabschieden, die Klamotten in einen Stoffbeutel zu stopfen und ihn sich mit einer geübten Bewegung über die Schulter zu hängen. Auch dem Türsteher schenkte sie ein Lächeln, obwohl sich ihr Kiefer angespannt anfühlte, nachdem sie den ganzen Abend lang eine nie wankende Miene des Entzückens aufgesetzt hatte.

			Während sie über den Parkplatz zu ihrem Wagen ging, hielt sie den Blick gesenkt. Diese Lektion hatte sie früh gelernt: drinnen möglichst Blickkontakt vermeiden, aber draußen auf keinen Fall irgendjemanden ansehen.

			Sie richtete den Funkschlüssel auf die Autotür, aber er gab nur ein nutzloses, dumpfes Klicken von sich. Drei weitere Versuche brachten ihr bloß drei weitere leere Klicks. Die Batterie in dem verdammten Ding war so gut wie leer. Sie schloss von Hand auf, stieg in den Wagen und verriegelte die Tür sorgsam von innen.

			Die Rückfahrt ging schneller als gewöhnlich, weil die Straßen wegen des Neujahrsfestes leer waren. Sie schaltete auf einen Radiosender, der Oldies spielte, und versuchte, ihren Abendjob zu vergessen. Ab und zu schaute sie in den Rückspiegel, aber außer dem Smog gab es herzlich wenig zu sehen.

			Am Apartmenthaus hielt sie den Schlüssel in der Hand bereit, und die Eingangstür öffnete sich problemlos. Da sie zu müde war, sie hinter sich zuzuziehen, ließ sie sie von selbst zuschwingen. Ein weiteres Mal brachte irgendetwas sie dazu, über ihre Schulter zurückzublicken, aber sie sah nichts in der Dunkelheit. Deshalb hasste sie die Nachtarbeit: Vor jedem Schatten zuckte sie zusammen.

			Als der Aufzug sich auf ihrem Stockwerk öffnete und sie den Schlüssel in die Wohnungstür einführte, war er bereit für sie. Sie hatte nichts gehört, und seine Gegenwart bemerkte sie erst, als er ihr seinen Handschuh auf den Mund presste. Sie schmeckte Leder und Schweiß. Schlimmer noch war der Atem. Der hastige, warme Atem eines Fremden in ihrem Nacken, der im nächsten Moment um ihren Hals strich, als wollte er sie einhüllen.

			Sie hatte versucht, etwas hervorzustoßen. Keinen Schrei, ein Wort. Wenn das Wort nicht erstickt worden wäre, hätte sie vielleicht gerufen: »Was?«

			All das war in der ersten Sekunde geschehen. Jetzt, in den Augenblicken, die darauf folgten, hatte sie Zeit, sich zu fürchten. Die Angst schoss ihr pochend vom Herzen durch die Adern ins Gehirn, das sich mit roten und gelben Blitzen zu füllen schien, und dann in die Beine, die leicht wurden und nachgaben. Aber sie stürzte nicht. Er hielt sie fest gepackt.

			Sie spürte, wie er sie mit seinem Gewicht gegen die Wohnungstür drückte, die schon aufgeschlossen war, und diese so kräftig aufstieß, dass Holz vom Rahmen absplitterte. Als sie drinnen war, schloss er die Tür – er achtete sorgfältig darauf, sie nicht zuzuknallen.

			Jetzt stieg der Schrei in ihr auf, versuchte sich einen Weg ihre Brust hinaus zur Kehle zu bahnen, prallte jedoch gegen die lederne Hand und schien wieder in sie zurückgedrückt zu werden. Er nahm die linke Hand von ihrer Schulter und bewegte sie, als suchte er etwas. 

			Instinktiv versuchte sie sich loszureißen, aber sein rechter Arm war zu stark. Er hielt sie an Ort und Stelle und verschloss ihr gleichzeitig den Mund.

			Sie hörte ein reißendes Geräusch: Zerrte er ihr die Kleidung vom Leib? Ihre erste, urtümliche Angst hatte dem Tod gegolten – dass der Mann sie ermorden würde. Die zweite Angst, die der ersten auf dem Fuß folgte, bestand in der entsetzlichen Vorstellung, er könnte ihr seinen brutalen Körper aufzwingen. Sie dachte blitzschnell nach und schloss einen Handel mit sich selbst: Sie würde eine Vergewaltigung aushalten, wenn er sie leben ließ.

			Aber das Geräusch stammte nicht von zerreißendem Stoff. Sie sah seine linke Hand vor ihrem Gesicht; zwischen den Fingern spannte sich ein breites Stück silberfarbenes Klebeband. Gekonnt legte er es über ihren Mund und ließ ihr dabei nicht einmal einen Sekundenbruchteil Zeit, einen Laut hervorzustoßen.

			Nun packte er ihre Handgelenke und hielt sie mit einer einzigen Hand fest. Noch immer war er hinter ihr, noch immer ließ er sie nicht sein Gesicht sehen. Er schob sie mitten in den Raum vors Sofa. Mit einem Fuß räumte er den Couchtisch zur Seite, dann brachte er sie von hinten zu Fall, sodass sie mit dem Gesicht nach unten auf dem Teppich lag und den Druck seines Knies auf dem Rücken spürte, das sie an Ort und Stelle hielt.

			Das war’s, dachte sie. Er reißt mir die Sachen vom Leib und tut es hier, einfach so. Sie befahl sich, die Gedanken woandershin zu lenken, damit sie überleben konnte, was jetzt kam. Steh es durch, dachte sie. Das schaffst du. Sie schloss die Augen und versuchte sich innerlich abzuschalten. Steh es durch.

			Doch er war mit seinen Vorbereitungen noch nicht fertig. Er legte ihr einen schwarzen Stoffstreifen über die Augen und verknotete ihn am Hinterkopf. Als Nächstes drehte der Mann – dessen Gesicht sie noch nicht gesehen, dessen Stimme sie nicht gehört hatte – sie entschlossen, aber nicht grob um. Vielleicht spürte er, dass ihre Überlebensstrategie darin bestand, sich nicht zu wehren.

			Er zog eine ihrer Hände über ihren Kopf, sodass sie aussah wie ein Kind, das die Aufmerksamkeit des Lehrers suchte. Im nächsten Moment umgab das Handgelenk eine Art Armreif aus Plastik. Zuerst war er locker, doch dann hörte sie das typische Schnarren, das sie aus der Kindheit kannte, das Geräusch eines Kabelbinders, der zugezogen wird. Ihr Vater hatte damit lose Kabel gebündelt, um hinter dem Fernseher Ordnung zu schaffen; er hatte immer gesagt, dass diese Binder unzerreißbar seien. Jetzt band der Mann damit ihr rechtes Handgelenk. Sie lag am Boden, geknebelt und mit verbundenen Augen, beide Arme hochgezogen und ans Bein der Couch gefesselt.

			Sie bemühte sich mit aller Willenskraft, ihr Bewusstsein woandershin zu verlagern. Doch vor Angst klapperten ihr die Zähne. Übelkeit stieg ihr aus dem Magen in den Mund. Lieber Gott, lass es vorbei sein. Lass es zu Ende sein, o bitte, Gott.

			Alles geschah so schnell, so … effizient. Dem Vorgehen des Mannes war kein Zorn anzumerken, nur Zielstrebigkeit und Methodik, als wäre es eine Sicherheitsübung, bei der er wohlbekannten Abläufen folgte. Eine seiner Hände war jetzt auf ihrem rechten Arm, aber die Berührung fühlte sich nicht wie das raue Leder an, mit dem er ihr den Mund zugehalten hatte. Sie war leicht, nur eine Fingerspitze, aber sie spürte keine menschliche Haut. Ohne zu sehen, konnte sie nicht sagen, was für ein Material es war, doch die Hand war so dicht vor ihrem Gesicht, dass sie es roch. Latex. Der Mann trug Latexhandschuhe. Jetzt packte sie neues Entsetzen.

			Er nahm wieder ihr Handgelenk, und dann spürte sie einen Stich: eine Nadel, die ihr in den rechten Arm gestoßen wurde. Sie schrie auf, aber sie hörte nur einen gedämpften Laut, der von ganz woanders herzukommen schien.

			Im selben Augenblick schmolz ihre Angst zusammen und wich unvermittelt einem prickelnden Rausch, einer Welle seligen Behagens. Sie spürte keinen Schmerz, nur tiefes, endloses, unerwartetes Glück. Als ihr das Klebeband vom Mund gerissen wurde, schrie sie nicht. Vielleicht war es ihr gelungen, sich weit weg fortzuschicken, zum Strand von Malibu bei Morgendämmerung, wo die Sonne den Sand küsste. In einen Ozean aus reinem Blau. In eine Hängematte auf einer einsamen Insel im Südpazifik. Oder in eine Schneehütte mitten im Winter, wo bernsteingelber Lichtschein sie wärmte, während sie vor einem knisternden und prasselnden Feuer auf dem Teppich lag.

			Von fern hörte sie das Knacken, mit dem der Kabelbinder zerschnitten wurde, dessen Arbeit nun erledigt war. Sie spürte, wie ihr die Binde von den Augen genommen wurde. Sie empfand keinerlei Drang, die Augen zu öffnen oder die Arme zu bewegen, obwohl sie jetzt frei war. Jeder Nerv, jede Synapse, von den Zehen zu den Fingernägeln, war damit beschäftigt, Signale der Wonne an ihr Gehirn zu senden. Ihr Kreislauf war mit guten Gefühlen überflutet; sie war eine Menschenmenge, die sich im Moment der Entrückung auf der Bergspitze versammelte, und jedes Gesicht strahlte vor Entzücken.

			Sie empfand ein federleichtes, flüchtiges Gefühl zwischen den Beinen. Eine Hand zog ihre Unterwäsche beiseite. Etwas rieb sich an ihr. Es drang nicht in sie ein. Es störte sie nicht. Etwas Regloses, Glattes ruhte dort an ihrer intimsten Stelle. Seidene Blütenblätter liebkosten ihre Haut.

			Eine Sekunde verstrich, und sie war in der abgeschiedenen Zuflucht, sicher vor allem, was je war, trieb in der Flüssigkeit, die sie nährte und hegte, in der niemand sie stören konnte. Sie war im Schoß ihrer Mutter, vollkommen zufrieden, und atmete nur Liebe, Liebe, Liebe.

		


		
			1

			Normalerweise mochte Madison Webb den Januar. Wer unter der goldenen kalifornischen Sonne aufgewachsen ist, empfindet den Winter oft als willkommene Abwechslung. Von der Kälte – nicht dass es in L.A. je wirklich kalt wurde – prickelten die Nerven, und man fühlte sich lebendig.

			Aber nicht in diesem Januar. Sie hatte den Monat zwischen nackten, fensterlosen Wänden und Stahl verbracht, in einem der wenigen Winkel von L.A., wo auch während des chinesischen Neujahrsfestes Betrieb herrschte. Ob Tag oder Nacht, die Arbeit hier hörte nie auf. Drei Wochen lang hatte sie dort geschuftet, zwanzig Schichten unter den Dutzenden von Näherinnen, die sich über ihre Maschinen kauerten. Schon der Begriff der Näherin war irreführend. Wie Maddy der Öffentlichkeit von L.A. schon bald klarmachen würde, beschwor das Wort eine Vorstellung von alter Handwerkskunst herauf, während in Wirklichkeit sie und die anderen Frauen am Fließband arbeiteten und ihre einzige Aufgabe darin bestand, auf die Maschinen zu achten, den Stoff gerade in den Schlitz einzulegen und den Rest dem programmierten Roboterarm zu überlassen. Im Grunde waren sie nicht viel mehr als Rädchen in der Maschinerie.

			Nur dass die Maschinen besser behandelt wurden als die Menschen. So wollte sie es in dem ersten aus einer Reihe von Undercoverberichten über das Leben in einem Sweatshop, einem Ausbeuterbetrieb mitten in L.A., formulieren. Die Menschen mussten stundenlang an ihren Plätzen stehen bleiben und hatten die Hand zu heben, wenn sie auf die Toilette wollten. Sie wurden gezwungen, bei ihrer Ankunft ihre Handys abzugeben, damit sie nicht heimlich diesen schmuddeligen Keller ohne Tageslicht fotografierten, der nur von ein paar nackten Glühbirnen erhellt wurde, die Maddys Sehvermögen mit jedem Tag merklich schlechter werden ließen.

			Das Handy abgeben zu müssen war für Maddy das größte Hindernis gewesen. Sie führte eine Bahn Denimstoff so in die Rollen ein, dass die Kanten aneinander ausgerichtet waren, ehe sie der Nähnadel überlassen wurden. Denn ohne Handy keine Fotos. Mit Katharine Hu, dem Technikgenie der Redaktion, hatte sie eine versteckte Kamera ersonnen. Das Objektiv war in einem Knopf an ihrem Shirt verborgen. Ihre Bilder gelangten über ein dünnes Kabel zu einem Digitalrekorder, der mit Klebeband befestigt über ihrem Po hing. Die Kamera leistete gute Arbeit, sie erlaubte Weitwinkelaufnahmen von allem, worauf Maddy sie richtete: Wenn sie sich einmal im Kreis drehte, erhielt sie eine Panoramaaufnahme des gesamten Raums. Die Kamera nahm Fetzen der Gespräche mit ihren Kolleginnen auf, und mit Walker, dem Vorarbeiter – darunter auch den kostbaren Moment, in dem er eine Frau mit der Anrede »Schlampe« aufforderte, wieder an die Arbeit zu gehen.

			Mit beinahe zweihundert Stunden Aufnahmen besaß sie genug Material für eine Reportageserie, die ernsthaft Wogen schlagen würde. Die Kamera hatte einen Vorfall vor zwei Wochen vollständig erfasst, als Walker einer von Maddys Kolleginnen trotz mehrfach wiederholter Bitten eine Toilettenpause verweigert hatte. Als ihr Flehen immer verzweifelter wurde, hatte der Vorarbeiter sie angebrüllt: »Wie oft muss ich dir das noch sagen, shǎ bī? Du hast deine Pause schon gehabt.« Er benutzte das Wort oft, aber in einem Raum voller Frauen eine Frau als dumme Fotze zu bezeichnen, stellte dennoch einen traurigen Höhepunkt dar.

			Als die anderen Arbeiterinnen zu brüllen begannen, griff Walker nach dem Schlagstock, der zu seiner pseudomilitärischen, braunbeigen Polyesteruniform gehörte, der Sorte Uniform, wie sie private Wachschützer in Supermärkten trugen. Er setzte die Waffe nicht ein, aber die Drohung reichte. Die weinende Frau brach zusammen, als sie den Schlagstock sah. Im nächsten Moment breitete sich unter ihr eine Pfütze aus. Zuerst dachten alle, es wäre der Urin, den sie nicht mehr einhalten konnte, aber selbst in dem schlechten Licht war bald klar, dass es sich um Blut handelte. Eine der älteren Frauen begriff. »Das arme Ding«, murmelte sie, doch ob sie die junge Frau oder das Baby meinte, dessen Fehlgeburt sie gerade beobachtet hatten, konnte Maddy nicht sagen. Sie war nahe genug gewesen, um die ganze Szene zu filmen. Bearbeitet würde sie sie als Zusatzmaterial zum ersten Artikel online stellen.

			Selbst in diesem Moment schrieb sie in ihrem Kopf, sie tippte in Gedanken das, was der zweite Abschnitt des Hauptartikels werden sollte. Dass es in Kalifornien von Sweatshops wie diesen wimmelte, war mittlerweile Allgemeinwissen. Dank der Einwanderer, die im Schutz der Nacht die mexikanische Grenze überquerten, gab es Heerscharen billiger und billigster Arbeitskräfte, ideal, um billig Waren für die US- oder lateinamerikanischen Märkte herzustellen oder zu verpacken. Das war noch keine Neuigkeit. Die Leser der L.A. Times wussten auch, wie es dazu gekommen war: Heutzutage fanden die großen chinesischen Konzerne es billiger, Waren in L.A. herzustellen als in Peking oder Schanghai, denn Arbeit in China kostete mittlerweile zu viel. Was die Leser aber nicht wussten, war, wie es in diesen Löchern wirklich zuging. Maddys Job bestand darin, ihnen das zu vermitteln. Zahlen und ökonomische Zusammenhänge überließ sie den Erbsenzählern in der Wirtschaftsredaktion. Das menschliche Element würde diese Story bekannt machen, die unsichtbaren Arbeiterinnen, die den Preis für billige Kleidung zahlten. Oh, das klang richtig gut. Vielleicht konnte sie das in der Einleitung verwenden. Die unsichtbaren Arbeiterinnen …

			Sie hörte ein leises, aber beharrliches Husten. Es stammte von der Frau, die ihr am Band gegenüberstand, ein gekünsteltes Räuspern, mit dem sie Maddys Aufmerksamkeit wecken wollte. »Was?«, hauchte Maddy. Sie blickte an ihrer Maschine hoch und suchte nach einem Rotlicht, das vor einer Störung warnte. Ihre Kollegin zog die Brauen hoch und deutete auf irgendetwas an ihr.

			Maddy blickte an sich herunter. Aus dem dritten Knopfloch ihres Shirts guckte eine winzige Kabelschlaufe.

			Sie versuchte sie zurückzustecken, aber es war zu spät. Mit vier langen Schritten war Walker bei ihr – schwerfällig und alles andere als fit, aber groß und kräftig genug, um sie bedrohlich zu überragen und ihr den Weg zu verstellen.

			»Gib das her. Sofort.«

			»Was soll ich Ihnen geben?« Maddy spürte, wie ihr das Herz in der Brust pochte.

			»Komm mir jetzt nicht mit so einem tàidù. Ich warne dich. Gib her.«

			»Was, einen losen Faden an meinem Shirt? Sie wollen, dass ich mich ausziehe, Walker, ja? Ich glaube nicht, dass Sie das dürfen.«

			»Gib einfach her, dann sag ich dir, was ich darf.«

			Sein ruhiger Ton machte ihr nur umso größere Angst. Dass er brüllte, war alltäglich. Aber das hier war, wie er wusste – wie auch Maddy wusste und wie alle Frauen wussten, die ringsum standen und schweigend zusahen –, viel ernster.

			Sie traf eine Momententscheidung, oder eigentlich traf ihre Hand sie, ehe ihr Gehirn sich etwas überlegen konnte. In einer fließenden Bewegung riss sie sich die winzige Kamera heraus, warf sie auf den Boden und zertrat sie sofort.

			Der Vorarbeiter ließ sich auf die Knie sinken und versuchte, die Trümmer aufzulesen: keine leichte Aufgabe für einen Mann seiner Größe. Sie beobachtete ihn wie erstarrt, während er die winzigen Splitter des zermalmten Geräts auf seiner Handfläche sammelte. Er hatte eindeutig begriffen, was sie waren. Deshalb hatte er nicht gebrüllt. Er hatte Maddy in dem Augenblick verdächtigt, in dem er das Kabel zu Gesicht bekam. Ein Aufnahmegerät. Seine Anweisungen waren wahrscheinlich ganz simpel: Aufnahmegeräte waren unter keinen Umständen zu dulden.

			Jetzt, wo er sich wieder hochstemmte, hatte sie einen Sekundenbruchteil zum Überlegen. Sie besaß bereits das Material von drei Wochen, das sie jeden Abend vom Digitalrekorder kopiert und mit Katharines Hilfe sicher abgespeichert hatte. Auch die heutigen Aufnahmen waren noch vorhanden, auf dem Rekorder an ihrem Rücken, daran änderte die Zerstörung der Kamera nichts. Sie hatte nichts zu gewinnen, wenn sie hierblieb und versuchte, den nunmehr zerstörten Apparat mit irgendeiner dämlichen Ausflucht wegzuerklären. Was sollte sie auch sagen? Eines wusste sie: Sie müsste sich vor jemand anderem rechtfertigen als vor Walker. Ihr blieb nur eine Möglichkeit.

			Rasch griff sie nach der Ausweiskarte, die er um den Hals trug wie ein Medaillon, riss sie ab, drehte sich um und rannte los, vorbei an den Arbeitstischen zur Treppe. Sie berührte den Kartenleser mit Walkers Ausweis, wie sie es ihn hatte tun sehen, wenn er eine Arbeiterin zu einem der streng rationierten Toilettengänge aus dem Raum ließ.

			»Bleib stehen, du Miststück!«, brüllte Walker. »Bleib sofort stehen!« Er kam ihr rasch hinterher, jeder Schritt donnerte lauter. Die Tür piepte. Maddy zog am Griff, aber sie öffnete sich nicht. Sie hielt die verdammte Karte noch einmal gegen das Lesegerät, und diesmal wurde die kleine Lampe endlich grün. Ein anderes kurzes, schrilles, aber freundlicheres Piepen ertönte. Sie öffnete die Tür und schob sich hindurch.

			Aber Walker war schnell, und als er die Hand durch den Türspalt streckte, konnte er Maddy an der Schulter packen. Er war stark, aber sie besaß einen Vorteil. Sie schwenkte zu ihm herum, packte die Tür und schlug sie mit aller Kraft zu. Sein Arm war zwischen Tür und Rahmen eingeklemmt. Er stieß einen lauten Schmerzensschrei aus und zog den Arm zurück. Sie knallte die Tür ganz zu und hörte das beruhigende Klicken, mit dem sie sich elektronisch verriegelte.

			Immer zwei Stufen auf einmal nehmend, stürmte sie die Treppe hoch. Als sie den ersten Absatz erreichte, klammerte sie sich am Geländer fest und schwang sich daran zur nächsten Treppenflucht herum. Über sich entdeckte sie Tageslicht. Ihr blieben nur ein paar Sekunden. Jeden Augenblick konnte Walker die Wachschützer im Eingangsbereich alarmieren.

			Maddy war in dem kurzen Korridor, der zum Eingang des Gebäudes führte. Von außen wirkte es wie eine billige Import-Export-Agentur. Auch das stand in ihrem Artikel. Wenn man daran vorbeiging, ahnte man nicht, was im Keller Schreckliches vor sich ging.

			Sie atmete tief durch und begriff, dass sie nicht wusste, was sie als Nächstes tun sollte. Sie konnte das Gebäude nicht einfach so verlassen. Arbeiterinnen durften nur zu bestimmten Zeiten hinaus. Man würde sie aufhalten; man würde unten bei Walker anrufen; man würde im Computer nachsehen. Sie musste sich etwas einfallen lassen. Ihr dröhnte der Kopf. Hörte sie Geräusche von unten? Hatte Walker die Tür unten aufbekommen?

			Sie hatte nur eine leise Vorstellung von einem Plan, nicht mehr als eine Idee. Sie stieß die Tür auf, hob die Stimme, als sei sie in Panik, und rief dem Mann und der Frau zu, die am Empfangstisch saßen: »Es ist Walker! Ich glaube, er hat einen Herzanfall. Kommen Sie schnell!«

			Wie erstarrt saß das Pärchen in der gelähmten Sekunde da, die sich bei jeder unerwarteten Krise einstellt. Maddy kannte diese Reaktion. »Kommen Sie!«, rief sie. »Ich glaube, er stirbt.«

			Sie sprangen auf und eilten an ihr vorbei zur Treppe. »Ich rufe einen Krankenwagen!«, brüllte Maddy ihnen hinterher.

			Ihr blieb nur eine Sekunde, um hinter den Schreibtisch zu sehen, auf die Fächerwand, wo die konfiszierten Handys der Arbeiterinnen aufbewahrt wurden. Scheiße. Sie sah ihr Handy nicht. Sie überlegte, ohne weitere Umstände zu fliehen, aber sie wäre ohne ihr Handy verloren. Und wenn sie es nach ihrem Verschwinden fanden, wussten sie, wer sie war und wo sie arbeitete.

			Von unten kam Lärm. Sie mussten jede Sekunde wieder hier oben sein. Maddy betrachtete die Fächer ein letztes Mal, versuchte methodisch vorzugehen, während ihr fast der Kopf platzte. Ruhig, ruhig, ruhig, sagte sie sich. Aber sie machte sich etwas vor.

			Endlich entdeckte sie den vertrauten Umriss, die auffällige Farbe der Schale am Rand der zweituntersten Reihe, ganz in der Ecke. Sie packte das Handy und raste zur Tür hinaus unter den freien Himmel.

			Der Freeway war laut, doch der Straßenlärm war ihr unvorstellbar willkommen. Sie wusste nicht, wie sie hier wegkommen sollte. Auf einen Bus warten konnte sie nicht. Außerdem hatte sie die Geldbörse unten gelassen, in ihrer Handtasche, die sie jetzt abschreiben konnte.

			Während sie in Richtung des Verkehrslärms rannte, überlegte sie, wen sie zuerst anrufen würde – ihren Redakteur, um ihm zu sagen, dass sie die Story heute Abend bringen sollten, oder Katharine, um ihr die zertretene Kamera zu beichten. Mit einem Mal ging ihr auf, dass sie außer ihrem Handy nur eins bei sich hatte. Sie öffnete die Faust und sah Walkers Ausweiskarte, feucht vom Schweiß ihrer Hand. Gut, dachte sie. Sein Ausweisfoto wäre eine nette Ergänzung zu ihrem Artikel: »Die Fratze des Ausbeuters.«

			Sieben Stunden später war die Story fertig, einschließlich zweier Absätze über ihre Flucht aus dem Sweatshop und online begleitet von mehreren Videoclips, an erster Stelle die Fehlgeburtsszene. In den Sweatshops von L.A. geht es um Leben oder Tod. Die Verwendung von Walkers Foto hatte ihr fast eine Stunde Diskussion mit dem Nachrichtenredakteur eingebracht. Howard Burke hatte Bedenken, eine Einzelperson namentlich zu nennen. »Madison, es ist okay, der Firma auf den Pelz zu rücken, aber du bezeichnest diesen Kerl als Sadisten.«

			»Weil er ein Sadist ist, Howard.«

			»Ja, aber selbst Sadisten können uns verklagen.«

			»Soll er uns verklagen! Er wird verlieren. Wir haben auf Video, wie er bei einer Frau eine Fehlgeburt verursacht. Mann, Howard, du bist so ein …«

			»Was denn, Maddy? Ich bin ›so ein‹ was? Und jetzt ganz vorsichtig, denn deine Story geht nirgendwohin, bevor ich es erlaube.«

			Zwischen ihnen trat Schweigen ein, ein Patt von mehreren Sekunden, das sie schließlich beendete.

			»Arschloch.«

			»Wie bitte?«

			»Du bist so ein Arschloch. Das wollte ich sagen. Ehe du mich unterbrochen hast.«

			Der Tumult, der darauf folgte, war noch am anderen Ende des Großraumbüros zu hören.

			In seinem Wutausbruch trieb Burke die Faust durch eine Trennwand. Die Redaktionshistoriker vermerkten, dass er diese Leistung damit bereits zum zweiten Mal zustande brachte – zum ersten Mal war das vor vier Jahren passiert, und auch damals war ein Streit mit Madison Webb der Auslöser gewesen.

			Die Chefredakteurin musste sich einschalten, damit es zu einem Kompromiss kam. Jane Goldstein rief Maddy in ihr Büro und ließ sie warten, während sie bei Howard in der Nachrichtenredaktion den Tathergang ermittelte. Offenbar hatte sie entschieden, dass es zu gefährlich sei, beide zusammen in den gleichen Raum zu holen.

			Maddy erhielt dadurch die Gelegenheit, sich die Trophäenwand ihrer Chefin anzusehen, die eine Abwechslung vom üblichen Egorelief darstellte. Statt der Fotos mit Politgrößen und Promis stellte Goldstein eine Reihe gerahmter Titelseiten der größten Storys zur Schau, über die sie – oder irgendein anderer amerikanischer Reporter seit Ed Murrow – jemals berichtet hatte. Sie war mit einem Haufen Pulitzer-Preise ausgezeichnet worden, damals, als er noch für die höchste Auszeichnung im US-amerikanischen Journalismus gestanden hatte.

			Maddys Handy vibrierte. Eine MMS von einem ausgebrannten früheren Kollegen, der die Times verlassen hatte, um bei einer Firma in Encino zu arbeiten, die Lehrfilme produzierte.

			Hallo, Maddy! Grüße von der Standspur. Ich hänge mein neuestes Werk an, auch wenn es nichts Besonderes ist. Ist natürlich kein Stanley Kubrick, aber ich würde mich über Feedback freuen. Richtet sich an die Mittelstufe und soll erklären, wie es zu der »Situation« gekommen ist, in so neutralem Ton wie möglich. Unvoreingenommen. Sag mir, wenn du meinst, dass etwas geändert werden muss, besonders das Skript – im Schreiben bist du der Profi.

			Weil von Goldstein keine Spur zu sehen war, tippte Maddy pflichtschuldig den Abspielknopf. Aus dem kleinen Handylautsprecher quäkte der Kommentar – eine tiefe Stimme mit dem Dialekt des Mittleren Westens signalisierte Verlässlichkeit.

			Die Geschichte beginnt auf Capitol Hill. Der Kongress war zusammengetreten, um die Schuldenobergrenze anzuheben, also die Summe, die die US-Regierung sich jedes Jahr leihen darf. Doch der Kongress wurde sich nicht einig. 

			Maddy sah den damaligen Sprecher des Repräsentantenhauses, der vergebens versuchte, die Kammer mit seinem Hammer zur Ordnung zu rufen.

			Auf der ganzen Welt begannen sich die Geldgeber Sorgen zu machen, dass ein Kredit an die USA ein schlechtes Geschäft bedeuten konnte. Die »Bonitätseinstufung« des Landes sank von AA+ auf AA und dann zu Buchstaben des Alphabets, von denen niemand erwartet hatte, sie jemals neben einem Dollarzeichen zu entdecken.

			Eine hübsche kleine animierte Grafik zeigte, wie aus dem A ein B und dann ein C wurde. 

			Durch die höheren Zinsen auf die neu aufgenommenen Schulden verschärfte sich die Krise.

			Auf dem Schirm erschien ein einziges Wort in dicken, schwarzen Großbuchstaben: ZAHLUNGSAUSFALL. Die Kommentarstimme fuhr fort: 

			Die Vereinigten Staaten mussten zugeben, dass sie die Zinsen auf das Geld, das sie unter anderem China schuldeten, nicht länger bezahlen konnten. Im offiziellen Sprachgebrauch verkündete das US-Schatzamt einen Zahlungsausfall bei einer seiner Anleihen.

			Bilder vom Tian’anmen-Platz wurden gezeigt.

			Peking war bereit, solch einen Vorfall ein Mal zu dulden, doch als durch den Stillstand im Kongress ein zweiter Zahlungsausfall drohte, griff die Volksrepublik zu härteren Maßnahmen. 

			Die damalige Titelseite der L.A. Times erschien im Bild.

			Maddy tippte auf den Pause-Button und zog das Foto groß. Sie konnte gerade eben noch den Namen der Verfasserin erkennen, der jungen Jane Goldstein. Die Schlagzeile klang schroff:

			CHINAS NACHRICHT AN DIE USA: »ES REICHT!«

			Ein Exemplar der gleichen Titelseite hing heute gerahmt in diesem Büro an Goldsteins Wand.

			Damals war die Volksrepublik China der größte Gläubiger der Vereinigten Staaten, also das Land, das den USA das meiste Geld geliehen hatte. Aus diesem Grund pochte China darauf, ein Sonderrecht zu besitzen, als erster Staat das zurückgezahlt zu bekommen, was die USA ihm schuldig waren. Peking verlangte »Sicherheit«, was die US-Zinszahlung betraf, und bestand auf einem »garantierten Geldfluss«. China sagte, es sei nicht bereit, in der Schlange mit anderen Gläubigern zu warten – oder hinter anderen Etats zurückzustehen, in die amerikanische Steuerdollars fließen, wie Verteidigung oder Rüstung. Von jetzt an, sagte Peking, müssten die Zinszahlungen an China in den USA oberste Priorität genießen.

			Maddy stellte sich die Kinder in der Schule vor, wie sie diese Geschichte hörten. Die Stimme, gelassen und beruhigend, führte sie durch die Ereignisse, die das Land geformt hatten, und durch die Zeit, in der sie aufgewachsen waren. 

			China war nicht bereit, die Zahlungsweise den USA zu überlassen. Peking verlangte das Recht, sich das Geld, das man ihm schuldete, an der Quelle zu nehmen. Die USA hatten keine andere Wahl, als einzuwilligen. 

			Im folgenden Clip sah man einen erschöpften US-Vertreter, der aus einer nächtlichen Sitzung kam und sagte: »Wenn China nicht bekommt, was es will, und die USA als zu riskant einstuft, wird kein Land der Welt mehr bereit sein, uns Geld zu leihen, es sei denn zu ausbeuterischen Zinssätzen.«

			Experten verkündeten, dass die gesamte amerikanische Lebensweise – die seit Jahrzehnten durch Schulden finanziert worden war – in Gefahr sei. Und so akzeptierten die USA die chinesischen Bedingungen und gewährten der Volksrepublik direkten Zugriff auf ihre regelmäßigste Einkommensquelle: die Einfuhrzölle auf Güter, die in die USA geliefert werden. Von jetzt an sollte ein Teil dieses Geldes an Peking fließen, sobald die USA es empfingen.

			Es gab jedoch ein Problem: Pekings Forderung nach einer chinesischen Präsenz in der sogenannten »Perlenschnur« an der amerikanischen Westküste – den Häfen von San Diego, Los Angeles, Long Beach und San Francisco. China bestand drauf, dass solch eine Präsenz unabdingbar sei, wenn es den Importverkehr effizient überwachen wolle.

			Ein kurzer, synchronisierter Clip zeigte einen Vertreter der Regierung in Peking, welcher sagte: »Damit diese Zollvereinbarung funktioniert, muss die Volksrepublik sichergehen können, dass sie den Anteil erhält, der ihr zusteht – nicht mehr und nicht weniger.«

			Die US-Regierung lehnte das ab. Sie bezeichnete eine physische Präsenz chinesischer Amtsträger als »rote Linie«, die nicht überschritten werden dürfe. Nach tagelangen Verhandlungen erzielten die beiden Seiten einen Kompromiss. Eine kleine Delegation von chinesischen Zollbeamten sollte auf dem Gelände der Hafenbehörden untergebracht werden – auch in Los Angeles –, aber diese Präsenz sollte, darauf bestand die US-Regierung, nur »symbolischen Charakter« haben.

			Eine CBS-Nachrichtensendung berichtete ein paar Monate nach der Vereinbarung über chinesische Anschuldigungen, amerikanische Firmen würden Schmuggel betreiben, um Einfuhrsteuern und Zölle zu hinterziehen, und diese Verbrechen würden von den US-Behörden geduldet, wenn nicht gar angestiftet.

			Peking verlangte eine Erhöhung der Anzahl chinesischer Inspektoren in Los Angeles und den anderen Häfen der »Perlenschnur«. Diese Forderung wurde zunächst von den US-Behörden abgelehnt – doch gaben die USA am Ende in jedem Punkt nach.

			Als Nächstes kamen Bilder der berüchtigten Sommeraufstände, Aufnahmen, die man in den USA und auf der ganzen Welt schon tausendmal in den Fernsehnachrichten gesehen hatte: Eine wütende Menge aus Amerikanern umzingelte eine Gruppe chinesischer Zollinspektoren; Polizeibeamte versuchten den Mob zurückzuhalten. Ihre Reihe wankte, und schließlich riss sie. Der Erzähler nahm den Faden auf. 

			In dieser turbulenten Nacht brachen mehrere mit Knüppeln bewaffnete Aufrührer durch und töteten zwei chinesische Zollbeamte. Die Konsequenzen folgten auf dem Fuß. Washington musste Pekings Forderung nachgeben, der Volksrepublik China zu ermöglichen, ihre Bürger selbst zu schützen.

			Der Film endete mit einem Sprecher des Weißen Hauses, der betonte, dass nicht mehr als »eine kleine Gruppe von persönlichen Leibwächtern« von China nach L.A. und in die anderen »Perlen« entsandt würde.

			Maddy grinste ohne Belustigung: Jeder wusste, wie das ausgegangen war.

			Sie hatte die Antwort an ihren Exkollegen halb fertig – Glaube, das deckt alles ab, gefolgt von einem blinzelnden Emoticon –, als die Chefredakteurin ins Büro stapfte.

			»Okay, wir bringen das Walker-Bild morgen.«

			Klein, rundlich und Mitte fünfzig mit ungefärbtem weißem Haar strahlte Jane Goldstein Ungeduld aus. Ihre Augen, ihre Körperhaltung forderten: Los, komm zum Punkt, noch ehe man ein Wort gesprochen hatte. Dennoch wagte Maddy eine überflüssige Frage: »Also heute nicht?«

			»Richtig. Walkers Name bleibt heute unerwähnt. Morgen vielleicht auch. Kommt auf die Resonanz auf den ersten Artikel an.«

			»Aber …«

			Goldstein spähte auf eine Weise über ihre Brille hinweg, die Maddy sofort zum Verstummen brachte. »Sie haben dreißig Minuten für Ihre letzten Änderungen – und damit meine ich letzte Änderungen, Madison –, dann verschwinden Sie aus diesem Gebäude, habe ich mich klar ausgedrückt? Sie bleiben nicht hier und versuchen Ihre üblichen Tricks, capisce?«

			Maddy nickte.

			»Sie gucken niemandem über die Schulter, während er die Schlagzeilen schreibt, Sie diskutieren nicht über einen einzigen Zwischentitel, Sie kommen niemandem in die Quere. Haben wir uns verstanden?«

			Maddy brachte ein »Ja« hervor.

			»Gut. Um es noch mal zu wiederholen: Die Schleimscheißer auf Gawker halten Sie vielleicht für die größte investigative Journalistin in ganz Amerika, aber ich will Sie innerhalb von fünf Kilometern um dieses Gebäude nicht sehen.«

			Maddy wollte etwas zu ihrer Verteidigung sagen, aber Goldsteins Lösung war sinnvoll: Wenn eine Story groß wurde, brauchte man für den nächsten Tag einen Folgeartikel. Walkers Namen zu nennen und sein Ausweisfoto an Tag zwei zu veröffentlichen würde beweisen, dass sie – und Maddy – nicht ihr ganzes Pulver in der ersten Salve verschossen hatten. Wie wichtig es war, dass Goldstein einer der ganz wenigen Menschen bei der L.A. Times war, die sie wirklich respektierte, gestand sie sich nicht ein. Mit einem gemurmelten »Danke« ging sie hinaus. Sie hatte keine Ahnung, dass das nächste Mal, wenn sie einen Fuß in dieses Büro setzen würde, ihr Leben und das der gesamten Stadt auf den Kopf gestellt sein würden.
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			Im Grunde war L.A. keine Stadt, um die Nächte durchzumachen, aber das Mail Room bildete eine Ausnahme. In der Innenstadt gelegen, im Grenzland zwischen Schäbig und Bohèmehaft, war es eine Zeitlang eine Schwulenbar gewesen – Katharine hatte es zum Male Room verballhornt und damit erklärt, wieso sie und ihre »Kampflesben« – ihr eigener Ausdruck – den »Männerraum« mieden. Obwohl das Lokal mittlerweile ein gemischtes Publikum anzog, hatte es noch immer ein wenig Biss. Anders als viele Restaurants in L.A. schloss die Küche nicht um acht, und man musste seinen eigenen Wagen nicht von einem Angestellten parken lassen.

			Maddy fand eine Lücke zwischen einem Cabrio, dessen Verdeck selbst jetzt, im Januar, heruntergeklappt war, und einem extravaganten Sportwagen mit getönten Scheiben. Die Schickeria kam früh; vielleicht ein Filmstar, der sich einen Abend lang unters gemeine Volk mischte, plus Gefolge. Sie überlegte, Katharine per SMS vorzuschlagen, sie sollten sich woanders treffen.

			Aus den Lautsprechern in ihrem Wagen – ein ramponierter, in China hergestellter Geely, der schon altersschwach gewesen war, als sie ihn bekommen hatte – spulten die Stimmen des Polizeifunks die üblichen Kombinationen von Wohnungseinbrüchen und Leichenfunden ab. Sich das anzuhören war eine alte Gewohnheit aus ihrer Zeit als Kriminalreporterin. Sie drückte den Knopf, fand einen Musiksender, drehte die Lautstärke hoch und ließ den Beat durch ihren Körper pumpen, während sie im Rückspiegel ihr Make-up vervollkommnete. Erstaunlicherweise wirkte sie trotz des ganzen Stresses nicht allzu furchtbar. Ihr langes, braunes Haar war zerzaust: Sie fuhr mit einer Bürste hindurch. Die dunklen Ringe unter ihren grünen Augen hingegen waren mit kosmetischer Hilfe nicht zu verdecken: Der Concealer, den sie auftrug, sah schlimmer aus als die Schatten.

			Als sie hineinging, empfand sie das Nervenzittern, dass jeder kennt, der schon einmal allein auf eine Party gekommen ist. Sie blickte durch die Bar, suchte nach einem bekannten Gesicht. War sie zu spät gekommen? Waren Katharine und Enrica schon hier gewesen, es leid geworden und woandershin gegangen? Sie wühlte in ihrer Handtasche, tastete nach den beruhigenden Umrissen ihres Handys. 

			Während sie den Kopf gesenkt hielt, fasste sie jemand an der Schulter.

			»Hallo!«

			Sie brauchte einen Moment, dann hatte sie das Gesicht eingeordnet: Charlie Hughes. Sie hatten sich kurz nach dem College kennengelernt.

			»Du sieht großartig aus, Maddy. Was machst du hier?«

			»Ich wollte eigentlich etwas feiern. Aber ich sehe die Leute nicht, mit denen ich …«

			»Feiern? Das klingt super. Ich bin aus genau dem entgegengesetzten Grund hier.«

			»Aus dem entgegengesetzten Grund? Was ist los?«

			»Du erinnerst dich doch an das Drehbuch, an dem ich schon … na ja, Jahre arbeite?« Charlie war Arzt in seiner eigenen Praxis, aber das reichte ihm nicht. Seit man ihn als Berater für eine Krankenhausserie engagiert hatte, war Charlie von dem Gedanken besessen, den Durchbruch als Drehbuchautor zu schaffen. In Los Angeles wollten selbst die Ärzte auf die Leinwand. »Das mit den Mönchen und Teufeln?«

			»Devil Monk?«

			»Ja! Wow, Maddy, klasse, dass du dich daran erinnerst. Na ja, an den Titel erinnert man sich eben. Das habe ich ihnen auch gesagt.«

			»Wem?«

			»Dem Studio. Sie haben das Projekt abgeblasen.«

			»Ach, nein. Warum?«

			»Das Übliche. Haben es zur ›Genehmigung‹ nach Peking geschickt. Und das heißt immer Ablehnung.«

			»Was hat ihnen nicht gefallen?« Himmel, musste das jetzt sein? Sie blickte über seine Schulter und suchte verzweifelt nach einer Spur ihrer Freundinnen.

			»Sie sagten, das chinesische Publikum kann damit nichts anfangen. Das ist so ein Blödsinn, Maddy. Ich habe ihnen gesagt, die ungewöhnlichsten Geschichten sind auch immer die universellsten. Wenn es dem Mainstream hier gefällt, dann gefällt es auch dem in Guangdong. Das Problem ist nur, wenn die Studios es nicht vertreiben, dann finanziert es auch niemand. Es ist immer das Gleiche …«

			Sie schaute ihn mit glasigen Augen an, aber das machte keinen Unterschied. Er war auf Autopilot. Charlie war so sehr in seiner Geschichte versunken – Erzählung hätte er es genannt –, dass er sie kaum ansah, sondern auf einen weiter weg gelegenen Punkt zu starren schien, wo sich offenbar alle zusammenscharten, die sich verschworen hatten, seine Karriere zu vereiteln.

			Innerlich seufzend sah sich Maddy im Barraum um. Ihr Blick blieb auf der Gruppe hängen, die die besten Plätze im Club besetzt hatte; etwa ein Dutzend von ihnen stand vor dem breiten Panoramafenster, das die hintere Wand einnahm. Sie lachten am lautesten, ihre Kleidung funkelte am hellsten. Die Frauen waren fast ausnahmslos blond – die Ausnahme bildete eine Rothaarige – und sahen, soweit Maddy es erkennen konnte, hinreißend aus. Jede hielt einen Cocktail in der Hand, und jede warf den Kopf in den Nacken, wenn sie lachte, und prahlte mit ihrem langen, mühevoll toupierten Haar. Die Männer waren Chinesen in teuren Jeans und gebügelten weißen Hemden. Ihre Armbanduhren strotzten vor Juwelen und strahlten wie die Schmuckstücke, die die Frauen trugen. Prinzlinge, folgerte Maddy.

			Sie hatte nicht gewusst, dass das Mail Room jetzt Tummelplatz dieser Kreise war, der verwöhnten Söhnchen der herrschenden Elite Chinas. Sie kamen aus der Garnison und waren längst zum festen Inventar der High Society von L.A. geworden. Reiche junge Männer, Abkömmlinge der Parteielite, die es offiziell gar nicht gab, Anwärter im Offizierskorps der Volksbefreiuungsarmee. Die englische Abkürzung lautete PLA für People’s Liberation Army, und die Klatschsites nannten diese Kerle nur PLAyer.

			Die Rothaarige verlor gerade das Gleichgewicht. Ein junger Mann zog sie am Handgelenk auf seinen Schoß, und sein breites Grinsen wurde dabei noch breiter. Er fuhr ihr mit der Hand den Rücken hinunter und ließ sie knapp über ihrem Po ruhen. Sie ließ lächelnd die Zähne blitzen, aber ihre Augen verrieten, dass sie es nicht komisch fand. 

			Maddy musterte das Bild, das sie abgaben, die Prinzlinge, deren Aston Martins und Ferraris draußen abkühlten, und ihre Möchtegernprinzessinnen. Sie war überrascht, dass dieser Club ihnen teuer genug war. Aber nun, da die PLAyer kamen, würden die Preise bald steigen.

			Charlie winkte einem der Prinzlinge grüßend zu.

			»Ein Investor?«, fragte Maddy überrascht.

			»Schön wär’s.« Charlie seufzte. »Ein Patient. Die Sache ist die …«

			Plötzlich entdeckte sie Katharine, die hochaufgerichtet in einer Ecke stand, den Mund zu einem entzückten O verzogen, und sie herbeiwinkte. Maddy gab Charlie ein Abschiedsküsschen auf die Wange, murmelte »Viel Glück« und floh geradezu zu ihren Freundinnen, Katharine und Enrica, die in einer kleinen Gruppe um einen winzigen, hohen Tisch voller Cocktailgläser standen.

			Sie ging langsamer, als sie ihn sah. Was machte er denn hier? Sie hatte geglaubt, es werde ein Abend mit den Mädels oder wenigstens mit Männern, die sie nicht kannte und die idealerweise schwul waren. Ein freier Abend. Sie sah Katharine finster an. Aber es war zu spät. Da war er schon, ein Glas in der Hand, sein typisches Embryo-Lächeln im Gesicht. Der Bart war neu. Als sie noch zusammenlebten, hatte sie gegen Gesichtsbehaarung stets ihr Veto eingelegt. Aber das war jetzt fast neun Monate her, und jetzt, wo sie ihn mit Bart sah, musste sie zugeben, dass er ihm stand.

			»Leo.«

			»Maddy, du siehst wie immer umwerfend aus.«

			»Hör auf zu schleimen. Schleimen passt nicht zu dir.«

			»Ich war charmant.«

			»Na gut, charmant zu sein passt auch nicht zu dir.«

			»Wie hättest du mich denn gern?«

			»Körperlich abwesend?« Sie senkte die Stimme. »Ernsthaft, Leo, wir hatten uns darauf verständigt, einander in Ruhe zu lassen.« 

			»Komm schon, Maddy. Wir wollen dir doch nicht deinen großen Abend verderben.«

			»Woher weißt du davon?«

			Er zeigte mit einem Nicken auf Katharine, dann nahm er einen Schluck aus seinem Glas. Ein knospendes Lächeln war in seinen Augen aufgeblüht, deren Blick Maddy nie verließ. Sie waren von einem warmen Braun. In der richtigen Stimmung, wenn sein Interesse oder besser noch seine Leidenschaft geweckt war, schienen sie Lichtfunken zu enthalten, die die Iris umtanzten und voneinander abprallten. Sie leuchteten jetzt auf.

			»Was hat sie dir gesagt? Kay, was hast du …«

			Er griff nach ihrem Handgelenk. »Keine Sorge, sie hat mir nichts verraten. Nur dass du einen großen Fisch an Land gezogen hast. Groß genug, um einen Huawei zu gewinnen.«

			»Katharine weiß nicht, wovon sie redet«, erwiderte Maddy, aber sie ließ zum ersten Mal, seit sie in den Club gekommen war, die Schultern sinken. Sie konnte es nicht verbergen: Von Anfang an, noch bevor ein Wort geschrieben war, hatte sie geglaubt, dass sich mit dieser Story ein Huawei-Preis gewinnen ließ. Sie hatte alles, was die Preisrichter schätzten: Ermittlung, Risiko, ein korruptes Ziel auf genau der Ebene, auf der seine Bloßstellung die ganz großen Fische nicht bedrohte. In mehr als einer schlaflosen Nacht hatte sie die imaginäre Dankesrede formuliert.

			»Aber du, Maddy. Und dein Gesicht verrät mir, dass ich recht habe. Dir ist der große Wurf gelungen.«

			»Glaub bloß nicht, dass ich dir etwas verrate, weil du mir schmeichelst. So läuft das nicht.«

			»Wieso nicht?«

			»Weil ich dich kenne, Leo Harris. Ich kenne alle deine Tricks. Meinen Exklusivbericht vorher auszuplaudern, sodass er verpufft …«

			»Nicht das schon wieder.«

			»Keine Sorge. Ich lasse nicht zu, dass du den Abend verdirbst. Ich bin guter Laune, und jetzt will ich …«

			»Okay, verrate mir nur eine Einzelheit.«

			»Nein.«

			»Betrifft es in irgendeiner Weise den Bürgermeister?«

			»Nein.«

			»Muss ich mir deswegen in irgendeiner Weise Sorgen machen?«

			»Nein.« Sie zögerte. »Eigentlich nicht.«

			»Eigentlich nicht? Und das soll mich beruhigen?«

			»Ich meine, nur in der Hinsicht, dass es in dieser Stadt geschieht. Und« – sie senkte das Kinn auf die Brust und sprach um zwei Oktaven tiefer – »alles, was in dieser Stadt geschieht, betrifft …«

			»… betrifft den Bürgermeister. Siehst du, Maddy, du erinnerst dich doch an mich.«

			Sie sagte nichts, aber sie sah ihm fest in die braunen Augen, die warm wie ein Kaminfeuer waren. Als sie sein Vergnügen sah, seine geschmeichelte Eitelkeit, kam ihr unwillkürlich über die Lippen, was sie dachte. »Du bist so ein Arschloch, Leo.«

			»Ich hol dir einen Drink.«

			Er wandte sich ab und ging zur Theke. Maddy ließ er unter dem fragenden und zugleich tadelnden Blick Katharines zurück. Ihre Freundin und Kollegin, kleiner, älter und in diesen Dingen stets weiser, fragte wortlos, was zum Teufel sie da tat. Allein mit Hilfe ihrer Augen sagte sie: Ich dachte, wir hatten darüber geredet.

			Leo kehrte zurück und reichte Maddy ein Glas. Whisky, keinen Wein. Ich kenne dich. Sie nahm einen großen Schluck, und das Glas war leer.

			»Also«, fing er wieder an, als ziehe er einen Schlussstrich unter das vorherige Thema, »ich sage dir, womit du auf der Stelle einen Huawei gewinnen würdest.«

			»Und womit?«

			»Mit einem Insiderbericht aus dem Wahlkampf des nächsten Gouverneurs unseres großen Staates Kalifornien. Noch nie dagewesener Zugang, das Ohr immer an der Wand. Bei allen Besprechungen mit im Raum.«

			»Du bietest mir Zugang zu Bergers Wahlkampagne?«

			»Nein. Ich sage dir, was du haben könntest, wenn du dich nicht von mir getrennt hättest.«

			»Leo.«

			»Schon gut. Wenn du nicht entschieden hättest, dass wir ›Abstand‹ brauchen.«

			»Das haben wir beide entschieden.«

			»Wenn du meinst. Die Sache ist die, der Bürgermeister wird gewinnen, Maddy. Er ist der beliebteste Bürgermeister in der Geschichte von Los Angeles.«

			»Na, damit muss ich dann wohl einfach leben, oder?«

			Er zuckte mit den Achseln. Dein Verlust.

			Zu ihnen gesellte sich eine unglaublich große, schlanke Frau auf Zehnzentimeterabsätzen in einem Kleid, das bis zur Taille ausgeschnitten wirkte. Ihre Haut war gebräunt und makellos. Sie war, entschied Maddy, entweder ein professionelles Model oder dreiundzwanzig Jahre alt. Womöglich auch beides. Als sie sprach, redete sie mit einem Akzent, der verriet, dass sie eine teure Schule besucht hatte.

			»Möchtest du mich nicht vorstellen, Leo?« Ihr Lächeln war breit und strahlend weiß. Sie bedachte Maddy mit einem warmherzigen Blick, als wäre es ihnen bestimmt, lebenslang Freundinnen zu sein.

			»Das ist Jade«, murmelte Leo.

			Ein langer Moment verging, dann streckte Madison die Hand vor und nannte, als sie begriff, dass Leo sie nicht vorstellen würde, ihren Namen. Alle drei lächelten einander stumm an, dann drehte sich Madison schließlich um und sagte leise: »Gute Nacht, Leo.«

			Er flüsterte zurück: »Geh mir nicht auf die Nüsse, Maddy.«

			»Ich will deinen Nüssen nie wieder zu nahe kommen, Leo. Hab einen schönen Abend.«

			Es war nach ein Uhr, als Enrica verkündete, dass sie langsam ins Bett müsse, und wenn Katharine nicht mit einer Frau gesehen werden wolle, die nicht mehr wisse, was sie tue, dann müsse sie sie nach Hause fahren. Als Maddy ihnen die beiden Treppenfluchten hinunter folgte, musste Katharine ihre Ehefrau bei jedem Schritt stützen. Madison malte sich aus, was Leo aus diesem Anblick machen würde: das lesbische Ehepaar, die eine Sino-Amerikanerin, die andere Latina, beide überzeugte Angelenos. Ein Wunder, dass er sie nicht schon vor ewigen Zeiten in einer Wahlkampfwerbung für Berger eingesetzt hatte.

			Jetzt, mitten in der Nacht, erlebte Maddy etwas für sie sehr Ungewöhnliches: das Gefühl, getan zu haben, was von ihr verlangt wurde. Sie war weggefahren und nach Hause gegangen und hatte nicht ein Mal in der Redaktion angerufen. Sie hatte Howard nicht behelligt, sie hatte sich nirgendwo beklagt. Sie hatte nicht versucht, hier und da noch an einem Satz zu feilen. Sie hatte auch nicht ausgenutzt, dass sie alle relevanten Passwörter kannte, um online zu gehen und selbst Änderungen vorzunehmen – etwas, das eindeutig zu dem gezählt hätte, was Goldstein als ihre »üblichen Tricks« bezeichnet hatte. Sicher, sie hatte die Website ein Dutzend Mal aufgerufen, sie hatte in Weibo nachgesehen – der chinesische Bloggingdienst überschlug sich schon mit ihrer Story. Aber nach ihren Standards hatte sie sich bemerkenswert zurückgehalten.

			Sie stand unter der Dusche, ohne sich zu bewegen, ohne sich zu waschen, und ließ sich nur vom Wasser einschließen. Vielleicht war es die Wärme, jedenfalls bekam sie eine Gänsehaut, und die Bewegungen ihrer Hände wurden zu Liebkosungen. Ungebeten trat Leo in ihr Gedächtnis – nicht so sehr sein Äußeres, sondern mehr das Gefühl seiner Anwesenheit. Und die Erinnerung, wie er sich angefühlt hatte, wenn er ihr so nahe gewesen war, genau hier in dieser Duschkabine.

			Trotzdem fehlte ihr die Energie für das, was als Nächstes käme. Sie ersehnte sich nichts mehr als einen tiefen, erholsamen Schlaf. Gab es sonst etwas Neues? 

			Das Wasser wurde kalt. Sie trat aus der Kabine, nahm sich ein Handtuch und ging langsam ins Wohnzimmer. Oder eher »Wohnzimmer« mit dicken Anführungszeichen, wie sie es formulieren würde, wenn sie über jemanden schreiben müsste, dessen Wohnung so aussah. Sie betrachtete das »Wohnzimmer« mit dem Auge eines unbeteiligten Beobachters. Draußen lag Echo City, eine Gegend, die zu einem Drittel flippig und zu zwei Dritteln heruntergekommen war. Drinnen stand ein großer Tisch, an dem sechs oder acht Leute Platz fanden, vollkommen bedeckt mit Papierstößen, zwei Laptops und einem Stapel vollgeschriebener Notizbücher. Nichts davon war nach einem Prinzip geordnet, das sich irgendjemand anderem außer ihr selbst erschlossen hätte. Eine Couch, auf beiden Seiten von Zeitschriften und noch mehr Papieren überhäuft, sodass darauf nur eine Person sitzen konnte.

			Zu einer Seite ging es durch einen offenen Bogen zu einer Küche, die täuschend sauber war – nicht weil Maddy so pingelig gewesen wäre, sondern weil sie sie so selten benutzte. Selbst von hier konnte sie die Staubschicht sehen, die den Herd bedeckte. Die Erklärung fand sich im Mülleimer, der fast komplett mit Mitnahmeverpackungen diverser Schnellrestaurants gefüllt war. Es waren täglich neue dazugekommen, seit sie an dieser Story arbeitete – und, gab sie vor sich selbst zu, lange vorher auch schon.

			Einen Augenblick lang stellte sich Madison die Wohnung vor, wie sie gewesen war, als sie mit Leo zusammen darin gewohnt hatte. Nicht ordentlicher, aber geschäftiger. Voller. Sie genoss die Erinnerung, bis dieser geschliffene Akzent sie unterbrach. Das ist Jade.

			Sie blickte auf ihr Handy. Den ganzen Nachmittag bis hinein in den Abend war sie dermaßen beschäftigt gewesen, dass sie es wiederholt ignoriert hatte, als es klingelte. Sie hatte nicht einmal nachgesehen, welche Anrufe ihr entgangen waren. Aber da war die Liste: zwei von Howard, einer von Katharine; die hatten sich erledigt. Sechs von ihrer älteren Schwester Quincy, einer von Abigail, ihrer jüngeren Schwester.

			Augenblicklich drückte sie mit dem Daumen auf Abigails Namen und ließ ihn über dem Anrufbutton schweben. Es war spät, und Abigail war kein Nachtmensch. Andererseits war sie Grundschullehrerin, also mit einem Job gesegnet, der ihr gestattete, ihr Handy auszuschalten, wenn sie zu Bett ging. Es bestand kein Risiko, sie aus dem Schlaf zu reißen, egal, wie spät es war. Maddy hockte sich auf die Sofakante, noch immer in ihr Handtuch gewickelt, und tippte auf die Schaltfläche. Es klingelte sechsmal, dann meldete sich die Voicemail; ihre Schwester klang so viel jünger, so viel heller und unbeschwerter als sie.

			Niemand spricht mehr auf diese Dinger. Aber nur zu, du bist schon so weit gekommen. Lass mich hören, wie du klingst.

			Maddy brach das Gespräch ab, als sie den Piepser hörte. Sie sah die anderen an, Quincys sechs Versuche. Sechs Versuche deuteten eher auf unterschwelligen Groll als auf rasenden Zorn hin. Maddy fragte sich, womit sie ihre ältere Schwester diesmal wütend gemacht hatte, welche Regel oder Konvention oder angeblich selbstverständliche Schwesternpflicht sie verletzt oder nicht begriffen hatte. Sie würde sich die Voicemail nicht anhören, sie wusste auch so, was Quincy ihr sagen wollte.

			Da sie nun trocken war, folgte sie dem Versprechen des Schlafes ins Schlafzimmer. Sie ließ das Handtuch an sich herabgleiten, schlüpfte zwischen die Laken und genoss die Kühle. Dunkel war ihr bewusst, dass sie wenigstens zwei wichtige Ratschläge gegen Schlaflosigkeit befolgte – eine gute warme Dusche und sauberes Bettzeug. Solche Ratschläge gab es ohne Ende. Im Laufe der Jahre war sie damit überschüttet worden. Früh ins Bett, spät ins Bett. Lieber ein Vollbad als eine Dusche. Brühheiß oder, noch besser, lauwarm. Iss herzhaft, Nudeln eignen sich besonders, um neun Uhr abends, oder um sechs, oder mittags oder in einer Version sogar um sieben Uhr morgens. Eine Tasse warme Milch. Keine Milch, sondern Whiskey. Kein Alkohol, keine Weizenprodukte, kein Fleisch. Hör mit dem Rauchen auf, fang zu trinken an. Fang zu rauchen an, hör mit dem Trinken auf. Treibe mehr Sport, treibe weniger Sport. Hast du es mit Melatonin probiert? Den Kopf klar bekommt man am besten, wenn man vor dem Zu-Bett-Gehen als Letztes eine To-do-Liste schreibt. Schreib bloß niemals eine To-do-Liste: Sonst geht sie dir die ganze Nacht durch den Kopf. Menschen sind keine Uhren: Sie brauchen vor dem Schlafengehen nicht aufgezogen zu werden, sie müssen sich entspannen. Denken vor dem Schlafengehen war gut, denken vor dem Schlafengehen war sehr schlecht. Eines wusste sie mit Sicherheit: Über die unzähligen, einander widersprechenden Methoden, um einzuschlafen, nachzudenken konnte sie die ganze Nacht wachhalten.

			Hier lag sie nun, erschöpft, ihre Arme, Hände, Augen, ja, ihre Fingerspitzen lechzten nach Schlaf – und dennoch war sie hellwach. Nichts wirkte. Nichts hatte je gewirkt. Tabletten konnten sie ausknipsen, aber der Preis war zu hoch: Am nächsten Tag wäre sie groggy und apathisch. Und sie hatte Angst, davon abhängig zu werden: Sie kannte sich zu gut, um das Risiko einzugehen.

			Seit zwanzig Stunden war sie auf den Beinen und wünschte sich nur ein paar Stunden Erholung. Wenn es nur ein paar Minuten wären. Sie schloss die Augen.

			Etwas wie Schlaf stellte sich ein, ein Wirbel von halbbewussten Bildern, die bei den meisten normalen Menschen dem Schlaf vorausgehen, ein Teiltraum wie eine Ouvertüre zu der eigentlichen Vorstellung. Sie erinnerte sich an so vieles aus ihrer Kindheit, von damals, als sie mühelos ruhen konnte und in dem Augenblick in Schlaf sank, in dem ihr Kopf das Kissen berührte. Doch die Stimme in ihrem Kopf wollte nicht Ruhe geben. Hier war sie jetzt und sagte ihr, dass sie noch wach war, beharrlich und unerträglich präsent.

			Sie griff nach ihrem Handy und seufzte mürrisch auf. Na gut, du hast gewonnen. Erneut rief sie die Website der L.A. Times auf; ihre Story war noch immer »am häufigsten gelesen«. Dann rief sie ein weiteres Mal die Polizeifunk-App auf und hörte so lange zu, bis sie mehrere Meldungen von Leichenfunden überall in der Stadt vernommen hatte. Eine war nicht weit von hier entdeckt worden, in Eagle Creek, die andere in Nord-Hollywood.

			Als Nächstes hörte sie sich einen langen außenpolitischen Artikel an, Yang auf großer Fahrt, der sich mit der jüngst zu Ende gegangenen Reise des Mannes in den Nahen Osten befasste, der den meisten Gerüchten zufolge der nächste chinesische Staatspräsident sein würde. Der Beitrag analysierte detailliert, was diese Reise für die kurz- und langfristigen Ziele des Landes bedeutete. Der Artikel war hinreichend mühselig zu verfolgen und schaffte es beinahe, sie einnicken zu lassen; ihr mentales Gesichtsfeld hinter ihren geschlossenen Augen verdunkelte sich an den Rändern wie bei einem alten Stummfilm. Der dunkle Rand wurde breiter, das Bild, das ihr geistiges Auge sah, immer kleiner, bis sie nur noch Schwärze erkannte …

			Aber sie betrachtete es zu eingehend, sie wollte es zu sehr. Ihr war immer noch bewusst, wie sie in die Bewusstlosigkeit sank, und daher geschah es nicht. Sie war, verdammt noch mal, nach wie vor wach. Kapitulierend schlug sie die Augen auf.

			Und vielleicht zum tausendsten Mal öffnete sie die Nachttischschublade und nahm das Foto heraus.

			Sie betrachtete es und schaute als Erstes ihre Mutter an. Sie musste achtunddreißig, neununddreißig gewesen sein, als das Foto aufgenommen wurde. Himmel, keine zehn Jahre älter, als Maddy jetzt war. Ihre Mutter hatte braunes, untoupiertes Haar. Sie trug eine Brille von der unmodischen Sorte, als versuchte sie, sich unattraktiv erscheinen zu lassen. Was in gewisser Weise einleuchtete.

			Quincy war auf dem Bild siebzehn und groß; der Ernst hatte sich ihrem Gesicht bereits eingeprägt. Sie war auf strenge Weise schön. Abigail war natürlich niedlich mit ihrem zahnlückigen Lächeln; sie war sechs und saß auf Maddys Schoß. Was Maddy selbst betraf, die auf dem Foto vierzehn war, so lächelte sie ebenfalls, aber sie wirkte dabei nicht fröhlich; ihre Miene enthielt zu viel Wissen über die Welt und über das, was das Leben einem manchmal antut.

			Sie streckte die Hand aus, um ihr früheres Ich zu berühren, kam aber an den rechten Rand des Fotos, der noch immer scharf war, obwohl sie es vor so vielen Jahren schon beschnitten und den Teil entfernt hatte, den sie nicht sehen wollte.

			Später konnte sie nicht sagen, wann sie eingeschlafen war – oder ob überhaupt. Kurz nach zwei Uhr morgens summte jedenfalls das Handy und brachte den Nachttisch zum Zittern. Sie erkannte den Namen, aber zu dieser späten Stunde war sie doch verblüfft: Detective Jeff Howe. Maddy kannte Howe aus ihrer Zeit als Kriminalreporterin; er war eine alte Quelle und hatte außerordentlich großen Wert darauf gelegt, auf ihrer Kontaktliste zu bleiben. Ein bis zwei Mal im Monat rief er sie an: Gewöhnlich tat er, als hätte er eine Story für sie, manchmal war er aber auch offen und bat sie frei heraus um ein Treffen. Sie hatten ein paarmal zusammen zu Mittag gegessen, aber sie hatte nie zugelassen, dass mehr daraus wurde. Und ganz gewiss hatte er sie noch nie mitten in der Nacht angerufen. Eine Erklärung kam ihr sofort in den Sinn: Die Fabrik hatte sie wegen Körperverletzung angezeigt, und Jeff wollte sie vorwarnen. Merkwürdig, sie hätte angenommen, die Fabrik würde jede weitere Öffentlichkeit vermeiden, besonders nachdem …

			»Madison, bist du das?«

			»Ja. Jeff? Alles in Ordnung?«

			»Mit mir schon. Ich bin unten. Du musst mich reinlassen. Deine Klingel ist kaputt.«

			»Jeff, wir haben zwei Uhr morgens. Ich bin im …«

			»Weiß ich, Madison. Lass mich einfach rein.« Betrunken war er nicht, so viel konnte sie sagen. Etwas an seiner Stimme verriet ihr, dass es nicht um das ging, was sie kurz befürchtet hatte. Er würde ihr keine Szene machen, ihr nicht seine Liebe erklären, sie nicht anflehen, ihn in ihr Bett zu nehmen. Sie drückte auf den Türöffner und wartete.

			Als er vor ihrer Tür stand, wusste sie es. Schon sein Gesicht verriet es ihr: Gewöhnlich sah er gut aus mit seinem kurz geschnittenen ergrauenden Haar, jetzt wirkte er ausgezehrt. Sie begrüßte ihn, doch ihre Worte kamen ihr fremd vor und stockten; ihr Mund war trocken. Sie bemerkte, dass ihr kalt war. Bei seinem Anblick schien ihre Körpertemperatur um ein paar Grad gefallen zu sein.

			»Es tut mir so leid, Madison. Aber ich hatte Dienst, als ich davon hörte, und habe darum gebeten, es selbst übernehmen zu dürfen. Ich dachte, es wäre besser, wenn du es von mir hörst.«

			Sie erkannte den Ton. Ihr wurde schwindlig, das Blut wich aus ihrem Kopf und floss zurück in ihr Herz. »Wer?«, mehr brachte sie nicht hervor.

			Jeffs Augen nahmen einen feuchten Glanz an. »Deine Schwester. Abigail. Sie ist tot.«
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			Jeff wartete, während sie sich die erstbesten Kleidungsstücke überzog, die sie fand, dann führte er sie zu seinem Auto. Er redete die ganze Zeit, sagte ihr, was sie wissen musste, doch bei ihr kam so gut wie nichts davon an. Sie hörte nur die Worte, die sich immer wieder in ihrem Kopf abspulten: Deine Schwester. Abigail. Sie ist tot.

			Bilder von Abigail als Kind suchten sie heim. Ganz gleich, wie sehr sie sich anstrengte, sie konnte ihre Schwester nicht als Erwachsene sehen. Ein Bild tauchte häufiger auf als alle anderen: Abigail im Alter von fünf oder sechs, wie sie die Puppe festklammerte, mit der Maddy früher gespielt hatte und die wie alles andere auch von einer Schwester an die andere weitergereicht worden war. Und durch den Kopf schossen ihr Fetzen eines Satzes, der sich einfach nicht zusammensetzen wollte: Ich habe dich im Stich gelassen, Abigail. Ich habe zugelassen, dass es wieder passiert. Es hätte niemals wieder passieren dürfen.

			Sie waren keine zehn Minuten lang unterwegs, als Maddy sich plötzlich kerzengerade aufsetzte. Ihr Herz hämmerte. Sie brauchte einen Augenblick, um zu begreifen. Wenn auch nur für wenige Sekunden – sie war eingeschlafen. Sekundenschlaf nannte man so etwas. Sekundenschlaf traf jeden, der an Schlaflosigkeit litt. Sie wusste, dass sie nach einem Schock besonders anfällig war; ihr Kreislauf konnte kollabieren. Das war ihr einmal im College passiert, nachdem ein Mistkerl, in den sie verliebt war, sie abserviert hatte. Damals hatte sie vor Schmerz das Bewusstsein verloren. 

			Im Polizeipräsidium anzukommen half ihr zu funktionieren. Fast wie aus dem Muskelgedächtnis wusste sie, wie sie hier zu gehen und zu reden und sich zu benehmen hatte. Sie schüttelte Jeffs Versuche ab, sie mit der Hand an der Taille zu führen, als wäre sie eine Verletzte, die noch aus eigener Kraft gehen könnte. Sie schritt zum Eingang, entschlossen zu funktionieren wie Madison Webb, Reporterin.

			Später hatte sie Schwierigkeiten, sich an die exakte Reihenfolge des Geschehens in den nächsten Stunden zu erinnern, auch wenn die einzelnen Momente sich in ihr Gedächtnis einfraßen. Sie erinnerte sich, Jeff angefleht zu haben, alle Hebel in Bewegung zu setzen, damit er das übliche Protokoll außer Kraft setzen und ihr ermöglichen konnte, die Gerichtsmedizin aufzusuchen. Sie würde niemals vergessen, wie man das grauweiße Laken von der erstarrten Maske zog, die einmal das Gesicht ihrer Schwester war. Abigails Lippen zeigten einen verblassten Purpurton, aber man berichtete ihr, dass sie kalt und blau gewesen waren, als ihre Mitbewohnerin sie gefunden hatte. Ebenso wenig würde Maddy je vergessen, wie der Arzt vom Dienst den Arm ihrer Schwester so beiläufig hob, als gehörte er einer Schaufensterpuppe, und auf einen frischen Nadeleinstich zeigte. Und nie würde sie seine Worte vergessen, mit denen er desinteressiert den vorläufigen Befund auf der Grundlage des Zustands, in dem ihre Schwester aufgefunden worden war, mitteilte: dass zum Tod der Verstorbenen eine Überdosis Heroin geführt habe, verabreicht durch eine Injektion in die Blutbahn.

			Auf den stillen tadelnden Blick Jeffs hin hatte sich der Arzt dafür entschuldigt, dass er von einer Frau als »Verstorbene« gesprochen hatte, die bis vor wenigen Stunden alle Welt nur als Abigail gekannt hatte – eine vor Gesundheit strotzende, fröhliche, hübsche Naturgewalt. Doch in Maddys Herz war ohnehin kein Platz für Wut. Sie war zu betäubt, um etwas so Zielgerichtetes wie Wut zu empfinden. Außerdem hatte sie über genügend Mordfälle berichtet, um zu wissen, wie der Tod zuschlug. Man konnte energiegeladen, smart und sexy sein, Olympiasportler oder Nobelpreisträger – es machte keinen Unterschied: Innerhalb eines Augenblicks wurde man zu einem Stück Fleisch auf einem Stahltisch. Das Personal in der Gerichtsmedizin redete und handelte so wie dieser Arzt, weil die Leute mehr nicht sahen. Sie sahen keine Abigail. Sie sahen nur eine Leiche.

			Anschließend sorgte Jeff dafür, dass Madison mit der zuständigen Ermittlerin sprechen konnte, Barbara Miller, die früher seine Partnerin gewesen war. Knapp und nüchtern schilderte sie, wie Abigails Leiche von ihrer Mitbewohnerin entdeckt worden war: Sie hatte ausgestreckt am Boden gelegen, auf dem Rücken. Eine kurze Durchsuchung der Wohnung ergab keine Hinweise auf ein gewaltsames Eindringen. An Hals und Rücken hatte sie einige Druckstellen, aber nichts, was auf einen Kampf hindeutete.

			Als sie das Gebäude verließ, war es vier Uhr morgens. Jeff begleitete sie.

			»Danke«, sagte sie mit Flüsterstimme.

			»Du brauchst mir nicht zu danken. Du hast gerade den schlimmsten Schock gehabt, den man erleiden kann.«

			»Ich glaube das alles nicht.«

			»Das verstehe ich. Es ist unmöglich, es sofort zu fassen.« Er öffnete ihr die Beifahrertür und hielt sie beim Ellbogen, während sie sich auf den Sitz sinken ließ.

			»Ich meine, ich glaube das nicht. Kein einziges Wort von der Scheiße.«

			»Wovon?«

			»Was deine Freundin da angedeutet hat.«

			»Was hat sie denn angedeutet?«

			»Hör auf damit, Jeff. ›Keine Hinweise auf ein gewaltsames Eindringen. Nichts, was auf einen Kampf hindeutet.‹ Den Scheiß habe ich selbst dauernd geschrieben. Wir wissen alle, was es heißt. Es bedeutet, deine Freundin denkt, dass es ein ›Unfall‹ war.« Mit den Augenbrauen deutete Maddy die Anführungszeichen an.

			»Ich glaube nicht …«

			»Ich kenne doch das Gesicht, das ihr aufsetzt, wenn ihr über so was redet. Sie ist sich sicher, dass da irgendein Drogen-Sex-Spiel schiefgelaufen ist.«

			»Das hat sie nicht gesagt.«

			»Das brauchte sie auch nicht. Kein gewaltsames Eindringen, kein Kampf: Das bedeutet Einwilligung. Aber ich sage dir, Jeff, ich kenne meine Schwester. Ich weiß, wer sie ist. Sie ist Grundschullehrerin, Herr im Himmel. Sie ist kein beschissener Junkie.«

			Jeff gab keine Antwort, daher sprach Maddy für ihn weiter: »Sie ist ermordet worden, Jeff. Nicht bei einem Unfall zu Tode gekommen. Ermordet. Jemand hat meine kleine Schwester ermordet.«

			Dann kamen Worte, die sie dachte, aber nicht laut aussprach: Ich werde herausfinden, wer dir das angetan hat, Abigail. Ich habe ein Versprechen gebrochen, das ich dir gegeben hatte, aber dieses Versprechen halte ich.
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			Sie erwachte nach zwei Stunden, in denen sie nie ganz hatte einschlafen können – sie hatte unruhig gedöst, was oft das Schlafähnlichste war, das sie bekam –, und hatte einen Moment lang Pause. Es dauerte keine Sekunde, die flüchtigste Verzögerung, ehe sie begriff, dass das große, schwere Gewicht, das sich ihr auf die Brust senkte, nicht das Erzeugnis eines Traumes war und vergehen würde, sondern eine Erinnerung. Sie hatte sich erinnert, was in der Nacht geschehen war, und mit der Erkenntnis, dass es keine Einbildung und keine Verwechslung war, sondern Wirklichkeit, verließ sie der Mut. Abigail war tot. Maddy hatte es nicht geschafft, sie zu retten.

			Jeff Howes Angebot, auf ihrer Couch zu übernachten, hatte sie abgelehnt, und das bedeutete, dass sie selbst zu Quincy nach Brentwood fahren musste. Durch die lange Fahrt bergab auf der Huntley Avenue mit ihren vielen Kurven wurde ihr übel. Sie befürchtete allerdings, dass ihr weniger die gewundene Straße auf den Magen schlug – sie war sogar bemerkenswert arm an Schlaglöchern, die außer in den reichsten, gewöhnlich von Auslandschinesen bewohnten Gegenden häufig vorkamen –, sondern mehr das bange Wissen, welche Pflicht ihr bevorstand.

			Die Uhr am Armaturenbrett verriet ihr, dass es kurz vor sieben war. Quincy war schon auf den Beinen und machte die Kinder für die Schule fertig. 

			Sie ging um den BMW herum, der allein vor der Garage stand. Mark war also schon im Büro. Er machte irgendetwas im Finanzwesen, das sie nicht ganz kapierte – allerdings hatte sie es auch nie richtig versucht. Dass man so früh zur Arbeit fuhr, gab es in L.A. immer seltener: Um sich an die Pekinger Zeitzone anzupassen, fingen viele später an und arbeiteten in den Abend hinein. Aber Maddy war über Marks Dienstbeginn erleichtert. Sie musste mit Quincy allein sprechen.

			Sie klingelte einmal und wartete. Sie hörte ihre Neffen streiten, dann die Stimme ihrer Schwester: »Juanita! Gehen Sie an die Tür?«

			Das Hausmädchen, das bei ihnen wohnte; Maddy hatte sie ganz vergessen. Es überraschte sie stets aufs Neue, dass ein Mitglied ihrer Familie so wohlhabend war, sich Personal leisten zu können. Als sie unter dem gleichen Dach aufgewachsen waren, hatten sie sich gar nichts leisten können.

			Die Tür öffnete sich und offenbarte Juanitas geschürzte Lippen. Plötzlich und zum ersten Mal überlegte Maddy, wie sie aussah: übernächtigt und in fleckigen Jeans mit einem Sweater, der unter der Achsel ein Loch hatte. Bewertete das mexikanisch-katholische Dienstmädchen ihr Äußeres – oder hätte Quincys Angestellte sie dank der fortgesetzten Propagandakampagne ihrer Arbeitgeberin auf jeden Fall mit diesem missbilligenden Blick bedacht, ganz egal, wie Maddy sich kleidete?

			»Hallo, Juanita«, brachte sie hervor und betrat das Haus. »Ist Quincy da?«

			»Wir sind hier!«, rief ihre Schwester mit einer Stimme, die erfüllt war von Frohsinn, ganz die Mom, die sich um ihre Brut kümmerte.

			Maddy überlegte, ob sie Juanita bitten sollte, Quincy herauszurufen, damit sie mit ihr sprechen konnte, aber sie entschied sich dagegen. Sie wappnete sich für das Kommende und betrat die Küche, die so groß war wie ihre gesamte Wohnung, so groß, dass die Jungs einander einen Softball zuwerfen konnten, ohne dass ihr Spiel ihre Schwester sehr störte, die an der Frühstückstheke saß und Müsli aß. Quincy befand sich an dem Arbeitstisch, den sie »die Insel« nannte, und buk Waffeln.

			»Hi, Tante Maddy«, sagte der kleinere der beiden Jungen und hob seine behandschuhte Rechte zur Begrüßung. Sein Kinderlächeln stach ihr tief ins Herz. Er war nicht viel älter als Abigail auf dem Foto.

			Quincy blickte vom Herd auf. »Was ist denn mit dir passiert? Du siehst schrecklich aus.«

			Maddy ging zu ihrer Schwester und raunte: »Wir müssen reden.«

			»Weiß ich.« Quincy zog eine breite Schublade auf, die geräuschlos herausglitt und eine gewaltige Auswahl an Besteck darbot. »Deshalb habe ich angerufen. Du weißt ja, dass Mom heute einen Termin hat, oder? In Cedar Sinai? Mark hat ihn besorgt, bei einem Spezialisten, den er kennt. Die Sache ist die, ich kann sie nicht fahren. Und du bist jetzt wirklich mal an der Reihe, findest du nicht auch? Stellst du das auf den Tisch? Es ist so schön, dich zu sehen. Die Kinder haben dich seit Ewigkeiten nicht mehr zu Gesicht bekommen.« Sie reichte ihr drei Teller und eine kleine Flasche mit Ahornsirup.

			Maddy nahm sie und stellte sie gleich wieder hin. »Quincy, darum geht es nicht. Es geht um etwas Schlimmes. Wir müssen reden. Allein.«

			In dem großen Wohnzimmer spiegelten sie sich auf dem stillen Schwarz des riesigen Fernsehschirms, der eine Wand vollständig bedeckte. Quincy hatte die Stirn zu einem Ausdruck gerunzelt, der fragte: Was hast du jetzt wieder angestellt?

			»Es ist wegen Abigail. Die Polizei hat mich mitten in der Nacht angerufen. Sie war … man hat sie gefunden. Sie ist tot, Quincy.«

			»Was?«

			»Zwing mich nicht, es noch mal zu sagen.«

			»Was redest du denn da? Ich habe sie Sonntag noch gesehen. Sie war hier. Sie hat mit uns gegessen.«

			»Die Polizei sagt, sie sei an einer Überdosis Heroin gestorben.«

			»Heroin? Abigail? Wie kannst du so was sagen, Maddy? Bist du jetzt vollkommen wahnsinnig?«

			»Ich wünschte, es wäre nicht wahr. Aber ich … ich habe sie gesehen. Ich war vor ein paar Stunden im Leichenschauhaus. Es ist kein Irrtum.«

			Als Quincy vor der Wahrheit kapitulierte, sackte sie in sich zusammen. Dabei gelang es ihr zu finden, was sich Maddy die ganze Nacht entzogen hatte: Tränen. Sie breitete die Arme aus, um von ihrer jüngeren Schwester in den Arm genommen zu werden, und als sie sich drückten, wurde Maddys Gesicht von Tränen feucht, die nicht ihre eigenen waren.

			»Du hättest es mir sagen sollen«, waren die ersten Worte, die Quincy hervorbrachte.

			»Das konnte ich nicht am Telefon.«

			»Du hättest früher hierherkommen sollen. Ich hätte es wissen müssen.«

			»Ich konnte dich nicht mitten in der Nacht wecken. Das hätte die Kinder nur verängstigt.«

			»Es war nicht richtig, dass du das ganz allein ertragen musstest, Maddy.« Nach einigen Sekunden fragte sie: »Und wo hat man sie gefunden?«

			»Wie gesagt, in ihrer Wohnung.«

			»Nein. Ich meine, wo?«

			Maddy zögerte. Sie sah das Foto vor sich, das ihr der Gerichtsmediziner gegeben und das sich nun in ihr Bewusstsein eingebrannt hatte: von Abigail, wie sie auf dem Boden lag. Sie sollte es ihr sagen, Quincy hatte ein Recht, es zu wissen. Wenn Maddy es hatte erdulden müssen, dann sollten sie es beide. Quincy hatte es selbst gesagt: Es war falsch, dass Maddy das Wissen allein tragen musste. Doch sie sagte: »Ich weiß es nicht. Ich bin nicht sicher.«

			Quincy begann wieder zu schluchzen. Ihr Sohn Bret rief nach ihr.

			»Es tut mir furchtbar leid, aber ich muss dich etwas fragen«, sagte Maddy. »Wegen Abigail.«

			Quincy stand auf. »Ich fahre jetzt zu Mom. Wir sollten beide zu ihr.«

			»Nein, ich kann nicht.«

			»Was soll das heißen, du kannst nicht?«

			»Ich kann nicht, Quincy.«

			»Sag mir nicht, dass du arbeiten gehst. Himmel.«

			»Natürlich nicht! Um Gottes willen. Aber ich muss rausfinden, was mit Abigail passiert ist. Nichts davon …«

			»Soll das ein Witz sein? Überlass das der Polizei. Im Moment musst du bei deiner Familie sein.«

			»Ich kann das nicht, Quincy. Ich gehe da nicht hin.«

			»Mein Gott, Maddy. Ich begreife dich nicht, weißt du das? In so einem Augenblick gehörst du …«

			»Hör mal, sag es mir einfach. Hat Abigail Drogen genommen? Ist das möglich?«

			»Abigail? Abby? Ich kann nicht glauben, dass du das überhaupt fragst. Natürlich nicht.«

			»Okay. Denn das bedeutet …«

			»Wo sollte sie auch Drogen herhaben? Sie hat nicht in diesen Kreisen verkehrt. Und ich auch nicht.«

			»Was soll denn jetzt der Scheiß?«

			»Pst! Die Kinder.«

			»Nein.« Madison hob die Stimme und brüllte absichtlich das Wort, das ihre Schwester am ehesten ärgerte. »Was – soll – denn – jetzt – der – Scheiß?«

			»Nichts, Maddy. Nichts. Wir stehen alle unter Schock. Leg das nicht auf die Goldwaage, lass es einfach …«

			»Willst du sagen, dass ich in diesen Kreisen verkehre, dass ich mich mit Junkies abgebe? Willst du das sagen? Du bist manchmal echt eine shǎ bī, weißt du das?«

			»Wie kannst du es wagen, in meinem Haus solche Wörter zu benutzen!«

			»Ich kann es nicht fassen. Du gibst mir die Schuld!«

			»Nein. Natürlich nicht, Maddy. Ich sage nur, dass du … du weißt schon, dass du manchmal Abigail einen lockereren Lebenswandel gezeigt hast, als …«

			»Lockerer? Was soll der Scheiß denn heißen? Du meinst, weil ich nicht in den Scheiß-Crestwood-Hills wohne und keine Kombo aus Geländewagen und Mercedes habe?«

			»Ich glaube, du solltest jetzt gehen. Ich muss unserer Mutter sagen, dass ihre Tochter tot ist.«

			Maddy erstarrte. Sie spürte, wie ihre Wut verebbte und nur Erschöpfung zurückließ. »Es tut mir leid, Quincy. Ich kann nicht klar denken. Ich bin einfach …« Der Satz versickerte.

			Quincy betrachtete sie. Ihre Augen waren wund geweint. »Okay. Aber du bist doch angeblich so eine große Ermittlerin und so brillant darin, die Wahrheit ans Licht zu bringen. Du weißt trotzdem nicht immer alles. Nicht über mich. Nicht über Mom.« Sie zögerte, überlegte, ob sie weitersprechen sollte. »Noch nicht mal über Abigail.«
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			Sie empfand es als weitere Herabsetzung, dass sie keinen Schlüssel besaß. Quincy hatte vermutlich einen, der ihr von Abigail für Notfälle anvertraut worden war. Wenn Abigail sich aussperrte oder in den Urlaub fuhr, ohne die Klimaanlage abgeschaltet zu haben, wen rief sie da an? Madison konnte es ihrer jüngeren Schwester nicht verdenken. Wenn sie ehrlich war, hätte sie an deren Stelle genau das Gleiche getan: sich auf die verlassen, die zuverlässig war.

			Du weißt trotzdem nicht immer alles. Der Satz hatte sie getroffen und ging ihr nicht aus dem Kopf, als sie von Quincy wegfuhr. Typisch, dass ihre ältere Schwester selbst in dieser Situation Maddy das Gefühl geben konnte, ausgeschlossen zu sein, als stände sie irgendwie am Rand der Familie und wäre ausgeschlossen von einem Wissensschatz, den die anderen drei Frauen sich teilten. Gelegentlich kam es ihr vor, als hätte sie keinen festen Platz in der Reihe ihrer Geschwister. Quincy war die Älteste, Abigail die Jüngste, aber was war sie? Die Mittlere? Es gab dafür nicht einmal ein Wort.

			Im Kopf und einen Augenblick lang sogar laut im Auto – allein auf dem Fahrersitz – hatte Madison ihre Antwort geprobt. Von wegen, Quincy – du weißt nicht alles. Tatsächlich weißt du gar nichts, Quince. Und dass du nichts weißt, verdankst du uns. Du hast nicht die leiseste Ahnung, was damals passiert ist, oder?

			In diesem Augenblick wurde es ihr schlagartig klar. Jetzt, wo Abigail tot war und ihre Mutter in diesem Zustand, wusste außer Madison niemand mehr davon. Sie war die Einzige, die sich noch erinnerte. Die Erkenntnis verursachte ihr ein ungutes Gefühl, als blickte sie aus großer Höhe hinunter und bekäme weiche Knie. Es war wie in ihrer Philosophievorlesung auf dem College: Wenn im Wald ein Baum umfällt und niemand das hört, gibt es dann ein Geräusch? Wenn man die letzte lebende Person ist, die sich an etwas erinnert, ist es dann überhaupt geschehen?

			Sie dachte darüber nach, mit dem Aufzug zu fahren, nahm aber die Treppe. Als sie den zweiten Stock erreichte, sah sie das vertraute gelb-schwarze Band, mit dem der Weg zu Abigails Wohnung abgesperrt war. Niemand stand dort, um das Verbot durchzusetzen, aber Madison hielt dennoch inne. Die Tür war nur angelehnt, und von drinnen kamen Stimmen. Madison blickte auf den Türrahmen und bemerkte einige Kratzer rings um das Schloss. Als sie sich das näher anschaute, fiel ihr auf, dass ein kleiner Bereich des Rahmens beschädigt war und zwei oder drei lackierte Holzsplitter hochstanden. War das ein neuer Schaden, oder war er schon vor Wochen passiert? Sie konnte es nicht mit Sicherheit sagen. Eine kurze Durchsuchung der Wohnung ergab keine Hinweise auf ein gewaltsames Eindringen.

			»Hallo?«, rief sie, noch immer auf der falschen Seite des Absperrbands. Die Stimmen in der Wohnung verstummten. Nach ein paar Sekunden wurde die Tür weiter aufgezogen, und vor Madison stand ein junger, hellhaariger Polizist, der durch seine Uniform massiger wirkte, als er war. Über seine Schulter sah Madison, vier Schritt hinter ihm, Abigails Mitbewohnerin Jessica. Als sie einander kennenlernten, wann auch immer das gewesen sein mochte, hatte Madison sie für ihr wippendes Haar und die California-Girl-Energie bewundert; sowohl Abigail als auch sie sahen aus, als wären sie einem Werbespot für Orangensaft entsprungen. Jetzt hielt Jessica die Schultern gesenkt, und ihr Haar hing unordentlich herab.

			»Ich bin Abigail Webbs Schwester«, beantwortete Madison die unausgesprochene Frage des Beamten. »Ich fasse nichts an«, fügte sie hinzu, als sie das Band hob und die Wohnung betrat. Wie zur Bestätigung trat Jessica vor und öffnete die Arme. Madison ließ sich umhalsen und war sich dabei nicht ganz sicher, ob sie Trost empfing oder vergab.

			»Es tut mir so leid«, flüsterte Jessica. Ihre Wangen befeuchteten Madisons Haar.

			»Mir tut es leid … Es tut mir leid, dass du hier sein musstest, als …«

			Nachdem sie sich voneinander gelöst hatten, trat Madison einen Schritt zurück und blickte Jessica an. Sie wirkte niedergeschmettert, als hätte das, was sie bedrückte, echtes Gewicht. Der Polizeibeamte wartete in der Nähe.

			Maddy wollte die Freundin ihrer Schwester nicht bitten, alles zu wiederholen, sie wollte sie nicht noch einmal den schrecklichen Moment vor ein paar Stunden durchleben lassen. Sie tat es dennoch.

			Jessica berichtete, ohne zu zögern. »Ich ging hinein, schaltete das Licht ein, und da war sie. Sie lag auf dem Rücken. Sie rührte sich nicht, und sie sah so … so fremd aus.« Ihr versagte die Stimme. »Ihre Lippen waren blau. Und ihr Haar war richtig feucht.«

			»Wusstest du gleich, dass sie tot war?«, fragte Maddy.

			»Ich war mir nicht sicher. Zuerst dachte ich, sie atmet vielleicht noch. Es war wie winzige, schwache Atemzüge. Ich hielt mein Gesicht über ihren Mund, um zu sehen, ob ich irgendetwas spürte. Und vielleicht habe ich etwas gespürt. Aber nur einmal. Ich wartete und wartete, aber ich spürte es nicht noch mal. Und sie war so kalt.« Jessicas Kinn begann zu zittern.

			Maddy war unerbittlich. »Und du hast gleich die Polizei gerufen?«

			»Nein. Ich habe versucht, mit ihr zu reden. Du weißt schon: ›Abigail, wach auf. Ich bin’s.‹ Ich habe ihr vielleicht sogar einen Klaps gegeben, das weiß ich nicht mehr genau. Ihre Wange war so kalt.«

			Sie sprachen noch einen Augenblick, dann unterbrach sie der Polizeibeamte. »Miss?« Er blickte Jessica an. »Kennen Sie diesen Herrn?«

			Sie wandten sich beide um. In der Tür stand ein älterer Mann, dessen Gesicht eine Smogmaske verdeckte.

			»Daddy«, sagte Jessica und trat auf ihn zu. Erst da entdeckte Madison die Reisetasche, die an der Tür abgestellt war.

			Jessica drehte sich um. »Es tut mir leid, Madison. Meine Eltern sagen, es wäre das Beste für mich, wenn ich die Stadt für ein paar Tage verlasse. Sie finden, ich sollte nach Hause kommen.«

			»Natürlich.« Maddy versuchte zu lächeln. »Danke, Jess.« Sie hatte gehört, dass Abigail sie so angesprochen hatte, aber aus ihrem Mund klang es falsch. Als Jessica ihrem Vater zur Tür hinaus folgte – und ihm erklärte, dass er im Haus die Maske nicht zu tragen brauchte –, rief Maddy ihr hinterher: »Es tut mir leid, dass es du sein musstest.« Dabei wusste sie, dass es kaum jemand anderen hätte treffen können. Sie ganz gewiss nicht: Seit Monaten war sie nicht mehr in dieser Wohnung gewesen. Vielleicht sogar seit einem Jahr.

			Als Jessica und ihr Vater gegangen waren, wandte sich der Polizeibeamte Madison zu und murmelte ein leises »Okay«, als wollte er sagen, dass der Besuch ohne Zweifel schwierig für sie sein müsse, ihre Zeit aber so gut wie aufgebraucht sei.

			»Ich möchte in das Zimmer meiner Schwester.«

			»Ich habe sehr strenge Anweisungen, Miss. Ich darf Sie nicht …«

			»Ich kenne Ihre Anweisungen, und ich kenne die Regeln. Ich darf dort hinein, solange Sie ständig bei mir sind und darauf achten, dass ich nichts mitnehme. Die Wohnung ist bereits fotografiert und auf Fingerabdrücke untersucht, richtig?«

			»Ja, aber haben Sie das mit …«

			»Wenn Sie irgendwelche Probleme sehen, rufen Sie den Polizeichef an. Richten Sie ihm aus, dass Madison Webb darum bittet.«

			Es war ein Glücksspiel, aber eines ohne hohen Einsatz. Sie war Chief of Police Doug Jarrett ein paarmal begegnet, aber er war niemand, auf den sie sich berufen konnte: Man hatte ihm das hohe Amt übertragen, als sie gerade als Kriminalreporterin aufhörte. Dennoch, beim Los Angeles Police Department war ihr Name gut bekannt: Der Polizist hätte ruhig im Präsidium anrufen dürfen – was er nicht tun würde; irgendjemand würde es abnicken.

			Er senkte zustimmend den Kopf, und sie ging voran, vorbei am Wohnzimmer und der Küche, bis sie die Tür zu dem Raum aufdrücken konnte, der Abigail gehört hatte.

			Sie trat hinein, und augenblicklich überkam sie eine Welle von Liebe und Wehmut, die sie beinahe zu Boden warf. Innerhalb weniger Sekunden wurde sie von Abigail überflutet. Auf dem Bett lagen zwei Kissen im indianischen Stil, die Abigail im ersten Semester auf einer Reise nach Santa Fe gekauft hatte. In der Ecke stand die Gitarre, die sie in der achten Klasse angeschafft hatte, als sie Hippie hatte werden wollen: Maddy brauchte sie nur anzusehen und hörte sofort, wie ihre Schwester darauf Nowhere Man klimperte. An der Wand hing die vertraute Collage aus Postkarten zu aktuellen Kunstausstellungen. Auf dem Nachttisch lag der neueste Roman der jungen nigerianischen Literatursensation. Maddy hatte mitten in der Nacht ein Interview mit ihr auf einem Kultursender gehört. Das Buch war aufgeschlagen und lag mit dem Rücken nach oben, was darauf schließen ließ, dass Abigail – im Gegensatz zu den vielen journalistischen Klugscheißern, die Maddy kannte – das Buch wirklich gelesen hatte. Das Bett war ungemacht, jede Falte eine Erinnerung daran, dass vor nicht allzu langer Zeit ein lebendiger, atmender Mensch darin geschlafen hatte.

			Auch das Zimmer war unordentlich. In einer Ecke häuften sich Unterwäsche und Sportzeug. Auf dem Schreibtisch lag ein Stapel Übungshefte von Kindern: alle gelb, jedes sorgfältig von Hand in Klebefolie eingeschlagen. Maddy schlug eins davon auf und sah Kindergekrakel.

			E wie England. England hat eine Königin. Es regnet da viel. Die Engländer spielen Fußball statt Eishockey.

			Und darunter Abigails unverwechselbare Schrift in hellem Rot. 

			Gut gemacht, Oscar! Mit dir macht die E-Woche richtig Spaß.

			Daneben hatte sie ein lächelndes Gesicht gezeichnet.

			Wie merkwürdig, dass diese Kinder Abigail als ihre Lehrerin sahen; für Madison war sie selbst noch ein halbes Kind. Sie sah ihre kleine Schwester in dem winzigen Badezimmer des Hauses in Beverlywood vor sich, ein elfjähriges Mädchen, das sich das lange helle Haar mit einer rosaroten Bürste striegelte, um, sagte sie, so auszusehen wie Maddy.

			Mit Mühe konnte sie sich Abigail als Studentin vorstellen, die sich das Haar zurückstrich, ehe sie einmal um den Circle Park lief: Abigail hatte eine Phase durchgemacht, in der sie barfuß laufen ging und das lange Haar hinter sich herflattern ließ. Maddy trat ein Bild vor Augen, wie Abigail an einem Plastikstift kaute und sich in die Arbeit versunken das Haar von der Schläfe wegstrich.

			Doch das Bild, das sich immer wieder nach vorn schob, war genau das, das sie weit nach hinten zu drücken versuchte.

			Madison blickte auf den gerahmten Spiegel über dem Schreibtisch. Sie ignorierte ihr Spiegelbild und blickte stattdessen auf alles, was auf allen Seiten in den Rahmen gesteckt war. Mehr Kunstpostkarten – ein Klimt und ein Sargent –, ein paar Notizzettel und etliche Fotografien. Eine davon überraschte Maddy besonders.

			Es war das Bild eines Mannes, den Maddy seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. So lange sogar, dass sie sein Aussehen beinahe vergessen hatte. Aber da war das breite Gesicht mit dem dunkelbraunen Haar, durch das sich nur ein paar graue Strähnen zogen, der starke Kiefer, der gerade so weit hervortrat, dass man erkennen konnte, was für ein Kämpfer er gewesen war: ihr Vater, ein so patriotischer Mann, dass er seine drei Töchter nach amerikanischen Präsidenten benannt hatte. (Abigail war das Ähnlichste zu Abe Lincoln, das er hatte finden können.)

			Auf der gegenüberliegenden Seite war ein ähnlich altes Bild von ihrer Mutter, jung und im Stil der Zeit gekleidet: Leggins, ein T-Shirt, das von der Schulter rutschte, eine wilde Frisur. Darüber zwei weitere. Eins von Quincy und Abigail zusammen bei Abigails Schulabschluss.

			Das andere war ein Foto, das Maddy noch nie gesehen hatte, obwohl sie sich augenblicklich daran erinnerte, wann es aufgenommen worden war: Thanksgiving im Haus ihrer Mutter vor fünf Jahren. Abigail und Maddy waren in einem Moment fotografiert worden, in dem sie vor Lachen platzten; sie wusste noch, dass ihr davon das Gesicht wehgetan hatte. Ihre Mutter musste es aufgenommen haben, denn Quincy war ebenfalls zu sehen; sie sah zu und lächelte, ließ sich aber nicht vom Lachanfall anstecken.

			Zwischen Spiegel und Rahmen klemmten weitere Bilder. Eins mit Jessica im College, eins mit Greg, ihrem Freund aus jener Zeit. Und dort, ganz oben rechts, etwas, das sie beinahe übersehen hätte: eine rasch dahingekritzelte Nachricht. Erst jetzt verstand sie, dass das Gekritzel von ihr selbst stammte.

			Abigail, Du hast nichts zu befürchten. Du bist klug, tüchtig, energiegeladen, und in jedem Raum geht das Licht von selbst an, wenn Du ihn betrittst. Diese Schule hat so ein Glück, dass sie Dich kriegt. Hau sie von den Socken. Maddy x

			Madison starrte die Nachricht viel länger an, als sie brauchte, um sie zu lesen. Sie konnte sich kaum daran erinnern, den Zettel geschrieben zu haben, aber es musste unmittelbar vor Abigails Vorstellungsgespräch an der Grundschule gewesen sein; somit war er drei Jahre alt. Schwieriger war zu begreifen, dass Abigail ihn behalten hatte. Maddy hatte ihn schnell hingeschrieben, die Arbeit von ein paar Sekunden. Auf einem gelben Klebezettel. Und dennoch hatte ihn Abigail die ganze Zeit bewahrt wie einen Schatz.

			Madison blickte sich um. Sie war sich nur zu deutlich des Polizisten bewusst, der sie beobachtete; sie wusste, dass seine Geduld jeden Moment zu Ende sein konnte. Auf dem Schreibtisch stand eine Schachtel mit Modeschmuck, die überquoll, dazu ein paar lose Kosmetikartikel. Es war nicht ordentlicher als in Abigails Kinderzimmer.

			Etwas an dieser Unordnung traf Madison ins Herz. Es war die Unordnung des täglichen Lebens, von Gegenständen, die man schnell aufhebt und schnell irgendwo ablegt, die chaotische Eile eines Menschen, der lebt. Und nun lagen sie hier, still und reglos wie Exponate in einem Museum, die nie wieder bewegt oder benutzt werden würden. Sie waren leblos, weil sie jemandem gehört hatten, der tot war. Madison fühlte sich, als ob eine dichte Giftwolke sich in ihrer Brust ausbreitete.

			Sie warf einen letzten Blick durch den Raum und sah in allem nur eine weitere Bestätigung für Abigails Tod: Schuhe, die unter dem Bett standen, ein kleines Regal mit Romanen, ein Haargummi neben der Lampe. Jeder Blick war wie ein schmerzhafter Stich. Sie entschloss sich, noch rasch einen Blick in den Kleiderschrank zu werfen und dann zu gehen.

			Im Schrank fand sie mehr Kleidung, als sie erwartet hatte; es hingen so viele Bügel auf der Stange, dass sie sie kaum verschieben konnte. Ein paar Röcke hatte Abigail vermutlich zur Schule angezogen, aber der Rest war eindeutig zum Ausgehen gedacht: eine Reihe von funkelnden Tops, verschiedene Hosen, davon wenigstens zwei aus Leder, Futteralkleider und Röcke, die eher als Mikro denn als Mini zu bezeichnen waren.

			Sie dachte an Quincy, die ihr vorgeworfen hatte, sie hätte Abigail mit einem – wie hatte sie es genannt? – »lockereren Lebenswandel« vertraut gemacht. Vermutlich war da etwas Wahres dran. Nach ihrem Collegeabschluss hatte Abigail in paar Monate lang bei Maddy gewohnt, solange sie einen Job und eine eigene Wohnung gesucht hatte. Sie waren zusammen ausgegangen, und Maddy hatte ihre jüngere Schwester den Kollegen bei der Times vorgestellt. Madison hatte in jenem Sommer eine Menge Energie dafür verwenden müssen, Abigail vor der Aufmerksamkeit älterer Reporter abzuschirmen, die für ihre kleine Schwester zu alt, zu unattraktiv oder zu verheiratet waren.

			Abigail hatte sich damals noch nicht so gekleidet, keiner von ihnen war damals so angezogen. Madison zog einen Bügel heraus: eine Jacke von einem teuren europäischen Designerlabel, dessen Namen sie nur aus Modezeitschriften kannte. Sie hielt sie sich dichter vor die Augen, um zu sehen, ob die Jacke echt war oder eine der Kopien, die man auf der Santee Alley kaufen konnte. Die Nähte verrieten es normalerweise.

			Danach zu urteilen, war die Jacke ein Original. Sie hängte sie zurück auf die Kleiderstange und entdeckte noch eine: genauso teuer, genauso echt.

			Wieder hörte sie im Kopf Quincys Stimme: Du weißt trotzdem nicht immer alles. Noch nicht einmal über Abigail.

			»Suchen Sie nach etwas Bestimmtem, Miss? Vergessen Sie nicht, einige persönliche Gegenstände sind bei der Gerichtsmedizin und werden Ihnen noch zurückerstattet.«

			»Danke«, sagte sie, öffnete und schloss Schubladen, zögerte, in der Unterwäsche ihrer kleinen Schwester zu wühlen. »Ich bin fast fertig.« Sie warf einen letzten Blick in den Raum, nur zu bewusst, dass alles in diesem Zimmer einmal die Haut ihrer jungen, schönen Schwester berührt hatte – und es nie wieder tun würde.

			Aber was ihr schmerzhaft durch den Kopf ging, war das Rätsel, das sie gerade erblickt und das ihre Schwester hinterlassen hatte.
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			Als Madison wieder in ihrem Apartment war, musste sie Jeff Howe förmlich hinauswerfen. In seinem geparkten Wagen hatte er Gott weiß wie lange auf sie gewartet. Er wolle wissen, wie es ihr ging, sagte er, sich vergewissern, dass mit ihr alles in Ordnung sei. Sie erlaubte ihm, mit hochzukommen, und nahm seinen mitgebrachten Kaffee an. Sie gestattete ihm sogar, eine Portion youtiao auf den Tisch zu stellen, die Stängchen aus frittiertem Teig, die Maddy, wie er wusste, gern mochte. Darüber hinaus wollte sie sich jedoch nicht von ihm trösten lassen und sagte ihm, dass sie sich ausruhen müsse. Er zog daraufhin skeptisch die Braue hoch, was sie ignorierte. Sie hoffte, er würde glauben, dass Trauer Erfolg hatte, wo Meditation, Temazepam und das neueste angebliche Allheilmittel aus Schanghai, der Speichel einer Schwalbe, allesamt versagt hatten.

			Als er endlich aus der Wohnung war, räumte sie ihren Schreibtisch auf: Sie hob die Stapel von Fotokopien und Ausdrucken zu Los Angeles’ geheimem Netz aus Sweatshops von der Platte und legte sie unter dem Tisch auf den Boden, wo sie sie nicht ablenken konnten. Sie hielt inne, als sie sich daran erinnerte, worum Jane Goldstein sie erst vor wenigen Stunden gebeten hatte. Dann trank sie einen Schluck Kaffee und fuhr ihren guten alten Lenovo-Laptop hoch.

			In der Bildschirmecke sah sie die erste Version ihres Artikels für den zweiten Tag, die sie in den langen schlaflosen Nächten nach ihren Schichten im Sweatshop entworfen hatte. Natürlich war es verrückt von ihr, heute an ihren Job zu denken. Ihre innere Quincy war unnachgiebig: Sag mir nicht, dass du arbeiten gehst. Quincy hatte leicht reden. Auf dieser widerlich selbstgefälligen Mütter-Seite bezeichnete sie sich als »AVZM«: als Altmodische Vollzeit-Mom. Davon abgesehen war die Story so gut wie fertig. Sinnlos, sie hier auf dem Rechner verrotten zu lassen. Sie musste nur noch einmal rasch überarbeitet werden. Wenn sie das jetzt machte, würde es ihr bei Howard und Jane Zeit erkaufen: Sie wäre dann am nächsten Tag und vielleicht auch am übernächsten ungestört und könnte sich um das kümmern, was wirklich wichtig war. Eine halbe Stunde wollte sie dem Artikel opfern, mehr nicht.

			Eine Dreiviertelstunde später war er fertig. Sie hatte kürzer daran gefeilt, als es ihr lieb war; die Nachrichtenredaktion müsste noch ein paar Zahlen checken. Aber es ging. Sie klickte auf »Senden« und hoffte, dass sich niemand Datum und Uhrzeit der E-Mail oder des Dokuments genau ansah und ahnte, wann und unter welchen Umständen sie den Artikel geschrieben hatte. Sie versuchte, den Tadel zu unterdrücken, der in ihr aufstieg und dessen Ziel sie selbst war.

			Schluss damit, ermahnte sie sich. Diese Nabelschau nützte Abigail nichts. Maddy musste sich auf das konzentrieren, was wichtig war. Als Erstes schlug sie »Heroin« nach. Sie studierte rasch die medizinischen und wissenschaftlichen Websites, las von der Physiologie einer Überdosis, den biochemischen und neurologischen Folgen. Wonach genau sie suchte, wusste sie nicht – nur dass sie ihre eiserne Überzeugung bestätigt sehen wollte: Wenn in Abigails Blutbahn tatsächlich Heroin gewesen war, dann hatte sie es nicht selbst dort hinbefördert.

			Jedes Wort, das sie las, löste eine Erinnerung an ihre einst so schöne Schwester aus. Jemand hatte aus ihr einen Leichnam auf einem Stahltisch gemacht, mit bleicher Haut, aus der alles Leben gewichen war, und Lippen mit einem Rand in Eisblau. Maddy hatte genug gelesen, um zu wissen, dass eine Heroinüberdosis keinen schmerzhaften Tod bedeutete, sondern eine Art schwereloser Wonne. Dennoch stellte sie sich die Angst vor, die ihre hoffnungsfrohe kleine Schwester gepackt haben musste, als sie begriff, dass sie ihre letzten Augenblicke erlebte.

			Aber hatte sie es überhaupt begriffen? Nichts, was auf einen Kampf hindeutete. Sie erinnerte sich an die Worte und vor allem an den Gesichtsausdruck, mit dem Detective Miller sie ausgesprochen hatte. Wie konnte dieser Polizeibeamte andeuten, dass Abigail willentlich den eigenen Tod herbeigeführt hatte? Nein, Abigail war ermordet worden. Das musste Madison der Polizei klarmachen, und zwar bald: Sie hatte über genügend Mordfälle berichtet, um zu wissen, wie entscheidend die verstrichene Zeit war. Cops sprachen immer wieder von der »goldenen Stunde«, dem Zeitraum unmittelbar nach der Entdeckung eines Mordes, in dem die Ermittler am Schauplatz des Verbrechens die meisten und besten Spuren sichern konnten. Maddy fürchtete, dass diese Zeitspanne bereits abgelaufen war. Während die Ermittler ihre kostbare Zeit mit absurden Spekulationen über Sexspielchen vergeudeten, konnten wertvolle Spuren verblassen und verschwinden. 

			Andererseits gingen ihr auch Quincys Worte nicht aus dem Sinn. Du weißt trotzdem nicht immer alles. Quincy hatte darauf bestanden, dass Abigail auf keinen Fall so etwas »Lockeres« getan hatte, wie Drogen zu nehmen, aber das schloss die Möglichkeit nicht aus, dass ihre kleine Schwester in anderer Hinsicht wagemutig gewesen war. Hatte Abigail eine dunkle Seite besessen, die sie Maddy verheimlicht hatte, die anderen aber bekannt gewesen war? Maddy hatte immer angenommen, dass sie die Einzige war, die sexuelle Geheimnisse bewahrte und unzählige schlechte Entscheidungen getroffen hatte. Sie war immer davon ausgegangen, dass Abigail ein so mustergültiges Privatleben hatte, wie Quincy puritanisch war. Doch vielleicht hatte sie sich dabei geirrt. Und wie ließen sich die sündhaft teuren Sachen erklären, die sie in Abbys Kleiderschrank entdeckt hatte – von denen jedes Stück weit mehr kostete, als eine Grundschullehrerin sich leisten konnte?

			Ihr Handy vibrierte. Sie schaute aufs Display: schon wieder Detective Jeff Howe. Wahrscheinlich wollte er nur »checken« – sein Ausdruck –, dass bei ihr alles okay war, obwohl kaum Zeit verstrichen war, seit er sie allein gelassen hatte. Trotzdem, es bestand eine gewisse Chance, dass er wegen ihrer Bitte anrief, Informationen zu beschaffen. Sie tippte auf die grüne Schaltfläche.

			»Hi, Madison. Geht es dir gut?«

			»Ja«, antwortete sie knapp und hoffte, sie klänge dabei traurig und nicht ungeduldig, auch wenn Letzteres traf, wie sie sich fühlte.

			»Ich habe mir den Befund des Gerichtsmediziners angesehen.«

			»Danke. Kannst du …«

			»Nicht das ganze Ding. Anscheinend nur eine Zusammenfassung . Aber ich habe den Teil mit den Schlussfolgerungen.«

			»Und?«

			»Am Hals waren Druckstellen, die auf einen Würgegriff hinweisen. Andere Spuren deuten an, dass sie mit einiger Kraft am Kopf festgehalten wurde, an den Schläfen. Vermutlich von hinten.«

			Der Gedanke daran, das Bild davon erschien augenblicklich vor ihr und erschütterte sie. Ein Unwohlsein stieg in ihr auf, als wäre ihr schwindlig. Sich mit großer Klarheit vorzustellen, wie ihre Schwester von einem Fremden gepackt und festgehalten wurde, die Angst, die ihre Schwester in diesem Augenblick befallen haben musste, das Wort Würgegriff – alles verursachte ihr Übelkeit.

			Aber sie unterdrückte das schlechte Gefühl, als würgte sie Erbrochenes wieder hinunter. Sie zwang sich zu denken, nicht zu empfinden, um das, was sie gerade gehört hatte, genau so zu verarbeiten, wie Barbara Miller und Howes Kollegen es täten: als Information. Als Daten – nicht mehr, nicht weniger. So beurteilt, wie die Kriminalbeamten sie beurteilen würden, waren die neuen Befunde interessant und nützlich, konnten die Hypothese von den brutalen Sexspielen aber nicht entkräften. Dass Abigail beinahe erdrosselt worden war, bedeutete ganz und gar nicht, dass ein Fremder sie beinahe erdrosselt hatte. Im Gegenteil, damit konnte man sogar die Arbeitshypothese des LAPD untermauern, dass der brutale Sex wirklich brutal gewesen war. Madison sprach kein Wort davon aus. Nur: »Was noch?«

			»Am Fundort wurde keine Spritze gefunden.«

			»Gibt es Bilder?«

			»Keine, die ich gesehen hätte.«

			»Jeff, erspar es mir nicht, weil du denkst, ich käme nicht damit klar. Ich kann …«

			»Ich verschone dich nicht. Wie gesagt, ich habe nicht den kompletten Bericht gesehen.«

			»Also gut. Es tut mir leid. Bitte, erzähl weiter.«

			»Keine Nadel. Und nur eine Einstichwunde. Nicht mehr.«

			»Was bestätigt, dass Abigail kein Junkie war«, sagte Madison und ärgerte sich über das verräterische Beben ihrer Stimme.

			»Allerdings«, entgegnete Jeff, »gibt es dazu eine Anmerkung. Sie besagt, dass Kanülenwunden sich oft innerhalb von wenigen Wochen schließen können.«

			»Mein Gott, Jeff, Abigail war nicht drogensüchtig.«

			»Ich hab den Bericht nicht geschrieben, Madison. Ich bin nur der Trottel, der seinen Job aufs Spiel setzt, indem er dir sagt, was drinsteht.«

			»Du hast ja recht. Es tut mir leid.« Sie schluckte. Die nächste Frage war naheliegend, und doch wollte Maddy sie weit von sich weisen. Aber sie musste sie stellen. »Jeff, ich muss es wissen.«

			»Ja?«, erwiderte er, obwohl ihm klar sein musste, was nun kam.

			Sie schloss die Augen und stählte sich nicht nur gegen das, was sie zu fragen hatte, sondern auch gegen die Antwort, die sie vielleicht zu hören hätte. Sie hüllte ihre Frage absichtlich in rechtsmedizinische Formulierungen, als könnte sie ihnen damit die Schärfe nehmen. »Gab es Anzeichen für Geschlechtsverkehr. Einen … Austausch von Körperflüssigkeiten? Etwas in der Richtung?« Ihr versagte die Stimme.

			Der Polizist antwortete rasch. »Nichts dergleichen, Madison. Überhaupt nichts.«

			Sie bedankte sich erneut bei Jeff – der Verpflichtung gewahr, die zwischen ihnen entstand – und legte auf. Erst dann stieß sie einen langen, tiefen Seufzer aus, von dem sie nicht gewollt hatte, dass Jeff ihn hörte. Gott sei Dank. Gott sei Dank für wenigstens diese kleine Gnade. Welche Hölle Abigail auch durchlitten haben mochte, sie war nicht vergewaltigt worden. Als Jeff ihr eröffnet hatte, dass Abigail tot aufgefunden worden sei, war das ihr erster Gedanke gewesen. 

			Doch ohne Vergewaltigung erschien das Schreckliche nur umso verwirrender. Ein Sexualverbrechen hätte immerhin ein offensichtliches, wenn auch perverses Motiv. Aber wie sollte sie Abigails Tod nun verstehen? Das LAPD klebte vielleicht trotzdem weiter an seiner Sexspielchen-Hypothese, aber Sex ohne Geschlechtsverkehr erschien Madison sehr merkwürdig. Nein, sie war sich sicher. Es war kein Unfall gewesen, sondern Mord. Die Frage blieb nur, drängender denn je: Wieso sollte jemand ihre Schwester töten wollen?
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			Die Menschenmenge leuchtete im morgendlichen Sonnenschein, die Gesichter nach oben gewandt. Die Leute waren glücklich, einige hielten Sternenbanner in die Höhe. Die Gesichter in der Mitte entsprachen dem typischen Straßenbild in L.A.: eine schwarze Frau, ein Hispano, koreanische Kinder, eine jüngere weiße Frau und, weil irgendwo auch ein weißer Mann dabei sein musste, ein weißhaariger Mann über siebzig mit einem wohlwollenden, großväterlichen Lächeln. Zwischen ihnen war auch eine Abweichung von der üblichen Zusammensetzung: eine bemerkenswerte Anzahl von Chinesen, darunter etliche junge Männer. Sie lächelten ebenfalls. Sie grinsten nicht breit, sie zeigten ein mildes Sommerabendlächeln – entspannt, zufrieden, ein wenig erstaunt über ihr großes Glück.

			Die Musik wurde lauter, ein informeller, leicht schräger Chor von Stimmen, die sich zum Finale hoben: »Kalifornien, du bist meine Heimat.«

			Leo Harris griff nach der Fernbedienung und sah sich den Clip noch einmal an, aber mit halber Geschwindigkeit. Er wollte die Gesichter am Rand betrachten, die der Zuschauer bei der ersten oder zweiten Ausstrahlung nicht bemerken, aber unterschwellig verarbeiten würde. Er war froh, ein paar weitere Latinos zu sehen und einen Mann, den er für einen Juden hielt. Eine ältere Weiße: gut. Mehr Chinesen. Im Sitzen drehte er sich zu der jungen Frau, die rechts neben ihm stand, und sagte nur: »Schwarze.«

			»Wie bitte?«

			»Afroamerikaner. Sie haben nur einen.« Er hielt das Video an, das im Standbild das Gesicht einer hübschen jungen Schwarzen zeigte, die ihr langes Haar in engen Löckchen trug und eine Miniflagge hielt. »Die ist großartig, aber wir brauchen mehr. Das sind zehn Prozent unserer Wählerschaft, vergessen Sie das nicht.«

			»Aber ich dachte, Sie hätten gesagt …«

			»Stimmt. Also nehmen Sie ein Kind oder einen älteren Mann. Davor hat niemand Angst. Er braucht nicht richtig alt zu sein. Nur eben nicht jung. Graue Schläfen reichen schon.«

			Er drehte sich wieder dem Bildschirm zu und spielte den Rest in normaler Geschwindigkeit ab. Er sang die letzte Zeile mit: »Kalifornien, du bist meine Heimat.« Als das letzte Wort verklang, intonierte er mit einer Stimme, die nicht ganz seine war: »Ich bin Richard Berger – und ich habe diese Botschaft genehmigt.«

			Er stand auf. »Okay, wo ist Susan?«

			Eine Welle der Nervosität lief durch den Raum, als jeder, der froh war, nicht Susan zu sein, den Kopf drehte und sie ansah. Sie stand am anderen Ende und hielt den Kopf gesenkt, während sie alle paar Sekunden über ihr Tablet wischte. Leo vermutete, dass sie in die Umfragezahlen versunken war.

			»He, Susan. Können wir über den Slogan reden?«

			Sie sah hoch und schaute wieder auf den leuchtenden Schirm vor sich. »Na klar.«

			»Würden Sie bitte noch einmal sagen, auf was wir uns als Thema des Spots geeinigt haben?« Er sprach quer durch den Raum.

			Sie blickte nicht auf. »Einheit, Harmonie und so weiter.«

			»Äh, ja. Das soll im Zentrum der Kampagne stehen. Ich meine aber diesen speziellen Spot.«

			Jetzt endlich hob sie den Kopf, langsam, als wollte sie sagen: Ich bin schon sehr lange dabei. Ich werde nicht springen, wenn du »Hopp« sagst, so wie die kleinen süßen Mädchen hier in ihren hautengen Jeans und tittenbetonten Topps. Wenn ich will, lasse ich mir alle Zeit der Welt. Was sie laut aussprach, war: »Wir können alle miteinander auskommen.«

			»Richtig. Wir können alle miteinander auskommen. Ganz egal, wer wir sind. Aber eine Gruppe haben wir ganz besonders im Sinn.« Er hielt inne, damit sie antworten konnte, und als sie nicht reagierte, fuhr Leo mit einem Satz fort, der als Stichwort gemeint war; der Rest des Raums beobachtete alles genau. Dieser Rest zählte etwa ein Dutzend Köpfe, und fast alle, einschließlich derer, die sich nicht als Praktikant ausnutzen ließen, waren jung und im brutalen Jargon des Gewerbes als Muffins bekannt: süße Zwischenmahlzeiten zum Ergötzen der Älteren. Susan Patinkin, Wahlkampfveteranin, war im ganzen Raum die einzige Person über vierzig. »Der Hinweis befindet sich auf dem Bildschirm.« Er spulte zurück und hielt bei einem Bild an, das zwei Chinesen zeigte. Keiner von ihnen trug Uniform, aber beide befanden sich im wehrfähigen Alter.

			Susan blickte hin und seufzte. »Und damit meinen Sie?«

			»Damit meine ich, ja, dieser Spot sagt, dass wir alle miteinander auskommen können. Sogar diese Typen.« Mit dem Rücken zum Bildschirm, sodass er Susan weiter anblickte, wies er auf die Gesichter der Chinesen. »Aber was stimmt mit diesem Bild nicht?«

			Von Susan kam keine Antwort, daher blickte er sich um. »Irgendjemand sonst?«

			Eine Hand ging hoch. Ein junger Kerl in einem T-Shirt, das einen Affen mit Kopfhörern zeigte. Er machte ohne Zweifel irgendwas mit sozialen Netzwerken. Leo hatte keine Ahnung, wie er hieß. Er deutete auf ihn. »Sie.«

			»Die singen nicht?«

			Leo zwang ihn, sich zu ducken, indem er seinen Kuli nach ihm schleuderte. »Verfluchte Scheiße! Bin ich denn wirklich der Einzige, der das Problem sieht?« Er wandte sich dem Bildschirm wieder zu, spulte zu den letzten Sekunden, der abschließende Refrain war halb vorbei. Der Chor sang mit voller Lautstärke:

			»… du bist meine Heimat!«

			»Okay«, sagte Susan am anderen Ende des Raums kleinlaut.

			»Danke!«, sagte Leo zur Decke, die Hände ausgebreitet wie ein Prediger in der Kanzel. »Jawohl, Gouverneur Richard Berger macht den Staat Kalifornien harmonisch. Ja, er wird sicherstellen, dass die Menschen in diesem Bundesstaat miteinander und sogar mit der Garnison auskommen. Ja, solange er im Amt ist, gibt es keinen Aufruhr. Aber deswegen will er noch lange nicht, dass die Typen für immer bleiben. Er will nicht, dass Kalifornien zu ihrer Heimat wird.«

			Susan beachtete die Daten auf ihrem Tablet nicht mehr. »Kalifornien, wir lieben dich.«

			»Besser.«

			Sie versuchte es noch einmal. »Kalifornien, Land der Harmonie.«

			»Klingt zu sehr nach dem Großen Vorsitzenden Mao.«

			Schweigen folgte. Schließlich wandte sich Leo der Frau zu, die neben ihm gestanden, sich während des Abspielens Notizen gemacht hatte und zufälligerweise ein enges Topp trug: gestrickt, cremefarben und, wie Leo feststellte, ungeeignet, ein Paar sehr üppiger Brüste zu verbergen. »Sammeln Sie vier Vorschläge für alternative Schlusszeilen dieses Spots. Dann spielen Sie in der Fokusgruppe alle fünf Möglichkeiten durch.«

			Er war schon an der Tür und bedachte Susan mit einem knappen Nicken, während er an ihr vorbeiging, als die Assistentin ihm nachrief: »Fünf Möglichkeiten? Aber Sie sagten, wir brauchen vier. Was ist die fünfte?«

			»Richard Berger. Er führt Kalifornien zusammen.«

			Noch ein ganzes Jahr geht das so, dachte Leo. Na schön, zehn Monate, aber so wäre es jeden Tag. Tatsächlich würden Tage wie dieser ihnen im Vergleich gemütlich erscheinen, wenn erst der Herbst da wäre. Er erinnerte sich an das, was Bill Doran zu sagen pflegte, mit zerfurchtem, narbigem Gesicht nach mehr als dreißig Jahren im Metier: »Wahlkampf ist nicht ermüdend – es sei denn, man verliert. Dann ist er die Hölle.«

			Leo gestattete drei Gedanken, in seinem Kopf zu kreisen, während er in den Jet stieg, der ihn und Bürgermeister Richard Berger nach Sacramento bringen würde – ein Zugeständnis an die demokratischen Abgeordneten im kalifornischen Staatsparlament, das sicherstellen sollte, dass sie sich früh und zahlreich hinter Berger stellten. Erstens hatte er nicht die Absicht zu verlieren. Er würde von jetzt bis zum ersten Dienstag nach dem ersten Montag im November schwitzen, um sicherzustellen, dass sein Boss in den Amtssitz des Gouverneurs einzog. Zweitens bereute er schon jetzt die eigene populistische Anregung, der Bürgermeister solle als Kandidat der Demokraten auf diesen gespendeten Privatjet verzichten und, wann immer möglich, Linienflüge nehmen. Fest stand jedenfalls: Ab Memorial Day, wenn nicht sogar früher, würde sich Leo auf die »Wann-immer-möglich«-Klausel und den Spielraum, den sie großzügigerweise ließ, berufen, wann immer es ihm möglich war.

			Drittens dachte er an Bill Doran. Er wusste, dass er die Form verletzte, einen »Kunstfehler« beging, wie Doran das gern nannte, einen Verstoß gegen eines von Bills Geboten: Lass sie nie in deinen Kopf. Normalerweise gelang es Leo mühelos, diese Vorschrift zu befolgen. Diesmal nicht: Sein Gegner, sein Gegenstück im feindlichen Lager war ausgerechnet der Mann, der ihm die Grundlagen des Wahlkampfs beigebracht hatte. Wollte Leo im November gewinnen, musste er seinen ersten Boss und nach wie vor zeitweiligen Mentor zum Verlierer machen.

			Dass sie einander eines Tages in die Quere kommen würden, hatte er immer gewusst. Sie waren stets unterschiedlicher Ansicht gewesen. Nur einem Zufall war es zu verdanken, dass sie überhaupt einmal zusammengearbeitet hatten. Es war Leos erster Wahlkampf gewesen. Direkt nach dem College hatte er sich als unbezahlter Freiwilliger für einen Demokraten gemeldet, der sich unabhängig gemacht hatte und sich das leisten konnte, weil er Millionär war; der Kandidat hatte Bill Doran angeheuert – den besten republikanischen Wahlkampfberater im ganzen Bundesstaat –, um zu unterstreichen, dass er nun überparteilich war. Dieses Spielchen hatte in einer Katastrophe geendet: Ihr Kandidat wurde zermalmt, obwohl er sich solch teuren Beistand eingekauft hatte.

			Aber für Leo hätte es keine bessere Schule geben können. Doran entdeckte ihn früh, hielt ihn für »den mit Abstand Klügsten in dem ganzen Haufen«. Er ließ ihn bei Strategiebesprechungen dabeisitzen, die weit über seine Position hinausgingen, band ihn bei Konferenzschaltungen mit dem Kandidaten ein, ließ ihn hören, wie Doran »das Talent« entweder beruhigte oder aufstachelte, ehe der Kandidat bei einer Kundgebung oder einer Spendengala auf die Bühne trat. »Sie schaffen das. Sie sind der nächste Senator des großen Bundesstaates Kalifornien.« Alles Bullshit, aber erforderlich.

			Bald winkte Doran regelmäßig Leo heran, damit der ihm über die Schulter blickte, wenn die Daten hereinkamen, die Tabellen und Spreadsheets voller Zahlen, die von Meinungsforschern gefüllt wurden, die in jeder Ecke Kaliforniens herumkrauchten. Doran brachte Leo bei, zuerst auf Ventura County zu achten, und insbesondere auf den 26. Kongresswahlbezirk. »Die wählen mal so, mal so, Leo. Wenn Sie da vorn liegen, liegen Sie überall vorn.«

			Was TV-Spots anging, war Doran der Meister. Niemand beherrschte die Kunst der visuellen Wahlkampagne besser als er. Was sah richtig aus, was falsch? Kein Detail entging ihm. Bis zum heutigen Tag, mehr als neun Jahre später, konnte sich Leo keinen Fernsehwerbespot ansehen – ob für Cola oder für Unterwäsche –, ohne ihn mit den Augen seines früheren Mentors zu betrachten. Als sie sich zuletzt auf einen Drink getroffen hatten, nachdem sie einander zufällig vor vier Monaten bei einer Probeumfrage in Bakersfield begegnet waren, hatte Leo sich zurückgelehnt, zugehört und erstaunt entdeckt, dass Bill Dorans Vorrat an politischen Weisheiten noch längst nicht erschöpft war. Der Mann selbst hingegen … das war eine andere Geschichte.

			Leo schnallte sich an. Der Boss saß neben ihm und telefonierte mit einem Radiosender in Oakland. »Das sehe ich genauso, Trisha. Das ist einer der Gründe, weshalb ich kandidiere. Ich möchte in der Lage sein, jedem Kalifornier und jeder Kalifornierin in die Augen zu sehen und …«

			Leo merkte sich, dass der Boss die Phrase »jedem Kalifornier und jeder Kalifornierin in die Augen sehen« für die Steuerversprechen aufzuheben hätte. Sie sollte nicht auf andere Themen verschwendet werden, die Botschaft verschwamm dadurch nur.

			Er blickte aus dem Fenster; der Kandidat saß am Gang: »Es hat keinen Sinn, einen Linienflug zu nehmen, wenn niemand sieht, dass Sie einen Linienflug nehmen.« Leo dachte an das Mail Room am vergangenen Abend und erfreute sich an den Bildern, die ihm sein Gedächtnis reflexartig zur Durchsicht vorlegte. Er hielt inne, als er bemerkte, dass er sich nicht an Jade und ihren langen Hals und ihr rückenfreies Kleid erinnerte, sondern nur an die unerträgliche, mit Beleidigungen um sich werfende Maddy Webb. Sein Spiegelbild im Fenster verriet ihm, dass er lächelte.

			»Trisha, ich bin froh, dass Sie mich das fragen. Ich kenne das aus meinem eigenen Wahlbezirk.«

			Gut. Berger war lernfähig. Leo hatte ihm gesagt: Kämpfen Sie gegen die Gewohnheit der letzten Jahre an und erwähnen Sie Los Angeles nicht namentlich. Damit schrecken Sie die Wähler aus Nordkalifornien ab. Und die aus Südkalifornien auch. Eigentlich die aus dem gesamten Bundesstaat außer L.A.

			Er sah dem Bürgermeister an, dass er bei der letzten Frage angelangt war. Ein rascher letzter Blick aufs Handy vor dem Start. Leo sah seine SMS durch. Eine von einem alten Freund.

			Gerade gehört. Kaum zu glauben.

			Was hatte er gerade gehört? Leo konnte es nicht ausstehen, wenn die Leute sich geheimnisvoll gaben. Sie kosteten ihre Macht aus, spielten sich auf, weil sie ein Bröckchen Wissen mehr hatten als man selbst. Er würde nicht schwach werden. Er würde nicht die Worte zurückschreiben, die sein Freund lesen wollte: Was ist kaum zu glauben?

			Es musste um die Lebensmittelexporte gehen. Neue Zahlen zeigten, dass Kalifornier so viele Grundnahrungsmittel exportierten – unter anderem Orangen, Erdbeeren und Avocados –, dass im eigenen Bundesstaat Knappheit herrschte. Er blickte auf die Uhr. Ja, richtig, die Zahlen mussten jeden Moment freigegeben werden.

			Doch um sicher zu sein, sah er auf Weibo nach. Er scrollte durch, aber dann blieb er hängen.

			Traurige Neuigkeiten über @maddywebbnews’ Schwester. Mit Gedanken und Gebeten bei ihrer Familie.

			Und dann:

			Was für eine sinnlose Vergeudung von kostbarem Leben. Mit dem Herzen bin ich bei @maddywebbnews #tragödie

			Darüber kam er auf einen Link zu einer Story in der L.A. Times:

			Abigail Webb (22), eine Grundschullehrerin aus Nord-Hollywood, wurde am frühen Montagmorgen tot aufgefunden. Die Polizei geht mittlerweile von einem Mord aus. Ein LAPD-Sprecher nannte nur wenige Details, aber alles deutet darauf hin, dass die Todesursache eine Überdosis Heroin war. Obwohl bei einer ersten Untersuchung der Wohnung der verstorbenen jungen Frau keine Hinweise auf ein gewaltsames Eindringen aufgefallen waren, erklären die Kriminalbeamten, dass später Schäden entdeckt worden sind, die sich auf einen Einbruch zurückführen lassen. Ms Webb war die jüngere Schwester der preisgekrönten Reporterin bei der L.A. Times Madison Webb.

			Leo las die Zeilen mehrfach und glaubte sie immer weniger. Madison und er waren nur etwas weniger als ein Jahr zusammen gewesen, aber er hatte Abigail wenigstens ein Dutzend Mal gesehen. Sie war das erste Familienmitglied, dem sie ihn vorgestellt hatte. Leo hatte Abby gemocht: Sie besaß die gleiche überschäumende Energie von Madison ohne ihr tàidù, ihre Allüren. Vielleicht hatte sie für seinen Geschmack etwas zu große Augen, aber ihre Begeisterungsfähigkeit wirkte ansteckend. Sie waren auf einem Doppeldate in der Hollywood Bowl mit Abigail und ihrem Freund gewesen. Sie hatte ihn bald danach abgeschossen, aber als die beiden zu tanzen begannen, hatten Maddy und sogar Leo – der normalerweise zu schüchtern und weltabgewandt für solche Dinge war – den Drang empfunden, sich ihnen anzuschließen.

			Jetzt, wo er daran dachte, fiel ihm auf: Madison hatte sich anders gegeben, solange Abigail in der Nähe war. Ihr Zynismus schaltete zurück; sie war freundlich. Sie lächelte öfter. In den wenigen Szenen, bei denen die ältere Schwester sich um die jüngere gekümmert hatte, war ihm, wie er nun begriff, ein Blick auf die Mutter vergönnt gewesen, die Maddy eines Tages sein könnte. Diesen Gedanken hatte er damals nie geäußert, und jetzt erschreckte ihn seine Zartheit.

			Er las weiter Weibs. Er blätterte nach unten, als könnte er dort eine Nachricht entdecken, die die anderen ungültig machte, eine Fehlermeldung. Immer weiter.

			»Leo, stellen Sie das besser ab. Wir starten.«

			Er sagte nichts, aber er schaltete das Handy in den Flugmodus und starrte vor sich hin.

			Das Flugzeug war im Horizontalflug auf Kurs, als der Bürgermeister wieder etwas sagte. »Sagen Sie mir doch bitte, worum es geht. Sie sehen furchtbar aus.« Als er keine Antwort erhielt, fuhr er fort: »Sie haben Zahlen gesehen und wissen nicht, wie Sie es mir beibringen sollen? Geht es um die Fokusgruppe in Santa Ana? Das macht mir keine Sorgen. Warten Sie, bis wir auf Sendung sind …«

			»Es hat nichts mit dem Wahlkampf zu tun.«

			»Außer dem Wahlkampf ist Ihnen doch alles egal, also raus mit der Sprache: Was ist das für ein Problem?«

			Leo drehte den Kopf und blickte seinen Boss an. »Es hat einen Mord gegeben. Eine Frau Anfang zwanzig wurde in ihrem Apartment in Nord-Hollywood tot aufgefunden. Man vermutet eine Überdosis Heroin.«

			Berger zögerte und ließ den Blick auf Leo ruhen, als mustere er einen Stellenbewerber und nicht seinen besten Ratgeber. »Okay.«

			»Wir müssen uns hier einschalten, Sir. Wir müssen sicherstellen, dass der Fall mit aller gebührenden Gründlichkeit untersucht wird.« Seine Stimme kam ihm selbst fremd vor, viel zu förmlich.

			»Das tun wir immer, Leo.«

			Er rang um Fassung, nahm einen Schluck Wasser aus dem Becher auf dem Tablett, das wie von Zauberhand vor ihm erschienen war: Er konnte sich nicht erinnern, dass jemand es ihm gereicht hätte. Er musste sich wieder in den Griff bekommen. Konzentrier dich.

			»Das LAPD nennt es nur ein ›wahrscheinliches‹ Tötungsdelikt. Das bedeutet, es bestehen noch Zweifel. Aber die Schwester des Opfers ist Journalistin. Sie wird Antworten einfordern. Sie ist bekannt, preisgekrönt, hat sehr viele Freunde auf Weibo. Deshalb wird dieser Fall in der Öffentlichkeit stehen. Die Leute werden beobachten, wie Polizei und Staatsanwaltschaft damit umgehen.«

			»Sicher.«

			»Und sie werden registrieren, was Sie tun. Sie wollen nicht mit einem großen ungelösten Mordfall auf der Sollseite in den Sommerwahlkampf gehen.«

			»Was raten Sie mir also?«

			»Ich glaube, wenn wir landen, sollten Sie als Erstes den Polizeichef anrufen und dafür sorgen, dass der Fall Priorität erhält.«

			»Sobald wir landen? So eilig?«

			»Ja, das sehe ich so.«

			»Gibt es sonst noch etwas, das Sie mir sagen wollen?«

			Leo drehte den Kopf zum Fenster. Die Stadt unter ihnen war nur noch verschwommen zu erkennen. Er dachte an Abigail, dann an Madison. Er schüttelte den Kopf.

			»Gibt es sonst noch etwas, das Sie mir sagen sollten, Leo?«

			»Nein.« Er schwieg kurz. »Was denn zum Beispiel?«

			»Sind Sie sicher, dass kein Interessenkonflikt besteht?«

			Leo zögerte, daher redete Berger weiter. »Ich weiß, wer das Opfer dieses Mordes ist, Leo. Die Polizei dieser Stadt – Verzeihung, dieses Gebiets – redet durchaus mit mir. Ich weiß, dass die Schwester des Opfers Ihre Ex ist, also kommen Sie mir nicht mit so einem Schwachsinn, okay?« Seine Augen starrten Leo an, bis er schließlich wieder zum Fenster schaute und zusah, wie die Erde unter ihnen von Wolken verschlungen wurde. Als er Leo wieder anblickte, hatte sein Gesicht einen Ausdruck angenommen, den Leo noch nie an ihm gesehen hatte und der ihn einschüchterte. »Nichtsdestonweniger stimme ich Ihnen zu«, sagte der Bürgermeister. »Wir müssen ganz vorne dabei sein. Ich möchte sogar noch weiter gehen. Sie werden dafür sorgen, dass diese Story sich erledigt. Und vor allem müssen Sie mich da heraushalten.«
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			Den ganzen Tag lang hatte das Handy gesummt, und jetzt summte es wieder, kroch vibrierend über den Schreibtisch. Maddy warf einen Blick auf das Display und entschied, diesen Anruf genauso zu behandeln wie den Rest: ihn einfach nicht anzunehmen.

			Weibo ignorierte sie völlig; genauer gesagt sah sie nicht in den konstanten Strom von Nachrichten an sie. Sie wollte keine Kondolenzbekundungen lesen, ganz gleich, wie anrührend und von Herzen kommend sie sein mochten. Sie hatte einen Blick in Abigails Chronik geworfen: Bisher bestand sie aus Würdigungen und Erklärungen des Entsetzens – viele davon waren an Abigail persönlich gerichtet. Maddy überflog auch die Facebook-Seite ihrer Schwester, die sich mit ähnlichen Nachrichten füllte. Aber für sich selbst wollte sie nichts davon.

			Sie hatte zwei Ausnahmen gemacht. Die erste war ein Anruf von Katharine, die ihr mitteilte, dass Enrica mit einem Topf Suppe unterwegs sei und sich auf keinen Fall abweisen ließe. Im selben Moment hatte Enrica, die mitnichten unterwegs war, Katharine das Handy abgenommen. Sie hatte gesagt: »Schatz, du brauchst nicht mit mir zu reden. Lass mich bloß in die Küche. Ich bin ganz still. Ich mache mich unsichtbar. Aber du musst was essen.« Maddy hatte nachgegeben, aber für Enrica war es offenbar schon zu viel gewesen, die Stimme ihrer trauernden Freundin zu hören. Sie hatte aufgeheult, und Katharine hatte wieder das Handy an sich genommen: »Alles in Ordnung mit ihr. Sie liebt dich halt so sehr.«

			Der zweite Anruf stammte von Quincy. Maddy hatte auf das Handy gestarrt und es wenigstens sechsmal klingeln lassen, ehe sie sich endlich dazu durchringen konnte, das Gespräch anzunehmen. 

			Sie hielt sich nicht mit Höflichkeiten auf, sondern fragte sofort nach der Unterredung zwischen Quincy und ihrer Mutter. »Wie war es?«

			»Na ja, ich hab’s hinter mir.«

			»Hat sie es begriffen?«

			»Ich glaube schon. Sie hat nach dir gefragt.«

			»Nach mir?«

			»Ihr erstes Thema. ›Geht es Madison gut? Sie weiß, was zu tun ist.‹«

			»Sie weiß nicht, was sie sagt.«

			»Da bin ich mir nicht so sicher. Bei ihr bin ich mir da nicht so sicher.«

			»Hältst du es für richtig, dass sie es weiß? Vielleicht hätten wir es ihr ersparen sollen. Oder vorher mit Dr. Glazer sprechen.«

			»Wenn das deine Meinung war, Maddy, dann hättest du es mir sagen müssen. Oder mich begleiten. Ansonsten steht dir keine Kritik zu.«

			»Ich will ja auch gar nicht … ich will mich nicht mit dir streiten.« Madison drehte den Kopf vom Handy weg, damit ihre Schwester sie nicht hörte, und seufzte tief. »Ich bin froh, dass du es getan hast, Quincy. Du bist tapferer als ich.« Sie sagte es, und es klang aufrichtig, obwohl sie wusste, dass es teilweise eine Lüge war. Und eine Sekunde lang erinnerte sie sich an das Geheimnis, das sie jetzt grausamerweise allein bewahrte, den Vorfall, der nur in ihrer Erinnerung existierte.

			Sie empfand eine jener Wellen von Müdigkeit, die sie zu verhöhnen schienen. Wenn sie sich ihr nicht auf der Stelle ergab und jetzt sofort die Augen schloss, ginge der Moment vorüber. Vielleicht fühlten sich Surfer so, wenn ihnen auf dem Ozean endlich einmal die perfekte Welle begegnete, die zu sagen schien: Reite mich jetzt, oder verliere mich für immer.

			»Tja, Madison. Jetzt ist es vorüber.«

			»Und sie hat begriffen, dass es um Abigail ging? Musstest du ihr das erklären?«

			»Ich glaube, sie hat es verstanden. Ich habe ihr gesagt, dass es friedlich war, ein Unfall.«

			»Vielleicht hätten wir sagen sollen, sie sei auf eine Weltreise gegangen oder so was.«

			»Sei nicht albern, Madison. Es weiß doch schon jeder davon. Als ich Mom besucht habe, haben sie Abigails Foto in den Lokalnachrichten gezeigt. Da musste ich es ihr sagen. Besser, sie erfährt es von uns, oder genauer, von mir, als aus dem Fernsehen.«

			»Was für ein Foto war das?«

			»Aus dem Highschool-Jahrbuch.«

			»Mist.« Schweigen in der Leitung. »Quincy, bist du noch dran?« Mehr Stille, und dann die Stimme ihrer Schwester.

			»Ich glaube, es ist deinetwegen.«

			»Was, das Foto? Ich würde nie …«

			»Ich meine nicht, dass du es ihnen gegeben hast. Ich meine dieses Interesse an Abigail. Es ist deinetwegen.«

			»Ich bin mir nicht sicher, ob das Sinn …«

			»Aber natürlich tut es das. Überall auf Weibo findest du es – Beiträge von Journalisten und Fernsehreportern. Und auf der Website der Times steht: ›Abigail Webb, Schwester der preisgekrönten Reporterin der L.A. Times.«

			»Das steht da? Damit habe ich nichts zu tun, Quincy, ich schwöre es dir.«

			»Na, der Schaden ist angerichtet. Du kannst ja nichts an deiner kostbaren Karriere ändern, oder? Deshalb fahre ich jetzt zur Schule und hole die Kinder. Ich muss zu ihnen, ehe sie es von Facebook erfahren. Obwohl ich wahrscheinlich zu spät komme.«

			Aber das waren die beiden einzigen Anrufe, die sie entgegennahm. Den Rest saß Maddy aus. Ein- oder zweimal sah sie in ihre SMS, las Bekundungen des Mitgefühls und des Entsetzens von Freunden, von Kollegen, von Howard aus der Nachrichtenredaktion, der sie ausschalt, weil sie unter solchen Umständen einen Artikel einreichte (und hinzufügte, dass sie planten, die Reportage heute Nacht zu bringen; sie solle anrufen, falls sie Vorschläge zu begleitenden Grafiken habe), sogar von Jane Goldstein persönlich. Und zwei von Jeff Howe, die unbeantwortet blieben, weil sie keine Neuigkeiten enthielten. Wollte mich nur melden und sehen, wie es dir geht. Wenn ich irgendetwas …

			Sie dachte darüber nach, sich auszuruhen, aber sie war zu aufgeregt, um es auch nur zu versuchen. Ihr tat alles weh, und das grelle, pulsierende Zentrum des Schmerzes, von dem alles ausstrahlte und in das alles zurücklief, war wie immer in ihrem Kreuz. Alles, was sie sah, war Abigail auf dem Stahltisch.

			Vor dem Fenster auf und ab zu schreiten lieferte lediglich die Illusion einer Ruhepause. Maddy kehrte an ihren Laptop zurück und schaute erneut in die Tabs, die sie offen gelassen hatte. Einer befasste sich mit der Pharmakologie einer Heroin-Überdosis:

			Heroin ist ein Opiat, dessen Wirkung Morphium ähnelt, aber die berauschende Wirkung ist stärker und tritt rascher ein. Darüber hinaus wirkt Heroin in weit stärkerem Maße suchterzeugend. Es wirkt analgetisch (schmerzlindernd), anxiolytisch (angstdämpfend) und euphorisierend.

			In dem Artikel standen die Symptome, nach denen ein Arzt suchen würde, wenn er jemanden vor sich hatte, bei dem der Verdacht auf eine Überdosis bestand: schwacher oder kein Puls, Delirium, Benommenheit oder Desorientierung, niedriger Blutdruck, flache, langsame oder gestörte Atmung, trockener Mund, extrem verengte »nadelspitzengroße« Pupillen, blaue Lippen und Fingernägel, Muskel- und Magenkrämpfe sowie Verstopfung.

			Jessica hatte die seltsame Farbe von Abigails Zunge und ihre blauen Lippen erwähnt – auch wenn das arme Ding geglaubt hatte, so etwas wäre bei jeder Leiche zu beobachten. Abigail war ihre erste Tote.

			Schlagartig kam Madison der Gedanke, dass Abigail ganz genauso ahnungslos gewesen wäre. Gott sei Dank hatte sie in ihrem kurzen, fröhlichen Leben solchen Schrecken nicht erleben müssen. So etwas war Maddy überlassen gewesen, die genug Furchtbares für beide gesehen hatte. Sie hatte ihr Möglichstes getan, um ihrer kleinen Schwester so etwas zu ersparen.

			Aber sie hatte versagt.

			Betroffene verlieren typischerweise sehr rasch das Bewusstsein und empfinden dabei eventuell eine rauschhafte, euphorische Verzückung. Die Atmung verlangsamt sich, kalter Schweiß bricht aus, der das Haar durchtränken kann, überschüssiger Speichel läuft aus dem Mund, sodass es aussieht, als würden Betroffene sabbern, obwohl der Mund zugleich trocken ist. Schließlich setzt die Atmung aus und später auch der Herzschlag.

			Nichts davon tröstete sie sonderlich, doch Maddy speicherte etwas für späteren Gebrauch ab: den mageren Zuspruch, dass ihre Schwester nicht unter Schmerzen gestorben war.

			Noch mehr stand dort – dass Heroin sich der Identifizierung durch einen Gerichtsmediziner leicht entzieht, weil die Stoffwechselprodukte auch nach dem Tod noch rasch abgebaut werden –, aber das half Maddy nicht weiter. Sie ging wieder in die Suchmaske und gab Heroin, Tod und Los Angeles ein.

			Eine große Anzahl von Nachrichtenartikeln erschien. Neue Zahlen des Gesundheitsamts, die Eröffnung einer Rehaklinik in Burbank, Methadonforschung an der UCLA. Sie verfeinerte die Suche, indem sie »LAPD« hinzufügte.

			Sie erhielt einige kurze Storys aus dem Metroteil der L.A. Weekly:

			Eine Charge Heroin, die mit einer Anzahl von Todesfällen in Verbindung steht, hat vermutlich den Tod eines bekannten Rauschgiftsüchtigen in South Central L.A. verursacht. Der 33-Jährige starb am Mittwoch plötzlich auf einem Grundstück an der Normandie Avenue kurz nach 17 Uhr. Die Polizei geht nicht von Fremdverschulden aus und hat den Gerichtsmediziner mit einer Autopsie beauftragt. »Der Verstorbene war ein bekannter Drogensüchtiger, und sein Tod passt in das Muster einer Reihe weiterer Todesfälle unter Drogensüchtigen in den letzten Wochen«, sagte ein Polizeisprecher.

			Ein Artikel befasste sich mit der Geschichte einer Mutter am Vermont Square, die nur knapp der Wohnungskündigung entgangen war, nachdem sie ihrem siebenundzwanzigjährigen Sohn wissentlich erlaubt hatte, Heroin und Crack in seinem Zimmer zu lagern. Ein anderer handelte von einem Süchtigen, der eingesperrt worden war, weil er versucht hatte, Drogen zu verkaufen – ausgerechnet an einen Zivilfahnder. Und ein weiterer berichtete über eine erfolgreiche Undercover-Aktion der Polizei, mit der ein Rauschgiftring »zerschlagen« worden war, der von Boyle Heights aus operierte.

			Das Problem lag schon in der ersten Story: bekannter Drogensüchtiger. Dass eine ganze Schattenwelt von Dealern, Süchtigen und bestechlichen Bullen existierte, die selbst süchtig waren, aus skelettdünnen Teenagerinnen, die ihren Körper verkauften, um den nächsten Schuss bezahlen zu können, aus Männern, die durch die Stadt streiften und an Münztelefonen und Parkuhren nach Geldbehältern suchten, die sie aufbrechen konnten in der Hoffnung, genug Vierteldollarstücke für noch ein Tütchen Pulver rauszuholen – dass dieser Hades auf den Straßen und Seitengassen der Stadt existierte, das wusste sie bereits. Das hatte zu ihrer Lehrzeit gehört. Neben Storys über Kindesmissbrauch war die Drogenszene das Verbrechensgebiet, über das zu berichten sie am meisten hasste.

			Aber die Drogenszene war nicht Abigails Welt. Niemand hätte davon weiter entfernt sein können. Quincys Bemerkung vom Morgen – Du weißt trotzdem nicht immer alles – kam ihr wieder in den Sinn, wie den ganzen Tag schon. Was immer Quincy damit gemeint hatte, es schloss gewiss nicht ein, dass Abigail auf dieses Niveau gesunken war.

			Während Madison auf den Bildschirm starrte, wurde ihr mit einem Mal klar, dass sie nicht einmal wusste, wonach sie suchte. Sie sprang auf und schritt erneut auf und ab. Ihre Zähne nagten am Ende des Plastikschreibers, an dem sie schon seit einer halben Stunde kaute.

			Drogensüchtige, die durch eine Überdosis den Tod gefunden hatten, halfen ihr nicht weiter. Sie musste Menschen wie Abigail finden, die eindeutig keine Junkies gewesen, aber wie solche gestorben waren.

			Nur wie? Während sie den Raum durchquerte, überlegte sie, welche Story sie über etwas wie den Tod ihrer Schwester verfassen würde. Wie würde die Überschrift lauten?

			Madison eilte zurück zu ihrem Sessel und tippte in die Suchmaske:

			Geheimnisvoll Heroin Tod

			Eine Reihe von Links erschien, einer zu einem Roman, ein anderer zu einem Fernsehfilm, ein dritter zu einem Artikel über London von vor drei Jahren. Sie fügte Kalifornien als weiteres Suchkriterium hinzu.

			Die Seite füllte sich mit Meldungen und Zeitungsartikeln, darunter etliche vom anderen Ende des Staates und von vor zwei oder drei Jahren. Sie eliminierte sie und beschränkte sich auf Todesfälle, die sich im letzten Jahr ereignet hatten. Als Erstes klickte sie auf einen Link zu einem Artikel in der San Diego Mercury Tribune von vor neun Monaten.

			Die Witwe eines Einwohners von San Diego hat eine nie zuvor dagewesene Anzeige gegen das staatliche Drogenentzugsprogramm eingereicht und beklagt, dass ihrem Mann fälschlicherweise eine viel zu hohe Dosis der Übergangsdroge Methadon gegeben wurde, die zu seinem …

			Nein. Sie versuchte einen anderen Link, doch in dem nächsten Artikel ging es wieder um verunreinigtes Heroin.

			Sie klickte auf einen dritten, der fast ein Jahr alt war. Der Artikel berichtete von einem trauernden Vater in Orange County, der den Selbstmord seiner Tochter durch eine Überdosis Heroin nicht fassen konnte. »Ich habe immer geglaubt, dass sie das Leben zu sehr liebt, um sich selber umzubringen«, sagte er den Reportern. Im sechsten Absatz allerdings räumte er ein, dass seine Tochter schon seit mehreren Monaten unter Depressionen gelitten habe. Madison klickte weiter.

			Am Ende stieß sie auf einen Artikel in ihrer eigenen Zeitung, der erst zwei Wochen alt war.

			TOD EINER FRAU – FAMILIE PADILLA DROHT 
GERICHTSMEDIZINER MIT KLAGE

			Eine Familie aus Boyle Heigths verlangt von der Gerichtsmedizin eine Wiederaufnahme des Falls von Rosario Padilla, einer 22-Jährigen, deren Tod durch eine Drogenüberdosis als Selbstmord eingestuft wurde. Mr Mario Padilla, der Bruder der Toten, weigert sich anzuerkennen, dass seine Schwester sich das Leben genommen hat, und besteht darauf, sie habe »in ihrem ganzen Leben niemals Drogen genommen – kein einziges Mal«.

			In einer Stellungnahme erklärte ein Sprecher der Gerichtsmedizin: »Wir respektieren Mr Padillas Trauer in einer für ihn sehr schwierigen Zeit. Es kommt sehr häufig vor, dass enge Verwandte von Menschen, die von eigener Hand gestorben sind, Mühe haben, sich mit dem Verlust abzufinden. Mit unseren Gedanken und Gebeten sind wir bei der Familie Padilla.«

			Madison spürte ein Pochen in ihrem Kopf. Keine Kopfschmerzen, sondern eher das Gegenteil.

			Es war wie eine frische Ladung Energie – oder eben eine frische Ladung der Stoffe, die sie tagelang ohne Schlaf funktionieren ließen.

			Sie öffnete noch ein paar Tabs, überprüfte die Informationen, die sie erhalten hatte, und schickte sie auf ihr Handy. Sie packte ihren Schlüsselbund und eine Jacke und verließ das Apartment, wie es war, ohne auch nur eine Lampe auszuschalten. Zum ersten Mal seit dem Tod ihrer Schwester hatte Madison Webb eine Idee.
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			»Es geht dir um ihre Schwester, oder?«

			»Jetzt mach mal halblang, Barbara.« Sie waren hinter dem Polizeipräsidium, an der Feuertreppe – die einzige Stelle, wo Raucher noch geduldet wurden, eine Kategorie, zu der Barbara Miller gehörte. Daher war dies der Ort, wo man sie am zuverlässigsten antreffen konnte.

			»Ich verurteile dich ja nicht, Jeff. Aber gib es zu: Du möchtest von mir Einzelheiten über einen bedeutenden Fall erfahren, damit du sie an die Schwester der Verstorbenen weitergeben kannst, weil du zufälligerweise geil auf sie bist.«

			Detective Howe setzte ein empört-ungläubiges Grinsen auf. »Du bist echt unglaublich, Barbara. Also wirklich. Hilf mir doch einfach. Die Familie ist völlig am Ende.«

			»Kann ich ihnen nicht verübeln, Süßer. So was vergisst man nicht so schnell.«

			Jeff musterte sie vorsichtig. Obwohl sie drei Jahre jünger war als er, hatte sie sich immer als die Ältere gegeben. Sie war eine Afroamerikanerin, die auf die harte Tour nach oben gekommen war, und sie sprach mit einem abgeklärten Tonfall, als hätte sie schon alles gesehen. Kein Raubüberfall, keine Drogenrazzia und nur ganz wenige Morde konnten sie überraschen. Ein Vater, der seine Kinder nicht im Stich ließ, ein Mann, der seine Frau nicht durch die Wohnung prügelte, wenn er betrunken oder high war, das war für sie etwas Neues.

			»Was soll das heißen, Barbara?«

			Sie stieß eine Rauchfahne aus. »Hübsches Mädchen auf dem Rücken. Nichts gestohlen, nichts zerbrochen. Davon rede ich.«

			»Herrgott noch eins, du willst doch nicht wieder damit anfangen, oder? Sie hatte Druckmale am Hals und an den Schläfen. Die Tür war beschädigt, weil jemand sich gewaltsam Zugang verschafft hatte.«

			»Weil? Weil? Lässt deine neue Partnerin dein Gehirn verfaulen, Süßer? Du musst wieder in die Ausbildung, mein Freund, wenn du mir mit so einem Scheiß kommst. Wir können sagen, dass der Türrahmen beschädigt war. Wir können sagen, es deutet darauf hin, dass jemand sich gewaltsam Zugang verschafft hat. Zum Weil kommen wir nicht, weil wir es so wollen. So läuft das nicht.«

			»Also gut. Warum sagst du mir dann nicht, wie diese Beschädigungen am Türrahmen zustande gekommen sind?«

			»Könnte alles sein, das weißt du so gut wie ich. Häuslicher Streit. Ein Exfreund, der versucht hat, in die Wohnung einzudringen. Könnte sogar …« Sie beendete den Satz nicht.

			»Könnte sogar was, Barbara?«

			»Könnte sogar sie selbst gewesen sein. Beim Betreten der Wohnung.«

			»Was, Abigail?«

			»Sagen wir, sie war zugedröhnt, weil sie von irgendwoher kam, okay? Vielleicht konnte sie ihren Schlüssel nicht finden, hat ein bisschen gegen die Tür gedrückt, hat dagegengehauen.«

			»Du denkst, sie war schon high, als sie nach Hause kam?«

			»Mensch, ich weiß es nicht, Jefferson. Darum geht es ja gerade. Wir wissen nicht, was da passiert ist. Du am allerwenigsten. Und genau so sollte es auch sein. Vergiss nicht, es ist nicht dein Fall.«

			»Okay. Sag mir nur eins: Ist es für dich eine vorsätzliche Tötung mit Fremdeinwirkung?«

			»Ja. Ist es.«

			»Gut. Warum reitest du dann immer noch auf dieser Sexgeschichte herum? Wir wissen, dass es keine Penetration gab, kein Anzeichen für irgendwelchen Sexualkontakt.«

			»Okay. Aber dann ist es ja noch schwieriger zu erklären, weshalb sich da jemand gewaltsam Zugang verschafft haben soll, findest du nicht auch? Wie viele Fälle kennst du, in denen ein Fremder in die Wohnung einer bildschönen jungen Frau eindringt und sie nicht anrührt? Nicht sehr viele, oder? Hör zu, ich sage nur, dass ich mir nicht sicher bin, ob du weißt, auf was ein paar von diesen weißen Mädchen so abfahren. Ich dachte, seit deiner Scheidung kommst du vielleicht ein bisschen mehr rum, wenn du verstehst, was ich meine. Aber ich will dich erleuchten. Da gibt es eine ganze Szene, Liebling. Wie heißt das Fachwort, das gerade so richtig in Mode ist? Baimufei?«

			»Baifumei. Aber so war Abigail nicht, sie war kein verwöhntes reiches Töchterchen. Sie war Grundschullehrerin. Sie ist in Beverlywood aufgewachsen.«

			»Ja, und Zong Qinghou ist in einem Salzgarten großgeworden.«

			»Was soll denn das schon wieder heißen?«

			»Das heißt, dass sich Menschen ändern.«

			Jeff trat nach einem Zigarettenstummel am Boden und richtete sich zu voller Größe auf, ein Signal für einen Richtungswechsel. »Also gut. Wir kommen nicht überein, egal was ich sage, denn wie du richtig feststellst, ist es nicht mein Fall.«

			»Siehst du. Von wegen, wir kommen gar nicht überein. Darin sind wir uns einig.«

			»Okay, okay. Vergiss mich einfach. Lass mich da raus. Eine junge Frau ist tot. Sie hinterlässt eine Familie, die keine Ahnung hat, wie es passiert ist. Wir sind es ihr schuldig, den Täter zu finden.«

			»Das ist mein Job, Süßer. Das brauchst du mir nicht zu sagen. Außerdem bekomme ich auch so schon genug Druck.«

			»Was meinst du damit?«

			»Sutcliffe sagt, der Fall hat ›Priorität‹.«

			»Und was denkst du, wer ihm das mitgeteilt hat?«

			»Das brauche ich mir nicht zu denken. Ich weiß es nämlich. Er hat es mir gesagt.« Sie wies mit dem Zeigefinger ihrer Zigarettenhand nach oben.

			»Der Polizeichef?«

			»Bravo.« Sie zog ein letztes Mal extralang an der Zigarette.

			»Was hat er gesagt?«

			»Nur, dass Jarrett Ergebnisse will. Er will nicht, dass der Fall Schimmel ansetzt.«

			Jeff blickte durch den Maschendrahtzaun, der den inoffiziellen Hof begrenzte. In seinem Kopf stellte er sich eine Frage, aber er sprach sie nicht laut aus: Wieso kümmert ihn das?

			»Was hast du in der Hand?«

			»Lass gut sein, liebster Jefferson. Ich habe es dir doch schon gesagt: Darüber können wir nicht reden.«

			»Ich weiß, ich weiß. Was ich meinte, war – und dann lasse ich dich in Ruhe, versprochen –, dass ich vielleicht helfen kann. Vielleicht kann ich mir ein paar offene Fälle ansehen und eine Verbindung herstellen. Erinnerst du dich an Menendez?«

			Ihre Miene wurde unvermittelt hart. »Von wegen. Das lässt du schön bleiben, Jeff. Wag es bloß nicht.«

			»Ich meine doch nur, es könnten nützliche …«

			»Es ist mein Ernst, Jeff. Misch dich nicht in etwas ein, das du nicht verstehst. Dieser Fall wird auf eine spezielle Weise gehandhabt, die du, das kannst du mir glauben, auf keinen Fall durcheinanderbringen willst.«

			Er sah Barbara durchdringend an. »Von was für einer ›speziellen Weise‹ sprichst du?«

			»Versuch es gar nicht erst. Ich habe schon zu viel gesagt. Besonders zu dir.«

			»Besonders zu mir? Wieso solltest du nicht …«

			»Ich geb dir einen Tipp: geil.«

			»Madison?«

			»Madison Webb von der L.A. Times. Ja.«

			»Sie ist die Schwester des Opfers.«

			»Und zufällig ist sie sowohl Reporterin als auch Gegenstand der schlimmsten unerwiderten Liebe in der Geschichte des LAPD. Jeder weiß, dass du bei der Kleinen dauerhaft und wiederholt Leibesvisitationen durchführen willst, Jeff. Die Spatzen pfeifen es von den Dächern. Also tu mir einen Gefallen. Verpiss dich.« Sie zwang ihr Gesicht zur Entspannung, zur Zurschaustellung von Nonchalance. »Außerdem brauchen wir deine Hilfe gar nicht, herzlichen Dank. Steve und ich kommen ganz allein damit zurecht. Wir sind schon groß. Du kannst mir glauben, dass er dir den Arsch versohlen möchte.«

			»Wer, Steve?«

			»Du bist hier nicht der Einzige mit Ehrgeiz, Schatz.«

			»Klar.« Jeff nickte. Der neue Mann muss sich immer beweisen, muss zeigen, dass er punkten kann.

			»Er muss zeigen, dass er genauso gut ist wie du. Ich möchte es auch, das sage ich dir ganz ehrlich. Ich will nicht, dass jemand denkt, ich kann keinen Fall lösen, ohne dass der magere weiße Kerl mir die Hand hält.« Sie boxte ihn gegen die Schulter, ihre erste freundliche Geste.

			»Also gut.« Jeff versuchte zu lächeln. Er sah jedoch, dass bei all dem Geplänkel die Angst nicht aus den Augen seiner ehemaligen Partnerin verschwunden war. Zum ersten Mal, seit er sie kannte, war er sich sicher, dass Barbara Miller ihm etwas verheimlichte.
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			Als sie auf der 5 nach Süden fuhr, fiel ihr auf, dass sie nicht wusste, welchen Tag sie hatten. Seit Jeffs Anruf war alles so verschwommen gewesen, dass sie die Zeit vergessen hatte. Für jemanden, der unter Schlaflosigkeit litt, war das nichts Ungewöhnliches: Wenn man keine Nächte hat, kann es schwer sein, den Überblick über die Tage zu behalten.

			In L.A., das wusste sie aus erster Hand, konnte einen das teuer zu stehen kommen. Wenn man an einem, sagen wir, Donnerstag in einem Donnerstags-nicht-Fahrzeug erwischt wurde, beließ es die Highway Patrol nicht bei einer Belehrung über Smog und Luftverschmutzung. Sie konnte einem auf der Stelle den Führerschein entziehen.

			Man hatte das Recht, Widerspruch einzulegen, doch solange das Verfahren lief, durfte man kein Auto fahren. Und außerdem war der Einspruch so gut wie zwecklos. Das Gericht ließ kaum eine Begründung gelten außer einem medizinischen Notfall, bei dem es um Leben und Tod ging – und selbst dann wurde man gefragt, wieso man kein Taxi nehmen oder ein anderes Fahrzeug anhalten konnte. Südkalifornien vom Smog freizuhalten gehörte zu den staatlichen Zielsetzungen. Jeder spottete darüber, aber der Slogan der Aktion hatte sich ins kalifornische Kollektivgedächtnis eingeprägt. Schulkinder sangen es selbst heute noch immer wieder: Alle können manchmal fahren, wenn bloß keiner immer fährt.

			Sie musste im Geiste an den Tag zurückkehren, als sie aus dem Sweatshop geflohen war, und die Abfolge der schrecklichen Ereignisse nachvollziehen, ehe sie erleichtert begriff, dass heute noch immer Montag war. Später Montagnachmittag, und, wie es sich fügte, versmogt. Die Fahreinschränkungen ärgerten die Menschen, aber davon abgesehen bewirkten sie kaum etwas. Für Tage noch wäre die Stadt in dicke weiße Wolken gehüllt. In der Morgendämmerung sah der Smog aus wie Frühnebel, aber er verzog sich nicht, wenn die Sonne aufging. Er verweilte, hockte in den Niederungen der Stadt, rührte sich nicht und war manchmal so dicht, dass man nicht einmal die andere Straßenseite sehen konnte. Einige trauerten den alten Luftreinheitsstandards nach, die man zugunsten der amerikanischen Konkurrenzfähigkeit schon vor Jahren beseitigt hatte. Die US-Behörden suchten die Verantwortung bei »Asien« und wiederholten beharrlich, der Smog komme mit den Frühlingswinden von Osten. Auf der Straße gaben die Leute weniger differenziert China die Schuld.

			Der Smog war geruchlos, aber er schlug auf die Lunge. Mittlerweile besaß sogar Maddy eine Smogmaske, auch wenn sie sie immer nur im Handschuhfach aufbewahrte.

			Das Handy klingelte, der Ton wurde rasch auf ihre Freisprechanlage umgeleitet. Sie blickte nach unten, um zu sehen, wer anrief, aber das Handy war in ihrer Handtasche. Sie überlegte kurz, wog die Chance, einem Beileidsanruf zu entgehen, gegen das Risiko ab, neue Informationen von Jeff oder einem seiner Kollegen zu verpassen, und entschied, dass Letzteres zu hoch sei. Sie drückte auf den Knopf.

			»Hallo, ist da Madison?« Die Stimme klang jung und munter. Valleyspeak. Maddy stand sofort eine sonnengebräunte junge schlanke Blondine vor Augen.

			»Wer ist da?«, fragte Maddy argwöhnisch und fuhr langsamer. Sie blickte durch den dichter werdenden Smog und schaltete die Scheinwerfer ein, obwohl es erst Nachmittag war. 

			»Hi, ich bin von der Los Angeles Times? Wir kennen uns nicht?« Sie betonte ihre Aussagen wie Fragen. Typisch Valleyspeak.

			»Hi.«

			»Ich wollte nur sagen, wie sehr wir alle mit Ihnen trauern? Jeder hier möchte Ihnen sein Beileid aussprechen?«

			»Okay.«

			»Wir stellen gerade was über Abigail für den Lokalteil zusammen …«

			Ein Schwall der Wut durchfuhr Maddy. Der erste Grund war dieses »Abigail«. Tu nicht so, als hättest du sie gekannt, als wärst du ihre Freundin gewesen.

			»… Sie wissen schon, nur ein paar Einzelheiten, vielleicht eine Geschichte, wie sie so gewesen ist.«

			Maddy brauchte ein, zwei Sekunden, um zu verarbeiten, was sie gerade gehört hatte. »Versuchen Sie ernsthaft«, fragte sie dann, »mich zu meiner Schwester zu interviewen? Rufen Sie deshalb an?«

			»Es ist kein … ich würde es nicht als Interview bezeichnen, ich dachte, es sei vielleicht etwas, was Sie gern …« Die Reporterin am anderen Ende klang plötzlich sehr jung.

			»Wer hat Sie darauf angesetzt?«

			»Mich darauf angesetzt … tut mir leid, ich verstehe nicht, was Sie meinen?«

			»Wer hat Ihnen gesagt, Sie sollen mich anrufen?«

			Die Reporterin schwieg kurz. »Der Nachrichtenredakteur. Howard? Er dachte, es wäre okay, Sie anzurufen? Es tut mir wirklich leid, ist das kein guter Zeitpunkt?«

			»Da haben Sie verdammt noch mal recht, es ist ein schlechter Zeitpunkt. Und richten Sie Howard aus, wenn er das nächste Mal etwas über meine Familie wissen will, dann soll er die Eier haben, mich selbst anzurufen.«

			»Es tut mir leid, ich wollte nur …«

			Maddy hörte der Stimme der jungen Frau die Nervosität an, und unvermittelt war ihr die ganze Situation vertraut. Früher hatte sie am anderen Ende der Leitung gesessen. Ein Dutzend Mal, wenn nicht öfter, fast alle Anrufe hatte sie kurz nach ihrem Debüt als Kriminalreporterin getätigt. Die Familie des Opfers anzurufen war vielleicht der schrecklichste Teil des Jobs, schlimmer noch, als sich den Leichnam anzusehen – und Howard hatte sie dazu gezwungen. Nach dem ersten oder zweiten Mal brauchte er sie nicht einmal mehr darum zu bitten, es wurde zur Routine. Sie war besser darin als dieses Valley Girl; sie achtete darauf, bloß nicht fröhlich zu klingen wie ein Mädchen, das gerade ein Sonderangebot im Laden entdeckt hat. Sie verfügte über eine Kondolenzstimme, die Aufrichtigkeit verströmte. Aber dass sie gerade allein im Auto auf einem verstopften Freeway in den Smog kroch, machte sie ihr wohl kaum moralisch überlegen. Sie wusste, dass sie kein besserer Mensch war. Sie war nur einfach besser im Führen solcher Gespräche.

			Sie entschuldigte sich bei dem Valley Girl und versprach ihr für später eine oder zwei Zeilen per SMS.

			Vierzig Minuten danach war sie am Haus – genauer gesagt war sie dem Haus so nahe, wie es nur ging. Parkplätze gab es keine: Beide Straßenseiten waren vollgestellt. Sie blickte auf ihre Notizen und vergewisserte sich, dass sie an der richtigen Adresse war. Aber es konnte kein Zweifel bestehen. 

			Vor der Eingangstür des Hauses stand eine kleine Menge, und als sie näher kam, sah Maddy, dass es Leute waren, die drinnen keinen Platz mehr fanden. Sie ging langsamer und schätzte die Menschen ein: arm, aber in ihrer besten Kleidung. Der Schlamm, den sie auf zwei Paaren dunkler Lederschuhe entdeckte, gab ihr den entscheidenden Hinweis. Rosario Padilla war vor knapp drei Wochen gestorben. Bei verdächtigen Todesfällen dauerte es oft so lange, bis der Leichnam freigegeben und der Familie überlassen wurde. Die Menschen mussten gerade von der Beerdigung kommen.

			Sie drängte sich sanft und unter Entschuldigungen hinein, arbeitete sich die Stufen zur Veranda hoch und durch die Fliegengittertür ins Haus. Kaum war sie drinnen, hörte sie das Murmeln. Jemand hielt eine Ansprache. Sie stellte sich hinter eine Schar Latinas, die alle dem Redner zustimmend zunickten. Vor ihnen, neben einem Kaminsims voller Familienfotos, stand ein Mann, der etwa in ihrem Alter war. Er hatte dunkle Haut und trug einen Anzug, der ihm etwas zu klein zu sein schien, aber er sprach mit großem Nachdruck.

			»Und ihr Glaube war ihr wichtig. Fragen Sie meine Tanten –Rosario gehörte zu den Menschen, die tatsächlich gern in die Kirche gingen.« Bei diesen Worten wandten sich die Frauen vor Maddy einander zu und tauschten ein Lächeln. »Ich hoffe, dass der Glaube ihr jetzt ein Trost ist. Denn ich will ehrlich zu euch sein, auch wenn ich es auf dem Friedhof nicht sagen wollte. Zu glauben, das finde ich im Moment schwierig.« Seine Stimme versagte, ein Zeichen der Schwäche, bei dem er den Kopf schüttelte. Ein älterer Mann legte ihm die Hand auf die Schulter.

			Maddy hatte schon viele Momente wie diesen gesehen: ein Vater, der den Bruder des Verstorbenen tröstete, während die ganze Familie sich die Tränen abwischte. All das war ihr vertraut, dennoch traf es sie mit neuer Kraft. Bald würde sie diese Szene nicht vom Rand aus betrachten. Sie wäre mittendrin, ganz vorn: sie, Quincy und ihre Mutter – die Hinterbliebenen. Quincy würde zweifellos darauf bestehen, dass eine von ihnen das tat, was dieser Mann gerade tat: eine Trauerrede zu halten und ein paar Worte über Abigail zu sagen. Sie bemerkte, dass es ihr in den Augen brannte, aber Tränen kamen keine.

			Er beendete die Rede und wurde lange und still von seinem Vater umarmt. Die Mutter schlug die Tanten in die Arme und wurde zurückgedrückt. Die anderen scharrten unruhig mit den Füßen, wussten nicht wohin, sondern warteten bloß auf den Augenblick, um mit der Familie zu reden.

			Maddy hielt sich zurück, betrachtete die Fotos an den Wänden, versuchte zu ergründen, wie die Menschen, die sie dort sah, untereinander verwandt waren. Schließlich fand sie sich neben dem Bruder wieder. Sie streckte eine Hand aus.

			Er nahm sie und schenkte ihr ein erstauntes Stirnrunzeln. »Sind Sie eine Freundin von Rosario?«

			»Nein, das bin ich nicht. Obwohl ich wünschte, es wäre so. Sie muss ein toller Mensch gewesen sein.«

			»Das war sie.«

			»Ich bin hier, weil ich meine Schwester ebenfalls verloren habe.«

			»Aha. Äh … das tut mir leid.« 

			»Es ist gerade erst geschehen. Unter sehr ähnlichen Umständen wie bei Rosar…« Sie unterbrach sich. »Wie bei Ihrer Schwester. Können wir irgendwo ungestört reden?«

			Zuerst führte er sie in die Küche, doch dort drängten sich noch mehr Menschen als im Wohnzimmer. Die Korridore waren ebenfalls vollgestopft. Am Ende brachte er sie hinters Haus ins Freie, auf einen Stahlrost, der als Absatz der außen liegenden Feuertreppe diente. Sie konnten dort nicht anders als dicht zusammenstehen, die Gesichter nah beieinander. Er stellte sich als Mario Padilla vor. Sie sagte, sie sei Madison Webb.

			»Augenblick mal, den Namen kenne ich doch.« Er sah auf sein Handy, scrollte herunter, als suchte er etwas.

			»Stimmt etwas nicht?«

			»Da habe ich es. Ich wusste, ich kenne den Namen. Sie sind Reporterin, stimmt’s?«

			Ihre Antwort klang wie ein Schuldgeständnis. »Stimmt.«

			»Von Ihnen ist der Artikel über die Sweatshops. Den habe ich gelesen. Es war gut. Solche Leute muss man bloßstellen.«

			»Danke.«

			»Aber ich verstehe das nicht. Hier steht« – er hielt das Handy hoch – »dass Ihre Schwester gestern Nacht gestorben ist.«

			»Ja.«

			»Und Sie sind hier? Bei mir? Sollten Sie nicht lieber bei Ihrer Familie sein?« Als er sah, wie Maddys Gesicht zusammenfiel, ruderte er zurück. »Es tut mir leid, ich wollte Sie nicht verurteilen. Aber es ist hart. Sie müssen sich Zeit geben.«

			Sie wollte erwidern, dass keine Zeit bleibe, dass die goldene Stunde schon verstrichen sei, dass er einen Fehler begangen habe: Er hatte gewartet, bis es zu spät war, und jetzt renne er in die Sackgasse einer Klage gegen den Gerichtsmediziner. Sie empfand sogar einen unvertrauten Drang, ihm zu sagen, dass es keine nennenswerte Familie gebe, nur Quincy und eine Mutter, die … doch sie wollte davon nicht sprechen. Alles, was sie zustande brachte, war: »Das weiß ich. Ich will aber auch wissen, was passiert ist.«

			»Und Sie glauben, es hilft, wenn Sie mit mir sprechen?«

			»Das könnte es. Ich weiß, Sie denken, der Gerichtsmediziner habe sich geirrt, und Ihre Schwester habe sich nicht … sei nicht durch ein Unglück gestorben.«

			»Auf keinen Fall. Ein Heroin-Überdosis? Rosie? Das ist einfach Wahnsinn.«

			»Wie können Sie sich da so sicher sein?«

			»Weil Rosie genau wie ich in diesem Haus gewohnt hat. Ich sah sie jeden Abend nach Hause kommen und jeden Morgen zur Arbeit gehen.«

			»Was hat sie gearbeitet?«

			»Sie war bei einer Cateringfirma. In der Buchhaltung. Ein guter Job, aber nicht besonders bezahlt. Das hab ich der Polizei auch gesagt. Der Stoff ist teuer. Wenn die Detectives glauben, dass sie eine Süchtige war, was meinen sie denn, wo sie das Geld dafür herhatte?«

			»Was haben sie darauf geantwortet?«

			»Sie haben mir keine direkte Antwort gegeben, weil es keine gibt, außer: ›Wir haben uns geirrt, sie war gar nicht süchtig.‹ Versuchten mir weiszumachen, dass Süchtige sehr gut darin sind, andere Leute zu täuschen, auch ihre engsten Verwandten.«

			»Besonders ihre engsten Verwandten.«

			»Genau! Genau das haben sie gesagt! Haben sie das auch zu Ihnen gesagt?«

			»Nicht diesmal. Aber ich habe es schon oft gehört.« Als er sie fragend anblickte, erklärte sie ihm so knapp wie möglich, als wäre es ganz nebensächlich, dass sie früher als Kriminalreporterin gearbeitet habe. »Und Sie haben das der Polizei nicht abgekauft?«

			»Natürlich nicht. Wir kennen unsere Familie, und ich wette, bei Ihnen ist es genauso. Innerhalb einer Familie kann man nichts geheim halten.«

			Darauf hätte Maddy vieles erwidern können, und sie wusste nicht einmal, womit sie beginnen sollte. Stattdessen fragte sie: »Gab es da noch etwas, das nicht stimmte? Was wollen Sie in Ihrem Verfahren gegen den Gerichtsmediziner anführen?«

			»Wir haben Briefe von Ärzten, in denen steht, dass sie völlig gesund war. Sie hatte einen Monat vorher eine Untersuchung: keine Spur von dem Dreckszeug. Das werden wir anführen. Aber das Wichtigste ist der Arm.«

			»Der Arm?«

			»Rosario wurde mit einem Nadeleinstich im rechten Arm aufgefunden.« Er deutete in seine rechte Armbeuge und zeigte die genaue Stelle. »Jetzt habe ich mir zwar noch nie irgendetwas gespritzt. Aber ich nehme an, man macht es so, oder?« Er tat so, als würde er eine Kanüle in seinen Arm stechen und den Stempel in die Spritze drücken.

			»Richtig«, sagte Maddy mit einer Ahnung, was als Nächstes käme.

			»Ich benutze meine linke Hand. Anders kann ich es nicht. So geht es nicht.« Nun zeigte er, wie er sich mit der rechten Hand in den rechten Arm injizierte, das Handgelenk fast unmöglich verdreht. »Wenn das Loch im rechten Arm ist, dann muss sie mit der linken Hand gespritzt haben. Eine andere Möglichkeit gibt es nicht.«

			»Okay.«

			»Aber wieso sollte man das tun? Für mich wäre es viel einfacher, mir in den linken Arm zu spritzen.« Er mimte auch das, um ihr zu zeigen, wie viel leichter es ihm fiel. »Das würde jeder tun.«

			»Jeder, nur nicht Linkshänder.«

			»Ganz genau. Nur nicht Linkshänder. Und Rosario war keine Linkshänderin. Ich auch nicht, und das gilt für jeden außer meinen Dad. Wir sind alle Rechtshänder.«

			»Und das haben Sie der Polizei gesagt?«

			»Klar. Aber die kamen immer mit dem gleichen Blödsinn. ›Süchtige spritzen sich überallhin, wo es geht.‹«

			Maddy nickte nachdenklich. »Eine gesunde junge Frau, die noch nie in ihrem Leben Drogen genommen hat, wird mit einer einzigen Einstichwunde im rechten Arm und einer großen Dosis Heroin in der Blutbahn tot aufgefunden.«

			»So ist es.« Er blickte zum Haus, wo die Menge den Korridor blockierte. »War es bei Ihnen auch so?«

			»Genauso. Allerdings war meine Schwester tatsächlich Linkshänderin. Also, theoretisch …«

			»Und die Polizei sagt Ihnen das auch? Sie sagt, sie hat es selbst getan?«

			»Nicht ganz. Und wo wurde Ihre Schwester gefunden?« Es war die höflichere Variante der Frage, die sie eigentlich stellen wollte: In welchem Zustand wurde Ihre Schwester gefunden?

			»Das ist ja gerade das Verrückte. Sie war im Flur. Gleich dort.« Er zeigte auf die Haustür. »Lag ausgestreckt da. Auf dem Rücken. Die Arme an den Seiten.«

			»Und es war spät nachts?«

			»Fast ein Uhr morgens. Vor über zwei Wochen. Sie war ausgegangen.« 

			Madison erinnerte sich an die polizeiliche Schätzung von Abigails Todeszeitpunkt: kurz nach ein Uhr morgens. Abby war ebenfalls ausgegangen.

			»Und können Sie sich vorstellen, was sie im Flur gesucht hat?«

			»Nein, kann ich nicht. Selbst wenn Sie annehmen, dass meine Schwester irgendeine Art von Junkie war, was nicht der Fall ist, hatte sie mit dem Schuss die ganze Zeit abgewartet, bis sie zu Hause war. Wieso wartete sie nicht die zusätzlichen zwei oder drei Sekunden, die sie brauchte, um in ihr Zimmer zu kommen? Oder wenigstens ins Bad? Der einzige Grund, weshalb es hier draußen passiert sein kann, ist, dass ihr jemand nach Hause gefolgt war, ihr ins Haus gefolgt ist und ihr das angetan hat – und dieser Jemand wollte nicht erwischt werden.«

			Maddy schaute schweigend auf die Haustür, als müsse sie über Marios Worte nachdenken. »Und sah sie aus, als wäre sie in irgendeiner Weise … verletzt worden?«

			»Genau das ist es ja. Die Polizei sagte, dass es keine Anzeichen für einen Kampf gab. Ein paar Kratzer, aber die könnte sie sich überall zugezogen haben.«

			Maddy holte vor ihrer nächsten Frage Luft. »Hat die Polizei den Verdacht, dass Ihrer Schwester noch etwas anderes zugestoßen sein könnte?« Sie ließ die Frage in der Luft hängen, die Betonung auf den Wörtern »etwas anderes«.

			Sein Kopf sank an die Brust. »Nein. Und dafür bin ich dankbar. Nein.« Er sah auf, seine Augen stellten eine Frage.

			»Nein«, antwortete Maddy. »Nichts dergleichen. Also gut. Danke, dass Sie mir das alles erzählt haben. Es klingt, als hätten wir etwas sehr Ähnliches erlitten.«

			»Sagen Sie mir die Wahrheit, Miss Webb. Glauben Sie, dass die Person, die Rosario ermordet hat, auch Ihre Schwester ermordet hat? Sind Sie deshalb hergekommen?«

			»Ich weiß es nicht.« Er sah sie mit einem großen Bedürfnis an, das sie erkannte: dem Ausdruck, den sie erst vor wenigen Stunden im Spiegel gesehen hatte, als ihr eigenes Abbild sie angeschaut und Antworten von ihr verlangt hatte.

			Er brachte sie an die Haustür. »Sie sollten eine Maske tragen«, sagte er.

			Sie fuhr herum. Sie fühlte sich plötzlich entblößt. Waren ihre Empfindungen so offenkundig, standen sie ihr so deutlich ins Gesicht geschrieben?

			»Gegen den Smog. Ich habe es Rosario immer gesagt. ›Du musst eine Maske anziehen, wenn die Luft so dick ist.‹« Er schwieg, starrte auf die Straße und achtete nicht auf das Paar, das ihn zum Abschied an der Schulter berührte, als es die Trauerfeier verließ. »Ich habe mir Sorgen um sie gemacht.«

			Und dann, als erinnerte er sich erst jetzt, griff er in die Tasche und holte sein Handy heraus. »Mir ist gerade erst klargeworden, dass ich Ihnen noch gar kein Bild gezeigt habe.«

			»O ja, das möchte ich sehen.« Auch das war ein vertrautes Ritual. Bei jedem Mordfall, den Maddy je behandelt hatte, wollten die Angehörigen ihr Geschichten erzählen oder Fotos zeigen, um sicherzustellen, dass sie verstand, was die Familie verloren hatte. Er wischte durch ein paar Bilder, dann entschied er sich für eines, das ihm gefiel, und drehte das Display zu Maddy. Er hielt es wegen des Lichteinfalls schräg.

			»Sehen Sie«, sagte er, »sie war ein schönes Mädchen.«

			Den Bildschirm füllte ein typisches Collegeabschlussfoto, eine lächelnde junge Frau mit Doktorhut und Robe. Maddy bekundete mit einem Nicken ihre Zustimmung, dass Rosario wirklich hübsch gewesen war. Aber in Wahrheit traf etwas sie mit großer Wucht und beantwortete endlich die Frage, die an ihr genagt hatte, seit sie vor drei Stunden die Computerrecherche begonnen hatte.

			Sie hatte dieses Bild online bereits gesehen, aber angenommen, es handele sich um einen Fehler. Denn die Frau, die sie da erblickte und die sie vom Handydisplay ihres trauernden Bruders anstrahlte, sah anders aus als erwartet. In schroffem Kontrast zu ihrem Bruder und ihren Tanten hatte Rosario Padilla langes blondes Haar und eine Haut so fein und blass wie Alabaster.
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			Wer gibt hier den Ton an? Wenn du wetten müsstest, würdest du sagen, es ist der Kerl im Dead-T-Shirt mit dem langen Haar. Wenn sie Ketchup oder Softdrinks testen würden, wäre er auf jeden Fall das Alphatier. Aber hier? Lange nicht so sicher. Vielleicht die übergewichtige Frau in der Polyesterhose; jede Wette, dass sie sehr fest gefügte Ansichten hatte. Oder der ältere Mann, ein Buchhalter im Rentenalter vielleicht. Oder Zahnarzt. Wenn es eine Geschworenenjury wäre, dann würde er als Sprecher fungieren: überkorrekt, regelversessen, Vorsitzender der Eigentümerversammlung seiner Bungalowsiedlung. Darauf würdest du viel Geld setzen. Aber es war keine Jury. Viel unvorhersehbarer.

			Der Mann neben ihm neigte den Kopf näher, um ihm etwas zuzuflüstern. »Zuerst machen wir einen Dummy«, sagte er, dann richtete er sich wieder auf. Sie standen beide vor einem großen, rechteckigen Fenster wie Tontechniker hinter der Scheibe eines Aufnahmestudios. Nur spielte auf der anderen Seite niemand Musik. Im Halbkreis saß dort auf harten Stühlen eine nach wissenschaftlichen Kriterien ausgesuchte repräsentative Gruppe von Wählern aus dem Staat Kalifornien. Sie erhielten eine Aufwandsentschädigung, weil sie an diesem Abend eine Stunde ihrer Freizeit opferten und in dieses speziell ausgestattete Zimmer eines Hotels an der 605 bei Anaheim kamen. Gelockt hatte man sie mit dem Versprechen einer »aufregenden Gelegenheit, am Frühstadium des Marketings für ein brandneues Produkt« mitzuarbeiten. Wie immer hatte niemand die Mitglieder dieser speziellen Fokusgruppe vorgewarnt, dass es sich bei dem fraglichen Produkt um eine neue politische Botschaft handelte.

			Bill Doran erinnerte sich noch an die Zeit, als so etwas eine Neuheit war. Die erste dieser Aktionen, die er beobachtet hatte, war ihm eine Offenbarung gewesen. Es war das Werkzeug, mit dem das Handwerk vollkommen umgestaltet wurde, das er und die anderen politischen Berater ausübten – diese reisende Söldnertruppe, die ihren Verstand und ihre Erfahrung an die seichten Blender, Versager und Perversen vermietete, welche in den USA nach öffentlichen Ämtern strebten. Heute gehörten Fokusgruppen zum Handwerkszeug. Sie waren nicht mehr neu, sondern standen selbst bereits auf der Roten Liste. Die Kids, die ihr Urteil allein auf das neueste Internet-Mem zu gründen schienen, das gerade durch Weibo geisterte, fanden so etwas altmodisch. 

			Mit seinem kahlen Kopf, seinem breiten Brustkasten und dem Stiernacken stach Doran schon lange unter den bebrillten, Schach spielenden Strebern heraus, die heutzutage die Beraterszene dominierten. Er sah auf sein Handy, während der Dummy vorgelegt wurde: eine Frage über die Pizza, die der Gruppe angeboten und von ihr verputzt worden war. »Ich wusste es!«, rief der Deadhead. »Ich habe es meinem Kumpel gesagt, ich hab zu Joe gesagt: ›Ich wette, es geht um Pizza.‹ Und bäng! Es ist Pizza.« Der Mann lachte leise in sich hinein, und Doran korrigierte seine Erwartungen. Der Deadhead war kaum jemand, um den die anderen Mitglieder der Fokusgruppe sich scharen würden.

			»Also gut, schönen Dank Ihnen allen«, sagte der Moderator, ein geübt zwangloser Mann in dunkler Jeans und gebügeltem weißen Hemd. »Machen wir weiter. Als Erstes möchte ich Ihnen einen sehr kurzen Film zeigen. Dann frage ich Sie, was Sie von ein paar Bemerkungen dazu halten. Ich lese sie vor, und Sie sagen mir einfach, was Sie denken, okay? Genau wie bei der Pizza, ja? Alle so weit?« Im Halbkreis wurde genickt, mit Ausnahme des Deadheads, der allmählich begriff, dass er seine Wette mit Joe doch verloren hatte.

			Doran sah zu, wie der Film auf der anderen Seite der Scheibe anlief, ein kurzes Video, das die chinesische Präsenz auf US-amerikanischem Boden erklärte. Offenbar richtete er sich an Zwölfjährige. Die Geschichte beginnt auf Capitol Hill … – ideal für dieses Publikum. Nicht dass Doran auf den Bildschirm geachtet hätte. Seine Aufmerksamkeit galt ganz den Gesichtern vor ihm.

			Keine drei Minuten später erhob sich der Fokusgruppenmoderator von seinem Stuhl. »Danke, Leute. Und jetzt werde ich Ihnen, wie versprochen, eine Reihe von Statements vorlesen, und ich möchte, dass Sie darauf reagieren. Okay, hier kommt das erste. ›Die einzigen Soldaten auf kalifornischem Boden sollten amerikanische Soldaten sein.‹ Möchte jemand, dass ich es noch mal vorlese? Okay, bitte schön: ›Die einzigen Soldaten auf kalifornischem Boden sollten amerikanische Soldaten sein.‹«

			Sowohl die Polyesterfrau als auch der Deadhead nickten nachdrücklich und stießen ein paar zustimmende Sätze hervor. Dann aber sagte der Zahnarzt (oder Buchhalter): »Darin sind wir uns sicher alle einig. In einer idealen Welt gäbe es hier nur amerikanische Soldaten. Das wollen wir alle. Aber dazu kommt es nicht mehr. Das Abkommen bleibt. Es ist unterzeichnet, abgesegnet und in Kraft getreten. Daran können wir nichts ändern.«

			Die Frau nickte. »Es ist zu spät.« Doran vermutete, dass sie angeheuert worden war, um den demographischen Anteil der verheirateten Vorstadtfrauen zu repräsentieren, die man »Vollzeitmütter« genannt hatte, als er in das Geschäft einstieg. Heute kam ihm diese Bezeichnung regelrecht idyllisch vor.

			Doran blickte auf die Armbanduhr. Genau dreiundzwanzig Sekunden, nachdem sie die Idee losgelassen hatten, war das offensichtliche Gegenargument genannt worden: nette Idee, aber unmöglich. Er sah zu, wie sich der Rest der Gruppe dem Buchhalter anschloss. Der Deadhead versuchte eine Schlachtrede:

			»Aber das müssen wir nicht akzeptieren! Washington und Lincoln haben auch nicht einfach so akzeptiert, dass die Engländer hier waren, oder? Sie haben sich gewehrt.« Zwar stellte niemand seine Geschichtskenntnisse infrage, aber es nahm auch niemand seine Argumentation auf. So kurz die kleine Episode war, sie böte nützliche Munition für das nächste Mal, wenn er auf dem bundesstaatlichen Parteitag wieder Druck von Ted Norman und seiner Schar von Ultras bekam, die verlangten, dass der Kandidat gefälligst stärker die nationalistischen Muskeln spielen lassen möge. Er konnte ihnen entgegnen: »Ja, das funktioniert – ganze dreiundzwanzig Sekunden lang.«

			»Schön, schön, schön«, gurrte der Moderator und machte sich eine Notiz. »Wie ist es damit: ›Es ist unser Land. Wir haben die chinesische Präsenz akzeptiert, aber zu unseren Bedingungen.‹ Soll ich es wiederholen? Bitte sehr …«

			Der Satz erhielt viel größere Unterstützung. Volle anderthalb Minuten vergingen, bis jemand fragte, was genau »unsere Bedingungen« heißen sollte. Doran und der Meinungsforscher tauschten einen Blick. Subtil vage gehalten, sofortige Zustimmung, offenbar dem gesunden Menschenverstand entsprechend: Viel mehr konnte man von einer Wahlkampfaussage nicht verlangen.

			»Versuchen wir noch ein paar. Okay, das hier ist etwas länger. ›Die Chinesen sind jetzt hier, aber das heißt nicht, dass sie für immer hierbleiben sollten. Der neue Gouverneur von Kalifornien sollte versuchen, den Vertrag nachzuverhandeln.« Der erste Satz fand großen Anklang, der zweite Verwirrung. Am Wort nachverhandeln musste gearbeitet werden. In einem dreißigsekündigen Werbespot ging so etwas nicht. Er hörte seine eigene Stimme, wie er vor fast einem Jahrzehnt den jungen Leo Harris belehrte: »Vermeiden Sie Fremdwörter und Amtssprache, wo es nur geht, nehmen Sie immer etwas Bodenständiges. Keiner will Geschlechtsverkehr haben; die Leute wollen ficken. In der Politik ist es das Gleiche. Es heißt nicht Finanzinstitute. Es heißt Banken.« Harris war so ein guter Schüler, dass er sich alles eingeprägt hatte. Der Scheißkerl.

			»Und hier kommt unser letztes Statement: ›Die chinesische Armee ist hier. Aber freie Hand hat sie nicht. Sie kann nicht tun, was sie will. Sie hat sich an unsere Regeln zu halten und unsere Gesetze zu befolgen.‹«

			Alle Köpfe nickten.

			Dorans Handy vibrierte. Er legte die Hand über die Sprechmuschel, wandte sich vom Einwegspiegel ab und vergewisserte sich, dass der Meinungsfuzzi – den er ohnehin im Verdacht hatte, Interna an die L.A. Times durchsickern zu lassen – das Gespräch nicht mithören konnte.

			»Was kann ich für Sie tun, Elena?« Es war die Kandidatin, die sich als Außenseiterin um das Amt des Gouverneurs von Kalifornien bewarb. Allerdings war es nicht die Stimme, die Millionen Zuschauer von Fox News kannten, wo sie sehr häufig zu hören war. Dort klang sie schärfer, beißender, spielte aus, dass der Sender mit ihr als »unerbittliche Ex-Staatsanwältin« warb. Sprach man persönlich oder wie jetzt am Telefon mit ihr, war ihre Stimme weicher und ruhiger. (Eine der Aufgaben, die sich Bill selbst gestellt hatte, bestand darin, Elena Sigurdsson zu ermutigen, sich vor der Kamera zu benehmen wie im privaten Gespräch. Das war immer schwieriger, als es klang, aber in Sigurdssons Fall gab es noch einen Stolperstein mehr. Der republikanischen Basis einschließlich der Meute um Ted Norman, die dafür gesorgt hatte, dass sie die Nominierung erhielt, gefiel das Image der früheren Bezirksstaatsanwältin von Los Angeles County, die Leuten in die Eier trat. Daher wollte sie nur ungern davon lassen.)

			»Es dauert noch eine ganze Weile, bis ich Zahlen für Sie habe. Aber ich kann Ihnen eine vorläufige Prognose auf Grundlage …«

			»Nein«, sagte Sigurdsson. »Ich habe Neuigkeiten für Sie.«

			»Okay.« Das war besorgniserregend. Man wollte keine Kandidaten mit eigenen Informationskanälen. Im Idealfall konfiszierte man aus Sicherheitsgründen sogar ihre Smartphones. »Ich bin neugierig. Schießen Sie los.«

			»Sie kennen diese Mordgeschichte, die Schwester der Journalistin?«

			Doran hatte auf Weibo einen Beitrag darüber gesehen, ihn überflogen und sich nichts davon gemerkt. »Klar.«

			»Wie ich höre, reagiert Berger nervös darauf.«

			»Wirklich? Wieso sollte ihn das interessieren?«

			»Weiß ich noch nicht. Wie es scheint, übt er Druck auf den Polizeichef aus. Er will, dass der Fall erledigt wird.«

			»Es ›scheint‹?«

			»Der Polizeichef hat dem Fall Priorität verliehen. Er macht bei den Ermittlungen Dampf.«

			»Und das hat der Polizeichef öffentlich gesagt?«

			»Nein, das habe ich von meinen Leuten beim LAPD. Für sie bedeutet das, dass der Bürgermeister dem Polizeichef Zunder gibt. Meine Güte, Bill, gibt es da ein Problem?«

			Er bemerkte, dass er in Frage stellte, was sie sagte. Einige Kandidaten mochten das, aber sie waren in der Minderheit. Selbst die, die in jedem Interview betonten, dass sie Jasager hassten, liebten Jasager in ihrem Umfeld. Sie benötigten den Zuspruch. Er hatte Sigurdsson für stärker gehalten, aber vielleicht war sie auch nicht besser als der Rest.

			Ein unangenehmer Gedanke kam ihm in den Sinn. Hatte er geringeren Respekt vor ihr, weil sie eine Frau war? Sie hatte ihm eine politische Information vorgelegt, und er hatte sie nicht einfach akzeptiert, sondern angezweifelt. Hätte er das Gleiche bei einem Mann gemacht?

			Wen zum Teufel interessierte das? Er hatte recht, wenn er sie anzweifelte, oder? Sie hatte voreilige Schlüsse gezogen – dass Berger nervös war –, und zwar nicht auf Grundlage von etwas, das ihr Gegner gesagt oder getan hatte, nicht einmal von etwas, das der Polizeichef gesagt oder getan hatte, sondern aufgrund einer Latrinenparole, die sie von ihren Freunden bei der Polizei aufgeschnappt hatte. Das war nicht gut genug. Er hatte recht gehabt, als er nachhakte.

			Gedanken über Sexismus gehörten zu dem typischen politisch korrekten Bullshit, zu den Demokraten, zu Leo Harris. Bill Doran schalt sich, dass er eine seiner eigenen Regeln gebrochen hatte: Lass sie nie in deinen Kopf.

			»Ich befasse mich damit. Das könnte sehr nützlich sein. Danke, Elena.«

			»Wenn Berger ins Schwitzen gerät, ist er dort vielleicht verwundbar. Sie sagten selbst, dass er uns nicht allzu viel Angriffsfläche bietet.«

			Doran legte auf, unzufrieden mit sich und seiner Kandidatin. Er ging davon aus, dass sie falschlag. Für einen Bürgermeister bestand kein Grund, sich wegen eines einzelnen Mordfalls in seiner Stadt Sorgen zu machen. Dass die Schwester des Opfers eine Journalistin war, war natürlich ein Alarmzeichen: Die Polizei musste ihren Job anständig machen, sonst schlug sie Lärm. Aber von da bis zur direkten Einmischung war es ein langer Weg.

			Dennoch konnte Sigurdsson nicht alles falsch verstanden haben. Wenn die Cops ihr sagten, dass sie Druck abbekamen, dann übte ihn wahrscheinlich jemand aus. Solcher Druck konnte aus einem Dutzend verschiedener Richtungen stammen. Von Berger, der wegen seines Wahlkampfs überbesorgt war, oder auch direkt vom Polizeichef. Oder von jemandem, an den keiner von ihnen gedacht hatte.
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			Das Great Hall of the People, benannt nach der Großen Halle des Volkes, war ein Wahrzeichen. Das Gebäude war nichts Besonderes – ein Eingang auf der South Wall Street neben einem Laden für Vintage-Mode –, aber jeder erkannte es an den Posten, die mit ihren überdimensionierten Schirmmützen und altmodischen grünen Uniformen der Volksbefreiungsarmee neben zwei Propan-Heizpilzen die Tür bewachten.

			Maddy war bisher nur einmal hier gewesen, aber sie erinnerte sich an das Lokal. Die Stilvorgabe war Peking-Kitsch: heroische Poster von Mao, Kellner mit Arbeitermützen, an einer Wand ein gigantischer Fernsehschirm, dessen Pixel den Raum meistens mit roten patriotischen Slogans überfluteten. Selbst von ihrem Auto aus, das auf der anderen Straßenseite parkte, erkannte sie die Wörter »Fortschritt, Inklusion, Tugend« in dicken gelben Schriftzeichen und auf Englisch vor der wehenden Flagge der Volksrepublik.

			Sie vermutete, dass es in dem Laden jetzt hoch herging und die langen, langen Tische – dem Esssaal einer landwirtschaftlichen Volkskommune aus der Mao-Zeit nachempfunden – überfüllt und überladen waren. Das Great Hall füllte sich jeden Abend schon früh und servierte den Pärchen und Mittzwanzigern mit einem Sinn für Humor Chinafusion – Dim Sum mit Waldorfsalat, Pekingente mit Pommes frites. Später kamen dann Geschäftsleute herein, die einen Mitternachtsimbiss wollten, nachdem sie gerade ihre morgendlichen Anrufe in Peking und Schanghai hinter sich hatten. 

			Das Essen war überraschend gut für ein Lokal, das letzten Endes nur ein Themenrestaurant war – so gut, dass sogar Auslandschinesen hier aßen; vielleicht kamen sie aber auch nur wegen der Ironie.

			Maddy duckte sich in den Fahrersitz und beäugte Barbaras Auto, das gleiche Fahrzeug, das die Kriminalbeamtin einmal mit Jeff Howe geteilt hatte.

			Jeff. Allein bei dem Namen durchfuhr sie ein Schuldgefühl. Das Schlimmste, was sie ihm antun konnte, war, ihm falsche Hoffnung zu machen. Nein, das war noch nicht einmal das Schlimmste. Das Allerschlimmste war, ihm falsche Hoffnungen zu machen und irgendwie in seiner Schuld zu stehen. Sie hatte beides geschafft.

			Auf der Rückfahrt vom Haus der Padillas war Maddy nicht über die Entdeckung hinweggekommen, dass Rosario in eine Kategorie gehört hatte, die die kalifornischen Behörden als »weiße Hispanier« bezeichneten – dass sie wie Abigail blond gewesen war. Es mochte noch nichts beweisen, aber in Verbindung mit der Tatsache, dass Rosario wie Abigail vor ihrem Tod niemals intravenös Drogen genommen hatte, sollte dieser Umstand wenigstens das Interesse der Polizei wecken. Es konnte eine Spur sein. Maddy hatte genügend Morde behandelt, um zu wissen, dass allein die Möglichkeit, es mit einem Mann zu tun zu haben, der Frauen tötete, die einander ähnelten, eine Überprüfung verdiente. Sie sollte Detective Barbara Miller wenigstens anrufen, ihr diesen Informationsbrocken mitteilen, der von Bedeutung sein konnte, aber nicht sein musste, und die Ermittlung dann ihr und ihren Kollegen überlassen. Erst in diesem Moment gestand sich Maddy ein, was es bedeuten konnte: dass ihre geliebte kleine Schwester einem Serienmörder zum Opfer gefallen war.

			Sie hatte am nächsten Rastplatz angehalten und in ihrer Jeans gesucht, bis sie die bereits ziemlich zerknüllte Visitenkarte fand, die Miller ihr bei ihrem Treffen gegeben hatte. Das Gespräch war kurz gewesen, das absolute Minimum an Zeit, das Miller gerade noch gestattete, ein Häkchen an die Rubrik »Zuwendung für die Familie« zu machen.

			Scheiße.

			Auf der Karte stand nur die Nummer der Telefonzentrale des LAPD. Aber Miller hatte etwas auf die Rückseite gekritzelt. Damals hatte Maddy angenommen, es wäre die private Handynummer der Kriminalbeamtin. Doch als sie jetzt hinsah, entdeckte sie, dass Miller noch einmal dieselbe Nummer auf die Rückseite geschrieben hatte, die schon auf der Vorderseite aufgedruckt war.

			Maddy fragte sich, ob mangelnde Hilfsbereitschaft eine allgemeine Eigenschaft Millers war, mit der sie Außenstehende auf Abstand hielt, oder ob der Bullshit sich persönlich und gezielt gegen sie richtete. Miller mochte journalistische Einmischung in ihre Ermittlungen befürchten, aber sie verweigerte Maddy eine Behandlung, die andere Angehörige des Opfers eines so ernsten Verbrechens als ihr gutes Recht ansehen würden.

			Madison hatte den Kopf in die Hände sinken lassen. Sie war so unerträglich müde, dass sich der ganze Wagen um sie drehte. Aber sie musste diese Information weitergeben.

			Die Telefonzentrale des LAPD war für das 21. Jahrhundert, was für die Antike das Labyrinth von Knossos gewesen war: Niemand kam dort lebendig heraus. Wenn sie Miller kontaktieren wollte, brauchte Maddy ihre Handynummer.

			Sie stieg aus dem Wagen, damit sie sich die Beine vertreten konnte. Auf dem Asphalt stand neben einem großen Unkrautbusch, der aus einem Riss herausgewachsen war, ein Trucker mit tief in die Stirn gezogener Baseballkappe, der ebenfalls eine Pause machte. Er nickte in ihre Richtung. Sie wandte sich ab, weil sie wusste, dass ein Erwidern des Nickens sehr wohl als eine Freundlichkeit gewertet werden konnte, mit der es ihr nicht ernst war und die sie womöglich aufhalten würde.

			Ihr war klar, wie das wirkte. Die Fenster ihres Wagens standen offen, und Maddy stakste in ihrer engen Jeans und dem engen Sweater herum, der allerdings ein Loch in der Achselhöhle hatte. Das war das Problem, wenn man eine Frau in ihrem Alter war und nicht abstoßend aussah: Man musste aktiv signalisieren, dass man weder verfügbar noch interessiert war. Andernfalls wurde jedes Benehmen, das bei einem Mann als normale menschliche Verhaltensweise galt – einschließlich einer kurzen Atempause auf einer Autofahrt –, als Aufforderung verstanden.

			Der Trucker lächelte und weigerte sich, die Abweisung hinzunehmen und wegzublicken. War der Kerl hier vor ihr oder nach ihr aufgekreuzt? War es möglich, dass er vom Freeway abgebogen war, nachdem er gesehen hatte, dass sie abgebogen war? Weil sie abgebogen war? Hatte er sie in den letzten zwanzig Minuten beobachtet, während sie ihre Anrufe erledigt hatte, und auf sie gewartet?

			Unvermittelt ergriff sie ein Gefühl, das sie noch nie erlebt hatte, eine Art nachempfundener Angst. Sie malte sich das Entsetzen aus, das ihre Schwester in ihren letzten Sekunden ergriffen haben musste, die Furcht, die sie erschüttert haben musste, als ihr klar wurde, dass sie sterben würde. War Abigail von einem Mann wie diesem beschattet worden? War er ihr nach Hause gefolgt, hatte er sie die Treppen hinaufgejagt und gerade in dem Moment gepackt, in dem sie glaubte, sie sei ihm entkommen und in Sicherheit, hatte er die Hand durch den Spalt geschoben, als sie gerade die Tür zuknallen wollte, sie aufgedrückt und sich den Weg in die Wohnung erzwungen? Und dann …

			Maddy bemerkte, dass sie sehr schwer atmete. Hörbar. Sie blickte zu der Baseballkappe und sah zu ihrer Erleichterung, dass der Kerl schon wieder in seinem Truck saß, bereit, loszufahren. Sie packte die Oberkante der Autotür und erlaubte sich noch drei Atemzüge. Dann entschied sie, sich am Riemen zu reißen.

			Und das war der Moment, in dem sie sich an Jeff wandte.

			»Ich muss Barbara Millers Handynummer haben«, sagte sie gepresst. In dem Bemühen, ihn nicht noch weiter grundlos zu ermutigen, schlug sie einen barschen Ton an, als würde sie glauben, sie hätte irgendein Recht auf die Auskunft. Sie schrieb die Nummer auf und sah fast greifbar den Berg an Schulden vor sich, den sie bei Jeff angehäuft hatte.

			Er berichtete ihr, dass Miller dichtmache, dass sie befürchtete, er könnte etwas aus der Untersuchung an eine gewisse Journalistin durchsickern lassen. Maddy müsse mit allem, was er ihr sage, sehr vorsichtig umgehen, sonst würde er auffliegen. Es müsse privat bleiben, ganz zwischen ihnen.

			Dann bat er sie, am Apparat zu bleiben, und kam nach einer Minute wieder. In seiner Stimme lag wieder eine Spur von Begehren – dem Begehren eines Mannes, der etwas gab und erwartete, dafür etwas anderes zu bekommen.

			»Ich habe gerade im System nachgesehen. Barbara und Steve sind im Great Hall in Downtown«, sagte er.

			»Kenne ich. Was machen sie da?«

			»Offenbar wurde dort gestern Abend ein Mädchen gesehen, auf das Abigails Beschreibung passt. Mit einem jungen männlichen Weißen; offenbar haben sie die Bar gemeinsam verlassen. Ein Zeuge sagt aus, er hätte gehört, wie sie sich stritten. Offenbar gibt es auch eine Aufnahme der Überwachungskamera. Miller und Agar gehen der Sache gerade nach.«

			Hier also war sie, wartete auf der anderen Straßenseite in ihrem Wagen und ging ihre Möglichkeiten durch. Hineinstürmen, sich durch die Gästescharen drängen, den Raum des Wachschutzes finden und Barbara und Steve beim Durchsehen der Überwachungsvideos unterbrechen? Katastrophe. Sie würden sie als Stalkerin bezeichnen, die ihre Ermittlungen störe und ihnen die Arbeit unmöglich mache. Sie konnte wortgenau hören, wie die Anzeige gegen sie lauten würde. Erfahren würde sie auf diese Weise sowieso nichts. Die Detectives und wer immer ihnen die Videos zeigte, würden auf der Stelle dichtmachen, und als Nächstes würde man von ihr wissen wollen, wie zum Teufel sie die Polizisten hier gefunden hatte. Jeff müsste mit einem Disziplinarverfahren rechnen – und danach würde er ihr nie wieder irgendetwas sagen.

			Aber was sie gerade herausgefunden hatten, musste sie einfach wissen.

			Darum wartete sie ab. Das war niemals ihre erste Wahl, aber diesmal der einzig gangbare Weg. Sie würde beobachten und abwarten. 

			Zehn Minuten vergingen, dann noch einmal fünf, ehe sie endlich eine Bewegung an der Tür sah, die darauf hindeutete, dass jemand nicht hineinging, sondern herauskam. Steve erschien als Erster; er sprach in sein Handy. Barbara folgte ihm. Maddy ließ sich noch tiefer in den Sitz sinken und bereute, dass sie keinen Kapuzenpullover trug.

			Sie sah zu, wie die beiden Detectives wegfuhren. Ihr Wagen war nicht als Polizeifahrzeug zu erkennen, aber das weiße W auf schwarzem Grund auf dem Nummernschild verriet es: Das Symbol, das es gestattete, an allen Wochentagen zu fahren. Maddy zählte bis zehn, aktivierte die Rufnummernunterdrückung und wählte die Nummer, die sie bereits herausgesucht und auf dem Handy gespeichert hatte.

			Es klingelte dreimal, dann hörte sie eine junge, gelangweilte Männerstimme mit amerikanischem Akzent: »Great Hall of the People.«

			Unwillkürlich schloss sie die Augen, weniger, um sich für das zu stählen, was sie nun tun würde, als vielmehr, um sich zu konzentrieren, um all ihre Energie in die bevorstehende Aufgabe zu leiten. Sie sprach mit besonders tiefer Stimme.

			»Hier ist Detective Miller, mein Kollege und ich waren eben noch da. Schätzchen, könnten Sie mich bitte zur Geschäftsleitung durchstellen?«

			Nach kurzer Pause hörte sie eine neue Stimme, weiblich und forsch. Verdammt. Frauen, hatte Maddy erfahren müssen, waren weniger leichtgläubig als Männer. Aber jetzt gab es kein Zurück.

			»Hallo. Mein Kollege und ich waren ja gerade bei Ihnen und haben uns die Überwachungsvideos angesehen?« Sie ahmte Millers Neigung zum Valleyspeak nach und betonte die Aussage als Frage.

			»Ja.«

			»Ich glaube, wir müssen uns da was noch mal angucken. Ich würde gern selbst wiederkommen, aber ich habe keine Zeit. Ich schicke Ihnen eine junge Kollegin vorbei. Sie heißt Madison Halliday. Geht das in Ordnung, Süße? Nichts Schwieriges, zeigen Sie ihr einfach, was Sie mir gezeigt haben.«

			Sie hielt den Atem an; die Augen hatte sie noch geschlossen. Innerlich wand sie sich.

			Schließlich antwortete die Geschäftsführerin. »Stimmt etwas nicht?«

			»Alles ist in Ordnung, Schätzchen. Nur einen zweiten Blick.«

			Wieder eine Pause. »Okay. Wie lange dauert es, bis sie da ist?«

			»Nicht sehr lange. Ich habe Officer Halliday beauftragt, weil sie schon in der Gegend ist. Sie wird in ein paar Minuten bei Ihnen sein. Danke, Süße.«

			Man hatte sie durchgenickt. Nach einem kurzen Blick auf die LAPD-Dienstmarke, die sie immer noch in ihrer Handtasche aufbewahrte. Über ein Jahr lag es zurück, dass Katharine sie ihr widerstrebend auf einem 3-D-Drucker gemacht hatte. Madison hatte feierlich geschworen, sie nur ein einziges Mal einzusetzen, weil keine andere Möglichkeit bestehe, mit der Recherche weiterzukommen – zu einem Artikel über einen Ring von Menschenhändlern in Long Beach. Sie hatte versprochen, die Marke zu vernichten, sobald der Artikel geschrieben war. Aber eine falsche Polizeimarke, die dem fiktiven Officer Madison Halliday gehörte, war zu nützlich, um sie wegzuwerfen. Ohne Katharine etwas davon zu sagen, hatte Madison sie für einen schlechten Tag aufgehoben. Wie heute.

			Die Frau, von der Maddy vermutete, vorhin mit ihr gesprochen zu haben, stand am Empfangspult, ein Telefon in die Halsbeuge geklemmt, und spielte die Verkehrspolizistin für eine Schlange von Gästen. Sie sah kaum auf, warf kurz einen Blick auf die Marke und dirigierte Maddy mit Gesten und Mundbewegungen zu einem Raum im Untergeschoss mit der Aufschrift »Privat«, neben den Herren- und Damentoiletten.

			Im Raum stand eine Reihe aus vier Fernsehschirmen. Jeder von ihnen schaltete regelmäßig zwischen verschiedenen Winkeln und Orten um. Sie sah die langen Tische, die Theke, die Küche, eine Reihe von kleinen Sitznischen im weißen Licht der Karaokebildschirme und die Waschbecken der Damentoilette. Also gab es sogar dort Kameras.

			Auf einem Stuhl saß ein junger Weißer und aß Salat aus einer Plastikschale. Ob sein zotteliger Bart einen Hipster oder einen Loser verriet, ließ sich nur schwer sagen. Maddy vermutete, dass er abgenommen hatte, als »Barbara« vor ein paar Minuten angerufen hatte. Demzufolge war er eher das Mädchen für alles als der »Chef des Wachschutzes«. Ob das eine gute oder schlechte Neuigkeit war, blieb abzuwarten.

			»Hallo«, sagte sie mit einer bewusst höheren und fröhlicheren Stimme als gewöhnlich, wie um zu betonen, dass sie absolut nicht die Frau war, mit der er vorhin telefoniert hatte. »Ich bin hier, um mir das Videomaterial von der vergangenen Nacht noch einmal anzusehen?«

			Er schob sich eine Gabel Spinatblätter in den Mund, und eine Kirschtomate quoll aus seinem linken Mundwinkel und klatschte auf sein Hemd. Er nickte, den Mund zu voll zum Sprechen, und drückte auf einige Tasten an seinem Computer. Nach ein, zwei Sekunden zeigte der mittlere und größte Monitor eine Sequenz, die schnell zurückgespult wurde: zuckende Gestalten rasten zu Barhockern oder von ihnen weg, nahmen Gläser von den Lippen und stellten sie ruckartig wieder auf die Theke.

			»Was sehen wir da?«, fragte Maddy. Sie tat ihr Bestes, um nicht mehr als ein professionelles Interesse preiszugeben.

			»Das ist die Barkamera«, sagte Salat-Boy. Er hatte sich gerade wieder eine Gabel voll in den Mund stopfen wollen und nickte zur Betonung zum Schirm. Er drückte eine andere Taste, und das Bild zeigte den Zeitstempel und andere Metadaten des Videos, die bisher gefehlt hatten: 0:13 mit dem heutigen Datum. »Das haben sich Ihre … das wollten die anderen vorhin sehen.«

			Dem Winkel nach zu urteilen, war die Kamera hoch oberhalb der Theke rechts von der Bar an der Wand befestigt. Von den beiden Barkeepern zeigte das Bild das volle Gesicht, von den Gästen nur das Profil. In der Aufnahme saßen fünf Personen auf Hockern, drei Männer und zwei Frauen. Maddy schaute sich alle sorgfältig an. Sie begann links außen und arbeitete sich nach rechts vor. Mann mittleren Alters, vermutlich weiß; Mann mittleren Alters, asiatischer Herkunft, konnte Japaner, Chinese, Koreaner sein; beide hatten sich auf ihren Hockern einer Frau in schwarzem Minikleid mit durchsichtigen Ärmeln zugewandt. Sie hatte helles Haar, das auf dem Bildschirm fast silbern wirkte, aber das konnte am Licht liegen. Das Bild war nicht scharf genug, um es sicher zu sagen, doch für Maddy sah es nach einer typischen Spätabend-Barszene aus: zwei Geschäftsleute, die eine attraktive Frau ohne Begleitung anbaggerten. Die Männer lächelten immerhin; die Frau hielt ein Glas in der Hand.

			Neben der Frau mit dem Drink war ein jüngerer Mann, nur im Profil zu sehen: weiß, Mitte dreißig, das Haar braun und kurz geschnitten, kräftig gebaut. Er redete mit der letzten Gestalt auf dem Bildschirm, die, weil sie an der Biegung der Theke saß, der Kamera den Rücken zuwandte. Von der kleinen Dreiergruppe am anderen Ende abgelenkt, hatte Maddy sie bisher kaum wahrgenommen.

			»Können Sie das Bild anhalten? Genau hier.«

			Maddy schaute angestrengt hin. Die junge Frau trug ein enges, funkelndes Top. Noch gestern hätte Maddy gesagt, dass es ganz und gar nicht zu Abigail passe, doch erst vor wenigen Stunden hatte sie im Schrank ihrer Schwester Kleidungsstücke im gleichen Stil entdeckt. Das Haar hatte die richtige Farbe, blond, aber man konnte nicht sagen, ob es Abigail-blond war, voller Sonne und frischer Luft, oder aus der Flasche stammte. Die richtige Länge hatte es jedenfalls. Damit endete die Ähnlichkeit aber schon. Das Haar dieser Frau war vollkommen glatt und fiel herunter wie ein Bettlaken, als wäre es platt gebügelt worden. Abigail hatte ihr Haar nie so getragen. 

			»Die anderen haben sie sich auch angeguckt. Das ist Abigail.«

			Der Name aus dem Mund eines Fremden riss Maddy aus ihrer konzentrierten Trance. Sie wandte sich dem Techniker zu, der mit seiner Plastikgabel auf das Standbild deutete. Sie wollte ihn schon anfahren, als ihr wieder einfiel, welche Rolle sie verkörperte. Sie war Madison Halliday, junge Polizeibeamtin mit einem Laufburschenjob. Sie war nicht Maddy Webb, Schwester. Sie blickte wieder auf den Bildschirm und sagte sich, dass es so eben gehe bei Mordfällen. Das Opfer wurde zum öffentlichen Eigentum und oft nur beim Vornamen genannt – besonders, wenn es jung und weiblich war. Sie sah die Schlagzeilen und TV-Laufschriften vor sich, die sie im Laufe der Jahre gelesen hatte: DIE SUCHE NACH TANYAS MÖRDER. – WERDEN WIR JE ERFAHREN, WER AMANDA ERMORDET HAT? Es war ein Journalistentick, und sie war seiner nicht weniger schuldig als die anderen.

			»Das haben meine … Kollegen auch gesagt? Dass das Abigail ist?«

			»Jo.« Er schaufelte sich noch eine Ladung Salat in den Mund. »Und ich auch.«

			Maddy erstarrte. »Sie? Wie meinen Sie das?«

			»Na ja, ich bin nicht immer hier, aber sie ist schon ein Stammgast. Oder war es. Tut mir leid. Das ist so ungewohnt.«

			»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

			»Na, dass jemand hier ist und dann am nächsten Tag … weg. Ich weiß, man sagt, dass der Tod zum Leben gehört, aber …«

			»Nein, ich meine, ich verstehe nicht, wie Sie darauf kommen, dass sie Stammgast war.«

			»Hab ich Ihren Freunden vorhin schon erzählt. Sie kam oft hierher. In den Karaoke-Bereich, an die Bar. Zweimal pro Woche wenigstens. Ist ja auch egal, schauen Sie mal. Jetzt kommt der Teil, den Sie sich ansehen wollen.«

			Maddy begriff nur mit Mühe, was sie da hörte. Seine Worte irrten ihr im Kopf umher wie Querschläger, gingen in dem Nachhall dessen unter, was Quincy ihr am Morgen gesagt hatte. Du weißt trotzdem nicht immer alles, Maddy. Noch nicht einmal über Abigail.

			Doch jetzt zeigte der Monitor ihre kleine Schwester in einem etwas klareren Winkel, weil sich Abigail ein wenig zu dem Mann gewandt hatte, den Maddy für eine Art Soldaten hielt. Er lächelte und nickte ausgiebig. Aus der Art, wie Abigail den Rücken bewegte, konnte man folgern, dass sie ein angenehmes Gespräch führten. Dass sie vielleicht flirteten.

			Dann spannte er sich an. Er beugte sich vor und sagte etwas, das Abigail veranlasste, aufzustehen und wegzugehen. Sie verschwand nach rechts aus dem Bild, erschien eine halbe Sekunde später am linken Bildrand, als wäre sie an dem Soldaten vorbei um die Bar gegangen, ohne ihn anzublicken, und ging weiter nach draußen. Der Mann stürzte sein Getränk hinunter, musterte den Raum, einmal nach rechts, dann nach links – wo das Trio in mittleren Jahren einander noch immer zum Lächeln brachte –, erneut nach rechts, dann legte er einen Dollarschein auf die Theke und ging ebenfalls. Dem Zeitstempel der Überwachungskamera zufolge, der nicht anhielt, folgte er Abigail in weniger als einer halben Minute Abstand aus der Bar. Aus der Bar in die kalte L.-A.-Nacht – wie es schien, folgte er Abigail.
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			Leo Harris hatte ihr gesimst, über Weibo mehrere Direktnachrichten geschickt und, gnädiger Gott, sogar eine E-Mail. Abgesehen von Rauchzeichen aus den Hollywood Hills fiel ihm nichts weiter ein, wie er sie sonst noch erreichen konnte. Maddy ignorierte alle seine Kontaktversuche.

			Während er sich noch im Anzug, die Füße auf dem Couchtisch, auf dem Sofa fläzte, überlegte er, dass ihn nicht nur Beileid für eine trauernde Exfreundin bewegte. Der Begriff ließ ihn innehalten. War sie überhaupt eine Ex? War es das richtige Wort, wenn man sich vor Augen hielt, wie ihre Beziehung sich entwickelt hatte? Nie war es zu einem Trennungsgespräch gekommen; sie hatten sich nie wirklich getrennt. Vielmehr hatten sie versucht, »einen Schritt weiterzugehen«: Sie waren zusammengezogen. Aber das hatte nicht funktioniert, und plötzlich waren sie gar nicht mehr zusammen.

			Diese Dynamik hatte er bis heute nicht verstanden, auch wenn er wusste, dass es sie gab. In der Politik sah es genauso aus. Die Experten behaupteten andauernd, diese oder jene Initiative sei hochriskant, weil man bei einem etwaigen Scheitern nicht mehr zum alten Zustand zurückkehren könne. Er nickte dann, doch in Wahrheit verstand er es nie. Warum sollte man nicht zurückkönnen? Okay, dann hatte man eben etwas probiert, es hatte die Erwartungen nicht erfüllt, also zurück zum letzten zufriedenstellenden Zustand. Aber nein, dieser Zustand, dieses Feld auf dem Spielplan war plötzlich blockiert und unzugänglich. Die Erfahrung in seinem Beruf hatte für diesen Fall ein unerbittliches Urteil gefällt: Vorstoßen und Scheitern hieß, dass es keinen Weg zurück gab. Diese Regel galt in einer Wahlkampagne ebenso unerschütterlich wie in einer Liebesbeziehung. Leo konnte nur nicht sagen, warum das so war.

			Genauso wenig konnte er die konkrete Frage beantworten, warum ihr Zusammenleben gescheitert war. Auf die gemeinsame Wohnung gedrängt hatte er, und von Maddy war zwar kein Nein gekommen, aber auch kein Ja. Eines Sonntagsmorgens hatte er mit zwei Café Latte und dreißig zusammengefalteten Umzugskartons vor ihrer Apartmenttür gestanden: kein weiteres Gerede, packen wir deine Sachen. Diese Lektion musste er schon bei ihrem ersten gemeinsamen Abend gelernt haben. Er hatte sie nie um ein Rendezvous gebeten: Hätte er das getan, hätte sie ihm einen Korb gegeben. Vielmehr war er nach irgendeinem Anlass im Rathaus an sie herangetreten und hatte sie geküsst. So hatte es mit ihnen begonnen: ohne Nachdenken, nichts als Handlung.

			Doch leicht war es nicht gewesen: Es gestaltete sich reichlich schwierig, auch nur über Nacht bei einer Frau zu bleiben, die nicht wusste, wie man einschlief. Dennoch hatte er stets daran geglaubt, dass sie eines Tages einen gemeinsamen Rhythmus finden würden. Er hatte geträumt, wie er zu Madison nach Hause kam, den Schlüssel umdrehte, und ein anderer Mensch war schon da, die Wohnung schon warm. Er hatte sich sogar, Gott helfe ihm, ein Kind vorgestellt – ein winziges Bündel aus ihrer beider Energien, Talenten und Neurosen. Ein kleines Mädchen vermutlich, wunderhübsch, aber verrückt.

			Heutzutage hatten Madison und er kaum noch Kontakt. Selbst in diesem Moment, in dem sie unter einem entsetzlichen Schlag taumelte, sah er sich unfähig, die richtigen Worte zu finden. Niemand sollte einen geliebten Menschen verlieren, der noch so jung ist, das hatte er ihr auf die Voicemail gesprochen. Ihr Lachen wird weiterleben. Du wirst es immer hören. Das hatte er ihr gesimst. Das Blöde war nur, beides klang wie die Ansprache des Präsidenten nach einer Naturkatastrophe. Da konnte er ruhig in der Vanity Fair auf der Liste der heißesten Politberater unter fünfunddreißig gestanden haben, im Moment kam es ihm vor, als machte er diesen Job schon zu lange.

			Außerdem empfand er nicht nur Mitleid für Madison. Er fühlte sich schuldig. Leo hatte den Todeszeitpunkt gelesen und sich ausgerechnet, was sich auch Maddy ausgerechnet haben durfte. Während Abigail Webbs wunderbares Leben ausgelöscht worden war, waren Maddy und er mit ihrem üblichen Tanz beschäftigt gewesen: zwei Teile Kampf auf einen Teil Flirt.

			Ihm war aufgefallen, was Maddy für ein Gesicht gezogen hatte, als sie ihn im Mail Room entdeckt hatte. Ganz klar hätte sie es vorgezogen, wenn er nicht dort gewesen wäre. Sein Angebot des unbeschränkten Zugangs zu Berger hatte sie zurückgewiesen und ihm gesagt, sie wolle auf keinen Fall in seiner Nähe sein (oder genauer, in der Nähe seiner Nüsse). Nachdem er sie zwangsweise dem Mädchen in dem rückenfreien schwarzen Kleid vorgestellt hatte. Amber hatte sie geheißen, oder?

			Er konnte solche Sticheleien überstehen; eigentlich war es so für ihn einfacher. Er hatte dort mit … er schloss die Augen. Jade. Das war es. Er hatte dort mit Jade gestanden, während Maddy allein gewesen war. Und allein nach Hause gegangen war, zurück in das winzige Einzimmerapartment, das sie kurz geteilt hatten und das sie unbedingt hatte behalten wollen, obwohl seine Wohnung ihnen beiden ausreichend Platz geboten hatte. Jetzt würde sie sich immer daran erinnern, dass in dem Moment, in dem ihre Schwester ermordet wurde, Leo Harris nicht freundlich oder großzügig oder ein echter Kamerad gewesen war, der, komme, was wolle, zu ihr stand, sondern ein Arschloch erster Güte. 

			Die Elf-Uhr-Nachrichten begannen. Er griff nach der Fernbedienung. Erste Story: Haushaltskrise in Sacramento. Zweite Story: Filmstarscheidung. Dritte: Abigail.

			Er stellte den Ton lauter, viel lauter als nötig.

			Bei der Jagd nach dem Mörder der zweiundzwanzigjährigen Abigail Webb gelang heute Abend ein großer Fortschritt. KTLA-Nachrichtenkorrespondent Ryan Christie hat die Story. Ryan?

			Danke, Jacqui. Quellen beim LAPD lassen verlauten, dass es einen möglichen Durchbruch bei der Untersuchung des Todes der jungen Frau gibt, über den wir hier auf KTLA schon den ganzen Tag berichten. Die Grundschullehrerin wurde mit dem Verdacht auf eine starke Überdosis Heroin in den frühen Morgenstunden tot aufgefunden. Die Polizei geht davon aus, dass ihr die Überdosis zwangsweise verabreicht wurde. Aus gewöhnlich gut unterrichteten Kreisen ist jetzt an KTLA News herangetragen worden, Abigail könnte bei einem sexuellen Abenteuer, das tragischerweise außer Kontrolle geraten ist, ums Leben gekommen sein. Ein Sprecher deutete an, dass Abigail Webb ihren Mörder gekannt haben könnte und eventuell freiwillig mit ihm zusammen war, bevor die Ereignisse eine fatale Wendung nahmen. Jacqui?

			Und sagt die Polizei schon etwas zu einem möglichen Verdächtigen, Ryan?

			Jacqui, die Polizei teilt KTLA News mit, dass man zunehmend zuversichtlich ist, die Identität des Verdächtigen zu ermitteln, und dass man, um einen offiziellen Sprecher zu zitieren, den Täter schon »sehr bald einkreisen« sollte.

			Danke, Ryan. Ryan Christie berichtete für KTLA News. Nach der Pause hören Sie, wieso die Lampions für das chinesische Neujahrsfest schon bald …

			Leo drückte die Stummtaste und starrte vor sich hin. Er konnte sich ausmalen, wie diese Sendung auf Maddy wirken musste. Sie wäre außer sich, dass in der Öffentlichkeit so über ihre Schwester gesprochen wurde. Aber wurde es noch schlimmer, wenn sie hörte, dass Abigail dem Mann, der sie getötet hatte, vielleicht vertraut haben konnte? Dass sie sich ihm gegenüber eventuell sexuell geöffnet hatte? War diese Vorstellung schlimmer oder weniger schlimm, als wenn ein vollkommen Fremder sie ermordet hatte? Vielleicht machte es auch keinen Unterschied. Abigail war tot.

			Gewiss aber musste es ein Trost sein, dass die Polizei den Schuldigen schon bald einkreisen würde. Das LAPD verfolgte ganz sicher eine heiße Spur, sonst hätte es so etwas niemals verlautbaren lassen. Möglicherweise nahm der Gedanke, dass der Gerechtigkeit schon bald Genüge getan wurde, Maddy und dem Rest der Familie Webb einen Teil der Last von den Schultern.

			Er griff nach seinem Handy, um es noch einmal bei ihr zu probieren. Bestimmt wusste sie schon von dieser neusten Entwicklung. Die Polizei musste die Angehörigen informiert haben, ehe sie mit solch einer Neuigkeit an die Öffentlichkeit ging. Andererseits konnte man sich beim LAPD nie sicher sein.

			Er sah zum Fenster und erinnerte sich an das Gespräch mit dem Bürgermeister auf dem Weg nach Sacramento. Leo hatte einzuwenden versucht, welches Risiko eine Mordermittlung mit einem jungen, attraktiven Opfer darstellte, dessen Schwester die Möglichkeit besaß, eine Menge Lärm zu schlagen. Er hatte es beinahe selbst geglaubt, auch wenn Berger ihn rasch durchschaut hatte. Trotzdem bestand kein Zweifel, dass es besser für den Wahlkampf wäre, wenn man den Mörder rasch zur Strecke gebracht hätte. Eine Sache weniger, wegen der man sich sorgen müsste. Er drückte das B auf dem Tastenfeld. Berger ging sofort ans Telefon.

			»Habe gerade die Elf-Uhr-Nachrichten gesehen«, sagte Leo. »Das ist ziemlich gut für uns.«

			»Ja. Ich habe es auch gesehen. Ausgezeichnet. Wie ich immer sage, Leo: Bowlingkugel.«

			Leo schüttelte mit einem genervten Lächeln den Kopf und wiederholte mit gespieltem Überdruss: »Man denkt, sie rast auf einen zu, aber in neun von zehn Fällen rollt sie in die Rinne.«

			»Genau. In neun von zehn Fällen.« Der Bürgermeister klang, als setzte er, die Arme in die Luft gereckt, zu einem großen Gähnen an. Die Stimme von Zufriedenheit und Erleichterung. Leo fragte sich, ob sein Boss zu Hause war oder … woanders.

			»Und die Polizei sagt, sie könnte den Täter schon bald ›einkreisen‹.«

			»Ja. Dank der Überwachungsvideos wird es wohl nicht mehr lange dauern. Ihre Freundin kann ein bisschen ruhiger schlafen. Gönnen Sie sich etwas Ruhe, Leo. Morgen ist ein großer Tag.«

			Leo legte auf und gestattete sich, die Freude seines Bosses ein wenig nachzuempfinden. Berger hatte recht mit der Bowlingkugel. So oft zerraufte man sich über ein Problem die Haare, das dann einfach an einem vorbeirollte. Die Schwierigkeit bestand darin vorherzusehen, welche Kugel die zehnte war.

			Er ging in die Küche und nahm ein Bier aus dem einzigen gefüllten Fach seines Kühlschranks. Er riss die Dose auf, kehrte ins Wohnzimmer zurück, stellte sich ans Fenster und schaute auf das Lichterfunkeln von Hollywood. Er trank einen Schluck, und kaum gelangte der Alkohol in Kontakt mit seinen Gehirnzellen, als er spürte, wie er unwillkürlich die Stirn runzelte.

			Dank der Überwachungsvideos wird es wohl nicht mehr lange dauern.

			Er griff zur Fernbedienung des Fernsehers, drückte die Rückspultaste und hielt beim glatten, gebräunten Gesicht von Ryan Christie an, der vor dem Präsidium des LAPD stand. Leo hörte sich jedes einzelne Wort genau an. Wie er es sich gedacht hatte: kein Wort von Überwachungsvideos.

			Er schüttete noch einen Schluck Bier hinunter. Dass der Bürgermeister besser informiert war als ein Reporter bei KTLA News, überraschte Leo nicht. Dass das LAPD ihn über einen Fall, der große Aufmerksamkeit auf sich zog, unterrichtet hielt, stellte keinen Skandal dar.

			Nein, was Leo Harris beunruhigte, den engsten und höchstgestellten Berater des Bürgermeisters, war die Tatsache, dass besagter Bürgermeister es für sich behalten hatte. So etwas hatte Berger nur selten getan – nein, eigentlich nie; Leo fiel kein einziges Mal ein. Wieso also tat er es jetzt, beim Mordfall Abigail Webb? Welches Geheimnis verbarg Richard Berger?
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			Die Nacht hatte keine Ruhe gebracht. Zuerst hatte Maddy die perverse Hoffnung gehegt, die Nacht nach dem Tod ihrer Schwester könnte ihr vielleicht endlich Schlaf schenken. Wenn sie unter Schlaflosigkeit litt, solange sie sich keine Sorgen zu machen brauchte, galt womöglich auch die Umkehrung, und ein großes Trauma warf sie in den Schlummer? Sie erwartete keinen Frieden und keinen Trost, natürlich nicht. Aber irgendeine Art von neurologischer Abschaltung durch Trauer, eine narkoseähnliche Bewusstlosigkeit – so etwas hätte sie willkommen geheißen.

			Maddy hatte alles getan, um sich auf den unvertrauten Gast vorzubereiten. Die Verdunklungsvorhänge, die Quincy ihr geschenkt hatte, waren zugezogen. Eine Stunde vor dem Zubettgehen hatte sie den Computer in den Ruhezustand versetzt, ganz wie es in den Büchern stand. (Zählte man allerdings mit, wie oft sie noch ein letztes Mal auf die Webseiten von KTLA und der L.A. Times geschaut hatte, waren es eher fünfunddreißig Minuten.) Sie hatte sogar das Gerät gefunden, das leise, beruhigende Töne abspielte, Meeresrauschen, Wasser, das an den Strand leckte. Ein Geschenk von Abigail.

			Doch ihr Bewusstsein wollte sich nicht beruhigen, und bei der kleinsten Bewegung leuchtete ihr interner Bildschirm wie ein Computer, dessen Maus man anstößt, hell auf.

			Eine lange halbe oder vielleicht sogar ganze Stunde verbrachte sie damit, das besondere Foto in den Händen zu halten und ihre schöne Mutter und ihre beiden Schwestern anzustarren. Auf dem Foto war die jüngere erst sechs Jahre alt, quoll vor Glück schier über und schien ein langes Leben vor sich zu haben. Sie konnte Abbys Stimme hören, manchmal erwachsen, manchmal kindlich. Einen wunderbar vertrauten Augenblick lang sprach ihre Schwester sie im jammervollen Klageton einer Teenagerin an: »Madd-iiiie, wann gehen wir denn aus?«

			Dann aber hörte sie den Laut, den sie nicht ertragen konnte, den Laut, den wegzusperren sie so schwer gekämpft hatte: das kindliche Heulen einer sechsjährigen Abigail, entsetzt über das, was sie ihre vierzehnjährige Schwester gerade tun hatte sehen. Madison hörte jetzt noch, wie es laut den Raum zerschnitt. Der Schmerz eines kleinen Mädchens, ein Schmerz, von dem Madison wusste, dass sie ihn verursacht hatte.

			Plötzlich sank die Tonhöhe. Jetzt hörte sie den Schrei einer Erwachsenen. Maddy benötigte einen Moment, bis sie begriffen hatte, was ihre Fantasie ihr da aufzwang: den Laut, den Abigail ausstieß, als sie begriff, dass sie sterben würde.

			Madison schloss die Augen. Oder öffnete sie die Lider? In der Finsternis und bei ihrem Zustand ließ sich das nur schwer unterscheiden. Ihre Erschöpfung war umfassend. Sie fühlte sich, als ob jemand einen Hahn geöffnet hatte und ihr ganzes Blut, ihre ganze Energie ausgelaufen war. Sie war leer. Nichts war von ihr übrig.

			Nur Adrenalin, das ihr weiter durch die Adern schoss, in denen sonst nichts mehr floss. So ausgelaugt sie war, das Fieber in ihren Gedanken wollte nicht abkühlen. Nach drei oder vier Stunden im Bett, in denen sie vielleicht hin und wieder unruhig für einige Minuten eingedöst war – oder auch nur Sekunden, das konnte sie nie sagen –, kapitulierte sie kurz nach halb fünf Uhr morgens.

			Als Erstes ging sie zum Laptop und sah sich Abigails Facebook-Profil erneut an. Es war das dritte Mal, dass sie die Seite aufrief; vorher hatte Maddy sie jedoch nur knapp überflogen und beim Scrollen nach Dingen gesucht, die herausstachen. Diesmal wollte sie sorgfältiger nachschauen.

			Sie begann mit dem Profilfoto. Abigail war kunstvoll zurechtgemacht, trug sehr offensichtlich eine dunkle Perücke und etwas, von dem zwar nur ein auffälliger hochgeschlossener Kragen sichtbar war, das aber dennoch ein Cheongsam aus prächtiger roter Seide zu sein schien. Maddy vermutete, dass es sich um das Kostüm einer Neujahrsparty handelte, obwohl der Look mittlerweile im ganzen Jahr modern war. Sie klickte auf das Foto und sah das Datum. Sie hatte recht gehabt: Abigail hatte das Bild erst vor einer Woche geändert.

			Die Seite war voller Würdigungen, Dutzenden davon – von Freunden, aus der Öffentlichkeit, viele von Schülern und Eltern.

			Sie haben unsere Schule heller gemacht. Sie hinterlassen ein großes Loch in unseren Herzen.

			Ich war unendlich traurig, als ich es gehört habe. Alles Liebe von Kayleigh.

			Abigail, du warst die beste Freundin, die ein Mädchen sich wünschen kann. Du warst immer für mich da und hast nie an dich gedacht. Im Himmel gibt es einen neuen Engel.

			Ich hoffe, Sie haben nun Frieden. Niemand verdient so ein Ende.

			In diesem Tonfall ging es weiter, aber Maddy konnte dergleichen nicht lange lesen. Wieso, wusste sie nicht. Vielleicht wegen der Rührseligkeit. Vielleicht, weil es ihr nicht gefiel, ihre Schwester mit Fremden zu teilen. Oder wegen der Art, wie diese Nachrichten die Unwiderruflichkeit von Abigails Tod unterstrichen und ihr die gleiche furchtbare Wahrheit wieder und wieder einbläuten. Sie klickte auf das Profil von Abigails Mitbewohnerin Jessica und schickte ihr eine Mitteilung zusätzlich zu den beiden, die sie bereits gestern versandt hatte: Bitte melde dich, wenn du kannst. Ich würde wirklich gern mit dir sprechen.

			Sie drückte die Schlaftaste des Rechners und wünschte sich neidisch, sie hätte auch eine solche Funktion. Wie lange müsste sie noch warten, bis sie Barbara Miller anrufen konnte, oder wenigstens Jeff Howe? Sie war hin und her gerissen. Als Hinterbliebene hätte sie sich am liebsten auf das LAPD gestürzt und es für das, was es dem Fernsehen gestern Abend mitgeteilt hatte, in Grund und Boden gehämmert. Ausnahmsweise war sie ganz einer Meinung mit Quincy, die sie wenige Minuten nach der Sendung angerufen hatte. Ihre Schwester war aufgelöst gewesen, die Stimme tränenerstickt. Maddy vermutete, dass Quincy den ganzen Tag lang geweint hatte – ein Gegensatz zu ihr, über den sie bewusst nicht nachdachte.

			»Ich kann es nicht fassen, dass sie das über Abigail gesagt haben. Sexuelle Begegnung. Wie kommen die dazu, so von ihr zu reden? Als wäre sie irgend so eine … ich meine – Heroin? Und Sex? Was glauben die denn, von wem die reden? Hier geht es um Abigail.«

			»Ich weiß. Es ist schrecklich. Ich hatte keine Ahnung, dass sie …«

			»Genau das ist es ja. Müssten die nicht mit uns reden, uns auf dem Laufenden halten? Ich meine, du kennst die doch alle, oder? Du erzählst immer, du hättest so tolle ›Quellen‹ und alles. Wieso haben die dir dann nicht gesteckt, dass sie im Fernsehen so entsetzliche Dinge sagen würden? Und wieso hast du das nicht verhindert? Was ist mit dem Mann, von dem Abigail mir mal erzählt hat? Jeff. Sie sagte, er mag dich. Wieso hat er denn nicht …«

			Quincys Stimme versickerte. Vielleicht brachte noch nicht einmal sie es über sich, die Schuld für diese neuste Ebene ihrer Familientragödie auf Maddys Ungeschick mit Männern zu schieben. Allerdings war eindeutig, was sie dachte. Wenn bei dir nur nicht alles so durcheinander wäre, wenn du dich nur nicht immer für die Falschen entscheiden und die Richtigen abschießen würdest, dann könnten du und dein verschrobener, grenzwertiger Beruf euch ausnahmsweise einmal nützlich machen.

			»Hat dich jemand aufgesucht?«

			»Ja.« Quincy schnäuzte sich lautstark die Nase. »Heute Nachmittag. Eine Opferbetreuungsbeamtin, so nannte sie sich, glaube ich. Oder Familienverbindungsbeamtin, ich bin mir nicht sicher.«

			»Was hat sie gesagt?«

			»Sie hat sich nach Mom erkundigt. Ob sie etwas tun könnte. Ob Mom gern einen Besuch hätte.«

			»Ich nehme an, du hast abgelehnt?«, fragte Maddy, obwohl sie dachte: Warum bekommt Quincy diese Behandlung? Glauben die, Alleinstehende brauchen keine Familienbetreuung? Wir zählen nicht als Familie, auch wenn jemand unsere Schwester fesselt und ermordet, sie mit einer Spritze einschläfert wie ein krankes Haustier?

			Während sie in den frühen Stunden durch das Apartment tigerte, ging sie immer wieder dieses Gespräch und mehrere andere durch. Ihr Bewusstsein verarbeitete dabei den vorhergehenden Tag, etwas, das normale Menschen im Tiefschlaf erlebten. Sie blickte durch die Jalousie auf den koreanischen Laden gegenüber, in dem noch Licht brannte. Sie fragte sich, wer dort heute Nacht die Stellung hielt. Vielleicht der Sohn. Er wohnte und arbeitete bei seinen Eltern, dabei war er in Maddys Alter. Sollte sie sich anziehen, über die Straße gehen und etwas kaufen? Kekse oder eine Packung Eiscreme? Nur um etwas zu tun. Doch es bestand die Möglichkeit, dass der Koreaner sie erkannte, ihr sein Beileid aussprach und sie fragte, wie es ihr gehe. Nichts davon könnte sie ertragen.

			Sie legte sich aufs Bett zurück, bettelte ihren Körper nicht an, einzuschlafen, sondern hakte das Thema Schlaf für den Rest der Nacht ab. Wieder fragte sie sich, wie früh sie Barbara Miller anrufen konnte. Wann war für normale Menschen ein akzeptabler Tagesbeginn? Leo rief sie ab sechs Uhr morgens an, aber in der Politik lief einiges anders. Politiker arbeiteten spät am Abend und früh am Morgen. Ein idealer Beruf, wenn man an Schlaflosigkeit litt.

			Die Uhr kroch voran; noch immer nicht halb sechs. Sie ging durch, was sie zu Miller sagen wollte, formulierte die Sätze im Kopf um. Mehrmals hielt sie mittendrin an, nahm eine Korrektur vor und begann von vorn:

			Es ist ein Skandal, dass ich die Neuigkeiten über meine Schwester aus den Fernsehnachrichten erfahre. Ich kenne die Vorgehensweise: Die Familie hat bei einer Mordermittlung über wesentliche Fortschritte unterrichtet zu werden. Es wäre Ihre Pflicht gewesen, uns wissen zu lassen, was Sie denken – stattdessen haben Sie meine Schwester öffentlich angeklagt. Sie haben den Ruf einer toten Frau in den Dreck gezerrt. Diese ganze Sexspieltheorie ist ein Scheißdreck, Sie, Sie …

			An diesem Punkt kam sie nie weiter, sondern hielt inne und fragte sich, wie sicher sie sich denn sein konnte. Ein magerer Fingerzeig auf Gewaltanwendung, das Überwachungsvideo von Abigail an der Bar, wie sie vielleicht einen Kerl aufgabelte. Vielleicht.

			Gelegentlich hörte sie wieder Abigails Stimme. Ihre jüngere Schwester sprach sie nicht an, aber Maddy hörte dennoch immer wieder Wortfetzen von ihr. Einige schallten aus ihrem Gedächtnis, der Rest waren eine Kombination von Erinnerungen und Fantasien.

			E wie England, das ist richtig. Wer kann mir noch ein anderes Wort mit E sagen? E wie Eule. Das ist sehr gut, Georgia. Wer weiß noch ein Wort mit E?

			Maddy hörte gern zu, schloss die Augen und lauschte Abigail. Sie fragte sich, ob sie beim Klang der Stimme ihrer Schwester etwa in Schlaf sinken könnte. Dann hörte sie Abby wieder, mit lauterer, festerer Stimme: Ruf Barbara um halb acht an.

			Maddys Entscheidung war gefallen: Um sieben ging sie in die Küche und setzte Kaffee auf.

			Während sie wartete, zwang sie sich, eine Aufgabe zu erledigen, die sie, wie ihr schien, schon ewig vor sich hergeschoben hatte. Sie öffnete ihr Weibo-Konto und ging zu ihren »Benachrichtigungen«, um zu sehen, was andere nach Abigails Tod über sie und zu ihr gesagt hatten. Der erste Schock traf sie in dem Moment, in dem sie auf »Verbinden« klickte. Sie hatte fast tausend solcher Mitteilungen.

			Maddy lud sie alle herunter. Sie plante, sie in chronologischer Reihenfolge zu lesen, die ältesten zuerst. Dutzende von Bildschirmen weiter unter waren Zeilen, die genauso gut Fundstücke aus einer fernen Vergangenheit hätten sein können: Beifall für ihren Artikel über den Sweatshop, auf den andere verlinkten und den sie als »unbedingt lesenswert« markierten. Ein paar Gegenstimmen gab es auch:

			Gerade den Artikel von @maddywebbnews gelesen. Noch so ne müde Wutrede gegen die Chinesen. Wann begreifen wir es endlich? Wir hatten unsere Chance, die Nummer 1 zu sein, und wir haben sie verpfuscht!!

			Sie watete durch die Tiraden, dann entdeckte sie die ersten Beiträge, die sich auf Abigail bezogen.

			Gerade schreckliche Neuigkeit über @maddywebbnews’ Schwester gelesen #sotraurig

			Was für eine sinnlose Vernichtung von kostbarem Leben. Mein Herz ist bei @maddywebbnews #tragödie.

			Dann folgte ein Beitrag, den sie mehrmals lesen musste, um ihn zu verstehen:

			Hmm. @maddywebbnews schreibt eine Story über die Bedingungen in Sweatshops, und dann wird ihre Schwester tot aufgefunden #zufallichglaubnicht

			Maddy kam es absurd vor, doch sie rechnete trotzdem nach. Ihr Artikel über die Fabrik war seit Mitternacht abrufbar; Abigails geschätzter Todeszeitpunkt lag kurz nach ein Uhr morgens. Eine Stunde Zeit für die wütenden Eigentümer des Höllenlochs, sich zu entscheiden, zur Rache nicht Maddy zu ermorden, sondern ihre Schwester aufzuspüren, ihr nachzustellen und sie zu ermorden? Lächerlich.

			Ihr Blick strich über die Welle der Beileidsbekundungen von Fremden, darunter Lesern, die sagten, wie wichtig ihnen Madisons journalistische Arbeit sei, »das Aufdecken des Falschen mitten unter uns«, wie es einer formulierte. Nachrichten von anderen Reportern sprangen ihr entgegen, und ebenso eine vom Bürgermeister.

			Die Bürger Kaliforniens schließen heute die Familie Webb in ihre Gebete ein. Mein tief empfundenes Mitgefühl an @maddywebbnews

			Sie konnte sich vorstellen, wie Leo das eintippte. »Bürger Kaliforniens«, na klar. Berger betrieb Wahlkampf, selbst mit einer Beileidsbekundung.

			Auch ein paar alte Freunde hatten sich gemeldet. Donna, ihre Zimmernachbarin vom College, die jetzt mit einem fantastischen Job und einem reichen Ehemann in Schanghai lebte, sagte, wie leid es ihr tue, und fragte, ob sie irgendetwas für Maddy tun könne. Mehrere andere äußerten sich im gleichen Ton, die meisten eher verlegen, weil sie etwas derart Persönliches über Weibo schrieben. Unausgesprochen schwang mit, dass ihnen kein anderer Weg blieb, Maddy zu erreichen, weil schon lange kein Kontakt mehr bestand.

			Und dann stieß Maddy auf eine Nachricht, die sie beim ersten Durchscrollen überlesen hatte. Sie entdeckte sie erst im zweiten Durchgang, als sie nach Botschaften von besonderem sentimentalen Wert suchte, die sie speichern und Quincy und ihrer Mutter überbringen wollte.

			@maddywebbnews habe gehört, Ihre Schwester starb an Drogenüberdosis. Glaube, einer Freundin von mir ist das Gleiche passiert. Folgen Sie mir bitte: Ich kann mehr erklären.
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			Maddy zögerte und las die Mitteilung mehrmals nacheinander, um sicher zu sein, dass es keine Falle war. Der Benutzername lautete Amy Alice. Die Alliteration ließ Maddys Alarmglocken klingeln; das klang falsch. Das Benutzerprofil verriet allerdings, dass Amy Alice eine Schauspielerin war. Ein Link führte Maddy zu einer einfachen, selbst erstellten Website, die vor allem aus Porträtfotos bestand. Sie schätzte Amy Alice auf Mitte bis Ende zwanzig, aber ein Geburtsdatum fand sich auf der Seite nicht. Das war allerdings in diesem Geschäft und in dieser Stadt eher der Normalfall. Amy Alice war hübsch. Ihre Haut zeigte einen Mokkaton, doch ob das hieß, dass sie schwarz, Latina oder ein wenig von beidem war, wagte Maddy nicht einmal zu raten. Wie Rosario Padilla bewies, kam man im Los Angeles des einundzwanzigsten Jahrhunderts mit ethnischem Profiling nicht besonders weit. Auf einem Foto war ihr dunkles Haar geflochten, auf einem anderen trug sie es lang und offenbar geglättet. Maddy überflog die Liste ihrer Auftritte: ein paar Musicals in den Vorstädten und einige Verweise auf »Pädagogische Theaterarbeit«, was Aufführungen an Schulen bedeutete. Amy Alice mochte ein kommender Star im Showbusiness sein, aber noch hatte sie den Durchbruch nicht geschafft.

			Maddy tat wie gebeten und klickte auf »Folgen«. Nun konnten sie per Direktmitteilung kommunizieren. Maddy hielt ihre erste Nachricht knapp, aber Alice antwortete sehr rasch. Ihr Ton verriet ein Redebedürfnis. Maddy blickte auf die Armbanduhr. Sie hatten jetzt zwanzig nach sieben. War es für eine am Hungertuch nagende Schauspielerin normal, so früh morgens wach und online zu sein?

			Normalerweise hätte Maddy nach einer Telefonnummer gefragt. Immerhin konnte jeder schmierige Typ in mittleren Jahren, der sich vor dem Computerbildschirm am Sack kratzte, ein paar Bilder aus dem Internet zusammenkopieren und sich einen netten Mädchennamen wie Amy Alice geben. Bei der Berichterstattung über einige der widerlichsten Kriminalfälle im ganzen Bundesstaat hatte sie gelernt, dass kein Mangel an kranken Typen herrschte, die es anmachte, wenn sie sich in einen Mordfall einklinken konnten, und sei die Verbindung noch so indirekt oder an den Haaren herbeigezogen.

			Sie hatte Frauen interviewt, die sich mit Männern angefreundet – und in einem Fall sogar eingelassen – hatten, die für die übelsten Verbrechen hinter Gittern saßen. Sie besuchten sie im Gefängnis, schrieben ihnen täglich Briefe und fanden die Nähe zum Bösen irgendwie heiß. Die Schwester eines Mordopfers zwecks Lustgewinn zu kontaktieren und sich dabei als Frau auszugeben wäre etwas Neues, aber keineswegs etwas sehr viel Bösartigeres.

			Aber selbst am Telefon wollte Maddy nur ungern über den Fall reden. Sie sagte sich, das Thema sei sensibel; es bedürfe eines persönlichen Kontakts. Aber in einem der hintersten Winkel ihres an Schlafentzug leidenden Bewusstseins regte sich das ungute Gefühl, sie sei nicht ehrlich mit sich selbst – ein Verdacht, den sie nicht konkreter zu fassen vermochte. Daher ließ sie ihn unausgesprochen, wo er war, und sagte sich, dass bei jeder wichtigen Story die Schlüsselinformation immer im direkten persönlichen Gespräch gewonnen werde.

			Sie einigten sich darauf, einander am Vormittag im Coffee Bean and Tea Leaf auf der Ecke von Sunset Boulevard und Fairfax Avenue zu treffen. Damit blieben über vier Stunden Inaktivität, eine Aussicht, die Maddy gar nicht gefiel, aber Amy Alice kam nicht früher von der Arbeit weg. Maddy tigerte weiter in der Wohnung herum, fischte in ihren Weibs, ob sie am Ende noch andere Hinweise übersehen hatte, rief aus dem gleichen Grund ihre E-Mails ab – aber da war nichts. 

			Mittlerweile war halb acht durch; sie konnte jetzt Detective Miller anrufen. Allerdings erschien es ihr nicht mehr so wichtig, die Kriminalbeamtin zur Rede zu stellen. Maddy kehrte an ihren Computer zurück und öffnete ein Suchfenster. Ihr war klar, dass sie einen bereits gepflügten Acker noch einmal umgrub, aber sie wusste auch, dass sie beim ersten Mal taub vor Trauer und Schock gewesen war. Vielleicht war ihr etwas entgangen. Sie gab ein: Heroin, Opfer, Überdosis, verdächtig.

			Die meisten Storys, die sie fand, hatte sie schon gelesen. Der Rest bestand aus wissenschaftlichen Artikeln, die die Biochemie einer übermäßigen Opiataufnahme behandelten. Unwichtig. Ein Beitrag aus einem Blog namens Pleasure Dome ließ sie innehalten. Dieses Blog war offensichtlich von einem Heroinabhängigen verfasst, der sich »Coleridge« nannte. Es gab Dutzende von Posts, aber der, den Maddy gefunden hatte, war mit »Zur passiven Injektion« überschrieben. 

			Man hat mich nach meinen Gedanken zum ewig jungen Thema der passiven Injektion gefragt. Ich habe es schon hier und hier diskutiert, aber in diesem Beitrag werde ich mich auf den erotischen Aspekt konzentrieren, dass man einem Freund hilft oder sich selbst helfen lässt, anstatt sich einfach selbst einen Schuss zu setzen.

			Wie regelmäßige Leser dieses Blogs bereits wissen werden, betrachte ich das Usen schon lange als sehr sexuellen Akt: Immerhin ist, was das empfundene Wohlgefühl angeht, der Orgasmus der einzige Konkurrent des Hops. Daher ist es nur natürlich, wenn Leute diesen Genuss teilen wollen. Wenn dabei eine Nadel im Spiel ist – na ja, das muss ich eigentlich nicht aussprechen, oder? Es ist ein Akt der Penetration: Ein Mensch durchbricht die äußere Schicht eines anderen, dringt in ihn ein und verströmt seine heilige Flüssigkeit in den Menschen, den er liebt. Das ist ein Augenblick vollständiger Intimität. Das Vertrauen, das erforderlich ist, damit man seine nackte Haut dem Geliebten darbietet und ihm erlaubt, sie zu durchstoßen und einen mit einem Serum zu füllen, das Leben und Ekstase schenkt …

			Maddy klickte weg, angewidert von der Andeutung, das Schicksal, das ihre Schwester ereilt hatte, wäre in irgendeiner Weise sexy. Sie konnte nur hoffen, dass Barbara Miller nicht auf das gleiche Blog gestoßen war. Falls doch, hatte sie es zweifellos als zusätzlichen Beleg ihrer Theorie in die Ermittlungsakte aufgenommen.

			Madison wandte sich erneut den Storys zu, die sie bereits geöffnet hatte, und zwang sich, sie langsamer zu lesen. Die Berichte über verunreinigtes Heroin verwarf sie erneut, aber sie blieb bei einem Artikel über einen trauernden Vater hängen, der es nicht fassen konnte, dass seine Tochter sich mit einer Überdosis Heroin das Leben genommen hatte. Ein Bild des Opfers war dabei: ein typisches Schulabschlussfoto, auf dem die Haarfarbe der jungen Frau schwierig auszumachen war, weil sie es sich größtenteils unter den Doktorhut gestopft hatte. Der Story wurde größerer Raum gegeben, weil der Vater des Mädchens, Ted Norman aus Orange County, eine wichtige Rolle im Bundesstaat spielte: Er war kürzlich zum Vorsitzenden der Republikanischen Partei Kaliforniens gewählt worden.

			»Ich habe immer geglaubt, sie liebe das Leben zu sehr, um es sich zu nehmen«, lautete das Schlüsselzitat. Dann allerdings wurde im sechsten Absatz des Artikels erwähnt, dass die Tochter mehrere Monate lang unter Depressionen gelitten hatte.

			Madison klickte auf das beigefügte Foto. Es zeigte eine ernste, klug aussehende junge Frau, die aufmerksam in die Kamera blickte. Sie war attraktiv, und das Auffälligste an ihr war ihr langes, lockiges Haar. Wie um zu bestätigen, dass es »hier keine Story« gab, wie Howard Burke es ausgedrückt hätte, war das Haar des Mädchens nicht blond, sondern von einem warmen Dunkelbraun. Madison klickte den Artikel weg. Eine tragische Story, aber nicht relevant.

			Sie duschte und machte sich auf den Weg zu ihrem Treffen mit Amy Alice. Der Smog war dicht, aber nicht undurchdringlich: Man sah wenigstens das Auto vor einem. Hin und wieder nahm ihr eine Kolonne aus Militärfahrzeugen die Sicht, allesamt offenbar Nachschub-Lkw mit dem gelb-roten Stern der Volksbefreiungsarmee. Eigenartig; normalerweise gingen sie diskreter vor.

			Wie so oft, wenn sie fuhr, brach die erste Welle von Müdigkeit nach der durchwachten Nacht über ihr zusammen. Einen beängstigenden Augenblick lang schwindelte ihr, und die Wagen vor ihr erschienen wie eine Fata Morgana, eine durch Schlafmangel herbeigeführte Halluzination. Sie packte das Lenkrad fester. Sie brauchte das Gefühl von etwas Festem in ihren Händen.

			Sie wählte Barbara Millers Nummer und wurde direkt zur Voicemail weitergeleitet. Sie wartete zwei Minuten und versuchte es wieder, mit dem gleichen Ergebnis. Da sie die Ansprache durch eine andere Stimme brauchte, stellte sie im Autoradio KNX ein. Die Nachrichten um Viertel nach griffen die nächtlichen Entwicklungen im »Mordfall Abigail Webb« auf und teilten mit, die Überwachungsvideos würden »zu dieser Stunde von Detectives des LAPD ausgewertet«. Dieses Detail war nun also im Umlauf. Es war die fünfte Nachricht, weitere kamen nicht. Es folgte ein Bericht über die Olympischen Winterspiele, in denen die USA Mühe hatten, den dritten Platz bei der Medaillenvergabe zu halten, nach Russland und, an erster Stelle, China. Danach kam die übliche heitere Randbemerkung, diesmal über einen glücklosen amerikanischen Bobfahrer, der in beiden Durchgängen einen Unfall gebaut hatte und ausgeschieden war. Es hatte sich eine Debatte entfacht, ob man ihm überhaupt weiterhin erlauben sollte, die Vereinigten Staaten zu vertreten, oder ob es nicht besser wäre, ihn gleich nach Hause zu schicken. Seine Fürsprecher versuchten, ihn zu einem ironischen Helden zu stilisieren, und nannten ihn Billy den Bomber.

			Etwa zehn Minuten später rief Jeff Howe wieder an. Ehe Maddy eine Gelegenheit hatte, überhaupt danach zu fragen, sprach er von der undichten Stelle, die KTLA angezapft hatte. Rasch korrigierte sie ihn, es sei ja wohl mehr eine Erklärung gegenüber KTLA: zu detailliert und fundiert sei der Beitrag gewesen, es müsse eine offizielle Verlautbarung dahinterstecken.

			»Ich war davon genauso geschockt wie du, Maddy, ehrlich. Du weißt, wenn es mein Fall wäre, dann wäre alles abgeschottet gewesen. Aber Barbara hat einen anderen Stil, das …« 

			»Abgeschottet wäre schön gewesen. Einfach nichts zu sagen wäre klasse gewesen. Aber ich weiß doch, wie es läuft, Jeff. Nie halten alle die Klappe. Die Sache ist jedoch die: Wenn das LAPD anfängt, meine Schwester in den Dreck zu ziehen, dann hätte es mir wenigstens jemand vorher sagen können. Eine kleine Warnung, ehe man damit zu den Medien geht. Ich meine nicht mich als …« Sie zögerte; sie kannte kein Wort für eine Frau, die eine Beziehung verweigerte. »Ich meine nicht mich als jemand, der dich kennt. Ich meine uns als Familie, Jeff. Wir hatten ein Recht, es vorher zu wissen.«

			Ärgerlicherweise erhob er keine Einwände. Er bekannte sich im Namen des Departments schuldig und versprach, Antworten zu bekommen. Ihm blieb kein anderer Ausweg.

			Sie musste ihren Vorteil ausnutzen. »Wie ist der aktuelle Stand?«, fragte sie. 

			Er antwortete, die Videoaufnahmen aus dem Great Hall ständen derzeit im Mittelpunkt. Detectives vernahmen jeden, der an dem Abend dort gewesen war, um ein vollständiges Profil des Mannes zu erstellen, der an der Theke mit Abigail gesprochen hatte, und die Frage zu klären, ob sie schon früher am gleichen Abend zusammen gesehen worden waren und ob sie gemeinsam die Bar verlassen hatten.

			»Das Problem ist, habe ich gehört, dass die Bildqualität ziemlich schlecht ist. Abigail ist wohl deutlich genug zu erkennen. Das Bild des Mannes ist aber ziemlich körnig. Wir haben nicht viel, womit wir arbeiten können.«

			Maddy kämpfte gegen den Drang an, zu antworten, fürchtete, sie könnte sich verplappern. Sie rief sich den Mann im Video vor Augen; sein Gesicht war nur im Profil zu sehen, und davon wurde vieles durch das grelle Licht überstrahlt. Aufgefallen waren ihr sein kurzes Haar und der muskulöse Körperbau, aber es stimmte schon: Der Rest war weiß und pixelig. Abigail, die in den wenigen Sekunden, in denen sie sich umdrehte, ihr Profil gezeigt hatte, war schärfer erfasst worden, aber ihn hatte man, zumindest in Maddys Erinnerung, viel schlechter erkennen können.

			Sie hörte wieder die Stimme des Technikers, der zwischen den Überwachungsmonitoren des Great Hall seinen Salat gemampft hatte. Zweimal pro Woche wenigstens. Und: Sie ist schon ein Stammgast. Zum hundertsten Mal stellte sich Maddy ihre Schwester vor, wie sie in der Bar aufkreuzte. Was hatte sie dort gesucht, das sie woanders nicht finden konnte? Abigail war bezaubernd, sie konnte keine Schwierigkeiten gehabt haben, einen Freund zu finden. Warum sollte sie dort an der Bar hocken wollen, nicht nur einmal, sondern zweimal in der Woche? Welchen Kitzel hatte ihr das gegeben?

			Jeff redete noch immer. Maddy zwang sich, wieder auf seine Stimme zu achten und ins Gespräch zurückzukehren.

			»Hör mal, Jeff, ich kann Miller nicht erreichen. Kann ich dir sagen, was ich herausgefunden habe, und du gibst es an sie weiter?« 

			»Mir passt es nicht besonders, den Mittelsmann zu spielen …«

			»Was soll ich denn tun? Sie geht nicht ans Handy. Pass auf, es ist nur eine Sache. Vor zwei Wochen ist eine Frau namens Rosario Padilla – Papa Alpha Delta Indigo Lima Lima Alpha – an einer Überdosis Heroin gestorben, und die Familie findet das verdächtig. Sieh in die Akte. Sie hat nie Drogen genommen, genau wie Abigail. Verdächtige Umstände ebenfalls.«

			»Madison, ich …«

			»Hör mir einfach zu. Es muss nichts bedeuten, aber sie war blond und hatte sehr blasse Haut. Genau wie Abigail.«

			»Maddy, du stehst unter Schock. Es ist schlimmer als ein Schock. Du hast einen großen Verlust erlitten. Du solltest im Moment nicht wilden Vermutungen hinterher…«

			»Es ist mein Ernst, Jeff. Ich glaube, es könnte ein Zusammenhang bestehen. Der Mann in der Bar, der Mann, nach dem wir suchen – was, wenn er es schon einmal getan hat?«

			»Wir sollten das nicht miteinander besprechen. Es ist absolut unangebracht.«

			»Unangebracht, Jeff? Was soll das denn heißen? Wenn deine Schwester ermordet ist und dann im Fernsehen verbreitet wird, sie wollte high werden und hätte selbst Schuld – das ist unangebracht!«

			»Bitte, Maddy, so habe ich das nicht gemeint. Ich meine, es tut dir nicht gut. Dich jetzt damit zu befassen. Außerdem brauche ich dir nicht zu sagen, dass Serienmörder oft eine Gelegenheit nutzen. Bei den Opfern gibt es häufig kein striktes Muster.«

			»Häufig, ja. Aber …«

			»Es kann eine breite Spannweite von Opfern geben, aber sie ergreifen auch eine Gelegenheit, wenn sie sich ihnen bietet.«

			»Du glaubst nicht, dass das blonde Haar …«

			»Ich streite es nicht ab, Maddy, aber …«

			»Dann tu mir einen Gefallen. Erwähne es wenigstens bei Barbara. Sag ihr, dass es sich lohnt, auf ältere Fälle zu schauen. Außerdem …«

			»Nein, Madison.«

			»Ich habe nicht mal gesagt, was es ist.«

			»Ich brauche auch nicht …«

			»Fotos.«

			»Was?«

			»Fotos vom Tatort. Von den Tatorten, Mehrzahl. Bring Barbara dazu, sie zu vergleichen. Wie wurde Rosario Padillas Leiche aufgefunden, und ähnelt das …«

			»Madison, ich kann gar nicht genug betonen, wie falsch das ist. Das ist in so vieler Hinsicht falsch.«

			»Magst du es einfach erwähnen? Oder sieh es dir selbst an. Ich weiß, wie diese Datenbank funktioniert. Sieh es dir an. Wenn ich falschliege und es keinen Zusammenhang gibt, dann kannst du sagen, du hättest es mir gleich gesagt.« Sie bemühte sich um einen fröhlichen, sogar leicht koketten Tonfall. Der Tonfall, die Art – das hatte sie überhaupt erst in diese verfahrene Lage mit Jeff gebracht. Sie schüttelte den Kopf über ihre eigene Dummheit.

			Aber es funktionierte. Er versprach ihr zu tun, was er konnte. Trotzdem hörte sie seiner Stimme etwas an, das sie nicht sicher einordnen konnte, ein Zögern, einen Vorbehalt, sie wusste es nicht genau. Sie legte auf und verbrachte die nächsten zwanzig Minuten damit, vor sich hinzustarren und sich immer wieder die verschwommenen Bilder des Überwachungsvideos vor Augen zu rufen. Jedes Mal versuchte sie, den Mann genauer zu erkennen, und jedes Mal wurde sein Gesicht undeutlicher.

			Sie war vom Freeway abgebogen und hatte die Kurven und Ampeln auf dem Weg zum Circle Park genommen. Sie hatte angehalten und den Motor abgestellt, ehe sie begriff, was geschehen war: Die plötzliche Stille im Wagen brach den Zauber. Sie war gute zwanzig Minuten vom Café entfernt, aber sie begriff, was sie hierhergeführt hatte.

			Sie blickte um sich, ehe sie ausstieg, schätzte Entfernungen und Sichtlinien ab. Sie war weit genug entfernt, besonders an einem Smogmorgen wie diesem. Dennoch erhob sie sich nur langsam vom Sitz und schloss die Fahrertür leise, um so wenig Aufmerksamkeit wie möglich auf sich zu ziehen.

			In der Luft hing der blecherne Klang eines Lautsprechers, der an einen Mast montiert war. Er bestand aus Metall und schien innen verrostet zu sein. Doch das Lied, das er spielte, war klar zu hören, ein Disco-Oldie: Staying Alive.

			Und dort auf dem Asphaltplatz, wo man an den Wochenenden Jugendliche auf Skateboards oder Fahrrädern sah, waren acht Reihen von Menschen, sieben oder acht Personen pro Reihe, die sich im Rhythmus der Musik bewegten. Die meisten trugen Trainingsanzüge, ein paar Frauen auch Leggings. Womöglich war dies das gleiche Outfit, das sie in den Achtzigerjahren bei ihren Aerobic-Kursen angezogen hatten. Denn die herausragende Gemeinsamkeit dieser Gruppe bestand darin, dass alle Mitglieder alt waren.

			Maddy beobachtete sie nicht zum ersten Mal, und ihr fiel das Gleiche auf wie immer. Die Tanzenden, bei denen die Frauen ungefähr zwei zu eins in der Überzahl waren, lächelten oder lachten nicht, sondern zeigten Mienen ernster Konzentration. Ihre Bewegungen wirkten beherrscht, unerwartet anmutig. Mit den Füßen machten sie zierliche Wendungen, die Finger an ihren Händen waren ausgestreckt, wenn sie die Arme über die Brust bewegten, um zuerst nach rechts und dann nach links zu zeigen.

			Sie tanzten nicht im Discostil, den Maddy aus den nostalgischen Serien über die Achtziger kannte, bei denen wild mit den Armen gerudert wurde und man den Kopf in vorgetäuschter Ekstase in den Nacken warf. Die Bewegungen, die sie hier sah, waren vorsichtiger, weniger ausgelassen. Und jeder tanzte genau die gleichen Schritte. Für eine Amateurgruppe waren sie bemerkenswert gut koordiniert. Nur ein Mann fiel aus dem Rhythmus, drehte sich in die eine Richtung, wenn er sich in die andere drehen sollte, schob den Hintern nach vorn, wenn die Brust an der Reihe war. Doch selbst er lachte nicht über seine Fehler. Auch er konzentrierte sich und versuchte, mit den anderen im Rhythmus zu bleiben.

			Wie immer hielt Maddy vergebens nach einem Vortänzer Ausschau, aber wenn es sie oder ihn gab, so war es nicht offensichtlich. Die alten Leute schienen sich vielmehr unter ihrer eigenen Anleitung zu bewegen, ganz auf das gemeinsame Ziel konzentriert, als Gruppe gut zu tanzen. Als der Song zu Ende war, gab es keinen Applaus, ehe der nächste begann, nicht einmal von den paar Hundehaltern und morgendlichen Joggern, die stehen geblieben waren, um zuzusehen. Es war kein Auftritt.

			Als der nächste Tanz begann – zu Mo Li Hua, dem traditionellen chinesischen Lied, das zur Kitschikone geworden war –, blendete Maddy alle anderen aus und beobachtete nur eine Person, so, wie sie es immer tat. Die Bewegungen dieser Frau waren besonders sauber, ihre Zehen nach außen gerichtet, ganz wie jeder Ballettlehrer es verlangte. Als die gute Tänzerin, die sie seit ihrer Kindheit war, gab sie sich nicht damit zufrieden, nur die Arme auszustrecken, sondern drehte auch die Handgelenke, die Finger steif in Position. Bei den Drehungen gestattete sie ihren Hüften einen kleinen Extraschwung, eine Abweichung vom Skript, die Maddy zum Lächeln brachte. Es war nicht schwierig zu sehen, wer vor dreißig Jahren die Schönste in dieser oder jeder anderen Gruppe gewesen wäre. Nur die Augen verrieten sie. Selbst aus dieser Entfernung konnte Maddy sehen, dass sie weit weg waren.

			Madison sah ihrer Mutter dabei zu, wie sie noch einen Song tanzte, aber sie ging nicht das Risiko ein zu warten, bis er vorüber war, denn er konnte der Letzte sein. Sie schlüpfte wieder in ihr Auto und fuhr zu der Verabredung, bei der sie über den Tod der jüngsten Tochter der eleganten Frau in der zweiten Reihe sprechen wollte, die noch immer tanzte, als Maddy wegfuhr, einen sauberen und perfekten Schritt nach dem anderen.

			Es war auf merkwürdige Weise tröstlich, wieder auf der Straße unterwegs zu sein, eine Adresse ins Navi getippt, das Notizbuch auf dem Beifahrersitz. Maddy wusste, dass sie eine gute Journalistin war.

			Das Coffee Bean and Tea Leaf war fast komplett leer, wie so oft im späten Januar und frühen Februar. Die Liste spezieller Lattes und Themenmokkas auf der Tafel wirkte außerordentlich halbherzig. In den letzten Novembertagen war es in Amerika schon immer so gewesen, weil jeder irgendwohin zum Thanksgiving fuhr, und Ende Dezember war es auch früher schon das Gleiche, aber dieser Januarexodus war nach wie vor ungewohnt.

			Maddy kam zu früh. Amy Alice auch. Sie saß an einem Ecktisch beim Fenster, die Augen auf einem Tablet, daneben ein Buch, das dünn war, aber mit so vielen Klebezetteln versehen, dass die Seiten kleine Papierperiskope auszufahren schienen. Maddy vermutete, dass sie gemischter Herkunft war; sie hatte das schwarze Haar zurückgesteckt, trug eine Brille und kein Make-up, ein Aussehen, wie es viele Schauspielerinnen in ihrer Freizeit bevorzugten, vor allem aber die hübschen, ein Look, der Ernsthaftigkeit transportieren und alle Erwartungen, einem hohlköpfigen Starlet zu begegnen, im Keim ersticken sollte.

			Maddy setzte sich ohne Gruß dazu. Sie empfand einen Drang, mit allem herauszuplatzen, um ihnen beiden Zeit zu sparen: Also. Ihre Freundin. War sie blond oder nicht? In ihrem erschöpften Zustand hatte sie das Recht, die Liebenswürdigkeiten auszulassen, die journalistischen Schliche, die eine Quelle zugänglicher machen sollten. War ihr als Schwester eines Mordopfers nicht gestattet, nur einmal nicht vernünftig oder emotional intelligent sein zu müssen, sondern gleich auf den verflixten Punkt kommen zu dürfen? Denn wenn sich die Freundin dieser Frau am Ende doch als Junkie entpuppte, dann wollte sie das sofort erfahren. Und wenn sie nicht hellhäutig und blond war, musste sie das ebenfalls wissen, denn im Moment hatte sie nichts mehr, was Abigail mit Rosario Padilla verband. Ohne diese Verbindung war Abigails Tod zufällig – nur ein weiterer Mord in L.A. an jemandem, der eben Pech gehabt hatte.

			Doch Maddy erhielt keine Gelegenheit, ein neues, direktes Vorgehen auszuprobieren. Alice bedachte sie mit einem langen Blick, dann schüttelte sie in traurigem Nachdenken über die Tragik des Ganzen den Kopf und machte eine Geste, mit der sie Maddy überraschte. Sie griff über den Tisch und ergriff Maddy bei beiden Händen. »Ach, Madison«, sagte sie. »Es tut mir so leid.«

			Maddy versuchte zu antworten, brachte aber nur ein schicksalsergebenes So-ist-das-Leben-Lächeln zustande.

			»Ich kenne dieses Gesicht gut«, sagte Amy Alice. »So habe ich mich tagelang danach auch gefühlt. Und Eveline war nur meine Freundin. Sie haben Ihre Schwester verloren.«

			Maddy nickte und erhob sich. Sie brauchte eine Aufgabe, um sich zu beschäftigen und den Augenblick zu verdünnen. Sie holte am Tresen einen Kaffee für Amy und brachte sich eine Flasche Wasser mit, nahm einen großen Schluck und wappnete sich. Sie musste die Kontrolle über diese Begegnung zurückerlangen, ehe sie sich in eine Trauerbewältigungssitzung verwandelte. 

			»Erzählen Sie mir von Ihrer Freundin«, sagte sie schließlich.

			Amy Alice holte tief Luft und setzte die Handflächen platt auf den Tisch. »Eveline war eine Schauspielerin wie ich, allerdings hatte sie mehr Erfolg. Sie hat ein paar Fernsehauftritte gehabt und ein Musikvideo gemacht. Sie hat auch ein bisschen gemodelt. Sie war sexy, wenn Sie wissen, was ich meine.«

			Maddy nickte. Dass Eveline für ein Musikvideo besetzt worden war, deutete darauf hin, dass sie Kurven gehabt hatte: Besonders der asiatische Markt ließ sich von den USA mit Titten und Ärschen beliefern.

			»Sie unterschied sich sehr von mir. Ich bin aus Chicago, aber sie kam aus Iowa. Sie wissen schon, die Tochter eines Farmers.«

			»Inwiefern war sie anders?«

			»Sie war irgendwie unschuldig, würde ich sagen. Wenn Sie einiges von dem kennen würden, was sie gemacht hat, würden Sie jetzt lachen. Enges Tanzen, mit dem Hintern zum Kerl, und dabei hatte sie nicht viel an. Aber sie war wirklich unschuldig, glauben Sie mir.«

			»Glauben Sie deshalb, dass sie nie Drogen genommen hat?«

			»Genau. Sie war unter Leuten aufgewachsen, die rauchten und tranken, klar. Aber Heroin? Auf keinen Fall. Sie war die Letzte, die so was genommen hätte.«

			»Aber naive Menschen können in so etwas hineingezogen werden, sie können …«

			»Ich weiß, worauf Sie hinauswollen, Mad…« Sie hielt inne. »Wie soll ich Sie anreden? Im Artikel steht Madison, aber Maddy sind Sie auf …«

			»Nennen Sie mich Maddy. Sie glauben nicht, dass Ihre Freundin vielleicht zu unschuldig gewesen ist, um zu bemerken …«

			»Nein. Und ich sage Ihnen auch, wieso. Wir waren sehr unterschiedlich, Eveline und ich. Ja, wirklich. Ich mag so was.« Sie wies auf das Buch auf dem Tisch, den Text von Eines langen Tages Reise in die Nacht. »Und Eveline wünschte sich nichts mehr als eine Rolle in einer Seifenoper. Das war wirklich ihr Ziel. Aber wir waren beide neu hier, und wir hingen einfach zusammen ab.«

			Maddy hob die Augenbrauen.

			»So gut wie die ganze Zeit. Wir haben uns die Wohnung geteilt; wenn wir abends ausgingen, gingen wir gewöhnlich zusammen. Wir haben viel miteinander gearbeitet. Wenn sich bei ihr etwas verändert hätte, dann hätte ich es bemerkt.«

			»Und das haben Sie alles der Polizei gesagt?«

			Amy Alice nickte. »Aber die waren nicht interessiert. Ich glaube, es lag an den Dingen, die Eveline getan hatte. An den Filmen, wissen Sie.«

			»Musikvideos?«

			»Ja, und vermutlich noch andere Sachen. Ehe ich sie kennenlernte.«

			Maddy wusste, wovon sie sprach. »Ihrem Lebenswandel nach hielt die Polizei also Hop in ihrer Blutbahn für nicht so überraschend, dass sie lange nachfragte?«

			»Die Cops haben meine Aussage aufgenommen. Weil ich es war, die sie fand.« Amy beschrieb den Augenblick am frühen Abend. Wie sie den Schlüssel in der Wohnungstür drehte und rief wie immer. Sie hatte chinesisches Essen dabei, das sie ihnen gemeinsam servieren wollte; es sollte in gewisser Weise ein Dankeschön an Eveline sein. Aber die Wohnung war still. Als sie in das gemeinsame Wohnzimmer kam, sah sie ihre Freundin auf dem Boden ausgestreckt, die Arme an den Seiten, den rechten Ärmel aufgerollt, die Lippen blau. Sie glaubte, noch einen ganz schwachen Pulsschlag zu spüren, und versuchte eine Herz-Lungen-Wiederbelebung und eine Mund-zu-Mund-Beatmung auf Evelines kalte Lippen. Mit den Händen hatte sie ihr das strähnige Haar gehalten, und ihr war das Blut aus dem Gesicht gewichen, als sie begriff, was geschehen sein musste. Sie hatte einen Krankenwagen gerufen, aber man wisse ja, wie es heutzutage sei: Bis ein Notarzt da war, dauerte es fast zwanzig Minuten. »Bis dahin war sie tot.« Während sie sprach, nahmen Amy Alices Augen einen feuchten Schimmer an, aber mehr nicht.

			»Wussten Sie, dass sie eine Überdosis hatte, als Sie Eveline sahen?«

			»Ich konnte es mir schon denken.« Sie drehte die Augen kurz nach oben, ein Zeichen von zu viel Erfahrung. »Ich stamme aus Chicago.«

			»Und gab es irgendeinen Hinweis …« Maddy zögerte. »Deutete irgendetwas darauf hin, dass Eveline noch etwas geschehen war?« Als sie Amy Alices verständnislosen Blick sah, zwang sie sich, deutlicher zu werden. »Glauben Sie, sie wurde vergewaltigt?«

			Die Frau schüttelte rasch den Kopf. »Nein. Die Polizei hat davon nie etwas erwähnt.«

			Madison schrieb einen Satz in ihr Notizbuch und unterstrich ihn. Sie erinnerte sich, was sie von Rosario Padillas Bruder gehört hatte und von Jeff Howe, der den Befund von Abigails Obduktion gelesen hatte. Kein Anzeichen für sexuellen Kontakt, hatte er gesagt. Nichts dergleichen, Madison. Überhaupt nichts. Das bedeutete eine Erleichterung, aber es war auch ein Rätsel. In ihrer Zeit als Kriminalreporterin hatte sie es mit mehreren Mordserien zu tun gehabt, deren Opfer weiblich gewesen waren. Sie konnte sich an keinen Fall erinnern, zu dem nicht auch sexuelle Gewalt gehört hätte.

			Sie blickte aus dem Fenster des Cafés auf den billigen roten Lampion, der vom Vordach des Ladens auf der Straßenseite gegenüber hing. Ein Schild im Schaufenster bewarb Pekingente zum Mitnehmen – »nur für die Feiertage zum halben Preis«.

			»›In gewisser Weise ein Dankeschön an Eveline‹, sagten Sie«, fuhr Maddy ruhig fort. »Wofür hatten Sie Eveline zu danken?«

			Bei dieser Frage verdüsterte sich Alices Blick. Sie schluckte. »Erinnern Sie sich, dass ich erzählt habe, dass wir manchmal zusammen gearbeitet haben?«

			Maddy nickte. »Ja. Das war wohl ungewöhnlich, oder? Dass Sie in den gleichen Sendungen auftraten?«

			Amy Alice lächelte. »Das verrät mir, dass Sie keine Schauspielerin sind.« Sie beugte sich vor, als wollte sie Maddy in ein Berufsgeheimnis einweihen. »Die meiste Arbeit von Schauspielern besteht nicht aus … Schauspielerei. Man muss auch irgendwie die Miete zahlen.«

			»Sicher. Und wie haben Sie die Miete gezahlt?«

			Amy Alice blickte sie offen an, mit einer Miene, in der ein Hauch von Trotz lag. »Ich gehe putzen. Da komme ich auch gerade her. Ich habe Sie kurz vor Schichtbeginn angerufen.«

			Deshalb also arbeitete Amy Alice am frühen Morgen und hatte ab Mittag frei. »Sie putzen?«

			»Gucken Sie doch nicht so überrascht. Viele von uns tun so was.«

			»Natürlich. Sicher.«

			»Es ist ganz okay bezahlt. Und man bleibt flexibel.«

			Maddy fragte sich, was ihr Gesicht aussagte. Eines der Risiken grenzenloser Erschöpfung: Manchmal führte das Gesicht ein Eigenleben. »Und Sie haben beide geputzt? Sie und Eveline?«

			»Genau.«

			»Wo? In dieser Gegend?«

			»Überall. In Privathäusern und in Büros. Wohin die Agentur uns schickt. Manchmal weiß man es nicht, ehe man vor dem Haus steht. Heute war es eine Kindertagesstätte. Der Firma ist egal, wer die Schicht übernimmt, solange es nur jemand tut.«

			»Und das hatte etwas damit zu tun, dass Sie Eveline Dank schuldeten?«

			»Ich sollte an dem Tag eine Schicht für die Agentur arbeiten. Aber dann hatte ich am Abend davor einen Termin zum Vorsprechen. Eine Produktion von Der Kirschgarten draußen in Ventura. Eveline war so süß. Sie sagte: ›Das musst du einfach machen, Amy. Das ist genau das Richtige für dich.‹ Und ich fragte: ›Wirklich? Bist du sicher?‹ Aber wir haben so was füreinander getan. Wenn man es wirklich nicht geschafft hat, hat die andere übernommen.«

			»Und so ist es gekommen? Eveline hat Ihre Schicht übernommen?«

			Alice nickte stumm. Ihr Schuldgefühl stand so greifbar im Raum, dass Maddy die Antwort auf die nächste Frage schon kannte. »Und nach der Schicht haben Sie sie so gefunden? Auf dem Fußboden?«

			Sie nickte wieder. Ihre Nasenlöcher zuckten. Sie unterdrückte die Tränen. Es gibt Frauen, die gern weinen. Es fällt ihnen leicht. Maddy gehörte nicht zu ihnen, und genauso wenig, das konnte sie sehen, Amy Alice. Maddy streckte den Arm aus und nahm ihre Hand.

			»Es sollte ja meine Schicht sein, wissen Sie?«, sagte Alice. »Eveline ging an meiner Stelle, und sie … und sie …«

			»Ich weiß«, sagte Maddy hilflos. »Ich weiß.«

			Sie wünschte, sie könnte etwas sagen, was die sichtlich von Selbstvorwürfen gequälte junge Frau getröstet hätte. Trauer war schlimm genug, dachte Maddy, aber sich auch noch die Schuld geben zu müssen … trotzdem blieb ihr nichts anderes übrig: Sie musste fragen.

			»Haben Sie ein Bild von Ihrer Freundin? Von Eveline?«

			Auf diese Frage holte Amy Alice ihr Handy heraus und drückte und wischte auf dem Display herum, bis sie eines fand, das sie mit Daumen und Zeigefinger groß zog. »Hier«, sagte sie. »Darauf war Eveline so stolz. Sie sieht wunderschön aus, finden Sie nicht?«

			Der Anblick erwies sich als herbe und vollkommen unerwartete Enttäuschung.
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			Die junge Frau auf dem Foto sah wie ein Glamour-Model aus. Sie hatte volle Lippen, aber ob sie sie einer Freundlichkeit von Mutter Natur oder einer Botoxspritze verdankte, wusste Maddy nicht zu sagen. Ihre Nase war kurz und keck wie ein Knopf, genau so, wie man es beim Fernsehen liebte. Sie hatte blasse Haut.

			Nur das Haar war von der falschen Farbe.

			Die Frau auf dem Foto hatte dunkles Haar, das ihr auf die Schultern fiel. Augenblicklich empfand Maddy eine seltsame Verlegenheit. Sie hatte Jeff Howe ihre Theorie angedreht und darauf bestanden, dass er sie an die Detectives weitergab, die den Mord an ihrer Schwester untersuchten. Ihre Theorie, dass sie es mit einem Serienmörder zu tun haben mochten, der auf Blondinen aus war – ein merkwürdiger Perverser zugegeben, jemand, der keinen direkten sexuellen Kontakt zu seinen Opfern suchte. Ihr Beweis waren die Gemeinsamkeiten zwischen Rosario Padilla und ihrer eigenen Schwester gewesen. Doch Maddys Schlüsse waren vorschnell gewesen. Dabei kannte sie die Regel, die Howard ihr eingebläut hatte und die jeder in ihrem Geschäft lernen musste: Du brauchst drei. Zwei sind nur ein Zufall. Und sie hatte bloß zwei.

			Direkt vor sich erfasste sie den erwartungsvollen Ausdruck in Amy Alices Gesicht. Die Schauspielerin hatte richtigerweise gefolgert, dass Maddy aus einem bestimmten Grund um Evelines Fotos gebeten hatte. Sie hatte angenommen, Madison wolle etwas sagen, das die hinterbliebene Freundin vielleicht beruhigte, einige Worte äußern, die die Last des Schuldgefühls, das sie seit jenem Abend mit sich herumtrug, vielleicht milderten. Und jetzt wollte sie sie hören.

			»Es tut mir leid.« Etwas Besseres bekam Maddy nicht zustande. Ihr schwindelte, der Raum begann sich um sie zu drehen. »Ich habe erwartet … ich dachte … ich dachte, sie sieht anders aus.«

			Alice war niedergeschmettert. »Eveline hat dieses Foto so sehr gemocht. Sie fand, sie sieht darauf, Sie wissen schon, wie jemand mit Klasse aus. Und so wollte sie auch wirken, glaube ich.«

			Maddy betrachtete das Foto erneut. Sie achtete auf die Augen, die bedürftig wirkten, hungrig. Sie fragte sich, ob sie sich auf den gleichen Muskelprotz an der Bar gerichtet hatten, dessen verschwommenes Gesicht auf dem Überwachungsvideo Abigail so nahe gekommen war. Hatte auch Abigail ihm flehentliche Blicke zugeworfen und Zuwendung begehrt?

			Es war sinnlos. Maddy versuchte immer noch, ein Muster zu erstellen, aber Eveline passte nicht hinein. Eine Welle der Erschöpfung durchflutete Madison. Sie stieg aus den Eingeweiden auf und kletterte bis ins Gehirn. Sie hatte hier schon genug Zeit vertan.

			Während sie sich von Amy Alice verabschiedete, tat sie ihr Bestes, um ihre Verärgerung zu unterdrücken, mitfühlend und nicht kurz angebunden zu klingen, doch ihr war vollkommen klar, dass sie den gesamten Vormittag verschwendet hatte. Vielleicht hatte Jeff recht. Vielleicht, Gott behüte, hatte sogar Quincy recht. Vielleicht war ihr Vorhaben verrückt. Sie sollte sich irgendwo mit Fotos ihrer Schwester in ein Zimmer setzen und sie betrauern. Tage oder Wochen oder Monate lang, oder einfach die Zeit anhalten. Ihr Handy und Weibo abstellen und nur an die Decke starren. Eine Sekunde lang hörte sie die Stimme ihrer jüngeren Schwester. Du brauchst frische Luft, Maddy. Wann warst du zum letzten Mal laufen? Hast du dich in diesem Jahrzehnt schon mal aufgerafft?

			»Tut mir leid, dass ich nicht weiterhelfen kann«, sagte Maddy, als sie der Schauspielerin die Hand schüttelte und ihr Bestes tat, um dem enttäuschten Blick der jungen Frau auszuweichen. Sie ging das übliche Verfahren durch, ließ sich noch ein paar letzte Einzelheiten geben, schrieb pflichtgetreu den vollen Namen der Verstorbenen auf: Eveline Linda Plaats. »Ich habe Ihre Nummer, Sie haben meine. Rufen Sie mich an, wenn Ihnen noch etwas einfällt. Egal was.«

			Als Maddy wieder im Auto saß und auf dem Sunset Boulevard nach Westen fuhr, fiel ihr auf, dass sie nur nach rechts auf die Kenter Avenue abbiegen musste, um geradewegs zu Quincy zu gelangen. Sie konnte die fruchtlose, auslaugende Pflicht aufgeben und sich erholen. Quincy, sagte sie sich, würde es ihr erlauben. Sie würde sie in einem der vielen Gästezimmer unterbringen, sie mit frisch gemangelten Handtüchern und einer neuen Duftkerze auf dem Nachttisch verwöhnen und sich um sie kümmern, sie mit selbst gekochtem Essen vollstopfen – oder wenigstens mit Essen, das Juanita selbst gekocht hatte – und den Nachschub an heißem Tee nie versiegen lassen. Es gäbe nur eine einzige Bedingung: Madison müsste zugeben, sich geirrt zu haben, während Quincy überall richtiggelegen hatte – bei Abigail, bei der angemessenen Art zu trauern, bei ihrer Mutter, bei allem. Madison trat fester aufs Gaspedal und überfuhr die Kreuzung.

			Der Verkehr war dicht und ließ ihr Zeit, aus dem Fenster zu starren. Durch den Smog sah man nicht sehr viel – Maddy konnte kaum die riesige Werbetafel mit »Besucht China« ausmachen, die gerade ein Feld aus scharlachroten Mohnblumen zeigte, die sich im pixeligen Wind wiegten –, aber das passte ihr gut. Sie erhielt dadurch Zeit nachzudenken.

			Vor allem ging sie das Gespräch mit Amy Alice wieder durch. Sie hätte sich treten können, dass sie das Offensichtliche nicht schon eher ausgesprochen hatte. Dürfte ich, ehe wir anfangen, ein Foto sehen, damit ich weiß, dass ich meine Zeit nicht verschwende? Aber so redete man einfach nicht, oder? Nicht, wenn man jemandes Vertrauen gewinnen wollte. Man musste freundlich und geduldig sein. Nicht weil man ein netter Mensch war, sondern weil man taktisch klug vorzugehen wusste. Wenn man einen Fisch an Land zog, musste man Geduld haben. Wenn man es überstürzte, jagte man die Beute nur ins Bockshorn.

			Sie hörte sich selbst zu. Sie könnte geradezu einen Journalismuskurs geben, wie er Möchtegernjournalisten von Versagern angeboten wurde. Vielleicht würde sie ja so enden wie diese traurigen Säcke, die alte Kriegsgeschichten zum Besten gaben und den Kursteilnehmern schilderten, wie gut sie einmal gewesen waren. Sie würde ein Sondermodul anbieten, das sich damit befasste, wie man Hinterbliebene einwickelte. »Darin war ich richtig klasse«, würde sie sagen. Die Vorstellung ließ Maddy schaudern vor Abscheu, der umso kälter war, weil er sich gegen sie selbst richtete.

			Maß sie dem blonden Haar zu viel Bedeutung zu? Dass Abigail und Rosario blond gewesen waren, hieß noch nicht, dass alle seine Opfer blond sein mussten, oder? Vielleicht war dem Mörder die Haarfarbe gleichgültig; vielleicht war der Umstand, dass ihre Schwester und Rosie blond gewesen waren, nur ein Zufall.

			Aber was hatte sie ohne die Haarfarbe? Nur die Tatsache, dass in jüngster Zeit mehrere junge Frauen an einer Überdosis Heroin gestorben waren und die Familien nicht akzeptieren wollten, dass sie drogensüchtig gewesen waren. Das war nicht genug. Es kam ihr nicht ausreichend vor. Ihr Instinkt – die innere Stimme, die manchmal brüllen musste, damit sie überhaupt gehört wurde, die aber nur ihr gehörte – kam ständig zurück auf das Haar, das Haar, das Haar. Es war Abigails herausragendes Merkmal gewesen; das Haar hatte auch Rosario Padilla so umwerfend gemacht. Ihr professioneller Instinkt teilte ihr mit, dass das Haar wichtig war. Und geirrt hatte er sich bisher nur selten.

			Madison rief sich ins Gedächtnis, was Amy Alice gesagt hatte, und untersuchte die Worte auf etwas, das sie im Gespräch nicht bemerkt hatte. Sie kam zu keinem Ergebnis. Während die Autos langsam vorankrochen, ertappte sie sich, wie sie die Frau im Wagen neben sich anstarrte, und sah erst weg, als sie bemerkte, dass die Augen über der Smogmaske sie warnend anfunkelten.

			Eveline hat dieses Foto so sehr gemocht. Sie fand, sie sieht darauf, Sie wissen schon, wie jemand mit Klasse aus. Und so wollte sie auch wirken, glaube ich.

			Diese letzten Sätze von Amy Alice hatte Madisons internes Aufnahmegerät mehrmals wiederholt. Wieso, wusste sie nicht. Als sie anhalten musste, griff sie nach ihrem Handy und googelte den Namen: Eveline Plaats. Auf der ersten Seite kam nur ein Foto, das gleiche Brustbild, das Maddy schon gesehen hatte. Sie seufzte und fuhr ein paar Meter, bis die Autoschlange wieder zum Stehen kam.

			Sie nahm wieder das Handy auf und tippte auf das Foto. Sie erfuhr, dass es von der L.A. Times stammte, aber dahinter stand kein richtiger Artikel, sondern nur eine längere Bildlegende aus der Klatschspalte des Fernsehteils. 

			Eveline Plaats erhält eine kleine Rolle in der lang laufenden Serie Reich und schön. Ihr TV-Debüt wird in diesem Herbst …

			Madison wischte weiter und fand mehrere andere Fotos von Eveline: eines mit herausforderndem Blick, ein anderes, auf dem sie mit einer Gruppe austauschbar attraktiver Starlets posierte. Auf jedem davon war ihr Haar perfekt frisiert: lange, dichte braune Locken wie bei einer englischen Prinzessin.

			Sie fand, sie sieht darauf, Sie wissen schon, wie jemand mit Klasse aus.

			Während Madison den Wagen ein paar Zentimeter weiterbewegte, überschlugen sich ihre Gedanken. Klasse. Sie kannte den Typ Frau, der glaubte, braunes Haar deute auf Klasse hin. Sie wischte und tippte auf dem Handy, das in ihrem Schoß lag, und hielt das Lenkrad dabei mit den Knien. Am Ende fand sie mehrere ältere Fotos von Eveline Plaats, genug, um das kleine Display zu füllen.

			Maddy suchte Amy Alices Nummer heraus und wählte sie.

			Ohne Einleitung sagte sie: »Sie sagten, Eveline gefiel es, wie sie auf dem Foto aussah, das Sie mir gezeigt haben.«

			»Ja.« Amy zögerte, als wüsste sie nicht, um was es ging.

			»Was gefiel ihr daran? Wieso fand sie, dass sie wie jemand mit Klasse aussah? So haben Sie sich ausgedrückt. Wieso fand sie das?«

			»Weil … ich weiß es nicht genau. Vielleicht hatte es mit ihrer Sicht auf sich selbst zu tun. Sie wissen schon, sie hatte ein schlechtes Selbstbild und …«

			»Nein, nein, das meine ich nicht. Hören Sie mir zu.« Sie hörte selbst die Schärfe in ihrer Stimme. »Was war an dem Bild anders? Körperlich.«

			»Ach so. Na, ich würde sagen, der wesentliche Aspekt …«

			»Kommen Sie schon, Amy. Bitte.«

			»Das Haar war anders.«

			»Ja.«

			»Normalerweise trug sie es kürzer.«

			»Das ist alles? Nur die Länge?«

			»Nein, nein. Natürlich nicht. Tut mir leid. Sie hat es für die Rolle gefärbt.«

			»Sie hat es gefärbt? Was war denn ihre echte Haarfarbe, Amy?«

			»Habe ich das nicht gesagt? Ich dachte, ich hätte. Es tut mir leid, mir setzt das alles so zu. Sie war blond. Wunderschön blond, wie eine Schwedin. Aber sie dachte, sie sieht damit billig aus. Als wäre die Farbe aus einer Flasche. Aber in Wirklichkeit …«

			»Und war sie auch blond, als sie … Sie wissen schon, neulich …« Maddy ließ die Stimme verklingen.

			»Ja. Ja, das war sie. Die Rolle in der Soap war eine Enttäuschung. Sie haben das meiste rausgeschnitten, von ihr blieben nur zwei Zeilen drin. Wir haben es trotzdem aufgenommen. Sie muss es sich hundertmal angesehen haben. Ihr Agent sagte ihr, sie sollte wieder blond werden. Das sei ihr Alleinstellungsmerkmal.«

			»Und könnten Sie mir ein Foto schicken, auf dem sie ihre natürliche Haarfarbe hat?«

			»Na ja, ich habe eines von vor ein paar Monaten, aber da sieht man, wie sie aussah.«

			»Auch am Ende?«

			»Ja«, antwortete die Freundin der Toten leise.

			Madison brauchte nur eine halbe Minute zu warten, dann zirpte ihr Handy: Eine neue Nachricht war eingetroffen. Sie öffnete das Foto, das sie gerade erhalten hatte.

			Und da waren sie, ein Klischee so alt wie Los Angeles: zwei hübsche Mädchen, die auf ihren Durchbruch in der Traumfabrik hofften. Zur Linken grinste Amy Alice in die Kamera, ihr Haar in Zöpfchen. Rechts stand ihre beste Freundin und sah so frisch und ungekünstelt aus wie an dem Tag, an dem sie die Prärie und die Schweinefarmen ihres Heimatstaates hinter sich zurückließ – die Haut hell und das Haar so blond wie ein Ballen Heu aus Iowa.

			Madison war sich ihrer Sache sicher. Ihre Schwester Abigail war nicht die Erste, die auf diese Weise gestorben war. Sie war nicht einmal die Zweite gewesen. Wenn Maddy recht hatte, waren Rosario Padilla und Eveline Plaats die Opfer Nummer eins und zwei gewesen. Abigail war die Dritte: das dritte Opfer eines brutalen Serienmörders.

			Maddy hielt am Straßenrand und bat Amy, einen ruhigen Platz zu finden, wo sie reden konnte. Zufälligerweise war sie im Café geblieben. So war das Leben einer Schauspielerin: Sie musste nirgendwohin. 

			Maddy eröffnete das Gespräch mit den Worten: »Sie müssen mir alles von Evelines letztem Tag erzählen, woran Sie sich erinnern.« Mit einem Bleistift in der einen Hand, dem auf Freisprechen geschalteten Handy in der anderen und dem Notizbuch auf dem Knie schrieb Maddy, während sie aus Amy Alice jede Einzelheit der letzten vierundzwanzig Stunden herauspresste, die dem Augenblick vorangingen, in dem sie ihre Freundin kalt und sterbend auf dem Wohnzimmerboden gefunden hatte. Sie befragte Amy nach jeder kleinen Erinnerung, jedem Telefongespräch, das sie vielleicht mitgehört, jeder Geste, die Eveline gemacht hatte, und ließ nicht locker, bevor sie das Ganze zwei, drei Mal durchgegangen waren.

			Am Ende hatten sie eine weitgehend vollständige Aufstellung der letzten Bewegungen von Eveline Plaats zusammen – bis auf eine klaffende Lücke.

			»Und Sie haben erst heute Morgen eine Schicht gearbeitet, sagen Sie?«

			Amy Alice zögerte. Sie wusste nur zu gut, wohin das führte. »Ja.« 

			»Wie gut kommen Sie mit Ihrem Vorarbeiter zurecht, oder wer immer das ist, der Ihnen die Arbeit zuteilt?«

			»Mit dem? Mit dem will man nicht zurechtkommen. Den guckt man nicht mal an. Es sei denn, Sie mögen zwei verschwitzte Hände auf Ihrem Arsch.«

			»Reizend.«

			»Außerdem wird er mir nichts sagen.«

			»Woher wollen Sie das wissen?«

			»Können Sie nicht einfach die Polizei fragen? Denen muss er davon erzählt haben.«

			»Sicher. Wenn sie gefragt haben. Aber wie Sie selbst sagen, wir sind gar nicht so sicher, ob sie sich so große Mühe wegen eines Mädchens gegeben haben, das ein … Glamour-Model war. Außerdem sind wir es, die es wissen müssen. Also, woher wollen Sie wissen, dass er Ihnen nichts sagt?«

			»Weil ich ihn schon gefragt habe.«

			»Ach so?«

			»Na sicher habe ich das. Es war das Erste, wonach ich gefragt habe. ›Wo hat Eveline gestern gearbeitet?‹ Dabei habe ich ihm ins Gesicht gesehen. Können Sie glauben, dass die Firma mich gezwungen hat, schon am Tag danach wieder zu arbeiten?«

			»Und was hat er gesagt?«

			»Er benahm sich ganz seltsam.« Sie senkte die Stimme eine Oktave, bis sie klang wie ein Fleischer aus Queens. »›Geht dich nix an, klar? Du machst die Häuser sauber, ich mache diese Scheiße weg.‹«

			»Gibt es noch jemanden, den Sie fragen können?«

			»Es gibt eine nette Frau, die manchmal ans Telefon geht. Als ich sie gefragt habe, hat sie nur den Kopf geschüttelt, als hätte sie Angst vor der Frage.«

			»Himmel.«

			»Sie sagen alle das Gleiche, Maddy. Sie sagen, ich soll mich um meine Angelegenheiten kümmern. Kümmere dich um die Beerdigung, verständige Evelines Familie, aber überlass den Rest uns.«

			Maddy biss fest in den Stift. »Rufen Sie sie doch noch einmal an. Sagen Sie, sie könnte dort etwas vergessen haben, Sie hätten es schon überall gesucht, es wäre die einzige Möglichkeit. Die Familie will es haben. Eine Halskette, ein Armreif oder so etwas? Ich kann Sie von meinem Handy aus durchstellen. Ich würde die ganze Zeit mithören.«

			»Das wird nicht funktionieren.«

			»Das weiß ich. Aber Sie sind eine Schauspielerin. Sprechen Sie einfach Ihren Text. Ich möchte hören, was sie dazu sagen.« Maddy lächelte wehmütig, ohne dass jemand es sah.

			Nach einer Verzögerung durch mehrere Fehlversuche, das Handy auf Konferenzgespräch zu schalten, saß Maddy in ihrem Wagen und hörte Amy Alices Atem, während sie darauf wartete, dass der Manager von CleanBreak Company abhob. Sie hatte ihr Handy stumm gestellt und konnte ungehört lauschen.

			Mit einer Beschwingtheit, die ans Kokette grenzte, schwatzte Amy mit dem schmierigen Kerl am anderen Ende. Maddy merkte, dass er verdutzt war, weil er von diesem speziellen Mitglied seiner Belegschaft nur die kalte Schulter kannte. Maddy wünschte sich, Amy würde sich ein wenig mehr zurücknehmen. Aber dann kam die Bitte. »Ich habe mit Evelines Eltern gesprochen … sie sagen, es ist ein Familienerbstück … Ich habe überall danach gesucht … es kann nur da sein, wo sie an dem Tag gearbeitet hat. Es muss ihr runtergefallen sein … Ich kann Ihnen den Ärger ersparen, lassen Sie mich anrufen. Kann ich gerade vorbeikommen? Und hinterher können wir vielleicht …«

			Wenn Maddy die Antwort nicht selbst gehört hätte, hätte sie es vielleicht nicht geglaubt. Obwohl eine volle Salve weiblichen Charmes von Seiten der wunderschönen Amy Alice, die Interesse und Verfügbarkeit signalisierte, auf ihn abgefeuert worden war, hätte der Vorarbeiter der Gebäudereinigungsfirma sich nicht klarer ausdrücken können.

			»Die Antwort lautet nein«, sagte er, und darauf folgte der hartnäckige, ununterbrochene Ton eines aufgelegten Telefons. 

			Maddy atmete aus und beendete das Gespräch, dann rief sie Amy Alice an, dankte ihr und bat sie um Verschwiegenheit: Vorerst müssten sie die Sache für sich behalten.

			Als sie den Motor anließ, spürte sie einen vertrauten Adrenalinstoß: Er gehörte zu dem Moment, in dem man begreift, dass man an einer Story arbeitet, die jemand nicht veröffentlicht sehen will. Es fühlte sich an wie ein Fortschritt. Eindeutig war Eveline Plaats’ letzte Arbeitsstätte ein Geheimnis, ein so großes Geheimnis, dass ein schleimiger Busengrabscher lieber einen Annäherungsversuch zurückwies, als es zu verraten. Maddy wusste nur einen einzigen Menschen, der auch nur eine kleine Chance besaß, es dennoch herauszubekommen.
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			»Das ist ja wohl nicht dein Ernst.«

			Dass Katharine Hu so reagierte, noch bevor Maddy ihr eigentliches Anliegen vorgebracht hatte, ermutigte sie wenig. Sie hatte ihre Freundin auf der Arbeit angerufen und gefragt, ob sie mehr als eine Stunde für ein Treffen außerhalb des Büros erübrigen könnte – und sie gebeten, ihren Laptop mitzubringen.

			»Das ist ja wohl nicht dein Ernst.«

			»Was? Es dauert nur eine Stunde, ich schwör’s!«

			»Ich meine, es kann doch nicht dein Ernst sein, was du da tust. Himmel, Maddy, haben wir nicht darüber geredet? Du bist in Trauer. Das ist nicht nach vierundzwanzig Stunden aus und erledigt. Du musst dir Zeit lassen.«

			»Ich kann alles erklären«, erwiderte Maddy schwunglos, obwohl sie sich dessen keineswegs sicher war. Sie entschied sich für einen neuen Ansatz. »Ich brauche dich, Kay. Darauf läuft es hinaus. Ich kann niemanden sonst fragen.«

			»Meinst du: ›Kay, ich brauche dich, weil du eine tolle Freundin bist‹ oder ›Kay, ich brauche dich, weil du ein Computergenie bist‹? Denn ich muss leider sagen, dass ich den Laptop mitbringen soll, klingt mehr nach der zweiten Möglichkeit.«

			»Beides.«

			»Wenn ich das tue …«

			»Ach, Kay, vielen Dank, ich wusste …«

			»Laaangsam, ich sagte wenn. Wenn wie falls. Wenn ich das mache, dann hat das seinen Preis.«

			»Welchen?«

			»Du musst mir zuhören, wenn ich dir hinterher ernst ins Gewissen rede.«

			»Einverstanden.«

			»Das meine ich wirklich so, Maddy. Du wirst mir zuhören. Du gehst das nicht richtig an.«

			»Ich tue es, versprochen. Ich bin drei Blocks entfernt. Beeil dich.«

			Sechs Minuten später erblickte Maddy die Gestalt von Katharine Hu, wie sie in der typischen Berufskleidung einer Frau, einem schwarzen Hosenanzug, in das Café schritt. Katharines langes Haar, das sie kaum je frisierte, hing lang und schlaff herunter. Sie trug eine Brille – vielleicht, weil ihre Augen für die Kontaktlinsen, die sie sonst einsetzte, zu gereizt waren –, an deren Gläsern ein öliger Film haftete. Maddy vergaß meist, dass ein Jahrzehnt Lebensalter sie trennte. Heute aber sah ihre beste Freundin und engste Kollegin wirklich wie eine Frau aus, die vierzig harte Jahre durchlebt hatte – wenigstens. Madison war froh, sie hier zu haben: Sie kam sich vor, als hätte sie allein einen Großbrand bekämpft, und endlich stellte sich ihr jemand an die Seite.

			»Es ist möglich, dass Eveline Plaats und Abigail auf die gleiche Weise ermordet wurden«, sagte Maddy. »Das Problem ist nur, dass wir nicht genug über Evelines letzten Tag wissen. Genauer gesagt wissen wir nicht, wo sie an dem Tag gearbeitet hat. Es gibt aber jemanden, der es weiß.«

			»Wer?«

			»CleanBreak. Eine Agentur für ›Hausdienstleistungen‹. Sie schickt Reinigungskräfte zu den Auftraggebern; es muss Aufzeichnungen geben, wer wann wo gearbeitet hat. Im System, du weißt schon. Man will uns da nur nichts sagen.«

			»O nein!«

			»Ach, komm schon, Kay.«

			»Machst du dir eine Vorstellung, wie verboten das ist? Für so was kommt man in den Knast, Maddy.«

			»Ich weiß, aber da ging es darum, dass das Pentagon gehackt wurde. Das hier …«

			»Ich wäre fast in den Knast gekommen, Maddy. Wie du sehr gut weißt.«

			Madison reagierte, indem sie einen Augenblick lang respektvoll schwieg. Wenn Maddy erklären musste, wer ihre Kollegin und Freundin war und was sie tat, griff sie normalerweise auf die Kurznachrichtenversion zurück und sagte, Katharine habe früher zur »Hackergemeinde« gehört – ein Ausdruck, dessen Absurdität Maddy mit der Andeutung eines Lächelns würdigte. Katharine hatte zur L.A. Times gefunden, nachdem sie in das System eines großen Lebensmittelkonzerns eingedrungen war und interne Korrespondenz offengelegt hatte, aus der hervorging, dass der Konzern seine Produkte wissentlich falsch deklariert hatte. Oder, wie Katharine hilfsbereit eingeworfen hatte: »Sie wussten genau, dass sie Scheiße verkauften.« Sie hatte die Informationen an die Times weitergegeben, die sich nach der Veröffentlichung unter Druck gesetzt sah, ihre Informanten preiszugeben. Die Zeitung weigerte sich. Katharine hielt sich für ein gutes Jahr bedeckt, und nachdem der Druck nachgelassen hatte und mehrere Führungspersönlichkeiten des Lebensmittelkonzerns belangt worden waren, wurde sie ohne Aufhebens eingestellt. Ursprünglich als Angestellte in der IT-Abteilung, doch war sie zu einem unverzichtbaren Mitglied der Nachrichtenredaktion geworden und nutzte ihre Vertrautheit mit allem, was Computer betraf, um Daten hervorzukitzeln, die andere vertuschen wollten. Obwohl sie fast zehn Jahre älter war als Maddy, war sie noch immer so technikbewandert wie ein Teenager.

			»Die Antwort ist noch immer nein«, sagte Katharine sanft, beugte sich vor und nahm Maddys Hand, ein Zeichen, dass sie den Versuch noch nicht aufgegeben hatte, ihre Freundin zu überzeugen, ihren Wahn hinter sich zu lassen und zu trauern.

			»Lässt du es mich wenigstens erklären?«, erwiderte Maddy. Sie schilderte Katharine, was sie bislang herausgefunden hatte: dass drei junge Frauen, die niemals Rauschgift genommen hatten, an einer Überdosis Heroin gestorben seien. Alle im gleichen Alter, und alle hatten einander stark geähnelt. »Die Polizei räumt nicht einmal ein, dass die beiden anderen überhaupt ermordet wurden. Sie versuchen es mit dem gleichen Mist, den sie bei Abigail versucht haben. Du weißt schon: ›Vielleicht war ja doch Drogenmissbrauch im Spiel.‹ Oder Sex, oder was auch immer. Aber ich bin überzeugt … – nein, ich bin nicht überzeugt, aber ich halte es zumindest für möglich, dass diese Fälle in Zusammenhang stehen. Ich weiß nicht, wie, ich weiß nicht, durch wen. Aber das wäre es wert nachzuforschen.«

			»Dann lass es die Polizei tun, Maddy. Das ist ihr Job.«

			»Es sollte ihr Job sein, da bin ich ganz deiner Meinung. Hundertprozentig. Aber die Polizei tut es nicht, Kay. Verstehst du? Vielleicht steckt nichts dahinter, aber ich muss dem Ganzen einfach nachgehen. Wenn auch nur ansatzweise die Möglichkeit besteht, dass es mich zu der Person führen könnte, die Abigail ermordet hat, dann muss ich es machen, oder?« Sie bekam eine trockene Kehle. »Und ich glaube, ich kann nicht anfangen zu trauern, ehe ich weiß, wer sie umgebracht hat.« Das hatte Maddy bisher nicht einmal vor sich selbst zugegeben. Sie war erstaunt, die Erkenntnis in dieser Klarheit zu hören.

			Katharine senkte den Blick und schüttelte den Kopf. Sie sagte lange nichts, und Maddy gestattete ihr das Schweigen. Schließlich hob sie wieder den Kopf. »Ich mache das, weil du deine Schwester liebhattest. Und weil ich wollen würde, dass meine Schwester für mich das Gleiche täte.«

			Maddy nickte und schwieg, um zu bestätigen, dass sie die Tränen in den Augen ihrer Freundin gesehen hatte. Katharine, die genauso wenig wie Maddy in der Lage war zu sprechen, drückte ihre Hand, dann ergab sie sich einem befreienden Lachen. »Sieh mich an«, sagte sie und wischte sich die Wangen trocken, »und ich soll der Butch sein.«

			Sie zog den Laptop zu sich heran, klappte ihn auf und machte sich an die Arbeit.

			»Okay, fangen wir ganz vorne an.« Zuerst rief sie eine Domain auf, an die sich Madison vage vom letzten Mal erinnerte, als sie etwas Derartiges versucht hatten: windowssecurityfix.com. Das klang global und mächtig, aber in Wirklichkeit handelte es sich um eine selbst gemachte kleine Site, die Katharine gehörte. Sie tippte ein paar Sekunden lang vor sich hin und murmelte, sie müsse auf die neuste Windows-Version updaten, dann öffnete sie einen neuen Browser-Tab.

			Sie suchte nach CleanBreak, fand die Firma, klickte auf den Link und inspizierte die Website. »Ich kann mir nicht sicher sein, aber ich vermute, es ist eine kleine bis mittelgroße Firma mit fünfzehn bis zwanzig Angestellten.« Das entsprach Amy Alices grober Schätzung, die in Maddys Notizbuch sicher niedergeschrieben stand. »Es besteht die Chance, dass sie einen Mailserver im Haus haben. Ich könnte mich zwar irren, aber fangen wir damit an und schauen, ob uns das weiterbringt.«

			Sie ging auf die Kontaktseite und kopierte die E-Mail-Adresse: info@cleanbreakcleaning.com. In der nächsten Sekunde öffnete sie wieder einen Tab und loggte sich in einen E-Mail-Account ein. Nicht, bemerkte Maddy, die den Trick schon öfter als einmal beobachtet hatte, als Katharine Hu, sondern unter einem ihrer vielen Falschnamen.

			Katharine verfasste eine E-Mail an einen imaginären Angestellten, von dem sie wusste, dass er nicht existieren würde, und taufte ihn auf den abwegigsten Namen, der ihr einfiel: tarquin@cleanbreakcleaning.com. In den Betreff schrieb sie nur Kontakt, in den Nachrichtenteil die kurze Anfrage:

			Könnten Sie mir bitte Ihre Preisliste schicken?

			Sie klickte auf »Senden«. Ein paar Sekunden später murmelte sie: »Danke sehr, genau, was ich wollte.« Die E-Mail war gerade zurückgekommen, scheinbar nur als automatisierte Antwort, die ihr mitteilte, dass ihre Nachricht an tarquin@cleanbreakcleaning.com unzustellbar sei, die Katharines geschultem Auge aber sehr viel mehr offenbarte. Ein rascher Blick in den Nachrichtenkopf zeigte einen Haufen Kauderwelsch – zumindest erschien es Maddy so. Für Katharine war er wie eine Glasscheibe, vollkommen durchsichtig. Er verriet ihr, dass CleanBreak einen Windows-Server benutzte und folglich fast mit Sicherheit Windows auch für alles andere einsetzte. Vor allem aber erfuhr sie den Namen des Internet-Providers für das Reinigungsunternehmen: Unicom, eine chinesische Firma, der größte Internetanbieter des Landes.

			Laut denkend wog sie die Wahrscheinlichkeit ab, dass eine Firma dieser Größe in der Reinigungsbranche einen eigenen IT-Spezialisten beschäftigte. Sie vermutete, dass dem nicht so sei und dass CleanBreak einen Administrator hätte, der sich nur nebenbei darum kümmerte, dass die Computer liefen, der bei größeren Problemen aber einen Dienstleister anrief. Sie sah von ihrem Bildschirm hoch. »Halt dein Handy bereit, Maddy. Okay. Du weißt, was du zu tun hast. Und vergiss nicht: immer schön langsam.«

			Maddy nahm das Handy und wählte die Nummer von CleanBreak. Sie bat, zu der Person durchgestellt zu werden, die für die IT zuständig war. Nach kurzer Pause begann sie; gekonnt ahmte sie die Stimme und Redeweise einer Frau mittleren Alters aus der Vorstadt nach. Sie sprach bedächtig und wurde immer langsamer.

			»Hallo, meine Liebe. Ich rufe von der Verwaltung der Ventura High School an, und tja, ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Einige unserer Schülerinnen und Schüler haben heute sehr schlimme E-Mails empfangen und … warten Sie, ich will Ihnen ja sagen, was das mit Ihrer Firma zu tun hat. Wo war ich? Ach ja, schlimme E-Mails. Wie bitte? Ja, das ist es ja eben. Wir haben sie zu einer Firma zurückverfolgt, die … einen Moment bitte … da hab ich’s, CleanBreak Cleaning. Genau. Ja, das weiß ich … aber es steht deutlich drin. Info unter Clean Break Cleaning Punkt com. Das ist die Adresse. Na ja, in einigen davon sind Bilder. Wie bitte? Na ja, Fotos …«

			Und so ging es weiter. Immer wieder zeigte Katharine ihr begeistert den erhobenen Daumen.

			Katharine startete ein Programm auf ihrem Laptop, setzte sich Kopfhörer auf und rief ebenfalls CleanBreak an, in dem sicheren Wissen, dass der Administrator beschäftigt war. Sie räusperte sich, während sie wartete, dass ihr Anruf entgegengenommen wurde. Als jemand abnahm, setzte sie sich kerzengerade hin und bat – ein wenig zu laut für eine Frau am Ecktisch eines Cafés –, zu der Person durchgestellt zu werden, die für die Computersysteme verantwortlich war.

			»Hallo, hier ist Unicom mit einer wichtigen Mitteilung. Spreche ich mit jemandem bei Clean Break Cleaning Dot Com? Okay, ich muss Sie informieren, dass Ihr Netzwerk aktiv zur Verbreitung von Schadsoftware benutzt wird und wir … wie bitte? Okay, ich will es einfacher erklären. Ihr Netzwerk ist von einem neuartigen Computervirus befallen. Wir nennen so etwas einen Zero-Day-Virus. Wir haben dafür ein Gegenmittel, aber es muss jetzt sehr schnell gehen … nein, ich fürchte, wir haben für dieses Vorgehen keine Zeit, Sir … nun, das können Sie meinetwegen tun, Sir, natürlich ist das Ihr Recht, aber es wird bedeuten, dass wir Ihre Anbindung innerhalb der nächsten drei bis vier Minuten beenden … das ist richtig, wir müssen Sie vom Internet abschneiden … das verstehe ich, Sir, aber wir haben unseren Kunden gegenüber eine Sorgfaltspflicht.«

			Maddy wedelte mit der freien Hand, ein Zeichen, dass ihr Gespräch sich nicht mehr lange in die Länge ziehen ließe. »Ich suche gerade einen Stift, meine Liebe«, sagte sie, aber es war klar, dass sie Schwierigkeiten hatte: Wer immer am anderen Ende war, verlor die Geduld und würde bald auflegen. Katharine erhöhte das Tempo.

			»Also, Sir: Der Virus verbreitet sich, und die Bestimmungen Ihres Vertrags mit Unicom sind eindeutig. Wir müssen die Quelle vom Netz trennen, und die Quelle sind Sie … okay, gut. Sie müssen Folgendes tun. Ja, das ist die gute Neuigkeit. Es gibt ein Gegenmittel. Nein, Sie brauchen keinen Manager, der Ihnen hilft. Es ist ganz einfach.«

			Maddy hielt ihr Handy hoch. Sie war mit ihren Ablenkungsversuchen am Ende.

			Katharine hingegen hatte einen Lauf. »Glauben Sie mir, Sie wollen nicht das Gesicht sehen, das er macht, wenn Sie ihm sagen müssen, dass die gesamte Firma Ihretwegen vom Netz ist. Plötzliche Netzabtrennung führt manchmal zu komplettem Datenverlust. Ja, genau das heißt es. Also, los. Gehen Sie auf Windows Security Fix Dot Com … ja, zwei s, ein Wort. Keine Leerzeichen, keine Punkte … sind Sie drauf? Gut. Jetzt sehen Sie ein kleines Icon rechts oben … ja, das Bildchen, genau. Klicken Sie bitte darauf. Genau. Warten Sie, bis es durchgelaufen ist. Okay, was steht da jetzt? ›Sicherheitspatch ausgeführt; Ihr System ist jetzt sicher.‹ Das steht auf Ihrem Bildschirm? Ausgezeichnet. Sagen Sie, sehen Sie auch … genau das, den Smiley! Gut, das bedeutet, wir sind fertig. Hoffen wir, dass wir den Virus am Tag null gestoppt haben. Solche Viren können eine Menge Schaden anrichte, glauben Sie mir. Also gut, Sir, dann wünsche ich Ihnen noch einen schönen Tag. Nein, ich danke Ihnen.«

			Maddy und Katharine klatschten sich leise ab, dämpften Geste und Geräusch aber, weil sie sich in der Öffentlichkeit befanden. Dann drückte Katharine einige Tasten. Auf ihrem Bildschirm zeigte sich das Computersystem der CleanBreak-Reinigungsfirma – komplett ihrem Blick offengelegt, nachdem der ahnungslose junge Angestellte am anderen Ende der Leitung sich zum Herunterladen und Installieren eines Programms drängen ließ, das als elektronischer Verräter fungierte und derjenigen Person Fernzugriff gewährte, die die Software und die Website mit dem irreführenden Namen windowssecurityfix.com kontrollierte. Und diese Person war Katharine.

			Sie drehte den Bildschirm, damit Maddy auch etwas sehen konnte. Die grafische Darstellung fehlte, es war lediglich die Systemoberfläche von CleanBreak. Sie sahen ein Menü:

			Tabellenansicht;

			Lohnbuchhaltung

			Grundstücke

			Steuer

			Dienstplan

			Maddy deutete auf den letzten Punkt, und Katharine nahm den Laptop an sich. Sie gab Antworten auf die Fragen ein, die in blinkenden Textzeilen auf dem Display erschienen.

			Dienstplan zeigen

			Datum

			Kunde

			Angestellter

			»Welches Datum?«, fragte Katharine.

			»9. Januar.«

			»Okay.« Sie tippte etwas. »Buchstabier mir den Namen, nach dem wir suchen. Schön langsam.«

			»Papa, Lima …«

			»Du weißt, dass ich mit diesem Militärquatsch nicht zurechtkomme. Buchstabiere es mir wie ein normaler Mensch. Langsam.«

			»Pe – El – Doppel-A – Te – Es. Vorname Eveline.«

			Katharine runzelte die Stirn. »Am 9. Januar gibt es niemanden mit diesem Namen. Stimmt das Datum? Bist du dir sicher …«

			»Hundertprozentig«, unterbrach Madison sie. »Kannst du noch mal suchen?«

			Immer noch nichts.

			Natürlich. Maddy beugte sich vor. »Such nach Alice. Amy Alice.« Sie war am 9. Januar eingeteilt gewesen. Eveline hatte Amy Alices Schicht übernommen.

			Katharine tippte wieder, und ganz kurz trat ein befriedigtes Lächeln in ihr Gesicht, dann verdüsterte es sich, als wäre ein Schatten darübergezogen. Sie drehte den Schirm zu Maddy, damit sie es selbst lesen konnte.

			Neben Amy Alices Namen stand eine einfache Beschreibung. Die Wörter waren einfach, doch Maddy musste sie immer wieder lesen, um sie zu glauben. Sie schaute fort, bemerkte Katharines entsetzte Miene, sah wieder hin, und sie hatten sich nicht verändert, transportierten leuchtend noch immer dieselbe Botschaft.

			Amy Alice: Wohneinheiten 88–101, Block S48, Garnison der Volksbefreiungsarmee, Hafen von Los Angeles.
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			Wie oft hatte er schon eine Garderobenbesprechung durchgeführt, ein Dutzend Mal? Zwei Dutzend Mal? Die ersten Kandidaten, für die Bill Doran tätig gewesen war, hatten darauf höchstens eine oder zwei Minuten verwendet und es meist ihren Frauen überlassen. Geändert hatte sich das, als das Metier schicker wurde, mehr PR-Berater mitmischten und es plötzlich von Experten wimmelte, die von Erdtönen faselten, dem »Erzeugen des Anscheins einer Beta-Männchen-Aura« und ähnlichem Humbug. Heute erwartete man von ihm, dass er darauf achtete, ob der Kandidat eine rote oder blaue Krawatte trug, oder, wie es häufig vorkam, mit offenem Kragen ging und auf harter Kerl machte.

			Er hatte sich daran gewöhnt und war sogar ziemlich gut darin geworden. Nun jedoch musste er sich auf ganz neue Gebiete vorwagen. Er arbeitete jetzt für eine Frau; es galten andere Regeln. Ob es ihm gefiel oder nicht, die Auswahl des zentralen Fotos für die Wahlkampagne – das auf der Website und den Reklametafeln, auf Revers-Buttons und als letztes Standbild in den TV-Spots erschien – war eine ernste Sache.

			Einige wollten sie in Knallrot oder Kanariengelb, Farben, die, wie sie behaupteten, Stärke und Zuversicht signalisierten. Andere wollten etwas Weicheres: »Jeder weiß ja schon, dass Elena Sigurdsson tough genug ist, um Bergers Eier durch den Fleischwolf zu drehen. Wir müssen zeigen, dass sie auch freundlicher sein kann. Und sanfter.«

			»Klar, wenn wir Leonard Sigurdsson verkaufen würden.« Der Satz stammte von Ted Norman, Mittfünfziger, rotgesichtig, Parteivorsitzender im Bundesstaat Kalifornien. Der Mann war offenbar ein Falke in jeder Hinsicht, sogar in Kleidungsfragen. Angezogen war er wie ein Rentner aus Florida: Slacks und ein kurzärmeliges marineblaues Hemd. Dieser Mann war, erkannte Doran zu seiner eigenen Belustigung, die Verkörperung eines republikanischen Aktivisten: weiß, männlich, wohlhabend und wütend. Die Ränder seiner Augen schienen zu lodern, entweder vor Zorn oder vor Melancholie oder auch vor beidem. Auf der Stelle hätte Doran sein Profil skizzieren können: informiert sich bei Fox News, mag keine Musik, die nach 1978 aufgenommen wurde, war nie im Ausland in Urlaub. Und er hätte wetten können, dass Normans Cholesterinspiegel zu hoch war.

			»Stellen Sie eine Frau als freundlich und sanft dar, gilt sie als schwach«, sagte Norman. »Dann können Sie sie auch gleich zeigen, wie sie in Tränen ausbricht. Wenn es um drei Uhr morgens in der San-Andreas-Spalte einen Atomunfall gibt, dann wollen die Leute nicht, dass die Gouverneurin sie in den Arm nimmt. Dann wollen sie wissen, dass sie handelt. Und dass jeder, dem das nicht gefällt, ihr lieber aus dem Weg gehen sollte.«

			Ein paar von den Jungspunden im Raum starrten auf ihre Füße; zweifellos war ihnen dieser Mangel an Raffinesse peinlich. Doch Doran wusste es besser: Norman war die authentische Stimme der Aktivisten. Die Aktivisten wussten vielleicht nicht, wie man eine Wahl gewann – im Gegenteil, wenn man sie gewähren ließ, dann verloren sie die Wahl jedes Mal. Aber man musste ihnen Respekt erweisen. Sie waren die Basis. Ohne sie war man nichts.

			Während die dreizehnte Minute der Debatte anbrach, sah und hörte Doran zu, durchaus gewahr, dass er noch kein Wort gesagt hatte. Das war nicht schlecht. Er bewahrte seine Autorität, indem er sich über den Hickhack stellte, brachte sich in die Position des Erwachsenen im Raum, der den Streit der Kinder (die meisten waren wirklich sehr jung) schlichten würde. In diesem Fall allerdings hatte sein Schweigen einen anderen Grund.

			Mit jedem Argument von Sigurdssons uneinigen Beratern – von denen jeder in der dritten Person von ihr sprach, als wäre sie nicht im Raum – öffnete sich vor seinen Augen ein Loch. Das Loch befand sich im Herzen seiner Kampagne. Sie konnten sich nicht entscheiden, wie die Kandidatin aussehen sollte, weil sie nicht entscheiden konnten, was die Kandidatin sein sollte. Sie hatten sich noch nicht auf ihre Kernbotschaft geeinigt. Sie hatten zwar eine Menge produktionsfertiger und getesteter Slogans. Was ihnen aber fehlte, war ein Ziel, der Brennpunkt des Wahlkampfs. Eine schlechte Raison d’Être hatte Kandidaten zu Fall gebracht, die stärker, erfahrener und besser platziert waren als Elena Sigurdsson: Warum kandidieren Sie? Und während er der Diskussion über das Für und Wider von Ohrringen zuhörte, begriff er, dass Sigurdsson auf die Frage nach ihrem Daseinszweck als Politikerin noch keine tragfähige Antwort geben konnte.

			»Wie wäre es«, sagte schließlich die Kandidatin, »wenn wir kein einzelnes Bild auswählen? Wenn wir für unterschiedliche Zusammenhänge unterschiedliche Fotos benutzen? Wenn ich über Verbrechen rede, nehmen wir das mit dem Hosenanzug. Geht es um Bildung, nehmen wir das da.« Sie zeigte auf ein Foto von sich in Wochenendkleidung mit einem Pullover, locker über den Schultern zusammengebunden vor einer kalifornischen Landschaft. Für Bill Doran wirkte sie darauf wie eine Frau aus einem Vorabendprogramm-Werbespot für Kopfschmerztabletten oder Monatsbinden, austauschbar und mittleren Alters, aber er wusste, was sie meinte. Und während die zerstrittenen Grüppchen im Raum sich für diesen Ansatz erwärmten, zustimmten, dass es ein vernünftiger Kompromiss sei, der das Beste beider Welten vereinige, und den ganzen restlichen Blödsinn, beschlich ihn das Gefühl, seine düsterste Prognose hätte sich gerade lebhaft vor seinen Augen bewahrheitet.

			»Also«, sagte Sigurdsson sichtlich erleichtert, einer Debatte über ihr Aussehen ausgewichen zu sein, »ich habe über unsere Aussage zur Sicherheit nachgedacht. Mir gefällt, was wir bisher erarbeitet haben, aber ich überlege, wie wir das noch ein wenig zuspitzen können.«

			Moment mal, wie war das?

			»Ich möchte meine Stärken ausspielen, meine Erfahrung herausstellen. Als Staatsanwältin.«

			Doran hatte den Verdacht, er wisse, worauf sie abzielte – und es gefiel ihm. »Sie wollen Berger die Verbrechen um die Ohren hauen, die er nicht gelöst, die ganzen Gauner, die er nicht hinter Gitter gebracht hat?«, fragte er. Ted Norman nickte begeistert.

			Sigurdsson nickte ebenfalls, aber ihr Blick richtete sich fest auf Doran. Sie sah ihn mit einem Ausdruck an, der verkündete: Bill, Sie und ich wissen, was diese verbildeten Kids nie begreifen werden. Nämlich, dass dieser Kram letzten Endes ziemlich simpel ist.

			Er konnte sich für diese neue Denkungsart rasch erwärmen und beugte sich vor. »Haben Sie ein paar besondere Gauner im Sinn?«

			Sie lächelte. »Wen würden Sie vorschlagen, Bill?«

			Sie kannten beide die Antwort darauf, aber er sah es ihr an: Sie wollte, dass er es aussprach. Vielleicht, um einige jüngere Mitglieder des Teams zu erleuchten, die sich im Gegensatz zu Doran und Sigurdsson noch keine Laufbahn aufgebaut hatten oder zumindest nicht imstande gewesen waren, sie an mehreren kritischen Abzweigungen zu beschleunigen, indem sie eine bestimmte Art Verbrechen ausschlachteten.

			»Die offensichtlichste Kategorie ist alles, was mit Kindern zu tun hat. Beweisen Sie, dass Ihr Gegner nicht genug getan hat, um den Mord an einem Kind zu verhindern oder aufzuklären, und Sie haben es geschafft. Aber das kann heikel werden: Den Familien gefällt so etwas manchmal nicht, und die Medien werfen Ihnen vor, dass Sie den Fall instrumentalisieren. Dann verkommt das zur Schlammschlacht.«

			»Und darum?« Die Kandidatin lächelte; der normale Typ gab dem Komiker das Stichwort.

			»Und darum«, fuhr Bill fort, »würde ich vorschlagen, dass wir uns auf Verbrechen an erwachsenen, weiblichen Opfern konzentrieren. Frauen identifizieren sich natürlich mit solchen Fällen, so viel steht fest. Aber wenn Sie sich das richtige Opfer aussuchen – idealerweise eines, dessen Tod die gleiche Empörung weckt wie ein Kindermord –, dann mobilisieren Sie auch die männlichen Wähler. Die Umfrageergebnisse bestätigen das immer wieder, seit Jahren schon.«

			»Wie meinen Sie das mit dem ›richtigen Opfer‹?« Die Frage kam von der Medienchefin, die nicht hatte dulden wollen, dass Sigurdsson rot oder kanariengelb trug. Wahrscheinlich eine Emanze. Bill musste mit seiner Formulierung sehr vorsichtig sein.

			»Ich meine damit, dass es hilft, wenn das weibliche Opfer jung ist und, wenn ich das so sagen darf, schuldlos.«

			»Wie bitte?«

			Er spürte, wie die Fragestellerin auf tausendachtzig ging. Jetzt ein falsches Wort, und sein Fehltritt wäre auf Weibo gepostet, ehe diese Besprechung zu Ende war. Er hielt inne und versuchte die richtigen Worte zu finden. Sigurdsson sprang persönlich in die Bresche.

			»Ja, schuldlos. Diese Lektion habe ich am eigenen Leib erfahren. Wenn Sie einen Mann für die Vergewaltigung oder Ermordung einer Frau belangen, dann müssen Sie sicher sein, dass sie keine Leichen im Keller hatte. Keine einzige. Klar, heute stellt sich kaum noch jemand hin und behauptet: ›Mit dem Rock? Die hat es doch herausgefordert.‹«

			»Und die wenigen, die so etwas sagen, sitzen für uns im Repräsentantenhaus.« Bills Scherz trug zur allgemeinen Entspannung bei, nicht zuletzt, weil er auf seine eigenen Kosten ging: Jeder hier wusste, dass er den Wahlkampf eines republikanischen Senatskandidaten geleitet hatte, der seine aussichtsreiche Kandidatur verspielt hatte, indem er nebenbei angemerkt hatte, die Bibel rechtfertige unter bestimmten Bedingungen eine Vergewaltigung.

			Als das Gelächter abgeebbt war, fuhr die Kandidatin fort: »Okay. Zwar sprechen es vielleicht nicht viele laut aus, aber in jeder Geschworenenjury sitzen drei bis vier, die es denken. Und das sind nicht nur Männer. Dem Opfer darf noch nicht einmal der Anschein einer Mitschuld angehängt werden können. Aber wenn man so etwas findet – eine Frau, die über jede Kritik erhaben ist, als Opfer eines Gewaltverbrechens –, dann ist das wie ein Lottogewinn.«

			»Vor Gericht und an der Wahlurne«, fügte Doran hinzu. Er beobachtete, wie alle mitschrieben, die wichtigsten Punkte in ihre Tablets und Handys von Lenovo eintippten. Norman nickte die ganze Zeit. »Dann brauchen Sie die Wähler nur noch daran zu erinnern, wer den Ball verloren hat. Der Politiker, der den Täter nicht finden konnte. Nicht weil der Täter zu schwer zu finden war. Sondern weil der etablierte, nur an seinem Alltagsgeschäft interessierte Parteisoldat schwach ist …«

			»… und nicht hart genug gegen das Verbrechen durchgreift«, beendete Sigurdsson seinen Satz.

			Als die Besprechung zu Ende ging, fühlte Doran sich besser als seit Wochen. Die Doppelconférence, die er gerade mit der Kandidatin aufgeführt hatte, festigte nicht nur seine Position gegenüber den Paarundzwanzigern aus Stanford, indem sie bewies, dass seine Karriere zwar in die Ära des Faxgerätes zurückreichte, er aber noch lange kein Dinosaurier war – sie hatte ihn mit Zuversicht erfüllt, dass er und Sigurdsson zusammenarbeiten konnten. Fröhlich hörte er zu, wie der Stab beriet, auf welche Weise man Richard Berger am besten mit einem gefühlsbeladenen, ungelösten Mordfall in Verbindung brachte, was von Ted Norman stillschweigend gebilligt wurde, dem Generalfeldmarschall der Freiwilligen Helfer zu Fuß.

			In dem Geplauder nach der Besprechung wollte Doran gerade Abigail Webbs Namen fallen lassen, aber es kam noch besser. Sigurdsson erwähnte sie zuerst und erteilte den Mitgliedern des Teams die gleichen Anweisungen, die sie zuvor ihm gegeben hatte: herausfinden, was sie konnten, sicherstellen, dass die Sexspieltheorie vollkommen ausgeschlossen war, dann diskret die Fokusgruppen vorbereiten.

			Doch während er die Dateien auf seinem Laptop schloss und zusammenpackte, nagten zwei Gedanken an ihm. Der eine war eine Frage des Handwerks. Er war zwar froh, dass sie endlich so etwas wie einen Plan hatten, er wusste aber instinktiv, dass das nicht reichte. Kalifornien neigte von jeher den Demokraten zu. Ein paar Spots, die Berger das Leben schwermachten, waren besser als nichts, aber sie fielen im Grunde nicht ins Gewicht. Um die Verhältnisse wirklich zu beeinflussen, brauchten sie nach wie vor etwas Größeres, ein Ziel. Wenn sie diesen Kernpunkt noch nicht gefunden hatten, ein Anliegen, für das die Bewohner des Bundesstaates sich hinter ihrer Flagge scharten, wo um alles in der Welt sollten sie so etwas jetzt noch herbekommen?

			Der zweite Gedanke war ein Schuldgefühl. Die Politik war schon immer ein raues Geschäft, klar, aber es gab Regeln. Vielleicht war er altmodisch, aber er fand, dass eine Krähe der anderen kein Auge aushacken sollte. Die Kandidaten standen zum Abschuss frei: Man sagte und tat, was immer nötig war, um sie zu vernichten. Aber seine Berufskollegen ließ man aus dem Spiel. Und Leo Harris, das wusste er, stand mit der toten Webb über deren Schwester in Verbindung. Wenn sie den Fall benutzten, überschritten sie damit die Grenze? Er war sich nicht sicher. Doch allein der Umstand, dass er sich die Frage stellen musste, bereitete ihm Unbehagen.

			Eine weitere Frage erhob sich ungebeten. Sie stand in Zusammenhang mit dem Druck, den Berger, wie sie gehört hatten, auf das LAPD ausübte. Ging es nur um Leo und seine Ex, oder steckte noch ein anderer Grund dahinter, aus dem der Bürgermeister so interessiert war am Mordfall Abigail Webb?
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			Jeff Howe blickte erneut auf sein Handy. Nichts von Madison, nichts von Barbara. Er wusste, was er von der einen wollte, aber bei der anderen war das unklar. Er hungerte nach jedem Informationsbröckchen, den seine Kollegin ihm vorsetzte. Er wollte sie, damit er wiederum Maddy damit füttern konnte.

			Er verstand gut, wieso Maddy derart auf Neuigkeiten aus war; er hatte es bei so vielen Hinterbliebenen von Mordopfern erlebt. Er wusste aber auch, dass der Wissenshunger dieser anderen vor Madison Webbs Appetit zu einem Nichts verblasste. Howe kannte viele Journalisten. Als Detective seiner Rangstufe hatte er oft mit Kriminalreportern zu tun. Maddy jedoch unterschied sich von allen anderen. Als hundertprozentiger Profi spielte sie zweifellos in einer eigenen Liga, aber darüber hinaus trieb sie auch etwas anderes an. Natürlich war sie ehrgeizig, aber das war noch nicht alles. Sie schien vor Neugierde zu brennen. Sie ruhte nicht, bis sie alles wusste. Bis man ihr alles gesagt hatte. Dieser Wissenshunger war eine Eigenschaft an ihr, die sie für ihn so unwiderstehlich machte.

			Daher war er darauf aus, sie zu füttern und ihr zu geben, wonach sie verlangte. Alles, was er von Barbara erfahren konnte, jedes Update reichte. Diente dieser Wunsch allein dem Wohlbefinden von Madison Webb? Nein. Er wollte, dass sie gut vom Department dachte. Dass sie nicht glaubte, sie stümperten herum, sondern dass sie ihre Arbeit machten und ihr Bestes taten. Genauer gesagt wollte er, dass Maddy gut von ihm dachte. Dass sie ihm dankbar war.

			Jeff Howe war Ablehnung nicht gewöhnt. In den Scheidungsdokumenten stand, er und seine Frau hätten sich einvernehmlich voneinander getrennt, aber sie wussten beide, dass er die Entscheidung getroffen hatte. Schon auf der Highschool war immer er derjenige, der Schluss gemacht hatte – den Kapitän des Footballteams wies niemand ab. Auf dem College genauso. Maddy hatte diesen Lauf gestoppt. Er fand keinen Geschmack an dieser neuen Erfahrung. Sie brachte ihn aus dem Konzept. Er begriff nicht, wieso sie ihn immer wieder zurückwies. Okay, ja, das steckte zugegebenermaßen auch dahinter. Er wollte ihre Meinung ändern; sie sollte bemerken, dass sie einen Fehler beging. Denn das tat sie.

			Für heute war er mit der Arbeit fertig. Ihm war ein Bandenmord zugeteilt, der – und er beleidigte gewiss niemanden, wenn er es aussprach – nicht gerade dringend war. Revierkämpfe zwischen jungen Hehlern in South Central. Mit einem Messer fing es an, dann kam eine Schusswaffe ins Spiel. Immer das Gleiche.

			Sein Partner, ein anständiger Cop, war schon auf dem Heimweg. Auf Howe wartete zuhause niemand. Er hatte Zeit totzuschlagen.

			Er blickte wieder aufs Handy. Er wollte etwas von Maddy hören. Er wollte eine Antwort auf die Nachrichten, die er ihr geschickt hatte, in denen er fragte, wie es ihr ging. Irgendetwas, das anerkannte, dass er sich um sie sorgte. Er hätte sich schon gefreut, wenn sie ihn einfach nur über ihre Nachforschungen ins Bild gesetzt hätte. Sie hatte ihm nicht gesagt, was sie unternahm – aber er bezweifelte nicht, dass sie etwas unternahm.

			Er rollte mit dem Stuhl näher an den Computer, loggte sich ein und rief den Bereich auf, auf den nur die Mordkommission Zugriff besaß. Im Suchmenü wählte er Überdosis als Schlüsselwort aus.

			Der Bildschirm füllte sich mit Dateisymbolen, geordnet nach den Namen der Opfer. Er engte die Daten ein, sodass nur Todesfälle aus dem vergangenen Jahr angezeigt wurden. Die Seite baute sich neu auf. Er hielt inne, gewahr, dass der Computer seine kleine ungenehmigte Expedition aufzeichnete und ihn ohne zu zögern verraten würde. Überall hinterließ er seine elektronischen Fingerabdrücke. Er würde erklären müssen, wieso er sich mit einem Fall befasste, der ihm nicht zugewiesen war, und vermutlich wäre jemand der Ansicht, er habe über ein enges Familienmitglied des Opfers emotionale Verbindung zu der Ermordeten – oder wünsche sich diese wenigstens. Was sollte er erwidern? Dass er dienstfrei hatte und nur versucht habe, bei einem Fall zu helfen, von dem jeder im gesamten Los Angeles Police Department wisse, dass er so schnell wie möglich gelöst werden musste? Viel war das nicht, aber er konnte es anführen, wenn nötig – und das mit Überzeugung.

			Abigails Akte war dort, aber er ließ sie links liegen und klickte stattdessen auf den jüngsten der zurückliegenden Einträge, einen Todesfall, der sich vor fast drei Wochen ereignet hatte. Die Fehlermeldung, die er erhielt, hatte er auf dem System des LAPD bislang noch nie zu Gesicht bekommen.

			Datei nicht gefunden.

			Er klickte auf die Akte darunter, die sich mit einem Mord aus dem vergangenen Monat befasste.

			Datei nicht gefunden.

			Er biss die Zähne zusammen. Sein nächster Zug würde das Risiko vergrößern, das er einging: Er rief Abigails Datei auf. Und sah die gleiche Meldung.

			Erst als er mit dem Mauszeiger weiter nach unten ging und eine tödliche Überdosis von vor einem Jahr anklickte, öffnete sich die Datei und zeigte ihm seitenweise Ermittlungsakten einschließlich des Berichts des Beamten, der als Erster bei der Leiche war, Fotografien der Fundstelle, den Befund des Gerichtsmediziners, Zeugenaussagen, Notizen des Staatsanwalts – kurz gesagt alles, was er hier erwartet hätte. Das bedeutete, dass das System funktionierte. Es war keine allgemeine Störung eingetreten. Es handelte sich um ein spezielles Problem. Nur die Fälle von Überdosis aus der jüngsten Vergangenheit ließen sich nicht aufrufen.

			Jeff Howe versuchte ein letztes Mal, sie zu öffnen, nur um sicherzugehen. Doch er hatte sich nicht geirrt. Nur eine Schlussfolgerung war möglich. Alle Akten, die nach einfachen logischen Erwägungen mit dem Tod Abigail Webbs in Verbindung stehen könnten, fehlten, und das nicht aufgrund einer technischen Störung. Jemand hatte sie entfernt.

			Er meldete sich vom System ab und sah erneut auf seine Uhr. Noch immer nichts. Er dachte an sein Gespräch mit Barbara Miller draußen auf dem Hof. Sie hatte Anweisungen von oben erwähnt; ihr Finger hatte zum Himmel gezeigt. Das deutete darauf hin, dass sie sich auf Befehle des Polizeichefs persönlich bezog. Dieser Fall wird auf besondere Weise gehandhabt.

			Damals hatte Jeff den Satz so aufgefasst, dass die Ermittlung Priorität erhalten sollte. Der Todesfall Webb war die Untersuchung Nummer eins der Mordkommission. Das begriff er. Die politischen Gründe waren offensichtlich. Eine junge, hübsche Lehrerin, das Sinnbild der Unschuld, die Schwester bei den Medien mit einer gewissen Reichweite. Wahljahr. Da leuchtete es ein, dass so schnell wie möglich ein Ergebnis gewünscht wurde.

			Aber jetzt verstand er die Worte, die Miller weitergegeben hatte, anders. Auf besondere Weise. Wenn Jeff sich nicht irrte, war es keine Anweisung, den Fall mit Hochdruck zu untersuchen, sondern das genaue Gegenteil. Was er auf dem Computer gesehen hatte, bewies es. Jemand sehr weit oben, vielleicht ganz oben, war entschlossen, nichts dem Zufall zu überlassen. Eine Reihe von Fällen war nicht einfach nur mit einem »Zutritt-verboten«-Stempel versehen worden. Man hatte sie versteckt, verbarg sie vor denen, die sie vielleicht aufklären könnten.
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			Der Instinkt riet Maddy, für sich zu behalten, was sie wusste. Beim Fahren hörte sie zu, anstatt zu reden, und Barbara Millers Stimme aus der Freisprechanlage lieferte ihr, was die Polizistin als den neusten Stand der Untersuchung des Mordes an Abigail ausgab.

			»Jetzt kommt alles auf die Überwachungsvideos an, Liebes. Ich weiß, wie schwer das für die Familie ist, aber …«

			»Wirklich?«

			»Bitte?«

			»Sie sagten, Sie wüssten, wie schwer das für meine Familie ist. Wissen Sie es wirklich?«

			Schweigen trat ein, eine Pause, in der die Kriminalbeamtin sich offenbar fasste, auf die Lippe biss und den Drang unterdrückte, Maddy zu sagen, wo sie ihr einmal begegnen konnte. »Also gut, nein, ich weiß es nicht, Madison. Sie haben recht. Ich bin nie in Ihrer Lage gewesen. Aber ich habe schon viele Morde untersucht. Ich glaube, das ist Ihnen bekannt.«

			Maddy gab keine Antwort, wartete, dass mehr von Barbara kam.

			»Und ich weiß, dass Verzögerungen vorkommen. Ein Verbrechen wie dieses zu untersuchen ist lange, schwere Arbeit.«

			»Das weiß ich.« 

			»Ich weiß, dass Sie das wissen. Außerhalb der Polizei weiß das vermutlich niemand besser als Sie. Und ich muss Ihnen sagen, Madison: Es sind noch immer keine zwei Tage. Vergessen Sie nicht, dass die Tat erst gestern begangen worden ist.«

			Gestern. Was redete diese Frau denn da für einen Blödsinn? Gestern! Kein Wunder, dass sie keine Fortschritte machte, wenn sie nicht einmal den zeitlichen Abl… Doch da fiel Maddys Blick auf ihr Handy, das mit dem Display nach oben auf dem Beifahrersitz lag, und es bestätigte, dass nach dem offiziellen Kalender der Menschen heute in der Tat Dienstag war, ganz gleich, was die Uhr in ihrem Kopf behauptete. Sie hätte längst begreifen müssen, dass ihre innere Uhr der unzuverlässigste Zeitmesser in ganz Amerika war. Durch ständigen Schlafentzug hatte sie das Gefühl für Tag und Nacht eingebüßt, und die Zeit hatte sich in eine kontinuierliche, undifferenzierte Masse verwandelt – weniger ein ständiger Tag oder eine ständige Nacht, sondern mehr ein Jetzt, das niemals endete. Vorgestern, der Tag, bevor Abigail tot aufgefunden wurde, hätte zwanzig Jahre zurückliegen oder heute sein können. Wenn der Schlaf keinen Takt setzte, verlor man das Zeitempfinden.

			»Ich verstehe. Ich versuche, geduldig zu sein«, sagte Maddy. Ihr Feuereifer war zeitweilig gelöscht. »Können Sie mir wenigstens sagen, was so lange dauert?«

			»Wir müssen die Personen auf dem Video im Great Hall noch identifizieren. Wir möchten uns sehr gern mit dem Mann unterhalten, der mit Ihrer Schwester spricht.«

			»Was ist daran so schwierig? Wieso dauert das so lange?«

			»Wenn Sie das Video selbst sehen könnten, würden Sie es vermutlich verstehen, Madison. Das Bild ist nicht klar. Wir vernehmen jeden, den wir können, nehmen Aussagen von jedem auf, der da war. Aber die Bar war in der Nacht sehr voll. Es ist nicht leicht.«

			Maddy packte das Lenkrad fest, eine körperliche Ermahnung, sich nicht zu verplappern, nicht auszuplaudern, was sie gesehen hatte und was sie wusste. Nur zuhören.

			»Was ist mit früheren Fällen? Andere Todesfälle unter ähnlichen Umständen?«

			»Liebes, glauben Sie mir. Sie wollen nicht, dass wir uns verzetteln, wissen Sie, was ich meine? Sie wollen, dass wir uns hundertprozentig auf Abigail konzentrieren. Und das werden wir auch. Wenn man anfängt, alte Akten durchzugehen, dann kommt man vom Weg ab, verschwendet seine Energie, verliert das Ziel aus den Augen. Ich mache meine Arbeit schon lange, Madison.«

			»Das weiß ich.«

			»Ich möchte, dass Sie beruhigt sind. Sie und Ihre Familie. Wir bleiben dran, Madison. Okay? Wir bleiben dran. Kümmern Sie sich lieber um Ihre Mutter und Ihre Schwester. Die beiden brauchen Sie jetzt. Das ist mein Ernst. Überlassen Sie den Scheiß – sorry für den Ausdruck – doch denen, die dafür bezahlt werden, darin herumzuwaten. Sie konzentrieren sich auf Abigail und Ihre Familie, hören Sie?«

			Maddy fuhr weiter, zu schnell, wie sie wusste, denn der Smog hatte sich tagsüber verdichtet und in das Los-Angeles-Becken gesenkt. Er stand in der Luft und wurde mit jeder Stunde schmieriger. Sie fuhr zum Haus der Padillas, aber als sie auf die Uhr sah, wurde sie nervös. Wie groß war ihre Chance, Mario dort anzutreffen? Natürlich würden sie idealerweise das Gespräch von Angesicht zu Angesicht führen. Aber bei diesem Verkehr konnte sie die Fahrt eine, zwei Stunden kosten, vielleicht sogar noch mehr. Sie brauchte Fortschritte. Eine Minute lang schwebte ihre Hand über dem Tastenfeld; nach einer weiteren war ihre Geduld am Ende, und sie wählte seine Nummer. Zu ihrer Erleichterung nahm er ab, und sie kam sofort zur Sache.

			»Mario, ich hätte noch eine Frage zu Ihrer Schwester. Ich hätte sie gleich stellen sollen. Sie haben mir nie etwas von ihrer Arbeit erzählt.«

			»Mht dmmf mwf tm thm …

			»Mario?«

			»Hmm?«

			»Haben Sie Ihre Maske auf? Ich verstehe kein Wort.«

			Sie hörte ein Rascheln. »Und jetzt? Hören Sie mich jetzt?«

			»Laut und deutlich.« So etwas passierte immer öfter. Zuerst hatten nur die Soja-Latte-Trinker und die Jogger ihr Gesicht vor dem Smog geschützt, dann hatten auch Mütter wie Quincy ihre Kinder nur noch mit einem Astronautenhelm aus dem Haus gelassen. Mittlerweile trugen ganz normale Menschen wie Mario die Masken, sogar im Auto. Maddys leichtsinnige Gleichgültigkeit gegenüber der schädlichen Luft wurde immer seltener, ein ungewöhnliches Laster wie das Rauchen. Schuldbewusst blickte sie zum Handschuhfach, in dessen Tiefen irgendwo ihre nie benutzte Gesichtsmaske begraben lag.

			»Also«, begann Mario erneut, »hat das was zu tun mit dem, worüber wir geredet haben? Zu beweisen, dass …«

			»Ja.« Sie schnitt ihm das Wort ab, ehe er weiterreden konnte. Es mochte ihnen schaden, wenn sie am Telefon allzu offen waren. »Das stimmt.« Sie hätte doch abwarten und persönlich mit ihm sprechen sollen. Die meisten Menschen waren nicht so vorsichtig wie sie oder, wie Abigail es ausgedrückt hätte, nicht so paranoid. »Können Sie mir sagen, wo sie gearbeitet hat?«

			»In der Buchhaltung.«

			»Rosario war Buchhalterin?«

			»Ja. Na, sie lernte Buchhaltung. Sie war in der Ausbildung. Sie führte Konten und all so was. Sie hat für eine Cateringfirma gearbeitet, die in Park La Brea sitzt.«

			»Und vor zweieinhalb Wochen? Die Polizei hat die Todeszeit auf etwa zehn Uhr abends geschätzt, richtig?«

			»Das haben sie gesagt.«

			»Und wissen Sie noch, was sie an dem Abend gemacht hat?«

			»Sie ist mit einigen Arbeitskolleginnen ausgegangen.«

			»Okay.« Maddy hatte das Gefühl, einen Eimer in einen Brunnen zu senken, der ausgetrocknet war. Sie wusste nicht recht, was sie als Nächstes fragen sollte. »Wissen Sie, wohin sie gegangen sind?«

			»In ein Restaurant. Das Amici. Es war nicht weit.«

			»Zur Firma?«

			»Nein, Entschuldigung. Zu dem Job, bei dem ihre Freundinnen gearbeitet haben.«

			»Ich verstehe nicht …«

			»Dem Catering-Job an dem Abend. Ihre Freundinnen haben ihn geleitet, die Kellner eingeteilt und all das, Sie wissen schon.«

			»Ach so.« Sie schwieg und versuchte ein Bild zusammenzusetzen. »Also hat sie sich hinterher mit ihnen getroffen?«

			»Ja, das hat sie manchmal gemacht. Manchmal hat sie sie dort getroffen, nach dem Job. Oder sie blieb den ganzen Abend lang dabei, um zu sehen, wie man es macht. Wenn man eines über Rosario sagen kann, dann, dass sie ehrgeizig war.« In seiner Stimme lag ein stillvergnügtes Lachen. »Richtig ehrgeizig. Sie wollte eines Tages vielleicht ein eigenes Restaurant aufmachen. Sie wollte wissen, wie alles funktioniert.«

			»Und das hat sie an dem Abend gemacht?«

			»Vergessen Sie nicht, ich weiß das alles nur aus zweiter Hand. Aber ich glaube, was passiert ist, ist das, was ihre Freundinnen der Polizei gesagt haben: dass sie im Büro Überstunden gemacht und die Bücher in Ordnung gebracht hat. Danach hat sie sich mit ihnen getroffen.«

			»Im Restaurant?«

			»Auf dem Job. Sie wollte sie dort treffen. Aber sie kam nicht rein. Sie musste draußen warten.«

			Maddy konnte sich das sehr gut vorstellen. Bei exklusiven Anlässen war es in L.A. immer so – egal ob Filmpremierenparty oder Museumseröffnung. Als sie anfing, hatte sie bei solchen Events ebenfalls draußen gestanden, auf der falschen Seite des Absperrseils, und mit einem Notizbuch in der Hand gehofft, dass einer der Rausschmeißer auf sie stand und sie hineinschmuggelte. Damals hatte sie ein Kleid besessen, das sie nur zu solchen Anlässen anzog, das einzige in ihrem Kleiderschrank, das schick war.

			»Also hat sie sich vor dem Haus oder Hotel, oder was es war, mit ihnen getroffen. Und dann gingen sie aus?«

			»Ja, sie wollten etwas essen.«

			»Ich kenne das Amici nicht. Was ist das für ein Restaurant?«

			»Nichts Besonderes. Ziemlich einfach, italienisch, familiengeführt. Ideal für Rosie. Sie trank nichts, sie mochte keine Bars. Die anderen schon, besonders die Kellnerinnen. Aber nicht Rosie. Ich schätze, sie sind da hingegangen, weil alles andere voll war. Sie wissen ja, wie das da läuft.«

			»Wie es wo läuft?«

			»Da unten am Hafen. Terminal Island. Da war der Job, der Empfang. In der Garnison. Ganz kurz, um acht schon vorbei. Aber ein gewaltiger Aufstand, um rein- oder rauszukommen. Die ganzen Sicherheitsmaßnahmen.«

			»Der Empfang war in der Garnison?«

			»Ja. Hab ich das nicht gesagt? Machen sie jedes Jahr, um dem Personal zu danken und so. Das ist so eine Geste am chinesischen Neujahrsfest.«
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			Leo Harris schloss seine Bürotür, und das machte er nur selten. Nicht dass er seine Bürotür nicht meistens gern geschlossen hätte. In einer idealen Welt wäre sie die ganze Zeit über geschlossen gewesen und hätte ihm erlaubt, sein Tagesgeschäft in ruhiger Abgeschiedenheit zu erledigen. Doch zu seinem tiefen Bedauern war das nicht die Welt dieses Wahlkampfs. Als Bürgermeister von L.A. war Richard – oder Rick, aber niemals Dick – Berger ein großer Befürworter des offenen Büros gewesen. Natürlich hatte er seine abgetrennten Räume im dritten Obergeschoss des Rathauses, aber wie eine wohlwollende Überschrift in der L.A. Times es ausgedrückt hatte: »Meine Tür steht immer offen.« Das zugehörige Foto von Berger am Schreibtisch war durch die offene Tür aufgenommen. Als ehemaliger Reporter wusste Leo, dass Journalisten und Fotografen Dinge oft sehr wörtlich nahmen.

			Normalerweise machte es ihm nichts aus, sich im Wahlkampfzentrum an Bergers Prinzipien zu halten. Ihm war klar, welche PR-Schlappe es bedeutet hätte, wenn jemand ein Foto von seiner fest geschlossenen Tür ins Netz weiben würde. Davon abgesehen konnte es nicht schaden, wenn die Candygirls gelegentlich hörten, wie er die kalifornische Presse zurechtwies, bedrohte, ihr Honig um den Bart schmierte oder anderweitig mit ihr umging. Es diente einem doppelten Zweck: Die jungen Kader lernten, wie es auf der Welt zuging, und es untermauerte seinen mühsam errungenen Ruf als jemand, der mit harten Bandagen kämpfte. 

			Der Nachteil stellte sich in Momenten wie diesen ein, wenn er ein diskretes Telefonat führen musste. Es war unmöglich, so etwas zu tun, ohne es auszuposaunen, indem er vernehmlich oder sichtbar die Tür schloss.

			Er schwenkte den Sessel herum, sodass er jetzt von der Tür wegblickte, eine zusätzliche Vorsichtsmaßnahme, wie es ihm erschien, die eine weitere Schallschutzschicht zwischen ihm und dem Vorzimmer errichtete. Er blickte auf seinen Schreibtisch und entdeckte einen Klebezettel, den er übersehen hatte: Anrufe von Reportern beim Politico, bei Buzzfeed und beim Sacramento Bee, einer von Bill Doran; sein einstiger Mentor schlug einen Drink »um der alten Zeiten willen« vor. Ein weiterer Anruf stammte vom Vorsitzenden der kalifornischen Demokratischen Partei, der ausrichten ließ, sein Gegenstück bei den Republikanern, Ted Norman, wäre mit einem »Vorschlag« an ihn herangetreten und er möge bitte zurückrufen. Nichts von Madison Webb.

			Leo schob den Zettel beiseite, sah wieder auf sein Telefon und wählte den Namen seines Kontakts beim LAPD aus. Er starrte ihn eine Weile an und fragte sich, ob er noch eine Stunde warten sollte. Dann tippte er auf den Eintrag.

			»Lange nichts von Ihnen gehört.« Was in einem anderen Zusammenhang eine durchaus freundliche Gesprächseröffnung gewesen wäre, stellte in diesem Zusammenhang aus Leo Harris’ Mund eine Unzufriedenheitsbekundung dar, die ohne Weiteres zu ernsthaften Feindseligkeiten führen konnte.

			»Ja, ist bestimmt schon zwei Stunden her. Was hab ich Sie vermisst.« Noch immer der Einschlag der Bronx. Man konnte den Cop zwar aus New York herausholen …

			»Neuigkeiten?«

			»Was, seit wir vor, Moment, hundert Minuten gesprochen haben? Hören Sie, Leo, so einfach ist er nicht, dieser Fall. Wie …«

			»Wenn wir es einfach haben wollten, dann würden wir diese Arbeit nicht machen, oder?« Leo kannte kein Pardon. »Wir wollen wissen, was los ist. Mehr wollen wir doch gar nicht.«

			»Es ist das Gleiche, Leo. Wir haben Leute auf die Bar angesetzt, die sich das Video ansehen und jeden befragen, der da war: Personal, Gäste, jeden. Das braucht Zeit.«

			»Das ist alles lobenswert. Aber was ich …«

			»Ich sag Ihnen trotzdem etwas. Wir haben es hier eindeutig mit einem Mord zu tun, so viel steht fest.«

			»Ich finde nicht, dass das etwas Neues ist. Das wussten wir doch schon, richtig?«

			»Sicher, Leo. Sicher. Aber es gab einige … ich will sie mal Zweifler nennen.«

			Leo lehnte sich zurück und rief sich den Informationsbrocken ins Gedächtnis, den er über die Ermittlungsleiterin aufgeschnappt hatte, Barbara irgendwas. »Und wodurch ist es eindeutig geworden?«

			»Tja, wie ich gehört habe, haben wir uns die Überwachungsvideos von dem Apartmenthaus angesehen. Sie wissen schon, von dem Mädchen.«

			»Von dem Opfer, meinen Sie? Das Apartment, das Ms Abigail Webb gehört hat?« Diese Leute lernten es einfach nie.

			»Ja, genau. Wir hatten einen Beamten darauf angesetzt, aber das hat nichts gebracht. Ist das Video vor und zurück durchgegangen und hat nichts gesehen, kein Zeichen, wie das … ähm, Opfer nach Hause kam.«

			»Okay.«

			»Also hat sich Miller mit dem Video hingesetzt und es sich auch angesehen. Und auch nichts gefunden. Es ist einfach dunkel. Vom Eingang des Apartmenthauses kommt kein Licht, nur diese Sicherheitslampen, Sie wissen schon, Bewegungsmelder oder was. Aber Miller lässt es langsam laufen und bemerkt was.«

			»Ja.« Leo wurde ungeduldig. Die Stimme am anderen Ende genoss das Ganze einfach zu sehr.

			»Stellen Sie sich das mal vor: Sie sieht eine andere Art von Dunkelheit.«

			»Was zum Teufel soll das heißen?«

			»Im Bild ändert sich was. Ganz schwach zu sehen. Aber sie guckt es sich noch mal an und sieht, dass achtzehneinhalb Minuten lang, von 23.50 bis 0.08 und dreißig Sekunden, das Bild vollkommen schwarz ist. Für den Rest der Zeit ist es eher ein sehr dunkles Grau.«

			»Jemand hat die Kamera abgetrennt.«

			»Ja! Woher wissen Sie das? Hat es Ihnen schon wer gesagt?«

			»Ich habe geraten.«

			»Aha. Na, genau das ist jedenfalls passiert.« Die Hochstimmung des Polizisten war verflogen. Aber er sprach weiter. »Die Kamera war abgetrennt worden. Miller fuhr hin, ging zum Eingang und ließ sich vom Hausmeister eine Trittleiter bringen, sie ist nämlich nicht sehr groß, und da untersucht sie die Kamera. Sie erwartet, dass die Linse zerschlagen ist, aber es kommt besser.«

			»Besser?«

			»Sauberer. Die Linse und so sind okay, intakt. Aber sie tastet hinten und sieht, die Drähte sind durchgeschnitten worden. Richtig präzise, wer das gemacht hat, wusste, was er tat. Hinterher wieder zusammengedreht und mit schwarzem Klebeband isoliert, damit die Kamera wieder funktioniert.«

			»Sodass die Aufnahme weiterlief?«

			»Ganz genau. Direkt danach. Wenn also später jemand im Laufe der Nacht sich die Kamerabilder ansah, war alles wieder normal. Sah Leute reinkommen und rausgehen. Bis heute hatte niemand bemerkt, dass jemand an der Kamera Scheiße gebaut hat.«

			»Und damit ist die Sache entschieden?«

			»Ich würde es so sagen, oder? Die Kamera wurde genau zum Todeszeitpunkt abgeschnitten. Das kann kein Zufall sein.«

			»Okay.« Leo kaute auf dem Daumennagel.

			»Und das heißt, wir haben es mit einem Könner zu tun. Einem, der methodisch vorgeht.«

			»Na gut.« Leo wollte den Anruf nur noch beenden. Er musste darüber nachdenken. Ungestört. »Sie sehen also, wir haben nicht bloß rumgesessen und uns am Arsch gekratzt.«

			»Ich verstehe. Wir sind sehr dankbar. Danke.«

			»Ach, Leo? Ehe wir Schluss machen – wenn Sie sagen: ›Wir sind sehr dankbar‹ und: ›Wir wollen wissen, was los ist‹ und so?«

			»Ja.«

			»Darf ich fragen, wer genau wir ist? Bedeutet ›wir‹ Sie und der innere Kreis des Bürgermeisters – oder heißt wir nur Sie? Denn es ist hier schon bemerkt worden. Ihr Interesse an dem Fall, meine ich. Ihr großes Interesse könnte man es nennen. Immer genau wissen zu wollen, was wir tun, wie nahe wir dem Mörder sind. Gibt es da etwas, das wir wissen sollten, Leo? Gibt es etwas – oder jemanden –, worum Sie sich Sorgen machen, jemand, von dem Sie uns besser etwas sagen sollten? Und mit ›wir‹ meine ich nicht mich persönlich. Ich meine die Mordkommission des Los Angeles Police Department.«
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			Die Explosionen kamen jetzt in regelmäßigen Abständen, Blitze aus Licht wie von Phosphorbomben, die alle paar Sekunden zündeten und den ganzen Himmel ausfüllten. Maddy wusste, dass es nicht mehr sicher war, bei so stark verstellter Sicht und derart grellem Licht zu fahren. Die Erfahrung hatte ihr längst beigebracht, dass es nur eine sichere Entscheidung gab, wenn eine Migräne heranrollte wie ein Gewitter, das sich donnernd näherte: sich ein dunkles Plätzchen zu suchen und dort zu verstecken.

			Am Olympic fand sie eine Seitenstraße und hielt an der Bordsteinkante. Sie ließ den Kopf aufs Lenkrad sinken. Ihr pochte der Schädel, ihr Gehirn schlug rhythmisch gegen den Knochen. War das die Migräne oder der Gedanke, der ihr immerfort durchs Nervensystem raste und bei jedem Umlauf an Stärke und Nachdruck zunahm?

			Zwei sind nur ein Zufall, zwei sind nur ein Zufall. Aber sie konnte es nicht bestreiten. Eveline und Rosario hatten beide ihre letzten Stunden in der Nähe der chinesischen Garnison verbracht. Das hatte wahrscheinlich gar nichts zu bedeuten. Rosario war nicht einmal auf dem Gelände des Stützpunkts gewesen und danach noch woandershin gegangen. Eveline konnte ihrem Schicksal ebenso woanders begegnet sein, Stunden nachdem sie ihren Putzauftrag erledigt hatte. Und nichts davon hatte irgendetwas mit Abigail zu tun. Dennoch wollte der Gedanke einfach nicht von ihr lassen.

			Wieder eine Explosion, strahlend weiß. Sie kurbelte das Fenster hinunter und bemerkte die Blicke der wenigen Menschen, die diese Seitenstraße entlanggingen. Die Hauptattraktion schien aus einem Schnapsladen mit einem Neonschild, das nicht leuchtete, und einer zerrissenen Markise zu bestehen. Sie holte tief Luft, mehrmals, hoffte, die Atemzüge würden den Feuersturm aus ihrem Kopf vertreiben.

			Doch sie machten es nur schlimmer; der Sauerstoff nährte die Flammen. Maddy hörte ein lautes, beharrliches Scheppern. Sie hob den Blick; war ein Feuerwehrwagen in die Seitenstraße eingebogen? Aber sie sah keine Spur davon.

			Aus dem Augenwinkel entdeckte sie die Quelle des Lärms. Das Display ihres Handys leuchtete, ein Name blitzte auf. Das höllische Getöse stammte vom Klingelton des eingehenden Anrufs.

			Sie kniff die Augen zusammen, damit sie das einzelne Wort erkannte. Quincy.

			Auf keinen Fall konnte sie dieses Gespräch annehmen, nicht jetzt. Sie sah zu, wie das Handy klingelte und klingelte und schließlich auf die Mailbox schaltete. Dreißig Sekunden, dann eine ganze Minute verstrichen, ehe das Telefon sich schüttelte zum Zeichen, dass eine neue Nachricht eingegangen war. Das bedeutete einen langen Sermon von ihrer älteren Schwester. Maddy mochte sich dem kaum stellen.

			Sie atmete erneut tief ein und rief die Nachricht ab. Allzu bald erfüllte Quincys Stimme den Wagen, und Maddys Finger zuckten zum Lautstärkeregler und stellten ihn herunter. Aber sie hatte genug gehört, um zu wissen, worum es ging. »Ich kann nicht fassen, dass du Mom noch immer nicht besucht oder angerufen hast. Ich verzweifle an dir, Maddy. Ehrlich.«

			Maddy versuchte aus dem Fenster zu sehen, sie benötigte die Sicherheit der mittleren Entfernung. Aber die weiße, die grelle Helligkeit war noch immer überwältigend. Jetzt kam auch die Übelkeit und stieg ihr in die Kehle.

			Sie wusste, dass Quincy recht hatte, ohne dass es ihr weiterhalf. Im Gegenteil, es machte es nur schlimmer. Sie griff nach dem Handy, entschlossen, Quincy zu sagen, sie möge zur Hölle fahren. Sie tippte auf die Schaltfläche. Ihre Nervenenden standen steif und bereit, als sie den Klingelton hörte. Die weißen Explosionen strahlten noch immer auf, aber sie beeinträchtigten sie nicht mehr. Wenn sie überhaupt etwas bewirkten, dann gaben sie ihr zusätzliche Energie; sie konnten als Soundtrack zu dem Bombardement dienen, das sie gleich über ihrer Schwester abwerfen würde.

			Wieder klingelte es, und wieder. Maddy räusperte sich, straffte den Rücken und schnippte sich das Haar aus den Augen, damit sie freie Sicht hatte. Sie war scharf, eine Sprengladung, die gleich detonieren würde.

			Und dann hörte sie die Ansage der Mailbox, die angespannte Stimme ihrer älteren Schwester, die, wie Maddy jetzt begriff, vor falscher, gezwungener Fröhlichkeit triefte, dem Kennzeichen der neurotischen Vorstadtfrau, die verzweifelt darauf bedacht war, häusliche Perfektion vorzuspiegeln: »Hallo! Ich wünschte, ich wäre da, um Ihren Anruf entgegenzunehmen, aber verflixterweise kann ich gerade nicht ans Telefon kommen …«

			Maddy hörte den Rest nicht, weil sie das Handy mit voller Kraft durchs Auto schleuderte. Es prallte am PVC-Bezug ab und landete im Fußraum zwischen dem Gewühl aus alten Limodosen, zerkauten Filzstiftkappen und einstmals lebenswichtigen Notizbüchern.

			Sie blickte auf die Uhr und setzte den Wagen in Bewegung. Sie verfluchte die Vergeblichkeit der Geste, die sie gerade ausgeführt hatte, nicht zuletzt, weil sie Jessica anrufen musste, Abigails Mitbewohnerin und Freundin, und sei es nur, um noch eine Nachricht zu hinterlassen. Als sie auf die Hauptstraße einbog, versicherte sie sich, dass ihr Fahrtziel nichts mit Quincys Nachricht zu tun habe und alles mit dem Rätsel, vor das sie die letzten Wege von Eveline Plaats und Rosario Padilla stellten, zwei jungen Frauen, die keinerlei Verbindung zu Maddys Familie hatten und denen sie nie begegnet war.

			Zu ihrer gewaltigen Erleichterung parkte draußen kein Wagen. Sie wäre mit ihrer Mutter allein. Und mit Paola, der mexikanischen Pflegerin, die Quincy vor vier oder fünf Monaten eingestellt hatte. Maddy öffnete mit ihrem eigenen Schlüssel die Tür und rief leise: »Mom? Ich bin’s. Maddy.«

			Paola rief zurück: »¡Hola! Wir sind hier.«

			Es klang, als wären sie beim Abendessen. Um Viertel vor fünf. Wieso um alles in der Welt musste ihre Mutter so früh essen, als wäre sie ein Kind? Je mehr sie Mom so behandelten, desto rascher würde ihr Verfall voranschreiten, davon war Maddy überzeugt. Sie empfand einen tiefen Groll auf Quincy, die ihre Mutter immer tiefer in den Abgrund drängte. Doch sie konnte die unvermeidliche Antwort ihrer Schwester hören: Wenn du findest, dass ich es so schlecht mache, dann kannst du gerne übernehmen und es besser machen. Nur zu!

			Maddy ging zögernd weiter. Sie wollte ihre Mutter in keiner Weise überraschen. In Wahrheit brauchte auch sie die Zeit, um sich auf den Anblick der verblassten, gebrechlichen Frau vorzubereiten, die an die Stelle ihrer lebhaften Mutter getreten war. Als sie weit genug vorgedrungen war, um sie zu sehen, saß sie dort auf ihrem Lieblingssessel, auf dem Schoß ein Tablett, während Paola in der Nähe bereitstand. Gott sei Dank: Mom hielt eine Gabel in der Hand.

			Madison graute es vor dem Tag, an dem sie hier hereinkam und mit ansehen musste, dass ihre Mutter wie ein Kind gefüttert wurde. Das war einer der Gründe, weshalb sie Mom so selten besuchte; zumindest einer, den sie sich einzugestehen vermochte.

			Maddy beugte sich zu ihr vor und trat allmählich in das Blickfeld ihrer Mutter: keine unvermittelten Schocks. Die ältere Frau sah langsam auf, musterte die Besucherin, begutachtete ihre Kleidung, ihre Gliedmaßen, ihr Gesicht. In geteilter Panik starrten sie einander einen langen Moment lang an, in dem die Mutter sich bemühte, das Kind zu erkennen, das sie vor drei Jahrzehnten geboren hatte – und in dem die Tochter fürchtete, diesmal könnte sich ihre Mutter der Herausforderung nicht mehr gewachsen zeigen.

			»Madison!«, sagte sie endlich, und ihr Gesicht leuchtete auf, als sich ein breites, kindliches Lächeln darin ausbreitete. Sie war noch immer schön, selbst jetzt, in ihrer Altfrauenstrickjacke. Ihre Haut war weich, ihre Züge waren elegant, ihr Haar zeigte eine gepflegte Mischung aus Aschgrau, Silber und Blond – das musste sie Quincy lassen. War es ein erleichtertes Lächeln, weil sie auf ihren Namen gekommen war? Maddy konnte sich nicht sicher sein, aber das Lächeln wärmte ihr dennoch das Herz.

			»Hallo, Mom«, sagte sie und beugte sich vor, um sie auf die Wange zu küssen. Sie war weich, aber ihr fehlte der Duft, mit dem Maddy gerechnet und den sie, wenn sie ehrlich war, ersehnt hatte. Wenn ihre Mutter nicht mehr so sein konnte wie früher, konnte sie doch wenigstens noch so riechen. Sie musste mit Paola sprechen.

			»Sie wollen Zeit für sich beide?« Paola verrückte einen Stuhl, bedeutete Maddy, die Jacke auszuziehen und sich eine Weile zu setzen. »Sie haben Zeit für sich beide.«

			Madison tat wie geheißen. Paola beschäftigte sich woanders, wedelte mit einem Staublappen, war hier und dort zu sehen.

			»Wie geht es dir, Mom?« Sie begriff, dass sie weder wusste, was sie sagen sollte, noch in welchem Ton. Inwieweit hatte ihre Mutter begriffen, dass Abigail tot war? »Du siehst gut aus.«

			»Du nicht«, entgegnete ihre Mutter nicht unfreundlich. Es war die Feststellung einer Tatsache. Die Ärzte hatten sie davor gewarnt. Enthemmung ist eines der verbreitetsten Anzeichen … »Du siehst müde aus.«

			»Ich bin müde, Mom. Ich bin richtig müde.«

			»Du solltest dir mehr Schlaf gönnen.«

			»Das weiß ich. Aber es ist schwierig. Besonders jetzt.«

			Ihre Mutter hielt die Gabel untätig über dem Teller. »Es ist schwierig. Schwierig für dich.«

			»Wieso ist es schwierig für mich, Mom?« Eine kleine Granate aus weißem Licht krepierte in ihrem Hinterkopf, irgendwo hinter ihrem linken Ohr.

			Als beleuchtete sie die Frage aus allen Blickwinkeln, brauchte ihre Mutter eine Weile, um zu antworten. Ihr Blick fixierte den Teller, die Gabel, die hinüberstrich, die Soße zerteilte und eine Spur hinterließ, die beinahe sofort verschwand. »Weil … du weißt schon«, sagte sie schließlich.

			Wieder ein Phosphorblitz. »Für dich ist es schwieriger, Mom. Alles.«

			»Nein«, sagte ihre Mutter und sah endlich auf. »Für dich.«

			Maddy blickte ihrer Mutter in die Augen und wusste nicht, was sie sagen sollte. Die zwei, drei Wörter schwebten in der Luft wie eine Spur alten Parfümdufts. Gab ihre Mutter nur wieder, was Maddy gesagt hatte, ahmte sie die Laute nach, ohne die Bedeutung zu begreifen? Die Ärzte hatten gesagt, dass das geschehen konnte. Oder hatte ihre Mutter eine Erinnerung hervorgekramt, aus dem Sumpf ihrer Demenz gefischt, einen seltenen Moment der Klarheit, ausgelöst womöglich durch den Schock, ihre jüngste Tochter verloren zu haben? Und wenn es eine Erinnerung war, bezog sie sich auf etwas Bestimmtes? Wenn ja, war es das Offensichtliche? Weil … du weißt schon.

			Ihre Mutter redete weiter. Sie sprach einen Satz, der die dicke Schicht aus Erschöpfung und Erfahrung, die sich im Laufe der Jahre unter Maddys Herz gebildet hatte, zu durchbohren schien und in ihr Herz drang. »Du bist die Beste von ihnen«, sagte sie, als wäre es die simple Feststellung einer Tatsache. »Du bist die Beste. Die Stärkste. Das warst du immer.«

			Bei dieser Aussage, vielleicht dem Zusammenhängendsten, was ihre Mutter seit Monaten hervorgebracht hatte, empfand Maddy ein Brennen in den Augen. Im nächsten Moment bemerkte sie, dass ihre Wangen feucht waren und ihr die Nase lief. Ihr fiel es schwer, etwas zu sehen, ihre Sicht verschwamm vor Tränen wie bei einer Kameralinse im Regen.

			Ihre Mutter redete weiter. Oder eher versuchte sie zu sprechen, öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch dann hielt sie inne. Sie legte sich einen Finger auf die Lippen. »Pst.« Sie lächelte und wiederholte die Geste. »Pst.« Noch ein Lächeln. »Siehst du: ›Verrate nie ein Geheimnis.‹«

			»Welches Geheimnis, Mama?« Maddys Stimme bebte. 

			Ihre Mutter gebot sich erneut Schweigen. »Pst.«

			»Das ist gut«, sagte Maddy. »Wir verraten es nie, oder?« Nach Abigails Tod hatte die Frage neue Dringlichkeit erlangt.

			Ihre Mutter wiederholte den Laut. »Pst.«

			Maddy wollte mehr sagen, aber sie konnte es nicht. Ihre Stimme ließ es nicht zu; ihre Schultern bebten. Daher griff sie nach der freien Hand ihrer Mutter und hielt sie. Sie war warm und weich, die Haut dünner, als sie es in Erinnerung hatte, aber dennoch so vertraut.

			Ihre Mutter blickte hoch und zeigte keine Überraschung, sondern fast deren Gegenteil. Sie umschloss Maddys Hand und drückte sie fest. Und mit einem Mal war Madison wieder fünf Jahre alt und überquerte vertrauensvoll an der Hand ihrer schönen Mutter die Straße.

			Sie griff nach einem Papiertaschentuch und versuchte sich die Nase zu schnäuzen. Durch das Geräusch hätte sie fast nicht verstanden, was ihre Mutter sagte, doch sie schnappte die Worte auf: »Hör nicht auf das, was sie sagt.«

			Maddy wollte fragen, wer »sie« war, aber sie wusste, dass sie es nicht brauchte. Sie überlegte, wie sie signalisieren sollte, dass sie begriffen hatte, aber sie konnte sehen, dass es zu spät war. Egal welcher Gedanke sich im Verstand ihrer Mutter geregt hatte, er war verschwunden. Die Frau ihr gegenüber war ganz woanders.

			Maddy putzte sich noch einmal die Nase und beschloss, von vorn zu beginnen. Sie ließ die Hand ihrer Mutter los und sagte: »Mom, ich wollte mit dir über Abigail sprechen.«

			Das Gesicht ihrer Mutter verfinsterte sich, aber der Ausdruck verschwand überraschend schnell. Auch das hatte einer ihrer Ärzte erwähnt. Er hatte einen Namen dafür, Vermeidung oder so ähnlich. Zum Krankheitsbild gehört, dass das Gehirn Möglichkeiten findet, Dinge auszuschließen, deren Verarbeitung ihm zu schwer fällt.

			Ihre Mutter griff nach ihrem Buch mit Sudoku-Rätseln. Angefangen hatte sie damit auf Anraten eines Arztes. Selbst wenn das Gehirn die Fähigkeit verliert, Wörter einzusetzen, kann es die Fähigkeit behalten, mit Zahlen umzugehen, aber wie ein Muskel muss diese Fähigkeit regelmäßig trainiert werden. Mittlerweile waren die Sudokus zu einer Art Sucht geworden.

			Madison versuchte es anders. »Du weißt doch, was Abigail arbeitet, Mom?«

			»Sie ist ein gutes Mädchen.« Der Bleistift in ihrer Hand schwebte über dem Zahlenraster.

			»Das stimmt, sie ist großartig. Sie haben sie gern, nicht wahr?«

			»Ja, die Kinder schon.«

			Das war ein gutes Zeichen, und Maddy konnte nicht widerstehen, es als Punkt für sich und gegen Quincy zu verbuchen. »Die Kinder?«, fragte sie, um eine Bestätigung zu erhalten.

			»Die anderen Kinder auf der Schule.«

			Das Wort »andere« traf sie wie ein Schlag. Sie bildete sich ein, Abigail wäre noch ein Kind.

			»Abigail ist Lehrerin, Mom. Und sie ist gut darin.«

			Aber ihre Mutter war zu sehr mit dem Addieren unter Zuhilfenahme der Finger beschäftigt. Als sie ihr Ergebnis notiert hatte, wiederholte Maddy, was sie gesagt hatte, und diesmal erhielt sie eine Antwort. »Sie haben ihr eine andere Arbeit angeboten.«

			Das war Maddy neu. Konnte es stimmen? Hatte Abigail woanders zu arbeiten begonnen, vielleicht an einer Stelle, die eine Verbindung zur chinesischen Garnison haben könnte?

			Sie zog übereilte Schlüsse. Ihre Mutter war alles andere als eine verlässliche Quelle, und Maddy hatte sich vor Kurzem erst mit Abigail über Arbeit und Karriere unterhalten. Wenn es eine Änderung gegeben hätte, wäre sie darüber im Bild gewesen.

			»Was für ein Job, Mom?«

			Das Gesicht ihrer Mutter leuchtete auf. Mit einem strahlenden Lächeln blickte sie auf das Rätselbuch und trug eilig ein paar Zahlen ein. »Da«, sagte sie stolz, betrachtete noch einmal ihr Ergebnis, und ihr Gesicht verschattete. »Zu schön, um wahr zu sein.« Der Satz war ihr Markenzeichen.

			»Was für eine Arbeit, Mom?«

			Ihre Mutter hielt im Ausradieren der unseligen Zahlen inne und sah mit leerem Gesicht auf.

			»Du hast gesagt, Abigail hätte einen Job angeboten bekommen. Was für einen Job?«

			»Der gleiche Job.«

			»Aha.«

			»Aber besser.«

			»An der gleichen Schule?«

			Ihre Mutter machte eine Kopfbewegung, in der Madison ein Nicken erkennen wollte. Aber ein offensichtliches Nicken war es nicht. Vielleicht hatte es gar nichts zu bedeuten, geistiges Treibgut, das ihrer Mutter durch den Sinn gedriftet und wieder verschwunden war. Selbst wenn ihre Mutter eine Tatsache wiedergegeben hatte, handelte es sich nur um eine Beförderung: einen großen Unterschied machte das nicht aus. »Oder war es woanders? Hat Abigail davon etwas erwähnt?«

			»Warum sollte sie?« Ob damit Warum sollte sie woanders nach einer Arbeit suchen? oder Warum sollte sie es erwähnen? gemeint war, ließ sich nicht sagen. Maddy gestand sich ein, dass die Worte ihrer Mutter womöglich nichts mit der Frage zu tun hatten, die sie ihr gestellt hatte. Warum sollte sie? konnte alles und nichts bedeuten.

			Maddy beugte sich vor und nahm wieder die Hand ihrer Mutter. Sie hielt sie kurz fest, während ihre Mutter sie mit gleichbleibender eifriger Leere anblickte. »Mom, hat Abigail vielleicht noch etwas erwähnt, etwas, das damals gar nicht wichtig erschien? Versuch dich zu erinnern, Mom. Ich weiß, es ist schwer. Aber ich glaube, du kannst dich an mehr erinnern als …«

			Eine Stimme erklang, und zugleich veränderte sich das Licht aus dem Korridor. »Hallo! Ich bin’s!«

			Quincy.

			Instinktiv zog sich Maddy von ihrer Mutter zurück, verließ die behagliche Höhle, die sie beide mit ihren Händen gebildet hatten. Im gleichen Moment kam Paola mit einer Geschwindigkeit aus der Küche, die darauf hindeutete, dass sie an der Tür gelauert hatte.

			»Maddy! So eine Überraschung!«, rief ihre Schwester fröhlich. Von der frischen Winterluft waren ihre Wangen gerötet. Sie trug zwei – nein, drei – überquellende Einkaufstaschen mit Lebensmitteln. Erst in diesem Moment wurde Maddy bewusst, dass sie mit leeren Händen gekommen war. »Wie lange bist du schon hier?«

			»Ich wollte gerade wieder aufbrechen.«

			»Ach, geh nicht so schnell. Mom freut sich sicher, wenn du noch etwas mit ihr plauderst.«

			Paola trat heran und räumte den Teller ab. 

			»Sie jetzt müde, ja?«, fragte sie sanft. »Anstrengend, die vielen Fragen.«

			Maddy spürte, wie die Temperatur fiel, und sie straffte sich für das Unvermeidbare.

			»Fragen?« Die Fröhlichkeit in Quincys Stimme klang gezwungen. »Was für Fragen?«

			»Wir haben nur geplaudert.« Selbst in Maddys eigenen Ohren klang die Antwort schwach. »Stimmt’s, Mom?«

			Ihre Mutter ergriff das Wort. Ihr Gesichtsausdruck verriet, dass sie Maddy aus der Patsche helfen wollte. »Abigail ist glücklich, wo sie ist«, sagte sie, das Gesicht erfüllt von einem gleichbleibenden, unschuldigen Lächeln.

			Quincy sagte nichts, aber die Eile, mit der sie die Einkaufstaschen in die Küche brachte, signalisierte, dass das Thema für sie noch lange nicht abgeschlossen war. Maddy beobachtete, wie ihre Schwester die dritte Tasche Paola reichte, ohne dass ein Wort nötig war. Das deutete auf eine Komplizenschaft zwischen beiden Frauen, die recht gut erklärte, wieso die Haushälterin ein wenig herumspioniert hatte.

			»Maddy, hilfst du mir bitte, den Rest aus dem Auto zu holen?«

			Maddy tat wie geheißen, obwohl sie wusste, was käme. 

			Als sie draußen waren, am leeren Kofferraum ihres überdimensionierten Geländewagens, stürzte sich Quincy auf sie. »Das ist keine ›Story‹, Maddy, verstehst du mich? Das ist die Wirklichkeit.« Die verräterische Röte breitete sich auf Quincys Hals aus. »Das ist deine Mutter da drin, die gerade ein Kind verloren hat. Du musst …« Sie unterbrach sich, als fände sie keine Worte, die stark genug waren, um ihre Wut auszudrücken. »Rede doch mal mit uns, Maddy. Du sollst uns nicht interviewen, du sollst mit uns reden. Nur ein Mal.« Sie stieß einen Laut hervor, halb Knurren, halb Zähneknirschen.

			Maddy überlegte, gar nichts zu sagen, eine Technik aus ihrer Kindheit, die, wenn sie die nötige Selbstdisziplin aufbrachte, gewöhnlich großartig wirkte und eine bereits wütende Quincy noch wütender machte. Sie erforderte jedoch eine Beherrschung, die sie nicht mehr besaß. Weder heute noch irgendwann sonst.

			»Weißt du, Quincy, nur weil du die ältere Schwester bist, hast du noch lange nicht das Recht, mir zu sagen, wie ich mich zu verhalten habe. Nicht damals, und heute auch nicht, ist das klar?«

			»Ich müsste es dir auch gar nicht sagen, wenn du nur …«

			»Und es wird wirklich Zeit, dass du mit der Scheiße aufhörst, Quincy. Das ist mein Ernst. Es ist sogar schon lange Zeit. Wir sind jetzt erwachsen, Quincy. Erwachsen. Und du spielst dich auf wie …«

			»Erwachsen? Du? Das ist ja wohl die Höhe! Du hast keine Ahnung, was es bedeutet, erwachsen zu sein und Verantwortung zu haben.« Sie zeigte aufs Haus, dessen Tür noch offen stand. »Was glaubst du denn, wer …«

			»Das ist mir egal, Quincy.«

			»O ja, ich weiß, dass dir das egal ist. Das ist so was von offensichtlich, Madison. Das sieht jeder. Dir sind alle egal außer … ich bin mir nicht mal sicher, wer dir nicht egal ist. Wir jedenfalls sind dir egal. Aber bist du dir selber denn auch egal? Ich meine, allein wie du rumläufst. Du bist eine …«

			»Halt doch mal die Fresse, Quincy! Halt doch einfach mal deine Fresse! Du weißt gar nichts über mich. Und nicht nur über mich. Abby und ich haben uns hundertmal darüber unterhalten. Wie du dich benimmst, als wärst du unsere Mutter …«

			»Aber …«

			»Und glaub bloß nicht, das wäre erst so, seit … du hast das schon immer getan, schon lange, bevor Mom … krank wurde. Abby sah das auch so. Schon als wir Kinder waren, warst du ein herrisches Miststück, und soll ich dir was sagen? Abby fand es zum Kotzen, und mir geht es genauso!«

			Im nächsten Moment spürte Maddy den heißen Stich einer Ohrfeige auf der Wange. Ihre ältere Schwester hatte nach tausend Sitzungen mit ihrem persönlichen Trainer Muskeln und Koordination – und einen ziemlich harten Schlag am Leibe.

			Drinnen tupfte sich Maddy die brennende Wange ab, aber sie weinte nicht. Im Gegenteil, fast war ihr der Hieb willkommen. Der Streit war von jetzt auf gleich beendet. Schon im ersten Augenblick hatte sie der Verdacht beschlichen, dass die Ohrfeige noch mehr bewirkt haben könnte. Sie hatte sich angefühlt wie der Blitzschlag, der einem warmen, schwülen Tag ein Ende machte.

			Ihre Mutter schlief, als sie sich in die Küche setzten; Paola wusch in sicherer Entfernung Bettlaken. Maddy hielt eine Tasse Jasmintee in der Hand, den ihre ältere Schwester für sie aufgebrüht hatte.

			»Ich weiß nur«, sagte Quincy, »dass Abby stolz war. Zu stolz, um Mark und mich um Hilfe zu bitten. Und zu stolz, um zu Mom zu gehen.«

			»Oder zu mir.«

			»Oder zu dir. Richtig. Deshalb hat sie einen zweiten Job angenommen.«

			»Was war das für ein Job?« Maddy bemühte sich um einen Ton, der mehr Plauderei war als Interview.

			»Noch mehr unterrichten.«

			»Wo, an der Schule?« Maddy trank von ihrem Tee, ein weiterer Versuch, eine vorschriftsgemäße Plauderei abzuliefern.

			»Sie wurde von Eltern an der Schule engagiert, um Nachhilfe zu geben.«

			»Was für Eltern?«

			Quincy warf ihr einen warnenden Blick zu, als nähere sie sich der roten Linie, die Journalismus von Familie trennte, ohne sie ganz überschritten zu haben. »Willst du mir sagen, worum es geht, Madison?«

			Maddy zögerte. »Ich bin mir noch nicht ganz sicher. Vielleicht ist es nichts. Aber da könnte ein … Muster sein.«

			»Ein Muster?«

			»Andere Frauen. Die genau so ermordet worden sind wie Abby.«

			»Himmel.«

			»Also, was für Eltern?«

			»Dort an der Schule? Ziemlich wohlhabend, denke ich. Begütert, ohne Schickimicki zu sein.«

			»Auslandschinesen darunter?«

			»Chinesen? Im Ernst?«

			»Vielleicht. Im Moment ist alles noch ein Vielleicht, Quince.«

			»Weiß die Polizei davon?«

			Maddy senkte den Blick und betrachtete die kleinen Wellen, die ihr Löffel im Tee schlug.

			»Maddy?«

			»Ich weiß es nicht. Ich sag es mal so: Ich bezweifle, ob Abby der Polizei so sehr am Herzen liegt wie uns. Also, diese Schule. Irgendwelche chinesischen Expats?«

			Quincy zögerte kaum. »Nein. Ich wäre erstaunt, wenn da welche wären. Da nicht.«

			Maddy gab ihr Bestes, um keine Enttäuschung zu zeigen. Sie nicht zu empfinden war schwieriger. Trotzdem ließ sie das Gespräch mit ihrer Schwester weiterlaufen und blockte erst ab, als Abbys Beerdigung zur Sprache kam. Sie sagte, alles liege beim Gerichtsmediziner; die Untersuchungen bei einem Mordfall könnten Wochen dauern, und es sei nicht in ihrem Sinne, die Dinge zu übereilen. Dabei wusste sie, dass sie nicht die ganze Wahrheit sagte – dass sie die ganze Wahrheit nicht einmal sich selbst eingestand.

			Nachdem sie ins Schlafzimmer gegangen war, um ihrer Mutter gute Nacht zu sagen – sie hatte ihr einen Kuss auf die Stirn gedrückt und den kühlen Duft ihrer Nachtcreme geschmeckt –, fand sie sich erneut draußen wieder, bei Quincys Auto, und bereitete sich auf den Abschied vor.

			»Es tut mir leid, was ich vorhin gesagt habe«, begann Quincy. »Über dein Aussehen.«

			Maddy lächelte müde; die Komik entging ihr nicht. Schwestern können einander die schlimmsten Dinge sagen, die bis ins Mark treffen, das ist ganz natürlich. Aber sobald eine das Äußere der anderen kritisiert, überschreitet sie eine Grenze.

			Quincy erkannte die Absurdität ebenfalls und gestattete sich selbst ein Lächeln. Sie schüttelte den Kopf und wiederholte ihre Entschuldigung dafür, dass sie betont hatte, wie erschöpft Maddy gewirkt hatte. Dann fügte sie wie für sich hinzu: »Was ist nur mit meinen Schwestern los? Beide wären sie wunderhübsche Mädels, wenn sie nur mehr Schlaf bekämen.«

			Maddy lachte mit, doch dann hielt sie inne. »Wie war das?«

			»Abby und du. Die Schönheiten in der Familie. Das wart ihr immer.«

			»Nein, das mit dem Schlaf.«

			»Ach, nichts. Ich wollte damit nicht sagen …«

			»Du hast gesagt, beide bekämen wir zu wenig Schlaf. Hatte Abby ebenfalls …« Sie zögerte, wie immer, bei dem Wort Insomnie. Sie hasste es, ein Etikett zu tragen, eine Krankheit mit einem Namen. Außerdem missfiel ihr die Vorstellung, dass sich ein so beharrlich umfangreicher und komplexer Teil ihres Lebens mit einem einzigen Wort bezeichnen ließ. Wenn es so simpel war, dass es mit acht Buchstaben ausgedrückt werden konnte, warum konnte es dann nicht genauso simpel kuriert werden? Für sie verharmloste es einen so mächtigen und gierigen Feind, wenn man versuchte, ihn auf so engem Raum gefangen zu halten.

			»Nein«, sagte Quincy. Sie war freundlich genug, den Faden aufzunehmen, ohne dass Maddy das eigentliche Wort hören musste. »Nein, das meinte ich nicht. Ich glaube, Abby hat sich nur Sorgen gemacht … wegen der zusätzlichen Arbeit, die sie übernommen hatte.«

			»Was denn für Sorgen?«

			»Dass ihre eigentliche Arbeit an der Schule darunter litte. ›Ich komme zu oft zu spät ins Bett‹, so etwas sagte sie.«

			»Das hat sie gesagt?«

			»Ja!« Quincys aggressiver Unterton war wieder da. »Aber zitier mich nicht. Denk an das, was ich dir gesagt habe, Maddy.«

			»Sicher«, antwortete sie. »Du hast recht. Ich werde es nicht vergessen.«

			Sie drückten einander kurz, unbeholfen, Arme und Hände nicht ganz an den richtigen Stellen. Sie versprachen sich, bald wieder zu reden, über Mom und über Organisation. Maddy tat ihr Bestes, sich so zu verabschieden, wie eine liebende Schwester ein Trauerhaus zu verlassen hatte. Doch der einzige Gedanke in ihrem Kopf, als sie den Wagen zurücksetzte und auf die Straße einbog, war der, der gerade erst in Gang gesetzt worden war.

			Zu oft zu spät ins Bett.
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			Trotz all der versöhnlichen Worte im Haus ihrer Mutter kam Maddy immer wieder Quincys Spitze in den Sinn: Du weißt trotzdem nicht immer alles. Unbestreitbar galt der Satz, wo er am wenigsten hätte gelten sollen, wo er aber am schwersten wog: in Bezug auf ihre jüngere Schwester. Dort wies ihr Wissen enorme Lücken auf.

			Der unerklärte Wohlstand, die späten Abende an der Theke des Great Hall, sie besaßen keinen Platz in dem Bild von Abigail, das Madison jahrelang mit sich herumgetragen hatte. Vielleicht, fragte sie sich, hatte sie es gar nicht mehr auf den neuesten Stand gebracht, seit Abigail ein Kind gewesen war und sich mit ihrem Hund Chilli im Spiel am Boden gewälzt hatte. Vielleicht hatte sie die erwachsene Abigail nie wirklich kennengelernt. 

			Sie hatte mit Jessica geskypt, und die Mitbewohnerin ihrer Schwester hatte sowohl den abrupten Anstieg von Abigails Kaufkraft als auch die Veränderung ihres Kleidungsstils bestätigt. Nach dem Gespräch brütete sie vor dem leeren Computerbildschirm, und der Schmerz überfiel sie mit aller Macht. Sie müsste jetzt ihre eigene Schwester recherchieren. Die Chance zu reden, im Gespräch Dinge zu erfahren, diese Chance hatte ihr jahrelang jeden Tag zu Verfügung gestanden. Anders als bei den meisten Familien, die sie kannte, lebten sie alle in der gleichen Stadt. Abigail wäre leicht zu erreichen gewesen. Nur war es jetzt zu spät.

			Nach einem vergeblichen Versuch bei Google kehrte sie zum fünften oder sechsten Mal auf die Facebook-Seite zurück. Die Nachrichten von Freunden kämpften mittlerweile mit zahllosen Statements von Fremden um Raum.

			Diese Tragödie zeigt, wie sehr wir vergessen haben, was es heißt, ein Amerikaner zu sein!!!

			Wörter können den Schmerz in meinem Herz nicht ausdrücken. Du bist jetzt an einem besseren Ort, auch wenn wir getrennt sind. 

			Sie scrollte weiter, aber es folgte eine Seite nach der anderen mit ähnlichem Zeug. Maddy sortierte die Gaffer aus, die sich auf der Seite sammelten wie am Schauplatz eines Autounfalls. Sie konzentrierte sich allein auf die Personen, die Abigail im wirklichen Leben gekannt hatten, sei es als Lehrerin oder als Freundin, und erhielt den unleugbaren Beweis, dass ihre Schwester weithin wirklich beliebt gewesen war.

			Sie überflog alles, nahm eher Ton und Tendenz auf, als jedes Wort zu lesen, und hielt inne. Sie nahm den Finger vom Abwärtspfeil und kehrte zu einem Eintrag weiter oben zurück.

			Ich habe dich so gerne tanzen sehen. Du warst nicht bloß heiß wie die anderen. Du warst tief in deinem Inneren schön. Ruhe in Frieden.

			Sie las ihn dreimal und blieb jedes Mal an einer anderen Stelle hängen. »Heiß« fing ihren Blick, »die anderen« ebenso. Sie hatte das wachsende Gefühl zu begreifen, was sie da sah, und je stärker es wuchs, desto mehr wurde ihr übel. Sie klickte auf den Benutzernamen, Greg Stanhouse, und sah anstelle des Profilfotos nur eine generische Silhouette.

			Barbara Miller und die Mordkommission hatten das doch wohl gesehen? Sie sollte sie anrufen, wenn schon nicht Miller, dann wenigstens Jeff. Das hier musste von herausragender Bedeutung sein. Sie war wütend auf sich selbst, dass sie nicht früher daran gedacht hatte.

			Die Übelkeit erreichte ihre Kehle. Sie sackte in den Sessel, legte den Kopf in den Nacken, als hätte ihr jemand ungesehen einen kräftigen Kinnhaken verpasst. Die Sehnsucht nach Schlaf war überwältigend, und in diesem Moment des Schocks erschien sie sogar erfüllbar. Maddy schloss die Augen.

			Ihr Kopf füllte sich mit einem Wirbel aus Farben, die stumpf waren, aber unerbittlich. Was sie hinter ihren Augen sah, erinnerte an ein Wärmeabbild, das die Form änderte. Das arrhythmische Pochen, von dem es begleitet wurde, erinnerte an Geschützfeuer in einem Kriegsgebiet. Ihr ganzer Leib bettelte, dass es aufhörte, verlangte verzweifelt nach Ruhe oder wenigstens nach einem konstanten, beständigen Lärm, was schon Erleichterung bedeutet hätte.

			Doch weder ließen die Explosionen nach noch die Stimme in ihrem Kopf, die die Fakten und ihre mögliche Bedeutung herunterrasselte. Dieser ständig laufende Kommentar sagte ihr, dass der Verfasser dieses kurzen Facebook-Eintrags sehr gut der Mann sein konnte, der Abigail und vielleicht auch »die anderen« ermordet hatte.

			Sie sollte die Polizei verständigen. Die Sache war zu ernst für einen Alleingang. Allerdings sah Maddy die Folgen mit großer Klarheit. In weniger als einer Sekunde zeigte ihr Verstand ihr wie durchs Fernrohr die Szenen, die folgen würden: den Kampf, um Miller zu erreichen, die hinterlassenen Nachrichten, die ignoriert wurden, schließlich den widerwilligen Anruf bei Jeff, der versuchte, sie zu beruhigen, sie drängte, sich etwas Ruhe zu gönnen, als wäre das so einfach, und die Polizeiarbeit der Polizei zu überlassen. Dann frustrierende Verzögerung; der untergeordnete Detective, der dazu abgestellt war, Hunderte von weniger wichtigen Spuren zu bearbeiten, und Maddys Entdeckung ohne Zweifel so behandelte, als wäre sie nicht mehr wert als irgendeiner der unzähligen Hinweise aus der Bevölkerung, die bei solch einem Fall eintrudelten …

			Nein. Dazu war einfach keine Zeit. Sie würde es selbst übernehmen. Um Verzögerungen zu verhindern, so lautete der offizielle Grund, den sie bei sich selbst vorschob, als sie sich zwang, wieder aufrecht zu sitzen. Sie stand auf und ging mit steifen Schritten wie ein Untoter aus einem Horrorstummfilm ins Bad, spritzte sich Wasser ins Gesicht und fuhr zurück, als sie das alte, ungewaschene Handtuch roch. Sie versicherte sich, dass sie nur allein weitermachte, damit es schneller ginge, aber damit konnte sie nicht einmal sich selbst täuschen.

			Sie griff nach dem Handy, rief Katharine an und setzte sie rasch ins Bild. Sie knackten nicht zum ersten Mal die Identität eines Facebook-Nutzers, der sich hinter einem Pseudonym verbarg. Kaum hatte ihre Freundin die an Abigail gerichtete Nachricht gehört, die Maddy so kühl und teilnahmslos wie möglich wiedergab, brauchte sie nicht mehr lange überzeugt zu werden.

			Während Maddy wartete, tigerte sie auf und ab. In ihrem Schlafzimmer hielt sie kurz an und hockte sich, tief in Gedanken, auf die Bettkante.

			Ihr kam es vor, als sei nur ein Augenblick vergangen, als sie spürte, wie ihre Hand vibrierte; das Geräusch erreichte ihr Gehirn erst danach. Sie hielt sich das Handy ans Ohr und hörte ihre eigene Stimme, die belegter war als sonst. »Hallo?«

			»Ich hab was.« Katharine.

			»Das ging schnell.«

			»Na, so schnell auch wieder nicht. Vierzig Minuten hab ich gebraucht.«

			Maddy nahm das Handy vom Ohr und sah auf die Zeitanzeige. Ihre Freundin hatte recht: Ohne zu merken, wie es begonnen hatte, ohne Vorstellung, dass es überhaupt geschah, war sie eingeschlafen, die Hand fest um das Handy geschlossen.

			Sie schnappte sich ein paar Kleidungsstücke. Sie wählte das Top, weil es im ganzen Schrank als Einziges garantiert sauber war. Sie betrachtete sich flüchtig im Spiegel. Trotz des permanenten Schlafmangels weigerte sich ihr Körper, das Spiel komplett verloren zu geben. Ja, da waren dunkle Ringe unter ihren Augen, aber sie verliehen ihr etwas merkwürdig Sinnliches. Der Ausdruck »Schlafzimmerblick« schoss ihr durch den Kopf. Sie lachte bitter auf: Es war eine Weile her.

			Sie hatte das Gefühl, ihr Äußeres kaschiere den umfassenden Zerfall unter der Oberfläche – dass eines Tages wie im Märchen die angenehme, jugendlich erscheinende Maske aufreißen müsste, und hinter den abfallenden Fetzen käme ihr wahres Gesicht zum Vorschein: das einer ausgemergelten alten Vettel.

			Sie schnappte sich die Autoschlüssel, stieg in den Aufzug und war bald in ihrem Wagen auf dem Weg zu der Adresse, die sie erhalten hatte. Sie beeilte sich nicht, weil Katharine ihr gesagt hätte, es wäre dringend – im Gegenteil, ihre Freundin hatte ihr zu großer Vorsicht geraten –, sondern weil sie keine Verzögerung wollte, in der ihre Bedenken wachsen konnten. Keine von ihnen hatte es ausgesprochen, aber was sie beide dachten, war eindeutig: dass Maddy zu Abigails Mörder unterwegs sein mochte.

			Katharine hatte herausgefunden, dass »Greg Stanhouse«, der Verfasser der Nachricht an Abigail, mit fast hundertprozentiger Sicherheit Denis Parker war, ein Mann in den Fünfzigern, der an der San Pedro Street und Second Street in Downtown wohnte: in Skid Row. Auf dem Weg erinnerte sich Maddy daran, dass sie vor ungefähr fünf Jahren wegen einer Story über einen Drogenring genau in dieser Gegend gewesen war. In der Zwischenzeit hatte es sie kaum je hierher verschlagen. Schon damals war das Viertel heruntergekommen gewesen, aber seitdem hatte sich alles noch verschlimmert. Sie sah ein mit Brettern vernageltes Ladenlokal nach dem anderen; das einzige Zeichen dafür, dass hier irgendjemand Geld verdiente, stammte von den Neonschildern der Schnapsläden.

			Sie fuhr an der Adresse vorbei und parkte um die Ecke. Sie warf einen Blick auf das Handschuhfach vor dem Beifahrersitz. Nicht zum ersten Mal bedauerte sie, dass sich darin keine Schusswaffe befand. Aber die Bruderschaft der Kriminalreporter teilte allgemein die von den alten Hasen in harter Arbeit errungene Weisheit, dass Journalisten unbewaffnet sein mussten, wenn sie ihren Job tun wollten: Trugen sie eine Waffe, galten sie als nur ein weiterer Arm der »Staatsgewalt«. In der Regel glaubte Maddy außerdem, dass sie ohne Waffe sicherer war. Schwierigkeiten schaukelten sich nicht so leicht hoch. Aber an diesem Abend empfand sie es anders.

			Sie achtete sehr sorgfältig darauf, wie sie ging. In einer Gegend wie dieser musste man das tun. Zu langsam, und man war ein Tourist. Zu forsch, und man kam von den Behörden. Aber sie machte sich nichts vor. Sie war jung und weiblich und gehörte nicht hierher. Sie fiel in jedem Fall auf, ganz egal, wie sie ging.

			Die Adresse gehörte zu einer Tür, die von zwei Läden eingezwängt wurde. Senkrechte Gitterstäbe schützten die Glasscheibe; ihr einst cremeweißer Anstrich blätterte ab. Rechts, voll festgebackenem Staub und kunstlos überstrichen, befand sich etwas, das einmal eine Türklingel gewesen war. Sie drückte den Knopf. Er gab unter ihrem Finger nach, aber sie hörte nichts von hinter der Tür. Sie versuchte es erneut. Immer noch nichts.

			In ihrem Rücken hörte sie eine flüsterleise Stimme. Als sie herumfuhr, schlurfte ein Obdachloser an ihr vorbei. Aus einem blutunterlaufenen Auge blickte er sie kurz an, dann bewegte er sich weiter.

			Sie fuhr mit dem Finger den Türrahmen entlang und verweilte an dem einzelnen Schloss. Sie drückte gegen das Haus und fand bestätigt, was sie vermutet hatte: Das Holz war weich und modrig. Ohne weiter nachzudenken, drehte Maddy sich zur Seite und stieß einmal fest mit der Schulter gegen die Tür. Sie bot nur wenig Widerstand und öffnete sich.

			Vor ihr ragte eine Treppe auf, von einem Teppich bedeckt, der so dünn und mottenzerfressen war, dass er kaum den Namen verdiente. Sie sah auf ihre Füße, holte die kleine Taschenlampe aus ihrer Handtasche, schaltete sie ein und erkannte ein halbes Dutzend Werbezettel und Reklamebriefe. Einer war an einen Mr D. Parker adressiert. Sie begann vorsichtig und geräuschlos die Treppe hochzusteigen.

			Sie gelangte auf einen Absatz, der völlig leer war und von dem drei Türen abgingen. An den Wänden hingen keine Bilder. Nichts, woran sie sich orientieren konnte oder was ihr irgendetwas verriet. Maddy spürte ihren Herzschlag; der beharrliche Puls an ihrem Hals beschleunigte sich.

			Mit dem Fuß schob sie eine Tür auf und blickte in eine winzige Küche. Die Taschenlampe offenbarte einen Tisch, ein Spülbecken voll Geschirr und eine Hintertür, die auf eine Feuertreppe führte. Es roch nach altem Müll.

			Sie wollte sich gerade zwischen den anderen beiden Türen entscheiden – die eine führte wahrscheinlich zu einem Badezimmer, die andere zu einem Schlafraum –, als sie bemerkte, dass unter der einen ein kränklich wirkender, grünlicher Lichtschimmer hervordrang. Sie konnte auch gedämpfte Stimmen hören, die von weit weg zu kommen schienen. Ihr Herz pochte laut und unerbittlich gegen ihre Rippen.

			Ein Geruch stieg ihr in die Nase, und mit ihm eine schwer fassbare, aber doch eindeutige Erinnerung. Sie brauchte eine, zwei Sekunden, um sie zu erfassen, um die Ursache der Vertrautheit zu ergründen. Sie stammte aus einer lange vergangenen Zeit, aber die Erinnerung war scharf, etwas, das zu vergessen ihr nie erlaubt worden war, etwas, das bei ihr blieb, jeden Tag und vor allem jede Nacht. Merkwürdig, bisher hatte sie dieses Ereignis nie mit einem Aroma in Zusammenhang gebracht. Aber an der Verbindung konnte kein Zweifel bestehen. Bei dem Geruch, der ihr in die Nase drang wie in der Nacht, als sie vierzehn gewesen war, handelte es sich um den Gestank der Angst.

			Wenn sie noch länger zögerte, würde die Angst sie überwältigen; ihr Mut war nicht sehr geduldig. Noch ehe sie den Gedanken gefasst hatte, war sie vorgetreten und hatte in einer fließenden Bewegung den Türknauf gedreht und die Tür aufgeworfen.

			Was ihr als Erstes auffiel, war die Schlichtheit des Raumes. Er war fast leer, der Boden unbedeckt, die Wände nackt, kein Regal und kein Schrank zu sehen. Am anderen Ende, als Umriss erkennbar, stand nur ein schmales Bett. Es war weniger ein Schlafzimmer als die Zelle eines Mönchs.

			In der Raummitte stand ein einfacher Holztisch. Darauf schien nichts weiter zu stehen als ein Computerbildschirm mit der Rückseite zu ihr, der einen Fächer unnatürlichen blaugrünen Lichts aussandte. Und dann – von Maddy als Erstes bemerkt und als Letztes begriffen – ein Mann, der sich über die Tastatur beugte und wie ein Besessener masturbierte.

			»Aufhören. Polizei!«, rief Maddy mit einer Stimme, die nicht ihr gehörte. Sie streckte beide Hände vor, in der einen die Taschenlampe, in der anderen die Dienstmarke von Detective Madison Halliday.

			Der Mann sprang auf und wich augenblicklich zurück. Er hob die Hände, eine Bewegung, die zur Folge hatte, dass seine Hose und sein Slip auf seine Fußknöchel hinunterrutschten. Er stand vor ihr in einem weiten Pyjama-T-Shirt, das sich abmühte, einen haarigen Bauch wie den einer Schwangeren zu verdecken, und weder seine Erektion kaschieren konnte noch das dunkle Gestrüpp, aus dem sie aufragte. Sein Gesicht war unrasiert und erschöpft auf eine Weise, die auf lange Jahre mit harter Arbeit und wenig Geld hindeutete. Aus seinen Augen sprach mehr Erschrecken als Wut, ein Eindruck, der bestätigt wurde, als seine Blöße vor ihren Augen erschlaffte und zusammenschrumpfte.

			»Treten Sie von dem Schreibtisch zurück«, befahl sie, hob die Taschenlampe, als wäre sie eine Schusswaffe, und strahlte ihm genau in die Augen. Sie hoffte, die Kombination von Licht, das ihn blendete, seit sie hereingestürzt war, und der Dienstmarke ließe ihn vermuten, dass sie eine Waffe trug.

			Er gehorchte und gab ihr Gelegenheit, den Tisch zu mustern und sich zu vergewissern, dass dort nichts lag, was er als Waffe zu verwenden versuchen konnte. Sie sah nichts Bedrohliches, aber sie beugte sich leicht vor, streckte den linken Arm aus und – die Augen auf ihrem Gefangenen – wischte mit dem Unterarm den Tisch frei. Eine Maus, ein paar Stifte und ein Handy schlitterten auf den Fußboden.

			Zum ersten Mal bemerkte sie die Geräusche, die aus dem Computer drangen. Sie waren blechern und sehr leise gestellt: rhythmisches Stöhnen und Schmerzensschreie mit monotoner, träger Musik im Hintergrund. 

			Pornoklänge. Vielleicht hatten Abigail und die anderen deswegen keine Spuren von Körperkontakt gezeigt. Dieser Mann wollte nicht anfassen. Er sah gern zu.

			Sie befahl ihm, sich hinzuknien und seine Hosentaschen zu leeren. Erst als sie gesehen hatte, wie er ein paar Vierteldollarmünzen und ein gelbfleckiges, zusammengeknülltes Papiertaschentuch herausgezogen und er beide Taschen umgedreht hatte, gestattete sie ihm, sich die Hose hochzuziehen. Seine Hände musste er oben lassen – und das Licht blieb auf seinem Gesicht.

			»Sagen Sie mal, worum geht es hier eigentlich?«, fragte er. Seinem Dialekt nach stammte er aus der New Yorker Arbeiterschicht. Seinem Teint nach vermutete Maddy italienische oder auch griechische Vorfahren.

			»Es geht um Sie, Denis Parker.« Die Stimme war lauter und schneidender als ihre eigene, aber darüber war Maddy froh. Die Lautstärke verbarg das Beben dahinter fast komplett.

			»Was meinen Sie? Ich hab nichts …«

			»Lassen Sie die Hände oben! Erzählen Sie mir von der Nachricht, die sie Abigail Webb nach ihrer Ermordung in der Nacht zum Montag geschrieben haben. Unmittelbar danach.«

			»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

			»Auf Facebook. Unter dem Namen Greg Stanhouse.«

			Er hielt inne, und zwar lange genug, um zu bestätigen, dass Katharine ihn in der Tat korrekt identifiziert hatte – nicht dass Maddy daran gezweifelt hätte.

			»Das können Sie nicht beweis…«

			»Seien Sie nicht blöd, Parker. Sie reiten sich nur noch tiefer in die Scheiße, in der Sie sowieso schon stecken. Sagen Sie mir, woher Sie die Verstorbene kannten.« Sie hatte nicht geplant, diese Technik einzusetzen, auch wenn ihre Erfahrungen damit selbst ohne Dienstmarke immer gut gewesen waren. Wenn man den Richtigen befragte, löste Copsprache die richtige Reaktion aus. Das kam beinahe instinktiv; vielleicht, weil die Menschen aus Fernsehserien darauf trainiert waren oder weil sie automatisch auf das Vokabular der Behörden ansprangen. Sie hatte jedenfalls in Dutzenden Fällen Resultate erhalten, wenn sie Fragen stellte wie: »Wann haben Sie den Umkreis betreten?«, »Haben Sie den Versuch unternommen, den Verdächtigen anzusprechen?« oder eben »Woher kannten Sie die Verstorbene?«. Wenn man die Phrasen benutzte, als gehörte man zur Polizei, dann machten sie bereitwillig ihre Zeugenaussage.

			»Ich habe sie zweimal, vielleicht dreimal gesehen. Nichts ist passiert, ich schwör’s.«

			»Wo haben Sie sie gesehen?«

			»Im Club.« Der Lichtstrahl ließ die Schweißperlen funkeln, die sich auf seiner Oberlippe bildeten.

			»In welchem Club?«

			»Sie wissen schon. Wo sie gearbeitet hat.«

			»Ich will es von Ihnen hören.«

			»Im Club. Sie kennen den Club doch, oder?«

			Maddy war klar, was auf dem Spiel stand: eine winzige Einbuße an Glaubwürdigkeit, die einträte, falls dieser Mann den Eindruck gewann, seine unerwartete Vernehmerin wäre nicht im Vollbesitz der Fakten. Dieser Glaubwürdigkeitsverlust erschien ihr als heftigerer Rückschlag, als wenn er entdeckte, dass sie unbewaffnet war.

			»Wir wissen alles, Parker. So wie wir Ihren Namen kennen und wissen, was Sie online machen und bei was Sie sich nachts einen runterholen. Aber ich will es jetzt von Ihnen hören. Also noch mal, woher kannten Sie die Verstorbene? Ich will von Ihnen keine Fragen hören, nur Antworten – und lassen Sie Ihre Wichsgriffel oben!«

			»Schon gut, schon gut.« Er räusperte sich, und sie nahm es als Zeichen, dass er sich fügte.

			In der kurzen Pause hörte sie, dass die Ausrufe, die aus dem Computer drangen, sich zu Schmerzensschreien in Todesangst gesteigert hatten. Gott allein wusste, welchen Dreck er sich da ansah. Sie würde jedenfalls nicht weit genug vortreten, um es herauszufinden. Sie musste ihren Abstand wahren. 

			Sie trat so weit vor, dass sie das Stromkabel erreichen konnte, das aus der Rückseite des Computers ragte, und riss es mit einem festen Ruck aus der Buchse. Augenblicklich waren der Lärm und das elektronische Leuchten verschwunden.

			Jetzt gab es nur noch den weißen Strahl ihrer Taschenlampe in seinem Gesicht, als würde er vom Militär verhört. Sie sah, wie er schluckte. »Ich hab ihr im Opiumclub beim Tanzen zugesehen. Vielleicht dreimal. Viermal höchstens.«

			Im Opiumclub. Ein Schauder überlief Maddy, der nicht aus Angst bestand, sondern aus einem viel gefährlicheren chemischen Stoff. Hatte sie sich am Ende doch getäuscht, was Abigail und Drogenmissbrauch anging? War ihre Schwester rauschgiftsüchtig gewesen? Und wenn ja, hieß es, dass alles, was Maddy angenommen hatte, ebenfalls falsch war? Alles, was sie überzeugt hatte, dass Abigail nicht an einer selbst injizierten Überdosis gestorben, sondern ermordet worden war?

			»Erzählen Sie mir von diesem Opiumclub.«

			»Hat vor einem Jahr aufgemacht, oder anderthalb. Oben im Great Hall of China. Sehr exklusiv.«

			Maddy brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, was sie da hörte. Aber das »aufgemacht« half ihr weiter. Er sprach nicht von einem Opiumclub, sondern dem Opium Club, einem Privatclub. Bis zu diesem Augenblick hatte sie nicht einmal geahnt, dass es ihn gab.

			»Und dort haben Sie Abigail Webb gesehen?«

			»Ja, aber ich wusste da nicht, wie sie heißt. Sie machte Tabledance. Ich habe sie höchstens dreimal gesehen.«

			Maddys Kopf lief über. Sie schloss kurz die Augen, als könnte ihr das irgendwie ermöglichen, die Information zu verarbeiten, die sie aufnahm. Aber es funktionierte nicht. Sie stellte sich das bunte, rotierende Rad vor, das ihr Computer anzeigte, wenn er nicht nachkam, als hebe er kapitulierend die Hände.

			Also war ihre Schwester vor Männern wie Parker aufgetreten. Sie rief sich Abigail in dem Überwachungsvideo vor Augen, wo sie das sonst freie, wellige blonde Haar gestrafft trug, sodass es wie ein Vorhang herabfiel: Das musste ihr Bühnenoutfit gewesen sein. Und Stammgast im Great Hall war sie gewesen, weil sie im Obergeschoss arbeitete. Vielleicht ging sie dorthin, um nach ihrer Schicht abzuspannen. Oder vielleicht gehörte es zum Job, an der Bar zu stehen und heiß auszusehen.

			Vielleicht hatte ihre Mutter diese Auftritte gemeint, als sie sagte, Abigail habe einen anderen Job. Aber das Rätsel blieb ungelöst. Ihre eigene Schwester war eine Fremde gewesen. Sie hatte sie kaum gekannt.

			»Haben sie je mit ihr gesprochen?«

			»Nein. Na ja, vielleicht mal ›Hallo‹ gesagt oder so was.«

			Sie zwang sich zu der nächsten Frage. »Haben Sie jemals den Club mit ihr verlassen?«

			»Himmel, nein, machen Sie Witze? Ich? Das kann doch nicht Ihr Ernst sein!« Sein Gelächter machte ihn sogar noch abstoßender. »So viel Kohle hab ich nicht.«

			»Sie sagten, der Club ist … – lassen Sie Ihre Hände, wo ich sie sehen kann! Sie sagten, dass er sehr exklusiv ist.«

			»O ja, das ist er.«

			»Wie kommt es dann, dass Sie …«

			»Was, glauben Sie, ich war da Gast?« Er grinste, so absurd fand er die Annahme. »Haben Sie eine Ahnung, wie teuer der Laden ist?« Er schüttelte den Kopf fassungslos und, wie Maddy bemerkte, erleichtert. Als bedeutete ihr Missverständnis, dass er vom Haken war. »Ich arbeite da. Ich bin beim Wachschutz. Deshalb hab ich April gesehen.«

			»April?«

			»So hat sie sich genannt, die Tote. Die haben da alle falsche Namen. Ich wusste ihren richtigen Namen nicht, ehe sie im Fernsehen war. Mann, sie war wirklich wunderschön.«

			Maddy zwang sich weiterzumachen. »Und Sie haben zugesehen? Während sie für jemanden tanzte, der es sich leisten konnte, sie dafür zu bezahlen?«

			»Ja. Soweit ich weiß, ist das im Bundesstaat Kalifornien noch kein Verbrechen. He, schickt ihr nicht immer die Leute zu zweit? Wie kommt’s, dass Sie allein sind?«

			Sie schluckte mühsam. Sie musste die Sache schnell zu Ende bringen und von hier verschwinden. »Für was für Leute hat sie getanzt?«

			»Die üblichen. Reiche Kerle, junge Kerle, die Sorte, die in dicken Autos vorfährt. Der Opiumclub ist ziemlich beliebt bei den Typen, die ihr Geld zum Fenster rauswerfen können, wissen sie? Vor allem bei den Chinesen, die lieben es da. Vielleicht finden sie es lustig, wegen des Namens und der Einrichtung, verstehen Sie? Besonders die jungen Schnösel aus der Garnison. Sie sind ständig da. Und Mannomann, die lieben amerikanische Mädchen. Helle Haut, blonde Haare – da können die nicht genug von kriegen.«
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			Im Raum war es kalt, aber das bemerkte Madison kaum. Sie hatte eine Festung um sich herum errichtet, wacklige Papierstapel, die die Überreste eines Versuchs, zu Abend zu essen, enthielten. Der Computer lief, aber sie sah nicht hin. Sie kauerte über einem gelben Schreibblock und füllte eine Seite nach der anderen mit Wörtern und Linien, die manchmal die Form von Diagrammen annahmen. Pfeile verbanden Tatsachen und Gedanken miteinander.

			Sie arbeitete mit fieberhafter Geschwindigkeit, atmete schwer und heftig. Sie folgte ihren Überlegungen und stellte dabei die Gemeinsamkeiten in den Sterbefällen von Rosario Padilla, Eveline Plaats und ihrer jüngeren Schwester zusammen, nur um in eine Sackgasse zu gelangen oder eine neue Verbindung zu entdecken, die ihr bisher entgangen war. Sie riss das Blatt vom Block, knüllte es genießerisch zusammen, empfand Vergnügen an der konkreten Körperlichkeit ihres Tuns und schleuderte die Papierkugel zu Boden. Dann begann sie auf einem neuen Blatt, sicher, dass diese Seite, diese Version die endgültige Darstellung wäre, die in einer Serie sauberer, logischer Schritte das Schicksal ihrer Schwester erklärte.

			Mehr als eine Stunde verging so, in der sie wie besessen mehrere tausend Wörter sowohl schrieb als auch las – jeden Fetzen über das Leben in der Garnison der Volksbefreiungsarmee auf den Ruinen des alten Marinestützpunkts Long Beach auf Terminal Island. Die gewaltige Ansammlung von Docks, Piers und Lagerhäusern am Hafen von Los Angeles war fast komplett aufgegeben worden, nachdem die US Navy sich gegen Ende des vergangenen Jahrhunderts von dort zurückgezogen hatte. Schließlich durchfuhr sie eine Welle aus Hitze, die an den Zehen begann und sich nach oben vorarbeitete. Als sie das zum ersten Mal, vor Jahren, erlebt hatte, hatte sie Angst bekommen. Heute wusste sie, dass sie nur abzuwarten brauchte. Sie verschränkte die Arme auf der Tischplatte und ließ ihren Kopf dort ruhen, schloss die Augen und ließ den Sturm vorbeiziehen. Ein paar Minuten lang würde sie schlafen; ihr Körper nahm sich mit Gewalt, was er brauchte und ihm vorenthalten wurde.

			Als sie erwachte, erfüllte sie frische Energie. Natürlich war sie falsch und flüchtig wie der Rausch eines Junkies nach dem Schuss, aber sie gab ihr, was sie brauchte. Noch immer von Papier umgeben, zwischen zusammengeknüllten Blättern rings um ihre Füße und unversehrten auf ihrem Schreibtisch, wandte sie sich der Tastatur zu. Sie hatte keinen Plan, als mit der Tastatur fortzusetzen, was sie auf Papier begonnen hatte. Sie würde das, was sie wusste, auf die einzige Art verknüpfen, die sie kannte: indem sie es aufschrieb.

			Die Minuten schossen an ihr vorbei, zu schnell, als dass Maddy sie mitbekam. Das Adrenalin trieb sie an, surfte mit ihr, teilte ihr seine Geschwindigkeit mit. Dieses Gefühl war ihr nicht neu. Zu schreiben machte so etwas mit ihr, hielt sie in einer Trance, in der sie nichts wahrnahm außer den Sätzen, die ihr aus den Fingerspitzen flossen; ihre Konzentration war umfassend, das Geräusch der Tasten, die sich ihrem Willen beugend klapperten und ratterten, eine Art von Musik.

			Keine Stunde später war es geschafft. Sie las es durch und begriff erst, was sie eigentlich geschaffen hatte: keine Notiz für sich selbst, keine simple Aufstellung der augenblicklichen Faktenlage, die ihr als Leitlinie ihrer Nachforschungen dienen sollte. Ohne es zu planen, hatte sie eine Reportage für die L.A. Times verfasst.

			Drei junge Frauen, die im Großraum Los Angeles ermordet wurden, könnten einem Serientäter zum Opfer gefallen sein. Bei den Familien der Opfer steht im Zentrum des Verdachts die Garnison 41, der Stützpunkt der Volksbefreiungsarmee im Hafen.

			Nachforschungen der L.A. Times haben ergeben, dass Abigail Webb, die diese Woche in North Hollywood tot aufgefunden wurde, Rosario Padilla und Eveline Plaats an der gleichen Todesursache gestorben sind: einer unerklärlichen Überdosis Heroin. In allen Fällen hatten die Toten nie zuvor zu harten Drogen gegriffen, und in allen Fällen bestand eine Verbindung zur Garnison. Eine Sprecherin der Familie Webb beharrt darauf, dass die Ähnlichkeiten ein deutliches Muster erkennen lassen. »Wir verlangen, dass das Los Angeles Police Department dieser Spur endlich nachgeht. Die Hinweise sind zu deutlich, als dass man sie einfach ignorieren dürfte.«

			Während Webb als Tänzerin im Nachtlokal Opium Club gearbeitet hat, das bevorzugt von jungen chinesischen Offizieren aus dem Stützpunkt frequentiert wird, ist Padilla vor ihrem Tod zuletzt …

			Sie las den Artikel noch einmal und änderte einige Stellen. Sie gab sich keine Zeit, es sich anders zu überlegen. Sie fügte Howards E-Mail-Adresse ein – und klickte auf »Senden«.

			Es war ein strahlender Sommertag und sie saßen in einem Ruderboot. Abigail wandte ihr Gesicht der Sonne zu und ließ die Finger ins Wasser hängen. Quincy ruderte, während ihre Mutter am anderen Ende des Bootes saß, in einer Tasche kramte und einen schier unerschöpflichen Vorrat an Sandwiches hervorzauberte. Maddy saß auf der mittleren Bank mit dem Gesicht zu Abigail und ihrer Mutter, den Rücken zu ihrer älteren Schwester. Sie genoss das Wetter ebenfalls, bis ihr bewusst wurde, dass ihre Fußgelenke nass wurden. Als sie nach unten blickte, sah sie, dass Wasser im Boot stand. Zuerst dachte sie, es wäre nur eine Pfütze, aber dann begriff sie, dass das Boot ein Leck hatte. Das Loch erweiterte sich rasch, bis es so groß war, dass sie den Ozean sehen konnte. Das Wasser reichte ihr schon bis zu den Knien und stieg weiter. Und jetzt hörte sie ein Klopfen, als schlüge ein Ruder immer wieder gegen die Bootswand. Poch, poch, poch. Poch, poch, poch …

			Sie schrak aus dem Schlaf hoch und hob den Kopf vom Schreibtisch. Es war dunkel, aber die Uhr vor ihr verriet ihr, dass es zwanzig vor sechs am Morgen war. War das richtig? Sie hatte keine Erinnerung an die Nacht, wusste nicht, wann sie eingeschlafen war. Sie hörte wieder das Klopfen: Poch, poch, poch.

			Es kam von nicht weit her. Jetzt hörte sie eine Stimme, ein eindringliches Bühnenflüstern: »Maddy, mach die Tür auf. Sofort!«

			Sie erkannte die Stimme, auch wenn sie etliche lange, langsame Sekunden brauchte, um die Information zu verarbeiten und zu begreifen, was sie gehört hatte und was es bedeutete. Die Stimme gehörte Howard Burke, Nachrichtenredakteur bei der L.A. Times. Er war noch nie, nicht ein einziges Mal, auch nur in die Nähe ihres Apartments gekommen. Sie war überrascht, dass er überhaupt wusste, wo sie wohnte. Und es war noch vor sechs Uhr morgens. Nach Journalistenbegriffen mitten in der Nacht. Was zum Teufel machte er hier?

			Sie schaute auf ihre Füße und erwartete, dass ihre Jeans vom Wasser im Boot getränkt war. Sie brauchte noch eine Sekunde, bis sie erkannte, dass sie nicht träumte, sondern hellwach war. Das Gefühl ihrer Kleidungsstücke auf der Haut und ihre Temperatur legten die Vermutung nahe, dass sie nicht sehr lange geschlafen hatte; aber der Schlaf musste sehr tief gewesen sein. Und jetzt tauchte sie zu schnell hinauf an die Oberfläche.

			»Maddy, du musst mir aufmachen.« Das Handy auf dem Schreibtisch vibrierte, über das Display zuckte Howards Name. Sein Drängen machte ihr Angst.

			Sie schaute auf ihrem Computerbildschirm und ihrem Schreibtisch nach Dingen, von denen sie nicht wollte, dass er sie sah. Der Rest des Zimmers war ein einziges Chaos, aber daran ließ sich auf die Schnelle nichts ändern. Sie hob einen Haufen getragener Kleidung einschließlich Unterwäsche auf und schob sie in das nächste erreichbare Versteck, das, wie sich herausstellte, der Backofen war. Sie hörte, dass sie noch schlaftrunken krächzte, als sie rief: »Ich komme schon!«

			Sie drehte am Türknauf, und Howard stürmte herein, als hätte die Tür eine Flutwelle zurückgehalten. Angespannt und geduckt, wie er war, drückte seine Körperhaltung Wut aus, aber das Gesicht, grau von Müdigkeit und zu viel Computerlicht, offenbarte Verzweiflung. Und, entschied sie instinktiv, Angst.

			Er setzte sich nicht, er wartete nicht ab, ob ihm ein Platz angeboten wurde, er nahm nicht einmal den Raum zur Kenntnis. Er redete los, als setzte er ein Gespräch fort, das seit einiger Zeit schon in seinem Kopf ablief. »Maddy, um nichts in der Welt können wir das veröffentlichen.« Er zeigte atemlos auf sein Handy, als wäre er die Treppe hinaufgerannt. Vielleicht war er das. »Ich weiß nicht, was du dir dabei gedacht hast, aber das …« Er tippte auf sein Handy, um auf den Inhalt aufmerksam zu machen »Auf keinen Fall. Auf gar keinen Fall.«

			Jetzt stand es schärfer vor ihr, was sie zuletzt getan hatte, ehe sie eingenickt war – vor einer oder zwei Stunden? Sie wusste noch, wie sie die Reportage geschrieben hatte, aber bis zu diesem Moment war das, was sie als Nächstes getan hatte, vollkommen im Nebel geblieben.

			Howard fasste ihr Schweigen als Widerspenstigkeit auf und erhob die Stimme. »Jedes einzelne Wort ist Spekulation. Es gibt überhaupt keinen Beweis. Reines Verschwörungstheoriegeschwafel für die Blogosphäre. Okay, ein paar Bröckchen … aber nicht mehr als Indizien. Mit anderen Worten: Bullshit.« Er beugte sich näher zu ihr, sodass sein Gesicht nur noch Zentimeter von ihrem entfernt war. »Bullshit, Maddy.«

			Ihr fiel auf, dass Burke, der normalerweise glatt rasiert war, Bartstoppeln im Gesicht hatte – ein paar weiße Haarspitzen, die das dunkle, rötliche Haar auf seinem Schädel Lügen strafte. Der Zahnpastageruch aus seinem Mund kämpfte hart darum, die Tatsache zu überdecken, dass er nicht gefrühstückt hatte. Maddy empfand unerwartetes Mitleid für ihren Boss. Sie war daran gewöhnt, zu den unchristlichsten Zeiten am Anfang und am Ende des Tages wach zu sein; dieser Mann war es eindeutig nicht.

			Er wandte ihr den Rücken zu, als müsste er sich neu formieren. Er ging ein paar Schritte durch die kleine Wohnung, und wieder empfand es Maddy als fremd, ihn hier zu sehen, an ihrer Couch, nur ein paar Schritte von ihrer Schlafzimmertür entfernt, an ihrer Küche. Ihr Apartment war ihre Zuflucht, und er war darin eingedrungen.

			»Hör mir zu, Howard. Denk einfach mal eine Sekunde lang über die Fakten nach.«

			»Fakten? Welche Fakten? Hier drin stehen keine Fakten! Keine einzige Tatsache.«

			»Erstens, drei Frauen, die sich nie im Leben Rauschgift gespritzt haben, sterben plötzlich an einer Überdosis Heroin. Überleg dir das nur einmal. Keine Einzige von ihnen war süchtig. Zweitens, alle drei Frauen stehen mit der Garnison in direkter Verbindung.«

			»O nein, das tun sie nicht, Maddy. Das warst du, du hast zwei und zwei zusammengezählt und kamst auf sechs. Eine der Frauen ging zu einem Treffen mit Freundinnen, die auf Terminal Island arbeiteten. Na, toll. Dann gingen sie in ein italienisches Restaurant. Behaupten wir jetzt etwa, ein italienischer Serienmörder laufe frei herum? Der Spaghettiwürger?«

			»Das ist nicht komisch, Howard.« Sie sprach ruhig, aber seine Wut war jetzt entfesselt. Sie ließ sich nicht mehr aufhalten.

			»Und die andere, die Putzfrau? Okay, ihr letzter Job war in der Garnison, aber wo ist sie danach gewesen?«

			»Lebendig wurde sie zuletzt in der Garnison gesehen.«

			»Du meinst, dort ist sie zuletzt lebendig gesehen worden, soweit du weißt. Komm schon, Maddy. Das ist unter deinem …«

			»Und meine Schwester? Was ist mit meiner Schwester?«

			Das bremste ihn, aber es stoppte ihn nicht. Mit tieferer Stimme und etwas reduzierter Lautstärke entgegnete er: »Sie hat in einem Nachtclub getanzt, der bei chinesischen Gästen beliebt war. Das ist alles. Mehr hast du nicht in der Hand. Überleg dir mal, was du sagen würdest, wenn das eine Story von jemand anderem wäre. Du würdest mir ins Gesicht lachen. Wenn du so was in der Times lesen würdest, dann kämst du an meinen Schreibtisch spaziert, würdest mich ein Weichei nennen und mir zum fünfzigsten Mal in diesem Jahr mit deiner Kündigung drohen. Aus Prinzip.«

			Er versuchte die Stimmung zu heben, aber ihr war nicht danach. »Was meinst du mit ›eine Story von jemand anderem‹?«

			»Komm schon, Maddy. Zwing mich nicht dazu, es auszusprechen. Alle sind wir am Boden zerstört wegen dem, was deiner Schwester passiert ist. Es ist einfach furchtbar. Aber …«

			Sie merkte, wie sie die Zähne hart zusammenbiss. »Und wenn du ›wegen dem, was deiner Schwester passiert ist‹ so glatt aussprechen kannst, dann kannst du mir vielleicht auch eines verraten: Was ist denn meiner Schwester passiert? Ich meine, du scheinst es ja zu wissen. Also, mach den Mund auf. Was ist denn mit ihr passiert? Was genau?«

			Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht, Maddy.« Er seufzte und gestattete sich einen sanften Unterton. »Ich wünschte, ich wüsste es. Das ist Sache der Polizei …«

			»Der Polizei? Machst du Witze?« Jetzt war es an ihr, wütend zu werden, als wäre die Energie, die ihn verlassen hatte, in sie eingeströmt. »Die Polizei macht einen Scheiß, Howard. Sie liegt meilenweit hinter mir. Die haben nicht mal angefangen, sich mit zurückliegenden Fällen zu befassen, sie haben das Muster nicht entdeckt. Und da ist ein Muster, Howard. Drei Todesfälle unter fast identischen Umständen.«

			»Fast? Seit wann ist fast denn gut genug, Madison?«

			»Pass auf«, sagte sie und trat zu nahe an ihn heran, sodass es entweder intim oder bedrohlich war. »›So etwas wie drei zufällig übereinstimmende Ereignisse gibt es nicht.‹ Erinnerst du dich? Solltest du. Denn der Satz stammt von dir. ›Zwei können Zufall sein, drei sind eine Tendenz.‹ Noch so ein Satz von dir. Drei junge Frauen, die in ihrem ganzen Leben nie Drogen genommen haben, sterben an einem goldenen Schuss. Sie sind alle hellhäutig, hübsch und blond. Was zufälligerweise genau der Typ Frau ist, den die PLAyer aus Garnison 41 bevorzugen. Für mich ist das eine Story. Vielleicht hätte ich es einen Zufall genannt, wenn es nur die ersten beiden gewesen wären. Es ist ja auch niemandem aufgefallen, nicht wahr? Niemand schrieb auch nur ein Wort über Eveline oder Rosario. Aber die dritte macht den großen Unterschied aus. Besonders für mich.«

			Burke ging die zwei Schritte zur Couch und sank darauf nieder; die Ellbogen ließ er auf den Knien ruhen. Sein Wohlstandsbauch quoll über den Gürtel. Er atmete aus und sagte leise, kaum mehr als flüsternd: »Es hat keinen Sinn, Maddy. Überhaupt keinen Sinn. Wir können das nicht rausbringen, als wäre es eine normale Reportage. Weil es keine ist. Es geht um deine Schwester. Um einen Todesfall in deiner Familie.«

			Sie wandte sich von ihm ab und ging in die Küche, um sich ein Glas Wasser zu holen. Fast zu spät dachte sie daran, ihrem Besucher ebenfalls ein Glas anzubieten. Sie hörte ihn, während sie am Spülbecken stand.

			»Du solltest nicht schreiben, Maddy. Nicht über diese Sache und nicht über irgendetwas anderes. Es ist doch nicht verwunderlich, dass du nicht klar denken kannst, du …«

			»Wie kannst du es wagen …«

			»Tut mir leid, tut mir leid. So meinte ich das nicht. Was ich sagen wollte: Niemand kann nach solch einem Schock arbeiten. Niemand. Und du solltest es nicht mal versuchen.«

			»Was soll ich deiner Meinung nach denn dann tun?«

			Er lächelte matt und müde. »Du bittest jemanden um Rat, der in seiner zweiten Scheidung steckt und den Wachmann im Redaktionsgebäude öfter sieht als seine Kinder. Was weiß ich denn übers Leben, Maddy? Du bist in Trauer. Also trauere.«

			Darauf konnte sie einiges erwidern. In ihrem Kopf bildeten sich die Sätze von selbst: Ich würde trauern, wenn ich könnte, aber ich weiß nicht, wie das geht. Oder: Aber wenn ich damit anfange, wer weiß, wo es endet? Sie überlegte, ihm zu sagen, was sie sich selbst gesagt hatte: Sobald ich weiß, was passiert ist und wer Abigail das angetan hat, fange ich an zu trauern. Aber vorher nicht.

			Doch sie zuckte nur leicht mit den Achseln und sagte nichts. Es war schon seltsam, den Nachrichtenredakteur überhaupt bei sich zu Hause zu haben, da musste sie nicht auch noch versuchen, eine vertrautere Plauderei zu beginnen als jede, die sie je geführt hatten. Sie wollte  dieses Gespräch beenden.

			Er begriff ihre Geste und erhob sich vom Sofa; seine Knie knackten, als er aufstand. Sie wartete an der Wohnungstür, damit kein Zweifel daran aufkam, dass sie die Unterredung abschloss. Als er ihr die Hand so unbeholfen wie immer schüttelte, wenn er es mit einer jungen Frau zu tun hatte, brachte sie zur Sprache, was sie, wäre sie wacher gewesen, gleich zu Anfang angemerkt hätte.

			»Howard, du bist um Viertel vor sechs hierhergekommen. Das brauchtest du nicht.«

			»Sprich nicht davon, Maddy. Wir haben vielleicht unsere Differenzen, aber meine Reporter liegen mir alle am …«

			»Nein, versteh mich nicht falsch. Ich danke dir nicht. Ich meine es wörtlich. Du brauchtest nicht hierherzukommen. Du hättest anrufen können. Du hättest auf meine E-Mail antworten können. Oder mich in die Redaktion bestellen – du weißt schon, mich vorladen zu einem … wie nennst du das, wenn du auf einen von uns sauer bist? Ach ja, ein Kränzchen ohne Kaffee. Aber du bist den weiten Weg hierhergekommen. Du hast geradezu gegen meine Tür gehämmert.«

			»Ich habe nicht gegen deine Tür gehämmert.«

			»Geradezu, sagte ich. Damit habe ich die Aussage unter Vorbehalt gestellt – genau, wie du es mir beigebracht hast.«

			»Ich wollte es persönlich machen. In Anbetracht der Umstände.«

			»Welcher Umstände?«

			»Du. Trauer. Ich hielt es für besser, es dir unter vier Augen zu sagen.«

			»Also gut, Howard. Ich habe verstanden.« Sie lächelte. »Danke, dass du vorbeigekommen bist.«

			Sie sah ihm nach, wie er zur Treppe ging – beeindruckt, dass er so rücksichtsvoll war, auf den lauten Aufzug zu verzichten, während die Nachbarn schliefen –, und schloss hinter ihm die Tür. Er war ein durchaus anständiger Mann, überlegte sie. Gründlich und streng stellte er sich vor seine Reporter, wenn nötig. Aber in dieser Sache, beendete sie die Überlegung, log er wie gedruckt.

			Wenn ihm ihr Wohlergehen so sehr am Herzen lag, wäre er gestern zu ihr gekommen. Niemand machte um 5.40 Uhr einen Kondolenzbesuch. Niemand hämmerte um diese Uhrzeit gegen die Tür und rief gleichzeitig auf dem Handy an, um dann mit Verzweiflung in den Augen ins Zimmer zu stürzen. Wenn er ihr die Story ausreden wollte, hätte er es tun können wie schon tausendmal: am Telefon, per SMS oder via E-Mail. Nein, er hatte es so eilig gehabt, sie zu sehen, weil er sich Sorgen machte. Ihre Reportage hatte ihm eine Heidenangst eingejagt.

			Sie wussten beide, wieso. Etwas anderes vorzugeben, wie er es gerade an der Tür getan hatte, war eine Beleidigung ihrer Intelligenz. Das Problem bestand darin, dass sie in ihrer Story mit dem Finger in eine bestimmte Richtung gezeigt hatte, und ihn verängstigte, wohin dieser Finger wies.

			Wenn er die Wahrheit gesagt hätte, dann hätte sie ihm zugehört. Sicher, in der Redaktion stritt sie mit ihm Tag und Nacht (einmal hatten sie zwanzig Minuten lang über die Platzierung eines einzigen Kommas diskutiert, bis Jane Goldstein drohte, sie beide zum Teufel zu jagen, wenn sie die Seite nicht freigaben), aber das war ein Zeichen ihres gegenseitigen Respekts. Wenn ihr seine Meinung nicht etwas bedeutet hätte, hätte sie nie versucht, sie zu ändern.

			Doch er war ihr mit hohlem Geschwätz über Trauer und beeinträchtigtes Urteilsvermögen gekommen. Na, das würden sie bald sehen. 

			Sie weckte den Bildschirm wieder auf, und die Story, die sie in der Nacht geschrieben hatte – vielleicht erst vor zwei Stunden –, war noch da, wo sie sie zurückgelassen hatte. Sie öffnete den Browser und wechselte mit ein paar Tastenschlägen in einen eingeschränkten Bereich des Times-Systems, zu dem alle Fachkorrespondenten Zugang besaßen, ein Relikt aus der Zeit von Goldsteins Vorgänger, der verlangt hatte, dass alle Reporter ihre Artikel selber kürzten, überarbeiteten und online stellten. Maddy war lange genug im Geschäft, um zu wissen, dass eine Story wenigstens von einer weiteren Person gegengelesen werden musste, ehe man sie auf die Welt loslassen konnte. Schon allein deswegen, weil ihre Schlaflosigkeit oft dazu führte, dass sie wüste Dinge mit der Grammatik anstellte. Maddy nutzte das Passwort, das sie gerade eingegeben hatte, nur selten. Aber vergessen hatte sie es nicht.

			Sie las ein letztes Mal, was sie geschrieben hatte, versuchte einige der Punkte zu berücksichtigen, die Howard angesprochen hatte, verbesserte hier und da. Sie tippte eine Überschrift …
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			… ließ den Finger noch eine oder zwei Sekunden über der Maustaste schweben und klickte dann die Schaltfläche an, auf der »Veröffentlichen« stand.
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			Jeff war kein Fan der sozialen Medien – als Polizist hatte man Schwierigkeiten damit, was man sagen durfte und was nicht, daher ging man der Schwierigkeit am besten ganz aus dem Weg. Das hatte zur Folge, dass er Maddys Weib von 6.13 Uhr verpasste, in dem sie mit knappen Worten ihre Story ankündigte:

			Das Neuste zum Mord an Abigail Webb – mögliche Verbindung nach China?

			Genauso wenig sah er das Gestöber aus Weibs, das darauf folgte. Darunter etliche, die anmerkten, der Link funktioniere nicht, und anschließend noch mehr, die bestätigten, dass Madison Webbs Artikel von der Website der L.A. Times entfernt worden sei. Er war nicht einmal fünfzehn Minuten online gewesen.

			Von alldem wusste er nichts bis zu Millers Anruf. Deren neuer Partner Steve – und neu würde Steve zumindest in Jeffs Augen noch ein paar Jahre bleiben – war geradezu weibo-süchtig. Er hatte das Weib-Gewitter entdeckt, das sich um Maddy zusammenbraute, und Barbara alarmiert, die ihrerseits Jeff verständigte. Jetzt starrte Jeff auf sein Handy und las eilig scrollend, was Maddy geschrieben hatte. Praktischerweise hatten mehrere Blogger die Reportage von der Times-Site gespeichert und sie neu gepostet; diese Neuposts vermehrten sich gerade mit viraler Geschwindigkeit, zu schnell, als dass die Times oder sonst jemand es nachhalten, geschweige denn aus dem Netz nehmen lassen konnte. Wie Barbara es formuliert hatte, als sie miteinander gesprochen hatten: »Die Story ist draußen.«

			Während ihres gesamten Gesprächs und auch danach war Jeff unsicher, was Miller mit ihrem Anruf eigentlich bezweckte. Wollte sie sich seiner Hilfe versichern bei dem Versuch, Maddy zu zügeln, sie auf Linie zu bringen? Eher nicht, denn Barbara schätzte das Verhältnis zwischen ihnen realistisch ein: Sie wusste, dass Jeffs Interesse an Madison Webb unerwidert blieb. Dass seine Chance, sie zu etwas zu bringen, das sie nicht wollte, sehr klein war, zeigte sich schon in ihrer unbeirrten Weigerung, etwas mit ihm anzufangen. Oder wollte Barbara ihn nur aushorchen, was er über Maddy wusste und vor allem von wo und von wem sie ihre Informationen erhielt? In dieser Frage beharrte er darauf, nichts zu wissen – Maddy hielt ihn definitiv nicht auf dem Laufenden. Millers Antwort – »Hmm« – deutete an, dass sie nicht überzeugt war.

			Ein Indiz für die Motive seiner Kollegin kam später, gegen halb acht. Vor lauter Weibo-Abrufen, Gesprächen mit Barbara und Lokalnachrichten im Fernsehen – in denen Maddys Reportage mit keinem Wort erwähnt wurde – hatte er sich noch nicht geduscht. Er wollte gerade ins Bad gehen, als sein Handy wieder klingelte. Sein Commander rief an, Eric Sutcliffe.

			»Jeff, keine angenehme Sache, deshalb bringe ich es gleich hinter mich. Sie müssen ins Präsidium kommen.«

			»Was ist los?«

			Als sein Chef sich räusperte, verriet es Jeff alles, was er zu wissen brauchte. Der Commander sprach es dennoch aus. »Wir müssen Sie versetzen. Zur Verkehrspolizei. Unverzüglich.«

			»Verkehrspolizei? Wollen Sie mich auf den Arm nehmen? Was soll …«

			»Machen Sie es nicht schwieriger, als es sowieso schon ist, Jeff.«

			»Schwieriger für Sie vielleicht. Was soll diese Scheiße?«

			»Das wissen wir beide. Muss ich das wirklich aussprechen?«

			»Ja. Sprechen Sie es aus.«

			»Heute ist auf der Website der Times ein ganz bestimmter Artikel erschienen.«

			»Damit hatte ich nichts zu tun.«

			»Na ja, man ist der Meinung …«

			»Mir ist es scheißegal, welcher Meinung man ist, Eric. Ich hatte nichts damit zu tun. Erfahren habe ich davon erst, als …«

			»Na, Ihr Betthase hat ihre Informationen ja nicht aus dem Nichts, oder? Kommen Sie, Jeff. Seien Sie kein Arschloch.«

			»Sie ist nicht mein Betthase.«

			»Schon gut, schon gut. Ich will nicht in Ihre Unterwäsche gucken, Jeff. Wenn ich ehrlich sein soll, könnte es mir nicht gleichgültiger sein, wen Sie vögeln. Aber operativ sensible Informationen lässt man nicht durchsickern. Auch nicht an …«

			»Zum letzten Mal, ich habe nichts durchsickern lassen!«

			»Natürlich, Jeff. Natürlich.« Dann, als könnte er es sich nicht verkneifen, fragte er: »Sie wollen mir weismachen, sie beschuldigt die PLA von ganz allein?«

			»Ja!«

			»Wenn Sie das sagen.«

			»Eric, sagen Sie mir die Wahrheit. Diese ganze China-Geschichte, das ist doch Quatsch, oder?«

			»Es spielt keine Rolle, ob sie Quatsch ist oder nicht. Die Lamettahengste sind da sehr deutlich. Sie sind versetzt. Kommen Sie ins Präsidium und holen Sie sich Ihre neuen Anweisungen ab. Haben Sie mich verstanden, Jeff?«

			Mit einem Nicken bedeutete die Sekretärin ihm, ins Büro zu gehen. Howard Burke sah Goldstein vor ihrem Bildschirm; ihre Brille saß auf der Nasenspitze. Sie wartete kurz, dann blickte sie auf, erhob sich und ging zu der Sitzgruppe am Fenster. Wenigstens blieb sie nicht hinter ihrem Schreibtisch, wie er befürchtet hatte: sie sitzend, er stehend, als erwartete er seine Bestrafung durch die Schulrektorin. Als sie ihm mit einer Handbewegung einen Platz anbot, redete er los, zu angespannt, um ein Stichwort von ihr abzuwarten.

			»Ich bin stinksauer, Jane, wirklich.«

			»Sollte nicht ich es sein, die stinksauer ist?«

			»Wir sollten es beide sein! Was sie getan hat, ist eine Beleidigung für Sie, für mich, für diese Zei…« Er verbesserte sich rasch und griff auf die genehmigte Sprachregelung des Unternehmens zurück. »Für diese Nachrichtenorganisation.«

			»Warum fangen Sie nicht mit dem Anfang an?«

			»So kompliziert ist das gar nicht, Jane. Madison Webb« – der volle Name, als spreche er über eine Verdächtige oder eine Flüchtige aus den Nachrichten – »hat mir eine Reportage geschickt, die den Standards der L.A. Times bei Weitem nicht genügt. Die keinerlei journalistischen Standards genügt. Hörensagen, Spekulation, unkritisierte Zitate, unbelegte Behauptungen und, natürlich, ein unübersehbarer Interessenkonflikt.«

			»Ihre Schwester?« 

			»Genau. Ich bin so schnell zu ihr gefahren, wie ich konnte. Es war noch dunkel. Ich weiß nicht, ob Sie es wissen, aber sie arbeitet zu den unmöglichsten Zeiten. Wirklich.« Er hob einen Finger an eine Schläfe, als wollte er zeigen, dass sie über eine Verrückte sprachen, aber Goldsteins reglose Miene hielt ihn ab, die Geste zu vollenden. »Wie auch immer, ich habe ihr gesagt, was ich Ihnen gerade gesagt habe. Auf keinen Fall werde die L.A. Times so einen Artikel bringen. Auf gar keinen Fall.«

			»Und dann hat sie ihn doch gebracht?«

			»Na, ich würde nicht sagen, dass sie ihn gebracht hat. Maddy hat ihn gepostet. Ungenehmigt.«

			»Mit Hilfe von Zugriffscodes, die wir ihr gegeben haben?«

			»Schon, aber das ist Jahre her. Und sie waren nicht für diesen Zweck bestimmt. Es war ein kompletter Missbrauch unseres Systems. Ein Missbrauch unseres Vertrauens.«

			»Ich verstehe, Howard.«

			»Ich habe den Artikel selbstverständlich sofort runtergenommen, aber Sie wissen ja selbst, wie es online zugeht. Wilder Westen. Da gibt es keine …«

			»Howard …«

			»Sie haben die Reportage kopiert und wieder kopiert. Gecached, gespiegelt, alles Mögliche …«

			»Howard!«

			»Entschuldigung, Jane. Ich bin nur …«

			»Was unternehmen wir?«

			»Wegen der Reportage? Wir haben bereits eine …«

			»Wegen Maddy.«

			Endlich holte Howard Burke Luft. Dann stieß er einen Seufzer aus. »Sie hat großes Talent, das lässt sich nicht bestreiten. Sie ist die beste Reporterin, die ich habe, und zwar mit großem Abstand. Aber manchmal benimmt sie sich unmöglich, das wissen Sie selbst. Und gerade hat sie alle Regeln gebrochen, die wir haben. Ich meine, wenn wir ihr nicht vertrauen können, dann spielt es keine Rolle, wie gut sie ist, oder?«

			»Sie glauben, diese Reportage hat uns geschadet?«

			»Unserem Ruf hat sie sehr geschadet. Und bei den, Sie wissen schon … ja, ich würde sagen, das ist ein ziemlich schwerer Schaden.«

			»Wenn sie falschliegt.«

			»Selbst wenn sie richtigliegt, Jane. Bei so was kann man nicht alles auf eine Karte setzen. Das ist eine ernste Sache, und man sagt kein Wort, ehe man es in trockenen Tüchern hat.«

			»Das weiß ich, Howard.«

			»Natürlich, natürlich. Ich wollte auch nicht andeuten … ich wollte sagen, dass Sie und ich das wissen, ich aber nicht sicher bin, ob Maddy es weiß. Und ehe sie es begreift, weiß ich nicht …«

			Er ließ den Satz ins Nichts laufen. Sie wussten jedoch beide, was er meinte.

			»Howard, sehen Sie den Artikel dort, den im Rahmen, gleich hinter Ihnen?«

			Er drehte den Kopf, um darauf zu blicken. Es war die Schlagzeile von vor all den Jahren. US-CHINESISCHER VERTRAG – KRITIKER FÜRCHTEN »KAPITULATION«.

			»Ja, Jane, ich sehe ihn.«

			»Wissen Sie, was an dem Artikel komisch ist?«

			Er schüttelte den Kopf.

			»Das Datum ist falsch.«

			Er blickte wieder über seine Schulter. Das Datum erschien ihm vollkommen korrekt, es war das Datum, das jedes Kind in der Schule lernte, das Datum, das in den Geschichtsbüchern stand. Er blickte sie fragend an.

			»Das Datum ist falsch. Es müsste das vom Vortag sein.«

			»Ich kann Ihnen nicht folgen, Jane.«

			»Ich hatte die Story schon am Tag vorher fertig. Ich habe sie eingereicht, alles mit doppelten Quellen belegt. Aber der Mann, der auf meinem Stuhl saß, lehnte die Reportage ab. Er bekam Anrufe aus Washington, Druck, Sie kennen das. Er glaubte es nicht. Oder vielleicht hielt er es für ein zu großes Risiko. Ich weiß es nicht, er hat es mir nie gesagt. Deshalb hielt er meinen Artikel vierundzwanzig Stunden lang zurück. Das kam ihm damals vernünftig vor.«

			Er schwieg, während er ihre Botschaft verarbeitete. »Bei allem Respekt, ich glaube, dieser Fall ist wirklich anders, Jane. Madison hat nicht mal eine einzige, geschweige denn zwei echte Quellen, und …«

			»Das weiß ich. Ich sage nur, wir sind manchmal ein bisschen schnell damit, eine junge, kluge Journalistin zum Schweigen zu bringen, wenn sie mit einer Story zu uns kommt, die uns schockiert. Das ist dieser Zeitung in der Vergangenheit oft genug passiert.«

			»Ich weiß nicht, was es damit zu tun hat, weiblich zu sein …«

			»Ich will nicht, dass Sie Madison feuern, Howard. Dazu ist sie zu gut. Sie ist außergewöhnlich. Finden Sie eine andere Lösung.«

			Jeff Howe war zu betäubt, um Wut zu empfinden. Er befand sich in einem Zustand, den er hundertmal bei Opfern beobachtet hatte, aber nie an sich selbst. Er stand unter Schock.

			Die Augen starr geradeaus gerichtet, hatte er Sutcliffes Büro verlassen, sich der Blicke bewusst, die ihm folgten, während er den Flur der Mordkommission entlangging: Einst war er ein aufsteigender Stern, nun war er abgestürzt und hart aufgeschlagen. Er wollte mit niemandem reden.

			An den Aufzügen erwischte ihn schließlich jemand. Gary Cole sah ihn und hob lächelnd die Brauen. Noch ehe er den Mund aufmachte, war klar, dass er bisher nichts von Jeffs »Versetzung« gehört hatte.

			»Na, Kumpel, wie geht’s?«

			»Nicht schlecht, Gary. Gar nicht schlecht.«

			»Muss schon sagen, deine Freundin hat uns ’n großen Gefallen getan. ›Die Wahrheit wird uns frei machen!‹« Er grinste breit.

			Jeff entschied sich, das Grinsen zu erwidern, nickte begeistert, sagte aber nichts, damit Cole mehr sagte. Es funktionierte.

			»Ich meine, wir arbeiten jetzt seit Wochen verdeckt an dem Fall und bekommen keine Ergebnisse. Ich habe ihnen gesagt: ›Wir müssen damit raus.‹«

			»Verdeckt?«

			Cole senkte die Stimme. »Jetzt, wo wir Barbara und Steve an Bord haben, sind wir sechs. Aber alles läuft unter dem Radar der Medien, auch intern. Die Chefetage hat totale Nachrichtensperre verhängt. Den Medien wird gesagt, dass es Selbstmorde waren, der Zugang zu allen Akten ist beschränkt, damit nichts durchsickert, es gibt immer nur einen Kurzbefund des Gerichtsmediziners – also das volle Geheimhaltungsprogramm.«

			Jeff gab sein Bestes, um nonchalant zu erscheinen und sein Interesse nicht zu zeigen. »Ja, solche Fälle gibt es immer wieder. Was ist diesmal der Grund?«

			»Das Übliche: Ist ein Serienmörder auf Ruhm aus, gibt man ihm keinen. Jedenfalls ist das der offizielle Grund.«

			»Also besteht kein Zweifel, dass es eine Serie ist.«

			»Nicht der geringste. Der Kerl hinterlässt eine Visitenkarte. Scheint schon beim ersten Mal so gewesen zu sein, aber nach dem zweiten auf jeden Fall.«

			»Und der zweite war …?«

			»Du solltest die Reportage deiner Freundin mal lesen, Kumpel. Rosario Padilla.«

			»Und die erste Eveline Plaats?«

			»Jawoll. Steht auch genauso in dem Artikel. Deshalb dreht hier ja alles durch. Sie nehmen an, deine Freundin hat eine Quelle. Ich bin erstaunt, dass sie dir noch nicht die Hölle heißgemacht haben.«

			»Und Webbs Schwester ist eindeutig der dritte Mord?«

			»Sieht ganz so aus. Gleiches Markenzeichen wie bei den anderen.«

			»Himmel. Und was ist mit der China-Connection? Hat sie …«

			»Na, ich versteh schon, wie sie darauf gekommen ist. Wir forschen ja selbst in der Richtung.«

			»Weil alle Opfer eine Verbindung zur …«

			»Nein. Wenn ich ehrlich sein soll« – er senkte die Stimme noch mehr – »da war sie uns voraus. Das mit der Plaats und dem Putzjob wussten wir gar nicht.«

			»Warum wart ihr dann …«

			Noch immer flüsternd antwortete Cole: »Die Visitenkarte.«

			Jeff musste sich sehr anstrengen, kühl und nur ein wenig interessiert zu erscheinen. Er zog die Augenbrauen hoch.

			Cole griff nach der Aktenmappe unter seinem Arm. »Ich mach das nur, weil wir jetzt offen ermitteln. Ich habe ja von Anfang an gesagt, dass wir es so machen sollten. Ist ja auch egal. Hier.«

			Cole blätterte in einem Stapel von Tatortfotos, dann in einer Reihe von Bildern, die die Gerichtsmedizin geschickt hatte. Schließlich fand er das Gesuchte.

			»Das ist Abigail Webb«, sagte er und ließ Jeff einen kurzen Blick darauf werfen, ehe er das Foto in den Aktendeckel zurücklegte und ihn sich wieder unten den Arm klemmte.

			Das Foto zeigte eine junge blonde Frau, bis auf die Unterwäsche entkleidet, die auf dem Tisch des Pathologen lag, wie Jeff annahm. Sie war unverletzt, soweit er es sagen konnte: weder Schnittwunden noch Platzwunden.

			Dennoch ließ sich nicht übersehen, was Cole die Visitenkarte des Mörders genannt hatte. In Abigail Webbs Unterhose war eine Blume gesteckt, diagonal, sodass der Stängel rechts aus dem Bund und links an ihrem Bein aus dem Höschen ragte. Schon nach einem flüchtigen Blick weckte das Bild in Jeff Unbehagen.

			Er brauchte ein paar Sekunden, ehe er fragte: »Und bei den anderen Mädchen war es genauso?«

			»Stimmt«, sagte Cole. »Alle sind genauso aufgefunden worden. Eine Seidenblume im Höschen, direkt über der Muschi. Selbst bei Plaats, der Ersten, sah es wie ein Markenzeichen aus – daher haben sie diese Einzelheit zurückgehalten.«

			»Und mit Padilla war es ein Muster.«

			»Richtig. Schräg, was? Er steckt seine Finger da nicht rein, er steckt seinen Schwanz da nicht rein. Er hinterlässt nur eine Blume. So als würde er beweisen wollen, wie selbstbeherrscht er ist. Zen. Oder vielleicht ist er schwul. Ich weiß es nicht. Auf jeden Fall muss ich los, Jeff, tut mir leid. Aber du weißt ja, wenn du eine gute Idee hast oder auf was stößt, dann weißt du, wo du uns findest. Wir haben alle Hilfe, die wir kriegen können, bitter nötig.«

			Cole hatte sich bereits weggedreht und ging los, den Arm zu einem Winken erhoben, als Jeff ihm nachrief:

			»He, Gary. Eine Sache: Was für eine Blume war das?«

			»Wie?«

			»Die Seidenblume. Welche Sorte?« 

			»Ach, hab ich das nicht gesagt? Na, erzähl deiner Freundin ruhig, dass sie ganz schön clever ist. Eine Mohnblume ist es. Eine rote Mohnblume aus Seide.«
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			Leo hatte von diesem Veranstaltungsort abgeraten, aber offensichtlich nicht nachdrücklich genug. Frühstücksevents mochte er ohnehin nicht, selbst wenn sie ausgezeichnet organisiert waren, aber Frühstücksevents für Sponsoren waren das Schlimmste. Beim Frühstück gab es keinen Alkohol, also war man von Anfang an im Nachteil – allerdings war das in L.A. nicht so wichtig, da die Reichen hier ohnehin nichts anderes tranken als Weizengras-Smoothies.

			Er blickte auf sein Handy. Ein offizieller Weib der L.A. Times. »Erklärung der L.A. Times«, stand dort nüchtern, gefolgt von einem Link. Er tippte darauf und las einen einzigen Absatz:

			Die Los Angeles Times möchte sich bei ihren Lesern für einen Beitrag entschuldigen, der am heutigen Morgen unter dem Namen der Times-Reporterin Madison Webb erschienen ist. Der Beitrag war nicht genehmigt und hatte die übliche redaktionelle Bearbeitung nicht durchlaufen. Er wurde so rasch wie möglich entfernt. Die Rechtsabteilung der L.A. Times versucht in Zusammenarbeit mit den Internetdienstanbietern, die Verbreitung des Beitrags auf anderen Onlinemedien zu verhindern. Der Beitrag stellt einen Verstoß gegen die Selbstverpflichtung der L.A. Times zur Recherchesorgfalt dar und hätte niemals erscheinen dürfen. Die Chefredakteurin der L.A. Times, Jane Goldstein, erklärte dazu: »Die L.A. Times möchte sich bei allen Menschen entschuldigen, die durch diesen ungewöhnlichen Verstoß gegen die Standards der Times erschreckt wurden. Die technischen Mängel, die den Verstoß ermöglicht haben, werden bereits beseitigt.«

			Ach, Maddy. Sie war zäh und stark, das hatte Leo immer gewusst. Ihm war aber auch klar, dass Maddy nicht so breite Schultern hatte, wie sie ihre Mitmenschen gern glauben machen wollte. Manchmal brauchte sie jemanden, der ihr half, die Last zu tragen. Eine Weile lang war er dieser Jemand gewesen. Und jetzt, wo sie sich eigentlich die Zeit nehmen sollte, um ihre kleine Schwester zu trauern, hatte sie sich die mächtige Volksrepublik und ihren Arbeitgeber zum Feind gemacht – und das, bevor die meisten Menschen gefrühstückt hatten.

			Er hatte sich verschluckt, als er den Original-Weib sah: Das Neuste zum Mord an Abigail Webb – mögliche Verbindung nach China? Er hatte wirklich laut husten müssen. Offiziell würde er sagen, dass nichts, was Madison Webb tat, ihn überraschen könne. Ihr Talent, eine Grenze zu finden und sie unverzüglich zu überschreiten, sei so ausgeprägt, dass ihre Unberechenbarkeit berechenbar wurde. Das würde er sagen, aber es wäre nicht wahr. Erstaunlicherweise konnte Maddy auch ihn, der mittlerweile an ihre Missachtung aller Konventionen und allgemein akzeptierter Schranken hätte gewöhnt sein sollen, an ihre absurde Starrsinnigkeit und ihren riesigen Mumm in diesen schmalen Knochen, noch immer schockieren. Die Erklärung der Times überraschte ihn dagegen nicht im Geringsten: Schon der Vorspann ihres Artikels vom Morgen hatte ihm verraten, dass sie ihn ohne Erlaubnis online gestellt hatte. Auf keinen Fall hätte ein Redakteur der L.A. Times so etwas durchgehen lassen.

			Er wollte sie anrufen. Sie lag mittlerweile ziemlich unter Feuer, das stand fest. Sie hatte sich schon früher in die tiefste Scheiße geritten, aber das hier war etwas anderes. Er konnte sich nicht daran erinnern, dass ihre Zeitung sich jemals in einer öffentlichen Erklärung von ihr distanziert hätte. Er konnte sich genau genommen nicht daran erinnern, dass die Zeitung sich jemals zuvor von irgendeinem ihrer Journalisten distanziert hätte.

			Und das alles, während sie um Abigail trauerte. Nicht nur einmal hatte er sich schon gefragt, ob Maddy vielleicht am Rande des Wahnsinns stehe. Bei einer Gelegenheit hatte er ihr das sogar ins Gesicht gesagt, und die Folgen waren unerfreulich. Jetzt aber erkannte er, dass Abigails Verlust Maddy, wenn sie denn in der Tat an diesem Abgrund wandelte, möglicherweise über den Rand gestoßen hatte.

			Er tippte eine SMS.

			Kann mir nicht vorstellen, was du gerade durchmachst. Bin da, wenn du mich brauchst.

			Der erste Satz war zu süßlich, der zweite zu oberflächlich.

			Hi Maddy, ich nehme an, du hast es jetzt richtig schwer. Kann ich irgendetwas für dich tun?

			Das klang nicht nach ihm. Zu weichlich.

			Maddy, du steckst so tief in der Scheiße, dass selbst ich es mitbekomme. Lass uns reden. L.

			Das wäre okay gewesen, als sie noch zusammen waren. Jetzt war es zu schnoddrig.

			Am Ende tippte er etwas, das auch nicht gut war, aber nicht katastrophal.

			Ich will dir helfen. Ruf mich an, wenn du kannst. L.

			Er verbrachte drei weitere Minuten damit, mit sich selbst darüber zu streiten, ob er ein »x« für ein Küsschen anhängen sollte. Das war so allgegenwärtig, dass man kaum Anstoß daran nehmen konnte. Aber wenn es von ihm kam, war es anders, zu viel und zu wenig. Sie hatten einander geliebt, ihre Verbindung war zu stark, als dass man sie auf ein einfaches »x« reduzieren könnte. Doch ohne das »x« wirkte das »L« kalt. Schließlich tippte er trotzdem auf »Senden« – ohne Kuss.

			Er steckte das Handy wieder in die Hosentasche und blickte durch den Raum. Das Einzige, was noch schlimmer war als eine Spendensammelveranstaltung zur Frühstückszeit, war eine Spendensammelveranstaltung zur Frühstückszeit in einer miesen Lokalität. Wie dieser hier. Ein Ballsaal im Keller eines Hotels in Thousand Oaks: die Wände nackt, der Teppich dunkel, damit man die Flecken nicht sah, alles in Kunstlicht gebadet. Wenn man Leute schon in dieser Herrgottsfrühe aus dem Bett holte, dann sollte man ihnen wenigstens ein bisschen Sonnenlicht gönnen. Leo zählte die Tische und schätzte die Einnahmen dieses Morgens – achtzehn Tische, zehn Spender pro Tisch, tausend pro Spender –, prüfte das Banner hinter dem Redepult – Gemeinsam voran –, nahm sich ein einsames Lotussamenbrötchen, versuchte, dem Gespräch mit allen Gästen aus dem Weg zu gehen, und wartete auf den Kandidaten.

			Der Auftritt war gut koordiniert. Bürgermeister Richard Berger gelang es, triumphal einzumarschieren und nicht bloß hereinzukommen wie ein gewöhnlicher Sterblicher. Dass sein Gefolge von einem Kamerateam des Fernsehens begleitet wurde, schadete nicht. Ein Sender aus San Francisco drehte eine Doku mit ihm, Ein Tag mit Richard Berger, und die Crew und der Heiligenschein des Kameralichts sorgten für den Rummel, der nötig war, um einen Politiker bedeutend wirken zu lassen. Leo sah aus dem Hintergrund zu.

			Bei den meisten Events traf er sich vorher mit seinem Chef und setzte ihn unterwegs ins Bild, sagte ihm, wem er ausweichen und wem er besonders in den Hintern kriechen musste. Aber diese Veranstaltung, die früh begann und an einem abgelegenen Ort stattfand, hatte er einem der Nachwuchskräfte überlassen. 

			Er beobachtete Ross, einen übereifrigen aufstrebenden Stern aus der Kommunikationsbranche, wie er dem Kandidaten ins Ohr flüsterte, während Berger von Tisch zu Tisch eilte, Hände schüttelte und Wangen küsste, als müsste er noch ein Flugzeug bekommen. Alles war auf den Eindruck von Eile ausgelegt, sogar zu dieser Uhrzeit, in der niemand – nicht einmal der nächste Gouverneur von Kalifornien – irgendwo anders sein musste.

			Ross hatte das Infobröckchen mitgeteilt, das er liefern musste, und Leo erkannte bei Berger das Täuschgesicht, das er aufsetzte, um seine Besorgnis zu verbergen. Er setzte das Fleischdrücken und Rückenklopfen fort, aber das Lächeln war zu breit, die Augen strahlten unnatürlich.

			Der Idiot wird es ihm doch nicht wirklich gesagt haben.

			Ross bestätigte Leos Befürchtung, indem er dem Bürgermeister sein Handy vor die Nase hielt. Berger unterbrach die Umarmung eines Spenders und packte es mit beiden Händen; sein Blick bohrte sich in die Meldung auf dem Display. Das war eine Katastrophe. Leo konnte nicht fassen, was das Arschloch von einem Emporkömmling angerichtet hatte. Man brachte den Kandidaten nicht ein paar Sekunden vor dem Schlusspfiff aus dem Konzept! Wenn sich etwas zusammenbraute, hielt man es zurück. Der Star zog seinen Auftritt durch, und hinterher ließ man die Bombe platzen. Leo hatte selbstverständlich geplant, es ihm zu sagen. Aber er hatte abwarten wollen, bis die Eröffnung vorüber war. Er hätte den Bürgermeister während des Applauses eingeweiht – damit wäre sichergestellt gewesen, dass der Kandidat für die Fragerunde vorgewarnt war. Das sollte jedem Anfänger klar sein.

			Leo verließ die Stelle, wo er an der Seitenwand gelehnt hatte, und stapfte in den vorderen Teil des Saals. Vielleicht konnte er den Schaden noch eindämmen. Der junge Helfer bemerkte Leos Miene, huschte beiseite und brachte sich vorsichtshalber aus der Schusslinie.

			»Sir«, sagte Leo und fasste seinen Boss beim Arm. Der Kandidat wandte sich ihm mit einem breiten, blendenden Zahnpastalächeln zu, als begrüßte er einen lange verlorenen Freund. Durch die Zähne sagte er: »Ihre Freundin wirbelt einen echten Shitstorm auf, was?«

			Sekunden später, nach einer hervorgesprudelten Vorstellung durch den dauergebräunten Anwalt, der das Event moderierte, stand der Politiker auf dem Podium und spulte routiniert seine Punkte ab. Er würde die kalifornische Wirtschaft wiederbeleben, sie aus dem Morast holen, in dem sie in den letzten Jahren versunken war. Er erinnerte sich noch an die Tage, als Kalifornien in der Wirtschaft den Ton angab, als Menschen auf der ganzen Welt davon träumten, nach Kalifornien zu kommen – und er war entschlossen, dafür zu sorgen, dass es wieder so wurde. Er wusste, dass der Berg steil und der Weg lang war. Aber er würde es für ganz Amerika tun. Die Jobs, die seine Eltern noch für selbstverständlich gehalten hatten, schienen für immer verschwunden zu sein. Einst hatten Amerikaner sicher davon ausgehen können, dass sie die größte Wirtschaftsmacht der Welt waren. Heutzutage fiel es den USA schon schwer, die zweitgrößte zu bleiben. An manchen Tagen kam es einem vor, als ob man in einem Rennen mit Wettbewerbern aus aller Herren Länder lief und einfach zusehen musste, wie eine Nation nach der anderen neben einem auftauchte und einen überholte. Aber er glaubte an das Volk von Kalifornien, an seinen Einfallsreichtum und seinen Unternehmergeist. Sie würden wieder erstarken. Sie mussten nur zusammenhalten, alle, auch frühere Rivalen, dann konnten sie aus Kalifornien machen, was es immer gewesen war, das tollste Land der Welt. Ich danke Ihnen. Ich danke Ihnen so sehr.

			Also hat er es dringelassen, dachte Leo. Auch frühere Rivalen. War es reine Gewohnheit, ein Ausdruck aus einer vorgefertigten Rede, auf den er immer wieder automatisch zurückgriff? Oder demonstrierte er absichtlich Trotz und hielt sich an seine Botschaft der Freundschaft zwischen Amerikanern und ihren neuen chinesischen Nachbarn ungeachtet der Bombe, die Madison Webb am Morgen abgeworfen hatte? Vielleicht wollte er beweisen, dass er sein Fähnchen nicht nach dem Wind hängte, dass er prinzipientreu war. Es stellte jedoch ein großes Risiko dar. Vermutlich hatte der Bürgermeister nur noch keine Zeit gefunden, wirklich zu begreifen, was er von Ross gehört hatte, und seine Rede entsprechend umzuformulieren.

			Dann kam die Fragerunde. Der Dauergebräunte übernahm die Moderation, wies auf erhobene Hände, sprach die, die seine Freunde waren, namentlich an. Nach zwei Fragen kam es: Ein kahlköpfiger Mann, der sich als »Kalifornier und Vater« vorstellte, fragte nach dem Webb-Artikel. Er bezog sich auf »Berichte auf Weibo, dass ein Serienmörder auf freiem Fuß« sei »und aus der Garnison« komme.

			Zum Glück erlaubte diese Formulierung Berger, der Frage komplett auszuweichen.

			»Ich danke Ihnen für Ihre Frage. Ich glaube, ich spreche für jeden hier, wenn ich sage, dass wir im Herzen bei der Familie Webb sind, die in dieser Woche solch einen schrecklichen Verlust erlitten hat. Ich weiß, dass ich nicht der einzige Kalifornier bin, der sie in seine Gebete einschließt.« Er neigte gerade noch bemerkbar den Kopf, die Andeutung von Ehrerbietung. »Leider wäre es in Anbetracht meiner Stellung verantwortungslos von mir, wenn ich mich zu laufenden polizeilichen Ermittlungen äußern würde. Dennoch müssen wir aufklären, was hier geschehen ist. Für die Familie. Für Kalifornien. Wir müssen die Wahrheit erfahren. Aber es wird keinen von Ihnen überraschen, wenn ich sage:« – kurze Pause – »Ich bin fest davon überzeugt, dass die Polizei ihre Arbeit tut.« Er hob die Stimme bei dieser letzten Aussage und erzeugte ein Aufbranden des Applauses. Berger sah den Moderator an, als wollte er sagen: Nächste Frage.

			Bei allen anderen Themen war er ausführlicher: Arbeit, Bildung, der Frage, ob kalifornische Farmer moralisch verpflichtet seien sicherzustellen, dass ihre Ernte zuerst auf dem einheimischen Markt angeboten wird, statt sie gegen größeren Gewinn nach China zu verkaufen. »Ich weiß, dass sie Höchstpreise zahlen, das kapiere ich ja«, sagte der Fragesteller und räumte ein, dass Umweltverschmutzung, übermäßiger Gebrauch von Pestiziden und Kontamination der Böden die chinesischen Superreichen misstrauisch gegen im eigenen Land angebaute Nahrungsmittel gemacht haben und sie verständlicherweise darauf aus seien, Qualitätsobst und -getreide aus den USA zu kaufen. »Aber ich möchte, dass mehr Kinder den Geschmack von Orangen aus dem San Joaquin Valley oder von Erdbeeren aus Oxnard kennenlernen. Amerikanische Kinder, meine ich.«

			Berger wollte gerade antworten, als jemand an einem anderen Tisch unaufgefordert die Stimme erhob. »Und unser Land auch. Beim Verkauf von unserem Farmland sollte es mehr Beschränkungen geben. Bald bleibt keins mehr für uns übrig.« Leo bemerkte überall im Saal einhelliges Nicken. 

			Der Bürgermeister hatte alles flüssig über die Bühne gebracht und es geschickt vermieden, ungeplant Neuigkeiten preiszugeben. Zum Abschied, als der Raum sich leerte und Berger die Spender am Ausgang verabschiedete, bedachte er den reichsten unter ihnen mit einem besonderen Megawattlächeln, und Leo fand, dass es ein produktiver Morgen gewesen sei. Die Antwort auf den Fall Webb war unverbindlich genug, dass die Frage zunächst ruhen konnte. Bei einer Pressekonferenz wäre Berger damit nicht durchgekommen, und wenn er mit einem Journalisten sprach und keinem beeinflussbaren Mitglied der Öffentlichkeit, musste er mehr sagen. Aber so hatte er ihnen ein oder zwei Stunden erkauft.

			Er war gerade dabei, Berger genau das mitzuteilen, während er und der Kandidat in den hinteren Raum geführt wurden. Es war schamlos, aber es funktionierte bei den meisten Politikern: Schmeichelei und Zuspruch, um zu beruhigen und die Wogen zu glätten. Er musste dem Angriff zuvorkommen, der mit Sicherheit erfolgen würde: Jetzt wirft man mir vor, ich lasse einen chinesischen Irren in der Stadt herumlaufen und unsere Frauen ermorden!

			Doch Berger unterbrach ihn.

			»Sie haben mit Ihrer Freundin gesprochen, Leo? Der Schwester?«

			»Heute Morgen noch nicht.«

			»Klingt, als steckte sie in der Klemme. Sich ins System der Times zu hacken, von Goldstein an den Pranger gestellt zu werden. Mann, die Frau kann fies werden. Erinnert mich an meine erste Frau. Glauben Sie, das kommt von den Wechseljahren? Wenn die Mitleidsdrüse zusammen mit den Eierstöcken verschrumpelt?«

			Geht das schon wieder los, dachte Leo. Der Bürgermeister – dessen öffentlich geäußerte Haltung zu Fragen der Gleichberechtigung ihm eine Hundertprozentbewertung der landesweiten Frauenverbände eingebracht hatte – fiel unter Druck oft auf krude Frauenfeindlichkeit zurück. Wenn jemals jemand auch nur einen dieser Ausbrüche aufnahm oder gar filmte, wäre es mit Bergers Karriere im gleichen Moment vorbei. Leo hatte überlegt, es selbst zu tun, als Rückversicherung. Doch diesmal sagte er nur: »Das ist widerwärtig, Sir.«

			»Also haben Sie nicht mit Madison gesprochen. Glauben Sie, wir können irgendetwas tun?«

			»Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen.«

			»Vielleicht können wir ihr irgendwie helfen. Im Moment hat sie ein bisschen Hilfe vermutlich nötig.«

			Leo zögerte und suchte in den Augen seines Bosses nach einem Hinweis darauf, was er vorhatte.

			»Sie braucht Hilfe beim Trauern, meinen Sie nicht auch? Glauben Sie, Sie können ihr dabei helfen? Vielleicht untersucht sie den Fall, um zu vermeiden, dass sie sich der Trauer stellen muss. Sehen Sie, ich bin kein Experte, aber das kann nicht gesund für sie sein. Ich glaube, es täte ihr wirklich gut, wenn sie aufhören würde, darin herumzustochern. Wirklich gut. Warum schauen Sie nicht einmal nach, was wir für sie tun können, Leo? Menschen helfen, Leo. Das ist mein innerstes Anliegen.« Und er zeigte ihm bestes, strahlendstes Politikerlächeln.
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			Schwarzweißaufnahme der Außenseite eines Maschendrahtzauns: Die Kamera schwenkt langsam und verharrt auf einem Tor mit einem Vorhängeschloss. Düstere, stockende Musik in Moll. Schnitt auf das Bild einer beschädigten Fahrbahndecke voller Risse und Schlaglöcher. Schnitt auf eine heruntergekommene Straße im Regen, Blaulicht zuckt von außerhalb der Sicht ins Bild; im Vordergrund flattert ein Absperrband der Polizei.

			Eine Stimme, tief, markig, glaubwürdig.

			»Sie haben auf den Aufschwung gewartet. Aber unsere Fabriken sind geschlossen, unsere Städte zerfallen. Sie wissen, dass wir es besser können. Aber nicht mit einem Berufspolitiker, einem Mann, der unsere Feinde nicht besiegen möchte, sondern der sich ihnen unterwerfen will.«

			Bei den letzten Wörtern tritt eine körnige, zu nahe Aufnahme von Richard Berger bei einer Kundgebung auf den Schirm; zuckend zerhackt seine Hand die Luft, sein Gesicht ist zur Grimasse eines Diktators verzogen. Eine bearbeitete Aufzeichnung seiner Stimme wird abgespielt, sie hört sich so an, als käme sie knisternd aus einem alten Radio: Wir sollten Schulter an Schulter mit denen zusammenstehen, die früher unsere Rivalen waren. Seine Stimme wies einen Hall auf, als liefe das Radio in einem alten, leer stehenden Lagerhaus.

			Die Baritonstimme fährt fort: »Diese Schwäche hat tödliche Folgen. Heute berichten die Medien von einem chinesischen Serienmörder, der ungehindert sein Unwesen treibt – und das in der Stadt, die Dick Berger regiert.«

			Die Musik erhebt sich, die Stimme wird nachdrücklicher:

			»Wir sind es leid, der Zweite zu sein. Es wird Zeit, wieder Fuß zu fassen. Es ist Zeit, dass wir Amerika zurückgewinnen.«

			Und dann sieht man weniger als eine Sekunde lang den ersten Farbklecks in dem Werbespot: das Bild einer Frau in einem roten Kostüm, die lächelt, ohne sich an jemand Bestimmtes zu wenden, eine kraftvolle Hirtin, die bereit ist, ihr Volk aus dem tiefen Tal zu führen.

			Ich bin Elena Sigurdsson, und ich habe diese Botschaft genehmigt.
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			Maddy hatte erwogen, Katharine von dem Treffen zu erzählen, für alle Fälle. Für welchen Fall wusste sie nicht zu sagen. Howard Burke stellte für sie körperlich keine Bedrohung dar. Er war schlaff, überarbeitet und kein bisschen in Form, ein Mann, der nach zwei Etagen Treppensteigen schon keuchte. Aber er war auch kurz nach Tagesanbruch vor ihrem Apartment aufgetaucht, was etwas so Unerwartetes war, etwas, das derart gegen die Gepflogenheiten bei der Times verstieß, dass Maddy mittlerweile alles für möglich hielt. Allein die Story zu schreiben hatte einen frühmorgendlichen Besuch Howards bewirkt. Gott allein wusste, wie er darauf reagieren würde, dass sie seine direkte Anweisung missachtet und den Artikel trotzdem veröffentlicht hatte. 

			Daher hatte Maddy vorsichtig auf das Trommelfeuer aus Anrufen von Howard reagiert und die ersten drei nicht angenommen. Sie hatte ihrerseits versucht, Jeff Howe zu erreichen, landete aber immer wieder nur auf seiner Mailbox. Bei einem Mann, der normalerweise bei ihrem ersten Klingeln abnahm, konnte das nur bedeuten, dass er sich derzeit vor jedem Kontakt zu ihr hütete. Das war kaum überraschend: Sie hatte die sicheren Gewässer so weit hinter sich gelassen, dass sie jeden in Gefahr brachte, mit dem sie in Kontakt kam.

			Um sicherzugehen, hatte sie auf eine bewährte Technik zurückgegriffen, die von allen möglichen Leuten erprobt worden war, von Undercover-Reportern bis hin zu verschmähten Verliebten: Sie hatte zehn Minuten lang ihre Versuche eingestellt und dann mit unterdrückter Nummer angerufen. Wenn er wirklich nur ihr aus dem Weg ging und nicht allgemein allen Anrufen, dann würde er abnehmen. Und das tat er.

			»Howe.«

			»Hi, Jeff. Hier ist Madison.«

			Er senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Ich kann nicht mit dir reden.«

			»Wieso nicht?«

			»Weil sie glauben, ich bin die Quelle für deine Story. Man hat mich suspendiert und zur Verkehrspolizei versetzt.«

			»O jemine. Aber du warst doch gar nicht …«

			»Das weiß ich selbst. Aber wonach sieht es aus?«

			»Das heißt, ich muss richtigliegen.«

			»Es geht nicht, Madison. Tut mir leid. Ich kann es mir nicht leisten, gefeuert zu werden.«

			»Sag mir nur eins: Heißt das, ich hatte recht mit meiner Story?«

			»Madison.«

			»Bitte, nur ein Wort, Jeff. Ja oder nein. Hatte ich recht?«

			»Bitte, Madison.«

			»Okay, sag nichts. Aber wenn ich recht hatte, dann bleib am Apparat. Wenn meine Geschichte komplett falsch ist und es keinen Zusammenhang zwischen meiner Schwester und den anderen Toten gibt, dann leg sofort auf, okay?«

			Sie wartete, lauschte gespannt in die Stille zwischen ihnen. Kein Klicken. Sie ließ die Sekunden verstreichen, zählte sie mit. Acht, neun, zehn. Schließlich brach sie das Schweigen. »Danke, Jeff. Ich weiß es zu schätzen. Und du hast nichts gesagt. Kein Wort.«

			»Tschüs, Madison.«

			Bald danach hatte Howard Burke es zum vierten Mal versucht. Ermutigt von dem, was sie gerade gehört oder eher nicht gehört hatte, nahm sie ab und stimmte einem Treffen zu. Ehe sie aufbrach, warf sie einen Blick auf Weibo und in andere Foren, um sich die Reaktion auf ihren Artikel anzusehen. Sie hatte einen Stein ins Wasser geworfen und sah nun fasziniert zu, wie die Wellen, die er schlug, sich immer weiter ausbreiteten.

			Die ersten Weibs gaben die Story nur weiter, sie verlinkten sie mit minimalen Kommentaren, einem »Hoppla!« oder »Himmel!« oder »Großes Ding!« Darauf folgte plötzliche Aufregung, als bemerkt wurde, dass die Story vom Netz genommen worden war und der Link ins Leere ging – er zeigte nur eine Fehlermeldung der L.A. Times. Dann kamen eine Reihe medienbezogener Kommentare, kurze Weibs, in denen der Times vorgeworfen wurde, den »Schwanz eingekniffen« zu haben, während man Maddy dafür rühmte, »Eier in der Hose« zu haben. Ihr fiel auf, dass die meisten sich hüteten zu diskutieren, was sie geschrieben hatte. Trotz der ganzen Prahlerei scheuten die meisten vor dem Thema ebenso zurück wie Howard und die Zeitung.

			Aber kaum war die gespiegelte Version ihrer Story verfügbar, äußerten erst wenige und dann mehr Menschen ihre Empörung. Sie verlangten Taten vom LAPD, vom Bürgermeister und vom Präsidenten. Mehrere wiesen darauf hin, dass die US-Behörden nichts unternehmen konnten. Kriegt es endlich in den Schädel, ihr Schafsköpfe. Wir haben da keinen Zutritt. Seit dem Abkommen können wir keinen Fuß mehr auf das Gelände setzen. Andere, hauptsächlich von der Sorte, die unter Pseudonymen postete, machten etwas Luft, das Maddy für lange unterdrücktes Misstrauen gegen die chinesische Militärpräsenz hielt. Es wird Zeit, dass die Garnison eine angemessene Oberaufsicht zulässt. Was zum Teufel geht hinter ihren Mauern vor?

			Das waren die nachvollziehbaren Kommentare. Es gab auch eine Menge Müll, einiges davon unverhohlener Rassismus. Das Schlitzauge will die weiße Frau, sie unter Drogen setzen und schänden. Chinks raus!!! Etliche Beiträge behandelten die angebliche sexuelle Unzulänglichkeit und die kolportierten körperlichen Proportionen asiatischer Männer. Die Weibs stapelten sich, aus Dutzenden wurden Hunderte und, als die Stunden dahinzogen, Tausende. Und das waren nur die, in denen Maddy namentlich erwähnt wurde.

			Sie rief Katharine an, und deren Ton bestätigte augenblicklich Maddys Befürchtungen. »Oh, hi.« Und dann: »Du warst fleißig.«

			»Ja. Das ist eine Sache. Mir war nicht klar …«

			»Was? Was war dir nicht klar, Maddy? Dass es in diesem Land einen ganzen Haufen Drecksäcke gibt, die die Chinesen hassen?«

			»Nein, ich meine, mir war nicht klar, dass die …«

			»Hör mal zu, Maddy. Wir hatten Abigail alle gern, das weißt du. Und ich werde dir helfen, wo ich nur kann. Aber was du im Moment machst, das begreife ich nicht. Echt nicht. Du kannst doch nicht einfach so wilde Anschuldigungen erheben. Das geht nicht.« Ihre Stimme schwankte. »Es hat Auswirkungen. Was du sagst und was du schreibst. Das betrifft andere Menschen.« Und damit hatte Katharine aufgelegt. Nicht so sehr aus Wut, sondern um es sich zu ersparen, am Telefon komplett zusammenzubrechen. Wenigstens sagte sich Maddy das.

			Daher kam sie nicht dazu, ihrer Freundin von dem geplanten Treffen mit Burke zu erzählen, das in einem Café gleich um die Ecke vom Büro stattfinden sollte – dem gleichen Café, in dem sich Katharine ins System von CleanBreak gehackt hatte. Sie erhielt keine Gelegenheit zu erklären, dass sie nur zugestimmt hatte, ihren Boss zu treffen, weil sie nicht wusste, wie sie ablehnen sollte, ohne zu riskieren, dass er wieder zu irgendeiner gruseligen Stunde vor ihrer Tür stand. Und weil sie neugierig war, wie genau er sie feuern wollte und ob er dabei zugeben würde, was der eigentliche Grund war. Oder ob er die Farce aufrechterhielt, Medien wie die L.A. Times könnten sagen, was sie für richtig hielten, und jeden vor den Kopf stoßen.

			Er war bereits dort, als sie eintraf, saß mit einem Latte vor sich an einem Tisch. Sie war überrascht – sie hatte damit gerechnet, dass er sie warten ließ, um sie auf ihren Platz zu verweisen.

			Er brachte ihr einen Kaffee und begann ohne Umschweife. »Madison, Jane und ich haben miteinander gesprochen. Über das, was geschehen ist. Und über dich.«

			»Howard, mach hier nicht auf besorgt und aufrichtig. Lass die Scheiße, das kann ich nicht ernst nehmen. Ich habe es lieber, wenn du Löcher in die Wände boxt.«

			Sein Gesicht fiel zusammen. Sie blieb hart. »Komm schon, Howard. Spuck es aus. Mach es nicht schmerzhafter, als es sein muss.«

			»Na gut, Madison. Na gut. Ich bin damit noch nicht bei Jane gewesen, sondern wollte erst hören, was du davon hältst. Also, das ist mein Plan.«

			Maddy wurde starr. Ihre Muskeln verkrampften sich zur Vorbereitung auf den Hieb.

			»Wie du weißt, kommt der scheidende chinesische Staatspräsident nächste Woche auf Abschiedsbesuch in die USA. Von Dienstag an ist er in Washington.«

			»Weiß ich.« Sie merkte, wie sie die Stirn runzelte.

			»Was ich mir überlegt habe: Wenn du entschlossen bist, weiterzuarbeiten, obwohl ich denke – obwohl wir alle denken –, dass du dir Zeit zum Trauern nehmen solltest … wenn du also nicht aufhören willst, dann könnte das eine richtig gute Gelegenheit für dich sein.«

			Maddy starrte ihn an und versuchte zu verarbeiten, was sie gerade gehört hatte. Burke verwechselte ihre Verwirrung offenbar mit Desinteresse, denn er begann mit der Überzeugungsarbeit.

			»Es ist ein Schritt nach oben, Madison – politische Berichterstattung. Das wird eine große Story. Du kannst einen langen Leitartikel verfassen. Du weißt schon: Ist die besondere Beziehung zu China noch besonders? Bürdet Amerika sich mehr auf, als es tragen kann? Oder farbiger: Welche Geschenke hat ihr Präsident für unseren Präsidenten im Gepäck?«

			»Nicht viele.«

			»Genau! Du hast es erfasst. So was. Außerdem hättest du damit die Chance, dem allen hier zu entkommen, der … Traurigkeit.« 

			Maddy schlürfte an ihrem Kaffee. »Ich finde es wirklich süß, Howard. Ehrlich. Richtig süß.«

			»Gut. Dann wäre das erledigt. Ich sage Maria Bescheid, damit sie die Flüge …«

			»Nein, ich meine, ich finde es süß, dass du glaubst, ich könnte darauf reinfallen.«

			»Was? Wovon zum Teufel sprichst du?«

			»Das Offensichtliche wäre, mich zu feuern. Das hätte ich verdient. Aber dann wird daraus etwas viel Übleres: eine Zensurgeschichte. ›PLA knebelt Journalistin.‹ Dann sagt jeder, sie muss einen Nerv getroffen haben – kein Rauch ohne Feuer. Das würden sie nicht wollen, schon gar nicht im Vorfeld eines Staatsbesuchs. Also macht ihr das genaue Gegenteil. Ihr macht eine große Show daraus, wie großherzig und unabhängig die L.A. Times doch ist: ›Seht her, wir knebeln sie nicht, wir haben ihr einen Traumauftrag gegeben.‹ Die Times erscheint stark, und die Garnison und die PLA wirken cool und tolerant. Und ich bin aus dem Spiel. Sieg auf ganzer Linie. Ich kann nicht fassen, dass du geglaubt hast, ich würde das nicht durchschauen, Howard. Ich bin ein wenig verletzt.«

			Er wurde blass.

			»Ich hätte mehr Respekt vor dir, wenn du mir einfach die Entlassung übergeben hättest. Das wäre das Richtige. Was ich getan habe, war vollkommen inakzeptabel und hat gegen sämtliche journalistischen Maßstäbe verstoßen. Aber hier geht es nicht mehr um Journalismus. Wenn meine Story stimmt, dann ist die Sache viel größer. Sehr viel größer.«

			Sie stand auf. »Aber das weißt du. Deshalb hast du die Story so schnell vom Netz genommen.«

			Er setzte trotzig an: »Ich habe diese Entscheidung gefällt, weil du unautorisiert …« Aber er hielt es nicht durch. Er blieb auf seinem Stuhl sitzen und wich ihrem Blick aus.

			»Danke für den Kaffee, Howard.«

			Als sie hinausging, summte ihr Handy. Unbekannter Anrufer. Sie sah zu, wie es immer wieder klingelte. Seit Abigails Tod nahm sie nicht mehr blind ab, auch wenn es nicht viele Anrufe gegeben hatte: Die meisten zogen etwas weniger Zudringliches vor – SMS oder Nachrichten auf Weibo. Nachdem sie jedoch an diesem Morgen den Artikel gepostet hatte, wurde sie regelrecht bombardiert. Begonnen hatte es eigenartigerweise mit medienbeobachtenden Blogs, die auf ein bisschen Times-Tratsch aus waren, auf einen Einblick in die Redaktionsintrige, von der sie die Erklärung dafür erhofften, wie solch eine Story erscheinen konnte, nur um binnen weniger Minuten wieder vom Netz genommen zu werden. Dann folgten die Nachrichtensender im Raum Los Angeles, die sie zum »Mörder aus der Garnison« interviewen wollten. Seit ungefähr einer Stunde trafen Anfragen via E-Mail und SMS von landesweiten Medienanstalten aus New York und Washington ein. Maddy erhielt sogar Anrufe von einem Radiosender in London und einer Moskauer Nachrichtenagentur. Sie hatte so gut wie alle ignoriert.

			Das Handy summte noch immer. Aus einer Laune heraus, ohne es logisch erklären zu können, drückte sie auf den grünen Button.

			»Maddy, ich bin’s.«

			»Hallo, Leo.« Ihre Stimme erschien sogar ihr selbst distanziert.

			»Ich muss dich sehen. Sofort.«

			»Warum hast du mich nicht von deinem Handy angerufen? Wieso steht da ›unbekannter Anrufer‹?«

			»Bitte. Ich bin wegen einer Debatte in der UCLA. Ich will dich hier treffen.«

			»Worum geht es, Leo? Ich kann nicht alles stehen und liegen lassen, ich muss …«

			»Ich möchte dir etwas zeigen.« Er senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Ich habe die geheime Polizeiakte zum Mord an Rosario Padilla.« 
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			Danke, Dana. »Tausend Lichterfunken«, so nennen sie es, und Sie sehen, wieso. Eine gewaltige Menge ist hier versammelt, und jeder einzelne Mensch darin hält eine Kerze, alle bilden sie eine Art funkelnder Masse und füllen den Park. Während wir reden, kommen immer noch mehr. Man hat uns gegenüber erklärt, dass die Organisatoren nicht mit so vielen Teilnehmern an dieser Kundgebung gerechnet haben. Die Beteiligung, so drückte sich ein Mitorganisator aus, mit dem ich vorhin sprach, »hat uns echt umgehauen.«

			Aber wie Sie sehen können – Jim, zeigen Sie unseren Zuschauern doch ein paar von den Bannern und Plakaten, die die Leute hier halten. Okay, los geht’s. Kameramann Jim Deaver bringt ihnen diese spannenden Bilder. Auf dem Transparent hier steht: »Haltet euch an unsere Regeln oder verlasst unser Land!« Und da ist noch eins. Jim, können Sie es uns näher heranholen? »Chinesische Besatzer raus!« Das ist eine sehr geradlinige Botschaft. Und ein paar Slogans, Dana, sind unverhohlen aggressiv. Vorhin habe ich ein Plakat gesehen, auf dem stand: »Tötest du eine Amerikanerin, tötet ein Amerikaner dich.«

			Tut mir leid, Dana, ich habe Sie nicht verstanden. Könnten Sie die Frage wiederholen? Ja, genau, Dana, das stimmt. Das Erscheinungsbild kann trügen. Es sieht ein wenig aus wie eine Mahnwache, aber die Botschaft, die hier übermittelt wird, ist recht deutlich. Feindselig, könnte man sagen. Wahrscheinlich können Sie Gesang hören, ganz hier in der Nähe. Sie singen dort einen alten Folksong, ein schönes, sanftes Lied. Aber statt der Zeile »Dieses Land ist dein Land« singen sie überdeutlich »Dieses Land ist unser Land.« Diese Textänderung ist in gewisser Weise die Botschaft, die hier vermittelt werden soll.

			Ja, Dana, das ist richtig. Die Organisatoren wollten ursprünglich auf dem Bürgersteig vor dem Präsidium des LAPD mitten in der Innenstadt protestieren, aber es ist wohl nicht verwunderlich, dass die Polizei dieses Ersuchen abgelehnt hat. Sie platzierte die Demonstranten hier, einen Block entfernt, im City Hall Park. Und einige Organisatoren sind ohne Zweifel sehr erleichtert, dass es jetzt so gekommen ist. Vor dem Polizeipräsidium wäre unmöglich Platz für alle gewesen. Selbst hier ist nicht sehr viel Platz, das muss ich schon sagen …

			Okay, Dana, ich möchte unseren Zuschauern einige Hintergrundinformationen zukommen lassen. Von »Organisatoren« im üblichen Sinn kann man hier eigentlich nicht sprechen. Die Demonstration ist eine ziemlich spontane Veranstaltung, würde ich sagen. Aber Sie haben natürlich recht, alles begann mit einem Aufruf von Mario Padilla aus Boyle Heights auf Weibo. Er ist der Bruder von Rosario Padilla, die vor drei Wochen tot aufgefunden wurde. Ursprünglich hatte die Polizei bei ihrem Tod durch eine Rauschgiftüberdosis Fremdverschulden ausgeschlossen, aber Sie wissen – und hier auf KTLA gehen wir mit den Details sehr behutsam um –, aber Sie wissen, dass Padilla in einem Artikel vorkommt, der ursprünglich auf der Website der L.A.Times erschienen ist und kurz darauf wieder entfernt wurde. Darin wird angedeutet, sie und zwei andere junge Frauen könnten einem Serienmörder zum Opfer gefallen sein, der in der Stadt sein Unwesen treibt. Und dieser Artikel, den, wie ich betone, KTLA nicht bestätigt hat und nicht nachprüfen konnte, behauptet, dass der Täter in irgendeiner Weise mit der chinesischen Militärgarnison auf Terminal Island in Verbindung stehen könnte.

			Mario Padilla, Bruder des ersten Opfers, das in dem hochkontroversen Artikel namentlich genannt wird, hat heute früh mit Hilfe sozialer Netzwerke auf die Story aufmerksam gemacht und zu einer Demonstration aufgerufen. Der Aufruf hat sich viral verbreitet, und das Ergebnis sehen Sie hier. Polizeiquellen teilen KTLA mit, dass die Menschenmenge wenigstens zweitausend Personen zählt, doch die Organisatoren behaupten, es seien viel, viel mehr.

			Okay, KTLA-Kameramann Jim Deaver gibt mir ein Zeichen, dass ich mich in Bewegung setzen soll – wir machen hier gerade so ziemlich alles aus dem Moment heraus –, und ich glaube, die Hauptansprache beginnt gleich. Also begeben wir uns jetzt nach vorn – los geht’s. Moment, ich muss mich hier mal gerade durchquetschen. Und ja, wie viele von uns angenommen haben, kommt die Hauptansprache von Mario Padilla persönlich. Er steht auf einer Kiste, offenbar einer Orangenkiste, und jemand hat ihm ein Megafon gegeben. Er hält das Megafon in der einen Hand und die Kerze in der anderen. Hören Sie selbst.

			»… für euer Kommen. Ich kann es kaum fassen. Wirklich. Und ich weiß, dass es Rosie unglaublich viel bedeutet hätte. Und Eveline Plaats und Abigail Webb bestimmt auch. Wir sind vor allem hier, um uns an alle drei zu erinnern. Deshalb habe ich vorgeschlagen, dass jeder heute Abend eine Kerze mitbringt. Um die Erinnerung an sie am Leben zu halten.

			Sie waren schöne junge Frauen, die, das glauben wir, nicht aus eigener Schuld gestorben sind, weil sie etwas Falsches getan haben, sondern weil ihnen jemand etwas angetan hat. Ich sage ausdrücklich nicht, dass wir wissen, wer das getan hat. Wir fordern die Polizei auf, diesen Menschen zu finden. Mehr verlangen wir nicht.

			Das LAPD muss diese Verbrechen untersuchen!

			Danke. Danke.«

			Dieses Land ist euer Land, dieses Land ist mein Land.

			»Danke sehr. Vielen Dank. Danke. Was wir sagen, ist: Wir verlangen die Wahrheit! Wir wollen der Frage auf den Grund gehen, wer unseren Familien das angetan hat! Und das bedeutet, dass die Polizei den Fall meiner Schwester und den von Eveline Plaats wiederaufnimmt und den Mörder von Abigail Webb zur Strecke bringt. Und nicht nur wegen dieser Verbrechen. Wenn man sich mit den letzten paar Jahren so befasst, wie ich das gemacht habe, dann sieht man: Es gibt eine ganze Menge Verbrechen, die zu der Garnison zurückverfolgt werden konnten, aber nie geahndet wurden. Es wurden keine Verdächtigen festgenommen und keine Anklagen erhoben. Deshalb fordern wir, dass auch diese Fälle wiederaufgenommen werden.«

			Dieses Land ist euer Land, dieses Land ist mein Land.

			»Okay. Danke. Ich danke euch wirklich. Gerade eben habe ich Abigail Webb erwähnt.

			Jetzt möchte ich etwas über ihre Schwester sagen, die Journalistin Madison Webb. Ohne sie – ja, das ist richtig. Ich applaudiere mit euch. Ja. Sie ist nicht hier, aber zeigen wir doch der L.A. Times, wie wir von Madison Webb denken und wie sehr wir sie respektieren für das, was sie heute getan hat … ja, ich danke euch. Sie war diejenige, die aufgedeckt hat, was hier vorgeht. Sie will die Wahrheit ans Licht bringen.

			Es mag sich durchaus herausstellen, dass diese Morde – an meiner Schwester und den anderen Frauen – von einem Bürger der Vereinigten Staaten von Amerika begangen wurden. Und wenn es so ist, dann lasst uns den Mann fangen und vor Gericht stellen. So hat unsere Justiz früher gearbeitet, und so soll sie auch arbeiten.«

			USA! USA! USA!

			»Okay. Okay. Aber sagen wir, es war doch jemand anderes. Sagen wir, der Artikel, den die L.A. Times vom Netz genommen hat, weil sie zu feige war, ihn zu veröffentlichen … sagen wir, dieser Artikel hat recht, und der Mörder ist tatsächlich jemand aus dem Stützpunkt. Wisst ihr was? Dann können wir nichts unternehmen! Die Menschen in diesem Stützpunkt, in dieser Garnison, sind den Gesetzen der USA nicht unterworfen. Nur den Gesetzen Chinas. In San Diego und San Francisco und dem Rest der Perlenkette ist es genauso. So steht es im Abkommen. Ich studiere Jura, ich habe es gelesen. Aber das ist nicht gerecht, das ist nicht richtig. Und deshalb muss sich da etwas ändern!

			Das ist es, was wir wollen. Wir wollen, dass die Polizei die Wahrheit über den Mord an den drei jungen Frauen herausfindet.

			Sie sind unsere Schwestern und Töchter und Freundinnen. Sie verdienen Gerechtigkeit. Und wir verlangen, dass diese Suche die Wahrheit ans Licht bringt, was auch immer sie sein mag. Auch wenn sie den Politikern nicht gefällt. Denn das Gesetz muss für alle gelten. Das ist es, was wir verlangen. Gerechtigkeit für Rosario, für Eveline und für Abigail!«

			USA! USA! USA!

			Sie waren übereingekommen, sich irgendwo zu treffen, wo sie nicht auffielen: Der Parkplatz war dafür gut geeignet. Madison hatte erwartet, dass er ihr eine SMS mit präzisen Koordinaten schicken würde, sobald sie in die Nähe kam, aber alle ihre Nachrichten blieben unbeantwortet. Jetzt, wo sie hier war, konnte sie sich denken, wo das Problem lag. Leo war in irgendeinem Presseraum aus Stahlbeton, umgeben von zehntausend Reportern und ihren Handys, und keiner von ihnen hatte ein Signal. Bei so einem Riesendurcheinander kam es immer zu einer Netzüberlastung. Die übliche Lösung bestand in einer E-Mail, vorausgesetzt, irgendwoher bekam man eine Verbindung in ein WLAN – nur wusste sie, dass Leo nichts weniger gebrauchen konnte als eine E-Mail von ihr, die im offiziellen System der Stadt Los Angeles abgespeichert lag. Sogar SMS waren riskant. Daher musste sie tun, was sie so unbedingt hatte vermeiden wollen. 

			Sie folgte dem Schild, das zum Schauplatz der Debatte führte – vom übertragenden Fernsehsender als »Die Kraftprobe« beworben –, und schritt durch das Foyer des Hörsaals der UCLA, in dem Richard Berger und Elena Sigurdsson in nur sechs Stunden aufeinandertreffen würden.

			Sie versuchte die vielen Bekannten zu ignorieren, vertraute Angehörige der Presseszene von L.A., die sie aus den Augenwinkeln sah und die, sobald sie den Fehler beginge, Blickkontakt aufzunehmen, sich auf sie stürzen, Mitgefühl heucheln und versuchen würden herauszubekommen, was aus ihrer Story geworden war. In der linken Ecke entdeckte sie Burkes Vorgänger in der Nachrichtenredaktion, der einen Burrito mampfte – er war ein Mann, vor dem andere Frauen in der Redaktion sie gewarnt hatten, als sie ihre Stelle antrat. Das Letzte, was sie brauchte, war so ein Kerl, der sie, vor falscher Anteilnahme triefend, begrabschte.

			Daher heftete sie den Blick fest auf den Registrierungstisch und wandte sich an eine von zahlreichen Frauen Anfang zwanzig, die Journalisten eintrugen und ihnen Ausweise ausstellten.

			»Hallo! Geben Sie mir bitte Ihren Namen und Ihre Organisation?« Sie war jung und blond, und obwohl sie einen hinreichend asexuellen Hosenanzug trug, warf ihr kecker Ton augenblicklich eine Frage in Madison auf: Schlief diese Frau mit Leo? Maddy hatte keinen Grund für die Annahme, das heißt, keinen außer Leos Persönlichkeit und seinem früheren Verhalten. Vermutlich war er ihr nie begegnet, und sie arbeitete wahrscheinlich für die Universität von Kalifornien und nicht für Bergers Wahlkampfteam. Dennoch, ihr Benehmen, ihre weißen Zähne und ihre schlanken Formen ließen Madison sofort daran denken.

			Als sie noch zusammen waren, hatte sie sich nicht so benommen; sie war weder übermäßig besitzergreifend noch eifersüchtig gewesen. Sie hatten andere Probleme gehabt. Aber jetzt und hier und auch vor drei Tagen im Mail Room hatte sie Eifersucht verspürt. In gewisser Weise, die sie kaum begriff, war ihr das Gefühl nicht einmal vollkommen unangenehm. Es handelte sich um eine Emotion, die normale Menschen empfanden.

			Madison erklärte, dass sie mit Leo Harris verabredet sei, und sah der jungen Frau hinterher, als sie losging, um ihm eine Nachricht zu überbringen. Wieder eine ungewohnte Situation: auf Leo zu warten, um ihn anzuzapfen. Andere Reporter hatten es versucht, gewöhnlich an Touristenzielen – Hollywood oder am Santa Monica Pier –, weil sie Leos Maxime kannten, dass das beste Versteck vor aller Augen sei. Aber Maddy nicht. Solange sie zusammen waren, hatte er so gut wie nie als ihre Quelle fungiert. Zum Teil aus praktischen Gründen: Sie berichtete nicht über Politik, daher war der Nutzen, den sie voneinander haben konnten, begrenzt. Es steckte aber mehr dahinter. Nicht gerade ein Prinzip; keiner von ihnen verwendete so hochtrabende Begriffe. Eher lag es am nie ausgesprochenen Gefühl, dass sie eine größere Chance auf eine dauerhafte Beziehung hatten, wenn sie die Arbeit außen vor ließen. Dennoch, es war nicht unter ihrer Würde gewesen, ihn hin und wieder nach einem Fingerzeig aus dem Bürgermeisteramt zu bitten, wenn ein Kriminalfall diese Ebene erreichte. Und es war nicht unter seiner Würde gewesen, ihr einen Tipp zu geben. 

			Leo kam näher, den Blick auf das Handy gesenkt. Maddy empfand eine unerwartete Freude, ihn zu sehen, eine Erinnerung an die sehr viel anders geartete Empfindung, die sie verspürt hatte, als sie frisch zusammen gewesen waren. Damals bestand sie hauptsächlich aus Vorfreude auf das, was folgen würde: eine anregende Unterhaltung und Sex. Die Freude, die sie jetzt empfand, fiel stiller aus: die Aussicht auf Trost, darauf, mit jemandem zu sprechen, den sie gut kannte, einige Minuten mit jemandem zu verbringen, der ihr vielleicht helfen würde.

			Als er aufblickte und sie sah, drückte er sie kurz an sich, dann bedeutete er ihr, ihm zu einem Kaffeewagen im Foyer zu folgen. Dabei drückte er ihr eine Zeitschrift in die Hand, so geistesabwesend und beiläufig, dass sie es selbst kaum bemerkte. Sie spürte allerdings sofort die steife Karte zwischen den Seiten und hielt sie fest, während sie hinter Journalisten, Politschranzen und ausgewählten Trabanten warteten, die sich für eine Koffeindosis angestellt hatten.

			Mit schöner Regelmäßigkeit wurden sie unterbrochen, wenn Kollegen, Kontakte und Rivalen zu ihnen traten, um Klatsch und Tratsch auszutauschen oder seinem Kandidaten viel Glück zu wünschen. Maddy konnte nicht sagen, ob Leo erleichtert war, dass sie keine Gelegenheit zu einem echten Gespräch fanden, oder frustriert. Als sich ihre Blicke ein einziges Mal trafen, sah Leo ihr mit einem solch zarten Ausdruck in die Augen, dass sie wegschauen musste. Sein Blick sprach von Bedauern über ihre Situation, aber auch von Reue und sogar von Scham. Es erschreckte sie.

			Die Unterbrechungen dauerten an. Einmal ächzte Leo demonstrativ, als ein großer, rotgesichtiger Mann mittleren Alters ihn ansprach, und hob die Hände, als wollte er sich ergeben.

			»Es tut mir leid, Ted. Ich weiß, ich weiß, ich hätte anrufen sollen.« Er wandte sich Madison zu. »Kennt ihr euch? Madison, das ist unser eingeschworener Feind, der legendäre republikanische Parteivorsitzende von Kalifornien, Ted Norman. Ted, das ist die Journalistin Madison Webb.«

			Als ihr Name fiel, hörte Norman zu lächeln auf und reichte ihr die Hand. »Es ist mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen, Miss Webb. Im Namen der freiwilligen Helfer der Republikanischen Partei von Kalifornien möchte ich Ihnen mein Beileid zu Ihrem Verlust aussprechen. Ich weiß, wie es ist, wenn man jemanden so Junges verliert.« Er schüttelte angesichts ihrer Tragödie den Kopf. Ihre Synapsen arbeiteten langsam, aber schließlich stellte Maddy die Verbindung her: Sie war bei ihrer ersten Onlinerecherche zu Überdosisopfern auf den Namen des Mannes gestoßen. Er hatte seine Tochter verloren. Maddy nahm seine Hand und hielt sie eine Sekunde länger als nötig; die Verwandtschaft der Hinterbliebenen verband sie.

			»Ich möchte Ihnen auch zu Ihrer journalistischen Arbeit gratulieren«, fuhr Norman fort. Maddy nickte dankbar und fragte sich, ob die roten Ringe um die Augen des Mannes gerade erst erschienen oder dauerhafte Folge seines Teints waren. Oder gab es sie erst seit dem Tod seiner Tochter, waren sie ein Tattoo der Trauer, wie es bald auch unter Maddys Augen gestochen wäre? »Mit Ihrer Story haben Sie Mumm bewiesen. Zu schade, dass die L.A. Times nicht den Mumm hatte, zu Ihnen zu stehen. Früher, da wäre eine amerikanische Zeitung stolz gewesen …«

			»Fangen Sie gar nicht erst an, Ted«, sagte Leo. »Sie müssen sich für heute Nacht ein bisschen Energie aufsparen.« Um das Gespräch abzuschließen, fügte er hinzu: »Und ich habe Ihren Anruf nicht vergessen. Ich melde mich bei Ihnen.«

			»Ich kann es auch gleich jetzt erklären, es ist ganz einfach.« Norman wandte sich Madison zu. »Das bleibt unter uns?« Sie nickte zustimmend, und er sprach weiter. »Ich wollte dem Bürgermeister meine Hilfe anbieten.«

			Leo lächelte. »Sie wollen dem Bürgermeister helfen? Was für eine Hilfe hatten Sie denn im Sinn, Ted?«

			»Sie sind wirklich zu zynisch, ist Ihnen das eigentlich klar? Das ist das Problem bei euch Demokraten. Ihr denkt, wir sind alle wie ihr, berechnend und intrigant. Ich meine es ernst. Sie wissen, dass ich ein Softwareunternehmen habe, mit Datenverfolgung und allem Drum und Dran. Ich biete meine Technologie dem LAPD an, kostenlos, damit es den Mörder fängt.«

			Leo hob zweifelnd die Augenbrauen. Sein Gesicht fragte: Wo ist der Haken?, oder sogar: Was springt für Sie dabei raus?

			Norman verstand die unausgesprochene Frage. »Ich will nichts dafür, keine Publicity, nichts, nicht einmal von der jungen Dame.« Er machte eine onkelhafte Kopfbewegung zu Madison. »Deshalb habe ich Sie angesprochen, Leo. Ich bin froh, das privat tun zu können. Was immer der Ermittlung dient.«

			»Haben Sie das mit Doran besprochen?«

			»Nein. Wie gesagt ist das kein politischer Winkelzug, ich will auch nicht, dass Sie schlecht dastehen, weil Sie nein sagen. Ich will, dass Sie ja sagen.«

			Madison beobachtete, wie Leo im Gesicht des älteren Mannes nach dem Haken forschte, der ihm entging. Schließlich sagte er: »Okay, Ted. Danke. Ich bringe Sie mit den maßgeblichen Leuten zusammen.«

			Während die beiden noch ein paar Belanglosigkeiten austauschten, ließ Madison sich von ihren Händen ablenken. Sie betastete das Wirtschaftsmagazin, das Leo ihr gegeben hatte, und stellte fest, dass sich zwischen den Seiten eine Aktenmappe verbergen musste. Sie verließ die Kaffeeschlange, wandte den Wartenden den Rücken zu, zog die Papiere aus der Mappe und steckte sie so zwischen die Seiten der Zeitschrift, dass sie sie lesen konnte, während es von außen so aussah, als blättere sie bloß in dem Magazin.

			Als Leo zu ihr trat, in den Händen zwei Americanos, fragte sie: »Wo ist das her?«

			Er lächelte, blickte sich um und antwortete: »Vergiss nicht die Regeln, Webb. Das darfst du nicht fragen. Du musst nur fragen, ob es echt ist.«

			»Ist es echt?«

			Er trank einen Schluck Kaffee. »Ist es. Das ist die offizielle LAPD-Akte.«

			»Und wer hat sie dir …«

			»Maddy.«

			Sie ließ das Thema fallen und sprach das Offensichtliche nicht aus: dass der Polizeichef direkt und persönlich vom Bürgermeister eingesetzt wurde.

			Sie betastete den Papierstapel, fühlte sein Gewicht. Er war dünner, als sie erwartet hatte. Also hatte entweder Mario Padilla instinktiv richtiggelegen, und das LAPD hatte den Tod seiner Schwester nicht sehr sorgfältig verfolgt – was in Los Angeles aufgrund von Rosarios niedriger sozialer Stellung gut denkbar war –, oder Leo hatte ihr nur eine Auswahl von Papieren aus dem ursprünglichen Dossier übergeben. Allein die Möglichkeit, dass es so sein könnte, machte sie vorbeugend wütend, ein Gefühl, das immer wie ein Starthilfekabel wirkte, wenn sie müde war. Es leitete zehntausend Volt direkt in ihr zentrales Nervensystem.

			Sie überflog die erste Seite, eine dürre Zusammenfassung der bekannten Tatsachen: Datum und Uhrzeit des Todes, Anmerkungen des Gerichtsmediziners, Name der engsten Angehörigen.

			»Leo, hier dran ist nichts geheim. Es ist alles öffentlich bekannt …«

			»Geduld, Madison, Geduld. Lies weiter.«

			Sie wandte sich den nächsten Seiten zu. Ein Austausch mit dem Bezirksstaatsanwalt, ob die »Umstände zu einer kriminalpolizeilichen Ermittlung führen« würden. Weitere interne Korrespondenz des LAPD, die in einem Ersuchen der Presseabteilung gipfelte, den Medien sagen zu dürfen, dass »die Polizei im Zusammenhang mit dem Tod von Rosario Padilla gegen niemanden« ermittele. Auf der nächsten Seite hatte die Mordkommission dem Ersuchen stattgegeben. Maddy streckte die Hände vor und wollte Leo anfahren, aber er bedachte sie wieder mit dem gleichen Lächeln, da er nach wie vor die Politschwätzer ringsum beobachtete. »Lies einfach weiter, Maddy.«

			Sie drehte das Blatt um und erblickte ein Dokument, das sie überraschte. Es handelte sich um eine Zeugenaussage, wie Maddy sie schon in Dutzenden von Fällen gesehen hatte. Doch zwei Einzelheiten waren daran so seltsam, dass sie zweimal lesen musste, um sich sicher zu sein, dass der Schlafmangel ihr nichts vorgaukelte (es wäre nicht das erste Mal gewesen, dass ihr so etwas passierte). Der Name am Kopf der Aussage war Rosario Padilla, aber er stand nicht in dem Feld für den Gegenstand des Falles, sondern in der Zeile mit der Aufschrift »Zeuge«. Und das Datum war nicht aus diesem oder dem letzten Monat, sondern fast ein Jahr alt.

			Maddy hob den Blick zu Leo, der selbstgefällig die Augenbrauen hochzog. Ich habe ja gesagt, es lohnt sich.

			Sie überflog den Text rasch, sog den Inhalt auf. Einige Sätze ließen sie langsamer lesen:

			Anfang dieses Monats wurden die Nachrichten regelmäßiger. Am 11. März schickte er mir elf SMS, die meisten mit sexuellem Inhalt. Er sagt mir, was er mit mir machen wolle und was ich mit ihm machen solle. Ich habe bei der Telefongesellschaft angerufen, und sie haben mir geantwortet, sie würden etwas unternehmen, aber passiert ist nichts …

			Vergangene Woche habe ich richtig Angst bekommen. Die SMS und die Weibs drohen mir immer mehr Gewalt an. In einer Nachricht sagt er, er beobachtet mich die ganze Zeit. Er weiß, wann ich zur Arbeit gehe und wann ich nach Hause komme. Er beobachtet mich und berührt sich dabei selbst. Er sagt, eines Tages wird er mich richtig haben, dann braucht er sich nicht mehr vorzustellen, wie es wäre. Ich habe alles versucht, aber die Telefongesellschaft behauptet, die Nummer, von der die SMS gesendet werden, »existiert nicht«.

			Maddy drehte das Blatt um und blickte auf etwas, was sie für einen Ausdruck der verletzenden Nachrichten hielt, die Rosario der Polizei übergeben hatte. Den Zeitangaben zufolge, die nur um wenige Stunden auseinanderlagen, war das nur ein Auszug, aber er füllte drei Seiten.

			Du bist jetzt bei der Trockenreinigung. Ich habe gesehen, wie du deine Sachen abgegeben hast. Warum musst du denn deinen Rock reinigen lassen, Rosie? Hatte er einen Fleck von deiner feuchten Muschi? Das stelle ich mir gern vor. Ich hole mir jetzt einen runter. Ich weiß, dass du davon feucht wirst … Warum guckst du nicht zu mir her, Rosie? Du weißt, dass ich dich beobachte, da könntest du mir doch wenigstens zuwinken. Oder mir ein Küsschen zuwerfen, von deinen Lippen, die wie geschaffen sind, um mir einen zu blasen? … Nur eine kleine Antwort … Mir ist es egal, ob du es nicht willst, wir machen es trotzdem. Ich bin stärker als du, Rosie … Wenn es dir nicht gefällt, werde ich davon nur härter. Ich mag es trocken. Und vergiss nicht, keiner hört dich schreien, wenn mein Schwanz in deinem Mund steckt …

			Maddy musste sofort an Abigail denken. Hatte auch sie solchen anonymen Dreck erhalten? War sie in den Wochen vor ihrem Tod verängstigt gewesen, hatte sie sich vor dem gefürchtet, was kommen würde? Dreckskerle wie dieser mussten im Opium Club zu Dutzenden herumhängen, oder draußen vor dem Gebäude. Hatte Abigail vor Angst gezittert, war aber zu eingeschüchtert gewesen, um darüber zu reden, sogar mit ihren Schwestern? Oder vielleicht war Quincy eingeweiht gewesen. Vielleicht hatte sie es die ganze Zeit gewusst.

			Maddy musste bei der Sache bleiben. Fest stand, dass Rosario Padilla solche Nachrichten, in dieser Intensität und diesem Ausmaß, erhalten hatte – wie lange? Wochen? Monate? Wie lange war das so gegangen? Hatte sie ihrem Bruder etwas davon erzählt? Er hatte nichts dergleichen erwähnt, obwohl es mit Sicherheit von großer Bedeutung war. Hatte die Polizei es nach Rosies Tod ihm gegenüber angesprochen? Das musste sie doch getan haben. Wenn eine junge Frau ermordet wurde, nahm man als Erstes den Freund oder Ehemann unter die Lupe, suchte nach Anhaltspunkten, die auf ehemalige Liebhaber, abgewiesene Verehrer oder Stalker hindeuteten. Das war selbstverständlich. Es bestand kein Grund, weshalb die Polizei dem Bruder der Ermordeten so etwas verheimlichen sollte. Vielleicht schämte er sich dafür. Maddy dachte an das Kruzifix an der einen Wand des Hauses der Padillas, die Madonna und das Jesuskind an der anderen. Vielleicht wollte er einer Fremden wie Maddy solche Dinge nicht erzählen. Vielleicht hatte er auch dem Rest der Familie nichts erzählt und Rosarios Notlage vor ihren Eltern verheimlicht. Solange sie lebte, hatte Rosie es vermutlich genauso gehalten.

			Maddy blickte auf. Leo schenkte ihr keine Beachtung.

			Kein Wunder, dass diese Papiere geheim waren. Unfassbar, wie die Behörden manchmal vorgingen. Jemand wäre ziemlich blamiert, wenn die Medien berichteten, dass ein Mordopfer bereits bei der Polizei gewesen war und niemand etwas unternommen hatte. Rosario Padilla hatte angezeigt, dass sie von einem gewaltbereiten Mann belästigt wurde, und sie hatte recht gehabt. Dennoch hatte die Polizei anscheinend nichts unternommen (und danach die Frechheit besessen, zu unterstellen, dass Rosario sich das Leben genommen hatte). Wer auch immer innerhalb der Polizei die Entscheidung dazu gefällt hatte, an dessen Händen klebte Blut – oder so würde es wenigstens auf Weibo aussehen oder auf der Titelseite der L.A. Times oder höchstwahrscheinlich sogar in beiden Medien.

			Maddy drehte wieder eine Seite um und sah einen handschriftlichen Antrag Rosario Padillas auf ein Kontaktverbot. Nur das Feld mit dem Namen der Person, gegen die das Kontaktverbot verhängt werden sollte, war leer. Diesem Beweisstück zufolge hatte sie den Namen ihres Peinigers nicht gekannt. 

			Während Leo weiter Kaffee schlürfte, sah Maddy sich die nächste Seite an. Zu ihrer großen Überraschung befand sich dort ein Foto. Ein Porträt von vorn, das einen Weißen zeigte, der nicht lächelte und um die dreißig war. Der Hintergrund war formlos grau. War das ein Phantomfoto der Polizei?

			Nein, als sie den Rand des Bildes genauer ansah, entdeckte sie, dass das Bild aus einem gescannten Führerschein ausgeschnitten und dann vergrößert worden war. Warum sollte jemand so etwas tun? Warum nicht einfach den ganzen Scan ausdrucken? Wenn die Ermittler dieses Foto hatten, dann hatten sie auch einen Verdächtigen identifiziert. Warum wurde sein Name nirgendwo erwähnt? Hatten sie diese entscheidende Information gekannt und vor dem Opfer, vor Rosie, geheim gehalten?

			Sie starrte das Gesicht länger an. Kurzes Haar, schmale Lippen; der Hals deutete auf einen trainierten, kräftigen Mann hin. War es möglich? Die Antwort lautete ja, es war möglich. Mit Sicherheit ließ es sich nur schwer sagen, da dieses Foto von vorn aufgenommen worden war, während das Überwachungsvideo aus dem Great Hall ihn stets nur von hinten oder von der Seite zeigte. Aber ja, das konnte er sein – der Mann, in dessen Gesellschaft Abigail zuletzt gesehen worden war.

		


		
			30

			Sie hatte Leo so herzlich gedankt, wie es ihr möglich gewesen war. Er hatte sie länger umarmt, als angemessen war. Maddy merkte, wie er ihren Geruch einsog, und sein Kinn liebkoste ihr Haar. Es fühlte sich gut an, von ihm gehalten zu werden, die Muskeln seiner Arme zu spüren, von seinem Geruch umgeben zu sein. Als sie sich zurückzog, schwebte sein Gesicht nahe vor ihr. Sie sah ihm an, dass er sie küssen wollte, und im Grunde wollte sie es auch. Neun Monate lag es zurück, aber die Erinnerung an das Gefühl seiner Haut, wenn sie einander verzehrt hatten, war noch nicht verblasst. Sie kannte noch seine Zunge und seinen Geschmack.

			Aber sie diente jetzt Abigail und war nicht mehr Herrin ihrer selbst. Dank Leo besaß sie nun eine brauchbare Spur, eine, die die Polizei eindeutig links liegen gelassen hatte. Ihre Pflicht war das Einzige, was zählte – sie musste dieser Spur folgen.

			Als sie in ihrem Wagen saß, nahm sie das Handy aus der Handtasche, mit dem sie in Windeseile die wichtigsten Seiten der Akte fotografiert hatte, während Leo sich um Zucker, Rührstäbchen und Deckel für die Kaffeebecher gekümmert hatte. Er würde es verstehen. Er erwartete nichts anderes von ihr.

			Sie fuhr zehn Minuten zu einer kleinen Ladenzeile an der Veteran Avenue, wo sie eine Bodega fand und für dreißig Dollar pro Stück drei Einweghandys mit einer vorbezahlten SIM-Karte kaufte. Sie zahlte in bar.

			Das war keine Vorsichtsmaßnahme, um nicht per Handyortung verfolgt zu werden. Katharine hatte schon vor langer Zeit ihre Wunder gewirkt, um diese Funktion in Maddys Handy zu beseitigen: Im Gegensatz zu den meisten dieser Geräte würde es ihren Aufenthalt nicht preisgeben. Doch das Risiko der Anrufüberwachung bestand weiterhin. Die einzige Möglichkeit, sich gegen Lauscher zu schützen, bestand darin, ein anderes Handy zu benutzen – ein Handy mit einer Nummer, die den Lauschern nicht bekannt war.

			Zehn Minuten später bog sie in eine Seitenstraße, als sie hundert Meter hinter sich einen Wagen entdeckte, der den gleichen Weg nahm wie sie vorhin. Gerade war er noch da, die Scheinwerfer waren eingeschaltet – nichts Ungewöhnliches in diesem Smog –, im nächsten Moment erloschen sie. Aus zusammengekniffenen Augen spähte sie in den Rückspiegel. Bewegte er sich noch, langsamer, aber ohne Licht? Oder hatte er angehalten und deswegen die Scheinwerfer abgeschaltet? Eventuell parkte der Wagen, den sie jetzt anstarrte, dort schon den ganzen Tag. Welchen Wagen hatte sie gesehen? Sie konnte es nicht sicher sagen. Hatte sie überhaupt einen Wagen abbiegen sehen, oder bildete sie sich etwas ein? Es wäre nicht das erste Mal gewesen. Selbst mitten am Tag konnte Schlaflosigkeit Träume erzeugen.

			Madison wechselte auf eins der Wegwerfhandys. Der Akku war, wie versprochen, vorgeladen. Auf einem Notizblock, der auf dem Beifahrersitz lag, stand die Nummer, die sie anrufen musste. Normalerweise war die Ziffernfolge in ihrem Handy gespeichert, jetzt sah sie sie zum ersten Mal richtig.

			Sie tippte die Ziffern ein und entwarf die SMS.

			Mach es nur, wenn es leicht geht. Aber wenn du mir sagen kannst, wer der Kerl ist, wäre ich sehr dankbar. M.

			Katharine würde wissen, dass die Nachricht von ihr stammte, und an der neuen Handynummer würde sie sehen, dass etwas im Argen war. Sie würde die Vorsicht angesichts der Story, die Maddy am Morgen veröffentlicht hatte, verstehen. Fraglich blieb nur, ob sie helfen würde.

			Das Radio lief und spielte den höllischen Ohrwurm Shanghai Style. Das Video hatte sich viral verbreitet, jeder Jugendliche in ganz Amerika lernte die komischen kleinen Bewegungen von Knien und Hintern. Die Sängerin, eine Lehrerin aus Shanxi Mitte fünfzig, war der ungewöhnlichste Popstar, den man sich denken konnte. Maddy schaltete ab. Sie musste nachdenken.

			Sie wählte das Führerscheinfoto aus und hängte es an die SMS an. Sie prüfte noch einmal die Nummer, um sich zu vergewissern, dass sie wirklich Kay gehörte. Dann drückte sie auf »Senden«.

			Katharine Hus Antwort kam eine Stunde später, eine Stunde, in der Madison umhergefahren war, eine Limo gekauft, E-Mails, SMS und Weibo abgerufen hatte, dazu auch Abigails Facebook-Seite; ungefähr dreißig Sekunden bis zehn Minuten hatte sie geschlafen. Dieser Schlaf war eher eine merkwürdige, krampfartige Bewusstlosigkeit als Erholung. Ihre Beine hatten gezuckt, ein Nerv hinter ihrem Auge hatte sich gemeldet. Sie hatte sich gefragt, ob sie so sterben würde: das Nervensystem auf eine Serie von Zuckungen reduziert, bis es schließlich ganz aufgab. In den vielen Stunden, die sie online verbracht hatte, seit sie an der Krankheit litt, hatte sie diese beiden Wörter nie zu einer Suche zusammengefügt: Schlaflosigkeit Tod. Sie wollte es nicht wissen.

			Das Wegwerfhandy klingelte. Unbekannter Anrufer.

			Madison nahm ab. »Ja?«

			»Okay. Du musst schon ein bisschen mehr sagen, damit ich weiß, dass du es bist.«

			»Danke, dass du zurückrufst. Als du nicht rangingst, dachte ich schon …«

			»Dank mir nicht. Ich hab noch nichts für dich getan. Dir ist klar, dass ich das alles für ziemlich irre halte, oder?«

			»Du sagst doch immer: ›Denk so, als wärst du paranoid.‹«

			»Nicht wegen des Handys. Das ist vernünftig, wenn man sich vor Augen hält, was du heute entfesselt hast. Damit meine ich alles. Die ganze Sache. Ausnahmsweise hat deine große Schwester recht. Du solltest die Finger davon lassen. Enri…« Sie schnitt sich rechtzeitig selbst das Wort ab. Keine Namen, keine Einzelheiten, die sich jemandem zuordnen ließen: So lautete die Regel. Dass Katharine dagegen verstoßen hatte, verriet Madison, wie schwer die Lage ihre Freundin belastete. »Es gibt Leute, die denken, dass du einen großen Fehler begehst.«

			»Einen Fehler?«

			»Für dich. Für dich. Ein Mensch kann einfach nicht beliebig viel bewältigen. Und du lädst dir immer mehr auf.«

			»Hast du dir angesehen, was ich dir geschickt habe?«

			»Du hörst mir gar nicht zu, oder?«

			»Doch. Aber ich muss weitermachen. Du weißt, wieso.«

			Katharine schwieg. Maddy merkte, wie ihre Freundin sich zurücknahm. 

			»Eines muss dir klar sein: Ich kann nicht beschwören, dass es der Kerl ist. Gesichtserkennung online ist gut, aber nicht perfekt. Okay?«

			Katharine buchstabierte ihr den Namen, nannte ihr ein Geburtsdatum und eine letzte bekannte Adresse, die allerdings drei Jahre alt war. Sie wiederholte, dass sie nicht sicher sein könne, auch wenn die Übereinstimmung recht gut sei. Sie fragte nicht, weshalb Maddy sich für den Mann interessierte. Zum Schluss fügte sie hinzu: »Und bitte: Pass auf dich auf.« Ihr Ton verriet allerdings, wie wenig Hoffnung sie hatte, mit ihrer Bitte zu Maddy durchzudringen.

			Tony Gilper, neunundzwanzig. Madison starrte den Namen in ihrem Notizbuch an und versuchte etwas herauszuquetschen. Gilper … war das irisch? Sie blickte das Foto auf ihrem Handydisplay an, das zu ihr zurückstarrte. Vielleicht hatte sie sich, wie Howard behauptet hatte, mit ihrer Spur in die Garnison geirrt. Sie dachte an ihr kurzes, chiffriertes Gespräch mit Jeff Howe. Hatte er durch sein Schweigen nicht ihre Geschichte bestätigt? Sie spielte ihren letzten, eiligen Wortwechsel im Geist noch einmal ab.

			Wenn meine Geschichte komplett falsch ist und es keinen Zusammenhang zwischen meiner Schwester und den anderen Toten gibt, dann leg sofort auf, okay?

			Erst jetzt begriff sie ihren Fehler. In ihrer Eile hatte sie Howe nicht gebeten, die chinesische Spur ihrer Theorie zu bestätigen, und er hatte es nicht getan. Indem er nicht auflegte, hatte er lediglich bestätigt, dass ein Zusammenhang zwischen dem Tod von Abigail, Rosie und Eveline bestand. 

			Diese Gemeinsamkeit konnte Gilper sein.

			Sie suchte rasch nach ihm. Tony Gilper, Fußpfleger, San Luis Obispo. Nach ein paar Klicks wusste sie, dass er in Pennsylvania ausgebildet worden war, was so lange zurücklag, dass er jetzt Ende fünfzig sein musste. Als Nächstes fand sie Tony Gilper aus Eagle Rock. Er war Vater dreier kleiner Töchter, was Maddy eine Gänsehaut über den Rücken jagte. Sein Alter schien zu stimmen. Aber sein Weibo-Profil führte auf eine persönliche Website komplett mit Fotos, und darauf sah sie, dass dieser Tony Gilper ein Afroamerikaner war.

			Sie suchte weiter und kam von einer Sackgasse in die nächste. Nur einen Hinweis grub sie aus, der so aussah, als könnte er verwertbar sein. Er stammte von der Website des Eastsider L.A., wo ein sehr kurzer Artikel von vor beinahe vier Jahren festhielt, dass ein Anthony Gilper aus Huntington Park wegen Trunkenheit am Steuer festgenommen und dem Richter vorgeführt worden sei. Sein Alter wurde mit fünfundzwanzig angegeben. In dem Artikel stand auch eine Adresse, von der sie in dem Moment, in dem sie sie sah, schon wusste, dass sie nicht mehr aktuell war. Wenn man lange genug in ihrem Metier arbeitete, entwickelte man dafür einen Blick.

			Trotzdem nahm sie die Fahrt auf sich. Dank Neujahr war die 101 leerer als sonst. Sie kämpfte gegen den sanften Sog des Schlafes an, der wie immer am verführerischsten wirkte, wenn an Schlaf nicht zu denken war. Sie starrte durch die Windschutzscheibe nach vorn und schaute zu selten in den Rückspiegel, um zu wissen, was hinter ihr vorging. Selbst wenn sie häufiger hineingesehen hätte, wäre es durch den Smog sehr schwierig gewesen, irgendetwas mit Sicherheit zu erkennen.

			Als sie zwischen den Sozialbauten und leer stehenden Läden, wo sich der Müll in den Eingängen türmte, angekommen war, ging sie rasch, um es so schnell wie möglich hinter sich zu bringen. Wenn man eine lästige Pflicht mechanisch erledigt, möchte man jeden Schritt so kurz halten wie möglich.

			An dem Gebäude, das in dem Trunkenheitsartikel genannt wurde, war das Namensschild an Gilpers Wohnung mit einem Papieretikett überklebt. Der Name darauf, »Martin«, war durchgestrichen. Wenn Gilper je hier gewohnt hatte, hatte es seither mehrere Nachfolger gegeben. Maddy sah auf die simple, zerkratzte Tür und die fleckige, fadenscheinige Fußmatte und suchte nach irgendeinem Hinweis, aber sie fand nichts. Sie klopfte, aber niemand kam an die Tür. Klar. Sie klopfte noch einmal. Wieder nichts.

			Vom unteren Ende des Betontreppenhauses hörte sie ein Geräusch – nicht eine Reihe von Schritten, sondern einen einzelnen dumpfen Aufprall, der die Gegenwart eines Menschen mehrere Stockwerke unter ihr verkündete. Instinktiv rief sie: »Hallo?« Doch sie erntete nur Schweigen.

			Sie wollte raus aus diesem Gebäude. Sie würde es an der Nachbarwohnung auf dem gleichen Geschoss versuchen, dann würde sie verschwinden. Sie klingelte einmal, dann klopfte sie leise. Nichts. Sie wollte es noch einmal probieren, als die Tür geöffnet wurde und eine ältere, leicht gebeugte Asiatin vor ihr stand – ob Chinesin, Vietnamesin oder Koreanerin konnte Maddy nicht sagen. Die untere Gesichtshälfte der Frau war durch eine Maske vor dem Smog geschützt.

			Als sie ansetzte zu sagen, was sie wünschte, hörte sie es wieder, den dumpfen Aufprall, wie ein einzelner schwerer Schritt auf der Treppe. Diesmal war es näher. Maddy unterbrach sich mitten im Satz, und die alte Frau sah sie verwirrt an. Was als Bauchgefühl begonnen hatte, erhärtete sich zur Gewissheit: Jemand war ihr gefolgt.

			Maddy rasselte ihre Frage herunter – ein Mann namens Tony oder vielleicht Anthony Gilper, weiß, Mitte zwanzig, eine Tür weiter, erinnern Sie sich? –, zweifellos zu schnell, als dass die Frau sie begreifen konnte, immer vorausgesetzt, sie verstand überhaupt Englisch. Noch immer gebeugt, schüttelte sie den Kopf und sagte: »So viele. So viele.« Maddy fasste es als Kommentar zu dem ständigen Wechsel der Mieter auf, bei dem jeder den Überblick verlieren musste, doch es spielte kaum eine Rolle. Mit den Gedanken war sie bereits woanders.

			Sie bedankte sich bei der Frau und wollte gerade die Treppe hinuntergehen, als ihr etwas ins Auge fiel. Am anderen Ende des Korridors in der Wohnung der alten Dame war die Feuertreppe, einladend zugänglich dank einer Hintertür, die selbst jetzt, an einem Abend mitten im Winter, und trotz des Smogs halb offen stand. Vielleicht glaubte die Bewohnerin des Apartments, dass auf diese Weise irgendwie frische Luft hereinkam. Maddy blickte ins Treppenhaus, zur Quelle der unerklärlichen Geräusche, und wieder in den Wohnungsflur gleich vor ihr. 

			»Vielen Dank«, sagte Maddy noch einmal, beugte sich vor, sah der alten Dame direkt in die Augen und berührte sie am Arm. Sie hoffte, dass ihr Gegenüber das als sanfte Geste auffassen und verstehen würde, dass sie keine Gefahr darstellte. Und dann, eine halbe Sekunde später, marschierte sie an ihrer Gesprächspartnerin vorbei, als wäre es die natürlichste Sache der Welt, als wäre sie ein Mädchen, das ihre Großmutter besuchte und in die Küche eilte, um sich Milch und Plätzchen zu nehmen.

			Die Chinesin war so verblüfft, dass es drei oder vier Sekunden dauerte, ehe sie rief: »He, Sie!« Doch da war es zu spät. Maddy hatte bereits die Hintertür ganz geöffnet und eilte mit klackernden Schuhsohlen die rostigen Stufen der schmalen Stahltreppe hinunter.

			Am unteren Ende, sechs Stockwerke tiefer, musste sie sich kurz orientieren, ehe sie begriff, dass sie im Halbkreis um den Block gehen musste, um wieder die Straße zu erreichen. Als sie in ihrem Auto saß, legte sie eilig den ersten Gang ein und fuhr so schnell los, wie sie konnte, während sie die anderen Fahrzeuge beäugte, die in der Nähe parkten, und einen Lifan 620 als wahrscheinlichsten Verdächtigen ausmachte, weil er für diese Gegend zu sauber wirkte. Jetzt achtete sie auf den Rückspiegel, aber sie war schon zu weit weg, um sicher sagen zu können, ob die Gestalt in der dunklen Jacke, die aus dem Gebäude kam, ihr Verfolger war oder einfach nur jemand, der es zufällig verließ. Genauso wenig, wie sie sagen konnte, ob der Lärm aus dem Treppenhaus vielleicht nur von einer altersschwachen Heizung stammte, die Anfang Februar schwer zu kämpfen hatte.

			Auf der 10 fuhr sie einige Meilen nach Westen, hielt an einer willkürlich ausgewählten Kreuzung und stellte den Wagen in einer Wohnstraße ab, in der er, wie sie hoffte, niemandem auffallen würde. Sie kehrte zu Fuß zur Hauptstraße zurück und tat zum zweiten Mal innerhalb genauso vieler Tage das denkbar Untypischste für L.A.: Sie stieg in einen Bus und fuhr damit zum Rand des Fashion District. Maddy blickte über beide Schultern zurück und vermutete – oder hoffte –, dass sie ihrem Verfolger hatte entwischen können.

			Tony Gilper war sie jedoch nicht näher gekommen. Sie suchte sich ein Café, nahm einen Tisch weit hinten und klappte den Laptop auf. Sie hatte auf dem Handy begonnen, aber an einem richtigen Computer ließ sich die Onlinerecherche methodischer durchführen. Auf Facebook fand Maddy mehrere Männer dieses Namens – und eine Frau namens Toni –, aber keiner von ihnen war der Gesuchte. Sie probierte es mit Varianten des Namens, spielte mit Tony, Anthony, Antony und diversen Ziffernkombinationen. AnthonyG plus Geburtsjahr mit zwei und mit vier Stellen, TGilper mit den gleichen Ziffern, dann TonyG, TG, AG und ein Dutzend anderer Möglichkeiten. Einigen hängte sie LA an und CA für Kalifornien. Sie suchte nach diesen virtuellen, angenommenen Männern auf Weibo, auf Renren, auf Weico und auf anderen Fotosharing-Sites – sie probierte es an jedem Ort, der ihr einfiel. Er war nirgendwo zu finden, vielleicht, weil er genügend Verstand besaß, um zu wissen, dass sich ein Mann, der Frauen schriftlich droht, sie zu vergewaltigen, unauffällig benehmen muss.

			Während anderthalb Stunden vergingen, füllten und leerten sich die Tische ringsum und füllten sich wieder; Maddy beobachtete die Neuankömmlinge genau und schätzte ihre Gefährlichkeit ein. Aber wo sie ihren Bohrer online auch ansetzte, sie stieß nur auf harten, unnachgiebigen Fels. Entweder passte gar nichts, und wenn doch, fand sie jedes Mal ein Foto, das eindeutig nicht übereinstimmte. Am Ende barg sie das Gesicht in den Händen.

			Ihr Handy klingelte. Quincy. Sie konnte die Anrufe ihrer Schwester nicht ewig abweisen. Sie tippte auf den grünen Knopf und schloss die Augen.

			»Mein Gott, Maddy – als würde es nicht reichen, eine tote Schwester zu haben.«

			»Hallo, Quincy.«

			»Wo bist du? Wo zum Teufel hast du gesteckt?«

			»Das ist eine lange Geschichte, Quincy.«

			»Das ist sie immer, Maddy. Jedes Mal. Ist dir schon mal der Gedanke gekommen, dass du gebraucht werden könntest? Dass es Dinge geben könnte, die erledigt werden müssen? Für Abby?«

			»Ja, Quincy. Stell dir vor, auf den Gedanken bin ich schon gekommen. Bist du denn schon auf den Gedanken gekommen, dass es bei dem, was ich gerade tue, um Abby gehen könnte?«

			»Das bezweifle ich, Maddy. Ehrlich. Was immer du tust, ich bezweifle sehr, dass es dabei wirklich um Abby geht.«

			»Was zum Teufel soll denn das heißen, Quincy?«

			»Und wo wir schon dabei sind, was ist das für ein Geheimnis zwischen dir und Mom?«

			Maddy merkte, wie sie schluckte. »Wovon redest du da?« 

			»Ich habe gehört, dass du in dieser Situation, die für unsere Mutter höchst traumatisch ist, zu ihr geeilt bist, aber nicht, um sie zu trösten, sondern um sie auf Geheimhaltung einzuschwören.«

			Paola. Hat aus der Küche gelauscht.

			»Hör mal zu, Quincy. Du willst das nicht, und ich will es auch nicht. Wir haben beide viel zu tun. Warum tun wir dann nicht beide, was wir zu tun haben?«

			»Ach, geht das wieder los. Das machst du jedes Mal, Maddy, jedes einzelne …«

			»Ich lege jetzt wieder auf, Quincy.«

			»Ja, genau. Lauf einfach weg, wenn es schwierig wird. Sobald es auch nur …«

			»Tschüs, Quincy.«

			Sie starrte auf das zum Schweigen gebrachte Handy, als könnte es sie ebenfalls gleich zusammenstauchen. Dann blickte sie auf, froh über die Ablenkung durch die anderen Gäste, Gesichter, die sie ansehen konnte und die weder sie waren noch ihre Schwester. Sie musste den Gedankengang wieder aufnehmen, dem sie gefolgt war, ehe das Telefon klingelte. 

			Komm schon, sagte sie sich. Denk nach. Wer war der Kerl? Was weißt du über ihn? Nur eines: dass er ein Stalker war, ein Sexbesessener mit Geschmack an Aggression und einer Vorliebe für Vergewaltigungsfantasien, wenn nicht Schlimmerem. Zweifellos war er Stammgast auf Pornoseiten. Nein – so etwas machte ihn nicht an. Er stand darauf, echte Frauen zu beobachten und in Angst zu versetzen, Frauen, die er persönlich sehen konnte. Und natürlich suchte er Frauen, die keinen offensichtlichen Schutz durch einen festen Freund oder Ehemann hatten. Wie konnte er sie finden? Vielleicht hing er in Bars wie dem Opium Club herum, aber online gab es für ihn nur einen Anlaufpunkt. Wie hatte ihr das entgehen können?

			Mit frischer Energie surfte sie über die Partnerbörsen, die sie kannte; eine davon hatte Quincy ihr empfohlen, damals, als sie es sich offenbar zum Lebenszweck gemacht hatte, einen Mann für Maddy zu finden.

			»Ich brauche keine Website, um jemanden zu finden, der mit mir ausgeht, Quincy«, hatte sie gesagt, als sie damals in der großen, durchgestylten Küche ihrer Schwester gestanden hatte. »Um Gottes willen.«

			»Ich weiß, dass du jeden Abend in der Woche ausgehen könntest, wenn du wolltest«, hatte ihre Schwester erwidert, ließ das Wort »ausgehen« dabei aber klingen, als hätte sie »ficken« gesagt. »Vielleicht tust du es ja, woher sollen wir das wissen.« Immer dieses »wir«. Was hieß das, Mark, ihr Mann, und sie? Oder Mom, Abigail und sie – saßen die drei zusammen und nannten Maddy ein Flittchen?

			»Aber hier geht es nicht um ein Date. Es geht um, du weißt schon, etwas Stabileres.«

			Ihr zu Gefallen hatte sich Maddy für ein dreißigtägiges Probeabo eingetragen, ein Profil erstellt (ohne Foto) und einen Decknamen (zweiter Vorname plus Geburtsjahr). Zu zwei Verabredungen war es sogar gekommen. Der eine Partner hatte ihr am Ende zu einer guten Story über Korruption an der UCLA verholfen, mit dem anderen war sie einmal ins Bett gegangen – das Vergnügen versüßt durch das Wissen, dass Quincy genau das am wenigsten gewollt hätte.

			Sie erinnerte sich an ihr Passwort, sah zu ihrer Freude, dass es noch funktionierte, und war erstaunt, dass sich mehr als sechshundert Anfragen angesammelt hatten, seit sie zum letzten Mal in das Konto geschaut hatte. Sie fand jedoch keine Spur von Gilper, egal unter welcher Variante.

			Wenn sie ehrlich war, dann passte er nicht hierher. Das Gleiche galt für Rosario Padilla. Wie bei allem anderen in L.A. gab es auch bei Partnerbörsen strikte Klassenschranken. Quincy hatte ihr eines jener »exklusiven« Foren empfohlen, wo nicht ein akademischer Grad, sondern zwei als Voraussetzung gesehen wurden. Maddy wollte sich jedoch nicht entmutigen lassen.

			Sie arbeitete sich durch die normaleren Angebote und suchte zunächst erfolglos nach dem Namen. Aber war das überraschend? Wenn Gilper nach Frauen suchte, die er stalken wollte, würde er kaum seine Identität preisgeben. Der Vorteil von Partnerbörsen wie diesen war jedoch, dass sie von jedem Besucher ein Foto verlangten. Das musste für Gilper sehr verlockend gewesen sein: Es bedeutete, dass er sich seine potenzielle Beute vorher ansehen konnte. Und er konnte nicht ohne Weiteres ein falsches Foto posten; im Zeitalter der Gesichtserkennung wäre der Mann, dem er das Porträt gestohlen hätte, sehr rasch darauf aufmerksam geworden.

			Sie scrollte durch Haufen von Männergesichtern, drei- oder vierhundert, schätzte sie, und das, obwohl sie sie nach Alter gefiltert hatte, ehe sie endlich auf Gold stieß. TonyG und ein aktuelles Jahr – vielleicht das Jahr, an dem er sich auf der Site angemeldet hatte – in zwei Ziffern. Da war er, das Gesicht gehörte eindeutig zu dem Führerscheinfoto. Das Profil verriet nur wenig:

			Ich heiße Anthony, aber jeder nennt mich Tony. Ich bin fit, sportlich und ein echt netter Kerl. Wenn du die Dodgers liebst und einen Mann willst, der dich genauso sehr liebt, dann weißt du ja, wen du anrufen kannst.

			Sie hatte ihn gefunden. Ein paar Klicks mehr verrieten ihr, dass das Konto seit vier Wochen nicht mehr aufgerufen worden war. Vor dem ersten Mord hatte er aufgehört, es zu benutzen. Maddy merkte, wie ihre Hände feucht wurden.

			Sie schickte Katharine eine SMS, und innerhalb von zwanzig Minuten hatte ihre Freundin loveheartsusa.com geknackt und die Adresse extrahiert, unter der Gilper sich registriert hatte. Der Ton von Katharines Antwort – knapp – ließ Maddy keinen Zweifel, dass Katharine ihrer toten Schwester einen Gefallen tat, aber nicht ihr.

			Maddy rief sich ein Taxi, das sie in den Osten von Los Angeles brachte, und fünfundzwanzig Minuten später traf sie an der Adresse ein. Sie befand sich, wie sie bemerkte, nicht weit von Rosario Padillas Zuhause in Boyle Heights entfernt, auf jeden Fall nahe genug, dass Gilper sie bequem überwacht haben konnte. 

			Das Gebäude überraschte sie. Sie hatte mit einem heruntergekommenen Apartmentblock gerechnet, aber sie stand vor einem Bürohaus oder einem Hotel, sie konnte es nicht genau sagen. Als sie näher kam, begriff sie. Ein Schild verkündete, es sei das »Bruce J. Rhind-Wohnheim für Militärveteranen«. Sie hatte von diesen Einrichtungen gehört. Betreutes Wohnen war das Stichwort, eine Zuflucht für Männer und Frauen, deren Verstand in Irak, in Afghanistan oder im Zweiten Koreakrieg gelitten hatte. Militärdienst erklärte, wieso Gilper in den vier Jahren nach der Festnahme wegen Alkohol am Steuer keinerlei Spuren online hinterlassen hatte. Er war im Auslandseinsatz gewesen, vielleicht mehrmals. Und nachdem er zurückgekommen war, jagte er junge Frauen.

			Zaghaft trat sie an die Empfangstheke und sagte, sie wolle Tony Gilper besuchen. (Es wäre ein Fehler gewesen, nach Anthony zu fragen, wenn jeder ihn Tony nannte; damit hätte sie nur Verdacht erregt, sich als Fremde bloßgestellt. Andersherum war das Risiko geringer; wenn jemand ihn als Anthony kannte, kein Problem; sie hätte behauptet, dass enge Bekannte von früher ihn Tony nannten. All das ging Maddy in der halben Sekunde durch den Kopf, ehe sie den Mund aufmachte.)

			»Tony? Oh, das ist nett«, sagte die Frau hinter der Theke, eine mütterliche Afroamerikanerin Mitte fünfzig. »Er bekommt nicht sehr viel Besuch. Sind Sie eine Verwandte?«

			»Eine Freundin der Familie«, sagte Maddy.

			»Und welchen Namen soll ich ihm sagen, Liebes?«

			»Sagen Sie ihm doch bitte, Rosie sei hier und möchte ihn sehen.«

			Es war ein Glücksspiel, so viel war ihr bewusst. Mit ziemlich hohem Einsatz sogar. Der Name allein konnte ihn veranlassen, es abzulehnen, sie zu empfangen. Aber damit hätte er ihr ihre wichtigste Frage beantwortet. Dann aber hatte sie eine bessere Idee. »Wissen Sie, ich würde ihn gern überraschen. Es ist schon eine Weile her.«

			»Na gut, dann folgen Sie mir einfach.«

			Die Frau stemmte sich von ihrem Stuhl, stellte ein Pappschild mit der handgeschriebenen Auskunft »Bin in 5 Minuten wieder da« auf die Theke und ging in einen Korridor, durchquerte eine Flügeltür, dann noch eine. An den Wänden hingen Gemälde von der Art, wie man sie im Kunstsaal einer Highschool findet: amateurhafte Stillleben, üppige Fantasyfrauen mit geflügelten Rössern und Prog-Rock-Motiven, düstere Selbstporträts. In der Luft hing der Geruch von Krankenhausessen.

			Das Linoleum wurde von Teppich abgelöst, was anzeigte, dass sie den allgemein zugänglichen Bereich verlassen hatten und sich den privaten Zimmern und Apartments näherten. Sie hielten vor Nummer 31, und die Empfangsschwester klopfte sachte an die Tür.

			»Wer ist da?«

			Sie beugte sich ein wenig herunter, als rede sie mit einem kleinen Kind auf der anderen Seite, und sagte: »Hier ist Besuch für Sie.«

			»Okay.«

			Die Frau öffnete die unverschlossene Tür vorsichtig und gab nur einen Spalt des Zimmers preis. In diesem Spalt jedoch sah Maddy genug, um zu wissen, dass sie ihn gefunden hatte. Älter, die Haut grauer, die Augen kleiner und härter, ohne die jugendliche Arroganz, die sie vorher gesehen hatte, konnte dennoch kein Zweifel bestehen: Das war das Gesicht aus den Dokumenten, die Leo ihr zugespielt hatte, das Gesicht vom Führerscheinfoto, das Gesicht des Mannes, den die Polizei als Rosario Padillas Stalker identifiziert hatte. Es wurde von dem kränklichen Licht des Fernsehers beschienen, dem er gegenübersaß.

			Maddy spürte einen Klumpen um den Magen, als quetschte ihr jemand die Innereien zusammen. Das war der Mann, der eine Frau gequält und sie vermutlich ermordet hatte. Und wenn er das getan hatte, dann bestand zumindest die Möglichkeit, dass er das auch Eveline Plaats und Abigail angetan hatte. Maddy ergriff ein Schwindelgefühl: Gleich stünde sie dem Mann gegenüber, der ihre Schwester getötet hatte.
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			»Dürfen wir hereinkommen?«, fragte die Empfangsschwester ein zweites Mal.

			»Sicher.«

			Sie drückte die Tür weiter auf, und Maddy blickte in ein bescheidenes Zimmer, das von dem großen Fernsehgerät dominiert wurde. Ein Bett, zwei Sessel, ein kleines Fenster und eine weitere Tür, die wohl in ein Bad führte. Hier und da lehnte Medizinbedarf am Schrank und an der Wand. Deren Zweck verstand sie erst, als sie sich Tony Gilper genauer ansah. 

			Er saß in einem Sessel, die Fernbedienung auf dem Schoß, und trug ein weites Dodgers-Sweatshirt. Maddy benötigte einen Moment, um die Information zu verarbeiten, die ihre Augen ihr lieferten. Der linke Ärmel hing schlaff herunter. Er war, begriff sie endlich, leer. Erst dann wurde ihr klar, dass er auch keine richtige Hose trug, weil er keine Beine mehr hatte.

			Sie musste aufgekeucht haben, oder ihr Gesicht hatte sie verraten, denn die Empfangsschwester berührte sie vorsichtig am Unterarm. »Beim ersten Mal ist es oft ein Schock, Liebes«, flüsterte sie. »Nehmen Sie sich einfach so viel Zeit, wie Sie brauchen.«

			Die Frau zog den zweiten Sessel heran und klopfte einladend auf die Sitzfläche, damit Maddy sich niederließ und es sich bequem machte. »Ich lasse Sie beide jetzt allein. Sie haben sicher zu reden.« Sie zog sich aus dem Raum zurück. Maddy bedankte sich bei ihr und bemerkte dabei einen zerlegten Elektrorollstuhl unter dem Bett. Sie schaute Gilper direkt an, und ihr kam ein tröstlicher Gedanke. Dieser Mann hatte zwar einer Frau nachstellen und sie aus der Ferne quälen können – vielleicht hatte ihn die Verstümmelung im Krieg mit der nötigen Enttäuschung und dem nötigen Hass erfüllt, um so etwas zu tun –, aber zu mehr war er eindeutig nicht in der Lage.

			Als die Tür geschlossen war, stellte sich Maddy als Detective Madison Halliday vom LAPD vor und zeigte Gilper ihre Dienstmarke. Sie ermittle im Todesfall Rosario Padilla, sagte sie, und es lägen mehrere Anzeigen vor, die ihn beträfen.

			Er wirkte erschrocken, als hätte ihm vor diesem Moment gegraut.

			»Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, sagte er.

			»Doch, das wissen Sie.« Sie las ihm vor. »›Mir ist es egal, ob du es nicht willst, wir machen es trotzdem. Ich bin stärker als du, Rosie … Wenn es dir nicht gefällt, werde ich davon nur härter. Ich mag es trocken.‹ Klingelt’s da bei Ihnen? Oder soll ich weiterlesen? Wie wär’s hiermit? ›Warum guckst du nicht zu mir her, Rosie? Du weißt, dass ich dich beobachte, da könntest du mir doch wenigstens zuwinken. Oder mir ein Küsschen zuwerfen, von deinen Lippen, die wie geschaffen sind, mir einen zu blasen?‹ Das haben Sie an Rosario Padilla geschickt, die zufälligerweise ganz in der Nähe arbeitete. So nahe, dass Sie sie sehen konnten, wenn sie an Ihrem Fenster vorbeiging.«

			»Das können Sie nicht beweisen.«

			»O doch, das kann ich. Die Telefongesellschaft hat mir Verbindungsdaten übergeben. Die SMS kam direkt von Ihnen.« Sie bluffte, aber sie hielt seinem Blick stand, und er brach zusammen.

			»Hören Sie … hören Sie … ich habe es euch doch schon gesagt. Es tut mir leid, es tut mir echt leid.« Er drehte den Kopf von einer Seite zur anderen, während er sprach. Sein linkes Auge begann zu zucken. »Ich habe das nicht böse gemeint. Ich meine, ich wollte ihr nichts tun. Ich … ich … in diesem Zimmer zu sitzen, sich nicht bewegen zu können und zu wissen, dass keine Frau mich je wieder ansehen wird, das ist hart. Es tut mir leid. Ich hab’s euch doch gesagt, ich verspreche, dass ich das nie wieder tue. Ich tu’s nie wieder.«

			Madison fragte sich, ob er gleich zu weinen anfinge. Zwischen Abscheu und Mitleid hin und her gerissen, versuchte sie beide Gefühle zu unterdrücken. »Rosie Padilla ist tot, Mr Gilper.«

			»Ich bin Corporal Gilper«, entgegnete er. Sein linkes Auge öffnete und schloss sich jetzt so rasch wie ein Kameraverschluss. »Und ich weiß, dass sie tot ist. Aber damit habe ich nichts zu tun. Ich kann mir kaum selber den Arsch abwischen, wie zum Teufel sollte ich jemanden umbringen?«

			Sie bedrängte ihn noch ein wenig mehr, aber sie war nicht mit dem Herzen dabei. Später hielt sie noch einen Schwatz mit der Empfangsschwester und bat sie, im Besucherbuch nachzusehen, ob gewisse andere Freunde wirklich so oft bei Tony waren, wie sie das versprochen hatten. Und tatsächlich, das Buch bestätigte, dass Gilper an den Abenden, an denen Rosario, Eveline und Abigail ermordet worden waren, das Heim nicht verlassen hatte.

			Vor dem Bruce J Rhind Wohnheim für Militärveteranen war Maddy zuerst niedergeschlagen, dann wütend. Niedergeschlagen vom Horror, der neuen Horror erzeugt, von dem Krieg, der Gilper so zermalmt und gequält ausgespuckt hatte, dass er Rosie noch mehr Qual bereitete. Und wütend, weil sie so viel Zeit verschwendet, weil sie einen ganzen Tag lang einer nutzlosen, kalten Fährte gefolgt war. Mit dieser Wut wuchs in ihr ein Verdacht heran. Wer immer sie auf diese Spur gesetzt hatte, und das so kurz nachdem sie mit ihrer Aufdeckung des Zusammenhangs mit der chinesischen Garnison so viel Staub aufgewirbelt hatte, er hatte gewusst, dass sie eine Sackgasse war. Deshalb hatte er es getan. Sie war geleimt worden, absichtlich abgelenkt und aus dem Spiel genommen. Jemand hatte das entschieden. Entweder Leo oder der Unbekannte, der ihm die Akte zugespielt hatte. Wer hatte das getan?
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			Zum neunten Mal tippte Bill Doran auf Zurückspulen.

			Sie waren schöne junge Frauen, zur Strecke gebracht, als sie ihr Leben noch vor sich hatten.

			So geschnitten konnte das funktionieren. Vielleicht sogar als Einleitung. Er drückte auf Abspielen.

			Wir wollen die Wahrheit! Wir wollen wissen, wer unseren Familien das angetan hat!

			Das würde auch funktionieren. Er spielte den nächsten Teil und machte bereits einen Schnittplan, durch den ein brauchbares Ganzes entstand.

			Sagen wir, der Mörder ist tatsächlich jemand aus dem Stützpunkt. Wisst ihr was? Dann können wir nichts unternehmen! Die Menschen in diesem Stützpunkt, in dieser Garnison, sind den Gesetzen der USA gar nicht unterworfen. Nur den Gesetzen Chinas. Aber das ist nicht fair, das ist nicht richtig. Und deshalb muss sich da was ändern!

			Noch zu lang, aber schon gut. Und der Abschluss, dieser letzte Satz, daran brauchte man nicht viel zu ändern. Winzige Eingriffe hier und da, ein bisschen stutzen und glätten. Aber alles, was gebraucht wurde, war da.

			Wir wollen, dass die Polizei die Wahrheit über den Mord an den drei jungen Frauen herausfindet. Sie sind unsere Schwestern und Töchter und Freundinnen. Sie verdienen Gerechtigkeit. Denn das Gesetz muss für alle gelten. Das ist es, was wir verlangen. Gerechtigkeit für Rosario, für Eveline und für Abigail!

			Bei den Namen war er sich nicht sicher. Vielleicht verwässerten sie den Eindruck, und zumindest Abigail war ein offener Fall. Sie müssten es mit der Rechtsabteilung abklären. Das zu schneiden wäre kein Desaster. Und man konnte trotzdem mit einem positiven Ausklang enden, mit einer Menge, die USA! USA! USA! skandierte.

			Aus dieser Ader, sagte sich Bill Doran, könnte man endlose Reichtümer schürfen. Er hatte schon andere Neuankömmlinge gesehen. Als erfahrener Begutachter von politischem Frischfleisch glaubte er, ein ziemlich gutes Auge für aufsteigende Sterne zu haben. Er hatte einmal einen Stadtratskandidaten in Lincoln, Nebraska, herausgesucht. Zu jener Zeit war der Mann noch nicht einmal in dieses niedrige Amt gewählt, aber nun, ein Jahrzehnt später, saß er im Sessel des Gouverneurs seines Bundesstaats und peilte die Vizepräsidentschaft an. Doran spürte Talent auf hundert Schritt Entfernung, und dieser Kerl, dieser Mario Padilla, hatte davon einen ganzen Sack voll. Er war eindeutig nicht geschult, ein kompletter Neuling, aber er war unbestreitbar ein Naturtalent.

			Die Idee, auf der Welle zu reiten, die Padilla losgetreten hatte, stammte von Doran. Abgesehen von der Menschenmenge, die der junge Mann in null Komma nichts mobilisiert hatte, war seine Kampagne in den sozialen Netzwerken ein Dauerbrenner. Das war genau die Art Energie, die republikanische Kandidaten anzapfen sollten: jung, nah an der Bewegung, authentisch. Nur dass es ihnen nur selten gelang. Er hatte eine Kundgebung vorgeschlagen – eine große, in einer Collegebasketballarena –, wo Padilla als Gastredner auftreten sollte. Die freien Medien würden sich darauf stürzen: Sie bekamen nicht genug von dem Burschen. Bill hatte sich sogar einen Namen für die Veranstaltung einfallen lassen, den er sich auf einem gewaltigen Banner im Hintergrund vorstellte: Die Schändung von Kalifornien.

			Er nahm einige rasche Änderungen an der Datei auf seinem Computer vor, sammelte seine Unterlagen ein und eilte in den Konferenzraum von Sigurdssons Gouverneurswahlkampfzentrale in Sacramento, bereit, seinen Vorschlag durchzupeitschen.

			»Okay«, sagte die Kandidatin. »Ich habe es kapiert. Gegenstimmen? Irgendjemand?«

			Eine kurze Pause setzte ein, während Doran abwartete, wer wohl als Erster seinen Speer auf das älteste Nashorn am Wasserloch schleudern würde.

			»Mir gefällt die Idee, Bill. Ich finde sie mutig. Ich finde sie provokant.« Matt war es, jung, wach, mit scharfer Nase für jeden Zweifel, über dem Sigurdsson brütete. Doran wartete auf das Aber.

			»Aber ich frage mich, ob Padilla mitmacht. Seine Stärke liegt ja darin, dass er keiner Partei angehört. Wieso sollte er diesen Vorteil wegwerfen?«

			»Weil er frisch ist. Er ist ein Amateur. Er kennt sich da noch gar nicht aus. Er ist ein junger Mann mit einem Computer, der ein Erdbeben ausgelöst hat. Wenn er ein Angebot bekommt, neben der zukünftigen Gouverneurin dieses Bundesstaates zu fünfzehntausend Menschen zu sprechen, dann wird er ja sagen.«

			»Vielleicht. Aber vielleicht wollen wir nicht mit ihm in Zusammenhang gebracht werden. Wir wissen nicht, welche Richtung sein Feldzug einschlägt. Was, wenn er verrücktspielt? Das wird dann uns zugeordnet. ›Ms Sigurdsson, Sie sind auf einer Kundgebung zusammen mit einem Mann aufgetreten, der verlangt, dass die USA der Volksrepublik den Krieg erklären soll.‹ Das ist ein großes Risiko.«

			Doran hätte eine Antwort parat gehabt, um dem Emporkömmling den Kopf zu waschen. Er hatte jedoch nicht Matt, sondern die Kandidatin beobachtet: Während Matt sprach, hatte sie in Intervallen leicht genickt. Und dabei hatte sich alles zusammengefügt. Selbstverständlich. Er hätte es selbst erkennen, er hätte es vorhersehen müssen. Sigurdsson war eine brauchbare Rednerin – ein bisschen einseitig, selten in der Lage, vom Gerichtssaalton wegzukommen, aber brauchbar. Padilla jedoch war sie in keiner Weise gewachsen. Ihr fehlte seine Gefühlskraft, seine Leidenschaft, seine mitreißende Art des Mannes, dem Unrecht widerfahren war. Kein Wunder, dass sie nicht mit ihm auf der Bühne stehen wollte: Sie fürchtete, sie könnte die Kundgebung als Star beginnen, aber an ihrem Ende in Padillas Schatten stehen.

			»Okay, das ist schon richtig.« Er trat den taktischen Rückzug an. »Wir können dasselbe Terrain auch anders erobern. Wir könnten ein paar Videos von seiner ersten Kundgebung einspielen. Das würde uns sogar erlauben, etwas ganz anderes zu tun.«

			»Ja?« Die Kandidatin setzte sich auf. Alle Politiker waren gleich, alle jagten sie dem Neuen hinterher.

			»Was wäre mit einer rein weiblichen Aufstellung? Nur Rednerinnen. ›Wir sind die Töchter, Schwestern und Mütter.‹«

			»Oh, das gefällt mir.«

			Doran lächelte. Er wusste etwas, das diese Jungspunde noch lernen mussten: Zu einer Besprechung kam man mit einer guten Idee, und einer noch besseren in der Hinterhand.

			»Sie sind die Hauptrednerin, halten eine große, aufrüttelnde Ansprache, fügen alles zusammen.«

			»Und was ist mit der Botschaft?« Matt meldete sich noch einmal, stach zum zweiten Mal nach dem großen Rhinozeros.

			»Was soll damit sein?«, fragte Bill nunmehr entspannt.

			»Ich bin auch der Meinung, dass wir auf der Welle mitreiten sollten. Absolut. Ich liebe die Idee. Wir alle. ›Wir verlangen die Öffnung der Garnison.‹ Perfekt. Niemand kann was dagegen sagen. Offenheit. Lasst die Sonne scheinen. Großartig.«

			»Aber?« Bill hatte die Lage fest im Griff.

			»Kein Aber. Wir verlangen, dass die PLA die polizeilichen Ermittlungen unterstützt. Wer sollte etwas dagegen einwenden? Zum Abschluss prügeln wir auf Berger ein, weil er es in seiner Amtszeit geschehen ließ. ›Schwach, schwach, schwach.‹«

			Bill lächelte. »Schwach, schwach, schwach« war der Slogan, mit dem er sich einen Namen gemacht hatte, als er ihn vor vier Amtsperioden mit verheerender Wirkung im Präsidentschaftswahlkampf einsetzte. Er hatte mit dem Gedanken gespielt, ihn im Frühjahr wieder von der Leine zu lassen. Wenn er es jetzt vorschlug, sah es aus, als klaute er dem Jungen die Idee. Er war jedoch entschlossen, keine Verärgerung zu zeigen, nur Ruhe. »Ich spüre da immer noch ein ›Aber‹, Matt.«

			»Okay, vielleicht ein winzig kleines. Die Botschaft ist gut, aber …« – er betonte das Wort übermäßig, was ihm das Lächeln der Speichellecker im Raum einbrachte – »wir wollen gar nicht viel weiter gehen. Mehr sage ich nicht. Bis zu dieser Grenze, aber nicht weiter.«

			»Zum Beispiel.«

			»Padilla hat angedeutet, das Abkommen zerreißen zu wollen, die Chinesen aus dem Land zu jagen. Ted Normans Meute würde es lieben, aber wir können da nicht mitmachen. Nicht bei einer Kandidatur für das höchste Amt im Bundesstaat.«

			»Ich weiß, was Sie meinen.«

			»Ich weiß, dass Sie es wissen, Bill. Wir stehen alle auf derselben Seite. Wir alle wollen diesen Tiger reiten, klar. Wir müssen nur darauf achten, dass wir die Zügel schön fest in der Hand behalten. Denn wenn wir die Kontrolle verlieren, dann kann die Bestie alles vernichten, was ihr in den Weg kommt.«

			Maddy wusste, dass sie es zu oft tat und es wie ein Tick wirkte. Aber sie konnte nicht anders. Alle zehn oder fünfzehn Sekunden empfand sie den gleichen unwiderstehlichen Drang, über die Schulter zu blicken. Zu sehen, was hinter ihr war, was sich verändert hatte – und wer sie betrachtete.

			Etwas einfacher war es im ersten der drei Busse gewesen, die sie genommen hatte. Ganz hinten war ein Platz frei, der ihr ermöglichte, den Kopf relativ stillzuhalten, während sie alle vor ihr musterte und bei jedem Fahrgast zu ergründen suchte, ob es sich um einen normalen Pendler handelte oder um etwas anderes – einen Agenten von Terminal Island, der sorgsam seine oder ihre wahren Absichten verbarg, nämlich, sie zu beobachten.

			Selbst in der hintersten Reihe fand sie keine Ruhe. Sie ertappte sich dabei, wie ihre Augen immer wieder zur Seite zuckten und den jungen Schwarzen taxierten, der in der anderen Ecke döste, wie sie auf sein Atmen lauschte, um herauszuhören, ob er wirklich schlief oder es nur vortäuschte.

			Im zweiten und dritten Bus war es schlimmer. Sie musste eine Dreihundertsechzig-Grad-Beobachtung durchführen, das gesamte Fahrzeug im Auge behalten, vor ihr und hinter ihr. Ihr war klar, dass sie ihren Sitznachbarn auf die Nerven ging, dass die wiederholten Kopfbewegungen ein bisschen manisch wirkten. Aber sie fand keine Ruhe.

			Nicht dass sie wusste, wonach sie Ausschau hielt. Sie betrachtete zwei Männer – der eine Mitte zwanzig, der andere bärtig und vielleicht fünfzehn Jahre älter –, deren demonstrativ desinteressierte Ausstrahlung ihr Angst machte. Aber dann stieg der jüngere vor ihr aus dem Bus. Der andere bekam einen Anruf und begann, sich in lautem, lebhaftem Spanisch gegen den Vorwurf zu verteidigen, er hätte es versäumt, seinen jüngsten Sohn vom Fußballtraining abzuholen: »Schatz, das war so nicht abgesprochen!« Maddy begriff, dass jeder Mann, den sie verdächtigte, mit ziemlicher Sicherheit über den Verdacht erhaben sein dürfe. Fürchten sollte sie vermutlich eher den murmelnden Rentner hinten im Bus oder die Mutter mit den drei Kleinkindern.

			Zum Schluss nahm sie zwei Taxis. Der erste Fahrer schenkte ihr keine Beachtung, aber der zweite blickte sie immer wieder flüchtig über den Rückspiegel an. Was guckte er denn so? Hatte er sie erkannt? Sie ließ sich von ihm zwei Häuserblocks zu früh absetzen, damit er seinem Führungsoffizier nicht melden konnte, wohin sie wirklich wollte.

			Von dort ging sie zu Fuß zur Autovermietung und bezahlte in bar. Maddy kam die Taktik schon im selben Moment nutzlos vor, denn sie kam nicht umhin, ihren Führerschein zu zeigen. Wenn ihr Verfolger sie zu Tony Gilper beschattet hatte, dann war ein Auto, das sie unter ihrem eigenen Namen mietete, für ihn kein allzu großes Hindernis. Beim Fahren trug sie die Einmal-Smogmaske aus Papier, die zur kostenlosen Ausstattung des Wagens gehörte, und nahm die regelmäßigen Blicke über die Schulter wieder auf. Infolgedessen fuhr sie beinahe auf einen Changan-Benni vor ihr, der unvermittelt bremste, als sie gerade in die andere Richtung sah. Der Zwischenfall brachte sie auf die Frage, ob ihr Verfolger sie statt von hinten vielleicht kunstvoll von vorn beschattete.

			Von ihrer eigenen Paranoia ermüdet, erreichte sie das Haus in Miracle Mile, in dem Leo Harris wohnte, erst zwei Stunden später, als es ihr eigentlich möglich gewesen wäre. Sie sagte sich, dass sie vor allem deswegen persönlich hierhergekommen sei, weil es keinen Sinn habe, das bevorstehende Gespräch am Telefon zu führen. Weniger bereitwillig gab sie zu, dass sie nach der Verfolgung im Treppenhaus in Huntington Park und der Begegnung mit dem dreifach amputierten Veteranen der 82. Luftlandedivision und Fantasievergewaltiger, an dessen Fenster Rosario Padilla auf ihrem Weg zur und von der Arbeit und in der Mittagspause vorbeigekommen war, eine Beklommenheit bei dem Gedanken empfand, in ihre eigene leere Wohnung zurückzukehren.

			Sie drückte den Klingelknopf, und das Geräusch beschwor augenblicklich ein Bild ihres Exfreundes herauf, wie er einen benutzten Damenslip hastig in eine Schublade stopfte, während er den Hörer der Gegensprechanlage abnahm. Noch mehr Paranoia, dachte sie und verdrängte die Vorstellung aus ihrem Kopf.

			»Leo, ich bin’s.«

			»Maddy, was ist denn …«

			»Lass mich einfach rein.«

			Als sie die Treppe heraufkam, stand Leo an seiner Wohnungstür und bot ihr eine Umarmung an, die Maddy abschüttelte, während sie sich ins Apartment schob. Ohne Umschweife sagte sie: »Ich habe heute deinetwegen den ganzen Abend lang eine blinde Spur verfolgt und wurde dabei beschattet, also herzlichen Dank.«

			»Moment mal«, sagte Leo und folgte ihr in die Wohnung. »Was ist denn passiert?«

			»Oh, ich glaube, du weißt sehr genau, was passiert ist. Genau das, was du wolltest, ist passiert.«

			»Jetzt mach mal halblang, Maddy. Ich weiß nicht, wovon du redest. Was ist passiert?«

			»Die Akte, die du mir gegeben hast, führte – Überraschung! – in eine Sackgasse. Oder, um genauer zu sein, sie führte mich zu einem Mann mit einem Arm und null Beinen. Ein Mann, der, wie für jeden ersichtlich ist, nichts mit den Morden zu tun hat.«

			»Oh.« Leo wirkte erschüttert.

			»Alles war offensichtlich längst von den, du weißt schon, Ermittlungsbehörden überprüft worden, die es als absolut beschissen nutzlos verworfen hatten. Was du mir da gegeben hast, Leo, das war keine Hilfe. Das war eine einzige große, kraft- und zeitraubende vorsätzliche Ablenkung.«

			Kraftraubend, das konnte man wohl sagen. Wenn die Aussicht auf einen Durchbruch winkte, dann trieb einen die Woge aus Adrenalin immer weiter. Dummerweise hatte Scheitern einen entgegengesetzten Effekt. Erschöpfung brandete in plötzlich aufsteigenden Wellen durch den Körper, umso dichter und stärker, weil sie lange von der Hoffnung eingedämmt worden war.

			Sie machte Leo zur Schnecke, aber sie gab sich selbst die größere Schuld an dem Fiasko. Dumm und naiv zu glauben, es könnte jemals so leicht gehen. Sie hatte es nicht geschafft, die Frage zu stellen, die jeder Journalist bei allem zu stellen hatte: Cui bono – wem nutzt es? Eine geheime Akte fällt einem nicht einfach in den Schoß, es sei denn, jemand möchte, dass sie dort landet. In ihrem Jagdfieber hatte sie nicht daran gedacht und angenommen, dass Leo aus einem Anflug nostalgischer Zuneigung gehandelt hatte. Dass er nett zu ihr gewesen war. Selbst ihm, hatte sie gedacht, war so etwas zuzutrauen.

			Hatte sie ihn so falsch beurteilt? War er moralisch so leer, wie er gern vorgab, bereit, ihre Trauer auszunutzen und sie in ein Labyrinth ohne Ausgang zu schicken, nur um sich ein paar Stunden Atempause zu erkaufen?

			War er seinem Boss und seiner politischen Karriere derart ergeben, dass er so etwas einer Frau antat, die er einmal … was? Sie hatten beide nie gesagt, dass sie einander liebten.

			Vielleicht war der abgebrühte Zyniker gar keine Masche. Vielleicht war Leo tatsächlich bereit, für den Erfolg seines Kandidaten alles zu tun.

			Er schüttelte den Kopf, den Blick gesenkt, und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Ich wusste das nicht, Maddy. Wirklich, ich dachte, was da drin ist … ich dachte, es wäre eine Spur.«

			»Tja, es war aber keine, okay? Wie ist es gelaufen, Leo? Hat der Boss dir gesagt, du sollst die verrückte Nervensäge zum Schweigen bringen? War es so?« Auf dem Weg hatte sie sich das Gespräch ausgemalt, wie Dick Berger, aufgebracht über die Weibo-Vorwürfe, er würde einem chinesischen Serienmörder erlauben, die Straßen von L.A. unsicher zu machen, seiner rechten Hand befahl, ein paar Nebelkerzen zu werfen und den Verdacht woandershin zu lenken. Wie ließe sich das am besten bewerkstelligen? Indem man der Autorin der Newsstory einen anderen Hasen zeigte, den sie hetzen sollte?

			»Du hast recht«, antwortete er. »Der Boss möchte dich zum Schweigen bringen. Deine Story bedeutet für ihn nur schlechte Presse. Aber das war nicht der Sinn dahinter, sie dir zu geben … diese Information.«

			»Was war denn dann der Sinn dahinter, Leo? Was denn? Kannst du mir das sagen? Hm?« Er wollte den Mund öffnen, doch ihr sprudelte es ungebremst über die Lippen. »Ich meine, würde mir verdammt noch mal irgendjemand mal sagen, was für eine Scheiße hier läuft? Ich renne durch die ganze Stadt, und kein Mensch hilft mir. Meine ältere Schwester findet mich zum Kotzen, meine Mutter weiß nicht mal, welchen Tag wir haben, und meine kleine Schwester … meine kleine Schwester …«

			»Ach, Maddy.« Leo trat vor und nahm sie in den Arm. Sie stieß ihn weg, aber diesmal ließ er sich nicht so leicht abweisen. Er umschloss ihre Handgelenke; er wollte ihr seine Umarmung aufzwingen, wenn es sein musste. Sie leistete weiterhin Widerstand, wand sich in seinen Armen, boxte ihm gegen die Brust.

			»Lass mich los«, sagte sie, doch er umschlang sie, so wie er es früher immer getan hatte. Ihr Kopf war an seiner Brust, seine Arme umschlangen ihre Schultern. Sie sah hoch, und ihre Blicke trafen sich. »Das ist mein Ernst«, sagte sie.

			»Weiß ich«, sagte er. Und der Blickkontakt hielt eine Sekunde länger an, als er sollte, eine Sekunde über den Punkt hinaus, an dem einer von ihnen den Blick abwandte. Oder beide. Und in der nächsten Sekunde berührten sich ihre Lippen.

			Leo küsste sie sanft, aber kaum dass sie seine Lippen schmeckte, überflutete sie Verlangen nach seinem Mund, seiner Zunge, nach so viel von ihm, wie sie nur bekommen konnte. Sie zog ihm das Hemd herunter, atmete tief durch, saugte seinen Duft ein. Sie wusste, dass ihre Gier für ihn überraschend kam; sie überraschte sie ebenfalls. Aber jetzt, wo sie entfesselt worden war, ließ sie sich nicht mehr zügeln.

			Ohne aufzuhören, ihn zu küssen, zog sie ihre Bluse aus, aber eher er ihren BH öffnen konnte, ließ sie sich auf die Knie sinken, löste seinen Gürtel, zog seine Shorts herunter, nahm seinen Schwanz in den Mund und saugte an ihm, als würde er sie nähren. Leo stöhnte auf. Sie drückte ihn nach hinten auf die Couch, stieg auf ihn, spürte sein vertrautes Aufwallen in sich. Das Verlangen donnerte ihr in den Ohren.

			Eine Stunde später betrachtete sie Leos Gesicht. Er schlief in dem Bett, das sie irgendwann erreicht hatten. Mit geschlossenen Augen sah er so aus, wie sie ihn nach dem Sex kannte: jünger und, so unwahrscheinlich es war, unschuldiger. Sie schloss die Lider und sah ihn wieder vor sich, wie er ihr vor ein paar Stunden zugesehen hatte, als sie im Foyer der UCLA die bewusste Akte las. 

			Sie versuchte, den Ausdruck zu analysieren, den er gezeigt hatte, den Ausdruck, der als Standbild vor ihren Lidern stand, bereit, ausgiebig studiert zu werden. Leo war zufrieden gewesen, daran konnte kein Zweifel bestehen. Das war jedoch kein Lächeln verschlagener Genugtuung gewesen, weil sie den Köder geschluckt hatte. In seinem Blick hatte sie etwas anderes erkannt. Freude hatte darin gelegen, Freude, dass er half und etwas Gutes tat, aber keine Belustigung und kein Groll. Auf seine eigene Art war er traurig gewesen – traurig, stellte sie nun fest, über Abigails Verlust.

			Beweisen konnte sie es nicht. Sie musste sich auf ihre Intuition verlassen, so unzuverlässig diese momentan auch sein mochte. Und ihre Intuition sagte ihr, dass Leo ihr die Dokumente in gutem Glauben überlassen hatte. Einen Fehler hatte sie selbst begangen: Sie hatte bei der Übergabe nicht genügend nachgebohrt. Sie hatte gefragt, wie er an die Akte gelangt war, aber keine Antwort erhalten und nicht weiter nachgefasst. Sie rügte sich, denn diese Lektion hätte sie schon längst gelernt haben müssen: Es reichte nicht, seine Quelle zu kennen. Man musste auch die Quelle der Quelle kennen. Und hinsichtlich dessen tappte sie in diesem Fall im Dunkeln.

			Unentrinnbar schwebte über dem Bett, das sie gerade geteilt hatten, die Tatsache, dass Leo Harris auf Geheiß des Bürgermeisters gehandelt hatte. Berger war es, dessen Anweisungen er befolgte. Ist es so passiert?, fragte sich Maddy. Hatte der Bürgermeister Leo die Dokumente übergeben, zusammen mit der Instruktion, sie an Maddy weiterzureichen? Leo hätte es nicht getan, wenn es ihm wie ein Trick vorgekommen wäre, ein Versuch, Maddy die Zeit zu stehlen. Wenn ihr Bauchgefühl stimmte, was Leo anging, dann musste er sicher gewesen sein, dass er ihr brauchbares Material in die Hände spielte. Folglich hatte entweder der Bürgermeister Leo belogen, oder Leos Boss war selbst angelogen worden.

			Ersteres war sicher möglich: Dass Politiker logen, war kaum eine Meldung wert. Aber dass ein Kandidat seinen engsten Berater anlog? Selten und mehr als leichtsinnig. Es war schwer zu glauben, dass Berger so weit gekommen sein sollte, wenn er dazu fähig war – und er hatte gerade den heftigen Ausscheidungswettkampf um das Amt des demokratischen Kandidaten in Kalifornien gewonnen. Leo war immer ein guter Menschenkenner gewesen; er würde für Berger nicht arbeiten, wenn er ihm nicht traute.

			Aber wenn es nicht Berger war, der Leo belogen hatte, dann musste jemand anderes sie auf Gilpers Fährte gesetzt haben. Sie öffnete die Augen. Sie mochte es nicht, wenn sie manipuliert wurde. Nie, und schon gar nicht in einer Situation wie dieser.

			Vorsichtig schob sie sich von Leo weg und bettete seinen Arm, den er über sie gestreckt hatte, aufs Laken. Sie sammelte ihre Unterwäsche und Schuhe ein und fand Kleidungsstücke den ganzen Weg vom Bett quer durchs Wohnzimmer bis in den Flur. Sie zog sich an und verließ die Wohnung. Ihr war klar, dass sie nicht die erste Frau war, die so etwas tat – wahrscheinlich noch nicht mal die erste in dieser Woche. Sie verabschiedete sich nicht, und sie hinterließ auch keine Nachricht.

			Als sie wieder in ihrer Wohnung war, widerstand sie dem Wunsch, sich aufs Sofa sinken zu lassen, und nahm am Schreibtisch Platz. Auf der langen Fahrt, die sie nach Umwegen wieder nach Hause geführt hatte, hatte sie Zeit zum Nachdenken gefunden. Leo war aufrichtig zu ihr gewesen; das anzunehmen hatte sie sich entschieden – wenigstens vorerst. Was den Bürgermeister betraf, konnte sie sich weit weniger sicher sein. Er war vermutlich eine verlogene Schlange. Dennoch konnte sie sich realistischerweise keines der beiden Szenarien vorstellen – weder dass der Bürgermeister Leo täuschte, noch dass sie sich beide mit Vorbedacht zu einem Ablenkungsmanöver verschworen. Im Moment glaubte sie, dass Leo das abgelehnt hätte. Vermutlich war es am wahrscheinlichsten, dass Berger trotz der Entschlossenheit, mit der er sie zum Schweigen bringen wollte, nicht direkt an der Täuschung beteiligt war.

			Damit zeigte der Finger der Anklage auf jemand anderen.

			Sie fuhr den Computer hoch und gab den Namen des Polizeichefs ein. Chief of Police Douglas Jarrett war von Bürgermeister Richard Berger persönlich vor vier Jahren eingesetzt worden. Maddy rief zuerst die ausführlichen Porträts auf und machte sich mit seiner Diensthistorie in Chicago und davor auf Hawaii vertraut. Die meisten Artikel zeichneten ein strahlendes Bild, darunter auch ein jüngst erschienener ausführlicher Zeitschriftenbeitrag, in dem zu lesen stand, Jarrett habe in Washington Bewunderer gewonnen für seine »taktvolle« Art, in Los Angeles Recht und Ordnung aufrechtzuerhalten. Maddy las weiter:

			Während andere das komplizierte ethnische Gemisch in der größten Stadt an der Westküste nur weiter angeheizt haben, kann Jarrett sich rühmen, die Lage von brodelndem Kochen zu einem leichten Sieden abgekühlt zu haben. Polizeiarbeit in L.A. war schon vor dem Abkommen ein schwieriges Geschäft, aber heutzutage gehört dazu auch, die Beziehungen zu einem Gebiet zu pflegen, in dem der Chief of Police nichts zu sagen hat. Zum Hafen von Los Angeles und zu Terminal Island mit den chinesischen Zollbeamten, die nun von einer Garnison der Volksbefreiungsarmee geschützt werden, hat Jarrett keinen Zugang. Seinen Kollegen und der städtischen und staatlichen Politik entgeht indes nicht, wie er, wie es ein Eingeweihter formuliert, diesen Umstand »elegant überlistet«. Er behält seine chinesischen Ansprechpartner genau im Auge und sorgt dafür, dass »ihre Autorität nicht allzu ›provokativ‹ ausgeübt« wird, beschrieb eine anonyme Quelle aus dem Rathaus sein Vorgehen. »Wenn die PLA handeln will, sorgt Doug stets dafür, dass LAPD-Beamte sichtbar zur Stelle sind, sodass es wie ein gemeinsamer Einsatz aussieht, auch wenn es das nicht ist. Er weiß, wie wichtig der äußere Anschein ist.«

			Weiteres Lob für sein makelloses Privatleben: eine attraktive Ehefrau namens Rachel bei der Eröffnung des Sinopec-Kunstmuseums in Brentwood, zwei erwachsene Töchter. Sein ganzes Leben lang war Jarrett Polizist gewesen, am Anfang seiner Karriere war er in Cedar Rapids in Iowa Streife gelaufen.

			Maddy betrachtete die Fotos zu den Artikeln. Er war Mitte fünfzig und hatte graumeliertes Haar und war ansehnlich gebaut; er sah aus, als spielte er Squash. Ein solider Mann aus dem Mittleren Westen, verlässlich und todlangweilig.

			Ein Foto stammte aus dem vorletzten Sommer mit seiner unerträglichen Hitzewelle. Jarrett war in Koreatown zu sehen, wo er Ladenbesitzer lobte, die eine Eskalation verhindert hatten, aus der ein Aufruhr hätte entstehen können. Er trug Chinos und ein Polohemd. Während Erschöpfung sie einhüllte, ihre Gedanken dämpfte und erstickte, starrte sie unentwegt das Foto an. Es mochte eine Minute gewesen sein oder eine Stunde. Sie stellte fest, dass sie nicht Jarretts Gesicht ansah, sondern sein Handgelenk.

			Dort trug er eine massige Uhr von Patek Philippe. Sie vergrößerte den Bildausschnitt und sah sie sich genauer an. Die Uhr war schwer und mit Edelsteinen besetzt, eine Uhr von der Sorte, die man in internationalen Zeitschriften sieht, die in der Businessklasse eines Fluges von L.A. nach Peking ausliegen. Maddy sah ihr auch auf dem Fotoausschnitt ihr Gewicht an.

			Träge googelte sie danach, bis sie einen Preis erhielt. Die erste Zahl, die sie fand, erschien ihr so absurd, dass sie annahm, die Uhr falsch identifiziert zu haben. Doch eine Site nach der anderen zeigte ihr das Gegenteil. Zu ihrer Verblüffung ging dieses Modell zu Preisen zwischen fünfundachtzig- und hunderttausend Dollar über den Ladentisch.

			Nun erweiterte sie die Suche und suchte nach allen Bildern Jarretts, die sie finden konnte. Sie blickte immer nur auf sein Handgelenk. Damit kam sie nicht weiter; in allzu vielen Fällen trug er ein Jackett oder langärmelige Hemden, die es verdeckten. Aber Maddy hatte Witterung aufgenommen.

			Sie griff sich ihr Tablet, das dank Katharine mit einer VPN-App ausgestattet war, die ihre IP-Adresse verschleierte, indem sie sie mit einer anderen tauschte. Dieses Gerät benutzte sie, um im Othernet zu suchen, wenn ihre Ausbeute im regulären Internet zu mager ausfiel. Kay hatte es nie rundheraus zugegeben, aber Maddy vermutete schon lange, dass ihre Freundin ganz zu Anfang zur Othernet-Gemeinde gehört hatte und dort vielleicht noch heute aktiv war. Als Peking mit Rückendeckung aus Moskau begann, seine Vorstellungen von globalen Regeln zur Internetkontrolle immer weiter durchzusetzen, hatten sich diese Pioniere unter den Radar verzogen. Da den USA die Stärke fehlte, um Widerstand zu leisten, zensierten die chinesischen Behörden im Internet alles, was ihnen der Sicherheit des Staates, der »nationalen Ehre« und – die am häufigsten gebrauchte Begründung – dem Wohl von Kindern abträglich erschien. Sie hatten mit den wilderen Randbereichen begonnen, aber bald wurden die Scheren der Zensoren zu Kettensägen, mit denen sie die Urwälder und Gehölze des Internets rodeten und alles entfernten, was ihnen wie Wildwuchs erschien. Menschen wie Katharine hatten viel von dem, was verloren gegangen war, gecacht und in ein Datenreich migriert, das sie selbst errichtet hatten: das Othernet. Es dauerte nicht lange, und Dissidenten veröffentlichten lieber dort, und schon bald mieden viele von ihnen das herkömmliche Internet ganz. Das Othernet war Tag und Nacht Angriffen ausgesetzt; Katharines Genossen spielten mit den Staatssicherheitshackern Katz und Maus, sprangen von einem verborgenen Tiefseeserver zu einer ferngesteuerten Relaisstation auf Island und wieder zurück, während sie versuchten, der Klinge auszuweichen, die auf sie zuraste. Maddys Beziehung zum Othernet war weniger vornehm. Sie war eine Benutzerin oder, in Kays Vokabular, eine Parasitin: Sie nahm, ohne zu geben.

			Sie tippte Jarretts Namen in die Maske und begann mit der Suche. Der Schirm füllte sich mit neuen Bildern. Maddy konnte weitere entblößte Handgelenke erkennen und entdeckte augenblicklich in einer Aufnahme eine weitere massige Uhr. Sie zoomte hinein und sah, dass sie genauso schwer wie die erste war, aber von anderer Farbe: Dieses Modell hatte ein braunes Lederband und ein silbernes Ziffernblatt; das Fabrikat war eine TAG Heuer. Der Preis dieser Luxusuhr lag klar im fünfstelligen Bereich.

			Maddy wechselte auf die gespiegelte Version von Weibo, die unter dem Radar existierte. Sie postete eine einfache Nachricht, in der sie genau so, wie sie es früher schon für andere Storys getan hatte, um Hilfe bat. Sie hängte das Foto mit der Patek Philippe an.

			Chief Jarret trägt offenbar gern teure Uhren. Kennt jemand noch andere Beispiele?

			Sie lehnte sich zurück und wartete, hoffte, dass die späte Stunde den Donnerkeil der Wut, den Leo und mit Sicherheit auch Howard Burke nach ihr schleudern würden, noch etwas hinauszögerte. Denn Zeit brauchte sie, damit die kleinen menschlichen Zahnräder der Suchmaschine aus Fleisch sich drehen konnten. Die Menschenfleischsuche war Schwarmauslagerung vom Feinsten: tausende unsichtbarer Einzelpersonen, die in ihrem eigenen kleinen virtuellen Acker gruben und zu Tage förderten, was immer sie über eine Einzelperson fanden. Sie durchsuchten jeden Link, Verweis, Artikel und vor allem jedes Foto in jedem erdenklichen Forum und auf jeder Plattform. Eine Menschenfleischsuche beschränkte sich nicht auf Magazinartikel, sondern nahm sich auch Posts auf Renren und Weibo vor, darunter auch solche, die um ein Dutzend Stufen vom ursprünglichen Suchbegriff getrennt waren. Wenn Jarrett an einer Hotelbar in Redondo Beach gewesen war, während dort vor sechs Jahren eine Hochzeitsfeier stattfand, und er im Hintergrund eines Gruppenbilds zufällig zu sehen war, würde die Suche ihn finden. Wenn die Ameisen der Onlinekolonie erst einmal auf jemandem herumkrabbelten und jede Hautpore unter die Lupe nahmen, entging ihnen nichts.

			Maddy ging zu ihrem Badezimmerschrank und suchte nach Amphetaminen: Sie musste in der nächsten Stunde hellwach bleiben. Sie fand drei Tabletten und stürzte sie zusammen hinunter. Dabei sah sie ihr Bild im Spiegel: Ihr Hals war noch knallrot, wie immer nach anstrengendem Sex. Sie ging an den Rechner zurück, klickte auf Aktualisieren und bemerkte, dass sie nach wie vor ihren Mantel trug.

			Sie klickte auf den Weib, den sie gepostet hatte. In den vergangenen paar Minuten war er schon achtundsiebzigmal beantwortet worden. Von den vielen Importen aus China war ihr Renrou Sousuo, die Menschenfleischsuche, noch am liebsten. Es war eine Freude, der spontanen Zusammenarbeit zuzusehen, und Begeisterung und Eifer der Sucher überraschten sie immer wieder von Neuem. In China hatte sich die Gewohnheit verbreitet, weil sie unter den wenigen Möglichkeiten für die Öffentlichkeit, die Übeltaten ihrer bürokratischen Oberherren aufzudecken, die effizienteste war. Die Amerikaner hatten sie nur zögernd übernommen; vielleicht arbeiteten sie lieber allein. Aber jetzt waren sie im Boot – und ziemlich gut darin. Einhundertdreiunddreißig Re-Weibs, und die Zahl stieg ständig.

			Auch Resultate trudelten ein. Hier Jarrett an einem Tatort in Watts, am frühen Morgen, wie es aussah. Sein ernstes Gesicht deutete auf einen Mord hin. An seinem Handgelenk hing eine schwere, klobige Uhr, aber der Winkel war schlecht; es ließ sich nicht sagen, um welches Fabrikat es sich handelte.

			Ein anderer Link kam. Ihn begleitete eine Nachricht.

			Woran arbeitest du, Madison? Kommt es in die L.A. Times – oder nehmen sie es vom Netz? ;) Egal, ich hoffe, das hier hilft dir.

			Sie klickte auf den Link, der zu einer Webseite führte, auf der eine Bildfolge zu sehen war. Der Chief nahm eine Akademieabschlussparade ab und grinste den neuen Kollegen zu. Auf dem dritten Bild salutierte er spielerisch. Diesmal war die Uhr an seiner Hand kristallklar eine Rolex, und das Gold ihres Ziffernblatts blitzte im Sonnenlicht auf.

			Maddy lehnte sich zurück. Dieses dritte offenkundige Beispiel ließ ihre Zuversicht schon wieder wanken. Wer besaß drei Armbanduhren, ganz zu schweigen von drei teuren Luxusmodellen? Vielleicht waren sie nicht wertvoll, sondern Nachahmungen, wie man sie an jeder Straßenecke kaufen konnte, produziert in den Untergrundfabriken von Alabama oder Kentucky während der wenigen Tage, die sie zwischen den Polizeirazzien tätig sein konnten. Vielleicht war Jarrett eitel und trug zu jeder Gelegenheit ein anderes Imitat. Das war armselig, aber kein Verbrechen.

			Sie antwortete den beiden Usern, die Bilder gepostet hatten.

			Steht fest, dass die Uhren echt sind?

			Antworten trafen rasch ein, und sie beschränkten sich nicht auf die, denen sie die Frage gestellt hatte. Mehr Teilnehmer meldeten sich, Menschen, die selbst zu dieser Stunde – und an der Ostküste war es mitten in der Nacht – Bilder vergrößerten und sie einer eingehenden, geradezu forensischen Betrachtung unterzogen.

			Achte auf die Riffelung an der Krone, sagte jemand über die Patek Philippe. Dieses Halbfischgrätmuster ist nur sehr schwer nachzuahmen. Hier das Foto von einem Imitat – achte auf den Unterschied.

			Madison gehorchte und konnte nichts einwenden; das angehängte Foto zweier Uhren, eine echt, die andere gefälscht, beantwortete ihre Frage. Was Jarrett am Handgelenk trug, war echt.

			Mehr Antworten; die meisten zeigten das gleiche Beweismaterial: die gleichen Fotos von den gleichen Ereignissen. Am Ende kam die Sichtung einer weiteren Uhr, einem antiken Stück diesmal – aus den Dreißigerjahren, wenn sie raten musste –, und daher war der Wert schwer zu schätzen. Die Uhr war ein schweizerisches Fabrikat mit einem Zifferblatt in zwei Grautönen. Das Bild war das deutlichste bisher, die Uhr im zentralen Bildvordergrund mit einem grinsenden Jarrett, der irgendeinem hohen Tier aus dem Rathaus die Hand schüttelte, am Jahrestag seiner Ernennung zum Polizeichef. Der Chief blickte in die Kamera, das Kinn vorgestreckt. Zu Maddys Belustigung stammte das Foto aus der L.A. Policing Today, der Hauspostille des LAPD.

			Sie war keine Expertin, aber die Uhr sah außerordentlich kostbar aus. Fünf Minuten später meldete sich jemand, der ihr Weibo-Profil verfolgte, um sie zu informieren, dass eine ähnliche Uhr vor Kurzem in London zur Auktion angeboten worden war und für einhundertsechzigtausend Dollar den Besitzer gewechselt hatte.

			Dennoch war sie unsicher. Wieso sollte der Polizeichef solch ein unnötiges Risiko eingehen? Es schien ja fast, als forderte er heraus, dass jemand es merkte. Sicher, viele dieser Alphamännchen in Spitzenpositionen liebten die Gefahr und schufen sich, wenn es zu wenig davon gab, ihre Risiken selbst. Zu ihren ersten Aufträgen hatte gehört, dem Gerücht nachzugehen, der Stadtkämmerer von Oakland suche Prostituierte auf und kreuze mit seinem Wagen an der Ecke von Fiftieth Avenue und East Fourteenth Street, um sie anzusprechen. Natürlich hätte er auch diskretere, wenngleich teurere Arrangements treffen können, aber darum, hatte Maddy feststellen müssen, ging es gar nicht: Er suchte den Kitzel des Risikos. Vielleicht war es bei Chief Jarrett ähnlich.

			Andere Erklärungen waren denkbar. Sie ging wieder die Porträts durch, um zu schauen, ob sie eine weitere Einkommensquelle übersehen hatte. Aber nein: Seine Eltern waren bescheidene Schweinefarmer, sie hatten kein Geld. Seine Frau war seine Collegeliebe aus Des Moines: Sie war Schulbibliothekarin. Und er hatte immer nur als Polizist gearbeitet. Es hatte keine lukrative fünfjährige Auszeit als »privater Sicherheitsberater« gegeben, in der ihm Firmengelder zugeflossen sein konnten. Das einzige Einkommen, das er je verdient hatte, stammte aus der öffentlichen Kasse: ganz sicher erhielt er ein anständiges Gehalt, aber dennoch spielte er weit unterhalb der Liga von Patek Philippe, TAG Heuer und Rolex.

			Madison stand auf, ging an den Kühlschrank, fand darin griechischen Joghurt, löffelte ihn sich aus dem Becher in den Mund und schenkte sich ein Glas Scotch ein. Ihr Körper und die Abfolge von Geschmäckern in ihrem Mund erinnerten sie daran, wo sie vor ein, zwei Stunden gewesen war, und einen Augenblick lang bekam sie eine Gänsehaut. Ihr Gehirn reagierte mit der Entgegnung, sie habe fast mit Sicherheit einen Fehler begangen. Leo und sie zogen einander zwar an, konnten sich aber nicht dauerhaft verbinden. Sie sah Quincy vor sich, wie sie ihr Urteil verkündete und voll Missbilligung über das, was ihre Schwester getan hatte, den Kopf schüttelte – und das in dieser Situation.

			Als sie sich wieder an den Computer setzte, sah sie eine neuen Nachricht.

			Nichts über die Uhren, fürchte ich. Aber schöner Urlaub …

			Angehängt war ein Foto, das angenehm amateurhaft aussah, ein Urlaubsschnappschuss. Im Hintergrund ein großer Swimmingpool mit künstlichem Wasserfall, weißgekleideten Kellnern und Palmen. Im Vordergrund Doug Jarrett in Shorts und mit krebsroter Brust, den einen Arm um seine Frau, den anderen um eine zweite Frau gelegt, neben der ein weiterer Mann saß. Zwei Paare mittleren Alters im Urlaub.

			Sie antwortete dem Absender, der offenbar Buchhalter in St. Louis war:

			Wo?

			Für seine Antwort brauchte er keine halbe Minute.

			Gläser.

			Sie kehrte zum Foto zurück und zoomte auf den niedrigen Tisch am Pool, auf dem Getränke standen, die sie kaum wahrgenommen hatte. Drei volle Gläser standen auf Untersetzern, ein viertes war geleert. Ein Goldmuster ließ sich erkennen: ein Logo, umgeben von drei Wörtern: Dominion Hotel, Macau.

			Eine denkbar kurze Suche bestätigte, dass es das luxuriöseste Resort in der ehemaligen Kolonie war, die jetzt unter chinesischer Verwaltung stand, sich ganzer sechs Sterne rühmte und entsprechende Preise verlangte. Als eine Stunde später ein anderer Sucher den Beweis vorlegte, dass Jarrett dort nicht nur als Besucher war, sondern als beitragzahlendes Mitglied (allerdings diskret unter dem Namen seiner Frau angemeldet) des Los Angeles Tang Polo Clubs, einem Ableger des ultraexklusiven Pekinger Clubs, stand das Ergebnis fest.

			Der Chief of Police von Los Angeles lebte weit über seine Verhältnisse – oder zumindest über seine öffentlich publizierten Verhältnisse. Entweder erwies ihm jemand sehr großzügig Gastfreundschaft – Sechs-Sterne-Hotels und Mitgliedschaften im elitärsten Club der Stadt – oder gab ihm das Geld, damit er für sich selbst zahlen konnte. So oder so, es konnte nur eines heißen: Jarrett ließ sich bestechen. Und so ziemlich die einzigen Personen in L.A., die es sich heutzutage noch leisten konnten, Bestechungsgelder zu zahlen, waren die Chinesen.

			Sie lehnte sich kurz zurück, um zu überdenken, was sie herausgefunden hatte. Das war also der Grund, weshalb der Chief so nachdrücklich darauf bestand, dass seine Detectives sich allein auf den Mord an Abigail konzentrierten? Wusste er, dass es seinen Wohltätern unangenehm wäre, wenn ihr Tod mit der Ermordung der anderen jungen Frauen in Verbindung gebracht wurde?

			Was die Akte anging, wusste sie nicht, wie es genau abgelaufen war: wie Jarrett sie Leo zugespielt oder ihn dazu gebracht hatte, sie zu nehmen. Vielleicht direkt, vielleicht durch einen vertrauenswürdigen und ebenfalls getäuschten Mittelsmann. Aber sie konnte raten, wie es gewesen war. Maddys Story war erschienen und hatte auf die Garnison gezeigt. Jarrett hatte beschlossen, sie zum Schweigen zu bringen, und sei es nur für eine Weile, indem er sie auf eine Spur setzte, die nicht nur falsch war, sondern so kalt wie ein heißes Würstchen von vor drei Tagen. Hatte er auf Befehl seiner chinesischen Zahlmeister gehandelt? Maddy bezweifelte es. Ihrer Erfahrung nach fielen solche Arrangements nur selten so direkt aus. Sie »kümmerten sich« um ihn, wie sie es vermutlich bezeichneten, und im Gegenzug wusste er, was zu tun war, ohne dass man es ihm sagen musste. Deshalb nannte man es Korruption, also Verdorbenheit: Die Fäulnis fraß einen von innen her auf.

			Und nicht nur ihn. Wenn sie recht hatte, dann konnte sie dem gesamten LAPD, das Jarretts Befehl unterstand, nicht trauen. Jarrett hatte bewiesen, dass er bereit war, alles zu tun, was getan werden musste, um sie aufzuhalten. Folglich galt das Gleiche für das gesamte Los Angeles Police Department.

			Die Ironie entging ihr keineswegs. Sie hatte die Story in einem Rausch geschrieben, trunken von Müdigkeit, gerüstet nur mit mageren Tatsachen und in einem Zustand, wie die Seelenklempner sagen würden, mentaler und emotionaler Unruhe. Ihre Schwester war vor zweiundsiebzig Stunden gestorben. Als Howard vor ihrer Tür stand, um ihr zu sagen, dass der Artikel Schwachsinn sei, dass er keinem ihrer eigenen Standards entspreche und schon gar nicht denen der L.A. Times, hatte sie gewusst, dass er recht hatte. Ein klein wenig war sie sogar froh gewesen, dass er ihn vom Netz genommen hatte: Der Artikel war einfach nicht gut genug.

			Aber jetzt, mit seinem schwerfälligen Versuch, sie mundtot zu machen, hatte Doug Jarrett das gefährlichste Element ihrer Story so deutlich hervorgehoben, als hätte er die Medien ins Polizeipräsidium auf der West First Street gebeten und verkündet, dass all das wahr sei. Indem er ihr die zermalmten Knochen und die zermürbte Psyche von Corporal Tony Gilper vor die Füße warf, hatte er das genaue Gegenteil dessen erreicht, was er beabsichtigte. In seiner Entschlossenheit, Maddy von der Spur zur chinesischen Garnison abzubringen, die die Morde an Rosario Padilla, Eveline Plaats und ihrer Schwester Abigail verband, hatte Doug Jarrett den Zusammenhang bewiesen.
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			Im Moment konnte sie nichts tun, aber in ihr brannte die Versuchung, etwas zu probieren, irgendetwas. Gleichzeitig war ihr klar, dass sie mindestens eine oder zwei Stunden Schlaf benötigte. Und wenn sich der Schlaf wieder als unerreichbar erwies, brauchte sie wenigstens etwas Ruhe und Erholung, sechzig oder gar hundertzwanzig Minuten, in denen ihr Gehirn abschalten konnte.

			Sie unternahm einen ernsthaften Versuch mit dem festen Ziel einzuschlafen. Sie stellte Pasta, die hinten im Kühlschrank überlebt hatte, in die Mikrowelle. Kohlehydrate machten müde, behaupteten die Bücher. Manchmal stimmte das, manchmal nicht. Aber es war den Versuch wert. Sie klappte den Laptop zu und versetzte die anderen Geräte in den Ruhezustand. Sie dämpfte das Licht und bezwang den Drang, den Fernseher einzuschalten, denn sie wusste, dass sie dann nur bei den Abendnachrichten hängenbliebe. Stattdessen schaltete sie einen Radiosender ein, der Musik spielte, die, wie er behauptete, direkt aus der Oase der Entspannung kam.

			Das letzte Stadium war eine Dusche, ein weiterer unter den angeblich unfehlbaren, aber gewöhnlich nutzlosen Schritten zu einer durchgeschlafenen Nacht. Sie ging ins Bad und zog sich aus. Das Gefühl erinnerte sie augenblicklich an den rauschhaften Sex mit Leo vor ein paar Stunden, aber jetzt entdeckte sie im Spiegel die Prellungen, die sie sich bei ihrer Flucht aus dem Sweatshop eingehandelt hatte, ein Ereignis, das ihr vorkam, als liege es Jahre zurück. Ob Leo sie bemerkt hatte?

			Sie betrachtete sich nackt, einmal mehr verblüfft, dass sie trotz allem in Form blieb. Obwohl regelmäßiger Sport ihr fremd geworden war, hatte sie noch immer einen schlanken Körper mit schmaler Taille. Sie drehte sich im Dreiviertelkreis und blickte sich über die Schulter an. Ihr Hintern war fest, gerundet von Muskeln, die sie auf die harte Tour mit Training gewonnen hatte, das einst Routine war, das sie aber schon lange aufgegeben hatte. Keine sichtbare Zellulitis an den Beinen, keine Grübchen vom Fett. Noch nicht wenigstens, und nicht in diesem Licht.

			Sie wandte sich wieder um. Die Erinnerung an ihren Besuch in Leos Wohnung war frisch. Sie schloss die Augen und ließ Revue passieren, wie er sie auf die Couch gelegt und mit der Zunge gefunden, wie er sie erkundet hatte. Sie begriff, dass ihr Hunger noch nicht voll gestillt war. Sie berührte sich und öffnete die Augen, damit sie sich dabei im Spiegel anschauen konnte.

			Danach trat sie in die Dusche und ließ das warme Wasser lange laufen, ließ es ihre Haut salben, wusch die Wonnen und die Schrecken des Tages herunter – den Geruch Leos genauso wie den Gestank der Mietskaserne in Huntington Park, die pochende Furcht bei der Flucht über die Feuertreppe, die Qual, einem Mann gegenüberzutreten, der vielleicht ihre Schwester ermordet hatte. Sie schloss die Augen und wiegte sich in der Wärme des prasselnden Wassers, genoss es, zuhause zu sein. Das Bad war voller Dampfschwaden, die sich um sie legten. Plötzlich war es genauso schwer, die Dusche zu verlassen, wie morgens aufzustehen: Sie fühlte sich hier warm und sicher.

			Nur die Hoffnung, dass sie jetzt so mürbe von der Wärme war, dass sie vielleicht endlich einschlief, trieb sie hinaus. Das Wasser abzustellen kostete Überwindung, aber sie tat es, trat hinaus und nahm sich ein Handtuch. In der Luft stand Dampf, eine dichte Nebelwolke, an den Wänden perlte das Wasser ab. Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie in der Duschkabine gestanden hatte. Als sie sich abtrocknete und die Tröpfchen auf ihren Oberschenkeln abschüttelte, fiel ihr etwas auf und ließ sie innehalten.

			Der ganze Raum triefte vor Kondenswasser, auf jeder einzelnen Oberfläche glänzten die feinen Tröpfchen – nur nicht auf dem Spiegel. Das Glas war frei, nur an den Rändern zeigte sich ein wenig Beschlag, aber sonst war es unberührt. Ihr Spiegelbild war scharf und klar, der Schmerz, der sich in ihr Gesicht gegraben hatte, jetzt unübersehbar.

			So war es noch nie gewesen. Ein verlässlicher Teil ihres Morgenrituals bestand darin, dass sie aus der Dusche stieg und ihren Spiegel abwischte, ein gesichtsgroßes Fenster vom Beschlag klärte. Jeden Tag war es das Gleiche. Sie hatte einen Lüfter, aber er bewirkte nur selten etwas. Eine Glasfläche, so klar und unberührt wie diese, war in ihrem Badezimmer ein Fremdkörper.

			Dass das, was sie sah, der Physik widersprach, war offensichtlich. Sie wusste nicht, wie sie es erklären sollte, aber für sie stand felsenfest, dass es sich um keinen Zufall handelte. Ihr kam ein Verdacht, von dem ihr schlecht wurde.

			Noch immer nur in ein Handtuch gehüllt, öffnete sie die Badezimmertür und ging zu der Küchenschublade, in der sie ihr Werkzeug aufbewahrte. Sie nahm sich einen Schraubendreher und kehrte ins Bad zurück. Sie betrachtete den Spiegel, aber da war nichts zu sehen. Sie presste den Kopf gegen die Wand, schloss ein Auge und spähte dahinter. Sie konnte ein kurzes Kabel ausmachen, das an der Wand herunterhing. Aber sie schaute zum ersten Mal hinter den Spiegel; gut möglich, dass das Kabel schon immer dort gewesen war.

			Maddy machte sich an die Arbeit. Zuerst untersuchte sie vorsichtig die Halterung, bis sie wusste, wie und wo der Spiegel befestigt war. Als sie sich daranmachte, ihn mit dem Schraubendreher abzunehmen, kam ihr eine Erinnerung aus ihrer Teenagerzeit. Nach dem Tod ihres Vaters war ihr, obwohl erst fünfzehn, die Rolle der Handwerkerin im Haus zugefallen. Die Arbeitsteilung wurde nie offiziell verabschiedet oder auch nur besprochen, aber so war es: Quincy sorgte dafür, dass Essen auf den Tisch kam, und machte Abigails Pausenbrote, Maddy wusste, wie man eine Autobatterie auflud oder den DVD-Player zum Arbeiten bewegte. Sie war handwerklich geschickt.

			Wie sich herausstellte, brauchte sie nicht viel zu tun, damit sich ihr Verdacht bestätigte. In ihrer Hand lagen die ersten Halterungen und Schrauben, die sie abgenommen hatte: Sie waren brandneu und nicht von einem Kokon aus Farbschichten und dem Schmutz und Staub der Jahre umgeben wie alle anderen in diesem Badezimmer. Jemand hatte heute hier etwas eingebaut, da war sie sicher.

			Durchaus einleuchtend. Wenn etwas eine Überwachungskamera hinter einem Einwegspiegels behindern würde, dann Dampf, von dem die Scheibe beschlug und undurchsichtig wurde. Um das zu verhindern, brauchte man ein kleines Heizkissen auf dem Glas, das ähnlich funktionierte wie eine heizbare Autoheckscheibe und den Spiegel immer frei hielt. Solch eine Funktion hatte ihr Spiegel nie besessen. Das konnte nur bedeuten, dass jemand im Laufe des Tages so etwas installiert hatte. Vermutlich gehörte die Heizung zur Kamera und arbeitete automatisch.

			Folglich war die Kameralinse an Ort und Stelle gewesen, still und aufmerksam, als sie nackt vor dem Spiegel stand. Alles, was sie an sich getan hatte, war beobachtet worden.

			Maddy setzte den Spiegel wieder ein und nahm ein Handtuch von der Stange. Sie betrachtete lange und streng ihr Spiegelbild, dann sagte sie zu dem, der sich dahinter versteckte: »Das war’s.« Sie warf das Handtuch über die Scheibe und hoffte, damit auch jeden Gedanken daran blockiert zu haben.

			Trotzdem musste sie ständig an die Männer denken, die die Kamera eingebaut hatten, die heute gekonnt und lautlos auf Socken durch ihr Apartment geschlichen waren. Sie würde sie finden, da war sie fest entschlossen. Und sie hatte eine gute Vorstellung davon, wo sie ihre Suche beginnen würde.
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			Am anderen Ende der Stadt machte Katharine Hu zur gleichen Zeit ein Zugeständnis, das für sie sehr ungewöhnlich war: ein Zugeständnis an eine Schwäche. Sie war stolz darauf, auch unter Druck weitermachen zu können, stehen zu bleiben, wenn alles ringsum zu Boden sank. Im Stillen, so gut wie nie ausgesprochen, führte sie diese Stärke teilweise auf ihre Herkunft zurück. Natürlich hatte sie es immer gehasst, wenn ihre Eltern dieses Zeug geredet hatten, besonders, wenn ihr Vater es tat. »Vergiss nicht, das chinesische Volk ist die größte Nation aller Zeiten«, hatte er ihr immer wieder gesagt und damit seinen eigenen Vater zitiert. Sie hatten dagegen argumentiert und ihm vorgehalten, was für einen Unsinn er über Afrikaner redete, die er einmal »Halbaffen« genannt hatte; später ruderte er zurück: Er habe lediglich gesagt, ihnen mangele es an »angeborener Intelligenz und Tüchtigkeit«. Diese widerlichen rassistischen Äußerungen verbanden sich mit seiner mittelalterlichen Auffassung von Sexualität zu einem Maßstab für die Distanz zwischen ihren Generationen und ihnen selbst.

			Dennoch, hu fu wu quan zi, wie es im alten Land hieß: Ein Tiger zeugt keinen Hund. Sie war mit elf Jahren in die USA eingewandert, sie war eine US-Bürgerin und stolz darauf, aber einiges von dem, was ihr eingetrichtert worden war, musste sich doch in ihrem Mark festgesetzt haben, denn es gab Zeiten, in denen sie sich dabei ertappte, genau so zu denken wie ihr Vater. Diese Gedanken teilte sie niemandem mit, nicht einmal Enrica – vor allem nicht Enrica. Sie hätte ihre Frau damit abgestoßen, auch wenn Enrica zahlreiche eigene ähnlich unhaltbare Positionen vertrat. Dennoch, sie konnte nicht anders, als es zu empfinden. Die Trägheit der Amerikaner, ihre Erwartungshaltung, ihr Anspruchsdenken schockierten sie selbst nach so vielen Jahren noch.

			Wie sie glaubten, von neun bis sechs oder sieben zu arbeiten erhebe sie zu Helden, während ihr solch ein kurzer Arbeitstag wie Luxus vorkam. Wie sie Unterhaltung und Freizeit als Recht betrachteten, das täglich ausgeübt werden konnte. Die Stunden, die sie vor dem Fernseher verbrachten, die Mahlzeiten in Restaurants, die Wochenenden im Stadion, die Barbecues, das Surfen, das Wandern, die Computerspiele, das Fitnessstudio, die Hochglanzmagazine, die Tanzkurse, die Therapiesitzungen, die unzähligen Dinge, die sie taten und die keine Arbeit waren. Sie waren wie Kinder, die endlos Spaß haben wollten, Spaß und noch mehr Spaß. Sogar in die Verfassung hatten sie es aufgenommen, das Recht, nach Glück zu streben. Als sie den Ausdruck zum ersten Mal hörte, hatte sie geglaubt, jemand ziehe sie auf, mache sich über sie als Ausländerin lustig. Selbstverständlich konnte so etwas keinen Platz im Grundgesetz eines Staates haben. Es konnte nicht sein, und dennoch stand es dort. Kein Wunder, dass die USA ihren Platz an der Spitze verloren hatten. Ein Wunder, dass sie sich so lange hatten oben halten können.

			Sie klang wie ihr toter Vater, mochten die Engel seine Seele beschützen. Aber was sollte sie tun? Wenn er ein Tiger gewesen war, konnte sie nichts anderes sein.

			In diesem Moment jedoch vermisste sie ihre gewohnte überlegene Selbstsicherheit. Sie identifizierte sich mit den Amerikanern und ihren Schwächen. Sie war erschöpft von allem, was geschehen war. Der Verlust von Abigail Webb war natürlich ein Schlag gewesen, aber kein vernichtender; sie hätte ihn ertragen können. Aber was danach geschehen war – wie Maddy sie benutzt hatte, das Misstrauen von Nachrichtenredakteur Howard Burke, der eindeutig glaubte, dass Katharine mit ihrer unkontrollierbaren Freundin unter einer Decke steckte, und vor allem das widerliche, schwärende Gebräu ethnischen Hasses, das Maddy mit ihrer neuen Story aufgerührt hatte –, das alles sprengte den Rahmen des Erträglichen.

			In den fast achtzehn Stunden, seit Maddys Reportage erschienen und wieder verschwunden war, hatte sich Katharine schlimmer gefühlt als zu irgendeinem Zeitpunkt seit Unterzeichnung des Abkommens. Die Monate damals waren entsetzlich gewesen, da gab es kein Vertun: Der ohnmächtige Zorn der Amerikaner, besonders der männlichen Amerikaner, hatte sie dazu gebracht, Katharine und ihresgleichen täglich zu terrorisieren. Ein Ziegelstein war durch die Schaufensterscheibe ihrer Eltern geflogen, chinesische Restaurants waren in Flammen aufgegangen, ein großer Teil von Chinatown war niedergebrannt. Bei dem schlimmsten Übergriff waren drei chinesische Studenten in Palo Alto niedergestochen worden. Während dieser Zeit hatte Katharine ständig und laut geredet, selbst wenn sie nur die Straße entlangging, und notfalls hatte sie sich ein Handy mit leerem Akku ans Ohr gehalten. Eine Abwehrmaßnahme war das, die jedem in fünfzig Fuß Umkreis zeigen sollte, dass sie vor allem Amerikanerin war, auch wenn viele ihrer Landsleute ein »chinesische« davorzwingen würden. Sie zwang Fremde dazu, ihren kalifornischen Akzent zu hören, ehe sie ihr Gesicht sahen. Auf diese Masche war sie alles andere als stolz.

			Und dank der großen Madison Webb durfte sie jetzt darauf zurückgreifen.

			Die Demonstrationen, Sigurdssons Wahlwerbespots, das Giften auf Weibo – alles addierte sich zu einem Klima fiebriger, schwefliger Feindseligkeit. Gewiss, alle betonten sie, dass sie Probleme mit der Garnison hatten, der Volksbefreiungsarmee, der Regierung in Peking, mit allem, nur nicht der chinesischen Gemeinde von Los Angeles. Aber Katharine war schon lange genug dabei, um zu wissen, dass diese Unterscheidung vielleicht auf der Kommentarseite der L.A. Times oder in einem Seminarraum in Stanton eine Rolle spielte, aber nicht auf den Straßen.

			Daher war sie ihrer Schwäche erlegen, hatte das wachsende Bedürfnis nach einem Drink verspürt und schließlich die weiße Fahne geschwenkt. Nun saß sie auf einem Barhocker bei Poopies und schlürfte den dritten Whisky des Abends. Und dabei war sie erst seit zwanzig Minuten hier. Es hatte keinen Sinn, es abzustreiten, sie war geschlagen.

			Ringsum war das übliche Publikum: einsame Geschäftsreisende und Männer, deren Frauen sie verlassen hatten. Allein an einem Tisch im hinteren Teil der Bar entdeckte sie den Cop, den Madison wiederholt abgewiesen hatte – wie hieß er gleich? Jim? Jeff?

			Erst da bemerkte sie am Rande ihres Blickfelds jemanden zwei Hocker von ihr entfernt. Sie blickte zu ihm: Anfang vierzig, Bartstoppeln, Straßenanzug, Krawatte gelockert. Er blickte sie einfühlsam-vorsichtig an, dann hob er das Glas. Eine Geste der Solidarität unter Verlierern.

			Sie nickte ihm zu, dann stürzte sie hinunter, was von der honiggelben Flüssigkeit übrig war, und richtete ihren Blick wieder gerade voraus über die Schulter des Barkeepers. Sie ließ sich von den verschiedenen Etiketten in den Bann ziehen, die sie sah, und freute sich an den Namen: Tanqueray, Taaka, Seagram’s, Hendrick’s, Boodles. Boodles, dachte sie benebelt. Sie musste an eine Geliebte vom College denken, ein Mädchen aus Virginia, die von ›oodles of love‹ geredet und damit gegenseitig zugefügte Körperzeichnungen gemeint hatte.

			»Darf ich Ihnen noch einen bestellen?«

			Als sie sich umdrehte, sah der Mann mit den Bartstoppeln sie an. Seine Augen zeigten ein klares Blau, er sah gut aus, von der Sorte, die Maddy mochte. Er wirkte einsam. Katharine war nicht in Redelaune, aber abzulehnen erschien ihr als zu harte Arbeit. »Klar«, hörte sie sich sagen.

			»Das Gleiche noch mal«, sagte Stoppel zu dem Barkeeper. »Für uns beide.«

			Während der Barmann zwei frische Gläser umdrehte, bemerkte Katharine, wie der Mann ohne Mühe auf den Hocker neben ihr glitt. Sie war zu benebelt, um zu reden, doch er fing ein Gespräch an und hatte eine nette Stimme, und man konnte ihm gut zuhören und etwas trinken und zuhören und noch was trinken. Sie nickte und nippte und nickte, und bald redete sie sogar selbst.

			Er berichtete, dass er aus Atlanta komme, wegen einer Präsentation für einen großen Kunden in der Stadt sei und diese vermasselt habe. Seit seiner Scheidung unterlaufe ihm so etwas öfter. Er müsse sich eigentlich auf die Arbeit konzentrieren, aber er denke zu oft an alles andere, Sie wissen schon – an das, was wirklich wichtig sei: Familie, Liebe, das richtige Leben, verstehen Sie, was ich meine?

			Katharine verstand es. Freundschaft ging über alles, doch das war nicht jedem klar. Einige Freunde verhielten sich wie Freunde, aber sie waren eigentlich gar keine. Sie mochten einen für das, was sie von einem bekommen konnten, verstehen Sie, was ich meine? Nicht alle. Und nicht immer. Und vielleicht beurteilte sie Maddy auch zu hart. Immerhin hatte sie einiges durchgemacht. Aber so war das Leben nun mal. Hart. Man wurde geprüft. Man wurde die ganze Zeit geprüft. Sie war ihr ganzes Leben lang geprüft worden. Und es wäre ja ganz nett, wenn manchmal die Freunde die Prüfung bestanden, oder? Nur manchmal. Die Prüfung bestehen.

			Es wurde spät, aber das Gespräch floss locker dahin. Sie merkte kaum, wie ihr Glas leer wurde, geschweige denn, wie man es nachfüllte. Vor einer Stunde noch hatte sie beschlossen, ein bisschen eiskaltes Wasser zu trinken und Enrica anzurufen, damit sie wusste, wo sie war. Sie war nur irgendwie nie dazu gekommen.

			»Ich sollte jetzt wirklich gehen«, sagte sie. Ihre Stimme klang entspannt, nicht undeutlich. Sie begann, sich vom Hocker zu manövrieren, aber das war schwieriger, als es aussah. Stoppel musste sie am Ellbogen stützen und hinunterführen. Er hatte starke Hände.

			»Hinters Steuer gehören Sie aber wirklich nicht mehr.«

			Katharine war nicht so betrunken, um nicht mehr zu erkennen, dass er recht hatte. Ihr Wagen war vom Parkservice abgestellt worden, aber sie war in keinem Zustand mehr, um ihn zu fahren. »Könnten Sie mir ein Taxi rufen?«

			»Ich kann sogar noch mehr«, sagte er. Seine Hand ruhte noch auf ihrem Unterarm, und er blickte ihr tief in die Augen. »Ich habe eine Suite im Wyndham, gleich auf der anderen Straßenseite. Wir können dorthin gehen. Sie können sich dort eine Weile ausruhen.« Der Anflug eines Lächelns spielte um seine Lippen, und sein Gesicht war nun eine Winzigkeit näher an ihrem.

			Katharine hielt inne. Die Information wand sich im Schneckentempo durch ihre neuronalen Wegverbindungen. Als sie endlich ihr Gehirn erreicht hatte, verarbeitet und in die Erkenntnis dessen umgewandelt wurde, was hier geschah, zeigte sie die einzige Reaktion, die möglich war. Sie lächelte und fing an zu kichern, ein Laut, bei dem sie noch mehr lachen musste. Der Mann lächelte zurück; seine Augen funkelten zuerst, dann blickten sie verständnislos.

			»Es tut mir leid.« Ihre Stimme schwankte vor Gelächter. »Es tut mir wirklich leid. Sie sehen sehr gut aus, und ich bin mir sicher, die meisten Frauen hier wären sehr froh, mit Ihnen in Ihre Suite gehen zu können.« Suite – bei diesem Wort bekam sie fast wieder einen Lachanfall. »Aber ich habe eine Frau zu Hause, die auf mich wartet.« Sie suchte in ihrer Handtasche, fand einen Fünfziger und legte ihn auf die Theke. »Das ist für den Whisky.« Dann beugte sie sich vor und küsste den Mann wankend auf die Wange. Ihre Lippen zuckten vor seinen Bartstoppeln ein wenig zurück. Auch darüber musste sie lachen.

			Als sie unter den anderen Parkservicenutzern vor dem Eingang stand und auf das Taxi wartete, das man ihr bestellt hatte, blies die winterliche Luft ein wenig von dem Nebel des Scotchs weg. Sie lächelte sowohl amüsiert als auch, das musste sie zugeben, geschmeichelt. So etwas war ihr seit dem College nicht mehr untergekommen. Wäre sie gutmütig sich selbst gegenüber gewesen, hätte sie gesagt, sie sende solch starke Lesben-Schwingungen aus, dass alle Männer hundert Schritt Abstand zu ihr hielten. War sie weniger gut aufgelegt, sagte sie sich, dass sie zwar mit ihrer Intelligenz, aber nicht mit ihrer Schönheit glänzen könne. Dennoch hatte heute Abend ein recht attraktiver Mann versucht, sie aufzureißen. Reine Albernheit, vermutlich war er betrunken. Nach den letzten paar harten Tagen war es dennoch ein angenehmer Auftrieb für sie.

			Ihre Wut verrauchte, verdünnt vom Alkohol und dem kleinen Egoaufschwung, den Stoppel ihr freundlicherweise verschafft hatte. Sie war Maddy gegenüber zu schroff gewesen, und Maddy machte gerade eine Hölle durch, die Katharine nie hatte erleben müssen. Sie hätte ihre Freundin vor diesem Fremden nicht schlechtmachen dürfen; das war nicht fair. Maddy benahm sich ganz wie eine gute Schwester. Nicht zum ersten Mal fragte sich Katharine, ob Geschwisterliebe ihr ein Rätsel blieb, weil sie keine eigenen Brüder oder Schwestern hatte.

			Sie suchte in ihrer Handtasche und zog das Handy heraus. Im Smog hustend wählte sie Maddys Nummer. Auch wenn es sonst keinen Gesprächsstoff gab, konnte sie ihr wenigstens die Stoppel-Story erzählen. Allerdings wurde ein Telefongespräch dem fassungslosen Blick im hübschen Gesicht des Mannes einfach nicht gerecht. Diese Geschichte musste bei einem Freitagabendtreffen mit den Mädels im Mail Room erzählt werden, wenn der Fusel in Strömen floss.

			»Maddy? Hier ist Katharine.« Sie kicherte, als sie sich der Pointe näherte, dem heißen Typ, der eine Lesbe anbaggerte; sie machte aus ihm eine derart strahlende Erscheinung, dass er gut und gern ein Filmstar hätte sein können. Zu ihrer Freude lachte Maddy an den richtigen Stellen leise; es war das erste Mal, dass sie ihre Freundin lachen hörte … seitdem. Mit einem Mal sprach Maddy mit verändertem Tonfall.

			»Und du sagst, so etwas ist dir noch nie passiert? Nicht mal ansatzweise?«

			»Ja, reite schön darauf rum, Madison.«

			»Du bist wunderschön, Katharine, und das weißt du. Aber dass ein Mann dich anmachen will … auf diese Art. Also ohne Zweifel zu lassen, was er will. Das passiert dir nicht so oft?«

			»Darum geht ja, Madison.« Die Heiterkeit versickerte allmählich aus ihrer Stimme. »Das passiert nie.«

			Maddy hatte an dem, was sie gerade gehört hatte, zu schlucken und verwarf den Gedanken, der ihr dabei kam, als paranoid und selbstbezogen. Aber sie musste ihn sofort wieder aufnehmen. Sie saß auf dem Fenstersims, jeder Spiegel im Apartment war verhängt, ihr Laptop war zugeklappt. Sie hatte die Vorhänge bis auf eine schmale Lücke geschlossen, durch die sie auf die Straße hinunterblickte. Seit etwa einer Stunde beobachtete sie von hier aus die Fußgänger auf den Gehsteigen und den Autoverkehr.

			Dass ich paranoid bin, bedeutet noch lange nicht, dass sie es nicht auf mich abgesehen haben.

			Der alte Spruch ging ihr nicht aus dem Kopf. Jemand hatte eine Kamera in ihrem Bad installiert und jetzt einer ihrer Freundinnen eine zugegeben wenig durchdachte Falle gestellt. Auch wenn »sie« einen grundlegenden Fehler begangen hatten – bei ihren Recherchen waren sie zweifellos darauf gestoßen, dass Katharine verheiratet war, hatten aber die falsche Schlussfolgerung gezogen –, war die Absicht nicht dumm. Sie hatten sich ihr Ziel gut ausgesucht und korrekterweise angenommen, dass Katharine Hu nicht nur eine Freundin war, sondern auch entscheidende Beiträge zu Maddys Arbeit lieferte. Das konnte nicht allzu schwierig herauszufinden gewesen sein: Man hätte Maddy dazu nur in den letzten drei Tagen beobachten, ihr folgen, ihre Anrufe abhören und auf ihren Computerbildschirm starren müssen.

			Ihr schauderte. Wer diese Leuten auch sein mochten, sie waren in ihrem Apartment gewesen, und sie hatten es auf ihre Freunde abgesehen. Sie betrachtete das Wegwerfhandy, das sie benutzte. Sie sollte Quincy anrufen und ihr sagen, dass sie die alte Nummer löschen könne – sie dürfe sie kein einziges Mal wählen, sonst fände sie sich ebenfalls auf dem Radarschirm wieder – und von nun an nur diese neue Prepaidhandynummer verwenden solle. Sie konnte sich die Reaktion ihrer Schwester gut vorstellen: »Bist du sicher, dass du dir das nicht alles bloß einbildest, Madison? Du weißt hoffentlich, dass sich nicht immer alles nur um dich dreht.«

			Unten auf der Straße bewegten sich Menschen und Autos. Vielleicht eilten sie zu den Supermärkten und holten sich den mittlerweile gängigen Entenbraten oder konserviertes Obst für das große Neujahrsessen, das immer üblicher wurde, eine Art zweites Weihnachten mit chinesischem Einschlag. Der Winter war lang, besonders im Smog; die Leute brauchten etwas Schönes, um die Tristesse zu durchbrechen.

			Da! Männlicher Weißer Anfang zwanzig, eins neunzig groß, vielleicht achtzig Kilo, Hoodie und Gangsta-Kopfhörer. Zum dritten Mal in den vergangenen fünfundfünfzig Minuten ging er an diesem Gebäude vorbei.

			Sie blickte auf die Uhr. Wenn sie recht hatte, kam die Schwarze Mitte dreißig mit den Zöpfen und der Kuriertasche über der Schulter bald aus der anderen Richtung. Maddy wartete und wartete. Sie wollte nicht einmal für einen kurzen Moment wegsehen. Nichts.

			Vielleicht hatte Quincy doch recht. Vielleicht spielte ihr eigenes Ego, von Schlafentzug aufgebläht, Madison einen Streich. Nach allem, was sie wusste, war es möglich, dass der Vermieter gestern beschlagfreie Spiegel in jedem Apartment des …

			Bingo. Da war sie: Mrs Zopf schloss ihre Umkreisung ab. Sie kam ein paar Minuten zu spät, aber sie war unverkennbar. Sie umkreiste das Gebäude, in dem Maddy wohnte, genauso wie Mr Gangsta-Hoodie.

			Sie machten sich an ihre Freunde heran, sie waren in ihrem Bad gewesen, und sie waren auf der Straße. Sie hatten sie auch beschattet, als sie der falschen Spur zu Tony Gilper folgte. Wer immer sie waren – und sie hatte eine Ahnung –, sie bewachten sie rund um die Uhr. Sie waren hinter ihr her. Und jetzt war sie hinter ihnen her.
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			BLOG: POLITIK LIVE – DONNERSTAG

			

11.02 Uhr – Ziemlich unbeständiges Netz hier auf Terminal Island, aber ich tue mein Bestes, um über die neueste Kundgebung zu berichten, die der Aktivist Mario Padilla organisiert hat. Die heutige Demo nennt sich »Umringt die Basis« und ist die bisher ambitionierteste. Die Menge wird immer größer. Padilla sagt, er hoffe, um Mittag anfangen zu können. Man hat mir schon einen Sticker angesteckt, auf dem natürlich steht: Umringt die Basis. Ich poste gleich ein Foto.

			

11.11 Uhr – Andere Reporter sind auch hier, darunter Eli Haddin, der gerade diese richtig gute Frage geweibt hat: 

			Für einen Amateur ist Padilla ein Meister. Er hat alles in kürzester Zeit organisiert, und er hat diese Sticker drucken lassen. Billig sind die nicht. Wer finanziert ihn?

			Ich muss zugeben, ich habe mich das auch schon gefragt. Es geht ein Gerücht um, dass Padilla ein bisschen Kohle aus Elena Sigurdssons Wahlkampftopf bekommen hat, was passen würde, wenn man bedenkt, wie sie immer wieder auf dem Serienmörder-in-Bergers-Amtszeit-Mem herumreitet. Aber trotzdem ist es nur ein Gerücht.

			Hunderte von Leuten kommen übrigens hier an. Tut mir leid, das Foto ist verwackelt.

			

11.18 Uhr – Padilla hat mich gerade korrigiert:

			Wir werden weder von Elena Sigurdsson noch einer anderen Wahlkampagne direkt finanziert. Unsere Initiative ist 100 % unabhängig und steht außerhalb der Parteipolitik. Wir sind eine Graswurzelbewegung.

			Hat jemand das »direkt« bemerkt? Für mich hört sich das so an, als ob Mr Padilla anwaltisch schon gut spricht.

			

11.22 Uhr – Ben Portman vom LA Politico hat den kalifornischen Vorsitzenden der Republikanischen Partei Ted Norman im Publikum entdeckt. Norman sagt, seine Anwesenheit bedeutet nicht, dass die Republikaner offiziell Padillas Kampagne unterstützen; er sei »privat« hier.

			

11.24 Uhr – Padilla ist wieder da. Sagt, einer der Spender, die das Event heute möglich gemacht haben, ist die Cateringfirma, für die Rosario gearbeitet hat. Sie hat offenbar die Sticker bezahlt.

			

11.36 Uhr – Slogans auf Plakaten entdeckt. »Dieses Land ist unser Land«, na gut. Auch: »Gegen Unterdrückung«, »In Freiheit leben oder sterben«, »Haut ab nach China«. Persönlicher Liebling, wenn auch etwas länglich: »Bau Scheiße und du sitzt – in einem amerikanischen Knast.« Möchte gern wissen, ob in anderen Perlenschnur-Städten ähnliche Kundgebungen geplant sind. Lasst es mich wissen, wenn ihr irgendwas hört.

			

11.48 Uhr – Die Umringung ist jetzt voll im Gang. Hunderte, wenn nicht Tausende Angelenos stehen Hand in Hand und bilden eine Menschenkette um die Basis, wie versprochen. Ordner mit Megafonen versuchen, eine Choreografie durchzusetzen, die Leute zu bestimmten Punkten zu leiten, sie in eine Reihe zu bringen usw. Sie sind so nah am Stützpunkt, wie es geht, das heißt, sie werden ihre Menschenkette direkt am Absperrzaun bilden. Polizei steht auf der ganzen Länge der Absperrung, also zwischen den Demonstranten und dem Zaun. Vielleicht befürchten sie, dass irgendein Draufgänger einen Bolzenschneider auspackt und versucht, in die Basis einzudringen. Falls so etwas passiert, stehe ich bereit, es aufzunehmen. Es wird interessant zu sehen, was das chinesische Wachpersonal am Haupteingang mit ihnen machen wird. Ich gehe jetzt dorthin.

			

11.53 Uhr – Als Antwort auf meine Fragen oben (siehe 11.36 Uhr) sagt Janice Plum in San Diego, die dortigen Aktivisten haben »gegenwärtig keine konkrete Aktion geplant«, beobachten aber L.A. »genau« und wünschen »Mr Padilla und anderen stolzen Amerikanern« das Allerbeste. Ähnliche Äußerungen bekomme ich von US-nationalen Gruppen in San Francisco. Anscheinend schließt sich die ganze Perlenschnur diesen Wünschen an.

			

11.55 Uhr – Okay, am Haupteingang: Außerhalb des Zauns steht lauter LAPD. Man braucht sich aber nicht anzustrengen, um die PLA-Militärpolizei oder wie das heißt (weibt mir die genaue Bezeichnung bitte, wenn ihr sie wisst) direkt hinter ihnen zu erkennen. Machen ganz schön ernste Gesichter. Ich kann nicht sehen, wie sie bewaffnet sind, aber andere Reporter hier versichern mir, dass sie es sind. Es ist ein ganz komischer Anblick mit doppelter Absicherung. Eine Linie LAPD direkt vor den Demonstranten. Dann, vielleicht zehn Meter dahinter, direkt am Tor, alles PLA. Man kann es die dünne grüne Linie hinter der dünnen blauen Linie nennen. Auf keinen Fall könnte irgendein Demonstrant da durchbrechen. Nicht dass ich behaupten würde, dass sie das planen. (Nur falls Mr Padilla mitliest!)

			

11.57 Uhr – Erste Schätzungen sind da. Die Polizei sagt, sie geht von dreitausend Demonstranten aus. Die Organisatoren sagen, die Zahl könnte sogar ZEHNmal so hoch liegen. Mein Eindruck – aber ich bin echt schlecht in so etwas: Die Basis ist so groß, dass dreitausend Menschen niemals ausreichen würden, um sie ganz zu umschließen. Trotzdem, Weibo sagt, der ganze Stützpunkt ist jetzt von einer Menschenkette umgeben. Lückenlos. Eine echte Leistung, wenn man bedenkt, dass man gar nicht so leicht nach Terminal Island kommt. Man muss es Padilla lassen: beeindruckend.

			

11.57 Uhr – Ausgerechnet jetzt geht mein Akku leer!

			

11.59 Uhr – Mit voller Lautstärke wird jetzt gesungen und skandiert. Wenig überraschend ist es der Refrain von »Dieses Land …«

			

11.59 Uhr – Jetzt zählen sie bis zum Mittag herunter. Zehn, neun, acht …

			

12 Uhr mittags – Großer Jubel, als aus den Megafonen eine Aufnahme von einer Uhr dringt, die zwölf schlägt. Klingt wie eine Kathedrale oder so etwas. Gespenstisch. Wie in der Geisterstunde.

			

12.05 Uhr – Ich war bisher nicht nahe genug, um sie zu sehen, oder vielleicht sind sie auch gerade erst aufgetaucht, ich bin mir nicht sicher – aber ich habe jetzt klare Sicht auf einen der Wachtürme. Drin sind, der Menge zugewandt, zwei (es könnten auch drei sein) chinesische Scharfschützen, die ihre Gewehre auf die Menschen richten. Himmel, das ist ein Anblick. Kann jemand bestätigen, dass er oder sie auf einem anderen Wachturm auch Scharfschützen sieht?

			

12.07 Uhr – Von der Südwestecke, über Weibo:

			Wir sehen hier das Gleiche, chinesische Wächter, die Waffen (Maschinenpistolen?) auf die Menge richten. Die Demonstranten singen die Nationalhymne.

			

12.09 Uhr – Das mit der Nationalhymne kann ich bestätigen. Sehr emotionsgeladen, das Lied hier zu hören, unter diesen Umständen. Aus vollem Hals werden die letzten Zeilen gesungen:

			O sagt, weht das Sternenbanner noch über dem Land der Freien und der Heimat der Tapferen?

			

12.17 Uhr – Endlich ist Mario Padilla aufgetreten, gleich beim Tor nehmen ihn zwei ziemlich stämmige Anhänger auf die Schultern. Er hat ein Megafon in der Hand.

			

12.18 Uhr – Er dankt allen für ihr Kommen. Sagt, das Ausmaß überrascht jeden.

			

12.19 Uhr – Sagt, niemand will Ärger. Fordert die Menschen zum friedlichen Protest auf.

			

12.21 Uhr – Padilla legt den chinesischen Behörden ans Herz, sich anzuhören, was die Menschen von Los Angeles zu sagen haben. Dass sie keine Rache wollen, sondern nur Gerechtigkeit für die Menschen, die sie lieben. Sie wollen nur, dass die Chinesen kooperieren.

			

12.22 Uhr – Padilla sagt, wenn die Befehlshaber in der Basis etwas wissen, das zur Festnahme des Mannes führen könnte, der Rosario Padilla, Eveline Plaats oder Abigail Webb ermordet hat, bräuchten sie dieses Wissen nur dem LAPD übergeben. Das sei alles.

			

12.23 Uhr – Sagt, sie müssen es tun. Es sei ihre Pflicht.

			

12.25 Uhr – Padilla steigert die Rhetorik. Er ist ein begnadeter Redner. Unglaublich eindringlich. Seine Worte werden durch Megafone und improvisierte Lautsprecher übertragen. Leichte Verzögerungen, während das Signal am Ring weitergeleitet wird. Macht die Rede irgendwie nur noch kraftvoller.

			

12.26 Uhr – Jetzt richtet er seine Botschaft direkt an die Volksbefreiungsarmee in der Garnison. »Wenn Sie einen flüchtigen Verbrecher beherbergen, ist jetzt der Moment gekommen, ihn auszuliefern. Seien Sie offen. Verstecken Sie sich nicht hinter Zäunen und Absperrungen. Wenn Sie nichts zu verbergen haben, dann seien Sie offen. Sie brauchen diese Männer und diese Waffen nicht, um sich zu schützen. Seien Sie offen. Und wenn Sie die Gerechtigkeit so hoch achten, wie wir es von Ihnen annehmen, dann reißen Sie diese Mauer nieder. Nieder mit der Mauer! Nieder mit der Mauer!«

			

12.28 Uhr – Die Menge skandiert es noch immer. Die Menschen hören nicht auf. Die Worte kreisen die Garnison ein. Auf keinen Fall kann irgendjemand im Stützpunkt diese Botschaft überhören. »Nieder mit der Mauer! Nieder mit der Mauer! Nieder mit der Mauer!«

			Sie waren im Auto, unterwegs zur Einweihung einer neuen Kinder-Leseinitiative in Santa Cruz. Leo betrachtete die Besprechungsnotiz auf seinem Schoß. Book It! nannte sich die Initiative, die jedes Schulhalbjahr jedem Kind im Distrikt ein Buch zukommen lassen wollte und aus dem Nachlass eines jungen Mannes von dort finanziert wurde, der im Silicon Valley ein Vermögen verdient hatte. Er drehte die Seite um und las die zusammengefasste Biografie des verstorbenen Sponsors. Leo hatte Ross gebeten, nach Minen und Fallstricken gleich welcher Art Ausschau zu halten, und das emporgekommene Arschloch hatte gesagt, es gebe keine. Leo las die Biografie trotzdem und suchte nach unpassenden Verbindungen und alten Spenden, die Probleme schaffen konnten. In der Politik war es am besten, niemandem zu trauen als sich selbst. Nicht nur in der Politik.

			Berger telefonierte mit einem frühen Unterstützer, der ein wenig Rückversicherung brauchte. Der Bürgermeister bat ihn diesmal nicht um Geld. Er hielt den Spender bei Laune, schenkte ihm die Illusion, um Rat gebeten zu werden. Und eine Illusion war es ganz sicher: Einmal nahm der Kandidat das Handy vom Ohr und schaltete es stumm, damit er mit Leo sprechen konnte, während der Spender unablässig auf ihn einredete.

			»Haben Sie die Zahlen schon?«

			Leo begriff, dass er es nicht länger hinauszögern konnte. »Wenn Sie mit Ihrem Anruf fertig sind.«

			Berger tippte auf das Icon, das die Stummschaltung aufhob. »Adam, ich glaube, Ihre Anregung ist zu wichtig, um damit zu warten. Ich werde es meinem Stab sofort vorlegen … Ja, genau … Wir haben jetzt eine Besprechung. Es kommt ganz oben auf die Tagesordnung … Nein, ich danke Ihnen. Ich halte Sie informiert. Grüßen Sie Cindy und die Mädchen.« Er legte das Handy in den Schoß. »Okay. Was haben wir?«

			Auf Leos Schoß lag ein Ausdruck, direkt unter den Papieren zur Leseinitiative und dem Entwurf für das neue Wahlkampfplakat: ein Bild von Berger und seiner bezaubernden blonden Frau vor dem Hintergrund gigantischer Mammutbäume. Er musste jedoch den Anschein wahren, dass die Daten gerade erst gekommen waren. Er blickte auf sein Handy und rief die Zahlen aus der Erinnerung ab. »Vergessen Sie nicht, es sind Rohdaten. Sie sind noch nicht gewichtet oder …«

			»Um Gottes willen, Leo, geben Sie mir die Scheißzahlen endlich. Ich bin doch kein kleines Kind.« 

			»Sie sind seit vergangener Woche um elf Prozent runter. Berger vierundvierzig, Sigurdsson zweiundvierzig.«

			»Herrgottnochmal, der Unterschied ist innerhalb der Fehlergrenze.«

			»Ja.«

			»Statisch ist es ein Gleichstand.«

			»Ja.«

			»Wir sind in Kalifornien, Leo. In Kalifornien sollten Demokraten nicht mit Republikanern Kopf an Kopf liegen. Nicht im Scheißfebruar!«

			Der Fahrer sah sich über die Schulter. Leo bedachte ihn mit einer Keine-Sorge-Miene.

			»Das weiß ich, Richard. Aber es ist ein momentaner Einbruch, herbeigeführt von unvorhersehbaren, außergewöhnlichen Umständen. Das geht wieder vorüber.«

			Berger drehte sich ganz zu seinem Ratgeber herum. »Wie genau soll das vorübergehen, Leo? Hmm? Wie?«

			»Na, wir …«

			»Ganz plötzlich stehe ich in diesem Wahlkampf als der Pro-China-Kandidat da. Und Sigurdsson und Doran haben mich dazu gemacht. Das ist mein politischer Tod, Leo, nichts anderes. Ich bin der Kerl, der einen Psycho mit einer Spritze frei herumlaufen lässt, weil ich der Garnison nicht die Stirn biete, und das, weil ich der PLA zu tief in den Arsch gekrochen bin. Das ist die Botschaft. Jeden Tag, an dem Sigurdsson Padillas Schwanz lutscht, ist das die Botschaft: Wählt Berger, und ihr wählt die Scheißvolksrepublik. Wenn ihr keine unerkannten chinesischen Frauenmörder wollt und keine riesige abgefuckte chinesische Militärbasis mitten in L.A., dann wählt republikanisch. Wie zum Teufel sollen wir dagegen ankämpfen, Leo?«

			Leo gestattete sich ein kurzes Ausatmen und schnitt es ab, damit es nicht wie ein Stoßseufzer klang. »Wir müssen die Angelegenheit offensiv angehen. Wir könnten noch einmal versuchen, ein Treffen und einen Fototermin mit Padilla zu machen. Schaden kann das nicht, aber ich glaube, Sie sollten etwas Eigenständiges tun. Ihre Pluspunkte ausspielen und auf Sigurdssons Minuspunkte hinweisen. Sie sind der Favorit in diesem Rennen, vergessen Sie das nicht.«

			»Etwas Eigenständiges?« Berger war ruhiger geworden. »Zum Beispiel?«

			»Sie halten eine große Rede mit den üblichen Versatzstücken, in Washington vielleicht. Vor dem Ausschuss für internationale Beziehungen, im National Press Club. Kehren Sie den Staatsmann heraus. Sie gehen die Geschichte, die Zusammenhänge, den ganzen Sch… Stoff durch. Dann berufen Sie eine Kommission ein. Überparteilich. Ehemalige Senatoren, ein paar Altgouverneure. Ein paar großkotzige Professoren.«

			»Wozu?«

			»Um das Abkommen neu auszuhandeln.«

			»Machen Sie sich über mich lustig?«

			»Nein.« Leo drehte sich zum Bürgermeister, sodass sich ihre Knie berührten. »Wieso nicht? Sie stürzen sich auf den Kern der Angelegenheit und sind Sigurdsson damit zehn Schritte voraus. Sie lassen sie weit hinter sich zurück, da kann sie dann wegen der Garnison heulen wie ein kleines Kind. Inzwischen streben Sie etwas Großes an: Sie konzentrieren sich auf die Lösung. Klassischer Eisenhower. ›Wenn ein Problem nicht gelöst werden kann, macht man es größer.‹«

			»Die Presse würde uns in der Luft zerreißen. Jeder weiß, dass wir das Abkommen nicht ändern können. Das ist unmöglich. Es ist eine offene Frage, ob der Präsident es könnte, selbst wenn der Kongress es von ihm verlangte. Der Gouverneur von Kalifornien kann auf sich allein gestellt gar nichts ausrichten. Und ich bin nur der Bürgermeister von Los Angeles. Stellen Sie sich doch mal vor, was die Presse daraus machen würde! Ich würde damit nur meine eigene Machtlosigkeit herausstreichen.«

			»Ich glaube, wenn Sie zur Hauptsendezeit eine Debatte …«

			»Ich will aber keine Debatte auslösen; überlassen Sie das dem öffentlich-rechtlichen Rundfunk. Ich will diese Scheißwahl gewinnen.«

			»Es macht Sie zu dem, der das große Bild im Auge hat, zum geopolitischen strategischen Anführer. Sie ist eine Querulantin auf dem gleichen Niveau wie Demonstranten auf der Straße. Sie sind darüber erhaben. Sie planen für eine bessere Zukunft.«

			Er kam damit nicht durch, Leo sah es deutlich. Theoretisch mochten Politiker die Langfristigkeit; besonders im Wahlkampf hielten sie Reden darüber. Sie hofften und planten immer, langfristig zu regieren. Die brutale Wirklichkeit sah anders aus: Sie interessierten sich vor allem für das Hier und Jetzt. Und das »Jetzt« wurde zu einer immer kurzfristigeren Angelegenheit. Leo kannte Dorans Lektionen zu diesem Thema auswendig: »Als ich in diesem Geschäft anfing, drehte sich alles um die Schlagzeilen in der Zeitung von morgen. Und jeder beschwerte sich, das wäre zu kurzfristig.« Dann wurde der Nachrichtenzyklus immer schnellebiger, und Doran sagte dazu: »Plötzlich kam alles auf den Abend an« – was von einem Kandidaten in den Abendnachrichten gezeigt wurde, war wichtig, und die Umfrageergebnisse des Tages. Der alte Vierundzwanzig-Stunden-Nachrichtenzyklus erschien heute als unglaublicher Luxus, ein Schneckentempo von nahezu akademisch-bedächtiger Langsamkeit. Heutzutage ging es um die nächsten dreißig Sekunden auf Weibo. Dachte ein Politiker an einen weiteren Horizont, galt er augenblicklich als weltfremd und verkopft.

			Leo war klar, dass sein Boss keinen ausgeklügelten Zukunftsplan wollte, dessen politische Umsetzung Monate beanspruchen mochte. Er wollte einen stillen Eingriff, der seine Zahlen dahin zurückbrachte, wo sie vor ein paar Tagen noch gewesen waren, als er gegen Sigurdsson mit fünfundfünfzig zu fünfundvierzig Prozent in Führung gelegen hatte.

			»Sie könnten etwas unternehmen, das sich unmittelbar auswirken würde.« Die Idee, auf die er zurückgriff, war ihm am Morgen gekommen, und er hatte gehofft, sie nicht ins Spiel bringen zu müssen. »Um klarzumachen, dass Sie keine Angst vor der Garnison haben.«

			Berger hatte wieder seine alte, zurückgelehnte Haltung auf dem Sitz eingenommen und blickte starr nach vorn. »Ich höre.«

			»Es wäre etwas, das Sie tun könnten, statt es nur zu sagen. In Ihrer Eigenschaft als Bürgermeister von Los Angeles.«

			»Okay.«

			»Strafzettel.«

			»Oh, bitte!«

			»Das ist mein Ernst. Wissen Sie noch die Schätzung, die Jack uns gegeben hat? Zweistellige Millionenbeträge in unbezahlten Strafzetteln für Falschparken, Fahrzeuge ohne Nummernschild, Geschwindigkeitsüberschreitungen.«

			»Die die Garnison nicht anerkennt. Exterritorialität, diplomatische Immunität, der ganze Blödsinn.«

			»Ja, ja, ich weiß. Blablabla. Die Sache ist die, Sie haben es stillschweigend geduldet. Also kann Sigurdsson Ihnen vorwerfen, dass Sie die Chinesen mit Samthandschuhen anfassen. Und die Umfragen zu diesem Thema sind durchgehend heftig ablehnend, Sie wären überrascht. Die Leute hassen es. Dass die Garnison so schnell fahren kann, wie sie will, parken kann, wo sie will, sich aufführen kann, als stände sie über dem Gesetz.«

			»Steht sie ja auch.«

			»Wieso ihnen keinen Vollstreckungsbescheid über das Geld zustellen, das sie uns schulden?«

			Berger schüttelte den Kopf. »Weil wir dann erbärmlich dastehen würden, deshalb. Weil ich erbärmlich dastehen würde. Sie ermorden unsere Frauen, und ich mache mir Sorgen, weil sie rote Ampeln überfahren? Das sind doch Flöhe auf einem Elefantenarsch.«

			Er beugte sich wieder vor, und sein Gesicht war so dicht an Leos, dass der Berater sein Rasierwasser riechen konnte. »Sie wollten die Sache aus der Welt schaffen, Leo. Erinnern Sie sich noch? Ich sagte Ihnen: ›Schaffen Sie das aus der Welt.‹ Das ist es, was getan werden muss. Ich will meinen Namen nicht mal über tausend Meilen damit in Verbindung wissen. Sie müssen mich aus der Sache raushalten.«

			»Das verstehe ich, Richard. Und ich habe dafür gesorgt …«

			»Kommen Sie nicht mit der ›Richard‹-Scheiße, Leo. Ich werde mich nicht beruhigen und besänftigen lassen wie eine von Ihren Praktikantinnen, die Sie nageln. Am Arsch. Ich will nicht beruhigt und besänftigt werden. Ich will, dass gehandelt wird. Ich will, dass Sie dieses Problem lösen, indem Sie es mitsamt der Wurzel ausreißen – so, wie ich es Ihnen schon einmal gesagt habe. Und sollten Sie aus ›persönlichen Gründen‹ nicht tun wollen, was ich von Ihnen verlange, dann sind Sie die längste Zeit in diesem Wahlkampfteam gewesen. Habe ich mich deutlich ausgedrückt?«

			Leo nickte. Aber Berger war noch nicht fertig. 

			»Und wenn ich von der ›Wurzel‹ spreche, dann ist doch klar, was ich meine? Oder genauer, wen ich meine?«

			»Ja.« 

			»Absolut klar?«

			»Kristallklar.«

			»Gut.« Der Bürgermeister lehnte sich zurück und blickte aus dem Seitenfenster. In diesem Moment fuhren sie an einem Haufen von Wahlplakaten für Sigurdsson vorbei. »Dann erledigen Sie es. Sofort.«

			Mit Grauen und dem Gefühl, versagt zu haben, griff Leo Harris nach seinem Handy.
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			Maddy bog in die Seitenstraße ein, wo sie am Tag zuvor den Mietwagen geparkt hatte, und brauchte einen Moment, um zu verarbeiten, was sie sah. Sie war »gekrallt« worden – eine signalgelbe Wegfahrsperre machte das Vorderrad auf der Fahrerseite unbeweglich. Auf der Windschutzscheibe haftete ein überdimensionierter Aufkleber, der die Sicht vollständig verdeckte und erklärte, sie verletze die Parkbestimmungen der Stadt Los Angeles. Maddy verfluchte sich selbst. Wie idiotisch, ein Auto ohne Parkerlaubnis auf einem Anwohnerparkplatz abzustellen. Nachdem sie allerdings kurz die Straßenschilder betrachtet hatte, begriff sie, dass diese Einschränkung hier gar nicht bestand. Sie blickte sich um. Allen anderen Autos fehlten ebenso die Parkausweise, kein anderer Wagen war gekrallt. Nur ihrer. Sie ordnete es gemeinsam mit der fruchtlosen Jagd nach Tony Gilper als Taktik ihrer Gegner ein, sie zu bremsen und von der Spur abzubringen. Die Parkkralle bestätigte, dass sie genau wussten, wo sie war und was sie tat. Auf diese Art sagten sie ihr, dass sie sie trotz ihrer Ausweichversuche von gestern – und ihrem Zwischenstopp in Leos Wohnung – niemals aus den Augen verloren hatten.

			Sie durfte sich davon nicht einschüchtern lassen, das konnte sie sich nicht leisten. Einschüchterung war das, was sie wollten und was sie ihnen nicht geben würde. Sie würde tun, was sie tun musste, und wenn sie zusehen wollten, dann sollten sie es verdammt noch mal tun.

			Also ging Madison ein paar Häuserblöcke weiter – nur auf belebten Straßen – und rief sich ein Taxi. Obwohl sie dafür ein Wegwerftelefon benutzte, von dem sie hoffte, dass es noch nicht von ihren Verfolgern überwacht wurde, traf sie zusätzliche Vorsichtsmaßnahmen. Sie rief drei Taxigesellschaften an, eine nach der anderen, und wies für alle Fälle die ersten beiden Taxis ab, die eintrafen. Wer immer sie überwachte, war gut ausgestattet – ein Einwegspiegel, das dreiköpfige Beschattungsteam in Zivil an der Straßenecke, der angebliche Geschäftsmann, der sich an Katharine hatte ranmachen sollen – und hielt vielleicht sogar ein falsches Taxi bereit. Aber nicht drei. Als der dritte Wagen hielt und den Namen nannte, den sie der Zentrale genannt hatte, nickte sie und stieg ein. »Nach Terminal Island«, sagte sie.

			Das Taxi hatte sie kurz nach Mittag an ihrem Ziel abgesetzt – gerade rechtzeitig zum Beginn von Padillas Rede. Sie hielt ihr Notizbuch vor sich, obwohl sie nicht vorhatte, es zu benutzen. Sie war nicht zum Schreiben hier. Ihr tat es jedoch gut, die Hände zu beschäftigen. Außerdem hob es sie von allen Umstehenden ab, was ihr ebenfalls gefiel. Die meisten Reporter machten ihre Notizen heutzutage elektronisch, tippten sie ins Handy. Maddy blieb eisern bei Stift und Papier und umklammerte ihr Notizbuch wie einen Schutzschild.

			Überall ringsum skandierte die Menge: »Nieder mit der Mauer! Nieder mit der Mauer!« Die Leute hörten nicht auf, als glaubten sie, die Worte wären eine Beschwörung, ein Sesam-öffne-dich, das plötzlich und wundersam den Zaun verschwinden und das Tor aufschwingen ließe, sodass die chinesische Garnison dem winterlichen Tageslicht ausgesetzt dalag. Sie genossen es, die Menschen in dieser Menge – den Rausch der Rechtschaffenheit, das gemeinsame Ziel, den Antrieb, den man bei einer großen Kundgebung empfindet, die Überzeugung, dass der Umschwung unmittelbar bevorsteht und dass man bald alle Hindernisse aus dem Weg räumen wird.

			Padilla hatte sie wunderbar dahingeführt, daran konnte kein Zweifel bestehen. Er war ein Naturtalent; man könnte meinen, dass er schon sein ganzes Leben lang Menschenmengen manipulierte. Zwischen ihm und ihr befanden sich vielleicht zwanzig Reihen von Demonstranten. Er stand ganz vorn auf einer improvisierten Plattform, in der Hand ein Megafon, und fiel in den Chor ein. »Nieder mit der Mauer, nieder mit der Mauer!«

			Seine Rede war wohl zu Ende, nahm Maddy an; diesen Höhepunkt konnte er auf keinen Fall überbieten. Seine Haltung allerdings deutete an, dass er noch etwas zu sagen hatte. Endlich flaute das Skandieren ab, und er hob das Megafon wieder an den Mund. »Wir werden hier den ganzen Tag stehen und uns an den Händen haltend die Basis umringen, bis man uns angehört hat.« Großer Jubel. »Ehe ich aufhöre, möchte ich mehreren Menschen danken, die erst ermöglicht haben, was wir heute hier tun.«

			Er dankte der Polizei, weil sie die Ordnung aufrechterhalte, was ironischen Applaus herausforderte. Ein paar Polizeibeamte in Maddys Nähe hoben dankend die Hände; ob das auch ironisch gemeint war, ließ sich nicht sagen. Als Nächstes dankte Padilla den Ordnern, »ausnahmslos Freiwillige, die sich in den vergangenen vierundzwanzig Stunden gemeldet haben, weil sie diese Stadt und ihre Menschen lieben«. Und dann sagte er: »Ich möchte aber eine bestimmte Person besonders hervorheben. Ich weiß nicht, ob sie heute hier ist, sehen kann ich sie nicht, aber wenn sie hier ist, dann hoffe ich, dass sie uns winkt, damit wir ihr unseren Dank ausdrücken können. Denn ohne sie wäre wohl keiner von euch heute hierhergekommen. Ich wäre es jedenfalls nicht, das weiß ich. Ihre Reportage war es, ihre Weigerung aufzugeben, ihre Entschlossenheit, die Wahrheit ans Licht zu bringen und sie uns allen zu schenken, das unsere Bewegung ins Leben rief. Sie ist wie ich eine Hinterbliebene. Wie ich hat sie eine Schwester verloren. Bitte, einen großen Applaus für Madison Webb.«

			Vom einen Moment auf den anderen umtoste sie ein Gebrüll, so laut, dass Maddy es spürte wie eine Druckwelle. Jemand begann zu skandieren: »Madison, Madison.« Vor der Menge hob Padilla wieder das Megafon. »Kommen Sie nach vorn, Madison, wenn Sie hier sind. Diese Menschen wollen Sie sehen.«

			Der Lärm umschloss sie wie eine solide, dicke Mauer. Sie überlegte, ob sie winken und mit dem Kopf schütteln, Padilla eine bescheidene Absage erteilen sollte, aber ihr war klar, dass sie selbst damit unerwünschte Aufmerksamkeit auf sich zog. Sie blieb starr, ohne jede Absicht, nach vorn zu gehen. Zum einen wäre es ein Ding der Unmöglichkeit gewesen, sich durch diese Menge zu schieben; die Menschen standen so dicht zusammen, dass man kaum atmen konnte. Vor allem aber war ihr schon die Vorstellung zuwider. Sie war Journalistin, keine Politikerin. Sie wollte herauskriegen, was geschah, das war alles. Sie wollte nichts in Gang setzen, sie wollte nur verstehen, was sich bewegte.

			Was Padilla tat, war seine Angelegenheit, aber Maddy widerte die Vorstellung an, dafür bejubelt zu werden, dass sie die Schwester eines Mordopfers war. Abigail war tot. Das machte Madison nicht zum Filmstar.

			Deswegen blieb sie starr auf der Stelle stehen und wünschte sich nur, dass Mario aufgab und weitermachte. Sie starrte auf ihre Füße, ein anonymes, unerkanntes Gesicht in der Menge, das hoffte, die Verweigerung des Blickkontakts könnte sie irgendwie verschwinden lassen. In diesem Moment stieß jemand von links gegen sie, und sie stolperte zwei, drei Schritte nach rechts. In die Menge musste Bewegung gekommen sein, dachte sie, als sie einen sicheren Stand suchte. Doch gleich darauf rammte sie jemand von hinten. Der Aufprall war heftiger und warf sie nach vorn, sodass sie aus dem Tritt kam. Sie streckte den rechten Fuß vor, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, aber es war zu spät. Noch mehr Druck von hinten – es fühlte sich an wie ein Händepaar in ihrem Rücken –, und in der nächsten Sekunde taumelte sie und landete auf den Knien.

			Sofort trat ihr jemand mit dem Absatz auf die Finger, und ein scharfer Schmerz schoss den Arm hoch. Die Menge schien sich um sie zu schließen. Sie sah Beine, Füße, Knie. Sie versuchte aufzustehen, voller Angst, dass sie totgetreten werden könnte wie bei einer Stampede. Doch die Menge ringsum stand zu dicht. Sie hatte keinen Platz, um hochzukommen.

			Im nächsten Moment traf sie ein heftiger Tritt an der Schädelbasis, genau über der Stelle, wo der Kopf in den Nacken übergeht. »He!«, rief sie laut, aber nutzlos, noch immer in dem Glauben, dass es sich um ein Versehen, einen Unfall handelte. Der Schmerz war durchdringend.

			Wieder trat ihr jemand auf die Hand, diesmal war es die rechte. Wenn sie nur auf die Beine käme. Aber der Menschenknoten um sie wurde immer dichter. Auf dem Boden war es dunkel. Sie konnte keinen Himmel mehr sehen, nur ein Dickicht aus Beinen. Von Weitem hörte sie Mario Padillas Stimme. Aber er war am Strand, sie tief unter der Meeresoberfläche.

			Der nächste Tritt erwischte sie genau an der Kehle. Maddy stieß einen Laut aus, der zum Teil Keuchen und zum Teil Erbrechen war. Sofort darauf knallte aus einer anderen Richtung ein Stiefel gegen ihren Oberschenkel. Als korrigierte er einen Fehltreffer, kickte der Stiefel ihr genau auf die Scham. Der Schock, in solch eine intime Stelle getreten zu werden, überdeckte fast den Schmerz.

			Sie bekam drei weitere Tritte, und der letzte war offensichtlich gekonnt auf ihren Kopf gezielt. Wie immer weigerte sich ihr Verstand abzuschalten. Sie ertappte sich bei dem Gedanken, dass die Leute ringsum annehmen würden, dass das, was geschah, ein schrecklicher Unfall sei, wenn sie es denn überhaupt bemerkten. Vermutlich hatten sie die zwei oder drei Männer nicht gesehen, die, wie Maddy vermutete, einen Ring um sie gebildet hatten und verhinderten, dass jemand anderes einen Blick auf das erhielt, was sie taten, während sie abwechselnd die Tritte austeilten. Sie mussten dicht bei ihr und zu beiden Seiten von ihr gestanden und auf einen günstigen Moment gewartet haben. Genauso wenig bemerkte irgendjemand, wie die drei Männer nach getaner Arbeit weggingen, jeder in eine andere Richtung, und mit der Menge verschmolzen – sie verschwanden in dem Augenblick, in dem Madison Webb das Bewusstsein verlor.
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			Doran blickte die Zuhörer im Saal an. Er kannte diese Leute. Er wusste, in welche Kirchen sie gingen, wie ihre Töchter hießen, welche Fernsehsendungen sie sich ansahen, welche Autos in ihren Doppelgaragen standen. Keinem von ihnen war er je begegnet. Aber sie waren die Bezirksvorsitzenden der Republikanischen Partei von Kalifornien, ein Typ Mensch, den er so gut kannte wie seine eigene Familie. Da seine Eltern tot waren und seine geschiedene Frau und sein Sohn in Maine lebten, kannte er sie sogar besser als seine eigene Familie.

			Im Kalender war dieses Treffen im Wahlkampfhauptquartier von Sacramento als schwierig markiert. Für die altehrwürdige Partei war das Januartreffen bei einem staatsweiten kalifornischen Wahlkampf niemals leicht. Die Ältesten von ihnen erinnerten sich noch an die goldenen Jahre, in denen Ronald Reagan mühelos eine Amtszeit nach der anderen in diesem Staat errang, bevor er den Weg ins Oval Office antrat – oder sie hatten wenigstens davon gehört. »Wieso geht das heute nicht mehr?«, blökten sie in ihren Nylonhosen und zu großen Brillen, aber mit weniger Wörtern.

			Aber diesmal war alles anders. Dank der L.A. Times und diesem Frettchen von Journalistin hatten die Garnisonsproteste Elena Sigurdsson Kopf an Kopf mit Berger gebracht – so früh im Wahlkampf eine phänomenale Leistung für eine Republikanerin. Nun bestand die Gefahr, dass es der Kandidatin zu Kopf stieg und sie zu glauben begann, sie hätte das besondere Etwas, und es läge an ihrer einmaligen Wirkung und ihrem einmaligen Charisma, dass die Zahlen sich verschoben. Es war immer schwer, Kandidaten klarzumachen, dass ihre Umfrageergebnisse genauso von den Launen des Marktes abhingen wie der Preis für eine Dose Bohnen. Aber wenn es sein musste, würde er es tun.

			Im Moment bestand dazu noch keine Notwendigkeit. Es sollte eine fröhliche, beschwingte Veranstaltung werden. Craig hatte sogar ein Kamerateam eingeladen, zweifellos, damit es einen Wohlfühlbeitrag über die wachsende Moral in Sigurdssons Lager drehte. Doran stand knapp vor dem widerwilligen Eingeständnis, dass es sich dabei um keine schlechte Idee handelte. Er nahm seine Position an der Seitenwand ein.

			Die erste Rede hielt Ted Norman. Das Gesicht des Vorsitzenden im Bundesstaat war noch röter als sonst, seine Augenränder sahen entzündet aus, aber er strahlte. Danach schritt die Kandidatin herein, legte den Bezirksvorsitzenden ihre Einschätzung des vor ihnen liegenden Wahlkampfs dar und erklärte, wieso kein Grund für Zufriedenheit bestehe – es hänge ganz von den Bemühungen der Versammelten ab, ob sie das höchste Amt im Staat Kalifornien errang, und mit ihrer Hilfe wollten sie das im November auch schaffen.

			Die Fragerunde folgte. Die erste Frage war ein Softball, liebevoll aus Baumwolle und Zuckerwatte geformt. »Ich bin so stolz auf Sie und Ihren Wahlkampf. Glauben Sie wirklich, dass Sie gewinnen können?«

			Die Frage brachte Applaus und die angenehm vorhersehbare Antwort: »Ich wäre nicht angetreten, wenn ich das nicht glauben würde … und ja, wie ich schon immer gesagt habe, bin ich dabei, um zu gewinnen!«

			Daraufhin wurden die Fragen sogar noch schmalziger. Was ist die größte Schwäche Ihres Konkurrenten? Was können wir noch tun, da draußen vor Ort, um den Sieg nach Hause zu tragen? Was werden Sie als Erstes tun, wenn Sie Gouverneurin sind? Schon komisch, dachte Bill Doran, was eine gute Umfragezahl bewirken kann. Ohne sie würden diese Aktivisten mehr von irgendetwas verlangen, Einwände gegen die Einbeziehung von etwas anderem hervorbringen und allgemein die gesamte Wahlkampfstrategie auseinandernehmen wie am Montagmorgen das Footballspiel vom Wochenende, weil sie überzeugt waren, dass sie mehr vom Thema verstanden als diese Mietlinge, die sich längst nicht so gut in der kalifornischen Politik auskannten wie sie. Aber heute waren sie formbar wie Knetmasse.

			Sigurdsson wies auf eine beharrliche Hand im Hintergrund; Doran musste seinen dicken Linebacker-Hals verdrehen, um den Besitzer zu erkennen. Er registrierte den missmutigen Gesichtsausdruck des Mannes, der ihn von den wahren Gläubigen absetzte, von denen es im Saal wimmelte und die ihnen fröhlich alles abkauften, was sie ihnen vorsetzten.

			»Ich möchte Ihnen auch für Ihren Wahlkampf danken«, begann er. »Und besonders für Ihren Mut. Es wird Zeit, dass jemand die cojones zeigt« – er sprach es mit einem weichen J aus – »auszusprechen, was in diesem Land gesagt werden muss. Was schon lange hätte gesagt werden müssen. Ich hätte nie gedacht, dass es eine Frau wäre, die dazu die nötigen Eier in der Hose hat – verzeihen Sie den Ausdruck –, aber so ist es. Manchmal kommt es dann eben so.« Ein kaum merkliches Raunen des Unbehagens ging durch den Saal.

			Der Mann fuhr fort: »Aber jemand musste damit anfangen, die Wahrheit zu sagen über das, was hier passiert ist. Über die Bedrohung, die wir in unser Land gelassen haben.«

			Doran erstarrte.

			»Ich weiß natürlich, dass wir heute nicht mehr so reden dürfen wie mein Daddy früher – von der ›Gelben Gefahr‹ und so weiter. Das ist nicht politisch korrekt. Aber manchmal muss man die Dinge einfach beim Namen nennen. Und im Moment sind sie genau das: eine Gefahr. Sie sind hier bei uns. Sie stehen mit Kampftruppen auf unserem Boden. Also verzeihen Sie mir, wenn ich nicht allzu höflich sein kann.«

			Mittlerweile stand Doran gerade da, das Kinn erhoben. Er hatte mühsam den Blickkontakt mit Craig gesucht und schoss ihm jetzt ein Funkeln zu, das sagte: Katastrophe. Er verlieh dem Blick Nachdruck, indem er den Kopf zu den Kameras neigte. Das wird schlecht aussehen. Noch schlimmer war, dass Norman sichtlich und vor laufender Kamera nickte und damit zu dem Eindruck beitrug, der Rechtsabweichler vertrete die wahre, wenn auch inoffizielle Parteilinie.

			Aber Doran hätte sich keine Sorgen machen müssen. Sigurdsson besaß ausreichend eigenen Instinkt, um zu wissen, dass sie einschreiten musste. Sie übertönte den Fragesteller, bis Craig den Techniker gefunden hatte und von ihm das Saalmikro abschalten ließ. Der Mann redete weiter, brüllte, um verstanden zu werden, aber Sigurdssons Stimme wurde verstärkt und seine nicht, daher gehörte die Bühne ganz ihr.

			»Ich möchte das einmal ganz deutlich klarstellen. In meinem Wahlkampf ist kein Platz für Rassismus oder Fremdenhass, egal in welcher Ausprägung.« Als der unvermeidliche Applaus erschallte, sprach sie klugerweise einfach weiter, obwohl sie nicht viel aussagte. »Kein Platz, daran möchte ich keinerlei Zweifel aufkommen lassen …« Der rhetorische Trick war alt, uralt, aber wirksam. Er schuf die Illusion, der Redner gehe in Applaus unter und hätte zu kämpfen, um die Wogen der Zustimmung zu durchbrechen, die über ihm zusammenschlugen.

			Doran nickte anerkennend. Die Kandidatin wuchs in ihre Rolle hinein, und seine Achtung vor ihr wuchs im gleichen Maße. Er war zu vernünftig, als dass er ins Schwärmen geriet, als dass er sein Urteil von Gefühlen verwischen ließ. Er baute immer nur auf die Zahlen; er ließ sich von nichts mitreißen. Dennoch, selbst bezahlte Politberater mussten ab und an die Begeisterung spüren, die die Wähler empfinden sollten. Wer sich nicht mehr begeistern ließ, wusste auch nicht, wie man andere begeisterte. Und im Moment gestattete er sich, das zu fühlen, was, das hätte er beschworen, jeder Bezirksvorsitzende in diesem Saal gerade empfand: dass diese Frau im November wirklich siegen konnte. Dass sie die nächste Gouverneurin von Kalifornien sein konnte, und danach – wer konnte das sagen?

			Was sie als Nächstes tat, bestätigte diesen Eindruck nur. Sie zog einen subtilen Wechselschritt durch, was schwierig für jemanden war, der erst so wenig Erfahrung hatte. Zuerst unterstrich sie ihre Ablehnung von Rassismus und schmeichelte sich dabei gekonnt bei den gemäßigten Wählern ein (besonders den Frauen aus der Vorstadt zwischen fünfunddreißig und fünfundvierzig). »Meine Botschaft ist immer die des guten altmodischen Patriotismus gewesen, die Art, die meine Eltern mir beigebracht haben: Amerika gehört den Amerikanern – allen Amerikanern, jedem und jeder Einzelnen von uns, ganz egal, woher wir stammen.«

			Dann folgte eine hübsche kleine Verbeugung vor der Parteibasis, damit dort keiner glaubte, sie werde weich. »Alle von uns, die Amerika genauso lieben, empfinden das Gleiche. Wir wollen, dass das amerikanische Volk wieder erstarkt und einmal mehr die unabhängige Nation wird, von der unsere Gründerväter geträumt haben. Freunde, lasst uns gemeinsam eine Botschaft an Kalifornien und darüber hinaus senden: Es wird Zeit, dass wir uns unser Land zurückgewinnen!«

			Donnerstag, 22.10 Uhr

			Die erste Empfindung vor dem Einsetzen des Schmerzes und der Ahnung grellen Lichtscheins von oben war Überraschung. Die Erfahrung eines langen, anhaltenden Schlafs war für Madison Webb so unvertraut, dass es sie überwältigte, daraus aufzuwachen. Es schenkte ihr eine merkwürdige Wonne, die jedoch rasch verflog. In dem Augenblick, in dem sie sich auch nur leicht bewegte, wurde jedes bisschen Behagen vom Schmerz aufgeschreckt und auseinandergetrieben.

			Von der Schädelbasis jagte ein Pochen durch ihren Kopf und drängte ihr das Bild eines sich ausbreitenden Flecks an ihrem Nacken auf, wie das Tattoo einer grauen Wolke. Sie konnte sich vorstellen, wie der Fleck sich im Rhythmus der Schmerzwellen zusammenzog und aufblähte. Sie versuchte sich umzudrehen, aber damit gab sie nur dem misstönenden Orchester im Rest ihres Körpers den Einsatz: der Schmerz geprellter Rippen und Muskeln. Sie stieß einen Laut aus, der zum Teil Schrei und zum Teil Keuchen war. Die Augen hatte sie noch nicht geöffnet.

			Sie hörte ihn, ehe sie ihn sah. Seine Stimme klang gelassen und beruhigt. Er berührte sie an der Schulter. »Lass dir Zeit«, sagte er. Jeff Howe. Geduldig und still bereitete er sie langsam vor. Er benahm sich, als gehörte er zur Familie, als wäre er ihr Liebhaber.

			Das brachte sie dazu, ihre Augen aufzureißen und herauszufinden, was zum Teufel hier lief. Sie sah die weißen Wände eines Krankenhauszimmers; direkt vor ihr erstreckte sich die zerknüllte Bettdecke eines Krankenhausbettes. Sie lag schräg da, obwohl sie sicher war, dass sie sich nicht aufgerichtet hatte. Sie brauchte wenigstens eine halbe Minute, bis sie begriff, dass die obere Matratzenhälfte angehoben war und diesen Winkel erzeugte, ohne dass sie etwas getan hätte. Unter der Bettdecke bewegte sie die linke Hand, um sich zu vergewissern, dass sie es konnte. Die rechte ebenso. Aber diese Hand ruhte zu nahe an ihrem Schritt, der jetzt, wie sie sich erinnerte, quälend empfindlich war.

			Ihr Traum kehrte wieder, das beklemmende Gefühl, verschluckt zu werden, als versinke sie in weichem Sumpfboden. Nur dass dieser Sumpf aus Menschen bestand. Sie hatte ruhig dagestanden, da war der Boden aufgeklafft, hatte sie verschlungen und sich über ihr wieder geschlossen. Unter der Oberfläche hatten Dämonen sie mit Brandeisen gestoßen und schweren Keulen geprügelt; sie war gestürzt, und sie hatten sie zusammengetreten und ihre Scham getroffen. Sie hatte zwei von ihnen gesehen, oder vielleicht hatte sie sie gespürt – ihre Angreifer, die sie ursprünglich zwischen sich genommen hatten, als wären sie diskrete Leibwächter, die sie entschlossen beschützen wollten. Aber als die Fäuste und Schuhe auf ihren erschöpften Leib einprasselten, ihn weichklopften wie ein Stück Fleisch, hatte sie nie auch nur einen kurzen Blick auf ihre Gesichter erhaschen können.

			»Ich hatte einen sehr schlimmen Traum«, sagte sie, obwohl die Worte sie auslaugten. Sie versuchte, scharf zu sehen, aber das Licht blendete sie zu sehr.

			»Ja. Es muss sich angefühlt haben wie im Traum.«

			»Du weißt von meinem Traum? Das ist ja komisch.« Das matte Lächeln auf ihr Gesicht zu bringen schien etliche Muskeln zu zerren, die alle gerissen und zerfetzt waren.

			»Ich wünschte, es wäre nur ein Traum gewesen, Madison.«

			Jetzt, im Nebel, kam ihr das Wort »Schmerzmittel« in den Sinn, als schälte es sich aus einer Smogwolke, noch immer in feine Dunstfetzen gehüllt. Deshalb hatte sie schlafen können.

			Die nächste Erkenntnis kam, die gleiche, die sie an jedem »Morgen« begrüßte – oder genauer, nach jedem kurzen Zwischenspiel des Schlafs in den letzten Tagen –, die Erkenntnis, dass es nicht irgendein Nachtgespenst der Einbildung war, das Abigail ermordet hatte. Es war Wirklichkeit, Tatsache, ein harter Stein, der sich nicht so leicht aus dem Weg schieben ließ. Morgen würde er noch immer da sein. Und Abigail wäre tot.

			Erst in diesem Moment sah sie Jeff direkt an, der sich auf dem einfachen Holzstuhl an ihrem Bett vorbeugte. Unter beiden Augen hatte sich ein dunkler Ring eingegraben.

			»Was ist passiert?«, fragte sie leise und versuchte ein mattes Lächeln.

			»Viel, Madison. Viel ist passiert.«

			Sie zog die Brauen hoch, und das schmerzte schlimmer, als sich irgendwie rechtfertigen ließ.

			»Mit dir ging es los. Du warst bei Mario Padillas Kundgebung, erinnerst du dich?«

			Maddy nickte so knapp wie möglich.

			»Es wurde ziemlich hässlich. Die Sache ist ziemlich ausgeartet. In deiner Nähe gab es eine Rempelei. Irgendwie bist du hineingeraten. Wie, weiß ich nicht. Wie ich dich kenne, hast du versucht, beide Seiten zu interviewen, während sie sich prügelten.« Er grinste sie breit an. Ihr fiel auf, wie weiß seine Zähne waren: Selbst in ihrem benommenen Zustand begriff sie, dass er versuchte, charmant zu sein und sie zu bezirzen.

			Ein Gedanke bildete sich über ziemlich lange Zeit, entringelte sich langsam wie ein schläfriger Wurm. Sie hatte keine genaue Vorstellung von seiner Form, nur dass sie nicht mit dem übereinstimmte, was Jeff gerade gesagt hatte; sie konnte allerdings nicht sagen, inwiefern genau. Doch lange bevor sie daran denken konnte, den Gedanken in Wörter zu verwandeln, sprach er schon weiter.

			»Aber es ist noch etwas anderes passiert, Madison. Deshalb bin ich hier.«

			Sie klaubte die Energie zusammen, die sie brauchte, um zu sagen: »Weiter.« Und sie brachte das Wort nur als Flüstern hervor.

			»Wir haben ihn, Madison. Wir haben ihn gefunden, und wir haben ihn festgenommen.«
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			Maddy ließ ihren Kopf wieder aufs Kissen sinken, während Jeff schilderte, wie die fortgesetzte Erkennung des Gesichts, das in der Nacht des Mords an Abigail an der Theke des Great Hall gefilmt wurde, schließlich zu einem Treffer geführt hatte. Wegen des schlechten Winkels war ein ganzes Team hochspezialisierter Computerforensikexperten erforderlich gewesen, um etwas zu erstellen, das als klare Identifizierung gelten konnte. Bezeichnenderweise zeigten die Kassenprotokolle des Great Hall, dass der Verdächtige an dem Abend in bar bezahlt und daher keine Identitätsspur hinterlassen hatte. Er war außerdem allein gekommen, sodass man keinen offensichtlichen Zeugen hatte befragen können. Er war ungewöhnlich schwierig zu finden gewesen, was nach Jeffs inoffizieller Ansicht für sich schon einen Verdachtsgrund darstellte.

			»Er war vorsichtig«, sagte er.

			»Was ist mit den anderen?«

			»Alle, die vernommen wurden, sind auf freien Fuß gesetzt. Er ist der Täter, wir sind uns da sicher.«

			»Nein«, sagte sie, entnervt, dass sie nicht schneller reden konnte. »Die anderen Opfer.«

			»Ich glaube, das Ermittlungsteam macht einen Schritt nach dem anderen.« Er ließ die Worte eine Weile in der Luft hängen.

			»Wer also ist er, dieser …«

			»Justin Brooks.«

			Sie nickte und sparte sich die Mühe, den Namen zu wiederholen. »Wer ist das?«

			»Männlicher Weißer, achtundzwanzig; Army-Veteran, wohnt in Long Beach, kommt gelegentlich nach L.A., unverheiratet; keine Vorstrafen, aber zwei Verwarnungen wegen häuslicher Gewalt. Hat bei einem Umzugsunternehmen gearbeitet, letzter Arbeitsplatz als Taxifahrer.«

			»Häusliche Gewalt?« Das Wort schien mehr Silben zu haben, als Maddy in Erinnerung hatte; es dauerte so lange, es auszusprechen.

			»Genau. Ich glaube, das war für Barbara entscheidend.«

			Maddy schwieg und ließ zu, dass ihre Augen sich schlossen, während sie schluckte. Barbara Miller, die Kriminalbeamtin. Eine andere, unbeantwortete Frage nagte an ihr. Mit Mühe sprach sie sie laut aus. »Gibt es irgendeine Verbindung zwischen …« – sie schluckte wieder – »… zwischen diesem Mann und den anderen? Zwischen ihm und Rosie? Oder Eveline? Irgendetwas?«

			Jeff blickte auf die Uhr. »Himmel, Madison. Die Ärzte haben mir gesagt, ich soll nicht länger als eine halbe Minute mit dir reden.« Wieder kamen die blendend weißen Zähne hervor.

			»Beantworte mir nur diese eine Frage.« Sie flüsterte nicht mehr, aber sie sprach undeutlich, als käme sie gerade vom Zahnarzt.

			»Madison, ich bearbeite diesen Fall nicht, das weißt du doch noch?«

			»Barbara hätte es dir gesagt. Sie hat dir ja auch alles andere erzählt.«

			Er stand auf, als wollte er gehen. »Du musst dich ausruhen, Madison. Bitte. Vergiss einfach, dass ich dich darum bitte. Dein Körper fleht dich an.«

			Er legte seine Hand auf ihre, eine mehrdeutige Geste, die er eben wegen ihrer Mehrdeutigkeit ausgesucht hatte: Sie konnte platonisch gesehen werden, wenn sie das wollte. Er war fast an der Tür, als sie noch etwas sagte. 

			»Ich dachte, sie hätten dich versetzt. Zur Verkehrspolizei. Zur Strafe, weil du mir geholfen hast.«

			»Haben sie auch.«

			»Aber du bist hier. Du bist informiert.« Das Wort kam ihr schwer über die Lippen; sie hatte den Mund voller Watte.

			»Sie haben mich zurückversetzt.«

			»Wie …« Sie schluckte vor Anstrengung. »Wie kommt es, dass sie dich zurückversetzt haben?«

			»Was soll ich sagen? Der Chief hat mich immer gemocht. Jetzt ruh dich aus.«

			Im Zimmer war es still bis auf das regelmäßige Piepen eines Apparats, den Maddy nicht sehen konnte und der für sie mysteriös geblieben wäre, hätte sie ihn betrachten können. An einem Kabel, das in ihrem Schoß lag, war ein roter Knopf. Wer wohl käme, wenn sie ihn drückte? Die Frage führte zur Rückkehr des Wurms, der sich nicht hatte entringeln können, während Jeff Howe mit ihr sprach: ihr Widerspruch gegen seine Darstellung dessen, was ihr bei der Kundgebung passiert war. Es hatte keine Rempelei gegeben. Niemand hatte sich geprügelt. Sie war zu Boden gestoßen und zusammengeschlagen worden. Wieso hatte er etwas anderes behauptet?

			Und Jeff hatte seinen alten Job wieder, seine Strafe war vorüber, ehe sie richtig begonnen hatte.

			Was soll ich sagen? Der Chief hat mich immer gemocht.

			Jarrett hatte sich persönlich eingeschaltet und die Suspendierung aufgehoben. Wieso? Nur weil er Jeff mochte? Und außerdem …

			Ihr Verstand trübte sich wieder wie die Scheiben eines Autos an einem Wintermorgen. Denk nach, befahl sie sich, aber selbst diese Anweisung durchlief sie nur langsam. Jeff hatte irgendeine behämmerte Geschichte erfunden, um zu vertuschen, dass sie am helllichten Tag zusammengetreten worden war. Das war so offensichtlich, wie dass man sie beschattet und, erinnerte sie sich mit übelkeitsgeschwängertem Grauen, eine versteckte Kamera in ihrem Badezimmer angebracht hatte. Ihre Freundin und engste Kollegin hatte man mit einer miesen Honigfalle zu fangen versucht. Ihr Auto war unverschuldet mit einer Parkkralle stillgelegt worden. Und all das war geschehen, nachdem Maddy einen kurzen Artikel veröffentlicht hatte, mit dem sie die Garnison ins Rampenlicht gezerrt hatte. Wieso sollte Jeff auch nur bei irgendetwas davon mitmachen?

			Was soll ich sagen? Der Chief hat mich immer gemocht.

			Sie bewegte sich um eine Winzigkeit, und der Schmerz meldete sich an ihren Rippen und zwischen ihren Beinen. Sie betastete sich dort und untersuchte die wunden Stellen. Sie war sehr hart und unzweifelhaft vorsätzlich angegriffen worden, und die Art der Prügel eignete sich hervorragend, um eine Botschaft zu senden: Nachdem man einmal auf sie aufmerksam geworden war, konnten die Mächte hinter der Garnison sie überallhin verfolgen, sie beobachten und sie dort treffen, wo es wehtat. Sie würden sie nicht schonen, nur weil sie eine Frau war.

			Sie musste bei der Sache bleiben. Was wusste sie denn eigentlich über Jeff Howe? Dass er seit Langem hinter ihr her war, sehr beharrlich. Was noch? Er hatte Ehrgeiz. Und dieser Ehrgeiz war gerechtfertigt: Während ihrer Zeit als Kriminalreporterin hatte es ständig Gerüchte gegeben, Jeff Howe werde befördert, und einige sahen ihn sogar schon als zukünftigen Polizeichef. Er müsste natürlich irgendwo klein anfangen – in San Luis Obispo zum Beispiel, oder außerhalb des Bundesstaates –, aber danach stünden ihm alle Türen offen. Er hatte das richtige Aussehen: vierzig, graumeliertes Haar. Er konnte gut mit den Medien umgehen. Wenn er also entweder ihr Wohlbefinden oder seine Karriere aufgeben müsste, was würde er opfern?

			Sich das Gespräch auszumalen war nicht schwer: Jarrett versprach, Howe wieder auf die Karriereleiter zu hieven, wenn er dafür half, einen Fleck auf seiner Weste zu entfernen, den eine besonders halsstarrige Reporterin verursachte hatte. »Sie kennen sie vielleicht sogar ein bisschen. Aber Sie lassen mich doch nicht hängen, oder, Jeff?« Vielleicht wusste der Detective von Jarretts korrupten Beziehungen zur Garnison, vielleicht auch nicht. Er musste nicht unbedingt eingeweiht sein. Dass der Chief ihn um einen Gefallen bat, konnte durchaus der einzige Grund gewesen sein, den Jeff brauchte.

			Ihr fiel es schwer, die Augen offen zu halten, aber sie wollte nicht schlafen. Sie hatte schon zu lange geschlafen. Sie musste wissen, was geschah, da draußen, jenseits dieser vier Wände. Mit großer Mühe und unter dem Feuer roter Blitze, die durch ihre Seiten, ihren Nacken und heiß durch ihren Schritt schossen, streckte sie die Hand nach der TV-Fernbedienung aus. Sie klickte, bis sie Lokalnachrichten fand.

			Sie musste einen Bericht über die Winterolympiade durchstehen. Eine weitere Enttäuschung für das Team der USA ist das Ausscheiden von Amerikas goldenem Paar beim Eiskunstlauf – die Medaillendurststrecke geht weiter. Ein Wirtschaftsbericht über eine weitere feindliche ausländische Übernahme einer Marke, die für die USA stand: Jetzt ist nicht einmal mehr der Ketchup auf Ihrem Burger amerikanisch. Endlich kam das, worauf sie gewartet hatte.

			Kehren wir zu unserer Hauptstory heute auf KTLA News um sieben zurück, die Verhaftung eines Verdächtigen im Mordfall Abigail Webb. Ein achtundzwanzigjähriger Mann namens Justin Brooks wurde in Polizeigewahrsam genommen. Brooks wurde auf einem Überwachungsvideo an der Bar des Great Hall of the People erkannt, wo Abigail in der Nacht ihres Todes zuletzt gesehen wurde. Vorhin sprach KTLA-Korrespondentin Janice Rossi mit Mario Padilla, der eine viel beachtete Kampagne zu diesem Thema führt und glaubt, seine Schwester Rosario wäre vergangenen Monat ermordet worden.

			»Ich bin froh über die Festnahme von Justin Brooks. Meine Familie und unsere Unterstützer werden nun den Verlauf der Untersuchung abwarten, und wir sind gespannt auf die Erkenntnisse der Polizei und die Entscheidungen der Gerichte. Vielen herzlichen Dank.«

			»Mario, werden Sie Ihre Kampagne beenden?«

			»Im Augenblick geben wir den Behörden Zeit, ihre Arbeit zu tun. Alles, was wir und die anderen Familien je wollten, war, den Mörder unserer Angehörigen vor Gericht zu bringen.«

			»Aber Sie hatten ja weitere Aktionen angekündigt. Was ist mit den Forderungen, die Sie vor der Garnison aufgestellt haben?«

			»Wie gesagt möchte ich, dass die Untersuchung ihren Lauf nimmt. Wir wollen, dass der Frage auf den Grund gegangen wird, wer diese scheußlichen Verbrechen verübt hat. Wenn bewiesen wird, dass kein Zusammenhang mit der Garnison besteht, dann bin ich der Erste, der sich entschuldigt. Damit habe ich überhaupt kein Problem.«

			»Und die Kundgebung, die Sie für nächste Woche vor der Garnison geplant haben?«

			»Die liegt auf Eis. Danke. Ich danke Ihnen.«

			Das war Mario Padilla im Gespräch mit Janice Rossi von KTLA. Kommen wir zum Wetter. Al, wie sieht’s aus, kann ich denn bald Hut und Handschuhe wegpacken?

			Madison zappte mit der Fernbedienung durch alle Kanäle, blieb kurz bei der gerade beliebtesten neuen Sitcom hängen, die im Kalten Krieg spielte und sich um einen Vorstadt-Dad drehte, der wie besessen einen Atomschutzbunker hinter seinem Haus baute und ausstattete und vor seinen skeptischen Kindern und seiner spöttischen, scharfzüngigen Frau von seinen Selbsttäuschungen schwadronierte, den amerikanischen Widerstand anzuführen, wenn die Russen einmarschierten. Sämtliche Komödien schienen heute diesem Strickmuster zu folgen: unglückliche männliche Amerikaner mit verrückten größenwahnsinnigen Träumen. Sie sah es sich ein paar Minuten lang an, konnte ein oder zwei Mal schmerzhaft lachen, dann wechselte sie noch ein paarmal den Sender und fiel in einen tiefen Schlaf, den das Codein in Gang hielt und dessen Takt Träume von Smog und Bomben und Männern an Theken bildeten, deren Gesichter immer knapp außer Sicht blieben.

			Maddy wusste es nicht, aber sie hatte mehr als sechs Stunden am Stück geschlafen, als die Wörter aus dem Fernseher ihr ins Bewusstsein drangen wie Flutwasser, das unter der Tür hindurchleckt. Zuerst vermischten sie sich mit ihren Träumen: »Leiche« und »Polizei« und »Mitternacht« passten mühelos in die Geschichten, die ihr mit REM-Geschwindigkeit durchs Hirn schossen.

			Irgendetwas an der Wiederholung der Begriffe riss sie schließlich vom Boden des Ozeans hoch und zwang sie aufzuwachen. Ihr kam es vor, als wäre es mitten in der Nacht, obwohl der Morgen graute, als sie den Frühmoderator auf KTLA in seinem eigentümlichen Nachrichtensprecherdialekt reden hörte.

			Erneut sind die Einzelheiten spärlich, und es formt sich nur lngsam ein Bild daraus. Aber Quellen im Los Angeles Police Department teilen KTLA zu dieser Stunde mit, dass im Raum Burbank die Leiche einer Frau gefunden wurde, von der man annimmt, dass sie an einer Überdosis Heroin gestorben ist. Sie war offenbar Anfang zwanzig und wurde in den frühen Morgenstunden von ihrem Freund tot aufgefunden, der, wie wir hören, von der Nachtschicht nach Hause kam. KTLA hat erfahren, dass er seine Lebensgefährtin auf dem Fußboden entdeckt hat, Drogenzubehör in der Nähe.

			Maddy wollte sich aufsetzen, aber die Matratze war abgesenkt worden. Sie riss die Augen auf und starrte auf den Bildschirm.

			Schalten wir um zu unser Kriminalkorrespondentin Valerie Walker. Valerie?

			Valerie Walker stand vor einem Absperrband mit dem Aufdruck »Kein Zutritt!« unter einem indigofarbenen Morgenhimmel, in den die Blaulichter der Polizei blitzten, und wiederholte alles, was der Moderator gesagt hatte, und zwar wörtlich. Doch während Maddy allmählich die Bedeutung der Nachricht bewusst wurde, erfuhr sie etwas Neues.

			»Zwar haben wir noch keinen Kommentar des LAPD dazu erhalten – aber die Art und Weise, wie diese Frau aufgefunden wurde, wird unweigerlich zu Spekulationen führen, dass es sich um ein weiteres Opfer des sogenannten »Heroin-Killers« handelt, der hinter drei ungelösten Mordfällen in den letzten Wochen in der Stadt stecken soll, darunter Abigail Webb, die erst vor vier Tagen tot aufgefunden wurde.«

			Maddy spürte, wie sie unwillkürlich das Gesicht verzog, als hätte sie einen Gesichtskrampf. Die Beiläufigkeit, mit der ihre Schwester zu Allgemeingut geworden war, schockierte sie noch immer, auch wenn zweifellos etliche Stimmen behaupten würden, sie habe dazu beitragen – Quincy zum Beispiel.

			»KTLA versucht einige Details zu bestätigen, die auf etwas hindeuten würden, das Forensikexperten als ›Visitenkarte‹ des Mörders bezeichnen – eine Visitenkarte, die in diesem Fall offenbar erneut hinterlassen wurde. Die Bestätigung dafür steht noch aus, wir werden sie nachliefern, sobald wir sie erhalten. Scott?«

			»Und das hat die Polizei Ihnen gesagt, Valerie?«

			»Nicht offiziell, Scott. Die Sprecher des LAPD geben uns nur sehr wenige Einzelheiten bekannt. Aber, und ich muss betonen, dass KTLA noch nicht in der Lage war, es unabhängig zu bestätigen, einige dieser Details verbreiten sich jetzt in den sozialen Netzwerken. Es gibt ein Weibo-Konto, offenbar unter dem Namen des Freundes der Toten, und er hat, wirklich unglaublich, einige Einzelheiten des Falles geweibt. Innerhalb von anderthalb Stunden, nachdem er die Leiche seiner Freundin aufgefunden hatte, benutzte er das soziale Netzwerk. Der Weib, der unter seinem Namen erschienen ist, lautet: ›Das haben sie meinem Baby angetan. Genau das Gleiche, was sie mit der anderen gemacht haben.‹«

			Maddy spürte, wie das erste Adrenalin in ihre Blutbahn schoss. Valerie redete noch immer.

			»Wir müssen betonen, dass nichts davon bestätigt ist. Wir müssen es für unsere Zuschauer auf KTLA überprüfen und werden das im Lauf des Vormittags tun. Einige sehr verstörende Fotos gelangen jetzt ans Tageslicht, deren Echtheit wir ebenfalls unter die Lupe nehmen. Aber die Behauptung, dass dieser Todesfall der jüngste in einer Serie von Morden ist, das ist mit Sicherheit das, was in den sozialen Netzwerken verbreitet wird, und wir rechnen damit, dass die Polizei sich den diesbezüglichen Fragen stellt, sobald sie heute Vormittag eine Pressekonferenz einberuft. Scott?«

			»Aber was sagt die Polizei dazu, dass dieser Todesfall – und womöglich handelt es sich um einen Mord – nur wenige Stunden geschah, nachdem ihr Hauptverdächtiger für die sogenannten Heroin-Morde festgenommen wurde und in Untersuchungshaft sitzt?«

			»Die Polizei äußert sich dazu gar nicht, Scott. Aber das wird die große Frage bleiben, während sich dieser Fall entwickelt. Wie Sie wissen, war das LAPD gestern Abend sehr selbstsicher und beschied der Presse: ›Wir haben unseren Mann.‹ Und jetzt das. Ohne Zweifel hat das LAPD eine schwere Schlappe erlitten. Wie wir auf KTLA berichtet haben, hatte dieser Fall im Department hohe Priorität, und zwar auf allen Ebenen. Die Mordserie hat zu politischen Verwicklungen geführt, wie Sie wissen, daher steht für das LAPD sehr viel auf dem Spiel. Wenn dieser letzte Todesfall tatsächlich mit den anderen in Zusammenhang stehen sollte, dann bedeutet das, dass der Heroin-Killer noch immer auf freiem Fuß ist und der Mann im Polizeigewahrsam nicht das getan hat, dessen man ihn verdächtigt – und es bedeutet noch mehr. Scott?«

			Fast lautlos wurde die Tür geöffnet, und eine Frau in weißer Kleidung schob einen Serviertisch herein. Sie hatte ein freundliches Gesicht und wirkte mütterlich, obwohl sie nicht mehr als fünf Jahre älter sein konnte als Maddy. Wäre Maddy aufgefordert worden, ihre Herkunft zu raten, so hätte sie auf die Philippinen oder vielleicht Vietnam getippt.

			»Sie sind wach!«

			»Habe ich lange geschlafen?« Maddys Stimme klang belegter, als sie erwartet hatte.

			»Ziemlich lange. Seit Ihr Mann gestern Abend hier war, fest geschlafen!«

			»Er ist nicht mein Mann.«

			»Ich vergessen. Niemand in L.A. heiraten. Alles warten. Wenn ich hübschen Freund habe, ich heirate!«

			»Er ist auch nicht mein Freund.«

			»Oh.« Sie wirkte bestürzt. »Vielleicht er wollen Ihr Freund sein? Komm Sie, ich messe Ihre Temperatur.«

			Mit diesen Worten rammte sie Maddy einen weißen Revolver ins Ohr; jedenfalls fühlte es sich so an. Das Thermometer gab ein kurzes Ploppen von sich, und die Schwester zog es wieder heraus und betrachtete es. Als das erledigt war, bat Maddy die Schwester, ihr ihr Handy zu reichen, das zum Aufladen auf dem Nachttisch lag. Madison erinnerte sich nicht, es dort hingelegt zu haben.

			Die Schwester erfüllte ihr den Wunsch, aber das Lächeln war verschwunden. Vielleicht hatte sie auf einen Schwatz gehofft; Maddy fragte sich besorgt, ob sie sie beleidigt haben konnte. Aber sie hatte keine Zeit. Als die Schwester ihr barsch die Blutdruckmanschette um den Arm legte, las Maddy ihre SMS. Drei von Quincy, die erste ein knappes Wo bist du?, die zweite schon besorgter: Du bist also im Krankenhaus. Ich komme sofort. Die dritte lautete: Wollte dich besuchen. Schwestern sagen, du schläfst tief und fest und darfst nicht gestört werden. Eine SMS von Katharine: Ach, Süße, ich habe gehört, was passiert ist. Es tut mir so leid. Enrica sagt, genug ist genug. Du musst aufhören wegzulaufen, zu uns kommen und dich von uns versorgen lassen. Sie hat Suppe gekocht.

			Maddy öffnete Weibo, wo, wie KTLA berichtet hatte, der vierte Leichenfund innerhalb von genauso vielen Wochen das große Gesprächsthema war. Viele gaben ihrer Verwunderung Ausdruck, dass der Freund der Toten so kurz nach ihrer Entdeckung schon weibte. Ein neuer Weibo-Meilenstein, schrieb der Kolumnist der L.A. Times, der sich zum Fachmann für das Medium erklärt hatte.

			Maddy scrollte an all dem vorbei. Wie die meisten Reporter interessierten sie keine Kommentare, sondern nur Fakten. Zu ihrem Erstaunen gab es angeblich eine ganze Reihe konkreter Einzelheiten. Offenbar hatte der Freund der Toten tatsächlich Fotos des Fundorts gemacht und gepostet, ehe die Polizei eingetroffen war und den Schauplatz abgesperrt hatte. Ein Bild war wiederholt entfernt worden, aber da Weibo eben Weibo war, kehrte es immer wieder zurück, wurde woanders neu gepostet. Maddy brauchte Geduld – eine doppelte Dosis, weil ihre Finger langsam und ungeschickt geworden waren –, aber am Ende fand sie es.

			Das Foto zeigte die Frau, die der Mann gefunden hatte. Das Foto war am Hals beschnitten, um ihr wenigstens ein bisschen Anonymität zu lassen, wenn ihr die Würde schon geraubt wurde. Sie hatte ein Kleid getragen, das bis zur Taille aufgeknöpft war; entweder hatte der Freund es geöffnet, oder er hatte sie so gefunden. Jedenfalls war das Kleid offen und zeigte den nackten Bauch und die nackten Beine der Toten, ihren BH und ihre Unterhose. Madison sah augenblicklich, weshalb der Freund die Leiche fotografiert und gepostet hatte.

			Mitten im Bild war eine rote Mohnblume, die sorgsam ins Höschen der Frau gesteckt worden war, sodass sie diagonal über ihrer Scham lag. Es war ein verirrendes Bild, zugleich sanft – wie eine langstielige Rose, die man seiner Geliebten aufs Kopfkissen legt – und ein Übergriff, denn es stellte ein Eindringen in die intimste Stelle dar.

			Alles, woran Madison denken konnte, waren die Worte, die sie in den Fernsehnachrichten gehört hatte: etwas, das Forensikexperten als »Visitenkarte« des Mörders bezeichnen. Sie wusste über diese Gewohnheit Bescheid: Sie war das Charakteristikum, das einen Serienmörder auszeichnete.

			Die Reporterin bezog sich offenbar auf dieses Foto, aber was hatte sie dann gesagt? Eine Visitenkarte, die in diesem Fall offenbar erneut hinterlassen wurde. Erneut. Das bedeutete, die Reporterin hatte Anlass zu der Vermutung, die gleiche Visitenkarte – die Mohnblume in der Unterwäsche – sei an den Leichen der anderen drei Opfer ebenfalls gefunden worden – Abigail eingeschlossen.

			Amy Alice, Mario Padilla und Jessica hatten nie eine Blume erwähnt, egal ob Mohn oder etwas anderes. Aber warum sollten sie auch? Die toten Frauen waren bekleidet aufgefunden worden. Die Mohnblume war eine Visitenkarte, die erst von der Polizei oder dem Leichenbeschauer entdeckt worden sein konnte, denn erst sie entkleideten die Toten. Es war eine geheime Botschaft des Mörders an seine Verfolger gewesen. Und sie hatten das Geheimnis bewahrt.

			Ihre Gedanke waren zu schnell für ihren noch immer trägen Verstand. Der Motor war angesprungen, aber die Räder drehten durch. Sie versuchte es Schritt für Schritt. Wenn sie recht hatte, war der Polizei von Anfang an bekannt gewesen, was zu beweisen sie so hart gearbeitet hatte: dass sie es mit einem Serienmörder zu tun hatten. Warum hatte die Polizei das von Anfang an geheim gehalten?

			Sie wollte sagen, es liege daran, dass sie – genau wie jeder in der Stadt – Angst vor der China-Verbindung hatte und den Ärger fürchtete, den sie bringen konnte. Die rote Mohnblume reichte als Warnung vollkommen aus. Jarrett hätte sofort an seine Herren gedacht und die Anweisung ausgegeben, die das LAPD widerspruchslos befolgt hätte. 

			Aber vielleicht war es wie in einem der halben Dutzend Fälle, die sie behandelt hatte und bei denen rechtmäßiger- und sinnvollerweise eine Nachrichtensperre verhängt worden war. Die Polizei benutzte so etwas manchmal als Taktik: dem Mörder den Ruhm vorenthalten, auf den er aus war, und schauen, wie er reagierte. Ging man an die Öffentlichkeit, belohnte man ihn nur – und verbreitete in der Stadt Panik.

			Also musste es nicht unbedingt Feigheit oder Korruption sein, derentwegen die Polizei so offensichtlich mit Absicht übersehen hatte, was von Maddy sofort erkannt worden war. Trotzdem machte es sie wütend. Die Strapazen, die Schmerzen wären ihr erspart geblieben, wenn die Polizei einfach ausgesprochen hätte, was sie wusste.

			Sie ging zurück auf Weibo, das sich jetzt mit Nachrichten füllte, die zunächst mit »Gerücht«, dann von einer Schar glaubwürdiger Journalisten mit »LAPD-Quellen« gefiltert waren. Sie zitierten Polizei-Insider, die bestätigten, dass es in der Tat schon lange ein »verdecktes Team« gegeben hatte, das seine Ermittlungen auf Grundlage der Annahme anstellte, sie hätten es mit einem Serienmörder zu tun.

			Aber das war nicht der Brennpunkt des Online-Interesses. Viel mehr Aufmerksamkeit galt den anderen Bildern, die der hinterbliebene Freund aufgenommen hatte. Sie genügten, um jeden Möchtegern-Forensiker mit einer Internetverbindung anzulocken. Eines zeigte die Injektionsspritze und anderes Zubehör für den Drogenkonsum, auf die sich die selbst ernannten Experten sofort gestürzt und die sie haarklein analysiert hatten. Die Untersuchung wurde zum schlimmsten Albtraum des LAPD: einer Mordermittlung mit Crowdsourcing.

			Madison überflog das meiste davon; am wichtigsten war es für sie, die Identität des Opfers herauszufinden. Dank der vollkommenen Offenheit des Freundes erwies sich das als nicht weiter schwierig. Mit wenigen Klicks blickte Maddy auf ihr Bild. Blond und knapp über zwanzig. Stellte man sie in eine Reihe mit Abigail, Rosario und Eveline, hätte sie ihre Cousine sein können – oder ihre Schwester.

			Als sie wieder zum Weibo-Feed zurückkehrte, fiel ihr ein Post eines Amateurexperten ins Auge, der ihr zuvor entgangen war. Sie fragte sich, ob sie sich vielleicht verlesen hatte. Aber da stand es. Sie rief das Profil des Postenden auf und sah: Er war kein Verrückter.

			Die Schwester hatte ihre Fürsorge beendet und nahm die Blutdruckmanschette ab. Maddy versuchte zu lächeln. »Tut mir leid.« Sie wies auf das Handy. »Nur ein paar Familienmitglieder, die ich benachrichtigen musste. Dass ich hier bin, wissen Sie.«

			»Oh, keine Gedanken machen. In L.A. jeder beschäftigt. Keiner hat Zeit zum Reden.«

			»Können Sie mir etwas sagen? Wo kommen die Schmerzmittel in mich rein?«

			Die Schwester zeigte auf den dünnen Schlauch, der unter einem Pflaster in Maddys rechter Hand endete, während sie ihre Messgeräte verstaute. »Es wirkt, ja? Es hilft Ihnen schlafen?«

			»Ja, danke«, sagte Maddy. »Ich versuche jetzt gleich weiterzuschlafen.«

			»Sie kein Frühstück?«

			Maddy schüttelte den Kopf. »Nur etwas Schlaf.«

			Sobald die Schwester gegangen war, blieb Maddy mit geschlossenen Augen liegen. Zehn Sekunden warten, dachte sie, falls sie zurückkommt. Maddy zählte langsam bis acht, dann hielt sie es nicht mehr aus. Sie griff nach der Kanüle, dann erriet sie auf der Grundlage dessen, was sie aus Charlie Hughes’ Medizinsendung kannte, wie sie zu entfernen war. Sobald sie sie herausgezogen hatte, gab der Apparat neben ihrem Bett einen elektronischen Schmerzensschrei von sich, aber Maddy brauchte nur den Abbruchknopf zu drücken, damit er aufhörte. Als Nächstes ging sie genauso bei der Kochsalzlösung vor, die in ihren linken Arm eintrat. Als Letztes das Schmerzvollste: der Katheter. Zur Vorbereitung nahm sie einen Kissenzipfel in den Mund, auf den sie beißen würde, statt den Schmerzensschrei auszustoßen, von dem sie wusste, dass sie ihn nicht unterdrücken konnte. Sie kniff die Augen zu, zog an dem Schlauch und schlug die Zähne tief in das Kissen.

			Madison war klar, dass sie eigentlich noch Ruhe brauchte, sowohl um sich zu erholen als auch damit das Codein aus ihrer Blutbahn gespült werden konnte. Aber dazu war keine Zeit. In dem Ansturm aus Spekulationen, Beileidsbekundungen und Gerüchten, durch die sie auf Weibo gescrollt war, hatte diese einzelne Zeile sie aufgerüttelt. Sie besagte, dass Maddy das Krankenhaus verlassen musste. Und sie sagte ihr auch ganz genau, wohin sie zu gehen hatte.
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			Aus dem Bett aufzustehen hatte schon eine enorme Willensanstrengung erfordert, und ihre Beine hatten ihr kaum gehorcht. Im einen Moment waren ihre Gliedmaßen unfassbar schwer, im nächsten schienen sie von ihr davonzuschweben. Irgendwie kam sie ans andere Ende des Zimmers, wo ihre Sachen in einem Schrank lagen. Sie hielt sich an der Türklinke fest, während sie sich im Stehen ankleidete. Ins Bad zu gehen hätte zu viel Mühe erfordert. Als sie den Reißverschluss hochzog, verfluchte sie ihre enge Jeans, die sie ganz genau daran erinnerte, wo der Stiefel sie getroffen hatte.

			Sie verließ ihr Zimmer und humpelte starr vor sich hinblickend am Schwesternpult vorbei, beschwor ihren ganzen Willen und ihre ganze Energie, um in einer geraden Linie zu gehen und Entschlossenheit zu zeigen. Ihr Hauptziel bestand darin, jedem Blickkontakt auszuweichen. Noch nie in ihrem ganzen Leben hatte sie eine so lange und ermüdende Reise unternommen wie die bis zum Fahrstuhl. Sie drückte den Knopf und gestattete sich endlich, auszuatmen.

			»Miss?« Eine weibliche Stimme rief sie von hinten an. Eine der Schwestern. »Äh, Miss?«

			Dreh dich nicht um, dachte sie. Dreh dich nicht um.

			»Sind Sie Miss Webb?« Die Stimme kam näher.

			Na komm schon. Hinter der Scheibe des Aufzugsschachts sah sie die Kabel zucken und sich bewegen. Endlich war der Lift da. Sie trat hinein, ihre Finger fand den Schließen-Knopf: Sie drückte ihn, bis sich endlich die Türen schlossen und ihr nur einen kurzen Blick auf eine Schwester gestatteten, die sie noch nie gesehen hatte. Maddy schaute so rasch beiseite, wie es ging, aber, wie sie fürchtete, nicht schnell genug. Die Möglichkeit bestand, dass die Schwester ihr Gesicht gesehen hatte. Trotzdem erreichte sie das Erdgeschoss, rief ein Taxi und schloss sich in einer Kabine auf der Damentoilette ein, bis es kam und seine Ankunft mit Hilfe einer SMS ankündigte.

			Kaum saß sie auf dem Rücksitz, las sie die Adresse auf dem Hollywood Boulevard vor, die sie mit dem Handy abgerufen hatte. Gott sei Dank werden in dieser Stadt noch heute Filme produziert, dachte sie, lehnte sich zurück und atmete auf.

			Damit sie nicht gestört wurde, trug sie die Smogmaske, die sie aus dem Krankenhaus mitgenommen hatte, die ganze Zeit vor dem Gesicht. Auf diese Regel konnte man sich verlassen: Wenn man eine Maske trug, waren die Taxifahrer weniger redselig. Ein Gespräch war so mühselig – jedes Wort wurde gedämpft, ständig musste man sich wiederholen –, dass die meisten sich nicht die Mühe machten, eines zu beginnen. Sie konnte still und ruhig bleiben und sich konzentrieren.

			In Wirklichkeit schien ihr genau das nahezu unmöglich. Ihr Körper schien in einem Schwimmtank zu treiben; sie stellte sich vor, dass eine zähe Flüssigkeit sie einhüllte und sie mit Nährstoffen am Leben hielt. Im Halbland zwischen Wachsein und Schlaf zu wandeln war für sie nicht ungewohnt, aber dieses Gefühl war anders: Die starke Codeindosis drängte sie ständig, ihr Gehirn abzuschalten und das Medikament seine Arbeit tun zu lassen. Es wollte, dass sie sich einfach treiben ließ.

			Sie blickte wieder auf das Handy und starrte auf die kurze Nachricht auf Weibo, kaum hundert Zeichen lang, die sie geöffnet gelassen hatte, als fürchtete sie, sie könnte verschwinden, wenn sie weiterklickte. Ein älterer Student in Berkley hatte das geweibte Bild vom jüngsten Tatort gesehen und bei den Drogenaccessoires etwas entdeckt: das Tütchen, das offenbar das tödliche Rauschgift enthalten hatte.

			Nur eine Sorte H wird so verpackt geliefert. Würde wetten, der Mörder hat Nr. 3 benutzt.

			Beim ersten Mal hatte das für Maddy nichts bedeutet, und offenbar auch für niemand anderen in ihrer Timeline. Niemand hatte es aufgegriffen. Trotzdem, durch die dichte Schmerzmittelwolke hindurch hatte sie ein fernes Glöckchen klingeln gehört. Etwas, das sie am Mittwoch in den frühen Morgenstunden nach ihrer Nachtschicht gesehen haben musste, als sie las und las und endlich die Story schrieb, die Howard Burke nach fünfzehn Minuten vom Netz genommen hatte. Die Quelle war einer der ausführlichen Artikel, der auf einer der quasiliterarischen Websites mit hohem Anspruch erschienen war, auf denen Journalismus als Kunstform verkleidet wurde. Sie sah die Überschrift vor sich: FREMDE UNTER UNS.

			Der Autor hatte eine imaginäre, viel zu lange Schilderung des Lebens in der Garnison von L.A. verfasst, mit wenigen spärlichen Fakten. Die bemerkenswerteste Passage drehte sich um Rauschgiftmissbrauch im Stützpunkt – offiziell verboten und mit der Hinrichtung oder sehr langer Haft geahndet, war er angeblich dennoch sehr weit verbreitet. Nicht unter den normalen Soldaten natürlich, sondern in der elitären Offizierskaste. Die Droge der Wahl war Kokain, aber ein wenig Heroin kam auch durch. Es wurde nicht in L.A. auf der Straße gekauft, sondern mit den Schiffsladungen eingeschmuggelt, die die Garnison jede Woche aus der Heimat erreichten. Heroin Nr. 3 stammte aus Peking. In den Vereinigten Staate war es sonst nirgendwo zu finden, nur in der Perlenschnur, den PLA-Stützpunkten längs der Westküste, und unter ihnen besonders in Garnison 41 auf Terminal Island am Hafen von Los Angeles.

			Sie hielten an der Ecke von Hollywood Boulevard und Hudson Avenue. Maddy hatte die Öffnungszeiten des Geschäfts nachgeschlagen, und sie hatte Glück. Vor allem war es für Touristen noch zu früh. Zu einer späteren Tageszeit herrschte in einem Laden wie diesem ein Wahnsinnsbetrieb. Im Moment jedoch erwachte die Nachbarschaft erst – Pizzerien, protzige Fassadenmalereien an verrammelten Ladenfronten und Schilder, die auf Häuser hinwiesen, in denen »Stars« gewohnt hatten. Der billige Kaffee lief gerade durch. Sie ließ sich die Handynummer des Fahrers geben und wies ihn an, rund um den Block zu fahren, bis sie ihn anrief. Mit langsamen, vorsichtigen Schritten betrat sie Hollywood Wigs.

			Das Perückengeschäft war eng und vollgestopft wie die Spielzeugläden ihrer Kindheit. Auf jedem Regal standen identische Schaufensterpuppenköpfe in Reih und Glied, alle im gleichen, durch die aufgerissenen Augen alarmiert wirkenden Ausdruck erstarrt. Maddy war jedoch nicht hier, um sich die Barbiepuppengesichter anzusehen. Sie wollte einen Blick auf deren Haar werfen. Wilde, medusenhafte Schlangen in Rot und Gelb bei der einen, Platinblond à la Marilyn bei der nächsten, GeishaSchwarz bei der dritten. Maddy sah irrsinnige purpurrote Locken und Betty-Boop-Bubiköpfe, ungebändigtes Kastanienrot und Prinzessin-Leia-Braun. Sie war enttäuscht. Ihre Internet-Recherche hatte ihr einen Perückenspezialisten versprochen, der regelmäßig von der Filmindustrie beauftragt wurde; hier sah es aus wie in einem Krimskramsladen mit Auslagen für Halloween.

			»Kann ich Ihnen helfen?«

			Die Frage stellte eine kleine, ältere Frau mit dicker Brille und einer so gewagt unmodischen Frisur, dass Madison sich fragte, ob sie einer ihrer Schaufensterpuppen die Perücke geklaut hatte. Sie trug einen Morgenmantel, als käme sie gerade aus der Küche. Und jetzt, da Maddy darüber nachdachte, kam ihr das durchaus möglich vor.

			»Ich möchte blond sein«, sagte Madison rasch. »So überzeugend blond, wie es nur geht.«

			Die Frau musterte Maddy von oben bis unten, gefolgt von einem großmütterlich-besorgten Blick in ihr Gesicht. Dann hob sie die Hand mit einer Zärtlichkeit, die Maddy überraschte, und berührte sie am Haar. »Wegen der Behandlung, ja?«

			Bei dem Gefühl der Finger an ihrem Haar, bei ihrer sanften Stimme stach es Maddy in den Augen. Sie hatte ihrer Mutter in den letzten Jahren übers Haar gestrichen, aber sie konnte sich nicht erinnern, wann ihre Mutter das Gleiche bei ihr getan hatte. Sie spürte Bewegung hinter den Tränenkanälen. Aber sie musste nicht weinen. Ob die Tränen von den Medikamenten eingedämmt wurden oder der Notwendigkeit weiterzumachen, spielte keine Rolle.

			»Wann haben Sie angefangen?«, fragte die Frau. Sie prüfte noch immer Maddys Haar. Ihr kam es falsch vor, bei so etwas zu lügen, aber sie wollte die Dinge nicht verkomplizieren, indem sie sie klarstellte.

			»Ich komme gerade aus dem Krankenhaus. Und ich brauche eine Perücke.«

			»Nun, meine Liebe, setzen Sie sich, und ich zeige Ihnen, was wir haben, und dann können wir einen Entwurf …«

			»Ich fürchte, ich habe nicht viel Zeit.«

			Die Frau nickte. Ihre Lippen formten einen Ausdruck resignierten Mitgefühls.

			»Nein, nein«, sagte Maddy rasch. »Ich meine, ich habe heute Morgen nicht viel Zeit. Ich brauche die Perücke sofort. Eine fertige.«

			»Oh, meine Liebe, in dieser Situation ist es wirklich besser, eine zu haben, die aussieht wie Ihr eigenes Haar. Und das kostet etwas Zeit.«

			»Ich muss blond sein. Und ich muss es sofort werden.« Maddy hob die Hand, um weiteren Einwänden zuvorzukommen. »Es klingt sicher verrückt. Aber ich brauche das jetzt. Bitte helfen Sie mir.«

			Die Frau ging nach hinten in einen Lagerraum, nachdem sie kapitulierend Augenbrauen und Hände gehoben hatte, diese Ganz-wie-du-willst-Geste, die man benutzt, wenn man dem Wunsch eines Verrückten nachkommt. Diese Geste hatte Madison schon oft gesehen.

			Siebzehn Minuten, nachdem sie hineingegangen war, kam sie wieder aus dem Laden. Sie trug eine blonde Kurzhaarfrisur. Als sie sich langsam auf die Rückbank des Taxis senkte, sah sie sich im Rückspiegel. Die Frau, die sie ansah, wirkte älter, aber unerwarteterweise sehr sexy. Das kurze Haar war weniger unschuldig, wissender. Sie hätte nicht sagen können, wieso.

			Der Fahrer sprach sie an. »Wohin jetzt?« 

			Sie blätterte durch die alten E-Mails, bis sie die Büroanschrift des einzigen Menschen fand, von dem sie annahm, dass er sie vielleicht dahin bringen könnte, wohin sie musste. Und außerdem war er auch noch Arzt.

			Charlie Hughes teilte sich mit zwei anderen Ärzten die Praxis an der Ecke von Wilshire Boulevard und Crescent Drive in Beverly Hills, einem Gebäude, das von teuren Boutiquen und einem Maserati-Händler eingezwängt wurde. Kaum warf Maddy einen Blick in den Empfangsbereich, als sie schon fast jeden distanziert-mitfühlenden Blick aus glasigen Augen bereute, den sie ihm im Lauf der Jahre wenigstens ein halbes Dutzend Mal geschenkt hatte. Wenn man hörte, wie er jammerte, konnte man glauben, er kellnerte oder polierte Schuhe, während er auf seinen großen Durchbruch in Hollywood wartete. In Wirklichkeit verdiente er sich eine goldene Nase, indem er die Wehwehchen des reichen Beverly Hills kurierte.

			Dennoch, sie bedauerte ihr mühsam vorgespieltes Interesse nur halb. Hätte sie ihm nicht hin und wieder ein freundliches Gesicht gezeigt – zuletzt an … jenem Abend im Mail Room –, hätte sie jetzt nicht einmal diese Chance, so hauchdünn sie sein mochte, zu bekommen, was sie brauchte.

			Sie überlegte, ob sie sich am Empfang mit Namen vorstellen sollte, doch als sie sah, dass schon jetzt, um neun Uhr morgens, ein halbes Dutzend Damen des Müßiggangs mit operierten Gesichtern und manikürten Nägeln warteten, überlegte sie es sich anders. Sie schickte stattdessen eine SMS.

			Charlie, hier ist Maddy Webb. Ich bin in deinem Foyer. Das klappte vielleicht. Aber nur um sicherzugehen, fügte sie noch drei Wörter hinzu: Hollywood braucht dich.

			Fünfzehn Sekunden später kam Charlie in den Empfang. Diesmal war er als Arzt gekleidet und nicht als schmachtender Möchtegernschauspieler. Gegen seinen weißen Kittel abgesetzt wirkten sein dunkles Haar und die dickrandige Brille eher beeindruckend als verschroben. Sie bemerkte die bösen Blicke der Schaufensterpüppchen: Wie kann es sein, dass die vor uns an die Reihe kommt?

			»Maddy? Bist du’s wirklich? Du siehst furchtbar aus.«

			»Danke, Charlie.«

			»Ich meine, du siehst nicht gesund aus. Hier.« Er führte sie in ein leeres Sprechzimmer und bot ihr zu ihrer Erleichterung einen Platz auf der Untersuchungsliege an. »Was zum Teufel ist los? Ich höre den ganzen Rummel um dich. Und was ist mit deinem Haar passiert?«

			Sie berichtete ihm alles so knapp, wie es ihr möglich war. Mehr war nicht nötig; die Schlüsselelemente kannte er ausnahmslos aus den Medien.

			»Ich hätte dich wegen Abigail anrufen sollen«, sagte er schließlich. »Ich wusste nur nicht, wie ich es … ich hatte so viel zu tun …«

			Du meinst, in deiner Selbstbezogenheit ist dir der Gedanke gar nicht gekommen, dachte Maddy, aber sie sprach es nicht aus. »Was, mit Devil Monk? Sie machen deinen Film doch?« Sie hörte ihre geheuchelte Begeisterung und fand, dass sie in Anbetracht der Umstände gar nicht schlecht klang. 

			Er schüttelte den Kopf. »Freut mich sehr, dass du dich daran erinnerst, Madison. Das beweist, dass ich recht habe: Das Publikum würde darauf abgehen wie auf …« Sein Gesicht verzog sich, dann wurde er ernst. »Aber du bist bestimmt nicht hier, um über Filme zu reden. Nicht jetzt.«

			»Na ja, zufällig …« Sie wollte ihn nicht um Hilfe bitten. Sie bezweifelte, dass sie damit Erfolg hätte. Sie wusste einen anderen Ansatz, den sie vorher ausprobieren würde. »Es könnte zu etwas führen.«

			»Wovon redest du?«

			»Sagen wir es mal so: Diese Story ist ja schon ziemlich dramatisch, oder?«

			»Klar.«

			»Als meine Reportage online erschien und vom Server genommen wurde? Ich will nicht zu viel sagen, aber als das geschah, gab es eine Menge … Interesse.«

			Charlie Hughes’ Augen leuchteten auf. »Du meinst …?«

			Sie nickte.

			»Ein großes Studio?«

			Sie nickte wieder. »Es würde nicht zum ersten Mal passieren. Reportagen aus der L.A. Times sind schon verfilmt worden. Einige Reporter schreiben die Drehbücher gern selbst. Andere überlassen das lieber einem erfahrenen Drehbuchautor.« Sie sah ihm tief in die Augen. »Jemandem, der weiß, was er tut.«

			Er zeigte ihr seine treuherzigste Miene, als wollte er sagen: »Ich lasse dich nicht im Stich.«

			»Aber der Story fehlt noch etwas, Charlie. Wenn sie funktionieren soll. Und du bist der einzige Mensch auf der Welt, der ihr das geben kann.«
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			Er gab Maddy etwas gegen die Schmerzen, das ihr, wie er sagte, besser half als Codein, ohne sie benommen zu machen. Den Namen des Medikaments nannte er nicht, sein Tonfall deutete auf zweifelhafte Legalität hin. Sie vermutete einen Import aus China, aber sie war zu müde, um nachzubohren.

			»So.« Charlie zog sich einen Stuhl heran und nahm Platz. »Was ist der Plan?«

			Sie ging jeden Schritt mit ihm durch. Was er sagen müsste, was sie antworten würden, was er als Nächstes zu sagen hätte und was er tun sollte, wenn etwas schiefging. Sie erklärte ihm ihre Rolle und wie sie mit seiner Rolle zusammenhing. Sie legte eine bescheidene Hintergrundgeschichte fest und Antworten auf alle erdenklichen Einwände. Auf eine Weise, die jeden erstaunt hätte, der ihren körperlichen Zustand kannte, war ihr Vorgehen methodisch, fantasievoll und vorausschauend zugleich. Charlie war jedenfalls gebannt. Allerdings war sich Maddy bewusst, dass ihre gelassene, analytische Akribie keineswegs in bemerkenswertem Widerspruch zu ihrem körperlichen und emotionalen Zustand stand. So und nicht anders reagierte sie auf extremen Stress: Wie der Kontrollraum eines Kernkraftwerks kühlte sie unter Druck automatisch herunter. Sie fühlte sich dadurch kein bisschen besser.

			Er hörte ihr zu und stellte einige kluge Fragen. Aber Maddy stellte besorgt fest, dass diese Fragen sich nur um ein Thema drehten: Angst. »Es ist ein bisschen riskant, Madison«, sagte er nach fünf Minuten. »Das kann ich nicht machen«, sagte er nach fünfzehn.

			Darauf war Madison vorbereitet. Sie hatte es sogar erwartet und für weit wahrscheinlicher gehalten als ein Ja. Sie hielt eine Antwort bereit.

			»Okay, bist du dir da absolut sicher? Das ist dein letztes Wort?« Sie lächelte Charlie matt an.

			Er nickte.

			»Okay«, sagte Maddy. »Aber trotzdem machst du es.«

			»Nein, Maddy, ich mache es nicht.« Charlie lächelte sie seinerseits gezwungen an. »Vielleicht habe ich mich nicht klar ausgedrückt. Dein Plan ist viel zu gefährlich, vor allem in Anbetracht meiner Stellung. Ich werde es nicht machen. Auf keinen Fall.«

			»Doch, Charlie, du wirst es tun. Denn wenn nicht, werde ich schreiben, dass Polizeiquellen dich für den Händler halten, der wahrscheinlich illegale Substanzen einschließlich Heroin an die Garnison und womöglich auch den Killer selbst verkauft.«

			»Wie bitte?«

			»Du hast mich schon verstanden.«

			»Das kann doch nicht dein Ernst sein. So was kannst du nicht schreiben. Die Polizei würde es augenblicklich dementieren.«

			»Nicht ganz so schnell. Fünfzehn Minuten dauert so etwas schon. Etwa so lange stand meine Story über die China-Verbindung auf der Website der Times, ehe sie heruntergenommen wurde. Die Viertelstunde hat gereicht. Die Geschichte ging lange genug um die Welt, um eine der größten Massendemonstrationen auszulösen, die Los Angeles je erlebt hat. Möchtest du so was vor deiner Praxis, Charlie?« Sie neigte den Kopf Richtung Vordereingang, als stellte sie sich eine tausendköpfige Menge vor, die sich in diesem Moment dort draußen sammelte.

			Charlies Gesicht nahm die Farbe seines Arztkittels an. »Das würdest du nicht wagen. Das … das würde deinen eigenen Ruf ruinieren … dir so eine Scheiße auszudenken.«

			»Oh, ich würde ein paar Stunden später eine Korrektur weiben. Ich denke, die Leute würden es mir nachsehen. Situationsbedingter Stress und so weiter. Vielleicht biete ich dir sogar eine Entschuldigung an.« Sie klimperte mit den Augenlidern, das Sinnbild süßer Unschuld. »Aber der Schaden wäre dann schon angerichtet. Bei dir, meine ich. Was glaubst du wohl, würden sie da drin sagen?« Sie machte eine Kopfbewegung zum Wartezimmer. »›Kein Rauch ohne Feuer‹, würde es heißen. ›Und bei allem anderen hatte das Mädel von der L.A. Times ja recht. Sie hat die vielen Preise bekommen. Da wird schon was dran sein. Vielleicht gehen wir lieber zu Dr. Cohen.‹« Sie lächelte wieder.

			Er schüttelte den Kopf und blickte starr auf seine Füße. »Es ist also wahr, was alle über dich sagen, Madison.«

			»Und was ist das, Charlie?«

			»Du magst ein geiles Luder sein, aber du bist auch ein verkorkstes und verrücktes Miststück.«

			»Na, dann weißt du jetzt ja, dass wenigstens die Hälfte stimmt, Charlie? Hol deine Autoschlüssel. Wir machen Hausbesuche.«

			Ehe sie losfuhren, schickte Charlie sie zu einer seiner Sprechstundenhilfen, damit sie Maddy »einkleidete«, wie er sich ausdrückte. Er stellte klar, dass er das nicht für sie tat, sondern »um das Risiko so gering wie möglich zu halten«. Als Maddy fertig war, trug sie eine weiße Baumwollhose mit einer Jacke, die an der Seite geknöpft wurde. Sie blickte sich im Spiegel an: Mit ihren blauen Flecken und dem erschöpften Gesichtsausdruck sah sie aus wie eine Kosmetikerin, die dringend ihrer eigenen Behandlung bedurfte.

			Sie fuhren mit Charlies Audi-Cabriolet. Während sie unsicher die Straße überquerte, kam ihr eine Kindheitserinnerung an Fords und Chevys in den Sinn. Wie lange das her zu sein schien. Wer heute Geld besaß, kaufte einen europäischen Importwagen. Menschen in Maddys Einkommensklasse fuhren Chinaautos.

			Sie warf einen vorletzten und einen letzten Blick über beide Schultern und kam zu der Schlussfolgerung, dass ihre Verfolger, einschließlich der Kerle, die sie zusammengetreten hatten, ihr nicht mehr auf der Spur waren. Vielleicht hatten die blonde Perücke und die Schwesternkleidung tatsächlich etwas genützt.

			Während sie die 405 entlangfuhren, bestand Charlie darauf, dass sie den Plan noch einmal erörterten. Er ging jeden Schritt durch, um ihn sich besser einzuprägen. Er war noch nicht überzeugt; er stand der ganzen Idee weiterhin feindselig gegenüber und war überzeugt, dass der Plan ein selbstmörderisches Risiko darstellte. Selbst nachdem er eingesehen hatte, dass ihm keine andere Wahl blieb, als zu gehorchen, gab er seine Versuche nicht auf, Madison zu überzeugen, dass ihr Plan zum Scheitern verurteilt sei und sie es sich noch einmal überlegen sollte. Aber sie blieb unnachgiebig.

			Allein aus dem Wunsch, seine eigene Haut zu retten, besprach er mit ihr die möglichen Fallstricke, und Maddy gab ihr Bestes, den Plan gegen ihn zu verteidigen. Immer wieder war ihr Verstand so neblig und verklebt wie die smogerfüllte Luft, die sie umgab, aber als sie auf der 110 nach Süden fuhren, beschloss sie, dass sie nichts weiter tun konnte. Ihr Plan war das Beste, was ihr einfiel.

			Als sie näher kamen, verstärkte sich Charlies Angst, kristallisierte geradezu. Wenn er aus der Sache herausgekonnt hätte, wäre er geflohen. Aber gemeinsam hatten sie eine Geschichte zusammengebraut, die er mit einigen Verfeinerungen und mangels irgendeiner Alternative mürrisch als hinreichend plausibel akzeptierte.

			Die Wächter am Tor kannten Charlie, sein Wagen stand in ihrem System, das war ein Vorteil. Es bedeutete aber noch lange nicht, dass er einfach in die Garnison schlendern konnte, wann immer ihm danach war. Normalerweise kam er zu einem konkreten Termin, und sein Patient ließ die Sicherheit vorher wissen, dass er eingelassen werden sollte.

			Das war Maddys erster Gedanke gewesen. Charlie sollte einen seiner Patienten anrufen und ihm eröffnen, dass er sich über die neuen Testergebnisse Gedanken mache: Er habe sie sich noch einmal angesehen und ein beunruhigendes Muster entdeckt; es sei am besten, wenn er auf der Stelle persönlich mit ihm rede.

			»Weißt du, auf wie vielen Ebenen ich damit gegen meine beruflichen Selbstverpflichtungen verstoße, Maddy?«

			»Hinterher kannst du behaupten, dass die Ergebnisse fehlerhaft waren. Die beunruhigenden Werte hätten sich als falsch erwiesen. Sag mir nicht, dass das nicht dauernd vorkommt.«

			»Es kommt vor. Aber nicht mit Absicht.«

			»Du meinst, du könntest wegen eines geringfügigen Ethikverstoßes vor die Ärztekammer zitiert werden? Das wäre ja entsetzlich!«

			Das brachte ihn zum Schweigen. Mit demonstrativem Widerwillen sprach Dr. Hughes den Namen des Patienten im Stützpunkt in das Mikrofon seiner Freisprechanlage, den er zuletzt besucht hatte. Es war der Prinzling, dem er an jenem Abend im Mail Room zugewinkt hatte; wie sich erwies, war der junge Offizier tagsüber zu einer Untersuchung bei ihm gewesen. Es war ideal; seine Laborergebnisse waren gerade erst hereingekommen. Pflichtgetreu wählte das Bluetooth-Gerät seine Nummer. Sie warteten, während es klingelte.

			Niemand nahm ab. Maddy schüttelte den Kopf, als sie gebeten wurden, eine Nachricht zu hinterlassen. »Versuch es bei einem anderen.«

			Hughes versuchte es erfolglos bei einem halben Dutzend Patienten unter den Offizieren der Garnison. »Ich glaube, sie dürfen tagsüber nicht mit dem Handy telefonieren. Oder vielleicht sind sie auch bei einem Manöver oder so was, du weißt schon.«

			Maddy griff auf die Alternative zurück und erklärte sie möglichst knapp.

			»Das ist ja noch schlimmer als die erste Idee«, erwiderte er. »Ich werde meine Zulassung verlieren.«

			»Dann hast du endlich mehr Zeit zum Schreiben. Na los.«

			Während der Wagen sich durch den Verkehr schob, dessen Abgase den Wintersmog verdickten, gingen sie wieder jedes mögliche Szenario durch – was Charlie sagen sollte und, wichtiger, was nicht. Je mehr sie es diskutierten, desto mehr schwand Maddys Zuversicht.

			Sie musste eingedöst sein, denn plötzlich waren sie da, wurden langsamer, während sie die Vincent Thomas Bridge nach Terminal Island überquerten und sich dem äußeren Zaun des Stützpunkts näherten. Zuerst mussten sie an einem Kontrollpunkt vorbei, wo der Verkehr sich auf eine Spur verengte. Auf beiden Seiten standen zwei LAPD-Beamte. Einer hielt einen Scanner, mit dem er das Nummernschild des Audis einlas. Der andere winkte Charlie, mit Schrittgeschwindigkeit vorzufahren, dann ersuchte er ihn, das Seitenfenster herunterzufahren und ihm einen amtlichen Lichtbildausweis zu zeigen.

			»Wie geht es Ihnen denn heute?«

			»Uns geht es gut«, antwortete Charlie feierlich. O nein, dachte Maddy. Das war ihre größte Sorge wegen Hughes gewesen. Dass er anfangen könnte zu schauspielern. Er spielte die Rolle des besorgten Arztes, den die ernste Nachricht, die er zu überbringen hatte, niederdrückte.

			»Und wer ist Ihre Begleiterin, Dr. Hughes?« Der Polizist gab ihm den Ausweis zurück.

			»Das ist Schwester Kelly Michaels, meine Mitarbeiterin«, sagte er zu nachdrücklich, während er die Ausweiskarte aushändigte, die er bei der jüngsten seiner drei Sprechstundenhelferinnen requiriert hatte. Maddy lächelte unter ihrer Smogmaske, die sie beharrlich nicht entfernte.

			Der Beamte sah sich das Foto an, dann schaute er Maddy in die Augen. Seine nächsten Worte schnürten ihr die Kehle zu.

			»Könnten Sie bitte die Maske abnehmen, Ma’am?«

			Sie kam seiner Bitte nach, während sie gleichzeitig die Hand vorstreckte. Sie hatte es nicht geplant. Sie handelte rein instinktiv. Aber als sie die Maske herunterzog, damit der Polizeibeamte ihr Gesicht sehen konnte, reichte er ihr aus Gewohnheit schon den Ausweis. Als er sie anblickte, verglich er, was er sah – blond, dreißig – mit seiner Erinnerung an das Foto, das er gerade gesehen hatte. Ein klassischer Fall dessen, was Psychologen als »Priming« bezeichneten: Das Gehirn sah, was es zu sehen erwartete. Ohne zu wissen, dass er es tat, hatte der LAPD-Beamte das Gesicht vor sich mit dem von Kelly Michaels zur Übereinstimmung gebracht. Er entschied, dass sie einander ähnlich genug seien, und winkte den Wagen durch.

			Charlie ließ sich seine Erleichterung anmerken, indem er breit grinste.

			»Nicht jetzt, Charlie«, zischte Maddy hinter der Maske, die sie wieder aufgesetzt hatte.

			Sie fuhren weiter, bis sie die stählernen Schiebetore der Einfahrt erreichten. Die Posten, die hier standen, trugen eine andere Uniform und eine ernstere Miene. Sie waren Soldaten der Volksbefreiungsarmee. Erneut fuhr Charlie das Fenster herunter und gab die Ausweise heraus; diesmal beide auf einmal. Wie sie beschlossen hatten, sprach er den Posten auf Mandarin an.

			In überschwänglichem Ton redete und redete er, während der Posten sich durch die elektronischen Seiten seines Tablets wischte und offenbar ihre Namen auf einer Liste suchte. Charlie erklärte offenbar gerade, dass seine Schwester noch nie auf dem Stützpunkt gewesen sei, wobei er die ganze Zeit lächelte und den Kopf neigte. Sicher konnte sie es nicht sagen: Er sprach erheblich besseres Hochchinesisch als sie. Aber der Charme des Arztes schien zu wirken.

			Sie wurden gebeten, ihr Fahrzeug zu verlassen, während zwei weitere Soldaten herantraten. Einer von ihnen trug eine lange Stange mit einem runden Spiegel am Ende. Auf der Suche nach Sprengladungen hielt er ihn unter den Wagen. Der zweite Soldat bat Charlie, den Kofferraum zu öffnen. Sobald das erledigt war, erschien ein dritter Soldat, nahm Charlies Schlüssel und fuhr den Wagen auf einen gesicherten und bewachten Parkplatz. Sogar ein eigener Parkservice, dachte Maddy, aber sie sprach es nicht aus.

			Sie wurden in einen Schuppen geführt, dessen Eingang aus zwei Türen in Luftschleusenmanier bestand: Die zweite öffnete sich nur, wenn die erste geschlossen war. In dem Gebäude standen weitere Soldaten und bedeuteten ihnen mit den entsprechenden Bewegungen, die Arme auszustrecken, damit sie abgetastet werden konnten. Eine Soldatin trat zu Maddy. Ihr Gesicht war ausdruckslos, ihre Augen verweigerten jeden schwesterlichen Blickkontakt. Ein Soldat am zentralen Schreibtisch, einer Art quadratischer Insel mit erhöhten Theken auf allen vier Seiten, bat sie um ihre Ausweise und Handys.

			Scheiße. Wieso hatte Charlie das nicht erwähnt? Vielleicht hatte er es, und sie hatte es in ihrer Codeinbenommenheit überhört. Ein Blick auf den Inhalt des Handys hätte augenblicklich ihre Tarnung auffliegen lassen, ganz zu schweigen von dem Licht, das es auf ihre Ermittlungen warf, in denen nun jede erdenkliche Spur auf die Garnison hindeutete.

			Sie tat so, als könnte sie es nicht finden, und bat darum, einen Blick in Charlies Arzttasche werfen zu dürfen. Sie öffnete die Tasche weit und ließ, so geschickt und heimlich sie konnte, ihr Handy hineinrutschen. Während sie vorgab, in der Tasche zu wühlen, entfernte sie die Rückseite des Geräts und nahm mit den Fingernägeln die SIM- und die Speicher-Karte hinaus. »Hier ist es ja!«, rief sie, hielt es hoch und wies auf Verlangen den erleuchteten Schirm vor, der bewies, dass es keine Attrappe war, in der sich eine Sprengladung verbarg. Dann übergab sie das sicher kastrierte Handy dem Soldaten an der Insel.

			Charlies Arzttasche lief auf einem Fließband durch einen Scanner. Kein Piepen. 

			Als Charlie seine Tasche wieder an sich genommen hatte, wurden sie am anderen Ende des Schuppens herausgelassen, wo ein weiterer Soldat ihnen eröffnete, dass er sie zu ihrem Ziel bringen würde. Maddy warf Charlie einen Blick zu, mit dem sie fragte: Haben wir hier denn ständig eine Anstandsdame?

			Er reagierte nicht, sondern erging sich ganz in seiner Rolle als pflichtbewusster Arzt. Er bat, so rasch wie möglich zum Lazarett gebracht zu werden, und verriet durch nichts, dass er aus einem anderen Grund hier war. Maddys Aufgabe bestand darin, so schnell zu gehen, wie sie konnte, und durch nichts den grimmigen Schmerz zu verraten, der in ihrem Nervensystem wütete.

			Sie blickte sich um. Das Gelände war riesig. Charlie hatte ihr gesagt, dass eine Brigade aus sieben Bataillonen plus Unterstützungseinheiten hier untergebracht sei. Die Begriffe sagten ihr weniger als eine Tatsache, die sie schon kannte: Bei rund siebenhundert Offizieren, Unteroffizieren und Mannschaften in jedem Bataillon belief sich die PLA-Präsenz in Los Angeles auf beinahe sechstausend Soldaten. Dennoch hatte sie etwas Kleineres, Kompakteres vor Augen gehabt, nicht diesen ausufernden Komplex, der sich erstreckte, so weit das Auge reichte. In zahlreichen Schuppen waren Fahrzeuge und Gerät untergebracht, aber es gab auch große freie Flächen. Sie folgten einer Baumallee, die von Blumenbeeten gesäumt waren, und erreichten ein Gelände, das entweder eine kleine Farm oder ein übergroßer Gemüsegarten war. Das war keine Show: Maddy sah auf dem Acker die Spuren einer winterlichen Kartoffelernte.

			Ihre Schmerzen intensivierten sich: Der Marsch schien ewig zu dauern. Sie konnte kaum irgendwelche Gebäude erkennen, geschweige denn das Lazarett, zu dem sie wollten. Sie fragte sich, ob sie in Ödland geführt wurden.

			Ein Schuss fiel. Und noch einer. Unwillkürlich riss sie den Kopf herum, um über die rechte Schulter zurückzusehen, und ein heftiger Schmerz fuhr ihr durch diese Körperhälfte.

			»Schießstand«, sagte Charlie leise. »Auf der anderen Seite der Hindernisbahn.«

			Sie war weit weg und durch den Smogschleier schlecht zu erkennen, aber Maddy sah sie auf einem Feld rechts von ihr: Hürden, Kletterwände mit Vorhängen aus geflochtenen Seilen und breite Gräben voll schlammigem Wasser, die von Männern in Khakiuniformen zu zweit und zu dritt nacheinander überwunden wurden.

			Ein kurzes Stück weiter hörten sie anderen Lärm von einer asphaltierten freien Fläche, die als Exerzierplatz diente. Junge Chinesen standen dort in perfekt ausgerichteten Reihen und brüllten gleichzeitig, während sie ihre unsichtbaren Gegner im unbewaffneten Kampf anzugreifen schienen und sauber choreografiert im Gleichklang in die Luft schlugen. Am Ende jeder Schlagabfolge begannen sie augenblicklich auf der Stelle zu rennen. Die Vielzahl der Stiefel, die auf den Boden trommelten, klang wie Donnergrollen. Obwohl Maddy und Charlie die einzigen Zivilisten weit und breit waren, blickte kein einziger Offizier in ihre Richtung. Die Soldaten sahen einfach durch sie hindurch.

			Charlie neigte den Kopf nach links, damit Maddy einen Blick auf die andere Seite des Weges warf. Vielleicht fünfzig Meter entfernt stand ein werbetafelgroßer Fernsehschirm und strahlte in hellem Rot. Eine Reihe chinesischer Schriftzeichen erschien in leuchtendem Gelb darauf. Charlie übersetzte sie ihr flüsternd: Patriotismus, Fortschritt, Inklusion, Tugend. Der vertraute Slogan des »Pekinger Geistes« löste sich auf und wich einem anderen. Charlie erklärte ihr, dass er die Soldaten der Volksbefreiungsarmee auffordere, den »vier Arten von Dekadenz« zu entsagen: Formalismus, Bürokratismus, Hedonismus und Verschwendung. Trotz seiner Anspannung schien Charlie Spaß dran zu haben, den Fremdenführer zu spielen. Er genoss es, Dinge zu wissen, die sie nicht wusste.

			Als ihr Marsch weiterging, entdeckten sie weitere dieser elektronischen Werbetafeln, sie übersäten den Stützpunkt geradezu. Eine zeigte heroische Bilder der Armee in Aktion: Marschkolonnen, die ins Feld zogen, Panzer, die durch Rauchwolken vorrückten. Ein anderer widmete sich einer Diashow von schwarzweißen Archivfotos: alte Helden dieser Einheit, sagte Charlie.

			Mittlerweile hatte ein neuer Exerzierplatz den alten abgelöst. Diesmal betrieben die Männer kein Schattenboxen und brüllten nicht. Perfekt synchron führten sie die anmutigen, fließenden Bewegungen des Tai-Chi aus. Ganz wie die Tänzer in Circle Park. Maddy spürte einen Stich im Herz. Sie sah ihre Mutter vor sich, ihr leeres, weit entferntes Gesicht. Der Gedanke, dass sie in derselben Stadt war, erschien ihr in diesem Augenblick absurd. Maddy kam sich tausend Meilen weit weg vor.

			»Es ist nicht mehr weit«, sagte Charlie.

			Endlich erblickte sie zwei Gebäude, die nicht der Lagerung oder Wartung dienten, sondern der Unterbringung von Menschen. Als sie näher kamen, konnte sie das größere genauer erkennen. Eine Kolonne Soldaten marschierte durch die Flügeltür des Haupteingangs, in Zweierreihen wie Grundschulkinder. (Einen sehr kurzen Moment lang sah Maddy, wie Abigail ihre Schüler auf einem Ausflug in den Zoo anführte.) Von drinnen kamen die typischen Geräusche einer Kantine, des gemeinsamen Mittagessens, ein metallischer, klappernder Lärm. Der uniformierte Begleiter führte sie hinein.

			Sie hatte noch nie einen derart riesigen Speisesaal gesehen. Nebeneinander standen nur drei Tische, aber die waren so lang wie eine Rennstrecke. Vor jedem Soldaten stand ein identisches Stahltablett mit Unterteilungen für jede Speise, dazu eine Stahlschale mit Suppe oder Reis, das konnte Maddy nicht genau sagen. Ein paar Soldaten an einem Tischende unterhielten sich lebhaft, bis sie die beiden Amerikaner in der Nähe bemerkten. Sie unterbrachen sich, ihre Blicke hefteten sich auf Maddy. Sie konnte es kaum glauben, doch egal wie fertig sie sich fühlte und was für eine idiotische Schwesternkleidung sie trug, sie erkannte die Blicke: Sie zogen sie mit Blicken aus. Ihr zögerndes Lächeln zeigte, dass ihnen gefiel, was sie sahen. So lebte es sich also als Blondine.

			Ihr Begleiter winkte ihnen, ihm zu folgen, und sie durchquerten den endlosen Speisesaal, in dem das Stahlgeschirr klirrte. Maddy wich den Blicken aus, die sie auf sich spürte. Auf halber Länge brachte der Soldat sie zu einer Tür. Sie folgten einem Korridor, auf dem noch mehr Poster von alten Helden aus den Vierzigerjahren hingen, und noch einem, bis sie endlich ein Symbol sah, das ihr versicherte, dass sie das Lazarett des Stützpunkts erreicht hatten. »Er hat eine Abkürzung genommen«, sagte Charlie. Sie waren beinahe zwanzig qualvolle Minuten lang gegangen.

			Gnädigerweise gelangten sie ohne weitere Umstände ins Lazarett. Das Personal erkannte Charlie und begrüßte ihn respektvoll oder sogar freundlich. Nach kurzer Wartezeit erschien jemand, den Maddy für den Arzt vom Dienst hielt, und schüttelte ihnen beiden die Hand. Der Mann war Mitte fünfzig. Er hatte schütteres dunkles Haar, und seine Augen musterten sie neugierig. Er stellte sich als Stabsarzt Dr. Lei vor und führte sie in sein Büro, wo sich Maddy endlich setzen konnte. Er sprach fließend Englisch mit einem seltsamen transpazifischen Akzent.

			»Was haben wir denn für ein Problem, Dr. Hughes?«

			Charlie tat etwas, von dem Maddy gehofft hatte, er könnte es unterlassen: Er warf einen nervösen Blick in ihre Richtung, wie ein Schauspieler, der auf sein Stichwort wartet. Sie senkte den Kopf, als wollte sie ihn erinnern, dass er und nicht sie der Wortführer war.

			»Ich bin gleich hierhergekommen«, begann er, »weil ich glaube, dass wir möglicherweise ein Problem haben.«

			»Was denn für ein Problem, Dr. Hughes? Ich fürchte, ich bin nicht im Bilde, weil ich im letzten Monat außer Landes war.«

			Charlie seufzte. Es waren die Nerven, aber zum Glück wirkte es wie ärztliche Besorgnis angesichts des Ausmaßes der Probleme, die er zutage gefördert hatte. »Ich habe beunruhigende Werte bei mehreren meiner Patienten. Patienten von hier, meine ich, aus der Garnison.«

			»Was für Werte?«

			»Testergebnisse zeigen Spuren von Strychnin im Blut. Ich hatte einen Patienten erst vergangene Woche da und wollte ihn anrufen wegen weiterer …«

			»Strychnin? Wo kann das denn herkommen?« 

			»Genau die Frage habe ich mir auch gestellt, Dr. Lei. Für eine Belastung des Blutes von Patienten auf dem Festland der USA mit dieser Substanz gibt es so gut wie keine aktuellen Beispiele. Es kommt auch weltweit nur selten vor. Der einzige Fall, den ich finden konnte, war in der Volksrepublik. In Peking.«

			»Bitte führen Sie das näher aus, Dr. Hughes.«

			»Der einzige Vorfall, bei dem Strychnin bei Menschen vorgefunden wurde, ereignete sich in Peking. Es stammte aus verunreinigtem Heroin, aus der ›Dreier‹-Variante. Jetzt habe ich drei junge Männer, deren Blut Spuren der gleichen Substanz enthält. Drei Männer aus dieser Garnison. Die einzige Schlussfolgerung, die ich ziehen kann, ist, dass sie …«

			»Kann ich die Testergebnisse bitte sehen?«

			»Ich habe sie nicht dabei, Dr. Lei. Ich fand, sie seien zu … gefährlich.«

			»Sie hätten sie anonymisieren können.«

			»Mit Verlaub, aber ich denke nicht, dass die einzelnen Namen das Gefährliche an dieser Information darstellen. Die Leute wissen, dass ich hier Patienten behandle. Sie können zwei und zwei …«

			»Ich verstehe.« Der Stabsarzt rieb sich die Stirn. »Und was sollten wir unternehmen?«

			»Nun, Dr. Lei«, setzte Charlie an, dann schluckte er unwillkürlich und schnitt sich selbst das Wort ab. Maddy sah ihm an, dass seine Nerven zum Zerreißen gespannt waren, besonders jetzt, wo es auf die Ziellinie zuging. Die »teure Szene, die auf Anhieb klappen muss«, hatte er diesen Moment auf dem Herweg genannt. »Wir denken beide an die Sicherheit der Männer und Frauen auf diesem Stützpunkt. Das ist unsere Priorität Nummer eins, und das sollte es auch …«

			»Was sollten wir unternehmen, Dr. Hughes?«

			»Ich glaube, Sie müssen sehr sorgfältig in sich gehen und sehr ehrlich nachdenken und anschließend eine Liste der Personen im Stützpunkt zusammenstellen, die diese Droge möglicherweise konsumieren. Ich weiß, dass das schwierig ist. Und unangenehm. Aber wir wissen beide, dass die Droge teuer ist. Und dass darum nur eine sehr eingeschränkte Gruppe von Personen Zugang zu …«

			»Wŏ cào«, sagte Dr. Lei plötzlich, mehr zu sich als zu sonst jemandem. »Wŏ cào.« Sogar Maddy wusste, was diese Wörter bedeuteten. Sie hatten das gute alte »Fuck« noch nicht aus dem Englischen verdrängt, aber in Kalifornien waren sie als bequeme Alternative in die Alltagssprache aufgenommen worden.

			»Wir können es diskret handhaben«, fuhr Charlie fort, »aber wir müssen mit den möglichen Heroinsüchtigen beginnen. Die, die bereit sind, für Importware zu zahlen. Wir müssen ihr Blut untersuchen. Denn wenn sie die Substanz in der Blutbahn haben, müssen sie behandelt …«

			»Schon gut, das weiß ich ja. Können wir sie hier testen?«

			Diese Frage hatten sie eingeplant. »Das halte ich für keine so gute Idee. Ein Strychnin-Test ist sehr speziell. Ihre Schwestern wüssten Bescheid, und er wäre in Ihrem Computersystem protokolliert. Ich versuche, das Risiko einer … Peinlichkeit zu minimieren. Für die Garnison. Wir sollten den Kreis der Eingeweihten möglichst eng halten.«

			»Wo stattdessen?«

			»In meiner Praxis. Wir können für alle Betroffenen Termine machen. Schwester Michaels wird sich darum kümmern. Schnell und ohne Umstände. Ich werde die Tests durchführen lassen. Wenn die Ergebnisse vorliegen, entscheiden Sie und ich gemeinsam, was wir als Nächstes tun. Wenn die ersten Messungen falsch waren – gut. Kein Problem. Aber wenn wir zum zweiten Mal einen positiven Befund erhalten …« Er ließ den Satz auslaufen, weil er wusste, dass die Gefahr, die er andeutete, so weit nachdrücklicher erschiene.

			Lei hatte den Ellbogen auf dem Knie, was es ihm erleichterte, sich die Stirn noch fester zu reiben. »Ich sollte den Politkommissar informieren«, sagte er leise.

			»Das könnten Sie«, sagte Charlie. Er improvisierte, denn diese Entwicklung hatte ihr Drehbuch nicht vorgesehen. »Aber Sie wissen ja.« Er bildete mit Zeigefinger und Daumen einen Kreis. »Der Kreis der Eingeweihten. Eng.«

			Dr. Lei nickte, und es erforderte Maddys ganze Beherrschung, nicht vor Erleichterung sämtliche Luft in ihren Lungen auszustoßen.

			Der Stabsarzt brauchte fünfundvierzig Minuten, um alle zusammenzurufen. Dr. Lei musste junge Offiziere von überall auf dem Stützpunkt zu sich beordern; mehrere von ihnen waren erst in den letzten Minuten auf Buggys eingetroffen, die mehr wie Golfkarren aussahen denn wie Jeeps. Sie trafen sich in ihrer Baracke.

			Unterwegs hatte Maddy die Unterschiede gesehen. Die einfachen Baracken für die normalen Soldaten waren spartanische, funktionelle Gebäude, drei oder vier Etagen hoch, und boten kaum Komfort. Die Schlafsäle waren langgestreckt und schmucklos, nur mit mehrstöckigen Gitterrahmenbetten bestückt. Sie glichen sich wie ein Ei dem andern: Das Bettzeug war streng gefaltet, und auch sonst zeigten sie keinerlei individuelle Gestaltung oder Erinnerungsstücke, die eine Schlafstätte von der anderen unterschieden hätten.

			Oberflächlich betrachtet sahen die Quartiere der jungen Offiziere ähnlich aus. Aber sie hatten Einzelbetten, das Bettzeug war fülliger und dicker, jeder hatte einen Nachttisch und einen richtigen Spind statt der Kleidertruhe der gemeinen Soldaten. Das Bad war ein Gemeinschaftsraum, aber mit richtigen Lampen ausgestattet statt der nackten Glühbirnen, die sie in den Hauptblöcken gesehen hatte. Während die Quartiere der einfachen Soldaten an ein Gefängnis denken ließen, erinnerten die Offiziersunterkünfte Maddy an das Erstsemesterwohnheim eines finanziell nicht sonderlich gut gestellten Colleges.

			Sie wartete mit Charlie, während Dr. Lei am Telefon die Soldaten versammelte. Zu ihrer Erleichterung hatte er sie nichts gefragt, sondern vollständig ignoriert. Sie war lediglich die Schwester, und er redete nur von Arzt zu Arzt mit Charlie. Je länger es dabei blieb und sie still und so gut wie unsichtbar war, desto besser.

			Zweimal war sie allerdings vorgetreten und hatte Charlie etwas zugemurmelt, wenn er drohte, in gefährlichem Maße vom Skript abzuweichen. Sie bemerkte, dass seine Hände klamm waren.

			Immer mehr junge Offiziere trafen ein. Soweit sie bisher sehen konnte, gab es zwei große Gruppen. Die einen waren offenbar aus einer Schulung geholt worden und trugen gebügelte Uniformen mit Falten so scharf wie Messerklingen. Die anderen kamen außer Atem an und steckten in Khakizeug; ihre Gesichter waren verschwitzt. Sie vermutete, sie hatten die Leute auf der Hindernisbahn befehligt, die sie gesehen hatte. Nach ein paar Minuten standen vierzehn Mann vor ihnen, alle neben ihren Betten.

			Ihr Blick schweifte von einem Gesicht zum anderen und musterte jeden, so sorgsam es ging, ohne ihn anzustarren. Sie fragte sich, was sie empfinden sollte. Der Täter war einer von ihnen, darauf wiesen alle Spuren hin. Dies hier waren die Männer, die verdächtigt wurden, leicht an Heroin und besonders an die Variante Nummer 3 heranzukommen, die erst vor wenigen Stunden neben dem Leichnam der Frau gefunden worden war, die man mittlerweile als Mary Doherty identifiziert hatte. Sie hatte eine Ausbildung zur Köchin im Cinematheque gemacht, einem Restaurant und Filmtheater, in dem die Prinzlinge sich besonders gern herumtrieben, nicht zuletzt, weil es chinesische Filme in Erstaufführung zeigte. Angesichts von allem anderen, was sie wusste, bestand eine hohe Wahrscheinlichkeit, dass sie mit dem Mörder in einem Raum war. Sie schaute von Gesicht zu Gesicht. Sie erkannte nicht mehr als träge Selbstgefälligkeit, eine Furchtlosigkeit, die ihnen allen gemeinsam war. Sie standen stramm, aber sie strahlten dabei Lässigkeit aus. Ihre Habachtstellung zeigte, dass Dr. Lei technisch den höheren Rang hatte, aber ihre Nonchalance betonte, dass er nur technisch ihr Vorgesetzter war. Dies waren eindeutig die PLAyer, die Maddy im Mail Room und auch anderswo in Los Angeles gesehen hatte: die verwöhnten Söhnchen der chinesischen Elite, deren üblicher Gesichtsausdruck Langeweile war.

			Dr. Lei redete, sie hörten zu; je länger Dr. Lei redete, desto mehr verflog ihre Ungezwungenheit: Vermutlich erklärte er ihnen die Situation, unterstrichen von Gesten in Charlies Richtung. Letzterer war totenbleich geworden. Er war erstarrt von der Erkenntnis dessen, was er angestoßen hatte, das merkte sie genau. Hiermit hatte er nicht gerechnet. Er hatte sich einen Plausch mit Dr. Lei vorgestellt, die Übergabe einer Namensliste, die er mitnehmen konnte, sowie fingierte Tests im Laufe der nächsten Woche, um anschließend den ganzen Streich zu beenden und zu vergessen. Aber ein Schlafsaal voller chinesischer Offiziere aus einflussreichen Familien, die aufgereiht vor ihren Betten angetreten waren und starr nach vorn blickten, weil ihnen nun eine ernste Disziplinarmaßnahme bevorstand, die er ausgelöst hatte? Nein, dem hatte er nicht zugestimmt, so viel Druck konnte Maddy gar nicht ausüben.

			Sie hatte gewusst, dass ihnen die Situation aus den Händen glitt, als Lei ans Telefon ging und alle zu sich befahl, die er als verdächtig ansah. Aber was sollten Charlie und sie unternehmen? Charlie hatte immerhin versucht, diese Entwicklung zu vereiteln.

			»Es besteht wirklich keine Notwendigkeit«, hatte er gesagt, »den Tagesablauf der Männer gleich zu unterbrechen. Wir können …«

			»Nein, Dr. Hughes«, hatte Lei entgegnet und mit erhobener Hand Ruhe geboten. »Sie sagten, es sei dringend. Also ist es dringend.«

			Damit war der Stabsarzt wieder zu seiner Pflicht zurückgekehrt, die Männer herbeizurufen, von denen er glaubte, sie könnten Heroin in den Stützpunkt eingeschmuggelt haben. Madison war in jenem Moment aufgefallen, dass sie nicht sagen konnte, wie schwer die Volksbefreiungsarmee solch ein Vergehen bestrafte. Als sie nun die Veränderung im Gebaren der jungen Männer beobachtete, begriff sie, obwohl ihr von Schmerzen, Müdigkeit und der Vorstellung schwindelte, vor Abigails Mörder zu stehen, dass die betreffenden Strafen offenbar außerordentlich streng ausfielen.

			Die jungen Offiziere machten auf Dr. Leis Befehl hin wie ein Mann kehrt und gingen drei Schritte zu ihren Spinden, als führten sie einen Drill auf dem Exerzierplatz aus. Mehr oder weniger gleichzeitig gaben sie die PINs ein, die die Metallschränke entriegelten. Als die Türen aufsprangen, offenbarten sie, was in den anderen Unterkünften gefehlt hatte: Fotos, Poster und Aufkleber, die aus den Männern Individuen machten. Bereit zur Inspektion, traten die jungen Offiziere zur Seite wie Wachposten, die einen Durchgang freigeben.

			Dr. Lei ging zuerst den Gang zwischen den Bettreihen entlang, der den Schlafsaal in der Mitte teilte, und drehte dabei den Kopf nach links und nach rechts, als erwartete er, in einem der Schränke einen großen Sack Heroin zu entdecken, so groß, dass er nicht zu übersehen war. Maddy brauchte eine Weile, bis ihr klarwurde, dass das eine Übung in Einschüchterung war – überraschend bei einem so kleinen, vergeistigt wirkenden Mann, aber es ging ihm ganz klar darum.

			Während er ging, führte Maddy selbst eine Musterung durch. Von ihrem Standort neben Charlie konnte sie nur die Dekoration auf den ersten paar Türen erkennen. Auf der ersten links hingen Familienschnappschüsse: ein Foto des jungen Mannes als Kadett zwischen zwei strahlenden Eltern und offenbar vier stolzen Großeltern. Postkarten zeigten vor allem chinesische Landschaften. Die Innenseite der ersten Tür rechts war vollständig mit den roten und weißen Farben einer englischen Fußballmannschaft ausgekleidet.

			Aber am nächsten Schrank blieb ihr Blick haften. Er war mit Bildern halbnackter Frauen zugepflastert, aus Magazinen ausgeschnitten. Einige waren oben ohne, die meisten trugen Bikinis oder Unterwäsche, alle hatten sie hübsche Kurven und sahen großartig aus. Aber das war es nicht, was Madison ins Auge fiel, sondern der Umstand, dass alle Frauen auf den Fotos etwas gemeinsam hatten: makellose helle Haut und langes blondes Haar.

			Sie betrachtete den jungen Offizier genau, der neben seinem Spind in Habtachtstellung stand. Was verbarg sich hinter diesem oberflächlich reglosen Gesicht? Dort, bewegte sich der Adamsapfel? Schluckte er nervös? Was verbarg er? Was, fürchtete er, konnte gleich in seinem Spind entdeckt werden?

			Madison behielt ihn im Blick, wartete auf die Reaktion ihres Bauchs, erwartete, dass sich ihr der Magen umdrehte wegen der Möglichkeit, dass dort, höchstens drei, vier Meter von ihr entfernt, Abigails Mörder stand. Sie stellte ihn sich in dem Haus vor, in dem ihre Schwester gewohnt hatte, wie er lautlos die Treppe hochschlich, während Abigail im Fahrstuhl fuhr, wie er ihr im Halbdunkel auflauerte, geduldig die Sekunden zählte – bevor er schließlich vortrat und Abigail von hinten den Handschuh auf den Mund presste, die Wohnungstür aufbrach, sie zu Boden zwang und die ganze Zeit erregt war vom Anblick, vom Geruch, von der Art, wie sich Abigails Haar anfühlte. Sie hatte sich die Szene hundertmal vorgestellt und sich damit gequält, indem sie sich zwang zu sehen, wovor ihr graute.

			In ihrer Vorstellung war er ein merkwürdiger, abstinenter Fall eines Perversen, angetrieben von einer verdrehten Lust, die er unterdrückte. Die Polizei hatte es in jedem Fall klar gesagt: Abigail, Rosie, Eveline und, soweit Maddy wusste, auch Mary waren sexuell nicht angetastet worden. Der Mörder war auf eine andere Wonne aus; für ihn kam der Höhepunkt, wenn er seinen Opfern beim Sterben zusah.

			Der Offizier spürte, dass Madison ihn beobachtete, die Hitze ihrer Blicke ließ ihn aufsehen. Er hatte keine Angst vor ihrem Starren, sondern erwiderte es und blickte ihr genauso unbeirrt in die Augen. Sie war es, die zuerst blinzelte. Als sie wieder hinschaute, glaubte sie jedoch zu sehen, wie seine Hand ganz leicht zitterte. Er wurde gejagt, und, sagte sich Madison, er wusste es.

			Dr. Lei begann jeden Spind zu inspizieren, er bewegte den Inhalt hin und her, um besser sehen zu können. Einiges nahm er heraus und legte es aufs jeweilige Bett. Wochenendkleidung: Hemden, Jacketts, Schuhe. Musikzubehör, Tablets, Autoschlüssel. Einige Bücher. Er blickte in jeden Schuh, er öffnete jeden Waschbeutel. Er vollführte sein Ritual vierzehn Mal, aber er fand nichts.

			Er nahm seine Position am Kopf des Raumes wieder ein, während Charlie und Madison an der Seite standen, als wäre er der Kommandeur und sie seine treuen Adjutanten. Er sprach die Männer auf Mandarin an, und sein Satz veranlasste Charlie, unvermittelt scharf die Luft einzuziehen. »Himmel«, flüsterte er zu laut.

			»Was ist?«, fragte Maddy, aber er hatte keine Zeit für eine Antwort. Dr. Lei wandte sich ihnen zu und sagte auf Englisch: »Dr. Hughes und Schwester Michaels werden Ihnen allen jetzt Blutproben entnehmen.«

			»Aber ich dachte …«, wollte Charlie einwenden.

			»Nein. Sie haben Alarm geschlagen. Es ist wichtig, dass wir so rasch wie möglich Klarheit bekommen. Wir sind nicht in der Lage, es so durchzuführen, wie ich es mir gewünscht hätte, daher müssen wir auf eine direktere Methode zurückgreifen. Leutnant Wang, treten Sie vor.« Der Stabsarzt blickte Maddy an. »Schwester Michaels, bringen Sie uns zwei Stühle aus dem Nebenraum.« Er wies auf die Tür zwischen ihnen.

			Sie durchquerte sie und kam in einen Gemeinschaftsraum, der mit dem Nötigsten eingerichtet war: einige Stühle mit harten Lehnen, ein Tisch mit Zeitschriften, die auf dem Umschlag noch mehr Militärhelden aus der Vergangenheit zeigten. Einen Fernseher gab es nicht, aber in der Ecke standen zwei Computer. Sie nahm sich zwei Plastikstühle und ging wieder zurück.

			Auf sie wartete ohne Uniformjacke, den rechten Hemdsärmel hochgerollt, genau der Mann, den sie verdächtigte, der Leutnant, der offenbar von Blondinen besessen war. Hatte Lei bemerkt, wie sie ihn anstarrte? Besaß Lei eigene Gründe, diesen Wang zu verdächtigen? Wieso sonst ließ er ihn als Ersten testen? So ruhig sie konnte, stellte Maddy die Stühle ab und forderte Wang mit einer Handbewegung auf, sich zu setzen. Sie wartete, dass Charlie sich auf den anderen setzte. Im Moment beugte er sich über seine Arzttasche, und sein rechtes Bein zitterte sichtlich.

			Dr. Lei sprach ihn erneut an. »Dr. Hughes, könnte ich Sie kurz sprechen?«

			Charlie tat so, als hörte er ihn nicht.

			»Dr. Hughes?«

			Charlie blickte auf. Er hielt eine Spritze und eine Ampulle. Er hatte sich Latexhandschuhe übergestreift. »Was, Sie wollen mich jetzt sprechen?«

			 »Ja, jetzt. Überlassen Sie die Blutproben Schwester Michaels.«

			»Aber ich … ich wollte … ich meine …«

			»Dafür begleitet sie Sie doch, oder? Wenn ich bitten darf.«

			Maddy trat vor und verjagte angestrengt die letzten Fetzen des Codein-Nebels aus ihrem Kopf. Sie nahm die Gerätschaften aus Charlies bebenden Händen entgegen. Seine Augen flackerten sie mit fiebernder Panik an. Sie sah, dass seine Oberlippe feucht glänzte.

			Unaufgefordert blickte sie in die Arzttasche, fand ein weiteres Paar Handschuhe und zog sie über. Dann setzte sie sich neben Wang.

			Sie starrte auf die Spritze in ihrer Hand. Sie versuchte sich zu erinnern, was sie im Kino gesehen hatte, aber da hielten die Ärzte nur die Kanüle ins Licht und spritzten ein paar Tröpfchen hinaus. In dieser Spritze befand sich keine Flüssigkeit. Sie sollte nicht injizieren, sondern entnehmen. Also musste sie den Kolben nicht hineindrücken, sondern herausziehen, richtig? Aber wie fing man damit an? Und wo genau stach man die Nadel ein? Und wie kam das Blut in die Ampulle? Ihre Finger begannen zu zittern.

			Charlie starrte sie an. Er stand neben Dr. Lei, aber er hörte ihm nicht zu. Sie hantierte weiter mit der Spritze und sah dabei Wang ganz kurz in die Augen. Die Ironie dieses Moments blieb ihr in der Kehle stecken. Hatte er nicht vor gerade einmal fünf Tagen eine Kanüle in Abigails rechten Arm gesteckt? Jetzt machte sie das Gleiche mit ihm.

			Ihre Hände zitterten, beide. Sie beobachtete sie, als gehörten sie ihr nicht. Maddy forderte sie mit allem Nachdruck auf, ruhig zu werden, ihr Gehirn schickte einen Befehl, aber es bewirkte nichts. Ihre Finger zitterten heftig, als sie das winzige Päckchen mit dem Alkoholtupfer aufriss, mit dem sie vermutlich die Einstichstelle desinfizieren sollte. Sie entschied sich für den Muskel an der Schulter; dort hatte sie in der Highschool einmal eine Injektion bekommen. Sie wischte zweimal über die Stelle, dann ließ sie den feuchten Tupfer in ihren Schoß fallen.

			Maddy zog die Plastikkappe von der Kanüle. Die Spitze war nur ein paar Zentimeter von seiner Haut entfernt, aber sie schwang hin und her, so unsicher waren ihre Finger. Sie bewegte sie näher heran, und in einer fließenden Bewegung schloss sie die Augen und trieb die Nadel kräftig in den Muskel.

			Was als Nächstes geschah, ereignete sich so schnell, dass Madison hinterher kaum fähig war, es in seine Einzelschritte zu zerlegen. Alle Ereignisse schienen innerhalb weniger Sekunden gleichzeitig stattzufinden. Zuerst heulte Wang entsetzt über die brutal-unfähige Weise auf, mit der sein Muskel punktiert wurde. Instinktiv griff er nach der Spritze und riss sie sich aus dem Arm. Damit löste er einen spektakulären Blutfluss aus, der ein rotes Band auf Maddys weiße Schwesterkleidung sprühte.

			Im nächsten Moment schoss Charlie schreiend vor. Er trug noch die Handschuhe und versuchte das Blut zu stillen, das aus Wangs Arm sprudelte. Während seine Hände sich rot färbten, rief er Dr. Lei über die Schulter zu: »Sie ist keine Schwester! Sie ist eine Betrügerin. Es war ihre Idee, sie hat mich gezwungen. Ich wollte es nicht, aber sie hat mich gezwungen. Das ist nicht mal ihr richtiges Haar, das ist eine Perücke. Ich will Ihnen sagen, wer sie in Wirklichkeit ist!«
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			Sie hatte keine Ahnung, wie groß der Raum war. Wenn sie hustete, verriet ihr der Hall nichts. Wände, Boden und Decke waren schallgedämmt und warfen keinen Laut zurück. Es konnte eine winzige Betonkammer sein, nicht größer als ein Schrank, oder ein Saal von den Ausmaßen der riesigen Kantine. Sie hätte auch in einem Sarg sitzen können.

			Die Dunkelheit war dank der Augenbinde, die fest um ihr Gesicht geschlungen war, vollkommen. Instinktiv wollte sie sie berühren, betasten und die Härte des Bodens spüren, die Nähe der Wände. Aber auch das war unmöglich. Man hatte ihr die Hände auf den Rücken gebunden und sie in Hockstellung fixiert, sodass ihr ganzes Gewicht – und der ganze Schmerz – auf den Beinen lastete.

			Sie konnte sich vorstellen, wie sie aussah. Sie kannte diese Stellung, eine sogenannte Stresshaltung, ideal für das, was man ihr antun wollte. Das Opfer litt, flehte rasch um Gnade und erzählte seinen Peinigern am Ende alles, was sie wissen – oder was sie hören – wollten, egal, ob es wahr war oder nicht. Und das Opfer hatte danach keinen Kratzer. Jeder Vorwurf der Folter konnte geleugnet werden. Die US Army hatte die Methode gegen die Vietcong angewendet; Maddy hatte auf dem College Fotos davon in einem Psychologiebuch gesehen.

			Im Moment sammelte sich der Schmerz in ihren Fußballen; sie nahmen die ganze Last auf. Aber durch die Prügel, die sie bei der Kundgebung bekommen hatte, litt sie Schmerzen am ganzen Körper. Ihre Muskeln waren bereits malträtiert; jetzt wurden sie gestreckt und erneut geschunden. Dennoch weigerte sie sich zu schreien. Sie wusste, dass es in der schalldichten Zelle sinnlos war. Und wenn es jemand hörte, dann klang es wie ein Eingeständnis ihrer Niederlage. Und das gönnte Maddy ihnen nicht.

			Außerdem hielt es für sie nur wenig Schrecken bereit, endlose Stunden im Dunkeln zu verbringen. Einsamkeit, Stille, das konstante Wirbeln ihrer Gedanken – das war Alltag für Madison Webb.

			Überrascht war sie, dass sie keinerlei Wut auf Charlie Hughes empfand. Als man sie abgeführt hatte, war der Arzt ein Wrack gewesen. Er war schluchzend auf einem Stuhl zusammengesunken und hatte am ganzen Leib gebebt. Man brauchte ihn nicht einmal zu vernehmen. »Sie ist Madison Webb, die Journalistin. Sie hat mich erpresst. Ich hätte so etwas sonst nie getan, das schwöre ich.« Danach hatte er auf Mandarin weitergefaselt.

			Er war ein schwacher Mensch, das war Maddy schon klar gewesen, als sie zum ersten Mal in Betracht zog, ihn zu benutzen. Hätte sie jemand anderen mit einer Verbindung zur Garnison gekannt, dann hätte sie es nicht bei ihm versucht. Aber es gab niemanden. Und er hatte sie im Stich gelassen, so wie die meisten Leute einen im Stich ließen. Sie hatten sie hierhergeschafft, in eine Kammer, von der sie vermutete, dass die Volksbefreiungsarmee darin ihre eigenen Delinquenten bestrafte. Sie fragte sich, ob sie der erste Amerikaner war, der in dieser Zelle landete. Falls ja, war das eine Exklusivstory, auf die sie gut hätte verzichten können.

			Wie viel Zeit verstrichen war, konnte sie nicht sagen. Zeit zu schätzen war nie eine ihrer Stärken gewesen; die Schlaflosigkeit hatte ihre innere Uhr schon längst unbrauchbar gemacht. Sie konzentrierte sich auf den pochenden Schmerz, der aus ihren Fußgelenken hochzog. Sie versuchte sich abzulenken, indem sie an Abigail dachte, aber sie konnte sich weder das Gesicht noch die Stimme ihrer Schwester in den Sinn holen, sosehr sie sich auch bemühte. Sie begnügte sich damit, in das Schlafzimmer zurückzukehren, in dem sie vor ein paar Tagen gestanden hatte. Sie stellte sich den Stapel Übungshefte vor, die benotet werden wollten. Sie sah die Falten auf dem Bettlaken, die den Umriss von Abigail zeigten. Sie stellte sich vor, wie sie sich in dieses leere Bett legte und endlich in der Lage wäre zu schlafen.

			Als Nächstes rief Maddy sich selbst zur Vernehmung auf. Wieso hatte sie Abigail nicht häufiger gesehen, als sie noch die Chance besaß? Warum war sie nie zu der Schule gegangen, an der Abigail unterrichtet hatte? Warum hatte sie seit drei Jahren – oder waren es fünf? – nicht mehr zugehört, wie sie Gitarre spielte? So viel Energie widmete sie der Suche nach ihrem Mörder – hätte sie doch nur halb so viel für Abigail aufgebracht, als sie noch lebte.

			Sie hörte, wie eine Tür geöffnet wurde. An den Lichtverhältnissen änderte sich nichts; die Augenbinde war dazu zu dicht. Aber eine Stimme. Sie erkannte sie. Sie gehörte Dr. Lei. Gott sei Dank. Sie wollte unbedingt aus dieser Haltung befreit werden, ehe sie bleibenden Schaden verursachte. Sie würde ihn bitten, auch ihre Blessuren zu untersuchen, die sie bei der Kundgebung davongetragen hatte.

			»Eine Entschuldigung erscheint mir angemessen, Miss Webb.«

			»Es tut mir leid, Sie getäuscht zu haben. Ich kann alles erklären. Sie müssen mir nur …«

			»Nein, nicht von Ihnen.« Er lachte über die Absurdität ihrer Antwort. »Von uns. Es ist entsetzlich, Sie auf diese Art gefangen zu halten. Mir gefällt das nicht. Mir gefällt das gar nicht.«

			»Na ja, Ihre Kollegen wollten mir eine Lektion erteilen. Okay, das haben sie geschafft. Wenn Sie jetzt meine Hände befreien würden und mich aufstehen ließen.«

			»Ja, natürlich. Unbedingt. Bitte.«

			Sie legte leicht den Kopf zurück, was ihr in ihrer Hockhaltung im Nacken schmerzte, während sie darauf wartete, dass der Stabsarzt zu ihr trat und den Kabelbinder zerschnitt, der ihre Hände fixierte. Die Aussicht auf Befreiung, darauf, wieder imstande zu sein, die Beine zu strecken und sich hinzustellen, zu spüren, wie ihr wieder Blut in die Glieder floss, erschien ihr unschätzbar köstlich. Jede Sekunde war es so weit …

			Doch als er wieder das Wort ergriff, befand er sich nicht dort, wo er sein sollte. Er bückte sich nicht, in der Hand die Zange oder das Messer, das sie befreien würde, wie sie vermutet hatte. Er befand sich noch immer mehrere Schritt entfernt und stand, während sie hockte, wo sie war. »Wir müssen Sie so bald wie möglich aus dieser Haltung befreien. Nur eine oder zwei Fragen.«

			Die Finsternis schien in sie einzudringen, durch die Augenbinde zu sickern und in ihre Augen zu kriechen. Was ging hier vor?

			»Wer hat Sie hierhergeschickt?«

			»Wie bitte?«

			»Das ist eine simple Frage, Miss Webb. Wer hat Sie hierhergeschickt?«

			»Niemand hat mich hierhergeschickt. Was Charlie – Dr. Hughes – sagt, stimmt. Ich bin Journalistin. Meine Schwester wurde Sonntagnacht ermordet, und ich suche nach dem Täter. Das meiste von dem, was ich weiß, habe ich veröffentlicht. Sie müssen es doch gesehen haben. Es war in den Nachrichten.« Als darauf keine Antwort kam, fuhr sie fort: »Alle Spuren führen in diesen Stützpunkt. Es tut mir leid, aber das ist die Wahrheit. Zu jemandem aus Ihrem Stützpunkt, der mit Heroin Nummer drei umgeht.«

			»Und das haben Sie alles allein getan?« 

			»Ja. Bitte binden Sie mich los, ich kann kaum noch …«

			»Diese ganzen Kampagnen, Politiker, Demonstrationen? Zehntausende, vielleicht Hunderttausende, die brüllend vor diesem Stützpunkt stehen? Die republikanische Gouverneurskandidatin von Kalifornien ruft: ›Nieder mit der Mauer?‹ Ein Mädchen schafft das alles allein?«

			»Das habe ich nicht getan. Ich bin der Gouverneurskandidatin nie begegnet; ich hatte nichts mit der Kundgebung zu tun. Diese Leute reagieren nur auf das, was ich geschrieben habe. Hören Sie, nehmen Sie mir wenigstens die Augenbinde ab.«

			»Ja, selbstverständlich. Es ist nicht erforderlich, dass Sie eine Augenbinde tragen.«

			Sie wartete und freute sich erneut auf den kleinen Trost, die Augen öffnen zu können, selbst wenn sie dann nur mehr Dunkelheit sah. Aber nichts geschah. Dr. Lei blieb stehen, wo er war.

			»Lassen Sie es mich anders formulieren. Sie stehen im Zentrum einer sehr großen Kampagne gegen unsere Garnison. Sie tun das nicht allein. Sie sind eine Frau. Sie sind erst dreißig. Sie schaffen so etwas nicht allein. Sie können nicht allein sein.«

			»Und Sie können auch nicht allein sein, Dr. Lei. Sie haben mir doch nicht selbst die Scheißkamera ins Bad gestellt, oder? Sie haben auch nicht ganz allein irgend so ein Arschloch losgeschickt, damit es meine beste Freundin fickt, oder? Sie ist übrigens lesbisch. Genauso wenig, wie Sie mir gegen die Schienbeine getreten und mich zwischen die Beine getroffen haben. Das waren Leute, die für Sie arbeiten. Der Unterschied ist, dass niemand für mich arbeitet. Ich bin auf mich gestellt.«

			»Genug davon. Genug.«

			Sie zuckte vor der Stimme zurück, ein unwillkürlicher Reflex, der scharfe Schmerzwellen durch ihren Nacken und ihr Rückgrat schießen ließ. Der Schreck ließ sie zurückzucken. Denn diese drei Wörter hatte nicht Dr. Lei gesprochen, sondern eine neue Stimme. Und sie kam auf sie zu.
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			Sie war erleichtert, dass ein anderer Mensch in ihrer Nähe war. Sie konnte die Hände nicht bewegen. Sie hatte versucht, die Fesseln abzuschütteln, aber sie waren fest und unnachgiebig; nur ein anderer Mensch könnte sie befreien. Als sie einen Mann roch und das Rascheln seiner Kleidung hörte, konnte sie nicht anders, sie stieß einen Klagelaut aus. »Bitte!«

			»Ja. Es muss sich etwas ändern. Damit Sie denken können. Hier.« Das Alter der Stimme war schwer einzuschätzen. Fast mit Sicherheit ein Chinese. Der Akzent stärker als bei Lei. Aber ob er älter oder jünger war, konnte sie nicht sagen. Nur, dass klar war, wer die Autorität besaß. Sein Ruf »Genug!« hatte ihn als Dr. Leis Vorgesetzten ausgewiesen.

			Sie spürte eine Bewegung an ihrem Haar. Endlich nahm man ihr die Augenbinde ab. Wer war dieser Mann, der ihr zu Hilfe kam? Aber das spielte keine Rolle, solange er ihr nur half. Die Muskeln in ihren Waden und Schenkeln schienen zu zerreißen; sie sah beinahe vor sich, wie es geschah. Sie wusste nicht, wie viel länger sie es noch ertragen konnte.

			Nur dass die Augenbinde ihr nicht abgenommen wurde. Stattdessen geschah etwas an ihren Ohren. Sie wurden umschlossen, in eine Art warmen Stoff gehüllt. Ein Band wurde um ihren Kopf festgezogen. Wollte man sie erdrosseln? Oder war es eine Schlinge, und sie sollte aufgehängt werden, gleich hier in diesem Verlies? Entsetzt begriff sie, dass das Abkommen so etwas vielleicht sogar gestattete. Wenn sie ein Verbrechen begangen hatte – und ihren verpfuschten Versuch, einem Angehörigen der Volksbefreiungsarmee Blut abzunehmen, konnte man durchaus als Körperverletzung hinstellen –, so hatte sie es auf einem Gelände verübt, das als chinesisches Hoheitsgebiet galt. Sie konnten mit ihr tun, was sie wollten.

			Aber der Riemen lag nicht waagerecht um ihren Hals, sondern senkrecht um Kinn und Schädelkuppe. Er verhinderte, dass sie den Mund öffnete, hielt aber auch einen Kopfhörer so über ihre Ohren, dass sie ihn nicht abschütteln konnte. Eine Sekunde später erfuhr sie auch, was das sollte.

			Augenblicklich umgab sie der lauteste Lärm, den sie je gehört hatte, ein hoher durchdringender Ton, dazu Rauschen und das Scheppern von Metall. Der Drang, sich die Ohren zuzuhalten, war überwältigend, aber ihre Hände blieben unbeweglich. Sie schrie, aber das machte keinen Unterschied. Es war, als hätte jemand einen Presslufthammer an ihrem Kopf angesetzt und bohrte ihn ihr jetzt in den Schädel. Sie fragte sich, ob ihre Ohren bluteten.

			Es war unmöglich, die Geräusche auseinanderzuhalten. Es konnte eine elektrische Gitarre gewesen sein und vielleicht das Heulen einer akustischen Rückkopplung. Sie vermochte nichts herauszuhören. Die Schaltkreise ihres Gehirns waren überflutet, und alles, was sie registrierten, war Schmerz, Schmerz und noch mal Schmerz.

			Dann war es vorbei. Der Lärm wurde genauso abrupt abgestellt, wie er begonnen hatte, aber sein Gespenst verblieb und klingelte in ihrem Schädel. Die Erinnerung schien in ihren Ohren hörbar an- und abzuschwellen und noch immer auf unterschiedlichen Frequenzen zu pfeifen. Die zweite Stimme sprach sie wieder an, direkt in sie hinein, in ihren Kopf. Sie kam aus den Kopfhörern.

			»Möchten Sie jetzt reden?«

			Sie nickte reflexhaft, bereit, alles zu tun, nur um nicht noch einmal diesem Höllenlärm ausgesetzt zu werden. Sie fragte sich, ob sie noch bei ihr waren oder aus einem entfernten Kontrollraum mit ihr sprachen. Vielleicht waren sie nie hier gewesen. Vielleicht hatte sie nur Stimmen aus einem Lautsprecher gehört. Vielleicht waren der Männergeruch und das Kleiderrascheln nur Einbildung gewesen. Sie konnte es nicht sagen.

			»Sagen Sie mir noch einmal: Wieso sind Sie hier?«

			Maddy seufzte nicht, sie zeigte sich auch nicht gereizt. Zum einen wollte sie sie nicht verärgern. Zum anderen war ihr auch gar nicht danach. Sie war froh, reden zu können. Jede Sekunde, in der sie ihre Geschichte erzählen konnte, war eine Sekunde, in der sie ihr nichts taten. Sie berichtete alles.

			»Diese Droge, an der das letzte Mädchen starb. Sie behaupten, die Droge stammt aus unserer Garnison? Wer hat Ihnen das gesagt?«

			»Ich habe es gelesen. In einem Artikel über den Stützpunkt.« Ihre Stimme klang schleppend. Sie wollte den Kopf nach vorn senken, aber die Spannung durch die auf dem Rücken gebundenen Handgelenke ließ das nicht zu. »Ich habe es überprüft. Online. Diese Droge wird nur in China erwähnt. Sie ist in den USA nirgendwo aufgetaucht. Nur auf dem Stützpunkt.«

			Schweigen. Sie erstarrte, die Muskeln in ihren Beinen verkrampften und wurden hart. Die Stille war beunruhigend. Sie wappnete sich gegen noch mehr Schmerzen.

			»Und Sie sind sicher, dass der Mörder sich in diesem Stützpunkt befindet?«

			Sie nickte knapp und schmerzvoll. »Das glaube ich.«

			»Und wissen Sie, wer es ist?«

			»Nein, ich weiß nicht, wer es ist. Deshalb bin ich hergekommen.«

			»Aber Sie verdächtigen jemanden, richtig? Sie verdächtigen jemanden mehr als alle anderen?«

			»Ich wünschte, es wäre so. Ich kann niemanden in diesem Stützpunkt …« Ihr ging der Atem aus.

			»… vom anderen unterscheiden.«

			Ohne Warnung war der Lärm wieder da, genauso laut wie zuvor. Er ließ ihr Gehirn im Schädel zittern wie eine Haselnuss in der Schale. Diesmal sah sie es mehr, als dass sie es hörte, Bolzen aus grellem weißen Licht hinter den Augen wie ein elektrischer Sturm. Zum ersten Mal glaubte sie, dass es leichter wäre zu sterben, als diese Tortur noch länger auszuhalten. Sie begann, sich den Tod zu wünschen.

			Und dann war es vorbei. Wieder erklang die zweite Stimme in ihrem Kopf, aber sie konnte nicht mehr sagen, ob über die Kopfhörer oder direkt. »Ich frage Sie erneut. Wieso sind Sie hier?«

			Unter dem Druck des Schmerzes und des Befehls ging sie alles automatisch noch einmal durch. Als sie fertig war, wartete sie auf den Krach, der ihr den Kopf abreißen würde.

			Doch der Lärm setzte nicht ein, sondern die Stimme ergriff noch einmal das Wort. »Ihre Aussage blieb auch unter extremem Stress stimmig. Ich habe mich überzeugt, dass Sie die Wahrheit sprechen. Ich werde Sie gehen lassen. Dr. Lei übernimmt ab hier wieder.«

			Der Stabsarzt sprach erneut. »Danke, Großoberst. Miss Webb, in Kürze werde ich Ihnen die Fesseln abnehmen. Das wird das Ende unseres Gesprächs anzeigen.«

			»Gespräch?«, erwiderte sie verärgert und bereute augenblicklich ihre Respektlosigkeit.

			»Jawohl, unser Gespräch. So werden wir es auf eventuelle Nachfrage nennen. Wir werden nichts sagen über … unsere Techniken.«

			»Und wenn ich das tue? Wenn ich der Welt sage, was Sie einer amerikanischen Bürgerin hier angetan haben?«

			»Wir werden behaupten, dass Sie lügen. Dass Sie sich etwas ausdenken. Dass Sie fantasieren. Sie haben keinerlei Beweise. Gewiss, Sie haben blaue Flecke. Das ist sehr unerquicklich.«

			»Sehr unerquicklich! Als hätten Sie nichts damit zu tun!« Maddy konnte sich nicht beherrschen.

			»Worauf ich hinauswill«, fuhr die Stimme fort, ohne auf ihre Worte einzugehen, »Sie haben so ausgesehen, ehe Sie zu uns kamen: Ihre Patientenakte aus dem Long Beach Memorial Hospital beweist es. Bei uns ist kein einziges Mal hinzugekommen. Vergessen Sie nicht, wir sind anders als Sie Amerikaner. Wenn wir auf, äh, erweiterte Verhörtechniken zurückgreifen müssen, sind wir vorsichtig. Und ganz gewiss machen wir dabei keine Fotos. Wir benötigen keine Souvenirs.«

			»Aber ich kann die Kamera vorweisen, die Sie in meinem Badezimmer angebracht haben.«

			»Wenn Sie nach Hause kommen, werden Sie feststellen, dass sie verschwunden ist. Miss Webb, ein offenes Wort. Sie haben getan, was Sie konnten. Sie haben sich Erholung verdient. Sie müssen Ihren Körper zur Ruhe kommen lassen. Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, würde ich zu Bett gehen und ausgiebig schlafen.« 

			Er musste eine Art Signal gegeben haben, denn im nächsten Moment spürte sie Finger an ihren Handgelenken, die sie losbanden und hochzogen. Sie lösten den Riemen und entfernten den Kopfhörer. Während sie aus dem Raum humpelte, stützten Soldaten oder Krankenschwestern sie auf beiden Seiten – sie konnte es nicht sagen. Ihre Augen blieben verbunden.

			Ohne dass sie es sehen konnte, setzte man sie in ein Fahrzeug, einen dieser Buggys vielleicht. Die Augenbinde wurde erst entfernt, als die Fahrt vorüber war. In einer Flut von Tageslicht entdeckte Maddy, dass die Erde sich weitergedreht hatte, während sie tief in der Unterwelt verschollen war. Sie befand sich wieder in der Sicherheitsbaracke am Haupttor. Bis sie geblinzelt und sich an das Licht gewöhnt hatte, waren ihre Begleiter verschwunden. Sie trug Schwesterntracht, ähnlich der, in der sie in den Stützpunkt gekommen war – aber auf dieser Kleidung befand sich kein einziger Blutfleck.

			Der Posten hinter der zentralen Theke reichte Maddy ihr Handy. »Danke für Ihren Besuch«, sagte er auf Englisch mit starkem Akzent. »Auf Wiedersehen.«

			Und damit stand sie plötzlich auf der anderen Seite des Tores. Sie blickte auf ihr Handy, das ohne SIM-Karte und Speicherchip tot und dumm war. Beides befand sich, vermutete sie, wo sie es gelassen hatte, unentdeckt im Gewühl auf dem Boden von Charlie Hughes’ Arzttasche, ohne dass er davon wusste. Und ihre Handtasche, in der ihr ganzes Geld, ihre Kreditkarte und ihre Ausweise waren – sie lag unter dem Beifahrersitz von Charlies Auto versteckt. Sie hatte nichts. Bis auf den einen kleinen, winzigen Informationsfetzen, den ihre Peiniger ihr unwissentlich geliefert hatten.
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			Auf der Rückseite des Gebäudes gab es einen Fahrstuhl, und den nahm sie. Sie konnte in diesem Aufzug nicht durch die Redaktion laufen, nicht so, nicht heute. Den alternativen Weg hatte sie vor einem Jahr zufällig entdeckt, nachdem sie einmal mit Jane Goldstein im Fahrstuhl gefahren war. Auf diese Weise kam ihre Chefin in ihr Büro, ohne redebedürftigen Untergebenen über den Weg zu laufen.

			Madison ließ das Taxi, das sie endlich, nach einer Meile Fußmarsch unter Schmerzen, hatte anhalten können, vor dem Gebäude stehen. Sie hatte kein Geld, mit dem sie den Fahrer bezahlen konnte, und sie schuldete ihm eine Menge. Zuerst hatte sie ihn zu Katharine fahren lassen, aber niemand war zu Hause gewesen. Ohne Geld, ohne Karten und ohne Handy hatte sie keine große Wahl. Sie hatte an Quincy gedacht, die Idee aber verworfen; ihre Schwester hätte nichts verstanden, und wenn doch, hätte es sie nur wütend gemacht.

			Außerdem war es sinnvoll, hierherzukommen. Sie musste jemanden sprechen, der aus eigener Erfahrung wusste, was es bedeutete, der Wahrheit nachzujagen, jemanden, der am Beginn seiner Karriere von den Kollegen ebenfalls als besessen, wenn nicht sogar als verrückt betrachtet worden war. Sie musste einen echten Journalisten sprechen, jemanden, der im Gegensatz zu Howard Burke Mumm besaß. 

			Mit erhobener Hand begrüßte Madison die Assistentin, die Journalisten davon abschrecken sollte, die Chefredakteurin zu stören, bemerkte ihr Entsetzen und ging einfach an ihr vorbei ins Büro. Jane Goldstein, die an ihrem Schreibtisch gestanden und auf die Tastatur eingehämmert hatte, fiel vor Überraschung regelrecht in ihren Stuhl. »Madison?«

			»Hi.«

			»Was ist denn mit Ihnen passiert? Was ist los? Wieso sind Sie …«

			»Ich bin mir nicht sicher, ob ich es mit hundertvierzig Zeichen schaffe, aber ich versuch’s.«

			Sie legte alles dar, nannte Dr. Leis Namen und fügte ihre starke Überzeugung hinzu, dass der »Großoberst«, den er angesprochen und dessen Rang er unabsichtlich verraten hatte, sein einziger Fehler womöglich, der Garnisonskommandeur sein musste, Großoberst Chen Jun. »Es gibt nur einen Großoberst in dem Stützpunkt«, erklärte sie. »Und er hatte das Sagen.«

			Goldstein schwieg während des Berichts, nickte hin und wieder, ganz von Maddys Schilderung gefangen. Ihre Reaktion gab Maddy die Zuversicht, die alle Reporter kennen, wenn sie eine Story vorlegen und merken, dass der Redakteur sie kauft.

			»Ihre ganze Reaktion deutet darauf hin, dass die Chinesen wissen, dass sie etwas zu verbergen haben. Dumm sind sie nicht. Sie wissen, was wir wissen. Die ersten drei Opfer standen mit der Garnison in Verbindung; das vierte wurde mit einer Heroinsorte getötet, die man nur in der Basis bekommen kann.«

			»Manometer«, sagte Jane und schüttelte den Kopf, während sie sich etwas notierte. »Und das hat er zu Ihnen gesagt? Dass sie alles abstreiten werden? Nach dieser … dieser Folter hat er Ihnen das gesagt?«

			Maddy nickte.

			»Glauben Sie, die wissen, wer es war, Maddy? Welcher Mann der Täter ist?« 

			Die Frage ließ sie innehalten. Beim Verhör hatte man ihr die gleiche Frage gestellt. »Das weiß ich nicht. Sie haben mich in dem Moment freigelassen, in dem klar war, dass ich es nicht wusste. Vielleicht hat sie das erleichtert. Jetzt haben sie mehr Zeit, ihn außer Landes zu schaffen.«

			»Falls sie ihn kennen.«

			»Ja, falls.«

			»Und Sie haben ihnen die Wahrheit gesagt? Sie wissen wirklich nicht, wer der Mörder ist?«

			Maddy schüttelte den Kopf.

			Eine Sekunde lang blickte Goldstein abgelenkt auf ihren Computerbildschirm. »Und wieso haben die Chinesen Sie nicht einfach dortbehalten, in der Zelle, die Sie beschreiben, die, die sowohl winzig als auch riesig hätte sein können?«

			»Weil es schwieriger zu erklären wäre, wieso eine US-Bürgerin, die zuletzt gesehen wurde, wie sie den Stützpunkt betrat, für ein paar Tage verschwindet als nur für ein paar Stunden. Nehme ich an. Es wäre doch schwer zu erklären, oder? Wäre das nicht Freiheitsberaubung?«

			»Hmm.« Goldstein sah zu ihren Bücherregalen, als denke sie über den korrekten juristischen Begriff nach. »Sie sehen auf jeden Fall aus, als wären Sie durch die Hölle gegangen. Aber Sie sagen, die Prellungen und Platzwunden hätten Sie schon gehabt, ehe Sie auf den Stützpunkt gingen. Sie stammen von dem Überfall bei der Kundgebung, richtig?«

			»Sicher, aber deswegen verwendet man ja gerade diese Stresshaltungen, Jane. Sie hinterlassen keine Spuren, dafür sind sie da. Erinnern Sie sich an die Story vor ein paar Jahren über das LAPD … hören Sie, ich weiß nicht, wie sie es machen. Ich weiß nur, dass ich es leid bin, alles allein zu tun, Jane. Ich brauche die Hilfe der Zeitung, um die Story abzuschließen. Ich brauche andere Reporter, ich brauche Redakteure, ich brauche Howard, und ich brauche Sie.« Die Schmerzen in ihren Oberschenkeln und Waden waren allumfassend.

			»Und diese Schwesterntracht haben die Chinesen Ihnen gegeben?«

			»Ja. Die, die ich trug, war blutgetränkt. Diese hier war sauber.«

			»Aber Sie haben nicht ganz klar gesagt, wann das geschehen ist. Oder wie sie Sie umgezogen haben.«

			»Nein. Sie haben mir eine Augenbinde angelegt und mich dann in einen anderen Teil des Stützpunkts gebracht. Es ist möglich, dass ich eine oder zwei Minuten lang weggetreten bin. Das passiert mir manchmal.«

			»Dass Sie einfach wegtreten?«

			»Ja. Es ist eine lange Geschichte, die Sie nicht wissen wollen. Ich habe Schlafstörungen. Sie haben nichts mit dieser Sache zu tun, mir geht es schon seit Jahren so.«

			»Oh, mein Exmann hatte so etwas auch. Und manchmal schlafen Sie zu merkwürdigen Zeiten einfach ein, stimmt’s?«

			»Genau. Also hören Sie, Jane, ich würde gern mit Katharine Hu an der Sache arbeiten. Und Howard soll die Redaktion übernehmen. Ich weiß, dass er skeptisch ist, aber das ist gut. Das macht die Story nur besser. Und wenn vielleicht …«

			»Passen Sie mal auf, Madison. Das ist eine großartige Story, wirklich. Aber bei einer Story, die so bedeutend ist, kann man sich keinen Patzer erlauben. Ich meine, jede Einzelheit muss hundertprozentig wasserdicht sein. Wenn da auch nur ein i-Tüpfelchen nicht stimmt, dann nehmen sie mich in die Mangel. Und unsere ganze Zeitung mit mir.«

			»Das weiß ich, Jane. Genau darum kann sich Howard …«

			»Ich meine nicht die Wörter auf der Seite, Madison. Wir müssen sicherstellen, dass die Quellen unserer Informationen vollständig und ohne jede Einschränkung verlässlich sind.«

			»Aber ich bin die Quelle der Information, mir ist das zugestoßen.« Maddy hielt kurz inne. »Oh.«

			»Ich werde Folgendes tun.« Goldstein nickte im Rhythmus ihrer Worte. »Als Erstes gebe ich Ihnen fünfhundert Dollar, damit Sie das Taxi da unten bezahlen, sich ein paar Klamotten kaufen und zurück in Ihre Wohnung fahren können.« Sie hob ihre Handtasche auf, die neben ihrem Sessel auf dem Boden stand, suchte darin und reichte Maddy fünf Banknoten. »Und dann nehmen Sie das hier.« 

			Sie schrieb etwas auf einen Zettel und gab ihn Maddy. 

			Darauf stand Dr. Alex Katzman, Psychoanalytiker. »Was soll das?«, fragte sie.

			»Alex Katzman ist mein Bruder. Er ist außerdem der beste Psychoanalytiker in Los Angeles. Ich glaube, Sie sollten ihn aufsuchen.« 

			»Himmel, Jane. Ich brauche keinen Seelenklempner. Ich komme gerade aus dem Verlies der Scheiß-PLA. Dabei müssen Sie mir helfen.«

			»Ich halte es für möglich, dass der Verlust Ihrer Schwester Sie stark verstört hat. Ich weiß aus Erfahrung, dass Menschen mit extremer Schlaflosigkeit unter Halluzinationen leiden können, die …«

			»Das war keine Scheißhalluzination!«

			»… die sehr real anmuten. Und ich sage nicht, es sei nicht real gewesen. Aber wir müssen sichergehen – vollkommen und absolut sicher. Also, bitte, Madison, lassen Sie sich von Alex helfen. Er ist ein guter Mensch, und Sie sind eine begabte, schöne junge Frau, die ein entsetzliches Trauma erdulden musste.«

			»Ich fasse es einfach nicht. Die haben ja sogar Sie in der Tasche.«

			»Madison.«

			»Ich wusste schon immer, dass Howards Eier zusammenschrumpeln, wenn die Garnison nur erwähnt wurde. Aber ich dachte, Sie … ich dachte, Sie wären stärker.«

			Madison erhob sich und hätte ihrer Chefin die fünf Hundertdollarscheine am liebsten ins Gesicht geworfen. Sie widerstand dem Drang, denn das Geld war ihre einzige Möglichkeit, nach Hause zu kommen.

			Sie drehte sich schweigend um und marschierte hinaus – aus Goldsteins Büro und aus dem Redaktionsgebäude. Die Botschaft der Chefredakteurin hätte deutlicher nicht sein können: Madison war auf sich gestellt.

			Allerdings war es noch nicht ganz so weit. Sie hatte eine Person, an die sie sich wenden konnte.
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			Rundschreiben mit Ideenkonzepten hatte Bill Doran schon vor Jahren aufgegeben. Sie hatten einen gewaltigen Nachteil. Die Rundschreiben sickerten durch und machten einem Ärger. Besser, man erledigte das so wie er jetzt. Man setzte sich zehn Minuten lang mit der Kandidatin hin, dann schrieb man auf, worauf man sich geeinigt hatte, und brachte es in Umlauf. Ein gutes Rundschreiben war kein Versuch, den Sieg zu erringen, sondern der Beweis, dass man den Sieg errungen hatte.

			Deshalb saß er derzeit mit Elena Sigurdsson im Fond des Wagens. Die ersten drei Minuten hatte er damit verbracht, den Boden zu bereiten, indem er ihr darlegte, dass ihre Werte »aufweichten«. Die unerwartete Führung, die sie vor Berger errungen hatte, ließ nach und begann nun zu schwinden.

			»Das ist nicht weiter verwunderlich«, erklärte er. »Sie haben zugelegt, als die Chinasache auf allen Titelseiten stand und jedermann darüber sprach. Als sie von dort verschwunden ist, durch die Verhaftung und so weiter, ist auch Ihr Vorsprung verschwunden.«

			»Also brauche ich die Chinastory wieder in den Nachrichten?«

			»Genau.«

			»Wie mache ich das? Man hat den Täter verhaftet.«

			»Stimmt. Aber die Geschichte wird immer fadenscheiniger. Kaum war er in Gewahrsam, gab es wieder einen Mord. Innerhalb weniger Stunden sogar.«

			»Also sollte eigentlich wieder jede Zeitung ›Heroin-Killer‹ schreien?«

			»So sollte es sein, Elena. Definitiv. Aber die Aktivisten halten sich zurück. Padilla rührt sich nicht, von der Reporterin, die alles ins Rollen brachte, hört man nichts mehr, es sind keine Kundgebungen geplant.«

			»Wie kommt das?«

			»Wir haben herausgefunden, dass Padilla die Verhaftung als Dämpfer erlebt hat. Er hat im Fernsehen gesagt, dass sie den Feldzug unterbrechen und so weiter. Wenn er jetzt, fünf Minuten später, doch weitermacht, dann verliert er das Gesicht. Er will sehen, wie die Dinge sich entwickeln, und das Feuer einstellen, bis er weiß, worauf er schießt.«

			»Kluger Junge.«

			»Ja, leider. Für ihn ist das gut. Sehr gut. Für uns nicht so sehr.«

			Seufzend blickte sie aus dem Fenster. Es war einer der flüchtigen Momente, in denen das Fernsehgesicht der Politikerin verschwand und man sie sich als echten Menschen vorstellen konnte. Er und seine Mitberater träumten immer davon, diese Momente einzufangen, diese Mienen, die ein Kandidat außerhalb des Scheinwerferlichts sehen ließ, wenn er ein echter Mensch war, und sie den Wählern zu zeigen. So etwas war der Heilige Gral jedes Fernsehspots, jedes Interviews. Aber nach einer Weile wurden diese Momente immer seltener. Die Maske fraß sich ins Gesicht ein.

			»Was können wir also unternehmen, Bill?«

			»Wenn die Story nicht von selbst zurückkehrt, auf organische Weise, wie Berger es vermutlich ausdrücken würde, schlage ich vor, dass wir ihr auf die Sprünge helfen.«

			»Ich höre.«

			»Der scheidende chinesische Präsident besucht nächste Woche Washington, das ist ein sehr guter Aufhänger. Sie könnten die Frage nach dem Mörder damit verknüpfen.«

			»Forderungen stellen.«

			»Genau. Sehr spezielle Informationen, die das Volk von Kalifornien zu hören verlangt.«

			»À la: ›Die Fragen, die er beantworten muss, ehe er amerikanischen Boden betritt.‹«

			»Ja, genau, Elena, das gefällt mir gut. Das ist großartig. Ted Normans Freiwillige fressen Ihnen das aus der Hand. ›Die Fragen, die er beantworten muss.‹ Soll ich einen von den Jungs eine Stellungnahme zu diesen Zeilen entwerfen lassen?«

			Die Kandidatin nickte und nahm einen Anruf entgegen. Bill Doran lehnte sich zurück ans Sitzpolster, blickte auf sein eigenes Handy und scrollte zu dem Entwurf des Rundschreibens, das er nach diesem Gespräch zu verschicken geplant hatte. Da stand seine Hauptmaßnahme: Kandidatin lässt Stellungnahme verfassen: Zehn Fragen, die Chinas Staatspräsident beantworten muss, wenn er in Amerika willkommen sein möchte.

			Die Klienten mussten immer denken, es wäre ihre Idee. Das war die goldene Regel der Politikberatung. Führ sie ans Wasser, und sie werden trinken – aber nur, wenn sie glauben, sie hätten bestimmt, dass der gottverdammte Bach dort fließt. 

			Er verpasste dem Rundschreiben den letzten Schliff und begann wie immer mit der bombensicheren Eröffnung: Die Kandidatin hat mich soeben beauftragt, Folgendes zu unternehmen …

			Innerhalb von ein paar Stunden hätten sie ihren behaglichen Vorsprung wieder und nahmen Berger in die Schusslinie, indem sie das offensichtlichere Ziel anvisierten: die chinesische Militärpräsenz in Los Angeles.

			Leo hatte keinen Überblick mehr, wie oft er schon angerufen hatte. Gut vierzig Mal, dazu bestimmt zwanzig SMS und ein Dutzend E-Mails. Das war nicht Maddys Art. Sie knallte mit den Türen, sie brüllte herum, aber sie ließ einen nicht einfach auflaufen. Entweder war sie wütender auf ihn denn je zuvor (durchaus denkbar wegen der zu nichts zu gebrauchenden Akte, mit der er sie unwissentlich hinters Licht geführt hatte), bereute unermesslich, dass sie miteinander geschlafen hatten (nicht nur denkbar, sondern wahrscheinlich), oder sie war untergetaucht. Als es am schlimmsten war, hatte er überlegt, den Polizisten anzurufen, der ihr ständig nachstellte, aber dazu konnte er sich dann doch nicht überwinden.

			Er starrte auf sein Handy, als könnte schiere Willenskraft das Display aufleuchten lassen, da trudelte eine SMS ein. Sie stammte von Berger: KTLA. Jetzt.

			Leo hatte den Sender schon eingeschaltet, aber auf stumm gestellt. Er drückte den Lautstärkeknopf auf der Fernbedienung. Sigurdsson wurde im Studio der Abendnachrichten interviewt, eine Abweichung von den gewohnten Abläufen zwischen Fernsehen und Politik.

			»… morgen veröffentlicht, und Sie sagen, dass Sie Antworten von ganz oben verlangen.«

			»Das ist richtig, Dana. Wir erheben keine Anschuldigungen, aber die Kalifornier wollen wissen, ob die hohen Chargen von Garnison 41 so offen zu unseren Strafverfolgungsbehörden gewesen sind, wie sie es hätten sein müssen.«

			Scheiße. Damit hätte er rechnen müssen. Genauer gesagt hätten sie das selbst tun sollen, ehe Sigurdsson auf die Idee kam. 

			»Wir verlangen ganz einfach zu erfahren, ob die Befehlshaber von Garnison 41 eine vollständige Durchsuchung des Stützpunkts nach Beweismaterial befohlen haben, das für die Ermittlungen von Belang sein könnte. Unterm Strich: Wissen die Befehlshaber dort, wer hinter den Morden steckt? Schützen sie einen Verbrecher vor den US-amerikanischen Strafverfolgungsbehörden?«

			Scheiße, Scheiße, Scheiße.

			»Die Menschen in Kalifornien haben das Recht, diese Dinge zu erfahren. Heute Abend rufe ich deshalb den Präsidenten an, um ihm klarzumachen, dass er Antworten auf diese Fragen von seinem chinesischen Amtskollegen verlangen muss, der nächste Woche unser Land besucht. Ich weiß, dass mein Wahlgegner es vorzieht, zu schweigen und sich höflich zu verbeugen. Wir haben das versucht und, und das Urteil lautet: Es funktioniert nicht. Ich habe vor unseren chinesischen Freunden zu großen Respekt, um diesem Verhalten nachzueifern. Ich weiß, dass sie am besten auf Menschen reagieren, die so stolz und stark auftreten wie sie selbst. Bürgermeister Berger glaubt, mit Bücken und Nicken weiterzukommen. Tja, und er tritt auf der Stelle. Ich bin härter als er. Und sollte ich das Privileg genießen, Kalifornien als Gouverneurin zu dienen, werden die Bürger dieses Bundesstaats und unsere chinesischen Freunde das mit eigenen Augen sehen.«

			»Elena Sigurdsson, wir bedanken uns, dass Sie hier bei uns auf KTLA sein konnten. Herzlichen Dank.«

			Das Handy klingelte schon. Auf dem Display stand: Unbekannter Anrufer.

			»Sir.«

			»Haben Sie das gehört, Leo? Haben Sie diese Scheiße gehört? Höflich verbeugen. Bücken und Nicken. Haben Sie gehört, was die da gemacht hat? Die stellt mich als eine Geisha hin, die sich von den Chinesen in den Arsch ficken lässt. Bücken!«

			»In China gibt es keine Geishas«, sagte Leo und bereute seine Worte, kaum dass sie ihm über die Lippen gekommen waren.

			»Das ist mir scheißegal, Leo. Sie macht mich fertig. Jetzt ruft sie den Präsidenten an. Für wen hält die sich eigentlich? Ich sage Ihnen, ich lasse mir das nicht mehr gefallen, Leo. Ich werde mich wehren, haben Sie mich verstanden?«

			»Ja, Sir.«

			»Hören Sie zu, Leo. Heute Abend ist Strategiesitzung. Im Amtssitz. Okay? Ach ja, Sie müssen mir mein Handy mitbringen. Ich habe es bei einem Auftritt vergessen. Eins der Mädchen hat es auf Ihrem Schreibtisch gelassen. Okay? Leo, ich brauche Sie dabei. Brauche den ganzen Grips von der Elite-Uni, für den ich Sie erstklassig bezahle, jedes Fitzelchen. Okay? Alles klar?«

			Leo legte auf und bemerkte jetzt erst den gepolsterten Umschlag, der auf seinem Schreibtisch lag. Als er ihn aufriss, entdeckte er darin das Handy seines Bosses. Er steckte es sich in die Brusttasche, dann holte er es wieder heraus und gab die Zahlenkombination ein, die es entsperrte: das wichtigste Datum in Bergers Leben. Nicht das Datum seiner Hochzeit, nicht die Geburt eines seiner Kinder – das Datum seines ersten Wahlsiegs.

			Er scrollte durch die SMS und E-Mails, von denen die Hälfte von ihm stammte. Er las alles von Ross und hielt aufmerksam nach Hinweisen auf Verschwörung oder Verrat Ausschau. An eine Nachricht war ein Foto angehängt, auf das Leo klickte: ein Vorschlag für das neue Logo der Website. Hm, davon hatte ihm niemand etwas gesagt.

			Von dem Foto kam er ins Galerie-Menü des Handys, wo Berger eine Reihe von Bildern gespeichert hatte. Was Leo dort entdeckte, erfüllte ihn mit Grausen. Eine Reihe junger Frauen blickte ihn an, alle blond und attraktiv. O Gott, bitte das nicht, dachte er. Kein geheimer Harem. Das war das Letzte, was Bergers Wahlkampf jetzt noch brauchte.

			Doch als er die Bilder großzog, wurde Leo ganz kalt – besonders beim dritten. Denn was er da anblickte, abgespeichert auf dem Privathandy des Bürgermeisters von Los Angeles, waren Nahaufnahmen. Es waren private Porträts von Rosario Padilla, Eveline Plaats, Abigail Webb und, ganz neu hinzugekommen, Mary Doherty. Die vier Opfer des Heroin-Killers, sexy, höchst anziehend im Leben, und jetzt insgeheim konserviert und tot.
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			In ihrem Apartment kam sich Maddy genauso beobachtet vor wie in der lichtlosen Zelle. Die Kamera hinter dem Badezimmerspiegel schien, ganz wie Dr. Lei es angekündigt hatte, verschwunden zu sein. Sie testete es, indem sie die Dusche fünf Minuten lang heiß laufen und das Bad mit Dampf füllen ließ. Diesmal beschlug der Spiegel so vollständig wie früher.

			Trotzdem beruhigte sie das kaum. Es hieß wahrscheinlich nur, dass ihre Beobachter die Kamera woanders versteckt hatten. Sie mied die Dusche und füllte die Wanne, goss Badeschaum hinein und blieb bis zum letzten Moment bedeckt, dann trat sie züchtig aus ihrem Bademantel und glitt ins Wasser wie eine Nonne am Strand.

			Das Bad half sofort. Das warme Wasser war eine Wohltat für ihr misshandeltes, schmerzendes Fleisch. Ihre Fußgelenke fühlten sich wund an, aber äußerlich war ihnen kaum anzusehen, welche Qualen sie verursachten. Ihre Oberschenkel und Schienbeine und ihr Bauch waren voller blauer Flecke, die ins Purpurne umschlugen. Alles andere, einschließlich ihrer Scham, blieb empfindlich.

			Sie lag fast eine Stunde lang in der Badewanne und füllte das heiße Wasser immer wieder nach. Sie gestattete sich sogar, für flüchtige Nickerchen in Schlaf zu gleiten, der nie länger als dreißig Sekunden am Stück anhielt.

			Nachdem sie aus dem Bad gestiegen war, fühlte sie sich schon eher bereit, den Kampf wiederaufzunehmen. Sie nahm den Hörer ihres Festnetztelefons ab. Maddy benutzte es so selten, dass es sich ungewohnt anfühlte. Das Display verriet ihr, dass sie fast vierzig entgangene Anrufe von einer Nummer hatte, die sie als Leos erkannte. Quincy hatte genauso oft angerufen. Sie drückte die Mailbox-Taste und regelte die Lautstärke vorsichtshalber so weit hinunter, dass elektronische Ohren sie nicht mithören konnten. Eine vergebliche Geste, das war ihr klar: Als hätte man ihre Leitung nicht in dem Augenblick angezapft, in dem sie die erste Reportage über die Garnison gepostet hatte. Die erste Nachricht lief ab.

			Wo bist du, Madison? Als ich nichts von dir gehört habe, bin ich zum Krankenhaus gegangen, aber du warst nicht mehr da. Sie sagen, du hättest dich selbst entlassen. Was ist los? Bitte sag mir, wo du bist. Mom braucht dich wirklich. Ich brauche dich wirklich. Es gibt hundert Sachen zu erledigen. Ich möchte nicht allein zum Bestattungsunternehmen gehen.

			Die nächsten sechs oder sieben waren in dem gleichen Ton, Mitgefühl durchsetzt mit Schuldgefühlen. Dann aber änderte sich etwas, zuerst zaghaft, bis zur neusten Nachricht, die noch keine Stunde alt war:

			Maddy, es tut mir leid. Bitte verzeih mir. Aber rede mit mir. Ich verliere vor Sorge den Verstand. Bitte lass mich wissen, dass du in Sicherheit bist. Ich habe Angst, dass dir etwas passiert ist. Bitte.

			Und dann, unter Tränen:

			Ich kann dich nicht auch noch verlieren.

			Madison ging in die Küche und griff hinter den Herd, wo sie die Wegwerfhandys versteckt hatte, in der Hoffnung, dass die Stalker von der PLA dort vielleicht nicht nachsehen würden. Sie tippte rasch eine Nachricht an Quincy. Mir geht es gut. Ich war ein bisschen untergetaucht. Ich wünschte, ich könnte es dir erklären, und bald mache ich das auch. Aber ich tue für Abigail, was ich kann. Den letzten Satz löschte sie, weil er merkwürdig klang. Trotzdem war es nichts als die Wahrheit. Ich melde mich bald, sobald ich das hier geklärt habe. Antworte nicht auf dieser Nummer, auf meiner üblichen oder auf dem Festnetz: Ich fürchte, ich benutze das alles so bald nicht mehr.

			Sie schrieb Ich habe dich lieb, aber sie konnte es nicht stehenlassen. Sie änderte es in Bis bald, M. Dann fügte sie ein x hinzu, um zu würdigen, dass ihre Schwester ihr mit der letzten, flehenden Nachricht die Hand gereicht hatte, verschickte die SMS und warf das Handy in den Papierkorb unter ihrem Schreibtisch.

			Sie ging zu einer Schublade, holte ihren alten Laptop heraus und baute einen Bücherstapel ringsum auf in der Hoffnung, den Blick auf den Bildschirm aus so gut wie jedem Winkel außer ihrem eigenen zu verstellen. Als Nächstes verband sie den Computer nicht mit ihrem eigenen WLAN, sondern dem ihres Nachbarn. Er hatte ihr sein Passwort im letzten Sommer verraten, als ihr eigener Router in der Hitze oder unter der schieren Belastung fast geschmolzen wäre.

			Zum Glück galt nach wie vor das Trägheitsprinzip, das Katharine oft und gern zitierte – die Leute ändern ihr Passwort nie, absolut nie, es sei denn, man zwingt sie dazu. Sie erhielt die Verbindung. Sofort errichtete Maddy ein VPN, was nicht vollkommen sicher war, aber online dem Tragen von Maske und Handschuhen noch am nächsten kam. Wer immer sie virtuell verfolgte, hatte es jetzt hoffentlich ein bisschen schwerer.

			So geschützt stürzte sie sich ins Othernet und ging unverzüglich auf die Untergrundversion von Weibo. Jane Goldstein hatte beinahe recht: Maddy war fast ganz auf sich allein gestellt. Es gab jedoch einen letzten Verbündeten, an den sie sich wenden konnte: Renrou Sousuo, die Suchmaschine aus Menschenfleisch.

			Dass ihr Ersuchen das übliche Muster brach, war ihr bewusst. Gewöhnlich warf man einen Namen ein, und die Arbeiterbienen machten sich auf die Suche und drehten jeden Stein um, der mit der genannten Person zu tun hatte. Diese Nachfrage musste notwendigerweise mehr im Umgefähren bleiben.

			Irgendwas über die Prinzlinge, die elitären jungen Offiziere von Garnison 41? Namen, Lebensläufe, Vorgeschichte einzelner Personen, bes. alles … Verdächtige?

			Binnen weniger Minuten breitete die Suche sich aus, wurde in die entferntesten Winkel des Othernets re-weibt. Maddy lehnte sich zurück. Wie seltsam, dachte sie. Ihren Kollegen, ihren Vorgesetzten und ihrem Ex konnte sie nicht trauen; sie konnte kaum mit ihrer Mutter oder ihrer verbliebenen Schwester reden. Aber diese unsichtbare Menschenmenge empfand sie als Verbündeten. Sie hatte Vertrauen in sie.

			Die nächste Stunde vertrieb sie sich mit dem Versuch, die Überbleibsel in ihrem Kühlschrank in eine Mahlzeit zu verwandeln. Sie aß Toast, etwas Thunfisch aus der Dose und einen Sojajoghurt, den Abigail ihr empfohlen hatte. Sie genoss den Geschmack jedes einzelnen Bissens und erinnerte sich fassungslos daran, dass ihre kleine Schwester vor einer Woche noch gelebt hatte.

			Als sie mit einem Handtuch auf dem Kopf an den Computer zurückkehrte, freute sie sich zu sehen, dass es eine ganze Reihe von Antworten gab. Hauptsächlich bestanden sie allerdings aus Links zu Fotos von Akademieabschlussparaden, in deren Untertiteln lange Namenslisten standen, oder Zeitungslisten von Offizierspatentverleihungen, die ebenfalls mit Namen vollgepackt waren. Es gab ein Goldkörnchen in Form eines Artikels über einen jungen Offizier, der wegen Fahrens mit zu hoher Geschwindigkeit angehalten worden war, aber aufgrund diplomatischer Immunität und des Prinzips der Extraterritorialität unbestraft blieb. Sie galt, wie der Artikel hilfsbereit erklärte, weil Garnison 41 souveränes chinesisches Territorium war, komplett außerhalb der Reichweite des US-Gesetzes. Aber von diesem einen Artikel abgesehen gab es so gut wie gar nichts Spezifisches.

			Sie scrollte zurück nach oben, wo ein neuer Weib erschienen war.

			Kannst du mir folgen, damit ich dir eine DM schicken kann?

			Das war durchaus üblich, denn nicht jeder wollte öffentlich kommunizieren. Maddy tat wie geheißen und öffnete den Privatkanal, indem sie eine Direktmitteilung schickte.

			Hier bin ich.

			Eine Minute verging, dann traf eine Antwort ein, die nur sie lesen konnte.

			Hier bitte. Es kommt ein Haufen Links. Könnten mehr als 140 Zeichen sein, also Geduld.

			Madison wartete, als ein halbes Dutzend DMs in rascher Abfolge eintrafen. Jede enthielt einen Link, und diese Links führten sie zu einer Mischung aus Websites und PDFs, die sich augenblicklich öffneten.

			Sie las nur ein paar Augenblicke, und schon war sie gebannt von dem, was sie da sah.
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			Zuerst kam ein Link zu einer Website chinesischer Dissidenten, die außerhalb des Landes sowohl auf Englisch als auch auf Mandarin betrieben wurde. Der Artikel war zwei Jahre alt und berichtete über den Sohn eines Mitglieds der Parteispitze, der mit dem Auto spätnachts durch Peking gerast war. Der Neunzehnjährige war ins Schleudern gekommen und mit einem entgegenkommenden Fahrzeug zusammengestoßen. Beide Wagen waren beschädigt, der andere Fahrer schwer verletzt worden. Als die Polizei erschien, versuchte er wegzulaufen, war aber so betrunken, dass er umfiel. Von Fahrern und Gaffern umgeben, begann er die Polizisten anzubrüllen: Sie bräuchten ihn gar nicht erst festzunehmen, sein Vater sei mächtig. Immer wieder brüllte er den Namen seines Vaters. Die Geschichte hatte sich mündlich und besonders in den sozialen Medien unter den jungen Chinesen verbreitet, weil sie die Arroganz der Prinzlingsklasse so wunderbar einfing.

			Der nächste Link leitete sie zum PDF eines Briefes, den offenbar der in Großbritannien geborene Tutor des jungen Mannes verfasst hatte. Er richtete ihn an seine Vorgesetzten an der prestigeträchtigen Tsinghua-Universität. Der Tutor beklagte »ernste disziplinarische Schwierigkeiten«, die er, da er sich der erforderlichen Diskretion unter den gegebenen Umständen bewusst sei, nicht im Einzelnen ausführen werde. Es müsse genügen, dass er unwiderlegbare Beweise für »unangemessenes Verhalten gegenüber weiblichen Studierenden« gefunden habe, insbesondere gegenüber Teilnehmerinnen am Übersee-Programm, darunter auch junge Frauen aus den Vereinigten Staaten und Europa seien.

			Er hat ein übersteigertes Interesse an mehreren Studentinnen an den Tag gelegt, die behaupten, dass er ihnen in Vorlesungen oder danach gefolgt und plötzlich in ihren Wohnheimen erschienen ist. Er bereitet ihnen großes Unbehagen. Ich bin mir der hohen Stellung seiner Familie bewusst, aber dennoch schlage ich vor, einen offiziellen Verweis gegen ihn zu verhängen.

			Danach fand sie eine Seite, bei der es sich um eine Bildschirmkopie von Weibo handelte. Das Original, vermutete Maddy, war wohl wenige Minuten nach seinem Erscheinen vom Netz genommen worden. Die Nachrichten waren auf Englisch, aber das überraschte sie nicht. Viele Chinesen glaubten, sie hätten größere Chancen, an der Zensur vorbeizukommen, wenn sie nicht in ihrer Muttersprache schrieben. Die Weibs waren allesamt Variationen eines gemeinsamen Themas, die in unterschiedlicher Weise euphemistisch ausgedrückt wurden. Der Kern war die Behauptung, dass der gleiche junge Mann, der schon Probleme mit dem Alkohol hatte, eine Vorliebe für andere, härtere Substanzen entwickelt habe. Mehrere kodierte Hinweise deuteten darauf hin, dass es sich dabei um Heroin handelte.

			Der letzte Link führte zu einer anderen Untergrundsite, allerdings hatte sie ein kitschigeres Design und widmete sich Prominenten. Unter dem Menüpunkt »Gerüchteküche« meldete sie, dass der gleiche Prinzling, jetzt 21, vor einem Pekinger Nachtclub einen schwarzen Ferrari zu Schrott gefahren habe. Eine seiner zwei jungen Beifahrerinnen sei dabei getötet worden. »Insider« hätten der Website mitgeteilt, dass der Fahrer abgelenkt gewesen sei, weil eine oder sogar beide dieser jungen Frauen zur Zeit des Unfalls eine »unzüchtige Handlung« an ihm begangen hätten. Er wurde für den tödlichen Unfall nicht vor Gericht gestellt, sondern still und heimlich auf eine der Militärbasen verschickt, von denen China weltweit so viele unterhielt; allerdings konnte niemand sagen, auf welche.

			Etwas sagt uns, dass der junge Mann bei dem guanxi, über das er verfügt, weder in Angola Gräben aushebt noch in Mali hundert Liegestütze macht. Wir vermuten, man hat für ihn ein behaglicheres Plätzchen gefunden, um ihm den Übergang vom drogenbenebelten Verkehrsrisiko zum geachteten Offizier der Volksbefreiungsarmee zu ermöglichen. Offiziell bleibt es aber ein Geheimnis, wo genau in der Welt dieser junge Rabauke seinen Militärdienst ableistet.

			Für Maddy war es kein Geheimnis. In der letzten DM stand ein Link zu einem PDF. Dessen erste Seite war das Original auf Mandarin, komplett mit dem prachtvollen, martialischen Emblem der PLA. Auf der nächsten Seite folgte die Übersetzung, die bestätigte, dass fraglicher Prinzling nach seiner Zeit an einer Elitemilitärakademie in Peking einen Offiziersposten in Garnison 41 auf Terminal Island am Hafen von Los Angeles erhalten hatte.

			Das alles wäre schon durchaus faszinierend gewesen. Da war jemand, der dem Profil entsprach, das sie erstellt hatte, seit Abigail tot aufgefunden worden war. Er war drogensüchtig und ein Stalker und geradezu besessen von Amerikanerinnen und Europäerinnen. In diesem Augenblick wäre sie bereit gewesen, viel Geld darauf zu verwetten, dass jede einzelne ausländische Studentin, die sich über ihn bei ihrem Tutor beklagt hatte, weiß war, hellhäutig und blond.

			Was sie verblüffte, war allerdings etwas anderes. Nicht was er getan hatte, sondern wer er war. Sie kehrte zu dem Tab zurück, in dem der erste Artikel noch geöffnet war, von dem Zusammenstoß mit dem betrunkenen Fahrer, und las den Schlüsselsatz wieder, und dann noch einmal. Aber die Buchstaben auf dem Bildschirm hatten sich nicht geändert. Dort stand es, so schockierend wie beim ersten Lesen.

			Er stürzte zu Boden, und dann hörte man ihn schreien: »Verhaftet mich doch, das ist völlig egal! Mein Vater ist Yang Zheng!«

			In der Reihe vom Bildschirm kopierter Weibs fand sie ihn wieder. Beim Benennen des Heroins hatten sie sich geziert, aber den Drogensüchtigen nannten sie beim Namen. Er war Yang Zhitong, Sohn des Mitglieds im Ständigen Ausschuss des Politbüros der Kommunistischen Partei Chinas, damals ein aufsteigender Stern.

			Der Name starrte sie von dem Bildschirm an, wie er jeden Menschen auf der Welt angestarrt hätte, der die Nachrichten auch nur halbwegs im Blick hatte. Denn noch in diesem Jahr sollte Yang Zheng bei dem einmal im Jahrzehnt erfolgenden Machtwechsel das mächtigste Amt der Welt übernehmen. Er war der Mann, der allgemein als nächster Staatspräsident der Volksrepublik China galt.
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			Sie klappte den Laptop zu und stand auf. Sie musste dem Kokon entkommen, in den sie sich eingesponnen hatte. Maddy ging in die Küche, ging wieder an den Schreibtisch, ging erneut in die Küche. Sie musste erfassen, was sie gerade gelesen hatte. Es war unmöglich zu glauben, und dennoch erklärte es so viel. Natürlich hatten die Chinesen sie beschattet, sie zusammenschlagen lassen und sie der vollen Bandbreite ihrer »erweiterten Verhörtechniken« unterzogen. Für sie hätte diese Story, Maddys Story, nicht bedrohlicher sein können. Sie reichte bis nach ganz oben.

			Maddy wäre gern ans Fenster gegangen, nur um den Himmel zu sehen, aber sie wusste, dass dort Augen wären, die auf sie gerichtet waren. Schon ein Zucken des Vorhangs hätte die Spione alarmiert. Nicht dass es einen großen Unterschied machte. Fast mit Sicherheit gab es Augen auch innerhalb ihrer Wohnung. Sie tigerte weiter umher. Allein die Vorstellung, dass der Prinz der Prinzlinge, Sohn des baldigen Kaisers von China, in dieser Stadt Frauen verfolgte, sie zur Strecke brachte und ihnen dann in tödlicher Überdosis die Droge in die Adern füllte, von der er abhängig war, raubte ihr jede Ruhe. War es ein sexuelles Verlangen? Wo er die Mohnblume platzierte, wies darauf hin, auch wenn die Leichenbeschauer Stein und Bein schworen, dass keine der Toten angerührt worden war. Jetzt, wo sie wusste, wer dahintersteckte, erschien ihr die Geste sowohl politisch als auch pervers: eine symbolische Vergewaltigung, das Eindringen Chinas in Amerikas Innerstes.

			Wie sollte man diese Morde betrachten? Als bizarren Akt politischer Rache, mit dem die Chinesen dem Westen endlich antaten, was der Westen ihnen angetan hatte? Vergifteten sie Amerikas Töchter mit Heroin, wie die Briten Chinas Söhne vor zwei Jahrhunderten mit Opium verdorben hatten? War es Vergeltung, wenn ein Kind von Pekings Herrscherkreis dem Okzident einen Geschmack der Demütigung gab, die der Orient so lange hatte erdulden müssen, und das ausgerechnet in dem Hafen, den China einem trägen Amerika entwunden hatte?

			Sie musste aufhören, hier und jetzt die Story zu schreiben. Sie musste sich konzentrieren, aber immer wieder regten sich Fragen. Hatte Jane Goldstein sie deshalb abgewiesen und so behandelt, als verlöre sie den Verstand? Weil die Chinesen sie unter Druck setzten, wohl wissend, dass sie den Ruf ihres nächsten Staatspräsidenten zu schützen hatten? Was, fragte sich Madison, hatte Jane im Gegenzug erhalten? Ein Wochenende im Dominion Hotel in Macau, vielleicht in der gleichen Sechs-Sterne-Suite, in der sich schon Doug Jarrett gerekelt hatte? Oder etwas Dauerhafteres? Ein Auto? Ein Haus in den Bergen?

			Später wäre Zeit für solche Überlegungen. Im Moment musste sie das durcharbeiten, was sie an Fakten besaß. Beginnend mit dem Ursprung dieses Hortes an außergewöhnlichen Dokumenten.

			Madison kehrte zum Rechner zurück, öffnete ihn erneut und klickte auf den Namen des Absenders, der erwartungsgemäß herzlich wenig preisgab. Das Weibo-Pseudonym bestand aus dem Wort »Messenger« und dem aktuellen Jahr. Er hatte keine Freunde und genau einen Weib gesendet: den, der an sie gerichtet gewesen war – »Kannst du mir folgen, damit ich dir eine DM schicken kann?« Das Profil war leer, der Rahmen für das Foto ebenfalls. Es konnte Maddy auch nicht überraschen, dass das Profil erst in der vergangenen Stunde eingerichtet worden war.

			Jemand hatte also ihre Bitte um Informationen gesehen und entschieden, dass jetzt der Augenblick war, das radioaktive Material weiterzureichen. War es ein Whistleblower, jemand im Stützpunkt, der in diese Dinge eingeweiht und von der Vertuschung angeekelt war?

			Vielleicht. Aber so jemand hätte sich schon viel früher melden können. Wieso nicht am gleichen Tag Kontakt aufnehmen, an dem Madisons erste Reportage Garnison 41 ins Blickfeld gerückt hatte? Und wenn nicht damals, warum dann nicht bald darauf während Mario Padillas Massendemonstration, als die Menge den Stützpunkt einkreiste und die Story ihre höchste Aufmerksamkeit genoss? Wäre das nicht der richtige Moment gewesen?

			Cui bono? Komm schon, Maddy, das ist die klassische Frage. Wenn etwas durchsickert, wenn jemand dir Infos zuspielt, dann stellst du dir als Erstes die Frage, wer davon profitiert, und dann begreifst du bald die Zusammenhänge. Wer also profitiert hiervon?

			Die Garnison nicht – für die PLA war all das ein ungeheures PR-Desaster. Sie kehrte an den Laptop zurück und las wieder die Direktmitteilungen, um zu sehen, ob sie irgendetwas übersehen hatte. 

			Hier bitte. Es kommt ein Haufen Links. Könnten mehr als 140 Zeichen sein, also Geduld.

			Klang wie ein Muttersprachler. Der Spruch mit den 140 Zeichen war ein Verweis auf alte Twitter-Zeiten.

			Sie stand wieder auf und ging hin und her. Denk nach, denk nach. Cui bono?

			Zur Ablenkung betätigte sie die TV-Fernbedienung. Keine Nachrichten, nur Werbung: Tylenol, Tropicana-Limo, Sigurdsson als Gouverneurin, Mercedes-Benz. Sie ging wieder an den Kühlschrank, entdeckte aber nichts, was selbst bei großzügiger Auslegung als Lebensmittel durchgehen konnte.

			Moment mal. Hör mal kurz auf. Sie eilte an den Laptop zurück, der noch immer mit Büchern umstellt war, und rief Sigurdssons Website auf. Im Hauptfenster stand das Video mit der Rede gegen die Garnison, die sie vor ein paar Tagen gehalten hatte. Daneben sah Maddy die neuste Stellungnahme: Zehn Fragen, die der chinesische Staatspräsident beantworten muss, wenn er in Amerika willkommen sein möchte.

			Das war Sigurdssons Thema, das beste und vielleicht einzige Thema, mit dem ein Republikaner in Kalifornien in Führung gehen konnte. Sie mussten die Story im Gespräch halten, und das taten sie. Wer aber eignete sich offensichtlicher als Überträger dieser Botschaft als die Journalistin, die als Erste auf die Verbindung zwischen den Morden und dem Stützpunkt gestoßen war? Sie hätten es vermutlich sowieso irgendwann zu ihr durchsickern lassen. Aber indem sie selbst um Informationen gebeten hatte, hatte sie ihnen einen idealen Vorwand geliefert.

			Sie konnte es sich vorstellen, wie ein Gegenstück zu Leo in Sigurdssons Wahlkampfzentrale ihr Direktmitteilungen aus einem Internet-Café schickte. Hier bitte. Es kommt ein Haufen Links. Könnten mehr als 140 Zeichen sein, also Geduld. Genau so redeten diese Leute. Sie konnte sich vorstellen, wie Leo genau so eine Nachricht schickte.

			Spielte es eine Rolle? Wenn alle Reporter sich Gedanken über die Motive ihrer Quellen machten, würde keiner mehr ein Wort schreiben. Der Artikel mochte den politischen Zielen ihrer Quelle dienen, aber so war das Leben. Dieser Informant hatte sie ein gewaltiges Stück weitergebracht. Endlich kannte sie einen Namen. Einen, der nach ganz oben reichte.

			Und dann traf noch eine Mitteilung ein.
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			Sie stammte vom gleichen Absender. Diesmal übermittelte sie nur eine Anweisung: Geh auf Dropbox, gefolgt von einem Benutzernamen und einem Passwort, die beide identisch waren mit dem Weibo-Pseudonym: »Messenger« und das Jahr.

			Sie loggte sich in den Cloud-Dienst ein, auf dem man im Internet Sicherheitskopien erstellen oder große Dateien teilen konnte. Die Fotografen der L.A. Times benutzten ihn ständig.

			Vier Dateien wurden angezeigt. Sie wählte »Alle laden«, und binnen weniger Augenblicke lagen sie auf ihrem Rechner. Sie klickte die erste an, die das vertraute PDF-Icon zeigte. Das Dokument sprang auf und zeigte eine Liste von knapp über einem Dutzend chinesischer Namen in lateinischer Schrift, hinter jedem eine lange Ziffernfolge.

			Die meisten Namen erkannte sie nicht, doch einer stach heraus: Der drittoberste Eintrag in der Liste lautete Yang Zhitong. Sie entdeckte noch zwei andere elitäre Offizierskameraden Yangs aus der Garnison auf der Liste, darunter den anderen jungen Mann, der ungestraft davongekommen war, als er die Höchstgeschwindigkeit überschritten hatte.

			Die Ziffern waren schwierig zu verstehen. Sie zählte sie ab. Dreizehn für jeden, zu lang für eine Telefonnummer und auch für eine Postleitzahl in China. Kontonummern vielleicht? Sie suchte nach irgendwelchen Identifikationsmerkmalen in dem Dokument. Es wirkte offiziell, aber das Seitenformat deutete darauf hin, dass es beschnitten war; vermutlich hatte jemand die Kopfzeilen entfernt. Alles, was sie hatte, waren die Namen und die undurchsichtigen Nummern.

			Sie ging zu den drei anderen Dateien, die sie heruntergeladen hatte. Sie ließ den Mauszeiger über der ersten schweben. Ihr Herz schlug schneller bei der Aussicht, dass es sich um ein Foto handeln könnte, durch das Yang unleugbar mit einem der Morde in Verbindung gebracht würde. Sie wappnete sich gegen das, was sie fürchtete: ein Überwachungsvideo mit diesem Playboy-Prinzen und ihrer Schwester. Sie klickte auf das Icon.

			Nichts geschah. Sie wartete, und noch immer geschah nichts. Schließlich zeigte der Schirm ihr eine Fehlermeldung:

			\Users\madisonwebb\Downloads\UNKNOWN_PARAMETER_VALUE konnte nicht geöffnet werden, weil ein unbekannter Fehler aufgetreten ist.

			Versuchen Sie die Datei auf einen Datenträger zu sichern und von dort zu öffnen.

			Sie befolgte die vage Anweisung, aber erfolglos. Sie versuchte es mit den anderen Dateien, aber sie antworteten mit Varianten der gleichen Fehlermeldung. Sie versuchte sie mit einer Vielzahl von Anwendungen zu öffnen, ohne dass sie weiterkam. Die Dateien blieben einfach auf ihrem Bildschirm, jede durch ein leeres Rechteck repräsentiert, geschlossen und unergründlich.

			Nur ein Mensch konnte ihr in dieser Situation helfen. Sie nahm eines ihrer Wegwerfhandys, überprüfte die Uhrzeit und schickte Katharine eine SMS.

			Katharine, ich weiß, es ist Freitagabend, und du bist wahrscheinlich gerade beim Joggen, aber es hat sich eine große Sache entwickelt. Ein Riesending. Ich habe ein paar Dateien, die ich öffnen muss. Geh in mein Weibo-Profil – das Passwort kennst du ja noch? – und ruf meine DMs ab. Folge den Anweisungen und schau, ob du es knacken kannst. Ich bin unterwegs. Wenn du das siehst, wirst du mich verstehen. M x

			Sie entfernte den Akku aus dem Handy und nahm das letzte unbenutzte, das sie noch übrig hatte. Sie steckte den alten Laptop, mit dem sie gearbeitet hatte, in eine Tasche und ging nach unten. Den Aufzug mied sie. Als sie die Schwarze mit den Zöpfen sah, die überzeugend zu Beats nickte, die aus vermutlich stummgeschalteten Kopfhörern schallte, hätte sie ihr beinahe zugewinkt. Bus, Taxi, Bus. So würde sie es machen.

			Madison ging, so schnell sie konnte, aber mit ihren vielen Prellungen war das nicht leicht. Außerdem war ihr die Umgebung unvertraut. Sie hatte diese Straßen schon hundertmal durchquert, aber immer nur im Auto. Erst jetzt, zu Fuß, fiel ihr auf, welche Ausmaße sie hatten. Die Breite, der Abstand zwischen den Häuserblocks – sie waren überhaupt nicht für Menschen errichtet. Früher hatte man in einer Gegend wie dieser so gut wie nie jemanden zu Fuß unterwegs gesehen, außer den Heerscharen lateinamerikanischer Dienstboten, die bei Sonnenaufgang in die Häuser kamen, um sie zu reinigen, und in die Gärten, um sie zu pflegen. Bei Sonnenuntergang gingen sie wieder nach Hause. Dieser Anblick war nicht verschwunden. In Crestwood Hills, wo Quincy wohnte, beobachtete man die halbtägliche Völkerwanderung noch immer, regelmäßig wie das Auf und Ab des Meeres. Aber hier in Silver Lake und ähnlichen Gegenden längst nicht mehr so oft.

			Sie war noch gute drei Häuserblocks entfernt, als sie das blitzende blaue und rote Licht eines Polizeiwagens sah. Was machen die hier? Als sie näher kam, standen an der Kreuzung des Silver Lake Boulevards und der Berkeley Avenue gleich zwei Streifenwagen und dazu eine Ambulanz. Was immer geschehen war, konnte noch nicht lange zurückliegen, denn die Polizei hatte die Straße noch nicht abgesperrt. Ein paar Autos standen auf der Fahrbahn und durften nicht vorbei. Menschen kamen aus den Häusern. Rings um die Rettungssanitäter hatte sich schon eine kleine Menschenmenge gesammelt und verstellte Madison die Sicht.

			Ein Verkehrsunfall, kein Zweifel, auch wenn nirgendwo beschädigte Autos zu sehen waren. Tragisch, aber Maddy musste weiter. Sie war gerade am Schauplatz des Geschehens vorüber und ging nordwärts zur Effie Street, als sie noch einen Blick hinter sich warf. Sie kniff die Augen zusammen, um sicher zu sein, dass sie sich nichts einbildete. Aber dort auf der Straße kniete jemand im Zentrum des Menschenknäuels, der ganz wie Enrica aussah, Katharines Frau.

			Es ließ sich nur schwer sagen. Enrica war stets eine strahlende Erscheinung, während diese Frau sich krumm hin und her wiegte, in Jogginghose, das Haar lose zurückgebunden. Jetzt, wo Maddy genauer hinsah, gab es keinen Zweifel. Und der Rücken der Frau bebte, als zitterte sie …

			In diesem Moment rannte Maddy schon, drängte sich an den Nachbarn und Fremden vorbei, bis sie neben Enrica stand. Als einer der Polizeibeamten sie zurückschieben wollte, wischte sie seine Hand beiseite und sagte: »Nein, wir sind befreundet.«

			Enrica blickte auf, und einen Moment lang warf Maddy einen Blick in ihr Gesicht. Ihre Augen waren rot, als hätte der Schock sie wund gerieben. Aber Maddy schaute Enrica nicht an. Sie sah Katharine Hu, die flach auf dem Boden lag, in Joggingkleidung, reglos. Ein Arm war in einem unnatürlichen Winkel abgespreizt, das Haar an der Seite des Kopfes blutgetränkt. Ihre Haut hatte noch Farbe. Aber sie verblasste.
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			Der Rest des Abends verging zugleich langsamer und schneller als normal. Die Minuten erschienen aufgebläht, jeder zähe Moment war voller Bedeutung, von Gefühl und Schmerz angefüllt. Gleichzeitig beschleunigte die Aufregung den Zeitablauf, wirbelnd schossen die Sekunden an ihnen vorbei. Als der Moment des Abschieds kam, war es irgendwie Mitternacht geworden.

			Nur Enrica durfte mit Katharine im Krankenwagen mitfahren, aber Maddy war ihnen mit der Polizei gefolgt. Kaum saß sie im Streifenwagen, fragte sie den ranghöheren Beamten, ob es Zeugen gegeben hätte. Jemand hatte einen Wagen gesehen, der sehr schnell beschleunigend vom Unfallort wegfuhr, ein anderer hatte gehört, was man für den Augenblick des Zusammenpralls hielt. Auf dem Asphalt waren Reifenspuren, die untersucht wurden. »Ich fürchte, es sieht nach einem typischen Unfall mit Fahrerflucht aus, Ma’am.«

			Es sieht danach aus – das ist genau das richtige Wort, dachte Maddy, aber sie schwieg. War der Polizei bekannt, dass Katharine seit Jahren jeden Freitagabend auf dieser Strecke lief? Dass sie stets geradezu neurotisch vorsichtig war, dass sie niemals Kopfhörer trug oder etwas anderes, was ihre Fähigkeit beeinträchtigt hätte, den Wagen zu hören, der sie überfahren hatte? Dass sie eine erfahrene Läuferin und ihr nichts dergleichen je zugestoßen war?

			Aber Maddy schwieg. Gern hätte sie sich eingeredet, dass sie nur versuche, Enrica zu schonen: Für sie war es sicher besser, wenn sie glaubte, die Frau, die sie liebte, wäre bei einem unglücklichen Unfall überfahren worden als bei einem vorsätzlichen Anschlag auf ihr Leben.

			Obwohl das durchaus plausibel klang, wusste Madison, dass es nicht die Wahrheit war. Katharine hatte die Aufmerksamkeit der chinesischen Garnisonsbefehlshaber in einem Ausmaß erweckt, dass sie versucht hatten, sie – ungeschickt – mit einem männlichen Lockvogel zu ködern. Natürlich überwachte man auch ihr Handy und empfing die an sie gerichteten SMS, ehe sie eine Gelegenheit erhielt, sie sich anzusehen. Wie naiv von Maddy anzunehmen, nichts verraten zu haben. Gewiss, sie hatte ihr Passwort nicht preisgegeben. Mit Katharine hatte sie schon längst einen ausgeklügelten Verifikationsprozess abgesprochen, der es erschwerte, das Passwort zu hacken. Trotzdem hatte sie offenbart, dass es etwas gab, auch wenn unausgesprochen geblieben war, worum es sich handelte. Mit anderen Worten, sie hatte ihre Informationen geschützt, ihre Freundin aber exponiert.

			Das konnte sie Enrica nicht einmal sagen, als sie mit ihr vor dem Operationssaal im Silver Lake Medical Center saß und sie fest umarmt hielt, während sie auf Neuigkeiten warteten: Dass der Wagen nicht aus heiterem Himmel gekommen war, auch nicht aus einem versmogten Februarhimmel, und schon gar nicht aus reinem unglücklichen Zufall. Er war mit dem fest umrissenen Auftrag dort gewesen, Katharine auszuschalten, ehe sie ergründen konnte, was sich in den Dateien befand. Im Gegensatz zu Maddy war Garnison 41 deren Bedeutung offensichtlich klar. Die Hintermänner hatten gewusst, dass sie Katharine beim Joggen in ihrem Viertel finden würden, weil Maddy es ihnen unwillentlich in einer unvorsichtigen SMS verraten hatte.

			Das alles konnte Maddy nicht aussprechen, obwohl es in ihr wütete. »Es tut mir so leid«, brachte sie hervor, und ihr Mitgefühl klang in ihren eigenen Ohren beliebig. Es tut mir so leid, dass ich das herbeigeführt habe – das durfte sie nicht sagen, aber sie spürte, wie die Wahrheit sie von innen heraus zerfraß, wie sie sich in genau den Teil ihres Herzens bohrte, den sie vor all den Jahren hatte hart werden lassen.

			Gewiss war es Zeit aufzugeben. Sie mochte sich eingebildet haben, etwas Gutes zu tun, aber was das auch war, es wog weniger schwer als dieser vielleicht tödliche Anschlag auf ihre freundliche, großzügige, blitzgescheite Freundin Katharine Hu. Innerhalb einer Woche hatte Madison ihre kleine Schwester verloren und nun vielleicht auch noch ihre engste Freundin. Sie hatte zu viel gewollt und die eine den Preis für den Verlust der anderen zahlen lassen.

			Ihr kam der Gedanke, dass sie in einer grundlegenden, elementaren Pflicht nicht nur einmal, sondern zwei-, nein, dreimal versagt hatte. Vor all den Jahren hätte sie Abigails Beschützerin sein müssen. Doch statt sie zu behüten, hatte sie zugelassen, dass das sechs Jahre alte Mädchen etwas Entsetzliches mit ansah: erst die Gewalt ihres Vaters gegen ihre Mutter und dann den gewaltsamen Tod des Vaters. Madison hatte sich geschworen, immer auf Abigail zu achten, sie vor weiterem Schaden zu schützen und sicherzustellen, dass sich das Trauma nicht wiederholte. Aber in dieser Aufgabe hatte sie so furchtbar versagt, wie man nur versagen konnte. Und Katharine? Sie war Madisons Freundin und loyalste Mitverschwörerin. Immer wieder hatte sie Maddy aus Schwierigkeiten herausgehalten, ihr die Haut gerettet, beruflich und mehr als einmal auch körperlich. Heute Abend war diese Aufgabe ausnahmsweise einmal Madison zugefallen, und vollbracht hatte sie das genaue Gegenteil: Sie hatte ihre Freundin unmittelbar einer tödlichen Gefahr ausgesetzt.

			Sie sollte sich aus der Angelegenheit zurückziehen und die Polizei das Monster finden lassen, das für das ganze Leid verantwortlich war. Ja, gewiss wurde das LAPD durch Chief Jarrett von einem Mann geführt, der in Pekings Sold stand, einem Mann, der das gesamte Los Angeles Police Department verformt hatte, bis es seiner Korruption angepasst war. Er hatte irgendwie die Mordkommission von der Wahrheit abgelenkt und verhindert, dass sie die Verbindung zwischen den Todesumständen von Rosario, Eveline und ihrer Schwester erkannte, die Verbindung, die sie zum Mörder geführt hätte. Doch irgendwo im LAPD gab es mit Sicherheit ein paar gute Leute, die sich nicht korrumpieren ließen. Vielleicht Jeff Howe. Vielleicht Barbara Miller. Es bedurfte nur einer Person in dem ganzen verrotteten Apparat, die entschlossen war, die Wahrheit ans Licht zu bringen, mehr nicht.

			Aber sie konnte sich selbst nicht überzeugen. Sie wusste, dass auch dann, wenn so jemand existierte, jemand, der genauso entschlossen war wie sie, noch eine oder zwei oder noch mehr blonde junge Frauen sterben konnten, ehe diese Person endlich in die korrekte Richtung ermittelte. Inzwischen versuchte der Rest von Jarretts korruptem LAPD mit Sicherheit wenigstens eines der Manöver, zu denen es in den letzten vierundzwanzig Stunden gegriffen hatte: jemand anderen zu finden und ihm die Schuld anzuhängen. Das konnte so weitergehen, jedes Mal, wenn der Mörder eine weitere Frau umbrachte, nur um der Polizei zu zeigen, dass sie den Falschen verhaftet hatte.

			Nein, sie konnte es nicht auf sich beruhen lassen, auch wenn sie so müde war, dass ihr Körper nach Kapitulation schrie. Wieder in ihrer Wohnung, wieder in dem schwachen Kokon aus Büchern und Papieren, ihrem schwachen Versuch der Entschlüsselung müsste sie versuchen, das allein zu tun, wozu sie Katharine gebraucht hätte.

			Wie eigenartig, dass sie so schnell gehandelt hatten, um Katharine zu stoppen, aber nicht bereit waren – bisher wenigstens –, bei ihr genauso harte Bandagen anzulegen. Gelegenheit gehabt hätten sie mehr als genug. Es hätte nicht viel gefehlt, und die Tritte bei der Demo wären tödlich gewesen. Aber sie hatten sich zurückgehalten. Das Gleiche galt für ihre »erweiterten Verhörtechniken«. In der Tat hatte man sich Mühe gegeben, selbst den Überfall auf sie bestreitbar zu machen. Sie mussten zu der Ansicht gelangt sein, dass sie als kritische Stimme zu sehr im Blick der Öffentlichkeit stand, um sie zu eliminieren. Nachdem sie ihre erste Reportage, wenn auch nur sehr kurz, veröffentlicht hatte, war es unmöglich geworden, dass sie einfach verschwand oder tot aufgefunden wurde. Selbst wenn sie bei einem Autounfall ums Leben gekommen wäre, hätte Garnison 41 sich der Beschuldigung ausgesetzt gesehen, ihre Kritiker auf US-Territorium zu beseitigen. Egal welchen Ärger sie nun hatten, diese Eskalation konnten sie einfach nicht gebrauchen.

			Vielleicht machte sie sich Illusionen, gab sich einer Selbsttäuschung hin, aber sie fand darin Trost, als sie sich an die Arbeit machte. Sie hatte dem selbsternannten Messenger eine DM geschickt, in der sie um Hilfe bat, aber keine Antwort erhalten. In der nächsten langen Stunde stöberte sie in beiden Reichen des Internets, über und unter dem Boden, besuchte Foren und Online-Ratgeber und las sich durch technisches Kauderwelsch. Sie las über Dateiendungen und Komprimierungsverfahren, Kompilieren und Disassemblieren, hoffte bei jedem Schritt, Katharines Stimme zu hören, die Madison auf das, was wichtig war, aufmerksam machte, und ihr sagte, was sie getrost ignorieren konnte, bis sie einen Weg sah, das erste der undurchsichtigen Pakete aufzubrechen, die ihr geschickt worden waren.

			Am Ende folgte sie den Schritten, die ihre Recherche ihr nahelegte, installierte die entsprechende Software und machte schließlich den letzten Klick.

			Keine Fehlermeldung, sondern eine ermutigende Verzögerung. Nach ein paar Augenblicken sandte die Datei tatsächlich die grafischen Signale aus, die andeuteten, dass sie unter fortgesetztem Druck nachgab und begann, ihren Inhalt zu offenbaren. Noch eine Verzögerung, dann öffnete sich ein neues Fenster – aber es war mit Ziffernfolgen gefüllt.

			Zunächst vermutete sie, es wäre noch mehr Müll, die Zeichenstränge von Unsinn, die man sah, wenn man eine Musikdatei oder ein Foto als Text öffnete. Nur sah es hier nach echten Zahlen aus und nicht nach bedeutungslosen Symbolzeilen. Sie wurden nur durch bestimmte Buchstabengruppen unterbrochen, die nicht zufällig wirkten. Nach zehn Ziffern kam ein SSW, ein NO oder ein NNW.

			Sie hatte nur eine Ahnung, was sie da vielleicht sah. Dann fiel ihr ein, was sie auf einer der ersten besuchten Beratungsseiten gesehen hatte. Sie ging dorthin zurück und gab die Befehle, die dort vorgeschlagen wurden, so langsam und sorgfältig ein wie eine Siebenjährige an ihrem ersten Computer. Zu ihrem Erstaunen startete der Computer ein Videoprogramm und zeigte in einem winzigen Bildschirmfenster eine Art kurzen animierten Film. Nur dass er nichts glich, was sie schon einmal auf einem Computer gesehen hatte.

			Es war eine Sequenz aus Satellitennavigationsbildern, wie man sie auf einem Navi im Auto sehen konnte, in Echtzeit. Maddy sah ihnen zu und hatte das Gefühl, sie würde fahren. Pfeile forderten hier zu einer Rechtskurve auf, dort zu einem Spurwechsel. Das Display zeigte die Zeit bis zum Erreichen des Zieles, die gefahrenen Meilen und, entscheidend, die Straßennamen. Aus dem aktuellen Bild ging hervor, dass noch einundzwanzig Minuten Fahrt blieben.

			Sie klickte auf das Kontrollfeld und verschob die Datei auf zwei Minuten vor der Ankunft. Nach Osten auf der Whittier, nach Süden auf der Soto Street, dann ein Halt zwischen Seventh und Eighth.

			In ihrem leeren Apartment mitten in der Nacht, allein mit einem leuchtenden Bildschirm, schoss Maddy das Adrenalin durch den Leib. Zum ersten Mal seit dem Tod ihrer Schwester war sie sich sicher, den Mann gefunden zu haben, der sie ermordet hatte.
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			Boyle Heights war das Viertel, in dem Rosie Padilla gelebt hatte und gestorben war. Madison wusste jetzt, wonach sie suchte. Sie öffnete die dritte der drei Dateien, mit denen sie zuerst nichts anfangen konnte, und sprang sofort zu den letzten dreißig Sekunden vor. Diese Navisequenz endete in Alhambra, wo Mary Doherty vor weniger als vierundzwanzig Stunden tot aufgefunden worden war. Maddy atmete tief durch und klickte auf die zweite Datei, auf die, die sie bisher vermieden hatte.

			Kein Zweifel war möglich. Die kleine karierte Flagge, die sich in den letzten Bildern zeigte und gewöhnlich von der Ansage »Sie haben Ihr Ziel erreicht« begleitet wurde, erschien nun in der Innenstadt beim Great Hall of the People und dem Opium Club, wo Abigail zuletzt lebend gesehen worden war.

			Hastig klickte Maddy auf jedes sichtbare Icon, auf jede Dialogbox, um mehr Informationen zu bekommen. Sie rief sich alles in Erinnerung, was Katharine ihr beigebracht hatte, und klappte endlich mit einem Rechtsklick ein Menü namens »Eigenschaften« auf. Hier fand sie zwischen technischen Angaben ein Datum und eine Uhrzeit: 23.30 Uhr am vergangenen Sonntag. Der Polizeischätzung von Abigails Todeszeitpunkt zufolge passte die Uhrzeit zur fast mit Sicherheit letzten Stunde im Leben ihrer Schwester.

			Maddy überprüfte die Zeiten der anderen Dateien und fand Übereinstimmungen mit den Todeszeitpunkten der anderen Opfer. In drei von vier Fällen war der Wagen mit diesem Navi in der Nähe des Tatorts gewesen, und nie mehr als eine Stunde vor dem vermutlichen Todeszeitpunkt. Vielsagenderweise gab es keine Datei zu Eveline Plaats, vielleicht, weil sie die letzten Stunden ihres Lebens im Stützpunkt verbracht hatte.

			Madison befasste sich genauer mit den Dateieigenschaften und entdeckte in den Hieroglyphen jeweils eine lange Ziffernfolge, die bei allen unterschiedlich war. Ihre rechte Hand bebte vor Aufregung, als sie zum ersten Dokument zurückkehrte, das für sie in die Dropbox gelegt worden war. Sie ging die Namensliste durch, bis sie Yang fand, und versuchte, sich wenigstens einen Teil der dreizehnstelligen Zahl zu merken, die ihm zugeordnet war. Dann kehrte sie zu den Eigenschaften des Navi-Videos zurück. Sie stieß einen langen, konzentrierten Atemzug aus.

			Die Nummer war identisch. Ihr war nun klar, dass die drei kleinen Videos Computeranimationen der Bewegungen von Yang Zhitongs Auto waren, die auf GPS-Überwachungsdaten beruhten. Sie hatte von den Überwachungsgeräten gehört, die in Autos eingebaut wurden, um diese vor Diebstahl zu schützen: Wohin das Auto auch fuhr, seine Bewegungen wurden an einen Computer übertragen, der sie speicherte und eine detaillierte Aufstellung der genauen GPS-Koordinaten erzeugte. Die Filmchen waren lediglich Umsetzungen dieser Daten in Grafiken, aufgemacht als normale Navi-Anweisungen.

			Die Namensliste und die Zahlen in der Dropbox mussten von der Überwachungsfirma angelegt worden sein, die den Service für die Garnison übernahm, oder vielleicht von der Werkstatt, die sich um den Fuhrpark der PLAyer kümmerte und jedem Fahrzeug seine eigene, unverwechselbare dreizehnstellige Kennung zuordnete. Das ergab durchaus Sinn: Wenn die Geschichte mit dem Ferrari stimmte, dann hatten die Prinzlinge einen teuren Geschmack. Wurde einer dieser Wagen gestohlen, wollte man schon gern wissen, wo er war.

			Genau das erwies sich als der Stein, über den Yang stolperte. Hier war es, unumstößliches Datenmaterial, das wenigstens bewies, dass er in der Nähe der Verbrechensschauplätze gewesen war. 

			Maddys Geist arbeitete immer schneller. Jeder Gedanke schloss einen Stromkreis, der einen anderen in Gang setzte, eine Glühbirne nach der anderen strahlte auf. Diesmal war es das Wort Überwachung. Es löste eine Erinnerung aus, eine, die sie erst mühsam an die Oberfläche holen musste. Aber da war sie. Der Mann, den Leo ihr vor der Debatte vorgestellt hatte, der große Hecht bei den Republikanern: Ted Norman. Er hatte Leo vorgeworfen, wiederholt nicht auf ein Hilfsangebot eingegangen zu sein. Sie schloss die Augen und rief sich seine Worte ins Gedächtnis. Sie wissen, dass ich ein Softwareunternehmen habe, mit Datenverfolgung und allem Drum und Dran.

			Daher also stammten die Dateien. Maddys Vermutung hatte sich als richtig erwiesen. Sie war sich sicher gewesen, wo die Quelle der Hilfe, der »Messenger« zu suchen war: Sigurdssons Wahlkampfteam wollte den antichinesischen Trommelschlag, unter dem seine Kandidatin so rasch aufgestiegen war, nicht verstummen lassen. Ted Norman war nicht nur der Vorsitzende der Republikanischen Partei von Kalifornien, ihm gehörte auch die Firma, die Yangs Wagen offenbar überwacht hatte. Norman hatte seine Daten bestimmt dem Wahlkampfteam zur Verfügung gestellt – das dank Madisons Reportage genau wusste, worauf es bei der Auswertung achten musste.

			Auf ihrem Bildschirm war noch ein Fenster mit Dissidentensites offen. Sie ging zu dem Bericht über den Autounfall, bei dem Yang verlangt hatte, mit Trunkenheit am Steuer und dem Zerstören eines anderen Autos ungeschoren davonzukommen, indem er den Namen seines Vaters nannte. Ein Foto begleitete die Reportage. Es war ein körniger Schnappschuss und zeigte mehrere Gesichter, von denen keines direkt in die Kamera sah. Aber in der Mitte, mit einem pechschwarzen Haarschopf, den er aus der Stirn gegelt trug wie ein Filmstar aus alter Zeit, war Yang. Er lächelte nicht, aber er hatte die Lippen verzogen zu einem Ausdruck von … was eigentlich? Madison brauchte eine Weile, bis sie begriff, dass sie diesen Ausdruck schon oft bei Menschen gesehen hatte, die in Macht und Geld hineingeboren werden. Es war Ungeduld.

			Sie ging ins Bad und wollte gerade das Licht einschalten, als sie innehielt. Sie starrte ins Halbdunkel, auf den Spiegel, und fragte sich, ob man sie noch immer beobachtete. Was konnten sie in dieser Dunkelheit sehen? Nichts? Oder begafften sie Maddy jetzt mit einem Nachtsichtobjektiv, sahen sie ihren Körper als Gespenst aus weißen Linien? Sie blickte über ihre Schulter auf die nackte Wand über der Badewanne. Vielleicht beobachteten sie sie von dort. Sie beugte sich vor, spürte den Schmerz in ihren Seiten und ihren Rippen, spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht und widerstand, als sie sich zu voller Höhe aufrichtete, dem Impuls, dem Spiegel zuzuflüstern: »Hab ich dich.« Aber genau so fühlte sie sich.

			Madison kehrte an ihren Schreibtisch zurück. Sie sah erneut auf ihr Handy: kein Wort von Enrica. Die letzte Nachricht stammte von vor einer Stunde. Eine Krankenschwester war aus dem OP gekommen und hatte zu ihr gesagt: »Ihre Frau ist eine echte Kämpferin.« Jede Minute, in der sie operierten oder testeten oder scannten, war eine Minute, in der Maddy noch atmen konnte.

			Sie ließ sich wieder auf ihren Sessel sinken, unterdrückte die Erschöpfung und setzte die Arbeit fort. Sie würde sich nicht gestatten, von Katharine anders zu denken als lebendig. Sie würde sich nicht gestatten, an Abigail zu denken. Sie würde nicht über ihren Gesichtern brüten. Aber sie würde etwas für sie tun. Es wurde Zeit, dass sie etwas unternahm.

		


		
			51

			»Tut mir leid, den Spieß so umzudrehen, Howard.«

			»Madison? Bist du das?«

			»Ja.«

			»Wie … wie spät ist es?« Sie hörte eine Frau stöhnen, aber eher verärgert als erotisch. »Maddy, es ist sechs Uhr morgens. Am Wochenende.«

			»Genauer gesagt ist es kurz nach sechs. Und es tut mir leid, aber ich wäre nicht hergekommen, wenn ich nicht getan hätte, was du mir aufgetragen hast.«

			»Wo bist du, Madison?«

			»Ich stehe vor deiner Haustür.«

			»Das darf doch wohl nicht wahr sein, Madison.«

			»Lässt du mich herein?«

			»Das ist …« Ein Rascheln drang aus dem Handy. »Ja, ich kümmere mich darum. Schlaf weiter, Liebling … Madison, ich komme nach unten.«

			Sie setzte ihr langsames Joggen auf der Stelle fort, hielt sich in Bewegung. In ihrem Eifer, so früh einzutreffen, wie sie es für gerade noch akzeptabel hielt – dabei hatte sie sich daran orientiert, wann Howard Burke vor ihrer Tür gestanden hatte –, war sie ohne Mantel losgegangen. An einem Februarmorgen um sechs Uhr ist es selbst in L.A. kalt. Besonders für Schlaflose, die gelegentlich das Essen vergaßen. Sie spürte, wie sie eine rote Nase bekam.

			Ein Schlüssel drehte sich im Schloss, dann noch einer, und die Tür wurde geöffnet. Den Türrahmen füllte Howard Burke aus, hager und in einem Morgenmantel der Sorte, von der sie geglaubt hatte, niemand würde sie mehr tragen. Er sah müde aus und war unrasiert. »Madison, was soll diese Scheiße?«

			»Du hast mir das Problem mit meiner ersten Reportage auseinandergesetzt. Vage und ohne Quellen sei sie, hast du gesagt, und du hattest recht. Jetzt habe ich die richtige Story mit dokumentierten Beweisen. Und sie ist viel stärker – und größer –, als ich gedacht hätte.«

			Widerstrebend und mit einem Gesicht, das seine Skepsis nur zu deutlich verriet, öffnete er die Haustür ein Stück weiter und erlaubte Maddy auf diese Weise einzutreten, ohne dass er sie wirklich hineinbat. Sie ging an ihm vorbei, während er neben der Tür stand und starr geradeaus blickte.

			Sie trat an den großen Tisch im Wohnzimmer und setzte ihren abgegriffenen alten Laptop ab.

			»Nicht hier«, sagte er. »Küche.«

			Sie tat wie geheißen und folgte seinen schweren, schläfrigen Schritten. In der Küche wartete sie, bis er das Licht eingeschaltet hatte. Sie bemerkte die Kinderzeichnungen, die an der Kühlschranktür hafteten, und sagte sich im gleichen Moment, dass Howard wohl ein guter Vater sei, ein Gedanke, der ihre Entschlossenheit fast zunichtemachte. Sie musste stark sein.

			Howard nahm am Küchentisch Platz und nickte ihr zu, damit sie sich zu ihm setzte. Sie stellte den Laptop vor sich, doch er hinderte sie daran, ihn aufzuklappen, indem er seine Hand auf ihre legte. »Geht es um Katharine? Ich habe gehört, du warst dabei.«

			Maddy hätte am liebsten erwidert, dass es natürlich um Katharine gehe, dass es um alles gehe, dass alles in Zusammenhang stehen und er doch wohl nicht ernsthaft glaube, Katharines Unfall sei wirklich ein Unglück gewesen. Aber sie erinnerte sich an das Stück Papier, das sie genau aus diesem Grund in der Tasche bei sich trug, den Zettel von Jane Goldstein. Alex Katzman, Psychoanalytiker. Sie würde nichts sagen oder tun, was diesen Eindruck erhärtete.

			»Wie geht es ihr?«, fragte er.

			»Sie atmet selbstständig. Sie lebt.«

			»Aber wird sie …?«

			»Das weiß ich nicht. Enrica sagt, die Hirnscans sind noch nicht eindeutig. Also wissen wir es nicht.«

			Er nickte, das Stichwort, zur Sache zu kommen.

			Mit einstudiert ruhiger Stimme führte sie ihn durch das, was sie erfahren hatte, Schritt für Schritt. Den Umstand, dass vier junge Frauen an einer tödlichen Heroinüberdosis gestorben waren. Das Versagen der Polizei, gründlich zu ermitteln. Die starken Hinweise, dass der Polizeichef bestochen wurde. Der Zusammenhang zwischen der Drogencharge, die benutzt wurde, und Garnison 41. Die GPS-Daten, die einen bestimmten Leutnant der Volksbefreiungsarmee jeweils zur Tatzeit mit den Tatorten der Morde in Verbindung brachten. Die belastete Vergangenheit dieses jungen Offiziers. Und schließlich die Identität des PLAyers.

			»Jesus.« Howard schlug die Hand vor den Mund. »Heilige Mutter Gottes.« Er stand auf und setzte sich wieder. »Himmel.«

			Maddy schwieg. Sie brauchte nichts zu sagen. Die Fakten sprachen für sich.

			Nach einer Weile bat Howard sie, die Küche zu verlassen und im Wohnzimmer auf ihn zu warten; er brauche Zeit zum Nachdenken. Er schloss die Küchentür. Ein paar Augenblicke lang herrschte brütendes Schweigen. Dann hörte sie Howards leise, aber beschwörende Stimme.

			Hatte er Jane angerufen? Oder überging er den Mittelsmann und sprach unmittelbar mit seinem Führungsoffizier im Stützpunkt? Oder war das zu grob? Wie funktionierte so etwas denn? Ganz offensichtlich verließ Howard Burke sich nicht ausschließlich auf seine eigenen Instinkte, benutzte nicht sein eigenes Urteilsvermögen, um zu entscheiden, was für die chinesischen Gäste Kaliforniens akzeptabel war und was nicht, sonst hätte kein Grund für einen Anruf bestanden. Selbstzensur hatte offenbar ihre Grenzen. Bei den großen Themen genügte das »Selbst« nicht.

			Maddy stellte sich auf das »Nein« ein, das jeden Moment kommen musste. Sie war dafür bereit, sie hatte einen Notfallplan. Und wenn sie diesen letzten Ausweg wählen musste, dann mit einem reinen Gewissen, denn sie hatte es zuerst mit der anderen Möglichkeit probiert. Niemand konnte ihr vorwerfen, sie hätte es nicht im Guten versucht. 

			Als Howard aus der Küche kam, brachte er zwei Tassen Kaffee mit. Er setzte sie auf dem Tisch ab. »Den wirst du brauchen.«

			Maddy sah ihn ungläubig an. »Warum?«

			»Weil du eine Story zu schreiben hast.«

			Leo Harris blickte auf die Speisekarte und gelangte zu dem Schluss, dass weder in diesem noch in irgendeinem anderen Restaurant etwas serviert wurde, worauf er Appetit hatte. Jedes Angebot – Imbissfraß, Haferflocken, Pfannkuchen, Sahne – weckte in ihm Übelkeit. Noch hatte er Zeit aufzustehen und zu gehen. Bill Doran würde hier hereinkommen, sich umblicken und begreifen, dass er versetzt worden war: eine kleine, aber befriedigende Demütigung.

			Aber Leo wusste genau, dass er das nicht tun würde. Er hatte um dieses Treffen gebeten; er war darauf angewiesen. Wenige Minuten, nachdem Madisons Story online gegangen war, hatte er entschieden, dass es einer der Tage war, an denen man am roten Kästchen die Scheibe zerschlug und auf den Knopf drückte. Ein Notfall.

			Berger hatte er nichts gesagt. Er konnte dem Bürgermeister kaum noch in die Augen sehen, seit er die Fotos der toten Frauen – darunter Abigail Webb – auf dessen Handy gefunden hatte. Plötzlich ließ alles an seinem Boss bei ihm die Alarmglocken klingeln. Leo ertappte sich dabei, wie er den Wahlkampfprospekt musterte, in dem ein Foto von Berger und seiner Frau abgedruckt war, und ihm zum ersten Mal ihr hellblondes Haar auffiel. War der Bürgermeister ein Fetischist, dem man wer weiß welche dunkle Taten zutrauen musste? Maddys Bombenstory war nötig gewesen, um diese Ängste zu zerstreuen.

			Doch dann hatten größere, rationalere Befürchtungen einfach ihren Platz eingenommen. Deshalb saß er jetzt hier, und deshalb hatte er den Termin Berger gegenüber mit keinem Wort erwähnt. Bei Absprachen hielt man den Kandidaten heraus, dann konnte der guten Gewissens jedes Mitwissen bestreiten. Außerdem wusste er, dass der Bürgermeister das Treffen nicht gebilligt hätte. Keine Verhandlungen mit Terroristen, keine Verhandlungen mit Republikanern. Beide legten einem so etwas als Schwäche aus.

			Da trat der alte Bursche durch die Glastür, den Schmerbauch vorgestreckt, in einem zerknitterten, formlosen blauen Jackett, schaute sich nach Leo um und hob grüßend die Hand, in der er eine eselsohrige Akte hielt. Man sah Doran den Politberater alter Schule schon von Weitem an: schäbig gekleidet, ungesunder Teint, immer Lesematerial in der Hand.

			»Grüß dich, Wunderknabe.« Doran setzte sich ihm gegenüber in die Sitznische. »Wie geht’s dem Zauberlehrling?«

			Jedes Mal der gleiche Scherz. Unterschiedlich formuliert, aber immer die gleiche Absicht: eine Erinnerung, wer einmal der ahnungslose Junge gewesen war und wer ihm alles beigebracht hatte, was er jetzt wusste. Und das vor gar nicht so langer Zeit.

			»Glänzend, Bill, glänzend.« Leo versuchte ein strahlendes Grinsen, aber er musste sich dazu zwingen und wusste, dass Doran es durchschaute. Viele Leute – darunter auch Madison – fragten ihn immer wieder, wieso ein politisches Genie wie er nicht selbst in die Politik ging. »Du bist schlau, du hast Talent. Du kennst alle Kniffe. Warum ist dieser Blödmann der Kandidat und nicht du?« Tja, und genau das war der Grund. Man musste Scheiße fressen und dabei lächeln können, als hätte man gerade den Superbowl gewonnen. Das gehörte zum Job. Momente wie dieser riefen Leo ins Bewusstsein, dass er dazu nicht imstande war. Er war als Schauspieler nicht gut genug.

			»Welchem Umstand verdanke ich das Vergnügen eines zweiten Frühstücks mit dem Wunderkind der kalifornischen Politik?«

			»Hast du die Times gelesen?«

			»Klar.« Doran musterte demonstrativ die Speisekarte und verweigerte Leo den Blickkontakt: die Alternative zum Pokerface für Nichtpokerspieler.

			»Die Story ist jetzt auf einer ganz anderen Ebene, da sind wir uns ja wohl einig.«

			»O ja, da stimme ich sofort zu.«

			»Ich will damit sagen, es ist kein Witz mehr, Bill.« Er griff über den Tisch und berührte Doran bei der Hand. Sofort bereute er die Geste: Sie ließ ihn verzweifelt erscheinen, wie eine abservierte Geliebte, die ihren Exlover anflehte, es noch ein letztes Mal zu versuchen.

			Doran sah ihn unverwandt an. »Ein Witz war es nie, Leo.«

			»Sicher, aber jetzt spielen wir mit dem Feuer. Uns beiden liegt dieser Staat zu sehr am Herzen …«

			»Spar dir das für die Wahlwerbespots, Leo. Worauf willst du hinaus?«

			»Worauf ich hinauswill, Bill … ich will darauf hinaus …« Er trank von dem Eiswasser, das schon auf dem Tisch stand. »Es könnte Aufruhr geben. Pogrome. Die Leute wissen jetzt, wer die Stadt terrorisiert hat …« Er senkte die Stimme, obwohl das kaum nötig war, denn keine Story erregte im Internet gerade größere Aufmerksamkeit. »… der Sohn des nächsten Scheißpräsidenten von China. Das gibt Tumult, Bill. Die Leute brauchen ein Ventil. Ein Ziel. Mir ist zu Ohren gekommen, dass in den chinesischen Vierteln Läden geschlossen werden. Sie haben Angst, Bill.«

			»Du meinst sinoamerikanische Viertel. Passt gar nicht zu dir, dich so zu versprechen.«

			»Okay, sehr komisch, Bill. Du kannst ja gern darüber spotten, aber ich finde, wir tragen eine Verantwortung …«

			»Wie schon gesagt, Leo: Spar dir das. Was schlägst du vor?«

			»Eine gemeinsame Initiative.«

			»Eine was?«

			»Die beiden Kandidaten treffen sich und verkünden, dass sie sich einig sind, in dieser für den Bundesstaat Kalifornien schwierigen Zeit die Flammen nicht noch weiter anzufachen.«

			»Sie rufen zu Besonnenheit auf.«

			»Genau. ›Es geht über Parteipolitik hinaus. Und mein Gegner und ich sind uns einig, dass wir es nicht ausnutzen werden, um einseitige Vorteile zu erhalten.‹«

			»Verstehe. Wo?«

			»Auf den Stufen vor dem Rathaus.«

			»Nur über meine Leiche. Neutraler Boden.«

			»Wir könnten etwas in der Innenstadt finden, vielleicht …«

			»Nicht in L.A. Das würde verkünden, dass Berger das Sagen hat.«

			»Na schön«, sagte Leo beschwingt. Er war überrascht, dass es so glattlief. »Sacramento. Vor dem Staatsparlament.«

			»Riesenaufmarsch?«

			»Genau. Gemeinsamer Riesenaufmarsch, beide stehen zusammen.«

			»Wer zuerst?«

			»Wir können die Details später ausarbeiten.«

			»Wer zuerst?«

			»Weiß ich nicht. Wir werfen eine Münze. Bist du dabei?«

			»Nein.«

			»Was?«

			»Nein, ich bin nicht dabei.«

			»Geht es darum, wer zuerst redet? Denn dann könnten wir sicher …«

			»Nein, es geht nicht darum, wer zuerst redet.«

			»Ort? Zeit?«

			»Nichts davon, Leo. Ich wollte nie ja sagen. Ich wollte mir nur anhören, was du willst, mehr nicht.«

			»Um Himmels willen, Bill, ich dachte …«

			»Schau, für uns gibt es dabei nichts zu gewinnen. Für euch jede Menge. Das ist offensichtlich. Mit dem China-Kram machen wir euch fertig. Die öffentliche Meinung schwenkt herum, man kann ihr dabei zusehen. Nicht nur in L.A., sondern überall in der Perlenschnur. Hast du die Zahlen von San Diego schon gesehen? Selbst in Scheiß-San-Francisco brecht ihr ein. Wie oft kommt das vor? Die tektonischen Platten verschieben sich in diesem Bundesstaat, vielleicht im ganzen gottverdammten Land. Und es passiert während eines Wahlkampfs. Das ist wirklich selten. Und richtig groß. Normans Fußsoldaten haben einen kollektiven Orgasmus. Warum sollten wir das ohne Gegenleistung aufgeben? Du verlangst von mir, dass ich mir die Reißzähne ziehen lasse und sie dir schenke.«

			»Gerade wo du endlich damit zubeißen kannst.«

			»Ganz genau. Das hast du mich schon mal sagen hören, oder?« Seine Stimme wurde um eine Winzigkeit weicher. »Jetzt versetz dich mal in meine Lage, Leo. Du würdest doch das Gleiche tun, oder? Wenigstens hoffe ich das, denn sonst hätte ich keinen guten Job gemacht.«

			Eine Kellnerin kam mit einer Glaskanne voll Kaffee. Doran winkte ab, stand auf und klemmte sich den Stapel Dokumente wieder unter den Arm.

			»Und was für einen Job meinst du, Bill?«, fragte Leo, obwohl er die Antwort kannte.

			»Na, dich auszubilden natürlich.« Im Stehen reichte er Leo die Hand, und Leo nahm sie.

			»Möge der Bessere gewinnen.« Leo versuchte ritterlich zu klingen, als wäre sein kleines Gambit einen Versuch wert gewesen, ohne dass sein Scheitern in irgendeiner Weise schwer wog.

			»Oder die Bessere. Möge der Bessere oder die Bessere gewinnen.« Und damit war Bill Doran verschwunden.

			
BLOG: POLITIK LIVE – SAMSTAG

			

16.05 Uhr – KTLA zeigt jetzt eine große Menge, die sich vor den Toren der Garnison sammelt. Kein Zeichen von Padilla, obwohl es heißt, dass er noch kommt. Nach der ersten Kundgebung und dem Einkreisen des Stützpunkts am Donnerstag planen die Organisatoren angeblich eine »virtuelle Blockade«, bis der Verdächtige, der in dem Top-Artikel der L.A. Times von heute genannt wird, den US-Behörden ausgeliefert wird. Ein Aktivist, der Padilla nahesteht, hat geweibt: 

			Wir wollen alles zum Stehen bringen – keiner soll die Basis betreten oder verlassen können. #VerhaftetYang

			

16.17 Uhr – Pressekonferenz im Rathaus beginnt gleich. Bringe euch die wichtigsten Zitate, sobald es losgeht.

			

16.21 Uhr – Bürgermeister Richard Berger beginnt. Wie vorhergesagt, steht neben ihm der Stellvertretende Polizeichef, Deputy Chief of Police Rene Hernandez, und nicht Doug Jarrett.

			

16.23 Uhr – Berger: »Wir haben lange genug gewartet. Für weiteres Hinhalten gibt es keine Entschuldigung. Wir rufen Großoberst Chen auf, diesen Mann an uns zu überstellen, damit er sich in allen Anklagepunkten verantwortet.«

			

16.25 Uhr – Berger: »In aller Entschiedenheit weise ich die Behauptung zurück, der Wahlkampf hätte bei diesem Vorgang irgendeine Rolle gespielt. Mir geht es allein darum, die Einwohner von Kalifornien zu schützen.«

			

16.26 Uhr – »Zum Abschluss muss ich zu meinem Bedauern bekannt geben, dass Douglas R. Jarrett mit sofortiger Wirkung seines Postens als Polizeichef enthoben wurde. Ihm werden Disziplinarverstöße vorgeworfen, für die er sich verantworten muss.«

			

16.27 Uhr – Deputy Chief Hernandez wird kommissarischer Polizeichef. »Wir haben heute in meinem Büro eine kurze Vereidigung abgehalten, ehe wir hierher gefahren sind.«

			

16.29 Uhr – Hernandez: »Wir versprechen, dass Yang Zhitong die gleichen Grundrechte genießen wird wie jeder andere Verdächtige auch. Wenn er seinen Namen reinwaschen will, muss er das Los Angeles Police Department bei den Ermittlungen unterstützen. Ab sofort.«

			

16.31 Uhr – Ein Reporter (nicht übers Mikro, deshalb weiß ich nicht, wer) fragt Acting Chief Hernandez, ob er gegenüber Madison Webb und der L.A. Times eine »Dankesschuld« empfindet. Antwort: »Warten wir mal ab.« Berger mischt sich ein. »Wenn Sie fragen wollen, ob unsere Stadt eine starke Presse braucht, die der Wahrheit auf den Grund geht, dann finde ich, dass jeder, egal, welche Partei er oder sie unterstützt, Madison Webb und der L.A. Times heute zu danken hat. Wie viele von Ihnen wissen, bin ich immer ein großer Bewunderer ihrer Arbeit gewesen.«

			

17.15 Uhr – Der Pressesprecher des Weißen Hauses weibte gerade, dass der Präsi ein paar »kurze Kommentare« abgeben würde, wenn er in Kürze auf dem Luftwaffenstützpunkt Andrews landet.

			

17.21 Uhr – Noch keine Spur vom Präsidenten.

			

17.23 Uhr – Noch zwei Minuten, sagen unsere Freunde in Washington.

			

17.28 Uhr – Er ist da.

			

17.30 Uhr – O-Ton Präsi: »Die Vereinigten Staaten sind ein Rechtsstaat. Solange das Abkommen Bestand hat, sind wir an den Vertrag gebunden, der unser großes Land mit der Volksrepublik verbindet. Aber es gibt auch ein höheres Gesetz, das Naturrecht. Und die natürliche Gerechtigkeit ruft diesen Mann auf, sich den Vorwürfen zu stellen, die gegen ihn erhoben worden sind. Ich fordere den Kommandeur von Garnison 41 auf, dafür zu sorgen, dass der Verdächtige durch das Los Angeles Police Department vernommen werden kann. Ehe wir auf dieses Ersuchen eine positive Antwort erhalten, wird das auf nächste Woche angesetzte Gipfeltreffen zwischen mir und meinem chinesischen Amtskollegen, wie ich fürchte, unweigerlich infrage gestellt sein.«

			

17.33 Uhr – Große Neuigkeiten zum Gipfeltreffen. Richtig groß.

			

17.36 Uhr – In den Bemerkungen des Präsidenten ist einiges verpackt. Auf Weibo haben schon viele die Formulierung »solange das Abkommen Bestand hat« entdeckt. Will der Präsi andeuten, dass er eines schönen Tages das Abkommen in die Tonne treten will? Oder war das nur ein bisschen Populistengeschwätz für die Massen?

			

17.37 Uhr – Ein Lob an alle, die den Unterschied zwischen den Forderungen des Präsidenten und des Bürgermeisters entdeckt haben. Präsi sagt, eine »Vernehmung« Yangs wäre ausreichend: Kein Grund, weshalb das nicht auf dem Stützpunkt gehen sollte. Der Bürgermeister verlangt eine »Überstellung« Yangs, was bedeutet, dass er Garnison 41 verlassen müsste. Erwarte jetzt, dass heute Abend eine »Klarstellung« die andere jagt.

			

17.39 Uhr – Mehr Reaktionen. Sigurdsson: »Wir begrüßen die Erklärungen des Präsidenten und des Bürgermeisters. Für Parteipolitik ist jetzt der falsche Zeitpunkt. Es ist erfreulich, dass unsere wiederholten Rufe nach Aktion endlich gehört werden. Hätte Bürgermeister Berger früher gehandelt, wäre die Situation vielleicht nie derart drastisch eskaliert.«

			

17.55 Uhr – Bilder vom Außenbereich vor der Garnison zeigen eine riesige Menschenmenge. KTLA sagt, sie wächst mit jeder Minute. Gesang wechselt zwischen »Nieder mit der Mauer!« und »Rückt ihn raus!«.

			

18.33 Uhr – Plötzliche Bewegung hinter dem Tor. Die Bilder sind nicht klar, aber wir hören, dass mehrere Fahrzeuge sich zur Abfahrt bereit machen.

			

18.35 Uhr – Die Menge drängt vorwärts. Die PLA-Soldaten haben Mühe, sie zurückzuhalten. Das könnte hässlich werden.

			

18.37 Uhr – Menge wiederholt ihre Ankündigung, niemanden in die Basis oder herauszulassen, ehe sie Yang bekommt.

			

18.39 Uhr – Gerücht verbreitet sich, dass Yang in einem der Fahrzeuge sitzt.

			

18.43 Uhr – Mario Padilla ist ganz vorn bei den Demonstranten aufgetaucht, direkt am Tor.

			

18.44 Uhr – Padilla fordert die Menge auf, die Fahrzeuge durchzulassen. Mehr sagt er nicht.

			

18.47 Uhr – Die Menge hat sich ein wenig zurückgezogen, und das Tor schwingt jetzt auf. Vier, nein, fünf Fahrzeuge kommen heraus. Schwarze Geländewagen mit getönten Scheiben. Sitzt in einem davon der Mann, der im Zentrum dieses außergewöhnlichen Geschehens steht?
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			Howard hatte ihr sein Büro freigeräumt. Ab und zu steckte er den Kopf durch die Tür und brachte ihr Kaffee und kleine Imbisse. Er war aufgeregt und nervte das Videoteam, während es die drei GPS-Animationen und den Rest der Dokumente hochlud, die Maddys Story begleiten sollten. Er hatte zwei Reporter abgestellt, die Hintergrundartikel über Yang verfassen sollten, wobei sie sich die Links und das andere Material über dessen Vergangenheit in China zunutze machten, das der geheimnisvolle »Messenger« ihr auf Weibo zugespielt hatte. Die Story über die junge Frau im Ferrari, die zu Tode gekommen war, als sie Yang am Steuer »ablenkte« und so den Unfall verursachte, mussten sie weglassen. Sie war auf einer unseriösen Website ohne brauchbare Quellen veröffentlicht worden und bestand daher die »LA-Times-Prüfung«, wie Howard es nannte, nicht. Aber alles andere, die Belästigung westlicher Studentinnen, die Trunkenheit am Steuer, das Sich-dem-Gesetz-Entziehen, indem er sich auf seinen mächtigen Vater berief, das alles kam in den Artikel. Der junge Mr Yang war damit nach allen Regeln der Kunst zur Strecke gebracht.

			Tatsächlich hatte Maddy die Reportage bereits fertig, als sie vor Howards Tür stand: Damit hatte sie sich in den schlaflosen Stunden in der Nacht beschäftigt. Deshalb hatte sie an diesem Morgen, während sie an seinem Schreibtisch saß, Zeit, die Einzelheiten zu überprüfen, einige Sätze neu zu formulieren und nachzudenken. Jeden Moment rechnete sie damit, dass Howard oder sogar Jane Goldstein hereinkäme und ihr eröffnete, dass es bei genauerem Nachdenken besser wäre, abzuwarten, der Sache mehr Zeit zu lassen, zu schauen, wie alles sich entwickelte. Aber nichts da – Howard blieb wild entschlossen. Gegen eins, kurz bevor die Reportage online gehen sollte, gab sie ihm gegenüber zu, dass sein Verhalten sie sehr erstaune.

			»Das erfordert echten Mut, Howard. Ich bin wirklich, ich weiß nicht …«

			»Überrascht?«

			»Ja. Und beeindruckt.«

			»Nun, du hast, was wir brauchen, Maddy. Wir bringen die Story – und Yang kann uns vor einem kalifornischen Gericht wegen Verleumdung verklagen, sollten wir uns irren.«

			Was Maddy nicht fragte, war: Mit wem zum Teufel hast du telefoniert? Aber sie dachte es.

			Die Story ging unter einer einfachen, aber niederschmetternden Schlagzeile online: Sohn des zukünftigen chinesischen Präsidenten als Heroin-Killer verdächtigt, und es war, als hätte sie die Lunte an die Stadt gelegt, wenn nicht sogar ans ganze Land. Als der Präsident der USA im Fernsehen auf den Artikel reagierte, brach die Redaktion in spontanen Applaus aus.

			Um neunzehn Uhr riefen Jane Goldstein und Howard Burke die Mitglieder aller Redaktionen zu einem Treffen an seinem Schreibtisch. Jemand brachte eine Flasche Sekt mit.

			»Dies ist ein stolzer, aber bittersüßer Augenblick«, sagte Jane Goldstein und hob ein Glas. »Diese Woche begann mit einer Tragödie. Abigail Webb verlor ihr Leben. Gedenken wir ihrer schweigend.« Sie senkte den Kopf, was alle anderen bewegte, es ihr nachzumachen. Einige Sekunden lang, aber weit weniger als eine Minute, herrschte Schweigen in der Nachrichtenredaktion, bis auf das Murmeln eines Fernsehers, der noch immer Bilder der Kundgebung vor dem Stützpunkt zeigte. Maddy hielt die Stille ein, aber den Kopf senkte sie nicht. Stattdessen konzentrierte sie sich auf Jane und Howard, beobachtete sie genau.

			Goldstein ergriff wieder das Wort.

			»Gestern hätte die L.A. Times beinahe eine zweite Tragödie zu beklagen gehabt. Wie Sie wissen, wurde Katharine Hu von einem Auto angefahren, was wie ein Unfall mit Fahrerflucht aussieht. Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu können, dass wir soeben einen Anruf vom Krankenhaus erhalten haben. Katharine hat in der vergangenen Stunde das Bewusstsein wiedererlangt.« Applaus brandete auf. »Wie es aussieht, wird sie sich vollständig erholen.

			Doch zwischen diesen beiden schrecklichen Ereignissen hat eine Mitarbeiterin, die beiden sehr nahesteht, Geschichte geschrieben. Madison Webb hat unermüdlich der Wahrheit nachgespürt. Ihre Beharrlichkeit war es, durch die die Wahrheit ans Licht kam. Und was für eine Wahrheit: eine Geschichte, die sich um die obersten Ränge der führenden Supermacht der Erde dreht. Sie hat diese Zeitung mit Stolz erfüllt, und – ich vermute, das zählt für sie viel mehr – sie hat Gerechtigkeit für ihre Schwester erzwungen. Ich erhebe mein Glas und ziehe meinen Hut vor Madison Webb.

			Auf Madison Webb!«

			Jemand, ein Praktikant, vermutete sie, drückte ihr ein Glas in die Hand und blickte sie mit etwas an, das sie in einer raschen SMS quer durch die Redaktion an Katharine als Schlafzimmeraugen bezeichnet hätte. Welch komischer Gedanke, dass die Chefredakteurin sie erst gestern höflich als mögliche Irre aus dem Gebäude komplimentiert hatte, und jetzt wurde sie als Starreporterin und heißer Aktivposten gefeiert. Ein wankelmütiges Geschäft, der Journalismus.

			Sie trank einen Schluck Sekt und kehrte an ihren Schreibtisch zurück, auf den eine Papierlawine abgestürzt war. Wegen der Reportage über den Sweatshop und den Ereignissen dieser Woche hatte sie seit über einem Monat nicht mehr richtig von hier aus gearbeitet. Sie rief ihre E-Mails und Weibo ab und fand eine Flut von Glückwünschen vor. Maddy las sie nicht.

			Ein Hochgefühl wollte sich nicht einstellen. Abigail war tot, Katharine hatte bis vor einer Stunde im Koma gelegen. Maddy fühlte sich bestenfalls taub. Doch als sie zum Fernseher hochsah, wusste sie mit einem Mal, dass noch mehr dahintersteckte. Es lag nicht nur an ihrer Trauer, dass sie nicht in der Lage war, die Story ihres Lebens zu feiern, die vermutlich größte Leistung ihrer Karriere. Wenn sie je eine Wand hätte wie Jane Goldstein, hinge diese Story gerahmt und geschätzt in ihrer Mitte. Und dennoch konnte sie kaum Stolz oder Befriedigung empfinden. Das übliche Schwirren im Kopf fehlte. Irgendetwas fühlte sich nicht richtig an.

			Am Oberrand ihres Computerbildschirms zuckte eine Reuters-Meldung vorbei, und in der nächsten Sekunde hallte ein Ruf durch den Redaktionsraum: »Herr im Himmel!«

			Chinesische Staatsnachrichtenagentur kündigt bedeutende Erklärung zur Zukunft von Yang Zheng an, folgt in Kürze.

			Maddy blickte auf die Uhr. In Peking war es Sonntagmittag. Was immer dort geschah, geschah sehr schnell.

			Auf einem der Fernsehbildschirme fuhr KTLA näher an den Stützpunkt heran. Großoberst Chen war herausgetreten und richtete einige Worte an die Reporter und Kameras, die vor den Toren warteten.

			Er las offensichtlich von einem Ausdruck ab, den er steif vor sich hielt. »Im Namen der Volksbefreiungsarmee möchte ich bestätigen, dass wir heute freiwillig dem Ersuchen nachgekommen sind, der Leutnant Yang Zhitong möge sich zum Los Angeles Police Department begeben, um dort Fragen zu beantworten. Wir gehen diesen Schritt …«

			Maddy schloss die Augen, nur um sicher zu sein. Kein Zweifel. Es war die gleiche Stimme.

			Vor nicht einmal vierundzwanzig Stunden hatte sie in Stresshaltung gebunden vor diesem Mann gehockt, die Hände gefesselt, die Beine unerträglich schmerzend, während er sie verhörte. Und hier war er im Fernsehen in seiner olivgrünen Uniform und der breiten Schirmmütze. Er wirkte älter, als er geklungen hatte. Vielleicht Ende fünfzig. Er trat auf wie ein Mann, der die Zügel fest in der Hand hält.

			»… Beweismaterial der L.A. Times eindeutig sehr beunruhigend ist und vieles davon uns vor der Veröffentlichung nicht bekannt war. Die Volksbefreiungsarmee war weder über die Studentenakte an der Tsinghua-Universität informiert noch über den Verkehrsunfall, der für eine junge Frau tödlich endete. Infolgedessen werden wir die Zugangsprozedur für Offiziersanwärter einer internen Prüfung unterziehen. Ich möchte der Bevölkerung dieses Staates versichern, dass unsere Partnerschaft auf einer Grundlage des gegenseitigen Vertrauens fußt …«

			Hatte sie richtig gehört? Oder bildete sie sich nur etwas ein? Auch wenn sie Goldstein niemals verzeihen würde, was sie gestern gesagt hatte, lag die Chefredakteurin nicht vollkommen falsch: Wer unter Schlaflosigkeit litt, dem gaukelte der Verstand häufig etwas vor. Madison suchte auf ihrem Computer rasch eine digitale Version des KTLA-Berichts und ging in der improvisierten Presseerklärung des Stützpunktkommandeurs ein Stück zurück.

			Die Volksbefreiungsarmee war weder über die Studentenakte an der Tsinghua-Universität informiert noch über den Verkehrsunfall, der für eine junge Frau tödlich endete …

			Okay, das hatte sie also richtig gehört. Sie ging auf die Website der L.A. Times und klickte ihre Story an, die im Moment über ein Banner auf der Startseite des Internetauftritts zu erreichen war. Sie hatte den Artikel zwei Dutzend Mal gelesen, aber war die Zeile durchgekommen? In ihrem ersten Entwurf hatte sie gestanden, aber hatten Howard und sie nicht darüber diskutiert und sie schließlich gestrichen? Sie las die Story noch einmal, Satz für Satz. Die Zeile, um die es ihr ging, fehlte.

			Vielleicht war sie in einen der Hintergrundartikel geraten, die zum Paket gehörten. Sie hatte sie nicht alle selbst geschrieben, die Reporter aber eingewiesen und durchgearbeitet, was sie für eine Endfassung hielt. Sie las sie alle noch einmal. Nicht ein Wort über den Ferrariunfall, bei dem es eine Tote gegeben hatte. Viel über die Episode mit dem Satz »Mein Vater ist Yang Zheng«, die reichhaltig belegt und gut dokumentiert war. Aber es war zwar ein Fahrzeug beschädigt worden, aber es hatte bei diesem Unfall kein Todesopfer gegeben, und die L.A. Times deutete das auch nicht an.

			Das konnte nur eines bedeuten.
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			Cui bono? Cui bono? Sie hatte darüber nachgedacht, aber nicht gründlich genug. Sie hatte die Erklärung akzeptiert, die sie sich selbst mitten in der Nacht gab, als die Direktmitteilungen eintrafen, die das Leben und die Missetaten Yang Zhitongs in allen Einzelheiten schilderten: dass die Informationen von Leo Harris’ Erzrivalen in Sigurdssons Wahlkampfteam stammten. Dass sie Maddy benutzen wollten, um die Wut auf die Garnison anzufachen, die ihnen so gute Dienste geleistet hatte. Sie hatte den Gedanken jedoch nicht weiter verfolgt. Dafür gab es keine Entschuldigung. Nicht dass sie diesen Fehler nicht schon früher begangen hätte. Sie war immerhin auch auf die Polizeiakte hereingefallen, die Leo ihr gegeben hatte. Es reichte nicht, seine Quellen zu kennen. Die Quellen der Quellen waren genauso wichtig.

			Hätte sie sich diese Frage gestellt, wäre ihr der Widerspruch in ihren Annahmen aufgefallen. Wenn die kalifornischen Republikaner ihr Yangs schmutzige Wäsche geschickt hatten – woher hatten sie sie bekommen? Gut, die GPS-Daten stammten vom kalifornischen Vorsitzenden der Partei. Aber woher um alles in der Welt hätte Leos Gegenspieler – sein einstiger Lehrer, Bill Doran, oder jemand, der für Doran arbeitete – die anderen Dinge über Yangs Leben wissen sollen, die dem Messenger bekannt gewesen waren? Yangs Eskapaden in Peking, okay. Vielleicht hätte man mit einer richtig gut durchdachten Suche im Othernet das meiste davon finden können. Aber was war mit dem dienstlichen Schreiben des Tutors an der Tsinghua-Universität, in dem von ernsthaften Disziplinarverstößen und unangemessenem Verhalten gegenüber westlichen Studentinnen die Rede war? Oder das genauso vertrauliche Dokument, aus dem hervorging, dass Yang von der Militärakademie zur Garnison 41 auf Terminal Island im Hafen von Los Angeles versetzt werden sollte? Wie hätte Sigurdssons Wahlkampfteam diese Schreiben in die Finger bekommen sollen?

			Dazu wäre ein Informant nötig gewesen. Sie hätte niemals vermutet, dass er so hoch oben stehen konnte, aber Großoberst Chen hatte sich gerade eben selbst bloßgestellt. Er hatte Bezug auf eine Tatsache genommen, die in ihrer Reportage nicht vorkam. Den Menschen unterlief so etwas ständig mit Fakten, die allgemein zugänglich waren. Sie nahmen an, sie irgendwo gelesen zu haben, wo sie gar nicht standen. Doch hierbei handelte es sich um keine gewöhnlichen Fakten, und sie waren auch nicht allgemein bekannt. Im Gegenteil, Chen hatte betont, dass ihm und seinem Stab von dem tödlichen Unfall »vor der Veröffentlichung« nichts bekannt gewesen sei. Das Problem war nur, dass die tragischen Ereignisse um Yang, den Ferrari und die beiden Frauen nicht veröffentlicht waren, ganz gewiss weder von ihr noch von der L.A. Times.

			Das bewies, dass Chen log, was das Unwissen der Garnison über Yangs Vorgeschichte anging: für sich ein kleinerer Skandal, aber nichts weiter. Was zählte, war seine Annahme, dass die Episode mit dem Ferrari in Madisons Bericht erwähnt wurde. Das ergab nur einen Sinn: Der Kommandeur nahm an, Madison habe diesen Informationsbrocken verwendet, weil er sie damit gefüttert hatte.

			Sie rief sich den genauen zeitlichen Ablauf ins Gedächtnis. Wieso sollte Chen sie in dem einen Moment noch foltern und versuchen, sie mit der vollen Bedrohlichkeit der Volksbefreiungsarmee von der Story abzubringen, und ihr im nächsten Moment die entscheidenden Informationen liefern? Das ergab keinen Sinn.

			Sie rieb sich die Augen und versuchte, den Hintergrundlärm der Redaktion wegzublenden. Sie öffnete die Augen und sah, dass der Praktikant – vielleicht war es auch einer der neuen Videojournalisten, die sie noch nicht kannte – einen Klebezettel beschrieb, den er ihr unverfroren auf den Monitor heftete. Trinken wir später etwas? Sie zupfte den Zettel ab und warf ihn zusammengeknüllt in den Papierkorb.

			Sie musste sich konzentrieren. Sie zu verfolgen, wie die Garnison sie verfolgt hatte: sie zu beobachten, sich an sie und ihre Freundin heranzumachen, sie in eine Zelle zu werfen, sobald sie Armeegelände betrat, das war vollkommen logisch. Ihr Bericht bedrohte grundlegend die Interessen des Stützpunkts und befeuerte eine antichinesische Haltung der öffentlichen Meinung, die Garnison 41 das Leben schwer machen konnte – und es schon tat. Wieso also ihr helfen? 

			Und wenn man sich entschieden hatte, ihr zu helfen, wieso dann der Mordanschlag auf Katharine? Madison hegte keine Zweifel daran, dass es ein Mordanschlag gewesen war – dass sie ihre Freundin vor ihr erreicht hatten und fest entschlossen gewesen waren zu verhindern, dass sie die Dateien entschlüsselte. Warum Madison mit der einen Hand die Dateien reichen, nur um mit der anderen zu versuchen, sie ihr wieder wegzunehmen oder sie zumindest unbrauchbar zu machen? 

			Es sei denn …

			Ihr Kopf schmerzte, und Bilder einer linken und einer rechten Hand zuckten ihr ungebeten vor den Augen. Sie ging in die Archivdatenbank der L.A. Times und rief das neueste Porträt auf, das über Chen Jun geschrieben worden war, »den geheimnisvollen Großoberst, der der mächtigste Vertreter Chinas in Los Angeles ist«. Es war ein peinlich schleimiger Artikel, so ein »Zu-Hause-bei«-Ding, das nach abgesprochenen Fragen und Genehmigung durch den Interviewten stank. Vor einer Weile war es im Wochenendmagazin erschienen, als Howard dort Chefredakteur war: Der Kerl hatte das Rückgrat einer Qualle.

			Nachdem sie dort nichts von Wert gefunden hatte, las Madison den Bericht über den Tag vor vier Jahren, an dem Chens Ernennung zum Garnisonskommandeur bekanntgegeben worden war. Er verriet ihr, dass er ein Favorit des noch amtierenden Staatspräsidenten war. Die PLA habe noch Großes mit Chen vor. Ein paar Hintergrundinformationen über die fortbestehende Rivalität zwischen Armee und Partei beschrieben, wie beide getrennt blieben, mit eigenen Machtgrundlagen. Der Präsident, der Chen zum Großoberst befördert hatte, war ungewöhnlich für einen Parteimann, hieß es, weil er gute Beziehungen zu den Männern in Uniform unterhielt.

			Eine Idee nahm Gestalt an. Madison öffnete einen neuen Tab und suchte nach ähnlichen Artikeln über den neuen Mann, Yang Zheng, der im Herbst dem jetzigen Staatspräsidenten nachfolgen sollte. Über seine wirtschaftlichen Maßnahmen fand sie viele Details, aber ein Abschnitt stach heraus:

			… machte er sich während seiner Amtszeit in der Provinz Guangdong einen Namen als Reformer. Insbesondere erwarb er den Ruf einer Geißel der Korruption. In einem Streitfall über Besteuerung stellte er sich heftigem Widerstand von Seiten der Volksbefreiungsarmee. Parteiinsider sprechen davon, dass der Bruch nie vollständig verheilt ist und die Beziehungen zwischen Yang und dem Militär angespannt bleiben …

			Da also lag ihr Fehler. Dass China ein Einparteienstaat war, machte es noch lange nicht zu einem Eininteressengruppenstaat. Genau wie überall sonst gab es dort Rivalitäten und Revierkämpfe: Jeder Fleck auf der Welt hatte politische Querelen. Einschließlich, wie es schien, Terminal Island.

			Kein Wunder, dass Chen ihr nur zu gern das Belastungsmaterial gegen Yang Zhitong zugespielt hatte: Er sah in ihr ein Werkzeug, um den Aufstieg eines Gegenspielers zu verhindern, eines armeefeindlichen Parteiapparatschiks als nächstem Staatspräsidenten. Welche Methode konnte wirksamer sein, als seinen Sohn als Mörder bloßzustellen?

			Das hatte er allein getan, auch dessen war sie sich sicher. Ein Untergebener, der noch immer dachte, seine Befehle bestünden darin, Madisons Nachforschungen mit allen nötigen Mitteln zu verhindern, hatte gestern Abend den Wagen losgeschickt, um Katharine zu beseitigen. Und hätte Chen davon gewusst, hätte er es mit Sicherheit nicht verhindert: Er musste seinen eigenen Plan tarnen.

			Die Reuters-Meldung lief immer noch über den oberen Bildschirmrand. Chinesische Staatsnachrichtenagentur kündigt bedeutende Erklärung zur Zukunft von Yang Zheng an, folgt in Kürze.

			Er wäre bald weg vom Fenster, seine Präsidentschaft am Ende, ehe sie begonnen hatte. Alles Dank Chen Jun – und dank ihr. Deshalb hatte der Kommandeur ihr während der Vernehmung so sehr eingeheizt: Er musste genau wissen, was sie wusste und was nicht. Sie hatte offenbart, dass sie einen Prinzling verdächtigte, aber sie konnte noch keinen Namen nennen. Das hatte ihm die Gelegenheit verschafft, sie zu dem jungen Mann zu führen, den er exponieren wollte. 

			Madison lehnte sich auf dem Sessel zurück und starrte an die Decke. Wie lange hatte der Großoberst es gewusst? Hatte er Yang weitertöten lassen, um seinen Vater umso gründlicher vernichten zu können? Hatte er wissentlich zugelassen, dass einer seiner jungen Offiziere eine Frau nach der anderen ermordete, nur um einen politischen Rivalen auszuschalten? War das der Grund für Abigails Tod? War sie ein unbeteiligtes Opfer in einer Schlacht Pekinger Machtgruppen, die auf den Straßen von Los Angeles ausgetragen wurde? Madison zog keine Genugtuung daraus, das offenzulegen. Denn sie begriff nun, dass ihr Knüller lediglich einer Seite ermöglicht hatte, gegen die andere vorzugehen. In dem Machtspiel, das das Leben ihrer Schwester gefordert hatte, war sie unwissentlich zur Komplizin geworden.

			Sie blickte in Chens Gesicht auf dem Bildschirm. Wie zufrieden musste er mit sich sein, dass sein Plan aufgegangen war. Er hatte fehlerlos funktioniert. Jeder, Madison eingeschlossen, hatte seine zugewiesene Rolle gespielt.

			Genau genommen nur fast fehlerlos. Denn der Plan hatte einen Defekt – und das war sie.
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			»Es wird wohl Zeit, dass ich Ihnen ein Abendessen spendiere.«

			Madison blickte mit den blinzelnden Augen von jemandem auf, der an einem sonnigen Nachmittag ein Kino verlässt. Vor ihr stand Jane Goldstein, frisch geschminkt, den Mantel über dem Arm. Neben ihr, mit glänzenden Augen und beflissen wie ein bezahlter Begleiter, war Howard. Halb erwartete sie zu sehen, dass er der Chefredakteurin die Tasche trug.

			»Ich habe mich eigentlich noch um ein paar Dinge …«

			»Ach, kommen Sie, Maddy. Lassen Sie den Griffel fallen. Sie haben schon härter als sonst jemand in diesem Gebäude gearbeitet, noch ehe diese Woche begonnen hat. Ich lade Sie ein.«

			Sie musste nachdenken. »Ich sage Ihnen etwas. Ich erledige zwei wichtige Anrufe – meine Schwester und meine Mom –, und dann komme ich nach.«

			»Na, damit muss ich mich wohl zufriedengeben.« Goldstein schürzte die Lippen, ein Ausdruck geheuchelter Verletztheit. »Wir sitzen im Vidalia. Ich glaube, wir sollten ein Gespräch über Sie führen.« Mit einem frisch lackierten Fingernagel stupste sie Madison freundlich gegen die Schulter, ein Signal, dass sie gute Nachrichten hatte und es nicht abwarten konnte, sie loszuwerden. Maddy dachte an Goldsteins Karriere: große Story gefolgt von dicker Beförderung.

			»Ich komme sofort nach.« Maddy warf der Chefredakteurin ihr bestes, wenn auch gezwungenes Lächeln zu.

			Kaum waren sie verschwunden, begann der Redaktionssaal sich zu leeren.

			Quincy und ihre Mutter als Ausflucht anzuführen hatte in Madison ein brennendes Schuldgefühl geweckt. Sie griff in die Tasche, fand ein Handy und zog Katharines alten Trick durch, eine Umleitung zu ihrer alten Nummer aufzusetzen, sodass ungeöffnete Nachrichten von dort nun zu ihr kamen. Nach ein paar Sekunden schien das Gerät vor SMS und Sprachnachrichten überzuquellen. Mit Letzteren befasste sie sich gar nicht – zu zeitaufwendig –, aber sie durchwatete den Rest. Hauptsächlich Lobeshymnen, darunter eine verlegene SMS von Charlie Hughes: Bin froh, dass sich alles geklärt hat. Gute Arbeit. Zahllose Glückwünsche, darunter eine von Leo, die sie zweimal las und dann noch ein weiteres Mal: Ich wusste schon vorher, dass du die beste Reporterin in Amerika bist. Aber ich habe dich unterschätzt. L x

			Mehrere Nachrichten stammten von Quincy. Die älteren Mitteilungen flehten sie an, sich zu melden, dann gab es eine vom Mittag um die Zeit, als die Reportage erschienen war: Ist das wirklich wahr? Glaubst du wirklich, du hast den Kerl gefunden, der Abigail ermordet hat? Und am Ende: Bitte ruf an. Bin bei Mom. Sie macht gerade ihr Sudoku, aber sie würde dich gern sehen. Würden wir beide. Q x

			Madison lächelte und tippte eine schnelle Antwort ein, stand auf, schritt eine Weile hin und her und setzte sich wieder. Es gefiel ihr nicht, benutzt zu werden. Es störte sie, dass sie so leicht zu manipulieren war, dass Chen im sicheren Schutz seines Stützpunkts saß und an ihren Fäden zog. Sie ärgerte sich, dass sie nicht skeptischer gewesen war.

			Sie musste zu den grundlegenden Prinzipien zurückkehren, sie musste jeden ihrer Schritte in der vergangenen Woche nachvollziehen. Im Chaos auf ihrem Schreibtisch suchte sie sich ein leeres Blatt Papier und einen Stift und legte in Stichpunkten nieder, was sie wusste.

			Jedes der Opfer hatte eine Verbindung zur Garnison. Eveline hatte dort gearbeitet, Rosie war an dem Tag dort gewesen, an dem sie ermordet worden war, Abigail war vor Männern aufgetreten, die von dort kamen. Die Droge, an der sie gestorben waren, stand mit dem Stützpunkt in Zusammenhang. Das war keine Manipulation, das waren Fakten, und sie verwiesen eindeutig auf Garnison 41.

			Sie blickte wieder auf die Liste. Was wusste sie über den Tathergang? Vor allem eines: Das LAPD hatte zwar versucht, es zu verheimlichen, aber der Mörder hatte eine Visitenkarte hinterlassen, die seidene Mohnblume in der Unterhose. Er hatte keinen Raum für Zweifel lassen wollen, dass die Frauen ermordet worden waren, und zwar alle vom gleichen Täter. Im jüngsten Fall von Mary Doherty hatte er sogar entscheidendes Beweismaterial zurückgelassen: das verräterische Tütchen Heroin Nr. 3, das unweigerlich zum Stützpunkt führte. Bedeutete das, dass Yang immer unvorsichtiger geworden war – oder hieß es etwas anderes?

			Maddy hatte die Frage halbherzig überdacht, war aber nicht allzu gründlich gewesen. Aus ihren Berichten über Mordermittlungen wusste sie, dass manche Serienmörder mit der Zeit erfahrener wurden, während andere dazu neigten, sich zu überschätzen, und Fehler begingen. Dennoch, hier war irgendetwas anders.

			Sie sprang von ihrem Sessel auf und tigerte hin und her; ihre Synapsen feuerten. Sie wusste noch etwas: Serienmörder waren oft auf Aufmerksamkeit aus und konnten ungehalten werden, wenn man sie ihnen verweigerte. Wie ärgerlich musste es für Yang gewesen sein, dass seine Mohnblumen-Visitenkarte geheim gehalten wurde, dass nach außen hin Rosario und Eveline nicht einmal als Mordopfer eingestuft wurden, sondern als Selbstmörderinnen. Hatte er deshalb nach dem Mord an Mary das Herointütchen zurückgelassen? Damit kein Zweifel bestehen konnte? Dieses Tütchen hatte die Polizei und Maddy zum Stützpunkt geführt – und zu ihm.

			Sie dachte an die vier Opfer, die nicht nur allesamt mit der Garnison in Verbindung standen, sondern auch alle attraktive junge Frauen waren, deren Tod die Empörung der amerikanischen Medien und der Öffentlichkeit angefacht hatte. Deren Tod einfach Empörung wecken musste. Und all das führte nicht zu irgendeinem chinesischen Soldaten oder Offizier, sondern zur Elite der Elite, einem Schuldigen von ganz oben – jemandem, der schon früher durch alarmierende Aggression gegenüber Frauen aufgefallen war.

			Die klügeren Mordermittler des LAPD nannten so etwas eine »Beweisorgie«. Jeff Howe hatte den Ausdruck einmal benutzt, als an einem Mordtatort so viel Belastungsmaterial gefunden wurde, dass er vermutete, einiges davon sei fingiert worden. Das Wort kam Madison in den Kopf und verschwand gleich wieder. Eine Orgie war es nicht; für jedes Element gab es eine einigermaßen plausible Erklärung.

			Nein, Maddy musste an ihre Mutter denken, die sich über das Sudoku beugte und aufgeregt zu einer Lösung kam, eilig die Zahlen hinschrieb, die perfekt zusammenpassten – nur um dann zu entdecken, dass es doch einen Widerspruch gab. Schon hundertmal war es passiert, dass ihre Mutter den gleichen resignierten Satz seufzte: »Zu schön, um wahr zu sein.«

			Noch im Stehen klickte Madison wieder auf die Website der L.A. Times und dann eine ganze Reihe anderer Webseiten. Ihre Story war rund um die Welt auf der Titelseite oder im Sendungsauftakt: bei der BBC, in der New York Times, bei Al Dschasira, im Guardian, sogar, in stark veränderter Form, in China Daily und bei Xinhua.

			Ihr Kopf hämmerte. Der Sohn des zukünftigen chinesischen Staatspräsidenten als Serienmörder an Amerikanerinnen entlarvt, seine Mordmethode überfrachtet mit historischer und symbolischer Bedeutung für beide Länder? Sie wusste, was ihre Mutter sagen würde. Und Maddy fürchtete mit einem wachsenden Gefühl der Übelkeit, dass ihre Mutter recht hätte.

			Aber wenn die Story, die sie um die Welt geschickt hatte, eine Ente war – was war dann die Wahrheit? Der Ansatz, den sie hatte, war so schwach, dass sie kaum wusste, wie sie ihm nachgehen sollte.
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			Während der Taxifahrt ging sie die Tatsachen immer wieder durch. Sosehr sie sich bemühte, sie konnte keinen neuen Zusammenhang finden. Sie drehte sich im Kreis.

			Sie starrte aus dem Fenster und versuchte sich eine Alternative vorzustellen für die bisherige Annahme, die so lange Arbeitshypothese bleiben musste, wie ihr nichts Besseres einfiel: dass Yang ein egozentrischer Mörder war, der vorsätzlich Spuren hinterließ, die zu ihm führten, weil er aus irgendeinem Grund nach dem Ruhm gierte. Wenn es nicht Yang gewesen war, dann versuchte jemand, ihm die Morde in die Schuhe zu schieben. Aber wer konnte dahinterstecken? Und vor allem: Wenn Yang nicht der Killer war, wer dann?

			Die Logik verlangte, dass die Antwort auf eine Frage auch zu der anderen Frage passte. Yang war an jedem Tatort gewesen; das bestätigten die GPS-Daten. An einen dreifachen oder vierfachen Zufall zu glauben war unsinnig. Nein, am wahrscheinlichsten war, dass der Mörder seine Taten begangen hatte, wenn er wusste, dass Yang ganz in der Nähe war. Dazu brauchte er umfassende Kenntnisse über Yangs Leben, die Fähigkeit, ihn zu verfolgen und seine Bewegungen vorherzusagen, das Wissen, mit wem er sich treffen und wohin er fahren würde. Er müsste Yangs Vergangenheit kennen, und ihm müsste klar sein, dass der verwöhnte, aufdringliche junge Offizier leicht als Mann hinzustellen war, der fähig war, Frauen zu ermorden.

			Es gab nur einen einzigen Menschen, auf den alle Punkte zutrafen. Einen Augenblick lang rief sie sich Dr. Lei in Erinnerung, den Mediziner, der mit Spritzen vertraut war und sie sehr geschickt handzuhaben wusste. Leicht konnte man sich vorstellen, dass er entweder insgeheim von jungen Frauen pathologisch besessen war oder dass er den Wunsch hegte, den privilegierten Yang zu Fall zu bringen. Im nächsten Moment schon fiel ihr allerdings ein, dass er den ganzen vergangenen Monat außer Landes gewesen war, und in dieser Zeit waren wenigstens drei von vier Morden geschehen.

			Damit blieb nur Chen Jun übrig. Er war in der Lage zu wissen, was er über Yang wissen musste, denn der Leutnant unterstand seinem Befehl. Er brauchte Yang nur zu folgen, zu schauen, wohin er fuhr, ein geeignetes Opfer zu finden – und er wusste, wie schwer die GPS-Daten den jungen Offizier belasten würden.

			Doch diese Zahlenreihe passte auch nicht zusammen. Zu schön, um wahr zu sein. Sie brauchte nur zu überlegen, was Chen alles unternommen hatte, zunächst wenigstens, um sie daran zu hindern, Yangs Schuld aufzudecken. Er hatte ohne Zweifel den korrupten Polizeichef unter Druck gesetzt, die Ermittlungen der Detectives zu behindern und sicherzustellen, dass Maddy, egal durch welchen Mittelsmann, in eine Sackgasse geführt wurde, die bei einem invaliden, physisch harmlosen Heeresveteranen endete.

			Ihr erster Artikel, der den Stützpunkt erwähnte, hatte Chen mit Sicherheit aufgeschreckt und in ihm die Sorge geweckt, welchen politischen Schaden ein Mörder in seinem Revier anrichten konnte. Zu dieser Zeit hatte er alles unternommen, um sie von der Spur abzubringen: Er hatte sie beschatten und bedrohen lassen. Diese Versuche hatten ihren Höhepunkt erreicht, als er sie bei Marios Kundgebung vor dem Stützpunkt zusammenschlagen ließ – seine deutlichste Anweisung, die Finger von der Sache zu lassen. Den Kurs geändert hatte er erst, nachdem ihm klar geworden war, dass sie niemand anderen verdächtigte; daraufhin hatte er die entscheidenden Informationen zu Yangs Vergangenheit durchsickern lassen. Er wusste genauso wenig wie sie, wer wirklich der Mörder war. Ihr Auftritt mit Charlie im Stützpunkt hatte ihm einen Hinweis auf die Prinzlinge geliefert. Er hatte seine eigenen Nachforschungen angestellt, die GPS-Daten überprüft und die Gelegenheit ergriffen, einem wichtigen politischen Rivalen zu schaden.

			Ursprünglich hatte Chen sie abblocken wollen – bis er begriff, wie er Maddy so steuern konnte, dass sie seinen Interessen diente. Er hatte immer nur reagiert. Wenn sie richtig vermutete und jemand Yang die Taten angehängt hatte, dann war dieser Jemand nicht Chen.

			Sie bezahlte den Taxifahrer und war froh, als sie sah, dass im Haus der Padillas Licht brannte. Als sie näher kam, merkte sie am Lärm, dass es ziemlich voll war.

			Eine der unzähligen Cousinen öffnete die Tür. In ihrem Gesicht zeigte sich Überraschung, dann schlang sie die Arme um Maddy. »Vielen, vielen Dank«, sagte sie zu Maddys Hals. »Sie haben unserer Rosie Gerechtigkeit gebracht. Ich hätte nie gedacht, dass es dazu kommt.« Sie drückte sie fest an sich, bis Madison merkte, dass ihr Hals feucht wurde von den Tränen der Frau. Sie fühlte sich daran erinnert, wie sehr dieser Ausgang jedem passte: den Hinterbliebenen einschließlich Quincy und ihrer Mutter, der L.A. Times, Jane und Howard, Großoberst Chen, Leo, Berger und der Demokratischen Partei, dem US-Präsidenten – buchstäblich allen außer dem jungen Mistkerl namens Yang Zhitong, der sein Leben hinter Gittern verbringen würde (wenn ihm nicht Schlimmeres drohte), und ihr, die nie etwas auf sich beruhen lassen konnte.

			»Ist Mario hier? Es gibt etwas, das ich …«

			»Mario!«, brüllte die Cousine, als wären sie noch immer Kinder im Haus ihrer Mutter. »Er kommt gleich runter.«

			Mario Padilla kam aus der Küche am Ende des Korridors und wischte sich den Mund ab.

			»Es tut mir leid«, sagte Maddy. »Sie sind beim Essen. Ich wollte Sie nicht …«

			»Nein, nur ein stilles Familienessen.«

			»Für fünfzig Leute.«

			Er grinste. »So ähnlich. Essen Sie mit?«

			»Das würde ich zu gern, Mario.« Sie sagte die Wahrheit, die würzigen Speisen dufteten wunderbar. »Aber ich möchte Sie nur etwas fragen.«

			»Okay. Aber trinken Sie wenigstens ein Bier mit mir. Ein Bier bin ich Ihnen schuldig.«

			Sie gingen in das Zimmer, in dem sie vor ein paar Tagen geredet hatten, und es kam Maddy vor, als wären seitdem Jahre vergangen. In der Hand hielt sie die Bierflasche, die Mario ihr gereicht hatte, aber sie trank nicht.

			»Mario, Sie haben bei der Kundgebung neulich etwas gesagt.«

			»Bei welcher? Ich verliere die Übersicht.«

			»Sie sagten, es gebe noch andere Fälle, die wieder aufgenommen werden müssten. ›Gehen Sie die letzten Jahre durch, und Sie entdecken Verbrechen, die nie bestraft wurden, Verdächtige, die man nie verhaftet hat, Fälle, die nie vor Gericht kamen.‹ Sie sprachen vom Stützpunkt. Es klang, als wären Sie auf etwas gestoßen.«

			»Ja, ich habe nachgeforscht.« Er nahm einen Zug aus der Flasche. »Wollen Sie jetzt wirklich damit anfangen? Wir haben Samstagabend, Madison. Der Verbrecher sitzt hinter Gittern. Sie haben ihn ins Gefängnis gebracht.«

			»Das weiß ich. Tun Sie mir den Gefallen und erzählen Sie es mir. Sind Sie die Akten durchgegangen?«

			Mario nickte.

			»Und was haben Sie gefunden?«

			»Eine ganze Menge Scheiße, Madison.«

			»Reden wir von noch mehr Morden?«

			»Nein, das nicht. Ich habe ein paar Fälle von Trunkenheit am Steuer gefunden. Eine Verwarnung, mehr nicht. Kein Verfahren. Einige Schlägereien in Bars. Und ein paar Vergewaltigungen.«

			»Ich erinnere mich, davon habe ich gehört.«

			»Sie werden nicht viel gehört haben. Man hat die Fälle ziemlich gut vertuscht. Normalerweise wurden sie umfassend bestritten, dann flog man den Verdächtigen still und leise zurück nach China.«

			»Aber?«

			»Aber einige Fälle waren leichter zu vertuschen als andere. Einige Opfer erstatteten Anzeige.«

			»Und das sind die, die Sie bei Ihrer Recherche gesucht haben?«

			Er trank noch einen Schluck Bier und nickte dabei.

			»Und haben Sie davon Notizen? Könnte ich sie sehen?«

			Er schaute sie argwöhnisch an. »Worum geht es, Madison?«

			»Ich bin mir noch nicht sicher. Ich will nur …« Sie überlegte, ihm zu sagen, was sie dachte – dass die Yang-Geschichte zu sauber war, wie das Beweismaterial an allen Ecken einen Ermittler geradezu einlud, den Schuldigen im Stützpunkt zu suchen, aber sie hielt sich zurück. »Ich glaube, wir haben eine Bresche geschlagen«, sagte sie. »Das Tabu ist gebrochen. Zum ersten Mal sieht sich der Stützpunkt gezwungen, auf öffentlichen Druck zu reagieren. Dank Ihnen.« Sie lächelte, um das Kompliment zu betonen. »Ich glaube, wir könnten bei diesen anderen Fällen auch etwas bewegen.«

			»Was, jetzt?«

			»Nein, nicht in diesem Augenblick.« Sie lächelte wieder, als wollte sie sagen: So irre bin ich auch wieder nicht. »Aber wir müssen schnell handeln, ehe die Gelegenheit verstreicht. Für die anderen betroffenen Familien, verstehen Sie?«

			»Na gut. Ich zeige Ihnen, was ich gefunden habe. Essen Sie dann etwas mit uns?«

			Er verließ das Zimmer und kehrte bald mit seinem Laptop zurück. Er fuhr den Rechner hoch, gab ein Passwort ein, um ins System zu kommen, dann ein weiteres, das eine geschützte Datei öffnete. Er drehte den Schirm, damit sie lesen konnte. Es war eine Liste: Name des Opfers, Art des Verbrechens und, wo verfügbar, der Name des Verdächtigen.

			Sie ging die letzte Spalte zuerst durch und fand Yangs Namen zweimal – beide Male für Verkehrsverstöße, davon einer unter Alkoholeinfluss. Dann ging sie die Opferliste durch, obwohl sie nur halb wusste, wonach sie suchte, und es nicht zu Ende denken wollte, damit der nur halb geformte Gedanke sich nicht verflüchtigte. Sie ging die Liste durch, dann ein weiteres Mal, und sah nichts.

			»Okay, danke«, sagte sie irgendwo zwischen Enttäuschung und Erleichterung. Nun, es war nur eine Ahnung, beruhigte sie sich. Nicht jede Ahnung kann zutreffen.

			»Fertig?«, fragte Mario. »Okay, hier ist die nächste Seite.«

			»Die nächste Seite? Mir war nicht klar …«

			Mario hatte schon die Blättern-Taste gedrückt, und mehr Namen, mehr Verbrechen, mehr Verdächtige traten auf den Bildschirm. In der Liste der Opfer stand ein Name, den sie wiedererkannte.

			Mario erhob sich und wartete auf Madison, um sie in den Nachbarraum zu führen und dem übrigen Padilla-Clan vorzustellen, darunter auch seine Eltern. Doch Maddy war zu schnell für ihn. Sie eilte in den Flur und zur Haustür. Was sie gesehen hatte, ließ ihr keine Zeit für irgendetwas anderes.

		


		
			56

			Die amerikanische Flagge war gehisst, aber in dieser windstillen Nacht hing sie schlaff herab. Das Licht brannte, und sie hörte Fernsehgeplärr, das laute Gelächter einer Gameshow. Sie klingelte.

			Es dauerte ein wenig, während auf der anderen Seite eilig aufgeräumt wurde, aber schließlich öffnete sich die Tür. Ein rotes Gesicht sah sie überrascht an.

			»Na, wenn das nicht die Frau der Stunde ist. Margaret!«, rief er über die Schulter. »Madison Webb ist hier!« Er wartete auf keine Antwort. »Was führt Kaliforniens größte Reporterin an einem Samstagabend in diesen Teil der Stadt?«

			Die Direktheit seiner Frage traf Maddy unvorbereitet. Sie war sich unsicher, wie sie antworten sollte. Ted Norman schien ihr Zögern nichts auszumachen. »Kommen Sie herein, kommen Sie nur herein.«

			Er führte sie durch ein geräumiges Wohnzimmer mit Sesseln und einem L-förmigen Sofa, einem Kaminsims, der mit patriotischem Krimskrams überladen war, ein paar Trophäen, einer Vase mit Seidenblumen, die Blütenblätter blass vom Staub – und vielen Familienfotos. Maddy benötigte einen Augenblick, um zu bemerken, dass der Raum nicht leer war: Still und ruhig saß eine Frau mit grauem, strähnigem Haar vor dem Fernseher. Sie mochte in Teds Alter sein, sie mochte ihm zwanzig Jahre voraus haben. Maddy fiel nur auf, dass die Frau ihre Augen zwar weit geöffnet hatte, aber nicht auf den Fernseher achtete. Sie starrte nur leer vor sich hin, als wäre sie erstarrt.

			»Gehen wir durch in die Küche«, sagte Ted Norman, ohne seine Frau zu erwähnen. »Was darf ich Ihnen zu trinken anbieten?«

			Maddy blickte noch immer auf die Menschenstatue im Sessel. »Äh, nichts, vielen Dank.«

			»Gar nichts?«

			»Wasser bitte.«

			Bald saßen sie an einem weißen runden Tisch. Er war sicherlich einmal schick gewesen, doch heute wirkte er schäbig. Die Platte war zerkratzt, der Rand schartig. Der Rest der Küche war größtenteils im gleichen Zustand.

			»Also, Miss Webb. Glückwunsch.« Er hob ein halb mit Whiskey gefülltes Glas. »Eine Wahnsinnsstory.«

			»Danke.« Sie hob das Wasserglas an die Lippen, aber sie trank nichts.

			»Also«, sagte er wieder. »Ich nehme an, Sie sind wegen der Überwachungstechnik hier. Die PR-Leute sagten, das würde passieren. Große Gelegenheit, sagten sie. Aber ich bin an Publicity nicht interessiert. Ich bin nur froh, dass unser Produkt einen Beitrag leisten konnte, um den Fall zu lösen. Ich habe immer gesagt, dass es ein potenziell sehr nützliches Werkzeug für die Verbrechensbekämpfung …«

			»Nein, Mr Norman, deswegen bin ich nicht hier.« Sie schluckte heftig. »Ich bin hier, weil ich weiß, was Ihrer Tochter zugestoßen ist.«

			Ted Norman sagte eine Weile nichts und nahm sich Zeit, einen zweiten, größeren Schluck Whiskey zu trinken. Er leerte das Glas. Schließlich blickte er Maddy direkt an und gestattete ihr zu sehen, dass die Röte aus seinem Gesicht verschwunden war. »Nein, das wissen Sie nicht.«

			»Ich weiß, dass sie vergewaltigt wurde«, sagte Maddy sanft. »Dass der Verdächtige ein junger Offizier auf Terminal Island ist. Dass Sie vermuteten, als Verdächtiger käme Yang Zhitong in Betracht. Habe ich recht?«

			Norman schüttelte den Kopf. »Sie wissen nicht, was geschehen ist. Nur Margaret und ich wissen das.«

			»Sie meinen, sie wurde nicht vergewaltigt?«

			Er knallte die Faust auf den Tisch, obwohl er das Glas noch in der Hand hielt. Beim Aufprall zerbrach es. Kleine Rinnsale aus Blut erschienen zwischen seinen Fingern. »Verflucht noch mal, hören Sie auf mit diesem Wort.«

			Ohne es zu beabsichtigen, zuckte Maddy zurück und presste den Rücken gegen die Lehne.

			Die Farbe war in sein Gesicht zurückgekehrt.

			»Jeder nennt es so, benutzt dieses Wort … und glaubt es zu verstehen. Man schreibt das Wort in eine Akte, man drückt Jennifer dieses Etikett auf, und alles ist gut. Das ist Blödsinn, Miss Webb. Ein Wort kann noch nicht einmal ansatzweise erklären, was meine Tochter erdulden musste. Sie wissen gar nichts von dem, was ihr angetan worden ist.«

			»Nein. Das stimmt.«

			»Zuerst hat er sie verprügelt. Harte Schläge in ihr Gesicht.« Norman zeigte einen Hieb gegen sein eigenes Kinn. Von der Hand tropfte ihm Blut aufs Hemd: das gleiche tiefe Rot wie bei den Seidenblumen auf dem Kaminsims, die, wie ihr jetzt klarwurde, Mohnblumen waren. Er griff nach einer Serviette und wickelte sie sich um die Hand. Innerhalb weniger Sekunden war sie dunkel getränkt.

			»Dann hat er sie verbrannt, mit Zigaretten oder so etwas, ich weiß es nicht. Dann hat er ihr die Luft abgeschnürt, sehr lange. Dann hat er wieder auf sie eingeprügelt. Stundenlang. Und die ganze Zeit hat er sie … benutzt. Als wäre sie …« Er konnte den Satz nicht beenden, auch wenn klar war, dass er vor sich sah, was er beschrieb. Seine Augen schienen größer zu werden, als drückte sie ihm jemand aus dem Kopf. »Sehen Sie, davon haben Sie nichts gewusst, richtig?«

			Madison schüttelte den Kopf, stumm vor dem, was sie gehört hatte, und der Angst, die sich in ihr ausbreitete.

			»Oh, und es ist falsch, dass er als ›Verdächtiger in Betracht‹ kam. Es bestand überhaupt kein Zweifel, dass Yang Zhitong der Schuldige ist. Die Polizei wusste Bescheid. Das steht alles in einer Akte bei denen. Aber man müsste wissen, wo man suchen muss, denn sie haben sie versteckt, nicht wahr? Darin sind sie gut, das haben Sie ja selbst erlebt, oder? Sie sind gut darin, Sachen zu vertuschen, von denen wir – die Opfer – nichts wissen sollen. Sie nennen das ›eine unbequeme Wahrheit‹. Unbequem für die, die in diesem gottverlassenen Land das Sagen haben.«

			»Sie haben der Polizei alles gesagt?«

			»Ich? Nein. Jennifer hat es ihnen gesagt. Sie ging zur Polizei. Sie hat sich gezwungen, es zu tun – es zu beschreiben, ihn zu beschreiben. Für sie war es, als täte er ihr alles noch einmal an.«

			»Und nichts ist geschehen?«

			»Oh, geschehen ist viel, Miss Webb. Aber die Polizei hat keinen Finger gerührt, wenn es das ist, was Sie meinen. Anwälte und Termine und mehr Anwälte, aber sie haben keinen Finger gerührt. ›Unmöglich, das Verfahren zur Klageerhebung zu bringen‹ oder so ein Scheiß.«

			»Aber Sie sagen, viel sei geschehen?«

			»Ja.« Seine Stimme wurde wieder leise. »Jennifer ist viel geschehen. Und davon wissen Sie auch kein bisschen.«

			Maddy wartete schweigend, dass er fortfuhr. Schließlich fragte sie: »Was weiß ich nicht?«

			»Sie wissen nicht, was es mit ihr getan hat. Wie es sie verändert hat.«

			Maddy fand, es sei am besten, wenn sie den Mund hielt.

			»Niemand weiß das. Wie es dazu führte, dass sie sich selbst hasste. Wie sie aufhörte zu essen. Sie aß nicht, sie redete nicht – wie jetzt Margaret.« Er nickte zum Wohnzimmer und zu seiner Frau, die vor Trauer sprach- und reglos war. »Alles, was sie noch wollte, war, sich dieses Gift zu spritzen.«

			»Heroin?« 

			Er nickte leicht. »Ich weiß, was es mit Menschen anstellt. Ich habe es selbst gesehen. Zwei meiner Freunde hat es vernichtet. Großartige Kerle, beide.«

			»Und niemand ist je angeklagt worden für die … für das Verbrechen, richtig?«

			»Niemand.«

			»Und Sie haben Anzeige erstattet und Briefe an den Stützpunkt geschrieben und an das LAPD?« Maddy riet, sie erinnerte sich, wie Mario seine Liste zusammengestellt hatte.

			»Wie ich schon sagte, niemand wollte es wissen. Selbst meine tollen Freunde aus der ›Großen alten Partei Kaliforniens‹ nicht. Was für ein Witz. Niemand außer uns interessierte sich für Jennifer. Und Jennifer wusste das. Deshalb hat sie … deshalb hat sie es getan.«

			»Ich habe über Sie recherchiert. Vorhin erst, auf dem Weg hierher.« Wie zur Erklärung zückte Maddy das Handy. »Sie sind Veteran. Zwei Stationierungen in Afghanistan. Ich nehme an, dort sind Ihre Freunde heroinabhängig geworden.« 

			Er schloss die Augen. Obwohl es kaum länger war als ein Blinzeln, sah es nach einer Bestätigung aus.

			»Sie waren bei der Satellitenkommunikation. Dort bekamen Sie die Idee für das Überwachungsgeschäft. Jeder große Fuhrpark in den USA ist Kunde bei Ihnen, einschließlich der Garnison.« Sie lächelte gepresst, versuchte Gelassenheit auszustrahlen, nicht nur vor ihm, sondern auch vor sich selbst. »Ihre Firma erfuhr jedes Mal, wann Yang in den Wagen stieg. Sie hätten keine Probleme gehabt, sich die Daten unauffällig zu verschaffen – jeder sagt, Sie sind ein Boss, der selbst mit anpackt. Sie konnten sehen, wohin er fuhr, Straße für Straße. Vermutlich haben Sie ihn auf Ihrem Handy beobachtet.«

			Ted Normans Gesichtsausdruck änderte sich nicht, als er aufstand, ans Spülbecken ging und ein Glas mit Wasser füllte. Er öffnete die Handtasche seiner Frau und sagte über die Schulter: »Ich muss ihr ihre Medikamente geben.« Er verschwand mit einem Medizintäschchen und dem Wasserglas. Nach drei oder vier Minuten kam er zurück.

			»Auf eine seltsame Weise rührt mich das«, sagte Maddy, ohne zu wissen, worauf sie hinauswollte. »Ein Vater, der seine Tochter so sehr liebt, dass er bereit ist, zu extremen Mitteln zu greifen, um ihren Tod zu rächen. Sie müssen Yang monatelang beschattet haben. Sie sind dahin gefahren, wo er hinfuhr, tranken einen Schluck an der Theke oder warteten auf der anderen Straßenseite. Und dann entdeckten Sie eine Frau, von der Sie wussten, dass er ihr begegnet war, und töteten sie, einfach so – nur damit Sie ihm den Mord anhängen konnten. Und dann taten Sie es immer wieder, bis Sie damit Aufmerksamkeit erregten.«

			Norman fixierte den Tisch. Sein Gesicht nahm immer mehr eine rote Farbe an.

			»Und, war es Zufall? Haben Sie meine Schwester und die anderen nur ausgesucht, weil sie zufällig auf Yangs Route unterwegs waren?«

			Er gab keine Antwort, obwohl er den Eindruck machte, als wollten die Worte aus ihm herausplatzen.

			»Damit soll ich leben? Dass meine Schwester gestorben ist, bloß weil sie zur falschen Zeit am falschen Ort war?« Sie wartete, und jede Sekunde Warten erschien ihr länger als die vorherige. Sie knallte die Faust auf den Tisch. »Sagen Sie was, mein Gott!«

			»Ich hatte nichts gegen Ihre Schwester oder eine dieser Frauen. Es war nichts Persönliches.« Er blickte sie an. »Genauso gut hätte es Sie treffen können.«

			Mit größter, beinahe in den Muskeln spürbarer Anstrengung zwang sich Madison zur Ruhe und versuchte es anders.

			»Es muss schwer für Sie gewesen sein, dem Mann so nahe zu sein, der Ihrer Tochter das angetan hatte. Ihm so zu folgen, in seine Fußstapfen zu treten.«

			»Wie Sie schon herausgefunden haben, Miss Webb, bin ich Soldat. Ich bin es gewöhnt, mich dem Feind zu stellen.«

			»Bei den Pionieren, nicht wahr? Da haben Sie wohl gelernt, wie man Überwachungskameras überbrückt und all so was. Eine saubere handwerkliche Leistung.«

			»Ich wollte, dass der Mann vor Gericht gestellt wird.«

			»Für Verbrechen, die Sie begangen haben.«

			»Wie können Sie es wagen!« Er hob die blutige Hand. »Ich wollte Gerechtigkeit für die Verbrechen, die er begangen hat. Dafür, dass er meine Tochter zugrunde gerichtet hat.«

			Maddy war unbeirrt. Das Blut pochte ihr in den Adern. »Und es hat gut funktioniert, nicht wahr? Endlich empfindet Kalifornien – sogar ganz Amerika – Ihre Empörung, Ihre Wut, die Sie so lange aushalten mussten. Demonstrationen, Kundgebungen – endlich spricht man davon, den Stützpunkt ganz loszuwerden, das Abkommen zu kündigen. Sie haben sie aufgeweckt. Und Ihre Stellung innerhalb der Partei konnten Sie nutzen, um den Druck aufrechtzuerhalten, um sicherzustellen, dass Ihre Kandidatin weiter die Trommel schlug. Der Zeitpunkt vor einer wichtigen Wahl war ideal. Und in Yang hatten Sie das perfekte Ziel für die ganze Wut: einen Drecksack ganz oben, der wunderbar bewies, dass dieser Fisch vom Kopf stinkt.«

			»Vielleicht doch nicht so perfekt«, erwiderte Norman. »Sie servieren einfach seinen Vater ab und machen weiter wie bisher.« Er schwieg, als müsste er nachdenken. »Wenn Sie das hier veröffentlichen, passiert vielleicht noch nicht einmal das. Der Mann, der für Jennifers Tod verantwortlich ist, kommt frei – und wir haben die Chinesen für immer am Hals.«

			»Nein«, sagte Madison unerschütterlich, auch wenn sie in Wirklichkeit zum ersten Mal über diese Möglichkeit nachdachte. »Er wird für die … für das, was er Ihrer Tochter angetan hat, vor Gericht gestellt werden.«

			Norman zog ungläubig und wütend zugleich die Augenbrauen hoch. »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen? Tun Sie doch nicht so, als wären Sie so naiv. Sie haben gesehen, was sie machen, wenn ihre Jungs ertappt werden. Sie setzen sie in ein Flugzeug nach Peking – erster Klasse –, und dann bekommen sie zu Hause einen Klaps auf die Hand. ›Disziplinarmaßnahmen‹ nennen sie es – eine ausgemachte Lüge. Bei Yang wird es nicht anders sein.«

			»Aber dieser Fall ist zu … zu bekannt, als dass so etwas noch passieren könnte. Sie können ihn nicht einfach laufen lassen.«

			»Meinen Sie? Selbst wenn Sie beweisen, dass er die Mädchen gar nicht ermordet hat, sondern jemand anders? Wer wird denn glauben, dass er Jennifer irgendetwas getan hat? Mein Wort steht gegen seins. Und meins wird wertlos sein.«

			In Maddys Kopf hämmerte es. »Sie sagen, Sie wollen Gerechtigkeit. Es ist aber keine Gerechtigkeit, wenn Yang für Verbrechen bestraft wird, die er nicht begangen hat.« Sie wartete auf eine Reaktion, aber es kam keine. »Er wird sterben, das wissen Sie. In Kalifornien bekommt er für diese Morde die Todesstrafe.«

			Norman hob den Blick. Seine Augen waren blutunterlaufen und quollen vor Wut hervor. »Soll ich Mitleid mit ihm haben, mit diesem Tier? Nach allem, was er getan hat?«

			Madison seufzte und versuchte, durch die roten Wogen aus Wut und Frustration und Verwirrung hindurchzukommen, die ihr den Kopf füllten. »Nein. Ich bitte Sie nicht um Mitleid für ihn. Ich versuche nur, Sie zu erinnern, was Sie zu mir gesagt haben. Yang sollte für das bestraft werden, was er Jennifer angetan hat.« Als sie schluckte, tat es ihr in der Kehle weh. »Nicht für Verbrechen, die Sie begangen haben.«

			Er starrte auf den Tisch. »Sie sind sich bei allem so sicher, was, Miss Webb? So selbstsicher.«

			»Ich habe gerade erst Ihren größten Fehler bemerkt.« Madison achtete gar nicht auf ihn. Ihr Zorn übermannte gerade ihre Verwirrung. »Die Frauen, die Sie ermordet haben, waren wie Jennifer.«

			»Was zum Teufel soll das heißen?«

			»Sie hatten Angehörige, die sie liebten.«

			Erst jetzt wagte er es, ihrem Blick zu begegnen. Seine Augen waren rot, aber sie glänzten feucht.

			»Wollen Sie ebenfalls Rache nehmen?«

			Maddy hielt schweigend seinem Blick stand. Sie wusste nicht, was sie antworten sollte. Schließlich sagte sie: »Ich wollte nur wissen, wer meine Schwester ermordet hat.«

			Er nickte. Das Schweigen zwischen ihnen hielt eine Minute an, vielleicht zwei. »Ihnen wird das nichts bedeuten. Ich weiß, wie viel Scheiße die Leute reden. Gerade heute: alles Blödsinn. Land der Freien, Unabhängigkeitstag. Nichts als ein Haufen Scheiße. Aber trotzdem, auch wenn es wertlos sein mag: Mir tut leid, was Ihrer Schwester zugestoßen ist.« 

			»Das klingt wie die Entschuldigung eines Politikers, nicht eines Soldaten.«

			Als er das hörte, hob er den Kopf, als wollte er Haltung annehmen. »Es tut mir leid, was ich Ihrer Schwester angetan habe. Und den anderen auch.«

			»Danke«, sagte Maddy und empfand eine Mischung aus Erleichterung und Schock. Sie blickte auf das Handy auf dem Tisch, den stillen Zeugen.

			»Vielleicht möchten Sie noch mit Ihrer Frau sprechen, ehe …« Sie ließ den Satz verebben und entschied, dass es am besten wäre, wenn sie das Wort »Polizei« ganz vermied.

			»Das ist nicht nötig.« Ted Norman seufzte. »Ihr Leid ist vorüber.« Er griff über seine Schulter, nahm die Handtasche seiner Frau von der Küchentheke und zog sie auf seinen Schoß.

			»Aber eine Dosis habe ich noch.« Und plötzlich lag zwischen Daumen, Zeige- und Mittelfinger seiner rechten Hand eine Injektionsspritze mit aufgesetzter Kanüle, gefüllt und bereit.

		


		
			57

			Maddy erstarrte auf ihrem Stuhl. Angst überflutete ihr Nervensystem. Er hatte vier Frauen ermordet, er hatte gerade seine eigene Ehefrau ermordet, und jetzt würde er sie ermorden. Widerstand war zwecklos, das verriet ihr der Instinkt. Der Mann war alt, aber er war Exsoldat. Er konnte sie so leicht packen und zu Boden zwingen, wie er ihre Schwester und die anderen gepackt und zu Boden gezwungen hatte.

			»Sie werden feststellen«, krächzte sie dünn, »dass Sie nicht immer weiter fliehen können.«

			»Das weiß ich.« Er sprach ruhig und gleichmäßig, als redeten sie über das Wetter oder den Fahrplan. »Deshalb möchte ich, dass Sie mir helfen.«

			Sie wollte sich bewegen, ein Lebenszeichen von sich geben, aber ihre Glieder waren wie aus Eis. »Warum sollte ich Ihnen helfen? Sie sind ein Mörder.«

			»Genau deshalb sollten Sie mir helfen. Damit der Gerechtigkeit genüge getan wird. Das wollen Sie doch, oder? Gerechtigkeit. Hier, nehmen Sie.«

			Sie brauchte eine Sekunde, um zu begreifen, dass er ihr die Spritze hinhielt, sie ihr anbot. 

			»Bitte, nehmen Sie sie. Machen Sie mit mir das, was ich Ihrer Schwester angetan habe. Was ich Abigail angetan habe.«

			Als sie von seinen Lippen den Namen ihrer Schwester hörte, legte sich ein roter Vorhang, grell und heiß, vor ihre Augen. Das war der Mann, der Abigail ermordet hatte, ihre schöne, liebe Schwester. Das war die Hand, die sie gepackt und ihr den Mund zugehalten und sie gefesselt und geängstigt und das Leben in ihr ausgelöscht hatte. Der Mann vor ihr, nicht ein Name in irgendeiner Polizeiakte oder Online-Suche, sondern er selbst, hier, jetzt, bot ihr seinen Tod an wie ein Geschenk. Sie dachte an Abigail, wie sie kalt und reglos auf dem Tisch des Gerichtsmediziners lag. Sie dachte an das Bett in ihrem Zimmer, die zerknüllten Laken, wo sie einmal geschlafen hatte, die Übungshefte der Kinder, das gestohlene Leben.

			Madison riss ihm die Spritze aus der Hand und nahm sie bebend zwischen die Finger. Er hatte recht: Er verdiente den Tod, und sie wollte sehen, wie er starb. Polizei, Gerichte und Politik waren zu unzuverlässig, das hatte sie immer gewusst und in dieser Woche allzu deutlich sehen müssen. Die ineinandergreifenden Rädchen, die Bestechungen, die Interessenkonflikte – das Risiko, dass nichts geschah, dass Norman sich irgendwie herauswinden konnte und auf freiem Fuß blieb, war zu hoch. Sie sollte es jetzt tun, die Rache üben, die ihr zustand.

			Er hatte sich den Ärmel hochgekrempelt und den linken Arm freigemacht. Er ließ ihn dort, nur Zentimeter von der Kanülenspitze entfernt. »Na los«, sagte er. »Tun Sie es. Ich habe den Tod verdient.«

			Und dann, als wäre sie in eiskaltes Wasser gestoßen worden, verschwand die Hitze in ihrem Kopf genauso unvermittelt, wie sie gekommen war. Sie würde es nicht tun, sie würde ihm nicht geben, was er wollte. Sie würde es nicht im Dunkeln lassen. Sie würde nicht noch ein Geheimnis vergraben, damit es unter der Erde vermoderte, für immer von Würmern und Maden zerfressen. Sie wollte es ans Licht bringen, wo jeder es sehen und hören konnte und wusste, was geschehen war. In diesem Moment erkannte sie, dass es die einzige Möglichkeit wäre, je wieder frei davon zu sein, die einzige Möglichkeit, es zu einem Ende zu bringen. »Nein«, sagte sie schließlich. »Diesmal nicht.«

			Er nickte wieder knapp, riss ihr die Spritze aus der Hand und stieß sich rasch und gekonnt die Nadel in den Arm. Er schloss die Augen, und als die Reiseuhr im Nebenzimmer zehn geschlagen hatte, war er tot.
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			Quincy und Abigail waren immer Frühaufsteher gewesen, aber ihre Mutter war ganz wie sie eine Nachteule. Als Madison an die Haustür klopfte, hörte sie zu ihrer Erleichterung selbst so spät noch das Murmeln des Fernsehers. Sie wusste, dass es Paola in den Wahnsinn trieb.

			Sie wartete und gestattete sich durchzuatmen, zum ersten Mal seit fast drei Stunden, so kam es ihr vor. Vor Ted Normans Haus auf die Polizei und den Krankenwagen zu warten, zu erklären, was geschehen war, die Aufnahme seines Geständnisses abzuspielen, eine vorläufige Aussage zu machen und dann Jane Goldstein anzurufen, ihr Abendessen mit Howard Burke zu unterbrechen und ihnen zu sagen, dass sie die Reportage vom Netz nehmen und sie sobald wie möglich umschreiben mussten – all das hatte ihr keine Zeit zum Durchatmen gelassen. Es war klar, dass sie schon bald zusammenbrechen musste. Aber es war wichtig, hier zu sein. 

			Die Betreuerin kam an die Tür. Ihr Gesicht zeigte aufrichtige Überraschung. »Na, gucken Sie mal, wer hier ist, Mrs W.«

			Von der Tür winkte Maddy ihrer Mutter kurz zu, und als sie an ihrem Sessel stand, umarmte sie sie lange. »Wo bist du gewesen?«, fragte ihre Mutter zweimal und dann ein drittes Mal. »Pst«, mehr brachte Maddy als Antwort nicht hervor, während sie der alten Frau das Haar aus den Schläfen strich.

			Madison blickte auf. »Wir hätten gern ein wenig Zeit für uns, Paola.« Als die Betreuerin den Raum verlassen hatte, zog sich Maddy einen Sessel heran, setzte sich nahe zu ihrer Mutter und nahm ihre Hand.

			»Ich glaube, Abby kann in Frieden ruhen, Mom, oder?«

			Ihre Mutter gab keine Antwort.

			»Ich hoffe, ich habe getan, was dazu nötig ist. Leicht war es nicht. Es war sogar sehr schwer. Aber ich glaube, sie kann jetzt Ruhe finden.«

			Ihre Mutter sah sie aufmerksam an, aber ob ihr Ausdruck voll oder leer war, konnte Madison nicht sagen. Sie hielt die Hand ihrer Mutter und genoss, wie kühl sie sich anfühlte. Nach einer Weile, einer Minute vielleicht, ergriff die alte Frau das Wort.

			»Du siehst traurig aus.«

			»Mom, ich muss dich etwas fragen. Über etwas, das vor langer Zeit passiert ist.« 

			Zum ersten Mal sah ihre Mutter weg. »Das ist alles lange her.«

			»Ich weiß, Mom. Ich weiß. Aber ich muss etwas wissen. Über meinen Vater.«

			Das Gesicht ihrer Mutter verfinsterte sich. Maddy reagierte, indem sie ihr die Hand drückte. »Es ist okay, Mom. Nur eine Sache. In der Nacht. Nachdem er dir so lange wehgetan hatte. Du musst mir sagen, was passiert ist.«

			»Das ist jetzt vorbei.«

			»Die Sache ist die, Mom, jetzt, wo Abigail …« Der Satz erstarb ihr auf den Lippen. Sie versuchte es noch einmal. »Ohne Abigail sind du und ich die Einzigen, die sich erinnern.« Die Falschheit dieses letzten Satzes, seine Sinnlosigkeit ließ sie erneut stocken. Sie lehnte sich zurück und seufzte. Es war vergeblich; ihre Mutter erinnerte sich an nichts. Dann aber hörte sie wieder die eigene Stimme. »Ich glaube wenigstens, dass ich mich erinnere. Ich glaube, ich kann es sehen, und dann wird es … wird es so undeutlich.«

			»Pst«, machte ihre Mutter.

			Maddy lächelte sie traurig an. »Das habe ich immer gesagt, nicht? Ich sagte dir, du sollst schweigen. Ich sagte dir, du sollst es nicht erzählen.«

			»Pst.«

			»›Unser Geheimnis‹. Zu Abigail muss ich das Gleiche gesagt haben. Vielleicht nicht wörtlich, aber sie muss gewusst haben, dass keiner von uns nie auch nur ein Wort darüber verlieren darf. Das war hart, oder? Für sie, für dich. Für uns alle drei.«

			Ihre Mutter sah sie aufmerksam an. Wartete sie darauf, dass Madison noch mehr sagte?

			»Aber jetzt können wir zwei darüber reden.« Madison hielt inne. »Weil ich es wissen muss.«

			Ihre Mutter senkte den Blick auf den Boden rechts von ihrem Sessel.

			Madison atmete tief ein. »Er ist nicht einfach nur die Treppe runtergefallen, oder?«

			Ihre Mutter fixierte den Boden.

			»Er hat dich angeschrien, oder? So wie immer.«

			Ihre Mutter verzog gequält das Gesicht.

			»Ich kann sehen, wie er vor dir steht und dich anbrüllt. Er hat dich bei den Schultern gepackt und angefangen, dich zu schütteln. Feste, so fest, dass dein Kopf hin und her geschleudert wurde und …«

			»Pst.« Ihre Mutter sah noch immer zu Boden.

			»Und du hast an der Wand gestanden, erinnerst du dich an die Wand am Treppenabsatz, da, wo wir immer angezeichnet haben, wie groß wir wurden? Er hat dich so fest geschüttelt, dass dein Kopf gegen die Wand knallte. Ich war gerade aus meinem Zimmer gekommen, und ich sah dich da auf dem Treppenabsatz liegen, in dich zusammengesackt. Ich dachte, du wärst tot. Und dann habe ich Abigail bemerkt. Sie war die ganze Zeit dabei. Sie hatte alles gesehen.«

			»Madison, pst.«

			»Sie war noch so klein, Mom. Sie war so ein kleines Mädchen. Und mir fiel ein, was beim letzten Mal passiert war. Ein paar Wochen war das her, oder? Oder ein paar Monate, ich weiß es nicht mehr. Aber es war genau das Gleiche gewesen: Brüllen und Schubsen und Wut, und Abigail war ihm in den Weg gekommen oder zu nahe, und er hatte sie geschlagen. Erinnerst du dich noch daran, Mom? Er hatte sie geschlagen. Und sie hat nicht einmal geweint. Daran erinnere ich mich am besten. Sie wurde weiß und starr und gab keinen Laut von sich, als wäre sie gelähmt. Sie war sechs, Mom. Sechs Jahre war sie alt.«

			Ihre Mutter blickte sie eine Sekunde lang an. Ihre Augen schienen überzufließen.

			»Und als das geschah, tat ich gar nichts. Ich hatte einfach zu große Angst. Ich sah, wie er meine kleine Schwester schlug, und ich tat nichts. Ich stand nur da.«

			»Das ist jetzt vorbei.«

			»Aber in dieser Nacht, auf dem Treppenabsatz, da war es anders. Ich wollte nicht zulassen, dass er es wieder tat, ich wollte nicht, dass er Abigail noch einmal schlug. Die ganze Wut in mir machte mich stark.«

			Ihre Mutter hatte die Augen geschlossen, aber ob sie die Erinnerung abweisen oder noch einmal sehen wollte, konnte Maddy nicht sagen.

			»Er hob den Arm, als wollte er jemanden schlagen, und da habe ich es getan. Ich bin ein paar Schritte auf ihn zugegangen und habe ihn gestoßen. Stimmt das, Mom?«

			Schweigen kehrte ein und hielt vielleicht für eine Minute, vielleicht länger. In diesen Augenblicken schienen sich die letzten Jahre zwischen ihnen abzuscheiden und zusammenzufließen, all das Schweigen aufeinandergehäuft zu einem einzigen Gebilde. Schließlich ergriff ihre Mutter das Wort. »Das ist jetzt vorbei.«

			»Nein, Mom, ist es nicht. Nicht richtig. Ich weiß, wie wir versucht haben, es wegzuschieben. Das hast du gut gemacht, du hast es genauso gemacht, wie ich es wollte. Du hast unser Geheimnis bewahrt, Mom. Gott weiß, was es bei dir angerichtet hat, aber du hast es bewahrt. Und ich auch. Sogar vor mir selbst. Aber ich habe ihn die Treppe hinuntergestoßen, oder? Er kippte vom Absatz und krachte über die Stufen. Wir haben allen gesagt, er sei gestürzt, aber ich habe es getan, stimmt’s, Mom?«

			Ihre Mutter bedeckte die Hand ihrer Tochter mit der Rechten. »Pst«, machte sie, aber ihre Augen schienen nach Worten zu suchen.

			Madison nickte, unfähig zu sprechen. Ihr kam es vor, als füllten sich ihr Kopf, ihre Augen und ihre Brust mit Wasser.

			»Ich wollte ihn nicht umbringen, Mom. Ich habe versucht, mich vor dich zu stellen. Ich habe versucht, mich vor Abigail zu stellen.« Der Schleim in ihrer Nase und ihrer Kehle machte das Sprechen schwierig, aber sie zwang noch ein paar Worte heraus. »Ich war ihre Schwester. Es war meine Pflicht, sie zu beschützen.«

			Sie war sich nicht sicher, ob ihre Mutter sie hörte. Madisons Gesicht zuckte, sie zitterte am ganzen Körper, alles an ihr weinte mit. Sie wiegte sich vor und zurück, und die Schluchzer sandten einen Sturzbach von Tränen ihre Wangen hinunter an ihr Kinn und den Hals hinab. Je mehr flossen, desto mehr kamen, um sie zu ersetzen, eine Flutwelle, die jahrelang eingedämmt gewesen war. In dem Strom waren Tränen um Abigail, Tränen um ihre Mutter, Tränen um all das Entsetzliche, das sie gesehen hatte. Doch als ihre Mutter versuchte, sie zu trösten, ihr übers Haar strich und sagte: »Pst, es ist jetzt vorbei«, brannten ihr die Tränen in den Augen, die ganz am Boden des Brunnens gestanden hatten, wo es dunkel war und wo sie lange nicht berührt worden war – die Tränen um sie selbst.

			Erst sehr spät kam sie wieder in ihr Apartment. Sie hatte noch einige Anrufe erledigen und einen weiteren Aussagenentwurf für die Polizei schreiben müssen. Die Nachrichten hatten sich aufgetürmt. Sie löschte die meisten davon, darunter etliche von Jeff Howe, aber die eine von Leo speicherte sie, hörte sie sich zweimal an und erfreute sich an seiner Stimme.

			Ausnahmsweise hörte sie nicht Radio, schaltete nicht den Fernseher ein und sah nicht auf Weibo. Stattdessen nahm Madison Webb ein ausgedehntes Bad. Keine Kerzen, keine Öle, keine Aromatherapie, nur heißes Wasser. Sie hörte keine Musik und versuchte keine alte Meditationstechnik. Sie trug nichts Besonderes, und sie merkte nicht einmal, was sie aß oder trank oder wann sie es aß oder trank. Stattdessen trocknete sie sich einfach ab und ging ins Bett.

			Sie konnte nicht sagen, was als Nächstes geschah; später witzelte sie, dass es ja genau darauf ankam. Vielleicht hatte sie noch ein paar Minuten gelesen, vielleicht hatte sie Musik gehört. Oder sie hatte an etwas gedacht, eine flüchtige Erinnerung an Freunde oder an einen fernen Ort oder vielleicht sogar an ihre Schwester Abigail. Mit einiger Sicherheit sagen konnte sie nur, dass sie in dieser Nacht zum ersten Mal seit fünfzehn Jahren die Augen schloss und in tiefen Schlaf fiel.

			Und so verpasste sie die ersten noch unbestätigten Meldungen, dass es zwischen den Strafverfolgungsbehörden und den Anwälten der Garnison 41 zu einer Verständigung gekommen sei. Mr Yang Zhitong solle im Lichte der neuesten Enthüllungen der L.A. Times über den verstorbenen Edward Norman unverzüglich nach Peking ausgeflogen werden, wo »disziplinarische Maßnahmen« auf ihn warteten. Sie hörte auch nicht die zweite Meldung in den Spätnachrichten: eine Erklärung aus dem Weißen Haus, man freue sich auf den bevorstehenden Staatsbesuch der chinesischen Staatsführung und drücke seine Zuversicht aus, dass die besondere Beziehung nun so fest gefügt sei wie zuvor.

			Madison Webb verschlief all das. Sie schlief, als die Temperatur unter den Nullpunkt fiel und Frost sich auf Los Angeles senkte, der die Bäume und die schaukelnden roten Lampions mit funkelndem weißem Reif überzog – eine Erinnerung von Mutter Natur, dass in Amerika noch immer Winter herrschte.
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			Jonathan Cummings ist lange der verlässlichste Begleiter bei diesen Reisen gewesen; sein Talent, die entscheidende Tatsache oder Einsicht ans Licht zu bringen, erfüllt mich noch immer mit Ehrfurcht. Jane Johnson ist der Inbegriff einer Lektorin; ihre Empathie und ihr Begriffsvermögen sind etwas, wonach jeder Autor dürstet. Rhian McKay erwies sich als aufmerksame Korrektorin, und die Unterstützung von Kate Elton, Sarah Hodgson, Kate Stephenson, Claire Wachtel, Hannah Wood und dem übrigen Team bei HarperCollins hat sehr viel ausgemacht. Was Jonny Geller angeht, so mag er es schon müde sein, es von mir zu hören, aber er ist nicht nur der beste Literaturagent im Land, sondern er ist ein guter und verlässlicher Freund.

			Zuletzt ein Wort über Sarah, meine Frau, und Jacob und Sam, unsere beiden Söhne. Ihre Liebe und Unterstützung bilden das Fundament, auf dem alles andere aufbaut. Dieses Buch handelt von einer dritten Frau, aber Sarah ist die Frau, die in meinem Leben an erster Stelle kommt, jetzt und immer.

			Jonathan Freedland, London 2015
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