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  Das Buch


  Ex-Jockey Randall Drew wird in einer delikaten Mission nach Moskau geschickt. Ein mysteriöses Wesen mit Namen ›Aljosha‹ bedroht einen königlichen Kandidaten an den Olympischen Spielen in Moskau. Der Auftrag ist vage, der Gegner unsichtbar, und die Hindernisse sind eigentlich unüberwindlich …



  1


  Mir fielen mindestens drei Gründe ein, warum ich nicht nach Moskau wollte; einer davon war sechsundzwanzig, blond und gerade dabei, oben ihren Koffer auszupacken.


  »Ich kann kein Russisch«, sagte ich.


  »Natürlich nicht.«


  Mein Besucher seufzte über soviel Beschränktheit und nahm ein vornehmes Schlückchen von seinem Pink Gin. Seine Stimme klang herablassend.


  »Niemand erwartet von Ihnen russische Sprachkenntnisse.«


  Der Freund eines Freundes hatte ihn telefonisch angekündigt. Er sagte, sein Name sei Rupert Hughes-Beckett; es handele sich um eine etwas äh delikate Angelegenheit, und er wäre dankbar, wenn ich eine halbe Stunde Zeit für ihn hätte.


  Als ich auf sein Klingeln hin die Haustür öffnete, fiel mir sofort das Wort »Mandarin« ein, und seither hatte jede Geste, jede Betonung diesen Eindruck verstärkt. Ein Mann von ungefähr fünfzig, groß und hager, tadellos und unauffällig gekleidet, umgeben von einer Aura unerschütterlicher Höflichkeit. Die kultivierte Stimme sprach, ohne daß sich die Lippen viel bewegten, als könne ein Anspannen der Muskeln in der Mundgegend an sich schon das Entschlüpfen eines unvorsichtigen Wortes verhindern. Jede Bewegung der Hände war beherrscht, ja sogar die Art, wie er sich nur kurz umsah und sich dann ganz auf mich, seine eigenen Handrücken und das Glas mit seinem Drink konzentrierte.


  Männer seines Schlages waren mir nicht unbekannt, und einige hatte ich sogar gern, Rupert Hughes-Beckett gegenüber jedoch verspürte ich eine unerklärliche Abneigung, die in mir den Wunsch erweckte, nein zu seinen Vorschlägen zu sagen.


  »Es würde Sie nicht viel Zeit kosten«, sagte er geduldig. »Wir rechnen mit einer höchstens zwei Wochen.«


  Ich brachte genausoviel behutsame Höflichkeit auf wie er.


  »Warum fahren Sie nicht selbst?« fragte ich. »Sie würden viel leichter Zugang finden.«


  Ein Hauch von Ungeduld zuckte in seinen Augen auf. »Man hält es für besser, jemand zu schicken, der mit… äh… Pferden vertraut ist.«


  Schlüpfrige Bemerkungen hätten zu nichts geführt und Rupert Hughes-Beckett kaum gefallen. Außerdem schloß ich aus der abfälligen Art, wie er »Pferd« sagte, daß er von seinem gegenwärtigen Auftrag ebensowenig begeistert war wie ich. Das machte ihn mir nicht sympathischer, aber es erklärte wenigstens, warum ich ihn instinktiv abgelehnt hatte. Er tat sein Bestes, und das war gar nicht wenig, doch mit diesem einen Wort hatte er seine ganze Geringschätzung verraten: Mir war diese Haltung schon zu oft begegnet, ich kannte sie.


  »Keine Ritter mehr im Auswärtigen Amt?« fragte ich spöttisch.


  »Wie meinen Sie?«


  »Warum ich?« wollte ich wissen und hörte in der Frage die ganze Verzweiflung des ungewollt Erkorenen. Warum ich? Ich will nicht. Weg damit. Sucht euch jemand anderen. Laßt mich in Ruhe.


  »Man fand wohl, es sollte Ihnen angetragen werden, weil Sie den nötigen… äh… Status haben«, erwiderte er und lächelte schwach, als wolle er sich für eine derart extravagante Feststellung entschuldigen. »Und die Zeit natürlich«, setzte er hinzu.


  Das ging unter die Gürtellinie, aber mein Gesicht blieb ruhig und ausdruckslos. Ich nahm die Brille ab und hielt sie gegen das Licht, wie um zu sehen, ob sie sauber sei, dann setzte ich sie wieder auf. Eine Verzögerungstaktik, die ich mein Leben lang, häufig ganz unbewußt, angewendet hatte, um mir Zeit zum Überlegen zu verschaffen. Eine Angewohnheit aus der Zeit, als mich ein Rechenlehrer mit sechs Jahren gefragt hatte, was ich mit dem Multiplikator gemacht hätte.


  Ich hatte damals die eulenhaften Silbergerahmten abgesetzt und seine plötzlich verschwommenen Umrisse angestarrt, während ich in panischer Angst nachdachte. Was, um Himmels willen, war ein Multiplikator?


  »Ich habe ihn nicht gesehen, Sir. Ich wars nicht, Sir.«


  Sein sardonisches Gelächter hörte ich heute noch. Aus dem Silberrahmen wurde ein Goldrahmen, dann Plastik und schließlich Schildpatt, aber ich nahm immer noch die Brille ab, wenn ich keine Antwort wußte.


  »Ich habe Husten«, sagte ich. »Und es ist November.«


  Die Albernheit dieser Erklärung wurde durch das tiefe Schweigen noch unterstrichen; Hughes-Beckett neigte den Kopf über sein Glas.


  »Ich fürchte, die Antwort ist nein«, sagte ich.


  Er hob den Kopf und betrachtete mich ruhig und höflich.


  »Man wird enttäuscht sein«, stellte er fest. »Ich möchte fast sagen… äh… bestürzt.«


  »Sie schmeicheln mir.«


  »Man war der Ansicht, daß Sie…« Er ließ den Satz unbeendet.


  »Wer war der Ansicht?« fragte ich. »Wer genau?«


  Sanft schüttelte er den Kopf, stellte das leere Glas ab und stand auf.


  »Ich werde Ihre Antwort übermitteln.«


  »Und mein Bedauern.«


  »Wie Sie wünschen, Mr. Drew.«


  »Ich hätte keinen Erfolg gehabt«, tröstete ich. »Ich bin kein Detektiv, ich bin Bauer.«


  Er warf mir einen Seitenblick zu; ein weniger beherrschter Mensch hätte wahrscheinlich gesagt: »Reden Sie keinen Blödsinn.«


  Ich ging mit ihm in die Halle, half ihm in den Mantel, öffnete die Tür und sah ihm nach, wie er barhäuptig durch die eisige Dunkelheit zu dem wartenden Daimler mit Chauffeur ging. Zum Abschied ließ er mich noch fünf Sekunden sein ausdrucksloses Gesicht durch die Scheibe sehen. Dann fuhr der schwere Wagen knirschend über den Kies die Auffahrt hinunter. Ich hustete in der kalten Luft und kehrte ins Haus zurück.


  Emma kam in ihrer lässigen Freitagabendaufmachung die geschwungene Regencytreppe herunter: Jeans, kariertes Baumwollhemd, ausgeleierter Pullover und Cowboystiefel. Falls das Haus noch einmal so lange stand, würden die Mädchen des zweiundzwanzigsten Jahrhunderts in diesem anmutigen Rahmen ebenso deplaziert wirken, überlegte ich flüchtig.


  »Bleibts bei Fischstäbchen und Glotze?« fragte sie.


  »Mehr oder weniger.«


  »Du hast schon wieder Bronchitis.«


  »Ist aber nicht ansteckend.«


  Sie erreichte den Fuß der Treppe und ging ohne stehenzubleiben in die Küche. Bei ihr dauerte es immer eine Weile, bevor der Streß der Woche von ihr abfiel. Ich war die unfreundliche Begrüßung und die kratzbürstigen Zurückweisungen der ersten Stunden schon gewöhnt. Ich versuchte gar nicht mehr, ihr liebevoll entgegenzukommen. Vor zehn ließ sie sich keinesfalls küssen, vor Mitternacht nicht lieben und erst Samstag zur Teezeit war sie ganz sie selbst. Sonntags gammelten wir stillvergnügt vor uns hin, und Montagmorgen um sechs war sie wieder auf und davon.


  Lady Emma Louders-Allen-Croft, Tochter, Schwester und Tante von Herzögen, hielt viel vom, wie sie es nannte, Ethos der berufstätigen Frau. Sie arbeitete ganztags, ohne Vergünstigungen, in einem gutgehenden Londoner Warenhaus, wo sie trotz ihres Strebens nach sozialer Benachteiligung kürzlich zur Einkäuferin für Bettwäsche in der zweiten Etage befördert worden war. Emma, mit überdurchschnittlichen organisatorischen Fähigkeiten ausgestattet, grämte sich über ihren Aufstieg; diese Art Geistesverwirrung konnte man in direkter Linie bis zu ihrer Schulzeit zurückverfolgen, wo sie in einem teuren Institut für höhere Töchter im stramm linksgerichteten Soziologieunterricht gelernt hatte, daß Verstand elitär, manuelle Arbeit hingegen der direkte Weg zur Seligkeit sei.


  Ihr Trachten nach Aufopferung hatte zu kräftezehrenden Jahren als Kellnerin in Cafés und Verkäuferin in verschiedenen Läden geführt, schien aber ungebrochen. Ohne Stellung wäre sie keineswegs verhungert, hätte sich aber möglicherweise dem Alkohol oder Rauschgift ergeben.


  Ich war, wie sie wußte, der Ansicht, daß jemand mit ihren Fähigkeiten eine vernünftige Ausbildung hätte haben oder wenigstens die Universität besuchen sollen, um mehr als nur ein Paar Hände beizutragen, aber ich hatte gelernt, nicht darüber zu reden, weil das eines der vielen heiklen Themen war, die nur dazu führten, daß sie tobte und schmollte.


  »Warum gibst du dich bloß mit dieser verdrehten Schraube ab?« pflegte mein Stiefbruder zu fragen. Weil, wie ich ihm nicht sagte, eine Dosis unverfälschter Lebenskraft alle paar Wochen besser für den Kreislauf war als sein monotones tägliches Jogging.


  Emma schaute in den Kühlschrank, dessen Licht auf ihr feinknochiges Gesicht und das platinblonde Haar fiel. Ihre Augenbrauen waren so hell, daß sie ohne Augenbrauenstift unsichtbar blieben, ebenso wie ihre Wimpern ohne Tusche. Manchmal schminkte sie sich die Augen in allen Regenbogenfarben; manchmal, wie heute abend, ließ sie der Natur ihren Lauf. Es kam darauf an, welcher Idee sie augenblicklich huldigte.


  »Hast du keinen Joghurt?« fragte sie.


  Ich seufzte. Von dem gesunden Zeug hielt ich nichts.


  »Nein. Und auch keine Weizenkeime«, erklärte ich.


  »Kelp«, berichtigte sie.


  »Was?«


  »Seetang. In Tablettenform. Sehr gesund.«


  »Zweifellos.«


  »Apfelessig. Honig. Biologisch angebautes Gemüse.«


  »Und Avocados und Palmenherzen sind passé?«


  Sie holte ein Stück holländischen Käse heraus und betrachtete es mißbilligend. »Die sind importiert. Importe müssen eingeschränkt werden.«


  »Und was ist mit Kaviar?«


  »Kaviar ist unmoralisch.«


  »Auch wenn er reichlich und billig zu haben wäre?«


  »Hör auf, mir zu widersprechen. Was wollte dein Besucher? Ist die crème caramel zum Abendessen?«


  »Ja«, sagte ich. »Er wollte, daß ich nach Moskau fahre.«


  Sie richtete sich auf und starrte mich an. »Ich finde das gar nicht witzig.«


  »Vorigen Monat fandest du crème caramel himmlisch.«


  »Sei nicht albern.«


  »Er sagte, ich sollte nach Moskau fahren. Mit einem Auftrag, nicht um mich der marxistisch-leninistischen Lehre in die Arme zuwerfen.«


  Langsam schloß sie die Kühlschranktür. »Was für ein Auftrag?«


  »Ich soll jemand finden. Aber ich fahre nicht.«


  »Wen?«


  »Das hat er nicht gesagt. Komm, laß uns was trinken. Im Wohnzimmer brennt der Kamin.«


  Sie folgte mir durch die Halle und kuschelte sich mit einem Glas Weißwein in einen tiefen Sessel.


  »Wie gehts den Schweinen, Gänsen und Mangoldwurzeln?«


  »Wachsen, blühen und gedeihen«, sagte ich.


  Ich hatte keine Schweine, Gänse und erst recht keine Mangoldwurzeln. Eine Menge Rinder hatte ich, drei Quadratmeilen von Warwickshire, und die ganzen neuzeitlichen Probleme des Nahrungsmittelproduzenten. Ich hatte mich daran gewöhnt, den Ertrag in Tonnen pro Hektar zu messen, war aber immer noch nicht von einer Regierungspolitik überzeugt, die mich manchmal dafür bezahlte, daß ich etwas nicht anbaute, und mir bei Zuwiderhandlung mit Strafe drohte.


  »Und die Pferde?« fragte Emma.


  »Ach ja…«


  Ich räkelte mich faul in meinem Sessel, sah, wie das Licht der Tischlampe auf ihr silbriges Haar fiel und beschloß, von jetzt an bei dem Gedanken, daß ich keine Rennen mehr reiten würde, nicht mehr zusammenzuzucken.


  »Ich werde sie wahrscheinlich verkaufen«, verkündete ich.


  »Es gibt schließlich noch Jagden.«


  »Das ist nicht dasselbe. Und es sind keine Jagdpferde. Es sind Rennpferde, und sie gehören auf eine Rennbahn.«


  »Du hast sie so lange trainiert… warum läßt du sie nicht von anderen Leuten reiten?«


  »Ich habe sie für mich trainiert. Für andere mache ich das nicht.«


  Sie runzelte die Stirn. »Du ohne Pferde… das kann ich mir gar nicht vorstellen.«


  »Nun«, sagte ich, »mir geht es genauso.«


  »Es ist wirklich zu blöd.«


  »Ich dachte, du bist auch eine Anhängerin des ›wir wissen, was gut für dich ist, also finde dich damit ab‹!«


  »Menschen müssen vor sich selbst geschützt werden«, sagte sie.


  »Warum?«


  Sie starrte mich an. »Es ist eben so.«


  »Sicherheitsvorkehrungen sind ein Industriezweig mit Zukunft«, sagte ich bitter. »Menschen werden durch einen Haufen restriktiver Gesetze daran gehindert, alltägliche Risiken einzugehen… trotzdem passieren Unfälle, und Terroristen haben wir auch.«


  »Du bist immer noch ganz schön auf der Palme, was?«


  »Ja.«


  »Ich dachte, du bist drüber weg.«


  »Die erste Wut hat sich vielleicht gelegt«, sagte ich. »Die Empörung bleibt.«


  In meiner Rennlaufbahn hatte ich Glück gehabt, Glück auch mit meinen Pferden, und Hindernisreiten hatte mich, wie viele andere, durch alle Höhen und Tiefen zwischen Leidenschaft, Angst und höchstem Glück geführt. Wäre es nach mir gegangen, wäre ich in diesem Herbst wie gewöhnlich geschäftig von einem Rennen zum anderen gefahren, den Blick schon wie immer auf die großen Amateurrennen im Frühjahr gerichtet; denn wenn ich auch nicht der Stärkste war, was Infektionen der Atemwege anbelangte, für die ich so anfällig war wie ein Auto für Rost, so war ich doch mit zweiunddreißig körperlich so fit wie eh und je. Aber irgend jemand, irgendwo, war auf die fürsorgliche Idee gekommen, Brillenträger dürften nicht mehr in Hindernisrennen starten.


  Natürlich fanden viele Leute es sowieso verrückt, mit Brille Rennen zu reiten, und wahrscheinlich hatten sie recht; aber obwohl ich ein paar Brillen kaputtgemacht und oberflächliche Schnittwunden davongetragen hatte, war meinen Augen nie etwas passiert. Außerdem waren es meine Augen, verdammt noch mal.


  Auch für Haftschalen gab es gewisse Einschränkungen, wenn sie auch nicht ganz verboten waren: Doch obwohl ich alles versucht und bis zur chronischen Bindehautentzündung gelitten hatte, meine Augen und Haftschalen blieben unvereinbar. Wenn ich also keine Haftschalen vertrug, konnte ich auch nicht länger Rennen reiten. Vorbei zwölf Jahre voller Spaß. Vorbei das Streben nach Sieg, die Geschwindigkeit, die berauschende Lust. Bedauerlich, sehr bedauerlich, aber es ist nur zu deinem Besten.


  Das Wochenende nahm seinen üblichen Verlauf, eine Fahrt über den Besitz, der Besuch der lokalen Rennen in Stratford-upon-Avon am Samstagnachmittag, Abendessen mit Freunden. Sonntagmorgen standen wir spät auf, faulenzten vor dem Kaminfeuer, umgeben von Zeitungen und der Aussicht auf getoastete Schinkensandwiches zum Mittagessen. Zwei zufriedenstellende Nächte lagen hinter uns, eine weitere hoffentlich vor uns. Emma war in anschmiegsamster Stimmung, und wir waren einem Eheleben so nahe, wie wir je sein würden.


  In diesen häuslichen Frieden fuhr Hughes-Beckett mit seinem Daimler. Die Räder knirschten auf dem Kies: Ich stand auf, um zu sehen, wer gekommen war, und Emma ebenfalls. Wir sahen den Chauffeur und einen neben ihm sitzenden Mann aussteigen und die hinteren Türen aufreißen. Der einen entstieg Hughes-Beckett, der einen besorgten Blick auf das Haus warf, der anderen…


  Emmas Augen wurden ganz groß. »Mein Gott… ist das nicht…?«


  »Ja, es ist.«


  Sie warf einen verstörten Blick auf das unordentliche, gemütliche Zimmer. »Du kannst sie nicht hier reinbringen.«


  »Nein, wir gehen in den Salon.«


  »Aber… hast du denn gewußt, daß sie kommen?«


  »Natürlich nicht.«


  »Du lieber Himmel.«


  Wir sahen die beiden Besucher die wenigen Schritte zur Haustür zurücklegen. Ein Nein wird nicht akzeptiert, dachte ich. Jetzt werden die schweren Geschütze aufgefahren.


  »Nun geh schon«, drängte Emma. »Frag, was sie wollen.«


  »Ich weiß, was sie wollen. Bleib hier vor dem Feuer und mach das Kreuzworträtsel, während ich mir überlege, wie ich ihnen beibringe, daß sie es nicht haben können.«


  Ich ging zur Tür und machte auf.


  »Randall«, sagte der Prinz und streckte mir die Hand entgegen. »Na, wenigstens sind Sie zu Hause. Dürfen wir eintreten?«


  »Natürlich, Sir.«


  Hughes-Beckett folgte ihm mit einer aus Demütigung und Triumph zusammengesetzten Haltung über die Schwelle: Es mochte ihm nicht gelungen sein, mich zu überreden, aber er würde mit Vergnügen zusehen, wie ich einem anderen gegenüber kapitulierte.


  Ich führte sie in den blau-goldenen Salon, wo wenigstens die Heizung funktionierte, wenn auch kein anheimelndes Feuer brannte.


  »Also, Randall«, sagte der Prinz. »Bitte, fahren Sie nach Moskau.«


  »Darf ich Eurer Königlichen Hoheit etwas zu trinken anbieten?«


  »Nein, das dürfen Sie nicht. Setzen Sie sich, Randall, hören Sie zu und reden Sie nicht um den heißen Brei herum.«


  Der Vetter des Königs plazierte sein Hinterteil entschlossen auf ein seidenes Regencysofa und winkte Hughes-Beckett und mich auf nahe stehende Sessel. Er war nur ein oder zwei Jahre älter als ich, und wir hatten uns im Laufe der Jahre durch unsere gemeinsame Passion für Pferde unzählige Male getroffen. Er neigte mehr zu Jagden und Polo, obwohl er auch einige Querfeld einrennen bestritten hatte. Er war eigenwillig und geradeheraus, neigte dazu, Leute barsch herumzukommandieren, aber ich hatte ihn auch Tränen über der Leiche seines Lieblingsjagdpferdes vergießen sehen, das sich das Genick gebrochen hatte.


  Von Zeit zu Zeit waren wir uns auch auf Gesellschaften begegnet, aber wir waren keine engen Freunde. Bis zu diesem Tag war er nie in meinem Haus gewesen, noch ich bei ihm.


  »Der Bruder meiner Frau«, sagte er. »Johnny Farringford. Sie kennen ihn doch?«


  »Wir sind uns begegnet, aber ich kenne ihn nicht wirklich.«


  »Er möchte bei der nächsten Olympiade reiten. In Moskau.«


  »Ja, Sir. Das hat Mr. Hughes-Beckett mir gesagt.«


  »In der Military.«


  »Ja.«


  »Nun, Randall, da ist dieses Problem… man könnte es ein Fragezeichen nennen… Wir können ihn nicht nach Rußland gehen lassen, bevor das aufgeklärt ist. Das können wir einfach nicht… oder besser, ich kann nicht… ihn dahin gehen lassen, wenn uns die Sache jeden Augenblick um die Ohren fliegen kann. Keinesfalls, ich wiederhole, keinesfalls lasse ich ihn gehen, solange auch nur die geringste Möglichkeit eines… äh… Zwischenfalls besteht, der für weitere Mitglieder meiner Familie in irgendeiner Weise… äh… unangenehm sein könnte. Oder für England als Ganzes.« Er räusperte sich. »Sicher ist Johnny kein Anwärter auf den Thron oder dergleichen, aber schließlich ist er ein Graf und mein Schwager, und was die Weltpresse anbelangt, für die wäre es ein gefundenes Fressen.«


  »Aber, Sir«, protestierte ich schwach. »Bis zur Olympiade ist noch viel Zeit. Ich weiß, Lord Farringford ist gut, aber vielleicht wird er gar nicht aufgestellt, und damit wäre das Problem aus der Welt geschafft.«


  Der Prinz schüttelte den Kopf. »Wenn das Problem nicht aus der Welt geschafft wird, dann wird Johnny keinesfalls aufgestellt, und wenn er unser bester Mann wäre.«


  Ich sah ihn nachdenklich an. »Das würden Sie verhindern?«


  »Ja, das würde ich.« Sein Ton ließ keinen Zweifel zu. »Bestimmt würde es bei mir zu Hause einige Reibereien geben, weil Johnny und meine Frau es sich in den Kopf gesetzt haben, daß er einen Platz in der Mannschaft bekommen soll. Ich gebe zu, er hat tatsächlich alle Chancen. Im Sommer hat er einige Prüfungen gewonnen und bemüht sich sehr, sein Dressurreiten zu verbessern und internationalen Anforderungen gerecht zu werden. Ich möchte ihm nicht im Weg stehen. Darum bin ich ja auch hier. Um Sie zu bitten, ein lieber Junge zu sein und festzustellen, was es für ihn gefährlich macht, nach Rußland zu gehen.«


  »Sir«, sagte ich. »Warum ich? Warum nicht ein Diplomat?«


  »Die haben den Schwarzen Peter weitergegeben. Sie meinen, und ich muß mich dem anschließen, ein Privatmann hätte die besten Aussichten. Wenn da… etwas ist, dann soll es nicht in die Akten.«


  Ich sagte nichts, aber meine Abneigung muß klar ersichtlich gewesen sein.


  »Sehen Sie«, fuhr der Prinz fort, »wir kennen uns schon lange. Sie haben doppelt soviel Grips wie ich, und ich vertraue Ihnen. Das mit Ihren Augen tut mir verdammt leid, wirklich, aber jetzt haben Sie Zeit, und wenn Ihr Verwalter das Gut tadellos verwaltet, während Sie sich in Cheltenham und Aintree herumtreiben, dann kann er das auch, wenn Sie nach Moskau fahren.«


  »Sie haben wohl nicht diesen Antibrillenträgererlaß erfunden, damit ich Zeit für Ihren Auftrag habe, oder?«


  Er hörte die Bitterkeit in meinen Worten und schmunzelte.


  »Ich glaube eher, es waren die anderen Amateure, die Sie aus dem Weg haben wollten.«


  »Einige haben das schon bestritten.«


  »Also, fahren Sie?« fragte er.


  Ich betrachtete meine Hände, knabberte an den Fingernägeln, nahm die Brille ab und setzte sie wieder auf.


  »Ich weiß, Sie wollen nicht«, fuhr er fort. »Aber ich weiß niemand, an den ich mich sonst wenden könnte.«


  »Sir… bitte… können wir nicht bis zum Frühjahr warten? Ich meine… vielleicht finden Sie doch noch einen Besseren…«


  »Es muß jetzt sein, Randall. Besser noch, augenblicklich. Wir haben die Gelegenheit, eines der jungen deutschen Spitzenpferde zu kaufen. Ein tolles Ding für Johnny. Wir… das heißt, seine Vormünder… ich sollte das wohl besser erklären… Sein Geld wird für ihn verwaltet, bis er fünfundzwanzig ist. Bis dahin dauert es noch drei Jahre, und obwohl er eine sehr großzügige Apanage erhält, müßte eine Anschaffung wie diese aus dem Kapital kommen. Jedenfalls würden wir ihm das Pferd gerne kaufen, und wir haben auch eine Option, aber wir müssen uns entscheiden. Bis Weihnachten müssen wir ja oder nein sagen. Das Pferd ist zu teuer, es sei denn für den Versuch, an der Olympiade teilzunehmen, trotzdem sind wir froh, daß man uns diese Bedenkzeit eingeräumt hat. Die Käufer stehen praktisch Schlange.«


  Unruhig stand ich auf, ging zum Fenster und sah zu dem kalten Novemberhimmel auf. Winter in Moskau, um die Unbesonnenheiten eines anderen auszubügeln und womöglich eine Menge Dreck aufzuwühlen, war eine ziemlich unerfreuliche Aussicht.


  »Bitte, Randall«, sagte der Prinz. »Bitte, fahren Sie. Versuchen Sie es wenigstens.«


  Emma stand am Wohnzimmerfenster und sah dem davonfahrenden Daimler nach. Prüfend betrachtete sie mich.


  »Wie ich sehe, hat er dich eingewickelt«, sagte sie.


  »Rückzugsgefechte sind noch im Gange.«


  »Du hast keine Chance.«


  Sie durchquerte den getäfelten Raum, setzte sich in den Sessel vor dem Kamin und streckte ihre Hände der Glut entgegen. »Das steckt zu tief in dir. Dem König dienen und dergleichen. Großvater Stallmeister, Tante Hofdame. So war das in deiner Familie seit Generationen. Was willst du da machen? Wenn ein Prinz ruft, dann stehen deine ererbten Gene stramm und salutieren.«
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  Der Prinz lebte in einem schlichten Haus, kaum größer als mein eigenes, nur hundert Jahre älter, und öffnete mir persönlich die Tür, obwohl er über Dienstboten verfügte, was bei mir nicht der Fall war. Allerdings hatte er auch noch eine Frau, drei Kinder und offenbar sechs Hunde. Ein Dalmatiner und ein Whippet quollen zwischen seinen Beinen hindurch und kugelten übereinander, um mich ausgiebig zu beschnüffeln, als ich aus meinem Mercedes stieg. Eine kläffende Meute von Terriern stürmte in ihrem Fahrwasser heran.


  »Schubsen Sie sie beiseite«, rief der Prinz von der Schwelle aus.


  »Platz, Fingers, du geflecktes Untier.«


  Der Dalmatiner beachtete ihn nicht, trotzdem erreichte ich unversehrt die Tür. Schüttelte dem Prinzen die Hand. Machte meine Verbeugung. Folgte ihm über die Teppiche der säulengetragenen Halle in ein geräumiges Arbeitszimmer. Ledergebundene Bücher säumten in ordentlichen Reihen zwei Wände; Fenster, Türen, Porträts und ein Kamin ließen wenig von der grünen Tapete sehen. Auf seinem großen, unordentlichen Schreibtisch standen reihenweise Fotos in Silberrahmen, und in einer Ecke ließ ein weißes Alpenveilchen in dem grauen Licht seine bleichen Blüten hängen.


  Ich wußte, daß der persönliche Empfang an der Tür ein Zeichen besonderer Wertschätzung sein sollte. Er mußte ganz außerordentlich erleichtert sein, daß ich mich wenigstens zu diesem Teilzugeständnis bereitgefunden hatte, und ich fragte mich etwas unbehaglich, wie groß die Fallgruben wohl sein mochten, die er für mich in petto hatte.


  »Nett von Ihnen, Randall«, sagte er und winkte mich in einen schwarzen Ledersessel. »Gute Fahrt gehabt? Kaffee kommt sofort.«


  Er saß in einem bequemen Drehsessel an seinem Schreibtisch und hielt eine höfliche Konversation in Gang. Johnny Farringford habe versprochen, gegen halb elf da zu sein, erzählte er und warf einen kurzen Blick auf seine Uhr, wobei ihm zweifellos auffallen mußte, daß es bereits fünfzehn Minuten darüber war. Es sei nett von mir herzukommen, wiederholte er. Bestimmt sei es besser, wenn ich zu diesem Zeitpunkt nicht in zu enger Verbindung mit Johnny stand, deshalb sollte das Treffen auch hier in seinem Haus stattfinden und nicht bei Johnny, wenn ich verstand, was er meinte.


  Er war kräftig gebaut, ziemlich groß, braunhaarig, blauäugig, mit dem jugendlich frischen Aussehen, das sich allmählich zum festen Charakter der mittleren Jahre ausprägte. Die Augenbrauen waren buschiger als vor fünf Jahren, die Nase prononcierter und der Nacken etwas dicker. Die Zeit wandelte ihn vom Sportsmann zur Führerpersönlichkeit und vermittelte mir unerwünschte Einsichten in die Vergänglichkeit der Dinge, und das am Montagmorgen.


  Ein zweiter rascher Blick auf die Uhr, diesmal von einem Stirnrunzeln begleitet. Ich hoffte schon, daß der kostbare Johnny vielleicht überhaupt nicht erscheinen würde und ich zufrieden nach Hause fahren und die ganze Sache vergessen könnte.


  Die beiden großen Fenster des Arbeitszimmers gingen auf die Auffahrt vor dem Haus hinaus, genau wie bei meinem Wohnzimmer. Vielleicht fand der Prinz es ebenfalls nützlich, Besucher rechtzeitig zu erspähen, um gegebenenfalls verschwinden zu können.


  Mein Mercedes stand in voller Sicht auf dem weiten, geharkten Kiesrund, allein, blaugrau und still. Während ich gelangweilt hinaussah, raste ein weißer Rover plötzlich wie ein Pfeil durch das freie Gelände, direkt auf meinen Wagen zu. Entsetzt und hilflos wartete ich auf den unvermeidlichen Zusammenstoß.


  Es gab ein Geräusch, als würden zehn metallene Mülltonnen in eine Zerkleinerungsanlage gekippt, gefolgt vom ununterbrochenen Heulen der Hupe, da der bewußtlose Fahrer des Rovers über dem Steuerrad zusammengesunken war.


  »Großer Gott!« rief der Prinz entsetzt und sprang auf.


  »Johnny!«


  »Mein Wagen!« schrie ich, und enthüllte damit meine beklagenswerten Prioritäten.


  Der Prinz war glücklicherweise bereits auf dem Weg zur Tür, und ich folgte ihm auf den Fersen. Gemeinsam stürzten wir in den frischen Wintertag hinaus.


  Der furchtbare Aufprall und die heulende Hupe hatten eine Anzahl entsetzter Gesichter an die Fenster und den Umkreis der Unfallstelle gebracht, aber der Prinz und ich erreichten sie zuerst.


  Das Vorderteil des Rovers hatte sich wie in einer Art monströser Paarung hinten auf meinen Wagen geschoben, und seine Räder schwebten in der Luft. Die ganze Sache sah ziemlich bedenklich aus, und ein durchdringender Benzingeruch wies auf eine gefährliche Entwicklung hin.


  »Wir müssen ihn rausholen«, drängte der Prinz und zerrte an dem Griff der Fahrertür. »Gott…«


  Die Tür hatte sich bei dem Aufprall verbogen und klemmte. Ich raste um den Wagen herum und versuchte die Tür zum Beifahrersitz; erfolglos. Selbst wenn er es versucht hätte, hätte Johnny Farringford meinen Mercedes nicht besser treffen können.


  Die hinteren Türen waren verriegelt, ebenso der Kofferraum. Die Hupe plärrte dringlich und quälend weiter.


  »Herrgott«, schrie der Prinz verzweifelt. »Wir müssen ihn rausholen.«


  Ich kletterte auf den ziehharmonikaartigen Blechhaufen zwischen den beiden Fahrzeugen und wand mich durch die Öffnung, wo die Windschutzscheibe hätte sein sollen, begleitet von einem Schauer von Glassplittern. Kniete mich auf den Beifahrersitz und zerrte den bewußtlosen Mann vom Steuerrad weg. Die plötzliche Stille war ein Segen, aber Johnny Farringfords Gesicht sah nicht sehr beruhigend aus.


  Ich hielt mich nicht damit auf, das Blut abzuwischen. Ich umfaßte ihn, stützte seinen hm und her pendelnden Kopf und zog den Knopf an der hinteren Tür hoch. Der Prinz arbeitete fieberhaft von außen daran, aber es bedurfte der Beweglichkeit eines Schlangenmenschen und eines kräftigen Trittes von innen, bis sie aufsprang: der Gedanke an die Funken, die das aneinanderreihende Metall erzeugte, war entsetzlich, denn jetzt erstickte ich nicht nur fast in Benzindämpfen, ich hörte das Benzin auch plätschern.


  Daß das Benzin aus meinem eigenen Wagen lief und daß ich erst am Morgen vollgetankt hatte, machte es nicht besser.


  Der Prinz beugte sich in den Wagen, faßte seinen Schwager unter den Achselhöhlen und zog mit bemerkenswerter Kraft. Ich hob, so gut ich konnte, den bewegungslosen Körper an, und gemeinsam bugsierten wir ihn über die Rückenlehne des Sitzes und durch die hintere Tür ins Freie. Ich ließ seine Beine los, während der Prinz zog, und er fiel auf den Kies, wie ein Kalb aus der Kuh.


  Gott steh ihm bei, falls wir ihm durch unsere rauhe Behandlung weiteren Schaden zugefügt haben, dachte ich im stillen, aber alles war besser als eine Feuerbestattung. Auf demselben Weg krabbelte ich in höchster Eile, ohne auf Eleganz zu achten, hinterher.


  Hilfe war in Gestalt eines Hausdieners und eines Gärtners erschienen, und von jetzt an wurde das Opfer vorsichtiger getragen.


  »Bringt ihn vom Wagen weg«, befahl der Prinz, drehte sich zu mir um und rief: »Das Benzin… Randall, kommen Sie raus, Mann.«


  Überflüssiger Rat. Nie war ich mir so langsam, so ungeschickt, mit soviel Knien, Ellbogen und Knöcheln ausgestattet vorgekommen.


  Ob das Gleichgewicht des einen Wagens auf dem anderen sowieso nicht sehr stabil war oder ob meine unsanften Bewegungen es störten, der Effekt war der gleiche: der Rover begann zu rutschen, während ich noch im Innern war.


  Ich hörte die Stimme des Prinzen besorgt ansteigen: »Randall…«


  Einen Fuß kriegte ich frei, begann mein Gewicht darauf zu verlagern, und der Rover rutschte noch ein bißchen weiter. Ich strauchelte, klammerte mich an den Türrahmen und zog mich mit Armkraft hinaus. Landete seitwärts auf Hüfte und Ellbogen, ungeschickt und unelegant.


  Ich rollte mich herum, brachte meine Füße dahin, wo sie hingehörten, die Hände noch auf dem Boden, wie ein Läufer in Startposition. Hinter mir glitt das Gewicht des Rovers knirschend rückwärts und riß sich mit dem kreischenden Geräusch von Metall auf Metall von meinem Mercedes los, aber wahrscheinlich war es eher ein Kurzschluß, der den Funkenregen entfachte.


  Die Explosion riß die beiden Wagen auseinander und hüllte sie beide in Flammen. Zischend entzündete sich der entweichende Dampf, und ein brüllender Schwall heißer Luft machte mir Beine.


  »Ihr Haar brennt«, stellte der Prinz fest, als ich bei ihm ankam.


  Ich faßte mit der Hand hin, und so war es. Mit beiden Händen rieb ich wild und erstickte die Feuersbrunst.


  »Danke«, sagte ich.


  »Gern geschehen«, erwiderte er, dann grinste er mich auf sehr unprinzliche und höchst menschliche Weise an. »Wie ich sehe, hat sich Ihre Brille nicht einen Zentimeter verschoben.«


  Nach einiger Zeit holten ein Arzt und ein privater Krankenwagen Johnny Farringford ab, doch er hatte schon lange davor das Bewußtsein wiedererlangt und sich verwirrt umgeschaut. Er lag nämlich auf dem großen, bequemen Sofa im Wohnzimmer der Familie, wo seine Schwester, die Prinzessin, die Sache gelassen hinnahm und seine Wunden mit erstaunlicher Fertigkeit betupfte.


  »Was ist passiert?« fragte Farringford halb betäubt.


  Nach und nach erzählten sie es ihm: wie er seinen Wagen über eine Fläche, groß wie ein Tennisplatz, geradewegs in das Heck meines Mercedes gefahren hatte. Weit und breit nichts anderes in Sicht.


  »Randall Drew«, stellte der Prinz vor.


  »Oh.«


  »Das war sehr töricht von dir«, sagte die Prinzessin mißbilligend, aber ihrem besorgten Gesicht sah ich den Beschützerinstinkt der älteren Schwester für den kleinen Bruder an.


  »Ich… erinnere mich nicht.«


  Er blickte auf die roten Flecke auf den Tupfern, die sich in einer Schale neben ihm anhäuften, auf das Blut, das aus einem Schnitt an der Hand sickerte, und sah aus, als würde ihm schlecht.


  »Früher ist er immer in Ohnmacht gefallen, wenn er Blut sah«, sagte seine Schwester. »Nur gut, daß er das überwunden hat.«


  Wie sich herausstellte, hatte Johnny Farringford zahlreiche Schnittverletzungen im Gesicht, aber offenbar keine Knochenbrüche davongetragen. Trotzdem stöhnte er bei jeder Bewegung und preßte den Arm in die Taille, als wolle er sich zusammenhalten, was mich sehr an eigene Rippenbrüche erinnerte.


  Er war ein schlanker, ziemlich großer junger Mann, mit einer Menge krauser, roter Haare auf dem Kopf. Seine Nase wirkte dünn und scharf, und unter der Sonnenbräune war er blaß vom Schock.


  »Verdammter Mist«, fluchte er plötzlich.


  »Es hätte schlimmer kommen können«, meinte der Prinz.


  »Nein…« sagte Farringford. »Sie haben mich geschlagen.«


  »Wer?« Der Prinz betupfte einen blutenden Riß und hielt die Bemerkung sichtlich für die Folge einer Gehirnerschütterung.


  »Die Männer… Ich…« Er brach ab und heftete den benommenen Blick mit großer Mühe auf das Gesicht des Prinzen, als könnte ihm das helfen, seine Gedanken zu ordnen.


  »Ich fuhr her… danach. Mir war… ich schwitzte. Ich weiß, wie ich durch das Tor gefahren bin… und das Haus gesehen habe.«


  »Was für Männer?« fragte der Prinz.


  »Die du geschickt hast… wegen des Pferdes.«


  »Ich habe niemanden geschickt.«


  Farringford blinzelte verwirrt.


  »Sie kamen in den Stall. Gerade als ich dachte… muß herfahren… diesen Burschen treffen… jemand… du wolltest…«


  Der Prinz nickte. »Richtig. Randall Drew. Hier ist er.«


  »Ja… also… Higgins hatte meinen Wagen vorgefahren… den Rover… ich wollte den Porsche, aber da war was mit den Reifen… ich bin bloß im Stall gewesen… wollte sehen, ob Grouchos Beine in Ordnung sind… Lakeland fand ja, ich wollte aber selbst nachsehen, verstehst du… und da waren sie, wollten mit mir reden… du hättest sie geschickt. Sagte, ich sei in Eile… stieg in den Rover… sie einfach hinterher… versetzten mir eins… einer von ihnen fuhr die Straße runter, durchs Dorf… dann hielt er an… und die Schweine schlugen mich zusammen… wehrte mich, so gut es ging… zwei gegen einen… hat wenig Sinn, weißt du.«


  »Haben Sie dich beraubt?« fragte der Prinz. »Vielleicht sollten wir die Polizei verständigen.« Er sah besorgt aus. Polizei bedeutete Publicity, und unerfreuliche Publicity war dem Prinzen ein Greuel.


  »Nein…« Farringford schloß die Augen. »Sie sagten… ich sollte mich… von Aljoscha fernhalten.«


  »Was war das?« Der Prinz sah aus, als habe er auch einen Schlag erhalten.


  »So ist es… dachte mir schon, daß es dir nicht gefallen würde.«


  »Was haben sie noch gesagt?«


  »Nichts. Schon komisch…« sagte Farringford schwach. »Du willst doch, daß Aljoscha gefunden wird… was mich betrifft… kann die ganze Sache begraben bleiben.«


  »Ruh dich jetzt aus«, sagte die Prinzessin besorgt und wischte rot sickernde Tropfen von seiner verschrammten Stirn. »Sprich jetzt nicht mehr, Johnny. So ist es brav.« Sie sah zu uns hinüber, die wir am Fuß des Sofas standen. »Was soll nun mit den Wagen geschehen?«


  Der Prinz starrte düster auf die ausgebrannten Wracks und die fünf leeren Feuerlöscher, die wie rote Torpedos herumlagen. Nur ein penetranter Brandgeruch in der Novembernacht war von der dichten, bis über Dachhöhe auflodernden Rauch- und Feuersäule übriggeblieben. Die Feuerwehrleute in Gestalt des Hausdieners und des Gärtners standen mit befriedigten Mienen im Hintergrund und harrten der Dinge, die da kommen sollten.


  »Glauben Sie, er ist ohnmächtig geworden?« fragte der Prinz.


  »Hört sich ganz so an, Sir«, sagte ich. »Er sagt, er hat geschwitzt. Nicht angenehm, so zusammengeschlagen zu werden.«


  »Er konnte noch nie Blut sehen.«


  Der Prinz folgte mit den Augen dem Weg, den der Rover mit einem bewußtlosen Fahrer genommen hätte, wenn mein Wagen nicht im Weg gestanden hätte.


  »Er wäre in die Buchen gerast«, stellte er fest. »Und er hatte den Fuß auf dem Gaspedal.«


  Im Hintergrund stand eine Reihe stattlicher, ausgewachsener Buchen, kahl mit Ausnahme einiger weniger brauner Blätter. Sie waren wohl als Schutz gegen den Nordostwind gepflanzt worden, zu einer Zeit, als die Landschaftsgestaltung darauf abzielte, das Auge künftiger Generationen zu erfreuen. Ihre dicken Stämme hätten einen Panzer aufgehalten, ganz zu schweigen von einem Rover. Ein Glück, daß sie nicht der Trockenheit, dem Schädlingsbefall oder dem Sturm zum Opfer gefallen waren.


  »Ich bin froh, daß er nicht in die Buchen gerast ist«, erklärte der Prinz und ließ mich im unklaren, ob er sich für Johnny oder die Buchen freute. »Tut mir natürlich leid mit Ihrem Wagen. Hoffentlich ist er versichert und alles. Sagen Sie der Versicherung lieber, es war ein Parkunfall. Nur nichts Kompliziertes. Autos werden heutzutage ja so leicht abgeschrieben. Sie wollen doch wohl keine Ansprüche gegen Johnny erheben, oder?«


  Beruhigend schüttelte ich den Kopf. Der Prinz lächelte erleichtert und entspannte sich sichtlich.


  »Wir wollen doch nicht, daß die Presse hier rumschwirrt, verstehen Sie? Teleobjektive und all das. Sobald sie davon Wind bekämen, wären sie auch schon da.«


  »Aber auf jeden Fall zu spät.«


  Erschreckt sah er mich an. »Sie werden doch nicht erzählen, wie wir Johnny da rausgezerrt haben? Zu niemand. Die Presse darf nichts davon erfahren. Wäre sehr unangenehm.«


  »Unangenehm, wenn die Leute erfahren, daß Sie ein kleines Risiko auf sich nehmen, um den Bruder Ihrer Frau zu retten, Sir?«


  »Ja, wäre mir sehr unangenehm«, erklärte er entschieden.


  »Halten Sie bloß den Mund, lieber Freund.« Er warf einen Blick auf mein versengtes Haar. »Und gar kein kleines Risiko, wenn ich es mir recht überlege.« Er legte den Kopf auf die Seite. »Wir könnten sagen, daß Sie es allein gemacht haben, wenn Sie wollen.«


  »Nein, Sir, ich will nicht.«


  »Dachte ich mir. Sie wollen genausowenig wie ich, daß die mit ihren Notizblöcken über Sie herfallen.«


  Er drehte sich um und rief mit einer Handbewegung, die mehr eine Anregung als ein Befehl war, dem wartenden Gärtner zu:


  »Was machen wir nun mit der Bescherung, Bob?«


  Der Gärtner hatte Erfahrung mit kaputten Lastwagen und passenden Reparaturwerkstätten und sagte, er werde sich darum kümmern. Sein Verhalten gegenüber dem Prinzen war unbefangen und zeugte von langjährigem gegenseitigem Respekt, was die Antiroyalisten unmäßig geärgert hätte.


  »Wüßte nicht, was ich ohne Bob anfangen sollte«, sagte der Prinz, während wir zum Haus zurückgingen. »Wenn ich Geschäfte oder Werkstätten anrufe und sage, wer ich bin, glauben sie es entweder nicht und sagen, ja, ja, sie wären die Königin von Saba, oder sie geraten in Verwirrung, hören nicht ordentlich zu und machen alles falsch. Bob wird alles richtig erledigen. Wenn ich es selbst versuchen würde, wären als erstes die Reporter da.«


  Auf der Schwelle blieb er stehen und warf einen Blick auf das Skelett dessen, was mein Lieblingsauto gewesen war.


  »Wir müssen Ihnen einen Wagen zur Heimfahrt besorgen«, sagte er. »Ich leihe Ihnen einen.«


  »Sir«, sagte ich. »Wer oder was ist Aljoscha?«


  »Ha!« stieß er hervor, und seine Augen begannen zu leuchten.


  »Zum erstenmal zeigen Sie etwas Interesse an der Sache.«


  »Ich habe gesagt, ich würde sehen, was sich machen läßt.«


  »Was heißt, sowenig wie möglich.«


  »Nun, ich…«


  »Und dabei haben Sie ein Gesicht gemacht, als würde Ihnen stinkender Fisch angeboten.«


  »Äh…« machte ich. »Also… was ist mit Aljoscha?«


  »Das ist es ja«, sagte der Prinz. »Wir wissen nichts von Aljoscha. Das will ich ja gerade herausfinden.«


  Johnny Farringford kam sehr rasch aus dem Krankenhaus, und drei Tage nach dem Unfall machte ich ihm einen Besuch.


  »Tut mir leid mit Ihrem Wagen«, sagte er mit einem Blick auf den Range Rover, mit dem ich gekommen war. »Ein schönes Durcheinander, was?«


  Er war leicht nervös und noch immer blaß. Die verschiedenen Schnittwunden heilten bei seiner Jugend schnell und würden wohl keine Narben hinterlassen; und Knochenbrüche hatte er nicht davongetragen. Nichts, dachte ich etwas kläglich, was ihn am harten Training für die Olympiade hindern konnte.


  »Kommen Sie rein«, sagte er. »Kaffee steht da.«


  Er ging voran in ein strohgedecktes Haus, und wir traten direkt in einen Raum, der einen Artikel über traditionelles Landleben verdient hätte. Steinfußboden, gute Teppiche, Holzbalken, Kamin, Wände aus Ziegeln und massenhaft ausgesessene Sofas und Sessel, mit verblichenem Chintz bezogen.


  »Das Haus gehört mir nicht«, sagte er, als er meinen Blick sah. »Es ist gemietet. Ich hole den Kaffee.«


  Er ging auf eine Tür am anderen Ende zu, und ich folgte ihm langsam. Die Küche, wo er kochendes Wasser in einen Filter goß, war mit allem ausgestattet, was für Geld zu kaufen ist.


  »Zucker? Milch?« fragte er. »Oder trinken Sie lieber Tee?«


  »Milch bitte. Ich mag Kaffee.«


  Er trug das beladene Tablett in das Wohnzimmer und stellte es auf einen niedrigen Tisch vor dem Kamin. Holz war zum Anzünden bereit im Kamin gestapelt, aber der war leider ebenso kalt wie das Haus. Ich hustete ein paarmal und trank dankbar den heißen Kaffee, der mich wenigstens innerlich wärmte.


  »Wie geht es Ihnen jetzt?« fragte ich.


  »Ach… ganz gut.«


  »Noch etwas durcheinander, würde ich meinen.«


  Er schüttelte sich. »Wie ich höre, muß ich froh sein, daß ich noch lebe. War nett von Ihnen, mich da rauszuholen.«


  »Ihr Schwager hat genausoviel dazu beigetragen.«


  »Weit über die Pflicht hinaus, könnte man sagen.«


  Er spielte mit der Zuckerdose und seinem Löffel und machte kleine, sinnlose Bewegungen.


  »Erzählen Sie mir von Aljoscha«, sagte ich.


  Er warf mir einen raschen Blick zu und sah dann zur Seite. Nach meiner Meinung war er im Augenblick hauptsächlich deprimiert.


  »Es gibt nicht viel zu erzählen«, sagte er müde. »Aljoscha ist nur ein Name, der plötzlich im Sommer auftauchte. Ein Mitglied des deutschen Teams starb im September in Burleigh, und jemand sagte, es sei wegen Aljoscha aus Moskau. Natürlich gab es Untersuchungen und so weiter, aber das Ergebnis kenne ich nicht, ich war ja nicht direkt beteiligt, verstehen Sie?«


  »Aber… indirekt?« schlug ich vor.


  Wieder warf er mir einen raschen Blick und ein schwaches Lächeln zu.


  »Ich habe ihn recht gut gekannt. Den Deutschen. Wie das so ist, wissen Sie. Überall trifft man dieselben Leute, bei allen internationalen Veranstaltungen.«


  »Ja«, sagte ich.


  »Na ja… eines Abends bin ich mit ihm ausgegangen, in einen Londoner Klub. Das war dumm von mir, zugegeben, aber ich dachte, es sei nur ein Spielklub. Er spielte Backgammon wie ich. Ich hatte ihn ein paar Tage davor mit in meinen Klub genommen, verstehen Sie, und dachte, er wollte sich für meine Gastfreundschaft revanchieren.«


  »Aber es war nicht einfach nur ein Spielklub«, half ich ihm weiter, als er in dumpfes Brüten verfiel.


  »Nein.« Er seufzte. »Da waren… na, Transvestiten eben.« Seine Niedergeschlagenheit verstärkte sich. »Zuerst habe ich es nicht gemerkt. Das hätte niemand. Sie sahen alle wie Frauen aus. Attraktiv. Hübsch sogar, einige wenigstens. Wir wurden zu einem Tisch geführt. Es war dunkel. Und da war dieses Mädchen im Scheinwerferlicht und machte Striptease, zog eine Menge durchsichtiger goldener Schleier aus. Sie war bildschön… dunkelhäutig, aber nicht schwarz… wundervolle dunkle Augen… die entzückendsten kleinen Brüste. Sie zog sich bis auf die Haut aus und führte eine Art Tanz mit einer knallrosa Federboa vor… es war einfach toll. Ihren Rücken konnte man ganz nackt sehen, aber wenn sie sich umdrehte fiel immer die Boa an die… äh… strategische Stelle. Als es zu Ende war und ich klatschte, beugte Hans sich dämlich grinsend zu mir rüber und flüsterte mir zu, es sei ein Junge.« Er schnitt eine Grimasse. »Ich kam mir wie ein Idiot vor. Ich meine… man hat ja nichts dagegen, sich so was anzusehen, wenn man Bescheid weiß. Aber so…«


  »Sehr unangenehm«, bestätigte ich.


  »Ich habe natürlich nur gelacht«, fuhr er fort. »Ich meine, das muß man doch, oder? Andererseits war es alles sehr aufregend. Hans sagte, er hätte den Jungen in einem Nachtklub in West-Berlin gesehen und gedacht, es würde mich amüsieren. Er schien sich an meiner Verlegenheit zu weiden. Hielt es für einen Riesenspaß. Ich mußte natürlich so tun, als machte es mir nichts aus, verstehen Sie? Er war doch mein Gastgeber, aber um ehrlich zu sein, ich fand es schon reichlich seltsam.«


  Gekränkter Stolz, dachte ich bei mir.


  »Die Military fing zwei Tage später an, und einen Tag danach starb Hans, nach der Querfeldeinstrecke.«


  »Wie?« fragte ich. »Wie ist er gestorben?«


  »Herzanfall.«


  Das überraschte mich. »War er dafür nicht noch etwas jung?«


  »Ja«, sagte Johnny. »Erst sechsunddreißig. Gibt einem zu denken, was?«


  »Und was geschah dann?«


  »Och, eigentlich nichts. Nichts, worauf man den Finger legen könnte. Aber dann gingen diese Gerüchte um, ich nehme an, ich war der letzte, der davon hörte, daß mit Hans etwas komisch gewesen sei, und mit mir auch. Daß wir schwul seien, verstehen Sie? Und daß Aljoscha aus Moskau eifersüchtig geworden sei und Theater mit Hans gemacht hätte, und deshalb der Herzanfall. Und dann war da diese Botschaft, verstehen Sie, wenn ich je nach Moskau käme, würde Aljoscha auf mich warten.«


  »Was für eine Botschaft? Ich meine, wie wurde sie überbracht?«


  »Aber das ist es ja gerade, es war eigentlich nur ein Gerücht. Jeder schien davon zu wissen. Verschiedene Leute erzählten es mir. Ich weiß einfach nicht, wie es angefangen hat.«


  »Haben Sie es denn ernst genommen?« fragte ich.


  »Nein, natürlich nicht. Das ist doch alles Unsinn. Niemand hätte auch nur den geringsten Anlaß, auf mich eifersüchtig zu sein, was Hans Kramer anbelangt. Tatsächlich ging ich ihm seit dem bewußten Abend aus dem Wege, soweit das möglich war, ohne direkt unhöflich zu sein, verstehen Sie?«


  Ich stellte meine leere Tasse ab und wünschte, ich hätte einen zweiten Pullover angezogen. Johnny schien die Kälte nichts auszumachen.


  »Ihr Schwager nimmt die Sache aber sehr ernst«, sagte ich.


  Er schnitt eine Grimasse. »Er hat diesen Fimmel mit der Presse. Haben Sie das nicht gemerkt?«


  »Er hat sie offenbar nicht besonders gern.«


  »Sie haben ihn förmlich verfolgt, als er ihnen die Romanze mit meiner Schwester verheimlichen wollte. Ich fand es eher komisch, aber er wohl weniger. Und dann gab es noch einen großen Wirbel, weil vierzehn Tage nach der Verlobung unsere Mama mit ihrem Friseur durchbrannte, wenn Sie sich erinnern.«


  »Das hatte ich ganz vergessen.«


  »Ich sollte gerade nach Eton«, sagte Johnny. »Es hat mein Selbstvertrauen ziemlich erschüttert, verstehen Sie, ausgerechnet als ich es am dringendsten brauchte.« Sein Ton war schnodderig, aber die tiefe Verletztheit war ihm noch anzuhören. »Sie konnten monatelang nicht heiraten, und als es schließlich soweit war, haben die Zeitungen praktisch jeden Tag Mamas Liebesleben aufgewühlt. Und jedesmal, wenn etwas über einen von uns zu berichten ist, kommt es wieder hoch. Deshalb hat Seine Königliche Hoheit seinen Fimmel.«


  »Ich verstehe, warum er Sie nicht in einen schmutzigen Skandal bei der Olympiade verwickelt sehen möchte, wo die Augen der Klatschkolumnisten der ganzen Welt auf Sie gerichtet sind. Besonders bei diesem Anstrich von Homosexualität.«


  Mir erschien die Aufregung des Prinzen jetzt vollkommen gerechtfertigt, aber Johnny war nicht dieser Meinung.


  »Es kann keinen Skandal geben, weil da nichts ist«, erklärte er.


  »Die ganze Sache ist einfach albern.«


  »Genau das möchte Ihr Schwager beweisen, und das Auswärtige Amt ebenfalls, weil jeder, der nach Rußland geht, gefährdet ist, aber jemand, der im Ruf der Homosexualität steht, ist ein wirkliches politisches Risiko, da es dort immer noch gesetzwidrig ist. Sie möchten, daß Sie an den Olympischen Spielen teilnehmen. Ich soll mich nur in Ihrem eigenen Interesse um diese Gerüchte kümmern.«


  Eigensinnig preßte er die Lippen zusammen. »Aber das ist ganz überflüssig.«


  »Und was ist mit diesen Männern?« fragte ich.


  »Was für Männer?«


  »Die Sie angegriffen und vor Aljoscha gewarnt haben.«


  »Ach, das.« Er machte ein verständnisloses Gesicht. »Nun… das ist doch wohl klar. Wer immer auch Aljoscha ist, sie kann eine Untersuchung ebensowenig wünschen wie ich. Es könnte ihr großen Schaden zufügen… haben Sie daran schon mal gedacht?«


  Unruhig stand er auf, nahm das Tablett und trug es in die Küche hinaus. Dort klirrte er eine Weile mit dem Geschirr und zeigte, nachdem er zurückkam, keine Neigung, sich wieder zu setzen.


  »Kommen Sie, ich zeige Ihnen die Pferde«, sagte er.


  »Erzählen Sie mir zuerst von den Männern«, redete ich ihm zu.


  »Da gibts nichts zu erzählen.« Er stellte einen Fuß auf den Holzstapel neben dem Kamin und spielte mit der Feuerzange herum.


  »Waren es Engländer?«


  Überrascht sah er mich an. »Nun, das nehme ich doch an.«


  »Sie haben sie doch sprechen hören. Wie klang das?«


  »Normal. Ich meine… ganz gewöhnliche Leute.«


  »Aber da gibt es Unterschiede.« Er schüttelte den Kopf, aber für mich gab es da unendlich viele Unterschiede. »Waren es Iren? Schotten? Londoner? Waliser? Das ist doch nicht schwer«, drängte ich.


  »Londoner, denke ich.«


  »Keine Ausländer? Russen beispielsweise?«


  »Nein.« Erst jetzt schien ihm die Bedeutung klarzuwerden. »Sie sprachen ziemlich rauh und undeutlich und verschluckten alle Konsonanten. Südengland. London, denke ich, oder Berkshire.«


  »Der gleiche Akzent wie hier?«


  »Ja, ich glaube schon. Jedenfalls ist mir keine Besonderheit aufgefallen.«


  »Wie haben sie ausgesehen?«


  »Sie waren beide groß.« Er bückte sich, stocherte im Kamin herum und richtete sich dann zu seiner vollen Höhe auf. »Größer als ich. Männer eben. Nichts Bemerkenswertes. Keine Bärte, kein Hinken, keine Narben auf der Backe. Es tut mir sehr leid, aber ich kann Ihnen nicht helfen. Ich glaube, ich würde sie nicht mal wiedererkennen, wenn ich ihnen auf der Straße begegnete.«


  »Aber wenn sie hier ins Zimmer kämen, schon?«


  »Sie meinen, ich würde es spüren?«


  »Ich meine, Sie erinnern sich an mehr, als Sie denken, und wenn man Ihrem Gedächtnis auf die Sprünge helfen würde, käme alles wieder.«


  Er schien nicht überzeugt, sagte aber: »Wenn ich ihnen begegnen sollte, sage ich Ihnen natürlich Bescheid.«


  »Natürlich könnten sie mit einer neuen, äh, Warnung wiederkommen«, meinte ich nachdenklich. »Besonders, wenn Ihr Schwager die Sache nicht ruhen läßt.«


  »Gott, glauben Sie wirklich?« Er sah zur Tür, als erwarte er einen sofortigen Angriff. »Sie sagen wirklich die angenehmsten Sachen.«


  »Die primitivste Form von Abschreckung«, sagte ich.


  »Was?«


  »Zack, bum.«


  »Ach so.«


  »Billig und oft wirksam.«


  »Tja, äh… und was weiter?«


  »Wer soll eigentlich abgeschreckt werden Sie, ich oder Ihr Schwager?«


  Zum erstenmal schienen ihm die verschiedenen Alternativen klarzuwerden.


  »Ich verstehe, was Sie meinen«, sagte er, »aber mir ist das zu hoch. Kommen Sie, ich zeige Ihnen die Pferde. Davon verstehe ich was. Selbst wenn sie einen umbringen, ist es nicht böse gemeint.«


  Nervosität und Bedrücktheit fielen von ihm ab, als wir die wenigen Schritte zu den Stallungen zurücklegten. Mit Pferden war er in seinem Element. Ganz offensichtlich gaben sie ihm Ruhe und Selbstvertrauen. Ich fragte mich, ob sein deutlich spürbarer Bammel in meiner Gegenwart gar nicht von meinem Auftrag, sondern von der Tatsache herrührte, daß ich ein Mensch war.


  Der Stall bestand aus einem kleinen Viereck älterer Holzboxen um eine Fläche aus festgestampftem Lehm und Kies. Es gab ein paar gestutzte Grasflecken, einen wild wuchernden Baum und leere Kübel für Blumen. Ein grüner Anstrich, der seine beste Zeit lang hinter sich hatte. Das Gefühl, daß im Frühjahr Unkraut wachsen würde.


  »Wenn ich den Kies erbe, kaufe ich mir einen besseren Stall«, sagte Johnny, als lese er unheimlicherweise schon wieder meine Gedanken. »Der hier ist gemietet. Die Treuhänder, verstehen Sie.«


  Die Treuhänder hatten das Geld jedoch dort investiert, wo es sich auszahlte, nämlich in vier Beine, Kopf und Schwanz.


  Obwohl die Saison fast vorbei war, wirkten die fünf vorhandenen Pferde ausgeruht und fit. Zum größten Teil von Vollbluthengsten aus Jagdpferdstuten gezogen, sahen sie rassig und leistungsfähig aus, und Johnny erzählte mir mit deutlichem, alles andere als beiläufigem Stolz die Geschichte jedes einzelnen Tieres. Zum ersten Mal sah ich den zielstrebigen, wilden Fanatismus in ihm erwachen, den es brauchte: den wichtigsten Brennstoff des olympischen Feuers.


  Sogar das rote Kraushaar schien sich zu noch engeren Löckchen zu drehen, obwohl das vermutlich an der Luftfeuchtigkeit lag. Die Inbrunst in seinem Blick, das entschlossen gereckte Kinn und seine Leidenschaft hatten allerdings nichts mit dem Klima zu tun. Seine Begeisterung war ansteckend, und zum erstenmal verstand ich, warum alle so darauf bedacht waren, ihm die Reise nach Rußland zu ermöglichen. Er war aus dem Stoff, aus dem man Olympioniken macht.


  »Mit diesem Burschen hier habe ich eine Außenseiterchance, in das britische Team zu kommen«, sagte er und gab einem großrahmigen Braunen einen Klaps auf das wohlgerundete Hinterteil. »Aber er ist nicht Weltklasse, das weiß ich. Ich brauche etwas Besonderes. Das deutsche Pferd. Ich habe es gesehen. Den Gaul möchte ich haben.« Er holte tief Atem und lachte auf.


  »Manchmal geht es einfach mit mir durch.«


  Sein Gesicht glühte.


  »Ich will eine Goldmedaille«, sagte er.
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  Mein Gepäck für Moskau setzte sich, in dieser Reihenfolge, zusammen aus einer Flut von Mitteln gegen Erkrankungen der Lunge nach dem Motto »Vorsicht ist besser als Nachsicht«, einem dicken Wollschal, einer zweiten Brille, einer Anzahl Paperbacks und einer Kamera.


  Emma betrachtete meinen Arzneimittelkasten mit einer Mischung aus Spott und Entsetzen.


  »Du bist ein Hypochonder«, sagte sie.


  »Hör auf, herumzuwühlen. Alles muß an seinem Platz bleiben.«


  »Ja, klar. Was ist das?« Sie hielt einen kleinen Pillenbehälter aus Plastik hoch.


  »Ventolintabletten. Leg sie wieder rein.«


  Statt dessen öffnete sie den Deckel und schüttete eine auf ihre Hand. »Rosa und winzig. Wozu sind die?«


  »Sie helfen einem atmen.«


  »Und die?« Sie hatte eine schmale, zylindrische Büchse in der Hand und las das gelbe Etikett. »Intal-Kapseln?«


  »Helfen einem atmen.«


  »Und die? Und die?« Sie nahm sie heraus und legte sie nebeneinander hin. »Und die?«


  »Auch. Auch. Auch.«


  »Und eine Spritze. Herrgott noch mal, wozu eine Spritze?«


  »Die letzte Rettung. Wenn eine Spritze Adrenalin nicht hilft, schickt man nach einem Beerdigungsunternehmer.«


  »Ist das dein Ernst?«


  »Nein«, sagte ich; aber die richtige Antwort lautete wahrscheinlich ja. Bis jetzt hatte ich das noch nicht herausgefunden.


  »Was für ein Theater wegen eines kleinen Hustens.« Sie betrachtete die ehrfurchtgebietende Ansammlung lebensrettender Mittel mit der ganzen Überheblichkeit des Gesunden.


  »Blödsinnig«, stimmte ich zu. »Und jetzt leg sie zurück.«


  Mit größter Sorgfalt kam sie meinem Wunsch nach.


  »Du weißt sicher, daß das alles gegen Asthma, und nicht gegen Bronchitis ist«, sagte sie.


  »Wenn ich Bronchitis kriege, kriege ich Asthma.«


  »Und umgekehrt?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Komm ins Bett.«


  »Am Sonntag nachmittag um halb fünf, mit einem Kranken?«


  »Soll schon vorgekommen sein.«


  »Das stimmt«, gab sie zu. Und es kam wieder vor, ohne daß auch nur das geringste Husten zu hören war.


  Am nächsten Morgen überreichte mir Rupert Hughes-Beckett in seinem Londoner Büro ein Flugticket, eine Hotelreservierung, ein Visum und ein Blatt mit Namen und Adressen. Nicht ausreichend.


  »Was ist mit den Antworten?« fragte ich.


  »Ich fürchte… äh… sie sind noch nicht greifbar.«


  »Warum nicht?«


  »Es wird noch daran gearbeitet.« Er sah mir nicht in die Augen. Wie in meinem Wohnzimmer fand er auch jetzt seine Handrücken viel interessanter. Er mußte schon jede Sommersprosse einzeln kennen, dachte ich. Jede Falte und jede Ader.


  »Soll das heißen, daß Sie noch nicht mal angefangen haben?« fragte ich ungläubig. »Sie müssen meinen Brief spätestens letzten Dienstag bekommen haben. Vor sechs Tagen.«


  »Mit Ihren Paßfotos, ja. Sie müssen verstehen, es gibt da… äh… Probleme, so schnell ein Visum zu erhalten.«


  »Was nützt mir ein Visum, wenn ich keine Informationen bekomme? Und hätten Sie nicht beides gleichzeitig bekommen können?«


  »Wir dachten… äh… der Fernschreiber. In der Botschaft. Wir schicken Ihnen die Antworten, wie wir sie erhalten.«


  »Und ich komme alle fünf Minuten vorbei und frage, ob die Brieftaube eingetroffen ist?«


  Sein Lächeln war sparsam. »Sie können anrufen. Die Nummer steht auf dem Blatt.« Er lehnte sich in seinem Fünfsterne-Bürostuhl zurück und betrachtete ernsthaft seine Hand, um festzustellen, ob sich an deren Topographie in den letzten 30 Sekunden etwas verändert hatte. »Natürlich haben wir mit dem Arzt gesprochen, der sich um Hans Kramer kümmerte.«


  »Und?« drängte ich, da er schon wieder verstummt zu sein schien.


  »Er hatte während der Military Dienst. Er versorgte gerade ein Mädchen mit einem Schlüsselbeinbruch, als jemand kam und sagte, einer der Deutschen sei zusammengebrochen. Er ging fast sofort, aber bevor er da war, war Hans Kramer bereits tot. Wie er sagt, versuchte er Herzmassage und eine Injektion und Mund-zu-Mund-Beatmung, aber alles umsonst. Die Haut war bläulich verfärbt, und die Todesursache war… äh… Herzstillstand.«


  »Ein Herzanfall, mit anderen Worten.«


  »Äh… ja. Natürlich wurde eine Autopsie vorgenommen. Natürlicher Tod. Sehr bedauerlich, bei einem so jungen Menschen.«


  Der ganze Unsinn hier wäre überflüssig, wenn Hans Kramer nicht so rücksichtslos gewesen wäre, einfach tot umzufallen, dachte ich verärgert. Todesfälle erzeugen immer Gerüchte, und diese Aljoscha-Geschichte hielt sich sicher nur, weil Kramer sie nicht mehr richtigstellen konnte.


  »Die Namen und Anschriften des restlichen deutschen Teams?« fragte ich.


  »Folgen.«


  »Und die Namen und Anschriften der Mitglieder des russischen Teams in Burghley?«


  »Folgen.«


  »Und der russischen Beobachter?«


  »Folgen.«


  Ich starrte ihn an. Die hoffnungsvollste Spur, die ich durch verschiedene Anrufe bei Leuten aus der Militaryreiterei ausgegraben hatte, war der immer wiederkehrende Hinweis auf die »russischen Beobachter«: drei Männer, die in halboffizieller Eigenschaft den verschiedenen Prüfungen der vergangenen Saison beigewohnt hatten, auch wenn ihr eigenes Team nicht gemeldet war. Der Grund ihrer Anwesenheit wurde jeweils mit »spionieren«, »lernen, wie Militarys ausgerichtet werden sollen«, »unsere besten Pferde klauen« und »feststellen, welcher Standard erreicht werden muß, damit der Westen bei der Olympiade dumm aussieht« beschrieben.


  »Der Prinz sagt, Sie hätten sich bereit erklärt, einige Vorarbeit zu leisten«, sagte ich.


  »Das werden wir«, antwortete er. »Aber auf der politischen Bühne ist Ihr Auftrag nur begrenzt wichtig. Meine Dienststelle ist diese Woche mit dringenderen Angelegenheiten beschäftigt gewesen, als es… äh… Pferde sind.«


  Dieselbe leise, nicht zu verhehlende Verachtung färbte seine Stimme und ließ ihn die Nase rümpfen.


  »Erwarten Sie, daß ich mit meiner Aufgabe Erfolg habe?«


  Er studierte seine Handrücken und schwieg.


  »Wünschen Sie, daß ich Erfolg habe?«


  Er hob die Augen, als wären sie zwei Tonnen schwer.


  »Ich wäre dankbar, wenn Sie nicht vergessen wollten, daß die Teilnahme von Lord Farringford an den Olympischen Spielen, immer vorausgesetzt, er und sein Pferd sind gut genug, nicht etwas ist, für das wir freiwillig eine… äh… Verhandlungsbasis mit den Russen aufgeben würden. Ganz besonders ungern würden wir uns in der Lage befinden, eine Entschuldigung aussprechen zu müssen.«


  »Ein Wunder, daß Sie mich überhaupt fahren lassen.«


  »Der Prinz wünscht es.«


  »Und er hat Druck auf Sie ausgeübt?«


  Hughes-Beckett preßte die Lippen zusammen. »Sein Wunsch ist nicht ganz unberechtigt. Wenn wir mit Ihrem Auftrag ganz und gar nicht einverstanden wären, hätten wir keinerlei Unterstützung gewährt.«


  »Na schön«, sagte ich, stand auf und verstaute die diversen Papiere in meinen Taschen. »Es scheint, ich soll gehen und ein paar harmlose Fragen stellen und einige nichtssagende Antworten bekommen, und der Prinz soll das deutsche Pferd nicht kaufen, und Johnny Farringford soll nicht in das Team aufgenommen werden, und niemand soll irgendwelches Aufsehen erregen.«


  Er sah mich mit der ganzen Abgeklärtheit des altgedienten Beamten an, schwieg und meinte damit ja.


  »Ihr Zimmer ist für zwei Wochen reserviert«, sagte er. »Aber Sie können natürlich früher zurückkommen, wenn Sie wollen.«


  »Danke.«


  »Und wenn Sie das Blatt lesen, werden Sie feststellen, daß wir Ihnen ein oder zwei… äh… Kontakte gegeben haben, die hilfreich sein könnten.«


  Ich warf einen Blick auf die kurze Liste, die von der Adresse der britischen Botschaft in Moskau angeführt wurde.


  »Weiter unten ist der Mann aufgeführt, der das sowjetische Team für die Military bei der Olympiade trainiert.«


  »Nun, das ist wenigstens etwas«, sagte ich angenehm überrascht.


  »Wir sind nicht ganz so untätig gewesen, wie Sie angenommen haben«, sagte er befriedigt. Er räusperte sich. »Ganz unten steht der Name eines Studenten an der Moskauer Universität. Er ist Engländer und für ein Jahr dort. Selbstverständlich spricht er Russisch. Er weiß, daß Sie kommen. Er kann für Sie dolmetschen, aber nichts, was Sie tun, darf die Fortsetzung seiner Studien gefährden.«


  »Weil er wichtiger ist als Pferde?«


  Hughes-Beckett brachte ein frostiges Lächeln zustande. »Was wäre das nicht?« fragte er.


  Das Flugbillet, mit dem er mich ausgestattet hatte, brachte mich am nächsten Tag erster Klasse nach Moskau, wo wir um 18 Uhr Ortszeit eintrafen. Die meisten meiner Mitreisenden in der Luxuskabine waren Schwarze: Kubaner? Aber angesichts der unübersichtlichen Weltlage konnten sie von überallher sein: heute Verbündete, morgen Todfeinde. Sie trugen teure Maßanzüge, weiße Hemden und elegante Krawatten und wurden nach der Landung direkt an der Gangway von extralangen Limousinen abgeholt. Die weniger vom Glück Begünstigten durchliefen die normale Einreiseprozedur, was in meinem Falle aber ohne größere Verzögerung vonstatten ging. Die Zollbeamten winkten mich ohne jedes Interesse durch, obwohl sie am Schalter nebenan einen Mann meines Alters förmlich auseinanderzunehmen schienen. Jedes Fitzelchen Papier wurde gelesen, jede Tasche geleert und das Futter des Koffers eingehend untersucht. Der Mann, dem diese Aufmerksamkeiten galten, ertrug sie stoisch, ohne aufzumucken. Weder Protest noch Empörung, noch Furcht, soweit ich sehen konnte. Als ich weiterging, griff einer der Beamten gerade nach einer Unterhose und tastete sorgfältig den Gummizug ab.


  Ich wollte nach einem Taxi Ausschau halten, aber es stellte sich heraus, daß auch mich ein Empfangskomitee erwartete. Ein Mädchen in einem braunen Mantel und rehfarbenen Strickhütchen näherte sich zögernd. »Mr. Drew?«


  Aus meiner Reaktion ersah sie, daß sie den richtigen erwischt hatte. »Mein Name ist Natascha. Ich bin von Intourist. Wir werden uns während Ihres Aufenthaltes um Sie kümmern. Draußen steht ein Wagen, um Sie ins Hotel zu bringen.« Sie wandte sich einer etwas älteren Frau zu, die einige Schritte hinter ihr stand.


  »Das ist meine Kollegin Anna.«


  »Wie nett von Ihnen, sich soviel Mühe zu machen«, sagte ich höflich. »Wie haben Sie mich erkannt?«


  Natascha sah auf ein Blatt Papier in ihrer Hand. »Engländer, zweiunddreißig Jahre alt, dunkles, gewelltes Haar, Brille mit Hornrand, bartlos, gut gekleidet«, las sie vor.


  »Das Auto steht draußen«, sagte Anna. Ich fand das nicht weiter überraschend, da Autos bei Flughäfen das so an sich haben.


  Anna war kleiner, untersetzt und nüchtern in einen grauen Mantel und ebensolcher Strickmütze gekleidet. Etwas Unheilverkündendes lag in ihrer Miene, eine Steifheit, die sich durch den vorgeschobenen Bauch bis zu den Spitzen ihrer praktischen Schuhe fortsetzte. Sie war recht freundlich, aber sicher nur so lange, wie ich mich ihren Vorstellungen entsprechend benahm.


  »Haben Sie keinen Hut?« fragte Natascha besorgt. »Es ist kalt draußen. Sie müßten eine Pelzmütze haben.«


  Auf dem kurzen Stück zwischen Flugzeug und Bus hatte ich bereits einen Vorgeschmack des Klimas bekommen. Den meisten Passagieren schienen auf dem Flug Kopfbedeckungen gewachsen zu sein, und sie entstiegen mit Pelzmützen und Ohrenklappen der Maschine. Nur ich mußte mit meinem flauschigen Schal vorliebnehmen.


  »Viel Körperwärme geht über den Kopf verloren«, erklärte Natascha ernsthaft. »Morgen müssen Sie sich einen Hut kaufen.«


  »Das werde ich tun«, versprach ich.


  Sie hatte schön geschwungene Augenbrauen, eine sahneweiße Haut und trug einen blaßrosa Lippenstift. Ein Anflug von Humor hätte das fehlende Funkeln in ihre braunen Augen gebracht, aber schließlich hätte ein Anflug von Humor bei den Sowjets die Welt verändert.


  »Sie waren noch nie in Moskau?«


  »Nein«, erwiderte ich.


  Am Ausgang stand eine Gruppe von vier großen Männern in dunklen Mänteln. Sie hatten sich wie im Gespräch einander zugewandt, aber ihre Blicke waren nach außen gerichtet, und keiner von ihnen redete. Natascha und Anna gingen an ihnen vorbei, als wären sie Luft.


  »Wer hat Sie gebeten, mich abzuholen?« fragte ich neugierig.


  »Unser Intourist-Büro«, sagte Natascha.


  »Und wer hat Ihr Büro darum gebeten?«


  Beide sahen mich ausdruckslos an und gaben keine Antwort. Ich schloß daraus, daß sie es nicht wußten und daß es etwas war, was man ihnen nicht mitteilen würde.


  Das Auto, dessen Fahrer kein Englisch sprach, fuhr über breite, leere Straßen geradewegs auf die Stadt zu. Im Scheinwerferlicht wirbelten schwächlich nasse Schneeflocken. Die Straßen waren geräumt, doch ihre Ränder säumten klumpige, grauweiße Wälle. Ich schauderte eher aus Abscheu denn vor Kälte: im Wagen war es durchaus warm.


  »Für Ende November ist es nicht kalt«, erklärte Natascha. »Heute war es den ganzen Tag über Null. Gewöhnlich liegt um diese Zeit schon Schnee, statt dessen regnet es.«


  Wie ich sah, waren die Bushaltestellen für Temperaturen unter Null gebaut, mit Glaswänden und innen hell erleuchtet; in ein paar standen Gruppen einander zugewandter Männer, drei, nicht vier, die auf einen Bus warten mochten oder auch nicht.


  »Wenn Sie wollen, können Sie morgen eine Stadtrundfahrt mit dem Bus machen«, sagte Anna. »Und übermorgen findet ein Besuch in der Ausstellung der Ökonomischen Errungenschaften statt.«


  »Und wir werden alles versuchen, Karten für die Oper und das Ballett zu bekommen«, fiel Natascha ein.


  »Im Hotel sind immer viele Engländer, die Moskau in einer Gruppenreise besuchen«, sagte Anna, »denen dürfen Sie sich zu einer Führung durch den Kreml und andere interessante Orte anschließen.«


  Ich sah von einer zur anderen und kam zu dem Ergebnis, daß beide sich aufrichtig bemühten, hilfreich zu sein.


  »Danke«, sagte ich, »aber in der Hauptsache werde ich Freunde besuchen.«


  »Wenn Sie uns sagen, wo Sie hinwollen«, sagte Natascha ernsthaft, »werden wir das arrangieren.«


  Für eine Person war mein Zimmer im Hotel Intourist groß genug, mit dem Bett an der einen Seite und einem Sofa an der anderen Wand, doch als Doppelzimmer mußte der gleiche Raum, wie mich ein flüchtiger Blick durch kurz geöffnete Türen überzeugte, ziemlich beengt sein. Außerdem hatte ich ein breites Regal über die ganze Wand unter dem Fenster, auf dem das Telefon und eine Lampe standen; weiter ein Stuhl, ein eingebauter Schrank und ein Badezimmer. Brauner Teppich, rotgemusterte Vorhänge, dunkelgrünes Sofa. Ein ganz gewöhnliches Hotelzimmer, das genausogut in Sydney, Los Angeles oder Manchester hätte sein können.


  Ich packte meine wenigen Habseligkeiten aus und sah auf die Uhr. »Abendessen haben wir für Sie um acht Uhr vorgesehen«, hatte Anna gesagt. »Bitte kommen Sie ins Restaurant. Ich werde dasein und Ihnen helfen, Pläne für morgen zu machen.« Meine beiden Kindermädchen durften in ihrem Tun nicht ermutigt werden, fand ich, aber da ich auch nicht sofort anecken wollte, beschloß ich, vorläufig brav zu sein. Ein kleiner, zollfreier Muntermacher schien mir trotzdem angebracht.


  Ich goß Scotch in ein Zahnputzglas und setzte mich auf das Sofa; da klingelte das Telefon.


  »Ist dort Mr. Randall Drew?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Kommen Sie um neun in die Bar des Hotel National«, befahl die Stimme. »Verlassen Sie Ihr Hotel, wenden Sie sich nach rechts, an der Straßenecke wieder rechts. Das Hotel National ist dann rechter Hand. Gehen Sie hinein, geben Sie Ihren Mantel ab, steigen Sie die Treppe hinauf und wenden Sie sich nach rechts. Die Bar ist ein Stück den Gang hinunter auf der linken Seite. Um neun Uhr also, Mr. Drew.«


  Die Leitung war tot, bevor ich noch fragen konnte, wer dran war.


  Ich trank weiter meinen Whisky. Die einzige Möglichkeit, das festzustellen, war hinzugehen.


  Nach einer Weile holte ich das Blatt Papier hervor, das Hughes-Beckett mir gegeben hatte, und da das Telefon offenbar eine direkte Leitung nach draußen hatte, wählte ich die Nummer des englischen Studenten an der Moskauer Universität. Eine russische Stimme antwortete und sagte etwas mir Unverständliches.


  »Stephen Luce«, sagte ich sehr deutlich. »Kann ich bitte Stephen Luce sprechen?«


  Die russische Stimme sagte nur ein Wort: »Warten«, und ich wartete. Drei Minuten später meldete sich zu meinem Erstaunen eine frische, englische Stimme: »Ja? Wer ist da?«


  »Mein Name ist Randall Drew«, sagte ich. »Ich…«


  »Ach so, ja«, unterbrach er mich. »Von wo rufen Sie an?«


  »Aus meinem Zimmer im Hotel Intourist.«


  »Wie ist Ihre Nummer? Sie steht auf dem Telefon.« Ich las sie ihm vor.


  »Gut«, sagte er. »Wir treffen uns lieber morgen. Paßt Ihnen zwölf Uhr? Meine Mittagspause. Auf dem Roten Platz, vor der Basilius-Kathedrale. O. K.?«


  »Äh… ja.«


  »Bestens«, sagte er. »Muß jetzt Schluß machen. Tschüs.« Und er legte auf.


  Das mußte ansteckend sein, dachte ich. Etwas in der Moskauer Luft. Ich wählte die Nummer des Mannes, der das russische Team trainierte, und wieder meldete sich eine russische Stimme. Ich fragte auf englisch nach Herrn Kropotkin, aber diesmal umsonst. Nach einigem Schweigen und nachdem ich meine Bitte wiederholt hatte, kam ein Schwall aufgeregter, unverständlicher Worte und dann ein scharfes Klicken.


  Bei der britischen Botschaft hatte ich mehr Glück und fand mich mit dem Kulturattaché verbunden.


  »Natürlich«, sagte er, Eton in der Stimme, »wir wissen alles über Sie. Wollen Sie morgen abend auf einen Drink kommen? Paßt sechs Uhr?«


  »Ausgezeichnet«, versicherte ich. »Übrigens…«


  »Von wo rufen Sie an?« unterbrach er mich.


  »Aus meinem Zimmer im Intourist.« Ungefragt gab ich ihm die Telefonnummer.


  »Ausgezeichnet«, sagte er. »Bis morgen also.«


  Wieder das scharfe Klicken. Ich trank meinen Scotch aus und dachte über meine Telefonate nach. Meine Naivität mußte für die Alteingesessenen dieser Stadt geradezu fürchterlich gewesen sein.


  Anna wartete im Restaurant auf mich und kam auf mich zu, als ich eintrat. Sie hatte ihren Mantel abgelegt. Darunter trug sie ein grünes Wollkostüm mit bronzefarbenen Bordüren, mit dem sie im Londoner Geschäfts viertel nicht weiter aufgefallen wäre. Ihr braunes, nur von wenigen grauen Strähnen durchsetztes Haar war sauber und wohlfrisiert, und sie hatte die Aura eines Menschen, der es gewohnt ist, zu planen und Ratschläge zu geben.


  »Sie können sich hierher setzen«, sagte sie, auf eine Reihe Tische am Fenster deutend. »Ein paar Engländer sitzen auch hier. Eine Gruppenreise.«


  »Danke.«


  »Also«, fuhr sie fort, »morgen…«


  »Morgen«, sagte ich freundlich, »wollte ich mir den Roten Platz ansehen, und den Kreml, und das GUM vielleicht. Ich habe eine Karte und einen Stadtführer. Ich werde schon nicht verlorengehen.«


  »Aber wir können Sie für eine Stadtrundfahrt eintragen«, sagte sie überredend. »Oder eine Führung durch den Kreml und das Zeughaus.«


  »Lieber nicht. Ich mache mir nicht viel aus Museen und so was.«


  Sie betrachtete mich mißbilligend, aber nach einem weiteren vergeblichen Versuch teilte sie mir mit, daß mein Mittagessen um halb zwei fertig sein würde, wenn die Reisegruppe aus dem Kreml zurückkehrte. »Und um halb drei steht der Bus für die Stadtrundfahrt bereit.«


  »Ja«, sagte ich, »sehr schön.«


  Man sah förmlich, wie sie aufatmete. Besucher, die ihre eigenen Wege gingen, stellten offenbar ein Problem dar, wenn ich auch noch nicht wußte, warum. Daß ich guten Willen gezeigt hatte, brachte mir eine gute Note ein, und wie man einem Kind Süßigkeiten verspricht, so versprach sie mir Karten für das Bolschoiballett.


  Mittlerweile begannen die Tische, jeweils für vier Personen gedeckt, sich zu füllen. Ein älteres Ehepaar aus Lancashire gesellte sich mit einem fragenden Lächeln zu mir, dicht gefolgt von dem Mann, den die Zollbeamten auf dem Flughafen bis aufs Hemd durchsucht hatten. Wir tauschten die unter Fremden üblichen Nichtigkeiten aus, und dann erzählte die Dame von ihren Erlebnissen auf dem Flughafen.


  »Wir mußten ewig im Bus warten, bis Sie herauskamen«, sagte sie zu dem einzelnen Herrn. Die nicht gestellte Frage schwebte im Raum. Der Gegenstand ihrer Neugier, angetan mit Jeans, Pullover und langen Haaren, löffelte saure Sahne in seinen Borschtsch und ließ sich mit der Antwort Zeit.


  »Sie haben mich mitgenommen und bis auf die Haut durchsucht«, erklärte er schließlich, die Sensation genießend.


  Die Dame aus Lancashire machte »Oh« und war gebührend beeindruckt. »Was haben sie denn gesucht?«


  Er zuckte die Achseln. »Weiß ich nicht. Es gab ja auch nichts zu finden. Ich habe mich nicht gewehrt, und schließlich ließen sie mich gehen.«


  Er stellte sich als Frank Jones, Lehrer aus Essex, vor. Dies war seine dritte Reise nach Rußland. Ein großes Land, sagte er. Das Ehepaar aus Lancashire betrachtete ihn mißtrauisch, und wir alle widmeten uns dem undefinierbar grauen Fleisch auf unseren Tellern. Das Eis zum Nachtisch war besser, aber der gastronomischen Genüsse wegen hätte wohl niemand diese Reise unternommen, dachte ich. Nach getaner Arbeit machte ich mich in Mantel und Schal zum Hotel National auf. Eisregen peitschte mir ins Gesicht und durchnäßte mein Haar. Ein scharfer Wind blies, der in jede Ritze drang. Bürgersteig und Straße glänzten feucht. Es hatte zwar nicht gefroren, aber der Wind war schneidend, und ich spürte ihn bis tief in die Lungen. Ein Anfall von Bronchitis war alles, was mir noch fehlte, und einen Augenblick lang war ich versucht, der Kälte die Arme zu öffnen: Aber im ganzen gesehen war wohl alles besser, als hustend und spuckend Hotelzimmerwände anzustarren.


  Die Bar des Hotel National zeugte von vergangener Pracht, wie ein alter Pub oder ein kleiner, leicht heruntergekommener Londoner Klub. Teppiche lagen auf dem Boden, weiter gab es drei lange Tische mit jeweils acht oder zehn Stühlen und einige kleinere Tische für drei oder vier. Die meisten Stühle waren besetzt, und vor der Bar, die die eine Wand einnahm, standen die Leute in Zweierreihen. Die Stimmen um mich herum redeten in deutsch, englisch, französisch und in noch vielen anderen Sprachen, aber niemand fragte einen Neuankömmling, ob er Randall Drew, gerade aus England eingetroffen, sei.


  Nach zwei Minuten wandte ich mich der Bar zu und bekam schließlich auch einen Whisky. Da war es Viertel nach neun. Eine Weile trank ich im Stehen, und dann, nachdem einer der kleinen Tische frei geworden war, sitzend; aber ich trank allein. Um neun Uhr fünfunddreißig bestellte ich einen zweiten Drink, und um neun Uhr fünfzig fand ich, wenn alle meine Nachforschungen so erfolgreich verliefen, würde ich keine Bronchitis brauchen.


  Um zwei Minuten vor zehn sah ich auf die Uhr, trank mein Glas aus, und ein Mann löste sich aus dem Kreis an der Bar und stellte zwei frische Gläser auf den Tisch.


  »Randall Drew?« fragte er, zog einen leeren Stuhl heran und setzte sich. »Tut mir leid, daß ich Sie warten ließ, Sportsfreund.«


  Wie ich wußte, war er genauso lange da wie ich; hatte an der Bar gestanden, Worte mit seinen Nachbarn und dem Barmann gewechselt oder in sein Glas gestarrt, wie es gewohnheitsmäßige Kneipengänger tun, als erwarteten sie, in Alkohol und Wasser ewige Weisheit zu erblicken.


  »Und warum ließen Sie?« fragte ich. »Mich warten, meine ich.«


  Als Antwort erhielt ich nur ein Knurren und einen ausdruckslosen Blick aus grauen, harten Augen. Er schob mir eins der Gläser zu und sagte, es sei hoffentlich meine Marke. Er war kräftig und Mitte Vierzig, trug seine doppelreihige dunkle Jacke offen und ging leicht gebeugt. Sein glatt zurückgebürstetes dunkles Haar lichtete sich bereits, und sein Nacken hatte etwas von einem knorrigen, alten Baumstamm.


  »In Moskau muß man vorsichtig sein«, bemerkte er.


  »Mm«, sagte ich. »Haben Sie auch einen Namen?«


  »Herrick. Malcolm Herrick.« Er schwieg, aber ich hatte noch nie von ihm gehört. »Moskau-Korrespondent von The Watch.«


  »Angenehm«, sagte ich höflich, aber die Hand reichten wir uns nicht.


  »Das hier ist kein Kinderspielplatz, Sportsfreund. Das sage ich Ihnen, weil ich es gut mit Ihnen meine«, äußerte er.


  »Sehr freundlich«, murmelte ich.


  »Sie sind hier, um dumme Fragen wegen dieses Scheiß-Farringford zu stellen.«


  »Warum Scheiß-Farringford?« fragte ich.


  »Ich kann ihn nicht leiden«, erklärte er. »Aber das tut nichts zur Sache. Ich habe alle Fragen gestellt, die wegen diesem Mist zu stellen sind, und nichts ist dabei rausgekommen. Wenn da was gewesen wäre, hätte ich es erfahren, glauben Sie einem alten Zeitungshasen, Sportsfreund, besonders, wenn so feine Grafen drinhängen.«


  Sogar seine Stimme klang rücksichtslos. Den hätte ich nicht gern auf der Matte stehen, dachte ich. Wenn der hinter einer Geschichte her war, war er etwa so mitfühlend wie ein Tornado.


  »Wieso haben Sie sich damit beschäftigt?« fragte ich. »Und woher wußten Sie, daß ich hier bin und warum und daß ich im Intourist wohne? Und wie konnten Sie mich eine Stunde nach meiner Ankunft bereits anrufen?«


  Wieder starrte er mich ausdruckslos an.


  »Wir wollen eine Menge wissen, was, Sportsfreund?« Er nahm einen Schluck von seinem Drink. »Ein kleines, kleines Vögelchen in der Botschaft natürlich.«


  »Und weiter?« drängte ich, da er schwieg.


  »Kann meine Quellen nicht preisgeben«, erklärte er. »Aber eins sage ich Ihnen, Sportsfreund, die Geschichte ist nicht neu. Es ist Wochen her, seit ich mich als Bluthund betätigt habe, und die Botschaft hat auch ihre Fühler ausgestreckt. Wenn Sie mich fragen, haben die sogar einen ihrer Geheimdienstleute angesetzt, wegen der dauernd auftauchenden Fragen. Aber man kriegte nur das große Gähnen. Ein Blödsinn, Sie auch noch herzuschicken. Da scheint jemand in London sich nicht mit ›keine Story‹ abfinden zu wollen, aber ›keine Story‹ ist die ganze Story.«


  Ich nahm die Brille ab, hielt sie gegen das Licht und setzte sie nach einer Weile wieder auf.


  »Nun«, sagte ich milde, »es ist sehr nett von Ihnen, mir das alles zu erzählen, aber ich kann ja nicht einfach umkehren, ohne wenigstens einen Versuch unternommen zu haben, nicht wahr? Schließlich bekomme ich die Reise, den Aufenthalt und so weiter bezahlt. Aber vielleicht könnten Sie mir sagen, mit wem Sie gesprochen haben, das würde mir eine Menge unnützer Laufereien ersparen.«


  »Also wirklich, Sportsfreund«, explodierte er, »Sie wollen wirklich an der Hand genommen werden.« Er kniff die Augen zusammen, verzog den Mund zu einem schmalen Strich und überlegte. »Na schön. Letzten Sommer haben sich drei russische Beobachter bei diesen lächerlichen Reitturnieren rumgetrieben. Abgesandte einer Unterabteilung des Komitees für die olympischen Reiterspiele. Ich habe mit ihnen in dem riesigen olympischen Zentrum in der Gorkistraße, gegenüber vom Museum der Roten Armee, gesprochen. Sie haben Farringford überall reiten sehen, aber es gibt absolut keine Verbindung zwischen Farringford und den Russen. Njet, njet und nochmal njet. Das ist die einstimmige Meinung.«


  »Na schön«, sagte ich resigniert. »Und was ist mit dem russischen Team, das bei der Military in Burleigh war?«


  »An die Leute kommt man nicht ran, Sportsfreund. Versuchen Sie mal, eine Backsteinmauer zu interviewen. Die offizielle Antwort auf eine Anfrage der Botschaft war, das russische Team hätte keinen Kontakt mit Farringford, kaum Kontakt zu britischen Zivilisten gehabt und spräche ohnehin nicht englisch.«


  Ich dachte darüber nach. »Und haben Sie vielleicht etwas über ein Mädchen namens Aljoscha in Erfahrung gebracht?«


  Bei diesem Namen verschluckte er sich an seinem Drink, aber es war offenbar Heiterkeit, und sein Lachen klang spöttisch. »Aljoscha, Sportsfreund, ist kein Mädchenname, so fängts mal an. Es ist ein Männername. Eine Verkleinerungsform. Wie Dickie für Richard. Es ist die Koseform von Alexej.«


  »Ach…«


  »Und wenn Sie auf den Quatsch mit dem Deutschen und seinem Freund in Moskau reingefallen sind, dann vergessen Sie das lieber. Hier wird man dafür immer noch eingesperrt. Hier gibt es soviel Homosexuelle, wie ein Billardball Warzen hat.«


  »Und der Rest des deutschen Teams? Konnten Sie die befragen?«


  »Haben die Diplomaten getan. Keiner von den Sauerkrautfressern wußte was.«


  »Wie viele Aljoschas gibt es in Moskau?«


  »Wie viele Dickies gibts in London? Die Städte sind ungefähr gleich groß.«


  »Trinken Sie noch etwas?« fragte ich.


  Mit etwas, das einem Lächeln ziemlich nahe kam, stand er auf, aber das kurze Zähneblecken fand keinen Widerschein in seinen Augen.


  »Geben Sie mir das Geld, ich hole es schon.«


  Ich gab ihm einen Fünfer, was völlig ausreichte: er bekam sogar noch etwas heraus. Der Barkeeper hatte mir gesagt, daß hier nur westliche Währung akzeptiert werde. Für Rubel und anderes Ostblockgeld bekam man nichts. Die Bar war für Besucher von außerhalb des Eisernen Vorhangs, und die sollten in Franc, Mark und Dollar soviel wie möglich zum Tourismusgeschäft beitragen. Das Wechselgeld wurde peinlich genau in der Währung herausgegeben, in der man bezahlt hatte.


  Beim zweiten Drink wurde Malcolm Herrick etwas zugänglicher und erzählte von seiner Arbeit in Moskau.


  »Früher gabs hier mal Dutzende von britischen Korrespondenten, aber die meisten Zeitungen haben sie abgezogen. Jetzt sind nur noch fünf oder sechs von uns da, abgesehen von den Burschen von den Nachrichtenagenturen, Reuter und so weiter. Tatsache ist, daß die Außenwelt es als erstes hört, wenn hier in Moskau eine Bombe hochgeht, und wir erfahrend dann über die Auslandssender. Bei den Insiderinformationen, die wir kriegen, brauchten wir gar nicht hier zu sein.«


  »Sprechen Sie denn Russisch?«


  »Nein. Die Russen mögen es nicht, daß jemand hier arbeitet, der Russisch spricht.«


  »Warum denn nicht?« fragte ich verwundert.


  Er sah mich mitleidig an. »Das System hier soll Ausländer von Russen und Russen von Ausländern fernhalten. Ausländer, die ständig hier arbeiten, müssen in eigenen Siedlungen mit russischen Wachen am Tor leben. Sämtliche Journalisten, Diplomaten und Leute von Nachrichtenagenturen wohnen im Getto. Sogar unsere Büros haben wir dort. Wir brauchen uns nicht mehr von der Stelle zu rühren, Sportsfreund. Die Nachrichten kommen über Telex.«


  Er wirkte eher zynisch als verbittert. Ich fragte mich, was für Artikel er für The Watch schrieb, eine Zeitung, die eher für ihre tränenseligen Kampagnen als für ihre Genauigkeit bekannt war. Ich las sie auch deshalb selten, weil ihr Rennsportreporter mehr Ahnung von Orchideen als von Ascot hatte.


  Wir tranken aus und standen auf, um uns voneinander zu verabschieden.


  »Danke für Ihre Hilfe«, sagte ich. »Wenn mir noch etwas einfällt, kann ich Sie dann anrufen? Stehen Sie im Telefonbuch?«


  »In Moskau gibt es kein Telefonbuch«, sagte er von oben herab.


  »Wenn Sie eine Nummer haben wollen, müssen Sie die Auskunft anrufen. Wahrscheinlich müssen Sie auch sagen, wozu Sie die Nummer brauchen, und wenn denen das nicht gefällt, kriegen Sie sie nicht.« Er zog ein Notizbuch aus der Tasche, kritzelte eine Nummer hinein, riß die Seite heraus und reichte sie mir.


  »Und benutzen Sie ein öffentliches Telefon, Sportsfreund. Nicht das in Ihrem Zimmer.«


  Ich schlitterte das Stück zum Intourist in dichtem Schneetreiben, holte meinen Schlüssel, fuhr mit dem Fahrstuhl hinauf und sagte der rundlichen Dame, die von ihrem Schreibtisch aus den ganzen Flur übersehen konnte, auf englisch »gute Nacht«. Jeder, der vom Fahrstuhl in sein Zimmer wollte, mußte an ihr vorbei. Sie bedachte mich mit einem prüfenden Blick und sagte etwas, das ich für »gute Nacht« auf russisch hielt.


  Mein Zimmer lag im achten Stock und sah auf die Gorkistraße hinunter. Ich zog die Vorhänge zu und knipste die Leselampe an.


  Etwas war anders in der Art, wie meine Habseligkeiten geordnet herumlagen. Ich zog eine oder zwei Schubladen auf und fühlte, wie mir ein kalter Schauer über den Rücken lief. Während ich weg gewesen war, hatte jemand mein Zimmer durchsucht.
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  Beim Schein der Nachttischlampe lag ich im Bett und überlegte, warum mich das so aufregte. Ich war keiner von diesen Spionen, die aus der Kälte oder sonstwoher kommen, daran gewöhnt sind, daß man ihre Sachen durchwühlt, und sich womöglich gekränkt fühlen, wenn man es nicht tut. Für mich war das alles höchst ungewöhnlich.


  Und doch war ich in Moskau, um etwas herauszufinden. Vielleicht machte mich das bereits zur Zielscheibe besonderer Aufmerksamkeit. Doch die dringendste Frage blieb unbeantwortet:


  Wer, genau, hatte die Durchsuchung vorgenommen? Und warum?


  Es gab nichts zu finden. Das Blatt mit den Namen und Adressen hatte ich bei mir gehabt. In meinem Gepäck gab es keine Waffen, keinen Kode, keine Wanzen, keine antisowjetische Propaganda. Man hatte mir gesagt, es sei verboten, Bibeln und Kruzifixe nach Rußland einzuführen, und ich hatte mich daran gehalten. Ich führte keine verbotenen Bücher, keine Pornographie, keine Zeitungen bei mir. Keine Drogen…


  Drogen.


  Mit einem Satz war ich aus dem Bett und riß die Schublade auf, in der ich den Kasten mit meinen Medikamenten untergebracht hatte. Mit einem Seufzer der Erleichterung sah ich, daß die Tabletten und Inhalatoren, die Spritze und die Adrenalinampullen mehr oder weniger so darin lagen, wie Emma sie hineingelegt hatte. Ich konnte nicht mit Sicherheit sagen, ob der Kasten durchsucht worden war, aber zumindest war alles noch vorhanden. Emma mochte mich einen Hypochonder nennen, Tatsache blieb, daß der Inhalt dieses Kastens schon wiederholt zwischen mir und der Nachwelt gestanden hatte. Das Schicksal, das mich mit Reichtum gesegnet hatte, war mit der Gesundheit etwas geizig gewesen. Wenn man es auf der Brust hatte, waren Versicherungsprämien auch in meinem Alter gesalzen. Wenn der eigene Vater und Großvater aus Mangel an Salbutamol oder Beclomethason-Diproprionat oder diversen anderen, späteren Wundermitteln jung gestorben waren, stellte man fest, daß die Herzen von Versicherungsmathematikern hart wie Stein waren.


  Dazwischen und die Zwischenzeiten waren zugegebenermaßen häufiger als die Probleme gab es dann immer wieder Zeiten, in denen ich vor Gesundheit und Kraft ebenso strotzte wie jedes andere arme Schwein, das im feuchten, kalten, nebligen, bronchitischen Klima der Britischen Inseln lebt.


  Einigermaßen beruhigt machte ich die Schachtel zu und stellte sie wieder in die Schublade, kletterte ins Bett, nahm meine Brille ab und löschte das Licht. Wie bald konnte ich wohl mit Anstand von meinem Rückflugbillett Gebrauch machen?


  Der Rote Platz wirkte graubraun in dem scheußlichen Wind, der die Schneeflocken vor sich hertrieb. Ich stand vor der Basilius-Kathedrale und machte Fotos, in einem Licht, das derart trübe war, daß ich den Film auch darin hätte entwickeln können und mich fragte, ob selbst das tiefe, leuchtende Rot der riesigen Backsteinmauern des Kreml einen Eindruck auf der Emulsion hinterließe. Auf der weiten, mit Schneematsch bedeckten Fläche, auf der für Wochenschauen manchmal die der Selbstverherrlichung dienenden Paraden übers Pflaster dröhnten, verloren sich an diesem Tag nur ein paar kläglich dreinschauende Touristen, die in weit auseinandergezogenen Schlangen über den Platz gescheucht wurden.


  Die Kathedrale war klein, mit einer Vielzahl zwiebelförmiger, bunter, goldverzierter Türmchen von unterschiedlicher Höhe, wie ein Phantasieschloß aus einem Disneyfilm. Auf den Zwiebelkuppeln lag Schnee, der die von Ansichtskarten bekannten, schimmernden Blau-, Grün- und Goldtöne dämpfte. Wie konnte eine Nation, die ein Gebäude von so strahlender Heiterkeit hervorgebracht hatte, zu dieser grauen Eintönigkeit herabsinken, fragte ich mich.


  »Iwan der Große hat diese Kirche in Auftrag gegeben«, sagte eine Stimme neben meiner rechten Schulter. »Als sie fertig war, war er von ihrer Schönheit überwältigt und ließ dem Architekten die Augen ausstechen, damit er nicht etwas noch Schöneres für jemand anders bauen könnte.«


  Ich drehte mich um und sah einen nicht sehr großen jungen Mann in einem dunkelblauen Mantel und schwarzer Pelzmütze. Die runden braunen Augen waren voller lebhafter Intelligenz, anders als in den Gesichtern der Russen. Ein Mensch, urteilte ich, dessen weiche, jugendliche Züge einen scharfen Erwachsenenverstand verbargen. In seinem Alter, vor etwa zehn Jahren, hatte ich das gleiche Problem gehabt.


  »Sind Sie Stephen Luce?« fragte ich.


  Ein Lächeln flackerte auf und verschwand wieder. »Stimmt.«


  »Das mit dem Architekten hätte ich lieber nicht erfahren.«


  »Wieso?«


  »Ich mag keine Horrorfilme.«


  »Das ganze Leben ist ein Horrorfilm«, sagte er. »Möchten Sie Lenins Grab sehen?« Er deutete auf eine Stelle in der Mauer, wo vor einem großen, schachtelartigen Gebäude eine Schlange wartete. »Die Kathedrale ist keine Kirche mehr, sondern eine Art Lagerhalle. Das Grabmal kann man allerdings besichtigen.«


  »Nein, vielen Dank.«


  Trotzdem ging er in die angegebene Richtung, und ich folgte.


  »Dort«, sagte er und zeigte neben das Grabmal, »steht eine kleine Büste von Stalin. Sie ist kürzlich ohne jede Feierlichkeit aufgestellt worden. Ihnen erscheint das vielleicht unbedeutend, aber es ist tatsächlich sehr interessant. Früher mal war Stalin mit Lenin zusammen im Grabmal. Verehrt, und so weiter. Dann gabs eine revisionistische Phase, und Stalin war auf einmal persona non grata, also haben sie ihn aus dem Grab geholt und statt dessen draußen eine kleine Statue aufgestellt. Dann gabs noch ein bißchen mehr Revisionismus, und sie haben auch die Statue entfernt und da, wo sie war, eine kleine Tafel im Boden angebracht. Aber jetzt haben wir eine neue Statue, genau an derselben Stelle. Das ist nicht mehr der alte, stolze Blick der Weltherrschaft, sondern mehr so was Bescheidenes, Nachdenkliches, Unauffälliges. Faszinierend, finden Sie nicht?«


  »Was studieren Sie?« unterbrach ich ihn.


  »Russische Geschichte.«


  Ich sah von dem neuaufgestellten Stalin zu der Kirche. »Tyrannen kommen und gehen, die Tyrannei bleibt bestehen.«


  »Manches sagt man besser nur im Freien.«


  Ich sah ihm in die Augen. »Wie sehr werden Sie mir helfen?«


  »Warum machen Sie nicht ein paar Fotos? Benehmen Sie sich wie ein Tourist«, sagte er.


  »Keiner hält mich für einen Touristen, außer es ist üblich, die Zimmer von Touristen zu durchsuchen.«


  »Ach herrje«, sagte er leise. »Na, dann gehen wir einfach spazieren.«


  Im Touristentempo verließen wir den Roten Platz und schlenderten zum Fluß hinunter. Ich kuschelte mich in meinen Mantel und zog mir den Schal über die Ohren, bis unter die Pelzmütze, die ich mir gemäß Nataschas Anweisungen am Vormittag gekauft hatte.


  »Warum lassen Sie nicht die Ohrenklappen herunter«, fragte Stephen Luce und löste eine schwarze Schleife auf seinem Kopf. »Ist viel wärmer.« Er zog die eben noch hochgeschlagenen Ohrenklappen herunter und ließ die schwarzen Bänder lose baumeln. »Binden Sie die Bänder nicht unterm Kinn fest«, sagte er, »sonst hält man Sie für eine Tunte.«


  Ich zog die Ohrenklappen herunter und ließ die Bänder wie er im Wind flattern.


  »Also, was kann ich für Sie tun?« fragte Stephen Luce.


  »Mitkommen, wenn ich ein paar Leute über Pferde befrage.«


  »Wann?«


  »Morgens ist bei Pferdeleuten am besten«, sagte ich.


  Er überlegte eine ganze Weile, dann sagte er zögernd: »Ich glaube, ich könnte morgen ausnahmsweise eine Vorlesung schwänzen.«


  Das sah Hughes-Beckett ähnlich, dachte ich wütend, mich mit einem Dolmetscher auszustatten, der nur während der Mittagspause und geschwänzten Vorlesungen Zeit hatte. Ich betrachtete das sorgenvolle Gesicht unter der schwarzen Pelzmütze und entschied mehr oder weniger in diesem Augenblick, daß meine ganze Mission nicht durchführbar war.


  »Kennen Sie Rupert Hughes-Beckett?« fragte ich.


  »Nie von ihm gehört.«


  »Wer hat Sie dann gebeten, mir zu helfen?«


  »Das Auswärtige Amt. Ein gewisser Spencer. Den kenne ich. Sie unterstützen mich sozusagen, verstehen Sie? Während des Studiums. Mit dem Hintergedanken, daß ich am Ende für sie arbeite. Obwohl vielleicht gar nichts daraus wird. Alles ein bißchen erstickend, dieses diplomatische Wachsfigurenkabinett.«


  Wir erreichten den Aufgang zur Brücke über den Fluß, und Stephen warf in einer seiner weltausholenden Gesten den Arm nach vorn.


  »Da drüben ist die Britische Botschaft«, sagte er.


  Wegen des Schnees konnte ich nicht viel sehen. Ich nahm meine Brille ab, trocknete sie, so gut es ging, mit einem Taschentuch und genoß ein, zwei Minuten lang einen etwas klareren Blick auf die Welt.


  »Biegen Sie auf der anderen Seite der Brücke rechts ab«, sagte Stephen. »Gehen Sie die Treppe runter auf die Parallelstraße am Fluß. Die Botschaft ist das blaßgelbe Gebäude.«


  Ich erzählte ihm, daß ich am Abend beim Kulturattaché zum Drink eingeladen sei, und er sagte alles Gute und ich solle ja nicht das Klo des Botschafters versäumen, das den besten Blick auf den Kreml in ganz Moskau hätte.


  »Übrigens«, sagte er, als wir über die Brücke gingen, »würde es Ihnen was ausmachen, mir zu sagen, warum Sie eigentlich hier sind?«


  »Hat man Ihnen das nicht mitgeteilt?«


  »Nein. Nur daß ich gegebenenfalls dolmetschen sollte.«


  Frustriert schüttelte ich den Kopf. »Ich jage einem Irrlicht hinterher. Suche ein Gerücht namens Aljoscha. Manche sagen, es gibt ihn gar nicht, andere behaupten, er will nicht gefunden werden. Ich brauche ihn nur aufzutreiben, feststellen, wer und was er ist, und entscheiden, ob er für einen Burschen, der bei den Olympischen Spielen reiten möchte, eine Bedrohung darstellt. Und da Sie gefragt haben, werde ich Sie jetzt mit der ganzen Geschichte langweilen.«


  Er lauschte konzentriert und gar nicht gelangweilt, und als ich fertig war, rief er begeistert: »Auf mich können Sie zählen. Zum Teufel mit den Vorlesungen. Ich borge mir von jemand die Notizen.« Wir waren am Ende der Brücke angekommen und kehrten um, und zwischen den Schneeflocken sah ich seine dunkelbraunen Augen vor humorvoller Lebhaftigkeit schimmern. »Ich dachte, Sie wären hier nur auf Erkundungstour für die Spiele. Ganz allgemein und halboffiziell. Was Sie vorhaben, ist viel lustiger, als ich dachte.«


  »Nun, das fand ich eigentlich nicht«, sagte ich.


  »Bei uns, wir sorgen, daß du es lustig findest, Briederchen«, lachte er.


  »Bei uns, wir sorgen lieber dafür, daß alles serr geheim bleibt.«


  »Na klar. Wollen Sie von einer lebenslangen Erfahrung in Moskau profitieren?«


  »Wessen Erfahrung?« fragte ich.


  »Meiner natürlich. Ich bin seit elf Wochen hier. Alles ist relativ.«


  »Schießen Sie los.«


  »Tun Sie nie etwas Ungewöhnliches. Erscheinen Sie nie, wenn Sie nicht erwartet werden, aber immer, wenn Sie erwartet werden.«


  »Das klingt nicht gerade aufregend.«


  Er warf mir einen amüsierten Blick zu. »Ein paar Engländer, die hier mit dem Wagen unterwegs waren, beschlossen, in einer anderen Stadt zu übernachten als in der vorgesehenen. Ein plötzlicher Einfall. Sie bekamen eine Geldstrafe.«


  »Geldstrafe?« Ich war überrascht.


  »Ja. Können Sie sich einen Ausländer vorstellen, der in England bestraft wird, weil er in Manchester statt in Birmingham übernachtet? Aber hier ist alles streng geregelt. Hier gibt es haufenweise Leute, die nur rumstehen und andere Leute beobachten und alles weitergeben, denn das ist ihre Aufgabe. Sie sind zur Überwachung angestellt. Hier gibt es keine Arbeitslosigkeit. Statt jemand Arbeitslosenunterstützung zu geben, damit er sie auf anständige Weise ausgibt, wie beispielsweise beim Fußball, bei Wetten oder in der Kneipe, muß er aufpassen. Zwei Fliegen mit einer Klappe, wie es so schön heißt.«


  »Sie stehen in Gruppen an Flughäfen und Bushaltestellen und drängeln sich vor den Hotels?«


  Er grinste. »Genau. Die Typen in den Bushaltestellen sollen alle Autos mit ausländischem Kennzeichen, die aus Moskau hinausfahren, anhalten und Bestimmungsort und Visa überprüfen. Jeder Ausländer braucht nämlich ein Visum, wenn er sich mehr als dreißig Kilometer vom Zentrum entfernen will. Manchmal halten sie auch russische Autos an, aber nicht oft. Es gibt einen Witz hier, daß man immer wenigstens drei Russen zusammen sieht, wenn sie mit Ausländern in Berührung kommen. Einer allein könnte in Versuchung geraten, zwei könnten eine Verschwörung anzetteln, aber wenn es drei sind, macht einer bestimmt Meldung.«


  »Zynisch.«


  »Und praktisch. Was sagten Sie, was Sie heute vorhaben? Ich nehme an, Intouristmädchen kümmern sich um Sie.«


  »Natascha und Anna«, bestätigte ich. »Ich habe gesagt, daß ich zum Mittagessen wieder im Hotel bin und danach eine Stadtrundfahrt mache.«


  »Dann tun Sie das lieber. Wahrscheinlich würden sie Schwierigkeiten kriegen, wenn ihr Schützling ihnen abhanden kommt.«


  Ich blieb mitten auf der Brücke stehen und schaute über das Geländer auf das eisengraue Wasser. Schnee tüpfelte alles und erfüllte die Luft wie mit kleinen Fetzen Seidenpapier. Rechts am Ufer erstreckten sich die langen, roten, schönen Mauern des Kreml, dann und wann von goldenen Türmchen und goldenen Zwiebelkuppeln in ihrem Inneren unterbrochen. Eine eingemauerte Stadt, eine Festung, mit ehemaligen Kirchen, funktionierenden Regierungsbüros und Millionen von Touristen. Links, am anderen Ufer, war die Britische Botschaft.


  »Gehen wir lieber weiter«, sagte Stephen. »Zwei Männer, die auf einer Brücke im Schnee stehen… das ist verdächtig.«


  »Ich kann es einfach nicht glauben.«


  »Sie würden sich wundern.«


  Wir gingen dann doch weiter, zurück über die Steigung zum Roten Platz.


  »Hier ist gleich Ihre erste Aufgabe«, sagte ich. »Würden Sie einen Anruf für mich erledigen?«


  Ich gab ihm Namen und Nummer des Mannes, der die Olympia-Equipe trainierte, und wir blieben vor einer gläsernen Telefonzelle stehen. Offenbar waren Telefongespräche billig, denn Stephen wies meinen Rubel zurück und holte zwei Kopekenmünzen hervor.


  »Was soll ich sagen?« fragte er.


  »Sagen Sie, ich würde ihn gern morgen vormittag sehen. Sagen Sie, das russische Team habe mich bei der Military in Burleigh sehr beeindruckt und ich würde ihm gern gratulieren und ihn um seinen Rat bitten. Sagen Sie, ich sei in der Pferdewelt furchtbar wichtig. Tragen Sie ein bißchen dick auf. Er kennt mich nicht, aber sagen Sie, ich sei ein Kollege von denen.« Ich nannte die Namen einiger bekannter Militaryreiter.


  »Sind Sie das?« fragte er, während er die Nummer wählte.


  »Ich kenne sie. Darum wurde ich auch geschickt. Weil ich alle Pferdeleute kenne.«


  Jemand meldete sich am anderen Ende, und Stephen stürzte sich in etwas, was für mich nur unverständliche Laute waren. Eine sanfter klingende Sprache, als ich aus irgendeinem Grund erwartet hatte. Sehr angenehm. Er redete eine Weile, hörte dann zu, redete, hörte zu, redete und legte schließlich auf.


  »Erfolgreich«, sagte er. »Elf Uhr. Vor den Stallungen auf der anderen Seite der Rennbahn.«


  »Im Hippodrom«, sagte ich.


  »Genau.« Seine Augen leuchteten. »Die Olympiapferde werden dort auf der Bahn trainiert.«


  »Fabelhaft«, sagte ich begeistert. »Ganz unglaublich.«


  »Und Sie haben sich geirrt«, fuhr Stephen fort. »Er weiß, wer Sie sind. Er sagt, Sie sind in einem Rennen in der Tschechoslowakei geritten, Pardubitzer Steeplechase oder so was. Und Sie wären Dritter geworden. Es klang, als freute er sich darauf, Sie kennenzulernen.«


  »Nett von ihm«, sagte ich bescheiden.


  Und dann verdarb Stephen alles. »Russen freuen sich auf jeden von draußen. Sie sehen so wenige, da sind sie über jeden froh.«


  Wir einigten uns darauf, daß er am nächsten Morgen vor dem Hotel auf mich warten sollte. Seine Fröhlichkeit war ansteckend.


  »Wenn Sie diese Stadtrundfahrt machen«, sagte er beim Abschied, »dann wird der Bus auf dem Djershinski-Platz anhalten. Da steht ein Denkmal von Djershinski. Und ein großer Spielzeugladen ist auch da. Was der Führer Ihnen nicht sagen wird, das Gebäude daneben ist die Lubjanka.«


  Taxis standen vor dem Hotel, aber keiner der Fahrer sprach englisch, und entweder verstanden sie die Worte »britische Botschaft« oder die englisch geschriebene Adresse nicht, oder sie wollten einfach nicht. Jedenfalls bekam ich nur Kopfschütteln zu sehen und mußte schließlich laufen.


  Es schneite immer noch, und Matsch lag auf den Straßen. In kürzester Zeit waren meine Füße völlig naß und eisig, und meine Laune war entsprechend. Stephens Instruktionen folgend, fand ich die Treppe am anderen Ende der Brücke und stieg eine Ebene tiefer. Links von mir zogen sich wuchtige, dunkle Gebäude hin, rechts die brusthohe Mauer am Fluß. Als ich schließlich vor der Botschaft ankam, vertrat mir ein russischer Soldat den Weg.


  Es folgte eine merkwürdige Auseinandersetzung, bei der keiner der Beteiligten nur ein Wort von dem verstand, was der andere sagte. Nur zögernd ließ er mich schließlich passieren, nachdem ich wiederholt erst auf meine Uhr, dann auf die Tür der Botschaft gedeutet hatte und mehrmals laut erklärte: »Ich bin Engländer.« Die riesige Eingangstür zur Botschaft wurde mit bedeutend weniger Umständen von einer dunkelblauen Uniform mit Messingknöpfen und Tressen geöffnet.


  Drinnen zeigten die Halle, die Treppen und die sichtbaren Türen schimmerndes Holz, Glas und Stukkatur früherer, besserer Zeiten. Außerdem stand da noch ein großer Schreibtisch, hinter dem ein Einmannempfangskomitee saß. Daneben stand ein großer, träger Mann mit vornehmem Knochenbau und sorgfältig zurückgekämmtem grauem Haar. Die blaue Uniform wollte mich von Mantel und Mütze befreien, und der Mann hinter dem Schreibtisch fragte, was er für mich tun könne.


  »Der Kulturattaché?« fragte ich. »Er erwartet mich.«


  Der grauhaarige Herr bewegte sich sanft wie eine Lilie im Wind und sagte, zufällig sei er selbst der Kulturattaché. Er bot mir eine schlaffe Hand und ein mittleres Lächeln, was ich mit kaum größerer Wärme erwiderte. Er murmelte einige Platitüden über das Wetter und Flugreisen, während er mich einer genauen Musterung unterzog, aber offenbar bestand ich die Prüfung, denn plötzlich schaltete er in einen anderen Gang und fragte mit einigem Charme, ob ich vielleicht zuerst die Botschaft sehen wollte, bevor wir zu einem Drink in sein Büro gingen, das, wie er erklärte, in einem anderen Gebäude war.


  Wir stiegen die Treppen hinauf und besichtigten die Empfangsräume und natürlich das Klo mit der besten Aussicht auf den Kreml. Der Kulturattaché, der sich als Oliver Waterman vorgestellt hatte, benahm sich, als führe er jeden Tag Besucher herum, was er ja vielleicht auch tat.


  Nach einem kurzen, windigen Spaziergang über einen Hof erreichten wir eine modern aussehende Suite von Büroräumen, die mit Teppichen und Bücherregalen ausgestattet waren, wo er sich sofort daran machte, uns ordentliche Drinks einzugießen.


  »Wüßte gar nicht, was wir für Sie tun könnten«, sagte er, machte es sich in einem tiefen Ledersessel bequem und winkte mich in einen zweiten. »Diese Farringfordgeschichte scheint viel Lärm um nichts zu sein.«


  »Das hoffen Sie«, sagte ich.


  Er lächelte dünn. »Stimmt. Aber es gibt kein Feuer ohne Rauch, und wir haben nicht einmal ein Wölkchen gesehen.«


  »Haben Sie selbst die drei russischen Beobachter befragt?«


  »Äh«, machte er und sah betroffen aus. »Was sollen das für Beobachter sein?«


  Resigniert erklärte ich es. Sein Gesicht hellte sich langsam auf, als sei eine Verantwortung von ihm genommen worden.


  »Aber, sehen Sie, wir von der Botschaft können nicht selbst mit ihnen sprechen. Wir haben uns auf unserer Ebene an die Gegenseite gewendet und wurden informiert, daß keiner etwas von Bedeutung wisse.«


  »Hätten Sie nicht direkt mit diesen Leuten reden können?«


  Er schüttelte den Kopf. »Es ist sehr unerwünscht, wenn nicht gar direkt verboten, private Kontakte herzustellen.«


  »Von uns oder von denen verboten?«


  »Von beiden ein bißchen. Aber ganz bestimmt von uns.«


  »Also lernen Sie überhaupt keine Russen kennen, obwohl Sie hier leben?«


  Ohne sichtbares Bedauern schüttelte er den Kopf. »Es liegt immer ein Risiko in inoffiziellen Kontakten.«


  »Es herrscht also beiderseitige Xenophobie?«


  Er legte die Beine gerade und schlug dann das rechte über das linke. »Fremdenangst ist älter als das Bewußtsein«, sagte er lächelnd, als hätte er das schon oft gesagt. »Aber jetzt zu Ihren Nachforschungen…«


  Das Telefon neben seinem Ellbogen unterbrach ihn. Lässig griff er nach dem dritten Läuten zum Hörer und sagte nur »Ja?«


  Einige Falten erschienen auf seiner hohen, glatten Stirn. »Na schön. Bringen Sie ihn her.« Er legte auf und setzte seine Rede fort. »Was Ihre Nachforschungen anbetrifft, so können wir Ihnen unseren Fernschreiber anbieten, und wenn Sie mir Ihre Telefonnummer geben, rufe ich Sie an, wenn Nachrichten für Sie eintreffen.«


  »Die Nummer habe ich Ihnen gegeben«, sagte ich.


  »Oh, wirklich? Nun, ich schreibe sie besser noch mal auf, mein Bester.«


  Ich wiederholte die Nummer, und er notierte sie auf einem Block.


  »Aber jetzt werde ich mich um Ihr Glas kümmern«, sagte er und goß großzügig ein. »Und dann lernen Sie vielleicht einige meiner Kollegen kennen.«


  Von unten hörte man die Geräusche weiterer Besucher. Oliver Waterman stand auf und strich sich mit beiden Händen das glatte Haar zurück: eher eine Geste der Sammlung, wie ich annahm, als das Bedürfnis, stets gepflegt aufzutreten.


  Draußen erhob sich eine laute, eindringliche Stimme über den Chor einer weiblichen und einer männlichen. Ich erkannte sie sofort, als sie die Treppe heraufkamen, und sah ohne Erstaunen Malcolm Herrick durch die Tür treten.


  »n Abend, Oliver«, sagte er und erblickte dann mich. »Na, wenn das nicht unser Detektiv ist. Schon Fortschritte gemacht, Sportsfreund?«


  Ein flüchtiger Blick auf Oliver Waterman verriet mir, daß er auf Malcolm Herrick ähnlich reagierte wie ich. Herricks durchdringende Stimme, zweifellos das Ergebnis jahrelanger journalistischer Sachzwänge, machte es unmöglich, seine Worte nicht zu beachten. Aber hinter dem freundlichen Geplauder war keine Herzlichkeit und vielleicht sogar eine gewisse Bosheit zu spüren.


  »Drink, Malcolm?« fragte Oliver als guter Diplomat.


  »Das wäre großartig.«


  Oliver Waterman, Flasche und Glas in der Hand, machte vorstellende Gesten zwischen mir und den anderen Neuankömmlingen. »Randall Drew… Polly Paget, Ian Young. Beide arbeiten mit mir in dieser Abteilung.«


  Polly Paget war eine vernünftig aussehende Dame in flachen Schuhen, über die erste Jugend hinaus, aber noch nicht Mittelalter. Sie trug ihr Haar kurz und die Strickjacke lang. Sie schenkte Oliver Waterman ein kleines, aufrichtiges Lächeln und nahm, wie selbstverständlich, ihren Drink vor Herrick entgegen. Er hingegen sah aus, als fände er, Attachéassistenten sollten nach ihm bedient werden. Ian Young hätte ich unter anderen Umständen für einen Russen gehalten. Neugierig betrachtete ich ihn und stellte fest, wie gut ich schon mit der Gesichtsfarbe und dem Ausdruck der Moskauer Bevölkerung vertraut war. Ian Young besaß das gleiche weiße, grobgeschnittene Gesicht, auf dem nichts vorging. Seine Stimme, wenn er sprach, und das tat er zur Zeit nur wenig, war sehr englisch.


  Malcolm Herrick beherrschte mühelos die Unterhaltung, sagte Oliver Waterman, was er in bezug auf den Besuch eines berühmten Orchesters unternehmen sollte, und wischte einen Vorschlag von Polly Paget einfach beiseite. Oliver Waterman sagte hin und wieder: »Ja, vielleicht haben Sie recht«, und langweilte sich sichtlich. Ian Young betrachtete Herrick mit enervierender Teilnahmslosigkeit, die Herrick nicht im geringsten aus der Ruhe brachte, und ich nippte an meinem Glas und dachte an den feuchten Heimweg.


  Nachdem er mit Oliver fertig war, wandte Herrick seine Aufmerksamkeit mir zu.


  »Na, Sportsfreund, wie kommen Sie voran?«


  »Langsam bis gar nicht«, antwortete ich.


  Er nickte. »Habe ich Ihnen ja gesagt. Bedauerlich. Alles ist gesiebt worden, kein Krümelchen zu finden. Ich wünschte, es wäre anders. Könnte eine anständige Story gebrauchen.«


  »Noch lieber eine unanständige«, warf Polly Paget ein. Herrick beachtete sie gar nicht.


  »Haben Sie mit dem Chef dEquipe gesprochen?« fragte ich.


  »Mit wem?« wollte Oliver Waterman wissen. An Herricks Gesicht sah ich, daß er nicht mit dem Mann gesprochen hatte, es aber nur unter Zwang zugeben würde. Und selbst dann würde er so tun, als sei es unwichtig.


  »Mr. Kropotkin«, erklärte ich Waterman. »Der Mann, der die Reiter und Pferde für die Military trainiert. Rupert Hughes-Beckett gab mir seinen Namen.«


  »Dann werden Sie ihn also treffen?« fragte Waterman.


  »Ja, morgen vormittag. Er scheint alles zu sein, was noch übrigbleibt.«


  Ian Young rührte sich. »Ich habe mit ihm geredet«, sagte er. Alle Blicke wendeten sich ihm zu. Ungefähr fünfunddreißig, dachte ich. Untersetzt, dunkelhaarig, in einem zerknitterten, grauen Anzug und blau-weiß gestreiftem Hemd, dessen Kragenecken sich wie ein vertrocknetes Sandwich bogen. Er hob die Augenbrauen und spitzte den Mund, was für ihn einen außerordentlichen Wechsel des Ausdrucks darstellte.


  »Im Verlaufe der diskreten vorläufigen Untersuchungen, die das Auswärtige Amt anstellen ließ, wurde mir ebenfalls sein Name gegeben. Ich habe mich ziemlich ausführlich mit ihm unterhalten. Er weiß nichts über einen mit Farringford zusammenhängenden Skandal. Gar nichts.«


  »Da haben Sie es«, sagte Waterman achselzuckend. »Wie ich schon sagte, es gibt kein Feuer. Noch nicht mal Funken.«


  »Mm«, machte ich. »So wäre es am besten. Aber es gibt einen Funken, oder gab jedenfalls einen. In England.« Ich erzählte ihnen, wie Johnny Farringford von zwei Männern zusammengeschlagen worden war, die ihn warnten, Aljoscha zu nahe zu kommen.


  Ihre Gesichter zeigten die verschiedensten Schattierungen von Entsetzen und Unglauben.


  »Aber, mein lieber Freund«, sagte Waterman, seine Selbstsicherheit zurückgewinnend, »das bedeutet doch sicher, daß dieser Aljoscha, wer immer das sein mag, sich keinesfalls in einen Schlamassel verwickeln lassen will. Darum scheint es mir doch für Farringford ganz ungefährlich zu sein, an der Olympiade teilzunehmen.«


  »Außer«, fügte ich entschuldigend hinzu, »daß man Farringford im Sommer gesagt hat, wenn er nach Moskau käme, würde Aljoscha sich für die Aufregungen rächen, derentwegen Hans Kramer einen Herzanfall erlitt.«


  Es entstand ein kurzes, nachdenkliches Schweigen.


  »Menschen ändern ihre Meinung«, sagte Polly Paget schließlich besonnen. »Vielleicht war dieser Aljoscha im Sommer, nach Kramers Tod, etwas hysterisch und jetzt, bei ruhiger Überlegung, möchte er nichts mehr damit zu tun haben.«


  Herrick schüttelte gereizt den Kopf, aber mir schien es die bislang vernünftigste Äußerung zur Sache zu sein.


  »Hoffentlich haben Sie recht«, sagte ich. »Leider wissen wir es nicht bestimmt. Deshalb muß ich Aljoscha finden, mit ihm reden und von ihm die Versicherung bekommen, daß er Farringford nichts antun will.«


  Polly Paget nickte, Oliver Waterman sah leicht verzweifelt aus, und Malcolm Herrick lachte unfroh.


  »Na dann alles Gute, Sportsfreund«, sagte er. »Sie werden bis zum Jüngsten Tag hier sein. Ich sage Ihnen, ich habe nach diesem verdammten Aljoscha gesucht; er existiert nicht.«


  Ich seufzte und sah Ian Young an. »Und Sie?« fragte ich.


  »Ich habe mich auch umgesehen. Keine Spur«, antwortete er.


  Es gab nicht mehr viel zu sagen. Die Gäste brachen auf, und ich bat Waterman, mir ein Taxi zu rufen.


  »Mein lieber Freund, die kommen nicht hierher«, sagte er bedauernd. »Sie wollen sich nicht anstecken, indem sie vor der britischen Botschaft halten. Wenn sie an der Brücke entlanggehen, können Sie vielleicht einen Wagen anhalten.«


  Vor seiner Haustür reichten wir uns die Hand, und dicht vermummt machte ich mich auf den Weg. Doch Ian Young rief hinter mir her und bot mir an, mich in seinem Wagen mitzunehmen, was ich dankbar akzeptierte. Mit stoischer Ruhe saß er am Steuer und ging mit Dunkelheit, fallendem Schnee und Matsch auf den Straßen um, als seien Emotionen nie erfunden worden.


  »Malcolm Herrick«, sagte er, immer noch unbewegt, »ist wirklich ein Brechmittel.«


  »Und Sie haben ihn am Hals.«


  Sein Schweigen war Zustimmung. »Er ist wie ein Maulwurf. Wenn eine Geschichte da ist, kriegt er sie raus.«


  »Wollen Sie damit sagen, ich soll heimfahren und alles vergessen?«


  »Nein«, sagte er und bog um mehrere Ecken. »Aber scheuchen Sie die Russen nicht auf. Sie kriegen schnell Angst, und wenn sie Angst haben, greifen sie an. Menschen mit großem Durchhaltevermögen, voller Mut. Aber rasch beunruhigt. Vergessen Sie das nicht.«


  »Ich werde daran denken«, versprach ich.


  »Ein gewisser Frank Jones sitzt im Hotel an Ihrem Tisch«, sagte er. Ich warf ihm einen Blick zu. Sein Gesicht war vollkommen ruhig.


  »Ja«, bestätigte ich.


  »Wissen Sie, daß er KGB-Mitglied ist?«


  Ich kopierte seine Unbewegtheit. »Wissen Sie, daß Sie einen Riesenumweg zum Hotel machen?«


  Er reagierte tatsächlich; er lächelte. »Woher wissen Sie das?«


  »Habe eine Stadtrundfahrt gemacht. Und Stadtpläne studiert.«


  »Und sitzt Frank Jones immer bei Ihnen?«


  »Bis jetzt, ja«, sagte ich. »Und ein älteres Ehepaar aus Lancashire. Gestern abend saßen wir zufällig zusammen, und Sie wissen ja, wie es ist, Leute neigen dazu, an denselben Tisch zurückzukehren. Wir vier haben also tatsächlich beim Frühstück und Mittagessen wieder zusammengesessen. Wie kommen Sie darauf, daß er KGB-Mitglied ist? Er ist so englisch, wie man nur sein kann, und wurde bei der Einreise gründlich durchsucht.«


  »Durchsucht, so daß jeder es sehen konnte, nehme ich an?«


  »Ja. Ja, jeder konnte es sehen.«


  »Tarnung, gar kein Zweifel. Er sitzt nicht zufällig an Ihrem Tisch. Er ist mit Ihnen aus England gekommen und kehrt bestimmt wieder mit Ihnen zurück. Hat er schon Ihr Zimmer durchsucht?«


  Ich sagte nichts. Wieder lächelte Ian Young ganz leicht.


  »Er hat also«, sagte er. »Was hat er gefunden?«


  »Kleidung und Hustenmedizin.«


  »Keine russischen Adressen oder Telefonnummern?«


  »Die hatte ich in der Tasche«, erklärte ich.


  »Frank Jones«, sagte er und fuhr durch Seitenstraßen, »hat eine russische Großmutter, die sein Leben lang mit ihm russisch gesprochen hat. Sie heiratete einen britischen Matrosen, aber ihre Sympathien galten der Oktoberrevolution. Sie hat Frank schon in der Wiege angeworben.«


  »Aber wenn er KGB-Agent ist, warum lassen Sie ihn dann machen?«


  »Weil wir ihn kennen.« Wir bogen in eine weitere verlassene Straße ein. »Jedesmal, wenn er kommt, werden wir von unseren Leuten von der Paßkontrolle zu Hause darauf aufmerksam gemacht. Sie schicken uns eine komplette Liste aller Passagiere seines Fluges, weil er immer mit einem Auftrag reist. Also prüfen wir sie. Wir schicken jemand zum Flughafen raus, der feststellt, wo er hingeht. Wir folgen ihm. Wir sehen ihn im Intourist verschwinden. Wir schlendern in den Speisesaal. Wenn es geht, sitzt er auch bei seinem Auftrag. Wir sehen, er sitzt bei Ihnen. Über Sie wissen wir alles. Wir sind beruhigt. Wir wünschen Frank alles Gute und wollen ihn gewiß nicht stören. Wenn seine Herren und Meister ahnten, daß wir Bescheid wissen, würden sie nächstesmal jemand anders schicken, und wo wären wir dann? Wenn Frank kommt, wissen wir gleich, es heißt aufpassen. Für uns ist er sein Gewicht in Rubeln wert, der gute Frank.«


  Langsam und leise rollten wir eine dunkle Gasse hinunter. Schnee fiel und schmolz bei der Berührung mit der Erde.


  »Was wird er unternehmen?« fragte ich.


  »Ihretwegen? Berichten, wo Sie hingehen, wen Sie treffen, was Sie essen und wie oft Sie vor dem Frühstück scheißen.«


  »Mistkerl«, sagte ich.


  »Und hängen Sie ihn nicht ab, außer wenn es unbedingt sein muß, und dann sorgen Sie um Himmels willen dafür, daß es ganz zufällig aussieht.«


  »In solchen Dingen habe ich keine Übung«, sagte ich zweifelnd.


  »Offensichtlich. Sie haben nicht gemerkt, wie er Ihnen vom Hotel aus gefolgt ist.«


  »Tatsächlich?«


  »Er ging draußen die Nabereschnaja auf und ab und wartete auf Sie. Er sah Sie mit mir wegfahren. Jetzt wartet er im Hotel auf Sie.«


  Das Licht des Armaturenbretts fiel gedämpft auf sein breites, unbewegtes Gesicht. Der sparsame Gebrauch der Muskeln erstreckte sich auf seinen ganzen Körper, wie ich beobachtet hatte. Sein Kopf drehte sich nur ein wenig auf dem Hals, die Hände lagen unbeweglich auf dem Steuerrad. Er rutschte nicht auf seinem Sitz herum, trommelte nicht mit den Fingern. In seinem schweren Mantel, den dicken Handschuhen und der Pelzmütze mit den Ohrenklappen wirkte er ganz und gar wie ein Russe.


  »Was ist Ihre Aufgabe hier?« fragte ich.


  »Ich bin Assistent des Kulturattachés.« Seine Stimme verriet so wenig wie sein Gesicht. Wer dumme Fragen stellt…


  Er fuhr jetzt noch langsamer und löschte die Scheinwerfer. Mit kaum hörbarem Motor bog er in einen gepflasterten Hof ein und hielt. Zog die Handbremse an. Wandte sich mir zu.


  »Sie werden sich zum Abendessen ein paar Minuten verspäten«, sagte er.


  5


  Er ließ sich mit der Erklärung Zeit. In völliger Dunkelheit saßen wir im Wagen und lauschten dem unregelmäßigen metallischen Klacken, mit dem der Motor sich abkühlte. Als sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, konnte ich ringsum dunkle, hohe Gebäude und vor uns ein Eisengitter mit Büschen dahinter ausmachen.


  »Wo sind wir?« fragte ich schließlich.


  Er beantwortete meine Frage nicht.


  »Hören Sie…« sagte ich.


  Er unterbrach mich: »Wenn wir jetzt aussteigen, reden Sie nicht. Folgen Sie mir, aber reden Sie nicht. Es stehen immer Leute im Schatten… wenn man Sie englisch sprechen hört, erregt das Mißtrauen, und es wird berichtet. Kommen Sie.«


  Er machte die Fahrertür auf und stieg aus. Er schien es für selbstverständlich zu halten, daß ich ihm traute, und ich sah eigentlich keinen Grund, warum ich es nicht tun sollte. Ich stieg ebenfalls aus, schloß leise, wie er, die Tür und folgte ihm.


  Wir gingen auf ein Gitter zu, in dem sich eine Pforte befand. Ian Young öffnete sie, und ungeölte Scharniere quietschten abscheulich. Hinter uns fiel sie mit einem lauten Klicken ins Schloß. Dahinter schlängelte sich ein Weg zwischen struppigen kahlen Büschen hindurch, und das trübe Licht ließ erkennen, daß der Schnee in diesem vergessenen Park nicht geschmolzen war und wie der graue Staub von Jahren alles bedeckte.


  Am Weg gab es ein paar Bänke und vereinzelt gelichtete Stellen, die im Sommer Rasen sein mochten; doch nun, Ende November, konnte sich die Melancholie eines solchen Ortes wie Mehltau über die Seele legen.


  Ian Young schritt entschlossen aus, weder zu schnell, noch besonders vorsichtig: ein Mann, der ein Ziel hat und keinerlei Mißtrauen erregt.


  Am anderen Ende des Parks erreichten wir ein weiteres Gitter mit einer Pforte. Wieder das Quietschen und das Klicken beim Zufallen. Ohne Zögern wandte Ian Young sich nach rechts.


  Schweigend folgte ich ihm.


  Licht fiel aus den Fenstern großer, alter Häuser; dazwischen schmale Gassen und kleine Höfe. In einen dieser Höfe bog Ian Young schließlich ein.


  Wieder folgte ich ihm schweigend.


  Hier zogen sich Baugerüste die Wände empor, und der Boden war mit Schutt übersät. Wir suchten uns einen Weg über zerbrochene Ziegel, Metallröhren und verstreut herumliegende Bretter und gingen, soweit ich sehen konnte, nirgendwohin.


  Wir hatten allerdings doch ein Ziel. Um es zu erreichen, mußten wir hinter dem Gerüst einen offenen Graben überqueren, der so aussah wie der Aushub für eine neue Kanalisation. Auf der anderen Seite der mit Schlamm und Schneematsch gefüllten Grube befand sich eine wuchtige Holztür in einem dunklen Torbogen. Ian Young stieß die Tür auf, die kein Schloß zu haben schien und leicht in den Angeln schwang, als würde sie ständig benutzt.


  Drinnen beleuchtete trübes Licht eine kahle Eingangshalle. Ein körniger Betonfußboden, an den grauen Betonwänden keine Farbe, kein Anstrich. Eine Betontreppe führte nach oben. Daneben gab es einen kleinen Fahrstuhl in einem altertümlichen Käfig.


  Ian Young zog das äußere und innere Scherengitter des Fahrstuhls auf, und wir stiegen ein. Er schloß die beiden Gitter, drückte den Knopf für die vierte Etage und verbot mir mit einem Blick zu sprechen.


  Auf einem kahlen Treppenabsatz verließen wir den Fahrstuhl. Holzboden, kein Beton. Es gab zwei geschlossene Türen aus Holz, vor langer Zeit einmal gestrichen, eine an jeder Seite der rechteckigen Fläche. Ian Young wandte sich nach links und drückte auf die Klingel.


  Auf dem Treppenabsatz war es sehr still. Es war kein Klingeln zu hören, als er den Knopf drückte und den Vorgang gleich darauf wiederholte: zweimal kurz, einmal lang. Kein Stimmengemurmel hinter der Tür, keine Schritte auf der Treppe. Keinerlei Anzeichen, als gäbe es hier irgendwo Wärme und Leben. Der Eingang zur Hölle, dachte ich etwas überspannt.


  Lautlos öffnete sich die Tür; im Rahmen stand eine große Frau, die uns mit einer Ausdruckslosigkeit ansah, die ich mittlerweile bereits normal fand. Ihr Blick verweilte länger auf mir und kehrte dann fragend zu Young zurück.


  Ian Young nickte.


  Die Frau trat beiseite und ließ uns schweigend ein. Unbeeindruckt ging Young über die Schwelle, und für mich war es jetzt viel zu spät zu sagen, daß ich lieber doch nicht mitkommen wollte. Hinter uns fiel die Tür zu, und die Frau schob einen Riegel vor.


  Noch immer sprach keiner. Ian Young legte Mantel und Mütze ab und winkte mir, das gleiche zu tun. Die Frau hängte alles sorgfältig auf Haken, die schon eine Anzahl ähnlicher Kleidungsstücke trugen.


  Sie legte Ian eine Hand auf den Arm und führte uns einen Gang entlang. Es handelte sich offenbar um eine Privatwohnung. Eine weitere geschlossene Tür öffnete sich, und wir betraten einen Wohnraum von bescheidener Größe.


  Drinnen standen fünf Männer. Fünf Augenpaare waren unverwandt auf mein Gesicht gerichtet, hinter fünf unbewegten Mienen verbargen sich Gott weiß welche Gedanken.


  Alle waren ordentlich und ziemlich gleich gekleidet, unterschieden sich aber beträchtlich in Alter und Körperbau. Einer von ihnen, der dünnste und ungefähr meine Altersklasse, stand stocksteif wie vor einer schweren Prüfung da. Die anderen waren nur einfach wachsam, wie Wild, das schnuppernd den Wind prüft.


  Ein Mann von vielleicht fünfzig, grauhaarig, mit Brille, trat vor und umarmte Ian Young.


  Er sprach russisch mit ihm und stellte ihm die anderen vier Männer mit einem Gemurmel langer Namen vor, die ich gar nicht erst zu verstehen versuchte. Der Reihe nach nickten sie ihm zu. Etwas von der Spannung ließ nach, und das Rudel kam in Bewegung.


  »Jewgenij Sergeijewitsch«, sagte Ian Young. »Das ist Randall Drew.«


  Der ältere Mann streckte langsam die Hand aus, die ich ergriff. Er benahm sich weder freundlich noch feindselig, einfach abwartend. Machtlos, aber würdevoll, war mein Eindruck. Und er betrachtete mich so eindringlich, als wollte er mir in die Seele schauen. Statt dessen sah er wohl nur einen mageren, grauäugigen, dunkelhaarigen Mann mit Brille, der seinerseits den Eindruck steinerner Undurchdringlichkeit zu erwecken suchte.


  Schließlich sagte Ian Young zu mir: »Das ist unser Gastgeber, Jewgenij Sergeijewitsch Titow, und seine Frau, Olga Iwanowna.« Er machte eine kleine Verbeugung zu der Frau hin, die uns eingelassen hatte. Sie sah ihn ruhig an, und ich hatte den Eindruck, daß ihre festen Gesichtszüge von eisernen inneren Reserven herrührten.


  »Guten Abend«, sagte ich, und ernsthaft antwortete sie auf englisch: »Guten Abend.«


  Der junge Mann sagte aufgeregt etwas in russisch.


  Ian Young wandte sich an mich. »Er fragt, ob man uns gefolgt ist. Das können Sie beantworten. Ist man uns gefolgt?«


  »Nein«, antwortete ich.


  »Warum sind Sie so sicher?«


  »Niemand ist uns durch den Park gefolgt. Die Pforten machen ein nicht zu überhörendes Geräusch. Niemand war hinter uns.«


  Ian Young sprach russisch zu der Gruppe. Sie hörten ihm zu, aber ihre Augen ruhten auf mir, und als er geendet hatte, verteilten sie sich, um Platz zu nehmen. Nur der aufgeregte junge Mann blieb fluchtbereit stehen.


  »Ich habe gesagt, sie könnten Ihnen vertrauen«, sagte Ian Young. »Sollte ich mich geirrt haben, werde ich Sie umbringen.«


  Seine Augen ruhten kühl und unverwandt auf mir. Unter anderen Umständen wären seine Worte unglaublich und befremdend gewesen, so aber sah ich, daß er schlicht meinte, was er sagte.


  »Bitte, setzen Sie sich«, sagte Olga Iwanowna und deutete auf einen Lehnstuhl am anderen Ende des Zimmers. Sie sprach die Worte mit starkem russischem Akzent, aber daß sie überhaupt Englisch konnte, beschämte mich.


  Ich ging hinüber und setzte mich auf den mir angewiesenen Platz, wohl wissend, daß sie vorher diskutiert und beschlossen hatten, wo sie mich haben wollten, damit ich nicht entkommen konnte, außer sie ließen mich gehen. Der tiefe Sessel umfing mich sanft wie ein gepolstertes Gefängnis. Ich sah auf und fand Ian Young neben mir stehen.


  »Was erwarten Sie jetzt?« fragte er.


  »Zu erfahren, warum wir hier sind.«


  »Sie haben keine Angst.« Das war halb Feststellung, halb Frage.


  »Nein«, sagte ich. »Aber die.«


  Er sah kurz zu den sechs Russen hinüber, dann wieder auf mich, sehr konzentriert.


  »Sie sind eigentlich gar nicht so dumm«, bemerkte er.


  Der aufgeregte junge Mann, noch immer stehend, sagte ungeduldig etwas zu Young. Der nickte, schaute von mir zu dem Aufgeregten und wieder auf mich, holte tief Atem und vertraute mir eine Menge gefährlichen Wissens an.


  »Das ist Boris Dimitriwitsch Teljatnikow«, sagte er.


  Der junge Mann hob das Kinn, als sei der Name allein eine Ehre.


  »Boris Dimitriwitsch hat an der Military im September in Burleigh teilgenommen«, fuhr Ian Young fort.


  Das war eine Neuigkeit, die mich fast aufspringen ließ, aber schon der Anfang dieser Bewegung alarmierte bereits die Anwesenden. Boris Dimitriwitsch machte sogar einen Schritt zurück.


  Ich lehnte mich also zurück und sah so milde wie möglich drein, um das gefährdete Vertrauensverhältnis wiederherzustellen.


  »Bitte, sagen Sie ihm, daß ich entzückt bin, seine Bekanntschaft zu machen«, bat ich.


  Das gleiche galt offensichtlich nicht für Boris Dimitriwitsch Teljatnikow, aber sie hatten mich ja haben wollen. Wenn ihnen nicht soviel daran gelegen gewesen wäre, hätten sie sich wohl nicht in eine ihrer Meinung nach ziemlich gefährliche Lage begeben.


  Olga Iwanowna brachte einen einfachen Holzstuhl und stellte ihn mir gegenüber. Dann holte sie noch einen und stellte ihn neben mich. Ian Young setzte sich neben mich, und Boris Dimitriwitsch nahm mir gegenüber Platz.


  Ich sah mich derweil im Zimmer um. Ein Großteil der Stellfläche wurde von Bücherregalen eingenommen, der Rest von Schränken. Das einzige, große Fenster verdeckten solide, cremefarbene Läden, die mit einer flachen, durch Bügel laufenden Metallstange verriegelt waren. Der Boden bestand aus kahlen Holzdielen mit dunklen Flecken, ungebohnert und sauber. An Mobiliar gab es einen Tisch, ein altes, mit einer Decke verhängtes Sofa, mehrere Stühle und den bequemen Sessel, in dem ich saß. Sämtliche Möbel mit Ausnahme der beiden Stühle, die für Boris Dimitriwitsch und Ian Young umgestellt worden waren, waren an den Wänden, vor den Bücherregalen und Schränken, aufgereiht, so daß die Mitte frei blieb. Es gab nichts, was zur Auflockerung beitrug: keine Vorhänge, keine Kissen, keine Zimmerpflanzen. Nichts Extravagantes, Verschwenderisches oder Überflüssiges. Alles war von alter, vernünftiger Gediegenheit und vermittelte einen Eindruck von Abgenutztheit, der von langem Gebrauch, nicht aber von Armut herrührte. Ein Raum, der von Menschen bewohnt wurde, die ihn so haben wollten, nicht von Menschen, die sich nichts anderes leisten konnten.


  Ian Young führte in unverständlichem Russisch ein kurzes Gespräch mit Boris Dimitriwitsch, dann übersetzte Young und sah besorgter aus, als mir lieb war.


  »Boris möchte uns warnen«, sagte er. »Mit was Sie sich da beschäftigen, ist nicht irgendein lächerlicher Skandal, sondern es hat etwas mit Mord zu tun.«


  »Mit was?«


  Er nickte. »Das sind seine Worte.« Er wendete sich wieder Boris zu, und sie redeten eine Weile. Den Gesichtern um mich herum entnahm ich, daß das, was Boris sagte, niemand außer Young und mir neu war.


  Boris hatte die typische Reiterfigur, mittelgroß, breite Schultern und gut koordinierte Bewegungen. Er sah gut aus, mit glattem schwarzem Haar und fest anliegenden Ohren. Ernst redete er auf Ian Young ein, wobei seine Augen alle paar Sekunden zu mir herübersahen, als wollte er sich vergewissern, daß er mir noch immer trauen konnte.


  »Boris sagt, dieser Deutsche, Hans Kramer, wurde ermordet.«


  Der Schock war Young anzusehen.


  »Nein«, sagte ich mit Bestimmtheit. »Die Autopsie hat eine natürliche Todesursache ergeben.«


  Ian schüttelte den Kopf. »Boris sagt, jemand hat es fertiggebracht, daß Leute tot umfallen und es wie ein Herzanfall aussieht. Er sagt, der Tod von Hans Kramer war…«, er wandte sich mit einer Rückfrage an Bons, dann wieder mir zu, »…der Tod von Hans Kramer war eine Art Demonstration.«


  Das klang lächerlich. »Was für eine Demonstration?«


  Es entstand eine längere Diskussion. Ian Young schüttelte den Kopf und widersprach. Boris machte heftige, hackende Bewegungen mit den Händen, und rote Flecken entstanden auf seinen Wangen. Ich schloß daraus, daß seine Informationen an diesem Punkt ins Reich der Vermutungen übergegangen waren und daß Ian Young das Gesagte nicht glaubte. Zeit, sich wieder auf das Gebiet der Fakten zu begeben.


  »Augenblick«, unterbrach ich. »Wollen wir nicht am Anfang anfangen? Ich werde Fragen stellen, und er soll mir antworten. Okay?«


  »Gut«, stimmte Young zu. »Fangen Sie an.«


  »Fragen Sie ihn, wie er nach England gereist ist, wo er hingefahren ist, wo er wohnte und wie sein Team abgeschnitten hat.«


  »Aber was hat das mit Hans Kramer zu tun?« fragte er verblüfft.


  »Nicht viel. Aber ich kenne die Einzelheiten und möchte mich gern vergewissern, daß Boris auch der ist, für den er sich ausgibt. Außerdem wird er sich bei diesen Nebensächlichkeiten etwas beruhigen, und wir bekommen dann vielleicht ein etwas klareres Bild.«


  Young kniff die Augen zusammen. »Mein Gott«, sagte er leise, dann gab er meine Fragen an Boris weiter.


  Ungeduldig antwortete der, daß sie mit Pferdetransportwagen durch Europa bis nach Den Haag gefahren waren, und von dort per Schiff nach England, weiter mit dem Pferdetransporter nach Burleigh, wo sie in extra für sie reservierten Unterkünften wohnten.


  »Wie viele Pferde und wie viele Begleiter?« fragte ich.


  Sechs Pferde, sagte Boris, stolperte aber über die Anzahl der Leute. Lag das vielleicht daran, daß die Russen nur für sieben bezahlt hatten, es aber in Wirklichkeit zehn oder mehr Männer gewesen waren, ließ ich fragen. »Machen Sie einen Scherz draus«, sagte ich zu Ian Young, »damit er nicht beleidigt ist.«


  Der Scherz gelang offenbar, denn Boris und die anderen Männer brachen in Gelächter aus, was die Spannung beträchtlich milderte.


  »Sie wollen wissen, woher Sie das haben«, sagte Ian.


  »Der Mann von der Schiffsagentur hat es mir erzählt. Es wurden Fahrscheine für sechs Reiter und den Chef dEquipe gekauft, aber drei oder vier Stalleute fuhren zwischen den Beinen der Pferde mit. Die Schiffahrtsgesellschaft war nicht böse, sie fand es eher lustig.«


  Ian übersetzte meine Antwort und erhielt eine Runde erfreuter Kehllaute. Boris berichtete genau vom Abschneiden des russischen Teams, und am Ende zweifelte ich nicht, daß er der war, für den er sich ausgab. Jetzt war er auch viel entspannter, und so wagte ich einen erneuten Vorstoß.


  »Fragen Sie, ob er Hans Kramer persönlich gekannt hat. Ob er je mit ihm gesprochen hat, und wenn ja, in welcher Sprache.«


  Die Frage rief eine erneute Verkrampfung hervor, aber die Erwiderung klang nur leicht nervös.


  Ian Young dolmetschte. »Ja, er hat mit Hans Kramer gesprochen. Sie haben deutsch gesprochen, obwohl Boris nicht viel Deutsch kann. Er kannte Kramer schon von anderen Veranstaltungen her, und sie hatten sich angefreundet.«


  »Fragen Sie ihn, worüber sie geredet haben.«


  Die Antwort kam rasch und war vorhersehbar. »Über Pferde. Die einzelnen Prüfungen. Die Olympiade. Das Wetter.«


  »Sonst noch etwas?«


  »Nein.«


  »Nichts, was mit Backgammon, Spielklubs, Homosexuellen oder Transvestiten zu tun hatte?«


  An der allgemeinen schweigenden Mißbilligung der Runde sah ich, daß Boris es keinesfalls zugeben konnte, wenn er wirklich mit Kramer über dergleichen gesprochen hatte. Sein entschiedenes Nein klang aber doch sehr aufrichtig.


  »Kennt er Johnny Farringford?« fragte ich.


  Wie sich herausstellte, wußte Boris, wer Johnny war, hatte ihn reiten sehen, aber nie mit ihm gesprochen.


  »Hat er Hans Kramer und Johnny Farringford zusammen gesehen?«


  Jedenfalls war es Boris nicht aufgefallen.


  »War er dabei, als Hans Kramer starb?«


  »Nein. Er hatte die Querfeldeinstrecke beendet, bevor Kramer drankam. Er sah, wie Kramer gewogen wurde… ist das richtig?« fragte Ian Young zweifelnd.


  »Ja«, sagte ich. »Die Pferde haben ein Minimalgewicht zu tragen, damit es gerechter zugeht. Die Reiter werden mit ihrem Sattel unmittelbar vor dem Start gewogen, und sofort nach ihrer Rückkehr. Genau wie beim Rennen.«


  Offenbar hatte Boris warten müssen, bis Hans Kramer gewogen war, bevor er sich zurückwiegen lassen konnte. Er hatte Kramer noch alles Gute gewünscht. Das Ironische daran erfüllte die Zuhörer offenbar mit wohligem Kummer.


  »Bitte fragen Sie Boris, warum er glaubt, daß Hans Kramer ermordet wurde.« Ich sprach betont gleichmütig, und Ian Young übersetzte genauso, aber meine Worte riefen bei Boris wieder höchste Aufregung hervor.


  »Hat er es jemand sagen hören?« bohrte ich nach, um seinen Gefühlsausbruch zu ersticken.


  »Ja.«


  »Wen hat er gehört?«


  Boris kannte den Mann nicht.


  »Hat der Mann es Boris gesagt?«


  Nein, Boris hatte es ganz zufällig gehört.


  Mir wurde klar, warum Ian Young die ganze Geschichte angezweifelt hatte.


  »Fragen Sie, welche Sprache der Mann sprach.«


  Russisch, sagte Boris, aber es war kein Russe.


  »Meint er, der Mann sprach russisch mit fremdem Akzent?«


  So war es.


  »Was für ein Akzent?« fragte ich geduldig. »Welches Land?«


  Boris wußte es nicht.


  »Wo war Boris, als er hörte, was der Mann sagte?«


  Mir kam die Frage recht harmlos vor, aber es entstand ein plötzliches Schweigen. Schließlich ergriff Jewgenij Sergejewitsch Titow das Wort und richtete eine längere Rede an Ian.


  »Sie müssen verstehen, daß Boris nicht dort hätte sein dürfen, wo er war. Daß Sie ihn in der Hand haben, wenn er es sagt.«


  »Ich verstehe«, sagte ich.


  Es entstand Schweigen.


  Ian sagte: »Ich glaube, sie möchten, daß Sie schwören, niemals zu verraten, wo er war.«


  »Er soll mir einfach nur sagen, was er gehört hat«, sagte ich.


  Sie berieten sich kurz, aber sie hatten wohl schon vor meinem Kommen beschlossen, daß ich es erfahren mußte.


  Wieder sprach Jewgenij Sergeijewitsch. Boris, sagte er, sei in einem Zug nach London gewesen. Das war strengstens verboten. Wenn es entdeckt worden wäre, hätte man ihn sofort nach Hause geschickt und er wäre in Ungnade gefallen. Er wäre nicht mehr für das olympische Team in Frage gekommen und womöglich im Gefängnis gelandet, da er Briefe und andere Schriftstücke für Russen bei sich trug, die in den Westen geflüchtet waren. Keine politischen Papiere, sagte Jewgenij ernst, nur persönliche Briefe und Bilder von den Familien der Flüchtlinge und einige kleine Artikel zur Veröffentlichung in literarischen Wochenzeitungen. Keine Staatsgeheimnisse, aber vollkommen illegal. Viele Leute, nicht nur Boris, wären in Schwierigkeiten gekommen, wenn man ihn angehalten hätte. Deshalb hatte er einen großen Schreck bekommen, als im Zug jemand russisch sprach, und gar nicht versucht, zu sehen, wer es war; er hatte sich bemüht, selbst nicht gesehen zu werden. Er hatte sich aus dem Waggon geschlichen und war durch den Zug ganz nach vorn gegangen. In London war er rasch ausgestiegen und von Freunden empfangen worden.


  »Ich verstehe«, sagte ich, als Ian Young mit Übersetzen fertig war. »Sagen Sie ihm, ich werde schweigen.«


  Ermutigt kam Bons jetzt zum Kern der Sache.


  »Es waren zwei Männer«, dolmetschte Ian Young. »Aber durch den Fahrtlärm konnte Boris nur einen verstehen.«


  »Ja. Nur weiter.«


  Boris sprach in eine atemlose Stille hinein. Ian Young hörte zu, und seine frühere Skepsis kam wieder zum Vorschein.


  »Er sagte«, berichtete er, »daß er einen Mann sagen hörte: ›Es war eine perfekte Demonstration. Sie könnten auf die gleiche Weise die Hälfte der Reiter auf der Olympiade umbringen, wenn Sie das wollen. Aber das wird teuer für Sie.‹ Dann sagte der andere Mann etwas Unverständliches, und dann sprach wieder die Stimme, die Boris verstehen konnte: ›Ich habe noch einen anderen Interessenten‹. Der andere Mann sagte etwas, dann wieder die Stimme: ›Kramer brauchte neunzig Sekunden.‹«


  Lieber Gott, dachte ich. Lieber Gott im Himmel.


  In diesem Moment schlich sich Boris davon, fuhr Ian Young fort. Er hatte zuviel Angst, entdeckt zu werden, um die volle Bedeutung des Gehörten zu verstehen. Außerdem erfuhr er erst am nächsten Tag von Kramers Tod. Als er es hörte, war er vollkommen verstört. Bis dahin hatte er die neunzig Sekunden für ein Ergebnis bei der Military gehalten.


  »Bitten Sie ihn, zu wiederholen, was der Mann sagte.«


  Das geschah.


  »Hat Boris beim erstenmal genau dieselben Worte gebraucht?« fragte ich.


  »Ja. Ganz genau diese Worte.«


  »Aber Sie glauben ihm nicht?«


  »Er hat etwas vollkommen Harmloses halb gehört, und der Rest ist Phantasie.«


  »Aber er ist davon überzeugt«, beharrte ich. »Er wurde böse, als Sie argumentierten. Er glaubt, das ist das, was er gehört hat.«


  Ich dachte nach, wobei ich mir der sieben unverwandt auf mein Gesicht gerichteten Augenpaare wohl bewußt war.


  »Bitte fragen Sie Mr. Titow, warum er Boris überredet hat, uns das alles zu erzählen«, bat ich.


  Jewgenij, der auf einem Stuhl vor einem Bücherregal saß, antwortete. Offensichtlich lastete die Verantwortung schwer auf ihm. Seine Stirn war gefurcht, die Augen schwermütig.


  Ian übersetzte: »Seit Boris aus England zurück ist und ihm erzählte, was er gehört hat, war er besorgt. Möglicherweise irrte Boris sich, aber vielleicht auch nicht. Wenn das stimmt, was er zu hören glaubte, könnte ein weiterer Mord bei der Olympiade geschehen. Oder mehr als einer. Als guter Russe möchte Jewgenij nicht, daß sein Land in den Augen der Welt schlecht dasteht. Es geht nicht, daß Sportler auf russischem Boden ermordet werden. Es mußte ein Weg gefunden werden, jemand einzuschalten, der eine Untersuchung veranlassen konnte, aber Jewgenij kannte niemand in England oder Deutschland, dem er hätte schreiben können, selbst wenn er der Post einen solchen Brief hätte anvertrauen können. Außerdem durfte er nicht erklären, wie er zu diesen Kenntnissen kam, ohne die Zukunft von Boris zu gefährden. Andererseits konnte er sich nicht vorstellen, daß jemand die Geschichte ohne die Aussage von Boris selbst glauben würde. Er steckte also in einer Sackgasse.«


  »Fragen Sie ihn, ob sie einen gewissen Aljoscha kennen, der auch nur im entferntesten mit dem russischen Team, der Military, der Olympiade oder Hans Kramer zu tun hat.«


  Die Befragung aller Anwesenden ergab ein klares Nein.


  »Ist Boris mit Jewgenij verwandt?« fragte ich.


  Die Frage wurde übermittelt und beantwortet.


  »Nein. Boris schätzt lediglich Jewgenijs Rat… Jewgenij hat die anderen hinzugezogen.«


  Ich betrachtete Ian nachdenklich. Wie üblich verriet sein Gesicht so wenig wie ein Granitbrocken, und ich fand es ärgerlich, keinerlei Hinweis darauf zu besitzen, was er dachte.


  »Sie kannten Mr. Titow bereits, nicht wahr? Sie sind schon öfter hier gewesen?« fragte ich.


  »Ja. Zwei- oder dreimal. Olga Iwanowna ist im Amt für kulturelle Beziehungen beschäftigt. Aber ich muß vorsichtig sein. Eigentlich darf ich nicht hier sein.«


  »Sehr kompliziert«, stimmte ich zu.


  »Jewgenij hat mich heute nachmittag angerufen und mir gesagt, daß Sie in Moskau sind; ob ich Sie heute abend mitbringen könnte. Ich sagte, ich würde es versuchen, nachdem Sie in der Botschaft gewesen seien.«


  Die Geschwindigkeit, mit der sich hierzulande Neuigkeiten verbreiteten, verblüffte mich. »Woher wußte Jewgenij eigentlich, daß ich in Moskau bin?«


  »Nikolai Alexandrowitsch hat es Boris erzählt…«


  »Wer?«


  »Nikolai Alexandrowitsch Kropotkin. Der Chef dEquipe. Sie haben morgen vormittag eine Verabredung mit ihm. Kropotkin erzählte es Boris, Boris sagte es Jewgenij, Jewgenij rief mich an, und ich hatte von Oliver Waterman gehört, daß Sie auf einen Drink zu ihm kommen würden.«


  »Ganz einfach«, meinte ich kopfschüttelnd. »Aber wenn Jewgenij Sie kannte, warum hat er Ihnen nicht die ganze Geschichte schon vor Wochen erzählt?«


  Ian Young warf mir einen kühlen Blick zu und übermittelte die Frage.


  »Jewgenij sagt, weil Boris nicht mit mir sprechen wollte.«


  »Na, weiter«, drängte ich, als er verstummte. »Warum hat Boris sich dann entschlossen, mit mir zu reden?«


  Achselzuckend gab Ian die Frage an Boris weiter und übersetzte die Antwort.


  »Weil Sie ein Reiter sind. Ein Mann, der mit Pferden Bescheid weiß. Boris vertraut Ihnen, weil Sie ein Kamerad sind.«
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  Die Aufzüge im Hotel Intourist hielten nicht auf der unteren der beiden Restaurant-Etagen, wo die englischen Touristen aßen. Man konnte entweder von der Eingangshalle ein Stockwerk höher gehen oder mit dem Aufzug bis zur Etage darüber fahren und dann hinuntergehen. Ich tat letzteres, nachdem ich meinen Mantel auf mein Zimmer gebracht hatte, und ging die flachen Stufen der breiten, geschwungenen Treppe hinunter, durch deren Geländer ich die Gesichter im Speisesaal erkennen konnte, ehe sie aufblickten und mich sahen.


  Natascha stand und warf besorgte Blicke auf ihre Uhr. Die Wilkinsons aus Lancashire tranken unbeeindruckt Kaffee: und wenn ich Unruhe und Ärger in das Gezappel von Frank Jones hineindeutete, dann wahrscheinlich nur, weil ich sie bei ihm vermutete.


  »n Abend«, sagte ich, als ich unten ankam. »Bin ich zu spät? Ist noch etwas übrig?«


  Natascha schoß sichtlich erleichtert auf mich zu. »Wir dachten schon, Sie hätten sich verirrt.«


  Ich erzählte ihr eine langatmig-naive Geschichte, wie mich ein Freund zur Universität gefahren hätte, damit ich mir von oben die Lichter der Stadt bei Nacht ansehen konnte. Die Wilkinsons hörten interessiert und Frank mit langsam nachlassender Spannung zu, da sie alle, wie ich, am Nachmittag bei der Rundfahrt diesen halboffiziellen Aussichtspunkt besucht hatten. Am Ende glaubte ich meine Geschichte beinahe selbst. »Leider hat es ein bißchen länger gedauert, als ich dachte«, sagte ich entschuldigend.


  Die Wilkinsons und Frank leisteten mir beim Essen Gesellschaft und hielten dabei einen Strom durchweg touristischen Geplauders aufrecht. Ich betrachtete Frank erheblich interessierter als zuvor und versuchte ohne Erfolg, hinter die Maske zu sehen. Äußerlich war er nach wie vor ein grobknochiger Achtundzwanzigjähriger mit üppigen, mühsam gebändigten rötlich-braunen Locken und den Pickeln und Narben einer hartnäckigen Akne. Seine Ansichten waren nach wie vor verwässerter Marx, und sein Verhalten basierte nach wie vor auf dem Glauben an seine Überlegenheit über den Rest der Menschheit.


  Das Abendessen umfaßte vier Gänge, und die einzige Auswahl hieß ›Vogel friß oder stirb‹. Das Fleisch sah genauso aus wie der geschmacklose Gummi vom Vorabend, und ich bedachte es mit düsteren Blicken, als es serviert wurde.


  »Essen Sie das denn nicht?« fragte Frank und deutete heftig auf meinen Teller.


  »Haben Sie noch Hunger? Möchten Sie es gern?« sagte ich.


  »Ist das Ihr Ernst?« Er nahm mich beim Wort, zog den Teller zu sich heran und langte kräftig zu, womit er bewies, daß sowohl sein Appetit als auch seine Backenzähne stärker waren als meine.


  »Wußten Sie«, setzte er mit vollem Mund zu einem seiner mittlerweile vertrauten Vorträge an, »daß die Mieten in diesem Land sehr niedrig und Strom, öffentliche Verkehrsmittel und das Telefonieren billig sind? Und wenn ich billig sage, dann meine ich auch billig.«


  Mrs. Wilkinson, die zweimal so lebhaft war wie ihr Mann, seufzte neidvoll angesichts einer so vollkommenen Welt.


  »Aber wenn Sie ein pensionierter Schweißer aus Novosibirsk sind«, sagte ich, »können Sie nicht einfach interessehalber an einer Gruppenreise nach London teilnehmen.«


  »Siehst du, Vater«, sagte Mrs. Wilkinson, »das stimmt.«


  Frank kaute auf dem Fleisch herum und gab keinen Kommentar.


  »Ist denn im Moment keine Schule?« fragte ich ihn unschuldig.


  Er ließ sich Zeit mit der Antwort und schluckte erst einmal seinen Bissen hinunter. Er habe gerade etwas Urlaub zwischen zwei Jobs, sagte er. Sei im Juli von seiner alten Schule abgegangen und fange im Januar an einer neuen an.


  »Was unterrichten Sie denn?«


  Seine Antwort war vage. »Sie wissen schon, dies und das. Ein bißchen von allem. Ich bin Hauptschullehrer.«


  Mrs. Wilkinson sagte ihm, ihr Neffe, der eingewachsene Zehennägel habe, habe auch schon immer Lehrer werden wollen. Frank machte den Mund auf, beschloß dann aber, sich nicht zu erkundigen, was eingewachsene Zehennägel damit zu tun hätten, und ich erstickte mein Gelächter mit Eiscreme und Johannisbeergelee.


  Ich war froh, lachen zu können. Ich brauchte etwas zum Lachen. Die zwischen den Russen in Jewgenij Titows Wohnung spürbare Eindringlichkeit und Angst war mir als eine Art klaustrophobischer Deprimiertheit gegenwärtig geblieben. Sogar das Verlassen der Wohnung hatte sorgfältig geplant werden müssen. Es wäre vermutlich aufgefallen, wenn so viele Menschen gleichzeitig aufgebrochen wären. Jewgenij und Olga hatten Ian Young und mich gedrängt, nach Boris Weggang noch zehn Minuten zu bleiben, damit uns etwaige Beobachter nicht miteinander in Verbindung bringen konnten.


  »Ist das hier immer so?« hatte ich Ian Young gefragt. »So ziemlich«, hatte er nüchtern geantwortet.


  Nachdem Jewgenij die Bürde seines Wissens auf mich abgewälzt hatte, hatte er mir zum Abschied mit beiden Händen feierlich die Hand geschüttelt. Er hatte wohl sein Bestes getan. Er hatte die flammende Fackel weitergereicht, und wenn sie die Olympischen Spiele versengte, wäre es meine Schuld, nicht seine.


  Olga hatte uns ebenso umsichtig hinausbegleitet, wie sie uns eingelassen hatte. Wir hatten uns durch das Baugerüst getastet »Ein altes Wohnhaus, das renoviert wird«, hatte Ian später im Auto erklärt und waren durch den Park zurückgegangen. Im Schnee auf dem Pfad waren nach wie vor nur zwei Linien schwarzer Fußspuren zu sehen unsere eigenen, vom Hinweg. Niemand folgte uns zum Tor hinaus. Zwei dunkle, stille Gestalten, stiegen wir leise ins Auto, und das Geräusch des startenden Motors schien unter dem Gesichtspunkt der Sicherheit mit einemmal viel zu laut. Ich fand es schrecklich, so leben zu müssen, in ständiger Wachsamkeit. Doch die Russen und sogar Ian Young hielten es für normal: und vielleicht war das das Schrecklichste daran.


  »Was wollen Sie jetzt unternehmen?« fragte Ian auf der Rückfahrt ins Stadtzentrum. »Wegen der Geschichte von Boris?«


  »Herumfragen«, sagte ich unbestimmt. »Und Sie?«


  »Nichts. Das ist bloß seine überhitzte Phantasie.«


  Ich war nicht ganz seiner Meinung, sagte aber nichts.


  »Und ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir einen Gefallen täten, mein Bester.«


  »Nämlich?« sagte ich, insgeheim belustigt.


  »Sagen Sie keinem von der Botschaft etwas von Jewgenij oder seiner Wohnung. Sagen Sie nichts von unserem Besuch. Ich möchte, daß unser guter Oliver vor den Eingeborenen die Hand aufs Herz legen und schwören kann, daß er nichts davon weiß, daß einer seiner Mitarbeiter Privatbesuche bei Russen macht.«


  »In Ordnung.«


  Er bog in eine breite, gut beleuchtete, vierspurige Straße ein, auf der jetzt, um halb neun, soviel Verkehr herrschte wie zu Hause um vier Uhr morgens.


  »Und bringen Sie Jewgenij und Boris ja nicht in Schwierigkeiten«, sagte er.


  »Sonst bringen Sie mich um.«


  »Ja…« Er lachte verlegen. »Klingt wohl ziemlich albern, hier draußen.«


  Ich fragte ihn nicht, ob er es ernst meinte. Auf diese Frage gab es keine Antwort, und ich hatte nicht die Absicht, ihn auf die Probe zu stellen.


  Mit dem Bild von Ian Young vor Augen betrachtete ich über den Tisch hinweg Frank Jones: der eine sah wie ein Russe aus und umging mit Bedacht sämtliche Bestimmungen, der andere sah wie ein Engländer und harmlos aus und konnte einen ans Messer liefern.


  Natascha mit ihren wunderschönen Augenbrauen kehrte an den Tisch zurück und zog sich einen Stuhl heran. Sie trug ein hübsches, pinkfarbenes Kleid, das zum Lippenstift paßte und ihre Kurven vorteilhaft zur Geltung brachte. Ihre Stimme hatte ein kleines, entwaffnendes Lispeln, und sie brachte ein etwas banges Lächeln zustande.


  »Morgen«, sagte sie, »wenn wir die Ausstellung der Ökonomischen Errungenschaften…«


  »Morgen«, sagte ich mit meinem gewinnendsten Lächeln, »werde ich mir ein paar Pferde ansehen. Die Ausstellung ist sicherlich großartig, aber mit Pferden kenne ich mich viel besser aus, und ich habe die absolut einmalige Chance, einige Ihrer allerbesten, Ihrer wirklichen Spitzenpferde zu sehen, nämlich die, die für die Olympischen Spiele trainiert werden, und ein solches Erlebnis kann ich mir einfach nicht entgehen lassen.«


  Die Blumigkeit meiner Rede verfehlte ihre Wirkung nicht. Frank Jones erkundigte sich mit durchaus natürlich wirkendem Interesse, wo denn diese Pferde seien, die ich mir ansehen wollte.


  »Auf der Rennbahn«, sagte ich. »Ich glaube, sie stehen ganz in der Nähe im Stall.«


  Ich sah keinen Sinn darin, es ihm zu verschweigen. Das hätte nur seltsam gewirkt, und wenn er mich beschattete, würde er es ohnehin herausfinden.


  Pünktlich um zehn erschien Stephen Luce am nächsten Morgen vor dem Hotel. Sein rundes Gesicht strahlte trotz des grauen Moskauer Himmels. Durch die Doppeltür gelangte ich aus heißer Luft in kalte und kam dabei an mindestens sechs Männern vorbei, die müßig herumstanden.


  »Wir fahren mit Metro und Bus zum Hippodrom«, sagte Stephen. »Ich habe mir die Strecke auf der Karte angesehen.«


  »Wir fahren mit dem Taxi«, sagte ich fest.


  »Aber Taxis sind teuer, und die Metro ist billig.«


  »Und vom Haupteingang bis zum anderen Ende des Hippodroms können es leicht drei Kilometer sein.«


  Wir nahmen ein Taxi, eine blaß grünlich-graue Limousine mit Taxameter. Sorgfältig erklärte Stephen, wo wir hinwollten, aber der Fahrer mußte zweimal anhalten und fragen, als wir uns unserem Ziel näherten. Offenbar verlangten Fahrgäste selten, zur Rückseite der Rennbahn gefahren zu werden. Ich widerstand zwei Versuchen, uns mit der vagen Versicherung abzusetzen, unser Fahrziel sei »gleich da vorn«, und schließlich bogen wir unter ein, zwei finstern Blicken und leisem Gemurre zu den Stallungen ein. Die Rennbahn lag etwa hundert Meter davor.


  »Sie sind sehr beharrlich«, sagte Stephen, während ich das Fahrgeld abzählte.


  »Ich mag keine nassen Füße.«


  Es mußte ungefähr ein Grad über Null sein und die Luftfeuchtigkeit fünfundneunzig Prozent. Matschiger Schnee schmolz mürrisch vor sich hin, bildete Pfützen auf den lehmigen Wegen zwischen den Ställen, oder lag zu Wällen an den Seiten aufgetürmt.


  Rechts und links standen langgestreckte Stallgebäude in Zweierreihen, nach dem Scheunenprinzip aus Beton gebaut, so daß die Pferde vollkommen eingeschlossen waren und die Köpfe nicht ins Freie strecken konnten. Vom Stallbereich aus gab es einen direkten Zugang zur eingezäunten Rennbahn, deren Geläuf, wie bei Sandbahnen überall auf der Welt üblich, grau und matschig war.


  In der Ferne konnte man die Umrisse der Tribünen erkennen. Um uns herum gingen Männer und Pferde ihren morgendlichen Aufgaben nach, ohne uns die geringste Aufmerksamkeit zu schenken.


  »Es ist unglaublich«, erklärte Stephen, sich umsehend. »In der Sowjetunion kann man praktisch nirgends hinein, ohne sich mit irgendeinem Wächter auseinanderzusetzen, und wir sind hier einfach reingefahren.«


  »Leute, die mit Pferden zu tun haben, sind Antibürokraten.«


  »Sie auch?« fragte Stephen.


  »Durch und durch. Ich konzentriere mich aufs Wesentliche und treffe meine eigenen Entscheidungen.«


  »Und zum Teufel mit den Komitees?«


  »Die Frage ist, ob das heutzutage noch geht.«


  Ich beobachtete einige Pferde, die ohne Sattel auf ihrem Weg vom Stall zur Bahn vorbeitrotteten. »Wissen Sie was? Das sind keine Rennpferde.«


  »Aber es ist eine Rennbahn«, sagte Stephen, als sei ich nicht ganz bei Trost.


  »Ich meine, es sind Traber. Sie kennen doch Trabrennen? Wo die Fahrer auf so kleinen Wägelchen sitzen? Sulkys nennt man die. Die Pferde ziehen sie in schnellem Trab. Da können Sie es sehen.« Ich zeigte ihm ein Pferd, das vor einen Sulky gespannt an uns vorbeitrabte.


  »Sollten wir nicht Mr. Kropotkin suchen?« schlug Stephen vor.


  »Ich glaube nicht. Wir sind noch ein paar Minuten zu früh. Wenn wir hier stehenbleiben, kommt er vielleicht und entdeckt uns.«


  Stephen schien zu finden, daß das Leben voller Überraschungen sei, und nicht nur unangenehmer, und einige weitere Pferde platschten an uns vorbei. Die Stalleute, die sie führten, waren alles kleine, wettergegerbte Männer mit unrasierten Gesichtern und übereinandergezogenen, nicht zusammenpassenden Kleidungsstücken. Keiner von ihnen trug Handschuhe. Keiner von ihnen warf uns auch nur einen Blick zu, sondern alle trotteten mit ausdruckslosen, ernsten Gesichtern vor sich hin.


  Ein neues, größeres Lot von Pferden erschien, nicht von den Ställen her, sondern von der Straße, über die wir gekommen waren, und durch den unbewachten Eingang. Statt geführt zu werden, wurden sie geritten; und die Reiter trugen ordentliche Jodhpurs und wattierte Jacken. Und auf dem Kopf Sturzhelme, die unter dem Kinn sorgfältig festgeschnallt waren.


  »Was sind das für welche?« fragte Stephen, als sie sich näherten.


  »Das sind keine Vollblüter… keine Rennpferde. Das könnten die Militarypferde sein.«


  »Woher wissen Sie, daß das keine Rennpferde sind?«


  »Stärkere Knochen«, erklärte ich. »Nicht so feine Köpfe und mehr Haar an den Fesseln.«


  »Oh«, machte Stephen, nicht sehr viel klüger. Hinter den Pferden sahen wir einen zielbewußten Mann in einem dunklen Mantel und Pelzmütze gehen. Als er uns erblickte, änderte er den Kurs um zehn Grad steuerbord und kam auf uns zu. Stephen ging ihm entgegen.


  »Nikolai Alexandrowitsch Kropotkin?«


  »Da«, sagte der Neuankömmling. »So ist es.« Seine Stimme war dunkel wie Schokolade und der russische Akzent sehr deutlich. Mich betrachtete er genau. »Und Sie sind Randall Drew«, sagte er, sorgfältig jedes Wort betonend.


  »Mr. Kropotkin, ich freue mich sehr, Sie kennenzulernen«, sagte ich.


  Er ergriff meine ausgestreckte Hand und schüttelte sie heftig.


  »Randall Drew. Pardubitz. Sie sind drei.«


  »Dritter«, sagte ich nickend.


  Die englischen Worte fehlten ihm, und er polterte auf russisch weiter.


  »Er sagt«, übersetzte Stephen, und seine Augen lachten, »daß Sie ein großer Reiter mit einem tapferen Herzen und Samthänden sind, und er fühlt sich geehrt, Sie hier zu sehen.«


  Mr. Kropotkin machte diesen Übertreibungen ein Ende, indem er Stephen flüchtig die Hand gab und ihn von oben bis unten ansah, wie ein Händler ein Pferd taxiert. Er sagte etwas zu ihm, und wie Stephen mir nachher erzählte, war es die Frage: »Reiten Sie?« Nachdem das verneint wurde, betrachtete er ihn nur noch als Übersetzungsmaschine, nicht mehr als geschätzten Freund.


  »Bitte, sagen Sie Mr. Kropotkin, daß das russische Team in England Mut und Können bewiesen hat und die Fitness der Pferde hier seinem Management alle Ehre macht.«


  Mr. Kropotkin nahm dieses Kompliment befriedigt zur Kenntnis. Er war ein großer Mann von vielleicht sechzig Jahren, mit einigem Übergewicht, aber noch immer leichtfüßig. Ein dichter, grauer Schnurrbart verdeckte seine Oberlippe, und er hatte die Angewohnheit, die Spitzen ständig mit Daumen und Zeigefinger nach unten zu streichen.


  »Sie Pferde ansehen«, sagte er, und in seinem Englisch klang das fast wie ein Befehl.


  »Mit dem größten Vergnügen«, sagte ich, und wir gingen zur Bahn hinüber.


  Seine fünf Schutzbefohlenen trabten im Kreis und warteten auf Instruktionen, die er kurz und entschieden mit seinem rollenden Baß gab. Die Reiter teilten sich in zwei Gruppen.


  »Pferde kantern.« Kropotkin machte eine große Geste.


  »Rund.«


  »Ja«, sagte ich.


  Er und ich standen Seite an Seite, wie Leute auf der ganzen Welt stehen und das Training der Pferde beobachten. Sie waren ziemlich kräftig, und alle fünf hatten einen guten, flüssigen Bewegungsablauf; wie gut sie bei der Military waren, ließ sich allerdings nicht erkennen, weil Geschwindigkeit allein wenig damit zu tun hat. Kropotkin stürzte sich in eine lange Erklärung und wartete ungeduldig, bis Stephen übersetzt hatte.


  »Das sind ein paar von den möglichen Olympiapferden. Aber für eine Entscheidung ist es noch zu früh. Weitere Pferde sind im Süden, wo es wärmer ist. Alle Rennpferde für die Flachstrecke stehen über den Winter im Kaukasus. Dort werden auch einige Pferde für die Olympischen Spiele trainiert, aber nächsten Sommer hat er sie alle hier zusammen in Moskau.«


  »Sagen Sie ihm, das interessiert mich alles sehr.«


  Kropotkin nahm diese Neuigkeit befriedigt auf. Auch er hatte das ausdruckslose Gesicht und die freudlosen Augen, die in Moskau die Norm waren. Lebhafte Gesichtszüge waren wohl etwas, was man in der Kindheit anhand der Gesichter um einen herum entwickelte oder nicht entwickelte; und daß sie nichts davon erkennen ließen, bewies nicht unbedingt, daß es in ihrem Inneren nicht auch Bewunderung, Verachtung, Haß und Freude gab. Es war vermutlich einfach unklug, sie sich anmerken zu lassen. Das unbewegte Gesicht war die erste Überlebensregel.


  Die Pferde kehrten von ihrem Kanter über die Meile zurück, ohne auch nur schneller zu atmen. Die Reiter stiegen ab und sprachen respektvoll mit Kropotkin. Mir kamen sie nicht wie Olympiamaterial vor, weder zu Pferde noch am Boden: da war nichts von der selbstbewußten Haltung eines Boris; trotzdem fragte ich.


  »Njet«, sagte Kropotkin. »Mischa ist jung. Ist gut.«


  Er deutete auf einen Jungen von vielleicht neunzehn, der wie die anderen sein Pferd unter dem steinernen Blick von Kropotkin im Kreis führte. Kropotkin sagte noch mehr auf russisch, und Stephen übersetzte.


  »Er sagt, es sind alles Pferdepfleger, aber Mischa bildet er aus, weil er Mut hat und gute Hände, und ein Pferd zum Springen bringen kann.«


  Hinter uns bog ein dunkelgrüner Pferdetransporter zu den Stallungen ein. Sein Motor knatterte mißtönend und beunruhigte die Pferde. Unbewegt sah Kropotkin zu, wie er ungeschickt zurücksetzte und hinter einem Stall verschwand. Nachdem das Geräusch schwächer geworden war und Kropotkin sich wieder verständlich machen konnte, sprach er lange auf Stephen ein.


  »Mr. Kropotkin sagt«, übersetzte Stephen, »daß Mischa als Pferdepfleger im September in England war, und vielleicht möchten Sie auch mit ihm sprechen. Mr. Kropotkin sagt, als ein Mann von der britischen Botschaft ihm einige Fragen wegen Lord Farringford und Hans Kramer stellte, hätte er erklärt, er wüßte nichts, und das stimme auch. Aber jetzt ist ihm eingefallen, daß Mischa etwas über Hans Kramer weiß, wenn auch nichts über Lord Farringford, deshalb hat er es so eingerichtet, daß Mischa heute morgen hier reitet, falls Sie ihn zu befragen wünschten.«


  »Ja«, sagte ich. »Dafür wäre ich sehr dankbar.«


  Kropotkin neigte leicht den Kopf und wandte sich an die Reiter.


  »Er hat ihnen gesagt, sie sollen die Pferde zum Stall zurückführen. Mischa hat er gesagt, er soll noch dableiben.«


  Kropotkin wandte sich wieder zu mir und strich sich über den Schnurrbart. »Pferd von Mischa ist gut. Starten bei Olympia«, sagte er.


  Ich betrachtete interessiert Mischas Schützling, der sich freilich in nichts von den anderen unterschied. Ein zäher Brauner mit weißer Blesse, an zwei Beinen weißbestrumpft; ein zottiges Fell, was zu dieser Jahreszeit normal war, und ein sanftes Auge.


  »Gut«, sagte Kropotkin und tätschelte ihm den Rumpf.


  »Er sieht mutig und robust aus«, sagte ich. Stephen dolmetschte, und Kropotkin erhob keine Einwände.


  Vier von den Reitern führten ihre Pferde weg, während Kropotkin Mischa ohne große Förmlichkeit vorstellte.


  »Michail Alexejewitsch Tarewskij«, sagte er, und dem Jungen befahl er offensichtlich, jede meiner Fragen zu beantworten.


  »Da, Nikolai Alexandrowitsch«, sagte dieser.


  Ich fand, es gab bessere Plätze für ein Gespräch als eine offene Aschenbahn im eiskalten Nieselregen, aber weder Kropotkin noch Mischa schien das Wetter etwas auszumachen, und daß Stephen und ich vor Kälte von einem Fuß auf den anderen traten, bewog sie nicht zu dem Vorschlag, uns in ein warmes Büro zu verfügen.


  »In England«, sagte der Junge, »ich lernen etwas Englisch.«


  Seine Augen, erstaunlich blau in dem gebräunten Gesicht, zeigten wache Intelligenz. Ich lächelte ihm zu, aber er sah mich nur ernst an.


  »Bitte, erzählen Sie mir, was Sie über Hans Kramer wissen«, bat ich.


  Sofort schaltete sich Kropotkin mit seinem grollenden Baß ein, und Stephen sagte: »Er möchte, daß Mischa russisch spricht, damit er es verstehen kann. Ihre Fragen soll ich ihm übersetzen.«


  »Okay. Fragen Sie Mischa, was er über Kramer weiß. Und lassen Sie uns um Himmels willen anfangen. Ich erfriere.«


  Mischa stand neben seinem Pferd, dem er den Zügel über den Kopf gezogen hatte, um es leichter halten und führen zu können. Von Zeit zu Zeit streichelte er ihm beruhigend den Hals. Meiner Meinung nach konnte es einem zukünftigen Olympiapferd auch nicht guttun, nach der Arbeit in dieser Kälte und Nässe herumzustehen, aber das war nicht mein Problem. Dem Pferd jedenfalls schien es nichts auszumachen.


  »Mischa sagt, er war in Hans Kramers Nähe, als er starb«, berichtete Stephen.


  Erstaunlich, aber plötzlich spürte ich die Kälte nicht mehr.


  »Wie nah?«


  Die Antwort war lang. Stephen hörte zu und übersetzte.


  »Mischa sagt, er hielt ein Pferd vom russischen Team, während der Reiter gewogen wurde, und Hans Kramer stand daneben. Er hatte gerade die Querfeldeinstrecke gut hinter sich gebracht, und Leute standen um ihn herum und gratulierten. Mischa sah zu und achtete gleichzeitig auf den Reiter des Pferdes.«


  »Ich verstehe«, sagte ich. »Weiter.«


  Mischa sprach. Stephen sagte: »Hans Kramer taumelte und fiel zu Boden. Nicht weit von Mischa; ungefähr drei Meter. Eine Engländerin versuchte ihm zu helfen, und jemand lief nach einem Arzt. Hans Kramer sah sehr krank aus. Er konnte nicht mehr richtig atmen, aber er versuchte etwas zu sagen. Bemühte sich, der Engländerin etwas zu sagen. Er lag flach auf der Erde. Konnte kaum atmen. Er sprach so laut er konnte. Als versuchte er zu schreien.«


  Mischa wartete, bis Stephen fertig war, verstand offenbar alles, was dieser sagte, und unterstrich die Übersetzung mit gelegentlichem Nicken.


  »Sagte Hans Kramer die Worte auf deutsch?« fragte ich.


  »Da«, antwortete Mischa.


  »Und spricht Mischa Deutsch?«


  Wie sich herausstellte, hatte Mischa Deutsch in der Schule gelernt, war mit den Pferden in Ostdeutschland gewesen und konnte sich gut verständigen.


  »Also gut«, sagte ich. »Was hat Hans Kramer gesagt?«


  Mischa wiederholte die Worte erst auf deutsch, dann auf russisch, und in beiden Sprachen blitzte ein Wort wie ein Leuchtfeuer auf.


  Aljoscha.


  Stephen strahlte förmlich vor Begeisterung, und ich fand auf einmal, daß ein unbewegtes Gesicht doch viel für sich hatte. Sein Enthusiasmus schien Kropotkin zu beunruhigen.


  »Nur ruhig«, mahnte ich Stephen. »Sie verscheuchen die Vögel.« Er warf mir einen überraschten Blick zu, gehorchte aber sofort.


  »Hans Kramer sagte«, berichtete er mit ruhiger Stimme, »›Ich sterbe. Es ist Aljoscha. Moskau.‹ Und dann sagte er: ›Gott erbarme sich meiner.‹ Und dann starb er.«


  »Wie ist er gestorben?« wollte ich wissen.


  Via Stephen sagte Mischa, er sei blau angelaufen und habe offenbar zu atmen aufgehört, dann ging ein kurzer Ruck durch seinen Körper, und jemand sagte, es sei das Herz, das aufgehört habe zu schlagen; es sei ein Herzanfall. Der Arzt kam und bestätigte das. Er versuchte, Hans Kramer ins Leben zurückzurufen, aber es war zwecklos. Zu viert standen wir im russischen Nieselregen und dachten an den Tod eines Deutschen in England an einem sonnigen Septembertag.


  »Fragen Sie ihn, an was er sich sonst noch erinnert.«


  Mischa zuckte die Schultern. »Die Engländerin und einige der Umstehenden hatten verstanden, was Hans Kramer gesagt hatte. Die Engländerin erklärte den anderen, er habe gesagt, er stürbe wegen Aljoscha aus Moskau, und andere Leute hatten das auch verstanden. Es war alles sehr traurig. Dann war der Reiter mit dem Wiegen fertig, und Mischa mußte sich um ihn und das Pferd kümmern. Er sah nur noch, wie ein Krankenwagen kam, wie man Hans Kramer auf eine Bahre legte, eine Decke über ihn breitete und ihn wegtrug.«


  »Hm«, sagte ich nachdenklich. »Fragen Sie ihn noch mal, was Hans Kramer gesagt hat.«


  Hans Kramer hatte gesagt: »Ich sterbe. Es ist Aljoscha. Moskau. Gott erbarme sich meiner.« Er hatte keine Zeit gehabt, mehr zu sagen, obwohl Mischa meinte, er habe es versucht.


  »Ist Mischa sicher, daß Hans Kramer nicht gesagt hat: ›Ich sterbe wegen Aljoscha aus Moskau‹?«


  Mischa war ganz sicher. Da war kein wegen und kein aus gewesen. Nur »Ich sterbe. Es ist Aljoscha. Moskau. Gott erbarme sich meiner.« Mischa erinnerte sich so gut, weil Aljoscha der Name seines Vaters war.


  »Tatsächlich?« sagte ich interessiert.


  Mischa sagte, er selbst sei Michail Alexejewitsch Tarewskij. Michail, Sohn des Alexej. Und Aljoscha sei die Koseform für Alexej. Mischa war ganz sicher, daß Hans Kramer gesagt hatte: »Es ist Aljoscha.«


  Nachdenklich sah ich auf die Rennbahn hinaus.


  »Fragen Sie Mischa, ob er eine oder mehrere Personen beschreiben kann, die in Kramers Nähe waren, als er taumelte und fiel. Fragen Sie ihn, ob jemand etwas bei sich hatte oder tat, was irgendwie ungewöhnlich war. Fragen Sie, ob einer Kramer etwas zu essen oder zu trinken gab.«


  Stephen starrte mich an. »Aber es war doch ein Herzanfall.«


  »Es könnte Faktoren geben, die dazu beigetragen haben«, sagte ich sanft. »Ein Schock, ein Streit, ein zufälliger Stoß, eine Allergie, ein Wespenstich.«


  »Ach, ich verstehe.« Er stellte die alarmierenden Fragen, als seien sie tatsächlich ganz harmlos, und Mischa faßte sie auch so auf.


  »Mischa sagt«, berichtete Stephen, »daß er keinen der Umstehenden kannte, sondern sie lediglich an diesem und am Vortag bei der Military gesehen hat. Den Russen sind Kontakte zu den anderen Stallburschen und Reitern verboten, deshalb hat er nicht mit ihnen gesprochen. Er selbst hat nichts bemerkt, was einen Herzanfall hervorrufen könnte, allerdings hat er auch nicht so genau hingesehen. An einen Streit, einen Stoß oder eine Wespe kann er sich nicht erinnern. Er weiß auch nicht mehr, ob Hans Kramer etwas gegessen oder getrunken hat, meint aber, nein.«


  »Tja«, sagte ich nachdenklich, »war da irgend jemand, der nach Mischas Ansicht Aljoscha gewesen sein könnte?«


  Die Antwort lautete, daß er das eigentlich nicht glaube, denn Hans Kramer habe den Namen nicht zu jemandem gesagt, außer vielleicht zu der Engländerin, und die könne nicht Aljoscha gewesen sein, weil das ja ein Männername sei.


  Die Kälte kam langsam zurückgekrochen.


  Falls er noch etwas wußte, so fiel mir jedenfalls nicht ein, wie ich es ihm entlocken sollte.


  »Bitte danken Sie Mischa für seine Hilfe, und sagen Sie Mr. Kropotkin, wie sehr ich seine Unterstützung zu würdigen weiß«, bat ich.


  Kropotkin, Stephen und ich machten uns zu den Ställen auf, Mischa, das Pferd am Halfter, folgte einige Schritte dahinter.


  Als wir die Gasse zwischen den beiden Stallreihen passierten, brüllte der Motor des grünen Pferdetransporters, der die ganze Zeit im Hintergrund gebrummt hatte, plötzlich ohrenbetäubend auf.


  Mischas Pferd stieg vor Schreck, und Mischa schrie. Automatisch drehte ich mich um, um ihm zu helfen. Mischa, mir zugewandt, zerrte am Halfter, während der Braune erneut stieg. Das Hinterteil des Pferdes starrte mir sozusagen ins Gesicht.


  Als ich auf ihn zukam, glitt Mischas Blick über mich hinweg und heftete sich auf etwas in meinem Rücken. Seine Augen weiteten sich vor Entsetzen. Auf russisch schrie er mir etwas zu, dann ließ er einfach den Halfter los und rannte.
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  Eine pure Reflexbewegung ließ mich nach dem schleifenden Zügel greifen; gleichzeitig warf ich einen Blick über die Schulter.


  Zeit bis zum Tod: drei Sekunden.


  Der hohe Aufbau des Pferdetransporters verdeckte den Himmel. Der Motorlärm steigerte sich zu einem Heulen. Das Muster der Kühlerverkleidung blieb mir ewig im Gedächtnis. Sechs Tonnen, ohne Ladung, dachte ich. In solchen Augenblicken kommen einem die dümmsten Gedanken. Gedanken sind in Zehntausendstel Sekunden zu messen; Taten dauern etwas länger.


  Mit der linken Hand griff ich in die Mähne, mit der rechten packte ich den Sattel und schwang mich auf den Rücken des Braunen. Der Hengst war durch den Lärm und die Nähe des Transporters zu Tode erschreckt, aber Pferde sehen leider die Notwendigkeit nicht ein, sich vor den Rädern herandonnernder Gefahren in Sicherheit zu bringen. Verängstigte Pferde neigen viel eher dazu, vor ein Fahrzeug zu laufen, als vor ihm weg.


  Andererseits sind Pferde sehr für menschliche Gefühle empfänglich, besonders, wenn dieser Mensch auf ihrem Rücken sitzt und vor Angst halb verrückt ist. Der Braune verstand die Botschaft laut und klar und ging durch.


  Bei stehendem Start kann ein trainiertes Pferd die meisten Autos über eine Strecke von hundert Metern schlagen, aber der Transporter stand keineswegs. Der Blitzstart des Braunen brachte uns nur einen Vorsprung von wenigen Metern vor dem zermalmenden grünen Ungeheuer, das uns brüllend auf den Fersen war.


  Wäre das Pferd gescheit gewesen, wäre es rechts oder links in eine schmale Gasse gebogen, in die der Transporter uns nicht folgen konnte. Statt dessen raste es schnurstracks geradeaus, und das Unglück kam unausweichlich näher.


  Es half nur wenig, daß ich noch immer ein Stück Zügel hielt. Da Mischa dem Pferd die Zügel über den Kopf gestreift hatte, um es zu führen, waren sie jetzt nicht zur Hand, jeder Zügel ordentlich auf seiner Seite des Gebisses, sondern befanden sich beide auf der linken Seite unter dem Pferdemaul. Da Pferde normalerweise so gelenkt werden, daß das Gebiß nach oben gegen die empfindlichen Mundwinkel gezogen wird, bestand wenig Aussicht, ihm irgendwelche Hilfen zu geben. Erschwerend kam noch hinzu, daß meine Füße nicht in den Steigbügeln steckten, ich einen schweren Mantel trug und die Pelzmütze mir über die Brille rutschte. Der Braune suchte sich selbst den Weg auf die Bahn hinaus.


  Instinktiv wandte er sich nach rechts, die Richtung, in der immer gearbeitet wurde. In wilder Flucht raste er dahin, und seine Hufe wirbelten Dreckklumpen hinter uns auf. Während ich mich noch fragte, wie lange er dieses Tempo wohl aushalten konnte, und hoffte, es sei für immer, kam es mir zum erstenmal so vor, als wäre das Motorengeräusch schwächer geworden.


  Zu schön, um wahr zu sein. Auf gerader, ebener Strecke war ein Pferdetransporter allemal schneller als ein Pferd; vielleicht hatte er hochgeschaltet und machte einfach deshalb weniger Lärm.


  Ich riskierte einen Blick über die Schulter, und sofort stiegen meine Lebensgeister wie ein Heliumballon. Der Pferdetransporter hatte die Verfolgung aufgegeben, drehte gerade um und trat den Rückzug an.


  »Gott sei Lob und Dank«, dachte ich, und »Halleluja« und »Du herrliches Tier«, wirrer Dank an das Pferd und seinen mutmaßlichen Schöpfer. Blieb nur noch das Problem, das herrliche Tier zum Stehen zu bringen. Von Panik hatte es sich leicht anstecken lassen. Die Entwarnung kapierte es nicht so schnell.


  Meine Mütze fiel endgültig hinunter. Unser Tempo trieb kalte Luft durch mein Haar und zwickte mich in die Ohren. Der Nieselregen trübte meine Brillengläser. Schwere Mäntel eignen sich schlecht für Ritte auf durchgehenden Pferden. Flatternde Hosenbeine wirken kaum beruhigend auf sie. Wenn mir nicht bald etwas zu den Bremsen und der Steuerung einfiel, konnte ich auch ebensogut unrühmlich hinunterfallen; und was würde Mr. Kropotkin sagen, wenn ich sein Olympiapferd durchgehen ließ?


  Nach und nach gewann ich etwas Kontrolle über die Vorgänge. Schließlich handelte es sich um einen sechzehnhundert Meter langen Linkskurs, und links war die einzige Richtung, in die ich das Pferd steuern konnte. Dauernder Zug am Zügel richtete den Kopf des Braunen auf die Innenrails, und nachdem es mir gelungen war, die Füße in die Steigbügel zu stecken, bewirkte der Druck meines rechten Knies dasselbe. Einige beruhigende Ermahnungen, wie »Ho, ho, Junge, nur ruhig, mein Alter«, schienen auch zu helfen. Wenn die Worte auch englisch waren, so kannte das Tier doch den Ton.


  Irgendwo im Einlauf, vor den Tribünen, ging ihm die Puste aus, und bald verfiel er in Schritt. Ich klopfte ihm den Hals, machte weiter Konversation, und kurz darauf blieb er stehen.


  Jetzt zeigte er alle Anzeichen großer Anstrengung. Ich wischte die Nässe von meiner Brille und knöpfte den Mantel auf.


  »Na, siehst du, mein Junge«, sagte ich. »Bist ein braver Kerl«, und klopfte ihm noch ein bißchen den Hals.


  Er rührte sich kaum, als ich mich vorsichtig nach vorn über seine Ohren beugte, ihm mit den Armen unters Kinn griff und die Zügel über seinen Kopf brachte. Mir kam es fast so vor, als wäre er nachgerade erleichtert, sein Kopfzeug wieder in Ordnung zu haben, denn auf mein Zeichen trottete er mit der Willigkeit des gut ausgebildeten Pferdes den Weg zurück.


  Kropotkins ganze Sorge galt verständlicherweise seinem Pferd. Nachdem ich abgestiegen war und die Zügel einem wie betäubt aussehenden Mischa übergeben hatte, befühlte er ängstlich die Beine des Braunen, trat zurück, um sonstigen Schaden zu begutachten und wandte sich dann mit seinem rollenden Baß längere Zeit an Stephen. Mit dem Arm machte er eine weitausholende Geste, die weder nach Angst noch Entschuldigung aussah, sondern irgendwo in der Mitte lag.


  »Mr. Kropotkin sagt«, übermittelte Stephen, »er weiß nicht, was der Pferdetransporter heute hier zu suchen hatte. Die Olympiapferde reisen darin, aber heute hatte Mr. Kropotkin ihn nicht bestellt. Die Transporter sind immer neben den Ställen geparkt, die er leitet, auf der anderen Straßenseite. Und keiner der Fahrer würde zwischen den Stallungen so schlecht fahren. Er kann nicht verstehen, wie Sie und das Pferd dem Wagen in die Quere kommen konnten, als der Transporter vom Stall wegfahren wollte.«


  Stephen hob die Augenbrauen. »Ich würde ja sagen, Sie waren ihm nicht im Weg. Das verdammte Ding ist direkt auf Sie losgefahren.«


  »Vergessen Sies«, sagte ich. »Sagen Sie Mr. Kropotkin, ich verstehe, was er sagt. Sagen Sie ihm, ich bedaure, dem Wagen in die Quere gekommen zu sein. Sagen sie ihm, ich bin froh, daß dem Pferd nichts passiert ist, und deshalb sehe ich auch keinen Grund, die Ereignisse des heutigen Morgens irgend jemand gegenüber zu erwähnen.«


  Stephen starrte mich an. »Sie lernen aber schnell…«


  »Sagen Sie ihm, was ich gesagt habe!«


  Kropotkins ganze Art wurde nach meinen Worten so viel gelöster, daß ich erst da das ganze Ausmaß seiner Befürchtungen erkannte. Er brachte tatsächlich beinahe ein Lächeln zustande und sagte etwas zu Stephen, was diesem anscheinend weniger zweifelhaft vorkam.


  »Sie reiten wie ein Kosak, meint er. Ist das ein Kompliment?«


  »Dicht dran.«


  »Außerdem sagt Mr. Kropotkin, er wird Ihnen jede Unterstützung geben, die Sie haben wollen«, übersetzte Stephen.


  »Vielen Dank«, sagte ich.


  »Freund«, sagte die tiefe Stimme in schlechtem Englisch, »du reiten gutt.«


  Heftig rückte ich meine Brille gerade und dachte in mörderischer Wut an die Leute, die mir das Rennreiten verboten.


  Stephen und ich schleppten uns mühsam eine halbe Meile bis zu der Stelle, wo, wie Kropotkin gesagt hatte, ein Taxistand sein sollte.


  »Ich dachte, Sie wären so einer, der gleich zur Polizei rennt«, sagte Stephen.


  »Nicht auf dieser Reise«, erwiderte ich und klaubte Dreck aus meiner Pelzmütze, die jemand zurückgebracht hatte.


  »Nicht in diesem Land«, verbesserte er. »Wenn man sich hier bei den Bullen beschwert, endet man sehr wahrscheinlich im Knast.«


  Ich gab die Reinlichkeit zu Gunsten eines warmen Kopfes auf.


  »Hughes-Beckett würde einen Anfall kriegen.«


  »Wie dem auch sei, und Kropotkin kann sagen, was er will, der Pferdetransporter hat versucht, Sie umzubringen«, sagte Stephen.


  »Oder Mischa. Oder das Pferd.«


  »Glauben Sie das wirklich?«


  »Haben Sie den Fahrer gesehen?«


  »Ja und nein. Er trug eine von diesen Balaclavas unter der Pelzmütze, und die Ohrenklappen waren unten. Nur die Augen waren zu sehen.«


  »Er ist ein verdammt hohes Risiko eingegangen«, sagte ich nachdenklich. »Trotzdem ist es ihm beinahe gelungen.«


  »Sie nehmen das alles sehr gelassen hin«, wunderte sich Stephen.


  »Wäre Ihnen ein hysterischer Anfall lieber? Da ist ein Taxi.«


  Ich winkte, der Wagen hielt, und wir kletterten hinein.


  »Ich habe noch nie jemand so auf ein Pferd springen sehen«, sagte Stephen unterwegs. »Eben noch auf dem Boden, gleich darauf in vollem Galopp. Dabei sehen Sie wie einer dieser nutzlosen Fatzkes in der Fernsehreklame aus…« Ihm fehlten die Worte.


  »Ja«, sagte ich. »Deprimierend, nicht wahr?«


  Er lachte. »Übrigens, Mischa hat mir eine Telefonnummer gegeben, während Kropotkin nicht hinsah. Er möchte Ihnen was erzählen, ohne daß Kropotkin dabei ist.« Er holte einen zerknüllten Zettel hervor.


  »Spricht der Taxifahrer englisch?« fragte ich.


  Stephen sah nur leicht besorgt aus, und auch nur ganz kurz.


  »Nein, nie. Dem können Sie erzählen, er stinkt wie ein Misthaufen, ohne daß er mit der Wimper zuckt.«


  Ich versuchte es. Der Fahrer zuckte nicht mit der Wimper.


  Da man kommen soll, wenn man erwartet wird, erschien ich pünktlich zum Mittagessen im Speisesaal des Hotel Intourist. Suppe, Blinis und Eiscreme mit Johannisbeergelee waren in Ordnung, aber das Fleisch mit der Beilage aus gehackten Karotten, gehacktem Salat und winzigen Kartoffelchips wanderte über den Tisch zu Frank.


  »Sie werden verhungern«, sagte Mrs. Wilkinson ohne allzu große Besorgnis. »Mögen Sie kein Fleisch?«


  »Ich produziere selber welches«, sagte ich. »Allerdings Rindfleisch. Auf einem Bauernhof. Deshalb bin ich wahrscheinlich auch so heikel, was das Zeug hier angeht.«


  Mrs. Wilkinson musterte mich skeptisch. »Ich hätte nie gedacht, daß Sie auf einem Bauernhof arbeiten.«


  »Äh… doch. Aber er gehört mir. Von meinem Vater geerbt.«


  »Können Sie eine Kuh melken?« fragte Frank, eine Spur herausfordernd.


  »Ja«, sagte ich sanft. »Melken, pflügen, was Sie wollen.«


  Er warf mir über meine Kartoffelchips hinweg einen scharfen Blick zu, aber ich hatte die Wahrheit gesagt.


  Die praktische Seite der Landwirtschaft hatte ich vom zweiten Lebensjahr an gelernt, und zwanzig Jahre später war ich mit dem technischen Wissen von der Hochschule abgegangen. Seither hatte ich mich unter staatlicher Förderung ein wenig mit der chemischen Wechselwirkung zwischen Boden und Nahrungsmittel beschäftigt und einige Hektar Versuchsfläche angelegt. Nach dem Rennsport war diese Tätigkeit mein Hauptinteresse gewesen… und von jetzt an wohl mein einziges.


  Mrs. Wilkinson sagte mißbilligend: »Sie halten doch nicht etwa Kälber in diesen schrecklichen Käfigen?«


  »Nein.«


  »Ich finde es immer ganz furchtbar, an die armen geschlachteten Tiere zu denken, wenn ich die Koteletts fürs Wochenende kaufe.«


  »Wie waren denn die Ökonomischen Errungenschaften?«


  »Wir haben eine Raumkapsel gesehen.« Sie stürzte sich in eine widerwillig bewundernde Schilderung der Ausstellung. »Schade, daß es so etwas bei uns nicht gibt. So eine Ausstellung, meine ich. Eine Dauerausstellung. Mit der wir zur Abwechslung mal unser eigenes Loblied singen.«


  »Waren Sie auch dort?« fragte ich Frank.


  »Nein.« Er schüttelte mampfend den Kopf. »Kenne sie allerdings von früher.«


  Er sagte nicht, wo er statt dessen gewesen war. Ich hatte nicht bemerkt, ob er Stephen und mir gefolgt war, aber möglich war es. Falls ja, was hatte er dann gesehen?


  »Morgen fahren wir nach Zagorsk«, sagte Mrs. Wilkinson.


  »Wo ist das?« fragte ich, sah Frank beim Kauen zu und konnte seinem Gesichtsausdruck absolut nichts entnehmen.


  »Eine Menge Kirchen, glaube ich«, sagte sie vage. »Wir fahren mit dem Bus hin, mit Visum, weil es außerhalb von Moskau liegt.«


  Ich warf ihr einen flüchtigen Seitenblick zu, da ich in ihrer Stimme leise Enttäuschung wahrzunehmen meinte. Sie war eine kleine Frau, solide, Ende fünfzig, mit dem wohlmeinenden Gesicht der meisten Engländer. Ebenso typisch war ihr Scharfsinn, der sich gelegentlich in wirkungsvoll direkten Bemerkungen äußerte. Je mehr ich von Mrs. Wilkinson kennenlernte, desto mehr respektierte ich sie.


  Ihr gegenüber, neben Frank, saß Mr. Wilkinson und schwieg wie üblich. Offenbar machte er diese Reise nur seiner Frau zuliebe und wäre gern wieder zu Hause in seiner Kneipe und bei Manchester United gewesen.


  »Viele Leute gehen heute abend ins Bolschoitheater«, fuhr Mrs. Wilkinson leicht bekümmert fort. »Aber Vater macht sich nichts aus Ballett. Nicht wahr, Vater?«


  Vater schüttelte den Kopf.


  »Er mag diese Dinger nicht, die die Männer tragen«, vertraute Mrs. Wilkinson mir mit gesenkter Stimme an. »Diese Trikots. Sie wissen schon, wo man hinten alle Muskeln sieht… und dann das vorne.«


  »Hosenbeutel«, sagte ich mit unbewegtem Gesicht.


  »Wie?« Sie machte ein verlegenes Gesicht, als hätte ich ein für ihre Schamschwelle zu derbes Schimpfwort benutzt.


  »So nennt man das. Diese Dinger, die die natürlichen Umrisse verhüllen.«


  »Ach so.« Sie war erleichtert. »Ich finde jedenfalls, es wäre viel hübscher, wenn sie Hemden anhätten. Das wäre viel weniger aufdringlich. Und man könnte sich auf den Tanz konzentrieren.«


  Mr. Wilkinson murmelte etwas, was wie »dämliches Herumgehopse« klang und stopfte sich den Mund mit Eiscreme voll.


  Mrs. Wilkinson schaute drein, als hätte sie das schon öfter gehört, und fragte mich: »Haben Sie denn Ihre Pferde gesehen?«


  Franks Konzentration auf das Essen erfuhr eine winzige Unterbrechung.


  »Sie waren wunderbar«, erklärte ich und verbreitete mich zwei Minuten lang über die Trainingsleistungen und ihr Aussehen. Nichts in Franks Ausdruck verriet, daß er von der Lückenhaftigkeit meines Berichtes wußte, aber wenn man ihm etwas angemerkt hätte, wäre er wohl auch für seine Aufgabe ungeeignet gewesen.


  Natascha näherte sich geschäftig, um mein Leben noch komplizierter zu machen.


  »Wir haben Glück gehabt«, verkündete sie ernst. »Wir haben für morgen abend ein Billett für Sie bekommen. Im Bolschoitheater.«


  Ich fing einen Blick voll spöttischen Mitgefühls von Mr. Wilkinson ein, während ich schwache Dankesworte murmelte.


  »Für Pique Dame«, sagte Natascha mit fester Stimme.


  »Ah…« sagte ich.


  »Das Bolschoitheater gefällt jedem«, sagte sie. »Es ist die beste Oper der Welt.«


  »Ausgezeichnet«, sagte ich. »Ich freue mich schon darauf.«


  Sie sah zufrieden aus, und ich ergriff die Gelegenheit, ihr mitzuteilen, daß ich am Abend mit Freunden zum Essen verabredet sei. Behutsam versuchte sie herauszubekommen, wo genau ich hingehen wollte, da ich das aber zu diesem Zeitpunkt selbst noch nicht wußte, außer daß es irgendwo war, wo man etwas Anständiges zu essen bekam, hatte sie kein Glück.


  »Und heute nachmittag«, kam ich ihr zuvor, »das Leninmuseum.«


  Ihre Miene hellte sich auf. Endlich, dachte sie zweifellos, benahm ich mich wie ein braver Tourist.


  »Hätten Sie was dagegen, wenn ich mitkomme?« fragte Frank und vertilgte den Rest meines Mittagessens. Sein Gesicht wirkte vollkommen arglos, und ich konnte ihn nur bewundern. Wenn man durch die Beschattung eines Menschen dessen Verdacht erregen könnte, schloß man sich ihm einfach unter einem Vorwand an.


  »Im Gegenteil«, sagte ich. »Treffen wir uns in einer halben Stunde in der Halle.« Sobald er sich über seinen Nachtisch hermachte, verschwand ich und eilte zur glücklicherweise nahe gelegenen Post.


  Rief die Botschaft an. Erreichte Oliver Waterman.


  »Hier ist Randall Drew«, sagte ich.


  »Von wo rufen Sie an?« unterbrach er.


  »Vom Postamt.«


  »Ah. Sehr gut. Sprechen Sie weiter.«


  »Sind Fernschreiben für mich eingetroffen? Von Hughes-Beckett oder sonst jemand in London?«


  »O ja«, sagte er zerstreut. »Ich glaube, da war was, mein Lieber. Bleiben Sie dran…« Er legte den Hörer hin, und ich hörte Rascheln und seine fragende Stimme. »Da haben wir es«, meldete er sich wieder. »Haben Sie was zu schreiben?«


  »Ja«, erklärte ich geduldig.


  »Juri Iwanowitsch Chulitskij.«


  »Buchstabieren Sie bitte.«


  Das tat er.


  »Das habe ich. Weiter.«


  »Da ist nichts weiter.«


  »Das ist alles?« fragte ich ungläubig.


  Seine Stimme klang zweifelnd. »Das Schreiben lautet, so wie es aus dem Fernschreiber kam: Randall Drew informieren, Juri Iwanowitsch Chulitskij; und dann noch ein paar Zahlen. Das ist alles.«


  »Zahlen?«


  »Könnten eventuell eine Telefonnummer sein. Jedenfalls hier sind sie: 180-19-16. Haben Sie das?«


  Ich las zur Sicherheit noch mal vor.


  »Richtig, lieber Freund. Und wie geht es sonst?«


  »Es geht«, sagte ich. »Könnten Sie ein Fernschreiben für mich absenden, wenn ich Ihnen den Text gebe?«


  »Ah«, machte er. »Ich glaube, ich sollte Sie warnen. Im Augenblick scheinen sich da einige internationale Verwicklungen zusammenzubrauen, und der Fernschreiber ist ziemlich besetzt. Sie haben uns ziemlich unverblümt gesagt, wir sollten sie nicht mit Nebensächlichkeiten in Anspruch nehmen. Nebensächlichkeiten, ich bitte Sie. Wenn Sie also Wert darauf legen, daß Ihre Nachricht wegkommt, sollten Sie selbst hingehen, lieber Freund.«


  »Wo soll ich hingehen?« fragte ich.


  »Ach, das können Sie ja nicht wissen. Der Fernschreiber ist nicht hier in der Botschaft, sondern in der Handelsabteilung auf dem Kutusowskiy-Prospekt. Das ist die Verlängerung des Kalinin-Prospekt. Haben Sie einen Stadtplan?«


  »Ich werde es schon finden«, versicherte ich.


  »Sagen Sie, ich hätte Sie geschickt. Und ich würde dabeibleiben, lieber Freund. Fallen Sie ihnen auf die Nerven, dann haben Sie vielleicht Erfolg.«


  »Ich werde Ihren Rat befolgen«, versprach ich.


  »Der britische Klub ist auch auf dem Kutusowskiy-Prospekt«, sagte er träge. »Voll von zeitweilig Verbannten, die in Heimweh schwelgen. Trauriger kleiner Ort. Ich gehe nicht oft hin.«


  »Wenn noch mehr Fernschreiben für mich kommen, würden Sie mich im Hotel anrufen?«


  »Natürlich«, sagte er höflich. »Geben Sie mir Ihre Nummer.«


  Ich unterdrückte das Verlangen, ihm zu sagen, daß ich das bereits zweimal getan hatte, sondern wiederholte sie und stellte mir vor, wie bei meiner Abreise sein Büro von kleinen Zetteln, auf denen immer die gleiche Nummer stand, überschwemmt war, die er mit sanfter Verwirrung betrachtete, wobei er sein graues Haar zurückstrich.


  Nachdem das Gespräch beendet war, überlegte ich, ob ich Frank versetzen und gleich zum Fernschreiber eilen sollte, aber die Nachricht hatte noch ein, zwei Stunden Zeit, und es lohnte nicht, ihn deswegen kopfscheu zu machen. Ich ging ins Intourist zurück, fuhr nach oben, fuhr wieder nach unten und fand, als ich aus dem Fahrstuhl schlenderte, den wartenden Frank vor.


  »Da sind Sie ja«, sagte er. »Ich dachte schon, ich hätte Sie verpaßt.«


  »Na denn, auf gehts«, sagte ich aufgeräumt, und wir verließen das Hotel und stiegen in den langen Fußgängertunnel hinunter, der unter dem Platz des Fünfzigsten Jahrestages der Oktoberrevolution hindurch auf eine gepflasterte Straße führte. Rechts von uns zogen sich die roten Mauern des Kreml hin.


  Auf dem Weg durch die Passage teilte mir Frank seine Ansichten zum Genossen Lenin mit, der ihm zufolge das einzige Genie des 20. Jahrhunderts war.


  »Geboren ist er allerdings im neunzehnten«, sagte ich.


  »Er hat den Massen die Freiheit gebracht«, verkündete Frank ehrfürchtig.


  »So? Welche denn?« fragte ich.


  Frank ignorierte die Frage. Irgendwo unter dem dämlichen, wirren Soziologengewäsch, mit dem er die Wilkinsons und mich so reichlich überhäufte, mußte ein hartgesottener, überzeugter, fanatischer Kommunist stecken. Ich betrachtete sein in einen langen, gestreiften Schal gehülltes, eckiges, narbiges Gesicht und fand ihn einfach herrlich: er lieferte eine perfekte Darstellung des halbgebildeten linken Anhängers der Lehrergewerkschaft, und das so überzeugend, daß es schwer zu glauben war, daß er schauspielerte.


  Mir kam der Gedanke, daß Ian Young vielleicht unrecht hatte und Frank gar nicht vom KGB war. Aber wenn Ian das war, wofür ich ihn hielt, irrte er sich bestimmt nicht. Wenn Frank nicht vom KGB war, warum sollte mir Ian das dann erzählen?


  Ich fragte mich, wie viele Lügen ich seit meiner Ankunft in Moskau schon gehört hatte und wie viele man mir noch auftischen würde.


  Auf der Schwelle des Lenin-Museums fiel Frank praktisch auf die Knie. Drinnen mußten wir uns endlose Vorträge über die Kleidung, den Schreibtisch, das Auto etc. des Befreiers der Massen anhören. Und so sah er aus, dachte ich, während ich das pedantische kleine, bärtige Gesicht betrachtete, das einem unzählige Male von Bildern, Plakaten, Broschüren und Postkarten entgegenstarrte: der Mann, der eine Million Morde veranlaßt und überall auf der Welt seine Jünger zurückgelassen hatte, damit sie sein blutiges Reich errichteten. Das war der Visionär, der die Massenvernichtungen in Gang gesetzt, der Mann, der nur das Beste im Sinn gehabt hatte.


  Ich sah auf meine Uhr und sagte Frank, daß es mir reichte; ich brauchte frische Luft. Er ignorierte die implizite Kränkung und folgte mir nach draußen. Dort sagte er einfach nur, er besuche das Museum jedesmal, wenn er in Moskau sei, und finde es immer wieder faszinierend. Das immerhin nahm ich ihm ohne weiteres ab.


  Stephen, zurück vom Mittagessen und einer wichtigen Vorlesung, wartete wie verabredet vor dem Hotel. Natürlich nur auf mich, deshalb war er überrascht, als ich mit Frank auftauchte.


  Ich stellte sie einander vor, ohne irgendwelche Erklärungen abzugeben; sie waren sich sofort unsympathisch.


  Wären sie Hunde gewesen, hätten sie sich feindselig beschnüffelt und die Zähne gefletscht: So kräuselten sie nur die Nase. Ich fragte mich, ob Stephens instinktive Ablehnung dem eigentlichen oder dem getarnten Frank galt, dem Individuum oder dem Typus. Frank konnte wohl erwarten, daß ein Freund von mir nicht sein Freund sein konnte; und wenn Ian recht damit hatte, daß er mir folgte, dann mußte er Stephen schon gesehen haben.


  »Tja, Frank«, sagte ich, meine Erheiterung verbergend, »danke für Ihre Begleitung. Den Rest des Tages kümmert sich Stephen um mich. Wir sehen uns dann beim Frühstück.«


  »Ja, natürlich.«


  Wir gingen los, aber nach ein, zwei Schritten drehte Stephen sich stirnrunzelnd um. Ich schaute in die gleiche Richtung wie er: Franks sich entfernende Rückenansicht.


  »Habe ich den nicht schon mal gesehen?« sagte Stephen.


  »Wo denn?«


  »Keine Ahnung. Gestern morgen hier auf dem Platz, vielleicht.«


  Wir gingen am Rande des Roten Platzes auf das Kaufhaus GUM zu.


  »Er wohnt im Intourist«, sagte ich.


  Stephen nickte. Es beschäftigte ihn schon nicht mehr. »Wo solls denn hingehen?«


  »Zu einer Telefonzelle.«


  Wir fanden eine, warfen die zwei Kopeken ein, aber unter der Nummer, die Mischa uns gegeben hatte, meldete sich niemand. Dasselbe Ergebnis bei Juri Iwanowitsch Chuhtskij.


  »Dann also zum Fernschreiber auf dem Kutusowskiy-Prospekt«, sagte ich. »Wo kriegen wir hier ein Taxi?«


  »Die Metro ist billig. Nur fünf Kopeken, egal wie weit man fährt.«


  Er verstand einfach nicht, warum ich Geld ausgab, wenn es nicht nötig war. In seinem Blick und seiner Stimme lag eine fast schon zornige Fassungslosigkeit. Ich gab achselzuckend nach, und wir nahmen die Metro, wo ich wie immer gegen die klaustrophobischen Gefühle ankämpfen mußte, die mich jedesmal befielen, wenn ich durch Maulwurfsgänge tief unter der Erde sauste. Die kathedralenähnlichen Stationen der Untergrundbahn schienen zur höheren Ehre der Technologie erbaut worden zu sein (nieder mit den Kirchen), aber auf den schrecklich langen, langweiligen Rolltreppen begann ich mich nach der lauten, vulgären Büstenhalterreklame der Londoner Untergrundbahn zu sehnen. Singendes, Swingendes, lärmendes, dreckiges, hemmungsloses London, gierig, gefräßig und lebenshungrig. Goldene Kutschen und weiße Pferde auf der Mall anstelle von Panzern und streikende Müllabfuhr.


  »Streikt die Müllabfuhr hier auch?« fragte ich Stephen.


  »Streiken? Seien Sie nicht albern. Streiks sind in Rußland nicht erlaubt.«


  Schließlich gelangten wir wieder an die Oberfläche und erreichten die Handelsabteilung, die ebenfalls von einem Soldaten bewacht wurde. Wieder gelang es uns einzudringen, und Oliver Watermans Rat folgend, fiel ich den Telexleuten so auf die Nerven, daß sie die folgende Anfrage für mich durchgaben: Erbitte Einzelheiten über Leben und Herkunft von Hans Kramer. Wo befindet sich die Leiche. Erbitte außerdem Namen und Telefonnummer des Pathologen, der Autopsie vornahm.


  »Erwarten Sie keine Antwort«, wurde mir brüsk gesagt. »In irgendeinem afrikanischen Land, das vollgestopft ist mit sowjetischen Waffen und sogenannten Beratern, ist die Hölle los. Der Fernschreiber raucht, und die Diplomaten haben Vorrang. Sie sind ganz unten auf der Liste.«


  »Vielen Dank«, sagte ich, und wir trotteten auf die Straße zurück.


  »Was jetzt?« fragte Stephen.


  »Versuchen Sie noch mal die Nummern.«


  Wir fanden eine verglaste Telefonzelle, steckten die Kopeken in den Schlitz, erhielten aber wieder keine Antwort.


  »Wahrscheinlich noch nicht von der Arbeit zurück«, meinte Stephen.


  Ich nickte. Das Tageslicht ging schon jetzt, um vier Uhr nachmittags, rasch in Dämmerung über, und die erleuchteten Fenster strahlten mit jeder Minute heller.


  »Was wollen Sie jetzt machen?«


  »Ich weiß nicht«, antwortete ich.


  »Wollen Sie mit mir zur Universität kommen? Wir sind schon ziemlich in der Nähe. Jedenfalls näher als zu Ihrem Hotel.«


  »Was zu essen gibt es da wohl nicht?«


  Er sah mich überrascht an. »Doch, wenn Sie möchten. Es gibt eine Art Supermarkt für Studenten im Erdgeschoß und Küchen auf den Etagen. Wir können was kaufen und auf meinem Zimmer essen. Aber so gut wie im Intourist ist es sicher nicht.«


  »Ich werde es trotzdem wagen.«


  »Dann rufe ich an und sage, daß Sie mitkommen«, sagte er und wandte sich wieder der Telefonzelle zu.


  »Können wir nicht einfach hingehen?«


  Er schüttelte den Kopf. »In Rußland muß alles vorher angemeldet werden. Wenn es angemeldet ist, ist es in Ordnung. Wenn nicht, ist es irregulär, verdächtig und subversiv, und außerdem kommen Sie nicht rein.« Er fischte weitere zwei Kopeken aus der Tasche und legte sie nutzbringend an.


  Nachdem das erledigt war, begann er unsere Route mit der Untergrundbahn festzulegen, aber ich hörte ihm nicht zu. Zwei Männer, ganz in ein Gespräch vertieft, kamen auf uns zu. Von dem Gefühl, daß einer der beiden mir bekannt vorkam, gelangte ich über einige Gedankensprünge zu dem Schluß, daß ich beide kannte.


  Es waren Ian Young und Malcolm Herrick.
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  Sie waren, wenn möglich, noch überraschter als ich.


  »Randall!« sagte Ian. »Was tun Sie denn hier?«


  »Wenn das nicht unser Schnüffler ist!« dröhnte Malcolm Herricks Stimme, unbekümmert um Diskretion, selbstbewußt über den Kutusowskiy-Prospekt. »Aljoscha schon gefunden, Sportsfreund?«


  »Ich fürchte nein«, sagte ich. »Das ist Stephen Luce. Ein Freund. Engländer.«


  »Malcolm Herrick«, stellte sich der Moskau-Korrespondent von The Watch vor und wartete auf eine Reaktion. Es kam keine, aber daran mußte er schon gewöhnt sein. »Moskau-Korrespondent von The Watch«, setzte er hinzu.


  »Großartiges Blatt«, erklärte Stephen, der offensichtlich kein Wort aus der Herrickschen Feder gelesen hatte.


  »Wir sind auf dem Weg in den britischen Klub. Sie auch?« Ians aufmerksame Augen warteten auf eine Antwort. Ich wußte einige unverfängliche Antworten, und eine davon gab ich ihm.


  »Ich habe ein Fernschreiben abgeschickt«, erklärte ich. »Es war Olivers Vorschlag.«


  »Diese Schlange«, unterbrach Herrick unerwartet und bekam schmale Augen. »Gewöhnlich gibt er die Texte für den Fernschreiber einem Burschen in der Halle unten.«


  »Und der Bursche in der Halle gibt sie an Sie weiter?« fragte ich.


  »Man hat so seine Quellen.« Er strich sich über die Nase.


  Ian war nicht beeindruckt. »Wenn eine Antwort kommt, sorge ich dafür, daß Sie sie kriegen«, sagte er zu mir.


  »Ich wäre Ihnen sehr dankbar.«


  »Wo gehen Sie jetzt hin, Sportsfreund?« fragte Malcolm, laut und direkt wie immer.


  »Mit Stephen zur Universität, zum Tee.«


  »Tee!« Er schnitt eine Grimasse. »Hören Sie, warum treffen wir uns nicht später zu einem anständigen Abendessen? Wir alle«, fügte er hinzu, und seine großartige Geste umfaßte Ian und Stephen. »Paßt Ihnen das Aragvi, Ian?«


  Ian hatte den Vorschlag zunächst ohne sichtbare Reaktion aufgenommen, doch die Wahl des Restaurants schien Gnade vor seinen Augen zu finden, und er nickte schweigend. Malcolm wollte den Weg beschreiben, aber Stephen sagte, er wüßte Bescheid.


  »Na prima«, strahlte Malcolm. »Halb neun. Seien Sie pünktlich.«


  Das leichte Nieseln, das schon den ganzen Tag anhielt, schien in Schneeregen auszuarten. Es dämpfte jedenfalls nachhaltig die Neigung, das Gespräch auf der Straße fortzusetzen, und so trennten wir uns in allgemeinem Einvernehmen und gingen unserer Wege.


  »Wer ist der Mann, der wie ein Russe aussieht?« fragte Stephen, der vor den schneidend kalten Tropfen den Kopf einzog.


  »Der, der die Sphinx spielt?«


  »Nehmen wir das Taxi da«, sagte ich und winkte einem graugrünen Auto. Das grüne Licht hinter der Windschutzscheibe wies es als freies Taxi aus.


  »Das ist zu teuer«, protestierte er automatisch, während er neben mich auf den Rücksitz glitt. »Wir werden diese widerwärtige bürgerliche Gewohnheit abstellen müssen.« Er verstand es ausgezeichnet, den russischen Akzent nachzuahmen und dabei sarkastisch den russischen Standpunkt zu vertreten. »Proletarier aller Länder, vereinigt euch… und fahrt mit der Metro.«


  »Kaviar ist unmoralisch«, sagte ich trocken.


  »Kaviar ist nicht bürgerlich. Kaviar ist für jeden, der ein Vermögen in Rubeln zusammenkratzen kann.« Er musterte mich nachdenklich und verfiel wieder in normales Englisch. »Warum haben Sie gesagt, daß Kaviar unmoralisch ist? Das paßt gar nicht zu Ihnen.«


  »Stammt auch nicht von mir, sondern von jemand anderem.«


  »Einem Mädchen?«


  Ich nickte.


  »Aha«, sagte er. »Ich tippe auf eine reiche, großbürgerliche sozialistische Rebellin gegen Mammi.«


  »Gar nicht mal so verkehrt«, sagte ich, eine Spur traurig.


  Er sah mich besorgt an. »Ich habe Sie doch nicht gekränkt?«


  »Nein.«


  Ich bat ihn, das Taxi bei einer Telefonzelle halten zu lassen, wo Stephen erneut die beiden Nummern wählte. Bei Mischa hatte er kein Glück, aber bei der zweiten Nummer meldete sich beim ersten Klingeln jemand. Den Hörer in der Hand, signalisierte mir Stephen mit erhobenem Daumen Erfolg, sagte etwas, hörte zu und reichte mir dann den Hörer. »Es ist Juri Iwanowitsch Chulitskij persönlich. Er sagt, er spricht Englisch.«


  »Mr. Chulitskij?« meldete ich mich. »Mein Name ist Randall Drew. Ich bin Engländer und besuche Moskau. Ihr Name und Ihre Telefonnummer wurden mir von der britischen Botschaft gegeben. Ich würde Sie gern sprechen, wenn das möglich ist.«


  Längeres Schweigen. Dann sagte die Stimme am anderen Ende ruhig und mit einem Akzent, der eine genaue Kopie von Stephens Imitation war: »In welcher Angelegenheit?«


  Dank der spärlichen Auskünfte des Fernschreibens konnte ich das nur schwer beantworten. »Pferde?« fragte ich hoffnungsvoll.


  »Pferde.« Das klang wenig begeistert. »Immer Pferde. Ich kenne Pferde nicht. Ich bin Architekt.«


  »Aha«, sagte ich. »Haben Sie bereits mit anderen Engländern über Pferde gesprochen?«


  Pause. Dann die Stimme, gemessen und immer noch ruhig.


  »Das ist so. In Moskau, ja. Und in England, ja. Viele Male.«


  Mir dämmerte etwas. »Sie waren bei der Military in Burleigh, im September?«


  Pause. Dann: »Viele Military. September… und August.«


  Volltreffer, dachte ich. Einer der Beobachter.


  »Mr. Chulitskij«, sagte ich überredend, »bitte, kann ich Sie irgendwo treffen? Ich habe mit Nikolai Alexandrowitsch Kropotkin gesprochen, und wenn Sie sich über mich erkundigen wollen, wird er Ihnen gewiß sagen, daß Sie sich mit mir unterhalten können.«


  Ganz lange Pause. »Schreiben Sie für Zeitung?«


  »Nein«, sagte ich.


  »Ich anrufen Nikolai Alexandrowitsch«, sagte er. »Ich suchen seine Nummer.«


  »Ich habe sie hier«, sagte ich und las sie ihm langsam vor.


  »Sie wieder anrufen. Eine Stunde.«


  Der Hörer auf seiner Seite wurde energisch aufgelegt, und Stephen und ich kehrten zum Taxi zurück.


  Unterwegs sagte Stephen. »Wenn wir in meinem Zimmer sind, sagen Sie nichts, was nicht für fremde Ohren bestimmt ist. Oder jedenfalls nicht, bis ich sage, daß die Luft rein ist.«


  »Soll das ein Witz sein?«


  »Ich bin Ausländer. Ich lebe in dem Teil der Universität, der für ausländische Studenten reserviert ist. Von jedem Raum, der in Moskau von Ausländern bewohnt wird, sollte man zunächst annehmen, daß er abgehört wird, bis das Gegenteil bewiesen ist.«


  Das Universitätsgebäude, ein Areal riesiger Blocks mit schmalen Fenstern, das von schlanken, hohen Türmen durchbrochen war und wie ein gewaltiger grauer Steinpudding wirkte, schaute von seinem Hügel auf den Fluß und das Stadtzentrum hinab. Am anderen Ufer lag das weitläufige Lenin-Stadion, wo die Olympioniken laufen, springen und werfen sollten.


  »Wie schaffen die das, wo die ganze Stadt voller Ausländer ist?« fragte ich.


  »Hier herrscht Apartheid.« Der russische Akzent machte die Bemerkung zu einem üblen Scherz. »Die Rassentrennung wird unbarmherzig aufrechterhalten.«


  »Warum sind Sie eigentlich nach Rußland gekommen, wenn Sie so denken?« fragte ich.


  Er warf mir einen raschen, belustigten Blick zu. »Ich liebe die Stadt und hasse das Regime, so wie jeder hier. Und wenn man jederzeit raus kann, ist es kein Gefängnis.«


  Das Taxi setzte uns am Tor ab, und wir gingen zu Fuß zum Eingang für ausländische Studenten, einer Tür, die durch die schiere Höhe der Wände drumherum winzig klein wirkte. Im Innern saß eine rundliche, ältere Frau hinter einem Tisch. Stephen sah sie ohne jede Reaktion an, was bedeutete, daß sie ihn kannte, und dann mich; mit der Geschwindigkeit einer Klapperschlange war sie von ihrem Stuhl hoch und versperrte mir den Weg.


  Stephen sprach russisch mit ihr. Mürrisch schüttelte sie den Kopf. Zusammen konsultierten sie eine Liste auf dem Tisch; und mit strengem Blick ließ sie mich passieren.


  »Solche Drachen hüten jede Tür in Rußland«, sagte Stephen. »Die einzige Möglichkeit, an ihnen vorbeizukommen, ist, angemeldet zu sein; oder man erschlägt sie.«


  Ein langer Marsch endete schließlich in einem Selbstbedienungsladen. Sämtliche Verpackungen wirkten fremd, und aufgrund des kyrillischen Alphabets, in dem Restaurants für westliche Augen wie ›PECTOPAH‹ aussahen, konnte ich ihren Inhalt nicht einmal erraten. Stephen machte zielsicher die Runde und holte etwas, das sich später als Cremetorte und Milch herausstellte.


  An der Kasse stand ein hübsches Mädchen mit hellbraunem Haar und beneidenswert schlanker Taille vor uns. Als Stephen sie grüßte, wandte sie den Kopf und schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. Ein sehr vertrauliches Lächeln, fand ich.


  Stephen stellte sie als Gudrun vor, und die weniger hübsche Dame hinter der Kasse deutete auf ihre Pakete und sagte ihr offenbar, sie möge sie nehmen und verschwinden.


  Das Mädchen nahm die Milchflasche auf, und der Boden fiel heraus. Milch spritzte auf den Boden. Mit verdutztem Gesicht und Milchflecken auf den Beinen stand Gudrun da, die scheinbar heile Flasche noch in der Hand.


  Ich sah mir die Pantomime an, die nun folgte. Stephen bestand darauf, daß sie eine neue Flasche bekam. Die weniger Hübsche schüttelte den Kopf und deutete auf die Kasse. Es folgte ein heftiger Wortwechsel, bei dem die weniger Hübsche die Oberhand behielt.


  »Sie hat eine neue Flasche kaufen müssen«, sagte Stephen angewidert, und wir machten uns zu einem neuen Marsch durch das Gebäude auf.


  »Das habe ich mitgekriegt.«


  »Die machen die Flaschen hier wie Röhren und stecken als Boden einfach eine runde Scheibe rein. Na egal«, schloß Stephen fröhlich, »Gudrun kommt jedenfalls auch zum Tee.«


  Gudrun war aus Westdeutschland, aus Bonn. Sie füllte und erhellte Stephens winzige Zelle, die ein Bett, einen mit Büchern bedeckten Tisch, einen Stuhl und einen verglasten Bücherschrank enthielt. Auf dem Fußboden lag eine kleine Perserimitation, und an den hohen, schmalen Fenstern hingen lappige grüne Vorhänge.


  »Das Ritz«, stellte ich ironisch fest.


  »Ich habe Glück«, sagte Stephen, während er drei Becher aus dem Bücherschrank nahm und auf dem Tisch Platz schaffte.


  »Eine Menge russischer Studenten wohnen zu zweit in so einem Raum.«


  »Wenn hier zwei Betten drin wären, könnte man die Tür nicht mehr aufmachen«, gab ich zu bedenken.


  Gudrun nickte. »Tagsüber werden die Betten hochgeklappt.«


  »Keine Protestmärsche? Keine Demonstrationen?« fragte ich.


  »Sind nicht erlaubt«, erklärte Gudrun ernsthaft. »Jeder, der es versuchte, würde seinen Studienplatz verlieren.«


  Ihr Englisch war hervorragend und fast akzentfrei. Ihr Russisch, sagte Stephen, sei ebensogut. Sein Deutsch sei passabel, sein Französisch ausgezeichnet. Ich seufzte innerlich ob dieser Fertigkeiten, die ich niemals erworben hatte.


  Stephen ging Tee machen.


  »Kommen Sie lieber nicht mit«, sagte er. »Die Küche ist ein Schweinestall. Sie wird von ungefähr zwanzig Leuten benutzt, alle sollen sie sauberhalten, also machts keiner.«


  Gudrun saß auf dem Bett und fragte mich, wie es mir in Moskau gefalle, und ich saß auf dem Stuhl und sagte, sehr. Ich fragte sie, wie ihr das Studium gefalle, und sie sagte, sehr.


  »Wenn die Russen so sehr darauf bedacht sind, sich Ausländer auf Armeslänge vom Leib zu halten, warum lassen sie dann ausländische Studenten an die Universität?« fragte ich.


  Ihre Augen glitten unwillkürlich über die Wände ein aufschlußreicher Einblick in die Art, wie sie alle lebten. Die Wände hatten Ohren, und das ganz buchstäblich.


  »Wir sind Austauschstudenten«, sagte sie. »Für Stephen ist ein russischer Student in London, für mich eine russische Studentin in Bonn, beides linientreue Kommunisten.«


  »Die das Evangelium verkünden und Anhänger werben?«


  Von meiner Offenheit unangenehm berührt, nickte sie etwas unglücklich und ließ dabei wieder den Blick über die Wände gleiten. Ich ging zu harmlosem Geplauder über, und gleich darauf kehrte Stephen zurück und verteilte die Leckerbissen, die bei mir eine nagende Leere füllten.


  »Jetzt zeige ich Ihnen was«, sagte er, stopfte sich das letzte Stück Kuchen in den Mund und rutschte ans Ende des Bettes, auf dem er saß. »Einen kleinen Trick.«


  Er griff nach einem Recorder und schaltete es ein. Dann stand er auf und drückte es mit einer theatralischen Geste an die Wand neben meinem Kopf.


  Nichts geschah. Er drückte es auf eine andere Stelle. Wieder nichts. Er nahm es weg und hielt es vorsichtig an die Wand über seinem Bett. Aus dem Recorder ertönte ein schrilles Pfeifen.


  »Abrakadabra«, sagte er, und schaltete das Tonbandgerät wieder ab. »Bei gewöhnlichen Wänden passiert nichts. Befindet sich ein Mikrophon in der Wand, bekommt man eine Rückkopplung.«


  »Wissen die das?« fragte ich.


  »Natürlich. Soll ich es Ihnen borgen?« Er deutete auf den Recorder.


  »Das wäre sehr nett.«


  »Dann hole ich rasch einen Zettel.«


  »Was für einen Zettel?«


  »Sie können doch nicht einfach etwas hier raustragen. Angeblich soll es Diebstähle verhindern, aber es ist nur diese Zwangsvorstellung, sie müßten alles wissen.«


  Ich sah zu der Wand hinter seinem Kopf hinüber. Stephen lachte. »Wenn Sie nicht über das ganze, verdammte, repressive sowjetische System meckern, denken die, Sie verstellen sich.«


  Von dem für die Studenten installierten Telefon auf dem Gang aus rief ich Juri Iwanowitsch Chulitskij an. Das Telefon sei sicher, sagte Stephen. Die einzigen angezapften Telefone seien in den Wohnungen bekannter Dissidenten, und Juri Chulitskij konnte kaum einer sein, sonst hätte man ihn nicht als Beobachter nach England geschickt.


  Er meldete sich sofort.


  »Ich sprechen mit Nikolai Alexandrowitsch«, sagte er. »Ich treffen Sie morgen.«


  »Vielen Dank.«


  »Ich fahre Auto. Ich komme vor Hotel National, zehn Uhr, morgen früh. Ist gut?«


  »Ist gut«, bestätigte ich. Wieder wurde der Hörer energisch aufgelegt, bevor ich fragen konnte, woran ich ihn oder sein Auto erkennen sollte. Das würde ich vermutlich wissen, wenn ich ihn sah.


  Stephen versuchte die andere Nummer. Am anderen Ende der Leitung tutete es hohl, und nach zehnmaligem Klingeln wollten wir schon aufgeben. Dann hörte das Klingeln auf, und mit einemmal war eine atemlose Stimme am Apparat.


  »Es ist Mischa«, sagte Stephen.


  »Reden Sie mit ihm. Das ist einfacher.«


  Stephen lauschte.


  »Mischa möchte Sie noch mal sehen, aber es muß heute abend sein. Morgen muß er mit zwei Pferden nach Rostow fahren. Es ist Schnee angesagt, und die Pferde werden nach Süden verlegt. Nikolai Alexandrowitsch das heißt, Mr. Kropotkin fährt nächste Woche. Mischa hat es erst heute erfahren«, berichtete Stephen nach längerer Unterhaltung.


  »Gut«, sagte ich. »Wann und wo?«


  Stephen fragte nach. Er schrieb die Antwort auf, und die Wegbeschreibung nahm einige Zeit in Anspruch.


  »Also, das ist meilenweit von der Innenstadt entfernt«, sagte er, legte langsam den Hörer auf und betrachtete das Geschriebene. »Es muß wohl ein Wohnblock sein. Er sagt, er wartet vor der Tür, und Sie sollen nicht Englisch sprechen, bevor er nicht sagt, es ist okay.«


  »Kommen Sie denn nicht mit?« fragte ich.


  »Sie brauchen mich eigentlich nicht. Mischa spricht etwas Englisch.« Er gab mir die Adresse, die in kyrillischer Schrift geschrieben war. »Zeigen Sie das einem Taxifahrer, der findet es dann schon. Ich sehe Sie später, im Aragvi.«


  Durch die halboffene Tür zu seinem Zimmer konnte ich Gudrun einladend auf seinem Bett fläzen sehen. Erst zögerte ich, schließlich sagte ich: »Es wäre mir sehr lieb, wenn Sie mitkämen. Jemand hat heute morgen versucht, Mischa oder mich umzubringen. Vielleicht werden Sie lachen, aber wenn ich mich schon in die Wildnis begebe, um ihn zu treffen, dann wäre mir etwas Rückendeckung angenehm.«


  Er lachte nicht. Verabschiedete sich von Gudrun und kam mit. Außerdem sagte er in seinem scherzhaft übertriebenen Akzent: »Wir haben Meeglichkeit, unser Vergniegen bis morgen zu verschieben.« Was Gutmütigkeit anbetraf, war er schwer zu überbieten.


  »Es ist sehr schwer, einen guten Treffpunkt zu finden, wenn Sie ein ganz normaler Russe sind und mit einem Ausländer reden wollen«, sagte Stephen. »In Rußland gibt es keine Kneipen und keine diskreten kleinen Cafés. Und es gibt überall Beobachter, die alles weitermelden. Man muß schon ganz schön gute Beziehungen zur Obrigkeit haben, um sich in der Öffentlichkeit mit einem Ausländer sehen lassen zu können.«


  Ohne groß warten zu müssen, winkten wir ein vorbeifahrendes Taxi heran.


  »Daran herrscht jedenfalls kein Mangel«, sagte ich beim Einsteigen. Als Stephen den Mund aufmachte, unterbrach ich ihn: »Ja, ja, ich weiß. Taxis sind teuer, die Metro ist billig.«


  »Und die Taxigebühren haben sich kürzlich praktisch verdoppelt.«


  »Sagen Sie ihm, er soll am Intourist vorbeifahren, damit ich den Recorder auf mein Zimmer bringen kann«, bat ich.


  »In Ordnung.«


  Wir fuhren den Komsomolskiy-Prospekt hinunter, und ich sah zwei- oder dreimal aus dem Rückfenster. Ein mittelgroßer schwarzer Wagen folgte uns getreulich, aber schließlich war das hier eine Hauptstraße; ich konnte mich irren.


  »Wenn wir zum Hotel kommen, steige ich aus und verabschiede mich deutlich sichtbar von Ihnen. Ich gehe dann ins Hotel, und Sie fahren mit dem Taxi um die Ecke und warten vor dem Hotel National auf mich. Ich bringe den Recorder auf mein Zimmer und komme dann dorthin.«


  Stephen sah aus dem Rückfenster.


  »Mal im Ernst, glauben Sie, man folgt Ihnen?«


  »Mal im Ernst, fast dauernd«, sagte ich.


  »Aber wer?«


  »Würde Ihnen der KGB zusagen?«


  »Wie kommen Sie darauf?« Trotz seiner Vertrautheit mit dem Überwachungsstaat war er erschüttert.


  »Die Sphinx hat es mir gesagt.«


  Das ließ ihn verstummen. Wir haben Meeglichkeit, Sie zum Schweigen zu bringen, dachte ich ironisch. Als wir vor dem Intourist ankamen, zogen wir unsere Nummer ab. Ich stand einige Zeit auf dem Bürgersteig und sprach durch das Taxifenster mit Stephen, wünschte ihm dann mit lauter Stimme gute Nacht und winkte, als ich durch die Glastür des Hotels ging; zweifellos reichlich übertrieben. Ich holte meinen Schlüssel, zog Mantel und Mütze aus, fuhr mit dem Fahrstuhl nach oben, brachte den Recorder in mein Zimmer und ging ohne Hast, um nicht das Mißtrauen der alten Schachtel an ihrem Tisch zu erregen, wieder zum Fahrstuhl zurück und fuhr ins Erdgeschoß hinunter. Das Riesenhotel hatte mehrere Ausgänge, und ich wählte den entferntesten, zog unterwegs Mantel und Mütze wieder an und schwebte in normalem Schrittempo wieder auf die Straße hinaus. Zweifellos bemerkten mich die müßig herumstehenden Beobachter, aber keiner folgte mir.


  An der Ecke blieb ich stehen und warf einen Blick zurück. Niemand schien sich aus der Gruppe zu lösen und in nicht vorhandene Schaufenster zu starren. Ich ging weiter. Wenn meine Verfolger entschlossene Profis waren, dann waren meine amateurhaften Versuche, ihnen zu entwischen, sicherlich nutzlos gewesen. Andererseits hatten sie aber auch keinen Grund anzunehmen, daß ich von ihrer Existenz wußte oder den Versuch machte, ihnen zu entkommen, denn dafür hatte ich bislang keinerlei Anzeichen erkennen lassen; vielleicht dachten sie auch einfach, ich wäre immer noch irgendwo im Hotel.


  Der Taxifahrer war aufgeregt und ärgerlich, weil er so lange an einer Stelle hatte warten müssen, wo er nicht hätte stehen dürfen. Stephen begrüßte mich mit einem erleichterten Seufzer. Mit einem Ruck fuhren wir los.


  »Ihr Freund Frank hat gleich hinter Ihnen das Hotel betreten«, berichtete er. »Haben Sie ihn gesehen?«


  »Nein«, antwortete ich gelassen.


  Er ließ das auf sich beruhen. »Der Fahrer sagt, die Temperatur fällt. Für November war es warm, sagt er.«


  »Heute haben wir Dezember.«


  »Er sagt, es wird schneien.«


  Eine ganze Weile fuhren wir nordwärts, dann in nordöstlicher Richtung durch die gutbeleuchteten, fast leeren Straßen.


  »Sagen Sie dem Fahrer, er soll anhalten«, sagte ich schließlich.


  »Wieso?«


  »Ich will sehen, ob man uns folgt.«


  Kein Wagen blieb hinter uns stehen, und als wir weiterfuhren, wartete kein Wagen vor uns.


  Ich bat Stephen, dem Fahrer zu sagen, er solle einen ziemlich großen Wohnblock umrunden. Der Fahrer hatte die Tour mittlerweile gründlich satt und begann leise vor sich hin zu murren.


  »Er soll uns absetzen, bevor wir das Haus erreicht haben. Wir wollen doch nicht, daß er unser Ziel weitermeldet«, sagte ich.


  Ein großes Trinkgeld zusätzlich besänftigte den Ärger des Fahrers, würde ihm aber vermutlich nicht den Mund verschließen.


  Er brauste davon, zurück in hellere Gefilde, als wäre er froh, uns los zu sein. Weder schwarze noch andere Autos fuhren vorbei oder hielten. Soweit wir sehen konnten, waren wir völlig allein.


  Wir befanden uns zwischen großen Wohnblocks in einer neu erschlossenen Siedlung. Zu beiden Seiten standen, die Schmalseiten zur Straße, Reihen neuerbauter Wohnblocks, alle etwa zwölf Meter breit, neun Stockwerke hoch und mit Rauhputz versehen. Ihre vorderen und hinteren Fensterfronten verloren sich in der Dunkelheit.


  »Die üblichen Behausungen«, meinte Stephen. »Eierkisten für die Massen. Sechs Quadratmeter pro Person. Die vorgeschriebene maximale Wohnfläche.«


  Wir gingen den matschigen Bürgersteig entlang, die einzigen Menschen, die zu sehen waren. Der Block, an dem wir gerade vorbeikamen, war noch nicht fertig: die Wände standen schon, doch die Fenster waren leere Höhlen. Der dahinter war zwar unbewohnt, aber schon verglast. Der nächste wirkte eingerichtet, und der übernächste war bewohnt. Es war die angegebene Adresse.


  Ein letzter Blick die Straße hinauf und hinunter zeigte, daß niemand das geringste Interesse an uns hatte. Wir bogen in die breite Lücke zwischen den beiden Blocks ein und stellten anhand der Nummern fest, daß wir den zweiten Eingang nehmen mußten. Wir gingen ohne Eile darauf zu und blieben ein paar Schritte davor stehen.


  Wir warteten. Eine Minute verging. Dann noch eine. Kein Mischa. Die kalte, feuchte Nachtluft pfiff einem durch Mark und Bein. Wenn wir diese ganze Reise umsonst gemacht hatten, war das gar nicht komisch, dachte ich bei mir.


  Eine leise Stimme sagte hinter uns: »Kommen, bitte.«
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  Überrascht drehten wir uns um. Wir hatten ihn nicht gehört, aber da stand er, in seinem Ledermantel und der Ledermütze, adrett und jung. Er machte eine kurze, ruckartige Kopfbewegung und drehte sich auf dem Absatz um. Wir folgten ihm auf die Straße hinaus und den Bürgersteig entlang in die Lücke zwischen den beiden nächsten Blocks. Er ging ohne Hast auf einen der Eingänge zu, und wir trotteten leise hinterher.


  Die hell erleuchtete, warme Eingangshalle roch nach frischer Farbe. Es gab zwei Aufzüge, beide außer Betrieb, und eine Treppe. Mischa wandte sich zur Treppe. Wir folgten.


  Ein Stockwerk höher gab es vier Türen, alle geschlossen. Mischa ging weiter die Treppe hinauf. Auf dem nächsten Treppenabsatz vier ebensolche Türen, wiederum alle geschlossen. Mischa stieg weiter hinauf. Im vierten Stock blieben wir stehen und verschnauften.


  Zwischen dem fünften und dem sechsten Stock stießen wir auf zwei junge Männer, die einen Elektroherd nach oben schleppten. Der Herd war in mit Seilen befestigte Decken eingeschlagen. Ledergurte mit Tragegriffen erleichterten ihnen die Arbeit, dennoch schwitzten und keuchten sie vor Anstrengung. Um uns vorbeizulassen, setzten sie den Herd ab, der gefährlich auf einer Stufe kippelte. Mischa sagte etwas, das tröstend klang, und wir gingen in immer langsamerem Tempo weiter.


  Bestimmt war es im neunten Stock, dachte ich. Oder unterm Dach.


  Es war im neunten Stock. Mischa zog einen Schlüssel hervor, schloß eine der nichtssagenden Türen auf und ließ uns ein.


  Die Wohnung bestand aus Küche, Badezimmer und zwei winzigen Räumen und war fast unmöbliert. In der Küche gab es außer ein paar ziemlich trüben grünen Fliesen nicht viel jedenfalls keinen Herd. Im Badezimmer das Allernotwendigste. Kahle Böden, kahle Fenster und kahle Wände in den beiden Zimmern, in einem zwei Holzstühle und ein Tisch, im anderen ein Bettgestell. Aber wie in allen Räumen in Moskau war es warm.


  Mischa schloß die Tür hinter uns, und wir legten Mützen und Mäntel ab. Mischa machte eine weit ausholende, die ganze Wohnung einschließende Armbewegung, und Stephen übersetzte, was er sagte.


  »Die Wohnung gehört seiner Schwester. Wenn die Wohnungen fertig sind, werden sie unter den Leuten auf der Liste ausgelost. Seine Schwester und ihr Mann haben den neunten Stock gezogen. Sie haßt die Wohnung und ist sehr deprimiert. Die beiden haben ein Baby. Solange die Aufzüge nicht funktionieren, muß sie das Baby und ihre Einkäufe jedesmal neun Treppen hochtragen. Der Herd für die Wohnung wird gestellt, aber man muß ihn selbst hochschaffen, wie die beiden eben. Die Möbel muß man zusammen mit Freunden hochtragen.«


  »Warum funktionieren die Aufzüge nicht?« fragte ich.


  Mischa sagte (via Stephen), der Hausmeister behaupte, die Innenverkleidung der Aufzüge würde beschädigt, wenn die Leute damit Herde und Möbel nach oben schafften, und deshalb würden die Aufzüge erst in Betrieb genommen, wenn alle Wohnungen eingerichtet und bewohnt seien. Ich fand das aberwitzig, aber es stimmte offenbar.


  »Warum wird dann nicht eine zusätzliche, provisorische Innenverkleidung angebracht, die man später wieder entfernt?« fragte ich.


  Mischa zuckte die Achseln. Es sei sinnlos, etwas zu sagen. Der Hausmeister höre nicht zu, und er habe nun mal zu bestimmen.


  Mischa winkte uns, Platz zu nehmen, und hockte sich auf die Kante des einzigen Tisches. Er war dünn, aber kräftig, wirkte fit und nicht abgemagert. Die lebhaften blauen Augen betrachteten uns viel freundlicher als heute morgen und bestärkten mich in meinem Glauben an seine Intelligenz.


  »Danke für Kommen«, sagte er. »Morgen ich weg. Ich noch was sagen.«


  »Sagen Sie es auf russisch«, schlug ich vor. »Es ist einfacher für Sie, und Stephen kann übersetzen.«


  Er nickte leicht bedauernd, sah es aber ein.


  Er ließ einen Schwall von Worten los, wartete, bis Stephen gedolmetscht hatte, und nickte wieder, als er seine Worte auf englisch hörte.


  »Nachdem wir weg waren«, übersetzte Stephen, »hatte Mr. Kropotkin noch mehr Besuch; Ihr Freund, der englische Journalist, Malcolm Herrick, und jemand, der sehr nach der Sphinx klingt. Sie kamen zusammen. Mr. Kropotkin ließ Mischa wiederholen, was er uns gerade erzählt hatte. Mischa glaubt, daß Mr. Kropotkin die Sphinx recht gut kennt.«


  »Er heißt Ian. Ja, sie kennen sich«, bestätigte ich.


  »Mr. Kropotkin meint, Sie brauchen Hilfe«, fuhr Stephen fort.


  »Er ließ Mischa sein kleines Buch mit Telefonnummern holen und rief verschiedene Leute an, um zu fragen, ob sie etwas über Aljoscha wüßten, und wenn ja, es ihm zu sagen, damit er es Ihnen sagen kann. Boris Dimitriwitsch Teljatnikow, ein Kandidat für das olympische Reiterteam, kam am Nachmittag, um sich die Pferde anzusehen, und Mr. Kropotkin hat ihn auch gefragt. Boris sagte, er wüßte nichts über Aljoscha, aber Mischa meint, Boris sei beunruhigt gewesen.«


  »Ja. Weiter«, drängte ich.


  »Praktisch jeder in Moskau, der irgendwas mit den olympischen Reiterspielen zu tun hat, scheint nach Aljoscha Ausschau zu halten.«


  »Mein Gott«, sagte ich.


  »Nikolai Alexandrowitsch hilft«, sagte Mischa. »Du retten Pferd. Jetzt Nikolai Alexandrowitsch hilft.«


  »Sehr nett von ihm«, sagte ich wie betäubt.


  Stephen hörte zu und berichtete. »Die Sphinx, Ian Young, sagte zu Mr. Kropotkin, sobald Sie Aljoscha gefunden und mit ihm gesprochen hätten, könnten Sie heimfahren. Mr. Kropotkin sagte: ›Dann werden wir Aljoscha für ihn finden. Er hat unser bestes Pferd gerettet, da ist nichts zuviel‹.«


  »Mein Gott«, wiederholte ich.


  »Die Version, die Mr. Kropotkin allen erzählt, lautet, das Pferd sei unerwartet vor den näher kommenden Transporter gelaufen. Der Fahrer hätte keine Zeit mehr gehabt, auszuweichen, aber Sie hätten das Pferd gerettet.«


  »Glaubt Mischa das auch?« fragte ich.


  »Njet.« Mischa hatte verstanden und hegte keine Zweifel.


  »Fahrer kommt… bumm.« Er schlug die geballte Faust unmißverständlich in die andere Handfläche.


  »Kannten Sie ihn?« fragte ich.


  »Njet. Nicht kennen.«


  Es sei der Transporter gewesen, berichtete Mischa weiter, in dem er morgen mit zwei Pferden nach Rostow fahren würde. Als er den Braunen gestern zum Stall zurückführte, habe der Transporter am gewohnten Platz gestanden. Mr. Kropotkin hatte die Motorhaube angefaßt, um sich zu überzeugen, daß es dieser Wagen gewesen war, und richtig, der Motor war noch warm. Ein Fahrer war nicht zu ermitteln. Mr. K.s Ansicht nach schämte sich der Fahrer seiner Unachtsamkeit und hatte Angst vor Strafe.


  »Tja, vielen Dank, daß Sie uns das alles erzählt haben«, sagte Stephen, stand auf und streckte sich.


  Mischa sprang auf und winkte ihn auf seinen Stuhl zurück, wobei er erregt auf ihn einsprach.


  »Deshalb hat er uns nicht herkommen lassen«, berichtete Stephen.


  »Nein«, sagte ich. »Er gab Ihnen seine Telefonnummer, bevor das alles geschah.«


  »Ihnen entgeht wohl nie was?«


  »Ich weiß nicht recht«, entgegnete ich.


  »Typisch.«


  »Ich spreche zu Deutschen«, mischte sich Mischa ein.


  »Was? Meinen Sie, Sie haben mit Hans Kramer gesprochen?«


  Bedauerlicherweise war das nicht der Fall. Mischa erzählte Stephen, er habe sich mit Hans Kramers Stallburschen angefreundet. Am Morgen hatte er uns das nicht sagen können, weil es natürlich verboten war, mit Ausländern zu sprechen.


  »Ja«, sagte ich resigniert. »Nur weiter.«


  Wie sich herausstellte, war es den beiden jungen Leuten zur angenehmen Gewohnheit geworden, sich auf einen unbenutzten Heuboden zurückzuziehen und Zigaretten zu rauchen. Rauchen in den Ställen war ebenfalls verboten. Mischa hatte die Unterhaltung und das Rauchen besonders genossen, weil es verboten war.


  Mischas blaue Augen funkelten, begeistert über seinen eigenen Wagemut und vollkommen naiv.


  »Worüber haben sie geredet?« fragte ich.


  Pferde natürlich. Und Hans Kramer. Der deutsche Bursche mochte Kramer nicht, der, laut Stephens lakonischer Übersetzung, ein Schweinehund gewesen sei.


  »Inwiefern?«


  Mischa sprach, Stephen übersetzte. »Offenbar war Kramer zu Pferden anständig, aber Menschen hat er gern üble Streiche gespielt.«


  »Ja. Einen kenne ich«, sagte ich und dachte an Johnny und die Transvestiten. »Weiter.«


  »Außerdem war er ein Dieb.«


  Ungläubig sah ich Mischa an, der aber heftig nickte, nicht nur mit dem Kopf, sondern praktisch aus der Hüfte heraus.


  »Mischa sagt«, fuhr Stephen fort, »Kramer stahl einen Kasten aus dem Wagen des Tierarztes, als er vor Beginn der Military das britische Team aufsuchte, um sich ihre Pferde anzusehen.«


  »Einen Kasten mit Medikamenten?« fragte ich.


  »Da«, bestätigte Mischa. »Medikamente.«


  »Dauernd werden Tierärzten und Ärzten Sachen gestohlen«, sagte ich. »Man sollte denken, sie würden solche Kästen anketten und sie nicht in Autos rumliegen lassen. Also… war Kramer süchtig?«


  Ich zweifelte selbst, als ich das aussprach, denn Drogensucht und der Standard der internationalen Reiterei passen schlecht zusammen. Mischa allerdings wußte es nicht. Der deutsche Bursche hatte ihm erzählt, was für einen Wirbel es gegeben hatte, als der Tierarzt den Verlust entdeckte, aber Kramer hatte den Kasten versteckt.


  »Woher wußte der Bursche das?«


  »Er hat ihn irgendwo im Stall unter Kramers anderen Sachen gefunden. Vier Tage später, nachdem Kramer tot war, brachte der Deutsche den Kasten mit auf den Heuboden, und Mischa und er teilten sich den Inhalt.«


  »Das darf doch nicht wahr sein.«


  »Es hört sich so an, als hätte der Deutsche den Kasten und alle gut verkäuflichen Sachen, wie Barbiturate, genommen und Mischa den Mist überlassen, was mich nicht überrascht«, sagte Stephen in aller Offenheit nach einer weiteren längeren Rede von Mischa. »Unser Mischa ist ein richtiges kleines Unschuldslamm.«


  »Was hat er mit seinem Anteil gemacht?«


  Stephen fragte nach. »Mit nach Moskau gebracht, zusammen mit ein paar anderen Andenken. Zur Erinnerung an die netten Gespräche auf dem Heuboden.«


  Nachdenklich starrte ich aus dem Fenster, sah aber vor mir nicht ein schwarzes Viereck ohne Vorhänge, sondern ein altmodisches Landhaus in England.


  Johnny Farringford, dachte ich, hatte nicht gewollt, daß man seine Verbindung zu Hans Kramer für sehr eng hielt. Er hatte nicht gewollt, daß ich Aljoscha suchte und womöglich fand. Hatte gewollt, daß Gras über die Gerüchte wuchs, und bestritten, daß es irgendeinen Skandal zu vertuschen gab. Angenommen, dachte ich düster, die Geschichte mit Aljoscha ist in Wirklichkeit unwichtig, und die Sache, die Johnny so verzweifelt geheimzuhalten sucht, hat nichts mit unorthodoxem Sex, aber alles mit Drogen zu tun.


  »Hat Mischa das Zeug noch?« fragte ich.


  Mischa hatte es.


  »Würde er es mir zeigen?« fragte ich. Mischa hatte nichts dagegen, fuhr jedoch morgen ganz früh weg.


  »Ist es wichtig?« wollte Stephen wissen.


  »Nur auf negative Art«, seufzte ich. »Wenn Kramer den Kasten vier Tage bis zu seinem Tod hatte, wird er vermutlich herausgenommen haben, was ihn interessierte. Dann hat der deutsche Stallbursche sich bedient… was Mischa jetzt noch hat, ist jedenfalls nicht das, was Kramer wollte… und das könnte uns einiges verraten. Neben Barbituraten haben Tierärzte meistens noch andere Sachen bei sich. Pethidine, beispielsweise. Das ist ein Schmerzmittel, macht aber, glaube ich, Menschen schon nach kürzester Zeit süchtig. Und Butazolidin… und Steroide…«


  »Verstehe«, sagte Stephen und sprach mit Mischa. Sie führten eine längere Unterhaltung, bei der sie offenbar eine Übereinkunft erzielten.


  »Mischa sagt, seine Souvenirs sind in der Wohnung seiner Mutter, er wohnt aber zusammen mit dem anderen Stallburschen in der Nähe der Stallungen. Dort muß er sehr bald wieder sein, und morgen früh fährt er weg. Er kann nicht mehr zu seiner Mutter gehen. Aber er kann anrufen und seine Schwester, die im Augenblick dort wohnt, bitten, Ihnen morgen vormittag das Zeug zu bringen. Aber ins Hotel kann sie nicht kommen, es wäre nicht gut, wenn sie im Gespräch mit Ausländern gesehen würde, deshalb wird sie Sie im GUM, gleich neben dem Haupteingang, treffen. Sie wird eine rote Wollmütze mit weißem Pompon tragen, die Mischa ihr vorige Woche zum Geburtstag geschenkt hat, und einen langen roten Schal. Sie spricht etwas Englisch. Sie hat es in der Schule gelernt.«


  »Sehr gut«, sagte ich. »Ginge es ziemlich früh? Um zehn treffe ich Chulitskij vor dem Hotel National.«


  Mischa sagte, er glaube, sie könnte um halb zehn da sein, und darauf einigten wir uns dann.


  Ich bedankte mich bei Mischa für die Mühe, die er sich gemacht hatte, uns diese Informationen zukommen zu lassen, und schüttelte ihm herzlich die Hand.


  »Ist gut«, sagte er befriedigt. »Du retten Pferd. Nikolai Alexandrowitsch sagt helfen. Ich helfen.«


  Wir trafen mit zehnminütiger Verspätung vor dem Aragvi ein, weil es in der entlegenen, weitläufigen Vorstadt keine Taxis und kaum Busse gab. Die Metro, so hatten wir festgestellt, endete fünf Kilometer von der Wohnung entfernt. Mischa fuhr mit uns ins Stadtzentrum, hielt sich jedoch abseits von uns, sah uns nicht an und sagte nichts. Als wir die Station erreichten, wo er umsteigen mußte, stieg er ohne den kleinsten Abschiedsgruß aus, mit ebenso unbewegtem Gesicht wie die Umstehenden.


  »Sagen Sie Malcolm Herrick nicht, was Mischa uns gerade erzählt hat«, sagte ich, während wir die letzten hundert Meter zum Restaurant eilten. »Er ist Zeitungsfritze. Meine Anweisungen lauten, möglichst viel zu vertuschen, nicht, es in die Schlagzeilen zu bringen; außerdem brächte das Mischa in Schwierigkeiten.«


  »Ich schweige wie ein Grab«, versprach Stephen mit einer Stimme, die verriet, daß er die Mahnung für reichlich überflüssig hielt.


  Wie sich herausstellte, lag das Aragvi weniger als einen Kilometer vom Intourist entfernt: die Gorkistraße hinauf, und bei der Ampel rechts. Malcolm und Ian warteten ein kurzes Stück davor, und Malcolm murrte, für seine Verhältnisse leise, darüber, daß wir sie in der Kälte hatten stehenlassen.


  Vor dem Restaurant hatte sich eine kleine Schlange frierender Menschen gebildet.


  »Folgen Sie mir und sprechen Sie nicht, bevor wir drin sind«, sagte Malcolm. Er ging an der Schlange vorbei und öffnete die geschlossene Tür. Der mittlerweile schon bekannte Wortwechsel fand statt, und dann wurden wir unwillig eingelassen.


  »Ich hatte bestellt«, erklärte Malcolm, während wir unsere Mäntel ablegten. »Ich komme oft her. Man sollte es nicht für möglich halten.«


  Das Restaurant war voll, und von irgendwo kam Musik. Wir wurden zu dem einzigen freien Tisch geführt, und innerhalb von fünf Sekunden war bereits eine Flasche Wodka da.


  »Von den zwei anständigen Restaurants in Moskau habe ich das hier lieber«, teilte uns Malcolm mit.


  »Zwei?«


  »Genau. Was wollen Sie essen? Die Küche ist georgisch. Die meisten Gäste sind aus Georgien.«


  »Georgien, UDSSR, ist gleich Texas, USA«, belehrte uns Ian.


  Die Speisekarte war russisch, und während die anderen ihre Wahl trafen, sah ich mich um. Am Nebentisch saßen drei Männer, und weiter hinten zwei mit dem Rücken zur Wand. Wenig Frauen. Die Gesichter waren lebhafter und unterschiedlich. Die zwei Männer an der Wand beispielsweise waren keine Moskauer Typen. Sie hatten dunklere Haut, feurige Augen und krauses, dunkles Haar. Sie beschäftigten sich intensiv mit ihrer Mahlzeit.


  Die drei Männer neben uns allerdings beschäftigten sich mehr mit ihren Getränken. Von der Tischdecke war zwischen leeren Flaschen, vollen Flaschen, vollen und leeren Gläsern kaum noch etwas zu sehen. Die Männer, einer riesig, einer mittelgroß und einer klein, tranken Champagner aus enormen, tulpenförmigen Gläsern.


  Malcolm sah von der Speisekarte auf und folgte meinem Blick.


  »Georgier«, sagte er. »Mit hohlen Beinen geboren.« Fasziniert sah ich zu, wie die goldene Flüssigkeit in ihren Kehlen verschwand. Die Augen des kleinsten waren leicht verglast. Der große sah so nüchtern aus wie sein grauer Flanellanzug; und auf dem Tisch standen drei leere Flaschen Wodka.


  Ian, Malcolm und Stephen bestellten gekonnt, und ich bat Stephen, seine Order einfach zu verdoppeln. Das Essen kam und war fremdartig und scharf, und Lichtjahre von den grauen Fleischstücken im Hotel entfernt. Der riesige Bursche am Nebentisch brüllte nach dem Kellner, der sich beeilte, eine zweite Flasche Champagner zu bringen.


  »Na, wie stehts, Sportsfreund?« fragte Malcolm und schaufelte Hühnchen mit Bohnen in seinen Mund.


  »Die Beine des Kleinen sind voll«, berichtete ich.


  »Was?« Er sah sich nach den drei Männern um. »Nein, ich meinte die Sherlock-Holmes-Geschichte. Was haben Sie rausgefunden?«


  »Der Deutsche, der in Burleigh starb, rief mit dem letzten Atemzug nach Aljoscha, und das ist so ziemlich alles.«


  »Und das war Ihnen ja bekannt«, sagte Stephen.


  Ich trat ihn unter dem Tisch. Er warf mir einen fragenden Blick zu, und dann ging ihm auf, daß wir ohne Mischa gar nicht gewußt hätten, daß sie selber Bescheid wußten. Aber weder Malcolm noch Ian reagierten darauf. Schweigend aßen wir weiter.


  »Das gibt nicht viel her, was, Sportsfreund?« sagte Malcolm.


  »Aljoscha muß existieren. Aljoscha. Moskau.« Ich seufzte.


  »Ich muß eben weitersuchen.«


  »Was werden Sie als nächstes unternehmen?« fragte Ian.


  Ich nahm die Brille ab, hielt sie gegen das Licht und rieb dann mit dem Taschentuch einige nicht vorhandene Flecke weg.


  »Äh«, machte ich.


  »Wie schlecht sind Ihre Augen, Sportsfreund?« unterbrach Malcolm. »Lassen Sie mich mal durch Ihre Fenster sehen.«


  Sollte die Brille nicht kaputtgehen, mußte ich sie ihm überlassen. Er nahm mir die Brille aus der Hand und setzte sie sich auf seine eigene Nase.


  »Mann«, rief er, »Ihre Augen sind ganz schön verkorkst.«


  »Astigmatismus«, bestätigte ich.


  »Und wie!«


  Alle versuchten, die Welt durch meine Brille zu sehen, dann bekam ich sie wieder zurück. Alles wurde wieder normal.


  »Auf beiden Augen?« wollte Ian wissen.


  Ich nickte. »Und auf beiden verschieden. Sehr angenehm.«


  Der kleine Mann am Nebentisch stützte den Kopf auf sein Champagnerglas und war wohl im Begriff, einzuschlafen. Seine Freunde tranken unverdrossen weiter und beachteten ihn überhaupt nicht. Der Riese brüllte wieder nach dem Ober, hielt drei Finger hoch, und mit offenem Mund sah ich drei weitere Flaschen Wodka ankommen.


  Für uns wurde Kaffee serviert, aber ich war von der Szene vor mir fasziniert. Der Kopf des Kleinen ruhte immer noch auf dem Glas, sank aber immer tiefer. Das Glas stand schließlich auf dem Tisch, die Hand, die es hielt, rutschte weg, und der Kleine, den Kopf auf dem Glas, schlief tief und fest.


  »Georgier«, sagte Malcolm mit einem Blick auf sie, als erklärte das alles.


  Der Riese zahlte, erhob sich zu seiner vollen Größe von gut zwei Metern, nahm die drei Flaschen Wodka unter einen Arm, seinen schlafenden Freund unter den anderen und marschierte würdevoll hinaus.


  »Unglaublich«, sagte ich.


  Der Kellner, der sie bedient hatte, kam und sprach zu uns, während er ihren Abgang mit Respekt verfolgte.


  Malcolm erklärte: »Der Ober sagt, sie haben mit einer ganzen Flasche Wodka pro Kopf begonnen. Dann haben sie sich noch zwei geteilt. Fünf insgesamt. Schließlich tranken sie noch zwei Flaschen Champagner. Nur Georgier kriegen das fertig.«


  »Ich dachte, Sie sprechen nicht russisch«, sagte ich sanft.


  Er sah mich überrascht an, und in seinen Augen zeigte sich ganz kurz das harte Funkeln vom ersten Abend.


  »Ach, jetzt fällt es mir wieder ein, das habe ich Ihnen am ersten Abend erzählt, Sportsfreund. Na, ich spreche ja auch nicht russisch, das heißt aber noch lange nicht, daß ich es nicht kann. Es heißt nur, daß ich es die Russkis im allgemeinen nicht wissen lasse. Kapiert?«


  »Kapiert.«


  »Es steht nicht in Ihrer Akte«, sagte Ian beiläufig.


  »Stimmt genau. Die Russkis haben die Akte auch, vergessen Sie das nicht. Ich hab mir die Sprache selbst beigebracht, mit zwölf Langspielplatten und ein paar Lehrbüchern. Aber diese Information vergessen Sie bitte pronto.«


  »Dem entgeht nichts«, mischte sich Stephen ein.


  »Wem?«


  »Unserm Freund Randall.«


  Ian betrachtete mich mit leicht zusammengekniffenen Augen, und Malcolm rief nach der Rechnung.


  Die beiden dunkelhäutigen Männer, die an der Wand gesessen hatten, waren kurz nach den Georgiern gegangen, und das Lokal leerte sich rasch. Wir holten unsere Mäntel und Mützen und gingen zitternd in die feuchte Luft hinaus. Es kam mir kälter denn je vor. Die drei anderen schlugen den Weg zur Metro ein, während ich die Gorkistraße überquerte, statt vorschriftsmäßig den Fußgängertunnel zu benutzen. Um elf Uhr nachts gab es noch weniger Wagen, die einen hätten überfahren können, und kein Fußgänger war in Sicht, ganz zu schweigen von einem Polizisten.


  In einiger Entfernung, am Ende der leicht abschüssigen Straße, war das Intourist zu sehen, dessen Eingangsbaldachin auf den Bürgersteig hinausragte. Ich schlug den Mantelkragen hoch und fragte mich etwa zum zehnten Mal, warum man in der Mitte des Baldachins offenbar absichtlich ein großes, rechteckiges Loch gelassen hatte, durch das, wie durch ein Oberlicht ohne Glas, unfehlbar jeder Regentropfen und jede Schneeflocke fiel. Als Schutzdach für Ankommende und Abreisende war der Baldachin eine Pleite, von so viel praktischem Nutzen wie eine Badewanne ohne Stöpsel.


  Ein im Leerlauf dahingleitender Verstand ist in miserabler Verfassung für einen Kampf.


  Ein schwarzer Wagen fuhr an mir vorbei und hielt etwa zehn Schritte weiter. Der Fahrer stieg aus, und die andere Vordertür ging auf. Der Beifahrer trat auf den Bürgersteig, und als ich bei ihm war, sprang er mich an.


  Die Überraschung war vollkommen. Seine Hand griff nach meiner Brille, und ich schlug sie heftig beiseite, wie man nach einer Wespe schlagen würde. Wenn es darauf ankam, meine Sicht zu retten, waren meine Reflexe tadellos, auf den Rest aber war ich nicht vorbereitet.


  Er drängte mich über den Bürgersteig bis an eine Hauswand. Sein Freund kam ihm zu Hilfe. Eine heftige, brutale Stärke lag in diesem Überfall, und was immer sie auch weiter vorhatten, ihr erstes Ziel war zweifellos meine Brille.


  Mit einem dicken Mantel und einer Pelzmütze kämpft es sich schlecht, selbst wenn die Gegenseite ebenso gehandicapt ist. Ein Kampf jedoch schien unvermeidlich.


  Den anstürmenden Beifahrer trat ich übel gegen das Knie, und als sein Kopf vorschnellte, packte ich ihn an der Balaclava, die er unter seiner Mütze trug, gab ihm einen Ruck, und sein Kopf prallte gegen die Hauswand.


  Der Fahrer kam wie ein Wirbelwind an und packte mich am Arm, während er mit der anderen Hand nach meiner Brille langte. Ich duckte ab. Seine Finger erwischten nur den Pelz, womit ich meine Mütze los war. Ich versetzte ihm einen Tritt, der aber nicht sehr wirkungsvoll war, außerdem öffnete ich den Mund und begann zu schreien.


  Aus voller Lunge brüllte ich »Ja-ja-ja-ja-ja« durch die leere Straße, wo kein Verkehrslärm die Dezibel übertönen konnte.


  Einen solchen Wirbel hatten sie nicht erwartet. Ich fühlte, wie ihr Ungestüm momentan nachließ, entriß mich ihrem Griff und rannte. Rannte die Steigung hinunter auf das Intourist zu. Rannte mit aller Kraft, die ich jedem Muskel abringen konnte. Rannte wie ein Olympionike.


  Ich hörte eine der Autotüren zufallen. Hörte den Wagen hinter mir herkommen. Rannte weiter.


  Vor dem Intourist gab es Leben und wartende Taxis und Beobachter, die sich ihren Lebensunterhalt verdienten. Ob sie wohl je Leuten zu Hilfe kamen, die vor anderen Leuten in schwarzen Wagen davonliefen, fragte ich mich flüchtig. Wahrscheinlich nicht.


  Nicht in Moskau.


  Ich machte mir nicht die Mühe, sie zu Hilfe zu rufen. Ich rannte einfach. Und ich schaffte es. Knapp allerdings.


  Die Männer im Auto waren wohl zu dem Schluß gekommen, daß wir uns für einen zweiten Angriff zu nahe beim Intourist befanden, zumal ich nun auch mit voller Kraft rannte und nicht mehr mit verschwommenen Gedanken dahinschlenderte. Jedenfalls hielt das Auto nicht an, nachdem es mich überholt hatte, sondern sauste am Hotel vorbei, bog am Ende der Straße rechts ab und verschwand.


  Die letzten hundert Meter verfiel ich in schnellen Schritt. Mein Herz hämmerte wild, und meine Brust hob und senkte sich heftig, während ich in tiefen Zügen die kalte, feuchte Luft einsog. Ich war keineswegs mehr so fit, wie ich es in jedem anderen Herbst, als aktiver Jockey, gewesen wäre, dachte ich grimmig.


  Die letzten Meter legte ich in normaler Gehgeschwindigkeit zurück, und als ich durch das große, schleusenartige Glasportal trat, zog ich nicht mehr Blicke auf mich als sonst auch. Die Wärme in der Halle kam mir mit einemmal unangenehm vor und ließ mich noch stärker als ohnehin schon schwitzen. Ich schälte mich aus meinem Mantel, holte meinen Zimmerschlüssel und dachte, daß nichts auf der Welt mich dazu bringen konnte, die Gorkistraße zurückzugehen und meine Mütze wiederzuholen.


  Mein Zimmer sah ruhig und normal aus, als wollte es mir versichern, daß Hotelgäste auf einer der Hauptstraßen der Stadt unmöglich überfallen werden konnten.


  Am Picadilly konnte das passieren, dachte ich. Auf der Park Avenue, den Champs-Elysees und der Via Veneto. Warum nicht auf der Gorkistraße?


  Ich warf Mantel und Zimmerschlüssel aufs Bett, goß mir ein großes Glas von dem zollfreien Seelentröster ein und sank auf das Sofa.


  Zwei Angriffe an einem Tag. Ein bißchen viel.


  Der erste war unzweifelhaft ein Versuch gewesen, mich zu verstümmeln oder zu töten. Der zweite vielleicht eine versuchte Entführung. Ohne Brille wäre ich ein leichtes Opfer gewesen. Wohin hätten sie mich wohl gebracht?


  Erwartete der Prinz von mir, daß ich meiner Aufgabe bis in den Tod nachging? Wahrscheinlich nicht, dachte ich. Aber der Prinz hatte auch nicht gewußt, in was er mich da hineinschickte.


  Vor allem hatte ich Glück gehabt. Und ich konnte wieder Glück haben. Falls nicht, sollte ich lieber vorsichtig sein. Mein Herzschlag beruhigte sich allmählich. Mein Atem normalisierte sich. Ich trank den Scotch und fühlte mich besser.


  Nach einer Weile stellte ich das Glas ab und griff nach dem Recorder. Schaltete es ein. Suchte, neben dem Fenster beginnend, Zentimeter für Zentimeter methodisch die Wände ab.


  Ergebnislos. Kein Pfeifen.


  Ich schaltete den Recorder aus und stellte ihn zurück. Daß kein Pfeifton zu hören war, hieß nicht unbedingt, daß kein Abhörmikrophon in der Wand, sondern möglicherweise nur, daß es nicht eingeschaltet war. Ich ging zu Bett, lag im Dunkeln wach und dachte an den Fahrer und Beifahrer des schwarzen Wagens. Ich schätzte sie zwischen zwanzig und dreißig, aber abgesehen davon hatten sie nur drei klare Eindrücke bei mir hinterlassen. Erstens, sie wußten von meiner Kurzsichtigkeit. Zweitens ließ die Wildheit, die ich bei ihrem Angriff verspürt hatte, auf ziemlichen Fanatismus schließen. Und drittens, sie waren keine Russen.


  Sie hatten nicht gesprochen, so daß mir ihre Stimmen keinen Hinweis lieferten. Sie hatten nur die nüchterne Kleidung aller Russen getragen. Ihre Gesichter waren zu Dreivierteln verdeckt, nur ihre Augen konnte ich kurz sehen.


  Warum dachte ich also…? Ich zog die Decke hoch und legte mich bequem auf die Seite. Russen, dachte ich schläfrig, benehmen sich nicht so, außer sie sind vom KGB, und wenn der KGB mich hätte verhaften wollen, hätten sie es anders angefangen, und vor allem wäre es bei ihnen nicht schiefgegangen. Die anderen Russen waren durch Abschreckungsmittel wie Arbeitslager, Nervenheilanstalten und Todesstrafe gezähmt. Ich erinnerte mich daran, was Frank beim Frühstück gesagt hatte. »In Rußland gibt es keine Raubüberfälle. Die Verbrechensrate ist wirklich sehr niedrig. Es gibt praktisch keine Morde.«


  »Revolutionen führen immer zu Repression«, sagte ich.


  »Meinen Sie nicht, daß es eher umgekehrt ist?« fragte Mrs. Wilkinson mit leicht verwirrtem Gesicht.


  »Die Leute wollen im Grunde gar nicht vom Schlendrian und von der Dekadenz befreit werden«, sagte ich. »Also muß man ihnen gewaltsam den Mund öffnen, um ihnen die Medizin zu verabreichen. Revolutionäre sind überall von Natur aus aggressiv, grausam und repressiv. Sie müssen unbedingt andere beherrschen. Natürlich nur zu deren Besten.«


  Frank ließ sich nicht provozieren. Er wiederholte lediglich, daß es in einem voll entwickelten sozialistischen Staat wie Rußland keine Notwendigkeit für Verbrechen gebe. Der Staat befriedige alle Bedürfnisse und gebe den Menschen, was immer gut für sie sei.


  Runde sechzig Jahre nach der Oktoberrevolution (die mittlerweile, wegen der Berichtigung des Kalenders, verwirrenderweise im November gefeiert wurde) ging überall auf der Welt ihre blutige Saat auf, doch in dem Land, von dem alles ausgegangen war, neigte die zweite und dritte Generation nicht zu Akten privater Gewalt.


  Die Augen, die aus der Balaclava starrten, hatten mit dem Verlangen nach einer noch bevorstehenden Ernte gebrannt: sechzig Jahre jünger als der leere, ausdruckslose Blick eines Volkes, dem jede Entscheidung abgenommen war.
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  Frank folgte mir am nächsten Morgen ins GUM.


  Nachdem ich, ohne mich einmal umzusehen, durch den Haupteingang gegangen war, blieb ich im Schatten stehen und wartete. Sehr bald tauchte er auf, ziemlich in Eile.


  Beim Frühstück hatte ich auf Nataschas Drängen erklärt, daß ich mich mit weiteren Pferdeleuten treffen würde, aber vorher im GUM eine neue Pelzmütze kaufen wollte, da ich die andere verloren hätte. Frank hatte ganz leicht die Stirn gerunzelt und mich leicht forschend angesehen. Ich wußte noch, daß ich die Mütze getragen hatte, als er mir am Vorabend ins Hotel gefolgt war, nachdem ich mich ostentativ von Stephen verabschiedet hatte. Wie vorsichtig man auch mit den harmlosesten Bemerkungen sein mußte, dachte ich.


  »Wo haben Sie denn Ihre Mütze verloren?« fragte er und zeigte dabei nur freundliches Interesse.


  »Ich habe sie wohl in der Eingangshalle oder im Fahrstuhl fallen lassen«, sagte ich leichthin. »Ich weiß es wirklich nicht.«


  Natascha schlug vor, am Empfang nachzufragen. Ich sagte ja und tat es auch. Man lernte. Vielleicht nicht schnell genug, aber irgendwann doch.


  Als Frank ein Stück weg war, sah ich mich um und erblickte sofort eine rote Wollmütze mit weißem Pompon. Unter der Mütze waren zwei blaugraue Augen in einem reizenden Gesicht und glattes Haar, von dem sich einige Strähnen selbständig gemacht hatten. Für eine verheiratete Mutter wirkte sie zu jung und zu schmächtig, und ich begriff, warum eine Wohnung im neunten Stock ohne Aufzug die schiere Katastrophe war.


  »Jelena?« fragte ich zaghaft.


  Sie nickte unmerklich, drehte sich um und ging zielstrebig voran. Ich folgte ihr in einiger Entfernung. Um mit einem Ausländer zu sprechen, mußte sie den richtigen Augenblick abwarten, und mir war es recht, wenn es nicht in Franks Sichtweite geschah.


  Sie trug einen grauen Mantel, einen roten Schal, keck über die Schulter geworfen, und eine Einkaufstasche, in der ein eingewickeltes Paket lag. Ich verkürzte den Abstand zwischen uns und murmelte nur für sie hörbar: »Ich möchte eine Pelzmütze kaufen.« Sie ließ sich nichts anmerken, aber als sie stehenblieb, war es tatsächlich vor einem Laden, der Pelzmützen verkaufte.


  Das GUM ist kein Kaufhaus im westlichen Sinn, sondern mehr wie ein orientalischer Bazar; eine große Anzahl kleiner Läden unter einem Dach. Ein überdachter Markt, zwei Stockwerke hoch, mit Zwischengängen und einem hohen Glasdach. Geschmolzener Schnee fiel in Tropfen durch Risse in der Decke und bildete kleine Pfützen auf dem Boden.


  Ich kaufte eine Mütze. Jelena wartete draußen auf dem Gang, bekundete keinerlei Interesse an mir und ging weiter, als ich herauskam. Ich sah mich nach Frank um, aber zahlreiche Käufer versperrten die Sicht; und das galt für beide Seiten. Wenn ich ihn nicht sehen konnte, konnte er mich wahrscheinlich auch nicht sehen.


  Jelena quetschte sich durch eine lange Schlange gleichmütig wartender Leute und blieb vor einem Laden mit Kunsthandwerk stehen. Ohne weitere Umstände und kaum wahrnehmbar drückte sie mir die Plastiktasche in die Hand. Ihr Blick ruhte auf den im Fenster ausgestellten Waren, nicht auf mir.


  »Mischa sagen, dir das geben.« Ihr Akzent war reizend, aber aus der Mißbilligung in ihrer Stimme schloß ich, daß sie diesen Auftrag nur ihrem Bruder zuliebe ausführte, nicht meinetwegen.


  Ich dankte ihr für ihr Kommen.


  »Bitte, ihm keine Schwierigkeiten machen.«


  »Bestimmt nicht, das verspreche ich«, sagte ich.


  Sie nickte, warf mir einen raschen Blick zu und sah wieder weg.


  »Jetzt bitte gehen«, sagte sie. »Ich anstellen.«


  »Wonach stehen die Leute an?«


  »Stiefel. Warme Stiefel, für Winter.«


  Ich betrachtete die Schlange, die sich ein gutes Stück durch einen der Gänge im Erdgeschoß, eine Treppe hoch und über die Galerie im ersten Stock erstreckte. Ihr Ende war nicht zu sehen. Sie war seit fünf Minuten keinen Schritt vorwärts gekommen.


  »Aber Sie werden den ganzen Tag brauchen«, sagte ich.


  »Ja. Ich brauchen Stiefel. Wenn Stiefel kommen in Laden, alle kommen kaufen. Ist normal. In England Bauern haben keine Stiefel. In Sowjetunion wir haben Glück.«


  Sie ging ebenso grußlos wie ihr Bruder in der Metro und stellte sich ans Ende der geduldigen Menschenschlange. Das einzige, wofür Englands barfüßige Bauernschaft meiner Ansicht nach den ganzen Tag geduldig Schlange stehen würde, waren Karten für das Pokalfinale.


  Ein Blick in das Päckchen zeigte, daß es sich bei dem, was Mischa geschickt oder was Jelena gebracht hatte, um eine Holzpuppe handelte.


  Irgendwo zwischen dem GUM und dem Fußgängertunnel unter dem Platz des Fünfzigsten Jahrestages et cetera holte Frank mich wieder ein. Ein rascher Blick über die Schulter zeigte mir seinen Lockenkopf und den gestreiften Schal in der Menge. Hätte ich mich nicht umgesehen, hätte ich ihn nicht bemerkt.


  Es war schon nach zehn. Ich beschleunigte meinen Schritt, schaffte die Strecke ziemlich schnell, kam an der Nordseite des Platzes nach oben und bog nach links Richtung Hotel National ab. Gleich neben dem Eingang parkte ein kleiner, knallgelber Wagen, darin ein riesiger Russe in höchster Aufregung.


  »Sieben Minuten zu spät«, begrüßte er mich. »Sieben Minuten ich sitze hier illegal. Einsteigen, einsteigen und kein Entschuldigen.«


  Ich gehorchte, und mit krachendem Getriebe und in schöner Mißachtung der anderen Verkehrsteilnehmer schoß er davon.


  »Sie waren im GUM«, sagte er vorwurfsvoll. »Deshalb Sie zu spät.«


  Ich folgte seinem Blick, und seine Hellsichtigkeit überraschte mich nicht mehr: Er sah auf das Papier in der Einkaufstüte, die Jelena mir gegeben hatte. Wie umsichtig von ihr, dachte ich, Mischas Souvenir in ein zum Treffpunkt passendes Papier zu wickeln und sie in eine Tüte zu tun, die jeder Tourist bekommen konnte. Zudem eine, die Freund Frank nicht verdächtig vorkommen würde, dachte ich zufrieden. Das Geheimnis des Überlebens in Rußland hieß Unauffälligkeit.


  Juri Iwanowitsch Chulitskij erwies sich in der Zeit, die ich mit ihm verbrachte, als ein hochintelligenter Mann mit einer schuldbewußten Neigung zum Luxus und einem unterdrückten Sinn für Humor. Der falsche Mann für das Regime, der sich bemühte, in seinem Rahmen ehrenhaft zu leben, fand ich. In einem Land, wo eine eigene Meinung, selbst unausgesprochen, Verrat bedeutete, war er ein unfreiwilliger geistiger Verräter. Nicht zu glauben, was man glaubt glauben zu müssen, ist eine Qual so alt wie die Doktrin, und Juri Chulitskij litt schrecklich darunter, wie ich feststellen konnte.


  Ansonsten war er ungefähr vierzig, rundlich, untrainiert, und unter seinen Augen bildeten sich bereits Tränensäcke. Er hatte die Angewohnheit, die Oberlippe zu spitzen, so daß die Schneidezähne zu sehen waren. Er sprach mit Entschiedenheit, formte die Worte sorgfältig und präzis, was jedoch daran liegen mochte, daß er Englisch sprach, und erweckte, wie schon am Telefon, den Eindruck, daß jede Äußerung zweimal überlegt wurde, bevor sie entschlüpfen durfte.


  »Zigarette?« Er bot mir eine Packung an.


  »Nein, danke.«


  »Ich rauche«, sagte er und ließ mit der Geschicklichkeit langjähriger Übung sein Feuerzeug aufschnappen. »Sie rauchen?«


  »Zigarren, aber nicht oft.«


  Er knurrte. Die Finger der linken Hand, die auf dem Steuer lagen und zwischen denen er die Zigarette hielt, waren gelblich verfärbt, ansonsten waren seine Finger weiß und geschmeidig, mit breiten Spitzen und kurzen, wohlgepflegten Nägeln.


  »Ich gehe Olympiabau ansehen«, erklärte er. »Sie kommen?«


  »Klar«, antwortete ich.


  »In Chertanowo, für Reiterspiele. Ich Architekt. Ich entwerfen Bau in Chertanowo. Heute ich gehen Fortschritt sehen. Verstehen?«


  »Jedes Wort«, versicherte ich.


  »Gut. Ich sehen, in England wie Reiterspiele gehen. Ich sehe Notwendigkeit für Art Gebäude…« Er verstummte und schüttelte deprimiert den Kopf.


  »Sie haben sich angesehen, was bei internationalen Reiterveranstaltungen abläuft, um zu erfahren, was für Gebäude man dafür braucht und wie man sie gestalten sollte, damit sie den Bedürfnissen und Teilnehmerzahlen der Olympiade gerecht werden.«


  Er grinste schief. »Ist richtig. Ich auch gehen nach Montreal. Nicht gut. Olympiade Moskau wir bauen sehr gut.«


  Das gemütliche Einbahnstraßensystem im Stadtgebiet Moskaus lief für mich darauf hinaus, daß man kilometerlange Umwege fuhr, die einen schließlich, freilich aus der umgekehrten Richtung, wieder zum Ausgangspunkt zurückbrachten. Juri Chulitskij sauste mit seinem hellen kleinen Gefährt um die Kurven, ohne spürbar den Fuß vom Gas zu nehmen, und es wirkte fast so, als wäre die Karosserie des Wagens nicht viel mehr als ein Blechmantel um seinen massigen Körper.


  Plötzlich, an einer Straßenkreuzung, wurden wir von einem Polizisten gestoppt. Juri Chulitskij zuckte die Schultern und stellte den Motor ab.


  »Was ist los?« fragte ich.


  Die Hauptstraße war vollkommen vom Verkehr geräumt worden. Nichts rührte sich darauf. Chulitskij sagte leise etwas, und so fragte ich noch einmal: »Was ist los? Hat es einen Unfall gegeben?«


  »Nein«, sagte er. »Sehen Linien auf der Straße?«


  »Sie meinen die weißen da?«


  In der Straßenmitte waren im Abstand von etwa zwei Metern zwei parallele weiße Linien aufgemalt. Sie waren mir schon auf vielen der breitesten Straßen aufgefallen, aber ich hatte sie bloß für eine Art Niemandsland zwischen den Verkehrsspuren gehalten.


  »Weiße Linien führen zu Kreml«, erklärte Chulitskij. »Politbüroleute fahren in weiße Linien zu Kreml. Alle Leute müssen anhalten.«


  Nach drei oder vier Minuten tauchte ein langer, schwarzer Wagen auf und fuhr in einsamer Pracht ziemlich schnell in der Mitte der Straße, zwischen den weißen Streifen.


  »Chaika«, sagte Chulitskij, als die Limousine mit zugezogenen Vorhängen an den rückwärtigen Fenstern vorbeifuhr. »Ist offizieller Wagen. Chaika in Englisch ist Seemöwe.«


  Er startete den Motor, und gleich darauf gab der Polizist den Verkehr wieder frei.


  »War das der Vorsitzende?« wollte ich wissen.


  »Nein. Viele Politbüroleute fahren in Chaika zwischen weißen Linien. Alle anderen Wagen halten immer an.«


  Demokratisch, dachte ich.


  Der kleine gelbe Wagen sauste südlich der Stadt auf einer Straße dahin, die, wie er sagte, nach Warschau führte, sich für meine Augen jedoch schlicht als M4 auswies.


  »Nikolai Alexandrowitsch Kropotkin sagt, helfen. Sie fragen, ich antworten«, eröffnete er schließlich das Gespräch.


  »Ich suche nach einem gewissen Aljoscha.«


  »Aljoscha? Viele Leute in Rußland heißen Aljoscha. Nikolai Alexandrowitsch sagen, Aljoscha finden für Randall Drew. Wer ist dieser Aljoscha?«


  »Das ist das Problem«, sagte ich. »Ich weiß es nicht, und ich habe es auch nicht feststellen können. Niemand scheint zu wissen, wer es ist.« Ich hielt inne. »Haben Sie in England Hans Kramer kennengelernt?«


  »Ja. Deutscher. Er tot.«


  »Richtig. Nun… er kannte Aljoscha. Die Autopsie besagt, er starb an einem Herzanfall, aber Leute, die dabei waren, als er starb, glauben, er sagte, Aljoscha sei an seinem Herzanfall schuld. Ah… habe ich mich klar genug ausgedrückt?«


  »Ja. Ist klar. Wegen Aljoscha, ich kann nicht helfen.«


  Wahrscheinlich hätte es mich überrascht, wenn er etwas anderes gesagt hätte.


  »Hat man Sie schon mal nach Aljoscha gefragt?«


  »Bitte?«


  »Ein Engländer hat Sie im Haus des Olympiakomitees aufgesucht. Sie und Ihre beiden Kollegen, die mit in England waren.«


  »Ist richtig«, gab er mürrisch zu. »Schreibt für Zeitung.«


  »Malcolm Herrick.«


  »Da.«


  »Sie alle haben ihm gesagt, sie wüßten überhaupt nichts.«


  Lange Pause, dann sagte er: »Herrick Ausländer. Genossen nichts sagen zu Ausländer.«


  Wieder verfiel er in Schweigen. Wir fuhren in gleichmäßigem Tempo über die Autobahn nach Warschau, ließen das Stadtzentrum allmählich hinter uns und näherten uns einer weiteren Siedlung von eierschachtelhafter Einförmigkeit. Leichter Pulverschnee begann zu fallen, und Juri machte die Scheibenwischer an.


  »Heute, morgen, es schneit. Dieser Schnee nicht schmelzen. Bleibt ganzen Winter. Schlecht für Bauen.«


  »Mögen Sie den Winter?« fragte ich.


  »Nein. Winter ist schlecht für Bauen. Heute ist letzter Tag wo möglich Fortschritte sehen von Gebäude in Chertanowo. Also ich fahren heute.«


  Ich sagte, ich würde die Gebäude sehr gern sehen, wenn er mich herumführen wolle, und er lachte einmal kurz und kehlig auf, gab jedoch keine Erklärung dafür.


  Ich fragte, ob er Hans Kramer persönlich gekannt hätte, aber er hatte mit ihm nur über Bauten gesprochen. »Und… Johnny Farringford?« fragte ich.


  »Johnny… Farringford. Sie sagen Lord Farringford? Ist Mann mit rote Haar? Reitet in britische Team?«


  »Das ist er.«


  »Ich sehen ihn viele Male. Viele Orte. Ich sprechen mit ihm. Ich fragen ihn wegen Bauten. Er weiß nichts von Bauen. Ich fragen andere Leute. Andere Leute mehr gut.« Er unterbrach sich, offenbar wenig beeindruckt von den planerischen Fähigkeiten des Grafen, und wir fuhren in tiefem Schweigen vier oder fünf Meilen, auf denen er tief über alles andere als meinen Auftrag nachzusinnen schien. Schließlich, als sei er zu einem schwierigen Entschluß gekommen, sagte er: »Ist nicht gut, wenn Lord Farringford zu Olympiade kommt.«


  Ich hielt den Atem an. Drängte alle raschen, aufgeregten Fragen zurück, und schließlich gelang es mir, vollkommen gelassen zu fragen: »Warum?«


  Er war jedoch bereits wieder tief in Gedanken versunken.


  »Sagen Sie es mir«, bat ich, ohne zu drängen.


  »Für mein Land ist gut, wenn er kommt. Für Ihr Land es ist nicht gut. Wenn ich Ihnen sage, ich spreche gegen mein Land. Ist schwer für mich.«


  »Ja«, sagte ich.


  Nach längerer Zeit bog er plötzlich von der Landstraße ab, auf eine weniger gute, aber immer noch zweispurige Straße. Es herrschte wie üblich sehr wenig Verkehr, und er fuhr ohne große Umstände eine Kehre über den reservierten Mittelstreifen, so daß wir wieder in der Richtung standen, aus der wir gekommen waren. Er fuhr rechts heran und hielt mit einem Ruck.


  Links der Straße standen, so weit das Auge reichte, grauweiße Wohnhäuser. Rechts eine weite, ebene, verschneite Fläche, die an einen Wald dicht zusammenstehender, dürrer junger Bäume grenzte. Auf der Straßenseite war sie durch einen hohen Zaun abgegrenzt, und zwischen Zaun und Straße verlief ein breiter Graben voller Schneematsch.


  »Ist hier«, sagte Juri und deutete mit einem Anflug gelassenen Humors in diese alles andere als vielversprechende Landschaft.


  »Olympische Reiterspiele.«


  »Großer Gott«, entfuhr es mir.


  Wir stiegen aus dem Auto in die bittere Kälte. Ich schaute die Straße hinunter in die Richtung, in die wir ursprünglich gefahren waren. Dort gab es hohe Flutlichtmasten aus Beton, Strommasten, dichten schwarzen Wald zur Linken, weiße, nicht enden wollende, unpersönliche Wohnblocks, eine graue, vierspurige Straße ohne Verkehr und daneben nassen, weißen Schnee. Alles war still und häßlich und so verlassen wie eine Einöde. Über allem rieselte der Vorläufer der winterlichen Kälte.


  »In Sommer«, erklärte Juri, »Wald ist grün. Platz schön für Reiterspiele. Ist Gras. Alles sehr schön.«


  »Ich glaube es Ihnen«, sagte ich.


  Weiter vorn, an der Straßenseite, wo wir gehalten hatten, standen zwei große Reklametafeln, eine mit einer langen Anzeige zu den Olympischen Spielen, die andere mit einem großen Bild des Stadions, wie es einmal sein würde. Die Tribüne sah genial aus: sie war geformt wie ein Z, wobei der untere und obere Rang in die eine, und der mittlere Rang in die andere Richtung zeigte. Offenbar würden auf beiden Seiten der Tribüne Wettkämpfe stattfinden.


  Juri hieß mich wieder einsteigen und fuhr durch ein Tor im Zaun auf die Baustelle hinaus. Einige Männer bewegten mit schweren Maschinen Erde, aber wie sie wußten, was sie bewegten, war mir ein Rätsel, denn das Ganze sah wie ein Meer von Matsch mit Pfützen von geschmolzenem Schnee inmitten einer Mondlandschaft aus. Juri griff hinter meinen Sitz und holte ein Paar riesige, schenkelhohe Gummistiefel hervor. Er zog sie an, indem er sie vor der offenen Fahrertür fest in den Matsch drückte, seine Straßenschuhe auszog, sich die Hosenbeine um die Waden wickelte und im Aufstehen die Beine hineinsteckte.


  »Ich rede mit Männern, Sie warten«, sagte er.


  Überflüssiger Rat. Juri ließ wegen des eisigen Windes die Ohrenklappen herunter, stapfte herum, sprach mit seinen Leuten und machte weitausholende Bewegungen mit den Armen. Nach einer ganzen Weile kehrte er zurück und setzte sich hinter das Steuer.


  »Ist gut«, sagte er befriedigt, und seine aufgeworfene Oberlippe ließ flüchtig Zähne aufblitzen. »Wir machen Fundament fertig. In Frühjahr, wenn Schnee schmilzt, wir bauen schnell. Stadion«, er zeigte, »Ställe.« Wieder zeigte er. »Restaurants, Gebäude für Reiter, Gebäude für Offizielle, Gebäude für Television. Da hinten« seine Armbewegung umfaßte ein riesiges, leicht gewelltes Gelände, das von Wald gesäumt war »Militarygelände. In Sommer ist schön.«


  »Wird jeder, der zur Olympiade kommen will, ein Visum bekommen?« fragte ich.


  »Ja, alle Leute haben Visum.«


  »Das ist aber nicht immer so«, sagte ich ohne besondere Betonung, und er antwortete in ebenso gleichmütigem Ton: »Für Olympiade alle Leute haben Visum. Wohnen in Hotel. Ist gut.«


  »Was ist mit der Presse? Und den Leuten vom Fernsehen?«


  »Wir bauen Haus für ausländische Presse. Auch für ausländische Television, bei Gebäude für Moskau Television. Benutzen gleichen…« Er beschrieb mit den Händen einen Sendemast.


  »Ausländer gehen in diese Gebäude. In England wir fragen Presseleute über Pressegebäude. Wir sehen, was Presseleute brauchen. Wir fragen viele Leute. Wir fragen Herrick.«


  »Herrick? Haben Sie ihn hier oder in England gefragt?«


  »In England. Er hilft uns. Er kommt nach Burleigh. Wir sehen ihn mit Lord Farringford. Also fragen wir ihn. Wir fragen viele Leute wegen bauen. Wir fragen Hans Kramer. Er war…«


  Ihm fehlten die Worte, aber aus seinen Gesten schloß ich, daß Hans Kramer die russischen Beobachter sehr rüde abgefertigt hatte.


  Er band die Ohrenklappen seiner Mütze oben zusammen, ohne sie abzunehmen. Ich suchte unterdessen die Straße nach einem eventuellen Verfolgerauto ab, sah aber nichts Auffälliges. Ein Bus kam vorbei, dessen Reifen auf dem matschigen Asphalt ein zischendes Geräusch machten. Bei dem niedrigen Verkehrsaufkommen würde jedes Verfolgerauto sofort auffallen, dachte ich. Andererseits schien es sehr wenige Fahrzeugtypen zu geben, so daß ein Auto praktisch wie das andere aussah. Schwer, einen Beschatter auszumachen. Allerdings leicht, einer hellgelben Kiste auf Rädern zu folgen.


  »Was ist das für ein Auto?« fragte ich.


  »Schiguli«, sagte er. »Ist mein Auto.« Er schien stolz darauf zu sein. »Nicht viele Leute haben Auto. Ich bin Architekt, habe Auto.«


  »Ist es teuer?« fragte ich.


  »Auto teuer. Benzin billig. Fahrprüfung sehr schwer.«


  Er band die Schleife auf seiner Mütze fertig, vergewisserte sich, daß die Stiefel im Auto waren, knallte die Tür zu und stieß schwungvoll rückwärts auf die Straße hinaus.


  »Wie kommen die Leute eigentlich hierher?« fragte ich. »Die Wettkämpfer und die Zuschauer?«


  »Wir bauen Metro. Neue Station.« Er überlegte. »Metro über Erde, nicht unter. Neue Metro für Leute von Chertanowo. Viele neue Gebäude hier. Chertanowo ist neue Stadt. Ich zeige.«


  Wir fuhren wieder in Richtung der Autobahn nach Warschau, doch noch vor der Auffahrt bog er nach rechts in eine weitere breite Straße ein, an der wie Pilze Wohnblocks aus dem Boden wuchsen: Durchweg weißlich grau und neun Stockwerke hoch, verloren sie sich in der Ferne.


  »In Sowjetunion alle Leute haben Haus«, sagte Juri. »Miete ist billig. In England teuer.« Er warf mir einen belustigten Blick zu, als wollte er mich auffordern, diese vereinfachende Äußerung zu bestreiten. In einem Land, wo alles dem Staat gehörte, wäre es sinnlos, hohe Mieten zu verlangen. Damit die Leute hohe Mieten, wie übrigens auch hohe Preise für Strom, öffentliche Verkehrsmittel und das Telefonieren bezahlen könnten, müßte man ihnen höhere Löhne bezahlen. Das wußte Juri Chulitskij ebensogut wie ich. Ich durfte nicht den Fehler machen, die Subtilität seiner Gedanken zu unterschätzen, weil das Englisch, mit dem er sie ausdrückte, beschränkt war.


  »Kann ich ein Geschäft mit Ihnen machen?« fragte ich. »Ein Tauschgeschäft? Eine Information gegen eine andere?«


  Er warf mir einen raschen, scharfen, durchdringenden Blick zu, sagte aber nur: »Auto braucht Benzin.« Er bog von der Straße in eine Tankstelle ein und stieg aus, um mit dem Tankwart zu reden.


  Ich ertappte mich dabei, daß ich die Brille abnahm und die bereits sauberen Gläser putzte. Die Geste, mit der ich Zeit gewann, die ich in diesem Moment gar nicht brauchte. Ich fragte mich, ob sie unbewußt davon ausgelöst worden war, daß Juri Benzin kaufte. Da der Tank laut Anzeige mehr als halb voll war, konnte es kaum sehr dringend sein.


  Ich sah zu, wie die Nadel auf ›voll‹ kroch. Juri bezahlte, kam zum Auto zurück, und wir machten uns auf die Rückfahrt ins Stadtzentrum.


  »Was für Information tauschen Sie?«


  »Ich habe sie noch nicht alle.«


  Um seinen Mund zuckte es. »Sie Diplomat?« sagte er.


  »Ein Patriot. Genau wie Sie.«


  »Erzählen Sie mir Information.«


  Ich erzählte ihm eine Menge. Ich erzählte ihm, was wirklich auf der Rennbahn passiert war, nicht Kropotkins Version, und ich erzählte von dem Überfall in der Gorkistraße. Ich erzählte ihm in kurzen Worten, wenn auch ohne Namen oder Ortsangaben, was Boris Teljatnikow im Zug gehört hatte und was man daraus schließen konnte. Er lauschte, wie jeder loyale Russe, mit Bestürzung. Als ich fertig war, fuhr er ein ganzes Stück ohne zu sprechen, und am Ende war sein Kommentar etwas seltsam.


  »Sie wollen Mittagessen?« fragte er.
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  Er nahm mich in den, wie er es nannte, Architektenzirkel mit, und in dem Kellerrestaurant dort bekam ich ein Essen, wie ich es in Moskau nicht für möglich gehalten hätte. Erstklassigen Räucherlachs, köstlichen Knochenschinken, zartes Fleisch. Einen Apfel und Weintrauben. Wodka als Vorspeise, gefolgt von hervorragendem Rotwein. Zum Schluß guten, starken Kaffee. Er aß und trank mit ebensoviel Genuß wie ich.


  »Wunderbar«, sagte ich beifällig. »Hervorragend.«


  Schließlich lehnte Juri sich zurück, steckte eine Zigarette an und erzählte mir, daß jeder Berufsstand seinen Zirkel habe. Zum Beispiel gab es einen Schriftstellerzirkel, dem alle sowjetischen Schriftsteller angehörten. Gehörten sie nicht dem Zirkel an, wurden sie nicht veröffentlicht. Natürlich konnten sie auch ausgeschlossen werden, wenn das, was sie schrieben, nicht für richtig gehalten wurde. Und wollte ich etwa andeuten, daß Juri nicht vollkommen mit diesem System einverstanden war? Das wollte ich natürlich nicht.


  »Wie ist das bei den Architekten?« fragte ich sanft.


  Architekten, erfuhr ich, mußten politisch einwandfrei sein, wenn sie dem Architektenzirkel angehören wollten. Und wenn sie dem Zirkel nicht angehörten, bekamen sie selbstverständlich keine Aufträge.


  Selbstverständlich.


  Ich trank meinen Kaffee und hütete meine Zunge. Juri beobachtete mich und lächelte mit einem Anflug von Melancholie.


  »Ich geben Information«, sagte er, »über Lord Farringford.«


  »Danke.«


  »Sie sind cleverer Mann.« Er seufzte, zuckte die Schultern und hielt seinen Teil unserer Abmachung ein. »Lord Farringford dummer Mann. Mit Hans Kramer er gehen schlechte Lokale. Sexlokale.« Mißbilligung zeigte sich auf seinem Gesicht, und seine Oberlippe entblößte noch mehr von den Schneidezähnen.


  »In London gibt ekelhafte Bilder. Auf der Straße. Alle können sehen. Ekelhaft.« Er suchte nach Worten. »Schmutzig.«


  »Ja«, stimmte ich zu.


  »Lord Farringford und Hans Kramer gehen in solche Lokale. Drei-, viermal.«


  »Sind Sie sicher, daß es mehr als einmal war?« fragte ich erstaunt.


  »Sicher. Wir sehen. Wir folgen.« Dieses Geständnis kam ganz harmlos heraus und verlor sich in Schweigen, als habe er nicht gesagt, was er gesagt hatte.


  Junge, Junge, dachte ich; und ebenso harmlos fragte ich: »Warum sind Sie ihnen gefolgt?« Er kämpfte mächtig mit seinem Gewissen, blieb aber offensichtlich bei der Wahrheit.


  »Genosse mit mir, er suchen in England und viele Länder nach dumme Menschen. Wenn dumme Menschen kommen in Sowjetunion, Genosse macht… benutzt…«


  »Ihr Genosse nutzt ihre Neigung zur Pornographie aus?«


  Er holte tief Atem.


  »Und wenn Farringford zur Olympiade kommt, wird Ihr Genosse ihn benutzen?«


  Schweigen.


  »Aber wozu soll Farringford zu gebrauchen sein? Er ist kein Diplomat…« Ich unterbrach mich, dachte nach und sprach langsam weiter. »Soll das heißen, im Austausch dafür, daß er das britische Volk nicht in Verlegenheit bringt, nicht das skandalöse Betragen aufdeckt, zu dem Ihr Genosse ihn verführt hat, wird Ihr Genosse irgendeine Konzession von der britischen Regierung verlangen?«


  »Sagen Sie noch einmal.«


  Ich sagte es noch einmal, etwas direkter. »Ihr Genosse stellt Farringford eine schmutzige Falle. Ihr Genosse sagt zur britischen Regierung, gebt mir, was ich will, sonst veröffentliche ich die Schweinerei.«


  Er gab es nicht direkt zu. »Die Genossen von meinem Genossen«, sagte er.


  »Ja«, stimmte ich zu. »Diese Genossen.«


  »Farringford ist reicher Mann«, sagte Juri. »Für reichen Mann Genossen haben…« Er wußte das Wort nicht, aber es war zweifellos Verachtung.


  »Für alle reichen Leute?« fragte ich.


  »Natürlich. Reiche Leute schlecht. Arme Leute gut.« Er sprach mit vollkommener Überzeugung und ohne den geringsten Anflug von Zynismus und konstatierte damit einen der fundamentalsten Glaubenssätze der Menschheit. Kamel durch ein Nadelöhr und so weiter. Reiche kommen nicht in den Himmel, und das geschieht ihnen recht. Was Randall Drew absolut keine Hoffnung auf ewige Seligkeit ließ, denn er hatte einen ungerechtfertigt großen Anteil irdischer Güter abbekommen… Ich legte meinen abwegigen Gedanken Zügel an. Genügte es, wenn ich Johnny Farringford warnte, überlegte ich, oder wäre es klüger von ihm, zu Hause zu bleiben.


  »Juri«, sagte ich. »Wie wäre es mit noch einem Geschäft?«


  »Erklären.«


  »Wenn ich hier mehr erfahre, werde ich es gegen das Versprechen eintauschen, daß Ihr Genosse nicht versuchen wird, Farringford in eine Falle zu locken, wenn er zur Olympiade kommt.«


  Er starrte mich an. »Was Sie wollen unmöglich.«


  »Ein schriftliches Versprechen.«


  »Unmöglich. Genosse mit mir… unmöglich.«


  »Ja… tja, es war nur so eine Idee.« Ich überlegte. »Aber wenn ich mehr erfahre, würde ich es gegen Informationen über Aljoscha tauschen.«


  Juri betrachtete das Tischtuch, ich betrachtete Juri.


  »Ich kann nicht helfen«, sagte er.


  Er drückte seine Zigarette aus und sah mir in die Augen. Ich konnte sehen, wie sich die Gedanken hinter seiner Stirn jagten, aber was für Gedanken war nicht zu erraten.


  »Ich bringen Sie zu Hotel«, sagte er schließlich.


  Er setzte mich dann an der Ecke vor dem Hotel National ab, wo er mich aufgelesen hatte, und gab damit stillschweigend zu verstehen, daß es nicht dafür stand, unnötigerweise die Aufmerksamkeit der Beobachter auf sich zu ziehen.


  Zu dieser Zeit wurde es bereits dunkel, denn wir hatten aus verschiedenen Gründen auf unser Mittagessen warten müssen und es in aller Ruhe verzehrt, nicht zuletzt deshalb, weil im Nebenzimmer eine Hochzeitsfeier stattfand. Die Braut hatte ein langes weißes Kleid und einen winzigen Schleier getragen. Ob man hier kirchlich heirate, hatte ich gefragt. Natürlich nicht, hatte Juri geantwortet, das sei verboten. Wie es schien, hatten heidnische Rituale Aufstieg und Fall des Christentums überlebt.


  Der feine Schneefall vom Vormittag hatte sich zu einem regelrechten Gestöber verdichtet, war von einem Schneesturm aber noch weit entfernt. Der Wind hatte sogar abgenommen, aber das galt auch für die Temperatur, und die Kälte hatte etwas bedrohlich Schneidendes. Ich legte die kurze Entfernung zwischen den beiden Hotels in einer Menge dahineilender Passanten zurück, und keine Männer in schwarzen Autos versuchten mich zu entführen.


  Ich traf zur gleichen Zeit wie die Wilkinsons und ihre Gruppe, die gerade von ihrer Busfahrt nach Zagorsk zurückkamen, vor dem Portal des Intourist ein.


  »Interessant war es schon«, berichtete Mrs. Wilkinson, sich mutig in das plötzlich überfüllte Foyer drängend. »Den Führer konnte ich nicht sehr gut hören, und ich finde es auch nicht richtig, Reisegruppen durch Kirchen zu führen, wo Leute beten. Wußten Sie, daß man sich in russischen Kirchen nicht setzen kann? Es gibt keine Bänke, gar nichts. Alle müssen die ganze Zeit stehen. Meine Füße bringen mich fast um. Auf dem Land liegt eine Menge Schnee. Vater hat fast die ganze Zeit geschlafen, nicht wahr, Vater?« Vater nickte verdrießlich.


  Mrs. Wilkinson trug wie die meisten anderen Teilnehmer an der Busfahrt eine weiße Plastiktasche mit einem grünen und orangefarbenen Muster darauf.


  »Da war so ein Touristenladen, wissen Sie, wo man mit Devisen zahlt. Ich habe eine ganz süße Matroschka gekauft.«


  »Was ist eine Matroschka?« fragte ich, während wir beim Portier auf unsere Zimmerschlüssel warteten.


  »Das hier«, erwiderte sie, fischte etwas aus der Plastiktüte und löste das Seidenpapier. »Diese Puppen.« In der Hand hielt sie das genaue Gegenstück der dicken, bunten Holzpuppe, die ich in meiner Tüte hatte.


  »Matroschka heißt, glaube ich, Mütterchen«, erklärte sie. »Auf jeden Fall kann man sie auseinandernehmen, und innen ist noch eine kleinere Puppe, und dann immer so weiter, bis zu einer ganz winzigen in der Mitte. Hier sind neun drin. Ich bringe sie meinen Enkeln mit.« Sie strahlte vor schlichter Freude, und ich strahlte zurück. Wenn nur die ganze Welt so harmlos und normal wäre wie die Wilkinsons, dachte ich bedauernd.


  Harmlos und normal beschrieb wohl auch den Eindruck, den mein aufgeräumtes Zimmer machte, aber diesmal, als ich die Wände mit dem Recorder abtastete, hörte ich das Pfeifen. Ein hoher, in den Ohren schmerzender Ton, der von einer Stelle etwa anderthalb Meter über dem Boden, etwa in der Mitte über meinem Bett, ausging. Ich stellte das Gerät ab und fragte mich, wer da wohl lauschte.


  Die Matroschka, die Jelena mir gegeben hatte, stellte sich bei näherer Betrachtung als älteres Modell heraus, die Farbe auf dem rosigen Gesicht, dem blauen Kleid und der gelben Schürze war zerkratzt.


  Sie lasse sich auseinandernehmen, hatte Mrs. Wilkinson gesagt, und sie ließ sich tatsächlich in der Mitte auseinandernehmen, obwohl die beiden Hälften entweder verkantet waren oder Mischa oder Jelena sie zusammengeklebt hatten. Ich zog und zerrte, und das Mütterchen öffnete sich schließlich widerstrebend und verstreute seine dicht gepackten Geheimnisse über das Sofa.


  Ich sammelte Mischas Souvenirs aus London auf und legte sie auf der Frisierkommode nebeneinander hin; wertloses Zeug, von einem harmlosen jungen Reiter aufgelesen.


  Das größte Stück war das Programm der Military in englischer Sprache, aber Sieger und Ergebnisse waren mit russischen Schriftzeichen eingetragen. Es war zusammengerollt worden, damit es in die Matroschka paßte, und bildete eine langsam sich öffnende Röhre aus aufgebogenen Seiten. Dann waren da zwei unbeschriebene Ansichtskarten von London. Ein brauner Umschlag mit einem vertrockneten Grasbüschel darin. Eine leere Players-Zigarettenschachtel. Ein kleiner Metallaschenbecher mit einem aufgemalten Pferdekopf und dem Stempel Made in England. Eine flache Dose Hustenpastillen. Verschiedene Zettel und kleine Karten, auf denen etwas stand, und schließlich das, was aus dem gestohlenen Kasten des Tierarztes stammte.


  Stephen hatte recht gehabt, Mischas Anteil war nicht viel wert, und ich fragte mich, was er damit hatte anfangen können, zumal die Etiketten englisch beschriftet waren. Vier kleine, zugeschweißte Tüten mit Equipalazonpulver, pro Tüte etwa ein Gramm Phenylbutazolidin B Vet C enthaltend, das in der Pferdewelt unter der knappen Bezeichnung ›Buta‹ bekannt war.


  In den zehn Jahren, in denen ich Pferde trainierte, hatte ich das Zeug selbst unzählige Male benutzt, denn zur Linderung von Entzündungen und Schmerzen in verstauchten oder verletzten Beinen gab es nichts Besseres. Man konnte es den Pferden bei der Military und beim Springen bis unmittelbar vor dem Wettkampf geben, doch im Gegensatz zu manchen anderen Ländern durfte es in England bei Rennen vor dem Start nicht mehr nachweisbar sein. Buta mochte zwar umstritten und als Dopingmittel verschrien sein, aber es war so leicht zu bekommen wie Aspirin, und man brauchte dazu keinen Tierarzt.


  Was Mischa besaß, stellte ungefähr eine Tagesration dar.


  Als nächstes war da ein kleiner Plastikstreuer mit Sulfonamidpuder, ein brauchbares Mittel zur Wundbehandlung, und eine Probierpackung Gamma Benzin Hexachlorid, was nach meiner Erinnerung ein Entlausungspuder war. Eine zusammengerollte Reklame für eine Kur gegen Ringwürmer; und das war alles.


  Keine Barbiturate. Kein Pethidin. Keine Steroide. Entweder hatte Kramer oder der deutsche Bursche sich das Beste herausgesucht.


  Tja, dachte ich, als ich begann, die Sachen wieder in die Puppe zurückzupacken, das war das. Ich nahm mir noch mal alles vor, noch sorgfältiger, nur um sicherzugehen. Öffnete die Dose mit Läusepulver, die Läusepulver enthielt, und den Streuer mit Sulfonamidpuder, in dem nur Sulfonamidpuder war. Wenigstens nahm ich das an. Sollte es sich um Heroin oder LSD handeln, hätte ich den Unterschied wohl kaum erkennen können.


  Die Equipalazontüten waren zugeschweißt, kamen direkt vom Hersteller und waren unberührt.


  Zwischen den Programmseiten lag nichts. Ich schüttelte es, ohne Erfolg. Das beschriebene Papier legte ich für Stephen zur Übersetzung beiseite. Die leere Zigarettenpackung enthielt keine Zigaretten und auch sonst nichts, und die kleine Dose Hustenpastillen enthielt… äh… keine Hustenpastillen. Die Dose Hustenpastillen enthielt ein weiteres Stück zerknittertes Papier und drei sehr kleine Glasampullen auf einem Wattebett.


  Die Ampullen waren von der Größe, die meine Adrenalinampullen hatten: winzige Glaskapseln, weniger als fünf Zentimeter lang, die zu einem Drittel aus einem schmalen Hals bestanden, den man abbrach, um die Nadel der Injektionsspritze einzuführen und die Flüssigkeit aufzuziehen. Jede Ampulle in der Dose enthielt einen Milliliter einer farblosen Flüssigkeit, genug für eine Injektion am Menschen. Ein halber Teelöffel voll. Nicht genug für ein Pferd, das wußte ich.


  Ich hielt eine der Ampullen gegen das Licht, um den Aufdruck zu lesen, aber wie üblich war er viel zu klein. Kein Adrenalin. Soweit ich es entziffern konnte, stand da 0,4 mg Naloxon, was nicht sehr hilfreich war, weil ich nie davon gehört hatte. Ich entfaltete das Papier, und das brachte mich auch nicht weiter, denn was darauf stand, war in russisch. Ich tat es in die Dose zurück und legte es mit den anderen Geheimnissen für Stephen beiseite.


  Stephen hatte geplant, den Tag zwischen Vorlesungen und Gudrun aufzuteilen, hatte jedoch gesagt, daß er sich ab vier Uhr in der Nähe des Telefons aufhalten würde, falls ich ihn erreichen wolle. Ehe ich zur Universität zottelte oder Stephen herkam, um Mischas Zettel zu entziffern, sollte ich wenigstens versuchen, ob das nicht auch telefonisch zu machen war; also rief ich ihn an.


  »Wie läufts denn?« sagte er.


  »Die Wände pfeifen.«


  »Ach du Schande.«


  »Egal«, sagte ich, »wenn ich Ihnen ein paar deutsche Wörter buchstabiere, können Sie mir dann sagen, was sie bedeuten?«


  »Halten Sie das für schlau?«


  »Unterbrechen Sie mich, wenn Sie nicht dieser Ansicht sind.«


  »OK.«


  »Alsdann, hier ist das erste.« Ich las ihm Buchstabe für Buchstabe, soweit ich sie entziffern konnte, die drei Zeilen deutscher Handschrift auf einer der Karten vor.


  Als ich fertig war, lachte Stephen. »Das heißt: ›Mit allen guten Wünschen für heute und für die Zukunft, Volker Springer.‹ Das ist ein Männername.«


  »Ach du lieber Himmel.«


  Ich sah mir die anderen Karten etwas genauer an und entdeckte etwas, das mir völlig entgangen war. Auf einer stand, als schwungvolle Unterschrift, ein Name, den ich kannte.


  Auch diese Karte las ich ihm Buchstabe für Buchstabe vor.


  »Das heißt«, sagte Stephen, »›Mit den besten Erinnerungen an eine sehr schöne Zeit in England. Ihr Freund…‹ Ihr Freund wer?«


  »Hans Kramer«, sagte ich.


  »Volltreffer.« Stephens Stimme kam leicht knisternd aus dem Hörer. »Sind das zufällig Mischas Souvenirs?«


  »Ja.«


  »Autogramme, keine Frage. Sonst noch was?«


  »Ein, zwei Sachen auf Russisch. Aber das hat Zeit bis morgen früh.«


  »Dann sehen wir uns um zehn. Grüße von Gudrun.«


  Ich legte den Hörer auf, und fast sofort klingelte das Telefon wieder. Eine weibliche, englische Stimme, gelassen, kultiviert und beinahe gelangweilt, meldete sich.


  »Ist dort Randall Drew?«


  »Ja.«


  »Hier ist Polly Paget«, sagte sie. »Büro des Kulturattachés.«


  »Wie nett, daß Sie anrufen.« Ich sah sie deutlich vor mir; kurzes Haar, lange Strickjacke, flache Schuhe und gesunden Menschenverstand.


  »Für Sie ist eben ein Fernschreiben angekommen. Ian Young hat mich gebeten, Sie anzurufen, falls Sie darauf warten.«


  »O ja. Könnten Sie es mir bitte vorlesen?«


  »Nun, es ist ziemlich lang und kompliziert. Ich glaube, es wäre besser, wenn Sie es abholen würden. Es würde eine gute halbe Stunde dauern, bis ich es Ihnen zum Mitschreiben diktiert habe, und, offen gesagt, möchte ich nicht soviel Zeit damit vertun. Ich habe noch sehr viel Arbeit, und wir schließen bald über das Wochenende.«


  »Ist Ian da?« fragte ich.


  »Nein, er ist vor ein paar Minuten weggegangen. Und Oliver ist in offizieller Mission unterwegs. Nur ich halte die Festung. Ich fürchte, wenn Sie Ihr Fernschreiben vor Montag haben wollen, müssen Sie herkommen.«


  »Wie lautet der Anfang?«


  Mit einem hörbaren Seufzer und unter Papiergeraschel las sie: »Hans Wilhelm Kramer, geboren am 3. Juli 1941 in Düsseldorf, Deutschland, als einziger Sohn des Heinrich Johannes Kramer, Kaufmann…«


  »Schon gut«, unterbrach ich. »Ich komme. Wie lange sind Sie noch da?« Vor meinem geistigen Auge sah ich widerwillige Taxifahrer. Vielleicht würde ich zu Fuß gehen müssen.


  »Noch eine Stunde ungefähr. Wenn Sie bestimmt kommen, warte ich auf Sie.«


  »Tun Sie das«, sagte ich. »Und wärmen Sie den Scotch.«


  Etwas vorsichtiger geworden, nahm ich ein Taxi, um mich auf die andere Seite der Brücke bringen zu lassen, und zeigte dem Fahrer auf einem Stadtplan, wo ich hinwollte. Die Straße über die Brücke, so hatte ich festgestellt, ging in die Autobahn nach Warschau über, auf der wir nach Chertanowo gefahren waren. Noch ein paar Tage, und ich würde Moskau wie meine Westentasche kennen.


  Ich bezahlte den Fahrer und stand im rieselnden Schnee, dessen Flocken mittlerweile so groß wie Rosenblätter und so anschmiegsam wie eine Geliebte waren. Sie legten sich auf meinen Ärmel, als ich die Wagentür schloß, und auf meine Schultern und überhaupt auf jede nur mögliche Fläche. Ich stellte fest, daß ich dummerweise meine Handschuhe vergessen hatte, steckte die Hände in die Manteltaschen und stieg die Stufen zur tieferliegenden Straße hinunter, um auf ihr zur Botschaft zu gehen.


  Ich hatte mich unbeobachtet und sicher geglaubt; aber das war ein Irrtum. Die Tiger warteten unter der Brücke.


  Aus dem fehlgeschlagenen Versuch in der Gorkistraße hatten sie einiges gelernt.


  Zunächst einmal hatten sie einen weniger öffentlichen Ort gewählt. Die einzige Zuflucht war jetzt nicht der hellerleuchtete Eingang des Hotel Intourist, sondern das festgeschlossene Tor der Botschaft, mit einem Posten als zusätzlichem Hindernis davor.


  Sie hatten gelernt, daß meine Reflexe nicht die langsamsten waren und ich keine Hemmungen hatte, Tritte auszuteilen.


  Es waren wieder nur zwei, aber diesmal waren sie bewaffnet. Nicht mit Pistolen, sondern mit Schlagstöcken; häßliche, harte Dinger wie Baseballschläger, die an Lederschlingen vom Handgelenk baumelten.


  Das erste, was ich davon zu spüren bekam, war ein dröhnender Schlag auf den Kopf. Die Pelzmütze rettete mich wahrscheinlich davor, daß mir sofort der Schädel eingeschlagen wurde, aber ich taumelte benommen, verwirrt, ohne zu wissen, was geschehen war, unter der Wucht des Hiebes.


  Eine Sekunde lang sah ich sie ganz klar, wie auf einem Foto. Zwei Gestalten im Licht der Straßenlaterne vor den dunklen Schatten unter der Brücke. Den im Schutz der Brücke spärlicher fallenden Schnee. Die erhobenen Arme mit den geschwungenen Schlagstöcken.


  Ohne Zweifel waren es dieselben Männer. Dieselbe brutale Art des Überfalls, dieselbe rasche Wildheit, dieselben gnadenlosen Augen hinter den Balaclavas. Dieselbe Menschenverachtung.


  Ich strauchelte und verlor meine Mütze. Mit den Armen versuchte ich mich zu schützen, aber das half nicht viel. Selbst ein Schlagstock kann durch dicke Schichten von Jacken und Mantel nur begrenzten Schaden anrichten, so daß der Angriff bis zu einem gewissen Grad eher lahmte als ernsthaft verletzte, aber der dritte oder vierte Schlag ging an meiner schwachen Deckung vorbei und schlug mir die Brille herunter. Ich versuchte sie aufzufangen, erhielt einen Schlag auf die Hand und verlor die Brille im fallenden Schnee.


  Darauf schienen sie nur gewartet zu haben. Die Schläge hörten auf, dafür packten sie mich. Ich trat und schlug nach Zielen, die ich nicht mehr richtig sehen konnte, und richtete zuwenig Schaden an, um sie zu stoppen.


  Mir kam es so vor, als würde ich hochgehoben, und für einen Moment konnte ich mir nicht vorstellen, wozu. Dann fiel mir ein, wo wir waren. Auf der Straße neben dem Fluß… der mitleidlos auf der anderen Seite der brusthohen Mauer floß.


  Verzweiflung ließ mich kämpfen, wo absolut keine Hoffnung mehr war.


  Ich hatte die Moskwa von verschiedenen Brücken aus gesehen, und überall waren die Böschungen gleich. Keine grasbewachsenen Ufer, die sanft zum Wasser hin abfielen, sondern graue, steile Mauern, die sich ungefähr zweieinhalb Meter hoch aus dem Wasser erhoben. Sie sahen eher nach Hochwasserschutz als nach Touristenattraktion aus: unüberwindlich für alles, was sich zwischen ihnen befand.


  Ich klammerte mich wild an alles in Reichweite. Ich zerkratzte ihre Gesichter, ihre Hände. Einem von ihnen entlockte ich ein Knurren, dem anderen ein Wort in einer mir unbekannten Sprache.


  Ich glaubte nicht wirklich, daß jemand die Straße entlangkommen und sie in die Flucht schlagen würde. Ich kämpfte einfach; denn solange ich auf der Straße war, war ich noch am Leben, aber sobald ich im Wasser landete, so gut wie tot. Selbsterhaltungstrieb und Wut, sonst nichts.


  Aber es war hoffnungslos. Sie hatten mich hochgehoben und wälzten mich über die Mauer. Ich spielte weiter die Klette. Dem einen zerrte ich die gestrickte Balaclava herunter, aber was er auch befürchtet haben mochte, ich hätte ihn immer noch nicht zweifelsfrei identifizieren können. Eine der Straßenlaternen schien ihm voll ins Gesicht, und ich sah ihn, als wäre er von Picasso gezeichnet.


  In meiner Zeit als Jockey hatte ich eine Brille getragen, die am Hinterkopf mit einem doppelten Gummiband zwischen den Bügeln befestigt war ein nützliches Utensil, das zusammen mit meinem fünf Pfund schweren Sattel Staub ansetzte. Es wäre mir nie in den Sinn gekommen, daß es in Moskau den Unterschied zwischen Leben und Tod bedeuten könnte.


  Sie zogen und zerrten, und Stückchen für Stückchen zerrten sie mich über die Mauer. Alles kam mir quälend langsam und schmerzhaft endlos vor: ein paar Sekunden Gerangel, die mir wie eine Ewigkeit erschienen.


  Mit einer Hand hing ich an der Mauer und am Leben, der Rest schwebte über dem Wasser.


  Sie schwangen, wie ich Zeit hatte zu erkennen, einen Schlagstock. Ich erhielt einen zermalmenden Schlag auf die Finger. Sie gehorchten mir nicht mehr, und ich fiel von der Mauer wie ein vollgesogener Blutegel.
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  Der Winter hatte bereits ganz von der Moskwa Besitz ergriffen. Ich verschwand unter der Wasseroberfläche, und die plötzliche, unbeschreibliche Kälte war der betäubende, schlagartige Schock, den im arktischen Ozean Badende nicht überleben.


  Ich kämpfte mich wieder an die Luft, aber in meinem Herzen wußte ich, daß die Schlacht verloren war. Ich war schwach und halb erblindet, und es war dunkel und schneite in dicken Flocken. Die Temperatur nahm mir den Atem, und meine rechte Hand war völlig gefühllos. Meine Kleidung saugte sich voll Wasser und wurde immer schwerer. Bald würde sie mich in die Tiefe ziehen. Die Strömung trieb mich flußabwärts, unter der Brücke hindurch, weg von der Botschaft; und noch während ich um Hilfe zu rufen versuchte, dachte ich, daß die einzigen menschlichen Wesen in Hörweite die beiden waren, von denen ich keine zu erwarten hatte.


  Jedenfalls trug der Schrei mir einen Mund voll eisigem Wasser ein; und das schien das Ende zu sein.


  Lethargie begann meine Schwimmversuche zu verlangsamen und meinen Verstand zu betäuben. Entschlußkraft verebbte. Zusammenhängendes Denken hörte auf. Ich war von der Kälte narkotisiert; ein Klumpen bereits geistloser Materie, alle körperlichen Funktionen kurz vor dem Stillstand, willenlos, hilflos untergehend.


  Ich begann tatsächlich zu sterben.


  Undeutlich vernahm ich eine Stimme.


  »Randall… Randall…«


  Helles Licht schien mir ins Gesicht.


  »Randall, hierher. Halten Sie aus…«


  Ich konnte nicht länger aushalten. Meine Beine hatten ihren letzten schwachen Zappler getan. Die einzige Richtung, die mir blieb, war nach unten, in den tiefen, eisigen Tod.


  Etwas Flaumiges fiel auf mein Gesicht, flaumiger und fester als Schnee. Ich war darüber hinaus, danach zu greifen, mir kam nicht einmal der Gedanke. Aber irgendwo in den letzten Tiefen des Bewußtseins muß ein Instinkt noch am Werk gewesen sein, denn ich machte den Mund auf und biß in das, was da über mein Gesicht gefallen war.


  Eine Menge weiches Zeug kam mir zwischen die Zähne. Und dann war da ein Ruck, als zöge jemand daran. Ich biß fester zu.


  Wieder ein Ruck. Mein Kopf, der schon fast unter Wasser gewesen war, kam ein paar Zentimeter hoch.


  Schwerfällig kroch ein Gedanke in die alten Gehirnwindungen zurück. Wenn ich an dieser Leine festhielt, wurde ich vielleicht wie ein Fisch ans Ufer gezogen.


  Ich sollte mich wohl mit mehr als den Zähnen festhalten, dachte ich verschwommen.


  Hände.


  Da war doch was mit Händen.


  Konnte sie nicht spüren.


  »Randall, halten Sie fest. Hier ist gleich eine Leiter.«


  Ich hörte die Worte, und sie kamen mir albern vor. Wie konnte ich eine Leiter hochklettern, wenn ich meine Hände nicht spürte?


  Trotzdem war ich wach genug, um zu begreifen, daß mir eine letzte, winzige Chance gegeben worden war, und verbiß mich mit aller Macht in dem weichen Rettungsseil.


  Das Seil zog mich gegen die Mauer.


  »Halten Sie sich fest«, rief die Stimme. »Da irgendwo ist sie. Ganz nah. Halten Sie nur aus.«


  Ich schlug gegen die Mauer. Ganz nah war vielleicht nicht nah genug. Ganz nah war so weit weg wie die Sonne.


  »Hier ist sie«, schrie die Stimme. »Sehen Sie sie? Direkt neben Ihnen. Ich leuchte mit der Taschenlampe. Da. Können Sie danach greifen?«


  Greifen. Nach was?


  Wie ein Stück Holz lag ich da.


  »Großer Gott«, sagte die Stimme. Wieder fiel Licht auf mein Gesicht und ging dann aus. Ich hörte Geräusche näherkommen, auf der Flußseite die Mauer herunterkommen.


  »Geben Sie mir die Hände.«


  Ich konnte nicht.


  Ich spürte, wie jemand meinen rechten Arm am Mantelärmel aus dem Wasser zog.


  »Großer Gott«, wiederholte er; und ließ ihn zurückfallen.


  Er zerrte meinen linken Arm hoch.


  »Halten Sie sich damit fest«, kommandierte er, und ich spürte, wie er versuchte, meine Finger um so etwas wie eine waagrechte Stange zu biegen.


  »Hören Sie«, sagte er. »Sie müssen aus dem verdammten Fluß raus. Sie sind ja schon halb tot, wissen Sie das? Sie waren schon viel zu lange drin. Und wenn Sie nicht innerhalb einer Minute draußen sind, kann Sie nichts mehr retten. Haben Sie das kapiert? Dann klettern Sie um Himmels willen da rauf!«


  Ich konnte nicht sehen, wo ich raufklettern sollte, selbst wenn ich die Kraft dazu besessen hätte. Wieder holte er meinen rechten Arm aus dem Wasser, und ich hatte den Eindruck, daß er versuchte, meine rechte Hand hinter die waagrechte Stange zu praktizieren, denn auf einmal spürte ich sie an meinem Handgelenk.


  »Stellen Sie die Füße auf eine der Sprossen unter Wasser«, befahl er. »Tasten Sie danach. Die Leiter reicht weit runter.«


  Vage begann ich zu verstehen. Versuchte einen Fuß auf eine der unter Wasser liegenden Sprossen zu kriegen, und wie durch ein Wunder gelang es mir. Er merkte es sofort an meinem Gewicht.


  »Gut. Die Sprossen sind nur dreißig Zentimeter weit auseinander. Ich lege Ihre linke Hand auf die nächste Sprosse. Und lassen Sie bloß nicht Ihre rechte Hand wegrutschen.«


  Ich bot die letzten Reste tiefgekühlter Kraft auf und schob mich tatsächlich dreißig Zentimeter die Wand hinauf.


  »Sehr schön«, sagte die Stimme über mir, und es klang mächtig erleichtert. »Und jetzt immer so weiter, und fallen Sie bloß nicht runter.«


  Ich machte immer so weiter und fiel auch nicht runter, obwohl es mir wie der Mount Everest und das Matterhorn auf einmal vorkam. Irgendwann, als eine Hälfte von mir aus dem Wasser heraus war, machte ich den Mund auf und ließ das flaumige, mittlerweile durchnäßte Ding herausfallen. Von oben kam ein Ausruf, und sofort wurde das Seil statt dessen um mein linkes Handgelenk gebunden.


  Er kletterte vor mir die Leiter hinauf, immer noch fluchend, Befehle erteilend und mich zur Eile antreibend.


  Schritt für Schritt kamen wir langsam hinauf. Als ich oben ankam, stand er schon auf der anderen Seite der Mauer, griff nach mir und rollte mich über die Brüstung auf festen Boden. Sofort gaben meine Beine unter mir nach, und ich fiel zu einem triefenden Haufen auf der schneebedeckten Erde zusammen.


  »Ziehen Sie Mantel und Jacke aus«, kommandierte er. »Begreifen Sie nicht, daß Kälte genauso schnell tötet wie eine Kugel?«


  Verschwommen sah ich ihn im Licht der Straßenlaternen, aber es war seine Stimme, die ich schließlich mit Bestimmtheit erkannte, wenn ich auch glaubte, irgendwann an der Mauer im Unterbewußtsein Bescheid gewußt zu haben.


  »Frank«, sagte ich.


  »Ja. Nun machen Sie schon. Kommen Sie, ich mache die Knöpfe auf.« Seine Finger waren stark und geschickt. »Ziehen Sie das aus.« Er zerrte heftig an den klebenden, nassen Ärmeln.


  »Das Hemd auch.« Er riß es mir herunter, so daß der Schnee auf meine nackte Haut fiel. »Jetzt ziehen Sie das hier an.« Er führte meine Arme in etwas Warmes, Trockenes, das er vorne zuknöpfte.


  »Gut«, sagte er. »Und jetzt müssen Sie zur Brücke zurücklaufen. Es sind nur ein paar hundert Meter. Stehen Sie auf, Randall. Los, machen Sie schon.« Schärfe lag in seiner Stimme, sicher weil ihm auch kalt war, denn was immer mich jetzt schützte, war von ihm gekommen. Mit weichen Knien stolperte ich neben ihm her und hätte gern über die Ironie der Dinge im allgemeinen gelacht, aber für derartige Frivolitäten fehlte mir der Atem.


  Als ich beinahe gegen einen Laternenmast lief, sagte er ärgerlich: »Können Sie nicht aufpassen?«


  »Habe meine B-b-rille verloren«, erklärte ich.


  »Wollen Sie behaupten, daß Sie ohne Brille noch nicht mal einen gottverdammten Laternenmast sehen können?« fragte er ungläubig.


  »Nicht… genau.«


  »Großer Gott.«


  In seinem Mantel zitterte ich am ganzen Körper, bis ins Mark ausgekühlt. Obwohl sie offenbar ihren Dienst taten, schienen meine Beine nicht zu mir zu gehören, und in der Denkabteilung herrschte noch ziemliche Verwirrung.


  Wir gelangten zu einer Reihe Stufen, über die wir uns zur Hauptstraße schleppten. Mit erstaunlicher Promptheit rollte ein schwarzer Wagen heran und hielt neben uns. Frank warf meine nassen Sachen auf den Rücksitz und stieß mich hinterher. Er selbst setzte sich nach vorn und gab dem Fahrer knappe Anweisungen auf russisch, mit dem Ergebnis, daß wir die nun bereits vertrauten, langen Einbahnstraßen entlangfuhren und schließlich vor dem Hotel Intourist hielten.


  Frank nahm meine Sachen und begleitete mich durch die Eingangstür in die Umarmung der Zentralheizung. Ohne mich nach meiner Zimmernummer zu fragen, holte er meinen Schlüssel, schob mich in den Lift, drückte auf den Knopf für die achte Etage und begleitete mich bis zu meiner Tür, steckte den Schlüssel ins Schloß, machte auf und lotste mich hinein.


  »Was werden Sie machen, wenn Sie nichts sehen können?« fragte er.


  »H… habe eine Ersatzb… brille mit.«


  »Wo?«


  »Oberste Schublade.«


  »Setzen Sie sich«, sagte er und stieß mich förmlich auf das Sofa, obwohl der kleinste Schubs genügt hätte. Ich hörte, wie er die Schublade aufzog, und gleich darauf legte er mir die Reservebrille in die Hand. Ich fummelte sie mir auf die Nase, und die Welt nahm wieder ihr gewohntes Aussehen an.


  Er betrachtete mich mit unerwarteter Sorge, sein Gesicht hart und intelligent, aber noch während ich ihn ansah, verschwand der falkenhafte Ausdruck, und die Züge nahmen die Mittelmäßigkeit an, die wir von den Mahlzeiten her kannten.


  Er trug, wie ich sah, nur einen Sweater über dem Hemd und um den Hals seinen langen gestreiften Collegeschal. Meine Rettungsleine.


  »I… ich g… gebe Ihnen besser Ihren M… Mantel zurück«, murmelte ich und versuchte, die Knöpfe aufzumachen. Die Finger meiner rechten Hand waren kraftlos und schmerzten, also nahm ich die linke.


  »Sie sollten lieber ein heißes Bad nehmen«, meinte er schüchtern. Da war keine Entschlossenheit mehr, kein Fluchen, keine außerordentliche Tüchtigkeit.


  »Ja«, sagte ich. »Danke.«


  Seine Augen flackerten. »Ein Glück, daß ich zufällig vorbeikam.«


  »Der glücklichste Zufall meines Lebens.«


  »Ich ging gerade etwas spazieren, da sah ich Sie aus einem Taxi steigen und die Stufen hinuntergehen«, erklärte er. »Dann hörte ich einen Schrei und ein Aufklatschen, dachte natürlich nicht, daß Sie das sein könnten, wollte aber doch lieber nachsehen. Also folgte ich Ihnen, und glücklicherweise hatte ich meine Taschenlampe bei mir. Tja, so war das.«


  Die Frage, wie ich unabsichtlich über eine brusthohe Mauer hatte fallen können, vermied er peinlichst.


  »Meine Erinnerung ist ziemlich verschwommen«, erwiderte ich entgegenkommend, und das schien ihm zu gefallen.


  Er half mir aus seinem Mantel und in meinen Morgenrock.


  »Wird es so gehen?« fragte er.


  »Ja, prima.«


  Offenbar wollte er weg, und ich hielt ihn nicht auf. Er nahm Hut und Taschenlampe vom Sofa, dazu seinen Mantel, murmelte etwas wie, ich solle dem Hotel meine Sachen zum Trocknen geben, und entfloh einer für ihn sicher recht peinlichen Lage.


  Mir war ziemlich komisch. Heiß und kalt zur gleichen Zeit und leicht schwindlig. Ich entledigte mich der restlichen klammen Kleidungsstücke, die als feuchter Haufen im Badezimmer zurückblieben.


  Die Finger meiner rechten Hand sahen schlimm aus. Viel geblutet hatten sie dank des Bades im eisigen Wasser nicht, aber drei wiesen vom Nagel bis zum Handrücken häßliche Risse auf und waren völlig kraftlos.


  Ich sah auf die Uhr, doch sie war stehengeblieben.


  Ich mußte die Sache wieder in den Griff bekommen, dachte ich. Mußte wirklich zu mir kommen. Das war dringend notwendig.


  Ich ging zum Telefon hinüber und wählte die Nummer der Universität, Abteilung ausländische Studenten. Stephen wurde geholt und meldete sich liebenswürdig.


  »Ist noch was?« fragte er.


  »Wie spät ist es? Meine Uhr steht.«


  »Sie haben doch nicht angerufen, um mich das zu fragen? Es ist übrigens fünf nach sechs.«


  Fünf nach sechs… kaum zu glauben. Erst eine dreiviertel Stunde war vergangen, seit ich mich zur Botschaft aufgemacht hatte. Mir kam es wie ein dreiviertel Jahrhundert vor.


  »Hören Sie«, sagte ich. »Würden Sie mir einen Riesengefallen tun? Würden Sie…« Ich verstummte. Eine Welle von Übelkeit überflutete mein ramponiertes Nervensystem, und ich keuchte.


  »Ist Ihnen nicht gut?« fragte Stephen bedächtig.


  »Nein«, antwortete ich. »Hören Sie… würden Sie zur britischen Botschaft gehen und ein Fernschreiben abholen, das dort für mich liegt, und es ins Intourist bringen? Ich würde Sie nicht darum bitten, aber… wenn ich es heute nicht kriege, muß ich bis Montag warten… und seien Sie vorsichtig… wir haben ziemlich rauhbeinige Freunde… Fragen Sie in der Botschaft nach Polly Paget vom Büro des Kulturattachés.«


  »Waren die rauhbeinigen Freunde wieder mit dem Pferdetransporter zugange? Können Sie deshalb nicht selbst gehen?« fragte er besorgt.


  »So ähnlich.«


  »Na gut«, sagte er. »Bin schon unterwegs.«


  Ich legte den Hörer auf die Gabel zurück und verschwendete einige Minuten damit, mir selbst leid zu tun. Dann beschloß ich, Polly Paget anzurufen, konnte mich aber nicht an die Nummer erinnern.


  Die Nummer stand auf einem Zettel in meiner Brieftasche. Meine Brieftasche befand sich in der Brusttasche meiner Jacke oder hatte sich dort befunden. Meine Jacke war naß und im Badezimmer, wo Frank sie hingetan hatte. Ich nahm alle Kraft zusammen und ging nachsehen. Die Brieftasche war noch da, aber, wie nicht anders zu erwarten, durch und durch naß.


  Ich fischte die Liste der Telefonnummern heraus, entfaltete sie, und zu meiner Erleichterung war sie noch lesbar.


  Polly Paget klang verärgert, daß ich noch nicht mal unterwegs war.


  »Ich bin hier fertig«, sagte sie gereizt. »Ich möchte jetzt gehen.«


  »Ein Freund kommt an meiner Stelle«, sagte ich. »Stephen Luce. Er muß gleich da sein. Bitte warten Sie auf ihn.«


  »Also gut.«


  »Und könnten Sie mir Ian Youngs Telefonnummer geben? Von seiner Wohnung, meine ich.«


  »Augenblick.« Sie ging weg, kam wieder und nannte die Nummer. »Das ist seine Wohnung hier auf dem Botschaftsgelände. Soviel ich weiß, bleibt er fast das ganze Wochenende zu Hause. Wie wir alle. In Moskau ist ja nie viel los.«


  Wenn Sie wüßten, meine Dame, dachte ich.


  Stephen kam und brachte Gudrun mit.


  Die Zwischenzeit hatte ich damit verbracht, trockene Unterwäsche, Hosen und Socken anzuziehen und mich aufs Bett zu legen. Franks Rat mit dem heißen Bad befolgte ich nicht, wie Ophelia hatte ich bereits zuviel des Wassers gehabt. Es wäre doch zu dumm gewesen, wenn ich im Bad ohnmächtig geworden und von weißen Kacheln umgeben ertrunken wäre.


  Stephens fröhliches Grinsen verschwand sehr schnell.


  »Sie sehen aus wie der Tod. Was ist denn passiert?«


  »Haben Sie das Fernschreiben?«


  »Ja, haben wir. Das Ding ist endlos. Setzen Sie sich bloß, bevor Sie umkippen.«


  Gudrun plazierte ihre schlanke, elegante Gestalt auf das Sofa, während Stephen meinen Scotch in Zahnputzgläser ausschenkte. Ich zog mich wieder auf mein Bett zurück und deutete auf die heikle Stelle an der Wand. Stephen nickte, nahm den Recorder, machte ihn an und hielt ihn gegen den Putz.


  Nichts.


  »Außer Dienst«, stellte er fest. »Also, erzählen Sie uns, was geschehen ist.«


  Ich schüttelte leicht den Kopf. »Eine Prügelei.« Mir lag nichts daran, Gudrun mit hineinzuziehen. »Sagen wir einfach… es gibt mich noch.«


  »Und du nicht wollen machen Stunk?«


  Ich lächelte dünn. »Man hat seine Gründe.«


  »Hoffentlich gute. Hier sind also Ihre heißen Neuigkeiten von daheim.« Er zog einen Umschlag aus der Tasche und warf ihn mir zu. Ich machte den Fehler, ihn mit der rechten Hand fangen zu wollen, und ließ ihn prompt fallen.


  »Sie haben sich die Finger verletzt«, sagte Gudrun besorgt.


  »Ein bißchen geklemmt.« Ich holte das Fernschreiben aus dem Umschlag, und das Ding war tatsächlich endlos. Hughes-Beckett wollte offenbar meine schlechte Meinung über sein Büro widerlegen, dachte ich zynisch.


  »Während ich das lese«, sagte ich, »würden Sie wohl einen Blick auf das Zeug da werfen?« Ich wies auf die Hustenpastillendose und Mischas Zettel. »Übersetzen Sie es mir bitte.«


  Sie nahmen das Häufchen Papiere und blätterten es murmelnd durch. Ich überflog den ersten Abschnitt des Fernschreibens, der sich ausschließlich mit Hans Kramers Lebenslauf beschäftigte und viel mehr Einzelheiten enthielt, als ich erwartet oder erbeten hatte. Bereits mit drei Jahren hatte er auf Ponys Preise gewonnen. Hatte acht verschiedene Schulen besucht. In seiner Jugend schien er häufig krank gewesen zu sein, denn es gab Hinweise auf Ärzte und Krankenhäuser, aber mit achtundzwanzig hatte sich das gegeben. Sein frühes Interesse an Pferden hatte sich von da an verstärkt, und er gewann große Turniere. Zwei Jahre lang, bis zu seinem Tod, reiste er teils allein, teils als Mitglied der westdeutschen Mannschaft zu internationalen Veranstaltungen.


  Dann kam ein Abschnitt mit der Überschrift »Charakter-Beurteilung«, in dem rückhaltlos schlecht über den Toten gesprochen wurde. »Geduldet, aber nicht beliebt unter seinen Mannschaftskameraden. Ungewöhnliche Persönlichkeit, kalt, unfähig, Freunde zu gewinnen. Vorliebe für Pornographie, hetero- und homosexuelle, aber soweit bekannt keine längerfristige sexuelle Bindung. Latente Gewalttätigkeit zu vermuten, Benehmen im allgemeinen jedoch beherrscht.«


  Dann eine nackte, kurze Feststellung: »Die Leiche wurde den in Düsseldorf lebenden Eltern übergeben und eingeäschert.«


  Da war noch sehr viel mehr über andere Dinge zu lesen, aber ich sah von den getippten Seiten auf, um festzustellen, wie Stephen und Gudrun vorankamen.


  »Na, was haben Sie gefunden?« fragte ich.


  »Vier Autogramme von Deutschen. Eine Liste in russischer Sprache über Bürsten und andere Sachen, die mit Pferdepflege zu tun haben. Eine weitere Liste, auch in russisch, mit Zeiten und Orten, die sich meiner Meinung nach auf Reitturniere beziehen, denn da steht beispielsweise ›Querfeldeinstrecke Start zwei Uhr vierzig, Bleidecke nicht vergessen.‹ Beide müssen von Mischa geschrieben sein, denn da ist auch noch eine Art Tagebuch, in dem er aufführt, was er für seine Pferde getan hat, welches Futter sie bekamen und so weiter, und das wäre alles.«


  »Was ist mit dem Zettel in der Pillenschachtel?«


  »Ah ja. Tja, um ganz aufrichtig zu sein, da können wir Ihnen wenig helfen.«


  »Warum nicht?«


  »Es ergibt keinen Sinn.« Er schnitt mir eine komische Grimasse.


  »Oder können du bringen Sinn in Unsinn?«


  »Wer weiß.«


  »Also gut. Wir glauben, daß die Buchstaben auf dem Zettel möglicherweise zweimal dasselbe sagen, einmal auf russisch, einmal auf deutsch. Aber in keiner Sprache sind es gewöhnliche Wörter, außerdem sind alle zusammengezogen, ohne Zwischenraum.«


  »Könnten Sie es mir in englisch aufschreiben?«


  »Immer zu Ihren Diensten.«


  Er nahm den Umschlag, der das Fernschreiben enthalten hatte, und schrieb eine lange Reihe von Buchstaben darauf.


  »Da kommen ganz am Ende einige Buchstaben, die tatsächlich ein englisches Wort ergeben…« Er beendete sein Werk und reichte mir den Umschlag. »Da haben Sie es. Klar wie Kloßbrühe.«


  Ich las:


  Etorphinhydrochlorid245mgacepromazinmaleatiomgchlorocresoloidimethylsulphoxid9oantagonistnaloxon.


  »Verstehen Sie es?« fragte Stephen. »Eine chemische Formel vielleicht?«


  »Weiß der Himmel.« Mein Gehirn war wie Rührei. »Vielleicht beschreibt es den Inhalt der Ampullen. Da steht etwas mit Naloxon drauf.«


  Stephen hielt eine der winzigen Phiolen gegen das Licht, um die Buchstaben zu entziffern. »Tatsächlich. Ein mächtig großer chemischer Name für so ein winzig kleines Produkt.« Er legte sie in die Schachtel zurück und den Originalzettel darauf. »Das wars also.« Er machte die Schachtel zu und legte sie hin. »Was für eine schäbig aussehende Matroschka. Wo haben Sie die denn her?« Er hielt die Puppe in der Hand.


  »Sie enthält den Rest von Mischas Souvenirs.«


  »Tatsächlich? Darf ich sie anschauen?«


  Er hatte beinahe soviel Schwierigkeiten, sie auseinanderzunehmen, wie ich beim erstenmal, und genauso purzelte alles heraus. Stephen und Gudrun krochen auf dem Boden herum und sammelten die einzelnen Stücke auf.


  »Hm«, machte er beim Lesen der tiermedizinischen Etiketten.


  »Genau dasselbe Kauderwelsch. Ist was davon zu gebrauchen?«


  »Nur wenn Sie Wanzen haben.«


  Er tat alles in die Puppe zurück, auch die Dose und die Autogramme.


  »Soll ich das Zeug zu Jelena zurückbringen?« fragte er.


  »Das wäre sehr nett von Ihnen.«


  »Mischa möchte sicher seinen Krimskrams zurückhaben.«


  »Ja.«


  Stephen betrachtete mich eingehend. »Gudrun und ich sind auf dem Weg zum Abendessen mit ein paar Freunden, und ich glaube, Sie sollten mitkommen.« Ich machte den Mund auf, um zu sagen, daß mir nicht danach sei, aber er gab mir keine Gelegenheit dazu. »Gudrun, sei ein Schatz und warte auf uns am Fahrstuhl, da sind ein Paar Stühle, während ich unseren Freund hier in seine Sachen stecke und ihn zuknöpfe.« Er deutete auf meine funktionsunfähigen Finger. »Los, Gudrun, mein Schatz, es dauert nicht lange.«


  Gutmütig verschwand sie, langbeinig und verständnisvoll.


  »Na denn«, sagte Stephen, als die Tür sich hinter ihr schloß. »Wie schlimm ist Ihre Hand? Bitte, Sie müssen mit uns kommen. Sie können nicht den ganzen Abend dasitzen und benommen dreinschauen.«


  Vage erinnerte ich mich, daß ich eigentlich in die Oper gehen sollte. Nataschas Fahrkarte ins Land der Phantasie interessierte mich so sehr wie Kopfschmerzen: Aber wenn ich allein in meinem Zimmer blieb, würde ich mich bestimmt noch schlechter fühlen, als mir jetzt schon war, und wenn ich einschlief, würde ich Alpträume vom Tod in Balaclavas kriegen… und Hotelzimmer waren nicht gerade Festungen.


  Frank hatte nichts von meinen Angreifern gesagt, und sehr wahrscheinlich hatten sie sich zurückgezogen, als er mir zu Hilfe kam. Das bedeutete aber nicht, daß sie sich nicht noch ein bißchen in der Nähe aufgehalten hatten. Vielleicht wußten sie, daß er mich herausgefischt hatte.


  »Randall!« sagte Stephen scharf.


  »Entschuldigung…« Ich hustete krampfhaft und fröstelte.


  »Werden Ihre Freunde nichts dagegen haben, wenn ich mitkomme?«


  »Natürlich nicht.« Er riß die Schranktür auf und zog meine zweite Jacke heraus. »Wo ist Ihr Mantel… und die Mütze?«


  »Zuerst das Hemd«, sagte ich. »Das karierte.«


  Steif erhob ich mich und zog den Morgenrock aus. Auf meinen Armen erschienen bereits blaue Flecke, wo die Schlagstöcke mich getroffen hatten, aber ansonsten, so stellte ich zu meiner Freude fest, wies meine Haut nicht mehr die interessante Türkisfärbung, sondern die normale leichte Bräunung auf. Stephen half mir wortlos bis zu dem Augenblick, wo er etwas aus dem Badezimmer holen wollte und mit einem ungläubigen Ausdruck auf dem Gesicht zurückkam.


  »Ihre ganzen Sachen sind ja naß!«


  »Ah, ja. Ich bin in den Fluß geschubst worden.«


  Er wies auf meine Hand. »Diese Art Schubs?«


  »Ich fürchte ja.«


  Er machte den Mund auf und zu wie ein Goldfisch. »Ist Ihnen klar, daß die Temperatur heute abend weit unter dem Gefrierpunkt liegt?«


  »Was Sie nicht sagen.«


  »Und daß die Moskwa jetzt jeden Tag zufrieren kann?«


  »Zu spät.«


  »Phantasieren Sie?«


  »Würde mich nicht wundern.« Ich zwängte mich in mehrere Pullover und fühlte mich hundsmiserabel. »Hören Sie«, begann ich schwach, »ich glaube, die Freunde schaffe ich nicht… aber ich möchte auch nicht in diesem Zimmer bleiben. Glauben Sie, ich könnte in ein anderes Hotel ziehen? Sehen Sie eine Möglichkeit?«


  »Nicht die geringste. Absolut keine Chance. Kein Hotel dürfte Sie ohne eine zwei Wochen vorher erfolgte Reservierung und eine Menge Papierkram aufnehmen, und vielleicht nicht mal dann.« Er sah sich um. »Was gefällt Ihnen denn an dem Zimmer nicht? Ich finde es gar nicht so übel.«


  Ich fuhr mit der Hand über meine schweißnasse Stirn. Die beiden Sweater trugen ihren Namen wirklich zu Recht.


  »Dreimal in zwei Tagen hat jemand versucht, mich umzubringen. Daß es mich noch gibt, ist reines Glück… aber ich habe das Gefühl, das Glück verläßt mich langsam. Ich habe keine Lust, hier als Zielscheibe rumzusitzen.«


  »Dreimal?«


  Ich erzählte ihm von der Gorkistraße. »Ich will ja nur ein sicheres Plätzchen zum Schlafen.« Ich überlegte. »Ich glaube, ich werde Ian Young anrufen… er könnte mir vielleicht helfen.«


  Ich wählte die Nummer, die Polly Paget mir gegeben hatte. Es klingelte und klingelte in der Wohnung auf dem Botschaftsgelände, aber die Sphinx trieb sich in der Stadt herum.


  »Verdammt«, murmelte ich mit Gefühl und legte den Hörer auf.


  Stephens braune Augen waren voll sorgenvoller Gedanken. »Wir könnten Sie in die Universität schmuggeln«, sagte er. »Aber mein Bett ist so schmal.«


  »Überlassen Sie mir den Fußboden.«


  »Im Ernst?«


  »Mm.«


  »Tja… also gut.« Er sah auf die Uhr. »Es ist zu spät, Sie auf normalem Weg hineinzubringen. Alles schon zu… wir müssen den Dreikartentrick anwenden.«


  Er nahm seinen Studienausweis aus der Tasche und gab ihn mir.


  »Zeigen Sie ihn beim Reingehen dem Drachen, und gehen Sie immer weiter, direkt die Treppe rauf. Die kennen nicht alle Studenten so genau, und sie wird denken, Sie sind ich. Gehen Sie einfach in mein Zimmer rauf. O.K.?«


  Ich nahm den Ausweis und steckte ihn in meine Jackentasche.


  »Und wie kommen Sie rein?« fragte ich.


  »Ich rufe einen Freund an, der im selben Block wohnt«, erklärte er. »Der holt sich meinen Ausweis von Ihnen und bringt ihn mir raus, wenn Gudrun und ich zurückkommen.«


  Er half mir in die Jacke, nahm dann die Fernschreiben und tat sie in den Umschlag zurück. Ich steckte ihn in meine Jackentasche und dachte an schwarze Automobile.


  »Ich würde riesig gern sicher sein, daß ich nicht verfolgt werde«, sagte ich.


  Stephen verdrehte die Augen. »Alles im Preis mit inbegriffen«, sagte er. »Was soll ich also tun?«


  Was wir dann taten, war folgendes: Ich fuhr mit einem Taxi zum Universitäts-Prospekt, dem Aussichtspunkt für Touristen mit Blick über das Stadion und die Stadt, während er und Gudrun in einem zweiten folgten. Im dichten Schneetreiben dort stiegen wir aus und tauschten die Wagen.


  »Ich schwöre es, niemand ist uns gefolgt«, versicherte Stephen. »Sie müßten sonst sechs verschiedene Wagen benutzt und sich abgelöst haben.«


  »Vielen Dank.«


  »Immer zu Diensten.«


  Er erklärte dem Taxifahrer, wo er mich hinbringen sollte, und verschwand mit Gudrun in der Dunkelheit.
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  Der Drachen an der Tür stritt sich mit jemand anderem, als ich hineinging. Ich hielt ihr den Ausweis so dicht unter die Nase, daß sie ihn als solchen erkennen konnte, zog ihn aber sofort wieder zurück. Sie sah kaum in meine Richtung, während ihr Mundwerk den unglücklichen Missetäter fertigmachte, und ich ging an ihr vorbei die Treppe hinauf, als wohnte ich dort.


  Stephens zellenartiges Zimmer kam mir wie eine Stätte der Zuflucht vor.


  Ich schälte mich aus meiner Jacke, zog einen Pullover aus und ließ mich dankbar auf sein Bett plumpsen.


  Eine geraume Zeit lag ich nur da und wartete auf das Zurückfluten dessen, was man Lebenskraft nennen könnte. Durch häufige Krankheiten und die unvermeidlichen Püffe, die das Landleben mit sich bringt, ganz zu schweigen von den Stürzen in Hindernisrennen, war ich ziemlich erfahren in der Art und Weise, mit der der Körper mit Unglücksfällen fertig wird. Ich war an die Mattigkeit gewöhnt, die ihn ruhigstellte, während er sich selber half, und die schließlich in ein neues Gefühl von Tatkraft münden würde. Ich wußte, daß die wilden Schmerzen in meinen Fingern noch wenigstens zwölf Stunden lang schlimmer, danach aber langsam besser werden würden. Gehirnerschütterungen hatte ich oft genug gehabt; die Betäubung in meinem Kopf würde sich langsam heben, wie Nebel, und es würde nur eine Beule zurückbleiben.


  So würde es jedenfalls sein, wenn ich mir Zeit nahm und Ruhe gönnte, aber beides würde mir wahrscheinlich fehlen. Besser das Beste aus dem machen, was ich hatte. Besser schlafen: Aber ein Faktor, an den ich nicht gewöhnt war und mit dem ich mich nie zuvor hatte auseinandersetzen müssen, hielt mich wach. Die tödliche Bedrohung.


  Ein glückliches Entkommen würde es nicht mehr geben, das vierte Zusammentreffen würde das letzte sein. Wenn meinen Angreifern in den letzten beiden Tagen eines klargeworden war, dann die Notwendigkeit zu töten, und zwar schnell. Kein Unsinn mehr mit Pferdetransportern, Entführungen und eisigen Flüssen. Das nächstemal… wenn es ein nächstes Mal gab… würde ich tot sein, bevor ich wußte, was mir geschah. Es reichte, dachte ich, einen zum Flughafen zu jagen… die zu schlagende Schlacht jemand anderem zu überlassen.


  Nach einer Weile setzte ich mich auf und zog das Fernschreiben aus der Tasche.


  Las noch mal die Seiten über Hans Kramer durch.


  Acht Schulen, Ärzte, Hospitäler und Krankenhäuser. Kränklich, wie ich. Und, wie ich, Erfolge auf Ponys und Pferden. Wie ich Reisen ins Ausland zu pferdesportlichen Ereignissen: ich zur furchterregenden Pardubitzer Steeplechase in der Tschechoslowakei und zum Maryland Hunt Cup über feste Hindernisse in Amerika, und er zu den wichtigsten Turnieren in Europa: Italien, Frankreich, Holland und England.


  Gestorben an einem Herzanfall im September in Burleigh, im Alter von sechsunddreißig Jahren. Die Leiche eingeäschert.


  Ende der Geschichte.


  Ich nahm die Brille ab und rieb mir müde die Augen. Wenn irgendein nützlicher Schluß aus all den unerbetenen Einzelheiten zu ziehen war, so blieb er mir in meinem gegenwärtigen Geisteszustand verborgen. Ich versuchte einen klaren Kopf zu bekommen, indem ich ihn schüttelte, aber das nützte ungefähr so viel, wie wenn man alten Port mit dem Teelöffel umrührt. Partikel von Bodensatz verstopften meine Gedanken, und kleine, grüne Punkte schwammen vor meinen geschlossenen Augen.


  Ich las den Rest des Fernschreibens noch zweimal, hatte aber am Schluß kaum ein Wort begriffen.


  Also noch mal von vorn.


  »Juri Iwanowitsch Chulitskij, Architekt, Telefonnummer zwar bekannt, wird aber hier wiederholt… vergangenen August und September einer der russischen Beobachter in England. Besuchte davor Olympiade in Montreal. Berater bei erforderlicher Bautätigkeit für die olympischen Reiterspiele in Moskau.«


  Ja, das wußte ich alles.


  »Igor Naumowitsch Teljatin, Koordinator für Sportübertragungen. Keine Telefonnummer bekannt. Russischer Beobachter im August und September. Seine Aufgabe: sich die günstigste Aufstellung der Fernsehkameras anzusehen. Zu lernen, welche Ausrüstungen absolut notwendig und welche nur wünschenswert sind; festzustellen, wie der Welt am besten ein Bild der sowjetischen Tüchtigkeit zu vermitteln ist.


  Sergej Andrejewitsch Gorschkow. Keine Telefonnummer bekannt. Russischer Beobachter, erklärte, Kontrolle von Massenansammlungen bei Reitveranstaltungen studieren zu wollen, wo der Fluß der Zuschauermengen ein Problem darstelle. Von zuverlässiger Quelle wird er als KGB-Oberst bezeichnet, Verfechter der harten Linie, mit tiefer Verachtung für westliche Wertvorstellungen. Seit seinem Besuch wurden Informationen bekannt, daß er in der Vergangenheit versuchte, Mitglieder des Botschaftspersonals und deren Besucher, Familien und Freunde zu kompromittieren. Von einer Kontaktaufnahme wird ernstlich abgeraten.«


  Ich legte das Schreiben zur Seite. Hughes-Beckett, wenn er es tatsächlich war, der das nicht unterzeichnete Fernschreiben ohne Absender geschickt hatte, arbeitete wieder mit seinem alten Trick: scheinbarer Hilfsbereitschaft, während er einem Fehlschlag Vorschub leistete. Er überflutete mich mit nutzlos erscheinenden Informationen und wollte mich gleichzeitig von demjenigen fernhalten, der wirklich eine Bedrohung für Johnny Farringford darstellen konnte.


  Hughes-Beckett hatte nicht die leiseste Ahnung, was tatsächlich vorging, dachte ich verärgert.


  Aber um fair zu sein: Woher sollte er es wissen, wenn ich es ihm nicht sagte?


  Aber das war gar nicht so einfach. Alles, was von der Botschaft per Telex hinausging, mußte Malcolm Herricks Informanten passieren: Und seit Malcolm wußte, daß Oliver mir geraten hatte, mein Fernschreiben direkt vom Kutusowski-Prospekt aus zu schicken, hatte er sehr wahrscheinlich auch dort seine Vorkehrungen getroffen. Und wenn es einen Platz gab, wo ich meine Abenteuer nicht gern gesehen hätte, dann war es die Titelseite von The Watch.


  Dann gab es noch das Telefon, das möglicherweise abgehört wurde, und die Post, die langsam war und womöglich verlorenging.


  Blieb noch Ian, der, wenn ich richtig verstand, wahrscheinlich seinen eigenen sicheren heißen Draht zu den Ohren zu Hause hatte, aber vielleicht nicht die Vollmacht, ihn jedem x-beliebigen Bürger zur Verfügung zu stellen.


  Außerdem lauerte in meinem Hinterkopf noch immer ein Zweifel an Ian als zuverlässigem Bundesgenossen.


  Stephens Freund erschien pflichtschuldigst, um den Ausweis zu holen, und kurz nach elf erschienen Stephen und Gudrun bester Laune, umgeben von Zwiebelduft.


  »Zwiebeln!« rief Gudrun. »Nach vier Monaten endlich heute wieder in den Läden. Dafür keine Eier. Irgendwas ist es immer.«


  »Möchten Sie Tee?« fragte Stephen und machte sich daran, ihn zu kochen.


  Beide umgab die Wärme eines angenehm verbrachten Abends, und merkwürdigerweise deprimierte mich das nur noch mehr, wie einen Geizhals das Weihnachtsfest.


  »Was Sie brauchen«, meinte der zurückkehrende Stephen, mit einem Blick die richtige Diagnose stellend, »ist ein halber Liter Wodka und ein paar gute Nachrichten.«


  »Warum rücken Sie nicht damit heraus?« fragte ich.


  »Nehmen Sie einen Keks.«


  Er förderte ein Päckchen aus den Tiefen des Bücherregals zutage und machte auf dem Tisch Platz für die Becher. Dann schien ihm etwas einzufallen, denn er bastelte aus Schnur und Reißzwecken eine Vorrichtung, auf die er seinen Wecker fädelte, der nun laut tickend an der Wand hing. Erst nach Beendigung dieser Prozedur fiel mir ein, daß an dieser Stelle die Wanze versteckt war.


  »Besser als nichts, wenn sie zuhören«, sagte er vergnügt. »Und wenn der Wecker klingelt, platzt ihnen das Trommelfell.«


  Der Tee tat wahrscheinlich mehr für mich als der nicht vorhandene Wodka. Ein gewisses Maß von Ruhe breitete sich in meinem Nervensystem aus.


  »Alle Besucher müssen bis halb elf das Haus verlassen haben«, bemerkte Stephen beiläufig.


  »Wird das nachgeprüft?«


  »Davon ist mir nichts bekannt.«


  Nach einem halben Becher Tee kehrte etwas Ordnung in meine Gedanken zurück. Sehr willkommen: wie ein lang vermißter Freund.


  »Gudrun«, sagte ich träge, »würden Sie ein Auge für mich riskieren?«


  »Wie bitte?«


  Ich stellte den Becher hin und griff nach dem Telex, wobei sie den gegenwärtigen Zustand der Hand bemerkte, die ich nicht benutzt hatte.


  »Oh!« sagte sie. »Das muß aber weh tun.«


  Stephen hob den Blick von meinen Fingern zu meinem Gesicht. »Sind sie gebrochen?« fragte er.


  »Keine Ahnung.«


  Ich konnte sie kaum bewegen, was aber gar nichts bewies. Sie waren dick angeschwollen und blau. Bestimmt würden die Nägel schwarz werden, wenn sie nicht überhaupt abgingen. Es war wirklich nicht schlimmer, als wenn einem ein Pferd auf die Hand tritt, und das war für mich nichts Neues. Ich lächelte schief in ihre entsetzten Gesichter und reichte Gudrun das Telex.


  »Würden Sie den ganzen Kram über Hans Kramer lesen und sehen, ob Ihnen etwas auffällt, was mir entgangen ist? Er war Deutscher, und Sie sind Deutsche, vielleicht sehen Sie einen Zusammenhang, den ich übersehen habe.«


  »Ich wills versuchen«, sagte sie zweifelnd, las aber aufmerksam bis zum bitteren Ende.


  »Was fällt Ihnen auf?« fragte ich.


  Sie schüttelte den Kopf. »Nicht sehr viel.«


  »Er ist in acht verschiedene Schulen gegangen. Ist das normal?«


  »Nein.« Sie runzelte die Stirn. »Nur wenn seine Familie oft umgezogen ist.«


  »Sein Vater war und ist ein Großindustrieller in Düsseldorf.«


  Sie las den Absatz über die Schulen nochmals durch und sagte schließlich: »Ich glaube, eine der Schulen ist auf Kinder spezialisiert, die… anders sind. Epileptiker etwa oder wenn sie…«


  Sie machte eine ungeduldige Handbewegung, weil ihr das Wort fehlte.


  »Gestört sind?«


  »Richtig. Aber sie nehmen auch Kinder, die ein besonderes Talent haben und eine spezielle Ausbildung brauchen. Sportler, zum Beispiel. Vielleicht war Kramer dort, weil er ein besonders guter Reiter war.«


  »Oder weil sieben andere Schulen ihn rausgeschmissen haben?«


  »Ja, vielleicht.«


  »Was ist mit den Ärzten und Krankenhäusern?«


  Mit gespitzten Lippen ging sie die Liste erneut durch und schüttelte dann den Kopf.


  »Könnten sie beispielsweise etwas mit Orthopädie zu tun haben?«


  »Knochen und so was?«


  »Ja.«


  Ihre Augen kehrten zu der Liste zurück, aber es blieb beim Nein.


  »Oder könnte es mit Herzkrankheiten zu tun haben? Ist einer der Ärzte oder ein Krankenhaus auf Brustkorbchirurgie spezialisiert?«


  »Ich weiß es wirklich nicht«, sagte sie.


  Ich dachte nach. »Oder vielleicht mit Psychiatrie?«


  »Es tut mir schrecklich leid, aber ich weiß nicht viel…« Plötzlich weiteten sich ihre Augen und glitten hastig über die Liste.


  »Also so was…«


  »Was ist los?«


  »Die Heidelberger Universitätsklinik.«


  »Was ist damit?«


  »Wissen Sie das nicht?« Mein Gesicht sagte es ihr. »Hans Kramer war neunzehnhundertsiebzig drei Monate dort, steht hier.«


  »Ja«, sagte ich. »Und was ist daran so Besonderes?«


  »Neunzehnhundertsiebzig… Da arbeitete ein Arzt namens Wolfgang Huber dort. Angeblich war er ganz groß im Zurechtbiegen… von gestörten Kindern aus reichen Familien. Keine kleinen Kinder… Teenager und Heranwachsende in unserem Alter. Menschen, die heftig gegen ihre Eltern rebellierten.«


  »Bei Hans Kramer scheint er Erfolg gehabt zu haben«, sagte ich. »Diese Klinik ist doch die letzte auf der Liste, nicht wahr?«


  »Ja«, bestätigte Gudrun. »Aber Sie verstehen nicht.«


  »Erklären Sie es mir.«


  Sie konnte kaum die Sätze bilden, so intensiv dachte sie nach. »Dr. Huber brachte ihnen bei, daß sie, um geheilt zu werden, das System zerstören müßten, das sie so fühlen ließ, wie sie fühlten. Er sagte ihnen, sie müßten die Welt ihrer Eltern zerstören… Er nannte es Terrorismustherapie.«


  »Mein Gott.«


  »Und… und…« Gudrun schnappte förmlich nach Luft. »Ich weiß nicht, was für eine Wirkung das auf Hans Kramer hatte… aber… Dr. Huber lehrte seine Schüler bewußt… den Spuren von Ulrike Meinhof und Andreas Baader zu folgen.«


  Die Zeit stand still, wie man so sagt.


  »Haben Sie ein Gespenst gesehen?« fragte Stephen.


  »Ich habe ein Muster gesehen… und einen Plan.«


  Die Lehren des Dr. Wolfgang Huber, so nahm ich an, waren eine Art extremer Erweiterung der Theorien, die hinter der kommunistischen Revolution gestanden hatten. Zerstöre das korrupte kapitalistische System, und du erhältst eine saubere, heile, von Arbeitern regierte Welt. Ein verführerischer, idealistischer Traum, der stets am meisten auf die Intellektuellen der Mittelklasse wirkte, die sowohl den Verstand als auch die Mittel hatten, ihm nachzuhängen.


  Sogar in den Händen von Visionären hatte diese Doktrin viele Tote gefordert. Doch Leute wie Dr. Huber hatten ihr Evangelium nicht denkenden Erwachsenen gepredigt, sondern bereits verhaltensgestörten Jugendlichen, und das Resultat waren, in sich erweiternden Kreisen, die Baader-Meinhof-Sympathisanten, der palästinensische Schwarze September, die Irisch-Republikanische Armee, die Argentinische ERP und die japanische rote Armee gewesen, mit unzähligen Abkömmlingen wie den Kroaten, den Süd-Molukkern und den Basken.


  Bei der Olympiade in München war sich die Welt mit einem Schock der Existenz der aufgehenden Saat bewußt geworden.


  Acht Jahre später, bei der Moskauer Olympiade, plante jemand, die Ernte einzubringen.
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  Stephen überließ mir sein Bett und ging zu Gudrun, was beiden recht zu sein schien, und mir natürlich auch. Ausländische Studenten wurden buchstäblich ermutigt, miteinander zu schlafen, sagte er sardonisch, damit sie nicht herumliefen und die Einheimischen belästigten.


  Ich fröstelte viel, und gleichzeitig war mir heiß, was nichts Gutes verhieß.


  Ich schlief nicht viel, aber das spielte keine Rolle. Meine Hand puckerte heftig, aber mein Kopf war klar, und so war es mir bedeutend lieber als andersherum. Die meiste Zeit verbrachte ich mit Überlegungen und Vermutungen und kehrte immer wieder zu dem Problem des morgigen Tages zurück. Ich mußte ganz entschieden Schritte unternehmen, um auf Dauer am Leben zu bleiben.


  Am Morgen holte Stephen Tee, lieh mir seinen Rasierapparat, und entschwand vergnügt zu einem Studentenfrühstück.


  Er kehrte mit etwas zurück, das wie leere Hamburgersemmeln aussah, und fand mich beim Studium der langen Buchstabenreihe auf dem Telexumschlag.


  »Entziffern Sie das chemische Zeug?« fragte er.


  »Ich versuche es.«


  »Und wie kommen Sie voran?«


  »Ich weiß nicht genug«, sagte ich. »Hören Sie… als das alles auf russisch und deutsch geschrieben war, wurde es da übersetzt? Ich meine… sind Sie sicher, daß es genau das heißen soll?«


  »Es ist nicht übersetzt worden«, sagte Stephen. »Es waren diese Buchstaben, in dieser Reihenfolge, aber in deutschen Druckbuchstaben… Die russische Version war mehr oder weniger phonetisch dasselbe, aber im russischen Alphabet gibt es mehr Buchstaben, also haben wir sie den deutschen Buchstaben angeglichen… war das richtig?«


  »Ja«, sagte ich. »Sehen Sie, wo hier steht ›Antagonist‹.«


  »Hmm.«


  »Ist das Wort ins Russische oder Deutsche übersetzt worden? Oder stehen die Buchstaben anta etc. im deutschen Text?«


  »Es ist nicht übersetzt worden, weil Antagonist in allen drei Sprachen fast dasselbe Wort ist.«


  »Danke.«


  »Hilft Ihnen das?«


  »Ja, in gewisser Weise.«


  »Sie überraschen mich.«


  Wir bestrichen die Hamburgersemmeln mit Butter, teilten sie und tranken Tee, und hin und wieder hustete ich unheilverkündend hohl.


  Danach bat ich um ein Blatt Papier und teilte die lange Buchstabenreihe unter Hinzufügung einiger vernünftig wirkender Dezimalpunkte in sinnvolle Worte auf. Das las sich dann so: etorphin hydrochlorid 2.45 mg acepromazin maleat 1.0 mg chlorocresol 0.1 dimethyl sulphoxid 90 antagonist naloxon.


  Stephen sah mir über die Schulter. »Das macht natürlich einen Riesenunterschied«, stellte er fest.


  »Hm«, machte ich nachdenklich. »Würden Sie mir einen Gefallen tun?«


  »Spucken Sies aus.«


  »Leihen Sie mir eine leere Kassette für Ihren Recorder, und eine weitere mit Musik drauf. Oder besser, zwei leere Kassetten, wenn Sie haben.«


  »Ist das alles?« Er klang enttäuscht.


  »Für den Anfang, ja.«


  Er kramte herum und zog drei Bänder in Plastikbehältern hervor.


  »Auf allen ist Musik«, sagte er. »Aber Sie können sie überspielen, wenn Sie wollen.«


  »Sehr gut.« Ich zögerte, denn was ich sonst noch von ihm wollte, klang etwas melodramatisch; aber den Tatsachen mußte man ins Auge sehen. Ich faltete das Papier mit der chemischen Formel zusammen und reichte es ihm. »Würden Sie das aufbewahren?« Ich zwang meine Stimme, ganz gleichgültig zu klingen. »Heben Sie es auf, bis ich wieder zu Hause bin. Ich schicke Ihnen eine Postkarte, wenn Sie es zerreißen können.«


  Er sah verwirrt aus. »Ich verstehe nicht…«


  »Wenn ich nicht nach Hause komme oder Sie keine Postkarte kriegen, dann schicken Sie das an Hughes-Beckett im Auswärtigen Amt. Die Adresse steht auf der Rückseite. Schreiben Sie ihm, daß Hans Kramer das bei sich hatte, und er soll es einem Tierarzt zeigen.«


  »Einem Tierarzt?«


  »Richtig.«


  »Ja, aber…« Ihm dämmerte, was ich gesagt hatte. »Wenn Sie nicht nach Hause kommen…«


  »Na ja… Pech beim viertenmal oder so ähnlich.«


  »Um Himmels willen.«


  »Haben Sie samstags Vorlesungen?« fragte ich.


  Seine Augenbrauen verschwanden unter dem Haaransatz. »Ist das eine allgemeine Einladung, meinen Kopf neben Ihrem in die Falle zu stecken?«


  »Vielleicht nur, um Anrufe zu machen und Taxifahrern zu sagen, wo sie hinfahren sollen.«


  Er zuckte mit den Schultern, und auf seinem Gesicht stand: »Wir nicht glauben ein Wort von was du sagen.«


  »Was zuerst?« fragte er.


  »Rufen Sie Mr. Kropotkin an, und wenn er da ist, fragen Sie, ob ich ihn heute vormittag besuchen kann.«


  Wie sich herausstellte, war Kropotkin nicht nur zu Hause, sondern begierig darauf, mich zu sehen. »Er sagt, er hat den ganzen Tag versucht, Sie im Hotel zu erreichen. Er sagt, wir sollen um zehn Uhr da sein. Er wird im ersten Stallblock links auf der Rennbahn auf uns warten.«


  »Sehr gut.« Ich pustete kühlenden Atem auf meine heißen, geschwollenen Finger. »Ich möchte auch Ian Young versuchen.«


  Ian Young war wieder auf britischem Boden und schien eine Weile zu brauchen, bis ihm aufging, mit wem er sprach. Er fühlte sich etwas geschwächt, erklärte er schließlich, und setzte halb kläglich, halb bewundernd hinzu, keiner könne saufen wie die Russen und ich solle bitte nicht so laut sprechen.


  Entschuldigung, flüsterte ich pianissimo. Ob er mir sagen könne, wie ich am besten ein Telefongespräch nach England zustande brächte. Ich solle es auf dem Postamt gleich um die Ecke vom Hotel versuchen, sagte er, und die Fernvermittlungsstelle verlangen, aber viel Hoffnung sei da nicht.


  »Manchmal kommt man in zehn Minuten durch, aber meistens dauert es eher zwei Stunden, und mit dem neuen Schlamassel heute morgen haben Sie Glück, wenn Sie überhaupt durchkommen.«


  »Neuer als die Geschichte in Afrika?« fragte ich.


  »Klar. Ein hoher Beamter ist übergelaufen. In Birmingham, ausgerechnet. Schock, Entsetzen, Drama und so weiter. Ist es wichtig?«


  »Ich möchte meinen Tierarzt anrufen… wegen meiner Pferde«, sagte ich. »Würde ich von der Botschaft aus durchkommen?«


  »Das möchte ich bezweifeln. Meister im Behindern, die Russen. Mauerspezialisten.« Er gähnte. »Haben Sie gestern Ihr Fernschreiben bekommen?«


  »Ja, danke.«


  »Machen Sie das beste draus.« Er gähnte wieder. »Wollen Sie mir helfen, meinen Kater zu bekämpfen? So gegen Mittag?«


  »Warum nicht?«


  »Gut… Gehen Sie an Olivers Büro vorbei, und am Tennisplatz… meine Wohnung liegt dahinter, zweite Tür links.« Er legte mit der ganzen Sachtheit des schwer Verkaterten auf.


  Es hatte vorübergehend aufgehört zu schneien, obwohl der Himmel ölig grau-gelb drohte und die Kälte einem den Tropfen an der Nase gefrieren ließ. Wir waren kaum hundert Schritte gegangen, als ich zu husten und nach Atem zu ringen begann. Stephen fand das seltsam.


  »Was ist los?« fragte er. Seine Lungen pumpten fröhlich wie ein elektrischer Blasebalg.


  »Taxi…«


  Ohne große Schwierigkeiten kriegten wir eins, und in seiner relativen Wärme und mit Hilfe des Tascheninhalators, den ich immer bei mir hatte, hörte die gräßliche Atemnot auf.


  »Geht es Ihnen immer so, wenn es kalt ist?« fragte Stephen.


  »Kommt drauf an. Der Fluß tat auch nicht gerade gut.«


  Leicht besorgt betrachtete er mich. »Haben Sie sich etwa erkältet? Wenn ich es mir recht überlege… es wäre kein Wunder.«


  Unterwegs hielten wir zweimal an. Einmal um zwei Flaschen Wodka zu kaufen; eine für Kropotkin und eine für später. Das zweitemal, um wieder eine Mütze zu kaufen, die meine zusammengewürfelte Bekleidung vervollständigen sollte, welche jetzt, von innen nach außen, aus einem Unterhemd, einem Hemd, zwei Sweatern, einer Jacke und Stephens zweitem Mantel bestand, der mir eine Nummer zu klein war und aus dem meine Handgelenke wie die eines Waisenkindes herausragten.


  Die Hauptstraßen waren bereits vom nächtlichen Schnee geräumt, aber die Rennbahn selbst war weiß. Trotzdem waren Pferde auf der Bahn, und sogar ein oder zwei Traber vor ihren Sulkys. Praktisch vor der Stalltür bezahlten wir das Taxi, gingen hinein und fragten nach Kropotkin.


  Er wartete in einem kleinen, dunklen Büro auf uns, das sonst von einem Trabertrainer benutzt wurde. Haufenweise lagen Reifen herum, die in einem Stall reichlich fehl am Platz wirkten, bis einem die Räder der Sulkys einfielen. Darüber hinaus gab es nur noch einen Schreibtisch mit einer Menge Papierkram, einen Stuhl und viele an die Wand gepinnte Fotos.


  Nikolai Alexandrowitsch griff erfreut nach meiner hastig gebotenen linken Hand und schüttelte sie herzhaft.


  »Freund«, sagte er, und sein tiefer Baß dröhnte in dem kleinen Raum. »Guter Freund.«


  Er akzeptierte den Wodka als die höfliche Geste, die er darstellen sollte. Dann rückte er mir zeremoniell den Stuhl zurecht und machte es sich mit der Hälfte seiner Kehrseite auf dem Schreibtisch bequem. Stephen, so schien es, konnte auf seinen eigenen zwei Beinen stehen: und via Stephen tauschten Kropotkin und ich weitere einleitende Höflichkeiten aus.


  Zur gegebenen Zeit kamen wir zum Kern der Sache.


  »Mr. Kropotkin sagt«, sagte Stephen, »er hat jeden in der Pferdewelt gebeten, in der Sache Aljoscha behilflich zu sein.«


  Ich gab meiner Dankbarkeit Ausdruck und spürte eine leichte Beschleunigung meines Pulsschlags.


  »Dennoch«, fuhr Stephen fort, »weiß niemand, wer Aljoscha ist. Niemand weiß etwas über ihn. Keiner kennt ihn.«


  Mein Pulsschlag wurde mit deprimierender Geschwindigkeit wieder normal.


  »Nett, daß er es versucht hat«, sagte ich seufzend.


  Kropotkin strich sich mit Daumen und Zeigefinger über seinen Schnurrbart, dann ließ er wieder die tiefe Stimme dröhnen.


  Stephen übersetzte mit ausdruckslosem Gesicht, aber jetzt funkelte Interesse in seinen Augen.


  »Mr. Kropotkin sagt, obwohl niemand weiß, wer Aljoscha ist, hat jemand ihm ein Blatt Papier geschickt, auf dem der Name Aljoscha steht, und das Blatt Papier kam ursprünglich aus England.«


  Das klang nicht nach der eigentlichen Lösung, aber sicher besser als nichts.


  »Darf ich es sehen?« fragte ich.


  Doch Nikolai Alexandrowitsch ließ sich nicht hetzen. Zuerst das Butterbrot, dann die Schokolade.


  »Mr. Kropotkin sagt«, dolmetschte Stephen, »Sie müssen ein oder zwei Dinge am sowjetischen System verstehen.« Seine Augenbrauen hoben sich, und seine Nasenflügel zuckten vor Anstrengung, ein unbewegtes Gesicht zu zeigen. »Er sagt, es ist Sowjetbürgern nicht immer möglich, ganz frei zu sprechen.«


  »Sagen Sie, das hätte ich bemerkt. Sagen Sie, ich… äh… verstehe.«


  Kropotkin betrachtete mich grübelnd und strich sich den Bart.


  »Es wäre ihm lieb«, gab Stephen einen weiteren Teil des Gebrumms weiter, »wenn Sie alles, was Sie hier auf der Rennbahn gehört und erfahren haben, ohne Nennung von Namen verwenden würden.«


  »Das kann ich ihm aufrichtig versichern«, sagte ich mit Überzeugung, und Kropotkin glaubte wohl eher meiner Stimme als den eigentlichen Worten. Nach einer kleinen Pause sprach er weiter.


  »Mr. Kropotkin sagt«, berichtete Stephen getreulich, »er weiß nicht, wer ihm das Papier geschickt hat. Es wurde gestern abend in seiner Wohnung abgegeben. Dabei lag eine kurze Erklärung mit der Bitte, es an Sie weiterzugeben.«


  »Klingt es, als ob er wirklich nicht weiß, wer ihm das geschickt hat, oder glauben Sie, er will es nur nicht sagen?«


  »Unmöglich zu entscheiden«, antwortete Stephen.


  Endlich machte Nikolai Alexandrowitsch Anstalten, die Ware zu liefern. Bedächtig zog er eine große, schwarze Brieftasche heraus und öffnete sie weit. Seine dicken Finger tasteten vorsichtig in ihre Tiefen, und langsam kam ein weißer Umschlag zum Vorschein. Die Übergabezeremonie begleitete er mit einer kleinen Ansprache.


  »Er sagt«, sagte Stephen, »ihm kommt das Blatt Papier nicht sehr bedeutungsvoll vor. Er wünschte, es wäre so. Er möchte Ihnen gern in irgendeiner Weise behilflich sein, weil er den aufrichtigen Wunsch hat, Ihnen seine Dankbarkeit für die Rettung des Olympiapferdes zu beweisen.«


  »Sagen Sie ihm, selbst wenn sich das Papier als unwesentlich herausstellen sollte, werde ich doch nie vergessen, welche Mühe er sich gemacht hat.«


  Kropotkin nahm das Kompliment gnädig entgegen und trennte sich zögernd von dem Umschlag. Mit der gleichen Gelassenheit nahm ich ihn entgegen und zog die beiden kleinen Blätter Papier heraus, die er enthielt.


  Sie waren mit einer Büroklammer zusammengeheftet. Das obere, weiß und wenig bemerkenswert, trug einige kurze Zeilen in russischen Buchstaben.


  Das untere, ebenfalls weiß, aber aus einem Notizbuch gerissen und blau liniert, war im wesentlichen mit einer Anzahl mit Bleistift gekritzelter, geometrischer Muster bedeckt. Ziemlich oben standen zwei Worte: Für Aljoscha, und etwas tiefer, umgeben von Sternchen, J. Farringford. Darunter, eins unter dem anderen, wie eine Liste, die Worte Amerikaner, Deutsche, Franzosen, und darunter eine Reihe Fragezeichen. Das schien mehr oder weniger alles zu sein, doch fast ganz unten auf der Seite standen, jede in ihrem eigenen gezeichneten Kästchen, vier Gruppen von Buchstaben und Zahlen, und zwar: Abf Pet, 1855, KsC und 1950.


  Über das ganze Gekritzel hatte jemand von oben bis unten einen dicken, S-förmigen Krakel gemalt, wie um die ganze Seite auszustreichen.


  Ich drehte das kleine Blatt um. Die Rückseite zeigte ungefähr fünfzehn Zeilen mit Kugelschreiber geschriebener Worte, die aber sorgfältig, Zeile für Zeile, mit einem etwas andersfarbigen Kugelschreiber ausgestrichen worden waren.


  Kropotkin sah mich erwartungsvoll an. »Ich bin sehr zufrieden. Das ist sehr interessant«, sagte ich. Er verstand die Worte und zeigte große Befriedigung.


  Damit schien unser Geschäft beendet, und nach einigen weiteren Höflichkeiten von beiden Seiten traten wir aus dem Büro auf die breite Stallgasse hinaus. Kropotkin lud mich ein, mir die Pferde anzusehen, und wir schritten Seite an Seite an der Reihe offener Boxen entlang.


  Hinter mir hörte ich Stephen erstickt atmen, vermutlich wegen des Geruchs. Meine eigene Nase zuckte auch ein wenig bei dem ungewöhnlich durchdringenden Ammoniakgestank, aber den Trabern schien es nichts auszumachen. Sie würden heute abend laufen, erzählte Kropotkin, der Schnee sei noch nicht sehr tief. Stephen übersetzte mannhaft bis zum Ende, aber als wir ins Freie traten, sog er die Luft ein, als sei es eine Quelle in der Wüste.


  Auf der Bahn wurden immer noch mehrere Pferde trainiert, die nach meinem Dafürhalten aber nicht die Klasse von Renn- oder Militarypferden hatten.


  »Alle Reitclubs benutzen die Anlage«, erklärte Kropotkin via Stephen. »Sämtliche Pferdeställe von Moskau liegen in diesem Viertel, und jedes Training findet im Hippodrom statt. Alle Pferde gehören dem Staat. Die besten Pferde kommen in den Rennsport und in die Zucht oder werden für die Olympiade aufgebaut; was übrigbleibt, teilen sich die Clubs. Die meisten Pferde bleiben den Winter über in Moskau, weil sie sehr robust sind. Und ich frage mich«, fügte Stephen von sich aus hinzu, »wie es hier erst im März stinken muß!«


  An dem immer noch unbewachten Haupteingang verabschiedete sich Kropotkin würdevoll von uns. Er war ein großartiger alter Bursche, dachte ich, und durch ihn und Mischa hatte ich eine ganze Menge erfahren.


  »Freund«, sagte ich, »ich wünsche Ihnen alles Gute.«


  Er drückte meine Hand gefühlvoll mit beiden Händen und umarmte und küßte mich.


  »Mein Gott«, sagte Stephen im Weggehen, »was für eine rührende Szene.«


  »Etwas Gefühl kann nicht schaden.«


  »Aber hat es was genützt?«


  Ich reichte ihm den Umschlag und hustete den ganzen Weg zum Taxihalteplatz.


  »An Nikolai Alexandrowitsch, durch Boten«, las Stephen auf dem Umschlag. »Der Absender kennt Kropotkin also ziemlich gut, sonst hätte er nicht das Kropotkin weggelassen. Das tut man nur, wenn man jemanden gut kennt.«


  »Es wäre auch seltsam, wenn sie sich nicht kennen würden.«


  »Das ist wohl richtig.« Er zog die beiden zusammengehefteten Blätter heraus. »Hier auf der ersten Seite steht, ›Blatt von einem Notizblock, wie sie bei internationalen Turnieren verwendet werden. Bitte an Randall Dew weitergeben‹.«


  »Ist das alles?«


  »Mehr steht nicht da.«


  Er besah sich die nächste Seite, während ich wild einem vorbeifahrenden Taxi winkte. Endlich auf dem Rückweg, reichte Stephen mir den Schatz zurück.


  »Keine große Beute«, meinte er. »Der Berg hat eine Maus geboren.«


  In mein gedankenvolles Schweigen hinein sprach der Taxifahrer.


  »Er will wissen, wo wir hinwollen«, sagte Stephen.


  »Zurück ins Hotel.«


  Unterwegs hielten wir jedoch noch einmal, als er eine Drogerie entdeckte. Die russischen Buchstaben über der Ladentür lasen sich, in lateinischer Schrift, wie Apotek. Apotheke… was sonst? Ich ging mit ihm hinein, weil ich Linderung für die Schmerzen in Fingern und Brust suchte, bekam am Ende aber nur etwas, das Aspirin entsprach. Stephen beugte sich über die Theke und flüsterte seinen Kaufwunsch einem drallen Drachen ins Ohr.


  Sie antwortete ziemlich laut, und die restlichen Kunden drehten sich um und starrten ihn an. Sein Gesicht war das hochrote Bild der Verlegenheit, trotzdem gab er nicht nach und führte die Transaktion zu einem glücklichen Ende.


  »Was hat sie gesagt?« fragte ich, als wir gingen.


  »Sie sagte ›Dieser Ausländer will… preservativij…‹ und lachen Sie ja nicht.«


  Mein Kichern endete sowieso in einem Husten. »Preservativij, sind das Kondome?«


  »Gudrun besteht darauf.«


  »Damit hat sie auch verdammt recht.«


  Im Hotel gingen wir durch die Halle direkt zum Fahrstuhl, da ich meinen Zimmerschlüssel mit zur Universität genommen hatte, um meine Abwesenheit nicht gleich bei der Rezeption bekanntzugeben.


  Zum achten Stock hinauf, vorbei an der wachsamen Dame und den Korridor entlang… die Tür zu meinem Zimmer stand auf.


  Zimmermädchen?


  Nicht das Zimmermädchen. Im Zimmer stand Frank.


  Mit dem Rücken zur Tür, über das Regal am Fenster gebeugt und etwas in seiner Hand betrachtend.


  »Hallo, Frank«, sagte ich.


  Erschreckt fuhr er herum; in der Hand hatte er die Matroschka. Intakt, wie ich sah, hütete sie ihre Geheimnisse. Seine Finger waren noch ganz verkrampft von der Anstrengung, sie zu öffnen.


  »Äh…« machte er. »Sie waren nicht beim Frühstück. Ich… äh… wollte nur sehen, wie es Ihnen geht. Nach gestern abend. Wo Sie doch in den Fluß gefallen sind, meine ich…«


  Gar nicht übel für eine Geschichte aus dem Stegreif, dachte ich.


  »Ich war auf der Rennbahn bei der Morgenarbeit«, sagte ich und spielte damit das Spiel, das jeder spielen konnte, der ein Lügenmaul hatte.


  »Na fein«, sagte er, lockerte seinen Griff, stellte die bemalte Holzpuppe wieder auf das Regal und produzierte sein arglosestes Schullehrer-Lachen. »Natascha hat sich Sorgen gemacht. Soll ich ihr sagen, Sie kommen zum Mittagessen?«


  Mittagessen… das prosaisch Normale inmitten eines Minenfeldes.


  »Warum nicht?« sagte ich. »Und ich bringe einen Gast mit.«


  Frank warf Stephen einen unverhüllt ablehnenden Blick zu und entfernte sich; und ich ließ mich etwas zittrig auf dem Sofa nieder.


  »Machen Sie uns was zu trinken«, bat ich.


  »Scotch oder Wodka?« fragte er, zog die am Morgen gekaufte Flasche aus der Manteltasche und stellte sie auf das Regal.


  »Scotch.«


  Ich schluckte damit zwei Pillen aus der Apotheke herunter, allerdings ohne merkliches Ergebnis.


  Ich sah auf die Uhr, die wunderbarerweise trotz des Bades wieder tickte. Halb zwölf. Ich griff zum Telefon.


  »Ian?« sagte ich. »Wie gehts dem Kater?«


  Dem Klang nach besser. Bestimmt hatte er ihn vor einer Stunde mit einem weiteren Schluck bekämpft. Ich sagte, ich könne es nun doch nicht vor dem Essen schaffen und wie es wäre, wenn er sich gegen sechs zu mir in mein Hotelzimmer schleppen würde?


  Schleppen, meinte er, sei sicher das richtige Wort: Aber er würde kommen.


  Stephen tastete die Wände mit dem Recorder ab, auf der Suche nach der heiklen Stelle. Ich zeigte sie ihm, aber wieder ertönte kein Pfeifen. Und dann, als er gerade aufgeben wollte, begann es.


  »Tatsächlich angeknipst«, murmelte er.


  »Machen Sie uns ein bißchen Musik.«


  Er zog die drei Kassetten aus seinen unergründlichen Manteltaschen und legte eine feurige Wiedergabe von Fürst Igor ein.


  »Was jetzt?«


  »Ich habe ein paar Paperbacks mitgebracht… welches wollen Sie?«


  »Und Sie?« fragte er, mit einem Blick auf die Titel.


  »Trinken und denken.«


  So lauschte also die Wanze eine Stunde, wie Stephen zu den Klängen von Borodin die Seiten umblätterte, und ich lauschte in meinem Kopf allem, was ich in England und Moskau gehört hatte, und versuchte einen Pfad durch das Labyrinth zu finden.


  Das Mittagessen kam mir ganz unwirklich vor.


  Die Wilkinsons waren da und Frank. Frank hatte den Wilkinsons nicht erzählt, wie er mir am gestrigen Abend das Leben gerettet hatte, und benahm sich alles in allem so, als sei nichts dergleichen je passiert. Was er von meinem Schweigen zu diesem Thema hielt, blieb ein Geheimnis.


  Natascha und Anna versuchten mir im guten und bösen das Versprechen zu entreißen, nicht mehr zu verschwinden, ohne ihnen vorher zu sagen wohin. Entgegenkommend versprach ich, mein Bestes zu tun, ohne daß es mir wirklich ernst war.


  Frank aß mein Fleisch.


  Mrs. Wilkinson erzählte. »Wir haben immer Labour gewählt, Vater und ich, aber ist das nicht komisch, in England sind es immer die radikalen Linken, die mehr und mehr Einwanderer reinlassen wollen, aber hier, wo es doch so links ist, wie es nur sein kann, gibts überhaupt keine. Oder sieht man etwa Schwarze in Moskau auf der Straße?«


  Frank ignorierte das.


  »Ich finde das einfach komisch, das ist alles«, sagte Mrs. Wilkinson. »Aber wenn ich darüber nachdenke, vielleicht sind sie in Indien gar nicht so wild drauf, hier in Moskau zu leben.«


  Mr. Wilkinson murmelte über seinen Bratkartoffeln: »Die sind doch nicht blöd«, und das war so ziemlich alles, was er an diesem Tag von sich gab.


  Frank erwachte mit einer routinemäßigen Verdammung der rassistischen Politik der National Front zum Leben.


  Mrs. Wilkinson warf mir einen komisch verzweifelten Blick zu. Sie konnte sich Frank einfach nicht verständlich machen.


  »Front«, sagte ich milde, »ist ein überstrapaziertes Wort. Ein Klischee. Es gibt eine Front für dies und eine Front für das… man sollte sich immer fragen, was… wenn überhaupt… hinter einer Front steckt.«


  Es gab wieder Eis mit schwarzer Johannisbeermarmelade. Das mochte ich ganz gern.


  Stephen aß genau wie Frank und sagte später, das Essen im Hotel Intourist sei verglichen mit dem Studentenfraß schierer Luxus.


  Abgesehen von alldem, das sich in einem anderen Leben abzuspielen schien, hörte ich immer deutlicher die Stimmen von Boris und Jewgenij und Ian und Malcolm und Oliver und Kropotkin und Mischa und Juri Chulitskij und Gudrun und dem Prinzen und Hughes-Beckett und Johnny Farringford… und die tote Stimme von Hans Kramer: alle hörte ich ganz deutlich.


  Aber wo war Aljoscha?
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  Oben in meinem Zimmer stellt Stephen den Stuhl auf mein Bett, meinen Koffer auf den Stuhl und den Recorder auf den Koffer: und machte es an. Das Pfeifen ertönte, kräftig und gesund.


  Nun stellte er von »Aufnahme« auf »Wiedergabe« um, und die Zuhörer kamen in den unmittelbaren Genuß eines Strawinsky-Bandes, das unter schwerem Jaulen, wenn nicht gar Eiern litt.


  Ich verbrachte die Zeit mit der Betrachtung der Zettel, die Kropotkin mir gegeben hatte; von hinten und von vorn.


  »Sie haben nicht zufällig etwas blaues Glas bei der Hand?« fragte ich. »Eine ganz bestimmte Schattierung, natürlich.«


  »Blaues Glas?«


  »Ja… einen Blaufilter. Sehen Sie diese Schrift, die ausgestrichen wurde? Sie wurde in einem dunkleren Blau geschrieben als die Striche… man kann noch die dunklen Schleifen erkennen.«


  »Ja… na und?«


  »Wenn man sich nun den Zettel durch ein blaues Glas von der gleichen Farbe wie die helleren Striche ansieht, könnte man vielleicht die dunklere Schrift erkennen. Die Farbe des Glases würde sozusagen die Farbe der Striche schlucken, und man könnte den Rest lesen.«


  »Ich werde verrückt…« sagte er. »Vielleicht ginge das wirklich. Aber was würde Ihnen das nützen?«


  »Ich habe so eine Ahnung, wer Kropotkin das geschickt hat, aber ich wäre gern sicher.«


  »Aber das könnte doch fast jeder sein.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich zeige Ihnen was.«


  Ich zog die Schublade auf, die meine Privatapotheke enthielt, und kramte ein zusammengefaltetes Stück Papier heraus, entfaltete es, legte es auf das Regal und Kropotkins Zettel daneben.


  »Die sind ja gleich!« rief Stephen.


  »Genau. Von derselben Art Notizblock abgerissen: weißes Papier, blau liniert, Spiralbindung.«


  Die beiden Notizblockseiten mit ihren gezackten Abrißkanten lagen nebeneinander. Auf der einen stand »Für Aljoscha, J. Farringford«, und der Rest. Auf der anderen der Name Malcolm Herrick und eine Telefonnummer.


  »Das gab er mir an meinem ersten Abend in Moskau in der Bar vom Hotel National«, erklärte ich.


  »Ja… aber diese Notizblöcke sind sehr verbreitet. Man kann sie überall kaufen. Studenten… Stenotypistinnen… sind es nicht überhaupt Stenogrammblöcke?«


  »Und sie werden ständig von Zeitungsreportern benutzt«, sagte ich. »Die die Angewohnheit haben, Seiten auszustreichen, wenn sie damit fertig sind. Das habe ich immer wieder gesehen, beim Rennen, oder wenn sie nach einem Sieg mit mir geredet haben. Sie beschreiben den ganzen Block zuerst auf der einen Seite, dann drehen sie ihn um und benutzen auch die Rückseiten. Und um nicht nachher endlos die Seiten durchblättern zu müssen, um das zu finden, was sie gerade suchen, streichen oder kreuzen sie eine Seite aus, wenn sie erledigt ist… genau wie diese hier, die wir von Kropotkin haben.«


  Ich drehte das Blatt mit der Telefonnummer um, das Malcolm mir gegeben hatte, und auf der Rückseite waren einige Notizen über das Gastspiel eines Puppentheaters mit einem großen, dicken S ausgestrichen.


  »Malcolm«, sagte Stephen mit verwirrtem Gesicht. »Warum sollte Malcolm das an Kropotkin schicken?«


  »Ich nehme nicht an, daß er es war. Vielleicht hat er es nur demjenigen gegeben, der dann die Rückseite beschrieben hat.«


  »Aber warum sollte er?« fragte Stephen frustriert. »Und was spielt das für eine Rolle? Das Ganze ist Irrsinn.«


  »Es ist unwahrscheinlich, daß er sich daran erinnert, wem er vor fast drei Monaten einen Zettel gegeben hat«, meinte ich.


  »Aber ich denke… wir könnten ihn fragen.«


  Ich wählte die Nummer auf dem Zettel, und er war zu Hause. Seine laute Stimme polterte durch den Hörer.


  »Wo waren Sie, Sportsfreund? Habe versucht, Sie zu erreichen. Moskau am Wochenende ist wie Epsom, wenn Rennen in Ascot ist.«


  »Ich war draußen auf der Rennbahn«, erklärte ich entgegenkommend.


  »Tatsächlich? Und was tut sich sonst? Aljoscha schon gefunden?«


  »Noch nicht.«


  »Habe ich Ihnen ja gesagt. Das Ganze ist eine Ente. Ich habe mich umgesehen, und wenn ich nichts finden kann, dann ist da nichts, verstehen Sie?«


  »Sie sind ein alter Hase, und ich nicht. Aber Kropotkin, der Trainer, hat alle Pferdeleute in Moskau gebeten zu helfen. Wir haben also eine Armee von Verbündeten.«


  Er knurrte, und es klang nicht sehr erfreut. »Hat die Armee schon was geliefert?«


  »Bis jetzt nur etwas sehr Kleines. Tatsächlich sieht es so aus wie eine Seite von einem Ihrer Notizblöcke«, sagte ich halb im Scherz.


  »Eine was?«


  »Seite… mit dem Namen Aljoscha darauf. Und Johnny Farringford, von Sternchen umgeben. Und eine Menge Kritzeleien. Ich bin sicher, Sie werden sich nicht daran erinnern, es geschrieben zu haben. Aber folgendes… können Sie sich vielleicht erinnern, jemandem in Burleigh ein Blatt von Ihrem Notizblock gegeben zu haben, der jetzt in Moskau sein könnte?«


  »Gott, Sportsfreund, Sie stellen vielleicht Fragen.«


  »Ja…« Ein Seufzer brachte mich zum Husten. »Äh… falls Sie sich zu sehr langweilen… haben Sie vielleicht Lust, auf einen Drink zu mir ins Hotel zu kommen? So gegen sechs? Ich muß noch mal weg, aber bis dahin bin ich zurück.«


  »Klar«, sagte er leichthin. »Verdammt gute Idee. Samstagabend kann man nur saufen. Wie ist Ihre Zimmernummer?«


  Ich teilte sie ihm mit, er bedankte sich und legte auf. Ich legte langsam den Hörer auf, überlegte und kam zu dem Schluß, daß ich in meinem Leben schon manche Dummheit gemacht hatte, das hier aber wahrscheinlich alles übertraf.


  »Ich dachte, Sie mögen ihn nicht besonders«, sagte Stephen.


  Ich schnitt eine Grimasse und zuckte die Schultern. »Muß mich wohl für das Abendessen im Aragvi revanchieren.«


  Auf dem Sofa sitzend untersuchte ich vorsichtig die Finger meiner rechten Hand mit denen meiner linken. Das Schlimmste war vorbei, und ich konnte sie schon etwas beugen und strecken. Möglicherweise waren ein paar Knochen angebrochen, obwohl man das ohne Röntgen aufnahmen schwer sagen konnte, aber ich konnte mich wohl glücklich schätzen, daß sie nicht gesplittert waren.


  »Wann kritzeln Sie?« fragte ich Stephen.


  »Kritzeln?«


  »So wie da.« Ich deutete mit dem Kopf auf das Blatt aus Malcolms Notizblock.


  »Ach so… hauptsächlich während der Vorlesungen. Zickzacklinien und Dreiecke, hauptsächlich. Keine Kästchen, Sterne und Fragezeichen. Immer, wenn ich mit einem Bleistift in der Hand zuhöre, glaube ich. Am Telefon beispielsweise. Oder beim Radiohören.«


  »Hm… ja…« Ich hörte auf, erfolglos meine Finger zu befummeln, und wählte die internationale Vermittlung. Anrufe nach England, wurde mir gesagt, nur mit großer Verzögerung.


  Wie groß war eine große Verzögerung? Verbindungen mit England kamen im Augenblick überhaupt nicht zustande. Hieß das Stunden oder Tage? Das konnte oder wollte die internationale Vermittlung nicht sagen. Frustriert stand ich auf.


  »Gehen wir.«


  »Wohin?«


  »Irgendwohin. Mit dem Taxi in Moskau herum.«


  »Außer Reichweite der Bösewichte?«


  »Manchmal sind Sie wirklich ganz gescheit«, spottete ich. Wir nahmen die Matroschka in ihrer Tüte mit, außerdem (in meiner Jackentasche zusammen mit dem Telex) die beiden Seiten aus Malcolms Notizblock, und zwar aus der Überlegung heraus, daß diese vier Schätze die einzig greifbaren Erfolge meiner Bemühungen darstellten und nicht sorglos liegengelassen werden sollten, damit Frank oder jeder, der meine Zimmertür aufkriegte, sie klauen konnte.


  Obwohl Stephen nicht mehr sagte, wieviel billiger die Metro sei, erschrak er doch über die Kosten dieses Nachmittags. Der Prinz zahlt, belehrte ich ihn und teilte dem Taxifahrer, der mich wohl für verrückt hielt, in halbstündlichen Intervallen reichliche Rubelraten zu. Stephen schlug die Universität vor, wo er am Morgen für mich einen Besucherausweis besorgt hatte, um die umständliche Prozedur des gestrigen Tages zu vermeiden: Aber aus irgendeinem Grund konnte ich beim Fahren immer am besten nachdenken und hatte schon manchen Schlachtplan entworfen, während ich auf einem Traktor hin und her fuhr. Irgend etwas an einem bewegten Hintergrund löste bei mir Gedankengänge aus, und neue Ideen entstanden, wo vorher nichts gewesen war. Letzten Endes war ich eben ein Mensch, der frische Luft brauchte.


  Wir sahen eine Menge von Moskau, Altes und Neues. Alte Eleganz und neuen Funktionalismus, historisch schlecht zusammenpassend, aber im stillen, weißen Winterschlaf vereinigt.


  Dicke, weiße Kappen auf den goldenen Kuppeln. Läden mit mehr Platz als Waren. Riesige Spruchbänder mit Parolen zum Ruhme der Kommunistischen Partei über den Dächern. In mir erzeugte das eine überwältigende, alles durchdringende Melancholie, Trauer um eine große, in erstickende Bürokratie verstrickte Stadt, so ohne Freiheit, wo man gezwungen war, sich umzusehen, bevor man sprach.


  Bei Einbruch der Dunkelheit hielten wir einmal, um einige Gläser und Nachschub für die Alkoholbatterien zu kaufen, und außerdem ein Souvenir, das ich Emma mitbringen wollte: eine buntbemalte Matroschka, die lauter kleine Matroschkas in sich trug. Was ich in Moskau gemacht hatte, war ja mehr oder weniger wie das Öffnen einer solchen Puppe. Entfernte man eine Schicht, war immer noch eine Schicht darunter, und darunter noch eine und immer so weiter. Und in der Mitte keine winzige, hölzerne Mama mit rosigen Wangen, sondern die aufgehende Saat des Terrors.


  Als wir schließlich in mein Zimmer zurückkehrten, deutete nichts auf ein unbefugtes Eindringen hin.


  Vielleicht hätten wir ruhig dort bleiben können, aber Vorsicht ist besser als Nachsicht, und »hätte ich nur« einer der traurigsten Sätze überhaupt.


  Der Recorder stand noch immer auf seinem wackeligen Thron, und als Stephen ihn einschaltete, sagte es uns durch sein Schweigen, daß die Lauscher schliefen.


  Es war fünf nach sechs. Wir ließen das Gerät an und gingen zu den Sesseln bei den Fahrstühlen, um die Gäste zu erwarten.


  Ian kam zuerst, keineswegs betrunken, aber leicht schwankend. Das blieb jedoch ohne Auswirkungen auf sein Gesicht, das wie immer bleich, still und ausdruckslos, und seine Aussprache, die klar und deutlich war. Ohne Umschweife teilte er uns mit, daß er sich Freitag abends und samstags der großen russischen Freizeitbeschäftigung mit dem ganzen Eifer des Bekehrten hingab. Natürlich nur, wenn kein Schlamassel vorlag. Und wo, fragte er, seien die Flaschen?


  Wir kehrten in mein Zimmer zurück. Ian wählte Wodka und hatte den ersten bereits hinuntergekippt, bevor ich Stephen eingegossen hatte. Ich schenkte ihm nach und nahm mir einen Scotch.


  Ohne sichtbare Gemütsbewegung betrachtete er den Recorder.


  »Wenn Sie das da oben viel spielen lassen, alter Junge, dann achten Sie mal lieber auf verdächtige Personen«, meinte er.


  »Wenn die denken, Sie hätten etwas zu verbergen, bringen sie eine andere Wanze an.«


  Stephen griff wortlos nach dem Apparat und machte eine ausgiebige Reise durch das Zimmer. Geistesabwesend sah Ian zu, schüttete seinen Drink hinunter und goß sich mit fast ruhiger Hand nach.


  Das Ergebnis der Suche war glücklicherweise gleich Null. Zurück auf dem Thron: noch immer kein Pfeifen. Stephen ließ den Recorder auf Wache, und er und Ian setzten sich auf das Sofa.


  Ian verbrachte fünf Minuten mit der Beschreibung der außerordentlichen Langeweile des diplomatischen Lebens, wie es die Engländer in Moskau führten, und erweckte in mir den innigen Wunsch, er wäre stocknüchtern.


  Malcolm kam wie ein Sturmwind aus der Wüste herein, hart, geräuschvoll und trocken.


  »Was ganz Feines«, verkündete er lärmend, nachdem er das Etikett auf der Wodkaflasche gelesen hatte. »Der Rolls-Royce der hiesigen Brennereien. Ich sehe, Sie finden sich rasch zurecht, Sportsfreund.«


  »Hat Stephen ausgesucht«, sagte ich. »Bedienen Sie sich.«


  Auch für ihn schien Samstagabend der Abend zu sein, wo alle Hemmungen fielen. Er goß sich ein und schüttete mit einem Schluck genug hinunter, um einen Abstinenzler einen Monat aus dem Verkehr zu ziehen. »Sie haben gar nicht gesagt, daß hier eine Party stattfindet, Sportsfreund«, sagte er.


  »Nur wir vier.«


  »Hätte eine Flasche mitbringen können.«


  Bei der augenblicklichen Trinkgeschwindigkeit würden wir sie vielleicht brauchen. Stephen sah aus, als gehöre diese Art von Party nicht zu seinen Lieblingsbeschäftigungen, und vermutlich blieb er nur aus dem vagen Gefühl heraus, das sinkende Schiff nicht vor den Ratten verlassen zu wollen.


  »Wie war das doch gleich, Sportsfreund?« fragte Malcolm, ein halbvolles Zahnputzglas in der Hand. »Was war das mit einer Seite von meinem Notizblock?«


  Ich fischte sie aus meiner Tasche und reichte sie ihm. Er steckte die Nase ins Glas und betrachtete das kleine Blatt schräg über den Rand hinweg. Ein paar Wodkatropfen rannen über sein Kinn.


  »Herrgott, Sportsfreund«, rief er, setzte das Glas ab und fuhr sich mit dem Handrücken über das Kinn. »Das ist doch nur Gekritzel.« Er drehte das Blatt um. »Und was steht da?«


  »Das weiß ich nicht.«


  Er sah auf die Uhr und schien zu einem raschen Entschluß zu kommen. Ein weiterer Schluck brachte ihn fast bis zum Boden des Glases, das er mit einem Ruck auf dem Regal abstellte.


  »Also, Sportsfreund, ich muß weiter.« Er faltete das Papier zusammen und wollte es in die Tasche stecken.


  »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, möchte ich das gerne behalten«, sagte ich freundlich.


  »Wozu, um Himmels willen?« Das Blatt verschwand in seiner Tasche.


  »Ich will versuchen, die Schrift auf der Rückseite zu entziffern«, erklärte ich.


  »Aber wozu denn?«


  »Ich möchte einfach wissen, wem Sie es in England gegeben haben… sehen, was er da geschrieben hat.«


  Malcolm zögerte noch immer. Ian kämpfte sich hoch und verhalf sich zu einem weiteren Wodka.


  »Nun gibs ihm schon, Malcolm«, sagte er gereizt. »Was solls denn?«


  Der aufmerksame Blick von drei Augenpaaren war auf Malcolm gerichtet, und zögernd steckte er die Hand in die Tasche.


  »Es wird Ihnen nichts nützen, Sportsfreund.« Seine Stimme war scharf und hatte einen Anflug von Gehässigkeit.


  »Trotzdem könnte es interessant sein, glauben Sie nicht auch?« sagte ich, nahm ihm das Blatt aus der Hand und steckte es ein. »Sie haben die Seite in Burleigh beschrieben, aber Sie haben mir gar nicht gesagt, daß Sie dort waren. Ich bin überrascht, daß Sie das nicht erwähnt haben. Und es überrascht mich, daß Sie überhaupt dort waren.«


  »Na und? Ich war dort, um einen Artikel zu schreiben.«


  »Für The Watch? Ich dachte, Sie sind Auslandskorrespondent, nicht Sportreporter.«


  »Hören Sie, Sportsfreund, was soll eigentlich der ganze Scheiß?« Die Muskeln an seinem wuchtigen Hals traten deutlich hervor.


  »Ich will darauf hinaus, daß Sie wissen… die ganze Zeit gewußt haben… was ich hier suchte, und Sie haben alles getan, damit ich im dunkeln tappe oder gar im Leichenschauhaus ende.«


  Stephen und Ian lauschten mit offenem Mund.


  »Blödsinn«, sagte Malcolm.


  »Können Sie einen Pferdetransporter fahren?«


  Seine einzige Antwort bestand in einem äußerst feindseligen Blick, verstärkt von so etwas wie einem inneren Entschluß.


  »Das Abendessen im Aragvi«, fuhr ich fort. »Auf Ihre Einladung hin. Zwei Männer saßen in unserer Nähe. Ich konnte sie sehen… sie konnten mich sehen. Stundenlang, ganz deutlich. Danach würden sie mich überall wiedererkennen. Sie nahmen mir die Brille weg… jeder konnte feststellen, daß ich ohne sie verloren bin. Als wir aus dem Restaurant kamen, wurde ich in der Gorkistraße überfallen… von zwei Männern, die zuerst versuchten, mir die Brille herunterzuschlagen, und mich dann in einen Wagen stoßen wollten. Sie trugen Balaclavas, aber ihre dunklen, gar nicht russischen Augen sah ich deutlich. Und ich fragte mich… wer wußte, daß ich die Gorkistraße langgehen würde, zu genau diesem Zeitpunkt?«


  »Das ist doch alles Mist. Sie werden noch in einer psychiatrischen Klinik am falschen Ende der Nadel landen, Sportsfreund, wenn Sie so weitermachen.«


  Malcolm war äußerst wütend, aber sein Selbstbewußtsein ungebrochen. Er war immer noch sicher, daß ich nicht genau ins Schwarze treffen würde.


  »Das Telex«, sagte ich. »Und Ihr kleiner Informant. Als ein langes Fernschreiben für mich kam, erfuhren Sie davon, da bin ich ganz sicher. Als ich mich daher auf dem kürzesten Weg zur Botschaft begab, wurde ich unterwegs von denselben Männern überfallen, die schon auf mich warteten. Dieses Mal wurde ich nur durch eine Art Ironie des Schicksals gerettet… aber als ich meinen Verstand wieder beisammen hatte, fragte ich mich, wer davon gewußt haben könnte, daß ich diesen Spaziergang unternahm.«


  »Halb Moskau«, sagte Malcolm grob.


  »Ich wußte davon«, erklärte Ian mit gespielter Unbefangenheit.


  »Natürlich«, bekräftigte Malcolm. »Und Ian wußte auch, daß wir im Aragvi essen wollten. Und Ian wußte, Sie wollten sich mit Kropotkin auf der Rennbahn treffen, weil Sie uns das in Olivers Büro erzählt haben… warum zum Teufel beschuldigen Sie eigentlich nicht Ian? Sie sind völlig übergeschnappt, Sportsfreund, und ich werde Sie wegen übler Nachrede verklagen, wenn Sie nicht augenblicklich alles zurücknehmen und sich entschuldigen.« Wieder sah er auf die Uhr und revidierte sein Ultimatum.


  »Ich bleibe nicht hier und höre mir noch länger diesen Quatsch an.«


  »Ian hat mir geholfen. Sie haben mir nur geraten, wieder nach Hause zu fahren«, sagte ich.


  »Nur zu Ihrem eigenen Besten.«


  »Das reicht nicht«, sagte Ian unsicher. »Randall… möglich wärs schon, aber bestimmt haben Sie das alles mißverstanden.«


  »Ich brauche keinem Gericht irgend etwas zu beweisen«, beharrte ich. »Ich brauche nur Malcolm wissen zu lassen, was ich glaube. Das reicht schon. Wenn ein neugieriger Nachbar weiß, daß Sie eine Bank überfallen wollen, wären Sie verrückt, wenn Sie Ihren Plan in die Tat umsetzen würden. Halten Sie mich also für einen neugierigen Nachbarn… nur, was Malcolm vorhatte, war schlimmer als ein Bankraub.«


  »Was hatte er denn vor?« wollte Ian wissen.


  »Menschen bei der Olympiade umzubringen.«


  Malcolms Reaktion trug viel dazu bei, Ian und Stephen zu überzeugen. Er wurde weiß wie die Wand, und die geplatzten Äderchen auf Wangen und Nase traten deutlich hervor. Ihm blieb buchstäblich der Atem weg: Sein Mund öffnete sich, ohne daß ein Laut kam. Entsetzte Ungläubigkeit lag in seinen Augen; diesmal hatte ich seinem Selbstvertrauen wirklich einen tödlichen Schlag versetzt.


  »Vielleicht kommen Sie also nie vor Gericht«, fuhr ich fort. »Aber wenn einer der Reiter auf der Olympiade genauso stirbt wie Hans Kramer, dann wird die Welt wissen, wo man suchen muß.«


  Er war wie erschlagen: fast im Stehen bewußtlos. Eine beinahe greifbare Stille herrschte im Raum. Ian, Stephen und ich beobachteten ihn atemlos: Und in diesem spannungsgeladenen Augenblick klopfte es energisch an der Tür.


  Es war Ians Pech, daß er sich als erster fing und zur Tür ging.


  Malcolms Freunde griffen mit ihrer üblichen brutalen Schnelligkeit an, stürmten wie Stiere durch die sich öffnende Tür und schlugen alles nieder, was sich ihnen in den Weg stellte. Diese schiere, animalische Raserei brach wie ein Vulkan in das Zimmer ein, und die halb über die Gesichter gezogenen Balaclavas schienen die fürchterliche Wirkung nur noch zu verstärken.


  Der geschwungene Schlagstock des ersten traf Ian voll am Kopf. Ohne einen Laut sackte er zusammen und lag regungslos vor der Badezimmertür.


  Der zweite Mann schlug die Tür zum Korridor mit dem Fuß zu und kam zielstrebig näher, ein kleines Schraubglas in der Hand. Er trug Gummihandschuhe. In dem Glas befand sich eine Flüssigkeit, blaßgolden wie Champagner.


  Alles geschah mit atemberaubender Geschwindigkeit.


  Malcolm erwachte mit weitaufgerissenen Augen zum Leben und schrie: »Aljoscha« und dann »Nein, nein.« Und als er den auf Stephen zielenden Schlagstock sah: »Nein, nein, der hier«, wobei er auf mich deutete.


  Ich sprang auf mein Bett, packte den Recorder und warf ihn nach dem Mann, der Stephen angriff. Es traf ihn im Gesicht und verletzte ihn. Er drehte sich zu mir um, noch mordlustiger als zuvor.


  Der Mann mit dem kleinen Glasbehälter schraubte den Deckel auf.


  »Der da«, schrie Malcolm, auf mich zeigend. »Der da.«


  Der Mann mit dem Glas starrte Malcolm mit furchterregender Grausamkeit an und hob den Arm.


  Malcolm schrie.


  Schrie.


  »Nein. Nein. Nein.«


  Ich hob den Stuhl hoch und schlug nach dem Mann mit dem Glas, aber der mit dem Schlagstock stand im Weg.


  Der Mann mit dem Glas schüttete Malcolm dessen Inhalt ins Gesicht. Malcolm stieß einen hohen, klagenden Schrei aus, wie der einer Möwe.


  Wieder ließ ich den Stuhl niedersausen und traf das Handgelenk des Mannes mit dem Glas wie mit einer Axt. Er ließ das Glas fallen und krümmte sich vor Schmerzen. Ich sprang vom Bett und ging mit einer Wut auf die beiden los, die mich selbst überraschte. Stephen griff sich eine der Wodkaflaschen und rammte sie in den Augenschlitz einer der Balaclavas.


  In meinem ganzen Leben hatte ich noch nie eine solche Wut verspürt. Ich haßte diese Männer. Zitterte vor Haß. Ich schwang den Stuhl, nicht um mein Leben zu verteidigen, sondern um sie zu töten. Reiner, primitiver, blutdürstiger, rachsüchtiger Haß, nicht nur auf das, was sie hier in dieser Stadt, diesem Raum taten, sondern auch auf ihresgleichen in der ganzen Welt. Für alle die hilflosen Geiseln, die für ein Lösegeld gefangenen Opfer schlug ich zurück.


  Es mag verwerflich und unzivilisiert gewesen sein, aber auf jeden Fall war es wirkungsvoll. Stephen zerschlug die Flasche an der Wand und ging mit dem bedrohlich scharf gezackten Rest auf sie los, und ich schlug weiter mit Stuhl, Füßen und Wut um mich. Zusammen trieben wir sie in den schmalen Gang vor dem Badezimmer zurück, wo Ian immer noch unbeweglich lag.


  Wie in einer plötzlichen gemeinsamen Entscheidung drehten sie sich um, rissen die Tür zum Flur auf und flohen.


  Keuchend blieb ich stehen.


  »Ihnen nach«, japste Stephen.


  »Nein… kommen Sie zurück…« Ich rang nach Atem. »Machen Sie die Tür zu… Wir müssen uns um Malcolm kümmern.«


  »Malcolm?«


  »Er stirbt«, sagte ich. »In neunzig Sekunden… Lieber Gott.«


  Malcolm war wimmernd zusammengebrochen und lag halb auf dem Boden, halb auf dem Bett.


  »Machen Sie die Matroschka auf«, drängte ich. »Mischas Matroschka. Schnell, schnell… die Schachtel mit dem Naloxon.«


  Ich riß die Schublade auf, die mein Atemzubehör enthielt, und holte die Plastikhülle heraus. Meine Finger wollten nicht recht. Geschieht ihm recht, dachte ich wütend, wenn ich ihm nicht das Leben retten kann, weil sie mir die Hand zerschmettert haben, als er mich umbringen lassen wollte.


  Konnte die starke Plastikhülle nicht von der Injektionsspritze reißen. Schnell. Um Gottes willen, schnell… nahm die Zähne zu Hilfe.


  »Das?« fragte Stephen und hielt die Hustenbonbonschachtel hoch. Ich öffnete sie und legte sie auf das Regal.


  »Ja… ziehen Sie ihm die Hosen runter.«


  Neunzig Sekunden. Lieber Gott.


  Meine Hände zitterten.


  Malcolm rang hörbar nach Luft.


  »Er läuft blau an«, meldete Stephen voll Entsetzen.


  Die Nadel war im Glaskörper der Spritze verpackt. Ich holte sie heraus und steckte sie auf.


  »Er atmet kaum noch und ist bewußtlos«, sagte Stephen.


  Ich brach die Spitze von einer der Naloxonampullen. Stellte sie mit zitternden Händen aufrecht auf das Regal. Nur nicht umstoßen… Durfte sie nicht umstoßen. Hätte zwei Hände gebraucht, zwei zuverlässige, nicht zitternde Hände.


  Ich nahm die Spritze in die rechte Hand und die Ampulle in die linke. Ich war Rechtshänder… ich konnte es nicht anders, wenn ich es auch gern getan hätte. Senkte die Nadel in den kostbaren Teelöffel Flüssigkeit, zog sie auf die Spritze. Meine Finger schmerzten. Macht nichts, macht nichts. Neunzig Sekunden… fast vorbei.


  Ich wandte mich Malcolm zu. Stephen hatte ihm die Hosen heruntergezogen. Ich stieß die Nadel in den Muskel und drückte auf den Kolben. Den Rest mußte Gott tun, dachte ich.


  Wir hoben ihn aufs Bett, was gar nicht einfach war, zogen ihm Jacke und Krawatte aus und rissen sein Hemd auf. Seine Hautfarbe und die Atmung waren immer noch schrecklich, hatten sich aber nicht verschlimmert. Er war wieder bei Bewußtsein und zu Tode erschrocken: »Dreckskerle« murmelte er zwischen zusammengebissenen Zähnen.


  Vor dem Badezimmer begann Ian zu stöhnen. Stephen ging zu ihm. Ian kam rasch wieder zu sich und versuchte aufzustehen. Stephen half ihm auf, stützte ihn und bugsierte ihn zum Sofa.


  Der kleine Glasbehälter lag neben dem Sofa auf dem Teppich, und Stephen bückte sich ganz automatisch, um ihn aufzuheben.


  »Rühren Sie das nicht an«, rief ich entsetzt. »Nicht anfassen, Stephen. Es bringt Sie um.«


  »Aber es ist doch leer.«


  »Das bezweifle ich. Ich glaube, ein paar Tropfen würden reichen.« Ich hob den umgefallenen Stuhl auf und stellte ihn über den Behälter. »Vorläufig muß es so gehen. Passen Sie auf, daß Ian es nicht anfaßt.«


  Ich wandte mich wieder Malcolm zu. Seine Atmung war etwas kräftiger, aber nicht viel.


  »Wie kriegen wir einen Arzt?« fragte ich.


  Stephen warf mir einen verzweifelten Blick zu, den ich als panische Angst vor jedweder Konfrontation mit sowjetischen Behörden deutete, nahm aber den Hörer ab und wählte die Rezeption.


  »Sagen Sie ihnen, der Arzt soll Naloxon mitbringen.«


  Er wiederholte die Forderung zweimal und buchstabierte sie außerdem, sah aber nach Beendigung des Gesprächs nicht sehr zuversichtlich aus. »Sie sagt, sie wird einen Arzt rufen, aber mit dem Naloxon… sie meint, der Arzt weiß schon, was er mitzubringen hat. Sie wollen einfach nicht. Je mehr man auf etwas besteht, um so strikter weigern sie sich.«


  »Randall…«


  Malcolms ehemals kräftige Stimme war nur noch ein schwaches Krächzen.


  »Ja?« Ich beugte mich über ihn, um besser zu verstehen.


  »Sie müssen die Schweinehunde… erwischen.«


  Ich holte tief Luft. »Warum haben sie das Zeug Ihnen ins Gesicht geschüttet und nicht mir?«


  Er schien zu hören und zu verstehen, aber er antwortete nicht. Große Schweißperlen erschienen plötzlich auf seinem Gesicht, und er begann wieder nach Atem zu ringen.


  Ich füllte die Spritze mit der zweiten Ampulle Naloxon und injizierte sie in seinen Oberschenkel. Wieder setzte die Reaktion ein, langsam, aber unverkennbar, nahm ihm die Atemnot, ließ ihn aber in einem gefährlichen Erschöpfungszustand zurück.


  »Die Schweinehunde haben gesagt… ich hätte… sie beraubt.«


  »Was soll das heißen?«


  »Ich habe ihnen… das Zeug… verkauft. Sie sagen… es ist das Geld nicht wert.«


  »Wieviel haben die Ihnen bezahlt?« fragte ich.


  »Fünfzig… tausend…«


  »Pfund?«


  »Herrgott… Sportsfreund… natürlich. Heute nachmittag… haben sie gesagt… ich hätte sie beraubt. Ich habe gesagt… sie sollen herkommen… Sie fertigmachen… sind viel zu schlau. Wußte nicht, daß Ian hier sein würde.«


  Er hatte wohl, als er Ian und Stephen bei mir fand, versucht, wegzugehen und seine Freunde aufzuhalten, bevor sie mein Zimmer erreichten. Es war völlig offen, ob das Ergebnis sehr viel anders gewesen wäre, wenn er Erfolg gehabt hätte. Seine Freunde waren ungefähr so berechenbar wie ein Kugelblitz.


  Ich ging mit einem Zahnputzglas ins Badezimmer, füllte es zur Hälfte mit Wasser und brachte es Malcolm. Es gelang mir nur, seine Lippen zu benetzen, aber das schien alles zu sein, was er wollte.


  Sah auf die Uhr. Zwei Minuten waren seit der zweiten Injektion vergangen, vier seit der ersten. Es schien wie eine Ewigkeit.


  Ian erholte sich rasch und begann Fragen zu stellen. Ich fand es erstaunlich, daß niemand das Tohuwabohu gehört hatte und angelaufen kam. Niemand hatte Malcolms Geschrei gehört oder darauf reagiert, obwohl es bis zum Kreml gedrungen sein mußte. Wenn die Wanzen nicht in Betrieb waren, blieben die Wände taub.


  Malcolm erlitt einen weiteren schweren Kollaps. Grimmig füllte ich die Spritze aus der letzten Ampulle und injizierte den Teelöffel voll in den Muskel.


  Jetzt hatten wir kein Naloxon mehr; keine Rückversicherung mehr, für keinen von uns.
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  Wieder trat Besserung ein. Er atmete kräftiger und kam wieder zu Bewußtsein, obwohl seine Haut immer noch graublau war und seine Pupillen wie Stecknadelköpfe.


  »Mir ist… schwindlig«, murmelte er.


  Ich ließ ihn etwas Wasser trinken und sagte ganz beiläufig: »Waren das Ihre Freunde, oder haben Sie das Zeug über Hans Kramer geschüttet?«


  »Herrgott, Sportsfreund… ich doch nicht. Ich bin kein Mörder…«


  »Was war mit dem Pferdetransporter?«


  »Sollte Sie nur verletzen… Ihnen einen Schreck einjagen… damit Sie abreisen.« Er trank noch einen Schluck. »Dachte, Sie würden nicht bleiben…«


  »Aber Ihre Freunde haben Ernst gemacht«, sagte ich. »Auf der Gorkistraße, und dann am Fluß.«


  »Wollten sichergehen… Sie hätten mit Kropotkins Hilfe… was rauskriegen können…«


  »Mm«, machte ich. »Und das war, nachdem Sie ihnen erzählt haben, daß ich Hans Kramers letzte Worte kannte.«


  »Verdammter Bengel… dieser Mischa…«


  »War diese tödliche Flüssigkeit Ihre Idee oder Hans Kramers?«


  »Ich habe zufällig davon erfahren. Habe Hans dazu gebracht… sie zu stehlen.« Er brachte ein schwaches, verächtliches Schnauben zustande. »Blöder Kerl… habe ihn reingelegt… hat es umsonst gemacht… aus Idealismus…«


  »Er war in der Universitätsklinik Heidelberg«, sagte ich.


  »Herrgott…« Sogar in seiner gegenwärtigen, kooperativen Stimmung war er unangenehm überrascht. »In dem Fernschreiben… dachte nicht, daß Ihnen das auffällt… war aber zu riskant. Wollten Sie davon abhalten… es zu sehen.«


  »Aber warum haben Sie Hans Kramer umgebracht? Warum Hans, der Ihnen geholfen hat?«


  Er ermüdete sichtlich. Seine Stimme wurde schwächer, und der Atem ging flach und langsam.


  »Alle… Spuren… verwischen…«


  Ian stand auf und kam zum Bett herüber. Zum erstenmal seit dem Überfall sah er Malcolm richtig, und der Schock erschütterte sogar sein sonst undurchdringliches Gesicht.


  »Hören Sie, Randall«, rief er entsetzt, »lassen Sie diese Fragerei, bis es ihm besser geht. Was immer er auch verbrochen hat, es hat doch Zeit.«


  Er hatte keine Ahnung, womit wir es hier zu tun hatten, dachte ich, und jetzt war kaum der richtige Augenblick, ihn aufzuklären. Ich gab Malcolm noch etwas Wasser zu trinken. Ians Intervention brachte ihn zum Nachdenken und ließ ihn bedauern, daß er so bereitwillig geantwortet hatte. Wiedererwachende Feindseligkeit trat deutlich in seine Augen, und als ich das Glas von seinen Lippen nahm, bekam sein Gesicht wieder den alten, störrischen Ausdruck.


  »Wie sind ihre Namen?« fragte ich. »Welche Nationalität?«


  »Hau ab…«


  »Randall!« protestierte Ian. »Noch nicht.«


  »Einer von ihnen ist Aljoscha«, mischte sich Stephen ein, trat näher und machte dabei einen großen Bogen um den Stuhl.


  »Haben Sie es nicht gehört? Malcolm hat einen Aljoscha genannt.«


  Es war fast ein Lachen, was da vom Bett kam. Ein breites, sardonisches Grinsen verzerrte seinen Mund. Seine Stimme, kaum mehr als ein Flüstern, war voller Bosheit.


  »Aljoscha bringt Sie doch noch um, Sportsfreund.«


  Ungläubig starrte Stephen ihn an. »Aber Ihre Freunde haben versucht, Sie umzubringen… Randall hat Sie gerettet.«


  »Blödsinn.«


  »Er ist ganz einfach weggetreten«, sagte ich. »Lassen Sie nur.«


  »O Gott«, stöhnte Malcolm. »Mir wird schlecht.«


  Stephen sah sich verzweifelt nach einem passenden Gefäß um, aber da war keins, und es wurde auch nicht benötigt.


  Malcolms flacher Atem wurde hörbar schwächer. Ich griff nach seinem Handgelenk, konnte aber keinen Puls finden. Langsam schlossen sich seine Augen.


  »Tun Sie doch was«, drängte Ian.


  »Wir können künstliche Beatmung versuchen«, sagte ich.


  »Aber nicht Mund zu Mund.«


  »Warum nicht?«


  »Das Zeug wurde ihm ins Gesicht geschüttet… Man weiß nie.«


  »Glauben Sie, er stirbt doch noch?« fragte Stephen.


  Ian begann bereits energisch Malcolms Arme nach der alten Methode künstlicher Beatmung nach oben und hinten zu ziehen. Er wollte nicht aufgeben, ohne auch die letzte Möglichkeit ausgeschöpft zu haben.


  Malcolms Hals, seine Hände und die nackte Brust wandelten sich von Blaugrau zu tiefstem Indigo. Nur sein Gesicht blieb bleich.


  Stephen und ich sahen eine mir endlos vorkommende Weile zu, wie Ians beharrliche Bemühungen, Luft in Malcolms Lungen zu pumpen, dessen Brustkorb hoben und senkten.


  Ich versuchte nicht, ihn zu stoppen. Zu diesem Entschluß mußte er selbst kommen. Ich glaube, etwas an Malcolms völliger Regungslosigkeit überzeugte ihn schließlich, denn zögernd ließ er seine Arme los und wandte uns ein ausdrucksloses, sphinxhaftes Gesicht zu.


  »Er ist tot«, sagte er tonlos.


  »Ja.«


  Es entstand ein langes Schweigen, weil keiner von uns es über sich brachte zu sagen, was wir alle dachten. Schließlich sprach Ian es aus.


  »Der Arzt ist unterwegs. Was sagen wir ihm?«


  »Herzanfall?« schlug ich vor.


  Die anderen nickten.


  »Dann wollen wir lieber aufräumen«, sagte ich mit einem Blick auf die Überreste der Schlacht. »Was wir am nötigsten brauchen, ist ein Paar Gummihandschuhe.«


  Der kleine Glasbehälter lag immer noch umgestürzt unter dem schützenden Stuhl. Irgendwie mußte er in ein Zahnputzglas praktiziert werden, und ich sah mich nach einem genügend langen Löffel für das Nachtmahl mit dem Teufel um, als Stephen sein Päckchen aus der Apotheke zum Vorschein brachte.


  »Wie wäre es damit?« fragte er. »Angeblich sind die absolut undurchlässig.«


  Bei jeder anderen Gelegenheit wären wir vor Lachen außerstande gewesen, etwas zu unternehmen. So aber kleidete ich Daumen und Zeigefinger meiner linken Hand in preservativij und befestigte sie mit Gummibändern.


  Stephen hatte protestiert, es seien seine preservativij, deshalb müsse er es sein, der sie benütze, zumal ich die Operation mit der linken Hand durchführen wollte. Ich befahl ihm, den Mund zu halten. Das war mein Job, dachte ich. Ich hatte den Schwarzen Peter und die Verantwortung.


  Er nahm den Stuhl weg. Ich kniete nieder, setzte mein ganzes Vertrauen in die improvisierten, lose sitzenden Gummifingerlinge, ergriff den kleinen Glasbehälter und stellte ihn aufrecht in ein Zahnputzglas.


  Um ehrlich zu sein, mein Mund war ganz trocken.


  Auf der Seite liegend hatte der Behälter mehr oder weniger leer ausgesehen, aber das täuschte. Jetzt war deutlich ungefähr ein halber Teelöffel einer blaßgoldenen Flüssigkeit am Boden zu sehen. Blaßgolden… eine schöne Farbe für den Tod.


  »Der Deckel muß irgendwo sein«, sagte ich. »Aber rühren Sie ihn nicht an.«


  Ian fand ihn unter dem Sofa. Er hob es an, ich erwischte den kleinen Schraubdeckel und tat ihn zu dem Behälter in das Zahnputzglas.


  »Was wollen Sie jetzt damit machen?« fragte Stephen, der mit verständlicher Beklommenheit die Überreste betrachtete.


  »Verdünnen.«


  Ich brachte das Zahnputzglas ins Badezimmer und stellte es in die Mitte der Badewanne. Dann tat ich den Stöpsel in den Abfluß und drehte die Hähne auf. Das Wasser strömte in die Wanne, und bald begann das Glas wie ein Wasserspielzeug zu schwimmen, noch immer mit seiner tödlichen Fracht. Mit der geschützten Fingerspitze drückte ich es in die Tiefe.


  Drehte die Hähne zu, bewegte das Glas mit dem Stiel meiner Zahnbürste hin und her, und ließ dann das Wasser ablaufen. Schließlich lagen der gewaschene Behälter, der Verschluß und das Zahnputzglas als harmloses, nasses Häufchen auf dem weißen Emaille der Wanne. Ich nahm sie heraus, tat sie ins Waschbecken und ließ noch einmal Wasser einlaufen, um ganz sicherzugehen.


  Dann streifte ich die preservativij ab und spülte sie, wie es sich gehörte, im Klo herunter: und atmete erleichtert auf.


  Im Zimmer hatten Stephen und Ian alles wieder in Ordnung gebracht. Die Spritze und die leeren Ampullen waren nicht mehr zu sehen. Die beiden Hälften der Matroschka waren wieder vereint. Die zerbrochene Flasche und die Glassplitter waren verschwunden. Der Stuhl stand ruhig neben dem Regal und darauf ganz harmlos der Recorder. Mein Koffer befand sich wieder im Schrank. Alles ordentlich. Alles ruhig. Alles unverdächtig.


  Und Malcolm… Malcolm lag in ewiger Ruhe, die Hosen wieder hochgezogen und geschlossen und das Hemd bis zum Hals zugeknöpft. Seine Jacke und die Krawatte lagen auf dem Sofa, jetzt allerdings ordentlich zusammengelegt. Der tote Malcolm sah sehr viel friedlicher aus als der sterbende.


  Der russische Arzt erschien mit ausdruckslosem Gesicht und ließ routinemäßig und unbewegt den Amtsschimmel wiehern. Stephen und Ian glaubten zu verstehen, daß er nicht viel von Ausländern hielt, die Samstag abends abkratzten, wo alle Dienstleistungen auf das Notwendigste beschränkt waren.


  Anweisungsgemäß warteten wir in den Sesseln am Fahrstuhl und sprachen wenig. Die rundliche Dame hinter dem Schreibtisch kam und ging mehrere Male, und Stephen fragte sie, ob sie ihre Arbeit als langweilig empfinde.


  Ungerührt antwortete sie, es passiere nicht eben viel, aber ihr Job sei ihr Job. Stephen übersetzte Frage und Antwort, wir nickten mitfühlend und waren ziemlich überzeugt, daß sie nicht hinter ihrem Schreibtisch gesessen hatte, als Malcolms Freunde uns ihren Besuch abgestattet hatten.


  Der Doktor schöpfte keinen Verdacht. In England war Hans Kramers Tod sogar nach einer Autopsie für die Folge eines Herzanfalls gehalten worden, und mit etwas Glück würde es hier auch so sein. Der Doktor hatte nicht erwähnt, daß er gebeten worden war, Naloxon mitzubringen. Offenbar hatte die Rezeption versäumt, Stephens Bitte weiterzuleiten: glücklicherweise, wie sich herausstellte.


  Ian bekam vom Wodka und von der Gehirnerschütterung dröhnende Kopfschmerzen und lehnte mit geschlossenen Augen stöhnend in seinem Stuhl.


  Stephen knabberte an seinen Fingernägeln.


  Ich hustete.


  Eine ganze Reihe ernster Gesichter kam und ging, einige davon sagten schließlich, wir könnten in mein Zimmer zurückkehren, Ian und Stephen, um ihre Mützen und Mäntel zu holen, und ich, um zu packen und in ein anderes Zimmer umzuziehen.


  Zu diesem Zeitpunkt stöhnte Ian sich heimwärts, aber Stephen half, meine Habseligkeiten im Lift zum fünfzehnten Stock hinauf zu schaffen. Das neue Zimmer war identisch im Schnitt, etwas anders in der Farbe, und auf dem Bett lag keine steife Gestalt unter einem weißen Laken.


  Stephen ließ seinen Blick an den Wänden entlangwandern und legte zwei Finger an die Lippen. Ich nickte. Mit dem Recorder herumzufummeln, lohnte sich wohl nicht. Wir machten ein oder zwei passende, schockierte Bemerkungen über Herzattacken, nur für alle Fälle, und beließen es dabei.


  Wie ich feststellte, hatte er bei dem hastigen Ordnungmachen das ganze zerbrochene Glas, die Ampullen und die Spritze einfach in meinen Morgenrock gerollt und diesen in den Koffer gesteckt. Schon auf dem Weg hatten wir darüber gesprochen und es für vernünftig gehalten, alles auf einmal loszuwerden, also steckten wir die Sachen in die äußerste Hülle der neuen Matroschka und ließen ein kleines Mütterchen lächelnd auf dem Regal zurück. Die mit Abfall gefüllte Puppe taten wir in die Einkaufstasche, nahmen den Recorder mit und verließen leise das Zimmer. Die Dame auf der fünfzehnten Etage schenkte uns einen uninteressierten Blick. Wir lächelten ihr zu, während wir auf den Fahrstuhl warteten, aber Lächeln gehörte nicht zu ihren Gewohnheiten.


  Erreichten das Erdgeschoß. Ohne Schwierigkeiten. Schlenderten gemächlich, ohne aufgehalten zu werden, auf dem längeren Weg zum Ausgang. Gingen unter den wachsamen Augen, die nichts anderes taten als wachen, hinaus. Kletterten in ein Taxi. Überließen uns ihm vertrauensvoll und kamen wohlbehalten in der Universität an.


  Es war uns keine Privatsphäre beschieden, wo wir die Reaktion hätten verdauen können. Stephen und ich zitterten beide, nachdem wir Mantel und Mützen abgelegt hatten, und wir verspürten einen geradezu zwanghaften Drang zu reden. Selten war mir etwas so schwergefallen, wie jetzt belanglose Konversation zu machen, während die Schrecken des Abends noch in unseren Köpfen lebten, aber der Recorder hatte wieder definitiv angezeigt, daß wir nicht allein waren. Die ungelöste Spannung machte uns so nervös, daß wir uns schon nicht mehr in die Augen sehen konnten. Schließlich sagte er, mit einiger Heftigkeit, er wolle jetzt Tee machen gehen und die Matroschka in die Mülltonne leeren. Ich ging unterdessen auf den Gang und führte ein langes Telefongespräch mit Juri Chulitskij.
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  Juri las mich im trüben Dezemberlicht eines Sonntagmorgens um neun Uhr vor dem Hotel National auf.


  Frischer Schnee war in der Nacht gefallen, und die Straßen waren noch nicht geräumt. Alles lag unter einem weißen Laken, wie Malcolm, und meine Stimmung war so tief gesunken wie die Temperatur.


  Der hellgelbe Wagen schoß wie ein goldener Würfel heran, und ich ließ mich, heftig hustend, auf den Beifahrersitz gleiten.


  »Sie haben Krankheit?« forschte er und ließ die Kupplung kommen, als sei das Getriebe aus Titan.


  Ich fühle mich wie der Tod auf Latschen, wollte ich sagen, aber das war wohl kein sehr passender Vergleich.


  »Sie sagen«, fuhr Juri fort, »Sie wollen sehr hochgestellten Genossen.« Der vertraute Akzent erhob sich über dem Motorengeräusch. Die Tränensäcke unter seinen Augen schienen schwerer geworden zu sein, und sein Körper wirkte zusammengesunken. Die Oberlippe zuckte ein-, zweimal konvulsivisch und ließ die Zähne sehen. Gekonnt zündete er sich mit einer Hand eine Zigarette an und sog gierig den Rauch in die Lungen. Feiner Schweiß glänzte auf seiner Stirn.


  Er war, wie ich, in seinem besten, saubersten Anzug erschienen, mit weißem Hemd und Krawatte. Ich sah, wie nervös er war: ich war es nicht minder.


  »Ich kriegen Generalmajor«, sagte er. »Sehr hoher Genosse.«


  Ich war beeindruckt. Ich hatte um einen Genossen gebeten, der dank seines Ranges in der Lage sein würde, Entscheidungen zu treffen: obwohl es mir nach meinen Erfahrungen so vorkam, als habe überhaupt niemand diesen Status. Die sowjetische Methode schien zu sein, »Aktionen nur nach Konsultationen«, oder »Bis das Komitee zusammengetreten ist, lautet die Antwort Njet«. Niemand wollte eine eigene Entscheidung treffen, aus Furcht, sie könnte falsch sein.


  »Wo fahren wir hin?« fragte ich.


  »Architektenzirkel.«


  Also traute sich sogar der Generalmajor nicht, mich auf offiziellem Boden zu empfangen.


  »Er will«, sagte Juri, »Sie ihn Generalmajor nennen. Er nicht nennt seinen Namen.«


  »Sehr gut.«


  Wortlos fuhren wir eine Weile. Ich hustete ein wenig und dachte an die vergangene Nacht, die ich hauptsächlich mit Schreiben verbracht hatte. Körperlich war es eine mühselige Prozedur gewesen, weil ich den Stift nicht ordentlich halten konnte. In der Hitze des Gefechts hatte ich einen Stuhl ergriffen und damit um mich geschlagen, aber die alles betäubende blinde Wut fehlte in den kalten Nachtstunden. Am Morgen, als Stephen von Gudrun zurückkam, gab ich ihm die Seiten mit meinen Erklärungen zu lesen, während ich das Telex, die Formel und die beiden Blätter von Malcolms Notizblock in einen großen Umschlag steckte.


  Nachdem er fertig war, sah er mich sprachlos an.


  »Man muß sich rückversichern«, sagte ich mit schiefem Grinsen.


  Ich steckte die handgeschriebenen Seiten ebenfalls in den Umschlag und adressierte ihn an den Prinzen, worauf er die Augenbrauen noch etwas mehr hob, dann warf ich einen Blick auf die Wände, und wir gingen in stillschweigendem Einverständnis hinaus und schlenderten den Gang hinunter.


  »Wenn die Genossen so ungastlich sein sollten, mich ins Kittchen zu stecken, dann schwirren Sie morgen früh bei der Botschaft vorbei und bestehen darauf, Oliver Waterman persönlich zu sprechen. Sagen Sie ihm, die Berge werden ihm auf den Kopf fallen, falls er diesen Umschlag nicht pronto im Kuriergepäck wegschickt.«


  »Ich weiß von einem Brief, der im Diplomatengepäck nach Moskau kommen sollte und statt dessen in Ulan Bator landete«, sagte Stephen.


  »Es ist immer ein Vergnügen, Ihnen zu lauschen.«


  »Man sagt, die Lubjanka reicht sieben Stockwerke weit unter die Erde.«


  »Wie reizend.«


  »Gehen Sie nicht«, sagte er.


  »Kommen Sie zum Mittagessen ins Intourist. Das Eis ist recht gut.«


  Juri fuhr mit hoher Geschwindigkeit um eine Ecke und korrigierte das daraus resultierende Schleudern mit geübter Hand.


  »Juri«, sagte ich, »haben Sie eine Seite von Malcolms Notizblock an Mr. Kropotkin weitergegeben?«


  Die Asche fiel von seiner Zigarette, und seine Oberlippe zuckte.


  »Ich dachte es mir. Sie sagten, Sie hätten sich mit ihm in Burleigh über Bauten unterhalten. Wenn man lesen könnte, was auf der Rückseite steht, wären es dann Notizen über dieses Gespräch?«


  Er schwieg.


  »Ich werde nicht darüber reden«, versprach ich. »Aber ich möchte es gern wissen.«


  Es entstand eine weitere der langen, schon vertrauten Pausen, und am Ende sagte er: »Ich glaube, Zettel nicht geholfen«, als erkläre das alles.


  »Er hat sehr viel geholfen.«


  Er bewegte den Kopf auf eine Art, die wohl Befriedigung ausdrücken sollte, obwohl ihm bei dem Gedanken, sich mit einem Ausländer verbündet zu haben, sicher nach wie vor nicht wohl war. Ich fragte mich, wie mir zumute wäre, wenn ich einem Russen bei Nachforschungen helfen würde, die möglicherweise den Interessen meines Landes zuwiderliefen. Es machte Juris Dilemma sehr menschlich, sehr verständlich. Und er war auch einer, dem ich nicht schaden durfte, dachte ich.


  Sogar zu dieser Stunde, an diesem Tag, war ein Drache hinter der Tür auf Posten: klein, rundlich, weiblich und gleichgültig. Es schien ihr keine Freude zu machen, uns einzulassen.


  Wir legten Mäntel und Pelzmützen ab. Überall in Moskau, in jeder Eingangshalle gab es kilometerlange Garderoben mit Bügeln und für jeden Kilometer einen Verantwortlichen. Wir nahmen unsere Garderobenmarken und gingen in die geräumige Halle im Erdgeschoß.


  Ich war vor zwei Tagen auf dem Weg ins Restaurant schon einmal durchgegangen. Gelblicher Parkettboden, leichte Sessel aus Metall und Plastik und hohe Raumteiler aus Holz, die die einzelnen Sitzgruppen trennten. Juri führte mich zu einer Sitzgruppe in der Mitte des Raums. Drei Sessel um einen niedrigen, runden Tisch gruppiert; und in einem der Sessel ein Mann.


  Er erhob sich, als wir näherkamen.


  Ungefähr meine Größe, kräftig und außerordentlich gepflegt. Dunkles Haar, von wenigen weißen Faden durch zogen und glatt zurückgekämmt. Ungefähr fünfzig. Das Kinn frisch rasiert, alles tadellos. Er trug eine unauffällige Brille und einen elegant geschnittenen Anzug. Man bekam einen sofortigen und bleibenden Eindruck von Macht.


  »Generalmajor«, sagte Juri ehrerbietig, »das ist Randall Drew.«


  Wir tauschten einige einleitende Höflichkeitsfloskeln aus. Sein Englisch war perfekt und hatte nur einen winzigen Hauch von Akzent: die Stimme leise und gepflegt. Rupert Hughes-Beckett, sowjetische Ausgabe, dachte ich.


  »Ich hätte Sie gebeten, in mein Büro zu kommen«, sagte er. »Nur ist es sonntags nicht voll besetzt, und außerdem werden wir hier vielleicht auch weniger gestört.«


  Er winkte mich in einen der Sessel und nahm selbst wieder Platz.


  Juri zögerte taktvoll. Der Generalmajor schlug freundlich auf englisch vor, er solle gehen und Kaffee organisieren und warten, bis der Kaffee fertig sei.


  Er sah dem gehorsam sich entfernenden Juri nach, dann wandte er sich mir zu.


  »Beginnen Sie, bitte«, sagte er.


  »Ich wurde vom britischen Außenministerium und dem Prinzen nach Moskau geschickt«, fing ich an und nannte den vollen Titel des Prinzen, in der Annahme, es müßte sogar einen guten Sohn der Revolution beeindrucken, daß ich im Auftrag des Vetters einer Monarchin unterwegs war.


  Der Generalmajor betrachtete mich gelassen, und seine Augen verrieten nichts. »Bitte fahren Sie fort.«


  »Mein Auftrag war, festzustellen, ob John Farringford… Lord Farringford, der Schwager des Prinzen… möglicherweise in einen peinlichen Skandal verwickelt werden könnte, wenn er bei den Olympischen Reiterspielen startet. Ein gewisser Aljoscha wurde in dem Zusammenhang erwähnt. Ich sollte diesen Aljoscha finden und befragen und sehen, wie der Hase läuft… äh… drücke ich mich klar aus?«


  »Vollkommen«, sagte er höflich. »Sprechen Sie bitte weiter.«


  »John Farringford hat törichterweise zusammen mit einem deutschen Reiter, einem gewissen Hans Kramer, in London einige Nachtlokale aufgesucht, in denen perverse erotische Unterhaltungen geboten wurden. Der Deutsche starb später bei der internationalen Military, und Leute, die dabei waren, behaupten, mit seinem letzten Atemzug habe er gesagt: ›Es ist Aljoscha‹. Aus einem mir unverständlichen Grund entstand das Gerücht, wenn Farringford nach Moskau käme, würde Aljoscha auf ihn warten. Dabei war unmißverständlich klar, daß Aljoscha ihm Schwierigkeiten machen würde. Dieses Gerücht veranlaßte den Prinzen zu der Bitte, ich möge der Sache nachgehen.«


  »Ich verstehe«, sagte er langsam.


  »Tja… ich bin gekommen«, sagte ich. Ein Hustenanfall preßte mir die Brust zusammen. Da drin braute sich langsam ein vertrautes Fieber zusammen, aber heute war es noch zu bewältigen. Morgen und die folgenden Tage waren Glückssache. Ich gürtete mir zumindest geistig die Lenden.


  »Ich mußte feststellen, daß ich nicht irgendein schmutziges Skandälchen untersuchte, sondern etwas ganz anderes. Ich bat Sie um dieses Zusammentreffen, weil das, was ich entdeckt habe, ein Terroranschlag zur Störung der Olympischen Spiele ist.«


  Er war nicht überrascht, und natürlich hatte Juri ihm schon soviel erzählt, um ihn überhaupt zu dieser Zusammenkunft zu überreden. Nicht überrascht, aber auch nicht überzeugt.


  »Nicht in der Sowjetunion«, sagte er in glatter Ablehnung. »Wir haben hier keine Terroristen. Und Terroristen kommen nicht her.«


  »Ich fürchte doch.«


  »Das ist ausgeschlossen.«


  »Wer Pech angreift, besudelt sich.«


  Seine Reaktion auf diese unkluge Behauptung war ein merkliches Straffen des Rückens und ein Heben des Kinns, aber wir drangen doch langsam auf ein Gebiet vor, auf dem er bereit war, der Möglichkeit von Schmutz vor der eigenen Haustür ins Auge zu sehen.


  »Ich erzähle Ihnen das, damit Sie eine Katastrophe in Ihrer Hauptstadt abwenden können«, fuhr ich gelassen fort. »Wenn Sie mich nicht anhören wollen, gehe ich jetzt.«


  Aber ich rührte mich nicht, und er ebensowenig.


  Nach kurzem Schweigen sagte er: »Fahren Sie fort.«


  »Die Terroristen sind keine Russen, das will ich Ihnen zugestehen, und soweit ich weiß, sind im Augenblick nur zwei hier. Aber die leben meiner Ansicht nach ständig hier… und würden zweifellos bei der Olympiade Verstärkung erhalten.«


  »Wer ist es?«


  Ich nahm meine Brille ab, hielt sie gegen das Licht und setzte sie wieder auf.


  »Sie wissen von jedem Ausländer, der hier in Ihrer Stadt lebt«, sagte ich. »Suchen Sie also nach zwei Männern, zwanzig bis dreißig Jahre alt, von denen einer ein schwer verstauchtes oder gebrochenes Handgelenk hat und der andere Verletzungen im Gesicht. Vielleicht haben sie außerdem noch Schnittwunden und Beulen. Sie haben eine bleiche Gesichtsfarbe, dunkle Augen und dunkles krauses Haar. Falls nötig, könnte ich sie identifizieren.«


  »Ihre Namen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Die weiß ich nicht.«


  »Und was hoffen sie Ihrer Meinung nach zu erreichen?« fragte er, als sei die ganze Sache lächerlich. »In diesem Land wird es ihnen nicht gelingen, Geiseln zu nehmen.«


  »Das haben sie wohl auch nicht vor«, erklärte ich. »Die Schwierigkeit bei einer Geiselnahme ist, daß man soviel Zeit braucht. Zeit, während die Forderungen gestellt und diskutiert werden. Zeit, und das bedeutet Nahrung für Geiselnehmer und Geiseln, Hygiene und andere prosaische Dinge. Je länger es dauert, um so geringer ist die Chance des Erfolges. Und die Welt ist dieser Drohungen müde geworden und sehr viel härter. Man glaubt nicht mehr, unschuldige Leben retten zu müssen, indem man verurteilte Terroristen freiläßt, weil die ihrerseits einfach losgehen und andere Unschuldige ermorden. Und ich stimme Ihnen zu, Ihre Genossen würden ein Massenkidnapping zu verhindern wissen. Aber diese Männer wollen niemand entführen, sie wollen töten.«


  Er zeigte keine Gefühlsregung. »Und wie würden sie das bewerkstelligen? Und was würden sie damit erreichen?«


  »Angenommen, sie brächten beispielsweise Lord Farringford um. Angenommen, sie sagen dann, wenn diese oder jene unserer Forderungen nicht erfüllt wird, stirbt ein Mitglied des französischen Teams und ein Mitglied des deutschen Teams und ein Mitglied des amerikanischen Teams. Oder das ganze amerikanische Team. Angenommen, sie geben dem Terrorismus eine völlig neue Dimension, wo die Opfer gar keine Chance mehr haben. Niemand würde wissen, wer die Opfer sind, bevor sie sterben, und die potentiellen Opfer wären sämtliche Teilnehmer der Olympischen Spiele.«


  Er überdachte das Gehörte kurz und war nicht überzeugt. »Theoretisch ist das möglich«, gab er zu. »Aber dafür gibt es keine geeignete Waffe. Die Mörder wären bald gefaßt.«


  »Ihre Waffe ist eine Flüssigkeit. Ein Teelöffel pro Person genügt. Sie muß auch nicht getrunken werden. Sie tötet bereits, wenn sie mit der Haut in Berührung kommt. Und das macht die Reiterspiele so gefährlich, weil dort die Teilnehmer und die Zuschauer am ehesten zusammenkommen.«


  Es entstand ein längeres Schweigen. Es war schwer zu sagen, was er dachte. Ich wollte schon weitersprechen, als er unterbrach.


  »Solche Flüssigkeiten unterliegen der höchsten Geheimhaltungsstufe und werden nur an ganz sicheren Orten aufbewahrt. Wollen Ihre Terroristen etwa in streng bewachte Laboratorien einbrechen?« Sein Ton besagte, daß er das für unwahrscheinlich hielt.


  Ich zog die Kopie der Formel aus der Tasche und reichte sie ihm.


  »Diese Flüssigkeit ist weder sehr geheim noch schwer zu bekommen«, teilte ich ihm mit. »Und sie tötet innerhalb von neunzig Sekunden. Einer von meinen angenommenen Terroristen könnte Ihnen einen Teelöffel voll über die bloße Haut schütten, ohne daß Sie sich viel dabei denken, und er wäre in der Menge verschwunden, bevor Ihnen schlecht wird.«


  Er entfaltete den Zettel und las mit einem leichten Stirnrunzeln die Liste von Worten.


  »Was ist das?« fragte er. »Ich bin kein Chemiker.«


  »Etorphin«, entgegnete ich. »Ein Morphiumderivat, soviel ich weiß. Etorphin, Acepromazin und Chlorocresol, diese ersten drei Bestandteile bilden ein Betäubungsmittel. Ich bin absolut sicher, obwohl ich das in Moskau nicht so nachprüfen konnte wie zu Hause, daß es sich um ein besonders bei Tieren sehr wirkungsvolles Betäubungsmittel handelt.«


  »Betäubungsmittel?« fragte er zweifelnd.


  »Es betäubt Pferde und Rinder«, erklärte ich. »Für Menschen ist es bereits in der kleinsten Dosis tödlich.«


  »Wozu sollte jemand ein so gefährliches Betäubungsmittel benutzen wollen?«


  »Weil es für die Tiere das beste ist. Ich habe zweimal gesehen, wie es angewendet wurde. Einmal bei einem meiner Pferde und einmal bei einem Bullen. Beide Tiere sind schnell wieder zu sich gekommen, und zwar ohne die Komplikationen, die wir gewöhnlich erleben.«


  »Sie haben es gesehen…«


  »Ja. Und jedesmal bereitete der Tierarzt eine Spritze mit einem Gegenmittel vor, falls er sich unglücklicherweise an der Spritze mit dem Narkosemittel ritzen sollte. Diese Spritze zog er auf, bevor er die Ampulle mit dem Betäubungsmittel überhaupt anrührte, und er trug Gummihandschuhe. Er sagte mir, das Mittel sei so gut für die Tiere, da nehme man die Vorsichtsmaßnahmen gern in Kauf.«


  »Aber wird das selten… angewendet?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Mehr oder weniger routinemäßig.«


  »Sie sagten…« Er überlegte kurz. »Sie sagten ›falls er sich ritzen sollte‹. Heißt das, die Mischung muß durch eine Verletzung in die Haut eindringen? Sie sagten doch, es reicht, wenn man sie auf die Haut schüttet…«


  »Ja«, sagte ich. »Nun, die meisten Flüssigkeiten dringen nicht durch die Haut, und diese auch nicht. Normalerweise muß ein Tierarzt sich also nur vorsehen, daß sie nicht durch eine Verletzung eindringt, trotzdem spülen sie die Stelle mit einem Eimer Wasser ab, wenn sie zufällig einen Tropfen abbekommen.«


  »Hatte Ihr Tierarzt das Wasser auch bereit?«


  »Ja, das hatte er.«


  »Sprechen Sie weiter«, bat er.


  »Wenn Sie sich die Formel noch mal ansehen, werden Sie feststellen, daß der nächste Bestandteil Dimethylsulphoxid ist, etwas, was ich sehr genau kenne, weil ich es unzählige Male bei meinen Pferden angewendet habe.«


  »Noch ein Betäubungsmittel?«


  »Nein. Man benutzt es bei Verstauchungen, Prellungen, Entzündungen in den Beinen… einfach für alles. Es ist eine Allzweckeinreibung.«


  »Aber…«


  »Nun«, ich ließ mich nicht unterbrechen, »die Haupteigenschaft dieser Flüssigkeit ist, daß sie die Haut durchdringt und die Wirkstoffe so zu den darunterliegenden Gewebeschichten gelangen.«


  In seinen Augen lag plötzliches Verstehen.


  Ich nickte. »Wenn man also das Einreibungsmittel mit dem Betäubungsmittel mischt, geht es glatt durch die Haut und in den Blutkreislauf.«


  Er holte tief Luft. »Was genau passiert, wenn die Mischung in den Körper eindringt?«


  »Atemlähmung und Herzstillstand«, sagte ich. »Es geht sehr schnell und sieht wie ein Herzanfall aus.«


  Nachdenklich sah er wieder auf den Zettel.


  »Und was bedeutet die letzte Zeile? Antagonist Naloxon?«


  »Ein Antagonist ist eine Droge, die gegen eine andere Droge wirkt.«


  »Also ist Naloxon ein Gegengift?«


  »Ja, ich glaube, das benutzt der Tierarzt zu seinem Schutz. Ich glaube nicht, daß es das ist, was er den Tieren zum Aufwachen spritzt.«


  »Soll das heißen… man muß den Tieren eine zweite Spritze geben? Das Betäubungsmittel läßt nicht einfach nach?«


  »Vielleicht tut es das irgendwann, ich weiß es nicht. Aber soweit ich weiß, bricht man die Narkose so schnell wie möglich ab.«


  »Also ist Naloxon für Menschen.«


  »Sogar Terroristen würden nicht mit dem Zeug umgehen, ohne sich zu schützen«, meinte ich. »Und ich glaube«, fuhr ich zögernd fort, »die benötigte Menge Naloxon hängt von der Menge Flüssigkeit ab, die man aufgenommen hat. Sehen Sie, bei Tieren nimmt der Veterinär Betäubungsmittel und Wiederbelebungsmittel zu gleichen Teilen. Und manchmal ist eine weitere Wiederbelebungsspritze notwendig.«


  Bei Malcolm war es einfach eine Frage der Menge gewesen, dachte ich. Zuviel tödliche Flüssigkeit, zuwenig Naloxon. Sein Pech.


  »Nun gut«, sagte der Generalmajor und steckte die Formel in seine Brusttasche. »Und jetzt erzählen Sie mir bitte, wie Sie zu diesen Schlüssen gekommen sind.«


  Ich hustete, weil ich nicht anders konnte, nahm meine Brille ab und setzte sie wieder auf, weil das Ergebnis meiner Erzählung möglicherweise nicht meinen Hoffnungen entsprechen würde.


  »Es begann bei der internationalen Military im September in England«, fing ich an. »Ein englischer Journalist, Malcolm Herrick, der hier in Moskau als Korrespondent für The Watch gearbeitet hat, überredete bei diesem Anlaß Hans Kramer, den Arzneimittelkoffer eines Tierarztes zu stehlen, der einige Pferde behandelte. Malcolm Herrick erhielt das Betäubungsmittel von Kramer. Er mischte es mit dem Einreibungsmittel, das leicht zu bekommen ist. Dann verkaufte er es für fünfzigtausend Pfund an die Terroristen.«


  »Für wieviel?« Der Generalmajor zeigte zum erstenmal unverhohlenes Erstaunen.


  »Ja… die Sache hatte nichts mit Ideologie, sondern nur mit Bargeld zu tun. Es werden ja auch Waffen an die Terroristen verkauft. Die stellen sie schließlich nicht selbst her. Sie denken zweifellos, fünfzigtausend Pfund sind eine Menge Geld für eine so leicht zu beschaffende Ware. Aber Herrick hat ihnen natürlich nicht gesagt, was es ist. Ich wage zu behaupten, er tat so, als sei es eine von Ihren Top-Secret-Waffen aus den streng bewachten Laboratorien. Jedenfalls haben sie bezahlt, aber nicht ohne eine Vorführung… eine Art Probelauf.«


  Ich wartete auf einen Kommentar des Generalmajors, aber nichts kam.


  »Sie probierten ein bißchen davon an Hans Kramer aus«, fuhr ich fort. »Zweifellos schlug Herrick das vor, denn wenn Kramer tot war, konnte er nicht erzählen, daß er Herrick das Zeug gegeben hatte.«


  »Gegeben? Hat er es nicht an Herrick verkauft?«


  »Nein. Kramer sympathisierte mit Terroristen. Er tat es für die Sache.«


  Der Generalmajor preßte die Lippen zusammen. »Weiter.«


  »Kramers Tod wurde für einen Herzanfall gehalten. Herrick kehrte nach Moskau zurück, ebenso die beiden Terroristen. Ich denke, das könnte bedeuten, daß er sie schon von hier kannte… sie hier kennengelernt hat… und daß er sich, weil er sie kannte, den Plan ausdachte, ihnen das Zeug zu verkaufen, von dem er durch Zufall irgendwann gehört hatte. Und dabei wäre es bis zu den Olympischen Spielen geblieben; eine hübsche kleine Zeitbombe, die im dunkeln vor sich hin tickt. Nur begannen jetzt Leute, Fragen über Aljoscha zu stellen.«


  »Und zu diesem Zeitpunkt kamen Sie nach Moskau.«


  Ich nickte. Hustete, wünschte, der Kaffee würde endlich kommen. Schluckte mit trockenem Mund und kam zu den heiklen Punkten.


  »Seitdem hat Herrick versucht, mich zur Heimreise zu überreden, erst mit Worten, dann mit einem Pferdetransporter. Die beiden Terroristen haben es auch versucht, und es gibt mich nur deshalb noch, weil ich Glück gehabt habe. Aber irgendwann gestern haben sie entdeckt, daß sie sehr viel Geld für ein sehr billiges Erzeugnis gezahlt haben, und wurden sehr böse.«


  Ich tat einen dringend notwendigen tiefen Atemzug. »Herrick hatte ihnen gesagt, sie sollten in mein Zimmer im Intourist kommen und mich endgültig fertigmachen. Ich glaube, er dachte dabei mehr an Schädeleinschlagen oder ähnliches, aber als sie kamen, brachten sie eine ganze Menge der Flüssigkeit in einem Glasbehälter mit. Vielleicht ihren ganzen Vorrat, und ob nun etwas davon für mich bestimmt war oder nicht, sie schütteten jedenfalls fast alles auf Herrick.«


  Langsam öffnete sich sein Mund und schloß sich dann wieder.


  Ich machte weiter. »Ich hatte noch zwei Freunde bei mir, außer Herrick. Wir vertrieben die Terroristen, deshalb hat einer eine verletzte Hand und der andere ein zerschlagenes Gesicht, neben anderen kleineren Verletzungen.«


  »Malcolm Herrick… er ist tot?«


  »Wir haben einen Arzt gerufen«, sagte ich. »Der Arzt meint, es war ein Herzanfall, und dabei wird es bleiben, wenn man nicht eine sehr sorgfältige Autopsie vornimmt.«


  Ein winziges Lächeln glitt über sein Gesicht. Langsam rieb er sich mit der Hand übers Kinn und betrachtete mich abschätzend.


  »Woher wissen Sie das alles?«


  »Ich habe zugehört.«


  »Russen? Oder nur Ausländern?«


  »Jeder, der mit mir gesprochen hat, wollte verhindern, daß die Terroristen bei den Olympischen Spielen Schande über Rußland bringen.«


  »Sie reden wie ein Diplomat«, sagte er. Er rieb sich das Kinn.


  »Und Aljoscha? Haben Sie schließlich auch diesen Aljoscha gefunden?«


  »Hm«, machte ich. »Hans Kramer und Malcolm Herrick sagten voll Entsetzen ›Aljoscha‹, bevor sie starben. Beide wußten, woran sie starben… ich glaube, sie haben das Zeug so genannt. Eine Art Deckname, damit sie ungehindert darüber sprechen konnten. Ich konnte Aljoscha nicht finden, weil Aljoscha kein menschliches Wesen ist. Es ist diese Flüssigkeit. Aljoscha ist die Todesart.«
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  Juri Chulitskij fuhr mich zum Intourist zurück und setzte mich direkt vor der Tür ab. Gefühlvoll schüttelte er mir die linke Hand und klopfte mir mehrmals auf die Schulter. Und dann man konnte den Stein förmlich hören, der ihm vom Herzen fiel fuhr er davon. Es hatte ihn sichtlich gefreut, daß der Generalmajor ihm beim Abschied die Hand gegeben hatte, und auf der Rückfahrt hatte er auf einmal den Wagen angehalten und heftig die Handbremse gezogen.


  »Er sagt, war gut, daß ich Sie zusammengebracht habe«, erklärte er. »War richtige Entscheidung.«


  »Na großartig«, sagte ich und meinte es auch so.


  »Und jetzt, ich halte Versprechen.«


  Überrascht sah ich ihn an.


  »Sie helfen mein Land. Ich erzähle Ihnen von Aljoscha.«


  »Sie erzählen mir was?« Ich war ganz verwirrt.


  »Ich sage zu Leute, viele Leute, nicht gut, wenn Lord Farringford kommt nach Moskau. Ich sage, in Moskau Aljoscha warten. Aljoscha kein guter Leute.«


  »Das haben Sie Leuten erzählt… Leuten in England?«


  »Da. Leute erzählen mir, Hans Kramer sterben, es ist Aljoscha. Hans Kramer schlechter Mann, Freund von Lord Farringford. Ist schlecht, Lord Farringford kommen nach Moskau. Deshalb ich sagen zu Leuten… Aljoscha ist schlechter Leute. Aljoscha böse, wenn Lord Farringford kommen.«


  Ich schüttelte verwundert den Kopf.


  »Aber warum, Juri? Warum wollten Sie nicht, daß Lord Farringford nach Moskau kommt?«


  Er ließ sich mit der Antwort lange Zeit. Seine Oberlippe zuckte geschlagene sechs Mal. Er zündete sich eine Zigarette an und tat einige tiefe Züge. Zuletzt faßte er seinen Hochverrat in Worte.


  »Ist nicht gut… Genossen benutzen Lord Farringford… wir ihm folgen… nicht gut… ihn bei schlechte Sachen benutzen… ich mich schäme für Genossen. Ich mich schäme… für mein Land.«


  Stephen und Ian saßen mit düsteren Gesichtern im Foyer.


  »Mein Gott«, rief Stephen, als ich vor ihnen auftauchte, »sie haben ihn laufenlassen!« Sein Gesicht strahlte sofort wieder vor guter Laune. »Wo sind die Handschellen?«


  »Darüber wird noch verhandelt, möchte ich annehmen.«


  Noch immer gab es keinen Ort, an dem man in Ruhe sprechen konnte, da meinem neuen Zimmer auch nicht zu trauen war, deshalb verzogen wir uns ans Ende der Stuhlreihe im Foyer und verstummten, sobald jemand in die Nähe kam.


  »Also, was ist los?« fragte Ian.


  »Wenn wir Glück haben, nicht viel. Ich glaube nicht, daß sie terroristische Aktivitäten in Moskau an die große Glocke hängen wollen, nicht, wenn sie es vermeiden können. Sie kennen sich doch hier aus, glauben Sie, die Genossen würden einen Mord vertuschen? Dürfen sie das? Ich mußte dem hohen Tier erzählen, daß Malcolm umgebracht worden ist.«


  »Leichter hier als irgendwo anders, mein Sohn. Wenn es denen paßt zu sagen, unser Freund starb an einem Herzanfall, dann werden sie es sagen«, belehrte mich Ian.


  »Wir wollen es hoffen«, sagte ich inbrünstig.


  »Übrigens hat Stephen mir alles erzählt, was Sie gestern nacht aufgeschrieben haben. Sie müssen mich für sehr blöd halten, daß ich nicht selbst darauf gekommen bin, aber als ich mich damit beschäftigt habe, bin ich zu keinem Ergebnis gekommen.«


  »Ich besaß ja auch das Schlüsselwort«, sagte ich leise lächelnd.


  »Aljoscha?« fragte er verwundert.


  »Nein… Pferd.«


  »Die Bruderschaft vom Sattel«, sagte Stephen sardonisch. »Sie öffnet die geheimsten Türen… auf der ganzen Welt.«


  »Spotten Sie lieber nicht«, sagte ich. »Sie haben nämlich recht.«


  »Nur eines möchten wir noch wissen«, Ians unbewegtes Gesicht zeigte keine Spuren von den Heimsuchungen des gestrigen Tages, »nämlich warum Sie so vollkommen überzeugt waren, daß Malcolm hinter allem steckte? Ich meine… es gab doch nur Indizien… aber Sie waren ganz sicher.«


  »Hm… es war eigentlich nur eine Kleinigkeit. Nur ein Indiz mehr… und da waren schon so viele. Es war das Blatt von Malcolms Notizblock, das Juri Chulitskij Kropotkin schickte. Wissen Sie noch, wie es aussah? Lauter Gekritzel. Und wann kritzelt man? Wenn man zuhört oder wartet. Wenn man am Telefon auf eine Antwort wartet. Sie erinnern sich sicher, unten auf der Seite standen einige Zahlen und Buchstaben, Abf Pet, 1855, und Ks C 1950. Nun, auf den ersten Blick sagten sie mir nichts, aber gestern nachmittag, als wir durch Moskau fuhren, dachte ich… angenommen, Malcolm kritzelte, weil er auf diese Zahlen wartete… und dann fuhren wir an einer Metrostation vorbei, und ich dachte an Züge… und da hatte ich es auf einmal. Abf Pet 1855 hieß Abfahrt Peterborough 18.55 und Ks C 1950 bedeutete Ankunft Kings Cross 19.50. Er hatte die Auskunft angerufen, um das festzustellen.«


  »Aber was ist daran so sensationell?« fragte Stephen.


  »Peterborough ist die Bahnstation von Burleigh.«


  »Ach so«, sagte Ian, der allmählich begriff, »als Boris das Gespräch im Zug von Burleigh nach London hörte, hörte er Malcolm… der seinen Freunden die Ware verkaufte.«


  »Es schien eine Möglichkeit zu sein«, erwiderte ich. »Tatsächlich war es sehr wahrscheinlich. Und auf dem gleichen Blatt Papier, vielleicht während er immer noch auf die Antwort von der Auskunft wartete, die ja manchmal ewig dauert, malte er Johnny Farringford als Drei-Sterne-Opfer für Aljoscha hin. Ich weiß nicht, wie gut er Johnny kannte, jedenfalls mochte er ihn nicht. Er sprach von ihm als vom Scheiß-Farringford.«


  »Aber warum in aller Welt hat er so ein belastendes Stück Papier weitergegeben?« fragte Stephen. »Er war wirklich dumm.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nur durch einen Riesenzufall kam es in meine Hände und bekam eine Bedeutung. Für ihn war es einfach Gekritzel. Er hat es ausgestrichen. Nur ein Stück Papier zum Wegwerfen… Vielleicht hat er es jemand gegeben, der sich eine Notiz machen wollte.«


  »Was macht Ihr Husten?« fragte Stephen.


  »Scheußlich. Wollen wir Mittagessen gehen?«


  Weil wir zu dritt waren, saßen wir an einem anderen Tisch, direkt neben Frank und den Wilkinsons.


  Ian beäugte Frank voller Güte und fragte mich leise, ob der Status auf diesem Gebiet noch immer quo sei.


  »Ob er weiß, daß ich es weiß?« sagte ich. »Nein, das weiß er nicht. Weiß er, daß Sie es wissen? Wer weiß?«


  »Weiß er, daß ich weiß, daß Sie wissen, daß die wissen, daß sie weiß, daß Sie es wissen?« sagte Stephen.


  Mrs. Wilkinson beugte sich herüber. »Fliegen Sie auch am Dienstag zurück, wie wir?« fragte sie. »Vater und ich werden froh sein, wenn wir wieder zu Hause sind. Stimmts, Vater?«


  Vater sah aus, als könnte er es kaum erwarten.


  »Ich hoffe es«, antwortete ich.


  Natascha kam mit vorwurfsvollem Lächeln und sagte, ich hätte mein Versprechen nicht gehalten, ihr zu sagen, wo ich hinging. Nichts, so schien es, hatte sich geändert; außer, daß diesmal Stephen mein Fleisch aß.


  Nach dem Essen gingen wir drei in mein Zimmer hinauf, damit Stephen und Ian ihre Mäntel und Mützen holen konnten, und während wir noch besprachen, wann wir telefonieren und uns treffen wollten, klopfte es an der Tür.


  »Gott, nicht schon wieder«, stöhnte Ian und hob instinktiv die Hand an seinen ramponierten Kopf.


  Ich ging zur Tür und fragte: »Wer ist da?«


  Keine Antwort.


  Stephen kam und fragte auf russisch: »Wer ist da?«


  Dieses Mal kam eine Antwort, aber Stephen schien sie nicht zu gefallen.


  »Er sagt, der Generalmajor schickt ihn.«


  Ich ließ die Zugbrücke herunter. Draußen im Flur standen zwei große Männer mit undurchdringlichen Gesichtern, flachen Uniformmützen und langen, schweren Mänteln. Aus dem Ausdruck auf Stephens Gesicht schloß ich, daß das Aufgebot gekommen war, den Geächteten zu holen.


  Einer von ihnen überreichte mir einen an Randall Drew adressierten Umschlag. Er enthielt eine außerordentlich knappe, handgeschriebene Anweisung: »Begleiten Sie meine Offiziere«, und darunter »Generalmajor«.


  Stephen war etwas blaß und machte große Augen. »Ich warte hier. Wir warten beide hier auf Sie.«


  »Das werden Sie nicht tun. Sie gehen, und ich rufe Sie an.«


  »Wenn nicht, bringe ich morgen früh als erstes die Sachen zu Oliver Waterman. Recht so?«


  »Recht so.«


  Ich nahm Mantel und Pelzmütze vom Haken und zog sie an. Die beiden großen, ernsten Männer warteten ernst. Zu fünft gingen wir dann zum Lift und fuhren ohne viele Worte hinunter.


  Während wir uns durch das Foyer bewegten, wich mancher vor uns zurück, und ängstliche Blicke trafen uns. Umfang und Art meiner Eskorte ließen nur einen Schluß zu. Niemand wollte mit meinem Unglück zu tun haben.


  Sie waren in einem großen, schwarzen Dienstwagen mit uniformiertem Fahrer gekommen. Sie bedeuteten mir, mich nach hinten zu setzen. Ein letzter Blick zeigte mir die besorgten Gesichter von Stephen und Ian, die Seite an Seite auf dem Bürgersteig standen, dann fuhr der Wagen an und schlug den Weg zum Djershinski-Platz ein.


  Auf seiner einen Seite ragte die lange Front der Lubjanka auf, und wenn man es nicht besser wußte, hätte man sie auch für das Gebäude einer freundlichen Versicherungsgesellschaft halten können. Der Wagen fuhr jedoch an ihr vorbei und hielt vor dem großen Haus nebenan, das, hellblau mit weißen Schnörkeln, an jedem anderen Tag sicher hübsch aussah.


  Meine Begleiter öffneten mir die Wagentür und gingen mit mir hinein. Drinnen, Lubjanka oder nicht, war jedenfalls kein fröhliches Kinderheim. In flottem Schritt marschierten wir breite Anstaltskorridore entlang und blieben vor einer nicht gekennzeichneten Tür stehen. Einer meiner Begleiter klopfte an, machte die Tür auf und trat zur Seite, um mich vorbeizulassen. Mit trockenem Mund und rasendem Puls ging ich hinein.


  Es war ein bequemes, altmodisches Büro mit viel dunklem, poliertem Holz und Schränken mit Glastüren. Ein Schreibtisch. Ein Tisch. Drei oder vier Stühle. Und am Fenster, den dunklen Vorhang offenhaltend, um auf die verschneite Straße zu sehen, der Generalmajor.


  Er drehte sich um und kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu. Ich war so erleichtert, daß ich ihm automatisch die Rechte gab und mein Stöhnen unterdrückte, als er sie quetschte. Ich fragte mich, ob er wußte, daß er mir soeben eine der schrecklichsten halben Stunden meines Lebens beschert hatte.


  »Kommen Sie«, sagte er. »Ich möchte Ihnen etwas zeigen.«


  Er führte mich durch eine andere Tür auf einen schmaleren Flur. Nach einigen Metern kamen wir zu einer Tür, die auf eine Treppe führte, die wir ein Stockwerk hinuntergingen. Dann ein weiterer Korridor mit Betonboden.


  Vor einer vollkommen glatten Metalltür blieben wir stehen. Der Generalmajor drückte auf einen Knopf an der Wand, und die Tür schwang auf. Er betrat vor mir den Raum und winkte mir, ihm zu folgen.


  Ein viereckiger, kahler Raum, hellerleuchtet.


  Anwesend waren zwei bewaffnete Polizisten, die Wache hielten, und zwei Männer, die Hände auf dem Rücken gefesselt.


  Wenn ich überrascht war, sie zu sehen, so war das gar nichts im Vergleich zu ihrer Reaktion auf meinen Anblick. Der eine spuckte aus, und der andere sagte etwas, was sogar den KGB zu erschüttern schien.


  »Sind das die Männer?« fragte der Generalmajor.


  »Ja.«


  Ich sah in die Gesichter, an die ich mich aus dem Restaurant Aragvi erinnerte. In die Augen, die ich von der Gorkistraße und der Brücke her kannte. Und in die Seelen, die Hans Kramer und Malcolm Herrick getötet hatten.


  Der eine schien etwas älter und hatte einen langen Schnauzer. Seine Lippen waren zur Travestie eines Lächelns verzerrt und ließen einen Schimmer zusammengebissener Zähne sehen; sogar in dieser Umgebung ging erbitterte Feindseligkeit von ihm aus.


  Der andere hatte die tiefliegenden Augen, scharf hervortretenden Züge und eingefallenen Wangen vieler Fanatiker. Über die eine Augenbraue und das Gesicht lief ein roter Schnitt, und an der Lippe hatte er eine Platzwunde.


  »Welcher von ihnen hat Herrick ermordet?« fragte der Generalmajor.


  »Der mit dem Schnurrbart.«


  »Er sagt, sein Handgelenk ist gebrochen«, bemerkte der Generalmajor. »Sie haben am Flughafen gewartet. Es war nicht schwer, sie zu finden. Übrigens sprechen sie sehr wenig englisch.«


  »Wer sind sie?« fragte ich.


  »Es sind Journalisten.« Diese Entdeckung überraschte ihn anscheinend. »Tarek Zanetti«, er deutete auf den Mann mit dem Schnurrbart, »und Mehmet Sarai, der mit der Schnittwunde.«


  Ihre Namen sagten mir gar nichts, sogar wenn es ihre echten waren, was man wohl bezweifeln durfte.


  »Sie haben auf dem gleichen Gelände gewohnt wie Herrick«, sagte der Generalmajor. »Er hätte sie ohne weiteres jeden Tag treffen können.«


  »Gehören sie zu so was wie den Roten Brigaden?« fragte ich.


  »Etwas Neues, glauben wir«, antwortete er. »Eine Splittergruppe. Aber wir sind noch im ersten Stadium der Verhöre. Sobald sie hier waren, habe ich nach Ihnen geschickt. Aber ich will Ihnen noch etwas zeigen. Als wir die Reisetaschen durchsuchten, mit denen sie wegwollten, fanden wir das.« Er zog einen Brief aus der Tasche und reichte ihn mir. Ich faltete ihn auseinander, aber er war mit Maschine in einer Sprache geschrieben, die ich nicht einmal vom Sehen kannte.


  Ich schüttelte den Kopf und wollte ihn zurückgeben.


  »Lesen Sie weiter unten.«


  Ich tat wie geheißen und fand die vertrauten Worte: Etorphin… Acepromazin… Chlorocresol… Dimethylsulphoxid.


  »Es ist die Kopie einer Analyse eines chemischen Betriebes, die Ihr Freund mit dem Schnurrbart bestellt hatte. Offenbar ist sie ihm gestern zugegangen.«


  »Sie wollten also feststellen, was sie gekauft hatten.«


  »Sieht ganz so aus.« Er nahm den Brief wieder an sich und verstaute ihn in seiner Tasche. »Das ist alles. Wir haben Sie nur zur Identifizierung dieser Männer gebraucht. Es steht Ihnen frei, nach England zurückzukehren, wann immer Sie wünschen.« Er zögerte leicht und fuhr dann fort: »Wir gehen davon aus, daß Sie diskret sein werden.«


  »Das werde ich«, versprach ich und zögerte meinerseits. »Aber… diese beiden werden Genossen haben… und die Flüssigkeit gibt es nun mal.«


  »Vielleicht wird es notwendig sein, jeden Zuschauer am Eingang zu durchsuchen«, sagte er ernst.


  »Es gibt einen einfacheren Weg.«


  »Und der wäre?«


  »Die Olympiade ist im Sommer… Achten Sie auf jeden, der Handschuhe trägt. Wenn er darunter Gummihandschuhe anhat, verhaften Sie ihn.«


  Nachdenklich betrachtete er mich, rieb sich das Kinn und sagte langsam: »Jetzt verstehe ich, warum man Sie geschickt hat.«


  »Und literweise Naloxon an jeder Ecke…«


  »Wir werden alle Sicherheitsvorkehrungen treffen.«


  Zum letztenmal sah ich zu den mit nacktem Haß erfüllten Gesichtern des internationalen Terrorismus hinüber und dachte über Entfremdung und die destruktiven Schritte nach, die dazu führten.


  Die sich zur Wut steigernde, natürliche Verachtung der Jugend für das Chaos, in das die ältere Generation die Welt gestürzt hat. Der Wunsch, die Objekte dieser Verachtung heftig zu bestrafen. Der Tod der Liebe zu den Eltern. Die ständige Geringschätzung jeder Form von Autorität. Die Frustration darüber, die verhaßte Mehrheit nicht strafen zu können. Und danach die tieferreichenden, bösartigen Persönlichkeitsveränderungen… die Selbsttäuschung, daß das eigene Gefühl der Unzulänglichkeit die Schuld der Gesellschaft sei und daß man die Gesellschaft zerstören müsse, um dieses Gefühl zu verlieren. Die Verbreitung von Schmerz und Furcht, um das hungrige Ich zu füttern. Die totale Kapitulation der Vernunft vor der primitiven Emotion, aus der Illusion heraus, von so etwas wie göttlichem Zorn getrieben zu sein. Die Verfolgung eines unerreichbaren Endzwecks, so daß die gewalttätigen Mittel immer und immer wieder angewendet werden mußten. Die süchtigmachende Lust am Zerstören.


  »Woran denken Sie?« forschte der Generalmajor.


  »Daß sie es sich sehr bequem machen.« Mit einem Gefühl der Erleichterung wandte ich mich von ihnen ab. »Es ist leichter zu zerstören als aufzubauen.«


  »Es sind Schweine«, sagte er voller Verachtung.


  »Was werden Sie mit ihnen machen?«


  Aber er hatte nicht die Absicht, diese Frage direkt zu beantworten. Statt dessen sagte er in verbindlich-gleichgültigem Ton: »Ihre Zeitungen werden sich neue Schreiberlinge suchen müssen.«


  The Watch, dachte ich, stand vor dem gleichen Problem. Und mir kam eine völlig unbedeutende Information von früher in den Sinn.


  »Ulrike Meinhof war Journalistin«, sagte ich.
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  Um vier Uhr kam ich am Flughafen Heathrow an und wurde von einem von Hughes-Becketts Lakaien abgeholt, der mich zu einer, wie er es nannte, abschließenden Besprechung schleppte, die ich nur als verdammt lästig bezeichnen konnte.


  Ich hustete mich zum Büro des Mandarins durch, wo ich protestierte. Ich erhielt eine unaufrichtige Entschuldigung und ein kleines Glas Sherry, wo das einzige, was mich möglicherweise wieder zum Leben erweckt hätte, ein dreifacher Scotch war.


  »Hat das nicht bis morgen Zeit?« fragte ich, mich fiebrig fühlend.


  »Der Prinz möchte, daß Sie ihn morgen vormittag beim Rennen in Fontwell Park treffen.«


  »Ich wollte im Bett bleiben.«


  »Was ist denn mit Ihrem Arm los?« fragte er diese ungehörige Bemerkung überhörend mit einem Blick auf Gudruns und Stephens Versuch, mir eine Schlinge für die Reise zu machen.


  »Die Finger haben eins mit dem Hammer gekriegt, aber nicht mit der Sichel.« Ich bin nicht ganz bei Trost, dachte ich. Verrückt vor Erleichterung, wieder dort zu sein, wo Freiheit sich immer noch mit einigen hartnäckigen Ranken festklammerte. Trunken vom Anblick lächelnder Menschen auf den Straßen. Von Weihnachtsbäumen und hellen Lichtern und den tausend Geschäften. Man konnte die Wohlstandsgesellschaft verachten und das einfache Leben suchen, wenn man wollte: Der Luxus lag darin, daß man die Wahl hatte.


  Hughes-Beckett ließ sich in seinen bequemen Bürostuhl sinken und betrachtete seine Handrücken.


  »Und wie… äh… ist es Ihnen ergangen?« fragte er.


  Ich erzählte ihm mehr oder weniger genau das, was ich dem Generalmajor erzählt hatte. Er hörte auf, seine Hände zu betrachten und erwachte auf eine sehr positive und aufmerksame Weise zum Leben, sehr im Unterschied zu seinem sonst eher gelangweilten Gehabe.


  Ich sprach und hustete, und hustete und sprach, und er goß mir einen zweiten, etwas größeren Sherry ein.


  »Das wäre alles«, sagte ich schließlich. »Wenn Sie mich fragen, wird die ganze Sache wohl unter den Teppich gekehrt werden. Und was Johnny Farringford anbelangt… nun, eine definitive Zusage habe ich nicht, aber nach dem Vorgefallenen werden ihn die Genossen wohl kaum für ein passendes Opfer halten. Unter diesem Gesichtspunkt kann er sicher fahren… aber die Entscheidung liegt natürlich bei Ihnen und dem Prinzen.«


  Ich stand auf. Mir ging es wirklich gar nicht gut, aber das war ja nichts Neues. Die Geschichte meines Lebens, sozusagen.


  Er geleitete mich den ganzen Weg zum Ausgang und sah mir nach, als ich im Dienstwagen davonfuhr. Seine Ansicht über die Nützlichkeit von Pferden hatte er offenbar gründlich revidiert.


  Ich stellte fest, daß das Treffen mit dem Prinzen bei den Rennen in Fontwell Park ein Mittagessen mit ihm, der Prinzessin, Johnny Farringford, dem Präsidenten des Rennclubs, einigen Stewards und verschiedenen Damen einschloß, alles in der verglasten Eckloge oben auf der Tribüne, mit Blick über den grünen Rasen.


  Es gab eine Menge Champagner und höfliches Geplauder, was mir an einem anderen Tag bestimmt Spaß gemacht hätte, aber die Schrecken von Moskau waren noch zu nah, und ich dachte an die Angst von Boris und Jewgenij, und die Zweifel und das Mißtrauen von Juri, Mischa und Kropotkin. Ich würde sehr froh sein, wenn Ian und Stephen mir nach einiger Zeit berichten könnten, daß keinem von ihnen etwas passiert war.


  Ich hatte eine unruhige Nacht in einem Hotel verbracht und mir einen Wagen mit Chauffeur gemietet, der mich zum Rennen fuhr. Praktisch jedes Arzneimittel in meinem Köfferchen war zur Anwendung gekommen, wenn auch nur mit mäßigem Erfolg. Es war schon sehr mühselig, sich mit Lungen herumzuschleppen, die sich wie Sümpfe füllten und jeden Atemzug zur Qual machten, aber ich war in diesem Zustand sogar ein- oder zweimal während meines verrückten Lebens geritten, warum also über ein bißchen Herumsitzen als Zuschauer jammern. Aus langer Gewohnheit gingen mir Bruchstücke der schottischen Ballade über den sterbenden Lord Randall, mit dem ich mich als Kind stark identifiziert hatte, durch den Kopf, mehr als eine Art Hintergrundmusik denn als klare Gedanken jetzt allerdings mit einem ganz neuen Sinn…


  … mein Lager beizeiten,


  ich möchte ruhn,


  bin müde vom Reiten.


  »Randall«, sagte der Prinz, »wir müssen uns unterhalten.«


  Wir unterhielten uns, nur von den Rennen unterbrochen, den ganzen Nachmittag auf dem Balkon der Stewards und nutzten dazu die Zeiten, in denen die anderen zum Führring hinuntergingen, um sich die Pferde anzusehen.


  Mein Lager beizeiten…


  »Es gab zwei geplante Anschläge im Zusammenhang mit Johnny«, erzählte ich ihm.


  »Zwei?«


  »Hm… Wie er nun mal ist, gibt er eine natürliche Zielscheibe ab. Wird es immer sein. Damit muß man sich abfinden.«


  Nach und nach berichtete ich ihm von den Terroristen und Aljoschas Identität. Das alles nahm ihn sehr viel mehr mit als Hughes-Beckett und den Generalmajor, die beiden gewieften Gegenspieler.


  »Furchtbar. Ganz furchtbar«, murmelte er.


  »Und dann hatte der KGB noch etwas mit ihm vor.«


  »Wie meinen Sie das?«


  Ich berichtete von der Pornographie.


  »Johnny?« Der Prinz sah sehr unangenehm überrascht aus. »Der verdammte Narr… weiß er denn nicht, daß die Presse ständig genau hinter solchen Dingen her ist?«


  »Wenn man ihm ins Gewissen redete, Sir…«


  »Ins Gewissen reden?« Er war sehr böse. »Das können Sie getrost mir überlassen.«


  Da möchte ich Mäuschen spielen, dachte ich.


  Dann kam ihm ein Gedanke. »Hören Sie, Randall, was ist mit den beiden Männern, die Johnny an dem Tag überfielen, als Sie bei mir waren? Damals, als er in Ihren Wagen knallte. Wo kamen die her? Waren das… die Terroristen?«


  »Nein… äh… um genau zu sein… es gab sie gar nicht.«


  Ein Blick königlichen Zorns traf mich. »Wollen Sie behaupten, Johnny hat gelogen?«


  Genau das wollte ich, doch man muß diplomatisch sein. »Ich glaube, er hat sie einfach erfunden.«


  »Aber das ist doch unmöglich! Er war übel zusammengeschlagen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Die Verletzungen stammen von dem Zusammenstoß mit meinem Wagen.«


  »Na bitte, Randall«, rief der Prinz erleichtert. »Der Zusammenstoß passierte nur, weil er bereits verletzt war.«


  »Äh…« stotterte ich. »Ich glaube, Sir, der Zusammenstoß passierte, weil er beim Anblick des Blutes ohnmächtig wurde. Ich glaube… er hat sich in den Finger geschnitten, damit es blutet… um sich Blut ins Gesicht zu schmieren und seine Geschichte von dem Überfall glaubwürdiger zu machen… und als er vor Ihrem Haus ankam, wurde er einfach ohnmächtig. Er hatte den Fuß auf dem Gaspedal, und sein Wagen fuhr weiter.«


  »Das kann doch nicht wahr sein!«


  »Sie könnten ihn fragen, Sir.«


  Mein Lager beizeiten…


  »Aber warum, Randall? Warum sollte er sich so was ausdenken?«


  »Er möchte leidenschaftlich gern zur Olympiade. Er wollte nicht, daß Leute in seiner Verbindung zu Hans Kramer herumschnüffelten, die etwas weniger unschuldig war, als er uns glauben machen wollte, aber auch wieder nicht so schrecklich. Ich vermute, er fürchtete, Sie würden ihm das neue Pferd nicht kaufen, wenn Sie es erführen. Also erfand er zwei Männer und einen Überfall, um Sie davon abzubringen, mich nach Moskau zu schicken, um nach Aljoscha zu suchen. Ich glaube, Johnny wußte von gar keinem Skandal, war aber nicht sicher, was ich über Hans Kramer herausfinden würde. Er wollte nicht, daß ich suche, das war alles.«


  »Aber es hatte die gegenteilige Wirkung«, stellte er verwirrt fest. »Danach war ich noch fester entschlossen, den Gerüchten nachzugehen.«


  Ich sah zu, wie Johnny und die Prinzessin sich zum nächsten Rennen einen Weg durch die Menschenmenge zur Tribüne bahnten. Seine kurzen roten Locken glänzten wie Kupfer in der Dezembersonne.


  Ich seufzte. »Er ist ein großartiger Reiter, Sir.«


  Der Prinz warf mir einen schrägen Blick zu. »Von Zeit zu Zeit machen wir alle eine Dummheit, Randall. Meinen Sie das?«


  »Ja, Sir.«


  … ich möchte ruh'n…


  »Warum sind Sie so sicher, daß es nicht Ihre Terroristen waren?«


  »Weil es nach Johnnys Schilderung gar nicht dieselben Leute sein können. Er sagte, sie hätten englisch gesprochen und seien ganz gewöhnliche Engländer gewesen, was die Terroristen nicht waren.«


  Johnny und die Prinzessin kamen die Stufen herauf und traten auf den Balkon hinaus. Die Prinzessin war bester Laune, aber Johnny hatte sich schon den ganzen Tag in meiner Gegenwart unbehaglich gefühlt.


  »Johnny, wie gut kannten Sie Malcolm Herrick?« fragte ich sanft.


  »Wen?«


  »Herrick. Journalist. Schrieb für The Watch.«


  »Ach, der.« Offenbar rief das keine angenehmen Erinnerungen in ihm wach. »Er war in Burleigh. Hing immer um Hans herum. Äh… Hans Kramer.« Er zögerte, zuckte die Schultern und sprach weiter. »Ich mochte den Kerl nicht. Warum? Was hat er angestellt? Hat mich dauernd Sportsfreund genannt. Hat mir gar nicht gepaßt. Habe ihm gesagt, er soll sich verpissen. Seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen.«


  Mir kam es übertrieben vor, einen Mann oben auf die Todesliste zu setzten, weil er sagt, man soll sich verpissen, aber Malcolm hatte es getan. »Sportsfreund« und »verpiß dich«… nächste Haltestelle Aljoscha.


  … ich möchte ruhn,


  bin müde vom…


  »Nun mal die Karten auf den Tisch, Johnny«, sagte der Prinz. »Bist du von den beiden Kerlen zusammengeschlagen worden oder nicht?«


  Der Farringfordsche Gesichtsausdruck wechselte in sehr kurzer Zeit sehr oft. Er wollte schon nicken und ja sagen, dann sah er plötzlich mich an. Er deutete meine Skepsis richtig; erkannte, daß ich den Prinzen aufgeklärt hatte; stellte sein Plädoyer sofort auf schuldig um und endete mit einem verlegenen Kleiner-Junge-Lächeln.


  Der Prinz preßte die Lippen zusammen und schüttelte den Kopf. »Wann wirst du endlich erwachsen, Johnny?« seufzte er.


  Emma kam zwei Tage später übers Wochenende, hellblond, gereizt und vor innerer Anspannung fast zitternd.


  »Wie langweilig, daß du im Bett liegst«, maulte sie. »Fiebrige Stirnen zu trocknen ist nicht meine Stärke.«


  Unruhig ging sie im Zimmer herum und wurde überschüssige Energie in nutzlosem Gefummel los.


  »Du keuchst wie ein alter Großvater«, sagte sie. »Und spuckst… das ist wirklich eine widerliche Krankheit.«


  »Ich dachte, du siehst gern dem Ernst des Lebens ins Auge.«


  »Warum hast du mich kommen lassen?« fragte sie und arrangierte die Bürsten auf meiner Frisierkommode neu. »Sonst sagst du immer, ich soll wegbleiben, wenn du krank bist.«


  »Ich sehnte mich nach deiner Gesellschaft.«


  »Ach.« Das schien sie aus der Fassung zu bringen; wie ein erschreckter Vogel warf sie mir einen kurzen, scharfen Blick zu und ging aus dem Zimmer. Freitag abend war noch zu früh für die Wahrheit, dachte ich kläglich.


  Nach einer Stunde kehrte sie mit einem Tablett zurück. Suppe, Obst, Brot, Käse und eine Flasche Wein.


  »Das schien da rumzuliegen«, sagte sie. »Deshalb dachte ich, ich schleppe es mal rauf.«


  »Großartig.« Wir aßen einigermaßen friedlich, und dann fragte sie nach Moskau.


  »Dir würde es vielleicht gefallen«, meinte ich, während ich eine Mandarine schälte. »Aber vergiß nicht, drüben wäre das Leben, das du hier zu leben beliebst, kein Akt der Rebellion, sondern eine dir aufgezwungene Notwendigkeit.«


  »Manchmal hasse ich dich.«


  »Wenn du deinen Laden je sattkriegst«, sagte ich, »könnte ich dir hier einen anderen Job anbieten.«


  »Als was?«


  »Als Hausmädchen, Kinderfrau, Köchin, Wäscherin, Hausdiener, Pferdepfleger, Ehefrau.«


  »Es würde nicht funktionieren.«


  Ich betrachtete die Kaskade platinblonder Haare und die Entschiedenheit in dem zarten, geliebten, entschlossenen Gesicht. Die Menschen ändern sich nicht… Man wird Rebell, Romantiker, Puritaner, Frömmler, Heuchler, Heiliger, Kreuzfahrer, Terrorist… Man wird es jung und bleibt es immer. Sie würde nie zu dem wohlhabenden, wohlgeordneten Landleben zurückfinden, aus dem sie sich freigekämpft hatte. Sie würde es voll Unbehagen an Wochenenden besuchen, solange es ihr Spaß machte, aber eines Montagmorgens würde sie wegfahren und nicht wiederkommen.


  Ich mochte es traurig finden, mich ohne sie verloren und einsam fühlen, aber bedauerlicherweise hatte sie recht.


  Auf lange Sicht würde es nicht funktionieren.


  In der Neujahrsausgabe von Pferd und Jagdhund las ich, daß die Deutschen eines ihrer besten jungen Pferde an Lord Farringford verkauft hatten, der es in der Hoffnung auf eine Teilnahme an den Olympischen Spielen trainierte.
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