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				Das Kind schlief in einem Wagen auf der Rückseite des Hauses.

				Es war ein acht Monate altes Mädchen. Die Kleine war mit einer gehäkelten Decke zugedeckt und trug auf dem Kopf ein Häkelmützchen, das mit einer Schnur unter dem Kinn zusammengebunden war. Der Wagen stand im Schatten unter einem Ahornbaum, und hinter dem Baum ragte der Wald auf wie eine schwarze Mauer. Die Mutter stand in der Küche. Sie konnte vom Fenster aus das Kind zwar nicht sehen, machte sich aber auch keine Sorgen um das schlafende Kind.

				Sie war mit dem Haushalt beschäftigt und mit sich und der Welt zufrieden, leichtfüßig wie eine Ballerina, ihr Herz war frei von Kummer und Sorge. Sie hatte alles, wovon Frauen träumen. Schönheit, Gesundheit und Liebe. Ihren eigenen Mann und ihr eigenes Kind, ihr eigenes Haus und ihren eigenen Garten, mit Rhododendron und Wildblumen. Sie hatte ihr Leben im Griff. 

				Sie schaute an der Küchenwand hoch und betrachtete die drei Fotos, die dort hingen. Das eine zeigte sie selbst, unter dem Ahornbaum, sie trug ein geblümtes Kleid. Auf dem anderen war ihr Mann Karsten auf der Veranda vor dem Haus zu sehen. Und auf dem dritten Foto saßen sie und ihr Mann eng aneinander geschmiegt auf dem Sofa, das Kind lag zwischen ihnen. Die Kleine hieß Margrete. Die Gleichung an der Wand machte ihr gute Laune. Eins plus eins macht drei, dachte sie, das ist doch ein Wunder. Sie sah dieses Wunder überall. In der Sonne, die durch die Fenster schien, und in den dünnen weißen Gardinen, die im Luftzug flatterten. 

				Sie stand am Küchentisch und war damit beschäftigt, einen Teig zu kneten. Der Teig war glatt und lauwarm. Sie wollte eine Blätterteigpastete backen und mit Hähnchenfleisch und Pfifferlingen füllen. Solange Margrete mit ihrem kleinen Häubchen unter dem Ahornbaum schlief. Auch sie war glatt und lauwarm unter der Decke. Ihr Herzchen pumpte eine bescheidene Menge Blut durch ihren Körper und das Blut färbte ihre Wangen rot. Sie roch nach einer Mischung aus Sauermilch und Seife. Ihre französische Urgroßmutter hatte Decke und Häubchen gehäkelt.

				Margrete schlief tief und fest, mit zu kleinen Fäusten geballten Händchen, wie das nur Säuglinge tun.

				Die Mutter rollte den Teig auf einer Marmorplatte aus. Ihr Körper wiegte vor und zurück, während sie das Nudelholz hin und her rollte, und der Rock schwang um ihre Beine, es war wie ein Tanz vor dem Küchentisch. 

				Es war Spätsommer und warm und sie war barfuß. Sie drückte den Teig in eine Pastetenform, stach mit einer Gabel in den Boden und schnitt die Ränder oben glatt. Dann legte sie das schon gegrillte Hähnchen auf ein Holzbrett. Du armes kleines Ding, dachte sie und riss ihm die Schenkel ab. Ihr gefiel das Geräusch von knackendem und brechendem Knorpel. Das Fleisch war hell und zart, es löste sich sofort von den Knochen, und sie konnte der Versuchung nicht widerstehen, sich ein Stück in den Mund zu stecken. Lecker, dachte sie, genau richtig gewürzt und schön mager. Sie füllte die Form mit dem Geflügelfleisch und streute geriebenen Cheddar darüber. Dann schaute sie auf die Uhr. Sie machte sich keine Sorgen um das Kind. Sie wusste, wenn das Kind nieste, würde sie das sofort bemerken. Wenn das Kind hustete oder aufstieß oder weinte, würde sie es spüren. Denn zwischen ihnen gab es ein Band, und das Band war dick wie ein Schiffstau. Der geringste kleine Ruck würde sie wie eine Vibration erreichen. 

				Ich habe Margrete in meinem Kopf, dachte sie. In meinem Blut und in den Fingern.

				Ich habe Margrete im Herzen.

				Wenn ihr jemand wehtut, dann würde ich das spüren. Davon war sie überzeugt. Und darum arbeitete sie seelenruhig weiter. Aber hinter dem Haus kam jemand aus dem dichten Wald geschlichen. Mit einem Sprung hatte er den Kinderwagen erreicht. Er riss die Häkeldecke weg, aber die Frau spürte es nicht.

				Die Pastete wurde golden.

				Der Käse war geschmolzen und blubberte wie Lava. Sie warf einen Blick aus dem Fenster und sah ihren Mann Karsten, der gerade in seinem roten Honda CR-V vorfuhr. Der Tisch war fertig gedeckt, das Service war alt und ehrwürdig, und in jedem Glas stand eine Serviette, die wie ein Fächer gefaltet war. Sie zündete die Kerzen an und trat einen Schritt zurück, neigte den Kopf zur Seite und musterte das Ergebnis. Sie hoffte, ihr Mann würde sehen, dass sie sich Mühe gegeben hatte, dass sie sich die ganze Zeit Mühe gab. Sie strich den Rock glatt und fuhr sich mit den Händen durch die Haare. Sollen sich andere Paare doch streiten, dachte sie. Sollen sich andere Paare doch scheiden lassen, aber uns wird das nicht passieren, wir sind so viel klüger. Wir haben begriffen, dass Liebe eine Pflanze ist, die gepflegt werden muss. Sie hörte oft den blöden Spruch, dass Liebe blind macht. Aber sie war noch nie zuvor in ihrem Leben so klar gewesen, hatte noch nie zuvor so kompromisslos ihre Werte vertreten. Sie lief ins Badezimmer und fuhr sich mit einer Bürste durch die Haare. Ihre Wangen waren rot und ihre Augen glänzten. Verantwortlich dafür waren ihre Erregung, weil ihr Mann nach Hause gekommen war, die Wärme des Backofens und die tiefstehende Julisonne, die durch die Fensterscheiben schien. Als er die Küche betrat, begrüßte sie ihn mit einer Flasche Mineralwasser in der Hand und mit einem kleinen, eleganten Hüftschwung. Er hatte die Post in der Hand, Zeitungen und Briefumschläge mit Fenster. Er legte alles auf die Anrichte. Dann schlenderte er zum Herd, ging in die Hocke und schaute durch die Glasscheibe.

				»Das sieht ja lecker aus«, sagte er. »Ist das schon fertig?«

				»Ja, ich glaube schon«, sagte sie. »Margrete schläft«, fügte sie hinzu. »Draußen, im Wagen. Sie schläft jetzt schon ziemlich lange. Wir sollten sie vielleicht wecken, sonst wird es heute Nacht schwierig.«

				Doch dann überlegte sie es sich anders, neigte den Kopf zur Seite und sah ihren Mann durch dichte schwarze Wimpern an.

				»Wir könnten auch bis nach dem Essen warten, dann sind wir ganz ungestört. Hähnchen und Pfifferlinge«, lockte sie und nickte zur Ofentür hinüber. Sie streifte sich Grillhandschuhe über, hob die Pastete aus dem Ofen und stellte sie auf einem Rost ab.

				Die Form war glühend heiß.

				»Sie wird es uns bestimmt verzeihen«, sagte der Mann.

				Seine Stimme war tief und rau. Er richtete sich zu seiner vollen Größe auf, legte ihr die Arme um die Taille und schob sie vor sich her. Sie lachten, denn sie trug ja noch die Grillhandschuhe, und er hatte diesen Ausdruck in den Augen, den sie so liebte, einen Blick, dem sie nie widerstehen konnte. Er schob sie weiter durchs Wohnzimmer. Vorbei am Esstisch und weiter zum Sofa.

				»Karsten«, flüsterte sie. Aber das war nur ein schwacher Protest. Sie war wie Teig zwischen seinen Händen.

				»Lily«, flüsterte er und ahmte ihren Tonfall nach. 

				Sie ließen sich aufs Sofa fallen.

				Vom Kind unter dem Baum war kein Laut zu hören.

				Danach aßen sie schweigend.

				Er verlor kein Wort über das Essen oder über den schön gedeckten Tisch, aber er sah sie voller Anerkennung an. Lily, sagte sein Blick, was du alles kannst. Er hatte grüne Augen, die waren groß und klar. Sie versuchte, nicht zuviel zu essen, obwohl ihr die Pastete gut schmeckte, denn sie war schlank, und das wollte sie auch bleiben. Karsten war ebenfalls schlank. Seine Oberschenkel waren hart wie Stein. Er hatte dicke braune Haare, die immer ein wenig zu lang im Nacken waren, er sah frech damit aus und das erregte sie. Sie konnte sich kaum vorstellen, dass er eines Tages in die Breite gehen und seine sportliche Figur verlieren würde, und kurz darauf die Haare, so wie es vielen Männern erging, wenn sie sich der Vierzig näherten. Aber das passierte nur den anderen, sie waren davon nicht betroffen. Ihnen konnte nichts etwas anhaben, weder die Schwerkraft noch der Zahn der Zeit. 

				»Räumst du den Tisch ab?«, fragte sie, als sie fertig waren. »Dann hole ich Margrete.«

				Sofort sprang er auf und begann, die Teller und Gläser ineinander zu stellen.

				Seine Bewegungen waren schnell und ein wenig zu schwungvoll, das Porzellan klirrte in seinen Händen, und sie hielt ängstlich die Luft an, denn sie hatten das Service von Margretes französischer Urgroßmutter geerbt. Sie ging in die Diele, um sich Schuhe anzuziehen. Dann öffnete sie die Tür und spürte die Wärme der Sonne, dazu eine sanfte Brise und den Geruch von Gras und Wald. Sie bog ums Haus und ging auf den Ahornbaum zu.

				Ein furchtbares Gefühl traf sie plötzlich wie ein Schlag.

				Sie hatte die Kleine für einen Augenblick aus ihrem Bewusstsein verbannt.

				Sie beeilte sich, um es wiedergutzumachen. Mit dem Wagen stimmte etwas nicht, er stand zwar noch genauso da, wie sie ihn abgestellt hatte, dicht vor dem Stamm des Ahornbaumes, aber die Decke war zerwühlt. Wahrscheinlich hatte das Kind sie weggestrampelt, in so einem kleinen Wesen steckt ja so viel Energie, dachte sie, während sie gegen ihre Angst ankämpfte. Denn jetzt sah sie das Blut. Als sie die Decke wegriss, wurde sie starr vor Entsetzen. Das Kind war in Blut getränkt. Lily stürzte ins Gras. Sie lag auf dem Boden und fuchtelte mit den Armen, sie war außerstande aufzustehen. Sie wollte sich übergeben, sie spürte, wie etwas Bitteres in ihr hochstieg, dann stieß sie einen grauenhaften Schrei aus.

				Karsten kam um die Ecke gestürzt. Er sah sie hilflos auf dem Boden liegen und er sah das Blut, es war klebrig und fast schwarz. Mit vier Schritten hatte er den Wagen erreicht, riss das Kind heraus und drückte es an seine Brust. Er rief ihr zu, sie solle den Wagen vorfahren. 

				»Beeil dich, Lily«, schrie er. »Beeil dich!«

				Ihre Antwort war ein Stöhnen. Er rief lauter. Er brüllte wie ein wildes Tier, und endlich rappelte sie sich auf und lief zur Garage. Dann fiel ihr ein, dass sie die Schlüssel brauchte, und sie rannte ins Haus und riss die Schlüssel vom Haken in der Diele. Sekunden später saß sie hinterm Steuer. Sie fuhr im Rückwärtsgang aus der Garage. Karsten riss die Tür auf und sprang mit Margrete in den Armen ins Auto. Er tastete ihren Kopf ab, untersuchte ihren Strampler.

				»Ich glaube, sie blutet aus dem Mund«, keuchte er. »Ich kann nichts sehen und ich kann es auch nicht anhalten. Kannst du nicht schneller fahren? Fahr schneller, Lily!« 

				Später wussten beide nicht mehr, wie lange sie für die Fahrt zum Krankenhaus gebraucht hatten. Karsten konnte sich vage daran erinnern, wie er durch das Foyer gelaufen war und Glastüren aufgestoßen hatte. Eine wilde Jagd durch die Gänge, mit dem blutenden Kind im Arm, auf der Suche nach Hilfe. Lily konnte sich an gar nichts erinnern. Die Welt drehte sich so schnell, dass ihr schlecht wurde. Sie stolperte hinter Karsten her, sie lief wie ein Hase auf der Flucht vor den Jägern, wenn er weiß, dass sein Ende naht.

				Endlich wurden sie von zwei Krankenschwestern aufgehalten. Die eine riss Margrete an sich und verschwand durch eine Tür.

				»Sie warten hier!«, rief sie.

				Das war ein Befehl.

				Dann war sie weg.

				Die Tür bestand aus Milchglas, durch das sie nichts sehen konnten. Dort, am Ende des Ganges, befand sich eine kleine Sitzgruppe, und sie nahmen Platz. Es gab nichts zu sagen. Nach einigen Minuten ging Karsten zu dem Wasserspender, der am Fenster stand. Er riss einen Pappbecher aus dem Gestell, füllte ihn und hielt ihn Lily hin. Sie schlug ihm den Becher mit einem Schrei aus der Hand.

				»Sie hat doch Geräusche von sich gegeben«, sagte er hilflos. »Das hast du doch gehört. Sie atmet, Lily, da bin ich mir ganz sicher.«

				Er ging im Gang auf und ab.

				»Sie müssen die Blutung stoppen!«, rief er. »Wahrscheinlich wird sie eine Bluttransfusion bekommen. Wir waren ja schnell hier.«

				Lily gab keine Antwort. Weiter hinten im Gang lief ein Junge mit einem Arm in einer Schlinge hin und her. Das Drama, das sich nur wenige Meter weiter abspielte, faszinierte ihn, und er starrte sie ungeniert an.

				»Warum kommen die denn nicht«, flüsterte Lily. »Was machen die denn bloß?«

				Sie fühlte sich wie in einer Trommel.

				Die Trommel drehte sich in rasanter Geschwindigkeit. Das hier war weder Leben noch Tod. Später würden sie diese Minuten als die reinste Hölle bezeichnen. Eine Hölle, die ein jähes Ende nahm, als eine Krankenschwester mit Margrete auf dem Arm durch die Glastür trat. Margrete war in eine weiße Decke gewickelt. Zu seinem großen Erstaunen sah Karsten, dass sie mit den Händen fuchtelte. 

				»Sie ist vollkommen unversehrt«, sagte die Schwester.

				Karsten nahm Margrete entgegen. Spürte den kleinen Körper in den Armen, er war ganz warm.

				Mit zitternden Händen wickelte er sie aus der Decke. Margrete trug eine Papierwindel, ansonsten war sie nackt.

				»Sie ist unversehrt«, wiederholte die Krankenschwester. »Es war nicht ihr Blut. Wir haben die Polizei verständigt.«

				Karsten und Lily Sundelin wurden in ein anderes Zimmer gebracht, wo sie ungestört auf die Polizei warten konnten. Lily wollte nach Hause. Sie wollte mit niemandem sprechen, sie wollte in ihr Schlafzimmer, sie wollte sich in einer Ecke verkriechen. Sie wollte mit ihrem Mann und ihrem Kind im Doppelbett sitzen und es nie wieder verlassen. Das Kind sollte nie wieder im Wagen unter dem Ahornbaum liegen, nie wieder unbeaufsichtigt schlafen. Nie wieder auch nur für einen Augenblick aus ihrem Bewusstsein verbannt sein. Aber sie mussten warten. 

				»Was sollen wir denen sagen?«, fragte sie ängstlich. »Ich bin so nervös.«

				Karsten Sundelin sah seine Frau verständnislos an. Anders als Lily, die vollkommen verängstigt schien, empfand er in erster Linie eine rasende Wut. Seine Freundlichkeit und sein Verständnis für andere Menschen hatten sich in Nichts aufgelöst, es raubte ihm den Atem und ließ ihn vor Wut kochen. Er hatte für die Polizei noch nie etwas übrig gehabt, obwohl er noch nie mit ihr zu tun gehabt hatte. In seiner Vorstellung waren Polizisten plumpe und schlichte Menschen, die mit schwarzen Schnürstiefeln und albernen Mützen herumrannten. Sie erinnerten ihn an breitbeinige Handwerker, denen eine Menge Werkzeug am Gürtel herum baumelte. Das waren junge und ungebildete Menschen, die nichts über das Leben und seine Nuancen wussten. Die Details, dachte Karsten Sundelin. Die Einzelheiten, die dieses Verbrechen an Margrete und an uns zu einer sehr ernsten Angelegenheit machen. Die werden sie wahrscheinlich gar nicht begreifen. Sie werden es als Jungenstreich betrachten. Und wenn so ein halbwüchsiger Bengel dahintersteckt, dann kommt er mit einer Verwarnung davon, denn das Leben hat es bisher nicht gut mit ihm gemeint, der arme Kleine. Aber ich werde ihnen schon ein paar Wahrheiten erzählen, dachte er und trank den bitteren Kaffee, den die Krankenschwester ihnen gebracht hatte.

				Lily drückte das Kind so innig an sich, dass sie zitterte. Sie betrachtete die Bilder an der gegenüberliegenden Wand. Eines zeigte pastellfarbene Seerosen, die in einem Teich schwammen, ein anderes einen norwegischen Gebirgszug, einen blauen Bergrücken hinter dem anderen. Auf dem Tisch lagen mehrere Gesundheitsmagazine. Darin standen Artikel darüber, was man vermeiden sollte, was man essen und trinken sollte, oder eben nicht essen und trinken sollte und wie man leben sollte. 

				Wenn man lange leben wollte.

				Karsten lief unruhig im Zimmer auf und ab, er war so ungeduldig wie ein gereizter Stier. Die Wache lag ganz in der Nähe, nur wenige Minuten entfernt, es lag natürlich an dem schwerfälligen Apparat, dass es so ewig dauerte.

				»Die müssen bestimmt zuerst einen Bericht schreiben«, sagte er mit müdem Sarkasmus in der Stimme. Er stand breitbeinig vor Lily, die Arme in die Hüften gestemmt.

				»Den schreiben die doch bestimmt erst danach«, meinte Lily.

				Sie streichelte über die Wange des Kindes. Margrete schlief nach der ganzen Aufregung tief und fest.

				Endlich kamen zwei Männer. Keiner der beiden trug Uniform. Der eine war groß, mit grauem Haar und vermutlich Ende fünfzig, der andere war jünger und hatte Locken. Sie stellten sich als Sejer und Skarre vor. Sejer schaute das schlafende Kind an. Dann lächelte er Lily an.

				»Wie geht es Ihnen denn jetzt?«, fragte er.

				»Sie darf nie wieder im Garten schlafen«, antwortete Lily.

				Sejer nickte. »Das verstehe ich«, sagte er. »Aber da werden Sie im Laufe der Zeit einen Weg finden.«

				Skarre zog einen Notizblock aus der Tasche und nahm sich einen Stuhl. Er wirkte jung und lebhaft und eifrig, fand Lily, als wäre er immer auf dem Sprung.

				»Wir müssen Ihnen ein paar Fragen stellen«, sagte er.

				»Ja«, sagte Karsten Sundelin. »Das will ich ja wohl hoffen. Denn derjenige, der dahinter steckt, wird das büßen. Und wenn ich persönlich dafür sorgen muss.«

				Bei dieser Aussage schaute Skarre hoch, und sein älterer Vorgesetzter hob eine Augenbraue. Karsten Sundelin war groß und kräftig gebaut, mit geballten Fäusten, sein Temperament war in seinen Augen zu sehen und drang durch die zitternde Stimme. Die junge Mutter saß in sich zusammengesunken im Sessel und hatte sich von der Welt abgekapselt. Innerhalb einer Sekunde hatte Skarre das Machtverhältnis zwischen den beiden durchschaut. Rohe Kraft gegen weibliche Verletzlichkeit.

				»Waren Sie schon einmal verheiratet?«, fragte er freundlich und sah Lily Sundelin an.

				Überrascht erwiderte sie seinen Blick. Dann schüttelte sie den Kopf. 

				»Ex-Freund? Ehemaliger Lebensgefährte?«

				Jetzt war sie ein wenig verlegen.

				»Ich hatte vor Karsten andere Partner«, gab sie zu. »Aber ich habe eine gute Menschenkenntnis.«

				Das glaube ich sofort, dachte Skarre. Aber das Leben hält Überraschungen bereit.

				»Und Sie?«, wandte er sich dann an den Mann. »Kann es in einer früheren Beziehung etwas gegeben haben? Ich denke da an Dinge wie Eifersucht. Oder Rachsucht.«

				»Ich war verheiratet«, antwortete Karsten reserviert.

				»In Ordnung.«

				Skarre machte eine Notiz. Dann schaute er mit seinen blauen Augen wieder auf.

				»Haben Sie sich gütlich getrennt?«

				»Sie ist gestorben«, sagte Karsten. »An Krebs.«

				Skarre nahm diese Auskunft mit Fassung. Er fuhr sich mit der Hand durch die Locken und richtete dort ein wenig Unordnung an.

				»Hatten Sie denn irgendwelche Konflikte mit irgendjemandem?«, fragte er. »In letzter Zeit oder vor längerem?«

				Karsten Sundelin baute sich vor der Wand auf. Als versuchte er krampfhaft, die Kontrolle zu bewahren. Wie auch Kommissar Sejer war er beeindruckend groß und breitschultrig. Er schaute auf die beiden herab, für die er verantwortlich war, Lily und Margrete, und in seinem Körper stieg ein Gefühl auf, das er noch nie zuvor empfunden hatte. Ihm gefiel der Geschmack, der Rausch. Das war wahrscheinlich irgend so ein Drecksbengel, dachte er. Warte nur, bis ich den in die Finger kriege.

				»Wir streiten uns nie mit anderen«, sagte er laut.

				Es gibt Menschen, die sehr schnell aus der Haut fahren, dachte Skarre. 

				Sejer holte einen Stuhl, schob ihn durch den Raum und setzte sich neben Lily. Er machte einen sympathischen Eindruck, sie mochte ihn. Er wirkte zuverlässig, er war selbstsicher, aber nicht auf eine abstoßende Weise, sondern nur beruhigend, wie um zu sagen, überlass das einfach mir. Darum kümmere ich mich.

				»Wo wohnen Sie?«, fragte er.

				»In Bjerketun«, antwortete sie. »In der Neubausiedlung.«

				»Wie gut kennen Sie Ihre Nachbarn?«

				»Die kennen wir gut«, sagte Lily. »Wir reden jeden Tag mit ihnen. Wir kennen auch ihre Kinder, sie spielen auf der Straße. Die großen fahren Margrete spazieren. Hin und her auf der Straße vor dem Haus. So dass ich sie vom Fenster aus sehen kann.« 

				Sejer nickte. Er hob die Hand, beugte sich über Margrete und streichelte ihre Wange mit einem Finger. 

				»So eine hatte ich auch einmal«, sagte er mit einem eigenartigen Ausdruck in den Augen. »Das ist schon lange her, die werden ja groß. Aber Sie dürfen nicht eine Sekunde glauben, ich hätte vergessen wie das ist.« 

				Lily hatte Tränen in die Augen. Ihr gefielen seine tiefe Stimme, sein Ernst und sein Verständnis. Ihr wurde bewusst, dass Polizisten auch einfach Menschen waren, dass sie ein Leben führten und Kummer und Verzweiflung empfanden, wie alle anderen. Dass sie auch von Ereignissen getroffen wurden und sie sich Dingen stellen mussten, vor denen andere aus Verzweiflung zurückwichen.

				»Wenn Sie nach Hause kommen«, sagte Sejer. »Dann schreiben Sie bitte alles auf. Heute Abend, wenn die Kleine schläft und Sie ein wenig zur Ruhe gekommen sind. Setzen Sie sich hin und notieren Sie alles, was Ihnen so einfällt. Von diesem Tag. Seit dem Aufstehen, was Sie gedacht und getan haben. Ob jemand auf der Straße vorbeigefahren ist, ob jemand angerufen hat, ob jemand aufgelegt hat, als Sie sich gemeldet haben. Ob etwas in der Post war oder ob jemand langsam an Ihrem Haus vorübergegangen ist. Auch wenn Ihnen etwas einfällt, das lange zurückliegt, ein Streit oder ein Konflikt. Schreiben Sie es auf. Wir werden auch bei Ihnen vorbeikommen, denn wir müssen uns ansehen, wie es hinter Ihrem Haus aussieht. Der Betreffende kann Spuren hinterlassen haben, und die müssen wir sofort sicherstellen.« 

				Er erhob sich, und Skarre tat es ihm sofort nach.

				»Wie heißt die Kleine?«, fragte er.

				»Margrete«, sagte Lily. »Margrete Sundelin.«

				Sejer sah die beiden an. Lily unter den Seerosen. Karsten unter den Bergen. Das kleine Bündel in der Windel.

				»Wir nehmen das hier sehr ernst«, sagte er. »Denn das war ein schweres Vergehen. Aber eins darf ich Ihnen vielleicht noch sagen: Margrete weiß nichts davon.«

				Als Sejer und Skarre wieder zurück im Präsidium  waren, versuchten sie augenblicklich, sich ein Bild von dem Verbrechen zu machen. Denn es war ein Verbrechen und weit mehr als nur ein grausamer Scherz. Es war dreist, gerissen und widerlich, so etwas hatten sie noch nie erlebt. Die Geschichte des Säuglings, der in Blut gebadet aufgefunden worden war, verbreitete sich auf der ganzen Wache wie ein Lauffeuer. Und erreichte schließlich auch Abteilungsleiter Holthemann. Der kam mit dem Stock in der rechten Hand in Sejers Büro getrampelt und schlug wütend damit auf den Boden, um seine Abscheu zu demonstrieren. Warum er neuerdings einen Stock benutzte, war für alle Kollegen ein einziges Mysterium. Eine freundliche Seele hatte ihn einmal gefragt, ob diese Situation von Dauer sei. Ob er den Stock also bis an sein Lebensende benötigen werde. Er werde diesen Stock so lange mit sich herumschleppen, wie das nötig sei, hatte er gebrummt, und wenn er bis ans Ende seines Lebens eine Stütze brauche, sei das ja wohl sein gutes Recht.

				»Aber was ist denn das für eine Geschichte mit diesem Kind«, klagte er. »Können die Leute nicht ein Auto klauen oder eine Bank ausrauben? Das kann man ja wenigstens verstehen. Was ist mit den Eltern«, fuhr er fort. »Sind das starke Menschen oder werden die uns hier zu den unmöglichsten Zeiten die Tür einrennen?«

				»Der Vater ist stark und wütend und außer sich«, sagte Sejer. »Die Mutter ist ängstlich wie ein Reh.«

				»Es war bestimmt jemand, den sie kennen«, sagte Holthemann und schlug mit dem Stock auf den Boden. »Wir Menschen tun uns gegenseitig so viele Scheußlichkeiten an. Mobbing und anderes Elend. Terror und Achtlosigkeit. Vielleicht findet ihr in der Vergangenheit etwas. Etwas, das sie vergessen oder dessen Bedeutung sie nicht begriffen haben.«

				Er griff nach einem Stuhl und zog ihn scharrend über den Boden. Dann ließ er sich darauf fallen. Er hatte wirklich einen Sinn für Dramatik, der gute Abteilungsleiter. Er war hier absolut am richtigen Ort. Phantasie war immer willkommen. Und über dieses Kind im Kinderwagen würde man noch sehr lange reden können. 

				»Hast du in dem Kühlschrank da was zu trinken?«, fragte er und zeigte mit dem Stock darauf.

				Sejer nahm eine Flasche Mineralwasser heraus. Skarre hatte für einen Moment das Büro verlassen, um eine Karte auszudrucken, die er an einer Tafel befestigte. Er machte darauf einige Markierungen mit einem Filzstift. Sie hatten sich das Haus der Sundelins schon angesehen und hatten sich allerlei Details eingeprägt. Bjerketun war eine Siedlung, die zu Beginn der neunziger Jahre angelegt worden war, mit geschmackvollen, gepflegten Häusern. Die meisten hatten Garten, eine doppelte Garage und eine geräumige Veranda vor dem Haus. Die Siedlung lag vier Kilometer vom Zentrum von Bjerkås entfernt und bestand aus sechzig Häusern, von denen einige, die direkt an den Wald grenzten, einen Anbau aufwiesen. Lily und Karsten Sundelin hatten nicht angebaut, sie hatten die offene Fläche hinter dem Haus behalten. Sie hatten sich vorgestellt, dass Margrete dort später spielen könnte. Vielleicht in einem Becken planschen oder auf einem Trampolin herumspringen. Auf einer Decke liegen und lesen. Hinter dem Haus der Sundelins erhob sich ein dichtes Wäldchen, und auf der anderen Seite des Wäldchens lag eine weitere, größere Siedlung namens Askelandsfeltet. Sie bestand aus vierundsiebzig Häusern. Askelandsfeltet war älter, die Häuser stammten aus den sechziger Jahren und erinnerten an riesige, heruntergekommene Legebatterien. Ein Drittel der Häuser vergab die Gemeinde an sozial Bedürftige, was den Verfall unvermeidlich beschleunigt hatte. 

				Sejer vertiefte sich in die Karte. Er fuhr mit dem Finger die Straße von Bjerkås entlang, wo an die fünftausend Menschen wohnten, dann weiter nach Bjerketun und von Bjerketun nach Askeland.

				»Am wahrscheinlichsten wäre doch, wenn er von hier gekommen ist«, sagte er und zeigte auf Askelandsfeltet. »Er kann den Waldweg genommen haben. Und unter der Jacke hatte er einen Behälter mit Blut. Eine Flasche oder einen Beutel, keine Ahnung, was er sich ausgedacht oder wo er das her hatte. Vielleicht hat er hinter einem Baum gestanden und gewartet, bis der Mann mit dem Wagen nach Hause kam. Danach ist er durch den Wald zurückgelaufen. Das Labor wird das Blut bestimmt zuordnen können, man kann so was doch in Schlachthöfen kaufen, oder? Dann haben wir es vermutlich mit einem Erwachsenen zu tun, einem, der nachweisen kann, was er mit dem Blut vorhat. Lasst uns hoffen, dass er kein lebendes Wesen geopfert hat, um seinen Plan in die Tat umzusetzen. Einen Hund oder eine Katze. Oder was meinst du?«

				Skarre war in Gedanken versunken und studierte die Karte. Wer ihn gut kannte, wusste, dass sein Vater Pastor gewesen war, und dass Skarres Erziehung entsprechend verlaufen war. Gerecht, solide und überaus anspruchsvoll. Dennoch hatte er eine jungenhafte Verspieltheit behalten, die allen gefiel, vor allem den Frauen. Skarre war nicht verheiratet und hatte keine Kinder, seines Wissens jedenfalls nicht. Aber er hatte Margrete Sundelin mit ihren runden Wangen aus nächster Nähe gesehen. 

				Er hatte den Geruch von Milch und Seife wahrgenommen.

				»Das war genau geplant«, sagte er. »Er hat das Haus beobachtet, vielleicht über eine längere Zeit, und hat sich ihre Routinen eingeprägt. Er wusste, zu welchen Tageszeiten Margrete schläft, vielleicht sogar wie lange. Vielleicht hatte er sich hinter einem Baum versteckt, als Lily aus dem Haus kam, und vielleicht hat ihre Reaktion ihm einen zusätzlichen Kick gegeben. Weißt du was?«, fragte Skarre seinen Kollegen aufgebracht. »Das ist widerlich, mir fehlen die Worte.«

				Sejer, der selbst eine Tochter und ein Enkelkind hatte, war ganz seiner Meinung.

				»Holthemann. Du hast unter Umständen recht«, sagte er seinem Vorgesetzten. »Das Ehepaar Sundelin könnte jemandem unabsichtlich auf die Zehen getreten sein. Sie sind sympathische und ordentliche Menschen, aber einen Fehler begehen doch alle einmal. Karsten Sundelin ist stur und dickköpfig, das habe ich sofort gesehen. Aber es ist auch möglich, dass wir es mit einer geistesgestörten Person zu tun haben. Einer Frau, die unter dramatischen Umständen ihr Kind verloren hat. Oder so etwas. Die Lily Sundelin mit Margrete gesehen hat. Du weißt, fremdes Babyglück. Es kann ein vernachlässigtes Wesen sein, das sich rächen will, und das sich ganz willkürlich rächt. Wer gequält und misshandelt wird, möchte oft andere quälen und misshandeln. Das ist ein furchtbares, aber sehr bekanntes psychologisches Muster. Das Glück anderer Leute kann sehr schwer zu ertragen sein.«

				»Ja, klar«, sagte Skarre. »Rache. Oder Eifersucht. Oder Geltungssucht. Oder Geisteskrankheit. Oder einfach gute altmodische Gemeinheit.«

				»Er geht jedenfalls methodisch vor«, sagte Sejer. »Er handelt nicht aus einem Impuls heraus, er inszeniert. Aber was sind das für Szenen? Sowas hab ich noch nie gesehen.« 

				Holthemann hatte bisher schweigend zugehört.

				»Findet raus, was da los war!«, forderte er sie mit Nachdruck auf.

				Dann bedankte er sich für ihre Aufmerksamkeit und verschwand aus dem Zimmer. Sie hörten ihn mit seinem Stock durch den Gang pochen, eine melancholische Erscheinung, die bald in Pension gehen würde.

				Skarre riss sich von der Karte los. Er öffnete den Verschluss einer Thermoskanne, goss sich einen Becher Kaffee ein und trank gierig einige Schlucke. Dann trat er ans Fenster und sah hinunter auf den Platz vor dem Präsidium. Eine Gruppe von Menschen hatte sich vor dem Haupteingang versammelt, ein Summen drang nach oben, wie von einem Wespenschwarm. 

				»Die Presse wartet«, berichtete er. »Das ist doch ein Leckerbissen für die Zeitungen. Was willst du denen sagen?«

				Sejer dachte nach.

				»Dass wir uns alle Möglichkeiten offen halten. Und wir wie der Täter methodisch vorgehen werden. Ich hoffe, ich komme mit drei, vier Sätzen durch«, fügte er hinzu. »Dann mache ich eine höfliche Verbeugung und gehe wieder rein. Wir sollten noch ein bisschen sparsam mit unseren Reaktionen sein, sonst entwickelt die Sache eine Eigendynamik.« 

				»Sie werden fragen, ob wir noch weitere Anschläge erwarten«, sagte Skarre. »Von derselben Art. Was wirst du darauf antworten?«

				»Kein Kommentar«, sagte Sejer.

				»Und was sagst du inoffiziell?«, fragte Skarre. »Mal so unter uns? Ich meine, wer war das und was ist los mit dem Kerl?«

				»Ich sollte am besten die Klappe halten«, erwiderte Sejer. »Soll ich wild drauflos spekulieren? Das bringt uns doch auch nicht weiter.«

				»Ich werde mich nicht an irgendwelchen Bildern festbeißen, auch wenn du deine ganze Erfahrung da einbringst«, sagte Skarre. »Und Intuition. Und Menschenkenntnis, von der du so viel besitzt, wie alle sagen. Du hast dir doch garantiert schon ein Bild von ihm gemacht, so wie ich dich kenne. Ich bin nur neugierig. Ich mache mir ja auch meine Gedanken, wer das sein könnte. Was das sein könnte.«

				Er hob die Hände.

				»Ich mache mir auch keine Notizen«, sagte er lächelnd.

				»Es ist ein Mann«, sagte Sejer.

				Er ließ sich auf einen Stuhl sinken.

				»Warum ist es ein Mann?«, fragte Skarre.

				»Statistische Wahrscheinlichkeit«, antwortete Sejer.

				Er krempelte sich die Ärmel hoch und kratzte sich am rechten Ellbogen. Er litt an Schuppenflechte und die flammte auf, wenn ihn etwas berührte oder wenn es heiß war, so wie jetzt. Es war ein sehr heißer Spätsommer.

				»Die statistische Wahrscheinlichkeit spricht für folgende Tatsachen«, sagte er dann. »Es handelt sich um einen Mann zwischen siebzehn und sechzig. Er ist verschlossen und schüchtern, kann aber durchaus schon ein oder mehrere Male auf etwas unbeholfene Weise aufgefallen sein. Er hat versucht, sich Respekt zu verschaffen – aber ohne Erfolg. Er ist kreativ, verbittert und gekränkt. Er hat eine einfache Arbeit mit einem relativ geringen Einkommen, oder er ist arbeitslos oder vielleicht Frührentner. Er hat keine engen Freunde. Er ist intelligent und handelt intuitiv, aber emotional ist er unterentwickelt. Er trinkt nicht und nimmt keine Drogen. Er interessiert sich nicht sonderlich für Frauen. Er lebt spartanisch, in einem gemieteten Zimmer oder einer kleinen Wohnung, oder er wohnt bei seiner Mutter. Und möglicherweise hat er ein Tier in einem Käfig.«

				»Was?«, fragte Skarre ungläubig. »Ein Tier in einem Käfig?«

				»Ja, aber das sollte ein Witz sein«, sagte Sejer lächelnd. »Ich bin davon ausgegangen, dass du das verstehst. Aber ich könnte mir tatsächlich eine Ratte oder so etwas vorstellen. Ja, du hast mich doch aufgefordert, das zu benutzen, was mir zur Verfügung steht«, verteidigte er sich. »Deshalb habe ich meine Phantasie arbeiten lassen.«

				Er ging zum Fenster und sah hinunter auf die Versammlung von Presseleuten, die sich vor dem Eingang versammelt hatten. 

				»Die sehen gierig aus«, sagte er. »Wollen wir ihnen ein paar Brotkrumen hinwerfen?«

				Skarre trat neben ihn, auch er betrachtete die Pressevertreter, die mit riesigen Mikrofonen umherliefen. Es sah aus wie eine Gruppe von Kindern, die alle einen übergroßen Lolli bekommen hatten. 

				»Kein Wunder, dass sie kommen«, sagte er. »Dieser Fall bietet doch alles: Dramatik. Originalität. Und Entsetzen.«

				»Vielleicht begehen wir einen großen Fehler«, sagte Sejer. »Vielleicht geht die Gesellschaft mit der Kriminalität total idiotisch um. Die Zeitungen machen ein großes Geschrei um die Sache und der Täter bekommt alles, was er wollte. Vielleicht sollten wir die ganze Sache totschweigen. So lange, bis alle Kriminellen verstummt sind.«

				»Aber was macht der Täter, wenn er ignoriert wird?«, fragte Skarre. »Das müssen wir berücksichtigen. Er wird unter Umständen gefährlicher und noch wütender. Weil er Aufmerksamkeit einfordert und er keine Reaktion bekommt! Ich finde, das hier hat einen explosiven Charakter. Das war ein kleines Baby. Ein nach Seife und Milch duftender, sieben oder acht Kilo schwerer Zuckerklumpen.«

				»Da könntest du recht haben«, sagte Sejer. »Er braucht Publikum. Aber wir müssen versuchen, die Balance zu bewahren. Ich skizziere ihn als einen Menschen mit Gefühlen, damit er sich verstanden fühlt. Richtig? Diesem Typen dürfen wir nicht auf die Füße treten.«

				Sejer kehrte dem Fenster den Rücken zu und setzte sich für einen Moment an seinen Schreibtisch. Er war eher ein zurückhaltender Mann und hatte überhaupt keine Lust, sich nach draußen zu begeben in die Sonne, die Hitze und zu den gierigen, sensationslüsternen Presseleuten. Aber zu seinem Posten gehörten nun einmal auch die Aufgaben eines Pressesprechers, der die Polizei nach außen vertrat. Um die Öffentlichkeit in seiner bedächtigen Art und Weise zu informieren und Bericht zu erstatten.

				»Woran denkst du?«, fragte Skarre mit leiser, vertraulicher Stimme.

				»Ich habe gerade an meinen Enkel gedacht«, gab Sejer zu. »Du weißt doch, Matteus. Er geht doch auf die Ballettschule vom Opernhaus. Und sie haben eben erfahren, dass einer der Schüler einen Gastauftritt auf der Hauptbühne haben wird. Im Frühjahr, im April.«

				»Er muss also vortanzen?«, fragte Skarre.

				»Genau«, antwortet Sejer. »Am 10.^ Oktober muss er als Siegfried vortanzen. Schwanensee.«

				»Der Prinz?«, kommentierte Skarre.

				»Ja«, antwortete Sejer. »Es steht so viel auf dem Spiel. Er will diese Rolle unbedingt haben. Aber es gibt ja so viele gute junge Tänzer.«

				Er starrte die Schreibunterlage auf seinem Tisch an, auf der eine Weltkarte abgebildet war. Weltkarte. Sein achtzehn Jahre alter Enkel war aus Somalia adoptiert worden. Er legte den Finger auf das Land, das dort gelb wiedergegeben war. Matteus war mit vier Jahren nach Norwegen gekommen. Und mittlerweile war er ein vielversprechender Tänzer an der Ballettschule, mit einem imponierendem Körper und steinharten kaffeebraunen Muskeln. 

				»Aber kannst du dir vorstellen, dass sie einen schwarzen Prinzen nehmen würden?«, fragte er nachdenklich, er klang besorgt. »Es gibt doch bestimmte Rollen, die es irgendwie nie in einer schwarzen Ausgabe gibt.«

				»Sag mal ein Beispiel«, bat Skarre.

				»Robin Hood«, sagte Sejer. »Peter Pan.«

				»Du machst dir Sorgen wegen der Vorurteile der anderen. Aber die Vorurteile hast du doch selbst.«

				Sejer sah seinen jüngeren Kollegen verlegen an.

				»Ich habe mir eben jahrelang Sorgen gemacht«, sagte er. »Das lässt einen nicht so schnell los. Es war nicht immer leicht. Matteus war auf dem Schulhof viel allein, wurde gemieden. Das waren schwere Jahre. Und jetzt das, Schwanensee«, sagte er. »Und zwar der Prinz. Aber um diesen Knochen streiten sich viele. Kommt Zeit, kommt Rat. Und ich will dir damit jetzt auch nicht weiter auf die Nerven gehen.«

				Er bereitete sich innerlich auf die Begegnung mit der Presse vor. Streckte den Rücken durch und überprüfte den Sitz seiner Krawatte.

				»Du musst an die vielen weißen Schwanenmädchen denken, was?«, neckte ihn Skarre. »In Federn und Tüll. Und dann hast du Angst, dass Matteus dazwischen zu sehr auffällt. Aber sogar Schwäne gibt es in einer schwarzen Ausgabe«, sagte er.

				»Ach, echt?«, fragte der Hauptkommissar.

				»Neben der Kathedrale von Palma gibt es einen Teich mit schwarzen Schwänen«, erklärte Skarre. »Sie sind viel schöner als die weißen. Außerdem sind sie seltener«, fügte er hinzu.

				Mit kraftvollen Schritten ging Sejer auf die Presseleute zu.

				Skarres Bemerkung hatte ihn erleichtert.

				Den Abend verbrachte er vor dem Fernseher.

				In einem gemütlichen Sessel am Fenster, mit einem Kissen im Rücken.

				Sein Hund, ein chinesischer Shar-Pei, den er Frank nannte, hatte sich zu seinen Füßen niedergelassen. Er war wie die meisten Chinesen: würdevoll, unnahbar und geduldig. Frank hatte winzigkleine, sehr enganliegende Ohren, weshalb er nur schlecht hörte, und war gehüllt in sehr viel graues, runzliges Fell, das ihn wie einen Putzlappen aussehen ließ. Tief verborgen in den Hautfalten lagen seine Augen, schwarz und durchdringend, allerdings mit begrenzter Sicht. Der Fall des Säuglings aus Bjerketun wurde in den Medien gehörig ausgeschlachtet. Das liegt wohl an der Dramatik, dachte Sejer, und der Dreistigkeit. Die Leute sind einfach außer sich vor Empörung. Und das wollte der Täter wahrscheinlich auch erreichen.

				Er blieb lange vor dem Fernseher sitzen. Zuerst sah er sich selbst in einer Sendung auf TV Norge. Danach in den Nachrichten um sieben und am Ende noch einmal in denen um elf. Er wiederholte in jeder Sendung dieselben Worte.

				»Wir nehmen diese Angelegenheit sehr ernst.«

				Sein Name und sein Rang ›Hauptkommissar‹ standen links unten auf dem Bildschirm. Er sah seinen Auftritt mit gemischten Gefühlen. Er bemerkte, dass die Jahre ihre Spuren hinterlassen hatten, er war grauer und markanter und um einiges magerer geworden. Wangenknochen und Kiefer traten deutlich vor, die schiefergrauen Augen lagen tiefer. Unwillkürlich musste er an den Tod denken, der von innen wuchs und langsam seine Gesichtszüge übernahm. Hier komme ich. Der Totenschädel.

				Er bückte sich und streichelte Franks Kopf. Er verdrängte die düsteren Gedanken. Dachte an seinen Enkel, Matteus, den Balletttänzer. Traumähnliche Bilder aus Schwanensee, das er ein paarmal im Fernsehen gesehen hatte, flimmerten vor seinem inneren Auge vorbei. Die kleinen Ballettmädchen mit Federn auf dem Kopf hüpfend, die wehmütige Musik. Ein schwarzer Siegfried. Naja, dachte er danach. Wenn er als Tänzer gut genug ist, wird er die Rolle bekommen. So läuft das doch. Es gibt Gerechtigkeit auf dieser Welt, jedenfalls in unserem Teil der Welt. Wir können uns das leisten, denn Gerechtigkeit kostet viel Geld. Es gibt Menschen, die bekommen, was sie verdienen. Mehrere Jahre im Gefängnis, wenn sie üble Verbrechen begangen haben. Oder die Rolle des Prinzen in Schwanensee, auf der Hauptbühne der Oper, wenn sie ungewöhnlich gute Tänzer sind. Und das war er, sein Enkel Matteus. Zumindest vertrat Sejer die Ansicht, dass der Junge ungewöhnlich gut sei. Schwarz, stark und exotisch, voller Todesverachtung und mitreißend gut. Sejer blieb eine ganze Weile im Sessel sitzen und ruhte sich aus. Den Kopf gegen den Sesselrücken gelehnt, die Hände auf den Armlehnen. Seine Gedanken kreisten um die kleine Margrete Sundelin. Jemand hat das ganz genau geplant, dachte er, und die Eltern innerhalb von wenigen Sekunden in eine furchterregende Lage gebracht. Eine Erschütterung, die sie bis in ihr tiefstes Inneres gespürt haben, die sie niemals vergessen werden. Aber warum Margrete, warum das Ehepaar Sundelin?

				Gegen Mitternacht stand er auf und löschte das Licht. Zuerst im Fernsehzimmer, danach im Esszimmer, in Küche und Bad. Reglos blieb er eine Weile in der Wohnung stehen und musterte die Umrisse der schweren Eichenmöbel. Die stammten von seinen Eltern. Sie erinnerten ihn an geduldige alte Freunde, die immer schon dort gestanden hatten. Manchmal, wenn er so allein in der Dunkelheit in seinem Wohnzimmer stand, spielte er ein Spiel, das außer ihm niemand kannte. Er stellte sich vor, dass seine Frau Elise in dem hohen Sessel am Fenster saß und ihm zuflüsterte, ›Geh du schon mal schlafen, ich komme gleich nach‹. Aber es war schon sehr lange her, dass sie in dem hohen Sessel gesessen hatte. Elise war an Krebs gestorben, er war früh Witwer geworden, und sein Leben war so ganz anders verlaufen, als er sich das vorgestellt hatte. Er hatte lange gebraucht, um eine neue Richtung einzuschlagen, um einen anderen Weg durch das Leben zu finden. Aber das ergeht ja vielen Menschen so, dachte er. Der Hund Frank folgte ihm von Zimmer zu Zimmer. Er war langsam und bedächtig, so wie Sejer selbst, strahlte eine elegante Unnahbarkeit aus. Als es schließlich in der ganzen Wohnung dunkel war, trottete Frank auf seinen etwas zu kurzen Beinen ins Schlafzimmer und legte sich auf den Bettvorleger. Da lag er dann die ganze Nacht und bewachte seinen Herrn, mit einer Wachsamkeit, wie sie nur chinesische Kampfhunde besitzen. Sejer blieb in der Wohnung stehen und lauschte. Er meinte, ein entferntes Dröhnen zu hören. Das könnte der Fahrstuhl sein, überlegte er, aber es war eigentlich viel zu spät, und um diese Zeit, gegen Mitternacht, passierte nicht mehr viel in seinem Wohnblock. Dann fiel ihm ein, dass Elna von gegenüber abends oft lange arbeitete. Sie putzte im Nobelviertel Aker Brygge und hatte lange, harte Arbeitstage. Sejer ging ins Schlafzimmer und öffnete sein weißes Hemd am Hals. Und in diesem Moment klingelte es an der Tür. Frank sprang sofort auf, jagte durch den Flur, setzte sich vor die Tür und fiepte, übernahm augenblicklich die Rolle des Grenzpostens. Sejer musste sofort an seine Tochter Ingrid denken, an Matteus, vielleicht war etwas passiert und sie brauchten seine Hilfe. Aber sie hätten doch angerufen. Er zögerte zwei Sekunden lang. Aber natürlich öffnete er die Tür, da benötigte jemand seine Hilfe und er wollte gerne behilflich sein, so war er nun einmal veranlagt. Draußen stand aber niemand. Vor ihm erstreckte sich nur das leere Treppenhaus mit den grauen Mauern, einem Sicherheitskasten mit Axt an der Wand und einem schmiedeeisernen Treppengeländer. Er hörte, wie der Fahrstuhl sich wieder nach unten bewegte, folgte dem orangen Licht mit den Augen. Dann bemerkte er, dass etwas auf seiner Fußmatte lag. Und zwar ein kleiner grauer Briefumschlag. Er riss ihn an sich, warf die Tür zu und lief zum Wohnzimmerfenster, dort blieb er stehen und wartete. Ungefähr eine Minute später sah er eine Gestalt, die über den Parkplatz lief, jung, dachte er, und sehr schnell. Ziemlich sicher ein Mann. Schmächtig gebaut. Unter vierzig, vermutlich unter dreißig. Sejer war sicher, dass dieser wegrennende Mann den Umschlag auf seine Fußmatte gelegt hatte. Er ging in die Küche und schaltete das Licht wieder an. Musterte den Briefumschlag. Er war aus Recyclingpapier, C 5, ohne Absender. Er zog die Küchenschublade auf, zog ein scharfes Messer hervor und schlitzte den Umschlag auf. Darin befand sich eine Postkarte mit der Darstellung eines Tieres. Es war ein braunschwarzes Tier mit langem, buschigem Schwanz. Er hob die Postkarte sehr vorsichtig hoch, drehte sie um und las auf der Rückseite:

				»Norwegische Raubtiere. Vielfraß. Foto: Göran Jansson.«

				Danach las er die kurze Mitteilung.

				Jetzt beginnt die Hölle auf Erden.

				Er sah hinunter zu Frank, der ihm wie ein Schatten gefolgt war.

				»Ein Vielfraß«, sagte Sejer. »Ich muss schon sagen.«

				Er löschte das Licht in der Küche. Der Hund trottete zurück ins Schlafzimmer und legte sich wieder neben das Bett. Sejer lehnte die Karte gegen seine Nachttischlampe.

				Er lag noch ziemlich lange wach und starrte den Vielfraß an. Mein Gesicht war im Fernsehen, dachte er, bei drei Sendern. 

				Mein Name war unten links zu lesen.

				Kein Problem, mich ausfindig zu machen.

				Ich stehe im Telefonbuch. Schließlich schaltete er auch die Nachttischlampe aus. Er dachte an die kleine Margrete und an alles, was passiert war, und an das, was vielleicht noch passieren würde.

				Jetzt beginnt die Hölle auf Erden.

				Die Mutter hatte den ganzen Tag lang getrunken, jetzt lag sie auf dem Sofa und schlief. Ihr Mund stand offen. Er konnte ihren bleichen, trockenen Gaumen sehen. Sie trug nur einen Bademantel aus einem schwarzen, glatten, seidenähnlichen Stoff, der sich vorn etwas geöffnet hatte, so dass er ihre eine Brust sehen konnte.

				Die braune Warze erinnerte ihn an einen kleinen trockenen Kotkrümel.

				Er hieß Johnny Beskow und war nicht gerade ein Riese. Man hätte ihn sogar als Hänfling bezeichnen können. Aber er verfügte über ein grandioses Talent für Boshaftigkeiten, und das setzte er jetzt ein. Seine Augen waren kalt und klar, als er seine Mutter betrachtete. Er ließ seinem Ekel freien Lauf, denn dann spürte er sich und wusste, dass er wahrhaftig lebte, und das Blut konnte leichter durch seinen Körper strömen. Er starrte sie an, wie sie da auf dem Sofa lag, und spürte tiefe Verachtung. Diese Verachtung machte seinen Atem schwer und seinen Kopf heiß. Sie bezog sich auf ihr ganzes Wesen, wie sie war und wie sie aussah und wie sie sich verhielt. Ihre Geräusche, ihre Gerüche. Sie war mager und blass und sah verlebt aus, sie war ungepflegt, eine erbärmliche Erscheinung und versoffen. Er empfand großes Unbehagen bei dem Gedanken, dass er von ihr abstammte. Er konnte sich das fast nicht vorstellen, dass sie ihn vor vielen Jahren mit einem langen, röchelnden Schrei aus sich herausgepresst hatte. Ganz ohne Vorfreude und Begeisterung. 

				Sie hatte lange dunkle Haare und blasse Haut. Die Adern waren gut zu sehen, ein grünes Netz zog sich über die Schläfen und Handrücken. Ihre Füße waren klein und schmal, die Haut an den Fersen zu dicken trockenen, grauweißen Krusten gewachsen.

				»Wo ist mein Vater?«, sagte er. »Los, sag es mir endlich.«

				Sie hörte ihn natürlich nicht, denn sie befand sich im Wodkarausch und würde noch viele Stunden dort bleiben. Erst spät am Abend würde sie sich endlich vom Sofa erheben, einige Male blinzeln und ihn verwundert ansehen. Als hätte sie vergessen, dass sie einen siebzehnjährigen Sohn hatte, der noch bei ihr wohnte.

				Johnny ließ den Blick zur Wand wandern. Dort hing ein Schwarzweißfoto seiner Mutter, auf dem sie jung war. Immer, wenn er dieses Bild ansah und dann mit der Frau auf dem Sofa verglich, fragte er sich, was aus der anderen geworden war? Die da an der Wand hing und lachte, mit funkelnden Augen?

				Er hat immer wieder nach seinem Vater gefragt.

				»Wo ist er?«, quengelte er. »Wo ist mein Vater? Ist er im Ausland?«

				»Dein Vater?«, sagte sie dann mit einer Stimme voller Bitterkeit. »Jetzt nerv doch nicht immer so rum. Der ist über alle Berge.«

				Johnny stellte sich alle Berge vor. Ein Mann, der über einen mit Gras bewachsenen Hang läuft, um dann im Tal zu verschwinden und auf dem nächsten Hügelkamm wieder aufzutauchen. So lief er immer tiefer in die Landschaft hinein, von Hügel zu Hügel, über Berge und Täler, bis er nicht mehr zu sehen war.

				Regungslos saß er im Sessel. Unentwegt starrte er seine Mutter mit kaltem Blick an. Oder, dieses Bild gefiel ihm besser: Ich sehe sie mit den Augen eines Fisches an. Wenn ich das will, werde ich dich schon wach bekommen, dachte er. Eines Tages, wenn die Grenze erreicht ist, werde ich dich ganz schnell aufwachen lassen. Und du wirst vom Sofa springen und schreien und dir an den Kopf fassen. Ich könnte dir einen Kessel mit kochendem Wasser ins Gesicht schütten. Oder, noch besser mit kochendem Schmalz. Das ist noch effektiver. Das Schmalz brennt viel länger auf der Haut, es verdampft nicht wie Wasser. Aber vielleicht haben wir gar kein Schmalz, fiel ihm da ein. Er stand auf und ging in die Küche, öffnete den Kühlschrank. In der Tür stand eine Flasche Speiseöl, damit würde es bestimmt auch gehen. Wenn er dann eines schönen Tages wollte, dass sie vom Sofa aufsprang, und er ihr ein für alle mal sagen würde, was Sache war. Denn ich habe schließlich auch eine Schmerzgrenze, dachte er, und wenn sie die immer wieder überschreitet, dann wird sie es zu spüren bekommen. Herrgott, sie wird es zu spüren bekommen.

				Er ging zurück ins Wohnzimmer und stellte sich ans Fenster. Sah hinunter in den Hof. Bei niemandem herrscht so ein Chaos wie bei uns, ging ihm durch den Kopf. Die Nachbarn reden über uns, dass da nebenan diese Schlampe mit dem dürren Jungen haust. Im Hof lagen mehrere vollgestopfte Müllsäcke und alte Farbeimer. Eine rostige Schubkarre voller Regenwasser, ein Holzstapel unter einer schwarzen Plane, Gestrüpp und Unkraut, die sich an der Hausmauer entlang fraßen, mit einer Kraft, die man nur in der Natur antraf. Das verkommene Haus, das langsam verrottete. Weiter hinten, neben der Treppe, stand seine rote Suzuki Estilete. Er ging zurück zum Sessel und setzte sich. Er versuchte, sich seinen Vater vorzustellen, den Mann, den sie ihm nicht zeigen wollte. Wenn sie ihm nur irgendeinen noch so kleinen Hinweis gegeben hätte. Einen Namen oder ein Detail, damit er sich ein Bild davon machen konnte, wer dieser Mann war. Oder wo er war. Und wenn sein Vater tot war, wollte er doch wissen, wo er begraben lag. Um seinen Namen in Stein gemeißelt zu sehen. Hat sie dich mit ihrer Sauferei aus dem Haus gejagt? überlegte er. Hast du eine andere gefunden, hast du mit ihr auch Kinder, Kinder, die besser sind als ich, und bei denen du bleiben wolltest? Weißt du überhaupt, dass es mich gibt, dass ich hier sitze, und ignorierst du mich, so wie man leichte Zahnschmerzen ignoriert? Er legte den Kopf in den Nacken und schloss die Augen. Dachte an das Baby unter dem Baum. Dir geht es bestimmt gut, dachte er, jetzt passen deine Eltern ununterbrochen auf dich auf. Lassen dich nicht mehr eine Sekunde aus den Augen, weder am Tag noch in der Nacht. Er sah sie vor sich, eng aneinandergeschmiegt, diese kleine heilige Dreifaltigkeit, eingehüllt in Glück und Vollkommenheit. Der heilige Bund, isoliert vom Rest der Welt. Ab jetzt war alles denkbar, konnte alles passieren. Jeder kleinste Schritt barg ein Risiko, außerhalb des Hauses befand sich die Gefahrenzone. Und er hatte ihnen diese neue Perspektive ermöglicht. Er, Johnny Beskow, hatte ihnen gezeigt, wie die Wirklichkeit aussehen konnte.

				Lange blieb er so sitzen und freute sich darüber.

				Und betrachtete seine Mutter dabei unentwegt mit den Augen eines kalten Fisches.

				Margrete war eine Woche vor dem Verbrechen unter dem Titel »Engelchen der Woche« in der Lokalzeitung abgebildet gewesen. Karsten Sundelin hatte das Bild mit seiner alten Hasselblad gemacht. Margrete saß auf dem Küchentisch und war splitternackt, abgesehen von der weißen Mütze, die mit einer Schleife unter dem Kinn festgebunden war. Ihr Körper hatte die gleiche Farbe wie das Marzipan der Firma Anthon Berg. Jetzt schlief Margrete in der Mitte des elterlichen Doppelbettes. Sie war in eine rosa Decke gewickelt und duftete frisch gebadet. Lily hatte ein paar Tropfen Babyöl ins Wasser gegeben. Dem Kind war heiß, aber Lily brachte es nicht über sich, die Decke wegzunehmen. Das kleine Paket neben ihr im Bett sah aus wie ein Kokon, und sie wollte nicht, dass das kleine Mädchen sich entwickelte, aufstand und ging.

				Aus dem Zimmer, aus dem Haus, hinaus in die Welt.

				Ihr Mann Karsten hatte den Kinderwagen zum Sperrmüll gebracht. Das Blut hatte die Matratze durchtränkt und ließ sich nicht abwaschen. Glitschig wie Öl und mit einem widerlichen Fischgestank. Außerdem war es ein gebrauchter Kinderwagen gewesen, den sie von einer Familie aus der Nachbarschaft übernommen hatten. Jetzt hatte Karsten einen neuen gekauft. Er war mit dunkelrotem Samt ausgeschlagen, das teuerste Model von Emmaljunga. Für Margrete nur das Beste, fanden sie, nach allem, was geschehen ist.

				»Sie kann doch von jetzt an auf der Veranda schlafen«, schlug Karsten vor. »Dann siehst du den Wagen vom Fenster aus.« 

				Lily streichelte Margretes Wange. Bei der Berührung zitterten die Augenlider des Kindes. 

				»Wir werden sehen«, erwiderte sie nur.

				Sie hatten das Kind zwischen sich liegen. Sie stützten sich beide auf den Ellbogen, bildeten so einen Schutzwall gegen die Welt, und Margrete lag in der Mitte wie eine Erbse in der Hülse. 

				Ihr Atem ging schnell und leicht. Sie war einzigartig.

				»Weißt du, was ich machen werde, wenn ich ihn erwische?«, fragte Karsten. 

				Er redete mit zusammengebissenen Zähnen. Lily wollte es gar nicht hören. Sie machte sich an der rosa Babydecke zu schaffen, die sollte glatt und straff liegen. Sie beantwortete die Frage ihres Mannes nicht. Etwas Böses war aus dem Wald in ihr Leben gekommen, und jetzt wuchs auch in dem Mann, den sie geheiratet hatte, etwas Böses heran.

				»Ich werde ihm die Arme abreißen«, sagte Karsten. »Und die Beine. Er ist nicht mehr wert als ein Insekt.«

				Lily drehte sich auf den Rücken. Sie starrte die Decke an, betrachtete den Boden des Lampenschirms und sah, dass darin tote Fliegen lagen.

				»Können wir etwas übersehen haben?«, flüsterte sie. »Etwas, das wir getan oder gesagt haben?«

				Auch Karsten drehte sich auf den Rücken. Bei dieser Bewegung seufzte Margrete auf, und das Bett knackte ein wenig, denn Karsten war schwer. »Was soll das heißen?«, fragte er. »Meinst du damit etwa, dass wir das verdient haben?«

				Lily biss sich in einen Fingerknöchel. Der erste Schock hatte sich gelegt. Sie waren wieder zu Hause, und es war ein bisschen Zeit vergangen. Margrete war unversehrt und quicklebendig. Aber jetzt kamen andere Gedanken, auf die sie nicht vorbereitet war. Warum gerade hier, in unserer Nachbarschaft? Warum gerade wir, in unserem Garten, und unser Kind? Etwas so Schreckliches konnte kein Zufall sein, denn sonst wäre es einfach unbegreiflich.

				»Nicht verdient«, sagte sie. »Aber vielleicht haben wir etwas getan, das jemandem missfallen hat.«

				»Wir führen unser Leben«, entgegnete Karsten. »Wir tun Dinge, die auch alle anderen tun. Wir sind anständige Menschen.«

				Lily versuchte, ruhig und gleichmäßig zu atmen. Wenn sie ihren Atem kontrollieren könnte, würde auch ihr Herz zur Ruhe kommen, aber es wollte nicht zur Ruhe kommen. 

				»Vielleicht hat er uns beobachtet«, flüsterte sie. »Hast du dir das mal überlegt? Vielleicht stand er hinter einem Baum, während ich da auf dem Boden lag und um mich schlug. Ich habe nicht zu den Bäumen hochgesehen. So weit habe ich gar nicht gedacht.«

				Sie stützte sich wieder auf den Ellbogen.

				»Hast du etwas gesehen? Hast du etwas gehört?«

				Karsten ging in Gedanken noch einmal die lähmenden Sekunden durch. Er lauschte seinen eigenen Erinnerungen, ob dort etwas zu holen war, das ihn auf die richtige Spur bringen könnte.

				»Doch«, fiel ihm plötzlich ein, »ich habe etwas gehört. Da war etwas im Wald. Es gibt doch diesen Weg nach Askeland, den die Forstarbeiter benutzen. Es könnte eine Motorsäge gewesen sein.«

				»Eine Motorsäge?«, wiederholte sie enttäuscht. »Das hilft uns nicht weiter.«

				Karsten dachte erneut nach und schnippte dann mit den Fingern. 

				»Nein«, sagte er. »Das war keine Säge. Es könnte ein Moped gewesen sein.«

				Die Postkarte, die Sejer auf der Fußmatte gefunden hatte, war aus dünnem, billigen Papier mit glänzender Oberfläche. Das Bild des Vielfraßes faszinierte ihn. Im Bücherregal hatte er das dreizehnbändige Große Norwegische Lexikon von Aschehoug und Gyldendal aus dem Jahr 1984, und er ging davon aus, dass der Vielfraß dort in Bildern und Worten vertreten sein würde. Er fand ihn auf Seite 495.

				»Vielfraß. Der Gulo Gulo ist hierzulande die größte Raubtierart aus der Familie der Marder. Er wird im nördlichen und westlichen Norwegen auch Fjellfross, Bergkater, genannt. Der Vielfraß ist ein Sohlengänger. Sein Kopf ist massiv, der Schwanz kurz und buschig. Er hat schwarzbraunes Fell und eine gelbliche Bandzeichnung, die sich über die Seiten des Rumpfes zieht. Er ist ungefähr so groß wie ein Vorstehhund und sehr kräftig. Der Vielfraß hält sich vor allem im Hochgebirge auf, aber vermutlich war er ursprünglich ein Waldtier.

				Der Vielfraß ist ein listiger und wachsamer Jäger. Im Winter lebt er von jungen Rentieren, im Sommer reißt er vermutlich auch Schafe und kleinere Nagetiere. Seltener Hase und Fuchs, Schneehuhn und größere Vögel. Im Februar/März bringt das Weibchen etwa zwei bis drei Junge zur Welt. Seinen Bau legt er zumeist in einer Schneehöhle vor einer niedrigen Felswand in unwegsamem Gelände an. Der Bestand wurde 1965 auf etwa 150 Tiere geschätzt. In Südnorwegen bis hoch nach Süd-Trøndelag steht der Vielfraß unter Naturschutz.«

				Dann sah Sejer sich mit großem Interesse das Farbfoto an.

				Der Vielfraß hatte von allem ein bisschen, er sah aus wie ein Hund, wie ein Marder und wie eine Katze. So willst du also sein?, fragte Sejer … Wie ein seltenes, unter Naturschutz gestelltes und vor der Ausrottung bedrohtes Raubtier? Ein listiger und wachsamer Jäger? Er klappte das Lexikon zu, stellte es zurück ins Regal und nahm das Telefon. Karsten Sundelin nahm schon nach dem ersten Klingelton ab. Er hatte sich Urlaub genommen, um bei Frau und Kind zu sein. Beide waren noch wie benommen.

				»Wie geht es Ihnen?«, fragte Sejer.

				»Na, was glauben Sie?«, gab Karsten Sundelin zurück.

				Seine Stimme klang bitter und messerscharf.

				»Lily fühlt sich nicht mehr sicher«, sagte er. »Und wer weiß, ob sich das je wieder ändern wird. Diese Geschichte hat so viel kaputt gemacht. Um es mal so auszudrücken.«

				»Und Margrete?«, fragte Sejer vorsichtig.

				»Sie wird davon auch nicht unbeeinflusst bleiben«, sagte Karsten Sundelin. »Auf die ein oder andere Weise. Unsere Unruhe überträgt sich doch auch auf ein Kind, oder?«

				Sejer überlegte eine Weile.

				»Gibt es bei Ihnen in der Nähe eine Buchhandlung?«, fragte er.

				»Nein«, antwortete Sundelin. »Keine Buchhandlung. Da muss man zum nächsten Einkaufszentrum fahren, das liegt in Kirkeby. Wir haben hier nur einen Supermarkt. Der liegt unten beim Skarvesjø. Die verkaufen allerdings alles Mögliche. Ich meine, die führen auch Medikamente. Und sogar Spielzeug und sowas.« 

				Sejer machte sich Notizen auf einem Block.

				»Wie komme ich dahin?«

				»Sie fahren zum Zentrum von Bjerkås«, erklärte Sundelin. »Und dann biegen Sie rechts ab. Sie sehen den Supermarkt sofort, wenn Sie runter zum Wasser kommen. Die haben vor dem Geschäft ein paar idiotische Flaggen gehisst.«

				»Was ist mit denen, die in Askelandsfeltet wohnen?«, fragte Sejer. »Gehen die auch in den Supermarkt?«

				»Die hatten früher ihren eigenen«, sagte Sundelin. »Aber der hat dichtgemacht, jetzt kommen sie also zu uns. Aber es fahren immer mehr nach Kirkeby, da gibt es eine größere Auswahl. Früher hatten wir hier alles«, fügte er hinzu. »Bäckerei, Friseur, Café und Bank. Aber nach und nach wird alles geschlossen. Jetzt bekommt man hier nur noch Lebensmittel und Benzin. Und wir haben noch eine kleine Kneipe. Die liegt neben der Tankstelle.«

				Sejer bedankte sich und legte auf. Es war noch früh am Morgen. Er nahm Frank mit und fuhr die fünfundzwanzig Kilometer nach Bjerkås. Er bog rechts ab, wie Sundelin ihm gesagt hatte, und sah schon von weitem die Flaggen am Ufer. Eine schmale asphaltierte Straße führte zu einem schönen Strand, aber als er aus dem Auto stieg, sah der nicht mehr so einladend aus. Es gab keinen Sand, nur riesige scharfe Steine, die sich zu einer unüberwindbaren Barriere auftürmten. Das war unter Umständen auch die Erklärung dafür, dass der Supermarkt die Genehmigung erhalten hatte, dort zu bauen. Denn baden konnte man dort nicht. Weiter hinten in der Bucht lagen einige Boote, die an Land gezogen worden waren, einige davon mit dem Kiel nach oben. Er ging los. Der Strand war leer, darum ließ er Frank ohne Leine laufen. Der Hund rannte vor, kletterte unbeholfen über die großen Steine und lief ins Wasser, kam aber schnell wieder zurück.

				»Na, Frank«, sagte Sejer. »Doch noch ein wenig zu kalt heute?« Der See war spiegelglatt, keine Welle war auf der Wasseroberfläche zu sehen. Sejer setzte sich auf eines der umgedrehten Boote und beobachtete eine Entenfamilie. Frank stand am Wasser und knurrte sie an. Er hatte die Ohren angelegt und auf seiner Schnauze hatte sich eine Furche gebildet.

				»Hör auf«, sagte Sejer. »Lass sie in Ruhe. Die wohnen hier.«

				Die Enten hinterließen im Wasser dünne Linien, als sie davon schwammen.

				Sejer stand auf und sah die Hauptstraße hinauf. Bjerkås hatte an die fünftausend Einwohner, und früher hatte hier ein großer Molkereibetrieb seinen Sitz gehabt. Auf dem Weg zum Wasser war er an dem alten roten Steingebäude vorbeigekommen. Auf der anderen Seite der Bucht stand auf einem Hang ein großes weißes Gebäude. Es war ein altes Kloster, das wusste er. Zu dem Kloster gehörte eine kleine Kapelle. In der Kapelle wurden Konzerte und Lesungen veranstaltet. Er rief Frank zu sich und brachte ihn ins Auto. Dann ging er in den Supermarkt. Es duftete nach frischgebratenem Fleisch, und er folgte dem Geruch wie ein hungriger Hund. Ohne nachzudenken kaufte er sich zwei Frikadellen. 

				Mit dem Warmhaltebeutel in der Hand wanderte er durch den Supermarkt. An der Kasse schließlich fand er, wonach er gesucht hatte. Ein Gestell mit Postkarten. Es gab Karten mit Kätzchen und Welpen und Pferden, und es gab kleine Konvolute mit Danksagungskarten und Geburtstagskarten. Eine Karte erregte sofort seine Aufmerksamkeit. Er nahm sie aus dem Gestell und las, was auf der Rückseite stand. 

				»Norwegische Raubtiere. Luchs. Foto: Gøran Jansson.«

				Nach dieser Entdeckung sah er sich noch einmal um. Er ist in diesem Supermarkt gewesen. Er wohnt hier draußen in Bjerkås. Oder vielleicht in Askeland. Er kauft in diesem Laden ein, das ist absolut denkbar. Er legte die Tüte mit den Frikadellen auf das Laufband. Nahm drei Zeitungen aus dem Ständer und nickte der Kassiererin zu.

				»Gab es noch mehrere von diesen Postkarten?«, fragte er. »Mit anderen Motiven von Raubtieren?«

				Sie sah den Luchs an und schüttelte den Kopf. Strich sich den schwarzweißen Pony aus der Stirn, und er sah ein kleines Piercing in Form eines Speeres in der einen Augenbraue.

				»Keine Ahnung. Mit den Karten hab ich nichts zu tun«, sagte sie.

				»Sie können sich also nicht an eine Karte mit einem Vielfraß erinnern?«, fragte er.

				»Ein Vielfraß?«

				Sie hatte offenbar keine Ahnung, was ein Vielfraß war, und wurde unsicher. Sie ist aber auch noch sehr jung, dachte Sejer. Das Namensschild an ihrem grünen Kittel verriet, dass sie Britt hieß. Sie tippte die Preise in die Kasse, für die Zeitungen und die Tüte mit den beiden Frikadellen. Für die Postkarte mit dem Luchs bezahlte er sieben Kronen und fünfzig Öre. Er gab Frank eine von den Frikadellen. Dann setzte er sich ins Auto und blätterte die Zeitungen durch. 

				»Blutiges Baby im Garten gefunden!«

				»Grotesker Scherz in Bjerketun.«

				»Schlafendes Baby mit Blut übergossen.«

				Der Täter möchte gerne im Rampenlicht stehen, dachte Sejer. Und jetzt bekommt er seinen Applaus.

				Er biss kleine Stückchen von der Frikadelle ab und starrte aufs Wasser. Wie eine Spiegelfläche erstreckte es sich. Und die Enten dümpelten weit draußen, in unerschütterlicher Ruhe.

				»Das war eine verdammt gute Frikadelle, Frank«, sagte er. Dann nahm er das Telefon aus der Tasche und wählte Skarres Nummer.

				»Es wird noch weitere Anschläge geben«, sagte er. »Wir haben es mit einem Raubtier zu tun.«

				Johnny Beskow bog mit seiner Suzuki auf die Straße ab. 

				Er schaltete einen Gang höher und knatterte davon, sein Kopf war leicht und er war frei wie ein Vogel. Auf dem Kopf trug er den roten Helm, der auf beiden Seiten mit einer kleinen goldenen Schwinge verziert war. In seinem Gürtel steckte ein Schweizer Messer. Mit diesem Messer könnte er stechen und schneiden, eine Flasche Cola öffnen oder seiner Mutter die Zunge aus dem Hals schneiden, wenn ihn das Böse packte. Ohne dieses Messer ging er nirgendwo hin. Es war eine Erleichterung, das Haus zu verlassen, den Gestank hinter sich zu lassen, den Müll und die Alte, die nur herum torkelte und lallte. Er fuhr gern mit seinem Moped, liebte die Geschwindigkeit und den Fahrtwind im Gesicht. Während er dahin brauste sah er die Gesichter der Leute vor sich, wenn sie in der Zeitung über die Geschichte in Bjerketun lasen. Er stellte sich ein gewaltiges Register aus Entsetzen und Grauen und Wut vor. Zornige Männer, empörte Frauen, wütende Alte. Bei diesem Gedanken musste er lächeln. Fast hätte er in die Hände geklatscht, aber er fand es doch klüger, sie auf dem Lenker liegen zu lassen. Die Leute sollten nicht in dem Glauben bleiben, das Leben sei eine Selbstverständlichkeit, sie sollten nicht einfach davon ausgehen, dass das Gute von ewiger Dauer war. 

				Der Tod holt alle.

				Und ich werde es ihnen verdammt noch mal vor Augen führen.

				Er hielt an der Tankstelle unten in Bjerkås an und kaufte ein paar Zeitungen. Neben der Tankstelle gab es eine kleine Kneipe mit Resopaltischen und Spielautomaten, er war gerne dort und bestellte sich eine Cola. Es fühlte sich gut an, einfach herumzulaufen, ohne dass die Leute wussten, wer er war. Es fühlte sich gut an, der zu sein, über den alle redeten, und dabei mitten unter ihnen zu sein und dennoch anonym zu bleiben. Er setzte sich auf die Bank vor der Tankstelle und überflog die Zeitungsberichte. Karsten Sundelin aus Bjerketun hatte sich von Verdens Gang interviewen lassen und drohte, dass sich die Person, die hinter diesem widerlichen Angriff auf seine Familie stünde, keine Sekunde lang mehr sicher fühlen sollte.

				»Wie ist das zu verstehen?«, fragte der Reporter von VG.

				»Das kann man nicht drucken«, antwortete Sundelin.

				Johnny faltete die Zeitungen zusammen und legte sie in das Fach unter dem Mopedsattel. Dann startete er den Motor und fuhr weiter. ›Das kann man nicht drucken.‹ Ha!, dachte er, ja, jetzt hab ich aber Schiss, Mann. Nach einigen Kilometern kam er zu dem See Sparbodam. Er bog nach rechts ab und legte das letzte Stück auf einem schmalen Waldweg zurück, stieg vom Moped und lehnte es an eine Tanne. Dann ging er zum Wasser hinunter. Der Sparbodam war ein Stausee. Der Damm verlief mitten durch den See und in der Mitte befand sich ein Tor mit einem schwarzen Rohr, das unentwegt Wasser einsog. Von dort war ein starkes, andauerndes Donnern zu hören. Gerüchte behaupteten, einmal sei ein Jugendlicher auf dieser Mauer herum balanciert. Es war wohl im Mai gewesen, so kurz vor dem Abitur. Es hatte sich um eine Mutprobe gehandelt. Aber er rutschte aus, stürzte ins Wasser und wurde in das Rohr hineingezogen. Sein Leichnam wurde erst mehrere Kilometer flussabwärts gefunden. Johnny blieb eine Weile am Ufer stehen und betrachtete die Landschaft, das glitzernde Wasser, den stummen Wald. Dann machte er ein paar vorsichtige Schritte auf der Mauer. Sie war etwa vierzig Zentimeter breit und man konnte ein ganzes Stück weit ganz gut darauf balancieren, aber wenn man weiter ging, bis zum Tor in der Mitte zum Beispiel, da wurde es ernst. Das Tor an sich war vergittert und das Gitter war immer abgeschlossen. Nur die Arbeiter, die für die Wartung des Dammes zuständig waren, hatten einen Schlüssel. Aber es war durchaus möglich, über das Gitter zu klettern, um dann bis zum andere Ende des Dammes zu gelangen. Falls man das Geräusch des schäumenden Wassers unter sich ertragen konnte, ohne die Beherrschung zu verlieren. Johnny starrte hinunter in das schwarze Wasser. Der Gedanke, was er in Gang gesetzt hatte, erregte ihn. Dass sogar so ein Hänfling wie er so eine Macht haben könnte, und er war klein, er war erst siebzehn und er hatte kaum Muskeln. Aber er verfügte über eine große Begabung. Und die war sehr gut dafür geeignet, andere zu ärgern.

				Er setze sich auf die Mauer und starrte auf den Stausee. Er hörte wie das Wasser durch das Rohr donnerte. Nachdem er fünfzehn Minuten dort gesessen hatte, balancierte er zurück ans Ufer und erreichte sicher das trockene Land. Er wusste, dass der See das Trinkwasser für viele tausend Menschen lieferte, denn das Wasser, das durch das schwarze Rohr schoss, endete in den Wasserhähnen der Leute.

				Deshalb pisste er ins Wasser, ehe er weiterfuhr.

				Johnny Beskow hatte einen Großvater, der in Bjørnstad wohnte.

				Der Großvater hieß Henry Beskow und hauste in einer Sackgasse namens Rolandsgate. Gleich neben dem Haus des Großvaters, dem letzten in der Straße und zugleich ältesten, lag eine kleine Felskuppe, und auf dieser Felskuppe saß ein Mädchen und beobachtete ihn, als er auf dem Moped angesaust kam. Er hatte es schon oft gesehen, denn es saß oft auf der Kuppe und beschimpfte alle, die vorbeikamen. Das hier war offenbar seine Straße, sein Territorium. Es war schmächtig und blass und sommersprossig, er schätzte es auf zehn, aber das Imposanteste an ihm war der feuerrote Zopf, der ihm bis zum Hintern reichte. Es grinste ihn an, mit Vorderzähnen so groß wie Zuckerstücke.

				»Preiselbeerkopf«, rief es.

				Sie meinte den roten Helm. Johnny bremste, hielt an und sah aus zusammengekniffenen Augen zu ihr hoch. Er versuchte, seinen Blick zu einem bedrohlichen Strahl zu bündeln. Aber sie hatte offenbar vor gar nichts Angst. Du weißt es eben nicht besser, dachte Johnny. Wir sprechen uns noch, du sommersprossiges kleines Drecksstück. Er ignorierte sie und fuhr das letzte Stück zum Haus des Großvaters, hielt an und hängte den Helm an den Lenker. An der Fußmatte wischte er sich die Schuhe ab und betrat das kleine Haus. Der alte Mann, der nur unter großen Mühen laufen konnte, saß in einem Sessel am Fenster. Seine Füße lagen auf einem Schemel, und er war eingehüllt in eine flauschige Decke. Die Gicht hatte seine Finger zu schmerzenden Klauen verformt. Johnny Beskow holte sich einen Puff und zog ihn an den Sessel heran.

				»Hallo, Opa«, sagte er.

				Henry drehte den Kopf zu ihm. Seine Augen tränten und waren von geplatzten Äderchen durchzogen.

				»Hallo, Junge. Schön, dass du vorbeikommst.«

				»Hast du heute schon was gegessen?«, fragte Johnny. 

				Henry nickte.

				»Mai war heute morgen hier«, sagte er.

				Johnny versuchte, sich auf dem weichen Kunststoffpuff bequem hinzusetzen.

				»Wie ist sie denn so? Macht sie alles richtig? Ist sie nett?«

				»Mai ist ein Engel«, sagte Henry Beskow. »Das muss einfach mal gesagt werden. Sie ist ziemlich dunkelhäutig und ihr Norwegisch ist nicht so gut, sie kommt ja aus Thailand. Aber die Thais, weißt du, die sind immer so freundlich und erledigen alles mit einem Lächeln. Ich hätte keine Bessere finden können als Mai. Oft habe ich schreckliche Angst, ich könnte sie verlieren«, sagte er und sah besorgt aus. »Den Leuten von der Gemeinde kann man doch nicht trauen. Dauernd müssen die alles neu organisieren. Und wollen Geld sparen.« 

				»Hast du deine Medizin genommen?«, fragte Johnny.

				»Ja. Alles«, sagte der Alte. »Ich bin wie ein braver Hund, weißt du, ich habe ja auch keine Kraft mehr, um zu protestieren. Wer von anderen abhängig ist, wird fromm wie ein Lamm.« 

				Die verkrüppelten Hände strichen über die Decke und zupften an einigen Fransen. 

				»Soll ich dir aus der Zeitung vorlesen?«, fragte Johnny und nickte zu dem Tisch, auf dem die Lokalzeitung lag.

				»Ja, das wäre nett von dir.«

				Johnny holte die Zeitung und setzte sich bequemer hin. Er las einen Artikel nach dem anderen vor, mit klarer und deutlicher Stimme, und überzeugte sich zwischendurch, ob der alte Mann auch zuhörte. Das tat er. Zuerst gab es einen Bericht über einen Trabhengst, der bei einem Rennen durchgegangen war, und als die Umstehenden versucht hatten ihn einzufangen, hatte er einen Rennbahnangestellten in den Arm gebissen. Dann folgte ein langer Artikel über die schlechten Arbeitsbedingungen der Polen, und ein anderer, den er schnell übersprang, denn darin ging es um interne Missstände im Zentralkrankenhaus, was den Umgang mit den Verstorbenen anging. Oft mussten diese einen Monat lang im Kühlraum liegen, ehe sie eingeäschert wurden. Dann las er den Wetterbericht vor. Die Hitze sollte noch andauern, in ganz Ostnorwegen war die Gefahr von Waldbränden extrem angestiegen, dann zählte er auf, welche Fernsehsendungen am Abend ausgestrahlt werden würden, die der Alte vielleicht sehen wollte. Am Ende las er die Geschichte über das Baby im Kinderwagen. Beim Lesen schaute er verstohlen zum Großvater hinüber, aber er konnte nicht erkennen, was der alte Mann dachte.

				Johnny faltete die Zeitung zusammen und legte sie auf den Tisch.

				Eine Weile war es ganz still in dem kleinen Zimmer.

				»Du hast es auch nicht leicht im Leben!«, sagte Henry endlich. »Das wissen die Götter. Aber du weißt wenigstens wie man sich seinen Mitmenschen gegenüber verhält. Dieser Idiot, der das gemacht hat, hätte ordentlich Schläge verdient. Da sind wir doch einer Meinung, was Johnny?«

				»Klar, Opa«, antwortete Johnny brav. »Und um das deutlich zu machen, sollten wir ihm beide kleine Finger brechen.«

				»Ja, das sollten wir«, sagte Henry. »Wie läuft es bei dir zu Hause? Du kannst mir ruhig die Wahrheit sagen. Ich will nicht, dass du lügst, um mich zu schonen.« 

				»Da ist nicht viel los. Sie liegt auf dem Sofa. Und trinkt Wodka. Brauchst du etwas? Ich kann gleich in den Supermarkt fahren.«

				»Ja, schreib dir alles auf«, sagte Henry. »Hol dir Papier und Bleistift. Die liegen drüben in der Küchenschublade.«

				»Papier brauch ich nicht, Opa. Ich nehm das Handy, weißt du, damit kann ich auch schreiben.«

				»Das verstehe wer will«, sagte der Alte und nickte ihm dankbar zu. Regungslos saß er im Sessel, während die Einkaufsliste ins Mobiltelefon eingegeben wurde.

				Das Mädchen mit dem roten Zopf saß noch immer auf der Felskuppe, als er vorüberbrauste.

				»Wackelheini!«, rief es ihm hinterher.

				Als er zurückkam, räumte er die Einkäufe in die Speisekammer. Die befand sich neben der Küche, dort bewahrte der Großvater alles Mögliche auf. Vieles davon war alt und abgelaufen, konnte Johnny sehen, die Marmeladengläser hatten alle eine Schimmelschicht. Er war eine Weile mit den Regalen beschäftigt, räumte auf und sortierte. Er entsorgte, was in den Abfall gehörte, wischte die Fächer mit einem feuchten Lappen aus. Danach sah alles so schön ordentlich aus. Eine rote Schachtel in der hintersten Ecke erregte seine Aufmerksamkeit. Er zog sie heraus, um sie sich genauer anzusehen, vielleicht war es ja ein neues Müsli, doch dann entdeckte er, dass sie Rattengift enthielt. Eine ganze Schachtel voll. Er nahm den Deckel ab und betrachtete die rosa Kügelchen. Sie sahen richtig appetitlich aus, obwohl sie tödlich waren, und dass sie tödlich waren, fand er faszinierend. Er hielt sich die Schachtel unter die Nase, sie rochen nach gar nichts, und wie sie schmeckten konnte er sich natürlich nicht vorstellen. Vielleicht wie süße Körner oder Bonbons. Dann las er aufmerksam die Liste der Inhaltsstoffe und die Gebrauchsanweisung.

				»Die Ratten schlafen friedlich ein, um nie wieder aufzuwachen«, stand auf der Schachtel.

				Sieh an, dachte Johnny Beskow. 

				Nachdem er eine Weile in Gedanken versunken war, schlich er sich hinaus und versteckte die Schachtel unter dem Sitz der Suzuki. Das Rattengift könnte ihm in Zukunft noch nützlich werden, das gefiel ihm. Dann ging er zurück ins Haus. Der alte Mann war im Sessel eingeschlafen. Johnny setzte sich auf den Puff und wartete geduldig, bis er aufwachte. Das tat er zwanzig Minuten später.

				»Soll ich dir Kaffee für die Thermoskanne machen?«

				»Ja, bitte. Tu auch etwas Zucker hinein. Dreh den Deckel nicht wieder zu fest zu, du weißt doch, wie das ist.«

				Johnny ging in die Küche und machte sich an die Arbeit. Kochte Wasser, ließ es durch den Filter laufen, gab einige Löffel Zucker dazu. Dann nahm er einen Becher aus dem Schrank, den Becher, aus dem der Großvater immer trank, einen blauen mit zwei Henkeln, auf jeder Seite einen. Er trug ihn ins Wohnzimmer und stellte ihn auf den Tisch. Dann stellte er sich ans Fenster und sah hinaus auf die Straße.

				»Wer ist das Mädchen mit den roten Haaren?«, fragte er.

				Henry würgte und hustete, denn er hatte sich verschluckt.

				»Das ist die Jüngste von den Meiners, glaube ich. Sie heißt Else. Sie wohnen in dem gelben Haus da unten. Siehst du die vielen Autowracks im Garten? Die stehen da schon seit fünfzehn Jahren rum. Meiner wollte sie wohl alle mal reparieren und verkaufen, aber da ist nie was draus geworden.«

				»Es ist nicht nett, dieses Mädchen«, sagte Johnny, mit der Nase dicht an der Fensterscheibe. Die beschlug von seinem Atem, und er zeichnete mit dem Zeigefinger einen Totenkopf.

				»Meinst du Else? Doch, die ist nett. Sie ist wie ein kleiner Wachhund«, sagte Henry. »Sie kontrolliert alles ganz genau, wer hier vorbeikommt und wer geht. Sie will genau wissen, was sie hier zu suchen haben, und dann johlt sie ihnen hinterher, wenn sie wieder verschwinden. Ich kann dir eins sagen«, sagte Henry, »wenn jemand mit bösen Absichten in mein Haus käme, dann würde Else Meiner sofort Alarm schlagen. Sie hat Augen wie ein Falke und schreit wie eine Elster.«

				Johnny setzte sich wieder auf den Puff.

				Lange saßen sie so schweigend nebeneinander.

				»Verzeih mir, dass ich so alt bin«, sagte Henry endlich mit einem langen Seufzer. »Verzeih mir, dass ich so langsam und unbrauchbar bin und nichts mehr tun kann. Und das wird ja auch nicht besser.«

				»Jetzt hör aber auf«, sagte Johnny streng.

				»Ich habe keine Angst vor dem Sterben.«

				»Das weiß ich.«

				»Oder hast du vielleicht Angst davor, abends schlafen zu gehen? Schlimmer ist das auch nicht. Wir gehen ins Bett und dann segeln wir davon.«

				Er hob eine Hand und strich sich mit den verkrüppelten Fingern die Haare aus der Stirn. Seine Lippen waren schmal und farblos, als ob das Leben langsam aus seinem Körper rann und alle Farbe und allen Glanz mit sich riss.

				»Du wirst noch lange nicht sterben«, sagte Johnny voller Überzeugung.

				Die bloße Vorstellung, dass es anders sein könnte, quälte ihn, denn er hatte den alten Mann gern und er hatte sonst niemanden. Niemand wartete auf ihn, niemand brauchte seine Dienste. Henry war schon fast wieder eingenickt. Johnny griff nach seiner Hand und hielt sie fest.

				»Opa«, flüsterte er. »Soll ich ein Fenster aufmachen, bevor ich gehe? Hier ist es so warm. Sonst bekommst du wieder Kopfschmerzen.«

				Der alte Mann öffnete ein Auge. »Lass mal, sonst kommen nur Wespen rein.« 

				»Hast du Ratten im Keller?«, fragte Johnny. 

				»Hatte ich früher. Jetzt nicht mehr. Mai hat sich darum gekümmert.«

				Johnny ließ Henrys Hand wieder los. Dann stand er auf und strich die Decke glatt.

				»Opa. Wann hat Mama mit dem Trinken angefangen?«, fragte er.

				»Kurz vor deiner Geburt«, antwortet der Großvater. »Sie hatte es nicht leicht, verstehst du. Damals sind viele schlimme Dinge passiert.«

				»Sie will nicht über meinen Vater reden«, beschwerte sich Johnny. »Sie will mir nicht sagen, wo ich herkomme.«

				»Lass die Geschichte ruhen«, sagte Henry. Er drehte sein Gesicht ein wenig zur Seite und schloss wieder die Augen. »Die Wahrheit ist nicht immer das Beste. Das kannst du mir glauben.«

				Lily Sundelin schob Margrete im Wagen spazieren, ihr Mann Karsten begleitete sie. Sie hielt den Griff des Wagens umklammert, Karsten hielt ihren Arm, näher konnten sie einander nicht sein. Es war Nachmittag. Die Sonne stand tief, sie brannte auf ihre Hinterköpfe. Margrete trug ein rotweißgestreiftes Strampelhöschen, sie sah aus wie eine kleine Zuckerstange, wie sie so in dem neuen Wagen lag.

				Sie verließen Bjerketun und gingen auf die Hauptstraße hinaus. Warteten, bis ein Wagen vorübergefahren war.

				»Weißt du, woran ich heute früh denken musste?«, fragte Lily. »Direkt nach dem Aufstehen. Es war wie ein Blitz aus heiterem Himmel.«

				»Was denn?«, fragte ihr Mann Karsten.

				Er drückte ihren Arm. 

				»An ihren Schnuller«, sagte sie. »Der war weg. Ihr rosa Schnuller.« 

				Er beugte sich in den Wagen und streichelte Margretes Wange.

				»Bist du sicher?«

				»Ja. Er muss den Schnuller mitgenommen haben. Ist das nicht krank? Ich meine, wer klaut denn einen Schnuller? Ich verstehe das nicht.«

				Karsten hatte keine Antwort darauf. Aber sie sah, wie er die Lippen aufeinander presste. Das Geschehene hatte ihn verändert, über den einen Teil freute sie sich, der andere aber machte ihr Angst, zum Beispiel diese plötzlich aufbrausende Wut. Seine Stimme hatte etwas Unerbittliches bekommen, das hörte sie, wenn er telefonierte. Er war immer auf der Hut, immer in der Offensive. Für den Fall, dass etwas Neues passierte. Sie hatte diese Seite an ihm noch nie gesehen, und sie wollte, dass er diese Seite ablegte, denn sie mussten nach vorne sehen. Aber sie war auch gerührt, weil er sich auf diese Weise aufbäumte und sie mit seinem ganzen Wesen beschützte. Er war noch nie so groß und breit gewesen wie jetzt, seine Sprache hatte noch nie so brutal und kalt geklungen. 

				»Glaubst du, dass er uns beobachtet?«, fragte sie.

				Karsten sah sich aufmerksam um, musterte die Häuser der Straße.

				»Nein, jetzt red keinen Unsinn. Aber vielleicht denkt er an uns. Vielleicht ist er stolz darauf, was er getan hat, vielleicht plant er etwas Neues. Geh ein bisschen an die Seite, Lily, da kommt ein Auto! Mann, fährt der schnell.«

				Sie blieben stehen, während der Wagen an ihnen vorbeischoss. 

				»Schillinger«, sagte Karsten. 

				»Wer?«

				»Bjørn Schillinger. Du weißt doch, der mit den Huskys. Der wohnt oben am Sagatoppen. Hast du sein Auto gesehen? Das war ein Landcruiser. Wenn wir den Honda verkaufen, nehmen wir als nächstes einen Landcruiser.«

				»Warum?«

				»Der ist größer und stärker«, erklärte er. »Und macht mehr her. Acht Zylinder. Zweihundertachtundsechzig PS. Wie weit willst du noch gehen? Es ist so heiß; Margrete ist ja schon knallrot.«

				Lily zögerte. Das Kind schlief und sie trug bequeme Schuhe.

				»Wir gehen bis zum Sagatoppen«, sagte sie. »Und auf der Brücke drehen wir dann um.«

				Zwanzig Minuten später hatten sie die Brücke erreicht.

				Als ein Bus an ihnen vorbeifuhr, mussten sie sich an das Geländer pressen. Lilys Rock flatterte um ihre Beine. Reflexartig hielt sie den Wagen fest, als sie das Rauschen des Wassers hörte. Sie beugte sich über das Geländer und starrte nach unten. Das Wasser war rostbraun mit gelblichem Schaum. Auf einem Felsvorsprung sah sie die Reste eines Lagerfeuers, eine leere Bierdose kullerte klappernd über die Steine, Karsten legte ihr den Arm um die Schultern, und sie lehnte sich an seine breite Brust.

				»Wasser hat so eine Kraft«, sagte er. »Hör mal, es dröhnt wie ein Motor. Früher haben sich die Menschen mit der Kraft begnügt, die uns Sonne, Wind und Wasser geben. Heute beuten wir die Erde aus.«

				»Willst du deshalb auf den Landcruiser umsteigen?«, neckte ihn Lily.

				Er grunzte eine unverständliche Antwort, und Lily wurde wieder ernst. Sie spürte, wie seine Brust sich hob und senkte, und ihr war seltsam zumute. Die Ereignisse hatten sie verletzlich gemacht, denn sie kam nicht darüber hinweg, konnte nicht vergessen, was ihrer Margrete widerfahren war. Etwas Böses hatte sie ins Visier genommen, hatte mit zitterndem Finger auf sie gezeigt und hatte so etwas unwiederbringlich zerstört. Alles war aus dem Takt geraten, das Licht, der Rhythmus des Lebens. Sie sah die Steine unten im Wasser, die waren rund und glatt. Dann entdeckte sie noch etwas anderes, es sah aus wie ein Rad.

				Sie drückte Karstens Arm. 

				»Ist das ein Rad von einem Dreirad?«, fragte sie erschrocken.

				Karsten starrte angestrengt hinunter ins Wasser. Er sah etwas Rotes. Eine Art Lenker. Ein Rad, sah er auch, und schwarzes Gummi.

				»Das Rad ist zu groß«, meinte er.

				»Ein Kinderwagen?«, fragte sie ängstlich. »Oh Gott, ist das ein Kinderwagen, Karsten?«

				Karsten Sundelin beugte sich über das Geländer. Die Konstruktion da unten im Wasser kam ihm so bekannt vor. So etwas hatte er schon oft gesehen, aber er konnte sich nicht erklären, wie es dorthin gelangt war.

				»Das ist verdammt merkwürdig«, sagte er. »Das ist ein Rollator.«

				»Ein Rollator? Wie ist der denn im Wasser gelandet?«

				»Komm«, sagte er. »Wir gehen nach Hause.«

				»Liegt da unten etwa auch noch ein Mensch?«, fragte Lily. »Ist jemand von der Brücke gefallen?«

				»Nein, bist du verrückt worden!«, sagte Karsten.

				Er drehte den Wagen um und machte sich mit langen Schritten auf den Heimweg. Lily rannte hinterher. Margrete wachte auf und sah sie aus dunkelblauen Augen an. Dann fing sie an zu jammern. Lily konnte das kaum ertragen, es quälte sie wie Sand in einer offenen Wunde. Sofort legte sie der Kleinen die Hand an die Wange.

				»In diesem Wasserbecken liegt doch immer irgendwas«, sagte Karsten. »Fahrräder. Einkaufswagen. Wahrscheinlich hat den jemand geklaut und ihn dann übers Geländer geworfen. Die Leute machen doch alles Mögliche, weil sie es lustig finden.«

				Johnny saß auf seinem Bett und lauschte den Geräuschen aus der Küche. Seine Mutter war aufgestanden und hatte sich angezogen, und jetzt klapperte sie mit den Schubladen und Schranktüren. Manchmal kam es vor, dass sie sich wahnsinnig zusammenriss und eine Mahlzeit zubereitete.

				Die Hoffnung stirbt zuletzt, dachte Johnny Beskow. Er war es nicht gewohnt bewirtet zu werden. Da hörte er ihre Schritte im Flur. Plötzlich riss sie die Tür auf und starrte ihn an.

				»Du hattest heute eine Tüte bei dir, als du nach Hause gekommen bist«, sagte sie. »Was hast du gekauft?«

				»Zwei Filme geliehen«, sagte er. »Unten im Videoladen.«

				»Woher hattest du so viel Geld?«

				»Hab ich von Opa bekommen«, erklärte er.

				»Du hast aber auch immer Geld«, klagte sie. »Tja, manche haben eben mehr Glück als andere.«

				Sie entdeckte die Tüte auf seinem Nachttisch, riss sie mit überheblichem Gesichtsausdruck an sich und las die Rückseiten der Videohüllen. 

				»Das ist bestimmt wieder so ein Dreck«, sagte sie misstrauisch.

				»Ja«, sagte er. »Das ist Dreck. Aber es ist unterhaltsamer Dreck.«

				Dann ging sie. Sicherheitshalber knallte sie die Tür hinter sich zu, das machte sie immer, um ihre Überlegenheit zu demonstrieren.

				Mich gibt es noch. Vergiss das nicht.

				Kurz darauf roch es nach Pizza. Da spürte er, dass er Hunger hatte, sich fast ein wenig schlapp fühlte. Oft vergaß er einfach, etwas zu essen. Vor allem, wenn sein Kopf mit ganz anderen Dingen beschäftigt war, wie zurzeit, weil er gerade so kreativ war und diesen Riesenspaß hatte. Während er auf das Essen wartete, schlich er ins Wohnzimmer, schnappte sich die Lokalzeitung, die auf dem Tisch lag, lief zurück in sein Zimmer und schlug sie auf. Er las kreuz und quer, sah sich die Fotos an und entwarf kleine Bauwerke in seinem Kopf, die aber sofort wieder einstürzten, weil ihnen entscheidende Elemente fehlten. Aber er war ein geduldiger Junge und er hatte ja einen Plan. Die Leute werden arbeitslos, ging ihm durch den Kopf. Sie bauen Autounfälle und ertrinken. Sie prügeln sich und begehen Überfälle und streiten sich und schlagen sich gegenseitig tot. Sie heiraten und kriegen Kinder und haben Geburtstag. Werden fünfzig und sechzig und siebzig. Das alles steht in der Zeitung. Was für ein unglaublicher Mitteilungsdrang, fand er. Er las alles noch einmal genau und blieb schließlich an einer Anzeige hängen. Mehrmals las er sie sorgfältig durch, riss sie dann heraus und legte sie in die Nachttischschublade, neben den rosa Schnuller. Für später, dachte er. Dann kniete er sich vor den Meerschweinchenkäfig, der unter dem Fenster stand. Er nahm das kleine Tier heraus und legte sich auf das Bett. Das Meerschweinchen hieß Bleeding Heart, es krabbelte mit blitzschnellen Schritten über seine Brust und seinen Bauch. Nach einigen Runden kuschelte es sich in seine Halsgrube. Die Alte da draußen in der Küche, der könnte man auch mal ordentlich das Maul stopfen. Was meinst du? Wollen wir zum Skarvesjø fahren und einen Hecht angeln? Und dann stecken wir ihn ihr in den Hals, während er noch zappelt. Dann würde sie für eine ganze Weile die Fresse halten. Ich kann mir das sehr gut vorstellen, du auch?

				Er legte das Meerschweinchen an seine Wange und Bleeding Heart knabberte ihm mit scharfen Zähnen am Ohrläppchen. Viele wohltuende Bilder kamen ihm in den Sinn: Seine Mutter, der ein riesiger Hechtschwanz aus dem Mund ragte, seine Mutter auf Knien, sie wand sich auf dem Boden und rang nach Atem. Er streichelte mit einem Finger den Kopf des Meerschweinchens. Ihm gefielen der Geruch des kleinen Pelztiers und seine Augen, wie kleine schwarze Perlen.

				Die Mutter steckte den Kopf ins Zimmer. 

				»Steck die Ratte in den Käfig«, sagte sie. »Die Pizza ist fertig.«

				Sie war nüchtern und hatte sich sogar angezogen.

				Aber er wusste, dass das nicht von Dauer sein würde. Es hielt nur wenige Augenblicke lang, dann stand sie auf, um frische Luft zu schnappen und sich für kurze Zeit anständig zu benehmen, als ob sie ihm beweisen wollte, dass sie auch ein Recht zu leben hatte. Und weil sie nüchtern war, schien sie auch seine Existenz zu bemerken, und ihr fiel ein, dass sie so einiges zu sagen hatte. 

				Er hasste ihre Sauferei. Er hasste, dass sie immer schlafend auf dem Sofa lag und schnarchte wie eine Säge. Aber wenn sie nüchtern war, verlor er die Kontrolle über sie und sie überrollte ihn mit einer überwältigenden Kraft. Aber die Pizza war gut. Er sah, wie sie ihre Zähne hineinschlug, die spitze graue Zunge arbeitete energisch mit dem Hackfleisch. Und obwohl sie nüchtern war, obwohl sie aufrecht auf dem Stuhl stand, konnte er sehen, dass sie sich nach dem Gift sehnte, in dessen Abhängigkeit sie sich begeben hatte. Die Sucht riss und zerrte an ihr, machte sie rastlos und ihre Hände zittrig.

				»Du musst dir nen Job suchen«, sagte sie. »Ich kann dich nicht bis in alle Ewigkeit aushalten, Johnny. Warum willst du nur herumlungern, du bist doch jung und gesund?«

				Such dir doch selbst was, dachte er, sagte es aber nicht laut. Sie war Frührentnerin, und das schon seit Jahren. Viertausendsiebenhundertzwanzig Kronen. Dazu achtzehnhundert Kronen Kindergeld. Und ein bisschen Wohngeld. Diese erbärmliche Summe mussten sie sich zu zweit teilen. Wir sind arm, dachte Johnny Beskow niedergeschlagen, während er die Pizza aß. Die Vorstellung, sich eine Arbeit zu suchen, war allerdings nicht gerade verlockend, denn es würde bedeuten, dass andere Menschen ihn herumkommandieren würden. Und das konnte er nicht ertragen, bei der bloßen Vorstellung bekam er schon eine Gänsehaut. Er wollte sein eigener Herr sein, er wollte auf der Suzuki sitzen und frei sein. Außerdem war er erst siebzehn. Er durfte noch nicht an der Kasse sitzen und auch kein Auto fahren. Mich will doch niemand, dachte er zufrieden. Die Mutter nahm sich noch ein Stück Pizza. Sie riss mit langen weißen Fingern Käsefäden ab und er sah die schwarzen Ränder unter den Nägeln. 

				»Als ich dich bekommen habe«, sagte sie und sah ihn über den Tisch hinweg an. »Als ich dich bekommen habe, habe ich zuerst meine gute Figur verloren. Danach den Schlaf und den Kontakt zu anderen Menschen. Es ist so seltsam, Kinder zu bekommen. Ihr seid immer da. Jeden Tag, den ganzen Tag. Gott bewahre.«

				»Ich ziehe bald aus«, sagte er vorsichtig.

				»Haha!« Sie brüllte vor Lachen. »Und wohin, wenn ich fragen darf? Was willst du dann essen, wovon willst du das bezahlen?«

				Johnny hielt ein Stück Pizza in der Hand. Es war heiß, er verbrannte sich die Finger, aber das war ihm egal. Er wusste ja, dass sie im Grunde Angst vor dem Alleinsein hatte. Wenn er seine Drohungen in die Tat umsetzte, wenn er seine Habseligkeiten in einen Sack stopfte und das Haus verließe, würde sie mit der Flasche in der Hand im Sessel sitzen und stumpf die Wände anstarren. Dann hätte sie niemanden mehr, auf den sie warten könnte, niemanden, bei dem sie sich ausheulen könnte, niemanden, den sie beschimpfen könnte. Keine anderen Geräusche mehr im Haus, nur ihre eigenen kreischenden Gedanken.

				»Ich ziehe zu Opa«, drohte er. Sie legte ihr Pizzastück hin und sah ihn an. Es war deutlich zu sehen, dass ihr diese Vorstellung zu schaffen machte.

				»Opa hat ein freies Zimmer«, fügte er hinzu. 

				»Was willst du denn bei dem?«, fragte sie. »Der taugt doch zu nichts mehr. Da rennen ihm rund um die Uhr die Leute die Bude ein und er sitzt da mit den Füßen auf einem Schemel und lässt sich bedienen. Du bist da nur im Weg.«

				»Mai kommt morgens eine Stunde«, widersprach er. »Und abends kommt eine Pflegerin und gibt ihm seine Medizin. Das dauert so ungefähr fünfzehn Minuten. Mehr ist das nicht.«

				Sie stemmte die Ellbogen auf den Tisch, sie sah wütend aus.

				»Ja, das ist auf jeden Fall viel mehr, als was ich bekomme«, sagte sie.

				»Aber du hast ja auch kein Rheuma«, entgegnete er. »Du bist doch gesund.«

				Er wagte nicht, sie dabei anzusehen, denn er wusste, dass diese Äußerung sie wütend machte.

				»Gesund?«, fauchte sie. »Was weißt du denn davon? Ich soll gesund sein? Glaubst du, ich liege zum Vergnügen auf dem Sofa?«

				Er beschloss, dass es besser wäre, den Mund zu halten. Aber unter dem Tisch ballte er seine Faust und gestattete sich, Verachtung zu empfinden. Dadurch wurde ihm ganz warm und seine Augen glänzten.

				»Aber wenn er stirbt, erben wir wenigstens ein bisschen«, sagte sie plötzlich. »Er hat ja Geld.«

				Sie kaute und allein durch den Gedanken an das Geld bekam sie Farbe ins Gesicht.

				»Ich weiß nicht, wie viel es ist«, sagte sie. »Aber er spart. Kann ja auch nichts ausgeben. Und das wird uns zugute kommen. Warte nur ab.«

				Johnny sah sie entsetzt an. Er liebte den alten, langsamen Mann mit den verkrüppelten Fingern. Er konnte sich sein Leben nicht vorstellen, ohne den Zufluchtsort in der Rolandsgate, dem kleinen Haus, wo es immer so warm war, und die Gespräche über Gott und die Welt, die er mit dem alten Mann führte.

				Die Mutter beugte sich über den Tisch, als würde sie ein Geheimnis verbinden, und die Gier leuchtete aus ihren trüben Augen.

				»Du bist doch so oft bei ihm«, sagte sie. »Da kannst du doch aus ihm mal was heraus kitzeln? Ich meine, wie viel er auf diesem Sparkonto hat?«

				Johnny schüttelte den Kopf. Dieses Gerede über das Erbe war ihm unangenehm. Außerdem war er satt, deshalb stand er einfach auf und ging in sein Zimmer. An der Tür hing ein Metallschild, das er einmal für zweihundertfünfzig Kronen in einem Trödelladen gekauft hatte. Es war ein weißes emailliertes Schild mit blauer Aufschrift.

				»Silence is Security.

				»Ja, vielen Dank auch fürs Essen«, schrie ihm seine Mutter hinterher. 

				Er schlug die Tür hinter sich zu und setzte sich aufs Bett. Griff in die Nachttischschublade und nahm die kleine Annonce heraus, die er vorhin ausgerissen hatte. 

				»Erik und Ellinor Mørk aus Kirkeby gratulieren ihrer Mutter, Gunilla Mørk, heute zu ihrem siebzigsten Geburtstag. Wir freuen uns darauf, den Tag mit dir zu feiern. Danke für all die schönen Jahre und alles Gute für die Jahre, die noch kommen.«

				Er überprüfte das Datum der Zeitungsausgabe. Dann las er die Anzeige ein weiteres Mal durch. Als er später einen Blick ins Wohnzimmer warf, saß seine Mutter bereits mit einer Bierdose vor dem Fernseher, und gegen Abend war sie wieder auf dem Sofa gelandet. Da schlich er nach draußen zu seiner Suzuki und holte die Schachtel mit dem Rattengift.

				Abteilungsleiter Holthemann war schon lange bei  der Polizei, er war klug und analytisch. Außerdem war er für den Etat verantwortlich und musste deshalb begründen, wie er die bescheidenen Mittel seiner Einheit verwaltete.

				»Derjenige, der den Anschlag auf die Familie Sundelin verübt hat«, sagte er. »Ist der eigentlich als gefährlich einzustufen? Wird er wieder zuschlagen? Müssen wir diesen Fall vorrangig behandeln?«

				»Er ist eine verletzte Seele«, sagte Sejer. »Und er hat uns vor einer Hölle auf Erden gewarnt. Er spielt offensichtlich gern mit dem Feuer. Es könnte gefährlich werden, wenn er in die Nähe von Sprengstoff gerät.«

				»Was meinst du mit Sprengstoff?«, fragte Holthemann. 

				»Karsten Sundelin«, erklärte Sejer. »Der steht kurz vor der Detonation.«

				Holthemann nahm die Brille ab und legte sie auf den Tisch. Er war ein nüchterner und unsentimentaler Mann und ihm fehlten die emotionalen Fähigkeiten, für die Sejer so bekannt war. Als Verwaltungschef war er unübertroffen. Aber in zwischenmenschlichen Beziehungen, ob mit Verbrechern oder Opfern, versagte er.

				»Wo willst du ansetzen?«, fragte er. »Wir müssen diesen Spaßvogel fangen, und zwar bald.«

				Da fiel ihm plötzlich eine Geschichte aus seiner Kindheit ein und er erzählte sie Sejer. 

				»Da ist so ein Typ nachts durch die Gärten der Leute geschlichen«, sagte er. »Mit einer riesigen Schere. Und damit hat er Damenunterwäsche zerschnitten, die auf der Wäscheleine hing. Das ist ja an sich ein fast kindliches Verbrechen. Aber was hat er mit seiner Schere für eine Angst verbreitet. Die Frauen in der Nachbarschaft waren vollkommen außer sich.«

				»Ist er denn gefasst worden?«, fragte Sejer.

				»Klar doch. Er wurde gefasst. Und er war nur ein harmloser Spinner. Er konnte nicht einmal ein Motiv nennen. Was ist mit der Sache in Bjerketun. Ist das auch ein Spinner, was meinst du?«

				»Nein«, entgegnete Sejer. »Dieser hier ist um einiges gescheiter. Das glaube ich zumindest. Meine Großmutter hätte nach zwei Tuborg und einem Gammeldansk gesagt: Er ist vermutlich ein kleiner gerissener Teufel.«

				Er wühlte in den Papieren und zog dann eine dicht beschriebene Seite hervor.

				Das war Lily Sundelins äußerst detaillierte Beschreibung des schicksalhaften Tages. 

				Er schwenkte das Blatt hin und her. »Der Schnuller ist verschwunden«, sagte er. »Lustig, was? Grandiose Trophäe.«

				»Zeig mir noch mal die Karte«, bat ihn Holthemann.

				Sejer holte die Postkarte mit dem Vielfraß aus der Schreibtischschublade. Holthemann musterte das Bild und die Drohung.

				»Das wirkt alles so geplant«, sagte er. »Und ist auch ganz schön frech. Du hast ihn durch das Fenster gesehen, habe ich gehört. Was konntest du denn erkennen?«

				»Dass er jung und schnell ist«, sagte Sejer. »Ich glaube, er wohnt in Bjerkås, und ich glaube, er hat die Karte im Supermarkt unten am Skarvesjø gekauft. Zumindest ist das eine Möglichkeit.«

				»Sorg dafür, dass die Presse nichts von dieser Postkarte erfährt«, befahl Holthemann. »Diese Freude wollen wir ihm nicht machen. Ansonsten ist bald die Rede vom Raubtier aus Bjerkås oder so, und sein Triumph wird noch größer. Von uns soll er verflixt noch mal nichts geschenkt bekommen. Hast du das Ehepaar Sundelin überprüft? Haben sie irgendjemanden tödlich beleidigt?«

				»Nein«, erwiderte Sejer ohne Zögern. »Dazu gibt es keinerlei Anhaltspunkte.«

				Holthemann verabschiedete sich und verließ das Büro. Die Tür fiel hinter ihm zu und der Stock pochte monoton den Gang hinunter. Sejer machte es sich bequem, um Lily Sundelins Bericht zu lesen. Sie hatte den ganzen Tag minutiös geschildert und er machte sich beim Lesen einige Notizen. Bemerkenswert fand er zum Beispiel, dass Karsten Sundelin ein Geräusch gehört hatte, das von einem Moped stammen konnte und aus dem Wald hinter dem Haus gekommen war. Von dort führte ein Waldweg nach Askelandsfeltet und Sejer beschloss, diesen Weg mal in aller Ruhe entlangzugehen.

				Das Raubtier aus Bjerkås, wiederholte er in Gedanken. Dieser Künstlername würde dir gefallen.

				Er fuhr geradewegs nach Askeland.

				Aber es war nicht leicht, den Waldweg nach Bjerketun zu finden. Nach einer ausgiebigen, aber erfolglosen Suche, ging er zu einem kleinen Sportplatz, wo ein paar Jungen Fußball spielten.

				»Ich bin von der Polizei«, sagte er. »Es geht um diese Babygeschichte in Bjerketun. Davon habt ihr doch sicher gehört, oder?«

				Die Jungen kamen angerannt. Einige waren dunkelhäutig, wie Matteus, die anderen waren Blondschöpfe, und alle etwa zwischen acht und neun Jahre alt. Sie führten ihn hinter eine alte Baracke, die als Clubhaus diente, und zeigten ihm einen schmalen Weg, der in den Wald führte.

				»In fünf Minuten sind Sie auf dem Hauptweg«, erklärten sie. »Und wenn Sie nach Bjerketun wollen, müssen Sie dann nach links abbiegen. Es dauert ungefähr eine halbe Stunde.«

				»Ist der Weg so gut, dass man darauf mit dem Moped fahren kann?«, frage Sejer.

				»Klar doch«, sagten sie. »Aber für Crossbikes ist er noch besser. Sogar aus Kirkeby kommen die Crossbiker her. Aber eigentlich ist das verboten.«

				»Weil es solchen Krach macht?«, fragte Sejer.

				»Ja, es macht einen Wahnsinnskrach. Und sie wühlen den Weg auf.« Er bedankte sich und ging los. Zuerst ging er durch Laubwald, aber als er den offiziellen Forstweg erreicht hatte, dominierten die stattlichen Tannen. So weit das Auge reichte standen sie in Reih und Glied da. Überall war der Boden sauber und trocken und es duftete nach Tannennadel. Dann entdeckte er ein altes Baumhaus, das ziemlich verfallen aussah und wahrscheinlich nicht mehr benutzt wurde. Aber irgendwann einmal war es ein geheimer Treffpunkt gewesen, und es weckte alte Erinnerungen an seine Kindheit. Er kann von hier gekommen sein, überlegte er, mit dem Ziel Bjerketun und Karstens und Lilys Haus. Lautlos ist er hier entlang geschlichen, mit seinem bösen Plan im Gepäck. Wahrscheinlich hat sein Herz bis zum Hals geschlagen, wahrscheinlich war ihm heiß vor Erregung. Mit wachsamen Augen und Ohren ist er durch den Wald gelaufen und hat sich großspurige Gedanken über sich und seinen Platz in der Welt gemacht, so wie Kriminelle das oft machen. Sie glauben, dass sie etwas ganz Besonderes sind. Dass normale Regeln für sie nicht gelten. Dass sie die Klügsten sind und tun und lassen können, was sie wollen, und dass sie am Ende als einzige überleben.

				Nach einer halben Stunde sah er durch die Baumstämme rote Dächer leuchten. Er zögerte kurz, bog dann links ab und stand kurze Zeit später vor dem Haus der Sundelins. Er sah den Garten und den großen Ahornbaum mit der gewaltigen Krone, unter dem der Kinderwagen gestanden hatte. Er stellte sich den Kick vor, als der Täter den Wagen entdeckt hatte. Vielleicht hatte er irgendeine Bewegung unter der Decke gesehen, strampelnde Babyfüßchen.

				Mehrere Minuten stand Sejer so da und beobachtete das Haus.

				Sundelins roter CR-V stand in der Einfahrt.

				Über dem Haus lag eine warme und schläfrige Stille. Als kauerten sie alle zusammen in einer Ecke, die kleine verletzte Familie.

				Er blieb noch eine Weile stehen, betrachtete das Haus und kam sich dabei vor wie ein Voyeur. Schließlich riss er sich los und ging durch den Wald zurück. Sorgfältig suchte er mit dem Blick den Waldboden ab, fand aber nichts außer Tannenzapfen. Die Jungen spielten noch immer Fußball, und plötzlich hatte er eine unbändige Lust mitzuspielen. Das fiel ihm nicht weiter schwer, er war hervorragend in Form, außerdem war er fast zwei Meter groß und hatte lange Beine. Er schoss zur großen Begeisterung der Jungen auch gleich ein Tor. Darauf umgaben sie ihn wie summende Bienen. Nach dem Spiel saßen sie zusammen im Gras und unterhielten sich. Die Jungen hatten sich andächtig in einem Halbkreis vor ihm angeordnet.

				»Die Gangster, die noch frei rumlaufen«, sagte einer. »Die du nicht verhaften kannst. Ärgert Dich das nicht wahnsinnig?«

				Doch, Sejer musste zugeben, dass er sich oft darüber ärgerte. Aber derjenige, der bei Sundelins im Garten gewesen war, den würden sie auf jeden Fall erwischen.

				»Gibt es denn schon eine Spur?«, wollten die Jungen wissen. 

				»Noch nicht so richtig«, gab er zu. »Noch nicht. Aber alle machen früher oder später einen Fehler, vor allem, wenn sie schon eine Weile unterwegs sind, dann werden sie in der Regel unvorsichtig.«

				»Aber das mit dem Baby, das war doch bloß ein Spaß«, sagte der kleine Dunkelhäutige. »Muss er dafür ins Gefängnis?«

				»Das war kein Spaß«, erklärte Sejer. »Ich möchte euch was dazu sagen.«

				Er sah ernst einen nach dem anderen an.

				»Für mich ist das so schwerwiegend wie ein Raubüberfall. Den Eltern ist ihre Sicherheit geraubt worden, und das ist eine sehr ernste Sache. Denn ohne das Gefühl von Sicherheit ist das Leben sehr schwer auszuhalten.«

				Er sah, dass sie sorgfältig über seine Worte nachdachten. Als Sejer gehen musste, begleiteten sie ihn zum Auto, standen dicht gedrängt neben der Fahrertür und hoben die Hände zum Gruß.

				»Bleibt sauber, Jungs!«, schärfte Sejer ihnen ein und fuhr los.

				Zwei Wochen nach dem Anschlag auf Margrete, wachte Karsten Sundelin eines Morgens gegen halb vier auf. Er blieb eine Weile still liegen und lauschte in die Dunkelheit. Eine dunkelblaue Jalousie schirmte jedes Licht von draußen ab, aber er spürte, dass Lily nicht neben ihm lag. Er knipste die Nachttischlampe an. Auch Margretes Bett, das sie ins Schlafzimmer gestellt hatten, war leer. Er setzte sich auf und rieb sich die Augen. Er wusste, dass Lily seit kurzem Schlafprobleme hatte. Er musste an das Geschehene denken, was sie dadurch alles verloren hatten, und er ballte die Fäuste. Denn etwas war in ihr Haus eingedrungen, etwas Fremdes. Er spürte eine Spannung zwischen ihnen, fast als dränge sich ein Dritter zwischen sie und mischte sich ein, ohne Worte, eher wie ein diffuser Schatten. Er stand auf, ging leise ins Wohnzimmer. Dort saß sie auf dem Sofa. 

				Lily hatte Margrete auf dem Schoß. Zuerst glaubte er, sie sei in dieser Haltung eingeschlafen, aber sie hörte ihn kommen und öffnete die Augen. Er ließ sich in einen Sessel sinken. Lily hatte kein Licht gemacht, aber in dem trüben grauen Lichtschimmer sah er, dass Margrete schlief. Lange saß er so da und betrachtete die beiden auf dem Sofa. Er wusste, dass eine Furcht in Lily Wurzel geschlagen hatte, und dass diese Furcht wuchs und ihr Ruhe und Schlaf raubte. Alles, was sie bisher für selbstverständlich gehalten hatten. Er umklammerte die Armlehnen seines Sessels.

				»So kann das nicht weitergehen«, sagte er laut.

				Er hörte ein tiefes Seufzen. »Wie soll es denn sonst weitergehen?«, fragte Lily müde.

				Sie wiegte Margrete langsam auf ihrem Schoß hin und her.

				»Es soll so werden wie früher«, sagte er.

				»Das wird es nicht«, widersprach sie. »Das musst du endlich begreifen.«

				Er unterdrückte einen Protest. Streckte die Hand aus und knipste eine Stehlampe neben dem Sessel an. 

				Lily trug einen Bademantel und hatte sich eine Decke über die Knie gelegt. Im Augenblick hast du alles unter Kontrolle, dachte er. Aber du kannst nicht ewig so sitzen bleiben. Wir müssen schlafen. Wir müssen arbeiten. Margrete muss heranwachsen. Das sagte er nicht laut, er stand auf und ging in die Küche, rief ihr zu, dass er sich eine Tasse Tee machen wolle, ob sie auch eine Tasse trinken wolle.

				»Nein, ich will nichts.«

				Sie klang wie ein verbittertes altes Weib. Karsten Sundelin stützte sich auf den Küchentisch. Er ballte abermals die Fäuste und fluchte leise. Dann ließ er Wasser in einen Kessel laufen. Dann ging er zurück ins Wohnzimmer, wollte etwas Aufmunterndes sagen, etwas, das ihr gute Laune machen würde. 

				»Früher oder später kriegen sie ihn«, sagte er. »Und dann wird er zur Verantwortung gezogen. Danach ist das Gleichgewicht dann wieder hergestellt. Oder?«

				Ihre Antwort war ein verletzter Blick, der gleich darauf in Abneigung umschlug, als ob die Sofaecke, in die sie sich mit einer Decke über den Knien und dem Kind auf dem Schoß verkrochen hatte, ein Ort wäre, den sie niemals wieder verlassen wollte. Das alles beunruhigte ihn sehr. Sie war in einer Verfassung, die es ihm unmöglich machte, mit ihr in Kontakt zu kommen, so wie früher … Egal, was er sagte oder tat, es gab keine Verbindung zwischen ihnen, sie hatte ihn ausgesperrt.

				Er hörte das Wasser in der Küche kochen.

				»Ich meine«, sagte er leise. »Andere verlieren wirklich ihre Kinder. Hast du da schon einmal drüber nachgedacht?«

				Er wagte kaum, das laut auszusprechen, konnte es aber auch nicht unterdrücken. Denn Margrete lag im Schoß seiner Frau und war wunderbar und gesund und unversehrt. Lily sah kurz auf. Sie stieß ein seltsames Geräusch aus, wie eine verletzte Katze. Er stand auf, um das Teewasser zu holen. Aber als er in die Küche kam, zog er den Kessel von der Platte und öffnete stattdessen den Kühlschrank. Er kam mit einer Flasche Bier in der Hand zurück ins Wohnzimmer. Lily sah ihn aus großen Augen an.

				»Willst du jetzt Bier trinken?«

				Er hob die Flasche an den Mund.

				»Und wenn wir noch fahren müssen?«, sagte sie aufgebracht.

				Er leerte die Flasche zur Hälfte und stellte sie mit einem Knall auf den Tisch.

				»Warum sollten wir Auto fahren müssen?«, fragte er.

				»Wenn etwas passiert«, sagte sie und wiegte Margrete hin und her.

				»Und was sollte passieren?«, fragte er und sah auf die Uhr. »Es ist vier Uhr morgens.«

				Sie zog die Decke fester um sich, als würde sie ihre Verletzlichkeit demonstrieren wollen.

				»Es kann doch alles mögliche passieren«, sagt sie. »Hast du das immer noch nicht begriffen?«

				Er leerte die Flasche. Sie hat Todesangst, dachte er. Und ich koche vor Wut. Sie sitzt da und schmollt wie ein Kind, und ich sitze hier und knurre wie ein Köter. Das hier kann doch alles nicht wahr sein … Wir sollten schlafen gehen. Wir sollten Margrete ins Bett bringen. Wir sollten weiterleben, es gibt so Vieles, was wir noch vorhatten.

				»Wenn das so weiter geht mit dir, sollten wir dir vielleicht Schlaftabletten besorgen«, schlug er vor.

				»Schlaftabletten?«

				Sie verdrehte die Augen, ein unverschämter Vorschlag.

				»Aber dann bekomme ich doch nichts mit«, sagte sie und wiegte Margrete.

				»Aber ich liege doch neben dir«, widersprach er. »Ich werde von der geringsten Kleinigkeit geweckt, ich passe auf euch beide auf.«

				»Er ist gekommen, während wir gegessen haben«, sagte sie. »Und wir haben nichts gehört.« 

				Karsten lehnte sich über den Tisch und sah sie eindringlich an.

				»Ja, Lily, das stimmt. Aber er wird kein zweites Mal kommen. Können wir uns darauf nicht einigen? Und jetzt gehen wir schlafen. Ich verstehe ja, dass du Probleme hast, du hast einen Schock. Aber du musst dich jetzt zusammenreißen.«

				Nach einer Ewigkeit schob sie die Decke weg und stand auf. Er schaltete die Lampe aus und folgte ihr ins Schlafzimmer. Sie legte Margrete in die Mitte und machte dabei ein Gesicht, das jeden Widerspruch untersagte. Dann schaltete sie die Nachttischlampe auf ihrer Seite ein. »Ich lese noch ein bisschen«, sagte sie. »Du kannst ja schlafen, wenn du so müde bist.«

				Wahrscheinlich war sie der Ansicht, dass er sich schämen solle. Weil ihn das alles so müde und erschöpft machte. Karsten Sundelin hätte am liebsten zugeschlagen. Am liebsten hätte er auf das eingeschlagen, was sie getroffen hatte. Er war der Erste, der zugab, wie grauenhaft das alles war. Und den Anblick, der sich ihm geboten hatte, als er in den Garten gestürzt gekommen war und Lily schreiend auf dem Boden gelegen und das Kind unter der Decke gestrampelt hatte, blutig wie ein kleines Schlachtvieh, den Anblick würde er niemals vergessen können, niemals in seinem ganzen Leben. Aber was ist mit dem Rest unseres Lebens, fragte er sich, wir müssen doch irgendeinen Weg finden. Er schloss die Augen und versuchte zu schlafen, aber das Licht störte ihn. Außerdem hörte er es, wenn sie eine Seite im Buch umblätterte. In seinen Ohren klang das Rascheln des Papiers wie ein Donnerschlag und drohte seinen Kopf zu zerbersten. Vielleicht werden wir beide verrückt, dachte er. Und vielleicht war das ja das eigentliche Ziel desjenigen, der durch den Wald gekommen war.

				Gunilla Mørk hatte ihren siebzigsten Geburtstag mit ihren Kindern und Freunden und Nachbarn gefeiert, und war jetzt froh, dass es vorbei war. Das kalte Büfett, das sie bestellt hatte, war einfach großartig gewesen, dasselbe galt auch für das Kuchenangebot, zu dem sie selbst einen leckeren Mandelkranz beigesteuert hatte. Ob ich wohl achtzig werde? fragte sie sich, während sie aus dem Küchenfenster sah. Nicht viele werden achtzig, es ist keine Selbstverständlichkeit, dass ich so alt werde. Auch wenn ich noch ziemlich rüstig bin – gut zu Fuß und klar im Kopf.

				Der Himmel war strahlend blau und die Sonne ging langsam auf. Gott hat uns einen weiteren, strahlend schönen Tag geschenkt, dachte sie, und ich werde das Beste daraus machen. Dazu sind wir Menschen verpflichtet, wir müssen uns bemühen und uns über all das Gute freuen. Und wenn wir nicht zufrieden sind, müssen wir einen sehr guten Grund dafür haben. So dachte Gunilla Mørk über das Leben und die Menschen. Aber weil sie siebzig geworden war, hatte sie auch begonnen, über den Tod nachzudenken. Wie eine dunkle Wolke hing er über ihr und ließ ihr keine Ruhe. Manchmal überkam sie nachts diese Dunkelheit und drang in ihre Gedanken. Sie zog den Vorhang zur Seite und schaute hinaus in den Garten. Während sie so dastand und über den Tod nachdachte, fiel ihr Blick auf ihre Hand, und sie sah, dass die Haut nicht mehr jung und glatt war, sondern trocken und runzlig. Der Anblick stürzte sie für ein paar Sekunden in tiefe Verzweiflung. Sie hob die Hand und betrachtete sie genauer, legte sie an ihre Wange. Die Hand war natürlich warm und weich, genauso warm und weich, wie sie es immer gewesen ist. Woher kamen also diese törichten Gedanken? Aber manchmal schien der Augenblick zu bersten und einen Streifen aus eiskalter Wirklichkeit einzulassen. 

				Mir bleibt nicht mehr viel Zeit.

				Es war früh am Morgen. Sie hörte unten im Hof einen kleinen Knall und wusste, dass die Lokalzeitung in den Briefkasten gefallen war. Der Zeitungsbote war bereits auf dem Weg zum nächsten Haus. Er hatte ein Fahrrad mit einem kleinen Wagen, und mit Kräften, die sie selbst nicht im Entferntesten mehr besaß, strampelte er in seiner roten Postuniform mit seiner kleinen Kutsche den Hang hinauf. Sie ging hinunter, hob das Gesicht in die Sonne und spürte die Wärme.

				Die Sonne wärmt noch genauso wie damals, als ich sechzehn war, dachte sie verträumt. Reich und golden und lebensspendend. Der Wind ist mild und das Gras umwerfend grün und saftig, am liebsten würde ich mich hinsetzen und es essen, wie die Kühe. Aber sie ging stattdessen zum Briefkasten und holte die Zeitung. Auf der ersten Seite war ein Mann abgebildet, der die Arme um ein Schaf gelegt hatte, und sie las die Überschrift:

				»Der Mythos des norwegischen Schafzüchters.«

				Sie ging zurück ins Haus und legte die Zeitung auf den Küchentisch. Sie wollte den Artikel natürlich lesen, denn die Schafzucht interessierte sie sehr, aber zuerst wollte sie sich Kaffee kochen und ein Brot schmieren. Alles musste in einer bestimmten Reihenfolge erledigt werden, und es sollte mit einer gewissen Langsamkeit getan werden, wozu sollte sie sich auch beeilen. Es ging ja alles doch nur dem Ende entgegen. Jetzt jammerst du schon wieder, wies sich Gunilla Mørk zurecht, aber Gott verlangt von einem Menschen ja nicht mehr, als er ihm gegeben hat. Das Brot schmeckte ihr. Die Marmelade war selbstgemacht, aus Beeren aus ihrem eigenen Garten, und sie hatte den Geschmack nicht durch zuviel Zucker ruiniert. 

				Dann las sie den Artikel über den Schafzüchter.

				»Der Mythos vom norwegischen Bauern und seiner Liebe zu seinem Vieh erfreut sich allergrößter Beliebtheit, ist aber stark übertrieben. Das Foto des am Boden zerstörten Bauern, der neben einem Schaf kniet, das von einem Bären gerissen wurde, hat nichts mit Trauer zu tun. Es geht dabei ausschließlich um seinen finanziellen Verlust. Es handelt sich um Schauspielerei auf hohem Niveau, um die öffentliche Meinung milde zu stimmen und so immer höhere staatliche Subventionen bewilligt zu bekommen.«

				Das behauptete zumindest ein Professor, von dem sie allerdings noch nie gehört hatte.

				Aber der Bauer auf dem Foto, ein gewisser Sverre Skarning, beteuerte, alle seine Schafe zu lieben, auch die schwarzen. Sie betrachtete das Foto aufmerksam und versuchte, sich eine Meinung zu bilden, wusste aber nicht so recht, was sie glauben sollte. Natürlich mögen die ihre Schafe, befand sie. Außerdem gefiel ihr das Bild. Ein Mann und ein Schaf in inniger Umarmung, das machte ihr ganz einfach gute Laune. Sie blätterte weiter zur nächsten Seite. Zwischendurch trank sie einen Schluck Kaffee, der brachte ihr ganzes System in Schwung, so stark und heiß wie er war. Ich werde mir heute auch etwas vornehmen können, beschloss sie. Vielleicht sollte ich die Gartenmöbel ein wenig ölen, die sind im Laufe des Sommers so furchtbar ausgetrocknet. Ausgiebig und aufmerksam las sie die Berichte über die vielen Tragödien, die sich immer in den armen Teilen der Welt abspielten. Wirbelstürme. Erdbeben. Krieg und abermals Krieg. Sie hob den Kopf und schaute hinaus in den stillen Garten, auf Blumen und Bäume, und es war seltsam, das ausgerechnet ihr dieser friedliche Flecken auf dem Globus zugeteilt worden war, wo nichts Böses passierte.

				Mittlerweile war sie auf der Seite mit den Todesanzeigen.

				Die studierte sie immer besonders sorgfältig, denn manchmal kannte sie jemanden. Sie registrierte außerdem das Geburtsjahr und stellte fest, dass ihr eigenes sich in schwindelerregendem Tempo näherte. Diejenigen, die ihre Zeit auf Erden aufgebraucht hatten, waren alle um 1930 geboren. Sie selbst war Jahrgang 1939. Aber Gunilla, schimpfte sie mit sich, jetzt mach aber mal einen Punkt. Du sitzt doch hier in der Küche und bist quicklebendig. Die Sonne scheint durch das Fenster und der Kaffee ist stark. Aber dann keuchte sie entsetzt auf. Ihre Augen blieben an ihrem eigenen Namen hängen. Dort stand, schwarz auf weiß, dass Gunilla Mørk gestorben sei, friedlich eingeschlafen. Die Zeitung glitt ihr aus den Händen, sie griff sich an die Brust und bekam plötzlich keine Luft mehr. Nein, sie musste sich verlesen haben. Und wenn nicht, dann gab es wahrscheinlich noch jemand, die auch Gunilla Mørk hieß. Sie schaute sich in der Küche um, wollte sich davon überzeugen, dass alles an Ort und Stelle war und sie nicht dem Wahnsinn verfallen war. Sie saß in ihrer guten alten Küche, umgeben von Töpfen und Pfannen. Dann las sie die Anzeige ein zweites Mal. Alles stimmte, Geburtsjahr und Geburtstag. 

				»Unsere liebe und fürsorgliche Mutter, Schwiegermutter und Schwester, Gunilla Mørk, geboren am 17.^ Juli 1939, ist heute, am 25.^ Juli, still eingeschlafen.

				Es tut gut zu ruhen

				wenn die Kräfte versagen

				nach Jahren voller Mühen und Plagen.

				Einmal kommt

				die heilige Nacht

				in der die Saiten der Ewigkeit

				deine bitterste Qual

				zu hundert Geigen geleiten.

				Erik und Ellinor. Freunde und Familienmitglieder. Die Beisetzung findet am 1.^ August um 10.30 im Østre Krematorium, kleine Kapelle, statt. Die Trauerfeier wird in der Kapelle abgehalten. 

				Gunilla Mørk brach am Tisch zusammen.

				Sie stieß ihre Kaffeetasse um.

				In der Zeitung stand, dass sie tot war. 

				Da standen auch »Erik und Ellinor«, das waren doch ihre Kinder. Und dieses blöde Gedicht. Es war so unerträglich. Erik und Ellinor hätten niemals etwas so Pompöses, etwas so Schlechtes und Geschmackloses ausgesucht. Im Krematorium, oh mein Gott. Was hatte das zu bedeuten, wer hatte etwas dermaßen Unbegreifliches getan? Konnte der Fehler bei der Zeitung liegen? Das war undenkbar, dann musste die Welt vollständig aus den Fugen geraten sein. Sie sprang auf und lief durch die Küche, blieb vor dem Spiegel über dem Spülbecken stehen. Eine alte Frau starrte sie mit einem Gesichtsausdruck an, den sie noch nie gesehen hatte. Das beunruhigte sie. Alle, die ich kenne, werden diese Anzeige lesen, kam ihr in den Sinn, ich muss sie anrufen. Ich muss Erik und Ellinor anrufen. Sie kehrte an den Tisch zurück und sank erneut auf den Stuhl, hielt sich an der Tischkante fest. Vielleicht bin ich eingenickt und habe geträumt, überlegte sie. Aber das war natürlich Unsinn. Ein drittes Mal las sie ihre eigene Todesanzeige. Sie saß ganz still am Tisch und wurde innerlich eiskalt. Denn irgendjemand hatte sich ausgerechnet sie ausgewählt. Dieser jemand hatte sie in dem Gewimmel aus Menschen gesehen und seine bösen Pläne geschmiedet. Sie wollte aufstehen und zum Telefon gehen, sie wollte so schnell wie möglich Eriks Nummer wählen, der würde wissen, was zu tun war. Aber sie brauchte lange, bis sie aufstehen konnte. Und als sie endlich den Hörer in der Hand hielt, fing sie an zu weinen. 

				Johnny Beskow schlich sich auf den Flur.

				Dort blieb er stehen und horchte, denn jetzt musste er hart sein. Seine Mutter stand offenbar nicht am Herd, denn es roch nicht nach Essen, sondern nach alten Mänteln und Staub und Schimmel. Dann liegt sie wohl auf dem Sofa, vermutete er, und sah auf die Uhr. Es war elf Uhr vormittags, es kam nicht selten vor, dass sie schon vor elf Uhr betrunken war. Einmal hatte er sie um sieben Uhr morgens überrascht. Sie hatte in einem Sessel gesessen und Wodka in langen Zügen getrunken, während sie sich mit der freien Hand an die Armlehne geklammert hatte. So hatte sie eine Stunde lang gesessen, erst dann war sie wieder ins Bett gegangen. Und so wanderte sie zwischen Sessel und Bett und Sofa und Sessel hin und her. Und irgendwann ins Grab, dachte er, kannst du nicht jetzt schon ins Grab wandern? Ich grabe auch das Loch. Dann kannst du dich ganz einfach über den Rand rollen lassen. Er schlich ins Wohnzimmer, um dort nachzusehen. Doch, da lag sie unter der Decke auf dem Sofa. Also schlich er in sein Zimmer und zog die Tür hinter sich zu. Er nahm Bleeding Heart aus dem Käfig und legte sich mit dem Meerschweinchen in der Halsgrube aufs Bett. Die Leute glauben, was ich sage, dachte er beglückt, ich kann irgendwo anrufen und irgendwas behaupten, oder irgendwas verlangen, und alle tun, was ich sage. Sie sind höflich und freundlich und wollen gern behilflich sein, es ist die pure Magie. Es offenbart mir unvorstellbare Möglichkeiten. Ich kann eine ganze Gemeinde unsicher machen, wurde ihm auf einmal klar, ich kann eine ganze Stadt ins Chaos stürzen, ich brauche nur zu telefonieren, ich brauche nur einen Brief zu schreiben. Das gibt mir Macht. Er spürte, wie ihm die Macht zu Kopf stieg, die Macht rauschte in seinen Adern und machte ihn heiß und stark und groß, auch wenn er eigentlich, streng genommen, ein Schwächling war. Oder wie sie ihn in der Schule genannt hatten: Das Weichei aus Askeland. Nach einer Weile setzte er das Meerschweinchen zurück in den Käfig. Der Käfig war mit Sägespänen und Holzwolle ausgelegt und hatte buntes Plastikspielzeug. Das Geld dafür hatte er von seinem Großvater bekommen. So war das auch mit der Suzuki gewesen. Die war ein Geschenk zu der Konfirmation gewesen, die niemals stattgefunden hatte. Seiner Mutter war es nie gelungen, lange genug nüchtern zu bleiben, um ein Fest vorzubereiten, und es gab ja auch niemanden, den sie hätten einladen können. 

				Er spürte, dass er Hunger hatte, und ging in die Küche. Da nichts auf dem Herd stand, nahm er sich Milch aus dem Kühlschrank. Setzte sich an den Küchentisch und aß Müsli, während er aus dem Fenster sah. Seine Mutter würde erst am späten Abend aus ihrem Rausch aufwachen. Dann würde sie ins Badezimmer torkeln, sich eine Bürste durch die Haare ziehen, ins Wohnzimmer torkeln und plötzlich entdecken, dass er da vor dem Fernseher saß. Von diesem Augenblick an, bis er dann schlafen ging, spielte sie ihre Rolle als Mutter. Sie stellte alle möglichen Fragen, wo er gewesen sei und was er gemacht habe. Ob er gegessen habe. Ob er sich nicht bald eine Beschäftigung suchen könne, um zu dem kleinen Haushalt ein wenig Geld beizusteuern. Dann würde sie sich über ihre Kopfschmerzen auslassen, dass die an diesem Tag besonders schlimm gewesen seien, deshalb habe sie sich ein wenig hinlegen müssen. Jetzt gehe es ihr allerdings etwas besser, würde sie hinzufügen. Um sich zu rechtfertigen, dass sie den halben Tag im Koma verbracht hatte.

				Er hatte aufgegessen. Dann spülte er seinen Teller unter dem Wasserhahn ab und ging ins Wohnzimmer, ließ sich in einen Sessel fallen. Die Mutter lag flach auf dem Rücken und hatte sich die Decke bis unters Kinn hochgezogen. Ihre Haut sah feucht aus, als ob sie Fieber hätte. Die Augenlider waren halb geschlossen. Wenn du doch nur tot wärst, dachte er, wenn du doch nur in diesem Moment aufhörtest zu atmen. Wenn du stirbst, werde ich vor Begeisterung in die Hände klatschen, und bei der Beerdigung werde ich singen und tanzen. Und wenn du endlich unter der Erde liegst, werde ich jeden Abend zum Friedhof kommen und auf dein Grab pissen.

				Er hörte nicht auf, ihr in einem gleichmäßigen Strom seine bösen Gedanken zu schicken. Er stellte sich gern vor, dass diese sie erreichten, dass der Hass, den er empfand, sie langsam aber sicher zerfraß, wie ein langsam wirkendes Gift. Er griff nach dem Armeemesser, das an seinem Gürtel hing, spürte, wie das Metall in seiner Hand warm wurde. Ich werde deine Augen durchbohren, dachte er, und deine Trommelfelle zerstechen. Ich werfe dich in die Schubkarre und fahre dich in den Wald, und dann kann der Fuchs kommen und sich bedienen. Und der Dachs und alle Katzen aus der Gegend.

				Er stand wieder auf und lief zurück in die Küche, denn er hatte noch etwas zu erledigen. Er durchwühlte die Schubladen und Schränke. Endlich fand er unter der Bank die alte Pizzaschachtel. Und in einer Schublade lagen eine Schere und ein Filzstift. Mit diesen einfachen Mitteln zog er sich auf sein Zimmer zurück, um ein Plakat zu malen.

				Erik und Ellinor Mørk erschienen gemeinsam auf der Wache, und sie waren wegen ihrer Mutter Gunilla gekommen. Erik Mørk war älter als seine Schwester und hatte schon graue Schläfen, seine Schwester war um einiges jünger und hatte hellere Haare. Man konnte sehen, dass die beiden eine tiefe Verbindung hatten, die im Laufe ihres Lebens immer stärker geworden war. An diesem Tag, nach dieser entsetzlichen Tat, erschienen sie als eine wütende Einheit. Sie hatten die Lokalzeitung mit der Todesanzeige ihrer Mutter mitgebracht.

				Sejer las sie aufmerksam.

				»Sie ist siebzig«, sagte Erik Mørk. »Sie hatte gerade erst Geburtstag, und sie war immer sehr gut in Form. Jetzt aber ist sie total verstört. Sie müssen dieses Schwein auf der Stelle finden, denn das ist einfach ein Skandal, da müssen Sie mir doch zustimmen.«

				»Ja, das tue ich«, antwortete Sejer.

				Er las Gunilla Mørks Todesanzeige ein zweites Mal.

				Danach musterte er die beiden mit ernster Miene.

				»Wenn Sie in Gedanken den Freundeskreis Ihrer Mutter oder die übrige Verwandtschaft durchgehen, kann es da Anhaltspunkte geben? Jemanden, der sich gedemütigt fühlen könnte und jetzt zurückschlägt?«

				Gunillas Tochter Ellinor schüttelte mit Nachdruck den Kopf.

				»Solche Menschen haben wir nicht in unserer Verwandtschaft«, erklärte sie. »Und in der unmittelbaren Nachbarschaft meiner Mutter gibt es auch niemanden. Da wohnen nur ordentliche Leute.«

				»Wo wohnt sie denn?«

				»In Kirkeby«, sagte Erik Mørk. »Sie ist Witwe und lebt schon seit vielen Jahren allein. Bisher hat sie sich nie gefürchtet. Jetzt aber ist sie vollkommen verstört, denn sie begreift nicht, was das zu bedeuten hat. Ich meine, was wollen die von ihr?«

				Ellinor Mørk ergriff das Wort.

				»Wir können sie nur beruhigen, wenn wir herausfinden, wer das war«, sagte sie. »Damit wir eine Erklärung dafür haben, warum sie ausgerechnet unsere Mutter ausgewählt haben. Sie kann es nicht verstehen und wir können es auch nicht. Sie bleibt für sich, fällt nicht weiter auf. Sie geht jeden Tag einkaufen, arbeitet ein bisschen im Garten, Sie wissen schon.«

				»Haben Sie schon bei der Zeitung nachgefragt?«, fragte Sejer. »In der Anzeigenabteilung?«

				»Nein«, sagte Erik Mørk. »Ist das nicht Ihre Aufgabe?«

				Sejer begann, die Konturen von etwas Schrecklichem zu ahnen, von einem genau durchdachten Plan, einer lautlosen Form von Terror. 

				»Ich werde mit Ihrer Mutter reden«, versprach er. »Noch heute. Aber zuerst fahre ich bei der Zeitung vorbei. Wenn ich da etwas feststellen kann, gebe ich Ihnen Bescheid.« 

				Erik Mørk tippte mit dem Zeigefinger auf die Anzeige.

				»Haben Sie so etwas schon einmal erlebt?«

				»Nein«, sagte Sejer. »Das ist wirklich eine neuartige und sehr üble Art von Streich, und ich habe so etwas noch nie gesehen. Was ist mit dem Gedicht«, hakte er nach, »kommt Ihnen das bekannt vor?«

				Ellinor Mørk verdrehte die Augen.

				»Dieses Gedicht ist doch eine Katastrophe«, sagte sie. »Unsere Mutter war nie krank. Das alles ist der pure Wahnsinn, und die ganze Zeit klingelt das Telefon, alle haben einen Riesenschreck bekommen, weil da steht, dass sie gestorben ist. Und wenn wir dann sagen, dass es nur ein dummer Scherz war, dann sind sie noch verwirrter. Aber das ist bestimmt seine Absicht gewesen. Denn es ist doch wahrscheinlich ein Mann. Er will uns in Angst versetzen, nicht wahr?«

				»Was sollen wir unserer Mutter denn jetzt sagen?«, fragte Erik Mørk. »Wir müssen sie irgendwie beruhigen.«

				Sejer überlegte.

				»Sagen Sie ihr, dass Sie nur zufällig ausgewählt wurde. Sagen Sie ihr, dass es nur ein Dummejungenstreich war, ohne Sinn und Verstand. Sagen Sie ihr, dass es sich um ein Spiel handelt.« 

				»Sind Sie wirklich dieser Ansicht? Dass es sich um ein Spiel handelt?«

				»Nicht notwendigerweise. Aber so könnten Sie es Ihrer Mutter sagen.«

				Er ging zu Jacob Skarre ins Büro. 

				Sejer musterte seinen jüngeren Kollegen nachdenklich.

				»Wenn du in der Zeitung deine eigene Todesanzeige lesen würdest«, fragte er. »Wie würdest du reagieren?«

				Skarre hatte von der falschen Anzeige bereits gehört. Er öffnete den Mund, um zu antworten, überlegte sich die Sache aber anders und beschloss, erst einmal gründlich nachzudenken.

				Was würde er sagen, wenn er eines Morgens beim Frühstück so etwas in der Zeitung sähe:

				Unser geliebter Jacob Skarre hat uns im Alter von neununddreißig Jahren verlassen. Oder, eine andere Variante: Unser geliebter Jacob Skarre wurde plötzlich aus unserer Mitte gerissen. Oder: Jacob Skarre verstarb heute nach langer Krankheit.

				»Ich wäre vermutlich entsetzt, panisch, außer mir«, sagte er. »Dann würde ich wahrscheinlich hysterisch losgackern. Und dann würde ich an alle Leute denken, die ich kenne. Die auch diese Anzeige lesen und es glauben würden.«

				»Da war der Vielfraß wieder am Werk«, sagte er und sah hoch. 

				»Ja«, stimmte Sejer ihm zu. »Das war wohl der Vielfraß. Das Raubtier aus Bjerkås. Was für eine kranke Phantasie!« 

				»Was will er damit bloß erreichen?«

				»Er setzt Dinge in Bewegung«, sagte Sejer. »Das bedeutet wahrscheinlich, dass er in seinem Leben großen Mangel leidet: Mangel an Erlebnissen und zwischenmenschlichen Kontakten. Manchmal geht mir durch den Kopf, dass sein Motiv eigentlich ganz bescheiden ist, und dass es sich dabei um ein menschliches Bedürfniss handelt. Er will gesehen werden.«

				Gunilla Mørk war unsicher und verlegen, als sie die Besucher in ihre Küche führte.

				»Ich möchte niemandem zur Last fallen«, entschuldigte sie sich. »Aber Erik und Ellinor haben auf eine Strafanzeige bestanden. Mir ist das peinlich, wenn ich mir vorstelle, was Sie sonst noch so um die Ohren haben. Und da komme ich mit so einer albernen Zeitungsanzeige. Ich würde gern darüber lachen können, aber das Lachen bleibt mir leider im Hals stecken«, erklärte sie. Unruhig lief sie auf und ab, wusste nicht so recht, wie sie sich verhalten sollte mit zwei fremden Männern in ihrer Küche.

				»Ich dachte, mir würden noch ein paar gute Jahre bleiben«, sagte sie verzweifelt, »aber als ich diese Zeitungsanzeige gesehen habe, brach alles in mir zusammen. Jetzt bin ich mir gar nicht mehr sicher. Vielleicht ist Sicherheit doch nur ein Trugbild«, sagte sie mit müdem Lächeln. »Das denke ich oft. Schließlich kann alles Mögliche jederzeit passieren, auch mir, dessen bin ich mir sehr bewusst. Aber wir Menschen sind Meister darin, alles zu verdrängen. Aber das kann ich jetzt nicht mehr. Ich habe diese Zuversicht verloren. Ach, diese Anzeige«, seufzte sie. »Die ist wie eine böse Prophezeiung.«

				Endlich unterbrach sie ihre rastlose Wanderung durch die Küche.

				Sejer und Skarre sahen ihr zu, wie sie die verwelkten Blätter von einer Pflanze auf dem Tisch pflückte. Ihre Haare waren silbergrau und kurz geschnitten und sie hatte winzigkleine Goldkugeln in den Ohren. Sie hatte eine fast jugendliche Ausstrahlung.

				»Wir haben mit der Anzeigenabteilung gesprochen«, sagte Sejer. »Normalerweise werden die Todesanzeigen von den Bestattungsunternehmen gemailt. Und es gibt mehrere Korrekturrunden. Aber in diesem Fall ist es nicht nach Vorschrift gelaufen. Es ist Urlaubszeit und die Zeitung beschäftigt viele als Ferienvertretungen. Einer von denen hat einen Fehler begangen. Da war jemand übereifrig und wollte es besonders gut machen.«

				»Ja, ja«, sagte Gunilla Mørk. »Jetzt war ich innerhalb von zwei Wochen gleich zweimal in der Zeitung. Das ist ja auch nicht so schlecht.«

				»Warum zweimal?«, fragte Sejer.

				Sie zupfte noch ein paar Blätter von der Blume und behielt sie in der Hand.

				»Ich bin doch grade siebzig geworden«, erklärte sie. »Erik und Ellinor haben einen lieben Gruß für mich in die Zeitung gesetzt, und ich habe mich so sehr darüber gefreut, dass mir die Tränen in die Augen gestiegen sind.«

				»Haben Sie die Zeitung noch?«, fragte Skarre.

				Sie lief ins Wohnzimmer. Fand sie in einem Korb und gab sie den Polizisten. Skarre las den kleinen Glückwunsch und nickte.

				»Vermutlich ist er dadurch auf Sie aufmerksam geworden«, sagte er. »Er hat diese Anzeige gelesen. Er hat gesehen, dass Sie hier in Kirkeby wohnen, und er hat Ihr Geburtsdatum gesehen. Und die Namen Erik und Ellinor. Und damit hatte er alles, was er brauchte, um die Todesanzeige aufzugeben. Das sind gute Nachrichten, finde ich.«

				»Wieso das?«, fragte sie verständnislos.

				»Es beweist, dass Sie vollkommen zufällig ausgewählt worden sind«, sagte Skarre. »Er hat es nicht ausgerechnet auf Sie als Person abgesehen. Er hat Ihren Namen einfach in der Zeitung gefunden.«

				»Sind Sie ganz sicher?«, fragte sie ängstlich. »Ich zucke jedesmal zusammen, wenn es nur an der Tür klingelt«, gab sie zu.

				»Ziemlich sicher«, sagte Skarre.

				Nur zufällig ausgewählt, dachte sie. Nichts Persönliches, was für eine Erleichterung. Sie nahm sich ein letztes Mal die Blume vor, entfernte noch zwei welke Blätter. 

				»Jedes Leben hat seinen Kummer«, sagte sie. »Und die jungen Leute müssen sich ja irgendwie die Zeit vertreiben. Das ist wohl die einfachste Erklärung.«

				Plötzlich sah sie ihre Besucher erschrocken an.

				»Ich muss gerade an das Baby draußen in Bjerketun denken«, sagte sie. »Das draußen im Garten geschlafen hat. Gibt es da vielleicht irgendeinen Zusammenhang?«

				»Das wissen wir nicht«, sagte Sejer.

				»Aber es ist schon seltsam«, sagte sie. »Es ähnelt sich doch irgendwie. Vielleicht hat irgendein Verrückter es sich in den Kopf gesetzt, uns allen eine Sterbensangst einzujagen.«

				»Wir dürfen solche Schlüsse nicht ziehen«, sagte Sejer. »Dazu ist es noch zu früh.« 

				Sie ging zur Spüle und öffnete eine Tür. Dann ließ sie die welken Blätter in den Abfalleimer fallen.

				»Ich mache mir eben so meine Gedanken«, sagte sie. »Es war doch auch eine Todesankündigung.«

				»Ist in den letzten beiden Tagen sonst noch etwas geschehen, was Sie uns erzählen könnten?«, fragte Sejer. »Hat ein Unbekannter angerufen oder an der Tür geklingelt? Fällt Ihnen etwas Ungewöhnliches ein?« 

				Sie überlegte und zuckte mit den Schultern.

				»Nichts, was ich ungewöhnlich gefunden hätte«, antwortete sie. »Ellinor kommt oft vorbei. Und eine Freundin besucht mich jede Woche. Wir essen dann zusammen zu Mittag. Und manchmal klingeln auch Vertreter an der Tür. Vor ein paar Tagen stand hier ein junger Mann auf der Treppe und suchte Arbeit. Ein Student aus Polen, sagte er, er wolle Geld verdienen. Aber ich war noch so fassungslos wegen der Anzeige, dass ich ihn ziemlich unhöflich weggeschickt habe. Das bedauere ich jetzt ein wenig, denn er hatte mir doch nichts getan. Er sprach sehr schlecht Englisch«, fügte sie hinzu. »Darum hatte er die wichtigsten Angaben über sich auf einen alten Pizzakarton geschrieben.« 

				Die Leute hatten angefangen, ihm die unterschiedlichsten Spitznamen zu geben. 

				Sowohl in den Zeitungsredaktionen als auch im Volksmund, und ein Name war phantasievoller als der andere. Geliebtes Kind hat viele Namen, dachte Johnny Beskow, als er entdeckte, wie die Leute ihn nannten. Jetzt war er endlich jemand und die Leute konnten ihn nicht mehr ignorieren. Er war voller Freude über dieses Spiel, das er in Gang gesetzt hatte. Ich werde lange mit euch spielen, dachte Johnny Beskow. Wartet nur ab.

				Er fuhr auf der roten Suzuki durch die Siedlungen und beobachte die Menschen mit der Faszination eines Forschers, als wären es exotische Tiere. Er fand sie seltsam. Es war Spätsommer, und die Menschen hielten sich viel in ihren Gärten auf. Er sah kleine Kinder auf dem Trampolin, Frauen, die Unkraut jäteten, Männer, die in ihrer Auffahrt den Wagen wuschen. Ein Mann hockte vor einem Lattenzaun und strich ihn mit Farbe an. Eine Frau nahm frischgewaschene Wäsche von der Leine. Das mochte er. Ihm gefiel das Gewimmel von Menschen, die weiße Wäsche, die im Wind flatterte, der Geruch von frischer Farbe. Es gefiel ihm und er wollte es zerstören. Sie alle leben an einem Abgrund, lächelte er in sich hinein, und ich werde sie hinunterstoßen.

				Nachdem er eine ganze Zeit durch die Villenviertel gefahren war, steuerte er das Einkaufszentrum in Kirkeby an. Er stellte das Moped ab und fuhr mit dem Fahrstuhl in den ersten Stock zum Spielwarenladen. Lange schlenderte er zwischen den Regalen hin und her und nahm das ein oder andere Spielzeug heraus, um es sich genauer anzusehen. Dabei kam das Kind in ihm zum Vorschein. Die stille Freude über ein schönes Spielzeug, über geschickte Verarbeitung oder witzige Funktionen. Lange bewunderte er einen roten Sportwagen. Eine Tüte mit afrikanischen Tieren aus Kunststoff, Schachteln voller Lego oder Playmobil. Nach einer ganzen Weile fand er, was er gesucht hatte. Masken. Er hob eine nach der anderen hoch und sah sie sich genauer an. Eine Gorillamaske, eine Donald Duck-Maske und eine Schweinsmaske. Die Masken waren aus Latex, sie waren weich und fühlten sich gut an. Er hielt sich die Gorillamaske vor das Gesicht, sah durch die kleinen Augenschlitze. Ein Gorilla, dachte er. Der macht doch bestimmt Eindruck. In einem anderen Regal lagen Stofftiere. Vor allem Teddys, aber er fand auch ein Schwein und ein Häschen. Er nahm das Häschen aus dem Regal. Es war aus weißem Plüsch und hatte eine rosa Schnauze mit langen feinen Schnurrhaaren, es war so ein Tier, in das kleine Mädchen sich verlieben und das sie abends mit ins Bett nehmen. Er wusste, dass dieses Tier ihm noch nützlich sein würde. Man muss langfristig denken, Johnny, sagte er sich, folge einfach deinen Impulsen und kaufe dieses niedliche Häslein. Er ging zur Kasse und bezahlte. Der Kauf bedeutete allerdings eine ziemlich massive Vermögenseinbuße. Nachdem er Gorillamaske und Hase unter dem Mopedsitz verstaut hatte, fuhr er weiter nach Bjørnstad, zum Haus seines Großvaters. Kaum war er in die Rolandsgate eingebogen, sah er das Mädchen mit dem roten Zopf. Es saß diesmal nicht auf dem kleinen Hügel, sondern auf einem blauen Fahrrad der Marke Nakamura. Er registrierte, dass es einen Pullover mit einem Aufdruck auf dem Rücken trug. Blaskapelle Hauger-Schule, stand darauf. Ach was, dachte er, du spielst also in der Schulkapelle. Das ist ja gut zu wissen.

				»Fischmaul«, johlte es.

				Er beschloss, es zu ignorieren. Auch wenn es ihm große Mühe kostete, seine Wut unter Kontrolle zu halten. Kein Öl ins Feuer gießen, dachte er, noch nicht. Ich bin etwas Besonderes. Ich bin geduldig. Natürlich schnappe ich mir diese Rotzgöre, wenn es so weit ist, die wird es mir noch büßen. Er fuhr vor dem Haus des Großvaters vor und stellte die Suzuki ab. Bevor er ins Haus ging, holte er die Post aus dem Briefkasten. Der alte Mann saß im Sessel und hatte die Füße auf dem Schemel liegen. In dem kleinen Zimmer herrschte eine glühende Hitze.

				»Hallo, Opa«, rief er. »Hier ist die Post!«

				Henry hob die Hand zum Gruß. Seine Stirn war mit Schweißperlen bedeckt. Er hatte versucht, seine Strickjacke abzustreifen, aber das war ihm nicht gelungen.

				»Wir müssen ein bisschen lüften«, sagte Johnny. »Es ist viel zu warm hier drin.«

				Henry schüttelte den Kopf.

				»Sonst kommen die Wespen rein«, klagte er. »Und um diese Jahreszeit sind die giftig.«

				»Dann müssen wir eine andere Lösung finden«, meinte Johnny. »Du kannst hier nicht sitzen, wenn es so heiß ist, davon kriegst du so einen schweren Kopf. Sieh mal, die Kontoauszüge sind gekommen. Wollen wir die mal durchsehen?«

				Er öffnete den Umschlag mit dem Zeigefinger und hielt dem Großvater den Auszug hin.

				Auf dem Konto hatte es kaum Bewegung gegeben, und der monatliche Sparbetrag war im Laufe der Jahre zu einer beträchtlichen Summe angewachsen.

				»Neunhundertdreiundsiebzigtausend, Opa. Mann, hast du viel gespart.«

				Henry starrte die vielen Zahlen aus zusammengekniffenen Augen an. Plötzlich sah er besorgt aus.

				»Es ist schön, dass ich ein paar Kronen vererben kann«, sagte er. »Aber ich habe große Angst, dass deine Mutter alles für Wodka ausgibt. Und dass du von dem Geld gar nichts hast. Von neunhunderttausend kann man furchtbar viel Wodka kaufen.«

				Er saß da, mit dem Kontoauszug auf dem Schoß und einer tiefen Furche auf seiner Stirn.

				»Wie können wir sie nur enterben, Johnny, hast du einen guten Vorschlag?«

				Johnny Beskow dachte lange nach.

				»Sie wird erst enterbt, wenn sie krepiert«, sagte er niedergeschlagen.

				Er faltete den Auszug zusammen und steckte ihn wieder in den Umschlag. Und versank dann in seinen Gedanken.

				»Diese blöde Kuh hat mir heute übrigens wieder etwas hinterhergerufen«, sagte er nach einer Weile. »Diese Else Meiner. Sie hat mich Fischmaul genannt.«

				Henry grinste breit und zeigte seine gelben Zähne.

				»Ja, hast du in letzter Zeit mal in den Spiegel geschaut?«, fragte er.

				»In den Spiegel? Warum fragst du?«

				»Die Frage ist doch, siehst du aus wie ein Fisch?«

				»Natürlich tue ich das nicht«, widersprach Johnny.

				»Nein, eben. Und warum regst du dich dann so auf? Wenn es gar nicht stimmt, was sie sagt?«

				»Sie ist in der Blaskapelle der Hauger-Schule«, sagte Johnny.

				»Ich weiß. Ich kann ihre Trompete hören. Sie übt manchmal abends. Ich habe schon Bravura und den Einzugsmarsch der Bojaren gehört. Sie ist ziemlich gut, kann ich dir sagen.«

				»Üben die in der Schule?«, fragte Johnny. »Ich meine, in der Hauger-Schule?«

				»Davon gehe ich aus. Donnerstags, glaube ich. Ich habe sie auf ihrem Fahrrad gesehen, mit dem Trompetenkasten auf dem Gepäckträger. Sie bleibt dann zwei Stunden weg. Sie ist wie du«, sagte er, »sie fährt mit ihrem Rad überallhin. Ich glaube, hier drinnen summt etwas … Kannst du mal nachsehen, ob hier eine Wespe ist? Bei dem Geräusch irre ich mich nie.«

				Johnny stand auf und überprüfte jeden Winkel, hob die Vorhänge hoch und sah unter den Sofakissen nach. 

				»Das ist eine Schmeißfliege«, sagte er dann. »Groß wie ein Haus. Ich kann sie zerquetschen. Die können doch Krankheiten übertragen«, sagte er. »Und auf deine Immunabwehr würde ich keine fünf Öre setzen.«

				»Ich auch nicht«, sagte Henry.

				Johnny fand eine alte Zeitung, rollte sie zusammen und schlug zu. Als die Fliege erledigt war, setzte er sich auf den Puff, um aus der Zeitung vorzulesen. Aber er übersprang die Geschichte von der falschen Todesanzeige, die auf der letzten Seite ausgiebig beschrieben wurde. Danach ging er in die Küche und schmierte ihnen Brote. Er belegte die Scheiben mit Wurst und Gurkenscheiben, mischte eine Kanne Saft und warf ein paar Eiswürfel hinein. Dann öffnete er heimlich das Küchenfenster, um ein bisschen zu lüften. Sie aßen schweigend. Henrys Gebiss klickte beim Kauen.

				»Du kriegst ein bisschen Taschengeld von mir«, sagte er. »Fürs Benzin.«

				»Danke, Opa.« 

				»Wenn du älter wirst, kannst du ausziehen«, fügte Henry hinzu. »Und dein eigenes Leben führen.«

				»Dafür muss ich Arbeit finden«, erwiderte Johnny.

				Nach einer Weile schlief der alte Mann ein, mit offenem Mund, die Brust voller Krümel. Johnny stand vom Puff auf, drehte eine Runde durch das Wohnzimmer und sah sich die Bilder an der Wand an. Mehrere zeigten ihn als kleinen Jungen, mit kurzer Hose und blonden Haaren und winzigen Turnschuhen mit roten Schnürsenkeln. Ich war bestimmt ein ganz liebes Kind, dachte er. Ich kann mich nicht erinnern, dass ich Schwierigkeiten gemacht hätte. Aber vielleicht war ich schwierig, ohne es zu wissen. Er wühlte in seiner Erinnerung nach schönen Bildern, aber ihm fiel nur das Geräusch von Türen ein, die zugeschlagen wurden. Und die Erinnerung an seine Mutter, die ihm immer den Rücken zugedreht hatte, immer über den Küchentisch gebeugt gestanden hatte und immer unglücklich gewesen war. Ihre Schritte auf dem Boden hatten hart und energisch geklungen, und sie hatte oft Schubladen und Schranktüren zugeknallt. Wie ein ewigwährendes Unwetter, das von Zimmer zu Zimmer zog. Dann sah er sich das Bild seiner Großmutter an, die jung gestorben war und die er nie kennengelernt hatte, sie sah so lieb und sanft aus. Wo kam nur all das Böse her, wann hatte es begonnen zu wachsen? Am Ende der Fotogalerie hing auch eins von ihm mit dem Helm unter dem Arm auf seiner roten Suzuki. In einer kleinen Glasvitrine hatte der Großvater seine Pokale stehen, die er beim Bridge gewonnen hatte, und oben auf dem Bücherregal stand ein ausgestopfter Auerhahn, der ihn aus schwarzen Glasaugen anglotzte. Als kleiner Junge hatte Johnny immer Angst gehabt, der Auerhahn könne sich auf ihn stürzen und mit dem scharfen Schnabel auf ihn einhacken. Er setzte sich wieder auf den Puff, griff nach Henrys Hand und drückte sie vorsichtig. Der alte Mann öffnete die Augen.

				»Na sowas,« sagte der Großvater. »Ich bin ja immer noch hier. Das ist gar nicht so schlecht.«

				»Hast du etwas geträumt?«, fragte Johnny.

				Henry überlegte.

				»Nein, gar nichts.«

				»Erzähl mir, wie es ist, alt zu sein«, bat ihn Johnny. 

				Henry Beskow wedelte mit einer Hand und grunzte unzufrieden. 

				»Das ist nicht leicht«, sagte er. »Es ist, wie durch Sirup zu schwimmen.«

				»Warum bist du so allergisch gegen Wespen, Opa?«

				»Ich weiß nicht. Es ist eben eine Schwachstelle von mir.«

				»Wie allergisch bist du denn? Reden wir hier von tödlich allergisch?«

				»Ja, haha. Wir reden von tödlich allergisch.«

				»Aber warum stirbst du dann?«, fragte Johnny. »Was passiert?«

				»Mein Hals schwillt zu«, erklärte Henry. »Egal, wo die Wespe mich sticht. Ich kriege keine Luft mehr. Mach das Küchenfenster zu, bevor du gehst«, fügte er hinzu. »Und dann nimm dir zweihundert Kronen aus dem Glas auf dem Küchenschrank. Für Benzin. Und Dinge, die ihr Jungs eben so braucht.«

				Johnny strich ihm über seine runzelige Wange.

				Wortlos fuhr er an Else Meiner vorbei.

				Lily Sundelin blätterte in der Zeitung.

				Aber sie behielt unentwegt Margrete im Auge, die zu ihren Füßen in einer Babywippe lag. Ab und zu versetzte sie der Wippe mit dem Fuß einen kleinen Stoß und brachte sie so behutsam zum Schaukeln, und Margrete erwiderte es mit einem zahnlosen Lächeln. Karsten, der am Esstisch vor einem Kreuzworträtsel saß, beobachtete sie verstohlen. Lily hat sich total verändert, fand er, ihre Stimme war anders und ihre Art, ihn anzusehen.

				Empfindsamer. 

				Sie sah von der Zeitung auf.

				»Hast du das über die falsche Todesanzeige gelesen?«

				Karsten legte den Kugelschreiber weg und nickte.

				»Warum hast du nichts gesagt?«, fragte Lily.

				»Warum hätte ich etwas sagen sollen? Du kannst doch selbst lesen.«

				Sie faltete die Zeitung zusammen und legte sie auf den Tisch. An ihren Bewegungen konnte er ablesen, dass sie gereizt war. Dann kniete sie sich neben die Wippe und streichelte Margretes Wange.

				»Es könnte doch derselbe Täter gewesen sein«, meinte sie. »Ganz bestimmt ist es derselbe.« 

				Karsten Sundelin griff wieder nach dem Kugelschreiber und trug ein Wort in das Rätsel ein. 

				»Kann schon sein«, sagte er. »Es wird ja über nichts anders geredet. Aber das Gerede hilft nun mal nichts.«

				Erneut ergriff etwas Fremdes Besitz von ihm. Es war eine Kraft, die aus der Tiefe seines Wesens emporstieg und ihm das Atmen erschwerte. Als wüchse in ihm ein neuer Karsten Sundelin heran, ein Karsten, der bisher in ihm geschlummert hatte und jetzt hinaus wollte.

				Wer sich nicht wehrt, lebt verkehrt, dachte er. Das war ein altes Sprichwort. Warum sollte es heute nicht mehr gelten? Warum sollte der Staat die Tat an ihnen rächen? Warum hatten die Verurteilten so viele Rechte? Warum hatten sie das Recht, Respekt und Verständnis zu fordern? Hatten sie sich nicht so schlecht benommen, dass ihnen diese Rechte aberkannt werden müssten?

				»In seinem Leben muss etwas Schreckliches passiert sein«, meinte Lily. »Wenn er so etwas tut.«

				»In jedem Leben passiert etwas Schreckliches«, sagte Karsten.

				Er stand auf und ging zur Wippe, nahm das Kind heraus und drückte es an sich. Er spürte die warmen Lippen seiner Tochter an seinem Hals, und ihr Geruch machte ihn ganz wirr im Kopf. Manchmal kamen ihm die Tränen, denn Margrete war ein kleines Wunder. Margrete war seine Zukunft, sie war die Hoffnung und das Licht. Sie war die letzte Ziffer vom Code zu einem Tresor in seinem Inneren, und er hatte endlich Zugang zu seinem wahren Ich gefunden.

				Er hatte einen Krieger gefunden.

				Er legte Margrete vorsichtig zurück und machte sich erneut an sein Kreuzworträtsel.

				»Rache ist süß«, sagte Lily plötzlich.

				»Ja, so heißt es«, sagte Karsten. »Ich habe mich noch nie an irgendjemandem gerächt, aber es stimmt wahrscheinlich.«

				»Aber warum süß?«, fragte sie. »Ist das nicht ein seltsamer Ausdruck?«

				»Es hat vielleicht mit den Hormonen zu tun«, meinte Karsten, »die einen überschwemmen, wenn man sich endlich rächen darf. Oder so. Ich weiß es nicht, ich kenne mich mit sowas nicht aus.«

				Er legte die Hände in den Nacken und streckte seine langen Beine aus.

				Lily konnte sehen, dass er über etwas nachdachte, denn seine grünen Augen wurden schmal. Liebe ich ihn eigentlich?, die Frage schoss ihr durch den Kopf und verwirrte sie. Natürlich, ich muss ihn doch lieben, wir gehören doch zusammen. Für immer.

				»Wenn du einen Hund zurechtweist«, sagte Karsten, »dann tust du das sofort. Der Hund schnappt sich eine Frikadelle vom Tisch und du gibst ihm eins auf die Schnauze. Das muss blitzschnell gehen. Wenn er nicht innerhalb von drei Sekunden bestraft wird, dann kann er den Zusammenhang zwischen der Frikadelle und der schlagenden Hand nicht erkennen.«

				»Warum redest du jetzt über Hunde?«, fragte Lily.

				Er zögerte. Überlegte sich jedes Wort genau.

				»Unser System ist vielleicht gerecht«, sagte er. »Aber es ist zu langsam. Und was zu langsam ist, ist natürlich nicht effektiv, hat keinen Effekt. Irgendein Trottel begeht ein Verbrechen. Nach einer Weile wird er in Untersuchungshaft gesteckt und dann wartet er monatelang auf seine Verhandlung. Dann ist es endlich so weit und der Trottel wird verurteilt, aber dann will er natürlich in Berufung gehen. Und wenn er dann erneut verurteilt wird, legt er wieder Berufung ein. Und wird wieder verurteilt. Und muss abermals warten, denn nirgendwo ist eine Zelle frei. Wie soll der Idiot denn da noch einen Zusammenhang erkennen?«

				Karsten fuchtelte wild mit den Händen. 

				»Legt dem Kerl am Montag Handschellen an, verurteilt ihn am Dienstag und steckt ihn am Mittwoch in die Zelle«, sagte er. »Dann klaut er keine Frikadellen mehr.«

				Er schlug mit der Faust auf den Tisch, um den Ernst seiner Aussage zu betonen. 

				»So geht das aber nicht«, wandte Lily ein. »Wir leben nicht in einer Idealgesellschaft. Und wir sind auch keine Hunde«, fügte sie hinzu und sah ihren Mann vielsagend an. 

				Sie hob Margrete aus der Wippe und legte sie in ihren Schoß.

				»Die Kriminellen verfügen auch über ein gewisses Maß an mentaler Kapazität«, meinte sie. »Natürlich sehen die den Zusammenhang. Das Wichtigste ist doch, dass die Tat Konsequenzen hat. Außerdem klebt das Verbrechen ein Leben lang an ihnen. Sie sind vorbestraft. Sie gehen beschmutzt durchs Leben«, sagte sie mit dramatischer Stimme.

				»Mentale Kapazität?«

				Karsten Sundelin schnaubte.

				»Glaubst du, der Idiot, der hier im Garten war, besitzt mentale Kapazität?«

				»Ja«, sagte Lily, »das glaube ich. Vielleicht ist er sogar hochintelligent. Deshalb habe ich doch auch solche Angst«, sagte sie. »Gerade, weil er so gerissen ist.«

				»Aber du sollst keine Angst haben«, rief Karsten. »Du sollst wütend sein.«

				Wieder knallte er die Faust auf den Tisch.

				Lily schloss die Augen. Sie war noch nie wütend gewesen. Dieses Gefühl konnte sie einfach nicht mobilisieren. Etwas konnte zwar tief in ihr schwelen, aber sobald es an die Oberfläche stieg, schlug es um und es kamen nur hilflose Tränen. Sie war ein hoffnungsloser Fall, sie konnte nicht schreien und um sich schlagen, konnte nicht toben, wie andere es taten, wenn ihnen ein Unrecht zugefügt wurde. Sie verkroch sich nur in eine Ecke und leckte ihre Wunden. Ich bin ein Opfer, dachte sie. Ich würde auf eigenen Beinen zur Schlachtbank gehen, wenn das von mir verlangt würde.

				»Ja, ja«, sagte sie laut. »Man darf denken, was man will. Das Wichtigste muss doch sein, dass wir bessere Menschen sind als er. Und das demonstrieren wir, indem wir die Sache den Behörden überlassen.«

				»Aber die machen doch kaum was«, sagte Karsten.

				Er sah sie aus zusammengekniffenen Augen an. 

				»Was sollen wir machen, wenn sie ihn nicht finden?« 

				Lily wiegte das Kind auf ihrem Schoß hin und her.

				»Dann können wir rein gar nichts machen.«

				Hannes und Wilma Bosch lebten seit fünfzehn Jahren in Norwegen und hatten soeben an der Straße nach Saga ein großes Holzhaus gebaut. Vorn gab es eine überdachte Veranda, auf der eine Hollywoodschaukel mit geblümten Kissen stand. Auf der Hollywoodschaukel saß der kleine Theo. Theodor Bosch war gerade acht geworden, und einer seiner großen Helden war der Transformer Optimus Prime, von dem er ein Modell hatte. Ein Roboter, der sich mit einigen wenigen Handgriffen in ein Auto verwandeln ließ. Der zweite große Held in seinem Leben war der Abenteurer Lars Monsen. Theo hatte Lars Monsen überall, auf DVD, über dem Bett als Poster und im Bücherregal, und in seinem Zimmer stand sogar eine riesige Pappfigur von Lars Monsen. Die war lebensgroß, er hatte sie sich in der Buchhandlung in Kirkeby erbettelt, und eigenhändig unter dem Arm nach Hause getragen, die lange Rolltreppe hinunter bis zum Auto seines Vaters. Wenn er morgens die Augen aufschlug, sah er als Erstes den berühmten Abenteurer Lars Monsen mit seiner wilden Mähne und den schmalen Augen. Nachts träumte Theo davon, dass er auch so eine Angelrute wie Lars Monsen hätte, genauso ein Zelt und so ein Kanu. Er träumte davon, dass er über Flüsse und durch Seen paddelte, mit dem Gewehr über der Schulter und dem Messer im Gürtel. Dass er über vereiste Seen wanderte und sich die Hände am Lagerfeuer wärmte, dass er über den Flammen Forellen briet. Dass er mit scharfen Waldläuferzähnen dem gebratenen Fisch das Fleisch von den Gräten riss.

				Aber Theo war ein schmächtiger Achtjähriger und hatte es noch weit bis in die Welt der Erwachsenen und dem Leben in der Wildnis. Aber träumen, das konnte er gut. Seine Phantasie kannte keine Grenzen und manchmal brachte sie ihn an seltsame Orte. Während er geborgen zwischen den Kissen der Hollywoodschaukel saß. Er schaukelte hin und her. Er trug khakifarbene Shorts, seine Knie waren rund und weiß, wie frischgeschälte Kartoffeln. Seine Mutter Wilma war in der Küche mit dem Essen beschäftigt. Ihr Körper war kräftig und groß und verhieß grenzenlose Geborgenheit. Wilma Bosch war so solide wie die große Eichenkommode im Wohnzimmer, wie die Anrichte in der Küche, wie das Holz der Wände. 

				Der Ansicht war zumindest ihr Mann, Hannes Bosch.

				Er stand in der Tür und sah ihr bei der Arbeit zu, und wenn er den Kopf drehte, sah er einen blonden Sohn auf der Hollywoodschaukel. Die Nachmittagssonne knallte vom Himmel und auf die Holzwände. Er liebte das Rauschen des großen Waldes hinterm Haus, die kräftige blonde Frau am Herd und den Sohn mit den dünnen Beinen. Er freute sich über dieses frische saubere Land, in dem sie wohnten, mit seinen grünen Tannen. Hier sollte Theo aufwachsen. Er sollte durch die großen Wälder wandern, in den kalten Flüssen baden und die klare Luft in seine Lunge füllen. Holzfäller hatten die großen Stämme gefällt und das Haus für sie aufgestellt, ein Stück entfernt von der nächsten Siedlung. Sie hatten das Gefühl, ihr eigenes kleines Land zu besitzen. Hinter dem Haus standen die Stämme in Reih und Glied, wie Soldaten im Regiment.

				Theo spielte an einer Haarsträhne herum. Die Sonne stand tief am Himmel, die Schaukel bewegte sich langsam. Wilma Bosch öffnete den Herd in der Küche und nahm eine feuerfeste Form mit einem Fischauflauf heraus. Im ganzen Haus duftete es nach Muskat. 

				»Ruf Theo«, befahl sie ihm. »Und deck den Tisch.«

				Hannes ging zum Regal mit dem Geschirr. Er nahm drei blaue Teller aus dem Fach und Besteck aus der Schublade. Dann schaute er hinaus auf die Veranda. 

				»Schläfst du, Theo? Wir essen jetzt. Und danach gehen wir beide in den Wald, nur du und ich.«

				Theo richtete sich in der Hollywoodschaukel auf. 

				»Du und ich«, wiederholte er. »Und Optimus Prime.«

				Hannes fing an zu singen, während er den Tisch deckte, denn im Radio lief ein Schlager, der von der Liebe handelte. »Sei doch mein«, grölte Hannes, »mein Herz steht in Flammen.« Wilma kehrte ihm den breiten Hintern zu. Er hörte Flaschen klirren, was bedeutete, dass sie zwei Bier und eine Fanta für Theo geöffnet hatte. Dann setzten sie sich an den Tisch.

				Eine goldene Kruste aus Brotkrümeln bedeckte den Auflauf.

				»Zum Snellevann?«, fragte Theo hoffnungsvoll.

				»Wenn du es so weit schaffst«, sagte Hannes.

				Sie aßen in aller Ruhe.

				Danach halfen sie Wilma beim Abräumen.

				»Und jetzt sind wir Mannsbilder erst mal weg«, sagte Hannes. Sie trugen schon Wandersachen und waren bereit zum Abmarsch. Theo trat vor Aufregung von einem Fuß auf den anderen. Hannes trug einen kleinen Rucksack mit einer Schokoladenreklame. 

				»Nehmt euch vor den Schlangen in Acht«, rief Wilma.

				Zuerst mussten sie an der Hauptstraße entlang gehen. Es gab hier viele Forstfahrzeuge und die Straße war schmal und kurvenreich, deshalb sorgte Hannes dafür, dass Theo sich am Straßenrand hielt. Nach fünfzehn Minuten erreichten sie einen Waldweg, den sie die Schneise nannten. Kurz danach hatten sie die Schranke erreicht. Drei Autos standen in einer schrägen Reihe auf dem kleinen Parkplatz. 

				»Wir lassen es ganz ruhig angehen«, sagte Hannes. »Wir sind ja noch so vollgestopft. Sei vorsichtig, du hast gehört, was Mama gesagt hat, hier kann es Schlangen geben. Was hast du an den Füßen? Sandalen, wie ich sehe. Na gut. Sandalen sind vielleicht nicht ganz so perfekt, Lars Monsen würde das nicht gefallen. Glaubst du, Lars Monsen durchquert Kanada in Sandalen? Aber egal. Bald geht die Sonne unter«, fügte er hinzu, »dann kommt vielleicht der Elch, wenn wir Glück haben.«

				Theo schaute seinen Vater aus klaren blauen Augen an.

				»Der Elch«, wiederholte er. »Der haut doch bestimmt ab, wenn er uns entdeckt.«

				Er lachte laut auf und sah zu seinem Vater hoch, um sich zu vergewissern, dass sie in Sicherheit waren.

				»Klar haut der ab«, sagte Hannes voller Überzeugung. »Wahrscheinlich steht er jetzt irgendwo hinter den Bäumen und beobachtet uns. Wir sind schließlich in seinem Revier, so sieht er das jedenfalls, richtig? Also müssen wir uns ordentlich benehmen, dürfen nicht herumschreien oder Krach machen. Man muss der Natur mit Respekt begegnen, und wer durch die Schneise geht, muss ehrfurchtsvoll und leise sein.« Plötzlich verließ er den Weg und ging einige Schritte in den Wald hinein. Theo lief vorsichtig hinterher. Er schaute sich um, ehe er die Füße auf den Boden setzte, und hatte das Gefühl, dass es überall raschelte. Dann setzte er sich auf einen umgestürzten Baumstamm und sah zu, wie Hannes das Messer aus dem Gürtel zog.

				»Alle im Wald brauchen einen Wanderstab«, erklärte er dann. »Einen großen für mich und einen kleinen für dich. Einen Stock, auf den wir uns stützen können. Einen zum Fechten, falls verrückte Kühe kommen. Du darfst eine Kuh nie unterschätzen. Sie sind zwar strohdoof, aber schwer wie Lokomotiven.«

				Er brach einen Ast von einem Baum und fing an, ihn von Zweigen und Laub zu befreien. Als er fertig war, hatte der Stock an einem Ende eine weiße Spitze.

				»Damit kannst du einen Barsch aufspießen, wenn wir oben am See angekommen sind«, behauptete er.

				Theo hielt sich den Stock unter die Nase und roch daran. Es roch gut.

				»Alles, was wir zum Leben benötigen, gibt es in diesem Wald«, sagte Hannes. »Hast du darüber schon einmal nachgedacht? Essen und Wasser. Sonne und Wärme. Wir können hier im Wald wohnen und arbeiten, jagen. Holz fällen und Häuser bauen. Das haben die Leute früher gemacht. Was muss das für ein schönes Leben gewesen sein. Aufwachen, wenn es hell wird, und einschlafen, wenn es dunkel wird. Umgeben von den vielen Geräuschen der Vögel und anderer Tiere.« 

				Theo nickte. Die Worte des Vaters führten ihn in eine verzauberte Welt.

				Dann schnitzte Hannes auch für sich einen Wanderstab, der aber länger und dicker war. Sie kehrten zurück auf den Waldweg und sahen jetzt aus wie zwei Hirten. Theo konnte sich nicht beherrschen, er hüpfte und tanzte herum, sein Blick fest auf den Rücken seines Vaters geheftet. Nach fünfzehn Minuten kamen sie an eine Kreuzung. Dort stand ein Schild mit mehreren Übersichtskarten und eine Mitteilung der Gemeinde:

				DER WALD IST DIE FUTTERSTÄTTE DER TIERE

				DER WALD IST DER ARBEITSPLATZ DER FORSTARBEITER, DER JÄGER UND DER FISCHER

				DER WALD BIETET ERHOLUNG UND ABENTEUER

				GEHT RÜCKSICHTSVOLL DAMIT UM

				Theo las diese Anweisungen mit klarer, feierlicher Stimme. Vater und Sohn wechselten einen Blick und nickten sich zu, dann wanderten sie weiter. Nach einer Weile kamen sie an der St. Olavsquelle vorbei und tranken beide von dem frischen Wasser. Danach brauchten sie noch vierzig Minuten bis zum Snellevann. Sie setzten sich auf einen Felsen und sahen über den See. Hannes legte Theo einen Arm um die Schulter und zog ihn an sich.

				»Wir haben Glück, du und ich«, sagte er.

				Theo war ganz seiner Meinung. Er spürte seinen starken Vater neben sich und hörte die Flüstergeräusche des großen Waldes und der Lebewesen, die sie umgaben.

				»Ich habe uns etwas zu trinken mitgenommen«, sagte Hannes. »Sieh mal.«

				Er wühlte in seinem kleinen Rucksack.

				»Du hast die Wahl zwischen Solo und Sprite.«

				Theo entschied sich für Solo. Er hielt die Flasche an den Mund und trank, und die Kohlensäure trieb ihm Tränen in seine blauen Kinderaugen.

				Hannes kramte sein Fernglas hervor. Er hielt es vor die Augen und sah eine ganze Weile hindurch, bewegte es langsam über den See hin und her und nahm sich schließlich die Hügel dahinter vor.

				»Siehst du was?«, fragte Theo.

				»Schafe«, berichtete Hannes. »An den Hängen. Willst du mal probieren?«

				Er reichte Theo das Fernglas, und der Junge versuchte, die Schafe zu finden, aber das dauerte. Das Bild tanzte vor seinen Augen auf und ab, ihm wurde ganz schwindlig davon. Zuerst sah er nur Gebüsch und eine Mauer, und auch die Mauer hüpfte und tanzte, denn er konnte das Fernglas nicht still halten. Doch plötzlich hatte er sie gefunden, als wären sie ihm in den Schoß gefallen.

				»Ist das Bild scharf?«, fragte Hannes. »Siehst du sie deutlich?«

				Theo nickte. »Die fressen«, sagte er.

				Hannes nickte. »Die fressen den ganzen Tag. Das tun Kühe auch. Was für ein Leben. Manche haben es eben einfach gut.«

				Theos Arme wurden müde davon, das Fernglas hochzuhalten, aber er wollte es noch nicht hergeben. Er wollte auch nicht nach Hause gehen, er wollte für immer hier mit seinem Vater sitzen, auf dem warmen Felsen am Snellevann, das Fernglas vor den Augen.

				»Mama ist jetzt bestimmt mit dem Abwasch fertig«, sagte Hannes.

				»Und hat sich in die Hollywoodschaukel gelegt«, sagte Theo.

				»Und schnarcht so laut, dass die kleinen Vögel entsetzt wegfliegen«, sagte Hannes.

				Sie kicherten und lachten eine ganze Weile über Wilma, die sie so liebten. Dann hob Theo das Fernglas erneut hoch. Die Schafe lagen wie weiße Wattebäusche auf dem grünen Hang. Er entdeckte auch eine alte, baufällige Scheune, und ganz am Rand seines Blickfeldes auf der rechten Seite ein paar rote Kühe.

				»Mit dem einen Schaf stimmt was nicht«, berichtete er.

				Hannes wartete auf eine genauere Erklärung.

				»Das ist anders«, sagte Theo.

				»Ist es schwarz?«, fragte Hannes. Theo schüttelte den Kopf. »Nein. Eher orange.«

				»Jetzt hör aber auf. Orange, meine Güte. Du siehst zu viele Videos.«

				Hannes riss das Fernglas an sich. Aber auch er sah zwischen den vielen weißen Schafen ein apfelsinengelbes. Es wanderte gelassen umher und hatte offenbar keine Ahnung von seiner schreienden Andersartigkeit. Der Anblick war so ungewöhnlich, dass Hannes nicht aufhören konnte, es anzustarren. 

				»Das glaub ich einfach nicht«, sagte er. »Was in aller Welt haben die mit dem Schaf gemacht? Das sieht doch aus wie eine Apfelsine auf vier Beinen!«

				Hannes’ Lachen hallte über den ganzen See. Lange betrachteten sie abwechselnd das orange Schaf. Sie reichten sich das Fernglas hin und her, und immer wenn Theo an der Reihe war, war er total außer sich von diesem ungewöhnlichen Anblick. Plötzlich sprang er auf und lief hin und her, wobei er eifrig mit den Armen fuchtelte. Hannes machte sich Sorgen um das Fernglas, denn es war eines der teuersten Zeiss-Modelle, und er wollte nicht, dass es auf dem Felsen zerschellte.

				»Setz dich«, befahl er. »Pass auf unsere Sachen auf.«

				Brav setzte Theo sich hin und reichte das Fernglas dem Vater. 

				»Irgendjemand hat sich mit einer Spraydose über das arme Vieh hergemacht«, stellte Hannes fest. »Ein Schafstagger. Oder was?«

				Er sah das Schaf noch einmal an, er konnte sich daran nicht satt sehen. Hob das Fernglas, ließ es wieder sinken. Schüttelte seinen großen niederländischen Kopf.

				»Ist das nicht die Farbe, die beim Straßenbau benutzt wird?,« überlegte er. »Wenn sie Markierungen auf der Straßendecke anbringen? So eine Farbe, die auch im Dunkeln leuchtet? Ich frage ja nur.«

				»Den anderen Schafen ist das egal«, kommentierte Theo. »Die essen einfach weiter.«

				»Das liegt daran, dass Schafe ziemlich dumm sind«, erklärte Hannes. »Deren Gehirn ist so groß wie eine Kaffeebohne.«

				Er stand auf, um besser sehen zu können, und Theo stand ebenfalls auf. Beide sahen sich das ungewöhnliche Schaf noch eine ganze Weile lang an. Dann griff Hannes nach seinem Telefon. Er wollte die Lokalzeitung anrufen und von ihrer seltsamen Entdeckung berichten. Während der Vater telefonierte, hob Theo die Limoflasche an den Mund und trank und fühlte sich so richtig wohl. 

				»Bosch ist meine Name«, sagte der Vater. »Hannes Bosch. Wir sind hier beim Snellevann, mein Sohn und ich, und wir haben etwas ganz Ungewöhnliches und Seltsames gefunden. Schicken Sie mal einen Journalisten her. Und er soll einen Fotoapparat mitbringen. Wohlgemerkt, mit einem Farbfilm, sonst entgeht Ihnen die Pointe.«

				Er telefonierte noch eine ganze Weile, nickte mehrmals und zwinkerte Theo dabei zu.

				»Es ist wirklich sehr witzig«, sagte er. »Sie werden es auch erst glauben, wenn sie es mit eigenen Augen sehen.«

				Theo trank noch mehr von der süßen Limo. Er griff nach seinem Wanderstab und wedelte damit in der Luft herum, während der Vater mit den Zeitungsleuten redete.

				»Sie sollten wohl auch den Schafzüchter informieren und ihm sagen, er soll eine Schermaschine mitbringen«, sagte Hannes. »Das muss bis auf die Haut abrasiert werden. Aber machen Sie um Gottes willen vorher ein paar Fotos. Ha, ha. Nein, ich weiß nicht, wem die Herde gehört, aber wie gesagt, die grasen am Hang über dem Snellevann. Etwa fünfzig Stück. Vielleicht ist das die Herde von Sverre Skarning, Sie können ja bei ihm anfangen. Ich kann durch das Fernglas sehen, dass ein Mutterschaf einen gelbblauen Clip im Ohr hat. Wenn Ihnen das etwas sagt. Oder wenn er fragt. Gelbblau.«

				Theo steckte die leere Limoflasche wieder zurück in den Rucksack.

				»Wir können uns beim Skillet treffen«, sagte Hannes. »Beim Wegweiser. Wir sind in vierzig Minuten da. Kann ich dem Jungen versprechen, dass er in die Zeitung kommt? Das ist wunderbar, er wird so stolz sein. Ich habe auch gleich einen Arbeitstitel für Sie«, er lachte. »Schafsschock am Snellevann.«

				Er steckte das Mobiltelefon in die Tasche.

				Dann machten sie sich auf den Weg. Theo hüpfte und tanzte und schwenkte seinen Wanderstab.

				»Mama wird uns das niemals glauben«, sagte er.

				»Wir können auch gleich behaupten, wir hätten einen bengalischen Tiger gesehen«, meinte Hannes.

				Er schlug mit dem Stab auf den Boden, dass der Sand nur so aufstob.

				Theo starrte zwischen die Stämme, in das dunkle Laubwerk. Er hatte das Gefühl, dass es überall raschelte und knackte.

				»Sind da drinnen Bären, Papa?« 

				»So weit südlich gibt es keine Bären«, lachte Hannes. »Nur apfelsinengelbe Schafe.«

				Dann gingen sie zur Schneise und warteten dort. Theo setzte sich in einen Graben, Hannes wanderte auf dem Forstweg hin und her, wie ein patrouillierender Wachtposten.

				»Du kommst in die Zeitung, Theo. Super, was? Mama wird in Ohnmacht fallen.« 

				Theo nickte. Er bat seinen Vater, Optimus Prime aus dem Rucksack zu nehmen, damit er damit spielen könnte, während sie auf den Mann von der Zeitung warteten, und Hannes reichte ihm den Roboter. Danach streckte er die Arme aus wie Flügel und lief mit gewaltiger Energie auf dem Waldweg hin und her.

				»Was machst du denn da?«, rief Theo hinter ihm her.

				»Ich bin der fliegende Holländer«, rief Hannes zurück. »Ein Vogelfreier ohne Freunde!«

				Dann setzte er zur Landung an. Und blieb vor seinem Sohn stehen.

				»Aber wer hat denn das Schaf angemalt?«, fragte Theo.

				»Irgendein Blödmann«, sagte Hannes. »Einer, der anderen gern einen Streich spielt. Vielleicht dieser Irre, über den so viel in der Zeitung gestanden hat.«

				»Ist der jetzt hier im Wald?«, fragte Theo und sah sich ängstlich um.

				»Nicht doch«, sagte Hannes. »Dir kann wirklich nichts passieren«, versicherte er. »Norwegen ist ein friedliches Land. Wir müssen uns keine großen Sorgen machen. Es gibt keinen Krieg, keine Not und kein Elend. Und der allersicherste Ort, Theo, das ist der Wald.«

				Hannes fuhr ihm durch die Haare.

				In diesem Augenblick tauchte der Journalist auf. Und Theo durfte erzählen. Am Ende musste er vor einer Tanne stehen, mit dem Fernglas von Zeiss um den Hals, und wurde nach allen Regeln der Kunst fotografiert. Später, am Abend, saß er mit seiner Mutter Wilma auf dem Sofa und berichtete von den Ereignissen des Tages.

				Sverre Skarning war ein kleiner Mann mit Springerstiefeln und einer krummen Pfeife im Mund. Dass die Obrigkeit sich die Mühe machte, wegen eines apfelsinengelben Schafs bei ihm vorzusprechen, fand er ungeheuer komisch. Wie viele Bauern sah er gesund und stark aus, in seiner schweren Hose mit Hosenträgern und mit seinen apfelroten Wangen.

				Sejer erklärte, sie seien ohnehin in der Nähe gewesen und zum Spaß vorbeigekommen. Falls es einen Zusammenhang mit den anderen bizarren Geschehnissen der letzten Zeit gebe.

				»Ja, ja«, sagte Skarning schmunzelnd. »Das Fleisch ist jedenfalls nicht verdorben, das ist doch schon mal gut.«

				»Und wie geht es dem Schaf?«, fragte Sejer belustigt.

				Skarning schüttelte resigniert den Kopf.

				»Das hab ich in den Stall gestellt. Ihm tränen die Augen, die haben irgendwelche verdammten Chemikalien benutzt, das könnt ihr bestimmt herausfinden. Die Wolle hab ich noch. Sie liegt in der Scheune, in einem Plastiksack. Ihr könnt sie ja zur Analyse schicken«, kicherte er.

				Er drehte sich um und ging auf den Stall zu. Und weil er etliche Kilo zuviel wog, bewegte er sich schwerfällig und watschelte wie eine Gans.

				»Aber das eine gefärbte Schaf war nicht das größte Problem«, fügte er dann hinzu. »Dieser Idiot hat alle Tore offen stehen lassen. Ich musste überall nach den Schafen suchen. Musste mit dem Anhänger los und sie einsammeln. Ein Nachbar hat mir geholfen. Es ist lebensgefährlich, wenn Schafe auf der Straße herumlaufen, es kann doch zu Unfällen führen. Der Idiot denkt also nicht besonders weit.«

				Er ging langsam auf den Schafsstall zu. An den Wänden standen allerlei Geräte, neben dem Haus sahen sie einen blauen Chevrolet. Sie gingen in den Stall, senkten die Köpfe, mussten in dem trüben Licht blinzeln. In der Scheune schlug ihnen der Geruch von Schafen und Futter und Kot entgegen. Das betroffene Schaf stand in einer Box ganz hinten und war glattgeschoren. Aber sein Schwanz war nach wie vor orange, und seine Ohren auch. Skarre prustete los. 

				»Nicht mal der Wolf würde das hier wollen«, meinte Skarning. »Wenn es hier Wölfe gäbe. Es sieht nicht gut aus, nein. Es sieht aus wie etwas, das die alten Tanten im Sanitätsverein gestrickt haben.«

				Das Schaf wurde unruhig, weil die Lachsalven durch die Scheune hallten. Skarning ging in die Box. Er zog das Schaf an den Ohren, danach musterte er seine Finger.

				»Die Farbe geht nicht einfach so ab«, erklärte er. »Die haben so richtigen Dreck benutzt. Giftigen Kram, aus einer Sprayflasche.« 

				Er sah zu Sejer und Skarre hinüber, die sich über die Boxentür lehnten. 

				»Ich muss es wohl mit Humor nehmen«, sagte er. »Uns Menschen können schlimmere Dinge widerfahren. Aber eines steht jedenfalls fest: hier treibt sich ein echter Scherzkeks herum.«

				Er versetzte dem Schaf einen Klaps auf das Hinterteil, ging aus der Box und schloss die Tür. 

				Die Sonne stach ihnen in die Augen, als sie auf den Hof traten.

				»Wir können ja einen Kaffee trinken«, sagte Skarning. »Haben Sie Zeit? Ich rufe meine Alte. Kein Widerspruch. Ich kriege ja nicht jeden Tag Besuch von so hohen Polizeibeamten.« 

				Er ging auf das Haus zu, auf die bedächtige Weise eines Bauern, ein wenig vornüber gebeugt, die Hände im Rücken verschränkt. Die riesigen Fäuste erinnerten an Steckrüben. Er war fast kahl auf dem Kopf, und die leuchtende blanke Stelle war von der Sonne rot gefärbt. Er ließ die Stiefel auf der Treppe stehen und führte die Besucher in eine beeindruckende Küche. Überall hingen polierte Kupferkessel, alte handgewebte Teppiche in leuchtenden Farben, darunter Möbel mit Bauernmalerei. In einer Ecke schlief eine Katze, fett und gestreift wie eine Makrele.

				»Setzen«, befahl Skarning.

				Nun betrat ein Mädchen den Raum, leise, auf nackten Füßen. Oder vielleicht war es eine Frau, es war fast unmöglich, ihr Alter zu schätzen, denn sie trug ein Kopftuch und war so schmal und die Haut ihrer Wangen so zart. Sie trug ein dünnes Sommerkleid und einen Verband um die rechte Hand. Sie blieb stehen, als sie die Männer erblickte, nickte und murmelte ihren Namen, etwas Exotisches, das sie nicht ganz verstanden.

				»Kaffee?«, fragte Skarning hoffnungsvoll.

				Das schlanke Geschöpf ging zur Anrichte. Vor dem Fenster stand eine riesige moderne Espressomaschine und in dieser bäuerlichen Küche wirkte sie ebenso exotisch wie das Mädchen. Ihre Haare waren unter dem Kopftuch versteckt, aber sie hatte sehr dunkle Augen und schmale, feine Augenbrauen. Sie bediente die Espressomaschine mit geübten Griffen, die verbundene rechte Hand war nicht ganz unbrauchbar. Skarning nahm die Pfeife aus dem Aschbecher und zündete sie an. Er stieß kleine Wolken aus weißem, süßlichem Rauch aus.

				»Ich hab mir ein kleines verschleiertes Bauernmädchen zugelegt«, sagte er grinsend. »Nicht schlecht, oder? Mit der Maschine da kann sie gut umgehen. Und aus der Maschine kommt ein Kaffee, der ist einmalig. Vergessen Sie die Plörre, die Ihnen in den Cafés in der Stadt serviert wird.« Er nickte zu der verschleierten Offenbarung am Fenster hinüber.

				»Aber ich muss sie manchmal zurechtweisen, wenn sie zu anspruchsvoll wird. Dann lege ich ihre Hand auf das heiße Waffeleisen«, erklärte er. »Und drücke auf den Deckel, während ich langsam bis zehn zähle. Dann ist sie wieder brav.«

				Er stieß weitere weiße Rauchwolken aus, und sah zu, wie sie zur Decke aufstiegen und sich dort um einen riesigen schmiedeeisernen Kronleuchter wanden.

				Sejer starrte die verbundene Hand an. 

				Die Offenbarung goss Wasser in die Espressomaschine. 

				Ihr Rücken war schmal und mädchenhaft.

				»Und Norwegisch lernt sie auch nicht«, sagte Skarning jetzt. »Aber das spielt keine Rolle. Ich hab sie ja nicht angeschafft, damit sie hier durch das Haus läuft und dauernd ihre Meinung sagt. Ich meine, sie kann gerne eine Meinung haben. Ich bin ja kein Unmensch, aber ich brauch mir das ja nicht dauernd anzuhören.«

				Er zog wieder an seiner Pfeife. Poff, poff, machte die.

				»Sie soll putzen«, sagte er. »Und sie soll mir Kaffee kochen.«

				Die Offenbarung ließ alles fallen, was sie in den Händen gehabt hatte. Sie drehte sich um und sah die Männer aus dunklen mandelförmigen Augen an. Dann kam sie herüber, trat hinter ihren Mann, beugte sich über ihn und küsste seinen kahlen, sonnenverbrannten Schädel. 

				»Jetzt darfst du unsere Gäste nicht so erschrecken«, sagte sie. »Die sind aus der Stadt, die kennen sich mit Bauern nicht aus. Am Ende glauben sie dir noch. Du alter, störrischer Bauer.«

				Sie küsste ihn noch einmal. Dann lachte sie perlend und schwenkte die verbundene Hand.

				»Ich wollte ein Video zurückbringen«, erklärte sie. »Die Videothek hatte schon geschlossen und ich wollte den Film durch eine Klappe in der Tür schieben. Und dabei habe ich mir die Hand eingeklemmt. Möchten Sie Zucker zum Espresso?«

				Sejer und Skarre nickten gleichzeitig.

				Sie ballte die Fäuste und versetzte ihrem Mann einen Stups.

				»Du darfst nicht so rumblöken«, sagte sie. »Du bist zuviel mit den Schafen zusammen. Bald wächst dir auch noch Wolle.«

				Skarning lächelte seine Frau strahlend und verliebt an.

				»Setz dich doch zu uns«, bat er. »Und bring Kaffeelöffel mit, dann können wir alle zusammen eine Runde rühren. Ach, ein Schnaps wäre jetzt schön«, fügte er hinzu. »Aber Sie sind ja im Dienst. Ha, ha. Die Polizei ist immer im Dienst.«

				Die Offenbarung setzte sich an den Tisch. Das Porzellan klirrte, als sie alle in ihren Tassen rührten.

				»Ich stand hier mit einem Eierkunden, als die Leute von der Lokalzeitung kamen«, erzählte die Frau. »Sverre war schon mit dem Anhänger losgefahren, um das orange Schaf zu holen. Und die anderen, die weggelaufen waren.«

				»Ein Eierkunde?«, wiederholte Sejer.

				»Wir haben auch Hühner«, erklärte sie. »Und wir verkaufen die Eier, die wir nicht selbst verwenden. Sagen Sie das aber bitte nicht weiter, wir versteuern die paar Kronen nicht, das tut hier draußen niemand. Aber da kam also jemand und hat eine ganze Stiege gekauft. Wir haben uns noch eine ganze Weile unterhalten. Nach etwa einer halben Stunde kam Sverre zurück. Als ich sah, was er da auf dem Anhänger hatte, wäre ich fast in Ohnmacht gefallen«, fügte sie hinzu. 

				Sie rückte ihr Kopftuch zurecht. Es war dunkelrot und mit goldenen Blumen verziert.

				»Wer benutzt hier die Waldwege?«, fragte Sejer.

				»Alle, die hier in Bjerkås wohnen«, sagte Skarning.

				Er schlürfte den heißen Espresso und schmatzte zufrieden.

				»Es kommen auch Leute aus Kirkeby, um hier mit dem Rad zu fahren. Einige angeln auch im Snellevann. Im Herbst wimmelt es nur so von Polen, die Beeren pflücken. Hier herrscht also viel Verkehr. Die Autos stehen vor der Schranke. Was glauben Sie?«, fragte er. »Ist das derselbe Idiot? Und will er uns jetzt beweisen, dass er auch Humor hat?«

				»Das kann man noch nicht sagen«, sagte Sejer. 

				»Welche Strafe droht eigentlich dafür, wenn man ein Schaf vollgesprüht hat?«, fragte die Offenbarung.

				Sejer musste ihr die Antwort schuldig bleiben.

				»Holt ein paar Bretter aus der Scheune«, schlug Skarning vor. »Dann errichten wir hier auf dem Hof einen Pranger.«

				Auf der Rückfahrt fuhren sie zum Skarvesjö hinunter und gingen in den Supermarkt, um etwas zu trinken zu kaufen. Sie schlenderten eine Weile zwischen den Regalen hin und her.

				»Sie sah aus wie ein Teenager«, sagte Sejer.

				Er meinte die Offenbarung.

				Skarre schüttelte den Kopf. 

				»Jetzt liegst du aber total falsch, Konrad. Sie ist mindestens dreißig. Warum setzt du nie deine Brille auf, du bist doch kurzsichtig.« Sie standen neben den Tiefkühltruhen. Skarre nahm etwas heraus, sah es sich genauer an und legte es zurück.

				»Oder du kannst dir Kontaktlinsen zulegen«, sagte er. »Oder die Augen lasern lassen. Danach hast du einen Blick wie ein Adler. Das kostet circa Dreißigtausend, das kannst du dir doch leisten.«

				Er nahm einen riesigen Block aus dem Gefriertresen. Der Block war in Plastik eingeschweißt und fast schwarz. Er blieb stehen und wog ihn in der Hand.

				»Na sowas, sieh mal, was ich gefunden habe.«

				Er las das Etikett und überprüfte den Preis. 

				»Erkennst du, was das ist?«, fragte er.

				»Nein«, sagte Sejer. »Ich bin doch kurzsichtig. Wie du eben ganz richtig bemerkt hast.« 

				»Eins komma zwei Kilo«, las Skarre vor. »Preis, zweiunddreißig Kronen. Mindeshaltbarkeitsdatum Oktober 2009. Das ist Blut, gefrorenes Blut. Was sagst du dazu?«

				»Nicht gerade ein Blutpreis«, sagte Sejer trocken. Er nahm Skarre den gefrorenen Block aus den Händen und musterte ihn genauer.

				»Die verkaufen Blut«, sagte er erstaunt. »Wer kauft denn sowas?«

				Skarre zuckte mit den Schultern. 

				»Die Bäuerinnen vielleicht. Die machen daraus Blutpudding und sowas, oder?«

				Sejer ging zum Fleischtresen und nahm den Block mit. Dort wandte er sich an einen kräftigen Mann mit einer weißen Schürze.

				»Wir haben das hier im Tiefkühltresen gefunden«, erklärte Sejer. »Und ich habe eine Frage. Verkaufen Sie davon im Laufe eines Jahres viele?«

				Der Mann schüttelte den Kopf. »Nein, nur wenig«, sagte er. »Ich habe im Frühsommer zehn Liter geliefert bekommen. Und bis jetzt habe ich vielleicht zwei davon verkauft. Aber wir müssen eben eine große Auswahl haben. Und Sie können sagen was Sie wollen, aber Gerichte, die mit Blut gekocht werden, sind eben sehr gesund. Sie schmecken auch gut, ob Sie das nun glauben oder nicht, die Leute wagen bloß nicht, es auszuprobieren. Vorurteile!«, sagte er verächtlich.

				»Und wer kauft sowas?«

				»Da fragen Sie wohl besser an der Kasse nach«, sagte der Mann. »Sowas krieg ich hier nicht mit.«

				»Ist das Rinderblut?«

				»Ja.«

				Sejer ging zur Kasse. Er legte die Packung mit dem gefrorenen Blut auf das Band und erkannte Britt mit dem kleinen Speer in der Augenbraue. 

				»Nicht scannen«, bremste er sie. »Ich wollte nur eine Frage stellen. Können Sie sich erinnern, ob Sie kürzlich so etwas verkauft haben?«

				Sie las das Etikett. Sah, dass es Blut war, und schüttelte den Kopf.

				»Gibt es noch andere Kassiererinnen?«, fragte Skarre. 

				Er schaute sich im Laden um.

				»Heut nicht«, antwortete Britt. »Aber an sich sind wir zu dritt. Gunn, Ella Marit und ich. Wir wechseln uns ab. Heute bin ich allein hier. Hab nicht mal Zeit zum Essen«, sagte sie und blickte ein wenig verärgert. Sie strich sich den schwarzweißen Pony aus der Stirn. Skarre zog eine Visitenkarte hervor und legte sie auf das Band. 

				»Sprechen Sie bitte mit Ihren Kolleginnen«, sagte er. »Fragen Sie sie, ob die sich erinnern können, ob hier jemand vor kurzem Rinderblut gekauft hat. Und wenn ja, dann rufen Sie mich bitte umgehend an.«

				Sie nickte eifrig. Sie nahm die Karte, hielt sie für einen Moment in der Hand und steckte sie dann in die Tasche ihres grünen Kittels. Dann scannte sie ihren Einkauf: ein Wasser, eine Cola und zwei Zeitungen. 

				»Merken Sie sich, was die Leute so kaufen?«, fragte Skarre.

				Sie neigte den Kopf zur Seite, machte einen Schmollmund und zierte sich ein wenig.

				»Das kommt vor. Wir kennen die Leute doch. Wir wissen, was die essen und so.«

				»Geben Sie mir mal ein Beispiel«, bat Skarre. »Was Ihnen so aufgefallen ist.« 

				Es fiel ihr offenbar schwer, ihre voyeuristische Ader zuzugeben. Deshalb zögerte sie. Kämpfte mit sich und der Angst um ihren guten Ruf, warf Skarre forschende Blicke zu.

				»Wenn die Leute Lungenhaschee kaufen, dann fällt mir das auf«, sagte sie schließlich. »Ich begreife nicht, wie jemand Lunge essen kann. Das sieht so grau und widerlich aus. Wie ein Schwamm. In solchen Fällen sehe ich ein wenig genauer hin.«

				»Ich kann das auch nicht verstehen«, stimmte ihr Skarre zu. »Wer kauft denn Lungenhaschee?«

				»Alte Leute«, sagte sie. »Und ich weiß auch, wer säuft. Wer herkommt und Bier kauft. Und ich weiß, wer viel mit Mädchen rummacht.«

				Sie zeigte auf einen Aufsteller an der Kasse, an der Kondome hingen. Mit Noppen und Farben und Geschmack. 

				»Und eine Frau kauft jede Woche Paracetamol. Also hat sie wahrscheinlich oft Schmerzen. Ihre Hände zittern sehr. Sowas fällt mir auf. Und wenn jemand Blut gekauft hätte, dann würde ich mich daran erinnern. Ich wusste aber gar nicht, dass wir so was verkaufen. Meine Güte. Das ist ja mehr als ein Liter!«

				Plötzlich begriff sie den Zusammenhang mit dem Baby in Bjerketun und sie sah die beiden Polizisten verängstigt an. Skarre steckte seine Einkäufe in eine Tür und warf einen Blick auf ihr Namensschild.

				»Dann rufen Sie mich also an, Britt?«, sagte er lächelnd.

				Sie holte seine Karte wieder aus ihrer Kitteltasche und sah sie sich genauer an.

				»Ja, Jacob«, sagte sie und lächelte. »Ich rufe an.«

				Auf dem Heimweg hielt Sejer vor dem Haus seiner Tochter.

				Er stellte den Rover am Straßenrand ab und auf dem Weg zur Treppe drehte er sich noch einmal um und kontrollierte, wie er eingeparkt hatte, sah, dass alles tadellos war, und drückte auf die Klingel.

				Ingrid streichelte seine Wange und zog ihn ins Haus. Kaum saß er im Sessel, baute sie sich mit verschränkten Armen vor ihm auf.

				»Weiß du, was passiert ist?«, fragte sie dramatisch. »Matteus hat sich einen Muskel im Oberschenkel gezerrt.«

				»Was sagst du da?«, fragte Sejer erschrocken. »Ist es etwas Ernstes? Wann ist das passiert? Ist er gestürzt?«

				»Gestern«, sagte sie. »Beim Training. Du weißt schon, beim Spagat«, sie verdrehte die Augen.

				»Aber wo ist er jetzt?«

				»Er ist bei der Massage. Ich bin mit meinen Nerven am Ende. Immer ist irgendetwas mit seinem Körper. Aber so ist das beim Ballett. Erik sagt ganz offen, dass das ungesund ist.«

				Ihr Mann Erik war Arzt und kannte sich mit solchen Dingen aus.

				Sie setzte sich ihm gegenüber und legte die Hände auf den Tisch. Sejer legte seine darüber wie einen Deckel. Als sie klein war, hatten sie oft gespielt, ihre Hände seien kleine Vögel, die er einsperrte, damit sie nicht wegfliegen könnten. Dann ließ er sie doch entkommen und Ingrid hatte vor Freude gejohlt, wenn er versuchte, sie wieder einzufangen. Vielleicht musste sie in diesem Augenblick auch daran denken, denn sie lächelte ihn an. Dann wurde sie wieder ernst.

				»Alles dreht sich um seinen Körper«, sagte sie. »Wie er funktioniert. Seine Leistungsfähigkeit, seine Muskeln, seine Geschmeidigkeit und Kraft. Und seine Schwächen. Es ist eine ewige Qual.« 

				Er spürte, wie ihre Finger sich unter seinen Handflächen bewegten, während sie redete. Es kitzelte.

				»Und dann braucht er so viel Zusätzliches, um in Spitzenform zu kommen«, sagte sie. »Vitamine und Mineralien. Und es gibt so viele Sachen, die er nicht essen darf. Oder trinken. Oder tun. So vieles, worauf er verzichten muss.«

				Sejer drückte ihre Hände.

				»Er zieht dich nur auf, Ingrid. Du weißt doch, wie er ist. Wir waren kürzlich hier im Imbiss. Und da hat er einen riesigen Cheeseburger gegessen. Mit Pommes und Remoulade.«

				Sie blinzelte verwirrt. Dann lachte sie nervös. 

				»Einen Cheeseburger? Stimmt das?«

				Sejer nickte.

				»Na ja«, sagte Ingrid. »Aber es kommt doch darauf an, was er jeden Tag tut.«

				Sie machte einen Schmollmund, wie ein beleidigtes Kind.

				»Aber ich gebe mir doch solche Mühe«, sagte sie, »und koche ihm das Essen, um das er mich bittet. Und dann geht er mit dir zum Imbiss? Ich muss schon sagen. Was für ein Verräter. Und du bist auch einer.«

				»Aber das ist doch das Privileg des Großvaterseins«, erwiderte Sejer lächelnd. »Ich bin die Ausnahme von all den strengen Regeln.«

				»Manchmal wünsche ich, er fiele hin und bräche sich das Bein«, gestand sie. 

				Sejer machte große Augen.

				»Denn dann müsste er still in einem Sessel sitzen bleiben«, erklärte sie. »Und sich ausruhen. Jeden Tag, wochenlang.«

				Sejer schüttelte den Kopf.

				»Du wirst Matteus nicht an einen Sessel fesseln können«, sagte er. Sie seufzte, wie Mütter das tun, wenn sie sich über Kleinigkeiten Sorgen machen.

				»Vergiss nicht, was du in dem Alter getan hast«, erinnerte er sie. »Du hast hier alles stehen und liegen lassen und bist in ein fremdes Land gegangen, in dem Bürgerkrieg herrschte. Du hast Komfort und Bequemlichkeit und alles, was Sicherheit bietet, aufgegeben. Ich weiß nicht einmal so genau, was du da unten gemacht hast, und ich glaube, ich will es auch nicht wissen. Und dann hast du Matteus gefunden und mit nach Hause gebracht. Und auch er hat kein Interesse an Bequemlichkeit. Er setzt sich dem täglichen Training, Unbehagen und Schmerzen aus. Aber er ist zufrieden. Oder ist er etwa nicht zufrieden, Ingrid?«

				»Hast du seine Füße gesehen?«, fragte sie.

				»Nein.«

				»Ja, dann lass sie dir auch nicht zeigen«, sagte sie. »Denn diesen Anblick wünsche ich keinem. Niemand hat eine Vorstellung davon, was Ballett bedeutet«, klagte sie. »Die Leute sehen nur, wie andere über den Boden schweben, und es sieht so leicht aus. So rein und fein und schön. Aber dahinter stehen Schufterei und Qualen.«

				»Aber Ingrid!«, sagte Sejer.

				Sie ging zum Spülbecken und ließ Wasser in eine Kanne laufen.

				»Hast du Angst, dass er die Rolle in Schwanensee nicht bekommt?«, fragte er.

				Sie zuckte mit den Schultern.

				»Ja, ich glaube, schon.«

				»Dann sind wir schon zu zweit«, gab er zu. »Und jetzt setz dich. In weiten Teilen der Erde herrscht Krieg. Da dürfen wir doch nicht hier herumsitzen und jammern.«

				Sie goss zwei Gläser Wasser ein und lächelte dabei. 

				»Und bei dir, Papa? Wie läuft es so bei dir?« 

				Er nahm einen Schluck Wasser. 

				»Sei ehrlich«, sagte sie. »Denkst du oft an Mama?«

				Er setze das Glas knallend auf den Tisch zurück.

				»Ich denke nicht so viel an sie«, gab er zu. »Aber die Erinnerungen sind die ganze Zeit da, wie ein Geräusch im Hintergrund. Bilder von Dingen, die wir gemeinsam unternommen haben, als wir jung waren. Die Erinnerungen an die Zeit, als sie krank war. An das Schreckliche, was sie durchmachen musste. Es ist so, als würde man an einem Wasserfall wohnen. Die Jahre vergehen und das ewige Rauschen macht mich müde. Weil ich es niemals abschalten kann. Aber es war das Zuhause, das mir hier im Leben zugeteilt wurde.«

				»Das Haus am Wasserfall?«, fragte sie.

				Er nickte.

				»Und du? Wie oft denkst du an Mama? Sei ehrlich?«, tat er es ihr nach.

				Sie erhob sich und schob ihren Stuhl zurück. Sie trug eine lila Strickjacke und hielt sich sehr gerade, genau wie ihre Mutter das getan hatte. Außerdem hatte er eine Entdeckung gemacht, die neu war. In ihren blonden Haaren hatte er einige silberfarbene Strähnen ausgemacht. Das stimmte ihn augenblicklich wehmütig. Ingrid, seine Tochter, sein kleines Mädchen, bekam graue Haare.

				»Ich denke nicht so oft an Mama«, gab Ingrid zu. »Ich war ja noch so klein.«

				Er erwiderte nichts. 

				»Aber seit ihrem Tod, habe ich mich voll und ganz auf dich konzentriert«, sagte sie. »Ich musste immer wissen, wo du warst. Wie es dir ging. Ich habe die ganze Zeit auf deine Schritte und deine Stimme geachtet. Musste überprüfen, ob du noch am Leben warst. Verstehst du, was ich damit sagen will?«

				Sie sah ihn eindringlich an, als ob sie mehr von ihm wollte als sie laut aussprach. Dann setzte sie sich wieder hin und stellte ihre Ellbogen auf den Tisch.

				»Weißt du, warum wir so eine große Angst vor dem Tod haben?«, fragte sie. 

				Er wusste nicht, worauf sie hinauswollte, und wartete ab.

				»Weil wir uns für unersetzlich halten«, sagte sie. »Aber das sind wir nicht. Es kommen laufend neue Menschen dazu. Viele sind besser als wir. Tüchtiger als wir. Stärker als wir. Hast du da schon einmal drüber nachgedacht?«

				Er nickte.

				»Du willst damit sagen, dass ich wieder hätte heiraten sollen«, sagte er.

				»Ja, vielleicht«, sie lächelte. »Du bist immer mit so wenig zufrieden.«

				Er protestierte mit einem Kopfschütteln. Er fand nicht, dass ihm etwas fehlte. Wenn ich nach Hause komme, gehe ich mit Frank spazieren, sagte er sich. Danach setze ich mich in den Sessel am Fenster und trinke einen Whisky. Ich rauche eine Zigarette, ganz langsam, und genieße jeden einzelnen Zug. Vielleicht lege ich dazu eine CD von Monica Zetterlund oder Laila Dalseth ein. Und dann gehe ich ins Bett und schlafe gut. Was kann ein Mann sonst noch vom Leben verlangen?

				Ingrid nickte zum Fenster hinüber. Ihr Gesichtsausdruck war wieder ernst.

				»Ich habe da gestanden, als du in die Straße gebogen bist«, sagte sie. »Ich habe dein Auto erkannt und habe dich die ganze Zeit beobachtet. Die ganze Zeit, Papa. Jede einzelne Sekunde.«

				Er nickte und lächelte. Aber eigentlich hatte er Angst davor, was jetzt kommen würde.

				»Ich habe gesehen, wie du ausgestiegen bist«, fuhr sie fort. »Du hast das Gleichgewicht verloren.«

				Er überlegte fieberhaft, wollte etwas Beruhigendes sagen, den Vorfall bagatellisieren.

				»Ich habe niedrigen Blutdruck«, behauptete er.

				»Niedrigen Blutdruck?« Sie schnaubte.

				»Ich hatte schon immer niedrigen Blutdruck«, sagte er. »Und wenn ich lange im Auto gesessen habe und dann schnell aufstehe …«

				»Lange im Auto gesessen? Kommst du nicht direkt von der Arbeit? Für die Strecke brauchst du drei Minuten!«

				»Mir war nur ein bisschen schwindlig«, murmelte er. »Das kommt ja wohl in den besten Familien vor.«

				»Warst du deswegen beim Arzt?«, fragte sie.

				»Ich kann doch keinen Arzt behelligen, nur weil mir ab und zu ein bisschen schwindlig wird«, widersprach er.

				»Doch. Das kannst du«, sagte sie. »Hast du vielleicht Angst vor Ärzten?«, fragte sie stichelnd.

				»Es ist so viel Nervkram, Ingrid«, klagte er. »Tests und Proben und so. Ich meine, ich habe nicht die Zeit, einen halben Tag in einem Wartezimmer herumzusitzen.«

				Sie gab auf, sank ein wenig in sich zusammen. Ihr Papa war klug und warm und großzügig, aber auch unnahbar, wenn es um ihn selbst ging.

				»Du hast Hemmungen«, behauptete sie. »Du willst dich nicht vor einem Fremden ausziehen. Auf einer Bank sitzen. Fragen über dein Leben beantworten.«

				»Ich habe ein gutes Leben«, sagte er.

				»Das weiß ich. Das muss dich auch gar nicht verlegen machen, du bist doch eigentlich ganz großartig. Aber es ist nicht in Ordnung, dass du jedesmal schwankst, wenn du aufstehst.«

				»Nicht jedesmal, Ingrid. Nur ab und zu.«

				Sie beugte sich vor und kniff ihn in die Nase.

				»Und wenn ich dich zum Essen einlade«, sagte sie. »Wenn ich frage, ob du heute Abend hierbleiben willst, dann sagst du nein. Denn du musst zu Frank nach Hause.«

				»Er ist seit heute morgen um sieben Uhr allein«, sagte Sejer.

				Er stand auf und schob den Stuhl zurück.

				»Als du klein warst«, erinnerte er sich, »hast du immer einen Handstand gemacht, um deinen Willen zu bekommen.«

				»Und es hat jedes Mal funktioniert«, sagte sie lächelnd.

				Draußen fiel die Tür ins Schloss. Matteus kam nach Hause. 

				Sejer sah, dass er hinkte.

				Ingrid erwähnte den Cheeseburger mit keinem einzigen Wort.

				Johnny Beskow besaß nicht viel.

				Seine Mutter hatte ihn nie mit Gütern überhäuft. Er besaß seine Suzuki Estilete, einen Helm und ein Paar Motorradhandschuhe mit roten Totenköpfen. Zwei Jeans und ein paar verschlissene T-Shirts, einen Kapuzenpullover und ein Paar Schuhe mit hohem Schaft, die er das ganze Jahr über trug.

				Er stand in seiner offenen Zimmertür.

				Und er spürte sofort, dass etwas sehr Wichtiges fehlte.

				Bleeding Heart war verschwunden.

				Der Anblick des leeren Käfigs stürzte ihn in Verwirrung. Er trat näher und sah hinein. Schob die Hand durch die offene Tür und hob das kleine Kunststofflabyrinth hoch, aber kein Meerschweinchen kam zum Vorschein. Er legte sich auf alle Viere und suchte unter dem Bett. Er suchte hinter dem Vorhang, unter dem Schreibtisch und unter den Kissen, er sah im Papierkorb in der Ecke nach. Bleeding Heart blieb verschwunden. Er war wie erschlagen von dieser Entdeckung. Dann drehte er sich um und ging ins Wohnzimmer. Seine Mutter saß vor einem Haufen Rechnungen in einem Sessel. Sie sah auf, als er rein kam.

				»Was hast du mit ihm gemacht?«, rief er. »Sag es!« 

				Ihr Blick war teilnahmslos. Dann tippte sie mit dem Finger auf die Rechnungen und verzog müde das Gesicht.

				»Jetzt werden sie uns bald den Strom abdrehen«, murmelte sie.

				»Wo ist Bleeding Heart?«, rief Johnny.

				Sie verdrehte die Augen.

				»Meinst du die kleine Ratte?«, fragte sie. »Die ist hier rumgelaufen. Ich kann nicht zulassen, dass hier Ratten frei herumlaufen. Sie hat Leitungen und sowas angenagt, und das kann zum Kurzschluss führen, und dann brennt das ganze Haus ab. Das fändest du wahrscheinlich sogar gut.«

				Johnny zitterte am ganzen Körper. Jahre der Vernachlässigung und Schikane hatten ihn abgehärtet. Aber jetzt war das Maß voll.

				»Der ist nicht rumgelaufen«, schrie er. »Er kann ohne Hilfe nicht aus dem Käfig, die Tür ist mit einem Haken gesichert. Du hast ihn einfach rausgeholt … Sag mir sofort, wo er ist!«

				Sie schob ihre Rechnungen zusammen, stand auf und legte sie in eine Schublade. 

				»Ja, was macht man mit einer toten Ratte«, sagte sie. »Was glaubst du, Johnny?« 

				Er wusste, was sie getan hatte. Mit geballten Fäusten stand er da und begriff, dass sie ihm das Liebste genommen hatte, was er besaß. In diesem Augenblick erwachte das Böse in ihm. Seine Gedanken suchten die furchtbarsten Orte auf. Ich bohre dir mein Messer ins Rückgrat, phantasierte er. Damit du gelähmt bist. Damit du auf den Ellbogen herumkriechen musst, während ich auf einem Stuhl sitze und dir genau beschreibe, wie du sterben wirst. Er überlegte sich, an welcher Stelle er zustechen müsste, um den richtigen Nerv zu treffen.

				»Ich habe ihn in einen leeren Milchkarton gelegt«, sagte sie plötzlich.

				Er holte tief Luft. Ging auf sie zu, öffnete und schloss die Fäuste.

				»Und wo ist der Milchkarton?«, fragte er. »Liegt er draußen im Müll? Soll das heißen, dass Bleeding Heart im Müll liegt?«

				»Ja«, gab sie zu. »In dem Mülleimer für organische Abfälle. Ich will hier keine Ratten«, wiederholte sie. »Die stinken. Der Käfig riecht nach Pisse, Johnny!«

				Langsam verließ Johnny Beskow das Haus, ging hinunter zu den Müllcontainern, öffnete den einen und schaute hinein. Er entdeckte den Milchkarton sofort. Sie hatte ihn ganz klein zusammengefaltet, seine Hände zitterten, als er ihn öffnete. Bleeding Heart hatte sich zu einer Kugel zusammengerollt und war triefnass. Sie hatte ihn ertränkt. Vielleicht im Waschbecken im Badezimmer.

				Lange blieb er so mit dem feuchten Fellball in der Hand stehen. Ich kann viel ertragen, dachte er. Jahrelang habe ich die Zähne zusammengebissen. Aber der Tag wird kommen, an dem ich mich erhebe und grausame Rache nehme. Sie weiß es nicht, aber dieser Tag ist gefährlich nahe. Ich brauche nur eine gute Gelegenheit. Die Konsequenzen sind mir egal. Vom Leben kann ich nicht viel erwarten und vom Tod auch nicht. Die Leute sollen über meine Rache denken, was sie wollen, ich werde mich nicht darum scheren, was sie davon halten. Darum bin ich auch unbesiegbar. 

				Er riss sich von diesen Gedanken los und ging hinter das Haus. Holte sich einen alten verrosteten Spaten. Legte das Meerschweinchen ins Gras und fing an zu graben. Zielstrebig hob er eine Grube aus, legte das kleine Tier hinein und bedeckte es mit Erde. Dann suchte er sich einen Stein und legte ihn darüber, wie einen schweren Deckel. Ich hoffe, das ist tief genug, dachte er. Damit dich nicht der Dachs holt. Er richtete sich auf und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er war tödlich verwundet, wollte aber nicht am Boden liegen bleiben. Er ging zu seiner Suzuki, setzte sich den Helm auf und fuhr los.

				Zwanzig Minuten später hielt er vor dem Einkaufszentrum in Kirkeby, auf einem Behindertenparkplatz, denn es bereitete ihm eine besondere Freude, gegen eine Regel zu verstoßen. Wenn Johnny gegen eine Regel verstoßen konnte, dann verstieß er gegen sie, und im Augenblick wollte er nichts sehnlichster, als unerträglich zu sein. Nach allem, was passiert war. Er fuhr mit der Rolltreppe in den ersten Stock und betrat die Zoohandlung. Eine junge Frau stand hinterm Tresen und beobachtete ihn, während sie sich an einigen Papieren zu schaffen machte. Johnny ging zuerst zu den Aquarien und bewunderte die Welse. Die Frau kam langsam in seine Richtung, sie war groß und ging nach vorne gebückt und schwankte. Sie hatte große schwere Augenlider und lange Wimpern und eine füllige Unterlippe. Das erinnerte ihn an ein Kamel. »Willst du Fische kaufen?«

				»Nein«, sagte Johnny. »Ich möchte ein Meerschweinchen. So eins mit drei Farben, schwarz und braun und weiß. Ein Männchen. Egal, was es kostet.«

				»Hab keine Meerschweinchen«, sagte sie.

				»Hä? Kein einziges?«

				Er glaubte, sich verhört zu haben. Er war in einer Zoohandlung und sie hatten keine Meerschweinchen? 

				Das Kamel ging jetzt auf eine Reihe von Käfigen an der Wand zu, zeigte darauf und erklärte, was sie anzubieten hatte, und das war ehrlich gesagt gar nicht wenig. 

				»Wir haben Zwergkaninchen«, sagte sie ermunternd. »Und Iltisse. Wanderratten. Und dann haben wir einen großen Chinchilla, aber die sind ziemlich langweilig, die schlafen den ganzen Tag.« Johnny Beskow zögerte. Er wollte nicht ohne ein neues Tier nach Hause fahren. Deshalb musterte er die pelzigen Wesen mit großem Interesse.

				»Und dann habe ich noch einen Hamster«, fiel ihr ein. »Der ist ganz allein. Seine Geschwister sind schon alle verkauft.« 

				Sie öffnete einen Käfig und nahm eine kleine champagnerfarbene Fellkugel heraus.

				»Hamster sind super«, meinte sie. »Und viel lebhafter als Meerschweinchen. Sie werden sehr zahm.« Er nahm das Tier in die Hand. Hielt es sich an die Wange.

				»Okay«, sagte er. Und legte den Hamster wieder in den Käfig, denn er wollte nichts überstürzen. Er ließ sich Zeit. Die Ratten waren einfach toll, sie rochen nach Nelken und waren blitzschnell. Eine war ein Albino und hatte rote Augen, wie Rubine. Der Chinchilla wirkte arrogant, ließ sich gerade dazu herab, die Augen einen Spaltbreit zu öffnen, und die Zwergkaninchen waren wohl eher etwas für kleine Mädchen. Er nahm ein Tier nach dem anderen aus dem Käfig, wiegte es in der Hand, hielt es sich an die Wange, dachte lange und sorgfältig nach.

				»Ich nehme den Hamster«, entschied er und ging zurück zum Tresen.

				Das Kamel kam mit dem kleinen Tier in der Hand hinter ihm her.

				»Du brauchst noch Zubehör«, erklärte sie eifrig. »Einen Käfig. Und Spielzeug. Futter- und Trinknapf. Und du solltest auch diesen Vitaminzusatz nehmen, den träufelst du einfach ins Trinkwasser. Hamster bauen sich gern ein kleines Nest. Du kannst dir hier nebenan an der Tankstelle Putzwolle kaufen, die kostet fast nichts.«

				Sie hielt ihm eine kleine Flasche mit einer Pipette hin.

				»Das sind die Vitamine. Und dann haben wir hier noch ein Pulver, mit Mineralien und so, das solltest du jeden Morgen über sein Futter streuen. Das ist gut für die Knochen. Mit diesen Dingen darf man nicht nachlässig sein.«

				»Stop!«, protestierte er, »nein, das reicht, ich habe schon einen Käfig. Ich habe alles, was ich brauche. Und diesen ganzen Kram kann ich mir nicht leisten. Großer Gott, das ist doch bloß ein Hamster. Ich betreibe doch kein Hotel.«

				Sie legte den Hamster in eine Schachtel mit Luftlöchern. Ihre Lippen hatte sie fest aufeinander gepresst, sie war beleidigt, weil er ihren fachlichen Rat verschmäht hatte.

				Aber Johnny war zufrieden. Er bezahlte zweihundertfünfzig Kronen für den kleinen Racker und lief mit seinem neuen Freund unter dem Arm aus dem Geschäft. Wenn sie den auch ertränkt, hole ich mir eine Spinne, beschloss er.

				Oder eine Schlange.

				Als er nach Hause kam, hatte sich seine Mutter angezogen. Sie trug ein Kleid.

				Das kam nur sehr selten vor, deshalb blieb er in der Küchentür stehen und starrte sie an. Das Kleid war dunkelblau und hatte am Saum eine weiße Rüsche, eigentlich sah es aus wie aus dem vorigen Jahrhundert. Aber es war mal etwas anderes, vielleicht sogar eine Verbesserung. Denn in dieser Kreation bewegte und benahm sie sich ganz anders als sonst. An den Füßen trug sie hochhackige Schuhe mit einem Riemchen um den Knöchel. Die Absätze sahen aus wie Garnröllchen, in der Mitte schmal, oben und unten waren sie dicker. Sie hatte sich die dunklen Haare gebürstet, und auf den ersten Blick sah sie durchaus aus wie eine Person, die ihr Leben im Griff hatte. Eine Person mit Disziplin, Willenskraft und Entschlossenheit. Aber ihr Leid war dennoch zu sehen. Das Leid und ihre Alkoholsucht sah man in dem mürrischen Zug um den Mund und in dem gekränkten Blick. Das Zittern der Hand und das leichte Schwanken, wenn sie durch das Zimmer lief. Sie konnte es nicht verbergen, dass sie einer schweren Prüfung unterzogen wurde, dass sie ungerecht behandelt worden war und für ihre Lage keinerlei Verantwortung trug. Auch die Alkoholsucht hatte sie getroffen, wie andere vom Blitz getroffen werden. Ein Angriff, gegen den sie wehrlos gewesen war. Sie war ein Opfer. Sie hatte keine Wahl, sie hörte nur auf die Zeichen ihres Körpers und der tat sofort weh, wenn der Rausch ihren Körper verließ. Und dieses Gefühl, das konnte sie nicht ertragen. Sie konnte nichts verrichten, nicht gefallen, nicht dienen oder teilnehmen, sie hatte Schiffbruch erlitten. Sie hatte eine kräftige Schlagseite. Aber jetzt hatte sie ein Kleid angezogen und war stocknüchtern, zumindest glaubte sie das, sie hatte die Segel gehisst. Und ihr Ziel, dachte er, während er sie musterte, war Geld. Sie stolperte auf ihren hohen Schuhen über den Boden und er hielt den Atem an, als er sah, wie sich ihre Knöchel abmühten, um sie aufrecht und im Gleichgewicht zu halten.

				Aber bis jetzt schien alles gut zu gehen.

				Sie warf den Kopf in den Nacken. Sie strich ihr Kleid glatt. Er presste sich gegen den Türrahmen und versteckte die Schachtel hinter seinem Rücken. Der Hamster kratzte und riss an der Pappe, aber sie merkte nichts. Sie sah aus dem Fenster, betrachtete die Wolkendecke und nahm einen Mantel vom Haken an der Wand. Der Mantel war uralt, aus dünnem, graubraunem und fleckigem Kunstpelz.

				Sie zog sich vor dem Spiegel in der Diele an. 

				Ja, natürlich geht es hier um Geld, ging es Johnny durch den Kopf, oder um irgendeine Unterstützung, von der sie Wind bekommen hat. Vielleicht hatte was in der Zeitung über neue Regelungen gestanden, die Regierung hat ja schließlich versprochen, den Armen zu helfen. Wenn sie bloß einigermaßen präsentabel aussah. Wenn bloß die Absätze sie lange genug trugen, wenn bloß die Leute die Rüsche unten am Kleid bemerkten. Er lehnte stumm an der Wand und lauschte ihren Schritten, dem scharfen Klappern. Die Absätze sprachen ihre eigene Sprache. Ich habe einen Anspruch darauf, sagten die Absätze energisch. Es ist ja wohl nicht zuviel verlangt, bettelten sie, das ist mein gutes Recht.

				Am Ende schnappte sie sich ihre Tasche und verschwand. Sofort lief er zum Fenster. Er blieb mit der Schachtel in der Hand stehen und sah hinter ihr her, als sie zur Bushaltestelle stolperte. Vermutlich fährt sie in die Stadt, dachte er, in irgendein Büro, und dort wird sie ein bisschen weinen. Und sich theatralisch die Tränen abwischen. Er sah, dass sie ein wenig schwankte, weil die Absätze zu hoch waren. Plötzlich wurde ihm heiß, seine Wangen fingen an zu brennen. Denn alle konnten sie sehen, die Nachbarn und die vorbeifahrenden Autofahrer. Der gesprenkelte Mantel ließ sie aussehen wie eine Hyäne, und jetzt war sie auf der Jagd nach Aas. Ohne es zu wollen, hatte er Mitleid mit ihr. In dem grellen Licht wirkte sie auf einmal so verletzlich. Das quälte und verwirrte ihn. Das Mitleid machte ihn niedergeschlagen, es machte ihn traurig und schwermütig und mutlos. Deshalb versuchte er, einen heftigen Zorn aufzubringen. Die Wut gab ihm Energie und Tatkraft. Als sie endlich nicht mehr zu sehen war, lief er in sein Zimmer, um sich den Hamster näher anzusehen. Er beschloss sehr schnell, ihn Butch zu nennen. Oder, besser noch: Der Schlächter von Askeland. Dem Hamster ging es gut. Er setzte ihn in den Käfig und Butch wirkte zufrieden in seinem neuen Zuhause. Nachdem er eine Portion Müsli gegessen hatte, ging Johnny wieder aus dem Haus und ließ zum zweiten Mal die Suzuki an. Er setzte sich den Helm auf und fuhr hinaus auf die Straße, sah hinüber zur Bushaltestelle. 

				Aber die Hyäne war nicht mehr da.

				Er überprüfte den Benzinanzeiger und gab Gas. Er trug die dünnen Handschuhe mit den Totenköpfen. Die Geschwindigkeit verlieh ihm das Gefühl von Überlegenheit. Er fühlte sich unangreifbar. Schneller und klüger als alle anderen. Hier kommt Johnny Beskow, rief er innerlich, und ihr könnt gern weiter mit Klötzchen bauen, aber ich werde eure Türme einreißen. Denn so ein Kind bin ich. Ich reiße Türme ein. 

				Die Straße führte durch gelbe Getreidefelder. Vorbei an der Kirche und dem Skarvesjø, durch das Zentrum von Bjerkås, weiter nach Kirkeby und am Ende nach Osten in Richtung Sandberg. Hier draußen wohnten wohlhabendere Leute. Das war den Häusern anzusehen, sie waren größer und gepflegter als die in Askeland. Große Villen. Mit doppelten Garagen, riesigen Grundstücken. Kleine alberne Springbrunnen in den Gärten, solarbetriebene Lampen in der Auffahrt. Wenn er unterwegs war, hielt er seine Augen offen und sah sich aufmerksam um. Er näherte sich dem Zentrum von Sandberg. Links führte ein mit Gras bewachsener Hang zu einer Sportanlage, rechts lag eine große Villa. Er hatte den Sandbergvei erreicht. Die Nummer 15 befand sich auf seiner rechten Seite. Er fuhr langsamer, dann sah er im Garten etwas, das sofort seine Aufmerksamkeit erregte. Und zwar ein Paar, das in der Sonne einander gegenüber an einem gedeckten Tisch saß. Der Mann fiel ihm aus mehreren Gründen auf. 

				Er war älter als die Frau.

				Er war mager und in sich zusammengesunken.

				Und er saß in einem Rollstuhl.

				Bei dieser Entdeckung trat Johnny heftig auf die Bremse.

				Er zog die Suzuki von der Straße und legte sie ins Gras. Dann hockte er sich daneben und starrte das Paar im Garten an. Sie bemerkten ihn sofort. Sie fühlten sich beobachtet und ließen ihn nicht aus den Augen, deshalb zog er sein Handy hervor, gab vor, eine Nummer einzugeben, und hielt es sich ans Ohr. Sofort konzentrierten die beiden sich wieder aufeinander. 

				Johnny musterte sie verstohlen. Der Mann im Rollstuhl trug Shorts, er hatte nackte blauweiße Beine, die ihn nicht mehr tragen wollten. Seine Haare waren strähnig und dünn. Die Hände ruhten auf den Rädern, auch ihnen schien die Kraft zu fehlen. Das muss mehr sein als nur gelähmte Beine, dachte Johnny, und als er genauer hinsah, entdeckte er, dass der Mann einen dicken Plastikschlauch im Hals stecken hatte. Das bedeutete, dass er Hilfe beim Atmen brauchte. Das bedeutete, dass die Schwächung im Körper nach oben gewandert war und schon die Lungenmuskulatur erreicht hatte. Die Frau tanzte um ihn herum und versorgte ihn mit allem Möglichen, sie schenkte etwas zu trinken ein und hielt ihm die Tasse an den Mund. Sie tupfte ihm Kinn und Stirn mit einem Taschentuch ab, klopfte ein Kissen aus, das seinen Rücken stützte, und schob unschlüssig eine Schüssel auf dem Tisch hin und her, die sie beide nicht anrührten. 

				Nachdem er das Paar im Garten lange genug angestarrt hatte, schlenderte Johnny ein wenig weiter. Er blieb bei ihrem Briefkasten stehen, las Namen und Adresse, ging zurück und setzte sich wieder neben seine Suzuki. Sie hießen Landmark, Astrid und Helge Landmark. Sandbergvei Nummer 15. Er besorgte sich die Nummer bei der Auskunft und wählte sie.

				Die Frau hörte das Klingeln durch die offene Verandatür und lief ins Haus.

				Jetzt war der Mann allein im Garten, vollkommen hilflos in seinem Rollstuhl mit den nutzlosen Beinen. Er versuchte zu begreifen, wo die Frau steckte, von deren Hilfe er so abhängig war. Wenn er jetzt dringend etwas benötigte, würde er nach ihr rufen müssen. Wenn er rufen könnte. Ihn hatte eine Unruhe befallen, die er mit seinem unförmigen Körper nicht mehr ausdrücken konnte. Aber man konnte es ihm ansehen.

				Johnny legte auf. Sekunden später kam die Frau wieder in den Garten, sie war verwirrt, weil sie irgendjemand von ihrem Posten weggelockt hatte. Sie beugte sich über ihren Mann und streichelte seinen Arm. Johnny setzte sich auf seine Suzuki und fuhr weiter. Die Hilflosigkeit des Mannes und die Ängstlichkeit der Frau hatten ihn in eine eigenartige Stimmung versetzt.

				Auf dem Heimweg wollte er am Stausee vorbeifahren.

				Er schob die Suzuki das letzte Stück durch den Wald und lehnte sie an eine Tanne. Er wollte gerade zum See hinuntergehen, als er durch die Bäume jemanden entdeckte. Jemand war ihm zuvorgekommen. Und dieser jemand hatte sich auf die Staumauer gesetzt, wo er sonst immer saß. Er war so enttäuscht, er hätte schreien können, denn es war sein Platz, sein geheimer Ort am Wasser, und bisher war niemand außer ihm dort gewesen. Dann sah er ein Fahrrad im Unterholz. Es lag rechts neben ihm im Heidekraut, ein blaues Fahrrad. Er versteckte sich hinter einem Baum, stand da und starrte es mit brennenden Augen an. Das Fahrrad war von der Marke Nakamura. Also war es Else Meiner, die dort draußen auf seinem Platz saß, die Drecksgöre. Else Meiner mit der großen Klappe. Sie las ein Buch. Und hatte keine Ahnung, dass er hinter einem Baum stand und sie beobachtete. Er starrte auf ihren roten Zopf. Die Sonne ließ ihn wie einen dicken Kupferdraht leuchten. Ein kleiner Stoß nur, dachte er sich, und dann fällst du ins Wasser, mit deiner spitzen Nase zuerst. Ich krieg dich noch, schwor er sich. Ich warte nur auf den richtigen Moment, und dann bist du dran. Eine ganze Weile stand er da und betrachtete ihren schmalen Rücken. Dann schlich er sich vorsichtig durch das Heidekraut zurück. Zog das Armeemesser aus dem Gürtel und schlitzte beide Fahrradreifen auf. Die Sonne hatte das Gummi erwärmt und das Messer hatte leichtes Spiel. Dann schob er das Moped auf die Straße und ging ein ganzes Stück zu Fuß, ehe er schließlich den Motor anließ. Und dann gab es nur noch den Fahrtwind im Gesicht, die Tränen in den Augen und den Jubel im Herzen!

				Seine Mutter war noch nicht zurück, als er auf den Hof fuhr.

				Er ging in sein Zimmer, öffnete den Käfig und nahm Butch mit in sein Bett. Butch war kleiner als Bleeding Heart und runder, aber er zitterte genauso, wie es das Meerschweinchen getan hatte. Er ließ den Hamster über die Decke krabbeln, und ehe er bis drei zählen konnte, hatte Butch winzig kleine Köttel auf der Decke hinterlassen. Die waren trocken und hart und leicht aufzusammeln. Vielleicht sollte ich sie aufbewahren, überlegte er, damit ich sie ins Essen von der Hyäne mischen kann. Danach schlich er in das Schlafzimmer seiner Mutter. Lange starrte er auf ihre Sachen und das Chaos. Hier haust also die Hyäne, sagte er sich, das ist ihr Bau. Ich besorge mir ein Fuchseisen, dachte er dann, und das stelle ich vor deiner Tür auf. Dann trittst du direkt in die Falle, wenn du aufstehst und aus dem Zimmer stolperst. Und musst das Fuchseisen hinter dir herziehen, bis das Eisen verrostet und dein Fuß verfault ist.

				Und dein Geheul wird im ganzen Askelandsfeltet zu hören sein.

				Er ging hinaus, zog die Tür hinter sich zu und ging ins Wohnzimmer. Er beschloss, ein Video zu sehen, stand eine Weile vor dem Regal und entschied sich schließlich für einen Horrorfilm namens »The Living and the Dead«. Er machte es sich auf dem Sofa gemütlich. Der Film hatte einen verheißungsvollen Untertitel.

				»Ein albtraumartiger Abstieg in die Hölle.«

			

		

	
		
			
				

				Sie hieß Astrid Landmark und war gerade dreiundfünfzig geworden. Ihr Mann Helge war neunundfünfzig, aber er wirkte viel älter, so, wie er in seinem Rollstuhl saß. Sie hatte ihn vor den Fernseher geschoben, aber er verfolgte die Sendung gar nicht, sondern döste vor sich hin im bläulichen Flimmerlicht, das ihn todesblass machte.

				Astrid hatte ihm den Rücken zugekehrt. Sie war mit der Bügelwäsche beschäftigt. Es fiel ihr schwer, ihm in die Augen zu sehen, die Lähmung setzte ihren Weg unerbittlich durch seinen Körper fort. Bald würde er nicht mehr schlucken, sprechen oder atmen können. Das wussten sie beide, sie kannten den Verlauf der Krankheit bis ins kleinste Detail. Die Todesangst hatte ihn mit ihren Krallen gepackt, doch seine Muskeln hatten keine Kraft mehr, sich zur Wehr zu setzen. Sie konnte das kaum ertragen. Sie wusste nicht, wohin sie ihren Blick wenden oder was sie sagen sollte. Fast jedes Gesprächsthema war heikel geworden, nichts konnte angesprochen werden. Wörter wie Frühling oder das nächste Weihnachtsfest waren unmöglich geworden, denn es würde kein nächstes Mal geben. Es hätte vieles gegeben, worüber sie eigentlich sprechen müssten, wichtige Dinge, die mit seinem Tod und dem Begräbnis zu tun hatten. Und was würde aus dem Ferienhaus im Blefjell werden, das sie aus purem Jux den Schuldturm getauft hatten, weil es so teuer gewesen war? Sollte sie es behalten? Würde sie das Haus in Stand halten können, würde sie den Rasenmäher starten und im Winter mit der Schneefräse umgehen können? Wer sollte das Haus neu streichen? Und die Obstbäume mussten beschnitten werden. Ihr war glühend heiß, während sie da mit dem Bügeleisen hantierte. Streng genommen hätte sie gar nicht bügeln müssen, denn sie hatte die Hemden aus dem Trockner geholt und sie waren weich und glatt. Aber sie verrichtete gerne solche Arbeiten, dann wirkte sie beschäftigt. Und solange sie zu tun hatte, verhielt er sich ruhig, und die Wahrheit, die entsetzliche Wahrheit, konnte verschwiegen werden. Solange sie bügelte, fühlte sie sich sicher, denn er würde sie nicht belästigen. Danach musste sie schnell in den Keller, um die nächste Waschmaschine aufzusetzen. Sie hatte sich außerdem noch vorgenommen, Brot zu backen, das Fenster in der Haustür zu putzen und die Küche zu fegen. Das alles, während er im Rollstuhl saß. Während die Angst in ihm prickelte wie Ameisen. Als sie sich endlich neben ihn in einen Sessel setzte, spürte er ihre Verzweiflung, und auch die konnte er nicht ertragen. Als er sie schließlich bat, ihn für die Nacht fertig zu machen, hatte sie eine Stunde für sich, allein im Halbdunkel. Er weinte lautlos, mit dem Gesicht zur Wand, während sie schluchzend vor dem Fernseher saß. 

				Sie hängte die frischgebügelten Hemden auf Kleiderbügel. Sie hörte, dass er sich räusperte und würgte, vielleicht hatte er zu viel Schleim in der Luftröhre. Aber er hatte keine Kraft, ihn abzuhusten, deshalb blieb der Schleim in seinem Hals stecken. Das Röcheln störte sie, es war ein ekelhaftes Geräusch. Man hätte meinen können, er sei hundert und nicht neunundfünfzig. Sie sackte ein wenig in sich zusammen. Sie musste doch stark und aufopfernd sein, sie musste bis zu seinem Tod neben ihm ausharren, unermüdlich, sanft und geduldig. Aber sie konnte das nicht mehr. In ihr existierten Seiten, von denen sie nichts geahnt hatte, und die kamen jetzt wie giftige Ungeheuer zum Vorschein. Sie verfluchte Gott und das Leben, sie verfluchte sich und ihre Schwächen, und sie verfluchte den Tod. Aber das Schlimmste war, dass sie in den dunkelsten Stunden auch ihren Mann verfluchte, Helge, den diese Krankheit befallen hatte, diesen elenden Verfall. So hatten sie sich das nicht vorgestellt. Er war immer groß und stark gewesen, er hatte gelacht und gescherzt und alles geregelt. Jetzt saß er da mit unbrauchbaren Beinen und seine Haut sah nicht mehr aus wie Haut, sondern wie ein altes Wachstuch. Nachdem sie diese Gedanken zugelassen und sich ihr eigenes Elend und ihre grenzenlose Feigheit eingestanden hatte, ging es ihr noch schlechter. Wenn er nun wusste, wie es um sie stand und was sie wirklich dachte? Konnte er es spüren, konnte er es riechen? Hing ihr Verrat im Wohnzimmer wie ein Nebel, hörte er ihn in den Ecken tuscheln? Sprach er deshalb nicht mehr mit ihr, obwohl er noch reden konnte?

				Welche Gedanken gingen ihm durch den Kopf?

				Wenn ich tot bin, bringen sie mich ins Kühlhaus, Astrid, da muss ich dann tagelang liegen bleiben. Meine Wangen werden hart und kalt wie Stein. Danach werde ich verbrennen, Astrid, bei zweitausend Grad. Es ist so heiß, dass sich meine Knochen im Sarg krümmen. Ich habe so eine Angst, Astrid, kannst du das nicht beenden, kannst du nicht ein Wunder geschehen lassen? Kannst du mir nicht auf die Wange schlagen und sagen, jetzt musst du aber aufwachen, Helge, das war nur ein Albtraum?

				Sie zog ein weiteres Hemd aus dem Stapel. 

				Es war blau und hatte einen weißen Kragen und weiße Manschetten, eins seiner schönsten. Sie bügelte es nach allen Regeln der Kunst, obwohl sie genau wusste, dass es nie wieder angezogen werden würde, es war so umständlich mit den vielen kleinen Knöpfen. Sein Röcheln war verstummt, aber die Stille gefiel ihr auch nicht. Sie drehte sich um und sah, dass sein Kopf auf seine Brust gesunken war, als ob er schliefe. Vielleicht ist er tot, fuhr es ihr durch den Kopf, und ich habe gar nichts bemerkt. Dann aber hörte sie, dass er mit etwas auf dem Tisch beschäftigt war, vielleicht mit der Fernbedienung. Er wollte vermutlich den Sender wechseln, es gab viele Sendungen, die er nicht ertragen konnte. Er konnte Lachen und Rufe oder lärmende Musik nicht ertragen. Ihm war nur die Ernsthaftigkeit geblieben. Seine Welt war zu einem dunklen Tunnel geschrumpft und dort gab es nur Platz für ihn, für seine Angst, für den Schmerz und die Trauer.

				Sie sah aus dem Fenster. Sie hatte draußen ein Geräusch gehört, ein Auto, das unendlich langsam fuhr. Einige Sekunden lang stand es vor der Einfahrt, dann fuhr es weiter, aber nur ein Stück. Sie reckte den Hals, der Wagen wollte offenbar rückwärts in die Auffahrt fahren. Was sollte das denn nun, sie erwarteten doch niemanden, außerdem war es ein ganz seltsames Auto. Angestrengt starrte sie aus dem Fenster. Träume ich, fragte sie sich, das kann doch nicht wahr sein. Ein großer schwarzer Wagen mit einem Kreuz auf dem Dach hielt vor dem Haus. Sie wäre fast in Ohnmacht gefallen. Sie musste sich auf das Bügelbrett stützen und sie starrte entsetzt zu ihrem Mann Helge, denn auch er hatte das Auto gehört. Das leise gleichmäßige Brummen des Motors. Die Reifen auf dem Kies. Eine Tür, die zuschlug. Astrid Landmark geriet in Panik. Sie begriff nicht, was da vor sich ging, nur ein einziger Gedanke schoss ihr durch den Kopf. Helge durfte das Auto auf keinen Fall sehen. Er wurde unruhig, legte die Hände auf die Räder, er wollte keinen Besuch, niemand sollte ihn in seinem Elend sehen. Astrid trat ans Fenster. Vielleicht hatte sie sich geirrt, vielleicht war das irgendeine Werbung auf dem Dach – ein Missverständnis. Aber es war unverkennbar ein Kreuz. Es war unverkennbar ein Leichenwagen. Ein Mann in einem dunklen Anzug hatte die Hecktüren geöffnet, jetzt sah er zum Haus. Er wirkte konzentriert und bedächtig, denn das hier war sein Beruf, er machte es jeden Tag, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen.

				»Kommt da jemand?«, fragte Helge Landmark ängstlich. »Müssen die unbedingt reinkommen?«

				Seine Stimme war kraftlos.

				Astrid hielt sich an der Fensterbank fest.

				»Nein«, sagte sie schnell. »Die kommen hier nicht rein.« 

				Sie war so verwirrt, dass es ihr fast die Sprache verschlagen hätte. Zugleich überfiel sie die schiere Verzweiflung, weil Helge den Versuch unternahm, seinen Rollstuhl zum Fenster zu manövrieren, obwohl das seine Kräfte überstieg.

				»Er hat sich verfahren«, sagte sie, »ich rede mal mit ihm.« 

				Sie lief zur Tür. Gleichzeitig ließ sie ihren Mann nicht aus den Augen. Der Rollstuhl bewegte sich langsam auf seinen grauen Gummirädern über das Parkett.

				»Nein«, rief sie. »Bleib doch sitzen!«

				Als ob er eine andere Wahl gehabt hätte. Aber er spürte ihre Panik, er spürte, dass sie ihm etwas verschwieg, und das wollte er sich nicht gefallen lassen. Er wollte zum Fenster. Er wollte sehen, was sie sah. Er hatte die halbe Strecke zurückgelegt, als sie die Tür öffnete.

				Der Mann war in ihrem Alter. Tadellos gekleidet in einem dunklen Anzug und sehr freundlich. Er streckte ihr die Hand hin und machte eine tiefe und ehrerbietige Verbeugung.

				»Mein herzliches Beileid«, sagte er.

				»Wie bitte?«, keuchte sie.

				Er wahrte seine unerschütterliche Ruhe. Vielleicht war er dieser Verwirrung schon häufiger begegnet. Bei den Angehörigen. Wenn der Tod ins Haus gekommen war.

				»Arnesen«, sagte er. »Von Memento.«

				»Arnesen?«

				»Ich komme von Memento«, wiederholte er. »Vom Bestattungsunternehmen Memento. Ich bin Ingemar Arnesen.«

				Astrid fing an zu zittern. Gleichzeitig sah sie hektisch die Straße auf und ab, ob die Nachbarn das Auto von dort aus sehen konnten. Und was war mit Helge, hatte er das Fenster schon erreicht und sah, was da gerade geschah? 

				Sie lehnte sich gegen den Türrahmen, um nicht zu stürzen.

				»Aber was wollen Sie hier?«, flüsterte sie.

				Ihr Mund war wie ausgetrocknet.

				Ingemar Arnesen vom Bestattungsunternehmen Memento hob eine Augenbraue hoch. Plötzlich befiel ihn eine Ahnung, dass da etwas nicht stimmte. Aber ihn konnte so schnell nichts aus der Fassung bringen, deshalb behielt er die Ruhe.

				»Ich bin herbestellt worden«, erklärte er, »um Helge Landmark abzuholen.«

				Er sah ihr in die Augen.

				Seine Iris war grün und groß.

				Das war zuviel für Astrid. Sie klammerte sich an den Türrahmen und starrte ihn aus weit aufgerissenen Augen an.

				»Aber Helge Landmark ist nicht tot«, flüsterte sie. »Er sitzt am Fenster und sieht uns zu.«

				Arnesen schloss die Augen. Die Gedankenlawine, die dadurch ausgelöst wurde, zeigte sich in einem leichten Zucken um den Mund, und Astrid hatte fast Mitleid mit ihm.

				»Aber wer hat Sie herbestellt?«, fragte sie.

				Er öffnete die Augen und hob den Kopf. Sein Blick wanderte vom Fenster zu dem schwarzen Auto. 

				»Ihr Hausarzt«, sagte er.

				»Unser Hausarzt?«

				»Dr. Mikkelsen vom Ärztezentrum Sandberg. Der Hausarzt von Helge Landmark. Er hat den Todesfall vor zwei Stunden gemeldet.«

				Sie schüttelte verständnislos den Kopf.

				»Wir kennen keinen Dr. Mikkelsen«, erklärte sie. »Sein Arzt heißt Onstad. Martin Onstad. Vom Zentralkrankenhaus.«

				Sie starrte in das offene Auto und war außer sich vor Angst.

				»Da spielt uns jemand einen Streich«, flüsterte sie.

				»Es sieht so aus«, antwortete Arnesen.

				»Aber wer ist Dr. Mikkelsen? Ist das ein Arzt, den Sie kennen?«

				Arnesen sah sie hilflos an. Sie sah seine messerscharfe Bügelfalte. Die frischgeputzten schwarzen Schuhe. Das schneeweiße Hemd.

				»Uns rufen viele Ärzte an«, sagte er bedrückt. »Und immer kommen neue dazu. Und dann die vielen Aushilfen. Man kann nicht alle Namen kennen. Aber er hat mich herbestellt. Zu dieser Adresse.« 

				Er machte eine hilflose Handbewegung.

				»Helge Landmark«, sagte er dann, »ist das Ihr Mann?«

				»Ja, und er ist sehr krank«, flüsterte Astrid.

				Sie fuhr zusammen, denn die Beifahrertür wurde geöffnet und ein junger Mann, ebenfalls in Schwarz gekleidet, stieg aus. Natürlich sind sie zu zweit, dachte sie, sie müssen ja etwas Schweres tragen. Nervös sah sie zum Fenster, aber die Sonne spiegelte sich in der Fensterscheibe und sie konnte nichts erkennen.

				Der junge Mann näherte sich der Treppe. Auch er begrüßte Astrid mit einer tiefen Verbeugung.

				»Ist das die falsche Adresse?«, fragte er.

				In seinem jungen Gesicht lag ein Anflug von Entsetzen.

				»Das kann man wohl sagen«, sagte Arnesen verärgert. »Das ist in jeder Hinsicht falsch.«

				»Aber was hat er gesagt?«, fragte Astrid. »Dieser Dr. Mikkelsen. Was hat er gesagt?«

				Arnesen musste einen Moment nachdenken. 

				»Er war ziemlich kurz angebunden. Und dabei fast ein wenig zu heiter. Er hörte sich sehr jung an, und ich dachte noch, er kommt vielleicht gerade frisch vom Examen. Er hat nicht viel gesagt, nur die Adresse genannt. Und natürlich den Namen. Er hat gemeint, Herr Landmark sei sehr lange krank gewesen, mit dem Tod habe man schon gerechnet. Ich habe nach dem Schein gefragt. Ob er uns den mit der Post zuschicken könnte, und er sagte ja, den schicke ich mit der Post.«

				»Den Schein?«

				»Den Totenschein«, erklärte Arnesen. »Den brauchen wir natürlich, ehe wir tätig werden können. Die Ärzte schicken ihn oft mit der Post.«

				Astrid sammelte ihre letzten Kraftreserven, um wieder ins Haus zurückzugehen.

				»Wir müssen das zur Anzeige bringen«, sagte Arnesen. »Und zwar sofort.«

				»Können Sie das bitte für mich erledigen?«, bat sie. »Ich muss zurück zu meinem Mann.«

				Er saß am Fenster. Das Gesicht wurde im Abendlicht gebadet und sah blasser aus als sonst.

				Arnesen ließ den Motor an, blieb aber in der Einfahrt stehen. Der Motor war kaum zu hören, es war nur ein leises, unheilverkündendes Brummen. 

				»Was sollte das denn?«, fragte Helge Landmark.

				Astrid sah ihn verzweifelt an.

				»Da hat jemand bei denen angerufen«, erklärte sie. »Aber es war nur ein schlechter Scherz. Wir werden Anzeige erstatten, aber du erinnerst dich doch, es gab in letzter Zeit doch mehrere solcher Fälle, die falschen Todesanzeigen und so. Das stand in der Zeitung. Und dann dieses Baby draußen in Bjerketun, weißt du noch? Das sind bestimmt dieselben. Irgendwelche Bengels, die sich einen Jux erlauben.«

				Sie stand vor ihm und sah ihn hilflos an. Sie konnte nicht erklären warum, aber sie fühlte sich von ihm angegriffen. Als hätte sie diesen geschmacklosen Scherz veranlasst. Jetzt ist alles vorbei, dachte sie mutlos, jetzt ist der Tod ins Haus gekommen. Dieser Gast, über den wir bisher nie gewagt haben zu sprechen.

				Helge Landmark holte Luft, denn er wollte etwas sagen. Sie sah, dass ihn das anstrengte.

				»Ich hätte ja auch gleich mitfahren können«, sagte er bitter. »Das wäre doch so viel einfacher gewesen.«

				Dann stieß er sonderbare Laute aus, ein leises Keuchen. Helge Landmark lachte. Und dieses Lachen klang so schrecklich, dass es Astrid Angst einjagte. Sie wusste genau, was sie zu tun hätte. Ihm beteuern, dass sie ihn noch brauchte. Und das war auch der Fall. Sie brauchte Helge Landmark, den Flugzeugmechaniker, den hochgewachsenen breitschultrigen Mann, den sie mit neunzehn kennengelernt und dann geheiratet hatte. Was sie nicht brauchte war diese Elendsgestalt im Rollstuhl. Die Krankheit hatte sich überall eingeschlichen, sie saß in den Wänden und in den Räumen. Ein Toilettenstuhl im Badezimmer. Eine Bettpfanne im Schlafzimmer. Eine Tablettenbox in der Küche. Das Letzte, was sie abends vor dem Einschlafen sah, war sein Rollstuhl. Die großen grauen Gummiräder erinnerten sie an eine Turbine, die sie unerbittlich in die Tiefe zog und in wildem Tempo herumschleuderte, bis sie nicht mehr wusste, wo oben und unten war. Und das Erste, was sie morgens beim Aufwachen sah, waren ebenfalls diese Räder.

				»Warum fahren sie denn nicht los?«, fragte sie ängstlich.

				Der Wagen stand noch immer in der Einfahrt.

				»Er telefoniert«, sagte Helge. »Vermutlich ruft er die Polizei an.«

				Er hielt sein Gesicht dicht an die Fensterscheibe.

				»Sieh dir mal das Auto an«, sagte er. »Das ist eine Limousine.« 

				Beide sahen aus dem Fenster.

				»Hol sie rein«, sagte Helge plötzlich.

				Astrid sah ihn ängstlich an.

				»Was soll ich?« 

				»Du sollst sie reinholen«, wiederholte Helge. »Ich habe etwas zu sagen.«

				»Aber Helge«, beschwichtigte sie ihn. »Sie können doch nichts dafür. Sie sind angerufen worden.«

				Da sah er sie flehend an. Berührte ungeschickt ihren Arm. Schon lange hatte sie nicht mehr so viel Engagement bei ihm gesehen. Als wäre er plötzlich zum Leben erwacht.

				»Kannst du mir bitte diesen Gefallen tun? Du hast gesunde Beine, kannst du dich bitte beeilen, bevor sie losfahren?«

				Astrid stürzte aus dem Haus. Die Männer waren gerade im Begriff loszufahren. Fragend sahen sie durch das Autofenster, dann glitt es langsam herunter.

				»Er möchte mit Ihnen reden«, sagte sie verzweifelt. »Würden Sie bitte kurz mit reinkommen? Entschuldigen Sie die Belästigung, aber das ist eine sehr schwierige Situation.«

				Die beiden Bestatter zögerten. Die Vorstellung, Helge Landmark in die Augen sehen zu müssen, bereitete ihnen großes Unbehagen. Sie hatten plötzlich Schwierigkeiten, sich zu ihrem Beruf zu bekennen. Aber sie taten dennoch, worum Astrid sie gebeten hatte, stiegen aus und folgten ihr ins Haus. Im Wohnzimmer angekommen blieben sie unschlüssig stehen und sahen Helge Landmark in seinem Rollstuhl abwartend an.

				»Guten Abend.«

				Helge Landmark nickte ihnen zu, und sie erwiderten den Gruß. Er zeigte mit einer weißen Hand aus dem Fenster.

				»Verzeihen Sie, ich halte Sie auf«, sagte er. »Aber es geht um dieses Auto.«

				»Ich meine«, sagte Landmark, »das ist doch ein Prachtauto.«

				Jetzt konnten die beiden sich ein Lächeln nicht verkneifen. 

				»Das stimmt«, sagte Ingemar Arnesen. 

				Landmark musterte noch immer das Fahrzeug. Er fuhr sich mit einer Hand durch das strähnige Haar.

				»Haben Sie den schon lange?«, fragte er.

				»Seit Mai.«

				Landmark sah den Jüngeren der beiden an. Er sah noch sehr jung aus, und hatte vor Verlegenheit rote Flecken auf den Wangen.

				»Und wie heißen Sie?«, fragte Landmark schroff.

				»Knoop«, antwortete er. »Karl Kristian Knoop.«

				Sicherheitshalber verbeugte er sich dabei.

				»Sie sind noch in der Ausbildung?«, fragte Landmark.

				Der Junge nickte. Er wollte sich unbedingt korrekt verhalten und warf seinem Chef ununterbrochen unsichere Blicke zu.

				»Ja, und durften Sie schon mal fahren?«

				Knoop schüttelte verlegen den Kopf. Landmark sah Knoops Chef an und seine Augen funkelten. 

				»Sie müssen ihn fahren lassen«, sagte er. »Man muss die Jungen zum Zug kommen lassen. Die sind zu so viel mehr imstande als wir.«

				Alle schwiegen für einen Moment. Astrid knetete ihre Hände, denn sie wusste nicht, was kommen würde. Aber Helge hatte einen Entschluss gefasst, das konnte sie an seinen Augen ablesen.

				»Dann erzählen Sie mal von dem Auto«, bat er. »Was ist das für eins?«

				Die Männer entspannten sich augenblicklich und Arnesen ergriff das Wort.

				»Das ist ein Daimler«, führte er aus. »Ein Eagle Daimler, siebenundachtziger Modell.«

				»Nicht schlecht«, sagte Landmark. »Ist bestimmt eine Freude, den zu fahren?«

				»Eine große Freude«, nickte Arnesen zustimmend.

				»Den haben Sie aber nicht hier gekauft, oder?«

				»Wir haben den von Wilcox Limousines«, sagte Arnesen. »Gebraucht. Er gehörte vorher einem Bestatter namens Morning Glory.«

				»Sieh an, ha, ha«, lachte Helge Landmark. »Morning Glory. Auch ein schöner Firmenname.«

				»Hundertvierundsechzig PS.«

				»Mm.«

				»Mit so einem ist auch Prinzessin Diana gefahren«, sagte Arnesen. »Also, ich meine, in so einem wurde sie vom Flughafen abgeholt. Als sie aus Paris nach Hause gebracht wurde.«

				»War aber nicht billig?«, fragte Landmark.

				»Vierhunderttausend«, erwiderte Arnesen. »Aber mit allem Drum und Dran, Lederausstattung, Walnussholz, nur vom Feinsten. Wenn Sie nur wüssten, wie es da drinnen riecht. Ich kann Ihnen sagen, das duftet nach Luxus und Raffinesse.«

				»Und keine Fahrgäste, die auf dem Rücksitz nerven?«, fragte Helge augenzwinkernd.

				»Nein«, Arnesen räusperte sich. »Da nervt niemand. Die Fahrt mit diesem Wagen ist wie ein Segeltrip. Nur ein angenehmes Schaukeln. Praktisch ohne Motorengeräusche.«

				Helge Landmark warf einen letzten Blick auf das Auto und wandte sich dann wieder an die Männer. 

				»Kann man eine Bestellung aufgeben?«, fragte er.

				»Eine Bestellung?« Arnesen sah ihn fragend an. Knoop starrte verstört auf einen Punkt im Boden, konzentrierte sich auf ein Astloch in der Platte des Eichentisches.

				»Ich würde gern in diesem Wagen fahren«, sagte Landmark und nickte zum Fenster hinüber. »Wenn die Zeit gekommen ist. Oder vergangen, wenn Sie so wollen.« Es wurde still im Wohnzimmer der Landmarks. Aber die Stille hielt nicht lange an, denn Arnesen und Knoop gingen auf ihn zu und schüttelten seine Hand. 

				»Es wird uns eine Ehre und eine Freude sein«, sagte Arnesen.

				»Eine Ehre und eine Freude«, wiederholte Knoop.

				»Das ist gut«, sagte Landmark. »Und das macht es auch leichter für Astrid. Wenn Sie in der Tür stehen, wie alte Bekannte. Ist das abgemacht, Astrid?«

				Sie nickte, mit Tränen in den Augen.

				Dann war die kurze Besprechung auch schon vorbei. Astrid brachte die Gäste zur Tür und sie verabschiedeten sich. Als der Daimler von Memento auf die Straße hinaus glitt, bat Helge Landmark seine Frau um einen großen Cognac. 

				Sie sah ihn unsicher an. Er hatte schon lange keinen Alkohol mehr getrunken, und sie hatte Angst, dass seine vielen Medikamente vielleicht für eine explosive Wirkung sorgen würden.

				»Ist das denn klug?«, fragte sie vorsichtig. »Alkohol und Tabletten zu mischen?«

				Landmark schlug mit letzter Kraft seine Faust auf die Armlehne seines Rollstuhls.

				»Warum sollte ich mich denn bitte klug verhalten, Astrid? Kannst du mir das sagen?«

				Also tat sie ihm den Gefallen. Wie ein braves Kind ging sie zum Schrank und nahm die Flasche heraus, ihre Hände zitterten, als sie das Glas einschenkte. Sie hatte ein seltsames Gefühl. Ängstlich und beschwingt zugleich.

				Danach floh sie in die Küche, um den Brotteig herzustellen. Sie gab sich ausgesucht viel Mühe mit dem Teig, ihre Hände kannten keine Gnade. Da klingelte es plötzlich an der Tür, sie dachte, es sei die Polizei, und lief hin, um zu öffnen.

				Aber dort stand nur ein Junge, den sie nicht kannte und der sich nach dem Weg zum Einkaufszentrum Sandberg erkundigte.

				Sejer war erschüttert was diesem Ehepaar angetan worden war. Er fragte, ob sie schon einmal Opfer einer solchen Schikane geworden seien. Ob sie eine Idee hätten, wer den Wagen bestellt haben könnte. Helge Landmark brachte kein Wort heraus. Als er seine Frau um den Cognac gebeten hatte, hatte er sich stark gefühlt. Fast wie ein Mann. Vor allem nach der Begegnung mit den beiden Bestattern. Er hatte sie zum Staunen gebracht, und das hatte ihn in eine ausgelassene Stimmung versetzt. Aber die ebbte schnell wieder ab. Der Cognac machte ihn benommen. Seine Augenlider waren bleischwer und in seinem Kopf rauschte es. Der Cognac hatte ihm einen Moment der Freude verschafft, einen starken, aufmunternden Rausch, den Geschmack von Leben. Aber er hatte ihn nicht vertragen. Mit einem Schlag war er zurück in seinem Rollstuhl, nur bestückt mit dem Katheter, dem Sauerstoffbehälter und dem Mangel an Kraft. Außerdem verunsicherte ihn die Anwesenheit des Hauptkommissars. Der Mann war in seinem Alter, groß, stark und durchtrainiert, mit breiten Schultern. Er hatte noch alles, was ein gutes Leben ausmachte. Und dazu die Möglichkeit, mit Haltung und Würde alt zu werden, nicht röchelnd und schnaufend, wie er.

				»Wer weiß von Ihrer Krankheit?«, fragte Sejer. 

				Landmark blieb weiterhin stumm. Astrid lehnte sich vor, um zu antworten.

				»Das wissen doch viele«, sagte sie. »Die Familie. Und die Nachbarn.«

				»Bekommen Sie regelmäßig Besuch von jemandem?«, fragte Sejer.

				»Nein. Wir kommen allein zurecht. Bisher jedenfalls.«

				Sie mied den Blickkontakt mit ihrem Mann. Ihre Hände lagen gefaltet im Schoß. Sie wirkte vollkommen ratlos.

				»Aber wir sitzen ja oft im Garten«, fiel ihr dann ein. »Bei schönem Wetter. Und dann können uns natürlich alle sehen. Sehen, wie es uns geht.«

				Sejer trat ans Fenster und sah hinaus in den Garten, der voller alter Apfelbäume, Beerensträucher und Stauden war. Vor der Hauswand stand eine Sitzgruppe und eine großer weißer Sonnenschirm. Er bat Astrid, sich die beiden vergangenen Tage ins Gedächtnis zu rufen. Anrufe, Post, Besucher. Sie schilderte ihm ihren Tagesablauf, voller Routinen und Gewohnheiten. Sie konnte sich an keine Unregelmäßigkeiten oder Besonderheiten erinnern.

				»Bei uns klingeln auch nicht viele«, erklärte sie. »Höchstens mal, um etwas zu verkaufen oder um nach dem Weg zu fragen. Wir haben einen Sohn, er wohnt in Dubai und ist nicht verheiratet. Er kommt immer nur zu Weihnachten nach Hause und bleibt dann für vierzehn Tage.«

				Sejer sah die beiden an. Helge Landmark wirkte unermesslich erschöpft. Immer wieder schloss er die Augen. »Was sind das für Leute, die nach dem Weg fragen?«, erkundigte sich Sejer und sah Astrid Landmark an. »Ist das kürzlich vorgekommen?«

				Da erinnerte sie sich, dass es an der Tür geklingelt hatte, während sie mit dem Brotteig beschäftigt gewesen war.

				»Doch ja, aber das war nur ein Junge, der sich nach dem Weg zum Zentrum erkundigt hat.«

				Sejer nickte. »Ein Junge, also. Wie sah er denn aus, können Sie ihn beschreiben?«

				Astrid ging die Ereignisse in Gedanken durch. Sie suchte in ihrer Erinnerung nach Bildern, stellte aber fest, dass sie nicht mehr hatte als eine Stimme, eine leise bescheidene Stimme mit einer höflichen Frage. Wer hatte da auf ihrer Treppe gestanden? Wie ist er angezogen gewesen? Warum wollte ihr nur nichts einfallen, keine Einzelheiten, keine klaren Erinnerungen, obwohl er doch direkt vor ihr, auf der obersten Treppenstufe gestanden und ihr in die Augen gesehen hatte. 

				»Sie sagen, es war ein Junge?«, fragte Sejer.

				Sie zuckte hilflos mit den Schultern. Sie war sich ihrer Sache überhaupt nicht mehr sicher. Der schwarze Wagen von Memento hatte sie so aus der Fassung gebracht, dass alles andere aus ihrer Erinnerung gelöscht worden war.

				»Er kam mir jung vor«, sagte sie. »Aber mir fällt es schwer, das Alter der Leute zu schätzen. Ich meine, ob er siebzehn war oder fünfundzwanzig.«

				»Versuchen Sie es«, bat Sejer. »An irgendetwas werden Sie sich bestimmt noch erinnern.«

				»Ich glaube, ich habe ihn gar nicht richtig angesehen«, gab sie zu. »Er war wie ein Schatten. Ich habe auch gar nichts gesagt, ich habe ihm nur die Richtung gezeigt. Das Zentrum liegt gleich da oben, am Ende der Straße.«

				»War er mit dem Auto unterwegs?«

				Erneut zuckte sie mit den Schultern. 

				»Ich habe keine Ahnung«, sagte sie. »Er stand einfach plötzlich da. Und als ich die Tür zugemacht hatte, habe ich nicht mehr daran gedacht. Ich habe nur noch auf Sie gewartet.«

				Helge Landmark hob seinen schweren Kopf.

				»Ich konnte zwar überhaupt nichts sehen«, sagte er. »Aber ich habe Ohren. Der Junge, der an unserer Tür geklingelt hat, ist mit dem Moped weitergefahren.«

				Was Helge Landmark angetan wurde, führte al-  lerorts zu heftigen Diskussionen. War es wirklich möglich, mit einem einzigen Anruf so etwas in die Wege zu leiten? Einen anderen Menschen mit einem einzigen Tastendruck so zu erschrecken und zu demütigen? Ja, das war es. Der Mann, hinter dem sie jetzt her waren, dieser Mann, oder dieser Junge, hatte einfach beim Bestattungsunternehmen angerufen. Und Arnesen hatte ja keinen Grund gehabt, an den Worten dieser höflichen Stimme zu zweifeln. So war die Gesellschaft eben eingerichtet, alles beruhte auf Vertrauen. Aber jetzt drängte sich die Frage auf, ob bestimmte Routinen vielleicht geändert werden müssten, vor allem jene, die Tod und Krankheit betrafen. Und obwohl Helge Landmark sich weigerte, mit den Zeitungen zu reden, kam es den Leuten natürlich zu Ohren, dass er ein Todgeweihter war. Und die Tatsache, dass der Tod ausgerechnet bei ihm auf einen Antrittsbesuch vorbeigekommen war, verschlug den meisten den Atem.

				Sejer hatte sich eine Lampe angeschaltet und las einen Bericht über die Krankheit ALS. Die war vor weniger als sechs Monaten bei Helge Landmark diagnostiziert worden. Sie hatte einen sehr schnellen Verlauf und führte zwangsläufig zum Tod.

				»Amyotrophische Laterale Sklerose ist eine degenerative Erkrankung des motorischen Nervensystems im Rückenmark und Gehirn. Die Krankheit ist unheilbar und die Behandlung ausschließlich palliativ.

				ALS-Patienten sterben an Versagen der Lungenfunktion aufgrund der Lähmung ihrer Atemmuskulatur. Bei einigen zeigt sich die Krankheit zu Beginn mit Rede- und Schluckbeschwerden. Oder sie setzt asymmetrisch ein, oft mit eingeschränkter Koordination und Schwäche der Hand- und Armmuskulatur.«

				Am Ende prägte er sich die Namen einiger bekannter ALS-Patienten ein: Mao Zedong, Stephen Hawking und der norwegische Autor Axel Jensen. 

				Plötzlich überkam ihn eine panische Angst, sie überfiel ihn hinterrücks. Konnte man seine kleinen Schwindelanfälle bereits als asymmetrische Ausfälle bezeichnen? Diese Vorstellung war so entsetzlich, dass er nach Luft rang. Um die albernen Gedanken zu verdrängen, griff er nach einem Blatt Papier, das neben dem Telefon lag. Darauf hatte er sich Notizen von seinem Telefonat mit Gunilla Mørk gemacht. Sie hatten sich lange und ausgiebig unterhalten. Das wichtigste Detail ihres Gesprächs war der polnische Student gewesen, der vor ihrer Tür gestanden und Arbeit gesucht hatte. Sie bemühte sich sehr, sich an Einzelheiten seines Aussehens zu erinnern. Aber sie sei nicht ganz bei sich gewesen, wegen der Anzeige, die sie kurz zuvor gelesen und die sie bis ins Mark erschüttert hatte. Danach hatte er mit Sverre Skarnings junger Frau gesprochen. Sie hatte den Mann, der bei ihr Eier gekauft hatte, sehr gut beschreiben können. Genauer gesagt, den Jungen. Auch er war mit einem Moped gekommen, oder einem kleinen Motorrad, sie kannte den Unterschied nicht. Sie hatten sich ziemlich lange unterhalten. Er hatte eine freundliche Stimme gehabt, sagte sie, sehr hell und angenehm, außerdem war er so zurückhaltend gewesen, was sie sehr sympathisch gefunden hatte. Zum Schluss hatte er dann noch mit Lily Sundelin telefoniert. Sie erinnerte sich an ein Detail aus dem Krankenhaus. An einen Jungen mit einem Arm in der Schlinge, der auf dem Gang auf und ab gelaufen war und sie ungeniert angestarrt hatte. Das alles zusammen ergab ein Bild der Person, die für die Anschläge der letzten Zeit verantwortlich war. Ein junger schmächtiger Mann oder Junge, zwischen achtzehn und fünfundzwanzig, mit halblangen dunklen Haaren und dunklen Augen, mit Jeans und knöchelhohen Schuhen bekleidet. Er fuhr ein Moped oder vielleicht ein leichtes Motorrad, das allem Anschein nach rot war. So auch sein Helm. Er hatte ein freundliches und vorsichtiges Wesen, was ihm das Vertrauen der Menschen verschaffte. Sie glaubten ihm. Asymmetrische Ausfälle, dachte er und griff sich an den Kopf. Diese verdammten Schwindelanfälle. Als ob ihm jemand in die Kniekehlen trat und seine Beine nachgaben. Nein, das sind keine Lähmungserscheinungen, die Ursache sitzt im Kopf. Als ob das besser wäre. Er versuchte, wieder zur Ruhe zu kommen, als er so im Halbdunkel saß, aber die Ruhe war ihm abhanden gekommen. Er lehnte den Kopf gegen den Stuhlrücken und schloss die Augen. Jetzt beginnt die Hölle auf Erden, dachte er. In bin jetzt in einem Alter, in dem man beginnt, an den Tod zu denken. Und genau das will er erreichen mit seinem bösen Spiel. 

				Mein Herz arbeitet schon seit so vielen Jahren hart und fleißig, jetzt beginnt der Countdown.

				Jedem Menschen stehen doch nur eine bestimmte Anzahl von Herzschlägen zu. 

				Weiß Gott, was er als nächstes ausheckt.

				Das Zentralkrankenhaus war ein Hochhaus mit dreizehn Stockwerken. Das Gebäude war 1964 errichtet und später um zwei Flügel erweitert worden. Wenn man den Haupteingang passiert hatte, kam man zuerst zu einem Informationsschalter, einer breiten geschwungenen Konstruktion aus hellem Holz. Neben dem Schalter standen mehrere kleine, mit blauem Stoff bezogene Sitzbänke. Hier konnte man warten, wenn man zum Beispiel jemanden zur Untersuchung oder Behandlung begleitet hatte. Es gab außerdem eine große Cafeteria, einen Kiosk und einen kleinen Blumenladen. Und in der hintersten Ecke hatte auch die Apotheke eine Filiale eingerichtet. Die hohe Decke war mit einer schwindelerregenden Menge von kleinen Birnen versehen, die alles in ein helles Licht badete. Am Schalter wimmelte es immer vor Menschen. Die Luft war erfüllt vom Stimmgewirr, vom Klirren der Kaffeetassen und Gläser und von dem nie verstummenden Geräusch der vielen Fahrstühle. Ab und zu klingelte ein Telefon. Auch die Eingangstür steuerte ein Brummen bei, wenn sie sich gleitend öffnete oder schloss. An der Information arbeiteten vier Personen in Schichten. An diesem Tag war die älteste von ihnen, Solveig Grøner, dafür zuständig, den Besuchern zu helfen. Sie war schon eine Weile mit einem Stapel von Papieren beschäftigt, als etwas ihre Aufmerksamkeit erregte und sie aufschauen ließ. Die doppelte Glastür dröhnte. Eine Frau kam hereingestürzt. Sie wirkte total erschöpft, als sei sie den ganzen Weg vom Parkplatz gerannt. Solveig Grøner ließ alles fallen. Die Frau war um die vierzig. Ihr dichtes Haar war dunkel und im Nacken zusammengebunden. Und obwohl sie hohe Schuhe trug, stand sie in Rekordzeit vor dem Schalter. 

				»Evelyn Mold«, stieß sie hervor und rang nach Atem.

				Sie sprach den Namen »Evelyn Mold« aus, als müsste jetzt alles Mögliche geschehen und als wüsste Solveig Grøner dadurch augenblicklich Bescheid. Leute würden herbeigeeilt kommen. Glocken würden läuten. Aber nichts dergleichen geschah. Die Frau legte ihre weißen Hände auf den hellen Holztresen. Dabei stieß sie eine Schachtel mit Büroklammern um, schien das aber nicht zu bemerken.

				»Evelyn Mold«, wiederholte sie, dieses Mal ein wenig lauter.

				Solveig Grøner blieb ruhig. Sie hatte in den vergangenen Jahren im Krankenhaus schon fast alles erlebt, außerdem durfte ihr kein Fehler unterlaufen. Nicht hier, in diesem Gebäude, das von Krankheit und Tod erfüllt war.

				»Mold?«, fragte sie freundlich. »Wollen Sie jemanden besuchen?«

				Die Frau nickte. Sie griff sich an den Hals. Ihre Wangen waren nicht mehr rot, sie wurde blass.

				»Ich bin das«, keuchte sie »Evelyn Mold. Das bin ich.«

				Solveig Grøner begriff nicht, was die Frau wollte. Sie beugte sich vor und senkte die Stimme, denn sie hatte bemerkt, dass einer der Besucher auf einer der blauen Bänke den Vorgang beobachtete. Hier war Diskretion angesagt. Damit nahm sie es immer sehr genau.

				»Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte sie freundlich.

				»Ihr habt angerufen«, sagte Evelyn Mold. »Ihr habt angerufen und gesagt, ich sollte sofort herkommen! Und jetzt stehe ich hier. Also helfen Sie mir. Helfen Sie mir!«

				Solveig Grøner spürte, wie die Nervosität der Frau auf sie selbst übergriff. Eins nach dem anderen, beruhigte sie sich, jetzt bloß nichts falsch machen. Auf den Namen genau achten und so weiter.

				»Sie möchten jemanden besuchen?«, fragte sie noch einmal.

				Die Frau schien kurz vor einem Zusammenbruch zu stehen. Ihre Geduld war am Ende, ein Wutausbruch kündigte sich an. Sie begriff nicht, warum sie nicht erwartet wurde, sie hätten doch auf sie zustürzen müssen, sie hätten in der Tür stehen und sie in Empfang nehmen müssen.

				»Francis«, sagte sie. »Meine Tochter, Francis Mold. Sie ist mit ihrem Mofa unterwegs.«

				Solveig Grøner nickte. Mofa, wiederholte sie in Gedanken.

				»Wo sollten Sie sich melden?«, fragte sie.

				»Hier«, antwortete Evelyn Mold.

				»Hier. An der Information?«

				Evelyn Mold fühlte sich auf einmal so elend, dass ihre Stimme versagte.

				»Hatte sie einen Verkehrsunfall?«, fragte Solveig Grøner.

				Evelyn Mold fing an zu weinen. Ihre Haare, die nur lose zusammengebunden waren, fielen ihr ins Gesicht.

				»Ihr habt gesagt, es sei ernst«, schluchzte sie. »Ich bin so schnell gefahren, wie ich nur konnte. Können Sie jemanden holen? Können Sie mir bitte sagen, wo ich hin soll? Sie müssen sich beeilen, sie haben am Telefon gesagt, es sei ernst.«

				Solveig Grøner nahm den Hörer und wählte eine Nummer. Sie war vollkommen verunsichert. Das hier entsprach so gar nicht den üblichen Routinen. Evelyn Mold wartete. Sie nahm alles wie durch einen Lichtschacht wahr. Sie registrierte das ansteigende und abebbende Stimmengewirr, das Klirren von Tassen und Gläsern im Café und das plötzliche, laute Rascheln einer Zeitung. Jenes Geräusch, das entsteht, wenn man sie mit Nachdruck aufschlägt, als müsste man dadurch unterstreichen, dass man gerade etwas Wichtiges gesagt hat. Dann hörte sie Solveig Grøners Stimme.

				»Francis Mold. Ja. Verkehrsunfall. Ihre Mutter ist hier. Nein, sie ist ein Teenager. Was ist los? Was sagst du da?«

				Wieder wurde es still. Evelyn wartete. Ihr brannten die Beine, so sehr wartete sie, ihr liefen die Tränen übers Gesicht, so sehr wartete sie. Gleich würde jemand angelaufen kommen, sie am Arm nehmen und sie zu ihrer Tochter bringen. Aber vielleicht war sie gerade im OP. Was für Verletzungen hatte sie sich bei dem Unfall zugezogen, die Beine, den Kopf, würde sie jemals wieder so sein wie vorher? War sie keine sechzehn mehr, war sie wieder wie eine Dreijährige, oder schlimmer noch, gab es sie gar nicht mehr? War sie nur noch eine Hülle, die zwar atmete, aber am ganzen Körper mit Schläuchen und Nadeln versehen war? Sie schlug eine Hand vor den Mund und trat nervös von einem Bein auf das andere. Sie war kurz davor, sich über dem Informationstresen zu erbrechen.

				Solveig Grøner redete jetzt leise auf sie ein.

				»Evelyn«, sagte sie behutsam und streckte eine Hand aus. »Ich weiß ja nicht, was das zu bedeuten hat. Aber wir haben hier keine Patientin mit diesem Namen. Und auch keine, die wir nicht identifizieren konnten. Verstehen Sie was ich sage?«

				Evelyn Mold zitterte so sehr, dass ihre Zähne klapperten.

				»Aber ihr habt mich doch angerufen«, schluchzte sie. »Ihr habt gesagt, ich müsste sofort kommen.«

				Solveig Grøner suchte verzweifelt nach einer Erklärung. Die Frau stand kurz vor einer Panikattacke. Da fiel ihr etwas anderes ein und sofort ergriff sie diesen Strohhalm. 

				»Kann es das Rikshospital gewesen sein?«, fragte sie. »Haben sie von dort aus angerufen und Sie haben sich nur verhört?«

				Evelyn dachte angestrengt nach. Das Rikshospital. Das lag eine Fahrstunde von ihrer Wohnung entfernt. Konnte Francis auf ihrem kleinen Mofa so weit gefahren sein, ja, natürlich konnte sie das, denn das Mofa war ganz neu und sie war so begeistert davon. Aber sie hatten doch nicht Rikshospital gesagt? Oder doch? Sie versuchte sich zu erinnern. Hatte ein Mann oder eine Frau angerufen, wie war der genaue Wortlaut gewesen, warum hatte sie nur Watte im Kopf, warum konnte sie keine konkrete Information herausfiltern? Sie konnte sich nur daran erinnern, dass es sich um ein Krankenhaus gehandelt hatte. Sie hatten gefragt, ob Francis ihre Tochter sei, wann sie geboren wurde, und dann etwas über einen Unfall. Und dass sie sofort kommen müsse. Sie hatte um mehr Details gebeten. Wie es um Francis stand. Doch da hatte man ihr mitgeteilt, dass man am Telefon keine weiteren Auskünfte geben dürfe.

				»Aber ist es ernst?«, hatte sie gefragt. 

				»Ja«, hatte die Stimme geantwortet. »Es ist ernst. Sie müssen sofort herkommen.«

				Sie schwankte wie eine Kranke und klammerte sich an den Tresen.

				»Ich ruf da gleich mal an«, sagte Solveig Grøner. »Wie ist ihr vollständiger Name?«

				»Francis Emilie Mold. ´93 geboren. Sie ist sechzehn.«

				Nachdem sie das gesagt hatte, brach sie zusammen. Sie wartete auf das Todesurteil. Sie fühlte sich, als hinge sie an einem Haken, ohne Kontakt zum Fußboden. Solveig Grøner rief im Rikshospital an, stellte sich vor und bat um die zuständige Leitung der Notaufnahme. Sie griff nach einem Kugelschreiber, klammerte sich gewissermaßen daran fest. Die ganze Situation war furchtbar unangenehm, befremdend. Sie konnte sonst gut mit Katastrophen umgehen, aber hier stimmte etwas nicht. Ihre Kollegen im anderen Krankenhaus bestätigten ihre Befürchtungen. Sie bedankte sich und legte auf. Dann sah sie Evelyn Mold eindringlich an. Nahm ihren ganzen Mut zusammen.

				»Hat Ihre Tochter ein Handy?«, flüsterte sie.

				Evelyn konnte kaum antworten. 

				»Sie haben gesagt, es sei ernst«, stammelte sie. »Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

				Solveig Grøner wusste, dass sie ein Risiko einging, aber ihr blieb nichts anderes übrig.

				»Ich schlage vor, Sie versuchen, Ihre Tochter anzurufen«, sagte sie. »Und zwar jetzt sofort.«

				»Aber wozu soll das gut sein?«

				»Wenn Sie hier nicht ist und auch nicht im Rikshospital, dann müssen wir etwas anderes versuchen.«

				Sie beugte sich über den Tresen vor und sah Evelyn in die Augen.

				»Sie wissen doch. In letzter Zeit sind so viele seltsame Dinge passiert. Wenn Sie verstehen, was ich meine.«

				Evelyn Mold benötigte eine Weile, um das Gesagte zu begreifen. Ihr Gehirn hatte alle Türen verschlossen, nur die Kammer des Schreckens stand offen. Sie holte ihr Mobiltelefon hervor. Ihr Blick wanderte unwillkürlich zur Decke hoch und betrachtete die Hunderte von Lichtpunkten. Sie wusste, dass es Lampen waren, aber jetzt leuchteten sie wie Sterne. Sie hörte wieder das Rascheln der Zeitung, wie eine Zustimmung.

				»Viele seltsame Dinge?«, wiederholte sie flüsternd und starrte Solveig Grøner an.

				»Sie haben doch von dem gehört, der den Leuten diese furchtbaren Streiche spielt«, sagte Solveig. »Über den alle reden, der falsche Anzeigen aufgibt und falsche Nachrichten übermittelt.« 

				Evelyn wählte die Nummer ihrer Tochter. Und während sie auf Antwort wartete, hob sie den Blick zu den Sternen unter der Decke. 

				Sie kamen ungefähr gleichzeitig nach Hause.

				Evelyn sah das Mofa, als sie vor dem Haus vorfuhr.

				Sie sprachen nicht viel, sie waren in einen fremden Raum geschoben worden und suchten jetzt verzweifelt nach einer Möglichkeit, von dort zu fliehen, zurück zu dem, was ihnen vertraut und bekannt war. Der sichere Alltag mit Sonnenschein, der durch die Fenster fiel, und das Vogelzwitschern in den Bäumen hinter dem Haus. Das Geräusch des Fernsehers in der Ecke. Und ihre Gespräche, die ihnen immer leicht gefallen waren, Gespräche voller Scherze, voller Liebe und Lachen. Jetzt waren sie versiegt, und beide fühlten sich unbeholfen, denn sie wussten nicht so recht, wie sie mit dem Erlebten umgehen sollten. Evelyn Mold hatte sich immer für stark und widerstandsfähig gehalten. Für bodenständig und realistisch. Und sie konnte einiges vertragen, zumindest hatte sie das immer von sich gedacht. Sie war mit dem Floß die Sjoa hinunter gepaddelt, ja, es war zwar schon ein paar Jahre her, aber das Abenteuerliche am Wildwasserfahren hatte ihr sehr gefallen. Sie war auch zweimal als junge Frau den Oslo-Marathon gelaufen. Und sie war niemand, der das Leben als eine Selbstverständlichkeit betrachtete. Als Francis ihr Mofa bekam, hatte sich in Evelyn die leise Angst gemeldet, dass Francis eines Tages von einem Auto angefahren werden könnte. Aber sie hatte diesen Gedanken sofort wieder verdrängt. Sie war ein rationaler Mensch. Sie machte sich nicht schon im Voraus Sorgen. Aber dieses Ereignis hatte ganz fremde Seiten in ihr berührt. Kaum hatten sie das Haus betreten und die Tür hinter sich geschlossen hatte, brach Evelyn zusammen. Sie fiel auf den Tisch, stemmte die Hände auf die Tischplatte und rang nach Luft. Francis folgte ihr unbeholfen. Aber Mama. Ich bin doch hier, mir geht es gut. Wir denken einfach nicht mehr daran.

				Aber Evelyn hatte große Schwierigkeiten, ihren Atem zu beruhigen. Sie hatte noch nie in ihre Abgründe gesehen und das Gefühl war so überwältigend, dass sie sich wie gerädert fühlte. Sie stützte sich auf dem Tisch ab, und dabei fiel ihr ein, dass sie schon einmal so gestanden hatte, vor sechzehn Jahren, als Francis ihre Ankunft angemeldet hatte und sie von heftigen Wehen übermannt wurde.

				»Wir sollten was essen«, sagte sie hilflos. Denn etwas anderes fiel ihr nicht ein.

				Francis widersprach. Sie zog ihre Mutter am Arm.

				»Nein, wir setzen uns einfach aufs Sofa. Und machen den Fernseher an. Wir brauchen gar nichts zu tun.«

				Sie setzten sich eng umschlungen aufs Sofa und schwiegen. Nach einer Weile sagte Evelyn mit dünner Stimme, dass es vorbei sei und sie sich beruhigen und einfach alles vergessen müsse. »Aber dadurch ist ein neuer Gedanke geboren worden«, sagte sie unglücklich. »Ich weiß nicht, wie das werden soll, wenn du morgen wieder mit dem Mofa fährst. Verstehst du, was ich damit sagen will, Francis?«

				Francis senkte den Kopf. Sie schob ihre Unterlippe vor.

				»Soll ich es verkaufen?«

				»In nur zwei Jahren kannst du den Führerschein machen«, sagte Evelyn. »Und in einem Auto bist du viel sicherer.«

				Später erkundigte sich Sejer bei ihnen, ob über Francis etwas in der Lokalzeitung gestanden habe. Und wenn ja, was? Wie viele persönliche Informationen waren in dem Artikel erwähnt und hatte es ein Foto von ihr gegeben?

				Francis Emilie trug einen rosa Trainingsanzug und hatte sich wie ein Kätzchen in der Sofaecke zusammengerollt. 

				»Warum wollen Sie das wissen?«, fragte sie. 

				»Wir glauben, dass er sich so seine Opfer aussucht«, sagte Sejer. »Zumindest einige davon. Er blättert die Zeitung durch, findet eine kleine Geschichte, merkt sich Namen und Wohnort. Dann recherchiert er ein bisschen. Hierzulande ist es eine Leichtigkeit, jemanden aufzuspüren.«

				Francis holte die Zeitung, denn sie hatte sie sich aufgehoben. Sie kam zurück und zeigte ihm das Foto. Dann sah sie zu ihrer Mutter.

				»Das ist vierzehn Tage her«, sagte sie. »Wir waren gerade in einem Laden, um ein Mofa für mich auszusuchen. Da kam ein Mann von der Verkehrsaufsicht. Er wollte einen Artikel über die Verkehrssicherheit schreiben und ich sollte ein paar Fragen beantworten. Am Ende hat er das Foto gemacht. Es ist ein blödes Bild«, fügte sie hinzu. »Ich sehe so dick aus.«

				Sejer las den kurzen Artikel. Francis sei gerade sechzehn geworden und das Mofa ein Geschenk ihres Vaters, der im Ausland wohnte. Danach las er die Bildunterschrift.

				»Francis Mold aus Kirkeby freut sich darauf, eine Verkehrsteilnehmerin zu werden. Aber sie achtet selbstverständlich auch auf ihre Sicherheit und kauft sich den teuersten Helm. Und ein Verkehrsrowdy wird sie niemals werden, beteuert sie.«

				»Sieh an«, sagte Sejer. »Namen und Wohnort sind angegeben, da war es ja nicht weiter schwer, dich ausfindig zu machen. Aber er hat auch euer Haus beobachtet. Er musste ja sicher gehen, dass du mit dem Mofa unterwegs warst, als er hier angerufen hat. Vermutlich hat er von einer Telefonzelle aus angerufen.« 

				Er musterte die beiden Frauen, die eng nebeneinander auf dem Sofa saßen. 

				»Als Sie im Krankenhaus an der Information standen«, sagte er. »Können Sie sich erinnern, ob Sie sich beobachtet gefühlt haben?«

				Evelyn sah ihn fragend an.

				»Im Café saßen ziemlich viele Leute«, sagte sie. »Und am Haupteingang war auch viel los. Aber ich hätte bestimmt gar nicht bemerkt, wenn mich jemand beobachtet hätte, ich war ja total hysterisch. Wenn am Informationsschalter ein Schneemann gestanden hätte, wäre mir das wahrscheinlich auch nicht aufgefallen. Warum fragen Sie eigentlich?«

				»Weil er fast immer auftaucht oder von weitem zusieht«, erklärte Sejer. »Hat heute jemand an der Tür geklingelt?«

				»Nein, niemand«, sagte sie. »Nur Sie.«

				»Dann vermute ich, dass er im Krankenhaus war«, sagte Sejer. »Er hat Ihr Haus beobachtet. Er hat gesehen, wie Francis sich auf das Mofa setzte und losfuhr, und dann ist er ins Krankenhaus gefahren, weil er wusste, dass Sie dorthin kommen würden. Es ist sehr gut möglich, dass er diesen dramatischen Zwischenfall aus nächster Nähe beobachtet hat.«

				»Mir fehlen die Worte«, sagte Evelyn.

				»Der muss doch total verrückt sein«, sagte Francis.

				Henry schlief, als er kam.

				Er schlief in seinem abgenutzten Sessel, die Beine auf dem Schemel, lautlos und mit offenem Mund, in seinem bleichen Zahnfleisch steckten gelbe Zahnstummel. Johnny setzte sich auf den Puff. Er war stolz darauf, was er erreicht hatte, und er war aufrichtig der Ansicht, dass er etwas Besonderes sei. Allerdings fühlte er sich nicht wertvoll. Zumindest nicht wertvoller als eine Laus oder eine Kellerassel oder ein anderes hässliches Kriechtier, das in der Feuchtigkeit und Finsternis unter einem Stein hauste. Er hatte nicht mehr Bedeutung als dieses Getier, hatte keine Antworten auf die Fragen des Lebens oder eine größere Daseinsberechtigung. Er fühlte sich nicht wichtig, und seine Existenz war nicht weiter bedeutsam. Er fühlte sich aus dem Zusammenhang gerissen, wie ausgerissenes Unkraut, das danach nie wieder Wurzeln schlagen kann. Leben und Tod waren ihm gleichgültig, ihm war egal, was passierte und was die Leute dachten. Deshalb konnte er tun, was er wollte. Worauf das hinauslief, interessierte ihn nicht und er beschäftigte sich auch nicht mit den Konsequenzen. Aber er hing an dem alten Mann, der vor ihm im Sessel schlief.

				Wo soll ich hin, wenn du nicht mehr da bist, fragte er sich. Wen soll ich besuchen, um wen soll ich mich kümmern? Nur hier bei dir kann ich klar denken. Hier, in dem warmen stickigen Zimmer, auf dem alten Puff. Ich schmiere dir ein Brot und schlage eine Fliege tot. Ich hole die Post rein und wir plaudern ein bisschen.

				»Opa?«, flüsterte er.

				Henry blinzelte.

				»Ich weiß, dass du da bist«, brummte er. »Du kommst so leise wie eine Katze ins Haus geschlichen, aber ich merke es sofort.«

				Johnny rutschte näher an den Sessel heran. 

				»War deine Hilfe hier?«, frage er. »Die aus Thailand?«

				Der Alte hob eine klauenähnliche Hand an seine Nase, um einen Tropfen abzuwischen. Die Hand, mit den verkrümmten Fingern, erinnerte an eine primitive Waffe, die Johnny mal in einem Film gesehen hatte, ein Stück Holz, in das Nägel geschlagen waren. 

				»Mai Sinok«, sagte der Alte. »Sie heißt Mai Sinok und sie war um acht Uhr hier. Sie hat Blumenkohlsuppe mitgebracht und vier Pfirsiche. Ich habe alles aufgegessen, für dich ist nichts mehr übrig.«

				Er öffnete die Augen. Seine Iris war hell und wässrig.

				»Opa«, sagte Johnny. »Wie geht es dir heute? Nicht schlechter, oder? Geht es dir schlechter?«

				Der Alte musste darüber nachdenken. Er ging seinen gebrechlichen Körper vom Scheitel bis zur Sohle durch.

				»Es geht mir nicht schlechter«, sagte er. »Aber es kann auch nicht besser werden. Ich habe Wasser in der Lunge, weißt du. Und ich habe Gicht und mein Herz will nicht. Oh, das reimt sich ja, hast du das gehört, Johnny?«

				Johnny legte ihm die Hand auf den Arm. 

				»Du wirst neunzig werden«, versicherte er. »In zwanzig Jahren sitze ich noch immer hier auf dem Puff. Und du wirst aussehen wie eine Tannenwurzel. Und ich kann dich als Kleiderhaken nehmen und meinen Helm daran aufhängen.« 

				Der Alte stieß ein paar Grunzlaute aus, die vermutlich ein Lachen sein sollten.

				»Erzähl mir, wie das ist«, bat Johnny. »Alt zu sein. Ich meine, wenn der Körper so erschöpft ist wie deiner. Und du fast nichts isst. Und nur hier sitzt und döst. Und mit fast keinem Menschen redest, nur mit mir und Mai Sinok. Erzähl mir, wie das ist.«

				»Du meinst bestimmt, ich stehe schon mit einem Fuß im Grab«, er strich sich die Haare aus der Stirn. »Aber tun wir das nicht alle?«

				»Ich bin doch erst siebzehn«, sagte Johnny. »Ich habe das Leben noch vor mir.«

				»Ja, das reden wir uns gerne ein. Sonst ist doch alles unerträglich.«

				»Erzähl mir bitte, wie es ist«, bohrte Johnny weiter. »Spürst du, dass der Tod sich nähert? Spürst du, dass dein Herz und dein restlicher Körper langsamer arbeiten? Wie ist es, sich in Zeitlupe zu bewegen. Bitte, erzähl es mir.«

				»Das ist schon in Ordnung. Das ist, als würde man im seichten Wasser dümpeln, hin und her und her und hin. Von morgens bis abends. Man kann sich einfach treiben lassen«, sagte Henry. 

				»Du lügst«, sagte Johnny. »Im seichten Wasser dümpeln, echt jetzt.«

				Wieder stieß der Alte dieses grunzende Lachen aus. Er schwenkte seinen Holzklotz ein wenig hin und her und streichelte Johnny mit einer ungeschickten Berührung.

				»Mir geht es wirklich gut, Junge«, sagte er.

				»Aber ich will wissen, wie es ist«, quengelte Johnny. »Verändert sich das Licht? Oder die Akustik?«

				Henry seufzte.

				»Ich sehe bestimmt dasselbe wie du«, sagte er. »Jeder Mensch lebt an seinem Abgrund. Die Aussicht ist dieselbe. Alles andere ist gelogen.«

				»Wo warst du denn heute?«, fragte er dann. »Was hast du gemacht?«

				Johnny änderte seine Sitzhaltung auf dem Puff. Trotz seines bescheidenen Gewichts knackten Kunststoff und Nylonnähte.

				»Nicht viel«, sagte er. »Ich war in einem Café. Ich habe eine Vanilleschnitte gegessen. Und ein bisschen mit der Zeitung geraschelt.«

				Natürlich kriegen sie mich, sagte er sich.

				Früher oder später. Das ist auch in Ordnung. Und während ich darauf warte, amüsiere ich mich. Mir gefällt dieses Spiel, ich gewinne immer. Und sollte ich eines Tages auf meinen Meister treffen, ist das auch in Ordnung. Dann werde ich nicht jammern und klagen. Es hat Spaß gemacht und ich habe überall Aufmerksamkeit erregt.

				Er blieb mehrere Stunden bei Henry. Sie gingen die Tageszeitung durch und redeten über alles Mögliche, aber die meiste Zeit saßen sie in vertrautem Schweigen nebeneinander in dem warmen Zimmer. Als er endlich aufstand, um nach Hause zu fahren, sah er durch das Fenster und entdeckte Else Meiner, und als er dann aus dem Haus kam, sah sie ihn auch. Sie saß auf ihrem blauen Fahrrad. Es sah unversehrt aus, die Reifen waren nagelneu. Er ließ die Suzuki an und setzte sich den Helm auf, dann glitt er langsam auf die Straße. Sie wartete. Ihr Gesicht war ein einziges Grinsen. Er dachte daran, was sein Großvater einmal gesagt hatte. Dass ein Quälgeist oft großes Interesse an seinem Opfer hatte, vielleicht sogar verliebt war. Deshalb sah er sich Else Meiner genauer an. Das spitze kleine Mädchengesicht mit den großen Vorderzähnen. Verliebt in ihn? Heimlich? Er fuhr weiter. Diesmal sah er nicht weg, starrte nicht den Lenker an, nicht den Himmel, er sah ihr direkt in die Augen. Sie wich nicht eine Sekunde aus. Er hatte dieses Lächeln nie richtig wahrgenommen, wurde ihm da klar. Es war wirklich ein frisches und humorvolles Lächeln. Sie weiß, dass ich ihre Reifen aufgeschlitzt habe, ging ihm durch den Kopf. Das versucht sie mir damit zu sagen. Deshalb wird sie mir heute auch nichts hinterherrufen, denn wir sind quitt. Ja, verdammt, wir sind endlich quitt. Er gab Gas und fuhr die Straße hinunter. Als er an ihr vorüberkam, hob sie den Mittelfinger.

				»Froschgesicht!«, rief sie. Ihr Lachen klirrte wie Würfel, die über einen Tisch kullern. 

				Er war so wütend, dass seine Wangen glühten.

				»Blöde Schlampe«, schrie er zurück. »Das wirst du mir büßen! Heute noch!«

				Da fiel ihm ein, dass es Donnerstag war. Dass bedeutete, dass die Blaskapelle in der Turnhalle der Hauger-Schule üben würde. Else Meiner würde mit ihrer Trompete auf einem Stuhl sitzen und blasen, bis ihre Wangen sich aufblähten. Ich nehme das Armeemesser, beschloss er. Und zersteche dir beide Lungenflügel. 

				Und dann hört man nicht mehr viel von deiner dämlichen Trompete.

				Der Gedanke an die Blaskapelle ließ ihn nicht los. Er wusste, dass Else mit ihrem Rad zur Schule fuhr, die Trompete in einem kleinen Koffer auf dem Gepäckträger. Danach würde sie mit den anderen zwei Stunden lang in der Turnhalle sitzen und blasen. Oder anderthalb. Er wusste nicht, wie lange das dauerte, aber er würde ihnen durchs Fenster zusehen. Ehe er aufbrach, holte er aus einer Schublade in seinem Zimmer eine kleine Überraschung für Else Meiner. Er wollte ihr nicht unvorbereitet gegenüber treten. Danach schob er die Hand in Butchs Käfig und streichelte ihm vorsichtig den Rücken. 

				»No country for old men«, flüsterte er.

				Dann verließ er das Haus.

				Es war Spätsommer. 

				Die Vegetation befand sich auf dem Rückzug, alles verdorrte. Vergangen waren die Farben und die Frische, vergangen die optimistische Natur, vergangen die Kraft. Als wäre ein Geist oder ein Riese durch die ganze Wohnsiedlung getrampelt und hätte seine Spuren hinterlassen. Erhebt euch nicht mehr. Jetzt wird es kalt und finster. Johnny Beskow sah sich wie immer die Häuser an, an denen er vorbeikam. Man konnte in Askeland Heroin kaufen, das wusste er, zweimal war er angesprochen worden, ob er etwas kaufen wollte. Er hatte mit herablassendem Lächeln abgelehnt. Es war ihm viel zu wichtig, klar im Kopf zu sein, und er wusste, dass er schnell und geschmeidig war. Die Junkies, die in Askeland herumliefen, erinnerten ihn an Schlafwandler.

				Als er sich der Hauger-Schule näherte, bremste er und sah sich um. Im Schuppen wimmelte es von Fahrrädern. Auf dem Parkplatz standen ein paar Autos. Eine Schnur schlug wie eine Peitsche gegen den Fahnenmast, und er hörte eine Trommel, einen Schlegel, der immer wieder auf das straffe Fell schlug. Er wusste, dass es die große Trommel war, der Herzschlag des Marsches, ein beständiger, gleichmäßiger Rhythmus. Die Kapelle spielte schon, mit Schlagzeug und Bläsern. Eine Piccoloflöte erhob sich schrill über alle anderen Klänge. Er schob das Moped das letzte Stück zum Schuppen, denn Else Meiner sollte ihn nicht hören, bei ihr wusste man nie, ihr entging so schnell nichts. Als er das Moped abgestellt hatte, schlenderte er über den Schulhof und sah sich um. Auf den dunklen Asphalt war ein Himmel- und Höllespiel aufgemalt und er konnte der Versuchung nicht widerstehen, darauf herumzuhüpfen, auch wenn er keinen Stein hatte. Ich wiege nicht viel, dachte er und hüpfte weiter, aber ich bin sportlich. Ich bin ja das reinste Hüpfmonster, zum Teufel aber auch. Die bescheidene Turnübung auf dem Asphalt erhöhte seinen Herzschlag, das Blut wurde schneller durch seinen schmächtigen Leib gepumpt. Er blieb auf dem Schulhof stehen und betrachtete ihn ausgiebig. Er sah den Fuß- und Fahrradweg, der mit einer rotweißen Schranke für größere Fahrzeuge gesperrt war, er kannte den Weg aus der Zeit, als er die Suzuki noch nicht hatte. Der Weg war schmal und asphaltiert und wurde der Liebespfad genannt. Auch Else Meiner war von dort gekommen, da war er sich ganz sicher, denn sie wohnte in Bjørnstad. Und wenn sie nach dem Üben zurück in die Rolandsgate fuhr, dann würde sie auch wieder diesen Weg nehmen. Auf ihrem blauen Nakamurarad. Zumindest nahm er das an, oder anders gesagt: Das ging in seine Berechnungen ein. Um seinen bösen Plan in die Tat umzusetzen, den er im Laufe hasserfüllter Nachmittagsstunden mühsam geschmiedet hatte. Beflügelt von diesen Aussichten ging er mit raschen Schritten auf die Schranke zu. Es würde kein Problem sein, die Suzuki daran vorbeizuschieben. Dann könnte er auf dem Weg auf sie warten, hinter den Sträuchern versteckt, denn es gab viele davon. Jetzt schlug sein Herz noch schneller. Er war erfüllt von diesem honigsüßen Gefühl, das Rache heißt. Er blieb eine Weile in Gedanken vertieft vor der Schranke stehen und musterte eingehend die dichte, trockene Vegetation. Dann ging er zum Schulgebäude zurück. Schlich zu einem Kellerfenster und schaute in die Turnhalle. Er sah den Dirigenten mitten im Raum stehen und heftig den weißen Taktstock schwenken, sein ganzer Körper bebte, um die Kapelle im Marsch voranzutreiben, er hatte spitze Ellbogen, federte in den Knien und bewegte emsig sein bärtiges Kinn. Auf der linken Seite der Halle saßen die Holzbläser. Eine Klarinette quiekte. Das Schlagzeug war ganz hinten. Und dort, vorne rechts, saßen die Messingbläser. Da saß Else Meiner mit ihrer Trompete. Ihre Wangen beulten sich aus, genau wie er sich das vorgestellt hatte. Aber die konnte vielleicht spielen, verdammt, sie war die einzige die saubere Töne lieferte, die Einzige, die im Takt blieb. Johnny ließ sich auf den Asphalt sinken. Er lehnte mit dem Rücken an der Mauer, während die Kapelle sich durch eine Reihe von Märschen quälte. Die Trommel interessierte ihn am meisten. Der Schlegel bewegte sich präzise und eifrig, er wies den anderen ihren Platz an, zog sie sozusagen zurück ins Glied, denn es ließ sich nicht leugnen, dass sie wild durcheinander spielten. In regelmäßigen Abständen verstummten die Musiker, und dann war ein scharfes Klickern zu hören. Das war der Dirigent, der mit dem Taktstock auf seinen Notenständer schlug. Es bedeutete, dass eine Korrektur fällig war. Nach einer Stunde wurde es plötzlich still in der Turnhalle. Johnny sah vorsichtig durchs Fenster. Sie machten eine Pause. Alle waren aufgestanden und hatten ihre Instrumente auf die Stühle gelegt, und alle waren auf dem Weg nach draußen. Die Jungen wollten wahrscheinlich heimlich rauchen, die Mädchen Himmel und Hölle spielen oder vielleicht schnell ein Kaugummi einwerfen. Er sprang auf und stürzte hinter das Schulhaus, wo er sich versteckte und von weitem das Gewimmel beobachtete. Else Meiner trug Jeans und eine hellblaue Jacke, aber die hatte sie falsch herum angezogen, mit den Knöpfen auf dem Rücken. Sie war also eine, die gerne gegen den Strich bürstete, aber das wusste er ja schon. Sie stand mit zwei anderen Mädchen zusammen, sie schienen sich Süßigkeiten zu teilen. Die Mädchenstimmen schwebten glockenrein durch die Luft. Er presste sich gegen die Wand, behielt sie aber im Auge, prägte sich ihre Bewegungen ein, das Spiel zwischen ihnen. Die kleine Meiner war die Chefin, auf sie hörten die anderen. Wie erwartet dauerte die Pause nur eine Viertelstunde lang, dann liefen sie in die Turnhalle zurück und der Schulhof lag wieder verlassen da. Er schlich sich in die Eingangshalle. Er hörte wieder Else Meiners Trompete. An der Wand hing ein schwarzes Brett und er trat näher, um die Anschläge zu lesen. Dort standen Dinge, die er natürlich schon lange wusste, dass nämlich die Schulkapelle hier jeden Donnerstag von sechs bis acht übte. Aber in der alten Sporthalle fand im Laufe der Woche so allerhand statt. Aerobic. Für Anfänger und Fortgeschrittene. Der Fitnesssport traf sich jeden Dienstag. Die Schachgruppe mittwochs um sieben. Fußball montags. Es gab auch Kochkurse und Handarbeitskurse. Was die Leute so alles treiben, staunte Johnny Beskow. Er schlenderte durch die Eingangshalle. Schlürfte kaltes Wasser von einem Hahn an der Wand, betrachtete die Fotos an den Wänden. Er suchte nach Aufnahmen von Else Meiner und fand sie schließlich, als Tanne verkleidet. Sie trug grünes Flanell am ganzen Körper, aber ihr spitzes Kinn verriet sie. Das Bild war bei irgendeiner Theatervorstellung gemacht worden. Der lebende Wald.

				Plötzlich kam ein Mann in einem grauen Nylonkittel um die Ecke. 

				»Suchst du jemanden?«

				Es war der Hausmeister. Johnny antwortete nicht, schob die Tür auf und rannte schneller als der Blitz über den Asphalt. Er holte die Suzuki aus dem Schuppen, schob sie über den Schulhof, vorbei an der Schranke und dann über den Waldweg. Dann blieb er stehen, um wieder zu Atem zu kommen. Die Probe würde bis acht dauern. Sie würden sich noch ein bisschen unterhalten, die Instrumente in ihren Kästen verstauen, herauskommen und sich auf die Fahrräder setzen und losstrampeln. Viertel nach wird sie hier sein, rechnete er sich aus. Auf ihrem blauen Rad. Er ging langsam über den Liebespfad und hielt dabei Ausschau nach einem guten Versteck. Es musste ein Strauch sein, der groß genug war, um ihn und das Moped zu verdecken. Und nach seiner Tat würde er in Deckung bleiben müssen, bis sie verschwunden wäre.

				Im Gehen schoss ihm plötzlich ein Gedanke durch den Kopf. Feuerrot wurde er, vom Hals bis hoch zum Haaransatz. Er war so fertig, dass er stehen bleiben musste. Er hing über dem Moped, rotgefleckt und heiß vor Scham. Wie groß war überhaupt die Wahrscheinlichkeit, dass Else Meiner diesen Weg nehmen würde? Sie könnte doch die Hauptstraße hinunterfahren. Diese Strecke war viel kürzer. Dort war zwar auch mehr Verkehr, aber sie könnte sich trotzdem für die Hauptstraße entscheiden. Und: Wie groß war denn überhaupt die Wahrscheinlichkeit, dass sie mutterseelenallein kommen würde? Spielten in dieser blöden Kapelle nicht mindestens dreißig Kinder mit? Vielleicht würden sie zu viert oder fünft zusammen fahren. Über eine Minute dauerte diese Schamattacke. Er konnte sich nicht bewegen. Wenn jemand dahinter käme, wie dämlich er war? Dann riss er sich zusammen, streckte die Schultern und hob den Kopf. Ich bin doch der Schnellste, sagte er sich, die erstarren alle zu Salzsäulen. Und außerdem erkennen sie mich nicht. Das dachte er. Und schob das Moped weiter. Nach einer Weile gabelte sich der Weg. Eine Abzweigung führte nach links, er nahm an, dass sie Richtung Süden und nach Kirkeby führte. Hier werden einige von ihnen abbiegen, und dann fahren nur noch zwei oder drei weiter. Und vielleicht gibt es noch eine weitere Gabelung. Die gab es. Der eine Weg führt nach rechts, Richtung Sandberg. Hier biegt vielleicht noch eine ab. Dann sind es nur noch zwei. Zwei Mädchen, damit werde ich fertig. Kurz darauf kam er auf der linken Seite an einem dichten Gebüsch vorbei. Er zog das Moped vom Weg, versteckte es im Unterholz und hockte sich hin, um auf Else Meiner zu warten.

				Im Gebüsch wuchsen Brennnesseln und Farn.

				In der Hand hielt er das Armeemesser.

				Sie nahm den Liebespfad. 

				Sie kam allein.

				Sie sang und johlte eines der Lieder, die mehrmals am Tag im Radio gespielt wurden, er konnte sich an den Titel nicht erinnern, aber es ging ihm auf die Nerven. Das blaue Rad leuchtete, wahrscheinlich hatte ihr Papa das gekauft und ihr Papa hatte auch die neuen Reifen besorgt. Denn wer einen Papa hat, weiß, an wen er sich wenden muss, wenn etwas kaputt geht. Er kroch langsam aus dem Gebüsch, robbte über den Boden wie ein Reptil. Sein Plan war, sich von hinten auf sie zu stürzen, er musste unbedingt das Überraschungsmoment ausnutzen. Die Lähmung nutzen, die sie aller Wahrscheinlichkeit nach packen würde. Und er hatte Glück. Sie fuhr sehr langsam, kam auf ihren weichen Gummirädern angerollt und johlte vor sich hin. Er zog das Armeemesser aus dem Gürtel und klappte die längste Klinge auf, dann begann er mit dem Countdown. Er zitterte vor Erregung, das Zittern machte ihn wütend und die Wut machte ihn wieder ruhig, und er konnte es kaum noch aushalten. Er sprang auf und stürzte auf den Weg. Warf sich über das Rad und packte den Gepäckträger, der Koffer mit der Trompete knallte auf den Asphalt. Verwirrt setzte sie die Füße auf den Boden, ihr zierlicher Körper zuckte zusammen. Sie wollte sich gerade umdrehen, da legte er ihr den Arm um den Hals und drückte zu. Er war so dünn, dieser Hals, wie der Stiel einer Kirsche, und die grünen Adern waren wie dünne Fäden. Sie fiel zu Boden, das Rad hinterher und Johnny geriet ebenfalls aus dem Gleichgewicht und fiel hin. Sie lagen zappelnd auf dem Boden und in der Hitze des Gefechts hielt er kurz verwundert inne. Sie schrie nicht. Sie war auch nicht wie gelähmt, sie schlug mit einer Kraft um sich, die ihn fassungslos machte. Er konnte sich nur mit dem linken Arm zur Wehr setzen, denn in der rechten Hand hielt er das Messer. Sie trat aus wie ein Esel. Sie wand sich wie ein Wurm. Sie bewegte sich wie eine Schlange. Dann schlug sie ihm die Zähne in den Unterarm. Vor Schmerz kamen ihm die Tränen, und fast hätte er sie losgelassen. Sie nutzte den kurzen Schockmoment und drehte den Kopf, um ihm in die Augen zu sehen. Durch die Löcher in seiner Gorillamaske sah er das kleine Gesicht mit den vereinzelten Sommersprossen. Er konnte jetzt unmöglich ablassen, er durfte nicht zögern, denn jetzt konnte er sich endlich an Else Meiner rächen, dem Quälgeist, der sein Dasein vergiftete, dem Drachen, der immer aus seiner Höhle kroch, wenn er an ihr vorbei fuhr. Er konnte sie jetzt ein für allemal demütigen. Also biss er die Zähne zusammen, presste sie mit ganzer Kraft auf den Asphalt. Dann setzte er sich rittlings auf ihren schmalen Rücken, packte die feuerroten Haare und hob das Messer. Mit einer fließenden Bewegung schnitt er ihren Zopf ab. So wie man ein Seil kappt. Er stopfte sich den Zopf in die Tasche, sein Atem ging schnell, hielt sie aber fest, um klarzustellen, dass er auch ihre Kehle durchschneiden könnte, wenn er wollte, und wenn sie nicht lernte, sich zu benehmen. Dann hörte sie endlich auf zu zappeln und lag ganz ruhig da. Er bohrte ihr das Knie ins Kreuz, packte die verbliebenen Haare, zog zweimal kräftig daran und versetzte ihr einen letzten mahnenden Stoß. Dann sprang er auf und verschwand wieder im Gebüsch. Lief im Zickzack durchs Unterholz und versteckte sich im Farn. Von dort beobachtete er, wie sie versuchte, sich aufzurappeln. Das hatte sie doch ganz schön mitgenommen, sie schwankte hin und her und sie war blass. Aber dann hob sie ihr Rad hoch und klemmte die Trompete auf den Gepäckträger. Mit der rechten Hand griff sie sich an den Hinterkopf. Johnny wagte in seinem Gebüsch kaum zu atmen. Er hatte sich an den Brennnesseln verbrannt und sich an Disteln gestochen, und Else Meiner hatte ihn in den Arm gebissen, aber er hielt trotzdem den Atem an. Das war nur eine Warnung, schwor er sich. Beim nächsten Mal schneide ich dir die Ohren ab.

				Meiners wohnten in der Rolandsgate, in einem großen gelben Haus, in der Hofeinfahrt entdeckten Sejer und Skarre mehrere Autowracks der Marke Mercedes. Sie blieben stehen und sahen sich das Haus und die Umgebung an.

				»Wenigstens haben die Leute jetzt einen Sündenbock«, sagte Sejer. »Wenn heute Nacht in Kirkeby ein Haus brennt, wird ihm das auch in die Schuhe geschoben. Obwohl sein eigentliches Talent darin besteht, seine Mitmenschen aus der Entfernung zu terrorisieren. Also weiß ich nicht so richtig, was ich von dieser Sache halten soll. Komm, lass uns reingehen.«

				Er machte sich auf den Weg zum Haus.

				»Lass uns Else Meiner kennen lernen.«

				Der Vater, Asbjørn Meiner, öffnete die Tür. Meiner war groß und breit, er schlug wütend mit den Türen und war unverkennbar erschüttert ob der Ereignisse.

				»Else«, rief er über seine Schulter ins Haus. »Sie sind da.«

				Und als sie nicht sofort auftauchte:

				»Else! Polizei!«

				Sie hatten mit einem verängstigten Mädchen gerechnet, das vielleicht mit hochgezogenen Knien in einer Sofaecke kauerte. Ein Mädchen mit zitternden Händen und dünner Stimme, die nur in kurzen, kaum hörbaren Sätzen sprach. Aber Else Meiner entsprach überhaupt nicht ihren Erwartungen. Am Ende des Flures kam sie aus einem Zimmer, sie trug verblichene Jeans und ein Hemd mit dünnen Trägern. Ihre kurzen roten Haare, die nicht mehr in einem Zopf gebändigt wurden, standen zu allen Seiten ab, sie sah aus wie ein frecher Troll.

				Asbjørn Meiner stellte sich auf wie der Kapitän auf einem Schiff, breitbeinig, die Hüften vorgeschoben.

				»Ja, so sieht sie jetzt also aus«, stieß er wütend hervor.

				Else Meiner lehnte sich an die Wand.

				»Sie sieht großartig aus«, sagte Sejer. »Das steht mal fest.«

				Das entlockte Else ein Lächeln. Ihre roten Haare sahen aus wie ein Lagerfeuer auf ihrem Kopf und sie hatte kleine spitze Ohren, wie die Elfen im Märchen.

				»Ihr Zopf ging bis zum Hintern«, sagte Meiner mit dramatischem Gesichtsausdruck.

				Er fuchtelte mit seinen langen Armen. 

				Sejer und Skarre nickten.

				»Ohje«, sagte Skarre. »Das hat bestimmt lange gedauert.«

				Meiner führte sie in ein geräumiges Wohnzimmer, während Else in der Türöffnung stehenblieb und sie beobachtete. Sie war barfuß und hatte sich die Zehennägel lackiert.

				»Else«, sagte der Vater. »Steh da nicht so rum. Du musst uns helfen.«

				Sie zuckte mit den Schultern. Dann glitt sie langsam über den Teppich und setzte sich, Sejer ließ die kleine Gestalt nicht aus den Augen. Sie folgte der Aufforderung ihres Vaters, brachte ihm aber keinerlei Respekt entgegen. Was Asbjørn Meiner jedoch nicht bewusst zu sein schien.

				»Geht’s dir gut?«, fragte Skarre freundlich.

				Sie sah auf.

				»Klar doch. Sind doch nur Haare«, sagte sie.

				»Hat er eine Schere benutzt?«

				»Nein, das war ein Messer.«

				»Hast du das Messer gesehen?«

				Sie nickte.

				»Es war ein kleines Messer mit einer kurzen Klinge und rotem Griff«, sagte sie. »So eine Art Taschenmesser.«

				»Ein Schweizer Messer?«, fragte Sejer. »Weißt du, wie so eins aussieht?«

				Sie nickte.

				»Ja, wir haben auch so eins in der Küchenschublade. Ein Schweizer Messer.«

				Asbjørn Meiner kniff die Augen zusammen. Er stellte fest, dass die beiden Polizisten in einer Weise mit seiner Tochter in Kontakt traten, wie es ihm selbst noch nie gelungen war. 

				»Hast du dich gefürchtet?«, fragte Sejer.

				»Ich bin zusammengezuckt«, sagte sie nüchtern.

				»Hast du etwas gesehen?«

				»Seinen linken Arm. Ich wollte ihn beißen. Da hätte er fast losgelassen.«

				»Hast du noch mehr gesehen?«

				»Nur seine Beine, als er weggelaufen ist. Schnelle Beine«, fügte sie hinzu.

				Sie schob die Hände in die Taschen ihrer Jeans. 

				»Was trug er an den Füßen?«, fragte Sejer. 

				»Turnschuhe mit hohem Schaft«, sagte sie. »Und schwarzen Rändern. Alt und abgenutzt.« 

				»Hat du sonst noch etwas bemerkt?«

				»Seine Maske roch gut«, sagte sie. »Die roch nach Süßigkeiten. Die war garantiert neu.«

				Sejer nickte. Dieses Mädchen war etwas ganz Besonderes, erfrischend und offen. Mit ihren wilden, zerzausten Haaren und der Jeans wirkte sie wie ein frecher Bengel. Sie wirkte zerbrechlich, war aber vermutlich sehr stark. Sie war mürrisch, aber nicht verlegen. Sie hatte lackierte Nägel, wirkte aber nicht eitel.

				»Hast du bei dem Überfall etwas gehört?«, fragte jetzt Skarre. »Ich meine, vorher oder danach? Hat er etwas gesagt? Hast du ein Moped gehört oder einen Motor, der angelassen wurde? Wie ist er abgehauen?«

				»Er ist im Gebüsch verschwunden. Ich habe nichts gehört. Nur, dass er sehr schnell geatmet hat.«

				»Ja, das kann ich mir lebhaft vorstellen«, schaltete sich Asbjørn Meiner ein.

				»Hast du eine Vorstellung, wie alt er gewesen sein kann? War es ein Mann oder ein Junge, was meinst du?«

				»Sie können ja mal versuchen, das Alter eines Gorillas zu schätzen«, erwiderte sie.

				Asbjørn Meiner, der sich an den Rand geschoben fühlte, ergriff wieder das Wort.

				»Es ist toll, dass du taff sein willst, Elise«, sagte er. »Und es ist großartig, dass du dir nicht vor Angst in die Hose gemacht hast. Aber du musst den Polizisten helfen, damit wir diesen Zigeuner endlich zu fassen kriegen.«

				»Ein Zigeuner war das ganz bestimmt nicht«, sagte sie fröhlich.

				»Hat er etwas gesagt?«, fragte Sejer. »Hat er dich bedroht?«

				»Dem ging es nur um meinen Zopf«, sagte sie.

				Sejer musterte Else Meiner mit steigender Begeisterung. Ihre Hände waren weiß wie Milch. Ihre Wimpern glänzten seiden. Ihre Augen waren groß und für ihren hellen Teint ungewöhnlich dunkel, ihr Mund war winzig. Sie erinnerte ihn an eine Puppe aus einem Puppentheater, aber Else Meiner hing an keinen Marionettenfäden. In ihrem Leben hatte allein sie das Sagen. Du wirst deinen Weg gehen, dachte Sejer. Auf deine Weise.

				Er stand auf und trat ans Fenster, sah die Rolandsgate hinunter. Dann drehte er sich wieder zu dem Mädchen um.

				»Hat dich in letzter Zeit jemand verfolgt?«, fragte er. »Hat dich jemand schikaniert oder verspottet? Oder dich bedroht?«

				»Nein«, antwortete sie mit fester Stimme.

				»Wer wohnt in den anderen Häusern?«, fragte Sejer.

				Asbjørn Meiner trat neben ihn.

				»Die Leute hier sind alle in Ordnung«, sagte sie. »Hier werden sie rein gar nichts finden. Rechts wohnen Nomes. In der braunen Holzvilla. Daneben dann Reinertsens und Greens, die sind übrigens miteinander verwandt, und wie Sie sehen, haben die denselben Architekten gehabt. Ein bisschen albern, diese Häuser, finde ich zumindest. Dann haben wir Rasmussens, Lies und Medinas. Auf unserer Straßenseite wohnen Håkonsens, Juels und Glasers. Und in dem Steinhaus da hinten Krantzens.«

				»Was ist mit dem alten Haus am Ende der Straße?«, fragte Sejer und zeigte darauf. »Das fällt aus der Reihe.«

				Asbjørn Meiner nickte. Und als er nickte, verpflanzte diese Bewegung sich wie eine Welle durch seinen kräftigen Körper. 

				»Ja, das ist nicht besonders schön«, sagte er. »Aber das Haus stand schon hier, lange bevor wir anderen hier gebaut haben. Und deswegen hat es Bleiberecht. Dieses Haus wurde zu einer Zeit gebaut, als man noch Asbestplatten benutzt hat. In dem Haus wohnt ein alter Mann namens Beskow, Henry Beskow. Aber wir sehen ihn nicht oft, er verlässt nie das Haus. Eine Frau vom Pflegedienst kommt regelmäßig. Sie kommt morgens und hilft ihm beim Aufstehen. Und dann kommt ein Junge mit einem Moped. Sein Enkel, nehme ich an. Der brettert eigentlich dauernd hier vorbei. Wer ist dieser Knabe, Else?«, fragte er und drehte sich zu seiner Tochter um.

				»Keine Ahnung«, sagte Else Meiner kurz angebunden. 

				Sejer drehte sich um, Else hatte das Wohnzimmer verlassen und war in ihrem Zimmer verschwunden, aber die Tür stand offen. Sejer folgte ihr, weil er den Eindruck hatte, dass sie das wollte, die offene Tür verstand er als eine Einladung. Er steckte den Kopf durch die Tür. Ihm fiel sofort das goldene Instrument ins Auge, das auf ihrem Bett lag.

				Sie saß an ihrem Schreibtisch und hatte ein Buch aufgeschlagen.

				»Ist das jemand gewesen, den du kennst?«, fragte er freundlich.

				Sie schüttelte den Kopf. Fuhr sich mit der Hand durch die kurzen Haare. 

				»In meinem Freundeskreis gibt es keine Gorillas«, sagte sie.

				Er lachte leise. Sie gefiel ihm immer besser. Diese Offenheit und ihre Art von Humor.

				»Bist du eine gute Trompeterin?«, fragte er und nickte zu dem Instrument auf dem Bett.

				»Ja. Ziemlich gut.«

				An der Wand hatte sie Bilder und Plakate. Er erkannte einige der Abgebildeten, unter anderem Orlando Bloom und Leonardo DiCaprio. Und dann hatte sie ein Bild vom Joker aus Batman. Das weiße Gesicht mit dem roten Mund. Es gab auch zwei Fotos von ihr in der Uniform der Blaskapelle, dunkelblau mit kurzem weißen Rock und eine Schiffchenmütze mit Seidenquaste. Auf ihrem Bett lag ein Haufen von Kissen. Eins war rot, herzförmig und mit einer sorgfältig gestickten Aussage versehen.

				»I love Johnny.«

				»Was glaubst du, warum wollte er deinen Zopf haben?«, fragte Sejer.

				Sie warf den Kopf in den Nacken.

				»Der hat bestimmt eine ganze Sammlung davon«, sagte sie. »In einer Schublade. Schwarze und braune und blonde Zöpfe. Vielleicht riecht er abends daran.« 

				Diese Antwort verwirrte ihn. War das alles so was Mädchenspezifisches, hatte sie sich die ganze Geschichte nur ausgedacht, um Aufmerksamkeit zu erregen? Es kam ja vor, dass Mädchen das taten. Mädchen, die Drama und Aufmerksamkeit brauchten. Aber er glaubte seiner eigenen Theorie nicht.

				Sie stand auf und ging zur Wand, nahm ein Foto von sich mit intaktem Zopf herunter.

				»Da hat er wirklich eine feine Trophäe erwischt«, sagte Sejer. 

				Er bedankte sich bei ihr und ging zurück zu Skarre und Meiner.

				»Ihre Fahrradreifen wurden vor kurzem aufgeschlitzt«, sagte Meiner. »Vor ein paar Tagen. Oben beim Staudamm Sparbodam. Ich weiß nicht, was hier gerade los ist. Ich meine, mit wie vielen Idioten haben wir es denn hier zu tun, das überschreitet doch jede Vorstellungskraft.«

				»Wie meinen Sie das?«, fragte Skarre.

				»Irgendjemand will uns das Leben vermiesen«, sagte Meiner. »Irgend so ein Depp. Schnappen Sie den und sorgen Sie dafür, dass er eine gehörige Tracht Prügel kassiert.«

				»Passen Sie auf Else auf«, sagte Sejer.

				Auf dem Weg zum Auto rief Francis Mold an.

				Sie war aufgeregt und sprach sehr schnell, sie machte sich große Sorgen um ihre Mutter Evelyn.

				»Was ist denn passiert?«, fragte Sejer ruhig.

				»Es war wohl alles zu viel für sie«, sagte Francis. »Sie hat so eine Art Schock bekommen und ihr Herz hat auf einmal angefangen, sehr schnell und unregelmäßig zu schlagen. Jetzt ist sie im Krankenhaus. Die müssen irgendwelche Tests machen.« 

				Und während Gunilla Mørk über Leben und Tod philosophierte.

				Und Evelyn Mold versuchte, sich zu erholen.

				Und Astrid und Helge Landmark sich allmählich mit dem Stand der Dinge versöhnten, dachte Karsten Sundelin über sein Leben nach.

				Über seine Entscheidungen und seine Motive.

				Warum habe ich mich in Lily verliebt, überlegte er, warum haben wir eigentlich geheiratet? Ich wurde schwach bei ihr, weil sie französische Vorfahren hatte und weil mir das Französische gefiel. Wenn sie mir zum Beispiel in dieser exotischen Sprache Dinge zuflüsterte, Wörter, deren Sinn ich nur ahnen konnte, aber die mein Blut in Wallungen brachten und mich mit Wärme und Erwartung erfüllten.

				Meine französische Lilie.

				Wir haben geheiratet, weil wir schon so lange zusammen waren, weil wir beide erwachsen waren, und weil die Ehe die natürliche Konsequenz zu sein schien. Ich war allein und brauchte jemanden. Die Leute in meinem Umfeld drängten mich, meine Eltern und Freunde. Sie sahen, dass ich litt, und sie konnten dieses Leid nicht ertragen. Ich habe mich verliebt, dachte er, weil sie so klein und schön ist, weil sie sich mit derselben Eleganz bewegt wie ein Schleierschwanz im Wasser. Warum haben wir Margrete bekommen? Haben wir uns das gut überlegt, war es auch eine logische Konsequenz? Und was soll aus ihr werden, ist das meine Verantwortung? Was wird aus der fünfzehn, dreißig oder vierzig Jahre alten Margrete? Wenn sie nicht klar kommt, ist es meine Schuld? Und wie, dachte Karsten Sundelin, wie soll ich aus all dem jemals herauskommen?

				Die Zeit, die seit dem Zwischenfall mit Margrete vergangen war, hatte viele Spuren in ihm hinterlassen. Die Grundmauer hatte Risse bekommen, kleine Verwerfungen, die weiter wuchsen und die sein Leben mit dem Kollaps bedrohten. Sein Gemütszustand hatte sich auch verändert. Das zeigte sich in seinem Gang und seinen Bewegungen, die waren jähzornig und ungeschickt, und die Türen knallten lauter. Es gab Momente, in denen er ganz ehrlich zu sich war, abends zum Beispiel, nach zwei Bier. Dann spürte er, dass er Lily nicht mehr so liebte wie früher. Nein, es war noch schlimmer. Er hatte angefangen, sie nicht mehr ausstehen zu können. Er konnte mit dieser ganzen Weiblichkeit, der Angst und Verletzlichkeit nicht umgehen. Und wenn er diese Gedanken zugelassen hatte, ging es ihm noch schlechter, denn vielleicht war alles ja seine Schuld.

				Er hatte sie nicht beschützen können.

				Ein Fremder war von außen in ihr Leben eingedrungen und hatte ihre Beziehung zerstört.

				Jedesmal, wenn er bei seinen Überlegungen an diesem Punkt ankam, spannte er alle Muskeln an und musste sich sofort eine Beschäftigung suchen, mit der er seine Wut abarbeiten konnte. Er nagelte lockere Bretter im Zaun an, der um das Grundstück führte. Trieb die Nägel mit einem Hammer ins Holz und setzte seine ganze Kraft ein. Er holte die Axt und schlug zu, dass die Späne nur so flogen. Lily beobachtete ihn durchs Fenster. Nur eine kleine Ecke ihres Bewusstseins begriff, was da ablief, sie war zu sehr von ihrer Sorge ums Kind absorbiert. Margrete hatte ordentlich zugenommen. Das hatte die Hebamme bei ihrem Hausbesuch festgestellt. Bei dieser Bemerkung war Lily Sundelin so schnell aufgesprungen, dass ihr Stuhl umkippte. Sie überraschte sowohl sich selbst als auch die Hebamme, als sie dann mit der Faust kräftig auf den Tisch schlug.

				Karsten Sundelin begann nach Feierabend herumzutrödeln. Er schaute bei einem Freund vorbei, manchmal gingen sie ein Bier trinken, in der kleinen Kneipe, die in Bjerkås neben der Tankstelle lag. Er kam dann immer ziemlich spät und mit dem Taxi nach Hause. Aber Lily zeigte keinerlei Anzeichen von Verärgerung, obwohl er spät kam und ziemlich angetrunken war. 

				Sie war zu sehr mit dem Kind beschäftigt.

				Das Schlimmste aber waren die Nächte.

				Wenn sie nebeneinander lagen, Margrete zwischen ihnen. Ab und zu streckte er die Hand aus und berührte vorsichtig Lilys Schulter oder ihre Haare, wie er es früher immer getan hatte. Aber er bekam keine Reaktion. Sie drehte den Kopf weg, als ob die Berührung sie ärgerte.

				Sie hatte ganz neue Regeln aufgestellt.

				Und es fiel ihm schwer, die zu verstehen. 

				Oft lag er wach da, die Hände hinterm Kopf verschränkt, und stellte sich eine andere Frau und ein anderes Leben vor. Eine starke, selbständige Frau. Eine phantasievolle Frau. Eine, die gern die Beine breit machte. Eine, die gerne lachte, die Bagatellen beiseite schieben konnte, die wieder aufstand, wenn jemand sie zu Boden schlug. Eine, die mal schimpfte und keifte, statt die Tage totzuschweigen. Natürlich könnte er einfach gehen. Natürlich würde er eine solche Frau finden, denn er war attraktiv, hatte breite Schultern, schmale Hüften und lange Beine. Aber er war auch ein anständiger Mann. Die moralischen Bedenken hielten ihn gefangen. Sie verwehrten ihm ein gutes Leben, wo er sich voll und ganz einbringen könnte, jetzt war er zu einem Pfleger für zwei Kranke verkommen. Er musste auf Zehenspitzen gehen, immer bereit sein, losstürzen, wenn eine von ihnen losjammerte. Diese bösen Gedanken wirbelten durch seinen Kopf und hielten ihn wach. Sie nahmen ihm die Kraft. Sie führten zu einer Mischung aus Selbstverachtung und Wut und einem ständigen Wechselbad der Gefühle. Er wälzte sich im Bett hin und her. Matratze und Holz gaben unter seinem schweren Körper nach.

				»Kannst du nicht still liegen«, sagte Lily dann vorwurfsvoll. »Du weckst Margrete.«

				Jacob Skarre hatte Feierabend. Es war später Nachmittag, als er seine Wohnungstür aufschloss. Er hatte auf dem Heimweg eingekauft, die Tüten standen auf dem Küchentisch, vollgestopft mit Lebensmitteln. Bei Skarre war nicht viel Platz in der Küche. An der Wand standen allerlei elektrische Geräte. Eine Küchenmaschine von Braun, eine Kaffeemaschine, eine Kaffeemühle, ein Sandwichmaker und ein Toaster. Und eine Salatschleuder aus Plastik, die nicht in den Schrank passte. Er wollte gerade seine Einkäufe einräumen, als das Telefon klingelte. 

				Er kannte die Nummer nicht.

				»Hallo, Jacob«, hörte er. »Hier ist Britt.«

				Es war eine frische, fröhliche Mädchenstimme, aber er kannte keine Britt. Skarre war jedoch in einem Pfarrhaus aufgewachsen und seine Erziehung hatte zum großen Teil aus der Ermahnung bestanden, seinen Mitmenschen mild und freundlich zu begegnen.

				Immer und in jeder denkbaren Situation. 

				Immer offen und entgegenkommend sein. 

				»Guten Tag, Britt«, sagte er. »Womit kann ich behilflich sein?«

				Britt zwitscherte wie eine Lerche. Und obwohl er sie nicht sehen konnte, stellte er sich etwas Kleines, Süßes mit viel Schmuck vor. Er zog eine Salatgurke aus der Tüte. Zugleich durchsuchte er seine Erinnerung, ob diese Britt nicht doch schon einmal in seinem Leben aufgetaucht sein könnte, vielleicht an einem späten Abend, nach ein paar Bieren, es ließ sich nicht leugnen, dass er durchaus die Aufmerksamkeit des anderen Geschlechtes erregte. Mit seinen blonden Locken und seiner guten Kinderstube im Pfarrhaus.

				»Er war wieder hier«, sagte Britt. »Und wir glauben, dass er zurückkommt, er hat nämlich seine Handschuhe vergessen.«

				Diese Information wurde mit dramatischem Tonfall vorgetragen. Er hörte zwischen den einzelnen Worten ein schmatzendes Geräusch, als ob sie den Mund voller Süßigkeiten hätte, aber Skarre wusste noch immer nicht wovon sie sprach. Er hatte mehr als acht Stunden Dienst gehabt und mit so vielen Menschen über so viele verschiedene Dinge geredet, dass in seinem Kopf ein einziges Chaos herrschte. Er nahm einen Eierkarton aus der Tüte und schob ihn an die Rückwand der Küchenzeile. Er wühlte in seiner Erinnerung.

				»Zurückkommt?«, wiederholte er begriffsstutzig.

				Er packte einen französischen Brie und eine Tafel Bitterschokolade aus und hörte dabei der kleinen Lerche am anderen Ende der Leitung zu.

				»Das sind Motorradhandschuhe«, erklärte Britt. »Sie sind schwarz und haben rote Totenköpfe darauf. So welche habe ich noch nie gesehen. Entweder sind die total proll. Oder total scharf. Ich bin mir da noch nicht sicher. Ich meine, Totenköpfe. Hallo!«

				Skarre nahm eine Dose Bier aus der Tüte und stellte sie auf den Tisch. Langsam dämmerte es ihm, wie das erste Morgenlicht.

				»Britt?«, fragte er. »Aus dem Supermarkt?« 

				Er ließ seine Einkäufe stehen, zog einen Stuhl hervor und ließ sich darauf fallen.

				»Aus dem Supermarkt am Skarvesjø«, sagte sie. »Sie waren doch bei uns, erinnern Sie sich nicht mehr? Sie haben mir Ihre Karte gegeben und mir gesagt, dass ich meine Kolleginnen fragen soll. Also die anderen Kassiererinnen. Und dann sollte ich Sie anrufen. Aber ich hatte Ella Marit vergessen. Ella Marit war krank geschrieben, sie ist oft krank, aber jetzt ist sie wieder da. Und sie kann sich an einen Jungen erinnern, der so einen Block aus gefrorenem Rinderblut gekauft hat. Sie hat sein Gesicht nicht so genau sehen können, er hatte ja seinen Helm auf. Aber sie erinnert sich an seine Handschuhe, mit den Totenköpfen, denn sowas sieht man ja nicht alle Tage. Und die Handschuhe, die liegen jetzt bei uns im Pausenraum, er war hier wieder einkaufen und hat sie dann vergessen. Die lagen auf dem Laufband. Wir gehen davon aus, dass er kommt um sie zu holen, denn sie sehen teuer aus«, erklärte sie.

				Skarre stand langsam auf. Er legte die Hand um die eiskalte Bierdose und verspürte den fast unwiderstehlichen Drang, sie sofort zu öffnen und das Bier hinunterzukippen. Stattdessen nahm er die Autoschlüssel und verließ die Wohnung. 

				Die beiden Mädchen warteten auf einer Bank vor dem Laden.

				Sie saßen eng nebeneinander, wie Freundinnen, und wie Blumen streckten sie sich in die Sonne. Ella Marit, die Ältere, hatte sich eine selbstgedrehte Zigarette angesteckt, Britt leckte an einem Eis. Beide trugen die grünen Supermarkt-Kittel und sie hatten sich nach Kräften schön gemacht, denn sie waren in dem Alter, in dem solche Dinge wichtig sind. Als Skarre auf sie zukam, wechselten sie flüsternd ein paar Worte miteinander, dann sprangen sie auf und gingen mit ihm in den Laden und von dort in den Pausenraum. Das war ein scheußliches Zimmer, mit einem winzigen Fenster und kahlen Mauern mit Rissen. Wie in einem Keller. In dem Raum befanden sich eine Kaffeemaschine und ein kleiner Kühlschrank, ein Tisch sowie vier Stühle und ein stählernes Spülbecken.

				Britt holte die Handschuhe und zeigte sie ihm.

				Sie waren aus weichem, schwarzen Leder.

				»Die sind aber klein«, kommentierte Skarre.

				Er versuchte, sich den einen Handschuh anzuziehen, aber erfolglos.

				»Er war auch nicht besonders groß«, erklärte Ella Marit, sie stand vor Skarre und stemmte die Hände in die Seiten. »Noch keine zwanzig, glaube ich. Und klapperdürr.«

				Skarre sah sich die Handschuhe genauer an. Sie wurden am Handgelenk mit einem kräftigen Druckknopf geschlossen. Im Innenfutter war ein seidener Stoffschnipsel angebracht. Made in China. Der Totenkopf war rot und auf dem Handrücken ins Leder eingeprägt.

				»Wie sah er aus?«, fragte er.

				»Wie ein Engel«, sagte Ella Marit. »Dunkelhaarig, hübsch und mit ziemlich langen Haaren.«

				»Und wie war er angezogen?«

				»Er hatte Jeans und ein T-Shirt. Auf dem Hemd stand etwas, aber ich kann mich nicht erinnern, was da stand. Blöd, nicht?«

				»Haben Sie seine Stimme gehört? Hat er etwas gesagt?« 

				»Nein.«

				»Am Eingang hängt doch ein schwarzes Brett«, sagte Skarre. »Am besten machen Sie einen Aushang. Dass die Handschuhe gefunden wurden. Falls er nicht mehr weiß, wo er sie liegen gelassen hat. Wenn er dann kommt, müssen Sie zusammenarbeiten. Die eine holt die Handschuhe und trödelt so lange wie möglich herum. Die andere läuft raus und sieht sich sein Fahrzeug an. Wir glauben, dass er ein Moped oder ein leichtes Motorrad fährt. Notieren Sie sich die Nummer. Und rufen Sie mich sofort an.«

				Britt und Ella Marit nickten. 

				»Beim ersten Mal trug er den Helm«, sagte Skarre. »Welche Farbe hatte der?« 

				»Rot«, sagte Ella Marit. »Mit kleinen goldenen Flügeln an der Seite. Der ist bestimmt ganz schön eitel.«

				»Ich möchte noch etwas sehr Wichtiges sagen«, sagte Skarre. »Es sind wirklich schlimme Dinge passiert, hier in Bjerkås, in Sandberg und drüben in Kirkeby. Aber wir wollen nur mit ihm reden. Wir wissen nichts mit Sicherheit. Setzen Sie also bitte keine Gerüchte in Umlauf, die ihm schaden könnten.« 

				Da ergriff Britt das Wort.

				»Hier in Bjerkås fahren viele Moped«, sagte sie. »Es gibt nur eine einzige, schlechte Busverbindung in die Stadt. Die knattern die ganze Zeit hier über die Straßen, ich meine, die, die unter achtzehn sind, denn alle über achtzehn fahren Auto. Ich werde bestimmt total nervös werden, wenn er auftaucht«, fügte sie hinzu. »Wenn er plötzlich hier an der Kasse seht und nach den Handschuhen fragt.«

				Ella Marit stützte sich auf die Bank. Ihr Kittel saß eng und verriet ihr Übergewicht. Ihr Singsang beim Sprechen könnte bedeuten, dass sie aus Finnmark stammte. Sie hatte lebhafte, braune Augen und samische Züge und an der linken Hand trug sie einen silbernen Ring, eine Schlange, die sich um ihren Finger wand.

				»Wie das wohl wird, wenn er verhaftet wird«, sagte sie. »Wenn die Leute wissen, wer er ist, da muss ich oft dran denken. Dann gibt es hier in Bjerkås Texas und Halligalli.«

				»Ganz genau«, sagte Skarre und lächelte. »Texas und Halligalli.«

				Es war Mitte September.

				Es regnete so kühl und fein, dass es an die Gischt eines Wasserfalls erinnerte. Die Feuchtigkeit verlieh allem einen ganz eigenen Glanz, den Dächern und Fassaden der Stadt und dem blauen Asphalt, den Abfalltonnen und den Fahrradständern. Nach einer Weile brach die Sonne durch. Auch Büsche und Bäume waren mit diesem Glanz versehen, wirkten sauber und erneuert. Sejer war mit Frank spazieren. Er ging leicht und unbeschwert und dachte an seine Kindheit. Er hatte alles bekommen, was für ein Kind wichtig ist und für alle Kinder selbstverständlich sein müsste. Er hatte Geborgenheit erfahren, dieses Fundament, das elementar ist, um im Leben zurechtzukommen. Seine Mutter hatte ihm diese Geborgenheit gegeben. Immer, wenn etwas passiert war, ein Unfall oder eine Krankheit, hatte sie ihn sofort in die Arme genommen und ihm versichert, dass alles gut werden würde. Es wird schon wieder gut, hatte sie gesagt, als er über den Fahrradlenker gestürzt war und sich das Handgelenk gebrochen hatte. Er wird besser, hatte sie gesagt, als sein Hund starb und er die Trauer fast nicht ertragen konnte. Es wird besser, es findet sich, da bin ich mir ganz sicher. Und während sie diese Worte sagte, mit einer Stimme, die warm und sicher war, denn sie war erwachsen und kannte sich in diesen Dingen aus, hatte sie ihn fest in ihren Armen gehalten. Diese Geborgenheit war wie eine Grundmauer in seinem Inneren, auf der sein ganzes Leben ruhte.

				Aber andere Kinder erlebten etwas anderes. Sie erlebten ihre Mütter, die ihre Hände vors Gesicht schlugen und jammerten, lieber Gott, was soll nur werden! Und das Jammern erzeugte Angst und die Angst riss den Kindern den Boden unter den Füßen weg. Darum suchten sie ihr Leben lang nach einem Halt. Und deshalb war die Welt voller Kinder, die sich verirrten. Langsam ging er durch die glänzenden Straßen. Nur ab und zu blieb er stehen, damit Frank seine Untersuchungen im Rinnstein anstellen konnte. Er dachte an das weiße Haus im Gamle Møllevej bei Roskilde in Dänemark, wo er aufgewachsen war. An die Kletterrosen an der Wand, die kleinen weißen Hühner, die über den Rasen liefen. Er erinnerte sich daran, wie es war, ein kleiner Junge zu sein, zusammen mit seinem Freund Ole zwischen den Bäumen im Garten zu spielen, saure Johannisbeeren von den Büschen zu pflücken, sie zu essen und Grimassen zu schneiden. Einfach über alles zu lachen und zu kichern. Und dann, am Ende des Tages, ohne Angst nach Haus gehen zu können. Als einzigartig betrachtet und bedingungslos geliebt zu werden. Als wäre schon der kleine Knabe Konrad ein Ereignis an sich, der nach langer Abwesenheit endlich heimkehrte. Aber so ist das Leben nicht für alle, dachte er. Es gibt Kinder, die voller Angst die Tür aufmachen, die sich ducken und durch die Wohnung schleichen, die nicht wissen, was ihnen bevorsteht. Die flüchten, weil das, was sie sehen, nicht zu ertragen ist. Rausch. Beschimpfungen. Gewalt. Oder alles, in einer teuflischen, zerstörerischen Mischung. Er dachte wieder an seinen Jugendfreund Ole. Der war nur ein Gast im Haus seiner Mutter. Nein, ihr könnt nicht drinnen sein, sagte sie, es ist so schönes Wetter. Nein, nicht heute, ich wollte doch gerade saubermachen. Ich habe eine Freundin zu Besuch, ich habe Migräne. Ihr müsst draußen sein. Jetzt geh doch, geh endlich! Und Ole ging. Bei Regen und Sturm und Kälte. Abends schlich er sich ins Haus, holte sich ein Stück Brot und verkroch sich wie ein herrenloser Hund in seinem Bett. In diesem Haus wurde nicht geschlagen und nicht getrunken. Aber es liebte ihn auch niemand. Sejer bückte sich und streichelte Franks Rücken. Manche behaupten, man könne die Mütter nicht für das Elend verantwortlich machen, in das ihre Kinder geraten. Aber er war anderer Ansicht. Man konnte Mütter für sehr viel verantwortlich machen. Das Kind war den Launen der Mutter ausgeliefert, ihrem Zorn und ihrer Verzweiflung, ihrer Bitterkeit und ihren Schwächen. Und sie waren der Verzweiflung des Vaters ausgeliefert, seiner Abwesenheit und seiner mangelnden Anteilnahme. Frank war stehengeblieben, um an einem Brötchenrest zu schnüffeln. Als er damit fertig war, hob er das Bein und pisste gegen einen alten verrosteten Torpfosten. Dann gingen sie weiter durch die Stadt, der große graue Mann und der kleine faltige Hund. Meine Schritte sind auch schwerer, dachte Sejer, als noch vor ein paar Jahren. Aber ich bin auch klüger und älter als damals. Wieder überkam ihn ein jäher, kurzer Schwindel. Stadt und Häuser drehten sich vor seinen Augen. Sicherheitshalber lehnte er sich an eine Mauer und schloss die Augen. Wartete, bis der Anfall vorüber war. Auch Frank war stehen geblieben. Er sah aus schwarzen Augen sein Herrchen an. Ich habe zwei Schritte nach links gemacht, überlegte er. Es geht immer nach links. Das ist doch eine Form der Asymmetrie, oder nicht? Nein, hör jetzt auf damit, schimpfte er sich aus, das sind doch bestimmt nur ein paar verkalkte Adern im Nacken. Vielleicht leide ich unter Blutarmut. 

				Dann ging er weiter.

				Das Telefon klingelte in seiner Jackentasche.

				Er erkannte die Nummer im Display und hörte sich Skarres Bericht über die vergessenen Handschuhe an. Am Ende des Gesprächs fügte Skarre etwas hinzu, das er sich bis zum Schluss aufgehoben hatte.

				»Helge Landmark geht es schlechter«, sagte er. »Er liegt im Krankenhaus und wird künstlich beatmet.«

				Johnny Beskow träumte manchmal, dass alle hinter ihm her seien.

				Dass die Polizei eine ganze Heerschar abgesandt hatte, dass er von kläffenden Schäferhunden durch den Wald gejagt wurde. Es war schwarze Nacht und sie suchten mit Scheinwerfern. Er sah die Lichtkegel zwischen den Baumstämmen tanzen, er hörte Drohungen und Rufe, und die Hunde keuchten, aber er war schneller als sie und listiger.

				Er entschlüpfte ihnen wie ein Hermelin. 

				Er versteckte sich in einer Höhle, lehnte sich mit hochgezogenen Knien gegen die Felswand und lauschte. Er kletterte blitzschnell auf einen Baum und beobachtete seine Verfolger durch das dichte Laubwerk. Er watete durch einen Fluss und schnitt sie damit von seiner Spur ab. 

				Immer wieder hatte er diesen Traum. Immer erwachte er mit einem Gefühl von großer Zufriedenheit, denn es war kein Albtraum, es war eher ein Spiel, und zwar eins, bei dem er immer gewann.

				Nicht einmal im Traum kriegen sie mich.

				Denn ich bin schneller. 

				Ich bin Johnny Beskow und ich bin unbesiegbar.

				Die Suzuki wollte nicht anspringen. Sie hustete nur ein paar Male trocken und ging aus. Der Tank war fast leer und er hatte kein Geld für Benzin, deshalb ging er zu Fuß. Er hatte gesunde Beine und gute Schuhe und er wollte nicht zu Hause sein. Als er die Straße hinunter lief, fielen ihm seine Handschuhe ein, die er verloren hatte, und ihm kam die Idee, dass er sie vielleicht unten am Skarvesjø liegen gelassen haben könnte, im Supermarkt. Vielleicht hatte er sie ausgezogen und sie aufs Laufband gelegt, als er bezahlen musste. Und dann war er hinausgelaufen und hatte sie vergessen. So konnte es gewesen sein, vielleicht waren sie ja gleich gefunden worden. Er beschloss, im Supermarkt nach den Handschuhen zu fragen und bog in die Straße zum See hinunter. Er ging mit schnellen Schritten. Wärme erfüllte seinen Körper von den Füßen aufwärts, sie stieg ihm zu Kopf, und er fühlte sich leicht und gut. Bevor er den Supermarkt betrat, machte er einen Spaziergang am Ufer, bewunderte die Enten und die feinen Ringe, die sie im Wasser hinterließen. Als er dann den Parkplatz überquerte und auf den Eingang zulief, blieb er kurz stehen und zögerte. In seinem Bewusstsein klingelte eine Alarmglocke. Er fühlte sich beobachtet. Zugleich sah er einen Zettel im Fenster hängen, der den Fund von einem Paar schwarzroter Handschuhe meldete.

				Nach Britt fragen, stand darunter.

				Er öffnete die Tür und ging, nach wie vor zögerlich, zu den Kassen. Dort saßen zwei Mädchen, die nichts zu tun hatten und ihn aus riesigen, kugelrunden Augen anglotzten.

				Wenn er später darüber nachdachte, fand er schon, dass die beiden sich seltsam verhalten hatten. Seine einfache Frage, ob er seine Handschuhe wiederhaben könnte, löste eine Unruhe aus, die er nicht begriff. Sie rissen die Augen auf, wechselten Blicke. Die eine verschwand im Hinterzimmer und trödelte entsetzlich herum. Die andere stürzte aus der Vordertür und lief ohne Sinn und Verstand auf dem Parkplatz herum. Als ob sie etwas suchte. Ab und zu blieb sie stehen und sah sich verwundert um, als ob da draußen etwas fehlte. Sie sucht die Suzuki, wurde ihm in diesem Augenblick klar, oh verdammt! Das mit dem leeren Tank hatte das Schicksal so gewollt. Endlich tauchte die andere aus dem Hinterzimmer auf und gab ihm die Handschuhe. So schnell er konnte, rannte er hinaus und nahm den kürzesten Weg nach Bjerkås.

				Erneut dachte er an den Traum, den er in der Nacht zuvor gehabt hatte. Vielleicht ist der Spaß bald zu Ende, dachte er, sie sind mir auf die Spur gekommen. Dann sollte ich mich wohl noch einmal richtig zeigen, so lange das noch geht.

				Auf die eine oder andere Weise.

				Ohne Umwege ging er zur Rolandsgate.

				In Sonnenschein und milder Spätsommerbrise, umgeben von Wiesenblumen und grünen Weiden. Er brauchte eine Stunde für diesen Weg. Dabei summte er ein Lied vor sich hin. Als er angekommen war, rief er seine Begrüßung ins Haus hinein. 

				»Bist du gar nicht mit dem Moped da?«, fragte Henry Beskow zurück. »Ich hab dich nicht kommen hören.«

				Johnny erklärte, dass ihm das Benzin ausgegangen war. Das sagte er wie nebenbei, er war schließlich keiner, der bettelte, er hatte zwei gesunde Beine.

				»Ich bin schnell wie ein Wiesel«, sagte er laut. »Ein bisschen laufen tut mir nur gut.«

				»Draußen im Schuppen steht ein alter grüner Plastikkanister, Johnny. Den kannst du mit Benzin füllen. Dann nimmst du dir Geld aus dem Glas in der Küche. Du musst doch mit dem Moped fahren können, es ist doch wichtig, dass du herumfahren kannst.« 

				Johnny sorgte für Speis und Trank. Er schmierte Brote und mischte Saft in einer Kanne, trug alles ins Wohnzimmer, stellte es auf den Tisch, zusammen mit dem Becher mit den beiden Henkeln. Plötzlich hatte er einen Einfall, denn wie immer war es kochendheiß im Zimmer. Er trat an die Fenster, beide waren geschlossen. Er sah sie sich genau an, strich mit einem Finger am Fensterrahmen entlang, sah hinaus auf die Straße, die Sonne stand tief, er kniff die Augen zusammen. 

				»Du brauchst frische Luft«, sagte er laut. 

				»Das geht nicht, dann kommen die Wespen«, widersprach der Alte. 

				Johnny drehte sich um und sah ihn an. Er wollte der Chef sein, er stellte sich breitbeinig vor ihn und verschränkte die Arme über der Brust.

				»Dann frage ich mal einen Schreiner«, schlug er vor. »Der kann dir so ein Fliegennetz in den Rahmen setzen. Für jedes Fenster eins. Dann können die den ganzen Sommer offen stehen. Und du wirst wieder frisch und klar im Kopf und nicht so schwerfällig und träge wie jetzt.«

				»Wirst du jetzt auch noch frech?«, brummte Henry.

				»Hast du einen Zollstock?«, fragte Johnny. »Dann messe ich das mal aus.«

				Er solle mal in einer Schulbade in der Küche nachsehen. Der Zollstock war gut erhalten und solide, Johnny maß beide Fenster mehrere Male aus. Notierte die Zahlen auf einem Stück Papier.

				»Achtundneunzig mal hundertzehn«, sagte er zufrieden. »Ich finde schon einen Schreiner im Branchenbuch.«

				»Du musst fragen, was das kostet«, sagte Henry. »Kannst du gut feilschen?«

				»Ich kann ihm doch sagen, dass du nur eine kleine Rente kriegst«, schlug Johnny vor.

				Er nahm die Gelben Seiten aus dem Regal und suchte sich einen Schreiner in der Gegend aus. Er schilderte die Situation und vereinbarte Preis und Liefertermin.

				»Wenn alle so wären wie du, Johnny«, sagte Henry glücklich, »dann wäre die Welt ein besserer Ort.«

				Johnny streichelte den fast haarlosen Kopf seines Großvaters.

				»Ich weiß«, sagte er. »Ich bin ein Mann der Tat.« 

				Sie plauderten noch eine Weile, wie sie es immer taten, und schnell waren zwei Stunden vergangen. Henry fühlte sich privilegiert, weil er so umsorgt und behütet wurde, und Johnny fühlte sich unentbehrlich. Wir zwei gegen den Rest der Welt, sagte er zu Henry.

				Er trug Gläser und Teller in die Küche und stellte alles in die Spüle. Dann holte er sich aus dem Schuppen den grünen Plastikkanister, ging ins Zentrum von Bjørnstad und kaufte Benzin. Während er mit der schweren Kanne in der Hand nach Askeland lief, spielte er sein Spiel. Er stellte sich vor, dass seine Mutter aufschauen würde, wenn er die Wohnung betrat, vielleicht von einer Handarbeit, und ihn anlächeln und sagen, sieh an, da bist du ja, wie schön, ich warte schon so lange auf dich. Hast du Hunger, soll ich dir etwas zu essen machen, worauf hast du denn Lust, mein lieber Johnny?

				Er liebte dieses Spiel, darum ließ er seine Gedanken weitertanzen.

				Ich habe einen Hefezopf gebacken, würde sie dann vielleicht sagen. Der steht auf dem Rost, weil er noch abkühlen muss. 

				Er ist mit Mandeln und Puderzucker belegt.

				Und dann machen wir es uns gemütlich, wir beide, du und ich.

				Als er nach seinem langen Marsch endlich zu Hause ankam, seine Hand war vom Tragen des schweren Zehnliterkanisters ganz betäubt, füllte er den Tank der Suzuki. Es war nicht einfach, den Kanister richtig zu leeren, er hörte ein Glucksen, ein Rest war noch übrig. Die Gedanken an den süßen Hefezopf wurden weggefegt und durch bittere Gedanken ersetzt. Wenn sie auf dem Sofa liegt und betrunken ist, dachte er, dann schütte ich ihr den Rest über den Kopf und zünde sie an.

				Mutter ist Feuer und Flamme, grinste er.

				Und der Gestank von gegrillter Hyäne hängt über Askeland.

				Er ging ins Haus. 

				Nichts stand auf dem Herd.

				Kein warmer, süßer Hefezopf kühlte auf einem Rost ab. Er machte kehrt und ging ins Wohnzimmer. Blieb in der Türöffnung stehen. Sie saß auf dem Sofa. Die Spannungen zwischen ihnen waren spürbar wie dicke Luft.

				»Na?«, fragte sie. »Warst wieder beim Alten, oder? Und was hast du heute erbeutet?«

				Er senkte den Kopf. Denn sie hatte ja recht, der Großvater hatte ihm Geld gegeben. Aber er hatte nicht darum gebeten. Er hatte nur gesagt, sein Tank sei leer. Er hatte das ohne Klagen gesagt, einfach als Erklärung.

				»Glotz nicht so«, sagte sie jetzt. »Das macht mich nervös. Du hast so einen starren Blick, weißt du das eigentlich? Geh auf dein Zimmer.«

				Er gehorchte und ging in sein Zimmer. Er nahm Butch aus dem Käfig. Legte sich aufs Bett und schloss die Augen, ließ den Hamster auf seinen winzigen, blitzschnellen Füßen über die Decke laufen. Leise Geräusche aus der Küche drangen an sein Ohr. Vielleicht machte sie sich etwas zu essen, er hörte Schubladen und Schränke, die geöffnet wurden, und schlurfende Schritte. Besteck klirrte. Sieh an, dachte er. Die Hyäne kratzt sich eine Mahlzeit zusammen. Ihm kam ein Gedanke, in der Stille seines Zimmers, ein böser, listiger Gedanke. Denn jetzt war ihm die Polizei auf der Spur, er musste die Zeit nutzen, die ihm noch blieb. Er lauschte auf die Geräusche aus der Küche, registrierte, dass sie zwischendurch ins Wohnzimmer lief und dann in die Küche zurückkehrte. So machte sie eine ganze Weile weiter. Sie drehte die Wasserhähne auf, und immer wieder klapperten die Schranktüren. Nach etwa zwanzig Minuten hörte er, dass sie ins Badezimmer lief. Blitzschnell sprang er auf und riss die eine Schublade auf. In ein altes T-Shirt gewickelt lag dort die Schachtel mit dem Rattengift. Er machte sie auf und betrachtete die rosa Kügelchen. Die sahen eigentlich richtig lecker aus, wenn man nicht wusste, dass sie tödlich waren. Er musste jetzt schnell handeln, musste diesen Moment ausnutzen, weil er in der richtigen, bösen Stimmung war. Jetzt, sagte er sich, weil es mir egal ist, was geschieht, so wenig wie ich mich um die Nacht schere, die vor uns liegt, oder den morgigen Tag. Oder um die Konsequenzen. Er schlich in die Küche. Auf der Kochplatte stand ein Topf, in dem eine braune Soße aus Fleisch und Gemüse blubberte. Auf der Anrichte daneben lag ein hölzerner Kochlöffel. Er schüttete die ganze Schachtel mit dem Rattengift in den Topf und rührte mit dem Kochlöffel um. Es war unmöglich, die Körner in der Pampe auszumachen, denn sie hatten sich mit den anderen Zutaten vermischt. Er rührte um, während er aufmerksam horchte, ob sie im Badezimmer fertig war. Dann verstaute er die leere Schachtel unter seinem Pullover und ging zurück in sein Zimmer. Das ganze Manöver hatte nur einige Sekunden gedauert. Dann hörte er, wie seine Mutter die Toilette abzog. Er sprang auf und rannte in den Flur, mit brennenden Wangen.

				Sie hörte ihn und kam hinter ihm her.

				»Ja, das ist wieder typisch«, sagte sie. »Du verdrückst dich, während ich in der Küche stehe und uns etwas koche.«

				»Ich esse später«, sagte er. »Warte nicht auf mich. Fang einfach schon mal an zu essen.«

				Sie kehrte wieder zurück an den Herd. Rührte den giftigen Brei um. Das Letzte, was er von ihr sah, waren ihre Waden, auf denen sich die blauen Adern wanden. 

				Johnny Beskow war lange unterwegs.

				Erhitzt und atemlos und erregt bei dem Gedanken daran, was er getan hatte. Es gab keinen Weg zurück. Seine Phantasie lief Amok und erzeugte dramatische Bilder. Wie seine Mutter den vergifteten Brei aß. Er stellte sich vor, wie sie den Kochlöffel ableckte und der Brei ihr übers Kinn lief, er sah, wie sie den Topf leerte und bis auf den Boden auskratzte. Er sah seine Mutter sich in Krämpfen winden, er sah die Zähne, die in ihrem Mund klapperten. In der einen Sekunde brach sie am Tisch zusammen, in der nächsten sprang sie auf und taumelte durch das Zimmer, während sie wie eine Sterbende schrie, mit blutunterlaufenen Augen und Schaum vorm Maul. Sie röchelte und schrie, sie sabberte und stürzte zu Boden, aber dann rappelte sie sich wieder auf und taumelte weiter durch die Wohnung. Sie lief zum Telefon, um Hilfe zu holen, aber sie konnte die Ziffern nicht erkennen. Sie versuchte, ein Fenster zu öffnen, um Passanten um Hilfe zu bitten, aber ihre Finger wollten ihr nicht gehorchen, sie konnte die Haken nicht lösen, außerdem hatte sie ihre Stimme verloren. Denn sie war vergiftet. Arme und Beine waren vergiftet, Herz und Hirn waren vergiftet, und das Gift wanderte mit dem Blut durch den ganzen Körper, fand seinen Weg in den letzten Winkel, mit seiner tödlichen Wirkung. Am Ende brach sie zusammen. Vielleicht riss sie dabei etwas mit sich, es machte einen Höllenlärm. Denn sie sollte nicht friedlich sterben dürfen, sie sollte unter Schreien und Schmerzen diese Welt verlassen. 

				Das waren Johnny Beskows Phantasien. Er fuhr zum Staudamm. Lehnte die Suzuki an eine Tanne, legte die Handschuhe in den Helm. Er ging zehn Schritte auf die Staumauer hinaus. Dort setzte er sich. Das Wasser dröhnte und schäumte durch das Rohr und von dort hinunter ins Tal. Er blieb lange dort draußen sitzen. Er wartete darauf, dass das Gift wirkte. Rastlos fuhr er über die Waldwege, hin und her auf der Suzuki, und schaute immer wieder auf die Uhr. Nach vier Stunden ging er davon aus, dass alles vorüber wäre. Er fuhr nach Hause und parkte ihm Hof. Dort blieb er ziemlich lange stehen und horchte.

				Das Haus war noch nie so still gewesen. 

				Er stellte sich vor, wie sie im Badezimmer auf dem Boden lag, das Gesicht auf die alten gelben Fliesen gepresst. Oder wie sie auf dem Sofa zusammengebrochen war. Vielleicht hatte sie sich aber auch ins Schlafzimmer geschleppt und ins Bett gelegt. Er stand ganz still im Flur, kein Atemhauch war zu hören. Vom Flur ging er ins Badezimmer, vom Badezimmer ins Wohnzimmer. Sie wühlte in einer Kommodenschublade herum und zuckte zusammen. 

				»Was ist denn mit dir los?«, schrie sie. »Wieso schleichst du hier herum, du siehst aus wie ein Dieb in deinem eigenen Haus? Herrgott, hast du mich erschreckt. Warum glotzt du so dämlich?«, fügte sie hinzu. »Hast du ein Gespenst gesehen oder was?«

				Sie fuchtelte wütend mit den Händen und war quicklebendig. Ihr Herz schlug und sie konnte sprechen. Sie konnte noch denken, konnte wie er Wörter zu gehässigen Sätzen und Gedanken zusammenfügen. Sie konnte sich noch mit Wodka vollschütten. Johnny war stumm vor Verwirrung. Sie sah überhaupt nicht krank aus. Auf ihren Wangen lag sogar ein Hauch von Röte.

				Er ging in die Küche, war vollkommen aufgelöst. Der Topf stand auf dem Herd, war aber leer. Sie hatte das Essen in einen großen blauen Plastikbehälter geschüttet und mit einem Deckel verschlossen. Sie kam nach und sah, dass er den Topf anstarrte.

				»Nimm so viel du willst«, sagte sie. »Ich friere den Rest ein. Für später irgendwann.«

				Er floh in sein Zimmer. Schwermütig, traurig und enttäuscht war er, weil ihm der große Coup nicht gelungen war, und er sie nicht ein für allemal losgeworden war, so wie er sich das vorgestellt hatte. Den ganzen Abend saß er auf dem Bett und grübelte, während Butch über die Decke trippelte. Offenbar hatte sie nicht genug von dem vergifteten Essen zu sich genommen. Oder sie hatte gar nichts davon gegessen.

				Es wurde Nacht und er ging schlafen.

				Er hörte seine Mutter in ihrem Zimmer herum poltern. Plötzlich kam ihm ein Gedanke. Na logisch! Natürlich konnte sie etwas gegessen haben, vielleicht hatte sie sogar sehr viel gegessen. Aber Rattengift wirkte sehr langsam. Das hatte ja auch auf der Packung gestanden, dass Ratten mehrere Dosen benötigten, bevor sie endgültig ihr Leben aushauchten. Also würde die Hyäne mehr Zeit brauchen, um zu sterben. Ihn erregte die Vorstellung, dass sie tagelang Schmerzen haben würde. Eine Vergiftung war wie ein Krieg, die kleinen Körner griffen einem Schlachtplan folgend an. Zuerst nahmen sie sich Leber und Nieren vor, dann Lunge und Herz. Er wickelte sich in seine Decke.

				Eine warme Höhle aus Daunen und Stoff.

				Er versuchte, Pläne für den nächsten Tag zu machen. Ich werde wohl etwas unternehmen müssen, sagte er sich, während ich darauf warte, dass das Gift wirkt. Während ich darauf warte, dass die Hyäne in die Knie gezwungen wird.

				Der kleine Theo Bosch hatte lange mit der Tüte Pop Delight auf den Knien vor dem Fernseher gesessen. Pop Delight hatte nur neun Prozent Fett, und deshalb war es akzeptiert von seiner Mutter Wilma, die solche Dinge sehr genau nahm. Theo saß kerzengerade auf dem Sofa. Er hatte eine DVD eingelegt und folgte dem Geschehen auf dem Bildschirm mit großer Aufmerksamkeit. Er sah wie Lars Monsens grünes Kanu durch das Wasser glitt. Lars Monsen sieht eigentlich aus wie ein Wilder, fand Theo, mit so vielen Haaren und seinem dichten Bart. Und Lars Monsen fing Forellen. Lars Monsen machte ein Feuer und Lars Monsen schlief unter freiem Himmel. Und irgendwo in der Dunkelheit heulte der Wolf, aber das machte ihm keine Angst, denn das war doch nur der Isegrim, der sein Rudel zusammenrief. Und Lars Monsen war ein furchtloser Mann. Er durchquerte die Wildnis mit einer Selbstverständlichkeit, die Theo alles um sich herum vergessen ließ. Nachdem er zwei ganze Folgen gesehen hatte, sprang er vom Sofa auf und wollte zu seiner Mutter rennen. Doch die war weder in der Küche noch draußen im Garten. Sein Vater Hannes kam ins Wohnzimmer.

				»Sie hat sich ein bisschen hingelegt«, sagte er. »Sie hatte Kopfschmerzen. Du weißt doch, die Frauen. Die suchen sich ihre kleinen Räume, wo sie ihre Ruhe haben.«

				Theo lief ins Schlafzimmer seiner Eltern im ersten Stock. Dort sah er seine Mutter im Doppelbett liegen, das Gesicht zur Wand gedreht. Es war sehr warm. Sie hatte alle Kleider ausgezogen und sich nur mit einem Laken zugedeckt, aber das Laken war herunter geglitten und ihr nackter weißer Hintern leuchtete in dem dunklen Zimmer.

				Theo blieb mit einem Finger im Mund stehen und glotzte.

				Hannes kam hinterhergeschlichen. Er trat in die Tür und glotzte ebenfalls. 

				»Hast du sowas schon mal gesehen«, sagte er. »Ihr Hintern sieht aus wie zwei riesige eingemachte Birnen.«

				Dann grinsten sie, wie Jungs das eben so tun.

				»Kann ich zum Snellevann gehen?«, fragte Theo. »Allein?«

				Hannes Bosch runzelte die Stirn. Er sah sich noch einmal den einladenden Hintern seiner Frau an, dann seinen Sohn. Theo war ein braves Kind. Er war wohlerzogen und fügsam, aber er besaß eine Willensstärke, die ihn weit bringen würde.

				»Zum Snellevann? Ganz allein? Meinst du jetzt, sofort?«, fragte Hannes.

				Theo nickte. Er sah seinen Vater flehend an. Sein Kopf war erfüllt von der Wildnis, und sein Herz ebenfalls, er konnte das Lied der Wildnis zwischen den großen Tannen hören. Er wollte in den Wald und die Vögel singen hören, er wollte zum See und die Fische springen sehen. Er wollte Theo der Abenteurer sein.

				»Ich nehme Essen mit«, flüsterte er. »Du kannst mir beim Rucksackpacken helfen. Damit alles wird wie es sein soll?«

				Hannes Bosch sah kurz auf seine Armbanduhr. Es war noch früh am Tag. Er legte seinem Sohn die Hand auf den Kopf. Theo war nur ein kleiner Wicht, aber er war ein schlaues Kerlchen und kein Weichei. Zum Snellevann, dachte er. Auf den kurzen Beinen. Dafür braucht er eine Stunde. Und dann wird er so zwanzig Minuten am Wasser sitzen bleiben, dann geht er wieder zurück, das macht dann also zwei Stunden und zwanzig Minuten. Ziemlich lange für einen kleinen Jungen. Zum Snellevann. Mutterseelenallein. Hannes ging zum Fenster und sah hinaus. Am Wetter gab es nichts auszusetzen, und es würde noch lange nicht dunkel werden. Außerdem war auf der Strecke zum Snellevann ein ziemlich reger Verkehr. Forstbesitzer und Schafzüchter hatten oft dort zu tun, mussten nach ihren Kühen und Schafen sehen: Neue Salzsteine auslegen und die Zäune überprüfen. Und es gab Wanderer und Radfahrer, vielleicht auch Beerenpflücker. Aber Theo war erst acht Jahre alt. Andererseits, sagte sich Hannes, im Wald ist es sicherer als an so manchen anderen Orten. Das hatten sie ja schon vor einiger Zeit festgestellt.

				»Mama wird dagegen sein«, flüsterte er.

				»Aber wir fragen sie ja nicht«, sagte Theo altklug und sah zu seinem Vater hoch.

				Sie schlichen aus dem Schlafzimmer.

				Hannes legte seinem Sohn eine Hand auf die Schulter.

				»Wenn du eine Wanderung machen willst, dann musst du die genau planen«, sagte er. »Planung ist wichtig. Lars Monsen geht nie einfach los, ohne vorher zu planen. Bis ins kleinste Detail. Ernährung. Ausrüstung. Kleidung. Alles, was dazu gehört.«

				Theo nickte.

				»Du musst richtig angezogen sein«, sagte Hannes. »Nicht die Sandalen, nimm andere Schuhe.«

				»Shorts«, sagte Theo. »Weil es so warm ist. Und Turnschuhe. Einen Pullover zur Sicherheit im Rucksack. Essen und Trinken.« Hannes nickte.

				»Und dann brauchst du ein gutes Messer«, sagte er. »Du kannst nicht ohne Messer in den Wald gehen. Du kannst mein Hunter-Messer leihen. Aber verrat es Mama nicht. Du weißt schon, Frauen und Messer, da werden sie doch gleich hysterisch.«

				Theo lief durchs Haus und suchte sich zusammen, was er für einen Abstecher in die Wildnis brauchte. Er lief vor Eifer rot an. Und wenn er später selbst ein bekannter Abenteurer geworden wäre, so wie Lars Monsen, würden die Journalisten ihn nach seiner allerersten Tour fragen. Ach die, würde er antworten, ja, da war ich noch ein Kind. Ich bin zum Snellevann und zurück gelaufen und war sehr stolz auf mich.«

				Hannes schmierte ihm ein paar Brote. Während er damit beschäftigt war, überlegte er sich gute Argumente, die er anführen müsste, wenn Wilma aufwachte und erfuhr, dass ihr kleiner Junge allein auf dem Weg zum Snellevann war. Mit einem großen Jagdmesser im Gürtel. 

				»Jetzt komm schon, Wilma, er ist acht Jahre alt. Du weißt doch, wie besessen er von Lars Monsen ist. Er ist und wird ein richtiger Abenteurer und du wirst ihn nicht aufhalten können. Ich finde, wir sollten stolz und froh sein. Es gibt Kinder genug, die nicht vom Sofa aufstehen. Was sagst du? Sich verirren? Er will zum Snellevann, Wilma, er nimmt den ausgeschilderten Weg und war doch schon hundertmal da. Nein, das Wetter ist gut und in zwei Stunden ist er wieder hier. Oder, sagen wir, in zweieinhalb. Überleg doch mal, wie stolz er sein wird. Selbstvertrauen ist sehr wichtig, Wilma, das siehst du doch auch so?«

				Er legte Salami auf die eine Schnitte.

				»Ja, natürlich habe ich dafür gesorgt, dass er das Handy mitnimmt. Dass er nur einen Tastendruck weit weg ist. Du kannst ihn jede Viertelstunde anrufen und nerven. Wenn du ihm unbedingt den ganzen Spaß verderben willst.«

				Er legte Cervelatwurst auf die zweite Schnitte und Käse auf die dritte, damit sein Sohn eine Auswahl hatte. Er verdünnte Johannisbeersaft mit Wasser und füllte ihn in eine Thermoskanne. Theo kam in die Küche. Er hatte seinen Rucksack geholt und sein Lieblingsspielzeug hineingelegt, den Optimus Prime.

				»Hol dir einen Gürtel«, sagte Hannes. »Für das Messer. Das musst du immer zur Hand haben. Falls die Indianer kommen«, sagte er mit einem Augenzwinkern.

				Theo rannte los, um einen Gürtel zu holen. Er zog seine Turnschuhe an und band sich die Schnürsenkel mit einem Doppelknoten. Er war so eifrig, dass seine Wangen glühten, und er hatte etwas Männliches bekommen, etwas Draufgängerisches und Erwachsenes. 

				»Ich bring dich zur Schranke«, schlug Hannes vor.

				»Jepp«, sagte Theo.

				Sie zogen die Tür hinter sich zu und wanderten ein Stück die Hauptstraße hinunter. Sie brauchten eine Viertelstunde bis zur Schranke vor der Schneise. Dort blieben sie stehen und wechselten ein paar letzte Worte.

				»Zieh den Pullover an, wenn es kalt wird.«

				»Klar doch, Papa«, sagte Theo.

				»Du darfst keinen Abfall hinterlassen. Steck das Butterbrotpapier in den Rucksack, wenn du gegessen hast.«

				»Sicher. Ich räum auf, bevor ich zurückgehe.«

				»Und wenn du das Messer benutzt, dann sei vorsichtig, das ist ganz schön scharf.«

				»Ich werde vorsichtig sein, Papa, das verspreche ich.«

				Dann drehte er sich um und ging. Er hatte die großen Füße seines Vaters geerbt, in den großen Turnschuhen sah er aus wie ein kleiner Erpel, als er davon watschelte.

				Hannes blieb stehen und sah seinem kleinen Sohn nach, bis der hinter einer Kurve verschwand. Und dann hatte der Wald den kleinen Jungen verschluckt.

				Wilma Bosch kannte keine Gnade.

				Die eingemachten Birnen, die Hannes noch zusammen mit Theo bewundert hatte, waren in ausgeblichenen Jeans verschwunden, waren allerdings nach wie vor sehr einladend. Hannes war aber klug genug, um in diesem Moment darin keine Einladung zu sehen, denn sie ging direkt zum Angriff über.

				»Wie soll er denn alleine zurechtkommen, wenn etwas passiert?«, rief sie.

				»Was meinst du mit ›passiert‹«, fragte Hannes. »Im Wald passiert nichts, Wilma. Da gibt es nur Eichhörnchen und Hasen, so weit das Auge reicht. Wovor hast du eigentlich Angst?« 

				Wilma ging zum Fenster, das auf die Straße zeigte. Sie trug Holzschuhe, die laut auf den Dielen knallten. Auch, wenn sie Theo von dort nicht sehen konnte, fühlte sie sich ihm so doch näher.

				»Du fragst, was passieren kann«, sagte sie. »Alles Mögliche kann passieren, Hannes. Ein Achtjähriger ist so hilflos. Vielleicht rutscht er auf den Felsen am Ufer aus. Dann schlägt er mit dem Hinterkopf auf und fällt ins Wasser. Es gibt auch Schlangen im Wald, und in diesem Jahr sind sie besonders groß, das sagen die Leute, die viel im Wald unterwegs sind. Außerdem grasen da Kühe und es gibt viele Elche. Es kommt auch vor, dass Elche Menschen angreifen«, sagte sie. »Du weißt, wenn sie Junge haben.«

				Hannes versuchte, das alles zu verdauen.

				»Du hast Angst, dass er Angst haben könnte«, sagte er. »Darum geht es dir, stimmt’s?«

				»Ja. Weil er erst acht ist!«

				»Aber alle haben ab und zu Angst«, sagte Hannes. »Vielleicht hört er unbekannte Geräusche in den Tannen. Und vielleicht schlägt sein Herz dann etwas schneller. Aber das tut mein Herz auch, und ich bin achtunddreißig. Ich kann auch auf den Felsen ausrutschen und mit dem Hinterkopf aufschlagen. Und danach künstlich beatmet werden müssen. Ohne mit dem Rest der Welt Kontakt aufnehmen zu können. Wenn wir schon über alles reden, was möglicherweise passieren kann.«

				Wilma ließ sich so heftig auf einen Stuhl fallen, dass er mehrere Zentimeter mit ihr zur Seite sprang.

				»Manchmal finde ich, er übertreibt diese Lars Monsen-Sache«, sagte sie.

				Sie sah sauer aus. Sie hatte die Hände im Schoß gefaltet, Hannes sah Reste des dunkelroten Nagellacks. Es sah aus, als seien winzige Blutstropfen unter den Nägeln hervor gesickert. Er streichelte kurz ihren Arm. Dann zog er sein Mobiltelefon aus der Hemdentasche und wählte eine Nummer. Er drückte auf den Lautsprecherknopf, damit Wilma mithören konnte.

				»Hallo, Theo«, sagte er. »Wie weit bist du gekommen?«

				Wilma hörte sich das kurze Gespräch an. Zugleich sah sie den Sohn vor sich, auf dem Weg in den großen Wald.

				»Du bist schon am Granfoss vorbei?«, sagte Hannes. »Bestens. Irgendwem begegnet? Nicht? Und Tiere, welche gesehen? Na gut. Du frierst nicht? Das ist schön. Zieh den Pullover an, wenn Wolken aufziehen. Du bist ja ganz außer Atem«, fügte er hinzu. »Gehst du gerade den Hang nach Myra hoch?«

				»Hab schon die Hälfte«, keuchte Theo. »Vielleicht muss ich gleich mal eine Pause machen.«

				»Du brauchst dich nicht zu beeilen«, sagte Hannes. »Du hast doch den ganzen Nachmittag Zeit. Mama wollte nur wissen, ob alles in Ordnung ist. Du weißt doch, die Frauen.«

				»Okay. Alles in Ordnung.«

				»Kannst du das noch mal wiederholen?«, bat Hannes und lächelte seiner Wilma zu.

				»Alles in Ordnung.«

				»Und du hast keine Angst oder sowas? Du hast keine unheimlichen Geräusche im Wald gehört, die dir Angst gemacht haben?«

				Da perlte Theos Lachen durch den Raum. 

				»Keine unheimlichen Geräusche aus dem Wald«, lachte er. »Und ich hab keine Angst.«

				Die Jungenstimme war sanft und glockenrein. 

				»Rufst du an, wenn du beim See angekommen bist?«, fragte Hannes.

				»Aye, aye, Captain«, sagte Theo.

				Sein Vater beendete das Gespräch und legte das Telefon auf den Tisch.

				»Eins sag ich dir«, sagte Wilma. »Im Ravnefjell sind Bären gesehen worden. Das hat in der Zeitung gestanden.«

				Hannes Bosch raufte sich die Haare.

				»Aber, doch im Ravnefjell! Er will nur zum Snellevann. Ehrlich, Wilma«, sagte er und griff nach ihren Händen. »Hast du Angst, Theo könnte einem Bären begegnen? Bist du nicht ganz bei dir? Hast du zu viele Kopfschmerztabletten genommen?«

				Er musste lachen, denn er fand, dass sie Unsinn redete. Sie entriss ihm ihre Hände.

				»Ich finde es einfach schrecklich, wenn er allein unterwegs ist«, gab sie zu. »Wenn ich die Kontrolle abgeben muss. Das macht mich ganz krank.«

				Hannes legte ihr die Hand an die Wange.

				»Das weiß ich«, flüsterte er.

				Ein kleines Teufelchen meldete sich in Hannes Bosch zu Wort.

				»Aber, die Welt ist lebensgefährlich«, sagte er. »Die Leute sterben wie die Fliegen. Wir setzen uns auf die Veranda und trinken eine Flasche Wein, bevor der Bär ihn holt.«

				Als Theo die St. Olavsquelle erreichte, hielt er an.

				Das Wasser glitzerte und sah fast silbrig aus.

				Neben der Quelle war eine kleine Anschlagtafel angebracht, auf der man etwas über die Geschichte der Quelle erfahren konnte. Sein Vater hatte ihm den Text schon oft vorgelesen. Eine Weile stand er ehrfürchtig da, denn das Wasser der Quelle war heilig, und er sah ihren einzigartigen Schimmer und Glanz. St. Olav war ein heiliger Mann, wusste Theo, und auch das Wasser ist heilig. Wenn ich also davon trinke, werde auch ich heilig. Er trank sehr viel von dem heiligen Wasser. Und er fand, dass es gut schmeckte. Manche glaubten, das Wasser besitze heilende Kräfte, und er spürte wie belebend es war.

				Dann ging er weiter. Das heilige Wasser hatte ihm neue Kraft gegeben, da war er sich ganz sicher. Mit offenen Augen und Ohren lief er durch den Wald, aber alles kam ihm still und verschlafen vor. Die Natur ruhte sich aus und achtete nicht auf den kleinen Jungen mit den großen Füßen, der den Waldweg entlanglief. Am See lagen Schafsköttel und Kuhfladen, und er war sehr wachsam, lief im Zickzack und summte ein Lied. Er überlegte, ob er seinen Vater anrufen und ein wenig mit ihm reden sollte, überlegte sich die Sache in letzter Minute aber anders. So ging das nicht, dachte er. Lars Monsen telefonierte auch nicht dauernd, wenn er in der Wildnis unterwegs war. Ha, dachte er und ging schneller. ›Eins, zwei, Polizei, drei, vier, Offizier. Soll die Schlange kommen, ich bin gewappnet hier.‹

				Als er seinen Rhythmus erst einmal gefunden hatte, behielt er ihn auch bei. Er marschierte in schnellem Schritt den Waldweg entlang. Der Rhythmus gab ihm Halt, bestimmte Tempo und Kraft, und seine Gedanken hatten nur das eine Ziel – den See zu erreichen. Es ist ja so leicht, ein Abenteurer zu sein, dachte er, man muss es nur machen. Und die richtige Ausrüstung haben. Er versicherte sich, dass das Messer fest in seinem Gürtel steckte. Dann fuhr er zusammen, denn im Unterholz flog ein Vogel auf. Das kleine Jungenherz war für einen Moment verängstigt, beruhigte sich aber bald wieder.

				Er ging die letzten Meter barfuß.

				Kletterte über die Felsen und zum Wasser hinunter. Suchte sich eine richtig schöne Stelle, rutschte so tief nach unten, dass seine weißen Zehen das Wasser erreichten.

				Das Wasser ist ja verdammt kalt, dachte er, denn das würde sein Papa sagen, wenn er mit den Zehen im Wasser neben ihm säße. Die Turnschuhe standen neben ihm und die Socken lagen darin, wie zwei weiße Wattebälle. Er zog den Rucksack von seinem Rücken und öffnete ihn, legte die drei Brote neben die Schuhe. Daneben wiederum stellte er die Thermoskanne mit dem Johannisbeersaft und daneben dann den schwarzen Transformer. Optimus Prime. Sein Atem ging schnell, denn er war das letzte Stück gelaufen.

				Ich bin in der Wildnis, dachte er, und ich bin ganz schön mutig.

				Unterwegs hatte er einen Zweig von einer kräftigen Weide gebrochen, jetzt nahm er das Messer aus dem Gürtel. Es war nicht so leicht, es aus der Scheide zu ziehen. Wie still alles war. Die kleinste Kleinigkeit wurde dadurch überdeutlich, eine Mücke, die über das Wasser lief, Blätter und Heidekraut die raschelten. Das ist doch wohl keine Schlange, dachte er besorgt und sah sich um, denn jetzt hatte er die Schuhe ausgezogen und seine rosa Zehen waren vielleicht eine verlockende Beute, so rund und marzipanrosa, wie sie waren. Aber niemand störte ihn dort am Wasser. Alles war schön und still. Er schnitzte an seinem Zweig. Das Holz roch so gut. Der ganze Wald ist eigentlich essbar, dachte er, Blätter, Gras, Heidekraut und Rinde und Beeren. Dann hörte er ein Geräusch. Er sprang auf und sah zum Weg hinüber. Das Geräusch kam aus der Ferne und wurde stärker, und ihm war klar, dass es ein Motor war. Ein Traktor, vielleicht. Oder ein Auto. Das Geräusch kam und verschwand wieder, aber seine Phantasie jagte los. Ganz anders als auf der Straße, denn da kamen ja dauernd Autos … Nach einer Weile setzte er sich wieder hin. Er legte den Zweig weg, steckte das Messer in die Scheide und machte sich über seinen Proviant her. Nein, er war ganz allein im Wald. Aber kaum hatte er das gedacht, da hörte er Stimmen. Wahrscheinlich waren das Leute, die eine Radtour durch den Wald machten, und er stand auf, um ihnen hinterher zu sehen. Einer hob die Hand und winkte, und er winkte zurück. Himmel, lächelte Theo zufrieden, hier wimmelt es ja von Leuten. 

				Er setzte sich wieder. Er aß die Wurstbrote mit großem Appetit, seine Mutter Wilma hatte das Brot gebacken, und das Allerbeste war die Rinde. Obwohl er nach den ersten beiden Schnitten schon satt war, aß er auch noch die dritte. Wer auf Reisen ist, braucht Kalorien, sagte er sich. Dann zog er das Messer wieder aus der Scheide und schnitzte weiter an dem Zweig. Er durfte sich nicht in den Finger schneiden, sich nicht die Messerspitze in den Oberschenkel bohren. Er wusste genau, wenn das passierte, würde er nie wieder allein losziehen dürfen. Am meisten freute er sich darauf, nach Hause zu kommen und seinen Eltern von seinem Abenteuer zu erzählen. Auf dem Weg zum Snellevann war zwar nicht wirklich viel passiert, aber die Reise war ja noch nicht zu Ende. Und wenn nichts mehr passieren würde, könnte er sich ja etwas ausdenken, zum Ausschmücken. War das nicht ein Adler, der hoch oben am Himmel kreiste, auf der Jagd nach einer Beute? Sprang da nicht gerade eine riesige Forelle aus dem Wasser, er sah die Ringe so deutlich, sie breiteten sich langsam und gleichmäßig auf dem Wasser aus. Alles ist möglich, dachte Theo und schwenkte den frisch geschnitzten Stock. Er rührte damit im Wasser herum wie in einem Kochtopf. Die Stille und die Ringe, die sich an der Wasseroberfläche ausbreiteten, versetzten ihn in eine Art schläfrige Trance.

				Er fiel aus der Wirklichkeit heraus. In eine andere, traumhafte Landschaft, die ihm ebenfalls vertraut vorkam. Auch hier gab es einen kleinen Waldsee, auch hier sprang eine Forelle aus dem Wasser. Aber plötzlich kam von rechts ein Mann angepaddelt. Theo blinzelte schläfrig, denn er traute seinen Augen nicht.

				War das nicht Lars Monsen in seinem grünen Kanu?

				Lars zog das Paddel ins Boot. Das Kanu glitt weiter, lautlos zog es wie ein Messer durchs Wasser und auf das Ufer zu, an dem Theo saß. Seine lockigen Haare waren wild und lang, die Augen schmale Schlitze, mit einer Iris, scharf und schwarz wie Feuerstein. Das Boot stieß leise gegen den Felsen.

				»Ja, sieh an. Du hier. Schon lange unterwegs?«, fragte Lars Monsen.

				Theo schüttelte den Kopf. Er hatte den Weidenspeer auf den Knien liegen und sah seinen großen Helden bewundernd an. »Wollte zum Ravnefjell,«, sagte er kess. »Aber dann ist mir der Proviant ausgegangen.«

				Er zeigte auf das zusammengeknüllte Butterbrotpapier, das neben ihm auf dem Felsen lag. Es waren nur noch Krümel übrig.

				»Schlechte Planung«, grinste Lars Monsen. 

				Seine Zähne waren scharf und weiß.

				Theo nickte. Das grüne Kanu hatte vorn am Bug tiefe Kerben, wo es gegen Felsen geschrammt war. Im Boot lagen zwei Ledertaschen mit Ausrüstung. Und Monsen hatte ein Gewehr und eine Angelrute.

				»Forellen erwischt?«, fragte Theo.

				»Jepp«, sagte Lars Monsen. »Zwei dicke Oschis hier oben in der Bucht, heute früh.«

				Dann schwiegen sie eine Weile. Lars Monsen trug eine Schirmmütze und jetzt zog er den Schirm nach unten, so dass seine Augen im Schatten lagen. 

				»Du bist also auf dem Rückweg?«, fragte er.

				»Ja«, antwortete Theo. »Werde in etwa einer Stunde wieder zu Hause sein. Mache morgen eine längere Tour. Mit mehr Proviant«, fügte er eifrig hinzu.

				»Wo steht denn dein Zelt?«, fragte Lars. Und seine Augen bohrten sich in Theos.

				»Ach, das Zelt«, stammelte Theo, »nein, ich mache heute nur eine Tagestour«, sagte er und wurde verlegen. »Aber ich werde mir ein Zelt zulegen … Und ein Kanu. So eins wie deins.«

				Er steckte das Butterbrotpapier in den Rucksack. Er war doch kein Umweltschwein.

				»Ich hab da oben den Teddy getroffen«, sagte Lars Monsen und zeigte auf das andere Seeufer.

				Theo klappte vor Schreck das Kinn nach unten.

				»Was? Den Teddy?«

				»Jepp«, sagte Lars. »Oder, genauer gesagt, die Teddys. Große Bärin mit zwei Jungen. Verdammt, das war ein Biest, das hättest du mal sehen sollen. Zottig wie eine Hummel und mit einem Hintern wie ein Nilpferd. Und überall frische Teddykacke.« 

				Theos Herz verwandelte sich aus einem kleinen harten Muskel in etwas Heißes, Flüssiges, das durch seinen Körper strömte.

				»Ich hab ihr ein paar Beschimpfungen hinterhergeworfen«, sagte Lars Monsen grinsend. »Und das war zuviel für die Bärenmama. Damen mögen keine frechen Sprüche«, sagte er. »Das war oben im Ravnefjell«, fügte er hinzu. »Du willst nicht zufällig in die Richtung? Du willst nach Süden, oder? Nach Saga, du gehst durch die Schneise?«

				Theo hob den Speer von seinen Knien.

				Er hatte das Gefühl, dass der Boden unter ihm schwankte.

				»Ich habe einen Speer«, stammelte er. »Und das Messer.«

				Er zog das Messer aus der Scheide und schwenkte es durch die Luft. Dann sah er das Gewehr, das in Lars’ grünem Kanu lag. So eins müsste er eigentlich haben. Dann könnte er die Bärin und ihre Jungen wegpusten. 

				Lars Monsen fing an zu lachen. Er warf den Lockenkopf in den Nacken und prustete los, und sein Lachen hallte über dem See und scheuchte die Vögel auf und ließ Eichhörnchen vor Schreck durchs Heidekraut rennen.

				»Du willst die Bärin also mit diesem Stock pieksen«, lachte er. »Hast du den Speer vielleicht im Werkunterricht gemacht? Ha, ha«, lachte Lars Monsen. »Das ist das Beste, was ich heute gesehen habe. Ja, da wird die Bärin sich aber fürchten, das glaub ich dir gern.«

				Er packte das Paddel mit beiden Händen. Das grüne Kanu nahm Fahrt auf. Theo hörte sein Lachen, bis das Kanu hinter dem Felsvorsprung verschwand. Jetzt muss ich aber zusehen, dass ich nach Hause komme, dachte er verwirrt und suchte seine Sachen zusammen. Eilig zog er sich Socken und Turnschuhe an. Stopfte alles andere in den Rucksack. Ich darf hier nicht länger herumtrödeln. Lars Monsen. Ja, toll, dass er auf dem Snellevann paddelt. Aber trotzdem, dachte Theo. Auch wenn das nur einer von seinen vielen blöden Tagträumen gewesen war, so war es doch gemein von Lars Monsen, ihm eine solche Angst einzujagen. Über Bären und sowas zu reden, wo es so weit im Süden doch gar keine Bären gab, das wusste doch jeder. Theo warf sich den Rucksack über die Schulter und kletterte zurück auf den Waldweg. Er versuchte, ruhig und gleichmäßig zu gehen, aber er fand nicht in seinen Rhythmus. Schließlich begann er zu rennen, stolperte aber immer wieder. Plötzlich kam ein kalter jäher Wind auf, der den Wald in Bewegung versetzte. Theo verlor die Fassung und jagte schluchzend weiter. Auf einmal war er sich ganz sicher. Etwas näherte sich ihm von hinten, es kam immer näher. Etwas beobachtete ihn von allen Seiten, irgendetwas Furchtbares erwartete ihn.

				Hannes Bosch war Optiker, wie sein Vater Pim es gewesen war, er hatte ein Gespür für Licht und Lichtbrechungen und alles, was dem Auge zur Freude gereichte. Jetzt hob er das Weinglas in die Sonne und bewunderte durch das Kristall die tiefe rote Farbe. Wilma hatte eine Zeitung auf den Knien liegen. Sie schaute ihren Mann an und sah, dass er die Füße auf den Tisch gelegt hatte.

				»Deine Füße«, kommentierte sie, »die sind groß wie Brote.«

				Hannes nickte und prostete ihr zu.

				»Ja«, sagte er. »Die sind groß. Aber darum falle ich auch nicht um, weder bei Sturm noch bei Windstille.«

				Der Wein hatte ihn aufgemuntert. Er fühlte sich leicht, beschwingt und glücklich.

				»Und was dich und alle deine Vorzüge angeht, da halte ich lieber den Mund«, sagte er lachend. »Ich bin ja nicht blöd.«

				Sie saßen in der Hollywoodschaukel. Wilma legte die Zeitung weg, sie lehnte den Kopf an seine Schulter und seufzte. Die Sonne wärmte, weil sie so tief stand, sie sog Hannes’ wunderbaren Geruch ein. Spürte sein Herz, das so ruhig und gleichmäßig schlug.

				»Du hast nie Angst«, sagte sie zu ihm und drehte den Kopf, um in seine milden grauen Augen sehen zu können.

				Er fuhr ihr durch die Haare. Die waren eine üppige, rotblonde Mähne und rochen nach frischer Seife.

				»Angst bekomme ich erst, wenn es notwendig ist«, sagte er ruhig. »Und jetzt gerade ist es alles andere als notwendig. Ich sitze mit dir in der Sonne und habe ein Glas Wein in der Hand.«

				»Aber warum hat er noch nicht angerufen?«, jammerte Wilma.

				Hannes nahm eine Locke seiner Frau und wickelte sie um seinen Finger.

				»Vielleicht versucht er, uns damit etwas zu sagen. Dass auch er keine Angst hat. Das ist wie eine Kundgebung. Wir dürfen ihm mit unserem Drängen nicht alles verderben.«

				Wilma schob sich unter seinen Arm.

				»Du bist dir immer so sicher«, sagte sie. »Und darüber freue ich mich. Deshalb will ich für immer bei dir bleiben. Aber auch du bist nur ein Mensch und kannst dich irren.«

				»Ich irre mich nur selten«, erklärte Hannes. Der milde Rotweinrausch machte ihn ein wenig übermütig. Wilmas Locke fühlte sich an wie eine Seidenschnur zwischen seinen Fingern.

				»Vielleicht hat er ja doch Angst«, sagte Wilma. »Aber ist zu stolz, um das zuzugeben. Und läuft allein durch den Wald und sein Herz hämmert wie wild, und er muss für uns den Starken spielen. Und hofft, dass wir anrufen, denn dann bleibt ihm die Demütigung erspart. So kann man das doch auch sehen.«

				Hannes stand von der Schaukel auf. Er lief auf der Veranda ein paar Schritte auf und ab, und die Mischung aus Willenskraft und Körpergewicht ließ die Bretter bei jedem Schritt ächzen. Er zog das Handy aus der Tasche und wählte die Nummer. Während er auf Antwort wartete, sang er mit einem beeindruckenden Tenor:

				»Joy to the world, the Lord is come. Let earth receive her King!«

				»Was soll das denn nun schon wieder?«, fragte Vera. Sie musste über ihren lauten Mann lachen. 

				»Das ist sein Klingelton«, erklärte Hannes. »Aus dem Messias von Händel, glaube ich. Joy to the world. Das kennst du doch, oder?«

				Er setzte seinen Weg fort. Wilma ließ ihn nicht aus den Augen.

				»Geht er nicht ran?«, fragte sie.

				»Ganz ruhig«, sagte Hannes. »Wahrscheinlich hat er das Telefon unten in den Rucksack gelegt. Und du weißt doch, er ist ganz schön ungeschickt, ich kann ihn förmlich vor mir sehen.«

				Sie warteten. Hannes lief weiter und lauschte den Klingeltönen.

				»Immer noch nichts?«, fragte Wilma erneut.

				Sie sprang von der Schaukel auf. Die schwang noch zwei-, dreimal hin und her, dann kam sie zum Stillstand.

				»Oder er hat sich das Telefon hinten in die Hosentasche gesteckt«, meinte Hannes. »Und fummelt mit seinen kleinen Händen herum. Oder er ist furchtbar beschäftigt. Ganz ruhig, meine Süße«, grinste er, »wir versuchen es gleich noch einmal.«

				Sejer erfuhr es von Skarre.

				Der war so aufgeregt, dass seine Stimme versagte. Im Laufe der Jahre hatten sie schon so einiges gesehen. Tote, die im Meer trieben. Menschen, die an Dachbalken hingen. Sie hatten große und kleine Tragödien miterlebt und hatten ihren Weg gefunden, um dennoch die Ruhe zu bewahren. Das hier aber war etwas anderes. Es war entsetzlich.

				»Du musst sofort kommen!«

				Sejer presste sich das Telefon ans Ohr.

				»Was ist denn los?«, fragte er. »Wo bist du?«

				Automatisch suchte er in seiner Hosentasche nach den Autoschlüsseln, denn er wusste, dass er sofort losfahren musste. Er hörte Skarre schwer atmen und im Hintergrund leise Stimmen. Und gerade dieses Gemurmel im Hintergrund verhieß nichts Gutes.

				»Wo bist du?«, wiederholte er. 

				»Wir sind draußen bei Bjerkås«, sagte Skarre. »Auf dem Weg nach Saga. Der Weg wird die Schneise genannt. Du musst sofort kommen. Sverre Skarning hat die Schranke geöffnet, du kannst durchfahren. Wir sind bei der ersten Weggabelung, die heißt die Schneise. Und da steht ein riesiger Wegweiser aus Holz, mit Landkarten und allem. Du kannst uns nicht übersehen«, fügte er hinzu.

				»Ja, aber was ist denn los?«, frage Sejer.

				»Wir sind uns nicht sicher«, stammelte Skarre. »Wir begreifen noch nicht ganz, was da passiert ist. Aber so ganz unter uns: Hier ist etwas ganz Grauenhaftes vorgefallen.«

				»Kannst du bitte ein bisschen deutlicher werden? Was ist da los?«

				»Soweit wir das bisher einschätzen können, haben wir die Überreste eines Jungen gefunden.«

				Dreißig Minuten später fuhr Sejer durch die Schneise.

				Er sah eine Gruppe von Menschen am Ende des Weges, Leute, die aufgeregt durcheinanderliefen. Einige von ihnen hatten die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen. Andere saßen auf Baumstämmen, die am Wegesrand aufgestapelt waren, konnten sich nicht mehr auf den Beinen halten. Eine Polizistin hatte die Hände vorm Gesicht und weinte. Am Wegesrand standen ein Streifenwagen und ein Krankenwagen. Sejer öffnete langsam die Autotür und stieg aus, sah hoch zu dem großen Wegweiser und der Karte über Wege und Wanderpfade durch das Waldgebiet. Er spürte, wie sich sein Magen verkrampfte. Sein Herz begann schneller zu schlagen. Er setzte seinen Weg fort, er ging auf eine Gruppe von Technikern zu, es mochten acht oder zehn Frauen und Männer sein. Als sie ihn kommen sahen, wichen sie zur Seite. 

				Auf dem Waldboden lag eine grüne Plane.

				Nur in der Mitte gab es eine bescheidene Erhebung, die vermuten ließ, dass darunter ein sehr kleiner Körper lag.

				»Sei gewarnt«, sagte Skarre. »Es ist kein schöner Anblick.«

				Das dünne synthetische Material raschelte, als sie die Plane entfernten.

				Sejer musste nach Luft schnappen. Vor ihm auf dem Waldboden lag etwas Unbegreifliches. Ein kleiner Junge, hatten sie ihm gesagt, die Überreste eines kleinen Jungen. Aber es war nur ein kleiner Haufen aus Gliedern, eine Hand, ein Fuß, ein blindes, stierendes Auge. Der Körper lag in einer merkwürdigen Haltung da. Sejer sah einen kleinen Rucksack mit einer Schokoladenreklame, der Rucksack war offen und ein Spielzeug war herausgefallen. Knochenreste ragten wie dünne weiße Stöcke aus dem Fleisch, der linke Arm war am Ellbogen abgerissen, Teile des Gesichts fehlten ganz. Ein paar kleine runde Kinderzähne leuchteten im roten Zahnfleisch. Sejers Blick fiel auf ein Stück khakifarbenen Stoff, vielleicht Reste einer Shorts, und einen weißen Turnschuh. Automatisch sah er sich nach dem anderen um, aber der war nirgendwo zu finden. Dasselbe galt auch für den abgerissenen Arm. Er spürte den unwiderstehlichen Drang wegzulaufen. Er war kurz davor loszurennen, wollte zum Auto. Gebt mir was zu trinken, dachte er, schnell!

				»Hat ihn jemand berührt?«, fragte er stattdessen.

				Alle schüttelten den Kopf. Die Polizistin, die auf den Baumstämmen gesessen und geweint hatte, riss sich zusammen und wischte sich die Tränen ab, aber ihr Gesicht war schmerzverzerrt.

				»Wer hat ihn gefunden?«

				»Zwei Radfahrer, die waren auf Trainingsfahrt«, sagte Skarre. »Wir haben sie weggeschickt. Wir reden später mit ihnen.« 

				»Erwachsene?«

				»Ausreichend erwachsen«, sagte Skarre.

				»Hatten die etwas Verdächtiges gehört?«

				»Nein. Aber der Junge war vorher offenbar beim Snellevann gewesen. Sie hatten ihn auf der Hinfahrt dort gesehen, wie er auf einem Felsen gesessen und ein Butterbrot gegessen hatte.« 

				»War er allein?«

				»Ja«, sagte Skarre. »Den Eindruck hatten sie zumindest. Aber er hatte das hier bei sich.«

				Er hob das Spielzeug vom Boden auf und hielt es Sejer hin. 

				»Optimus Prime«, erklärte er.

				Sejer verstand nicht.

				»Das ist ein Transformer. So einer, der seine äußere Form verändern kann und sowohl Auto als auch andere Dinge sein kann.«

				Skarre drehte das Spielzeug eine Weile in der Hand. Eigentlich wusste er nicht, was er sagen oder was er tun sollte, denn das alles war einfach nur unbegreiflich, und was da vor ihm auf dem Boden lag, war ebenfalls unbegreiflich. In der Thermosflasche fand er ein zusammengeknülltes Butterbrotpapier. Und ein Handy. Wie er so mit dem Telefon in der Hand dastand, ertönte ein leises Signal.

				›Ein nicht angenommener Anruf‹

				»Jemand hat versucht, ihn anzurufen.«

				Sejer spürte, dass die anderen etwas von ihm erwarteten, einen Befehl vielleicht. Er sah auf die Überreste des kleinen Jungen.

				»Wer zum Teufel war das?«, fragte Skarre.

				»Hunde«, sagte Sejer. »Viele Hunde.«

				Ein Mann und eine Frau kamen den Waldweg hinunter auf sie zu.

				Sie gingen schnell und zielstrebig, schienen etwas zu suchen. Als sie die Menschengruppe sahen, änderten sie schlagartig ihr Tempo, blieben stehen, wechselten einige Worte und gingen dann weiter, jetzt umso schneller.

				Einer der Polizisten geriet in Panik und schrie:

				»Nein, nein! Sie dürfen hier nicht weitergehen, Sie müssen sofort umkehren. Umkehren!«

				Aber die beiden kehrten nicht um. Sie registrierten die verzweifelte Stimme, wurden sogar noch schneller. Die Frau hielt ihren Mann an der Hand. Die Beamten zogen eilig die Plane über den Jungen und stellten sich davor auf wie Wachsoldaten.

				»Sie müssen umkehren! Sie dürfen nicht herkommen!«

				Endlich bleiben die beiden stehen. 

				Der Mann rief:

				»Wir suchen unseren Kleinen!«

				Ihren Kleinen. Das was jetzt in Fetzen gerissen unter der grünen Plane lag, war also der Sohn der beiden gewesen.

				Der eine Arm fehlt!

				Sejer ging auf die beiden zu. Er hielt ihnen die Hand zum Gruß hin.

				»Wir heißen Bosch. Wir wohnen gleich in der Nähe«, sagte Hannes. »Unser Kleiner macht eine Waldwanderung. Wir haben versucht ihn anzurufen, aber er geht nicht ran. Also wollten wir ihm sicherheitshalber entgegengehen. Was ist denn hier los? Ist etwas passiert?«

				Er reckte den Hals. Sein Blick wanderte zu der grünen Plane und er verzog entsetzt das Gesicht. 

				»Es ist ein Unglück geschehen«, sagte Sejer. »Wir können hier niemanden vorbeilassen.«

				Hannes trat einen Schritt vor, mit einem Schlag blass vor Sorge.

				»Was denn für ein Unglück? Hat es etwas mit unserem Jungen zu tun? Was soll die Plane da hinten? Ist er angefahren worden?« 

				Sejer suchte verzweifelt in sich nach dem Gefühl von Ruhe und Gelassenheit. Durch seinen Kopf rauschten die Wörter, aber alle wurden verworfen. Dennoch war seine Stimme fest, als er sich an Wilma wandte.

				»Können Sie uns etwas über Ihren Sohn sagen?«, fragte er.

				»Theo«, sagte sie. »Er heißt Theo Johannes Bosch und er ist acht Jahre alt. Er macht eine Waldwanderung, er wollte zum Snellevann. Aber jetzt wird er wahrscheinlich schon auf dem Heimweg sein. Und wir wollten ihm entgegen gehen. Das ist alles. Wir dürfen hier nicht herumtrödeln, Sie müssen uns durchlassen. Was ist denn passiert? Können Sie uns das nicht sagen?«

				»Was hatte er bei sich?«, fragte Sejer.

				»Einen Rucksack«, sagte Wilma. »Mit Proviant und einer Thermosflasche.«

				Hannes ergriff das Wort.

				»Und er hat ein Messer im Gürtel. Ein Hunter-Messer. Wir haben versucht ihn anzurufen, er hatte ja sein eigenes Handy dabei. Aber er hat sich nicht gemeldet, da sind wir sicherheitshalber losgegangen. Das ist doch kein Junge da unter der Plane, hoffe ich? Oder? Ist das ein Junge?«

				Er blieb stehen und wartete auf Antwort.

				Gleich werden sie schreien, dachte Sejer. Sie werden schreien, bis der Himmel aufreißt, schreien, bis uns die Ohren wehtun. 

				Ihm war schwindlig und er musste einen Schritt zur Seite machen, um nicht zu stolpern. Verdammt, warum hörte das nur nicht auf?

				»Wir haben einen kleinen Jungen gefunden«, sagte er langsam. 

				Er sah zu seinen Kollegen. Die standen mit ernster Miene da und folgten dem Geschehen. Dass die Eltern des Jungen nur wenige Meter von ihnen entfernt waren, machte ihnen sehr zu schaffen.

				»Es könnte Theo sein«, sagte Sejer. »Aber was genau mit ihm passiert ist, können wir noch nicht sagen.« 

				»Aber der Krankenwagen«, stammelte Wilma. »Da steht doch ein Krankenwagen. Ist er denn verletzt? Warum ist er zugedeckt? Können Sie mir bitte sagen, was hier los ist?«

				Sejer legte ihr eine Hand auf die Schulter. Er hatte sich noch nie so elend und unzulänglich gefühlt, er hatte noch nie etwas so Schreckliches gesehen.

				»Der Junge, den wir gefunden haben, ist tot«, sagte er.

				Wilma riss sich von Hannes los und wollte auf die Plane zu laufen, aber Sejer hielt sie zurück. Dann brach sie zusammen und blieb auf dem Waldweg liegen, schlug um sich, wollte wieder aufstehen, aber ihre Knie gehorchten ihr nicht. 

				Hannes Bosch wollte die Hoffnung nicht aufgeben, vielleicht irrten sie sich alle. Im Wald waren so viele Menschen unterwegs, da konnte man sich nicht sicher sein. Er starrte die grüne Plane an. Griff dann nach seinem Handy in der Hemdentasche. Er tippte eine Nummer ein, hielt sich das Telefon ans Ohr und starrte unentwegt Jacob Skarre an, der nach wie vor Theos Telefon in der Hand hielt.

				Sekunden später ertönte die leise Melodie.

				Joy to the world, the Lord is come. Let earth receive her King.

				Sie wurden zum Einsatzwagen gebracht und weggefahren, eine Beamtin begleitete sie. Die Techniker gingen an die Arbeit. Es wurden etliche Fotos gemacht. Skarre lief auf dem Waldweg auf und ab. Ab und zu schüttelte er den Kopf, als würde er mit seiner inneren Stimme diskutieren. Dann fragte er Snorrason: »Wie lange war er am Leben?«

				Der Rechtsmediziner, der neben dem verstümmelten Leichnam hockte, sah mit gequältem Blick zu ihm hoch. 

				»Kann ich nicht sagen«, murmelte er. »Noch nicht.«

				»Aber Hunde gehen doch sofort an die Kehle, oder?«, fragte Skarre. »Es besteht doch die Möglichkeit, dass er sehr schnell tot war?«

				»Ja, die besteht.«

				»Was sollen wir tun, wenn die Eltern ihn sehen wollen?«

				»Dann können wir nur noch beten«, sagte Snorrason.

				Sejer kam langsam auf sie zu, seine Beine waren bleischwer.

				»So etwas Schreckliches hab ich in meinem ganzen Leben noch nie gesehen«, sagte er. »Wir müssen unbedingt herausfinden, wem diese Köter gehören.«

				Bjørn Schillingers Haus stand oben auf dem Sagatoppen.

				Es war ein geräumiges rotes Haus mit einem etwa fünfzig Quadratmeter großen Nebengebäude, das Anwesen sah ländlich und einladend aus. Hinter dem Haus erhob sich dichter Wald, Schillinger kannte jeden Baum und alle Wege. Einer führte nach Saga, einer nach Glasverket, ein dritter zum Snellevann und zum Svarttjern. Er war diese Wege schon so oft gegangen, war als kleiner Junge dort entlang gerannt und als Erwachsener durch den Wald gejoggt, um in Form zu bleiben. Vor dem Haus erstreckte sich ein offener Hofplatz. Schillinger hatte eigenhändig einen Tisch und zwei Stühle gezimmert, damit man an schönen Tagen dort sitzen konnte. So wie jetzt, in der tiefstehenden Septembersonne, in der alles schön und warm und golden aussah. Er fuhr in seinem goldfarbenen Landcruiser den steilen Hang zu seinem Haus hinauf und summte vor sich hin. Das Leben ist gar nicht so übel, dachte er bei sich, so alles in allem. Und das, obwohl seine Frau Evy ihn erst vor kurzem verlassen hatte. Denn das Junggesellendasein war ganz bequem, auch wenn er den Gürtel ein bisschen enger schnallen musste. Aber das betrübte ihn nicht weiter. Er war Herr über seine Zeit und warf anderen Frauen gierige Blicke hinterher, wie es ihm gefiel. Er war oft mit seiner kleinen Tochter June zusammen, die er über alles liebte. Gerade kam er von ihrem Geburtstagsfest, von Singspielen und Schokoladenkuchen und Himbeerlimonade. June, die sechs geworden war, hatte ein rotes Kleid mit weißen Tupfen getragen, und er hatte sie geneckt und gesagt, sie sehe aus wie ein kleiner Giftpilz. Kinder sind etwas ganz Besonderes, dachte Bjørn Schillinger, sie sind so frech und offen und erfrischend. Kinder haben ja das ganze Leben noch vor sich und können zu recht über kleine und große Freuden jubeln. Wie zum Beispiel über einen Geburtstag mit Geschenken. Er hatte ihr ein Paar Rollschuhe geschenkt. Und damit war sie über eine Stunde lang herum gebrettert. Seine Exfrau Evy war natürlich wütend gewesen, weil die Rollschuhe das Eichenparkett ruinierten. So sind sie, die Weibsbilder, Bjørn Schillinger schüttelte den Kopf. Haben Angst um ihre Fußböden. Um Möbel und Tapeten. Gott weiß, was in denen vorgeht. Kümmern sich doch gar nicht um die wichtigen Dinge, sondern nur um Äußerlichkeiten, darum, wie die Dinge aussehen. 

				Und darum, was andere Leute denken. 

				Er hatte die Auffahrt erreicht.

				Und trat auf die Bremse. Der große Landcruiser kam so jäh zum Stillstand, dass vor den Rädern der Kies aufstob. 

				Der Hundezwinger war leer.

				Die Tür stand weit offen. Er erstarrte, begriff nicht, wie das möglich war, blieb einfach sitzen und klammerte sich ans Steuer. Aber auch nach mehrmaligem Blinzeln blieb das Bild dasselbe. Der Hundezwinger war leer. Die Tür stand offen. Alle sieben Hunde waren verschwunden. Jemand muss hier gewesen sein, dachte er. Aber verdammt, warum bloß? Die Hunde konnten den Zwinger ohne fremde Hilfe nicht verlassen, das war verdammt nochmal vollkommen unmöglich! Und an der Zwingertür war nichts auszusetzen, darum kümmerte er sich selbst, er kannte doch seine Verantwortung. Denn die Hunde waren groß und stark. Was zum Teufel geht hier vor sich, wo sind die Tiere, habe ich etwas übersehen? Er stieg aus dem Wagen. Und da, vor der Hausmauer, saß Lazy und leckte sich die Pfoten. Er leckte mit großem Eifer, seine Schnauze war blutverschmiert. Schillinger überquerte den Hofplatz. Das Auto blieb mit offener Tür und im Leerlauf stehen, sein Herz arbeitete schwer, als wäre er den Hang hochgerannt, statt in seinem goldfarbenen Landcruiser zu fahren. Der Hundehof war leer. Alle sieben Hunde waren auf der Jagd gewesen. Sie hatten eine Beute gerissen und das Blut an Lazys Schnauze stammte von dieser Beute, was immer es gewesen sein mochte, möge Gott verhüten, dass es ein Haustier gewesen ist. Ich darf jetzt nicht die Fassung verlieren, versuchte Schillinger sich zu beruhigen, es gibt bestimmt eine Erklärung dafür. Der Landcruiser brummte vor sich hin. Schillinger ging weiter auf das Haus zu. Er fühlte sich wie im Winter, wenn er über einen vereisten See ging, und sein Gewicht gleichmäßig und vorsichtig auf dem Eis verteilte. Er fühlte sich auf einmal sehr schwach. Auf halber Stecke musste er innehalten, sich bücken und sich für einen Moment auf die Knie stützen. Lazy unterbrach die Reinigung seiner Pfoten. Der riesige Eskimohund hob den Kopf und sah sein Herrchen an, Schillinger ging langsam weiter. Er ging breitbeinig und machte sich groß, der Hund zeigte ein Verhalten, das ihm fremd war. Lazy stellte sich auf alle Viere und senkte den großen Kopf. Blut, ich spüre mein Herz, dachte er, großer Gott, wie das schlägt, wahrscheinlich haben sie sich eine Katze geholt. Oder einen Fuchs. Oder einen Hund. Bitte mach, dass es kein Hund war. Dann hörte er das leise Knurren. Lazy bleckte die Zähne. Dass der Hund sich nicht mehr unterwarf und ihn als Rudelführer anerkannte, machte ihn wütend und ängstlich zugleich. Er nahm Anlauf, warf sich auf Lazy und drückte in zu Boden. Packte die Hundeschnauze und stemmte sie auf. Er starrte auf blutige Zähne und Hautfetzen. Sie haben ein Schaf gerissen. Ich muss Sverre Skarning gut zureden und ihm den Verlust ersetzen. Ich werde verdammt großzügig sein müssen. Während er so auf den Knien lag und mit der Panik und seinem Hund kämpfte, der unter ihm auf dem Rücken lag, kamen zwei weitere Hunde aus dem Wald getrottet. Ajax und Marathon. Auch ihre Schnauzen waren blutverschmiert. Einen Moment lang fühlte er sich kraftlos, und dann wurde ihm schlecht. Er wollte sich bewegen, aber sein Körper war so unendlich schwer und seine Arme wollten ihm nicht gehorchen. Der Hundezwinger hatte offen gestanden. Wie konnte das passieren? Voller Wut senkte er seinen Kopf und knurrte in Lazys Kehle, knurrte wie ein Besessener. Endlich gab der Hund sich geschlagen. Er fiepte leise und der kräftige Körper gab nach. Schillinger stand auf und trieb die beiden anderen Hunde über den Hof und in den Hundezwinger. Unruhig liefen sie am Zaun auf und ab, sahen dabei verstohlen zu ihm herüber. In ihnen war eine Energie entfacht worden, die sie nicht mehr unter Kontrolle hatten. Sie waren wie verwandelt, er hatte keine Gefühle mehr für sie, sie waren nur noch riesige Raubtiere mit spitzen Eckzähnen. Er bleckte noch immer die Zähne und drohte ihnen, und dabei kamen ihm die Tränen. Er untersuchte die Tür des Zwingers. Die war unversehrt, nicht aufgebrochen. Alles war intakt, der Riegel und alles. Aber ich kann doch unmöglich vergessen haben, ihn vorzuschieben, dachte er fassungslos. Dann sah er weitere Hunde aus dem Wald kommen. Auch diese Hunde waren blutverschmiert, auch diese Hunde verhielten sich anders als sonst. Die Gedanken wirbelten durch seinen Kopf. Den Wald nutzten an diesen schönen Spätsommertagen ja auch Menschen. Einige fuhren mit dem Rad, andere wanderten zu den vielen kleinen Seen, um dort zu angeln. Wenn diese Meute aus sieben Hunden, nein, das wollte er nicht einmal denken. Er musste etwas tun. Als Erstes jagte er Bonnie und Yazzi in den Zwinger, danach trieb er Attila und Goodwill hinein, knallte die Tür zu, schob den Riegel vor, atmete tief durch und holte den Gartenschlauch. 

				Die Hunde waren draußen gewesen.

				Und alle waren blutverschmiert.

				Es galt jetzt, einen klaren Gedanken zu fassen. Es stand so viel auf dem Spiel. Seine Zukunft und die der Hunde. Sein guter Name, sein Ruf. Sein ganzes Leben stand auf dem Spiel. Er zerrte und zog an dem Schlauch, der reichte gerade bis zum Zwinger. Dann rannte er in den Keller, um das Wasser anzustellen, lief wieder hoch, packte den Schlauch und spritzte die Hunde ab. Sie sprangen zur Seite, drängten sich in die Ecke, konnten dem harten Strahl des eiskalten Wassers aber nicht entgehen. Er machte weiter, bis die Hunde ganz sauber waren, während er gleichzeitig darauf achtete, ob sich jemand näherte. Ich schließe doch immer die Tür ab, ich füttere die Hunde und schließe dann die Tür ab. Drei schnelle, einfache Bewegungen. Tür zu, Riegel vor, Haken runter. Außerdem bin ich nicht der einzige, der Hunde hat. Unten beim Svarttjern wohnt ein Typ mit vier Huskys. Wie heißt er doch noch gleich? Er heißt Huuse. Vielleicht habe ich Glück, dachte Bjørn Schillinger. Und wenn sie nur ein Schaf gerissen haben. Davon gibt es ja so viele. Aber es gibt nur sieben Hunde von der Rasse, wie ich sie habe. Er stand mit dem Schlauch da und spritzte die Hunde ab, der Strahl traf sie überall, in den Augen und im Rachen. Das Blut wurde abgespült und lief den Hang hinunter. Die Leute werden doch total hysterisch und verlangen, dass die Tiere sofort eingeschläfert werden. Egal, was passiert ist. Ganz gleich, ob sie einen Fuchs oder ein Reh erwischt haben. So stand er noch eine ganze Weile. Am Ende waren die Hunde triefnass und sauber, als er den Schlauch aufrollte und auf den Boden warf. Dann ging er in den Zwinger, zum Alphamännchen Attila. Er bückte sich, hob den Hundekopf und starrte in die gelben Augen. 

				»Wo seid ihr gewesen?«, fauchte er. »Was zum Teufel habt ihr angestellt?«

				Die Unmengen von eiskaltem Wasser hatten den Hund wieder in den angemessenen Zustand der Unterwerfung versetzt. Er leckte seinem Herrchen über den Mundwinkel. Schillinger verpasste ihm einen kräftigen Schlag und fluchte leise. Dann verließ er den Hundezwinger und verriegelte das Tor sorgfältig hinter sich.

				Tür zu, Riegel vor, Haken runter.

				Er rüttelte zweimal an der Gittertür, um ganz sicher zu sein.

				Ich kann unmöglich vergessen haben, den Zwinger zu schließen. Es muss jemand hier gewesen sein. Wahrscheinlich haben sie nur ein Schaf gerissen. Aber es wird trotzdem die Hölle los sein. Die Leute können nichts vertragen.

				Der Landcruiser stand nach wie vor im Leerlauf, und er rannte hinüber und schaltete den Motor aus. Sofort herrschte eine Grabesstille. Kein Geräusch mehr, weder aus dem Wald noch aus dem Hundezwinger. Dann ging er ins Haus und setzte sich ans Fenster, um zu warten. Er starrte auf den Hofplatz, denn er wusste, dass sie bald kommen würden.

				Wilma Bosch verlor den Verstand.

				 Sie verlor den Verstand, als ihr erklärt wurde, welches Schicksal ihr Sohn erlitten hatte. Dass es mehrere Hunde gewesen waren, vermutlich ein ganzes Rudel. Dass sie über ihn hergefallen waren. Dass sie die Haut von seinen Muskeln und die Muskeln von den Knochen gerissen hatten. Sie wurde mit einem Schock ins Krankenhaus gebracht und behandelt. Angst und Trauer zerrissen sie, sie spürte die Zähne und Klauen in ihrem Körper. Und sie schrie. Wie Theo geschrien hatte. Erst nachdem sie starke Beruhigungsmittel bekommen hatte, schlief sie ein. Aber als sie aufwachte, schrie sie weiter. Theo Boschs Überreste wurden in einen gummierten Sack gelegt und dann ins Rechtsmedizinische Institut gebracht. Seinen Eltern wurde aufs Nachdrücklichste davon abgeraten, ihn noch einmal anzusehen. Hannes hatte zuerst darauf bestanden, verzichtete dann aber, die Schamesröte im Gesicht.

				Es ist meine Schuld, dachte er. Es ist meine Schuld, und ich bin auch noch feige. Als Sejer und Skarre ihn aufsuchten, saß er in einem Sessel und hielt den Optimus Prime auf dem Schoß. Er versuchte, aus dem Roboter ein Auto zu machen, wie sein Sohn Theo das mit großer Selbstverständlichkeit und mit wenigen Griffen gemeistert hatte. Aber es gelang ihm nicht. Lange hatte er schon so gesessen. Mehrmals hatte er draußen im Flur ein leises Geräusch gehört und gedacht, Theo sei zurückgekommen, er sei auf der anderen Seite Opa Pim begegnet, und der habe ihm streng befohlen, sich ins Leben zurückzuscheren. Weil seine Mutter Wilma ihn brauche. Und weil kleine Jungen so lange wie möglich auf der Erde bleiben sollten. Immer wieder hörte er das leise Geräusch. Aber kein Theo kam ins Zimmer geschlichen. Jetzt verliere ich auch den Verstand, dachte Hannes, so wie Wilma. Aber dann kam er wieder zu sich. Und er erinnerte sich, dass die Polizisten vorbeigekommen waren und mit ihm reden wollten. 

				»Ich kann nicht mit ins Krankenhaus kommen«, murmelte er. »Sie schreit so schrecklich. Und sie will mich auch nicht sehen.«

				»Wir müssen herausbekommen, wer hier in der Gegend Hunde hat«, sagte Sejer. »Können Sie uns einige Namen nennen?«

				Hannes überlegte. Er sah aus wie ein großes unglückliches Kind, wie er mit dem Roboter auf den Knien so dasaß. Aus Gedanken Sätze zu bauen, kostete ihn unendlich viel Kraft. 

				»Jeder hat hier auf dem Land einen Hund«, sagte er. »Unten bei der Bushaltestelle haben sie einen Dalmatiner. Und einen Schäferhund. Und der daneben hat zwei Labradore. Die Labradore sind riesig. Und ein Nachbar, ein Stück die Straße hinauf hat zwei australische Cattledogs.«

				»Wir vermuten, dass es sich um ein ganzes Rudel handelt«, sagte Sejer. »Die Verletzungen weisen auf mehrere Hunde hin.«

				Hannes dachte lange nach.

				»Huuse«, sagte er dann. »Und Schillinger. Huuse hat Huskys. Vier oder Fünf. Er wohnt unten beim Svarttjern. Aber es kann sein, dass er verreist ist. Schillinger hat eine andere Rasse: Amerikanische Eskimohunde. Angeblich sind die in Norwegen sogar verboten. Der hatte schon öfter mal Ärger mit den Nachbarn.«

				Erneut drehte er an den Armen des Roboters herum. Aber der Roboter wollte ihm nicht gehorchen, so, wie er Theo gehorcht hatte. 

				»Verboten?«, fragte Sejer. »Wegen ihres Temperaments?«

				»Ich weiß nicht. Jemand hat das mal erwähnt.«

				Skarre machte sich Notizen.

				»Schillinger?«

				»Bjørn Schillinger. Er wohnt auf dem Sagatoppen. In dem roten Haus.«

				»Aber wenn er mehrere hat, dann sind die doch wohl in einem Zwinger, oder nicht?«

				»Doch, klar«, sagte Hannes müde. »Wir hören sie abends manchmal heulen. Um halb acht. Dann werden sie gefüttert. Die klingen wie Wölfe. Was sie ja wohl auch sind.«

				Langes schweigen folgte. Seine Finger waren unablässig mit dem Optimus Prime zugange. 

				»Reden Sie mit Huuse«, sagte er schließlich. »Und reden Sie mit Bjørn Schillinger.«

				Er legte den Roboter weg und starrte Sejer an.

				»Der Schuldige soll im Gefängnis verfaulen. Und die Köter müssen abgeknallt werden.«

				Sie blieben noch eine Weile bei Hannes Bosch sitzen.

				Sejer wollte ihn nur ungern allein lassen.

				»Sie können auch ein Bett im Krankenhaus bekommen«, sagte er. »Wenn Sie lieber Menschen um sich haben wollen.«

				»Ich will niemanden um mich haben«, sagte Hannes. »Das verdiene ich gar nicht. Ich habe jedes Recht verloren, da können Sie Wilma fragen.«

				Seine Stimme war hart und rau.

				Sejer ging hinaus auf die Veranda. Sein Blick fiel auf eine Hollywoodschaukel mit geblümten Kissen. Für einen kurzen Augenblick dachte er, dass sie sanft hin und her schwang, als sei gerade jemand aufgestanden. Dann ging er zurück ins Haus.

				»Ich weiß, das klingt dumm«, sagte er zu Hannes. »Aber es gibt Medikamente. Sagen Sie bitte Bescheid, wenn Sie etwas brauchen. Hier ist meine Nummer. Sie können jederzeit anrufen. Egal, ob tagsüber oder nachts. Rufen Sie mich an, und wir reden darüber.«

				Er reichte Hannes eine Visitenkarte. Die wurde gleichgültig entgegengenommen.

				»Und jetzt unterhalten wir uns mit diesem Schillinger«, sagte Sejer. »Ich halte Sie auf dem Laufenden.«

				Kurz darauf bogen sie in die Auffahrt des roten Hauses.

				Sie parkten neben dem Landcruiser und gingen zum Hundezwinger. Dort blieben sie stehen und betrachteten die Tiere durch die Gitterstäbe. Die Hunde sahen freundlich aus, sie sprangen und tanzten vor Eifer und bellten leise und freundlich.

				Sie hatten sich dem Rudel ihres Herrchens wieder angeschlossen und hatten keinerlei Ähnlichkeiten mehr mit einem Wolf.

				Ein Mann kam auf sie zu. Wahrscheinlich hatte er sie durch das Fenster gesehen. Seine Bewegungen hatten etwas Zögerndes: kurze Schritte und hochgezogene Schultern. Er trug grüne Outdoorkleidung. Eine Hose in Tarnfarben und schwere schwarze Stiefel, die er seit längerem nicht geputzt hatte. Schillinger war Mitte vierzig und von Wind und Wetter gegerbt. Er trainierte mit seinen Hunden das ganze Jahr über und in allen Witterungsverhältnissen. Im Schuppen standen zwei Schlitten und ein Wagen, den er im Sommer auf den Waldwegen einsetzte.

				»Was ist los?«, fragte er. »Kann ich Ihnen behilflich sein?«

				Seine Stimme hatte einen scharfen Unterton.

				»Kann sein«, sagte Sejer und nickte zu den Hunden hinüber. »Feine Tiere«, fügte er hinzu.

				Schillinger scharrte mit dem Stiefel im Boden. Sein Kinn war vorgeschoben und der Kopf gesenkt.

				»Amerikanische Eskimohunde?«, fragte Sejer.

				Der Andere zögerte mit seiner Antwort. »Ja. Die sind selten hier in Norwegen«, sagte er dann.

				»Selten«, wiederholte Skarre. »Und vielleicht auch verboten?«

				Schillinger kratzte sich im Nacken. 

				»Doch, natürlich sind die zugelassen. Hat alles seine Richtigkeit. Aber die Leute haben seltsame Gerüchte in die Welt gesetzt. Dass es nur ganz wenige davon gibt, bedeutet doch nicht gleich, dass sie verboten sind. Ich habe sie ganz legal eingeführt, das möchte ich betonen. Ganz legal. Ich habe Papiere«, fügte er hinzu, »die kann ich holen, wenn das nötig sein sollte, ich habe Papiere für jeden einzelnen.« 

				Er redete immer schneller, fuhr sich dabei mit der Hand durch die Haare, seine Wangen waren mit grauen Bartstoppeln bedeckt.

				»Und Sie sind mit ihnen gerade von einer Tour zurückgekommen?«, fragte Sejer mit ernster Miene. »Oder irre ich mich da?«

				Schillingers Magen krampfte sich zusammen. Vielleicht haben sie auch ein Pferd auf einer Koppel gerissen, das wäre nicht das erste Mal, dass Hunde Pferde anfallen. Nein, es wird nur ein Schaf gewesen sein. Natürlich holen sie sich ein Schaf, wenn sich ihnen die Gelegenheit bietet, sie sind doch keine Scheißpudel. Er holte Luft. Sah zum Wald hinüber, danach zu seinen Hunden. Drei hatten sich hingelegt. Vier standen noch an den Gitterstäben und schnupperten.

				»Hat sich jemand beklagt?«, fragte er nervös.

				»Ja«, sagte Sejer leise. »Es hat sich jemand beklagt.

				Schillinger begann, nervös auf und ab zu gehen. Er sah den Polizisten nicht in die Augen, setzte seinen Weg fort, wie ein Tier in einem Käfig.

				»Wenn ich länger wegbleibe, verschließe ich den Zwinger mit einem Vorhängeschloss«, sagte er. »Diesmal war ich nur eine Stunde unterwegs. Der Zwinger war leer, als ich nach Hause gekommen bin. Er war ganz einfach leer.«

				Er machte eine hilflose Handbewegung. Sejer und Skarre warteten.

				»Wer hat sich denn beklagt?«, fragte Schillinger. »Die Leute regen sich immer gleich so auf, wenn es um diese Hunde geht. Die tun so, als hätte ich den Hof voll wilder Tiere oder so.«

				Darauf erhielt er keine Antwort. Er begriff nicht, warum die Männer so schweigsam waren, es machte ihm Angst, dass sie ihn anstarrten, deshalb nahm er seine nervöse Wanderung wieder auf. 

				Sejer nickte zu der Sitzgruppe, die Schillinger gezimmert hatte.

				»Ich glaube, wir sollten uns setzen«, sagte er.

				»Warum das denn?«, fragte Schillinger misstrauisch.

				»Setzen Sie sich«, mahnte Sejer. »Glauben Sie mir, das ist besser so.«

				Sie nahmen Platz. Schillinger fing sofort an, an einem Holzsplitter herumzuzupfen. Er hatte große grobe Pranken mit schwarzen Rändern unter den Nägeln. Am rechten Ringfinger verriet ein heller Streifen, dass dort bis vor kurzem ein Ring getragen worden war.

				»Wir haben einen kleinen Jungen gefunden«, sagte Sejer. »In der Schneise. Genauer gesagt bei Skillet. Aller Wahrscheinlichkeit nach wurde er von Hunden angefallen.« 

				Schillinger schnappte nach Luft. Innerhalb einer Sekunde wurde er totenblass. Er machte sich über den Splitter in der Tischplatte her, zog und zerrte daran, als ob sein Leben davon abhinge. 

				»Oh Gott, ist es ernst?«, fragte er. »Ist er schwer verletzt?«

				Und dann mit einem Blick zum Hundezwinger:

				»Werde ich die Hunde verlieren?«

				»Sie werden die Hunde verlieren«, sagte Sejer. »Und der Junge ist tot.«

				Bjørn Schillinger verstummte. Der Ernst der Lage traf ihn wie ein Schlag.

				»Nein«, stöhnte er. »Das kann nicht sein. Nicht meine Hunde. Nein, Sie müssen mit Huuse reden, der hat vier Huskys. Nicht meine Hunde«, wiederholte er. 

				Sejer und Skarre musterten ihn schweigend. Es berührte sie, wie der grobe Mann die Fassung verlor.

				»Huuse ist mit seinen Hunden nach Finnmark gefahren«, sagte Sejer ruhig. »Wir haben mit den Nachbarn unten am Svarttjern gesprochen. Er ist seit vier Wochen verreist.«

				»Nein«, sagte Schillinger wieder. »Nicht meine Hunde. Kein kleiner Junge, das glaube ich einfach nicht.«

				Er brach am Tisch zusammen. Sein Gesicht war grau vor Angst. 

				»Ihre Hunde sind nass«, sagte Skarre. »Haben Sie sie mit dem Schlauch abgespritzt?«

				»Die waren so warm«, sagte Schillinger. »Ich wollte sie nur abkühlen. Mit dem dicken Fell, wird ihnen doch sofort heiß. Ich vergesse nie, abzuschließen, wenn ich gefüttert habe«, schrie er.

				Er schlug die Hände vors Gesicht. Er konnte die Worte der beiden Männer nicht an sich heranlassen. Ein kleiner Junge. Und seine sieben Rabauken hinter den Gittern, nein, das wollte er einfach nicht glauben.

				»Ich schließe immer hinter mir ab«, wiederholte er. »Mir kann man keine Vorwürfe machen.«

				Er schlug mit der Faust auf den Tisch. 

				»Gehen wir ins Haus«, sagte Sejer. 

				Sie gingen in Schillingers Wohnzimmer. Eine kleine stumme Gruppe ernster Männer. Das Haus war dunkel und spärlich möbliert. Der Holzfußboden war von Hundekrallen zerkratzt. In der einen Ecke stand ein alter Ofen, daneben ein Sessel, der mit einer Schicht aus grauen Hundehaaren bedeckt war. 

				»Von welchem Jungen reden wir hier?«, fragte Schillinger, ohne die anderen anzusehen.

				Er stand vornübergebeugt da und wartete auf das Urteil.

				»Von dem Kleinen von Wilma und Hannes Bosch«, sagte Sejer.

				»Den Holländern? Die in dem Holzhaus wohnen?«

				Sejer nickte. Schillinger verlor seine trotzige Miene. Er zitterte am ganzen Körper, und Sejer musste einfach Mitleid mit ihm haben. Er schaute sich in dem dunklen Zimmer um. An den Wänden hingen die Fotos dicht an dicht, auf allen waren Hunde zu sehen. Die Namen der Hunde standen unter den Bildern und Sejer sah, dass es eine Mädchenwand und eine Jungenwand gab. Er fand eine Eva Braun und eine Grete Waitz, einen Volter, einen Bajaz und einen Bogart.

				»Ich habe seit dreißig Jahren Hunde«, sagte Schillinger. »Ich weiß alles über Hunde. Fragen Sie die Leute, ob es jemals Ärger mit meinen Hunden gegeben hat, fragen Sie die Leute: ich war immer ein verantwortungsvoller und rücksichtsvoller Hundehalter. Und immer, wenn ich die Hunde füttere oder wenn ich ihre Pfoten behandele und die Krallen schneide, knalle ich die Tür hinter mir zu. Dann schiebe ich den Riegel vor, und dabei kreischt das Eisen. Dann drücke ich den Haken nach unten, und man hört ein Klicken. Das ist die Prozedur. Und ich vergesse das nie. Dieses Manöver ist mir in Fleisch und Blut übergegangen. Ich mache es ganz automatisch. Und ich lebe für die Hunde. Sie sind mein Kapital. Sie können nicht beweisen, dass meine Hunde Hannes’ Jungen umgebracht haben. Vielleicht irren sie sich. Hier draußen haben viele Hunde. Und die hauen auch manchmal ab.«

				»Wir werden die Hunde beschlagnahmen«, sagte Sejer. »Und von allen DNA-Proben nehmen. Dann sehen wir, wo Ihre Hunde gewesen sind. Und was sie getan haben.«

				Schillinger schloss die Augen. Der Albtraum erschütterte ihn bis ins Mark.

				»Dann werden wir den Tatort untersuchen«, sagte Sejer. »Damit wir feststellen können, wie Ihre Hunde entkommen konnten. Vielleicht kommen Sie während dieser Untersuchungen in Untersuchungshaft. Darauf kommen wir noch zurück.«

				Schillinger schlug die Hand vor den Mund. Er hatte das Gefühl, sich übergeben zu müssen. Das kam ihm alles so unwirklich vor. Der Kleine von Hannes und Wilma. Von Hunden zerrissen. Von seinen Hunden. Attila und Marathon, Yazzi und Goodwill. Bonnie, Lazy und Ajax. Den Hunden, die abends zu seinen Füßen lagen, wenn er sich nach Nähe sehnte. Die ihn mit unwahrscheinlichen Kräften über verschneite Hochebenen und durch dichten Wald zogen. Die ihm warm ins Gesicht schnaubten und ihn mit ihren kalten Schnauzen anstießen. Die ihn jeden Morgen hüpfend und springend empfingen, wenn er zum Zwinger kam. 

				»Ich habe eine kleine Tochter«, sagte er laut. »Sie ist heute sechs geworden. Ich war auf ihrem Geburtstagsfest, als die Hunde ausgebrochen sind. Ich verstehe das alles nicht.«

				Seine Stimme drohte zu versagen. 

				»Die werden mich hier aus dem Ort vertreiben«, flüsterte er. »Verstehen Sie, wie ernst das ist?«

				»Die Schuldzuweisung ist Sache des Gerichts«, sagte Sejer. »Aber als Hundehalter müssen Sie natürlich dafür sorgen, dass Ihre Hunde nicht frei herumlaufen.«

				»Und das habe ich immer getan!«, schrie Schillinger. »Und jetzt werde ich vielleicht alles verlieren. Ich weiß genau, was die Leute sagen werden, wenn das hier herauskommt. Sie werden verlangen, dass ich nie wieder Hunde halten darf. Sein Kind auf diese Weise zu verlieren«, stöhnte er. »Nein, das ist unerträglich. Ich kann diese Schuld nicht auf mich nehmen, das halte ich nicht aus. Geben Sie mir nicht die Schuld dafür. Es muss Sabotage sein«, sagte er. »Es war jemand hier und hat die Tür vom Zwinger geöffnet.«

				»Warum sollte jemand Ihre Hunde freilassen?«, fragte Sejer. »Das müssen Sie uns erklären.«

				»Jemand hat doch auch Skarnings Schafe von der Koppel gelassen«, sagte Schillinger. »Das war bestimmt nur zum Spaß, was weiß ich denn. Aber den ganzen Sommer über hatten wir doch immerzu Ärger. Knöpfen Sie sich doch mal den vor, der die falschen Anzeigen aufgegeben hat.«

				Sejer dachte kurz über diese Theorie nach.

				»Hat über Sie etwas in der Zeitung gestanden?«, fragte er. »Ein kurzer Artikel über Sie und Ihre Hunde vielleicht. Vor kurzem? Wie wichtig die Hunde für sie sind. Oder so etwas in der Art.«

				Schillinger überlegte.

				»Nein«, sagte er. »Das war im vergangenen Jahr. Da hatten wir am Finnmarksrennen teilgenommen und eine gute Platzierung erlangt. Da ist die Lokalzeitung gekommen und hat Fotos gemacht. Aber nicht in diesem Jahr. Warum wollen Sie das wissen?«

				»Das will ich jetzt nicht weiter ausführen«, sagte Sejer. »Aber es wäre vielleicht zu Ihrem Vorteil gewesen.«

				Am Ende dieses langen schwarzen Tages kam Sejer nach Hause und ging ins Badezimmer. Er starrte sein Spiegelbild an, sein gequältes Gesicht. Er beugte sich über das Waschbecken und spritzte sich kaltes Wasser auf die Haut, aber das half alles nichts. Frank sprang umher und verlangte nach Aufmerksamkeit. Sejer scheuchte ihn gereizt weg, trat nach ihm, denn Frank war ja nur ein Hund. Auf die war streng genommen kein Verlass, auf keinen von ihnen. Dann machte er mit dem kalten Wasser weiter. Aber es half nicht. Snorrason, der Rechtsmediziner, hatte angerufen, und sie hatten lange miteinander geredet. Snorrason hatte Theos Verletzungen detailliert beschrieben. »Das hätte ich mir gerne erspart«, sagte er. »Sag das nicht weiter, aber ich glaube, so etwas Schreckliches habe ich noch nie gesehen. Sogar die Knochen sind übel zugerichtet worden.«

				Sejer ging zu Bett und lag lange wach. Auf dem Bettvorleger lag Frank, sein Kuscheltier, der chinesische Kampfhund, das Raubtier mit den imposanten Eckzähnen und einer Bereitschaft zum Morden, die Sejer hoffentlich niemals erleben würde. Der Anblick des kleinen Theo, so, wie sie ihn gefunden hatten, ging ihm nicht aus dem Kopf. Er versuchte, an etwas anderes zu denken. An Schwanensee und junge Mädchen in Tüllröckchen und mit Federn in den Haaren. Und bis zu einem gewissen Grad gelang ihm das auch. In Gedanken ging er seine Laufbahn durch, seine Fälle, wie sie ihn beeinflusst hatten und was er empfunden und gedacht hatte.

				Nichts aber war vergleichbar mit diesem Fall.

				Er musste an die Postkarte mit dem Vielfraß denken, die er auf seiner Fußmatte gefunden hatte. Wenn du hierfür verantwortlich bist, dann hast du recht bekommen, dachte er.

				Das hier ist kein Spiel mehr.

				Jetzt beginnt die Hölle auf Erden.

				Und für Hannes und Wilma Bosch würde diese Hölle niemals enden. 

				Er beugte sich über die Bettkante zu Frank hinunter, der auf der Matte schlief, und der friedliche Anblick des kleinen runzligen Hundes brachte ihn auf andere Gedanken. Über Leben und Tod und die Kraft der Natur. Das Wilde und Brutale, das allem Leben zugrunde liegt.

				Wenn wir einen Spaziergang machen würden, dachte er, wir beide und uns passiert etwas. Angenommen wir hätten einen Unfall oder wären in einem Keller oder einer Höhle eingesperrt und niemand würde uns finden. Nur du und ich, Frank, in der Höhle ohne Essen und Wasser. Und wenn wir uns jetzt vorstellen, dass ich einen Herzinfarkt bekäme, und du allein neben meinem Leichnam säßest. Dann würdest du mich auffressen. Du würdest mir das Fleisch von den Knochen reißen, und die gute Zeit, die wir miteinander verbracht haben, hättest du vergessen. »Hörst du, was ich sage, Frank?«, fragte er, »Du würdest mich auffressen. Wenn dein Hunger groß genug wäre. Denn das ist deine Natur, und du musst deinem Überlebensinstinkt folgen. Das tun wir Menschen auch, das ist unser Schicksal und es ist unsere Stärke, dass wir uns an das Leben klammern. Aber das hat seinen Preis.« Er ließ sich wieder auf das Kissen sinken. Er fühlte sich schwer und müde. In diesem Augenblick klingelte sein Handy auf dem Nachttisch, Sejer erkannte die Nummer seines Abteilungsleiters Holthemann. 

				»Ich weiß, dass es spät ist«, sagte dieser statt einer Begrüßung.

				»Ja«, sagte Sejer. »Es ist spät.«

				»Aber ich habe mir eine Sache überlegt«, sagte Holthemann. »Diese Köter. Von dem Schillinger. Sollten die nicht von unseren Leuten unschädlich gemacht werden? Ich meine, dass wir ihnen eine Kugel verpassen? Als Zeichen und aus Rücksicht auf das Ehepaar Bosch?«

				Sejer sah Frank an, der zusammengerollt auf dem Bettvorleger lag.

				»Es genügt doch, sie zum Tierarzt zu bringen«, sagte er. »Und es wäre eine große Belastung für den Kollegen, der die Sache übernehmen müsste. Wer sollte das auch sein? Jacob Skarre? Der ist religiös. Und es sind sieben Stück. Das wäre ja praktisch ein Massaker. Und ich habe selbst einen Hund«, fügte er hinzu. »Nein, ein Spaß ist das nicht. Es ist auch so schon schlimm genug.«

				»Bist du nicht ein bisschen sentimental?«, fragte Holthemann.

				»Doch«, sagte Sejer. »Das liegt an diesem Fall. Und ich werde auch nicht jünger.«

				»Was ist mit Schillinger«, fragte Holthemann. »Kann man dem glauben?«

				»Der ist in einer Ausnahmesituation«, sagte Sejer. »Natürlich kann man ihm nicht alles glauben.«

				»Was ist mit dem Zwinger? Ist der vorschriftsgemäß gesichert?«

				»Absolut. Und es ist vollkommen unmöglich für die Hunde, sich selbst zu befreien. Wenn die Tür richtig verschlossen war.«

				»Was ist mit den Hunden?«, fragte Holthemann. »Irgendjemand hat mir gesagt, dass sie in Norwegen verboten sind?«

				»Das wissen wir nicht so genau«, sagte Sejer. »Aber es ist jedenfalls eine ziemlich aggressive Rasse. Ich habe mich im Internet ein wenig schlaugemacht. Sie verfügen über enorme Kraft, haben ein sehr selbständiges Wesen und brauchen eine feste Hand und konsequente Führung. Dazu ist ihr Rudeltrieb extrem ausgeprägt und sie tragen andauernd Rangkämpfe aus. Außerdem machen sie sich über alles Essbare her, wo immer sie es auftreiben. Und sie betrachten alle Lebewesen als Nahrung. Und als ob das noch nicht genug wäre. Sie werden bis zu siebzig Zentimeter hoch. Und wiegen über fünfzig Kilo. Theo hatte keine Chance.«

				Holthemann schwieg lange am anderen Ende der Leitung. 

				»Wie du meinst«, sagte er, als er die Sprache wieder fand. »Wir bringen sie zum Tierarzt. Es wird schlimm genug sein, die sieben Spritzen zu setzen.«

				Damit war das Gespräch beendet. Sejer ließ sich wieder ins Bett sinken, die bleischweren Gedanken kehrten zurück.

				Was das Leben für einige von uns so bereit hält.

				Wenn wir das vorher wüssten.

				Der nächste Tag, es war ein Sonntag, begann wie alle anderen Tage auch. Seine Mutter hantierte im Schlafzimmer. Vermutlich suchte sie etwas zum Anziehen, und würde sich aus den Haufen von schmutziger Wäsche ein paar Fetzen heraussuchen. Denn die Hyäne war kerngesund und kein bisschen vergiftet, sie war auf den Beinen und wirkte lebendiger denn je. Den Geräuschen nach zu urteilen, die durch die Wände drangen, herrschte dort drüben hoher Seegang, denn immer wieder stieß sie gegen Möbel und andere Gegenstände auf ihrer Wanderung durch das Zimmer. Sie war wie ein Wirbelwind und kannte keine Ordnung, sie hob etwas auf, ließ es an anderer Stelle wieder fallen und setzte dann ihre wilde Jagd fort. Überall lagen Sachen herum, über Bettpfosten und Stuhlrücken geworfen oder in Haufen auf dem Boden. Sie wusch nur selten. Aber sie war ja auch nie mit anderen Menschen verabredet. Sie ging nicht arbeiten, zeigte sich nie in der Öffentlichkeit. Wenn sie sich nicht aufmachte, um Geld an Land zu ziehen.

				In ihrem gefleckten Mantel.

				Johnny Beskow beschloss, im Bett liegen zu bleiben, bis sie sich angezogen hatte. Er hörte das Rauschen der Rohre im Badezimmer, als sie die Wasserhähne aufdrehte. Danach würde sie in die Küche gehen, einen Becher mit kochendem Wasser füllen, Pulverkaffee darin verrühren und dann trinken, im Stehen am Küchenfenster. In der Regel zitterten ihre Hände dabei kräftig. Ihre Wangen waren eingesunken und die Nägel ungepflegt. Man konnte sehen, wie mitgenommen sie war, dass das Leid als chronische Schmerzen bis in alle Gelenke vordrang. Bestimmt hatte sie sich Pläne fürs Leben gemacht. Aber weil sie immer zuerst einen Wodka brauchte, und weil dieses eine Glas Wodka immer zu einem neuen Wodka führte, wurde aus diesen Plänen nie etwas. Stattdessen ließ sie sich in einen Sessel fallen, blieb dort sitzen und grübelte über ihr Elend, denn sie war eigentlich der Meinung, dass sie schön und talentiert war, sie aber niemand richtig verstand. Sie fand, dass das Schicksal gemein und ungerecht war und sie in eine Wüste des Elends gestoßen hatte.

				Wer konnte da verlangen, dass sie wieder aufstand und kämpfte.

				Außerdem gefiel sie sich in ihrem Elend. 

				Es verpflichtete sie zu nichts.

				Johnny lag im Bett und wartete. Er hörte, wie Butch durch das kleine rote und gelbe Plastiklabyrinth rannte, die kleinen Füße kratzten über den Kunststoff. Nach einer Viertelstunde schlich er sich ins Badezimmer, zog Jeans und ein T-Shirt an, trank kaltes Wasser aus dem Hahn und verließ die Wohnung. Sie merkte nicht einmal, dass er abhaute, und konnte deshalb auch keine Fragen stellen. Er sprang auf die Suzuki, schaltete und fuhr die Straße hinunter.

				Wahrscheinlich sah sie ihm vom Fenster aus nach.

				Er spürte ihren Blick im Nacken, wie einen Stachel.

				Die Rolandsgate war wie ausgestorben.

				Die kleine Meiner war nicht zu sehen.

				Aber vielleicht stand sie auch hinter einem Fenster und beobachtete ihn, vielleicht presste sie die Stirn ans Glas und flüsterte Flüche und Verwünschungen. Denn er ging davon aus, dass er unter Verdacht stand, was ihre neue Frisur betraf. Er hatte nichts dagegen, den Flüchen ausgesetzt zu sein. War es nicht seine Lebensaufgabe, war es nicht der eigentlich Sinn seines kleinen Spiels, dass die Leute über ihn redeten, dass sie sagten: Dieser verdammte Bengel, wofür hält der sich eigentlich? 

				Ich bin Johnny Beskow, dachte er. Ich bin unbesiegbar.

				»Bist du das, Junge?«, rief Henry, als er das Haus betrat.

				»Ja, Opa, ich bin’s.«

				Er blieb stehen und nahm alle Gerüche in sich auf. In Diele und Küche roch es nach Zitrone, aus dem Wohnzimmer nach etwas anderem, vielleicht Möbelpflege.

				»Hat hier jemand saubergemacht?«, fragte er.

				»Mai Sinok war hier«, sagte Henry. »Und heute hat sie mich in die Badewanne gesteckt. Ich werde bis zum Abend nach Fichtennadeln duften.«

				»Aber es ist doch Sonntag«, wunderte sich Johnny.

				Henry Beskow musste husten und würgen. Er hob die gichtige Hand an den Mund.

				»Ich hab es dir doch gesagt, dass sie sonntags kommt«, röchelte er. »Aber die im Büro wissen nicht, dass sie jeden Tag hier ist. Ich stecke ihr ein wenig extra Geld zu, verrat das bloß nicht, dann verliert sie vielleicht ihre Arbeit. Aber komm rein, ich muss dir etwas zeigen. Seit deinem letzten Besuch ist nämlich ein Wunder passiert. Es ist wirklich nie zu spät für so ein altes Wrack wie mich, etwas Gutes zu bekommen.«

				Johnny ging ins Wohnzimmer. Und blieb wie angewurzelt stehen.

				»Sie waren am Freitag hier«, sagte Henry. »Zwei Leute von der Hilfsmittelzentrale. Sie waren beide schwarz wie Kohle, vielleicht waren das ja Tamilen. Aber du weißt ja, schwarze Muskeln sind genauso gut wie weiße. Wenn nicht sogar besser. Und sie brachten eine riesigen Kasten. Komm zu mir, Johnny, nicht so langsam, du bist doch noch jung und frisch. Hat jemand deine Schuhe an den Boden festgenagelt?«

				Johnny ging zum Sessel. Henry sah aus wie immer, in seiner grünen Strickjacke und den karierten Filzpantoffeln. Aber sein Sessel hatte eine Art Auflage bekommen, ein Kissen. Es war fünfzehn Zentimeter dick und hatte die Farbe von Ton.

				Johnny sah sich das frischgelieferte Kissen genauestens an. Es war weich und nachgiebig, als wäre es mit Gel gefüllt. Als er die Faust hineinpresste, hinterließ die eine Delle, die sich langsam wieder füllte. Diese Entdeckung war so faszinierend, dass er das mehrmals wiederholen musste. Es sah aus, als führte das Kissen sein eigenes Leben.

				»Ist das nicht großartig?«, fragte Henry. »Mai hat das alles besorgt und ich habe nichts dafür bezahlt.«

				»Du hast ein Leben lang Steuern bezahlt«, sagte Johnny.

				Henry rutschte herum und drehte seinen alten gichtigen Leib hin und her, um die Eigenschaften des Kissens vorzuführen.

				»Ich habe gehört, dass Astronauten auf solchen Kissen sitzen, wenn sie in den Weltraum geschossen werden«, sagte er. »Da oben ist das Gel nützlich, denn es entsteht kein Druck auf die Knochen. Du weißt doch, diese Kraft, Johnny. Wie wird die noch genannt?«

				»g-Kraft«, antwortete Johnny. 

				»Genau. Diese g-Kraft, die ist ja der pure Wahnsinn. Das Sozialamt bezahlt«, fügte er hinzu. »Das kostet mehrere tausend Kronen, kaum zu glauben, oder? Aber es war Mais Idee. Mai, meine gute Mai, meine kleine Thai«, lachte er. »Jetzt setz dich. Riechst du, dass ich nach Fichtennadeln dufte? He, Johnny?«

				Johnny setze sich auf den Puff. Der sank auch unter ihm zusammen und der Kunststoff knisterte, aber das ließ sich natürlich mit dem feinen Gelkissen nicht vergleichen. 

				»Darf ich mal probieren?«, bat er.

				Henry wieherte zufrieden. 

				»Ich hab mir schon gedacht, dass du das fragen würdest. Ja, klar kannst du probieren. Auch wenn du jung bist und ein Skelett wie aus Gummi hast. Ich muss nur erst aufstehen.«

				Mühsam lehnte er sich vor und schob sich hoch. Es ging nicht gerade schnell. Er klammerte sich an den Armlehnen fest, endlich kam er auf die Beine, krumm wie eine alte Hexe.

				»So. Und jetzt setz dich. Du Wildfang.«

				Johnny setzte sich in den Sessel. Zuerst merkte er gar nichts, dann dachte er, er sei vielleicht zu leicht. Aber als er gerade seine Enttäuschung zum Ausdruck bringen wollte, fing er an zu sinken. Gleichzeitig erwärmte sich das Gel und die Wärme füllte seinen ganzen Körper, und er hatte das Gefühl, von tausend warmen Händen festgehalten zu werden.

				»Wow«, sagte er begeistert.

				»Verstehst du jetzt, was ich meine?«, fragte Henry. »Ist das nicht der pure Luxus?«

				Johnny überließ den Sessel wieder seinem rechtmäßigen Besitzer. Danach setzte er sich auf den Puff.

				Und dann blieb sein Blick an etwas haften.

				Die Sonntagszeitung lag auf dem Tisch, denn die hatte Mai mitgebracht, und er konnte die Schlagzeile lesen:

				VON HUNDEN ZERRISSEN.

				Er las diese dramatischen Worte und sah das Foto eines kleinen Jungen mit blondem, struppigem Pony. Weiter unten im Artikel gab es eine kleinere Überschrift.

				Verdacht auf Sabotage.

				»Was ist denn da passiert?«, fragte er. »Ist er von Hunden angefallen worden?«

				Henry schaute zu der Zeitung.

				»Ja, es ist etwas Schreckliches geschehen«, sagte er. »In der Schneise, oben bei Saga. Mai hat mir den ganzen Artikel vorgelesen. Ein kleiner Junge war im Wald unterwegs, und dann kam ein Rudel Hunde.«

				Johnny las weiter. Und als er gelesen hatte, war sein Mund wie ausgetrocknet.

				»Die haben ihn einfach angefallen? So ganz ohne Grund?«

				»Hunde machen so etwas, wenn sie im Rudel unterwegs sind«, sagte Henry.

				»Aber wieso denn? Die Köter sind doch zahm? Die gehören doch jemandem?«

				Er las weiter. Seine Augen flogen über die Zeilen. Dort stand es schwarz auf weiß, dass der Junge von sieben Hunden angefallen worden war und an seinen Verletzungen, die sehr schwer gewesen waren, gestorben war. Er hatte keine Chance gehabt.

				Henry schüttelte den Kopf.

				»Unsere Menschenregeln gelten nicht mehr, wenn die abhauen«, sagte er. »Dann sind ihre Jagdinstinkte stärker. Sie werden ganz einfach wieder zu wilden Tieren. Auch Menschen können zu wilden Tieren werden, das kann ich dir sagen. In Extremsituationen. Dieser Hundebesitzer, wie hieß er doch noch gleich?«

				»Schillinger«, sagte Johnny.

				»Genau. Schillinger. Der redet von Sabotage. Der ist davon überzeugt, dass jemand aus Jux die Tür des Hundezwingers geöffnet hat. Nur um zu sehen, wie die Köter losjagen.«

				»Und wer sollte das gewesen sein?«

				Der Alte sah ihn an. Seine Augen wirkten überraschend scharf.

				»Und das fragst du noch? Rowdys gibt es genug, die sind doch überall mit ihren grotesken Einfällen. Den Typen, der die Leute anruft, haben sie ja auch noch nicht erwischt, und er macht das schon seit Wochen.«

				Johnny ließ die Zeitung sinken. Er konnte nicht mehr stillsitzen, er musste aufstehen und herumlaufen. Nach einigen Runden durch das Zimmer ließ er sich wieder auf den Puff fallen.

				»Die Hunde können die Tür ja nicht selbst aufmachen«, sagte Henry. »Und der Besitzer schwört, dass er immer sorgfältig abschließt. Und wenn wir so einen Verrückten haben, dann ist es doch kein Wunder, dass alle ihn für den Schuldigen halten. Da muss er sich mit abfinden. Nach diesen wochenlangen Schikanen.«

				Er schlug mit der Hand auf das Gelkissen.

				»Der wird viele schlaflose Nächte haben. Ob er schuldig ist oder nicht. Denn das hier kann fahrlässige Tötung sein. Sie suchen jetzt nach Spuren. Oh, meine Güte, der wird dafür bezahlen!«

				»Aber«, sagte Johnny kleinlaut, »der Typ, der die Leute anruft und Anzeigen aufgibt, der spielt doch nur. Das ist doch nur ein harmloser Spaß.«

				»Harmloser Spaß?« regte Henry sich auf. »Hast du von dem kleinen Mädchen gehört, das mit ihren zwei Angorakaninchen auf der Kleintier-Ausstellung war? Ihr Foto war danach in der Zeitung. Zwei Tage später hatte jemand an ihre Tür ein Stoffkaninchen gekreuzigt. Hältst du das etwa für einen Spaß?«

				Johnny faltete die Zeitung zusammen, legte sie mit der Vorderseite nach unten auf den Tisch. Blieb reglos und mit hängenden Armen sitzen.

				»Diesem Schillinger kommt so ein Sündenbock doch wie gerufen«, murmelte er.

				Henry machte eine gereizte Handbewegung.

				»Ja, willst du diesen Trottel jetzt sogar noch verteidigen, oder was? Du weißt doch, was er getrieben hat. Ich habe da so oft drüber nachgedacht, eines Tages geht er zu weit, und dann wird er es ausbaden müssen. Dann ist es nicht mehr witzig. Aber du bist ein lieber Junge, Johnny, und hast keine Ahnung von solchen Arschlöchern.«

				Dazu sagte Johnny gar nichts.

				»Hast du den ganzen Artikel gelesen?«, fragte Henry. »Das mit dem Jungen ist grauenhaft. Der eine Arm war weg, den haben sie im Wald gefunden, mehrere Meter von der Leiche entfernt. Denk doch mal an seine Eltern. Ich meine, denk mal an die!«

				Ihm kamen die Tränen und er musste sich die Augen abwischen.

				»Als ich klein war«, fuhr er dann fort, »wohnten wir in der Nähe einer Nerzfarm. Wir sind oft dorthin gegangen, wir waren eine Bande von Jungs, und haben durch die Gitterstäbe geschaut. Ich kann dir sagen, die haben vielleicht gestunken, das war meilenweit zu riechen. Die Nachbarn waren also nicht gerade begeistert, das kann ich dir sagen. Um ganz ehrlich zu sein, Johnny. Denn wir zwei sind doch immer ehrlich zueinander, oder nicht? Zweimal haben wir sie alle freigelassen. Nur zum Spaß. Denn wir hatten ja eigentlich nichts gegen die Pelztierindustrie, soweit ging unser Denken gar nicht. Wenn die Frauen Pelze tragen wollten, dann war uns das doch egal. Aber es war so witzig zu sehen, wie sie in alle Richtungen davon schossen. Dann aber errichteten sie einen Elektrozaun und der Spaß hatte ein Ende. Aber du weißt, was ich damit sagen will. Jungen machen so einen Quatsch.«

				Er räusperte sich und redete dann weiter.

				»Wenn ich in den Laden gehe und Erdbeeren kaufe …«

				Er unterbrach sich und fing noch einmal an.

				»Naja, ich gehe ja nicht mehr einkaufen. Aber früher, als meine Beine noch funktioniert haben. Da bin ich manchmal in den Laden gegangen, um Erdbeeren zu kaufen. Und in einigen der Körbe lag mal eine schlechte Beere. Dann dachte ich sofort, der ganze Korb sei verdorben, verstehst du? Denn so sind wir Menschen eben. Nein«, fügte er hinzu, »das ist vielleicht kein so guter Vergleich. Aber du verstehst schon, was ich meine. Du bist ein bisschen blass um den Schnabel, Junge. Geh zum Kühlschrank und hol dir eine Cola.« 

				Johnny stand auf. Ging wie betäubt in die Küche. Nahm sich eine Flasche Cola. Öffnete sie. Blieb über der Spüle gebeugt stehen und trank.

				»Dieser Dreckskerl müsste in der ganzen Gegend von Tür zu Tür gejagt werden«, rief Henry Beskow. »Vor jeder Schwelle niederknien und um Verzeihung bitten. Was sagst du dazu, Johnny?«

				Johnny hielt sich an der Spüle fest. Die Küche schien sich um ihn zu drehen und er glaubte, in einen so tiefen und schwarzen Abgrund zu starren, dass ihm ganz schwindlig wurde. »Johnny«, rief Henry aus dem Wohnzimmer. »Findest du nicht auch, dass er vor allen Türschwellen niederknien sollte?«

				»Dazu ist es jetzt zu spät«, murmelte Johnny. »Jetzt denken die Leute sowieso, was sie wollen. Und man kann auch nicht für alles um Verzeihung bitten.«

				Gunilla Mørk glaubte Schillinger und seinem Gerede von Sabotage kein Wort. Ihr gefiel sein verbitterter Gesichtsausdruck nicht, sie fand, dass er viel zu feindselig und aggressiv auftrat und es ihm in Anbetracht der entsetzlichen Ereignisse an Demut fehlte. Sie unterstellte ihm, die Situation auszunutzen. Denn derjenige, der sie in den vergangenen Wochen mit seinen irrsinnigen Ideen zum Narren gehalten hatte, der hatte doch wenigstens über ein Maß an Raffinesse verfügt, fand sie. Das ließ sich nun einmal nicht leugnen. Erfinderisch und phantasievoll, das war er, und er hatte Stil. Sie hatte ihre Todesanzeige ausgeschnitten und in einem kleinen silbernen Rahmen an die Wand gehängt. Jeden Morgen, wenn sie in die Küche kam, las sie die Anzeige und dachte: Oh nein. Noch nicht. Ich bin noch immer da. Und dieser Gedanke bereitete ihr eine ganz besondere Freude.

				Sverre Skarning sprach mit seiner syrischen Frau Nihmet über die Angelegenheit. »Der hat doch alles Mögliche angestellt«, sagte Nihmet. »Unser Terrorist. Er hat so viel angerichtet. Kein Wunder, dass ihm auch dafür die Schuld zugeschoben wird. Das ist der Preis, den er bezahlen muss. Oder er soll sich melden und alles erklären. Wenn nicht, dann glauben wir, was wir wollen.«

				»Bjørn Schillinger ist hier oben aufgewachsen«, sagte Skarning. »Er hat seit dreißig Jahren Hunde. Im Sommer, wenn er mit ihnen mit dem Wagen trainiert, hält er an, wenn Leute durch die Schneise gehen. Und im Winter lässt er die Skiläufer vorbei. Er ist rücksichtsvoll und hat sich in jeder Hinsicht tadellos verhalten. Die Hunde sind sein Lebenskapital und er sorgt auf jede erdenkliche Weise für sie. So etwas wäre ihm nie im Leben passiert. Das Abschließen des Zwingers vergessen? Nie im Leben.«

				Nein, es war einfach nicht zu begreifen.

				»Ich mag ihn nicht«, sagte Nihmet. »Er fährt in seinem Landcruiser wie ein Schwein. Er ist brutal, Sverre. Und dann dieser Blick von ihm. Wie ein Wilder. Hast du den noch nie gesehen?«

				Francis und Evelyn Mold hatten dem Menschen, der ihnen die schlimmste aller Ängste eingejagt hatte, noch nicht verziehen. Aber auch sie zweifelten an der Sache mit dem Hundezwinger. Dass jemand die Tür geöffnet haben sollte, das hörte sich doch seltsam an.

				Astrid Landmark hatte niemanden mehr, mit dem sie den Fall diskutieren konnte. Bei ihrem Mann Helge waren die Geräte abgeschaltet worden, und danach hatten sie ihn standesgemäß im Daimler von Memento zur letzten Ruhestätte gefahren, umgeben von Leder und Mahagoni und Nussbaumholz. 

				Und die kleine Else Meiner mit den roten Haaren dachte sich ihren Teil.

				Hab ich’s nicht gesagt, brüllte ihr Vater Asbjørn. »Eines Tages geht er zu weit. Jetzt hat der Mistkerl seine Strafe. Das muss er für den Rest seines Lebens mit sich herumschleppen. Ein kleiner Junge. Mir fehlen die Worte. Weißt du, was er jetzt macht, Else? Der gräbt sich ein. Und wird nie gefasst werden.« 

				Else sagte nichts dazu. Sie saß in ihrem Zimmer, am Schreibtisch und lackierte sich die Nägel. Ab und zu sah sie aus dem Fenster und hielt Ausschau nach der roten Suzuki, die so oft durch die Rolandsgate zum Haus von Henry Beskow fuhr.

				Aber manche glaubten doch Bjørn Schillingers Version mit der Sabotage. Dass ein Unbekannter die Hunde aus dem Zwinger gelassen hatte. In Bjerkås gab es genug Deppen, das hatten sie alle erfahren müssen, und nicht alle mochten die riesigen Tiere, die abends so gotterbärmlich heulten. Wenn diese Viecher auf Abwege gerieten, könnten sie die Hunde und ihren Besitzer ein für allemal loswerden. Einer, der Schillingers Darstellung glaubte, war Karsten Sundelin.

				Eines Tages kamen die beiden ins Gespräch.

				Sie begegneten sich an der Tankstelle in Bjerkås, ein zufälliges, unerwartetes Zusammentreffen. Sie verstanden sich auf Anhieb miteinander, denn beide waren verbittert und von dem Bedürfnis getrieben zurückzuschlagen.

				»Es ist verdammt noch mal nicht zu glauben, dass jemand so etwas anstellen kann«, sagte Schillinger. »So lange macht er das schon, und sie kriegen ihn einfach nicht. Ich werde alles verlieren.«

				»Meine Frau ist weg«, erzählte Sundelin. »Sie ist mit Margrete zu ihren Eltern gezogen. Ich bin total fertig. Unser Leben ist zerstört, und es gibt nichts, was ich tun könnte. Was ist mit dir? Hast du einen guten Anwalt?«

				Schillinger füllte den Tank seines Landcruisers, hängte die Zapfpistole mit einem Knall zurück und drehte den Tankdeckel fest.

				»Ja, ich habe einen Anwalt. Aber ob der Staat für Gerechtigkeit sorgen wird, da bin ich mir nicht so sicher. Die müssen sich an zu viele Regeln halten. Zu viel Rücksicht nehmen.«

				Sie schwiegen eine Weile. In der Stille kamen sie sich näher, wurden sich einig um etwas, das nicht laut gesagt werden konnte. Aber beide wussten, worauf ihr gegenseitiges Verständnis beruhte.

				»Wollen wir mal ein Bier trinken gehen?«, fragte Schillinger.

				»Ja, verdammt«, sagte Sundelin. »Das machen wir.«

				In den folgenden Tagen und Wochen wurden die beiden immer häufiger zusammen gesehen. Eifrig ins Gespräch vertieft, in der hintersten Ecke einer Kneipe.

				Tiefe, gedämpfte Stimmen.

				Die Köpfe dicht zusammengesteckt.

				Und dann hatte es ein Ende mit den falschen Anzeigen und den hinterhältigen Anrufen. 

				Einige sahen darin ein Schuldbekenntnis, der Quälgeist hatte sich voller Scham zurückgezogen. Andere meinten, ihm sei sein makaberes Spiel nur langweilig geworden und er habe sich das, was dem kleinen Theo Bosch passiert sei, keineswegs zu Herzen genommen.

				Aber wie hätten sie ihn auch fassen können? Er schikanierte seine Opfer aus der Ferne und hinterließ keine Spuren, keine Fingerabdrücke, keine technischen Beweise, nur Angst und Entsetzen.

				Eines Tages, es war Mitte September, fuhren Sejer und Skarre nach Bjørnstad, nachdem ihnen ein verdächtiger Todesfall gemeldet worden war.

				Ein Streifenwagen war ihnen zuvorgekommen. Er stand an einem Zaun am Ende der Rolandsgate und die Türen waren offen. Zwei Techniker hatten bereits vor dem Haus mit Untersuchungen begonnen.

				»Schön ist es nicht«, sagte der eine. »Wir dachten zuerst, jemand hätte ihn mit einem Baseballschläger überfallen. Aber drinnen ist alles ordentlich, keine Anzeichen für einen Überfall oder Gewaltanwendung.«

				Sejer und Skarre gingen ins Haus. Sie registrierten im Vorbeigehen den Namen an der Klingel. Henry Beskow. Als Sejer den Namen las, drehte Sejer sich um und sah hinüber zum Haus der Meiners, das ein Stück weiter die Straße hinunter stand. Das Haus war zuerst hier, hatte Meiner gesagt. Und darum hatte es Bleiberecht.

				Sie gingen durch einen Flur in die Küche. Auf einem Stuhl saß eine kleine dunkelhäutige Frau. Sie hatte sich in einen Schal gewickelt, als ob ihr kalt wäre, aber in Henry Beskows Haus war es überhaupt nicht kalt. Dort herrschte eher die Art von drückender Wärme, wie man sie oft bei alten Menschen findet. Die Frau stellte sich als Mai Sinok vor. Sie zeigte mit einer zitternden Hand ins Wohnzimmer. Der alte Mann saß im Sessel und hatte einen Fuß auf einem Schemel liegen. Der andere Fuß stand auf dem Boden und der Oberkörper hing über der Armlehne. Vielleicht hatte er versucht aufzustehen oder zu fliehen, aber seine Kräfte hatten nicht ausgereicht. Sein Mund war blutverschmiert, auch auf Brust und Boden war Blut getropft. Er trug eine alte grüne Strickjacke. Die Hose, die zu groß war, vermutlich, weil er abgenommen hatte, wurde von einem schmalen Gürtel festgehalten, in den jemand ein zusätzliches Loch gebohrt hatte. Ein Techniker stellte eine Schachtel mit Latexhandschuhen weg, beugte sich über den alten Mann und öffnete vorsichtig mit zwei Fingern dessen Mund.

				Das Gebiss war unversehrt.

				»Ich glaube, er hat sich erbrochen«, sagte er.

				»Was?«, fragte Skarre.

				»Ich glaube, er hat Blut gespuckt.« Mai Sinok kam herein. Sie blieb ein Stück von ihnen entfernt stehen. 

				»Vor zwei Tagen hat er Nasenbluten bekommen«, erzählte sie. »Aber er wollte deswegen keinen Arzt kommen lassen. Wegen ein bisschen Nasenbluten. Er wollte eigentlich nie einen Arzt, Henry war stur wie ein Esel. Er meinte, dass ist der Lauf der Natur. Aber dann fing auch sein Zahnfleisch an zu bluten und das fand ich ein bisschen ekelig. Darf ich jetzt gehen«, bat sie.

				Sie trat vor Sejer hin und legte ihm die Hand auf den Arm. 

				»Bitte, darf ich jetzt gehen. Ich bin schon so lange hier und mir geht es nicht gut. Ich möchte nach Hause und mich ein wenig hinlegen.«

				Sejer ging in die Küche. Er nahm ein Glas aus dem Schrank, füllte es mit kaltem Wasser aus dem Hahn und gab es ihr zu trinken. Sie nahm das Glas mit beiden Händen, trank und vergoss dabei Wasser. Wie ein kleines Kind. 

				»Wer besucht dieses Haus?«, fragte Sejer. »Abgesehen von Ihnen?«

				»Eigentlich niemand«, sagte sie. »Nur sein Enkel. Aber der ist oft hier.«

				»Ach so? Dann müssen wir ihm Bescheid sagen. Wo wohnt er denn?«, fragte Sejer.

				»In Askeland«, antwortete Mai. »Er wohnt bei seiner Mutter.«

				»Wie lange kümmern Sie sich schon um Beskow?«

				»Seit einem Jahr. Ich komme jeden Tag her. Er ist ein feiner alter Mann.«

				Sie nahm noch einen Schluck von dem kalten Wasser.

				»Die beste Betreuung, die hat Henry von dem Jungen bekommen. Die sind Freunde wie Busen.«

				»Sie meinen Busenfreunde«, korrigierte Sejer.

				Mai Sinok lächelte, wurde aber gleich wieder ernst.

				»Darf ich jetzt gehen?«, bat sie. »Ich fühle mich so schwach.«

				»Sie können gleich gehen«, sagte Sejer. »Aber wir haben später bestimmt noch weitere Fragen an Sie. Das verstehen Sie bestimmt. Meine Leute fahren Sie nach Hause.«

				Das Angebot schlug sie ab. Sie wollte den Bus nehmen, so wie immer. Der hielt unten an der Rolandsgate und fuhr häufig.

				Sejer lief durch Beskows kleines Wohnzimmer.

				»Es war furchtbar«, sagte Mai Sinok. »Plötzlich blutete er aus allen Öffnungen. Etwas in ihm muss geplatzt sein.«

				Sejer sah sich die Fotos an, die an der Wand hingen, Fotos von einem kleinen Jungen.

				»Ist das sein Enkel?«, fragte er. »Der kleine Wicht auf dem Dreirad?«

				»Ja, das ist er. Wie blond er damals war. Jetzt ist er ganz dunkel.«

				»Und der mit der Schultasche?«

				»Ja. Und da ist er auf seinem Moped. Mit Handschuhen und Helm und allem. Das Moped hat er von Henry geschenkt bekommen. Henry ist nämlich sehr großzügig.«

				»Sieht aus wie eine Suzuki«, kommentierte Sejer. »Wie heißt der Knabe denn?«

				»Er heißt Johnny«, antwortete Mai. »Johnny Beskow.« 

				I love Johnny, dachte Sejer und sah aus dem Fenster hinüber zu Asbjørn Meiners Haus.

				»Ob es da einen Zusammenhang gibt«, murmelte er.

				»Was meinst du damit? Was für einen Zusammenhang?«, fragte Skarre. 

				»Zwischen den Ereignissen der vergangenen Wochen.«

				»So einen Zusammenhang gibt es nicht«, meinte Skarre und sah seinen Vorgesetzten an. »Jedenfalls nicht im wirklichen Leben. Was genau meinst du denn?«

				»Wir haben doch nach einem Jungen mit einem roten Moped gesucht«, sagte Sejer. »Und hier hängt ein Foto eines Jungen mit einem roten Moped an der Wand. Stell mal fest, ob Johnny Beskow ein Handy hat.«

				Skarre rief bei der Auskunft an und notierte sich die Nummer.

				Sejer wandte sich an Mai Sinok.

				»Sie rufen jetzt bitte Johnny Beskow an«, sagte er. »Sagen Sie ihm, dass er unbedingt in die Rolandsgate kommen muss und dass es sehr wichtig ist. Aber erwähnen Sie uns nicht und erzählen Sie ihm nicht, was passiert ist. Kein Wort von Polizei oder so.«

				Mai Sinok bekam Skarres Telefon und führte die einfache Aufgabe aus, ohne zu protestieren oder Fragen zu stellen. Danach begleitete Sejer sie nach draußen.

				Aus den Augenwinkeln bemerkte er ein Mädchen, das auf einer kleinen Felskuppe am Straßenrand saß und das Geschehen beobachtete. Vielleicht hatte sie schon länger dort gesessen und das ganze Drama bei Beskows Haus miterlebt. Er hob die Hand und winkte, und Else Meiner winkte zurück. Auch Mai Sinok hob ihre kleine weiße Hand und winkte zum Abschied.

				Sejer ging zur Felskuppe und sah hoch.

				»Hallo, Else Meiner«, sagte er. »Wie geht’s denn so?«

				Die Antwort war kurz und bündig.

				»Mir geht’s gut. Die Frisur ist spitze.«

				Er nickte.

				»Stimmt, die ist spitze. Hast du was Verdächtiges hier auf der Straße gesehen?«, fragte er.

				Sie lächelte strahlend.

				»Johnny kommt oft«, sagte sie. »Mehrmals in der Woche. Aber der ist ja nicht verdächtig.«

				»Genau«, sagte Sejer. »Johnny Beskow.«

				»Das ist Henrys Enkel«, erläuterte sie.

				»Genau. Der mit dem roten Moped. Auf den warten wir gerade, er ist unterwegs. Sonst noch jemand?«, fragte Sejer. 

				»Diese kleine Frau aus Thailand, die eben weggegangen ist. Weiß nicht, wie sie heißt. Aber sie versorgt ihn, glaube ich. Sie kommt jeden Tag, mit dem Bus um acht. Auch sonntags. Vielleicht weiß sie nicht, dass hier alle sonntags frei haben.«

				Sie nickte zu den Streifenwagen und den beiden Technikern.

				»Ist Henry tot?«, fragte sie dann.

				»Ja«, sagte Sejer. »Der alte Henry Beskow ist tot. Hast du hier noch andere Leute gesehen?«, fragte er. »Fremde?«

				Else Meiner nickte.

				»Vor einer Weile war ein Mann hier, mit Fensterrahmen«, sagte sie. »Solche mit Fliegengittern. Und dann war vor so drei, vier Tagen eine Frau hier. Naja, sie ist nicht gerade eine Fremde, ich habe sie schon mal gesehen. Sie trug so einen gefleckten Pelzmantel und war nicht ganz sicher auf den Beinen. Das war schon ein komischer Anblick.«

				»Weißt du, wer das ist?«, fragte Sejer.

				»Henry Beskows Tochter.«

				Sejer prägte sich diese Mitteilungen ein und machte vor Else Meiner eine tiefe Verbeugung. Dann ging er zurück ins Haus. Durch die Küche, ins Wohnzimmer und dann zum Sessel des Toten. Dort blieb er stehen und betrachtete den alten Mann. Es verwunderte ihn, wie ein so magerer Körper solche Mengen von Blut enthalten konnte. Aus bisher unerfindlichen Gründen war ihm das Blut aus allen Körperöffnungen geflossen. Es war aus Mund und Nase gequollen und hatte seine Kleidung durchtränkt.

				»Sieht aus, als wäre er beim Essen gestorben«, sagte Skarre und wies mit dem Kopf auf einen blauen Plastikbehälter, der auf dem Tisch stand. Auf dem Boden befanden sich noch Essensreste, und der Deckel und ein Löffel lagen daneben.

				»Was um Himmels willen ist hier passiert?«, fragte er.

				»Keine Ahnung«, sagte Sejer. »Wir müssen warten, was Snorrason herausfindet. Er ist schon unterwegs. Er wird das bestimmt aufklären.«

				Er zog sich einen Stuhl heran, setzte sich und sah sich im Zimmer um.

				»Das muss eine Art medizinisches Phänomen sein«, meinte er. »Von inneren Blutungen habe ich zwar schon einmal gehört. Aber das hier ist doch was ganz anderes. Sogar sein Zahnfleisch hat geblutet, das hat doch diese thailändische Pflegerin erzählt. Was hat das zu bedeuten?«

				Sie schwiegen eine Weile und hingen ihren Gedanken nach. Sie hörten die Techniker draußen herumlaufen und im Gras nach Spuren suchen. Es kommt vor, dass der Tod schön ist, dachte Sejer und musterte den alten Mann, der mit offenem Mund, starrem Blick und blutverschmiertem Körper im Sessel saß. Es kommt vor. Aber nicht oft.

				Eine halbe Stunde verstrich. Dann bog ein Moped knatternd in die Rolandsgate. Sejer ging ans Fenster und sah hinaus. Ein Junge auf einem Moped hielt vor dem Haus. Nervös sah er zu den Streifenwagen hinüber, zögerte ein paar Sekunden lang, dann nahm er den roten Helm ab. Hängte ihn über den Lenker und blieb erst einmal verwirrt stehen und sah sich um.

				»Da kommt Johnny Beskow«, sagte Sejer. »Roter Helm. Mit kleinen Flügeln an den Seiten.« 

				Sie gingen hinaus, um ihn in Empfang zu nehmen.

				Sejer fielen mehrere Dinge auf. Bei dem Moped handelte es sich um eine Suzuki Estilete. Der Junge war klein und schmächtig und hatte dunkle, halblange Haare. Er hatte eine blasse, fast papierene Haut und große dunkle Augen, die ungeheuer traurig aussahen. 

				»Hallo«, sagte Sejer. »Du bist Johnny Beskow. Und Henry ist dein Großvater?«

				Der Junge gab keine Antwort. Er steuerte auf die Treppe zu und wollte ins Haus gehen.

				»Geh da nicht rein, wenn dir leicht schlecht wird«, sagte Sejer. »Hörst du mir überhaupt zu? Die Pflegerin hat ihn gefunden«, fügte er hinzu. »Weißt du, ob er krank war?«

				Johnny Beskow lief einfach weiter. Mit zügigen Schritten lief er durch die Küche zum Sessel des alten Mannes. Dort blieb er zitternd stehen und schlug sich die Hand vor den Mund.

				»Er ist beim Essen gestorben«, sagte Sejer. »Hat er außer dir und der Pflegerin noch andere Besucher gehabt?«

				Johnny Beskow sah ihn aus seltsam leuchtenden Augen an. »Jemand hat ihm Essen gebracht«, sagte er. »Ich kenne den blauen Behälter.«

				»Woher kennst du den?«

				»Der gehört Mama«, flüsterte Johnny. »Das ist Mamas Eintopf. Und er hat fast alles aufgegessen.«

				»Sollte er das denn nicht?«, fragte Sejer.

				Johnny Beskow trat ans Fenster und stützte sich auf die Fensterbank. 

				»Sie hatte es auf sein Geld abgesehen«, sagte er. »Mama hatte es immer auf sein Geld abgesehen. Und jetzt hat sie ihm Essen gebracht.«

				»Johnny«, sagte Sejer. »Wir beide müssen miteinander reden. Wir müssen über viele Dinge reden. Weißt du, was ich meine?« 

				Johnny drehte sich vom Fenster weg. Er ging durch den Raum und ließ sich auf einen Plastikpuff fallen, der neben dem Sessel lag.

				»Ihr müsst mit Mama reden«, flüsterte er. »Sie hat ihm das Essen gebracht.«

				Er zog die Handschuhe aus und legte sie sich auf die Knie.

				»Schöne Handschuhe«, sagte Sejer. »Mit Totenkopf und so. Du bist uns immer wieder durch die Finger gerutscht, Johnny.«

				»Sie können mich fragen, was Sie wollen«, sagte Johnny. »Sie können mir Handschellen anlegen, und wir können uns bis morgen früh unterhalten. Wir können ein ganzes Jahr lang reden und ich werde alles zugeben. Aber ich war nicht oben bei Schillinger. Ich habe die Hunde nicht raus gelassen.«

				Snorrason rief aus der Rechtsmedizin an.

				»Das Essen in dem blauen Behälter enthielt große Mengen eines Stoffes namens Bromadiolon.«

				»Das sagt mir nichts«, sagte Sejer. »Auf Norwegisch bitte.«

				»Das ist derselbe Wirkstoff wie in Rattengift. Er verhindert die Blutgerinnung«, sagte Snorrason. »Man verblutet praktisch. Das Zeug ist leicht zu besorgen, es wird sogar im Supermarkt verkauft. Und teuer ist es auch nicht.«

				Wenn man jemanden loswerden will.

				Trude Beskow wurde in ihrer Wohnung in Askeland verhaftet und unter dem Verdacht, ihren Vater Henry Beskow vergiftet zu haben, in Untersuchungshaft genommen. Sie war noch nie so viele Tage am Stück nüchtern gewesen, und die Nüchternheit erzeugte eine Wut, die sie nicht unter Kontrolle hatte. Ihr Körper kam zum Stillstand, wie ein Motor ohne Öl blieb er stehen. Nichts half ihr durch die endlos langen Tage, sie war in jeder kreischenden Sekunde hilflos in ihrem Körper gefangen. Die wachhabenden Beamten nannten sie den Zyklon. Sie warf die Möbel durch die Zelle und manchmal schrie sie stundenlang, ohne Unterbrechung. Hartnäckig betonte sie ihre Unschuld. Sie behauptete, die Heimpflegerin Mai Sinok müsse Henry das Gift ins Essen gemischt haben. 

				»Bestimmt hat er ihr Geld versprochen«, behauptete sie. »Oder das Haus, das tun alte Leute doch, wenn jemand sich um sie kümmert.«

				»Wir haben keinen Grund zu dieser Annahme«, sagte Sejer. »Sie ist in seinem Testament nicht begünstigt. Im Gegensatz zu Ihnen.«

				Johnny Beskow bekam eine Pflichtverteidigerin zugeteilt. Sejer war sehr zufrieden mit dieser Entscheidung, er wusste, dass sie einen Sohn in Johnnys Alter hatte. Weil er so jung war, blieb ihm die Untersuchungshaft erspart. Aber er musste sich auf der Wache melden. Dreimal pro Woche erschien er dort und war immer pünktlich. Wenn er sich beim wachhabenden Beamten gemeldet hatte, wurde er gleich weiter zu Sejer geschickt. Da saßen sie dann und unterhielten sich bei einem Glas Mineralwasser. Johnny Beskow legte alle Karten auf den Tisch und gab zu, es habe Spaß gemacht, den Leuten Angst einzujagen. Aber es sei nur ein Spiel gewesen, behauptete er, er habe nur für ein bisschen Aufregung sorgen wollen. »Ich habe niemandem etwas getan.«

				»Doch«, sagte Sejer ernst. »Das hast du. Und einige von ihnen tragen den Schaden ein Leben lang mit sich herum. Auch wenn du das heute noch nicht begreifst, wirst du es vielleicht verstehen, wenn du älter bist.«

				Er sah dem Jungen in die Augen. »Wie ist dein Leben bisher gewesen?«, fragte er. »Das Leben mit deiner Mutter in Askeland?«

				Johnnys Blick verdüsterte sich und er bekam einen verbitterten Zug um den Mund.

				»Sie war nie nüchtern«, erklärte er. »Und immer musste ich darunter leiden. Das ist verdammt ungerecht.«

				»Ja«, sagte Sejer. »Das ist ungerecht. Was ist mit dir? Warst du immer gerecht? Ich meine, hast du Frau Mørk gerecht behandelt? Und Astrid und Helge Landmark? Und Francis und Evelyn Mold? Hast du Karsten und Lily Sundelin gerecht behandelt?«

				Johnny sprang auf und lief durchs Zimmer, warf Sejer wütende Blicke zu und war zutiefst gekränkt.

				»Warum soll ich gerecht sein, wenn alle anderen auch nicht gerecht sind?«, fragte er.

				»Kennst du denn alle anderen?«, fragte Sejer.

				Johnny gab keine Antwort. Er setzte seine wütenden Runden durch das Zimmer weiter fort. 

				»Ich war immer gerecht«, sagte Sejer. »Mein ganzes Leben lang. Und das ist mir nicht einen einzigen Tag lang schwer gefallen.«

				»Angeber!«, sagte Johnny.

				»Lass uns ein bisschen über Theo reden«, sagte Sejer. »Darüber, was ihm passiert ist. Du sagst, dass du noch nie oben bei Bjørn Schillingers Haus warst. Du weißt also, dass das Haus oben auf einer Anhöhe liegt, ja? Woher weißt du das?«

				Da unterbrach Johnny Beskow seine Wanderung. Er beugte sich über den Tisch vor, packte Sejers weinroten Schlips und riss daran.

				»Er wohnt doch auf Sagatoppen. Die Adresse verrät doch schon, dass er auf der Anhöhe wohnt. Sie können mir für alles die Schuld geben«, fügte er hinzu. »Aber nicht für die Sache mit den Hunden. Ich sag Ihnen eins. Mein Leben ist sowieso keine Krone wert. Und wenn das mit den Hunden meine Schuld gewesen wäre, dann hätte ich mich längst ertränkt.«

				Er ließ sich nicht ins Wanken bringen.

				Als hätte die Wahrheit ihm unerschütterliche Kraft verliehen. 

				Er starrte Sejer in die Augen, ohne auszuweichen, er streckte die Hände aus, um zu zeigen, dass sie sauber waren.

				»Geben Sie mir nicht die Schuld für die Sache mit Theo.«

				Sie mochten einander. Sejer hatte nichts dagegen, für den verstörten Jungen eine Vaterfigur darzustellen, und Johnny hatte den einzigen Menschen verloren, der ihm etwas bedeutet hatte. Sie trafen sich wegen der Meldepflicht regelmäßig. Oft hatte Sejer einen Imbiss besorgt, den er in der Mikrowelle warm machte.

				»Du musst dich mit Imbisskost begnügen«, sagte er bedauernd. »Ich bin ein schlechter Koch.«

				»Alles okay, Opa«, sagte Johnny. »Aber im Aufwärmen sind Sie Weltmeister.«

				Während er aß, behielt er Sejer im Auge.

				»Dass Sie sich so um mich kümmern, ist das Teil eines Plans? Wollen Sie mir damit weitere Geständnisse entlocken? Stellen Sie mir ruhig eine Falle, wenn Sie glauben, das es etwas bringt, aber ich werde nicht reingehen.«

				Er tippte sich an die Stirn.

				»Hier drinnen tickt alles richtig.«

				»Du bist zu dünn«, sagte Sejer. »Das ist alles.«

				Eines Tages, nach einem langen Gespräch, lehnte sich Johnny über den Tisch.

				»Was passiert eigentlich mit meiner Mutter?«

				»Das lässt sich noch nicht genau sagen«, sagte Sejer. »Aber es sieht nicht gut für sie aus.«

				»Sie wird das nie im Leben zugeben«, sagte Johnny. »Sie wird bis zu ihrem Tod leugnen. Aber der kann man nicht übern Weg trauen, nicht für fünf Øre. Kriegt sie lebenslänglich?«, fragte er voller Hoffnung. »Wasser und Brot? Die ganze Nacht Licht? Jede Stunde Zellenrazzia?«

				»Würde dir das gefallen?«, fragte Sejer.

				»Es würde mir gefallen, wenn sie auf dem elektrischen Stuhl landete«, sagte Johnny. »Oder am Galgen. Oder in der Garotte.«

				»Solche mittelalterlichen Methoden werden Gott sei Dank nicht mehr angewendet«, sagte Sejer.

				»Alle klagen immer über das Mittelalter«, sagte Johnny. »Dass alles so schlimm war. Aber die Garotte wurde noch bis 1974 benutzt.«

				»Und wo in aller Welt soll das der Fall gewesen sein?«, fragte Sejer überrascht.

				»In Spanien.«

				»Woher weißt du so etwas?«

				»Das weiß ich eben«, sagte Johnny. »Das sind die Bahnen, in denen ich denke.«

				Sejer musterte ihn mit ernster Miene.

				»Was die Sache mit deinem Großvater angeht, da haben wir noch so einiges vor uns«, sagte er. »Es gibt noch so einiges, dem wir auf den Grund kommen müssen. Du musst dich für viele, lange Gespräche bereithalten, denn wir müssen das alles richtigstellen.«

				»Wenn meine Mutter verurteilt wird, dann wird sie doch enterbt, oder?«

				»Davon gehe ich aus«, sagte Sejer. »Auch darüber würdest du dich also freuen?« 

				»Ja. Und Opa auch.«

				Johnny Beskow wirkte manchmal gleichgültig und gefühlskalt, manchmal kindlich und verspielt, um dann in der nächsten Sekunde wie ein frühreifer Jugendlicher aufzutreten. Niemand hatte ihm die gängigen, zwischenmenschlichen Regeln beigebracht. Er kannte weder geschriebene noch ungeschriebene Gesetze. Dann wiederum aber wurde er sentimental, wenn er über den alten Henry sprach. Mai Sinok betonte mehrmals, wie fürsorglich er sich um den alten Mann gekümmert hatte. Immer wieder sei er auf seiner roten Suzuki in die Rolandsgate gekommen, habe sich aufmerksam und mit großem Eifer eingesetzt. Sejer rechnete fest damit, dass das Gericht Milde walten lassen würde, da er jung und nicht vorbestraft war und unter schrecklichen Bedingungen aufgewachsen war.

				Aber Theos Schicksal stand auf einem ganz anderen Blatt.

				Schillinger wurde immer wieder vernommen. Aber wie sehr sie ihn auch bedrängten, er bestand auf seiner Aussage, mit derselben Intensität, mit der auch Johnny Beskow geleugnet hatte.

				»Nein, diese Tür habe ich nicht offen gelassen. In meinem ganzen Leben habe ich noch nicht vergessen, die Tür zuzumachen, wenn ich den Zwinger verlassen habe. Ich versuche nicht, mich aus der Verantwortung zu stehlen, aber es muss doch auch Gerechtigkeit geben und ich weigere mich, die Schuld eines anderen auf mich zu nehmen. Soll so ein Drecksbengel mein Leben zerstören dürfen?«

				Denn das Gerücht hatte sich schnell verbreitet, dass ein Halbwüchsiger aus Askeland hinter dem Terror steckte, der sie wochenlang in Atem gehalten hatte.

				Der Oktober kam und Matteus machte sich auf, um für den Siegfried im Schwanensee vorzutanzen, eine einmalige Gelegenheit, sein Können den wichtigen Personen in der Ballettwelt vorzuführen, national und international. Am späten Nachmittag, nachdem das große Ereignis endlich stattgefunden hatte, stand er mit der Pumatasche über der Schulter vor Sejers Tür. Sein Lächeln und sein Blick wirkten verheißungsvoll. 

				»Wie war es?«, fragte Sejer. »Komm rein. Hast du die Rolle? Sag es bitte gleich. Spann mich nicht lange auf die Folter.«

				Matteus ließ seine Tasche mit einem leisen Aufprall zu Boden fallen. 

				»Die Rolle hat Robert Riegel bekommen«, sagte er.

				Sejer sah ihn verärgert an. »Robert was? Was sagst du da?«

				»Riegel«, wiederholte Matteus.

				Er ging in die Hocke und streichelte Franks Kopf. Die ganze Sache schien ihn seltsam ungerührt zu lassen. »Und wer ist das?«, fragte Sejer.

				»Naja, der ist natürlich ein phänomenaler Tänzer«, sagte Matteus, ohne seinem Großvater in die Augen zu blicken.

				»Aber ist er denn besser als du? Willst du mir wirklich erzählen, dass er besser ist als du?«

				»Sieht so aus«, sagte Matteus und erhob sich zu seiner vollen Größe. »Jedenfalls wird sich Robert Riegel im vierten Akt zusammen mit Odette in den See stürzen.«

				»So endet das Stück?«, fragte Sejer leicht verdutzt.

				»Genau. Sie stürzen sich in den See.«

				Er ging durch das Zimmer und bewegte sich mit der Selbstsicherheit, die ein starker athletischer Körper ausstrahlt. Sejer folgte ihm. Er kam sich alt vor und seine Knie gaben nach. 

				»Kannst du nicht wenigstens ein wenig sauer sein«, bat er. »Du siehst so gleichgültig aus. Ich meine, kannst du nicht wenigstens ein paar Flüche und Verwünschungen springen lassen?«

				»Ich bin nicht gleichgültig«, sagte Matteus. »Aber Beherrschung ist eine Tugend.«

				Er ließ sich in einen Sessel sinken. Zog eine Packung Pfefferminzpastillen aus der Tasche, nahm eine heraus und legte sie sich wie eine Oblate auf die Zunge: Sie war sofort geschmolzen.

				»Das habe ich von dir gelernt«, fügte er hinzu. »Du bist immer so ruhig. Und ich kann es mir nicht leisten, Energie zu verschwenden. Ich muss weiter. Zu neuen Höhen, wenn du so willst.«

				Sejer ließ sich in einen Sessel fallen. Frank legte sich zu seinen Füßen.

				»Ich dachte, Riegel ist Schokolade«, murmelte Sejer. »Als ich klein war, kostete einer nur dreißig Øre.«

				»Jetzt sei nicht so stinkig«, sagte Matteus. »Wie läuft es mit Johnny Beskow?«

				»Die Mutter sitzt in U-Haft«, sagte Sejer. »Aber Johnny ist zu Hause. Bis zur Verhandlung. Seine einzige Gesellschaft ist ein kleiner Hamster. Aber er muss sich dreimal die Woche bei uns melden. Er ist ein sehr aufgeweckter Junge. Leicht gestört natürlich, aber ich mag ihn irgendwie gern. Aus ihm kann noch etwas werden, wenn man ihm Zeit lässt. Wenn jemand sich die Mühe macht, ihm ein paar einfache zwischenmenschliche Verkehrsregeln beizubringen.«

				»Was ist mit den Hunden?«, fragte Matteus. »Weißt du schon etwas Neues?«

				Sejer schüttelte den Kopf. Die Enttäuschung darüber, dass Matteus für die Rolle des Prinzen nicht gut genug sein sollte, machte ihm zu schaffen, und er musste sich alle Mühe geben, um nicht dauernd an diese Ungerechtigkeit zu denken. 

				»Er leugnet«, sagte er.

				»Glaubst du ihm?«

				»Im Grunde ja.«

				»Warum glaubst du ihm?«, fragte Matteus.

				Die braunen Augen waren in dem dunklen Zimmer fast schwarz.

				»Naja, das ist in erster Linie ein Gefühl.«

				»Und diesem Gefühl vertraust du? Er hat doch wochenlang gelogen, warum solltest du ihm jetzt glauben?«

				Sejer zuckte mit den Schultern. 

				»Intuition ist wichtig«, sagte er. »Und ich halte meine natürlich für außergewöhnlich gut entwickelt. Nach so vielen Jahren im Polizeidienst, in denen mir Menschen aller Art begegnet sind. Ich glaube, wir benutzen unser Bauchgefühl viel mehr, als uns bewusst ist. Ich glaube, es führt uns durchs Leben.«

				»Aber die Polizei darf sich doch nur auf Tatsachen und Funde und so etwas stützen?«

				»Natürlich. Wir haben keine Funde am Tatort gemacht, die auf eine Sabotage hinweisen. Also steht hier Aussage gegen Aussage.«

				Matteus sah seinen Großvater lange an.

				»Ich glaube, er führt dich an der Nase herum«, sagte er.

				»Ach ja? Und warum?«

				»Weil das seine große Begabung ist. Das hat er doch den ganzen Sommer getan, das kann er gut.«

				»Und ich habe gute Menschenkenntnisse«, widersprach Sejer. »Ich möchte behaupten, dass ich eine Lüge erkenne, wenn sie mir aufgetischt wird. Die hat, wenn ich das so sagen darf, ihren eigenen Klang.«

				»Ach was? Einen eigenen Klang?«

				»Wie ein rostiger Nagel in einer leeren Konservendose«, antwortete Sejer. »Mehr so als Metapher.«

				»Aha«, sagte Matteus. »Jetzt wirst du wirklich unsachlich. Jetzt pass mal gut auf. Natürlich hab ich die Rolle in Schwanensee bekommen. Ich hab nur einen Witz gemacht.«

				»Was sagst du da? Ist das denn die Möglichkeit?« 

				Sejer bekam den Mund nicht zu vor Überraschung.

				»Wenn wir jemanden mögen, glauben wir, was er sagt«, erklärte Matteus. »Denk da mal drüber nach. Wenn du das nächste Mal mit Johnny Beskow in deinem Büro sitzt.«

				Eines Nachmittags informierte der wachhabende Beamte Sejer darüber, dass Johnny Beskow seiner Meldepflicht nicht nachgekommen war und auch nicht ans Telefon ging. Ein Streifenwagen hatte bei ihm zu Hause in Askeland nachgesehen. Aber die Wohnung war leer. Die Suzuki war weg. Nur der kleine champagnerfarbene Hamster irrte durch sein rotgelbes Plastiklabyrinth. 

				»Ich mache mir Sorgen«, sagte Sejer.

				»Warum das?«, fragte Skarre.

				»Bisher war er immer pünktlich. Und er hat sehr viel auf dem Gewissen. Vielleicht hätten wir ihn doch in U-Haft stecken sollen, um ihn besser im Auge behalten zu können.«

				Er wartete auf einen Anruf, die Nachricht, dass Johnny einfach geschwänzt hatte. Er versuchte, seine Arbeit zu tun, war aber unkonzentriert. Als wäre ich verantwortlich für ihn, dachte er, doch das bin ich gar nicht. Aber er nennt mich Opa. Und das beeindruckt mich. Nach Feierabend, als sie noch immer nichts von Johnny Beskow gehört hatten, fuhr Sejer zum Ärztehaus, wo er sich endlich einen Termin hatte geben lassen. Wegen der Schwindelanfälle, die nicht nachließen und ihm noch immer Sorgen machten.

				Er ging hinein und setzte sich ins Wartezimmer. Dann griff er nach einer Zeitschrift und fing an darin zu blättern. Aber in Wirklichkeit dachte er nur darüber nach, was ihm vielleicht fehlte. Verstopfte Adern im Nacken, die die Blutzufuhr zum Gehirn einschränkten. Und was machen sie dann, fragte er sich, können sie die Verstopfung lösen, damit das Blut wieder fließen kann? Er rief sich mit seiner äußerst strengen inneren Stimme zur Ordnung. Jetzt werden wir das jedenfalls ein für allemal klären, dachte er. Jetzt bleibe ich hier sitzen und gleich höre ich das Urteil. Das wird Ingrid freuen. 

				Erneut versuchte er zu lesen. Die Buchstaben wimmelten umher wie Ameisen. Wie lange habe ich schon diese plötzlichen Schwindelanfälle? Das Gefühl, dass sich alles dreht und der Boden schwankt. Das wird mich der Arzt fragen und ich muss ihm antworten können. Und dann wird er nach Krankheiten in der Familie fragen. Aber in seiner Familie gab es keine Gebrechlichkeiten. Sie waren alle starke, hochgewachsene Menschen, die sich bester Gesundheit erfreuten und sehr alt wurden. Aber sie werden Proben nehmen müssen, und ich muss auf die Ergebnisse warten. Vierzehn Tage oder drei Wochen dauert das, denn sie schicken die Proben ins Labor. Und in der Zeit sitze ich im Vakuum, während meine Phantasie auf Hochtouren arbeitet. Und wie die arbeitet. Könnte es ein Gehirntumor sein?

				Ein Name wurde aufgerufen und eine Frau stand auf und ging ins Sprechzimmer. Ja, ja, dachte Sejer und schaute auf seine Armbanduhr. Ich warte hier mindestens noch eine Stunde. Er stand auf und holte sich Wasser aus einem Kühler, es war kalt und erfrischend. Als er sich wieder hingesetzt hatte, brummte sein Handy in der Jackentasche. Er sprang auf und lief ein paar Schritte. Hörte Skarres atemlose Stimme.

				»Wir haben Johnny gefunden«, sagte er. »Oben beim Sparbodam.«

				Sejer stieß die Tür auf. Die kalte Luft trieb ihm Wasser in die Augen. 

				»Ja, und was treibt er da oben? Ist etwas passiert?«

				»Er treibt mit dem Gesicht nach unten im Wasser.«

				Sekundenlanges Schweigen.

				»Hat er sich ertränkt? Willst du mir das sagen?«

				»Das wissen wir noch nicht. Aber es kann noch nicht lange her sein. Seine Suzuki steht an einen Baum gelehnt«, sagte Skarre. »Ein Mann von den Wasserwerken hat ihn gefunden, er sollte das Stautor überprüfen. Wo bist du eigentlich? Hast du zu tun? Kannst du kommen?«

				Sejer drehte sich um und sah zum Ärztehaus hoch. Die breite Doppeltür mit dem Milchglas. Was hatte sein Schwiegersohn Erik, der Arzt war, noch über die Schwindelanfälle gesagt? Es könnte eine Nebenwirkung von Medikamenten sein. Aber er nahm ja gar keine Medikamente. Oder ein plötzliches Sinken des Blutdrucks, wenn er zum Beispiel lange gesessen hatte und zu schnell aufstand. Und dann gab es die so genannte Kristallkrankheit, offenbar eine Krankheit im Innenohr. Ganz zu schweigen von der Menièreschen Krankheit, einem chronischen Leiden mit heftigen Schwindelanfällen, auf die Gehörverlust und Ohrensausen folgen.

				Aber es ist bestimmt nur ein Virus, dachte er. Eines, das das Gleichgewichtsorgan befallen hat.

				Das Virus kommt und geht. Wir machen das ein anderes Mal. 

				Dann lief er zu seinem Auto.

				Johnny Beskow bot einen traurigen Anblick.

				Ein dünner bläulicher Körper mit langen nassen Haarsträhnen in Stirn und Gesicht. Schmale Hände mit abgebissenen Nägeln. Ärmliche Kleidung. Sejer lief am See entlang und hielt Ausschau nach Spuren. Ob jemand dort oben gewesen war. Ob sich irgendetwas Dramatisches abgespielt haben könnte.

				»Vielleicht wollte er auf der Staumauer balancieren«, sagte Skarre, »und ist abgerutscht. Vielleicht konnte er nicht schwimmen.«

				Sejer starrte zu dem Tor hinunter, wo das Wasser durch das schwarze Rohr schoss.

				»Warum sollte er auf der Staumauer balancieren?«, fragte er.

				»Das scheint hier draußen ein Sport zu sein«, erklärte Skarre. »Die Abiturienten machen das immer, Mitte Mai.«

				»Johnny war aber kein Abiturient. Und es ist Mitte Oktober«, sagte Sejer.

				Skarre musterte die düstere Miene seines Vorgesetzten.

				»Was denkst du gerade?«, fragte er.

				»Hier endet das Märchen von Johnny Beskow«, antwortete Sejer.

				»Und kein Mensch auf der ganzen Welt wird ihn vermissen«, ergänzte Skarre. 

				»Sag das nicht«, sagte Sejer.

				»Vielleicht hat ihn die Reue überwältigt«, sagte Skarre.

				In diesem Moment klingelte Sejers Handy mit einer fröhlichen Melodie. Er ließ es klingeln.

				»Das glaube ich nicht«, sagte er. »Ich meine, er hat doch nichts bereut. Aber es gibt noch eine andere Möglichkeit.«

				»Dass jemand ihn gestoßen hat?«, fragte Skarre. »Willst du den Anruf nicht annehmen?«

				»Doch. Nerv nicht. Wann kommt Schillinger vor Gericht?«

				»Im Januar«, sagte Skarre. »Er hofft auf Mangel an Beweisen. Denn dann kann er sich neue Hunde zulegen. Jetzt nimm endlich den Anruf an. Der kann doch wichtig sein.«

				Sejer ging zu einer Tanne und lehnte sich gegen den Stamm. So blieb er eine Weile stehen und verharrte mit dem Blick auf den Leichnam auf der Bahre, während das Telefon unaufhörlich seine fröhliche Melodie spielte.

				»Er nimmt das ein oder andere Geheimnis mit ins Grab« meinte er. »Oder was meinst du?« 

				Skarre nickte. »Und da liegen sie gut.«

				»Es ist sehr gut möglich, dass ihn jemand gestoßen hat«, sagte Sejer und zog sein Telefon aus der Tasche. Er hielt es ans Ohr und sah dabei seinen Kollegen an.

				»Es gäbe da den ein oder anderen, der ein gutes Motiv hätte. Aber weißt du was? Das werden wir nie im Leben beweisen können.« 

				Aus der Ferne sah sie aus wie ein Junge, mit ihren kurzen roten Haaren. Sie kannte die beiden Männer nicht, merkte sich aber genau, wie sie aussahen und angezogen waren. Als sie vom See zurückkamen, rannte sie so schnell sie konnte und warf sich hinter einen Baumstamm. Dort blieb sie hocken, bis ihre Oberschenkel brannten, sie wagte kaum zu atmen, merkte sich aber genau den Wagen, mit dem sie gekommen waren. Ein Toyota Landcruiser. Der Lack funkelte in der Sonne wie Gold. Die Männer sprachen nicht miteinander, sahen sich aber aufmerksam um, bevor sie ins Auto stiegen. Zum Glück bemerkten sie ihr Fahrrad nicht, das ein Stück weiter im Heidekraut lag. Sie machte sich so klein wie sie nur konnte. Sie hatte das Gefühl, dass ihr Herz gleich platzen würde. Sie hatte das Gefühl, dass ihr Blut mit einer solchen Kraft in ihren Adern strömte, dass sie es trotz der donnernden Wassermassen hören müssten.

				Aber sie hörten nichts.

				Sie fuhren weg und alles war wieder still.

				Und Else Meiner setzte sich auf ihr blaues Nakamurafahrrad.
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