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  Ihre zarten, dunkelhäutigen Füße stecken in goldenen Sandalen, und ihr langes Haar liegt im Gras wie eine schwarze Schlange. Es gibt nur wenige Stellen auf dem seidigen Stoff ihres blaugrünen Kleides, die nicht von Blut getränkt sind – und trotz all seiner Erfahrung fällt es Kommissar Konrad Sejer schwer, beim Anblick der Leiche die Fassung zu bewahren.


  


  Aber niemand hier scheint die Tote zu kennen. Was hatte sie in diesem abgelegenen Flecken Elvestad verloren, und warum ist sie so schrecklich mißhandelt worden? Eine Mauer des Schweigens umgibt Sejer, bis jemand den ersten Fehler macht: Einar Sund, der unbemerkt einen fremden Koffer in dem dunklen Wasser eines Waldsees verschwinden lassen will …


  


  Karin Fossums scharfsichtiger, wortkarger Kommissar Konrad Sejer untersucht den aufwühlenden Fall der toten Inderin Poona Bai. Warum mußte die junge Frau aus Bombay sterben – keine zwölf Stunden, nachdem sie zum ersten Mal in ihrem Leben norwegischen Boden betreten hatte?
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  HUNDEGEBELL ZERREISST DIE STILLE.


  Die Mutter hebt den Blick vom Spülbecken und schaut aus dem Fenster. Der Hund knurrt aus tiefster Kehle. Sein schwarzer muskulöser Körper zittert vor Aufregung.


  Jetzt sieht sie ihren Sohn. Er steigt aus seinem roten Golf und läßt eine blaue Tasche auf den Boden fallen. Er schaut verstohlen zum Fenster hinüber. Dahinter kann er die Umrisse seiner Mutter ahnen. Er geht zu dem Hund und bindet ihn los. Das Tier springt an ihm hoch. Sie gehen zu Boden, der Sand stiebt auf. Der Hund knurrt, der Sohn ruft ihm liebevolle Schimpfwörter ins Ohr. Ab und zu schreit er auf und schlägt dem Rottweiler hart auf die Schnauze. Dann endlich liegt der Hund still. Der junge Mann erhebt sich langsam. Wischt sich Staub und Schmutz von der Hose. Schaut wieder zum Fenster hinüber. Zögernd kommt der Hund auf die Beine und steht mit gesenktem Kopf vor seinem Herrn. Dem darf er jetzt endlich unterwürfig die Mundwinkel lecken. Danach geht der Sohn ins Haus und in die Küche.


  »Herr Jesus, wie siehst du denn aus!«


  Die Mutter starrt das blaue T-Shirt an. Es ist blutbefleckt. Die Hände des Jungen sind von Schrammen übersät. Und das Gesicht hat der Hund ihm auch zerkratzt.


  »Du meine Güte«, schnaubt die Mutter gereizt. »Stell die Tasche in die Ecke. Ich will später noch waschen.«


  Er verschränkt die zerschundenen Arme. Sie sind so kräftig wie überhaupt der ganze Mann. Fast hundert Kilo und kein Gramm Fett. Er hat seine Muskeln eben erst benutzt, und sie sind heiß.


  »Reg dich ab«, sagt er rasch. »Das mach ich schon selber.«


  Sie traut ihren Ohren nicht. Er will seine Sachen selber waschen?


  »Wo warst du eigentlich?« fragt sie dann. »Das Training kann doch unmöglich von sechs bis elf dauern?«


  Der Sohn kehrt ihr den Rücken zu und murmelt vor sich hin.


  »Hab Ulla begleitet. Zum Babysitten.«


  Sie schaut auf seinen breiten Rücken. Er hat seinen blonden Haaren einen Bürstenschnitt verpaßt. Hier und da leuchten einige rote Strähnen auf. Er scheint in Flammen zu stehen. Jetzt läuft er die Kellertreppe hinunter. Sie hört, wie er die alte Waschmaschine anstellt. Sie läßt das Wasser aus dem Spülbecken laufen und blickt auf den Hof. Der Hund hat jetzt den Kopf auf die Pfoten gelegt. Der letzte Rest Licht verschwindet. Der Sohn kommt wieder nach oben und will duschen.


  »Duschen, jetzt? Du kommst doch gerade vom Training.«


  Er sagt nichts. Später hört sie seine Stimme aus dem Bad, sie hallt hohl von den Fliesenwänden wider, schrill vor jugendlicher Verzweiflung. Er singt. Und knallt mit der Tür des Medizinschränkchens. Vermutlich sucht er Pflaster, der dumme Junge.


  Die Mutter lächelt. Diese Heftigkeit ist nur gut und richtig. Er ist schließlich ein Mann. Und später wird sie sich an dies immer wieder erinnern.


  An den letzten Augenblick, in dem das Leben noch gut war.


  


  



  ALLES FING MIT GUNDER JOMANN AN.


  Gunder fuhr den weiten Weg nach Indien, um sich eine Frau zu suchen. Allerdings nannte er nicht diesen Grund, wenn er gefragt wurde. Er gestand ihn kaum sich selber ein. Er wolle einfach ein wenig von der Welt sehen, erklärte er auf die Fragen seiner Kollegen. Was für eine unglaubliche Ausschweifung! Wo er doch sonst kein Aufhebens von sich machte. Ging selten aus, tauchte nie bei den Weihnachtsfeiern auf, pusselte immer im Haus, im Garten oder am Auto herum. Eine Frau hatte er auch nie gehabt, jedenfalls war nichts darüber bekannt Gunder interessierte sich nicht für Klatsch. Er war im Grunde ein zielstrebiger Mann. Zwar etwas langsam, erreichte er aber immer sein Ziel, ganz still und leise. Er ließ sich eben Zeit. Mit seinen einundfünfzig Jahren blätterte er jeden Abend in einem Buch, das seine jüngere Schwester Marie ihm geschenkt hatte. »Die Völker dieser Erde«. Weil er nicht viel herumkam, und höchstens zu seinem Arbeitsplatz fuhr, einer kleinen und soliden Firma, die Landmaschinen verkaufte, sorgte sie dafür, daß er zumindest Bilder von der fernen Welt sehen konnte. Gunder las und blätterte. Er war vor allem von Indien fasziniert. Von den schönen Frauen mit dem roten Punkt auf der Stirn. Ihren geschminkten Augen, ihrem verschmitzten Lächeln. Eine schaute ihn aus dem Buch her an, und sofort verlor er sich in süßen Träumen. Keiner konnte so träumen wie Gunder. Er schloß einfach die Augen und ließ sich davontragen. Die Frau sah in ihrem roten Sari so leicht aus wie eine Feder. Ihre Augen waren so tief und dunkel wie schwarzes Glas. Ihr Haar war unter einem golddurchwirkten Schal versteckt. Und Gunder wußte, daß er eine Inderin wollte. Nicht, weil er sich eine fügsame und unterwürfige Frau wünschte, sondern, weil er eine Frau suchte, die er auf Händen tragen konnte. Norwegerinnen wollten das nicht. Eigentlich hatte er sie nie verstanden, er begriff einfach nicht, was sie wollten. Denn er hatte doch alles zu bieten, fand er. Er hatte Haus und Garten und Auto und Arbeit und eine komplett eingerichtete Küche. Sein Badezimmer hatte Fußbodenheizung, sein Wohnzimmer Fernseher und Video. Er hatte Waschmaschine und Trockner, Spülmaschine und Mikrowelle, guten Willen und Geld auf der Bank. Gunder wußte natürlich, daß es auch andere, eher abstrakte Faktoren gibt, die über das Glück in der Liebe entscheiden, dumm war er schließlich nicht. Aber dieses Wissen half ihm nicht, es ging ja schließlich um Dinge, die nicht gelernt oder gekauft werden konnten. Deine Zeit kommt auch noch, hatte seine Mutter immer gesagt, als sie in ihrem großen Krankenhausbett langsam gestorben war. Seinen Vater hatte er schon längst verloren. Gunder war mit zwei Frauen aufgewachsen, mit seiner Mutter und seiner Schwester Marie. Mit siebzig Jahren war im Gehirn der Mutter eine Geschwulst entdeckt worden, und die alte Frau war oft über lange Zeit hinweg nicht sie selber gewesen. Gunder hatte dann geduldig auf die Mutter gewartet, die er kannte und liebte. Deine Zeit kommt auch noch. Du bist ein lieber Junge, Gunder. Eines schönen Tages läuft auch dir die Richtige über den Weg.


  Aber über seinen Weg lief rein gar nichts. Und deshalb entschied er sich für die Reise nach Indien. Er wußte, daß Indien ein armes Land war. Vielleicht gab es dort eine Frau, die sein Angebot, ihn nach Norwegen zu begleiten, in sein schönes Haus, einfach nicht ablehnen konnte. Ihre Familie könnte dann auf seine Kosten zu Besuch kommen, wenn sie das wünschten. Er wollte niemanden voneinander trennen. Und wenn sie irgendeine komplizierte Religion hatte, würde er sie ganz bestimmt nicht daran hindern, deren Rituale zu befolgen. Er würde eine Engelsgeduld an den Tag legen. Wenn er nur eine Frau bekäme!


  Es gab auch andere Lösungen. Aber er traute sich nicht, sich zusammen mit fremden Männern in einen Bus nach Polen zu setzen. Und er wollte auch kein Flugzeug nach Thailand nehmen. Über das, was dort passierte, waren zu viele Gerüchte im Umlauf. Er wollte seine Frau ganz allein finden. Alles sollte dabei auf ihn ankommen. Die Vorstellung, in Katalogen mit Bildern und Beschreibungen der unterschiedlichsten Frauen zu blättern oder in einen Fernseher zu glotzen, in dem sie sich der Reihe nach anboten, war für Gunder einfach unmöglich. Dabei würde er sich niemals entscheiden können.


  Das Licht der Leselampe wärmte seinen fast kahlen Schädel. Im Weltatlas fand er Indien und die größten Städte. Madras, Bombay, Neu-Delhi. Am liebsten wäre ihm eine Stadt am Meer gewesen. Viele Inder sprachen Englisch, das fand er beruhigend. Einige waren sogar Christen, wie Gunder in »Die Völker dieser Erde« las. Es wäre wirklich das allergrößte Glück, eine Christin zu finden, die dazu noch Englisch sprach. Ob sie zwanzig oder fünfzig wäre, würde keine Rolle spielen. Mit Kindern rechnete er nicht, er war nicht anspruchsvoll, aber wenn sie eines hätte, wäre das auch kein Problem. Vielleicht würde er sie ja kaufen müssen. In anderen Ländern konnten ganz andere Sitten herrschen als in Norwegen, und wenn es etwas kostete, dann würde er auch bezahlen. Seine Mutter hatte durchaus einiges hinterlassen. Aber zuerst brauchte er ein Reisebüro. Er hatte vier zur Auswahl. Das eine lag im Einkaufszentrum und bestand lediglich aus einem Tresen, auf dem Kataloge auslagen, in denen die Kundschaft im Stehen blätterte. Gunder aber wollte sitzen. Für ihn ging es schließlich um eine wichtige Entscheidung, die nicht übers Knie gebrochen werden durfte. Er mußte sich für eines der drei Reisebüros in der Stadt entscheiden. Er schlug das Telefonbuch auf. Dann fiel ihm ein, daß Marie ihm einmal einen Reisekatalog vorgelegt hatte, um ihn in Versuchung zu führen. Ja, die Marie, dachte er und suchte im Inhaltsverzeichnis unter I. Ialyssos, Ibiza, Irland. Hatten die denn keine Reisen nach Indien? Er fand Bali im indonesischen Archipel, aber da wollte er nicht hin. Für ihn hieß es, Indien oder gar nichts. Er könnte auch einfach beim Flughafen anrufen und einen Flug buchen. Er würde schon zurechtkommen, das hatte er ein Leben lang geschafft, und in einer Großstadt waren die Menschen an Reisende gewöhnt. Aber es war schon Abend und zu spät für einen solchen Anruf. Also blätterte er noch einmal in »Die Völker dieser Erde«. Lange starrte er die indische Schönheit an. Daß eine Frau so wunderbar schön sein konnte, so golden und glatt, so zauberhaft zart. Mit einer schmächtigen Hand hielt sie ihren Schal unter dem Kinn zusammen. Ihr Handgelenk zierten viele Armreifen. Ihre Iris war fast schwarz, und darin flackerte ein Blitz auf, vielleicht kam der von der Sonne. Und die Frau starrte Gunder an. Schaute in seine sehnsuchtsvollen Augen. Die waren groß und blau, und jetzt schloß er sie. Sie begleitete ihn in seinen Traum. Er schlief im Sessel ein und ließ sich mit der goldenen Schönheit davontragen. Sie wog nichts. Ihr blutroter Sari wehte sanft vor seinem Gesicht.


  


  Er beschloß, vom Büro aus anzurufen, in der Mittagspause. Von dem leerstehenden Büroraum aus, der nur selten benutzt wurde. Der zum Lager ernannt worden war. An den Wänden waren Kartons voller Ordner und Papiere aufgestapelt. Ein buntes Plakat an der Wand zeigte einen braungebrannten Mann, der auf einem Feld auf seinem Traktor saß. Dieses Feld war so groß, daß es wie das Meer im hellen Blau des Horizonts verschwand. Ohne Bauern bleibt Norwegen stehen, stand auf dem Plakat. Gunder wählte die Nummer. »Wenn Sie ins Ausland wollen, drücken Sie die Zwei«, sagte die Tonbandstimme. Er drückte die Zwei und wartete. Eine neue Stimme meldete sich zu Wort. »Sie stehen auf Warteplatz neunzehn. Bitte warten Sie.« Diese Mitteilung wurde viele Male wiederholt. Er kritzelte auf seinem Schreibblock herum. Versuchte es mit einem indischen Drachen. Durch das Fenster sah er, daß ein Auto angefahren kam. »Sie stehen auf Warteplatz sechzehn, zehn, acht.« Er hatte das Gefühl, auf eine wichtige Entscheidung zuzustürzen. Sein Herz schlug schneller, und er strichelte energischer an seinem mißlunge nen Drachen herum. Plötzlich sah er, wie Bauer Svarstad aus seinem schwarzen Ford stieg. Svarstad war ein Stammkunde und wollte immer von Gunder bedient werden, außerdem mochte er nicht warten. Es eilte also. Jetzt strömte Musik aus dem Hörer und eine Stimme verkündete, daß er gleich »zum nächsten Sachbearbeiter oder zur nächsten Sachbearbeiterin« durchgestellt werden würde. Doch in diesem Moment platzte Bjørnsson ins Zimmer, einer der jungen Kollegen.


  »Svarstad«, sagte er, »fragt nach dir. Wieso sitzt du eigentlich hier«, fügte er hinzu. Mißtrauisch.


  »Bin gleich fertig. Mach solang Konversation mit ihm. Ist doch schönes Wetter.« Er lauschte in den Hörer. Eine Frauenstimme meldete sich.


  »Der zeigt mir doch bloß den Arsch und furzt mir in die Visage«, sagte Bjørnsson. Gunder machte eine abweisende Handbewegung. Endlich begriff Bjørnsson und verschwand. Svarstads unzufriedenes Gesicht erschien am Fenster. Sein kurzer Blick auf die Uhr bedeutete, daß er nicht endlos warten wollte, und daß es ihm überhaupt nicht paßte, daß die Angestellten dieser Firma in diesem Moment nicht nach seiner Pfeife tanzten.


  »Also, es ist so«, sagte Gunder. »Ich möchte nach Bombay. In Indien. In vierzehn Tagen.«


  »Wollen Sie von Gardermoen aus fliegen?« fragte die Stimme.


  »Ja. Am Freitag in zwei Wochen.«


  Er hörte, wie ihre Finger über eine Tastatur jagten und staunte darüber, wie schnell das ging.


  »Dann nehmen Sie die Maschine um zehn Uhr fünfzehn nach Frankfurt am Main«, sagte sie. »Von Frankfurt geht es dann um dreizehn Uhr zehn weiter. Sie landen um null Uhr vierzig Ortszeit.«


  »Ortszeit«, wiederholte Gunder verwundert. Die ganze Zeit machte er sich in rasendem Tempo Notizen.


  »Der Zeitunterschied beträgt drei Stunden und dreißig Minuten«, erklärte die Frau.


  »Ach so. Ja, dann möchte ich buchen. Was kostet das?«


  »Hin und zurück?«


  Er zögerte kurz. Und wenn sie nun zu zweit zurückflögen? Das hoffte, davon träumte, danach sehnte er sich doch.


  »Kann ich später noch umbuchen?«


  »Aber natürlich.«


  »Dann nehme ich hin und zurück.«


  »Das kostet sechstausendneunhundert Kronen. Sie können das Ticket am Flughafen abholen, wir können es Ihnen aber auch zuschicken. Was ist Ihnen lieber?«


  »Schicken«, sagte er sofort. Und nannte Namen und Adresse. Blindveien 2.


  »Noch eine Kleinigkeit«, sagte die Frau plötzlich. »Die Stadt heißt nicht mehr Bombay.«


  »Nicht?« fragte Gunder verwundert.


  »Sie heißt Mumbai. Seit 1995.«


  »Das werde ich mir merken«, sagte Gunder ernst.


  »Ich wünsche Ihnen einen guten Flug.«


  Er legte auf. Svarstad riß die Bürotür auf und starrte ihn wütend an. Er brauchte einen Mähdrescher und hatte offenbar vor, Gunder nach besten Kräften zu schikanieren. Vor lauter Kaufdrang war er knallrot angelaufen. Er klammerte sich so energisch an den väterlichen Hof, daß seine Fingernägel schon ganz abgenutzt waren, und niemand wagte es, zusammen mit Svarstad in neue Geräte zu investieren. Es war einfach unmöglich, mit ihm zusammenzuarbeiten.


  »Herr Svarstad«, sagte Gunder und sprang auf. Seine Wangen waren vor Aufregung gerötet. »Dann ans Werk.«


  


  In dieser ganzen Zeit war Gunder nicht er selber. Er war zerstreut und hochkonzentriert zugleich. Nachts fand er kaum Ruhe. Er dachte an die lange Reise und an alles, was ihm vielleicht bevorstand. Unter den zwölf Millionen Menschen in Bombay, nein, in Mumbai, wie er sich korrigierte, mußte es doch eine Frau für ihn geben. Sie lebte dort unten und wußte von nichts. Er beschloß, ein kleines Geschenk für sie zu kaufen. Etwas aus Norwegen, was sie noch nie gesehen hatte. Ein silbernes Schmuckstück, vielleicht, für ihren roten Sari. Oder für ihren blauen oder grünen. Auf jeden Fall ein silbernes Schmuckstück. Es sollte nicht groß und protzig sein, sondern klein und praktisch. Um den Schal zusammenzuhalten, wenn sie einen trug. Aber vielleicht zog sie ja Hosen und Pullover vor, er hatte doch keine Ahnung. Er malte sich das alles mit gewaltiger Energie aus und war dabei hellwach. Ob sie einen roten Punkt auf der Stirn trug? In Gedanken tippte er den mit dem Finger an, in Gedanken lächelte sie daraufhin verlegen. Very nice, sagte Gunder in die Dunkelheit hinein. Er würde sein Englisch ein wenig aufpolieren müssen. Thank you very much. See you later. Ein wenig konnte er immerhin.


  


  Svarstad hatte sich fast schon entschlossen. Er wollte einen Dominator von Claas, einen 58 S. Gunder riet zu.


  »Nur das Beste ist gut genug«, lächelte er, bis zum Rand erfüllt von seinem indischen Geheimnis. »Sechszylindriger Perkinsmotor mit hundert PS. Dreistufige mechanische Gangschaltung mit hydraulischem Geschwindigkeitsregler. Ährenheber von drei Meter sechzig.«


  »Und der Preis?« fragte Svarstad düster, obwohl er sehr gut wußte, daß das Wunder fünfhundertsiebzigtausend Kronen kostete. Gunder überkreuzte die Arme vor der Brust. »Sie brauchen auch einen neuen Binder. Schlagen Sie doch einmal richtig zu, und nehmen Sie einen Quadrant. Sie haben doch viel zu wenig Lagerfläche.«


  »Ich brauche runde Ballen«, sagte Svarstad. »Kann nicht mit Heuklötzen arbeiten.«


  »Das ist reine Gewohnheitssache«, widersprach Gunder gelassen. »Wenn Sie die richtigen Geräte haben, können Sie Ihre Aushilfen reduzieren. Diese Polen kosten doch sicher auch Geld? Mit einem neuen Dominator und einem neuen Binder können Sie das alles selbermachen. Und dann erzielen Sie auch einen tadellosen Preis. Das müssen Sie doch zugeben.«


  Svarstad kaute auf einem Strohhalm herum. In seiner wettergegerbten Stirn klaffte eine tiefe Furche, und der Schmerz in seinen tiefliegenden Augen machte langsam einem leuchtenden Traum Platz. Kaum ein anderer Verkäufer hätte den Versuch gewagt, einem Mann, der sich kaum einen Mähdrescher leisten konnte, eine weitere Maschine aufzuschwatzen. Gunder wagte es, und in der Regel glückte der Versuch.


  »Die beste Investition«, sagte er. »Sie sind noch jung. Warum wollen Sie sich mit dem Zweitbesten zufriedengeben? Sie arbeiten sich doch kaputt. Lassen Sie den Quadrant viereckige Ballen binden, die sind leicht zu stapeln und brauchen nicht viel Platz. Bisher hat sich hier in der Gegend noch niemand an Klötze gewagt. Aber bald werden sie bei Ihnen angekrochen kommen, um zuzusehen.«


  Diese Bemerkung traf voll ins Schwarze. Svarstad gefiel die Vorstellung, daß eine kleine Schar von neugierigen Nachbarn auf seinem Hof herumwanderte. Aber er mußte zuerst noch telefonieren. Gunder führte ihn in das leerstehende Büro. Er selber setzte den Vertrag auf, der Verkauf war im Grunde ja unter Dach und Fach. Etwas Besseres hätte ihm gar nicht passieren können. Ein guter Abschluß vor dieser langen Reise. Er würde sich mit gutem Gewissen ins Flugzeug setzen können.


  Svarstad kam wieder zum Vorschein. »Grünes Licht von der Bank«, sagte er kurz. Er war hummerrot, und unter seinen buschigen Augenbrauen funkelte es.


  »Hervorragend«, sagte Gunder.


  Nach der Arbeit suchte Gunder in der Stadt sofort einen Juwelier auf. Er suchte den Glastresen ab, doch dort gab es nur Ringe. Er bat um Trachtensilber, und die Verkäuferin wollte wissen, für welche Tracht. Gunder zuckte mit den Schultern.


  »Ach, für irgendeine. Ich brauch doch bloß ein Schmuckstück. Es soll ein Geschenk sein. Aber die Dame hat keine Tracht.«


  »Diese Schmuckstücke werden aber nur zu Trachten getragen«, verkündete die Verkäuferin im Lehrerinnenton.


  »Aber es muß etwas aus Norwegen sein«, sagte Gunder. »Etwas echt Norwegisches.«


  »Für eine ausländische Dame?« fragte die Verkäuferin.


  »Ja. Ich dachte, sie könnte es zur landesüblichen Kleidung tragen.«


  »Und was ist das für eine Kleidung?« fragte die Verkäuferin mit wachsender Neugier.


  »Indischer Sari«, erklärte Gunder wichtig.


  Hinter dem Tresen wurde es ganz still. Die Verkäuferin schien mit sich selber um eine Entscheidung zu ringen. Gunders charmante Hartnäckigkeit ließ sie nicht kalt, und sie konnte ihm natürlich nicht verbieten zu kaufen, was immer er wollte. Auch wenn es Regeln dafür gab, zum Beispiel von den Trachtenverbänden, was gestattet war. Doch ob unten in Indien irgendeine Frau mit norwegischem Trachtenschmuck an ihrem knallorangefarbenen Sari herumflatterte, würden die Trachtenverbände doch nie erfahren. Also öffnete sie die Schublade, in der das Trachtensilber aufbewahrt wurde, und fand eine mittelgroße Brosche. Dabei fragte sie sich, ob der hartnäckige Mann wohl über den Preis informiert sei.


  »Und das kostet?« fragte Gunder.


  »Eintausendvierhundert Kronen. Ich kann Ihnen diese aus Hardanger zeigen. Wir haben auch viel größere und viel kleinere. Aber an Saris gibt es in der Regel sehr viel Gold. Und deshalb sollten Sie etwas Schlichtes nehmen, finde ich. Wenn es überhaupt gut aussehen soll, meine ich.«


  Ihre Stimme klang jetzt leicht ironisch, aber sie riß sich zusammen, als sie Gunder ansah. Er nahm die Brosche mit den klimpernden Silberplättchen vom Samtkissen und hielt sie zwischen seinen groben Händen. Hob sie ins Licht. Sein Gesicht nahm einen verträumten Ausdruck an. Ihr Herz wurde weich. Dieser Mann, dieser vierschrötige, schwere, verlegene Mann hatte doch etwas Bezauberndes. Sicher wandelte er auf Freiersfüßen.


  Gunder wollte sich keine weiteren Schmuckstücke ansehen. Dann würden ihm nur Zweifel kommen. Also kaufte er das erste, das auch das beste war, und ließ es sich einpacken. Er wollte es zu Hause öffnen und noch einmal bewundern. Im Auto trommelte er auf dem Lenkrad herum und stellte sich vor, wie braune Finger das Paket öffneten. Das Papier war schwarz und wies kleine gelbe Sprenkel auf. Das Band darum war blutrot. Die Packung lag neben ihm auf dem Beifahrersitz. Er brauchte vielleicht noch Tabletten für die Reise. Für den Magen. Diese fremde Kost, dachte er. Reis und Curry. Scharf wie der Teufel. Und indische Währung. War der Paß überhaupt noch gültig? Plötzlich hatte er es eilig. Und beschloß, Marie anzurufen.


  


  



  GUNDER WOHNTE IN EINEM ORT NAMENS ELVESTAD.


  ELVESTAD hatte zweitausenddreihundertsiebenundvierzig Einwohner. Eine Holzkirche aus dem Mittelalter, restauriert 1970. Eine Tankstelle, eine Schule, ein Postamt und eine Kneipe. Die Kneipe war eine unschöne Mischung aus Baracke und Scheune auf vier Pfählen. Eine breite Holztreppe führte zur Eingangstür. Beim Hineingehen stand man sofort vor der Musikbox. Einer Wurlitzer, die noch immer funktionierte. Das Dach zeigte ein rotweißes Schild mit der Aufschrift »Einars Kro«. Abends leuchtete das Schild in grellen Neonfarben.


  Einar Sunde hatte die Kneipe schon seit siebzehn Jahren. Außerdem hatte er Frau und Kind und Schulden bis über beide Ohren, woran ein protziges Schweizer Chalet außerhalb des Ortskerns schuld war. Inzwischen aber konnte er seine Schulden abtragen, weil er nun auch Bier ausschenken durfte. Aus diesem schlichten Grund war Einars Kro immer gut besucht. Er kannte die Leute aus dem Ort und führte seinen Laden mit eiserner Hand. Immer machte er die Geburtsjahre der jungen Leute ausfindig und hielt die Hand vor den Zapfhahn, wenn sie noch zu jung für Alkohol waren. Der Ort besaß auch ein Bürgerhaus, wo Hochzeiten und Konfirmationen gefeiert wurden. In der Umgebung lebten überwiegend Bauern. Dazu kamen einige Zugezogene, die mit dem schwärmerischen Traum vom friedlichen Landleben aus der ein Stück weiter gelegenen Stadt geflohen waren. Das ruhige Leben hatten sie jetzt. Das Meer war nur eine halbe Stunde entfernt, die salzige Luft jedoch drang nicht bis hierher vor, im Frühjahr roch es nach Zwiebeln und Porree oder beißend nach Dünger, im Herbst nach süßen Äpfeln. Einar kam aus der Hauptstadt, hatte aber kein Heimweh. Er betrieb die Kneipe ganz allein. Solange er sie hatte, würde es niemand wagen, im Umkreis von zwanzig Kilometern eine weitere aufzumachen. Er wollte seine Kneipe betreiben, solange er aufrecht stehen konnte. Und weil er Suff und Streitereien verhindern konnte, trauten sich alle herein. Die Hausfrauen verlangten Kaffee und Kuchen, die Kinder Würstchen und Cola, die Jugendlichen ein Bier. Er lüftete sorgfältig, machte gewissenhaft sauber, leerte die Aschenbecher und erneuerte die abgebrannten Teelichter. Seine Frau wusch die rotweißkarierten Tischdecken zu Hause in der Waschmaschine. Seiner Kneipe fehlte es zwar an Stil, dafür aber erlaubte er auch keinen richtigen Kitsch. Vasen mit Plastikblumen gab es bei ihm nicht. Erst vor kurzem hatte er sich eine größere Spülmaschine für die Gläser geleistet. Die Gesundheitsbehörde könnte seine Küche gern inspizieren, die war in Bezug auf Ausrüstung und Sauberkeit absolut zufriedenstellend.


  Hier, in Einars Kro, erfuhren die Leute, was im Ort so passierte. Wer mit wem zusammen war, wer sich gerade getrennt hatte, welcher Bauer jeden Moment Haus und Hof verlieren konnte. Ein einziges Taxi stand den Dörfern zur Verfügung. Kalle Moe fuhr einen weißen Mercedes und war fast immer telefonisch zu erreichen, war immer nüchtern und immer zu Diensten. Und wenn nicht, dann besorgte er aus der Stadt Ersatz. Solange Kalle im Dorf Taxi fuhr, war kein Platz für ein zweites. Er war über sechzig. Mögliche Nachfolger standen schon in den Startlöchern.


  Einar Sunde stand sechs Tage die Woche in seiner Kneipe, an allen Werktagen bis zehn Uhr abends. Samstags hatte er bis Mitternacht geöffnet, sonntags geschlossen. Er war ein langer dünner Mann, mit langen dünnen Armen und rötlichen Haaren. Immer steckte ein Geschirrtuch in seinem Hosenbund, das beim ersten Fleck gewechselt wurde. Seine Frau Lillian, die ihn außer in der Nacht fast nie sah, lebte ihr eigenes Leben, und die beiden hatten keine Gemeinsamkeiten mehr. Sie brachten es nicht einmal mehr über sich, miteinander zu streiten. Einar hatte keine Zeit, um von einem besseren Leben zu träumen, er mußte arbeiten. Das Chalet hatte, inklusive Sauna und Fitnessraum, den er nie benutzen konnte, glatte eins Komma sechs Millionen verschlungen. In der Kneipe versammelte sich der harte Kern des Dorfes. Er bestand aus jungen Männern zwischen achtzehn und dreißig, mit oder ohne Freundinnen. Weil sie Einars Kro hatten, wo Bier ausgeschenkt wurde, kamen sie nie in die Stadt und lernten deshalb auch keine Mädchen von außerhalb kennen. Alle konnten zu Fuß in die Kneipe gehen, so klein war das Dorf. Lieber tranken sie ein paar Bier mehr, als aus der Stadt ein teures Taxi zu nehmen. Und deshalb heirateten sie Frauen aus dem Ort und blieben dort wohnen. Doch ehe es so weit kam, wurden die Kandidatinnen durchprobiert. Das sorgte für eine seltsame Gemeinschaft mit vielen ungeschriebenen Gesetzen.


  Nach allerlei Debatten im Gemeinderat hatte Elvestad ein Einkaufszentrum erhalten, und jetzt staubte der Dorfladen neben der Tankstelle vor sich hin. Im Einkaufszentrum hatte eine unternehmungslustige Seele zwei Sonnenbänke installiert, eine zweite einen Blumenladen eröffnet, die dritte eine kleine Parfümerie. Im ersten Stock lagen Arzt- und Zahnarztpraxis und Annes Frisiersalon. Die jungen Leute aus dem Dorf gingen nicht dorthin. Sie ließen sich die Haare in der Stadt schneiden. Perlen und Ringe für Nabel und Nase besorgten sie sich ebenfalls dort. Anne kannte ihre Mütter und Väter und war imstande, besondere Wünsche zurückzuweisen. Die Alten immerhin kauften weiterhin treu im Dorfladen von Ole Gunwald ein. Sie wanderten mit karierten Einkaufswagen und alten grauen Rucksäcken dorthin und kauften Lungenhaschee und Blutpudding und Stinkkäse. Ole Gunwald war das nur recht. Er hatte schon längst alle Schulden abbezahlt.


  Gunder ging nie in die Kneipe, aber Einar wußte, wer er war. Ein seltenes Mal schaute Gunder herein und kaufte sich ein Erdbeereis, das er, bei gutem Wetter, am Plastiktisch vor dem Eingang verzehrte. Einar kannte Gunders Haus, wußte, daß es an die vier Kilometer vom Ortskern entfernt an der Straße nach Randskog lag. Und es gab im ganzen Umkreis keinen Bauern, der seine Geräte nicht von Gunder gekauft hätte. Jetzt kam er gerade zur Tür herein und hatte die Hand schon in die Innentasche geschoben.


  »Wollte nur fragen«, sagte er verlegen und für seine Verhältnisse sogar ein wenig hektisch, »wie lange man wohl braucht, um von hier aus mit dem Auto zum Flughafen zu fahren.«


  »Nach Gardermoen?« fragte Einar. »Da mußt du mit anderthalb Stunden rechnen. Bei einem Auslandsflug mußt du eine Stunde vorher da sein. Also zweieinhalb. Und ich an deiner Stelle würde sicherheitshalber noch eine halbe Stunde dazugeben.«


  Er wienerte gerade einen dreieckigen Aschenbecher.


  »Morgenflug?« fragt er neugierig.


  Gunder fischte ein Cornetto aus der Gefriertruhe.


  »Zehn fünfzehn.«


  »Dann mußt du früh hoch.«


  Er drehte sich um und vertiefte sich wieder in seine Arbeit. Sunde war nicht freundlich, er lächelte nicht, sondern spielte konsequent die beleidigte Leberwurst und wich Gunders Blick aus. »Ich an deiner Stelle würde um sieben losfahren.«


  Gunder nickte und bezahlte. Er wollte lieber Einar fragen als der Dame von der Fluggesellschaft seine Unwissenheit einzugestehen. Einar kannte Gunder und würde ihn niemals in Verlegenheit stürzen. Doch schon am selben Abend würde der Ort von seiner Reise erfahren.


  »Soll’s weit gehen?« fragte Einar so ganz nebenbei und machte sich an den nächsten Aschenbecher.


  »Ungeheuer weit«, antwortete Gunder vage. Er riß das Papier vom Eis und ging. Aß, während er die letzten Kilometer zu seinem Haus fuhr. Jetzt hatte der Kneipier wirklich Grund zum Nachdenken. Und Gunder war das nur recht so.


  


  Marie war außer sich. Sie wollte sich sofort ins Auto setzen und herkommen. Ihr Mann Karsten war auf Dienstreise, und sie langweilte sich und wollte alles wissen. Gunder zögerte, denn Marie hatte einen scharfen Blick, und die Vorstellung, von ihr entlarvt zu werden, sagte ihm gar nicht zu. Aber sie ließ sich nicht beirren. Eine Stunde später stand sie in der Tür. Gunder räumte gerade auf. Wenn er nicht allein aus Indien zurückkehrte, mußte im Haus alles in schönster Ordnung sein. Marie kochte Kaffee und wärmte Waffeln auf. Sauerrahm und Marmelade hatte sie in einer Plastikdose mitgebracht. Gunder war gerührt. Sie standen einander sehr nah, aber sie ließen sich nichts anmerken. Er wußte nicht, ob sie mit Karsten glücklich war, sie erwähnte ihn nie, er schien gar nicht zu existieren. Kinder hatten sie nie gehabt. Aber sie sah gut aus. Dunkel und hübsch, wie früher die Mutter. Klein und rundlich, aber munter und lebhaft. Gunder meinte, sie hätte jeden haben können, aber sie begnügte sich mit Karsten. Sie sah auf dem Tisch das Buch »Die Völker dieser Erde« und nahm es auf den Schoß. Es öffnete sich automatisch bei dem Bild der indischen Schönheit. Und Marie sah ihren Bruder an und lachte.


  »Ja, jetzt begreife ich, was dich nach Indien zieht, Gunder. Aber dieses Buch ist alt. Die Frau ist jetzt sicher um die vierzig und runzlig und häßlich. Weißt du, daß Inderinnen wie fünfzehn aussehen, bis sie dreißig sind? Und dann sind sie plötzlich alt. Das kommt von der Sonne, verstehst du? Vielleicht solltest du dir eine suchen, die diesen Prozeß schon hinter sich hat. Dann weißt du, was du bekommst.«


  Sie lachte so herzlich, daß auch Gunder kichern mußte. Er hatte keine Angst vor Runzeln. Vermutlich im Gegensatz zu Marie. Sie hatte keine einzige, und dabei war sie schon achtundvierzig. Er strich Sauerrahm auf eine Waffel.


  »Mich interessieren vor allem Küche und Kultur«, sagte er. »Und Kunst. Musik. Das alles.«


  »Ja, das kann ich mir denken«, lachte Marie. »Wenn ich in Zukunft zum Essen komme, dann wirst du mir sicher einen Eintopf servieren, der mir bis in die Zehen hinunterbrennt. Und an deinen Wänden werden lauter Drachen hängen.«


  »Das kann ich nicht ausschließen«, sagte er lächelnd. Dann schwiegen sie lange, aßen Waffeln und tranken Kaffee.


  »Du darfst da unten deine Brieftasche nicht in der Gesäßtasche tragen«, sagte sie dann endlich. »Kauf dir so einen Gürtel mit Tasche. Nein, das ist nicht nötig, du kannst meinen leihen. Der ist ganz neutral, sieht überhaupt nicht nach Frau aus.«


  »Ich kann doch nicht mit einer Tasche durch die Gegend laufen«, widersprach Gunder.


  »Doch, das mußt du. In diesen großen Städten wimmelt es nur so von Taschendieben. Stell dir doch bloß so ein armes Landei vor, ganz allein in einer Stadt mit zwölf Millionen Einwohnern!«


  »Ich bin kein Landei«, sagte Gunder beleidigt.


  »Natürlich bist du eins«, sagte Marie. »Du bist ein Landei, das ist doch klar. Aber das ist noch nicht alles: Wenn du in der Stadt unterwegs bist, darfst du nicht langsam herumschlendern.«


  »Warum das denn nicht?« fragte er erstaunt.


  »Du mußt marschieren, wie zu einem wichtigen Termin, und beschäftigt aussehen. Du bist Geschäftsmann auf wichtiger Dienstreise, und vor allem: Du kennst dich in Bombay aus wie in deiner eigenen Westentasche.«


  »In Mumbai«, korrigierte er. »Wie in meiner Westentasche?«


  »Du schaust den Leuten in die Augen, wenn sie dir auf der Straße entgegenkommen. Du gehst mit energischen Schritten geradeaus. Und knöpf deine Jacke so zu, daß die Tasche nicht zu sehen ist.«


  »Da unten kann ich keine Jacke tragen«, sagte er. »Um diese Jahreszeit haben die da vierzig Grad.«


  »Das mußt du aber«, sagte Marie. »Du mußt dich vor der Sonne schützen.« Sie leckte sich einen Klacks Sauerrahm aus dem Mundwinkel. »Sonst mußt du dir einen Kittel zulegen.«


  »Einen Kittel?« Gunder kicherte.


  »Wo wirst du wohnen?« fragte seine Schwester jetzt.


  »Im Hotel natürlich.«


  »Ja, aber in welchem?«


  »Einem guten.«


  »Aber wie heißt es?«


  »Keine Ahnung«, sagte Gunder. »Das erfahre ich, wenn ich dort bin.«


  Sie riß die Augen auf. »Hast du kein Zimmer reserviert?«


  »Ich kann schließlich reden«, sagte er, inzwischen leicht verärgert. Er schaute rasch zu ihr hinüber, auf ihre weiße Stirn und die dünnen Augenbrauen, die sie mit einem Stift schwarz nachzog.


  »Laß hören«, sagte sie und schlürfte Kaffee. »Laß hören, was du sagst. Du kommst aus diesem riesigen, unübersichtlichen, überhitzten, überfüllten, chaotischen Flughafen und hältst Ausschau nach einer Rikscha oder noch Schlimmerem. Da kommt ein Typ zu dir, packt dich am Hemd, brabbelt etwas ganz und gar Unverständliches, macht sich über deinen Koffer her und rennt damit zu irgendeinem Vehikel. – Und du bist so erschöpft und verschwitzt und verwirrt, daß du dich kaum noch an deinen Namen erinnern kannst, und deine Uhr geht wegen des Zeitunterschiedes falsch. Du bist müde und sehnst dich nach einer kalten Dusche. Aber was sagst du dann, Gunder. Zu dem kleinen dunklen Mann.«


  Vor Entsetzen ließ er seinen Löffel fallen. Wollte sie sich über ihn lustig machen?


  Dann riß er sich zusammen und schaute seiner Schwester ins Gesicht.


  »Would you please take me to a decent hotel?«


  Marie nickte. »Ja, ja. Aber was machst du davor?«


  »Keine Ahnung«, sagte Gunder.


  »Du fragst, was es kostet. Du darfst dich nicht in ein Taxi setzen, ohne vorher den Preis ausgehandelt zu haben. Frag auf dem Flughafen. Vielleicht hat die Lufthansa da einen Schalter, die sind sicher auf deiner Seite.«


  Er schüttelte den Kopf und beschloß, daß sie nur neidisch auf ihn war. Sie war noch nie in Indien gewesen. Sondern nur auf Lanzarote und Kreta und so. Wo alle Gäste aus Norwegen oder Schweden stammten und die Kellner ihr »hej, svenska flicka« hinterherriefen, was sie schrecklich fand. Nein, Indien war etwas anderes.


  »Und was ist mit Impfungen?« fragte sie. »Mußt du dich gegen Malaria impfen lassen?«


  »Keine Ahnung«, sagte er.


  »Du mußt dich ganz schnell erkundigen. Du kommst mir nicht mit Malaria oder Tuberkulose oder Hepathitis nach Hause, das sag ich dir. Und kein Leitungswasser trinken. Und keinen Saft. Und kein Obst essen. Paß auf, daß das Fleisch gut durchgebraten ist. Und verzichte auf Eis, obwohl du so gern Eis ißt, was ja auch in Ordnung ist, aber nicht in Indien.«


  »Darf ich einen Schnaps trinken?« fragte er spitz.


  »Soviel du willst. Aber nicht zuviel. Denn dann ist die Hölle los.«


  »Ich betrinke mich nie«, sagte Gunder. »Ich war vor fünfzehn Jahren zuletzt betrunken.«


  »Das weiß ich. Und du rufst doch an? Ich muß wissen, daß du heil angekommen bist. Ich kann die Post für dich hereinholen. Und Blumen gießen. Der Rasen muß in den vierzehn Tagen sicher zweimal gemäht werden. Den Safe bringst du zu uns, ja? Dann führt er hier niemanden in Versuchung. Willst du den Wagen am Flughafen abstellen? Das kostet doch sicher ein Vermögen.«


  »Weiß nicht«, sagte er.


  »Das weißt du nicht? Aber du mußt einen Dauerparkplatz vorher bestellen«, erklärte sie aufgeregt. »Du mußt morgen anrufen. Du kannst doch nicht einfach nach Gardermoen fahren und den Wagen irgendwo stehenlassen.«


  »Nicht?« fragte er. Offenbar plante sie die Reise ganz genau. Er fühlte sich ganz benommen und ging deshalb zum Schrank, um eine Flasche Kognak herauszunehmen. Jawohl, das tat er.


  Marie wischte sich den Mund ab und lächelte. »Aber das wird doch sicher spannend, Gunder? Denk doch bloß, was du nachher alles zu erzählen haben wirst. Hast du einen Film im Apparat? Hast du eine Reiserücktrittsversicherung abgeschlossen? Hast du eine Liste über alles gemacht, was du nicht vergessen darfst?«


  »Nein«, sagte er und nippte an seinem Kognak. »Kannst du das für mich erledigen, Marie?«


  Worauf sie dahinschmolz und sich ganz schnell Papier und Bleistift holte. Während Gunder den Kognak im Mund anwärmte, setzte Marie die Liste auf. Er sah ihr heimlich dabei zu. Sie nuckelte am Stift und tippte damit gegen ihre Vorderzähne, wie um ihre Gedanken auf Trab zu bringen. Ihre Schultern waren so rund und beruhigend. Gut, daß er Marie hatte. Zwischen ihnen gab es keine Probleme.


  Egal, was passierte, Marie würde er doch immer haben.


  


  



  SO SAH GUNDER AUS,


  als er im Flugzeug saß. Mit geradem Rücken, wie ein Schuljunge. Gekleidet in ein kurzärmliges Hemd von Dressman, einen dunkelblauen Blazer und eine khakifarbene Hose. Er war in seinem Leben noch nicht oft geflogen, und alles, was er sah, beeindruckte ihn. Im Gepäckfach lag eine schwarze Tasche, und in dieser Tasche steckte in einem Seitenfach die Schachtel mit dem Silberschmuck. In seiner Brieftasche hatte er indische Rupien, deutsche Mark und englische Pfund. Jetzt schloß er die Augen. Er mochte das Gefühl im Bauch nicht, das sich beim Start einstellte.


  My name is Gunder, sagte er zu sich. How do you do?


  Sein Sitznachbar schaute ihn an.


  »Die Seele bleibt immer auf Gardermoen zurück. Ist das nicht seltsam?«


  Gunder verstand nicht.


  »Wenn man so schnell reist wie wir, dann bleibt die Seele hängen. Irgendwo im Flughafen. Meine liegt wahrscheinlich in der Bar, unten im Glas. Ich habe einen Whisky getrunken.«


  Gunder versuchte, sich einen Morgenwhisky vorzustellen. Das gelang ihm nicht. Er selber hatte an einem langen Tresen im Stehen eine Tasse Kaffee getrunken und sich dabei die vorüberhastenden Menschen angesehen. Seine Seele steckte unter seinem Blazer, da war er sich ganz sicher.


  »Sie sollten statt Whisky Kaffee trinken«, sagte er gelassen.


  Der Mann blickte Gunder an und lachte. »Was verkaufen Sie?« fragte er dann.


  »Ist das so deutlich?«


  »Ja.«


  »Ich verkaufe Landmaschinen.«


  »Und fliegen zur Messe nach Frankfurt?«


  »Nein, nein. Diesmal bin ich Tourist.«


  »Aber wer macht in Frankfurt Urlaub?« fragte der Mann.


  »Ich fliege noch weiter«, sagte Gunder glücklich. »Nach Mumbai.«


  »Und wo liegt das?«


  »In Indien. Hieß früher Bombay, wenn Ihnen das etwas sagt«, Gunder lächelte wichtig. »Seit 1995 heißt die Stadt Mumbai.«


  Der Mann hielt eine vorübereilende Stewardeß an und bat um einen Whisky mit Eis. Gunder bestellte Orangensaft und ließ sich mit geschlossenen Augen in den Sitz zurücksinken. Er wollte nicht reden. Er hatte so viele Gedanken im Kopf. Was sollte er über Norwegen erzählen? Über Elvestad? Über die Norweger? Über ihre Art? Und über das Essen, was ließ sich darüber sagen? Frikadellen. Fischpudding und Ziegenkäse. Schlittschuhlaufen. Very cold. Bis zu vierzig Grad minus. Norwegian Oil. Sein Saft wurde gebracht, und er trank langsam. Drückte danach den Plastikbecher in das kleine Netz am Vordersitz. Draußen trieben Zuckerwattewolken vorbei. Vielleicht würde er auf dieser Reise nach Indien ja gar keine Frau finden. Wenn ihm das zu Hause nicht gelang, warum sollte er in einem fremden Land mehr Glück haben? Aber etwas war passiert. Er war zu etwas Neuem unterwegs. Noch niemand aus Elvestad war in Indien gewesen, seines Wissens nicht. Gunder Jomann. Ein weitgereister Mann. Er hatte vergessen, die Batterie in seiner Kamera zu überprüfen, fiel ihm jetzt ein. Aber sicher konnte er am Flughafen eine kaufen. Er reiste ja schließlich nicht auf einen fremden Planeten. Wie Inderinnen wohl heißen mochten? Wenn er eine mit einem ganz unmöglichen Namen kennenlernte, dann könnte er sich vielleicht einen Kosenamen als Abkürzung ausdenken. Indira, fiel ihm ein. Gandhi. Schwer war das wirklich nicht. Fast wie Elvira. In den meisten Dingen sind wir Menschen doch alle gleich, damit tröstete er sich. Dann schlief er endlich ein. Sofort sah er sie vor sich. Die schwarzen Augen funkelten.


  


  



  MARIE FUHR JEDEN TAG ZU GUNDERS HAUS.


  Sie überzeugte sich davon, daß Türen und Fenster geschlossen waren. Nahm die Post herein und legte sie auf den Küchentisch. Steckte den Finger in alle Blumentöpfe. Blieb immer einige Minuten stehen und ängstigte sich. Er war so gutgläubig, wie ein großes Kind, und jetzt irrte er dort unten zwischen zwölf Millionen Menschen in der Hitze umher. Sie sprachen eine Sprache, die er nicht verstand. Aber er war ja ein solider Charakter. Nie impulsiv, nicht am Trinken interessiert. Sie musterte die Wände, ein Bild der Mutter, ein Bild von sich selber mit fünf Jahren, mit runden Wangen und molligen Knien. Ein Bild von Gunder in der Uniform der Heimwehr. Eins der Eltern, die vor dem Haus standen. Ansonsten hing dort noch eine schlechte Darstellung einer Winterlandschaft, die er sich auf einer Auktion im Bürgerhaus zugelegt hatte. Sie betrachtete die Möbel. Schlicht und solide. Einen alten Wandbehang, den die Mutter gehäkelt hatte. Nirgendwo ein Staubkorn. Saubere Fenster. Wenn er jemals eine Frau findet, dachte sie, dann wird er sie wie eine Königin behandeln. Obwohl die Chancen inzwischen sanken. Er war noch immer ein gutaussehender Mann, fand sie, aber er war doch von der Zeit gezeichnet. Bauch, Wangen. Die Geheimratsecken wurden zusehends größer. Seine Hände waren grob und riesig, wie die des Vaters es gewesen waren. Er wäre ein wunderbarer Vater geworden. Plötzlich war sie traurig. Vielleicht würde er allein alt werden müssen? Was wollte er in Indien? Sich eine Frau suchen? Sie war schon auf diesen Gedanken gekommen. Was würden dann die Leute sagen? Sie selber würde gar nichts sagen, außer freundlichen Dingen. Aber die anderen. Die, die ihn nicht so sehr liebten wie sie. Ob er wußte, was er da machte? Vermutlich. Seine Stimme am Telefon, von Indien her, knisternd und knackend. Und fröhlich. Jetzt bin ich hier, Marie. Mein Hemd war schon schweißnaß, als ich noch gar nicht richtig ausgestiegen war. Und ein Hotel habe ich gefunden. Gegessen habe ich auch schon. In einem netten Restaurant um die Ecke vom Hotel. Überall wird Englisch gesprochen. Die Serviererin hatte keine Problem. Ich habe »chicken« gesagt, und sie hat mir ein Hähnchen gebracht, das kannst du dir überhaupt nicht vorstellen. Du weißt nicht, wie Hähnchen schmeckt, so lange du nicht in Indien gewesen bist, hatte er eifrig gesagt. Und billig ist es auch. Als ich am nächsten Tag wieder dort war, hat sie gefragt, ob ich mehr Chicken wollte. Und jetzt gehe ich jeden Tag hin. Es gibt jedesmal neue Soßen, gelbe und rote und grüne. Kein Grund, mir noch etwas anderes zu suchen, wo ich dieses Lokal gefunden habe. Es heißt Tandels Tandoori. Und sie haben eine so nette Bedienung.


  Die Serviererin, dachte Marie und lächelte resigniert. Die war wohl die erste Frau, die ihm begegnet war, und außerdem war sie freundlich. Das reichte Gunder sicher aus. Jetzt würde er wohl vierzehn Tage lang in diesem Tandels Tandoori sitzen, ohne etwas anderes zu sehen. Sie sagte, zu Hause sei alles in Ordnung. Aber ob er wisse, daß sein einer Hibiskus Läuse hatte? Für einen Moment klang Gunders Stimme ein wenig bedrückt. Dann faßte er sich wieder. »Ich habe im Keller ein Läusemittel. Der Hibiskus wird schon durchhalten, bis ich wieder zu Hause bin. Sonst soll er eben sterben. So einfach ist das.«


  Marie seufzte. Es sah ihrem Bruder gar nicht ähnlich, dermaßen gleichgültig über seine Pflanzen zu reden. Wenn sie eingingen, erschien ihm das sonst als persönliche Beleidigung.


  Das Buch, das sie ihm damals geschenkt hatte, stand deutlich sichtbar im Regal. Sie entdeckte es, weil es zwischen den anderen Rücken hervorragte. Sie zog es heraus, und wieder öffnete es sich automatisch auf derselben Seite. Eine Zeitlang betrachtete sie die Inderin. Stellte sich vor, wie der Blick ihres Bruders auf diesem schönen Gesicht geruht hatte. Wie würden Inderinnen wohl Gunder sehen? Er hatte schon etwas Beeindruckendes. Er war groß und ungeheuer breitschultrig. Und er hatte schöne Zähne, das war ihm wichtig. Seine Kleidung war sauber, aber altmodisch. Und er hatte dieses vertrauenerweckende Wesen, und seine Langsamkeit fiel vielleicht nicht auf, solange sie zu verstehen versuchten, was er sagte. Vielleicht würden sie ihn gerade deshalb so sehen, wie er war. Langsam, aber dennoch fleißig. Ängstlich, aber dennoch zielstrebig. Er hatte schöne Augen. Groß und blau. Die Schönheit auf dem Bild hatte ebenfalls schöne Augen, sie waren fast schwarz. Der Blick in Gunders große blaue Augen wirkte auf eine Inderin sicher exotisch und erregend. Und er hatte diesen großen, schweren Körper. Die Menschen in Indien waren zierlich und klein, wie sie glaubte. Obwohl, viel wußte sie ja nicht darüber. Sie wollte das Buch gerade zuklappen, als ein Zettel herausfiel. Eine Juwelierrechnung. Verblüfft starrte sie den Zettel an. Eine Silberbrosche. Zu tausendvierhundert Kronen. Was hatte das zu bedeuten? Für sie war der Schmuck nicht, sie besaß keine Tracht. Hier passierte offenbar mehr, als sie geahnt hatte. Sie legte den Zettel wieder ins Buch und verließ das Haus. Drehte sich ein letztes Mal um und schaute zu den Fenstern hoch. Dann fuhr sie los in Richtung Innenstadt. Marie war, das behaupteten ihr Mann Karsten und Gunder, eine miserable Fahrerin. Ihre ganze Aufmerksamkeit richtete sie auf die Straße vor dem Wagen. Sie schaute nie in den Spiegel, sondern umklammerte das Lenkrad und orientierte sich an der weißen Linie auf ihrer linken Seite. Sie behielt immer dasselbe Tempo bei, knapp unter siebzig, egal, wo sie auch war. Den fünften Gang hatte sie noch nie benutzt. Auf diese Weise kam sie überall hin, ansonsten war sie diejenige der Geschwister, die alle Probleme lösen mußte. Mit ihrem Bruder kannte sie sich aus. Jetzt war sie sich sicher. Er war nach Indien gefahren, um sich eine Frau zu suchen. Und bei seiner Zielstrebigkeit und Beharrlichkeit würde es sie nicht wundern, wenn er vierzehn Tage später mit einer dunklen Frau am Arm weder auftauchte. Mit einer Frau, die eine Trachtenbrosche trug. Großer Gott, dachte sie und jagte über einen Zebrastreifen, so daß eine Frau mit Kinderwagen erschrocken zurückfuhr. Was werden die Leute sagen?


  Sie hielt bei Einars Kro, um Zigaretten zu kaufen. Einar wienerte seine Musikbox, Sprühte sie zuerst mit Politur ein und wischte sie dann mit einem Handtuch nach.


  Es waren noch immer Schulferien. An einem Tisch saßen zwei Mädchen. Marie kannte sie, sie hießen Linda und Karen. Linda war dünn und hatte ein scharfes, fast manisches Lachen. Sie hatte eine weiße Löwenmähne, ein schmales Gesicht und spitze weiße Zähne. Wenn Marie Linda ansah, dachte sie immer ganz spontan, daß dieses Mädchen dem Untergang geweiht sei. Sie wußte nicht, warum sie das glaubte. Aber etwas an Lindas Wesen, an ihren fast unnormal funkelnden Augen, an ihren heftigen Bewegungen und dem scharfen Lachen erweckte in Marie den Eindruck, daß diese Frau zuviel wollte. Sie war so sichtbar, wie eine Lampe mit einer viel zu starken Birne. Eines Tages würde sie einfach verglühen. Die andere dagegen, die dunkle, ruhigere Karen, war zurückhaltender. Sprach mit gedämpfter Stimme, zeigte ihren Körper nicht vor. Einar griff zu einer Packung Players, und Marie bezahlte. Sie mochte Einar nicht. Er war immer korrekt, aber er schien ein düsteres Geheimnis zu hüten. Sein Gesicht war nicht breit und offen wie Gunders, sondern schmal und verkniffen. Es strahlte Unwillen aus. Auch Gunder mochte ihn nicht. Nicht, daß er das jemals laut gesagt hätte, er sprach nie schlecht über andere. Wenn er nichts Nettes sagen konnte, dann schwieg er lieber. Wie damals, als sie ihn nach dem neuen Kollegen gefragt hatte, dem jungen Bjørnsson. Gunder hatte von seiner Lektüre hochgeschaut und gesagt: »Das geht schon so.« Dann hatte er sich wieder in die Zeitung vertieft. Und Marie hatte gewußt, daß er Bjørnsson nicht leiden konnte.


  Über den dorfeigenen Taxifahrer dagegen konnte er lange reden. Kalle Moe hat sich per Postversand Wagenschmiere gekauft, konnte er sagen. Sechshundert Kronen für zwei kleine Büchsen. Der Mann ist unglaublich. Ich glaube, sein Wagen hat schon eine halbe Million auf dem Buckel. Aber das ist ihm nicht anzusehen. Vermutlich singt er ihn abends in den Schlaf, hatte Gunder lachend gesagt. Und Marie hatte gewußt, daß er Kalle mochte. Und Ole Gunwald aus dem Dorfladen. Er quält sich mit seiner Migräne. Gunwald hat es nicht leicht. Während sie sich das alles überlegte, hörte sie Linda lachen und sah, wie Einars Blick zu den beiden Mädchen hinüberhuschte. Da hatte er ja immerhin etwas zu betrachten, während er sich an seiner Musikbox zu schaffen machte.


  »Und Jomann ist ganz allein in die weite Welt hinausgezogen?« fragte Einar plötzlich. Marie nickte.


  »Nach Indien. In Urlaub.«


  »Nach Indien? Du meine Güte. Wenn er mit einer indischen Frau zurückkommt, dann werde ich grün vor Neid.« Er kicherte. Marie fuhr zusammen. Dachten denn alle dasselbe wie sie? Sie verließ die Kneipe und fuhr nach Hause, mit einer Durchschnittsgeschwindigkeit von achtundsechzig Stundenkilometern. Eine rote Lampe leuchtete am Armaturenbrett auf. Sie durfte nicht vergessen, Karsten Bescheid zu sagen.


  


  



  GUNDER SCHWITZTE,


  aber das spielte keine Rolle. Sein Hemd war naß, aber das war ihm egal. Er saß ganz still an seinem Tisch und beobachtete die indische Frau. Sie war schnell und leichtfüßig und lächelte so freundlich. Um die Taille trug sie einen Gürtel mit einer Tasche, wie auch er einen hatte, darin bewahrte sie das Wechselgeld auf. Sie trug ein geblümtes ärmelloses Kleid und goldene Ohrringe. Ihre langen blauschwarzen Haare waren zu einem Zopf geflochten und im Nacken hochgesteckt. Er überlegte, wie lang die Haare wohl sein könnten. Vielleicht reichten sie ihr bis zum Gesäß. Sie war jünger als er, vierzig vielleicht, und ihr Gesicht war von der Sonne gezeichnet. Wenn sie lächelte, waren ihre Zähne zu sehen. Oben standen sie ein Stück vor. Aus Eitelkeit versuchte sie oft, ihr Lächeln zu unterdrücken, aber das gelang ihr nicht. Sie lächelte einfach zu gern. Mit geschlossenem Mund ist sie schön, dachte Gunder, und die Zähne können korrigiert werden. Während er sie über seinem seltsamen, mit Zimt gewürzten exotischen Kaffee betrachtete, merkte er, daß sie das wußte, und daß es ihr vielleicht sogar gefiel. Seit sechs Tagen aß er nun schon in diesem Restaurant. Und jedesmal hatte sie ihn bedient. Er hätte gern mit ihr gesprochen, hatte aber Angst, etwas falsch zu machen. Vielleicht durfte sie nicht mit den Gästen reden. Daß er die Gesetze dieses Landes nicht kannte, machte ihm zu schaffen. Er konnte nicht einmal bis Feierabend bleiben und sie dann nach Hause bringen. O nein, das ging doch nicht. Er hob die Hand. Sofort stand sie vor ihm.


  »One more coffee«, sagte Gunder nervös. Etwas rückte näher. Die Spannung ließ sein Gesicht ernst werden, und das merkte sie. Sie nickte stumm und holte den Kaffee. War gleich wieder da.


  »Very good coffee«, sagte er und hielt sie mit seinem blauen Blick fest. Deshalb blieb sie stehen.


  »My name is Gunder«, sagte er schließlich. »From Norway.«


  Sie zeigte ihm ihr strahlendes Lächeln. Und ihre großen Zähne.


  »Ah! From Norway. Ice and snow.« Sie lachte.


  Er lachte auch und dachte, daß sie sicher einen Mann und ein ganzes Schock Kinder hatte. Und alte, hilfsbedürftige Eltern. Daß sie ihm nie im Leben irgendwohin folgen würde. Plötzlich war er traurig. Aber sie stand noch immer vor ihm.


  »Have you seen the city?« fragte sie.


  Er starrte verlegen den Tisch an. Seit Tagen schlenderte er nun schon ziellos umher und sah sich die Menschen an. Überall wimmelte es nur so von denen. Sie schliefen auf der Straße, aßen auf der Straße, verkauften ihre Waren auf der Straße. Die Straßen waren Markt, Spielplatz, Treffpunkt, sie waren alles, nur keine Verkehrswege. Er hatte keine Sehenswürdigkeiten besichtigt. Er hatte nur nach ihr gesucht.


  »No«, gab er zu. »Only people. Very beautiful people«, fügte er hinzu.


  Sie wurde rot und blickte zu Boden. Sie schien noch mehr zu erwarten. Sie ging nicht in die Küche, sondern machte sich weiter an seinem Tisch zu schaffen. Gunder faßte Mut. Er geriet inzwischen in Zeitnot, Verzweiflung drohte, und außerdem war er weit von zu Hause. Dazu kamen die ungeheure Hitze und das Gefühl von Unwirklichkeit. Und sein eigentliches Vorhaben. Er schaute in die schwarzen Augen und sagte: »I came to find a wife.«


  Sie lachte nicht. Sie nickte nur langsam, als habe sie alles verstanden. Daß er immer wieder zurückkehrte. In dieses Lokal. Zu ihr. Sein Blick war ihr aufgefallen, und sie hatte an ihn gedacht, an diesen Berg von Mann mit seinen blauen Augen. An die Ruhe, die er ausstrahlte. Seine Würde. Die so fremd und anders war. Sie hatte sich gefragt, was er wohl wollte. Er war offenbar ein Tourist und doch keiner.


  »I show you the city?« fragte sie vorsichtig. Sie lächelte jetzt nicht, und ihre vorstehenden Zähne waren deshalb nicht zu sehen.


  »Yes. Please! I wait here«, sagte er und klopfte auf die Tischplatte. »You work. I wait here.«


  Sie nickte, blieb aber noch einen Moment stehen. Es war ganz still. Nur leises Stimmengewirr von den anderen Tischen war zu hören.


  »Mira nam Poona he«, sagte sie leise.


  »Was?« fragte Gunder.


  »Poona. My name is Poona Bai.«


  Sie reichte ihm eine braune Hand.


  »Gunder«, sagte er. »Gunder Jomann.«


  »Welcome to Bollywood«, lachte sie.


  Er begriff nicht, was sie meinte. Aber er hörte, wie sein Herz sanft und vorsichtig schlug. Dann machte er eine tiefe Verbeugung, und endlich riß sie sich los und verschwand in der Küche.


  


  Abends rief er Marie an. Er war schrecklich aufgeregt.


  »Weißt du, daß diese Stadt Bollywood genannt wird?« fragte er lachend, sie konnte fast hören, wie heiß ihm war. »Hier ist die größte Spielfilmproduktion der Welt angesiedelt. Ich habe übrigens ein bißchen Indisch gelernt. Tan je vad, das bedeutet danke. In Indien lebt über eine Milliarde Menschen, Marie, stell dir das doch bloß mal vor.«


  »Ja«, sagte sie. »Bald werden wir auf der Erde so viele sein, daß wir uns gegenseitig fressen.«


  Gunder lachte schallend los.


  »Hast du schon Leute kennengelernt?« fragte sie mißtrauisch und unerträglich neugierig. Und natürlich lernte er Leute kennen, das konnte sie sich doch denken, bei über einer Milliarde, da stieß man dauernd mit anderen zusammen. »Das Hotel hat eine Klimaanlage«, sagte er dann. »Aber kaum setze ich einen Fuß vor die Tür, schon bin ich schweißnaß. Jetzt ist gerade die schlimmste Jahreszeit.«


  »Kümmerst du dich um deinen Magen?« fragte sie.


  Ja, danke, er kümmerte sich mit Hilfe von Tabletten um seinen Magen und fühlte sich wirklich wohl, aber die Hitze sorgte dafür, daß alles in Zeitlupe ablaufen mußte. Marie stellte sich vor, wie der behäbige Gunder in Zeitlupe durch die Straßen von Mumbai schlich.


  »Da freust du dich doch sicher auf zu Hause?« fragte sie, denn das wollte sie hören. Es gefiel ihr nicht, daß ihr träger Bruder plötzlich zu einem weltgewandten Mann geworden war, und sein besserwisserisches Getue ging ihr auch auf die Nerven.


  »Ich freue mich ungeheuer auf zu Hause«, er lachte, »und ich habe dir ein Geschenk gekauft. Etwas echt Indisches.«


  »Was denn?« fragte sie sofort.


  »Wird nicht verraten. Das ist ein Geheimnis.«


  »Ich habe heute den Rasen gemäht. Es gibt sehr viel Moos. Weißt du das überhaupt?«


  Gunder lachte. »Mit diesem Moos werden wir auch noch fertig«, sagte er lachend. »Moos im Rasen wollen wir nicht.«


  Wir? Er klang so besorgniserregend munter. Marie erkannte ihren Bruder nicht wieder. Sie hielt den Hörer in der Hand und merkte, daß sie ihn unbedingt wieder bei sich haben wollte. Sie konnte doch nicht auf ihn aufpassen, wenn er so weit weg war.


  »Hier ist es heute auch heiß«, sagte sie wichtig. »Gestern waren es in Nesbyen neunundzwanzig Grad.«


  Gunder prustete los. »Neunundzwanzig? Wir haben hier zweiundvierzig, Marie. Vorgestern waren es sogar noch mehr. Und wenn ich die Inder frage, ob sie nicht daran gewöhnt sind, weil sie doch Jahr ein Jahr aus mit solchen Temperaturen leben müssen, dann sagen sie, nein, für uns ist das genauso schrecklich. Findest du das nicht auch seltsam?«


  »Doch. Aber wenn sie unsere zwanzig Grad unter Null erleben müßten, dann würden sie vermutlich zu Eis gefrieren«, sagte sie trocken.


  »Glaub ich nicht«, meinte Gunder. »Die Inder arbeiten hart und halten sich so immer warm. Ganz einfach. Aber zum Glück habe ich Urlaub. Ich laufe nur mit ausgestreckten Armen in den Straßen hin und her.«


  »Mit ausgestreckten Armen?«


  »Ich kann sie nicht dicht am Körper ertragen«, sagte er lachend. »Muß auch die Finger spreizen. Aber das Hotel hat eine Klimaanlage«, wiederholte er noch einmal.


  »Das hast du schon erwähnt«, sagte sie kurz.


  Dann schwiegen sie beide. Marie seufzte, so, wie eine Schwester über einen unmöglichen Bruder seufzt.


  »Ich muß jetzt auflegen«, sagte Gunder. »Ich habe eine Verabredung.«


  »Ach?«


  »Wir gehen essen. Ich ruf übermorgen wieder an.«


  Sie hörte das leise Klicken, als er auflegte. Sah in Gedanken ihren Bruder vor sich, wie er mit gespreizten Fingern und ausgestreckten Armen durch die Menschenmenge glitt. In der flirrenden Hitze. Sie konnte nicht begreifen, wieso er so glücklich war.


  


  



  GUNDER UND POONA HEIRATETEN


  am vierten August um Punkt zwölf Uhr. Im City Courthouse, wie Poona das nannte. Gunder hatte die nötigen Papiere besorgt, und das norwegische Außenministerium hatte per Fax bestätigt, daß von norwegischer Seite keine Ehehindernisse vorlägen. Es war eine schlichte, aber sehr feierliche Zeremonie. Gunder stand stocksteif da und hörte genau zu, in der Hoffnung, wirklich an den richtigen Stellen zu antworten. Poona strahlte. Sie hatte ihren Zopf im Nacken zu einem großen Kranz gesteckt. Sie versuchte nicht einmal, ihre Zähne zu verbergen, sondern lächelte die ganze Zeit überglücklich. Gunders Englisch wurde immer besser. Sie verständigten sich in kurzen Sätzen, gestikulierten und lächelten und verstanden einander vollkommen. Oft vollendete Poona die Sätze, die Gunder gerade angefangen hatte, genauso, wie er das selber wollte. Alles war so leicht. Er erklärte ihr, wann sie die norwegische Staatsbürgerschaft annehmen könnte. Das dauerte einige Jahre. Es ist wirklich nicht einfach, Norwegerin zu werden, dachte er. Danach gingen sie langsam als Mann und Frau durch die Straßen. Sie in Goldsandalen und türkisfarbenem Sari, mit dem schönen Schmuckstück am Hals. Er in einem neuen weißen Hemd, dunkler Hose und glänzenden Schuhen. Sein Arm umschlang ihre Taille. Sie schaute in Gunders Gesicht, in dieses breite Gesicht mit dem kräftigem Kinn. Er war ein so zuverlässiger und solider und zugleich so bescheidener Mann. Ab und zu errötete er, aber trotzdem hatte er ein ganz eigenes Selbstvertrauen und blieb ganz unberührt von seiner Umgebung. Achtete nur auf Poona. Sie sah seine zurückhaltende Freude, das breite Lächeln um seinen Mund, dachte, daß dieser Mann eine eigene Welt besaß, in der er selber herrschte. Und das war gut.


  Sie rechnete nicht damit, daß er reich sei. Er hatte es ihr gesagt: »Ich bin wirklich nicht reich. Aber ich habe Haus und Arbeit. Einen schönen Garten. Ein gutes Auto. Und eine liebe Schwester. Sie wird dich sehr gut aufnehmen. Wir wohnen in einem kleinen Ort. Es ist still dort, nicht viel Verkehr. Wir können ganz allein die Straße entlanggehen, ohne einer lebenden Seele zu begegnen.«


  Poona kam das seltsam vor. Eine so tiefe Stille, ganz ohne Menschen. Sie kannte nur das Gewimmel in der Stadt. Stille hatte sie nur auf Bildern gesehen.


  »Ich würde gern arbeiten«, sagte sie entschlossen.


  »Das ist doch kein Problem. Aber dann mußt du vielleicht in die Stadt. In Elvestad wirst du nichts finden. Aber wenn du in der Stadt Arbeit findest, dann kannst du mit mir fahren.«


  »Ich bin eine gute Arbeiterin«, sagte sie. »Ich ermüde nicht so leicht. Ich bin nicht sehr groß, aber ich bin zäh. Du brauchst mich nicht zu versorgen.«


  »Nein, nein«, sagte Gunder eilig. »Ich freue mich, wenn du Arbeit findest. Dann lernst du schneller Norwegisch. Alles wird sehr gut gehen, Poona, das verspreche ich dir. Die Norweger sind freundlich. Ein bißchen zurückhaltend, vielleicht, und sehr stolz, aber freundlich.«


  Poonas einziger Angehöriger war ein älterer Bruder, der in Neu-Delhi lebte. Sie wollte ihm schreiben und ihn über ihre Heirat informieren. Außerdem mußte sie in Mumbai noch einiges regeln, ehe sie nach Norwegen fliegen konnte. Sie würde vielleicht zwei Wochen brauchen. Gunder buchte und bezahlte den Flug. Erklärte ihr die Zwischenlandungen und die Lage des Flughafens Gardermoen. Er gab ihr Geld, damit sie für alle Notfälle gerüstet wäre. Schrieb mit deutlichen Ziffern und Buchstaben seine Adresse und seine Telefonnummer auf.


  »Wird dein Bruder schockiert sein, wenn er das erfährt?« fragte er besorgt.


  »Aber nein«, wehrte Poona voller Überzeugung ab. »Wir sehen uns fast nie. Shiraz hat sein eigenes Leben. Er hat eine Frau und vier Kinder. Ich koche gern«, fügte sie dann hinzu. »In Norwegen werde ich für dich und deine Schwester chicken curry kochen.«


  »Und ich Hammeleintopf«, lachte Gunder. »Hammelfleisch und Kohl.«


  »Ist das scharf?« fragte sie.


  »In Norwegen wird nichts scharf gewürzt. Nimm also jede Menge Gewürze mit. Dann können wir Marie und Karsten zum Schwitzen bringen.«


  Poona überlegte eine Weile. »Was wird deine Schwester sagen, wenn ich plötzlich da bin?«


  »Sie wird sich freuen«, sagte Gunder. »Zuerst wird sie erschrecken, dann wird sie sich freuen. Es gefällt ihr nicht, daß ich allein lebe. Sie hat immer schon gesagt, ich sollte mehr verreisen. Und jetzt bringe ich die ganze Welt mit nach Hause«, er lachte wieder und nahm sie fest in den Arm. Und dann mußte er einfach eine Hand auf den Zopf in ihrem Nacken legen. Der Zopf war stramm geflochten, und er glänzte wie Seide. Wenn sie das Gummiband herauszog, fielen ihr die Haare wie ein Mantel über die Schultern. Wie viele Frauen in Elvestad haben solche Haare, fragte er sich. Keine! Aber Poona löste ihren Zopf nur nachts. Und nur für ihn. In der Nacht leuchteten ihre Augen weiß in der Dunkelheit. Vorsichtig umfing sie seinen starken Körper mit ihren zarten Armen. Gunder streichelte mit riesigen Pranken zögernd ihren Rücken. Poona war glücklich. Ein großer, gutaussehender Mann mit blauen Augen hatte sie aus der heißen Restaurantküche geholt. Er wollte sie aus dieser glühendheißen Stadt fortholen, aus Menschenmasse und Gedränge, aus dem kleinen Zimmer mit der Toilette auf dem Gang. Gunder besaß ein eigenes Badezimmer mit Badewanne und Schwänen an der Wand. Es war unvorstellbar. Seitdem sie den ersten Blick gewechselt hatten, mit einer Mischung aus Neugier und Sehnsucht, hatten sie gewußt, daß sie denselben Weg gehen würden. Als er sich zum ersten Mal vorbeugte und ihren schmalen Leib vorsichtig in die Arme nahm, und als er sah, daß die schwarzen Augen zuerst funkelten und sich dann verschleierten, um sich endlich zu schließen, und als sie dann an seine breite Brust sank, wußten sie es beide. In dieser ersten Nacht wurde kein Wort gesprochen, nur die Herzen klopften. Seins hart und schwer, ihres leicht und schnell. Sie hatten keine Angst, noch nicht. Poona würde ihre restliche Arbeitszeit hinter sich bringen und ihr kleines Zimmer ausräumen. Gunder würde nach Hause fahren und Haus und Garten herrichten. Im Hotel ließen sie sich fotografieren. Sie standen aufrecht nebeneinander, feierlich, weil sie soeben einen Pakt geschlossen hatten. Sie in ihrem türkisfarbenen Sari, er in seinem schneeweißen Hemd. Er ließ von dem Foto zwei Abzüge machen und gab ihr den einen. Weil sie arbeiten mußte, konnte sie ihn nicht zum Flughafen bringen. Sie trennten sich vor dem Hotel, und für einen Moment vergaß er seine Hemmungen und drückte sie fest und leidenschaftlich an sich. Und sofort brach in seinem Herzen eine Wunde auf. Weil er sie endlich gefunden hatte und sie nun verlassen mußte. Die Vorstellung von allem, was ihr passieren konnte, machte ihm Sorgen. Sie hob einen Finger und strich ihm über die Nase. Dann war sie verschwunden. Ihre dünnen braunen Beine liefen um die Ecke. Später saß er im engen Flugzeug und hielt ihr Bild in der Hand. Er merkte, daß sein Herz in seiner Brust wuchs, daß es mehr Blut pumpte als sonst. Ihm war viel zu heiß. Poona hatte ihn überall berührt. Sogar in den Ohren, in die bisher nur Wattestäbchen hineindurften. Er spürte Finger und Zehen, spürte seine Lippen, die zitterten, wenn er nur an sie dachte. Alles in ihm schien zu pulsieren, und er hatte das Gefühl, daß alle das sehen konnten. Gunder war ein Mann, der geliebt wurde. Einer, der liebte. Er stand fast in Flammen. Er schaute die anderen Fluggäste an, sah aber nur Poona. Was hatte er bisher eigentlich mit seinem Leben gemacht? Fünfzig Jahre lang war er allein gewesen und hatte sich nur um sich selber und ein seltenes Mal um seine Schwester gekümmert. Der Rest seines Lebens sollte Poona gewidmet sein. Sie würden alles teilen. Aber wenn sie müde oder erschöpft oder krank war, dann sollte sie sich ausruhen. Wenn sie Heimweh hatte, sollte sie in Indien Urlaub machen, und wenn er sie begleiten dürfte, würde er sich freuen, aber wenn sie Zeit für sich brauchte, wäre ihm das auch recht. Er würde ihr zuhören, wenn sie etwas sagte, und sie niemals unterbrechen. Sie würde viel durchmachen müssen und deshalb Verständnis und Fürsorge brauchen, vor allem im ersten Jahr. Er freute sich schon auf Weihnachten, darauf, ihr den Weihnachtsbaum und die kleinen Weihnachtsmänner und die Engel zu zeigen. Er freute sich auf den Schnee. Und er freute sich auf den Frühling und die ersten grünen Keime, die durch die Schneedecke lugten. Ihr mußte das doch wie ein Wunder vorkommen. Und auch für ihn würde es ein Wunder sein. Von nun an würde alles neu und wunderbar sein.


  


  



  MARIE BETRACHTETE DAS BILD VERWUNDERT.


  Sah das stolze Gesicht ihres Bruders und dann das der Inderin Poona Bai Jomann. Mit dem Silberschmuck auf der Brust. Danach schwieg sie lange. Ihr Bruder hatte sich ganz einfach eine indische Frau geholt. War in ein Tandoorirestaurant spaziert und hatte sie innerhalb weniger Stunden erobert. Welche Geheimwaffen mochte ihr Bruder besitzen, von denen sie nichts geahnt hatte? Diese Frau schien doch geradezu auf ihn gewartet zu haben, da unten in der Millionenstadt Bombay.


  »Mumbai«, korrigierte Gunder. »Ja, so ist das. Sie hat da unten gesessen und auf mich gewartet. Sie kommt am 20., und dann hole ich sie in Gardermoen ab. Schau. Unser Trauschein«, sagte er stolz.


  »Da hat sie natürlich einen großen Coup gelandet«, sagte Marie. »In Indien gibt es sicher nicht viele Männer, die so gut verdienen wie du.«


  »Sie weiß, daß ich nicht reich bin«, sagte Gunder.


  »Ha! Du bist steinreich«, widersprach Marie erbarmungslos. »Und das weiß sie genau.«


  Er musterte sie verletzt, aber das bemerkte sie nicht, denn sie starrte noch immer auf das Bild.


  »Karsten kriegt sicher einen Schlag«, sagte sie. »Du mußt damit rechnen, daß die Leute sich das Maul zerreißen werden.«


  Aber sie war auch gerührt. Eine Schwägerin! Damit hatte sie schon längst nicht mehr gerechnet!


  »Das Gerede ist mir egal«, sagte Gunder. Und das wußte Marie ja auch. So glücklich, wie ihr Bruder jetzt war, konnte ihm nichts etwas anhaben.


  »Du hilfst ihr doch ein bißchen beim Eingewöhnen«, bat er seine Schwester. »Ihr könnt doch sicher von Frau zu Frau miteinander reden. Sie ist munter und freundlich.«


  »Ich frage mich ja, was Karsten sagen wird«, sagte Marie, noch immer nachdenklich.


  »Das macht dir doch keine Sorgen?« fragte Gunder.


  »Weiß nicht«, sagte sie und zuckte mit den Schultern. »Im ersten Moment wird er sicher schockiert sein. Ich hoffe, alle werden nett zu ihr sein.«


  »Ganz bestimmt«, sagte Gunder voller Überzeugung. »Warum sollten sie nicht?«


  »Ich denke an die Jugendlichen. Die können brutal sein.«


  »Die Jugendlichen sind ihr aber egal«, sagte Gunder. »Sie ist achtunddreißig.«


  »Ja, ja. Ich bin einfach nur von allem ein bißchen überwältigt. Aber sie ist sehr hübsch. Was sagt ihre Familie?«


  »Sie hat nur einen älteren Bruder, und der lebt in Neu-Delhi. Sie haben nicht viel Kontakt.«


  »Aber wird sie sich hier wohlfühlen? In diesem eiskalten Land?«


  »Es ist doch nur im Winter eiskalt«, sagte er rasch. »Und es ist bestimmt auch nicht leicht, in dieser Hitze zu leben. Hier ist die Luft frischer. Das habe ich ihr erzählt. Wir haben trockenere Luft. In Indien ist die Luftfeuchtigkeit so hoch, daß man naß ist, sowie man auf die Straße tritt. Sie will sich hier Arbeit suchen. Sie ist fleißig und lernt gern. Am liebsten würde sie als Serviererin arbeiten. Wir werden schon etwas finden.«


  Marie seufzte. Ihre Finger spielten mit einem schönen Elefanten aus Elfenbein, den Gunder ihr mitgebracht hatte. Ihr Bruder war so glücklich und optimistisch, sie brachte es nicht übers Herz, diesen Optimismus anzukratzen. Aber sie machte sich so ihre Gedanken. Vor allem dachte sie an die Inderin, die in dieses kleine Dorf kommen würde, in diesen entlegenen Winkel, wo Bauern und brutale Jugendliche hausten. Besserwisser überall. Gunder würde das hinnehmen können, aber wieviel könnte diese Frau ertragen, ehe sie an Heimweh nach ihrem eigenen Volk leiden würde?


  Gunder heftete das Bild von Poona und sich an seine Pinnwand. Ein Foto von Karsten und Marie mußte weichen, seine Frau sollte den besten Platz haben. Wenn er das Bild ansah, erfüllte ihn ein heftiges Rauschen, als schäume tief in seinem Innern eine Fontäne auf. Das ist meine Frau, sagte er zu sich. Ich möchte euch meine Frau vorstellen. Sie heißt Poona. Dann machte er sich mit Eifer und Bedacht ans Werk. Neue Bettwäsche für das Doppelbett. Weiß, mit Spitzen an den Kissenbezügen. Neue Decke für den Eßtisch. Vier neue Handtücher für das Badezimmer. Alle Vorhänge mußten herunter, sie wurden gewaschen und gebügelt. Marie half ihm. Das Silber mußte poliert werden, die Mutter hatte viel Silber hinterlassen. Die Fenster wurden geputzt, sie sollten richtig glänzen, damit Poona in den schönen Garten mit seinen Rosen und Pfingstrosen schauen konnte. Die Vogeltränke brauchte frisches Wasser, er schöpfte das alte mit einer Kelle heraus, weil es keinen Abfluß gab. Danach scheuerte er den Boden mit Seifenlauge und goß neues Wasser hinein. Er räumte im Garten auf, warf Abfälle fort, jätete Unkraut, harkte den Kiesweg, der zum Haus führte. Und die ganze Zeit hatte er Poonas Stimme im Ohr, spürte im Wind ihren Duft. Er sah ihr Gesicht, wenn er sich abends schlafen legte. Und spürte noch immer ihre sanfte Berührung auf seiner Nase.


  Seine Arbeitskollegen waren ungeheuer neugierig. Er war braungebrannt und zufrieden und erzählte ihnen, was sie hören wollten, doch Poona erwähnte er nicht. Die wollte er noch eine Weile für sich behalten. Sie würden schon früh genug alles erfahren, schon früh genug darüber klatschen können.


  »Du hast wohl die ganze Zeit in der Sonne gesessen?« fragte Bjørnsson mit anerkennendem Nicken.


  Gunder wurde leuchtendrot.


  »Nicht eine Sekunde«, sagte er. »Da unten kannst du nicht in der Sonne sitzen. Ich bin im Schatten geblieben.«


  »Himmel«, sagte Bjørnsson.


  Doch insgeheim vermuteten die Kollegen doch, daß etwas passiert war. Gunder telefonierte mehr als sonst. Verschwand immer wieder im leerstehenden Büro und starrte sie abweisend an, wenn sie sich in der Tür zeigten. In der Mittagspause ging er oft einkaufen. Sie sahen Plastiktüten aus allerlei Kaufhäusern und aus Geschäften, die Stoffe und Bettwäsche verkauften. Poona meldete R-Gespräche an. Ihr Bruder war von ihrer Eheschließung nicht gerade begeistert, aber das war ihr egal. »Der ist nur neidisch«, sagte sie. »Er ist sehr, sehr arm, verstehst du?«


  »Wir können ihn nach Norwegen einladen, wenn du dich hier eingelebt hast. Er muß doch sehen, wie gut du es hast. Ich kann für ihn bezahlen.«


  »Das ist wirklich nicht nötig«, sagte Poona. »Und die Einladung hat er nicht verdient, wo er so sauer ist.«


  »Er wird sich schon wieder beruhigen. Wir können ihm doch Fotos schicken. Fotos von dir im Garten vor dem Haus. Und in der Küche. Damit er sieht, daß es dir an nichts fehlt.«


  Der 20. August rückte näher. Marie teilte telefonisch mit, daß Karsten dienstlich nach Hamburg müsse und bei Poonas Ankunft noch nicht zurück sein werde. »Ihr beide wollt am ersten Tag sicher allein sein«, sagte sie. »Ich will euch nicht gleich überfallen. Sagen wir, daß ihr am 21. zum Essen kommt. Es gibt Rehbraten. Und am 23. hat Karsten Geburtstag. Dann lernt sie ihn auch kennen. Er wird sich einfach zusammennehmen und ausnahmsweise einmal nett sein müssen.«


  »Ist er sonst nicht nett?« fragte Gunder überrascht.


  »Du weißt doch, wie er ist«, erwiderte Marie schroff.


  »Wir müssen uns einfach alle genug Zeit lassen«, sagte Gunder. »Vor allem Poona. Sie gibt schließlich alles auf und fängt ein ganz neues Leben an.«


  »Ich werde morgen Blumen vorbeibringen, ich habe ja noch den Schlüssel«, sagte Marie eifrig. »Ich stelle sie ins Wohnzimmer, mit einem Gruß für Poona von Karsten und mir. Damit sie sich willkommen fühlt. Wann fährst du los?«


  »Ganz früh«, sagte Gunder. »Ihre Maschine landet um sechs. Sie ist gestern in Frankfurt zwischengelandet und hat da übernachtet. Sie wollte dort noch einkaufen. Ich will spätestens um fünf in Gardermoen sein, muß doch noch den Wagen abstellen und überhaupt.«


  »Aber du rufst an, wenn ihr heil zu Hause angekommen seid? Nur damit ich weiß, daß ihr euch gefunden habt.«


  »Uns gefunden? Warum sollten wir uns nicht finden?«


  »Sie kommt von so weit her. Und manche Flüge haben doch Verspätung.«


  »Natürlich werden wir uns finden«, sagte Gunder. Und seine Schwester erkannte, daß er nie auch nur auf die Idee gekommen wäre, daß Poona nicht wie abgemacht eintreffen könnte. Sie selber hatte sich genau das überlegt. Er hatte ihr Geld hinterlassen und den Flug bezahlt, und vielleicht konnte sie das Ticket wieder zu Geld machen. Es war sicher ein Vermögen für eine arme Frau. Und sie konnte sich einfach in Gunders Küche keine Frau in einem türkisfarbenen Sari vorstellen. Das sagte sie aber nicht. Sie mahnte ihren Bruder nur, vorsichtig zu fahren.


  »Es ist schrecklich viel Verkehr«, sagte sie. »Und morgen darfst du auf keinen Fall einen Unfall bauen. Das würde sich nun wirklich nicht gut machen.«


  »Da hast du recht«, sagte Gunder.


  


  



  20. AUGUST.


  Er hatte sich einen Tag Urlaub genommen. Er stand um sieben auf und öffnete die Vorhänge. Es war lange schönes Wetter gewesen, jetzt aber war der Himmel schwarz und schwer, und das ärgerte ihn. Aber es wehte ein leichter Wind, vielleicht würde es später noch aufklaren. Gunder war optimistisch. Er duschte lange und gründlich und frühstückte in aller Ruhe. Wanderte im Haus umher. Betrachtete das Foto von Poona und sich an der Pinnwand über seinem Schreibtisch. Schaute immer wieder hoffnungsvoll zum Himmel. Gegen zwei sah er einen blauen Spalt. Gleich darauf folgte ein funkelnder Sonnenstrahl. Gunder hielt das für ein Omen. Dieser Strahl war für Poona bestimmt. Er sah sie die ganze Zeit vor sich, so, wie sicher auch sie ihn sah, er hatte das Gefühl, immer wieder für einen Moment ihrem Blick zu begegnen. Dann konnte er sie nicht mehr sehen. Und mußte sich auf irgendeine Weise beschäftigen. Er blätterte in der Zeitung. Noch anderthalb Stunden, dachte er, dann fahre ich los. Aber warum nicht gleich? Wenn ich jetzt schon fahre, dann ist weniger Verkehr. Er faltete ordentlich die Zeitung zusammen und sprang aus dem Sessel. Stellte ein Fenster auf Kipp und wollte gerade die Schlüssel vom Haken an der Wand nehmen, als das Telefon klingelte. Unheilverkündend. Sicher ein Arbeitskollege. Die kamen ja nie allein zurecht. Deshalb klang er sehr gereizt, als er sich meldete. Es war eine Frauenstimme, er kannte sie nicht, aber er verstand jedes Wort sehr genau. Sie rief aus dem Zentralkrankenhaus an. Marie Jomann Dahl, ob er mit ihr verwandt sei? Gunder keuchte auf.


  »Ja, das ist meine Schwester. Was ist los?«


  »Verkehrsunfall«, war die Antwort.


  Verwirrt schaute er auf die Uhr. Was hatte Marie denn jetzt angestellt?


  »Ist es ernst?« fragte er verwirrt.


  »Ich bin nur gebeten worden, die nächsten Angehörigen zu verständigen«, sagte die Frau ausweichend. »Darf ich es so verstehen, daß Sie kommen?«


  »Natürlich«, sagte Gunder. »Ich fahre sofort los. Ich bin in einer halben Stunde bei Ihnen.«


  Er verspürte einen stechenden Schmerz in der Brust. Er glaubte nicht, daß etwas Gefährliches passiert sein könnte, dafür fuhr Marie einfach nicht schnell genug, aber er mußte doch Poona abholen. Natürlich würde er das auch schaffen. Marie mußte einsehen, wie wichtig das war. Er schnappte sich die Schlüssel und stürzte aus dem Haus. Fuhr unkonzentriert in Richtung Stadt und blickte dabei immer wieder auf die Uhr. Er stellte sich einen eingegipsten Arm vor und vielleicht eine Verletzung, die mit einigen Stichen genäht werden mußte. Damit ist’s aus mit dem versprochenen Rehbraten, dachte er. Aber vielleicht war ja auch ihr Auto beschädigt, und dann würde er sie nach Hause fahren müssen. Und dabei hatte sie ihn doch gebeten, vorsichtig zu fahren! Er schnaubte, um sich zu beruhigen. Fand die richtige Spur, um in Richtung Krankenhaus abzubiegen. Suchte fieberhaft nach einem Parkplatz.


  »Zehnter Stock. Neurologische Abteilung«, sagte die Frau in der Rezeption.


  »Neurologie«, er keuchte auf. Und lief in den Fahrstuhl. Fuhr mit hämmerndem Herzen nach oben. Poona sitzt im Flugzeug, dachte er, sie weiß, daß ich sie abhole. Das hier dauert nicht lange. Er hatte plötzlich ein schlechtes Gewissen und verfluchte Karsten, der nie zu Hause war. Ihm brach der Schweiß aus. Dann hielt der Fahrstuhl. Vor der Tür stand ein Arzt.


  »Herr Jomann?«


  »Ja. Wie geht es ihr?«


  Der Arzt hatte Probleme. Das sah Gunder sofort. Ganz vorsichtig wurde ein Wort nach dem anderen herausgelassen.


  »Im Moment wissen wir das nicht so genau.«


  Gunder riß die Augen auf. Sie mußten doch wissen, wie es ihr ging?


  »Sie ist leider ernsthaft verletzt«, sagte der Arzt schließlich und musterte Gunder mit traurigem Blick. »Sie hat sich schwere Hirnverletzungen zugezogen und liegt im Koma.«


  Gunder ließ sich gegen die Wand sinken.


  »Wir haben sie an ein Beatmungsgerät angeschlossen. Ein Lungenflügel ist perforiert. Wir hoffen, daß sie im Laufe des Abends aufwacht, und dann werden wir mehr wissen. Außerdem hat sie einige Brüche …«


  »Einige Brüche?« Gunder wurde es schwindelig. Gleichzeitig schaute er auf die Uhr. »Was soll ich tun?« fragte er verzweifelt.


  Der Arzt hatte keine Ahnung von Gunders Dilemma. Er schüttelte langsam den Kopf. »Für Ihre Schwester wäre es am besten, wenn Sie sich an ihr Bett setzten. Und mit ihr redeten. Auch, wenn sie Sie nicht hören kann. Sie können natürlich heute nacht ein Bett bekommen, wenn Sie möchten.«


  Gunder dachte: Ich kann hier nicht bleiben. Poona wartet. Von allen Seiten wurde an ihm gezerrt. Aber er war doch nur einer, und er konnte sich nicht teilen. Er schwieg, weil auch der Arzt jetzt schwieg.


  »Ihre Brust ist eingedrückt. Alle Rippen sind gebrochen. Ein Knie ist sehr übel zugerichtet. Ich fürchte, das wird nie mehr richtig heilen, auch wenn wir sie wieder auf die Beine bringen können.«


  Auch wenn wir sie wieder auf die Beine bringen können?


  Mir wird schlecht, dachte Gunder. Das Frühstück tanzte in seinem Magen herum. Eine breite Tür öffnete sich zu einem kleinen Zimmer. Er sah auf dem weißen Kissen etwas Dunkles, konnte aber nicht erkennen, daß sie das war, seine Schwester Marie. Er blieb zitternd vor dem Bett stehen.


  »Wir müssen Karsten finden«, stammelte er. »Ihren Mann. Er ist in Hamburg.«


  »Gut, daß wir Sie erreicht haben«, sagte der Arzt. Er rückte Gunder einen Stuhl hin. Marie war weiß, unter den Augen fast blau. Ein Schlauch war über ihrem Mund befestigt. Gunder hörte das langsame Zischen des Beatmungsgerätes. Es hörte sich an wie ein ungewöhnlich tief schlafender Riese.


  »Was uns vor allem Sorgen macht«, der Arzt räusperte sich, »sind die Kopfverletzungen. Deren Umfang werden wir erst feststellen können, wenn sie aufwacht.«


  Wie meinte er das? War Marie nicht mehr sie selber? Würde sie aufwachen und ihn vergessen haben? Vergessen haben, daß sie sprechen, lachen und zwei und zwei zusammenzählen konnte? Würde sie die Augen öffnen und ihn ansehen, ohne ihn zu erkennen? Gunder hatte das Gefühl, in einen tiefen Brunnen zu stürzen. Aber dann dachte er an Poona. Ihr Gesicht tauchte immer wieder am Rande dieses Schreckens auf, und sie lächelte. Immer wieder schaute er auf die Uhr. Marie sah in dem Bett so klein aus, und ihr rundes Gesicht war aus der Form geraten. Er mußte jemandem die Sache mit Poona anvertrauen. Jemandem, auf den er sich verlassen konnte, der nicht lachen oder es nicht glauben würde. Der bereit wäre, ihm einen Gefallen zu tun.


  »Marie«, flüsterte er.


  Nichts passiert. Ob sie ihn gehört hatte?


  »Ich bin’s, Gunder. Ich sitze hier an deinem Bett.«


  Er schaute hilflos zu dem Arzt hoch. Seine Augen brannten.


  »Alles wird gut«, sagte er. »Poona und ich helfen dir.«


  Es half, ihren Namen laut auszusprechen. Er war nicht allein.


  Die Uhr tickte weiter. Er konnte Marie nicht verlassen. Was sollte sie denn dann denken? Was sollten die Ärzte denken, wenn er den Kopf ins Stationszimmer steckte und sagte: »Ich hau jetzt ab. Ich muß jemanden vom Flughafen abholen.« Er versuchte, Ordnung in seine Gedanken zu bringen, aber das war nicht möglich. Sollte er etwa eine Frau finden und eine Schwester verlieren? Verzweifelt schlug er die Hände vors Gesicht. Der Arzt berührte seine Schulter.


  »Ich gehe jetzt. Klingeln Sie, wenn Sie etwas brauchen.«


  Gunder rieb sich die Augen. Auf wen konnte er sich verlassen? Enge Freunde hatte er nicht. Hatte auch nie welche haben wollen. Oder welche finden können, so genau wußte er das jetzt nicht mehr. Die Zeit verging. Das Beatmungsgerät quälte ihn mit seinem Zischen, er hätte es ausstellen mögen, um ihm nicht mehr zuhören zu müssen. Das Geräusch verursachte ihm ganz einfach Atemnot. Endlich ließ er Maries Hand los und sprang auf. Lief auf den Gang und fand ein Telefon.


  Gunder fuhr nie Taxi, wußte die Nummer aber auswendig. Sie stand mit schwarzen Ziffern auf Kalles Mercedes. Kalle meldete sich nach dem zweiten Klingelton.


  »Kalle. Hier ist Gunder Jomann. Ich bin im Zentralkrankenhaus. Meine Schwester hatte einen Autounfall.«


  Am anderen Ende der Leitung war es ganz still. Gunder konnte Kalles Atem hören.


  »Wie schrecklich«, sagte Kalle dann mit ernster Stimme. »Kann ich irgend etwas tun?«


  »Ja!« rief Gunder. »Es ist nämlich so, daß ich Besuch aus dem Ausland erwarte. Aus Indien«, fügte er hinzu.


  Das verschlug Kalle die Sprache. Er wußte von Gunders Indienreise und ahnte jetzt eine Sensation.


  »Sie landet um sechs mit der Maschine aus Frankfurt und rechnet damit, daß ich sie abhole. Aber ich kann Marie jetzt nicht allein lassen. Sie liegt im Koma«, stöhnte er.


  »Ach, so schlimm?« Kalles Stimme war fast nicht zu hören.


  »Kannst du sie für mich abholen?«


  »Ich?« fragte Kalle.


  »Du mußt nach Gardermoen fahren und sie abholen. Du hast doch ein Taxi, da kannst du ja wohl am Haupteingang halten. Ich bezahle alles. Aber du mußt sofort losfahren, wenn du es schaffen willst. Wenn sie mich in der Ankunftshalle nicht finden kann, geht sie vermutlich zur Information. Sie kommt aus Indien«, sagte er noch einmal. »Und sie hat einen langen dunklen Zopf. Ist etwas jünger als ich. Und wenn du sie nicht siehst, dann mußt du sie ausrufen lassen. Sie heißt Poona Bai.«


  »Kannst du das noch einmal wiederholen?« fragte Kalle unsicher.


  Das konnte Gunder.


  Endlich hatte Kalle begriffen. »Soll ich sie dann zu dir nach Hause fahren?«


  »Nein, hierher. Ins Zentralkrankenhaus.«


  »Ich brauche die Flugnummer«, sagte Kalle. »Da oben landet doch eine Maschine nach der anderen.«


  »Die habe ich zu Hause vergessen. Aber sie landet um Punkt sechs. Aus Frankfurt.«


  Gunder spürte, wie die Verzweiflung in ihm Überhand nahm. Er dachte daran, wie schrecklich Poona sich fürchten würde, wenn sie ihn nicht fand.


  »Kalle«, flüsterte er. »Sie ist meine Frau. Verstehst du?«


  »Nein«, sagte Kalle entsetzt.


  »Wir haben am 4. August geheiratet. Und sie wird in Elvestad wohnen.«


  Mit großen Augen starrte Kalle auf die Windschutzscheibe. »Ich fahre sofort los«, rief er. »Kümmer du dich um deine Schwester, ich übernehm den Rest.«


  »Danke«, sagte Gunder. Die Erleichterung trieb ihm Tränen in die Augen. »Sag Poona, daß es mir leid tut.«


  Kalle fuhr los, ließ das Taxameter aber ausgeschaltet. Wenige Minuten darauf jagte der weiße Mercedes über die E 6.


  


  



  ER KEHRTE ZU MARIE ZURÜCK.


  Alles war still. Seltsam, daß sie nicht selber atmen konnte. Er stellte sich den Lungenflügel wie einen dünnen, von scharfen Knochensplittern durchbohrten Ballon vor. Dann fiel er in sich zusammen und war platt. Aber die Ärzte hatten ihn wieder in die ursprüngliche Form gebracht. Die Risse würden von selber heilen, hatte der Arzt gesagt. Auch das war seltsam. Gunder schaute auf die Uhr. In regelmäßigen Abständen kam eine Krankenschwester herein. Sie lächelte Gunder an. Und dann meinte sie, er solle ein Päuschen machen und einen Happen essen.


  »Ich bringe bestimmt nichts runter«, sagte Gunder. »Dann hole ich Ihnen etwas zu trinken.« Langsam glitt er in eine Art Dämmerschlaf. Das Beatmungsgerät machte ihn jetzt schläfrig, es war so präzise wie ein Uhrwerk. Saugte Marie die Luft aus der Brust, preßte sie hinein, saugte sie heraus. Es war zwei Minuten nach sechs. Er dachte, jetzt landet Poonas Maschine. Lieber Gott, mach, daß Kalle schon da ist. Daß er sie im Gewimmel findet. Er starrte seine Schwester an. Ihm ging auf, daß er sich mit keinem Wort nach dem Unfall erkundigt hatte. Was war mit dem anderen Auto? Und mit dessen Insassen? Warum hatte die niemand erwähnt? Ihm kam der entsetzliche Gedanke, daß sie vielleicht tot waren. Daß Marie in einem Albtraum erwachen würde. Er dachte an Karsten, der von allem keine Ahnung hatte. Saß er jetzt vor einem frisch gezapften Bier, umgeben von lärmenden deutschen Trinkliedern? Jetzt holt Poona gleich ihr Gepäck, dachte er, und sie weiß nicht, was passiert ist. Kalle sucht. Er konnte sich genau vorstellen, wie Kalles graumelierter Kopf sich in die Menge reckte. Wieder schaute die Krankenschwester herein. Gunder faßte sich ein Herz.


  »Was ist eigentlich passiert?« fragte er. »Bei diesem Unfall? Mit wem ist sie zusammengestoßen? Mit einem anderen Auto?«


  »Ja«, war die Antwort.


  »Und was ist mit dem?«


  »Das ist nicht sehr gut gegangen«, sagte die Frau ausweichend.


  »Ich will wissen, was passiert ist«, sagte er eindringlich. »Vielleicht wacht sie auf und fragt mich. Ich muß wissen, was ich ihr dann antworten soll.«


  Die Krankenschwester blickte ihn mit ernster Miene an.


  »Er ist auch hier. Aber wir haben ihn nicht retten können.« Sie beugte sich über Marie und hob ihre Augenlider hoch. Er sah den blinden Blick ihrer Augen und schluckte hart. Ein Mann war tot, und Marie war vielleicht daran schuld.


  Dann kam noch eine Krankenschwester. Sie hielt ein schnurloses Telefon in der Hand. Sein Herz machte vor Erwartung einen Sprung. Es war Kalle.


  »Ich kann sie nicht finden«, sagte der atemlos. »Sie muß ein anderes Taxi genommen haben.«


  Gunder geriet in Panik. »Hast du sie denn gar nicht gesehen?«


  »Ich hab überall gesucht, und ich hab sie ausrufen lassen, aber sie muß Gepäckausgabe und Zoll unglaublich schnell passiert haben. Ich hab mich bei der Information erkundigt, ob sie sich da gemeldet hat, und dann ist sie ausgerufen worden. Aber sie ist nicht gekommen.«


  »Wann warst du dort«, stammelte Gunder.


  »Weiß nicht so recht. Ich bin so schnell gefahren wie möglich«, sagte Kalle unglücklich. Er tat Gunder leid, weil er so ganz ohne Grund ein schlechtes Gewissen hatte.


  »Sicher ist sie auf dem Weg zu dir«, meinte Kalle dann. »Vielleicht sitzt sie auf der Treppe. Ich fahre gleich hin.«


  »Danke«, sagte Gunder.


  Er gab das Telefon zurück. Die Schwestern musterten ihn fragend, aber er schwieg. Jetzt konnte er nicht mehr sprechen. Und Marie hörte ihn ja doch nicht. Eine Ewigkeit verging, und dann teilte Kalle mit, daß Poona nicht bei seinem Haus auf ihn wartete. Vielleicht ist sie gar nicht mit diesem Flug gekommen, dachte er verwirrt. Sicher kann man bei der Lufthansa anrufen. Die Lufthansa könnte bestätigen, ob sie an Bord gewesen sei. Er lief zum Telefon und rief am Flughafen an. Und dort hieß es, ja, Frau Poona Bai sei mit der Lufthansamaschine aus Frankfurt gekommen. Die Maschine sei pünktlich um achtzehn Uhr gelandet. Gunder ging zurück ins Krankenzimmer. Betrachtete wieder seine Schwester im Bett. Sein Körper fühlte sich schwer an, und er war unsäglich müde. Widerwillig stand er auf und lungerte vor der Tür des Stationszimmers herum. Erklärte, er müsse los, etwas sei passiert, er versprach jedoch zurückzukommen. Ob sie ihn anrufen würden, wenn sich an Maries Zustand etwas änderte?


  Sie blickten ihn verwundert an. Aber natürlich würden sie anrufen. Dann fuhr er nach Hause. Saß in Gedanken versunken hinter dem Steuer und war fast schon zu Hause, als ein Auto in hohem Tempo an ihm vorüberraste. Es war weit auf seine Seite herübergeschwenkt. Er riß seinen Wagen nach rechts und keuchte auf. Für einen Moment stand sein Herz still. So schnell konnte das also passieren. »Fahr früher los, wenn du es so eilig hast«, fauchte er den Rückspiegel an. Das Heck eines weißen Saabs verschwand hinter der Biegung.


  Um halb zehn schloß er seine Haustür auf. Setzte sich in den Sessel und betrachtete das Bild von sich und Poona. Schließlich kam die Nacht. In ihm tobte ein wilder Aufruhr. Hatte sie alles mißverstanden? Sollte er die Polizei anrufen? Aber sie konnten doch nicht einfach so eine Suchaktion starten? Wo sollten sie denn suchen? Er blieb die ganze Nacht im Sessel sitzen. Immer, wenn er in der Ferne ein Auto hörte, fuhr er hoch und riß den Vorhang beiseite. Alles hat eine Erklärung, dachte er. Jeden Moment würde ein Taxi vor dem Haus vorfahren. Endlich würde sie bei ihm sein. Er schielte zum Telefon hinüber. Das blieb stumm. Was bedeutete, daß Marie noch immer bewußtlos war und keine Ahnung hatte, nicht von ihrem eigenen Zustand, nicht von dem Mann aus dem anderen Auto, der tot war, und nicht von Poona, die nicht kam und nicht kam.


  Die ganze Zeit hielt er das Bild in der Hand. Schaute die seltsame gelbe Tasche an, die sie immer um die Taille trug. So eine hatte er noch nie gesehen. Er dachte daran, wie sie ihn auf die Nase geküßt, wie sie mit warmen Händen sein Gesicht gestreichelt hatte. Wie sie sein Hemd hochgestreift und ihren Kopf darunter versteckt hatte. Und wie sie dann an seinem Herzen horchte. Er hielt sich das Bild vor die Augen. Ihr Gesicht war so klein. Es verschwand hinter seinen Fingerspitzen.


  


  



  AM NÄCHSTEN TAG,


  dem 21. August, fuhr ein Streifenwagen langsam auf der Hauptstraße nach Elvestad. Die weiße Motorhaube leuchtete in der Sonne. Zwei Männer starrten durch die Windschutzscheibe. In der Ferne versuchten sie eine Gruppe von Menschen auszumachen.


  »Da«, sagte Skarre.


  Sie entdeckten links eine Lichtung. Eine von dichtem Wald umkränzte, mit Blumen bewachsene Wiese. Hauptkommissar Konrad Sejer schaute zum Waldrand hinüber, wo ihre Kollegen bei der Arbeit waren. Dieser ganze Bereich der Wiese war abgesperrt, und außerdem war ein Gang abgeteilt worden, den sie offenbar benutzen sollten. Die Männer stiegen sofort aus und stapften durch das hohe Gras. An vielen Stellen war es bereits platt getreten. Noch lange, dachte Sejer, wird diese Schneise aussehen wie eine offene Wunde. Auf der Straße hatten sich die Schaulustigen versammelt. Kinder auf Fahrrädern, zwei Autos. Und natürlich die Presse. Bis auf weiteres ausgesperrt, aber ihre Kameralinsen funkelten bereits angriffslustig. Sejer war die Sorte Mensch, die man am Gang erkennt. Bedächtig schritt seine hohe Gestalt durch das Gras. Niemals hatte er etwas Hastiges oder Übereiltes an sich. Und er dachte immer nach, ehe er etwas sagte. Junge Menschen, die ihn nicht kannten, hielten ihn oft für dickfellig. Andere bemerkten sein ruhiges Wesen und vermuteten einen Mann, der nur selten Dinge tat, die er später bereuen mußte, und dem noch seltener ein Fehler unterlief. Seine graumelierten Haare waren kurz geschoren. Er trug einen schwarzen Rollkragenpullover und eine offene braune Lederjacke. Die Kollegen wichen auseinander, so daß er freie Bahn hatte. Jacob Skarre kam zwei Meter hinter ihm, Sejer versperrte ihm die Aussicht. Aber plötzlich lag sie vor ihm. Skarre holte ganz tief Luft. Was hatte Holthemann noch am Telefon gesagt?


  Ungewöhnlich schrecklich zugerichtet.


  Sejer glaubte, vorbereitet zu sein. Breitbeinig trat er vor die im Gras liegende Frau. Ihr Anblick verwirrte ihn. Er sah einen Zopf, der sich im grünen Gras wand wie eine Schlange. Die Reste eines Gesichts, bis zu den Knochen zerfetzt. Nichts war noch an Ort und Stelle. Ihr Mund war ein klaffendes rotschwarzes Loch. Die Nase war gegen die Wange gepreßt worden, und er konnte in dem vielen roten Fleisch die Augen nicht finden. Er mußte seinen Blick zu einer geballten Faust weiterwandern lassen. Zu einer goldenen Sandale. Jede Menge Blut. Es hatte ihre Kleider und das ausgedörrte Gras durchtränkt. Er betrachtete den schönen seidigen Stoff an den Stellen ihres blaugrünen Kleides, die sauber waren. Und sah ihren Schmuck funkeln. Sie hatte sich schön gemacht. Als er den Kopf hob, sah er Blutflecken im Gras, die von der Frau fortführten, so, als habe jemand sie überall auf der Wiese mißhandelt. Unbewußt schaltete er alle Sinne ein. Er nahm den Geruch war, hörte die Stimmen, spürte den Boden, der unter seinen Füßen nachgab. Er starrte für einen Moment in den blauen Himmel und senkte dann langsam den Kopf.


  Sie war sehr zierlich. Er sah einen schmalen Fuß. Schmale braune Knöchel. Nackte Füße in den Sandalen. Kleine Füße, glatt und hübsch. Ihr Alter konnte er nicht bestimmen. Alles zwischen zwanzig und vierzig, dachte er. Die Kleider waren unversehrt. Ihre Hände auch.


  »Snorrason?« fragte er endlich.


  »Snorrason ist unterwegs«, antwortete Karben.


  Sejer sah Skarre an. Der stand in seltsam starrer Haltung dort, nur seine Locken bewegten sich im Wind.


  »Was haben wir bis jetzt?«


  Karlsen trat einen Schritt vor. Sein Schnurrbart, der sonst immer elegant geschwungen war, war aus der Fasson geraten. Weil er sich entsetzt mit den Händen über den Mund gefahren war.


  »Die Leiche wurde von einer Frau gefunden. Sie hat uns von diesem Haus dort angerufen«, er zeigte auf den Wald, wo Sejer ein kleines Haus erkennen konnte. Er sah durch das Laub die blanken Fenster.


  »Sie ist mit einem sehr schweren und vermutlich stumpfen Gegenstand erschlagen worden, wir können uns nicht vorstellen, was das gewesen sein kann. Gefunden haben wir nichts. Es gibt sehr deutliche Blutspuren, sie reichen bis in die Ecke dort hinten«, er zeigte auf den Wald auf der anderen Seite, »und fast bis zur Straße. Offenbar hat er sie herumgeschleppt. Nach links gibt es auch noch jede Menge Blutspuren. Vielleicht hat er sie dort angegriffen. Dann hat sie sich losreißen können, und er hat sie eingeholt und weitergemacht. Aber wir glauben, daß sie an der Stelle gestorben ist, wo sie jetzt liegt.«


  Karlsen legte eine Pause ein. »Snorrason ist unterwegs«, sagte er dann noch einmal.


  »Und wer wohnt in diesem Haus«, Sejer nickte zum Wald hinüber.


  »Ole Gunwald, Lebensmittelhändler in Elvestad, hat im Ortskern einen Laden. Hat heute geschlossen, wegen Migräne. Wir haben schon mit ihm gesprochen. Er war gestern abend und in der Nacht zu Hause. Gegen neun Uhr gestern abend hat er leise Rufe gehört, später einen aufheulenden Motor. Als er aus dem Fenster schaute, war der Wagen schon verschwunden. Dasselbe ist eine Weile darauf noch einmal passiert. Leises Rufen und eine knallende Autotür. Außerdem weiß er noch, daß der Hund gebellt hat. Der ist auf dem Hof da unten angeleint.«


  Wieder sah Sejer die Frau im Gras an. Diesmal war der Schock nicht so groß, und in der Masse von zerschlagenen Knochen und Muskeln konnte er ein schreiendes Gesicht ahnen. Die Haut am Hals war fast unversehrt, und er sah, daß sie goldbraun war. Der schwarze Zopf, so dick wie ihre Handgelenke, war von allem unberührt. Unversehrt und schön. Und von einem roten Gummiband zusammengehalten.


  »Und die Frau, die angerufen hat?« Er schaute Karlsen an.


  »Sie wartet in einem von unseren Wagen.«


  »In welcher Verfassung ist sie?«


  »Das wird schon gehen.«


  Dann strich er sich mit der Hand wieder über den Mund, sein Schnurrbart war jetzt die reinste Katastrophe. Einen Moment lang war es still, denn alle warteten.


  »Wir müssen ein Hinweistelefon einrichten«, erklärte Sejer. »Und zwar gleich. Und wir müssen sofort alle Nachbarn befragen. Und mit allen Gaffern dahinten auf der Straße sprechen, auch mit den Kindern. Skarre. Hol dir Galoschen und geh die ganze Wiese ab. In einer engen Spirale. Fang unten an der Straße an. Und nimm Philip und Siw mit. Sie sollen hinter dir hergehen. Was du übersiehst, werden sie entdecken. Wenn du unsicher bist, ob etwas in die Tüte gehört, dann steck es auf jeden Fall rein. Nicht die Handschuhe vergessen. Und danach markiert ihr alle Stellen, wo es Blutspuren oder platt getrampeltes Gras gibt. Wir werden heute und morgen zwei Wachtposten aufstellen. Fürs erste. Karlsen! Ruf die Wache an, sie sollen eine Karte der Gegend besorgen. Eine große, detaillierte. Wenn möglich, dann laß dir von den Einheimischen Wege zeigen, die nicht darauf eingezeichnet sind. Soot! Auf der anderen Seite führt ein Karrenweg in den Wald. Stell fest, wo der hinführt! Und schau dich gut um!«


  Alle in der Gruppe nickten. Sejer wandte sich wieder der Leiche zu. Ging in die Hocke und starrte sie an. Ließ seinen Blick langsam über die Reste ihres Gesichts gleiten. Er versuchte, sich alles einzuprägen. Er versuchte, nicht zu atmen. Sie trug fremdartige, blaugrüne Kleidung. Einen dünnen langärmligen Kittel über einer dünnen weißen Hose. Der Stoff sah aus wie Seide. Er starrte aber vor allem ein schönes Schmuckstück an. Einen Silberschmuck. Über den wunderte er sich. Es war eine norwegische Trachtenbrosche. So vertraut und doch so fremd auf diesem exotischen Gewand. Weil das Gesicht zerstört war, und er keine einzelnen Züge erkennen konnte, war es schwer, ihre Herkunft zu bestimmen. Sie konnte in Norwegen geboren und aufgewachsen sein, konnte aber auch ihren ersten Besuch gemacht haben. Eine goldene Sandale war von ihrem Fuß gerutscht. Er fand im Gras ein Stöckchen und drehte den Schuh um. Unter der Sohle klebte Blut, aber er konnte drei Buchstaben erkennen. NDI. Ihre Kleidung brachten seine Gedanken auf Indien oder Pakistan. Er zog das Mobiltelefon aus der Tasche und rief auf der Wache an. Keine Frau war vermißt gemeldet worden. Noch nicht. Einige Meter von der Toten entfernt lag eine gelbe Tasche. Eine witzige Tasche aus Plüsch, geformt wie eine Banane. Sie hatte einen Reißverschluß und gehörte an einem Gürtel. Wie durch ein Wunder war sie unbeschädigt. Mit dem Stöckchen hielt er die Tasche fest am Boden und öffnete den Reißverschluß mit zwei Fingern. Lippenstift. Spiegel. Papiertaschentücher. Münzen. Sonst nichts. Weder Brieftasche noch Papiere. Nichts, was ihre Identität verraten hätte. An ihrem einen Ohr saß ein dicker Ring mit einer Kugel. Der andere war verschwunden, wenn sie zwei gehabt hatte. Die Fingernägel hatte sie blutrot lackiert. Sie trug zwei Silberringe, die nicht besonders wertvoll waren. Ihr Kittel hatte keine Tasche, aber vielleicht waren in ihre Kleidungsstücke Etiketten eingenäht. Doch er durfte nichts berühren. Sie ist die Tote, dachte er. Bis jemand anruft und nach ihr fragt. Im Radio und im Fernsehen und in allen Zeitungen heißt sie nur »die Tote«.


  


  Als er zwischen den Plastikstreifen zurückging, warf er einen Blick auf die drei Beamten, die die Wiese abschritten. Sie sahen aus wie Kinder im Gänsemarsch. Immer, wenn Skarre stehenblieb und in die Knie ging, taten die anderen es ihm nach. Er konnte Skarres durchsichtige Plastiktüte sehen, in der bereits einiges drin war. Dann steuerte er den Streifenwagen an. Die Frau, die die Leiche gefunden hatte, erwartete ihn dort. Er begrüßte sie, stieg ein und fuhr hundert Meter. Dort drehte er das Auto. Die Leute am Straßenrand starrten ihn neugierig an. Er öffnete ein Fenster, um frische Luft hereinzulassen.


  »Erzählen Sie«, sagte er kurz.


  Seine feste Stimme war für die Frau eine Hilfe. Sie nickte und schlug sich die Hand auf den Mund. Die Angst vor den Worten, die sie laut sagen mußte, brannte aus ihren Augen.


  »Soll ich alles von Anfang an erzählen?« fragte sie dann.


  »Ja, bitte«, sagte er ruhig.


  »Ich wollte Pilze sammeln. Bei Gunwalds Haus wimmelt es nur so von Täublingen. Seinetwegen kann ich sie haben, er mag nicht sammeln. Er ist oft krank«, erklärte sie. »Ich hatte einen Korb am Arm. Ich bin um kurz nach neun losgegangen.« Sie verstummte für einen Moment und sagte dann: »Ich kam aus der Richtung dort.«


  Sie zeigte auf die Straße. »Dann bin ich abgebogen und zum Waldrand hochgegangen. Alles war sehr still. Und dann sah ich auf der Wiese etwas Dunkles im Gras. Das beunruhigte mich ein wenig. Aber ich ging weiter und fing an, Pilze zu sammeln. Gunwalds Hund bellte, aber das tut er immer, wenn er jemanden hört. Ich dachte an diese dunkle Stelle. Die machte mich nervös, und deshalb kehrte ich ihr den Rücken zu. Seltsam, nicht? Als ob ich alles sofort begriffen hätte und es einfach nicht wahrhaben wollte. Ich fand viele Pilze – wo ist übrigens mein Korb?« Sie verlor den Faden und blickte Sejer verwirrt an, dann riß sie sich zusammen und redete weiter.


  »Nicht, daß die so wichtig wären. So war das nicht gemeint. Mir fiel nur gerade mein Korb ein …«


  »Den finden wir schon wieder«, sagte er leise.


  »Ich fand auch viele Pfifferlinge. Und Blaubeeren. Aber ich dachte, die kommen an einem anderen Tag an die Reihe. Ich war ungefähr eine halbe Stunde da. Und dann wollte ich wieder gehen. Aus irgendeinem Grund wollte ich nicht wieder an der dunklen Stelle vorübergehen. Deshalb bin ich am Wiesenrand geblieben.«


  »Ja?« fragte er.


  »Aber ich mußte trotzdem hinsehen. Es sah aus wie ein großer Müllsack, so ein schwarzer aus Plastik. Ich wollte weiter, blieb dann aber doch stehen. Etwas schien aus dem Sack herauszuhängen. Und dann dachte ich, es sei vielleicht ein totes Tier. Ich trat ein paar Schritt zurück. Ich weiß nicht, wie weit weg ich stand, als ich ihren langen Zopf sah. Und dann sah ich das Gummiband. Und wußte Bescheid.« Sie verstummte und schüttelte ungläubig den Kopf. Sejer wollte sie nicht unterbrechen.


  »Ein Gummiband für die Haare. Und dann bin ich losgerannt«, sagte sie. »Zu Gunwalds Haus. Hab an die Tür gehämmert. Geschrien, wir müßten die Polizei alarmieren. Auf der Wiese liege eine Leiche. Gunwald hatte schreckliche Angst. Er ist nicht mehr der Jüngste. Dann habe ich auf seinem Sofa gewartet. Er sitzt immer noch da. Es ist nicht weit von seinem Haus entfernt. Er muß sie doch schreien gehört haben?«


  »Er hat nur leises Rufen gehört.«


  »Sicher hatte er den Fernseher laufen«, sagte sie zaghaft.


  »Vielleicht. Wo wohnen Sie eigentlich?«


  »Weiter in Richtung Ortskern.«


  Er nickte und reichte ihr das Mobiltelefon.


  »Sie möchten vielleicht jemanden anrufen?«


  »Nein«


  »Sie müssen mit uns zur Wache kommen. Das kann dauern. Aber wir bringen Sie anschließend nach Hause.«


  Er sah sie an und räusperte sich vorsichtig.


  »Haben Sie unter Ihren Schuhen nachgesehen?«


  Sie blickte ihn verwirrt an und begriff nicht. Bückte sich dann und zog die Schuhe aus, dünne Sommerschuhe mit weißer Gummisohle. »Das ist ja Blut«, sagte sie ängstlich. »Das versteh ich nicht. Ich war doch weit weg.«


  »Gibt es in Elvestad Menschen ausländischer Herkunft?« fragte Sejer dann.


  »Zwei Familien. Eine aus Vietnam und eine aus Korea. Sie heißen Thuan und Tee. Sie wohnen schon seit Jahren hier. Alle kennen sie. Aber von denen kann es niemand sein.«


  »Wirklich nicht?« fragte er.


  »Nein«, sagte sie energisch und schüttelte den Kopf. »Von denen kann das niemand sein.«


  Dann starrte sie wieder die Wiese an. »Daß ich wirklich glauben konnte, das sei ein Müllsack«, sagte sie.


  


  



  GUNDER SASS NOCH IMMER IN SEINEM SESSEL,


  als es Morgen wurde. Er hatte in einer völlig unmöglichen Haltung geschlafen. Als das Telefon klingelte, fuhr er hoch, stürzte hinüber und riß den Hörer von der Gabel. Es war Kollege Bjørnsson.


  »Willst du auch heute zu Hause arbeiten?«


  »Nein«, keuchte Gunder. Und mußte sich auf den Schreibtisch stützen. Er war zu schnell aufgesprungen. »Bist du krank?« fragte Bjørnsson.


  Gunder starrte auf die Uhr und erschrak darüber, wie spät es schon war. In seinem Kopf schien eine wütende Ader zu pulsieren.


  »Nein. Meine Schwester«, sagte er. »Sie liegt im Krankenhaus. Ich muß jetzt los«, fügte er hinzu, ohne das wirklich zu meinen, aber in seinem Kopf herrschte Chaos, und er hatte keine Ahnung, wie er diesen Tag bewältigen sollte. »Ich rufe nachher an und sage genauer Bescheid.« Dann taumelte er ins Bad. Zog sich aus. Duschte bei weit offener Tür, um das Telefon hören zu können, wenn es wieder klingelte. Aber das tat es nicht. Danach rief er im Krankenhaus an. Es gab keine Veränderung. Marie lag noch immer im Koma, doch ihr Zustand sei stabil, hieß es. Nichts ist stabil, dachte Gunder verzweifelt. Er brachte keinen Bissen hinunter, kochte sich aber eine Kanne Kaffee. Setzte sich dann zum Warten in seinen Sessel. Wo Poona wohl die Nacht verbracht hatte? Und warum sie nicht anrief? Jetzt saß er ja hier neben dem Telefon, wie ein treuer Hund. Er blieb lange so sitzen, eher schlafend als wach. Jeden Moment könnte Marie zu sich kommen, und niemand wäre dann an ihrem Bett. Jeden Moment könnte Poona anrufen und sagen: »Na, da hab ich mich aber gründlich verirrt. Kannst du mich holen kommen?« Und dann ihr Lachen, vielleicht ein wenig verlegen. Aber die Zeit verging, und niemand rief an. Ich muß die Polizei verständigen, dachte Gunder verzweifelt. Aber dann hätte er sich auch eingestehen müssen, daß etwas passiert war. Er schaltete das Radio ein, dann ging er zu seinem Schreibtisch und blieb dort stehen. Er hörte, wie das Radio alles Leid der Welt zusammenfaßte. Er hatte es ganz leise gestellt, hörte aber trotzdem jedes Wort, ohne daß diese Mitteilungen für ihn einen Sinn ergeben hätten. Daß er dann trotzdem mit einem Ruck den Kopf hob, lag daran, daß er den Namen »Elvestad« gehört hatte. Klar und deutlich. Also drehte er sich um und ging zum Radio. Drehte es lauter. »Frau ausländischer Herkunft. Ungewöhnlich schrecklich zugerichtet.«


  Hier in Elvestad, dachte Gunder empört. Dann kam ein Hauptkommissar zu Wort. »Wir kennen die Identität dieser Frau noch nicht. Niemand hat sie vermißt gemeldet.«


  Gunder lauschte konzentriert. Was hatten sie gesagt?


  Von ausländischer Herkunft. Ungewöhnlich schrecklich zugerichtet.


  Er drehte sich wieder zu seinem Schreibtisch um und stützte sich mit zitternden Händen darauf. In diesem Moment gellte wütend das Telefon durchs Zimmer, aber er wagte nicht, den Hörer abzunehmen. Er klammerte sich fest an die Tischkante, während es klingelte und klingelte. Vor seinen Augen drehte sich alles. Dann war es endlich still. Er versuchte, sich aufzurichten. Er kam sich steif und fremd vor. Er drehte den Kopf und sah das Telefon an, und ganz mechanisch dachte er, daß er Marie anrufen wollte. Wie er das immer machte, wenn etwas passiert war. Aber das war ja unmöglich. Er ging hinaus in die Diele, um die Wagenschlüssel zu holen. Sicher war Poona in irgendeinem Hotel in der Stadt abgestiegen. Früher oder später würde sie auftauchen. Diese andere, von der im Radio die Rede gewesen war, die hatte nichts mit ihm zu tun. Im Radio war doch dauernd von Mord und Totschlag die Rede. Er könnte einen Zettel schreiben und an der Tür befestigen, falls sie in seiner Abwesenheit auftauchte. Meine Frau Poona. Er sah sein Gesicht im Spiegel und zuckte zusammen. Seine Augen erwiderten seinen Blick mit krasser, nackter Angst. Jetzt klingelte das Telefon schon wieder. Das war sie natürlich! Nein, dachte er, das ist das Krankenhaus. Marie ist tot. Oder vielleicht ist es Karsten aus Hamburg, der wissen will, wie es ihr geht, er ist unterwegs zum Flughafen, er nimmt die erste Maschine. Es war Kalle Moe. Gunder blieb mit dem Hörer in der Hand stehen, noch immer über den Schreibtisch gebeugt.


  »Gunder«, sagte Kalle. »Ich wollte mich nur mal erkundigen.«


  Seine Stimme klang zaghaft. Gunder schwieg. Er hatte nichts zu erzählen. Er hätte gern gelogen und gesagt, ja, jetzt sitzt sie hier. Sie hatte sich verirrt, ist ja kein Wunder. Mit einem Taxi aus der Stadt, das sich in der Gegend nicht auskannte.


  »Ist alles in Ordnung?« fragte Kalle.


  Gunder sagte noch immer nichts. Die Nachricht aus dem Radio wollte ihm nicht aus dem Kopf. Vielleicht hatte Kalle sie auch gehört, und jetzt bildete dieser Trottel sich Gott weiß was ein.


  So waren die Leute eben, immer dachten sie gleich das Schlimmste. Und Kalle war ein ängstlicher Mann.


  »Bist du da, Gunder?«


  »Ich bin auf dem Weg ins Krankenhaus.«


  Kalle räusperte sich. »Wie geht es deiner Schwester?«


  »Hab heute noch nichts gehört. Und da ist sie sicher noch nicht zu sich gekommen. Ich weiß es nicht«, fügte er hinzu.


  Wieder schwiegen sie. Kalle schien etwas auf der Zunge zu liegen.


  Gunder wollte ihm durchaus nicht helfen.


  »Nein«, sagte Kalle, »ich habe mir einfach nur Sorgen gemacht. Ich weiß ja nicht, ob du die Nachrichten gehört hast, aber draußen auf Hvitemoen ist eine Frau gefunden worden.«


  Gunder hielt den Atem an. »Ja?« fragte er.


  »Sie wissen nicht, wer sie ist«, sagte Kalle. »Aber sie soll Ausländerin sein. Und sie ist, ja, also – sie haben die Leiche einer Frau gefunden, das wollte ich sagen. Deshalb habe ich mir gleich Sorgen gemacht, du kennst mich doch. Ich habe natürlich nicht angenommen, daß es da einen Zusammenhang gibt, aber es ist ja nicht weit von dir. Ich hatte Angst, es könnte die Frau sein, die ich gestern abholen sollte. Aber die ist heil bei dir angekommen?«


  »Sie kommt im Laufe des Tages«, sagte Gunder energisch.


  »Du hast sie erreicht?«


  Gunder hustete. »Ich muß jetzt los, ins Krankenhaus.«


  »Ach so.«


  Er konnte durch die Leitung Kalles Zweifel spüren. »Und ich muß dich noch für die Fahrt bezahlen«, fügte Gunder eilig hinzu. »Bis später, also.«


  Er knallte den Hörer auf die Gabel. Blieb eine Weile unschlüssig stehen. Einen Zettel für Poona, das mußte er jetzt erledigen. Er könnte ihr den Schlüssel hinlegen. Ob auch in Indien Schlüssel unter der Fußmatte versteckt wurden? Er holte sich Papier und Stift, aber dann ging ihm auf, daß er auf Englisch nicht schreiben konnte. Er konnte nur ein wenig sprechen. Das findet sich schon, dachte er, verließ das Haus, ließ die Tür offen und setzte sich ins Auto.


  Hvitemoen lag einen Kilometer weiter in Richtung Randskog. Auf dem Weg zum Krankenhaus kam er nicht dort vorbei, und darüber war er froh. Er hatte den Eindruck, daß mehr Menschen unterwegs waren als sonst. Ihm begegneten zwei weiße Übertragungswagen vom NRK und zwei Streifenwagen. Vor Einars Kro stand eine ganze Reihe von Autos. Zusammen mit Fahrrädern und Menschen. Er sah sich das alles erschrocken an, während er vorüberfuhr. Im Krankenhaus nahm er dann den Fahrstuhl nach oben. Er ging sofort in Maries Zimmer. Eine Krankenschwester beugte sich über das Bett. Sie erhob sich, als er das Zimmer betrat.


  »Wer sind Sie?« fragte sie skeptisch.


  »Gunder Jomann«, sagte er rasch. »Ich bin ihr Bruder.«


  Sie beugte sich wieder über Marie. »Alles Besucher müssen sich im Stationszimmer melden, ehe sie die Krankenzimmer betreten dürfen«, sagte sie. Gunder schwieg. Schuldbewußt und verwirrt stand er vor dem Bett und drehte Däumchen. Warum war diese Frau so? Freuten sie sich nicht darüber, daß er endlich da war?


  »Ich habe gestern den ganzen Tag hier gesessen«, sagte er beschämt. »Deshalb dachte ich, das sei in Ordnung.«


  »Das konnte ich ja nicht wissen«, sagte sie mit einem lauen Lächeln. »Gestern hatte ich keinen Dienst.«


  Er gab keine Antwort. Die Wörter ballten sich in seinem Hals zu einem dicken Klumpen zusammen. Eigentlich hatte er fragen wollen, ob eine Veränderung zu erkennen sei. Aber er spürte, daß seine Lippen bebten, und diese Frau sollte nicht sehen, daß er mit den Tränen kämpfte. Vorsichtig setzte er sich auf die Stuhlkante und faltete die Hände im Schoß. Meine Frau ist verschwunden, dachte er verzweifelt. Er hätte die Frau, die da am Bett stand und den Tropf regulierte, gern angeschrien, um ihr klarzumachen, wie schwer das alles war. Marie, seine einzige Schwester, im Koma, und Karsten in Hamburg. Und Poona wie vom Erdboden verschluckt. Andere hatte er nicht. Er wollte, daß diese Frau ging. Und nicht zurückkehrte. Lieber die, die gestern hier war, dachte er. Die mit dem freundlichen Lächeln, die ihm etwas zu trinken geholt hatte.


  »Wissen Sie, daß Angehörige im Krankenhaus übernachten können?« fragte sie plötzlich.


  Gunder fuhr zusammen. Ja, das war ihm mitgeteilt worden. Aber er mußte doch Poona finden. Das wollte er dieser Frau aber nicht sagen. Endlich verschwand sie. Er beugte sich über Marie. Der Schlauch in ihrem Mund gurgelte leise. Das bedeutete, daß sich darin Speichel sammelte, das hatte die andere, die Blonde, ihm erklärt. Aber wenn er klingelte, würde vielleicht die Übellaunige wieder auftauchen. Und das wollte er nicht. Er hörte einfach zu, wie das Beatmungsgerät zischend Luft in Maries Lunge blies. Er dachte, wenn dieses Gegurgel schlimmer wird, dann muß ich klingeln. Und hinnehmen, was immer passiert.


  Sie hatten gesagt, er solle mit ihr reden, aber ihm fiel nichts ein. Am Vorabend hatte er sich trotz allem noch auf Poona freuen können. »Marie«, flüsterte er. Dann gab er auf und senkte den Kopf. Er wollte an die Zukunft denken. Plötzlich würde Karsten in der Tür stehen und ihm alles abnehmen. Ihm ging auf, daß über dem Bett ein Radio angebracht war. Ob er das einschalten könnte? Aber würde es Marie nicht stören? Er beugte sich vor und zog das Radio herunter. Es war mit weißem Leinen bezogen. Zuerst fand er den Knopf für die Lautstärke und stellte ihn ganz nach unten. Er hielt das Radio an sein Ohr und hörte ein leises Rauschen. Suchte, bis er einen Sender gefunden hatte, der jede Stunde Nachrichten brachte. Jetzt war es ganz kurz vor zehn. Voller Spannung wartete er, bis die Stimme die Musik unterbrach und die Nachrichten ankündigte. Hauptkommissar Konrad Sejer kann mitteilen, daß die Tote von Hvitemoen noch immer nicht identifiziert ist. Die Bevölkerung wird um Mithilfe gebeten. Die Polizei teilt weiterhin mit, daß die Frau mit einem stumpfen Gegenstand schrecklich mißhandelt worden ist, will aber keine Detail preisgeben. Von unserem Sender befragte Zeugen meinen, daß die Leiche so abscheulich zugerichtet worden ist, wie es in Norwegen bisher kaum je vorgekommen zu sein scheint. Die Polizei hat außerdem eine Sondernummer eingerichtet und bittet alle, die sich gestern nachmittag, abend und nacht in der Nähe von Hvitemoen in Elvestad aufgehalten haben, sich bei der Polizei zu melden. Alles, was in dieser Gegend passiert ist, gilt erst einmal als wichtig. Die Leiche wurde von einer Pilzsammlerin aus Elvestad gefunden. Dann wurde die Telefonnummer genannt. Es war eine Nummer, die man sich leicht merken konnte, und gegen seinen Willen prägte sie sich bei Gunder ein. Das Gurgeln von Maries Schlauch durchdrang seine Gedanken. Es war schlimmer geworden. Wenn er klingelte und die übellaunige Dunkle angerannt käme, würde sie sicher denken, daß er ihr Vorwürfe machen wollte. Aber es mußten doch noch andere Schwestern Dienst haben, vielleicht käme ja eine andere. Doch dann öffnete sich die Tür ganz von selber, und zu seiner Freude sah er die Blonde hereinkommen. Sie trat neben seinen Stuhl und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Wir haben Ihren Schwager erreicht. Er ist jetzt auf dem Weg nach Hause.«


  Gunder hätte vor Erleichterung weinen mögen. Die Schwester ging zu Maries Bett, um den Speichel aus dem Schlauch zu entfernen. Gunder erlaubte sich den Luxus, die Augen zu schließen. Endlich senkten sich seine Schultern.


  »Ist gestern alles gutgegangen?« fragte die Schwester plötzlich und schaute Gunder quer über das Bett hinweg an. Er riß die Augen auf. Seine Stimme gehorchte ihm nicht.


  »Sie haben Probleme erwähnt«, sagte die Frau.


  »Ja, das heißt, ich weiß nicht so recht«, stammelte er.


  Sie bückte sich wieder. Sie hörte aber trotzdem zu. Er hatte das Gefühl, daß sie sehr viel verstand, obwohl das doch eigentlich nicht möglich sein konnte.


  »Alles wird besser, wenn Ihr Schwager erst hier ist«, sagte sie. »Dann müssen Sie nicht alles allein tragen.«


  »Ja«, sagte er. »Dann wird alles besser.« Dann faßte er sich ein Herz und sah sie an. »Wird sie wieder aufwachen?« fragte er voller Jammer.


  Die Schwester blickte auf Marie in ihrem Bett. Erst jetzt sah er, daß die Frau ein Namensschild trug.


  »Ja, das glaube ich«, sagte Schwester Ragnhild. »Sie wird wieder aufwachen.«


  


  



  IM KLAFFENDEN MUND DER FRAU


  konnte Sejer drei oder vier Zähne sehen, die noch immer an ihrer ursprünglichen Stelle saßen. Was mochte der Pathologe gedacht haben, als diese zerstörte Frau vor ihn gelegt worden war?


  Bardy Snorrason arbeitete schon seit vielen Jahren an diesem Stahltisch. Der Tisch hatte hohe Kanten und vorn und hinten einen Ablauf, damit Blut und Flüssigkeiten des Leichnams weggespült werden konnten. Die Leiche roch scharf und faulig. Ihre Brust und ihre Bauchhöhle waren geöffnet.


  »Ich will, daß du laut denkst«, sagte Sejer und schaute den Gerichtsmediziner an.


  »Was du nicht sagst.« Snorrason schob sich die Brille auf die Nasenspitze und blickte Sejer über den Rand hinweg an.


  »Dieses Gesicht spricht für sich selber.«


  Er drehte sich um und blätterte in einem Stapel Papier.


  Dabei murmelte er vor sich hin. »Da kriegt man doch Lust, ausnahmsweise mal die Klappe zu halten.«


  Sejer wäre nie auf die Idee gekommen, ihn zu bedrängen. Die Anwesenheit des Leichnams beherrschte den Raum ganz und gar. Der Schrei, den sie in ihrer letzten Minute ausgestoßen haben mußte, hallte von den Wänden wider. Er wollte seine Worte abwägen. Ihr auf seine jämmerliche Weise eine Art Respekt erweisen, als sie nun nackt auf dem Tisch lag, mit geöffneter Brust, den zerstörten Kopf im grellen Licht einer Arbeitslampe. Weil alles Blut weggespült worden war, traten ihre Verletzungen deutlicher hervor als vorhin, als er sie im Gras gesehen hatte.


  »Ihre Kleidung war aus Seide«, sagte Snorrason. »Soweit ich das beurteilen kann, aus qualitativ hochwertiger Seide. Sie waren in Indien hergestellt worden. Ihre Sandalen sind aus Plastik. Die Timex-Armbanduhr ist ebenfalls von minderer Qualität. Ihre Unterwäsche war schlicht, aus Baumwolle. In ihrer Tasche hatte sie mehrere Münzen, deutsche, norwegische und indische. Unter den Sandalen steht außerdem ›Miss India‹«, schloß er diese erste Zusammenfassung.


  Noch eine Pause. Die Papiere raschelten.


  »Sie ist wiederholt auf den Kopf und ins Gesicht geschlagen worden«, sagte Snorrason dann.


  »Läßt sich die Anzahl der Schläge feststellen?« fragte Sejer.


  »Nein. Ich sage, ›wiederholt‹, weil ich sie nicht zählen kann. Aber hier ist die Rede von sehr harten Schlägen. Zwischen zehn und fünfzehn.«


  Er ging zum Tisch und trat hinter den zerschmetterten Kopf der Frau.


  »Der Schädel ist wie ein Krug zersprungen«, sagte er. »Seine ursprüngliche Form ist nicht mehr zu erkennen. Die Schädelknochen sind empfindlich«, fügte er hinzu. »Und doch ziemlich robust, wenn oben auf den Kopf geschlagen wird. Die Verletzungen werden größer, wenn Hinterkopf oder Schläfe getroffen werden. Der Täter hat sich eine gewaltige Frustration aus dem Leib geprügelt.«


  »Wie alt ist sie?«


  »Knapp unter vierzig.«


  Das überraschte Sejer. Ihr Körper war so zart und schlank.


  »Die Waffe?« fragte er.


  »Die Waffe war groß und schwer, möglicherweise stumpf oder glatt, und sie wurde mit großer Kraft geführt. Ich versuche, mich und vielleicht dich damit zu trösten – denn du sieht aus, als könntest du das brauchen«, er schaute verstohlen zu Sejer hinüber, »daß ihr die meisten Schläge erst nach ihrem Tod zugefügt worden sind. Wir können über den Tod sagen, was wir wollen«, überlegte er, »aber er holt uns aus allem Elend heraus.«


  Danach schwiegen sie lange. Sejer hatte das Gefühl, neben sich zu stehen, fast schon zu schweben. Er ahnte, daß eine lange Periode mit wenig Schlaf und vielen Sorgen bevorstand. Aus der es kein Entkommen geben würde. Nicht für einen Augenblick würde er diese Frau vergessen, sie würde rund um die Uhr bei ihm sein. Ihr Kopf würde ihm als stummer Schrei erscheinen. Er blickte in die Zukunft, sah den Augenblick, in dem der Täter gefunden und festgenommen sein würde. Er wußte, er würde ihm so nah sitzen, daß er seinen Geruch wahrnehmen würde, die Schwingungen, wenn sie sich im selben Raum bewegten. Er würde seine Hand nehmen. Verständnisvoll nicken. Diesem Menschen mit Freundlichkeit begegnen. Er verspürte ein leichtes Prickeln im Nacken. Snorrason ließ wieder die Papiere rascheln.


  »Wie gesagt. Sie ist um die vierzig, vielleicht etwas jünger. Eins sechzig groß. Wiegt fünfundvierzig Kilo. Soweit ich das sehen kann, war sie gesund. Auf der linken Schulter hat sie eine unbedeutende Narbe, die mit vier Stichen genäht worden war. Und die Brosche stammt aus Hardanger.«


  »Du bist schnell«, lobte ihn Sejer.


  »Meine Assistentin hat auch so eine.« Snorrason dachte eine Weile nach. »Auf der ganzen Wiese waren Kampfspuren zu sehen. Hat er mit ihr Katz und Maus gespielt?«


  »Keine Ahnung«, sagte Sejer. »Aber ich begreife nicht, wie er das wagen konnte. Um neun ist es doch noch hell. Direkt am Waldrand wohnt der Dorfkaufmann. Die Hauptstraße führt dort vorbei. Bei soviel Tollkühnheit muß ich den Täter doch fast für einen Verrückten halten. Der keinerlei Urteilsfähigkeit besitzt.«


  »Sind schon irgendwelche Hinweise eingegangen?« fragte Snorrason.


  »Nur zu Autos. Und im Moment will ich wirklich nur wissen, wer sie ist.«


  »Du solltest dich bei den Juwelieren in der Gegend erkundigen. Die können sich sicher daran erinnern, wenn eine Ausländerin eine Brosche aus Hardanger gekauft hat. So häufig kommt das bestimmt nicht vor.«


  »Sicher führen sie Buch über alle Verkäufe«, meinte Sejer. »Aber ich kann mir kaum vorstellen, daß sie sie selber gekauft hat. Ich stelle mir vor, daß es ein Geschenk von jemandem aus Norwegen war. Vielleicht von einem Mann. Und zwar von einem Mann, der sie liebt.«


  »Du machst aus Wenigem viel«, Snorrason lächelte.


  »Ich denke laut. Als ich sie im Gras sah, schien die Brosche fast wie eine Liebeserklärung zu funkeln.«


  »Na«, sagte Snorrason. »Vielleicht hat die Liebe sich in etwas anderes verwandelt. Das hier sieht nicht gerade liebevoll aus.«


  Sejer ging im Raum hin und her. »Darf ich dich daran erinnern, daß es möglich ist, aus Liebe zu töten«, sagte er.


  Snorrason nickte widerwillig.


  »Du rufst an, wenn du deinen Bericht fertig hast?«


  »Natürlich. Diese Sache hat Priorität.«


  Sejer streifte die Überschuhe ab. Später saß er zusammen mit Skarre in seinem Büro. Der Inhalt einer Plastiktüte war auf dem Schreibtisch verteilt. Sejer schob alles noch weiter auseinander.


  Durchsuchte die vielen Gegenstände und fand einen Ohrring, den er sofort erkannte.


  »Ihr habt wirklich gründliche Arbeit geleistet. Der Toten hat so einer gefehlt.«


  »Der ist total platt gedrückt«, sagte Skarre. Dann lief er zum Waschbecken und hustete heftig.


  »Laß dir nur Zeit«, sagte Sejer.


  Skarre drehte sich um und sah ihn an. »Ich bin fertig«, sagte er. »Ich will arbeiten.«


  


  



  TAXIFAHRER KALLE MOE


  war keiner, der gern Klatsch verbreitete. Aber jetzt wurde ihm alles einfach zuviel. Er saß in seinem weißen Mercedes und dachte mit tief gefurchter Stirn über alles nach. Einige Minuten darauf stieg er die Treppe zu Einars Kro hoch. Dort war mehr los als gewöhnlich. Einar drehte zwei Hamburger um und bedeckte sie mit Käse. Er nickte Kalle zu.


  »Kaffee«, sagte Kalle.


  Der Dampf aus der Tasse wärmte sein Gesicht. Plötzlich war aus einer Ecke Lindas schrilles Lachen zu hören.


  »Wie schön, jung zu sein«, sagte Kalle. »Nicht einmal der Tod kann ihnen etwas anhaben. Sie sind wie fette, glatte Zuchtlachse.«


  Einar schob ihm auf dem Tresen eine Dose mit Zuckerstücken hin. Sein schmales Gesicht war verschlossen wie immer.


  »Schrecklich das alles«, sagte Kalle und musterte verstohlen Einars Gesicht.


  »Warum sollten wir davon verschont bleiben?« fragte Einar und zuckte mit den Schultern.


  »Wie meinst du das?« Kalle hatte das nicht verstanden.


  »Ich meine, daß es hier passiert ist. Es passiert doch überall.«


  »Meines Wissens nicht. Das hier scheint ganz außergewöhnlich schlimm zu sein.«


  »Das behaupten sie immer«, sagte Einar.


  Kalle nippte an seinem Kaffee. »Zuerst hatte ich Angst. Ich mußte an die Tees denken und an die Familie Thuan.«


  »Von denen ist das aber keine«, sagte Einar rasch.


  »Das weiß ich. Aber ich mußte trotzdem sofort an sie denken.«


  Wieder schallte Lindas Lachen durch das Lokal.


  »Prinzessin Glitzerauge«, sagte Einar und warf einen vielsagenden Blick in ihre Richtung. »So nennen die Jungs sie. Und es ist nicht als Kompliment gemeint.«


  »Ach, das nicht?« fragte Kalle.


  Wieder Schweigen. »Sie haben also keine Ahnung, wer sie ist?«


  Einar legte jeden Hamburger auf ein halbes Brötchen und bedeckte ihn mit der anderen Hälfte. Er stieß einen Pfiff aus, und ein Junge kam angerannt.


  »Weiß ich nicht«, sagte er. »Aber die Presse drängt sich nur so. Und behauptet, daß bei der Polizei das Telefon heißläuft.«


  »Wie gut«, meinte Kalle.


  Er dachte an sein Gespräch mit Gunder. Aber irgend etwas hinderte ihn am Sprechen. Andererseits, wenn er es nicht erzählte, dann würde Einar es von anderen erfahren. Und dann vielleicht in einer falschen Fassung. Kalle war ein wahrheitsliebender Mensch, er würde nicht übertreiben. Aber er wollte es so gern erzählen. Damit Einar sagen könnte, nein, bist du verrückt, Mann? Hat Jomann so einfach geheiratet? In Indien? Er wollte schon den Mund aufmachen, als die Tür aufgerissen wurde und zwei Männer das Lokal betraten. Beide trugen grüne Umhängetasche.


  »Journalisten«, sagte Einar. »Nicht mit denen reden.«


  Kalle staunte über diese Reaktion. Es hatte sich wie ein Kommando angehört, und er wagte nicht zu widersprechen. Die beiden traten an den Tresen, begrüßten zuerst Einar, dann Kalle, danach schauten sie sich im Lokal um. Einar nickte kurz zurück und nahm die Bestellung von Cola und Frikadellen an. Dann drehte er sich zum Grill um. Kalle stand noch immer vor seiner Kaffeetasse. Er kam sich plötzlich ausgeliefert vor, nicht mehr von Kalle beschützt.


  »Schreckliche Geschichte«, sagte der eine Journalist und sah ihn an. Kalle nickte, schwieg aber. Ihm fiel ein, daß er ein Buch über seine Fahrten in der Tasche hatte, das zog er jetzt heraus und vertiefte sich mit konzentrierter Miene in die Liste seiner festen Touren.


  »Eine solche Tragödie schlägt in so einem kleinen Ort doch sicher wie eine Bombe ein. Wie viele Menschen leben hier?«


  Das war eine einfache Frage. Die Mädchen in der Ecke waren verstummt, sie betrachteten die beiden Journalisten neugierig. Kalle mußt antworten.


  »Zweitausend«, sagte er kurz und starrte in sein Buch.


  »Aber sie war doch nicht von hier, wenn ich das richtig verstanden habe?«


  Der andere schaute ihn an. Einar drehte sich um und knallte zwei Teller auf den Tisch.


  »Wenn nicht einmal die Bullen wissen, wer sie ist, was erwarten Sie dann eigentlich von uns?« fragte er trocken. Der Journalist lächelte spitz.


  »Irgendwer weiß immer etwas«, sagte er vage und schenkte Einar ein säuerliches Lächeln. »Und es ist unsere Aufgabe, das herauszufinden.«


  »Dann sollten Sie woanders suchen«, sagte Einar. »Hierher kommen die Leute, um zu essen und sich zu amüsieren.«


  »Leckere Brote«, sagte der andere und machte eine Verbeugung. Beide verständigten sich, indem sie eine Augenbraue hoben, und wanderten zu einem Fenstertisch hinüber. Gleichzeitig starrten sie die beiden Mädchen an.


  »Wenn sie sich bloß nicht Linda krallen«, sagte Einar leise. »Die weiß nicht, was gut für sie ist.«


  Kalle begriff nicht, warum Einar so übellaunig war. Aber vielleicht war er klüger als die meisten anderen und wußte, wie man mit diesen Hyänen aus der Stadt umzugehen hatte. Er griff nach der Kanne, um seine Tasse noch einmal zu füllen.


  »Hast du von Gunders Schwester gehört?«


  Einar blickte ihn verständnislos an.


  »Sie liegt im Krankenhaus, im Koma. Wird künstlich beatmet«, erklärte Kalle.


  Einar runzelte die Stirn. »Wieso denn? Hast du mit ihm gesprochen?«


  »Er hat mich angerufen. Es war ein Autounfall.«


  »Ach was«, sagte Einar zögernd. »Er hat dich angerufen, um dir das zu erzählen? Soviel Kontakt habt ihr doch gar nicht.«


  »Nein.« Kalle zögerte. »Aber das war so, daß Gunder Besuch aus dem Ausland erwartete. Und statt zum Flugplatz zu fahren, mußte er zu seiner Schwester ins Krankenhaus. Deshalb hat er mich angerufen. Und gefragt, ob ich nach Gardermoen fahren könnte, um diese – diesen Besuch abzuholen.«


  »Ach was«, sagte Einar. Etwas lief unter seinem roten Schopf ab. Da war Kalle sich sicher. Die beiden Journalisten behielten sie im Auge. Kalle sprach so leise er konnte.


  »Du weißt doch, daß Gunder in Indien war?« fragte er.


  Einar nickte. »Das hat seine Schwester gesagt. Die war hier, um Zigaretten zu kaufen.«


  »Aber weißt du, was er dort gemacht hat?«


  »Sicher Urlaub, nehme ich an.«


  »Das auch. Aber Tatsache ist, daß er da unten geheiratet hat. Eine Inderin.«


  Jetzt hob Einar den Kopf. Seine Augen weiteten sich in ehrlichem Erstaunen. »Jomann? Eine Inderin?«


  »Ja. Deshalb hat er mich angerufen. Weil er diese Frau erwartete. Und ich sollte sie abholen. Weil er bei seiner Schwester Wache halten mußte.«


  Einar musterte Kalle bestürzt. Und Kalle konnte sich jetzt nicht mehr bremsen.


  »Er hat mir alles erklärt, mit welchem Flug sie kommen würde und überhaupt. Wie sie heißt und wie sie aussieht. Er war total verzweifelt, weil er sie nicht selber abholen konnte. Also bin ich hingefahren«, Kalle schluckte und sah Einar an, »aber ich habe sie nicht gefunden.«


  »Du hast sie nicht gefunden?« fragte Einar verwirrt.


  »Ich habe überall gesucht, aber ich habe sie nicht gefunden.«


  Jetzt starrte Einar ihn unverhohlen an. Abrupt drehte Kalle sich um. Die Journalisten behielten ihn und Einar weiterhin im Auge. Er senkte seine Stimme noch weiter.


  »Also habe ich Gunder im Krankenhaus angerufen und ihm alles erzählt. Wir dachten, sie habe sicher ein anderes Taxi genommen und sei zu seinem Haus gefahren. Um dort zu warten. Sie hatte doch die Adresse. Aber da war sie auch nicht.«


  Jetzt schwiegen sie lange. Einar wußte, worauf Kalle hinauswollte. Er machte ein gequältes Gesicht.


  »Und dann habe ich das in den Nachrichten gehört, das mit der Toten auf Hvitemoen. Ich war außer mir. Hier in der Gegend wimmelt es ja nicht gerade von Ausländerinnen. Deshalb habe ich ihn angerufen.«


  »Und was hat er gesagt?« fragte Einar eilig.


  »Er klang ganz seltsam. Hat nur ausweichend geantwortet, so ungefähr: ›Die wird schon kommen‹. Ich werde den Gedanken nicht los, daß sie das sein kann. Daß jemand sie auf dem Weg zu Gunder umgebracht hat. Hvitemoen, da wohnt Gunder doch gleich in der Nähe. Nur einen Kilometer weiter.«


  »Einen Kilometer dahinter«, sagte Einar. »Aber dann weißt du doch ihren Namen!«


  Kalle nickte ernst.


  »Du mußt die Polizei anrufen«, sagte Einar energisch.


  »Ich finde, das geht nicht«, wehrte Kalle ab. »Gunder muß das selber tun. Aber ich glaube, er traut sich nicht. Er will das alles nicht wahrhaben.«


  »Du mußt mit ihm reden«, sagte Einar.


  »Er ist im Krankenhaus«, sagte Kalle.


  »Aber was ist mit seinem Schwager?«


  »Der ist in Hamburg«, sagte Kalle. Plötzlich fühlte er sich erschöpft.


  »Dieses Sondertelefon«, sagte Einar. »Du kannst doch anonym anrufen.«


  »Nein, wenn ich anrufe, dann nenne ich auch meinen Namen. Anrufen ist doch kein Verbrechen. Aber dann rennen die sofort zu ihm.«


  »Sie finden ihn doch nicht, wenn er im Krankenhaus ist?«


  »Früher oder später finden sie ihn. Und was ist, wenn ich mich irre?«


  »Das wäre doch nur gut«, meinte Einar.


  »Ich weiß nicht. So gut kenne ich ihn ja auch wieder nicht. Und Gunder ist so verschlossen. Sagt nicht viel. Kannst du nicht anrufen?«


  Einar verdrehte die Augen. »Ich? Natürlich nicht«, sagte er abweisend. »Du hast das doch alles erlebt.«


  Kalle stellte seine Tasse auf den Tresen.


  »Das ist doch einfach bloß ein Anruf«, meinte Einar. »Davon geht die Welt schließlich nicht unter.«


  Wieder hörten sie Lindas schrilles Lachen. Einer der Journalisten beugte sich über den Tisch der Mädchen.


  »Ich muß es mir überlegen«, sagte Kalle.


  Einar nahm sich eine Zigarette. Er musterte die Journalisten, die sich jetzt mit Linda und Karen lebhaft unterhielten. Danach öffnete er die Tür zu seinem Büro. Zu dem kleinen Hinterzimmer, in dem er sich ausruhte oder über seiner Buchführung brütete. Dahinter gab es noch einen Kühlraum, wo er Lebensmittel aufbewahrte. Er öffnete auch diese Tür. Dann blieb er eine Weile ratlos stehen und starrte in den schmalen Raum hinein. Sein gequälter Blick haftete an einem großen braunen Koffer.


  


  



  DIE PRESSELEUTE SCHWIRRTEN UMHER


  wie die Fliegen und führten sich auf, als gehöre ihnen das ganze Dorf. Alle waren pausenlos auf der Jagd und nutzten ihr Mundwerk als Waffe. Alle hatten ihre eigene persönliche Herangehensweise und bastelten an ungeheuer originellen Schlagzeilen, auf die außer ihnen noch niemand gekommen war. Sie machten dramatische Bilder, auf denen rein gar nichts zu sehen war, weil sie den Tatort nicht betreten durften. Trotzdem hatten sie auf dem Bauch im Gras gelegen, hatten gezielt, während die Linse zwischen Schilf und Grashalmen begraben gewesen war. So daß die Grausamkeit des Menschen in all ihrer Unbegreiflichkeit zu Tage trat, in Form einer weißen Plane, mit einigen wenigen verwelkenden Blumen im Vordergrund. Sie setzten gekonnt teilnahmsvolle Mienen auf und kannten die Sehnsucht vieler Menschen nach einem Augenblick im Rampenlicht.


  Die jungen Leute freuten sich über diese Abwechslung. »Jetzt gibt’s doch endlich mal was zu sehen«, sagte Karen. Linda fand die Uniformierten interessanter, die Presseleute seien so ungepflegt, klagte sie. Jetzt kicherten die beiden nicht mehr. Sie hatten einen Ausdruck erwachsener Empörung angenommen. Sie sprachen gedämpft über diesen entsetzlichen Mord, aber sie stritten energisch ab, daß jemand aus dem Ort der Täter sein könne. Sie wohnten schließlich ihr Leben lang hier und kannten alle.


  »Wo wart ihr denn gestern abend gegen sieben?« fragte der eine Journalist. Er sah den jungen Gesichtern an, wie sie in der Zeit zurückgingen.


  »Ich war bei ihr«, sagte Linda und zeigte auf Karen.


  Karen nickte. »Du bist um Viertel vor neun gefahren, was ist denn um neun passiert?« fragte sie.


  »Der Mord kann gegen neun passiert sein«, erklärte der Journalist.


  »Ein Kaufmann, der gleich beim Tatort wohnt, sagt, daß er leises Rufen und ein Auto gehört hat. Mitten während der Nachrichten.«


  Linda schwieg. Ihr war anzusehen, daß sie in ihren wirbelnden Gedanken suchte. Das, worüber sie eben noch so albern gelacht hatten, ließ ihr jetzt keine Ruhe. Als sie von Karen losgefahren war, war sie auch an der Wiese auf Hvitemeon vorbeigekommen. Und dort war sie jetzt wieder, in Gedanken. Sauste lautlos auf ihrem Fahrrad dahin. Sah am Straßenrand einen Wagen stehen und mußte ausweichen. Danach schaute sie zur Wiese und entdeckte dort draußen zwei Personen. Sie liefen hintereinander her, wie in einem übermütigen Spiel, ein Mann und eine Frau. Der Mann holte die Frau ein und riß sie um. Linda sah Arme und Beine herumwirbeln und war plötzlich perplex, als ihr aufging, was sie da sah. Zwei Menschen, die sich ganz einfach eine Nummer gönnen wollten. Ganz offen, in Gottes freier Natur, während sie selber auf dem Fahrrad vorüberkam und alles sehen konnte. Der Anblick war ihr peinlich und erregte sie zugleich, während sie sich darüber ärgerte, daß sie noch immer Jungfrau war. Die Angst, daß sie vielleicht als alte Jungfer sterben würde, setzte ihr schon lange zu. Deshalb versuchte sie, immer willig und zu allem bereit zu wirken. Aber diese beiden! Linda dachte nach. Die Journalisten warteten. Ihr kam ein verwirrender Gedanke. Wenn die beiden nun nicht gespielt hatten! Wenn er es auf sie abgesehen hatte, wenn Linda kein Liebesspiel beobachtet hatte, sondern das Verbrechen. Aber es hatte nicht ausgesehen wie ein Verbrechen. Der Mann lief hinter der Frau her. Die Frau stürzte, Arme und Beine. Ihr wurde plötzlich schlecht und sie trank mehrere große Schlucke Cola.


  »Du bist mit dem Fahrrad an Hvitemoen vorübergekommen?« fragte der Journalist. »So gegen neun?«


  »Ja«, sagte Linda. Karen spürte, wie sich ihre Stimmung geändert hatte und begriff den Ernst der Lage, denn sie kannte Linda ja.


  »Eine schreckliche Vorstellung. Vielleicht ist es gleich danach passiert.«


  »Aber du hast nichts gesehen? An der Straße oder in der Nähe?«


  Linda dachte an das rote Auto. Sie schüttelte energisch den Kopf.


  »Keine Menschenseele«, sagte sie.


  »Wenn dir etwas einfällt, mußt du die Polizei informieren«, sagte der Journalist.


  Linda zuckte mit den Schultern und wollte nicht mehr. Die beiden Männer erhoben sich und packten sich ihre Fotoausrüstung über die Schultern. Schielten zu Einar hinter dem Tresen hinüber. Karen beugte sich über den Tisch vor.


  »Wenn sie das nun waren!« Ihre Stimme zitterte.


  »Aber die, die ich gesehen habe, machten doch was ganz anderes«, wandte Linda ein.


  »Ja. Aber vielleicht hatten sie zuerst Sex, und dann hat er sie umgebracht. Kommt das nicht ziemlich oft vor?«


  Linda mußte nachdenken.


  »Ich finde, du solltest anrufen«, sagte Karen energisch.


  »Ich habe doch fast nichts gesehen!«


  »Aber wenn du nachdenkst? Vielleicht fällt dir dann noch mehr ein.«


  »Am Straßenrand stand ein Auto.«


  »Ah!« sagte Karen. »Autos finden sie immer schrecklich wichtig. Alle Fahrzeuge, die sich in der Nähe befunden haben. Sie werden sich ein Bild von allen Bewegungen in der Gegend machen. Was war das für ein Auto?«


  »Ein rotes.«


  »Weißt du nicht mehr?«


  »Ich war doch mit Ausweichen beschäftigt«, sagte Linda.


  »Aber was hast du sonst noch gesehen? Wie sahen sie aus?«


  »Das weiß ich nicht mehr. Ein Mann und eine Frau.«


  »Aber hell oder dunkel, dick oder dünn? So was?«


  »Weiß nicht«, sagte Linda. Sie verstummten für einen Moment. Einar arbeitete.


  »Aber das Auto? Wenn du nachdenkst? Alt oder neu? Groß oder klein?«


  »Nicht sehr groß. Ziemlich heller Lack. Rot.«


  »Mehr kannst du nicht sagen?«


  »Nein. Aber wenn ich so eins sehe, erkenne ich es wieder. Glaube ich.«


  »Ich finde, du solltest anrufen«, sagte Karen noch einmal. »Sprich mit deiner Mutter, die hilft dir bestimmt.«


  Bei der bloßen Vorstellung schnitt Linda eine Grimasse.


  »Wir können doch zusammen anrufen! Wenn ich mich nun blamiere? Muß ich sagen, wie ich heiße?«


  »Keine Ahnung. Aber du blamierst dich doch nicht. Die schreiben einfach auf, was du sagst, und vergleichen es mit anderen Aussagen. Wenn noch andere ein rotes Auto gesehen haben, dann suchen sie ein rotes Auto. Oder so.«


  Linda war noch immer von Zweifeln geplagt. Von dem Wunsch, wirklich etwas gesehen zu haben, und der Angst, sich etwas einzureden. Es war schon verlockend. »Die Polizei hat im Fall der Toten von Hvitemoen eine wichtige Zeugin. Die Zeugin hat ein Auto gesehen und kann zwei Personen beschreiben, die sich in Tatortnähe aufgehalten haben.«


  Wie hatten die beiden eigentlich ausgesehen? Sie konnte sich an etwas Blaues erinnern, vielleicht Dunkelblau, und etwas Weißes. Der Mann hatte ein weißes Hemd getragen. Die Frau etwas Dunkles. Linda wollte nach Hause und Nachrichten hören.


  »Ich muß es mir überlegen«, sagte sie.


  Karen nickte.


  »Ehe du anrufst, mußt du alles aufschreiben, damit du weißt, was du sagen willst. Die werden sicher viele Fragen stellen. Woher du gekommen bist, wohin du wolltest. Die Uhrzeit.«


  »Ja«, sagte Linda. »Ich schreibe alles auf.«


  Sie leerten ihre Gläser und riefen Einar einen Abschiedsgruß zu. Er schien mit seinen Gedanken weit weg zu sein.


  


  



  GUNDER HATTE MARIES HAND LOSGELASSEN.


  Jetzt schlief er tief, sein Kinn hing auf die Brust. Er träumte von Poona, von ihrem Lächeln und den großen weißen Zähnen. Er träumte von Marie als kleinem Mädchen, sie war damals um einiges molliger gewesen als jetzt. Während er schlief, öffnete sich die Tür und zwei Schwestern schoben ein Bett herein. Gunder erwachte und blinzelte verwirrt.


  »Ich finde, Sie sollten sich hinlegen«, sagte Ragnhild lächelnd. »Sehen Sie mal. Zwei Brote für Sie. Und Kaffee, wenn Sie wollen.«


  Er sprang vom Stuhl auf. Starrte Bett und Brote an. Die dunkle Saure sah ihn nicht an. Die beiden kontrollierten den Tropf und reinigten den Schlauch. Sich hinlegen? Er fuhr sich über die Stirn und spürte die Müdigkeit wie ein Bleigewicht in seinem Kopf. Wenn nun Karsten kam, während er schlief? Manchmal schnarchte er. Er sah seinen Schwager vor sich, weiß vor Sorge, nach der langen Reise aus Hamburg. Er sah sich selber, schnarchend im Bett, oder mit dem Mund voller Brot. Er sah zu den Broten hinüber. Leberwurst und Schinken mit Gurkenscheiben. Ein Glas Milch. Aber vielleicht einen Schluck Kaffee?


  »Ich finde, Sie sollten sich hinlegen«, sagte Ragnhild noch einmal.


  »Nein«, sagte Gunder empört. »Ich muß doch wach bleiben. Falls etwas passiert.«


  »Es dauert aber noch einige Zeit, bis Ihr Schwager kommt. Wir können Sie in einer Stunde wecken, wenn Sie wollen. Und essen müssen Sie auf jeden Fall.«


  Er starrte zu dem anderen Bett hinüber. »Es hilft Ihrer Schwester wirklich nicht, wenn Sie sich kaputtmachen«, sagte Ragnhild freundlich. Die andere schwieg. Sie riß geräuschvoll ein Fenster auf. Ihre Bewegungen waren kantig und energisch. Er stellte sich vor, wie er in dem Bett einschlief und von dieser schwarzen Hexe geweckt wurde.


  »Sie haben zu entscheiden«, sagte Ragnhild. »Aber wir sind schließlich auch noch da.«


  »Ja«, sagte Gunder.


  Dann gingen die beiden. Er schaute auf das Tablett. Graubrot. Er nahm das Tablett und ließ es auf seinen Knien balancieren. Aß langsam. Die Brote schmeckten, und darüber staunte er. Danach wurde er schläfrig. Rasch trank er zwei Tassen Kaffee, spürte die heiße Flüssigkeit in seiner Kehle brennen. Es war guter Kaffee. Das Beatmungsgerät arbeitete. Maries Hände sahen auf der weißen Bettdecke gelblich aus. Er stellte das Tablett auf einen Tisch vor dem Fenster. Setzte sich für einen Moment auf die Bettkante. Vielleicht war Poona jetzt gekommen. Vielleicht wartete sie zu Hause im Blindvei auf ihn. Die Tür ist nicht abgeschlossen, dachte er dann. Daß er etwas so Untypisches getan hatte, wie die Haustür nicht abzuschließen! Er rieb sich die Augen. Streifte die Schuhe ab. Drehte sich um und musterte die weiße Decke mit den scharfen Kniffen. Nur einen Moment hinlegen, dachte er. Er fühlte sich steif und starr nach der langen Zeit auf dem Stuhl. Er legte sich hin und schloß die Augen. Gleich darauf war er eingeschlafen.


  


  Er fuhr aus dem Schlaf hoch. Karsten stand vor ihm und sah ihn an. Gunder setzte sich so schnell auf, daß ihm schwindlig wurde und er sich hilflos wieder sinken lassen mußte.


  »Ich wollte dich nicht erschrecken.«


  Sein Schwager sah müde aus. »Ich sitze schon eine Weile hier. Sie haben mir alles erklärt. Du bist sicher kaputt?«


  Gunder setzte sich wieder auf, diesmal ganz behutsam.


  »Nein. Ich war heute nacht zu Hause. Aber ich habe im Sessel geschlafen. Ich muß eingenickt sein«, sagte er verwirrt.


  »Du hast lange geschlafen.« Karsten bewegte hilflos seine Hände. »Du kannst ruhig nach Hause fahren, Gunder. Ich bin ja jetzt da. Ich bleibe heute nacht hier.«


  Sie wechselten einen Blick. Karsten sah älter aus als sonst, als er sich auf den Stuhl vor der Wand setzte. »Ich weiß nicht, wie das alles enden soll«, murmelte er. »Was soll denn werden, wenn ihr Kopf zerstört ist? Was soll dann aus uns werden?«


  »Das wissen sie noch nicht«, sagte Gunder.


  »Aber wenn sie für immer so liegen muß?« Er schlug die Hände vors Gesicht.


  »Sie glauben, daß sie wieder zu sich kommt«, sagte Gunder.


  »Haben sie das gesagt?«


  »Ja.«


  Karsten betrachtete den Bruder seiner Frau schweigend. Auf dem Boden standen sein Koffer und eine Aktentasche.


  »Wir waren mit dem Boot unterwegs«, murmelte er. »Und ich hatte das Telefon ausgeschaltet.«


  »Alles klar«, sagte Gunder. »Quäl dich deshalb nicht.« Weil sein Schwager gekommen war, und weil er sich ausgeruht hatte, fühlte Gunder sich besser. Mit der Klarheit kehrte auch der Gedanke an Poona zurück. Und die Erinnerung an die Tote von Hvitemoen.


  »Und du warst in Indien«, sagte Karsten. »Hast dir eine Frau zugelegt und überhaupt. Sie ist sicher jetzt eingetroffen?«


  Seine Stimme klang verlegen.


  »Hast du Nachrichten gehört?« fragte Gunder angespannt.


  Sein Schwager schüttelte den Kopf.


  »Draußen in Hvitemoen ist ein Mord geschehen. Eine Ausländerin. Sie wissen nicht, wer sie ist.«


  Der Schwager staunte über diese seltsame Abschweifung. Gunder dagegen sank in sich zusammen und schlug die Hände vors Gesicht.


  »Du. Ich muß dir etwas sagen.«


  »Ja?« fragte Karsten.


  Die Tür wurde aufgerissen und die dunkle Saure kam hereingefegt.


  »Nein, das hat Zeit.« Gunder sprang auf und knöpfte seine Jacke zu.


  »Fahr jetzt nach Hause und ruh dich aus«, sagten Karsten.


  


  Bei der Auffahrt zum Haus hielt er an. Starrte durch die Windschutzscheibe. Ohne seine eigenen Motive zu kennen, fuhr er dann weiter nach Hvitemoen. Er wollte langsam an diesem Ort vorüberfahren, von dem alle redeten. Er wußte genau, wo der lag. Auf der anderen Wiesenseite führte ein Karrenweg hinunter zum See. Dieser See hieß Norevann. Als Junge hatte er dort zusammen mit Marie gebadet. Genauer gesagt, sie hatte gebadet. Er selber hatte im seichten Wasser herumgeplanscht. Er hatte nie schwimmen gelernt. Poona weiß das nicht, dachte er und war plötzlich verlegen. Als er sich der Wiese näherte, schaute er nach links, um sie nicht zu verpassen. Als er um die Ecke bog, sah er zwei Streifenwagen. Er hielt und sah sie an. Zwei Beamte lungerten am Waldrand herum. Er sah überall rote und weiße Plastikstreifen und setzte in seiner Verwirrung eilig zurück, bis sein Wagen zwischen den Bäumen versteckt war. Er wußte nicht, daß der rote Volvo schon gesehen worden war. Er saß ganz still da und horchte in sich hinein. Wenn auf der Wiese etwas passiert wäre, das mit Poona zu tun hatte, würde er das dann nicht spüren? Er schob die Hand in die Brusttasche und zog den Trauschein hervor, den er immer auf seinem Herzen trug. Las die wenigen Sätze und Namen immer wieder. Ms. Poona Bai, born on June 1st, 1962, und Mr.Gunder Jomann, born on October 10th, 1949. Es war ein schönes Stück Papier. Champagnergelb mit breitem Rand. Oben saß das Emblem der Botschaft. Der eigentliche Beweis. Jetzt würde ihm wohl niemand glauben. Er seufzte tief und sank in sich zusammen. Ein plötzliches Geräusch ließ ihn aufschrecken, er warf sich zur Seite. Ein Polizist klopfte ans Fenster. Gunders Gesicht leuchtete vor Schreck auf. Er faltete den Trauschein zusammen.


  »Polizei«, sagte der Mann.


  Ja, sich vorzustellen, haben die wohl nicht nötig, dachte Gunder in plötzlicher Irritation. Der Mann trug ja schließlich Uniform.


  »Ist alles in Ordnung?«


  Gunder musterte ihn verständnislos. Nichts war in Ordnung.


  Aber dann ging ihm auf, daß diese Frage nahe lag. Sein Gesicht fühlte sich schmutzig an. Seine Kleidung war nach den vielen Stunden im Krankenhausbett zerknittert. Er war erschöpft und unrasiert. Er hatte am Straßenrand angehalten und wie ein Häuflein Elend hinter dem Lenkrad gesessen.


  »Ich wollte mich nur kurz ausruhen. Ich wohne gleich in der Nähe«, sagte er rasch.


  »Ihren Führerschein und die Wagenpapiere bitten«, sagte der Polizist. Gunder musterte ihn unsicher. Warum denn? Glaubte der etwa, er habe getrunken? Sicher sah er so aus. Er würde gern ins Röhrchen pusten, zuletzt hatte er in Mumbai etwas getrunken. Er nahm die Wagenpapiere aus dem Handschuhfach und griff nach seiner Brieftasche. Der Beamte behielt ihn die ganze Zeit im Auge. Dann wurde er von seinem knisternden Funkgerät abgelenkt. Er drehte sich um und murmelte etwas, das Gunder nicht verstehen konnte. Danach machte er sich eine Notiz. Dann steckte er das Funkgerät in seinen Gürtel und vertiefte sich in Gunders Führerschein.


  »Gunder Jomann, geboren 49?«


  »Ja«, sagte Gunder.


  »Und Sie wohnen gleich in der Nähe?«


  »In Richtung Ortskern. Einen Kilometer von hier.«


  »Und wohin fahren Sie?«


  »Jetzt will ich nach Hause.«


  »Das liegt in der Gegenrichtung«, teilte der Beamte mit und blickte ihn die ganze Zeit forschend an. Gunder stammelte.


  »Ich weiß«, sagte er kleinlaut. »Ich war nur neugierig«, fügte er hinzu. »Auf das, was passiert ist.«


  »Was meinen Sie?« fragte der Polizist. Jetzt war Gunder restlos verwirrt. Spielte der hier den Blöden?


  »Diese Ausländerin. Ich habe davon in den Nachrichten gehört.«


  »Das Gebiet ist abgesperrt«, sagte der Polizist.


  »Das sehe ich. Und jetzt will ich nach Hause.«


  Er bekam seine Papiere zurück und wollte losfahren. Der Beamte steckte den Kopf durchs Fenster und schien im Fahrzeug herumschnüffeln zu wollen. Gunder erstarrte.


  »Ich weiß, daß ich müde aussehe«, sagte er rasch. »Aber meine Schwester liegt im Krankenhaus. Im Koma. Ich habe bei ihr gewacht. Es war ein Autounfall«, fügte er leise hinzu.


  »Ach so«, sagte der Polizist. »Dann fahren Sie nach Hause und ruhen Sie sich aus.«


  Gunder blieb sitzen, bis der schwarze Rücken verschwunden war. Dann fuhr er zehn Meter weiter, setzte rückwärts in den Karrenweg zurück und fuhr nach Hause. Der Beamte ließ ihn nicht aus den Augen. Sprach in sein Funkgerät.


  »Seltsames Verhalten. Scheint vor irgendwas Angst zu haben. Sicherheitshalber Personalien notiert.«


  


  Das Haus war leer. Kein Koffer in der Diele, keine Poona im Wohnzimmer. Die Zimmer waren dunkel, er war bei Tageslicht losgefahren und hatte keine Lampe eingeschaltet. Lange saß er im Sessel und starrte vor sich hin. Die Episode von Hvitemoen machte ihm zu schaffen. Er hatte das Gefühl, eine Dummheit begangen zu haben. Der Polizist hatte sich seltsam verhalten. Es ging ja wohl niemanden etwas an, wenn Gunder mit dem Auto losfuhr oder irgendwo anhielt. Er war wie benommen. Die Sache mit Poona, alles, was in Indien geschehen war, war vielleicht nur ein Traum gewesen. Etwas, das er sich in Tandels Tandoori zusammenphantasiert hatte. Wer fuhr denn in ein fremdes Land und las eine Frau auf, wie andere im Herbst Fallobst auflesen? Sicher ist das Buch daran schuld, dachte er, »Die Völker dieser Erde«, das hat mir Grillen in den Kopf gesetzt. Er sah den roten Buchrücken im Regal an. Zwang sich, aufzustehen und Licht zu machen. Schaltete den Fernseher ein. In einer halben Stunde würde es Nachrichten geben. Zugleich hatte er Angst, er wollte nicht mehr wissen. Aber das mußte er! Sie würden etwas sagen, das Poona ausschloß. Die Tote stammt aus China, wie wir jetzt wissen. Oder aus Nordafrika. Die Tote, die Anfang Zwanzig ist, die bisher noch nicht identifizierte Tote, hat eine äußerst ungewöhnliche Tätowierung, die den ganzen Rücken bedeckt.


  Seine Phantasie ging mit ihm durch. Draußen war alles still.


  


  



  KONRAD SEJERS MARKANTES GESICHT


  zeigte immer einen korrekten Ausdruck. Nur wenige hatten ihn jemals herzhaft lachen gesehen, noch weniger hatten ihn wütend erlebt. Dennoch lag eine Spannung in seinen Zügen, eine Wachsamkeit in den grauen Augen, die von Ernst, Interesse und Glut zeugte. Er hielt seine Kollegen auf Distanz. Die Ausnahme bildete Jacob Skarre. Sejer war gut zwanzig Jahre älter als Skarre. Trotzdem wurden diese beiden immer wieder ins Gespräch vertieft beobachtet. Skarre kaute dann auf einem Gummibärchen herum, Sejer lutschte ein Fisherman’s Friend. Skarre war außerdem der einzige auf der Wache, der den Hauptkommissar nach Feierabend zu einem Bier überreden konnte. Und dazu noch an einem gewöhnlichen Werktag. Manche hielten Sejer für eigenwillig und arrogant. Skarre wußte, daß er schüchtern war. Ein seltsamer Zug, der sich auch darin zeigte, daß er im Beisein von Kollegen immer mit »Skarre« angeredet wurde. Nur unter vier Augen mit Sejer hieß er Jacob.


  Jetzt blieb Sejer vor einem Wasserhahn stehen. Beugte sich über den Strahl und schlürfte das kalte Wasser. Er empfand eine leichte Unruhe. Der Mann, den er suchte, konnte sich als sympathischer Mensch erweisen. Mit denselben Träumen und Wünschen im Leben, die er selber gehabt hatte. Einmal war dieser Mann ein Kind gewesen. Jemand hatte ihn sehr geliebt. Er hatte Bindungen gehabt, Pflichten und Verantwortungen, und eine Stellung in der Gesellschaft, die er jetzt bald verlieren würde. Sejer ging weiter. Sich selber und seinen eigenen Angelegenheiten opferte er nicht viele Gedanken. Aber hinter seiner korrekten Erscheinung verbarg sich eine heftige Neugier auf Menschen. Darauf, wer sie waren, warum sie sich so verhielten. Wenn er den Schuldigen fand und begreifen konnte, warum der sich zu seinem Vorgehen gedrängt gefühlt hatte, konnte er die Akten schließen und ins Archiv geben. Nur war er sich diesmal sehr unsicher. Die Frau war nicht einfach nur umgebracht worden, ihr Mörder hatte sie zerstört und zerfetzt. Ein Leben zu beenden, war an sich schon dramatisch genug. Danach noch den Leichnam zu mißhandeln, war bestialisch. Er machte sich allerlei widersprüchliche Gedanken um den Begriff Kriminalität, vor allem ging es ihm um alles, was sie noch nicht wußten. In seinem Leben gab es eine Frau, die Psychiaterin Sara Struel. Sie kam in seine Wohnung und ging, wie sie wollte, sie hatte ihren eigenen Schlüssel. Er empfand immer eine leise Spannung, wenn er die dreizehn Treppen in seinem Block hochstieg und fast oben angekommen war. Er konnte durch den kleinen Spalt zwischen Tür und Rahmen sehen, ob sie da war oder nicht. Außerdem hatte er den Hund Kollberg. Der war seine eigene private Ausschweifung. Nachts kam es vor, daß das riesige Tier sich in sein Bett stahl. Sejer stellte sich dann schlafend und schien nichts zu bemerken. Doch Kollberg wog siebzig Kilo, die Matratze geriet arg ins Schlingern, wenn er sich am Fußende ausbreitete.


  Sejer schaute im Wachzimmer vorbei und nickte Skarre und Soot, der am Hinweistelefon saß, kurz zu.


  »Wissen wir, wer sie ist?«


  »Nein.«


  Er schaute auf die Armbanduhr. »Wer ruft an?«


  »Vor allem PR-geile Leute.«


  »Das gehört dazu. Sonst was Interessantes?«


  »Autos. Zwei Personen haben einen roten Wagen in Richtung Hvitemoen fahren sehen. Eine Person sah ein schwarzes Taxi in hohem Tempo in Richtung Stadt düsen. In der Gegend ist fast kein Verkehr, abgesehen von der Zeit zwischen vier und sechs. Einige haben sich über die Presseleute beklagt. Sonst was Neues?«


  »Die Berichte über die Hausbefragungen werden gerade geschrieben. Alle Proben sind unterwegs ins Labor«, sagte Sejer. »Und sie wollen sie sich sofort vornehmen. Wir haben vierzig Leute an der Arbeit. Den kriegen wir schon.«


  Er prüfte die Liste der eingegangenen Anrufe. Die Nummern begannen alle mit denselben vier Ziffern, was bedeutete, daß die meisten in Elvestad oder Umgebung wohnten. Während er noch da stand, klingelte das Telefon wieder. Skarre drückte auf den Lautsprecherknopf. Eine Stimme hallte durch den Raum.


  »Ja, ich rufe aus Elvestad an. Ich heiße Kalle Moe. Spreche ich mit der Polizei?«


  »Das tun Sie.«


  »Es geht um diese Sache auf Hvitemoen.«


  »Ich höre.«


  »Es geht um einen Freund von mir. Oder, sagen wir, um einen Bekannten. Einen richtig anständigen Burschen, ich fühle mich also nicht ganz wohl, ich möchte ihm keine Schwierigkeiten machen.«


  »Aber Sie rufen trotzdem an. Können Sie uns helfen?«


  Sejer prägte sich die Stimme des Mannes ein. Der Anrufer war nicht mehr der jüngste und sehr nervös.


  »Vielleicht. Verstehen Sie, das ist so, daß dieser Bekannte, also, der lebt hier draußen allein, schon seit vielen Jahren. Vor einiger Zeit hat er Urlaub gemacht. In Indien.«


  Bei dem Wort Indien wurde Sejer hellwach.


  »Ach ja?«


  »Und dann ist er wieder nach Hause gekommen.«


  Skarre wartete. Der Anrufer schwieg eine Weile. Soot schüttelte resigniert den Kopf.


  »Dann, am 20. August, am Nachmittag, hat er mich angerufen, weil er Hilfe brauchte.«


  »Er brauchte Hilfe?« fragte Skarre, um die träge Geschichte ein wenig in Gang zu bringen.


  »Seine Schwester lag nach einem Autounfall im Krankenhaus. Mit schweren Verletzungen.«


  Wieder legte der Mann eine Pause ein. Skarre verdrehte die Augen. Sejer legte einen Finger vor seine Lippen.


  »Er mußte natürlich sofort hinfahren und an ihrem Bett Wache halten. Das ist wirklich schrecklich. Aber dann hat er mich also angerufen, weil er eigentlich nach Gardermoen mußte.«


  »Nach Gardermoen«, wiederholte Skarre neugierig.


  »Er erwartete Besuch aus dem Ausland. Und stellen Sie sich vor, da hat er erzählt, daß er in den vierzehn Tagen in Indien doch tatsächlich geheiratet hat.«


  Skarre lächelte. Die Reaktion des Anrufers auf ein dermaßen ungewöhnliches Ereignis machte sich in einem begeisterten Crescendo Luft.


  »Ich sollte also diese Frau abholen, mit anderen Worten, seine Frau. Seine indische Frau.«


  Sejer und Skarre tauschten einen Blick.


  »Was Sie nicht sagen«, Skarre lächelte, von dieser Begeisterung angesteckt.


  »Aber das war nun so, daß ich sie nicht gefunden habe.«


  Die drei Männer hörten äußerst konzentriert zu. Der Mann verwickelte sich immer weiter in seine umständlichen Geschichte. Sie konnten schon ahnen, daß das hier wichtig war, der erste Schritt zur Lösung.


  »Sie sollte um sechs landen«, sagte die Stimme. »Aber sie ist nicht aufgetaucht.«


  »Warum ruft Ihr Bekannter nicht selber an?« fragte Skarre.


  »Das macht mir ja gerade solche Sorgen. Ich habe ihn vorhin angerufen, weil ich wissen wollte, ob sie gekommen ist. Vielleicht mit einem anderen Taxi. Verstehen Sie, ich fahre in Elvestad Taxi. Meins ist das einzige«, fügte er hinzu. »Oder ob sie in ein Hotel gegangen ist oder so. Und er hat sehr ausweichend geantwortet. Ich glaube, er wagt nicht, diesen Gedanken zu denken. Er ist irgendwie nicht ganz er selbst, das ist sicher zuviel für ihn, das mit seiner Schwester und überhaupt. Und deshalb rufe ich an.«


  »Wie heißt er?« fragte Skarre und griff nach einem Stift.


  »Gunder Jomann. Er wohnt einige Kilometer vom Ortskern von Elvestad entfernt, im Blindvei 2. Im einzigen Haus. Ich weiß nicht, ob er jetzt zu Hause ist, vielleicht ist er im Krankenhaus. Aber, wie gesagt, ich mache mir Sorgen. Vielleicht hat sie versucht, auf eigene Faust zu ihm zu kommen, nachdem er sie nicht abgeholt hat, wie er das versprochen hatte. Und dann ist ihr unterwegs etwas passiert.«


  »Ich verstehe«, sagte Skarre. »Wissen Sie ihren Namen?«


  »Ja«, sagte der Anrufer. »Der steht irgendwo auf einem Zettel. Aber jetzt habe ich ein anderes Hemd an. Ich hatte ihn in die Brusttasche gesteckt.«


  »Können Sie ihn holen?« fragte Skarre.


  »Vielleicht ist das Hemd in der Waschmaschine. Ach, verflixt«, sagte der Anrufer. »Sie werden ihn doch jetzt nicht sofort überfallen? Vielleicht habe ich mich ja auch geirrt.«


  »Natürlich nicht«, sagte Skarre bestimmt. Soot neben ihm schüttelte abermals resigniert den Kopf.


  Skarre betrachtete die Adresse. »Wir sind sehr dankbar für Ihre Hilfe. Wir werden das alles überprüfen.«


  Er legte auf. Sie schauten einander an.


  »Dann auf zum Überfall«, sagte Sejer.


  


  Die kräftigen Scheinwerfer eines Autos fegten über den Hofplatz. Gunder fuhr zusammen. Konnte das Karsten sein? Er fuhr sich mit den Händen durch das schüttere Haar und stürzte auf den Flur. Zögernd öffnete er die Tür. Als er den Streifenwagen sah, wich er zurück. Sejer kam mit ausgestreckter Hand die Treppe hoch.


  »Herr Jomann?«


  »Ja?«


  Sejers Händedruck war kräftig.


  »Dürfen wir einen Moment hereinkommen?«


  Gunder führte seine Gäste ins Wohnzimmer und blieb dort stehen. Er musterte die beiden Männer. Der eine war fast zwei Meter groß und in seinem Alter. Der andere war viel jünger und hatte üppige blonde Locken.


  »Sie wissen vielleicht, warum wir gekommen sind?« fragt Sejer.


  Gunder stammelte. »Das hat sicher mit dem Unfall zu tun?«


  »Sie meinen, mit Ihrer Schwester?«


  »Ja.«


  »Das mit Ihrer Schwester ist wirklich sehr traurig«, sagte Sejer. »Wie geht es ihr?«


  »Ihr Mann ist aus Hamburg zurück. Er sitzt jetzt bei ihr. Er hat versprochen, anzurufen. Sie liegt noch immer im Koma.«


  Sejer nickte. »Es geht um etwas anderes.«


  Gunder spürte, daß sein Gesicht trostlos nach unten hing.


  »Setzen Sie sich doch«, sagte er leise. Hilflos bewegte er die Hände. Sein Körper war wachsam. Er schien weglaufen zu wollen. Sejer und Skarre setzten sich auf das Sofa und sahen sich in dem peinlich ordentlichen Wohnzimmer um. Plötzlich lief Gunder zum Schreibtisch. Sejer sah, daß er sich dort an der Wand an etwas zu schaffen machte.


  »Verzeihung«, sagte Gunder und widmete sich wieder den Gästen. »Mußte nur schnell etwas Wichtiges notieren. Im Moment ist einfach zuviel los, es passiert zuviel, ansonsten bin ich ziemlich ordentlich, aber Sie wissen ja, manchmal bricht alles über einen herein und man ist total … total …« Er biß sich auf die Lippe und blickte die beiden ängstlich an.


  Sejer sah Jomann in die Augen.


  »Wir kommen wegen Ihrer Frau. Ist sie heil hier eingetroffen?«


  Gunder schluckte. »Wegen meiner Frau?«


  »Ja«, sagte Sejer. »Wegen Ihrer indischen Frau. Wenn wir das richtig verstanden haben, dann sollte sie am 20. in Gardermoen landen, und Sie haben einen Bekannten geschickt, um sie abzuholen. Ist sie angekommen?«


  Sejer kannte die Antwort schon. Gunder zögerte. Seine tiefe Verzweiflung war nicht zu übersehen.


  »Hat Kalle angerufen?« fragte er kleinlaut.


  »Ja«, sagte Skarre. »Können wir irgendwie behilflich sein?«


  »Nein, behilflich«, sagte Gunder. »Was könnten Sie schon tun? Es geht einfach alles schief. Ich war seit Tagen nicht mehr bei der Arbeit. Niemand weiß, ob Marie wieder zu sich kommen wird. Oder wie es in ihrem Kopf aussieht, wenn sie wieder zu sich kommt. Ich habe nur sie«, fügte er hinzu.


  »Ja«, sagte Sejer. »Und Ihre Frau. Sie sind frisch verheiratet, ist das richtig so?«


  Wieder schwieg Gunder. Sejer bedrängte ihn nicht.


  »Das stimmt«, sagte Gunder dann leise.


  »Sie haben während eines Urlaubs in Indien geheiratet?«


  »Ja.«


  »Wie heißt sie?« fragte Sejer freundlich.


  »Poona«, sagte Gunder. »Poona Bai Jomann.«


  Aus seiner Stimme klang ein leichter Stolz.


  »Haben Sie irgendeine Vorstellung, warum sie nicht wie verabredet gekommen ist?«


  Gunder mußte einen Moment lang aus dem Fenster starren.


  »Eigentlich nicht.«


  »Was haben Sie bisher unternommen, um sie zu finden?«


  »Noch nicht sehr viel. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Soll ich mich auf die Straße stellen und suchen? Und dann ist da noch meine Schwester, die braucht mich doch auch.«


  »Hat Ihre Frau vielleicht Verwandte?«


  »Nur einen älteren Bruder. In Neu-Delhi. Aber an seinen Namen kann ich mich nicht erinnern.«


  Er war plötzlich verlegen. Da hatte er doch tatsächlich den Namen seines Schwagers vergessen.


  Sejer spürte ein murrendes Unbehagen im Bauch.


  »Was glauben Sie, was kann mit ihr passiert sein?«


  »Ach, ich versteh das nicht«, rief Gunder mit plötzlicher Heftigkeit. »Aber ich verstehe immerhin, daß Sie glauben, daß ihr Leichnam draußen auf Hvitemoen gefunden worden ist.«


  Gunder begann heftig zu zittern. Skarre schlug die Augen nieder. Zugleich dachte er: Wir kennen diesen Mann nicht. Er ist zutiefst verzweifelt, aber wir wissen nicht, warum er so verzweifelt ist.


  »Das glauben wir durchaus nicht«, sagte Sejer. »Uns geht es darum, sie ausschließen zu können. Manchmal arbeiten wir so. Wir wissen nicht, wer diese Tote ist, und das macht uns zu schaffen. Deshalb möchten wir Ihnen einige einfache Fragen stellen. Vermutlich können wir dann gleich hier und jetzt entscheiden, ob noch weitere Untersuchungen vorgenommen werden müssen.«


  »Ja«, sagte Gunder. Er versuchte, sich zu beruhigen.


  »Zu allererst. Haben Sie ein Bild von Ihrer Frau?«


  Gunders Blick irrte umher. »Nein«, log er.


  »Nicht?«


  »Die Zeit hat nicht für ein richtiges Hochzeitsfoto gereicht. In vierzehn Tagen kann man doch nicht alles schaffen«, sagte er abweisend.


  »Nein. Natürlich nicht. Aber ich dachte auch eher an ein normales Foto. Eins, das Sie bei irgendeiner Gelegenheit von ihr gemacht haben.«


  »Nein. So was habe ich nicht.«


  Er lügt. Er will uns das Bild nicht zeigen.


  »Aber Sie können sie uns doch sicher beschreiben. Vielleicht reicht das schon.«


  Gunder schloß die Augen.


  »Sie ist hübsch«, sagte er, und sein Mund verzog sich zu einem breiten Lächeln. »Ziemlich schlank und zart, keine große, schwere Frau. Inderinnen sind nicht so groß. Ich meine, nicht so groß wie die Norwegerinnen.«


  »Ja, das stimmt.« Sejer lächelte. Er war fasziniert von diesem verlegenen Mann und seiner schlichten Ausdrucksweise.


  »Und sie hat braune Augen und schwarze Haare. Lange Haare, bis über ihre Hüften. Und die sind immer zu einem langen Zopf geflochten.«


  Die beiden Männer nickten. Sejer sah ein wenig besorgt aus.


  »Wie zieht sie sich an?«


  »Ganz normal. Wie Norwegerinnen auch. Außer zu besonderen Gelegenheiten. Und sie trägt Sandalen. Das tun da unten alle. Flache braune Sandalen. Sie hat in einem Tandoori-Restaurant gearbeitet und brauchte bequeme Schuhe. Aber wenn sie sich feinmachen wollte, nahm sie andere Kleidung und andere Schuhe. Bei unserer Hochzeit hat sie einen Sari und goldene Sandalen getragen.«


  Jetzt herrschte Schweigen in Gunders Wohnzimmer.


  »Andererseits«, sagte Gunder rasch, denn dieses Schweigen machte ihm angst, »viele Inderinnen haben lange Zöpfe und Goldsandalen.«


  »Richtig«, sagte Sejer laut. »Und sonst«, fügte er hinzu. »Würden Sie ein wenig über Ihre Reise erzählen?«


  Gunder blickte ihn verständnislos an. Zugleich tat es gut, mit einem interessierten Zuhörer über Poona zu sprechen.


  »Wie haben Sie Ihre Hochzeit gefeiert?« fragte Sejer.


  »Die war ganz schlicht. Nur wir beide. Wir waren in einem sehr schönen Restaurant, das Poona kannte. Wir hatten ein Menü mit Dessert und Kaffee. Danach sind wir in einem Park spazierengegangen und haben Pläne für zu Hause gemacht, für Haus und Garten. Poona möchte am liebsten arbeiten. Sie spricht sehr gut Englisch und kann zupacken. Nicht viele Norwegerinnen haben so ein Tempo, das kann ich Ihnen sagen.« Gunder hatte sich warm geredet und war rot im Gesicht. »Und dann hatte sie ein Geschenk für mich gekauft. Einen Liebeskuchen, ich mußte ihn ganz aufessen. Er war schrecklich, süß und klebrig, aber ich konnte ihn doch runterwürgen. Ja, für Poona hätte ich auch einen indischen Elefanten verspeist, wenn sie mich darum gebeten hätte.«


  Er errötete noch mehr, nachdem er so offen gewesen war. Sejer wurde von tiefer Traurigkeit erfüllt.


  »Was haben Sie ihr geschenkt?« fragte Skarre lächelnd.


  »Ich muß zugeben, daß ich da sehr voreilig gehandelt hatte«, sagte Gunder. »Ich dachte, vielleicht lerne ich ja jemanden kennen. Ich wußte ja, was mich erwartete, ich wußte, wie schön die Frauen in Indien sind. Ich habe ja schließlich Bücher gelesen. Ich hatte ein Schmuckstück für sie gekauft. Einen norwegischen Trachtenschmuck«, sagte er.


  In dem kleinen Wohnzimmer war nicht ein einziges Geräusch zu hören.


  »Herr Jomann«, sagte Sejer leise. »Damit wir in diesem schwierigen Fall auch nicht eine einzige Möglichkeit übersehen, muß ich Sie bitten, uns zu begleiten.«


  Gunder erbleichte.


  »Es ist doch schon so spät«, murmelte er. »Hat das nicht Zeit bis morgen?«


  Sie baten ihn, sich anzuziehen. Warteten vor der Tür und sagten auf der Wache Bescheid. Gunder Jomann sollte sich den Schmuck des Opfers ansehen. Ohrgehänge, Ringe. Und die Silberbrosche. Die beiden Männer standen wartend auf dem Hof, als langsam ein Auto vorüberfuhr. Vor Gunders Briefkasten hielt es an, und sie sahen, daß der Fahrer das Namensschild las.


  »Presse«, sagte Sejer und kniff die Augen zusammen. »Denen entgeht wirklich nicht viel.«


  »Die schlafen im Auto«, sagte Skarre düster.


  Dann wandte er sich an Sejer.


  »Er ist ja mächtig stolz auf seine indische Frau.«


  Sejer nickte.


  »Warum hat er uns nicht angerufen?«


  »Weil er es nicht glauben will.«


  Gunder kam heraus. Er trug eine braune Tweedjacke. Er machte sich kurz an den Knöpfen zu schaffen, er sah aus wie ein großes trotziges Kind, das nicht weitergehen will. Jetzt sollte er sich also Schmuckstücke ansehen. Das konnte er wohl nicht verweigern. Doch er ärgerte sich. Er war außerdem müde und hatte Sorgen genug. Doch es war natürlich schlimm, daß niemand wußte, wer die Tote war.


  Während der halben Stunde Fahrt wurde nicht viel geredet. Sejer stieg aus und öffnete für Gunder die Tür. Wenn Gunder sich das so überlegte, dann konnte er sich nicht daran erinnern, daß er in seinem Leben jemals mit einem Polizisten geredet hätte. Abgesehen von diesem griesgrämigen Typen bei Hvitemoen, fiel ihm dann ein. Aber diese beiden hier waren freundlich. Der jüngere war offen und munter, der ältere höflich und korrekt. Er war auch noch nie auf der Wache gewesen. Sie fuhren mit dem Fahrstuhl nach oben. Gunder dachte an Karsten und hoffte, daß der ein wenig Schlaf finden würde. Ich muß wieder zur Arbeit, dachte er. Dieses Chaos muß ein Ende haben.


  Jetzt standen sie in Sejers Büro. Sejer schaltete eine Lampe ein und wählte eine Telefonnummer.


  »Wir sind hier. Du kannst kommen.«


  Er bot Gunder einen Stuhl an. Gunder spürte den tiefen Ernst im Raum, er schaute zur Tür hinüber, dem entgegen, was sich jetzt näherte. Einfach nur Schmuck. Er vergaß das Atmen. Begriff diese Spannung nicht, er sollte sich doch nur ein paar Schmuckstücke ansehen und bestätigen, daß er die noch nie in seinem Leben gesehen hatte. Niemals. Skarre wollte ihm die Jacke abnehmen, aber Gunder wollte sie anbehalten. Eine Beamtin kam herein. Gunder registrierte ihre Schultern, sie wirkten breit, durch die Achselklappen ihres Uniformhemdes. Sie trug dicke schwarze Schnürschuhe. In einer Hand hielt sie eine braune Papiertüte und einen schmalen gelben Briefumschlag. Die braune Tüte wäre groß genug für ein Brot, dachte Gunder. Die Beamtin legte alles auf Sejers Schreibtisch und verschwand wieder. Was mochte in dem schmalen Briefumschlag stecken? Und in der braunen Tüte? Wofür hielten sie ihn eigentlich? Warum hatten sie ihn wirklich geholt? Ihm war schwindlig. Im Zimmer brannte nur die Schreibtischlampe, sie strahlte die Tischplatte an, Sejers Schreibunterlage, eine Weltkarte. Jetzt schob er die Schreibunterlage beiseite, die klebte an der Tischplatte fest und löste sich mit einem widerlichen Reißgeräusch. Dann griff er zu dem mit einer Büroklammer verschlossenen Briefumschlag. Gunders Herz hämmerte. Alle Geräusche im Zimmer verstummten, nur sein Herz war noch zu hören. Dann drehte Sejer den Briefumschlag um, und leise klirrend fielen die Schmuckstücke heraus. Sie lagen auf dem Tisch und funkelten im Lampenlicht. Ein Ohrring mit einer Kugel. So einen ähnlichen hatten Poona einmal getragen, als sie zusammen durch die Stadt gegangen waren. Zwei schmale Ringe, ganz anonym, ein rotes Gummiband, sicher für die Haare. Doch dieses andere, große, das teilweise von den Ringen verdeckt wurde, das kam jetzt langsam in seiner ganzen Schönheit zum Vorschein. Eine schöne Silberbrosche. Gunder keuchte auf. Sejer hob den Kopf und sah ihn an.


  »Kommt Ihnen das bekannt vor?«


  Gunder schloß die Augen. Trotzdem sah er das Schmuckstück. Er sah noch die kleinste Einzelheit, weil er es so oft gesehen hatte. Doch dann erinnerte er sich daran, daß es viele Broschen dieser Art gab, die sich alle ungeheuer ähnlich waren. Warum also sollte gerade die hier Poona gehört haben?


  »Mit Sicherheit kann ich das nicht behaupten«, sagte Gunder mit belegter Stimme. »Solche Schmuckstücke sehen doch alle gleich aus.«


  »Ich verstehe«, Sejer nickte. »Aber können Sie es ausschließen? Können Sie mit absoluter Sicherheit sagen, daß das nicht die Brosche ist, die Sie Ihrer Frau geschenkt haben?«


  »Nein.« Gunder hustete in seine Handfläche. »Sie hat schon Ähnlichkeit. Vielleicht«, fügte er hinzu. Skarre nickte stumm und schaute zu seinem Chef hinüber.


  »Diese Frau, von der hier die Rede ist«, sagte Sejer, »sie kann, soviel wir bisher wissen, durchaus aus Indien stammen.«


  »Ich weiß ja, daß Sie glauben, daß sie es ist«, sagte Gunder mit festerer Stimme. »Das läßt sich nicht vermeiden. Ich muß sie mir wohl mal ansehen. Diese Tote. Damit wir die Sache ein für allemal hinter uns bringen können.« Seine Stimme wurde jetzt durch seine unregelmäßigen Atem zu einem hackenden Stakkato.


  »Leider. Das ist nicht möglich.«


  »Wieso nicht?« fragte Gunder verwundert.


  »Sie läßt sich nicht identifizieren.«


  »Jetzt begreife ich nicht, was Sie meinen«, sagte Gunder unruhig. »Wenn es meine Frau ist, dann sehe ich das sofort. Und wenn sie es nicht ist, dann sehe ich das auch.«


  »Nein«, sagte Sejer. Und wie hilfesuchend blickte er zu Skarre hinüber.


  »Sie ist nach allem, was ihr angetan worden ist, nicht mehr zu erkennen«, sagte Skarre behutsam.


  »Nicht mehr zu erkennen?«


  Gunder starrte seine Knie an. Endlich begriff er, was Skarre da gesagt hatte.


  »Ja, aber, wie sollen wir die Sache denn dann klären?«


  Seine Augen waren groß vor Entsetzen.


  »Der Schmuck«, sagte Sejer. »Ist das der, den Sie Ihrer Frau geschenkt haben?«


  Vor Gunders Augen drehte sich alles.


  »Wenn Sie das glauben, dann müssen wir uns an ihren Bruder in Neu-Delhi wenden und um Hilfe von dort fragen. Wir haben ihre Papiere noch nicht gefunden. Aber vielleicht hatte sie dort einen Zahnarzt.«


  »Ich glaube nicht, daß sie oft zum Zahnarzt gegangen ist«, sagte Gunder hilflos.


  »Was ist mit anderen Kennzeichen?« fragte Sejer. »Muttermale, Warzen. Hatte sie welche?«


  Gunder schluckte. Sie hatte eine Narbe. Weil ihr einmal ein Glassplitter aus einer Schulter entfernt worden war, hatte sie eine dünne feine Narbe, die heller war als die übrige Haut. Auf der linken Schulter. Die Wunde war mit vier Stichen genäht worden. Gunder dachte daran, schwieg aber.


  »Oder Narben?« fragte der Hauptkommissar. Wieder starrte er Gunder an. »Die Tote hat eine Narbe auf der linken Schulter.«


  Gunder krümmte sich zusammen. »Aber was ist mit dem Koffer? Niemand fährt doch ohne Koffer von Indien nach Norwegen!«


  »Einen Koffer haben wir noch nicht gefunden«, sagte Sejer. »Der Täter hat ihn offenbar weggeschafft. Aber sie hatte eine Tasche. Und die ist ziemlich auffällig.«


  Er öffnete die braune Tüte. Langsam kam die gelbe Tasche zum Vorschein. Und in diesem Moment dankte Sejer dem ansonsten so grausamen Schicksal. Die Tasche war sauber, nicht vom Blut besudelt.


  Gunder hatte sich so lange an der Hoffnung festgeklammert. Es tat auf seltsame Weise fast gut, sie endlich loszulassen.


  »Herr Jomann?« fragte Sejer. »Ist das die Tasche Ihrer Frau?«


  


  



  DER ANBLICK DES GEBROCHENEN MANNES


  ließ ihm keine Ruhe. Der Moment, als Jomann endlich aufgegeben hatte. Seine Stimme, als er darum gefleht hatte, seine tote Frau sehen zu dürfen. Ich muß doch Rechte haben, hatte Jomann gefragt. Können Sie mir das wirklich verweigern?


  Das konnte Sejer nicht. Er konnte ihn nur bitten, sich das nicht anzutun. »Sie hätte nicht gewollt, daß Sie sie so sehen«, sagte er eindringlich. Gunder war nur ein Schatten seiner selbst, als er den Flur entlangging. Eine Polizistin sollte ihn nach Hause fahren. In ein leeres Haus. Wie sehr er auf Poona gewartet haben mußte! Sicher hatte er sich wie ein Kind gefreut! Sejer dachte an den Trauschein, den er ihnen voller Stolz gezeigt hatte. Dieses wichtige Dokument, das seinen neuen Status unter Beweis stellte.


  »Sie heißt Poona Bai«, sagte Sejer später, als er in der offenen Tür zum Wachzimmer stand. »Kommt aus Indien. War zum ersten Mal in Norwegen.«


  Soot, der wieder am Hinweistelefon saß, riß die Augen auf.


  »Soll die Presse das erfahren?«


  »Nein. Wir haben keine Papiere. Aber ein Mann aus Elvestad hat sie erwartet. Sie haben am 4. August in Indien geheiratet. Sie war unterwegs zu ihm.«


  Er beugte sich vor und schaute auf den Bildschirm.


  »Was hast du da?«


  »Eine junge Frau«, sagte Soot aufgeregt. »Hat eben angerufen. Du mußt jemanden hinschicken. Linda Carling, sechzehn Jahre alt. Ist am 20. mit dem Fahrrad an Hvitemoen vorübergefahren, abends, um kurz nach neun. Am Straßenrand stand ein rotes Auto, und ein Mann und eine Frau waren auf der Wiese zugange.«


  »Zugange?« fragte Sejer.


  Er war plötzlich hellwach.


  »Es fiel ihr schwer, die richtigen Worte zu finden«, sagte Soot. »Sie dachte, die wollten eine Nummer schieben. Sie liefen hintereinander her, wie bei einem Spiel. Danach sind sie ins Gras gefallen. Später hat sie sich überlegt, daß sie vielleicht Opfer und Mörder gesehen haben kann. Daß sie zuerst Sex hatten, und daß er sie dann umgebracht hat. Die beiden haben sie nicht bemerkt.«


  »Sie hatten keinen Sex«, sagte Sejer rasch. »Aber er kann es ja versucht haben. Was ist mit dem Auto?«


  Ohne es zu merken, hatte er die Fäuste geballt.


  »Ein rotes Auto. Ein interessantes rotes Auto«, sagte Soot. »Karlsen hat sich schon umgeschaut. Ein Typ in einem roten Volvo hat heute abend am Tatort gehalten. Und geglotzt. Sicherheitshalber haben sie seine Personalien aufgenommen. Hat sich seltsam verhalten.«


  »Name?« fragte Sejer.


  »Gunder Jomann.«


  Im Wachzimmer wurde es sehr still. »Das ist ihr Mann«, erklärte Sejer. »Und er kann es eigentlich nicht gewesen sein.«


  »Können wir uns da so sicher sein?«


  »Wenn ich das richtig verstanden habe, dann hat er zur Tatzeit im Zentralkrankenhaus gesessen. Da liegt seine Schwester. Ich werde das überprüfen. Du, Skarre, fährst zu Linda Carling. Da mußt du ansetzen. Sie hat das Auto gesehen.«


  »Alles klar«, sagte Skarre. »Aber es ist verdammt spät.«


  »In diesem Fall wird niemand geschont. Sonst noch was?« Er sah Soot an.


  »Nichts Entscheidendes.«


  »Etwas finde ich seltsam«, sagte Skarre, der gerade seine Lederjacke anzog. »Die Waffe. Womit hat er sie umgebracht? Auf der Wiese gibt es keine Steine. Und wenn er mit dem Auto da war und zum Werkzeug gegriffen hat, dann weiß ich nicht, was zu ihren Verletzungen passen könnte. Was hat man so im Wagen?« – »Einen Wagenheber, vielleicht«, sagte Sejer. »Schraubenschlüssel. Kleine Geräte. So was. Snorrason sagt, es war ein großer schwerer Gegenstand. Wir müssen noch mal die ganze Umgebung absuchen. Auf der anderen Seite ist ein See. Das Norevann. Er kann die Waffe hineingeworfen haben. Und den Koffer auch. Und wir müssen ihren Bruder finden.«


  »Ihren Bruder?« fragte Soot.


  »Ihren einzigen Verwandten. Und Jomanns Schwager. Wir müssen ihn so schnell wie möglich herschaffen.«


  »Endlich geht es los«, sagte Skarre begeistert.


  


  Lindas Bedürfnis nach Aufmerksamkeit war grenzenlos. Unter Menschen zu sein, die ganze Zeit gesehen zu werden, das war für sie lebenswichtig. Wenn sie allein war, fühlte sie sich wie ein Schatten. Aber jetzt war sie auf dem Weg in die Sonne. Und ein Polizist war zu ihr unterwegs. Sie lief hin und her und suchte ihre Bürste. Duschte und nahm das Lagerfeld-Gel ihrer Mutter. Dann rannte sie wieder vor das Haus und schaute auf die Straße. Noch kein Auto zu sehen. Sie öffnete ein Fenster, um es früher zu hören, und räumte den Couchtisch auf. Die Mädchenzeitschrift »Girls« war in der Mitte aufgeschlagen, bei einem Bild von Di Caprio. Sie legte sie in den Zeitschriftenkorb. Streifte die Pantoffeln ab und lief barfuß umher, während sie sich überlegte, was sie sagen würde. Es war wichtig, einen kühlen Kopf zu behalten und genau zu erzählen, was sie gesehen hatte, nicht das, was sie gesehen zu haben glaubte. Aber sie konnte sich nicht an vieles erinnern, und darüber ärgerte sie sich. In Gedanken ging sie ihre Fahrt noch einmal durch und formulierte einige Sätze. Das wenige, was sie ihm geben konnte. Denn natürlich würde ein Mann zu ihr kommen, sie kam gar nicht erst auf die Idee, daß es eine Polizistin sein könnte, obwohl sie wußte, daß es welche gab. Als sie endlich einen Wagen und knirschende Reifen auf dem Kiesweg hörte, machte ihr Herz einen heftigen Sprung. Sie hörte die Türklingel, trödelte aber noch ein wenig, sie wollte nicht wie ein Kind hinstürzen. Dann dachte sie, sie habe sich vielleicht zu heftig aufgebrezelt, und sie rannte ins Badezimmer, um sich ein wenig zu zerzausen. Als die Tür dann endlich aufging, starrte Skarre eine junge Frau an, die erhitzt und kurzatmig war, mit roten Wangen und einer ihren Kopf umwogende Haarwolke. Und die nach schwerem Parfüm roch.


  »Linda Carling?« fragte er lächelnd.


  In diesem Augenblick passierte etwas in Lindas Kopf. Sie starrte den jungen Beamten hingerissen an. Die Außenbeleuchtung ließ Skarres blonde Locken funkeln. Seine schwarze Lederjacke glänzte. Seine blauen Augen trafen sie wie ein Blitz. Ihr schwindelte. Plötzlich war sie wichtig. Sie konnte nicht mehr sprechen, sie war angespannt. Wie ein schußbereiter Bogen stand sie in der offenen Tür.


  Skarre musterte sie neugierig. Dieses Mädchen konnte im Moment des Verbrechens an Hvitemoen vorbeigefahren sein. Aber war sie eine zuverlässige Zeugin? Frauen machten bessere Aussagen als Männer, das wußte er. Sie war jung, vielleicht hatte sie scharfe Augen. Außerdem war es um neun noch hell. Sie war mit dem Fahrrad unterwegs gewesen, nicht mit dem Auto. Im Auto wäre sie in vier oder fünf Sekunden vorbeigewesen. Er wußte auch, daß das, was sie jetzt erzählen würde, vermutlich alles war, was sie noch wußte. Was ihr später noch einfiele, würden sie auf jeden Fall anzweifeln müssen. Der Mensch neigt nun einmal dazu, ein Bild ausfüllen zu wollen, um Harmonie zu erreichen. Innere Harmonie. Was jetzt nur aus Bruchstücken von einem Ereignis bestand, konnte später zu mehr werden. Und er sah, wie gern sie behilflich sein wollte. Skarre kannte sich aus in Zeugenpsychologie, er wußte um die Faktoren, die einen Menschen beim Sehen beeinflussen. »Die Relativität der Eindrücke«. Alter, Geschlecht, Kultur und Stimmung. Die Art, in der Fragen gestellt werden. Außerdem kam sie ihm unkonzentriert und nervös vor. Ihr Körper war dauernd in Bewegung, sie gestikulierte wild und warf den Kopf hin und her. Ihr schweres Parfüm schlug ihm entgegen.


  »Sind Sie allein zu Hause?«


  »Ja«, sagte Linda. »Meine Mutter ist Fernfahrerin. Sie ist fast nie da.«


  »Fernfahrerin? Ich muß schon sagen. Und streben Sie eine ähnliche Karriere an?«


  »Das nennen Sie Karriere?« Sie lachte. »Nie im Leben.«


  Sie schüttelte den Kopf. Skarre dachte an Zuckerwatte, als er ihre hellen Haare sah. Sie setzten sich ins Wohnzimmer.


  »Wo kamen Sie her?«


  »Von einer Freundin. Karen Krantz. Sie wohnt in Richtung Randskog.«


  »Sind Sie eng miteinander befreundet?«


  »Wir kennen uns seit zehn Jahren.«


  »Gehen Sie in dieselbe Klasse?«


  »Ich fange übermorgen mit dem Hauptfach Friseurin an, Karen will Sozialkunde machen. Aber bisher waren wir immer in derselben Klasse.«


  »Was haben Sie bei Karen gemacht?«


  »Uns ein Video angesehen«, sagte Linda. »Titanic.«


  »Ach«, sagte Skarre. »Mit Di Caprio. Ziemlich romantischer Film, nicht wahr?«


  »Schrecklich romantisch«, sagte Linda und lächelte. Er sah, wie ihre Augen funkelten.


  »Mit anderen Worten, Sie waren ziemlich romantisch gestimmt, als Sie Karen verlassen haben?«


  Sie zuckte kokett mit den Schultern. »Das kann man wohl sagen. Sehr romantisch.«


  Und deshalb hast du geglaubt, sie spielten, dachte Skarre. Du hast gesehen, was du sehen wolltest, worauf dein Gehirn eingestellt war. Einen Mann, der hinter einer Frau herlief, um sie zu lieben.


  »Wo waren Ihre Gedanken, als Sie die Straße entlangfuhren? Wissen Sie das noch?«


  »Nein.« Sie zögerte verlegen. »Ich habe doch vor allem an den Film gedacht.«


  »Sind Ihnen unterwegs Autos begegnet?«


  »Nein«, sagte sie energisch.


  »Als Sie sich Hvitemoen genähert haben. Was haben Sie da als erstes gesehen?«


  »Den Wagen«, sagte sie. »Als erstes habe ich den Wagen gesehen. Er war rot und stand schräg. Als ob er ganz plötzlich angehalten hätte.«


  »Weiter«, sagte Skarre. »Versuchen Sie, ganz frei zu reden. Vergessen Sie, daß ich zuhöre.«


  Linda blickte ihn verwundert an. Das war doch total unmöglich.


  »Ich habe mich nach Leuten umgeschaut. Der Wagen mußte doch jemandem gehören. Und da sah ich zwei Menschen auf der Wiese, fast schon im Wald. Sie rannten. Weg von mir. Den Mann konnte ich deutlicher sehen, er verdeckte sie. Er hatte am Oberkörper etwas Weißes an. Ein weißes Hemd. Er fuchtelte heftig mit den Armen. Ich hatte den Eindruck, daß er den wilden Mann spielte oder so.«


  Sie verstummte, denn in Gedanken hatte sie sich wieder abgewandt und näherte sich dem Auto.


  »Konnten Sie auch die andere Person sehen?«


  »Sie war kleiner als er. Und dunkel.«


  »Dunkel? Was war dunkel?«


  »Alles war dunkel. Haare und Kleider.«


  »Aber Sie sind sich ganz sicher, daß es eine Frau war?«


  »Sie lief wie eine Frau«, sagte Linda einfach.


  »Haben Sie die Hände des Mannes gesehen? Hielt er etwas in der Hand?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Weiter.«


  Skarre machte sich keine Notizen. Jedes Wort war wie eingeätzt.


  »Plötzlich stand mir der Wagen im Weg. Ich mußte ausweichen. Und dann habe ich noch einmal hinübergeschaut. Der Mann hatte sie eingeholt, und sie fielen beide um. Fielen ins Gras.«


  »Sie müssen doch halbwegs versteckt gewesen sein, wenn Sie sie von der Straße aus gesehen haben. Oder konnten Sie noch mehr sehen?«


  »Der Mann war, äh, oben«, sagte sie und errötete leicht. »Ich konnte Arme und Beine sehen. Aber dann schlingerte mein Rad, und ich mußte mich auf die Straße konzentrieren.«


  »Konnten Sie etwas hören?«


  »Einen bellenden Hund.«


  »Sonst nichts? Rufen, Schreien? Oder Lachen vielleicht?«


  »Sonst nichts.«


  »Das Auto«, sagte Skarre. »Versuchen Sie, sich daran zu erinnern.«


  »Ja. Es war rot.«


  »Rot kann so vieles sein. Was für eine Art Rot?«


  »Knallrot. Wie ein Feuerwehrauto.«


  »Gut«, sagte Skarre. »Ist Ihnen an dem Auto irgend etwas aufgefallen, als Sie vorübergefahren sind? Saß jemand drin?«


  »Nein. Es war leer. Ich habe hineingeschaut.«


  »Schilder?«


  »Norwegische. Aber an die Nummer kann ich mich nicht erinnern.«


  »Aber es stand mit der Vorderfront zu Ihnen, so, als ob es aus dem Ortskern von Elvestad gekommen sei?«


  »Ja«, sagte Linda. »Aber es stand schräg.«


  »Standen die Türen offen?«


  »Die auf der Beifahrerseite.«


  »Konnten Sie ins Auto hineinsehen? War es innen hell oder dunkel?«


  »Dunkel, glaube ich. Ich bin mir nicht sicher. Aber der Lack war ganz hell.«


  »Sie haben aber keine Ahnung, welche Marke oder welches Modell es gewesen sein könnte?«


  »Nein.«


  »Und Sie sind ganz sicher, daß niemand Sie gesehen hat?«


  »Ganz sicher«, sagte sie. »Die beiden waren nur miteinander beschäftigt. Und ein Fahrrad macht ja auch keinen Lärm.«


  Skarre dachte kurz nach. Dann lächelte er sie an.


  »Wenn Sie mir noch etwas sagen wollen, dann rufen Sie die Wache an. Diese Nummer.«


  Er reichte ihr eine Karte. Sie griff begierig danach. Jacob, stand darauf. Skarre. Sie ärgerte sich darüber, daß er schon gehen wollte, das ganze Gespräch hatte keine zehn Minuten gedauert. Er gab ihr die Hand und bedankte sich. Seine Hand war warm und fest.


  »Morgen werden wir Sie bitten, uns die Stelle zu zeigen, wo Sie die beiden gesehen haben. Und wo das Auto gestanden hat. So genau Sie das können. Ist Ihnen das recht?«


  »Natürlich«, rief sie begeistert.


  »Dann schicken wir morgen vormittag einen oder zwei Kollegen.«


  »Na gut«, sagte sie enttäuscht.


  Sie ballte die Faust um seine Karte. Wußte, daß ihr nicht mehr einfallen würde. Ihre Erinnerungen waren vage, unklar und undetailliert. Sie sprach ein Stoßgebet, in der Hoffnung, daß ihr noch mehr einfiele, daß sie sich im Traum an etwas Entscheidendes erinnerte. Sie mußte diesen Mann wiedersehen. Er gehörte ihr. Auf einen wie ihn hatte sie gewartet. Alles stimmte. Sein Gesicht, die Haare, die blonden Locken. Die Uniform. Sie legte den Kopf schräg und schlug züchtig die Augen nieder, das konnte sie gut.


  Wenn Sie mir noch etwas sagen wollen!


  Wie konnte er das gemeint haben? Er konnte alles damit gemeint haben. Sie schloß ab und lief ins Wohnzimmer. Versteckte sich hinter dem Vorhang und folgte ihm mit Blicken. Wir schicken einen oder zwei Kollegen vorbei. Ha! Sie lief ins Bad und putzte sich die Zähne. Rannte die Treppe hoch. Trat vor den Spiegel in ihrem Zimmer und bürstete sich mit langen Zügen die Haare. Die luden sich auf und knisterten elektrisch.


  »Ach, er heißt Jacob«, sagte sie zum Spiegel gewandt. »Wie alt er ist? Irgendwas in den Zwanzigern, aber auf keinen Fall dreißig. Natürlich sieht er gut aus. Am Samstag treffe ich ihn, dann gehen wir vermutlich ins Børsen. Ich komm da nicht rein? Mit einem Polizisten als Begleiter komme ich überall rein! Ob ich verliebt bin? Aber total und rundum.« Sie betrachtete ihre glühenden Wangen. »Eins kann ich dir sagen, Karen, diesmal ist es ernst! Diesmal werde ich sehr weit gehen, um das zu kriegen, was ich will. Wirklich sehr weit!«


  Wieder hörte sie draußen ein Motorgeräusch. Einen kräftigen, pochenden Dieselmotor, vertraut und plötzlich unwillkommen. Ihre Mutter war im Anmarsch. Sie löschte das Licht und schlüpfte unter die Decke. Sie wollte jetzt nicht reden. Wenn die Mutter das hier erführe, würde sie alles an sich reißen wollen. Die Leitung übernehmen. Aber wer hier die Zeugin war, das war Linda. Wie wurde das noch genannt? Kronzeugin. Ich bin Jacobs Kronzeugin, dachte sie und schloß die Augen. Ihre Mutter öffnete unten die Tür, Linda hörte das Schloß klicken. Sie atmete so gleichmäßig, wie sie konnte, als die Mutter hereinschaute. Dann war wieder alles still. In Gedanken war sie bei Karen. Ich fahr jetzt los. Ich melde mich morgen. Sie setzte sich auf ihr Fahrrad. Das erste Wegstück, bis zur Hauptstraße, ging leicht abwärts. Es war angenehmes, mildes Wetter. Als sie über den Asphalt rollte, war das Fahrrad nicht zu hören. Ich fahre in dem schönen Wetter dahin. Ruhig Blut behalten, alles registrieren, links ist Wald, rechts ist Wald, kein Mensch zu sehen. Ich bin ganz allein, und die Vögel sind still, denn es ist Abend, aber noch nicht dunkel, und jetzt biege ich um die Kurve und nähere mich der Wiese auf Hvitemoen. In der Ferne sehe ich die Vorderfront eines roten Wagens. Was steht auf dem Nummernschild? Das kann ich nicht sehen. O verdammt! Ich nähere mich und muß ausweichen. Dann sehe ich rechts eine Bewegung, weit weg, auf der Wiese sind Leute, was machen die bloß? Rennen herum wie Kinder, und dabei sind sie erwachsen. Sie versucht, ihm zu entkommen, aber er hält sie am Arm fest. Er ist schneller, sie scheinen zu spielen, es ist fast wie ein Tanz, und jetzt weiche ich aus und fahre an dem Auto vorbei, das ist leer, aber am Seitenfenster kann ich etwas Weißes sehen. Und ich bin mitten auf der Straße, gleich vor der Kurve, und muß machen, daß ich an den Straßenrand komme, aber ich schaue noch einmal zur Wiese hinüber, wo die beiden gerade in das hohe Gras fallen. Der Mann liegt über der Frau. Ich sehe einen Arm, der sich ausstreckt, und der Mann beugt sich darüber, und ich denke, Gott, die wollen mitten auf der Blumenwiese miteinander schlafen, die sind noch nicht ganz dicht! Er trägt ein weißes Hemd, sie hat dunkle Haare. Er ist größer als sie, breiter. Seine Haare, die sind doch blond? Ich bin schon vorbei und schaue mich ein letztes Mal um. Sie sind im Gras verschwunden. Aber der Mann war blond, und am Autofenster klebte ein Aufkleber. Ich muß unbedingt Jacob anrufen.


  


  Gunder wollte nicht zurück in das leere Haus. Am liebsten wäre er auf der Wache geblieben, hätte die Nacht in Sejers Büro verbracht. In der Nähe der Schmuckstücke. Erreichbar, falls irgendwer entscheidende Informationen über die Tote liefern könnte. Es konnte nicht Poona sein! Er hatte sie ja nicht sehen dürfen. Ich bin feige, dachte Gunder, ich hätte darauf bestehen müssen. Er bedankte sich bei der Polizistin und stieg die Treppe hoch. Er brachte es nicht über sich abzuschließen. Ging ins Wohnzimmer. Nahm das Bild von sich und Poona aus der Schublade, wo er es versteckt hatte. Schaute sich die gelbe Tasche an. Wenn sie sich nun irrten? Sicher war nicht nur eine Bananentasche produziert worden, sicher gab es hundert oder tausend. Marie, dachte er. Meine Arbeit. Alles fällt in Stücke. Was hatte der Mann im Flugzeug noch gesagt? Die Seele bleibt in Gardermoen zurück. Plötzlich verstand Gunder, wie das gemeint gewesen war. Er war eine zerknitterte Hülle, wie er hier im Sessel saß. Er erhob sich und setzte sich wieder, lief ruhelos im Haus hin und her. Eine Motte, die auf der Suche nach Licht um herflatterte.


  


  



  DIE GANZE WACHE BRODELTE.


  Dreißig Menschen arbeiteten rund um die Uhr. Alle waren einfach nur wütend über das, was passiert war. Eine Ausländerin, eine Braut fast, war mit einer Silberbrosche auf der Brust nach Norwegen gekommen. Jemand hatte sie unmittelbar vor ihrem Ziel ermordet. Diesen Fall wollten sie klären, diesen Mann wollten sie finden. Dieser unausgesprochene Beschluß sorgte dafür, daß sie den Kopf hochhielten und ihren Blick festigten. Eine Pressekonferenz wurde abgehalten. Die stahl kostbare Zeit, zugleich aber wollten sie dem norwegischen Volk in die Augen schauen und sagten: Das schaffen wir. Sejer hätte sich das lieber erspart. Überall sah er Reporter und Kameras. Einen metallischen Wald aus Mikrofonen auf dem Tisch. Er spürte ein unheilverkündendes Jucken. Er hatte ein Ekzem, und das machte ihm besonders zu schaffen, wenn er sich nicht wohl in seiner Haut fühlte. Auf seiner linken Seite saß Abteilungsleiter Holthemann, auf seiner rechten Karlsen. Es gab kein Entkommen. Die Presse und das Volk hatten aus irgendeinem Grund eine Reihe von Ansprüchen. Auf Bildmaterial, Strategien, Fortschritt, Informationen über die Zusammensetzung des Fahndungsteams, über ihre Erfahrungen und die Fälle, an denen sie bisher gearbeitet hatten.


  Und dann ging es los. Gab es schon einen Verdächtigen? Konnten sie eine Art Motiv erkennen? War die Frau vergewaltigt worden, war sie identifiziert, waren am Tatort wichtige Spuren gefunden worden, stand die Herkunft der Frau fest, wie alt mochte sie gewesen sein? Wie viel Hinweise aus der Bevölkerung waren eingegangen, hatten sie die Nachbarn befragt, wie groß war die Gefahr, daß der Täter noch einmal zuschlagen könnte?


  Woher zum Teufel soll ich das wissen, dachte Sejer gereizt. Was war mit der Waffe? Konnte er überhaupt irgend etwas sagen? War es möglich, einen Menschen umzubringen, ohne Spuren zu hinterlassen? Und diese Person, die eine Zeugenaussage gemacht hatte, stammte sie aus dem Ort? Die Presseleute machten sich Notizen, daß die Tinte nur so spritzte. Sejer steckte sich ein Fisherman’s Friend in den Mund. Ihm traten die Tränen in die Augen.


  »Liegt der Obduktionsbericht schon vor?«


  »Nein. Er wird sehr lang ausfallen.«


  »Unmöglich, ein Bild von ihr zu machen?«


  »Vollständig unmöglich.«


  Stille, während alle ihre Phantasie spielen ließen.


  »Soll das heißen, daß Sie diesen Mord als besonders verabscheuungswürdig bezeichnen würden? Im Vergleich zur sonstigen norwegischen Kriminalgeschichte?«


  Sejer schaute sich im Raum um. »Ich sollte mich sicher davor hüten, verschiedenen Fälle und ihre Grausamkeitsgrade miteinander zu vergleichen. Dieses Recht hat nur die Tote. Aber, ja. Wir haben es hier mit einem Maß an Brutalität zu tun, das mir bisher in meiner polizeilichen Laufbahn erspart geblieben ist.«


  Er konnte sich die Schlagzeilen schon vorstellen. Zugleich dachte er daran, was er in der Stunde, die diese Pressekonferenz nun schon dauerte, alles hätte schaffen können.


  »Was den Täter angeht«, fragte jemand, »gehen Sie davon aus, daß der Mann – oder die Männer – aus dem Ort stammen? Oder aus der Gegend?«


  »Dazu können wir noch gar nichts sagen.«


  »Wieviel wissen Sie, das Sie uns nicht erzählen wollen?« fragte eine Frau.


  Sejer konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Kleinigkeiten.«


  In diesem Moment entdeckte er hinten im Raum Skarre. Dessen Haare standen zu Berge. Er versuchte, Ruhe zu bewahren, während die restlichen Fragen beantwortet wurden. Holthemann neben ihm hatte Skarre ebenfalls entdeckt. Er beugte sich zu Sejer herüber und flüsterte: »Skarre hat etwas. Er ist ganz rot im Gesicht.«


  Und dann war es endlich vorbei. Sejer zog Skarre auf den Flur.


  »Laß hören«, sagte er atemlos.


  »Endlich hab ich einen Fund gemacht. In der Taxizentrale. Eins von den Taxis ist am 20. um zwanzig vor sechs von Gardermoen nach Elvestad gefahren. Den Namen des Fahrers haben wir auch. Ich habe mit seiner Frau gesprochen, er kann jeden Moment nach Hause kommen. Ich habe hinterlassen, daß er sofort hier anrufen soll.«


  »Wenn dieser Typ eine Uhr hat, hätte er schon längst anrufen müssen. Wie heißt er?«


  »Anders Kolding.«


  »Taxi von Gardermoen nach Elvestad. Das kostet doch sicher ein Vermögen?«


  »Zwischen tausend und fünfzehnhundert«, sagte Skarre, »aber Jomann hatte ihr ja Geld gegeben. Norwegisches und deutsches.«


  Sie warteten, aber das Telefon blieb stumm. Sejer wartete dreißig Minuten, dann wählte er die Nummer noch einmal. Ein Mann meldete sich.


  »Kolding.«


  »Polizei. Wir warten auf Sie.«


  »Das weiß ich. Das weiß ich.«


  Eine junge Stimme. Hektisch. Im Hintergrund war wütendes Kindergeschrei zu hören.


  »Sie müssen sofort auf die Wache kommen.«


  »Jetzt? Sofort?«


  »Jetzt sofort, wenn das möglich ist. Erzählen Sie mir von dieser Tour nach Elvestad.«


  »Naja, ich habe eine Ausländerin nach Elvestad gefahren. Wie hieß die Straße noch? Blindvei. Aber da war niemand zu Hause. Also ist sie wieder eingestiegen und hat mich gebeten, im Ortskern zu halten. Bei einer Kneipe.«


  »Ja?«


  »Und da ist sie ausgestiegen.«


  »Sie ist bei der Kneipe ausgestiegen?«


  »Sie ist in die Kneipe gegangen, um ganz genau zu sein. Einars Kro hieß die«, fiel ihm noch ein.


  »Haben Sie sie danach noch einmal gesehen?«


  »Himmel, nein. Ich bin zurückgefahren.«


  »Hatte sie Gepäck?«


  »Einen großen braunen Koffer. Sie hat es kaum geschafft, den die Treppe hochzuschleppen.«


  Sejer dachte kurz nach. »Sie haben ihr also dabei nicht geholfen?«


  »Hä?«


  Weiterhin wütendes Geschrei im Hintergrund.


  »Sie haben ihr also nicht geholfen, den Koffer die Treppe hochzutragen?«


  »Nein. Ich wollte so schnell wie möglich zurück in die Stadt. Das sind viele tote Kilometer.«


  »Und das war das letzte, was Sie von ihr gesehen haben?«


  »Ja.«


  »Dann gehe ich davon aus, Sie bald zu sehen, Kolding. Ich habe schon einen Stuhl für Sie bereitgestellt.«


  »Aber ich habe nicht mehr zu erzählen. Meine Frau muß gleich los, und wir haben ein hysterisches Baby. Ich kann jetzt nicht.«


  »Sie sind noch nicht lange Vater, nehme ich an?«


  »Seit drei Monaten. Es ist ein Junge.«


  Er hörte sich nicht glücklich an.


  »Bringen Sie ihn mit«, sagte Sejer. »So einfach ist das.«


  »Ich soll den Kleinen mitbringen?«


  »Sie haben doch sicher eine Tragetasche.«


  Er legte auf und sah Skarre an.


  »Ich nehme Anders Kolding«, sagte er. »Und du Einars Kro.«


  


  



  GUNDER SCHLEPPTE SICH ZUM TELEFON.


  Er wählte seine Dienstnummer und landete bei Bjørnsson.


  »Es ist so«, stammelte er, »ich brauche ein paar Tage zu Hause. Ich bin nicht gut drauf. Und meine Schwester liegt noch immer im Koma. Ich muß mich wohl krankschreiben lassen.«


  Bjørnsson stutzte. »Hast du dir in Indien vielleicht etwas eingefangen?«


  »Da unten war es ja sehr heiß. Ja, vielleicht.«


  Bjørnsson wünschte ihm gute Besserung und sah die Chance, einige von Gunders Kunden zu kapern. Gunder rief im Krankenhaus an und hatte die freundliche Blonde am Apparat.


  »Es gibt leider keine Veränderung«, sagte sie. »Ihr Mann ist gerade gefahren, er mußte zu Hause etwas erledigen.«


  »Dann komme ich sofort.«


  »Aber nur, wenn Sie sich das zutrauen«, sagte sie. »Wir melden uns, wenn etwas passiert.«


  »Das weiß ich«, sagte er müde. »Aber ich komme.«


  Er brauchte seine Schwester. Brauchte ihre Nähe, auch wenn sie ihm nicht helfen konnte. Er hatte sonst niemanden. Karsten war ihm nie ein Vertrauter gewesen. Der wußte nicht einmal, was mit Poona passiert war. Hatte ihn nur fragend angesehen und nichts zu sagen gewagt. Gunder wollte es auch nicht erzählen, wie hätte sich das denn auch angehört? Was hätte er sagen können? Sicher wäre es das Beste, es geheimzuhalten, bis sie sicher waren, denn das waren sie ja nicht. Gunder hatte Angst, Kalle Moe könnte wieder anrufen. Vielleicht hatte der ein schlechtes Gewissen, weil er die Polizei verständigt hatte. Er zwang sich ins Badezimmer. Mochte nicht duschen, rasierte sich aber und putzte sich die Zähne. Er hatte schon lange nichts mehr gegessen, und in seinem Kopf drehte sich alles. Dann fuhr er den Wagen aus der Garage und machte sich auf den Weg in die Stadt.


  Marie lag unverändert da. Als sei die Zeit stehengeblieben. Er nahm ihre Hand, die auf der Decke lag. Plötzlich merkte er, wie gut es tat, so zu sitzen, ganz still mit der Hand seiner Schwester in seiner. Er sollte mit ihr reden, aber er hatte nichts zu sagen. Wenn Poona zu Hause gewesen wäre, wenn sie sich in der Küche oder im Garten zu schaffen gemacht hätte, dann hätte er darüber sprechen können. Jetzt kümmert Poona sich um die Rosen. Gerade jetzt sind sie wunderschön. Oder: Heute will Poona Hähnchen für mich kochen. Rotes Hähnchen. Aber es gab nichts zu sagen. Ganz still saß Gunder am Bett. In regelmäßigen Abständen schaute eine Krankenschwester herein, es war schon wieder eine neue, eine kleine dicke mit einem Zopf.


  »Sie dürfen die Hoffnung nicht aufgeben«, sagte sie. »Manchmal dauert es lange.«


  Das zusätzliche Bett stand immer noch da. Vielleicht hatte Karsten darin übernachtet. Gunder hatte das Gefühl, daß jetzt alles anders war, auch er würde sich jetzt hinlegen, wenn er müde wurde. Nach zwei Stunden ging er hinaus, um einen Arzt anzurufen. Er ging nie zum Arzt, deshalb mußte er überlegen. An wen sollte er sich wenden? Nicht an den Arzt in Elvestad, er würde sich einen in der Stadt suchen. Dann ging ihm auf, daß er doch in einem Krankenhaus war. Sie hatten gesagt, er solle sich melden, wenn er etwas brauchte. Er zögerte, ging zurück und blieb vor dem Stationszimmer stehen. Die Blonde sprang sofort auf.


  »Ich habe nur eine Frage«, sagte er leise, die anderen sollten das nicht hören. »Ich brauche eine Krankschreibung. Ich muß ein paar Tage frei haben, um mit dieser Situation fertigzuwerden. Läßt sich das hier erledigen oder muß ich anderswo hin?«


  »Ich werde mit dem Arzt sprechen. Gehen Sie zu Ihrer Schwester zurück, er wird dann bald bei Ihnen sein.«


  Er bedankte sich und ging wieder zurück. Das Beatmungsgerät arbeitete gleichmäßig und solide, und es beruhigte ihn, daß sie ausruhen konnte, während die Maschine sie am Leben erhielt. Die Maschine wurde nicht müde. Sie verrichtete ihre Arbeit mit einer Ausdauer, die Menschen nicht kannten. Später kam der Arzt und schrieb die notwendigen Papiere aus. Er hatte eine Plastiktüte bei sich. Die enthielt Maries Sachen. Alles, was sie im Auto bei sich gehabt hatte. Eine Handtasche und einen Blumenstrauß. Den packte er aus. Es waren rote Rosen. Mit einer Karte. »Liebe Poona. Willkommen in Elvestad.«


  


  Wenn Poona in die Kneipe gegangen war, mußte jemand sie gesehen haben. Und nun begreifen, wer sie war. Zumindest der Wirt selber. Aber der hatte sich nicht gemeldet. Warum nicht? Skarre sah vor dem Lokal zwei Autos, einen grünen Lieferwagen und einen roten Toyota. Weinrot, dachte er automatisch, nicht rot wie ein Feuerwehrwagen. Als er die Tür öffnete, fiel sein Blick auf die Musikbox. Für einen Moment blieb er stehen und bewunderte sie, neugierig auf die Musik, die sie enthielt. Zu seiner Überraschung sah er, daß alles alt war. Fast doppelt so alt wie er selber. Dann riß er sich los und ging zum Tresen. Zwei Frauen saßen am Fenster und tranken Kaffee. Ein rothaariger, schlaksiger Mann saß mit einer Zeitung auf den Knien hinter dem Tresen.


  »Machen Sie hier eine Umfrage?« fragte Einar rasch.


  »So was Ähnliches«, sagte Skarre lächelnd. Weil er immer lächelte, wirkte er ziemlich harmlos, und niemand traute ihm einen Verdacht zu.


  »Können wir uns hier irgendwo ungestört unterhalten?«


  »Sie machen’s aber spannend!«


  Einar Sunde öffnete seine Klappe im Tresen und ließ Skarre durch. Sie gingen in Einars Büro. Dort herrschte das Chaos, der Boden lag voller Sachen, aber Einar zog für Skarre einen Stuhl heran. Er selber setzte sich auf einen Bierkasten.


  »Ich habe heute in der Taxizentrale angerufen«, sagte Skarre. »Und deshalb bin ich hier.«


  Sofort war Einar auf der Hut.


  »Ein Fahrer hat am 20. August von Gardermoen eine Frau hergefahren. Er hat sie vor Ihrem Lokal abgesetzt. Als letztes hat er gesehen, daß die Frau sich die Treppe hier hochgeschleppt hat, mit einem Koffer in der Hand.«


  Einar schwieg und hörte zu.


  »Die Frau kam aus Indien. Sie trug einen dunkelblauen Kittel und eine weiße Hose. Sie hatte einen langen Zopf, der ihr über den Rücken fiel.«


  Wieder nickte Einar. Er schien heftig nachzudenken.


  »Und deshalb frage ich Sie«, sagte jetzt Skarre, »ob am Abend des 20. eine solche Frau hier war.«


  »Doch, das stimmt«, sagte Einar widerwillig. »Ich kann mich an sie erinnern.«


  »Dann werden Sie mir jetzt vielleicht alles erzählen?« fragte Skarre und lächelte.


  »Da gibt es nicht viel. Sie stellte ihren Koffer neben der Musikbox ab und wollte eine Tasse Tee«, sagte Einar. »Setzte sich dahinten in die Ecke. Ich hatte nur Lipton. Aber das schien ihr recht zu sein.«


  »Haben Sie mit ihr gesprochen?«


  »Nein«, sagte Einar abwehrend.


  »Haben Sie den Koffer gesehen?« fragte Skarre.


  »Den Koffer? Ja, sicher, ich habe einen braunen Koffer gesehen. Den hatte sie bei der Musikbox abgestellt. Dann kam sie zum Tresen und bat um einen Tee. Eigentlich kam sie mir angespannt vor. Als ob sie auf jemanden wartete.«


  Skarre versuchte, sich ein Bild von Einar und von dessen Wesen zu machen. Einar war verschlossen. Starr. Und auf der Hut.


  »Wie lange war sie hier?«


  »Vielleicht fünfzehn Minuten.«


  »Aha. Und dann?«


  »Dann ging die Tür, und damit war sie verschwunden.«


  Beide verstummten und dachten nach.


  »Hat sie ihren Tee mit norwegischem Geld bezahlt?«


  »Ja.«


  »Und jetzt, im nachhinein, wie denken Sie so über diese Frau?«


  Einar zuckte resigniert mit den Schultern. »Naja, sie war es wohl. Die draußen auf Hvitemoen gefunden worden ist.«


  »Genau«, sagte Skarre. »So einfach ist das. Auf die Idee, uns anzurufen, sind Sie wohl nie gekommen?«


  »Ich wußte doch nicht, daß sie das war. Hierher kommen so viele Leute.«


  »Aber nicht viele Inderinnen, oder?«


  »Wir haben hier mehrere Einwanderer oder Flüchtlinge, oder wie die nun heißen. Ich kann den Unterschied nicht erkennen. Aber natürlich, ich hätte wohl mit der Möglichkeit rechnen sollen. Also kann ich nur bedauern«, sagte er mürrisch. »Aber jetzt haben Sie das ja alles selber herausgefunden.«


  »Ja, das tun wir in der Regel«, sagte Skarre und schaute Einar ins Gesicht. »In welche Richtung ist sie dann gegangen?«


  »Keine Ahnung. Ich habe nicht aus dem Fenster gesehen, und es hat mich auch nicht interessiert.«


  »Waren sonst noch Gäste im Lokal?«


  »Keine«, sagte Einar. »Es war zu spät zum Kaffee und zu früh zum Bier.«


  »Hat sie Englisch gesprochen?«


  »Ja.«


  »Aber sie hat Ihnen keine Fragen gestellt? Gar keine?«


  »Nein.«


  »Sie wollte auch nicht telefonieren oder was weiß ich?«


  »Nein.«


  »Was haben Sie gedacht, wer sie sein könnte und wohin sie wollte? Eine Ausländerin, allein, mit einem großen Koffer, mitten auf dem Land, abends?«


  »Nichts. Ich interessiere mich nicht so sehr für Leute. Ich bediene sie, das ist alles.«


  »War sie schön?« fragte Skarre. Er starrte Einar Sunde ins Gesicht. Einar musterte ihn verwirrt. »Das ist aber eine seltsame Frage.«


  »Ich bin nur neugierig«, sagte Skarre. »Ich habe sie doch nie gesehen.«


  »Sie haben sie nie gesehen?«


  »Erst, als es zu spät war.«


  Einar kniff die Augen zusammen.


  »Na, was heißt schon schön.« Er blickte auf seine Hände. »Ich weiß nicht so recht. Doch, irgendwie schon. Sehr exotisch. Zierlich und klein. Und dann ziehen sie sich an wie Frauen, wenn Sie verstehen, was ich meine. Keine Jeans oder Trainingsanzüge, diesen hoffnungslosen Kram, in den wir uns kleiden. Aber sie hatte sehr weit vorstehende Zähne.«


  »Aber ansonsten. Wie hat sie sich verhalten? Selbstsicher? Ängstlich?«


  »Das habe ich doch schon gesagt. Sie wirkte angespannt. Verloren«, fügte er hinzu.


  »Und die Uhrzeit? Wie spät war es, als sie gegangen ist?«


  Einar runzelte die Stirn. »Vielleicht halb neun, oder so.«


  »Danke«, sagte Skarre.


  Er erhob sich und verließ das Büro. Öffnete die Klappe und ging durch das Lokal. Blieb einen Moment stehen und schaute sich um. Einar folgte ihm. Packte einen Lappen, wischte auf dem Tresen herum.


  »Den Tisch bei der Musikbox können Sie von der Theke aus nicht sehen«, sagte Skarre langsam.


  »Nein. Das habe ich doch gesagt. Ich habe nicht gesehen, wie sie gegangen ist. Ich habe nur die Tür gehört.«


  »Aber der Koffer. Sie haben gesagt, der sei braun gewesen. Wie haben Sie das sehen können?«


  Einar biß sich auf die Lippe. »Ach, sicher bin ich durch das Lokal gegangen. Ich weiß das nicht mehr genau.«


  »Na gut«, sagte Skarre. »Dann erst mal vielen Dank.«


  »Himmel, das ist doch selbstverständlich.«


  Skarre machte vier Schritte und blieb dann wieder stehen.


  »Noch etwas«, er hob den Zeigefinger zum Mund. »Ganz ehrlich. Nach zahllosen Aufrufen in Presse und Fernsehen, in denen um Auskünfte über die Ausländerin gebeten wurde, die am 20. in Elvestad aufgetaucht ist – warum um Himmels willen haben Sie sich nicht gemeldet?«


  Einar ließ den Lappen los. Über seine Gesicht huschte ein Ausdruck von Angst.


  »Ich weiß nicht«, sagte er. Seine Augen flackerten.


  First we take Manhattan, dachte Skarre. Then we take Berlin.


  


  Linda war in der Zeitung als Person erwähnt, die eine wichtige Aussage gemacht hatte. Ohne Namen, natürlich. Aber trotzdem. Sie fuhr ziellos umher, um sich sehen zu lassen. Niemand wußte Bescheid, nur Karen. Und ihre Mutter. Die ließ ihr keine Ruhe.


  »Aber Himmel, was hast du denn bloß gesehen?«


  »Fast gar nichts«, sagte Linda. »Aber vielleicht fällt mir ja noch mehr ein.« Sie hatte Jacob schon angerufen. Und von den blonden Haaren erzählt. Dem Aufkleber am Fenster. Hatte gespürt, wie wertvoll sie endlich war. Sie fuhr in Richtung Ortskern, rechts lag Gunwalds Laden. Davor stand ein altes Moped. Obwohl sie nie bei Gunwald einkaufte, konnte sie doch hineinschauen und eine Bemerkung fallen lassen. Diese Bemerkung würde wie ein Schmetterling von Ohr zu Ohr flattern, nämlich, daß sie, Linda Carling, die Zeugin mit dem Fahrrad war. Die Leute würden sie ansehen, zu ihr kommen, über sie reden.


  Linda hat den Mörder gesehen.


  Der Laden hatte einen ganz besonderen Geruch. Es roch nach Brot, Kaffee und süßer Schokolade. Sie nickte dem Händler zu und ging zur Eistruhe. Ließ sich Zeit. Gunwald wohnte gleich bei der Wiese. Hatte am Fenster gestanden, mußte dasselbe gesehen haben wie sie, nur aus größerer Nähe. Wenn er nicht kurzsichtig war. Er hatte dicke Brillengläser. Gunwald hatte keine von den coolen neuen Eissorten, nur Pinup und Cornetto. Sie entschied sich für ein Pinup, riß das Papier herunter und schob sich das Eis zwischen ihre spitzen Vorderzähne. Dann suchte sie in ihrer Tasche nach Geld.


  »Carling zeigt sich auch mal wieder?« fragte Gunwald. »Du bist auch jedesmal um einen halben Meter gewachsen, aber ich erkenne dich trotzdem. Du hast den Gang deiner Mutter.«


  Linda konnte solche Bemerkungen nicht ausstehen, sie lächelte aber und legte Geld auf den Tresen. Neben der Kasse lag eine aufgeschlagene Zeitung, er war in einen Artikel über den Mord vertieft. Über eine unbeschreibliche Bestialität.


  »Ich begreife das einfach nicht«, sagte Gunwald und zeigte auf die Zeitung. »Hier. In Elvestad. So ein Verbrechen. Das hätte ich nie für möglich gehalten.«


  Linda schob die Lippen über den Schokoladenguß, um ihn zum Schmelzen zu bringen.


  »Denk doch nur an diesen Mann! Jetzt kann er über sich in der Zeitung lesen«, sagte Gunwald. Lindas Vorderzähne durchbrachen den weichen Schokoladenüberzug.


  »Heute war er sicher überrascht«, sagte sie.


  »Ach was?«


  Der Händler schob sich die Brille auf die Nasenspitze.


  »Heute kann er lesen, daß er gesehen worden ist. Mitten im Verbrechen sozusagen.«


  Gunwald machte große Augen.


  »Was sagst du da? Davon steht hier aber nichts.« Er schaute wieder in die Zeitung.


  »Doch. Hier unten.« Linda beugte sich über die Kasse und zeigte auf die Stelle. »Eine wichtige Zeugenaussage ist gemacht worden. Eine Person kam auf dem Fahrrad zu einem hochinteressanten Zeitpunkt am Tatort vorbei und sah einen Mann und eine Frau auf der Wiese, auf der später das Opfer gefunden wurde. Außerdem wurde am Straßenrand ein rotes Auto gesehen.«


  »Himmel«, sagte Gunwald. »Diese Aussage, kann jemand aus dem Ort sie gemacht haben?«


  »Ganz bestimmt«, sagte Linda und nickte.


  »Aber dann gibt es vielleicht eine Beschreibung des Täters und so. Dann kriegen sie ihn sicher. Ich sag es ja immer, trotz allem kommen nicht viele mit so was durch.«


  Er las weiter. Linda aß Eis.


  »Sicher hat sie etwas gesehen«, sagte sie. »Die Polizei verrät ja nicht alles. Vielleicht hat sie viel mehr gesehen, als hier steht. Die Polizei muß ihre Zeuginnen doch beschützen, stell ich mir vor.«


  Sie sah Jacob in ihrem Wohnzimmer vor sich, verantwortlich für sie und ihr Leben.


  Ihr lief ein wohliger Schauer über den Rücken. Gunwald schaute zu ihr hoch. »Sie? Die Zeugin?«


  »Steht das nicht da?« fragte Linda unschuldig.


  »Nein. Hier ist nur von einer Zeugenaussage und einer Person die Rede.«


  »Hm«, sagte Linda. »Dann stand das sicher in einer anderen Zeitung.«


  »Es wird schon ans Licht kommen«, sagte Gunwald. Wieder musterte er Linda und das halbgegessene Eis.


  »Ich dachte, ihr jungen Damen eßt kein Eis mehr«, sagte er lachend. »Wo ihr doch immer solche Angst um eure Figur habt.«


  »Ich nicht«, sagte Linda. »Solche Probleme kenn ich nicht.« Dann lief sie aus dem Laden, leckte den Eisstiel ab und stieg auf ihr Rad. Vielleicht saßen in der Kneipe ja Bekannte. Davor standen Autos. Einars Lieferwagen, wie immer, und Gørans roter Irgendwas. Sie stellte ihr Rad ab und musterte Gørans Wagen. Er war nicht groß, aber auch nicht klein. Ziemlich frisch gewaschen und mit tadellosem Lack. Und rot wie ein Feuerwehrwagen. Sie ging zum Auto und nahm es genauer in Augenschein. Auf dem linken Seitenfenster saß ein runder Aufkleber. Darauf stand ADONIS. Dann beschloß sie, es sich aus größerer Entfernung anzusehen, so wie den Wagen draußen bei Hvitemoen. Sie ging auf die andere Straßenseite zu Modes Tankstelle und starrte den Wagen an. Es konnte durchaus so einer gewesen sein. Welche Marke das nun sein mochte. Aber viele Autos sahen sich sehr ähnlich. Ihre Mutter sagte immer, daß die Autos heutzutage keinen Charakter mehr hätten. Aber das stimmte nicht ganz. Sie überquerte wieder die Straße und trat dicht vor den Wagen. Gøran fuhr einen Golf. Das wußte sie nun. Und viele hatten Aufkleber an ihren Autos. Ihre Mutter zum Beispiel hatte an ihrem Privatwagen das gelbe Emblem der Lebensrettungshubschrauber. Linda ging in die Kneipe, wo schon eine Clique saß, Gøran und Mode und Nudel und Frank. Frank hatte auch einen Spitznamen, für den Fall, daß jemand ihn hochnehmen oder mit liebevoller Ironie anreden wollte: Margits Leistung. Denn Mutter Margit hatte während der ganzen Schwangerschaft gejammert und geklagt, aus Angst vor der Niederkunft. Der Arzt hatte gesagt, das Kind sei riesig, und es hatte dann auch über sechs Kilo gewogen. Frank war noch immer riesig. Sie nickten Linda zu, sie nickte zurück. Einar war so mürrisch wie immer, so verschlossen. Sie holte sich eine Cola, ging zur Musikbox und ließ eine Krone hineinfallen. Der Apparat nahm nur die alten großen Münzen, die lagen daneben auf einem Teller und wurden immer wieder benutzt. Wenn alle in der Wurlitzer steckten, leerte Einar die Musikbox und füllte den Teller wieder. Die Münzen nahmen nie ein Ende. Ein Wunder, fand Linda. Sie las die Titel und entschied sich für »Eloise«. Als sie noch dastand, kam Gøran zu ihr. Er blieb stehen und blickte sie wütend an. Ihr fiel auf, daß sein Gesicht zerkratzt war. Rasch schlug sie die Augen nieder.


  »Wieso glotzt du meine Karre an?«


  Linda fuhr zusammen. Sie war nicht auf die Idee gekommen, daß jemand sie gesehen haben könnte.


  »Deine Karre?« fragte sie ängstlich. »Ich hab doch nichts angeglotzt.«


  Gøran starrte sie an, sie sah mehrere rote Streifen in seinem Gesicht und auf seiner einen Hand. Er ging zu seinem Tisch zurück. Verwirrt blieb sie stehen und lauschte der Musik. Hatte Gøran sich mit jemandem geprügelt? Er war doch sonst nicht so sauer. Er war ein lebhafter, redseliger Typ mit allzuviel Selbstvertrauen. Vielleicht hatte er sich mit Ulla gestritten. Ulla war angeblich schlimmer als ein tasmanischer Teufel, wenn sie wütend wurde. Linda wußte nicht, was das für ein Tier war, aber offenbar hatte es Krallen. Gøran und Ulla waren seit einem Jahr zusammen, und Karen sagte immer, daß damit die Probleme anfingen. Linda zuckte mit den Schultern und setzte sich ans Fenster. Die Clique schaute in eine andere Richtung, und sie fühlte sich nicht willkommen. Verwirrt schlürfte sie ihre Cola und starrte aus dem Fenster. Sollte sie Jacob anrufen und von diesem Zwischenfall erzählen? War der wichtig? Aber das mußte Jacob entscheiden. Sie sollte ihn doch anrufen, wenn ihr etwas einfiel. Jetzt hatte sie Gørans Auto gesehen, und das hatte Ähnlichkeit mit dem anderen.


  Guten Tag, hier ist Linda.


  Hallo, Linda. Da bist du wieder? Hast du noch mehr zu erzählen?


  Ich weiß nicht, ob es wichtig ist. Aber es geht um den Wagen. Ich frage mich, ob es vielleicht ein Golf sein könnte.


  Hast du einen ähnlichen gesehen?


  Ja. Eben erst.


  In Elvestad?


  Ja, aber nicht denselben, ich kenne doch den Besitzer, aber er hat Ähnlichkeit. Wenn du verstehst, was ich meine.


  Sie verlor sich in Träumen. Grübelte und grübelte. Wie viele rote Autos gab es in Elvestad? Sie dachte nach. Gunder Jomann fuhr einen roten Volvo. Aber sonst? Sie zerbrach sich nun wirklich den Kopf. Der Arzt. Der hatte einen roten Kastenwagen, ungefähr so einen wie Einar. Sie nippte an ihrer Cola und sah aus dem Fenster. Horchte auf die Stimmen am anderen Tisch. »Eloise« war zu Ende. Einar klapperte mit Aschenbechern und Gläsern. Sie war sicher, daß er zu Hause auch immer einen Lappen in der Hand hielt. Er wischte Tische und Bänke und Fensterrahmen und Frau und Kinder und alles ab. Aber Gøran mit den roten Kratzern. Der hatte ihr wirklich angst gemacht.


  


  Anders Kolding war fünfundzwanzig. Schmächtig gebaut, mit braunen Augen und einem kleinem Mund. Er trug eine zu große Taxifahreruniform und weiße Tennissocken in schwarzen Mokassins. Seine Augen waren rotunterlaufen.


  »Ihr Kleiner?« fragte Sejer.


  »Er schläft im Auto. Ich wollte ihn jetzt nicht wecken. Er hat Koliken«, erklärte der Vater. »Und ich arbeite Schichtdienst. Ich schlafe zwischendurch im Wagen.«


  Er legte ein stark abgegriffenes Portemonnaie auf den Tisch. Das Leder war verschlissen.


  »Dieser Mord in Elvestad – haben Sie davon gehört?«


  »Ja.«


  Er blickte Sejer schuldbewußt an.


  »Sind Sie je auf die Idee gekommen, es könnte die Frau sein, die Sie hingefahren haben?«


  »Eigentlich nicht«, sagte Kolding rasch. »Ich meine, nicht sofort. Ich fahre jede Menge Leute. Und viele Ausländer.«


  »Erzählen Sie alles über diese Frau und die Fahrt, woran Sie sich noch erinnern«, sagte Sejer. »Wirklich alles.« Er machte es sich in seinem Sessel bequem. »Und wenn kurz vor Elvestad ein Igel über die Fahrbahn geflogen ist, dann sagen Sie das auch.«


  Kolding grinste. Wirkte etwas weniger angespannt und griff wieder zu seinem Portemonnaie. Spielte daran herum, während er nachdachte. Das mit der Inderin hatte ihn bis in seine Träume verfolgt. Aber das sagte er nicht.


  »Sie kam mit einem großen braunen Koffer auf mein Auto zu. Fast widerwillig. Sie sah sich die ganze Zeit um, als ob sie überhaupt nicht losfahren wollte. Ich nahm ihren Koffer und wollte ihn in den Kofferraum packen, aber das wollte sie nicht. Sie war total verwirrt. Schaute auf die Uhr. Schaute sich um, zum Eingang. Ich wartete also geduldig. Ich war auch müde, ich hätte durchaus so lange einnicken können. Ich öffnete die Tür, aber sie wollte nicht einsteigen. Ich fragte, ob sie auf jemanden wartete, und sie nickte. Dann stand sie eine Weile vor der offenen Autotür. Und wollte wieder zum Kofferraum. Ich machte ihn auf, und sie machte sich an ihrem Koffer zu schaffen. Daran war eine braune Aktentasche befestigt. Die nahm sie ab und stieg dann endlich ein. Sie saß auf der Sitzkante und starrte aus dem Fenster. Starrte zur Wartehalle hinüber, starrte die anderen Taxis an und schaute immer wieder auf die Uhr. Ich war langsam auch verwirrt. Wollte sie nun ein Taxi oder nicht?«


  Kolding brauchte eine Pause. Sejer schenkte Mineralwasser ein und reichte ihm das Glas. Kolding trank und stellte das Glas auf Sejers Schreibunterlage, ungefähr auf den Panamakanal.


  »Dann drehte ich mich um und fragte, wohin sie wollte. Sie zog den Reißverschluß der braunen Aktentasche auf und zog einen Zettel mit einer Adresse heraus. Einer Adresse in Elvestad. Das ist weit, sagte ich. Und sehr teuer. Dauert ungefähr anderthalb Stunden. Sie nickte und zog einige Geldscheine hervor, um zu zeigen, daß sie bezahlen konnte. Ich kenne mich da draußen nicht aus, sagte ich, wir müssen uns erkundigen. Sie sah verloren aus. Ich musterte sie im Rückspiegel, ihre Augen blickten verzweifelt. Sie wühlte immer wieder in ihrer Tasche herum, schien etwas zu suchen. Dann vertiefte sie sich in die Reste ihres Flugscheins, als ob mit dem etwas nicht stimmte. Sie wollte nicht reden. Ich versuchte es einige Male, aber sie antwortete nur einsilbig, in recht gutem Englisch. Ich kann mich an ihren langen Zopf erinnern, der lag über ihrer Schulter und fiel ihr auf den Schoß. Sie hatte ein dickes Gummiband in den Haaren, ich weiß sogar noch, daß das dünne Goldfäden hatte.«


  Du bist ein Glückstreffer, dachte Sejer. Ich wünschte, du wärst mit dem Fahrrad an Hvitemoen vorbeigekommen!


  Kolding hustete in seine Handfläche, schniefte und erzählte weiter: »Da draußen gibt es nicht viele Häuser, und nicht alle haben eine Hausnummer. Als wir den Ortskern schon einige Kilometer hinter uns gelassen hatten, fand ich endlich den Blindvei. Sie sah ungeheuer erleichtert aus. Ich fuhr über den Kiesweg und war ebenso erleichtert wie sie. Sie lächelte zum ersten Mal, und ich weiß noch, daß ich gedacht habe, wie schade das mit den Zähnen sei. Die standen nämlich schrecklich weit vor. Aber sonst war sie hübsch. Mit geschlossenem Mund, meine ich. Ich stieg aus dem Auto, und sie auch. Ich wollte den Koffer herausnehmen, aber sie winkte mir zu, daß ich warten sollte. Dann klingelte sie. Niemand öffnete. Sie klingelte und klingelte. Ich lief auf dem Hof hin und her und wartete. Sie wurde noch verzweifelter. Sie schien weinen zu wollen. Wissen die Leute hier, daß Sie kommen, fragte ich. Ja, sagte sie. Es muß etwas passiert sein. Something is wrong.


  Sie stieg wieder ins Auto. Sagte kein Wort. Ich wußte nicht, was sie wollte, und deshalb wartete ich. Und das Taxameter lief, wir hatten schon eine ziemliche Summe beisammen. Können Sie nicht irgendwo anrufen, fragte ich, aber sie schüttelte den Kopf. Dann bat sie mich, wieder zum Ort zurückzufahren. Da sollte ich anhalten. Bei der Kneipe. Sie sagte, sie wollte da warten. Ich hob ihren Koffer aus dem Wagen, und sie gab mir das Geld. Es machte über vierzehnhundert Kronen. Sie sah total erschöpft aus. Das letzte, was ich gesehen habe, war, daß sie ihren schweren Koffer die Treppe hochschleppte. Ich fuhr auf die andere Straßenseite, um zu tanken. Dort lag eine Shell-Tankstelle. Danach fuhr ich in die Stadt zurück. Ich mußte immer an sie denken. Ich dachte daran, wie weit sie gefahren war, und daß sie am Ende vor einer verschlossenen Tür gestanden hatte. Jemand hatte sie offenbar an der Nase herumgeführt. Und das ist doch einfach gemein«, schloß Kolding. Er legte sein Portemonnaie auf den Tisch und sah Sejer an.


  »Nein, sie ist nicht an der Nase herumgeführt worden. Aber der Mann, der sie am Flughafen abholen wollte, konnte nicht. Sie hat nie erfahren, warum nicht. Aber wenn sie es gewußt hätte, dann hätte sie ihm verziehen.«


  Kolding musterte ihn neugierig.


  »Auf dem Weg von Elvestad zum Haus – ist Ihnen da irgend etwas aufgefallen? Leute auf der Straße? Parkende Autos?«


  Kolding hatte nichts gesehen. Es war nicht viel Verkehr gewesen. Auf weitere Fragen berichtete er, daß er seit zwei Jahren Taxi fuhr, verheiratet war und diesen Schreihals von drei Monaten hatte. Ansonsten konnte er einige vage Zeitangaben bestätigen.


  »Sie haben getankt«, fiel Sejer jetzt ein. »Wer stand hinter der Kasse? In der Tankstelle?«


  »Eine junge Frau. Blond.«


  »Haben Sie sonst noch etwas gekauft?«


  Kolding blickte ihn verwundert an. »Gekauft? Meinen Sie, vom Kiosk?«


  »Egal, was.«


  »Ich habe eine Autobatterie gekauft«, sagte Kolding schließlich.


  Sejer dachte eine Weile darüber nach. »Sie haben in Elvestad eine Batterie gekauft?«


  »Ja. Sie hatten ein Sonderangebot. Viel billiger als in der Stadt«, sagte Kolding.


  »Und diese Batterie – wo ist die jetzt?«


  »Im Auto natürlich. In meinem Privatwagen, meine ich.«


  Sejer dachte an die Batterie, an deren Gewicht. An ihre klaren, harten Flächen. Wenn ein Mensch damit geschlagen würde, müßte er erhebliche Verletzungen davontragen. Bei diesem Gedanken sah er sich Koldings Gesicht genauer an. Und erinnerte sich daran, daß Poona in seinem Wagen gesessen hatte.


  »Was haben Sie in der Tankstelle noch gemacht?«


  »Ach, nicht viel. Ich habe in aller Eile eine Cola getrunken. Mir die CDs angesehen. In einer Zeitung geblättert.«


  »Sie haben dort also einige Zeit verbracht?«


  »Nur ein paar Minuten.«


  »Sie haben die Inderin nicht wieder aus der Kneipe kommen sehen?«


  »Nein, nein.«


  »Und danach. Wohin sind Sie dann gefahren?«


  »In die Stadt zurück. Von Elvestad aus gibt’s keine Touren. Ich hatte also eine Leerfahrt.«


  »Ihr Taxi, was ist das für eine Marke?«


  »Ich fahre einen schwarzen Mercedes.«


  


  



  »WIE VIELE MENSCHEN LEBEN IN NEU-DELHI?«


  Sie saßen in der Kantine. Sejer stocherte in seinem Essen herum.


  »Viele Millionen, nehme ich an«, meinte Skarre. »Und wir kennen nicht einmal seinen Vornamen.«


  Sejer gefiel der Gedanke nicht, daß Poona Bais Bruder von allem nichts ahnte. Er schob die Gurkenscheibe von seinem Brot. Sie aßen schweigend weiter.


  »Die Zeit vergeht«, sagte er endlich.


  »Ja«, sagte Skarre. »Das hat sie so an sich.«


  »Der Schuldige kann die Zeit nutzen. Er kann seine Verteidigung aufbauen. Spuren verwischen.«


  »Den Koffer loswerden, zum Beispiel«, sagte Skarre kauend.


  »Und seine Kleider. Die Schuhe. Wenn er sich bei dem Handgemenge verletzt hat, dann können die Wunden heilen. Erzähl mir von Einar Sunde.« Skarre dachte nach. »Mürrisch. Unwillig. Vollständig ohne Bedürfnis nach Aufmerksamkeit.«


  »Oder er hat Angst«, warf Sejer ein.


  »Kann schon sein. Aber er war allein in der Kneipe, als der Mord passiert ist. Er hat wohl kaum die Tür abgeschlossen, ist losgefahren, hat Poona umgebracht und sich dann wieder seinen Hamburgern gewidmet.«


  »Wir haben nur sein Wort dafür, daß er allein war.«


  Sejer wischte sich mit der Serviette den Mund ab.


  »Das ist so ein Fall, wo niemand reden mag«, sagte er. »Weil später alles gegen sie verwendet wird. Aber ich denke an die kleine Linda. Daß sie wirklich an den beiden vorbeigefahren ist und sie gesehen hat. Ohne mehr zu registrieren als ein weißes Hemd.«


  »So was kommt doch vor.«


  »Wir müssen sie irgendwie dazu bringen, sich zu erinnern.«


  »Wir können uns an nichts erinnern, was wir eigentlich gar nicht gesehen haben«, wandte Skarre ein. »Es kann viele visuelle Eindrücke gegeben haben, aber wenn ihr Gehirn die nicht interpretiert hat, dann wird sie sich nie daran erinnern können.«


  »Meine Güte, was du alles weißt!«


  »Grundlegende Zeugenpsychologie«, sagte Skarre.


  »Ach ja! So was haben wir nie gelernt.«


  »Ihr hattet keine Psychologie?«


  »Einen Vortrag. Von zwei Stunden. Das war alles.«


  »Während der gesamten Ausbildung?«


  »Ich habe mir das alles selber beibringen müssen.«


  Skarre musterte seinen Chef mit ungläubiger Miene.


  »Tut mir leid, das sagen zu müssen«, sagte er dann, »aber ich weiß nicht, wie ernst wir sie nehmen können. Sie ist zu eifrig.«


  »Wenn Psychologen Leute dazu bringen können, sich bis in die Steinzeit an ihre früheren Leben zurückzuerinnern, dann müssen sie Linda doch auch die Erinnerung an zwei Menschen geben könnten, die vor vier Tagen auf einer Wiese waren.«


  »Jetzt wirst du unseriös«, sagte Skarre trocken.


  »Weiß ich.«


  Er dachte nach. »Jetzt habe ich eine Stunde frei. Ich fahre nach Hvitemoen. Ich nehme Kollberg mit, der braucht frische Luft.«


  Sie brachten ihre Tabletts weg. Sejer ging auf den Parkplatz hinaus. Beim Näherkommen sah er, wie heftig sein Wagen schaukelte. Der schwere Leonberger sprang heraus. Nicht so leichtfüßig wie früher, wie Sejer plötzlich bemerkte. Aber Kollberg war ja auch kein junger Hund mehr.


  Er wischte sich kupferrote Hundehaare von der Hose. Ließ den Hund im Gebüsch sein Geschäft verrichten. Dann fuhr er in Richtung Elvestad los. Bei Hvitemoen hielt er an der Stelle, wo Linda den roten Wagen gesehen hatte. Die Stelle war mit zwei orangenfarbenen Plastikkegeln markiert. Er ließ den Hund laufen und ging auf die Kurve zu, um die Linda mit dem Rad gebogen war. Dann wandte er sich um und schaute zurück. Jetzt konnte er sein Auto aus der Entfernung betrachten. Die Sonne schien auf die Motorhaube und ließ sie wie Silber glänzen, obwohl sie doch blau war. Er ging mit raschen Schritten neben dem Hund her über die Straße. Nach einigen Metern schaute er zur Wiese hinüber, wo die Frau gefunden worden war. Ein Mensch wäre vermutlich nur von der Taille aufwärts zu sehen, wegen der Entfernung und des hohen Grases. Er starrte wieder das Auto an. Was sah er eigentlich? Daß der Wagen groß und breit und metallisch lackiert war. Er konnte durchaus silbrig oder grau wirken. Ein Wagen, der wie rot aussah, konnte auch braun sein. Oder orange. Er war deprimiert. Trat an den Straßenrand, schaute ins Gras, um sich davon zu überzeugen, daß es trocken war, und setzte sich. Der Hund setzte sich neben ihn. Und schaute ihn erwartungsvoll an. Schnupperte an seinen Taschen. Sejer fischte einen Hundekeks heraus und verlangte Pfötchen. Das Pfötchen war groß und schwer. Hastig verschlang Kollberg den Keks.


  »Sei nicht immer so gierig«, sagte Sejer leise.


  Kollberg bellte.


  »Nein. Mehr hab ich nicht. Du siehst jämmerlich aus«, sagte Sejer nachdenklich. Er hob den Hundekopf und starrte in die schwarzen Augen. »Ich bin auch nicht gerade glücklich. Über das, was hier passiert ist.« Er starrte wieder auf die Wiese. Zu der schwarzen Tannenwand, die Gunwalds Haus teilweise verdeckte. Ein Fenster war erleuchtet. Wie hatte er es wagen können? Er überlegte sich, daß nichts geplant gewesen sein konnte. Hier war ein Mann unversehens auf eine Frau gestoßen. Sie hatte per Anhalter fahren wollen, vielleicht, oder war am Straßenrand entlang gegangen, und dann war er gekommen. Und dann hatte sie als Frau, mit ihrem exotischen Wesen, etwas in ihm entzündet. Er hatte nicht mehr rational denken können, hatte nicht bedacht, daß es noch immer hell war, daß jederzeit jemand kommen könnte. So wie Linda auf ihrem Fahrrad. Wie konnte ein Mann eine solche Wut auf eine Person entwickeln, die er möglicherweise nicht einmal kannte? Aber das wußten sie ja nicht. Und vielleicht war die Frau zur Stellvertreterin für eine andere geworden. Oder für alle anderen Frauen. Für einen beleidigten Mann, der seinen Willen nicht hatte durchsetzen können, ein großes, abgewiesenes Kind. Einen Mann mit großen Kräften oder einer mächtigen Waffe, was immer die gewesen sein konnte. Was hatte er in seinem roten Wagen bei sich gehabt? Sejer spürte, daß das ein Teil der Lösung war. Die Waffe würde sie zum Täter führen können. Und hatte Linda wirklich diese beiden gesehen, Täter und Opfer? Es mußte so gewesen sein, die Zeit stimmte überein. Das Flugzeug war um achtzehn Uhr gelandet. Um zwanzig vor sieben hatte sie sich in Koldings Taxi gesetzt. Um zwanzig Uhr hatten sie Jomanns Haus, Einars Kro dann um zwanzig Uhr fünfzehn erreicht. Sunde hatte gesagt, sie sei gegen halb neun gegangen. Allein, die Straße entlang. Und dort war ihr jemand begegnet. War sie mit dem schweren Koffer unterwegs gewesen? Anders Kolding hatte gesagt, der sei groß gewesen, und sie habe ihn in die Kneipe schleppen müssen. Dann kam ein Mann angefahren. In Gedanken sah er ein rotes Auto, und den Fahrer, der die dunkle Frau entdeckte. Wie unbeschreiblich verloren und verlockend sie sicher gewesen war! Eine schmächtige Frau in schönen Kleidern. Wo sie wohl hingewollt hatte? Zurück zu Jomanns Haus, vermutlich, es war dieselbe Richtung. Hatte sie sich zum Warten auf die Treppe setzen wollen? Wenn sie unterwegs nicht aufgehalten worden wäre, hätte sie Jomann dort angetroffen. Er war um halb zehn wieder zu Hause gewesen. Aber sie war nie so weit gekommen. Nach der langen Reise aus Indien war sie tausend Meter von seinem Haus entfernt ums Leben gekommen. Er stellte sich vor, wie der Mann anhielt und sie ansprach. Vielleicht zeigte er auf den Koffer und fragte, wohin sie wolle.


  Ich kann Sie fahren, ich muß in dieselbe Richtung. Dann nahm er den Koffer und stellte ihn hinten ins Auto. Öffnete für sie die Tür. Sie fühlte sich sicher, sie befand sich in Gunders Heimatland, im kleinen, freundlichen Norwegen. Sie fuhren los. Er fragte, was sie bei Gunder wolle. Vielleicht sagte sie: »Das ist mein Mann.« Sejer hielt dieses Bild fest, doch dann entglitt es ihm, denn er wußte nicht, was die Wut und den Überfall ausgelöst hatte. Der Wagen fuhr ihm davon. Verschwand hinter der Kurve. Der Hund stupste ihn mit der Schnauze an.


  »An so seinem Ort«, murmelte Sejer und schaute sich um, sah Wald und Wiese und Gunwalds Haus, »an so einem Ort werden die Leute einander immer beschützen. Das ist einfach so. Wenn sie etwas gesehen haben, was sie nicht begreifen, dann wagen sie nicht, das zu erzählen. Sie gehen davon aus, daß es ein Irrtum sein muß, denn mit dem bin ich aufgewachsen, und mit jenem habe ich zusammengearbeitet, und das da ist schließlich mein Vetter. Oder mein Nachbar. Oder mein Bruder. Wir sind zusammen zur Schule gegangen. Deshalb sage ich nichts, es stimmt ja doch nicht. So sind wir Menschen. Und das ist ja auch gut so, nicht wahr, Kollberg?«


  Er sah den Hund an. »Hier ist nicht die Rede von bösem Willen. Was die Leute daran hindert, zu sagen, was sie wissen, ist der gute Wille.« Lange starrte er auf die Wiese an, horchte. Linda hatte nichts gehört. Sein Europieper meldete sich, und er erkannte Snorrasons Nummer. Er fischte sein Telefon aus der Tasche und rief an.


  »Ich habe etwas gefunden«, sagte Snorrason. »Das kann wichtig sein.«


  »Ja?« fragte Sejer.


  »Winzige Spuren von weißem Pulver.«


  »Weiter.«


  »Auf ihrer Tasche und in ihren Haaren. Sehr wenig, aber wir haben es isoliert und ins Labor geschickt.«


  Sejer bedankte sich. Kollberg war aufgestanden. Ein weißes Pulver. Etwas, das sich zurückverfolgen ließ. Drogen? Er warf einen letzten Blick auf den Wald. War die Frau selber auf die Wiese gelaufen, weil sie Gunwalds Haus gesehen und auf Rettung gehofft hatte? Andere Fluchtmöglichkeiten hatte sie nicht gehabt. Warum hatte sie nicht geschrien? Gunwald hatte nur leises Rufen gehört. Aber vielleicht war er schwerhörig. Warum hatte der Mann gerade hier angehalten, wo es so übersichtlich war? Hatte sie vielleicht die Tür aufgerissen und weglaufen wollen? Linda hatte gesagt, die Tür zum Beifahrersitz habe offengestanden. Hatte sie den Weg hinter der Wiese gesehen und hinlaufen wollen? Hinunter zum Norevann? Er ließ den Hund ins Auto springen und setzte sich hinters Lenkrad. Schloß die Augen. Das tat er oft. Dann verschwand die wirkliche Landschaft, und andere Bilder tauchten in seinem Bewußtsein auf. Sie flimmerten an ihm vorüber, scharf und hell. Statistisch gesehen ein Mann zwischen zwanzig und fünfzig. Oft mit fester Arbeit, aber ohne qualifizierte Ausbildung. Ein Mann, der nicht ausdrücken kann, wer er ist, und wie er empfindet. Vielleicht hat er Bekannte, kann sich anderen Menschen aber nicht anschließen. Unklare Beziehung zu Frauen. Fühlt sich permanent benachteiligt.


  Sejer fuhr auf den Weg und ließ den Wagen langsam zum See hinunterrollen. Nach ungefähr fünfhundert Metern erreichte er eine schmale Bucht mit einem steinigen Strand. Kein Haus, keine Hütten. Er ging zum Wasser. Blieb eine Weile stehen und schaute zum anderen Ufer hinüber. Kein Mensch zu sehen. Er hielt die Hand ins Wasser, es war sehr kalt. Fuhr sich mit der feuchten Hand über die Stirn. Auf der rechten Seite stand dichter, undurchdringlicher Wald. Auf der linken streckte sich eine schmale Landspitze ins Wasser. Er ging hinaus. Fand dort die Reste eines Feuers, stocherte mit dem Fuß darin herum. Das Wasser war schwarz, möglicherweise tief. Er hätte sie hier loswerden können. Das taten viele, warfen die Leichen ins Wasser, vergruben sie. Hier war kein Versuch unternommen worden, den Mord zu verbergen. Nichts, um sie in die Irre zu führen. Ein chaotischer Täter, geprägt von Verwirrung und fehlender Kontrolle. Dann fuhr er zur Wache zurück.


  


  



  SOFORT RISS SKARRE SEINE TÜR AUF.


  Wie üblich kaute er auf einem Gummibärchen herum.


  »Was ist mit Kolding?« fragte er hoffnungsvoll. »Er ist nicht unser Mann?«


  »Glaub ich nicht. Wenn er sie nicht mit einer Wagenbatterie erschlagen hat, die er in Elvestad in der Tankstelle gekauft haben will. Ich werde mich da mal erkundigen. Ansonsten haben wir die unangenehme Aufgabe, frühere Sittlichkeitsverbrecher zu überprüfen.«


  »Aber er hat sich an ihr doch nicht vergangen?«


  »Das kann er aber zuerst vorgehabt haben. So schlimm sich das anhört, ich wünschte, er hätte es geschafft. Dann würden wir jetzt mehr finden.«


  »Wie groß ist die Chance, daß er kein Ersttäter ist?«


  »Ziemlich groß. Aber er kann jung sein und es noch nicht so weit gebracht haben.«


  »Ist er jung?«


  »Diese Wut, diese gewaltige Wut – die hat etwas Junges an sich. Ich bin fünfzig«, sagte Sejer nachdenklich. »Ich glaube nicht, daß er fünfzig ist. Höchstens dreißig.«


  »Dreißig und stark.«


  »Und tödlich verletzt. Vielleicht von einer Frau, vielleicht von allen Frauen. Man wird sehr stark, wenn man wütend ist. Und er hatte eine kräftige Waffe. Was hast du in deinem Wagen, Jacob?«


  Skarre kratzte sich am Kopf. »Einen Werkzeugkasten aus Metall, mit kleinen Geräten. Wagenheber. Warndreieck. So was. Ab und zu einen Kleiderbügel für mein Sakko.«


  »Himmel.«


  »Thermosflasche, auf weiten Strecken. Taschenlampe.«


  »Zu klein.«


  »Meine ist riesig. Die größte Maglite, sie ist vierzig Zentimeter lang.«


  »Die ist zu eckig und hätte andere Verletzungen hervorgerufen.«


  »Dann habe ich vierzig Kassetten im Handschuhfach und ab und zu eine Tüte mit Pfandflaschen, die ich dauernd abzugeben vergesse. Was hast du in deinem Wagen?«


  »Kollberg«, sagte Sejer. Er trat ans Fenster. Skarre stellte sich neben ihn. Eine Weile dachten sie schweigend nach.


  »Er zählt die Stunden«, sagte Sejer.


  »Er sammelt sie«, sagte Skarre.


  »Die Uhr wird für ihn zur Manie. Jeden Morgen die Zeitungen. Und die Nachrichten. Alle Informationen, die durchsickern. Er behält alles im Blick, merkt sich alles. Versucht festzustellen, was wir wissen.«


  »Und das ist nicht viel«, sagte Skarre. »Was ist mit Jomann?«


  »Der hat das Krankenhaus gegen neun verlassen. Das ist dort bestätigt worden. Und er braucht eine halbe Stunde, um nach Hause zu kommen.«


  »Und ihm ist niemand begegnet?«


  »Ein weißer Saab. In hohem Tempo. Sie wären fast zusammengestoßen.«


  »Ich fahre auf den Landstraßen auch immer ein bißchen schneller«, sagte Skarre lächelnd.


  


  



  EIN MANN BETRAT DAS ZIMMER.


  Gunder ließ Maries Hand los. Er erkannte Sejer, und plötzlich war er überzeugt davon, daß es sich um ein schreckliches Mißverständnis handelte. Vermutlich war die Bananentasche in vielen tausend Exemplaren hergestellt worden. Sejer blieb stehen und betrachtete den Mann, der den Kopf gesenkt hatte.


  »Wie geht es?« fragte er.


  Gunder blickte ihn hoffnungslos an. »Sie sagen, daß sie den Schlauch bald aus ihrem Hals nehmen müssen, weil ihre Kehle sonst zu wund wird. Dann schneiden sie ihr ein Loch in den Hals und stecken den Schlauch hinein. Ich begreife nicht, wie das gehen soll«, sagte er.


  Eine Weile schwiegen die beiden Männer.


  »Haben Sie den Bruder gefunden?« fragte Gunder.


  »Nein«, sagte Sejer. »Aber wir sind auf der Suche. In Neu-Delhi gibt es so viele Menschen, und wir müssen doch den richtigen finden.«


  »Er wollte nicht, daß sie herkam«, sagte Gunder traurig. »Ich werde übrigens seinen Flug bezahlen. Sagen Sie ihm das. Das ist meine Sache.«


  Sejer versprach, den Bruder zu informieren. Gunder fuhr sich mit einer kalten Hand über den Nacken. »Sie sagen doch Bescheid, wenn ich sie begraben kann?« fragte er.


  Sejer zögerte. »Das dauert sicher noch. Vorher muß soviel geklärt werden. Wir müssen auch mit ihrem Bruder darüber sprechen, wo sie bestattet werden soll. Sie müssen damit rechnen, daß er sie nach Hause holen will. Nach Indien.«


  Gunder wurde leichenblaß. »O nein! Nein, sie soll hier begraben werden, in Elvestad, bei der Kirche. Sie ist doch meine Frau«, sagte er besorgt. »Ich habe den Trauschein hier.« Er klopfte sich auf die Tasche.


  »Ja«, sagte Sejer. »Ich wollte Sie ja auch nur auf alle Möglichkeiten vorbereiten. Das wird sich schon alles finden. Aber es kann dauern.«


  »Sie ist meine Frau. Und ich habe zu entscheiden.«


  Gunder regte sich auf. Das kam sonst nie vor. Sein ganzer schwerer Körper zitterte.


  »In Indien werden die Toten doch zumeist eingeäschert, oder?« fragte Sejer vorsichtig. »Welcher Religion gehörte sie an?«


  »Sie war Hindu«, sagte Gunder leise. »Aber nicht wirklich praktizierend. Sie würde hier bei mir liegen wollen. Da bin ich mir sicher.«


  Wieder schwiegen sie.


  »Aber wenn ihr Bruder sie nach Indien holen will, was soll ich dann machen?« fragte Gunder schließlich verzweifelt.


  »Es gibt sicher Vorschriften für solche Fälle. Sie haben natürlich auch Ihre Rechte. Ein Jurist wird Ihnen helfen können, denken Sie jetzt nicht daran. Denken Sie an sich und an Ihre Schwester«, sagte Sejer. »Für Ihre Frau können Sie nichts mehr tun.«


  »Doch! Ich kann für eine schöne Beerdigung sorgen. Ich werde mich um alles kümmern. Ich bin jetzt krankgeschrieben. Deshalb sitze ich den ganzen Tag hier. Mir ist es egal, wo ich bin. Und ein Bett habe ich auch«, er zeigt auf das Bett vor dem Fenster. »Karsten bringt es nicht über sich, hier zu sitzen. Karsten ist ihr Mann«, erklärte er. »Er tut mir leid. Er hat solche Angst.«


  »Ich habe oft so bei meiner Mutter gesessen«, sagte Sejer. »Sie ist vor zwei Jahren gestorben. In der letzten Zeit hat sie nur noch stumm vor sich hingestarrt. Hat mich nicht erkannt. Aber ich dachte, auf irgendeine Weise merkt sie doch, daß ich da bin. Wenn sie nicht weiß, daß ich es bin, dann spürt sie doch, daß jemand an ihrem Bett sitzt. Daß sie nicht allein ist.«


  »Wie haben Sie die Zeit herumgebracht?« fragte Gunder.


  »Ich habe vor mich hingeredet«, sagte Sejer lächelnd. »Über alles mögliche. Manchmal habe ich sie direkt angesprochen, manchmal Selbstgespräche geführt. Laut gedacht. Wenn ich ging, hatte ich dann immer das Gefühl, sie wirklich besucht zu haben. Etwas getan zu haben. Wenn man nur stumm dasitzt und gar nichts sagt, ist es schwerer.«


  Er sah Gunder an. »Reden Sie einfach drauflos. Hier hört Sie doch niemand. Erzählen Sie ihr von Poona«, sagte er. »Erzählen Sie ihr alles, was passiert ist.«


  Gunder senkte den Kopf. »Ich weiß nicht, ob ich das über mich bringe.«


  »Das ist eine Möglichkeit, es selber zu begreifen. Vielleicht haben Sie kein Interesse an Krisenpsychiatrie. Aber Sie haben eine Schwester. Erzählen Sie ihr alles.«


  »Aber sie hört doch nichts!«


  »Sind Sie sich da sicher?«


  Sejer klopfte Jomann auf die Schulter. »Ich weiß, daß Sie viel zu durchdenken haben. Wenn Sie Fragen haben, dann rufen Sie an. Auf dieser Karte stehen meine Nummern, im Dienst und zu Hause.«


  »Danke«, sagte Gunder.


  Sejer ging zur Tür.


  »Ich möchte noch etwas sagen«, Gunder räusperte sich verlegen.


  »Ja?«


  »Ich habe ein Bild von Poona. Ich hatte es versteckt, als Sie bei mir waren.«


  »Würden Sie es mir leihen?«


  »Wenn ich es zurückbekomme.«


  


  



  DAS HINWEISTELEFON VERSTUMMTE.


  Die Zeitungen brachten nur noch kurze Meldungen. Poona machte keine Schlagzeilen mehr. Auf Jomanns Bitten hin wurde sein Name nicht erwähnt. Er sickerte trotzdem durch. Er hatte auch nichts anderes erwartet. Sejer hatte endlich Ruhe, um nachzudenken. Dieses weiße Pulver, was mochte das sein? Die Gedanken wirbelten nur so durch seinen Kopf, als er sich über die Karte von Elvestad und Umgebung beugte. Da waren die Kreuzung bei der Tankstelle, Einars Kro und Gunwalds Laden. Die Straße nach Hvitemoen, die Wiese, das Norevann. Poona, markiert mit einem roten Kreuz, an der Stelle, wo sie gefunden worden war. Der rote Wagen, der am Straßenrand stand. Linda auf dem Fahrrad. Alles war da. Er kam aus dem Ortskern, dachte Sejer, der Wagen stand mit der Front nach Randskog. Nein, nicht unbedingt. Vielleicht kam er aus der anderen Richtung. Entdeckte sie, fuhr an ihr vorbei, drehte. Der Mann war allein im Auto, er handelte aus einem Impuls heraus. Er hatte einen schweren Gegenstand bei sich. Poona wog fünfundvierzig Kilo, der Mann konnte das doppelte Gewicht gehabt haben. Linda, dachte er, was hast du gesehen? Du kennst die meisten Leute in Elvestad. Hast du ihn erkannt? Weißt du etwas, das du nicht zu erzählen wagst?


  Er kritzelte auf einem Block herum. Sie kam aus dem Flugzeug. Durch die Ankunftshalle. Zu Kolding. Zu Einar. Allein auf der Straße.


  Ich habe nicht gesehen, daß sie gegangen ist. Ich habe die Tür schlagen hören.


  Sagte Einar Sunde die Wahrheit? Warum war sie gegangen? Auf die Straße, mit ihrem schweren Koffer. Weil sie verzweifelt war? Wer geht, ist unterwegs zu einer Lösung. Die norwegische Landschaft mit den gelben Feldern mußte vertrauenerweckend auf sie gewirkt haben, sie kam doch aus einer Großstadt mit zwölf Millionen Einwohnern. Mit Straßen, in denen im Gewimmel fast kein Durchkommen ist. Hier draußen war sie allein. Die dunkle Frau wie eine fremde Blume zwischen Weidenröschen und Löwenzahn. Er verließ das Besprechungszimmer und ging ins Büro. Zog den Ordner aus der Schublade. Blätterte und las. Seine eigenen Berichte, die von Skarre, Zeugenaussagen. Das Telefon klingelte. Es war Snorrason.


  »Sag, daß du gute Nachrichten hast«, bat Sejer.


  »Das weiße Pulver. Das ist Magnesium.«


  »Ich habe keine Ahnung von Chemie. Wozu benutzt man das?«


  »Wir können nicht mit Sicherheit sagen, welche Funktion gerade dieses Pulver hatte. Vermutlich läßt es sich vielseitig anwenden. Aber ich habe mir meine Gedanken gemacht. Ansonsten müssen wir uns umhören. Magnesium wird auch in der Medizin benutzt, da aber in einer anderen Zusammensetzung.«


  »Melde dich, wenn du etwas herausfindest. Und kein Wort an die Presse.«


  »Alles klar«, sagte Snorrason.


  Er legte den Hörer auf die Gabel und schloß den Ordner. Magnesium, dachte er. In Pulverform. Wer hat Magnesium bei sich? Jemand, der mit Chemie arbeitet, vielleicht. Sagt das etwas über seinen Arbeitsplatz? Er dachte an die Autobatterie, die Kolding gekauft hatte. Genau gegenüber von Einars Kro, zu einem Zeitpunkt, als Poona dort saß, nur wenige Meter von ihm entfernt. Er verließ das Büro und fuhr nach Elvestad. Mode Bråthen bediente im Laden der Tankstelle. Er musterte Sejer mit gelassener Neugier und schien sich in seiner Haut absolut wohlzufühlen. Angesichts dieses grauen, hoch aufgeschlossenen Mannes, der mit all seinen Fragen vor seinem Tresen aufragte. Die meisten wichen automatisch zurück, Mode beugte sich vor und betrachtete Sejer wie einen seltenen Gast.


  »Ich war es nicht«, sagte er und lächelte erheitert. »Wie ich neulich schon Ihrem Kollegen gesagt habe, hatte ich an dem Abend frei. War zum Bowling. Torill hatte Dienst. Sie wohnt hier genau gegenüber. Ich kann anrufen und sie herüberbitten.«


  »Ah«, sagte Sejer und richtete seine grauen Augen auf ihn. »Das nenne ich Service.«


  »Genau.« Molde lächelte. »Das ist eine Shell-Tankstelle.«


  Zwei Minuten später betrat eine junge Frau den Laden.


  »Hier draußen ist es still. Vor allem abends. Ich kann mich gut an ihn erinnern«, sagte sie eifrig. »Er hat Diesel getankt und eine Cola gekauft.«


  »Mehr nicht?« fragte Sejer.


  »Doch. Eine Autobatterie. Und er hat lange in einer Zeitung geblättert. Aber gekauft hat er sie nicht.«


  »Wie spät war es, als er gegangen ist? Wissen Sie das noch?«


  »Nein«, sagte sie zögernd. »Vielleicht so gegen halb neun.«


  »Haben Sie sein Auto gesehen, als er weggefahren ist?«


  »Ja. Er hatte offenbar eine Tour. Er hat das Taxischild ausgeschaltet, als er losgefahren ist.«


  »Eine Tour? Hier draußen? Ist er in Richtung Stadt gefahren?«


  »Nein«, sagte sie. »Er ist nach links abgebogen, in Richtung Randskog.«


  Sejer runzelte die Stirn. »Mit anderen Worten, in Richtung Hvitemoen?«


  »Ja.«


  Er musterte die junge Torill mit ernster Miene.


  »Sie sind ganz sicher, daß er nach links gefahren ist? Und nicht nach rechts, in Richtung Stadt?«


  »Ja, Himmel. Ich habe doch seinen Blinker gesehen.«


  Sie musterte ihn mit glasklarem Blick. »Ich bin mir hundertprozentig sicher.«


  Ja, verdammt, dachte er. Draußen blieb er stehen und starrte zu Einars Kro hinüber. Wenn Kolding nun in der Tankstelle herumgelungert war, weil er sehen wollte, ob Poona wieder auftauchte? Vielleicht wollte die Inderin ihm nicht aus dem Kopf, wo er doch wußte, daß sie allein und hilflos war. Vielleicht hatte sie ihren Koffer die Treppe heruntergeschleppt. Kolding konnte ihr gefolgt sein und sie mitgenommen haben. Mit der Batterie im Kofferraum. Oder irrte Torill sich doch? Hier stand Aussage gegen Aussage. Das kam immer wieder vor. Aber Torill hatte wohl kaum etwas zu verbergen. Kolding hatte mit Poona auf dem Rücksitz im warmen Auto gesessen. Hatte sie im Rückspiegel gesehen. Er war jung. Gefangen in einer Ehe, mit einem Schreihals, der ihm deutlich auf die Nerven ging. Sehr müde, vielleicht aus dem Gleichgewicht geraten. Und allen Aufrufen zum Trotz hatte er sich nicht bei der Polizei gemeldet. Sejer fuhr langsam nach Hause. In seinem Kopf tauchten immer neue Bilder auf. Koldings rotunterlaufene Augen. Seine nervösen Hände, die an seinem Portemonnaie herumspielten. Ein Hänfling von Mann. Aber wenn er eine Autobatterie hatte, brauchte er keine Muskeln.


  


  



  LINDA HOLTE EINEN STAPEL ALTE ZEITUNGEN


  von der Kellertreppe. Dann setzte sie sich an den Küchentisch und blätterte langsam darin herum. Es gab viele Berichte über den Mord auf Hvitemoen. Sie holte sich eine Schere und schnitt alle aus. Es gab auch Bilder von den Polizisten, doch keins zeigte Jacob. Aber sie konnte sich ja an seine Stimme und seine Augen erinnern.


  Was ihr zu schaffen machte, war die Sache mit dem Auto. Immer, wenn sie an den roten Wagen dachte, verspürte sie eine leise Furcht. Sie hatte Jacob nicht angerufen. Es war vielleicht ein Zufall, konnte aber auch wichtig sein. Wenn sie ganz einfach anrief und sagte: Es kann ein Golf gewesen sein. Mehr nicht, keine sicherere Aussage. Dann konnten sie andere ausschließen. Es war zum Beispiel kein Volvo und auch kein Mercedes. Die Schere fraß sich durch das Papier, sie erhielt einen schönen Stapel Artikel und Bilder. Danach ordnete sie alles chronologisch und steckte es in eine Plastikmappe. Für einen Moment fühlte sie sich verlockt, einige Sätze zu unterstreichen. Eine Person auf einem Fahrrad behauptet, am Tatort zwei Menschen gesehen zu haben, bei denen es sich um Opfer und Mörder gehandelt haben kann. Oder: Neue wichtige Zeugin im Elvestad-Mord. Aber so kindisch war sie nicht. Sie ging ins Wohnzimmer und setzte sich mit Jacobs Karte in der Hand vor das Telefon. Sie fuhr sich damit über die Wange, roch daran und machte einen Schmollmund. Kokett küßte sie dreimal seinen Namen. Es spielte keine Rolle, was sie machte, solange niemand sie sah. Im Grunde war das ein recht verlockender Gedanke. Dann wählte sie die Nummer. Als er sich meldete, zitterte sie und mußte sich große Mühe geben, um ruhig und bedächtig zu wirken, was sie noch nie gewesen war. Sie versuchte, es kurz zu machen, hatte beschlossen, nur dieses eine zu sagen, daß es ein Golf gewesen sein konnte. Aber Jacob war damit nicht zufrieden. Darauf war sie nicht vorbereitet und verlor die Kontrolle über den Gesprächsverlauf. Konnte nicht ausweichen, konnte nicht auflegen, denn dann würde Jacob verschwinden.


  »Kennen Sie jemanden, der einen roten Golf fährt?« fragte er.


  Sie war sofort in der Offensive und sehr schnell.


  »Nein.«


  »Haben Sie so einen in Elvestad gesehen?«


  »Kann schon sein«, sagte sie jetzt. »Aber ich kenne den Besitzer nicht gut.«


  »Aber Sie kennen in Elvestad eine Person, die einen roten Golf fährt?«


  Linda biß sich auf die Lippe. »Er hat nichts mit dem Mord zu tun«, sagte sie. »Sein Auto sieht nur einfach so ähnlich aus.«


  »Das ist klar«, sagte Skarre ruhig. »Mir geht es doch nur darum, herauszufinden wie Sie zu dieser Erkenntnis gekommen sind. Daß es vielleicht ein Golf war. Deshalb frage ich. Wenn Sie den Namen wissen, dann würde ich den gern erfahren.« Linda starrte durch das Fenster Garten und Bäume an. Sie standen wie kampfbereite Soldaten da, mit ihren spitzen Wipfeln. Ihr Herz hämmerte. Wollte er denn nicht kommen? Würde sie ihn nicht wiedersehen? Furcht überkam sie. Das Gefühl, etwas ausgelöst zu haben. Sie zitterte bei der bloßen Vorstellung. Aber der Name? Und was war mit seinen Wunden? Die sahen aus wie lange, wütende Kratzer.


  »Sind Sie noch da, Linda?« rief Jacob aus dem Telefon. Sofort war sie besänftigt. Jetzt flehte er sie an.


  »Gøran«, sagte sie. »Gøran Seter. Und irgendwer hat ihm das Gesicht zerkratzt.«


  In diesem Moment fuhr etwas Weißes, Wildes über den Himmel, mehrere Male, wie Blitze. Kein Donner war zu hören, nur ein leises Rauschen. Wetterleuchten, dachte sie atemlos. Nur Wetterleuchten. Es ist doch Herbst.


  


  Als Skarre das zitternde Mädchen sah, dachte er sofort an eine Scheibe Roastbeef, hauchdünn und frisch, zum Verschlingen. Er bat Gott, ihm diesen gierigen Gedanken zu vergeben, und lächelte so freundlich er konnte.


  Linda paßte es nicht, daß alles, was sie sagte, aufgeschrieben wurde, und daß sie dann alles noch einmal lesen und unterschreiben sollte.


  »Gørans Namen können wir doch weglassen?« fragte sie ängstlich.


  »Natürlich«, sagte er. »Und ein kleiner Rat. Behalten Sie das alles für sich. Dann bekommen Sie nachher keine Probleme. Mit dem Klatsch ist nicht zu spaßen und mit der Presse auch nicht. Ist die eigentlich schon hier gewesen?«


  »Nein«, sagte sie. Und wie sie den Presseleuten widerstehen sollte, wenn die hier auftauchten, mit Kameras und allem, das wußte sie nicht. Sie hatte die Sache mit dem Golf keiner Menschenseele erzählt, und ihr Blick war jetzt ganz ruhig und sicher, weil das eben so war. Sie fragte sich verzweifelt, wie sie noch weiteren Eindruck auf Jacob machen könnte. Er faltete seine Unterlagen zusammen und erhob sich. Sie machte noch einen letzten verzweifelten Versuch.


  »Wenn Sie den Mörder finden, muß ich dann vor Gericht als Zeugin aussagen?«


  Er musterte sie lächelnd. »Das kann ich mir wirklich nicht vorstellen, Linda. Ihre Beobachtungen sind nicht sicher genug.«


  Sie war unbeschreiblich enttäuscht. Und dann war er wieder verschwunden, und sie stand da und schlug die Hand vor den Mund. Ihre Lippen kamen ihr groß vor. Sie holte sich das Telefonbuch. Schlug unter S nach und fand Skarre, Jacob, Nedre Storgate 45, und seine Telefonnummer, die sie zweimal laut sagte. Danach war sie in ihrer Erinnerung wie eingebrannt. Sie nahm die Mappe mit den Zeitungsausschnitten und verließ das Zimmer. Stand eine Weile vor dem Spiegel. Danach las sie alles noch einmal. Sie mußte diesen Fall warm halten. Mußte ihn anhauchen, wie Glut. Er war zu etwas geworden, von dem sie zehrte, fast zu einer Lebensaufgabe. Ihr fiel ein Kriminalbeamter ein, dem ein Fall entzogen werden mußte, weil er eine Beziehung zu einer Zeugin eingegangen war und sie dann später geheiratet hatte. Es war nicht einmal eine wichtige Zeugin gewesen, noch weniger wichtig als sie selber. Bei dem Gedanken an alles, was sie schaffen konnte, begann sie zu glühen. Sie dachte daran, was Jacob gesagt hatte, daß sie mit niemandem reden solle, und das hatte sie auch nicht vor. Nur mit Karen.


  


  



  DIE GERÜCHTE SCHWIRRTEN.


  Drangen durch jeden Spalt. Die Tote war Gunder Jomanns Frau, die er aus Indien geholt hatte. Wenn Poona mit heiler Haut angekommen wäre, wäre sie sicher nicht so leicht davongekommen. Sie wäre erbarmungslos unter die Lupe genommen worden. Aber den Tod hatte sie nicht verdient, und Gunders amouröse Ausschweifungen erregten Sympathie. Aber was die Phantasie noch mehr anregte, war die Tatsache, daß jemand beim Tatort Gøran Seters Wagen gesehen hatte. Sie hatten mit allerlei Gerüchten gerechnet und glaubten nicht, daß Gøran jemanden ermordet haben könnte, er war ein solider junger Mann, den alle kannten. Sie wollten wissen, wer dieses Auto gesehen und dann auch noch die Polizei informiert und Gørans Namen genannt hatte. Sie saßen in Einars Kro und tranken. Und zwar Frank, Margits Leistung, ein bleicher dünner Typ, der Nudel genannt wurde, und Mode von der Tankstelle. Frank stemmte seine fleischigen Unterarme auf den Tisch. »Warum verdächtigen sie zum Beispiel nicht mich? Ich habe einen roten Toyota und sehe aus wie ein Berserker!«


  Dem mußte Einar zustimmen. »Aber dein Toyota ist braun«, wandte er vom Tresen her ein.


  »Rostbraun«, behauptete Frank. »Und aus der Entfernung sieht er rot aus. – Aber ich glaube eigentlich, daß du das warst, Einar. In der Zeitung steht doch, daß sie hier einen Tee getrunken hat.«


  Einar hob den Drahtkorb mit den Pommes aus dem siedenden Fett. »Ja, klar doch. Sie kam mit Koffer und allem hier reingewatschelt, und ich hab sie ins Auto geworfen, bin nach Hvitemoen gedüst, hab sie abgemurkst und mich dann ganz schnell wieder über die Frikadellen hergemacht. So was mach ich doch mit links!«


  Er schnaubte.


  »Nein, das war der alte Gunwald«, meinte Nudel. »Der wohnt doch gleich beim Tatort und ist seit einer Ewigkeit Witwer. Und dann wandert diese Frau im Sari auf der Straße, und er rennt schwanzwedelnd hinterher!«


  Diese Vorstellung löste allgemeines Gelächter aus. Einar schüttelte den Kopf. »Sie trug keinen Sari. Das war eher so eine Art Hosenanzug. Dunkelblau oder blaugrün. Nein, es muß jemand von außerhalb sein.«


  »Ja, denn wir sind natürlich viel besser als alle anderen«, sagte Frank.


  »Ich glaube aber, daß er von hier kommt. Wir sind ja doch zweitausend Menschen hier. Du kannst Gift darauf nehmen, daß sie hier suchen.«


  »Ach, es war sicher Mode«, sagte Einar. »Er saß in der Tankstelle über seiner Buchführung und sah sie aus der Kneipe kommen. Und dann sprang er in seinen Saab und jagte los.«


  »Ich habe ein weißes Auto«, sagte Mode ruhig. »Und außerdem war Torill im Laden. Ich war zum Bowling in Randskog.«


  Einar blickte ihn an. »Stimmt es, daß du eine eigene Kugel hast?«


  »Ja«, schrie Nudel. »Und was für eine! Die ist glasklar. Wiegt einundzwanzig Pfund. Und in der Mitte der Kugel sitzt ein kleiner schwarzer Skorpion. Er nennt sich auf der Punktetafel Scorpio.«


  »Bescheuert«, schrie Frank.


  Mode wurde nach allen Regeln der Kunst hochgenommen. Aber alles prallte an ihm ab. Er war ein guter Bowler, sein persönlicher Rekord lag bei zweihundertdreißig.


  Einar grinste. »Wir wissen doch nicht, ob das Auto wirklich rot war. Irgendein Trottel hat eine rote Karre gesehen. Und bildet sich ein, das sei ein Golf gewesen.«


  »Ein Trottel von hier. Weil doch von Gøran die Rede ist«, sagte Frank.


  »Sicher die Nuß, die immer auf dem Fahrrad unterwegs ist«, sagte Nudel. »Prinzessin Glitzerauge mit den weißen Haaren. Neulich stand sie übrigens hier vor dem Haus und hat Gørans Wagen angeglotzt. Danach kam sie rein. Er hat sie gefragt, was sie denn da angestarrt hätte.«


  »Linda Carling?« fragte Einar.


  »Genau. Die im Sonderangebot, du weißt schon. Garantiert hat die die Bullen angerufen. Ich wette, daß sie das war.«


  Sie schwiegen eine Weile, während alle Bier tranken. Frank drehte sich eine schiefe Zigarette, Einar würzte die Grillkartoffeln und brachte ihnen einen Teller.


  »Was sagt Gøran dazu?«


  Frank ließ sein Zippo einschnippen und schnupperte an seiner Mahlzeit.


  »Gøran ist ruhig. Er sagt, sie reden mit allen.«


  »Mir ist gerade etwas eingefallen«, sagte Mode. »Gøran war hier in der Kneipe, das muß an dem Tag gewesen ein, an dem sie gestorben ist. Nein, am Tag danach. Und da war sein Gesicht zerkratzt.«


  »Bestimmt Ulla«, kicherte Frank. »Die kann die reinste Wildkatze sein.«


  »Ja, verflixt. Ob die Bullen das wohl gesehen haben?«


  »Das ist doch längst verheilt«, sagte Einar. »Oder zumindest fast.«


  »Jetzt ist es verheilt, ja. Aber alle haben es doch gesehen«, wandte Nudel ein.


  Frank starrte ihn an. »Und wenn sie zu dir kommen und dich ins Kreuzverhör nehmen, dann wirst du es ihnen bestimmt erzählen, ja? Daß sein Gesicht zerkratzt war?«


  »Natürlich nicht. Ich bin doch kein Idiot.«


  »Warum sollte er das nicht erzählen?« fragte Mode leise. »Hast du vielleicht Angst, daß er es gewesen sein könnte?«


  »Natürlich war er das nicht.«


  »Warum dürfen wir die Schrammen dann nicht erwähnen?«


  »Um ihm einen Haufen Ärger zu ersparen. Das ist doch eine falsche Spur, Mann.«


  In diesem Moment ging die Tür. Gøran und sein Hund betraten das Lokal. Am Tisch verstummten alle. Und alle sahen schuldbewußt aus. Gøran musterte sie kurz.


  »Der Köter«, sagte Einar. »Raus damit.«


  »Der kann doch unterm Tisch liegen«, sagte Gøran und zog sich einen Stuhl heran. Der Stuhl schrammte über den Boden.


  »Raus mit dem Köter«, wiederholte Einar.


  Gøran erhob sich widerwillig und verschwand. Er band den Hund draußen am Geländer an und kam wieder herein. Einar ließ ihm einen Halben einlaufen.


  »Genieß dein Bier, solange du noch welches kriegst«, grinste Nudel.


  »Ja, Himmel«, sagte Gøran, »bald sitz ich ja im Knast. Nein, so schlimm wird es ja wohl nicht kommen. Sie wollten wissen, was ich an dem Tag gemacht habe. Haben sich ein paar Notizen gemacht und waren wieder weg. Hier in Elvestad gibt es doch viele rote Autos. Da werden sie ganz schön was zu tun haben.«


  »Ja, ja. Ich habe jedenfalls ein Alibi«, schmunzelte Frank. »War an dem Abend im Kino. Sogar die Eintrittskarte hab ich noch. Und jetzt werf ich sie nicht weg, nein, verdammt. Auf diese Typen ist doch kein Verlaß. Die Leute werden doch reihenweise unschuldig verurteilt.«


  »Meistens erwischen sie ja wohl den Richtigen«, sagte Nudel.


  »Weißt du inzwischen, wer dich verpfiffen hat?« fragte Frank und sah Gøran an.


  »Nein. Ist mir auch scheißegal.«


  »Bestimmt war das Linda. Die mit den Albinohaaren.«


  Gøran starrte in sein Bier. »Daran habe ich auch schon gedacht.«


  »Sie hat die beiden ja auch gesehen, verdammt, draußen auf der Wiese.«


  »Ihre Umrisse hat sie gesehen«, korrigierte Frank.


  »Wer behauptet das?« fragte Gøran rasch.


  »Karen.«


  »Weiß Gott, was die eigentlich gesehen hat.«


  Gøran kippte sein Bier. »Die sollte ihre Klappe nicht zu weit aufreißen. Ja, verdammt. Wenn hier ein Verrückter rumläuft und sie die ganze Zeit mit den Bullen quatscht, dann kann doch alles mögliche passieren. Ich an ihrer Stelle würde mich bedeckt halten.«


  »Das ist doch alles, was die Kleine will«, sagte Einar.


  »Wenn sie wirklich etwas gesehen hätte, dann wären die Bullen schon weiter. Sie wissen ja nicht mal, ob das wirklich die beiden waren.«


  »Sagen sie, ja.«


  Nudel fuchtelte mit den Armen. »Überleg doch mal, was die Bullen alles verschweigen. Vielleicht behaupten sie, daß sie nur zwei Gestalten gesehen hat, um sie zu beschützen. Während sie eigentlich viel mehr mitgekriegt hat.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte Einar noch einmal und stellte zwei leere Bierkrüge in die Spülmaschine.


  »So arbeiten die eben«, behauptete Nudel. »Sie geben der Presse ein paar Krümel, um sie sich vom Hals zu halten, aber in Wirklichkeit wissen sie viel mehr.«


  »Dann bist du jedenfalls unschuldig, Gøran«, sagte Einar, »sonst hätten sie dich schon längst hopsgenommen. Linda kennt dich doch. Wenn sie dich gesehen hätte, hätte sie das längst erzählt.«


  »Albinos sind aber kurzsichtig«, juxte Gøran.


  »Sie ist kein Albino. Sie ist nur sehr hell. Aber sie sieht nicht weiter als bis zu ihrer Nasenspitze. Wo steckt eigentlich Ulla?«


  »Ulla liegt mit irgendeinem Wehwehchen im Bett«, sagte Gøran abweisend. »Die Mädels gehen mir wirklich auf den Geist.«


  Gøran trank sehr langsam. Er wirkte abwesend. Die anderen musterten ihn verstohlen. Noch immer waren in seinem Gesicht und auf der Hand, die das Glas hielt, dünne rote Streifen zu sehen.


  »Wir dachten, ihr hättet euch vielleicht gefetzt«, sagte Frank. »Wo du doch noch immer ein bißchen, wie soll ich sagen, im Gesicht gezeichnet bist.«


  Gøran lächelte. »Das war die Töle. Manchmal messen wir unsere Kräfte. Das Tier will immer wieder wissen, wer hier der Chef ist.«


  »Ach? Und was sagen die Bullen?«


  »Die wollen mit allen reden. Also, haltet euch bereit.« Gøran schloß die Hände um seinen Krug.


  »Hast du das gehört, Einar?«


  »Hier waren sie schon.« Er zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Sie haben einen lockigen Schulbuben geschickt. Ich kann euch sagen, mir haben vielleicht die Knie gezittert!«


  »Der war auch bei mir«, sagte Gøran. »Besonders clever kam der mir nicht vor.«


  »Die cleveren verschwinden bei der Kripo«, meinte Frank.


  Mode dachte angestrengt nach. »Ich wüßte ja gern, ob die so ein Täterprofil machen«, sagte er. »Das ist doch jetzt in Mode. Und das Schlimme ist, daß es zumeist zutrifft.«


  »Du«, sagte Nudel. »Wir sind hier nicht in Chicago.«


  »Nein. Aber trotzdem.«


  Mode redete verträumt weiter, er schien laut zu denken. »Und ich frage mich, ob Mörder gewisse Automarken bevorzugen. Ich meine, sag mir, was du fährst, und ich sage dir, wer du bist.«


  Die anderen grinsten, denn sie kannten Modes Vorliebe für schnelle Schlußfolgerungen, wenn es um Autos ging.


  »Nehmt doch mal Volvo«, sagte Mode jetzt. »Ein Volvo ist ein typisches Altmännerauto. Wie Mercedes. Denkt an Jomann und an Kalle Moe, dann seht ihr, daß das stimmt. Einer, der einen französischen Wagen fährt, hat einen gewissen Stil und Sinn für Komfort und Eleganz. Aber er ist total unpraktisch. Französische Autos sehen toll aus, sind aber die Hölle, wenn sie repariert werden müssen. Leute mit japanischen Karren sind praktisch veranlagt, haben aber kein Gefühl für Stil und Eleganz.«


  Die anderen dachten an Franks Auto und prusteten los.


  »Und dann haben wir den BMW«, sagte Mode nachdenklich. »Das sind die Jungs, die zuviel verlangen. Ein BMW ist die pure Demonstration. Während englische Wagen oft von etwas femininen Typen gefahren werden. Und dann gibt’s noch Opel«, sagte er. »Opel zeugt von praktischer Veranlagung und Selbstvertrauen. Gar nicht zu reden von Saab.«


  Wieder gackerte alles los. Mode fuhr einen Saab.


  Er trank einen Schluck Bier und starrte Gøran an. »Und was Skoda und Lada betrifft, da sag ich lieber gar nichts.«


  »Bleibt der Golf«, sagte Nudel und sah die anderen an.


  Gøran lauschte mit überkreuzten Armen.


  »Golf«, sagte Mode, »ist sehr interessant. Golf wird von Menschen mit Temperament gefahren. Bei ihnen muß alles schnell gehen, und sie sind immer in Bewegung. Sind beim Gaspedal und überall sonst flink dabei. Und vielleicht ein bißchen hitzig.«


  »Ich finde, du solltest dich der Polizei zur Verfügung stellen«, sagte Einar vom Tresen her. »Bei deinen Menschen- und Autokenntnissen. Du bist doch unersetzlich.«


  »Das weiß ich«, kicherte Mode.


  Einar schloß die Spülmaschine und knipste das Licht dreimal an und aus. Die jungen Männer grunzten unzufrieden, aber sie leerten eilig ihre Gläser und brachten sie zum Tresen. Niemand widersprach Einar. Ab und zu staunten sie darüber.


  


  Es wurde spät. Das Licht verschwand, und die Bäume waren schon zu schwarzen Silhouetten geworden. Gunwald nahm den Hund an die Leine und stapfte zum Waldrand. Er brachte es nicht über sich, die Wiese zu überqueren, er hielt sich am Rand. Der Beagle keuchte mit hängender Zunge neben ihm her.


  »Na los, Dicker«, sagte Gunwald. »Du brauchst Bewegung und ich auch.«


  Sie gingen zum Norevann hinunter. Nach hundert Metern blieb Gunwald stehen und drehte sich um. Starrte zurück zur Wiese. Die Stille quälte ihn, aber er begriff nicht, warum. Das, was passiert war, hatte ihn gewaltig erschüttert. Alle im Ort waren ihm bekannt. Jetzt hatte ein Fremder Tod und Verderben gebracht. Wenn es denn ein Fremder war. Gunwald hatte noch nie Angst vor der Dunkelheit gehabt. Er schüttelte den Kopf und ging weiter. Das war jeden Abend seine feste Route. Sie gab ihm das Gefühl, dem fetten Hund gegenüber seine Pflicht getan zu haben. Und es war gut, den zu haben. Er war vielleicht keine große, starke Persönlichkeit. Und kein Kandidat für eine Hundeschau und auch nicht gerade gehorsam. Er war einfach nur stumme Gesellschaft. Leise Pfoten. Die vertraute Reaktion, wenn jemand sich in der Nähe des Hauses bewegte. Der Weg endete und ging über auf den mit Gras bewachsenen Hang und weiter zum Wasser. Jetzt waren seine Schritte lautlos. Der Himmel über ihm atmete, er spürte, wie die Haare auf seinem Kopf sich bewegten. Plötzlich hörte er ein vertrautes Geräusch. Einen Automotor, noch leise, aber er kam rasch näher. Er schaute auf die Uhr. So spät abends noch ein Auto beim Norevann, das begriff er nicht. Er verschwand zwischen den Bäumen und wartete, während der Hund sein Geschäft verrichtete. Gunwald verstand nicht, warum er plötzlich Angst hatte. Das war doch lächerlich, er machte hier seit Jahren seine Spaziergänge, wie viele andere auch, mit und ohne Hund. Er horchte auf das Auto. Das kam jetzt langsam, fast zögernd den Karrenweg herunter. Hielt an. Die Scheinwerfer strahlten den See mit kaltem, blauweißem Halogenlicht an. Dann erloschen sie, und es wurde wieder dunkel. Eine Gestalt tauchte auf. Holte etwas hinten aus dem Auto. Lief auf die Landspitze. Gunwald zog sich noch weiter zwischen die Bäume zurück. Dachte, jetzt wird der Hund gleich bellen. Aber das tat er nicht, er horchte einfach nur. Im schwindenden Abendlicht konnte Gunwald die Umrisse eines Mannes erkennen. Der Mann stand am Ende der Landzunge und hielt etwas in der Hand, etwas Großes und Schweres. Es sieht doch wirklich aus wie ein Koffer, durchfuhr es Gunwald. Der Mann drehte sich um. Dann hob er plötzlich den Arm und ein lautes Platschen war zu hören. Gunwald hörte sein Herz hämmern. Der Hund stand wie angewurzelt neben ihm. Der Mann ging eilig zum Auto zurück. Daß jemand etwas ins Wasser wirft, muß ja nichts zu bedeuten haben, dachte Gunwald. Trotzdem zitterte er. Dieser Wagen, der von nirgendwoher kam, dieser Mann, der sich so hastig über die Schulter umschaute, das machte ihm angst. Jetzt hatte der Mann das Auto erreicht. Einen Moment lang starrte er ins Halbdunkel, während Gunwald sich zwischen den Bäumen zusammenkrümmte. Der Hund schien von der Angst seines Herrn angesteckt worden zu sein, er war wie zu Eis erstarrt. Die Ohren hatte er gespitzt. Der Mann stieg ins Auto. Ließ den Motor an und setzte zurück. Wendete jählings und fuhr zur Straße hoch. Gunwald war sich ganz sicher. Es war Einar Sunde gewesen.


  


  Danach saß er noch lange im Sessel. Sollte er diese Beobachtung melden? In den Zeitungen hatte doch etwas über einen verschwundenen Koffer gestanden. Aber das hier war Einar, ein Mann, den er kannte. Den er seit vielen Jahren kannte. Ein hart arbeitender Familienvater von tadellosem Ruf. Gerüchteweise hieß es zwar, daß es mit der Ehe nicht so gut lief und daß die Frau ihre Geheimnisse hatte. Aber Gunwald war tolerant, deswegen verurteilte er niemanden. Vermutlich hatte Einar Abfall weggeworfen, was ja eigentlich verboten war, aber deshalb rief doch niemand die Polizei an. Und wenn er anriefe, dann würden sie wissen wollen, wer er war. Was dann später gegen ihn verwandt werden könnte. Und Einar hatte natürlich keine wehrlose Frau umgebracht. Da war er sich sicher. Aber vielleicht war das alles wichtig. Warum einen Koffer ins Wasser werfen? Wenn es ein Koffer gewesen war. Er könnte anonym anrufen, das war doch sicher erlaubt. Er schloß die Augen und sah wieder die Umrisse vor sich. Ihm wurde plötzlich kalt. Er sprang auf und lief zum Schrank, wo er eine Flasche Schnaps stehen hatte. Er schenkte sich ein großes Glas ein. Er wollte in nichts hineingezogen werden. Aber die junge Linda Carling, sie war vorübergefahren und hatte erzählt, was sie wußte, ganz offen. Aber sie war jung und voller Elan. Er selber war alt, hoch in den Sechzigern. Doch wenn er nun anrief und sagte: Jemand stand auf der Landspitze und hat etwas ins Norevann geworfen. Ich war mit dem Hund unterwegs. Ich konnte nicht sehen, wer es war, oder was er geworfen hat. Aber es kann ein Koffer gewesen sein. Dann würden sie den See vielleicht absuchen und etwas finden. Wenn es ein Sack mit Abfall war, dann war das ja nicht weiter schlimm. Er könnte schnell anrufen und nur das hier sagen. Ohne Einars Namen zu erwähnen. Er trank mehr Schnaps. Und wenn es Einars Auto gewesen war, dann brauchte er es ja nicht gefahren zu haben. Sein Sohn lieh ab und zu den Wagen aus. Ellemann. Es konnte Ellemann Sunde gewesen sein. Aber der war kleinwüchsig, und das hier war ein großer Mann gewesen. Und bestimmt hatte er Einars Auto gesehen. Er hatte sich die Nummer nicht gemerkt, aber er kannte das Heck, der Wagen stand ja immer vor der Kneipe, mit dem Heck zur Straße. Ein Sierra Kastenwagen. Er konnte ihn jeden Tag von seinem Laden aus sehen. Ob dieses Hinweistelefon besetzt war, so spät am Abend? Er trank mehr Schnaps. Er konnte nicht schlafen gehen, wo er die Sache niemandem erzählt hatte. Einar würde außerdem niemals Müll ins Wasser werfen, fiel ihm jetzt ein. Vor der Kneipe stand ein riesiger Container, der einmal im Monat geleert wurde. Gunwald hatte ihn nie voll gesehen. Oben lagen Pappbecher und Styropor und Filtertüten. Er schaute den Hund an. Streichelte dessen Kopf. »Wir rufen morgen an. Jetzt ist Nacht. Du hast nicht gebellt«, flüsterte er staunend. »Ich kapier einfach nicht, wieso nicht. Du bist doch sonst so ein Kläffer.«


  


  



  ES WAR AN DIE FÜNF METER TIEF,


  und das Wasser war sehr trüb. Zwei Taucher waren bei der Arbeit. Sejer stand auf der Landspitze und sah zu, wie die undeutlichen Gestalten sich wie riesige Fische hin und her bewegten. Skarre trat neben ihn.


  »Erzähl von Gøran Seter«, sagte Sejer.


  Skarre nickte. »Hübscher junger Mann. Neunzehn Jahre alt. Einziges Kind von Torstein und Helga Seter. Wohnt noch zu Hause. Arbeitet in einer Tischlerei. War am 20. abends zum Training in der Stadt, im Fitness-Studio Adonis. Ist gegen halb neun an Hvitemoen vorbeigekommen.«


  »Und danach?«


  »War er mit seiner Freundin Ulla zusammen. Sie waren bei ihrer Schwester zum Babysitten.«


  »Wie hat er auf deine Fragen reagiert?«


  »Er hat bereitwillig alles beantwortet. Aber mir sind ein paar rote Kratzer in seinem Gesicht aufgefallen. Halbverheilte Wunden.«


  Sejer schaute auf. »Ach was. Hast du danach gefragt?«


  »Er hat mit seinem Hund gespielt. Er hat einen Rottweiler.«


  »Dieses Training – macht er das häufiger?«


  »Bestimmt. Wir reden hier von einem Muskelprotz. Wiegt sicher zwei Zentner.«


  »Ist er dir sympathisch?«


  Skarre lächelte. Sejer stellte manchmal seltsame Fragen.


  »Ja. Irgendwie schon.«


  »Wir müssen mit seiner Freundin reden.«


  »Das müssen wir.«


  »Ich habe mir eins überlegt«, sagte Sejer dann. »Wer ist abends unterwegs. Spätabends, hier unten am See. Leute mit Hunden?«


  »Sicher«, sagte Skarre.


  »Wenn ich da wohnte, wo Gunwald wohnt, würde ich mit meinem Hund hierher gehen.«


  »Ich glaube, er geht mit dem Hund nirgendwohin. Die Töle ist doch kugelrund.«


  »Aber wir müssen mit ihm reden. Wenn er angerufen hat, dann reißt er wie ein Tütengummi. Er ist nicht gerade hart.«


  »Ein Tütengummi?«


  »Warten wir mal ab, was wir hier finden.«


  »Er war seltsam am Telefon«, sagte Skarre. »Hat alles runtergeleiert wie auswendig gelernt und dann den Hörer auf die Gabel geknallt. Hatte eine Heidenangst.«


  »Was glaubst du, warum?«


  »Ich glaube, er hat gelogen. Hat gesagt, er hätte nur die Umrisse eines Mannes gesehen. In Wirklichkeit hat er ihn vielleicht erkannt. Und das hat ihm angst gemacht. Vielleicht, weil er ihn gut kennt?«


  »Genau.«


  Sejer starrte in die Tiefe. Blasen stiegen an die Wasseroberfläche und platzten. Ein Taucher kam nach oben und schwamm an Land. »Da liegt etwas. Sieht aus wie ein Kasten.«


  »Kann es ein Koffer sein?« fragte Sejer.


  »Schon möglich. Er ist schwer. Wir brauchen Seile.«


  Er ließ sich ein aufgerolltes Nylonseil geben und tauchte wieder. Die Männer am Ufer hielten den Atem an. Sejer wurde es schwindlig, als er sich vorbeugte und schaute.


  »Da kommen sie. Sie sind so weit.«


  Zwei Techniker zogen und zerrten ruckweise. Bald kam unter der Wasseroberfläche etwas zum Vorschein. Sie sahen den Griff, an dem die grüne Leine befestigt war. Sejer schloß glücklich die Augen. Er packte den Griff und half, den schweren Koffer an Land zu hieven. Dann lag er triefnaß und glänzend im Gras. Es war ein alter Koffer aus braunem Kunstleder mit kräftigen Griffen. An den Koffer angeschnallt war eine braune Aktentasche aus demselben Material. Ein Namensschild war an einem Griff befestigt, doch das Wasser hatte die Schrift aufgelöst. Sejer ließ sich ins Gras sinken und starrte den Koffer an. Unwillkürlich mußte er an Jomann denken.


  »Wieviel Wasser ist eingedrungen?« fragte Skarre.


  »Ziemlich viel. Der Koffer ist alt und abgenutzt.«


  Sejer hob den Koffer hoch. »Himmel, der ist ja vielleicht schwer. Ich begreife nicht, wie sie ihn den den ganzen Weg geschleppt haben kann.«


  »Wenn sie das getan hat. Sie hat in der Kneipe einen Tee getrunken. Nur Einar Sunde hat gesehen, wie sie das Lokal verlassen hat.«


  »Aber sie ist auf jeden Fall an der Stelle umgebracht worden, wo sie gefunden worden ist«, sagte Sejer.


  »Aber wenn sie nun zu zweit waren? Wenn in der Kneipe jemand gesessen hat, als Poona gekommen ist?«


  »Du meinst, daß beide sich an ihr versucht haben, und daß einer dann losgezogen ist und die Sache zu Ende geführt hat?«


  »Ja. So ungefähr.«


  Sejer legte vorsichtig den Koffer ins Auto.


  »Skarre. Wir müssen den Inhalt überprüfen. Und du nimmst dir Gøran Seters Freundin vor.«


  »Sehr wohl, Chef.«


  Sejer verdrehte die Augen.


  »Sie arbeitet im Einkaufszentrum, in der Parfümerie«, sagte Skarre.


  »Das macht sich doch gut, was? Ein Muskelprotz und eine Schminkpuppe, ein Paar wie aus dem Bilderbuch.«


  »Mach, daß du loskommst«, befahl Sejer.


  »Warum quengelst du eigentlich so rum?«


  »Du hast gesagt, er habe Kratzer im Gesicht gehabt. Also sieh dir sein Alibi an.«


  


  Der Koffer war nicht abgeschlossen. Zwei breite Riemen waren um ihn herum festgezurrt. Sejer drückte auf die Schnappschlösser. Zweimal war ein scharfes Klicken zu hören. Dann hob er den Deckel hoch. Nasse Kleidungsstücke und Schuhe waren zu sehen. Einen Moment lang starrte er die exotischen Farben an. Türkisgrün, zitronengelb, orange. Und Unterwäsche. Sie sah ganz neu aus und war ordentlich in Plastiktüten verpackt. Zwei Paar Schuhe. Ein geblümter Kulturbeutel. Eine Tüte mit Haargummis in verschiedenen Farben. Eine Bürste. Ein Morgenmantel, rosa und glatt wie Seide. Alles war ordentlich und dicht gepackt. Die wenigen Habseligkeiten sahen im Besprechungszimmer verlassen und seltsam fehl am Platze aus. Und zugleich wirkten sie überwältigend. Sie hatte alles in Jomanns Schlafzimmer in die Schubladen legen wollen. Die Bürste auf die Kommode, den Kulturbeutel ins Badezimmer. Die Schuhe in einen Schrank. In Gedanken hatte sie das alles vor sich gesehen, wie sie auspackte, während der Mann ihr half. Und bei ihrem Tod war sie nur tausend Meter von diesem Ziel entfernt gewesen.


  In der braunen Aktentasche fanden sie Poonas Papiere. Reiseversicherung und Paß. Auf dem Paßbild war sie sehr jung, sie sah fast wie ein junges Mädchen aus. Und schaute ernst vor sich hin.


  »Das gehört Jomann«, sagte Sejer. »Also vorsichtig damit umgehen. Es ist alles, was ihm bleibt.«


  Die Männer nickten. Sejer dachte an seine Frau Elise. Ihre Bürste lag noch immer auf der Ablage unter dem Spiegel, sie lag dort seit dreizehn Jahren und konnte nicht entfernt werden. Alles andere hatte er weggeräumt. Kleider und Schuhe. Schmuck und Handtaschen. Aber nicht die Bürste. Vielleicht würde auch Jomann die Bürste unter einen Spiegel legen. Daß Gegenstände so wichtig sein konnten. Er verließ das Zimmer und rief das Krankenhaus an. Dort wurde bestätigt, daß Jomann am Bett seiner Schwester saß.


  


  



  IM EINKAUFSZENTRUM WAR VIEL LOS.


  Seltsam, daß Gunwald bisher überlebt hat, dachte Skarre. Er hielt Ausschau nach der Parfümerie und entdeckte zwischen Schlüsseldienst und Wollstand einen Tresen. Eine junge Frau saß dahinter und las. Skarre ließ seine Blicke über Flaschen und Krüge und Tuben und Schachteln wandern. Wozu die wohl alle gut sind, fragte er sich. Ein bescheidenes Regalfach war für Herren reserviert. Er musterte die Flaschen und schaute zu Ulla hinüber.


  »Was würden Sie mir empfehlen?« fragte er. »Wenn ich gut riechen möchte.«


  Sie sprang auf und musterte ihn mit Kennerinnenmiene.


  »Hugo Boss ist gut. Und Henley. Kommt ein wenig darauf an, ob Sie Aufsehen erregen wollen oder nicht.«


  »Ich möchte immer Aufsehen erregen«, sagte Skarre eifrig.


  Sie griff nach einer Flasche. Öffnete den Verschluß und betupfte sein Handgelenk. Er schnupperte brav daran und lächelte ihr zu.


  »Du meine Güte«, sagte er dann lachend. »Das hier ist aber frech. Was kostet das?«


  »Dreihunderteinundneunzig«, war die Antwort.


  Skarre verschluckte sich.


  »Vergessen Sie nicht, daß hinter einem solchen Duft jahrelange Forschungen liegen«, sagte sie sachlich. »Da wird immer wieder neu experimentiert, bis die Kiste endlich klappt.«


  »Mm«, sagte Skarre. »Sind Sie Ulla?«


  Sie blickte ihn überrascht an.


  »Ja. Die bin ich.«


  »Polizei«, sagte er. »Sie können sich sicher denken, warum ich komme.« Ulla war ziemlich breitschultrig und hatte einen beeindruckenden Busen, der echt zu sein schien. Ansonsten war sie schmal, hatte lange Beine und ein überaus kunstfertiges Make-up.


  »Ich muß Sie leider enttäuschen«, sagte sie. »Über die Sache draußen auf Hvitemoen weiß ich rein gar nichts.«


  »Das habe ich auch nicht erwartet«, sagte Skarre lächelnd. »Aber so arbeiten wir eben. Wir drehen jeden Stein um.«


  »Unter mir kriecht aber nichts herum«, sagte sie mit aufgesetzter Empörung. Worauf Skarre ein wenig verlegen lächelte.


  »Bestimmt nicht. Ich versuche ja auch nur, Eindruck zu schinden, aber leider habe ich nicht jedesmal Glück damit. Können wir irgendwo ungestört reden?«


  »Ich kann hier nicht weg«, sagte sie hastig.


  »Kann Sie denn niemand für einen Moment vertreten?«


  Sie schaute sich nach allen Seiten um. In der Bäckereiabteilung standen zwei junge Frauen, die nicht viel zu tun zu haben schienen. Sie winkte der einen zu, und die kam angelaufen.


  »Da hinten gibt es eine Kaffee-Ecke. Dahin können wir uns setzen.«


  Die Stühle waren schrecklich. Aus Gußeisen. Skarre löste das Problem, indem er sich auf die äußerste Kante setzte und sich vorbeugte.


  »Der Ordnung halber. In diesem Stadium unserer Ermittlungen geht es uns darum, mögliche Verdächtige ausschließen zu können. Verstehen Sie? Wir versuchen festzustellen, wo sich die Betroffenen am Abend des 20. aufgehalten haben. Und was sie gesehen haben könnten.«


  »Aha. Aber ich habe wirklich nichts gesehen.« Sie blickte ihn abwartend an.


  »Ich frage trotzdem. Wo waren Sie am Abend des 20.?«


  Ulla dachte nach. »Zuerst beim Training im Adonis. Zusammen mit einem Bekannten.«


  »Mit wem?«


  »Einem gewissen Gøran.«


  Skarre fand ihre Wortwahl seltsam, schließlich redete sie über ihren Liebhaber, aber er sagte nichts dazu.


  »Wir waren so gegen acht fertig. Dann bin ich mit dem Bus zu meiner Schwester gefahren, sie wohnt zehn Kilometer von Elvestad entfernt. Sie ist verheiratet und hat einen zweijährigen Sohn. Auf den habe ich an diesem Abend aufgepaßt«, sagte sie.


  »Ach ja? Und wie lange waren Sie dort?«


  »So ungefähr bis Mitternacht.«


  »Und – dieser Gøran. Der war bei Ihnen?«


  »Nein«, sagte sie kurz. »Ich brauche keine Gesellschaft, um auf einen Zweijährigen aufzupassen. Ich habe ferngesehen und bin mit dem letzten Bus nach Hause gefahren.«


  »Ihr Freund hat Ihnen also keine Gesellschaft geleistet?«


  Jetzt blickte sie ihn trotzig an. »Mein Freund? Wer hat das denn behauptet?«


  »Gøran«, sagte Skarre.


  »Ich habe keinen Freund«, sagte sie.


  Skarre stützte das Kinn in die Hände und sah sie an. Sie trug an einer Hand einen schönen Ring mit einem schwarzen Stein.


  »Sie sind also nicht mit Gøran Seter zusammen?« fragte er ruhig.


  »Das war ich mal«, sagte sie, und er nahm in ihrer Stimme eine gewisse Resignation war.


  »Aber jetzt ist Schluß?«


  »Ja.«


  »Seit wann?«


  »Genau seit diesem Tag«, sagte sie. »Seit dem 20., nach dem Training. Ich wollte nicht mehr.«


  Sekunden schlichen dahin, während Skarre diese Auskunft verdaute und vage ihre Bedeutung ahnte.


  »Ulla«, sagte er leise. »Verzeihen Sie diese aufdringlichen Fragen. Aber ich muß einiges über Ihre Trennung von Gøran wissen.«


  »Und warum?« fragte sie unsicher.


  »Das kann ich nicht erklären. Bitte, antworten Sie. Wann und wie genau ist das passiert?«


  »Aber warum muß ich denn darüber reden?«


  »Ich verstehe, daß Sie meinen, daß mich das nichts angeht. Aber das ist leider nicht der Fall.«


  »Wir haben nichts mit dieser Sache zu tun. Ich will nicht darüber reden.«


  Sie verschloß sich. Skarre ließ nicht locker.


  »Sie brauchen nicht ins Detail zu gehen. Erzählen Sie mir nur kurz, was passiert ist.«


  Er bohrte seine blauen Augen in Ullas grüne. Das klappte sonst immer, und auch Ulla war keine Ausnahme.


  »Wir waren fast ein Jahr zusammen. Und wir gingen so zwei- oder dreimal pro Woche zum Training ins Adonis. Ich trainiere nicht immer dreimal, Gøran wohl. Und dann holt er mich ab und wir fahren zusammen. Bleiben zwei Stunden im Studio, und dann fahren wir wieder. Am Abend des 20. waren wir im Adonis, und ich wollte Schluß machen. Ich wartete bis nach dem Training. Dann gingen wir in die verschiedenen Umkleideräume. Ich hatte eine Höllenangst«, gab sie zu. »Beschloß, es aufzuschieben. Eine bessere Gelegenheit abzuwarten. Aber dann ist es mir einfach so herausgerutscht. Wir haben uns wie immer am Eingang getroffen. Er trank eine Cola, ich eine Sprite, und die haben wir draußen getrunken. Und da habe ich es ihm gesagt. Daß ich nicht mehr wollte. Daß ich den Bus nehmen würde.«


  Skarres Gedanken jagten wild in alle Richtungen davon.


  »Ulla«, sagte er. »Wie war er gekleidet? Nach dem Training? Wissen Sie das noch?«


  Sie musterte ihn unsicher. »Ja, wie war das noch? Polohemd, so eins mit Kragen. Weiß. Und Levi’s. Schwarz. Das, was er meistens anhat.«


  »Wie hat er reagiert?«


  »Er wurde ganz weiß im Gesicht. Aber er konnte doch nichts machen. Wenn Schluß ist, dann ist eben Schluß. Deshalb hat er nichts gesagt. Ist einfach losgerannt und ins Auto gesprungen.«


  »Hat er gesagt, wohin er wollte?«


  »Nein. Aber ich habe ihm noch eine Weile hinterhergesehen. Er hat telefoniert, das weiß ich noch. Mit seinem Handy. Und dann ist er losgefahren. Mit quietschenden Reifen.«


  »Ulla«, sagte Skarre ruhig. »Wir werden noch mehrfach mit Ihnen reden müssen. Aber Sie brauchen keine Angst zu haben. Verstehen Sie?«


  »Ja«, sagte sie ernst.


  »Dann können Sie wieder an die Arbeit gehen«, sagte er. Er verließ das Einkaufszentrum und setzte sich ins Auto. Trommelte endlos lange mit den Fingern auf dem Lenkrad herum. Gøran Seter hatte Ulla nicht beim Babysitten Gesellschaft geleistet. Sie hatte Schluß gemacht. Ihn abserviert. Auf dem Heimweg war er an Hvitemoen vorbeigekommen. Er hatte allein in seinem roten Golf gesessen und ein weißes Hemd getragen.


  


  



  LINDA HATTE SCHON MEHRERE MALE


  Karens Nummer gewählt. Doch deren Mutter hatte gesagt, sie sei weggegangen. Sie hatte seit Tagen nicht mehr mit Karen gesprochen. Alle sahen sie an, wenn sie in der Kneipe saß oder durchs Dorf fuhr. Die Leute kamen ihr feindselig vor. Sie stand am Fenster und starrte in den schwarzen Garten hinaus. Inzwischen wucherten die Gerüchte darüber, wen die Polizei aufgesucht hatte, und vor allem, bei wem sie mehrmals gewesen war. Ihre Mutter war durchaus nicht begeistert von der Vorstellung, daß Linda die Polizei angerufen hatte. Und bisher hatte sich keine Möglichkeit zu einem Wiedersehen mit Jacob ergeben. Sie wußte nicht, wie sie ihn anlocken sollte. Sie hatte ihre verwirrenden Erinnerungsfetzen nach weiteren Details durchsucht. Die beiden Menschen, das seltsame Spiel. Wenn sie sich das jetzt überlegte, dann kam es ihr immer noch vor wie ein Spiel. Aber Jacob hatte gesagt, daß man sieht, was man sehen will. Und niemand will einen Mord sehen. Ein Mann läuft hinter einer Frau her, das kommt doch immer wieder vor. Deshalb hatte sie es so gedeutet. Gøran hatte sie an dem Tag, an dem sie sich sein Auto angesehen hatte, in der Kneipe wütend angestarrt. Jetzt hatte er sicher den Zusammenhang begriffen. Nicht, daß sie sich vor Gøran gefürchtet hätte, aber sie wollte ihm keinen Ärger machen. Sie wollte nur über das Auto reden. Viele fuhren doch einen Golf. Dieser hier konnte von überallher stammen. Jetzt war es zu spät. Die Polizei hatte mit Gøran und mit Ulla gesprochen. Und dann dachte Linda an Gørans Gesicht, an die Kratzer. Die mußten doch auch andere gesehen haben. Und auch andere würden sie erwähnen. Sie selber wollte nichts mehr sagen, nicht ein Wort! Aber sie mußte Jacob wiedersehen! Sie starrte aus dem Fenster und zerbrach sich den Kopf. Ihre Mutter war unterwegs, um aus den Niederlanden Tulpenzwiebeln zu holen. Im Haus war alles still, es war schon nach elf. Plötzlich stürzte sie auf den Flur und verriegelte die Tür. Das scharfe Klicken des Schlosses machte ihr angst. Sie setzte sich an den Küchentisch. Als das Telefon klingelte, fuhr sie dermaßen zusammen, daß sie aufkeuchte. Vielleicht war das ja Karen, die sich endlich meldete. Sie griff zum Hörer und rief Karens Namen. Aber niemand antwortete. Sie hörte nur ein Atmen. Verwirrt blieb sie mit dem Hörer in der Hand stehen.


  »Hallo?«


  Keine Antwort. Nur das Besetztzeichen. Mit zitternden Händen legte sie auf. Jetzt wollten sie sie also auch noch terrorisieren. Sie setzte sich aufs Sofa und kaute an ihren Fingernägeln. Draußen rauschten die Bäume. Niemand würde sie hören, wenn sie schrie. Die Angst drohte, sie zu überwältigen. Sie schaltete den Fernseher ein, machte ihn dann aber wieder aus. Wenn jemand zur Tür käme, würde sie das sonst nicht hören können. Sie beschloß, ins Bett zu gehen. Rasch putzte sie sich die Zähne und rannte die Treppe hoch. Zog die Vorhänge vor. Schlüpfte aus ihren Kleidern, kroch unter die Decke. Blieb liegen und horchte. Sie hatte ganz klar das Gefühl, daß draußen jemand war. Das war blöd. Es war noch nie jemand vor dem Haus gewesen, abgesehen von den Rehen, die das Fallobst fraßen, das sie nicht aufgesammelt hatten. Sie knipste die Lampe aus und verkroch sich unter der Decke. Dieser Mann, der das Schreckliche getan hatte, würde doch niemals zu ihrem Haus kommen. Sicher war er untergetaucht. Dreihundert Menschen hatten das Hinweistelefon angerufen. Sie war nur eine von dreihundert. Doch dann hörte sie etwas. Es war ganz deutlich und keine Einbildung. Ein Schlag gegen die Hauswand. Sie fuhr im Bett hoch. Blieb sitzen und horchte atemlos. Es folgte eine Art schleppendes Geräusch. Übelkeit stieg in ihr hoch. Sie saß vornübergebeugt im Bett und griff sich an die Brust. Draußen war jemand! Im Garten! Sie setzte die Füße auf den Boden, war zur Flucht bereit. Gleich würde sich jemand unten an der Haustür zu schaffen machen. Ihre Ohren rauschten, sie konnte nicht denken. Dann war wieder alles still. Sie erhob sich und blieb dann zitternd stehen. Das Zimmer war dunkel. Sie ging zum Fenster und schob zwei Finger hinter den Vorhang. Starrte durch den schmalen Spalt. Zuerst war da nur Schwärze. Doch dann gewöhnten ihre Augen sich an die Finsternis, und sie sah die Bäume und das schwache Licht aus der Küche, das sanft auf den Rasen fiel. Und dann sah sie einen Mann. Er starrte zu ihrem Fenster hoch. Sie rannte in eine Ecke und blieb dort keuchend stehen. Das ist die Strafe, dachte sie. Jetzt wollte er sich dafür rächen, daß sie angerufen hatte. In blinder Panik rannte sie die Treppe ins Erdgeschoß hinunter. Packte das Telefon und wählte Jacobs Nummer, die Privatnummer in der Nedre Storgate, die sie auswendig konnte. Sie schluchzte in den Hörer, als er sich meldete.


  »Hier ist jemand«, flüsterte sie verzweifelt. »Er steht draußen im Garten und starrt zu meinem Fenster hoch.«


  »Verzeihung«, sagte er, »mit wem spreche ich?«


  »Linda!« rief sie. »Ich bin allein zu Hause. Da steht ein Mann im Garten!«


  »Linda?« fragte Skarre. »Was sagen Sie da?«


  Seine Stimme war eine große Erleichterung. Sie brach in Tränen aus. »Ein Mann. Er hat versucht, sich hinter den Bäumen zu verstecken, aber ich habe ihn gesehen.«


  Skarre hatte endlich begriffen, was los war, und schaltete auf einen sachlichen, beruhigenden Tonfall um. »Sie sind allein zu Hause und glauben, jemanden gesehen zu haben?«


  »Ich habe jemanden gesehen! Ganz deutlich. Und gehört hab ich ihn auch. Er stand ganz dicht vor dem Haus.«


  Jacob Skarre hatte so etwas noch nicht erlebt. Er dachte kurz nach. Beschloß, sie zu beruhigen, vermutlich war sie einfach überspannt.


  »Woher haben Sie meine Privatnummer?« fragte sie.


  »Aus dem Telefonbuch.«


  »Ja, natürlich. Richtig. Aber, verstehen Sie, ich bin jetzt nicht im Dienst.«


  »Aber was soll ich machen, wenn er ins Haus will?«


  »Haben Sie die Tür abgeschlossen?«


  »ja.«


  »Linda«, sagte er. »Gehen Sie ans Fenster. Sehen Sie nach, ob er noch immer dort draußen steht.«


  »Nein.«


  »Jetzt gehen Sie schon!«


  »Ich trau mich nicht.«


  »Ich warte hier. Ich leg nicht auf.«


  Linda schlich sich zum Fenster und starrte hinaus in den Garten. Der lag leer und verlassen da. Eine Weile schaute sie nur verwirrt vor sich hin, dann ging sie langsam zum Telefon zurück.


  »War er da?«


  »Nein.«


  »Dann haben Sie sich das vielleicht alles nur eingebildet. Weil Sie Angst haben.«


  »Sie halten mich für hysterisch. Aber das bin ich nicht.«


  »Nein. Das glaube ich auch nicht. Aber das, wovor Sie sich fürchten, das wird nicht passieren, Linda.«


  »Alle wissen, was ich gesagt habe«, schluchzte sie. »Das ganze Dorf.«


  »Und jetzt sind sie gemein zu Ihnen?«


  »Ja.«


  Sie umklammerte mit aller Kraft den Hörer. Er durfte nicht auflegen. Sie wollte bis zum Morgen mit Jacob reden.


  »Hören Sie zu, Linda«, sagte Skarre eindringlich. »Viele Menschen sind zu feige, um anzurufen. Sie sehen zwar allerlei, wollen aber um nichts in der Welt in irgendwas hineingezogen werden. Sie haben Mut gehabt, Sie haben gesagt, was Sie wissen. Und uns eine mögliche Automarke genannt, mehr nicht. Da kann niemand Ihnen irgendwelche Vorwürfe machen.«


  »Nein. Aber ich denke an Gøran«, sagte sie. »Der ist sicher böse.«


  »Dazu hat er keinen Grund«, sagte Skarre. »Wissen Sie was? Ich schlage vor, daß Sie jetzt ganz schnell wieder schlafen gehen. Und morgen sieht dann alles gleich ganz anders aus.«


  »Werden Sie den Garten denn nicht untersuchen?«


  »Das ist sicher nicht nötig. Aber ich kann auf der Wache anrufen und sie bitten, einen Kollegen zu schicken, wenn Sie das wirklich wollen.«


  »Ich will lieber, daß Sie kommen«, sagte sie leise.


  Skarre seufzte.


  »Ich habe frei«, sagte er ruhig. »Versuchen Sie, sich zu beruhigen, Linda. Es sind doch immer Leute unterwegs. Vielleicht hat ein Nachtwanderer eine Abkürzung durch Ihren Garten genommen.«


  »Ja. Verzeihung.«


  Sie preßte sich den Hörer so fest gegen das Ohr, daß Skarre mitten in ihrem Kopf zu sprechen schien.


  »Jetzt sage ich jedenfalls nichts mehr«, sagte sie trotzig.


  »Aber Sie haben doch sicher gesagt, was Sie wissen?«


  »Ja«, sagte sie leise.


  »Damit ist das abgemacht. Gehen Sie jetzt schlafen. Ich kann ja verstehen, daß Sie Angst haben. Es sind schreckliche Dinge geschehen.«


  Nicht auflegen, schrie eine Stimme in ihrem Kopf. Jacob! Nicht!


  »Gute Nacht, Linda.«


  »Gute Nacht.«


  


  



  GUNDERS WANGEN WAREN EINGEFALLEN.


  Er war unrasiert, und sein Hemd hatte am Kragen einen schwarzen Rand. Gut, daß Marie mich so nicht sehen kann, dachte er. Er starrte Poonas Habseligkeiten an, die auf dem Tisch verteilt waren. Die Kleider waren jetzt trocken, aber das schmutzige Wasser hatte Flecken hinterlassen. Trotzdem war zu sehen, wie schön sie waren. Hier liegen die Kleider meiner Frau, dachte er. Ihr Nachthemd und ihre Haarbürste. Als er die Augen schloß, fiel ihm ein, wie sie immer ihre Haare von den Schultern gehoben hatte, um sie zu bürsten. »So bald das möglich ist, lassen wir alles zu Ihnen nach Hause bringen«, sagte Sejer.


  Er war unrasiert, und sein Hemd hatte am Kragen einen schwarzen Rand. Gut, daß Marie mich so nicht sehen kann, dachte er. Er starrte Poonas Habseligkeiten an, die auf dem Tisch verteilt waren. Die Kleider waren jetzt trocken, aber das schmutzige Wasser hatte Flecken hinterlassen. Trotzdem war zu sehen, wie schön sie waren. Hier liegen die Kleider meiner Frau, dachte er. Ihr Nachthemd und ihre Haarbürste. Als er die Augen schloß, fiel ihm ein, wie sie immer ihre Haare von den Schultern gehoben hatte, um sie zu bürsten. »So bald das möglich ist, lassen wir alles zu Ihnen nach Hause bringen«, sagte Sejer.


  Gunder nickte. »Es ist doch gut, das zu haben«, sagte er tapfer.


  »Noch etwas«, sagte Sejer dann. »Wir haben Post von der Polizei in Neu-Delhi bekommen. Sie können den Brief lesen, wenn Sie wollen.«


  Gunder nickte und nahm den Bogen entgegen. Mußte sich ein wenig Mühe geben, um den englischen Text zu verstehen.


  »Mr.Shiraz Bai, living in New Delhi, confirms one sister Poona, born on June 1st, 1962. Left for Norway on August 19th. Mr.Bai will come to Oslo on September 19th, to take his sister home.«


  Gunder keuchte auf. »Zurück? Nach Indien? Aber sie ist doch meine Frau. Ich habe den Trauschein hier! Bin ich denn nicht der nächste Angehörige? Darf er das überhaupt?«


  Gunder war so empört, daß er von einem Fuß auf den anderen trat. Die blauen Augen flackerten verängstigt, und der Briefbogen bebte in seinen Händen.


  Sejer versuchte, ihn zu beruhigen.


  »Wir werden Ihnen helfen. Sicher finden wir eine Lösung.«


  »Ich muß doch auch Rechte haben? Eine Trauung ist eine Trauung!«


  »Allerdings«, sagte Sejer.


  Er öffnete eine Schreibtischschublade. »Aber das gebe ich Ihnen auf jeden Fall mit.«


  Er reichte Gunder einen schmalen Briefumschlag. »Ihre Brosche.«


  Gunder mußte sich eine Träne abwischen, als er das schöne Schmuckstück sah. »Damit soll sie begraben werden«, beschloß er.


  Vorsichtig steckte er die Brosche in die Tasche und schloß seine Jacke fester.


  »Wir sind die ganze Zeit an der Arbeit«, sagte Sejer. »Wir werden diesen Fall lösen.«


  Gunder starrte zu Boden.


  »Aber ich verstehe natürlich, daß Sie andere Probleme haben«, sagte Sejer. »Jetzt, wo Sie Witwer sind.«


  Jetzt hob Gunder den Kopf. Sejer hatte ihn als Witwer bezeichnet. Ihm erschien das wie ein Trost. Er fuhr nach Hause und rief seinen Schwager an, um von Marie zu erzählen. Das machte er immer, wenn er aus dem Krankenhaus kam. Aber viel gab es nicht zu berichten.


  »Schon seltsam, daß jemand so still liegen kann«, sagte er zu Karsten. »Und nicht mal mit der Wimper zucken. Was ist, wenn sie jetzt ihre Stimme verliert!«


  »Die rostet sicher nur ein wenig ein«, meinte Karsten. »Sicher kann die trainiert werden.«


  »Alles muß trainiert werden«, sagte Gunder traurig. »Die Muskeln verschwinden. Sie sagen, der Körper wird ganz weich.«


  »Ja, ja. Wir müssen jetzt warten. Ich kann dieses ganze Gerede nicht mehr ertragen. Ich kapier das ja doch alles nicht.«


  Seine Angst und seine Lautstärke wuchsen. Karsten erwähnte Poona mit keinem Wort, obwohl jetzt alle Welt ihren Namen wußte. Gunder war davon zutiefst verletzt. Er machte sich an der verdrehten Telefonschnur zu schaffen. Karsten kam nicht oft ins Krankenhaus. Gunder selber saß gern am Bett seiner Schwester. Er sprach leise und traurig mit ihr über alles, was passiert war. Jetzt haben sie den Koffer gefunden, Marie. Mit ihren Kleidern. Und ihr Bruder kommt. Ich hab solche Angst. Ich habe ihm seine Schwester weggenommen. Poona hat zwar gesagt, daß sie keine sehr enge Beziehung hatten, aber trotzdem. Er hat ihr von der Reise abgeraten. Und er hat damit ja recht behalten.


  So redete er, wenn er bei ihr saß. So ordnete er seine Gedanken, einen nach dem anderen.


  Er war noch immer krankgeschrieben und wollte nicht zur Arbeit. Die Tage vergingen, ab und zu rief Bjørnsson an und wollte ein wenig plaudern. Bjørnsson schien obenauf zu sein. Endlich konnte er zeigen, was er alles draufhatte, jetzt, wo sein Vorgesetzter fort war. Doch Bauer Svarstad hatte nach ihm gefragt. Und laut Bjørnsson mit offenem Mund in der Tür gestanden, als er die lange Geschichte gehört hatte. Er hätte doch nie geglaubt, daß Jomann den Mut aufbringen würde, in ein fremdes Land zu reisen und sich eine Frau zu suchen.


  


  »In einem früheren Gespräch mit einem Kollegen, Jacob Skarre, haben Sie ausgesagt, daß Sie den Abend des 20. August mit Ihrer Freundin Ulla verbracht haben.«


  Sejer sah den wohlwollend lächelnden Gøran Seter an. Die Kratzer im Gesicht waren inzwischen nur noch schmale Streifen.


  »Richtig.«


  »Aber ein Gespräch mit ihr ergibt folgendes Bild: Sie ist nicht mehr Ihre Freundin, und sie hat den Abend nicht mit Ihnen verbracht. Sie waren von sechs bis ungefähr acht Uhr im Studio Adonis. Haben am Ausgang noch etwas getrunken. Danach hat sie die Beziehung beendet. Worauf Sie wütend weggefahren sind, allein im Auto. Und irgendwann zwischen halb neun und neun an Hvitemoen vorbeigekommen.«


  Gøran Seter machte große Augen. Er war ein sehr kräftiger, muskulöser Mann mit blonden Haaren und einigen knallroten Strähnen. Seine Haare standen zu Berge. Seine Augen funkelten. Sejer mußte an Quecksilberperlen denken.


  »Ulla hat also wieder Schluß gemacht?« Gøran Seter lachte resigniert. »Das ist so ihre Art. Sie macht es immer wieder. Ich nehme das nicht mehr ernst.«


  »Es interessiert mich nicht so sehr, ob Sie noch immer eine Beziehung haben. Sie haben behauptet, später an diesem Abend mit ihr zusammen gewesen zu sein, bei ihrer Schwester, aber das stimmt nicht.«


  »Doch. Aber entschuldigen Sie, warum muß ich diese Fragen beantworten?«


  »Wir ermitteln in einem Mordfall. Sehr viele Menschen müssen sehr viele Fragen beantworten. Sie sind, mit anderen Worten, nur einer von vielen. Falls das ein Trost ist.«


  »Ich brauche keinen Trost.«


  Gøran war stark und überzeugend. Und lächelte die ganze Zeit.


  »Ulla ist sehr schusselig«, sagte er.


  »Mein Kollege hatte einen anderen Eindruck.«


  »Er hat doch nur ein paar Minuten mit ihr geredet. Ich kenne sie seit über einem Jahr.«


  »Aha. Sie behaupten also weiterhin, daß Sie den Abend mit ihr verbracht haben?«


  »Ja. Zum Babysitten.«


  »Warum sollte Ulla aber lügen? Einen Polizisten belügen?«


  »Wenn er gut aussah, war das vermutlich Grund genug. Sie versucht es bei allen. Will Eindruck schinden.«


  »Das klingt nicht gerade überzeugend.«


  »Sie haben keine Ahnung, was Mädchen alles versuchen, um sich interessant zu machen. In der Hinsicht kennen sie keine Grenzen. Ulla ist da keine Ausnahme.«


  »Waren Sie auch früher schon mal bei dieser Schwester?«


  »Ja.« Sein Lächeln wurde noch breiter. »Und deshalb kann ich Ihnen Wohnzimmer, Küche und Badezimmer beschreiben. Pech für Sie, was?«


  »Was hatten Sie an, als Sie das Adonis verlassen haben?«


  »Polohemd. Weiß, nehme ich an. Schwarze Levi’s. So bin ich meistens gekleidet.«


  »Nach dem Training haben Sie geduscht?«


  »Natürlich.«


  »Und nachher haben Sie dann trotzdem noch einmal geduscht?«


  Kurze Pause.


  »Was wissen Sie darüber?«


  »Ich habe mit Ihrer Mutter gesprochen. Sie waren um elf zu Hause. Und sind sofort unter die Dusche gegangen.«


  »Dann wird das wohl stimmen.«


  Wieder dieses Lächeln. Keine Angst, keine Sorgen. Der riesige Körper ruhte im Sessel, wie eine Skulptur.


  »Warum?«


  »Hatte wohl Lust.«


  »Ihre Mutter hat auch erzählt, daß Sie an diesem Abend ein blaues T-Shirt und eine graue Trainingshose anhatten. Haben Sie sich unterwegs umgezogen?«


  »Meine Mutter hat nicht gerade ein gutes Gedächtnis, glaube ich.«


  »Sind Sie der einzige hier im Dorf, der klar im Kopf ist, Gøran?«


  »Nein. Aber wirklich, auf so was achte ich nicht. Zum Training trage ich immer ein blaues T-Shirt und eine Trainingshose.«


  »Sie haben also das Adonis in einem sauberen weißen Hemd verlassen, und als Sie nach Hause kamen, trugen Sie wieder die verschwitzten Trainingssachen?«


  »Nein, sage ich doch. Meine Mutter wirft das durcheinander.«


  »Was hatten Sie an den Füßen?«


  »Turnschuhe. Diese hier.«


  Er streckte die Beine aus.


  »Die sehen neu aus?«


  »Nicht doch. Die sind schon reichlich eingelatscht.«


  »Darf ich mal die Sohlen sehen?«


  Er hob die Füße. Die Sohlen waren kreideweiß.


  »Wen haben Sie angerufen?«


  »Angerufen? Wann denn?«


  »Sie haben vom Auto aus telefoniert. Das hat Ulla gesehen.«


  Zum ersten Mal sah Gøran ernst aus.


  »Einfach Bekannte. Schlicht und ergreifend.«


  Sejer dachte kurz nach. »So sieht die Lage jetzt aus: Sie sind zum fraglichen Zeitpunkt mit dem Auto am Tatort vorbeigekommen. Sie fahren einen roten Golf. Ein ähnlicher Wagen wurde dort zur Tatzeit beobachtet, er stand am Straßenrand. Eine Zeugin hat auf der Wiese einen Mann in einem weißen Hemd gesehen. Er war mit einer Frau zusammen. Sie lügen, was Ihren Aufenthaltsort an diesem Abend betrifft. Mehrere Zeugen haben Kratzer in Ihrem Gesicht gesehen, als Sie am 21., am Tag nach dem Mord, in Einars Kro aufgetaucht sind. Die Kratzer sind noch immer zu sehen. Sie können sicher verstehen, daß ich für das alles eine Erklärung brauche.«


  »Ich hab mit dem Köter gerauft. Und ich vergreife mich nicht an Frauen. Das hab ich nicht nötig. Ich hab doch Ulla.«


  »Sie sagt nein, Gøran.«


  »Ulla redet viel, wenn der Tag lang ist.«


  Er lächelte nicht mehr.


  »Das glaube ich nicht. Wir sprechen uns noch.«


  »Nein. Ich will das nicht mehr. Verdammt.«


  »In diesem Fall nehme ich nur auf die Tote Rücksicht«, sagte Sejer.


  »Leute wie ihr nehmen nie Rücksicht.«


  Sejer ging hinaus auf den Hof. Mit dem starken Gefühl, daß Gøran Seter etwas zu verbergen hatte. Aber das haben alle, dachte er, und es braucht kein Mord zu sein. Deshalb war diese Arbeit so schwer, ein Hauch von Schuld in allen Menschen rückte sie in ein schlechtes Licht, auch wenn sie das bisweilen gar nicht verdient hatten. Dieses rücksichtslose Vorgehen, das Herumwühlen im Leben anderer Menschen, war der Teil der Arbeit, der ihm am wenigsten gefiel. Deshalb schloß er die Augen und hielt sich das schreckliche Bild von Poonas zerschmettertem Kopf vor.


  


  Sara wartete mit einer Kanne Kaffee auf dem Sofa. Kollberg lag zu ihren Füßen. Er träumte von der Jagd, seine Pfoten machten seltsame Bewegungen, als laufe er in einem wilden Tempo dahin. Sejer fragte sich, ob Hunde auch dieses Albtraumgefühl kannten, zu laufen, ohne von der Stelle zu kommen.


  »Er wird nie erwachsen«, sagte Sejer nachdenklich. »Er ist und bleibt ein Riesenbaby.«


  »Dann muß in seiner Kindheit etwas passiert sein«, lachte Sara und schenkte ihm Kaffee ein. »Was weißt du über Kollbergs erste Wochen?«


  Sejer dachte nach. »Er war nicht schnell genug. Kam zu spät zum Fressen. Wurde von den anderen Welpen schikaniert. Es war ein großer Wurf, dreizehn Stück.«


  »Dann ist er unterernährt an Aufmerksamkeit. Und du hast dir den Hund ausgesucht, den man niemals nehmen sollte.«


  Er überhörte letzteres. »Aber im nachhinein hat er dann zuviel bekommen. Diese Unterernährung muß sich doch legen?«


  »So was legt sich nie«, sagte Sara.


  Sie knipsten die Lampen aus und saßen im Halbdunkel da. Auf dem Tisch brannte eine Kerze. Sejer dachte an Poona.


  »Warum ihr Gesicht zerstören?« fragte er. »Was bedeutet das?«


  »Weiß nicht«, sagte sie.


  »Das soll doch etwas zum Ausdruck bringen.«


  »Vielleicht, daß er sie häßlich fand.«


  Sejer blickte sie ungläubig an. »Wie kommst du darauf?«


  »Es kann so einfach sein. Verdammt häßlich bist du noch dazu, denkt er, sein Zorn ist geweckt und er dreht durch.«


  Sie trank einen Schluck Kaffee. »Was denkst du jetzt? Ist er zutiefst verzweifelt?«


  »Nicht unbedingt. Aber ich möchte das gern glauben.«


  »Du bist so redlich«, sie lächelte. »Du wünschst dir Reue.«


  »In diesem Fall wäre die nur angebracht. Aber wenn wir ihn schnappen, wird er vor allem versuchen, in der neuen Situation zu überleben. Sich zu entschuldigen. Zu verteidigen. Und das ist ja auch sein gutes Recht.«


  Sara stand auf und setzte sich zu Kollberg auf den Boden. Streichelte seinen Rücken. Er sah, wie das riesige Tier sich zufrieden unter ihren Händen zurechtlegte.


  »Er hat einen Knubbel unter dem Fell«, sagte sie plötzlich. »Hier. Auf dem Rücken.«


  Sejer blickte sie skeptisch an.


  »Mehrere«, sagte sie. »Drei oder vier. Ist dir das noch nicht aufgefallen, Konrad?«


  »Nein«, sagte er leise.


  »Du mußt mit ihm zum Tierarzt.«


  In Sejers sonst so ruhigem Gesicht war eine leichte Angst zu sehen.


  »Du weißt«, sagte Sara. »Er ist in einem Alter, wo so etwas passieren kann. Und ein Hund von seiner Größe – wie alt ist er jetzt?«


  »Zehn.«


  Er saß noch immer auf dem Sofa. Wollte diese Knubbel nicht berühren. Die Angst stieg in ihm hoch wie kaltes Wasser. Widerwillig erhob er sich und suchte mit den Fingern in dem dichten Fell.


  »Ich rufe morgen früh an.«


  Er setzte sich wieder und griff nach seinem Tabak, um sich eine Zigarette zu drehen. Seine Tagesration bestand aus einem Whisky und einer Zigarette. Sara musterte ihn liebevoll.


  »Du bist so ungeheuer diszipliniert.«


  Sejer hatte sie ausgesperrt. War vor der Sache mit dem Hund in etwas anderes geflohen. Das sah sie seinen Augen an.


  »In der Gegend ist wenig Durchgangsverkehr«, sagte er zerstreut.


  »Wo bist du jetzt?« fragte Sara verwirrt.


  »In Elvestad. Aller Wahrscheinlichkeit nach wohnt er dort.«


  »Schön für euch. Das tun doch sicher nicht viele?«


  »Über zweitausend.«


  »Ich kann beim Tierarzt einen Termin machen. Ich kann ihn auch hinbringen. Du hast doch soviel um die Ohren.«


  Er gab sich Feuer. Die Zigarette war sehr dick.


  »Du könntest dir auch zwei dünne drehen«, neckte sie.


  »Das sind doch sicher nur Zysten. Solche mit Wasser.«


  Sie hörte die Angst in seiner Stimme, hörte, wie er die Furcht zurückdrängte. Die Schwellungen enthielten kein Wasser, da war sie sich sicher.


  »Wir müssen ihn untersuchen lassen. Er hat Probleme auf der Treppe.«


  »Vielleicht haben wir ja sogar schon mit dem Täter gesprochen«, sagte er vage.


  Sara schüttelte kurz den Kopf. Sie versuchte, Kollbergs Rücken zu streicheln. Der Hund kam ihr müde vor. Sejer wollte das nicht sehen. Er hatte eine tiefe Furche auf der Stirn. Das mit den Knubbeln erinnerte ihn an etwas. Er hielt sich in einem Raum auf, zu dem sie keinen Zugang hatte.


  »Er hat auch abgenommen. Wann hast du ihn zuletzt gewogen?«


  »Er wiegt siebzig Kilo«, sagte Sejer eigensinnig.


  »Ich kann die Badezimmerwaage holen.«


  »Bist du noch gescheit?« Er runzelte die Stirn noch mehr. Als sie das Zimmer verlassen hatte, fiel er auf die Knie. Hob den schweren Hundekopf hoch und starrte in die schwarzen Augen.


  »Du bist doch nicht krank, Alter? Du bist nur einfach nicht mehr der Jüngste. Das bin ich ja auch nicht.«


  Er legte den Kopf behutsam auf die Vorderpfoten des Hundes. Sara brachte die Badezimmerwaage.


  »Du«, sagte er unsicher. »Er ist kein Zirkuselefant.«


  »Wir versuchen es«, sagte sie. »Ich hole eine kalte Kartoffel.«


  Der Hund ahnte, daß etwas passieren würde, und erhob sich neugierig. Sie stellten die Waage auf null und schoben ihn hinauf. Dann hielten sie seine Füße zusammen, und Sara umfaßte seine Seiten. Sie wußte, daß Kollberg die Kartoffel roch und deshalb umgänglich war. Nach einiger Ermunterung gab er Pfötchen, während er auf seinen drei übrigen Beinen schwankte. Sejer starrte das digitale Display an. Vierundfünfzig Komma neun.


  »Er hat fünfzehn Kilo abgenommen«, sagte Sara ernst.


  »Das ist das Alter«, entgegnete Sejer rasch.


  Kollberg verschlang die Kartoffel und legte sich wieder hin.


  Sara schmiegte sich an Sejers Brust. »Erzähl mir ein schönes Märchen«, sagte sie.


  »Ich kenne keine Märchen. Ich weiß nur wahre Geschichten.«


  »Dann nehme ich so eine.«


  Er legte die Zigarette auf den Rand des Aschenbechers. »Vor vielen Jahren hatte ich einen kleinkriminellen Knaben namens Martin. Er hieß nicht so, aber wie du stehe auch ich unter Schweigepflicht.«


  »Martin ist mir recht«, sagte sie.


  »Er kam immer wieder. Machte alles mögliche. Autodiebstahl, Schwindeleien, Garageneinbrüche. Er war labil und hatte ein endloses Vorstrafenregister, in der Regel Strafen von drei oder vier Monaten. Außerdem soff er. Ansonsten war er ein wirklich bezaubernder Mann. Mit grauenhaft schlechten Zähnen. Er hatte nur noch ein paar verfaulte Stummel. Beim Lachen hielt er sich immer die Hand vor den Mund. Aber wir mochten ihn und machten uns Sorgen um ihn. Überlegten, wie wir ihn auf einen anderen Weg bringen könnten. Und dann dachten wir an seine miesen Zähne und ob die noch zu retten wären.«


  Sejer legte eine Pause ein. Sara lachte über die miesen Zähne.


  »Wir fragten beim Sozialamt nach, ob die die Kosten übernehmen würden, er hatte selber doch kein Geld. Wir mußten einen schriftlichen Antrag stellen, und das taten wir. Schrieben, das sei wichtig, im Hinblick auf die Resozialisierung. Du weißt, Zähne spielen eine große Rolle. Und unser Antrag wurde tatsächlich bewilligt. Martin mußte unters Messer. Während seiner letzten Haft wurde er jede Woche dreimal zum Zahnarzt gebracht, und am Ende hatte er tadellose kreideweiße Zähne. So wie deine, Sara.«


  Er schnupperte in ihren Haaren. »Martin war wie ausgewechselt«, sagte er dann. »Ging aufrecht. Wusch sich und ließ sich die Haare schneiden. Damals arbeitete in der Gefängnisbibliothek gerade eine Frau. Sie war alleinstehend, hatte eine Tochter und verdiente sich ein wenig dazu. Und stell dir vor, sie hat sich Hals über Kopf in Martin verliebt. Er saß seine Strafe ab und zog dann zu ihr. Und dort wohnt er heute noch und ist Vater ihres Kindes. Und hat seither nie mehr gegen das Gesetz verstoßen.«


  Sara lächelte. »Das war fast noch schöner als ein Lächeln«, sagte sie.


  »Und außerdem die reine Wahrheit«, sagte Sejer. »Aber der, mit dem wir es hier zu tun haben, hat größere Probleme als Martin.«


  »Ja«, sagte Sara traurig. »Bei dem ist mit Zahnpflege nichts zu machen.«


  


  



  10. SEPTEMBER.


  Shiraz Bai war in Norwegen gelandet. Er wohnte auf Gunders Rechnung im Park Hotel. Sejer rief Gunder an.


  »Wenn Sie wollen, können Sie sich auf der Wache treffen, dann brauchen Sie mit ihm nicht allein zu sein. Er hat sicher Fragen, die nur schwer zu beantworten sind. Er spricht Englisch, aber nicht sehr gut.«


  Gunder stand am Telefon und dachte nach. Schaute Poonas Bild an. Ob er wohl Ähnlichkeit mit seiner Schwester hatte? Das ist mein Schwager, dachte er. Natürlich muß ich ihn treffen. Aber er hatte keine Lust. Stellte sich eine endlose Reihe von brennenden Anklagen vor. Wie sollte er das nur schaffen?


  Plötzlich war es wichtig, ordentlich auszusehen. Er duschte und zog ein frisches Hemd an. Räumte überall auf. Vielleicht wollte Bai das Haus sehen, das Poonas Heim hätte werden sollen. Die schöne Küche, das Badezimmer mit den weißen Schwänen. Er fuhr langsam in die Stadt. Skarre erwartete ihn an der Rezeption. Sie sind wirklich sehr umsichtig, dachte Gunder. Sie verstehen soviel. Das hatte er nicht erwartet. Er ging zu Sejers Büro und entdeckte ihn sofort. Einen mageren Mann, nicht sehr groß und seiner Schwester so ähnlich, daß er zusammenfuhr. Sogar die vorstehenden Zähne hatte er. Er trug ein blaues Hemd und eine helle Hose. Seine Haare waren zu lang und sehr fettig. Sein Blick war ausweichend. Gunder ging zögernd auf ihn zu, als Sejer sie einander vorstellte. Er schaute in das düstere Gesicht seines Schwagers. Er sah keine Anklagen, das Gesicht war verschlossen. Es gab nur ein kurzes Nicken. Sein Händedruck war eine unwillige Berührung. Ihnen wurden Stühle angeboten, aber Bai lehnte ab. Er blieb am Schreibtisch stehen, wie um die Sache rasch hinter sich zu bringen. Gunder hatte sich schon gesetzt. Tiefe Schwermut erfüllte ihn. Er hätte alles aufgeben mögen. Marie lag noch immer im Koma. Für ihn war die ganze Welt stehengeblieben.


  Skarre, der besser Englisch sprach als Sejer, führte das Wort.


  »Mr.Bai«, sagte er. »Möchten Sie Herrn Jomann etwas sagen?«


  Bai sah Gunder schräg von oben her an. »Ich will meine Schwester nach Hause holen. Home is India«, sagte er leise.


  Gunder starrte auf den Boden. Seine Schuhe. Er hatte vergessen, sie zu putzen, sie waren grau vor Staub. In ihm schrie etwas, Bitten, die er nicht über die Lippen brachte. Bestechung. Geld, vielleicht. Der Mann war doch so arm, das hatte Poona gesagt. Und dann schämte er sich zutiefst.


  »Wir können doch darüber reden«, sagte er vorsichtig.


  »No discussion«, sagte Bai schroff und preßte die Lippen zusammen.


  Er sah wütend aus. Schien seine Schwester nicht zu betrauern, nicht an Kummer zu leiden. War nicht entsetzt über das, was passiert war, und was die Polizei ihm bis ins Detail erklärt hatte. Er war wütend. Undurchdringliche Stille herrschte, während die vier Männer im Raum warteten. Gunder hatte keine Kraft mehr, um von seinen Rechten als Ehemann zu sprechen oder die norwegischen und die indischen Gesetze oder sein eigenes blutendes Herz zu erwähnen. Er war ohnmächtig.


  »Ich habe eine Bitte«, sagte er endlich. Seine Stimme trug fast nicht. »Nur einen einzigen Wunsch. Daß Sie zu meinem Haus kommen und Poonas Heim sehen. Das ich ihr geben wollte.«


  Bai antwortete nicht. Sein Gesicht war hart. Gunder senkte den Kopf. Skarre blickte Shiraz Bai eindringlich an. Seine Frage klang wie eine Mitteilung, fast schon wie ein Befehl.


  »Wollen Sie Mr.Jomanns Haus sehen? Es ist wichtig für ihn, es Ihnen zu zeigen.«


  Bai zuckte mit den Schultern. Gunder wünschte, der Boden möge sich auftun, und er selber in eine endlose Finsternis stürzen, vielleicht bis hinab zu Poona. Und endlich Frieden finden. Weg von diesem unfreundlichen Mann mit dem wütenden Gesicht. Und allem, was so schwer war. Marie, die vielleicht nach dem Erwachen wie eine Idiotin sabbern würde. In seinem Kopf drehte sich alles. Ich falle in Ohnmacht, dachte er. Zum ersten Mal in meinem Leben falle ich in Ohnmacht. Aber das tat er nicht. Er spürte, wie sein Gesicht sich verschloß und hart wurde.


  »Would you like to see Mr.Jomann’s house?« fragte Skarre noch einmal. Er sprach jetzt übertrieben deutlich, wie mit einem Kind.


  Endlich nickte Bai, ein gleichgültiges Nicken.


  »Wir fahren jetzt gleich«, sagte Gunder nervös und sprang vom Stuhl auf. Er mußte eine wichtige Aufgabe erledigen und handeln, solange er sich dazu in der Lage sah. Bai zögerte.


  »We go in my car«, sagte Gunder eifrig. »I take you back to hotel.«


  »Ist Ihnen das recht?« fragte Skarre und sah Bai an, der noch einmal nickte. Dann gingen die beiden Männer nebeneinander über den Flur. Der schwere, breite Gunder mit dem fast kahlen Schädel, und der dunkle, magere Bai mit seiner blauschwarzen Mähne.


  Skarre betete leise, daß Bai sich erweichen lassen möge. Manchmal wurden seine Gebete erhört.


  Er ging zurück zu Sejer und fischte eine Tüte Gummibärchen aus der Tasche. Es raschelte, als er die Tüte aufriß.


  »Hast du noch immer deinen Glauben?« fragte Sejer freundlich und musterte ihn eindringlich.


  Skarre nahm ein Gummibärchen aus der Tüte.


  »Die grünen sind die besten«, sagte er ausweichend.


  »Der ist vielleicht inzwischen ein bißchen verschlissen, oder?«


  »Als ich klein war«, sagte Skarre gelassen, »habe ich immer ein Gummibärchen in den Mund gesteckt und ein paar Minuten dort liegenlassen. Dann habe ich es wieder herausgenommen, und es war ganz durchsichtig, wie Gelee. Und dann schmeckte es noch besser«, fügte er nachdenklich hinzu.


  Er lutschte ewig an seinem Gummibärchen und zog es dann aus dem Mund. »Schau nur.«


  Es baumelte zwischen seinen Fingern und war durchsichtig.


  »Feigling«, sagte Sejer lächelnd.


  »Und du?« fragte Skarre und sah seinen Chef an. »Wie hältst du’s mit der Kraft?«


  »Ich verstehe nicht?«


  Er hob die Augenbrauen.


  »Du hast einmal gesagt, daß du an eine Kraft glaubst. Gottlos, wie du bist, hast du etwas anderes gefunden. Seltsam, nicht wahr? Etwas müssen wir haben.«


  »Ja. Ich glaube an eine Kraft. Aber wir arbeiten wie zwei unabhängige Größen«, sagte Sejer. »Wir reden nicht miteinander.«


  »Jammerkram, mit anderen Worten. Du kannst keine Fragen stellen, du kannst nicht schimpfen und brüllen.«


  »Das machst du also beim Abendgebet?«


  »Unter anderem.«


  Er nahm sich ein rotes Gummibärchen.


  »Bete für Gunder«, sagte Sejer. Er zog seine Jacke an und ging zur Tür. Löschte das Deckenlicht.


  »May the force be with you«, sagte Skarre.


  


  Gunder öffnete für Bai die Wagentür. Er fühlte sich plötzlich andächtig. Poona hätte sich gewünscht, daß er sich um ihren Bruder kümmerte. Wenn sie sie jetzt sehen könnte, diesen kindischen Trotz, der zwischen ihnen herrschte, dann würde sie die Stirn runzeln. Er selber mit zusammengebissenen Zähnen. Der Bruder mit zusammengekniffenen Augen. Bald ist es vorbei, dachte Gunder, er glaubte nicht, daß das Schicksal ihm je wieder zulächeln würde. Aber er versprach sich, einen echten Versuch zu machen. Sie fuhren aus der Stadt hinaus. Es war ein schöner Herbsttag, die Landschaft draußen kam Bai sehr exotisch vor. Gunder fing an zu sprechen. Kurze Sätze auf Englisch, die Bai verstehen konnte. Ich bin hier aufgewachsen. Habe immer hier gelebt. Es ist still hier. Jeder kennt jeden. Mein Haus wurde 1920 gebaut. Nicht sehr groß, aber gut erhalten. Garten. Aussicht. Und eine sehr schöne Küche, sagte er. Bai schaute aus dem Fenster, aus dem Fenster, aus dem Fenster.


  Bai schwieg. Im tiefsten Herzen mußte er ja doch geahnt haben, was Gunder wollte. Sie fuhren zur Kirche von Elvestad. Einer schönen Holzkirche mit einem leicht abfallenden Friedhof, der noch immer grün und üppig war. Auch einzelne Blumen waren noch zu sehen. Die Kirche war bescheiden, leuchtete aber in ihrer Umgebung auf. Gunder hielt an und stieg aus. Bai blieb sitzen. Aber Gunder ließ nicht locker. Er war jetzt in Gang, das hier war der letzte Zug, alle verbliebenen Kräfte wurden für dieses eine Ziel aufgeboten. Seine tote Frau behalten zu dürfen. Er öffnete die Beifahrertür und stand fordernd und abwartend da. Widerwillig verließ Bai das Auto. Betrachtete Kirche und Friedhof aus zusammengekniffenen Augen.


  »Wenn Poona bleiben darf, dann wird sie hier liegen. Ich werde jeden Tag kommen. Blumen pflanzen und sie pflegen. Ich habe Zeit. Ich werde Poona alle Zeit geben, die ich überhaupt habe.«


  Bai schwieg, aber er hörte zu. Wenn der Friedhof ihm gefiel, dann zeigte er das nicht. Er sah eher erstaunt aus. Gunder lief zwischen den Gräbern umher. Bai folgte ihm in sicherer Entfernung. Er sah, daß Gunder bei einem Grab stehenblieb, und näherte sich vorsichtig.


  »My mother«, sagte Gunder leise. »Poona would not be alone.«


  Bai starrte stumm den Grabstein an.


  »Do you like it?« fragte Gunder und sah ihn an. Bai zuckte mit den Schultern. Gunder haßte ihn dafür. Poona hätte das nie gemacht, sie antwortete immer klar und deutlich.


  »Jetzt fahren wir zum Haus«, sagte Gunder und ging zum Auto zurück. Er hatte noch immer sein Ziel im Auge, aber seine Kräfte gingen zur Neige. Sie fuhren auf den Hofplatz. Bai musterte Garten und Aussicht.


  »Apples«, sagte Gunder und zeigte auf die Bäume. »Very good apples.«


  Bai nickte. Sie betraten den Flur. Gunder zeigte ihm das Wohnzimmer, führte ihn in die Küche, ins Badezimmer und hinauf in den ersten Stock. Dort gab es zwei Schlafzimmer. Ein großes, das für ihn und Poona gedacht war, und ein kleineres, das als Gästezimmer diente. Marie schlief dort, wenn sie zu Besuch war. Hatte immer dort geschlafen.


  »Your room. If you came to visit«, sagte Gunder. »We wanted to invite you.« Bai starrte in den schlicht möblierten Raum. Ein Bett mit einer gehäkelten Tagesdecke stand bereit. Das Zimmer hatte blaue Vorhänge und eine Lampe auf dem Nachttisch. Wenn Bai beeindruckt war, dann zeigte er das nicht. Sie sahen sich den Rest des Hauses an. Gunder sehnte sich nach einem Wort von Bai, doch der schwieg. Sie waren fertig und hatten alles gesehen. Gunder kochte Kaffee und holte süße Fladen aus der Tiefkühltruhe. Marie hatte sie gebacken, dazu gab es Butter und Zucker und Zimt. In Indien wurde viel mit Zimt gewürzt, das wußte Gunder. Vielleicht würden Bai die Fladen ja schmecken. Aber der rührte sie nicht an. Er gab sehr viel Zucker in seinen Kaffee, aber auch der schmeckte ihm nicht. Wieder verlor Gunder den Mut.


  »I must take my sister home«, sagte Bai. Seine Stimme klang nicht mehr hart, war aber weiterhin energisch. Gunder hielt es nicht mehr aus. Er brach schluchzend in seinem Sessel zusammen. Ihm war es doch egal, was dieser Mann dachte. Seine Augen flossen über. Kein einziges Wort hatte er noch, alle waren verbraucht. Bai schwieg, während Gunder weinte. Die Uhr an der Wand tickte erbarmungslos.


  Gunder wußte nicht, wie lange sie nun schon so saßen. Vage registrierte er vom Sofa her eine Bewegung. Bai erhob sich. Vielleicht wollte er das Haus aus Protest verlassen und den langen Weg in die Stadt zu Fuß zurücklegen. Aber das tat er nicht. Er lief noch einmal durch das Haus. Gunder blieb sitzen. Sollte der andere doch glotzen, soviel er wollte. Doch dann sah er aus dem Augenwinkel heraus, daß Bai das Bild von Gunder und Poona an der Pinnwand anstarrte. Danach ging er in die Küche. Gunder saß in seinem Sessel, noch immer strömten die Tränen. Dann stand Bai auf dem Flur, ging die Treppe zum ersten Stock hoch. Gunder hörte seine Schritte, leichte, vorsichtige Schritte. Der andere kam wieder herunter und ging hinaus auf den Hof. Gunder konnte ihn im Garten sehen. Er stand unter den Apfelbäumen und betrachtete die Aussicht. Endlich kam er wieder ins Haus. Der Kaffee in den beiden Tassen war kalt geworden. Bai setzte sich auf die Sofakante.


  »My sister can stay«, sagte er einfach. Gunder traute seinen Ohren nicht und schaute ihn verblüfft an.


  »She can stay«, wiederholte Bai. »And you must pay. For everything.«


  »Natürlich«, stammelte Gunder. »I will pay for everything. Only the best for Poona.«


  Er strahlte vor Erleichterung und sprang aus dem Sessel. Bai suchte ungeschickt in seiner Hemdtasche und fischte schließlich einen Umschlag hervor. Den reichte er Gunder.


  »Letter from my sister. All about you«, sagte er.


  Gunder zog den Brief aus dem Umschlag und faltete ihn auseinander. Poonas Schrift, zierlich wie Stickerei mit schwarzer Tinte. Aber er verstand kein Wort.


  »Das ist auf Indisch«, sagte er verwirrt. »Do not understand.«


  »Is written in Marathi«, sagte Bai. »Get someone to translate.«


  Dann erhob er sich und nickte Gunder zu. »Back to Park Hotel«, sagte er schließlich.


  Gunder wollte seine Hand nehmen. Bai zögerte. Aber dann war seine doch da, sie war mager und knochig. Er drückte ein wenig fester zu als beim ersten Mal. »Very nice house«, sagte er und machte eine Verbeugung.


  Gunder war plötzlich von Tatendrang erfüllt. Er mußte sich um Poonas Beerdigung kümmern und hatte tausend Dinge zu erledigen. Er hatte noch kein Datum, aber er mußte soviel vorbereiten. Welches Bestattungsunternehmen sollte er beauftragen? Was sollte Poona tragen? Sollte er ihr den Schmuck mit in den Sarg geben?


  Er hielt die Hand seines Schwagers und war von Dankbarkeit erfüllt.


  »I have a sister too«, sagte er leise. »In hospital.«


  Bai schaute ihn fragend an.


  »Car-accident«, sagte Gunder ernst. »She ist not awake.«


  »Very sorry«, sagte Bai leise.


  »If you ever need anything«, sagte Gunder dann, glücklich über diesen Hauch von Mitgefühl. »You call me.«


  »I have a better picture«, sagte Bai. »Beautiful picture of Poona. I send it to you.«


  Gunder nickte. Sie verließen das Haus. Er setzte Bai am Hotel ab. Dann fuhr er zu Marie ins Krankenhaus. Setzte sich an ihr Bett und nahm ihre Hand. Zum ersten Mal seit sehr langer Zeit fühlte er sich von Frieden erfüllt.


  


  



  GUNWALD STAPELTE KINDERNAHRUNG.


  Jetzt behaupteten die Gerüchte, daß die Polizei mehrere Male bei Gøran Seter gewesen sei. Das begriff er nicht. Was war mit dem Koffer? Natürlich hatte nicht Einar aus der Kneipe diese arme Inderin umgebracht, aber trotzdem. Ich habe meine Pflicht getan, sagte er sich und ordnete die Gläschen in Reih und Glied.


  Jeden Tag las er die Zeitung sehr aufmerksam. Nach dem Mord auf Hvitemoen hatte er manchmal auch mehrere studiert. Er machte eine seltsame Entdeckung. Das war ihm neu, schließlich hatte er immer nur eine Zeitung gelesen. Aber was die Zeitungen schrieben, unterschied sich gewaltig voneinander. Einmal hieß es, die Polizei habe keine wichtige Spur. An anderer Stelle wurde behauptet, sie hätten wichtige Zeugenaussagen und eine klare Strategie. Wer sollte sich da noch auskennen? Aber das mit dem Koffer machte ihm zu schaffen. Der war voll mit indischen Frauenkleidern gewesen. Ob er noch einmal anrufen und Einars Namen nennen sollte? Er knüllte die Verpackung zusammen und trug sie auf den Hinterhof. Warf sie in den Container. Er wollte nichts mit dieser Geschichte zu tun haben, rein gar nichts. Als er wieder in den Laden kam, blätterte Mode von der Tankstelle in der Zeitung.


  »Hast du Rosinenbrötchen?« fragte er. Gunwald holte ihm welche.


  »Diesen Fall werden die nie klären«, erklärte Mode voller Überzeugung.


  »Wieso glaubst du das?« fragte Gunwald.


  »Wenn die ihn nicht sofort schnappen, dann kriegen sie ihn nie. Bald müssen sie sparen, und dann werden die Ermittlungen eingestellt. Inzwischen wird irgendein anderer Unglückswurm umgebracht und genießt höchste Priorität. That’s life.«


  Gunwald schüttelte den Kopf. »Manchmal werden solche Fälle doch noch nach Jahren aufgeklärt.«


  »Selten«, sagte Mode und öffnete die Tüte. Er biß in ein Brötchen. Die Vorstellung, daß der Mann, der diesen schrecklichen Mord begangen hatte, vielleicht niemals gefaßt werden würde, war schrecklich für Gunwald.


  »Wenn das nur keiner ist, den wir kennen«, sagte er düster.


  »Den wir kennen«, wiederholte Mode zweifelnd. »Von hier kann das doch keiner gewesen sein. Wer denn bitte?«


  »Weiß ich doch nicht«, sagte Gunwald und wandte sich ab. Mode kaute auf seinem Brötchen herum.


  »Im Chalet gibt es bestimmt bald eine Scheidung«, sagte er plötzlich.


  Gunwald riß die Augen auf. »Wer sagt das?«


  »Alle. Lillian packt schon. Einar wird das Haus verkaufen und in die Kneipe ziehen müssen, nehme ich an. Und dann muß er rund um die Uhr geöffnet halten, wenn er überleben will. Ich sehe ihn schon im Schlafsack im Hinterzimmer. Dieses Weibsstück taugt einfach nichts«, schloß er gnadenlos.


  »Einar war ja wohl auch nie ein Sonnenstrahl«, meinte Gunwald und fragte sich, was das alles zu bedeuten haben mochte.


  »Vielleicht verkauft er das Lokal und zieht um«, sagte er plötzlich. »Und wir kriegen ein Chinarestaurant.«


  »Hätte ich nichts gegen«, sagte Mode. Er zog noch ein Brötchen aus der Tüte. Es war weich wie ein Schwamm und ließ sich zu allerlei Formen quetschen.


  »Noch was über Jomann gehört?« fragte er dann.


  »Krankgeschrieben«, sagte Gunwald. »Denk doch bloß an alles, was er erlebt hat. Sitzt meistens wohl im Krankenhaus. Schrecklich, das mit seiner Schwester. Kann passieren, daß sie aufwacht und nicht weiter ist als eine Zweijährige. Ihr Mann hat sich offenbar von allem zurückgezogen. Er geht wie immer ins Büro und wartet auf den Anruf.«


  »Was soll er auch sonst machen«, sagte Mode. »Nach so langer Zeit kommt sie sicher nicht mehr zu sich. Entweder geht es ganz schnell, oder sie werden nie mehr wach.«


  »Ich habe von Leuten gehört, die jahrelang im Koma gelegen haben«, wandte Gunwald ein.


  »Das passiert nur in Amerika«, sagte Mode und kniff die Augen zusammen.


  Dann schlenderte er zur Shell-Tankstelle zurück. Gunwald dachte nach. Er hatte das Gefühl, sein Dorf sei überfallen worden. Von einer fremden Macht, die überall eindrang und sie aus ihrem Alltag riß. Die sie in gute Stimmung und zugleich in Angst versetzte, die sie bestenfalls zusammenbrachte und ihnen ein Gefühl von Gemeinschaft gab, und die sie schlimmstenfalls nachts in Panik stürzte, in der Dunkelheit, unter der Decke. Das Leben ging trotz allem weiter, erschien aber jetzt in einem neuen Licht. Sie sahen mehr als früher, schienen alles wie zum ersten Mal wahrzunehmen. Gunwald hatte das Gefühl, Einar zum ersten Mal zu sehen. Und er fragte sich, wer dieser Mann sein mochte. Und Gøran. Und Jomann. Der allein in ein fremdes Land gefahren war, um sich eine Frau zu suchen. Linda auf dem Fahrrad, die alle auf unterschiedliche Weise anstarrten, so daß sie aus dem Gleichgewicht geriet. Sie war immer schon hektisch gewesen, doch jetzt flackerten ihre Augen unruhig hin und her. Es war klar, was die anderen dachten. Sie hätte die Klappe halten müssen. Gunwald trat unruhig von einem Fuß auf den anderen. Die Polizei mußte diesen Fall lösen, mit oder ohne seine Hilfe. Er ging auf den Hinterhof und schaute in den Trinknapf des Hundes. Der war fast leer. Er füllte ihn und setzte ihn auf den Boden.


  »Ab und zu denke ich an dich«, sagte er. »Du warst doch draußen auf dem Hof. Du mußt gesehen haben, was auf der Wiese passiert ist. Wenn du nur reden könntest. Wenn du mir ins Ohr flüstern könntest: Ich kenne ihn. Ich kenne seinen Geruch. Wenn ich ihm begegne, werde ich wie wild bellen, und dann weißt du, daß er es ist. So wie im Film«, sagte Gunwald ernst und streichelte das seidenweiche Fell. »Aber das hier ist kein Film. Und du bist nicht besonders klug.«


  


  



  WANN WIRST DU ALT,


  fragte Sejer sich und musterte Kollberg. Früher bist du immer zehn Meter vor mir hergelaufen. Und wie ein junger Hund die Treppe hinuntergestürzt.


  Der Hund stand auf einer Bank und fiepte. Das dünne Papier zerriß unter seinen Krallen. Der Tierarzt suchte die Knubbel und fand vier Stück. Sejer versuchte, seine ausdruckslose Miene zu deuten.


  »Die fühlen sich fest an, nicht wie mit Wasser gefüllt. Klar abgegrenzte Geschwülste.«


  Seine Hände fuhren durch das rote Fell.


  »Ach«, sagte Sejer. Hauptkommissar und Fahnder, in den besten Jahren. Fast zwei Meter groß und durchaus breitschultrig. Er war nervös wie ein Kind.


  »Wenn ich Klarheit schaffen soll, dann muß ich sie öffnen.«


  »Dann tun Sie das«, sagte Sejer und nickte.


  »Das Problem ist, daß dieser Hund groß und schwer und alt ist. Zehn Jahre sind viel für einen Leonberger. Eine Narkose ist für so einen Hund schon ein Risiko an sich.«


  »Eine Narkose ist doch immer ein Risiko«, murmelte Sejer.


  »Ja, das schon. Aber wir sollten uns fragen, ob ihm dieser Eingriff nicht erspart bleiben könnte.«


  »Warum das denn?« fragte Sejer scharf.


  »Ich weiß nicht, ob er danach wieder zu sich kommt. Aber die Geschwülste müssen entfernt werden, auch wenn sie harmlos sind. Sie drücken auf die Nerven im Rücken und beeinträchtigen seine Beweglichkeit. Für so ein Tier ist das ein harter Eingriff. Und es besteht ein gewisses Risiko, daß ich Nerven streife, die zu Lähmungen führen und seinen Zustand noch verschlechtern können. Vielleicht kommt er nie wieder auf die Beine. In manchen Fällen kann es besser für den Hund sein, wenn man die Natur ihren Gang gehen läßt.«


  Die Phrasen prasselten auf ihn nieder wie ein Hagelschauer. Sejer versuchte, Zeit zu gewinnen, um den Kloß in seinem Hals hinunterzuschlucken und seine Stimmbänder zu befreien. Langsam ging ihm auf, was der Arzt gesagt hatte. Ein Leben ohne den Hund konnte er sich nicht vorstellen. Ohne ihre wortlose Zwiesprache. Den schwarzen Blick. Den Geruch von feuchtem Fell. Die Wärme der Hundeschnauze, wenn er im Sessel saß und der Hund ihm seinen schweren Kopf auf die Füße legte. Der Tierarzt schwieg. Kollberg hatte sich hingelegt. Er brauchte die ganze Bank dafür.


  »Sie brauchen das jetzt nicht zu entscheiden«, sagte der Tierarzt. »Fahren Sie nach Hause und besprechen Sie das mit sich selber und mit dem Hund. Und dann rufen Sie an. Und nur, um das gesagt zu haben. Hier gibt es keine richtige Entscheidung. Sie haben nur die Wahl zwischen zwei Übeln. Das kommt vor.«


  Sejer streichelte Kollbergs Bauch.


  »Aber erfahrungsmäßig sind solche Knubbel oft bösartig?«


  »Die Frage ist, ob Ihr Hund der Belastung standhalten kann.«


  »Er war immer schon stark«, erwiderte Sejer trotzig wie ein Kind.


  »Wie gesagt«, sagte der Tierarzt. »Lassen Sie sich Zeit. Er hat die Knubbel schon lange.« Danach saß Sejer im Auto und dachte: Er hat die Knubbel schon lange. Lag darin ein Vorwurf? War er so mit seiner Arbeit beschäftigt, daß er nicht mehr die Wesen sah, für die er verantwortlich war? Warum war ihm nichts aufgefallen? Er fühlte sich ungeheuer schuldig und mußte erst einmal nachdenken. Dann fuhr er langsam nach Hause. Auf wen nehme ich Rücksicht, wenn ich eine Operation verlange, dachte er. Auf Kollberg oder auf mich? Darf man denn jemanden, den man liebt, nicht behalten wollen? Soll ich ihn vielleicht wie das Tier behandeln, das er im Grunde ja ist? Das tun, was für ihn gut ist, und nicht an mich denken? Aber er fühlte sich von diesem zottigen Tier geliebt. Obwohl Tiere nicht lieben können. Er dichtete das alles in den Hund hinein. Zuneigung vielleicht? Darauf bestand er. Der ganze riesige Körper zitterte, wenn er die Wohnungstür aufschloß. Soviel Wachsamkeit, soviel Eifer, und ein Hundeherz, das nur für ihn schlug. Auf jeden Fall. Er schaute in den Rückspiegel. Kollberg rührte sich nicht.


  


  »Was sagt dein Herz?« fragte Sara.


  »Das ist ja wohl klar«, erwiderte er düster. »Ich würde ihm alles zumuten, um ihn noch ein paar Jahre behalten zu dürfen.«


  »Dann wirst du die Operation riskieren«, sagte sie einfach. »Und zu dieser Entscheidung stehen, egal, wie alles ausgeht.«


  »Soll ich einfach meinen eigenen Wünschen und Bedürfnissen folgen?« fragte er unsicher.


  »Ja, das sollst du. Er ist dein Hund. Hier hast du zu entscheiden.«


  Er rief den Tierarzt an. Während er dem Arzt zuhörte, versuchte er, aus dessen Stimme Zustimmung herauszuhören. Er glaubte sicher, daß der Tierarzt zufrieden war. Der Operationstermin wurde festgelegt. Danach kniete er neben dem Hund und bürstete dessen langes Fell. Er bürstete und bürstete mit langen Zügen und spürte dabei die Knubbel. Es quälte ihn, daß er sie erst jetzt bemerkt hatte. Sara lächelte ihn tröstend an.


  »Kollberg hat doch keine Ahnung von deinen Schuldgefühlen«, sagte sie. »Er hat es gern, wenn ihm das Fell gestriegelt wird. Er liebt dich. Im Moment geht es ihm gut, er hat einen liebevollen Menschen, der sich um ihn kümmert. Er braucht dir nicht leid zu tun.«


  »Nein. Ich tu mir nur selber leid«, flüsterte Sejer.


  


  



  LINDA VERSUCHTE SEIT TAGEN,


  Karen anzurufen. Karen ist nicht da, sagte die Mutter. Nein, ich glaube, sie ist gerade gegangen. Ich weiß nicht, wann sie wieder zu Hause sein wird. Etwas lief da ab. Sie verspürte eine tiefsitzende Angst. Sie und Karen waren immer zusammengewesen. Jetzt ging Karen ihr aus dem Weg und trat sich mit anderen. Mit Ulla und Nudel und der Clique aus der Kneipe. Linda war verwirrt und verängstigt, behielt aber noch einen letzten Rest Wut. Überall spürte sie, daß die Leute sie anstarrten. Was hatte sie denn falsch gemacht? Alles war in Ordnung gewesen, so lange sie nur das rote Auto gesehen hatte. Doch Gørans Namen zu nennen, das war zuviel gewesen. Als ob die Polizei nicht auch sonst die roten Autos im Dorf durchgegangen wäre. Und dann hätten sie auch festgestellt, daß Gøran zum fraglichen Zeitpunkt an der Wiese vorbeigekommen war. Er hatte sich im Netz verfangen und versuchte verzweifelt, sich daraus zu befreien. Aber Gøran war bestimmt unschuldig und hatte deshalb auch nichts zu befürchten. Die Polizei anzulügen, war ziemlich blöd, fand Linda. Er hatte sich selber alles zuzuschreiben. Sie nutzte die Zeit, um einen Plan zu schmieden, wie sie Jacob an sich ziehen könnte. Sie war schon zweimal in die Stadt gefahren und hatte vor seinem Haus in der Nedre Storgate gestanden. Er wohnte im zweiten Stock. Sie hatte zu den Fenstern hochgestarrt. Auf der Fensterbank stand eine kleine Statue, aber sie konnte nicht erkennen, was die darstellte, und sie wagte nicht, das Fernglas ihrer Mutter mitzunehmen. Daß sie in der Stadt auf der Straße stand und zu einem Fenster hochschaute, fiel nicht weiter auf, aber dabei ein Fernglas in der Hand zu halten, das war unvorstellbar. Die Statue kam ihr vor wie eine nackte Frauengestalt, und das paßte ihr nicht. Sie war weiß und glatt und leuchtete, wenn die Sonne durch das Fenster fiel. Linda war natürlich tödlich verletzt, weil Jacob das mit dem Mann im Garten nicht ernstgenommen hatte. Ihrer Mutter hatte sie nichts erzählt. Alles war ohnehin schon schlimm genug. Ihr Gesicht sagte deutlich, daß Linda zu weit gegangen war. Dann fauchten sie einander an, und Linda schrie, wenn du den Mord mit eigenen Augen gesehen hättest, dann würdest du sicher immer noch die Klappe halten. Um nicht hineingezogen zu werden. So feige sind die Leute! Sie schrie und stampfte mit den Füßen auf. Die Mutter kniff den Mund zusammen. In Wirklichkeit hatte sie Angst.


  Es war spätabends. Linda zerbrach sich den Kopf. Karen müßte jetzt zu Hause sein. Draußen war es naß und kalt, und ein unbarmherziger Wind fegte in langen, drohenden Stößen um die Ecken. Sie mochte dieses Wetter, wenn sie im hellen, warmen Haus war. Die Vorhänge waren geschlossen. Und nicht ein einziges Mal würde sie in den Garten schauen. Aber da war noch die Sache mit Jacob. Sie mußte feststellen, wann er arbeitete, wann er von der Arbeit kam. Hinter einer Ecke bereitstehen, wenn er über die Straße kam, und mit gesenktem Kopf losrennen. Mit ihm zusammenstoßen. Vielleicht würde er etwas in den Händen halten, es fallen lassen, in die Knie gehen, um es aufzuheben. Eine Tüte voll Äpfel. Die in allen Richtungen davonkullern würden. Sie stellte sich vor, wie Jacob auf der Jagd nach den blanken roten Äpfeln über den Bürgersteig kroch. Seinen Mund, seine Augen. Seine Hände, die sie liebkosen würden, sie waren sicher warm und stark. Er war ja schließlich Polizist.


  Aber nein, Linda, würde er rufen. Was machst du denn hier? Ach, ich muß zum Zahnarzt. Oder so etwas. Dann würde er um Entschuldigung bitten, weil er ihr an dem Abend neulich nicht geglaubt hatte. Sie würde in seine blauen Augen schauen und ihm klarmachen, daß er sie unterschätzt hatte. Sie war durchaus kein hysterisches Teenie, wie er zu glauben schien. Sie war noch immer in Gedanken versunken, als sie plötzlich draußen ein Krachen hörte. Sofort sprang sie auf. Sie blieb stehen und horchte atemlos. Aber jetzt hörte sie nur den Wind. Sie rannte in die Küche. Was war das nur? War das dasselbe Geräusch wie beim letzten Mal, oder etwas anderes? Sie schaute zum Telefon hinüber, überlegte sich die Sache aber anders. Sie konnte Jacob einfach nicht anrufen. Noch ein Krachen, jetzt ganz laut, gefolgt von einem noch lauteren. Als schlüge da draußen jemand mit einem Vorschlaghammer. Verängstigt starrte sie zu den Fenstern hinüber. Die Schläge wurden in regelmäßigen Abständen wiederholt. Am lautesten waren sie, wenn sie auf dem Flur stand, also kamen sie von der Vorderseite des Hauses her. Zum Glück war die Tür doppelt abgeschlossen. Sie riß sich zusammen. Es hörte sich wirklich an wie die Schuppentür, wenn sie vergessen hatte, die Haken vorzulegen. Konnte es so einfach sein? Neues Krachen. Sie lief ins Wohnzimmer und hob den Vorhang an. Im Licht der Hoflampe konnte sie den roten Schuppen mit der weißen Tür erkennen. Und richtig. Die Tür schlug im starken Wind hin und her. Sie keuchte vor Erleichterung auf. Wie gut, daß sie Jacob nicht wegen dieses falschen Alarms angerufen hatte. Aber sie hatte doch die Haken vorgelegt, als sie ihr Fahrrad in den Schuppen gestellt hatte? Sie war sich ganz sicher. Aber dann dachte sie nicht mehr daran und holte sich von der Kellertreppe die Zeitungen. Setzte sich hin, um die Artikel über den Fall auszuschneiden. Die wurden immer weniger, aber sie wollte alle aufbewahren. Für später. Und wenn sie dann mit Jacob verheiratet war, würde sie sie hervornehmen und an damals denken, als sie ihn kennengelernt hatte. Die Tür schlug. Das ging ihr auf die Nerven, aber sie wollte nicht in den Sturm hinauslaufen, um sie zu schließen. Sie schnitt weitere Artikel aus. Obwohl sie wußte, woher der Lärm kam, machte er ihr zu schaffen. Sollte sie wegen dieser verdammten Tür die halbe Nacht wachliegen müssen? Sie ließ die Schere sinken und seufzte tief. Wie lange würde sie brauchen, um Stiefel anzuziehen, über den Hof zu laufen, die Tür zu schließen, die Haken vorzulegen, und wieder ins Haus zu rennen? Eine Minute vielleicht. Sechzig Sekunden draußen in der Dunkelheit. Sie sprang auf und lief auf den Flur. Zögerte noch einen Moment. Stieg dann in die Stiefel ihrer Mutter, weil die in der Nähe standen. Sie waren viel zu groß. Sie öffnete ein Schloß. Hörte das gleichmäßige Trommeln des Regens. Dann öffnete sie das Sicherheitsschloß. Holte dreimal tief Atem, riß die Tür auf und lief die Treppe hinunter. Kein Grund zur Aufregung, dachte sie und kämpfte sich in den großen Stiefeln über den Hof. Die Schuppentür stand sperrangelweit offen. Dahinter war alles pechschwarz. Sie packte sie. Der Haken saß hoch oben. Sie hatte kein Licht, im Schuppen war nie Strom gelegt worden. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, streckte die Hand nach dem Haken aus und wurde von Panik erfaßt, weil sie ein Geräusch hörte. Es kam aus dem Schuppen. Sie fuhr herum und keuchte. Stand dort nicht eine Gestalt und starrte sie an? Sie glaubte, ganz hinten ein Auge leuchten zu sehen. Angst und Wut wechselten ab, als sie mit aller Kraft versuchte, den Haken zu erreichen. Doch dann wurde sie zurückgerissen, und Hände schlossen sich um ihren Hals. Alle Kraft strömte aus ihr heraus. Aus dem Augenwinkel sah sie ihre eigenen verzweifelt fuchtelnden Arme. Jemand fauchte in ihr Ohr, und vor ihren Augen wurde alles schwarz. Sie spürte ihren Körper nicht mehr, registrierte nur einen heftigen Schmerz im Nacken. Etwas Warmes rieselte ihre Beine hinunter. Ihre Knie gaben nach, sie kam sich vor wie eine Stoffpuppe.


  Von jetzt an hältst du die Fresse!


  Sie sank zu Boden und umschlang schützend den Kopf mit den Händen, während sie Arme spürte, die sie umdrehten und auf den Bauch legten. Mama, schrie eine Stimme in ihr, Mama, ich muß sterben.


  Er stellte seinen Stiefel auf ihren Rücken und drückte sie zu Boden, doch immerhin hatte er ihren Hals losgelassen. Sie spürte einen Schmerz im Kehlkopf und kratzte hilflos im Kies herum. Ist das Gøran, durchfuhr es sie. Wird er mich jetzt umbringen? Sie weinte nicht. Sie wagte nicht zu atmen. Er hatte sie losgelassen und machte etwas anderes. Jetzt übergießt er mich mit Benzin, dachte sie, denn im Schuppen stand ein Benzinkanister für den Rasenmäher. Er übergießt mich mit Benzin und zündet mich dann. Danach würden sie sie finden, schwarz und starr und nur anhand Zähne zu identifizieren. Dann knallte plötzlich die Tür. Alles wurde still. Er hatte von außen abgeschlossen. Sie lag reglos da und horchte, dachte, er fackelt den Schuppen über mir ab. Ihr Körper zuckte unkontrolliert. Sie konnte nicht glauben, daß alles vorüber war. Sie stank, und sie wußte, daß sie sich in die Hose gemacht hatte. Ein Ernst, den sie nie gekannt hatte, überwältigte sie. Sie lag da, unfähig sich zu bewegen. Hörte keine Schritte, keinen Motor, nichts, nur den Wind in den Bäumen und den Regen wie ein fortwährendes Dröhnen. Sie blieb eine Ewigkeit so liegen, das Gesicht voller Sand und Schmutz. Konnte es nicht aushalten, so zu liegen, wagte nicht, sich zu erheben, wie eine gelähmte Katze vor einem Autoscheinwerfer. Dann schaffte sie es endlich. Kam vorsichtig und auf wackeligen Beinen hoch. Überall herrschte Finsternis. Sie hob die Hände, die zitterten und bebten. Stieß die Tür an. Die gab ein wenig nach. Es war eine alte Tür mit einem schlichten Schloß an der Außenseite. Deshalb war sie ja auch vom Wind aufgestoßen worden. Oder hatte er sie geöffnet, um sie aus dem Haus zu locken? Woher wußte er, daß sie allein war? Sie war oft allein, dachte sie dann, und viele wußten das. Sie stieß und stieß gegen die Tür. Vielleicht würde das Schloß ganz einfach herunterfallen. Es war ein kurzer Metallstift, der durch eine Schlinge geschoben wurde. Wenn sie die Tür in Bewegung setzen könnte, würde er von selber hinausgleiten. Plötzlich öffnete sich die Tür, und sie fuhr zurück. Sie schaute zum Haus hinüber. Die Haustür stand sperrangelweit offen. Ob er dort war? Sie schlich hinaus und horchte. Schloß hinter sich die Schuppentür. Ging zögernd die Treppe hoch, gebückt wie eine alte Frau. Schaute in den Flur. Nein, dort konnte er nicht sein. Sie packte einen Schirm und stieß einige Male auf den Boden. Wenn er im Haus war, dann müßte er jetzt herangestürzt kommen. Aber niemand kam. Sie schloß die Tür ab und ging ins Wohnzimmer, überall war es leer. Was war mit dem ersten Stock? Langsam ging sie die Treppe hoch. Öffnete die Zimmertüren. Kein Mensch zu sehen. Sie ging wieder nach unten, jetzt wie eine Schlafwandlerin, und ins Badezimmer. Zog ihre Kleider aus. Verzweifelt legte sie sie in die Waschmaschine und schaltete den Kochgang ein. Sie mochte das Geräusch der Maschine und den Duft von Seifenpulver und Spülmittel. Dann duschte sie lange. Schloß unter dem heißen Wasser die Augen. Holte sich einen Morgenrock. Schaute in den Spiegel. Sie war weiß wie ein Laken. Und rote Streifen zogen sich über ihren Hals.


  Von jetzt an hältst du die Fresse! Wessen Stimme war das gewesen? Sie hatte verzerrt geklungen, heiser und undeutlich. Er war größer als sie. Viel größer. Gøran ist nicht so groß, dachte sie. Sie wollte Jacob anrufen. Jetzt brauchte sie Schutz. Sie war nicht mehr sicher. Was würde Jacob sagen, wenn sie anrief? Vielleicht würde er ihr auch jetzt nicht glauben. Verzweifelt legte sie sich ins Bett, ließ die Lampen aber brennen. Lag mit geschlossenen Augen da. Sie war überfallen worden, und sie wußte, sie mußte Bescheid sagen, aber er hatte gesagt, sie solle die Fresse halten. Sonst würde er sie vielleicht umbringen. Das hier war nur eine Warnung gewesen. Sie starrte zur Decke hoch. Dachte daran, wie sie und ihre Mutter das Schlafzimmer renoviert hatten, und wie sie bis zur Decke gekommen waren, die eierschalenfarben gestrichen werden sollte. Jede hatte auf einem Stuhl gestanden und gestrichen und gestrichen. Sie hatte eine Spinne entdeckt und sie eine Zeitlang bewundert. Zuerst hatte sie sie wegschnippen wollen. Aber dann hatte sie sie sitzen lassen. Sie war nicht sehr groß, aber sie hatte einen runden, fülligen Leib und lange, schwarze Beine. Sie saß so reglos da, wie sie selber jetzt im Bett lag. Rasch zog sie die Rolle hinüber. Zuerst konnte sie nichts sehen, denn die Farbe war noch feucht. Sie lachte hysterisch, zusammen mit ihrer Mutter, wenn sie an diese Spinne dachte. Aber dann trocknete die Farbe, und darunter war das Insekt deutlich zu sehen, perfekt fixiert, mit strampelnden Beinen. Sie fragte sich, was das für ein Tod sein mochte. Sie starrte die Spinne an und dachte über solche Dinge nach, während sie auf den Schlaf wartete.


  Aber der wollte nicht kommen. Jedesmal, wenn sie die Augen schloß, verschlug es ihr den Atem. Manchmal weinte sie leise in ihr Kissen. Ihr Nacken tat weh. Bald würde die Mutter aus Kopenhagen zurückkommen. Oder war das Göteborg? Sie wußte es nicht mehr. Dann stand sie auf. Sie zog ihren Morgenrock an und ging ins Wohnzimmer. Starrte trotzig das Telefon an. Warum sollte sie Jacob verschonen? Sie wählte die Nummer, rasch, ohne nachzudenken. Als er sich meldete, schaute sie auf die Uhr an der Wand, die zwei zeigte. Er hörte sich verschlafen an.


  »Linda?« fragte er. Er klang deutlich genervt, aber damit hatte sie gerechnet. Es war ja schließlich mitten in der Nacht.


  »Es war keine Einbildung«, sagte sie atemlos. Erleichtert, weil sie endlich mit jemandem reden konnte. »Er hat mich überfallen. Jetzt. Heute nacht.«


  Am anderen Ende der Leitung war es still.


  »Bei Ihnen zu Hause? Im Haus?«


  »Ja. Nein, im Schuppen.«


  Wieder Schweigen.


  »Im Schuppen?« Seine Stimme klang skeptisch. »Linda«, sagte er. »Es ist mitten in der Nacht, und ich bin jetzt nicht im Dienst.«


  »Das weiß ich«, rief sie.


  »Wann ist das passiert?«


  Wieder schaute Linda auf die Uhr.


  »Ich weiß nicht genau. Vielleicht so gegen Mitternacht.«


  »Und dann rufen Sie erst jetzt an?«


  Plötzlich war sie wütend auf sich selber, weil sie nicht sofort angerufen hatte. Aber sie hatte sich doch umziehen müssen. Falls jemand käme.


  »Wenn Sie wirklich eine Anzeige machen wollen, dann müssen Sie sich an die Wache wenden«, sagte Skarre. »Aber wo Sie schon bei mir angerufen haben, erzählen Sie, was passiert ist.«


  Er war jetzt wach. Seine Stimme war klarer. Sie erzählte von der schlagenden Tür, sie sie hatte schließen wollen. Von dem Mann, der aus der Dunkelheit hervorgesprungen war und sie gewürgt und zu Boden gedrückt hatte. Und von seiner Warnung. Daß sie nichts mehr sagen dürfe. Sie fing an zu weinen, als sie das erzählte. Fuhr sich über den schmerzenden Nacken.


  »Sind Sie verletzt?« fragte Skarre. Seine Stimme kam ihr jetzt seltsam vor.


  »Nein«, sagte sie. »Nicht wirklich. Aber wenn er gewollt hätte, dann hätte er mich auf der Stelle umbringen können. Er war sehr stark.«


  »Aber Ihre Mutter?« fragte er. »Wo ist die?«


  »Bei der Arbeit«, sagte Linda.


  »Ist sie noch nicht wieder zu Hause?«


  »Sie kommt morgen früh.«


  »Aber Sie haben angerufen und ihr alles erzählt?«


  »Nein«, sagte Linda.


  Wieder schwieg Skarre. Linda konnte seinen Atem hören.


  »Wieviel haben Sie von diesem Mann gesehen?«


  »Nichts. Im Schuppen war es stockdunkel. Aber er war groß, glaube ich. Sehr groß. Ich glaube, ich brauche Schutz«, sagte sie. »Er hat es auf mich abgesehen. Er wird alles tun, um mich am Aussagen zu hindern.«


  »Aber Sie brauchen doch sicher nicht auszusagen«, sagte Jacob. »So wichtig sind Ihre Beobachtungen nun auch wieder nicht.«


  »Aber das weiß er doch nicht«, rief sie.


  Sie biß sich auf die Lippe und verstummte wieder, hatte Angst, ihn noch mehr zu verärgern, als er ohnehin schon war.


  »Warum haben Sie Ihre Mutter nicht angerufen?« fragte Skarre mit ernster Stimme. Linda schniefte.


  »Sie sagt immer, daß ich übertreibe.«


  »Und tun Sie das?«


  »Nein!«


  »Dann müssen Sie sie sofort anrufen und ihr alles erzählen. Hat sie Telefon im Auto?«


  »Ja. Können Sie nicht herkommen?«


  »Linda. Sie haben wieder meine Privatnummer angerufen, und da kann ich nichts unternehmen. Ich kann Kollegen schicken …«


  »Das will ich nicht!«


  Skarre seufzte tief. »Versuchen Sie, Ihre Mutter zu erreichen. Das klappt bestimmt. Dann sprechen Sie mit ihr, und Sie entscheiden gemeinsam, ob Sie Anzeige erstatten wollen.«


  Linda fühlte sich ungeheuer elend. »Sie glauben mir nicht«, sagte sie kleinlaut.


  »Ich weiß, daß Sie Angst haben«, sagte Skarre diplomatisch. »In Elvestad sind schreckliche Dinge passiert. Und alle haben Angst. Das ist normal.«


  Linda steckte ein so großer Kloß im Hals, daß sie nicht mehr sprechen konnte. Er glaubte ihr nicht. Das hörte sie seiner Stimme an. Er war gereizt, sprach mit ihr wie mit einem verlogenen Kind, wollte sie aber auch nicht vor den Kopf stoßen. Sie wurde ganz schwach und mußte sich auf den Tisch stützen. Ihre Knie zitterten. Alles ging schief, egal, was sie tat. Sie hatte die Wahrheit gesagt, daß sie die beiden auf der Wiese gesehen hatte, und daß die beiden zu spielen schienen. Sie hatte nie behauptet, einen Mord gesehen zu haben. Sie hatte gesagt, das Auto habe Ähnlichkeit mit Gørans gehabt. Nicht, daß es seins gewesen sei. Sie hatte das wichtig gefunden, im Radio und im Fernsehen wurde das doch immer behauptet. Aber jetzt waren alle gegen sie. Und wenn etwas passierte, glaubten sie ihr nicht. Skarre machte einen letzten Versuch. »Ich schlage vor, daß Sie Ihre Mutter anrufen und ihr alles erklären. Dann gehen Sie schlafen und warten auf sie. Und Ihre Mutter kann die Polizei anrufen, wenn sie das für nötig hält.«


  Linda legte auf und ging wieder nach oben. Sie fühlte sich wie betäubt. Lag im Bett und starrte die Spinne an. Überall sah sie nur Feinde. Sie wurde behandelt wie eine Rotzgöre. Wieder packte die Angst sie, und sie fror entsetzlich. Sie wickelte sich in ihre Decke und schloß die Augen. Sie wollte ihre Mutter nicht anrufen. Sie wollte allein sein. Unsichtbar. Niemanden mehr stören. Niemanden anklagen, nichts sagen, nicht grüßen, nicht im Weg sein. Sie wollten sie loswerden. Das wußte sie jetzt. In ihren Ohren brummte es. Sie begriff das nicht. Sie lag einfach still da und wartete auf den Morgen. Um vier Uhr hörte sie den Schlüssel im Schloß, danach Schritte auf der Treppe. Die Tür wurde einen Spaltbreit geöffnet. Sie konnte nichts sehen, stellte sich schlafend. Dann ging die Mutter selber ins Bett. Linda machte Licht und schaute in den Spiegel. Die Flecken an ihrem Hals leuchteten nicht mehr so sehr. War es wirklich Gøran gewesen? Seine Stimme klang anders. Und sie war sich sicher, daß der Mann im Schuppen größer gewesen war. Wie sollte sie sich je wieder aus dem Haus wagen? Mit dem Bus zur Schule fahren oder durchs Dorf radeln? Sie ging zum Bett zurück und legte sich wieder hin. Die Stunden verstrichen. Das Licht drang durch die Vorhänge, und sie hörte die Vögel im Garten. Jetzt, wo ihre Mutter im Haus war, konnte sie sich endlich entspannen. Sie schlief ein und wurde davon geweckt, daß jemand an ihrem Bett stand. Es war schon später Vormittag.


  »Bist du krank?« fragte ihre Mutter überrascht. Linda kehrte ihr den Rücken zu.


  »Gehst du nicht in die Schule?«


  »Nein.«


  »Aber was ist denn los?«


  »Kopfschmerzen.«


  »Warum hast du gewaschen und die Sachen dann nicht aufgehängt«, wollte die Mutter wissen.


  Linda schwieg. Ihr wurde ja doch nie geglaubt.


  »Du kannst mir ja wohl wenigstens eine Antwort geben«, sagte die Mutter.


  Aber Linda schwieg. Es tat gut, ganz still zu liegen und nicht zu antworten. Sie würde nie mehr antworten.


  


  



  DIE MORDWAFFE HATTE,


  so die Gerichtsmedizin, eine glatte Oberfläche. Ein Hammer konnte es deshalb nicht gewesen sein. Die Waffe war entweder sehr schwer, der Mörder sehr stark, oder beides. Sejer blätterte in den Papieren und dachte nach. Die Dreistigkeit dieses Täters erstaunte ihn. Auf einer Wiese, während es noch hell war. Nur wenige Meter von Gunwalds Haus entfernt. Aber wenn der Mörder sich in der Gegend nicht auskannte, wußte er vielleicht nichts von dem Haus und hatte es im Eifer des Gefechts auch nicht gesehen. Andererseits passierten solche Verbrechen in der Regel im Schutz der Dunkelheit. Der Mörder war nicht von der Straße abgebogen, um mit Poona in einen Wald zu fahren. Er hatte impulsiv gehandelt, es war plötzlich passiert. Aus irgendeinem Grund war er von einem Zerstörungsdrang von seltenem Ausmaß überwältigt worden. Wenn ihm das zum ersten Mal passiert war, dann mußte er sich jetzt fürchten, vor sich und seiner Wut. Auf irgendeine Weise würde er das zeigen. Aber das könnte seine Zeit dauern. Vielleicht würde er sich aufs Trinken verlegen. Oder ein auffahrendes, streitsüchtiges Wesen entwickeln, oder sich in sich zurückziehen und sein grausiges Geheimnis in sich verschließen.


  Jacob Skarre trat in die Tür. Er sah müde aus, was ungewöhnlich war.


  »Schlecht geschlafen?« fragte Sejer und sah ihn an.


  »Linda Carling hat heute nacht angerufen. Es war fast zwei.«


  Sejer musterte ihn überrascht. Skarre schloß hinter sich die Tür.


  »Ich mache mir Sorgen«, sagte er.


  »Sie ist ja nicht gerade deine Tochter«, sagte Sejer.


  »Nein, ich mache mir meinetwegen Sorgen.«


  Sejer zeigte auf einen Stuhl.


  »Sie hat zum zweiten Mal anrufen. Beim ersten Mal hat sie von einem Mann im Garten berichtet, der sie anstarrte. Sie war allein zu Hause, das ist sie oft. Dann hat sie heute nacht um kurz nach zwei angerufen und behauptet, sie sei überfallen worden. Im Schuppen. Von einem Mann, den sie für den Mörder hielt. Und der ihr eingeschärft habe, daß sie kein Wort mehr über Hvitemoen sagen soll.«


  Sejer hob eine Braue. Was ziemliches Erstaunen verriet.


  »Und das erzählst du erst jetzt?«


  Skarre nickte unglücklich.


  »Die Sache ist die, daß sie Dinge erfindet«, sagte er niedergeschlagen. »Sie ist scharf auf mich.«


  »Das Selbstvertrauen junger Menschen ist immer wieder erfrischend«, sagte Sejer mit zusammengekniffenen Augen. »Bist du sicher?«


  »Heute nacht war ich sicher«, sagte Skarre unglücklich. »Sie hat behauptet, der Überfall sei gegen Mitternacht passiert. Sie hat niemanden angerufen. Sie hat geduscht und ist ins Bett gegangen. Sie hat nicht einmal ihre Mutter angerufen, die mit ihrem Lastwagen unterwegs war. Erst um zwei ist sie dann aufgestanden und hat mich geweckt. Ich begreife das nicht. Sie hätte doch sofort angerufen. Sie wäre ins Haus gestürzt und hätte angerufen. Auf der Wache. Nicht bei mir zu Hause. Und das ist noch nicht alles. Ich habe sie vor meiner Wohnung gesehen, zweimal. Sie stand auf der Straße und schaute zu meinen Fenstern hoch. Ich habe so getan, als ob ich nichts gemerkt hätte.«


  »Aber du sagst, du machst dir Sorgen?«


  »Was ist, wenn sie die Wahrheit sagt?« fragte Skarre. »Wenn der Mörder wirklich der war.«


  »Das klingt wie reines Wunschdenken«, meinte Sejer.


  »Ich habe Angst, daß ich mich irren könnte.«


  »Aber davon abgesehen?« fragte Sejer. »Was konnte sie über diesen Eindringling berichten?«


  »Nichts. Nur, daß er groß war.«


  Sejer stützte das Kinn in die Hand.


  »Das ist doch einfach unmöglich. Daß er sich so weit vorwagt.«


  »Ja«, sagte Skarre. »Unmöglich. Aber es wäre besser, wenn ich nichts mehr mit ihr zu tun hätte. Dann geht sicher alles von selber vorüber.«


  Er fuhr sich mit der Hand durch die Locken. Danach standen sie erst recht zu Berge. »Du fährst noch einmal zu Gøran Seter?«


  »Ich werde ihn richtig in die Mangel nehmen. Und wenn mir das später einen Rüffel von oben einbringt, dann nehme ich den auch hin, damit wir endlich weiterkommen. Damit wir Gøran zumindest ausschließen können.«


  »Er ist es nicht«, sagte Skarre. »Soviel Glück haben wir nicht.«


  »Ich verstehe, was du meinst. Außerdem haben wir Kolding. Aber der hat sich aufrichtig überrascht gezeigt, als ich ihn mit der Aussage von Torill von der Tankstelle konfrontiert habe. Hat behauptet, er sei geradewegs in die Stadt gefahren. Hat überhaupt nichts mehr kapiert. Sagt, sie müsse sich geirrt haben. Aber sieh dir alles an, was inzwischen gegen Gøran vorliegt, und überleg dir das alles noch einmal. Er hat was sein Alibi für den Mordabend betrifft, gelogen. Und fährt ein Auto, wie Linda es beschrieben hat.«


  »Bei Linda müssen wir auf der Hut sein.«


  »Egal. Es ist ein Auto erwähnt worden. So eins, wie er es fährt. Er ist zum fraglichen Zeitpunkt am Tatort vorübergefahren. Er hatte Kratzer im Gesicht.«


  »Von seinem Hund.«


  »Sagt Gøran. Er trägt nagelneue Turnschuhe. Er trug ein weißes Hemd und eine dunkle Hose, so, wie Linda es an dem Mann auf der Wiese gesehen hat. Als er dann zu Hause eintraf, hatte er andere Kleidung an. Warum hat er sich umgezogen? Er trainiert häufig. Er ist stark. Und es ist durchaus möglich, daß er sich dopt. Was einen Mann aus dem Gleichgewicht bringen kann. Irgendwann. Ulla hat gesagt, daß er im Adonis noch geduscht hat. Und er selber gibt zu, daß er zu Hause gleich unter die Dusche gegangen ist. Was wollte er dabei wegspülen?«


  Skarre trat ans Fenster. Vertiefte sich in den Anblick des Flusses und der Boote.


  »Wenn ich mich bei Linda irre, dann werde ich wohl meine Strafe hinnehmen müssen«, sagte er mutlos.


  »Wie wäre es, Kontakt zu ihrer Mutter aufzunehmen?« fragte Sejer. »Wenn sie wirklich überfallen worden ist, muß die Mutter das doch auf irgendeine Weise bemerkt haben.«


  Skarre nickte. »Außerdem hat sie eine Freundin, Karen. Der hat sie das sicher erzählt.«


  »Dann kümmerst du dich um die Damen«, sagte Sejer. »Das ist doch deine starke Seite.«


  Skarre schnaubte. »Kollberg«, sagte er. »Wann kommt der unters Messer?«


  »Morgen abend«, sagte Sejer. »Erwähn das bitte nicht. Ich werde dich in meinem eigenen Tempo auf dem laufenden halten.«


  »Grüß schön«, sagte Skarre.


  


  Gøran Seter war einmal ein Junge gewesen. Ein blonder Bubi, der auf dem übersichtlichen Hofplatz herumgelaufen war. Seine Mutter hat ihn vom Fenster aus beobachtet, dachte Sejer, hat durch die Glasscheibe hindurch das Kind beobachtet. Hat ihn abends zugedeckt. Viele Momente hintereinander ergeben ein Leben. Vielleicht waren die meisten davon gut. Trotzdem kann man in dem einen bösen landen. Das Leben ist mehr als Gedanken und Träume. Das Leben ist ein Körper, Muskeln und Puls. Gøran hatte seit Jahren diesen Körper trainiert. Hatte seine Muskeln aufgepumpt, bis die sich wie Taue unter seiner Haut abzeichneten. Was wollte er damit, abgesehen davon, immer schwerere Gewichte zu stemmen? War es eine Frage der Eitelkeit oder vielleicht eine Besessenheit? Wovor fürchtete er sich? Was wollte er verstecken, indem er sich in einen Panzer aus steinharten Muskeln verkroch? Ein Hund bellte im Haus, und er erkannte hinter dem Fenster ein Gesicht. Auf der Treppe tauchte ein Mann auf. Er stellte sich hin wie ein Türsteher und schlug die Arme übereinander. Musterte Sejer respektlos von Kopf bis Fuß. Er war nicht so kräftig und durchtrainiert wie sein Sohn, seine Stärke lag in dem harten Blick und der abweisenden Haltung.


  »Ach. Sie mal wieder. Gøran ist in seinem Zimmer.« Torstein Seter führte ihn in den ersten Stock. Öffnete, ohne anzuklopfen. Gøran saß auf einem Stuhl mitten im Zimmer, er trug ein blaues Unterhemd und war barfuß. In jeder Hand hielt er eine Hantel. Die Hanteln waren glatt und rund, dünn in der Mitte, an jedem Ende saß eine Kugel. Er hob sie abwechselnd in regelmäßigem Rhythmus. Eine Sehne an seinem Hals zitterte jedesmal haarfein. Er schaute Sejer an, ließ sich aber nicht stören. Sejer blieb wie angewachsen stehen. Sein Blick folgte der Bewegung der Hanteln, auf und ab, wie langsame Schläge. Dann ließ Gøran sie auf den Boden fallen.


  »Was wiegen die?« fragte Sejer leise. Gøran schaute die Hanteln an.


  »Jede zehn Kilo. Sie sind nur zum Aufwärmen.«


  »Und wenn Sie warm sind?«


  »Dann nehme ich die zu vierzig.«


  »Sie haben also mehrere?«


  »In allen Gewichtsklassen.«


  Er stand auf. Sein Vater wartete noch immer in der Tür.


  »Sie rennen uns ja wirklich die Bude ein«, sagte Gøran und warf den Kopf in den Nacken. Doch dabei lächelte er. Wenn er Angst hatte, dann verbarg er das gekonnt. Beim Aufstehen hatte er seinen Körper zeigen können und strotzte sofort vor Selbstvertrauen.


  Sejer sah den Vater an. »Sie können bei unserem Gespräch gern dabei sein. Aber dann möchte ich Sie bitten, sich zu setzen.«


  Sejer nahm demonstrativ auf dem Bett Platz. Gøran trat ans Fenster.


  »Ich habe eine Frage«, sagte Sejer, dessen Blick noch immer an den Hanteln hing. »Am 20. August, als Sie das Adonis verlassen haben, trugen Sie ein weißes Polohemd und schwarze Jeans. Da waren wir uns doch einig?«


  »Ja«, sagte Gøran.


  »Ich möchte, daß Sie mir diese Kleidungsstücke zeigen.«


  Es wurde ganz still. Gøran hob die Hanteln wieder auf, als fühle er sich sicherer, wenn er sie in Händen hielt. Er ließ sie auf seinen nach oben gekehrten Handflächen ruhen und bewegte die Handgelenke in kurzen Bewegungen.


  »Keine Ahnung, wo die stecken«, sagte er gleichgültig.


  »Dann müssen Sie suchen«, sagte Sejer ruhig.


  »Meine Mutter kümmert sich um die Wäsche«, sagte Gøran. »Die Klamotten können in der Maschine stecken oder auf der Leine hängen oder was weiß ich.«


  Er zuckte mit den Schultern. Sein Gesicht war ausdruckslos.


  Sein Vater ließ beide nicht aus den Augen. Die Bedeutung der Frage war ihm jetzt in all ihren Konsequenzen aufgegangen.


  »Sie können ja einfach mal im Kleiderschrank suchen, so für den Anfang«, sagte Sejer und schaute zu einem Schrank hinüber, in dem Gøran sicher seine Kleidungsstücke untergebracht hatte.


  »Sagen Sie«, sagte Gøran, »können Sie wirklich so einfach herkommen und verlangen, daß jemand seinen Kleiderschrank ausleert? So ganz einfach ohne Papiere oder so?«


  »Nein«, gab Sejer lächelnd zu. »Aber ich kann’s ja mal versuchen.«


  Auch Gøran lächelte. Ließ die Hanteln auf den Boden fallen. Sie landeten gleichzeitig, und es war deutlich zu hören, wie schwer sie waren. Er öffnete den Kleiderschrank und wühlte halbherzig darin herum.


  »Kann nichts finden«, sagte er ausweichend. »Sind sicher in der Wäsche.«


  »Dann schauen wir im Wäschekorb nach«, schlug Sejer vor.


  »Das hilft uns auch nicht weiter«, sagte Gøran. »Ich habe mehrere weiße Polohemden und schwarze Jeans.«


  »Wie viele denn?«


  Gøran stöhnte auf. »Was ich sagen will«, sagte er dann verzweifelt, »ist, daß ich nicht genau weiß, welches Hemd oder welche Jeans ich an dem Abend anhatte.«


  »Dann holen Sie eben alle«, sagte Sejer.


  »Aber was soll das denn bloß? Warum sind meine Klamotten für Sie so wichtig?«


  Gørans Gesicht war rot. Er zog Kleidungsstücke aus dem Schrank. Sie landeten auf dem Boden und verdeckten die Hanteln. Unterhosen, Socken und T-Shirts. Zwei Jeans, blau. Einen gestrickten Pullover und eine durchsichtige Plastikschachtel. Die enthielt eine grauenhafte rote Fliege.


  »Hier sind sie nicht«, sagte Gøran, der Sejer den Rücken gekehrt hatte.


  »Was bedeutet das, Gøran?« fragte Sejer gelassen.


  »Keine Ahnung«, murmelte der.


  »Der Korb für die schmutzige Wäsche«, sagte Sejer. »Lassen Sie uns den untersuchen. Oder den Inhalt der Waschmaschine. Und die Wäscheleine.«


  »Was soll das denn alles?« fragte Gøran genervt.


  Sein Vater saß angespannt da und sah sie an.


  »Das ist nicht erlaubt«, sagte er nervös.


  Sejer musterte ihn ruhig. »Nein. Da haben Sie recht. Aber das ist doch eine einfache Bitte. Es sollte im Interesse aller sein, das zu klären.«


  »Und wenn ich mich weigere?« fragte Gøran wütend.


  »Dann kann ich gar nichts machen. Aber natürlich werde ich mich fragen, was das zu bedeuten hat. Daß Sie uns so gar nicht behilflich sein wollen.«


  Gørans Vater fühlte sich nicht wohl in seiner Haut, seine verbissene Wut war deutlich zu sehen.


  Sejer durchwühlte die Kleider auf dem Boden und hob eine Hantel hoch.


  Gøran starrte ihn an. »Was glauben Sie eigentlich?«


  »Ich will Sie reinwaschen«, sagte Sejer schlicht. »Sie sollen aus dem Kreis der Verdächtigen ausgeschlossen werden. Das wollen Sie doch, oder?«


  Gørans Augen flackerten unsicher.


  »Natürlich.«


  »Dann müssen Sie die Sachen finden. Das ist eine einfache und absolut erfüllbare Bitte.«


  Gøran schluckte.


  »Wir müssen meine Mutter fragen. Die ist für die Wäsche zuständig.«


  »Und wird sie die Sachen finden?«


  »Das kann ich doch nicht wissen.«


  »Besteht die Gefahr, daß sie sie nicht findet?«


  Gøran trat wieder ans Fenster. Starrte hinaus in den Garten.


  »Erzählen Sie, wo Sie am Abend des 20. waren.«


  Sejers Stimme war jetzt gedämpft.


  Gøran fuhr mit plötzlicher Heftigkeit herum. »Daß jemand eine Notlüge bringt, bedeutet noch lange nicht, daß er ein Mörder ist.«


  Der Vater schloß erschrocken die Augen.


  »Das weiß ich, Gøran. Ich höre viele Notlügen. Aber wenn Sie wissen, was für Sie gut ist, dann sagen Sie die Wahrheit, auch, wenn die unangenehm ist.«


  »Die geht aber niemanden etwas an«, sagte Gøran wütend. »Warum zum Henker bin ich in diese Situation geraten?«


  Sein Vater stand auf. »Wovon redest du eigentlich, Gøran?«


  »Du kannst jetzt abhauen«, war die Antwort. Der Vater blickte den Sohn forschend an und verließ dann widerwillig das Zimmer. Er ließ die Tür hinter sich offenstehen. Gøran schloß sie mit einem Tritt und ließ sich aufs Bett sinken.


  »Ich war mit einer Frau zusammen.«


  »Das kann uns allen mal passieren«, sagte Sejer und nickte. Er schaute Gøran die ganze Zeit scharf an. Irgendwo verspürte er eine schwache Sympathie. Die überkam ihn immer dann, wenn ein Mensch in Schweiß ausbrach und sich vor Verzweiflung wand. Aber dieses Haus, dieses Zimmer sprachen ihn nicht an. Es war ein verschlossenes Haus ohne Wärme.


  »Wie heißt sie?«


  »Es gibt nur Ärger, wenn ich das sage.«


  »Es ist noch viel schlimmer, wegen sehr viel ernsterer Dinge verdächtigt zu werden.«


  Gøran machte eine hilflose Handbewegung. »Das hier hab ich nicht verdient, verdammt noch mal.«


  »Wir bekommen nicht immer, was wir verdienen«, sagte Sejer. »Mit einer Frau zusammenzusein ist kein großes Verbrechen. Das passiert dauernd. Ist sie verheiratet?«


  »Ja.«


  »Haben Sie Angst vor ihrem Mann?«


  »Nein, zum Teufel. Angst vor dem? Die werden sich ja doch scheiden lassen.«


  »Wo ist dann das Problem?«


  Sejer musterte ihn forschend. Das junge Gesicht rang mit einer schweren Entscheidung. »Sie ist um einiges älter als ich.«


  »Auch das kommt vor«, sagte Sejer gelassen. »Das ist nichts so Besonderes, wie Sie glauben.«


  »Ich glaube doch verdammt noch mal nicht, daß es etwas Besonderes ist. Aber mir wird diese Sache aufs Butterbrot geschmiert werden. Und ihr auch.«


  »Das werden Sie schon aushalten. Sie sind doch beide erwachsene Menschen. Und im Vergleich zu dem, was hier in Ihrem Ort passiert ist, ist es eine Bagatelle.«


  »Sie ist fünfundvierzig«, sagte Gøran und starrte auf den Boden.


  »Wie lange läuft dieses Verhältnis schon?«


  »Fast ein Jahr.«


  »Und Ulla? Weiß sie davon?«


  »Um Himmels willen, nein!«


  »Sie sind zusammen mit Ulla und haben gleichzeitig ein Verhältnis mit dieser verheirateten Frau?«


  »Ja.«


  »Wo treffen Sie sich?«


  »Bei ihr zu Hause. Sie ist viel allein.«


  »Den Namen, Gøran.«


  Es blieb lange still. Gøran fuhr sich mit den Händen durch die Haare und stöhnte. »Sie wird durchdrehen.«


  »Aber das hier ist ernst. Sie wird das bestimmt verstehen.«


  »Bei Ulla gibt’s nicht viel zu holen«, sagte Gøran bitter. »Sie sieht nur so aus. Aber das andere, ja, Sie wissen schon, was ich meine, das muß ich mir anderswo holen.«


  »Das andere?«


  »Jetzt tun Sie nicht so, als hätten Sie das nicht kapiert.«


  »Ich will nur sicher gehen, daß ich Sie richtig verstanden habe. Das können Sie verlangen. Bei dieser Beziehung geht es um Sex und sonst um kaum etwas?«


  »Ja.«


  Gørans Gesicht war jetzt dunkelrot. Sejer konnte trotzdem die schwachen Kratzspuren erkennen.


  »Sie heißt Lillian. Sie wohnt in dem Schweizer Chalet, über das alle lästern. Ist mit Einar Sunde verheiratet. Dem Gastwirt.«


  Er wischte sich den Schweiß von der Stirn.


  »Haben Sie sie vom Auto aus angerufen?«


  »Ja.«


  »Um welche Uhrzeit sind Sie bei ihr eingetroffen?«


  »Keine Ahnung. Ich bin vom Adonis aus gleich hingefahren. Und ich fahre schnell.«


  Er sah verzweifelt aus. Und durch und durch verlegen.


  »Wenn Sie also um acht losgefahren sind, wie Ulla sagt, dann waren Sie noch vor halb neun bei Lillian?«


  »Ich habe nicht auf die Uhr geschaut.«


  »Sie sollten froh sein«, sagte Sejer tröstend. Der veränderte Klang seiner Stimme verwirrte Gøran. Er hob den Kopf.


  »Sie haben soeben ein hervorragendes Alibi geliefert. Wenn die Dame Ihre Geschichte bestätigt.«


  Gøran biß sich auf die Lippe. »Wenn? Wenn nicht, dann lügt sie. Aber hier ist die Rede von einer verheirateten Frau! Wenn sie es nun nicht zugibt?«


  »Ich werde zu ihr fahren und sie fragen.«


  Gøran zuckte zusammen. Sejer warf einen letzten Blick auf die blauen Hanteln. Sie waren schwer und rund und glatt. Er hätte sie schrecklich gern beschlagnahmt, aber dann müßte er auch einen Haftbefehl gegen Gøran beantragen, und dazu war es noch zu früh. Er ging, und Gøran brachte ihn zur Tür. Die Mutter trat in die Küchentür und musterte sie ängstlich. Gleichzeitig hörte Sejer den Hund hinter einer verschlossenen Tür herumkratzen. Das Tier fiepte.


  »Stimmt was nicht?« fragte die Mutter ängstlich.


  »Ach was«, sagte Sejer und verabschiedete sich. Die Mutter streichelte ihren Sohn, fuhr ihm über die Schultern. Dann entdeckte sie seine bloßen Füße. Rasch holte sie ein Paar Pantoffeln vom Flur. Gehorsam schob Gøran seine Füße hinein. Sejer mußte an Curling denken. Die Mutter war wie ein Besen, mit dem sie vor den Füßen des Sohnes herumfegte, so daß er widerstandslos weitergleiten konnte. Das hatte er schon sehr oft gesehen.


  Er ging zum Auto. Der Vater hackte Holz, blickte aber auf, als die Tür schlug. Und warf seinen Kopf rasch und verächtlich in den Nacken.


  


  



  »HALLO, MARIE«, SAGTE GUNDER.


  Er schaute in das leblose Gesicht. »Heute bin ich sauer.« Er runzelte die Stirn. »Eins kann ich dir sagen. Presseleute sind wie Ratten. Wenn sie einen Spalt finden, dann quetschen sie sich hindurch. Gestern haben sie achtmal angerufen! Kannst du dir das vorstellen? Meistens Frauen, und sie waren wirklich fürsorglich, das kann ich dir sagen. Mit zarten Stimmen, als ob sie betteln wollten. Alle wissen jetzt von Poona, daß sie zu mir wollte. Es ist zu Ihrem eigenen Besten, sagen die Presseleute, wenn Sie mit uns reden. Damit nichts Falsches gedruckt wird. Wir schreiben ja doch darüber. Nicht, weil wir gierig wären, sondern, weil das unsere Pflicht ist. Die Leute interessieren sich so sehr für euch, für Sie und Ihre indische Frau. Sie wollen wissen, wer sie war und wohin sie wollte. Sie machen sich Sorgen um Sie und wollen wissen, wie es weitergeht. So was sagen sie, Marie. Wir sind in der Nähe, dürfen wir hereinkommen? fragen sie. Ich habe aufgelegt. Und dann rief wieder eine Zeitung an. So ging es den ganzen Tag. Schließlich wurde auch an der Tür geklingelt. Und als ich aufgemacht habe, stand da eine Frau mit einem Blumenstrauß und einer riesigen Kamera. Ich habe meinen eigenen Augen nicht getraut. Ich finde Sie blöd, sagte ich. Ich finde Sie ganz einfach blöd. Dann habe ich die Tür ins Schloß geknallt. Ich habe das Licht ausgemacht und die Vorhänge geschlossen. Ich knalle sonst nie mit der Tür, aber ich bin nicht ganz ich selber.


  Heute ist entsetzliches Wetter. Ich bin wirklich froh, daß das Haus so hoch liegt. Der Kellerboden ist feucht, aber das ist wirklich alles. Ich habe nicht mit Karsten gesprochen, deshalb weiß ich nicht, wie es bei euch aussieht. Aber ich habe jetzt wichtigere Dinge zu berichten. Endlich habe ich Poonas Bruder kennengelernt. Meinen Schwager Shiraz Bai. Ich sage dir, der ist vielleicht ein Kauz. Ein dünner, magerer Wicht mit kohlschwarzen Haaren. Sieht Poona sehr ähnlich. Aber natürlich ist er nicht so hübsch. Er hat gesagt, ich darf sie hier in Elvestad behalten. Ich war ja so erleichtert, Marie, das kannst du dir nicht vorstellen. Ich habe sie doch nach Norwegen und in diesen Schrecken hineingelockt. Und jetzt kann ich mich in den Jahren, die mir noch bleiben, um ihr Grab kümmern. Ich habe den Verdacht, daß es ihrem Bruder egal ist. Ihm ging es darum, daß ich alles bezahle. Aber wir haben gut reden. Wir leben in einem der reichsten Länder der Welt. Shiraz arbeitet in einer Baumwollspinnerei, da verdient er sicher nicht viel. Die Gerüchte behaupten übrigens, daß die Polizei eine Verhaftung vorbereitet. Einen jungen Mann aus Elvestad, ich weiß nicht, ob du ihn kennst, Gøran, den Sohn von Torstein und Helga. Er ist neunzehn. Ich begreife nicht, was sie sich denken. Er ist mit einem netten, anständigen Mädchen zusammen, und seine Eltern sind ordentliche Leute. Aber Tatsache ist, es ist mir egal. Natürlich soll er bestraft werden, das ist doch klar. Aber ich will nicht wissen, wer er ist. Ich will nicht wissen, wie er aussieht. Das bringt mir nur böse Träume. Sein Gesicht vor mir in der Dunkelheit. So was. Ich will nur Poona in die Erde bringen. Blumen pflanzen. Bald ist doch Herbst. Ich fürchte, sie werden für ihre Untersuchungen soviel Zeit brauchen, daß der Frost kommt, bis es so weit ist. Was wird wohl der Pastor sagen? Poona ist Hindu. Aber sicher gibt es auch dafür Gesetze und Vorschriften. Ich lege sie neben Mutter. Wenn du irgendwann einmal von dieser keuchenden Maschine befreit wirst, dann zeige ich dir das alles, und wenn ich dich im Rollstuhl hinbringen muß. Mir macht es doch nichts aus, dich damit durch die Gegend zu schieben. Bei Karsten bin ich mir da nicht so sicher. Du mußt diese Offenherzigkeit entschuldigen, aber du hättest etwas Besseres verdient. Ich sage das klar und deutlich, obwohl du es nicht hörst. Aber was ist, wenn doch die klitzekleine Möglichkeit besteht, daß etwas zu dir durchdringt? Und wenn du so empört bist, daß du wach wirst?«


  


  Skarre fuhr. Sejer dachte laut.


  »Wenn Gøran wirklich bei dieser Frau war, dann ist Lindas Gerede von einem roten Golf nicht viel wert.«


  »Könnte er beides geschafft haben?«


  Sejer zögerte. »Vielleicht. Aber hätte er nach einer solchen Tat Gesellschaft gesucht? Er wäre allein geblieben. Hätte sich im schwarzen Wald verkrochen.«


  »Aber wird eine verheiratete Frau von fünfundvierzig eine Beziehung zu einem Neunzehnjährigen zugeben?«


  »Vielleicht nicht sofort.«


  »Du willst niemanden verschonen, hast du das nicht gesagt? Aber so richtig brutal bist du wirklich nicht, Konrad.«


  »Das kann ich lernen«, sagte Sejer kurz.


  Lillian Sunde zeigte sich in ihrer ganzen Pracht. Etwas an ihrem Auftreten erweckte in Sejer den Verdacht, daß sie sie schon vom Fenster aus gesehen und dann ihre Vorbereitungen getroffen hatte. Ihre Reaktion war theatralisch, sie versuchte es mit einem Ausdruck des Erstaunens. Sie schlug die Hand vor den Mund.


  »Ach, Gott! Sie kommen wegen des Mordes?«


  Sie nickten. Sie sah sehr gut aus, ein wenig aufgetakelt, vielleicht, sie hatte zuviel von allem, zuviel Schminke, zuviel Schmuck, und eine Auswahl von Düften, die nicht zueinander paßten, strömte durch die offene Tür. Sogar Ulla hat mehr Stil, dachte Skarre und starrte für einen Moment die Treppe an. Lillian führte sie in das große Haus. Die Diele allein bot mehr Platz als Sejers Wohnzimmer, der Boden war wie ein Schachbrett mit weißen und schwarzen Fliesen belegt. Eine breite geschwungene Treppe führte in den ersten Stock. Lillian Sundes Schuhe klackerten auf jeder Stufe.


  »Es kann ja nicht viele Spuren geben, wenn Sie zu mir kommen müssen«, sagte sie neugierig.


  Sejer räusperte sich.


  »Ich will Ihre Zeit nicht verschwenden«, sagte er. »Und meine eigene auch nicht. Ich muß wissen, wo Sie den Abend des 20. August, verbracht haben.«


  Sie standen oben im Wohnzimmer. Das war überwältigend groß und wies einen so exotischen Einschlag wie eine versenkte Sitzgruppe auf. Sejer hatte so etwas noch nie gesehen und fühlte sich sofort davon angezogen. Er hatte das Gefühl, sich in einen Sandkasten zu setzen. In eine kleine Grube im Fußboden.


  Lillian Sunde riß die Augen auf.


  »Ich? Am 20.? War das der Tag, an dem es passiert ist?«


  »Ja.«


  Sejer löste seine Aufmerksamkeit von der Sitzgruppe und sah sie an.


  Sie runzelte die Stirn. »Da muß ich erst einmal überlegen. Was war das für ein Wochentag?«


  »Ein Freitag.«


  »Ach. Freitags fahre ich zur Akupunktur in die Stadt. Ich habe, nein, ist ja egal, was ich habe, jedenfalls hilft es. Danach gehe ich dann einkaufen, Lebensmittel und so. Möglicherweise war ich an dem Tag beim Friseur. Ich lasse mir alle sechs Wochen die Haare färben«, sagte sie und lächelte. »Und dann«, fügte sie hinzu, und sie schien sich plötzlich an etwas zu erinnern, denn sie wurde ganz still und ihr Lächeln verschwand. »An dem Abend habe ich diesen Fernsehfilm gesehen.« Sie dachte kurz nach und wich den Blicken der anderen aus, indem sie die Stirn in die Hand stützte. »Einen amerikanischen Film, ich kann mich an den Titel nicht erinnern. Er hat wohl so gegen neun angefangen. Und lange gedauert. Ich habe den ganzen Abend vor dem Fernseher gesessen«


  »Mit wem waren Sie zusammen?« fragte Sejer leise.


  »Mit wem ich zusammen war?«


  Sie starrte ihn an. »Mit niemandem. Die Kinder sind groß, die sind abends nie zu Hause. Und mein Mann …«


  »Der war also im Lokal?«


  »Ja. Er kommt selten vor Mitternacht nach Hause. Und samstags frühestens um zwei.«


  »Ich muß Ihnen folgende Frage stellen«, sagte Sejer und verspürte im selben Moment ein vertrautes Unbehagen. Er mochte sie. Sie war eine hübsche und recht sympathische Frau, die möglicherweise nicht den geringsten Grund zu einem schlechten Gewissen hatte. Noch nicht. »Kennen Sie Gøran Seter?«


  Wieder riß sie die Augen auf.


  »Gøran Seter? Ich weiß, wer das ist. Aber ich kenne ihn nicht.«


  »Er behauptet, diesen Abend bei Ihnen verbracht zu haben. Hier, in diesem Haus.«


  Ihre Augen weiteten sich, wie die eines Kindes, das etwas Unheimliches sieht. Dann kniff sie sie verwirrt zusammen.


  »Gøran Seter? Hier, bei mir?«


  »Er behauptet, Sie hätten seit ungefähr einem Jahr eine sexuelle Beziehung.«


  Ungläubig schüttelte sie den Kopf. Lief hin und her. Breitete dramatisch die Hände aus. »Was um alles in der Welt sagen Sie da?«


  »Stimmt es, oder stimmt es nicht?« fragte Sejer unbarmherzig.


  Weil er selber mit Reden beschäftigt war, hoffte er, daß Skarre seine Augen benutzte. Und alle kleinen Details registrierte.


  »Er hat nie einen Fuß in dieses Haus gesetzt. Falls er nicht mit den Kindern hier war, aber das glaube ich nicht. Was sollte er hier zu suchen haben?«


  »Das habe ich doch gerade gesagt. Hatten Sie ein Verhältnis?«


  Sie fuchtelte mit den Händen. Fuhr sich durch die Haare. Die waren von dunklem Kupferrot und oben zusammengebunden. Einige lange Locken fielen lose herunter. Die hochgesteckten Haare ließen sie brav aussehen, aber die munteren Locken verhießen doch ein eher lockeres Temperament, wie Sejer fand.


  »Also wirklich. Warum sagt er das? Ich bin doch verheiratet.«


  »Aber Sie wollen sich scheiden lassen. Stimmt das nicht?«


  Angesichts dieser Kenntnisse verdrehte sie die Augen.


  »Doch. Aber deshalb lasse ich mich noch lange nicht mit Kindern ein.«


  »Er ist neunzehn.«


  »Wissen Sie, wie alt ich bin?« fragte sie gereizt.


  »Fünfundvierzig«, sagte Sejer leise.


  Wieder lief sie im Zimmer hin und her. »Ich begreife gar nichts mehr«, sagte sie nervös. »Warum sagt Gøran so etwas?«


  »Vielleicht, weil es die Wahrheit ist?«


  Wieder sah er, wie ihr allerlei Gedanken durch den Kopf jagten.


  »Die Sache ist die«, sagte er ruhig. »Es gibt bei Gørans Schilderung dieses Abends gewisse Einzelheiten, die uns hergeführt haben. Wenn Sie bestätigen können, daß er hier bei Ihnen war, und wenn Sie uns sagen können, wie er sich hier verhalten hat, dann helfen Sie uns weiter. Überlegen Sie sorgfältig, ehe Sie antworten. Ihre Antwort kann wichtig für die Zukunft anderer sein.«


  Sie starrte sie beide der Reihe nach an, dann nahm sie ihre Wanderung wieder auf.


  »Soll ich also Gørans Haut retten?« fragte sie ungläubig. »Er hat doch wohl nichts mit dem Mord zu tun?«


  »Sie kennen ihn doch gar nicht?«


  »Nein. Aber trotzdem.«


  Sejer musterte sie forschend. »Müssen Sie sich vielleicht zwischen Gørans Haut und Ihrem eigenen guten Ruf entscheiden?«


  Sie lief in die Küche. Nahm sich ein Glas Wasser und leerte es im Stehen.


  »Einmal, das gebe ich zu, war ich in der Stadt in einem Tanzlokal. Zusammen mit einer Frau. Gøran war da mit zwei anderen Jugendlichen. Wir haben ein wenig getanzt und geflirtet. Mehr nicht. Das muß ihn auf dumme Gedanken gebracht haben, die er sich dann weiter ausgemalt hat. Vielleicht hat er sehr dringende Bedürfnisse. Er trainiert doch viel. Beult überall aus.«


  »Das wissen Sie also?« fragte Sejer rasch.


  Sie errötete und wandte sich ab.


  »Was er sagt, ist also absolut nicht wahr?« fragte er dann.


  Sie fuhr herum und starrte ihn an.


  »Kein bißchen.«


  Er reichte ihr seine Karte. »Meine Nummer. Wenn Sie mir etwas sagen möchten. Wovon handelte der Film? Der amerikanische Film?«


  »Von unglücklicher Liebe. Wovon sonst?« erwiderte sie mürrisch.


  


  



  DIE NACHRICHT VON


  Gøran Seters Festnahme traf Gunwald wie ein Schlag. Es wurde kein Name genannt, aber er begriff doch alles, ein junger Mann von neunzehn Jahren, der wenige Kilometer vom Tatort entfernt bei seinen Eltern wohnte. Ein Mann, der Gewichte stemmte, der in einer Tischlerei arbeitete und ein Auto fuhr, wie die radelnde Zeugin eins gesehen hatte. Er schlürfte seinen Kaffee und umklammerte die Zeitung. Es konnte nicht stimmen. Er kannte doch Gøran, einen netten jungen Mann mit viel Energie, einer festen Freundin und stolzen Eltern, gutem Arbeitsplatz und sympathischen Freunden. Und schließlich hatte nicht Gøran den Koffer ins Wasser geworfen.


  Der Artikel verwirrte ihn. Er starrte den fetten Hund unter dem Tisch an. »War es Gøran?« fragte er laut.


  Der Hund hob den Kopf und horchte.


  »Das war nämlich Einar Sunde, der den Koffer ins Wasser geworfen hat.«


  Gunwald fuhr zusammen. Er hatte es laut gesagt und mußte sich sofort umschauen. Zwischen den dunklen Tannen konnte er die Wiese sehen. Die lag dort, als sei nichts geschehen, ein schönes kleines Stück Paradies. Der Regen hatte die Spuren weggespült. Das Blut des zerschlagenen Frauenkörpers war in den Boden eingesickert und verschwunden. Ich muß anrufen, dachte er verstört. Ich muß auf jeden Fall sagen, daß das mit dem Koffer etwas anderes war. Ich brauche nicht zu sagen, daß es Einar war, ich kann doch sagen, es war nicht Gøran. Ich begreife das nicht, dachte er verzweifelt und starrte die Zeitung an. Las den Artikel zweimal. Widersprüchliche Aussagen darüber, wo er den Abend verbracht hatte, und bestimmte unbelegbare Behauptungen hatten den Verdacht auf ihn gelenkt. Dazu kamen technische Funde, die noch genauer untersucht werden mußten. Das mit den technischen Funden war doch schrecklich. Torstein und Helga, die Armen, dachte er. Und was das wieder für einen Klatsch geben wird! Er selber ging nie zum Tratschen in die Kneipe. Er war zu alt und wollte lieber mit einem Schnaps vor dem Fernseher hocken. Aber Gøran war doch sicher unschuldig, und das würde die Polizei auch ohne seine Hilfe teststellen. Oder nicht? Er mußte nicht sofort anrufen. Er mußte sich die Sache erst überlegen. Entscheiden, wie er sich ausdrücken würde. Alles mußte doch stimmen. Und unter keinen Umständen würde er seinen Namen nennen. Er stellte Tasse und Untertasse ins Spülbecken und nahm den Hund an die Leine. Jetzt mußte er wieder ans Werk und vier Liter Milch und ein Brot und im Glücksfall noch einen Kasten Bier verkaufen. Er fuhr zum Laden und schloß die Tür auf. Warf den Zeitungspacken hinein. Starrte die Überschrift an. Es war ein seltsames Gefühl, zu wissen, daß nicht Gøran der Mörder war, während alle anderen ihn für schuldig hielten. Eine Mischung aus Wichtigkeit und Besorgnis machte ihm zu schaffen. Wenn ich jung wäre, hätte ich längst angerufen, dachte er. Aber ich kann mir auch nicht alles zumuten. Schließlich gehe ich bald in Rente.


  Linda hörte die Nachricht im Radio, sie saß im Morgenrock am Küchentisch. Sie schüttelte den Kopf. Gøran konnte es doch nicht sein. Oder wußte die Polizei etwas, das sie nicht wußte? Sie rieb sich den Nacken. Der tat noch immer weh. Immer wieder nahm sie schmerzstillende Tabletten, aber die halfen nicht. Sie fühlte sich eingehüllt in einen seltsamen Nebel, durch den niemand sie erreichen konnte. In diesem Nebel war nur noch Platz für Jacob mit den blauen Augen. Die Welt wurde undeutlich, Jacob war glasklar. Ab und zu führte sie lange Gespräche mit ihm. Seine Stimme war ganz deutlich.


  Gunder sah die Schlagzeile, als er die Zeitung aus dem Briefkasten nahm. Danach starrte er lange vor sich hin. Er empfand nichts, nur Müdigkeit. Es gibt soviel Lärm, dachte er. Vielleicht sollten wir abschließen und allesamt zur Ruhe gehen, ein für allemal. Er schleppte sich zum Haus und setzte sich zum Lesen hin. Mode von der Tankstelle ließ sich an diesem Tag mit der Kundschaft Zeit, denn alle wollten ihren Senf dazugeben. Bald teilte das Dorf sich in zwei Fraktionen. Die einen hielten Gøran für unschuldig, die anderen verurteilten ihn erbarmungslos. Und dann gab es noch eine kleine Weiß-nicht-Gruppe, die mit den Schultern zuckte und in eine andere Richtung schaute, Klug genug, um den Mund zu halten, und weitsichtig genug, um daran zu denken, daß das Urteil noch längst nicht gefällt war.


  Auf der Wache wurde alles für das erste Verhör vorbereitet. Gøran hatte den Kopf hoch erhoben. Er dachte an das Gesicht seiner Mutter, hinter dem Fenster. An den ganz und gar verstummten Vater, dessen schwarze Augen von Zweifel erfüllt gewesen waren. Sprechen war nie die starke Seite des Vaters gewesen. Die Mutter flennte wie ein Kind. Der Hauptkommissar ging schweigend und grau wie eine Mauer vor ihm her. Was man aber auch alles erlebt, dachte Gøran. Alles war so unwirklich. Aber die Polizisten waren freundlich. Sie würden ihn nicht schlagen, da war er sich sicher. Eine Horde Presseleute lief hinter ihnen her. Er versteckte sich nicht. Ging ruhig und mit energischen Schritten. Ein Anwalt ist unterwegs, er sitzt schon im Taxi und sieht die Unterlagen durch, hatten sie gesagt. Er wird Sie vertreten. Sie müssen Vertrauen zu ihm haben.


  Warum hatten sie das gesagt? Gøran versuchte, zu entscheiden, was in dieser unwirklichen Situation klug oder richtig wäre. Was wußten sie, was hatte ihn hergebracht? Die anderen hatten es eilig und waren hektisch. Ab und zu blieben alle stehen, weil plötzlich jemand mit noch mehr Papieren aus einer Tür sprang. Dann blieb auch er stehen und wartete. Ging weiter, wenn die anderen sich in Bewegung setzten. Sein Mund war wie ausgedörrt. Wo gingen sie wohl hin? In einen kahlen Raum mit blendendem Licht? Würde er dort mit einem Polizisten allein sein, oder würden Zeugen dazugeholt werden? Er hatte so viele Filme gesehen. Bruchstücke von Bildern jagten vorbei, Männer, die schrien und auf den Tisch schlugen, Erschöpfung, kein Essen, kein Schlaf, immer wieder dieselben Fragen. Noch einmal. Fangen wir von vorn an. Wie war das, Gøran?


  Die Beine gaben unter ihm nach. Er drehte sich um und schaute über den Flur zurück. Noch mehr Polizisten. Die sind bei der Arbeit, dachte er. Telefone klingelten. Bald würde das ganze Land wissen, was hier passiert. Radio und Fernsehen würden es erwähnen. Nach Sendeschluß würde es als weißer Textstreifen unter dem Testbild stehen. Gøran wußte nicht, daß drei Beamte in diesem Moment in seinem Zimmer Schubladen und Schränke durchsuchten. Jedes einzelne Kleidungsstück, jedes Paar Stiefel oder Schuhe wurde in weiße Plastiktüten gesteckt. Sein ganzes Leben verschwand durch die Tür seines Elternhauses. Seine Mutter war hinter das Haus gestürzt, und dort stand sie nun vor der Eiche, wie zum Gebet. Der Vater hielt wie ein Soldat auf der Treppe Wache und starrte alle Vorüberkommenden wütend an. Sie liefen in den Keller und durchwühlten die schmutzige Wäsche. Sie gingen die Post in der Küche durch, obwohl er nie welche bekam. Abgesehen von der Gehaltsabrechnung zu jedem Monatsersten. Er hielt Ausschau nach dem Anwalt, wußte aber nicht, wie der aussah. Als der Anwalt endlich auftauchte, verlor er den Mut. Es war ein schmächtiger Mann mit grauen Haaren und altmodischer Brille. In einem tristen grauen Anzug. Mit einer dicken Aktentasche unter dem Arm. Er sah so aus, als habe er zuviel zu tun und esse und schlafe deshalb zu wenig. Zum Trainieren blieb auf jeden Fall keine Zeit, er hat ja dünnere Oberarme als Ulla, dachte Gøran, als der Mann sich das Jackett auszog. Sie wurden in ein Zimmer geführt und dort allein gelassen. Gøran versuchte, sich zu entspannen.


  »Geht es dir so weit gut?« fragte der Anwalt und öffnete seine Aktentasche.


  »Ja«, sagte Gøran.


  »Brauchst du etwas, zu essen, zu trinken?«


  »Eine Cola wäre nett.«


  Der Mann öffnete die Tür und bat um eine Cola. »Eisgekühlt«, fügte er hinzu. »Ich heiße Robert Friis«, sagte er dann. »Du kannst mich Robert nennen.«


  Sein Händedruck war trocken und energisch.


  »Als erstes. Ehe wir über andere Dinge reden. Du hast alle Schuld in Verbindung mit dem Mord an Poona Bai abgestritten. Stimmt das?«


  »Hä?« fragte Gøran, der den fremdartigen Namen nicht verstanden hatte.


  »Die Frau draußen auf Hvitemoen war Inderin. Sie hieß Poona Bai.«


  »Ich bin unschuldig«, sagte Gøran rasch.


  »Weißt du überhaupt etwas über diesen Mord, oder über den Täter?«


  »Nein.«


  »Hattest du irgend etwas in der Nähe des Tatortes zu tun und kannst deshalb dort persönliche Habseligkeiten oder etwas anderes verloren haben?«


  Gøran fuhr sich über die Stirn. »Nein«, sagte er.


  Die ganze Zeit starrte Friis ihm in die Augen.


  »Dann ist es meine Aufgabe zu verhindern, daß du verurteilt wirst«, erklärte er. »Und deshalb ist es von größter Bedeutung, daß du mir alles erzählst und nichts verschweigst, was der Staatsanwalt dann später aus dem Ärmel ziehen kann.«


  Gøran musterte ihn unsicher.


  »Ich habe nichts zu verbergen«, sagte er mit fester Stimme.


  »Gut«, sagte Friis. »Aber es kann Dinge geben, die dir im Moment entfallen sind, und die dir dann später wieder einfallen. Erzähl mir alles sofort, wenn du dich daran erinnerst. Du kannst jederzeit mit mir sprechen. Dieses Recht solltest du wahrnehmen. Ich arbeite im Moment zwar an mehreren Fällen, aber wenn es sein muß, dann schaffe ich ungeheuer viel.«


  »Ich habe alles so erzählt, wie es war«, sagte Gøran.


  »Gut«, sagte Friis. Dann wurde die Cola gebracht. Sie war kalt und prickelte auf der Zunge.


  »Ansonsten muß ich dich fragen, ob dir der Ernst deiner Lage bewußt ist. Du wirst des Mordes verdächtigt. Unter besonders strafverschärfenden Umständen.«


  »Ja«, sagte Gøran. Er zögerte kurz. Da ihm das hier noch nie passiert war, tappte er so ziemlich im Dunkeln.


  »Strafverschärfende Umstände bedeutet, daß allein wegen Mißhandlung des Leichnams noch bis zu zwei Jahre dazukommen können. Und in solchen Fällen wird die Polizei besonders aggressiv. Sie werden Untersuchungshaft für dich beantragen, und während du in der Zelle sitzt, werden sie Material für eine Anklage sammeln. Und inzwischen stehst du hier unter Post- und Besuchsverbot.«


  »Muß ich hier bleiben«, stammelte Gøran. Er hatte gedacht, daß die Polizei mit ihm reden würde, vielleicht viele Stunden lang, aber er hatte doch gehofft, abends wieder auf freiem Fuß zu sein. In Einars Kro würde Hochbetrieb herrschen. Er mußte hin, mit den anderen Zusammensein. Hören, was sie sagten. Panik überkam ihn. Nervös nippte er an seiner Cola.


  »Sie werden versuchen, dich müde zu machen«, sagte Friis. »Das darfst du nicht vergessen. Ehe du irgendeine Frage beantwortest, mußt du in Gedanken immer bis drei zählen.«


  Gøran blickte ihn verständnislos an.


  »Sie wollen dich aus der Fassung bringen. Und das darf nicht passieren. Nicht einmal dann, wenn du erschöpft und müde und kaputt bist. Verlierst du leicht die Kontrolle?«


  »Ich kann ziemlich viel vertragen«, sagte Gøran demonstrativ und beugte sich über den Tisch vor. Friis sah seine kräftigen Arme. Und prägte sie sich ein.


  »Ich rede nicht von Muskeln«, sagte er. »Sondern von dem hier oben.«


  Er zeigte auf seinen Kopf. »Dieser Mann, der dich verhören wird, darf dich nicht schlagen. Das wird er auch nicht tun, ich kenne ihn. Aber er wird alles versuchen, was nicht verboten ist, um dir ein Geständnis abzupressen. Nur das ist wichtig für ihn. Dein Geständnis. Ob du schuldig bist oder nicht, spielt dabei keine Rolle.«


  Gøran sah Friis entsetzt an.


  »Ich habe nichts zu befürchten«, sagte er, aber gegen Ende dieses Satzes kippte seine Stimme um, und er umklammerte das Colaglas so fest, daß es fast zerbrach. »Ich habe doch ein Alibi«, fügte er hinzu. »Sie ist außerdem glaubwürdig. Wenn sie nur nicht kneift. Deshalb begreife ich nicht, wieso ich überhaupt hier bin.«


  »Redest du von Lillian Sunde?« fragte Friis düster.


  »Ja«, sagte Gøran, überrascht davon, daß die anderen alle soviel wußten, und das nach so kurzer Zeit.


  »Sie streitet ab, daß du bei ihr warst«, sagte Friis. Gøran riß die Augen auf. Sein Gesicht wurde kreidebleich. Er sprang auf und schlug mit den Fäusten auf den Tisch.


  »Zum Teufel«, schrie er. »Diese alte Kuh! Hol sie, dann hörst du ja, was wirklich los war! Ich kenne die Frau seit über einem Jahr, und da kommt sie her und …«


  Friis erhob sich und drückte Gøran auf den Stuhl. Es wurde totenstill.


  »Du hast zu zählen vergessen«, sagte er leise. »Ein einziger solcher Ausbruch vor Gericht, und du giltst als der geborene Mörder. Verstehst du, wie ernst die Lage ist?« Gøran keuchte. Er hielt sich mit beiden Händen an der Tischkante fest. »Ich war bei Lillian«, flüsterte er. »Wenn sie etwas anderes sagt, dann lügt sie! Du hast ja keine Ahnung, was ich über sie weiß. Was sie mag und was sie nicht mag. Wie sie es will. Wie sie aussieht. Am ganzen Leib. Das weiß ich!«


  »Sie hat viel zu verlieren«, sagte Friis leise. »Ihre Ehre, zum Beispiel.«


  »Die hat sie nie gehabt«, erwiderte Gøran wütend. Eine plötzliche, verräterische Träne kullerte über seine Wange.


  »Manche werden nur schwer begreifen können, daß du mit Ulla Mørk zusammenwarst. Und daß du gleichzeitig Lillian ein ganzes Jahr lang bei ihr zu Hause besucht hast.«


  »Das ist doch kein Verbrechen«, sagte Gøran.


  »Das nicht. Aber die Leute müssen begreifen, wer du bist und wie du denkst und dich verhältst. Auf jeden Fall mußt du das erklären können, wenn sie danach fragen, und das werden sie sicher tun. Also kannst du auch gleich bei mir damit anfangen.«


  Gøran musterte Friis verwundert. Die Sache lag doch auf der Hand. Zwei Frauen sind besser als eine, außerdem waren sie so verschieden. Ulla machte sich gut neben ihm, wollte aber immer ihren Kopf durchsetzen. Immer paßte ihr etwas nicht. Lillian hatte immer Lust. Er brauchte mit Lillian nicht Händchen zu halten oder sie ins Restaurant einzuladen. Ulla mußte umsorgt werden, er mußte sie umwerben, damit er bekam, was er brauchte. Damit dieses brennende Bedürfnis erfüllt wurde, das Männer hatten, und das der wirkliche Grund war, warum sie sich überhaupt mit Frauen einließen.


  »Eine Freundin bedeutet doch mehr als nur Geschlechtsverkehr, oder?«


  Gøran blickte ihn leicht resigniert an. »Verliebtheit geht doch vorüber«, sagte er müde. »Ziemlich schnell sogar.«


  »Was ist mit Liebe?« fragte Friis.


  Gøran lächelte ungläubig.


  »Gøran«, sagte Friis streng. »In der Jury sitzen erwachsene Menschen, die davon ausgehen, daß du und Ulla ein Paar wart. Mit allem, was dazugehört. Daß du nie Liebe erlebt hast, bedeutet nicht, daß es keine gibt.«


  Gøran starrte mutlos den Tisch an.


  »Die Jury muß hören, daß du Ulla geliebt hast. Und daß Lillian nur ein Seitensprung war, den du ungeschehen machen würdest, wenn du nur könntest. Aber trotzdem warst du am Abend des 20. bei ihr. Das hast du der Polizei gesagt, und daran mußt du festhalten.«


  »Natürlich«, sagte Gøran. »Und es stimmt doch auch.«


  »Ulla hat nach dem Training Schluß gemacht. Vor dem Adonis. Und du bist gleich zu Lillian gefahren. War das so?«


  »Ja«, sagte Gøran. »Ich habe zuerst angerufen.«


  »Warst du böse auf Ulla?«


  »Ich war nur genervt. Sie hat immer wieder Schluß gemacht. Ich wußte nicht, was ich glauben sollte. Verdammt, Mädchen, die sagen das eine und …«


  »Ruhig, Gøran, ruhig.«


  Gøran sank in sich zusammen. »Ich habe diese Frau auf Hvitemoen nicht umgebracht. Ich bin total wirr im Kopf, alles geht durcheinander, wenn sie mich nach Uhrzeiten und Datum fragen, aber eins weiß ich ganz sicher. Ich habe diese Frau nicht umgebracht! Ich habe keine Menschenseele gesehen«, sagte er.


  Plötzlich wurde ihm schwindlig. Das war für ihn ein seltenes und ungewohntes Gefühl.


  »Konrad Sejer wird das Verhör leiten«, sagte Friis. »Und er wird dich bald holen. Du wirst ziemlich lange mit ihm zusammensitzen. Während der ersten zwei Tage wird er vermutlich versuchen, dein Vertrauen zu gewinnen.«


  »Während der ersten zwei Tage?«


  »Du darfst das Atmen nicht vergessen. Du brauchst nichts zu erreichen, Gøran, du kannst deine Karten mit Würde und Ruhe ausspielen. Wenn du die Fassung verlierst, dann wird er dich sofort angreifen. Er sieht freundlich und ausgeglichen aus, aber er hat es auf dich abgesehen. Er glaubt, daß du diese Frau umgebracht hast. Daß du aus purer Wut ihren Kopf zerschlagen hast, weil etwas anderes in deinem Leben, etwas, mit dem sie nichts zu tun hatte, restlos aus den Fugen geraten war. Du wirst nicht gern abgewiesen, oder?«


  »Verdammt, du ja wohl auch nicht«, brauste Gøran auf.


  Dann schloß er die Augen. »Ich habe ein Vermögen für Ulla ausgegeben. Bin gegangen, wohin sie wollte, habe Geschenke für sie gekauft. Überall bezahlt, im Kino und im Café, obwohl sie auch selber Geld verdient. Und dann will sie einfach nicht mehr.«


  »Wir schicken unseren Verflossenen aber keine Rechnungen, oder?«


  »Wenn das möglich wäre, würde ich es tun«, sagte Gøran wütend.


  »Hast du sie geliebt?«


  Gøran zählte bis drei.


  »Man gewöhnt sich doch an Leute. Nach all der Zeit.«


  Friis schaute zum Fenster hinüber, als könnte ihm draußen etwas helfen.


  »Ja. Man gewöhnt sich. Du hattest dich daran gewöhnt, daß sie für dich da war. Und als sie Schluß gemacht hat, kamst du dir im Stich gelassen vor. Oder nicht?«


  »Ich hatte doch Lillian.«


  »Hättest du gern zugeschlagen?«


  »Ich habe Ulla nie geschlagen«, rief Gøran. »Kein einziges Mal. Hat sie das behauptet?«


  »Nein. Die Polizei wird behaupten, du hättest eine andere geschlagen, um ein Ventil für deine Aggression zu haben. Daß du auf Poona gestoßen bist und sie umgebracht hast. Sie war ein leichtes Opfer. Allein in einem fremden Land. Klein und schmächtig.« Friis zog Block und Bleistift hervor. »Gehen wir den 20. noch einmal durch, vom Morgen, als du aufgestanden bist, bis zum Abend, als du dich ins Bett gelegt hast. Jede Stunde dieses Tages. Ich muß das alles genau wissen. Du darfst nichts auslassen. Laß dir Zeit.«


  »Ich dachte, das macht die Polizei?«


  »Das wird sie auch machen. Und ich möchte hinzufügen: Beide Geschichten müssen genau übereinstimmen. Verstehst du?«


  »Ich war bei Lillian«, flüsterte Gøran.


  


  



  BIN ICH DARAN SCHULD,


  fragte Linda sich. Aber es machte ihr nicht sehr zu schaffen. Sie konnten Gøran einbuchten, oder Nudel oder Mode oder wen auch immer, ihr war das doch egal. Sie legte sich ins Bett, schützte grauenhafte Kopfschmerzen vor, ihre Mutter konnte sie nicht dazu überreden, in die Schule zu gehen. Sie lag im Bett, starrte die Spinne an der Decke an und aß fast nichts. Sie fühlte sich wunderbar schwach und glaubte oft zu träumen. Die Mutter setzte sich in ihren Lastwagen und fuhr los. Sie wußte nicht, daß Linda aufstand und zu Gunwalds Laden fuhr, um Zeitungen zu kaufen. Es wurde noch immer über den Fall berichtet, vor allem jetzt, wo Gøran festgenommen worden war. Aber Gøran hatte es doch nicht getan. Der Mann im Schuppen war viel größer gewesen. Und hatte eine andere Stimme gehabt. Deshalb mußten sie Gøran wieder laufen lassen. Vielleicht würde er sich an ihr rächen, weil sie das mit dem Auto gesagt hatte. Aber sie hatte nicht einmal mehr Kraft genug, um sich zu fürchten. Während der langen Stunden im Bett träumte sie vor sich hin. In Gedanken war sie von einem grausamen und zynischen Verbrecher entführt worden. Sie wurde in einem unheimlichen Haus festgehalten, während Jacob sich mit geladener Waffe durch die Hintertür schlich und sie unter Gefahr für sein eigenes Leben befreite. Es gab verschiedene Varianten dieses Traums. Manchmal wurde Jacob angeschossen, und sie mußte seinen Kopf auf ihren Schoß nehmen und ihm das Blut von der Schläfe wischen. Manchmal wurde sie selber verletzt. Dann rief er immer wieder ihren Namen. Wiegte sie. Legte ihr die Hand aufs Herz, versuchte, sie zurück ins Leben zu rufen. Sie variierte dieses Thema bis ins Unendliche und bekam es nie satt. Sie hätte gern gewußt, ob Jacob eine eigene Waffe besaß, oder ob er nur ab und zu eine von der Wache benutzen durfte. Ob es möglich wäre, eine Waffe zu besorgen, um sich zu schützen. Man wußte schließlich nie. Und wenn Gøran freigelassen wurde … Sie schloß die Augen. Ihr Nacken tat weh. Und ihr Rücken auch, vom langen Liegen. Fast mochte sie diese Schmerzen, ließ sich gern von etwas quälen. Sie lag ganz still da und litt um ihre große Liebe.


  


  



  ZU JEDEM MENSCHEN GIBT ES EINEN ZUGANG.


  Und den muß ich finden, dachte Sejer. Die verletzliche Seele, die sich in dem verhärteten Körper verbirgt. Er konnte nicht einfach drauflostrampeln. Er mußte einen Punkt erreichen, an dem Gøran ihn selber hereinbat. Und das würde Zeit brauchen.


  Während er sich dem Zimmer näherte, in dem Gøran wartete, dachte er an Kollberg. Der frisch operiert und aus der Narkose erwacht war. Aber der sich nicht auf den Beinen halten konnte.


  Gøran saß zusammengekrümmt auf seinem Stuhl.


  »Und jetzt zu uns«, sagte Sejer lächelnd. Er lächelte selten, aber das wußte Gøran nicht. Auf dem Tisch standen Mineralwasser und Cola. Es war eigentlich ein gemütliches Zimmer, mit angenehmer Beleuchtung und bequemen Stühlen.


  »Ehe wir unser Gespräch beginnen, möchte ich folgendes sagen.«


  Sejer sah ihn an.


  »Du hast Anspruch darauf, daß während des gesamten Verhörs jemand anwesend ist. Friis zum Beispiel. Du hast Anspruch auf Ruhe, wenn du müde bist. Auf Essen und Trinken, wenn du das brauchst. Wenn du das Verhör unterbrechen willst, kannst du jederzeit diesen Raum verlassen und in deine Zelle zurückkehren. Verstehst du, was ich sage?«


  »Ja«, sagte Gøran, überrascht darüber, daß er so viele Rechte hatte.


  »Verstehst du dich gut mit Friis?« fragte Sejer. Freundlich, dachte Gøran, fast väterlich. Er will Vertrauen erwecken. Er ist der Feind. Atmen, dachte er. Eins, zwei, drei.


  »Ich habe kaum Vergleichsmöglichkeiten. Ich habe noch nie einen Anwalt gebraucht.«


  »Friis ist gut, nur, damit du’s weißt. Du bist ein junger Mann mit vielen Möglichkeiten, deshalb bekommst du das Beste. Es kostet dich nicht einmal etwas. Andere bezahlen für dich.«


  »Sie meinen, die Steuerzahler«, fragte Gøran plötzlich ironisch. Er vergaß zu atmen.


  »Richtig«, sagte Sejer. »Das bedeutet, daß wir in einem Rechtsstaat leben.«


  »Wenn das hier ein Rechtsstaat ist, dann bin ich heute abend wieder auf freiem Fuß«, sagte Gøran. »Daß ich Ihnen etwas verschwiegen habe, bedeutet nicht, daß ich diese Frau umgebracht habe.«


  »Was bedeutet es denn sonst?« fragte Sejer.


  Gøran dachte an Lillian. »Ich war so blöd, daß ich eine verheiratete Frau beschützen wollte«, sagte er verbittert. »Ich hätte sofort sagen sollen, daß ich bei Lillian war.«


  »Lillian streitet das ab«, sagte Sejer.


  »Lillian ist eine Fotze auf zwei Beinen!« Er sprang auf, ließ sich aber wieder auf den Stuhl fallen.


  »Ich kapier nicht, warum Frauen nicht zu dem stehen wollen, was sie im Bett machen«, sagte er verzweifelt. »Die werden doch auch geil. Sie wollen das nur nicht zugeben.« Er verzog beleidigt den Mund.


  »Für Frauen ist das auch schwieriger«, sagte Sejer. »Aus vielen verschiedenen Gründen. Unter anderem wird es gegen sie verwendet. Bei Männern dagegen gilt es als ganz normal.«


  Er füllte zwei Gläser und schob Gøran das eine zu.


  »Lassen wir das erst mal auf sich beruhen, Gøran. Reden wir von etwas anderem. Wir haben Zeit genug. Dieses Haus, in dem Sie wohnen, ist wirklich schön. Haben Sie schon Ihr ganzes Leben dort gewohnt?«


  »Ja.«


  »Wie war es, in Elvestad aufzuwachsen?« fragte Sejer neugierig.


  »Naja. Es ist ja nicht gerade Las Vegas.«


  Gøran lächelte widerwillig. Friis hatte gesagt, er solle Fragen beantworten, mehr aber nicht. Aber es war leichter draufloszureden.


  »Sie träumen vielleicht von etwas anderem?«


  »Das kommt schon vor«, sagte Gøran. »Von einer Wohnung in Oslo vielleicht. Aber dann frißt die Miete mein ganzes Gehalt.«


  »Aber Sie haben nie Langeweile, oder? Sie sind sehr aktiv. Arbeiten und trainieren hart. Treffen sich mit Freunden. Waren Sie immer schon so tüchtig?«


  Gøran wurde nur selten als tüchtig bezeichnet. Und bei genauerem Nachdenken fand er dieses Lob gerechtfertigt.


  »Ich habe mit fünfzehn mit dem Training angefangen.«


  »Ich laufe«, sagte Sejer. »Deshalb bin ich ausdauernd. Aber besonders stark bin ich sicher nicht.«


  »Das ist sehr interessant«, sagte Gøran. »Die meisten Leute haben keine Ahnung von ihren eigenen Kräften. Weil sie sie nie benutzen. Wenn ich Sie zum Beispiel fragte, wieviel Sie heben können, dann würde ich wetten, daß Sie das nicht wüßten.«


  »Das stimmt«, sagte Sejer und lächelte beschämt. »Ich habe keine Ahnung. Müßte ich das wissen?«


  »Himmel, ja. Man muß doch wissen, was man schafft.«


  »Sie meinen also, das gehört dazu, sich selber zu kennen?«


  »Das meine ich. Ich weiß genau, was ich schaffe. Auf der Stemmbank bringe ich hundertfünfzig«, sagte er mit kaum verhohlenem Stolz.


  »Das Schlimmste ist, daß mir das nicht viel sagt«, sagte Sejer. »Sie hätten auch hundert oder zweihundert sagen können. Ich hätte alles akzeptiert.«


  »Genau. Das finde ich ja so seltsam.«


  Sejer legte eine Pause ein und machte sich Notizen.


  »Was schreiben Sie da?« fragte Gøran plötzlich.


  »Ich notiere das, worüber wir sprechen. Sie haben einen feinen Hund. Bedeutet der Ihnen sehr viel?«


  »Ja, inzwischen schon. Ich habe ihn seit vier Jahren.«


  »Dann haben Sie ihn noch lange«, sagte Sejer. »Ich habe einen Leonberger. Ihm sind gerade Geschwülste aus dem Rücken operiert worden. Und jetzt weiß ich nicht, ob wir ihn wieder auf die Beine bekommen. Er sieht aus wie Bambi auf dem Glatteis, der Arme.«


  »Alt?« fragte Gøran mit mäßigem Interesse.


  »Zehn Jahre. Er heißt Kollberg.«


  »Meine Fresse. Was ist das denn für ein Name?«


  »Vielen Dank«, Sejer grinste. »Das höre ich nicht zum ersten Mal. Wie heißt Ihr Hund?«


  »Kairo. Sie wissen schon, dunkel und heiß.«


  »Mm. Klasse Name. Ich habe leider keine so elegante Phantasie wie Sie.«


  Gøran hatte innerhalb von kurzer Zeit zwei Komplimente erhalten. Sonst bekam er innerhalb eines ganzen Jahres nicht so viele.


  »Erzählen Sie mir über Ihre Geliebten«, sagte Sejer. Er lächelte noch immer, ein breites, vertrauenerweckendes Lächeln, es war offen wie das Meer.


  Gøran wand sich.


  »Hab keine Geliebten«, sagte er mürrisch. »Ich hab eine Frau oder ich hab keine.«


  »Ach«, sagte Sejer. »Sie haben Frauen. Aber Sie lieben sie nicht?«


  »Manche hab ich wohl mehr gemocht als andere«, sagte Gøran widerwillig.


  »War Ulla eine davon?«


  Stille. Gøran trank seine Cola und ertappte sich dabei, wie er auf die Uhr schaute. Die hatte fünf Minuten hinter sich gebracht.


  »Von wie vielen Frauen ist hier die Rede?« Sejer sah Gøran an. Dessen Haut war glatt und hell, sein Hals nach jahrelangem Training muskulös, seine Fäuste kräftig, die Finger kurz.


  Gøran zählte in Gedanken. »Sagen wir, zwölf bis fünfzehn.«


  »Und in wie vielen Fällen hat die Frau Schluß gemacht?« fragte Sejer jetzt.


  »Nein, verdammt«, sagte Gøran. »Das mach immer ich. Ich krieg sie schnell satt«, gab er zu. »Frauen können so wenig vertragen. Und machen soviel Ärger.«


  »Ja. Das stimmt. Wir sind uns also einig, daß sie anders sind. Aber wenn sie das nicht wären, dann hätte es doch auch keinen Sinn, ihnen hinterherzulaufen.«


  »Nein, hihi. Das haben Sie wohl recht.«


  Gøran lachte gutmütig über sich selber.


  »Und Ulla?« fragte Sejer vorsichtig.


  Gøran legte den Kopf schräg. »Ulla ist toll. Durchtrainiert. Bei der hängt nichts. Abgesehen vom Kopf ab und zu.«


  »Es war sicher hart für Sie, daß sie Schluß gemacht hat. Wo Sie doch sonst derjenige sind, der geht?«


  »Es ist so«, sagte Gøran plötzlich, »daß sie wie ein Kind hin- und herwackelt. Sie macht immer wieder Schluß.«


  »Sie glauben, daß sie zurückkommt?«


  »Vermutlich«, sagte er voller Überzeugung. Für einen Moment blickte er Sejer ins Gesicht. »Und diese dumme Nuß, die mein Auto identifiziert hat, die kann nicht mal einen Bus von einem LKW unterscheiden. Die Linda taugt nicht viel. Ziemlich übel, daß Sie solche Leute ernst nehmen.«


  »Darüber reden wir noch in aller Ruhe. Wir haben es nicht eilig.«


  Gøran biß sich auf die Lippe. »Sie sollten lieber nach dem Arsch suchen, der es getan hat. Jetzt vergeuden Sie Ihre Zeit mit mir. Ich hoffe, Sie sorgen dafür, daß andere anderswo suchen, denn sonst kann ich Ihnen sagen, daß Sie das Geld der Steuerzahler aus dem Fenster werfen.«


  Sejer lehnte sich zurück.


  »Sind Sie gern zur Schule gegangen? Sie haben doch die Grundschule in Elvestad besucht.«


  »Ja. Das hat mir gut gefallen.«


  »Die Lehrer auch?«


  »Einige. Der, den wir in Werken hatten. Und der Sportlehrer.«


  »Ja«, Sejer war etwas eingefallen. »Sie arbeiten ja bei einem Tischler. Was machen Sie da?«


  »Eine Ausbildung eben. Ich tischlere alles von Bücherregalen bis zu Blumenkästen. Nach Maß.«


  »Gefällt Ihnen das?«


  »Der Chef ist in Ordnung. Doch, ich bin zufrieden.«


  »Und dann riecht es in einer Schreinerei immer so gut. Habe ich recht?«


  Gøran nickte. »Ja. Es riecht nach Holz. Und jede Sorte hat ihren eigenen Geruch. Das lernt man so nach und nach.«


  So verging die Zeit. Die Männer redeten. Gørans Schultern senkten sich. Er lächelte häufiger. Nahm sich Cola. Fragte, ob Sejer sich einen neuen Hund anschaffen werde, wenn es nicht gut ausginge mit – wie hieß der doch noch gleich? Kollberg. Der pure Wahnsinn, ein Tier Kollberg zu nennen!


  »Ich weiß es nicht«, sagte Sejer, mit aufgesetzter und zugleich echter Trauer.


  Die ganze Zeit machte er sich Notizen. Ob Gøran einen guten Rat habe, was Hundedressur betraf. »Ich habe in der Hinsicht nicht viel geleistet«, gab er zu. Ein wenig beschämt, mit einem schuljungenhaften Blick für den Experten. Doch, Gøran wußte alles und erzählte begeistert von Kairo, der auf den leisesten Wink gehorchte. »Aber wenn Sie keinen gehorsamen Hund haben, dann ist es doch möglich, daß Sie das gar nicht wollen.«


  Sejer nickte nachdenklich. »Das ist eigentlich sehr klug gesagt«, meinte er. Und Gøran hatte damit ein drittes Kompliment erhalten. Zwei Stunden vergingen wie im Flug. Sejer schrieb seine Notizen ins Reine.


  »Lesen Sie das sorgfältig durch. Sie müssen unterschreiben und damit bestätigen, daß dieses Gespräch wirklich stattgefunden hat. Das wird sich jedesmal wiederholen, wenn wir uns unterhalten haben. Mit anderen Worten, Sie entscheiden, was hier steht.«


  Gøran nickte, las und unterschrieb. Sejer stand auf und trat neben ihn.


  »Verdammt«, Gøran lächelte und schaute nach oben, denn trotz seiner Kraft kam er sich neben Sejer klein vor.


  »Ihnen fehlt ja nicht viel an zwei Metern.«


  Er wurde in seine Zelle zurückgebracht. Kein Wort war über den Mord verloren worden. Das begriff er nicht. Aber jetzt war Mittagessen angesagt. Spiegelei mit Speck. Beim Essen dachte er an Sejer. Das mit dessen Hund war im Grunde ja traurig.


  


  



  »HALLO, MARIE«,


  sagte Gunder. Er zog den Stuhl ans Bett. Seine Schwester war vom Beatmungsgerät befreit worden und atmete selber. Doch sie erwachte nicht. Die ungewohnte Stille im Raum machte ihm angst. Marie atmete, aber nicht so gleichmäßig wie das Gerät. Das machte ihn nervös, und er hätte ihr gern geholfen.


  »Heute habe ich das Bild von dir und Karsten angeschaut. Das Hochzeitsbild. Du hast dich so verändert. Dein Gesicht gerät aus der Form. Der Arzt sagt, das kommt davon, daß du deine Muskeln nicht benutzt. Und es hilft ja auch nichts, wenn ich Witze mache, du lachst ja trotzdem nicht. Ich kann nicht an die Zukunft denken, und das macht mir schrecklich zu schaffen. Poona hätte sich jetzt mit Elvestad vertraut gemacht, mit Haus und Garten. Sie könnte mit Waschmaschine und Mikrowelle und Video umgehen. Wir könnten zusammen auf dem Sofa sitzen und uns indische Filme ansehen. In Indien werden viele Filme gedreht. Romantische Filme mit kühnen Helden und schönen Frauen. Keine Alltagsfilme, wie wir sie machen, über ganz normale Menschen. Sie träumen viel, die Inder. Das müssen sie. Sie sind so arm.


  Weißt du was? Ich habe mehrere Briefe erhalten. Von fremden Frauen. Von Russinnen und Filipinas, die sich anbieten. Sagen, ich tue ihnen leid. Was sagst du dazu? Und Poona ist noch nicht einmal unter der Erde. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll.


  Jetzt sitzt dieser Gøran beim Verhör. Er streitet alles ab. Was denn auch sonst? Ob er es nun war oder nicht, zugeben wird er das doch nie im Leben. Es ist schwer zu verstehen, daß ein junger Mann, dessen beste Jahre noch vor ihm liegen, so etwas tun könnte. Er ist für vier Wochen in Untersuchungshaft genommen worden, das stand in der Zeitung. Ich denke viel an seine Eltern. Das sind normale, hart arbeitende Menschen. Haben alles für ihn getan, glaube ich. Haben sich Sorgen und Hoffnungen gemacht. Und jetzt sollen Beweise zusammengetragen werden. Die allen Zweifel daran ausräumen, daß Gøran wirklich schuldig ist. Manchmal denke ich daran, wie Poona zumute gewesen sein muß. Als sie am Flughafen gewartet hat. Als sie allein mit einem fremden Mann losgefahren ist, in den Tod. Was ist übrigens mit dem Taxifahrer? Wenn der das nun war? Und das alles, weil du einen Unfall gebaut hast. Ich mache dir keine Vorwürfe, Marie, aber eine gute Fahrerin warst du noch nie. Vielleicht hättest du überhaupt niemals fahren dürfen.


  Plötzlich muß ich an den Winter 59 denken, als wir soviel Schnee hatten. Du hast hinter dem Haus mit Kristine gespielt. Ich habe euch durchs Fenster gesehen. Ich hatte Masern und durfte nicht nach draußen. Ihr wart total wild, habt geschrien und gelacht, ich konnte euch bis ins Wohnzimmer hören. Es war mildes Wetter, und ihr habt schreckliche Dinge in dem klebrigen Schnee angestellt. Weißt du das noch? Ich wage gar nicht, das laut zu sagen, obwohl du nichts hören kannst. Ich habe Mutter nichts verraten. Sie hätte den Verstand verloren. Wir Menschen tun so viele seltsame Dinge, Marie. Ich muß immer wieder an Poonas Bruder denken. Er hat mir ein schönes Bild von ihr geschickt. Es ist größer als das kleine, das ich gemacht habe, und ich habe einen schönen Rahmen gekauft. Ich habe versprochen, Shiraz Bescheid zu sagen, wenn das Datum für die Beerdigung feststeht. Aber er wird bestimmt nicht kommen. Vielleicht findet er es sündhaft, daß ich sie in christlicher Erde bestatte. Christliche Erde, was ist das eigentlich? Erde ist doch Erde. Ich habe mit Pastor Berg gesprochen. Ich kann schon sagen, da habe ich ihm Stoff zum Nachdenken serviert. Ist ihr Bruder wirklich einverstanden, hat er immer wieder gefragt. Wissen Sie das genau? Wir dürfen schließlich keinen Ärger riskieren. Und Hindu auch noch. Ich kann das in der Kirche nicht erwähnen, Jomann, das sehen Sie hoffentlich ein. Pastor Berg ist nett, aber er hat Angst, einen Fehler zu machen. Aber ich darf zu Beginn der Trauerfeier indische Musik laufen lassen. Sicher kann ich in der Stadt welche auftreiben. Mode hat in der Tankstelle auch ein paar CDs, aber so was ist bestimmt nicht dabei. Ich hoffe ja wirklich, daß Karsten kommen wird, aber sicher bin ich mir da nicht. Weißt du was? Irgendwie finde ich es seltsam, daß du noch immer am Leben bist. Wo dein Körper doch keine Nahrung zu sich nehmen will. Ich glaube nicht, daß du jemals wieder Auto fahren solltest. Du kannst mich immer anrufen, wenn du irgendwohin willst, ich fahre dich gern. Karsten hat ja immer soviel zu tun. Aber darüber sprechen wir später. Wenn du wieder aufgewacht bist.«


  


  



  MODE FISCHTE EINE KRONE AUS DER SCHALE


  und steckte sie in die Wurlitzer. Die Musik hier ist wirklich so alt wie Einar, dachte er. In der Kneipe war Hochbetrieb. Einar polierte Gläser. Er war derzeit nicht gerade redselig, der Klatsch behauptete, Lillian packe ihre Sachen. Böse Zungen fanden es seltsam, daß sie sich gerade jetzt trennten, nach dem Mord auf Hvitemoen und der Verhaftung von Gøran Seter. Das alles regte die Phantasie gewaltig an. Nudel, Karen und Frank saßen ins Gespräch vertieft in einer Ecke. Sie bestellten mehr Bier und schauten zu Modes Tankstelle hinüber, wo Torill hinter dem Tresen stand. Mode setzte sich. Er war ein ruhiger Mann mit einem stillen Gesicht. Seine Haare waren schütter und hell und straff aus der Stirn zurückgekämmt. Er sah älter aus als achtundzwanzig Jahre.


  »Sicher können wir hier sitzen und Gøran für unschuldig halten«, sagte Frank, »aber Tatsache ist doch, wenn sie einen anderen hopsgenommen hätten, dann würden andere Menschen an einem anderen Tisch sitzen und genau dasselbe sagen. Das geht mir im Moment durch den Kopf.«


  Die anderen starrten in ihre Gläser.


  »Etwas anderes«, sagte Nudel besorgt. »Denkt doch an alles, was die Bullen wissen und nicht erzählen. Wenn sie erst mal jemanden festnehmen, dann müssen sie doch ganz schön viel wissen.«


  »Ja, verdammt«, sagte Frank und schüttelte den Kopf. »Hat Gøran etwa jemals jemanden geschlagen?«


  »Einmal passiert alles zum ersten Mal«, sagte Mode und nahm sich eine Zigarette.


  »Ob wir ihn wohl besuchen dürfen?«


  Einar am Tresen räusperte sich. »Er hat Post- und Besuchsverbot. Die lassen uns garantiert nicht durch. Seine Eltern vielleicht. Aber sonst niemanden.«


  »Stellt euch vor, allein in einer Zelle zu sitzen, ohne Radio, Zeitungen oder Fernseher. Nicht kontrollieren zu können, was sie über ihn schreiben.«


  »Weiß irgendwer was über diesen Verteidiger?«


  Diese Frage kam von Nudel.


  »Dünnes graues Hemd«, sagte Mode. »Sieht nicht gerade stark aus.«


  »Aber vor Gericht braucht er ja auch nicht gerade Muskeln«, sagte Frank. Er wiegte sein schweres Haupt hin und her. »In der Zeitung ist von technischen Funden die Rede. Ich wüßte gern, was sie darunter verstehen.«


  »Haare und so«, sagte Nudel. »Sieht böse aus für Gøran, wenn er Haare hinterlassen hat.«


  »Du hörst dich so an, als ob Gøran es getan hätte«, sagte Frank empört.


  »Ja, zum Henker«, sagte Nudel. »Er sitzt doch. Und sie bereiten die Anklage vor. Irgendwas muß doch gegen den Kerl vorliegen.«


  »Aber ich kapier das nicht«, sagte Frank, offenbar verstört von der bloßen Vorstellung, daß er sich in einem Menschen so geirrt haben könnte.


  »Sie setzen sicher einen Psychiater auf ihn an, um festzustellen, ob er zurechnungsfähig ist.«


  »Das ist er, das wissen wir doch.«


  Frank trank mehrere Schluck Bier und rülpste. »Der, der dieser Frau den Schädel eingeschlagen hat, kann ja wohl kaum zurechnungsfähig sein«, sagte er trocken.


  »Kann er wohl«, meinte Einar. »Nur in dem Moment war er gestört.«


  Dann schwiegen alle eine Weile. Einars Bemerkung mußte sich erst setzen. Alle hatten ein Bild von Gøran vor ihrem geistigen Auge. Sie sahen ihn an einem Tisch sitzen, wo er aus einem Plastikbecher trank. Sie stellten sich sein Gesicht verwirrt und verlassen vor, mit Schweißperlen auf der Stirn. Er saß mit gesenktem Kopf im Sessel, oder vielleicht auf einem harten Stuhl. Er saß schon lange dort und rutschte jetzt hin und her. Sein Rücken tat weh. Immer wieder schaute er auf die Uhr. Ein gemeiner Verhörleiter saß ihm gegenüber. Der entschied, wie lange jedes Verhör dauerte. Das Bild war nicht gerade deutlich und stimmte überhaupt nicht. Denn Gøran biß in diesem Moment in eine glühendheiße Pizza mit Pepperoni. Der Käse zog dünne Fäden, die er mit den Fingern zusammenhielt.


  »Sie waren an Ulla gewöhnt«, sagte Sejer leise. »Und als sie Schluß gemacht hat, haben Sie das nicht wirklich ernst genommen?«


  »Nein«, sagte Gøran und kaute gierig. Die Pizza schmeckte gut, er hatte um zusätzliche Gewürze gebeten.


  »Und deshalb hat Sie das auch nicht weiter provoziert?«


  Gøran schluckte und spülte mit Cola nach. Fuhr sich durch die struppigen Haare. »Nein«, sagte er.


  »Ulla sagt, Sie seien böse gewesen. Aber das ist schon seltsam bei uns Menschen. Wir erleben Dinge ganz unterschiedlich. Sie waren vielleicht eher traurig?«


  »Traurig?« fragte Gøran verständnislos.


  »Erzählen Sie, was Sie traurig macht«, sagte Sejer.


  Gøran mußte nachdenken. Er biß wieder in die Pizza.


  »Fällt Ihnen nichts ein?«


  »Ich bin nie traurig.«


  »Aber was sind Sie, wenn Sie nicht fröhlich sind? Sie sind oft guter Laune, aber doch sicher nicht immer?«


  »Natürlich nicht.«


  »Also?«


  Gøran wischte sich den Mund.


  »Wenn ich nicht fröhlich bin, dann bin ich wütend, das ist doch klar.«


  »Ah. Ich verstehe. Aber Sie waren doch bestimmt nicht fröhlich, als Ulla Schluß gemacht hat?«


  Lange Pause. »Ich weiß, worauf Sie hinauswollen.«


  »Sie waren wütend. Sind wir uns da einig?«


  »Da sind wir uns einig.«


  »Dann haben Sie Lillian angerufen. Und gefragt, ob Sie sie besuchen dürften.«


  »Ja. Sie war einverstanden.«


  »Sie sagt, daß Sie nicht gekommen sind. Ist etwas passiert?«


  »Nein! Ich war bei Lillian!«


  Er schnappte sich eine neue Serviette und wischte sich noch einmal den Mund.


  »Haben Sie Trost gebraucht?«


  Gøran schnaubte. »Ich brauche nie Trost.«


  »Was brauchten Sie also?«


  »Herrgott! Haben Sie denn gar keine Phantasie?«


  »Sie brauchten weibliche Gesellschaft?«


  Gøran glotzte ihn an und ließ sich dann über den Tisch fallen. Er lachte so herzlich, daß Sejer die Stirn runzelte.


  »Jetzt müssen Sie mir erzählen, was so komisch ist. Ich komme nicht mehr mit, Gøran.«


  Gøran schluckte dieses Kompliment hinunter und ahmte Sejer nach. »›Sie brauchten weibliche Gesellschaft.‹ Verdammt, in welcher Zeit sind Sie eigentlich aufgewachsen? Im Ersten Weltkrieg?«


  Sejer lächelte. »Ich bin ein altmodischer Mann. Jetzt haben Sie mich entlarvt. Aber egal. Was brauchten Sie?«


  »Sex«, sagte Gøran kurz und biß wieder in die Pizza.


  »Und haben Sie den bekommen?«


  »Das habe ich doch schon gesagt.«


  »Nein. Sie haben Lillian angerufen. Sie hat gesagt, Sie könnten kommen. Jetzt gehen wir alles ganz langsam durch. Wie genau hat sie sich ausgedrückt?«


  »He?« fragte Gøran.


  »Können Sie sich an den genauen Wortlaut erinnern?«


  »Sie hat gesagt, das sei in Ordnung.«


  »Ganz einfach: ›Das ist in Ordnung‹?«


  »Ja.«


  »Haben Sie eine Ausländerin die Straße entlanggehen sehen, als Sie zu Lillian gefahren sind?«


  »Ich habe keinen Menschen gesehen.«


  »Trug sie einen Koffer?«


  »Hab keinen Koffer gesehen.«


  »Welche Farbe hatte der?«


  »Weiß nicht. Mir ist niemand begegnet.«


  »Sie hatte nur eine Handtasche? Aus rotem Stoff? Geformt wie eine Erdbeere«, sagte Sejer. »Wissen Sie das noch?«


  »Nein«, sagte Gøran überrascht. Plötzlich sah er unsicher aus.


  »Das haben Sie mitten in allem anderen vergessen?«


  »Es gibt nichts, woran ich mich erinnern könnte«, sagte Gøran.


  Er legte das Pizzastück hin.


  »Sie haben es vielleicht verdrängt?«


  »An so etwas würde ich mich erinnern.«


  »An was denn?«


  Schweigen.


  »Vielleicht waren Sie weit weg, als es passiert ist. Nur Ihr Körper war dabei«, sagte Sejer.


  »Der war bei Lillian. Und wie. Ich kann mich sogar an ihr Bettzeug erinnern. Es war grün, mit Seerosen. Ich kann Ihnen sagen«, sagte er offenherzig, »daß erwachsene Frauen viel besser sind als junge Mädchen. Sie öffnen sich mehr, im wahrsten Sinne des Wortes. Junge Mädchen sind so verkniffen.«


  Er streifte die Schuhe ab und beförderte sie mit einem Tritt durch den Raum. Sejer schwieg und machte sich ausgiebig Notizen. Gøran schwieg. Die Stimmung war ruhig, fast friedlich. Das Licht im Zimmer ließ alle Konturen weicher werden, der Schein der Lampen sah gelber aus, je dunkler es draußen wurde. Gøran war müde, aber nicht, weil er das alles durchmachen mußte. Er war klar im Kopf. Hatte die Kontrolle. Zählte bis drei. Aber er konnte nicht trainieren. Unruhe ballte sich in ihm zusammen. Und gegen die kam er nicht an.


  »Kollberg liegt zu Hause im Wohnzimmer und kann sich fast nicht bewegen«, sagte Sejer und seufzte. Er legte den Kugelschreiber beiseite. »Ich weiß nicht, ob er wieder auf die Beine kommt. Wenn nicht, muß ich ihn einschläfern lassen.«


  Er schaute Gøran lange an. Gøran blieb ruhig.


  »Nein«, sagte Sejer, als habe er die Gedanken seines Gegenübers gelesen. »Ich wollte das nur erwähnen. Ich bin ja im Dienst, aber trotzdem laufen meine Gedanken manchmal davon. Bisweilen wünsche ich mich weit weg von hier. Obwohl diese Arbeit mir gefällt. Hier, zusammen mit Ihnen. Wo sind Ihre Gedanken?«


  »Hier«, sagte Gøran und starrte erst Sejer und dann seine Hände an.


  »Haben Sie die Zeitungen gelesen?« fragte Sejer. Er schob sich ein Fisherman’s Friend in den Mund und schob Gøran dann die Tüte hin.


  »Ja«, sagte Gøran.


  »Und was haben Sie über den Mord gedacht?«


  Gøran holte Atem. »Naja, nicht sehr viel. Daß es einfach schrecklich war, natürlich. Aber ich finde die Sportseiten interessanter.«


  Sejer legte die Hände vors Gesicht und sah müde aus. In Wirklichkeit war er hellwach, doch diese kleine Geste konnte den Eindruck erwecken, daß er bald Feierabend machen würde. Sechs Stunden waren vergangen. Sie waren allein. Kein Geräusch, kein Anruf, keine Schritte oder Stimmen von draußen. Man hätte das riesige Gebäude für leer halten können. In Wirklichkeit brodelte es vor Leben.


  »Was denken Sie über den Menschen, der das getan hat? Ich habe mir sehr viele Gedanken gemacht. Wie ist es mit Ihnen?«


  Gøran schüttelte den Kopf.


  »Ich denke gar nichts«, sagte er.


  »Sie haben keine Vorstellung davon, was er für ein Mann ist?«


  »Natürlich nicht.«


  »Können wir annehmen, daß er wütend war?«


  »Keine Ahnung«, sagte Gøran mürrisch. »Das herauszufinden, ist Ihre Sache.«


  »Aber es liegt doch auch in Ihrem Interesse?« Wieder dieser Ernst in Sejers Gesicht. Sein Blick war fest wie eine Kameralinse. Er fuhr sich mit den Händen durch die grauen Haare und streifte das Jackett ab. Das machte er sehr langsam, sorgfältig hängte er des hinter sich über die Stuhllehne. Öffnete langsam die Manschetten und krempelte die Ärmel hoch. Gøran musterte ihn ungläubig. In der Zelle wartete ein Bett mit Decken und Kissen auf ihn. Jetzt dachte er daran.


  »Vor langer Zeit bin ich durch die Straßen Streife gegangen«, sagte Sejer. »Es war in der Nacht zum Samstag. Wir waren zu zweit. Vor einer Kneipe gab es eine Prügelei. Ich stieg aus dem Wagen und lief hinüber. Zwei junge Männer, in Ihrem Alter. Ich legte dem einen die Hand auf die Schulter. Er fuhr herum und schaute mir in die Augen. Plötzlich, ohne Vorwarnung, schnellte seine Hand in der Dunkelheit hervor und ein Messer traf mich im Oberschenkel. Er verpaßte mir eine lange Wunde, ich habe noch heute eine Narbe davon.«


  Gøran tat so, als höre er gar nicht zu, in Wirklichkeit jedoch lauschte er atemlos. Alle Wörter, alle unerwarteten Geschichten waren ihm willkommen, denn sie waren von dem anderen weit entfernt. Und stellten eine Art Ruheplatz dar.


  »Das wollte ich nur sagen«, sagte Sejer. »Wir sehen so oft Messerstechereien im Film, wir lesen in der Zeitung darüber. Aber dann stehen wir mit einem Messer im Oberschenkel da und werden von Schmerzen überwältigt. Ich verlor meine Stimme. Alles um mich herum verschwand, sogar das Geschrei der Leute. So schrecklich war der Schmerz. Im nachhinein lache ich darüber. Eine einfache Fleischwunde. Alles, was davon noch übrig ist, ist ein heller Streifen. Aber in dem Augenblick ließ er den Rest der Welt verschwinden.«


  Gøran begriff nicht, worauf der andere hinauswollte. Aus irgendeinem Grund hatte er Angst.


  »Haben Sie schon einmal so einen starken Schmerz erlebt?« fragte Sejer.


  Jetzt beugte er sich vor. Sein Gesicht war ganz dicht vor Gørans. Der wich ein wenig zurück.


  »Natürlich nicht«, sagte Gøran. »Höchstens beim Training.«


  »Sie pressen sich beim Training über die Schmerzgrenze?«


  »Natürlich, die ganze Zeit. Sonst kommt man doch nicht weiter.«


  »Und wo wollen Sie hin?«


  Gøran sah Sejers lange Gestalt an. Sejer schwoll nirgendwo an, war aber sicher zäh. Seine Augen waren unergründlich. Sie flackerten nie. Alles, was er will, ist ein Geständnis, dachte er. Ruhig durchatmen. Bis drei zählen. Ich war bei Lillian.


  Er schnellte plötzlich vor. »Wollen wir Armdrücken machen?« fragte er.


  Sejer breitete die Hände aus. »Ja. Warum nicht?«


  Sie machten sich bereit. Gøran war sofort soweit. Sejer überlegte, daß er Gøran anfassen, dessen Hand halten mußte. Plötzlich zögerte er.


  »Kneifen Sie?« fragte Gøran grinsend.


  Sejer schüttelte den Kopf. Gørans Hand war feucht und warm. Er zählte bis drei und drückte dann energisch los. Sejer versuchte nicht, Gørans Hand auf den Tisch zu pressen. Er wollte nur standhalten. Und das schaffte er. Gørans Kräfte explodierten, dann verschwanden sie. Langsam legte Sejer seine Hand auf den Tisch.


  »Zuviel statisches Training. Sie dürfen die Ausdauer nicht vergessen. Denken Sie in Zukunft daran.«


  Gøran zuckte mit den Schultern. Er fühlte sich nicht wohl.


  »Poona hat fünfundvierzig Kilo gewogen«, teilte Sejer mit. »Mit anderen Worten, sie war nicht sehr stark. Kein Grund zum Prahlen für einen erwachsenen Mann.«


  Gøran preßte die Lippen zusammen.


  »Aber er prahlt sicher auch nicht damit. Ich kann ihn deutlich vor mir sehen«, sagte Sejer und starrte Gøran in die Augen. »Er kaut darauf herum. Versucht, es hinunterzuschlucken. Es in seinem Magen zu verstauen.«


  Gøran fühlte sich plötzlich schwindlig.


  »Essen Sie gern indisch?« fragte Sejer.


  Er war ganz ernst. In seiner Stimme lag keinerlei Ironie. »Sie antworten nicht. Haben Sie das noch nie probiert?«


  »Doch, ja«, Gøran zögerte. »Einmal. Aber für meinen Geschmack war es zu scharf.«


  »Mm«, sagte Sejer. Er nickte zustimmend. »Man kommt sich danach vor wie ein feuerspeiender Drache.« Wieder mußte Gøran lachen. Es war schwer, diesem Mann zu folgen. Er ertappte sich dabei, daß er auf die Uhr schaute. Sein Körper war ein wenig in sich zusammengesunken.


  »Wenn ich Kollberg einschläfern lassen muß, dann wird das der schwärzeste Tag in meinem Leben«, sagte Sejer. »Wirklich der schwärzeste. Ich gebe ihm noch drei oder vier Tage, dann sehen wir weiter.« Gøran war es plötzlich schlecht. Er wischte sich die Stirn. »Mir ist nicht gut«, sagte er.


  


  



  IM GRUNDE WUSSTE LINDA,


  daß Jacob unerreichbar war. Diese Tatsache war wie ein Dorn im Fuß, sie stach bei jedem Schritt. Zugleich hatte Linda das Gefühl, daß Jacob ihr gehörte. Er war zu ihrer Tür gekommen, hatte auf der obersten Stufe gestanden, und das Licht der Hoflampe hatte seine Locken aufleuchten lassen. Er hatte sie aus blauen Augen angesehen. Sein Blick war wie ein Strahl durch sie hindurchgejagt. Hatte sich in ihr festgemacht und war zwischen ihnen zu einer Verbindung geworden. Sie hatte das Recht, ihn aufzuheben und unter ihrem Hemd mit sich herumzutragen. Es war unmöglich, ihn mit einer anderen vor sich zu sehen. Dieses Bild konnte sie einfach nicht herstellen. Endlich konnte sie die Menschen verstehen, die aus Liebe töteten. Dieses Verständnis hatte sich langsam in ihr ausgebreitet und war groß und schwer geworden. Sie fühlte sich klug. In Gedanken sah sie, wie sie Jacob erstach. Er sackte in ihren Armen in sich zusammen und blieb blutend auf dem Boden liegen. Sie wollte bei seinem Tod dabeisein und seine letzten Worte hören. Danach würde sie für den Rest ihres Lebens sein Grab besuchen können. Mit ihm sprechen, sagen, was sie wollte, er würde nicht weglaufen können.


  Sie stand aus dem Bett auf und zog sich an. Ihre Mutter war unterwegs in die Schweiz, um Schokolade zu holen. Sie schob sich zwei Kopfschmerztabletten in den Mund und spülte sie mit Wasser hinunter. Zog ihren Mantel an und nahm den Busfahrplan aus der Küchentischschublade. Stellte sich dann zum Warten an den Straßenrand. Der Bus war fast leer, bis auf sie und einen älteren Mann. In der Tasche hatte sie ein Messer. Ein Küchenmesser mit einer geriffelten Klinge. Wenn die Mutter damit Möhren schnitt, hatten die eine feine, gerillte Fläche. Sie krümmte sich auf dem Sitz zusammen und betastete den Messergriff. Ihr Wohl und Wehe hatte nicht mehr mit Schule und Job, Ehemann und Kindern oder einem eigenen Frisiersalon mit dem Geruch von Spray und Shampoo zu tun. Es ging um ihren Seelenfrieden. Den konnte ihr nur Jacob geben, tot oder lebendig, das spielte keine Rolle. Sie brauchte ihren Seelenfrieden.


  Eine Stunde später fuhr Skarres Wagen langsam durch die Nedre Storgate. Er hatte keine Ahnung davon, was draußen vor sich ging, in Gedanken war er anderswo. Er fuhr an den Straßenrand und legte die Bremse ein. Blieb versunken sitzen. Fuhr zusammen, als sein Telefon die ersten Takte der Schicksalsmelodie piepte. Es war Sejer. Nach dem Gespräch grübelte Skarre weiter. Sejer hatte ihm eine seltsame Frage gestellt, auf seine eigene verlegene Weise, wenn es um Frauen ging. Stell dir vor, du kennst eine Frau, sagte er, die du in regelmäßigen Abständen besuchst. Ihr habt eine Beziehung, bei der es nicht um Liebe geht, sondern um ganz andere Dinge.


  »Sex«, sagte Jacob.


  »Genau. Sie ist verheiratet, und ihr haltet euer Verhältnis geheim. Du besuchst sie, wenn sie allein zu Hause ist. Stell dir eine solche Beziehung und einen solchen Besuch vor.«


  »Nur zu gern«, Skarre grinste.


  »Du kennst dich in ihrem Haus aus, denn du warst schon häufiger dort. Ihr endet sehr schnell in ihrem Schlafzimmer. Auch dort kennst du dich aus, kennst Möbel und Tapeten. Und dann habt ihr Sex.«


  »Aber sicher«, sagte Jacob.


  »Danach verläßt du das Haus und fährst nach Hause. Und jetzt kommt die Frage, Jacob. Überleg dir das gut. Würdest du dich später an ihr Bettzeug erinnern?«


  Skarre saß hinter dem Lenkrad und dachte nach. Wälzte sich in allerlei Bettzeug. Er dachte an den Abend bei Hilde, nach dem Kinobesuch von »Eyes wide shut«, und an die Nachttischlampe mit dem roten Schirm. An das pflaumenblaue Bettzeug, das Laken war etwas heller als der Bettbezug, und das Kissen hatte weiße Blumen. Er dachte an Lene mit den blonden Haaren und an ihr am Kopfende mit Bast überzogenes Bett. An das Bettzeug mit den Margeriten. Unglaublich, dachte er und hob den Kopf. Ein Schatten huschte um die Ecke. Er starrte hinterher. Etwas an diesem Tempo fiel ihm auf, die plötzliche Bewegung, dann das Verschwinden. Als habe jemand ihn angestarrt. Er schüttelte den Kopf und stieg aus dem Auto. Ging zur Haustür und suchte nach seinen Schlüsseln. Wieder hörte er ein Geräusch. Blieb horchend stehen. Ich hab doch keine Angst vor dem Dunkeln, dachte er und schloß die Tür auf. Ging die Treppe hoch. Trat ans Fenster, um auf die leere Straße zu schauen. Stand da jemand? Schlug im Telefonbuch nach und nahm den Hörer ab. Es klingelte zweimal, dann meldete sie sich.


  »Jacob Skarre«, sagte er. »Wir haben neulich miteinander gesprochen. Ich war mit Konrad Sejer bei Ihnen. Können Sie sich an mich erinnern?«


  Lillian Sunde bejahte. Wie hätte sie diesen Besuch auch vergessen können?


  »Nur eine kleine Frage«, sagte er. »Haben Sie grünes Bettzeug mit Seerosen?«


  Lillian schwieg. »Soll das ein Witz sein?« fragte sie dann.


  »Bitte, beantworten Sie meine Frage«, sagte er.


  »Ich weiß das nicht so recht. Auf jeden Fall nicht ohne nachzusehen«, sagte sie zögernd.


  »Jetzt hören Sie aber auf«, sagte Skarre eindringlich. »Natürlich wissen Sie, was Sie für Bettzeug haben. Grün. Mit Seerosen.«


  Er hörte ein Klicken, als sie auflegte. Ihre Reaktion machte ihm zu schaffen.


  


  



  GØRAN FRÜHSTÜCKTE AUF DER PRITSCHE,


  er hielt das Tablett auf den Knien. Er aß langsam. Er hatte fast nicht geschlafen. Er wäre nie auf die Idee gekommen, daß er nicht schlafen könnte, als er endlich, nach vielen Stunden, in die Zelle zurückgeführt worden war. Sein Körper schmerzte und war bleischwer, als er sich angezogen ins Bett fallen ließ. Er schien zu verschwinden, als er in der dünnen Matratze versank. Aber seine Augen öffneten sich immer wieder. Und so lag er fast die ganze Nacht sozusagen körperlos da. Er bestand nur aus zwei aufgesperrten Augen, die die Decke anstarrten. Ab und zu waren draußen Schritte zu hören, zweimal klirrten Schlüssel.


  Er schluckte Brot und kalte Milch. Das Essen blieb ihm im Mund stecken. Das Gefühl, daß sein Körper ihn im Stich ließ, erschreckte ihn. Er hatte doch sonst immer die Kontrolle. Sein Körper hatte ihm immer gehorcht. Er hätte schreien mögen. Mit der Faust die Wand durchschlagen. In seinem durchtrainierten Körper hatte sich eine Energie angesammelt, die ihn in Fetzen zu sprengen drohte. Er saß still auf der Pritsche und schaute sich um, versuchte, einen Punkt zu finden, auf den er seine Energie richten könnte. Er könnte das Tablett an die Wand feuern, sein Bettzeug in Stücke reißen. Aber er blieb sitzen. Mäuschenstill, in einer Art motorischem Kollaps. Wieder starrte er sein Essen an. Betrachtete die Hände, die das Tablett hielten. Sie kamen ihm fremd vor. Weiß und schlaff. Das Schloß klickte. Zwei Polizisten traten ein, um ihn zu einem neuen Verhör zu holen. Cola und Mineralwasser waren schon gebracht worden, Sejer dagegen ließ sich nicht sehen. Die Beamten verließen ihn. Ihm kam der wahnwitzige Gedanke, daß er einfach aufstehen und hinausspazieren könnte. Aber vermutlich standen sie vor der Tür Wache. Oder nicht? Er setzte sich auf den bequemen Stuhl. Während er wartete, hörte er, wie das sieben Stockwerk hohe Gebäude zum Leben erwachte. Ihn umgab ein langsam lauter werdendes Rauschen, Schritte, Türenklopfen und Telefonklingeln. Nach einer Weile hörte er es nicht mehr. Er hätte gern gewußt, warum nicht. Niemand kam. Gøran wartete. Er lächelte grimmig bei dem Gedanken, daß das eine Art Folter sein könnte, um ihn mürbe zu machen. Aber jetzt war er wieder klar im Kopf, ihm war nicht mehr schwindlig, wie am Vortag. Er schaute auf die Uhr. Setzte sich anders. Versuchte, an Ulla zu denken. Sie war so weit weg. Er empfand ein tiefes Unbehagen, als er an Einars Kro dachte. An alle, die dort herumsaßen und redeten. Er konnte nicht bei ihnen sein und sie korrigieren. Was dachten sie? Was war mit seiner Mutter? Sie saß sicher flennend in einer Küchenecke. Der Vater war vermutlich hinter dem Haus beschäftigt, kehrte den Fenstern den Rücken, widmete sich wütend Axt oder Hammer. So lebten sie, dachte er plötzlich, kehrten einander den Rücken zu. Und dann gab es noch Søren aus der Tischlerei. Auch der machte sich sicher seine Gedanken. Vielleicht schauten Leute bei ihm vorbei, um seine Meinung zu hören. Als ob Søren irgend etwas wissen könnte. Aber sicher redeten sie jetzt überall, in Gunwalds Laden und Modes Tankstelle. Bald würde er auf freien Fuß gesetzt werden. Durch die Straßen gehen und die Gesichter der Leute sehen, die sich ihre Gedanken gemacht hatten. Und brachten die Zeitungen sein Bild? War das erlaubt, so lange er nicht verurteilt war? Er versuchte, sich an Gesetze und Vorschriften zu erinnern, aber er wußte es nicht mehr. Er könnte Friis fragen. Nicht, daß es eine große Rolle spielte. Elvestad war ein kleiner Ort. Pastor Berg hatte ihn getauft und konfirmiert. Plötzlich kam ihm der komische Gedanke, daß der Pastor vielleicht gerade im Pfarrhaus beim Frühstück saß. Ich bitte dich, Herr, steh Gøran in dieser Stunde der Not bei. Er fuhr zusammen, als die Tür sich öffnete.


  »Gut geschlafen?«


  Sejer ragte in der Tür auf.


  »Ja, danke.«


  »Sehr gut. Dann geht’s los.«


  Er setzte sich an den Tisch. Er hatte etwas Leichtes, Unbeschwertes, obwohl er so groß war. Langgliedrig, mit breiten Schultern und scharfen Zügen. Er hatte sicher recht, wenn er behauptete, sehr gut in Form zu sein. Das sah Gøran jetzt. Läufer, dachte er, so einer, der abends die Wege entlang läuft, Kilometer um Kilometer, im gleichen Tempo. Ein zäher, ausdauernder Teufel von Mann.


  »Ist der Köter wieder auf den Beinen?« fragte Gøran.


  Sejer hob eine Augenbraue.


  »Der Hund«, korrigierte er. »Ist der Hund auf den Beinen. Ich habe keinen Köter. Nein. Er liegt vor dem Ofen, schlaff wie ein Bärenfell.«


  »Hm«, sagte Gøran brutal. »Dann müssen Sie ihn einschläfern lassen. Ein Tier darf nicht so herumliegen.«


  »Das weiß ich. Aber ich schiebe es vor mir her. Denken Sie manchmal an Kairo? Daß der eines Tages eingeschläfert werden muß?«


  »Das dauert noch lange.«


  »Aber trotzdem. Irgendwann passiert es. Denken Sie nie an die Zukunft?«


  »An die Zukunft? Nein, warum sollte ich?«


  »Ich möchte, daß Sie jetzt an die Zukunft denken. Wenn Sie ein Stück in der Zeit weitergehen, was sehen Sie da?«


  Gøran zuckte mit den Schultern.


  »Es sieht so aus wie jetzt. Ich meine, ehe das alles passiert ist.«


  Er breitete die Hände aus.


  »Damit rechnen Sie?«


  »Ja.«


  »Aber manches hat sich sehr verändert. Diese Anklage. Diese Gespräche. Sorgen die nicht für eine Veränderung?«


  »Es wird sicher hart, wieder frei zu sein. Leuten zu begegnen.«


  »Wie soll Ihr Leben aussehen, wenn Sie irgendwann wieder frei sind?«


  »So wie vorher.«


  »Ist das möglich?«


  Gøran rang die Hände.


  »Kann Ihr Leben je wieder so werden wie früher?« fragte Sejer noch einmal.


  »Auf jeden Fall fast.«


  »Was wäre dann anders?«


  »Naja, was Sie sagen. Alles, was passiert ist. Das werde ich nie vergessen.«


  »Sie haben es also nicht vergessen? Erzählen Sie mir, woran Sie sich erinnern.«


  Sejers Stimme war sehr tief und eigentlich ziemlich angenehm, fand Gøran, fuhr aber zurück. Öffnete den Mund, glotzte dann nur noch. Die Stille bohrte sich wie ein Speer durch die Luft, jetzt drehte sie sich langsam und zeigte auf ihn. Seine Augen flackerten.


  »Es gibt nichts, woran ich mich erinnern könnte!« schrie er. Er vergaß zu atmen, bis drei zu zählen, schnappte sich eine Colaflasche und schleuderte sie an die Wand. Die Cola strömte nach unten. Sejer verzog keine Miene. »Wir hören auf, Gøran«, sagte er leise. »Sie sind zu müde.«


  


  Er wurde in die Zelle geführt und nach zwei Stunden wieder geholt. Er fühlte sich schwer. Träge und langsam. Gleichgültig, auf eine angenehme Weise.


  »Sie nehmen Ihr Training sehr genau«, sagte Sejer. »Haben Sie Ihre Gewichte im Auto bei sich? Damit Sie bei jeder Gelegenheit dazu greifen können? In einem Stau? Oder vor einer roten Ampel?«


  »In Elvestad gibt es weder Ampeln noch Staus«, sagte Gøran trocken.


  »Das Labor hat an ihrer Handtasche Reste von einem weißen Pulver gefunden«, sagte Sejer dann. »Was kann das wohl sein?«


  Schweigen.


  »Sie wissen, ihre seltsame Tasche. Grün. Geformt wie eine Melone.«


  »Melone«, stammelte Gøran.


  »Heroin, vielleicht. Was meinen Sie?«


  »Ich bin kein Junkie«, sagte Gøran mit harter Stimme.


  »Nein?«


  »Ich habe alles mögliche ausprobiert. Vor langer Zeit. Aber ich bin nicht darauf abgefahren.«


  »Worauf fahren Sie ab?«


  Schulterzucken.


  »Training, nicht wahr? Muskeln, die steinhart werden, triefender Schweiß, Schmerz in Armen und Beinen, wenn sie zu wenig Sauerstoff erhalten, ihr halbersticktes Ächzen bei jedem Stemmen, das Gefühl roher Kraft, alles, was Sie ertragen können, die Stange, die zwischen Ihren Händen heiß wird. Ist das gut?«


  »Das Training macht mir Spaß«, sagte Gøran abweisend.


  »Schließlich wird die Stange glatt und rutscht weg. Sie greifen in den Kasten mit dem Magnesium. Ein feines, weißes Pulver. Etwas fliegt durch die Luft und bleibt in Ihren Haaren und an Ihrer Haut hängen. Sie haben zwar geduscht, aber es hat trotzdem den Weg zu Poonas Tasche gefunden. Vermutlich, weil die aus Stoff war. Aus einem synthetischen Material, das alles anzieht.«


  Wieder blickte Gøran Sejer verwirrt an. Seine Gedanken schienen in allen Richtungen davonzujagen, er konnte sie nicht sammeln. Er wußte nicht mehr, was er gesagt hatte. Fand in den Worten des Polizisten keinen Sinn.


  »Ich habe fast nicht geschlafen«, sagte er kleinlaut.


  »Das weiß ich«, sagte Sejer. »Aber wir haben Zeit genug. Es ist wichtig, daß wir jetzt alles richtig machen. Sie sagen, Sie waren bei Lillian. Lillian sagt nein. Vielleicht waren Sie draußen auf Hvitemoen und wären viel lieber bei Lillian gewesen?«


  »Ich war bei Lillian. Das weiß ich noch. Wir mußten uns beeilen.«


  »Das mußten Sie doch immer? Es hätte doch jemand kommen können.«


  »Ich begreife nur nicht, warum sie lügt.«


  »Sie haben sie angerufen und gefragt, ob Sie kommen dürften. Hat sie nein gesagt, Gøran? Sind Sie zum zweiten Mal an ein und demselben Abend abgewiesen worden?«


  »Nein!«


  Sejer machte ein paar Schritte durch das Zimmer. Gøran wurde von einer heftigen Unruhe erfaßt, von dem unbändigen Drang nach Bewegung. Er schaute auf die Uhr. Elf Minuten waren vergangen.


  »Als Sie in der Zeitung über den Mord gelesen haben«, sagte Sejer, »da müssen Sie sich doch Ihre Gedanken gemacht haben. Sicher haben Sie Bilder vor sich gesehen. Würden Sie mir die zeigen?«


  »Bilder?«


  Gøran kniff seine roten Augen zusammen.


  »Die, die Sie in Ihrer Phantasie gezeichnet haben. Das tun wir Menschen doch immer, wenn uns etwas erzählt wird. Wir versuchen, es vor uns zu sehen. Eine automatische Reaktion. Ich möchte gern Ihre Bilder vom Mord an Poona sehen.«


  »Ich habe keine.«


  »Ich helfe Ihnen, sie zu finden.«


  »Aber was wollen Sie damit?« fragte Gøran unsicher. »Das ist doch alles Einbildung.«


  »Ich will wissen, ob Sie Ähnlichkeit mit unseren Funden haben.«


  »Das ist doch unmöglich! Ich war es nicht!«


  »Wenn wir sie finden, dann werden Sie heute nacht besser schlafen. Vielleicht machen diese Bilder Ihnen angst?«


  Gøran schlug die Hände vors Gesicht. Dann schwiegen sie eine Weile.


  »Haben Sie jemals Linda Carling zu Hause aufgesucht?« fragte Sejer plötzlich.


  »Was? Nein. Warum sollte ich?«


  »Sie sind doch sicher ziemlich sauer darüber, daß sie Sie erwähnt hat?«


  »Ziemlich sauer? Ich habe eine Stinkwut!«


  »Wollten Sie ihr deshalb einen Schrecken einjagen?«


  Gøran musterte ihn verblüfft. »Ich weiß nicht einmal, wo sie wohnt«, sagte er.


  Als die Tür aufging und Skarre hereinkam, fuhren sie beide zusammen.


  »Telefon«, sagte Skarre.


  »Nur, wenn es wichtig ist«, sagte Sejer.


  Er sah Gøran an und verließ das Zimmer.


  »Ist das Sara? Geht es Kollberg besser?«


  »Ole Gunwald«, sagte Skarre. »Er will aber nur mit dir sprechen.«


  Sejer ging in sein Büro. Stellte sich vor das Telefon.


  »Hier ist Ole Gunwald aus Elvestad. Ich wohne draußen bei Hvitemoen.«


  »Ich erinnere mich«, sagte Sejer.


  »Ich bin ein bißchen spät dran. Aber es geht um diesen Mord.«


  »Ja?« fragte Sejer ungeduldig. Skarre stand wie auf Nadeln.


  »Ihr habt Gøran Seter verhaftet«, sagte Gunwald unglücklich. »Und in diesem Zusammenhang muß ich etwas sagen. Er ist der Falsche.«


  »Was wissen Sie darüber?«


  »Ich habe wegen dem Koffer angerufen«, sagte Gunwald. »Und ich hab eine Kleinigkeit verschwiegen. Am Norevann, das war nicht Gøran, den ich da gesehen hab.«


  Sejer riß die Augen auf.


  »Sie haben ihn gesehen?«


  »Ich glaube, Sie sollten herkommen«, sagte Gunwald.


  Sejer sah Skarre an. »Wir nehmen deinen Golf«, sagte er.


  »Unmöglich«, sagte Skarre niedergeschlagen. »Als ich heute aus dem Haus kam, waren alle Reifen aufgeschlitzt. Mit einem Messer.«


  »Ich dachte, du wohnst in einer ruhigen Gegend?«


  »Das dachte ich auch. Sicher war das ein Jungenstreich.«


  


  »Woran denkst du«, fragt Sejer, als sie losgefahren waren. Er mochte den Streifenwagen nicht und hatte Skarre das Steuer überlassen.


  »Gøran ist unschuldig, nicht wahr?«


  »Das werden wir sehen.«


  »Aber ein alter Dorfkaufmann saugt sich so was doch nicht aus den Fingern.«


  »Alle können sich irren.«


  »Du auch. Hast du dir das schon einmal überlegt?«


  »Sehr oft.«


  Schweigen.


  »Hast du Vorurteile gegen Bodybuilder?« fragte Skarre ruhig.


  »Nein. Aber ich stelle dazu meine Fragen.«


  »Du stellst Fragen. Aber das ist doch wohl dasselbe wie ein Vorurteil?«


  Sejer schwieg. Er sah Skarre an. »Es geht um Aufladung, nicht wahr? Fleißiges Training über viele Jahre. Mit immer schwereren Gewichten. Früher oder später kommt dann das Bedürfnis nach einer Entladung. Aber die kommt nicht. Es gibt nur schwerere Gewichte, schwerere Gewichte. Mich würde das verrückt machen.«


  »Mm«, Skarre lächelte. »Verrückt. Und verdammt stark.«


  Neunzehn Minuten später fuhren sie vor Gunwalds Laden vor. Gunwald stapelte Müslipackungen aufeinander, als er durch das Fenster den Wagen sah. Bei dem Anblick sank er ein wenig in sich zusammen. Diese beiden Männer hatten etwas Bedrohliches. Die Anfänge einer Migräne wüteten in seiner Schläfe.


  »Tut mir leid«, flüsterte er. Seine Worte waren fast nicht zu hören. »Ich hätte viel früher anrufen sollen. Natürlich war es nicht Einar, und Gøran auch nicht. Deshalb hatte ich meine Zweifel.«


  »Einar Sunde?«


  »Ja.«


  Er biß sich auf die Lippe. »Ich habe ihn und sein Auto erkannt. Einen grünen Ford Sierra.«


  »Aber es war spät. Und fast dunkel.«


  »Ich habe es deutlich gesehen. Ich bin ganz sicher. Leider, muß ich wohl sagen.«


  »Sehen Sie schlecht?«


  Sejer nickte zu den dicken Brillengläsern hinüber.


  »Mit dieser Brille nicht«, sagte Gunwald.


  Sejer zwang sich zur Geduld und sah Gunwald an.


  »Es wäre besser gewesen, wenn Sie uns das sofort gesagt hätten.«


  Gunwald wischte sich die Stirn.


  »Niemand darf erfahren, daß ich das gesagt habe«, flüsterte er.


  »Das kann ich nicht versprechen«, sagte Sejer. »Ich kann ja verstehen, daß Sie sich Sorgen machen. Aber Sie sind ein wichtiger Zeuge, ob Ihnen das nun paßt oder nicht.«


  »Man wird so scheel angesehen, wenn man etwas sagt. Denken Sie doch nur an die arme Linda. Mit der redet niemand mehr.«


  »Wenn Gøran oder Einar oder beide etwas mit dieser Sache zu tun haben, meinen Sie, die Leute im Ort wollen nicht, daß sie dafür bestraft werden?«


  »Doch, natürlich. Wenn sie das waren.«


  Sejer holte tief Luft und atmete langsam wieder aus. »Über Leute, die wir kennen, wollen wir nur Gutes glauben. Aber alle kennen jemanden.«


  Gunwald nickte traurig. »Werden Sie ihn jetzt holen?«


  »Er muß erklären, was das zu bedeuten hat.«


  »Jomann wird sicher vom Schlag getroffen werden. Er kauft seine Zeitungen doch immer bei Einar.«


  Skarre schaute Gunwald lange an. »Wie alt sind Sie?« fragte er freundlich.


  »Wie alt ich bin? Fünfundsechzig.«


  »Wollen Sie sich nicht bald zur Ruhe setzen?«


  »Vielleicht«, sagte Gunwald müde. »Aber wie soll man dann die Zeit rumkriegen? Ich habe doch nur ihn.« Er zeigte auf den fetten Hund in der Decke.


  »Die Tage vergehen so oder so«, sagte Sejer. »Ich bin froh darüber, daß Sie uns Bescheid gesagt haben. Auch, wenn es gedauert hat.« Er machte eine höfliche Verbeugung. »Sie hören von uns.«


  Gunwald schaute lange hinter den beiden her. Er hörte, wie sie den Wagen anließen, sah sie nach rechts losfahren, in Richtung Kneipe. Dann trottete er zu seinem Hund hinüber.


  »Vielleicht sollten wir Schluß machen«, sagte er und streichelte den dunklen Hundekopf. »Dann könnten wir morgens länger schlafen. Und tagsüber häufiger Spazierengehen. Dich vielleicht ein wenig von deinem Speck befreien.« Er erhob sich und starrte aus dem Fenster. Stellte sich Einars Gesicht vor. Einige wenige Minuten in glücklicher Ahnungslosigkeit. Langsam ging er zur Tür und drehte das doppelte Schloß um. Es wurde ganz still. Es war eigentlich ziemlich leicht.


  »Komm«, sagte er zu dem Hund. »Komm, wir gehen nach Hause.«


  


  »Einar Emil Sunde?«


  Einar ballte die Fäuste um seinen Wischlappen.


  »Ja?«


  Zwei Frauen saßen beim Kaffee. Sie starrten unverhohlen. Er mußte sich auf den Tresen stützen. Lillian hatte ihn verlassen. Sie hatte die Hälfte der Möbel mitgenommen. In den Zimmern hallte es. Die Polizei kam in die Kneipe getrampelt. Was sollten die Leute denken? Wut und Angst wechselten sich in dem langen Gesicht ab.


  »Sie müssen das Lokal schließen und mit uns kommen. Wir haben etwas mit Ihnen zu besprechen.«


  »Und das wäre?« fragte Einar nervös. Seine Stimme versagte. Er brachte nur ein Quieken hervor.


  Schweigend fuhren sie zur Wache. Die demütigende Notwendigkeit, die beiden Damen aus dem Lokal weisen zu müssen, hatte ihm den Schweiß ausbrechen lassen.


  »Ich will sofort zur Sache kommen«, sagte Sejer.


  Inzwischen hatten sie die Wache erreicht.


  »Am 1. September sind Sie unten am Norevann gesehen worden. Am Ende der Landspitze, Sie hatten einen Koffer bei sich. Nach einiger Zeit haben Sie den Koffer ins Wasser geworfen und sind mit Ihrem grünen Lieferwagen losgefahren. Der Zeuge, der Sie gesehen hat, hat uns angerufen. Wir haben den Koffer aus dem Wasser geholt. Er hatte der verstorbenen Poona Bai gehört, die am 20. August auf Hvitemoen ermordet worden ist.«


  Einar ließ hilflos den Kopf hängen.


  »Außerdem wissen wir, daß sie bei Ihnen war, in Ihrer Kneipe. Und deshalb unsere Frage, Sunde: Warum hatten Sie Frau Bais Koffer in Ihrem Besitz?«


  Einar machte eine seltsame Verwandlung durch. Innerhalb weniger Minuten war er ganz und gar entblößt, hatte jegliche Würde verloren. Es war kein schöner Anblick.


  »Das kann ich nicht erklären«, flüsterte er.


  »Ich gehe davon aus, daß Sie das können«, sagte Sejer.


  »An dem Abend war die Frau bei mir in der Kneipe. Das habe ich ja schon erzählt.«


  Er räusperte sich und hustete kurz.


  »Ja?«


  »Nur, um das ganz klarzustellen. Was ich jetzt erzähle, ist die Wahrheit. Ich hätte es früher sagen müssen. Das ist mein einziges Verbrechen.«


  »Ich warte«, sagte Sejer.


  »Sie trank also ihren Tee. Hinter der Ecke bei der Musikbox. Ich konnte sie nicht deutlich sehen und war außerdem mit anderen Dingen beschäftigt. Aber ich habe sie zweimal husten gehört. Sonst war in diesem Moment niemand im Lokal. Nur wir beide.«


  Sejer nickte.


  »Dann hörte ich plötzlich den Stuhl über den Boden scharren, und dann ihre Schritte. Gleich darauf fiel die Tür ins Schloß. Ich räumte gerade die Spülmaschine aus, deshalb ging ich nicht sofort zum Tisch, um die leere Tasse zu holen.«


  Er schaute auf. Seine Augen flackerten.


  »Und da habe ich den Koffer entdeckt.«


  »Den hatte sie also stehenlassen?«


  »Ja. Aber die Frau war spurlos verschwunden. Ich habe dann erst mal den Koffer angestarrt. Fand das schon seltsam. Daß jemand einen so großen Gegenstand vergessen kann. Aber sie war ja auch sehr aufgeregt gewesen. Dann dachte ich, daß sie vielleicht nur frische Luft schnappen wollte. Daß sie gleich wieder hereinkommen würde. Aber das tat sie nicht. Deshalb holte ich den Koffer und brachte ihn in mein Hinterzimmer. Und da stand er dann. Ich überlegte eine Weile, was ich tun sollte. Ihn mit zu mir nach Hause nehmen oder was. Ich dachte, daß sie ihn sicher holen würde. Deshalb habe ich ihn über Nacht in der Kneipe gelassen. Ich hatte ihn in den Kühlraum gestellt. Er nahm soviel Platz weg.«


  »Weiter«, sagte Sejer.


  »Am Tag danach habe ich dann im Radio von dem Mord gehört. Aber ich hatte nur die Hälfte mitbekommen. Zum Beispiel hatte ich überhört, daß die Frau keine Norwegerin war. Erst nach einiger Zeit erfuhr ich von einem Gast, daß sie vielleicht Pakistani war. Oder Türkin. Und da dachte ich, sie könnte es gewesen sein. Und ihr Koffer stand noch immer im Kühlraum. Mir ging auf, wie ernst die Lage war, sie war bei mir im Lokal gewesen, mit mir allein. Und deshalb hatte ich so meine Bedenken. Aber ich wußte doch nicht sicher, ob sie es wirklich gewesen war. Aber sie kam ja auch nicht zurück, um sich nach ihrem Koffer zu erkundigen. Ich machte mir also meine Gedanken. Und die Zeit verging, und alles wurde immer schlimmer. Am Ende erfuhr ich dann alles. Daß es sich um Jomanns Frau handelte, die er in Indien kennengelernt hatte. Und ich saß da, mit all ihrem Hab und Gut. Ich dachte mir, die Polizei findet den Mörder auf jeden Fall, mit oder ohne Koffer. Und deshalb beschloß ich, mich davon zu befreien. Wer hat mich denn bloß gesehen«, rutschte es aus ihm heraus.


  Sejer versuchte, diese Geschichte, die ihm irritierend wahrscheinlich erschien, zu verarbeiten. Lange blickte er in Sundes rotes Gesicht.


  »Eine Person, die ihren Namen nicht nennen möchte.«


  »Aber es muß doch jemand sein, der mich kennt. Ich begreife das nicht! Es war doch fast dunkel. Und ich konnte da unten keine Menschenseele entdecken!«


  »Sunde«, sagte Sejer und beugte sich vor. »Ich hoffe, Sie begreifen den Ernst der Lage. Wenn Ihre Geschichte wahr ist, dann haben Sie in einem schwerwiegenden Mordfall wichtige Informationen unterschlagen.«


  »Wenn die Geschichte wahr ist?« schrie Einar. »Natürlich ist sie wahr.«


  »Für uns ist das nicht selbstverständlich.«


  »Typisch. Jetzt wissen Sie, warum ich nicht angerufen habe. Ich wußte ja, daß es so enden würde. Ihr macht euch über alles her, was ihr kriegen könnt, genau, wie ich mir das gedacht habe.«


  Er fuhr herum und kehrte Sejer den Rücken zu.


  »Hatten Sie am 20. tagsüber oder abends Kontakt zu Gøran Seter?«


  »Wir haben keinen Kontakt. Ich bin mehr als doppelt so alt wie er.«


  »Aber etwas haben Sie trotzdem geteilt?«


  Einar erkannte voller Unbehagen, daß hier von Lillian die Rede war.


  »Nicht daß ich wüßte«, sagte er mürrisch. »Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt. So ist es gewesen. Ich begreife jetzt, wie dumm ich mich verhalten habe, aber ich wollte einfach nicht in die Sache hineingezogen werden.«


  »Jetzt ist es zu spät«, sagte Sejer. »Sie stecken schon ganz tief drinnen. Wenn Sie sich sofort gemeldet hätten, wären Sie jetzt vermutlich schon längst von jedem Verdacht befreit. Aber jetzt müssen wir einige Untersuchungen anstellen. Unter anderem in Ihrem Haus und Ihrem Wagen.«


  »Nein. Nein, verdammt noch mal!« schrie Sunde.


  »Doch, verdammt noch mal, Sunde. Und Sie warten hier solange.«


  »Sie meinen doch nicht, die ganze Nacht?«


  »So lange es nötig ist.«


  »O Scheiße. Ich habe doch Kinder und überhaupt.«


  »Dann müssen Sie denen erklären, was Sie gerade mir erklärt haben. Der Unterschied ist, daß Ihre Kinder Ihnen verzeihen werden. Ich werde das nicht tun.«


  Er stand auf und ging. Einar blieb stocksteif sitzen. Herrgott, dachte er. Was habe ich getan?


  


  Vier Beamte fuhren zu Einar Sundes Haus. Skarre steuerte sofort das Schlafzimmer an. Ein großer Schrank enthielt Bettwäsche und Handtücher. Es war deutlich zu sehen, daß einiges entfernt worden war, der Schrank war nur halbvoll. Er sah die Bettwäschestapel durch und hatte ziemlich bald das Gesuchte gefunden. Grüne Bettbezüge mit Seerosen.


  Nach dem Bild von Monet. Vielleicht hatte Gøran die Wahrheit gesagt, vielleicht war er am 20. abends hiergewesen. Oder hatte er diese Bettwäsche von einem anderen Abend her in Erinnerung? So gesehen war das kein Alibi. Trotzdem fand Skarre es beunruhigend. Sie nahmen Einars Wagen mit, um ihn von der Technik untersuchen zu lassen. Es wurde mehrmals auf den Kopf gestellt, aber keine wichtigen Funde konnten gemacht werden. Aber war es denn möglich, daß ein gescheiter Mensch sich dermaßen blödsinnig aufführen konnte? Zeigte das alles nicht eine ungeheuerliche Arroganz? Skarre dachte an die feinen Nachthemden, die Unterwäsche und die Toilettenartikel, die Poona sich für Gunder angeschafft hatte. Einar hatte das alles ins Wasser geworfen? Was war das denn nur für ein Mensch?


  »Das Schlimmste ist, daß ich ihm glaube«, sagte Sejer später im Büro. Skarre öffnete ein Fenster. Er setzte sich auf die Fensterbank und rauchte.


  »Du läßt ihn also laufen?«


  »Ja.«


  »Gøran ist trotz allem unser Mann?«


  »Ich bin ziemlich sicher. Aber er hat einen starken Überlebensinstinkt. Und seine physische Form ist eine gute Hilfe.«


  »Ich meinerseits glaube Lillian Sunde nicht«, sagte Skarre und erzählte von der grünen Bettwäsche.


  »Na gut. Dann hat sie also solche. Er hat sie einmal gesehen und nicht vergessen. Ich bezweifle ja auch gar nicht, daß sie ein Verhältnis hatten. Das scheint schließlich das ganze Dorf zu wissen. Aber er war am fraglichen Abend nicht bei ihr. Er war außer sich vor Wut, nachdem Ulla ihm den Laufpaß gegeben hatte. Hat Lillian angerufen und sich noch eine Abfuhr geholt. Hinten im Auto lagen die Gewichte. Dann kam Poona die Straße entlang. Er hielt an und sprach mit ihr. Vielleicht hat er angeboten, sie zu Jomanns Haus zu fahren. Dann wurde er zudringlich, und sie hatte Angst. Seine Wut ging mit ihm durch. Den Koffer hat er nie gesehen. Jetzt wissen wir, warum. Der stand in der Kneipe. Dann hat er sie umgebracht. Er ist in Panik geflohen und hat sich umgezogen. Er hat ganz einfach sein Trainingszeug übergestreift. War gegen elf zu Hause. Sagt seiner Mutter, daß er mit Ulla beim Babysitten war. Wir wissen, daß das nicht stimmt. Von Form und Gewicht her können seine Hanteln Poonas Verletzungen verursacht haben. Das weiße Pulver stammt aus dem Fitness-Studio, wir kennen sonst keinen Verwendungszweck für Magnesiumpulver. Der Begriff Liebe ist ihm fremd. Entweder hat er eine Freundin oder er hat keine. Über Gefühle kann er nicht reden. Ihm geht es um Sex und darum, etwas vorzuweisen zu haben. Er wirkt gut aufgelegt, lächelt, scheint seine Umgebung zu dominieren, aber ich halte ihn im Grunde für abgestumpft und ziemlich einfältig. Ohne die Fähigkeit, sich in die Gefühle anderer hineinversetzen zu können.«


  »Ein Psychopath?«


  »Das hast du gesagt. Und es ist ein Begriff, mit dem ich noch nie so recht etwas anfangen konnte.«


  »Und jetzt wirst du ihn durch die Mangel drehen, bis er gesteht?«


  »Ich gebe mir alle Mühe, ihn dahin zu bringen, wo er hinmuß, wie er selber weiß. Um weiterzukommen.«


  »Aber was ist, wenn du das nicht schaffst? Haben wir auch so genug, um Anklage erheben zu können?«


  »Vielleicht nicht. Und das macht mir Sorgen.«


  »Wie ist es möglich, sein Opfer so übel zuzurichten, wie dieser Mörder es getan hat, ohne deutliche Spuren zu hinterlassen?«


  »Das passiert doch immer wieder.«


  »Im Auto gibt es keine Spur von Poona. Keine Faser, kein Haar. Hätten wir nicht etwas finden müssen?«


  »Ihre Kleider waren aus Seide. Die sondert keine Fasern ab, anders als Wolle oder andere Stoffe. Und ihre Haare waren straff geflochten.«


  »Was hat er mit den Gewichten gemacht?«


  »Das weiß ich nicht. Auf denen waren keine Spuren. Er hat aber ziemlich viele. Vielleicht hat er die, die er als Waffen benutzt hat, weggeworfen. Ich will folgende Personen zur Vernehmung hier sehen. Melde dich bei ihnen und schaff sie so schnell wie möglich her: Ulla Mørk. Linda Carling. Ole Gunwald. Anders Kolding. Kalle Moe. Und Lillian Sunde.«


  Er sah Skarre an. »Sonst noch was? Hat Sara angerufen?«


  »Ja. Kollberg liegt noch immer flach.«


  


  Der Hund musterte ihn traurig, als er das Zimmer betrat. Er bewegte halbherzig die Beine und gab dann auf. Sejer blieb hilflos stehen und sah ihn an. Sara kam aus der Küche.


  »Wir müssen ihn wohl ein wenig unter Druck setzen? Solange wir ihm das Essen in den Mund schieben, braucht er sich doch auch keine Mühe zu geben.«


  Gemeinsam versuchten sie, Kollberg auf die Beine zu hieven. Sara vorn und Sejer hinten. Seine Füße rutschten seitwärts weg. Aber sie hielten ihn fest. Er wimmerte und sank in sich zusammen. Sie hoben ihn wieder hoch, mit demselben Erfolg. Er versuchte, ihnen ihren Willen zu tun, um danach seine Ruhe zu haben, aber sie ließen ihn nicht in Ruhe. Immer wieder zogen sie ihn hoch. Sara holte einen kurzen Läufer, auf dem er nicht wegrutschte. Das half. Der Hundekörper zitterte, als die fünfzig Kilo die Beine belasteten.


  »Jetzt hat er einige hundert Gramm von sich selber hochgehoben«, meinte Sejer optimistisch. Sara wischte sich den Schweiß ab. Ihr langer Pony fiel ihr immer wieder in die Augen, und sie mußte lachen.


  »Jetzt rappel dich schon auf, du Riesenvieh«, schrie sie. Dann lachten sie beide. Ermutigt von soviel guter Laune riß Kollberg sich zusammen und konnte sich einige Sekunden auf den Beinen halten. Dann gaben sie nach, und er sank mit einem glücklichen Kläffen in sich zusammen.


  »Ja, verflucht«, schrie Sara. Sejer musterte sie erschrocken.


  »Das schafft er. Wir müssen jeden Tag ein paar Trainingsrunden schieben. So schnell werfen wir die Flinte nicht ins Korn.«


  »Ich hole eine Wurst«, sagte Sejer glücklich und jagte in die Küche. Kollberg schaffte es derweil, einige Zentimeter über den Boden zu kriechen. Sejer kam wieder ins Zimmer, in der einen Hand hielt er einen Whisky, in der anderen einen Wurstzipfel. Er blieb stehen und lächelte, für seine Verhältnisse überraschend breit. Sara prustete los.


  »Was ist los?« fragte Sejer unsicher.


  »Du siehst aus wie ein großes Kind«, sagte sie. »Jetzt hast du keine Hand frei, und ich kann mit dir machen, was ich will.«


  Er wurde vom Telefon gerettet. Er warf Kollberg die Wurst hin und nahm den Hörer ab.


  »Alle wissen Bescheid«, sagte Skarre eifrig. »Sie kommen morgen der Reihe nach dran. Abgesehen von Anders Kolding.«


  »Was ist los?«


  »Der hat sich von Frau und allem davongemacht. Offenbar nach Schweden. Da hat er eine Schwester. Ich möchte wissen, was das zu bedeuten hat.«


  »Das Kind hat Koliken«, sagte Sejer. »Er konnte das sicher nicht mehr aushalten.«


  »Was für ein Feigling. Sollen wir ihn verschonen, was meinst du?«


  »Absolut nicht. Den schnappen wir uns.«


  Er legte auf und leerte sein Glas in einem Zug.


  »Himmel«, sagte Sara. »Das war das Unanständigste, was du in deinem Leben je getan hast.«


  Sejer war innerlich glühendheiß.


  »Darf ich auf mehr hoffen?« fragte Sara mit lockendem Lächeln.


  »Warum sollte ich unanständig sein?« fragte er unsicher.


  »Das ist so schön, weißt du?«


  Sie schmiegte sich an ihn. »Du weißt gar nicht, wie man das macht«, sagte sie. »Du hast keine Ahnung, was unanständig ist. Und das ist nur gut so.« Rasch streichelte sie seine Wange. »Das ist wirklich nur gut so.«


  



  



  LINDA LAG ZITTERND IM BETT,


  als Jacob seine platten Reifen betrachtete. Sie konnte das deutlich vor sich sehen. In Gedanken stand sie neben ihm und tröstete ihn. Später ging sie einen Schritt weiter und besorgte sich ein Jagdmesser mit langer Klinge. Der Griff war aus Erlenholz. Das Messer paßte in ihre Nachttischschublade und wurde so wichtig für sie, daß sie es sich immer wieder ansehen mußte. Wieder und wieder bewunderte sie den blanken Stahl. Sie versuchte, sich die Klinge mit Jacobs Blut bedeckt vorzustellen. Es war ein so starkes Bild, daß ihr innerlich ganz heiß wurde. Wenn er zu ihren Füßen in sich zusammensank und sie ihn in den Armen hielt, würde sie die Augen schließen und den Rest der Welt und den Rest des Lebens aussperren. Nur für diese Sekunde leben, in der er seinen letzten Atemzug tat. Er würde ihr in die Augen schauen und in der letzten Sekunde vielleicht alles begreifen. Er hatte einen entsetzlichen Fehler gemacht. Er hätte ihre Liebe annehmen sollen. Linda hielt das Messer in den Händen, es war ihr bereits vertraut. Sie hatte sich noch keinen Zeitpunkt ausgesucht, aber sie würde im Hauseingang auf ihn warten.


  Und wenn er dann endlich tot wäre, würde sie die Polizei anrufen und mitteilen, wo er lag, anonym natürlich. Dann würde er ihr für immer gehören, und der Fall würde niemals aufgeklärt werden. Bis sie selber alt wäre, ohne jemals einen anderen geheiratet zu haben. Dann würde sie ihre Geschichte aufschreiben und an die Zeitungen schicken. Auf diese Weise würde sie unsterblich werden. Die anderen würden erkennen, daß sie sie immer unterschätzt hatten. Ihre Macht berauschte sie, und sie wunderte sich, warum sie nicht längst erkannt hatte, wie stark sie war. Stark genug, um allein gegen alle zu stehen. Sie hatte vor nichts mehr Angst. Wenn Gøran aus dem Gefängnis entlassen würde und sie umbringen wollte, würde sie in der Dunkelheit lächeln. Der mutmaßliche Täter im Elvestad-Fall leugnet alle Schuld, las sie, als sie mit einer Tasse Tee am Frühstückstisch saß. Sie schnitt den Artikel aus und steckte ihn in ihre Plastikmappe. Dann fiel ihr Blick auf eine andere Meldung. »Mann, 29, erstochen auf Osloer Straße gefunden. Erlag später seinen Verletzungen.« Die Geschichte, die auf Seite 4 der Zeitung folgte, erregte ihre Aufmerksamkeit. Sie las weiter. »Gestern abend wurde auf der Straße ein blutender junger Mann in der Nachbarschaft des Restaurants Røde Mølle gefunden. Ihm waren mit einer messerähnlichen Waffe mehrere Stichwunden zugefügt worden. Er starb bald darauf im Krankenhaus, ohne das Bewußtsein wiedererlangt zu haben. Der Mann konnte inzwischen identifiziert werden, aber die Polizei hat keinerlei Spuren.« Ihr Blick wanderte durch das Fenster zum trüben Himmel. Genau so eine Meldung würde nach Jacobs Tod in der Zeitung stehen. Es war wie eine Vorwarnung. Sie zitterte. Schnitt die Meldung aus. Steckte sie zu den übrigen Artikeln in die Plastikmappe. Daß so etwas in der Zeitung stand, gerade das! In ihrem Gehirn nahm eine Idee Form an. Sie zog den Ausschnitt wieder aus der Mappe und holte sich einen Briefumschlag. Steckte den Artikel hinein und leckte den Kleberand an. Schrieb Jacobs Adresse darauf. Sie wollte ihm den Ausschnitt schicken. Als eine Art Liebeserklärung. Dann ging ihr auf, daß der Brief zurückverfolgt werden konnte. Er trug ihre unverkennbare Schrift, eine kindliche Mädchenschrift mit runden Buchstaben. Sie riß den Umschlag auf und holte einen anderen. Schrieb dieselbe Adresse mit steilen, fremden Buchstaben, die ihr überhaupt nicht zu gehören schienen. Sie konnte den Brief in der Stadt aufgeben. Wenn er in Elvestad abgestempelt wäre, würden sie ihn auch zurückverfolgen können. Nein, sie würde ihn überhaupt nicht aufgeben, sondern ihn in seinen Kasten werfen. In den Sammelkasten im Hauseingang. Und dann würde Jacob vielleicht staunen! Er würde den Ausschnitt und den Briefumschlag drehen und wenden, würde ihn weglegen, würde wieder dazu greifen. Ihn vielleicht aufbewahren. Ihn den Arbeitskollegen zeigen. Linda war ehrlich begeistert von ihrer guten Idee. Ab und zu war das Leben so einfach, rollte sich vor ihr aus wie ein roter Teppich. Sie ging ins Badezimmer. Starrte in den Spiegel. Schob sich die Haare aus der Stirn und wickelte ein Gummiband darum. Jetzt sah sie älter aus. Dann lief sie in ihr Zimmer und öffnete den Kleiderschrank. Nahm eine schwarze Hose und einen schwarzen Pullover heraus. Ihr helles Gesicht sah über soviel Schwarz ganz bleich aus, es war ein dramatischer Effekt. Dann nahm sie alle Schmuckstücke ab. Ohrgehänge, Halskette und Ringe. Nur ihr bleiches Gesicht mit den straffen Haaren war noch übrig. Sie schloß hinter sich ab und ging zur Bushaltestelle hinunter. Den Brief schob sie in ihren BH, das Papier war zuerst kühl an ihrer Haut, dann wurde es warm. Bald würden Jacobs Hände über den weißen Briefumschlag streichen, der auf ihrem Herzen gelegen hatte. Es pochte jetzt heftig. Sie spürte, daß ihre Brustwarzen sich aufrichteten. Vielleicht würde der Briefumschlag ein wenig nach ihr riechen. Sie spürte, wie sich die Haare in ihrem Nacken sträubten, die, die sich dem Gummi entzogen hatten. Der Bus kam. Sie stieg ein und träumte sich warm. Niemand sprach mit ihr. Wenn jemand etwas gesagt hätte, hätte sie sich umgedreht und mit gläsernen Augen durch sie hindurchgestarrt.


  


  



  »HALLO, MARIE«,


  sagte Gunder. »Es gibt noch etwas, daß ich dir nicht erzählt habe. Das liegt sicher daran, daß ich glaube, daß du hören kannst, auch, wenn ich es besser weiß. Der Unfall, Marie. Der Zusammenstoß. Der Grund, aus dem du hier liegst. Es ist so, daß der andere tot ist. Ich war auf seiner Beerdigung. Ich habe mich im Hintergrund gehalten, auf der hintersten Bank. Viele haben geweint. Die Trauerfeier endete in der Kirche, manche wollen das ja so. Dann bin ich ganz still zu meinem Auto gegangen. Ich fand es richtig, hinzugehen, aber ich wollte nicht übermäßig lange bleiben, ich war doch nicht eingeladen. Doch dann kam eine Frau hinter mir her, sie rief laut nach mir, ich muß zugeben, daß ich zusammengezuckt bin. Es war die Witwe, Marie. Sie ist in deinem Alter. Sie müssen schon entschuldigen, hat sie gesagt, ich kenne alle, die in der Kirche waren, aber Sie habe ich noch nie gesehen. Und ich sagte wahrheitsgemäß, daß ich dein Bruder bin. Ich weiß nicht, was ich erwartet habe. Einen Wutanfall, oder Verlegenheit, vielleicht, aber alles kam ganz anders. Ihr traten die Tränen in die Augen. Wie geht es Ihrer Schwester, fragte sie besorgt.


  Ich war zutiefst gerührt. ›Ich weiß es nicht‹, sagte ich. Ich weiß nicht, ob sie je wieder zu sich kommt. Und sie streichelte einige Male meinen Arm und lächelte. Die Menschen sind viel besser als ihr Ruf, Marie.


  Aber jetzt kommt das Wichtigste. Poona ist gestern begraben worden. Es war sehr schön, das hättest du miterleben sollen. Nicht viele Leute, natürlich, und einige waren sicher nur aus Neugier gekommen, aber das spielt doch keine Rolle. Zwei Polizisten waren auch dabei. Aber du hättest die Kirche sehen sollen! Pastor Berg wurde ganz blaß, als er seinen feierlichen Einzug hielt und den farbenfrohen Sarg sah. Ich war in Oslo bei einem Blumenhändler, der Mann war ein wahrer Blumenkünstler. Für mich war das Beste gerade gut genug. Ich wollte nicht das Übliche, was man sonst zu Beerdigungen bestellt. Sträuße und so. Sondern lange Kränze aus gelben und orangenfarbenen Blumen. Etwas richtig Indisches, wenn du verstehst, was ich meine. Als er das hörte, zitterte er vor Begeisterung. Und das Ergebnis hättest du mal sehen sollen! Die Temperatur in der Kirche ist um etliche Grad gestiegen. Auf dem dunklen Mahagonisarg schien ein Feuer zu lodern. Wir haben indische Musik laufen lassen. Ich glaube, ihrem Bruder hätte es gefallen.


  Wir waren sechs Sargträger, und ich war zuerst ein wenig nervös. Ich dachte, wir seien vielleicht nicht genug? Aber Karsten war dabei, ob du’s glaubst oder nicht, und Kalle und ich und Kollege Bjørnsson. Und zwei Polizisten. Das letzte, was wir für Poona getan haben, war zu singen. Hast du gewußt, daß Kalle eine schöne Stimme hat?


  Ich habe niemanden zu mir nach Hause eingeladen. Ich dachte, Karsten würde sich selber einladen, aber er war weg, so schnell es überhaupt ging. Ja, ja. Er hat es nicht leicht. Hat vor allem Angst. Ich habe vor gar nichts mehr Angst. Weder vor Gott noch vor dem Teufel noch vor dem Tod. Das ist irgendwie auch schön. Ich werde die Tage hinnehmen, die mir noch bleiben.


  Ich bin wieder gesundgeschrieben. Deshalb komme ich so spät. Der junge Kollege Bjørnsson ist übrigens wirklich sympathisch. Es war seltsam, sie wiederzusehen. Zuerst waren sie ein bißchen verlegen, wußten nicht so recht, was sie sagen sollten. Aber dann sind sie wieder aufgetaut. Ich glaube, ich habe mir die Achtung aller verschafft. Nach dem, was passiert ist, sehen sie mich mit anderen Augen. Sogar Bauer Svarstad hat hereingeschaut, vermutlich aus Neugier. Aber es war trotzdem nett. Er ist sehr zufrieden mit dem Quadrant. Er ist der einzige Landwirt in Elvestad, der einen hat.


  Und vor kurzem habe ich mir im Laden ein Hähnchen gekauft. Ich war ja noch nie ein guter Koch, aber ich war in einem pakistanischen Laden und habe um die passenden Gewürze gebeten. Es wurde nicht rot, wie Poonas Hähnchen, aber es war doch eine schwache Erinnerung an Tandels Tandoori. Weißt du, daß sie ihr Essen färben? Wir würden so was doch nie riskieren.


  Daß du von so wenig Flüssigkeit leben kannst, die langsam in deine Adern tropft. Sie sieht aus wie Magermilch, aber der Arzt sagt, daß sie Zucker und Fette und Proteine enthält. Morgen wird Karsten hereinschauen. Ich weiß, daß ihm davor graut. Aber ich weiß ja nicht, was er macht, wenn er allein hier sitzt. Vielleicht redet er wie ein Wasserfall. Aber eigentlich glaube ich das nicht. Ich habe den starken Verdacht, daß sie mich anrufen werden, wenn du plötzlich aufwachst, auch wenn er dein Mann ist. Ich schlafe nachts ziemlich gut. Ich bin traurig, ich habe das Gefühl, ein paar Kilo zugenommen zu haben, obwohl das Gegenteil der Fall ist. Aber ich reiße mich zusammen und versuche, daran zu denken, daß nach dem Winter ein neuer Frühling kommt. Und dann werde ich an Poonas Grab Wunder vollbringen. Es ist ja kein großes Beet, aber daß ich den Platz ausnutzen werde, das wissen die Götter. Ihre wenigen Habseligkeiten werde ich sorgfältig aufbewahren. Die Kleider im Koffer, die kleine Bananentasche, die Schmuckstücke. Die Brosche habe ich ihr mit in den Sarg gegeben, zusammen mit dem Sari, in dem sie geheiratet hat. Er ist wie Gletscherwasser, tiefes Türkis. Ich erinnere mich an ihr Gesicht. Ich weiß, daß es jetzt zerstört ist, er hat es mit einem Stein zerschlagen. Oder mit etwas anderem, das wissen sie offenbar nicht. Aber mir macht das nichts aus, ich habe sie ja nie so gesehen, und dann kann ich es auch nicht glauben. Das ist sicher gut so, Marie. Daß wir Menschen glauben können, was wir wollen?«


  


  



  SEJER LAS SKARRES BERICHT


  über die neuen ZeugenverNEHMUNGEN. Anders Kolding war in der Wohnung seiner Schwester in Göteborg gefunden worden, leicht angetrunken, aber trotzdem imstande zu einer Aussage, war er ans Telefon gekommen. Er hatte gesagt, er brauche eine Pause. Sei durchaus nicht weggelaufen. Nein, ich bin nicht nach links gefahren, aber es stimmt, daß ich das Taxischild ausgeschaltet habe. Ich wollte nicht riskieren, eine Tour in die falsche Richtung zu kriegen. Ich bin direkt in die Stadt gefahren, zum Henker. Ulla Mørk gab zu, daß sie schon mehrere Male ihre Beziehung zu Gøran Seter beendet habe. Sie war danach immer wieder zu ihm zurückgekehrt, bestand aber darauf, daß sie es diesmal ernst gemeint habe. Es stimmte, daß er ab und zu Gewichte im Auto hatte. Wenn im Adonis Hochbetrieb herrschte, wollte er nicht vor den verschiedenen Geräten warten müssen. Lillian Sunde stritt noch immer jegliche Beziehung zum mutmaßlichen Täter ab, sie kannte die Gerüchte, meinte aber, daß Elvestad immer davon wimmele. Vermutlich hatte jemand sie in dem Tanzlokal in der Stadt gesehen. Linda Carling wiederholte ihre frühere Aussage. Ein blonder Mann im weißen Hemd war hinter einer dunkel gekleideten Frau hergelaufen. »Am Straßenrand stand ein rotes Auto. Es kann ein Golf gewesen sein.« Karen Krantz, Lindas Freundin, meinte bestimmt, daß sie sich auf Lindas Zeuginnenaussage verlassen könnten. Sie hat schreckliche Angst davor, etwas falschzumachen, hatte sie gesagt. Sie erzählt wirklich nur, was sie gesehen hat. Ole Gunwald war ganz sicher, zweimal einen startenden Motor gehört zu haben. Im Abstand von fünfzehn Minuten. Warum zweimal, fragte Sejer sich.


  Tag für Tag, Stunde um Stunde saß Gøran bei Sejer im Verhör. Er kannte alle kleinen Kratzer und Kerben in dem hellen Tisch. Alle Flecken an der Decke, alle Linien an den Wänden. Die Erschöpfung brach ohne Vorwarnung über ihn herein. Eine Kraftlosigkeit, die ihm den Atem verschlug. Später spürte er diese Anfälle kommen, sie schlichen sich an ihn heran. Dann legte er sich über den Tisch, um sich auszuruhen. Sejer ließ ihn gewähren. Manchmal erzählte er Geschichten. Gøran hörte zu. Vergangenheit und Zukunft existierten nicht mehr, es gab nur noch diesen einen Tag, den 20. August. Und die Wiese auf Hvitemoen, wieder und wieder. Neue Einfälle, neue Herangehensweisen, neue unerwartete Sprünge. Der Tag war für immer ruiniert. In tausend Stücke zersprungen. Ich war bei Lillian. Er hatte es schon so oft gesagt, aber jetzt konnte er es nicht mehr glauben. Lillian sagt nein. Warum sagte sie nein? Der 20. August. Er war allein im Auto und fuhr die Straße entlang. Erschreckende Bilder tauchten in seinem Kopf auf. Bilder, deren Ursprung er nicht kannte. Waren es seine eigenen, waren sie Wirklichkeit oder Einbildung? Hatte dieser starre graue Mann sie ihm eingegeben? Er stöhnte leise. Sein Kopf kam ihm schwer und feucht vor.


  »Ich kann dir helfen, die Wahrheit zu finden«, sagte Sejer. »Aber das mußt du selber wollen.«


  »Lassen Sie mich in Ruhe«, sagte Gøran.


  Er spürte, wie in seinem Mund etwas anschwoll, zusammen mit einer instinktiven Angst, als verrate er sich selber, wenn er den Mund öffnete und die Worte ausspuckte, ein für allemal.


  »Mein Hund ist wieder auf den Beinen«, sagte Sejer. »Er schwankt durch die Wohnung und kann ein wenig fressen. Das war eine Erleichterung. Ich habe neue Kräfte gewonnen.«


  Worauf Gøran wieder stöhnte.


  »Ich muß trainieren«, sagte er. »Ich werde verrückt, wenn ich nicht trainieren kann.«


  »Später, Gøran, später. Dann kannst du alles haben. Training. Frische Luft. Besuch. Zeitungen und Fernsehen. Vielleicht einen Computer. Aber zuerst müssen wir unsere Arbeit machen.«


  »Ich komme nicht weiter«, schluchzte Gøran. »Ich weiß nichts mehr.«


  »Das ist alles eine Willensfrage. Du mußt eine Schwelle überschreiten. So lange du die Hoffnung hast, daß alles ein böser Traum war, schaffst du das nicht.«


  Gøran preßte das Gesicht auf seine Hemdenärmel und schniefte. »Aber wenn ich es nun nicht gewesen bin?« wimmerte er.


  »Wenn du es nicht warst, dann werden wir das sehen, Gøran. Durch unsere Funde. Und durch das, was du erzählst.«


  »Alles ist ein Chaos.«


  »Warst du mit jemandem zusammen?«


  »Nein.«


  »Hast du Einar um Hilfe gebeten, als du den Koffer loswerden wolltest?«


  »Sie hatte keinen Koffer!«


  Die Worte schrillten durch das Zimmer. Waren ihm unfreiwillig über die Lippen gerutscht. Sejer lief es eiskalt den Rücken hinunter. Jetzt wußte er es wieder, war in Gedanken dabei. Sah sie auf der Straße vor sich.


  Sie hatte keinen Koffer!


  »Aber die Tasche?« fragte er ruhig. »Kannst du dich an die erinnern?«


  »Die war gelb«, stöhnte Gøran. »Die war eine blöde Banane.«


  »Ja«, sagte Sejer. Er sagte es ganz leise, fast ohne Stimme. »Jetzt geht sie auf der Straße. Du siehst die gelbe Banane. Wollte sie per Anhalter fahren?«


  »Nein. Sie ging die Straße entlang. Dann hörte sie das Auto und blieb stehen. Ich wußte nicht, warum, und habe automatisch gebremst. Dachte, sie wollte vielleicht nach dem Weg fragen. Aber sie fragte nach Jomann. Ob ich den kenne. Ich sagte nein, aber ich weiß, wer er ist. Ich kann dich fahren. Sie stieg ein. Saß stocksteif neben mir. He’s not at home. Wir können nachsehen«, sagte ich. Und fragte, was sie dort wollte.


  Gøran sprach zur Tischplatte. Sejer hörte atemlos zu.


  »Is my husband, sagte sie und lächelte. Und umklammerte dabei ihre blödsinnige Tasche. Nein, zum Henker, lachte ich, doch nicht dieses alte Schwein? Sie wurde sehr ernst. Not polite to say so. You are not polite, sagte sie ernst. Nein, sagte ich, ich bin nicht höflich, verdammt noch mal. Vor allem nicht heute. Und ihr Weibsbilder seid das auch nicht.«


  Gøran legte eine Pause ein. Sejer verspürte ein leises Zittern, das sich legte und durch Unruhe ersetzt wurde. Er erlebte jetzt die wirkliche Geschichte. Darüber war er froh, und es war entsetzlich. Eine Grausamkeit, die er nicht sehen wollte, aber an der er teilhaben mußte. Und das vielleicht für immer.


  »Ich kann mich an ihren Zopf erinnern, sagte Gøran leise. Den hätte ich gern abgerissen.«


  »Warum?« fragte Sejer leise.


  »Er war so lang und dick und verlockend. – You angry, fragte sie vorsichtig, und ich sagte, ja, very angry. Ihr Frauen seid so gierig. Sie machte ein seltsames Gesicht und schloß den Mund. Oder bist du nicht gierig, fragte ich. Wenn du dich mit dem alten Gunder zufrieden gibst, dann muß ich doch wohl gut genug sein? Sie sah mich an. Verstand nichts. Machte sich an der Wagentür zu schaffen. Ich sagte, Scheiße, nein, laß die Tür los, aber sie geriet ihn Panik und riß wie besessen daran, und ich dachte, noch so ein hysterisches Frauenzimmer, das nie weiß, was es will. Erst ins Auto, dann wieder raus. Dann fuhr ich weiter. Wir kamen an Gunders Haus vorbei. Sie starrte mich verstört an. Rief und jammerte. Also bremste ich. Sie hatte sich nicht angeschnallt und knallte gegen die Windschutzscheibe. Nicht so hart, aber sie fing an zu schreien.«


  Gøran atmete schwer. Und immer schneller. Sejer sah jetzt den Wagen vor sich, wie er schräg auf der Straße stand, und er sah die schmale Frau, bleich vor Angst, die Hand an der Stirn. Gørans Stimme klang plötzlich anders. Sie wurde monoton, verfiel fast in einen Erzählton. Er richtete sich auf und sah Sejer an.


  »Haben Inderinnen hier unten auch soviel Platz wie die Norwegerinnen, fragte ich und schob ihr die Hand zwischen die Oberschenkel. Sie drehte durch. War außer sich vor Angst. Dann ging die Tür auf und sie fiel raus. Und stürzte auf die Wiese.«


  Und Linda, dachte Sejer, sie nähert sich auf dem Fahrrad, ist vielleicht schon bei der Kurve. Jeden Moment wird sie das Auto entdecken.


  »Ich hab mir ein Gewicht vom Rücksitz geschnappt und bin hinter ihr hergelaufen«, sagte Gøran tonlos. »Ich bin gut in Form. Das Laufen war leicht, das törnte mich an, aber sie war auch schnell, sie huschte wie ein Scheißhase durch das Gras. Ich konnte sie erst am Waldrand einholen. Das war seltsam. Ich sah hinter einem von Gunwalds Fenstern Licht, aber das war mir egal.«


  »Hat sie geschrien?« fragte Sejer.


  »Nein. Sie war mit Laufen beschäftigt. Ich konnte nur ihre Füße im Gras und meinen eigenen Atem hören.«


  »Dann hast du sie eingeholt. Und was dann?«


  »Mehr weiß ich nicht.«


  »Natürlich weißt du das. Was hast du empfunden?«


  »Ich war wahnsinnig stark. Mein ganzer Körper brannte. Und sie war so erbärmlich.«


  »Erbärmlich?«


  »Alles war erbärmlich. Daß sie zu Jomann wollte. Wie sie aussah. Ihre Kleider und ihr Schmuck. Das ganze Gebammel. Und jung war sie auch nicht mehr.«


  »Sie war achtunddreißig«, sagte Sejer.


  »Das weiß ich. Das hat in der Zeitung gestanden.«


  »Warum hast du zugeschlagen?«


  »Warum? Ich hielt die Hantel in der Hand. Sie krümmte sich zusammen, hielt die Hände über den Kopf und wartete auf den Schlag.«


  »Hättest du umdrehen und gehen können?«


  »Nein.«


  »Ich muß wissen, warum.«


  »Weil ich zu platzen drohte. Ich bekam fast keine Luft mehr.«


  »Hast du viele Male zugeschlagen?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Konntest du wieder atmen, als sie zusammengebrochen ist?«


  »Ja, da konnte ich atmen.«


  »Ist sie wieder auf die Beine gekommen, Gøran?«


  »Was?«


  »Hast du mit ihr gespielt?«


  »Nein. Ich wollte es nur hinter mich bringen.«


  »Auf der ganzen Wiese waren eure Spuren. Wir müssen das jetzt klären.«


  »Aber ich weiß nichts mehr.«


  »Dann machen wir weiter. Was hast du getan, als sie endlich still im Gras lag?«


  »Ich bin zum Norevann gefahren.«


  »Was hast du mit deinen Kleidern gemacht?«


  »Ins Wasser geworfen.«


  »Und dann hast du deine Trainingssachen angezogen?«


  »Ich glaube schon.«


  »Und die Gewichte?«


  »Die lagen im Auto. Das eine war blutig.«


  »Du hattest Wunden im Gesicht. Hat sie dich gekratzt?«


  »Das weiß ich nicht mehr. Sie hat mir mit den Fäusten auf die Brust geschlagen.«


  »Wie lange warst du beim See, Gøran?«


  »Weiß nicht.«


  »Weißt du noch, was du gedacht hast, als du im Auto saßt und nach Hause gefahren bist?«


  »Das ist schwierig. Ich bin von Lillians Haus weggefahren.«


  »Jetzt schmeißt du wieder Wirklichkeit und Lüge durcheinander.«


  »Aber ich weiß, daß es so war. Ich habe sie im Rückspiegel gesehen. Sie hat mir vom Fenster her zugewinkt, war ein wenig hinter dem Vorhang versteckt.«


  »Warum bist du zum Tatort zurückgefahren?«


  »Bin ich das?«


  »Hattest du etwas verloren? Das du unbedingt wiederfinden mußtest?«


  Gøran schüttelte den Kopf.


  »Nein. Ich war plötzlich in Panik geraten. Dachte, sie lebte vielleicht noch und könnte mich verraten. Also bin ich aufgestanden und zum Auto gegangen. Hab mich hineingesetzt und bin zurückgefahren. Und dann habe ich sie gesehen. Sie torkelte über die Wiese, als ob sie sturzbesoffen wäre. Es war ein Albtraum. Ich konnte nicht begreifen, wieso sie noch lebte.«


  »Und dann?«


  »Sie rief um Hilfe, aber ganz leise. Hatte fast keine Stimme mehr. Und dann hat sie mich entdeckt. Das war seltsam, aber sie hob die Hand und rief um Hilfe. Sie hat mich nicht erkannt.«


  »Du hattest dich umgezogen«, sagte Sejer leise.


  »Ja. Natürlich.« Für einen Moment schwieg er. »Dann sank sie im Gras in sich zusammen. Sie lag nicht da, wo ich sie verlassen hatte. Ich schnappte mir wieder die Hantel und lief auf die Wiese. Bückte mich über sie, und sie starrte mich an. Und da hat sie mich erkannt. Ihre Augen in diesem Moment, die waren einfach unbeschreiblich. Dann rief sie leise etwas Unverständliches in einer fremden Sprache. Vielleicht hat sie gebetet. Und ich habe viele Male zugeschlagen. Ich weiß noch, daß ich mich darüber gewundert habe, daß in einem Menschen soviel Leben stecken kann. Aber endlich war sie dann still.«


  »Die Hanteln, Gøran. Was hast du damit gemacht?«


  »Weiß ich nicht mehr. Vielleicht hab ich sie ins Wasser geworfen.«


  »Du warst also noch einmal beim Norevann?«


  »Nein. Doch. Ich weiß es nicht mehr.«


  »Und dann?«


  »Dann bin ich ziellos durch die Gegend gefahren.«


  »Und dann endlich nach Hause. Erzähl von da an weiter.«


  »Ich hab kurz mit meiner Mutter geredet und geduscht.«


  »Und deine Kleider? Die Trainingssachen?«


  »Die hab ich in die Waschmaschine gesteckt. Und später hab ich sie weggeworfen. Sie wurden nicht sauber.«


  »Denk an diese Frau. Weißt du noch, wie sie gekleidet war?«


  »Irgendwie dunkel.«


  »Und ihre Haare?«


  »Sie kam aus Indien. Die waren sicher schwarz.«


  »Trug sie Ohrringe? Weißt du das noch?«


  »Nein.«


  »Und ihre Hände, mit denen sie dich geschlagen hat?«


  »Braun.«


  »Mit Ringen?«


  »Weiß nicht. Weiß nicht mehr«, murmelte Gøran.


  Er brach über dem Tisch zusammen.


  »Gibst du zu, daß du diese Frau, Poona Bai, getötet hast? Am 20. August, um neun Uhr abends?«


  »Ob ich das zugebe?« fragte Gøran erschrocken.


  Er schien plötzlich erwacht zu sein. »Ich weiß nicht. Sie wollten meine Bilder sehen, und die habe ich Ihnen gezeigt.«


  Sejer musterte ihn ruhig.


  »Was soll ich ins Protokoll schreiben, Gøran? Daß das hier deine Bilder vom Mord an Poona Bai sind?«


  »So ungefähr. Wenn das möglich ist.«


  »Das ist ein wenig ungenau«, sagte Sejer langsam. »Betrachtest du das hier als Geständnis?«


  »Geständnis?«


  Wieder trat dieser Ausdruck des Erschreckens in Gørans Augen.


  »Wie sieht das hier denn für dich aus?« fragte Sejer.


  »Weiß nicht«, sagte Gøran ängstlich.


  »Du hast mir ein paar Bilder gezeigt. Könnten wir die als Erinnerungen bezeichnen?«


  »Das könnten wir sicher.«


  »Deine Erinnerungen vom 20. August. Ein ehrlicher Versuch, das zu rekonstruieren, was zwischen dir und Poona passiert ist.«


  »Ja, vermutlich.«


  »Also, was hast du mir hier gegeben, Gøran?«


  Gøran ließ sich wieder über den Tisch sinken. Voller Verzweiflung biß er sich in den Ärmel. »Ein Geständnis«, gab er zu. »Ich habe ein Geständnis abgelegt.«


  


  



  FRIIS VERSUCHTE SICH ZU BEHERRSCHEN.


  »Ist dir klar, was du da gemacht hast?« fragte er mit heiserer Stimme. »Begreifst du den Ernst der Lage?«


  »Ja«, sagte Gøran. Er döste auf der Pritsche vor sich hin. Tiefe Ruhe erfüllte seinen ganzen Körper.


  »Du hast das schwerstwiegendste Verbrechen von allen gestanden, mit der strengsten Strafe, die es überhaupt gibt. Obwohl die Polizei nicht einen einzigen schlagenden Beweis hat. Es ist noch schwer die Frage, ob sie auf dieser vagen Grundlage überhaupt Anklage erheben können. Und sie müssen eine Jury finden, die bereit ist, dich aufgrund von Mutmaßungen und Gerüchten zu verurteilen.«


  Er lief wütend hin und her.


  »Begreifst du, was du da angerichtet hast?« fragte er.


  Gøran musterte ihn überrascht. »Und wenn ich es nun war?«


  »Was dann? Du hast gesagt, du bist unschuldig. Behauptest du jetzt das Gegenteil?«


  »Das ist mir egal. Vielleicht war ich es ja. Ich habe so viele Stunden in diesem Zimmer gesessen und so viele Gedanken gedacht. Ich weiß nicht, was wahr ist. Alles ist wahr, nichts ist wahr. Ich darf nicht trainieren. Ich komme mir total zugedröhnt vor«, nuschelte er.


  »Sie haben dich unter Druck gesetzt«, sagte Friis sehr ernst. »Ich bitte dich inständig, dein Geständnis zu widerrufen.«


  »Du hättest mit mir da sitzen können. Darum hatte ich dich gebeten! Das war mein gutes Recht!«


  »Das ist keine gute Taktik«, sagte Friis. »Es ist besser für uns, wenn ich nicht weiß, was zwischen euch passiert ist. Damit kann ich auch Sejers Methoden anzweifeln. Verstehst du? Ich will, daß du dein Geständnis zurückziehst.«


  Gøran musterte ihn überrascht. »Ist das nicht ein bißchen spät?«


  Friis lief wieder in der Zelle hin und her.


  »Du hast Sejer gegeben, was Sejer haben wollte. Das Geständnis.«


  »Geht es dir um die Wahrheit?« fragte Gøran.


  »Ich bin hier, um deine Haut zu retten«, sagte Friis scharf. »Das ist meine Aufgabe, und das kann ich. Herrgott, du bist ein junger Mensch. Wenn sie dich verurteilen, dann mußt du lange sitzen. Deine besten Jahre. Denk doch mal nach!«


  Gøran drehte sich zur Wand um. »Geh doch einfach. Ich scheiß auf alles.«


  Friis setzte sich neben ihn. »Nein«, sagte er. »Ich gehe nicht. Du hast, unter Druck, ein Verbrechen gestanden, das du nicht begangen hast. Sejer ist älter als du, eine Autorität. Er hat deine Jugend ausgenutzt. Das ist nicht erlaubt. Vermutlich hat er dich einer richtigen Gehirnwäsche unterzogen. Wir ziehen das Geständnis zurück und lassen sie noch eine Weile schwitzen. Und du ruhst dich jetzt aus. Versuch zu schlafen. Wir haben noch einen weiten Weg vor uns.«


  »Du mußt mit meinen Eltern sprechen«, sagte Gøran.


  


  



  KAUM HATTEN DIE ZEITUNGEN


  über das Geständnis berichtet, als sie es auch schon wieder dementieren mußten, denn Gøran hatte es zurückgezogen. In Einars Kro machten die Gäste große Augen. Die Zweifler, die die ganze Zeit an seine Unschuld geglaubt hatten, fühlten sich betrogen. Im tiefsten Herzen konnten sie es nicht glauben. Wie konnte ein junger Mann zugeben, den Kopf einer Frau zerschlagen zu haben, bis er wie rote Grütze im Gras verschmiert war, wenn er es gar nicht getan hatte? Ihnen drehte sich bei der bloßen Vorstellung der Magen um. Dieser Gøran, den sie kannten, war doch ein ganz anderer. Die kriminaltechnischen Befunde bedeuteten ihnen nichts, die Geschichte, in der es von Fällen nur so wimmelte, in denen Menschen Verbrechen gestanden hatten, an denen sie nie auch nur beteiligt gewesen waren, auch nicht. Die Zeitung Dagbladet brachte mehrere Fälle dieser Art. Die Leute in Einars Kro zogen sich in sich zurück, wehrten sich, spürten, daß das nicht möglich sein konnte. Und die zukünftigen Geschworenen dachten sicher wie sie.


  Es war still in der Kneipe, keine lebhaften Diskussionen, nur zweifelnde Menschen, die nicht wußten, was sie denken sollten. Mode sagte, nein, zum Teufel, das hätte ich nie erwartet. Nudel schwieg, Frank schüttelte ungläubig seinen massigen Schädel. Was zum Teufel soll man denn überhaupt glauben? Ole Gunwald war erleichtert. Er hatte die Polizei auf Einar aufmerksam gemacht, doch der hatte sich als das reine Unschuldslamm erwiesen. Gunwald war zwar auch von der Unschuld des jungen Gøran Seter überzeugt gewesen, doch bei näherem Überlegen konnte er doch das Bild eines wütenden, übertrainierten jungen Mannes hinnehmen, dem seine Freundin soeben eine Abfuhr erteilt hatte. Gefolgt von seiner Geliebten. Was hatte noch in der Zeitung gestanden? »Ein Mörder mit ungeheuren Kräften.«


  Gunder hatte zweimal am Telefon gestanden und sich Sejers Erklärungen angehört. Zuerst, daß sie endlich am Ziel seien, dann, nur Stunden später, dieser Rückzug, der ihm keine Sorgen mache, wie er behauptete, vor Gericht werde das Geständnis Gewicht haben, es werde erklärt werden müssen. Wir können durchaus hoffen, daß Gøran verurteilt wird, sagte er, und seine Stimme klang wirklich überzeugend. Gunder nickte, wollte aber nichts mehr hören. Er wollte alles hinter sich haben.


  »Wie geht es Ihrer Schwester?« fragte Sejer.


  »Da gibt es keine Veränderung.«


  »Sie dürfen die Hoffnung nicht aufgeben.«


  »Das kann ich nicht. Ich habe doch nur sie.«


  Gunder dachte kurz nach. Es gab etwas, das er erwähnen wollte.


  »Übrigens habe ich einen Brief bekommen. Von Poonas Bruder. Der liegt bei mir in der Schublade. Poona hat ihn nach unserer Hochzeit geschrieben. Einen Brief, in dem sie alles erzählt. Er dachte, ich wollte ihn haben.«


  »Freuen Sie sich über diesen Brief?«


  »Er ist auf Indisch«, sagte Gunder. »Auf Marathi. Deshalb hilft er mir nicht weiter.«


  »Ich kann ihn übersetzen lassen, wenn Sie wollen.«


  »Gern.«


  »Dann schicken Sie ihn mir«, sagte Sejer.


  


  Robert Friis behauptete hartnäckig, Gørans Aussage sei unvollständig. Er habe das Verbrechen durchaus nicht beschrieben. Er erinnere sich nicht an die Kleidung der Frau, nur, daß diese dunkel gewesen sei. Auch die Goldsandalen hatte er nicht erwähnt, oder den norwegischen Schmuck an ihrem Kittel. Er konnte überhaupt nichts über das Aussehen der Toten sagen, während alle anderen, die etwas mit dem Opfer zu tun gehabt hatten, ihre stark vorstehenden Zähne erwähnten. »Das hier ist eine reine Konstruktion«, donnerte Friis, »er hat sie sich in einem Moment der Verzweiflung und der Erschöpfung aus den Fingern gesaugt.« Auf die Frage, wo genau er seine Kleider ins Norevann geworfen habe, blieb Gøran vage. Seine bisherige Aussage wies viele Lücken und Unklarheiten auf. Die spätere Rekonstruktion würde das alles zeigen. Friis begegnete Sejer in der Kantine, und obwohl der Hauptkommissar verbissen auf sein Krabbenbrot starrte, ließ Friis sich neben ihn sinken. Er redete viel. Sejer war wortkarg.


  »Er war es, und das weißt du«, sagte er kurz und spießte mit der Gabel eine Krabbe auf.


  »Vermutlich«, sagte Friis ganz offen, »aber auf dieser Grundlage kann er nicht verurteilt werden.«


  Sejer wischte sich Mayonnaise vom Mund und sah den Verteidiger an.


  »Früher oder später ist er wieder auf freiem Fuß. Wenn er jetzt ungestraft davonkommt, dann habe wir weiterhin eine tickende Zeitbombe vor uns.«


  Friis lächelte und machte sich über sein Brot her.


  »Du machst dir vermutlich nie Sorgen über noch nicht begangene Morde. Du hast genug mit denen zu tun, die gerade auf deinem Schreibtisch liegen. Und mir geht das auch so.«


  Sie kauten eine Weile schweigend.


  »Das Schlimmste ist«, sagte Sejer, »daß Gøran zum ersten Mal seit langer Zeit mit sich im reinen war. Jetzt, wo er sein Geständnis zurückgezogen hat, muß er das alles noch einmal durchmachen. Weiter ist er nicht gekommen. Und das hätte ihm erspart werden müssen.«


  Friis schlürfte seinen Kaffee.


  »Er hätte niemals festgenommen werden dürfen«, sagte er. »Du bist ein alter Hase in diesem Metier. Ich staune darüber, daß du dieses Risiko eingegangen bist.«


  »Du weißt, daß mir nichts anderes übrig blieb«, sagte Sejer.


  »Und ich weiß, wie du arbeitest«, sagte Friis. »Du stehst auf seiner Seite. Redest ihm nach dem Mund. Hörst zu und verstehst, klopfst ihm auf die Schulter. Machst ihm Komplimente. Bist der einzige, der ihn aus diesem Zimmer herausholen, der ihm Rechte zubilligen kann. Die du ihm selber weggenommen hast.«


  »Ich könnte schreien und schlagen«, sagte Sejer einfach. »Wäre dir das lieber?«


  Friis gab keine Antwort. Er kaute lange und sorgfältig.


  »Du hast ihm eine Inderin ins Bewußtsein gepflanzt«, sagte er scharf. »Wie damals der Forscher den Eisbären. So als Experiment.«


  »Ach ja«, sagte Sejer gleichgültig.


  »Mach das Spiel doch mal mit. Wenn du weiß, worum es geht.«


  »Ich glaube, schon.«


  »Laß deinen Gedanken einfach einige Sekunden lang freien Lauf. Mach dir irgendein Bild. Erlaubt ist alles, mit einer Ausnahme: Das Bild darf keinen Eisbären enthalten. Ansonsten ist alles gestattet. Aber um nichts in der Welt darfst du an einen weißen Bären denken. Hast du mich verstanden?«


  »Besser, als du glaubst«, sagte Sejer trocken.


  »Dann los.«


  Sejer versank in Gedanken, aß aber weiter. Ziemlich rasch tauchte vor seinem inneren Auge ein Bild auf. Er hörte auf zu essen und schaute es an.


  »Na?« fragte Friis.


  »Ich sehe einen Südseestrand«, sagte Sejer. »Mit azurblauem Wasser und einer einsamen Palme. Und weißen, schäumenden Wellen.«


  Er verstummte.


  »Und wer stapft jetzt den Strand entlang?« fragte Friis neckend.


  »Der Eisbär«, gestand Sejer.


  »Genau. Du hast dich von Spitzbergen so weit entfernt, wie du nur konntest, um ihm zu entgehen. Aber der verdammte Bär hat dich bis in die Südsee verfolgt. Weil ich ihn dir eingepflanzt habe. So, wie du Poona Bai in Gørans Gehirn gepflanzt hast.«


  »Wenn du unseren Methoden mißtraust, dann mußt du bei den Verhören deiner Mandanten anwesend sein.«


  »Hab zu viele«, sagte Friis.


  »Bald kommt das Video«, sagte Sejer. »Und dann mußt du mit anderen Karten spielen.«


  


  Er ging zu seinem Büro zurück, wo er Skarre vorfand. Wortlos reichte der ihm eine kleine Zeitungsnotiz. Sejer las.


  »›Junger Mann in Oslo erstochen aufgefunden. Später seinen Verletzungen erlegen‹. In deinem Briefkasten? Luftfrankiert?«


  »Ja.«


  Sejer musterte ihn forschend. »Macht dir das Sorgen?«


  Skarre fuhr sich nervös durch die Locken.


  »Meine Autoreifen waren aufgeschlitzt. Auch hier ist von einem Messer die Rede. Irgendwer hat den Brief bei mir eingeworfen. Verfolgt mich. Will etwas von mir. Ich begreife das nicht.«


  »Was ist mit Linda Carling? Hast du dir das schon überlegt?«


  »Ja. Aber das hier ist nicht gerade weiblich. Und Reifenaufschlitzen auch nicht.«


  »Vielleicht ist sie nicht sonderlich weiblich?«


  »Ich begreife nicht, was sie ist. Ich habe vor kurzem ihre Mutter angerufen. Die macht sich große Sorgen. Sagt, Linda habe sich total verändert. Geht nicht mehr in die Schule. Zieht sich anders an und ist sehr still. Und wirft schmerzstillende Tabletten ein. Eine Packung nach der anderen. Und dann hat sie noch etwas sehr Seltsames gesagt. Daß Lindas Stimme sich verändert hat.«


  »Was?«


  Sejer runzelte die Stirn.


  »Du erinnerst dich doch an Linda? An ihre schrille Stimme, an dieses typische Zwitschern, das viele Teenies haben?«


  »Ja?«


  »Das ist weg. Ihre Stimme ist tiefer geworfen.«


  Sejer betrachtete noch einmal den Zeitungsausschnitt.


  »Kannst du mir den Gefallen tun und ein bißchen vorsichtig sein?«


  Skarre seufzte. »Sie ist sechzehn. Aber von mir aus. Ich werde mich immer wieder umschauen. Aber ich denke an diese Tabletten.«


  »Sie nimmt sie als Rauschmittel«, sagte Sejer.


  »Oder sie hat Schmerzen«, sagte Skarre. »Nach einem Überfall zum Beispiel.«


  


  



  LINDA NÄHTE AN EINER WEISSEN BLUSE.


  Sie saß ganz still unter der Lampe da und nähte mit einem Fleiß und einer Genauigkeit, die ihre Mutter bei ihr noch nie gesehen hatte. Und diese Bluse kannte sie auch noch nicht.


  »Ist die neu? Woher hast du das Geld?«


  »Hab sie bei der Heilsarmee gekauft. Fünfundvierzig Kronen.«


  »Du trägst doch sonst keine weißen Blusen.«


  Linda legte den Kopf schräg. »Die ist für einen besonderen Anlaß.«


  Diese Antwort gefiel der Mutter. Sie glaubte, es habe mit einem Jungen zu tun, was im Grunde ja auch stimmte.


  »Warum hast du die Knöpfe ausgetauscht?«


  »Goldknöpfe sind so albern«, sagte Linda. »Die braunen sind schöner.«


  »Hast du heute Nachrichten gehört?« fragte die Mutter.


  »Nein.«


  »Gegen Gøran wird Anklage erhoben. Obwohl er sein Geständnis widerrufen hat.«


  »Ach was«, sagte Linda.


  »Der Prozeß soll in drei Monaten beginnen. Ich kann nicht fassen, daß er es gewesen sein soll.«


  »Ich wohl«, sagte Linda. »Zuerst war ich unsicher, aber das ist vorbei.«


  Sie nähte weiter. Die Mutter sah, daß ihre Tochter schön war. Älter. Stiller. Trotzdem machte sie sich Sorgen.


  »Triffst du dich nie mehr mit Karen?«


  »Nein.«


  »Schade. Die ist doch ein nettes Mädchen.«


  »Ja«, sagte Linda. »Aber sie hat einfach keine Ahnung.«


  Die Mutter stutzte. »Keine Ahnung wovon?«


  Endlich ließ Linda die Bluse sinken. »Sie ist nur ein Kind.«


  Dann nähte sie weiter. Wickelte den Stiel unter dem Knopf fest und vernähte den Faden.


  »Das mit Gøran ist schon seltsam«, sagte die Mutter nachdenklich. »Können sie ihn verurteilen, wenn sie nur Indizien haben? Es gibt nicht einen einzigen überzeugenden Beweis, sagt der Verteidiger.«


  Sie zitierte aus der Zeitung.


  »Ein Indiz ist nicht viel«, gab Linda zu. »Aber wenn es viele gibt, dann ändern sie ihren Charakter und werden zu etwas anderem.«


  »Wozu denn?«


  Die Mutter schaute ihre Tochter verwundert an.


  »Zur an Sicherheit grenzenden Wahrscheinlichkeit.«


  »Woher kennst du solche Begriffe?«


  »Aus den Zeitungen«, sagte Linda. »Er fährt so ein Auto, wie ich es gesehen habe. Er war so gekleidet, wie der Mann, den ich gesehen habe. Er kann die Sachen nicht mehr finden, die er anhatte, und die Schuhe auch nicht. Er kann nicht sagen, wo er an dem Abend war, er hat mehrere Lügen aufgetischt, um sich ein Alibi zu verschaffen. Am Tag nach dem Mord hatte er ein zerkratztes Gesicht. Er hatte im Wagen Gegenstände liegen, die er als Mordwaffe benutzt haben kann. Bei dem Opfer wurden Reste von Magnesiumpulver gefunden, das vermutlich aus dem Adonis stammt, und er kam von einem Treffen mit seiner Freundin, bei dem sie Schluß gemacht hatte. Und schließlich: Er hat den Mord gestanden! Was willst du eigentlich noch?«


  Die Mutter schüttelte verwirrt den Kopf.


  »Nein, mein Gott. Ich weiß es nicht.«


  Wieder musterte sie die weiße Bluse. »Wann wirst du die anziehen?«


  »Zu einer Verabredung.«


  »Jetzt, heute abend?«


  »Früher oder später.«


  »Das ist aber eine komische Antwort?«


  Wieder empfand die Mutter diese Unruhe. »Du bist im Moment so seltsam. Ja, entschuldige, aber ich verstehe dich nicht. Ist alles in Ordnung?«


  »Ich bin sehr zufrieden«, sagte Linda altklug.


  »Aber die Schule und das alles. Was soll denn werden?«


  »Ich brauche einfach nur eine Pause.«


  Sie sah verträumt aus. Hob das weiße Kleidungsstück ins Licht. In ihren Gedanken war die Bluse rot und klebrig von Jacobs Blut. Sie würde sie für immer als Kleinod ihrer Liebe aufbewahren. Dann mußte sie plötzlich lachen. Belustigt schüttelte sie den Kopf. Vom Gedanken bis zur Tat war es ein weiter Weg, das wußte sie immerhin. Aber dieses Spiel gefiel ihr. Sie fühlte sich lebendig dabei. Wenn sie mit dem Bus in die Stadt fuhr. Wenn sie sich im Torweg versteckte, mit dem Messer in der Hand. Wenn sie plötzlich Jacob sah, der gerade von der Straße abbog. Seine Locken, die im Lampenlicht golden funkelten. Und sie. Sprang plötzlich aus der Dunkelheit hervor. Seine Stimme, voller Verwunderung. Die letzten Worte, die er jemals sagen würde:


  »Linda. Bist du’s?«


  


  



  SEJER STAND IM FLUR UND HORCHTE.


  Langsam und unsicher kam der Hund um die Ecke.


  »Wie geht’s denn, Junge?«


  Er ging in die Hocke und kraulte den Hund hinterm Ohr. Kollberg hatte ein wenig zugenommen. Und sein Fell hatte etwas von dem alten Glanz zurückgewonnen.


  »Komm«, sagte Sejer dann. »Gleich gibt’s Frikadellen. Die müssen nur noch ein wenig in der Pfanne brutzeln.«


  Der Hund saß geduldig neben dem Herd, während Sejer sich mit Bratpfanne und Butter zu schaffen machte.


  »Gewürze?« fragte er höflich. »Salz und Pfeffer?«


  »Wau«, sagte der Hund.


  »Und du kriegst heute ein Bier. Bier ist nahrhaft. Aber es gibt nur eins.«


  Der Hund horchte und hob dabei seine Hängeohren. Langsam füllte die Küche sich mit Essensduft, und Kollberg fing an zu sabbern.


  »Das ist schon komisch«, sagte Sejer und sah den Hund an. »Früher hättest du dich jetzt unmöglich aufgeführt. Wärst herumgesprungen und hättest wie blöd gebellt und einen Höllenlärm gemacht. Wegen der Frikadellen. Aber jetzt sitzt du ganz still da. Ob du wohl je wieder der alte wirst?« fragte er und drehte die Frikadellen um. »Aber ist ja auch egal. Ich nehme dich so, wie du bist.«


  Später erschien Jacob mit einer Flasche unter dem Arm. Er begrüßte Kollberg ausgiebig. Sejer holte Gläser und eine Flasche Famous Grouse. Sie setzten sich ans Fenster und schauten auf die Stadt, die langsam zur Ruhe kam. Der Hund ruhte sich zu Sejers Füßen aus, satt von Fleisch und Bier. Ein leises Rauschen drang durch die Fensterscheiben.


  »Kommt Sara nicht?« fragte Skarre.


  »Nein«, sagte Sejer. »Sollte sie?«


  »Ja«, meinte Skarre.


  Sejer nippte an seinem Whisky. »Sie ist bei ihrem Vater. Es geht ihm schlecht.«


  »Was fehlt ihm denn noch? Das habe ich vergessen.«


  »MS«, sagte Sejer. »Neue Kortisonkur. Das ist hart für ihn. Und dann wird er schwierig.«


  »Ich weiß alles über schwierige Väter«, sagte Skarre. »Und meiner hat nicht mal Kortison bekommen. Er hat sich ganz einfach an der Dreifaltigkeit berauscht.«


  Diese Antwort ließ Sejer den jungen Kollegen scharf ansehen.


  Skarre stand auf und schlenderte durch das Zimmer. Ging das CD-Gestell durch. Hunderte von verschiedenen Künstlerinnen.


  »Dürfen Männer nicht singen, Konrad«, neckte er.


  »Nicht in meinem Haus.«


  Skarre zog etwas aus der Tasche.


  »Herzlichen Glückwunsch, Konrad.«


  Sejer nahm die CD entgegen. »Was weißt du denn davon?«


  »Du wirst heute einundfünfzig.«


  Sejer musterte das Geschenk und bedankte sich.


  »Ist das akzeptiert?« fragte Skarre.


  »Judy Garland? Aber klar doch.«


  »Apropos Geschenke«, sagte Skarre langsam. »Es kam ein neuer Gruß. Unfrankiert. Es war also wieder Besuch da.«


  Sejer schaute den gelben Briefumschlag an. Der war mit einer Büroklammer verschlossen. Skarre leerte ihn über dem Tisch aus.


  »Was ist das denn?« fragte Sejer neugierig.


  »Knöpfe«, sagte Skarre. »Zwei herzförmige Goldknöpfe, mit einem Faden zusammengebunden.«


  Sejer hielt die Knöpfe ins Licht.


  »Schön sind die«, sagte er nachdenklich. »Von einem teuren Kleidungsstück. Einer Bluse vielleicht.«


  »Aber sie gefallen mir nicht. Wenn sie so auf dem Tisch liegen, im Licht, dann gewinnen sie eine Art Bedeutung. Die ich nicht verstehen kann.«


  »Ein Antrag«, sagte Sejer. »Ich tippe wirklich auf Linda«, er lächelte. »Aber das solltest du nicht überbewerten. Menschen, die Dinge schicken oder anrufen, gehen in der Regel nicht weiter.«


  Er redete auf eine bedächtige Weise, die Skarre beruhigte.


  »Wirf sie weg«, sagte er und kippte seinen Rotwein.


  »Die schönen Knöpfe? Das meinst du doch nicht im Ernst!«


  »Wirf sie in den Müll. Ich will sie nicht.«


  Sejer ging in die Küche, öffnete eine Schranktür, knallte sie dann wieder zu und steckte die Knöpfe in die Tasche.


  »Ich habe sie zum anorganischen Abfall gepackt«, log er.


  »Warum hat Gøran sein Geständnis widerrufen?« fragte Skarre. »Das ärgert mich.«


  »Gøran kämpft um sein Leben«, sagte Sejer. »Und das ist sein gutes Recht. Und bald wird dieser Fall abgehakt sein.«


  »Weiß Jomann schon Bescheid?«


  »Ja. Er hat nicht viel gesagt. Er ist kein rachsüchtiger Mann.«


  Skarre lächelte beim Gedanken an Gunder. »Jomann ist ein seltsamer Mensch«, sagte er. »Einfältig wie eine Taube.«


  Diese Bemerkung entlockte Sejer einen strengen Blick.


  »Du solltest Beredsamkeit und Intelligenz niemals gleichsetzen.«


  »Ich dachte, es gäbe da einen gewissen Zusammenhang«, murmelte Skarre.


  »In diesem Fall nicht.«


  Sie tranken schweigend weiter. Skarre fischte die übliche Tüte Gummibärchen aus der Tasche. Er suchte sich ein gelbes aus und tunkte es in seinen Rotwein. Sejer schauderte es. Der Whisky tat seine Wirkung. Seine Schultern senkten sich, und ihm wurde warm. Skarres Gummibärchen nahm einen orangenfarbenen Ton an.


  »Du siehst hier nur die Tragödie«, sagte Skarre.


  »Gibt es noch etwas anderes zu sehen?«


  »Jomann ist Witwer geworden. Für jemanden wie ihn ist das kein schlechter Status. In gewisser Hinsicht scheint er sehr stolz auf sie zu sein. Obwohl sie tot ist. Jetzt kann er für den Rest seines Lebens davon zehren. Glaubst du nicht?«


  Sejer riß ihm die Gummibärchentüte aus der Hand.


  »Dein Blutzucker ist zu hoch«, sagte er schroff.


  Sie schwiegen wieder und hoben abwechselnd ihr Glas.


  »Woran denkst du?« fragte Skarre schließlich.


  »Ich denke an alles, was passiert«, sagte Sejer. »Ganz unabhängig voneinander. So, daß grausame Dinge möglich werden.«


  Skarre füllte sein Glas und lauschte.


  »Warum ist Poona gestorben? Weil Gøran sie totgeschlagen hat. Aber auch, weil Marie Jomann einen Unfall gebaut hat, und deshalb konnte Jomann Poona nicht abholen. Oder sie ist gestorben, weil Kalle Moe sie in Gardermoen nicht finden konnte. Sie ist gestorben, weil Ulla mit Gøran Schluß gemacht hat. Weil Lillian nicht wollte. Es gibt so viele Gründe. So viele Zufälle, die dem Bösen den Weg bereiten.«


  »Ich denke an Anders Kolding«, sagte Skarre.


  »Er ist voller Panik zu seiner Schwester geflohen. Aber nicht wegen eines Mordes. Sondern vor einem schreienden Kind und einer Ehe, die ihn vermutlich überfordert hat.«


  »Torill hat gesagt, er sei nach links gefahren.«


  »Alle können sich irren«, sagte Sejer.


  »Einar hatte ihren Koffer.«


  »Der ist ganz einfach ein Feigling«, sagte Sejer.


  »Ich glaube Lillian Sunde nicht.« Jacob schaute seinem Chef in die Augen. »Ich glaube, daß sie uns belügt.«


  »Das auf jeden Fall. Aber nicht, was diesen Abend betrifft.«


  Skarre senkte den Kopf und blickte auf seine Knie. Dann nahm er seinen ganzen Mut zusammen.


  »Also, ehrlich gesagt. Ich weiß nicht, was ich glaube. Vielleicht ist er unschuldig. Du hast doch sicher von dem Brief gehört, der bei Holthemann eingegangen ist?«


  »Sicher hab ich davon gehört. Anonymer Brief mit aus der Zeitung ausgeschnittenen Buchstaben. ›Ihr habt den falschen erwischt‹. Ich habe auch von dieser Frau gehört, die sich am Telefon als Hellseherin ausgegeben hat.«


  »Die hat das auch behauptet«, sagte Skarre.


  »Genau. Und wenn der Kollege, der gerade Telefondienst hatte, klar im Kopf gewesen wäre, dann hätte er ihren Namen und ihre Telefonnummer notiert.«


  »Aber du würdest doch nicht mit einer Hellseherin zusammenarbeiten, oder?«


  »Nicht zu ihren Bedingungen. Vielleicht ist sie gar keine Hellseherin und weiß trotzdem etwas über den Mord. Soot hat sie für unseriös gehalten. Ich habe ihn zusammengestaucht«, sagte er leise.


  »Das allerdings«, sagte Skarre grinsend. »Das war sogar noch in der Kantine zu hören.«


  »Meine alte Mutter hat sich auch beklagt«, sagte Sejer mit wehmütigem Lächeln.


  »Aber die ist doch tot?«


  »Ja, eben. Da siehst du erst, wie laut ich gebrüllt habe. Ich habe mich bei Soot entschuldigt.«


  »Was ist mit Elise?« fragte Skarre neugierig. »Hat die von sich hören lassen?«


  In Sejers Wohnzimmer war für einen Moment alles still.


  »Elise schimpft nie mit mir«, sagte er leise.


  Es war schon später Abend, als Sejer aufstand und seine Jacke holte. Der Hund wackelte zum Abschied auf seinen schwachen Beinen, die immer kräftiger wurden, hinter ihm her. Während Sejer und Skarre sich noch unterhielten, klingelte die Türglocke wütend los. Sejer schaute erstaunt auf die Uhr, es war fast Mitternacht. Draußen stand eine Frau. Er erkannte sie erst nach einer Weile.


  »Tut mir leid, daß ich so spät komme«, sagte sie mit ernster Miene. »Und ich gehe auch gleich wieder. Ich wollte nur etwas Wichtiges sagen.«


  Sejer umklammerte die Türklinke. Er schaute Gørans Mutter ins Gesicht.


  »Haben Sie Kinder?« fragte sie und starrte ihn an. Ihre Stimme zitterte. Er sah wie ihre Brust sich unter ihrem Mantel hob und senkte. Ihr Gesicht war weiß.


  »Ja«, sagte Sejer.


  »Ich weiß nicht, wie gut Sie Ihre Kinder kennen«, sagte sie. »Aber ich kenne Gøran gut. Ich kenne ihn so gut wie meinen eigenen Leib. Und das hier hat er nicht getan.«


  Sejer blickte auf ihre Füße, die in braunen Stiefeln steckten.


  »Ich würde es wissen«, sagte sie leise. »Der Hund hat ihn gekratzt. Niemand will das glauben. Aber ich habe es doch gesehen, am Abend des 20. Ich stand am Fenster und war mit dem Abwasch beschäftigt, als er durch das Tor kam. Er hatte seine Trainingstasche bei sich, und als er den Hund sah, ließ er sie fallen und spielte mit dem Tier. Er liebt seinen Hund, und sie haben wild herumgetobt. Als er ins Haus kam, war sein Gesicht blutig zerschrammt. Und danach hat er unter der Dusche gesungen.«


  Dann verstummte sie. Sejer wartete.


  »Das ist bei Gott die Wahrheit«, sagte sie. »Das wollte ich nur loswerden.«


  Sie machte auf dem Absatz kehrt und ging die Treppe hinunter.


  Sejer brauchte eine Weile, um sich zu fassen. Dann schloß er die Tür. Skarre sah ihn an.


  »Er hat unter der Dusche gesungen?«


  Diese Worte blieben in der Luft hängen. Sejer ging wieder ins Wohnzimmer und schaute aus dem Fenster. Er konnte sehen, wie Helga Seter vor den Wohnblocks über den Parkplatz ging.


  »Kann man unter der Dusche singen, wenn man so etwas getan hat?« fragte Skarre.


  »Natürlich. Aber vielleicht nicht vor Freude.«


  Sie schwiegen lange. Skarre schien tief in Gedanken versunken zu sein.


  »Woran denkst du?« fragte Sejer langsam.


  »An so vieles. An Linda Carling. Und daran, wer sie ist. Was sie wirklich gesehen hat. An Gøran Seter. Der diesen unzuverlässigen Menschen ausgeliefert ist.«


  »Du willst, daß am Ende alles stimmt«, sagte Sejer langsam.


  »Und ein ganzes Bild ergibt. Weil wir Menschen nun einmal so sind. Aber die Wirklichkeit ist anders. Daß einige Stücke nicht ins Bild passen, bedeutet nicht, daß Gøran unschuldig ist.«


  Er kehrte ihm wieder den Rücken zu.


  »Aber es ist verdammt nervig, oder?« Skarre ließ nicht locker.


  »Sicher«, gab Sejer zu. »Es ist verdammt nervig.«


  »Ich sag dir eins«, gab Skarre dann zu. »Wenn ich in der Jury säße, wenn es zur Verhandlung kommt, würde ich ihn auf dieser Grundlage niemals für schuldig zu sprechen wagen.«


  »Du wirst aber nicht in der Jury sitzen«, sagte Sejer. Er hauchte das Fenster an. »Und natürlich ist Gøran das bravste Kind seiner Mutter. Er ist das einzige.«


  »Was glaubst du denn?« fragte Skarre, noch immer skeptisch.


  Sejer holte tief Luft und drehte sich um. »Ich glaube, daß Gøran nach dem Mord umhergefahren ist, in tiefster Verzweiflung. Er hatte schon einmal seine Kleidung weggeworfen, und das, was er jetzt angezogen hatte, war auch blutig. Er mußte nach Hause. Vielleicht hat er seine Mutter am Fenster gesehen. Seine blutverschmierte Kleidung brauchte eine Erklärung. Also hat er sich auf seinen Hund gestürzt. Auf diese Weise konnte er Schrammen und Blut rechtfertigen.«


  Plötzlich schmunzelte er.


  »Was ist so komisch?« fragte Skarre.


  »Mir ist etwas eingefallen. Weißt du, daß eine Klapperschlange auch dann noch beißen kann, wenn ihr schon längst der Kopf abgehackt worden ist?«


  Skarre betrachtete verwundert den breiten Rücken vor dem Fenster.


  »Soll ich ein Taxi holen?« fragte Sejer, ohne sich umzudrehen.


  »Nein, ich gehe zu Fuß.«


  »Das ist aber weit«, meinte Sejer. »Und in deinem Torweg ist es verdammt dunkel.«


  »Es ist schönes Wetter. Ich brauche Luft.«


  »Du hast also keine Angst?«


  Auf diese Frage folgte ein kleines Lächeln, hinter dem der Ernst noch vorhanden war.


  Skarre gab keine Antwort. Er ging, und Sejer blieb am Fenster stehen. Goldknöpfe, dachte er und zog sie aus der Hemdentasche. Zerschlitzte Reifen. Zeitungsausschnitte über einen jungen Mann, der auf der Straße verblutet ist. Was mag das zu bedeuten haben? Jetzt tauchte Jacob unten im Licht der Straßenlaterne auf. Er ging mit großen, energischen Schritten an den Blocks vorbei und auf die Straße. Dann wurde er von der Dunkelheit verschluckt.


  


  In Einars Kro saßen zwei Männer und starrten einander an. Es war nach Feierabend, alle anderen waren gegangen. Modes Gesicht war ruhig, die Hand, die das Glas hielt, ebenfalls. Einar drehte sich eine Zigarette. Aus dem Radio strömte leise Musik. Einar war dünner geworden. Er arbeitete mehr und aß weniger, jetzt, wo er allein war. Mode war wie immer. Mode ist im Grunde fast unnatürlich beherrscht, dachte Einar und musterte ihn verstohlen. So unveränderlich. Die Tankstelle war ebenfalls schon geschlossen. Durch das Fenster sahen sie in der Dunkelheit die gelbe Muschel leuchten. »Warum haben sie nie mit dir geredet?« fragte Einar.


  Mißtrauisch.


  »Das haben sie doch.«


  Einar zog an seiner Zigarette. »Aber sie haben nie dein Alibi überprüft oder so.«


  »Dazu hatten sie auch keinen Grund.«


  »Aber alle anderen sind ausgiebig unter die Lupe genommen worden. Ich. Und Frank. Von Gøran ganz zu schweigen.«


  »Du hattest doch den Koffer«, sagte Frank leise. »Kein Wunder, daß sie da mehr wissen wollten.«


  »Aber du mußt doch ungefähr um diese Zeit vom Bowling in Randskogen zurückgekommen sein?«


  »Was weißt du denn davon?« fragte Mode leise.


  »Hab mit Leuten geredet. Das muß man schließlich, wenn man auf dem laufenden bleiben will. Tommy hat gesagt, daß du um halb neun losgefahren bist.«


  »Ah«, sagte Mode mit gemeinem Lächeln. »Du überprüfst die Alibis der Leute. Gøran hat doch gestanden. Was soll das also?«


  »Aber er hat das Geständnis widerrufen. Wenn er nun nicht verurteilt wird«, sagte Einar.


  »Dann sitzen wir in alle Ewigkeit mit diesem Mord da. Und werden uns gegenseitig immer wieder scheel ansehen.«


  »Werden wir?« fragte Mode und trank einen Schluck Bier. Er war sehr bedächtig, dieser Mode.


  »Ehrlich gesagt«, sagte Einar und sah ihn an. »Hältst du Gøran für schuldig?«


  »Keine Ahnung«, sagte Mode.


  »Reden die Leute über mich?« fragte Einar. »Hast du etwas gehört?«


  »Ja, schon. Aber denk jetzt nicht daran. Gøran sitzt hinter Gittern. Wir müssen sehen, daß wir weiterkommen.«


  Einar drückte im Aschenbecher seine Zigarette aus.


  »Es gibt zuviel, was keinen Sinn ergibt«, sagt er. »In der Zeitung stand, daß er seine Kleider und die Gewichte ins Norevann geworfen hat. Aber die haben sie ja nicht gefunden.«


  »In dem Modder findet man doch nichts«, sagte Mode.


  »Und bei der Rekonstruktion gab es auch Probleme. Die Bullen haben ihn unterwegs sicher korrigiert. Um das zu kriegen, was sie hören wollten. So machen sie das doch.«


  »Vermutlich vergißt man Einzelheiten, wenn man im Blutrausch herumgeirrt ist«, sagte Mode.


  »Du kennst dich damit also aus? Mit Blutrausch?«


  Mode ließ sich nicht beirren. »Der ist doch tatsächlich mit Hanteln im Auto durch die Gegend gefahren. Sicher kriegt er ohne Entzugserscheinungen. Das sagt doch genug.«


  »Die Leute haben alles mögliche in ihren Autos liegen«, erwiderte Einar und musterte ihn. »Du fährst doch mit deiner Bowlingkugel spazieren. Immer zwischen Randskog und Elvestad hin und her. Wieviel wiegt die eigentlich?«


  »Zehn Kilo.« Mode lächelte.


  »Und du schwärmst für exotische Frauen«, sagte Einar provozierend.


  »Wirklich?«


  Wieder dieses Lächeln.


  »Du warst mit der Ältesten von Thuans zusammen.«


  »Wir hatten ein Techtelmechtel. Das tut mir auch nicht leid. Das war etwas anderes.«


  Wieder schwiegen sie. Sie starrten zu dem schwarzen Fenster hinüber, fanden dort aber nur ihre Gesichter, und wandten sich wieder ab.


  


  Gunder fuhr wie immer zum Krankenhaus. Er sammelte seine Kräfte, um einige Worte zu sagen.


  »Hallo, Marie. Jetzt beginnt der Prozeß. Wenn er verurteilt wird, dann muß er mit vielen Jahren Gefängnis und Sicherheitsverwahrung rechnen. Danach werden sie das Urteil sicher anfechten, Gøran und sein Verteidiger. Es zu streng finden. Weil er so jung ist. Ich möchte behaupten, daß er nach seiner Entlassung noch immer jung sein wird. Ein Mann von Mitte Dreißig hat das Leben doch noch vor sich. Im Gegensatz zu Poona. Du hast kaum Ähnlichkeit mit dir selber«, sagte er traurig. »Aber ich erkenne dich an deiner Nase. Die sieht größer aus als sonst, weil du so dünn bist. Denk doch mal, wie lange du schon hier liegst, ich kann es fast nicht fassen. War Karsten heute hier? Das hatte er versprochen. Er ist mir doch so fremd. Dir vielleicht auch? Er war doch nie zu Hause, oder?«


  Stille. Er lauschte auf das schwache Atmen seiner Schwester. Im grellen Deckenlicht sah sie alt aus.


  »Mehr habe ich nicht zu sagen«, sagte Gunder traurig. »Ich rede schon so lange.« Er senkte den Kopf. Richtete den Blick auf den Hebemechanismus des Bettes, auf ein Pedal unten am Boden. Versetzte ihm einen Tritt. »Morgen bringe ich ein Buch mit. Dann kann ich dir vorlesen. Es wird gut für mich sein, nicht mehr über mich reden zu müssen. Welches Buch soll ich nehmen? Ich muß mal im Regal nachsehen. Ich kann aus »Alle Völker dieser Erde vorlesen«, und wir können um die Welt reisen, du und ich. Nach Afrika und Indien.«


  Er spürte, wie eine Träne in sein Auge trat, und wischte sie mit dem Fingerknöchel weg. Hob den Kopf und sah seine Schwester durch einen Tränenschleier an. Plötzlich starrte er in ein Auge. Eine Art Wind schien durch das Zimmer zu wehen, als er den dunklen Blick sah. Sie starrte ihn von weither an. Und ihre Augen waren voller Erstaunen.


  


  Später, als die Aufregung sich gelegt und der Arzt Marie untersucht hatte, verschwand sie wieder. Gunder wußte nicht sicher, ob sie ihn erkannt hatte. Vermutlich würde sie noch mehrere Male aufwachen und wieder das Bewußtsein verlieren, ehe sie ganz klar sein würde. Er rief Karsten an.


  Hörte den leisen Anflug von Panik in dessen Stimme. Dann fuhr er zu Poonas Grab. Machte sich an einer üppigen Erika zu schaffen, die alles aushielt, Frost und Dürre. Bohrte die Finger in die kalte Erde, liebkoste den kleinen Flecken, der ihr gehörte. Fuhr über das hölzerne Kreuz und die Buchstaben, die ihren schönen Namen bildeten. Danach kam er nicht mehr hoch. Sein Körper erstarrte in dieser Haltung, er konnte weder Arme noch Beine bewegen. Oder den Kopf heben. Nach einer Weile wurde ihm kalt, und er fühlte sich noch steifer. Rücken und Knie taten weh. Sein Kopf war leer, keine Trauer, keine Angst, nur eine abgrund tiefe Leere. Er hätte bis zum Frühling so sitzenbleiben können. Es gab auch keinen Grund aufzustehen. Bald würden Eis und Schnee sich kalt über die ganze Erde legen. Gunder war eine gefrorene Skulptur, wie er so dahockte und die weißen Hände in die Erde bohrte. Ein Schatten glitt in sein Blickfeld. Pastor Berg trat neben ihn.


  »Jomann«, sagte er. »Sie müssen doch frieren.«


  Das sagte er mit leiser Stimme. Typisch Pastor, dachte Gunder. Aber er bewegte sich nicht.


  »Kommen Sie mit ins Warme«, sagte Berg.


  Gunder versuchte, sich zu bewegen, aber sein Körper wollte ihm nicht gehorchen.


  Berg war nicht groß, aber er packte Gunder am Arm und half ihm auf die Beine. Klopfte ihm ungeschickt auf die Schulter. Schob ihn vor sich her zum Pfarrhaus. Drückte ihn in einen Sessel. Im Kamin brannte ein Feuer. Langsam taute Gunder auf.


  »Was habe ich getan«, sagte er mit tränenerstickter Stimme.


  Berg musterte ihn ruhig. Gunder konnte kaum atmen. »Ich habe Poona hierher und in den Tod gelockt«, schluchzte er. »Habe sie in die kalte Erde gelegt, obwohl sie doch Hindu ist und anderswo sein sollte. Bei ihren eigenen Göttern.«


  »Aber sie wollte doch hierher, zu Ihnen«, sagte Berg.


  Gunder schlug die Hände vors Gesicht. »Und ich wollte alles für sie tun!«


  »Das haben Sie doch, finde ich«, sagte Berg. »Sie hat ein schönes Grab. Wenn Sie sie ihrem Bruder mitgegeben hätten, würden Sie das jetzt vielleicht bereuen. Sie hatten die Wahl zwischen zwei schrecklichen Möglichkeiten. Das kommt vor. Niemand kann Ihnen einen Vorwurf machen.«


  Gunder senkte den Blick. Dann hob er den Kopf und sah den Pastor an.


  »Ich wüßte gern, was Gott sich dabei gedacht hat«, sagte er leise. Ein Hauch von Zorn fuhr über sein Gesicht.


  Berg schaute aus dem Fenster, auf die Baumwipfel draußen. Langsam fielen die Blätter zu Boden. »Ich auch«, sagte er leise.


  Nach einer Weile riß Gunder sich zusammen. »In Indien spielen die Kinder zwischen den Gräbern Fußball«, sagte er dann. »Das sieht nett aus. Irgendwie natürlich.«


  Berg konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. »Das wäre schön. Aber das habe nicht ich zu entscheiden.«


  Dann fuhr Gunder nach Hause. Blieb eine Weile vor der Treppe in den ersten Stock stehen. Faßte dann endlich einen Entschluß, ging langsam hoch und holte den Karton mit Poonas Kleidern. Langsam und andächtig nahm er ein Kleidungsstück nach dem anderen heraus und hängte alles in den Kleiderschrank im Schlafzimmer. Der Schrank, der bisher mit grauen und schwarzen Anzügen gefüllt gewesen war, sah gleich ganz anders aus. Ihre Schuhe stellte er darunter auf den Boden. Er brachte ihre Toilettensachen ins Badezimmer. Legte ihre Bürste unter den Spiegel. Eine kleine Flasche Parfüm stellte er neben sein Rasierwasser. Danach setzte er sich ans Küchenfenster und blickte hinaus in den Garten. Der Himmel hatte sich bewölkt, alles war grau. Er hatte einen Meisenknödel vor das Fenster gehängt. Ab und zu landete darauf ein Vogel. Seine Gedanken wirbelten durcheinander. Wie sein Leben mit Poona wohl ausgesehen hätte? Hatte sie sich so sehr gefreut wie er? Oder war er nur ein wohlhabender Mann mit dem Schlüssel zu einer angenehmen Zukunft gewesen? Wie seine Schwester behauptet hatte? Jetzt würde er nie erfahren, ob das, was sie getan hatten, wichtig für sie gewesen war. Ob sie eine liebevolle Frau geworden wäre, eine treue Lebensgefährtin. Oder ob sie einfach glücklich über die Vorstellung gewesen war, der Armut von Mumbai zu entkommen. Wie sollte er das jemals mit Sicherheit wissen? Seine Zukunft, die er sich nur mit Mühe ausmalen konnte, würde aus Mutmaßungen und Träumen bestehen. Aus den Erinnerungen an seine Hoffnungen. Und er hatte nicht einmal gesagt, daß er sie liebte. Das hatte er nicht gewagt. Jetzt bereute er das bitterlich. Er hätte es von den höchsten Bergen schreien mögen, damit alle es hörten: Geliebte, geliebte Poona!


  Was ist Liebe, dachte er rasch und verzweifelt. Nur ein brennender Wunsch.


  Er stützte den Kopf auf die Arme und stöhnte. Überwältigt von den vielen Fragen. Was hatte Poona gedacht, als sie ihn im Flughafen nicht gefunden hatte? Wer war Marie jetzt? Was würde sie brauchen?


  Gunder hob den Kopf. Und sah den Briefträger in seinem grünen Pajero. Jetzt hielt er bei Gunders Briefkasten an. Er wartete, bis der Wagen nicht mehr zu sehen war, dann schlenderte er zur Straße hinunter. Ein Brief. Für ihn, in einem großen Umschlag. Er ging zurück in die Küche und öffnete ihn. Es war Poonas Brief an ihren Bruder. Der Originalbrief, auf Marathi, und die Übersetzung. Sejer hatte einen Gruß beigelegt. Gunder holte seine Brille, setzte sie auf und gab sich alle Mühe, seine Hände ruhig zu halten. Dann las er. Draußen wurde es heller. Langsam wanderte eine Wolke weiter und ließ eine strahlende Oktobersonne sehen. Das Gras glitzerte. Eine dünne Eisschicht bedeckte die Vogeltränke. Und jetzt landete vor dem Fenster ein Buntspecht. Er schlug die Krallen in den Meisenknödel und hackte energisch auf Talg und Körner ein. Ein Männchen, dachte Gunder. Der Hinterkopf leuchtete in der Sonne blutrot. Langsam las er den Brief. In ihm kam alles zur Ruhe.


  


  Lieber Bruder Shiraz, wir haben uns schon lange nicht mehr gesehen. Ich schreibe jetzt aus einem wichtigen Grund. Und Du mußt verzeihen, daß ich keine Rücksicht auf Dich nehme.


  Ich bin verheiratet. Das ist gestern geschehen. Er ist ein guter Mann, liebevoll und anständig. Er umsorgt mich wie ein Kind, dem man helfen und das man beschützen will. Er heißt Gunder Jomann.


  Mr.Jomann ist groß und stark und schön. Er hat zwar nicht viele Haare und er ist nicht sehr schnell, weder beim Handeln noch beim Denken. Aber jeder Schritt ist gut durchdacht, und jeder Gedanke kommt ihm von Herzen. In dem Land, in dem er lebt, hat er Haus und Arbeit. Mit Garten und Obstbäumen und noch viel mehr. Es ist kalt dort, sagt er, aber ich habe keine Angst. Er strahlt Licht und Wärme aus. Ich will immer bei ihm sein. Ich habe keine Angst vor Deiner Meinung, lieber Bruder, denn das hier ist mein größter Wunsch: in sein Land zu reisen und in seinem Haus zu leben. Für den Rest meines Lebens. Auf der ganzen Welt gibt es keinen besseren Mann als Gunder Jomann. Seine Hände sind so groß und offen. Seine Augen sind blau wie der Himmel. Sein starker breiter Körper strahlt eine stille Kraft aus. Ich weiß es, ich habe es gesehen und gespürt. Das Leben mit ihm wird gut sein. Freu Dich mit mir!


  Sei so glücklich wie ich über alles, was passiert ist.


  Deine Schwester Poona
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