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      »Wenn das Opfer unvorbereitet ins Wasser fällt, wird es sofort ein- oder zweimal tief durchatmen (respiration surprise) und eine Menge Wasser in die Atemwege ziehen, was zu einem kräftigen anhaltenden Husten führt. Wenn sich dann der ganze Körper unter Wasser befindet, hält das Opfer den Atem an und wird in den meisten Fällen wieder an die Oberfläche gelangen. Danach atmet es tief ein, bekommt aber oft noch mehr Wasser in die Lunge und hustet abermals, gerät dann vollständig in Panik, schreit und fuchtelt mit Armen und Beinen, planscht an der Oberfläche herum und greift nach jedem Gegenstand, der zufällig in der Nähe ist. Ein Boot, ein Ruder, ein Mensch.


      Wenn der Kopf dann erneut unter Wasser sinkt, wird weiteres Wasser in langen Atemzügen in die Lunge geholt. Das Opfer kann noch ein oder mehrere Male an die Oberfläche gelangen, aber nicht zwangsläufig dreimal, wie es der Volksglaube behauptet. Dann sinkt es in die Tiefe und alles ist zu Ende. Der Kampf im Wasser dauert zwischen einer und mehreren Minuten, das hängt ab von Gesundheit und Durchhaltevermögen des Opfers. Aber am Ende sinkt es erschöpft auf den Grund. Öffnet den Mund und zieht noch einmal Wasser in die Lunge. Dann wird es endlich bewusstlos, erleidet Krämpfe und Brechreiz, wird blau, zyanotisch und leblos. Und am Ende, nach diesem langen Kampf um sein Leben, fällt es endlich ins Koma und in den sicheren Tod.«

    

  


  
    
      


      Der Schwindel kam in heftigen Stößen, und obwohl er dagegen ankämpfte, verlor er das Gleichgewicht. Er versuchte nach besten Kräften, sich auf den Beinen zu halten, taumelte zum Spiegel an der Wand und starrte in sein eigenes Gesicht. Nein, es geht nicht, ich schaffe es nicht, es ist sicher eine Geschwulst, dachte er, vermutlich im Gehirn, warum sollte ich verschont werden, ich bin ja auch nicht besser als die anderen, kein bisschen besser. Natürlich ist es Krebs. Daran sterben wir doch fast alle, jeder Dritte, dachte er, oder jeder Zweite, wenn wir nur alt genug werden. Und bald bin ich ein alter Mann, ich bin schon auf dem halben Weg zur Hundert. Jetzt werde ich vermutlich sterben. So, wie Elise mit vierzig an Krebs gestorben ist. Langsam, über lange Zeit hinweg, wurden ihr die Kräfte genommen. Bleich, gelblich und abgemagert, mit Leberversagen und allem, was dazugehört, einem Anfall von hysterischer, ungebremster Zellteilung, so lag sie in diesen letzten Stunden in einem weißen und kühlen Bett im Rikshospital. Nein, jetzt nicht daran denken, es muss doch mal reichen mit dem Elend.


      Er blieb eine Weile an die Wand gelehnt stehen. Wollte ruhig und gleichmäßig atmen, zur Besinnung gelangen. Na gut, dann ist es jetzt eben so, dachte er, ich kann ja nicht behaupten, ich wäre unvorbereitet, denn das bin ich nicht. Ich habe ja gewusst, dass es so enden wird, ich weiß es schon viel zu lange, im Unterbewusstsein habe ich schon lange mit der Angst gelebt, dass es mich treffen würde. So, wie es Elise getroffen hat, wie ein Blitzschlag. Sie wurde getroffen von einer wütenden und aggressiven Krankheit, einem verbissenen Heer aus Krebszellen auf Wanderung durch ihren Körper, jetzt nehmen wir uns die Lunge vor, jetzt das Skelett, jetzt das Gehirn. Jetzt zersetzen wir diesen Organismus, denn das ist unser Wesen. Aber geh die Sache mit Würde an, dachte er, mach kein Drama draus, das kommt nicht gut an. Andererseits könnte es ja eine Bagatelle sein. Lieber Gott, mach, dass es nur eine Bagatelle ist. Welcher Gott, dachte er dann in seiner Verzweiflung, ich habe ja keinen Gott, und vielleicht muss ich sterben. Danach gibt es nur noch Leere und Dunkelheit, ein Nichts, eine ohrenbetäubende Stille. Das Mobiltelefon piepte in seiner Tasche und er versuchte sich zusammenzureißen, diesem ganzen Chaos zum Trotz, er musste auch mal einen Punkt machen. Er hob das Telefon an sein Ohr, hörte am anderen Ende der Leitung die Stimme von Jacob Skarre, seinem Kollegen, und Skarre wirkte ein wenig hektisch. Wieder wurde er von einem Schwindelanfall überwältigt. Das Telefon fiel ihm aus der Hand, und rasch bückte er sich, um es wieder aufzuheben. Aber aus Versehen versetzte er dem Apparat einen Tritt und das Telefon schoss über den Boden und unter das Sofa. Er fluchte und kniete mühsam nieder, legte sich danach auf den Bauch und robbte weiter. Entdeckte das Telefon ganz hinten bei der Fußbodenleiste. Aber da war auch noch etwas anderes, etwas Winziges und Rotes, wie er jetzt sehen konnte. Zu seiner Überraschung entdeckte er, dass es ein Legostein war. Der musste hier liegen und dem Besen entgangen sein, seit Matteus klein gewesen war, was für eine Schlamperei. Es war ein Vierer. Ein schönes und perfekt geformtes flaggenrotes Klötzchen, der am meisten verwendbare Legostein, der überall hinpasste. Er ballte die Faust darum, spürte die scharfen Kanten an seiner Haut. Und dort, als er auf dem Bauch unter dem Sofa lag, stellten sich die Erinnerungen wieder ein, an seine Kindheit in Roskilde, im Gamle Møllevej. Das weiße Steinhaus mit den blauen Fensterrahmen, die Kletterrosen an den Wänden, der Rasen mit den alten Pflaumenbäumen und die braunen gesprenkelten Zwerghühner, die durch den üppigen, blühenden Garten trippelten. Jeden Morgen durfte er die winzigen Eier in einen Korb legen. Er dachte an seinen Vater, streng und grau, lang und sehnig wie er selbst, und an die Tonfiguren der Mutter, auf der Fensterbank in der Küche. Dann riss er sich zusammen, schnappte sich das Telefon und robbte wieder zurück. Er blieb eine ganze Weile liegen und rang um Atem.


      »Bist du noch da? Was ist los? Hast du wieder Gleichgewichtsstörungen?«


      Verlegen brummte er etwas Undeutliches. Er fühlte sich peinlich berührt und ängstlich.


      »Du hast angerufen«, sagte er schroff. »Also erzähl du mir, was los ist.«


      Er setzte sich auf, wischte sich Staub von der Brust, steckte den Legostein in die Hemdentasche. Sein Schwindel war endlich verflogen, bis zum nächsten Mal.


      »Wir haben einen Tod durch Ertrinken«, sagte Jacob Skarre. »Im Damtjern oben bei Granfoss, weißt du, der kleine Stausee, erinnerst du dich an den? Zwanzig Minuten von der Møller-Kirche entfernt. Junge, sechzehn Monate. Die Mutter hat ihn beim Anleger gefunden und alles war zu spät. Die Leute vom Krankenwagen haben eine Dreiviertelstunde lang Wiederbelebungsmaßnahmen versucht, aber es hat nichts gebracht. Es ist noch nicht so ganz klar, wie er ins Wasser geraten ist. Er ist noch dazu nackt, und wir wissen nicht, was das bedeutet, ich bin mir da unsicher. Natürlich kann er ganz von selbst ins Wasser gegangen sein. Aber da habe ich ehrlich gesagt meine Zweifel. Wenn du mal vorbeischauen magst, dann können wir das vielleicht klären. Es ist das letzte Haus an der Dambråte, weiß, mit einem roten Schuppen. Der Junge liegt hier im Gras und wartet.«


      »Ja«, sagte Sejer. »Bin schon unterwegs. Bin in einer halben Stunde bei dir.«


      Und dann, nach einer kurzen Pause:


      »Stimmt da irgendwas nicht? Rufst du deshalb an?«


      »Ja«, sagte Skarre. »Da ist etwas mit der Mutter. Ich kann das nicht ganz erklären, aber ich finde, wir sollten uns die Sache genauer ansehen. Du weißt schon, was ich meine.«


      »Sorg dafür, dass die Leute nicht überall rumtrampeln, behalte sie im Auge. Wo sind die Eltern jetzt?«


      »Die sind auf der Wache«, sagte Jacob Skarre. »Holthemann redet mit ihnen. Die Mutter ist hysterisch und der Vater sagt kein Wort.«


      Der Hund Frank Robert, ein chinesischer Shar-Pei, den Sejer nur Frank nannte, hob erwartungsvoll den Kopf und blickte ihn eindringlich an. Zwischen den vielen Falten und Runzeln, die typisch für diese Rasse waren, sah er den intensiven Blick, der ihn regelmäßig schwach machte. Augen, die bettelten und flehten, denen er nicht widerstehen konnte, die seine Autorität wie ausgegossenes Wasser verrinnen ließen. Der Hund war sein schwacher Punkt, er hatte sich nie dagegen gewehrt; dieses kleine runzlige Tier zu verwöhnen war seine große Freude. Eine Freude, die zu einem beträchtlichen Übergewicht geführt hatte.


      »Na los, Dicker«, sagte er. »Zum Auto.«


      Der Hund sprang auf und lief zur Tür, blieb fiepend stehen, konnte gar nicht schnell genug wegkommen. Sejers Wohnung lag im zwölften Stock, aber sie nahmen immer die Treppen. Der Hund sprang in gleichmäßigem, eingeübtem Tempo die Stufen hinunter. Dann erreichten sie den Platz vor dem Block und gingen zum Auto. Der Hund sank auf der Rückbank des Volvo mit einem tiefen Seufzer in sich zusammen, wie es seine Gewohnheit war. Sejer dachte an das Kind, nur sechzehn Monate alt. Doch, es war ganz bestimmt ein Unfall gewesen. Oder vielleicht auch die Mutter, unglücklich, oder in einer Psychose, oder außer sich vor Wut über ein trotziges Kind. Es wäre nicht das erste Mal. Oder der Vater, oder beide zusammen, auch das wäre nicht das erste Mal. Also, ertrunken in einem Stausee, dachte er, na gut, wir werden ja sehen. Er blinkte und fuhr auf die Schnellstraße hinaus. Wieder verspürte er einen leichten Schwindel, aber der verschwand ziemlich rasch wieder, zu seiner großen Erleichterung. Er saß im Auto, er musste einen klaren Kopf bewahren. Und immer, wenn der Schwindel verschwand, war er plötzlich ziemlich optimistisch, was die Zukunft anging. Wenn es ihm beim Fahren passierte, fuhr er zur Seite und hielt augenblicklich an. Aber jetzt war es sehr schnell vorbeigegangen. Als wäre es nur ein falscher Alarm gewesen und wirklich nicht der Rede wert, ja, gebe Gott, dass es nur eine Bagatelle war.


      »Jetzt geh endlich mal zum Arzt«, hatte seine Tochter Ingrid schon oft gesagt, vor allem an einem Tag, als sie ihn auf frischer Tat ertappt hatte. Plötzlich war er am Küchentisch zusammengebrochen und hatte das Gleichgewicht verloren. »Aber der kann doch sicher nichts tun«, sagte Sejer, »ich muss mich damit bloß abfinden. Vielleicht sind die Adern in meinem Nacken verkalkt. Das Blut schafft es nicht mehr bis zum Kopf, das kommt bei älteren Menschen offenbar häufig vor. Und ob es dir passt oder nicht, ich bin ein älterer Mann. Von hier bis zum Ende wird alles ganz langsam passieren.«


      »Papa«, sagte sie darauf, ein wenig resigniert. »Du bist doch erst fünfundfünfzig, jetzt mach aber mal einen Punkt. Sprich mal mit Erik, wenn du nicht zu deinem Hausarzt gehen willst.«


      »Aber Erik ist doch Notfallmediziner«, protestierte Sejer. »Der hat bestimmt keine Ahnung von Schwindelanfällen.«


      »Ach, jetzt wirst du wieder so unsachlich, da will ich nicht mehr mit dir reden«, sagt sie, wie immer mit einem kleinen Lachen. Und jedes Mal, wenn er dieses Lachen hörte, wurde ihm warm ums Herz. Aber jetzt also dieses tote Kind. Gefunden in dem kleinen See, der Damtjern genannt wurde. Keine voreiligen Schlüsse ziehen, dachte er, offen und klar und überlegt handeln. Es ist wichtig, dass alles richtig abläuft, dass alles gerecht ist. Denn das war es, was ihn durch seine Tage in seiner Arbeit als Hauptkommissar im Distrikt Søndre trieb, das hatte ihn schon als Jungen im Gamle Møllevej geprägt. Ein starkes, geradezu brennendes Verlangen nach Wahrheit und Gerechtigkeit.


      Drei Wagen waren vor ihm gekommen.


      Skarre, die Techniker und der Krankenwagen. Die Menschen lehnten an ihren Autos, sie konnten hier nichts mehr tun, und der im Damtjern ertrunkene Junge lag auf einer Plane. Ein nackter und glatter kleiner Körper mit deutlichen Adern. Mir darf jetzt nicht schwindlig werden, dachte er, um keinen Preis, nicht vor Zuschauern.


      Der Junge war wohlgenährt und kräftig, und soweit Sejer sehen konnte, fehlte ihm nichts. Die Adern zeichneten sich deutlich an seiner Schläfe ab, ein feines blaugrünes Netz. Seine Augen waren blass und matt, aber er konnte sehen, dass sie blau waren, doch, das Kind war absolut in gutem Zustand. Wenn es auf irgendeine Weise vernachlässigt worden war, so war ihm das jedenfalls nicht anzusehen.


      »Die Mutter hat erklärt, dass sie einen Schock erlitten hat«, sagte Jacob Skarre. »Sie hatte im Badezimmer zu tun, und als sie zurück in die Küche kam, war er plötzlich verschwunden. Danach lief sie auf den Hofplatz und zum See, und sie befürchtete sofort das Schlimmste. Sie fand ihn beim Anleger. Sprang ins Wasser und holte ihn an Land, er lag einen Meter tief. Und sie versuchte es mit Wiederbelebung, aber das ist ihr nicht gelungen. Das ist zumindest ihre vorläufige Erklärung, wir werden ja sehen, ob die stichhaltig ist.«


      »Keine sichtbaren Verletzungen«, sagte Sejer. »Keine Wunden oder blauen Flecke, er ist heil und unversehrt.«


      Er schaute auf seine Armbanduhr, es war halb drei. Mittwoch, der 10. August, schönes Wetter, windstill und ziemlich warm. Der Sommer war lang und heiß gewesen, fast ohne Regen, das Gras um den See war gelb und strohtrocken. Und jetzt dieser kleine Körper mit den winzigen Händen und den runden Wangen, bleich, bläulich und kühl wie glatter Marmor.


      »Rufst du Snorrason an?«


      »Ja«, antwortete Sejer. »Wir fahren ihn gleich ins Institut. Und wir bekommen sicher ziemlich schnell eine Antwort. Wenn er noch gelebt hat, als er in den See gefallen ist, muss Wasser in der Lunge sein. Damit fangen wir an.«


      »Ein trauriger Anblick«, sagte Skarre und nickte zu dem kleinen Leichnam hinüber.


      »Ja«, sagte Sejer zustimmend. »Ein wirklich trauriger Anblick.« Außerdem ist mir wieder schwindlig, dachte er, und er rang um Atem. Er hockte neben dem toten Kind, und jetzt wollte er sich nicht aufrichten, aus Angst, sich dabei zu verraten. Aus Angst, dass es ans Licht kommen könnte, dass er, der Hauptkommissar, ein Meter sechsundneunzig auf Socken, nicht mehr ganz auf der Höhe war, sondern stark im Verfall begriffen. Dass das Alter oder etwas noch viel Schlimmeres ihn eingeholt hatte. Deshalb blieb er sitzen und wartete darauf, dass der Anfall vorüberging.


      »Wohnen die Eltern in dem weißen Haus?«, fragte er und zeigte auf das alte Bauwerk mit den roten Fensterrahmen.


      »Ja«, antwortete Skarre, »und sie sind sehr jung. Gerade mal neunzehn und zwanzig, sie haben also früh angefangen. Hat er nicht irgendwas Besonderes an sich, ich meine, sein Aussehen?«


      Sejer musterte das kleine Gesicht mit den bleichen Wangen. Doch, da war etwas, das ihm bekannt vorkam.


      »Down-Syndrom«, entschied er. »Da wette ich. Sieh dir doch seine Augen an, daran erkennt man das. Und an den Händen, an der Linie, du weißt schon, die quer verlaufende Furche.« Er hob die Hand des Kindes, um das zu zeigen. Und die Hand war kalt und glatt und vollkommen ohne Leben.


      »Aber er ist ziemlich sicher alt genug, um laufen zu können«, fügte er hinzu. »Und er kann ja auch gekrabbelt sein, vom Haus zum Steg hinunter.«


      Skarre ging einige Schritte durch das trockene Gras. Sein Körper war geschmeidig und beweglich, sozusagen ständig auf dem Sprung, das Hemd seiner Uniform war sauber und frisch gebügelt und seine Schuhe waren blank. Und zusätzlich zu all diesen Vortrefflichkeiten glaubte er auch noch an Gott. Jacob Skarre hatte sich diesem Mysterium hingegeben, das Glaube genannt wird.


      »Ich wüsste ja gern, warum er nackt ist«, sagte Sejer. »Das hat sicher auch etwas zu bedeuten. Andererseits ist es ja so warm. Kleinkinder schwitzen nur am Kopf. Und vielleicht ist er wegen der Hitze ausgezogen worden.«


      »Es ist natürlich absolut möglich, dass er aus eigenem Antrieb zum See gegangen ist«, sagte Skarre. »So schrecklich weit ist das ja auch wieder nicht. Und die allermeisten Kinder lernen laufen, wenn sie so ungefähr ein Jahr alt sind. Allerdings. Ich habe es erst mit achtzehn Monaten gelernt. Meine Eltern konnten nachts nicht schlafen, sie hielten mich für behindert.«


      »Wer hätte das gedacht«, sagte Sejer. »So schnell, wie du bist.« An die Techniker gewandt fügte er hinzu:


      »Bringt ihn zu Snorrason und sagt, dass ich warte.«


      Er ging einige Schritte durch das Gras und starrte zu dem weißen Haus mit den dunklen Fenstern hinüber. Eine Schaukel leuchtete rot, und er registrierte einen kleinen Sandkasten mit buntem Spielzeug. Drei alte Fahrräder lehnten an der Wand. Vor dem Haus gab es ein Blumenbeet, in dem kein Unkraut gejätet worden war. Ein blauer Golf stand neben der Schaukel.


      »Wenn die erst neunzehn und zwanzig sind«, sagte er, »dann haben sie sicher keine anderen Kinder.«


      »Stimmt«, sagte Jacob Skarre. »Sie haben nur das eine, es ist wirklich tragisch.«


      Danach, als der Leichnam weggebracht worden war, ging Sejer zum Auto zurück. Er ließ den Hund heraus und der sprang glücklich durch das Gras. Skarre musterte das fette kleine Tier mit einem leicht vorwurfsvollen Lächeln.


      »Niemand kann dir unterstellen, du hättest ihn wegen seiner Schönheit genommen«, meinte er. »Der sieht doch aus wie ein Scheuerlappen.«


      »Alle Schönheit ist vergänglich«, sagte Sejer. »Das weißt du ja wohl am besten.«


      Er ging auf den kleinen Anleger hinaus, blieb stehen und starrte auf das spiegelglatte Wasser. Die stille Wasseroberfläche verriet nichts darüber, was sich hier zugetragen hatte.


      »Warum hast du angerufen?«, fragte er dann Skarre. »Erzähl mir, was du gedacht hast, und warum du zwei Techniker an einen Ort geholt hast, an dem aller Wahrscheinlichkeit nach nur ein tragisches Unglück geschehen ist.«


      »Na ja, etwas stimmt nicht mit der Mutter«, sagte Skarre. »Sie ist so seltsam. Es war schwer, mit ihr Blickkontakt aufzunehmen, und sie weicht immer aus, und ja, da ging bei mir also eine Alarmglocke los, und ich wollte nichts riskieren, und falls es Mord war«, fügte er hinzu, »kommt sie vielleicht sehr billig davon. In dem Punkt verstehe ich die Gesetze nicht. Ein Leben ist doch ein Leben, und wir sind alle gleich viel wert.«


      »Na ja«, sagte Sejer langsam. »Da würden dir wohl nicht alle zustimmen. Aber zwischen Mutter und Kind gibt es vermutlich eine ganz eigene psychologische Dynamik. Und auch ihr junges Alter könnte zu einer geringen Strafe beitragen. Neunzehn Jahre, meine Güte, da war sie wirklich früh dran. Der Verteidiger wird ohne Probleme mildernde Umstände finden können. Falls es zur Verhandlung kommt. Falls wir Anklage erheben, aber so früh können wir darüber noch nicht spekulieren. Was für einen Eindruck hast du vom Vater des Kindes?«


      »Der ist sehr still und zurückhaltend«, sagte Skarre, »er hat fast kein Wort gesagt, und sie sind auf der Wache getrennt worden. Sie haben seither nicht miteinander sprechen dürfen. Die Mutter hat nur kurz trockene Kleider aus dem Haus geholt. Holthemann hat sie erwartet, und er hat sich an einen Psychologen von Unicare gewandt, denn das hier ist ja auf jeden Fall eine Krisensituation. Mit oder ohne Schuld, wir haben ein totes Kind.«


      Sejer fischte eine Tüte Fisherman’s Friend aus der Tasche und steckte sich eine Pastille in den Mund.


      »Und sonst?«, fragte Skarre und musterte ihn forschend. »Merkst du noch was von den Schwindelanfällen, die dir so zugesetzt haben?«


      »Nein«, sagte Sejer kurz. »Nein, ich habe gar nichts mehr gemerkt. Sicher war das ein Virus, das sich schnell gegeben hat, so was kommt ja vor.«


      »Du bist ein furchtbar schlechter Lügner«, sagte Skarre lächelnd. »Aber los jetzt, lass uns mal die Entfernung zwischen Haus und See abschreiten, ich tippe auf fünfzig Meter. Und das ist doch nichts für einen kleinen Wicht auf Entdeckungsreise.«


      Ihr Körper wollte nicht zur Ruhe kommen, und ihre Hände hasteten auf Jagd nach einer Beschäftigung über den Tisch.


      »Was glauben Sie eigentlich?«, fragte sie, ihre Stimme war dünn vor Sorge. Ja, dachte Holthemann, sie piepst wie eine Maus in den Krallen der Katze.


      »Wir glauben gar nichts«, sagte er, »aber wie gesagt, wir haben unsere Vorschriften. Wir wollen nur Ihre Erklärung aufnehmen, dann können Sie gehen. Machen Sie sich deshalb keine Gedanken, so ist das immer bei unerwarteten Todesfällen. Es gibt Regeln, die eingehalten werden müssen, also bleiben Sie ganz ruhig.«


      »Er hat gerade laufen gelernt«, sagte sie. »Er saß auf einer Decke auf dem Boden, und plötzlich war er verschwunden.«


      »Was haben Sie in diesem Moment gemacht?«, fragte Holthemann.


      »Ach, ich war wohl mit Hausarbeit beschäftigt. Ich weiß es nicht mehr genau, in meinem Kopf ist alles durcheinander.«


      Sie legte eine Pause ein, und auf ihrer Stirn bildete sich eine tiefe Furche.


      »Ich habe vielleicht gekocht«, sagte sie und schien sich endlich entschieden zu haben.


      »Sie haben Essen gemacht?«, fragte Holthemann freundlich.


      Sie überlegte. Versuchte sich zu erinnern, wie die Situation eigentlich gewesen war. Ihre Stimme war hell und kindlich, und Holthemann lächelte. Das Lächeln machte sein sonst so strenges Gesicht ein wenig milder.


      »Ja, ich habe wohl gerade einen Fisch sauber gemacht. Das glaube ich jedenfalls. Und ich kann das nicht so gut, es hat also etwas gedauert. Ja, ich bin ein bisschen wirr im Kopf, aber ich weiß noch, dass ich einen Fisch in der Hand hatte. Und Nicolai war unten im Keller mit einem Fahrrad beschäftigt, das ist sein Hobby. Ich begreife nicht, wie das passieren konnte«, rief sie. »Ich begreife das einfach nicht.«


      Sie brach wieder in Tränen aus. Zerknüllte ihr Papiertaschentuch und gab sich ihrer Verzweiflung hin. Sie hatte einen verängstigten Blick, als könnte sie noch nicht fassen, was passiert war, dass das Kind wirklich tot und für immer verloren war. Dass das Kind, das sie natürlich geliebt hatte, jetzt nur noch ein kleines Paket in einer Plane war und ins Rechtsmedizinische Institut gebracht wurde, um äußerlich und innerlich untersucht zu werden.


      »Kann ich Ihnen irgendetwas holen?«, fragte der Abteilungsleiter. Seinem düsteren Wesen zum Trotz gab er sich alle Mühe, verständnisvoll zu sein, und wenn er das wollte, gelang ihm das auch.


      »Möchten Sie etwas trinken, ich kann Wasser holen.«


      »Ich will nur Nicolai«, sagte sie.


      Der Abteilungsleiter beugte sich vor und streichelte ihren Arm.


      »Sie können mit einem Psychologen sprechen«, sagte er. »Der wird Ihnen helfen, Ordnung in Ihre Gedanken zu bringen. Denn jetzt rennen die in alle Richtungen auseinander, nicht wahr?«


      Sie wischte sich immer weiter die Tränen ab. Sie war erst neunzehn Jahre alt und wirkte fast noch jünger, gertenschlank, mit blonden, fast weißen Haaren. Lange Ohrgehänge und rosa Nagellack. Eine Bluse, fast zu kurz, so dass der nach dem sonnigen Sommer goldene Bauch nackt war und der Nabel wie eine matte seidenglatte Perle in seiner kleinen Grube lag.


      »Tommy ist erst sechzehn Monate alt«, weinte sie. »Ich habe es mit der Mund-zu-Mund-Methode probiert, wirklich, aber es war zu spät. Seine Lippen waren ganz blau. Ich weiß auch nicht, ob ich es geschafft habe, im Fernsehen sieht das immer so leicht aus. Und so eine Herzmassage konnte ich auch nicht machen, ich hab mich nicht getraut, ihn anzufassen. Ich hatte Angst, ihm etwas zu brechen, er ist doch so klein. Und wenn ich ihm eine Rippe gebrochen hätte, dann hätte die ja seine Lunge durchbohren können, an so was habe ich gedacht, davon habe ich nämlich gehört.«


      »Ganz ruhig«, sagte Holthemann. »Wir werden genau durchgehen, was geschehen ist. Sie werden mit dem Hauptkommissar sprechen, und der wird Ihre und Nicolais Aussage aufnehmen. Dann können wir uns ein Bild von den Ereignissen machen, damit alles seine Richtigkeit hat.«


      Sie legte die Hände auf den Tisch. Zerknüllte das Taschentuch zu einem feuchten Ball aus aufgeweichtem Papier.


      »Aber ich habe doch schon alles gesagt«, schluchzte sie. »Ich kann nicht mehr erzählen, ich habe ihn beim Steg gefunden.«


      Plötzlich erwiderte sie seinen Blick und war sehr entschieden.


      »Ich weiß, dass es meine Schuld ist. Sie können das ruhig sagen, ich weiß doch, was Sie denken. Ich hätte besser aufpassen müssen, aber ich war einige Minuten nicht dabei, ich musste ins Badezimmer.«


      »Auf die Schuldfrage und solche Dinge kommen wir noch zurück«, sagte Holthemann. »Wir werden feststellen, ob überhaupt jemand schuld ist. Leider passieren jeden Tag Unfälle, und jetzt hat es Sie getroffen.«


      Sie schob den Stuhl vom Tisch zurück, beugte sich über ihre Knie und blieb eine ganze Weile so sitzen, als ob sie kurz vor einer Ohnmacht stände.


      »Mir flimmert alles vor den Augen«, sagte sie müde. Ihre Stimme war dünn und zart, fast nicht zu hören.


      »Ja, das ist die Angst«, erklärte Holthemann fachmännisch. »Die beeinflusst die Muskulatur um die Augen, aber das ist nicht gefährlich. Bleiben Sie einfach ruhig. Versuchen Sie, gleichmäßig zu atmen. Dann geht es langsam vorüber.«


      »Ich will doch nur mit Nicolai sprechen«, sagte sie. »Sitzt der hier irgendwo ganz allein herum?«


      »Nein, er ist mit einem Beamten zusammen. Und ich hole Ihnen jetzt etwas zu trinken. Dann rufen wir Ihre Eltern an. Die wohnen doch hier in der Stadt, nicht wahr?«


      »Ja, sie wohnen in der Møllergate«, sagte sie. »Mama wird es nicht ertragen, und Papa auch nicht. Und er hat schon einen Herzinfarkt hinter sich. Das war im vorvorigen Jahr, und wir waren total verzweifelt. Ich kapiere nicht, warum ich hier sitzen muss«, klagte sie. »Ich will zu Nicolai, das können Sie mir doch nicht verbieten. Meine Güte!«


      Holthemann sagte nichts dazu. Im Umgang mit Menschen in Not war er nicht gerade geschickt. Aber alles war geschehen, weil Jacob Skarre gesagt hatte, es sei ein Todesfall durch Ertrinken, den sie sich sicherheitshalber genauer ansehen müssten. Er erhob sich und ließ sie sitzen, ging ins Wachzimmer, wo ein Kühlschrank mit kalten Getränken stand. Er holte eine Flasche Mineralwasser, ging zu ihr zurück, als ihm einfiel, dass er vergessen hatte, aus dem Behälter an der Wand einen Pappbecher zu ziehen. Also ging er noch einmal zurück und holte den Becher, betrat dann wieder das Zimmer, in dem sie saß, reichte ihr den Becher und half ihr, die Flasche zu öffnen.


      »Alles, was Sie an Hilfe und Verständnis verlangen können, werden Sie auf jeden Fall bekommen. Aber trinken Sie jetzt«, befahl er. »Die Verzweiflung macht Sie durstig.«


      Vielleicht umgebracht, dachte Sejer, in den See geworfen, von der Mutter unerwünscht. Oder vom Vater, oder von beiden gemeinsam, ein Kind, das anders ist, eine Abweichung, vielleicht in irgendjemandes Augen ein Versager. Ein plötzlicher Zorn, ein bösartiger Impuls, ein Wunsch, zu zerstören. Oder er sah bei helllichtem Tag Gespenster. Die Küchentür hatte offen gestanden. Der Junge war unbeaufsichtigt gewesen, war aus dem Haus getrottet, war auf seinen kurzen weichen Beinen durch das trockene Gras gewandert, die kurze Wegstrecke vom Haus zum Steg. Angelockt von dem glitzernden Wasser, das spiegelglatt dalag. Ich habe keine Vorurteile, dachte Konrad Sejer, aber ich muss absolut alle Möglichkeiten in Betracht ziehen. Ich bin schon so lange in diesem Beruf, dass ich gar nicht anders kann, als so zu argumentieren. Bei diesem Fall ist alles möglich, dachte er, und das war eine so klare und einfache Regel, dass er sich zusammenreißen musste. Ich habe bittere Erfahrungen, dachte er, und ich will nicht belogen und hinters Licht geführt werden. Im Auto dachte er wieder an seine Eltern und an alles, was sie ihm gegeben hatten, als er ein kleiner Junge gewesen war. Liebe und Verständnis, Geduld. Ermunterung und Vertrauen, und Wissen um das im Guten wie im Bösen schwere Leben. Vorsichtig, ermahnte er sich dann, das junge Paar ist vermutlich unschuldig. Aber Skarre hatte deutlich Besorgnis geäußert. Jetzt dachte er an diese Besorgnis und an deren mögliche Bedeutung. Intuition war wichtig, sie spielte bei jeder Ermittlung eine große Rolle. Etwas im Gefühl zu haben, einen wachsenden Verdacht, dass etwas nicht stimmte. Es konnte ein ausweichender Blick ein oder eine seltsame Distanz zum Geschehenen. Unruhige Körpersprache, nervöse Hände, eine monotone Stimme, wenn jemand eine Aussage machen sollte. Ein Ereignisverlauf, der wie ein auswendig gelernter Spruch aufgesagt wurde, eine Art zurechtgelegte Version. Eine Hand, die immer wieder an die Augen fuhr, um imaginäre Tränen wegzuwischen, oder auch wirkliche Tränen. Weil alles so schiefgelaufen war, mit oder ohne Schuld. Oder Angst, weil ein Gefühl zur Katastrophe geworden war. Jetzt bringe ich dich um, denn das hier ist einfach unerträglich. Ich kann dieses Kind nicht ertragen, ich werde damit einfach nicht fertig, solche unmöglichen Gefühle. Alle diese unterschiedlichen Anzeichen von Lügen. Und dann das, was ihm immer wieder als düstere Besorgnis in die Gedanken kam. Das Kind hatte das Down-Syndrom. Deshalb diese Unruhe, dass etwas nicht stimmte. Auch wenn der Staatsanwalt sich natürlich nur an die Tatsachen hielt, war dieses Bauchgefühl eben doch ungeheuer wichtig. Es hing mit der Erfahrung zusammen, die sie beide in ihren vielen Jahren im Dienst gesammelt hatten. Skarre waren einige verdächtige Nuancen aufgefallen, die er vielleicht nicht in Worte fassen konnte, aber Sejer nahm ihn immer ernst, weil er klug war. Und ziemlich gut, wenn er seine Beobachtungen anstellte. Ein Elternpaar, das auf der Wache saß und seine blutigen Tränen vergoss. Wurden sie von Kummer und Verlust bedrückt, oder von Schock und Panik, weil sie schuldig waren?


      Dann dachte er abermals an die immer wiederkehrenden Schwindelanfälle. Ich werde wohl in den sauren Apfel beißen und mich zum Arzt schleppen müssen, dachte er, mit meiner nachlassenden Gesundheit, so ist das wohl. Dann muss ich eine Menge Untersuchungen und das nervenaufreibende Warten über mich ergehen lassen. Und das Leben, so, wie ich es bis jetzt gekannt habe, ja, das ist vielleicht vorbei. Wieder tauchte das Wort Krebs in seinen Gedanken auf, und die Gedanken ließen ihm keine Ruhe. In einem Anfall von Sehnsucht nach moralischer Unterstützung wählte er die Nummer seiner Tochter Ingrid, um ihr von dem Geschehnis beim Damtjern draußen in der Nähe von Granfoss zu erzählen.


      »Hallo, Ingrid, ich bin’s nur. Ja, ich sitze im Auto. Sicher, mit der Freisprechanlage, red jetzt keinen Unsinn. Wir haben einen kleinen Jungen gefunden. Er lag in einem See oben bei Granfoss, seine Mutter hat ihn beim Steg gefunden. Ja, genau, ich bin auf dem Weg zur Wache, muss mit den Eltern sprechen. Vielleicht schau ich kurz bei dir vorbei. Nachher, wenn dir das recht ist?«


      »Ja«, sagte sie. »Natürlich ist mir das recht. Und sonst, Papa, wie geht es dir?«


      Sie meinte seine Schwindelanfälle. Er sagte, die würden sicher aufhören, wenn er nur Geduld hätte, aber mit einer ausweichenden Antwort wollte sie sich nicht zufriedengeben.


      »Aufhören, von selbst? Erzähl mir doch keine Märchen, dafür bin ich zu alt. Ich kenne dich«, fügte sie hinzu. »Du unterschlägst eine ganze Menge. Aber du brauchst mich nicht zu schonen, denk daran, ich war im Krieg. Nur, damit du’s weißt, ich kann die Wahrheit vertragen.«


      Sie spielte auf ihren Aufenthalt als Krankenschwester im vom Bürgerkrieg verwüsteten Somalia an, zusammen mit ihrem Mann Erik, dem Notfallmediziner. Als sie nach mehreren Jahren im Feld endlich nach Hause gekommen waren, hatten sie einen Jungen mitgebracht. Sejers einziges Enkelkind, jetzt ein vielversprechender Tänzer mit Engagement am Nationalballett.


      »Nein«, sagte er. »Versprochen, ich werde dich nicht schonen. Und ja, mir ist noch immer schwindlig. Ich meine, so ab und zu. Aber ich verspreche dir ein für alle Mal, die Sache anzugehen. Fortsetzung folgt«, sagte er mit leichter, lockerer Stimme. Er erreichte den Eisenbahnübergang im Ortskern und die Schranke war unten. Während er auf den Zug wartete, dachte er wieder an den kleinen Jungen. Es war richtig, was Skarre gesagt hatte. Wenn das hier, also rein theoretisch, ein Mordfall war und die Mutter dahintersteckte, würde sie billig davonkommen. Es gab ja diese ganz besondere Beziehung zwischen Mutter und Kind, so viele mildernde Umstände, so viele mögliche Erklärungen. Unzurechnungsfähig, dachte er, bewusstlos, geschwächtes Empathievermögen. Persönlichkeitsstörungen, Psychosen, Depressionen und allerlei organische Leiden, die Auswahl war so groß. Endlich donnerte ein Güterzug mit dunkelroten Waggons vorüber. Sejer hörte den gleichmäßigen Rhythmus der Schwellen und das Scheppern von Eisen und Metall, und wie er es früher als Kind immer getan hatte, zählte er die Waggons.


      Er musste an einen abgeblühten Löwenzahn mit leichten weißen Fusseln denken, denn ihre Haare wogten und waren fast so weiß wie Schnee. Danach ging ihm erst richtig auf, wie zierlich sie war, dünn und biegsam wie ein Zweig. Ein Kind hat ein Kind geboren, dachte er erstaunt, es war unvorstellbar, dass sie wirklich ein normal großes Kind hatte austragen können.


      »Kommen Sie«, sagte er freundlich, »dann gehen wir in mein Büro, es liegt ein Stück weiter hinten im Gang.«


      Sie erhob sich und entdeckte den Hund. Frank stellte sich auf die Hinterbeine und wollte sie begrüßen, und sie streichelte vorsichtig seinen Kopf, wirkte dabei aber gleichgültig. Die Katastrophe hatte sie blass gemacht, sie hatte Schatten unter den Augen.


      »Wenn er Sie stört, bringe ich ihn ins Auto«, sagte Sejer. »Aber meistens bleibt er ruhig liegen, er stört eigentlich nie.«


      Sie schüttelte den Kopf und blieb gleichgültig. Aber ihr Blick haftete doch weiter am Hund, als ob der etwas in ihr berührte, etwas, wonach sie sich sehnte.


      »Wie heißen Sie?«, fragte Sejer freundlich, als sie über den Gang wanderten.


      »Carmen«, antwortete sie. »Carmen Cesilie Zita.«


      Ihr Name kam ihm bekannt vor. Aber ehe er fragen konnte, lieferte sie auch schon die Antwort.


      »Ja«, sagte sie und hatte seine Gedanken gelesen. »Meinem Vater gehört der Imbiss unten in der Torggate. Der, der Zita Quick heißt. Er hat ihn jetzt seit zehn Jahren, wir arbeiten beide da. Also, ich meine, ich nicht, jetzt, wo Tommy noch so klein ist. Aber Nicolai arbeitet Schicht, wir haben ja die ganze Nacht geöffnet.«


      Sie verstummte und sah Sejer aus blauen Augen an, die von dichten schwarzen Wimpern umgeben waren.


      »Die Leute kommen aus ganz Oslo, um bei uns zu essen«, sagte sie stolz. Trotz der Tragödie musste sie sich behaupten.


      Er öffnete seine Tür. Frank schlüpfte an ihm vorbei und lief zu seinem Platz am Fenster, um sich dort auf die Decke zu legen.


      »Bitte sehr«, sagte Sejer. »Nehmen Sie Platz.«


      Er musterte die schmächtige Gestalt.


      »Mein Beileid, Carmen«, fügte er hinzu. »Das ist sehr traurig.«


      Er wollte so gern freundlich sein. Wollte alles richtig machen, für den Fall, dass sie keinerlei Schuld trug.


      »Warum darf ich nicht mit Nicolai zusammen sein«, fragte sie. Die Frage war eine Klage, sie wirkte genervt. Man kann nicht einfach mit der Tür ins Haus fallen, dachte Sejer, man kommt auf leisen Sohlen, mit Vorsicht und Respekt. Deshalb wägte er seine Worte sorgfältig ab, darin hatte er sehr viel Übung.


      »Wir haben unsere Vorschriften, die besagen, dass Sie getrennt sein müssen«, antwortete er geduldig. »Ich kann ja verstehen, wenn Ihnen das brutal erscheint, aber so ist es nicht gemeint. Wir haben viele Regeln dieser Art, und wir befolgen sie ganz automatisch, aber das heißt nicht unbedingt, dass Sie sich deshalb Sorgen machen müssen. Wir unterhalten uns jetzt erst einmal in aller Ruhe, und danach können Sie beide nach Granfoss zurückfahren. Sie haben Ihr Wasser nicht mitgenommen«, sah er plötzlich. »Soll ich Ihnen ein neues holen?«


      Sie schüttelte den Kopf. Ließ sich im Sessel vor dem Fenster nieder. Die Aussicht interessierte sie nicht, ihr Blick richtete sich starr auf die auf ihren Knien gefalteten Hände. Aber ab und zu schaute sie verstohlen zu Frank hinüber, etwas zog sie in diese Richtung. Der auf der grauen Decke liegende Hund wirkte offenbar beruhigend auf sie.


      »Wie heißt Ihr Sohn?«, fragte Sejer. »Tommy?«


      Er schob seinen Sessel durch das Zimmer und setzte sich neben sie.


      »Ja. Er heißt Tommy Nicolai.«


      Plötzlich brach sie in Tränen aus. Und während sie weinte, saß er geduldig neben ihr und wartete darauf, dass der Anfall ein Ende nahm.


      »Jetzt gehen wir alles zusammen durch«, sagte er. »Schritt für Schritt. Genau so, wie alles passiert ist. Sie können einfach erzählen, wenn Sie möchten. Und wenn Ihnen das schwerfällt, kann ich Fragen stellen.«


      »Ja«, sagte sie nun, »fragen Sie doch bitte. Aber alles ist durcheinander in meinem Kopf, es fällt mir so schwer, mich zu erinnern.«


      »Das kann ich verstehen«, sagte Sejer freundlich. »Ich frage trotzdem. Erzählen Sie mir von diesem Tag. Womit waren Sie beschäftigt, als Sie bemerkt haben, dass Tommy verschwunden war?«


      Er konnte sehen, wie sie ihre Erinnerungen durchsuchte, ihre Blicke jagten durch den Raum und streiften wieder Frank, der auf seiner Decke eingeschlafen war.


      »Nein, wissen Sie, es ging ja auf die Essenszeit zu. Ich dachte, wir könnten Lachs essen. Wahrscheinlich war ich damit beschäftigt, ich habe den Fisch sauber gemacht.«


      »Wahrscheinlich? Sind Sie nicht sicher?«


      »Doch, natürlich bin ich sicher. Reden Sie nicht mit mir wie mit einer kleinen Rotzgöre.«


      Aber sie zögerte ein wenig mit der Antwort und wirkte überhaupt nicht sicher. Sejer rief sich in Erinnerung, dass sie wahrscheinlich unter Schock stand und dass das Gedächtnis dann versagen konnte, er erlebte das nicht zum ersten Mal. Auch das, was jetzt passierte. Dass man sich im Eifer des Gefechts im Ton vergreifen konnte.


      »Sind Sie nicht sicher, Carmen?«, fragte er noch einmal.


      »Der ganze Tag ist nur ein Nebel«, antwortete sie schroff. Sie verflocht ihre Finger miteinander. Sie war auf der Hut, er erkannte die Signale.


      »Und Tommys Vater? Wie heißt er doch noch gleich?«


      »Nicolai Brandt. Ja, wir sind verheiratet. Ich weiß schon, was Sie denken. Sie denken, dass wir jung und dumm sind, und dass wir kein Urteilsvermögen besitzen.«


      »Nein«, sagte er. »Auf diese Idee würde ich niemals kommen. Wo war Nicolai, als das passiert ist? Erzählen Sie.«


      »Er war unten im Keller beschäftigt, mit alten Fahrrädern. Er verdient Geld mit einfachen Reparaturen und bekommt ziemlich viele Aufträge, es macht ihm ungeheuren Spaß, an den Rädern herumzubasteln, er ist total verrückt danach. Nein, er hat nichts davon mitbekommen, was passiert ist. Ich war ganz allein in der Küche, und Tommy saß auf dem Boden auf einer Decke. Er war nackt, weil es so warm war, und ich wollte, dass er ein bisschen Luft bekäme. Er ist oft so verschwitzt. Und dann hatte ich die Haustür aufgemacht, um ein bisschen Durchzug zu haben.«


      Sejer prägte sich ihre Körpersprache und ihren Tonfall ein. Sie war jetzt ziemlich ruhig und konzentriert, als ob sie ihre schwierige Lage endlich in den Griff bekäme. Aber ihre Stimme war etwas monoton, und dieses Detail merkte er sich, es sprach für ihre innere Distanz. Dass sie etwas Furchtbares von sich weghielt, etwas, das sie einfach nicht an sich heranlassen konnte.


      »Dann musste ich ins Badezimmer«, sagte sie nun. »Kurz etwas erledigen. Und es dauerte ein bisschen. Als ich herauskam, sah ich, dass er weg war, dass er nicht mehr auf seiner Decke saß, und dass auch das Wohnzimmer leer war. Tommy hat gerade erst laufen gelernt«, erklärte sie, »und er ist wirklich ungeheuer eifrig. Er kommt in nur einer Minute schon richtig weit, und ich war doch eine ganze Weile weg. Erst bin ich ins Schlafzimmer gerannt, ich habe sogar unter der Bettdecke nachgeschaut, denn wissen Sie, die Panik, die war ja sofort da. Danach bin ich aus dem Haus gestürzt und habe auf dem Hofplatz gesucht. Aber ich konnte ihn nirgendwo sehen, nicht im Sandkasten, nicht hinter dem Haus, und ich wollte einfach nicht an den See denken. Obwohl der ja gleich nebenan liegt und eindeutig gefährlich ist, habe ich ihn einfach verdrängt. Aber dann bin ich doch hingegangen, ich musste ja überall suchen. Und dann habe ich ihn gleich neben dem Steg gefunden. Er lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Grund. Und ich dachte überhaupt nicht weiter nach, ich bin einfach ins Wasser gesprungen. Habe ihn an Land geholt. Und dann habe ich nach Nicolai gerufen, so laut wie ich nur konnte. Endlich kam er angestürzt, und auch er war total in Panik. Es war so seltsam, ich habe das Schreien gehört, aber ich habe die Stimme nicht erkannt, obwohl es doch meine war, können Sie das verstehen?«


      Sie verstummte. Hob die Hand und wischte eine einsame Träne weg.


      »Aber wir konnten ihn nicht wieder zum Leben erwecken, er war einfach weg. Nicolai hat einen Krankenwagen alarmiert, und die waren sehr schnell da, und sie haben dann auch versucht, ihn wiederzubeleben, sie haben eine Ewigkeit weitergemacht, ja, vielleicht eine ganze Stunde, Sie hätten mal sehen sollen, wie die sich abgemüht haben. Aber es half ja nichts, egal, was sie versucht haben, Tommy war einfach verloren.«


      Sejer hörte ihrem monotonen Bericht zu. Die ganze Zeit beobachtete er sie, Tonfall, Mimik, Signale. Alles hatte etwas zu sagen, und jahrelange Erfahrung mit Menschen hatte ihn gelehrt, es zu deuten. Sie konnte absolut als glaubwürdig durchgehen. Vermutlich war es so passiert, es wäre bei Weitem nicht das erste Mal, kleine und große Kinder fielen ins Wasser, in der Regel beim Spielen. Aber es gab auch die Möglichkeit, dass sie eben doch Theater spielte. Sie hatte etwas Gespieltes an sich, etwas Aufgesetztes, und zweifellos war sie ziemlich eitel, konzentriert auf ihr Aussehen und ihr Auftreten. Denn ihr Rücken war gerade und ihr Kinn ein klein wenig zu hoch.


      »War Tommy ein gesunder Junge?«, fragte er.


      »Aber ja doch«, sagte sie energisch. »Ja, also er hatte das Down-Syndrom. Aber er ist wirklich ganz gesund, er ist nie krank oder so. Oder doch, einmal hatte er Ohrenentzündung. Er hatte plötzlich ganz hohes Fieber und wir mussten mitten in der Nacht ins Krankenhaus fahren. Da bekam er Medizin und wurde fast sofort wieder gesund. Oder so nach zwei Tagen. Abgesehen davon fehlt ihm nichts.«


      »Wie hat das Syndrom sich so im Alltag ausgewirkt? Können Sie mir darüber etwas erzählen?«


      »Ja, Sie wissen schon, er brauchte zusätzliche Hilfe. Sie entwickeln sich sehr langsam und lernen nicht so schnell wie andere«, erklärte sie. »Aber das wissen Sie sicher.«


      »Wie waren Ihre Tage im Haus am Damtjern?«, fragte Sejer. »Hatten Sie Angst vor dem See und davor, was passieren könnte?«


      Sie nickte. Sagte, es sei riskant, so ein kleines Kind zu haben, und dann den tiefen lockenden See gleich beim Haus.


      »Aber wir konnten uns doch nicht die ganze Zeit vor allem fürchten, was passieren könnte«, sagte sie, »viele Leute wohnen ja am Wasser. Kinder wachsen am Meer auf. In nur zwei Jahren sind unten bei Stranda zwei Kinder ertrunken. Ich weiß, dass so was vorkommt. Und jetzt ist es uns passiert.«


      »Ja.« Er nickte. »Sie haben natürlich recht, aber ich wollte Sie doch noch etwas fragen. Sie sind eine sehr junge Mutter. War Tommy ein Wunschkind? Ich meine, war er geplant?«


      »Doch, er war ein Wunschkind«, sagte sie. »Ich meine, ich habe nicht verhütet, und Nicolai auch nicht. Wir waren also nicht direkt überrascht, als wir merkten, dass ich schwanger war. Und ich war sehr froh, als ich das positive Testergebnis bekommen habe. Wir fanden es wunderbar. Wir sind wie zwei kleine Kinder durch die Küche gehüpft und haben getanzt. Und da haben Sie die Antwort auf Ihre Frage«, sagte sie mit einem schwachen Lächeln. »Ja, natürlich war er ein Wunschkind. Ich habe ihn mir von ganzem Herzen gewünscht, das müssen Sie mir glauben.«


      »Und dann«, sagte Sejer bedächtig. »Dann kam Tommy endlich auf die Welt. Können Sie mir ein wenig über Ihre Schwangerschaft erzählen, wie es war, schwanger zu sein? War das schwer? Sie sind doch ein zartgliedriges Mädchen, und ein Kind ist sicher viel zu tragen.«


      »Ach nein«, sagte sie rasch und wurde eifrig. »Es war einfach nur schön. Die Schwangerschaft war so leicht und ich hatte das Gefühl, richtig gut in Form zu sei. Alle um mich herum sagten, ich sähe sehr gut aus. Und ich habe mich wirklich die ganze Zeit sehr gut gefühlt. Ich habe auch nicht besonders viel zugenommen, und Tommy hat nur zwei Komma sieben Kilo gewogen. Nicolai hat uns die ganze Zeit damit aufgezogen. Hat gesagt, Tommy sähe aus wie eine kleine Joghurtspeise, er war so weiß und glatt.«


      »Erzählen Sie mir ein bisschen darüber, was für eine Art Kind er war«, sagte Sejer. »War er ein fröhlicher Junge?«


      »Ja«, sagte sie und nickte. »Ein sehr fröhlicher Junge. Manchmal konnte er nicht einschlafen, aber damit konnten wir leben. Nachts sind wir dann immer abwechselnd aufgestanden. Und manchmal haben wir uns gestritten, aber es ging immer gut.«


      »Haben Sie ihn gestillt?«


      »Nein. Nein, ich habe nicht gestillt.«


      »Warum nicht? Hatten Sie keine Milch?«


      »Ich wollte nicht stillen«, sagte sie verärgert. »Sie sehen doch, wie ich aussehe, ich bin nicht für so was geschaffen.« Sie bezog sich auf ihre flache Brust, von der zwei überaus bescheidene Rundungen unter dem kurzen engen Oberteil zu sehen waren.


      Auf einmal nahm er einen vorübergehenden Unwillen bei ihr wahr, als ob ein wunder Punkt berührt worden sei, etwas, worüber sie nicht sprechen wollte. Denn plötzlich verschloss sie sich wie eine Auster und wurde unzugänglich. Und er dachte, während er die schmächtige Gestalt musterte, die da in verschlissenen Jeans neben ihm saß, dass sie vielleicht Schuld am Tod ihres Sohnes trug. Dass sie etwas Schreckliches getan hatte, dass sie sich eines Verbrechens schuldig gemacht hatte, vielleicht des allerschlimmsten. Er dachte vor allem aus purer Gewohnheit so, denn das war sein Beruf. Misstrauen. Anzweifeln, was andere sagen. Nichts als gegeben nehmen. Zugleich versuchte er, nicht zu verurteilen. Und wie, dachte er dann, wenn das hier wirklich ein Mordfall war, würden sie überhaupt irgendetwas beweisen können, wenn es doch keine Zeugen gab? Wenn die Mutter behauptete, der Junge sei allein zum Wasser gelaufen, in einem unbeobachteten Augenblick? Während sie selbst im Badezimmer zu tun hatte. Und auf dem Küchentisch ein großer aufgeschnittener Fisch lag.


      »Er war ein abenteuerlustiger kleiner Junge«, sagte Carmen. »Er wollte immer alles erforschen. Immer krabbelte er in wildem Tempo durch das Haus. Es war anstrengend, ihn im Auge zu behalten«, sagte sie und wischte sich eine Träne ab. »Ich hatte die ganze Zeit solche Angst, dass etwas passieren könnte.«


      Dann sei sie plötzlich an einen Punkt gekommen, an dem sie alles von außen betrachten konnte, einfach als etwas, das beim Wasser geschehen war, eine große Tragödie. Ihr Wortstrom floss leicht dahin und sie erklärte, dass Tommy ständig überall gewesen war, ziemlich schwer zu hüten. Sie betonte, sie sei ohne Schuld und alles sei ein Unfall gewesen. Gerade hatte sie doch noch gesagt, sie habe sich von der Tragödie distanziert, dachte er. Aber das dauerte wahrscheinlich nicht lange, die Wirklichkeit würde sie wieder treffen wie eine Sturzwelle. Die Geschehnisse würden ihr abermals mit ihrem ganzen Schrecken ins Bewusstsein treten. Für den Rest ihres Lebens. Und an dem Tag, an dem sie selbst sterben würde, an dem Tag, an dem sie keine Zukunft hätte, an dem Tag, an dem sie nur zurückdenken könnte, würde sie sich im Detail an alles erinnern. An das Kind, das mit dem Gesicht nach unten im schwarzen Wasser lag.


      »Wie lange leben Sie schon mit Nicolai zusammen?«, fragte er freundlich.


      »Seit zwei Jahren«, antwortete sie. »Aber zusammen sind wir schon vier. Ich war erst fünfzehn, als wir uns kennengelernt haben. Ich hatte vor ihm einen Freund, aber das hat nur einen Monat gedauert, auf den war nämlich kein Verlass. Danach gab es immer nur Nicolai, wir passen doch so gut zusammen. Obwohl wir sehr unterschiedlich sind, das muss ich schon sagen.«


      »Auf welche Weise unterschiedlich?«


      »Nicolai ist sehr langsam und bedacht«, sagte sie. »Ich bin sehr schnell und impulsiv. Wenn Sie verstehen, was ich meine.«


      »War er ein guter Vater?«


      »Ach ja, der beste. Viel geduldiger als ich. Er ist nie genervt oder verzweifelt, und er ist sehr lieb. Er ist nicht sehr schnell, er ist eine sehr vorsichtige Natur, aber er ist sehr zuverlässig.«


      »Und er hat es auch mit Erster Hilfe versucht?«


      »Ja, das haben wir beide. Aber wir konnten ja sehen, dass es zu spät war, wir sahen, dass er ganz blau war, es war so schrecklich. Und Nicolai musste einen Krankenwagen alarmieren, ich war total hysterisch und schaffte gar nichts mehr. Können wir die Obduktion verweigern?«, fragte sie plötzlich. »Entschuldigen Sie die Frage, aber ich finde es eine so schreckliche Vorstellung, ich weiß ja, was dabei passiert, das habe ich in der Zeitung gelesen. Und ich will doch nicht, dass Tommys Körper ausgeplündert wird.«


      Sejer merkte sich das Wort »ausgeplündert« und ihren Unwillen gegen genauere Untersuchungen, zog aber keine Schlüsse daraus. Er stieß nicht zum ersten Mal auf dieses Problem. Oft in Verbindung mit Selbstmord oder plötzlichem Kindstod. Die Menschen wollten ihre Lieben unversehrt ins Grab legen, und das war ja auch zu verstehen. Sie wollten keinen eingesunkenen und mit Papier ausgestopften Leichnam.


      »Aber die Obduktion ist sehr wichtig«, sagte er. »Die kann uns viele Antworten geben.«


      »Ich habe ihn doch im Wasser gefunden«, sagte sie. »Er ist ertrunken. Die Todesursache steht fest, ich sehe nicht ein, wozu das gut sein soll.«


      »Carmen«, sagte Sejer geduldig. »Das ist etwas, das wir plötzlichen und unerwarteten Tod nennen. Und dann ist es reine Routine, eine Obduktion vorzunehmen. Glauben Sie mir, er wird vorsichtig behandelt werden.«


      Auf einmal schwand ihre Bereitschaft zu reden. Sie machte dicht und wich seinem Blick aus, saß einfach da und spielte an einem silbernen Ring mit einem roten Stein herum. Sie war vielleicht müde, oder nervös, es war schwer zu sagen. Sejer, der nun einen gewissen Verdacht hegte, wurde eindringlicher. Es gab viele Kindermorde, die niemals ans Licht kamen, sondern als Unfälle archiviert wurden. Die Kinder, die Allerschwächsten unter uns, haben Anspruch auf Gerechtigkeit, dachte er, und war wieder bei den Idealen seiner Kindheit angekommen. Bei allem, was sein Vater ihn gelehrt hatte, Gesetz, Wahrheit und Recht.


      »Darf ich Papa anrufen?«, fragte sie, »ich muss ihn anrufen und alles erklären. Sie haben nur mich«, fügte sie hinzu. »Und Tommy ist das einzige Enkelkind.«


      Dann weinte sie wieder ihre bitteren Tränen.


      »Ich hatte eine Schwester, aber die lebt nicht mehr«, erklärte sie. »Das alles war zu viel für meine Eltern. Papa hat ein schwaches Herz, und Mama ist immer so ängstlich.«


      »Carmen«, sagte Sejer ruhig. »Natürlich haben Sie Ihre Rechte, und ich werde Ihnen kein einziges verweigern. Aber Sie müssen schon mit Gesprächen rechnen, die Ihnen sehr nahegehen werden. So ist es einfach, und alles geschieht mit den besten Absichten. Haben Sie keine Angst, wir werden das gemeinsam schon klären.«


      Ihr Blick wanderte wieder zu Frank hinüber, der auf seiner Decke schlief. Und dann, ein direkter Blick. Ihre Augen waren schmal vor Zweifel.


      »Stehe ich unter irgendeinem Verdacht?«


      Sejer ließ sie eine Weile im Ungewissen. Er hatte das gleiche Gefühl wie Skarre, dass hier etwas nicht stimmte. Dass irgendetwas an ihrem Verhalten merkwürdig war, in Anbetracht der Tragödie, und dieses Gefühl trieb ihn jetzt endgültig weiter.


      »Wie gesagt«, sagte er. »Wir müssen den Ereignisverlauf klarstellen. Ein Kollege wird eine Runde durch Ihr Haus drehen, auch das ist pure Routine, Sie brauchen keine Angst zu haben.«


      Carmen starrte ihn entsetzt an.


      »Was? Durch das Haus? Aber er ist doch im See ertrunken, jetzt versteh ich gar nichts mehr.«


      Sie brach abermals in Tränen aus und schob sich dabei ihre wogende Haarkrause aus der Stirn.


      »Im Haus gibt es doch nichts«, jammerte sie. »Ich kann mir auch nicht vorstellen, dass Sie das dürfen, dass Sie mich mit so was quälen dürfen. Das Haus durchsuchen! Und was wollen Sie da finden?«


      Sejer erhob sich. Er schob seinen Sessel weiter, bis er ihr von Angesicht zu Angesicht gegenübersitzen konnte. Diese Konfrontation verunsicherte sie.


      »Ja, ich will ja keinen Ärger machen«, sagte sie, »ich finde das nur alles so seltsam. Ich kann ja selbst kaum begreifen, dass es passiert ist. Werden Sie dann mit Nicolai sprechen?«


      »Ja, ich werde mit Nicolai sprechen. Um seine Version zu hören, ob die mit Ihrer übereinstimmt. Sie verstehen doch, dass wir so arbeiten, nicht wahr?«


      »Aber das ist doch klar«, sagte sie rasch und kämpfte wieder mit den Tränen. »Sie glauben doch wohl nicht, dass ich Sie hier anlügen will?«

    

  


  
    
      


      Im Eingang einige Kleidungsstücke an einer Hakenreihe.


      Zwei Paar Stiefel, das eine Paar aus Gummi, einige Schuhe in einem Regal. Eine Plastiktüte, oben zugebunden, wahrscheinlich Abfall, der für die Tonne unten an der Straße bestimmt war, eine Tür zum Keller mit seiner geheimnisvollen Dunkelheit. Drinnen eine größere Diele mit Kommode und Spiegel, eine einsame Jacke mit Reflexscheiben an den Ärmeln. Rechts ein kleines Wohnzimmer mit Sitzecke. Ein Flachbildschirm, ziemlich groß, vielleicht fünfzig Zoll, dominierte den Raum. Zwei Sessel, der eine mit einem Fußschemel. Bücherregale mit vielen Büchern, einige großformatig, über Vögel und Wild. Neben dem Fernsehzimmer ein Esszimmer mit Tisch und vier Stühlen, und ein Schreibtisch mit einem Apple-Computer. Skarre ging von Raum zu Raum und prägte sich alle Einzelheiten ein. Verwelkte Blumen in Töpfen, Zeitschriften auf dem Tisch. Eine Fernbedienung und eine leere Coladose, auf dem Sofa eine Decke mit roten Fransen. Eine Spieldecke auf dem Boden, mit Glöckchen und Taschen. An der Wand ein Bild des Kindes in Schwarz-Weiß, von einem guten Amateurfotografen gemacht, vielleicht von Nicolai. Das Down-Syndrom war an seinen Augen und an dem kleinen, leicht molligen Körper mit den Patschhändchen deutlich zu sehen. Er stand auf einer Blumenwiese zwischen Gänseblümchen und Löwenzahn, und er war nur mit einer Windel bekleidet. Doch, es war wahrlich ein heißer Sommer gewesen, Volk und Vieh hatten alle Kleider abgeworfen. Skarre blieb lange vor dem Bild stehen, und während er den kleinen Jungen anstarrte, wurde er von Wehmut erfüllt. Dann riss er sich los und ging weiter zum Schlafzimmer, stand in der offenen Tür und schaute hinein. Er fühlte sich wie ein Eindringling, dieses Gefühl hatte er oft. Er kam sich vor wie ein Voyeur, der durch das Leben der anderen trampelte, aber ihm blieb ja keine andere Möglichkeit. Dann schüttelte er das Gefühl ab und ging ins Zimmer und dann weiter zum Fenster. Der See war von hier aus nicht zu sehen, Skarre blickte auf ein Wäldchen aus kräftigen Bäumen, in unmittelbarer Nähe stand kein anderes Haus. Zwei Einzelbetten waren zusammengerückt und bildeten ein Doppelbett. Der eine Nachttisch war sauber und aufgeräumt, auf dem anderen herrschte Chaos, ein Wecker, eine Flasche mit Nasenspray, Papiertaschentücher, ein Glas Wasser. Eine Armbanduhr, eine Haarbürste und eine Schachtel Paracetamol, für den Fall von Fieber oder Kopfschmerzen. Das Bettzeug war blau mit weißen Wolken, vielleicht von Ikea. Ein alter Teddybär lag auf der Decke und glotzte ihn aus seinen schwarzen Glasaugen blind an. Und dann, in einer Ecke, das Kinderbett, ein weißes Gitterbettchen mit einem Mobile unter der Decke, vier schwebende Vögel mit roten Federn. Auch in diesem Bett lag ein Teddy, aber dieser war neuer und sah teuer aus. Vielleicht hatten die Großeltern ihn gekauft. Während der alte abgegriffene ins Elternbett verbannt worden war. Danach ging Skarre ins Badezimmer, hier waren Socken zum Trocknen aufgehängt. Ansonsten nichts von Interesse. Er ging wieder ins Wohnzimmer, setzte sich aufs Sofa und wählte Sejers Nummer.


      »Nichts Auffälliges«, teilte er mit. »Keine besonderen Funde, alles ist einfach nur normales Alltagschaos.«


      »Wo bist du jetzt?«


      »Im Fernsehzimmer.«


      »Jetzt gehst du in die Küche«, sagte Sejer, »und ich erwarte, dass du dort einen Tisch findest. Liegt da nicht etwas auf dem Tisch, die Vorbereitungen zu einer Mahlzeit?«


      Skarre ging hinüber und sah sich in der aufgeräumten Küche um.


      »Ja, sieht aus wie ein Lachs, und er ist teilweise zerlegt. Bist du damit zufrieden? Ansonsten nichts. Socken zum Trocknen im Badezimmer, ein bisschen Unordnung bei den Betten, ganz alltäglicher Kleinkram. Eine leere Whiskyflasche auf der Anrichte. Einer von ihnen trinkt also, vermutlich Nicolai.«


      »Warum glaubst du das?«


      »Mädchen in dem Alter trinken doch keinen Whisky«, meinte Skarre.


      »Nein, da hast du vermutlich recht«, sagte Sejer. »Und bisher klingt das, was Carmen sagt, durchaus glaubwürdig. Ich muss aber trotzdem zugeben, dass sie verwirrt wirkt, ich meine, was den Ereignisverlauf angeht. Melde dich, wenn du noch etwas findest. Ich rede jetzt erst mal mit Nicolai, dann werden wir ja hören, ob die beiden dasselbe sagen.«


      »Was denkst du also?«, fragte Skarre.


      »Na ja, es ist wohl das Übliche, vielleicht lügt einer von ihnen. Und wenn das so ist, wird der oder die Schuldige nicht damit durchkommen.«


      »Es war zu spät«, sagte Nicolai Brandt. »Er war ja schon ganz blau. Also, Fingernägel und Lippen waren blau, und sein Körper war kreideweiß. Ich konnte sehen, dass es Tommy war, aber er wirkte so fremd. Und mir war klar, dass alles vorbei war, und Carmen war total hysterisch, ich konnte einfach nicht nachdenken, sicher habe ich alles falsch gemacht. Ich tauge nichts«, sagte er dramatisch und wischte sich eine Träne ab.


      »Wo waren Sie, als Carmen um Hilfe gerufen hat?«, fragte Sejer.


      »Im Keller«, antwortete Nicolai. »Ich reparierte gerade ein Fahrrad. Mit so was verdiene ich mir ein bisschen dazu, das Rad gehört einem Freund. Ich habe die Kette geschmiert und ausgewechselt, dann war es in Ordnung.«


      »Also«, sagte Sejer geduldig. »Sie beugen sich über dieses Rad. Was haben Sie gedacht, als Sie Carmen rufen hörten?«


      »Sie hat nicht gerufen, sondern geschrien«, sagte Nicolai. »Und ich wusste sofort, dass Tommy im Wasser war. Ich hab immer Angst vor diesem verdammten See gehabt. Und Tommy ist dauernd auf den Beinen, er hat gerade laufen gelernt, und ist total wild drauf. Also ließ ich das Fahrrad fallen und stürzte los, so schnell ich nur konnte, zum See. Carmen hatte ihn schon an Land geholt. Und wir haben alles versucht, um ihn wieder ins Leben zu holen, aber nichts hat geholfen, er war einfach weg. Und da wusste ich schon, nach nur wenigen Minuten, dass es zu spät war. Wir haben dann den Notruf alarmiert, und sie kamen, so schnell sie konnten, und sie haben es auch versucht, mit Herz- und Lungenmanövern. Aber sie haben es auch nicht geschafft, obwohl sie es besser können als wir und es schon so oft gemacht haben. Wir haben ja gesehen, wie tüchtig sie waren. Und vielleicht haben sie viele Leben gerettet. Also habe ich die ganze Zeit gehofft. Darauf gewartet, dass er zu sich kommen und vielleicht ein wenig Wasser aushusten würde. Dass er seine Gesichtsfarbe zurückbekommen und wieder atmen würde.«


      Nicolai war wirklich sehr blass, trotz des sonnigen Sommers, und seine Augen waren dunkel vor Kummer und Verzweiflung. Vielleicht hatte er zum ersten Mal den Tod aus nächster Nähe gesehen, er war doch erst zwanzig. Und den Tod das erste Mal zu sehen ist für jeden dramatisch.


      »Also«, sagte Konrad Sejer nach einer Pause. »Ist Tommy denn schon häufiger zum See gelaufen? Es ist ja nicht weit, vielleicht fünfzig Meter. Oder ist er mal aus dem Haus und auf den Rasen gegangen oder so? Können Sie sich an so etwas erinnern?«


      Nicolai knetete die Hände auf seinen Knien. Auch er war schmächtig gebaut, so wie Carmen, und sie passten zueinander, diese beiden unglücklichen Seelen. Er hatte dünne zurückgekämmte Haare, die hinten lang waren. Auf der einen Hand hatte er eine kleine Tätowierung, die sah ein wenig aus wie ein japanisches Schriftzeichen.


      »Was bedeutet diese Tätowierung?«, fragte Sejer neugierig.


      »Mut«, antwortete Nicolai.


      »Und wirkt sie?«


      »Nein, sie wirkt überhaupt nicht. Ich war immer schon feige. Können wir wegen fahrlässiger Tötung verurteilt werden?«


      Sejer überhörte diese Frage.


      »Warum sagen Sie, Sie seien feige?«, fragte er. »Wer hat das behauptet?«


      »Ich behaupte das. Ich weiß es einfach, und Sie brauchen mich nicht zu trösten. Denn das habe ich wohl nicht verdient.«


      »Also nun«, sagte Sejer, der weiterkommen wollte. »Tommy. Ist er schon häufiger aus dem Haus gelaufen? Auf den Hof hinaus oder in den Garten?«


      »Ja, einige Male. Wenn er zur Treppe kommt, fängt er an zu krabbeln. Ich habe Carmen gesagt, dass alle Türen geschlossen sein müssen, denn er ist doch so schnell. Aber heute war es ja so warm, und die Tür stand weit offen.«


      »Können Sie mir sagen, womit Carmen beschäftigt war, als Tommy verschwunden ist? Wissen Sie etwas darüber?«


      Nicolai überlegte. Strich sich mit der tätowierten Hand die schütteren Haare nach hinten.


      »Ich weiß nicht. Sie war wohl im Haus beschäftigt. Mit Kochen oder so. Sie macht das oft so, räumt gern herum und macht alles schön. Kochen mag sie gern, sie ist sehr häuslich.«


      »Wo arbeiten Sie, Nicolai?«


      »Ich arbeite bei Papa Zita in der Innenstadt. In seinem Imbiss in der Torggate im Zita Quick.«


      »Finden Sie es angenehm, für Ihren Schwiegervater zu arbeiten?«


      »Ja, er ist total in Ordnung. Aber er hatte doch einen schweren Herzinfarkt, also muss er sich schonen, und wir helfen, so viel wir können, Carmen und ich. Wir verdienen nicht sehr viel, aber wir kommen mit wenig zurecht. Jetzt ist Carmen in Elternzeit, seit der Geburt. Sie wird wieder arbeiten, wenn Tommy …«


      Dann kam er zu sich und erinnerte sich wieder an alles. Frank erhob sich von seinem Platz und trottete zu ihm hinüber. Er blieb stehen und leckte mit warmer Zunge Nicolais Hand.


      »Mögen Sie Hunde?«, fragte Sejer zur Ablenkung.


      Nicolai nickte und streichelte Franks runzligen Kopf.


      »Ja, und Carmen auch. Aber wegen Tommy wollten wir keinen haben. Ich meine, wir wollten warten, bis er drei oder vier wäre. Es ist dumm, etwas aufzuschieben, das ist mir jetzt klar. Plötzlich ist das Leben vorüber«, sagte er, »und alles ist zu spät. Jetzt wird es so leer im Haus. Und wir sind doch so an Kindergeschrei und Lachen gewöhnt, ich weiß nicht, wie das gehen soll!« Er brach in Tränen aus. Saß hilflos auf seinem Stuhl und wischte sich die Tränen ab.


      »Ihnen wird Hilfe durch einen Psychologen angeboten werden«, versicherte Sejer. »Werden Sie diese Hilfe annehmen?«


      Nicolai schüttelte entschieden den Kopf.


      »Nein, ich glaube nicht an Gerede. Ich will jetzt einfach nur meine Ruhe«, sagte er. »Dürfen wir bald nach Hause fahren? Ich begreife diese vielen Fragen nicht, die machen mich schrecklich nervös.«


      »Ja, Sie dürfen bald nach Hause. Wir warten noch die Obduktion ab, dann melden wir uns wieder.«


      Nicolai schüttelte resigniert den Kopf.


      »Aber dabei gibt es doch nichts zu finden«, sagte er. »Ich finde, gerade das sollte uns erspart bleiben.«


      »Es tut mir leid«, sagte Sejer ruhig. »Aber uns bleibt nichts anderes übrig. Und auch wenn Sie die Notwendigkeit dieser Untersuchung nicht verstehen, muss ich doch darauf hinweisen, dass es zu Tommys Bestem geschieht. Alles muss seine Richtigkeit haben, verstehen Sie das?«


      »Ich finde es nur furchtbar«, murmelte Nicolai. »Ich will mir gar nicht erst vorstellen, dass sie den kleinen Körper öffnen und alles herausholen.«


      »Nachher sieht man das überhaupt nicht mehr«, sagte Sejer. »Das verspreche ich Ihnen auf Ehre und Gewissen. Glauben Sie mir, Sie werden ihn ein letztes Mal sehen können, ohne einen Schock zu erleiden. Sprechen Sie mit dem Bestattungsunternehmen darüber, die können Ihnen das besser erklären.«


      Nicolai blieb lange stumm. Ließ seinen Blick zum Fenster wandern, und Sejer dachte an Carmen. Was könnte ihr Motiv gewesen sein, wenn sie Tommy also tatsächlich absichtlich ins Wasser geworfen hatte? Dass sie nicht mehr konnte? Dass es kein Wunschkind gewesen war, wie sie behauptet hatte? Dass das Kind sie unfrei gemacht hatte, dass sie ihren nicht ganz normalen Sohn als Belastung erlebt hatte, als allzu große Plage, als überwältigende, lebenslange, alles überschattende und ermüdende Verpflichtung? Und dann, an diesem Tag, heute, am Mittwoch, dem 10. August, hatte sie diesen Schritt gemacht, sich ein für alle Mal von ihm zu befreien? Bloß weil er anders war als andere Kinder? Oder vielleicht doch nicht. Vielleicht war es wirklich nur ein tragisches Unglück gewesen, wie es so viele gab, und an dem einfach niemand schuld war?


      Es war sechs Uhr abends, als er die beiden gehen ließ. Jacob Skarre fuhr sie nach Hause. Er blieb auf dem Hofplatz stehen und schaute sich um, es war ein ziemliches Stück bis zu den Nachbarn, das Haus lag ganz isoliert. An dem kleinen See konnte durchaus ein Verbrechen geschehen sein, an diesem Tag im August. Keine Menschenseele hätte es gesehen.


      Frank versuchte gar nicht erst, ihn zu begrüßen, aber Holthemann hatte kein Interesse, und der Hund trottete brav davon, um sich in eine Ecke zu legen. Beim Abteilungsleiter gab es keine Streicheleinheiten zu holen, das hatte der Hund längst begriffen. Holthemann schaute aus seinen blassen, kurzsichtigen Augen zu Sejer hoch, durch dicke und nicht übermäßig saubere Brillengläser. In einer Ecke lehnte ein Stock an der Wand, mit Silbergriff und einer ganz persönlichen Gravur, einem alten Wappen. Holthemann humpelte auf einem Bein. Die Durchblutung war elend schlecht, die Adern weiter oben waren verstopft und die Angst vor einer möglichen Amputation machte seine Nächte schlaflos und füllte sie mit Angst. Weil das Bein vielleicht über dem Knie abgenommen werden müsste. Bei dieser Vorstellung wurde ihm vor Angst regelmäßig schlecht, er hatte viele furchtbare Nächte. Oft fuhr er nach zwei Stunden schweißgebadet hoch, mit dem Bild eines grob abgehackten Stumpfes. Eine Prothese würde er ohnehin nicht wollen, er hatte keinen Sinn für Ersatzteile, das wäre gegen seinen Stolz. Aber das Bein war vom Knöchel aufwärts verfärbt, und wenn er mit dem Finger gegen die Wade drückte, bildete sich eine Delle, die lange blieb, und das machte ihm furchtbare Angst.


      Dass er sich so schleppend bewegte, führte viele in die Irre, sie hielten ihn für langsam und träge. In Wirklichkeit war er scharf wie eine Sense, Alter, Gebrechen und der dicken Brille zum Trotz.


      »Wirst du sie überführen?«, fragte er mit leisem Lächeln. »Gibt es Widersprüche?«


      »Die gute Carmen Zita ist ein wenig verwirrt«, sagte Sejer, »was den Ereignisverlauf angeht. Sie zögert und wirkt ein bisschen unsicher, wenn ich sie bitte, sich über die Ereignisse dieses Tages zu äußern. Ja, es sind nur Kleinigkeiten, vielleicht nur ein belangloses Detail, und sie steht ja unter Schock. Aber natürlich kann diese Verwirrung etwas bedeuten, ich bin also auf der Hut. Der Vater des Kindes wirkt sehr glaubwürdig und seine Trauer ist auf bestimmte Weise ehrlich. Carmen verstellt sich, ich glaube, sie spielt. Aber ihre Tränen sind schon echt, und sie fließen ununterbrochen. So eine Heulerei hab ich noch nie gesehen. Und anders als du hatte ich keine Taschentücher.«


      Holthemann ließ sich zurücksinken und verschränkte im Nacken die Hände.


      »Die Beweisführung wird jedenfalls problematisch«, meinte er. »Wenn es sich überhaupt um ein Verbrechen handelt. Er kann ja allein zum Wasser gelaufen sein. Sie hat mir erzählt, dass er so lebhaft war, dass er gerade erst laufen gelernt hatte und überall hinwollte. Was sagt Snorrason? Hast du schon mit ihm gesprochen?«


      »Er verspricht, bald ein Ergebnis vorzulegen. Aber ich fürchte, er wird nichts Entscheidendes finden. Was sollte das auch sein? Soweit wir das beurteilen können, war er total unversehrt, aber wir müssen natürlich feststellen, ob er wirklich lebend ins Wasser gefallen ist, das ist also die erste Priorität. Ich habe alles in Betracht gezogen und vielleicht sehe ich ja Gespenster. Aber mit Gespenstern kommen wir vor Gericht nicht weit, und darüber sollten wir eigentlich froh sein, findest du nicht?«


      »Sei nicht so stolz auf unser System«, mahnte Holthemann. »Unfehlbar ist das nicht. Liegt sonst schon etwas gegen sie vor?«


      »Nein«, sagte Sejer, »sie sind beide nicht vorbestraft. Das Bein«, sagte er dann und nickte zu Holthemanns Wade hinüber. »Lebt das noch?«


      »Gerade noch«, antwortete Holthemann düster. »Ich habe fast nie Gefühl darin, es ist taub.«


      »Schaff dir ein Laufband an«, schlug Sejer vor. »Das bringt die Durchblutung in Gang.«


      Der Abteilungsleiter schüttelte den Kopf.


      »Nein«, sagte er energisch. »Ich kann ja ohnehin nichts ändern. Und niemand bringt mich dazu, wie ein Hamster im Laufrad zu hüpfen.«

    

  


  
    
      


      10. August. Abend.


      Carmen sah ihn vom Fenster aus. Sie blieb eine Weile stehen und rang die Hände. Nicolai war über den Hof zum Steg gegangen. Jetzt saß er ganz am Rand und sah elend aus. Sie folgte ihm, langsam und zögernd, unsicher, was sie sagen sollte. Die Wörter, nach denen sie verzweifelt suchte, wuchsen wie Kröten in ihrem Mund, und sie spürte, dass sie Durst hatte.


      »Nicolai«, sagte sie vorsichtig, »er kommt nicht zurück. Und auf irgendeine Weise müssen wir damit leben lernen. Ich meine, die Zukunft, und wie wir das schaffen sollen. Komm zurück ins Haus, Nicolai, wir müssen essen und es ist schon spät.« Sie stand auf dem Steg und bettelte und flehte. Aber Nicolais Gesicht war grau vor Trauer, und seine schütteren braunen Haare waren wild zerzaust. Sie hatte ihn noch nie so gesehen, ihn noch nie so hilflos und verlassen erlebt.


      »Wie kannst du an Essen denken«, sagte er. »Wo Tommy für immer fort ist. Ich verstehe wirklich nicht, wie du an Essen denken kannst.«


      Sie setzte sich neben ihn und nahm seinen Arm. Er spürte ihre Fingernägel wie scharfe Krallen durch seine Haut.


      »Wenn wir nicht essen, sterben wir auch. Und das hätte Tommy nicht gewollt«, sagte sie ernsthaft.


      Nicolai sprang auf, er konnte sich nicht beherrschen.


      »Du hast doch gar keine Ahnung, was Tommy gewollt hätte«, sagte er verbittert. »Du hättest die Tür zumachen müssen. Du weißt doch, wie er ist, er will überall hin. Angeblich sind solche Kinder ja träge, aber auf Tommy trifft das nicht zu, er war doch schnell wie ein Eichhörnchen.«


      »Ja«, jammerte sie, »aber es war so heiß. Und du warst ja wie immer im Keller, und da ist es schön kühl, du hast also gut reden. Du brauchst mir nicht die Schuld zuzuschieben«, fügte sie hinzu. »Das ist gemein. Es ist ohnehin alles so schrecklich, jetzt mach es doch nicht noch schlimmer, außerdem müssen wir miteinander reden, wir müssen die Beerdigung planen, und es muss so viel erledigt werden. Papa Zita kommt bald, er will uns helfen.«


      Nicolai spielte an einem Splitter in dem dunklen Holz herum, mit bis auf die Haut abgenagten Nägeln.


      »Was wollten die von dir wissen?«, fragte sie nach einer Pause. »Mich haben sie alles Mögliche gefragt. Sie wollten sogar wissen, ob ich ihn gestillt habe. Ich begreife nicht, dass sie so ins Detail gehen müssen, das ist doch eigentlich eine Unverschämtheit.«


      »Du hast doch keine Ahnung«, rief er heftig. »Du kapierst nicht, wie ernst das ist. Tommy ist tot und verschwunden. Er ist ertrunken, und das ist unsere Schuld, weil wir nicht gut genug aufgepasst haben. Was hast du eigentlich gemacht«, wollte er nun wissen, »als Tommy aus dem Haus gelaufen ist? Was hast du da getan?«


      Sie überlegte. »Na, ich war einfach im Haus unterwegs und hab aufgeräumt. Und ich wollte den Fisch sauber machen. Alles ist so schnell passiert. Und ich habe in allen Zimmern nach ihm gesucht, ehe mir der See überhaupt in den Sinn gekommen ist. Komm jetzt, wir müssen ins Haus«, drängte sie. »Mama und Papa kommen bald, sie bringen Essen mit.«


      »Du und dein Essen«, sagte er bitter. »Geh doch und friss dich pappsatt, du, ich rühre mich hier nicht vom Fleck. Wenn dein Vater etwas von mir will, dann soll er hierher zum Steg kommen, ich bleibe die ganze Nacht hier sitzen.«


      Resigniert und verzweifelt stand sie auf. Sie blieb stehen und schaute auf den See mit seiner einsamen Seerose hinaus. So seltsam, nur eine einzige Blüte, so schön und weiß und fein. Und dann sagte sie, was sie dachte, es platzte einfach so aus ihr heraus, ehe sie sich besinnen konnte.


      »Wir können ein Neues bekommen. Wir sind so jung.«


      Nicolai keuchte leise auf, als sei diese Vorstellung entsetzlich.


      »Ich will wegziehen«, sagte er. »Ich will nicht am Wasser wohnen, nicht mit Kindern. Und ich will kein Neues, jetzt hör also auf.«


      Sie gab keine Antwort. Sie ging auf das Haus zu und er schaute der schmächtigen Gestalt hinterher. So, wie sie da in ihrem kurzen Oberteil lief, hatte sie etwas Seltsames an sich. Trotz allem, was geschehen war, ihre Schritte waren so schnell und leicht, als ob sie das alles gar nicht beträfe, und ihm kam ein furchtbarer Gedanke, und es jagte ihm trotz der Hitze eiskalt über den Rücken. Dass sie eigentlich ziemlich gleichgültig war, da sie ihr Leben sofort wieder aufnehmen wollte, obwohl sie doch in Trauer waren. In tiefer, endloser Trauer. Denn er selbst konnte weder an Essen noch an Schlaf oder Arbeit denken, oder an die Tage, die in einer trostlosen Reihe auf ihn zukamen.


      »Kommst du?«, rief sie und drehte sich ein letztes Mal um.


      »Ich hab doch gerade nein gesagt«, antwortete er.


      Plötzlich konnte er sich nicht mehr beherrschen.


      »Geh du nur, geh! Und leb dein Leben!«


      Sie blieb eine Weile stehen und sah ihn an, war entsetzt über diesen Ausbruch. Denn sie erkannte ihn nicht wieder, kannte diesen Zorn nicht, hatte ihn noch nie gesehen.


      »Willst du dich scheiden lassen?«, fragte sie plötzlich. Jetzt war sie auch wütend, weil er so trotzig und schwierig war.


      »Ja«, sagte er. »Vielleicht. Dann kannst du auf deine eigene komische Weise trauern.«


      Am liebsten hätte er sie einfach in seine Hemdentasche gesteckt, dicht an sein Herz gedrückt, hätte sie überall mitgenommen und vor aller Angst und allem Schmerz beschützt. Denn er liebte Carmen Cesilie, dieses kleine hellblonde Wesen, das seine Tochter war, über alles in der Welt, mit der unendlichen Geduld eines Vaters, Er drückte sie fest und innig an sich, so dass sie in seiner gewaltigen Umarmung verschwand und dort lange blieb. Marian Zita war schwer und breit, mit einem kräftigen, tonnenförmigen Leib und dünnen Beinen, die in breiten, nach außen gekehrten Füßen endeten. Eine dichte schwarze Haarmähne mit feinen silbernen Einsprengseln, und schwere, klobige Hände, die an Arbeit gewöhnt waren. Jetzt hatte Marian Zita in seiner Kammer Zuflucht gesucht. Dort hatte er Gott und die Heilige Jungfrau verflucht. Alle höheren Mächte hatten ihn im Stich gelassen und er war außer sich vor Kummer und Verzweiflung. Carmen weinte an seiner Hemdbrust und war untröstlich. Der Vater war immer ihr treuester Verbündeter gewesen, in jeder Hinsicht ein Alliierter. Egal, was passierte, egal, was sie anstellte, er hielt zu ihr, und im Laufe der Jahre hatte es etliche Zwischenfälle gegeben, bei denen sie seine Unterstützung gebraucht hatte. Wie damals, vor Nicolai, als sie einen Freund gehabt hatte, der sie schlug. Und als sie mit siebzehn mit Tommy schwanger wurde. Jetzt herrschte Ausnahmezustand. Die Mutter sah sich auf dem Hof um, ließ den Blick zum See hinunterwandern, entdeckte Nicolai am Ende des Anlegers.


      »Was er dort wohl will? Sollen wir zu ihm gehen und ihn trösten?«


      »Nein«, sagte Carmen, »das will er nicht, er will in Ruhe gelassen werden. Er sagt, er will die ganze Nacht da sitzen bleiben. Er kann nicht gut mit Gefühlen umgehen, er blockt einfach total ab. Es bringt alles nichts, er sagt nur nein. Kommt, wir gehen ins Haus. Vielleicht kommt er irgendwann nach, vielleicht überlegt er sich die Sache anders.«


      Die Eltern folgten ihr ins Haus. Als die Mutter Tommys Spieldecke auf dem Boden sah, mit Ringen und Glöckchen, fing sie an zu weinen.


      »Dass wir es aber auch nicht geschafft haben, einen Zaun aufzustellen«, sagte Zita müde. »Das wird mich bis zu meinem letzten Tag verfolgen. Wir hätten einen Schreiner holen können, es wäre in einem Tag fertig gewesen.«


      Carmen zog einen Stuhl heran und setzte sich an den Küchentisch.


      »Wir müssen jetzt etwas essen«, sagte sie energisch. »Aber als ich das zu Nicolai gesagt habe, dass wir etwas essen müssen, wurde er total wütend. Aber wir verraten Tommy doch nicht gerade, wenn wir weiterhin Nahrung zu uns nehmen.«


      Sie fing den Blick ihres Vaters ein und suchte Trost, den bekam sie doch immer. Es war ein Recht, das sie ihr Leben lang als Selbstverständlichkeit betrachtet hatte.


      »Findest du nicht, Papa?«, fragte sie flehend, »ich hab solchen Hunger. Ich habe den ganzen Tag noch nichts gegessen. Ist es denn gleich ein Verrat an Tommy, wenn wir etwas essen?« Der Vater schüttelte den Kopf. »Nein, liebes Kind, natürlich nicht. Und egal, was Nicolai dazu sagt, ich gehe jetzt zu ihm.«


      Carmen packte ihn am Arm.


      »Er sagt, es ist meine Schuld«, sagte sie. »Und ich hätte besser aufpassen müssen.«


      Der Vater breitete resigniert die Arme aus. Seine schwere Gestalt geriet dabei fast aus dem Gleichgewicht.


      »Aber was passiert ist, war ein schrecklicher Unfall«, sagte er. »Und man kann da wirklich niemandem Vorwürfe machen, dir schon gar nicht. Er ist sicher einfach nur verzweifelt. Er weiß nicht, was er sagt, und später wird er es bereuen, ich weiß doch, wie das so geht, in der Hitze des Gefechts. Vergiss Louisa nicht«, sagte er eindringlich, »ich weiß, wovon ich rede.«


      Er streichelte ihre Wange.


      »Und du weißt doch«, fügte er hinzu. »So ist das mit der Trauer. Da ist man nicht mehr vernünftig, und klar denken kann man auch nicht. Man sagt Dinge, die man später bereut.«


      Dann ging er hinaus und überquerte den Hofplatz, bewegte sich langsam über den Steg. Unter seinem beträchtlichen Gewicht knackten die morschen Balken.


      »Wie geht es dir?«, fragte er freundlich. »Wie fühlst du dich?«


      Nicolai zuckte mit den Schultern. Richtete seinen Blick auf die einsame Seerose, spürte Zitas kräftige Faust im Nacken. Es war eine starke, gebieterische Hand, die von Tatkraft zeugte.


      »Es geht nicht«, sagte er müde. »Ich werde einfach damit nicht fertig. Ich sitze hier und werde mich nicht von hier wegbewegen.«


      Zita schwieg eine Weile. Er konnte Nicolais düstere Gedanken gut verstehen, der Junge hatte doch keine Eltern mehr. Das Leben hatte ihn nicht immer sonderlich gut behandelt.


      »Ich weiß auch keinen Rat«, sagte Zita dann. »Was soll ich sagen, um dich zu trösten, es gibt ja keinen Trost. Ich habe nichts zu sagen.«


      Er versuchte, den Blick seines Schwiegersohns einzufangen. Setzte sich neben ihn und ließ die Beine über das Wasser baumeln.


      »Hör mir nur kurz zu, dann gehe ich wieder«, sagte er dann. »Alles ist so schnell passiert. Und du hast mein volles Mitgefühl. Wir werden dich unterstützen, wo wir nur können, das weißt du, du kannst auf uns zählen.« Er hob die Stimme und wurde energischer.


      »Du kannst in Ruhe trauern. Und niemand wird dir das Recht nehmen, aufzugeben. Zu jammern und zu toben und das Schicksal zu verfluchen. Aber eine Sache will ich vorher sagen.«


      Zita holte tief Atem und wurde lauter.


      »Niemals, niemals darfst du die Schuld meiner Tochter zuschieben.«


      Nicolai schwieg eine Weile. Dann riss er seinen Blick von der Seerose los und sah seinen Schwiegervater düster an.


      »Es gibt so viel, was du nicht weißt«, sagte er.


      »Was soll das bedeuten?«, fragte Zita sofort. »Das musst du mir erklären.«


      »Man kann nicht alles in Worte fassen«, sagte Nicolai. »Um es mal so zu sagen.«


      Zita wurde unruhig. Die Entwicklung, die ihr Gespräch nahm, gefiel ihm nicht, er begriff diese rätselhaften Andeutungen nicht.


      »Jetzt zier dich nicht«, sagte er streng. »Wenn du etwas auf dem Herzen hast, musst du es mir sagen, jetzt, sofort, diese Andeutungen kann ich nicht leiden. Na los, komm mit ins Haus, wir haben viel zu besprechen. Und entschuldige, dass ich das sage. Aber du bist nicht der Einzige, der trauert. Das hier war ein Schlag für uns alle.«


      Doch Nicolai wollte nicht reden, glaubte nicht daran, dass Worte Schmerz lindern oder heilen konnten. Trotzdem erhob er sich widerwillig, ging durch das Gras und über den Rasen, blieb stehen und sah sich mit einem bitteren Zug um den Mund um. Alles kam ihm neu und verändert vor, es war nicht die bekannte und vertraute Landschaft, in der er bisher gelebt hatte. Wir hätten doch einen Zaun aufstellen sollen, dachte er, während er Papa Zitas watschelnder Gestalt auf dem Weg ins Haus hinterhersah. Einen Zaun um das ganze Grundstück, mit einem abschließbaren Tor. Auf so einfache Weise hätten sie Tommys Leben retten können, aber jetzt war alles zu spät, denn es war geschehen. Er folgte Zita ins Haus und ließ sich von Schwiegermutter Elsa umarmen. Sie war immer zurückhaltend gewesen, aber jetzt konnte sie sich nicht mehr beherrschen, und sie presste ihn so fest an sich, wie sie nur konnte, während ihr die Tränen über das Gesicht strömten. Er riss sich los und ging ins Wohnzimmer, schaltete den Fernseher ein, blieb bewegungslos in einem Sessel sitzen und sah sich eine Nachrichtensendung an, starrte fast blind die flimmernden Bilder an. Es gibt immer jemanden, dem es noch schlechter geht, dachte er, aber was ist das für ein magerer Trost. Müde erhob er sich dann und ging hinaus in die Küche.


      »Wir müssen ein Bestattungsunternehmen aussuchen«, sagte Papa Zita. »Nicht das größte und teuerste, wir nehmen ein kleineres. Sentrum«, sagte er. »Ich habe gehört, die machen das gut, auch wenn sie nur zu zweit und ein kleines Unternehmen sind. Wann bekommen wir Tommy von der Rechtsmedizin zurück?«


      Carmen und Nicolai wechselten einen Blick. Sie konnten diese Frage beide nicht beantworten, sie hatten vergessen, sich zu erkundigen.


      »Die haben da sicher ihre Vorschriften«, meinte Marian Zita. »Es dauert bestimmt nicht lange, und sie wissen ja, dass wir warten. Habt ihr schon an die Beerdigung gedacht?«


      »Es ist unser Kind«, sagte Nicolai plötzlich, und seine Stimme brach.


      »Entschuldige«, sagte Zita rasch. »Ich will ja nur helfen. Und irgendjemand muss ja diese Entscheidungen treffen. Ich dachte, es wäre gut für euch, wenn wir das übernehmen, ihr habt doch auch so genug zu bedenken. Wie war denn die Polizei? Sind sie verständnisvoll, seid ihr mit Respekt behandelt worden?«


      »Die fragen und bohren«, sagte Carmen, »sie wollen alles Mögliche wissen. Nicolai und ich mussten in getrennten Zimmern warten, ich fand das schrecklich.«


      »Aber sicher gibt es dafür auch Vorschriften«, sagte Zita und wollte trösten. »Regeln, die sie einhalten müssen, bei plötzlichen Todesfällen und Unglücken. Um festzustellen, wie das genau passiert ist.«


      »Aber das haben wir doch erklärt«, sagte Carmen verärgert. »Ganz ausführlich. Trotzdem sagen sie, dass wir vielleicht noch einmal kommen müssen. Und alles noch einmal erzählen. Nach der Obduktion. Aber da werden sie doch nichts finden, er war ja nie krank. Nur damals die Ohrenentzündung, aber die war ja fast sofort wieder vorbei. Ich hab ihnen gesagt, dass Tommy ganz gesund war.«


      Dann schwiegen sie alle, während sie das von Elsa gekochte Essen verzehrten.


      Nicolai hatte Hunger, gab dem Gefühl aber nicht nach, sondern nahm nur einige wenige Bissen. Zita ging hinaus auf den Hofplatz, wanderte ruhelos umher, er wusste nicht recht, was er machen sollte. Ob es überhaupt irgendeine Linderung für so viel Schmerz geben könnte. Wieder und wieder machte er sich Vorwürfe, weil sie keinen Zaun aufgestellt hatten. Nicolai wünschte sich nur noch, dass die Schwiegereltern aufbrächen, er wollte allein sein. Ohne Zuschauer trauern. Gegen Mitternacht ging er aus dem Haus und hinunter zum See. Setzte sich an den Rand des Stegs und weinte bittere Tränen. Der schwarze Wasserspiegel zog ihn mit unwiderstehlicher Kraft an.

    

  


  
    
      


      11. August, morgens.


      »Ich habe vom Tod geträumt«, jammerte sie. »Er stand ganz hinten im Zimmer und sah aus wie der reinste Verfall, fleckig, verfault und heruntergekommen, mit langen gelben Fingernägeln. In meinem ganzen Leben habe ich noch nichts so Hässliches gesehen. Die ganze Nacht saß er auf dem Bettvorleger und atmete, es war widerlich. Als ich aufwachte, hatte ich noch immer das Gefühl, ihn riechen zu können, es war so ein süßlicher und fauliger Geruch. Und dann hab ich oben am Oberschenkel einen Stich. Schau mal, der ist ganz rot und wird schon dick.«


      »Eine Wespe«, sagte Nicolai müde. »In der Schublade im Badezimmer liegt Salbe, Zylocain, das hilft immerhin ein bisschen.«


      »Hast du nicht geschlafen?«


      »Nein.«


      »Hast du Whisky getrunken?«


      »Ja.«


      »Mehr als einen?«


      »Ja. Misch dich ja nicht ein. Ich mache mit meinem Leben, was ich will. Wenn ich zum Teufel gehen will, dann gehe ich zum Teufel.«


      Sie blieb eine Stunde nachdenklich stehen. Sie wollte so gern das Richtige sagen, wollte gut zu ihm sein und ihm helfen. Denn das wäre jetzt doch richtig. Sie musste den Brand löschen, der es so heiß um ihre Ohren machte. Aber sie sah das leere Glas auf dem Tisch und bekam es mit der Angst zu tun. Dass er so früh am Morgen einfach trank!


      »Es wird nicht besser, wenn du müde und hungrig bist«, sagte sie. »Es wird nicht besser, wenn du betrunken bist. Wir brauchen keine Betäubung, wir müssen hier durch. Außerdem haben wir einiges zu erledigen. Die Beerdigung und noch so allerlei. Hör mir doch mal zu, ich brauche Hilfe!«


      Er gab keine Antwort. Saß nur da und zog an den Fransen der Decke. Seine Augen waren geschwollen vom Weinen, und seine Haare waren wild zerzaust, und sie blieb eine Weile stehen und sah ihn an, wusste nicht, was sie sagen sollte. Also blieb sie stumm und ging in die Küche, um Teewasser aufzusetzen. Sie hatte doch ein Leben, das gelebt werden musste. Sie brauchte Luft in der Lunge, Blut in Armen und Beinen, musste in Bewegung sein. Doch nun rief er aus dem Wohnzimmer:


      »Was glaubst du, warum sie das Haus untersuchen wollten?«


      Sie ging zurück ins Wohnzimmer und ließ sich in einen Sessel sinken. Feuchtete einen Finger an und strich über den Stich, denn sie dachte, die Spucke könnte das Brennen vielleicht lindern, stimmte das nicht?


      »Denk jetzt nicht mehr daran«, sagte sie tröstend. »Es ist auch so schon schlimm genug, und du machst es nur noch schlimmer, wenn du hier herumgrübelst. Ich weiß nicht, warum sie sich das Haus ansehen wollten, aber sie haben doch gemacht, was sie wollen.«


      Er riss die Decke weg und sah sie mit düsterem Blick an. Seine Augen, die sonst so freundlich schauten, klagten sie plötzlich an.


      »Dir war Tommy nicht gut genug«, sagte er.


      Carmen erkannte seine Stimme nicht wieder. Abermals zeigte er eine bittere Seite, die sie verwirrte.


      »Ich habe es die ganze Zeit gewusst«, sagte er. »Seit wir im Krankenhaus waren und die Ärzte ins Zimmer gekommen sind. Mit der schlechten Nachricht. Ich weiß noch genau, welches Gesicht du da gemacht hast, welche Grimasse du geschnitten hast, als dir die Lage klarwurde. Du hattest ein Baby bekommen, und du hast Grimassen geschnitten.«


      Carmen sah ihn über den Tisch hinweg an, kratzte an dem wütenden roten Stich. Lief schnell ins Badezimmer, um die Salbe zu holen.


      »Du hast auch nicht gerade vor Begeisterung in die Hände geklatscht«, sagte sie. »Und ich kann nichts für meine Gefühle, ich bin, wie ich bin. Aber du darfst nicht behaupten, ich hätte ihn nicht liebgehabt. Denn das habe ich. Ich habe Tommy sehr liebgehabt. Mehr, als du weißt.«


      Sie wischte sich eine glitzernde Träne weg, sie war von ihren eigenen Worten bewegt. Zugleich kam es ihr seltsam vor, in diesem Sessel zu sitzen, früh am Morgen, zusammen mit Nicolai, ohne dass Tommy weinte oder quengelte oder etwas brauchte. Alles war unendlich still, als ob die Zeit stehen geblieben wäre. Und der neue Tag lag vor ihr, erfüllt von einer neuen und segensreichen Freiheit.


      »Die werden nicht aufhören«, sagte Nicolai. »Die werden immer weiter Fragen stellen, so sind sie nämlich. Was wir getan und nicht getan haben, was wir gedacht haben. Ob wir ihn geliebt haben und wie sehr wir trauern. Wie sehr trauerst du?«, fragte er plötzlich und sah sie aus feuchten grünen Augen an.


      Sie richtete sich ein wenig auf. Sie antwortete, sie habe doch schon alles erklärt, was es zu erklären gab. Dass sie aus dem Badezimmer gekommen war und gesehen hatte, dass er verschwunden war. Und doch, es hatte ein wenig gedauert. Lange genug, damit Tommy aus dem Haus und über den Hofplatz und dann noch die fünfzig Meter zum See laufen konnte.


      »Ja«, sagte sie zu seinem verbissenen Gesicht. »Die können mich gern zu neuen Vernehmungen holen. Sie können fragen und bohren, so lange sie wollen, ich habe nicht mehr zu sagen, ich bin ganz leer.«


      Jetzt wollte sie einfach nur gut zu ihm sein. Wollte ihn auf ihre Seite bringen, koste es, was es wolle. Sie erhob sich und ging zum Sofa hinüber, setzte sich auf seinen Schoß. Küsste seine schmale, blasse Wange.


      »Ich weiß, dass du das nicht hören willst«, sagte sie. »Aber früher oder später bekommen wir doch wieder ein Kind. Vielleicht bekommen wir ein Mädchen. Eine Margrete oder Maria, das kannst du entscheiden.«


      »Ich will kein Mädchen«, sagte Nicolai. »Ich will Tommy. Jetzt, sofort!«


      Sie fuhr ihm mit ihrer schmalen Hand über die Haare.


      »Aber du wirst ihn nie zurückbekommen. Jetzt haben wir nur die Erinnerungen. Du warst ein guter Papa, du kannst stolz sein.«


      »Was hast du im Badezimmer gemacht«, fragte er plötzlich. »Warum hast du ihn allein gelassen?«


      Sie überlegte rasch und antwortete fast sofort.


      »Ach, ich hab da etwas gewaschen. Ich habe nicht an die Tür gedacht, das musst du entschuldigen. Ich war vielleicht fünf Minuten weg, und in der Zeit kommt er ja weit. Aber du darfst mir nicht die Schuld zuschieben. Und egal, ob es dir gefällt oder nicht, das Leben geht weiter. Jetzt müssen wir uns auf die Beerdigung konzentrieren, damit es in der Kirche schön wird.«


      Er wollte sie nicht auf dem Schoß haben. Er schob sie auf das Sofa und strich sich durch die schütteren Haare.


      »Du darfst ein kleines Kind nicht unbeaufsichtigt lassen«, sagte er bitter. »Schon gar nicht ein Kind wie Tommy. Du hättest mich rufen müssen, ich hätte auf ihn aufgepasst, während du gewaschen hast. Dass du es nie kapiert hast! Er war ja auch nicht zum ersten Mal aus dem Haus gelaufen. Also gib doch zu, dass du einen Fehler gemacht hast, du bist verantwortungslos, nichts anderes.«


      »Die Wäsche war ja wohl mindestens so wichtig wie deine Fahrräder. Und außerdem habe ich immer die ganze Arbeit gemacht. Du hast nur abends mit ihm gespielt und den ganzen Spaß gehabt.«


      »Wer ruft jetzt beim Bestattungsunternehmen an?«, fragte er.


      »Das macht Papa«, sagte sie. »Er ruft bei Sentrum an. Und erklärt ihnen, dass wir auf den Leichnam warten müssen. Also, wenn du es nicht über dich bringst, das selbst zu erklären. Nur gut, dass wir Papa haben. Ich weiß wirklich nicht, wie wir das alles ohne ihn schaffen sollten. Wie sieht’s aus? Möchtest du Tee, ich höre, dass das Wasser kocht.«


      Er lehnte ab. Er ging zum Schrank und holte die Whiskyflasche. Schenkte sich ein neues Glas ein, hob es und trank,


      »Um sieben Uhr morgens kannst du doch nicht trinken«, sagte sie erschrocken.


      »Ich kann genau das tun, was ich will«, sagte er verbittert. »Niemand braucht hierherzukommen und mir vorzuschreiben, wie ich zu trauern habe.«


      Es gefiel ihm, dass jemand im Zimmer atmete, auch wenn es nur ein Hund war, und ab und zu zuckten dessen Pfoten, dann lief er im Traum über weite Wiesen und jagte eine Beute, vielleicht eine Katze oder ein Kaninchen. Noch immer allein, dachte Sejer und reckte seinen langen, sehnigen Körper. So ist mein Leben geworden. Es war nicht das Leben, das ich geplant hatte, aber es ist das, was ich bekommen habe. Er schlug die Decke zur Seite und setzte einen Fuß auf den Boden. Er hatte schon oft mit dem Gedanken gespielt, sich ein Einzelbett anzuschaffen, denn das hätte in dem spartanisch eingerichteten Zimmer Platz geschaffen. Aber er setzte diesen Plan nie in die Tat um, denn manchmal, in seiner Phantasie, lag noch immer Elise neben ihm, lautlos, auf dem freien Platz, und diese Gedanken schenkten ihm einen sanften, überraschenden Trost. Aber er hatte Elise an Erde und Finsternis verloren, und diese Vorstellung stimmte ihn traurig. Er ging zum Fenster und zog den Vorhang beiseite. Schaute hinaus auf die Stadt, die jetzt gerade erwachte, eine glitzernde Schüssel aus Licht zwischen blauschwarzen Berghängen. Und bald würde sie auflodern und lebendig und gefährlich werden. Der Fluss war ein bleigraues Band, widerspenstig und stark auf seiner langsamen Reise zum Meer. Liebevoll streichelte er Franks Kopf und ging hinaus ins Badezimmer. Er starrte sein Spiegelbild an, begegnete seinem forschenden Blick. Seine Augen waren schiefergrau. Das hatte Elise gesagt, einmal, als sie noch jung waren. Nein, ihm war absolut nicht schwindlig, an diesem Tag nicht. Sein Kopf war klar wie Kristall, und seine Gedanken waren leicht und frei. Es war, wie er schon so lange dachte, endlich vorüber. Musste jetzt vorüber sein, was war das für eine Belastung gewesen. Frank trottete in die Küche und ging zu seinem Trinknapf, schlürfte das schale Wasser vom Vortag.


      »Was meinst du, Frank?«, fragte er den Hund, »haben wir einen Mordfall? Ich wette, dass etwas nicht stimmt. Ich wette zwei Schweinekoteletts. Auch wenn du ohnehin schon ganz schön fett bist.«


      Frank trottete hinter ihm her und legte sich auf die Türschwelle, um sein Herrchen zu betrachten, das mit dem Rasierer in der Hand dastand. Die Wände waren mit blau-weißen Kacheln gefliest, auf denen springende Delphine abgebildet waren. Wie albern, dachte er über die Delphine, aber vor langer Zeit einmal waren sie sehr schön gewesen. Denn ja, sie hatten etwas Geschmeidiges, etwas Inspirierendes.


      »Glaubst du, sie haben heute Nacht geschlafen?«, fragte er den Hund. »Sie hat vermutlich geschlafen, er aber nicht. Ich hoffe, Snorrason findet etwas. Etwas Entscheidendes. Das wäre doch möglich, dem Mann entgeht nichts. Vielleicht ist der Körper voller Giftstoffe, das kann man ja nicht wissen. Du hast eine gute Nase, und ich bin misstrauisch.« Der Hund grunzte zur Antwort und sackte auf dem Boden in sich zusammen. Sejer machte sich fertig und zog sich an, band sich sorgfältig den Schlips aus dunkelblauer Seide. Viele Jahre zuvor hatte Elise eine kleine Kirsche daraufgestickt, mit einem roten Stängel. Solche Dinge hatte sie immer gern gemacht.


      Sicher sind sie jetzt schon wach, dachte er, wahrscheinlich irren sie verzweifelt im Haus herum. Starren zum Himmel hoch, beten verbittert zu Gott und verfluchen das Schicksal. Aber egal, wohin sie sich auch wenden, es gibt keine Antwort, keine lindernden Worte. Carmen Zita verzweifelt, Nicolai stumm und verbissen. So stellte er sich das vor, die beiden waren doch so verschieden. Was wir Menschen alles durchmachen müssen, es ist fast nicht zu ertragen, dachte er. Ein kleines Kind nach so kurzer Zeit zu verlieren. Das tote Kind aus dem Wasser holen zu müssen, während Angst und Panik im Körper wüten. Er nahm den Hund an die Leine und ging hinaus in den neuen Tag, überquerte den Parkplatz und erreichte den Gehweg. Viele waren vor ihnen hier unterwegs gewesen, und Frank war auf Jagd nach einer Trophäe, wie das so seine Art war. Im Gehen registrierte Sejer das stärker werdende Licht und die üppige Vegetation. Farn, Disteln und Wiesenkerbel, Weideröschen und Beifuß. Die ab und zu seine Augen Ströme von Tränen vergießen ließen. Als der Hund sein Geschäft verrichtet hatte, machte er kehrt und ging zurück zum Hochhaus, wo er ganz oben wohnte. Er hob die Zeitung von der Fußmatte auf und fand auf der letzten Seite eine winzige Notiz. Sechzehn Monate alter Junge im Damtjern ertrunken. Wiederbelebungsversuche blieben leider zwecklos, und der Junge wurde nach ungefähr einer Stunde für tot erklärt.


      Er putzte sich die Zähne, zog seine Lederjacke an und nahm seine Aktentasche vom Schreibtisch. Vorläufig enthielt die nur einige bescheidene Seiten über Tommys Tod. Er fragte Frank, ob der mit ins Büro kommen wolle. Der Hund lief zur Tür und wartete dort schwanzwedelnd.


      »Wir fahren nach Granfoss«, sagte Sejer, »und du kommst mit.«


      Skarre schluckte ein Gummibärchen hinunter. Der Zucker strömte in seine Blutbahn und belebte ihn.


      »Du hast auch keine Skrupel«, sagte er mit einem Lächeln.


      »Ich will sie nicht quälen«, sagte Sejer, »es ist ein Höflichkeitsbesuch. Um zu zeigen, dass wir die Sache wichtig nehmen. Um zu hören, wie sie diese erste schwierige Nacht überstanden haben. Aber in diesem Beruf gibt es immer eine Menge Unbehagen, da kann ich dir recht geben. Doch wenn der kleine Tommy vorsätzlich in den See geworfen worden ist, dann wird jemand dafür büßen.«


      »Aber unbedingt«, sagte Skarre. »Du wirst nicht aufgeben, ich kenne dich doch. Warum bist du jetzt so sicher, dass etwas nicht stimmt?«


      »Na ja«, sagte Sejer. »Streng genommen, hast du doch damit angefangen, ich verfolge nur den Verdacht, den du mir da beim See serviert hast. Carmen Zita ist offenbar nervös. Und die Trauer belastet sie nicht sehr, selbst wenn sie heult wie ein Wasserfall. Denn dieses Weinen, das kommt mir eher vor wie Angst davor, was vielleicht noch kommen kann.«


      »Ich habe die Obduktion verweigert«, sagte Sejer ganz offen, als sie dann im Auto saßen, »als Elise gestorben war. Ich wollte nicht darüber nachdenken. Ich wollte diese Bilder nicht im Kopf haben. Es ist schrecklich brutal, einen Körper aufzuschneiden und ihm die Organe zu entnehmen.«


      »Du hast das verweigert?«, fragte Skarre verwundert. »Kann man das?«


      »Ja«, sagte Sejer, »in vielen Fällen kann man das. Der Leichnam gehört doch den Angehörigen. Allerdings nicht, wenn von einem verdächtigen Todesfall die Rede ist. Dann liegt die Entscheidung bei uns. Aber du weißt ja, wie es war. Es war nicht gerade ein Geheimnis, dass sie an Leberkrebs gestorben ist.«


      Diese Offenheit überraschte Skarre. Sejer geizte ansonsten mit Details über ihn selbst oder seine Angehörigen, vor allem über seine verstorbene Frau Elise. Und alles, was mit dieser Tragödie zu tun hatte. Obwohl es so lange her war. Skarre wusste dieses Geständnis zu schätzen, dachte, es müsse etwas bedeuten, Vertrauen zum Beispiel. Und ja, sie kannten einander lange, sie waren miteinander vertraut geworden. Der Ältere und der Jüngere, eine Art warme, gesellige Harmonie, die sich weiterentwickelt hatte, jetzt, da sie auf eine endlose Reihe geklärter Fälle zurückblicken konnten. Die beiden Männer waren im Bezirk für Stil und Gespür bekannt.


      »Es ist noch früh«, sagte er. »Vielleicht sind sie noch nicht aufgestanden.«


      »Sie haben bestimmt nicht geschlafen«, meinte Sejer. »Es kann gut sein, dass sie schon auf uns warten. Das ist das Schicksal der Lügner, sie warten immer darauf, dass sie entlarvt werden.«


      Carmen Cesilie trug einen kurzen Jeansrock und einen Pullover mit einem Bild von Schneewittchen und den Sieben Zwergen, und damit bestätigte sie erst recht Sejers Eindruck, dass sie noch ein Kind war. Beim Anblick der beiden Männer auf der Treppe trat sie einen Schritt zurück und griff sich an den Kopf.


      »Was ist denn jetzt schon wieder?«, wollte sie wissen. »Gibt es etwas Neues über Tommy? Jetzt schon, nach nur einer Nacht?«


      Sejer hielt ihr die Hand hin und sie nahm sie, aber ihr Händedruck war schlaff und unwillig und gänzlich ohne Kraft.


      »Dürfen wir eintreten?«, fragte Sejer gelassen. Carmen ging rückwärts zurück in den Flur.


      »Sicher, natürlich, kommen Sie nur. Papa kommt bald«, fügte sie hinzu, wie um klarzustellen, dass sie nicht allzu viel Zeit hatten und dass die Besucher nur mäßig willkommen waren. Und durchaus ungelegen kamen, sie wünschte sie eigentlich weit weg, und sie spürten ihren Unwillen, spürten, dass sie sich mit kühlem Blick von ihnen distanzierte.


      »Er muss uns bei der Beerdigung helfen«, fügte sie hinzu. »Wir haben ja auch kein Geld. Wir haben fast nichts«, sagte sie resigniert und machte eine vage Handbewegung. »Papa muss für Zita Quick zwei Aushilfen besorgen. Wir können doch jetzt nicht arbeiten, alle beide nicht, nach allem, was passiert ist. Kommen Sie, wir gehen in die Küche. Aber jetzt müssen Sie uns bald mal in Ruhe lassen, ich hab das ganz schön satt.«


      Sie ging vor ihnen her durch den Gang. Setzte sich an den Küchentisch, zeigte mit resigniertem Blick auf die Stühle. Dann hob sie eine Hand und wischte sich eine Träne ab, die Tränen liefen schon wieder.


      »Was ist jetzt mit ihm?«, fragte sie, »ist er obduziert worden? Liegt er in einer Schublade in so einem Kühlraum?«


      Sejer nickte. »Ja, das tut er wohl. Und es wird wohl auch noch eine Weile dauern, bis alles in Ordnung ist.«


      »Aber wir möchten die Beerdigung doch so schnell wie möglich hinter uns bringen«, sagte Nicolai ängstlich. »Wie lange müssen wir denn warten?«


      »Das hängt von den Untersuchungen ab«, sagte Skarre. »Ob dabei etwas gefunden wird. Wir werden Sie aber über alles auf dem Laufenden halten.«


      »Aber können wir schon mal planen?«, fragte Carmen. »Es muss so viel überlegt werden. Musik und Blumen und alles Mögliche. Er soll bei der Møller-Kirche beerdigt werden, können wir aussuchen, wo? Da oben stehen einige schöne Birken, oben am Hang. Und wir haben da schon eine Grabstätte. Oder wird uns einfach eine zugeteilt?«


      »Ich rechne damit, dass Ihnen ein Platz zugeteilt wird«, meinte Skarre. »Aber es wird bestimmt ein schöner sein. Ich bin sicher, Tommy bekommt den allerbesten.«


      »Meine Schwester Louisa liegt da unter den Birken«, sagte Carmen plötzlich. »Es wäre schön, wenn sie zusammen dort liegen könnten, sie sind doch verwandt. Tante Louisa«, fügte sie mit einem Lächeln hinzu. »Ich frage auf jeden Fall den Pastor, ob dieser Wunsch erfüllt werden kann. Ich meine, die müssen sich doch wenigstens anhören, was wir zu sagen haben.«


      »Tun Sie das«, sagte Sejer. »Gut zu hören, dass Sie Hilfe bei den Fragen mit der Beerdigung haben. So was kostet ja ziemlich viel. Aber Sie bekommen einen Zuschuss, auch wenn ich nicht weiß, wie viel, das richtet sich nach der Bedürftigkeit, aber alles ist ja eine Hilfe. Sie müssen sich bei aller Trauer auch umeinander kümmern«, sagte er freundlich. »Sonst werden Sie sehr einsam, glauben Sie mir.«


      »Was wissen Sie denn überhaupt über Trauer?«, fragte Nicolai plötzlich.


      »Alles«, sagte Sejer. »Persönlich und beruflich, außerdem gehört es zu meinem Beruf, mich um andere zu kümmern. Keine zwei Menschen trauern auf dieselbe Weise, das dürfen Sie nicht vergessen. Darf ich nach etwas anderem fragen?«, fügte er dann hinzu. »Falls Ihnen die Antwort nicht zu schwerfällt. Hatte Tommy bei Ihnen beiden irgendeine Vorliebe? Ich meine, hing er mehr an seinem Vater oder seiner Mutter?«


      »Tommy war ein Papajunge«, sagte Nicolai entschieden. »Und darauf bin ich stolz.«


      »Ja, so ist es«, sagte Carmen. »Papa ist immer ganz toll. Weil er die meiste Zeit gar nicht da ist. Dann ist die Freude besonders groß, wenn er abends endlich nach Hause kommt. Und dann hat er natürlich noch Kraft genug zum Spielen. Während ich mich den ganzen Tag mit dieser Verantwortung abgemüht habe. Und wissen Sie, am Ende fällt einem dann nichts mehr ein, und Tommy war auch sehr starrköpfig, es war nicht immer so leicht, ihn zu beschäftigen. Aber ich bin ja auch eine Papatochter«, sagte sie. »Da muss ich es wohl hinnehmen, dass er Nicolai besonders geliebt hat.«


      »Darf ich Ihnen denn noch eine Frage stellen?«, sagte Sejer. »Wären wir bei Tommys Beerdigung willkommen?«


      »Sicher«, sagte Carmen. »In der Kirche sind Sie willkommen. Aber Sie müssen mit einem normalen Auto kommen. Und Sie dürfen keine Uniform tragen«, sagte sie und nickte zu Skarre hinüber. »Ich will das einfach nicht, es könnte doch Gerede geben, Sie wissen ja, wie das ist, wir wohnen in einem kleinen Ort.«


      Sejer versprach, diese Wünsche zu berücksichtigen.


      »Sagen Sie Bescheid, wenn Sie psychologische Hilfe möchten«, sagte er freundlich.


      Nicolai schüttelte den Kopf. »Da gibt es nicht viel zu sagen. Wir haben ein Kind verloren und sind traurig, was kann denn ein Psychologe da Hilfreiches sagen? Und kommen Sie mir jetzt bloß nicht mit einem Vorschlag über Gruppentherapie«, fügte er hinzu. »Da rumsitzen und sich anderen ausliefern, das kommt nicht infrage. So, wie ich das sehe, ist Trauer eine Privatangelegenheit. Und auch wenn es noch andere in dieser Situation gibt, dann war Tommy doch etwas ganz Besonderes. Auf alle möglichen Weisen. Nur wir haben so einen Jungen verloren.«


      »Trotzdem«, erwiderte Sejer, »man darf seine Meinung ändern, und wenn ja, dann sagen Sie mir Bescheid. Und versprechen Sie mir, andere Menschen nicht zu unterschätzen. Erfahrung kann eine große Hilfe sein, auch, wenn Sie das jetzt nicht so sehen. Diesen Weg sind schon viele vor ihnen gegangen, und ein ausgetretener Pfad kann wirklich helfen. So, und jetzt lassen wir Sie in Ruhe. Und sowie der Leichnam vom Institut freigegeben wird, sagen wir Ihnen Bescheid.«


      Carmen brachte sie zur Tür. Da blieb sie stehen und zögerte.


      »Was bedeutet es, dass Sie uns zu Hause aufsuchen«, fragte sie dann. »Seien Sie ehrlich.«


      Sejer legte ihr die Hand auf den Arm. »Das bedeutet ganz einfach, dass wir mit Ihnen fühlen«, sagte er. »Und dass absolut alles, was wir tun, zu Tommys Bestem ist.«


      Marian Zitas Imbiss lag in der gepflasterten Fußgängerzone der Stadt, eingeklemmt zwischen Marktplatz und 7-Eleven. Vor den Fenstern gab es rote Markisen, über der Tür ein Schild mit der Aufschrift »Zita Quick«. Drinnen gab es zwanzig Sitzplätze, und der fettige Bratengeruch hing in der Luft wie ein starker, würziger Dampf. Eine junge Frau stand hinter dem Tresen. Sie trug einen roten Nylonkittel und ein Haarnetz.


      »Bitte sehr«, sagte sie und sah sie an. »Wollen Sie zum Hieressen? Oder zum Mitnehmen? Die Stühle sind ziemlich bequem, aber sie sind aus Schmiedeeisen, und das bringt ab und zu Klagen. Das nur als Tipp. Bitte sehr«, endete sie und hatte rote Wangen, vielleicht, weil Skarre in seiner makellosen Uniform und mit seinen wilden blonden Locken unter der schwarzen Mütze einen attraktiven Anblick bot.


      »Stimmt was nicht?«


      Sejer nickte zu den Tischen hinten im Lokal hinüber.


      »Vielleicht«, sagte er ernst. »Können wir uns setzen? Wir brauchen ein paar Minuten.«


      Sie nickte, kam hinter dem Tresen hervor und durchquerte den Raum. Sie ist wohl so alt wie Carmen, dachte Sejer, oder vielleicht etwas älter, aber keinesfalls älter als zweiundzwanzig.


      »Ja, nein«, sagte sie ein wenig unsicher. »Ich dachte bloß … Geht es um das Baby von Carmen und Nicolai?«


      Sejer sah sie freundlich an. In der Halsgrube trug sie ein Medaillon, vielleicht enthielt das ein Bild eines geliebten Menschen. Jetzt spielte sie daran herum, sie schien nervös und ängstlich.


      »Ja«, antwortete Sejer. »Und Sie haben das ganz richtig verstanden. Wir wollen nur kurz darüber reden, was oben beim Damtjern passiert ist. Sie wissen schon, wir machen das immer, wenn jemand umgekommen ist. Vor allem, wenn es um ein Kind geht.«


      »Aber es war doch ein Unfall«, sagte sie. »Er ist vom Steg gefallen, nicht wahr? Papa Zita hat gestern am Telefon gesagt, dass Tommy aus der Küche zum See gelaufen war. Ich habe fast nicht verstanden, was er sagte, so sehr war er außer sich, und ich habe ihn noch nie so erlebt, es war richtig beängstigend. Er wirkt immer so groß und stark, aber plötzlich hat er geweint wie ein kleines Kind. Ich musste mehrmals nachfragen, und ich wusste überhaupt nicht, was ich sagen sollte. Um ehrlich zu sein, weiß ich nicht einmal mehr, was ich geantwortet habe, ich war stumm vor Entsetzen. Um es ganz offen zu sagen, ich war einfach total unbrauchbar.«


      »Wie gut kennen Sie Carmen und Nicolai?«, fragte Sejer.


      Sie ließ den Blick von einem zum anderen wandern, mit ihren kastanienbraunen Augen, und sie wirkte offen und ehrlich.


      »Nicht sehr gut, ich bin hier nur Aushilfe«, antwortete sie. »Ich arbeite hier, wenn jemand krank ist, oder in der Urlaubszeit oder so. Und heute bin ich hier, weil das alles passiert ist. Aber natürlich rede ich ab und zu mit ihnen, und sie tun mir beide leid. Ja, bin völlig sprachlos, dass es so ein Ende nehmen musste. Tommy war ein lieber Junge. Ich meine, auch wenn er anders war. Diese Kinder sind eben lieb. Sie verlangen irgendwie ihren eigenen Platz in unseren Herzen.«


      »Das haben Sie schön gesagt«, sagte Sejer. »Wenn alle es so sehen könnten, wäre die Welt ein bisschen besser. Können Sie uns etwas darüber sagen, was für Eltern die beiden waren? Sie sind doch so jung. Was ist mit Nicolai, was war er für ein Vater? Erzählen Sie mir, was Sie wissen.«


      »Er war einfach hin und weg«, sagte sie. »Er war nie verbittert über irgendetwas und hat Tommy einfach nur so geliebt, wie er eben war.«


      »Was ist mit Carmen?«, fragte Sejer nun.


      »Na ja, Carmen«, sagte sie mit kurzem Zögern. »Sie war meistens etwas verlegen, glaube ich. Und ich kann das ja auch verstehen, sicher ist es sehr schwer. Vielleicht war es ihr ganz einfach peinlich, jedenfalls hat sie nie darüber gesprochen, und das fand ich schon komisch. Andere Leute reden doch dauernd über ihre Kinder, aber bei ihr war das nicht so. Wenn irgendwer erwähnte, dass Tommy nicht war wie die anderen, wechselte sie sofort das Thema, Sie wissen schon, über das Wetter oder so. Entschuldigen Sie, dass ich das sage, aber so war das. Ich habe mir das oft überlegt. Ein Kind zu bekommen, das man den anderen sozusagen immer wieder erklären muss. Dass das schwer und anstrengend ist, man hat nie eine Pause davon, es nimmt nie ein Ende, stellen Sie sich das doch bloß mal vor. Das Kind ist anders als andere Kinder. Anders und langsam und hilfsbedürftig. Und das bleibt so für alle Tage, die noch kommen werden.«


      Sie legte eine Pause ein, holte Atem und rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. Als ob ihr die Vorstellung, was sie da gerade gesagt hatte, plötzlich unangenehm sei. Aber die Männer kamen doch von der Polizei, und sie hatte automatisch das Gefühl, um jeden Preis die Wahrheit sagen zu müssen, es strömte geradezu aus ihr heraus.


      »Die Leute haben tatsächlich darüber gesprochen, dass mit ihm etwas nicht stimmte, und ich glaube schon, dass Carmen es schrecklich fand, solche Fragen beantworten zu müssen. Aber sie hat ihn sicher auch geliebt, auf irgendeine Weise, meinen Sie nicht? Ich meine, alle Menschen haben die Kinder, die sie kriegen, dann doch lieb.«


      »Das glauben wir auch«, antwortete Skarre. »Aber Sie haben jetzt bestimmt viel zu tun. Es steht sicher noch nicht fest, wann die beiden wieder anfangen können?«


      »Ja, ich will ja helfen, so gut ich kann, und das Geld brauche ich auch. Ich finde das alles so schrecklich. Ich weiß fast nicht, was ich sagen soll. Dass so etwas passiert, das ist doch total entsetzlich.«


      »Haben Sie manchmal auf ihn aufgepasst? Waren Sie bei ihm Babysitterin?«


      »Das schon«, sagte sie, »aber nur einmal. Ich war bei ihnen zu Hause in dem Haus beim Damtjern. Papa Zita wurde fünfzig, und es gab ein großes Fest in diesem Lokal da oben bei Granfoss. Und sie wollten Tommy die ganze Aufregung ersparen. Sie hatten doch eine Band und so was, und sie dachten vielleicht, das wäre für ihn zu viel Krach.«


      Sejer überlegte eine Weile.


      »Wie heißen Sie?«, fragte er nach einer Weile.


      »Elisabeth«, antwortete sie.


      »Elisabeth. Na gut. Darf ich Ihnen eine sehr persönliche Frage stellen?«


      »Ja, sicher. Damit kann ich leben«, sagte sie mit einem kleinen Lächeln. Sie zog ihr Haarnetz gerade und faltete die Hände auf dem Tisch, saß wartend da wie ein Schulmädchen.


      »Haben Sie Kinder?«


      »Nein, ich habe keine Kinder. Nicht mal einen Freund.«


      Skarre warf ihr einen leuchtend blauen Blick zu.


      »Sie meinen, gerade jetzt, heute an diesem Tag, haben Sie keinen Freund?«


      »Ja, am vorigen Freitag habe ich Schluss gemacht«, sagte sie, und jetzt lachte sie, ein perlendes Lachen, was auf sie alle drei dann doch befreiend wirkte.


      »Aber«, sagte Sejer wieder sachlich. »Wenn es so wäre, dass Sie ein Kind erwarteten. Ich meine, Sie und ein möglicher Freund. Den Sie gerade nicht haben, aber jedenfalls, ein Freund. Und der Arzt machte eine Fruchtwasseruntersuchung, wie das ja heute üblich ist, bei manchen Frauen, die sich angeblich im Risikobereich befinden. Das gilt ja nicht für Sie, aber dennoch. Gesetzt den Fall, Sie erführen, dass das Kind, das Sie erwarten, das Down-Syndrom hat. Würden Sie dann eine Abtreibung vornehmen lassen? Oder würden Sie das Kind trotzdem haben wollen? Entschuldigen Sie diese Frage, ich kann gut verstehen, wenn Sie nicht antworten, ich bin einfach nur neugierig.«


      Elisabeth verstummte plötzlich. Sie konnten ihr ansehen, dass sie überlegte, es war eine schwierige Frage.


      »Seien Sie ehrlich«, sagte Skarre. »Ich meine, so ehrlich Sie können. Wir verurteilen Sie nicht, darauf können Sie sich verlassen.«


      »Ich hoffe, eine solche Entscheidung wird mir erspart bleiben«, sagte sie schließlich. »Und ich finde es schrecklich. Aber ich glaube fast, ich würde mich zur Abtreibung entscheiden. Ich meine, es ist doch eine Entscheidung für das ganze Leben.«


      Sejer und Skarre nickten.


      »Was ist mit Carmen und Nicolai. Wussten die schon vorher von dem Syndrom?«


      »Nein, da bin ich mir sicher. Falls sie es nicht allen anderen verheimlicht haben, aber wir hätten es bestimmt gewusst. Auch nach der Geburt hat niemand etwas darüber gesagt, es kam irgendwie so nach und nach heraus. Aber Papa Zita war schrecklich traurig, denn er ist immer sehr besorgt um Carmen. Sie ist schließlich das einzige Kind, das sie haben. Sie haben außerdem ihre Zwillingsschwester verloren, vor neunzehn Jahren. Und jetzt kommen sicher alle traurigen Erinnerungen wieder hoch. Großer Gott. Ich kann mir so viel Unglück gar nicht vorstellen.« Sie spielte wieder an ihrem Medaillon herum und sah sehr traurig aus.


      »Elisabeth«, sagte Sejer. »Haben Sie vielen Dank. Und jetzt hätten wir gern einen Hamburger, wir haben seit dem Frühstück nichts mehr gegessen. Und bitte, braten Sie den mit Liebe, denn dann schmeckt es ja am besten.«


      Sie lachte, schob ihren Stuhl zurück und verschwand hinter dem Tresen. Vielleicht war sie erleichtert, weil das Gespräch endlich vorüber war, aber die beiden sahen auch, dass sie die Stirn runzelte, als ob sie sich Sorgen darüber machte, was sie alles gesagt hatte. Als ob sie sich fragte, ob sie damit jemandem geschadet habe. Falls das möglich wäre. Während sie sich mit dem Essen beschäftigte, ging Sejer zur Wand, wo Marian Zitas Diplome hingen. Der beste Burger der Stadt, 2006. Der beste Burger der Stadt, 2007. Und so weiter, in einer langen Reihe. Und ein Messingschild: Open 24 hours.


      »Was hättest du gemacht?«, fragte Skarre, während sie auf ihr Essen warteten. »Mit so einem Baby.«


      Sejer überlegte, während er registrierte, wie der Hamburgergeruch sich im Lokal ausbreitete.


      »Ich hätte auf Elise gehört. Und auf ihre Gefühle Rücksicht genommen. Egal, wie wir über Gleichberechtigung denken, hier geht es vor allem um die Mutter. Aber vielleicht, im tiefsten Herzen, hätte ich auf Abtreibung gehofft. Ja, nein, das ist wirklich schwierig, um ehrlich zu sein, jetzt falle ich sozusagen in meine eigene Grube. Und ja, ich finde es schrecklich, solche Entscheidungen treffen zu müssen. In einem Leben gibt es so viele davon. Aber der Natur nach sterben wir eben vor unseren Kindern, und es ist doch hart, ein Kind zurückzulassen, das immer Hilfe brauchen wird. Was ist mit dir? Würdest du es als Gottes Willen ansehen und dich deshalb verpflichtet fühlen, ein Kind mit Down-Syndrom anzunehmen?«


      »Gute Frage«, sagte Skarre. »Du machst es mir auch nicht leicht. Und ich glaube eigentlich ziemlich sicher, dass auch ich mich gegen dieses Kind entscheiden würde. Aber nicht ohne einen Berg an Selbstvorwürfen.«

    

  


  
    
      


      14. August, Vormittag.


      Die Sommerhitze dauerte an, aber ein kräftiges Gewitter zog herauf und schwere schwarze Wolken ballten sich am Himmel zusammen. Sejer mochte Stürme eigentlich gern, diese intensive Dramatik der Natur, und er hatte die Hitze, die den ganzen Sommer geprägt hatte, total satt. Sie war so drückend und machte seinen Kopf schwer. Jetzt sehnte er sich nach etwas Frischerem, nach niedrigeren Temperaturen und einem kräftigen befreienden Regenguss.


      Der Pathologe Bardy Snorrason arbeitete seit über dreißig Jahren im Rechtsmedizinischen Institut und war ein erfahrener Mann. Er sprach Norwegisch mit einem wohlklingenden Akzent und mit scharfen Konsonanten, wie das bei Isländern häufig der Fall ist. Ein kräftiger rothaariger Mann, gründlich und mit großer Autorität. Und Sejer hatte schon oft sein Vertrauen in ihn und seine vielen überraschenden, wegweisenden Entdeckungen in kleinen und großen Fällen gesetzt, Snorrason war ganz einfach ein Meister seines Fachs. An diesem Tag war er in seinem Büro zu finden, wo er sich über einen Stapel Papiere beugte, die Brille hoch oben auf der Nase und zutiefst konzentriert. Der keine Junge, den er obduziert und über den er einen überaus detaillierten Bericht geschrieben hatte, beschäftigte ihn sehr. Er konnte sich nie daran gewöhnen, tote Kinder waren jedes Mal von Neuem tragisch, und ein solcher Fall versetzte ihn in eine melancholische Stimmung, aus der er sich dann lange nicht befreien konnte.


      »Du brauchst mich nicht zu schonen«, sagte Sejer ernsthaft. »Ich bin hier, weil ich auf klärende Antworten hoffe. Und ich weiß, dass du auf Ordnung und Gewissen Gewicht legst. Frauen und Kinder zuerst, war das nicht so?«


      Snorrason zeigte auf einen Stuhl.


      »Ja, ich habe mir große Mühe gegeben. Und ich habe tatsächlich eine Neuigkeit für dich. Er hat noch gelebt, als er in den See gefallen ist, in seiner Lunge gibt es sehr viel Wasser, und mein Gott, was hat der kleine Wicht gegen den Tod gekämpft. In seiner Panik hat er jede Menge Wasser in seine Lunge gezogen. Und dann habe ich natürlich eine Menge Proben genommen. Du wirst aber noch eine Weile auf die Ergebnisse warten müssen, vor uns stehen noch ein paar andere in der Warteschlange. Was ist mit dir, hast du etwas entdeckt? Hast du aus den Eltern etwas herausholen können?«


      »Nein«, sagte Sejer. »Die bleiben bei ihrer schlichten Erklärung. Carmen Zita besteht auf dem von ihr geschilderten Ereignisverlauf. Aber sie ist unsicher und schwankt immer wieder, wenn sie ihre Aussage macht, scheint sich an keinem Punkt so ganz sicher zu sein. Sie sagt ›Ich bin nicht sicher, aber ich glaube, ich habe gerade einen Fisch saubergemacht‹, und das hat sich auch als Tatsache erwiesen. Aber ich verspüre eine gewisse Unruhe. Du weißt ja, wie das ist, Intuition, es ging mir vom ersten Augenblick an so. Vom Wesen her ist sie eitel und affektiert, es ist leicht, ihre Worte anzuzweifeln. Weißt du, es ist fast wie ein Geruch oder wie eine eigene Stimmung. Und mit den Jahren, so wie du, bin ich eben zu einem alten Fuchs geworden.«


      Snorrason nahm die Brille ab und legte sie auf den Schoß. Er rieb sich die Augen, als ob er müde wäre. Vielleicht war er es sogar, er war ja nicht mehr der Jüngste. In den Ruhestand zu treten war allerdings noch kein Thema für ihn, auch wenn er schon ein ganzes Stück über sechzig war. Große Teile seiner Zeit verbrachte er damit, den Nachwuchs zu unterrichten, der dann, wenn er nicht mehr könnte, sein Erbe antreten sollte. Er erhob sich und ging zu seinem grünen Aktenschrank, nahm den vorläufigen Bericht heraus und ließ Sejer lesen.


      »Tommy Nicolai Zita. Sechzehn Monate. Gut ernährt und vermutlich in jeder Hinsicht gesund, abgesehen von dem Syndrom, das ihn natürlich geprägt hat. Aber das Syndrom ist ja keine Krankheit, sondern ein genetischer Defekt. Der zu sekundären Beeinträchtigungen und zukünftigen Mängeln führt. Er hatte jedoch keine Herzschwäche, wie das bei etlichen Menschen mit Down-Syndrom der Fall ist, er war gut in Form. Und es besteht kein Grund zu der Annahme, dass er im Leben nicht ziemlich gut zurechtgekommen wäre, trotz seiner Behinderungen. Der kleine Leichnam weist keine sichtlichen Verletzungen auf. Keine Wunden, keine Brüche, keine blauen Flecken, keine inneren Blutungen. Toxine? Weiß nicht, das lässt sich noch nicht sagen. Wir haben Proben genommen und ins Labor geschickt, jetzt müssen wir abwarten.«


      Er sah Sejer mit ernster Miene an.


      »Der arme kleine Mann. Der Tod durch Ertrinken ist kein sanfter Tod, und er dauert. Das Wasser brennt in der Lunge wie Feuer, es tut entsetzlich weh. Du kannst also nicht ausschließen, dass wir es hier mit einem kriminellen Vergehen zu tun haben?«


      »Nein«, sagte Sejer. »Etwas an Carmen Zita stört mich. Sie ist stark und stur und energisch, und sie heult wie ein Wasserfall, aber es wirkt aufgesetzt. Du verstehst sicher, was ich meine, etwas stimmt hier nicht.«


      Snorrason legte die Papiere weg.


      »Meinst du, sie trauert nicht richtig?«


      »Na ja«, sagte Sejer und zögerte. »Man muss vorsichtig sein, über anderer Menschen Trauer zu urteilen. Es gibt ja keine Regeln, die man befolgen könnte, das ist ja keine Wissenschaft. Und wir alle trauern auf unterschiedliche Weise. Manche wollen den Schmerz so schnell wie möglich hinter sich lassen, andere verharren und vergraben sich darin. Aber etwas an Carmen ist seltsam, etwas, das ich ihr nicht abkaufe. Wie gesagt, sie flennt auf jedes Stichwort hin los, es fließt nur so. Wenn ich eine Frage stelle, die ihr nahegeht, wird sie wütend und defensiv, sie kämpft mit Zähnen und Klauen, um mich abzuwehren. Der Vater des Kleinen, Nicolai, ist zurückhaltender, er wirkt aufrichtig erschüttert. Wenn also etwas vorgefallen ist, dann war das vielleicht nur Carmens Werk. Das ist mein vorläufiger Verdacht. Aber ohne Beweise ist der nicht viel wert. Um ganz ehrlich zu sein: Ich hoffe, du findest nichts, was meinen Verdacht bestätigt. Aber du weißt ja, der Kleine war anders. Und vielleicht ist das an sich schon ein Motiv?«


      »Was du da befürchtest, ist möglicherweise schwer zu beweisen«, sagte Snorrason ernst. »Denn bisher habe ich nichts gefunden, das für deine Vermutungen spräche. Das ist traurig, aber wahr. Natürlich gibt es Dinge, die uns entgehen, egal, wie genau du und ich hinsehen. Und die Dunkelziffern sind hoch. Ein gewisser Anteil der Unfälle besteht aus verdeckten Morden, natürlich kommen manche ungeschoren davon. Aber es bringt nichts, sich darüber zu ärgern, wir tun doch beide unser Bestes. Da es hier um ein kleines Kind geht, werden wir uns unserer Verantwortung bewusst sein und alle möglichen Unregelmäßigkeiten mit scharfem Blick untersuchen.«


      Er setzte die Brille auf.


      »Ein Kind vorsätzlich zu ertränken und seinem Kampf im Wasser zuzusehen erfordert doch einen gewissen Wahnsinn«, sagte er. »Da braucht man doch, um ganz offen zu sein, ein eiskaltes Herz. Was glaubst du also, wenn es um die Mutter geht. Sie ist doch erst neunzehn. Ist sie zu einer solchen Grausamkeit fähig?«


      »Das lässt sich noch nicht sagen«, antwortete Sejer. »Nach nur zwei Gesprächen.«


      Snorrason rollte mit seinem Sessel wieder an den Tisch heran, um zu signalisieren, dass er viel zu tun habe.


      »Ich melde mich sofort«, sagte er, »wenn ich vom Labor etwas gehört habe.«


      Ob sie wohl danebenstand und zugesehen hat, überlegte er verstimmt.


      Hat sie ihn zum Wasser getragen, während Nicolai mit einem alten Fahrrad beschäftigt war? Ist sie durch das Gras und hinaus auf den Steg gegangen, hat sie ihn ins tiefe Wasser geworfen, zugesehen, wie er gekämpft und gestrampelt hat? Eine Ratte zu ertränken, dachte Sejer, wäre mir schon zuwider. Das Geschrei, die Angst, das Heulen, die Krämpfe und die Panik, ob sie nun von Mensch oder Tier stammten, waren immer gleich schlimm.


      Er legte eine CD von Monica Zetterlund ein. Aus der Küchenschublade holte er eine Packung Tabak und drehte sich eine dicke Zigarette. Er rauchte nur diese eine am Abend, er war ein Mann, der Maß hielt. Und einen Whisky brauchte er, nach diesem anstrengenden Tag, einen großen temperierten Whisky, der das Herz erwärmte. Frank lag zu seinen Füßen, atmete leicht und rasch, und eine kleine rosafarbene Zunge lugte aus seinem Mundwinkel. Elise, dachte Sejer jetzt und schaute an der Wand hoch, wo ihr Foto auf ihn herablächelte. Der Whisky machte ihn sentimental, und vom Tabak wurde ihm ein wenig schwindlig. Elise, kannst du mich jetzt sehen? Kannst du sehen, dass wir gut zurechtkommen, Frank und ich? Aber du weißt, in jedem Menschenleben gibt es schwere Tage, Tage, die nicht zu ertragen sind, Tage, an denen man nicht vorbeikommt. Denn es gibt kein Leben ohne Hindernisse, keinen Tag ohne Sorgen, kein Jahr ohne Schmerz, keine Nacht ohne Einsamkeit. Im Leben jedes Menschen gibt es Leid, düstere Gedanken und funkelnde Hoffnung. Und so wechselt es die ganze Zeit in uns, dachte er, alle stehen ihr Leben lang im Sturm. Nun befanden sich Carmen und Nicolai in diesem Sturm. Er zog an der Zigarette, saugte den Rauch in seine Lunge. Ihm war noch immer ein wenig schwindlig, aber auf eine leichte und schwebende Art. Draußen wurde es dunkel, die Nacht war im Anmarsch, und er hieß sie willkommen wie eine alte Freundin. In der Ferne hörte er ein leises Donnern, und es kam langsam näher. Ich bin gerade gar nicht so unglücklich, dachte er, und nippte an seinem lauwarmen Whisky. Jedenfalls bin ich so einigermaßen zufrieden mit dem Stand der Dinge. Wenn nur meine Gesundheit mich nicht im Stich lässt, wenn nur diese Schwindelanfälle nicht vollständig überhandnehmen. Warum sollte ich billig davonkommen? Das habe ich nie erwartet, uns Menschen trifft so vieles. An jedem einzelnen Tag gibt es jemanden, der niedergeschlagen wird, brutal und erbarmungslos, er wird verlassen und hat keine Hoffnung. Früher oder später wird das Schicksal auf mich zeigen, du bist bisher ungeschoren davongekommen, jetzt bist du an der Reihe. Jetzt musst du aufstehen und kämpfen, jetzt heißt es jetzt oder nie.


      Frank ging in die Küche zu seinem Trinknapf. Sejer hörte im Wohnzimmer dem Schlürfen zu, dieses Geräusch hatte etwas Beruhigendes. Der Whisky wärmte ganz unten in seinem Bauch und machte ihn ruhig. Kein Wunder, dass so viele sich dem Alkohol ergeben, dachte er, der hilft doch gegen alles. Gegen Schmerzen, Unglück und Trauer, Sorgen und Angst, ja, gegen alle Formen von Pech und Beschwerden. Der Alkohol brauste durch seine Blutbahn und sorgte dafür, dass er sich warm und leicht fühlte. Er stand auf und ging zum Fenster, schaute hinunter auf die Stadt, die er so liebte. Auf den Fluss mit den vielen Brücken, auf die schön angestrahlte Brauerei, die prachtvolle Kirche. Und den geschäftigen Hafen, wo Autos aus dem Ausland ankamen, um dann über norwegische Straßen zu rollen. Honda, Toyota und Mercedes in einer endlosen Reihe. Die Züge fuhren im Bahnhof ein und aus, auf dem Fluss lag hier und da ein Boot mit brennenden Laternen. Er stellte das Glas auf die Anrichte und begab sich ins Badezimmer. Putzte sich die Zähne und ging ins Bett. Frank kam hinterhergetrottet, um sich auf den Bettvorleger zu legen, wie das seine Gewohnheit war, und zusammen waren sie noch eine Viertelstunde wach. Danach glitten sie in einen Dämmerschlaf und dann weiter in einen tiefen, sorglosen Schlummer.

    

  


  
    
      


      15. August, Nachmittag in Granfoss.


      Carmen lief mit einem Plastiksack herum und las aus allen Ecken und Winkeln des Hauses Spielzeug auf, einen Teddy, einen Schnuller und einen Beißring, einen gelben Plastiktrecker und ein rotes Feuerwehrauto, all die Dinge, die Jungen so mögen. Aufziehspielzeug und Kuscheltiere. Lego und Playmobil, Klötzchen und Tiere. Danach ging sie zur Kommode im Schlafzimmer. Zog die Schubladen heraus, steckte die Kinderkleidung in den Sack. Sie bewegte sich rasch und effektiv, sie zögerte nicht eine Sekunde lang, die Teile wurden zusammengefaltet und sorgsam verstaut.


      »Wir können das doch der Heilsarmee geben«, sagte sie und kam sich dabei sehr gut organisiert vor. Nicolai stand in der Tür und sah ihr mit großen Augen zu. In ihm kämpften Widerwille und Wut. Er konnte nicht fassen, dass das hier passierte, dass sie Tommy aus dem Haus räumte, jedes kleinste Teil loswerden wollte, und das, noch ehe Tommy unter der Erde lag.


      »Du hättest ja wohl noch ein wenig warten können«, sagte er verzweifelt.


      Carmen hörte jedoch nicht auf ihn, sie machte weiter mit ihrer Räumarbeit.


      »Aber die Leute vom Bestattungsunternehmen kommen doch bald«, sagte sie. »Da muss es hier anständig aussehen. Außerdem will ich diese Erinnerung nicht, seine ganzen Sachen, die hier herumliegen. Wo er doch niemals zurückkommen kann.«


      »Du hast gesagt, wir könnten ein neues Kind bekommen«, sagte er, »du hast gesagt, wir könnten vielleicht ein Mädchen bekommen. Hast du dir das anders überlegt? Dann hätten wir seine Kleider ja vielleicht brauchen können, und das viele Spielzeug wäre doch nützlich gewesen. Wagen und Bett und alles, was denkst du dir eigentlich dabei?«


      Sie legte noch immer Kleider in den Sack. Das meiste war blau oder weiß, Hosen, Pullover und Overalls, Fäustlinge und Mützen. Sie sagte nichts zu seinen Kommentaren, sondern biss die Zähne zusammen und ignorierte ihn ganz einfach. Ich bin doch die Mutter, dachte sie verbissen, hier bestimme ich.


      Nicolai versuchte, sich zu sammeln, als er da in der offenen Tür stand. Er kam sich vor wie ein Feigling, weil er sie nicht mit all den Gefühlen konfrontierte, die in ihm wüteten. Im tiefsten Herzen verspürte er eine unerklärliche Angst, ein Brausen in der Tiefe seines Körpers, weil etwas nicht stimmte. Er war nicht sicher, was am 10. August geschehen war. Und seine Phantasie ging mit ihm durch. Tommy, dachte er, Männlein. Bestimmt sehen wir uns in einer besseren Welt wieder. Er erwischte sich bei diesem Gedanken, obwohl er nicht gläubig war, denn die Alternative, dass er Tommy für immer verloren hatte, war nicht auszuhalten. Sechzehn Monate lang war er ein liebevoller Vater gewesen. Hatte sein Kind in die Luft geworfen, bis es vor Freude jauchzte, hatte ihm abends vorgesungen. Hatte den warmen Körper dicht an seiner Wange gespürt, den milden seifigen Geruch eines frisch gebadeten Kindes. Tommy war in seinen Augen trotz des schwerwiegenden Syndroms das beste Kind auf der Welt und bereitete ihm nichts als Freude.


      »Den Kinderwagen können wir vielleicht verkaufen«, sagte Carmen und schaute verstohlen zu ihm hinüber. »Dafür bekommen wir sicher ein paar Kronen, der ist doch wie neu.«


      »Aber«, sagte er erschrocken. »Der Wagen ist doch ein Geschenk von deinen Eltern, jetzt reiß dich verdammt noch mal zusammen, was sollen die denn dazu sagen?«


      »Darüber können wir uns dann immer noch den Kopf zerbrechen«, antwortete sie, »und Papa versteht mich. Außerdem ist der Wagen ja blau. Und es kann doch sein, dass wir beim nächsten Mal ein Mädchen bekommen.« Sie beugte sich wieder über den Plastiksack und füllte ihn weiter mit Kleidungsstücken, er war fast voll. Wenn sie sonst so dastand und ihren kleinen runden Hintern hob, hatte ihn das mit wilder Lust erfüllt. Jetzt empfand er nur noch eine dumpfe Apathie. Sie richtete sich auf und legte eine Pause ein. Strich sich die weißen Haare aus den Augen und stemmte die Hände in die Seiten. Mit einem eleganten Hüftschwung, der ihm sonst gefallen hatte.


      »Vielleicht sollten wir ihn einäschern lassen?«, fragte sie. »Dann bekommen wir eine Urne, und die können wir mit nach Hause nehmen. Dann wäre er hier bei uns, was sagst du dazu?«


      Nicolai starrte sie entsetzt an. Er schwankte und musste sich an den Türrahmen lehnen. Den kleinen Tommy zu Asche verbrennen, nein, das kam nicht in Frage.


      »Er kommt in die Erde«, sagte er verzweifelt, »sag doch so was nicht!« Sie hob wieder den Hintern in die Luft und machte sich über die unterste Schublade her.


      »Ja, von mir aus, ich wollte es bloß mal erwähnen«, sagte sie, »denn es ist doch eine Möglichkeit. Ich finde ja auch nicht, dass wir ihn einäschern lassen sollten, ich wollte bloß wissen, wie du das siehst. Ich meine, großer Gott, wir müssen doch über alles reden können, jetzt sei doch nicht so empfindlich!«


      »Dir ist es doch sowieso egal, wie ich das sehe«, sagte er jetzt. Seine Augen waren so voller Tränen, dass es brannte.


      »Ich verstehe dich nicht«, sagte er nach einer Pause. »Stell jetzt den Sack weg, dann gehen wir raus. Wir gehen nach Stranda, ich muss einfach eine Runde schwimmen.«


      Sie leerte die unterste Schublade, wollte fertig werden. Die Vorstellung, nach Stranda zu gehen, fand sie verlockend, doch zuerst musste sie ins Badezimmer, ihnen könnte doch jemand begegnen, und sie wollte unbedingt gut aussehen, das war immer schon so gewesen. Auch jetzt, obwohl alles so schwer war, legte sie Wert auf diese Fassade.


      Sie gingen Hand in Hand den Weg hinunter, wie ein junges Liebespaar. In der Nacht hatte es ein kräftiges Gewitter gegeben, und danach hatten sich heftige Regenschauer über der Landschaft ergossen. Jetzt waren die Wolken weitergezogen, alles war sauber und frisch, aber die Hitze, die schon so lange da gewesen war, war zurückgekehrt. Die Sonne brannte unbarmherzig von einem dunstigen Himmel. Er hielt ihre Hand und drückte so fest, dass sie aufjaulte. Unter seiner Jeans trug er eine Badehose, und der Gedanke an eine lange Schwimmrunde tat ihm gut.


      »Glaubst du, sie haben ihn jetzt fertig obduziert?«, fragte Carmen. Sie drückte seine Hand ein wenig zurück, als ob sie dieser schwerwiegenden Frage die Schärfe nehmen wollte.


      »Dann wollten sie doch anrufen«, sagte Nicolai, »und wir haben noch nichts gehört. Nein, ich weiß nicht. Und sie können ja auch nichts finden. Ich wünschte, das wäre uns erspart geblieben, aber es hat ja keinen Sinn zu protestieren, sie haben alle Macht.«


      Jetzt war er es wieder, der ihre Hand drückte.


      »Verzeihung«, sagte er plötzlich.


      Carmen schaute zu ihm hinüber und erwiderte den Druck. Sie trug einen Ring mit einem roten Stein, und er spürte die scharfe Kante deutlich in seiner Handfläche.


      »Was soll ich denn verzeihen?«


      Nicolai ging jetzt schneller, und sie steigerte ihr Tempo, um mit ihm Schritt zu halten.


      »Ich weiß, dass ich schwierig bin«, sagte er. »Ich weiß, dass ich jammere. Aber so, wie es jetzt ist, fehlt mir jeder Mut. Und ich will kein neues Kind, damit du das weißt. Erzähl mir bloß nichts von einem Ersatz, denn so läuft das nicht.«


      Carmen schüttelte resigniert den Kopf, und jetzt war sie traurig.


      »Ein neues würdest du genauso lieben«, sagte sie. »Ich kenne dich doch. Du bist so lieb. Du bist der beste Papa der Welt. Und wir können ja noch ein bisschen warten. Jetzt stecken wir mitten in der ganzen Sache, und da ist das Denken schwer. Vielleicht hat sich nach der Beerdigung etwas verändert. Papa Zita sagt, dass die Beerdigung ein Wendepunkt ist. Ich hoffe, wir bekommen einen Platz für ihn unter den Birken bei Louisa.«


      Den restlichen Weg legten sie schweigend zurück.


      Als sie am Ziel waren, setzte sich Carmen in den warmen Sand, während Nicolai seine Jeans abstreifte. Er ging mit ruhigen Schritten zum Wasser, watete ein Stück hinaus und schwamm dann los. Er war ein guter Schwimmer und erreichte ein ziemliches Tempo, direkt vom Land weg, mit kräftigen, entschiedenen Zügen, und sie schaute ihm hinterher.


      »Nicht zu weit«, rief sie, »bleib lieber in Ufernähe, sonst kann ich dich nicht retten, wenn du einen Krampf kriegst.«


      Sie versuchte ein kleines Lachen, aber das fühlte sich in ihrem Mund fremd an. Nicolai gab keine Antwort, er schwamm einfach weiter. Weit draußen konnte Carmen einen Tanker sehen. Der rote Schiffsrumpf zeichnete sich am Horizont deutlich ab. Die ganze Zeit hielt sie Ausschau nach Nicolai, er war jetzt schon weit draußen und sie wurde unruhig. Denn er schien durchaus nicht umkehren zu wollen. Und furchtbare Gedanken stellten sich ein, dass er vielleicht nicht mehr wollte, und dass er auf diesem Weg einfach alles loswerden könnte. Sie sprang auf und hielt Ausschau, entdeckte seinen Kopf auf den sanften Wellen, er hob und senkte sich wie ein kleiner Korken. Dann fing sie an, den feuchten Sand zusammenzuscharren, wollte eine Sandburg bauen. Aber sie war dafür völlig untalentiert und die Burg stürzte immer wieder ein. Hier war sie oft mit ihrem Vater gewesen. Er war bärenstark, er hatte sie auf den Schultern getragen, und sie kam sich vor wie ein Boot, auf dem ganzen langen Weg, und dann hatte er sie heruntergelassen und ihre vielen Fragen beantwortet. Warum ertrinken die Fische nicht? Weil, sagte der Vater dann, sie durch die Kiemen atmen. Ein feines Brausen von winzigen Sauerstoffperlen. Und stell dir mal vor, wie schnell die da unten im Wasser sind. Alles, was auf der Erde lebt, braucht doch Luft. Doch, der Vater hatte immer zu ihr gehalten. Was auch passierte, er war ihr Mentor, ihr Diener und ihre größte Freude. Sie schaute wieder hinaus auf den Fjord, vielleicht hatte Nicolai ja kehrtgemacht. Aber das hatte er nicht, und jetzt rief sie:


      »Der Teufel soll dich holen, Nicolai, jetzt kommst du, oder ich gehe nach Hause! Ich konnte Tommy nicht retten! Und dich kann ich auch nicht retten.« Endlich, nun kam er zu sich, wendete und schwamm auf das Ufer zu, und sie atmete erleichtert auf. Sie beruhigte sich und arbeitete mit eifrigen Händen weiter an ihrer kleinen Sandburg. Sie leitete Wasser herüber, freute sich über ihr Bauwerk und lächelte Nicolai freundlich an, als er aus dem Wasser kam.


      »Du hast mir Angst gemacht«, sagte sie und nahm seine Hand.


      »Wieso das denn?«, fragte er erstaunt, »ich bin doch ein guter Schwimmer. Im Wasser bin ich am besten, das weißt du.«


      Er musterte die kleine Sandburg, war nicht sonderlich beeindruckt, und sie fühlte sich verletzt, weil er ihr keinen freundlichen Kommentar gönnte. Eine Weile ging sie schweigend weiter. Sie trug türkise Sandalen, ein Riemen scheuerte, das Gehen war beschwerlich, und sie wusste, dass sich eine Blase entwickeln würde, die dann platzen und zu einer Wunde werden würde, die ein Pflaster brauchte. Was für blöde Schuhe, dachte sie und ärgerte sich grenzenlos.


      »Die Leute werden glauben, dass du dir in die Hose gepinkelt hast«, sagte sie mit einem kleinen Lächeln. Nicolais Jeans wies dunkle Flecken auf, weil er darunter die nasse Badehose trug. Aber ihm war das egal, er ging einfach weiter. Er wollte jetzt nach Hause. Er wollte in die Dunkelheit des Kellers und seine Ruhe haben.


      »Lauf nicht so schnell«, sagte Carmen. »Ich hab eine Blase.«

    

  


  
    
      


      17. August, Morgen, Møllergate.


      Er hieß Felipe Marian Zita und stammte aus Barcelona, seine Frau Elsa dagegen war blond und blauäugig wie ein norwegischer Fjord. Zita war goldbraun und dunkel. Deshalb fragte Sejer, der an die weißhaarige Carmen dachte, als Erstes, ob er wirklich ihr biologischer Vater sei.


      »Die Genetik ist ein kompliziertes Feld«, antwortete Zita, »das uns einen kleinen Streich gespielt hat. Carmen und ihre weißen Haare waren eine große Überraschung für uns. Sie sind nicht der Erste, der danach fragt«, fügte er hinzu, »da sind Sie in guter Gesellschaft. Aber kommen Sie herein, kommen Sie nur herein. Elsa hat Kaffee gekocht. Ich habe eben mit Carmen gesprochen, sie hat angerufen, wie jeden Tag. Sie sagt, dass sie böse Träume hat, und das ist ja auch kein Wunder, nach allem, was passiert ist. Sie hatte schon viele Albträume. Nicolai scheint vollständig gebrochen, er ist ein so empfindsames Gemüt. Carmen schafft das besser, sie ist ziemlich stark, das Mädel, das hat sie von mir geerbt. Aber jetzt kommen Sie doch herein«, drängte er. »Ich weiß ja nicht so recht, was Sie von uns wollen, aber wir können gut über alles reden, Sie haben sicher Ihre Gründe. Und wir wollen uns ja nicht gegen das System auflehnen, so sind wir nicht, wir sind bescheidene Menschen.«


      Zita redete viel und schnell, und er war offenbar nervös. Aber vielleicht liegt es nur an seinem südlichen Temperament, dachte Sejer, seinem hektischen spanischen Wesen, das fast keine Grenzen kennt, wenn es erst einmal losgelegt hat.


      »Setzen Sie sich doch einfach. Elsa bringt gleich den Kaffee, ich meine, wenn Sie Zeit haben.«


      Sejer und Skarre bedankten sich und ließen sich zwischen den bunten Kissen nieder.


      »Carmen wird jedenfalls ein neues Kind bekommen«, sagte Zita. »Vermutlich so schnell wie möglich, so, wie ich sie kenne. Aber Nicolai sieht das anders, er will sicher erst einmal warten. Er meint, Tommy sei nicht zu ersetzen. Aber davon ist ja auch keine Rede, das wollen wir doch gar nicht.«


      Er erhob sich und holte Tassen aus einem Schrank, dann setzte er sich wieder an den Tisch. Das Wohnzimmer zeigte deutlich den südländischen Geschmack. Solide dunkle Möbel, gewebte Wandteppiche, viele Pflanzen auf den Fensterbänken. Ein Schaukelpferd, aus Holz geschnitzt, mit Sattel und Zaumzeug aus Leder. Darauf hat Tommy sicher oft gesessen, dachte Sejer wehmütig. Er bewunderte einen modernen Leuchter unter der Decke, an dem im Licht des Fensters Hunderte von Kristallen funkelten.


      »Stimmt es, dass Sie von allen Papa Zita genannt werden?«, fragte Sejer jetzt.


      »Ja«, sagte Marian Zita, er nippte an seinem Kaffee. »Carmen hat damit angefangen, als sie noch ganz klein war. Und danach fingen auch alle anderen an, mich so zu nennen, und ich fand das nett. Ich bin gern für alle der Papa. Vor allem für Nicolai, der beide Eltern verloren hat, sie sind bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen. Ja, sie sind mit einer kleinen Cessna voll in den Sturm geflogen, davon haben Sie damals sicher gehört. Und auch für alle anderen, die im Zita Quick arbeiten, bin ich ein Papa. Ich habe sie allesamt angelernt, sie sind tüchtig. Viele denken das vielleicht nicht, aber die Arbeit in einem Imbiss ist wirklich anstrengend, und wir haben einen phantastischen Ruf, dem wir gerecht werden müssen. An jedem Tag müssen wir die allerbeste Ware liefern. Außerdem sind wir die Einzigen, die rund um die Uhr geöffnet haben. Das bedeutet viele Angestellte mit hohen Lohnkosten. Aber der Imbiss ist ein gutes Geschäft. Ein sehr gutes Geschäft«, schloss er.


      Seine Frau Elsa nickte. Sie schien viel zurückhaltender als ihr Mann. Jetzt musterte sie Sejer und Skarre forschend, und in ihren blauen Augen blitzte Zweifel und Misstrauen auf.


      »Warum sind Sie eigentlich gekommen?«, fragte sie, und in ihrer Stimme lag eine gewisse Schärfe.


      »Es geht um einen plötzlichen Tod«, sagte Sejer. »Dann sind solche Gespräche die reine Routine.«


      »Das erzählen Sie sicher allen«, sagte sie, und ihre Stimme klang jetzt bitter. »Reine Routine, sagen Sie. Aber ich begreife nicht so recht, wie wir Ihnen helfen können. Hier wurde keine Form von Unrecht begangen. Nur, damit das klar ist, so denken Sie doch sicher. Deshalb sind Sie hier, und es ist unerträglich, dass Sie einfach herkommen, um in unserem Leben herumzuwühlen.«


      Sejer blies in seinen Kaffee und trank vorsichtig einen kleinen Schluck.


      »Ja, das erzählen wir allen«, sagte er ruhig. »Weil es stimmt. Erzählen Sie mir, was Sie über den See gedacht haben. Wo er so dicht beim Haus ist, hatten Sie da Angst?«


      »Ja«, sagte Marian Zita. »Wir hatten oft Angst. Wasser ist doch immer anziehend. Aber Tommy war ja so klein, deshalb dachten wir, wir hätten noch Zeit genug. Ich meine, wir haben natürlich mit dem Gedanken gespielt, einen Zaun um das Haus zu bauen. Mit einem verschließbaren Tor. Aber dann haben wir das immer versäumt, und plötzlich war es zu spät, er hatte laufen gelernt. Carmen und Nicolai tun mir so leid, ich finde fast keine Worte.«


      Skarre stellte die Tasse auf die Untertasse, das Porzellan klapperte.


      »Wie hat Carmen reagiert, als sich herausstellte, dass Tommy das Down-Syndrom hatte?«


      »Ach, das hat sie mit Fassung getragen«, sagte Zita. »Das müssen wir wirklich sagen. Nicht wahr, Elsa, sie hat es mit Fassung getragen?«


      »Aber sicher«, stimmte seine Frau energisch zu. »Sie haben es beide mit Fassung getragen. Wie gesagt ist Carmen stark, das war sie immer schon. Aber natürlich, es macht ja traurig. Ein Kind zu bekommen, das anders ist. Sie waren also auch traurig, das ist doch klar. Ich meine, man wird ja wohl noch enttäuscht sein dürfen.«


      »Und Sie?«, fragte Skarre. »Wie haben Sie sich Tommys Zukunft vorgestellt? Hatten Sie Angst davor, was werden sollte, wie die beiden zurechtkommen würden?«


      Carmens Mutter trank einen Schluck Kaffee. Die Fragen schienen sie noch immer zu belasten, und die ganze Zeit klangen ihre Antworten ein wenig widerwillig.


      »Ich werde Ihnen ganz offen antworten«, sagte sie. »Als Tommy geboren wurde, war das für mich ein totaler Schock. Carmen ist doch so jung. Ich dachte, nur ältere Mütter bekämen solche Kinder mit Down. Nein, es war total unwirklich, und ich war am Boden zerstört. So, und jetzt habe ich das ein für alle Mal gesagt.«


      »Und Carmen«, fragte Skarre. »Was war sie für Tommy für eine Mutter?«


      »Die allerbeste«, schaltete Zita sich ein. »Sie waren beide so gute Eltern. Tommy bekam alles, was er brauchte, und wir haben finanziell ausgeholfen. Damit Carmen zu Hause bleiben könnte, jedenfalls zwei Jahre. Bis Tommy dann in den Kindergarten gehen würde. Nach Solhella, Sie wissen schon, diesen Kindergarten für Kinder mit besonderen Bedürfnissen, der hinten auf Løkka liegt. Mit zwei Jahren war ihm da ein Platz zugesagt worden. Und dann wollte Carmen wieder im Imbiss arbeiten, zusammen mit Nicolai. Bei zwei Löhnen wären sie gut zurechtgekommen. Und sie bezahlen keine Miete für das Haus in Granfoss, das gehört nämlich mir, und ich will sie doch nicht ausbeuten.«


      »Und Nicolai?«, fragte Skarre. »Ist er ein Schwiegersohn, wie sie sich das gewünscht haben?«


      »Aber ja doch«, sagte Zita entschieden. »Er war immer so lieb zu Carmen. Aber er ist nicht so stark wie sie, und jetzt ist er total zusammengebrochen. Sitzt die ganze Nacht in seinem Sessel und will nicht schlafen. Sagt, das Leben sei zu Ende, es gebe nichts mehr, worüber er sich freuen könnte. Es ist doch klar, dass wir uns Sorgen machen. Wir wissen nicht, was jetzt werden soll«, fügte er verstimmt hinzu.


      Dann schwieg er eine Weile und starrte ins Leere. Plötzlich hob er die Hand und wischte sich eine Träne ab.


      »Das Schlimmste«, sagte er dann, »ist das Schuldgefühl. Wir haben alle damit zu kämpfen. Carmen fühlt sich schuldig, weil sie fünf Minuten nicht da war und zudem die offene Tür vergessen hatte. Nicolai fühlt sich schuldig, weil er im Keller war. Und ich fühle mich schuldig, weil ich den Zaun nicht rechtzeitig aufgestellt habe.«


      »Und Sie«, fragte Sejer freundlich und wandte sich Elsa zu. »Fühlen Sie sich auch schuldig?«


      »Nein«, sagte sie energisch. »Ich fühle mich nicht schuldig. Es war ein Unfall, und man kann niemandem einen Vorwurf machen. Ich will nicht einmal davon hören, dass jemand schuld gewesen sein könnte, es ist auch so schon schlimm genug. Also sagen Sie so was nicht.«


      Auch sie wischte sich eine Träne weg.


      »Versuchen Sie das ja nicht«, sagte sie dann. »Lassen Sie uns in Ruhe.«


      »Das werden wir«, antwortete Sejer. »Wir wollen Sie nun wirklich nicht damit quälen. Wir wollen niemanden belasten, wir brauchen nur einen Überblick über die Geschehnisse, das verlangt das Gesetz.«


      »Tja«, sagte Elsa und setzte sich gerade. »Einen Überblick können Sie gerne bekommen. Am 10. August war es schrecklich heiß. Tommy durfte eine Weile nackt sein, er spielte auf seiner Decke. Carmen ging ins Badezimmer und blieb dort fünf Minuten. Und Tommy lief zum See und fiel vom Steg. Da haben Sie Ihren Überblick«, sagte sie bitter. »Und jetzt würden wir gern ungestört trauern.«


      Zita brachte sie zur Tür.


      Blieb eine Weile dort stehen und bat für seine verbitterte, verzweifelte Frau um Entschuldigung.


      »Wir können durchaus verstehen, dass das hart ist«, sagte Sejer. »Und wir wollen Sie wirklich nicht mit weiteren Fragen quälen. Wir wünschen Ihnen nur das Beste. Und wir hoffen, dass die jungen Leute alles ohne Schuldgefühle hinter sich bringen können.« Zita machte einige Schritte, dann wippte er auf einem Fuß auf und ab und steckte die Hände in die Tasche.


      »Ja, das werden sie. Carmen ist ziemlich robust. Nicolai dagegen braucht mehr Zeit, aber wir schaffen das schon.«


      »Wie haben Sie und Ihre Frau reagiert, als Carmen mit siebzehn schwanger wurde?«, wollte Sejer wissen.


      »Wir haben uns gefreut«, sagte Zita eilig. »Es ist doch ein Ereignis, nicht wahr? Und wir mochten Nicolai sehr gern. Wir haben damals versprochen, nach besten Kräften zu helfen, und das haben wir auch getan, wir waren oft Babysitter.«


      Er sah die beiden nacheinander an.


      »Ich weiß, dass Sie im Imbiss waren«, sagte er plötzlich. »Elisabeth hat angerufen und erzählt, dass sie Fragen beantworten musste. Und ich weiß nicht, was es bedeutet, dass Sie mit ihr sprechen wollten. Aber jetzt gehen wir davon aus, dass alles ein Ende hat. Wir haben nicht mehr zu erzählen.«


      Er machte auf dem Absatz kehrt und ging zur Treppe zurück, und dabei drehte er sich ein letztes Mal um.


      »Es liegt wohl an Ihrer Arbeit«, sagte er ernst. »Dass Sie immer das Schlimmste annehmen. Ich versuche, das zu verstehen. Aber hier werden Sie nichts finden, es war ein Unfall. Mehr gibt es nicht zu sagen.«


      Dann verschwand er im Haus, und die Tür fiel mit einem Knall ins Schloss.


      »Die Frauenklinik«, sagte Sejer zu Skarre. »Ich habe uns angemeldet, wir werden sicher schon erwartet.«

    

  


  
    
      


      Es war Nachmittag, als die beiden Männer vor dem Rikshospital vorfuhren. Dann folgten sie endlosen Gängen und passierten breite gläserne Doppeltüren. Und dann, am Ende des Ganges, als sicheres Zeichen dafür, dass sie auf dem richtigen Weg waren: eine schöne Bronzeskulptur. Ein Storch mit einem Bündel im Schnabel. Am Ende des Ganges lag das Stationszimmer, und eine der diensthabenden Hebammen erhob sich und begrüßte die Besucher.


      »Ja«, sagte sie, »ich hatte mit Carmen zu tun. Ich habe Ihre Nachricht erhalten, deshalb habe ich gewartet. Setzen Sie sich bitte, ich muss nur noch schnell etwas erledigen.«


      Der Raum war hell und freundlich, mit einem großen geschwungenen Sofa und zwei Sesseln. Geblümte Vorhänge bewegten sich im Wind, es gab einen Schrank mit Tassen und Gläsern. Zwei grüne Aktenschränke und einen Standrechner. In einer Ecke saß ein großer Teddy in einem blauen Overall, über dem Schreibtisch hing eine Korktafel voller Bilder und Karten, Neugeborene in allen Formen und Farben waren zu sehen, dazu die Grüße und Danksagungen zahlloser Mütter. Skarre streifte die Jacke ab, ging zu der Wand und sah sich die Bilder aus nächster Nähe an. »Tausend Dank für die Hilfe, Gruß, Fredrikke.« »Danke für alle Fürsorge bei der Geburt, Emilie Krantz.« »Das hätten wir ohne Sie nicht geschafft. Gruß, Nina und Marie.«


      Die Hebamme war nach wenigen Minuten wieder da, zog den Sessel vom Schreibtisch zurück und nahm Platz. Sie war Mitte vierzig, üppig und sehr attraktiv, und sie trug einen weißen Kittel über einer hellen Hose. Weiße Holzschuhe mit Gummisohle. Eine blonde Haarfülle und auf dem Kittel ein Namensschild aus Porzellan mit der Aufschrift »Anne Marie«.


      »Ja, ich kann mich gut an sie erinnern«, sagte sie sofort. »Es war ein Kaiserschnitt. Sie ist doch Epileptikerin, oder irre ich mich da? Und ja, ich erinnere mich vor allem wegen des Namens, es heißen ja nicht viele Carmen Zita, das setzt sich im Gedächtnis fest. Und sie war doch noch so jung. Und es war ein Down-Kind. Ja, sicher, ich kann mich gut an sie erinnern. Und auch an den Vater des Kindes, der war fast genauso jung wie sie und schrecklich schüchtern. Aber ich verstehe nicht, warum Sie hier sind. Ich verstehe nicht, was Sie von mir wollen, ist etwas passiert?«


      Sejer musterte die üppige Hebamme. Und ihm jagte ein Gedanke durch den Kopf; dass sie seiner Frau Elise ähnelte, es war etwas mit Haaren und Augen und dem warmen, Geborgenheit schenkenden Lächeln, das Grübchen in ihre Wangen zeichnete.


      »Das Kind lebt nicht mehr«, sagte Sejer ernst. »Tommy ist in einem kleinen See beim Haus seiner Eltern ertrunken. Und wir gehen diesem Unglück routinemäßig nach.«


      Diese Mitteilung verschlug der Hebamme die Sprache, und ihr warmes Lächeln verschwand. Sie schwieg einige lange Sekunden und schob die Hände in die Taschen ihres weißen Kittels. Dann streifte sie die Schuhe ab und saß mit nackten Füßen da, ihre Füße waren klein und nach dem langen Sommer goldbraun.


      »Das macht mich jetzt aber traurig«, sagte sie, »er war doch wirklich ein lieber kleiner Junge. Wie alt ist er denn geworden?«


      »Sechzehn Monate«, sagte Sejer. »Er hatte gerade laufen gelernt. Aber jetzt sagen Sie mir eins. Er hatte das Down-Syndrom. Wie schnell können Sie sehen, dass etwas nicht stimmt?«


      »Das sehen wir sofort«, sagte sie. »Wir haben langes Training. Aber Down ist nicht das Schlimmste, was einem Kind passieren kann. Solche Kinder wachsen heran und werden zu liebenswerten Wesen, nur leben sie natürlich nicht so lange wie normale Kinder. Ein Mann wie Sie kann es sicher auf neunzig bringen«, sagte sie mit einem kleinen Lächeln. »Aber Kinder, die mit Down geboren werden, sind mit fünfzig schon alt. Wenn sie überhaupt so lange leben. Und Sie wissen, sie haben ja ein ganz besonderes Aussehen, da kann man sich nicht irren. Außerdem werden sie nicht groß«, fügte sie hinzu, »und manche werden mit Herzfehlern geboren. Sie entwickeln sich physisch und psychisch sehr langsam. Frühes Altern mit Demenz kommt auch häufig vor. Das ist traurig, aber wahr, und dennoch sind sie für uns alle eine Freude. Das meine ich jedenfalls. Finden Sie nicht?«


      »Wie oft kommt so ein Kind zur Welt?«, fragte Skarre jetzt.


      »Eins von siebenhundert Neugeborenen hat das Down-Syndrom. Das sind eigentlich ziemlich viele, wenn Sie sich das genauer überlegen. Ihre durchschnittliche Lebenserwartung liegt bei sechzig Jahren. Ich möchte aber hinzufügen, dass sie Stimmrecht wie alle anderen haben, sobald sie achtzehn sind. Und oft verfügen sie über eine Art einfache Intelligenz, die bei uns anderen gar nicht mehr existiert. Sie sind echt und ehrlich. Sie verstellen sich nicht, sie sind immer sie selbst. Das ist wirklich beeindruckend, und ich muss sagen, ich finde sie hinreißend. Ich nehme diese Kinder also mit warmem Herzen entgegen. Und darauf bin ich stolz, ich setze meine Ehre dafür ein.«


      »Wie sind diese Kinder bei der Geburt?«, fragte Sejer. »Erzählen Sie mal. Erzählen Sie mir, wie Sie sehen, dass etwas nicht stimmt.«


      »Neugeborene Kinder mit Down-Syndrom haben meistens normales Gewicht und sind normal groß«, sagte die Hebamme. »Aber oft haben sie das, was wir einen schlaffen Muskeltonus nennen. Wenn man sie hochhebt, fühlen sie sich an wie ein kleiner Sandsack, sie hängen einfach nur da. Ihnen fehlen Festigkeit und Geschmeidigkeit, wie gesunde Neugeborene sie aufweisen. Sie können sich vorstellen, das war ganz schön viel Information für das junge Paar. Wir haben sie über den Anspruch auf Betreuungshilfe und Versorgungsgeld und über das erweiterte Recht auf bezahlten Urlaub informiert. Und wir haben natürlich den brutalen Paragraphen, der für alle Schwangeren gilt. Alle, die natürlich von einem gesunden Kind träumen. Das Gesetz zum Schwangerschaftsabbruch, Paragraph 2. Dass wir uns also gegen solche Föten entscheiden können, und zwar auf Grundlage des Gesetzes. Das ist ja eigentlich ziemlich traurig, aber so ist das Leben.«


      Sie legte eine Pause ein und holte Luft, schlüpfte dann wieder in ihre Schuhe.


      »Und das tun natürlich viele. Sie bringen es nicht über sich, sich all diesen Schwierigkeiten zu stellen. Und was wir erzählen konnten, war natürlich ein magerer Trost. Es ist jedenfalls ein Schock, und dafür habe ich Verständnis. Und niemand darf sich in einem solchen Fall ein Urteil über andere erlauben.«


      Sejer nickte. »Haben Sie die Eltern sofort informiert?«


      »Nein, wir haben gewartet, bis Carmen auf der Wochenstation lag und sich ein wenig erholt hatte. Der Arzt und ich haben es ihr gesagt. Es ist ziemlich hart«, fügte sie hinzu, »eine solche Nachricht zu überbringen. Es hilft, wenn man zu zweit ist, aber man gewöhnt sich einfach nicht daran.«


      »Sie können sich also gut daran erinnern?«, fragte Sejer.


      »Ja, sehr gut. Eben wegen ihrer Reaktion.«


      »Was hat sie gesagt? Wie hat sie reagiert?«


      Die Hebamme seufzte tief. Zog die Hände aus den Taschen und faltete sie auf ihren Knien.


      »Sie hat ›nein‹ gesagt.«


      »Wie meinen Sie das?«, fragte Skarre. »Einfach nein?«


      »Sie hat alles geleugnet. Sie sagte, ›nein, da müsst ihr euch geirrt haben‹. Also musste der Arzt es noch einmal versuchen. Dass der Kleine Down hatte. Und dass es keinen Zweifel gab. Denn das ist immer ihr erster Gedanke. Stimmt das wirklich? Sind Sie ganz sicher? Und das wissen die Götter, dann fällt man erst mal ganz tief. Aus dem allerhöchsten Glück in die allertiefste Verzweiflung. Endlich ist das Kind da, nach neun langen Monaten, aber es ist nicht normal. Ich werde mich nie daran gewöhnen«, sagte sie, »ich muss mich vorher ganz hart machen. Das müssen Sie sicher auch ab und zu. Ich meine, Sie müssen doch auch schreckliche Nachrichten überbringen. Und da können Sie sich vielleicht vorstellen, wie mir dann zumute ist.«


      »Ja«, sagte Sejer freundlich. »Das können wir.«


      »Wir haben sie nach besten Kräften getröstet«, erzählte die Hebamme weiter. »Haben ihr erklärt, welche Ansprüche sie hat, und dass der Junge in den kommenden Jahren Freude und Lachen ins Haus bringen wird. Aber sie sagte immer nur nein, wir hätten uns geirrt. Und der Irrtum würde sich schon erweisen, wenn nur erst ein wenig Zeit vergangen wäre. Er schafft das schon, sagte sie optimistisch, er ist nur ein bisschen erschöpft. In dem Moment tat sie mir schrecklich leid. Aber trotzdem. Ich habe in meiner Zeit als Hebamme schon schlimmere Nachrichten übermitteln müssen, das gehört zum Beruf.«


      »Was ist mit dem Vater?«, fragte Skarre. »Nicolai Brandt. Wie hat der reagiert?«


      Sie überlegte kurz und ging in der Zeit zurück. Erinnerte sich an den Jungen mit den dünnen Haaren.


      »Er wurde schrecklich still. Er war ohnehin nicht gerade redselig. Aber er hat immerhin begriffen, was wir da sagten, und er hatte keinerlei Zweifel daran. Auch er tat mir leid, aber ich weiß noch, dass er durchaus Hoffnung für die Zukunft aufbringen konnte. Dann nehmen wir eben das Kind, das wir bekommen haben, sagte er. Und legte die Arme um sie. Umarmte sie und das Kind. Ich weiß noch, dass ihm Tränen in den Augen standen. Und der Geburtsarzt informierte ihn so gut er konnte, um Hoffnung zu erwecken. Erklärte, dass es Kinder mit Down-Syndrom gibt, die sogar ein brauchbares Abitur gemacht haben. Und den Führerschein, auch das ist schon passiert. Wie gesagt, wir wollten ihnen Hoffnung machen, denn das wissen die Götter, die konnten sie brauchen. Und ich kann es nicht fassen, was Sie da sagen, dass er in einem See ertrunken ist. Ich weiß nicht, was Ihrer Meinung nach passiert ist, aber wir wollen doch hoffen, dass Sie sich irren. Ich meine, falls Sie die Eltern in Verdacht haben. Es muss ja einen Grund dafür geben, dass Sie so viele Fragen stellen, ich bin schon ganz nervös. Aber so ganz unter uns, Carmen Zita war schon etwas merkwürdig. Lebte irgendwie in ihrer eigenen Welt, und dazu gab es einfach keinen Zugang: ›Nein, er hat kein Down, da irrt ihr euch bestimmt.‹ Ich habe in den vielen Jahren schon oft solche Mitteilungen überbringen müssen, aber noch nie hat jemand so reagiert wie sie.«


      »Wie lange war sie hier auf der Wochenstation?«


      »Fünf Tage. Dann haben ihre Eltern sie geholt, das weiß ich noch, der Vater bat um ein Gespräch mit dem Arzt, und das ließ sich natürlich einrichten. Er kam mir sehr stark und gefasst vor, sagte, er werde in jeder möglichen Weise helfen. Und ich war in dem Moment total erleichtert, weil er so tatkräftig wirkte.«


      Sejer schwieg eine Weile. Schaute sich die Fotos an der Wand an, die vielen Neugeborenen.


      »Sie haben wohl kein Bild geschickt«, sagte er mit einem kleinen Lächeln.


      »Nein«, sagte sie. »Von Tommy habe ich nie ein Bild bekommen. Wer ein Foto schickt, ist stolz, glücklich und dankbar. Aber Carmen Cesilie Zita verließ die Station nach fünf Tagen und wirkte weder stolz noch dankbar.«

    

  


  
    
      


      25. August, Vormittag, Beerdigung


      Nicolai stand in der Tür und sah sie an, und was er sah, gefiel ihm nicht, denn nun war der Tag gekommen, an dem Tommy unter die Erde sollte. Und Carmen wollte in einem unpassenden Kleid Abschied nehmen. Kurz und eng und tief ausgeschnitten, es überließ nichts der Phantasie, sie hatte es oft auf Festen getragen, aber hier wirkte es fehl am Platze. Zugleich sah er, wie gut sie aussah, perfekt wie eine kleine Puppe, mit festem Fleisch wie ein Lachs. Und er wusste alles so genau, warum er sich in dieses Mädchen mit den weißen Haaren verliebt hatte. Kein Junge auf der ganzen Welt würde Carmen abweisen, dachte er, nicht ein einziger. Und ich bin keine Ausnahme.


      Carmen stand im Badezimmer. Jetzt riss sie sich von ihrem Spiegelbild los.


      »Du hättest etwas anderes anziehen sollen«, sagte sie kritisch. »Dass wir keinen Anzug für dich besorgt haben, das ist so peinlich. Die Leute fragen sich bestimmt, warum du dich nicht ordentlich anziehst.«


      »Ja, aber ich hab nun mal keinen Anzug«, sagte er und war verletzt. »Immer hast du etwas zu meckern, ich geb mir doch alle Mühe. Und Kleider sind wirklich nicht so wichtig, es geht schließlich um Tommy.«


      Carmen drehte sich wieder zum Spiegel um und starrte sich an. Doch, sie sah einwandfrei zufrieden aus. Tommy würde beerdigt werden, und Carmen freute sich über ihr Spiegelbild, das machte ihm ganz schön zu schaffen. Er lehnte sich an den Türrahmen, wusste, dass er nicht fein genug war, und schämte sich zutiefst seiner unpassenden Kleider. Dabei hörte er, wie draußen ein Auto vorfuhr. Er ging zum Wohnzimmerfenster und schaute hinaus. Winkte, als sie zum Fenster herüberschauten, und ging ihnen entgegen. Papa Zitas kräftige Gestalt ragte auf der obersten Treppenstufe auf, und hinter ihm stand Schwiegermutter Elsa in einem dunkelblauen Kostüm.


      »Wie geht es dir denn, Junge?«, fragte Zita und nahm seine Hand. Drückte fest und lange, ließ eine einzige Träne fallen, und trat dann ins Haus.


      »Das ist ein Tag der Trauer«, sagte er und schaute Nicolai eindringlich an. »Da müssen wir stark sein.«


      Nicolai gab keine Antwort. Es gab nichts zu sagen, außer, dass es der schwärzeste Tag in seinem ganzen Leben war. Seit dem Tod seiner Eltern, in ihrer Cessna Birddog in einem heftigen Sturm, hatte er nicht so gelitten. Jetzt war alles wieder da. Wieder hob Zita die Hand und fuhr ihm durch die Haare. Nicolai wich nicht aus. Er hatte Zita immer gern gemocht, und es war bloß die unbeholfene Geste eines trauernden Mannes.


      »Ist Carmen fertig?«, fragte Zita und ging weiter ins Haus hinein.


      »Ich glaube schon«, sagte er mit müdem Lächeln. Dabei fragte er sich, ob seine Schwiegereltern das gewagte Kleid hinnehmen würden. In diesem Moment kam Carmen aus dem Badezimmer, sie schwankte auf ihren hohen Absätzen und das schwarze Kleid war so eng, dass ihre Bewegungen zu kleinen Trippelschritten reduziert wurden. Sie umarmte ihren Vater fest und lange, verschwand in seiner tiefen Umarmung und weinte dabei bitterlich.


      »Zieh eine Jacke an«, befahl der Vater. »Du hast so einen tiefen Ausschnitt. Dein Kleid ist wunderbar, aber es gehört sich nicht für die Kirche.«


      Carmen machte ein enttäuschtes Gesicht und protestierte heftig. Eine Jacke wäre viel zu warm, und sie wolle von ihrem Vater nicht zurechtgewiesen werden.


      »Aber was denn für eine Jacke«, jammerte Carmen. »Dann sieht man das Kleid doch nicht.«


      »Eine Golfjacke«, sagte ihr Vater. »Du hast doch bestimmt eine Golfjacke.«


      »Ja«, sagte Nicolai, er saß jetzt auf dem Sofa.


      »Ich meine, dieses Kleid, wirklich. Wir gehen ja nicht gerade auf ein Fest.«


      »Ich hab mich für Tommy schön gemacht«, sagte Carmen beleidigt. »Und ihr beschwert euch nur.« Sie zog einen Schmollmund, wie immer, wenn es nicht nach ihrem Willen ging.


      Nicolai schloss die Augen und stöhnte. Es war einfach nicht zu fassen, dass sie in diese Situation geraten waren, dass sie in die Kirche sollten, um Tommy zu begraben, und dass alles zu Ende war. Er versuchte, sich zusammenzureißen. Er wollte stark sein, er wollte bei aller Trauer eine Art Würde bewahren. Aber eigentlich wollte er einfach nur losheulen. Carmen machte auf dem Absatz kehrt und verschwand im Schlafzimmer. Sie konnten hören, wie sie mit den Türen knallte. Einige Zeit verstrich, dann kam sie mit einer Jacke über dem Arm wieder heraus.


      »Zieh die an«, befahl ihr Vater. »Du weißt, das gehört sich so in der Kirche, da muss man sich bedecken. Die Leute werden reagieren, wenn du da mit nackten Schultern sitzt.«


      »Wenn es zu warm wird, zieh ich sie aus«, sagte Carmen. »Egal, was du sagst. Ich habe mein Kind verloren, und ich habe zu entscheiden.«


      »Ja, aber das Kleid ist doch schön«, sagte ihr Vater. »Es passt nur besser für andere Anlässe. Hast du nichts Schlichteres, nichts Anständigeres?«


      »Nein«, sagte Carmen übellaunig. »Mit diesem Kleid halte ich alle Regeln ein. Es ist doch schwarz. Meine anderen Kleider sind alle knallbunt. Rosa und blau und gelb. Und an einem solchen Tag will ich keine Hose anziehen.«


      »Aber dann musst du auf Reaktionen vorbereitet sein«, sagte der Vater. »Du siehst wunderbar aus, Carmen, versteh das nicht falsch. Ich versuche nur, dir einen guten Rat zu erteilen. Vergiss nicht, ich bin älter als du. Es gibt Dinge, über die ich besser Bescheid weiß.«


      »Eigentlich bist du nur altmodisch«, sagte sie. »Und außerdem katholisch, und das bin ich nicht, damit du’s weißt.«


      Der Vater wischte sich eine Schweißperle von der Stirn. Carmens starker Wille war zu viel für ihn und machte ihn schwach.


      Keinen Kaffee trinken und keinen Kuchen essen, keine Klischees austauschen. Keine alten Erinnerungen aufwecken, daran, was war, an die glücklichen Tage. Und Carmen hatte den Vertretern des Bestattungsunternehmens und zu der Pastorin, die die Trauerfeier abhalten sollte, gesagt, dass sie nicht zusehen wollte, wie Tommys Sarg in das klaffende Grab gesenkt würde. Mit drei Schaufeln Erde auf dem Deckel. Die Trauerfeier sollte in der Kirche abgeschlossen werden. Nicolai hatte auf seine vorsichtige Weise protestiert. Ihm kam es wie ein Verrat an Tommy vor, ihn nicht bis zum Grab zu begleiten, ja, er fand es ganz einfach feige. Aber er stieß auf taube Ohren. Immer trug Carmen den Sieg davon, Carmen mit den vielen Tränen, an die er in kurzen verzweifelten Augenblicken nicht für einen Moment glauben konnte.


      Dann waren sie endlich in dem schwarzen Auto unterwegs und fuhren langsam durch die sommerlichen Straßen. Dort, wo die Menschen ihr gewohntes Leben lebten. Sie rufen abends die Kinder ins Haus, dachte Nicolai, sie rufen, und es ist eine Selbstverständlichkeit, dass die Kinder dann kommen. Gesund und glücklich und froh eben. Lebendig und unversehrt. Und was, wenn alles nur ein böser Traum war, ja, könnte das möglich sein? Wenn er auf der Rückbank nur ein wenig einnickte, würde er später aufwachen und sich wieder in seinem glücklichen Leben befinden. Er versuchte, sich zu entspannen, er atmete so langsam und gleichmäßig, wie er nur konnte. Aber es half nichts, er konnte nicht schlafen, konnte das Schreckliche nicht vergessen. Die Nächte waren jetzt unerträglich und nicht auszuhalten.


      »Ich kann Pastorinnen nicht leiden«, sagte er plötzlich. »Ich wünschte, wir hätten einen Mann bekommen. Entschuldige, dass ich das sage, und nenne mich, wie du willst. Aber momentan ist es mir sogar egal, was ihr meint.«


      Carmen drehte sich mit empörter Miene zu ihm um.


      »Jetzt hör aber auf«, sagte sie verärgert. »Sie ist uns eben zugeteilt worden. Sie weiß ja wohl auch, was sie sagen soll, das spielt doch jetzt keine Rolle. Warum sagst du so etwas?«


      »Ich weiß nicht«, sagte er und schämte sich. »Ich kann sie eben nicht leiden. Es hätte ein Mann sein müssen, die haben größere Autorität. Ich kann auch Ärztinnen nicht leiden. Und Polizistinnen auch nicht, damit musst du dich einfach abfinden, da bin ich eben anderer Meinung als du.«


      Elsa sagte nichts dazu. Es war warm, deshalb hatte sie ihre Kostümjacke ausgezogen, darunter trug sie eine weiße Bluse mit einer Halsschleife. Elsa war immer streng und zugeknöpft gewesen, aber Nicolai hatte nichts gegen sie, sie war ein freundliches Wesen. Sie sagte nicht viel. Wenn sie jedoch etwas sagte, war sie davon absolut überzeugt, und das gefiel ihm.


      »Es wird auf jeden Fall feierlich«, sagte Zita, der die Stimmung etwas beruhigen wollte. Dann mussten sie vor einer roten Ampel halten, es war eine Baustelle, die eine Fahrbahn war gesperrt. Acht Wagen kamen ihnen entgegen und zwängten sich an ihnen vorbei, und drei Männer in gelben Reflexwesten füllten Schlaglöcher mit weichem, brennendem Asphalt. Es stank nach Teer, als sie vorüberfuhren.


      Die Sonne schien durch die Fenster und ließ die Glasmalereien in klaren und intensiven Farben leuchten, in Rot, Blau und Grün. Eine Frau sammelte Ähren, ein Apfelbaum trug rote Früchte, ein Vogelschwarm hob von einem Baum ab und der Himmel wurde von einer strahlenden brennenden Sonne erleuchtet. Doch diese Bilder entgingen Nicolai. Er hatte seine Aufmerksamkeit auf den kleinen Sarg vorn beim Altar gerichtet, der in seinem blauen und rosa Blumenflor ertrank. Ein Herz, ein Kranz, ein Strauß. Er ging, aber seine Beine wollten ihn nicht tragen, und die Kirchturmglocken lärmten in seinen Ohren, bald würde die Orgel mit trauriger Kraft aufbrausen. Alles, als ob der Tod leichter wäre, alles, als ob es den Schmerz lindern könnte. Und neben ihm im Mittelgang Carmen in ihrem kurzen engen Kleid.


      Sie hatte im Auto die Jacke ausgezogen und niemand hatte mehr den Nerv, sich über ihre unpassende Kleidung zu beschweren. Ihr starker Wille verschlug ihnen allen den Atem. Stumm und verbissen ging Nicolai zur ersten Bankreihe links und wartete auf den Beginn der Feierlichkeit, doch dann überkam ihn eine plötzliche Panik. Und die Panik ließ ihn nach Luft schnappen. Wer lag denn wirklich in diesem weißen Sarg? War das Tommy, oder hatten sie sich geirrt? Eine schicksalhafte Verwechslung in letzter Sekunde. Vielleicht war es ein fremdes Kind, das sie gar nicht kannten? Er hatte von solchen Fällen gehört, und jetzt brach ihm der kalte Schweiß aus. War alles seinen richtigen Gang gegangen? Oder hatte jemand vielleicht geschlampt? So, wie Menschen Fehler begingen, wie sie selbst bei Tommy Fehler begangen hatten, nicht gut genug aufgepasst hatten, keinen Zaun aufgestellt hatten? Die Gedanken wirbelten durch seinen Kopf und er konnte nicht still sitzen. Er fuhr von der Bank hoch und lief zum Sarg, sah die beiden Vertreter des Bestattungsunternehmens mit flehendem Blick an:


      »Ich will ihn sehen«, erklärte er. »Ich will meinen Sohn sehen. Nehmen Sie die Blumen weg, ich muss das überprüfen.«


      Carmen war außer sich. Sie zupfte an ihrem kurzen Rock und schämte sich vor den vielen Trauergästen. Schämte sich dieses Ausbruchs, auf den sie keinen Einfluss hatte.


      »Dafür haben wir jetzt keine Zeit«, flüsterte sie ihm zu. »Setz dich wieder. Die Leute kommen doch schon, wir müssen ruhig hier sitzen.« Aber die beiden Bestatter nickten, endlich war jemand auf seiner Seite. Sie ließen sich nicht so leicht aus der Ruhe bringen, sie waren schon so lange in dieser Branche tätig, und der junge Vater hatte absolut das Recht, sein totes Kind ein letztes Mal zu sehen. Deshalb gingen sie zum Sarg und hoben den Deckel hoch. Nicolai stand neben ihnen und hielt den Atem an. Ja, das war sein Tommy, und doch war er nicht zu erkennen, es war gewissermaßen eine bleiche, greisenhafte Ausgabe seines quicklebendigen Sohnes. Trocken. Kalt. Eingefallen. Die Lippen waren farblos, der dünne blonde Haarflaum war zur Seite gekämmt. Und er dachte daran, wie sich unter den Kleidern eine Naht vom Hals nach unten zog, denn sie hatten ihn aufgeschnitten. Vielleicht fehlten Leber und Nieren, vielleicht lag er ohne Herz vor ihm. Die blaue Strampelhose kam ihm furchtbar eingesunken vor. Aber beim Anblick des Teddys wurde er ruhig, der lag in Tommys Armbeuge.


      »Carmen«, sagte er leise. »Du musst ihn dir ansehen.«


      Sie zögerte, ehe sie sich erhob, als ob etwas sie zurückhielt. Dann trat sie doch widerwillig vor, legte die wenigen Schritte zurück, starrte mit gequältem Gesicht ihr totes Kind an.


      »Ja«, sagte sie. »Er ist schön. Das habe ich doch immer gesagt.«


      Nicolai schwieg eine Weile.


      »Ach, hast du das?«, fragte er bitter. »Das habe ich aber nie gehört.«


      Er legte eine Hand auf die weiße Wange.


      »Er ist ja ganz durchgefroren«, sagte er zu Carmen. »Fühl mal.«

    

  


  
    
      


      Beerdigungen haben etwas, dachte Sejer später, etwas Gutes. Etwas Linderndes, etwas Abschließendes, etwas Endgültiges. Selbst wenn es um ein totes Kind geht. Selbst wenn der Tod durch ein Verbrechen eingetreten ist, selbst wenn der Todesfall eine Katastrophe war, so war es doch gut. Sogar Elises Beerdigung war gut gewesen. Orgelbrausen und Kerzen, die tröstende Stimme des Geistlichen, die beruhigende Liturgie. Die Bänke voller trauernder Menschen, alle schön gekleidet, stumm und andächtig. Freundliche Hände an seiner Wange, innige Umarmungen, aufmerksame Blicke. Choräle, das Schönste, was er kannte. Ich weiß mir einen Garten auf immergrüner Au. Die Sonne schien durch die Glasmalereien, eine eigene Seelenruhe. Aber dann war da die Sache mit Gott und dem Himmel, das war schon schwieriger. Er schaute zum Kollegen Skarre hinüber, der mittlerweile neben ihm im Volvo saß.


      »Schön«, sagte er nur.


      »Hm«, sagte Skarre. »Hältst du mal hier beim Kiosk? Mein Blutzucker ist unten, ich brauch was Süßes.«


      Sejer bog zur Seite ab, hielt auf dem Parkplatz an und ließ den Motor im Leerlauf. Er wartete auf seinen jungen Kollegen. Ihm war lange nicht mehr schwindlig gewesen, das war ein gutes Zeichen. Es ist vielleicht vorbei, dachte er hoffnungsvoll. Es gibt trotz allem Dinge, die von selbst vorbeigehen. Kleine Alltagswunder, falscher Alarm. Ein kleines Mädchen auf einem gelben Fahrrad fuhr auf den kleinen Platz vor dem Kiosk, und Sejer sah ihr zu. Sie lehnte das Fahrrad an die Wand und verschwand ebenfalls im Kiosk, vermutlich, um Süßigkeiten zu kaufen, in der Hinsicht waren Kinder ja unersättlich. Er hätte gern gewusst, warum. Dann tauchte Skarre wieder auf und setzte sich, und sie fuhren hinaus auf die Straße. Skarre riss die Tüte auf. Dabei murmelte er vor sich hin.


      »Nein, zum Teufel, ich wollte doch Gummibärchen.«


      Sejer schaute zur Seite. Sah die bunten Geleefiguren in der Tüte.


      »Ja, sind das denn keine?«


      Skarre schüttelte den Kopf.


      »Nein, das sind Saure Schreihälse. Und die wollte ich nicht, ich habe die falsche Tüte erwischt.«


      »Aber aus Gummi sind die doch wohl?«, fragte Sejer. »So sehen sie jedenfalls aus. Ist das ein großes Problem, soll ich zurückfahren?«


      »Nein, das wäre vielleicht übertrieben. Ausnahmsweise wird es wohl gehen.«


      Sie fuhren eine Weile schweigend weiter, während Skarre einen Sauren Schreihals in den Mund steckte. Er schmatzte und schnitt eine Grimasse. »Na, die sind ja wirklich sauer, so was hab ich noch nie gegessen.«


      »Hast du immer schon an Gott geglaubt?«, fragte Sejer und wechselte den Gang.


      Skarre hielt ihm die Tüte hin, aber er lehnte dankend ab.


      »Ach ja«, sagte er. »Vergiss nicht, mein Vater war Pastor, es liegt mir im Blut. Was ist mit dir? Warst du immer schon gottlos?«


      »Bei dir klingt das wie ein Schimpfwort«, kommentierte Sejer. »Aber ja, in meinem Elternhaus hat niemand an irgendwas geglaubt. Entschuldige meine Zudringlichkeit, ich bin nur neugierig. Wenn ein kleines Kind in einem See ertrinkt, dann ist es schwer, darin einen Sinn zu entdecken. Das war eigentlich alles, was ich sagen wollte. Und dein Glaube behauptet doch wohl, dass alles einen Sinn hat. Das ist das, was ich einfach nicht begreifen kann.«


      Er suchte in der Ablage nach seiner Sonnenbrille, fand sie und setzte sie auf, blinkte nach rechts.


      Skarre nahm sich noch einen Schreihals. Kaute lange und ausgiebig.


      »Doch, das ist schwierig, das muss ich zugeben. Und es kommt durchaus vor, dass ich schwanke. Aber ein großer Teil des Glaubens besteht ja aus Zweifeln, so ist es einfach. Anders als du kann ich wenigstens mit meinen Klagen irgendwo hingehen. Andere schlagen ohne Sinn und Verstand nach links und rechts um sich, das würde ich nicht über mich bringen. Ich brauche eine Klagemauer.«


      »Stimmt«, sagte Sejer. »Da geb ich dir recht.«


      Er bremste vor einer roten Ampel und wartete.


      »So. Du hast dich bei Gott über Tommys Verlust beklagt? Soll ich das so verstehen?«


      »Ja, das habe ich«, erklärte Skarre. »Ich habe geklagt.«


      Die Ampel sprang auf Grün um. Sejer fuhr auf die Kreuzung hinaus, der Volvo-Motor brummte.


      »Und du hast ein ewiges Leben?«


      Skarre schaute seinen Vorgesetzten an und sein Gesicht öffnete sich zu einem Lächeln.


      »Soll das ein Verhör sein?«


      »Entschuldige.« Sejer blinkte nach links. »Ich bin nur so neugierig. Wenn ich an alle Katastrophen denke, ist es unmöglich, nicht eine kleine Frage zu stellen. Naturkatastrophen und Pest, Schmerz und Verzweiflung. Mütter, die ihre Kinder töten«, sagte er und musterte Skarre mit strengem Blick.


      »Ja«, sagte Skarre. »Das sind doch die üblichen Argumente. Und ich habe damit auch arge Probleme, das muss mal gesagt werden.«


      Dann wurde es still im Auto. Nach einer kurzen Pause ergriff wieder Skarre das Wort.


      »Die war ja seltsam angezogen. Ich meine, Carmen. So einen kurzen Rock hatte ich in meinem Leben noch nicht gesehen. Und sie konnte auf den hohen Absätzen nur mit größter Mühe gehen. Aber flennen kann sie, das muss man ihr lassen. Dein Mobiltelefon klingelt«, fügte er hinzu. »Hörst du schlecht?«


      Sejer fuhr an den Straßenrand. Erkannte am anderen Ende der Leitung Snorrasons isländischen Akzent.


      »Wir kommen gerade von der Beerdigung«, erklärte er, »sind auf dem Weg zur Wache. Was sagst du? Die Ergebnisse sind da?«


      »Ja, ich habe die Ergebnisse«, sagte Snorrason. »Und du hast vermutlich einen Mordfall. Es wird der Mutter schwerfallen, das zu erklären. Kann sie überhaupt gut erklären?«


      »Geht so«, sagte Sejer. »Wir werden ja sehen. Was hast du gefunden?«


      Snorrason erklärte, gab sich Mühe, nicht zu viele Fachausdrücke zu benutzen. Und als er fertig war, stieß Sejer einen leisen Pfiff aus und starrte Skarre an.


      »Dann hole ich sie jetzt zur Vernehmung«, sagte er ins Telefon. »Beide. Aber wir geben ihnen zwei Tage, das Kind ist ja gerade erst unter der Erde. Ja, vielen Dank, ich werde dich auf dem Laufenden halten.«


      Er beendete das Gespräch und fuhr wieder hinaus auf die Straße.


      »Dann ist es so, wie wir befürchtet haben«, sagte er zu Skarre. »Tommy wurde offenbar in die Ewigkeit hinübergeschubst, so sieht es jedenfalls aus. Und du kannst dich wieder bei Gott beklagen.«

    

  


  
    
      


      Langsam ging er durch die leeren Räume, blieb stehen und horchte. Tommys Abwesenheit war ohrenbetäubend, nie mehr das kieksende Lachen, nie mehr das dramatische tränenreiche Weinen. Das Kind war tot und begraben, und bald würde es beginnen, sich aufzulösen, zu zerfallen und zu Erde zu werden. Nur die Knochen würden weiterhin vorhanden sein, ein schmächtiges kleines Skelett in der kohlschwarzen Erde.


      »Das sind alles nur leere Worte«, sagte er. »Von Staub bist du gekommen und zu Staub wirst du zurückkehren, das ist doch nur Unsinn. Um ehrlich zu sein, ich schäme mich.«


      Carmen streifte ihr schwarzes Kleid ab. Warf es aufs Bett und griff nach ihrem T-Shirt.


      »Die Pastorin war doch in Ordnung«, sagte sie. »Mal so nebenbei.«


      Sie streifte Jeans und ein T-Shirt über. »Sollen wir nicht sein Bett wegbringen? Wir brauchen es doch nicht mehr, und es nimmt so viel Platz weg. Wir können es in den Keller stellen. Für das nächste Kind.«


      Nicolai schnappte nach Luft. Das gerade jetzt zu sagen, was dachte sie sich eigentlich?


      Sie ging an ihm vorbei in die Küche. Öffnete einen Schrank, nahm ein Glas heraus und füllte es unter dem Wasserhahn. Trank gierig, bis ihr Durst gestillt war. Etwas Wasser lief über ihr Kinn und weiter zwischen ihre Brüste.


      »Ich brauche diese ganzen Erinnerungen nicht«, sagte sie, »es macht doch alles nur noch schlimmer. Abends schlafen gehen und das leere Bett anstarren müssen. Ja, so bin ich nun mal, und ich will es vergessen, ich will Ruhe vor den Erinnerungen haben.« Er ging ins Wohnzimmer und setzte sich aufs Sofa, er war so müde. Als ob sein ganzer Organismus einen Gang heruntergeschaltet hätte. Alles, was sonst in seinem Körper vor sich ging, passierte so langsam, und er fühlte sich kalt, trotz der Spätsommerhitze. Draußen war der heiße Tag, und der verhasste See mit seiner einen Seerose glitzerte.


      »Vielleicht sollten wir umziehen«, sagte Carmen draußen in der Küche. »Dann kommen wir weg von allem, können anderswo neu anfangen, ich kann mit Papa sprechen. Denn wenn ich mir ein neues Haus wünsche, dann kauft er mir ein neues Haus.«


      Nicolai protestierte. Sie mussten in der Nähe bleiben, so sah er das. Kurzer Weg zu Kirche und Kind. Das Kind um jeden Preis in Reichweite, die Grabstätte bei der Møller-Kirche, nur zwanzig Minuten entfernt. Oben zwischen den Birken neben Louisa.


      Carmen stand jetzt im Wohnzimmer. Sie hielt das Glas in der Hand. Unter dem T-Shirt sah er die winzigen Brüste, die Brustwarzen hatten sich trotz der Hitze aufgerichtet. Er hatte noch nie ein Mädchen mit so kleinen Brüsten gesehen wie Carmen, sie hätte ein Junge sein können.


      »Wenn wir das Bett auseinandernehmen, braucht es nicht so viel Platz«, sagte sie. »Und im Keller steht ja ohnehin schon so viel Schrott.«


      Schrott?, dachte Nicolai. Erschien Tommys Bett ihr wirklich als Schrott?


      Carmen trank ihr Wasser und wischte sich den Mund ab.


      »Ich will wieder arbeiten«, erklärte sie dann. »Dann vergehen die Tage viel schneller. Willst du nicht auch wieder anfangen?«


      Er nickte. Sie ging wieder in die Küche, und er hörte, wie sie eine Schublade öffnete.


      »Glaubst du, er ist jetzt unter der Erde?«, rief sie. »War es dumm? Dass wir nicht mit zum Grab gegangen sind?«


      »Ja, das war sehr dumm, ich hab es dir doch gesagt. Du hättest auf mich hören sollen. Immer must du so starrsinnig sein, ich habe auch meine Meinungen. Und meine Wünsche.«


      »Wir können morgen hinfahren, wenn du willst«, rief sie versöhnlich. »Und uns das Grab ansehen. Ist es nicht schön, dass er unter den Birken liegen kann? So, wie ich das wollte, ich bin sehr zufrieden.«


      Tommy ist tot, dachte er, und du stehst hier und bist zufrieden, du bist einfach unmöglich. Aber alle trauern auf ihre eigene Weise, dachte er dann, das darf ich nicht vergessen. Carmen hält sich mit den meisten Dingen nicht lange auf, sie ist ungeduldig und will unbedingt weitermachen. Ich darf das nicht vergessen. Dennoch war er erschöpft von ihrem starken Willen.


      »Früher oder später bekommen wir sicher ein neues Kind«, sagte sie. »Da musst du mir doch zustimmen, das Leben geht weiter.« Er ging in die Küche und setzte sich an den Tisch. Betrachtete ihren schmalen Rücken vor der Anrichte.


      »Aber das will ich nicht«, sagte er fest. »Jedenfalls noch lange nicht. Nerv nicht damit herum, das macht mich nur noch fertig.«


      »Dann entschuldige«, sagte sie beleidigt. »Ich versuche nur, durchzuhalten. Für mich ist das auch nicht leicht, das kannst du mir glauben.«


      Er sah sie traurig an. Ich liebe sie wohl nicht mehr, dachte er, und das machte ihn matt und mutlos und bekümmert. Zwischen uns ist alles in Stücke gegangen, es ist zu viel passiert, ich kann nicht so tun, als ob nichts gewesen wäre. Nein, dachte er gleich darauf, wie soll das denn spurlos an jemandem vorübergehen?


      »Wir müssen etwas essen«, sagte Carmen nach kurzem Schweigen. »Ich kann Spaghetti kochen und ein bisschen Hackfleisch braten.«


      Er lehnte ab. Nein, er wollte wirklich nichts essen. Er wollte sich bestrafen, indem er hungerte, wollte für Tommys Tod büßen, weil er nicht besser aufgepasst hatte, weil er diesen verdammten Zaun nicht aufgestellt hatte. Sondern in den Keller gegangen war, um an einem alten Fahrrad herumzuschrauben. Als ob das wichtig gewesen wäre. Solche Augenblicke gibt es doch immer, dachte er dann, einige Minuten lang ist ein Kind ohne Aufsicht. Und Tommy hatte gerade laufen gelernt, und die Tür zum Hof stand offen, und dann wanderte er auf den funkelnden See zu. Kinder und Wasser. Natürlich musste das passieren. Er sah Carmen zu, sie wischte mit einem Lappen die Anrichte ab und nahm eine Packung Spaghetti aus dem Schrank.


      »Was immer die Pastorin auch gesagt hat«, sagte er. »Tommy kommt nicht in den Himmel. Wir sind beide Heuchler. Wir sind Heuchler, weil wir eine Pastorin engagiert haben, und ich finde das schrecklich.«


      Sie fuhr herum und sah ihn empört an.


      »Wenn du meinst«, sagte sie bitter. »Aber du musst andere glauben lassen, was sie wollen. Ich kann mir jedenfalls nicht vorstellen, was sonst aus der Seele werden soll. Und Tommy hatte eine Seele, da stimmst du mir doch wohl zu?«


      Doch, dachte er, das stimmte sicher. Aber die Seele war doch mit dem Körper erloschen. Kein lebender Körper, keine Energie und auch keine Seele.


      »Du meinst also, dass du Tommy wiedersiehst«, sagte er. »Oben im Himmel.«


      »Sei nicht so blöd«, sagte sie. »Ich glaube eben an eine andere Existenz. Wenn du hier Atheist spielen willst, dann von mir aus. Aber du hast auch kein endgültiges Ergebnis. Und es gibt klügere Leute als du, die glauben, damit das mal gesagt ist.«


      Er stützte die Ellbogen auf den Tisch. Er musste zugeben, dass sie nicht unrecht hatte. Er sah zu, wie sie das Essen vorbereitete, sie war schnell, diese Carmen. Und er hatte ja auch schrecklichen Hunger. Er konnte nicht darüber hinwegsehen, dass er Nahrung brauchte.


      »Hast du gesehen, was ich von Papa Zita bekommen habe«, fragte sie. »Ich habe ein Paket bekommen.«


      Doch, das hatte er gesehen, hatte es aber vorübergehend vergessen. Papa Zita hatte ihr ein Paket überreicht, als sie zum Auto zurückgekommen waren. Als die Trauerfeier in der Kirche beendet gewesen war. Er vermutete, dass es ein Buch war, es war jedenfalls flach und klein. Vielleicht ein Buch über den Tod, in dem sie lesen und Trost finden könnte, das würde Zita ähnlich sehen, es gibt für alles Worte.


      »Ich werde Tagebuch führen«, sagte sie fröhlich. »Er meint, ich soll alles aufschreiben, was passiert ist. Und alles, was in Zukunft passiert. Aber du darfst das nicht lesen, Tagebücher müssen geheim sein, nur damit du’s weißt.«


      Sie öffnete eine Küchenschublade und nahm das Buch heraus. Es war ein hübsches kleines Buch mit rotem Einband. Vorne saß ein kleines Etikett. Darauf schrieb sie mit zierlichen Buchstaben ihren Namen.


      »Zeig mal«, sagte er und streckte die Hand nach dem Buch aus. Öffnete es auf der ersten Seite, die noch ganz leer war.


      »Willst du jeden Tag etwas schreiben?«


      »Ja«, sagte sie energisch. »An jedem einzelnen Abend werde ich Notizen machen.«


      »Und wenn nichts passiert ist?«


      »Aber es passiert doch immer etwas«, sagte sie. »Heute haben wir Tommy begraben. Morgen gehen wir zu seinem Grab unter den Birken. Und übermorgen gehen wir zum Steinmetz draußen in Kruttverket, das haben wir doch abgemacht? Und wenn wirklich nichts passiert, dann schreibe ich Folgendes«, sagte sie eifrig. »Der Tag heute ist vorbei und nichts ist passiert.«


      Sie ging zum Schreibtisch und legte das Buch in die unterste Schublade. »Finger weg«, sagte sie lächelnd. Ging wieder in die Küche und schüttete Spaghetti in einen Kochtopf, legte den Deckel zur Seite. Sie setzte sich an den Tisch, nahm seine Hände und drückte sie.


      »Das geht vorüber«, erklärte sie. »Alles, was so wehtut, geht vorüber. Denk doch mal an die Zukunft.«


      »Nein«, sagte er verärgert. »Es geht nicht vorüber.«


      »Du willst wohl nicht vergessen?«, fragte sie leise.


      »Nein, will ich nicht. Aber es sieht so aus, als ob du das unbedingt willst. Ich begreife einfach nicht, was du für ein Mensch bist.«


      »Ich war immer schon stark«, sagte sie nun. »Du weißt doch, ich habe große Ähnlichkeit mit Papa.«

    

  


  
    
      


      27. August, morgens.


      Die Spätsommerhitze ließ nicht nach, und viele sehnten sich nach dem Herbst, nach einer frühen Dämmerung, kühlen Nächten und der beruhigenden nächtlichen Dunkelheit. Aber der Tag nahm kein Ende, und die Sonne brannte unerbittlich vom blauen Himmel. Sie brannte in den Augen und dörrte die Felder aus, die ganze Natur litt Durst und sehnte sich nach einem kühlen, tröstenden Regen.


      Sejer spürte keinerlei Triumphgefühl, das sah ihm nicht ähnlich. Rache, Hass und Verbitterung waren für ihn nie ein Thema gewesen und gehörten für ihn nicht zu diesem sehr speziellen Beruf. Schuld und Unschuld festzustellen, freizusprechen oder zu verurteilen, das alles war schlicht seine Pflicht. Er freute sich nicht auf diese Vernehmung, es war kein Kampf, bei dem er den endgültigen Sieg davontragen wollte. In diesem Fall gab es nur Verlierer, Tommy, Nicolai und Carmen, Marian und Elsa. Dennoch war er ungewöhnlich aufgeregt. Seine Intuition schien zu funktionieren, und das, was er im Gefühl gehabt hatte, würde sich jetzt wohl als Wahrheit herausstellen, nämlich, dass das Kind vorsätzlich ums Leben gebracht worden war. Carmen betrat das Zimmer, und er wies ihr einen Platz zu. Diesmal nicht in seinem Büro, mit dem schönen Blick aus dem Fenster und dem Hund auf einer Decke. Sondern in einem Vernehmungsraum der Wache, der ödesten Kammer, die dort aufzutreiben war, nackt, mit grobem Mauerwerk und grellem Licht. Sie blieb für einen Moment stehen und schaute sich in diesem spartanisch eingerichteten Zimmer um. Sie wirkte verwirrt und unsicher, versuchte aber, sich zusammenzureißen. Der Raum war nicht sonderlich einladend, sie musste an eine Höhle im Fels denken. Keine Fenster, kein Wandschmuck, nur das grelle Licht. Zwei Stühle, ein Tisch, ein Laptop. Eine Arbeitslampe mit Halogenbirne und eine Leuchtröhre unter der Decke.


      »Ich verstehe dieses ganze Getue nicht«, sagte sie. »Ich hab nicht mehr zu sagen, lassen Sie mich endlich in Ruhe.«


      »Das werden wir ja sehen«, sagte Sejer gelassen. »Setzen Sie sich, wir müssen miteinander reden, das hier ist wichtig.«


      Sie trug ein ärmelloses Kleid, es war fast so kurz wie ein T-Shirt, und als sie sich setzte, glitt es über ihre Oberschenkel nach oben und zeigte, dass sie schrecklich mager war, sie wog wohl kaum mehr als zweiundvierzig Kilo. An den Füßen trug sie Sandalen, die ihr offenbar Blasen beschert hatten, sie hatte Pflaster auf den Fersen kleben.


      Sejer ordnete seine Unterlagen, schaltete das Diktiergerät ein und legte es zwischen sich und Carmen auf den Tisch. Ein elektronisches Gerät von der Größe einer Zigarettenschachtel, an dem ein rotes Auge bedrohlich leuchtete.


      »Carmen«, sagte er ernst. »Ich möchte noch einmal durchgehen, was am 10. August am Damtjern geschehen ist. Es stimmt, Sie haben schon eine Erklärung abgegeben, aber wir haben überraschende Entdeckungen gemacht, und deshalb müssen wir alles noch einmal durchsprechen.«


      »Was denn für Entdeckungen?«, fragte sie mürrisch.


      Bisher war sie um keinen Daumenbreit zurückgewichen.


      »Tommy ist im Rechtsmedizinischen Institut obduziert worden«, sagte Sejer eindringlich. »Sein Leichnam wurde äußerlich und innerlich gründlich untersucht. Und dabei werden etliche Proben genommen. Blut und Speichel und Gewebe. Es gibt nicht viel, was der Obduzent nicht feststellt, und Sie haben natürlich einen Anspruch darauf, über unsere Ergebnisse informiert zu werden. Wir suchen unter anderem nach Anzeichen für Gewalteinwirkung. Und natürlich nach Vergiftungen, oder wie wir sagen, Toxinen. Jetzt haben wir die Ergebnisse aus dem Labor bekommen und deshalb haben wir Sie herbestellt. Das, Carmen, ist ernst, verstehen Sie, was ich sage?«


      Carmen Zita war rasch wieder obenauf. Vergiftungen und äußerliche Gewalt, nein, das waren nur Phantasien, dachte sie, und deshalb reckte sie das Kinn und war noch immer trotzig und stolz und unangreifbar.


      »Und nein«, sagte er, ehe sie protestieren konnte. »Wir haben keine Hinweise auf Gewalteinwirkung gefunden. Wir haben keine Toxine gefunden. Aber wir haben etwas anderes gefunden.«


      Sie nickte, fast mechanisch. Sie presste die Lippen aufeinander, und er wusste, dass ihr Herz schneller schlug, denn ihre Wangen wurden von der raschen Flut rot gefärbt.


      »Also, Carmen«, sagte er streng. »Denken Sie zurück und seien Sie ganz präzise. 10. August, es ist so gegen eins. Nicolai ist im Keller und arbeitet an einem Rad. Sie sind in der Küche beschäftigt. Tommy trottet auf dem Boden herum, ganz unbekleidet, weil es heiß ist.«


      »Ja«, sagte sie und schien ihm zunächst entgegenzukommen. »Ich machte gerade das Essen. Und als ich fertig war, musste ich ins Badezimmer. Sie müssen das wirklich entschuldigen, aber ich blieb eine ganze Weile da. Das ist doch wohl kein Verbrechen, oder?«


      »Warum«, wollte Sejer wissen. »Erzählen Sie mir, was Sie so lange im Badezimmer zu tun hatten, ich frage aus reiner Neugier.«


      »Ich hatte Socken eingeweicht, die habe ich ausgespült und dann auf die Leine gehängt. Ich kann Socken nicht in der Maschine waschen, dann laufen sie ein. Und Sie können sich ja denken, dass das einige Minuten gedauert hat.«


      »Wie definieren Sie einige«, fragte Sejer.


      »Na ja. Vielleicht sechs, sieben. Oder etwas mehr, ich bin nicht sicher. Als ich wieder in die Küche kam, war Tommy weg, also habe ich ihn gesucht. Im Wohnzimmer und auf dem Gang und im Schlafzimmer. Es dauerte ja eine Weile, bis mir klarwurde, dass er nicht im Haus war. Der See war mir nicht gleich in den Sinn gekommen, nicht sofort, und ich dachte nicht, dass Tommy so weit laufen könnte. In so kurzer Zeit. Und barfuß, die Kieselsteine sind doch spitz.«


      Wieder hob sie die Hand zu den Augen, die Tränen strömten nur so.


      »Also bin ich hinaus und zum See gegangen, und ich habe ihn sofort gesehen. Gleich neben dem Steg. Und es war nicht meine Schuld, falls Sie das glauben sollten.«


      Sejer machte sich eine kurze Notiz.


      »Also, was glauben Sie denn?«, fragte er geduldig.


      »Na ja«, sagte sie zögernd. »Dass es meine Schuld ist. Aber ich habe hinten eben keine Augen und ich bin total unschuldig.«


      »Was haben Sie dann gemacht? Erzählen Sie.«


      »Ich bin sofort ins Wasser gesprungen. Hab ihn an Land gezogen und Mund-zu-Mund probiert. Aber das half ja alles nichts, er war total weg. Und um den Mund hatte er eine Menge Schaum, und ich bekam schreckliche Angst.«


      »Wie lange haben Sie das gemacht?«, fragte Sejer.


      »Na ja, das weiß ich nicht mehr so genau. Ich bin wieder zum Haus gestürzt und habe die Kellertür aufgerissen. Habe Nicolai zugerufen, dass er kommen müsste. Er geriet ja auch in Panik, und ein paar Sekunden später stand er unten beim See. Auch er hat es mit Wiederbelebung versucht, und ich war sicher, dass er es schaffen würde, Nicolai kann so viel doch so gut. Aber egal, was er auch probiert hat, er kriegte das Herz nicht wieder in Gang. Als der Krankenwagen kam, haben die Sanitäter dann weitergemacht, und die konnten das natürlich viel besser als wir, aber sie haben es auch nicht geschafft, obwohl sie es eine Ewigkeit lang versucht haben. Als sie sagten, dass alles nichts half, wäre ich fast in Ohnmacht gefallen. Vor meinen Augen haben sie aufgegeben. Es ist vorbei, sagten sie, und der eine Mann hat wie ein kleines Kind geweint. Ja, wir haben beide geweint, und Nicolai stand unter Schock.«


      Während sie das sagte, veränderte sie ihre Körperhaltung, wie, um ihren Worten besonderes Gewicht zu verleihen.


      »Und ich habe gar nichts mehr kapiert, als die Polizei uns mit auf die Wache nehmen wollte. Es war doch ein Unfall«, endete sie entschieden.


      Sie hatte sich leer geredet. Wieder machte Sejer eine Notiz und die Gedanken jagten durch seinen Kopf, eine Mischung aus Trauer und Mitleid. Er verspürte keine Freude darüber, dass er ihren Bericht in Fetzen reißen konnte, außerdem war sie fast noch ein Kind, und er spürte ein gewisses Mitleid. Aber es gab weiterhin viele unbeantwortete Fragen. Dennoch war er immer fasziniert, wenn jemand an diesen Punkt kam, der Sekunde, wo die Maske fallen musste. Und das alles durch Wissenschaft, Intuition und Gespür.


      »Carmen«, sagte er ruhig und sah sie an. »Warum lügen Sie?«


      »Aber ich lüge doch nicht!«, rief sie. »Jetzt hören Sie aber auf. Ich kann nicht noch mehr Anschuldigungen ertragen, ich habe getan, was ich konnte, aber es war zu spät.«


      Sejer ließ sie eine Weile schweigend dasitzen, und ihr Ausbruch verrann im Nichts. Er dagegen bereitete seinen nächsten Zug vor.


      »Carmen«, sagte er leise. »Es ist nicht so passiert, wie Sie das eben dargestellt haben. Sie hatten jetzt die Möglichkeit, die Wahrheit zu erzählen, aber ich warte noch immer auf die richtige Erklärung. Tommy ist in der Rechtsmedizin untersucht worden und dort sind allerlei Proben gemacht worden. Er ist ertrunken, das wissen wir mit Sicherheit. Aber er ist nicht im See ertrunken. Das ist keine Behauptung von uns. Es ist eine bewiesene Tatsache, und damit haue ich jetzt auf den Tisch.«


      »Was?«, fragte sie unsicher. »Wie meinen Sie das? Ich begreife nicht, was Sie wollen, ich habe doch alles erklärt.«


      Sie starrte verzweifelt das Diktiergerät an, das zwischen ihnen auf dem Tisch lag. Das rote Auge leuchtete noch immer, und das Gerät würde noch ihren leisesten Atemzug registrieren.


      »Sagen Sie so was nicht, das macht mich nervös«, fügte sie hinzu.


      »Tommy hatte Wasser in der Lunge«, sagte Sejer. »Aber nicht das Wasser aus dem See. Das Wasser in Tommys Lunge enthielt Seife.«


      So. Jetzt war es raus. Er machte sich eine kurze Notiz und sah sie über den Tisch hinweg an.


      »Deshalb muss ich Sie jetzt fragen: Wie wollen Sie das erklären?«


      Plötzlich wurde es so still im Vernehmungszimmer, dass sie die Geräusche der Straße unten hören konnten, obwohl der Raum sehr gut isoliert war. Also, nicht das trübe Wasser des Damtjern, sondern Seifenwasser. Das konnte sie nicht wegdiskutieren. Für sie geriet jetzt alles total ins Stocken. Er konnte sehen, wie sie nach Worten suchte, aber sie kam einfach nicht weiter.


      »Was ist wirklich passiert, Carmen? Ist er in der Badewanne ertrunken? Denn Sie wissen ja, jetzt hilft Ihnen nichts mehr, jetzt, wo diese Funde gemacht worden sind. Und wenn wir bis zum Winter hier sitzen müssen, meine Liebe, will ich die richtige Version hören.«


      »Stehe ich unter irgendeinem Verdacht?«, fragte sie zaghaft. »Sie können mir doch die Wahrheit sagen. Wenn ich unter irgendeinem Verdacht stehe, dann habe ich das Recht auf einen Anwalt. Und ich sage jetzt keinen Mucks mehr.« Die Tränen liefen aus beiden Augen, in einem gleichmäßigen steten Strom. Oben auf ihren Wangenknochen bildeten sich hektische rote Flecken.


      »Natürlich bekommen Sie einen Anwalt. Aber es ist nun eben so, dass Sie eine falsche Aussage gemacht haben. Und das ist eine ernste Angelegenheit. So ist im Moment die Situation. Aber Sie haben die Chance, jetzt ein für alle Mal die Wahrheit zu sagen. Erzählen Sie mir, was wirklich geschehen ist, ich bin ganz Ohr.«


      Carmen Zita weinte immer weiter. Es war ein leidendes und gekränktes Weinen mit vielen Tränen.


      »Ja, ich werde es erzählen, aber dann müssen Sie mir glauben«, sagte sie eindringlich. »Verstehen Sie, es war eigentlich so, dass ich ihn in der Badewanne gefunden habe. Und da war es schon zu spät.«


      Sie ließ sich auf dem Stuhl zurücksinken, schlug die Arme übereinander und sah ihn abwartend an. Sejer hörte zu und machte Notizen. In der Badewanne gefunden, na gut, das war ja eine Möglichkeit. Dann könnte sie vielleicht wegen fahrlässiger Tötung verurteilt werden, und das war ihr vermutlich klar.


      »Sie hatten ihn also in die Badewanne gesetzt, in warmes Seifenwasser. Haben Sie die große Wanne benutzt oder hatten Sie auch eine kleine?«


      »Ja«, erklärte sie. »Er saß in der großen. Und die war ziemlich voll. Ich musste seinen Rücken halten, damit er nicht unter Wasser rutschte. Ich kniete neben der Wanne auf dem Boden. Wir haben mit Badeentchen gespielt, das fand er immer so lustig.«


      »Warum haben Sie ihn da allein gelassen?«


      Sie schüttelte den blonden Kopf.


      »Nein, ich habe ihn nicht allein gelassen, ich bin ja auch nicht blöd. Niemand lässt doch ein kleines Kind allein in einer vollen Badewanne sitzen, und ich bin nicht total verantwortungslos.«


      Sie beugte sich über den Tisch vor und sah ihn eindringlich an.


      »Ich hatte einen Anfall«, sagte sie dramatisch. »Das kommt manchmal vor.«


      »Einen Anfall? Was für einen Anfall? Erklären Sie das.«


      Wieder hörte er das Verkehrsrauschen in den Straßen. Aber die Welt draußen verschwand und er war nur noch im Zimmer anwesend, auf seine intensive und nervöse Weise.


      »Ich habe eine ernsthafte Störung im Gehirn«, gestand sie. Wieder mit diesem Schmollmund, die Unterlippe ein wenig vorgeschoben.


      »Was ist das für eine Störung?«, fragte er.


      »Ich habe Epilepsie«, erklärte sie. »Ich wollte ihn gerade baden, und da kam ein heftiger Anfall. Ich fiel einfach auf den Boden und dann war ich ziemlich lange weg. Als es vorbei war, lag er unten in der Badewanne und es war schon zu spät. Er hatte ganz viel Wasser geschluckt, und ich war total in Panik. Wusste fast nicht, was ich tat. Sie müssen das doch verstehen«, fügte sie hinzu, »was ich für eine Angst hatte, ich war total aufgelöst.«


      Aha, dachte er, ein Anfall. Mit Krämpfen und Bewusstlosigkeit. Er überprüfte das Diktiergerät, es lief noch immer. Carmens Worte würden sich danach in diesem kleinen Gegenstand befinden, und alles könnte gegen sie verwendet werden, oder für sie, am entscheidenden Tag vor Gericht.


      »Ich dachte, ich könnte wegen fahrlässiger Tötung verurteilt werden, wenn ich die Wahrheit sagte«, sagte sie jetzt. »Deshalb habe ich ihn zum See getragen. Dann konnte ich nachher behaupten, er sei allein hingelaufen, auf eigenen Beinen. Auf den Steg hinaus, und dann ins Wasser. Es wäre irgendwie eine verständlichere Erklärung, und dann wäre es in gewisser Weise auch nicht meine Schuld. Sondern nur ein schlimmes Unglück. So habe ich mir das gedacht und das klingt sicher dumm, aber ich war einfach nicht bei mir, und Sie müssen das verstehen, es war ein heftiger Anfall. Also habe ich ihn zum See getragen und dort untergehen lassen. Ich habe getan, als ob es wirklich so passiert sei, ich habe sozusagen die Realität etwas nachgebessert. Danach habe ich Nicolai geholt. Und Sie müssen ihn jetzt in Ruhe lassen, seine Schuld ist es ja wirklich nicht.«


      Nach diesem Ausbruch wurde es wieder still, und er wartete. Er musste einfach über diese neue Wendung staunen. Es war ja durchaus möglich, dass sie ihm jetzt die Wahrheit erzählt hatte. Eine ungeheuer komplizierte Geschichte, vielleicht zu phantastisch, um gelogen zu sein.


      »Wie lange haben Sie schon Epilepsie?«


      »Die ist angeboren«, erklärte sie. »Ich hatte sie schon immer, und das ist ziemlich schlimm.«


      »Nehmen Sie Medikamente?«


      »Ja«, antwortete sie, »natürlich nehme ich Medikamente, fragen Sie nicht so blöd. Und ich habe nicht oft einen Anfall, aber wenn, dann ist er ziemlich heftig und dauert lange. Es passiert vielleicht einmal im Monat oder so. Verstehen Sie, das kam von der Geburt, wir haben zu wenig Luft bekommen. Ich bin eigentlich ein Zwilling, und es war eine harte Geburt. Meine Schwester Louisa ist sofort gestorben, sie hat nur eine Stunde gelebt. Und sie hat nur ein Dreiviertelkilo gewogen. Ich wog dreieinhalb, den Rest können Sie sich ja denken. Ich war die Stärkere von uns, und darauf bin ich stolz, da können Sie meinen, was Sie wollen.«


      »Wie geht es Ihnen nach so einem heftigen Anfall?«, fragte er.


      »Schlecht«, sagte sie rasch. »Mir ist schwindlig und ich bin benommen und kaputt. Dann weiß ich fast nicht, was ich tue, ich bin einfach nicht klar im Kopf, und das dauert dann auch noch lange. Danach kann ich mich an die ersten Minuten nicht erinnern, die sind sozusagen ausgelöscht. Ja, ich habe ja mein ganzes Leben mit diesem Zustand gelebt, ich bin also daran gewöhnt. Und Nicolai auch, und Papa natürlich. Er weiß, wie das ist, und er wird mich verstehen.«


      Sejer dachte über ihre Worte nach. Es konnte so gewesen sein. Sie könnte mit dieser Version durchkommen, die norwegische Justiz hatte schon seltsamere Dinge gesehen. Ein guter Verteidiger. Ein einnehmendes Äußeres. Ein stetiger Tränenstrom und ein ernster, chronischer Zustand, der zu Anfällen führte.


      »Ich hätte ihn nicht ohne Nicolais Hilfe baden dürfen«, sagte sie und schluchzte kurz auf. »Aber er ist dauernd mit den alten Fahrrädern beschäftigt, und ich hätte ihn ja nur zu rufen brauchen, wenn ich den Anfall vorausgesehen hätte. Aber das ging diesmal nicht.«


      »Sie wissen das also manchmal vorher? Dass jetzt ein Anfall kommt?«


      »Ab und zu ist das so, dann bekomme ich eine kleine Vorwarnung. Aber diesmal war das nicht so, der Anfall kam einfach, ich konnte nicht mehr denken, ich bin einfach gefallen. Und Tommy glitt mir aus den Armen und ging unter. Und jetzt müssen Sie auf mich hören, das war wirklich die Wahrheit!«


      »Carmen«, sagte Sejer ruhig. »Was Sie mir hier erzählen, ist sehr wichtig. Sie haben versucht, die Wahrheit zu verbergen, das ist nicht gut. Sie hätten von Anfang an die Wahrheit sagen müssen, ich habe Ihnen mehrere Gelegenheiten gegeben. Und jetzt fürchte ich, die Sache wird vor Gericht kommen. Sie werden sich vor Gericht erklären müssen, das bleibt Ihnen nicht erspart. Wenn Sie von Anfang an ehrlich gewesen wären, wäre das besser gewesen, denn bei der Vernehmung zu lügen erweckt nur weiteren Verdacht, verstehen Sie, was ich sage?«


      »Aber jetzt habe ich es doch gesagt«, schluchzte sie. »Muss ich ins Gefängnis?«


      »Das hat der Richter zu entscheiden. Aber es kann sein, dass wir Untersuchungshaft beantragen, das werden wir noch sehen, dafür sind die Juristen zuständig. Und Sie werden, wie schon gesagt, einen guten Verteidiger bekommen. Aber antworten Sie mir jetzt ganz ehrlich. Haben Sie mir die Wahrheit darüber gesagt, was passiert ist?«


      »Ja!«, rief sie heftig. »Das ist die Wahrheit. Ich bin mit Krämpfen zusammengebrochen. Tommy war untergegangen und im Wasser ertrunken, es war ein Unglück. Ich war dumm, aber ich bin an nichts anderem und nichts Schlimmerem schuld. Egal, was Sie glauben, lassen Sie mich jetzt in Frieden, bitte!«


      »Wer ist Ihr Hausarzt?«, fragte Sejer.


      »Dr. Morris«, sagte sie überrascht. »Im Ärztehaus am Åsgårds plass. Aber warum wollen Sie das wissen?«


      »Ich will Details über Ihre Krankengeschichte erfahren«, sagte er ernst. »Vielleicht kann die Sie retten.«

    

  


  
    
      


      Liebes Tagebuch.


      Jetzt, zum allerersten Mal, mein lieber Freund, mein neuer Verbündeter. Jetzt schreibe ich in dieses Buch mit dem roten Einband, alles, was passiert ist, ein für alle Mal. Ich werde versuchen, ehrlich zu sein, aber das kann seine Zeit brauchen, denn die Wahrheit ist tief versteckt, obwohl das sicher für alle Menschen gilt. So ist jetzt die Lage. Ich musste immerhin nicht ins Gefängnis, die Sache ist noch unklar, das hat er gesagt, dieser strenge Hauptkommissar, und ich bin so erleichtert. Ich bin jung und nicht vorbestraft, und ich habe jetzt einen guten Verteidiger, Gott sei Dank. Der Verteidiger heißt Fredrik Friis und ist so alt wie Papa. Es ist eine Erleichterung, dass er auf meiner Seite steht, egal, was passiert, er wird zu mir halten. Er sagt, dass alles gutgehen wird, dass das Gericht mir glauben muss, es war alles nur wegen meinem Anfall und der darauffolgenden Verwirrung. Ja, ich sage das jetzt so, wie er das gesagt hat, denn das beruhigt mich. Nicolai muss heute Nachmittag zur Vernehmung, aber er kann ja nicht mehr erzählen, nur, dass ich ihn voller Panik gerufen habe, als die Katastrophe schon passiert war. Nicolai tut mir eigentlich ziemlich leid. Er nimmt das alles doch so schrecklich schwer, seine ganze Welt ist zusammengebrochen, es führt kein Weg zurück. Aber großer Gott, was habe ich mich erschrocken, als die Polizei mit ihren Funden kam, ich hätte nie geglaubt, dass sie so viele Details feststellen könnten. Einfach mit ein paar Proben, da kriegt man ja eine Gänsehaut. Alles, woran man einfach nicht gedacht hatte, Wasser mit Seifenresten, wie schrecklich. Aber Papa ist mein großer Trost. Er glaubt mir und hilft mir auf alle mögliche Weise, er ist einfach unersetzlich. Und jetzt kennt er auch meine neue Aussage. Nicolai dagegen war richtig wütend, schrie und brüllte und schimpfte, wie konntest du das tun, du bist doch verrückt!, sagte er und war außer sich vor Wut, und das kommt nicht oft vor, das muss man ihm lassen. Ich habe bitterlich geweint, und immer, wenn ich weine, zieht er sich in sich zurück. Sitzt stumm wie ein Fisch da, man kommt einfach nicht an ihn heran. Außerdem weiß er doch, wie es mir nach einem schweren Anfall geht. Ja, ich würde absolut sagen, ich habe sehr gute Karten.


      Ich hätte so gern Geschwister.


      Daran denke ich oft, und immer, wenn diese Gedanken kommen, tut es richtig weh. Ein Bruder oder eine kleine Schwester, jemand, auf den ich mich in meiner Verzweiflung stützen könnte, wo ich mich über alles beklagen kann, was so schrecklich schiefgegangen ist. Jemand, dem ich mich anvertrauen könnte. Das wäre so schön, aber jetzt habe ich ja dich, liebes Tagebuch, und du wirst mir eine Hilfe sein. Aber es ist traurig, dass Louisa tot ist. Vielleicht ist es meine Schuld. Vielleicht war ich zu gierig, ich habe ihr alle Nahrung weggenommen. Also wurde ich dafür bestraft, und jetzt bin ich ganz allein. Und Nicolai, der Arme, der gar keine Familie hat. Kein Wunder, dass er so an Papa Zita hängt, und darüber freue ich mich ja auch sehr, denn alle brauchen einen Zufluchtsort, wenn es im Leben mal etwas stürmisch zugeht. Tagebücher sind für die Wahrheit da, und ich werde sehen, was ich schaffen kann. Es besteht ja immer die Gefahr, dass Unbefugte darin lesen können, auch wenn Nicolai sich sicher zusammennimmt und die Finger davonlässt, er ist ja so moralisch. Er ist zurückhaltend, er ist höflich, deshalb habe ich mich doch für ihn entschieden. Abends sitzt er an seinem Computer und surft oder ist bei Facebook. Vielleicht hat er sich Freunde zugelegt, von denen ich nichts weiß, das kann doch sein, Jungen, und vielleicht hübsche Mädchen. Und ich quengele nie, ich lasse ihn in Ruhe dort sitzen. Ich habe Nicolai sehr gern. Aber ich glaube nicht, dass ich ihn liebe, das ist wohl für immer vorbei, dafür habe ich mich schon zu sehr an ihn gewöhnt. Aber sagen wir mal so, ich habe diese Gewohnheit liebgewonnen. Und es hat auch mit Tommy zu tun, da ist so viel kaputtgegangen. Vielleicht werden wir auch einfach Teil der Statistik, wenn unsere Beziehung scheitert, das gibt es ja wohl häufiger, das habe ich gelesen. Wie sollen wir jetzt weitermachen, denke ich, Tommy hat uns doch zusammengehalten. Und jetzt, danach, ist es in allen Zimmern so seltsam leer und totenstill. Die Stille ist aber trotzdem gut, um ehrlich zu sein. Niemand schreit, niemand quengelt, es gibt nur eine große Erleichterung. Ich behalte Nicolai genau im Auge, will sehen, wie es ihm geht. Für den Fall, dass er zusammenbricht, das wäre ihm zuzutrauen. Er ist so verletzlich geworden, er geht richtig auf dem Zahnfleisch. Und jetzt gibt es nur ihn und mich, und wir sind einander plötzlich so fremd, als ob wir ganz zufällig aneinandergeraten sind, wie zwei Würfel in einer Schachtel.

    

  


  
    
      


      »Das mit Carmen ist nicht leicht«, sagte Nicolai. »Sie ist stur und eigen und starrköpfig. Sie will alles bestimmen und kämpft darum mit allen Mitteln. Aber es liegt sicher vor allem daran, dass ich schwach bin, ich wage nicht, mich zu behaupten. Ich trotte nur in allem hinter ihr her, und das ist seit Jahren so, sie ist sozusagen überall die Nummer 1 und ich komme erst auf dem zweiten Platz.«


      »Sie ist Epileptikerin«, sagte Sejer. »Wie ist das für Sie?«


      »Sie tut mir deshalb leid, es ist ja nicht gerade angenehm«, sagte Nicolai. »Es ist eine beängstigende Störung, die sie total umwirft. Ja, um ehrlich zu sein, das gilt auch für mich. Sie will es ja verbergen, als ob es eine Schande wäre, und das ist es doch wirklich nicht. Ja, sie hatte es immer schon, aber sie hat nicht oft Anfälle, sie bekommt Rivotril. Sagen wir, sie bekommt vielleicht einmal im Monat einen Anfall. Aber die Anfälle sind brutal, und sie ist dann ziemlich lange bewusstlos, und natürlich ist es sehr dramatisch. Die Krämpfe sind heftig und dauern eine ganze Weile. Ich habe es Carmen nicht gesagt, aber ich werde mich nie daran gewöhnen, ich bin jedes Mal total fertig. Danach ist sie vollkommen verwirrt und ziemlich außer sich. Während ich vor Angst und Sorge absolut erschöpft bin.«


      »Auf welche Weise außer sich?«, fragte Sejer. »Meinen Sie auf eine Weise, die sie dann irrational handeln lassen kann?«


      »Ja, absolut, sie irrt einfach ziellos umher. Ich muss sie hüten wie einen Hund, bis alles vorüber ist. Und wissen Sie, es nimmt ein Stück Zeit weg, das ist wie ein Blackout.«


      »Nach einem Anfall kann sie also verwirrt sein? Wie sie mir das bei der Vernehmung erzählt hat?«


      »Ja, stimmt, dann ist sie verwirrt. Sie muss sozusagen erst mal neu starten. Weiß nicht, welcher Tag es ist und so. Sie macht dann manchmal Dummheiten, die sie danach vergisst, es ist ziemlich unheimlich.«


      »Haben Sie sich irgendwelche Gedanken zu ihrer neuen Aussage gemacht?«


      »Natürlich. Ich wollte doch meinen Ohren nicht trauen, ich meine, dass so was möglich sein kann! Sie hätte mich rufen können, ich war ja nicht weit weg. Aber dann ist sie also in Panik geraten, und ich versuche, das zu verstehen.«


      »Ich muss Sie etwas fragen, was mit der Epilepsie zu tun hat«, sagte Sejer ernst. »Weiß sie vorher, dass ein Anfall kommt?«


      »Ja, das weiß sie. Vielleicht nicht immer, aber doch meistens.«


      »Und was macht sie dann?«


      »Sie legt sich aufs Sofa, oder auf den Boden. Ich meine, sie tut, was sie noch schafft, und sie ist ziemlich aufmerksam. Ich schäme mich eigentlich«, sagte er ganz offen. »Denn ich liebe Carmen nicht mehr so, wie ich das tun müsste.«


      Sejer sah ihn mit väterlichem Blick an.


      »Nun«, sagte er dann. »Wie sehr glauben Sie denn, dass Sie sie lieben müssten? Das Leben ist nicht leicht«, fügte er hinzu. »Und Sie sind nicht verpflichtet, jemanden so und so sehr zu lieben, also bleiben Sie ganz ruhig.«


      »Was ist mit Ihnen«, fragte Nicolai, jetzt neugierig. »Lieben Sie Ihre Frau noch so wie früher?«


      »Meine Frau?«, meinte Sejer. »Was soll ich sagen? Sie ist schon viele Jahre tot, sie war erst vierzig, ich lebe allein. Also mit Frank, Sie hatten ja das Vergnügen, den kennenzulernen. Also, kein böses Wort über Frank, aber ein richtiger Lebensgefährte ist er nun nicht gerade.«


      »Ach. Tut mir leid. Das wusste ich nicht.«


      Sejer lächelte wehmütig.


      »Nein, woher hätten Sie das wissen sollen? Man kann vielleicht sagen, dass ich keine Zeit hatte, überdrüssig zu werden. Die Gefühle sind noch immer so stark, sie scheinen nie zu verblassen. Obwohl ich mir das manchmal wünschte. Damit ich sie hinter mir lassen kann. Und vielleicht mal eine neue Frau finden, aber wenn ich jemanden kennenlerne, kommt es mir noch immer vor wie ein Verrat. Wir haben kirchlich geheiratet«, fügte er hinzu, als ob das eine Erklärung wäre. »So. Jetzt haben wir ja sehr offen miteinander geredet«, er lächelte. »Und nun erzählen Sie mir, wie Tommy zwischen Sie beide gekommen ist.«


      »Na ja, man könnte sagen, wir waren absolut nicht einer Meinung, was die Erziehung anging. Carmen fand, dass ich ihn verwöhnte, sie war viel strenger als ich. Weigerte sich, ihn ins Bett zu holen, auch wenn er schrie, so was. Und ich habe mich gefragt, wie es wohl wäre, ein ganz normales Kind zu haben. Sie wissen schon, ob alles dann besser wäre. Aber Tommy war doch das beste Kind der Welt, und ich war sehr stolz. Ich hatte einen Sohn, ich wollte ihm beibringen, wie man ein Fahrrad repariert. Und wie man Fußball spielt. Wenn er also stark genug gewesen wäre, um hinter einem Fußball herzulaufen. Aber Carmen war immer bloß enttäuscht. Sie hat es nie offen gesagt, doch ich habe es an allerlei Kleinigkeiten gemerkt, dass es ihr peinlich war.«


      »Nennen Sie ein Beispiel«, bat Sejer.


      »Also«, sagte Nicolai, »einmal, als sie bei der Arbeit im Imbiss war, sie musste wegen Krankheit einspringen, da kam ich ohne Vorwarnung mit Tommy im Kinderwagen vorbei. Wollte einfach nur guten Tag sagen, ich hatte gedacht, sie würde sich sicher freuen, uns zu sehen. Aber da hatte ich mich arg geirrt. Ich bin von Granfoss aus zu Fuß gegangen, das war ein schöner Spaziergang. Aber sie sah aus, als ob sie sich schämte, als wir zur Tür hereinkamen. Die anderen beiden, Siri und Elisabeth, drängten sich um den Wagen, aber sie wollte Tommy den anderen nicht zeigen. Schließlich riss sie sich dann zusammen und spielte die Begeisterte. Aber ich kenne ja Carmen. Und ich habe sofort gesehen, dass sie sich nur verstellte.«


      Er verstummte und sah Sejer mit einem gequälten Blick an.


      »Und das macht sie die ganze Zeit«, endete er. »Sie verstellt sich nur.«

    

  


  
    
      


      Danach fuhr er Nicolai in dem blauen Golf zurück nach Granfoss. Nicolai fand sie in der Küche, wo sie Fleisch in Würfel schnitt, sie arbeitete rasch und mühelos und das Messer war scharf. Sie trug einen Minirock aus Jeansstoff und ein rosa T-Shirt mit einem Aufdruck.


      »I have the pussy, so I am in charge.«


      Nun drehte sie sich um und sah ihn an. Stand abwartend mit dem Messer in der Hand da.


      »Worüber habt ihr geredet«, wollte sie wissen. »Was hat er dich gefragt, Herrgott, was die nerven!«


      »Ist doch egal«, sagte Nicolai. »Hab keine Lust, dir alles zu erzählen. Aber wir haben über alles Mögliche geredet und ich finde ihn ziemlich sympathisch, er scheint mir gründlich und gerecht zu arbeiten.«


      »Was hat er denn gefragt? Das kannst du mir ruhig sagen, es geht uns schließlich beide an, da kann ich ja wohl ein bisschen Offenheit erwarten.«


      »Offenheit? Und das sagst du?«


      Soll sie sich nur den Kopf zerbrechen, dachte er. Er verspürte kein Bedürfnis, sie zu informieren. Deshalb gab sie auf. Sie ließ vom Thema ab und fing fieberhaft an, über etwas anderes zu reden.


      »Ich habe mir etwas überlegt«, sagte sie. »Sollen wir auf Tommys Grab Efeu pflanzen? Der kommt doch ganz allein zurecht, er verwelkt nicht wie andere Pflanzen, und er ist so üppig und schön.«


      Sie drehte sich wieder um und legte die ersten Fleischwürfel in die Pfanne. Sofort fing es an zu zischen, und nach wenigen Sekunden nahm er den Geruch wahr.


      Nicolai überlegte. Er versuchte, ihn vor sich zu sehen, den von Blättern verdeckten Grabstein. Er streifte die Schuhe ab und setzte sich auf einen Stuhl, musterte ihr fragendes Gesicht und hatte plötzlich das unwiderstehliche Bedürfnis, Streit anzufangen. Weil er litt. Und weil er nicht begriff, dass sie sich so verhalten konnte wie vorher. Dass sie einfach Fleisch zerschneiden konnte, als ob nichts passiert wäre. Mit raschen, kurzen und willensstarken Bewegungen.


      »Nein«, sagte er entschieden. »Kein Efeu. Der breitet sich zu sehr aus. Der Name und alles würden verschwinden«, klagte er. »Der wächst doch wie Unkraut. Efeu passt besser zu alten Leuten.«


      Sie stöhnte und war leicht gereizt.


      »Du bist ja auch nie meiner Meinung, du«, sagte sie verärgert. »Immer hast du was zu meckern. Efeu ist doch schön, mit seinen roten und grünen Blättern, fast wie im Märchen. Weißt du, dass Efeu winzig kleine Saugnäpfe hat? Deshalb kann er überall hinklettern, auf Glas und Stein und Holz, ich begreife wirklich nicht, warum du nicht willst, Efeu ist doch super.«


      Er schluckte seine Verzweiflung hinunter, stand wieder auf, ging zum Küchenschrank, nahm Teller und Gläser heraus und stellte beides auf den Tisch. Er holte Besteck und Servietten und eine Kanne mit Wasser und musterte dabei verstohlen ihren schmalen Rücken beim Herd.


      »Was glaubst du, was die Polizei denkt?«, fragte er, »nach deiner neuen Aussage? Was, wenn die dir nicht glauben?«


      Nun drehte sie sich um und sah ihn an, und jetzt blickte sie nicht mehr flehend.


      »Der Fall ist doch unklar, was die Anklageerhebung angeht«, sagte sie. »Das hat er selbst gesagt, der Hauptkommissar, und der kennt sich damit aus, und in U-Haft musste ich ja auch nicht. Es war ein Unfall, du weißt doch, wie verwirrt ich nach einem kräftigen Anfall immer bin. Jetzt lass mich damit in Ruhe, ich will das nicht mehr hören, sei still.«


      Sie strich sich die Haare aus den Augen, ließ weitere Fleischwürfel in die Pfanne fallen und fing an, Zwiebeln zu schneiden. Sofort fingen ihr die Augen an zu brennen und zu laufen.


      »Egal, was du glaubst. Ich habe Tommy so lieb wie du«, sagte sie, nach einer Pause. »Bilde dir doch nicht ein, ihr hättet eine besondere Beziehung gehabt, ich bin doch seine Mama. Und ich kann nichts dafür, dass ich stärker bin als du. Du kannst dir gern ewig Zeit lassen, aber ich für meinen Teil will das jetzt hinter mir lassen, das müssen wir doch beide. Ich begreife auch, dass du mich brauchst, um diese Last zu tragen, okay, aber irgendwann werde auch ich müde, damit du’s weißt.«


      Inzwischen fühlte er sich schuldig. Ja, sie musste diese Last tragen, denn er brachte es ja kaum über sich, auch nur einen einzigen klaren Gedanken zu fassen. Und das schlechte Gewissen warf ihn fast um. Weil er nicht besser aufgepasst hatte. Weil er vor der Hitze in der Küche geflohen war, hinunter in den kühlen Keller, um wegzukommen. Weg von Hitze und Carmen und dem Kind, hinunter zu Ruhe und Frieden. War es im Grunde so, dass er weggewollt hatte? Von Verantwortung und Verpflichtungen? Er holte Gewürze aus dem Regal und stellte sie auf den Tisch. Ihre Worte verletzten ihn bis ins Mark. Denn natürlich hatte er eine ganz besondere Beziehung zu Tommy gehabt. Eine Zuneigung, die jetzt für immer verloren war. Mit einem anderen Kind würde es nicht so sein, da war er sich ganz sicher, er konnte sich diese Situation nicht einmal vorstellen.


      »Früher«, sagte er und räusperte sich. »Bevor Tommy geboren wurde, als es nur uns beide gab. Da haben wir oft gefeiert, hatten das Haus voll Musik und Leuten und Lachen. Aber plötzlich wolltest du keinen Besuch mehr haben. Denn du wolltest ihn den anderen nicht zeigen. Du kannst es jetzt ruhig zugeben, ich weiß es ja ohnehin.«


      Carmen ließ das Messer fallen und sah ihn an.


      »Jetzt hör aber auf mit dem Gerede. Du weißt ja nicht, wie es ist, wenn die Leute glotzen, ich hab das ganz einfach nicht ertragen. Ich musste die ganze Zeit erklären und Fragen beantworten. Kann er dies und kann er das, und wie wird das in Zukunft sein, nein, jetzt mach aber mal einen Punkt. Es ist auch so schon schlimm genug, und du machst alles noch schlimmer.«


      Sie ließ sich auf einen Stuhl am Küchentisch sinken und schlug die Hände vors Gesicht. Er brachte es nicht über sich, sie zu trösten. Er ging zum Herd und zog die Pfanne von der Platte.


      »Dir war es doch wohl auch peinlich«, sagte sie und wischte sich die Tränen ab. »Du fandest es auch nicht gut, dass er so war. Du wolltest das bloß nicht zugeben. Aber egal, was du denkst, du bist kein bisschen besser als ich.«


      Sie sprang wieder auf und gab die gehackten Zwiebeln in die Pfanne.


      »Die ganze Zeit läufst du herum wie ein Opfer«, sagte sie wütend. »Aber ich möchte dich daran erinnern, dass wir zu zweit sind. Ich habe auch ein Kind verloren und komme nicht darüber hinweg. Du kannst dich jetzt setzen«, fügte sie hinzu, »das Essen ist gleich fertig. Wenn du dich überhaupt für Essen interessierst.«

    

  


  
    
      


      Nach dem Gespräch mit Nicolai ging Sejer in der tiefstehenden Sonne am Fluss entlang. Der Hund war in Schatzsuche vertieft, wie das so seine Art war, er suchte etwas, das er seinem Herrchen bringen könnte. Oft war es ein Stöckchen, vielleicht eine leere Zigarettenschachtel, oder eine Bananenschale, lauter Dinge, die die Menschen auf ihrer achtlosen Wanderung durch die Stadt wegwarfen. Dann nahm er den kleinen Schatz ins Maul und trug ihn für den Rest des Spaziergangs mit sich, lief hocherhobenen Hauptes durch die Straßen und war unbeschreiblich stolz. Bis in die Wohnung trug er seinen wichtigen Fund, dann begann er sofort, ihn in Fetzen zu reißen.


      Der Fluss strömte schwer und still dahin. Sejer starrte in die Strömung, verspürte die Linderung, die er bei fließendem Wasser immer empfand, denn das Wasser löschte den ewigen Brand des Herzens. Ein Schwanenpaar begleitete ihn auf dem Wasser, mit seinen schwarzen leuchtenden Augen, aber er hatte keine Brotkrümel, und nun gaben sie auf und schwammen hinaus aufs Tiefe. Frank hatte schon die Trophäe des Tages gefunden. Es war ein Schnuller aus gelbem Kunststoff, und er sah albern aus mit dem Schnuller im Maul. Den wollte er mit nach Hause nehmen und in seine schlichten Bestandteile zerlegen, in Gummi, Schild und Ring. Sejer war schwindlig. Nicht auf beunruhigende Weise, es war nur eine Andeutung, aber auch eine Erinnerung an den Stand der Dinge. Dieser klägliche Zustand, dachte er, der kam wohl vom Alter. Im Gehen bewunderte er die Boote, die in einer langen Reihe vertäut lagen, schlichte bescheidene Holzboote, aber auch luxuriösere. Als er Skutebrygga erreichte, fand er einen Tisch und ließ sich am Wasser nieder. Wollte sich ein Bier in der Sonne gönnen, diesen letzten Rest Sommer genießen. Der Springbrunnen, der normalerweise ein Stück hin zur Flussmitte das Wasser in hohen kraftvollen Strahlen von sich gab, war entfernt worden, und er merkte, dass er ihm fehlte. Dann wurde ihm wieder schwindlig. Er versuchte, ganz ruhig zu sitzen. Der Schwindel kam und ging, jetzt wurde er stärker. Die Vorstellung, in einem Freiluftcafé mitten in der Stadt zusammenzubrechen, war nicht gerade angenehm. Er bekam sein Bier und trank es in kleinen Schlucken. Dabei dachte er an Carmen und ihre neue Aussage. Die war so dramatisch, dass sie durchaus stimmen konnte, denn die Wirklichkeit war doch so vielseitig und alles war möglich. Und während er mit seinem eiskalten Bier dasaß, dachte er voller Trauer an Tommy und daran, dass er die Wahrheit vielleicht niemals finden würde.

    

  


  
    
      


      Liebes Tagebuch.


      Was keiner weiß, macht keinen heiß. Ich lebe nach dieser einfachen Regel, denn ich finde, sie trifft zu, ja, sie ist ganz einfach gut gesagt, meinst du nicht? Und jetzt sitze ich hier oben bei Granfoss und die Hitze will einfach nicht aufhören, was für ein heißer Sommer! Alle Blumen vorm Haus sind verwelkt, ich habe sie nicht am Leben erhalten können, ich habe ja draußen keinen Wasserhahn, und es ist so schwer, Wasser zu tragen. Der Rasen hat trockene gelbe Flecken, das ist nicht gerade schön, wir bräuchten jetzt eimerweise Regen, damit die Natur wachsen kann. Und nein, ich fühle mich nicht schuldig. Aber Nicolai ist so vorwurfsvoll, und um es ganz offen zu sagen, mit ihm geht es bergab. Jeden Tag, wenn ich morgens ins Wohnzimmer komme, sehe ich sein Whiskyglas auf dem Wohnzimmertisch. Und ihm ist es auch egal, dass ich es sehe, er hat kein Schamgefühl. Wenn das hier ein Kampf ist, dann werde ich gewinnen, denn im Gegensatz zu Nicolai bin ich lebensfähig, und darauf bin ich stolz.

    

  


  
    
      


      Papa Zita war ein großzügiger und freigebiger Mann, und die beiden jungen Leute waren ihm sehr wichtig. Er hatte das Gefühl, sie beschützen zu müssen, fühlte sich für sie verantwortlich. Jetzt wollte er ihnen eine Reise schenken. Das war natürlich gut gemeint, aber eine Reise ans Mittelmeer, um zu vergessen, daran glaubte Nicolai nicht. Denn er konnte vor seiner Trauer nicht davonlaufen, die bloße Vorstellung war schon unmöglich.


      »Dann nimm die Trauer doch mit«, sagte Carmen gereizt, »wenn du sie unbedingt in der Nähe haben musst. Ich versteh dich nicht, es tut doch gut, ein bisschen zu vergessen.«


      Darauf gab er keine Antwort. Ja, die Trauer würde sie begleiten, die Sehnsucht nach Tommy, wie ein Schrei in seinem verwirrten Kopf. Er versuchte, sich zusammenzureißen, umgänglich und nett zu sein, der Streit machte alles noch schlimmer, bald musste doch mal Schluss sein mit Weinen und Elend. Sie mussten trotz allem, was passiert war, weiterleben. Ihm war das schmerzlich bewusst, aber im tiefsten Herzen wollte er das gar nicht. Nur, wenn die Trauer wirklich in ihm tobte, war er Tommy nahe, doch sobald er wieder Freude spürte, würde das Kind ihm entgleiten und verschwinden. Bei dem Gedanken, den Rest seines Lebens ohne Tommy leben zu müssen, wurde er schwach und kurzatmig. Er war viel im Keller, war gern im Halbdunkel dort unten bei den ramponierten Fahrrädern. Außerdem war es schön kühl, er mochte die Wärme nicht. In der Hitze wurde er schlapp und müde und lief nur auf halber Flamme, während für Carmen alles viel einfacher war, sie nahm es so leicht. Und gerade deshalb hatte er sich ja einmal in sie verliebt, weil sie die ganze Zeit obenauf war, weil sie immer eine Lösung fand. Dass sie wie ein Wasserfall heulen, aber plötzlich wieder froh sein und ihren Kummer vergessen konnte. Er hatte sich in diese Überlebensfähigkeit verliebt, hatte sie als große Stärke betrachtet, etwas, das auf Leib und Seele gleichermaßen Eindruck machte. Jetzt litt er darunter, dass sie Tommys Tod so leichtnahm. Dass sie sofort vergessen, sofort alles hinter sich lassen wollte, das Kinderbett in den Keller, die Kleider aus den Schubladen und in große vollgestopfte Säcke für die Heilsarmee. Andere, fremde Kinder sollten Tommys Sachen tragen, sollten in Tommys Strampelhosen lachen und weinen, auf seinem Kissen schlafen, unter seiner Decke ausruhen, und er litt schon beim Gedanken daran. Eines Tages sah er zu seiner Verzweiflung, dass das schöne Foto des Kleinen von seinem Platz über dem Sofa entfernt worden war. Er blieb unvermittelt stehen, fasste sich an den Kopf, traute seinen Augen nicht und war zutiefst bestürzt.


      »Du brauchst dich wirklich nicht so aufzuregen«, sagte Carmen. »Ich habe es einfach nur umgehängt. Es ist jetzt im Schlafzimmer, über unserem Bett, das ist doch schön? Dann sehen wir sein fröhliches Gesicht, wenn wir einschlafen. Hör jetzt auf, das war doch gut gemeint.«


      Er versuchte, sich zu beruhigen. Aber sein Puls raste nur so, und er hatte rote Wangen. Er wollte ja geduldig sein, er wollte mit ihr einer Meinung sein, aber sie war zu schnell. Sie dachte und handelte impulsiv, er selbst brütete vor sich hin, voller Angst davor, was sie als Nächstes tun würde. Immer wieder gelang es ihr, ihn zu verletzen. Sie wurde laut und nannte ihn Jammerlappen, es war nicht auszuhalten. In seiner Verzweiflung über diese Behauptung verlor er den Mut. Es war so frech, so herzlos, nein, er hielt es nicht mehr aus. Er weinte nicht oft, aber ab und zu, wenn sie sich gestritten hatten, ging er in den Keller. Stand da unten und flennte über einem alten Fahrrad.


      »Wenn du nicht willst, dann fahre ich allein«, sagte Carmen entschieden. »Und wenn du dann hier unten am See sitzt und ins Leere glotzt, liege ich am Strand. Was soll ich Papa Zita sagen, hast du einen Vorschlag?«


      »Nein«, er zögerte. »Aber es ist doch wie ein Verrat an Tommy. Lange warme Tage in der Sonne, während er hier allein bei der Møller-Kirche liegt.«


      »Mama kümmert sich um sein Grab«, sagte sie. »Jeden Tag wird sie hingehen. Und übrigens, ich habe vergessen, dir das zu erzählen, sie hat Efeu gepflanzt.«

    

  


  
    
      


      21. September, Morgen am Flughafen Gardermoen.


      »Also«, sagte Nicolai, während er in einem Stück Pizza herumstocherte. »Ich habe am Flughafen angerufen, um zu fragen, mit was für einer Maschine wir denn fliegen werden. Es ist doch gut, das zu wissen. Du weißt ja, es gibt große Unterschiede zwischen den einzelnen Flugzeugtypen, und wir fliegen also mit einem riesigen Airbus.«


      »Was passt dir denn jetzt schon wieder nicht?«, fragte Carmen, »du hast doch wohl keine Angst vor dem Fliegen?«


      »Nein, aber ich habe ein wenig im Netz herumgesucht. Willst du wissen, was ich herausgefunden habe?«


      »Eigentlich nicht«, sagte sie mit einem Lächeln. »Unwissenheit ist der Weg zum wahren Glück, wie Papa immer sagt.«


      »Das Flugzeug wiegt achtundvierzig Tonnen, und es schafft achthundertfünfzig Kilometer pro Stunde. Wir fliegen in einer Höhe von vierzigtausend Fuß. Draußen vor dem Fenster sind es sechzig Grad minus, im Tank lagern fünfundzwanzig Tonnen Benzin. Und wenn eine Gänseschar in die Turbine gerät, geht alles zum Teufel. Insgesamt hat es bei diesem Flugzeugtyp achtzehn schwerwiegende Unglücksfälle gegeben und siebenhundertneunzig Menschen sind ums Leben gekommen.«


      Er sah sie an und verdrehte die Augen in einem Anflug von Humor. Wie gut, dass er noch Witze machen kann, dachte Carmen und lachte ebenfalls.


      »Hast du gehört, was ich gesagt habe? Siebenhundertneunzig unglückliche Seelen. Überleg dir das doch mal«, sagte er mit einem Lächeln. »Es steht gar nicht fest, ob wir das überleben. Alles, was von mir übrig bleibt, sind die Wurzelfüllung auf der linken Seite und ein verkrümmtes Skelett. So werden die Toten dann identifiziert. Ich meine die, von denen nur noch verkohlte Reste übrig sind.«


      Carmen lachte ihr perlendes Lachen, das er immer so geliebt und gern gehört hatte. Sie mochte Nicolais Humor und wollte gern mitspielen.


      »Großer Gott, Nicolai, du bist einfach unmöglich!«


      Sie saßen in einer Pizzeria und warteten. Nicolai hatte sein Essen kaum angerührt. Ihm war etwas eingefallen und er hatte die Stirn tief und besorgt gerunzelt.


      »Ich muss dich etwas fragen«, sagte er ernst. »Und du musst ehrlich antworten. Ganz total ehrlich, denn ich muss das ganz sicher wissen.«


      Sie sah ihn an und machte ihren Schmollmund, wie immer dann, wenn sie resigniert und ungeduldig wurde.


      »Aber ich antworte doch immer ehrlich, wenn du etwas fragst«, sagte sie pikiert. Sie wischte sich mit einer Serviette den Mund ab und sah ihn fragend an.


      »Wenn die vorher so eine Probe von dir genommen hätten«, sagte er ernst. »Und du hättest erfahren, dass Tommy das Down-Syndrom hat. Was hättest du gemacht, hättest du abtreiben lassen?«


      Carmen schob ihren Teller weg und überlegte einige Sekunden. Sie hatte keine besonderen Zweifel und ihre Stimme klang sicher, als sie dann antwortete.


      »Ja«, sagte sie und sah ihn ohne Verlegenheit an. »Dann hätte ich abtreiben lassen, das ist doch klar. Dass du überhaupt fragen kannst, das ist ja wohl eine Selbstverständlichkeit. Niemand möchte doch so ein Kind.« Nicolai zerknüllte die Serviette in seiner schweißnassen Hand.


      »Doch, Carmen«, sagte er leise. »Ich hatte mir Tommy gewünscht. Genau so, wie er war.«


      »Ja, aber, Nicolai, jetzt musst du ehrlich sein!«, sagte sie verärgert. »Hättest du dir wirklich gewünscht, dass ich dieses Kind auf die Welt bringe? Mit all der Mühe, die dazugehört? Eine Mühe, die das ganze Leben dauert, denn so ein Kind wird doch nie erwachsen. Jeden Tag, das ganze Leben lang ein Kleinkind im Haus. Hättest du wirklich gewollt, dass ich so eine Schwangerschaft durchmache? Ich meine, im Krankenhaus haben sie ja gesagt, dass Leute mit Down-Syndrom Examen gemacht haben. Und den Führerschein. Dass sie mit achtzehn wählen dürfen. Aber das gilt doch nur für einige. Sie sind doch so langsam, Nicolai, sie begreifen fast gar nichts!«


      Er ballte unter dem Tisch die Fäuste, bohrte die Nägel in die Handflächen. Eigentlich hätte er am liebsten zugeschlagen. Und er dachte, wenn dieses Gespräch zu Hause in Granfoss stattgefunden hätte, dann hätte er wirklich zugeschlagen, richtig gehauen. Dort hätte auch niemand zugesehen. Eine Ohrfeige in seiner Verzweiflung, kein Weg zurück. Aber die Menschenmenge im Café brachte ihn zur Besinnung. Nein, dachte er gleich darauf, ich bin keiner, der schlägt. So tief will ich nicht sinken, ich muss mich zusammenreißen.


      »Jetzt musst du ehrlich antworten«, sagte Carmen streng. »Hätten wir Tommy bekommen, auch wenn wir die Wahrheit vorher gewusst hätten?«


      »Ja«, sagte Nicolai, auch er mit fester Stimme, auch er ohne Zweifel. »Wir können uns nicht gegen ein Kind entscheiden, nur weil es nicht ganz perfekt ist. Wir sind doch beide intelligent, ich meine, du bist aufgeweckt und ich auch. Und etwas muss er ja von uns geerbt haben. Ich meine, es liegt schließlich in den Genen, auch wenn er dieses Syndrom hat. Tommy wäre gut zurechtgekommen, da bin ich mir ganz sicher, er hätte Examen gemacht, er hätte den Führerschein gemacht und bei den Wahlen hätte er für die richtige Partei gestimmt. Denn dafür hätte ich gesorgt. Wenn er nur hätte leben dürfen. Hörst du, was ich sage?«


      »Aber das werden wir ja nie erfahren«, sagte sie kurz und erhob sich. Sie warf sich die Handtasche über die Schulter und wollte los.


      »So, jetzt gehen wir zum Gate, und vergiss Whisky und Parfüm nicht. In fünf Minuten können wir an Bord. Und hör auf mit dem düsteren Gerede, es ist ja doch zu spät. Wir können uns jetzt für gar nichts mehr entscheiden.«


      »Herzlichen Glückwunsch«, sagte Carmen fröhlich.


      Nicolai ließ den Koffer fallen.


      »Warum sagst du das denn?«


      »Wir sind doch da«, sagte Carmen, »und du hast überlebt. Alle Knochen in deinem Leib sind noch ganz, alle deine Zähne sind intakt, das ist doch super. Dein Herz schlägt wieder normal, hier stehen wir und sind quicklebendig. Glaubst du vielleicht jetzt auch, dass wir heil wieder nach Hause kommen?«


      Er gab keine Antwort. Er hatte keine Flugangst, trotz des Unglücks seiner Eltern, aber er war sehr realistisch, jedenfalls sah er das selbst so. Das Hotel San Rafael, ein Apartmenthotel, lag nur wenige hundert Meter vom kreideweißen Strand entfernt in Alcúdia. Sie hatten eingecheckt und Schlüsselkarten erhalten, waren zum Fahrstuhl gegangen, mussten in den dritten Stock. Carmen ging zuerst hinein, sie war begeistert von allem, dem Balkon mit Blick aufs Meer und dem geräumigen Schlafzimmer. Und es gab ein Wohnzimmer mit Sitzecke und Kochnische. Es gab auch einen Willkommenskorb mit Keksen, Trauben und Wein, Schokolade und Nüssen. Alles war sauber und ordentlich, und es war kühl und angenehm, die Klimaanlage summte leise im Hintergrund. Nicolai ging hinaus auf den Balkon. Das Mittelmeer war glitzernd blau, und sie konnten auch Boote sehen, weit draußen am Horizont, einige mit weißen geblähten Segeln.


      »Schön«, sagte Nicolai leise, er lehnte sich ans Geländer und starrte hinunter in den Hotelgarten. Carmen nickte eifrig. Legte ihm den Arm um die Taille, drückte zu, wollte lieb und gut und geduldig sein, eine ganze Woche lang.


      »Jetzt machen wir uns ein paar schöne Tage, nur du und ich. So wie früher. Ich meine, vor Tommy.«


      »Aber ich habe keine Sehnsucht nach der Zeit vor Tommy«, sagte er. »In der Zeit vor Tommy ist doch nichts passiert. In der Zeit vor Tommy war es langweilig.«


      »Du hast bei mir also keine Freude gefunden«, sagte Carmen und war ein wenig beleidigt. »Du hättest ein altes Fahrrad mitbringen sollen«, neckte sie ihn. »Dann könntest du auf dem Balkon stehen und daran rumbasteln. Wärst du dann glücklicher, mit Ölkännchen und im Blaumann?«


      »Ja«, sagte er mit einem traurigen Lächeln. »Nichts ist so schön wie ein altes Fahrrad. Wenn man etwas zum Laufen und Funktionieren bringen kann.«


      Sie ging wieder hinein und legte den Koffer aufs Bett. Sie öffnete ihn und nahm die Kleider hinaus, legte sie in den Schrank. Sie hatten nur wenig mitgenommen. Wenn der Koffer trotzdem schwer war, dann lag das an Carmens Kosmetik. Er konnte sich nie an dieses Arsenal von Flaschen und Dosen gewöhnen. Und natürlich hatte sie das Tagebuch mitgebracht. Sie wollte jeden einzelnen Tag darin schreiben, damit sie sich später an diese Ferien erinnern könnte. Nicolai saß noch immer auf dem Balkon. Er war absolut neugierig darauf, was sie schrieb, aber er wollte es nicht heimlich lesen, selbst wenn das möglich wäre, es war einfach gemein, das Tagebuch eines anderen Menschen zu lesen. Aus irgendeinem Grund war er plötzlich nervös. Sein Herz hämmerte unruhig und ihm brach in den Handflächen der Schweiß aus. Es war, als ob etwas passieren würde, er wusste nicht, was, aber er hatte eine Vorahnung. Etwas Düsteres stieg in ihm auf, und dieses Etwas verdunkelte sein Gemüt. Nicht nur die schwere Trauer um Tommy, sondern etwas anderes, etwas Schicksalhaftes, etwas Schreckliches. Dass er vom Kurs abgekommen war und sich jetzt auf einer Bahn befand, die geradewegs in die Finsternis führte. Diese schweren Gefühle brachten ihn ins Schwanken, dort in seinem Liegestuhl. Er stand auf und ging wieder ins Wohnzimmer, holte die Plastiktüte mit dem zollfreien Whisky und nahm ein Glas aus dem Schrank. Goss das Glas voll und ging wieder hinaus auf den Balkon.


      »Jetzt nimm dich aber zusammen«, sagte Carmen warnend.


      »Nur einen«, sagte Nicolai, »ich muss meine Nerven beruhigen, ich habe so viel zu überlegen.«


      »Nicht mehr als ich«, sagte Carmen. »Wir sitzen doch in einem Boot, oder etwa nicht? Ich meine, Whisky ist eine schlechte Lösung, jedenfalls auf die Dauer.«


      »Das stimmt nicht«, sagte Nicolai. »Whisky ist sogar die allerbeste Lösung. Es wirkt jedes Mal.«


      Carmen holte eine Flasche Wasser aus dem Kühlschrank und kam heraus, um ihm Gesellschaft zu leisten.


      »Wir schaffen das«, sagte sie energisch. »Hör auf mich. Als die Katastrophe passiert war. Als du zum See kamst und gesehen hast, dass Tommy tot war. Da konntest du nichts sagen oder denken. Jetzt können wir ein Gespräch führen, und nachher gehen wir essen. Und du wirst sehen, dass alles vorübergeht. Und wenn du in der Welt weiterkommen willst, musst du es machen wie die Lebenden. Das ist ein altes indianisches Sprichwort.«


      Nicolai trank einen Schluck Whisky.


      »Ja«, sagte er dann. »Aber ich bin nun mal kein Indianer.«


      »Nein«, sagte Carmen lachend. »Aber lass mich jetzt mal spielen, du wärst mein kleiner Apatsche. Jetzt bist du für Tommy auf dem Kriegspfad. Ich verstehe ja, dass du dich an die Trauer klammerst, aber es hilft nichts, sich im Elend zu vergraben. So, das war genug Whisky. Komm, wir gehen auf die warmen Straßen hinaus.«

    

  


  
    
      


      Liebes Tagebuch, ich habe etwas auf dem Herzen.


      Jetzt sind wir weit weg. Nicolai und ich sind von Granfoss weggefahren, wir sind in der Sonne und es ist wirklich sehr heiß. Nicolai klagt. Und die Mallorquiner? Na, die pfeifen mir hinterher, wenn wir durch die Straßen gehen, das liegt sicher an meinen weißen Haaren, denn hier sind doch alle so dunkel, deshalb falle ich natürlich auf. Aber es sind ja auch viele Touristen da, auch wenn die Saison fast schon zu Ende ist, jede Menge rosa Engländer und dicke Dänen. Ich versuche, Nicolai aufzumuntern, aber er wirkt niedergeschlagen. Kann sich nicht zurechtfinden, glotzt nur trübe vor sich hin, und ich finde das sehr schade, wir könnten es doch so nett haben, aber er will nicht. Ich denke auch viel an Tommy, aber ich vergrabe mich nicht darin, wir müssen doch nach vorne schauen. Ich verlange bald ein neues Kind, einen munteren und intelligenten kleinen Wicht, ich verlange ein Leben.


      Ab und zu überkommt mich etwas, das ich fast nicht fasse, egal, wie sehr ich mich anstrenge. Dass Tommy für immer fort ist. Ich meine, in alle Ewigkeit, für den Rest der Zeit, in der es die Menschheit noch gibt, ist er fort, und er wird in keiner Form zurückkehren. Jedenfalls glaube ich das nicht, aber man kann es ja nicht wissen. Und ich werde auch einmal sterben und für immer fort sein, und auch Nicolai wird sterben, und alle werden verschwinden. Wenn ich zu viel an solche Dinge denke, bin ich total fertig. Manchmal denke ich ein bisschen über Nicolai nach, ob er wohl viel an den Tod denkt, er ist doch so melancholisch. Und manchmal frage ich mich, ob ich ihn wirklich liebe. Das hab ich mich in den letzten Tagen oft gefragt. Und ich glaube nicht, dass ich es tue. Das ist natürlich ein schlimmer Gedanke, wir sind doch verheiratet, aber ich bin mir auch nicht sicher, ob er mich liebt. Es ist wohl eher eine gegenseitige Sympathie. Auch wenn wir uns oft streiten, ist es Sympathie. Oder wir sind aus alter Gewohnheit zusammen. Aber eine Gewohnheit kann einem ja auch ans Herz wachsen, und so ist es bei uns. Aber jetzt, wo Tommy nicht mehr da ist, kann alles passieren. Vielleicht wollen wir beide nicht mehr, vielleicht endet es damit, dass unsere Wege sich endgültig trennen. Und es ist nicht so, dass der Gedanke an Scheidung mir Angst machte. Wenn es passiert, werde ich bald darüber hinwegkommen, so bin ich eben. Außerdem gibt es nicht viele Ehepaare, die sich Jahr für Jahr lieben, das sehe ich ja schon, wenn wir durch die Straßen von Alcúdia gehen. Ich sehe alle die Paare, die nicht richtig zusammen sind, sie leben in getrennten Welten, und was sie nicht verraten wollen, kommt nie ans Licht. Bei einigen sind die bitteren Geheimnisse zu erahnen, in einem Zug um den Mund oder in der Sehnsucht im Blick, der Traum von etwas anderem und Besseren, den haben doch alle. Egal, was wir haben, immer könnte alles besser sein. Aber es gibt auch andere Paare, die eng nebeneinander durch die Straßen wandern und glücklich aussehen, so, wie auch wir einmal sehr glücklich waren. Aber viele sitzen stumm beim Essen, ohne zu reden. Es ist ziemlich deprimierend, daran zu denken, dass nichts von Dauer ist. Aber jetzt will ich nicht an traurige Dinge denken, wir sind doch hergekommen, um zu vergessen. Und das erscheint Nicolai als Verrat an Tommy. Er möchte, dass wir jede Sekunde unseres Tages daran denken, aber dann werden wir doch in Stücke gerissen. Ich lasse das nicht zu, ich habe ein Leben, das gelebt und in vollen Zügen genossen werden soll. Jetzt ruft er draußen auf dem Balkon, also muss ich aufhören. Mach es gut, liebes Tagebuch, es ist so schön, dass ich dich habe. Auf dem Papier kann ich meine Gedanken ordnen, das tut so gut. Aber Nicolai ist völlig durcheinander, das sehe ich ihm an. Ohne mich würde er nicht zurechtkommen, ich halte ihn auf den Beinen. Er kritisiert mich, weil ich froh bin, aber er denkt nicht daran, dass es so sein muss, denn irgendwer hier muss doch diese Last tragen. Und natürlich denke ich oft an Tommy, aber nicht die ganze Zeit. Manchmal ist er ganz aus meinem Gedächtnis verschwunden, und dann fühle ich mich für eine ganze Zeit lang richtig friedlich und spüre, dass das Leben trotz allem lebenswert ist. Aber wenn ich dann wieder Nicolais bitteres Gesicht sehe, kommt die Trauer zurück, fast wie eine Ohrfeige. Aber ich bin stark und ich halte sie im Zaum, halte Nicolai im Zaum.

    

  


  
    
      


      23. September, Vormittag auf dem Åsgårds plass.


      »Ja«, sagte Dr. Morris. »Das stimmt. Frau Zita kommt immer zu mir, wenn sie etwas braucht, ich bin seit über vier Jahren ihr Hausarzt. Herr Brandt ist an sich auch mein Patient, aber er war kaum jemals hier, er ist nie krank. Na ja, er ist ein wenig untergewichtig und anämisch und fast immer bleich, aber ihm fehlt nichts und er kommt gut zurecht. Aber ich weiß ja von Carmens Epilepsie, daran arbeiten wir. Wir haben sie fast unter Kontrolle, aber sie hat noch immer ab und zu einen Anfall, es lässt sich nicht leugnen, dass das ein Problem ist, aber nicht im Alltag. Ja, ich habe das von ihrem kleinen Sohn gehört, eine richtige Tragödie. Ich versuche mich damit zu trösten, dass die beiden noch jung sind und noch mal neu anfangen können, aber ich wage nicht, Frau Zita das zu sagen, es ist ein magerer Trost. Die Dinge tun nicht weniger weh, wenn man jung ist. Vielleicht im Gegenteil. Aber sie können natürlich noch andere Kinder bekommen, und ich rechne auch damit, dass das passieren wird, wenn erst ein wenig Zeit vergangen ist und die Trauer sich etwas gesetzt hat. Sagen wir, ich gebe ihnen zwei Jahre. Dann ist viel passiert, ich spreche aus Erfahrung.«


      »Was ist Epilepsie genau«, fragte Sejer, »können Sie mir das erklären? Also so, dass ich es verstehe?«


      Morris faltete auf dem Tisch die Hände.


      »Na ja«, sagte er. »Anders als allgemein vermutet, ist Epilepsie keine Krankheit, auch wenn viele das natürlich so sehen. Lassen Sie es mich so sagen, epileptische Anfälle sind Symptome für allerlei Zustände, die oft die Gemeinsamkeit haben, dass sie zu einer Funktionsstörung im Gehirn führen. Dadurch kommt es zu Krämpfen und Bewusstlosigkeit.«


      »Eine Funktionsstörung«, wiederholte Sejer. Er dachte an seine eigenen Schwindelanfälle. Vielleicht waren auch die eine Art von Funktionsstörung im Gehirn. Nein, dachte er dann, reiß dich zusammen. Du bist aus einem anderen Grund hier.


      »Ja, so nennen wir das«, sagte Morris. »Die Ursachen von Epilepsie variieren jedoch, die Störung kann etliche Gründe haben, und in fünfzig Prozent der Fälle können wir die Ursache niemals feststellen und sie bleibt ein Mysterium. Aber Carmen hat bei ihrer Geburt Schaden genommen, sie ist schon ihr Leben lang Epileptikerin. Ihr junges Leben lang, sollte ich wohl sagen. Sie waren übrigens Zwillinge. Die andere, Louisa, ist bei der Geburt gestorben, genauer gesagt, sie hat nur eine Stunde gelebt.«


      »Was ist mit Tommys Geburt? War der Kaiserschnitt geplant oder war das ein Notfall?«


      »Ja«, sagte Morris. »Der war geplant, sie ist ja extrem schmal. Es war fast ein Wunder, dass sie überhaupt ein Kind austragen konnte. Und trotz des Syndroms, er war ein absolut gesundes Kind.«


      »Können Sie etwas darüber sagen, wie so ein Anfall vor sich geht?«


      Morris nahm die Brille ab und spielte an den Bügeln herum.


      »Ja, natürlich. Carmen hat das, was wir GTK-Anfälle nennen. Oder generalisierte tonische klonische Krampfanfälle. Solch ein Anfall besteht aus zwei Phasen. In der tonischen Phase verliert der Patient das Bewusstsein, das ist an sich ja schon dramatisch genug. Der Körper erstarrt und die Luft wird aus der Lunge gepresst, manchmal kann man dann einen Schrei hören und das kann unangenehm auf die Anwesenden wirken. Dann hört der Patient auf zu atmen. Läuft im Gesicht und an den Lippen blau an. Und dann, nach einigen Sekunden, geht der Anfall in die klonische Phase über und dann kommt es zu den Krämpfen, die wir in der Regel mit Epilepsie verbinden. Oder mit dem, was früher Fallsucht genannt wurde. Dann wird das Gesicht rot und der Patient atmet wieder.«


      »Wie lange dauert ein Anfall«, fragte Sejer.


      »Ach, das ist sehr unterschiedlich. In der Regel sind es Sekunden oder Minuten. Aber es können auch mehrere Anfälle hintereinander eintreten, die kein Ende nehmen, und dann haben wir das, was wir Status epilepticus nennen. Davon haben Sie vielleicht gehört? Es ist ein ziemlich ernster Zustand, der Patient sollte dann so schnell wie möglich ins Krankenhaus geschafft werden.


      »Hatte Carmen je so einen Status epilepticus?«


      »Ja, das hatte sie. Seitdem ich sie behandele nur einmal, aber der war ziemlich schwerwiegend. Sie war zwei Tage zur Beobachtung im Krankenhaus. Es ist jetzt eine Weile her, und da hoffe ich, es wird ihr in Zukunft erspart bleiben, denn so etwas durchzumachen ist natürlich eine arge Belastung.«


      »Und jetzt nimmt sie Medikamente?«


      »Ja, sie nimmt Medikamente. Dadurch können wir die Anfälle auf ein Minimum reduzieren. Sagen wir, sie hat vielleicht einen Anfall pro Monat. Das ist ja schlimm genug, aber damit kann sie leben. Nach einem Anfall ist sie allerdings ziemlich erschöpft, verwirrt und schlapp und müde, damit ist also nicht zu spaßen, das ist ernst.«


      »Wie geht sie damit um? Macht es ihr sehr zu schaffen?«


      Dr. Morris schüttelte den Kopf. »Nein, das würde ich nicht sagen. Sie nimmt es gelassen. Aber ich habe sie nie offen danach gefragt. Sie ist doch so zart, obwohl sie hart im Nehmen ist. Das mit dem Kleinen war schlimm. Ich habe es in den Nachrichten gehört und war zutiefst erschrocken. Unheimlich, so dicht beim Wasser zu wohnen, wenn man kleine Kinder hat. Wie geht es den beiden denn? Ich habe sie seit zwei Monaten nicht mehr gesehen. Und es ist doch eine Katastrophe, ein kleines Kind zu verlieren.«


      »Besonders Nicolai nimmt es schwer«, sagte Sejer. »Wie Sie schon gesagt haben, Carmen ist hart im Nehmen. Sie kommt damit besser zurecht als er, sie kann nach vorne schauen. Sie spricht schon von einem neuen Kind, am liebsten würde sie gleich loslegen.«


      »Aber für Nicolai ist das kein Trost«, sagte Morris.


      »Nein, überhaupt nicht. Er nimmt es schrecklich schwer. Um ganz ehrlich zu sein, mache ich mir Sorgen um ihn. Er ist ja auch allein, hat keine Familie.«


      »Jetzt bin ich aber wirklich neugierig«, sagte Morris und beugte sich über den Schreibtisch vor. »Warum wollten Sie das alles über Carmens Epilepsie wissen? Ich meine, das hat doch nichts mit dem Tod ihres Kindes zu tun?«


      »Doch, vielleicht«, antwortete Sejer und erhob sich. Er schob seinen Stuhl zurück und war aufbruchsbereit.


      »Aber ich kann Ihnen nicht mehr sagen, dafür haben Sie sicher Verständnis. Ich möchte noch einmal auf Ihre Worte von vorhin zurückkommen. Dass sie nach einem Anfall in der Regel außer sich ist, müde und schwindlig und erschöpft.«


      »Ja«, antwortete Dr. Morris. »Um ein Vokabular zu bemühen, das Sie wohl verstehen in Ihrem Beruf: Nach einem kräftigen epileptischen Anfall ist sie durch und durch unzurechnungsfähig.«

    

  


  
    
      


      Die Saison ging längst zur Neige, aber an den weißen Stränden von Alcúdia waren doch noch viele Besucher. Es gab dennoch genug Platz für Carmen und Nicolai. Carmen breitete die Handtücher aus, ganz unten am Wasser, zog ihr Kleid über den Kopf und stand in ihrem kleinen roten Bikini da. Nicolai musste an getupfte Bonbons denken. Carmen, seine junge Frau, war ungeheuer reizend und schön, und die Mallorquiner pfiffen eifrig, wenn sie vorüberging.


      »Glaubst du, ich kann mich hier oben ohne sonnen?«, fragte sie.


      Nicolai war außer sich.


      »Nein, spinnst du, jetzt hör aber auf! Die sind hier unten doch sicher allesamt katholisch, tu das nicht, vielleicht wirst du sonst angezeigt. Wenn du das Oberteil ausziehst, gehe ich zurück ins Hotel.«


      Carmen behielt das Oberteil an.


      »Sehr wohl, Chef«, sagte sie lachend. »Aber du brauchst nicht in Panik zu geraten, war ja nur eine Frage. Ich hab ja auch nicht viel vorzuzeigen«, lachte sie. Obwohl Tommy tot war, war sie in allerbester Laune. Eine kleine Spritztour in den Süden, und schon sind alle Sorgen vergessen, dachte Nicolai. Nachdem sie ein wenig herumgelaufen war, legte sie sich auf das Handtuch. Es war ein großes flauschiges Badetuch mit einem Bild von Bugs Bunny. Sie hatte ihr Kleid zusammengefaltet und benutzte es als Kopfkissen. Einige Kinder spielten im seichten Wasser, aber aufmerksame Eltern standen am Strand und behielten sie im Auge. So, wie sie den kleinen Tommy im Auge hätten behalten müssen.


      »Ich gehe zum Kiosk«, sagte er. »Soll ich dir was mitbringen, hast du Hunger oder Durst?«


      »Nein, ich habe alles, was ich brauche«, sagte Carmen. »Du kannst mir später etwas holen. Aber es ist nett, wenn du ein bisschen galant bist. Wir können doch spielen, wir wären auf Hochzeitsreise, nicht wahr? Wir können spielen, dass wir gestern geheiratet haben und sehr glücklich sind. Sag ja, Nicolai«, sie lächelte bittend.


      Er gab keine Antwort. Hochzeitsreise, sie waren doch in Trauer. Auf was für Gedanken sie nur kam. Er stand auf und ging durch den warmen Sand zu einem Kiosk im Schatten zwischen den Bäumen. Brachte seine Bestellung vor und öffnete seine Brieftasche, um zu bezahlen. Während er auf das Wechselgeld wartete, drehte er sich um und schaute zu Carmen hinüber. Es war so seltsam, sie aus der Ferne zu sehen, in dem roten Bikini. Es sprang ihm regelrecht ins Auge, ihre Schönheit und ihr Übermut, und er konnte damit nicht umgehen. Und wie ungerührt sie wirkte, er konnte es nicht fassen. Als ob sie das alles völlig kaltließe. Oder, dachte er, ich bin erbarmungslos, hart und kein bisschen verständnisvoll. Halte mich für besser als sie, bilde mir ein, dass ich tiefer trauere, dass ich für Tommy ein besserer Elternteil war als sie. Schäm dich, Nicolai, schäm dich!


      Verzweifelt über sich selbst ballte er die Fäuste. Blieb eine Weile so stehen und starrte vor sich hin, bekam sein Rückgeld und ging zurück, um sich auf das Handtuch zu setzen. Er öffnete die Bierdose und hob sie an den Mund. Carmen setzte sich auf und sah ihn an. Dann entdeckte sie etwas und erstarrte.


      »Nein, was hast du denn da gemacht, hast du Zigaretten gekauft?« Sie nickte zur Marlboro-Packung hinüber, die auf seinem Handtuch lag. Zusammen mit einem orangen Kunststofffeuerzeug.


      »Du rauchst doch nicht, was willst du mit den Marlboro, hast du denn völlig den Verstand verloren?«


      »Ich habe gerade angefangen«, sagte Nicolai. »Ich fange in diesem Moment an. Von jetzt ab habe ich ja nichts mehr, wofür ich mich aufsparen könnte. Da kann ich auch gleich genießen, was das Leben zu bieten hat. Wie du das die ganze Zeit tust, oder was meinst du?«


      Seine Stimme war bitter und verzweifelt. Er riss die Folie von der Packung und fischte eine Zigarette heraus, gab sich Feuer. Als er inhalierte, fing er an zu husten.


      »Aber großer Gott, so dumm kann man doch gar nicht sein!«


      »Das geht dich nichts an«, sagte er gereizt und hustete ein weiteres Mal. »Es ist mein Leben. Wenn ich mir die Lunge ruinieren will, dann tu ich das, egal, was du sagst.«


      »Na gut«, sagte Carmen bestimmt. »Aber ich will nicht mit dir knutschen, wenn du geraucht hast. Das ist widerlich.«


      »Von mir aus«, antwortete er und zog noch einmal an der Zigarette. »Wir knutschen ja sowieso nicht so oft.«


      Carmen stand auf und ging ins Wasser, watete ein Stück weit hinaus und jubelte ihm zu:


      »Es ist fast lauwarm!«, rief sie. »Wirf die blöde Fluppe weg und komm her!«


      Nicolai wollte fertig rauchen. Standhaft blieb er auf seinem Handtuch sitzen und zog an der Zigarette. Ja, dachte er, sollen die Zigaretten meine Lunge in Teer ertränken. Von jetzt ab sollte es rund um die Uhr Whisky und Tabak geben, denn sich selbst zu zerstören gab ihm Trost. Ich habe Strafe verdient, dachte er pathetisch, für das, was mit Tommy passiert ist.


      »Komm schon ins Wasser«, rief Carmen »Du willst doch wohl nicht den ganzen Tag an Land sitzen und rauchen?«


      Er drückte die Zigarette im Sand aus, stand auf und watete hinaus. Er ließ sich ins Wasser fallen und kraulte in Richtung offenes Meer.


      »Nicht zu weit raus!«, schrie Carmen. »Du musst in Ufernähe bleiben. Ich will hier nicht rumschreien, jetzt komm schon!«


      Er schwamm noch ein Stück. Aber dann machte er kehrt, kraulte zum Ufer und kam in ziemlichem Tempo auf Carmen zu, er war ein hervorragender Schwimmer. Die Badehose klebte an seinen Oberschenkeln, und er hatte Salzwassergeschmack im Mund. Alles war Sommer und Sonne und Wärme, alles war bodenlose Trauer. So ging es in seinem Inneren ständig hin und her, zwischen Gut und Böse. Eine Weile ließ er sich auf dem Rücken treiben, genoss die angenehme Abkühlung, fühlte sich frisch und wach. Nach fünf Minuten ging er wieder an Land und setzte sich auf das Handtuch.


      »Reib mir doch den Rücken ein«, bat Carmen. »Die Creme liegt in der Tasche.«


      Er zog die Sonnencreme heraus und sprühte ihren Rücken ein. Dann begann er, die Creme in ihre Haut einzumassieren. Sie blieb still liegen und genoss seine Berührung.


      »Du, Nicolai«, sagte sie dann. »Ich habe mir etwas überlegt. Ich habe schon lange darüber nachgedacht, schon als Tommy noch lebte, nur, damit dir das klar ist, wir haben auch schon darüber gesprochen.«


      »Ja?«, fragte Nicolai geduldig. »Worum geht’s denn?«


      Er massierte die Creme in ihr Kreuz ein, gleich oberhalb der Bikinihose. Nicht dass die Berührung ihm Spaß machte, nur ganz vage erweckte sie ferne Erinnerungen an bessere Zeiten, als sie Lust aufeinander gehabt hatten.


      »Ich habe überlegt, ob wir uns vielleicht einen Hund zulegen sollten.«


      Nicolai hörte auf zu massieren. Er wurde ganz stumm bei dieser Vorstellung. Tommy war tot und sie wollte einen Hund.


      »Aber wir müssen doch arbeiten«, wandte er ein. »Früher oder später. Dann ist der Hund den ganzen Tag allein, bringst du das wirklich übers Herz? Und du weißt doch, wie das ist, sie zerkauen Leitungen und so. Man muss die ganze Zeit aufpassen. Nein, das schaffen wir nicht, Carmen, vergiss das lieber.«


      Sie legte den Kopf wieder auf das Handtuch, war fest entschlossen, ihn zu überreden, und er merkte, wie sie ihre gesamten Kräfte mobilisierte.


      »Alle Hunde sind tagsüber allein«, meinte sie. »Und alle Menschen müssen arbeiten, das wäre ja noch schöner. Wir machen morgens einen Spaziergang, dann kann er pinkeln, und abends drehen wir dann mit ihm eine richtige längere Runde. Zusammen, nur wir zwei. Das wäre doch so schön, es ist so leer im Haus. Findest du nicht auch, dass es leer ist?«, fragte sie flehend. Ihre Stimme war dünn und eindringlich, es war unmöglich, ihr etwas abzuschlagen. Und er spürte, dass sie ihn im Griff hatte, und dass er in ihrem Griff zappelte wie ein hilfloses Kind.


      Er cremte sie jetzt weiter ein. Schmierte ihre Schultern mit langsamen Kreisbewegungen ein, ihre Haut war seidenglatt und goldbraun und matt und makellos. Und im Kreuz hatte sie einen einsamen Leberfleck von der Größe eines Kronenstückes.


      »Ein Hundebaby kostet mehrere tausend Kronen«, sagte er. »Das können wir uns nicht leisten. Und er braucht ja auch Futter. Und muss zum Tierarzt, wenn er krank ist. Das kostet Geld, Carmen, Geld, das wir nicht haben. Ich begreife wirklich nicht, was du dir so denkst, der arme Marian, er muss dann wieder blechen.«


      Er war mit der Creme fertig, legte die Flasche zurück in die Tasche und wischte sich die klebrigen Hände am Handtuch ab.


      Carmen setzte sich auf und wischte sich den Sand von den Füßen.


      »Natürlich frage ich Papa«, sagte sie. »Papa versteht mich.«


      »Na gut«, sagte Nicolai. »Dann setzt du wie immer deinen Willen durch. Was für einen Hund hast du dir denn vorgestellt? Doch wohl keinen Pudel? Wenn du einen Pudel kaufst, weigere ich mich, mit dem Gassi zu gehen.«


      Carmen lachte herzlich. »Nein, wir überlegen uns etwas anderes. Aber er darf nicht zu groß und stark sein, denn dann werde ich nicht mit ihm fertig. Wir kaufen uns ein Hundebuch, wenn wir wieder zu Hause sind, und dann können wir uns bestimmt einigen. Aber okay, keinen Pudel. Was hast du eigentlich gegen Pudel?«


      »Pudel sind etwas für alte Damen«, sagte Nicolai. Er nahm sich eine Zigarette und griff zum Feuerzeug.


      »Plötzlich mit Rauchen anfangen«, sagte Carmen, »ganz ohne Grund, ich versteh dich einfach nicht.«


      Abends saßen sie auf dem Balkon und starrten in die Dunkelheit hinaus. Nicolai zog an seiner Zigarette und blies den Rauch in langen Fäden aus, und sie konnte das mit dem Rauchen nicht fassen, begriff nicht, was er sich dabei dachte, wollte aber keinen Streit anfangen. Nicht jetzt, wo sie von einem Hund träumte, da musste sie ihm nach dem Mund reden, das wusste sie nur zu gut.


      »So ein Hund macht schrecklich viel Arbeit«, sagte Nicolai und nippte am Whisky.


      »Aber nicht mehr als Tommy«, sagte sie, »und das haben wir doch gut geschafft, jetzt denk doch mal nach. Ja, denk daran, wie viel Kraft wir hatten, und du hast dich an keinem einzigen Tag beklagt, du warst einfach unübertroffen.«


      Darauf gab er keine Antwort. Ja, Tommy hatte viel Arbeit gemacht, aber es war doch nur Freude gewesen. Carmen trank eine schale Cola. Nicolai war ihr immer wie Lehm vorgekommen, eine Masse, die sie nach Belieben formen konnte. Na ja, so war es jedenfalls lange gewesen. Aber jetzt, seit Tommys Tod, war er viel widerspenstiger geworden, und dieser neue Widerstand ärgerte sie grenzenlos. Aus dem Garten vor dem Hotel hörten sie Tanzmusik, lateinamerikanische Rhythmen und lässiges Lachen, munteres Geplauder von Frauen, monotone Männerstimmen und klirrende Gläser. Carmen wollte nach unten gehen, um zuzuhören, aber Nicolai hatte keine Lust. Er konnte auch nicht tanzen, es hätte also keinen Zweck. Er schenkte sich einen neuen Whisky ein. Stellte die Flasche mit einem leisen Knall auf den Tisch.


      »Du darfst nicht zu viel trinken«, sagte sie mahnend. »Ich will mich nicht mit dir abmühen müssen, wenn du betrunken bist.«


      Er gab keine Antwort, sondern hob nur das Glas. Ein Teil von ihm wollte seine Ruhe haben, zugleich hatte er Lust auf einen Streit, es brodelte fast in ihm. Alles, was er ihr gern gesagt hätte, wenn er sich nur traute. Er kam sich feige vor, weil er sie nicht zur Rede stellte, aber erfahrungsgemäß hatte sie rasch die Oberhand, und wenn ihr die Argumente ausgingen, flennte sie immer gleich los. Und er konnte jetzt keine Heulerei ertragen, keine Diskussion, Hund oder nicht, alles war egal. Wenn ich nicht mehr kann, gebe ich auf, dachte er, und es ist mir scheißegal, was die Leute sagen. Carmen gewinnt diesen Kampf, das habe ich immer schon gewusst. Ich bin ein Schwächling. Ich spiele die zweite Geige. Verdammt.


      »Morgen fahren wir mit dem Bus nach Palma«, sagte sie eifrig. »Und sehen uns die Geschäfte an.«


      »Von mir aus«, sagte er mit müder Stimme. Er klammerte sich an das Glas, dachte jetzt nur an das eine, sich zu betrinken.


      »Und dann können wir in die Kathedrale gehen«, sagte sie. »Vielleicht können wir da eine Kerze anzünden, für Tommy.«


      Ja, eine Kerze für Tommy wäre schön. Aber es würde ja nicht gegen die Trauer helfen. Die Trauer war ein Mühlstein um seinen Hals, der ihn in die Tiefe zog. Aber er spürte, dass der Whisky linderte, dass er von der Wirklichkeit wegtrieb, und er dachte, es ist sicher nicht wahr, dass er ertrunken ist, das war bloß ein Albtraum. Und morgen wache ich auf und bin glücklich in einer neuen Welt.


      »Was glaubst du, wie es hier im Herbst und Winter ist«, fragte Carmen.


      »Tot«, sagte Nicolai. »Geschlossene Läden und leere Strände, Wolken und Regen. Leute, die sich ohne Sinn und Ziel durch die Gegend schleppen.«


      »Ach, red doch keinen Unsinn. Aber was glaubst du, wovon sie leben?«


      »Einige haben sicher noch andere Berufe. Und noch andere leben vielleicht im Winter davon, was sie im Sommer verdient haben. Denk doch nur an das viele Trinkgeld, das sie an einem einzigen Tag einsacken. Du gibst immer viel zu viel, Carmen, damit musst du aufhören, das können wir uns nicht leisten.«


      Die Kapelle unten in der Hotelbar legte eine Pause ein. Sie hörten nur die Grillen, und hier und da ein Lachen, das durch die südländische Dunkelheit perlte. Eine Pferdekutsche fuhr vorüber, die harten Hufeisen klapperten über die Pflastersteine der Gasse.


      »Ich mag Windhunde nicht«, sagte sie plötzlich. »Die sind so dünn. Schäferhunde mag ich auch nicht, die sehen so böse aus. Und ich mag keine Bulldoggen, sie sind so hässlich. Ich verstehe gar nicht, wie die fressen können, bei dem Gebiss. Und Pudel willst du nicht. Ich aber auch nicht. Chihuahuas sind zu klein, das geht nicht. Bernhardiner sind zu groß, Setter so schrecklich nervös. Und Dackel haben so kurze Beine, die sehen so komisch aus. Ich bin für einen Terrier. So einen kleinen. Komm«, sagte sie bittend. »Wir gehen schlafen, es ist schon spät. Ich schlage einen Jack Russell vor, einen Rüden. Die sind gerade groß genug, und sie sehen auch gut aus. Und du darfst nicht mehr Whisky trinken, dann wird dir schlecht. Denk dran, dass wir morgen nach Palma fahren, da musst du fit sein.«


      Sie stand auf und ging ins Badezimmer, um sich die Zähne zu putzen. Nicolai blieb sitzen, starrte in die Dunkelheit hinaus und nippte am Whisky. Carmens Ermahnungen waren ihm jetzt egal, sein Leben ging ja ohnehin schief, er war dabei, völlig die Kontrolle zu verlieren. Wieder empfand er nur Gleichgültigkeit. Der Hund war ihm gleichgültig, und auch der Ausflug nach Palma am nächsten Tag. Er blieb noch eine Stunde sitzen und hörte den Stimmen unten im Hotelgarten zu, sie waren jetzt nur noch ein leises Murmeln. Dann ging er ins Schlafzimmer zu Carmen. Ein Hund, dachte er dann, ein kleiner Terrier. Na, warum nicht. Das wäre doch eine Beschäftigung, dachte er und kroch unter die Decke. Carmen schlief tief. War schweißnass und warm und weich, sie glühte nach dem Aufenthalt in der Sonne wie ein Ofen. Aber er berührte sie nicht. Sie hatten einander seit Tommys Tod überhaupt nicht berührt.

    

  


  
    
      


      Dann gingen sie Hand in Hand durch die Kathedrale und zündeten für Tommy ein Licht an. Es hatte etwas Armseliges. Ein Euro fiel in einen Spalt, wie eine Münze in eine Sparbüchse, dann wurde eine kleine Glühbirne eingeschaltet, und beide blieben bewegt stehen und sahen das trübe, spärliche Licht an.


      »Glaubst du, das wird den ganzen Abend brennen?«, fragte Carmen hoffnungsvoll.


      »Nein, nur ein geiziges Stündchen«, meinte Nicolai. »Alle wollen ja nur Geld verdienen. Die Kirche ist da keine Ausnahme. Morgen müssen wir einen neuen Euro einwerfen. Reg dich ab, das ist ja nicht alle Welt, das ist bloß eine miese kleine Glühbirne, also übertreib nicht.«


      Sie saßen auf einer Bank und hielten einander an den Händen, Carmen drückte seine, sie wollte liebevoll sein. In der Kirche waren noch weitere Touristen, und alle dämpften die Stimme, ein leises Gemurmel in mehreren Sprachen war zu hören. Stille, Andacht und Respekt, für Leben und Tod. Die Vorstellung, dass es vielleicht doch mehr gab als diesen trüben Alltag voller Tod und Sehnsucht, erfüllte ihre Gedanken. Nicolai genoss das dunkle und schöne Kirchenschiff. Die Kirche gab ihm Ruhe. Eigentlich hätte er immer so sitzen können, auf der harten Bank, und Tommys Licht mit dem matten Glanz anstarren.


      So verging die Zeit, und sie rissen sich los und gingen in die Stadt hinaus. Bis zu der großen Plaza Mayor, wo sie eine Bar fanden. Sie bestellten sich zwei schäumende Bier, saßen damit im Schatten unter den Bäumen, schauten auf den Platz und die Menschen hinaus. Ein Springbrunnen ließ sein klares eiskaltes Wasser plätschern, und der offene Platz war von ehrwürdigen Gebäuden umstanden. Es gab Verkaufsstände für Blumen, Obst und Gemüse, Körbe und bunte Halstücher. Während Nicolai sein Bier trank, dachte er an Carmen. Musterte sie verstohlen über den Rand seines Glases hinweg, die goldenen Wangen, die schmalen Hände, deren rastlose Wanderung über den Tisch. Er wusste, wenn er sie verließ, wenn er diesen Gedanken wirklich in die Tat umsetzte, würde sie einige Wochen traurig sein und sich danach der neuen Situation anpassen, geschmeidig wie ein Aal. Außerdem würde er Granfoss verlassen müssen. Denn Marian hatte ihnen dieses Haus besorgt. Und wo sollte er dann hingehen? Er würde sich auch eine andere Arbeit suchen müssen, er könnte sich doch nicht von Carmen scheiden lassen und zugleich bei Zita Quick arbeiten, das wäre einfach unmöglich. Herrgott, dachte er, ich bin gefangen. Wenn er ginge, dann müsste er weit weggehen, außer Reichweite für ihre Tränen und ihre Vorwürfe. Und er glaubte ja selbst, dass er ein Jammerlappen war, wie Carmen behauptete, ein Schwächling und eine hilflose Figur, die auf der Stelle trat. Er trank sein Bier und sah sich die Touristen an, die sahen allesamt so zufrieden aus, sie befanden sich allesamt auf der Sonnenseite des Lebens, in kurzen Shorts und mit Sandalen an den Füßen. Kinderlachen, Eis, Tauben, die auf dem gepflasterten Platz Krümel aufpickten. Sonne und Wärme und Freude. Während er selbst bis zum Kinn in seiner Trauer steckte, während er selbst um Atem rang und verzweifelt versuchte, sein Herz zu einem normalen Rhythmus zu zwingen. Unten beim Hafen, an dem sie auf dem Weg zur Kathedrale vorübergekommen waren, lagen die vielen Luxusboote in Reih und Glied, Doris, Fortuna und Paradies. Mehrere waren zu verkaufen. Wenn ich doch ein Boot hätte, dachte er, und einfach von allem wegsegeln könnte, bis zur sanften Krümmung des Horizontes.


      Der Kellner kam mit einer Schale an ihren Tisch. Die Schale enthielt salzige Pistazien, und Nicolai steckte eine in den Mund.


      »Bist du traurig?«, fragte er plötzlich.


      Das war ihm herausgerutscht, ehe er überlegen konnte. Carmen hob eine Augenbraue und sah ihn unsicher an.


      »Jetzt verstehe ich nicht so ganz, was du meinst.«


      »Sei nicht albern«, sagte er gereizt. »Tommy ist am 10. August im Damtjern ertrunken. Und ich frage, ob du das schwernimmst. Was hast du denn gedacht?«, fragte er und knallte den Bierkrug auf den Tisch. Bier spritzte über den Rand und in ihm schäumte es auf einmal, eine jähe Empörung.


      »Wie meinst du das jetzt?«, fragte sie verwirrt. »Ist das eine Fangfrage?«


      »Du weißt doch genau, was ich meine. Was hast du dir gedacht, als du ihn zum See getragen hast? Ich kann nicht fassen, dass du da auf dem Steg gestanden und ihn ins Wasser geworfen hast. Wenn dich nun jemand gesehen hätte! Wenn die anderen deine wahnsinnige Erklärung nicht glauben!«


      Er hob das Bier an den Mund und trank gierig. Wieder diese roten Flecken auf den Wangen, als ob er sie bei einer Lüge ertappt hätte.


      »Das habe ich doch ein für alle Mal erklärt«, sagte sie, »ich hatte schreckliche Angst. Ich dachte, mir könnte die Schuld zugeschoben werden, und das wollte ich mir nicht gefallen lassen, es war doch ein Unfall.«


      »Ein Unfall, ach. Wie praktisch, dass du Epilepsie hast.«


      Sie beugte sich über den Tisch vor. Jetzt starrten sie einander an und keiner von beiden gab nach. Nicolais bohrende grüne Augen in ihren blauen. Ihr Trotz gegen seine Vorwürfe.


      »Was willst du jetzt eigentlich?«, fragte sie, »weshalb nervst du so herum? Ich habe alles genau so erzählt, wie es war. Mehr habe ich über Tommys Tod nicht zu sagen. Langsam wirst du gemein. Ich lasse mir diese Vorwürfe nicht mehr gefallen. Ich habe mich die ganze Zeit um Tommy gekümmert. Du hast ständig gearbeitet und musstest gar nichts für ihn tun, und ich war mit all den Fragen konfrontiert. Was er kann und was er nicht kann, wie die Zukunft aussehen wird und wieso er so langsam ist, warum er nicht versteht, was wir ihm sagen. Das war nicht leicht, damit das mal klar ist. Ich war schrecklich verzweifelt. Und du hast die ganze Zeit kaum etwas davon mitgekriegt, verdammt noch mal.«


      »Ja«, sagte er. »Aber ich war bei der Arbeit. Irgendwer hier musste doch für das Essen auf dem Tisch sorgen. Aber wenn du es so schrecklich fandst, dich um ihn zu kümmern, dann hättest du mir doch etwas sagen können. Wir hätten einfach getauscht und du hättest im Quick arbeiten können, so viel du nur wolltest. Das habe ich dir auch gesagt, aber du wolltest ja nicht hören.«


      »Du hast gut reden«, sagte sie, »du bist ja schließlich gesund. Du brauchst keine Angst zu haben, du könntest plötzlich umfallen, aber ich kann dir sagen, dass es ganz schön schwer ist, damit zu leben. Und ich bin wirklich auch nicht besonders stolz darauf, was passiert ist. Ja, ich habe versucht, die Geschichte zu beschönigen, aber ich hatte furchtbare Angst, wegen fahrlässiger Tötung verurteilt zu werden, und man kann doch verdammt noch mal nicht ahnen, was sich die Polizei so alles in den Kopf setzt. Alle haben es auf mich abgesehen«, jammerte sie. »Ich finde wirklich, du könntest zu mir halten. Ich habe schon blutige Tränen geweint, damit du’s weißt.«


      »Ja, sicher«, sagte er. »Flennen kannst du gut. Du drehst den Wasserfall auf und zu, wie es dir gerade passt. Mein einziger Trost ist deine phantastische Geschichte über einen spontanen Totalausfall. Erklär mir doch mal, wie du auf so eine Idee kommen konntest. Ich finde es total hysterisch, ein kleines Kind ins Wasser zu werfen, um etwas zu vertuschen, das angeblich ein Unfall war. Ganz ehrlich.«


      Carmen trank einen Schluck Bier. Auch sie knallte das Bierglas auf den Tisch. Sie war um den Mund herum bleich geworden, obwohl doch Sommer war.


      »Du solltest verdammt froh sein«, sagte sie verbissen, »dass du kein Epileptiker bist. Dass du nicht mit Krämpfen bewusstlos auf dem Boden liegen musst. Und dann zu dir kommst, ohne dich an irgendwas erinnern zu können. Mit einem völligen Blackout im Kopf. Ja, ich weiß, dass das blöd von mir war. Aber es ist jetzt zu spät, um zu bereuen, und Tommys Tod war ein Unfall. Also musst du jetzt ein für alle Mal auf mich hören.«


      Nicolai ließ sich mit verschränkten Armen zurücksinken.


      »Kein Wunder, dass die Polizei dich mit Fragen quält«, sagte er gelassen. »Du hast denen wirklich eine heftige Geschichte aufgetischt. Denk daran, wenn du vor Gericht stehst. Wie du sie dazu bringen kannst, einen solchen Wahnwitz zu glauben.«


      »Sie glauben das, weil es die Wahrheit ist«, sagte sie. »So einfach ist das.«


      Sie trank den letzten Schluck Bier und blickte ihn eindringlich an.


      »Aber lass uns dieses eine Mal ehrlich zueinander sein. Ich finde es wirklich nicht gut, dass alles so gekommen ist. Dass ich dauernd mit seinen Mängeln umgehen musste.«


      »Wie meinst du das jetzt, seine Mängel?«


      »Stell dich nicht dumm. Du weißt ganz genau, was ich meine. Dass er in seinem ganzen Leben nicht allein zurechtgekommen wäre. Dass ich ein Kind hatte, bei dem ich ständig den anderen erklären musste, dass er nichts davon schaffen würde, was man von ihm erwartete. Die Leute fragen und bohren. Ja, sicher, ich habe einen Sohn, aber leider ist er ein Idiot. Ich finde, du solltest um Entschuldigung bitten. Dafür, dass du überhaupt so eine Anklage vorbringen konntest. Der Teufel soll dich holen, so selbstgerecht, wie du geworden bist. Ja, entschuldige, dass ich das sage. Aber ich habe auch so einiges auf dem Herzen. Nach allem, was passiert ist. Du bist nämlich auch nicht vollkommen.«


      »Ich glaube dir kein Wort«, sagte er verbittert. Wieder trank er einen Schluck Bier. Wieder knallte er das Glas auf den Tisch. »Wenn du hier tatsächlich mit einem schrecklichen Geheimnis vor mir sitzt, dann hoffe ich, dass es dich irgendwann auffressen wird.«


      Carmen sprang auf und schob sich die Tasche über die Schulter. Dann nahm sie ihr leeres Glas und schleuderte es mit aller Kraft auf den Asphalt, so dass die Glasscherben in die Luft flogen. »Bitte sehr«, sagte sie wütend. »Aufräumen kannst du.«


      Dann lief sie über den gepflasterten Marktplatz und rief über ihre Schulter zu ihm zurück:


      »Ich will zurück ins Hotel«, erklärte sie. »Und dieser Streit hat niemals stattgefunden.«

    

  


  
    
      


      Liebes Tagebuch.


      Diese Woche ist fast vorüber und alles ist so schnell gegangen. Was soll ich mit Nicolai machen? Heute war er gefährlich misstrauisch, und ich weiß mir wirklich keinen Rat. Ich muss jede Sekunde auf der Hut sein und jedes Wort auf die Goldwaage legen. Denn ich brauche ihn doch in jedem Punkt an meiner Seite, wir kommen doch beide vor Gericht, im Juni, und da muss ich dafür sorgen, dass er zu meinem Vorteil aussagt. Aber ihm ist inzwischen alles egal. Die Tage, die vor uns liegen, sind ihm egal, er denkt nicht daran, dass unser Fall vor Gericht kommen wird und dass wir dann beide aussagen müssen. Das Einzige, was ihn interessiert, ist, seine Trauer um Tommy zu pflegen, die Wunden um jeden Preis offenzuhalten. Er raucht und trinkt Whisky, er sitzt auf dem Balkon und flennt, es ist nicht auszuhalten. Und wenn ich ihn etwas frage, antwortet er einsilbig und gleichgültig. Manchmal wirft er mir lange misstrauische Blicke zu, wahrscheinlich, um zu signalisieren, dass er an mir zweifelt.


      In letzter Zeit habe ich so viel an den Tod gedacht.


      An den endgültigen und grausamen Tod, an den erbarmungslosen Tod. Aber ich habe auch an den milden Tod gedacht. Und an Gott, an den ich eigentlich nicht glaube. Doch diese traurige Vorstellung, dass wir alle weiß und kalt im Grab liegen werden, dass dieses kalte schwarze Erdloch auf uns alle wartet, bricht eben manchmal über mich herein. Würmer und anderes Ungeziefer kriechen durch die Wand des Sarges und so werden wir alle bis aufs letzte bisschen zersetzt. Aber manchmal passieren seltsame Dinge. Dinge, die alle unsere Vorstellungen auf den Kopf stellen. Eines Tages im vorigen November habe ich einem Bettler Geld gegeben. Das tu ich sonst nie, es ist gegen all meine Prinzipien, alle müssen doch eine Arbeit finden, von der sie sich ernähren können, ist das nicht eine Pflicht, die wir alle haben? Aber das war also nur ein Einfall, und ich gab diesem plötzlichen Impuls nach, ohne darüber nachzudenken. Gott segne dich, sagte der Bettler dankbar, ich hatte ihm hundert Kronen gegeben. Und seine blassen feuchten Augen wurden blank vor Tränen. Und genau da, in diesem Augenblick, als diese freundlichen Worte fielen, fühlte ich mich plötzlich zutiefst religiös. Ich glaubte felsenfest daran, ich wäre gesegnet worden. Eine plötzliche Wärme im Körper, und ich schwebte leicht wie eine Feder, und alle traurigen Gedanken verflogen, und ich hatte plötzlich alle Menschen so lieb, sah sie plötzlich überdeutlich, als sie mir auf der Straße entgegenkamen. Den Rest des Tages blieb ich in diesem Rausch, behielt dieses schwebende Gefühl und wollte, dass es immer anhielt. Das Schicksal hatte mir die Möglichkeit gegeben, ein guter Mensch zu werden. Aber dann vergingen die Tage, und der Zweifel kehrte zurück, und die Erinnerung an den armen Bettler verlor ihre Bedeutung. Nichts hält ewig. Das weiß ich nur zu gut. Jedenfalls, liebes Tagebuch. Vorige Nacht hatte ich einen furchtbaren Traum, und den wollte ich erzählen, denn er war so schrecklich. Ich träumte, dass wir in unserem Haus oben in Granfoss schlafen gingen, es war spätnachts. Aber zuerst schaute ich an Tommys Bettchen vorbei, um mich davon zu überzeugen, dass alles in Ordnung war, das war doch meine Gewohnheit. Während ich dort stand und ihn ansah, fing er an zu schreien. Sofort wollte Nicolai ihn in unser Bett zurückholen. Er kann doch nicht allein da liegen und schreien, sagte er, ich kann mir das einfach nicht mehr anhören, ich bin schon völlig fertig. Und wenn er schreit, dann bedeutet das doch, dass ihm etwas fehlt.


      Ja, sagte ich daraufhin. Natürlich fehlt ihm etwas, ihm fehlt der Verstand. Außerdem wird er doch verwöhnt, wenn er immer seinen Willen bekommt, sowie er sich meldet. Er ist ein Baby, Nicolai, und die schreien eben wegen jeder Kleinigkeit. Aber Nicolai war ganz anderer Meinung, er wollte unbedingt eingreifen. Den Kleinen hochheben und ihn trösten. Lass das doch, er hört bestimmt gleich auf, sagte ich energisch, und von jetzt an schläft er in einem Zimmer für sich. Wir können nicht zulassen, dass der Kleine uns aus unserem eigenen Schlafzimmer vertreibt. Bald verliere ich auch noch den Verstand, behauptete ich. Wie nervig!


      Während wir da vor dem Kinderbettchen standen und uns stritten, verloren wir beide endgültig die Geduld. Er schrie, als ob seine Lunge gleich platzen würde, es war ein durchdringendes und schrilles Weinen, und sein Gesicht war feuerrot vor Schweiß und Anstrengung. Wir gingen dann doch zu unserem Doppelbett hinüber und legten uns hin, aber natürlich war Schlafen unmöglich, weil Tommy immer weiter aus voller Kehle schrie. Am liebsten wäre ich aufgesprungen und hätte seinen kleinen Körper geschüttelt, bis er still wäre, mit allem, was ich an Kraft und Energie besaß. Aber das konnte ich doch nicht tun, Nicolai wäre wütend geworden. Nach nur wenigen Minuten gaben wir auf. Nicolai schlug die Decke zur Seite und ging zum Gitterbettchen. Sieh dir das an!, rief er wütend. Tommy ist gewachsen. Er ist so groß geworden, er passt fast nicht mehr hinein. Ich stand widerwillig aus dem warmen Bett auf und ging hinüber, um zu sehen, was er meinte. Und da sah ich zu meinem großen Entsetzen, dass Tommy riesig geworden war. Da hast du’s, sagte Nicolai entsetzt. Er hat keinen Platz mehr, wir müssen ihn woanders hinlegen.


      Und so bekam Nicolai seinen Willen. Ich hob Tommy aus dem Kinderbettchen, obwohl er so schwer war, dass ich ihn nur mit Mühe tragen konnte. Endlich lag er dann in unserem Bett. Und endlich hörte er auf zu weinen. Ich kehrte ihm den Rücken zu und schloss die Augen, ich wollte so gern ein bisschen Ruhe. Aber dann, als wir gerade am Einschlafen waren, fing er wieder an zu schreien, und jetzt war Nicolai total verzweifelt. Sieh nur, sagte er, Tommy wächst immer weiter. Und als ich mich zu ihm umdrehte, war ich wie gelähmt. Denn Tommy war jetzt riesengroß, es war fast kein Platz für ihn. Und während ich da im Bett lag und starrte, änderte er seine Farbe, und sein Körper überzog sich langsam mit grauen, fast silbrigen Schuppen. Und mir ging auf, dass Tommy zu einem Fisch geworden war. Ich schrie Nicolai voller Panik an:


      Schaff ihn weg! Schaff ihn weg!


      Und ehe ich mich’s versah, war ich aus dem Bett gedrängt worden.


      Ich landete auf dem Boden und wachte auf. Dennoch bin ich guten Mutes, trotz des nächtlichen Unbehagens, denn es war ja nur ein Traum, und ich war immer eine Kämpferin. Morgen fahren wir nach Hause, und ich gebe die Hoffnung nicht auf, dass wir bald wieder ein normales Leben haben werden. Auch wenn es gerade düster aussieht, werden wir schon eine Lösung finden, Nicolai und ich, ich war immer schon optimistisch. Vor mir liegen neue Nächte, hoffentlich ohne Träume vom Tod. Ich weiß, dass Nicolai wach liegt, ich selbst schlafe wie ein Stein, erschöpft von Hitze und Sonne, davon gibt es hier unten doch so viel. Vielleicht bete ich ein Vaterunser, das kann doch nicht schaden, und ich brauche auch irgendeine Unterstützung, obwohl ich stark bin. Ich rufe Nicolai gute Nacht zu, er sitzt auf dem Balkon und trinkt. Die Verzweiflung mit Whisky zu lindern ist gefährlich, und ich mache mir große Sorgen. Morgen wird er schwerfällig und übellaunig sein, weil er verkatert ist. Aber ihm ist das egal, und ich muss damit umgehen und mich um alles kümmern, davon werde ich manchmal richtig müde.


      Es ist Nacht, deshalb gehe ich jetzt ins Bett. Und da liegt kein Tommy und nimmt Platz weg, kein schuppiger Fisch. Entschuldige, dass ich das sage, liebes Tagebuch, aber ich habe mich schon daran gewöhnt, dass er nicht mehr da ist. Egal, wie große Mühe ich mir auch gebe, ich kann einfach die tiefste Verzweiflung nicht heraufholen. Tommy war eine Belastung. Tommy war eine Schande, Tommy war eine große Enttäuschung, in meiner ganzen Schwangerschaft hatte ich mir etwas anderes gewünscht. Früher hat man die Schuld bei den Eltern gesucht. Entwicklungsgestörte Kinder waren die Strafe eines zornigen Gottes, und wenn es wirklich so ist, dann kann ich es nur bedauern: Ich habe ja nicht ohne Sünde gelebt, aber das hat ja niemand, nur, damit das mal gesagt ist. Egal, ich will neu anfangen. Mit einem starken, gesunden Kind, denn das habe ich ja wohl verdient. Warum sollte ich nicht bekommen, was andere auch haben? Ich rufe Nicolai ein letztes Mal, aber er will nicht hören. Und die Götter wissen, dass ich versuche, ihn zu retten. Vielleicht hat er recht, vielleicht geht alles zum Teufel, und dann muss er sehen, wie er zurechtkommt. Ich weigere mich, mein Leben für ihn zu opfern, und jeder ist sich selbst der Nächste, oder nicht?

    

  


  
    
      


      10. Oktober, Nacht.


      Im Chaos der Papiere entdeckte Sejer ein altes Gerichtsprotokoll, das seine Neugier weckte. Er ging damit ans Fenster, nippte an seinem Glas Wein und fing an zu lesen.


      »Annie hat ihre erst vier Jahre alte Tochter getötet, sie hat sie brutal erwürgt. Die Tat wirkt zunächst wie eine Tragödie ohne Motiv. Doch man muss das Ereignis im Zusammenhang mit vielen besonderen und scheinbar unerklärlichen Umständen betrachten, und während der Ermittlungen kamen etliche mögliche Motive oder möglicherweise auslösende Ursachen für den Mord zur Sprache.


      Annie und ihre Tochter Beate waren allein zu Hause. Am Nachmittag war noch eine Freundin von Beate zu Besuch gewesen, die um die Schlafenszeit nach Hause musste. Die Freundin wurde von ihrer Mutter abgeholt, die aussagt, kurz nach neunzehn Uhr dort eingetroffen zu sein. Sie und ihre Tochter seien dann zehn Minuten später gegangen. Um neunzehn Uhr dreiunddreißig lief beim Ärztlichen Notruf ein Anruf ein, eine scheinbar hysterische Annie berichtete, Beate atme nicht mehr. Es war ein überaus dramatisches Telefongespräch und die Mutter schrie vor Panik. Per Telefon wurden ihr Anleitungen zu Herzmassage und Mund-zu-Mund-Beatmung erteilt, bis etwas weniger als zehn Minuten darauf der Krankenwagen eintraf. Der Arzt war weitere fünf Minuten später vor Ort. Nach einer Dreiviertelstunde wurden die Wiederbelebungsversuche ergebnislos abgebrochen.


      Über die Angeklagte ist Folgendes zu erzählen:


      Im Herbst 2002 erlitt Annie eine Depression, was zu einem Aufenthalt in einer psychiatrischen Institution führte, im St. Olavs Hospital, Abteilung Østmarka. Ihre psychische Krankengeschichte erstreckt sich über lange Jahre und diverse Diagnosen, und ihre Kindheit und Jugend waren von großen Schwierigkeiten geprägt. Es bestand Verdacht auf Dysthymie mit depressiven Perioden. Sie vermutete selbst ein bipolares Leiden, und es wurde auch die Frage gestellt, ob vielleicht Anlass zu der Diagnose emotional instabile Persönlichkeitsstörung vom Typ Borderline besteht, worauf auch die jetzige Diagnose der Rechtspsychiatrie lautet.


      Bei der Strafzumessung werden weiterhin die objektive Brutalität des Verbrechens und die Tatsache der Vorsätzlichkeit im Mittelpunkt stehen. Persönliche Verhältnisse und Probleme der Angeklagten werden erst in zweiter Linie berücksichtigt werden können. Sie weist keine psychischen Krankheiten und keinen Bewusstseinszustand auf, die für ihre Reaktion von Bedeutung sein könnten.


      Mangels sicherer Belege für anderes muss das Geschworenengericht die für die Angeklagte günstigste Alternative zugrunde legen. Es ist die Rede von einer impulsgesteuerten Tat, die im Affekt begangen wurde, was den Mord an Beate zur Folge eines situations- oder augenblicksbestimmten Zustandes macht. Die Angeklagte hat gegenüber dem Kind die Fassung verloren, ausgelöst vermutlich durch eine Bagatelle, angesichts eines schreienden und trotzigen Kindes. Es ist dem Gericht nicht möglich, mildernde Umstände zu finden. Persönlichkeitsstörungen mit stark schwankenden Stimmungen und Wutausbrüche der Angeklagten können zu der Erklärung beitragen, wirken aber nicht auf eine Weise mildernd, die sich in der Strafzumessung niederschlagen könnte. Der Mord wurde an einem wehrlosen kleinen Kind begangen, das auf die Fürsorge seiner Mutter in seinem eigenen Heim angewiesen war. In einer solchen Umgebung hat das Kind einen Anspruch auf absolute Sicherheit.


      Die Verletzungen des Kindes lassen annehmen, dass beträchtliche körperliche Gewalt zur Anwendung kam, vor oder während des Tötungsaktes. Aufgrund der bei der Obduktion gemachten Funde und bekannter Kriterien für einen Tod durch Ersticken ist anzunehmen, dass Beates Atemwege versperrt waren, da ihr Nase und Mund mit Hilfe der Hände zugehalten wurden. Die Funde deuten auf heftige Gewaltanwendung hin.


      Der Erstickungstod muss für das Kind äußerst qualvoll gewesen sein. Der Tod ist vermutlich nach neunzig Sekunden eingetreten, und jede einzelne dieser Sekunden war geprägt von Kampf und Schmerz. Es ist davon auszugehen, dass die Angeklagte Beate festgehalten hat und dass das Kind trotz seiner geringen Kräfte vergeblich den ihm möglichen Widerstand geleistet hat. Die Angeklagte muss zugedrückt haben, bis es keinen Weg zurück mehr gab und Beate schließlich zu atmen aufhörte und ins Koma fiel. Die Angeklagte hatte also die Möglichkeit, sich zu besinnen. Bei der Strafzumessung muss wie gesagt Gewicht darauf gelegt werden, dass hier ein Mord an einem wehrlosen kleinen Kind vorliegt, das sich in der Obhut der Angeklagten befand. Strafverschärfend muss auch erwähnt werden, dass die Angeklagte nach der Tat versucht hat, ihr Verbrechen zu vertuschen. Und das auch noch zu leugnen, indem sie den Ereignisverlauf sozusagen nachgebessert hat.«


      … den Ereignisverlauf nachgebessert …, dachte Sejer.


      Carmen hatte sich fast genauso ausgedrückt. Und natürlich gab es viele mögliche und unmögliche Erklärungen. Wie einen epileptischen Anfall, gefolgt von totaler Verwirrung und Verlust der Urteilskraft. Es war natürlich ein Unfall. Ich habe das Bewusstsein verloren und danach war es zu spät, das Kind war auf den Boden der seifenglatten Wanne gerutscht. Eine alte Geschichte, ihm nach vielen Jahren an der Wache im Distrikt Søndre nur zu vertraut, Ausweichen, Leugnen, Ausflüchte und die vielen Lügen. Er hatte in seiner Zeit bei der Polizei so viele davon gehört, als ob die Panik an sich die Betreffenden unzurechnungsfähig machte. Als ob normale Regeln keine Bedeutung mehr hätten, wenn man wütend war, mit einer Flut von Adrenalin im Leib, einer lodernden Wut, die das Blut zum Kochen brachte. Sejer legte die Papiere beiseite und trank den letzten Rest Wein. Er ließ sich im Sessel zurücksinken und schloss die Augen, dachte an die kleine Beate und ihr schlimmes Schicksal. Annie wurde zu elf Jahren Gefängnis verurteilt. Danach dachte er an Carmen, und ob sie hinter Gittern überleben würde, wenn die Verhandlung mit einem entsprechenden Urteil endete. Die schöne verwöhnte kleine Carmen. Die vielleicht in einem Anfall der Verzweiflung ihren eigenen Sohn ermordet hatte. Oder aus Wut. Oder, und das wäre um einiges schlimmer und er mochte kaum daran denken, obwohl er es auch nicht verdrängen konnte, es tauchte immer wieder als mögliches Szenario auf. Dass es ein Mord gewesen war, ein bis ins Detail geplanter Mord. Denn das Kind war nicht wie andere. Das Kind war eine Belastung, etwas, dessen sie sich schämte.


      Er nahm den Hund an die Leine und machte sich daran, die Treppen aus dem zwölften Stock hinabzusteigen. Weiter unten hörte er eine Tür und dann Schritte. Frank blieb stehen und horchte, dann ging er weiter. Draußen war alles still, kein Windhauch in den Bäumen, mild, vielleicht fünfzehn Grad. Was für ein phantastischer Sommer, dachte er, aber jetzt ist unwiderruflich Schluss. Jetzt kommen die Stürme, jetzt kommen Wind und Regen. Frank zog an der Leine, schnupperte an einer weichen Bananenschale, verwarf sie und wollte weiter, suchte überall mit seiner schwarzen empfindlichen Schnauze. Nicolai hat damit nichts zu tun, dachte Sejer, nein, nie im Leben ist er auf irgendeine Weise darin verwickelt. Aber warum bin ich mir da so sicher, vielleicht haben sie es doch gemeinsam getan. Und dann wäre meine Intuition rein gar nichts wert.


      Er wanderte umher und ließ Frank ausgiebig schnuppern. Mitten auf dem offenen Platz, der jetzt mit geparkten Autos vollgestellt war, blieb Sejer stehen und bewunderte die am Nachthimmel funkelnden Sterne. Man sagt, dass etwas in den Sternen steht, dachte er, wie einfach wäre es doch, wenn ich am leuchtenden Himmel die Antwort finden könnte. Frank riss wieder an der Leine und lief zum Eingang, wollte dann aber noch einmal markieren, diesmal am Rad eines blauen Golf.


      »Komm jetzt«, sagte Sejer und ging wieder auf den Block zu. Mit raschen Schritten überquerte er den Platz, gab den Türcode ein und öffnete die schwere Tür mit den Drahtglasfenstern. Er ließ die Dunkelheit und die vielen Gedanken hinter sich zurück und machte sich an den Aufstieg zum zwölften Stock. Als er den letzten Treppenabsatz erreichte, blieb er urplötzlich stehen. Es war nach Mitternacht. Fast alles schlief schon. Aber Frank riss an der Leine und fing an zu zittern. Auf der allerobersten Stufe saß Nicolai Brandt.


      Sejer starrte ihn erst einmal an, er war zutiefst überrascht. Dann brachte er die letzten Stufen hinter sich und reichte ihm die Hand.


      »Nicolai. Was ist los, ist etwas passiert?«


      Der Junge stand auf und wich zurück. Für einen Moment schien er sein Kommen zu bereuen, es sah aus, als ob er weglaufen wollte, aber dann blieb er doch stehen.


      »Wie sind Sie ins Haus gekommen?«, fragte Sejer.


      »Ich habe überall geklingelt, das klappt immer. Ich hätte nicht kommen sollen«, sagte Nicolai verdrossen.


      Sejer zog den Schlüssel aus der Hosentasche. Er schloss auf und öffnete die Tür, legte Nicolai eine Hand auf die Schulter.


      »Kommen Sie mit rein, dann reden wir weiter. Ich gehe davon aus, dass Sie mir etwas zu erzählen haben, etwas, das wichtig ist. Und ich habe Zeit genug, also kommen Sie nur.«


      Frank sprang aufgeregt umher, aber Nicolai zeigte nur geringes Interesse an ihm. Er betrat zögernd die Diele und streifte die Schuhe ab. Turnschuhe mit verschlissenen Schnürsenkeln. Er trug einen Kapuzenpullover mit einem Bild von Mick Jagger und hatte die schütteren Haare aus der Stirn gestrichen.


      »Wir waren verreist, wir waren eine Woche auf Mallorca«, erklärte er. »Ich meine, falls Sie versucht haben, uns zu erreichen.«


      »Ja«, sagte Sejer. »Ich habe mit Ihrem Schwiegervater gesprochen. Es war aber nichts Wichtiges, ich hoffe, Sie hatten eine schöne Reise. Setzen Sie sich dort drüben ans Fenster, dann mache ich Kaffee.«


      »Nein, ich will nichts. Lassen Sie ruhig. Ich wollte bloß kurz etwas sagen, dann gehe ich wieder.« Er ging ins Wohnzimmer und musterte Möbel und Einrichtung, orientierte sich in dem fremden ordentlichen Raum.


      »Ich weiß, dass der Fall im Juni vor Gericht kommt«, sagte er. »Das wissen wir von Herrn Friis. Und dann sollen wir beide über den 10. August aussagen. Zumindest habe ich es so verstanden, dass ich aussagen muss. Und wenn ich nicht vor Gericht erscheine, werde ich geholt.«


      Er verstummte und bohrte die Hände in die Taschen. Trat mehrmals von einem Fuß auf den anderen, blieb dann stehen und wippte nervös auf und ab.


      »Ja«, sagte Sejer, »das stimmt, so will es das Gesetz. Aber jetzt erzählen Sie mir, was Sie auf dem Herzen haben. Kann ich etwas für Sie tun?«


      Nicolai rieb sich die Augen, er wirkte müde und resigniert.


      »Nein, ich werde nicht aussagen, da können Sie mir erzählen, was Sie wollen. Deshalb bin ich hier und mache meine Aussage jetzt.«


      »Setzen Sie sich«, sagte Sejer noch einmal. »Was soll das heißen, dass Sie nicht aussagen wollen? Wir wissen doch beide, dass Sie dazu verpflichtet sind?«


      Endlich ließ sich Nicolai in einen Sessel sinken. Seine Hände umklammerten die Armlehnen, bis seine Fingerknöchel weiß wurden.


      »Was haben Sie also zu erzählen?«, fragte Sejer. »Ich bin ganz Ohr.«


      »Sie dürfen Carmen kein Wort glauben«, sagte Nicolai entschieden.


      Sejer musterte den schmächtigen Jungen lange. Ein wenig Farbe hatte er auf Mallorca immerhin bekommen, seine Wangen waren rot.


      »Eins müssen Sie sich klarmachen«, sagte er. »Was Sie jetzt hier sagen, kann gegen Sie verwendet werden. Wie weit sind Sie bereit zu gehen? Wissen Sie mehr als nur das hier, wissen Sie, dass Carmen nicht die Wahrheit sagt?«


      Nicolai streckte die Hand aus und kraulte Frank hinter dem Ohr.


      »Ich weiß nicht, was passiert ist«, sagte er, »und ich will ihr hier auch wirklich nichts unterstellen. Aber die Geschichte, die sie jetzt auftischt, die glaub ich nicht. Mehr will ich nicht sagen. Es ist Ihre Aufgabe, das zu klären, ich möchte Sie nur darauf aufmerksam machen, dass sie eine sehr lebhafte Phantasie hat. Um es ganz offen zu sagen, eine verdammt lebhafte Phantasie.«


      Er strich sich mit einer nervösen Bewegung die schütteren Haare aus der Stirn.


      »Antworten Sie mir wenigstens auf eine ganz einfache Frage«, bat Sejer. »So, wie Sie das erlebt haben, hat sie Tommy gerngehabt? Gab es eine starke Bindung zwischen den beiden, hingen sie aneinander?«


      »Natürlich«, sagte Nicolai rasch. »Aber das eine schließt das andere doch nicht aus. Ich glaube schon, dass sie ihn gerngehabt hat, ab und zu wenigstens. Aber ich glaube nicht, dass sie Reue verspürt. Falls sie etwas ganz Schreckliches getan hat.«


      »Wenn Sie schrecklich sagen«, sagte Sejer. »Was meinen Sie dann damit?«


      »Das verstehen Sie doch wohl«, sagte Nicolai schroff. »Benutzen Sie einfach Ihre Phantasie.«


      Sejer musterte ihn forschend.


      »Das hier, Nicolai, sind überaus schwerwiegende Anklagen, aber das ist Ihnen natürlich bewusst.«


      »Antworten Sie mir ehrlich auf eine Frage«, gab Nicolai zurück. »Glauben Sie Carmens Geschichte? Oder denken Sie wie ich, dass sie eine Lüge auftischt?«


      »Diese Frage will ich Ihnen nicht beantworten. Aber natürlich habe ich mir meine Gedanken gemacht. Wir wollen hoffen, dass wir die Erklärung finden, wir wollen hoffen, dass es eine Lösung gibt, mit der Sie beide leben können, trotz der Katastrophe.«


      »Nein, damit werde ich niemals leben können. Aber Sie müssen Ihre Arbeit tun. Wenn Carmen lügt, ist es Ihre Aufgabe, das zu entlarven. Also, was glauben Sie? Wird das Gericht ihre Geschichte über den epileptischen Anfall glauben?«


      »Ja, das würde ich nicht ausschließen. Und selbst wenn Sie von Zweifeln gequält werden, müssen Sie sich vor Augen halten, dass die Geschichte stimmen kann. Ich hätte mich dann nicht zum ersten Mal geirrt«, sagte Sejer. »Und Sie vielleicht auch nicht?«


      »Doch, ich habe mich auch schon geirrt. Aber diesmal nicht.« Nicolai sah sich im Wohnzimmer um und sein Blick fiel auf eine Wand mit vielen Fotos. Er stand auf und ging hinüber, um sie sich genauer anzusehen.


      »Ihre Frau?«, fragte er und zeigte auf ein Bild. Elise blickte mit ihrem strahlenden Lächeln auf ihn herab.


      Sejer nickte.


      »Und wer ist der Balletttänzer?«


      »Mein Enkel«, antwortete Sejer. »Er ist beim Nationalballett.«


      »Das bedeutet sicher, dass er gut ist?«


      »Das tut es.«


      »Ist er adoptiert?«


      »Ja. Aus Somalia. Jetzt setzen Sie sich wieder, versuchen Sie nicht, abzulenken.«


      Nicolai kehrte in den Sessel zurück.


      »Carmen ist wie eine Klaviersaite«, sagte er. »Nie im Leben wird sie reißen.«


      Dann sprang er auf und lief auf die Diele zu.


      »Mehr bekommen Sie nicht, ich habe genug gesagt.«


      Er schob die Füße in seine Schuhe. Sejer ging hinterher und brachte ihn zur Tür, öffnete sie zum Treppenhaus.


      »Was Sie mir hier erzählt haben, ist sehr ernst«, sagte er. »Es ist eine Information, der ich nachgehen muss. Und Sie haben für sich und für Carmen die Zukunft aufs Spiel gesetzt.«


      »Sie sagen, was Sie sagen müssen«, sagte Nicolai. »Aber was mich angeht, ich weiß, was ich tue. Es soll ja alles seine Richtigkeit haben, da stimmen Sie mir sicher zu.«


      Er ging auf den Fahrstuhl zu, drehte sich aber noch ein letztes Mal um.


      »Eine eindeutigere Aussage als diese hier werden Sie von mir nicht bekommen«, sagte er. »Carmen windet sich wie ein Wurm. Und mir ist klar, dass Sie Beweise brauchen. Vielleicht werden Sie auch fündig. Vergessen Sie nicht, dass ich Carmen kenne. Möglich, dass sie früher oder später einen Fehler begeht.«

    

  


  
    
      


      11. November, Morgen in Granfoss.


      Nicolai war schon auf, und sie hatte nicht gemerkt, dass er das Bett verlassen hatte. Was hat er gestern Abend getan, dachte sie, doch, er hatte sich ins Auto gesetzt und war weggefahren, aber es war nicht dramatisch gewesen. Nein, sagte er, als er aufbrach, lass mich in Ruhe. Irgendwann gab sie das Warten auf und ging zu Bett, das war so gegen Mitternacht. Jetzt war es sieben Uhr morgens, und sie blieb eine Weile liegen und döste, während sie über den Stand der Dinge nachdachte, dieses seltsame neue Leben ohne Tommy. Stille und Ruhe im Haus, ungewohnt, aber ziemlich gut, dachte sie, das muss ich zugeben. Jetzt lag der Tag frisch und unverbraucht vor ihr, sie hatte ein Meer aus Zeit. Sie lag ganz still im Bett und horchte in die Stille hinein. Das Haus wirkte leer, obwohl Nicolai auf sein musste, aber durch die Luft im Schlafzimmer klang die Ruhe wie ein leises Rauschen. Und sie dachte über dieses Rauschen nach, das aus dem Universum stammte, und an alle Planeten, die in ihren ewigen Bahnen unterwegs waren. Dann merkte sie, dass sie Hunger hatte. Vielleicht hatte er Frühstück für sie gemacht, man konnte ja immer hoffen, er war ein lieber Junge. Schüchtern, zurückhaltend und still, und ab und zu ziemlich langsam, aber ein lieber Junge, deshalb hatte sie ihn sich ja ausgesucht. Nie hatte er Streit angefangen, nie hatte er sie geschlagen. Aber jetzt, seit Tommys Tod, war er wie ausgewechselt. Sie glaubte nicht, dass er tatsächlich Frühstück gemacht hatte, er war in allem so gleichgültig geworden. Und die Gleichgültigkeit machte sie nervös, er war nicht ganz er selbst, war nicht der Nicolai, den sie kannte und an den sie gewöhnt war. Sie schlug die Decke zurück und stellte die Füße auf den kühlen Boden. Dann ging sie zum Fenster und schaute hinaus, es war ein klarer Oktobertag. Danach lief sie ins Badezimmer und drehte die Hähne auf, spritzte sich Wasser ins Gesicht und steckte sich wie immer ein Rivotril in den Mund. Bevor sie in die Küche ging, zog sie sich einen Pullover über, sie schlich auf nackten Füßen weiter ins Wohnzimmer, das Sofa war leer. Die Decke war ordentlich zusammengefaltet, also hatte er nicht dort geschlafen. Vielleicht hatte er in dieser Nacht überhaupt nicht geschlafen. Nein, wahrscheinlich war er wie immer in den Keller gegangen, dachte sie dann. Sie entschied sich für diese Erklärung, er bastelte da unten herum, das war sicher wie das Amen in der Kirche. Gott mochte wissen, was da unten im Halbdunkel so toll ist, mit den alten Fahrrädern, dachte sie, aber dann fiel ihr ein, dass es erst sieben war. So früh war er doch nie im Leben bereits an der Arbeit? Sie blieb eine Weile unschlüssig stehen, dann ging sie wieder in die Küche, holte Butter und Käse aus dem Kühlschrank. Schaltete den Wasserkocher ein und schnitt Brot, deckte den Tisch, aber ganz schlicht, außer Käse nur Marmelade. Als das Wasser kochte, ging sie in den Flur und zur Kellertür, öffnete sie und rief ihm zu, das Frühstück sei fertig. Aber niemand antwortete, und sie schloss die Tür wieder und ging hinaus auf den Hofplatz. Der Golf stand neben dem Briefkasten. Sie schaute zum See hinunter, konnte ihn aber nicht sehen. Dann ist er sicher spazieren gegangen, dachte sie, aber es war doch noch so früh. Um sieben Uhr morgens spazieren gehen, das kann ja wohl nicht sein. Aber natürlich war er nicht ganz bei sich, es war sicher nicht unwahrscheinlich. Sie ging wieder ins Haus und setzte sich an den Küchentisch, machte sich ein Brot mit Butter und Käse, kaute langsam und nachdenklich. Dann dachte sie an den kleinen Hund, voller Vorfreude. Sie hatten ihn jetzt bestellt, bei einem Züchter in Oslo. Einen Jack Russell. Wenn er acht Wochen alt wäre, könnten sie ihn holen, und sie freute sich wie ein Kind. Papa Zita hatte ihnen seinen Segen gegeben, etwas anderes hatte sie auch nicht erwartet. Jetzt würde der Herbst vergehen, und der Winter und der Frühling, und im Sommer müsste sie dann vor Gericht und über Tommys Tod aussagen. Aber jetzt dachte sie nicht oft an die Verhandlung, sie schob sie vor sich her. Sie wusste auch, dass sie alles gut schaffen würde, sie war absolut überzeugt von ihren eigenen Fähigkeiten und Talenten. Sie beschloss, ungeheuer viele Tränen zu vergießen, Weinen war nur gut, denn das, was passiert war, war doch eine Tragödie, und das Gericht würde Mitgefühl mit ihr haben, da war sie sich ganz sicher. Hundert Prozent sicher.


      Ich bin Carmen Zita, dachte sie, also kommt mir ja nicht so! Sie versuchte, sich wegen Nicolai keine Sorgen zu machen. Wenn er irgendwo herumlungern wollte, dann sollte er doch. Rauchen und Whisky trinken, was für ein Unsinn. Aber früher oder später würde er sicher zu sich finden und der gute alte Nicolai werden, in den sie sich verliebt hatte. Sie hatte nicht vor, ihn zu verlassen, sie würden für immer zusammenbleiben. Wenn er sich nur zusammenreißen könnte. Wenn er jetzt endlich zum Frühstück käme!


      Sie machte sich fertig und ließ das Essen stehen.


      Dann konnte er sich einfach ein Brot machen, wenn er von seinem Morgenspaziergang zurückkam. Sie stellte Glas und Untertasse auf die Anrichte, danach ging sie ins Badezimmer und zog ihre Jeans an. Eine Weile blieb sie stehen und betrachtete sich im Spiegel, und was sie sah, gefiel ihr, es war jedes Mal eine Freude. Dann ging sie in die Küche und wählte Nicolais Mobilnummer, nur, um es im Schlafzimmer klingeln zu hören. Sie fand das Telefon auf seinem Nachttisch, da lag es und spielte seine kleine Melodie, im Display ein verpasster Anruf. Na, dann wollte er eben nicht angerufen werden, und das musste sie wohl akzeptieren. Sie zog Schuhe an und ging hinaus auf den Hofplatz, dann hinunter zum See. Sie setzte sich an den Rand des Stegs, wo Nicolai oft lange saß. Und sie dachte über das Leben und alle Wendungen nach, die es nahm, die sie nicht geplant hatte. Über die sie keine Kontrolle hatte, so wie jetzt. Sie vergoss einige bittere Tränen, weil das Leben so anstrengend war, aber sie dachte auch, dass das Weinen guttat, dass es sie von der schweren Last erleichterte. Sie zog das Mobiltelefon aus der Tasche und wählte die Nummer ihres Vaters.


      »Jeder trauert auf seine Weise«, sagte der. »Er muss allein sein dürfen. Du weißt, er ist nicht so stark wie du, er ist so empfindlich.«


      »Er hätte mir doch eine Nachricht hinterlassen können«, sagte sie, »aber er nimmt keine Rücksicht mehr.«


      »Soll ich kommen?«


      »Nicht doch«, antwortete sie. »Ist schon in Ordnung, er kommt sicher gleich.«


      »Bestimmt«, sagte der Vater. »Er hat sein Leben selbst in der Hand, du kannst am Stand der Dinge nicht viel ändern. Aber du musst unbedingt anrufen, wenn er auftaucht, damit ich weiß, dass alles in Ordnung ist.«


      Das versprach sie. Sie beendete das Gespräch und stand vom Steg auf, ging aufs Haus zu und dann ins Wohnzimmer. Dann sah sie seine Zigaretten, die lagen auf dem Couchtisch, zusammen mit dem Feuerzeug. Es verwirrte sie, dass er sie nicht mitgenommen hatte, denn das hatte er sich zuletzt angewöhnt, er rauchte zu den seltsamsten Zeitpunkten. Aber sie verdrängte diesen Gedanken und setzte sich an den Schreibtisch. Sie öffnete die Schublade, nahm das Tagebuch heraus und schrieb einen kurzen Eintrag.


      Liebes Tagebuch.


      Nicolai ist spurlos verschwunden, und es ist früh am Morgen. Ich hoffe nicht, dass er irgendwo herumheult, dann wäre es doch besser, wenn er hier bei mir trauerte. Alles wird doch nur schlimmer, wenn man allein ist.


      Mehr konnte sie nicht schreiben.


      Sie rief zum zweiten Mal ihren Vater an und der setzte sich ins Auto. Eine halbe Stunde später stand er vor der Tür und streichelte sanft ihre Wange.


      »Was man aber auch alles für Sorgen hat«, sagte er, »als ob du nicht ohnehin genug im Kopf hättest. Aber du weißt doch, er taucht bestimmt bald wieder auf, komm, wir gehen ihn suchen. Vielleicht ist er nach Stranda gegangen, er ist doch so gern am Wasser. Na, was meinst du?«


      Sie nickte und riss sich zusammen. Doch, natürlich war er nach Stranda gegangen, auf die Idee hätte sie von selbst kommen müssen. Sie ließ die Tür offen stehen, für den Fall, dass er keinen Schlüssel mitgenommen hatte, sie war sich nicht sicher. Sie fühlte sich plötzlich in gar keiner Hinsicht mehr sicher.


      »Nehmen wir das Auto?«, fragte er.


      »Nein«, sagte Carmen, »wir laufen, dann hat er ein bisschen Zeit. Und danach, wenn wir zu Hause sind, dann kriegt er was zu hören.«


      »Es ist jedenfalls ein schöner Tag«, sagte Zita. »Es kann nicht viel Schlimmes passieren, wenn die Natur zu uns hält. Der Oktoberhimmel ist wolkenlos und blau, das ist ein gutes Zeichen.«


      »Aber Papa, das ist ernst«, sagte sie. »Er zuckt nur mit den Schultern, egal, was ich sage. Ihm ist alles egal, das ist ganz schön nervig.«


      Zita überlegte. Die Stirn war tief gerunzelt.


      »Das klingt nach einer ernsthaften Depression«, sagte er. »Er braucht vielleicht Behandlung. Vielleicht gibt es Medikamente, die ihm weiterhelfen könnten.«


      Carmen schüttelte den Kopf.


      »Nicolai bringst du nicht dazu, Pillen zu nehmen«, meinte sie. »Da ist er total dagegen. Wir nehmen den Gehweg, auch wenn das etwas weiter ist. Wenn wir nach Hause kommen, ist er sicher schon da. Und entschuldige, dass ich das sage, aber der Teufel soll ihn holen.«


      Dazu hatte Zita keinen Kommentar. Also gingen sie eine Weile schweigend weiter.


      »In drei Wochen bekommen wir den kleinen Hund«, sagte Carmen dann eifrig. »Ich freue mich schon so.«


      »Und Nicolai? Ist der Hund ihm auch egal?«


      »Ja, ihm ist alles egal. Aber er wird bestimmt genauso durchdrehen wie ich vor Freude, so ein Hundebaby ist doch etwas ganz Besonderes.«


      Dann verstummte sie wieder. Sie gab sich große Mühe, um mit ihm Schritt zu halten, ihr Vater hatte lange Beine und legte ein ziemliches Tempo vor. Sie brauchten zwanzig Minuten für den Weg nach Stranda, aber dort war kein Nicolai, die Wellen schlugen träge an den Strand, lange müde Wogen. Carmen kniff die Augen zusammen und starrte zum Horizont hinaus. Zita schlenderte am Strand entlang und hob ein Stöckchen auf, um es sofort wieder fallen zu lassen.


      »Weißt du noch, wie du als kleines Kind hier warst?«, sagte er. »Kannst du dich erinnern, wie gut wir es hatten, du und ich?«


      »Ja, natürlich«, sagte Carmen. »Ich durfte auf deinen Schultern sitzen.«


      Dann wischte sie sich eine Träne ab und schaute ihn aus traurigen blauen Augen an.


      »Stell dir vor, es wird Abend und er kommt nicht wieder«, sagte sie. »Stell dir vor, es wird Nacht, was machen wir dann?«


      Papa Zita schaute rasch ins Schlafzimmer, als ob er sich vorgestellt habe, dass Nicolai nach Hause gekommen und danach in düsterer Einsamkeit zu Bett gegangen sei. Das war natürlich eine Möglichkeit, und er wollte nicht das Schlimmste annehmen. Aber das Zimmer war leer und still, es gab nur die zwei Betten mit den zerknüllten Decken. Carmen hatte sich an den Küchentisch gesetzt. Als der Vater ihr gegenüber Platz nahm und auf dem Tisch die Hände faltete, fühlte sie sich benommen und müde.


      »Hast du schon im Keller geschaut?«, fragte er vorsichtig.


      Sie antwortete kurz und atemlos:


      »Nein, aber ich habe natürlich gerufen. Ich meine, von oben auf der Treppe, so für alle Fälle. Und er hat nicht geantwortet, bestimmt ist er unterwegs, da bin ich mir ganz sicher. Sag so was nicht«, fügte sie rasch hinzu. »Das macht mich ganz nervös.«


      Dann sahen sie einander eine Weile an, und Zitas Augen waren schmal vor Zweifel und Unsicherheit. Er griff nach einem Salzstreuer auf dem Tisch, drehte den Deckel ab und dann wieder fest. Seine Hände sahen plötzlich so groß aus, sie waren auf dem blankgescheuerten Tisch überflüssig, fanden keine Beschäftigung.


      »Ich seh nur schnell mal unten nach, sicherheitshalber, meine ich. Warte hier solange, ich bin gleich wieder da.«


      Carmen nickte stumm. Sie sah, wie der Vater aufstand und durch die Küche zum Flur ging. Sie hörte seine Schritte auf der Treppe, deutlich zuerst und dann schwächer, als er tiefer in den dunklen Keller hinabstieg. Eine Minute verstrich und ihre Gedanken wanderten zu düsteren Orten, sie konnte sie nicht daran hindern. Am liebsten wäre sie aufgesprungen und auf den Gang gelaufen, hätte ihm zugerufen und gefragt, ob alles in Ordnung sei, aber sie konnte sich nicht rühren. Papa, dachte sie, du musst ihn finden. Unversehrt. Du musst alles in Ordnung bringen, weil du immer alles in Ordnung bringst, denn das hier geht über meine Kräfte. Zwei Minuten vergingen und alles war totenstill. Wieder hörte sie dieses Rauschen im Zimmer, aber jetzt wurde es lauter. Nervös starrte sie aus dem Fenster, hinunter auf den schwarzen See, den verhassten, mit seiner einsamen weißen Seerose. Was, wenn er sich ertränkt hatte? Was, wenn das Schlimmste passiert wäre! Wie viel Unglück sollte ihr in diesem kurzen Leben denn eigentlich widerfahren? Nein, dachte sie dann wieder, er bastelt an einem Fahrrad herum. Sie werden jede Sekunde alle beide hier in der Küche erscheinen und Nicolai lächelt strahlend und ist glücklich. Er lächelt, weil er endlich wieder oben ist, dachte sie, und das Leben wird so sein wie vorher, mit Lächeln und Lachen. Und sie würden Hand in Hand in die große weite Welt hinausgehen, glücklich wie zwei Kinder.


      »Carmen«, sagte ihr Vater gequält.


      Seine Arme hingen schlaff nach unten, seine Augen waren schwarz.


      »Carmen, du musst jetzt ganz stark sein. Nicolai hat sich im Keller erhängt. Vermutlich heute Nacht, als du geschlafen hast. Geh nicht nach unten! Warte hier oben, dann hole ich Hilfe.«


      »Das ist nicht meine Schuld!«, schrie sie. »Das ist nicht meine Schuld!« Sie stürzte zu Boden und riss im Fall den Stuhl mit. Sie versuchte, wieder auf die Beine zu kommen, war aber zu schwach. Der Vater half ihr mit starken Armen auf.


      »Setz dich!«, sagte er und drückte sie auf den Stuhl.


      »Bleib ganz still sitzen und beweg dich nicht.«


      Sie legte den Kopf auf den Tisch und weinte vor Entsetzen und Verzweiflung.


      Zum zweiten Mal ging Zita die Kellertreppe hinunter.


      Dreizehn schwere Stufen in einer düsteren Spirale. Diesmal mit hämmerndem Herzen, ausgerüstet mit einem Messer, das er in der Küchenschublade gefunden hatte. Auf dem Boden dort unten sah er einen offenen Werkzeugkasten, ein Ölkännchen und einen Blaumann. Zwei alte Fahrräder, die mit den Rädern nach oben dalagen. Und natürlich jede Menge Schrott, zum Beispiel einen Kasten mit alten Schulbüchern. Der Anblick von Nicolai, der am Deckenbalken hing, war so schrecklich, dass er stöhnte. Ein Gartenstuhl aus Kunststoff lag umgekippt unter dem primitiven Galgen. Er stellte den Stuhl auf, stieg hinauf, legte einen Arm um den schmächtigen Jungenkörper und schnitt das Seil durch. Er nahm den unverkennbaren Geruch wahr, von dem er gehört hatte. Der Leichnam fiel mit dumpfem Aufprall auf den Boden. Dann stieg Zita wieder vom Stuhl und zog das Telefon aus der Tasche, wollte den Notruf verständigen. Aber seine Finger zitterten vor Entsetzen, immer wieder vertippte er sich, dann hörte er endlich am anderen Ende der Leitung eine Stimme. Er schilderte kurz die Situation und blieb eine Weile auf dem Stuhl sitzen, um wieder zu sich zu kommen.


      Als er noch so dasaß, entdeckte er in einer Ecke des Kellerraums Tommys Gitterbettchen. Es war auseinandergenommen und die Matratze lag daneben. Das fiel ihm auf, und ein plötzliches Unbehagen erfüllte ihn. Und er erinnerte sich an Nicolais Worte unten am Steg, am allerersten Tag nach Tommys Tod.


      »Es gibt so viel, was du nicht weißt.«


      Jetzt fing er an, über die Bedeutung dieser Worte nachzudenken, und eine leise Furcht setzte ihm zu wie ein Knoten im Magen. Aber die Gedanken, die nun seinen Kopf füllten, waren so grauenhaft, dass er sie verdrängte, und er stritt alles ab, würde es immer abstreiten. Er musste an die verzweifelte Aussage seiner Tochter glauben, alles andere wäre nicht zu ertragen. Dennoch war er ungeheuer verstört vom Anblick dieses Kinderbettes. Es gibt so viel, was du nicht weißt. Es gibt so viel, was du nicht weißt, das wirbelte immer wieder durch seinen Kopf, eine aufdringlich bohrende kleine Melodie, die er nicht anhalten konnte. Er ging zum zweiten Mal hinauf zu Carmen. Er zog sie vom Stuhl hoch und umarmte sie, während ihn unbehagliche Fragen erfüllten, die er nicht zu stellen wagte. Endlich fasste er dann doch Mut, löste sich von ihr und sah ihr in die Augen.


      »Sein Bett«, flüsterte er. »Tommys Bett. Das steht ja unten im Keller. Was hast du dir dabei gedacht? Da unten ist es doch feucht, und die Matratze wird total ruiniert. Sie wird verschimmeln, Carmen, weißt du das nicht?« Carmen brach sofort in Tränen aus, warf sich gegen ihn und war vollkommen außer sich. »Nein«, sagte sie. »Ich wollte diese Erinnerungen nicht haben, konnte das leere Bett nicht ansehen. Und wenn wir ein neues Kind bekommen, soll alles neu sein.«


      Zita dachte, das sei ja verständlich. Dennoch empfand er diese Unruhe, die er nicht ignorieren konnte, aber jetzt war nicht der richtige Augenblick für eine Auseinandersetzung. Er führte Carmen ins Wohnzimmer und setzte sie aufs Sofa, setzte sich neben sie, legte ihr den Arm um die Schulter und versuchte zu trösten.


      »Nicht böse sein«, sagte er leise. »Nimm das nicht als Zorn mit weiter ins Leben. Dann wirst du nie darüber hinwegkommen, du musst verzeihen.«


      Endlich hörten sie die Autos. Es waren nur einige Minuten vergangen, und sie traten hinaus auf die Treppe, um die Polizei in Empfang zu nehmen. Sie erkannten Jacob Skarre neben dem Streifenwagen.


      »Ich habe ihn abgeschnitten, er liegt da unten auf dem Boden«, sagte Zita. »Nein, ich weiß nicht, was passiert ist. Er ist gestern Abend so gegen elf Uhr von zu Hause weggefahren, und zu irgendeinem Zeitpunkt ist er von seinem nächtlichen Ausflug zurückgekehrt. Das alles ist passiert, während Carmen geschlafen hat.«


      Als Nicolais auf eine schmale Trage geschnallter Leichnam aus dem Keller geholt wurde, saß Carmen auf dem Sofa im Wohnzimmer und hielt sich an den Rat der Polizisten, nicht hinzuschauen. Sie sagten, er sei nicht wiederzuerkennen, sein Anblick wäre nicht zu ertragen. »Nein, das sollst du nicht im Gedächtnis behalten«, sagte ihr Vater entschieden. »Du musst dich an Nicolai so erinnern, wie er war.« Deshalb blieb sie im Wohnzimmer, auch wenn sie vor Neugier barst, die Dramatik erregte sie auf eine seltsame Weise. Aber etwas zeigte sich im Gesicht ihres Vaters, etwas Unheilverkündendes, das sie ernst nahm, und dann tauchte auch schon Skarre im Wohnzimmer auf mit seinen vielen Fragen. Wie der gestrige Tag verlaufen sei, ob Nicolai irgendwelche Signale ausgesandt habe, ob sie einen Brief gefunden habe, ob sie den Verdacht gehabt habe, etwas könne nicht stimmen. Ob er schon einmal an Depressionen gelitten habe, ob in seiner Familie andere Selbstmorde vorgekommen seien. »Nein, er war so wie immer, glaube ich«, sagte Carmen, »ich stehe unter Schock.« Skarre machte noch eine Stunde so weiter, fragte und bohrte und nervte, wollte alles wissen. Er wanderte durch das Haus, als ob er nach Spuren suchte. Was denn für Spuren, dachte sie verzweifelt, hier ist doch nichts zu finden. Was passiert war, war Nicolais letzter Wille, und sie konnte es nicht fassen. Freiwillig in den Tod zu gehen, sich eine Schlinge um den Hals zu legen und zu springen. Allein in dem dunklen Keller. Und dabei hätte er doch geborgen im warmen Bett liegen und ihre Hand halten können. Bei dieser Vorstellung wurde ihr eiskalt. Und sie sagte wahrheitsgemäß, dass er das Haus am Vorabend um elf Uhr verlassen hatte und im Golf weggefahren war. Er wollte nur eine kleine Runde drehen, hatte er gesagt und ihr Wange berührt. Zum allerletzten Mal, aber das konnte sie ja nicht wissen, deshalb war sie ein wenig gleichgültig gewesen. Sie war es ja gewohnt, dass er wegfuhr, er war doch ein Eigenbrötler. Aber jetzt wusste sie alles wieder ganz genau. Sein Atem an ihrem Gesicht, die schmale warme Hand an ihrer Wange, der grüne klare Blick. Seine Schritte auf dem Kiesweg zum Auto, der Motor, der ansprang. Die roten Hecklichter, die hinter der dunklen Kurve verschwanden.


      Danach, als sie fort waren und den Leichnam mitgenommen hatten, fuhr sie mit dem Vater zum Haus in der Møllergate 4. Ihre Beine wollten ihr kaum gehorchen, als sie hineinging. Alles war kalt und unwirklich und durch und durch unbegreiflich. Danach lag sie im Bett ihrer Eltern, ganz flach auf dem Rücken, ohne sich zu bewegen. Ihr Körper war wie gelähmt. Während sie darauf wartete, dass sie wieder zu sich käme, beobachtete sie eine Fliege, die um die Lampenkuppel unter der Decke herumsurrte. Sie hatte Schmerzen ganz unten im Rücken, brachte es aber nicht über sich, sich anders zu legen, sie lag da wie eine Tote. Hier könnte sie in alle Ewigkeit liegen, vollständig bewegungslos, und die Fliege anstarren. Die surrte mit großem Eifer herum, war zottig und schwarz und widerlich. Ihr Vater kam herein und setzte sich neben das Bett. Er nahm ihre Hand und hielt sie fest.


      »Jetzt bleibst du bei uns«, sagte er.


      Sie gab keine Antwort, hatte nichts zu sagen. Sie war kraftlos und ohne Willen. Sie wollte aufstehen, aber etwas hielt sie fest, es war, wie gegen eine Mauer zu rennen. Sie wusste, dass die Uhr tickte, dass das Leben außerhalb der Wände weiterging, es war fast nicht zu fassen, dass andere scherzen und lachen konnten. Aber es ging immer weiter, dieses unermüdliche Leben. Dann fuhr ihr Vater nach Granfoss, holte einige Kleidungsstücke und ihre Medikamente. Sie bat ihn, das Tagebuch mitzunehmen, das ganz hinten in der untersten Schreibtischschublade lag.


      »Ist es dir eine Hilfe?«


      »Ja«, antwortete sie. »Ich schreibe an jedem einzelnen Tag darin. Und dann kommt mir alles leichter vor, wenn ich die Dinge in Worte fasse.« Sie versuchte zu schlafen, aber das gelang ihr nicht. Sie lag nur da im Bett und starrte ins Leere. Sie wäre gern aufgestanden und hätte etwas getan, aber sie hatte das Gefühl, es werde von ihr erwartet, liegen zu bleiben, jedenfalls an diesem ersten grauenhaften Tag. Sie öffnete und ballte die Fäuste, als ob sie das Blut in ihrem Körper in Bewegung bringen wollte. Die Fliege war unermüdlich, so versessen auf ihr kleines Leben. Immer wieder drehte sie ihre Runden durch das Zimmer, und dann zurück zur Lampe, genau wie die Menschen war sie auf einer ewigen Jagd nach Licht und Wärme.

    

  


  
    
      


      Liebes Tagebuch.


      Das ist ein Tag des Schreckens. Und ich schreibe dir jetzt voller Trauer und Verzweiflung. Denn Nicolai hat sich im Keller erhängt, und der Schock hat zu einem heftigen epileptischen Anfall geführt. Kein Wunder, dass ich schließlich zusammengebrochen bin. Papa hat am Bett gesessen, und seither liege ich so, und die langen Krämpfe haben mich vollständig erschöpft. Als ich aufwachte und zu mir kam, hatte ich alles vergessen, und Papa musste diese schreckliche Tragödie wiederholen. Dass Nicolai auf einen Stuhl gestiegen und dann gesprungen war. Ist das feige oder ist es mutig? Nein, diese Frage kann ich nicht beantworten, aber jetzt im Nachhinein bin ich bitter und enttäuscht, weil er mich verlassen hat. Trotzdem, verdammt noch mal, dieses eine steht fest. Ich bin stark und ausdauernd und kein Mensch auf der Welt wird mich ins Wanken bringen.


      Also, ich kam endlich zu mir. Und die Fliege, die um die Lampenkuppel geschwirrt war, war endlich verschwunden. Sie hatte sich vielleicht in einem Spalt in der Holztäfelung im Schlafzimmer verkrochen, um einen stillen Tod zu sterben, es ist ja schließlich Herbst. Seltsam, dass ich mich an dieses Detail erinnere, während ich Nicolais Tod tatsächlich vergessen hatte.


      Ich weiß, dass mir Schaum vor den Mund tritt, wenn ich einen Anfall habe. Und manchmal mache ich mir die Hosen nass, es ist wirklich furchtbar. Gerade das, bei allem, was zu einem Anfall gehört, gerade das macht mich verlegen. Obwohl Papa taktvoll ist. Obwohl er immer zu mir hält, ist es doch schrecklich schwer. Denn natürlich bin ich stolz und eitel, aber ich lebe ja schon so lange damit. Trotzdem wünschte ich, dass es aufhört.


      Aber ich liege hier im Bett und lebe noch. Jetzt kann ich ganz neu anfangen, alles liegt offen in den Jahren, die nun kommen, und ich möchte alles am liebsten als ganz neues Kapitel betrachten. Eine Katastrophe ist doch, wie die Chinesen sagen, eine ganz neue Möglichkeit, nicht wahr? Und durch mein Fenster sehe ich den Mond weiß leuchten. Was für eine Vorstellung, dass sie mit einem Auto da oben waren. Wenn ich versuche, das zu begreifen, gelingt es mir immer nur ein Stück weit. Den Mond kann man trotz allem sehen, man kann ihm einfach entgegenstürzen, dieser leuchtenden weißen Scheibe am schwarzen Himmel. Aber was den Mars angeht, da komme ich nicht mehr mit. Denn der Mars ist doch außerhalb unseres Blickfeldes, er ist so weit weg. Dass die wirklich den Weg dahin gefunden haben! Dass die da oben wirklich ein Fahrzeug starten konnten! Die Menschen kennen doch einfach keine Grenzen. Was ich jetzt alles hinkriegen muss. Einen neuen Mann finden, ein neues Kind bekommen, ein neues Leben anfangen. Zum Glück sorgt Papa dafür, dass ich mich auf den Beinen halte und weitermache. Und Mama hat Milch warm gemacht und einen Esslöffel Honig darin verrührt. Als ob das all mein Unglück lindern könnte. Dennoch tue ich, was sie sagen, trinke die warme Milch, weine Papas Hemdenbrust voll. Nicolai ist tot. Und egal, was sie sagen. Ich muss ihn mit eigenen Augen sehen, um das zu glauben.

    

  


  
    
      


      12. Oktober, Morgen


      Jetzt kommt die traurige Zeit, dachte Sejer, die Blätter fallen von den Bäumen und verfaulen in den Gräben, die Natur gefriert zu Eis und Nicolai ist tot. In der Regel erwiderte er seinen eigenen Blick vor dem Spiegel nur flüchtig. Eine seltsame Art von Hemmung, auch wenn er gut aussah, das hatte nichts zu sagen. Aber an diesem Tag, dem Zwölften, blieb er stehen und musterte sein Gesicht mit neuem Interesse. Er starrte in sich hinein und suchte nach Feigheit. Und die fand er in reichlichem Maße. Sie klebte an ihm wie Schmerzen im Magen, und die Furchen in den Mundwinkeln waren wieder tiefer geworden. Aber wie hätte ich das verhindern sollen, dachte er, wo jemand es nun einmal beschlossen hat, es ist nicht so leicht, den Tod zu verhindern. Dennoch trauerte er zutiefst über Nicolais Tod. Kein Weg zurück, nach diesem Sprung vom Stuhl. Ein kräftiges Nylonseil reichte aus. Aber jetzt war er vielleicht mit Tommy wiedervereint, obwohl, daran glaubte er ja auch nicht, der Tod war kalt und endgültig, der Tod war das Ende des Lebens und sonst gar nichts.


      Nach dem Rasieren, bei dem er sich besondere Mühe gab, in Anbetracht seiner Pläne für diesen Tag, ging er in die Küche. Er schaltete die Kaffeemaschine ein und schmierte sich ein Knäckebrot. Frank trottete zu seinem Trinknapf, er wusste, dass er seinen Morgenspaziergang bekommen würde, wenn er nur wartete. Nach seinem schlichten Frühstück ging Sejer hinaus in die Diele und nahm Frank an die Leine. Er stieg die vielen Treppen hinunter und ging hinaus auf den Parkplatz. Der Morgen war grau vor Nebel, und Nieselregen hing in der Luft. Irgendeine Art von Schuld, dachte er, haftet an fast jedem Todesfall. Es gab immer etwas, das man anders oder besser hätte machen können. So wie Carmen sich jetzt schuldig fühlte, und Marian Zita. So wie ich mich jetzt schuldig fühle, dachte er und zog an der Leine. Es war schwer, den Hund weiterzulocken, jemand war vor ihnen hier gewesen, vielleicht eine Hündin. Nicolai war zu ihm gekommen, und er hätte den Ernst der Lage erkennen müssen. Dann wanderten seine Gedanken weiter. Frank hatte einen Kiefernzapfen gefunden. Er trug ihn stolz im Maul und hob das Bein, wie Hunde es eben tun. Nach einer Viertelstunde machte er kehrt und ging zum Block zurück.


      Jetzt, dachte er später, als er in die Stadt gefahren war. Jetzt werde ich ein für alle Mal mein Urteil erfahren. Auf jeden Fall wollte er es wie ein Mann nehmen, auch wenn es den Tod beinhaltete. Er war immer von beherrschter Natur gewesen, geduldig, bedächtig und rational, und kein Mensch lebt ewig. Er parkte und ging ins Ärztezentrum, es warteten noch andere. Pflichtschuldig zog er die blauen Schuhüberzüge an, die in einem Kasten lagen und albern aussahen, keiner von den anderen wartenden Patienten hatte das getan.


      Beim Warten las er eine medizinische Zeitschrift. Und er hielt seine eigene Gesundheit eindeutig für stabil, auch wenn er melancholisch veranlagt und ein Grübler von Natur war. Sein Leben lang war er gut zurechtgekommen. Durch Trauer und Sehnsucht nach Elises Tod, durch Mordfälle von unbarmherziger Natur, ja, durch das ganze Leben hindurch war er stark und stur und ausdauernd gewesen. Hingebungsvoll, fast aufopfernd, wenn es um die Menschen ging, denen er dienen sollte. Jetzt las er über fünf Jahre alte Kinder in den USA, die Antidepressiva nahmen, und Ein- und Zweijährige, denen Schlafmittel gegeben wurden, es war nicht zu glauben. Er selbst hatte niemals etwas anderes genommen als eine Paracet, wenn er ein seltenes Mal einen Anflug von Kopfschmerzen verspürte. Aber gegen seinen Schwindel half gar nichts, außer sich ruhig zu verhalten, bis der Anfall vorüber war. Dann erschien endlich eine Sprechstundenhilfe in der Tür und rief seinen Namen auf. Die Plastiküberzüge knisterten, als er über den blankgebohnerten Boden ging.


      Die Ärztin war beunruhigend jung und von asiatischer Herkunft. Aber er fühlte sich in guten Händen, das Orientalische hat doch etwas, dachte er, etwas Weises, eine Vorstellung, dass sie die Lösung für alle Rätsel des Lebens kennen. Er wurde danach gefragt, wie lange er sie schon habe, diese Schwindelanfälle, die kamen und gingen, die ihn so oft kopfüber gegen die Wand schleuderten. Als er antwortete, war er verlegen und zurückhaltend.


      »Diese Frage möchte ich lieber nicht beantworten«, sagte er. »Solange ich keinen Anwalt bei mir habe.«


      Die Ärztin, Hannah Chen, lächelte mit weißen Zähnen, und die schmalen asiatischen Augen musterten ihn voller Nachsicht.


      »Na gut«, sagte sie mit einem Lächeln. »Das deute ich dann als lange. Sie rennen uns hier in der Praxis ja nicht gerade die Türen ein, das muss man Ihnen lassen.«


      »Sie müssen schon entschuldigen«, sagte er. »Aber ich komme erst, wenn das sein muss, ich bin da etwas langsam.«


      Sie überwies ihn zu einer MRT-Untersuchung ans Rikshospital, und ihm war klar, dass es keinen Ausweg gab. Jetzt würde das Teufelswerk ein für alle Mal entlarvt werden. Sie wollte alles Mögliche von ihm wissen, und er antwortete so präzise er konnte. Nein, in meiner Familie gibt es keinen Krebs. Mein Vater hatte ein schwaches Herz und meine Mutter ist an einem Nierenversagen gestorben, sie war mit nur einer Niere geboren und die hatte sich entzündet. Aber beide waren schon ziemlich alt. Meine Frau ist allerdings an Leberkrebs gestorben, es ist jetzt viele Jahre her, sie war erst vierzig. Nein, ich trinke nicht viel. Nur einen Whisky am Abend, aber um ehrlich zu sein, einen großzügigen. Und dann rauche ich eine einzige armselige Zigarette, das habe ich immer schon so gemacht. Aber ich bin für Mäßigung und lebe ansonsten gesund, esse ziemlich spartanisch und sorge für Bewegung. Ich bin niemals krank. Niemals. Was mich jetzt getroffen hat, ist etwas ganz Neues in meinem geordneten Leben. Und ja, ich bin etwas nervös. Aber was meinen Sie? Werde ich zu Weihnachten noch leben?


      Hannah Chen machte sich eine kurze Notiz. Sie hatte ihre schwarzen Haare zu einem straffen Knoten auf ihrem Kopf zusammengesteckt, und dadurch sah sie aus wie die Kleine My von den Mumins.


      »Vermutlich«, sagte sie ruhig. »Aber wir müssen Ihre Beschwerde ernst nehmen. Und Sie werden ja auch nicht jünger, entschuldigen Sie, dass ich das sage. Niemand kommt ungeschoren davon. Der menschliche Körper ist ein kompliziertes System, es ist ein Wunder, dass so viele bis ins Alter durchhalten. Wir sind noch nie so alt geworden wie jetzt, und sicher werden auch Sie alt, warten Sie nur ab. So. Sie müssen noch ins Labor und sich Blut abnehmen lassen. Danach können Sie in dem sicheren Wissen nach Hause fahren, dass der Hilfsapparat in Gang gesetzt worden ist. Das Krankenhaus wird Ihnen den Termin für die Untersuchung schriftlich mitteilen. Versuchen Sie, sich nicht zu ängstigen. Sie scheinen ja in ungewöhnlich guter Form zu sein.«


      Er versuchte, seine Unruhe zu unterdrücken, verdrängte die Gedanken und fuhr am Nachmittag zum Haus von Papa Zita. Carmen öffnete ihm die Tür und lächelte tapfer, sie stand mit ausgestreckter Hand oben auf der Treppe. Zuerst sagte sie gar nichts, sie hatte völlig dicht gemacht, aber irgendwann riss sie sich zusammen und fand die Sprache wieder.


      »Wollen Sie mich wieder quälen«, fragte sie, mit düsterem und trotzigem Blick.


      Sie ging vor ihm her ins Haus und knallte mit den Türen.


      »Nein«, sagte Sejer. »Das will ich durchaus nicht. Ich wollte nur meine Anteilnahme zum Ausdruck bringen, denn das hier belastet mich. Und jetzt haben Sie größeres Unglück erlebt, als Sie verdienen. Das wollte ich nur sagen, ich denke an Sie.«


      »Es wäre schön, wenn Sie zur Beerdigung kommen könnten«, sagte sie nun. »Denn er hat Sie sehr gemocht, das hat er immer wieder gesagt. Papa ist nicht zu Hause, er ist im Zita Quick zu einer Besprechung. Der Umsatz steigt immer weiter, wir müssen neue Leute einstellen. Ich werde auch bald wieder arbeiten, denn jetzt war ich doch so lange zu Hause. Sie können gern Ihren Hund hereinholen, wenn er im Auto ist. Aber jetzt finde ich ehrlich gesagt, Sie sollten mich in Ruhe lassen.«


      So plapperte sie unentwegt weiter. Sie schien die Stille zu fürchten, vielleicht hatte die etwas Entlarvendes, denn wenn nichts gesagt wurde, verriet sich der Körper mit tausend kleinen Signalen, nervösen Händen, einem Zucken um den Mund, auch wenn sie sich alle Mühe gab, entspannt zu wirken. Er lehnte dankend ab. Sagte, Frank habe es gut im Auto, sei das Warten gewohnt. Wollte sie nicht über Nicolai sprechen? Wie konnte sie den Tod ignorieren? Wo war sie eigentlich mit ihren Gedanken, er begriff es nicht.


      »Stimmt es, dass man sich dabei das Genick bricht?«, wollte sie jetzt wissen, mit einem plötzlich direkten Blick. »Geht es schnell?«


      Er schaute ihr in die Augen. Überlegte kurz, ehe er antwortete.


      »Doch, das ist wohl so«, sagte er, fast widerwillig. »Und ja, Sie können mir glauben, dass es schnell geht. Nach fünf bis zehn Sekunden ist man schon im Koma.«


      Sie dachte eine Weile nach, musste diese Informationen verarbeiten.


      »Aber das müssen doch entsetzliche Sekunden sein. Wenn alles sich zusammenschnürt. Wenn das Blut ins Stocken kommt und den Kopf nicht verlassen kann.«


      »Ja«, sagte er, »vielleicht. Aber das werden wir ja nie erfahren, nicht wahr?«


      »Läuft man im Gesicht blau an? Hängt einem die Zunge aus dem Mund?«


      »Ich habe Nicolai nicht gesehen, deshalb kann ich das nicht beantworten.«


      »Sie wollen nicht«, sagte sie kurz. »Sie versuchen, mich zu schonen. Na gut, von mir aus. Wenn ich ihn trotzdem sehen will, kann mir das wohl niemand verwehren. Und wenn ich will, dass Sie mich in Ruhe lassen, dann lassen Sie mich in Ruhe.«


      »Natürlich«, sagte er. »Aber überlegen Sie sich die Sache gut. Der Anblick kann Sie dann noch lange verfolgen. Und das schöne Bild von Nicolai wird für immer zerbrechen. Überlegen Sie es sich gut, ehe Sie die schönen Erinnerungen opfern. Wo ist Ihre Mutter übrigens, sind Sie allein?«


      »Mama musste kurz weg«, sagte sie und wollte über etwas anderes sprechen. »Aber in einer Stunde ist sie wieder da. Soll ich Kaffee machen? Sagen Sie, wenn Sie etwas wollen, dann decke ich den Tisch.«


      Wieder lehnte er dankend ab, und die ganze Zeit behielt er sie im Auge. Sie trug ein geblümtes Hemd und eine dreiviertellange Hose mit Streifen und sie sah hübsch aus mit den weißen Haaren und den großen Augen. Ihr Leben lang hatte sie sich in den Blicken anderer gesonnt, sich gespiegelt und ihr eigenes Wesen bewundert. Sie hatte eine posierende Art, die ihm nicht sonderlich gut gefiel, die für manche Mädchen aber typisch war.


      »Das ist alles zu viel für Sie«, sagte er freundlich. Während er versuchte, die leise Antipathie zu bekämpfen, die er bei seinen Begegnungen mit Carmen immer verspürte.


      »Ja«, sagte sie, »jetzt reicht es langsam mal. Aber ich hätte gern einen neuen Mann. Wenn es einen gibt, der mich will.«


      Sie legte den Kopf ein wenig schräg, als sie das sagte. Er war von dieser Bemerkung ein wenig befremdet. Dachte sie tatsächlich so, gleich nach Nicolais Selbstmord, an einen neuen Mann?


      »Aber Carmen«, sagte er und lächelte. »Darüber sollten Sie sich jetzt wirklich nicht den Kopf zerbrechen.«


      Sie erwiderte sein Lächeln. »Ach, genau das wollte ich hören«, sagte sie und dann lachten sie beide, ein kurzes befreiendes Lachen, allem Düsteren zum Trotz.


      »Nehmen Sie dasselbe Bestattungsunternehmen?«


      »Ja, wir treffen uns heute Abend, sie kommen um sieben. Wir haben ihnen alles ganz offen gesagt, Papa hat das gemacht, und wissen Sie, die haben das mit Fassung genommen, ihnen bleibt ja auch nichts anderes übrig. In der Kirche darf die Wahrheit ruhig rauskommen, dass es Selbstmord war. Nicolai würde das so wollen, da bin ich mir sicher. Er wollte nicht, dass etwas unter den Teppich gekehrt würde. Sie wissen das vielleicht nicht, aber ich habe ihn sehr liebgehabt.«


      »Das glaube ich Ihnen gern«, sagte Sejer. »Haben Sie etwas bemerkt?«, fragte er dann, »an den Tagen davor? Haben Sie gestern Abend etwas bemerkt, als er das Haus verlassen hat?«


      »Ich habe seit Tommys Tod etwas bemerkt«, sagte sie. »Er war danach nie wieder er selbst. Auf Mallorca war er total niedergeschlagen, ihm war alles egal. Er war nur mit sich beschäftigt, rauchte ununterbrochen und trank Whisky, er war so gut wie nicht ansprechbar. Also habe ich mir große Sorgen gemacht. Aber so richtig überrascht bin ich nicht. Nicolai ist eine verschlossene Seele, das war er immer schon. Und manchmal hatte ich wirklich Angst, er könnte sich etwas antun.«


      »Wissen Sie, wo er gestern Abend war?«


      »Nein, ich habe keine Ahnung. Wahrscheinlich ist er einfach nur mit dem Golf ziellos durch die Gegend gekurvt. Vielleicht war er unten in Stranda. Aber wissen Sie, ich bin gegen Mitternacht schlafen gegangen. Bin sofort eingeschlafen. Als ich merkte, dass er nicht im Bett gewesen war, wurde ich sehr nervös. Aber ich ließ mir nichts anmerken, ich wollte nicht das Schlimmste annehmen. Gut, dass Papa ihn gefunden hat, da ist mir doch wenigstens der allerschlimmste Schock erspart blieben.«


      Sie zupfte an einem Fingernagel mit abblätterndem rosa Nagellack herum.


      »Nein«, sagte Sejer. »Er ist nicht nach Stranda gefahren. Er war bei mir. Es war gegen Mitternacht, als ich ihn auf der Treppe gefunden habe.«


      »Was sagen Sie da?« Sie riss die Augen auf.


      »Er wollte mit etwas Wichtiges sagen, aber viel war das nicht.«


      »Etwas sagen«, wiederholte sie und war verwirrt. »Was wollte er Ihnen denn sagen?«


      Sie faltete die Hände auf dem Schoß. Die Silberringe, die sie an den Fingern trug, funkelten im Licht der Stehlampe neben dem Stuhl.


      »Das kann ich nicht sagen. Aber ich nehme es ernst.«


      »Aber worüber haben Sie geredet?«


      »Na, er machte sich Sorgen wegen der Verhandlung. Und dann haben wir ein wenig über Sie und Ihre letzte Aussage gesprochen.«


      Sie schob wie zum Schmollen die Unterlippe vor.


      »Ja, Nicolai war wütend, als ich die Wahrheit gesagt habe. Aber damit kommt man am weitesten, nicht wahr?«


      »Doch, da haben Sie ja so recht. Also, Carmen. Wie wollen Sie sich Ihr Leben ohne Nicolai einrichten?«


      »Es muss ja irgendwie gehen. Papa hilft mir, so gut er kann.«


      »Was ist mit der Epilepsie, haben Sie die im Griff?«


      »Schon«, sagte sie, »aber die wird wohl bleiben. Jetzt hatte ich gerade erst einen schweren Anfall, und da weiß ich immerhin, es wird bis zum nächsten Mal eine ganze Weile dauern. Meistens geht es ja auch gut. Wenn ich nur daran denke, meine Medikamente zu nehmen. Papa passt auf mich auf, denn ich vergesse das so leicht. Und ja, Mama kümmert sich um Tommys Grab. Sie will es mir ersparen, hinzugehen. Sie hat Efeu gepflanzt und der wächst schnell.«


      »Das weiß ich«, sagte Sejer. »Ich war da. Sie haben sich Friis als Verteidiger genommen«, fügte er hinzu. »Bei dem sind Sie in guten Händen, er versteht sein Handwerk. Seien Sie ehrlich ihm gegenüber, dann hilft er Ihnen nach besten Kräften.«


      »Er sagt, ich müsste freigesprochen werden«, sagte sie, »weil so viel Schreckliches passiert ist. Weil ich unzurechnungsfähig war. Nach dem epileptischen Anfall habe ich nur verwirrt gedacht, dass ich alles vertuschen müsste. Er hat schon mit meinem Hausarzt gesprochen. Und ich habe keine Angst vor der Verhandlung, ich schaffe das schon. Und Sie müssen Herrn Skarre grüßen. Er ist sympathisch, aber er nervt so schrecklich.«


      Das versprach er. Bat sie, auf sich aufzupassen. Sie lief hinter ihm her und packte seinen Arm, drückte ganz fest zu.


      »Ich werde Ihnen etwas sagen«, sagte sie, »was Sie vielleicht noch nicht wissen.«


      »Ja?«


      Er bewegte sich in den Flur hinaus und legte eine Hand auf die Türklinke.


      »Mehr als sechzig Prozent der Föten mit dem Down-Syndrom werden nicht geboren. Sie werden abgetrieben. Die Leute wollen sie ganz einfach nicht.«


      Er blieb stehen und sah ihr in die Augen. Er war auf irgendeine Weise geschockt von dieser Bemerkung, sechs von zehn Kindern, dachte er, konnte das wirklich sein? Und was dachten die Leute, die selbst das Down-Syndrom hatten, über diese Statistik? Dass sie eigentlich nicht hier sein dürften, dass sie für viele unerwünscht waren, eine allzu schwere Belastung?


      »Warum sagen Sie mir das?«, fragte er und öffnete die Tür.


      »Na ja«, sagte sie. »Ich wollte einfach, dass Sie das wissen. Und ich finde, ich kann Mitgefühl verlangen, denn niemand kann verstehen, wie schwer das Leben mit so einem Kind ist.«


      Er trat hinaus auf die Treppe und legte ihr die Hand auf den Arm.


      »Ja«, sagte er freundlich. »Sie haben mein volles Mitgefühl. Und in diesem Leben bekommen wir nicht alle, was wir verdienen. Passen Sie jetzt jedenfalls gut auf sich auf. Und egal, was Sie vielleicht glauben, ich wünsche Ihnen ein gutes Leben.« Dann ging er zu seinem Auto. Er sah, dass sie auf der Treppe stand, als er losfuhr.

    

  


  
    
      


      19. Oktober, Regen.


      An dem Tag, an dem Nicolai bei der Møller-Kirche zur letzten Ruhe gebettet wurde, war der Himmel dunkel und bedrohlich, und es überkam sie ein heftiger Regensturm. Menschen, Baumkronen und Büsche, Wimpel, Flaggen und Segel wurden vom Wind erfasst und der Regen peitschte durch die Luft. Eine bescheidene Trauergemeinde aus fünfzehn Personen, Nachbarn und Freunden, Kollegen aus dem Zita Quick, und Onkeln aus Barcelona, geleitete ihn zu seinem Grab neben Tommy oben unter den Birken. Aber als sie gerade auf den offenen Platz vor der Kirche treten und über den Plattenweg zum offenen Grab gehen wollten, brach ein neuer Regenschauer los. Der Pastor ließ sich nicht stören, auch wenn der Wind an seinem Talar zerrte und seine mageren Waden und seine abgenutzten, ausgelatschten Schuhe freilegte. Dennoch ging der Geistliche auf den letzten Bestimmungsort zu, wie es von ihm erwartet wurde, den Kopf zur demütigen Andacht gesenkt. Und Carmen suchte Schutz hinter dem breiten Rücken ihres Vaters und sang beim letzten Choral mit, so gut sie konnte.


      »Oh komm zu mir, denn es will Abend werden.«


      »Von der Erde bist du gekommen, und zur Erde wirst du zurückkehren«, behauptete der Pastor und warf drei Kellen trockenen, raschelnden Sand auf den weißen Sargdeckel. Auch an diesem Tag sollte es kein Beisammensein geben, Carmen wollte wie immer alles so schnell wie möglich hinter sich bringen. Die Feierlichkeit sollte am Grab enden, wie es in der Todesanzeige gestanden hatte. Aber ihr Mund zitterte und sie klammerte sich an ihren Vater wie ein verlorenes Kind. Ein Teil ihrer Reaktion entsprang ihrem Gefühl des Verlusts, weitaus mehr aber ihrer Panik. Denn ihr Leben war außer Kontrolle geraten.


      »Das hier war sicher ein Fingerzeig von oben«, meinte Skarre, als die Trauerfeier endlich vorüber war und sie zum Volvo zurückliefen, um Schutz vor dem Regen zu suchen.


      »Der trockenste und wärmste Herbst seit Menschengedenken, aber jetzt kriegen wir einen Wolkenbruch.«


      »Wie fandest du den Pastor?«, fragte Sejer, »hat er die Probe bestanden?« Skarre knallte die Autotür zu und wischte sich Regenwasser aus dem Gesicht.


      »Der Pastor war ausgezeichnet«, sagte er. »Stand wie eine Eins. Nicolai hätte das gefallen, kein Ausweichen und keine Ausflüchte, nur die klare Wahrheit, so gehört sich das. Nicht einmal dieser Sturzregen hat den Pastor aus dem Gleichgewicht gebracht. Um ganz ehrlich zu sein, diese stürmischen Böen zur Feier des Tages haben sich gut gemacht. – Was ist mit dir?«, fragte er dann neugierig. »Fühlst du dich schuldig?«


      »Sehr«, antwortete Sejer. »Ich hätte die Alarmglocken hören müssen, ich hätte die Situation erkennen und Konsequenzen ziehen müssen.«


      Er steckte sich ein Fisherman’s Friend in den Mund und fuhr sich durch die struppigen nassen Haare.


      »Er hat doch ganz offen gesagt, dass er bei der Verhandlung nicht dabei sein würde. Und dann hat er mich verlassen und ist geradewegs in den Tod gegangen. Darüber werde ich niemals hinwegkommen.«


      Sejer starrte seinen jüngeren Kollegen düster an. Sein Blick sagte Skarre, dass er Verständnis suchte.


      »Vielleicht hättest du für einen kurzen Aufschub sorgen können«, sagte er. »Aber dann wäre es irgendwann doch passiert. Ich glaube, dass Selbstmord wie eine Zeitbombe in den Genen liegt. Früher oder später geht sie hoch, und kein Mensch auf der ganzen Welt kann es verhindern.«


      »Ja, danke. Trotzdem werde ich mich immer schuldig fühlen. Aber damit muss ich dann eben leben.«


      »Alle leben mit Schuld«, sagte Skarre. »Willkommen im Klub.«


      »Und jetzt kannst du noch eine Klage zu Gott schicken«, meinte Sejer.


      »Hör doch auf. Gott kann nicht die Verantwortung für alles auf sich nehmen. Wir Menschen sind auch verantwortlich.«


      »Aber ist Er nicht allmächtig? Ist das nicht der Sinn der ganzen Sache?«


      »Doch«, sagte nun Skarre. »Aber ich könnte lange über die unergründlichen Ratschlüsse reden. Ich bin einiges gewöhnt und du wirst mir die Hoffnung niemals nehmen können. Die Erklärung stellt sich irgendwann ein«, behauptete er.


      »Du meinst, am Jüngsten Tag?«


      »Ja, von mir aus. Und du weißt doch, es gibt eine Erklärung für alles, worüber wir uns wundern, für alle diese Geheimnisse, es gibt doch eine Antwort. Gibt es Gott, oder gibt es Ihn nicht? Gibt es ein Leben nach dem Tod, oder gibt es das nicht? Das lässt sich nicht einfach mit ja oder nein beantworten. Denk einfach darüber nach.«


      »Nett, dass du versuchst, alles zu vereinfachen«, sagte Sejer, »aber eine solche Erklärung kann ich nicht so ganz glauben. Nein, auf diese Fragen werden wir niemals Antworten erhalten. Wann im Leben bist du von Gottes Existenz überzeugt worden?«


      »Ach«, sagte Skarre rasch. »Richtig überzeugt war ich noch nie.«


      »Aber du sagst doch, dass du glaubst?«


      »Ich glaube, aber gewusst habe ich nie, und das ist etwas anderes. Aber natürlich würde sich so ein kleines Wunder sehr gut machen. Für totale Sicherheit dagegen habe ich niemals Sinn gehabt. Es ist doch außerdem der Zweifel, der uns zu Menschen macht.«


      In dieser Nacht schlief Sejer unruhig.


      Er wälzte sich hin und her, warf die Decke weg, weil es zu warm war, zog sie wieder über sich, weil es jetzt zu kalt war, änderte unablässig seine Stellung und fand keine Ruhe. Erst gegen Morgen versank er endlich in der unruhigen Welt der Träume. Er träumte, dass er atemlos durch trockenen Sand lief. Hinter ihm ein bewaffneter Jäger, er erahnte eine schwarzgekleidete Gestalt mit Kapuze und flatternden Mantelschößen. Ganz deutlich hörte er den Atem des anderen, und ab und zu eine Art leises, drohendes Knurren, das ihm eine wahnsinnige Angst machte. Als er sich umdrehte, um zu sehen, wer ihn da verfolgte, entdeckte er, dass das weiße Gesicht in der Kapuze kein Gesicht war, sondern das Zifferblatt einer Uhr, und dass die Zeiger genau zwölf zeigten. Voller Panik wirbelte er Mengen von lockerem Sand hoch. Aber statt weiterzukommen, vergrub er sich nur tiefer in den staubigen Sandhügeln. Jede Sekunde könnte ihn die Kugel treffen, durch den Rücken auf der linken Seite, und sein Herz in Stücke reißen, und das Blut würde strömen und gleich darauf würde der Tod eintreffen. Doch trotz dieser Panik murrte es irgendwo in seinem Bewusstsein, dass alles vielleicht nur ein Traum war, kein Grund zur Aufregung, aber dennoch kämpfte er wie wild, um zu entkommen. Wie seltsam diese vielen Schichten doch sind, dachte er später, aus dem wachen Zustand bis hinunter in den tiefsten Schlaf. Als er endlich aufwachte, war er erschöpft und müde. Rasch beugte er sich über den Bettrand und sah Frank an.


      »Richtig fieser Traum«, sagte er und stöhnte. Frank öffnete die Augen, stand auf und ging zum Kopfende, ließ sich kurz den Kopf streicheln und legte sich wieder hin. Sejer schlief abermals ein, nur um denselben Traum noch einmal zu träumen. Das Gefühl, hilflos im staubigen Sand um sich zu treten, ohne von der Stelle zu kommen, jagte ihm eine panische Angst ein. Später, als er zum zweiten Mal aufwachte, fragte er sich, was dieser Traum bedeuten könnte. Er hatte etwas Schicksalhaftes, dachte er, denn die Uhrzeiger standen auf zwölf, und das bedeutet doch, dass die Zeit zu Ende ist, kann es das sein? Versuchte sein Unterbewusstsein ihm zu vermitteln, dass es keine Hoffnung mehr gab? Dass die Schwindelanfälle sein Schicksal besiegen würden? Er schlug die Decke zur Seite und stellte die Füße auf den Boden. Ich bin sicher krank, dachte er missmutig, und verspürte im selben Moment einen Stich in der Brust. Und ja, es war auf der linken Seite. Stimmte vielleicht auch mit seinem Herzen etwas nicht, fragte er sich, würde sein Leben in Stücke brechen? Dann ging er zum Fenster und starrte hinaus auf die im Dunkeln liegende Stadt. Und ihm kam ein wehmütiger Gedanke. Nie im Leben würde er eine Antwort auf die großen Fragen des Lebens erhalten, und niemals würde Gott sich ihm offenbaren. Aber wir sind ja bescheiden, nicht wahr, sagte er zu Frank. Ich würde mich schon mit einem brennenden Busch zufriedengeben.

    

  


  
    
      


      Als endlich der Tag gekommen war, an dem Hannah Chen anrief, um das Ergebnis der MRT-Untersuchung mitzuteilen, war er gerade auf dem Weg zum Auto, nachdem er in der Stadt etwas erledigt hatte. Er prägte sich diesen Tag ganz deutlich ein, als sähe er alles zum letzten Mal, den November mit seinen nackten Zweigen und dem milden Regen. Dem Geruch von feuchtem Laub, schweren bleigrauen Wolken, Vögeln, die in großen schönen Formationen am grauen Himmel südliche Länder ansteuerten. Er registrierte einen Opel mit schmutzigen Fenstern, einen alten Mann in einem elektrischen Rollstuhl, der über den Bürgersteig jagte, einen Teenager auf einem Fahrrad. Kristallklar prägte er sich diese Dinge ein. Er lief zum Auto und öffnete die Tür, ließ Frank auf die Rückbank springen und setzte sich. Presste das Mobiltelefon ans Ohr, merkte, dass sein Herz schneller schlug.


      »Wir haben etwas gefunden«, sagte Hannah Chen. »Aber bleiben Sie erst mal ruhig.«


      Ihre Worte blieben in der Luft hängen. Hannah Chens Stimme war seltsam neutral, und sofort wurde er nervös. Das sollst du nicht sagen, dachte er, du sollst sagen, dass alles in Ordnung ist, du sollst sagen, dass ich ganz gesund bin und dass das Leben weitergeht. Du sollst sagen, dass es eine Bagatelle ist, ein einziges großes Missverständnis, und dass jetzt alles vorüber ist und ich wieder richtig atmen kann.


      »Was denn gefunden«, fragte er mit schwacher Stimme. Er, der Hauptkommissar, der normalerweise einen klaren Bass hatte, flüsterte jetzt wie ein kleines Mädchen.


      »Ein Akustikusneurinom«, antwortete Hannah Chen. Als ob das die natürlichste Diagnose aller Zeiten wäre.


      »Ach«, sagte er nun, »aber bitte, sprechen Sie Norwegisch, ich bin ein sehr schlechter Lateiner.«


      »Das weiß ich«, sagte sie, wie um Entschuldigung zu bitten, »aber ich lese das aus einem Brief vom Krankenhaus vor. Ein Akustikusneurinom ist eine gutartige Nervengeschwulst. Und sie sitzt im inneren Gehörgang. Drückt auf das Gleichgewichtsorgan, wissen Sie, und deshalb wird Ihnen schwindlig. Haben Sie einen Gehörverlust bemerkt?«


      Er musste kurz überlegen. Ja, vielleicht, ein klein wenig auf dem rechten Ohr, aber in seiner Verzweiflung über alles andere hatte er nicht darauf geachtet.


      »Geschwulst«, sagte er zögernd. »Das klingt ja nicht so gut.«


      »Doch, sicher«, sagte Hannah Chen. »Aller Wahrscheinlichkeit ist es gutartig. Aber Ihnen steht trotzdem etwas Unangenehmes bevor. Es ist nämlich nicht so leicht, die Geschwulst zu entfernen, sie sitzt an einer komplizierten Stelle, verstehen Sie, im Ohrinneren. Mit anderen Worten, sie ist nicht leicht zu erreichen.«


      »Muss ich operiert werden?«, fragte er erschrocken.


      Der elektrische Rollstuhl kam ganz dicht an seinem Auto vorbei. Der alte Mann würdigte ihn keines Blickes, er hatte offenbar etwas Wichtiges vor.


      »Ja, das müssen Sie. Wenn Sie nicht wie ein Betrunkener durch das Leben schwanken wollen«, sagte sie. »Es ist aber absolut möglich, die Geschwulst zu entfernen. Es gibt mehrere Methoden. Allerdings ist es ein ziemlich komplizierter Eingriff, es wird also nicht so schnell gehen. Welche Methode in Ihrem Fall die beste ist, müssen die Chirurgen entscheiden, ich melde mich dann wieder bei Ihnen.«


      »Aber sagen Sie mir noch eins«, sagte er mit flehender Stimme. »Bekomme ich eine Betäubung?«


      »Mein guter Mann«, sagte Hannah Chen lachend. »Wir leben doch nicht mehr im Mittelalter. Natürlich bekommen Sie Vollnarkose, keine Sorge.«


      Er überlegte. Versuchte, sich zu beruhigen. Er betrachtete Frank im Spiegel, der Hund hatte den Kopf auf die Pfoten gelegt und begriff rein gar nichts vom Ernst der Lage. Du oberflächlicher kleiner Teufel, dachte Sejer liebevoll, während seine schweißnasse Hand das Mobiltelefon umklammerte.


      »Wir können ein sogenanntes Strahlenmesser benutzen«, sagte Hannah Chen. »Und dann gehen wir durch den Gehörgang und entfernen auf diese Weise die Geschwulst. Das ist sozusagen die sauberste Methode. Dann gibt es noch eine andere und etwas gröbere Methode. Dazu müssen wir mit einem Skalpell unter dem Schläfenknochen durch. Beides funktioniert und wir müssen einfach sehen, was sich bei Ihnen empfiehlt. Oft lassen wir eine solche Geschwulst auch einfach drin, ob Sie das nun glauben oder nicht. Aber Sie haben ja solche Beschwerden, also müssen wir aktiv werden, da stimmen Sie mir doch sicher zu? Und Sie müssen sich leider mit einer gewissen Wartezeit abfinden. Wir haben ein gutes System, aber bedauerlicherweise ist es langsam.«


      Sie legte eine Pause ein. Er konnte ihren Atem hören, sie atmete rasch und leicht. Der elektrische Rollstuhl war am Auto vorbeigefahren, der alte Mann lenkte sein Gefährt mit verbissenem Blick und festem Kurs. Und die Windschutzscheibe war bedeckt von kleinen perlenden Wassertropfen.


      »Aber Sie sind ja ein vielbeschäftigter Mann, Herr Hauptkommissar, deshalb werde ich versuchen, Sie in der Warteschlange nach vorn zu bringen«, sagte sie freundlich.


      Erleichterung erfüllte ihn und er fühlte sich warm und leicht. Ich bekomme noch einige Jahre, dachte er, was für ein Glück.


      »Dann höre ich vom Krankenhaus?«


      »Ja, sicher, Sie bekommen einen Brief. Und ansonsten sind Sie frisch wie ein Fisch. Alle Ergebnisse sind negativ. Und zweifellos werden Sie noch lange leben.«


      Dann legte sie auf, und er saß eine Weile einfach so da. Er war einen Moment fast wie gelähmt. Aber er atmete langsam und ruhig und sein Puls schlug im Ruhemodus. Gutartig, hatte sie gesagt, gutartig, was für ein Glück! Doch noch mehr Leben, es war fast zu schön, um wahr zu sein. Dann fingen die Gedanken doch noch an, ihn zu quälen, gerade, als der alte Mann um die Ecke bog. Die Heilung war in Reichweite. Aber zuerst mussten sie ihm ein Messer ins Ohr bohren.

    

  


  
    
      


      Im Dezember kamen endlich Kälte und Frost.


      Hauchdünnes Eis bildete sich auf den Pfützen, die Grashalme richteten sich auf wie Nadeln, und die Zweige der Bäume waren von silbrigem Reif bedeckt. Er musste an Tommy, Carmen und Nicolai denken, und an die Verhandlung, die für den 24. Juni angesetzt war. Aber es gab noch andere Fälle, und die hatten Prioriät. Denn die Menschen machten ihrem Ruhm alle Ehre, sie fielen aus dem geringsten Anlass übereinander her. Sie schossen sich gegenseitig mit Schrotgewehren nieder und stachen mit Messern zu, aber nein, sagten sie dann, so war das nicht gemeint, ich wollte das doch gar nicht, er hat mich provoziert und ist mir einfach ins offene Messer gelaufen, es galt er oder ich. Um es ganz offen zu sagen, es war pure Notwehr. Und ich bekenne mich nicht schuldig, denn alles war ein verdammtes Unglück, ich kann das nur bedauern. Zweitausend Menschen pro Jahr verschwanden und wurden vermisst gemeldet, aber die meisten tauchten unversehrt wieder auf, oft mit vagen Erklärungen dafür, wo sie gewesen waren und was sie getrieben hatten. Tausende von Verurteilten traten ihre Haft nicht an, kehrten nach dem Hafturlaub nicht zurück, oder entzogen sich ihrer Strafe gleich durch die Flucht. Einzelne wurden aus dem Hafenbecken gefischt, andere unter einem Baum im Wald gefunden. Und nicht immer gab es den Verdacht auf ein Verbrechen. Viele hatten dieselbe Entscheidung getroffen wie Nicolai. Einen raschen und gewaltsamen Sprung aus der Zeit.


      Am 2. Januar wurde er operiert.


      Es geschah um acht Uhr morgens im Rikshospital, und er war nervöser, als ihm lieb war. Sein Herz hämmerte wie wild, als er in den Operationssaal gefahren wurde, zehn Milligramm Valium blieben ohne Wirkung, er war ein hochgewachsener Mann. Das grelle weiße Licht an der Decke blendete ihn und er schloss die Augen. Er sprach ein kleines Gebet und schämte sich sofort, er glaubte doch an nichts, jedenfalls nicht an höhere Mächte. Aber jetzt hatte er keinen anderen Trost als diese jämmerliche Anrufung. Mach, dass es gutgeht, hilf mir. Und dann zum Schluss ein armseliges, fast beschämtes Amen.


      Sie hatten sich für das Strahlenmesser entschieden und darüber war er froh. Als er zu sich kam, verspürte er eine tiefe Erleichterung, weil endlich alles vorüber war. Seit einer Ewigkeit hatte er diese Schwindelanfälle ertragen müssen, jetzt fühlte er sich so gut und leicht im Kopf und durfte sofort nach Hause. Ingrid holte ihn ab und sie fuhren zum Essen zu ihr. Dort wartete auch Frank, der glücklich war, als er ihn sah.


      »Wenn nächstes Mal etwas ist, dann wartest du nicht so lange«, sagte Ingrid streng. »Du bist einfach unmöglich.«


      Er hob eine Hand und gelobte auf Ehre und Gewissen.

    

  


  
    
      


      Abteilungsleiter Holthemann ging im Alter von achtundfünfzig Jahren in Pension. Er war niemals besonders nahbar gewesen und konnte auch selbst nicht gut mit Menschen umgehen, aber er war ein ungeheuer fähiger Verwaltungsmann, der im ganzen Bezirk hoch angesehen war. Auf wundersame Weise sorgte er dafür, dass der Etat ausreichte, immer herrschte Ordnung im Glied, Disziplin von ganz oben bis zu den einfachen Polizisten. Trotz Holthemanns düsterer Veranlagung wusste Sejer, dass er das Geräusch seines Stocks in den langen geschäftigen Gängen vermissen würde, den strengen polternden Bass und die zusammengekniffenen Augen. Es wurde für einen Kuchen gesammelt. Als wäre dieser Abgang ein Grund zur Feier. Holthemann wusste nicht so ganz, was er davon halten sollte, welche Bedeutung diese Handlung hatte, jetzt, wo alles zu Ende war, aber immerhin verließ er seine wichtige Stellung mit hohem Blutzucker. Skarre hatte vor, Holthemanns Werk fortzusetzen, seinem jungen Alter zum Trotz, und Sejer war aufgefordert worden, sich um den Posten zu bewerben. Aber er hatte keine Lust auf Verwaltungsarbeit, er wollte hinaus ins Feld. Wollte immer nah an den Tragödien sein, wollte beim Drama des Lebens in der ersten Reihe stehen. Bei den vielen Begegnungen mit Menschen. Was Carmen Zita anging, so zerbrach er sich noch immer den Kopf darüber, was wirklich passiert war. Aber er kam bei dieser jungen Mutter nicht weiter, sie war stark und stolz und stur, und sie blieb bei ihrer Geschichte von Anfall und Verwirrung.


      Er schleppte sich dahin wie durch tiefen Schnee. Alles war so zäh und schwer. Und er dachte daran, was Nicolai einmal gesagt hatte, dass Carmen wie eine Klaviersaite sei und niemals reißen würde. Das werden wir ja noch sehen, dachte er, jedem reißt irgendwann der Geduldsfaden, auch dir, kleine Carmen, ich werde mich nicht geschlagen geben. Und so schleppte sich die Zeit dahin, Woche um Woche, mit zeitweise strenger Kälte und mehrmals heftigem Schneefall. Schwarze, eiskalte Nächte, blendend weiße Tage, funkelnde Sonne und Schneegestöber, der unbarmherzige Winter. Schon im März begann die Sonne, am Schnee zu nagen, und langsam, aber sicher schmolz er dann und der Frühling hielt Einzug. Sejer dachte an das Versprechen, das er sich selbst gegeben hatte, dass er für Gerechtigkeit sorgen würde, und auf irgendeine Weise musste die Wahrheit ans Licht gebracht werden. Aber wenn er ganz ehrlich war, wusste er nicht, wie er das schaffen sollte. Über lange Zeit hinweg quälte ihn das Tag und Nacht. Es gab nicht den Hauch eines Beweises, nur eine phantastische Geschichte darüber, was angeblich geschehen war. Wer Schönheit besitzt, besitzt die Welt, dachte er verdrießlich, und alle lassen sich von Carmens Tränen blenden. Es gab nicht den Hauch eines Beweises, und sie wollte gewinnen. Denn so war sie eben. Wie ein Skorpion, der unbedingt ans andere Flussufer will.

    

  


  
    
      


      Es sollte bis zum Frühsommer dauern, bis er sie endlich wiedersah. Er entdeckte sie, als er den Platz überquerte, und er wollte seinen Augen nicht trauen, blieb stehen und glotzte sie verdutzt und mit einem Lächeln um die Lippen an. Denn Carmen Cesilie Zita war wirklich ein Anblick, wie sie da zwischen den Ständen über den gepflasterten Platz wanderte. Als er sich gefasst hatte, ging er zu ihr hinüber, um sie zu begrüßen, und er konnte seine Überraschung nicht verbergen, sie strahlte ganz einfach, wie sie dort stand, in einem farbenfrohen Kleid. Neben ihr sprang ein Jack Russell hin und her.


      »Ich muss schon sagen«, sagte er überrascht. »Seit wir uns zuletzt gesehen haben, ist ja einiges passiert. Das ist doch wunderbar, wie weit sind Sie denn gekommen?«


      Sie lachte und streichelte ihren noch bescheiden gerundeten Bauch, der trotzdem deutlich auffiel, weil sie ansonsten so zart war.


      »Fünf Monate«, sagte sie, »also schon über die Hälfte.«


      Sie lachte und war unverhohlen glücklich.


      »Ich habe eine Fruchtwasserprobe machen lassen«, sagte sie, »und der Fötus ist ganz gesund, hab ich nicht ein Glück?«


      Sejer dachte mit schwerem Herzen an Tommy. Denn der hatte Carmens Erwartungen nicht entsprochen. Aber natürlich verstand er auch ihre Besorgnis, dass sie diese Gewissheit brauchte, das war doch klar. Viele hätten dasselbe gemacht, dachte er. Elise und ich hätten dasselbe gemacht, denn so ist das Leben und so sind die Menschen, alle sind auf der Jagd nach Perfektion, alle wünschen sich ein Kind ohne Mängel oder Fehler.


      »Und wer ist der glückliche Papa?«, fragte er. Er wollte gern freundlich sein, denn nichts stand fest, was die bevorstehende Gerichtsverhandlung anging. Und natürlich musste er sich mit der Entscheidung des Gerichts abfinden, wenn sie dann demnächst vorlag, und im Zweifel musste zugunsten von Carmen Zita entschieden werden. Das war ihm bewusst, aber er ärgerte sich trotzdem, denn ab und zu funktionierte das System eben nicht richtig.


      »Er heißt Anders«, sagte Carmen mit einem Lächeln. »Er ist nicht gerade begeistert, er sagt, dass alles viel zu schnell gegangen ist, aber jetzt ist es eben passiert. Und es spielt keine Rolle«, fügte sie fröhlich hinzu, »dass Anders da seine Zweifel hat, denn ich habe keine. Wenn ich etwas kann, dann mich um ein Kind kümmern.«


      Ja, das kannst du wirklich, dachte Sejer. Dann dachte er an Anders, der nicht sonderlich glücklich über das kommende Kind war. Das war wohl nicht der beste Ausgangspunkt für ein neues Kind, aber ihr war das anscheinend egal, sie war dermaßen erfüllt von Tatkraft und Optimismus, so etwas hatte er noch nie gesehen. Und vielleicht würde das Kind es gut haben, das war doch tatsächlich eine Möglichkeit. Was weiß denn ich, dachte er ernsthaft, ich bin ja auch nicht über die Menschen und das Leben erhaben.


      »Ihr Fall kommt am 24. zur Verhandlung«, sagte er freundlich. »Wie sieht es aus, Carmen, haben Sie Angst vor dem Urteil?«


      »Nein, warum sollte ich denn Angst haben«, sagte sie und zwitscherte wie eine Lerche. »Ich kann ja nur die Wahrheit sagen, und es heißt doch, dass die Wahrheit sich immer lohnt. Das kann manchmal wehtun, aber man kommt damit eben am weitesten. Und Herr Friis ist ungeheuer optimistisch, er sagt, dass alles gutgehen wird. Und mein Bauch wird sich vor Gericht auch gut machen. Die Richter haben Mitleid mit einer werdenden Mutter, und sie können mich doch nicht einsperren, ich muss mich ja um das Baby kümmern. Das kann ja niemand anderes so gut wie ich. Es ist doch meine simple Pflicht. Und ich laufe der Verantwortung nicht davon. Ich komme verdammt noch mal zurecht«, erklärte sie energisch und angriffslustig. Sie zupfte an ihrem bunten Kleid herum und war überaus zufrieden, während ihr Hund auf Sejer zulief und an dessen Schuhen herumschnupperte. Es war ein kurzhaariger schwarz-weiß-brauner Terrier, lebhaft und klein und sauber.


      Ja, dachte Sejer missmutig, das Gericht wird deine Geschichte glauben, da bin ich ganz sicher. Carmen Zita aus Granfoss war natürlich keine hartgekochte Verbrecherin, sondern nur ein junges, launisches Mädchen, aus dem er nie ganz klug wurde. Und es ärgerte ihn immer wieder, dass die Wahrheit vielleicht für alle Zeit ein Geheimnis bleiben würde. Er streichelte den Kopf des kleinen Hundes.


      »Also, dann sehen wir uns vor Gericht wieder«, sagte er lächelnd. »Und egal, was Sie vielleicht denken, Carmen, ich wünsche Ihnen alles Gute.«


      »Danke«, sagte sie. »Das ist lieb von Ihnen. Wir sind doch Freunde? Sagen Sie Herrn Skarre, dass ich ihm die Nerverei verziehen habe.«


      »Ja«, sagte er. »Natürlich sind wir Freunde. Passen Sie auf sich und das Kind auf, und wir sehen uns vor Gericht.«


      Dann überquerte sie den großen Platz und verschwand zwischen den Marktbuden. Mit dem unfertigen Kind im Leib, mit dem tanzenden Hund auf den Fersen und mit hocherhobenem Haupt.

    

  


  
    
      


      22. Juni, Abend.


      Liebes Tagebuch.


      Mein lieber allernächster Vertrauter. Heute habe ich viel auf dem Herzen, und es heißt, jetzt oder nie. Und etwas muss ich einfach ein für alle Mal sagen. Ich bin nicht schlechter als andere, hörst du, was ich sage? Aber ich wurde auf eine unmögliche Probe gestellt, und auch wenn ich stark bin, war das doch zu viel. Es ist nämlich so, dass Tommy mich in den Dreck gezogen hat, und plötzlich war ich bloß noch die aus Granfoss da oben, die mit dem Idioten zum Sohn. Du weißt doch, wie die Leute reden, es ist nicht auszuhalten, und so hatte ich mir die Zukunft wirklich nicht vorgestellt. Was ich jetzt schreibe, ist sehr wichtig, denn es ist die Wahrheit, und mein Fall kommt in nur zwei Tagen vor Gericht. Ich muss mir klar vor Augen halten, dass ich vielleicht verurteilt werden kann. Wenn ich doch bloß mit einem Bußgeld davonkäme! Denn dann könnte Papa bezahlen und alles wäre ein für alle Mal vom Tisch. So, wie es jetzt ist, kann ich wegen fahrlässiger Tötung und Leichenschändung verurteilt werden, bloß, weil ich ihn aus der Badewanne zum See gebracht habe. Das hat der Hauptkommissar mir erklärt, und es klingt so schrecklich. Und in diesem ganzen langen Winter habe ich vom Tod geträumt. Er hängt wie eine Klette an mir und ruiniert mir nachts den Schlaf. Die ganze Zeit sitzt er auf dem Bettvorleger und fletscht die Zähne.

    

  


  
    
      


      10. August in Granfoss.


      Ich ließ die Badewanne fast volllaufen und gab ganz viel Seife dazu, so dass der Schaum fast bis zum Wannenrand stand. Denn Seifenschaum macht doch immer Spaß, und ich wollte so gern gut sein, das musst du mir einfach glauben. Aber gerade an diesem Tag war Tommy furchtbar verdreht, vielleicht fühlte er sich nicht wohl, was weiß denn ich, jedenfalls quengelte und jammerte er und wollte rein gar nichts, wollte nicht auf den Arm und nicht gewaschen werden. Er schlug mit seinen kleinen Fäusten nach mir und wollte mich loswerden. Und ich kann es nicht vertragen, abgewiesen zu werden, wenn ich versuche, nett zu sein, das geht sicher allen so, ich kann es nur bedauern, und ich bedauere es wirklich. Deshalb wurde ich jedenfalls sauer, entschuldige, liebes Tagebuch, aber so bin ich eben. Und Down-Kinder sind auch so, wie sie sind, so starrköpfig und stur und schwierig, wenn sie etwas nicht wollen, können sie einfach unmöglich werden. Ich wollte ihn zwingen, aber er ließ sich nicht zwingen, er war stärker als ich, und ich kann es nicht ertragen, Stärkeren zu begegnen, dann werde ich total verzweifelt. Es war, wie mit dem Kopf gegen eine Mauer anzurennen. Ich kniete neben der Badewanne auf dem Boden, hielt ihn mit der linken Hand fest und wusch ihn mit der rechten. Ja, ich habe mich um ihn gekümmert, er war doch das Kind, das ich bekommen hatte, aber in dem Moment dachte ich nur an das Allerschlimmste, dass ich ein Kind mit Mängeln und Fehlern bekommen hatte. Ich saß da mit einem zurückgebliebenen Kind, und das total unverdient, ich meine, was hatte ich denn verbrochen? Ich glaube nicht, dass ich irgendeine Regel gebrochen hatte, um ein solches Unglück zu verdienen. Angeblich sind alle Menschen gleich viel wert. Aber das stimmt doch überhaupt nicht, denn es gibt Idioten, und sie nehmen so viel Zeit und Platz in Anspruch, sie halten uns andere auf unserem Weg durch das Leben auf. Wer von allen, die ein Down-Kind haben, kann mit der Hand auf dem Herzen sagen, sie hätten sich nichts anderes gewünscht? Als sie mir auf der Wochenstation gesagt haben, was Sache war, hätte ich am liebsten geschrien. Aber Papa zuliebe habe ich mich schrecklich zusammengerissen, und natürlich auch wegen Nicolai, auch er stand unter Schock, auch wenn er das nicht zugeben wollte. Aber er hat es viel besser aufgenommen als ich, das muss ich ihm lassen, und er war eben so vorsichtig, fast schon feige. Seine Verzweiflung kam nie ganz an die Oberfläche, stattdessen versank er in Trübsal, und das ist doch nicht gesund. Also nahmen wir dieses träge schlaffe Kind mit nach Hause, wir haben es schweren Herzens mit nach Hause genommen, uns blieb doch nichts anderes übrig, wir hatten ihn nun mal bekommen. Und wir konnten ihn nicht zurückgeben und sagen, wir hätten uns die Sache anders überlegt. Aber ach, wenn das nur möglich gewesen wäre! Es hätte doch eine Freude sein sollen, stattdessen wurde es Trauer und Wut, Verzweiflung und Bitterkeit. Dann kamen Freunde und Verwandte angetanzt, um sich das neugeborene Kind anzusehen, und ich habe mich schrecklich geschämt, denn sie sahen ja, was los war, sie sahen seinen Augen an, dass etwas total falsch war, dass er ein Abweichler war. Und die Jubelrufe blieben ganz einfach aus, und damit konnte ich nun gar nicht umgehen, ich wollte nur noch vor Verlegenheit mein Gesicht verhüllen, so peinlich war mir das alles. Und dann wussten sie nicht, was sie sagen sollten und alles wurde so schwer. Ich ballte die Fäuste und knirschte mit den Zähnen. Meine Wangen brannten vor Demütigung. An all das dachte ich, als ich da neben der Badewanne kniete, mit dem trotzigen seifenglatten Kind zwischen den Händen.


      Ich bin doch kein schlechter Mensch! Aber ich war immer schon impulsiv und dann war es einfach zu viel und ich wurde überwältigt von Wut und Frust. Also packte ich ihn an beiden Knöcheln und zog ihn unter Wasser. Ganz schnell und wütend, ohne nachzudenken zog ich ihn unter Wasser, und es passierte total impulsiv. Und jetzt lass mich etwas sehr Wichtiges klarstellen. Ich hatte nicht vor, ihn umzubringen. Ich musste nur meine Verzweiflung loswerden, musste diesem Gequengel ein Ende setzen, es ging mir so auf die Nerven. Es gibt nichts Schrecklicheres auf der Welt als Kindergeschrei, das geht an die Gesundheit, es ist, als ob der Kopf platzen wollte. Deshalb zog ich ihn unter Wasser. Und nach nur wenigen Sekunden wurde er hysterisch. Er fuchtelte wie wild mit den Händen und verschluckte eine Menge Wasser, ich konnte hören, wie es in seiner winzigen Lunge gurgelte. Dann ließ ich seine Knöchel los und presste ihn mit beiden Händen unter Wasser, bis auf den Boden der Badewanne, und ich hielt ihn dort fest, bis er Krämpfe bekam. Dann dachte ich, jetzt wäre es vielleicht genug, und langsam kam ich wieder zu mir. Und ich wollte es natürlich ungeschehen machen, aber es war zu spät, denn er hörte ganz schnell auf, sich zu wehren, und innerhalb vielleicht einer Minute wurde er schlaff und leblos. Dennoch dauerte es länger, als ich geglaubt hätte. Das Adrenalin machte meinen Mund ganz trocken und ließ mein Herz heftig hämmern. Aber ich biss die Zähne zusammen, das war nicht leicht. Nein, egal, was die Leute auch geglaubt hätten, wenn sie mich in diesem Moment gesehen hätten, ich habe Tommy nicht leichten Herzens umgebracht. Ich will mir nicht nachsagen lassen, ich hätte ihn vorsätzlich getötet. Es war kein kaltblütiger Mord, mir war nie so heiß wie an diesem Tag im August. Nach einer Weile wurde er unten in der Badewanne ganz still, mit Augen, die alles Leben verloren hatten, seine Iris war wie mattes, milchiges Glas. Ich erkannte ihn fast nicht wieder, er war nicht mehr der Tommy, den ich zur Welt gebracht hatte, sondern ein kalter und weißer und glatter und fast fremder kleiner Rumpf. Er hatte sich erbrochen und ihm stand Schaum vor dem Mund, und nun ging mir der Ernst der Lage auf, das, was ich getan hatte. Aber ich hatte das doch nicht geplant, ich bin nicht boshaft von Natur, ich wollte nur etwas anderes als Tommy, nicht diese ganze Schande. Diese ganze Mühe. Aber dann musste ich doch einen Ausweg finden, ich musste einen logischen Ereignisverlauf liefern können, und mir ging auf, dass ich da mit einem großen Problem auf dem Boden kniete. Ich saß mit einem toten Kind da und brauchte eine Erklärung. Deshalb diese erste Version, dass er selbst zum See hinuntergestapft sei. Und danach, weil er so eifrig war, sei er auf den Steg gelaufen. Ja, dachte ich, natürlich ist es so passiert, das müssen die Leute einfach glauben. Und ich bekomme doch immer meinen Willen, das bin ich so gewohnt. Ich saß noch eine Weile da und horchte, aber aus dem Keller, wo Nicolai wie immer mit seinen Fahrrädern beschäftigt war, war nichts zu hören. Also hob ich Tommy hoch und brachte ihn zum See hinunter. Ich ging mit dem kleinen Körper in den Armen durch das Gras, blieb am Ende des Stegs stehen und betrachtete den schwarzen Wasserspiegel mit brennenden Augen. Und dann, mit einem raschen Blick nach links und rechts, warf ich ihn hinein. Sofort war er in dem schwarzen Wasser verschwunden, er sank wie ein Bleilot. Gefühlskalt bin ich nicht, nur, damit du das weißt, liebes Tagebuch, und ich hatte nicht erwartet, dass die Polizei mich entlarven würde. Deshalb musste ich unterwegs meine Darstellung anpassen. Und ich habe mir alle Mühe gegeben, alles durchzustehen. Es ist trotz allem so, dass ich Mutter werde, ich habe gewisse Verpflichtungen. Jetzt bekomme ich endlich ein neues Kind. Es macht nichts, dass Anders seine Zweifel hat, schließlich habe ich in meinem eigenen Leben zu bestimmen.


      Das ist die reine und ganze Wahrheit.


      Und jetzt will ich endlich von den bösen Träumen in Ruhe gelassen werden.


      Geh weg, Tod, geh weg!


      Granfoss, 21. Juni, Carmen Cesilie Zita, auf Ehre und Gewissen.

    

  


  
    
      


      23. Juni, Johannisabend, Vormittag.


      Anders rief ihr zu, ob sie vielleicht Abfälle habe. Er hatte zwei Kartons in den Flur gestellt, wollte nach Stranda fahren und sie ins Feuer werfen. Carmen schaute von der Zeitung auf, und sie sah seine roten Locken, wie sie aufflogen und leuchteten wie frisch geputztes Kupfer. Anders hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit Nicolai. Er war unglaublich viel muskulöser, mit breiten Schultern und kräftigen Händen, und Kieferknochen, die ihn stark und ausdauernd wirken ließen. Trotzdem konnte sie ihn um den kleinen Finger wickeln, wie es immer der Fall bei ihr war, wenn es um Jungen ging.


      »Was hast du in den Kartons?«, wollte sie wissen.


      Sie faltete die Zeitung zusammen und legte sie weg.


      »Alte Schulbücher«, sagte er eilig, »die hab ich im Keller gefunden. Und allerlei altes Papier, ich habe überall aufgeräumt, in Schubladen und Schränken. Ich habe aufgeräumt, als du geschlafen hast. Geht es dir jetzt besser? Ich bin so verzweifelt, wenn du einfach so zusammenbrichst. Du nimmst deine Medikamente nicht regelmäßig, das ist mir schon klar. Jetzt fahre ich nach Stranda und werfe alles ins Johannisfeuer. Papier gehört nicht in den Müll, es muss verbrannt werden, findest du nicht?«


      »Doch«, sagte Carmen. »Das finde ich auch. Soll ich tragen helfen?«


      Er schüttelte den Kopf.


      »Nein, das mach ich schon, keine Sorge, ich bin gleich wieder da. Und in deinem Zustand darfst du doch nichts tragen.«


      Sie stand aus dem Sessel auf und ging zu ihm, und er küsste sie sanft auf die Wange, denn er bekam niemals genug von ihrer goldenen und fast seidenweichen Haut. Er hatte Carmen Zita einer Meute aus flirtenden Jungs vor der Nase weggeschnappt, und darauf war er stolz. Wo sie auch hinkamen, überall erregte sie Aufsehen mit ihrer schönen Erscheinung. Kind oder nicht, Carmen war ein Fund, nie im Leben hätte er sonst etwas so Feines, etwas so Reizendes wie diesen Engel mit den schneeweißen Haaren auftun können.


      »Heute Abend gehen wir essen«, schlug er vor, »es ist so warm. Ich bringe es nicht über mich, bei dieser Wahnsinnshitze am Herd zu stehen.« Carmen stimmte zu. Ihre Hände und Füße waren geschwollen, und ihr Kopf war schwer. Und ganz vorn in ihrer Stirn murrten einsetzende Kopfschmerzen. Dann trug er die Kartons mit den alten Büchern und Papieren zum Auto und fuhr durch das Tor. Papa Zita hatte einen Zaun aufgestellt, er leuchtete frisch angestrichen in der Sommersonne, wie ein weißes beschützendes Gitter um das alte Haus. Dennoch lag der Damtjern da mit seinem blanken schwarzen Wasserspiegel, und sie spürte, wie Ärger und Irritation sich in ihr ausbreiteten. Dieser schreckliche Vorfall, der ihr schönes Leben durcheinandergebracht hatte. Verdammt, dachte sie verzweifelt, oh verdammt! Dann riss sie sich zusammen und strich sich über den Bauch. Das Leben ging ja immerhin weiter, sie war absolut guten Mutes, trotz der bevorstehenden Gerichtsverhandlung, wo sie um ihr Leben kämpfen würde, ja, mit Zähnen und Klauen würde sie um ihre Freiheit kämpfen. Die sie verdient hatte, so sah sie das nämlich. Sie stand auf der Treppe und winkte. Der Hund sprang und tänzelte um sie herum, bellte eifrig in den klaren Tag hinaus. Anders, dachte sie und lächelte, mein lieber Anders. Jetzt gibt es nur noch uns beide, und das Kind ist gesund.


      Dann ging sie von plötzlicher Unruhe erfüllt wieder ins Haus. Denn sie hatte den Inhalt der beiden Kartons nicht durchgesehen, wusste nicht, was er eigentlich wegwerfen wollte. Und jetzt war es schon zu spät, das Auto war schon um die Kurve gefahren, das Papier war unterwegs zum Feuer und alles würde verbrennen. Sie beschloss, noch eine letzte Eintragung vorzunehmen. Deshalb ging sie ins Wohnzimmer. Sie zog die unterste Schreibtischschublade heraus und suchte fieberhaft, und während sie suchte, wurde sie ganz aufgeregt und ihre Wangen fingen an zu glühen. Dort hatte ihr Tagebuch doch immer gelegen.

    

  


  
    
      


      23. Juni, Abend, Sommer und Sonnenwende.


      Längere Abende und Nächte, kürzere Tage. Ein schönes luftigblaues Licht am Abend, eine durchscheinende Dunkelheit in der Nacht, mit flatternden florleichten Motten, die im Licht tanzten. Mit der einen oder anderen eifrigen Fliege, der einen oder anderen wütenden Wespe, die auf der Jagd nach Süßem zornig gegen die Fensterscheibe prallte.


      An diesem Abend, dem Abend vor der Gerichtsverhandlung, fuhr Sejer zur Møller-Kirche und schlenderte über die schmalen Plattenwege. Seine Schritte warfen in der Stille ein bescheidenes Echo. Alles war schön und keimend grün, alles war eine Verheißung von Üppigkeit und Fruchtbarkeit des Sommers, des vielen Guten, das die Menschen erwartete. Der lichten und leichten Zeit. Nach einer kurzen Wanderung fand er die beiden Gräber von Tommy und Nicolai, blieb eine Weile dort stehen und dachte über alles nach, was passiert war. Beim Anblick der beiden Grabsteine fühlte er sich niedergeschlagen und bedrückt. Jetzt waren sie also in gewisser Weise wieder zusammen, diese beiden verkümmerten Seelen, endlich durften sie nebeneinander ruhen. Und beide Grabsteine waren von üppigem Efeu bedeckt. Es wäre schön, dachte Sejer, wenn ich einen unwiderlegbaren Beweis fände. Denn konnte es wirklich sein, dass sie das Kind vorsätzlich umgebracht hatte? So, wie die Sache jetzt stand, brauchte er einen Fund. Etwas, mit dem er vor Gericht auf den Tisch hauen könnte, das mehr wert war als nur Gefühle. Auch wenn erfahrungsgemäß auf seine Intuition Verlass war und er sich oft genug gestattet hat, sich von dieser leiten zu lassen, in Situationen, wo technische Beweise und physische Funde durch ihre vollständige Abwesenheit glänzten. Intuition war auf jeden Fall ein Hilfsmittel, eine wertvolle Ergänzung zu den Fakten. Aber er konnte dem Staatsanwalt nicht mit einem Gefühl kommen. Elend ist spielend leicht, dachte er, für das Glück muss man hart kämpfen. Vielleicht hatte Carmen Zita ja genau das getan. Die Katastrophe hatte sie getroffen, aber sie biss die Zähne zusammen und stritt alles ab. Egal, was auch passierte, sie behielt den Kopf über Wasser. Er dachte an das vergangene Jahr, fasste die Ereignisse zu etwas Verständlichem zusammen, zu etwas, womit er sich trösten konnte, als er in seiner tiefen Melancholie zwischen den Toten über die Wege bei der Møller-Kirche wanderte. Na ja, ich kann ja nicht immer meinen Willen haben. Diesen Fall werde ich nicht gewinnen. Ich muss mich ja ohnehin der Entscheidung des Gerichts beugen, dachte er, und ging zurück zum Auto, wo Frank auf der Rückbank schlief, das runzlige orientalische Gesicht auf den dicken Pfoten. Jetzt eine kurze Tour nach Stranda und dann nach Hause. Er ließ den Motor an und bog auf die Straße ab, dachte an die bevorstehende Gerichtsverhandlung, und ihm fielen Nicolais Worte aus der allerletzten Nacht ein. Sie dürfen Carmen kein Wort glauben.


      Viele hatten Holz für das Johannisfeuer gebracht, es war größer denn je, ein riesiger eingestürzter Turm ganz unten am Wasser. Zuunterst ein Fundament aus alten Paletten, Pappkartons, Papieren und Holzstücken in schöner, herrlicher Eintracht. Ein Lattenrost, ein Hocker und ein Holzstuhl, Kartons und altes Verpackungsmaterial, und die Leute hatten auf Schatzsuche alles durchwühlt. Alles war ein trautes Chaos aus Schrott und Müll. Und war das da etwa eine Kommode auf geschwungenen Beinen? Bald würde alles auflodern, der Brandgeruch würde die Nasen reizen und die Funken würden wie leuchtende Sternschnuppen gen Himmel stieben, in die dunkelblaue norwegische Nacht, während die Menschen im Kreis um das Feuer standen, mit funkelnden Augen und glühenden Wangen. Sejer schlenderte eine Weile am Ufer entlang, warf ab und zu ein Stöckchen, und Frank jagte sofort los, um es zurückzubringen. Nach einer Weile hatte der Hund dieses Spiel satt und wollte das Johannisfeuer erforschen. Er wühlte im Scheiterhaufen herum und fand endlich einen Schatz, ein schönes gestreiftes kleines Notizbuch mit rotem Einband. Frank trug es zu seinem Herrchen, ließ es vor dessen Füße fallen und war unbeschreiblich stolz.
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