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Julie. Meine Liebe.

Liest Du diese Briefe? Das hoffe ich, aber ich verlange nichts, ich halte mich im Hintergrund. Ich kann Dir nichts bieten, und ich kann verstehen, daß Du enttäuscht bist. Ich schreibe trotzdem, ich bin ja schließlich Dein Vater. Das Schreiben ist mir zu einer lieben Gewohnheit geworden, es beruhigt mich. Du weißt ja, wie die Situation ist, wie es mir geht. Gott und die Welt sind hinter mir her, weil ich Geldschulden habe, ich komme mir vor wie ein Stück gejagtes Wild. Gute Freunde habe ich nicht mehr, nur noch zwielichtige Kontakte. Kannst Du Dich an Bjørnar Lind erinnern? Er war mein bester Kumpel, wir haben uns schon als Kinder gekannt, jetzt will er nichts mehr mit mir zu tun haben. Ich schulde ihm zweihunderttausend, und ich weiß nicht, woher ich die nehmen soll. Ich habe Angst, daß er mir seine Leute auf den Hals hetzen wird, Angst davor, was sie machen werden, wenn ich nicht bezahle. In der Szene gehen Gerüchte um, daß er versucht, sich einen Schläger zum Geldeintreiben zu besorgen. Weißt Du, was die mit ihren Opfern machen? Sie schneiden ihnen die Finger mit einer Heckenschere ab, mir wird schon schlecht, wenn ich nur daran denke. Der Alltag fällt mir sehr schwer. Mein Arbeitslosengeld reicht nicht aus, ich kann Rechnungen und Schulden nicht bezahlen.

Wenn das doch nur endlich ein Ende hätte! Ich habe mir das alles selbst eingebrockt, und Du darfst Dir keine Sorgen machen, denk nur an Dich und sei fröhlich. Sei jung und gesund und vielversprechend! Glaub mir, ich versuche auf meine armselige Weise, alles in Ordnung zu bringen. Ich besitze noch einen Rest Tatkraft, auch wenn ich auf den Knien liege, ich habe Pläne. Träume. Mein Gehirn sucht fieberhaft nach einer Lösung. Es mahlt, es knirscht, es scheint zerspringen zu wollen. Wann haben wir beide uns zuletzt gesehen? Am 27. Mai, weißt Du das noch? Wir haben uns gestritten. Ich habe nur versucht, Dir zu erklären, zu welcher Besessenheit das Spielen werden kann. Die Leidenschaft, die Abhängigkeit. Du hast mit der Autotür geknallt, und ich dachte, ich werde sie niemals wiedersehen, noch eine Chance bekomme ich nicht. Ich fuhr mit dem Gefühl, in allem versagt zu haben, nach Hause in die Blomsgate. Es muß eine Lösung geben! Kann es sein, daß ich die einfach nicht sehe? Ich starre in die Zukunft, bis meine Augen tränen und brennen, ich laufe im Zimmer hin und her, ich beiße mir auf die Lippe, bis sie blutet. Ich denke oft an Mama, denke an sie mit Reue und Wehmut. An alles, was sie wegen meiner Sucht durchmachen mußte. Früher war alles leichter, sie hat auf uns aufgepaßt und für alles gesorgt. Sie war eine Art korrigierende Instanz. Ich kann nicht fassen, daß sie nicht mehr da ist. Einmal die Woche gehe ich zu ihrem Grab, das ist schwer. Oft möchte ich einfach nur auf die Knie fallen, im Boden wühlen, den Deckel vom Sarg reißen und sie zurückholen. Gestern habe ich eine Erika gekauft und vor ihren Grabstein gestellt, Du weißt schon, diese robuste rotlila Blume, eine Art Heidekraut. Du kannst mir glauben, ich sorge da für Ordnung, ich jäte Unkraut und dekoriere und gieße. Manchmal suche ich nach Spuren, ob Du vielleicht da gewesen bist und Dich ein bißchen um das Grab gekümmert hast. Tust Du das? Und stehst Du dann allein vor dem Grab und weinst? Mir gefällt diese Erkenntnis und der Beweis, daß der Tod uns alle heimsucht. Vielleicht verwelkt man dann einfach, so wie Oma dasitzt und verwelkt. In meinen schlimmsten Momenten habe ich an den Tod als eine Lösung gedacht, Du weißt, ich habe Opas alten Revolver. Verzeih mir meine Offenherzigkeit, Du bist nicht für mich verantwortlich. Ich werde sicher nicht sehr alt werden, ich bin doch jetzt schon so müde. Stell Dir vor, Oma ist schon neunundsiebzig. Aber sie sitzt vollkommen bewegungslos in ihrem Sessel und ist nur noch zum Teil lebendig. Sie lebt in einer Art Dämmerzustand, in dem nichts passiert. Ihr scharfes Profil aber ist noch das alte, ebenso wie ihr vorspringendes Kinn, das Du geerbt hast. Ich selbst kann nicht in einem Dämmerzustand verschwinden, bei mir zittert jede einzelne Zelle. Das Blut strömt durch meinen Körper, meine Finger zittern. Nachts horche ich in die Dunkelheit, dieses alte Haus ächzt und seufzt so, ich bekomme nicht viel Schlaf. Kommen sie jetzt, frage ich mich, ist das hier meine letzte Stunde? Heute war ich auf dem Arbeitsamt, aber niemand will einen Mann in meinem Alter. Und gute Zeugnisse habe ich auch nicht, nichts, was ich vorzeigen oder womit ich prahlen könnte. Julie! Ich gebe nicht auf, auch wenn ich zu extremen Mitteln greifen muß! Ich habe jede Stunde vom Tag damit verbracht, eine Lösung zu finden. Es geht hier nur um Geld, das ich nicht habe. Um Dinge, die ich mir nicht leisten kann, Pläne, die ich nicht in die Tat umsetzen kann. Schulden, die ich nicht bezahlen kann. Es geht hier nur um Angst und Scham, um die Furcht, jedesmal, wenn es an der Tür klingelt, die langen Stunden, ehe der Schlaf kommt, die einzige Linderung, die ich überhaupt spüre. Wenn ich nicht vom Untergang träume. Das Leben kann so nicht weitergehen, es zehrt zu sehr an meinen Kräften. Immer diese Angst, dieses hämmernde Herz. Mein eigenes jämmerliches Gesicht im Spiegel, die Gewißheit, daß ich alles ruiniert habe. Nur aufgrund einer Schwäche. Einer Schwäche für Spiel, Risiken und Glück.

Ich bitte Dich nicht um Verzeihung, sondern nur um ein wenig Verständnis. Jetzt bin ich auf dem Weg zu etwas anderem. Das Spiel schenkt mir keine Freude mehr, ich glaube, ich könnte jetzt an einem Automaten vorübergehen und das Geld dabei in der Tasche lassen. Aber da ist etwas mit diesem funkelnden Licht, es kommt mir vor wie ein Rausch. Vor der Maschine bleibt die Zeit stehen, und ich bin quicklebendig. Ich nehme die Maschine in Besitz, lenke sie, fordere sie heraus, sie begrüßt mich überschwenglich mit Licht und Musik, sie zieht an mir, lockt mich. Und ich gebe mich hin, lasse mich treiben, träume. Du hältst mich vielleicht für schwach, aber das ist nur die halbe Wahrheit. Wenn Du wüßtest, wie verzweifelt ich bin, wie weit ich gehen würde, wenn wir nur wieder Kontakt zueinander haben könnten. Ich habe doch nur Dich. Ich habe das Gefühl, daß ich an den Abgrund getrieben worden bin, und ich weiß nicht, wo es enden wird. Ich bin freundlos, arbeitslos und kinderlos. Nein, nicht kinderlos, ich halte noch immer an Dir fest, auch wenn Du das nicht brauchst, nicht willst. Vielleicht hast Du mich ab und zu gesehen, ich sitze vor der Schule im Honda, versteckt zwischen den Autos auf dem Parkplatz. Ich sehe, wie Du mit Deinen Freunden aus dem Schulgebäude kommst, wie Du scherzt und lachst und wie froh Du aussiehst. Ich sehe Deine prachtvollen roten Haare, die Dein Gesicht wie eine Wolke umrahmen. Komme ich in Deinem Leben denn überhaupt nicht vor? Ich weiß nicht, ob ich es ertragen kann, wenn Du mich endgültig fallen läßt. Wenn ich allein, ohne irgendeine Bindung alt werden muß. Von allen Unglücken, die einen Menschen treffen können, ist Einsamkeit das schlimmste. Daß man in dieser elenden Welt nicht einmal jemandem hat, mit dem man zusammen lachen kann. Du bist das einzige in meinem Leben, worauf ich stolz bin. Aber Du siehst dünn aus, Julie, ißt Du genug? Du mußt Dich wärmer anziehen, jetzt ist doch Winter. Das würde Mama auch sagen, wenn sie Dich mit nacktem Hals sähe. Und auf sie hast Du doch immer gehört. Kannst Du Dich an diese glückliche Zeit erinnern? Als ich noch die Arbeit im Autohaus hatte. Ich war ein guter Verkäufer, vertrauenerweckend und tüchtig, und ich kann mich so gut daran erinnern, wie schön es war, nach jedem Verkauf mit der großen Glocke läuten zu können. Das Gefühl, Erfolg zu haben, ein Teil der Welt zu sein. Abends zu Dir und Mama nach Hause zu kommen, in die Wärme und das Licht. Aber Licht gibt es nicht mehr, mein Leben verschwindet. Während ich das hier schreibe, bist Du mir so nah. Ich habe das Gefühl, Deine Hand zu halten, ich bringe es nicht über mich, loszulassen. Hör auf mich! Denk an mich, laß mich spüren, daß ich in Deinem Leben vorhanden bin. Gefällt Dir Dein neues Zimmer, geht es gut in der Schule? Ich träume davon, Dich zu beeindrucken, Dir das zu geben, was Du Dir am meisten wünschst. Ich glaube nicht an Wunder, aber ich glaube, daß man sein eigenes Schicksal umkehren kann, das ist eine Frage von Phantasie und Willen. Von Durchhaltevermögen und Mut. Ich glaube auch, daß es seinen Preis kostet. Und jetzt würde ich jeden Preis bezahlen, ich habe nichts zu verlieren. Vor mir liegen schwarze Tage voller Angst.
  


EIN MANN GEHT zu Fuß durch die Dunkelheit.

Für einige Sekunden ist er im Licht der Straßenlaternen zu sehen, wird von der Dunkelheit verschluckt und taucht dann wieder auf, als existiere er nur für kurze Augenblicke. So kommt es ihm vor, so ist sein Leben geworden. Er lebt auf und fängt an zu glühen, um dann wieder zu verlöschen. Es kommt und geht wie ein heißes, zitterndes Fieber. Er hat die Fäuste in den Taschen geballt, während er durch die Dunkelheit stapft, aber er erregt keine Aufmerksamkeit. Niemand dreht sich um und schaut hinter ihm her, er ist ein ganz normaler Mann mittleren Alters, mit schütteren Haaren, und er denkt, fast schon verwundert: Man sieht es mir nicht an. Das, was ich bald tun werde. Die Menschen wissen ja so wenig. Hier gehe ich mitten unter ihnen, und siehe da, sie gehen durch die Straßen und denken an ihre eigenen Angelegenheiten.

Die Gesichter, die ihm entgegenkommen, sind ausdruckslos. Es ist kein Glück zu sehen, keine Freude über den Tag und das Leben oder über die rieselnden Schneeflocken. Dieses Leben, das sie nur für kurze Zeit besitzen und das sie für selbstverständlich nehmen, gleitet langsam vorbei, während sie von einem anderen Leben an einem anderen Ort träumen. Von Liebe, Fürsorge, von allem, was Menschen brauchen. Er geht und geht, am liebsten würde er umkehren, aber er weiß, daß es zu spät ist, er ist schon zu weit gegangen. Kann fast nicht fassen, daß er an diesen Punkt gelangt ist, verdrängt es aber und läßt sich weiter vorantreiben, läßt sich treiben von Furcht und Notwendigkeit. Er starrt in diesen Abgrund, der sich vor ihm auftut, und der ist bodenlos. Der Sturz jagt ihm Todesangst ein, der Sturz ist verlockend. Er krümmt die Finger in der Tasche, er hat solche Angst vor ihnen, er denkt an eine Heckenschere, die die dünne Haut durchtrennt, an das Blut, das wütend aus den Stümpfen schießt. Ihm wird schlecht. Er kann dieses Bild nicht verdrängen. Er muß einen anderen Ort aufsuchen, auch wenn dieser Ort Entsetzen heißt. Er trägt eine große Schande, er hat ein erbärmliches Leben, jetzt kann er nicht mehr, jetzt muß er handeln. Ab und zu schaut er verstohlen zu den nichtsahnenden Menschen hoch. Sie sehen dieses gewaltige Grauen nicht, das langsam in ihm wächst. Wächst es schon, überlegt er, bin ich jetzt schon dabei, geschieht dies wirklich? Ist die Stadt nicht eine Kulisse, ist das hier nicht ein Film? Die Mietshäuser könnten aus Pappmaché sein, und alle anderen wären dann Statisten. Nein, das hier ist wirklich, er ballt die Fäuste, spürt, wie seine Muskeln sich anspannen. Er ist jetzt soweit, er nimmt Anlauf, er läuft weiter wie auf Schienen.

Seine Unterlippe ist aufgeplatzt, er weiß nicht, wann das passiert ist, er spürt den süßlichen Geschmack von Blut auf der Zunge, der Geschmack gefällt ihm. Später, wenn alles vorüber ist, werden die Menschen entsetzt sein, sie werden die Hände vors Gesicht schlagen und ihn verurteilen. Auch, wenn er alles erklären kann. Er weiß, daß er alles erklären kann, Schritt für Schritt, den mühseligen Weg, den tiefen Abgrund vor ihm, wenn er nur Zeit dafür bekommt. Wenn sie nur seiner Geschichte zuhören wollen. Aber die Leute haben keine Zeit, sie haben ihre eigenen traurigen Geschichten, ach, er hat so schwer zu tragen, er ist so allein! So denkt er, während er durch die Straße geht, die Hände tief in den Taschen, das Gesicht dem matschigen Boden zugewandt.

Er ist mittelgroß und kräftig gebaut, er trägt einen grünen Parka. Der Parka hat eine Kapuze, die sich jetzt gerade mit Schnee füllt. Sein Gesicht ist breit, die Augen sitzen dicht beieinander und sind grau, kein schöner Mann, aber auch nicht sonderlich unansehnlich. Hohe Stirn, breite Wangenknochen und ein kräftiges bärtiges Kinn. An den Füßen trägt er kurze Stiefel, das Leder ist abgenutzt und zieht Wasser, seine Zehen sind schon taub. Er bemerkt das kaum, er hat soviel, woran er denken muß. Nein, er wagt jetzt nicht, zu denken, er leert sein Gehirn, ist nur ein fest entschlossener Organismus, der nicht zurückblickt. Er muß sein Ziel erreichen und darf die Angst nicht an sich heranlassen. Die hüllt ihn ein wie ein farbloses Gas, er wagt fast nicht, Luft zu holen. Er kommt an einem Spiegelladen vorbei, entdeckt plötzlich sein eigenes Gesicht und schlägt entsetzt die Augen nieder. Sein Gesicht ist so nackt, seine Augen werden vom Schatten verdeckt. Er wendet sich ab, er geht und geht, seine Gestalt ist kräftig und kompakt, die Schultern sind rund und breit, und er hat einen wiegenden, zielbewußten Gang. Wenn seine Stiefel auf den Boden auftreffen, spritzt der Schneematsch nach allen Seiten, ein feuchtes, gurgelndes Geräusch. Nichts kann ihn aufhalten. Trotzdem denkt er, wenn mir jetzt jemand begegnete, ein alter Freund zum Beispiel, dann würden wir vielleicht über Wind und Wetter und alte Zeiten plaudern. Wir könnten im Dickens ein Bier trinken, und alles würde anders werden. Aber es kommt kein alter Freund. Er hat keine Freunde, jetzt nicht mehr, auch keine Arbeit, er hat sich von allem zurückgezogen, er lebt in seiner eigenen Welt. Lebt mit Angst und Kummer und Sorge. Seine Welt ist klein und elend. Es ist der 7. November, und es fällt Schneeregen. Riesige feuchte Flocken. Er steckt sich eine Zigarette an, zieht kräftig daran, füllt seine Lunge mit Rauch. Es sticht, er muß husten, aber er weiß, das geht vorbei. Kurz darauf sieht er eine Tankstelle mit grellen neongelben Schildern. Er schaut zu den großen Plakaten von Hennes & Mauritz hoch. Sie beherrschen die Fassade des Hauses zu seiner Rechten. Seltsam, denkt er über die üppige Frau in der Spitzenunterwäsche, wie nackt sie ist, an diesem trüben Abend. Trotzdem scheint sie sich wohlzufühlen, er selbst ist naß und friert, aber das kann man wohl kaum als Qual auffassen. Es ist eher etwas, das er nur vage registriert, als sehe er sich selbst von außen. Kurze Zeit später sieht er den Eingang vom Blumenladen. Sofort verlangsamt er sein Tempo. Er geht das letzte Stück und schaut verstohlen durch das Schaufenster. Er kann jetzt nicht anhalten, denn er folgt diesem Gleis, vor ihm geht es steil nach unten, und dort verschwindet alles in der Finsternis. Gleichzeitig windet er sich innerlich, ist er erschüttert, begreift nicht, daß es möglich sein kann, daß er an diesen Abgrund geraten ist. Daß vor ihm eine einfache Aufgabe liegt, ein schändlicher Plan. Er, der gute alte Charlo. Charles Olav Torp. Ein ganz normaler Mann. Ein wenig vom Pech verfolgt, vielleicht, ein wenig schwach, sonst aber ein herzensguter Mann. Oder ist er vielleicht kein herzensguter Mann? Er glaubt schon, er beißt die Zähne zusammen, lehnt sich gegen die schwere Tür, sie geht nach innen auf. Er hört eine Klingel. Das klimpernde, helle Geräusch stört ihn. Er möchte lieber lautlos sein, niemand soll ihn bemerken, niemand soll ihn hören. Mitten im Raum bleibt er stehen. Sofort nimmt er den Duft wahr, süß und betäubend. Das wird zuviel für ihn, für einen Moment wird ihm schwindlig, er muß sein Gewicht auf den anderen Fuß verlagern, weil sich vor ihm alles dreht. Er hat lange nichts mehr gegessen, hat er das vergessen? Er weiß es nicht. Dieser Tag ist für ihn wie eine Schlammbrühe, als wäre er jetzt erst aufgewacht, und zwar am Rande des Abgrundes. Seine Augen irren durch das Geschäft. Er kommt sich vor wie in einem kleinen Dschungel aus Blumen und Grünpflanzen, Blättern und Blüten. Er sieht Seidenblumen und Gießkannen, Blumendünger und Blattglanzspray, sieht Kränze aus getrockneten Rosen. Ein unbeschreibliches Blütenmeer. Er liest exotische Namen, Chrysantheme und Erika, Hibiskus und Monstera. Eine junge Frau steht abwartend hinter dem Tresen. Sie erinnert ihn an seine Tochter Julie, aber sie ist nicht so schön wie Julie, denn Julie ist die Schönste, die Beste. Ihm wird warm ums Herz, wenn er an seine Tochter denkt. Zugleich empfindet er einen dumpfen Schmerz, und sein Verrat wird ihm in seiner ganzen Schändlichkeit bewußt. Er schluckt und richtet sich auf, sieht die junge Frau noch einmal an, sie ist schmächtig und blond, hat lange Zöpfe, und er registriert ihre dünnen Handgelenke, so unglaublich schmal und weiß. Sie ist jung, denkt er, ihr Körper ist geschmeidig wie der eines Katzenjungen. Sie kann Spagat und eine Brücke machen, vielleicht, jedenfalls glaubt er das. Ihre Haut ist frisch und rosa und ungewöhnlich klar. Ihr Blick sittsam gesenkt. Auf dem Boden stehen überall Blumen in roten und blauen Plastikeimern. Rosen, sieht er, rote und gelbe, andere Blumenarten, deren Namen er nicht kennt. Er bleibt stehen und schaut sich um, zögernd, mit den Händen in den Taschen. Für einen Moment ist er überwältigt. Er fühlt sich ungeheuer exponiert in dem scharfen Licht, allein mit der jungen Frau, die noch immer wartet. Sie sieht ihn jetzt an, ist unsicher, aber entgegenkommend. Sie steht gern hier, sie mag ihre Arbeit, bald ist Feierabend und sie wird nach Hause gehen zu ihrem möblierten Zimmer und einem heißen Bad. Vielleicht zu etwas Gutem zu lesen oder etwas im Fernsehen. Oder einem langen Telefongespräch mit einer Busenfreundin. Er weiß es nicht, aber er sieht, daß sie es gut hat, daß sie mit dem Stand der Dinge zufrieden ist. Manche Menschen haben es eben gut, denkt er, so muß es sein, sonst wäre die Welt schon untergegangen und Büsche und Gestrüpp würden ungehemmt immer höher und weiter wachsen und schließlich alle Spuren der Spezies Mensch bedecken. Das wäre schön, denkt er, ein patinagrüner Erdball ohne Menschen, nur ein paar grasende Tiere und flatternde, schreiende Vögel. Die junge Frau ist dünn, aber sie sieht gut aus. Sicher ißt sie, was sie braucht, denkt er, vielleicht macht sie Sport, nichts setzt bei ihr an. Oder sie ist erblich belastet und stammt aus einer schmächtigen Familie. Er spekuliert, schindet Zeit, spürt sein Herz unermüdlich schlagen, spürt, daß seine Wangen glühen, obwohl er eben erst eine Ewigkeit lang durch die Straßen gewandert ist, in Kreisen durch die Stadt, grau vom Schneeregen und Nebel. Er hat am Flußufer gestanden und ins Wasser gestarrt, er hat es als eine Lösung betrachtet. Vom Ufer zu springen, sich zu Boden sinken zu lassen. Es geht schnell, hat er gedacht, zuerst kommt ein explosiver Schmerz, dann wird der Kopf glühend heiß, und alles wird rot vor Augen. Das Leben passiert Revue. Inga Lills Krankheit, Julies Verzweiflung, seine eigene krankhafte Spielsucht. Mit Gewalt verdrängt er diese Gedanken. Alles wird jetzt zunehmend realer für ihn. Das, was er seit Tagen und Wochen in seiner Phantasie sieht, wird jetzt Wirklichkeit. Das hier ist der erste Schritt. So harmlos, so vertrauenerweckend wie einen Blumenstrauß zu kaufen. Die junge Frau wartet geduldig, wird aber unsicher, weil er nichts sagt. Sie tritt von einem Fuß auf den anderen, zieht die Hände zurück, legt sie dann wieder auf den Tresen. Ihre Finger sind mit dünnen Ringen geschmückt, die Nägel rotlackiert. Sie schiebt sich die Zöpfe auf den Rücken, die sind blond und glänzen wie Nylonseile, in der nächsten Sekunde fallen sie wieder nach vorn und pendeln über ihren Brüsten. Und er weiß, wenn sie abends schlafen geht und die Gummis abstreift, dann bauschen sich die vom Zopf befreiten Haare nur so um ihren Kopf. So jung sind sie, diese Mädchen, so glatt, so durchscheinend. Er denkt an Reispapier, Porzellan und Seide, er denkt an dünnes Glas. Er kann ihre Adern wie ein feines grünes Netzwerk unter der Haut ihrer Handgelenke sehen. Leben pulsiert darin, mit Nahrung und Sauerstoff, alles, was sie braucht, um am Leben zu bleiben. Wieder holt er tief Luft. Das Licht im Laden, der starke Rosenduft und die fast süßliche Wärme werden zuviel für ihn. Vor seinen Augen tanzen schwarze Flecken. Er merkt, daß er schneller atmet, und er ballt die Fäuste, er spürt, wie seine Fingernägel sich in die Haut bohren. Schmerz, denkt er, das hier passiert wirklich. Nein, nichts ist passiert, noch nicht, aber die Zeit vergeht, und früher oder später werde ich dort ankommen. Wo werde ich hinkommen, wird es schrecklich sein? Das Mädchen hinter dem Ladentisch macht noch einen Versuch, sie lächelt zuvorkommend, aber er erwidert dieses Lächeln nicht. Sein Gesicht ist unbeweglich. Er weiß, daß er lächeln müßte, um wie ein normaler Kunde zu wirken, ein Mann, der etwas tut, was Freude bringt. Der einen Blumenstrauß kauft. Aber er ist kein normaler Kunde, was er hier tut, bringt keine Freude.

Zögernd tritt er vor den Tresen, sein breiter Körper schwankt über den Boden. Er ist sich seiner Stimme nicht sicher, er hat sie schon eine Weile nicht mehr gehört, und deshalb legt er etwas mehr Kraft hinein als sonst.

»Ich möchte einen gemischten Strauß«, sagt er, und beim Klang seiner eigenen lauten Stimme fährt er zusammen. Ich habe nasse Füße, denkt er, meine Stiefel sind undicht. Kalter Schweiß läuft über seinen Rücken, seine Wangen dagegen sind glühend heiß. Ich bin nicht sicher, ob das hier passiert. Müßte es nicht ein anderes Gefühl sein, müßte ich nicht viel präsenter sein? Ich habe so viele seltsame Gedanken. Verliere ich die Kontrolle? Nein, ich bin zielstrebig, ich bin sicher. Ich habe einen Plan, und an den halte ich mich. Er wird aus diesen Gedanken gerissen, weil die junge Frau etwas sagt.

»Soll es zu einem besonderen Anlaß sein?« fragt sie. Ihre Stimme ist freundlich und kindlich, ein wenig aufgesetzt, sie macht sich jünger als sie ist, sie beschützt sich, damit er rücksichtsvoll mit ihr umgeht. So machen Frauen das eben, und er verzeiht, aber nur, weil sie jung ist. Erwachsene Frauen haben sich wie Erwachsene zu benehmen, er kann dieses Affektierte bei älteren Frauen nicht ausstehen, die immer ihr sogenanntes schwaches Geschlecht heranziehen, obwohl sie doch eigentlich zäher, ausdauernder, cleverer und berechnender sind als Männer. Das läßt ihn an Inga Lill denken. Sie hat es oft so gemacht, vor allem in der ersten Zeit. Sie hat ihre Stimme zuckersüß klingen lassen, hat sich eingeschmeichelt und ist hinter dieser geballten Feminität in Deckung gegangen, und er kam sich dann richtig brutal vor, weil er geradeheraus und offen war. Inga Lill, jetzt bist du nicht mehr da, du weißt nicht, was passiert, und dafür danke ich Gott. Ich verliere den Überblick, merkt er plötzlich, ich verzettele mich in Belanglosigkeiten, ich muß bald zur Sache kommen. Wie alt kann sie wohl sein, fragt er sich und mustert die junge Frau, ob sie schon achtzehn ist? Sie ist älter als Julie, und Julie ist sechzehn. Es spielt keine Rolle, ich kenne sie nicht, wir werden uns nie wiedersehen. Es kommen so viele Menschen hierher, sie erinnert sich an fast keinen, denn sie ist jung und lebt wie junge Mädchen eben leben, einen Großteil des Tages in einem Traum über alle wunderbaren Dinge, die sie vielleicht erleben wird.

Sie schiebt die Ärmel hoch und macht sich an die Areit.

Ihr Pullover liegt eng an und ist dunkelrot, sie sieht aus wie eine Blume, eine schmale Tulpe, frisch, straff und leuchtend. Ja, es ist für einen besonderen Anlaß. Herrgott, wenn sie wüßte! Aber er will nichts sagen, will sich nicht mehr als unbedingt nötig zu erkennen geben. Blumenkaufen ist etwas Alltägliches. Es wird später nicht mit dem anderen, das er tun muß, in Verbindung gebracht werden können. Was soll er machen, wie wird es enden? Er weiß es nicht, er läuft am Wegesrand, dem Weg zu einer Lösung. Der Laden genießt einen guten Ruf. Jeden Tag kommen viele Kunden her, er sieht vor sich einen stetigen Strom von Menschen, die ein und aus gehen. Unendlich viele Gesichter, unendlich viele Bestellungen, Sträuße in allerlei Farben. Er fällt in seinem grünen Parka nicht weiter auf. Die ganze Zeit hält er den Blick gesenkt, um die Aufmerksamkeit der jungen Frau von sich abzulenken. Wie alles blüht in den großen Eimern! Er kann es fast nicht fassen, daß das alles aus der schwarzen, nassen Erde kommt. Zu Erde sollst du werden, denkt er, und aus der Erde kommen Blumen. Löwenzahn oder Brennesseln. So soll es ja auch sein, der Tod ist besser als sein Ruf, davon ist er ganz überzeugt. Die junge Frau wartet geduldig. Sie ist Floristin. Sie hat ihren Berufsstolz. Sie ist eine Künstlerin, die mit Blumen arbeitet. Sie kann nicht einfach ein paar Stengel zusammenraffen, so rein zufällig, hier ist eine Komposition gefordert, Farbe, Form und Düfte, keine zwei Sträuße von ihrer Hand sind gleich. Sie hat ihre eigene Signatur, aber sie braucht etwas, um in Gang zu kommen. Einen kleinen Anstoß, eine Idee. Die bekommt sie nicht. Charlo ist stumm und unwillig.

»Für eine Dame?« fragt sie vorsichtig. Sie bemerkt seinen Unwillen, sie versteht ihn nicht und findet ihn unangenehm. Er wirkt gleichgültig, als kaufe er für andere ein, er scheint sich nicht wohl in seiner Haut zu fühlen und kommt ihr nervös vor. Er scheint heftig zu schwitzen, sein Körper bewegt sich langsam hin und her, er beißt die Zähne fest zusammen. Sie denkt, vielleicht muß er einen Krankenbesuch machen. So etwas kann man ja nicht wissen.

Charlo nickt, ohne ihren Blick zu erwidern. Aber dann fällt ihm ein, daß er den Laden schneller verlassen kann, wenn er ihr hilft und sich kooperativ zeigt. Er braucht jetzt einen klaren Kopf, darf sich nicht mehr verzetteln, muß seinen Plan in die Tat umsetzen. Meine Nerven, denkt er, die sind gespannt wie Drahtseile. Er hat gewußt, daß es so kommen würde. Er konzentriert sich jetzt wieder auf sein Ziel.

»Ja«, sagt er. »Für eine Dame.« Wieder klingt seine Stimme zu schroff, und aufgrund einer plötzlichen Eingebung, die ihm klug vorkommt, fügt er hinzu: »Sie hat Geburtstag.«

Erleichtert macht die junge Floristin sich an die Arbeit. Alles ist für sie wieder so, wie es sein soll, ihr schmächtiger Körper konzentriert sich. Ihre Schultern senken sich, die dünnen Finger greifen zu einer Zange, sie bückt sich über die Eimer und zieht Blumen heraus, eine nach der anderen. Ihre Finger schließen sich so behutsam um die Stengel. Sie scheint einen Plan zu haben, sie kennt kein Zögern mehr, keine Unsicherheit. Sie läßt ihren Blick über die Eimer schweifen, sie hat ein geübtes Auge, ist jetzt auch wieder selbstbewußt. Weiße Lilien, blaue Anemonen, Wicken und Rosen. Langsam entsteht zwischen ihren Fingern ein runder Strauß in Pastelltönen. Sie fängt im Zentrum des Straußes mit einer Lilie an, diesem Kern, den die restlichen Blumen umkränzen sollen, wippend und wogend, aber dennoch festgehalten, so daß die Blumen einander beschützen und stützen, und das ist eine Kunst. Er sieht es und begreift es, er ist zutiefst fasziniert und verliert sich in dem, was hier vor seinen Augen entsteht, aber er fröstelt bei dem Gedanken, daß die Blumen einem grausamen Zweck dienen sollen. Er tritt von einem Fuß auf den anderen. Sein Herz hämmert unter seinem Parka, er will es beruhigen, aber das schafft er nicht, das Herz hört nicht mehr auf ihn. Ja, ja, denkt er, dann soll es eben hämmern, so heftig es will, ich habe ja auch noch ein Gehirn, und das funktioniert so wie es soll. Ich bestimme hier, ich gebe meinem Körper den Befehl zum Handeln. Auch wenn das Blut wild durch meinen Körper strömt und mein Gesicht rot färbt, so bestimme doch immer noch ich. Er holt noch einmal Luft, so tief, daß sie es hört und aufblickt. Sie ist sich über ihn im klaren, sie begreift, daß sich hier etwas zusammenbraut, aber sie kann sein Verhalten nicht deuten. Instinktiv klammert sie sich an ihr Handwerk, das sie beherrscht. Blumen binden. Charlo atmet jetzt wieder ruhig. Reiß dich zusammen, sagt eine innere Stimme, nichts ist passiert, noch nicht. Niemand kann etwas gegen dich vorbringen. Du kannst noch immer umdrehen, du kannst aussteigen, und das Leben wird wieder seinen gewohnten Lauf nehmen, es wird auf den Tod zugehen. Er schaut immer wieder schnell den Strauß an, seine Gedanken schweifen ab, er ist nur teilweise anwesend. Er ist eine Null, er ist ein Nichts, jetzt will er sich endlich von allem befreien. In Gedanken glaubt er, so einigermaßen zu wissen, wie das alles ablaufen wird. Er hat es ein ums andere Mal durchgedacht. Er wird den Moment beherrschen, er wird die Regie für alles führen, was passieren soll. Es gibt keinen Platz für unvorhergesehene Dinge, er wischt sie eilig beiseite. Er starrt aus dem Fenster, sieht, daß noch immer dichter Schneeregen fällt. Spuren, denkt er und tastet in seinen Taschen. Will sich davon überzeugen, daß er nichts vergessen hat. Das hat er nicht, er hat an alles gedacht, er hat viele Wochen lang nachgedacht. In Gedanken hat er geübt, und einige Male, im Schlaf, hat er vor Angst aufgeschrien.

Der Strauß wächst.

Die Türklingel bimmelt munter in der Stille, er fährt zusammen. Eine Frau kommt herein, sie trägt einen grünen Mantel mit einem schwarzen Pelzkragen, auf ihren Schultern liegen Schneeflocken. Sie wischt sie mit einem beigen Handschuh weg und schaut ihn aus dunkel geschminkten Augen an. Sie sieht mich abschätzend an, überlegt Charlo. Ist sie eine von diesen alten Scharfsichtigen, die alles registrieren? Details, ein Merkmal, die sie dann später beschreiben kann. Aber er hat doch keine besonderen Merkmale, das glaubt er zumindest nicht, er beruhigt sich wieder. Sie beugt sich über einen Eimer, zieht eine Rose heraus, mustert den Stengel mit zusammengekniffenen Augen. Rasch wendet er sein Gesicht ab. Dieses Gesicht, das ihm so groß vorkommt, es scheint nach unten zu hängen, zu wehen wie eine Fahne. Er steht da und schaut hinaus in den Schneeregen. Unter den Laternen ist der besonders deutlich, er fällt dicht, grauweiß und schräg durch die Dunkelheit. Er ist traurig. Wegen des schrecklichen Schicksals, das ihm auferlegt worden ist. Das habe ich nicht verdient, denkt er, ich bin doch ein herzensguter Mensch. Aber Angst essen Seele auf. Er ist dabei, sich selbst zu verlieren. Die junge Frau ist noch immer beschäftigt. Wird die denn nie mehr fertig, denkt er, der Strauß ist groß und schon ziemlich teuer. Er denkt an die Zeit, die vergeht, und hier steht er, exponiert und ausgeliefert. Das hier kann gefährlich für ihn sein. Von jetzt an ist alles gefährlich. Er ist auf diese Angst vorbereitet. Sie ist körperlich, aber er kann sie in Schach halten, wenn er das mit dem Atem schafft.

»So kostet der Strauß jetzt zweihundertfünfzig Kronen«, sagt die Floristin. Sie schaut zu ihm auf, wendet ihren Blick dann aber schnell wieder ab. Sein Unwille macht sie noch immer unsicher. Er nickt und sagt, das ist gut so. »Das sieht schön aus«, fügt er hinzu, ein unbeholfener Versuch von Freundlichkeit. Sie lächelt erleichtert. Es gibt doch etwas Gutes in ihm, denkt sie und ist froh. Ich hätte reden und lächeln sollen, denkt Charlo. Sie bezaubern, denn das kann ich, wenn ich will. Und dann würde sie mich bald wie alle anderen auch vergessen.

»Dauert es lange, bis sie ins Wasser kommen?« fragt sie.

Jetzt klingt ihre Stimme frischer, offener.

Er schweigt und denkt nach. Werden sie überhaupt ins Wasser kommen? Das weiß er nicht. Es ist kurz vor acht Uhr abends, und er weiß, daß der Laden in wenigen Minuten schließen wird. Er muß noch eine Weile warten, ehe er zur Tat schreitet. Bis der Verkehr in den Straßen zum Erliegen kommt. Bis die Leute in die Häuser verschwunden sind und er ungesehen durch die Stadt wandern kann.

»In ein oder zwei Stunden«, sagt er und sieht zu, wie sie die Stengel in feuchtes Papier wickelt. Dann schlägt sie sie in Zellophan ein, es knistert unheilverkündend. Charlo hat sich wieder abgewandt. Als er sich umdreht, sieht er, daß sie den Strauß in eine Art Tüte mit Henkeln schiebt. Auf der Tüte steht deutlich sichtbar in Rot und Blau die Aufschrift »Tinas Blumenladen«. Er zieht seine Brieftasche hervor, um zu bezahlen, seine Finger zittern ein wenig. Die junge Frau weicht seinen Blicken aus und starrt statt dessen die Brieftasche an, die ist zerfetzt und braun. Sie sieht mit jungen, wachen Augen, daß der Reißverschluß defekt ist, er ist abgerissen und das Leder ist verschlissen. Sie sieht den kleinen rotweißen Aufkleber, der ihn als Blutspender ausweist. Er bezahlt, steckt die Brieftasche weg und schenkt ihr ein kleines Lächeln. Sie lächelt zurück, sie sieht, daß die Ecke seines rechten Schneidezahns abgebrochen ist, er hat es nicht geschafft, es reparieren zu lassen. Es läßt sein Lächeln durchaus charmant wirken. Charlo schaut kurz zu der älteren Frau hinüber, die noch wartet. Der Schnee auf ihren Schultern ist geschmolzen, die feuchten Stellen funkeln im Licht. Sie schaut auf die Uhr, hat wenig Zeit, jetzt tritt sie vor den Tresen. Ihre Nase ist spitz und rot in ihrem langen, mageren Gesicht. Tiefe Furchen in den Mundwinkeln, blaue Schatten unter den Augen. Er weiß, daß er sich für immer an dieses Gesicht erinnern wird. Endlich kann er gehen. Die Tür fällt ins Schloß, die Klingel bimmelt. Die Luft draußen kommt ihm seltsam frisch vor. Er geht mit seiner Tüte durch die Straßen. Ist unter den Laternen für einige Sekunden zu sehen, wird von der Dunkelheit verschluckt und dann wieder sichtbar. Die Tüte baumelt an seiner Hand. Soviel Fürsorge hat sie in diesen Strauß gesteckt, soviel Wissen und Erfahrung, und alles ganz ohne Sinn. Die Blumen sind nur eine Eintrittskarte. Um ins Haus zu gelangen.

Und dann weiter in die Küche von Harriet Krohn.
  


SIE WOHNT IN Hamsund in der Fredboes gate.

Es ist siebzehn Kilometer entfernt. Harriets Haus gehört zu einer unter Denkmalschutz gestellten Ansammlung von Holzbauten aus der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts, es liegt in einer sehr stillen Straße. Niedrige, hübsche Holzhäuser mit schön gerahmten Fenstern. Die meisten, die hier wohnen, sind ältere Menschen, die meisten können über ihre Finanzlage nicht klagen. Im Sommer sind die Fassaden geschmückt mit übervollen Blumenkästen, voller Pelargonien, Kresse und Margeriten. Das Haus liegt einige Minuten vom Bahnhof entfernt, es sind insgesamt zwölf Häuser, auf jeder Straßenseite sechs. Harriet wohnt in Nummer 4. Das Haus ist grün wie Flechten auf den Felsen, die Fensterrahmen und Windbretter am Dach sind gelb. Charlo nähert sich Hamsund. Noch immer fällt dichter Schneeregen, er konzentriert sich gewaltig, um das Auto auf der Straße zu halten, er will nicht im Straßengraben landen, nicht an diesem Abend. Neben ihm auf dem Sitz liegt ein alter Husqvarna-Revolver, er ist nicht geladen. Er soll nur meine Absicht betonen, denkt er, bestimmt macht sie mit, sie wird es nicht wagen, sich zu wehren, sie ist alt. Er hat auch ein Paar schwarze Lederhandschuhe und einen Beutel für die Wertgegenstände, die er vielleicht finden wird. Der Beutel liegt zusammengerollt in seiner Tasche. Charlo fährt über die Europastraße 134, am Fluß entlang, der fließt zu seiner Linken, schwarz und wild. Er weiß, daß es im Fluß von Lachsen nur so wimmelt, aber Angeln hat ihn nie interessiert. Als er daran denkt, erinnert er sich an seine Kindheit. Sein Vater, der immer angeln wollte, während er selbst dabeisaß, sich langweilte und die Angelrute gleichgültig über das Wasser wippen ließ. Angeln war zu langsam für ihn, zu öde. Er hat es nie laut gesagt, das hätte seinen Vater verletzt, er wollte nicht klagen. Früher war ich ein rücksichtsvoller Junge, denkt er. Und warum denke ich jetzt bloß an meinen Vater, der ist doch nicht mehr da, der ist jetzt von allem befreit. Die Leute verschwinden, so wie ich verschwinden werde, und das ist gut so. Das ist wirklich gut, sagt er sich und konzentriert sich auf die Straße. Der Mittelstreifen ist gerade noch zu sehen, der Schneematsch liegt wie ein grauer Brei auf dem Asphalt, die Scheibenwischer mühen sich mit dem feuchten Schnee ab. Aber der Honda läßt ihn nicht im Stich, der Honda ist unübertroffen und zuverlässig. Er hat sich schon im Vorwege einen guten Parkplatz ausgesucht. Das letzte Stück wird er zu Fuß gehen, es sind nur ein paar hundert Meter. In Hamsund gibt es ein stillgelegtes altes Hotel, und auf dessen Hinterhof abgestellte Autos sind von der Straße nicht zu sehen. Er biegt nach rechts ab auf die Landstraße 35, er sieht die Kirche von Hamsund im Flutlicht, er sieht die Grabsteine. Er kommt an einem Opelhändler vorbei, zwei Einkaufszentren, dann rollt er langsam am Bahnhof vorbei, der zu seiner Rechten liegt. Es ist ein sehr schönes Gebäude, es sieht aus wie ein großer Geburtstagskuchen mit Creme und Verzierungen. Er findet es seltsam, daß er jetzt an Kuchen denkt, er findet an diesem Abend alles seltsam, er spielt in einem Film mit. Es herrscht fast kein Verkehr. Die Leute bleiben zu Hause. Dann sieht er das Hotel, das »Fredly« heißt. Ein stattliches weißes Gebäude mit vielen schönen Erkern und schwarzen blinden Fenstern. Er fährt auf den Hinterhof und hält dort an, sein Auto ist hier das einzige. Ein Schild an der Wand gegenüber verkündet, daß unbefugt Parkende abgeschleppt werden, aber er weiß, daß an diesem Abend niemand herkommen wird, bei diesem Schmuddelwetter sitzen alle zu Hause. Dann hört er ein Geräusch. Eine Art Knacken und ein leises Rasseln, er fährt im Auto herum und starrt aus dem Fenster. Kommt da doch jemand? Hat jemand das Auto gesehen? Wieder wird er schrecklich nervös. Ich muß das hier tun, murmelt er in die Dunkelheit. Ich bin nicht ganz ich selbst. Kann nicht irgend jemand mich aufhalten, gibt es eine andere Möglichkeit? Aber es kommt niemand, und es gibt keine andere Möglichkeit. Seine innere Stimme ist dünn, kraftlos. Er schaut zurück auf sein Leben, das ist jämmerlich. Schuld und Verrat, Feigheit. Lug und Trug. Versprechen, die er nicht gehalten hat. Gibt es dort überhaupt etwas Gutes? Inga Lill war gut. Julie ist das Kostbarste, was er besitzt. Er versucht, ruhig zu atmen. Er glaubt, über alles nachgedacht zu haben, aber es ist leicht, etwas zu übersehen, ein Detail, das entscheidend sein und ihn dann schließlich zur Strecke bringen kann. Dieses »zur Strecke bringen« kommt ihm aber trotzdem nicht so beängstigend vor. Es gehört in die Zukunft, und da ist er noch nicht, eigentlich glaubt er nicht an sie. Er lebt im Hier und Jetzt, er tut das, was er tun muß, und die Zeit läuft ihm davon. Das wird er sagen, wenn sie ihn erwischen. Ich mußte das tun, ich sah keinen anderen Ausweg, es ging um mein Leben. Er schaltet den Motor aus. Sitzt im Auto hinter dem stillgelegten Hotel und horcht hinaus in die Dunkelheit. Hört seinen eigenen Atem, er atmet schnell und keuchend. Er sieht auf die Uhr, die Zahlen leuchten grün im dunklen Wageninneren. Er zieht die Blumen aus der Tüte und legt sie sich auf den Schoß. Der Strauß ist schwer und ansonsten eher schlicht, er ist in weißes Papier gewickelt. Was, wenn sie Besuch hat, denkt er, hier kann noch sehr viel schiefgehen. Aber er glaubt nicht, daß Harriet Krohn Besuch hat. Er hat sie beobachtet, ist ihr gefolgt, hat gelauscht, wenn sie mit ihrer besten Freundin im Café saß. Sie ist eine alte, einsame Seele, und bestimmt wird sie nicht sofort die Tür aufmachen. Aber ich bin bewaffnet, denkt er, mit diesen unwiderstehlichen Blumen und einem alten Revolver aus dem Krieg, sie muß tun, was ich ihr sage. Er zieht die Handschuhe an und verläßt das Auto. Schließt ab. Steckt den Revolver in den Hosenbund unter seinem Parka. Horcht wieder hinaus in die Dunkelheit, hört aber nichts, nur seine eigenen Stiefel, die durch den Schneematsch schwappen. Wenn ich nur ins Haus komme, denkt er, als er durch die Dunkelheit geht, ins Haus zu kommen ist das Schwierigste. Alte Leute fürchten sich doch vor so vielen Dingen.

Harriet Krohn geht durch ihr Wohnzimmer. 

Die dünnen Knöchel tragen ihr bescheidenes Körpergewicht von neunundvierzig Kilo, die Waden biegen sich wie alte Zweige. Die Adern liegen dicht unter der Haut und sind als knotige Verzweigungen sichtbar, trotz der dicken Strümpfe. Es ist ihr letzter Tag, ihre letzte Stunde auf Erden. Sie hört die Wanduhr ticken. Draußen auf der Straße ist alles still. Sie setzt sich an ihren Wohnzimmertisch und ißt eine Scheibe Brot mit Leberwurst. Sie hat das Brot mit roter Beete belegt, sie achtet sehr auf ihre Ernährung. Zum Brot trinkt sie Tee mit etwas Zucker. Sie nimmt den frischen Geschmack der roten Beete wahr, er vermischt sich mit dem süßen des Tees. Sie unterbricht ihre Mahlzeit für einen Moment. Ein Korn steckt zwischen zwei Backenzähnen fest und scheint sie auseinanderdrücken zu wollen. Sie versucht, einen Nagel zwischen ihre Zähne zu bohren und das Korn zu befreien. Aber es ist unmöglich, ihr Nagel ist zu dick. Sie braucht einen Zahnstocher, will aber zuerst essen und danach aufräumen. Bei ihr liegt nichts herum, alles wird sofort weggeräumt. Sie kaut lange und umständlich, weil das gut für die Verdauung ist, und als sie fertig ist, trägt sie Tasse und Teller in die Küche. Wischt die Krümel ins Spülbecken, füllt die Tasse mit Wasser und Spülmittel. Danach legt sie buntes Konfekt in eine Schale und stellt sie auf den Wohnzimmertisch. Das ist eher als Dekoration gedacht, ihr gefallen die Farben. Es ist zu früh, um schlafen zu gehen. Es ist erst zehn, und sie langweilt sich. Irgendwie muß sie den Abend hinter sich bringen, und im Fernsehen gibt es nichts Interessantes. Sie ist unzufrieden. Nichts, worauf sie sich freuen kann, nichts Erfreuliches steht ihr bevor. Nur das Alter und eine ständig zunehmende Schwäche. Bald wird sie sechsundsiebzig, aber sie kommt sich viel älter vor. Sie ist gut versorgt und besitzt Familiensilber und nicht wenig Geld, aber sie hat keine Kraft, um das alles zu nutzen, weder für sich noch für andere. Sie beschließt, einen Brief zu schreiben. Sie hat einen Neffen in Deutschland, mit dem sie regelmäßig Kontakt hat. Briefeschreiben ist etwas Lustbetontes, und so kann sie die letzte Stunde herumbringen. Sie geht immer um elf Uhr schlafen. Im Wohnzimmer steht eine alte Kommode mit einer ausklappbaren Schreibtischplatte, so daß sie dort einen gemütlichen kleinen Arbeitsplatz hat. Sie schaut aus dem Fenster, sieht den dichten Schneeregen. Im Wohnzimmer ist es warm, sie hat alle Heizkörper voll aufgedreht. Obwohl sie eine schmächtige Frau ist, bewegt sie sich nur schwerfällig. Sie war erst dreizehn Jahre, als bei ihr Gelenkrheumatismus diagnostiziert wurde. Ihr Leben lang hat sie gekämpft, um diese Krankheit in Schach zu halten. Es ist trotzdem ein guter Abend, die Schmerzen könnten viel schlimmer werden als an diesem Abend, dem 7. November. Es gibt Tage, an denen sie einfach nur im Bett liegt und sich bemitleidet. Ihr Schicksal verflucht, das soviel härter ist als das von anderen. Vor Verbitterung wird ihr heiß, sie muß diese Gefühle zu Papier bringen. Sie schaltet die Lampe neben der Kommode ein, die wärmt ihr die linke Wange. Sie sieht den Mann nicht, der die Straße hochkommt, sie hat einen Briefbogen hervorgeholt. Sie sucht ihre Brille, setzt sie auf, setzt den Kugelschreiber aufs Papier. Es ist ein fast andächtiger Moment für Harriet Asta Krohn. Das weiße Papier, unberührt, alles, was sie auf dem Herzen hat. Der Kugelschreiber will in ihrer Hand nicht still liegen, sie zittert vor Anstrengung. Aber sie weiß aus Erfahrung, sowie die Hand auf das Papier auftrifft, kommt sie zur Ruhe. Dann hat sie Kontrolle über ihre Muskeln und eine durchaus brauchbare Handschrift mit feinen, dünnen Schnörkeln. Obwohl sie weiß, daß die Hand wieder zittern wird, wenn der Brief sich dem Ende nähert, weil dann die Schmerzen zu stark werden. Die Wohnzimmeruhr tickt, Harriets Herz schlägt. Noch schlägt es, das Blut strömt durch ihren gebrechlichen Körper, sie ist warm, sie ist satt. Doch dann bemerkt sie wieder das Korn, das zwischen ihren Zähnen drückt. Sie hat vergessen, sich einen Zahnstocher zu holen, und jetzt will sie nicht mehr. Sie denkt, das hat doch Zeit bis nachher.

Charlo steht unten an der Treppe.

Niemand hat ihn durch das Tor gehen sehen. Harriet nimmt seine Anwesenheit nicht wahr, obwohl er nur wenige Meter von ihr entfernt steht. Sie hat immer allein gelebt, und einen großen Teil ihres Lebens hat sie in diesem Haus verbracht. Sie kennt alle Geräusche, jedes Knacken des alten Holzes, den Fliederbusch, der gegen die Wohnzimmerwände schlägt, wenn Wind aufkommt. Ab und zu eine Maus, die über den Dachboden läuft. Das Haus ist äußerst spartanisch. Die Zimmer sind klein und warm, die Möbel schlicht und sorgfältig ausgesucht, Farben und Muster passen zusammen. Es gibt wenig Ziergegenstände, sie verschwendet ihr Geld nicht, sie hat keinen Sinn für Kitsch.

Charlo geht die Treppe hoch. Harriet holt tief Luft und berührt mit dem Kugelschreiber das Papier, schreibt »Lieber«. Ein Armreif aus Gold am rechten Handgelenk klimpert auf der Schreibtischplatte. Der Brief nimmt in ihrem Kopf langsam Form an, in Gedanken hört sie ihre eigene Stimme, die klingt entschieden und plätschert leicht und locker dahin, aber ihre Hand ist viel langsamer. Mitten in diesem ruhigen Moment wird sie von der Türklingel gestört. Von einem plötzlichen wütenden Ton in der Stille. Überrascht hebt sie den Kopf und horcht, schaut automatisch zur Wanduhr hinüber, als könne die Uhr ihr verraten, wer da zu ihr will. Fünf Minuten nach zehn. Das ist viel zu spät für Vertreter, es ist zu spät für ihre Freundin Mosse von nebenan, nie im Leben würde die um zehn Uhr abends vor der Tür stehen. Wenn nicht irgendwas vollkommen Ungewöhnliches passiert wäre. Ist das so, überlegt sie, passiert jetzt etwas? Aber dann denkt Harriet, daß Mosse angerufen hätte, sie ist rücksichtsvoll, und sie sind beide alt. Aber die Türklingel geht, und Harriet bleibt in ihrem Sessel sitzen und hat den Kugelschreiber in der Hand, sie ist handlungsunfähig. Sie starrt dieses eine Wort an: »Lieber«. Die Sicherheitskette, denkt sie, die habe ich jedenfalls vorgelegt. Aber jetzt ist es still, sie ist unsicher. Es können doch spielende Kinder sein, die sich über den Schneeregen freuen und auf Abenteuerjagd durch die Straßen rennen. Aufzustehen, durch das Wohnzimmer und dann zur Tür zu gehen, ist eine Anstrengung für sie, sie steht nicht auf, wenn es nicht unbedingt sein muß. Aber jetzt klingelt es wieder, zweimal. Wer immer dort wartet, will sich nicht geschlagen geben. Es ist dumm, nicht zu öffnen, überlegt sie, sie ist doch ein erwachsener Mensch. Vielleicht ist es jemand vom Roten Kreuz, die rennen den Leuten doch immer die Türen ein. Sie hat sich jetzt erhoben, mühsam, sie geht mit kurzen unsicheren Schritten durch das Zimmer. Wieder bemerkt sie das Korn, das zwischen ihren Zähnen festsitzt. Dann steht sie in der Diele. Durch das Glas in der Tür sieht sie eine Gestalt, die auf der obersten Treppenstufe steht. Einen schwarzen, kompakten Schatten. Erneut zögert sie. Wer kommt so spät noch? Sie kennt fast niemanden. Zuerst dreht sie den Schlüssel um, dann öffnet sie vorsichtig die Tür, so weit wie die Kette das zuläßt. Sie sieht einen Mann in einem grünen Parka. Er tritt ein wenig beiseite, so daß sie ihn durch den Türspalt sehen kann. Kommt er ihr nicht bekannt vor? Sie überlegt, kann ihn aber im Gewimmel von Gesichtern in ihrem Kopf nicht finden. Er hält ein Paket vor seine Brust. Das mit dem Paket versteht sie nicht. Sie bleibt im Türspalt stehen und starrt ihn an, während sie auf eine Erklärung wartet. Sie selbst ist sich dessen nicht bewußt, aber ihr mageres Gesicht sieht unfreundlich und überaus mißtrauisch aus.

»Harriet Krohn?« fragt der Mann.

Seine Stimme ist freundlich und munter, als freue er sich über die weißen Schneeflocken, diese plötzliche Weihnachtsstimmung Anfang November.

»Ja?« fragt sie und starrt das Paket an, das wenige, das sie durch den Türspalt sehen kann. Es ist so groß, so unendlich weiß.

»Ich habe Blumen für Sie«, sagt er mit breitem Lächeln. Harriet ist verdutzt. Sie hat erst in einem Monat Geburtstag, und auch dann schickt ihr nie jemand Blumen.

»Das muß ein Irrtum sein«, stammelt sie, immer noch verunsichert. Hat sie denn in ihrem ganzen Leben schon mal Blumen ins Haus gebracht bekommen? Ihres Wissens nicht. Das allein ist schon verdächtig. Aber die Blumen scheinen ihr durch das weiße Papier etwas zuflüstern zu wollen. Stell dir vor, Blumen. Ist das möglich? Kann sie etwas vergessen haben? Sie überprüft noch einmal den Tag, der hinter ihr liegt, findet aber nichts. Der Mann wartet geduldig auf der Treppe, Schnee fällt auf seine Schultern. Im Licht der Lampe über seinem Kopf sieht sie die feuchten Flecken.

»Ich weiß nicht, von wem sie sind«, sagt er. »Aber sie sind jedenfalls für Sie. Ich weiß, daß ich spät dran bin«, fügt er hinzu, »aber ich hatte heute so viele Fahrten, und dann bin ich auf dem Weg hierher im Schneematsch steckengeblieben. Mit dem Auto.«

Er verdreht vielsagend die Augen.

Harriet zögert noch immer. Etwas scheint am Rande ihres Bewußtseins zu rütteln. Aber natürlich muß sie die Blumen annehmen. Sicher liegt eine Karte bei, eine Erklärung. Aber wenn sie die Blumen annimmt, muß sie die Sicherheitskette entfernen. Das macht sie mit ungeschickten Fingern, öffnet die Tür. Der Mann bleibt höflich oben auf der Treppe stehen. Er bewegt sich nicht, wirkt eher defensiv, fast romantisch, denkt Harriet, wie er mit den Blumen im Schneeregen steht. Sie läßt die Schultern sinken. Sie lächelt und schaut das weiße Paket voller Begierde an.

»Das ist aber nett«, bringt sie heraus. Wieder scheint etwas an ihr zu rütteln, etwas, das sie warnen will. Sie mustert den Mann forschend, sie sieht seine Zähne in dem lächelnden Gesicht, sie leuchten weiß im Lampenlicht. Einer ist beschädigt, das bemerkt sie jetzt, aber auf eine seltsame Weise steht ihm das.

»Ja, nicht wahr?« sagt er und zieht etwas aus der Tasche. Einen zusammengefalteten Zettel.

»Ich muß Sie um Ihre Unterschrift bitten«, sagt er. »Bitte, bestätigen Sie den Empfang.«

Für sie klingt es logisch, daß man den Empfang einer Sendung quittiert. Aber dieser Schneeregen, es ist so naß auf der Treppe, deshalb nimmt sie die Blumen, drückt sie gegen ihr Kleid und tritt einen Schritt zurück.

»Wir machen das drinnen«, sagt sie. »Ohne Unterlage kann ich nicht schreiben. Und ohne Brille auch nicht.«

Sie ist ziemlich aufgeregt. Sie lächelt ihm zu, das Lächeln kommt nicht von Herzen, aber sie hat das Gefühl, ihm Freundlichkeit schuldig zu sein, wo er bei diesem schrecklichen Wetter arbeiten muß, wenn andere im Warmen sitzen. Er lächelt zurück, und noch einmal hat Harriet dieses Gefühl, daß etwas an ihr rüttelt. Aber die Angst muß dem weichen, was jetzt geschehen wird. Sie spürt das Gewicht der Blumen in ihren Armen, es ist ein großer Strauß. Sie kommt sich plötzlich wichtig vor. Sie denkt, das wurde aber auch Zeit. Ich habe mich ein ganzes Leben lang abgemüht, ich verdiene Aufmerksamkeit. Kann es einer von den Männern im Seniorenzentrum sein, wo sie ab und zu mit Mosse essen geht? Ein Stammgast aus dem Café? Einer, der sie heimlich beobachtet, der träumt, kann das in meinem Alter noch passieren? Bei diesen Gedanken muß sie sich die Haare glattstreichen. Sie kehrt ihm den Rücken zu und geht in die Küche, Charlo geht hinterher. Seine Stiefel hinterlassen feuchte Flecken auf dem Linoleum, ich muß gleich wischen, wenn er weg ist, denkt sie, sonst kann ich ausrutschen und mir den Oberschenkelhals brechen, und das darf nicht passieren, es geht mir ohnehin schlecht genug. Alles ist schon lange schlimm, aber jetzt passiert etwas Schönes, sie fühlt sich auf ungewohnte Weise erregt. Daß man von so etwas plötzlich und unerwartet glühende Ohren bekommen kann! Sie will ihre Brille holen, die liegt im Wohnzimmer auf der Schreibtischplatte.

»Sie müssen entschuldigen«, sagt sie noch einmal, »aber ohne Brille kann ich nichts sehen.«

Charlo nickt. Er schweigt, sein Gesicht wirkt mit einem Mal sehr ernst, wie versteinert, als ob er erstarrt ist. Er schaut sich in der Küche um, rasche, verstohlene Blicke, das kann Harriet nicht sehen, sie ist unterwegs ins Wohnzimmer. Charlo wartet, während sein Herz hämmert, es kommt ihm vor wie mehrere Herzen, die ein Wettrennen veranstalten. Auf dem Boden neben der Sitzbank steht eine Schale. An der Decke leuchtet eine bunte Lampe. Es ist erbärmlich warm in der Küche, die Hitze steigt in ihm hoch. Er weiß, was er zu tun hat, aber plötzlich ist er unschlüssig. Harriet schlurft über den Boden, um ihre Brille zu holen. Er reißt sich zusammen, findet wieder auf sein Gleis zurück, er muß sich konzentrieren, seinem Plan folgen. Harriet bringt ihre Brille. Sie trägt ein schlichtes grünes Kleid, ihre Haare sind zerzaust und ungepflegt. Er will sie nicht zu genau ansehen, will sich nicht an ihr Gesicht erinnern. Gut, sie ist alt, aber ihre Augen sind scharf. Ihm geht auf, daß er jetzt im Haus ist, er muß bald zur Tat schreiten. Deshalb läuft er in die Diele. Harriet sieht ihn verschwinden und versteht gar nichts mehr. Sie hört ein Geräusch, ein vertrautes Klicken, und begreift, daß er die Tür von innen abgeschlossen hat. Sie bleibt stehen und starrt ungläubig hinter ihm her, es hat ihr die Sprache verschlagen, sie nimmt das Korn nicht mehr wahr, jetzt hat sie Blutgeschmack im Mund. Er hat die Tür abgeschlossen und ist zu ihr in die Küche gekommen. Er sieht sie an, schräg von der Seite. Sein Blick ist so gequält, denkt sie, so seltsam, und sie schwankt ein wenig, lehnt sich erschöpft gegen den Küchentisch, denn sie befürchtet ohnmächtig zu werden. Ihr Kopf ist glühendheiß und ihre Ohren rauschen. Verwirrt starrt sie den Zettel an, den sie unterschreiben soll. Der ist leer. Harriet wird übel.

Plötzlich würgt sie, und der Geschmack der Leberwurst vermischt sich mit dem der roten Beete und etwas anderem, Saurem. Ihre Wangen brennen, während die Farbe ihr Gesicht verläßt. Warum sagt er nichts, er starrt sie nur an, atemlos. Sie öffnet den Mund, um zu schreien, aber es kommt nur ein Wimmern heraus. Harriet ist wie gelähmt. Sie stellt keine Fragen, sie läßt sich nichts anmerken, sie macht sich an den Blumen zu schaffen. Wenn sie den Strauß auswickelt, dann wird die Zeit vergehen, dann werden ihre Hände etwas zu tun haben. Sie reißt fieberhaft am Papier, die ganze Zeit spürt sie seinen Blick, wenn er doch nur etwas sagen, erklären würde! Aber er steht nur da und schaut sie an, steht da wie eine stumme Bedrohung. Sie braucht eine Schere für den Bindfaden und weiß, daß die an einem Haken über der Anrichte hängt, eine Schere mit scharfer Klinge. Sie braucht mehrere Schritte vom Tisch aus, vor dem sie steht, aber sie reißt sich ungeheuer zusammen und geht zur Anrichte hinüber. Ihr wird klar, daß die Schere eine Waffe ist. Aber die Vorstellung, sie in einen lebendigen Körper zu rammen, ist für sie einfach unmöglich. Sie nimmt die Schere vom Haken und geht zurück zum Tisch. Es ist der siebte November, und es schneit, es ist nicht gefährlich, bald wird es vorbei sein. Sie hat Durst, ihr Mund ist wie ausgetrocknet, ihre Zunge kratzt am Gaumen. Sie schneidet den Bindfaden durch und fängt an, die Blumen auszuwickeln. Es ist ein großer, üppiger Strauß, so etwas hat sie noch nie gesehen, noch nie bekommen. Sie hat keine Kontrolle über ihre Hände, die wollen ihr einfach nicht gehorchen, die gichtgeplagten Finger ähneln entstellten Krallen, die Haut über den Fingerknöcheln ist glänzend und durchsichtig. Diese Blumen, denkt sie, die bedeuten nichts, ihm geht es um etwas hier im Haus, das weiß ich jetzt. Ich habe die Tür aufgemacht, weil ich gierig war, und das ist die Strafe. Sie schwankt wieder. Von der Taille abwärts spürt sie gar nichts mehr, ihre Beine sind wie Stöcke. Sie öffnet einen Schrank und nimmt eine Vase heraus. Füllt sie mit Wasser und stellt die Blumen hinein, schiebt die Vase an die Wand. Die Lampe über der Anrichte strahlt die blauen Anemonen an. Harriet möchte beten, bringt aber kein Wort heraus, und außerdem erkennt sie jetzt klarer denn je, daß es keinen Gott gibt. Keinen Gott, keine anderen Menschen, nur die leere Straße draußen und ihren eigenen todesängstlichen Atem. Nur den stummen Mann, der sich so seltsam verhält. Sie kehrt ihm den Rücken zu und hört, daß er sich einen Stuhl zurechtrückt, als wolle er sich hier in ihrer Küche häuslich niederlassen. Sie dreht sich etwas zu ihm um und sieht, daß er sitzt. Er hat sein Gesicht hinter den schwarzen Handschuhen verborgen, er ist aus irgendeinem Grund verzweifelt, aber sie weiß nicht, aus welchem. Sie bleibt unschlüssig stehen, während ihr Herz rast. Der Strauß, wunderschön, rosa, blau und weiß, quillt förmlich aus der Vase, er scheint auf der leeren Anrichte fehl am Platze zu sein, in ihrem Haus, in dem Grau und Braun dominieren. Sie knüllt das Zellophan zusammen, sie macht sich am Papier zu schaffen. Faltet es zweimal und dann noch zweimal zusammen zu einem flachen Paket. Solange ihre Hände eine Aufgabe haben, wird ihr Herz weiterschlagen. Das hier passiert nicht wirklich, bald werde ich aufwachen. Sie legt alles in den Mülleimer unter der Anrichte, sie wagt nicht, die Tür zuzuknallen, sie will sich unsichtbar machen. Das ist nicht das, was ich gedacht habe, denkt sie, das ist nur ein zutiefst verwirrter Mann, und bald wird er mir alles erklären. Aber er erklärt nichts. Plötzlich springt er auf und kommt zu sich, sieht sie aus klaren Augen an, und Harriet denkt: Jetzt geht er. Geh jetzt!

Aber er geht nicht. Er öffnet seinen Parka und tastet unter dem Stoff herum. Die Hand kommt mit einem Revolver wieder zum Vorschein.

Das mit dem Revolver begreift sie nicht. Sie hat Teile ihres Bewußtseins verloren, beim Anblick der Waffe wird ihr schwarz vor Augen, sie wendet sich ab, sinkt über der Anrichte in sich zusammen, und alles strömt aus ihr heraus, naß und heiß über ihre Oberschenkel.

»Haben Sie Silber? Haben Sie Schmuck? Bargeld? Los!«

Seine Stimme ist fast nicht zu hören, er kommt sich vor wie ein lächerlicher Amateur und verflucht seine brüchige Stimme. Sie steht vor ihm und wimmert wie eine Maus, er schwenkt wütend den Revolver. Harriet schüttelt verwirrt den Kopf, sie will nichts hergeben, sie will sich nicht rühren.

»Geld«, wiederholt er. »Haben Sie Geld?«

Sie gibt keine Antwort, sie kehrt ihm den Rücken zu, gibt vor, daß das alles nicht passiert. Charlo geht ins Wohnzimmer. Ein großes dunkles Büfett steht an der Wand, er öffnet die Schubladen, die sind gefüllt mit altem Silberbesteck. Er legt die Waffe weg, wühlt in den Schubladen herum. Harriet hat sich jetzt umgedreht, sie sieht, daß er in ihren Sachen herumwühlt, in ihren Erbstücken. Sie kann es nicht ertragen. Tief in ihr macht sich etwas bemerkbar, ein schwindelerregendes Gefühl von Ungerechtigkeit, denn das ist ihr Silber, es ist ihr wichtig und es ist viel wert. Die Wut verdrängt die Angst. Sie folgt ihm ins Wohnzimmer und packt ihn an den Schultern, sie schreit mit zittriger Stimme, der Zorn schenkt ihr ungeahnte Kräfte. Charlo ist verstört, draußen ist es so still, jemand könnte sie hören. Er haßt es, gestört zu werden, die Alte dreht ja total durch, er stößt sie weg, aber sie hört nicht auf. Sie stürzt sich erneut auf ihn, sie hat rote Flecken im Gesicht. Charlo ist wie von Sinnen. Er muß dieses Geschrei beenden, er kann nichts tun, kann nicht klar denken, solange sie hier herumkreischt, und deshalb packt er den Revolver am Lauf und hält ihn wie eine Schlagwaffe. Ein Schlag ins Gesicht nur, dann wird sie sich in eine Ecke verkriechen und schweigen. Damit er das tun kann, wozu er gekommen ist. Harriet sieht den erhobenen Arm, sie stolpert in die Küche, zur Anrichte zurück, und sie schreit noch immer, ein klagendes, langgezogenes Jammern. Er läuft hinterher und schlägt wütend mit dem Schaft zu. Der erste Schlag trifft einen Nackenwirbel, er bricht mit einem trockenen knackenden Geräusch, und er denkt: Julie! Hilf mir! Harriet sinkt zu Boden. Entsetzt sieht er, daß sie auf eine abstoßende Weise wie im Krampf zuckt. Er kann es nicht ertragen, daß sie so daliegt, und deshalb schlägt er wieder zu, so hart er kann, mehrere Male auf ihren Kopf. Plötzlich schießt ein Blutstrahl aus ihrem Schädel. Er springt erschrocken zurück und ringt um Luft, sieht das an, was auf dem Boden liegt, er hat noch immer den Eindruck, daß sie wimmert, ihre Beine zucken und zucken, also schlägt er noch einmal zu, diesmal mit noch größerer Kraft. Und dann überkommt ihn eine plötzliche Schwäche. Seine Hand mit der Waffe sinkt. Er fährt sich über die Stirn, sieht den blutigen Schaft an. Dann schüttelt er energisch den Kopf, damit er denken kann. Denn er weiß, daß er jetzt denken muß, er darf sich nicht gehen lassen. Im tiefsten Herzen hat er gewußt, daß das hier geschehen mußte. Menschen geben das, was ihnen gehört, nicht ohne Gegenwehr her, ist sie denn vielleicht nicht ebenso gierig wie er selbst? Er kehrt dem, was da auf dem Boden liegt, den Rücken zu, er legt die Waffe auf die Anrichte und schiebt die Hand in die Tasche seines Parkas. Zieht einen Beutel mit Gummizug und einer Schnur heraus. Es ist Julies alter Turnbeutel, den Inga Lill genäht hat. Er geht zurück zum Büfett. Jetzt, wo alles still ist, arbeitet er schnell und zielstrebig, er legt Messer und Gabeln und Löffel in den Beutel, es ist viel Silber, es hat einen hohen Wert. Er öffnet den Schrank daneben, reißt alles heraus, sucht nach Geld. Als das Büfett geleert ist, dreht er sich um und sieht sich im Zimmer um. Er sieht den angefangenen Brief auf der Schreibtischplatte, er sieht die kleine Schale mit Konfekt. Aus Gründen, die er nicht begreift, geht er hin und sieht sich die unterschiedlichen Pralinen an. Greift automatisch zu seinem Lieblingsstück, dem braunen mit Karamel und Lakritz, schiebt es in den Mund. Dann geht er in die Küche. Er sieht Harriet nicht an, sie ist nur ein dunkler Fleck in seinem Augenwinkel, er hält Ausschau nach etwas, das eine Schlafzimmertür sein kann. Die liegt hinter der Küche, sie führt einfach nur in eine kleine Kammer. Auf dem Nachttisch steht ein Schmuckkästchen. Er wühlt mit dem Handschuh darin herum und steckt den Inhalt in seinen Beutel: Broschen, Ringe und Ketten. Und eine große, schwere Taschenuhr, die bestimmt aus Gold ist. Er reißt die Nachttischschublade heraus, die ist voll von Medikamenten, Haarnadeln und Münzen. Er öffnet einen Kleiderschrank und zieht die Kleidungsstücke heraus, bildet sich ein, daß sie hier ihr Geld versteckt hat. Daß sie es gern in der Nähe hat, wenn sie schläft. Er findet eine rosa Toilettentasche und reißt sie auf. Freude durchströmt ihn, denn hier ist es, hier ist das Geld, ein unglaublich dickes Bündel. Er stopft es in die Parkatasche, er fühlt sich ungeheuer beschwingt. Er geht wieder in die Küche. Harriet liegt wie ein geschlachtetes Tier auf dem Boden. Ihr Körper ist so mager, so seltsam verdreht. Er sieht ihren Armreifen, aus Gold, bringt es aber nicht über sich, sie anzufassen. Er ist froh darüber, daß er ihr Gesicht nicht sieht, denn im Moment ist sein Leben widerlich, alles, was gewesen ist, das, was er getan hat. Er selbst ist widerlich, für seine Zunge fühlt sich die fehlende Ecke im Schneidezahn an wie eine scharfe scheußliche Kante. Er schiebt den Revolver unter seinen Parka, tritt einige Schritte zur Seite. Dabei achtet er nicht auf seine Füße, er tritt mit dem einen Absatz in die Blutlache und rutscht aus, hätte fast das Gleichgewicht verloren, fuchtelt wild mit den Armen, um sich auf den Beinen zu halten. Einen Augenblick lang bleibt er erst einmal still stehen, um sein Herz zur Ruhe kommen zu lassen. Jetzt gleich muß er sich wieder unter Menschen begeben, da muß er ruhig wirken. Gesammelt, sicher und entschlossen. Er geht in die Diele und dreht den Schlüssel um, öffnet die Tür einen Spaltbreit, bleibt stehen und horcht. Ein Schatten huscht herein, etwas Schwarzes und Lautloses, er fährt zusammen. Sie hat eine Katze, wird ihm klar, die hat draußen gewartet, jetzt will sie ins Warme, ins Licht. Er geht wieder ins Haus, um zu sehen, was die Katze macht. Die Katze bleibt stehen und sieht den geschundenen Körper an. Miaut mehrere Male gedehnt. Dann geht sie zu ihrem Napf, um zu trinken. Er bleibt ratlos stehen und mustert die Katze. Sie hebt den Kopf und sieht ihn aus schmalen gelben Augen an. Er findet es seltsam, daß die Katze sich ganz normal verhält. Er geht wieder nach draußen, die Katze läuft hinterher, das begreift er nicht. Sie sitzt auf der Treppe und sieht ihn an. Er schließt die Tür, geht die Stufen runter, die Katze hängt an ihm wie ein Schatten. Er geht auf das Gartentor zu. Jetzt kommt bestimmt niemand, denkt er, ich werde keiner Menschenseele begegnen, und wenn doch, dann sehen sie nur eine dunkle Silhouette im Schneetreiben. Die Katze folgt ihm einige Meter weit, dann bleibt sie stehen. Schnell tritt er auf die Straße.

Er schaut die ganze Zeit über seine Schulter, als er durch den Schneematsch stapft. Aber er sieht niemanden, an diesem Abend ist in der Fredboes gate wirklich keine Menschenseele unterwegs. Er sieht in den Wohnzimmern die Fernsehschirme blau flackern, er sieht dunkle Schatten hinter den Fenstern. Alle sind mit ihren eigenen Angelegenheiten beschäftigt. Er erreicht das Hotel und läuft in den Hinterhof, wischt den feuchten Schnee von der Windschutzscheibe. Es gibt überall so viele Spuren, das war doch nicht so, als er gekommen ist? Er schließt die Autotür auf. Wirft das Silber auf den Sitz, läßt den blutigen Revolver auf den Boden fallen. Sein rechter Arm ist müde, er hat die Schulter gezerrt. Er reibt die schmerzende Stelle, sitzt im Wagen und atmet schwer, weiß, daß er weg muß aus Hamsund, bleibt aber trotzdem sitzen. Sein Herz hämmert gewaltig, aber es läßt sich nicht zur Vernunft bringen, es arbeitet eifrig in hohem Tempo, und er spürt, wie die Hitze ihm in den Kopf steigt. Er versucht, mit offenem Mund zu atmen. Legt den Kopf in den Nacken, reißt den Mund auf. Luft in die Lunge, denkt er, Luft durch den ganzen Körper. Wenn er nur aus Hamsund wegkommt, wenn er nur nach Hause kommt, dann wird alles gut werden. Mein Haus, denkt er verzweifelt, mein Sessel, mein Bett. Das kühle Kissen am Gesicht. All das, was mein Leben ausmacht, so wie vorher. Kann er das schaffen, kann er damit leben? Daß sie sich aber auch so aufgeführt hat, sie hätte ihn doch in Ruhe lassen und damit ihren Kopf retten können. Im tiefsten Herzen weiß er, daß er auf dem Weg dahin war. Er hat es die ganze Zeit gewußt, es bohrt sich wie ein Stachel in sein Bewußtsein. Er lehnt den Kopf an die Nackenstütze und denkt an früher. In seinem Leben ist immer irgend etwas schiefgegangen. Und das Gefühl, wenn er andere Menschen ansieht, daß die auf eine ganz andere Weise als er selbst mit der Erde verbunden sind, hat ihn immer verfolgt. Er hat immer das Gefühl gehabt, zu schweben, draußen zu sein, anders. Das, was eben passiert ist, war unvermeidlich. Diese Erkenntnis ist so schwer, er kommt sich vor wie ein Opfer von etwas, das er nicht versteht. Etwas, das mit dem Schicksal zu tun hat. Daß die Untat auf ihn gewartet hat, ihn eingefangen wie eine Figur in einem Spiel, das Gott oder der Teufel geplant haben, er weiß es nicht, er zittert. Er greift zu seinem Tabak und dreht sich eine Zigarette, gibt sich Feuer und zieht energisch daran. Dann wirft er den Motor an und fährt los. Das vorhin hat sie nicht überstanden, fällt ihm jetzt ein, ein so schmächtiger Mensch, dünn und zerbrechlich wie Gips. Kurz darauf kommt er am Bahnhof vorbei. Die Gedanken wirbeln durch seinen Kopf, aber sein Puls verlangsamt sich jetzt, denn er sieht niemanden, und hinter den Fenstern von Hamsund leuchten behagliche Lichter. Es schneit sanft und still. Die Leute sind mit anderen Dingen beschäftigt, und er ist auf dem Weg fort von ihnen. Plötzlich bemerkt er rechts einen Schatten, trotzdem fährt er weiter, vorsichtig auf dem glatten Boden, er hat Vorfahrt. Plötzlich ist der Schatten in schwindelerregender Nähe. Gleich darauf wird er von einer kräftigen Erschütterung getroffen, er hört das Geräusch von Metall, das gegen anderes Metall prallt, ein lauter Knall zerreißt die Stille. Er wird über das Lenkrad geschleudert und verspürt einen Stoß gegen die Brust. Dann ist alles vorbei und die Stille ist unwirklich. Verwirrt kneift er die Augen zusammen, schaut aus dem Fenster, sieht ein anderes Auto. Kalter Schrecken befällt ihn. Er erinnert sich an den Revolver, der auf dem Boden liegt, und das, was er eben getan hat, zum ersten Mal fällt es ihm ein. Er ist plötzlich hellwach, er ist aus seinem Gleis gesprungen, in ein Gestrüpp aus Angst und Panik. Ein junger Mann starrt ihn aus dem anderen Auto an, ein bleiches Gesicht mit ängstlichen Augen und abstehenden Ohren. Charlo verliert die Fassung. Ohne nachzudenken öffnet er die Tür und springt hinaus in den Schneematsch, läuft hinüber zu dem kleinen weißen Wagen und reißt die Tür auf. Sein Körper zittert furchterregend, er hat die Kontrolle verloren, er platzt wie ein Troll in der Sonne. Alles, was er mit sich herumschleppt, bricht in einem wilden, schrillen Strom aus ihm heraus. Der Junge sucht Schutz vor dem Sturm, dem gewaltigen Sturm aus Wörtern, er hält sich am Lenkrad fest, wartet darauf, daß alles vorübergeht, aber es geht nicht vorüber, denn in Charlo brechen alle Dämme, er schüttet seine Wut aus sich heraus.

»Ich habe die Papiere für eine Schadensmeldung dabei«, flüstert der Junge. Er streckt einen Arm zum Handschuhfach aus, die dünne Hand zittert. Charlo gerät beim Gedanken an eine Schadensmeldung in Panik. Papiere, die ausgefüllt werden müssen, eine Unterschrift, die er leisten muß. Auf diese Weise plaziert er sich selbst nach Hamsund an diesem schicksalhaften Abend, dem 7. November. Er weiß, daß er das nicht tun darf. Er stützt sich noch immer schwer gegen das Auto und schreit hinein. Seine Verwünschungen werden giftiger, sie strömen aus ihm heraus wie glühendheiße Lava. Er verstummt, um Luft zu holen. Er hatte sich für leer gehalten, aber es kommt noch mehr, es ist wie ein Erbrechen, er spürt es ganz tief unten im Bauch. Dann erstirbt seine Stimme und geht in schluchzendes Weinen über. Er weint um das, was er auf dem Boden hinterlassen hat, er weint um Julie, die ihn nicht sehen will. Dann ist er entsetzt über seine eigene Reaktion. Nur ein Verrückter führt sich so auf, denkt er voller Panik, und knallt wütend die Tür ins Schloß. Er rennt zurück zum Honda.
  


ER KANN DIE STERNE nicht sehen. Nur eine undurchdringliche Dunkelheit.

Aus der Dunkelheit fällt still der Schnee, das hier ist die letzte Nacht auf Erden, es wird nie wieder hell werden, am nächsten Morgen wird keine Sonne aufgehen. Denn er hat sich zu grausam verhalten. Er senkt den Kopf und ist verzweifelt. Er glaubt, wenn er ganz ehrlich sein soll, daß er träumt. Bald wird er aufwachen und erleichtert aufstöhnen, denn es war nur ein Alptraum. Er macht Licht im Wagen an, schaut an sich hinunter. Sein Parka ist blutverschmiert. Der Zusammenstoß mit dem anderen Auto muß ein Fingerzeig Gottes gewesen sein, ein plötzliches Eingreifen, um ihn auf der Flucht anzuhalten und zur Rechenschaft zu ziehen.

Bei Nachbar Erlandson brennt Licht, und dort, ein Schatten am Fenster. Es ist kurz vor elf, sein rechter Arm zittert. Ab und zu hört er ein heiseres Stöhnen, das von ihm selbst stammt. Er hat Harriet Krohn totgeschlagen, aber er denkt nur an den Zusammenstoß mit dem weißen Auto. Einem Toyota, glaubt er, einem Yaris. Der Zusammenstoß ist unverzeihlich. Seine Reaktion ist unerträglich. So führt sich nur ein Verrückter auf. Er reißt sich mit aller Kraft zusammen, schnappt den Beutel mit dem Silber und den blutigen Revolver, steigt aus und schließt das Auto ab. Seine Knie geben unter ihm nach. Er beugt sich über den Kotflügel und besieht sich den Schaden. Eine Beule, Reste von weißem Lack. Wenn es nur ein böser Traum wäre, dann wäre der Wagen heil und glatt. Verdammtes Wetter, denkt er, verdammtes elendes Leben, das ich nicht in den Griff bekomme. Wieder möchte er weinen, bringt aber nur ein jämmerliches Schluchzen zustande. Er wirft noch einen Blick zu Erlandsons Haus hinüber, aber jetzt steht dort niemand am Fenster. Er geht in sein eigenes Wohnzimmer, knallt die Tür hinter sich zu, läßt Revolver und Beutel auf den Boden fallen. Er streift den Parka ab, der bleibt wie ein kleiner Berg auf dem Boden liegen. Mit geschlossenen Augen bleibt er stehen, an die Wand gelehnt. Er hört seinen eigenen Atem und weiß, daß er lebt, daß die Erde sich weiterdreht. Auch wenn er in den Abgrund gefallen ist, bis auf den tiefsten Boden des Daseins. Seine Schläfen pochen, seine Wangen brennen. Er öffnet die Augen, sieht Möbel und Gegenstände an. Da ist das Bild von Inga Lill und Julie, er kann ihre Blicke jetzt nicht erwidern. Er krümmt sich zusammen, rauft sich plötzlich die Haare, zieht so hart daran, daß seine Kopfhaut weh tut, daß ihm die Tränen kommen. Er läßt die Schultern sinken, reißt sich wieder zusammen, setzt sich in seinen Sessel. In den guten roten Sessel. Er läßt sich zurücksinken. Ach, er ist so müde, so müde. Er versucht, seinen Atem in einen gleichmäßigen Rhythmus zu zwingen, das klappt. Jetzt ganz ruhig sitzen, atmen, ausruhen. Erst nach einer Ewigkeit erhebt er sich und geht ein paar Schritte. Er weiß, daß er sich selbst im Spiegel gegenübertreten muß. Statt dessen starrt er an sich hinunter, er sieht Blutflecken unten an seiner Hose. Entsetzt reißt er sich die Kleider vom Körper. Er geht ins Badezimmer, um zu duschen, er glaubt, daß das helfen wird, daß er dadurch vielleicht wieder er selbst werden kann. Kann er jemals wieder er selbst werden? Ist nicht eben erst die Tür ins Schloß gefallen und hat ihn aus allem ausgesperrt, er glaubt, einen Knall gehört zu haben. Er steht splitternackt im grellen Licht des Badezimmers. Aber dann ist da noch das mit dem Spiegel. Vielleicht sollte er der Tatsache, daß er getötet hat, gleich ins Auge blicken. Er nähert sich mit gesenktem Kopf, wieder schließt er die Augen. Ich weiß doch, wie ich aussehe, denkt er, kein Grund, daraus eine große Nummer zu machen. Er öffnet sie wieder, sieht sich gerade ins Gesicht. Seine Augen sehen seltsam aus. Sein Blick ist so weit weg, er trifft ihn aus weiter Ferne. Nachdenklich, ein wenig defensiv. Bin ich das wirklich? Lebe ich dieses Leben? Er stützt sich aufs Waschbecken. Das ist eigentlich zuviel für mich, denkt er, ich muß mich jetzt beruhigen, beruhige dich, Charlo! Er macht einen neuen Versuch, hebt den Kopf und sieht sich mit einem deutlich entschiedenen Blick an. Das ist besser, er sieht gelassen aus. Aber dann sind da diese grauen Augen, mit denen stimmt etwas nicht. Die Iris sieht metallisch aus. Er beugt sich bis zum Spiegel vor, sieht seine eigenen Pupillen. Die sind nicht ganz rund. Er runzelt besorgt die Stirn. Kann das möglich sein? Sind nicht alle Pupillen rund? Er beugt sich noch dichter zum Glas vor. Sie sind am Rand verschwommen, länglich, wie ovale Spalten. Aber so sehe ich dann wohl aus, denkt er. Das habe ich noch nie gesehen, wie seltsam das ist, wie widerlich. Es stößt ihn ab, macht ihm eine Gänsehaut. Er beugt sich noch einmal vor. Nein, die sind überhaupt nicht rund. Das stört ihn schrecklich, er kehrt dem Spiegel den Rücken zu. Bleibt so stehen, mit seinem schlaffen nackten Körper, winterbleich und behaart. Wieder erstarrt er, wieder versteinert er, kann sich nicht rühren. Er versucht, sich streng zuzureden, und reißt seinen Körper los. Dreht den Hahn auf und stellt sich unter den Wasserstrahl. Dann schließt sich endlich das Loch in seinem Kopf und das heiße Wasser fließt. Sie ist tot, denkt er, das ist meine Schuld. Aber ich konnte es nicht verhindern, sie war hysterisch. Sie hat mich angegriffen wie ein wütender Terrier, ich bin zusammengezuckt, ich hatte Angst, ich habe die Beherrschung verloren. Aber ich wollte es nicht, es war nicht geplant, kaltblütig war ich noch nie. Nie. Er will, daß das Wasser über ihn hinwegspült, daß es heiß und lindernd fließt. Er steht lange da und ruht sich aus, steht mit gesenktem Kopf da. Verläßt die Dusche, zieht einen Bademantel an. Hebt den Parka hoch und nimmt das Geld aus der Tasche. Sein Herz schlägt schneller, es ist viel Geld, viel mehr als er gehofft hatte. Er setzt sich mit dem Geld auf dem Schoß in den Sessel, fängt an zu zählen. Das ist schwierig, denn seine Finger zittern. Seine Augen werden groß. Die Scheine sind trocken und glatt zwischen seinen Fingern, jede Menge Tausender. Er zählt jeweils zehn ab und legt sie auf den Tisch. Zweihundertzwanzigtausend.

Er rennt zum Telefon, steht mit den Scheinen in der Hand da und wählt die Nummer von Bjørnar Lind. Es ist spät, aber er kann nicht warten. Er drückt das Geld in seiner Hand zusammen und hört den Klingelton. Einmal, zweimal, es klingelt eine Ewigkeit. Aber niemand hebt ab. Er ist enttäuscht wie ein Kind, er muß auflegen, ohne sein Anliegen vorgebracht zu haben. Er legt das Geld in die Schreibtischschublade. Geht in die Küche und kocht Kaffee, zieht einen Stuhl unter dem Küchentisch hervor, setzt sich und trinkt den Kaffee mit Zucker. Sie ist tot, und das ist meine Schuld. Sie liegt noch immer da, jetzt ist Nacht, niemand weiß, was geschehen ist. Er kann nicht still sitzen, so viel muß getan werden. Er versucht, sich langsam durch die Wohnung zu bewegen, es ist wichtig, Ruhe zu bewahren. Aber er hat keine Ruhe, die Gedanken laufen schneller als sein Körper. Dann beugt er sich über das Spülbecken und schrubbt den Revolver mit einer Nagelbürste. Dünnes Blutwasser läuft in den Abfluß. Er holt die Gummimatte aus dem Auto und reinigt sie gründlich. Am Ende nimmt er Klorin, gießt es aus der Flasche, denkt, daß es alle Spuren beseitigt. Seine Kleidung muß er wegwerfen, oder vielleicht kann er sie im Ofen verbrennen. Er läuft durch das Haus und räumt auf, er versteckt den Beutel mit dem Silber an einem Ort, den er für sicher hält. Er versteckt die Tüte mit der blutigen Kleidung in einer Abstellkammer, zusammen mit dem Revolver. Er will ins Bett, hat aber Angst, etwas zu vergessen. Er läuft von Zimmer zu Zimmer, vom Wohnzimmer in die Küche, von der Küche ins Badezimmer, ein verwirrtes Geschöpf mit brennenden Augen. Er redet sich voller Strenge zu, versucht die Regie zu übernehmen. Niemand hat den Zusammenstoß gesehen, niemand hat gesehen, daß er zu dem Haus gegangen ist, niemand hat gesehen, daß er wieder verschwunden ist. Niemand außer der Katze mit den gelben Augen. Endlich geht er ins Bett. Er holt das Geld aus der Schreibtischschublade und legt es auf den Nachttisch. Wenn mitten in der Nacht irgendwer kommt, kann er einfach mit den Scheinen winken und damit sein Leben retten. Bald wird er ein schuldenfreier Mann sein. Er tröstet sich mit diesem Gedanken, legt sich flach auf den Rücken und atmet in die Dunkelheit. Bleibt liegen und starrt zur Decke hoch. Hat Angst einzuschlafen. So ein Gefühl ist das also, denkt er, jetzt weiß ich, was das für ein Gefühl ist. Damit kann ich leben. Damit muß ich leben. Lieber Gott im Himmel, das wird hart. Er dreht das Gesicht zur Wand, wickelt sich in die Decke. Ich muß jetzt schlafen, denkt er, ich bin so müde. Muß weiter zum nächsten arbeitslosen Tag, weiter zum Rest des Lebens. Die ganze Zeit horcht er hinaus in die Dunkelheit. Ob jemand versucht, die Tür zu öffnen, ob er vor dem Fenster Schritte hört. Trotzdem macht der Zusammenstoß ihm Sorgen, und seine eigene geistesgestörte Reaktion. Der plötzliche Knall und der Ruck, der ihn durchfahren hat, verfolgen ihn die ganze Nacht hindurch.
  


PLÖTZLICH WIRD ER von einer heftigen Welle an Land gespült.

Er spürt die kühle Luft im Gesicht, er ist jählings und unerbittlich wach. Er hat das Gefühl, aus großer Höhe zu stürzen. Das erste, woran er sich erinnert, ist der Unfall. Es durchfährt ihn wie eine Lawine, als er an seine Wut denkt, und er wimmert wie in plötzlichem Schmerz. Alles ist wieder da, erbarmungslos, in Bruchstücken und Fetzen, ihre Küche, die schwarze Katze. Diese Taten, diese Bilder stellen sich vor ihm in einer Reihe auf, schnelle, unwirkliche Tableaus. Er liegt vollkommen unbeweglich im Bett, während die Gedanken durch seinen Kopf wirbeln, er will immer so im Dunkeln liegen, er will den ganzen vergangenen Tag auslöschen. Vorsichtig bewegt er die Finger, die unversehrten schlanken Finger mit den beiden Goldringen. Dieser Tag hat nicht angefangen, denkt er, er fängt erst an, wenn ich die Augen aufmache, ich die Welt an- und ausmache. Ich muß meine Gedanken sammeln, einen nach dem anderen vorlassen, sie sortieren. Er weiß, daß er das nicht kann. Vor ihm liegt ein Sturm aus Gedanken, ein Blitzregen aus schrecklichen Bildern. Das häßliche grüne Kleid, der zertrümmerte Schädel. Endlich öffnet er die Augen. Ein wenig Licht dringt durch den Vorhang herein. Er sieht die Deckenlampe und folgt der Leitung mit den Augen, die zieht sich über die Wand und dann hinunter zur Steckdose an der Wand. Er sieht in einer Ecke Wollmäuse und etwas Dunkles, eine Spinne vielleicht. Ich bin Charles Olav Torp, denkt er, wie seltsam, in diesem schweren Körper zu erwachen, draußen gibt es Geräusche, aber sie wissen nichts, sie halten diesen Tag für ganz normal. Niemand hat das Beben bemerkt, aber bald werden die Ringe sich ausbreiten und alle anständigen Menschen treffen. Er sieht vor seinem inneren Auge eine Menschenmenge, und die dreht sich gleichzeitig um und schaut ihn anklagend an. Prüfend hebt er die rechte Hand und hält sie sich vor die Augen. Sie ist behaart und hat dicke Nägel. Die Hand, denkt er und dreht sie, spreizt die Finger ein wenig, sieht die Mechanik, denkt an die Kraft in ihnen, die ausgelöst wurde, als der Befehl vom Gehirn eintraf. Schlag sie, jetzt! Schlag zu! Ohne diesen Befehl hätte die Hand schlaff unten an seinem Arm gehangen und wäre eine gute, liebevolle Hand geblieben. Aber er hat in Harriets Küche gestanden und der Hand den Befehl erteilt. Nein, die hat sich ganz von selbst erhoben, er kann sich nicht daran erinnern, jemals den Gedanken formuliert zu haben, daß er sie schlagen sollte, hat er das getan? Die Hand ist zu eigenem Leben erwacht und hat getroffen, ohne daß er das wollte. Ist sie nicht schwer und schlaff? Ist es dieselbe Hand, die er immer gehabt hat, ist sie nicht größer als die linke? Er hebt die linke, um zu vergleichen. Ja, weil er Rechtshänder ist, das ist ganz normal. Während er so daliegt und die Spinne anstarrt, tickt die Uhr weiter. Er fühlt, daß er im Rückstand ist, und weiß, daß er aufstehen muß, einen Schritt im voraus sein, aufstehen, los, es ist vorbei. Fängt es vielleicht jetzt erst an? Was erwartet ihn draußen in der Stadt? Ein unaufhörlicher Strom von Menschen wird ihn auf der Straße beobachten. Was ist mit der Frau, die in der Bäckerei steht, wo er sein Brot kauft? Wird sie ihn mit anderen Augen ansehen? Langsam steht er auf und stellt die Füße auf den Boden, er ist sich seines rechten Arms so bewußt, der hat den Revolver gehoben, er kann ihn nicht ignorieren. Er ist doch viel schwerer als der linke? Er reibt die Finger aneinander, in seinen Fingerspitzen gibt es eine neue und unglaubliche Sensibilität, er meint, die kleinen Rillen spüren zu können, die seinen Fingerabdruck ausmachen. Er bleibt stehen, der schwere Arm hängt nach unten, er steht leicht nach vorn gebeugt da, schlaff. Nein, wie jämmerlich, denkt er, Schluß jetzt mit dem Quatsch. Er packt die Scheine auf dem Nachttisch, geht langsam durch das Zimmer, merkt, daß sein Arm wie eine Keule von seiner Schulter hängt, daß sein Gang sich geändert hat, er geht schief und breitbeinig wie ein Affe. Etwas stimmt nicht mit seinen Knien, die fühlen sich nicht richtig an. Er bleibt stehen, ihm schaudert. Kann seinen Herzschlag wie ein wütendes Hämmern in seinen Ohren hören. Erstarrt, holt Luft. Durch die Stille hört er einen Ton, der immer lauter wird, er hält sich die Ohren zu, hat Angst, daß alles, was sich in seinem Schädel abspielt, seinen Kopf platzen lassen wird wie eine überreife Frucht. Er überlegt, ob das Gehirn vielleicht einen Kurzschluß erleiden kann, wenn es zuviel zu tun hat, so wie er das jetzt hat, er, der Mörder. Denn sie ist tot, und er ist schuldig. Er denkt an die vielen elektrischen Impulse und stellt sich vor, daß es da drinnen knistert. Ohne es zu wollen, sinkt er in die Knie und hätte fast das Gleichgewicht verloren. Reißt sich in letzter Minute zusammen, lehnt sich an die Wand. Hält krampfhaft die Geldscheine fest. Dreht sich wieder zum Bett um, läßt sich auf das Laken fallen. Greift verzweifelt nach der Decke. Schlafen, jetzt, ich muß schlafen, denkt er, muß weg von all diesem Schrecklichen. Daß sie so wütend werden mußte! Er war nicht vorbereitet auf ihren Angriff, er war naiv. Der erste Tag ist der schlimmste, denkt er, es wird vergehen, wird zur Gewohnheit werden. Er hört seinen Atem und spürt, daß der von einem anderen stammt, einem anderen, der neben ihm liegt und ihm ins Ohr pustet. Das Gefühl ist unangenehm, es ist noch jemand im Zimmer, einer, der sieht und hört und weiß. Er kriecht zur Wand. Da bleibt er liegen, ihm fällt ein, daß niemand ihn gesehen hat, er ist ein unbedeutender Mann, er hat keine Spuren hinterlassen. Oder hat er das doch? Er gibt ihm nach, dem ersten kleinen Hoffnungsschimmer, er ist der, der entkommen wird, nicht alle werden gefaßt. Langsam läßt er den Gedanken an sich heran, der ist zerbrechlich, er hat Angst, ihn zu verlieren, er konzentriert sich, öffnet die Augen wieder, schaut die Tapete an. Lilien, Streifen. Er hält das Geld an seine Nase und riecht daran. Noch nie hat der Geruch von trockenem Papier ihn so selig gemacht. Er setzt sich langsam auf, setzt sich auf die Bettkante, öffnet den Vorhang und schaut hinaus. Er braucht etwas Alltägliches, damit seine Augen sich erholen können, muß sich vergewissern, daß die Straße draußen dieselbe ist wie immer. Es schneit jetzt endlich nicht mehr, und am Straßenrand stehen Autos. Er sieht sie sich genau an, sein Gesicht ist verzerrt vor Anstrengung: ein Mercedes, ein Opel, ein Ford. Besser, ich behalte sie im Auge, denkt er, die Autos da draußen, ob sie mich beobachten? Warum sollten sie mich beobachten? Niemand weiß, daß ich in Harriets Haus war. Wieder stellt er die Füße auf den Boden, rafft all seinen Willen zusammen und geht langsam durch das Zimmer. Es sind nur wenige Schritte bis zum Badezimmer, dort will er unter dem heißen Wasser Schutz suchen. Seinen erstarrten Körper auftauen, wieder weich und geschmeidig werden. Er legt das Geld auf den Küchentisch. Wieder kommt alles in ihm zum Stillstand, er schaut über seine Schulter, aber niemand sitzt im Wohnzimmer und sieht ihn an, er hört nur seinen eigenen Atem. Er zieht die Unterhose aus, ein wenig ungeschickter als sonst, immer wieder droht er, das Gleichgewicht zu verlieren. Er denkt, ganz locker jetzt, geh unter die Dusche, Charlo. Es gibt keinen Grund zur Panik. Sicher ist sie noch nicht gefunden worden, die Leute in der Fredboes gate leben ihr eigenes Leben, sie gehen wie immer zur Arbeit, diejenigen, die eine Arbeit haben, die sich nicht so in Schwierigkeiten gebracht haben wie ich.

Natürlich ist sie gefunden worden, sagt eine innere Stimme.

Nein, es ist zu früh, es ist doch erst neun.

Jemand kann sie schon früh besucht haben. Wahrscheinlich ist schon der Teufel los.

Mach mir keinen Streß, das kommt noch früh genug. Ich versuche, Ruhe zu bewahren.

Du hast keine Ruhe verdient. Nie mehr in diesem Leben wirst du deine Ruhe haben. Jede Minute des Tages wird das hier dich quälen und peinigen, und an dem Tag, an dem du sterben mußt, wirst du nicht wagen loszulassen, denn dann geht dein Weg geradewegs in die Hölle.

Er drängt die Stimmen beiseite. Er tritt vor den Spiegel, will nicht und ist zugleich neugierig. Vielleicht sind seine Pupillen wieder rund, vielleicht war das andere nur eine Einbildung. Nein, sie sind noch immer länglich, findet er. Er dreht die Hähne auf und steht lange unter dem heißen Wasser. Einfach nur duschen, denkt er, entspannen, vergessen. Er lehnt sich gegen die Wand, spürt, wie das Wasser strömt. Er muß ganz und gar sauber werden, er hat das Gefühl, bis zum Abend hier stehen und alles von sich abspülen zu können. Alles, was gewesen ist, alles, was kommen wird. Er starrt an sich hinunter. Es ist derselbe Körper wie immer, mit Bauch und ziemlich kräftigen Oberschenkeln, seine Haut ist von Mangel an Sonne ganz weiß. Sein Brustkasten ist kräftig und hat einen leichten Ansatz von Busen. Plötzlich schwankt er heftig und muß sich an der Wand abstützen. Lehnt an den feuchten Fliesen, legt die Hand aufs Herz. Er hat das Gefühl, daß vor seinen Augen alles flimmert. Kann es denn möglich sein, daß ich dort draußen war, oder ist das alles nur eine schlimme Phantasie? Der Zusammenstoß gibt ihm Gewißheit. Dieser laute Knall, der Ruck in seinem Körper. Er muß sich losreißen, muß wieder in sein Gleis kommen, darf keine Fragen stellen, dazu ist es jetzt zu spät, jetzt, wo es geschehen ist. Er muß an die Zukunft denken und nicht bei dem verharren, was gewesen ist. Er steht mit dem Rücken zum Spiegel und trocknet sich ab. Das Handtuch gleitet ziellos über seinen Körper, seine Seele kämpft, er hat das Gefühl, Wasser zu treten, hat Angst, in seiner eigenen Verzweiflung zu ertrinken, in seiner eigenen Angst. Danach zieht er saubere Kleidung an. Knöpft sein Hemd sorgfältig zu, zieht den Gürtel straff, geht wieder zum Spiegel, mustert sich forschend, scheint nach dem Riß zu suchen. Sein Gesicht kommt ihm platt und unbeweglich vor. Wird er sich an den erinnern, der er gewesen ist? Wird er sich an die Mimik erinnern, kann er sie hervorholen, wenn er sie braucht, damit die anderen ihn wiedererkennen, sein Lächeln, sein Lachen, wenn er mal – selten genug – lächelt?

Er geht zum Schreibtisch und wählt die Nummer von Bjørnar Lind. Er tritt von einem Fuß auf den anderen, platzt förmlich von der guten Nachricht, daß er seine Schulden bezahlen wird. Aber es kommt keine Antwort. Er beißt sich in die Lippe, ruft das Lokalradio an, wo Bjørnar arbeitet, endlich meldet sich eine Frau. Nein, Herr Lind ist verreist, er wird so schnell nicht zurückkehren. Sie nennt ihm eine Mobilnummer, er legt auf und wählt hektisch drauflos. Aber der Teilnehmer meldet sich nicht. Frustriert geht er in die Küche. Er nimmt die Kaffeedose aus dem Schrank, gießt Wasser in die Kaffeemaschine, drückt auf den Knopf, das rote Licht geht an. Danach sitzt er am Küchenfenster und trinkt langsam den Kaffee. Nach der halben Tasse geht er Zucker holen. Es ärgert ihn, daß er Zucker braucht, das ist sonst nicht der Fall. Aber das ist nur eine Bagatelle, denkt er, wird irgend jemand erwähnen, daß mit Charlo offenbar etwas nicht stimmt? Hat er irgendwelche Sorgen, wo er plötzlich Kaffee mit Zucker trinkt? Verstohlen schaut er zum Radio hinüber, möchte es einschalten, zögert aber noch. Weiß nicht, ob er sich traut. Wie werden sie sich ausdrücken? Nein, das kann noch warten, denkt er, vielleicht ist Harriet noch nicht einmal gefunden worden, sie bekommt nicht oft Besuch; und es ist doch noch früh. Er schaut sich in der Küche um. Er wohnt schon lange in diesem Haus, aber auf eine seltsame Weise kommt er sich vor wie ein Gast. Das hier ist Tag Nummer eins, er muß sich aufs neue vertraut machen. Die Gegenstände, die ihn umgeben, die Möbel, die Lampe an der Decke, kommen ihm vertraut vor, aber sie gehören ihm nicht mehr. Er hat das Gefühl, daß irgend jemand seine Taue gekappt hat, und daß er wie ein Schiffbrüchiger durch diesen Raum treibt. Er denkt, ich werde nie wieder nach Hause kommen. Er starrt wachsam hinaus auf die Straße. In diesem Moment kommt ein Auto, ein großes, dunkles Auto, es sieht aus wie ein Volvo. Er schaut hinter dem Auto her, seine Hand klammert sich an die Kaffeetasse. Er fragt sich, warum es so langsam fährt, es scheint etwas zu suchen, ihn, vielleicht, für einen Moment krampft sich in seiner Brust alles zusammen. Der Wagen gehört keinem der Nachbarn, er kennt alle Autos in der Straße. Erlandson fährt einen Opel und Gram von gegenüber einen Mazda. Jetzt hält der Wagen an, sein Herz hämmert. Suchen sie ihn denn schon? Im Auto wird Licht gemacht, ein Mann blättert in etwas, einem Stadtplan vielleicht oder einem Buch. Charlo starrt ihn aus brennenden Augen an. Er erhebt sich und geht hinaus auf den Gang. Greift zu einer alten Daunenjacke. Bückt sich und schnürt seine Stiefel zu, schaut einige Male verstohlen zur Tür hinüber. Holt die Tüte mit den blutigen Kleidungsstücken aus der Abstellkammer. Bleibt lange stehen, um sich zu sammeln. Er muß hinaus in die Welt, er muß jetzt ein entspanntes Verhalten an den Tag legen, muß ganz selbstverständlich herumschlendern. Umhergleiten, belanglos und grau, wie er das immer gemacht hat. Er öffnet die Tür einen Spaltbreit. Bringt es nicht über sich, irgendwelchen Nachbarn zu begegnen, aber in der Straße ist alles still. Er geht die wenigen Schritte zum Auto, entdeckt die Beule am Kotflügel. In ihm krampft sich alles zusammen. Mit zitternden Fingern öffnet er die Tür, wirft die Tüte hinein. Ach, was diese Beule ihm für Qualen bereitet! Er legt den Rückwärtsgang ein, schaltet. Er wünscht, er hätte ein anderes Auto, ein graues Auto. Er hat das Gefühl, daß der Honda leuchtet, ein feuerrotes entlarvendes Leuchten.
  


ES IST DOCH vollkommen unmöglich, daß sie überlebt hat?

Daß sie auf den Ellbogen gekrochen ist, bis ins Wohnzimmer, und daß sie dort den Notruf gewählt hat? Daß sie ihn bereits angezeigt und bis ins kleinste Detail beschrieben hat? Nein, sagt seine innere Stimme, er kratzt alle Vernunft zusammen. Das kann nicht sein.

Langsam fährt er durch die Blomsgate. In Gedanken führt er ein Gespräch mit Lind, so, wie es wohl verlaufen wird, wenn er den anderen endlich erreicht. 

Ja, hallo, hier ist Charlo. Lange nichts mehr voneinander gehört!

Schweigen am anderen Ende. Gereiztes Grunzen, vermutlich ein wachsender Verdacht.

Ja, Scheiße, wieso rufst du überhaupt an? Hier gibt es nichts mehr zu holen, hast du denn überhaupt keinen Anstand mehr im Leib?

Die vertraute, mürrische Stimme. Abweisend, kalt.

Immer mit der Ruhe, Bjørnar, das kann sich lohnen.

Neues Schweigen, Lind wartet, Charlo zögert, er genießt diesen Augenblick, er hält die Geldscheine in der Hand, vielleicht, und schlägt leicht damit auf die Tischplatte.

Jetzt red schon. Ich hab nicht den ganzen Tag Zeit.

Zweihunderttausend in glatten, schönen Scheinen liegen hier für dich bereit. Kannst sie jederzeit abholen. Kannst auch eine Heckenschere mitbringen, wenn du mir nicht glaubst.

Lind schweigt. Die Stille füllt sich mit Unglauben.

Und wie hast du das geschafft?

Charlo denkt sorgfältig nach.

Phantasie, Ausdauer und Mut.

Er kommt wieder zu sich und hütet sich vor dem Verkehr von rechts. Im Badezimmer fast ohnmächtig zu werden ist ihm noch nie passiert. Plötzlich ein Flimmern vor Augen, ein Gefühl zu verschwinden. Schuld. Nein, nicht an Schuld denken, an schöne Dinge denken. An Julie, die jung und gesund ist. Daß Inga Lill an Krebs gestorben ist, das hätte er niemals gedacht, sie war immer so lebhaft, so lebendig. Es ist noch immer unfaßbar für ihn. An dem Tag, an dem sie die Diagnose bekam, waren beide wie vom Blitz getroffen. Es ist ein wenig zu warm im Wagen, er schaltet das Gebläse aus, starrt auf die verschneite Straße. Nicht den Gedanken freien Lauf lassen, Kontrolle über sie behalten, gesammelt sein, denkt er. Das ist schwer. Denn Harriet Krohn ist tot. Er kratzt sich mit den Nägeln am Kinn, versucht, an die Zukunft zu denken. Es ist so sicher wie das Amen in der Kirche, daß sie tot ist, sie kann ihn nicht anzeigen. Dort liegt die Brauerei. Beeindruckende Stapel aus roten und gelben Bierkästen stehen wie hohe Türme auf dem Platz vor dem Gebäude, sie sehen aus wie überdimensionale Legosteine. Wenn er doch noch einmal ein Kind sein und mit reinem Gewissen spielen könnte, beschützt von den Erwachsenen. Er verliert sich in den Gedanken an seine Kindheit und erinnert sich an einen Tag, als er aus der Schule nach Hause ging. Es war Winter und klirrendkalt, der Schnee knirschte unter seinen Stiefeln. Und dann sah er etwas in einer Schneewehe, fast direkt vor seiner Haustür. Eine überfahrene Katze. Sie war fast umgestülpt, ihre Gedärme quollen aus ihr hervor in den Schnee. Er war erregt und neugierig. Er wußte, daß seine Mutter ihn vom Fenster aus sehen konnte, aber er konnte sich nicht beherrschen. Er fing an, mit einem Stöckchen in den Innereien herumzustochern. Die Katze rührte sich nicht, er konnte nach Herzenslust stochern, das Tier hatte Frieden gefunden. Er war erst sieben, aber das begriff er schon, das Stöckchen wühlte hektisch in den Innereien, er konnte nicht genug davon bekommen. Nach einigen Minuten kam seine Mutter aus dem Haus, sie wollte wissen, was er denn hier trieb. Ihrer Reaktion konnte er entnehmen, daß er etwas Unverzeihliches getan hatte. Aber er fand die Katze nicht widerlich. Er war in Wirklichkeit zutiefst fasziniert. Daran denkt er jetzt, fragt sich, ob er vielleicht anders ist, ob ein anderes und ganz normales Kind angeekelt davongelaufen wäre. Wie war er auf die Idee gekommen, in dem toten Tier herumzustochern? Er hat das Gefühl, daß alles eine Bedeutung hat, er analysiert alte Begebenheiten und sucht nach einem Defekt. Wenn er denn einen Defekt hat. Nein, ihm fällt nichts ein, er fühlt sich ganz normal. Hier kommt Charlo. Ich bin ganz normal, aber ich habe getötet. Er fährt über die Schnellstraße, die Abstände zwischen den Häusern werden immer größer. Der Wagen da hinter mir, denkt er, und schaut in den Rückspiegel, der ist schon lange da, ein Renault, hinter dem Lenkrad sitzt ein Mann, hat der es auf mich abgesehen? Er kann sich nicht beruhigen. In dem klaren Winterlicht fühlt er sich ausgeliefert, er findet, daß sein Auto mehr Krach macht als sonst. Er stellt sich alle möglichen Seltsamkeiten vor, und seine Wangen scheinen zu brennen. Es ist trotzdem eine Erleichterung, unter Menschen zu sein, ein selbstverständlicher Teil des Verkehrs. Hier im Gewimmel, zwischen guten und bösen Gefühlen, fühlt er sich anonym. Nach und nach kommen die Höfe und die Obstplantagen. Er mag diese ostnorwegische Landschaft, die Äcker und die Tannenwälder, die sanften Hänge und Hügel. Er mag die stark beschnittenen Apfelbäume, dekorativ wie japanische Schriftzeichen vor dem weißen Schnee. Im Mai werden sie in Weiß und Rosa dastehen wie mollige Brautjungfern. Er wirft einen Blick auf die Uhr, schaltet das Radio ein und lauscht. Vielleicht ist Harriet jetzt gefunden worden, irgendwer ist ins Haus gegangen, und ein Schrei hat die Stille in der Küche zerrissen. Immer wieder schaut er aus dem Augenwinkel in den Spiegel. Er sieht die schwarzen Pupillen und findet, daß die jetzt zu Strichen geworden sind, wie bei einer Ziege. Nein, das bildet er sich ein, seine Phantasie spielt ihm einen Streich, er steht doch unter Streß. Kein Wunder, daß er im Schnee japanische Schriftzeichen sieht, kein Wunder, daß er in Gedanken seine eigene Stimme hört.

Weißt du überhaupt, was du getan hast?

Er umklammert die kleine Kugel auf dem Schalthebel, sitzt vornübergebeugt da und fährt. Jetzt kommt die vertraute Fanfare, die verkündet, daß Nachrichten verlesen werden, deshalb fährt er an den Straßenrand und hält an. Tschetschenische Rebellen sind an der Grenze zu Rußland festgenommen worden, in Israel hat ein Selbstmordattentäter zugeschlagen, der neue Grippeimpfstoff ist da. Kein Wort über den Mord an Harriet Krohn. Er schlägt mit der Hand auf das Lenkrad und fährt wieder auf die Straße, seine Enttäuschung grenzt schon fast an Verzweiflung. Er will es hinter sich bringen, den Lärm, die Verurteilung. Theoretisch kann sie tagelang liegenbleiben. Sie werden nichts finden, denkt er, ich habe keine Spuren hinterlassen. Ich war schnell und ziemlich zielstrebig, auch wenn ich verzweifelt war. Er denkt an die vielen Menschen, die durch ihr Haus laufen werden, erfahrene, tüchtige Personen mit grenzenloser Sachkenntnis. Welche Partikel kann er ins Haus geschleppt haben? Kann er ein Haar verloren haben, werden sie im Blut seinen Fußabdruck und das Muster seiner Sohlen finden? Er versucht, ruhig zu atmen. Weil er Hunger hat, hält er nun Ausschau nach einem Kiosk oder einer Tankstelle, wo er etwas zum Essen kaufen kann. Nach fünf Minuten hält er an einer Shelltankstelle. Sitzt eine Weile im Auto, wagt sich fast nicht hinein. Er fährt sich mit den Fingern durch die Haare, schaut vorsichtig durch die Windschutzscheibe, sieht keinen Menschen. Aber am Ende des Gebäudes entdeckt er einen großen grauen Container. Für Abfall. Er bückt sich und hebt die Tüte mit den blutigen Kleidungsstücken hoch. Dann beißt er die Zähne zusammen und verläßt das Auto, geht so ruhig er kann zum Container, der hat einen Deckel, dafür ist er dankbar. Er schaut über seine Schulter, wühlt ein wenig herum, bedeckt die Tüte, knallt den Deckel wieder zu. Dann geht er in den Laden. Gelassen schlendert er zum Tresen und entdeckt ein paar riesige Würste, die sich auf einem elektrischen Grill bräunen. Er entscheidet sich für eine in Speck gewickelte und bedeckt sie mit einer dicken Senfschicht. Der junge Verkäufer sieht zu, wie er die Wurst verzehrt. Er geht weiter, bleibt vor dem Zeitschriftenregal stehen, vertieft sich in die Schlagzeilen. Die knusprige Pelle platzt zwischen seinen Zähnen, die Gewürze brennen auf seiner Zunge. Er leert eine Colaflasche zur Hälfte, nickt dem Verkäufer zu und geht wieder hinaus. Das Essen tut ihm gut. Langsam kommt er zur Ruhe. Er fährt weiter, behält die Straßenschilder und den Verkehr im Rückspiegel im Auge. Hinter ihm fährt ein Scorpio, er ist grün. Es kann sich durchaus um Polizei in Zivil handeln. Er glaubt es nicht, er denkt nur an diese Möglichkeit, daß sie überall sind, daß sie ihn suchen, daß sie nicht aufgeben werden. Dreißig Minuten später biegt er bei Møllers Reitzentrum nach links ab. Er folgt einem schmalen holprigen Waldweg, schaltet in den zweiten Gang, versucht, vorsichtig zu fahren, um den Honda zu schonen. Kurz darauf sieht er die Koppeln. Mehrere Pferde grasen auf dem feuchten, halbgefrorenen Boden. Hier und dort liegen Schneeflecken, für den November ist es noch immer mild, die Luft ist angenehm klar. Er sieht die Reithalle und die Stallungen, niedrige, rotangestrichene Gebäude, er sieht geparkte Autos und Anhänger. Es ist wirklich sehr idyllisch hier, das Reitzentrum liegt in einer Senke in der Landschaft wie ein Klötzchen in einer Schale, umkränzt von sanften Hängen und Wäldern. Er lenkt in eine freie Parklücke. Muß zuerst ein wenig im Auto sitzen bleiben. Es ist noch immer früher Vormittag, nur zwei junge Mädchen führen ihre Pferde vorbei, um über die Wiesen zu reiten. Zusammen werden sie durch den Schnee jagen und dabei vor Begeisterung juchzen. Wieder denkt er an Julie, er denkt an sie voller Sehnsucht und Hoffnung, träumt von allem, was vielleicht passieren wird. Die Mädchen würdigen ihn keines Blickes. Trotzdem bleibt er im Auto sitzen. Er sieht die Pferdehintern und die schwingenden Schweife, dann sind sie nicht mehr zu sehen. Zögernd steigt er aus, bleibt eine Weile stehen und schaut sich um, ist jetzt in seiner blauen Daunenjacke für alle Welt sichtbar. Aber niemand kommt auf ihn zu, um ihm Fragen zu stellen. Er geht zu dem ersten Stall hinüber. Öffnet die schwere Tür, bleibt stehen und horcht ins Gebäude hinein. Atmet tief den herben Geruch der Tiere ein. Er hört das leise Geräusch von kauenden Pferden, ein Kauen, das sich immer wiederholt, er nimmt den würzigen Geruch von trockenem Heu, von Leder und Pferdeäpfeln wahr. Rechts von ihm hängt ein Schwarzes Brett, er liest und lächelt.

»Räumt gefälligst auf, ehe ihr geht! Und zwar immer vor der eigenen Box. Laßt die Sattelsachen nicht auf dem Gang liegen. Und die Tür muß zu bleiben, sonst friert das Wasser!« Das alles ist ihm so vertraut, so lieb. Fast andächtig läuft er durch den Stall. In diesem Gebäude hier ist er beschützt. Es ist ein ganz besonderer Raum, in dem ihn niemand sonst erreichen kann. Er ist erfüllt von Gefühlen, Gerüchen und Ruhe, sie strömen mit sofortiger Wirkung durch seinen Körper. Die großen Tiere achten nicht auf ihn, sie kauen ungestört weiter, schnappen sich immer wieder Heu, konzentrieren sich ganz und gar auf ihr Essen. Einige Spatzen kreisen unterm Dach, ab und zu landen sie im Mittelgang, finden hier und da ein Korn, das sie mit unerschütterlichem Eifer aufpicken. Es gibt insgesamt zehn Pferde, er mustert jedes sorgfältig. Die zwei Ponies interessieren ihn nur mäßig, ein Pony ist und bleibt ein Pony und kann niemals zum Pferd werden. Er sieht ein ziemlich übergewichtiges Fjordpferd und einen Schimmel, der ihm nicht so gut gefällt, etwas stimmt mit dem Körperbau nicht, und außerdem ist er mager. Aber die übrigen sechs betrachtet er mit großem Interesse. Läuft im Stall hin und her. Liest die Schilder auf den Boxentüren. Konstantin, geboren 92, Besitzerin Grete Valen. Superman, geboren 96, Besitzerin Line Grov. Ein Pferd zeichnet sich durch die beeindruckende Höhe seines Widerrists aus. Und durch seine Farbe. Es ist ein Fuchs. Charlo hält an, bleibt stehen und starrt ihn an. Der Fuchs gefällt ihm am besten. Der Fuchs ist der, von dem er träumt, ein tiefer, im Licht des Fensters glänzender Kupferton. Eine schöne pfeilförmige Blesse auf der Stirn. Dicker, fülliger Schweif und kräftiger Nacken. Die Augen sind schwarz und leuchten, sie mustern ihn mit stoischer Ruhe. Charlo streckt eine Hand aus und läßt das Pferd schnuppern, die Schnauze fühlt sich an wie dichter, feiner Samt. Er beugt sich vor und bläst ihm in die Nüstern, will ihm seinen eigenen Geruch hinterlassen. Das Pferd ist neugierig, die Ohren zeigen interessiert nach vorn, der Schweif schlägt hin und her. Es ist wirklich ein großes Tier. Sechshundert Kilo, schätzt er, mit kräftigen Beinen und sprungkräftigem Hinterteil. Ganz bestimmt ein Dressurpferd. Es hat die Muskelmasse, die Pferde eben haben, wenn sie viel Beinarbeit leisten. Es sieht frisch beschlagen und gepflegt aus, seine Hufe sind blank und geölt. Charlo lungert vor der Box herum und verliert sich in Träumereien. An der Tür hängt kein Schild. Aber natürlich muß das Pferd irgend jemandem gehören. Er wird aus seinen Gedanken gerissen, als er die Tür hört, jemand kommt. Er fährt zusammen. Bereitet sich auf ein Gespräch vor. Er starrt durch den Gang und entdeckt ein junges Mädchen. Sie wirft ihm einen verlegenen Blick zu, registriert, daß er ein Fremder ist, und macht sich an ihre Aufgaben. Er grüßt sie und beobachtet sie interessiert, vielleicht will sie ja gerade den Fuchs holen. Das will sie nicht, sie holt das Fjordpferd. Sie legt ihm das Zaumzeug an und zieht es auf den Gang. Dann verschwindet sie und kehrt gleich darauf mit einem Sattel zurück. Charlo weiß, wieviel ein Sattel wiegt, aber sie trägt ihn mühelos auf einem Arm, das Zaumzeug in der anderen Hand. Sie haben Muskeln, diese Mädchen, nach Jahren auf dem Pferderücken, nach Tonnen von Pferdemist, den sie mit der Mistgabel aus den Boxen holen müssen. Schwerer, feuchter Pferdemist, zähe, ausdauernde Mädchen.

»Schönes Fjordpferd«, sagt er, auch wenn er das gar nicht meint. Es ist zu wohlgenährt, ansonsten aber ansprechend, champagnerfarben, mit schöner schwarzweißer Mähne. Er mag Fjordpferde, aber nicht zum Reiten. Sie sind präzise in der Dressur, ihnen fehlt es jedoch an Eleganz, das Fjordpferd hat nun einmal so kurze Beine, denkt er und sieht die Reiterin an. Sie legt dem Pferd den Sattel auf, zieht den Gurt mit beeindruckender Kraft an und kratzt dann die Hufe aus. Ihr kleiner Hintern ragt in die Luft, straff unter der engen Reithose, und er mustert den runden Körper und die kräftigen Oberschenkel. So sollen sie aussehen, denkt er, straff und prall, wie neue Pflaumen. Aber immer, wenn er ein junges Mädchen sieht, vergleicht er es mit Julie. Nie findet er eine wie sie. Julie mit ihrem energischen Kinn und der roten Haarpracht. Julie mit dem entschlossenen grünen Blick.

»Wie heißt er?« fragt Charlo, geht einige Schritte auf sie zu, er ist doch ein freundlicher Mann. Auch wenn er gerade erst getötet hat, auch, wenn er eben erst eine alte Frau totgeschlagen hat, findet er seine Stimme wieder, findet er die Freundlichkeit. Er kann mit Leuten reden, plaudern. Es macht ihm eine sonderbare Freude, daß er noch immer mit Menschen umgehen kann, als wäre nichts passiert. In diesem Moment schlüpft eine Katze in den Stall, gefolgt von einem Rottweilerwelpen, der findet irgendwelche Reste und macht sich gierig darüber her.

»Schampus«, sagt sie und lächelt verlegen. Na, denkt er und kostet diesen Namen aus, das paßt doch hervorragend.

»Weißt du etwas über den Fuchs?« Er schaut zu dem großen Pferd hinüber. Das läßt den Kopf aus der Box hängen und bettelt.

Sie legt die Mähne des Fjordpferdes über den Stirnriemen und arrangiert sie nach allen Regeln der Kunst. »Der gehört Herrn Møller«, sagt sie und holt einen Besen. Fegt Sägespäne und Pferdemist aus dem Stallgang. Sie öffnet die Luke im Boden und fegt mit geübten Zügen.

»Møller?« fragt Charlo.

»Dem gehört das Zentrum.«

Charlo nickt.

»Ich wollte mich ja nur mal umschauen«, sagt er, wie um Entschuldigung zu bitten. »Der sieht gut aus. Das war eigentlich alles.«

»Ja«, sagt sie und sieht ihn an, jetzt neugierig. »Der ist richtig toll. Aber er ist ganz schön schwierig im Umgang.«

»Du hast ihn geritten?«

Er tritt auf sie zu, dieses Gespräch gefällt ihm.

»Ab und zu.« Sie stellt den Besen zurück. »Er ist eine schwere Maschine und braucht oft die Sporen. Aber er kann viel.«

Er nickt, geht wieder zum Fuchs, streichelt sein Maul.

»Alter? Weißt du das?«

»Zehn«, sagt sie. »Ein Wallach.«

Sie setzt ihren Helm auf. Zum Schluß streift sie eine Reflektorweste über.

»Aber hier sind doch Pferde zu verkaufen?« fragt er jetzt. Sie zuckt mit den Schultern. »Das kommt vor«, sagt sie. »Aber dann müssen Sie mit Herrn Møller sprechen. Der füttert gerade da hinten im anderen Stall.«

Charlo bedankt sich, geht einen steilen Hang hinunter, biegt um die Ecke und betritt den weiter unten gelegenen Stall. Auch dort stehen zehn Tiere. Viele davon sind kleine, fette Shetlandponies, für die hat er nicht sonderlich viel übrig. Niedlich, aber unberechenbar und stur wie Esel, denkt er. Aber nett für die jüngeren Mädchen. Ganz hinten im Stall stehen zwei schöne Tiere, ein Palamino und ein Pinto, der vielleicht ein bißchen klein geraten ist. In diesem Moment tritt ein Mann in die Tür und entdeckt ihn. Etwas an der Art, wie er sich bewegt, läßt Charlo annehmen, daß er den Besitzer vor sich hat. Der Mann ist kurz und breit, ein struppiger dunkler Pony fällt ihm in die Stirn. Sein Blick ist abwartend, er arbeitet weiter, ohne innezuhalten, ist erfüllt von seiner eigenen Ruhe. Ist zu Hause hier, zwischen den Tieren.

»Sind Sie der Besitzer?«

Charlo windet sich, kommt sich unbeholfen vor.

»Stimmt.«

Er wirft einen kurzen Blick auf Charlo, unterbricht seine Arbeit aber nicht. Die Tiere sind wichtiger, die Fütterungsroutine muß beibehalten werden. Er arbeitet gleichmäßig und methodisch. Sein bloßer Anblick gibt Charlo ein Gefühl der Ruhe. Der Mann nimmt einen Zinkeimer aus einem Regal, danach dreht er sich um und streckt die Hand aus.

»Møller«, sagt er und nickt.

»Torp«, sagt Charlo und drückt die ausgestreckte Hand. »Sie haben Pferde zu verkaufen?«

Er versucht, sich ganz locker anzuhören.

Møller mustert ihn aufmerksamer. Seine Augen sind dunkel und liegen tief, aber sein Blick ist fest. Er trägt eine grüne Öljacke und lange lederne Schnürstiefel.

»Kommt vor.«

Der dunkle Pony bewegt sich auf der Stirn. »Sind Sie deshalb gekommen?« Er arbeitet die ganze Zeit, während er redet. Charlo steckt die Hände in die Taschen, will eine fast kindliche Verlegenheit verstecken, fühlt sich dann endlich wieder oben auf.

»Eigentlich wollte ich mich nur mal umschauen. Aber ich denke schon daran. Demnächst. Wollte nur mal wissen, auf welche Preise ich mich einstellen muß.«

Møller steckt den Zinkeimer in einen Sack mit Futterpellets und geht zur nächstgelegenen Box. Seine Jacke knistert, wenn er sich bewegt, die Stiefel schlagen auf den Zement. Er leert ein Litermaß mit Futter in der Krippe aus, das fette Pony stürmt vor.

»Ich habe Pferde für zwanzigtausend verkauft«, sagt er, »und ich habe Pferde für hundertfünfzigtausend verkauft. Kommt drauf an, was Sie sich wünschen.«

Charlo sieht Møller beim Füttern zu. Es macht sicher Spaß, den Tieren Futter zu geben.

»Sagen wir, ich könnte etwas dazwischen schaffen«, sagt er. »Aber ich muß zuerst etwas verkaufen, das kann dauern. Und ich brauche ein Pferd, das etwas kann. Kann kein junges Tier nehmen, das alles erst noch lernen muß.«

»Alles klar«, sagt der andere und gräbt in dem Eimer mit den Pellets.

»Und lieber keine Stute«, fügt Charlo hinzu.

»Schlechte Erfahrungen?« fragt Møller. Er ist nicht gerade entgegenkommend, seine Stimme klingt ein wenig schroff, aber er ist nicht unfreundlich. Er fühlt Charlo auf den Zahn.

»Mir wäre ein Wallach am liebsten«, sagt der. »Wie sieht es mit dem Fuchs im anderen Stall aus? Ich habe gehört, der gehört Ihnen.«

Møller wirft ihm einen Blick zu. »Den reitet meine Tochter.«

Für einen Moment verliert Charlo den Mut.

»Interessiert der Sie?« fragt Møller überrascht. »Der ist riesig. Auf den trauen sich nicht viele.«

Charlo zuckt defensiv mit den Schultern, versucht seinen Eifer zu dämpfen.

»Ja, er ist schon sehr groß, aber er macht Eindruck. Aber ich habe ja keine Ahnung, was alles in ihm steckt. Und teuer ist er sicher auch. Gut gebaut. Viele Muskeln.«

»Eins achtzig hoch«, sagt Møller. Er stellt den Eimer auf den Boden und wischt sich mit dem Jackenärmel den Schweiß von der Stirn. Seine Stiefel sind mit Sägespänen und Pferdemist beschmiert und kräftiger schwarzer Bartwuchs legt einen dunklen Schatten auf seine Wangen.

»Wenn ein Angebot käme, würde ich mir die Sache überlegen«, sagt er und sieht sich Charlo genauer an. Er verkauft nicht an jeden.

»Er ist ein wenig zu hoch für die Kleine, sie ist erst dreizehn. Wir haben noch kein anderes für sie gefunden, aber vor allem soll er nicht nur im Stall stehen.«

Charlo spürt, wie sein Magen sich zusammenzieht.

»Wir können ihn uns ja mal ansehen?« schlägt Møller vor. Charlo ist überrascht. Er nimmt das Angebot dankend an und sieht zu, wie der Mann die Fütterung beendet. Er bringt Eimer und Schubkarre in eine Ecke und knöpft seine Jacke zu. Dann verläßt er den Stall mit raschen Schritten. Charlo läuft hinterher. Zwei kleine Mädchen kommen auf ihren Ponies angeritten, zwei Wagen mit Anhängern kommen angefahren, das Reitzentrum erwacht jetzt zum Leben. Sie gehen in den anderen Stall.

»Ich hol ihn auf den Gang«, sagt Møller. »Dann können Sie ihn besser sehen.« Charlo nickt dankbar, zittert innerlich, weil hier soviel passiert. Daß er wirklich hier im Stall steht und ein prachtvolles Pferd bewundert. Daß der Mann ihm zuhört und ihn ernst nimmt. Møller holt das Pferd aus der Box.

»Dieser Bursche ist ziemlich schwer zu reiten«, gibt er zu und streichelt den Hals des Pferdes. »Aber dafür kann er viel. Er ist gut geschult, er hat hohe Dressurklassen absolviert und springt einen Meter dreißig. War immer gesund. Freundliches Wesen. Energisch, macht aber nie Unfug. Feiner, ruhiger Galopp. Braucht viel Aufwärmung, er ist groß. Aber wenn man ihm diese Zeit gibt, muß man einfach in den richtigen Gang schalten, dann kann er Stunden laufen.«

Charlo hört andächtig zu, er glaubt Møller jedes Wort.

»Wie heißt er?«

»Call me Crazy.«

»Und er ist freundlich?«

»Aber sicher.« Møller streichelt das Maul des Pferdes. »Den Namen hat er bekommen, ehe er kastriert wurde.« Er grinst.

»Rasse?« fragt Charlo.

»Holsteiner. Guter Stammbaum. Ein zuverlässiges Pferd.«

»Das fängt an, sich teuer anzuhören.«

»Unter fünfzigtausend geht das nicht. Das kann ich Ihnen schon mal sagen.«

»Fünfzig?«

Charlo beißt sich auf die Lippe, denkt an seine Schulden, denkt an das Silber, versucht, im Kopf zu rechnen. Aber mit Pferdehändlern muß man feilschen, das weiß er. Er muß ihn auf jeden Fall auf fünfundvierzig hinunterhandeln. Er glaubt, daß das gehen wird, er hofft es. Das Pferd ist einfach prachtvoll, so ein Pferd, nach dem alle sich umsehen.

»Ich kann ihn satteln, dann können Sie einen Proberitt machen?«

Jetzt schüttelt er heftig den Kopf. »Das hatte ich nicht vor, ich bin seit Jahren nicht mehr geritten. Aber stört es Sie, wenn ich wiederkomme und ihn mir ansehe? Und kann ich Fotos machen?«

Møller nickt.

»Ja, kommen Sie nur. Der Stall ist für die Öffentlichkeit zugänglich. Ich kann meine Tochter in der Reithalle auf ihm reiten lassen, dann können Sie seine Bewegungen sehen. Falls Sie das interessiert. Sie wünscht sich etwas kleineres und leichteres, ihr wird das also wohl recht sein.«

Charlo nickt dankbar. »Und sonst. Was kostet die Einstallung? Wenn ich ihn hier haben möchte?«

Møller wischt sich mit einer Hand über die Oberlippe.

»Dreitausendachthundert. Dann wird an allen Werktagen ausgemistet. Wir bringen ihn auf die Koppel, und notfalls können wir auch die Pflege übernehmen.«

»Ja, soviel muß es wohl kosten«, sagt Charlo und rechnet in Gedanken fieberhaft. Aber ohne Papier wird er mit den Zahlen nicht mehr fertig. Er legt eine Hand auf den Pferderücken und befühlt die harten Muskeln. Fährt mit einer Hand über die Beine, die sind lang und kräftig. Mustert die Rückenwirbel, die sehen gut aus. Tastet nach den Rippen. Er spürt sie, sieht sie aber nicht, er weiß, daß das so richtig ist.

»Zehn Jahre, stimmt das?«

Møller nickt. »Zehn ist das beste Alter, finde ich. Erwachsen, die Pubertät liegt hinter ihnen, das Alter kommt noch lange nicht. Zufrieden?«

»Ja, danke«, sagt Charlo. Er ist begeistert. Hier steht er mit einem fremden Mann und einem schönen Fuchs, und auf seine Stimme ist Verlaß. Hier steht er in einer alten Daunenjacke und widerlichen Strichpupillen, die niemandem auffallen.

»Dann werde ich mir die Sache überlegen und mich dann wieder melden«, sagt er und sieht zu, wie Møller das Pferd wieder in die Box führt. Danach legt er ihm die Decke auf den Rücken und schnallt sie fest.

Charlo verläßt den Stall. Er fühlt sich wie berauscht. Er setzt sich ins Auto, mustert sich wieder im Spiegel, behält sein Gesicht unter Beobachtung. Wenn er sich ansieht, sieht er diesen wachsamen Blick. Ein Mann starrt ihn an, ein Mann, den er kennenlernen muß. Das dauert, denkt er, die Zeit bringt alles in Ordnung, fahr jetzt einfach, bleib ganz ruhig. Langsam fährt er über den Waldweg zurück, kurz darauf hat er die Hauptstraße erreicht. Er bleibt bei einem Einkaufszentrum stehen, um sich Lebensmittel zu besorgen. Schaut kurz auf die Armbanduhr, legt den Finger auf den Radioknopf. Wartet. Zwei Minuten vergehen. Dann kommt die Fanfare, dann kommen die Nachrichten. Sein Herz schlägt wieder schneller, denn dieses Mal passiert es, jetzt spricht die Stimme über den Mord an Harriet Krohn. Einige Wörter dringen in sein Bewußtsein, bleiben in seiner Erinnerung haften. Ungewöhnlich brutal. Einsam und alt. Tür vermutlich selbst geöffnet. Wertsachen fehlen.

Charlo legt die Stirn aufs Lenkrad, er hört mit dem ganzen Körper zu. Ungewöhnlich brutal. War es das? Er sieht das nicht so. Er hat zugeschlagen, bis sie still liegenblieb, und das hat eben gedauert. Eine Nachbarin hat die Tote gefunden. Die Polizei hat Spuren gesichert. Alle, die abends und nachts in Hamsund waren, werden gebeten, sich bei der Polizei zu melden, falls sie in der Nähe der Fredboes gate verdächtige Bewegungen beobachtet haben.

Die Worte kommen von weit her, er erkennt sich darin nicht, erkennt das Verbrechen nicht, es ist zu einem Fall geworden. So nüchtern wie andere Fälle, der Dramatik beraubt. Wie seltsam, denkt er, es geht mich nichts an. Doch, wenn ich es an mich heranlasse, aber ich lasse es nicht an mich heran, ich muß es verdrängen. Ich war einige wenige Minuten in diesem Raum, jetzt bin ich in einem anderen Raum, ich mache die Tür zu und schließe ab, und ich gehe nie wieder zurück.

Jetzt redet sie über Politik. Das war also alles, wenige Sekunden, und gleich darauf wird es von anderen Nachrichten beiseite geschoben. Er schaltet das Radio aus und überlegt. Die Polizei hat Spuren gesichert, was können das für Spuren sein? Verdächtige Bewegungen, denkt er dann. Kann man den Zusammenstoß und sein unbeherrschtes Verhalten als verdächtige Bewegungen bezeichnen? Natürlich. Ein erwachsener Mann, der einfach durchdreht wegen einer Beule. Harriet Krohn. Jetzt gefunden, das Haus voller Menschen, Fotografen und Techniker. Durchsuchung, winzige Pinselchen, Chemikalien. Er reißt sich zusammen, steigt aus dem Wagen und schließt ab. Geht mit gesenktem Kopf weiter, die Hände tief in den Taschen vergraben.

Das Einkaufszentrum besteht aus vier oder fünf Läden. Er will schon den Lebensmittelladen betreten, als ihm etwas auffällt. Ein Spielautomat. Ein Twinrunner mit blinkenden Lichtern. Er bleibt stehen und starrt ihn an. Automatisch sucht er in seinen Taschen nach Münzen. Sein Arm zittert, er sieht das Glitzern der Maschine, sieht die Farben, sehnt sich danach. Er hat ein Zwanzigkronenstück in der Tasche. Seine Hand umklammert die Münze. Nein, sagt seine innere Stimme, jetzt ist das vorbei, jetzt ist Schluß. Aber in seinen Ohren hört er das vertraute Geräusch, mit dem die Münzen in die Schale klirren, er glaubt, Glück zu haben, heute ist sein Tag. Nein! Er kehrt dem Automaten den Rücken zu und geht in den Laden, läuft zwischen den Regalen weiter. Call me Crazy, denkt er. So ein Prachtexemplar.
  


WIEDER WÄHLT ER die Nummer von Bjørnar Lind. Noch immer meldet sich dort niemand. Zutiefst frustriert bleibt er stehen und starrt die Geldscheine an, die unten in der Schublade brennen. Er will sie loswerden, will die Hände frei haben. Abends setzt er sich vor den Fernseher und wartet auf die Abendnachrichten. In den Minuten, ehe es losgeht, ist er aufgeregt und nervös, er läuft im Zimmer umher und wartet, bald wird die Bombe hochgehen. Er stellt sich vor, daß sie zuerst über den Mord berichten werden, daß die alte Frau wichtiger ist als alle Kriege auf der Welt, und er hat recht. Er beugt sich im Sessel vor, mit aufgerissenen Augen. Dort sieht er ihr Haus und die Straße. Er sieht die Techniker mit ihren weißen Kapuzen hin und her laufen. Er denkt an diese Maschinerie, die hier vor seinen Augen angeworfen wird. Ein Polizist wird interviewt, links unten steht der Name, Hauptkommissar Sejer. Er sieht den scharfen Blick, hört die tiefe, energische Stimme, er sieht den Löwen mit Axt und Krone auf der Schulter des Mannes. Charlo schlägt die Hände vors Gesicht, er ertappt sich dabei, wie er sich im Sessel hin und her wiegt. Er weiß, daß das vorübergehen wird. Aber es ist doch seltsam, daß sie gleich über andere Dinge reden können, daß sein eigenes Verbrechen jetzt schon dem Konflikt im Mittleren Osten weichen muß. Auf seltsame Weise kommt er sich bagatellisiert vor. Es hat ihn soviel gekostet, Mut und Verzweiflung und Angst. Ihm fällt ein, daß er etwas zu tun hat. Er geht in den Keller und holt einen schweren Hammer, danach durchwühlt er eine Kommodenschublade, in der er Socken aufbewahrt. Er zieht Socken aus der Schublade und stülpt sie über den Hammer, macht weiter, bis er einen Ball aus Frottee hat, hart und weich zugleich. Er hält ihn in der Hand, geht ans Fenster und schaut hinaus. Draußen auf der Straße ist niemand zu sehen, er schleicht aus der Tür, geht mit dem Hammer zum Honda, legt sich unter den Wagen. Spürt, wie sein Rücken eiskalt wird. Er fährt mit der Hand über das verbeulte Blech, kann diesen Schandfleck, diese Erinnerung nicht ertragen. Er versucht, das Metall gerade zu klopfen, kann die Stelle aber nicht richtig erreichen. Er wendet mehr Kraft auf, er schlägt und schlägt. Wenn er nur diese Beule entfernen kann, die ist gefährlich für ihn, entlarvend. Ab und zu ruht er sich aus, mit geschlossenen Augen, den Rücken im Kies, er ist kalt und naß, aber er hämmert immer noch, so gut er kann. Es ist schwere Arbeit, es ist sinnlose Arbeit, er kommt nicht heran, kann dem Hammer nicht genug Schwung geben. Er möchte aufgeben, auf dem feuchten Boden liegenbleiben, bis jemand ihn findet und wegträgt. Er sinkt in sich zusammen und muß sich abermals ausruhen, er kann fast nicht glauben, daß er hier liegt und aus purer Verzweiflung zuschlägt. Er tastet mit der Hand, glaubt, daß er ein wenig geschafft hat. Zieht sich unter dem Wagen hervor, um nachzusehen. Es ist aber genauso schlimm wie vorher. Er sieht die weißen Streifen, die das andere Auto hinterlassen hat, und er denkt, daß Wagenlack sich sicher ausfindig machen läßt. Er rennt ins Haus, um ein Taschenmesser zu holen, stürzt wieder heraus, kratzt los. Er zieht die Klinge über das Metall, ein hartes Kratzen ist zu hören, er erreicht die matte Fläche darunter. Danach kann er mit Sandpapier schmirgeln und eine Dose Autolack kaufen, die Beule wird dann nicht mehr so auffallen. Ein Zusammenstoß ist kein Verbrechen, denkt er, und ist dankbar, weil er etwas tun muß, etwas ausrichten, so daß die Zeit vergeht. Er macht weiter, bis er keine Kraft mehr hat. Das zerkratzte Metall leuchtet ihm entgegen, aber jetzt macht er Schluß und geht ins Haus, setzt sich hin, um sich auszuruhen. Im Haus herrscht eine fremde Leere. Eine Art Hall, der ihm noch nicht aufgefallen ist, so, als fehlten hier Möbel. Er will, daß die Zeit vergeht, daß die Nacht kommt. Dann gehen die Leute schlafen, dann denkt niemand an ihn, dann sucht ihn niemand. Er hört die Wanduhr ticken und sein eigenes Herz unermüdlich schlagen. Jetzt ist die Bombe hochgegangen, alle Welt hat von Harriet gehört, warum ist es so still? Wird in den Ecken getuschelt, ohne daß er das hört? Müde knabbert er an einem Fingernagel, versucht festzustellen, wie ihm zumute ist. Eine Unsitte aus alten Zeiten, die ihn lange beansprucht. Er spielt mit dem Finger an dem abgebrochenen Zahn herum.
  


ER STEHT in der Küche und hält sich die Hand vors Gesicht. Er betastet den Nasenrücken und die trockenen Lippen, den breiten Kiefer, den er so gut kennt oder gekannt hat. Er bildet mit den Fingern ein Fensterchen und sieht hindurch, betrachtet das Zimmer in kleinen Ausschnitten, die Wände, die Möbel. Er sieht seine Füße. Er spürt, daß seine Brust sich hebt, und ihm ist klar, daß diese pulsierende Masse, die seinen Körper ausmacht, jetzt verdorben ist, überall befindet sich Schuld, in der rechten Hand, im Kopf, im Herzen. Nein, nicht im Herzen, er hat das nicht gewollt, hatte sich nicht einmal im Traum in diese Lage versetzt. Das tut kein Mensch, sie stürzen einfach ins Verderben. Er steht ganz still da und holt Luft, hält sein Gesicht fest, als sei es zu einer Maske reduziert, die herunterfallen wird, wenn er losläßt. Darunter gibt es nur rohes Fleisch und leere, schwarze Augenhöhlen. Wieder spürt er, wie seine Brust sich hebt. Auch wenn ich es nicht verdient habe, bekomme ich Sauerstoff, denkt er, mein Herz arbeitet trotz allem, es läßt mich nicht im Stich, obwohl ich so etwas Schreckliches getan habe. Er hat jetzt vor, sich aus dieser Stellung loszureißen. Er will hinausgehen und die Zeitung holen, aber dann entdeckt er seinen Nachbarn Erlandson, der in seiner munteren, unbekümmerten Art aus seinem Auto ausgestiegen ist. Charlo will mit niemandem reden, nicht jetzt, er fühlt sich nackt. Er kann das Gesicht nicht in die richtigen Falten legen, was ihm früher mühelos möglich war. Und ihm wird klar, daß er jetzt alles neu lernen muß, die täglichen Unternehmungen, Begegnungen mit Menschen, er muß der sein, der er immer gewesen ist. Aber der ist er nicht mehr. Seine nächste Absicht ist es, sich ein paar Brote zu schmieren, aber er bleibt stehen und ringt mit seinen Gedanken, eingesperrt wie in eine Stallbox. Er verspürt das heftige Bedürfnis, sich loszureißen, sich einen größeren Raum freizusprengen. Hier stehe ich im Flutlicht, denkt er, ich glühe wie eine Lampe, meine Wangen brennen. Ich bin Charlo, der Mörder. Ich stehe in meiner eigenen Küche, ich lehne an der Spüle, so kann ich bis zum Abend stehenbleiben. Die Apathie beschützt mich vor allem Übel, kein Gefühl kommt an mich heran, solange ich so hier stehe, erstarrt. Alles kommt ihm unüberwindlich vor, die nächste Stunde, der morgige Tag, der gesamte Rest seines Lebens. Hier gehe ich umher und beschäftige mich mit meinen Gedanken, nein, ich gehe nicht, ich bin versteinert, hier, an der Spüle, mit der einen Hand vorm Gesicht, ich bringe es nicht über mich, sie zu senken. Ich stelle mir vor, daß das Licht wie Säure brennen wird. Es geht bald vorbei, es kommt und geht, das weiß ich, ich muß damit leben. Er versucht, in Gedanken eine Reise zu machen, an einen anderen Ort zu gelangen, aber das erfordert große Anstrengungen. Meine Mutter hat mich im Jahre 1963 in die Welt gesetzt, denkt er und hält sich an diesen Bildern fest. Ich war ein molliges Baby, ein braves Kind, ein rücksichtsvoller Junge und später ein netter junger Mann, ein richtig toller Typ, wie es hieß. Ehe ich mit dem Spielen anfing, ehe ich mir Geld von allen lieh und es nicht zurückzahlte. Ich lernte Inga Lill kennen, wir bekamen Julie. Aber Inga Lill ist nicht mehr da, und ich komme nicht allein zurecht. Beim Gedanken an Inga Lill verkrampft sich alles in ihm, wütend wischt er sich eine Träne von der Wange. Verzweifelt preßt er sich die Hand aufs Gesicht, will es wieder zurechtrücken, will der Alte werden, den er kennt, will offen in die Welt sehen können. Er beißt die Zähne zusammen, spürt, wie die Bartstoppeln über seine Finger kratzen. Sein Blick wandert durch das Zimmer und bleibt vor einer von Julies alten Kinderzeichnungen stehen. Mutter, Vater und Kind, dicht nebeneinander unter einer riesigen Sonne. So ist es nicht mehr, denkt er, ich habe es zerstört, und das verzeiht sie mir nicht. Er erinnert sich daran, wie er sie zum ersten Mal gesehen hat, einen gesunden Säugling von fünfzig Zentimetern. Als sie ein Jahr alt war und Inga Lill anfing, sie mit Brei zu füttern, nahm sie gewaltig zu und sah aus wie ein kleiner hellroter Krapfen. Als sie mit anderthalb Gehen lernte, wurde sie wieder dünner. Mit fünf Jahren fing sie an zu reiten, und diese harte Arbeit schlug sich bald in kleinen steinharten Muskeln nieder, vor allem in Oberschenkeln und Oberarmen, sie hatte einen Bizeps wie ein Junge. Er ballt die Fäuste. Er denkt, wenn die Polizei mich nicht jagt, dann jage ich mich selbst ins Verderben. Verwirrt starrt er aus dem Fenster, er wünscht, daß die Welt sich als neu offenbart, daß es den 7. November niemals gegeben hat. Sein Blick wandert weiter. Vor der Wand steht eine alte Seekiste. Die hat er von seinen Eltern geerbt. Im Laufe der Jahre ist sie so oft gestrichen worden, daß sich unter der jetzigen tiefgrünen Farbe eine unbekannte Anzahl von Farbtönen verbirgt. Die Kiste fungiert als Sitzbank, sie ist ein grobgetischlertes Möbelstück, nicht sonderlich elegant, aber überaus geräumig und solide. Er hat als Kind mit baumelnden Beinen darauf gesessen. Jetzt enthält die Seekiste alles mögliche. Bürsten und Wischlappen, Fett und Schuhcreme. Und den Beutel mit Harriets Silber. Charlo bleibt stehen und starrt die Kiste an. Er reißt sich von der Spüle los, geht durch das Zimmer, öffnet den Deckel, wühlt mit den Händen zwischen Schuhen und Bürsten, nimmt den Beutel heraus. Es ist ein grünweißkarierter Beutel und die Buchstaben J.T. sind mit rotem Garn darauf gestickt. Er ist schwerer, als er es erinnert. Er kippt den Inhalt auf den Küchentisch, Messer, Gabeln und Löffel. Sahnekännchen und Zuckerschale, Kerzenhalter und Vasen. Weil alles eingewickelt war, funkelt es wie neu. Vielleicht hat es Harriet als eine Art Investition gesammelt. Vielleicht hat sie es geerbt, von ihrer Mutter oder anderen. Er zieht ein Messer aus einer Plastikhülle und hält es ins Licht. Sieht sich den Stempel an. Das Messer weist nicht einen Kratzer auf. Er erkennt das Muster nicht, aber es sieht kostbar aus, und alt. Vermutlich ist es sehr viel wert. Der Hehler, denkt er, der schwache Punkt, ob ich das wage? Ohne Hehler ist das Silber wertlos. Trotzdem ist er ein Mann, der ein Gewerbe betreibt, sie müssen sich einfach aufeinander verlassen. Er muß anrufen, die Nummer liegt in seiner Brieftasche, aber noch zögert er. Will, daß alles sich legt und zur Ruhe kommt. Nein, es wird niemals Ruhe geben, für den Rest seines Lebens muß er in diesem Sturm stehen, und er besitzt keine Taue mehr, es ist, als könnte er jeden Moment abheben und wie eine leere Papiertüte davongetragen werden. Seine Finger fangen an zu zittern. Wieder bricht in ihm eine Lawine los, als er zurückdenkt und sich erinnert. Er beugt sich über den Tisch und atmet mehrmals tief durch. Was er aus ihrem Schmuckkasten genommen hat, stellt wohl keinen besonderen Wert dar, er hat eine Perlenkette, vermutlich Imitat, zwei Ringe, ein silbernes Armband und eine scheußliche alte Brosche. Eine Kamee. Aber die goldene Uhr. Die hebt er hoch, wiegt sie in der Hand. Die Uhr ist bleischwer. Mindestens fünfzigtausend, denkt er, vielleicht siebzig oder achtzig. Lange steht er so da und betrachtet seine Beute. Zählt Gabeln und Messer und Löffel und versucht, im Kopf zu rechnen. Dann packt er Schmuck und Besteck wieder in den Beutel und legt ihn in die Kiste. Er geht zur Anrichte und nimmt ein Brot aus der Schublade, schneidet, konzentriert sich auf diese konkrete Aufgabe, daß er etwas zu Essen benötigt. Packt das Brot mit der linken Hand, das Messer mit der rechten. Muß mich jetzt darauf konzentrieren, denkt er, muß handeln, muß die kleinen Dinge erledigen. Muß das gleiche tun wie die Lebenden. Daß ich getötet habe, sorgt dafür, daß ich mir anders vorkomme. Die Leute sehen es nicht, das ist mir klar, und ich kann es auch nicht erzählen. Ich muß es jetzt ertragen, und es kommt mir nicht wie eine Last vor. Es ist eher wie eine Narbe, eine Kerbe. Er überlegt, daß diese Kerbe im Herzen sitzt, und wenn er stirbt und sie ihn aufschneiden, werden sie sich über seinen Leichnam beugen und diese scheußliche Kerbe sehen. Sein Herz, enthüllt. Verunstaltet. Aha!, werden sie denken, so ist das also, er hat eine Schuld mit sich herumgetragen. Seine Hände fangen wieder an zu zittern, das Messer unterbricht seine Bewegung durch das Brot. Eine Weile steht er da, erstarrt in dieser Haltung. Endlich wird es still in ihm, und er schneidet Jarlsbergkäse ab und legt ihn auf die Brotscheiben. Er geht ins Wohnzimmer, um zu essen, er findet, daß sein Körper sich seltsam verhält, daß er nicht koordiniert ist, sondern auf eine widerliche Weise haltlos. Er kennt dieses Gefühl von damals, als er als Teenager zu schnell gewachsen ist. Seine Gelenke fühlen sich zu schwach an, seine Gedanken laufen in alle Richtungen davon. Als sei das Band zwischen Körper und Seele zerrissen. Ja, denkt er, der Kontakt ist unterbrochen, meine Seele treibt allein durch einen finsteren Raum mit flüsternden Stimmen, und mein Herz hat eine Kerbe. Mit einer großen Kraftanstrengung geht er ins Wohnzimmer, setzt sich in den bequemen Sessel, preßt die Knie aneinander. Stellt den Teller auf seine Oberschenkel. Er bohrt die Zähne in die Kruste, sie ist hart und trocken. Er hört draußen den Verkehr, das ist eine Erleichterung, er hat Angst vor totaler Stille, dort kann soviel wachsen. Von nun an sind andere Menschen etwas, das außerhalb von ihm selber existiert. Was ihn quält, ist kein schlechtes Gewissen, keine brennende Reue. Sondern ein großes Gefühl von Einsamkeit.
  


WIEDER RUFT ER bei Bjørnar Lind an und der meldet sich nach vier Klingeltönen. Das ist sein großer Augenblick, auf den er gewartet und von dem er geträumt hat.

»Hallo, du, hier ist Charlo. Lange nichts mehr voneinander gehört!«

Schweigen, wie er erwartet hat. Und dann ein gereiztes Zischen.

»Du kennst ja offenbar keine Grenzen. Der Hahn ist dicht, Charlo, du kriegst keine fünf Öre mehr.«

Charlo setzt sich in den Sessel vor dem Schreibtisch und ruht seine Ellbogen auf der Tischplatte aus. Langsam zieht er die Schublade heraus und nimmt das Geld hervor, berührt die Scheine mit den Fingerspitzen. Das dünne Papier knistert.

»Wo treibst du dich eigentlich herum?«

Seine Stimme ist leise und ruhig, er hat es nicht eilig, er will den Moment dehnen und auskosten.

»Bin jetzt zu Hause«, teilt Lind mit. »War in Schweden, hab über Trabrennen berichtet. Was hast du jetzt schon wieder angestellt?«

»Nichts. Ich brauche überhaupt nichts von dir.«

Wieder dieses Zischen am anderen Ende der Leitung.

»Und warum rufst du dann an?«

Linds Stimme klingt hart und mürrisch. Charlos Kopf ist klar wie Kristall.

»Hier liegt etwas für dich. Wollte dir nur Bescheid sagen. Du kannst es jederzeit holen kommen.«

»Was denn holen?« fragt Lind. Seine Stimme ist voller Zweifel, aber jetzt wird sie lauter, wird hoffnungsvoll.

»Zweihunderttausend«, sagt Charlo. »Ordentlich gebündelt.«

Nun folgt eine lange Pause.

»Red keinen Scheiß«, sagt Lind ungläubig.

»Schmink dir diesen arroganten Ton ab«, sagt Charlo und wird wütend. »Und sorg dafür, daß ich in Ruhe gelassen werde. Ja, verdammt, ich hab seit Monaten nicht mehr ruhig geschlafen. Kommst du oder kommst du nicht?«

Lind klingt schon freundlicher.

»Wie hast du das denn geschafft, Charlo?«

»Das kann dir ja wohl egal sein.«

»Hast du alle Grenzen überschritten?«

»Das kann dir ja wohl egal sein. Komm sofort her, damit ich diesen Scheiß hinter mich bringen kann.«

Er knallt den Hörer auf die Gabel. Er wächst, ist ganz oben auf der Welt. Er packt die Scheine in einen großen Umschlag und macht sich dann ans Warten. Er schaut aus dem Fenster und sieht, daß die Sonne gerade die Wolkendecke durchbricht. Er umklammert den Umschlag mit der Hand. Schon nach fünfzehn Minuten sieht er Linds Chrysler unten auf der Straße vorübergleiten. Er bleibt ruhig sitzen und wartet bis es klingelt. Dieser Augenblick ist unbeschreiblich. Jetzt hallt es durch das Haus. Langsam erhebt er sich, langsam geht er durch die Wohnung, langsam öffnet er die Tür. 

Lind ist groß und schlaksig, er hat die Hände in den Taschen und sieht ihn an.

»Na, Charlo, hier passiert also so allerlei?«

Charlo schlägt die Arme übereinander. Schaut aus zusammengekniffenen Augen zum Himmel hoch.

»Na, es klärt sich doch tatsächlich auf«, sagt er und nickt. Lind entdeckt den Umschlag.

»Gibt es vielleicht etwas, das ich wissen muß?«

»Keinen Scheißdreck«, sagt Charlo ruhig. »Nimm die Kohle und halt die Klappe, das ist alles, worum ich dich bitte.«

»Kommt nicht in Frage, daß du dich fürs Leihen bedankst?«

»Ja, vielen Dank.« Er hält ihm den Umschlag hin und macht einen übertriebenen Diener, wie ein Schuljunge. »Und sorg dafür, daß es sich herumspricht, daß ich geblecht habe.«

»Wie meinst du das?«

»Das weißt du. Ich hab die Gerüchte auch schon gehört.«

Lind öffnet den Umschlag und fängt an zu zählen, die Scheine sind in Bündel zu je zehn Stück aufgeteilt.

»Himmel, das sieht ja gut aus.«

Ein zufriedenes Grinsen breitet sich auf seinem Gesicht aus.

»Natürlich. Ich bin ein Ehrenmann. Und ich bin fertig mit allem, was Spiel heißt.«

Das entlockt Lind ein weiteres Grinsen. »Das glaub ich erst, wenn ich es sehe. Aber gut für dich, wenn du wieder auf die Beine gekommen bist.«

Er nickt kurz und geht zum Wagen. Charlo bleibt stehen und schaut hinter ihm her. Jetzt ist die Sonne durchgebrochen, jetzt gleitet der Wagen auf die Straße hinaus und überall leuchtet ein goldenes Licht. In seinem Kopf ist alles still. Er geht in die Wohnung und öffnet ein Fenster, er wiegt fast nichts mehr, er schwebt durch die Räume. In der Schublade liegen noch immer zwanzigtausend, das reicht für allerlei kleine Schulden. Kann das Vogelgezwitscher sein, was er da durch das offene Fenster hört? Nicht jetzt im November vermutlich, aber jemand pfeift da draußen, überschwenglich.
  


ER HAT DAS GEFÜHL, daß der zerkratzte Kotflügel ihn anschreit, als er zum Wagen geht. Er fährt zu einem Geschäft für Autozubehör und geht zu dem Regal mit Autolack. Versucht, den gleichen Rotton zu finden, wie der Honda ihn hat. Steht mit einer Dose in der Hand da, schüttelt sie, hört, wie die Kugel umherkullert. Was ist besser, überlegt er, zu hell oder zu dunkel? Und welches Rot braucht er eigentlich? Pflaumenrot, scharlachrot, er weiß es nicht so recht, er zögert. Er entscheidet sich für den hellen Ton. Am Tresen fällt sein Blick auf die Zeitungen, und er legt zwei an die Kasse. Vorne auf Dagbladet ist das Bild eines großen Blumenstraußes, er findet das seltsam für eine Vorderseite. In seinem Kopf klingelt es, irgendwie vertraut. Entsetzt hebt er die Zeitung hoch.

»Haben Sie diesen Strauß gebunden?«

Sofort merkt er, wie sein Gesicht erstarrt. Er traut seinen Augen nicht. Er wühlt verzweifelt nach Geld, reißt Zeitungen und Dose an sich, stürzt hinaus zum Auto. Knallt mit der Tür. Sein Herz scheint ihm davonlaufen zu wollen, sie sind schon auf seiner Spur. Nein, das kann nicht sein. Aber der Blumenstrauß, was hat der zu bedeuten?

»Sehen Sie sich diesen Strauß genau an. Er wurde in Harriet Krohns Haus in Hamsund gefunden. Die Blumen stammen offenbar von einer gelernten Floristin. Der Strauß war ganz frisch, als die Polizei das Haus durchsucht hat. Es ist davon auszugehen, daß der Strauß aus einem Blumenladen in der Stadt kommt, und die Hoffnung besteht, daß sich dort jemand daran und vielleicht auch an den Käufer erinnern wird. Die Polizei möchte sich nicht dazu äußern, warum die Blumen interessant sind. Der Strauß besteht aus einer weißen Lilie, blauen Anemonen, Wicken und Rosen. Wenn er Ihnen bekannt vorkommt, melden Sie sich bitte sofort bei der Polizei.«

Er läßt die Zeitung sinken. Starrt verzweifelt aus dem Fenster. Ich wußte nicht, daß sie soviel Phantasie haben, denkt er verzweifelt, ein Blumenstrauß auf der Anrichte, warum haben sie den so ernstgenommen? Er denkt an die junge Floristin, und ihm wird schlecht, denn aus irgendeinem Grund ist er sicher, daß sie sich an ihn erinnert. Nein. Das kann nicht sein, sie wird ihn nicht genau beschreiben können, ich sehe doch so normal an, denkt er, so anonym. Aber das Blut jagt ihm in den Kopf, und als ein Wagen neben ihn fährt, duckt er sich, als suche er etwas. Es wäre vielleicht besser, erst mal im Haus zu bleiben, denkt er, bis das vorüber ist. Er schaltet und fährt. Die Spraydose rollt auf dem Boden hin und her, sein Gehirn arbeitet auf Hochtouren. Er kramt die Floristin in Gedanken hervor, um festzustellen, woran er sich erinnern kann. Konzentriert sich, schließt die Augen. Sie erscheint vor seinem inneren Auge in ihrer ganzen jugendlichen Schönheit, mit den blonden Zöpfen und dem roten Pullover. Ihre Hände und ihre Augen. Die Ringe an ihren Fingern, ihre niedliche Art zu reden. Er hält vor dem Haus und geht hinein. Setzt sich an den Küchentisch und stützt das Kinn in die Hände.

Warum sollte sie sich an mich erinnern?

Weil du nervös warst. Weil du ein ganz besonderes Licht in den Augen hattest.

Das ist doch Unsinn. Ich war vielleicht schweigsam und ablehnend, ansonsten aber ziemlich anonym.

Alle haben etwas Besonderes an sich. Sie ist intelligent, jung und aufmerksam, sie hat alles registriert. Und natürlich erkennt sie ihren Strauß, sie ist doch Künstlerin.

Aber das war ganz kurz vor Feierabend. Da war sie sicher müde.

Versuch doch nicht, dich selbst zum Narren zu halten. Es ist nur eine Frage der Zeit, dann stehen sie vor der Tür, Charlo. Wenn es um Mord geht, dann geben sie sich niemals geschlagen.

Er reibt sich fest die Augen und denkt an Julie. Vielleicht sitzt sie jetzt über ihren Hausaufgaben. Er sieht sie deutlich vor sich, die roten Haare, die über ihren Rücken fließen, ihr Gesicht in tiefer Konzentration über den Büchern. Was ist das für ein Auto, das dort kommt, ein grauer Volvo, den hat er schon einmal gesehen. Nein, das ist nur Einbildung, außerdem ist er grün. Sie wissen nicht, wer er ist. Sie wissen nicht, wo er wohnt oder was er getan hat. Er beugt sich über den Tisch. Horcht in die Stille hinaus. Es summt leise. Abends löscht er alle Lampen, die anderen werden glauben, daß er verreist ist. Ich bin einsam, denkt er, aber ich habe keine Schulden mehr. Die Dunkelheit beschützt ihn und beruhigt ihn, nur der Fernseher leuchtet blau.

Die Unruhe ist die ganze Zeit da.

Dieses Bohren, dieses Summen in seinem Kopf stört ihn. Immer wieder kehrt er zu seiner Kindheit zurück. Die Bilder sind so hell und leicht, er fühlt sich dort wohl, kommt langsam zur Ruhe, denkt an seine Mutter, denkt an ihre Fürsorge und ihr tiefes, warmes Lachen. Und an den Vater mit den breiten Schultern. Wieso bin ich so schwach geworden, fragt er sich, aber im selben Moment fällt ihm sein Verbrechen ein, daß er getötet hat. Wieviel Kraft er angewandt hat, wieviel Mut er aufbringen mußte, um an Harriets Tür zu klingeln. Daß er sich erheben konnte, daß er von den Knien aufstehen und dermaßen viel Gewalt anwenden konnte. Wo er doch noch niemals einem anderen Menschen etwas angetan hatte. Er denkt an ihr mageres Gesicht, verzerrt vor Wut und Angst. Und seine eigene Angst jagte ihn weiter durch die Serie der harten Schläge. Die Panik hat ihn weitergetrieben und ihm Kraft gegeben. Nein, er will wieder in seine Kindheit, die Kindheit ist zu einem Fluchtort geworden. Der Tag und der Augenblick sind unerträglich, er denkt nur an sein Verbrechen, an den Zusammenprall. Alles hat sich festgefahren, er steckt fest in einem Dickicht. Wenn er ißt, bleibt ihm jeder Bissen im Hals stecken. Er starrt verstohlen seine Hände an. Sehen die jetzt nicht dunkler aus? Hatte er immer schon so rote Hände? Er krümmt sie, öffnet sie wieder, denkt an die Mechanik zwischen Kopf und Hand. Millionen von Impulsen bringen die Hände dazu, sich zu öffnen und zu schließen, lassen die Beine gehen. Was ist mit dem Herzen, denkt er, spielt das Herz eine Rolle? Nein, das Böse sitzt im Kopf. Er legt die Hände um seinen eigenen Kopf und drückt zu. Hier drinnen, denkt er und senkt das Kinn auf die Brust, hier drinnen ist es gewachsen, und ich habe es nicht gewußt. Von Anfang an war ich schwach, und diese Schwäche kann genetisch sein. Aber Mutter ist doch stark, fällt ihm dann ein, und Vater war ein ehrlicher, hart arbeitender Mann. Er steht am Fenster und schaut hinauf auf die vielen unschuldigen Menschen. Deren Herzen sind rein. Er weicht zurück und geht lieber in die Küche. Er ist einer geworden, der sich in den Ecken herumdrückt. Ich habe ein Leben, denkt er. Das, was von meinem Leben noch übrig ist, muß ich im Schatten verbringen, allein. Ich bezahle einen hohen Preis. Werde ich jemals wieder Menschen in die Augen sehen können? Dann reißt er sich energisch zusammen. Er hat noch etwas Wichtiges zu erledigen. Er zieht seine Brieftasche hervor und fischt eine kleine Karte mit einer Telefonnummer heraus. Die Nummer eines Hehlers, der keine Fragen stellt. Ein Mittelsmann nur, den er niemals wiedersehen wird. Er muß alles auf eine Karte setzen. Wir sind doch in derselben Branche, denkt er, der Hehler und ich, und es gibt keinen anderen Weg. Er kehrt dem Fenster den Rücken zu und tippt die Nummer ein.

Sie sind am Bahnhof verabredet, ganz hinten, bei den Langzeitparkplätzen. Charlos Herz hämmert wild. Er holt das Silber hervor und legt es in eine Tasche. Der Schmuck bleibt in Julies Turnbeutel ganz unten in der Seekiste, er ist von geringem Wert, niemand wird ihm das abnehmen. Vor dem Spiegel bleibt er stehen, mustert sein Gesicht, das er jetzt vorzeigen muß. Er findet, daß die Nase hervorsteht, er hat das Gefühl, daß seine Ohren glühen. Es ist ihm überaus zuwider, auf diese Weise aus dem Haus zu müssen, aber ihm bleibt nichts anderes übrig. Er zwingt sein Gesicht zur Ruhe, denn die Muskeln wollen auf eine widerliche, entlarvende Weise zucken, an den Augen und am Mund. Er legt die Tasche ins Auto und fährt los. Immer wieder schaut er in den Spiegel, das ist ihm zur Gewohnheit geworden. Er fährt weiter über die Brücke. Bei der Bahnlinie biegt er nach links ab, sein Blick wandert an den abgestellten Wagen entlang, und ganz hinten sieht er einen Mann an einem BMW lehnen. Dieser Mann folgt Charlos Honda mit seinem Blick, kommt dann zu ihm, als er anhält. Charlo traut sich fast nicht, ihn anzusehen. Er bleibt mit gesenktem Kopf im Auto sitzen und wartet, daß der andere die Initiative ergreift. Das tut er. Er klopft ans Fenster und schaut herein. Er ist überraschend jung, ein Grünschnabel, aber erfahren genug. Ein schlaksiger Typ mit trägen Bewegungen und lange blonde Haare. Er stellt keine Fragen, ihre Blicke weichen einander aus, hier werden Geschäfte gemacht. Der andere setzt sich in Charlos Honda. Das Silber macht Eindruck, die goldene Uhr ebenfalls. Charlo hält den Atem an, während der andere die Stempel betrachtet, er hat eine Lupe mitgebracht, er nimmt die Sache genau. Er zieht einen Taschenrechner hervor. Charlo wartet geduldig. Er will nicht nerven, will nicht feilschen, er will die Sache nur hinter sich bringen.

»Die Uhr ist graviert«, sagt der Hehler und schaut Charlo skeptisch an.

»Aber ihr schmelzt sie doch ein, oder?«

Der junge Typ wiegt die Uhr in der Hand, kneift ein wenig die Augen zusammen, fühlt sich offenbar verlockt. Dann verschwindet sie schließlich in seiner Tasche, und Charlo atmet erleichtert auf.

»Ich bin nur der Vermittler«, sagt er. Er versucht ein Lächeln. Der junge Typ grinst mit gelben Zähnen.

»Das sagt ihr doch alle.«

Charlo senkt wieder den Kopf, er kommt sich ein wenig naiv vor. Der Hehler untersucht das Silber eingehend. Er hat endlos viel Zeit und scheint kein bißchen nervös zu sein.

»Ich glaube, das ist antik«, sagt Charlo. »Ein Muster, das vielleicht nicht mehr hergestellt wird. Was glaubst du? Ja, ich wollte das nur mal erwähnen, es ist doch von Bedeutung für den Preis. Oder nicht?«

Noch immer keine Antwort. Der Mann hat eine Gabel in der Hand, er mustert das Muster. Charlo schaut sich über seine Schulter um, aber es sind kaum Leute unterwegs, alles ist still. Der Mann macht sich wieder über die Tasche her, er läßt sich bei der Arbeit nicht stören. Jetzt ist er bei den Kerzenhaltern angekommen, er wiegt sie in der Hand.

»Die sind nur versilbert«, sagt er. »Die kannst du wieder mit nach Hause nehmen.«

»Versilbert? Lieber nicht. Ich meine, du hast doch mehr Kontakte als ich. Kannst du sie nicht irgendwie loswerden?«

Der andere zuckt mit den Schultern, tastet mit raschen Fingern auf dem Taschenrechner herum. Charlo starrt seine Hände an, knetet sie. Eine kleine Ewigkeit vergeht. Der Mann zählt, wiegt, studiert, er hat einen scharfen, abschätzenden Blick.

Und dann hat er sich endlich entschieden. Er schaut das Display an, fängt Charlos Blick ein und seine Stimme klingt gebieterisch.

»Vierzigtausend für alles.«

Charlo glotzt ihn an.

»Vierzig?« stottert er. »Aber die Uhr allein ist doch sicher siebzig wert. Oder vielleicht sogar achtzig.«

»Im Laden ja. Aber wir sind hier nicht im Laden.«

»Nein, nein, das ist mir schon klar.«

»Ich muß natürlich auch etwas verdienen, das ist dir ja wohl klar. Und ich gehe ein Risiko ein, und auch dafür hast du zu bezahlen.«

»Natürlich.« Charlo nickt mechanisch. Er hatte auf fünfzig oder sechzig gehofft, aber er wagt nicht, den anderen zu bedrängen. Der Mann hat das Geld in der Jackentasche, und fängt an abzuzählen.

»Du kannst die Tasche als Zugabe haben«, sagt Charlo. Wieder versucht er ein Lächeln, aber das wird nicht erwidert. Er ist angespannt, muß die Stimmung etwas auflockern. Es ist eine Erleichterung, das Silber loszusein, jetzt will er einfach nur sein Geld. Das bekommt er. Er zählt, nickt, es stimmt. Der Hehler öffnet die Tür, stellt einen Fuß auf den Boden und mustert ihn mit scharfem Blick.

»Wir brauchen uns gegenseitig, also halt die Klappe.«

Charlo nickt und erwidert den Blick des anderen. Der Mann verschwindet in sein eigenes Auto, läßt den Motor an und fährt los. Die roten Rücklichter sind nicht mehr zu sehen. Charlo steckt das Geld in seine linke Innentasche, dort liegt es an seinem Herzen. Jetzt kann er endlich tätig werden.
  


DER FUCHS WIRD ihn mit großen schwarzen Augen und freundlich gespitzten Ohren empfangen. Vielleicht sogar mit einem kleinen freudigen Wiehern. Der Fuchs wird den großen Kopf senken und seine salzigen Finger ablecken, wird ein wenig an seiner Jacke zupfen. Charlo steuert das Reitzentrum an und verlangsamt sein Tempo, als er sich den Koppeln nähert. Er hält an und läuft zum Stall, geht durch die Tür. Er geht zur hintersten Box und erstarrt. Die ist leer.

Er bleibt wie erschlagen stehen und starrt vor sich hin. Ist ihm irgend jemand zuvorgekommen? Nein, das darf nicht sein, der Fuchs gehört ihm! In diesem Moment hört er die Tür, und gleich darauf kommt Møller auf ihn zu. Die Reitstiefel knallen auf den Zement.

»Die Kleine ist in der Reithalle«, sagt er. »Dann können Sie jetzt mal sehen, was er kann.«

Charlo atmet auf. Møller bleibt vor ihm stehen, breitbeinig und betont männlich in seiner grünen Joppe.

»Sie haben noch immer Interesse?«

»Absolut«, sagt Charlo und nickt. »Aber was ist mit Ihrer Tochter? Was sagt die?«

»Sie hat nichts dagegen.« Der Mann steht breitbeinig da und mustert Charlo eindringlich. »Wenn Sie vierzigtausend schaffen, dann ist das abgemacht.« Charlo blickt ihn mit großen Augen an, in seinem Kopf wirbeln die Gedanken durcheinander. Vierzigtausend. Das schafft er. Sein Herz hämmert. Er lächelt strahlend und nickt.

»Ich schau ihn mir mal an.«

»Tun Sie das«, sagt Møller. »Ihr ist es egal, ob ihr jemand zusieht, sie ist daran gewöhnt, und sie ist gut.«

Ach ja!, aber so gut nun auch wieder nicht, denkt Charlo, er öffnet abermals die schwere Stalltür und stapft weiter zur Reithalle. Das breite Tor dort steht offen. Langsam geht er hinein und erkennt den Fuchs sofort. Sein Herz macht einen Purzelbaum. Rittlings auf dem Pferd sitzt ein Teenager, bekleidet mit einer weißen Hose und einem schwarzen Rollkragenpullover. Sie schaut ihn kurz an und konzentriert sich dann wieder auf das Pferd. Charlo holt sich einen Stuhl. Das Mädchen reitet zur Wand, wo eine Musikanlage hängt, er kann sehen, daß sie in einem Regal nach einer CD sucht. Sie will zeigen, was sie kann. Das Pferd wartet geduldig. Dann findet sie das was sie sucht, streckt sich, legt die CD ein, packt wieder die Zügel. Sekunden später ist die Musik in der Halle zu hören. Zuerst kann er die Melodie nicht erkennen, der Anfang ist ihm fremd, aber dann setzen Trommeln und ein Chor aus feierlichen Stimmen ein. Das ist die Musik von Vangelis, The Conquest of Paradise. An der Lautstärke gibt es nichts auszusetzen, die Musik füllt die ganze Reithalle, er geht davon aus, daß die an die zweitausend Quadratmeter groß ist. Er spürt, wie die Musik sich hinter seinem Brustbein ausbreitet, sie betäubt ihn und erfüllt ihn, läßt ihn in sich zusammensinken. Seine Augen glänzen, er hat eine Gänsehaut. Das Mädchen läßt das Pferd in den Schritt fallen. Charlo nimmt diesen Anblick in sich auf, während der Puls hinter seiner Schläfe pocht. Sie reitet mit kurzen straffen Zügeln und ganz wenigen Signalen. Fünfzig Kilo Mädchen dirigieren sechshundert Kilo Pferd. Sie macht das mit einer kurzen Berührung der Peitsche am Hinterteil des Pferdes, indem sie ihr Körpergewicht fast unmerklich von einer Seite auf die andere verlagert, oder von vorn nach hinten und kurzem Rucken am Zügel. Das Pferd kann fast alles. Es tritt von einem Bein auf das andere, es trabt auf der Stelle, es macht Pirouetten und Passaden und Changements. Die Galoppwechsel sind unbeschreiblich. Es geht zuerst im Trab die Längsseite entlang, dann in kurzem, straffem Arbeitsgalopp, und geht plötzlich über in vollen Galopp, es hat viel Schaum vorm Maul. Die Sägespäne fliegen um die blanken Hufe, schon bald ist es schweißnaß und leuchtet wie poliertes Kupfer. Ja, denkt Charlo über das Mädchen, du bist gut. Du führst den leichten Zügel, du hast guten Kontakt, aber du reitest nicht das ganze Pferd, denkt er, du holst das Hinterteil nicht mit. Plötzlich ändert sie den Kurs und kommt auf ihn zu. Ihr Blick ist ganz und gar furchtlos.

»Sind Sie das, der Crazy kaufen will?«

Sie hat ein rundes hübsches Gesicht unter dem schwarzen Helm. Lederstiefel mit langen Sporen, schwarze elegante Lederhandschuhe.

»Das möchtest du vielleicht nicht? Ihn verkaufen?«

Er sieht sie an, nervös. Warum sollte sie sich von diesem Prachtexemplar von Pferd trennen wollen? Sie zuckt gleichgültig mit den Schultern. Das Pferd hat den Kopf gesenkt, es reibt sich an den Beinen.

»Wenn ich ein anderes bekomme, dann ist es mir egal«, sagt sie geradeheraus. »Ich habe schon häufiger das Pferd gewechselt. Ich wünsche mir einen Araber, die sind leichter.«

Sie starrt ihn an, während sie das sagt, sie starrt seine Beine und Hände an, und sie sieht ihm mit kurzen neugierigen Blicken in die Augen. Sie ist eine von diesen lebhaften, kessen und ganz offensichtlich furchtlosen Reiterinnen.

»Wollen Sie Dressur reiten?« fragt sie. Und er denkt, ich sehe ja auch nicht aus wie ein Reiter, kein Wunder, daß sie fragt.

Ehe er antworten kann, fügt sie hinzu: »Oder wollen Sie springen? Er springt gut. Ein Meter dreißig, er reagiert sehr schnell auf den Zügel. Er springt weit, wenn Sie einen Stutzen aufstellen, nimmt er den mit einer Drehung.«

»Nein«, antwortet Charlo schließlich und sieht dabei unentwegt das Pferd an.

»Meine Knochen sind so brüchig wie Brennholz, ich sollte wohl auf festem Boden bleiben.«

Sie öffnet den Kinnriemen ihres Helms.

»Sie würden doch auch kein Auto kaufen, ohne eine Probefahrt zu machen«, zieht sie ihn auf.

Er lächelt schüchtern, schüttelt den Kopf, fühlt sich ein wenig verlegen. Er hat schon lange auf keinem Pferd mehr gesessen, trotzdem fühlt er sich versucht.

»Ich bin nicht richtig dafür angezogen«, sagt er zu seiner Verteidigung, er kommt sich diesem jungen Mädchen gegenüber unendlich unbeholfen vor, er ist ein erwachsener, klobiger Mann mit Bauch und wenig Haaren. In einer alten, unförmigen Daunenjacke.

Entschlossen läßt sie sich vom Pferd gleiten und reicht ihm die Zügel. Charlo streift seine Jacke ab. Zögert einen Moment lang. Worauf läßt er sich hier denn bloß ein, wie soll das enden? In den Sägespänen vielleicht, mit dem Kopf zuerst. Mit gebrochenem Genick. Oder gebrochenen Rippen.

»Brauchen Sie die Peitsche?« fragt sie unschuldig. Charlo schüttelt den Kopf.

»Ich lasse ihn in ruhigem Trab laufen, das muß reichen.«

»Jetzt ist er schön warm«, sagt sie, »dann geht er leicht. Am besten links rum«, fügt sie hinzu, »falls das eine Rolle spielt.« Ihr Blick ist gebieterisch. Sie fühlt sich wohl in ihrer Haut, sie will spielen.

Charlo schluckt schwer. Er setzt den Fuß in den Steigbügel, nimmt den Zügel in die linke Hand und packt mit der rechten den Sattel. In Gedanken zählt er bis drei, danach stößt er sich ab und schwingt sich hinauf.

»Ich fürchte, jetzt kriegt er einen Schock«, sagt Charlo. »Ich wiege bestimmt doppelt soviel wie du.«

»Das ist doch nichts für Crazy«, sagt sie lächelnd. »Na los, Sie werden schon sehen.«

Sie amüsiert sich wie das Kind, das sie ja auch ist. Er läßt das Pferd im Schritt gehen, versucht, sich gerade zu setzen, versucht, sich zu entspannen. Das Pferd hat ausladende Bewegungen, er schwankt hin und her, der Pferdekörper ist warm zwischen seinen Oberschenkeln. Er reitet eine Runde im Schritt, beugt sich ein wenig vor und drückt mit den Fersen zu. Sofort fällt das Pferd in einen leichten feinen Trab. Charlo wird es warm, seine Wangen glühen. Er trabt drei Runden und bleibt dann vor der Kleinen stehen.

»Und dann noch zwei Runden im Galopp«, sagt sie eifrig. Sie spielt hier die Lehrerin, ihre Stimme klingt sehr bestimmt.

Charlo zögert. Er streichelt den Hals des Pferdes, spürt unter der Haut die dicken Adern, er kommt sich hier im Sattel so groß vor. Als sei er hier am richtigen Ort, als habe er endlich die Kontrolle. Das Pferd wird tun, was er ihm sagt, er hat es in der Hand, das spürt er. Aber Galopp?

»Reiten sie einfach eine Volte, dann geht er brav im Kreis, und er hat einen sehr ruhigen Galopp. Na los!«

Er geht eine halbe Runde und bringt das Pferd dann in den Trab. Er hat seine alten Künste nicht vergessen, er reitet mit einer gewissen Eleganz. Aber wenn es um Galopp geht, ist er unsicher. Er will nicht im Sägemehl landen, er ist nicht mehr jung, nicht so geschmeidig wie die Kleine da unten. Sie beobachtet ihn gespannt. Aber ich lebe doch schon gefährlich, denkt er, und läßt sich schwer in den Sattel sinken, preßt den rechten Absatz in die Pferdeflanke, einmal, dann noch einmal, und plötzlich ändert das Pferd seinen Rhythmus und geht über in größere wogende Bewegungen. Ich galoppiere, denkt er jubelnd, und nichts bedeutet noch etwas, wenn man auf einem Pferd sitzt, verschwindet der Rest der Welt. Die Kleine klatscht, Charlo schwitzt jetzt stark, er konzentriert sich, läßt sich davontragen, während die Mähne weht, während die Hufe in gleichmäßigem Rhythmus auf den Boden auftreffen. Er fühlt sich wie ein Wind, wie eine Welle, die sich bricht, es ist eine ganz besondere Freude, eins zu sein mit dem Pferd, immer wieder große Kreise zu ziehen. Mit einem Mal ist er müde und erschöpft. Er fällt in Trab und dann in Schritt. Er bleibt stehen, streichelt den Pferdenacken.

»Gut«, sagt er und wischt sich den Schweiß von der Stirn.

Sie nickt stolz. Charlo gleitet vom Pferd und landet weich auf dem Boden.

»Aber kannst du dich wirklich von ihm trennen? Bist du dir sicher?«

Sie lächelt herablassend.

»Ich hab keinen Bock, jahrelang dasselbe Pferd zu reiten, ich hab gern Veränderung. Sie kaufen ihn also?«

»Ja. Ich habe eben mit deinem Vater gesprochen, wir sind uns einig. Kann ich dich etwas fragen?«

Sie nickt.

»Kann ich ein paar Fotos von ihm machen? Hältst du ihn?«

Sie tritt näher und greift nach den Zügeln. Charlo holt den Fotoapparat aus der Tasche, hält ihn sich vor die Augen und findet die beiden im Sucher.

Das Pferd hebt den Kopf, wie um zu posieren. Das schönste Pferd auf der Welt, denkt Charlo und drückt auf den Auslöser.
  


»PAPA!«

Julie umklammert seine Hand, sie ist heiß und schweißnaß.

»Kann ich auf dem Pferd reiten? Jetzt? Sofort? Hilfst du mir?«

Sie zieht und zerrt an seiner Hand, ihre grünen Augen betteln, sie ist außer sich vor Ungeduld. Gleich wird sie hochgehen wie ein Chinaböller. Sie sind zum ersten Mal im Stall, sie hat sich in ein weißes Pony verliebt. Er lächelt und drückt ihre Hand, hält im Gang Ausschau nach Erwachsenen.

»Vielleicht«, sagt er, »aber ich muß jemanden fragen. Wir können ihn nicht einfach nehmen, er gehört doch irgendwem.«

»Aber wem gehört er denn? Kannst du jetzt fragen? Kann ich jetzt auf ihm reiten?« Sie zittert vor Eifer, immer wieder streichelt sie den Nacken des Ponys. Ihre Augen haben einen ganz besonderen Glanz, als ob sie Gold gefunden hätte. Er mustert das fette Shetlandpony und dann Julie, die fünf Jahre alt ist, sie trägt einen roten Daunenanzug und dicke Stiefel. Ihre Handschuhe hat sie auf den Boden fallen lassen. Sie gehört ihm, sie ist sein kostbarster Besitz. Ihre Wünsche zu erfüllen ist seine eigentliche Lebensaufgabe. Er bittet sie zu warten, er geht durch den Stall und dann in die Reithalle, wo eine Reitlehrerin mit einer Gruppe von Kindern beschäftigt ist. Sie zockeln auf kleinen und großen Tieren dahin, alle mit glühendheißen Gesichtern, alle zutiefst konzentriert.

»Das weiße Shetlandpony«, sagt er und sieht sie flehend an. »Können wir das satteln und einen Versuch machen? Ich habe meine Tochter mitgebracht, sie kann es gar nicht erwarten.«

Die Lehrerin trägt einen blauen Thermoanzug und eine dicke Mütze mit Ohrenklappen, sie schaut nicht mehr die Kinder an, sondern ihn.

»Hat sie schon einmal geritten?«

»Nein«, sagt Charlo, »aber ich. Wir schaffen das, wir brauchen keine Hilfe.«

Sie fährt herum und schreit in die weite Halle hinein: »Jetzt eine Volte, Mädels, nicht so dicht reiten!«

Charlo wartet, schaut zum Stall hinüber, sieht dann wieder die Reitlehrerin an. Denkt an Julie, die in der Box von einem Fuß auf den anderen tritt, er kann sie einfach nicht enttäuschen.

»Nur fünf Minuten«, bittet er. »Ich kann satteln und alles andere erledigen. Vielleicht kann sie hier anfangen. Geht das? Sie ist fünf Jahre alt. Was kostet eine Stunde?«

Sie lächelt wieder, mustert ihn. »Hundertfünfzig. Einmal die Woche. Der Sattel hängt im Sattelraum, an dem Haken mit der Aufschrift Snowball.«

Er bedankt sich und stürzt davon. Julie hat die Arme um den Hals des Ponys gelegt.

»Komm«, sagt er. »Wir dürfen. Wir holen seinen Sattel. Aber wir müssen ganz hinten in der Reithalle bleiben, da ist gerade Unterricht, viele reiten da und wir dürfen nicht im Weg stehen.«

Sie hüpft auf und ab und klatscht in die Hände.

»Und du mußt tun, was ich dir sage«, ermahnt er sie. Sie nickt. Sie geht mit ihm ins Sattelzimmer und sieht zu, wie er den Sattel vom Haken nimmt, ihre Wangen sind vor Vorfreude ganz rot. Er sieht ihre Stiefel an, haben sie brauchbare Absätze, das haben sie. Er trägt den Sattel und führt das Pony aus der Box, Julie sieht zu. Immer wieder streichelt sie das Pony, zieht es am Schweif, sie kann es nicht lassen. Er hat ein wenig Schwierigkeiten mit dem Zaumzeug, aber dann fällt ihm alles nach und nach wieder ein, er zieht die Riemen straff. Er mustert Julies Beine und kürzt die Steigbügel. An einigen Haken hängen Reithelme, er findet einen passenden und setzt ihn ihr auf den Kopf.

»Dann geht’s los«, sagt er. »Paß auf deine Füße auf, er ist schwer.«

»Ich will ihn selbst führen«, sagt Julie, sie hat einen höheren Gang eingelegt, solchen Eifer hat er bei ihr noch nie gesehen.

»Nein«, sagt Charlo. »Beim ersten Mal muß Papa dir helfen, wir wissen nicht, ob er lieb ist. Nicht alle Ponys sind lieb«, fügt er hinzu und mustert sie mit ernstem Blick. Sie schaut ihn mürrisch an. Natürlich ist das Pony lieb, das Pony wird alles tun, was sie von ihm will, da ist sie sich sicher. Sie hat jetzt etwas Unerschütterliches, eine Art Zielbewußtsein, als hätte jemand einen Schalter umgelegt. Er sieht es und versteht es, er war ja selber einmal ein Kind. Er war viel in den Ställen und weiß, was Besessenheit ist. Sie haben die Reithalle erreicht. Charlo führt das Pony hinein, sucht einen Platz, wo sie die anderen nicht stören, hebt Julie in den Sattel. Sie packt die Zügel, ihre Augen leuchten.

»So«, sagt er, »die Füße in die Steigbügel. Setz dich gerade hin und heb das Kinn. Fein«, sagt er und zieht am Zaumzeug, sofort geht das Pony mit kurzen wiegenden Schritten los. Julie hält sich energisch an den Zügeln fest, ihr Körper beginnt sich auch zu wiegen. Sie ist verstummt, ihr Blick geht in die Ferne, und sie achtet nicht mehr auf Charlo, sie scheint an einem anderen Ort zu sein. Das Pony stapft mit gesenktem Kopf weiter, sie drehen eine kleine Runde, wandern in der Reithalle immer wieder im Kreis. Ab und zu nimmt sie die Zügel in eine Hand, um den Nacken des Ponys zu streicheln. Charlo empfindet eine tiefe Befriedigung, weil er ihr diese Freude geschenkt hat. Auf das, was dann kommt, ist er nicht vorbereitet. Sie machen zwanzig Minuten weiter, er schaut auf die Uhr, weiß, daß Inga Lill mit dem Essen wartet.

»So, Julie, jetzt müssen wir aufhören. Das war lustig, nicht wahr?« Sie gibt keine Antwort, nickt nicht, kneift den Mund zusammen. Starrt entschlossen vor sich hin.

»Noch eine Runde«, sagt sie und klammert sich fest. Er macht noch eine Runde. Will ganz besonders großzügig sein und geht noch eine.

»So«, sagt er dann noch einmal. »Jetzt reicht es, es ist schon spät.« Sie ballt die Fäuste, läßt die Zügel nicht los.

»Will nicht weg«, sagt sie mürrisch, in ihrem Blick liegt ein fast fanatisches Leuchten. »Will weiterreiten. Noch mehr Runden. Viele.«

Charlo lächelt. Aber er muß auch erwachsen sein, sie muß auf ihn hören, sie können nicht bis in den späten Abend hierbleiben.

»Julie«, sagt er. »Wir können ja wieder herkommen. Vielleicht kannst du mit den anderen zusammen Stunden nehmen. Das wäre doch schön! Aber jetzt müssen wir zum Essen nach Hause.«

»Hab keinen Hunger«, wehrt sie energisch ab. »Will mehr reiten.« Vorsichtig und liebevoll greift er nach ihr, sie weicht aus, schiebt ihn mit einer Hand weg. Plötzlich bohrt sie dem Pony die Fersen in die Seiten, und das rennt los, Charlo läuft nebenher.

»Ruhig, Julie«, keucht er. »Wir können nicht bis heute abend weitermachen. Wenn dir das Spaß macht, können wir wieder herkommen, aber jetzt müssen wir los.« Sie preßt wieder mit den Fersen, sagt über seinen Kopf hinweg: »Der ist überhaupt nicht müde, der will noch laufen. Ich weiß, daß er noch laufen will.«

Charlo weiß sich keinen Rat mehr. Sie hat einen so starken Willen, hat ihn ausgesperrt, ist eins mit diesem runden weißen Tier, das so geduldig seine Kreise dreht.

»Vielleicht macht Mama sich Sorgen um uns«, sagt er und will ihr in die Augen sehen, aber sie läßt es nicht zu.

»Noch ein paar Runden«, sagt sie mit einer Autorität, die er nicht für möglich gehalten hätte. Sie klammert sich ans Pony, hat es in Besitz genommen. Charlo geht weiter im Kreis. Überlegt sich, was er hier angerichtet hat.

»Morgen«, sagt er und sieht sie an, flehend jetzt. »Morgen können wir wieder herkommen. Dann rede ich mit der Reitlehrerin, vielleicht kannst du Reitstunden auf ihm bekommen. Einmal die Woche. Das ist teuer, aber ich werde mit Mama sprechen.«

Sie hört ihn nicht, sie streichelt das Pony, ihr Körper schaukelt, er sieht, daß sie einen guten Gleichgewichtssinn hat, daß sie das Gefühl hat, am richtigen Ort zu sein. Dann hält er das Pony an und sagt mit strenger Stimme:

»Jetzt gehen wir, Julie, jetzt reicht es.«

Es ist nicht leicht für ihn, streng zu sein, und sie durchschaut ihn, weiß, daß er es nicht so meint, sie trabt mit dem Pony weiter. Sie ist undurchdringlich wie eine Mauer. Sie hat ihr Herz an Snowball verloren, es ist die erste große Liebe, Gesetze und Regeln gelten nicht mehr. Charlo fährt sich durch die Haare und seufzt. Plötzlich kommt ihm eine Idee.

»Du kannst in den Stall reiten«, sagt er. »Das ist ein kleiner Ausflug an die frische Luft.«

Widerwillig läßt sie sich davonführen, aber ihr Gesicht hat sich jetzt verdüstert, die Vorstellung, das Pony zu verlassen, ist zuviel für sie. Er führt sie nach draußen, die Hufe klappern über den Asphalt, Julie setzt sich gerade, sie sieht traurig und verletzt aus. Die goldene Stunde ist vorüber, sie kann es fast nicht ertragen.

»Morgen geht das Leben weiter«, sagt er. »Zwischendurch müssen wir ein wenig schlafen. Du bist begabt, du bist ein Naturtalent, das werde ich Mama sagen, und dann sagt sie ja. Okay? Freust du dich?« Sie haben die Stalltür erreicht. Julie freut sich nicht, sie schiebt ihre Unterlippe weit vor. Dann fängt die Lippe an zu zittern.

»So«, sagt er. »Einfach runterrutschen, ich fang dich auf.« Aber sie rutscht nicht herunter. Sie bleibt sitzen und klammert sich an den Zügel. Er reckt sich und faßt sie um die Taille, fängt an, sie herunterzuziehen. Sie packt die Mähne und hält sich fest, er zieht fester. Das Pony wird jetzt nervös.

»Julie«, fleht er sie an. »Jetzt mußt du ein großes Mädchen sein und darfst nicht solchen Unsinn machen, ich kann nicht mehr.« Endlich läßt sie sich vom Pony heben, steif und trotzig wie ein Stock, aber die Zügel hält sie noch immer fest.

»Du kannst ihn hineinführen«, sagt Charlo, und sie führt das fette Pony durch den Gang und in die Box.

»Jetzt muß er versorgt werden«, erklärt Charlo, »er hat ja schließlich hart gearbeitet. Zuerst nehmen wir ihm das Zaumzeug ab, dann holen wir eine Bürste. Wir müssen seine Hufe saubermachen und ihn ein bißchen striegeln.« Julie läuft in die Sattelkammer und bringt eine Bürste mit, sie striegelt, als gelte es ihr Leben, ihre Haare sind schweißnaß. Charlo trägt alles zurück an Ort und Stelle, wäscht die Trense mit warmem Wasser, er hat ein seltsames Gefühl, er steht hier am Anfang von etwas Großem. Von etwas, das Überhand nehmen wird. Er entdeckt in einer Ecke eine Tüte mit Brotkrusten, zieht eine heraus und reicht sie Julie. Zeigt ihr, wie sie die halten soll. Das Pony hat die Kruste sofort verputzt. Dann bleibt Julie an der Boxentür stehen, immer wieder streichelt sie das weiße Maul. Er kann sie nicht weglocken. Sie hält sich am Gitter fest und setzt sich zur Wehr.

So hat es angefangen.

Ihre Pferdeleidenschaft ähnelte seiner Spielleidenschaft. Ein konstantes, brennendes Ziehen im Körper. Ihre Gedanken konzentrierten sich auf dieses eine, wollten diese Sehnsucht stillen. Er sah, daß es Besitz von ihr ergriff, daß diese Glut niemals erlöschen würde. Er denkt daran, während er durch die Blomsgate geht, auf dem Weg zum Zeitungskiosk. Er kommt an der Tierarztpraxis und der Bäckerei vorbei, sieht eine Frau auf sich zukommen. Er wirft ihr einen kurzen Blick zu und registriert die Entfernung zwischen ihnen. Diese Grenze, denkt er, zwischen mir und allen anderen Menschen. Das Gefühl, in einem anderen Land mit einer anderen Sprache zu sein, das Gefühl, unter ganz anderen Bedingungen zu leben als alle anderen. Das ist schwer.

Er geht in den Laden und zieht die Zeitungen aus dem Gestell, kauft drei Stück, bezahlt. Klemmt sie sich unter den Arm und geht zurück. Und während er noch unterwegs ist, im ruhigen Tempo die Straße entlang, passiert etwas mit seinem einen Bein. Das scheint sich zu verkrampfen, danach gibt es unter ihm nach, das linke Knie verliert alle Kraft, und er kippt hilflos vornüber und fällt zu Boden. Er trifft mit dem Kinn zuerst auf, das schrammt über den Asphalt, seine Haut brennt und schmerzt. Die Zeitungen rutschen in alle Richtungen davon. Eine Weile bleibt er liegen und zappelt, er schaut sich verdutzt um, ob er über etwas gestolpert ist, sieht aber nichts. Er will aufstehen, ist aber unsicher. Weiß nicht, ob sein Knie ihn trägt. Er ist vollkommen verwirrt. Er sieht Leute über die Straße kommen und kommt sich schrecklich dumm vor. Vielleicht halten die ihn für betrunken. Endlich kommt er auf die Beine. Er legt sein Gewicht auf das linke Knie, vorsichtig, er weiß nicht, ob das geht. Er bückt sich nach den Zeitungen. Ein Mann kommt an und will ihm helfen. Charlo wischt sich die Ärmel ab und winkt ab. Er sammelt die Zeitungen auf, die sind naß geworden. Sein Kinn brennt und schmerzt. Er schaut verwundert an sich herab, begreift nicht, was passiert ist. Sein Kniegelenk kommt ihm schwach vor, aber es trägt ihn wieder, noch. Unsicher geht er weiter. So zusammenzubrechen, wie ein alter Mann. Es war, wie vom Blitz getroffen zu werden. Ob ihm etwas fehlt? Nein, ihm fehlt nichts, seine Gesundheit war immer gut. Als Kind wurde er oft von Erkältungen gequält, und in letzter Zeit hat er oft gedacht, daß er vielleicht eine Brille braucht, denn sein Sehvermögen scheint sich zu verschlechtern, mal ist es gut, mal nicht. Aber ansonsten ist seine Gesundheit ausgezeichnet, das hat er immer für eine Selbstverständlichkeit gehalten. Er klemmt sich die Zeitungen unter den Arm. Sein Sturz macht ihm zu schaffen, es ist eine aufkeimende Angst, er schiebt sie beiseite, macht, daß er ins Haus kommt, setzt sich in einen Sessel. Lange bleibt er so sitzen und denkt nach, sucht nach einer Erklärung. Vielleicht ist er auf einem Eisbuckel ausgerutscht. Aber draußen war es zu mild, es liegt überall nur noch Matsch. Kann es eine Bananenschale gewesen sein? Nein, es hat unter ihm nachgegeben, sein Knie hat ganz ohne Vorwarnung die Kraft verloren. Er verdrängt diese Episode. Es muß eine Grenze geben, wieviel Zeit er ihr opfert. Als ob nicht alle ab und zu hinfallen, sie stolpern, sie rutschen aus, sie gehen unachtsam, das ist doch kein Drama. Aber sein Kinn tut verdammt weh. Er schlägt die erste Zeitung auf. Auf den ersten Blick kann er nichts über die Sache in Hamsund sehen. Er wünscht sich die große Stille, den Tag, an dem nicht mehr darüber gesprochen wird und alle es vergessen haben. Er öffnet die zweite Zeitung. Blättert langsam hindurch, sehr viel Sport, das interessiert ihn nicht. Plötzlich fällt sein Blick auf ein Bild. Er erkennt den Mann sofort, er leitet die Untersuchungen im Hamsundfall. Charlo liest, was unter dem Bild steht.

»In Verbindung mit dem Mord an Harriet Krohn in Hamsund am 7. November möchte die Polizei Kontakt zu einem Mann aufnehmen, der in einen Autounfall verwickelt war. Der Unfall geschah um halb elf Uhr abends, nur wenige Minuten vom Haus der Ermordeten entfernt. Hauptkommissar Sejer teilt unserer Zeitung mit, daß der Mann aus unbekannten Gründen keine Schadensmeldung an die Versicherung unterschreiben wollte. Sejer betont, daß der Mann nur als Zeuge gesucht wird.«

Entsetzt läßt er die Zeitung sinken. Fährt sich über das schmerzende Kinn. Die Kollision, denkt er, die holt mich jetzt ein. Das, was er am meisten gefürchtet hat, passiert. Der Toyota, der Wutanfall, das wissen sie jetzt. Sie suchen sein Auto. Vielleicht haben sie ihn schon gefunden, vielleicht suchen sie ihn und warten auf den richtigen Moment. Er sitzt da, die Hand vor dem Mund, mit weitaufgerissenen Augen. Schnell sieht er aus dem Fenster, ihn überkommt eine zunehmende Panik. Als ob sie nicht wüßten, was sie zu tun haben, um ihn zu finden, als ob sie keine Experten wären und die Details nicht sähen, natürlich hat er sie grob unterschätzt, jetzt ist es nur noch eine Frage der Zeit. Er legt die Hand aufs Herz, das klopft so heftig. Nein, sie versuchen es nur, sie überprüfen alle Möglichkeiten. Und er wird nur als Zeuge gesucht. Aber er kann sich nicht melden. Und das ist natürlich ebenfalls verdächtig. Er gerät in Verzweiflung. Und dann ist da noch das mit dem Knie. Wieder befällt ihn dieses schleichende Gefühl, er geht ins Badezimmer, streift die Hose herunter. Das Knie sieht ganz normal aus, er vergleicht es mit dem rechten. Ich war nur achtlos, denkt er, die Beine haben sich ineinander verheddert, und da bin ich auf den Asphalt gefallen, das ist kein Grund zur Aufregung. Aber er weiß, daß das nicht stimmt, denn eine innere Stimme widerspricht, quengelt über Gelenkschwäche. Er will nichts hören, er zieht die Hose hoch und tritt vor den Spiegel. Die Schürfwunde ist harmlos. Er bringt es nicht einmal über sich, ein Pflaster daraufzukleben. Er geht ins Wohnzimmer und liest die dritte Zeitung. Auch dort gibt es ein Bild von Sejer, schräg von der Seite aufgenommen, ein Mann mit markanten Zügen und kurzen grauen Haaren. Dieselbe Geschichte über den Unfall in Hamsund. »Wir überprüfen einfach den gesamten Verkehr in der Gegend«, betont Sejer. »Deshalb wäre es gut, mit dem Mann in Kontakt zu kommen, der am 7. November abends bei der Eisenbahnkreuzung mit einem Toyota Yaris zusammengestoßen ist. Da er sich in der Umgebung aufgehalten hat, in der der Mord geschehen ist, hat er vielleicht etwas beobachtet, das für uns wichtig sein kann.«

»Wissen wir, was dieser Mann für ein Auto fuhr?« fragt der Pressevertreter. Die Frage ist in Fettschrift gesetzt.

»Wir haben Grund zu der Annahme, daß es sich um einen roten Honda Accord handelt.«

Charlo geht ans Fenster, er starrt hinaus auf die Straße. Was ist mit Nachbar Erlandson? Auch der liest Zeitungen. Vielleicht hat er die Beule im Kotflügel gesehen, möglich wäre das. Er ist so neugierig, dieser Erlandson, dauernd steht er am Fenster und glotzt. Für einen Moment wird Charlo von Angst überwältigt. Sie sind einem roten Honda auf der Spur. Das Bein trägt ihn nicht mehr. Steht da unten nicht ein grauer Volvo, der kommt ihm bekannt vor. Das alles, was hier über ihn hereinbricht, wäre niemals passiert, wenn er Inga Lill hätte behalten dürfen.

Wie sehe ich eigentlich aus, habe ich irgendwelche besonderen Merkmale? Schüttere Haare und grüner Parka, an mehr kann er sich nicht erinnern, der junge Mann im Toyota, ich habe mich ja so unmöglich aufgeführt, daß er sich die Details nicht merken konnte. Jedenfalls nicht die Autonummer. Teile davon vielleicht. Dann suchen sie und eliminieren. Sie kommen zum Haus und stellen Fragen, ich werde nervös. Mein Blick irrt umher, ich verwickele mich in Widersprüche. Das tue ich nicht, ich habe mich unter Kontrolle. Ich muß mich konzentrieren. Er ballt die Fäuste und öffnet sie wieder, stützt sich auf die Fensterbank. Manche kommen doch ungeschoren davon. Du sollst schweigen!
  


INGA LILL STEHT am Herd und brät Fisch, das riecht gut. Charlo hilft Julie beim Ausziehen. Sie trägt eine Stoffschicht über der anderen, und ganz innen findet er ein warmes schmächtiges Mädchen mit dünnen Armen und Beinen. Sie reißt sich los und stürmt in die Küche, könnte platzen vor Aufregung über alles, was passiert ist.

»Wo um alles in der Welt habt ihr denn gesteckt?« fragt Inga Lill und wischt sich den Schweiß von der Stirn. Es ist warm in der Küche, sie brät Fisch.

»Ich bin auf einem Pony geritten«, sagt Julie. Sie springt auf und ab, ihre roten Haare hüpfen mit.

»Auf einem Pony geritten?« fragt Inga Lill bestürzt.

»Ja, wir waren im Reitzentrum, und da durfte sie es mal probieren«, sagt er. »Nur ein paar Runden.«

»Und jetzt krieg ich da Stunden«, erzählt Julie. »Papa hat ja gesagt.« Sie läßt sich auf einen Stuhl fallen und stützt die Ellbogen auf den Tisch. Inga Lill schiebt die Ellbogen weg. Dann nimmt sie Fischstücke aus der Bratpfanne und legt sie auf eine Platte.

»Darüber müssen wir erst einmal sprechen«, sagt sie. »Das ist doch sicher teuer.«

Charlo geht zu ihr, schaut Julie an und zwinkert ihr zu.

»Da gibt es nicht viel zu diskutieren«, sagt er. »Verlaß dich einfach auf mich.«

Er schaut sie vielsagend an, nickt zu Julies rotem Kopf hinüber und verdreht die Augen, um das zu erklären, was er hier soeben erlebt hat. Aber Inga Lill hat nichts erlebt, sie spannt die Schultern an und ist ablehnend. Sie stellt die Platte auf den Tisch und gießt das Kartoffelwasser ab.

»Es gibt so viele Unfälle«, murmelt sie, leise, damit Julie es nicht hört.

»Du läßt sie mit dem Rad auf der Straße fahren«, sagt er. »Das ist viel schlimmer.«

»Aber dann trägt sie einen Helm«, sagt Inga Lill.

»Das tut sie beim Reiten auch«, sagt er schnell. Sie sehen einander an. Julies Blick klebt an ihrer Mutter.

»Ich werde reiten«, sagt sie energisch und starrt auf den Tisch, hält die Gabel in der Hand und will essen.

»Wasch dir die Hände«, sagt Charlo. »Du warst im Stall. Komm, wir gehen ins Badezimmer.« Er hilft ihr beim Wassermischen, sie stehen dicht nebeneinander und seifen die Hände ein, sehen einander im Spiegel an.

»Ich will morgen wieder dahin«, sagt sie trotzig und knetet die Hände, daß der Schaum nur so spritzt. Charlo trocknet sie mit einem Handtuch ab.

»Julie«, sagt er. »Es gibt einmal die Woche Reitstunde. Mehr kann ich mir nicht leisten.«

»Ich kann striegeln«, sagt sie energisch und nimmt ihm das Handtuch weg. »Ich kann ihn streicheln und ihm den Schweif kämmen und so. Ich kann ihm Brot und Möhren geben.«

Sie gehen zu Inga Lill zurück, sie sitzt schon am Tisch.

»Zum Reiten brauchen sie doch soviel Ausrüstung«, sagt sie besorgt. »Stiefel, Helm, Sicherheitsweste, und sicher noch mehr.«

Charlo widerspricht. »Das kann man alles ausleihen«, sagt er. »Und sie kann in den Stiefeln reiten, die sie hat, die haben gute Absätze. Einen Helm kann sie auch leihen. Vielleicht müssen wir eine Reitpeitsche kaufen, die kostet dreißig Kronen. Ja, und dann ein Paar gute Handschuhe. Das ist alles.« Inga Lill schweigt und fängt an zu essen. Julie läßt sie nicht aus den Augen, schaut immer wieder schnell zu Charlo hinüber, ihr geht das alles zu langsam. Aber Charlo arbeitet mit Weitsicht, er kennt Inga Lill, weiß, daß sie Zeit braucht.

»Julie soll nicht wegen deiner Ängstlichkeit leiden müssen«, sagt er und kaut. »Stell dir vor, sie möchte alpin fahren. Da gibt es viele Verletzungen. Oder sie will Handball spielen, da werden ordentlich Schläge ausgeteilt. Und was, wenn sie eines Tages ankommt und mit dem Tauchen anfangen will.«

Inga Lill schaut ihn nachdenklich an. »Naja. Wenn sie nur im Kreis reitet und nicht springt. Wenn sie nicht auf der Straße reitet, sondern in der Halle bleibt, und wenn ein Lehrer dabei ist, dann ist es vielleicht nicht so gefährlich.«

Charlo beißt sich auf die Lippe. »Natürlich muß sie springen dürfen, das macht doch gerade Spaß. Aber sie fangen mit einer Barre an, die auf dem Boden liegt. Sie lernen das von Grund auf.«

»Ich will nicht dabeisein«, sagt Inga Lill. »Ich will das nicht mit ansehen müssen, das verkraften meine Nerven nicht.«

Charlo lächelt. »Aber meine«, sagt er. »Inga Lill. Du hast eine starke Tochter, die kann einiges wegstecken. Und das muß sie dann auch dürfen. Sie wird nie im Leben Ballett tanzen.«

Dann muß er lachen.

»Das wäre übrigens das Härteste, was sie sich aussuchen könnte, da müßte sie wirklich dauernd Schmerzen überwinden. Meine Güte, was bin ich froh, daß du nicht zum Ballett willst, Julie«, er lacht. Sie kichert über ihren Fisch gebeugt, freut sich über ihren Vater, der alles für sie in Ordnung bringt.

»Aber wir müssen sie im Reitverein anmelden. Das ist Vorschrift, weißt du, das hängt mit der Versicherung zusammen. Oder so.« Inga Lill seufzt laut.

»Du solltest froh sein«, sagt Charlo. »Du hast eine Tochter, die etwas will. Du siehst doch, was andere Mädchen treiben, wenn sie älter werden. Die hängen abends vor den Tankstellen herum und machen den Jungs schöne Augen. Da ist es doch besser, wenn sie im Stall ist und sich vernünftig beschäftigt.«

Endlich gelingt ihr ein tapferes Lächeln, und sie gibt sich geschlagen. Julie stopft sich mit Essen voll, sie bereitet sich schon auf ihre neue Zukunft als Reiterin vor.

»Du mußt Pferdemist schaufeln«, sagt Charlo ernst, »das ist eine sehr harte Arbeit.« Sie nickt eifrig, sie freut sich aufs Mistschaufeln, freut sich auf den Rest ihres Lebens, das jetzt beginnt. Sie lächelt Inga Lill dankbar zu. Die sieht müde aus. Schon damals war sie krank, aber das wußten sie nicht.

Die Stunden im Stall bringen Julie und ihn einander näher. Sie teilen alles, Freude und Mühe, Tränen und Lachen. Abends geht es los, egal, wie das Wetter ist, Sommerhitze, Herbststürme, Winter und klirrende Kälte. In der kältesten Zeit ist das Zaumzeug so steif, daß sie die Riemen fast nicht biegen können. Aber Julie bleibt warm. Drei Runden in der Reithalle, dann läßt sie ihre Jacke fallen. Sie wird größer, fängt mit dem Springen an, die Hindernisse werden immer höher. Charlos Herz scheint jedesmal explodieren zu wollen, wenn sie hinüberfegt, es ist eine Mischung aus Angst und Triumph. Sechzig Zentimeter, hundert, ein Meter zwanzig. Abschied vom Pony Snowball und Wechsel auf ein großes Pferd, einen Wallach namens Mephisto. Es ist jetzt wirklich ernst, die Leidenschaft legt sich nicht. Sie füllt die Tage und die Nächte. Und immer schauen die grünen Augen seine an, beharrlich:

»Ich will ein eigenes Pferd.«

»Das können wir uns nicht leisten, Julie.«

»Dann spare ich eben«, sagt sie. »Dann suche ich mir einen Job.«

Er nickt ermutigend, findet es gut, daß sie Träume hat, er weiß, wie stark ihr Wille ist.

»Und dann kriege ich ja vielleicht Geld zur Konfirmation. Das kann ich nehmen.«

»Ja«, sagt er. »Wir schaffen das schon.«

Sie packt seine Jacke, hält ihn fest.

»Ist das ein Versprechen, Papa?«

Er sieht sie an und nickt. »Ja, das ist ein Versprechen.«

Es schaudert ihn bei dieser Erinnerung. Sie hat damals zwanzigtausend gespart, und er hat sie hinter ihrem Rücken verspielt. Dann taucht eine andere Erinnerung auf. Er steht mit Julie im Laden, Inga Lill hat ihn gebeten, einzukaufen. Auf dem Weg hinaus bleibt er vor einem Spielautomaten stehen, sucht in seiner Tasche und findet einen Zehner, steckt ihn in die Maschine. Julie mustert ihn skeptisch, sieht die Symbole, die sich in den Kästchen drehen, einige Münzen fallen klirrend in die Schale. Leute drehen sich um und sehen sie an, weil sie das Klimpern gehört haben.

»Lustig, was?« fragt er und lächelt, wirft einen weiteren Zehner ein. Der Apparat legt wieder los, klappernd und klingelnd. Charlo freut sich wie ein Kind. Noch mehr Münzen fallen in die Schale.

»Mutter findet das nicht so toll«, sagt Julie mit Skepsis in der Stimme. »Immer mußt du stehenbleiben, wenn du so einen siehst.«

»Das ist für einen guten Zweck«, sagt er und wirft noch eine Münze ein. »Außerdem gewinne ich ja manchmal.«

»Können wir jetzt nach Hause fahren, ich habe Hunger.«

»Bin gleich soweit. Hab noch etwas Geld.«

Sie seufzt resigniert, stemmt die Hände in die Hüften. Sie ist die Wunderbarste auf der Welt, aber sie kann auch ziemlich schlecht gelaunt sein. Er verspielt alle Münzen, die er gewonnen hat, zuckt mit den Schultern und folgt ihr aus dem Laden. Daran muß er jetzt denken. Daß er dem Automaten den Rücken zukehrt und geht, während er zugleich merkt, wie der ihn zurückzieht, als hätte er eine Schnur im Rücken. Er will zurück, er will dort im Licht stehen und bis in die Nacht hinein spielen, er verspürt eine bohrende Sehnsucht, einen Hunger. An der Maschine wird die Welt so klein, sie verengt sich zu einem Tunnel, es gibt nur ihn und die Münzen, die Geräusche, das Licht. Er vergißt, daß Inga Lill krank ist, und wenn das Geld klimpert, durchströmt etwas ihn wie eine Flut.

Er hat Julie versprochen, mit ihr zum Rennen nach Øvrevoll zu gehen.

»Europas schönste Galopprennbahn«, sagt er und schaut sie fröhlich an. Inga Lill hört mit unbewegter Miene zu.

»Da darfst du aber nicht spielen«, sagt sie energisch und Charlo lacht laut. Er wird doch nicht spielen, sie werden den Anblick der schönen Pferde genießen und sich die Leute ansehen, mehr nicht. In der Sonne eine Limo trinken, sich amüsieren. Denn er glaubt, daß er die Kontrolle hat.

Die Spielautomaten waren der Anfang, wie erhöhte Temperatur, die sich danach zu einem Fieber entwickelte, das ihn Tag und Nacht schüttelte. Er war glücklich, er war verzweifelt. Er ist froh darüber, daß Inga Lill das, was jetzt passiert, erspart geblieben ist, daß sie gestorben ist, als er noch ein ehrlicher Mann war. Aber war er denn jemals ehrlich? War seine Wurzel die ganze Zeit schon faul, welkt er jetzt dahin? Sind seine Knie deshalb so schwach? Und dann ist er wieder da, in Harriets Küche, er sieht ihren Rücken am Küchentisch, einige graue Haarsträhnen bei den Ohren, und er schlägt aus voller Kraft zu, schlägt, während es in seinen Ohren dröhnt. Verwirrt läuft er ans Fenster, bleibt dort stehen und starrt hinaus, hält sich am Rahmen fest. Wieder hat er dieses Gefühl von Schwäche. Es hält nur einige Sekunden an, dann ist er wieder stark. Er reißt sich los und setzt sich an den Schreibtisch, greift zum Telefonbuch. Schlägt die gelben Seiten auf und findet eine Tierärztin.
  


SIE IST SCHMÄCHTIG, ein wenig knabenhaft, mit dichtem Pony und Sommersprossen auf der Nase. Abgewetzte Jeans und Windjacke mit Kordel in der Taille. Sie bewegt beim Reden den Kopf hin und her, ist eifrig und engagiert, die Haare tanzen um ihren Kopf. Sie kommt mit einem Kastenwagen und hebt ihren schweren Koffer heraus, geht vor ihm her in den Stall. Charlo folgt ihr. Auf dem Kofferdeckel liest er folgenden Spruch: A horse is the lady’s best friend.

»Na«, sagt sie und sieht den Fuchs an. »Da haben wir ja einen stattlichen Knaben.« Charlo nickt stolz. Møller ist ganz ihrer Meinung. Er hat die Arme übereinander geschlagen und beobachtet sie mit Adleraugen. Er ist gut vorbereitet, er garantiert für das Pferd, aber jetzt hat die Fachkraft das Sagen, und der muß er sich beugen. Er legt Crazy einen Zaum an und führt ihn in den Gang. Ein hallendes Echo der Hufe ist zu hören, als Crazy den Betonboden betritt. Jetzt wird das Pferd untersucht. Es wird gemustert und bewegt und geimpft. Sie geht alle Gelenke durch, alle Muskelgruppen. Sie überprüft Symmetrie, Ohren, Augen und Maul. Sie kontrolliert die Zähne. Sie betrachtet die Wirbel und findet einen Knick, Møller sagt, er sei damit geboren, das sei nicht pathologisch. Sie führt das Pferd aus dem Stall und läuft mit ihm durch den Schnee, danach muß Møller ihn führen, sie sagt, das Pferd sei rein im Trab. Sie bittet um den Impfpaß, und Møller zieht ihn aus der Tasche. Sie verpaßt dem Pferd eine Wurmkur, stemmt sein großes Maul auf, spritzt die gelbweiße Masse hinein, preßt die Kiefer zusammen und hält sie fest. Sie erkundigt sich nach Fütterung, nach früheren Verletzungen und Krankheiten. Sie läßt sich den Stammbaum vorlegen, der ist hervorragend. Call me Crazy von Perikles aus Adora Z. Geboren und aufgewachsen in einem Stall in den Niederlanden, dann nach Dänemark gebracht und im Jahre 2001 per Schiff nach Norwegen verfrachtet. Verkehrssicher, an Menschenmengen gewöhnt und gehorsam wie ein Kind. Läßt sich bereitwillig in Anhänger hinein- oder aus Anhängern herausführen, ist leicht zu beschlagen. Am Ende lächelt sie strahlend und streichelt seinen Nacken. Flüstert Charlo zu: »Was müssen Sie bezahlen?«

»Vierzigtausend.«

Sie lächelt noch strahlender. Sie hat eine große Lücke zwischen den Vorderzähnen.

»Der ist ein Schnäppchen.«

Charlo hat das Geld in der Jackentasche. Blutgeld, dieser Gedanke jagt ihm durch den Kopf, aber das weiß ja niemand. Niemand weiß, niemand hat ihn gesehen, es war dunkel am Abend des 7. November, und die Leute waren zu Hause geblieben. Er gibt der Tierärztin siebenhundert Kronen, dankt für die Hilfe und begleitet Møller in sein über den Stallungen gelegenes Büro. Dort ist es dunkel und warm und es liegt unter dem Dach, ein ganz besonderer Geruch von Pferd und gebeiztem Holz. Der Vertrag wird unterschrieben, es ist ein feierlicher Moment. Charlo ist aufgeregt wie ein Kind. Er setzt sich in einen freien Sessel, sieht zu, wie Møller einen dicken Papierstapel hervorholt. Es gibt zwei frühere Besitzer, er reicht Charlo die ganzen Unterlagen, der liest. Er holt das Geld aus der Brieftasche, bittet Møller nachzuzählen, und der tut das, er zählt, während Charlo liest. Und während er dort in dem warmen Büro sitzt und sich umschaut, während er Pokale und Schärpen und Bilder von Pferden ansieht, kommt ihm ein Gedanke. Verstohlen mustert er Møller, der gerade den Kaufvertrag ausstellt. Soll er den Versuch wagen? Es kann ja nichts schaden, mehr als nein kann der andere nicht sagen.

»Hier ist nicht zufällig irgendein Arbeitsplatz frei?« fragt er und bereut das sofort, denn Møller schaut ihn überrascht an. Charlo kommt sich plötzlich vor wie ein Bettler.

»Naja«, sagt Møller nachdenklich, »ich habe diesen Laden jetzt schon viele Jahre ohne besondere Hilfe geführt. Ein Arbeitsplatz also«, er legt eine Pause ein, »ich weiß nicht recht, keine volle Stelle jedenfalls.«

»Aber vielleicht eine halbe?« fragt Charlo. Er lächelt, will den leichten Tonfall beibehalten.

»Naja, es kommt schon vor, daß ich mir eine Art Mann für alles wünsche«, gibt Møller zu. »Zwanzig Pferde machen ganz schön viel Mist. Und es gibt allerlei Arbeit in der Reithalle, Reparaturen und so. Sind Sie geschickt?« Charlo nickt eifrig.

»Ich hab den Führerschein Klasse 2«, fügt er hinzu. »Falls das irgendwie von Bedeutung ist. Ich bin arbeitslos, schon ziemlich lange. Und Sie können sich ja denken, da werden die Tage lang.« Møller nickt und versteht. Er schiebt Charlo den Vertrag hin.

»Kann schon sein, daß wir uns einigen können«, sagt er. »Ich muß mir das noch in Ruhe überlegen. Doch, wenn Sie sich mit Kleinigkeiten zufriedengeben, jedenfalls für den Anfang. Hier«, sagt er. »Den Rest müssen Sie selber ausfüllen. Der neue Besitzer und die Unterschrift.« Charlo greift zur Feder und unterschreibt. Auf die gepunktete Linie für »Besitzer« schreibt er Julie Torp.

Er sitzt mit einem Bier im Sessel und studiert den Kaufvertrag. Der liegt vor ihm auf dem Tisch, ein goldenes Stück Papier. Als er ihn hochhebt und liest, zittern seine Finger. Er kann fast nicht glauben, daß es stimmt, daß er endlich seine Rechnung begleichen wird. Während er hier sitzt und träumt, sieht er vor sich schöne Bilder von Julie auf dem Pferd. Zugleich ist er innerlich vor Unsicherheit verkrampft. Er hat Angst, daß sie ihm die Tür vor der Nase zuschlagen, ihn abweisen wird, ehe er zu Wort kommt. Der Preis war hoch, aber alles kostet etwas, und manchmal kostet es Blut. Er denkt an sein Herz, er kann noch immer die Kerbe sehen, doch jetzt ist sie von grauem Narbengewebe bedeckt. Alle Menschen haben Narben, denkt er, innerlich und äußerlich. Er läßt sich in den Sessel zurücksinken, schaltet weder Fernsehen noch Radio ein, denn jetzt erträgt er die Stille, sie breitet sich im Zimmer aus und läßt ihn ruhig werden. Wieder sieht er Julie vor sich und geht in Gedanken zurück. Sie stellt einen Fuß in den Steigbügel, um sich auf Mephisto zu schwingen. Er hält ihre Jacke fest, es wird ihr immer so warm, und die Reitlehrerin kommt zu ihm herüber, hält ihm etwas hin.

»Die vier letzten Stunden sind noch nicht bezahlt«, sagt sie und reicht ihm den Kontoauszug. Er greift sich an die Stirn, sagt oh, das hab ich ja total vergessen. Julie beobachtet ihn genau, sieht, was passiert, sie treibt das Pferd an, fort von ihm, und verschwindet. Er zieht seine Brieftasche hervor, die ist leer. Am besten kann er sich an diese Schande erinnern, denn es kam immer wieder vor, weil das Geld wie ein stetiger Strom aus seiner Brieftasche in die Automaten fließt, er scheint Geld zu bluten. Charlo verdrängt diese Bilder, er will etwas anderes sehen, etwas Gutes.

Und dann erinnert er sich an Inga Lills Beerdigung. Die Orgel, die flüsternden Stimmen, und Julie, die seine Hand so fest drückt, daß er glaubt, die müsse zersplittern. Wie sollen wir jetzt zurechtkommen, denkt er, Inga Lill war immer die korrigierende Instanz in seinem Leben gewesen. Jetzt ist sie nicht mehr da, er glaubt zu schweben und den letzten Rest Kontakt zur Erde zu verlieren.

Er kommt zu sich und schaut sich im Zimmer um. Er ist jetzt auf der richtigen Spur, er hat sich Arbeit besorgt, jetzt will er ordentlich schuften. Er will all seine Kraft in die Jahre investieren, die ihm noch bleiben, er will sühnen. Auf seine Weise. Er starrt hinaus auf die Straße. Dort stehen einige Autos, er mustert sie sorgfältig, hat es sich in den Kopf gesetzt, daß dieser graue Volvo es auf ihn abgesehen hat. Er kann den Volvo jetzt nicht sehen, und alle Autos dort unten sind leer. Ich werde immer über meine Schulter schauen, denkt er, jedenfalls, bis der Fall verjährt ist. Aber das wird erst in fünfundzwanzig Jahren der Fall sein, vielleicht lebe ich nicht mehr so lange. Aber es wäre schön, diesen Tag zu erleben. Er stellt sich vor, daß die Verjährung fast wie eine Vergebung wäre. Na gut, was du damals in Hamsund getan hast, war schrecklich, aber wir wollen dich jetzt nicht mehr quälen, jetzt warten andere wichtige Fälle. So stellt er sich das vor. Er schaut auf seine Armbanduhr und fragt sich, ob Julie schon im Bett liegt. Vielleicht hält sie ein Buch in der Hand und blättert die Seiten um. Sie hat keine Ahnung von dem, was passieren wird.
  


AM NÄCHSTEN TAG zählt er die Stunden, die Minuten und die Sekunden.

Es ist elf Uhr, die große Pause, Julie ißt ihr Pausenbrot, sie hält es für einen normalen Tag mit Mathe und Englisch und Sport. Sie weiß nicht, daß ich endlich gehandelt habe, denkt er, für sie, für uns. Sie weiß nicht, was ich ihretwegen und für unsere Zukunft durchgemacht habe. Er läuft von einem Zimmer ins andere und wartet, zieht immer wieder an seiner Zigarette, ist nervös und ungeduldig. Draußen herrscht blasser Sonnenschein, und als er endlich zum Auto geht, tritt er in gefrorenes Laub, das Knistern bricht die Stille. Alles ist so hell und scharf und kalt. Er wird jetzt langsam mit sich selbst vertraut. Nachdem er sich vor dem Spiegel lange fremd gefühlt hat, entspannt er sich zusehends. Das hat seine Zeit gedauert, aber die Zeit kommt ihm entgegen in Form einer erwachenden Hoffnung, daß er vielleicht davonkommen wird. Manche kommen doch davon. Daran denkt er, als er zu Julie fährt. Er kommt sich vor wie ein verliebter Jüngling auf Freiersfüßen. Sie wohnt in einem Mietshaus in der Oscarsgate, wo noch andere aus ihrer Schule Zimmer haben. Sie teilen Küche und Badezimmer, und Julie bekommt ein Stipendium und kann davon die Miete bezahlen. Er hält vor dem Haus und bleibt eine Weile im Wagen sitzen. Schaut zu ihrem Fenster hoch, dort brennt gedämpftes Licht. Kann er sich hineintrauen? Sie ist so stark, seine Julie, so entschieden. So enttäuscht über alles, was geschehen ist. Er steigt aus dem Wagen und schließt ab. Zählt die Treppenstufen. Er hört drinnen leise Musik, aber keine Stimmen. Er bleibt mit hängenden Armen stehen, steht da mit seinem verletzten Herzen, bekleidet mit einer alten Cordhose und einem dicken Holzfällerhemd aus Flanell. Endlich teilt er seiner rechten Hand mit, sie solle an die Tür klopfen. Sofort wird die Musik leiser. Und da steht sie im Türspalt. Ihre grünen Augen werden vor Überraschung dunkel, dann werden sie schmal, sie dreht sich abrupt von ihm weg. Aber sie geht nicht, sie bleibt stehen, stumm und mit hochgezogenen Schultern.

»Julie«, bittet er, »darf ich reinkommen? Ich muß dir etwas Wichtiges zeigen.«

Gleichzeitig denkt er, was ist sie dünn. Gut, daß Inga Lill das nicht sehen kann.

In ihrer Haltung ist keine Spur von Neugier zu entdecken. Ihr Gesicht kann er nicht sehen, er starrt ihren roten Hinterkopf an.

»Etwas Wichtiges«, sagt er noch einmal und tritt einen Schritt vor. Bewegt unbeholfen die Arme. Zugleich ist er überwältigt, sie war schon lange nicht mehr so nahe, er kann den Arm ausstrecken und sie berühren. Das tut er nicht, er bleibt stehen und wartet.

»Ja, und?« fragt sie endlich. Ihre Stimme klingt schroff. Charlo hält den Atem an. Er weiß, daß er diese Demütigung ertragen muß, er ist darauf vorbereitet, daß sie ihm vielleicht bittere Anklagen ins Gesicht schleudern wird. Sie weicht zurück, er folgt ihr zögernd. Schaut sich um und sieht ein Bett, einen Schreibtisch und einen Fernseher. Bilder an der Wand, von Snowball und Mephisto, dazu mehrere von Johnny Depp. Eine Stehlampe mit rosa Schirm, sie spendet ein warmes romantisches Licht. Einige Kleidungsstücke liegen auf dem Boden herum, sie fängt an, sie aufzuheben, fast mechanisch, mit unnachgiebigem Blick. Er bleibt mitten im Zimmer stehen und sieht ihr zu, sieht ihren abweisenden Rücken. Ihr Körper zuckt wütend. Trotzdem spürt er die Verbundenheit zwischen ihnen, sie ist noch immer da, deshalb zittert Julie. Er will fragen, ob er sich setzen darf, aber er weiß nicht, wo er anfangen soll. Aber er denkt: Bald, bald, wenn er erst alles gesagt hat, dann werden ihre Augen leuchten wie früher, so, wie er sich daran erinnert, grün und funkelnd.

»Wir haben uns lange nicht mehr gesehen«, sagt er zu ihrem Rücken. Sie setzt ihre wortlose Aufräumarbeit fort, legt Dinge an ihren Platz, ihre Hände haben zu tun. Er ist ein wenig ratlos, geht zu ihrem Bett und setzt sich. Er befindet sich jetzt auf ihrem Terrain, er muß behutsam vorgehen. Zugleich fühlt er sich stark. Er kommt mit guten Absichten, er kommt, um alles wieder gutzumachen, seinen Verrat. Sie geht zu ihrem Schreibtisch, setzt sich und sieht ihn an. Dann schlägt sie die Hände vors Gesicht. Es wird ganz still im Zimmer. Charlo kann nichts sagen, sie hat entschieden, daß Stille herrschen soll, und wie lange. Er sitzt nur da und läßt sich quälen, während er auf das Signal wartet, auf ein Wort, auf einen Blick. Damit er weiterkommen kann. Aber er bekommt kein Signal. Ihm fällt ein, daß er ein Mann der Tat ist, er faßt Mut und spricht.

»Du wolltest mich nicht sehen. Und das habe ich respektiert. Ich hatte dir nichts zu bieten außer einem elenden Leben.«

Sie schweigt noch immer.

»Aber jetzt ist alles anders«, sagt er und schaut sie flehend an. »Ich habe ein neues Leben angefangen. Ich habe endlich mit dem Spielen aufgehört.«

Sie läßt die Hände sinken und sieht ihn an.

»Das hast du schon mal behauptet.«

Ihre Stimme ist tonlos. Aber dann, plötzlich: »Was hast du mit deinem Kinn gemacht?«

Er legt einen Finger über die Schramme. Zuckt beschämt mit den Schultern.

»Ach«, sagt er dann leichthin, »nur ein kleiner Unfall. Nicht der Rede wert.«

Sie erhebt sich und macht einige Schritte, kommt näher an ihn heran. Ihr Blick ist so direkt, daß es brennt.

»Was willst du hier?«

Er versucht es mit einem Lächeln, ist aufgeregt und will erklären.

»Hast du getrunken?« fragt sie. »Hast du die Schramme daher?«

Er schüttelt heftig den Kopf.

»Mach dir keine Sorgen um mich«, sagt er und sieht sie an, er spürt, daß sein Herz anschwillt, denn sie ist so schön, wie sie dasteht, mit ihren grünen Augen.

»Ich trinke nicht. Mit all dem bin ich fertig.«

Sie glaubt ihm nicht, sie schaut ihn skeptisch an, ihre Augen sind noch immer zusammengekniffen.

»Du«, sagt er, »erzähl mir, wie es dir geht. Kommst du in der Schule gut zurecht?«

Sie schaut aus dem Fenster, auf die Dächer der Stadt. Sie hat ihr Kinn vorgeschoben, das hat er so oft gesehen. In ihm kommt jetzt soviel hoch, der Mund, den hat sie von Inga Lill, breit und mit vollen Lippen, die schmalen Schultern, der lange Hals. Daß sie ihm gehört, daß sie zusammensein müßten.

»Du kommst wirklich her, nach allem, was passiert ist, und willst das wissen? Wie es in der Schule läuft?«

In ihm krampft sich alles zusammen. Ihr Tonfall gefällt ihm nicht.

»Du mußt meine Unbeholfenheit entschuldigen«, sagt er. »Ich bin nicht besonders geschickt. Aber ich habe ein Anliegen, ich komme nicht mit leeren Händen.«

Unwillkürlich schaut sie seine Hände an.

»Doch, es geht gut. Ich habe vor, mich für Tiermedizin zu bewerben.«

Ihre Stimme klingt trotzig und stolz zugleich. Charlos Wangen werden warm. Da steht meine Tochter, die Tierärztin, denkt er. Mir ist dieses kluge, schöne Mädchen geschenkt worden, das mich vielleicht in Gnaden wieder aufnehmen wird. Sie muß mich in Gnaden wieder aufnehmen!

»Aber«, sagt er und spürt, wie das Geheimnis ihn bedrängt, »was machst du denn in deiner Freizeit? Hast du Zeit für anderes außer der Schularbeit?«

Sie zieht einen Schmollmund und spielt an ihren Nägeln herum, die sind kurz und unlackiert.

»Naja«, sagt sie endlich widerwillig, »ich lese ziemlich viel. Gehe ab und zu ins Kino, mit Freunden, wir sind eine große Clique.«

Er beugt sich vor, will ihren Blick einfangen, will sehen, wie ihre Pupillen groß und schwarz werden, wenn er ihr alles erzählt.

»Ein bißchen Freizeit hast du also?«

Sie begreift nicht, worauf er hinauswill. Sie mißt ihn mit Blicken und ist defensiv.

»Ja«, sagt sie unsicher. »Das schon.«

Ihre Stimme ist nicht mehr abweisend, aber sie ist nicht so weich wie dann, wenn sie froh und ganz nah bei ihm ist.

»Wie sieht es mit deiner Kraft aus«, fragt er. »Hast du die noch?«

Sie kann ihm nicht folgen, aber jetzt macht sie immerhin mit. Ihr Mund steht halboffen.

»Du bist so dünn geworden«, sagt er. »Früher warst du kräftiger.«

»Das liegt daran, daß ich nicht mehr reite«, sagt sie.

»Aber die Muskelmasse, die wird sich bald einstellen, wenn du wieder anfängst, nicht wahr?«

Er wühlt in seiner Jackentasche und zittert vor Aufregung. Spürt das Foto zwischen seinen Fingern.

»Denn dieser Bursche ist stark«, sagt er und hält ihr das Bild hin. Sie steht eine Weile mit verwirrtem Blick da. Dann tritt sie die letzten Schritte vor. Sie nimmt das Bild, sieht es an und schüttelt den Kopf. Versteht nicht, worauf er hinauswill oder was er ihr da erzählt.

»Wer ist das?« fragt sie und sieht Møllers Tochter an.

»Das ist die ehemalige Besitzerin«, sagt er. »Aber das Pferd wurde gestern verkauft. Nach einer gründlichen tierärztlichen Untersuchung.«

Er holt tief Luft und läßt die Bombe hochgehen.

»Ich kenne auch die neue Besitzerin. Sie heißt Julie Torp.«

Wieder sieht sie das Bild an, begreift nicht. Noch immer ist ihr Gesicht todernst.

»Jetzt machst du Witze«, murmelt sie leise. Aber er sieht in ihren Augen ein wachsendes Leuchten. Trotzdem hält sie sich zurück. Sie kennt ihn zu gut.

»Ich mache keine Witze«, sagt Charlo und hebt die rechte Handfläche, um zu zeigen, daß die rein ist. Dann fällt ihm ein, daß das ja durchaus nicht der Fall ist, und er läßt sie wieder sinken.

»Aber ich kann ja sehr gut verstehen, daß du Beweise brauchst«, sagt er, greift in die Tasche, zieht den Kaufvertrag hervor, hält ihn ihr hin. Sie nimmt ihn, liest mit großen Augen. Liest mehrere Male, sieht wieder das Foto an. Hält diese beiden Dinge in der Hand. Ihre Stimme klingt ganz dünn.

»Call me Crazy? Den hast du wirklich gekauft?«

Charlo lacht, sagt ja, ich habe ihn wirklich gekauft. Er ist bezahlt. Er steht in Møllers Reitzentrum. Ein Holsteiner, fügt er hinzu, sechshundert Kilo. »Ich kann dir versprechen, da wirst du ganz schön was zu tun haben.«

Sie läßt sich auf den Stuhl an ihrem Schreibtisch fallen, legt sich über die Tischplatte. Umklammert das Bild, schüttelt wieder den Kopf. So bleibt sie lange liegen. Noch läßt sie die Freude nicht an sich heran, sie wagt es nicht, sie zweifelt.

»Aber wie hast du das geschafft?« fragt sie und sieht ihn an, ungläubig.

Charlo setzt sich aufrecht hin und holt Luft, und danach gibt er die sorgfältig erfundene und absolut glaubwürdige Geschichte zum besten, die er sich zurechtgelegt hat.

»Es ist so, daß Oma sehr viel Erbsilber hatte«, sagt er. »Das hat sie mir als Vorschuß auf die Erbschaft gegeben. Du weißt, alte Menschen, die fangen am Ende ihres Lebens an, aufzuräumen. Und im Pflegeheim hat sie ja auch keine Freude mehr daran. Die Götter mögen wissen, ich hätte es für dich aufbewahren sollen, für kommende Generationen. Aber du lebst jetzt, und ich wollte so gern alles wieder gutmachen. Und deshalb habe ich es zu einem guten Preis verkauft. Ich habe meine Schulden bezahlt, jetzt ist Schluß mit dem ganzen Unsinn, und ich habe jetzt auch wieder Arbeit, eine kleine Stelle im Stall.«

»Erbsilber?«

»Altes wertvolles Besteck«, sagt er. »Das Muster wird nicht mehr hergestellt, und da war es nicht schwer, es zu verkaufen. Aber du, sag das Oma bitte nicht, wenn du sie besuchst, du weißt, wie durcheinander sie ist, und ich möchte nicht, daß sie alles bereut und das Silber zurückverlangt.«

Sie nickt, schaut wieder das Bild an.

»Aber du warst doch zweihunderttausend schuldig. Hast du für das Silber soviel bekommen?«

»Ja, es war auch eine goldene Uhr dabei. Und Kerzenhalter und solche Dinge. Es hat also gerade gereicht.«

»Call me Crazy?«

»Der ist so lieb, wie der Tag lang ist. Laß dir von dem Namen keine Angst einjagen.«

Sie drückt das Bild an sich. Ist noch immer verwirrt, schaut ihn immer wieder kurz an, will sich davon überzeugen, daß er die Wahrheit sagt.

»Julie«, sagt er. »Du hast ja keine Ahnung, wie toll er ist, man kann auf dem Bild die Farbe nicht richtig sehen, weißt du, ich hab es in der Reithalle aufgenommen, da ist nicht genug Licht.«

Dann fließt etwas aus ihr heraus, Mißtrauen und Zweifel.

»Hast du auf ihm gesessen?« fragt sie dann plötzlich. Charlo denkt kurz nach.

»Nur für einen Moment.« Er lächelt bei dem Gedanken.

»Hast du ihn Galopp laufen lassen?«

»Ja, ich bin eine Volte geritten«, antwortet er. »Aber ich habe mich nicht getraut, ein Hindernis aufzustellen.«

»Feigling«, scherzt sie. Sie steht auf und kommt auf ihn zu, setzt sich neben ihn auf die Bettkante. Dann sitzen sie dicht nebeneinander da. Charlo nimmt den Seifenduft ihrer Haare wahr, er möchte sie an sich drücken, tut es aber nicht.

»Wann können wir zu ihm?« fragt sie.

»Wenn du mit den Hausaufgaben fertig bist.«

»Liest du meine Briefe?«

»Ja.«

Er sitzt auf dem Bett und hat die Hände auf den Knien gefaltet, er schaut zu, während sie ihre Schränke durchwühlt, sie legt ein gewaltiges Tempo an den Tag, und er erkennt ihren Eifer, den hat er lange nicht mehr gesehen. Sie sucht eine Reithose, weißt du, die karierte, sagt sie, kannst du dich daran erinnern? Für ihn ist es die pure Freude, hier zu sitzen und sie anzusehen, alles mögliche wird aus dem Schrank geworfen. Pullover, Blusen, Unterwäsche, am Ende findet sie die Hose. Sie streift die Jeans ab und zieht die Reithose an, die ist vielleicht ein bißchen zu weit, aber ich habe keine andere. Er sagt, du wirst schon wieder hineinwachsen, warte nur. Ich habe dir ein Monstrum gekauft, bist du dir darüber im klaren? Sie lacht ihn aus und macht sich über einen anderen Schrank her, auf der Suche nach Reitstiefeln.

»Die sind abgenutzt und vertrocknet, ich muß sie einfetten, das mach ich nachher.«

Sie zieht die Stiefel an. Steht da in ihrer karierten Hose mit der ledernen Sitzfläche und starrt ihre langen Stiefel an.

»Das habe ich so lange nicht mehr angehabt«, sagt sie.

Charlo ist stumm vor Bewunderung. Jetzt erkennt er seine Julie wieder. Er ist nicht mehr allein, er hat Familie wie andere Menschen. Sie steht vor ihm und ist bereit. Zusammen gehen sie aus dem Haus.

»Papa«, sagt sie, »du hast eine Beule im Auto.«

Charlo starrt einen Moment lang den Asphalt an, denkt an alles, wovor er sich in acht nehmen muß.

»Ja«, sagt er, »da hat so ein Trottel die Vorfahrt nicht beachtet.«

»Du hast versucht, das zu reparieren«, stellt sie fest. »So eine schlampige Reparatur hab ich ja noch nie gesehen. Warum hast du ihn nicht in die Werkstatt gebracht? Wenn der andere schuld war, dann muß er doch bezahlen.«

Charlo setzt sich hinter das Lenkrad, überlegt.

»Ich habe den Schaden taxieren und mir das Geld geben lassen«, lügt er. »Ich habe es für andere Dinge gebraucht. Für wichtigere.«

Sie steigt ein und gibt sich mit der Antwort zufrieden, zieht ein Gummi aus der Tasche und bindet sich einen Pferdeschwanz. Er sieht ihren warmen Atem im dunklen Wageninneren. Jetzt habe ich sie, denkt er, jetzt darf ich sie nicht verlieren, ich darf keinen Fehler machen.

»Du«, sagt Julie plötzlich, »weißt du, wozu ich Lust habe? Ehe wir zum Stall fahren?«

Er schaltet und fährt die Straße hinunter, während er auf ihren Wunsch wartet, den er natürlich erfüllen will, das wird er von jetzt ab tun. Das ist seine Mission für den Rest seines Lebens.

»Ich möchte zu Mama fahren.«

Er nickt und ist ganz ihrer Ansicht.

»Das machen wir«, erklärt er, »und zwar sofort. Warst du lange nicht mehr da?«

»Mir fällt das nicht so leicht«, sagt sie leise. Nein, denkt Charlo, man wird nicht froh, wenn man die Toten besucht, immer fühlt er sich unbeholfen, wenn er vor ihrem Stein steht, kommt sich überflüssig vor. Aber jetzt sind sie zu zweit. Er hält vor der Kirche. Sie gehen zwischen den Gräbern, schweigen, jetzt sind sie einander gegenüber verlegen. Dann sind sie da, sie bleiben stehen, stehen mit gesenktem Kopf da. In Gedanken lesen sie beide den Namen, Inga Lill Torp. Anfang Dezember gibt es bei einem Grab nicht viel zu tun. Charlo sieht, daß die Erika gefroren ist, ihr rotlila Farbton ist in Braun übergegangen.

»Aber der Stein ist schön«, sagt Julie, und er nickt, findet, daß er eine gute Wahl getroffen hat.

»Nächstes Mal bringen wir eine Kerze mit«, sagt er.

Sie bleiben eine Weile stehen und hängen ihren Gedanken nach, dann reißen sie sich von dieser Traurigkeit los und gehen wieder zum Auto zurück.

»Bist du gespannt?«

Sie nickt und haucht in ihre Hände, kneift sich aus Jux in den Arm. Wieder muß Charlo lachen. Es ist ein herzliches Lachen, das tief aus ihm herauskommt, er fühlt sich ein wenig berauscht. Er wendet den Wagen und fährt hinaus auf die Schnellstraße. Noch immer sind sie einander gegenüber ein wenig verlegen, und Charlo denkt, das macht nichts, das geht vorbei, wir brauchen Zeit.

»Wir hätten eine Tüte Möhren mitnehmen sollen«, sagt sie.

Er nickt. »In der Nähe vom Stall gibt es einen Laden, da können wir halten. Natürlich brauchen wir Möhren.«

Sie kaufen Möhren und zwei Cola. Aus alter Gewohnheit liest Charlo die Schlagzeilen der Zeitungen, während er vor der Kasse steht, aber Harriet Krohn ist vergessen. Er stellt sich vor, daß der Ordner mit ihrem Fall in einer Schublade begraben ist, denn es gibt so viele andere Morde, so viele andere Dinge, für die man Zeit aufwenden kann, als eine alte Dame aus Hamsund. Er weiß, daß das nicht stimmt. Das System arbeitet weiter, er weiß, daß sie vermutlich in der Stille tätig sind. Wieder verdrängt er diese Gedanken, sie fahren das letzte Stück zum Stall, halten und steigen aus an die kühle Luft. Julie ist jetzt stumm. »Ja«, sagt Charlo. »Jetzt sind wir da. Also machen wir, daß wir ins Warme kommen.«

Sein Herz schlägt ihm bis zum Hals, und er legt ihr den Arm um die Schultern. Öffnet die schwere Tür. Eine schwarze Katze springt heraus und Charlo fährt zusammen. Die Katze weckt seine Erinnerung. Für eine furchtbare Sekunde glaubt er, es sei dieselbe Katze, sie verfolge ihn. Er schüttelt sein Unbehagen ab und zeigt in den Stall.

»Die Box ganz hinten links.«

Julie tritt ans Gitter. Charlo steht neben ihr und betrachtet sie. Die Haare in seinem Nacken sträuben sich.

Sie ist gerade auf die Welt gekommen.

Sie liegt auf Inga Lills Bauch und zittert, nackt und in sich zusammengerollt wie ein rosa Frosch. Sie hat flanellweichen Flaum auf dem Kopf. Charlo denkt, diesen Augenblick werde ich niemals vergessen. Es prägt sich jeder Zelle in seinem Körper ein, wird eingeätzt. So ist auch dieser Augenblick. Julie steht neben Crazy, umfaßt den großen, schweren Kopf und streichelt behutsam sein Maul. Das Pferd läßt sich streicheln, blinzelt ein wenig, sieht schläfrig aus. Dann muß sie ihn überall anfassen, seine Ohren berühren, die Mähne. Sie streicht über seine Beine, sieht die kräftigen Hufe. Richtet sich wieder auf und schaut dem Pferd in die Augen. Ihre Stimme ist weich, als sie fragt:

»Wollen wir ein bißchen laufen, Junge?«

Charlo wird in der Zeit zurückgerissen, zu dem ersten Mal, als sie auf Snowball saß und nicht von ihm wegzubewegen war. Er erinnert sie an damals und sie lächelt strahlend. Er hilft ihr beim Satteln, und zusammen gehen sie hinunter zur Reithalle. Charlo legt eine Decke auf den Pferdehintern. Sie schwingt sich in den Sattel, läßt das Pferd im Schritt gehen und verschwindet dann auf der Längsseite.

»Bis dann, Papa«, sagt sie. »Wir sehen uns in zwei Stunden.«

Charlo ist so ergriffen, daß er stehenbleibt und atemlos hinter ihr herstarrt. Seine Brust könnte vor Freude bersten. Das ist sein Werk. Dafür hat er sich geopfert. Er schüttelt überwältigt den Kopf, hält Ausschau nach einem Stuhl. Findet einen, dreht sich eine Zigarette. Zündet sie an, zieht gierig daran. Er läßt Julie nicht aus den Augen. Seine Gedanken schweifen wieder ab. Verdammt, daß die jetzt alle nach einem roten Honda suchen, er braucht das vielleicht nicht so wichtig zu nehmen, aber trotzdem, es ist beunruhigend. Er schlägt die Beine übereinander und friert ein wenig, es ist ziemlich kalt in der Reithalle, und er ist nicht warm genug angezogen. Es macht ihm Sorgen, daß das Knie unter ihm nachgegeben hat. Es ist nicht leicht, zur Ruhe zu kommen, nicht leicht, sich auf das zu konzentrieren, was vor seinen Augen passiert. Glücklich sein, jetzt, zufrieden, er hat doch sein Ziel erreicht. Das Pferd geht mit ruhigen Schritten mit langem Nacken und schlaffen Zügel dahin. So werde ich viele Jahre hier sitzen und Julie und Crazy anstarren. Mehr brauche ich nicht im Leben. Wenn ich nur in Ruhe gelassen werde. Habe ich das nicht verdient? Ich bin so weit gegangen und habe soviel geopfert. Er friert noch immer, bewegt seine Füße einige Male im Kreis, sieht, daß Julie auf ihn zukommt. Sie nimmt die Decke vom Pferderücken und reicht sie ihm.

»Hier, du armer frierender alter Mann«, sagt sie und lacht. Sie fühlt sich so wohl, sie leuchtet wie eine Lampe, ihre Haare haben genau die gleiche Farbe wie das Pferd, sie sind ein Paar. Charlo wickelt sich in die Decke, Julie läßt Crazy traben. Ja, denkt er, das ist meine Tochter. Sie reitet auf ihrem eigenen Pferd. Er ist groß, na wenn schon, aber richtig gebaut, um das mal so zu sagen. Sie interessiert sich am meisten für Dressur, darin ist sie sogar ziemlich gut, ich gehe davon aus, daß sie sich bemerkbar machen wird, jetzt, wo sie ihr eigenes Pferd hat. Aber sie springt auch, ein Meter zwanzig, ziemlich gut für eine Sechzehnjährige. Es ist ein Holsteiner. Ich hatte immer schon eine Schwäche für Füchse. Das kann ich mit Sicherheit sagen, daß die beiden dort sich bemerkbar machen werden.

Møller betritt die Reithalle. Er bleibt stehen, stemmt die Fäuste in die Seiten und nickt Charlo anerkennend zu.

»Na«, sagt er. »Die sind ja ein schönes Paar. Geht alles gut?«

Charlo nickt. »Ich glaube, sie sind auf einer Wellenlänge. Du, das ging schnell. Das Pferd tut, was sie sagt, das steht fest. Er macht tolle Passaden. Wirklich überaus präzise, wenn man seine Größe bedenkt, der Junge hat ja auch lange Beine. Das sieht wirklich vielversprechend aus.«

Er legt eine Pause ein.

»Und haben Sie jetzt Arbeit für mich?«

»Das habe ich tatsächlich«, sagt Møller und versetzt den Sägespänen einen Tritt.

»Jetzt, wo ich plötzlich einen Mann zur Hand habe, steht so allerlei auf dem Programm. Ich habe neue Krippen gekauft, die angebracht werden müssen, und die Fenster in den Ställen müssen besser isoliert werden. Im Winter friert hier oft das Wasser, und dann müssen wir es eimerweise holen. Im Sommer würde ich gern so allerlei anstreichen, unter anderem den Zaun draußen um die Reitbahn, und die Ställe. Vielleicht auch die Garagen, die sind so trocken, vor allem auf der Westseite.«

Charlo nickt eifrig.

»Dann fangen wir doch einfach an«, sagt Møller. »Dann sehen wir ja, wieviele Stunden wir brauchen. Ich kann noch nichts über den Lohn sagen, aber wir werden uns sicher einigen.« Er bleibt einen Moment stehen und mustert Julie, jetzt setzt sie mit großer Eleganz zum Revers an, das Pferd korrekt mit geraden Beinen und gesenktem Kopf.

»Meine Fresse«, sagt Møller und schüttelt den Kopf. Charlo wird es heiß unter der Decke. Julie reitet zwei Stunden lang, bis ihre Haare feucht sind und das Pferd dampft.
  


ES IST MORGEN, er steht früh auf.

Der Küchentisch ist zu seinem Beobachtungsposten geworden, er sitzt am Fenster und ißt, mustert die vorüberfahrenden Autos. Einen Ford sieht er, und bald darauf einen VW-Käfer. Er gibt zwei Teelöffel Zucker in den Kaffee und findet es seltsam, daß er sich so spät im Leben noch diese neue Gewohnheit zugelegt hat, aber es tut gut. Dann kommt ein Taxi angefahren, es ist frei. Das Brot ist nicht frisch, er läßt die Krusten liegen, sie sind zäh und bohren sich in sein Zahnfleisch. Unmöglich, Brot für nur einen Menschen zu kaufen, denkt er. Inga Lill hat das immer gut gemacht, sie hat das Brot in Scheiben geschnitten und die dann in eine Dose gelegt. Die Dose stellte sie in die Tiefkühltruhe, und dann taute sie die Scheiben im Toaster auf und hatte immer frisches Brot. Inga Lill, meine Liebe. Es ist nicht leicht. Aber es geht jetzt leichter, ich habe mich bewegt. Ich mache das richtige. Von jetzt an, das verspreche ich. Ich will, daß Julie stolz ist. Ich will, daß sie mich anderen zeigt und sagt, seht mal, das ist mein Vater. Ist er nicht ein toller Typ?

Er räumt nach der bescheidenen Mahlzeit den Tisch ab. Danach steht er vor dem Spiegel und plustert sich auf. Er senkt die Schultern, schiebt das Kinn vor, sieht, daß er drei oder vier Kilo abgenommen hat, sein Gesicht ist jetzt markanter, und das steht ihm gut. Von seinem Vater hat er die breiten Kiefer und die lange, gerade Nase. Sein Hemd ist blau und grau, die Farben passen zu seinen Augen. Eins nach dem anderen, denkt er, eine Minute nach der anderen leben. Die vielen kleinen Dinge tun, die ehrliche Menschen tun. Die Einzelheiten machen das Leben aus. Sich ein richtiges Frühstück machen, sein Brot mit dem belegen, was man am liebsten ißt, Gouda und Orangenmarmelade. Duschen und rasieren, saubere Kleidung aus dem Schrank nehmen. Mit dem Kamm durch die schütteren Haare fahren. In die Welt hinausgehen zu den Menschen und Dinge in Ordnung bringen. Er zieht die Daunenjacke an und geht zum Auto. Er sieht die Beule nicht an, denn wenn er es doch tut, dann überkommt ihn eine tiefe Verzweiflung. Er fährt durch die Blomsgate, dann über die Brücke auf das Ostufer. Er parkt vor dem Arbeitsamt. Dieser Stadtteil ist bautechnisch ein Chaos, wo schöne alte Holzhäuser von ganz neuen Büroblocks erschlagen werden, es gibt keinen Plan, kein System. Aber das ist sein Teil der Stadt, hier ist er aufgewachsen. Sein Herz hängt an dieser chaotischen Bauweise. Er wirft zwanzig Kronen in die Parkuhr, geht hinein und zieht eine Nummer. Nummer 58. 49 steht am Schalter und hofft auf Hilfe. Er schaut die Leute an, die vor ihm gekommen sind. Man sieht es sofort. Diese Männer sind arbeitslos. Sie leben von der Stütze. Sie haben ihre Würde verloren, es gibt keine Hoffnung in ihren Augen. Voller Gleichgültigkeit lesen sie Broschüren und vermeiden einander anzusehen. Damit muß jetzt Schluß sein, denkt Charlo, ich will keiner von ihnen sein, ich will an der Gesellschaft teilnehmen, ich bin ein junger Mann mit kräftigen Fäusten und genug Grips im Kopf. Es ist für ihn jetzt ganz wichtig, alles richtig zu machen. Er findet einen freien Stuhl, setzt sich gerade hin. Er denkt, hier sitze ich, Charles Olav Torp, ich bin bekleidet mit meinem Verbrechen, ich bin von Kopf bis Fuß von dieser entsetzlichen Untat bedeckt. Wie seltsam, daß sie es nicht sehen, daß es nicht riecht, leuchtet. Kann er das Verbrechen wieder gutmachen, wenn er für den Rest seines Lebens Gutes tut? Nicht der Justiz gegenüber, sondern vor der großen ewigen Buchführung? Wenn es eine solche gibt. Ab und zu meint er ein Stückchen von etwas Größerem erahnen zu können. Wie in dem Moment, als er in Harriets Küche stand, da übernahm ein anderer die Regie. Und er hatte das Gefühl, in die ihm bestimmte Rolle zu fallen. Er wartet eine halbe Stunde lang. Ein langer, schlaksiger Mann ist an der Reihe. Der hat niemals irgendwen umgebracht, denkt Charlo, die Art, wie er vor dem Schalter herumhängt, hat eine Selbstverständlichkeit, die Charlo selber verloren hat. So, wie im Gesicht eines Menschen die Schuld zu sehen ist, ist auch die Unschuld zu sehen, als eine Art Unbeschwertheit. Er zerknüllt den Nummernzettel und denkt an Harriet Krohn. Sofort erscheint ihm ein Bild. Noch immer liegt sie auf dem Küchenboden, mit dem Gesicht in einer Blutlache. Obwohl seine Vernunft ihm sagt, daß sie natürlich weggebracht worden ist. Jemand hat für ein Grab gesorgt, denkt er. Die Erben. In seinem Kopf nimmt eine Idee Form an. Endlich leuchtet über dem Schalter die 58 auf. Er geht hinüber und beugt sich vor. Die Frau ist in seinem Alter, kurzgeschoren und mager und mit einem kleinen spitzen Kinn. Ihre Brille ist von der modernen Sorte, ohne Einfassung, mit sehr kleinen Gläsern. Hinter diesen Gläsern sieht er türkisblaue Augen. Sie betrachten ihn gleichgültig.

»Ich bin gekommen, um ein wenig Ordnung zu schaffen«, sagt Charlo, seine Stimme ist stark und fest, wenn die anderen hören können, was er sagt, dann ist das gut so, er ist ein Vorbild, dem sie nacheifern sollten.

»Es ist so, daß ich Arbeitslosenhilfe beziehe. Und zwar seit zwei Jahren.«

Sie wartet. Sie hat ganz runde Pupillen, sieht er, und das Leben hat es nicht gut mit ihr gemeint, die Iris ist fleckig. Er ist davon überzeugt. Daß sich Schmerz und Verzweiflung in den Augen abzeichnen. Nur Kinder haben ganz klare Augen, ohne Trübungen und Flecken.

»Aber jetzt habe ich Arbeit. In einem Reitzentrum. Als Mann für alles. Es ist nichts Großartiges, für den Anfang nicht, ich werde wohl zeigen müssen, was ich kann, und mich unersetzlich machen, dann kommt später vielleicht mehr dabei heraus. So habe ich das jedenfalls vor. Was meinen Sie?« fragt er und lächelt sie an.

»Ja«, sagt sie, »das klingt nach einer guten Taktik.« Sie lächelt auch, ein kurzes Lächeln. Bittet um Namen und Personenkennziffer. Sie ist von der Sorte, die erst einmal warm werden muß, das ist unverkennbar. Manche Menschen kommen nicht aus sich heraus, wenn man sie nicht ein wenig umwirbt, aber das kann er gut. Konnte er gut. Er stützt die Ellbogen auf den Schalter, legt das Kinn in die Hände, sorgt für Blickkontakt.

»Aber es ist nur ein kleiner Job«, sagt er. »Ich kann davon nicht leben. Ich gehe davon aus, daß ihr mir die Stütze kürzen werdet, aber wieviel ich verdienen werde, kann ich nicht sagen. Noch nicht. Ich habe doch gerade erst angefangen. Oder genauer gesagt, ich fange heute an.«

»Dann werden wir das später klären«, sagt sie und mustert ihren Bildschirm.

Es ist nicht leicht, sich vor den Behörden zu verstecken, ein Tastendruck und schon hat sie alles über ihn. Geboren 1963, Adresse Blomsgate 20.

»Haben Sie irgendeine Vorstellung, was Sie verdienen werden?«

»Es kann sich vielleicht um eine halbe Stellung handeln. Aber über den Stundenlohn haben wir noch nicht gesprochen.«

Sie tastet weiter, kneift hinter ihrer Brille die Augen zusammen.

»Sie müssen beim Sozialamt Bescheid sagen. Ich sehe nur die Lösung, daß Sie mit Ihrer Gehaltsabrechnung herkommen«, sagt sie und sieht ihn an.

»Ich kann sie mit der Post schicken.«

»Das geht auch.«

Sie macht die nötigen Notizen. Charlo wartet geduldig.

»Ich dachte, ich wollte lieber gleich Bescheid sagen«, sagt er. »Ich will ja nachher keine Probleme haben. Mit den Behörden. Wegen Betrug oder so.«

»Da bin ich ganz Ihrer Ansicht. So was finden wir ja doch heraus. Aber es gibt genug, die es versuchen.«

»Wie können die das wagen«, sagt er ruhig und hält ihren türkisen Blick fest.

Dann geht er hocherhobenen Hauptes durch den Raum und hinaus.

Jetzt, da er sein goldenes Vorhaben ausgeführt hat, fährt er los. Aufs Geratewohl zuerst, kreuz und quer durch die Straßen der Stadt. Er sieht sich Leute und Gebäude an, will Zeit totschlagen. Damit es Nachmittag wird, damit er Julie abholen kann. Er sieht den Glitzerschmuck der Stadt, ihm gefallen die vielen Lichter, wie sie sich im Fluß widerspiegeln, die Scheinwerfer, die ihm entgegenkommen, weiß, gelb oder bläulich. Eine Schokoladenreklame, eine Uhr an einer Wand, es ist halb zehn. Auf einmal ist er in der Elvegata und fährt in den Tunnel, dann hinaus auf die Landesstraße 134. So fährt er weiter, ohne nachzudenken. Er ist unterwegs nach Hamsund. Zu seiner Linken fließt der Fluß, schwarz und kalt und wild, er macht ihn nervös mit seiner unermüdlichen Stärke. Der Fluß strömt dahin, unaufhaltsam, wie auch sein eigenes Leben sich weiterbohrt bis zu dem Augenblick, vor dem er sich am meisten fürchtet. Dem unvermeidlichen Augenblick der Wahrheit. Es gibt vieles, wovor er sich fürchten kann. Junge Menschen haben so wache Köpfe, sie sehen scharf und hören scharf, bekommen alles mit, alle Details. Wie die junge Frau im Blumenladen, schlank und zierlich in ihrem roten Pullover, er kann sie nicht vergessen, und sie kann vielleicht auch ihn nicht vergessen. Sein Schweigen, seinen Unwillen, seinen verschlissenen grünen Parka. Er verdrängt diese Gedanken, schaut in den Himmel. Es ist ein schöner Tag. Endlich hat er seinen Kurs gefunden, er benimmt sich jetzt anständig, niemand soll ihm etwas vorwerfen können, keinen Mord, keine Sozialschmarotzerei. Er fährt zur Kirche von Hamsund. Der Friedhof liegt still und verlassen da, hübsch vom Schnee geschmückt, mit einer kühlen, ganz eigenen Schönheit. Er hält an, bleibt eine Weile stehen, sieht sich um, saugt die frische Luft in sich ein. Die Sonne scheint weiß und läßt alles funkeln wie winzigkleine Diamanten. Langsam wandert er zwischen den Gräbern umher. Vielleicht hat sie nur ein hölzernes Kreuz, denkt er, denn es braucht seine Zeit, einen Stein auszusuchen, es braucht seine Zeit, ihn zu bearbeiten, er muß zurechtgehauen, poliert und graviert werden. Er schaut sich immer wieder über die Schulter um, aber er kann niemanden sehen, es ist noch zu früh am Tag. Lange geht er suchend umher. Ab und zu bleibt er stehen und bewundert die weiße Kirche, sie stammt aus dem Mittelalter und wurde erst kürzlich restauriert, vielleicht ist sie die schönste im ganzen Bezirk. Er sucht überaus systematisch, prägt sich alle Namen ein, denkt an die vielen Schicksale. Ab und zu findet er einen jungen Menschen, bleibt ein wenig stehen und staunt, wird von Wehmut erfaßt beim Gedanken an dieses kurze Leben. Vier Jahre, dreizehn Jahre. Und dann muß er an Julie denken, wie wäre es, sie zu verlieren, aber soweit reicht seine Phantasie nicht. Julie ist so gesund und lebendig, ihr kann nichts passieren. Er ist schon eine halbe Stunde unterwegs, als er plötzlich vor ihrem Grab steht. Harriet Asta Krohn, hier liegt sie, unmittelbar vor seinen Füßen. Ich hätte eine Blume mitbringen können, geht ihm auf, das wäre anständig gewesen, noch ein Punkt zu seinen Gunsten. Aber soweit habe ich nicht gedacht, ich habe nur an dieses neue Bild gedacht, das ich jetzt mit mir weitertragen kann. Eine alte Frau in einem schönen Sarg, die Hände über der Brust gefaltet. Nicht das schreckliche Bild aus der Küche, das mich seit Wochen quält, der verzerrte, zerstörte Leib, das einfache grüne Kleid. Er versucht, seine Gefühle auszuloten. Es gelingt ihm nicht ganz, sie zusammenzubringen, die Bilder, die durch seinen Kopf wirbeln, der Revolvergriff, der ihren Schädel traf, daß sie umfiel und dann zu diesem hölzernen Kreuz wurde. Kann das wirklich stimmen? Lange steht er so da, steht einfach so vor ihrem Grab, denkt über alles nach. Versucht, eine Verteidigungsrede zu formulieren. Du hast mir im Weg gestanden, du hast mir mit deinem Geheul solche Angst gemacht, du konntest ja auch nicht viel vertragen, du warst ein altes Wrack. Zerbrechlich wie ein Strohhalm. Danach stand ich unter Schock. Ich kann dir sagen, das hat mich für den Rest meines Lebens gezeichnet, das werde ich nicht vergessen können. Aber es ist nun einmal so, daß ich eine Tochter habe, und für sie muß ich dasein, für den Rest meines Lebens. Deshalb kann ich mich nicht bei dieser Tragödie aufhalten. Die darf mich nicht zerstören, es ist alles ohnehin schon schlimm genug. Mein Verhältnis zu Julie ist noch immer zerbrechlich, vor uns liegt noch ein langer Weg. Wenn es an mir läge, Harriet, dann würde ich dich von nun an also verdrängen. Ich sehe, daß hier alles in Ordnung ist, alles ist sauber und ordentlich, und bald wirst du sicher einen schönen Stein bekommen. Harriet Asta Krohn. Guter Name, klingt elegant. Ich habe soeben dein Alter ausgerechnet, du bist fast sechsundsiebzig. Ein stattliches Alter, so alt werde ich sicher nicht. Das mag ein armseliger Trost sein, aber du hast immerhin das Durchschnittsalter erreicht.

Er senkt den Kopf und ist zufrieden, steht da mit gefalteten Händen und genießt das Gefühl von Ruhe, das ihn nun endlich überkommt. Er kann dieses Unglück jetzt abschließen und weiterkommen. Endlich kommt er weiter. Dann bemerkt er hinter sich plötzlich ein Geräusch, eine Art Knistern.

»Entsetzliche Geschichte, nicht wahr?«

Er fährt zusammen beim Klang dieser Stimme, dreht sich um und starrt ins Gesicht einer Frau. Sein Mund steht vor Überraschung offen. Sie steht hinter ihm auf dem Weg und hält eine Einkaufstüte in der Hand. Brauner Mantel, schwarze Stiefel und eine kleine Häkelmütze, die aussieht wie ein alter Kaffeewärmer. Unter der Mütze sieht er einige schneeweiße Locken.

Er murmelt verwirrt eine Antwort, die nicht zu verstehen ist.

»Wenn sie die nicht kriegen, werde ich niemals Frieden finden. Ich wohne gleich neben ihr, in der Fredboes gate 6. Sind Sie vielleicht mit ihr verwandt?«

Sie kommt näher. »Von der Beerdigung kann ich mich nicht an Sie erinnern. Aber das ist vielleicht auch kein Wunder, an dem Tag war ich einfach außer mir.«

Dann schweigt sie und blickt ihn forschend an. Charlo bleibt stumm. Sein erster Impuls ist es, zu fliehen, aber etwas hält ihn zurück. Er muß einen klaren Kopf behalten, also hört er ihr zu, während er in der Tasche die Fäuste ballt.

»Mosse Maier«, sagt sie und streckt ihm eine Hand mit einem braunen Handschuh hin. Er nimmt sie automatisch, drückt vorsichtig zu.

»Ich habe sie gefunden. Ja, ich habe ja Licht bei ihr brennen gesehen, um drei Uhr nachts, und das hat mir angst gemacht. Ich war kurz aufgestanden und schaute aus dem Fenster. Zuerst wollte ich anrufen und fragen, ob alles in Ordnung sei, aber das habe ich nicht über mich gebracht. Im nachhinein habe ich das ja feige gefunden. Aber ich bin alt und ich lebe allein. Mir hat einfach der Mut gefehlt.«

Charlo nickt und hört zu, denn der Wortstrom hält ihn fest, und er kann sich einfach nicht losreißen.

»Aber dann bin ich um sieben aufgestanden, und da brannte noch immer Licht. Auch das war seltsam, Harriet ist nie vor neun aufgestanden. Wissen Sie, sie litt an Gelenkrheumatismus. Viele Schmerzen und Probleme. Ich habe so lange herumgetrödelt wie nur möglich, aber dann bin ich endlich rübergegangen. Ihre Tür stand offen, und ich habe sie in der Küche gefunden. Und ich kann Ihnen sagen, diesen Anblick werde ich nie vergessen. Sie hatten sie ja nicht nur geschlagen, sie hatten sie wirklich in Stücke geschlagen.«

Wieder läßt sie ihre Tüte knistern, er ahnt, daß sie darin eine Blume hat.

»Ich habe sie nicht gekannt«, wirft er kurz ein und dreht sich wieder zum Grab um, »ich kam nur gerade hier vorbei.«

»Ach. So ist das. Ich hatte Sie schon für ihren Neffen gehalten, sie hat einen Neffen im Ausland, den sie oft erwähnt hat. Aber es ist doch schrecklich, nicht wahr?«

Wieder nickt er, hält Ausschau nach einer Möglichkeit, sich wegzuschleichen, aber sie ist noch nicht fertig, sie hält ihn noch immer fest, schmächtig wie sie ist, aber ihr Blick ist blau und intensiv.

»Das Schlimmste ist, daß man solche Angst bekommt.«

Sie geht das letzte Stück zum Grab und macht sich an ihrer Tüte zu schaffen. Ihre Hand zieht einen kleinen grünen Kranz heraus.

»Alles wird dadurch zerstört. Ich kann nachts nicht mehr richtig schlafen. Aus irgendeinem Grund tut es gut, herzukommen. Es beruhigt mich. Jetzt hat sie wenigstens ihren Frieden.«

Sie bückt sich mit einer gewissen Mühe, legt den Kranz vor das Kreuz. »Und die Polizei war mir eine große Hilfe. Sie rufen noch immer an und fragen, wie es mir geht. Schauen ab und zu vorbei. Und das kann ich mit Gewißheit sagen, in diesem Fall werden sie sich nicht geschlagen geben. Die Schuldigen werden gefaßt werden.«

»Waren das denn mehrere?« fragt er und starrt sie an.

»Nein, das weiß ich nicht genau. Aber so, wie es in ihrem Haus ausgesehen hat, würde es mich nicht überraschen. Das Seltsame ist, daß sie offenbar selbst die Tür aufgemacht hat. Harriet legt immer die Sicherheitskette vor, da ist sie sehr genau. Aber sie haben ihr sicher eine gute Geschichte erzählt, jedenfalls hat sie sie ins Haus gelassen. Ich wüßte ja gern, wie das passieren konnte. Etwas habe ich aber daraus gelernt, man kann niemandem trauen.«

Er nickt wieder, geht zwei Schritte, will dieses Gespräch beenden und endlich weg von hier.

»Ja, verzeihen Sie, daß ich Sie damit belästige. Aber ich hatte Sie ja für einen Verwandten gehalten, wie gesagt.«

»Ich kam nur zufällig vorbei«, sagt er noch einmal, »aber ich erinnere mich ja an den Fall, natürlich erinnere ich mich daran. Es stand doch in allen Zeitungen. Es ist übrigens schön hier. Diese Kirche, und der Friedhof. Einer von den schönsten, die ich je gesehen habe.«

Er redet wild drauflos, kann nicht dagegen an, seine Wangen sind jetzt knallrot. Er fährt sich mit den Fingern durch die Haare, stammelt am Ende etwas über das Wetter, daß es schön war, über diesen Friedhof zu gehen.

»Ja«, sagt sie. »Hier sind wir richtig. Das ist, wie nach Hause zu kommen. Aber manchmal ist das Leben zu schwer zu begreifen. Daß so etwas passieren kann.«

»Es gibt für alles eine Erklärung«, sagt Charlo und schaut hinunter auf den grünen Kranz.

Sie schüttelt ihr weißes Haupt. »Für das hier nicht. Das ist der pure Wahnsinn.«

Ihn überkommt der unbändige Drang, ihr alles zu erklären. Daß er keineswegs verrückt ist, daß er ebensosehr ein Mensch ist wie sie. Sein Kopf scheint platzen zu wollen, seine Ohren rauschen. Aber ihr Blick ist jetzt anders, sie scheint ihn erst jetzt deutlich zu sehen. Ihre blauen Augen sehen scharf genug, natürlich macht sie sich so ihre Gedanken. Diese Begegnung verstört ihn ebenso wie der Zusammenprall. Er nickt ihr kurz zu und verschwindet so schnell er kann, läuft zu seinem Auto. Bleibt lange dort sitzen und ist unglücklich. Es quält ihn bis ins Mark, daß sie ihn dort gefunden hat, am Grab.

Da ist sie!

Da kommt Julie angelaufen, er sieht sie sofort, ihre roten Haare leuchten in der Schar der Jugendlichen. Ihr Körper hat eine neue Kraft gewonnen, einen Eifer, den er schon lange nicht mehr gesehen hat. Sie wirft ihre Schultasche nach hinten und läßt sich auf den Sitz fallen, die Federn schaukeln ein wenig. Sie ist warm und außer Atem. Endlich kann er sich entspannen, er konzentriert sich auf Julie. Er ist noch immer unsicher in seiner neuen Rolle, daß er nun endlich wieder Vater sein darf. Will sie wirklich bei ihm sein? Sie schnallt sich an, schaut ihn von der Seite an. Ihre Stimme klingt fröhlich und munter.

»Hast du an Möhren für Crazy gedacht?«

Er lächelt und sagt ja, er hat an Möhren gedacht.

Charlo schaltet, er denkt, hier fahren wir, meine Tochter und ich, wir sind befreundet. Das habe ich mir immer gewünscht. Ich bin bis zum Äußersten gegangen, aber ich bin dahin gekommen, wo ich hinwollte. Wieder korrigiert er sich. Er hat sich ja nicht hierher gewünscht, er hat sich nur Julie gewünscht. Habe ich sie jetzt, überlegt er, wird sie immer bei mir bleiben?

»Woran denkst du?« fragt Julie.

Charlo überlegt. Wäre gern ehrlich. Um eine gute Beziehung ohne Lüge und Verrat aufzubauen.

»Ich denke an Dinge, vor denen ich mich fürchte«, sagt er. »Daran, wovor ich mich im Moment am allermeisten fürchte.«

»Und was ist das?« will sie wissen. Sie lächelt dabei. An ihrem Himmel gibt es keine Wolke, sie will keinen Ernst.

Die Antwort rutscht ihm einfach heraus.

»Meine Gesundheit.«

»Was?« Sie schaut ihn überrascht an. »Aber du bist doch immer gesund.«

»Ja«, sagt er eilig. »Aber ich rauche. Du weißt, wir leben nicht so lange wie andere.«

Er hält an, um einem Auto die Vorfahrt zu geben.

»Jede einzelne Zigarette ist schädlich für mich«, sagt er dramatisch.

Wieder lacht sie ein perlendes Lachen, es füllt das ganze Wageninnere. Sie zieht ein Haargummi hervor und bindet sich einen Pferdeschwanz. Er sieht ihren schmalen Hals an, die anmutige Art, wie sie ihren Kopf hält, den schön geschwungenen Nasenrücken. Das ist sein eigen Fleisch und Blut, darauf hat er ein Anrecht, nicht wahr? Dafür war er bereit zu töten. Nein, er war nicht bereit, er fand nur keine andere Möglichkeit. Was ist mit der Alten auf dem Friedhof, was denkt sie jetzt wohl? Und was zum Teufel ist mit meinen Knien los? Nein, er will nicht daran denken, er hat auch sonst genug Dinge, die ihm Sorgen machen, die ihn verfolgen. Seine Gedanken drehen sich im Kreis, während seine Hände auf dem Lenkrad ruhen, während sein Herz das Blut weiterpumpt. Er hat sein eigenes Schicksal gewendet, und er denkt über seine Untat, daß sie mutig und feige zugleich war. Daß er bereit war, für einen anderen Menschen soweit zu gehen, daß er nicht länger ein Opfer sein wollte.

»Manchmal flimmert es mir vor den Augen«, gibt er zu.

»Ach ja?« Sie mustert ihn von der Seite, und er erwidert ihren Blick.

»Kannst du da etwas sehen? Manchmal finde ich, daß sie seltsam aussehen.«

Er hält vor einer roten Ampel und sieht sie an. Sie starrt.

»Wieso denn seltsam?«

»Ach, irgendwas mit den Pupillen. Die sehen komisch aus.«

Sie beugt sich vor und mustert ihn forschend. Dann kichert sie.

»Jetzt hör aber auf. Die sind ganz normal.«

Er zwinkert einige Male vor Erleichterung.

»Es tut gut, frei zu sein«, sagt er und schaltet wieder.

Sie dreht den Kopf und sieht ihn an.

»Wie meinst du das jetzt. Frei?«

»Ich schulde keinem mehr Geld, ich spiele nicht mehr. Vor kurzem bin ich an einem Twinrunner vorbeigegangen und hab mein Geld nicht angerührt.«

»War das hart?« fragt sie scherzend.

»Ja«, sagt er ernst. »Du hast keine Ahnung davon, aber es war hart, es hat mich viel gekostet. Aber danach war es gut. Ein Sieg über mich selbst.«

»Wir sind auf dem richtigen Kurs«, stellt sie fest und sieht wieder auf die Straße, ihre grünen Augen leuchten. Er nickt. Würde gern rauchen, aber er will ihr den Geruch ersparen und verzichtet.

»Und du?« fragt er und sieht sie an. »Wovor fürchtest du dich am allermeisten?«

Sie schüttelt resigniert den Kopf. »Ich finde, jetzt stellst du blöde Fragen, unter diesen Umständen. Ich habe Angst davor, Crazy zu verlieren. Dort, wo wir jetzt sind, will ich immer sein.«

Charlo nickt und ist ganz ihrer Meinung.

»Dann setzen wir darauf«, sagt er zufrieden. Er ist jetzt wieder obenauf, denn wenn Julie neben ihm sitzt, fühlt er sich beschützt, und er kann sich nicht vorstellen, daß etwas Schlimmes passieren und das zerstören kann, es ist schön, das, was sie zusammen haben. Ich bin doch ein mitfühlender Mensch, denkt er, und das, was zwischen uns heranwächst, ist edel. Aber sein Verbrechen ist unvorstellbar, es war ein Irrweg.

»Was machst du, während ich reite?« fragt Julie.

»Ich werde Krippen anbringen«, sagt er. »Sie sind blau. Das macht mir ganz schön zu schaffen.«

Sie lacht ihn aus. »Wieso das denn?«

»Der Stall ist doch rot, und die Boxentüren sind braun. Die Krippen müßten schwarz sein. Oder grün vielleicht. Das hat mit Ästhetik zu tun. Møller denkt nicht soweit, der kennt sich mit Pferden aus, aber nicht mit Farben.«

»Sicher hat er das gekauft, was er sich leisten konnte«, sagt Julie altklug. »Ich wette, daß das die billigsten waren.« Charlo seufzt tief. »Ja«, sagt er. »Das Geld regiert. Damit kenne ich mich aus.«

Es entsteht ein Schweigen, und Charlo kann es nicht füllen. Er konzentriert sich auf das Fahren, hört neben sich Julies Atem, nimmt den Geruch von milder Seife wahr, der das ganze Wageninnere füllt. Es reicht, neben ihr zu sitzen, es tut gut, zwei gegen den Rest der Welt zu sein. Aber er muß immer denken, ehe er redet. Abwägen, was ungefährlich ist. Er versucht, sich an eine Zeit zu erinnern, wo er mit offenem Gesicht sprechen konnte, rasch, ohne zu denken, alles, was ihm gerade einfiel. An die Zeit, ehe er mit dem Spielen angefangen hatte, da war alles leicht zwischen ihm und Inga Lill. Er versucht, sich ein Verhör vorzustellen. Er hat so viele Filme im Fernsehen gesehen. Er glaubt, daß er es schaffen kann, ganz einfach, weil er dazu gezwungen ist und nicht das verlieren will, was er endlich gewonnen hat. Das, was Blut gekostet hat. Zugleich stellt er sich die Mühlen der Justiz vor, sie mahlen unermüdlich, und früher oder später werden sie ihn finden. Aber eben erst später, denkt er, jetzt sitze ich mit Julie hier, sie schweigt auf dem Sitz neben mir, sie freut sich auf die Arbeit. Ich habe ihr das gegeben, was sie sich wünscht. Und das war alles, was ich wollte.

»Wie war es für dich, als es ganz schlimm war?« fragt er und schaut zu ihr hinüber. »Ich meine, das Spielen.«

Sie denkt nach, senkt den Kopf.

»Naja«, sagt sie. »Das war peinlich. Daß du immer vor den Automaten herumgelungert hast. Und daß alle es sehen konnten. Daß ein erwachsener Mann da rumzockt, total besessen. Ich konnte es nicht verstehen. Die Leute aus meiner Klasse haben dich auch gesehen, daß du da Tag für Tag gestanden und Geld reingesteckt hast. Mama hat mich oft losgeschickt, um dich zu holen. Weil du nie aus dem Laden nach Hause gekommen bist. Und wenn du dann endlich kamst, hast du nicht das mitgebracht, was du kaufen solltest. Immer hattest du das meiste Geld verspielt.«

Er schweigt, läßt ihre Worte sinken.

»Aber das Schlimmste«, sagt sie dann, »war die Zeit auf Øvrevoll. Die Leute, mit denen du da zusammenwarst. Und meine Ersparnisse. Daß die plötzlich weg waren.«

Charlo räuspert sich. »Darf ich etwas richtig Dummes sagen?« bittet er.

Sie gibt keine Antwort, wartet nur.

»Mein aufrichtiger Wunsch war, dieses Geld zu verdoppeln. Ich hatte an diesem Tag das Gefühl, Glück zu haben, man kann das nicht beschreiben. Die Gewißheit, daß der Gewinn da lag, daß er auf mich wartete. So ist das manchmal. Ich konnte es fast nicht fassen, daß ich verloren hatte, Julie«, sagt er eindringlich. »Das ist eine Krankheit.«

Wieder nickt sie, will diese Ernsthaftigkeit verlassen, sieht ihn an, lächelt vorsichtig. »Aber was, wenn du einen Rückfall hast?«

Er schüttelt energisch den Kopf.

»Das wird nicht passieren. Da bin ich ganz sicher.«

»Aber wie kannst du so sicher sein?« fragt sie und will weitere Beteuerungen, größere Sicherheit.

»Ich bin an einem anderen Ort angekommen«, sagt er. »Und jetzt blicke ich nicht mehr zurück.«

Seine große Angst ist, daß die Pferde in Panik geraten können, wenn er den Bohrer anmacht. Er schaut sich fragend zwischen den großen Tieren um, denkt an diese Masse aus Knochen und Muskeln und an alles, was passieren kann. Die dünnen, brüchigen Beine.

»Leg einfach los«, sagt Møller. »Manchmal bäumen sie sich auf und so, und machen ein ziemliches Chaos. Aber ich kann sie dafür nicht extra aus dem Stall holen, Torp, wir müssen eben alles so nehmen, wie es kommt.«

Sein Herz schlägt ihm bis zum Hals. Er hat die Stelle markiert, wo die Krippe angebracht werden soll, die alte ist schon entfernt worden. Er sagt nichts über die Farbe. Es ist still im Stall, er hört nur seinen Atem und sein klopfendes Herz. Dann schaltet er den Bohrer ein. Der lärmt erst richtig los, als er ihn an die Wand hält, dann dröhnt er durch das ganze Gebäude. Die Pferde lauschen mit spitzen Ohren. Nichts geschieht. Er unterbricht seine Arbeit, macht eine Pause, starrt durch den Gang. Da steht Møller breitbeinig und nickt, zum Zeichen, daß er weitermachen kann.

»Sie sind ruhig, weil ich hier stehe«, erklärt er. »Ich bleibe hier, bis du fertig bist. Wenn Julie nicht mehr reitet, kannst du die Späne in der Reithalle harken, die sind jetzt in einem üblen Zustand. Der Trecker steht neben dem Schuppen, der Schlüssel steckt.«

Charlo arbeitet weiter, befestigt die vier Krippen. Wie er es sich vorgestellt hat, paßt das knallige Blau überhaupt nicht zur übrigen Inneneinrichtung. Das ärgert ihn, grüne hätten toll ausgesehen. Danach beschließt er, für Julie die Box sauberzumachen, er möchte so gern nützlich sein. Er findet eine Schubkarre und eine Mistgabel, die ist aus Kunststoff und einige Zinken sind abgebrochen, aber er gibt sich Mühe und schafft es. Der Mist ist schwer, Späne fallen durch die Zinken, er arbeitet sich heiß, füllt die Schubkarre, leert sie in die Luke. Geht neue Späne holen, gönnt Crazy zwei Karrenladungen. Danach ist die Box trocken und behaglich. Er geht hinaus, um sich den Trecker anzusehen, es ist ein John Deer. Er steigt hinein und dreht den Zündschlüssel um, kommt sich vor wie ein Junge auf Abenteuerreise. Er geht in die Reithalle, um Julie zuzusehen. Holt sich die gelbe Decke, setzt sich auf einen Stuhl. Will immer so sitzen und den beiden bei der Arbeit zusehen. Inga Lill, denkt er, jetzt ist es gut. Wir haben wieder zueinandergefunden, jetzt werden wir immer zusammensein. Er sieht, daß Julie das Zurücksetzen trainiert. Wieder und wieder macht sie das, rutscht im Sattel zurück, zieht ein wenig an den Zügeln, drückt die Sporen vorsichtig in die Pferdeflanken. Er wird es nie müde, dem zuzusehen.

Ob sie bei ihm essen mag?

Sie nimmt mit einem Lächeln an. Legt eine Decke über Crazy, gibt ihm die Möhren, küßt ihn aufs Maul. Dann bleibt sie vor der Box stehen, kann sich nicht losreißen.

»Aber, aber«, sagt Charlo. »Der ist morgen auch noch hier.«

Sie geht mit ihm zum Auto und sie halten beim Laden, wo Charlo tiefgefrorene Lasagne kauft. Dann fahren sie in die Blomsgate, und Charlo denkt, ich kann es nicht ertragen, allein zu sein. Solange Julie mit mir zusammen ist, vergesse ich alles andere. Alles Schlimme. Ich habe doch wohl auch jemanden verdient. Es gibt schließlich eine Gerechtigkeit im Leben, und ich komme allein nur schwer zurecht.

Sie trampeln sich auf der Fußmatte den Schnee von den Füßen. Julie streift ihre Reitstiefel ab. Charlo kümmert sich um das Essen. Es ist ungewohnt, Julie im Haus zu haben. Sie macht sich im Wohnzimmer zu schaffen, schaut sich die Bilder an der Wand an, stellt sich ans Fenster und schaut hinaus.

»Warum hast du deine Arbeit verloren?« fragt sie plötzlich.

Charlo fällt alles aus der Hand.

»Ich dachte, Mama hätte das erzählt«, sagt er leise.

»Nein. Sie hat dich immer beschützt, trotz allem. Nur, damit du das weißt.«

Er nimmt wieder sein Herz wahr, es pocht wütend unter seinem Hemd. Er muß sich einfach in den Abgrund fallen lassen. Ihr Blick ist forschend, sie ist fast erwachsen, denkt er, und sie hat doch auch ihre Ansprüche.

»Ich habe Geld unterschlagen«, sagt er endlich. »Eine kleinere Summe, aber es kam heraus.«

Julie wirkt nicht überrascht. Nur sehr ernst.

»Aber ich hatte Glück«, sagt Charlo dann und schneidet Weißbrot. »Ich bin nie angezeigt worden. Aber ich mußte noch am selben Tag gehen. Das war demütigend«, fügt er hinzu. »Aber ich hatte doch schon soviel Stolz verloren. Für Mama war es schlimmer. Ich dachte, es würde ihr Tod sein.«

»Das war es ja auch«, sagt Julie kurz. Sie sieht ihn an, eindringlich.

Charlo läßt das Messer los und schluckt.

»Mama ist an Leukämie gestorben«, sagt er. »Daran war nichts zu machen.«

»Verzeihung.« Sie starrt den Boden an, hat die Arme verschränkt.

»Ich habe nicht viel, worauf ich stolz sein kann«, sagt Charlo und nimmt zwei Teller aus dem Schrank. »Aber auf dich bin ich stolz. Du hast das Recht, zu fragen und zu bohren. Ich werde antworten, so gut ich kann.«

Er öffnet den Backofen, um nach der Lasagne zu sehen. Die ist schon goldbraun.

»Du bist das einzige, wozu ich in meinem Leben stehen kann. Daß ich erbärmlicher Tropf eine Tochter wie dich bekommen habe.«

Sie lächelt wieder ihr verlegenes Lächeln, und er sagt, hilf mir jetzt. Du kannst den Tisch decken. Das Essen ist gleich fertig.

Sie essen schweigend die glühendheiße Lasagne. Julie trinkt Cola und Charlo trinkt Wasser. Er wird Julie nach Hause fahren, und mit Promille fährt er nicht. Er will überhaupt keinerlei Verbrechen mehr begehen. Sein ganzes Leben lang nicht mehr. Dieser Entschluß tut ihm gut, er kommt ihm vor wie eine Art Sühne. Danach spülen sie zusammen. Stehen nebeneinander da. Charlo genießt die Stille. Er nimmt Schokolade aus einem Schrank, bricht sie in Stücke, legt sie auf einen Teller. Sie setzen sich und schauen dem Schnee beim Rieseln zu. Julie greift zur Zeitung, fängt an, darin zu blättern. Und Charlo geht auf, daß sie natürlich alles über den Mord in Hamsund gelesen hat. Sie hat sich Gedanken gemacht. Er verspürt eine plötzliche Neugier. Was wird sie für ein Gesicht machen, wenn er den Fall erwähnt? Ganz zufällig, einfach nur in einem Nebensatz. Hast du von diesem Mord in Hamsund gehört? Er beißt die Zähne zusammen. Halt den Mund! sagt seine innere Stimme. Der Mord sitzt wie ein großer Druck in ihm, und dieser Druck steigt hoch in die Brust und bis in den Mund, wo seine Zunge liegt und allerlei Wörter formen kann. Julie blättert weiter. Charlo sieht sie an, sie hat eine so große Ähnlichkeit mit Inga Lill, hat aber viel weichere Züge. Trotzdem hat sie dieses Scharfsinnige, das auch ihre Mutter hatte, ein Bedürfnis, den Dingen auf den Grund zu kommen. Plötzlich schaut sie auf und sieht ihn an.

»Hast du das hier gelesen?« fragt sie und hebt die Zeitung hoch.

»Dieser Polizist, der für den Hamsundfall zuständig ist, hat in seiner ganzen Karriere nicht einen einzigen unaufgeklärten Mord. Und er ist über Fünfzig. Und weißt du, wie er heißt? Sejer, das ist dänisch für Sieg. Witzig, was?«

Charlo wird weiß um den Mund. Er hat diesen Artikel nicht gelesen und begreift nicht, wie er den übersehen konnte.

»Ach was?« sagt er in fragendem Tonfall. Sie starrt wieder in die Zeitung, und er ist froh, daß sie sein Gesicht nicht sehen kann, denn das ist jetzt steif wie Pappmaché.

»Nein«, sagt sie. »Das ist doch witzig. Wenn die Täter die Zeitung lesen. Stell dir vor, wie sie in Panik geraten. Nicht einen einzigen unaufgeklärten Fall!«

Charlo sinkt in seinem Sessel in sich zusammen, sucht nach Worten, aber die kleben in seinem Mund zusammen. Plötzlich blickt sie zu ihm auf. Nimmt ein Stück Schokolade, kaut mit kräftigen Bissen.

»Du siehst fertig aus«, neckt sie ihn. »Du bist an richtige Arbeit sicher nicht mehr gewöhnt, Papa.«

Charlo fährt sich müde übers Gesicht. Ja, er ist fertig. Er muß die ganze Zeit auf der Hut sein, muß jedes Wort auf die Goldwaage legen. Er klammert sich an diesen Hauch von Fürsorge, daran, daß sie sagt, er sei müde. Ja, er ist erschöpft. Er kommt sich viel älter vor, als er ist, er kommt sich vor wie auf dünnem Eis, er wagt fast nicht, seine Füße abzusetzen, er darf keine plötzlichen Bewegungen machen, darf die Stimme nicht heben. Kein einziger unaufgeklärter Fall. Das ist beunruhigend. Julie legt die Zeitung weg.

»Ich muß nach Hause und Hausaufgaben machen«, sagt sie. Er nickt, wirft einen verstohlenen Blick auf die Zeitung, will sich zum Fahren bereitmachen. Sie verschwindet im Gang und kommt mit den Reitstiefeln wieder herein.

»Du hast doch immer soviel Schuhcreme und so in der Küche. Ich nehm mir mal kurz die Stiefel vor, ehe wir fahren, dann hab ich das hinter mir. Liegt das Zeug noch immer in der Kiste?«

Er ertappt sich bei einem Nicken und hört, wie sie in die Küche geht, wie sie den Deckel von der Kiste nimmt. Er erhebt sich mühsam aus seinem Sessel, aber sein ganzes System ist träge vor Panik, weil ihm etwas eingefallen ist, er kann seinen Körper nicht auf Trab bringen. Endlich kommt er in die Küche. Julie schaut ihn verwundert an.

»Hast du meinen alten Turnbeutel noch? Was hast du da drin?«

Er gibt keine Antwort, er versucht, klar zu denken, aber sein Gehirn ist wie benebelt. Sie öffnet den Beutel und schaut hinein.

»Schmuck?« fragt sie überrascht.

Er nickt energisch und sucht noch immer nach Worten, nach irgendeiner Erklärung, aber es kommt nichts, es gibt nur dieses hämmernde Herz, das Gefühl von etwas Unwirklichem, wie im Film. Sie zieht der Reihe nach alles heraus, Harriets Armbänder und Broschen und Perlenkette. Sie legt es auf den Tisch. Wieder schaut sie ihn unsicher an, als komme ihr plötzlich eine Ahnung, die ihr Gesicht dunkler werden läßt. Charlo verzieht den Mund zu einem starren Lächeln, während die Panik in seinem Kopf lärmt.

»Ja, die sind von Oma«, sagt er und spürt, wie sein Kopf sich auf und ab bewegt.

»Aber Oma ist doch noch nicht tot?« fragt Julie. Sie nimmt sich die größte Brosche, die Kamee. Dreht und wendet sie im Licht.

»Nein, nein. Aber sie hat mir das alles gegeben. Ich habe doch ihr altes Silber bekommen, das habe ich dir erzählt, und dann habe ich es verkauft. Und eben diesen Schmuck.«

»Aber den habe ich noch nie gesehen«, sagt sie skeptisch.

Charlo verflucht die menschliche Physiologie, die seine Wangen rot färbt.

»Sie hat ihn ja auch nie getragen«, erklärt er hektisch, »deshalb hast du ihn nie gesehen. Deshalb hat sie ihn mir gegeben. Als Vorschuß aufs Erbe. Er ist aber nichts wert«, fügt er rasch hinzu.

»Aber warum liegt er in der Kiste?« fragt sie. »In meinem Turnbeutel?« Er schüttelt verwirrt den Kopf. Findet keine Erklärung. Er glaubt, das Geräusch von brechendem Eis zu hören, eingebrochen zu sein. Der Schaden muß repariert werden, aber er weiß nicht, wie.

»Du weißt«, sagt er und versucht es mit einem selbstironischen Lachen, »ich war schon immer ein Schussel.« Er hat das Gefühl, daß sein Lachen durch das Zimmer hallt.

Sie nickt und ist ganz seiner Meinung. Aber sie ist jetzt verstört, das kann er deutlich sehen. Weiß nicht, wie er damit umgehen soll, aber er weiß, daß er an dieser Sache vorbeikommen muß, er muß sie dazu bringen, zu vergessen.

»Hier«, sagt er und wühlt in der Kiste. Seine Hand kommt mit einer Büchse wieder zum Vorschein. »Das ist gut für deine Stiefel, ich hol einen Lappen.«

Sie setzt sich mit den Stiefeln auf den Boden, ist noch immer stumm. Der Schmuck liegt auf dem Tisch, ganz offen. Er bringt es nicht über sich, ihn anzurühren. Er würde gern den ganzen Augenblick zerreden, während er im Schrank nach etwas sucht, das er als Putzlappen nehmen könnte. Er findet eine alte zerlumpte Unterhose und schneidet sie in zwei Stücke. Reicht ihr die eine Hälfte. Sie nimmt sie zögernd entgegen.

»Ich war schon lange nicht mehr bei Oma«, sagt sie. »Ich hab ein bißchen ein schlechtes Gewissen. Ich sollte sie vielleicht mal besuchen.«

»Sag aber nichts über den Schmuck«, bittet er eilig. »Das verwirrt sie nur.«

»Ach ja?«

Sie drückt den Lappen in das Lederfett.

»Du weißt doch, daß sie von einer Minute auf die andere vergißt. Was sie getan oder gesagt hat.«

Sie schweigt noch immer. Sie poliert die Stiefel, bis die glänzen. Sie hat besorgt die Stirn gerunzelt. Charlo versucht zu scherzen und zu lachen, aber das gelingt ihm nicht gerade gut. Aber sie hört zu und macht mit. Alles wird jetzt gut, es darf keine ernste Schwere geben, keinen Verdacht, keinen Verrat.
  


ER LIEST Julies Wünsche und Bedürfnisse, ehe sie sie aussprechen muß. Er ist ihr die ganze Zeit eine Sekunde voraus, hellwach, bereit. Sie reitet, und er sieht genau den Moment, wo es ihr zu warm wird, und ehe sie rufen kann, stürzt er vor und nimmt ihr die Jacke ab. Er sieht, wenn Crazy müde ist und nicht mehr will, und dann bringt er die Peitsche, damit sie das Pferd wieder in Gang bringen kann. Er weiß, wann sie Durst hat, dann bringt er ihr zu trinken. Er sitzt auf einem Stuhl hinten in der Reithalle, die gelbe Decke über den Knien, sitzt da wie eine treue alte Ehefrau. Davor aber erledigt er seine eigene Arbeit. Er repariert und dreht und streicht an, er wechselt zerbrochene Fensterscheiben aus, er fährt Futter in den Schuppen, er fährt Pferdemist weg. Er füttert, er überprüft Wassertröge und Beleuchtung, dreht neue Glühbirnen rein und stellt Mausefallen auf. Er fegt im Stallgang und schippt auf dem Platz vor der Reithalle Schnee. Er streut Sand, einen breiten Streifen vom Stall und weiter, damit die Pferde nicht ausrutschen und sich die Beine brechen. Jeden Tag um drei wartet er im Auto vor der Schule. Julie kommt bei jedem Wetter, Julie stürzt sich in die Arbeit, Crazy soll die schwierigen Übungen meistern. Soll seinen riesigen muskulösen Körper dazu bringen, ihrem leisesten Wunsch zu gehorchen. Charlo stellt Hindernisse für sie auf, er hält den Atem an, wenn das Pferd auf das Ziel zugaloppiert, ist mit dem ganzen Körper dabei, möchte ihr hinüberhelfen. Die Landung ist unsanft. Julie klammert sich mit den Waden fest, wieder und wieder fegt sie hinüber. Er genießt diese Tage, er schaut nicht zurück. Er ist erfüllt von einer tiefen Freude darüber, daß er einige glückliche Tage erleben darf.

Es ist Januar und kalt. Julie reitet im Thermoanzug, Crazy bekommt keine Wärme in seinen großen Körper, er ist steif und unwillig. Julie ist erschöpft. Charlo versucht, sie zum Aufgeben zu bewegen.

»Bring ihn in die Box«, sagt er. »Heute können wir uns mit Saubermachen begnügen. Und du nimmst dir einen Tag frei. Es macht doch nichts, wenn er mal einen Tag nur dasteht.«

Wütend schüttelt sie den Kopf.

»Kommt nicht in Frage. Pferde müssen laufen«, sagt sie energisch. »Sie müssen jeden Tag laufen.«

Er lobt und ermuntert, er tröstet, wenn sie klagt. Er tut Buße für all seine Sünden. Und sie klammert sich an ihn wie früher als kleines Kind. Meine Tochter, denkt er, die schöne Rothaarige, meine Tochter, die Tierärztin.

An einem solchen eiskalten Tag im Januar passiert ihm erneut etwas Seltsames. Etwas Beängstigendes und Unbegreifliches. Er hilft Julie beim Ausmisten. Eifrig ist er mit der Mistgabel am Werk, spürt, daß er Muskeln in den Armen hat. Und wo er schon dabei ist, mistet er auch in der Nachbarbox aus. Und in der daneben, die Späne fliegen nur so auf. Die Karre füllt sich und ist vom Pferdemist bleischwer. Er wischt sich den Schweiß von der Stirn, merkt, daß sein Hemd auf seinem Rücken kalt ist. Er öffnet die Luke. Holt die Karre, packt sie an den Griffen und schiebt sie durch den Gang. Dann gibt sein eines Bein unter ihm nach, er stürzt vornüber, sein Gesicht wird in den feuchten Mist gepreßt. Die Karre kippt zur Seite, der Inhalt ergießt sich über seinen Kopf. Verdutzt bleibt er liegen und zappelt, er nimmt den scharfen Gestank wahr, fährt sich verwirrt übers Gesicht. Überall klebt Pferdemist, in den Augen, im Mund, in seinem Nacken. Verzweifelt versucht er, auf die Beine zu kommen. Da hört er Julies Lachen. Dieses Lachen hat er noch nie gehört, es perlt herzlich und hell über seinem Kopf, und er stellt sich vor, wie komisch er aussieht, wie er da unter der Karre auf dem Boden liegt. Und Julie lacht, sie kann einfach nicht aufhören. Er selbst ist stumm. Er versucht verzweifelt, auf die Beine zu kommen, versucht, die Karre wieder aufzurichten, Julie kann ihm nicht helfen, sie klammert sich an einen Besen und lacht dermaßen, daß es im ganzen Stall widerhallt. Endlich verstummt sie. Nur ab und zu keucht sie noch auf. Sie hört auf, weil er nichts sagt, er müht sich ab, um auf die Beine zu kommen. Sie läuft zu ihm, greift mit beiden Händen nach der Karre, zieht sie hoch.

»Aber Papa«, sagt sie.

Noch immer liegt ein Rest von Lachen in ihrer Stimme, aber es ist auch noch etwas anderes da, eine leichte Besorgnis. Weil er nicht mitlacht.

»Was ist denn passiert?« fragt sie und wischt sich die Lachtränen aus dem Gesicht.

Charlo steht jetzt wieder, er schaut an sich hinunter, weicht ihren Blicken aus.

»Naja«, sagt er unsicher. »Mein eines Bein ist weggeknickt. Das war seltsam.«

Sie keucht wieder auf, tritt auf ihn zu, fängt an, seine Jacke abzuwischen, jetzt ist sie liebevoll, tröstend.

»Ich muß den Besen nehmen«, sagt sie. »Das sitzt in deinen Kleidern fest, du mußt sofort nach Hause fahren und duschen, Papa. Himmel, du siehst vielleicht aus! Und wieso bist du überhaupt gestolpert, ist das glatt hier?«

Er sagt nichts. Der Gestank vom Pferdemist brennt ihm in der Nase. Wieder hat er das Gefühl, daß es vor seinen Augen flimmert, aber das sagt er nicht. Sie wischt vorsichtig seinen Rücken ab, streicht sich die letzten Tränen von der Wange.

»Wieso denn geknickt?« fragt sie dann, und jetzt liegt mehr Besorgnis in ihrer Stimme.

»Naja«, sagt er, »ich weiß nicht so genau. Ich hab wohl nicht aufgepaßt. Du weißt doch, ich bin ein Schussel.«

Im Grunde weiß er, daß das nicht stimmt. Er hat wieder dieses Gefühl von Schwäche in den Gelenken, zuerst scheint etwas sich zu wehren, dann verliert er alle Kraft. Er hat ein ekelhaftes Ziehen in seiner Brust, eine zunehmende Unruhe, könnte ihm etwas fehlen? Er findet es seltsam, er ist doch nie krank. In seiner ganzen Erinnerung ist er niemals krank gewesen, seit seiner Kindheit nicht mehr. Damals hatte er Röteln und alles, was dazugehört. Aber jetzt nicht mehr, nicht als Erwachsener. Er geht aus dem Stall, streift die Jacke ab und schüttelt sie so fest er kann, das hilft aber überhaupt nicht. Während er da in der Kälte und Dunkelheit steht, während er an seinem eigenen Körper hinabsieht, kommt die Angst angeschlichen. Etwas ist dabei, ihn einzuholen. Eine Strafe, weil seine Sünde so groß ist. Er wird nicht entkommen. Er steht frierend unter den Sternen. Das war zu schön, um wahr zu sein, denkt er, das, was Julie und ich gefunden haben. Lieber Gott, nimm es mir nicht weg! Dann schüttelt er verwirrt den Kopf. Holt Luft und reißt sich zusammen. Er fühlt sich wieder ganz normal, so, als sei das alles nicht passiert. Nicht doch, er ist gesund und munter. Die Karre war so schwer, sie hatte vielleicht rechts ein wenig mehr Gewicht, dann läßt sie sich nicht lenken, so hängt das zusammen. Vielleicht ist er auf dem Stallboden auf Eis getreten, es ist so hundekalt, es gibt viele Möglichkeiten. Er muß wieder hineingehen, aber er weiß nicht, was er sagen soll. Es fällt ihm so schwer, mit diesem Zwischenfall umzugehen. Resigniert schüttelt er den Kopf.

»Ich werde alt«, sagt er und geht zum Waschbecken. Er öffnet den Hahn, schlägt sich eiskaltes Wasser ins Gesicht.

Sie protestiert und striegelt weiter. Lange, langsame Bürstenstriche, Crazy leuchtet rot im Licht der Lampe, er kaut mit unerschütterlicher Ruhe Heu.

»Ist das schon mal passiert?« fragt sie plötzlich und mustert ihn mit scharfem Blick.

Er hat keine Lust zu antworten. Aber jetzt sind sie ja zusammen, sie dürfen keine Geheimnisse haben, nicht mehr als unbedingt nötig.

»Ja«, gibt er zu. »Zweimal. Aber ich habe das nicht weiter beachtet, es ist sicher nur eine schlechte Gewohnheit, daß ich nicht richtig aufpasse.«

Sie legt die Bürste weg und hebt die Decke hoch, breitet sie über den Pferderücken.

»Ich finde, du solltest zu einem Arzt gehen«, sagt sie.

Er denkt darüber nach, was sie gesagt hat. Er geht nie zum Arzt, er ist nie krank. Und was sollte er auch sagen? Es kommt vor, daß ich ausrutsche und falle. Das passiert doch sicher allen. Aber dann ist da noch das Flimmern vor den Augen. Besteht zwischen beidem ein Zusammenhang? Spielen sich in seinem Körper Veränderungen ab, von denen er nichts weiß? Wieder schaut er an sich hinunter. Es kann doch nicht sein, daß sein Körper ihm nicht gehorchen will. Dieses Gefühl macht ihn wütend, er merkt, wie der Trotz seine Wangen glühen läßt.

»Ja«, sagt er. »Ich rufe morgen an.« Er nickt, um seine Entschlossenheit zu betonen.

Sie schließen die Boxentür und gehen auf den Ausgang zu, knipsen die Deckenlampe aus. Julie öffnet die Tür, und Charlo merkt, wie die eiskalte Luft überall hereinkriecht. Er hat das Gefühl, daß sie bis in seinen Herzmuskel dringt. Es gibt soviel, was den Menschen widerfahren kann. Und er hat das Gefühl, daß er es überhaupt nicht wissen will. Er will dieses Leben jetzt leben, will nicht von Bagatellen gestört werden. Trotzdem ruft er am nächsten Tag einen Arzt an und läßt sich einen Termin geben.
  


DR. GRAFF MISST den Blutdruck und stellt fest, daß der hervorragend ist. Charlo sitzt auf der Stuhlkante und trägt nur sein Unterhemd. Er kommt sich schrecklich nackt vor. Er, ein erwachsener Arbeiter, geht zum Arzt, weil er über seine eigenen Beine stolpert, das ist doch erbärmlich. Der Arzt tippt eifrig auf der Tastatur, gibt alles in den Krankenbericht ein. Ob er raucht, wieviel. Ob er gut schläft, ob er gut ißt. Ob er irgendwelche Allergien hat, ob in der Familie erbliche Krankheiten vorkommen, solche Dinge. Charlo antwortet ehrlich und pflichtbewußt.

»Sie wissen also nicht mit Sicherheit, ob Sie über irgend etwas gestolpert sind oder ob Ihr Knie nachgegeben hat?«

»Es kann Eis gewesen sein«, sagt Charlo, weil das seine Hoffnung ist. »Und dann ist da dieses Flimmern vor den Augen. Vielleicht brauche ich eine Brille. Ich bin doch in dem Alter.«

»Wir werden ein paar Bluttests machen«, sagt der Arzt. Seine Stimme ist neutral und beruhigend. »Damit wir uns keine unnützen Sorgen machen müssen.«

Charlo nickt und greift nach seinem Hemd. Er fragt sich, woran der Arzt denkt, weshalb er sich vielleicht Sorgen machen könnte, aber er wagt nicht, danach zu fragen. Ihm wird ein Stück Papier in die Hand gedrückt und aufgetragen, vor dem Labor zu warten. Gleichzeitig bekommt er einen neuen Termin.

Eine Arzthelferin nimmt ihm Blut ab. Er schaut dem dünnen roten Strom hinterher und fragt sich, was das Blut wohl sagt. Wovon er zuviel oder zuwenig hat. Er will weg hier, er will in den Stall. Er will so tun, als sei das hier nicht passiert. Dann schimpft er sich deswegen aus. Der Körper ist doch kein perfekter Organismus, er versagt ab und zu, das macht er bei uns allen. Als die Arzthelferin genug Blut hat, erhebt er sich. Er richtet sich auf und streift den Ärmel nach unten, steht da mit seinen breiten Schultern, zieht den Bauch ein. Führt vor, wie gut er in Form ist. Das scheint sie nicht sonderlich zu interessieren.

Hat sein Verbrechen ihn vielleicht vergiftet? In seinem Kopf hat er alles in Ordnung gebracht, er versucht, das Verbrechen hinter sich zu lassen, aber vielleicht sickert es ins System und schwächt ihn? Reue, Schuld und Panik verwandeln sich in eine lähmende Substanz, die sich in seine Gelenke, seine Muskeln und Nerven frißt? Er versucht, über diese Gedankenspinnerei zu lachen. Wenn ihm wirklich etwas fehlt, dann muß es von Anfang an in seinen Genen gelegen haben. So, wie er sich vorstellt, daß alle kodiert sind, und daß es im Laufe der Zeit alles ausgelöst wird, alle Krankheiten, alle Katastrophen. Hat auch das Verbrechen in den Genen gelegen? Ist er mit dieser Veranlagung geboren worden, oder haben nur die Umstände ihn zum Mörder gemacht? Es quält ihn, daß er keine Antwort bekommt. Er will seine Schuld bearbeiten, sie irgendwo außerhalb von sich selbst plazieren. Nicht bei meinen Eltern, denkt er, nicht bei Inga Lill und Julie. Nicht in seinem eigenen Charakter, denn er ist überhaupt nicht aggressiv. Er ist nie aufbrausend. Fast nie. Er wird nicht ausfällig, wenn er trinkt. In der Schule war er einigermaßen gut und hat die üblichen Jungenstreiche absolviert. Jetzt ist er ein Ehrenmann. Er hält nicht im Parkverbot, er hinterzieht keine Steuern. Er sagt auf dem Sozialamt jedesmal Bescheid, wenn er von Møller Geld bekommt. Er kümmert sich um Julie, mild, väterlich und aufopfernd. Aber dieses eine Mal ist ihm alles entglitten, bei Harriet Krohn im Haus. Sie hätte ihn nicht angreifen dürfen, sie hätte sich ruhig verhalten und ihn sein Vorhaben in Ruhe ausführen lassen müssen. Dann hätte sie ihr Leben gerettet, denkt er, dann würde sie jetzt noch herumlaufen, in dem häßlichen grünen Kleid, und sich mit Konfekt vollstopfen.
  


DIE TAGE VERGEHEN LANGSAM, während er auf die Ergebnisse wartet.

Er sieht auf den Kalender und zählt sie, schwankt zwischen Hoffnung und Besorgnis. Er will diesen Tag hinter sich bringen, er will weiter, es soll keine Probleme geben. Julie soll glücklich sein, und er soll zu Diensten stehen, so lange er kann. Der Tag kommt, er ist trübe und naß, er hat mit dem Gedanken gespielt, daß Sonnenschein ein gutes Zeichen wäre. Er bekommt keinen Sonnenschein, sondern einen rauhen Wind, der durch die Straßen fegt und seine schütteren Haare zu Berge stehen läßt. Sein Termin ist um drei Uhr, und Julie sagt, dann komme ich mit. Ich kann ein wenig früher aus der Schule weggehen, und dann gehen wir zusammen zum Arzt. Charlo ist gerührt und besorgt zugleich, denn wenn es schlechte Nachrichten gibt, wird er es nicht schaffen, die zu verbergen. Ihr muß die Angst erspart bleiben. Aber er ist doch so gesund. Er kann nicht glauben, daß ihn irgendeine Krankheit erwischt hat. Dann reißt er sich zusammen. Natürlich kann er irgendeine Krankheit in sich haben, das passiert allen, das ist nur eine Frage der Zeit. Wird es jetzt passieren, überlegt er, ist meine Zeit gekommen? Ist die Luft nicht kälter als sonst, ein mahnender, eisiger Hauch, der Gefahr ankündigt?

Sie sitzen zusammen im Wartezimmer. Plötzlich nimmt Julie seine Hand.

»Nervös?« flüstert sie.

Er lacht und sagt nein. Nein, meine Liebe, das ist doch nur eine Routineuntersuchung. Ich habe ein bißchen übertrieben und schäme mich dafür.

»Du fühlst dich also ganz gesund?«

Er schaut an sich hinab, auf die Stiefel mit den braunen Schnürsenkeln. Seine Füße stehen fest auf dem Boden und er hat die volle Kontrolle über beide.

»Ja«, sagt er energisch. »Und jetzt fühle ich mich wie ein Jammerlappen. Geh zum Arzt, weil ich über eine Schubkarre gestolpert bin. Ich wüßte ja gern, was der sich so denkt, Julie. Bist du schon mal über eine Schubkarre gestolpert?«

Sie lächelt und nickt. »Ja. Oder das war noch schlimmer. Ich hatte die Karre voll und habe die Luke aufgemacht. Und dann wollte ich die Karre heben, um den Mist auszukippen, aber sie zog nur nach unten und klemmte sich fest. Diese Karren sind doch schrecklich schwer. Wir mußten uns zu dritt abrackern, um sie wieder hochzukriegen.«

»Ja«, sagt Charlo. »Aber du bist nicht zum Arzt gegangen, um dir Blut abnehmen zu lassen. Nein, ich werde wohl alt«, fügt er mit traurigem Lächeln hinzu. »Alt und ängstlich. So, jetzt bin ich an der Reihe. Vielen Dank für alles«, er lacht und steht auf. Dr. Graff steht in der Tür, groß, dunkel und dünn. Reicht ihm eine trockene weiße Hand. Das ist die gleiche Zeremonie wie beim ersten Mal. Sie schütteln einander die Hand und gehen ins Sprechzimmer. Der Arzt schließt die Tür. Zeigt auf den leeren Sessel, setzt sich hinter den Schreibtisch. Charlo schaut ihn an, aber sein Gesicht verrät nichts, es ist eine neutrale, gelassene Maske. Zuerst wendet er sich dem Computer zu und holt alles über Charlo auf den Bildschirm. Dort, denkt er, liegen die Antworten. Jetzt geht es nur noch um Sekunden, ehe das Urteil fällt. Leukämie, denkt er, Diabetes.

»Ja«, sagt der Arzt endlich und schaut Charlo ins Gesicht. »Wie geht es Ihnen denn zur Zeit?«

»Ich bin hervorragend in Form«, sagt Charlo. »Wenn mir also etwas fehlt, dann kann es nichts Ernstes sein. Nein, ich habe nichts bemerkt. An meinem Sehvermögen ist nichts mehr auszusetzen. An meinen Beinen auch nicht«, fügt er hinzu. Dann schweigt er und wartet. Der Arzt betrachtet die Ergebnisse der Bluttests und reibt sich das Kinn.

»Die Symptome, die Sie mir neulich beschrieben haben, haben sich nicht wieder eingestellt? Ist das so?«

Charlo nickt eifrig. Er will doch hinaus zu Julie, will das hier hinter sich lassen.

»Ich hatte sicher einfach nur Pech«, sagt er. »Ich habe meine Füße nicht unter Kontrolle, ich bin ein Tolpatsch. Es ist ja auch Winter und so, Schneematsch auf der Straße. Meine Stiefel sind glatt, ich muß mir andere besorgen. Es tut mir leid, daß ich Ihre Zeit in Anspruch genommen habe, aber für einen Moment habe ich mir Sorgen gemacht. Man weiß ja nie, aber ich fühle mich gesund.«

Der Arzt hört zu und nickt.

»Ja, es ist also so«, sagt er und schaut auf den Bildschirm, »daß wir etliche Tests gemacht haben. Und wir haben keinerlei anormale Werte gefunden. Aber sagen wir es einmal so. Kommen Sie wieder, wenn es noch einmal passiert, denn dann müssen wir die Sache genauer unter die Lupe nehmen. Sie haben also das Gefühl, gut in Form zu sein?«

»Und wie«, sagt Charlo glücklich.

»Und Ihr Sehvermögen? Merken Sie da etwas?«

»Nur Kleinigkeiten. Bestimmt brauche ich eine Brille.«

»Ja, es wäre sicher nicht falsch, einen Optiker aufzusuchen. Gibt es Star in Ihrer Familie?«

»Den üblichen grauen. Aber bin ich dafür nicht ein bißchen zu jung?«

»Das kann schon sein«, sagt der Arzt. »Aber so, wie die Lage jetzt ist, sehe ich keinen Grund, einen großen Apparat in Bewegung zu setzen. Wir wollen erst einmal abwarten. Aber kommen Sie sofort zurück, wenn Sie sich unsicher fühlen. Sie können jederzeit anrufen.«

Charlo springt auf und zieht sein Hemd an. Er hat sich noch nie so wohl gefühlt.
  


JETZT IST ALLES GUT.

Aber es ist zerbrechlich. Er geht über eine dünne Eisschicht. Er balanciert durch den Tag, schaut über die Schulter, fährt zusammen, wenn das Telefon klingelt. Aber niemand kommt, niemand fragt nach ihm, auf der Straße steht kein fremdes Auto.

Es ist Spätwinter. Alles ist heller, leichter, milder. Der Schnee in den Gräben und an den Hängen verwandelt sich in Matsch, die Pfützen von geschmolzenem Eis glitzern in der Sonne, es rieselt leise und ist frühlingshaft. Riesige watteartige Wolkenformationen türmen sich am blauen Himmel auf, ein weißes, lautloses Gepolter. Julie und Crazy arbeiten hart und zielstrebig. Sie kennen einander jetzt sehr gut, das Pferd hat sie bisher mit keinerlei Macken überrascht. Aber Wind mag er nicht. Dann setzen sich Bäume und Büsche unheimlich in Bewegung, dann heult es unheimlich um die Häuser. Ab und zu fliegt eine Plastiktüte zwischen seine Hufe, und dann zuckt er zusammen und bäumt sich auf. Julie klammert sich fest. Sie klebt wie eine Klette an seinem Nacken. Ansonsten ist er ein großer, freundlicher und kupferroter Riese.

Charlo bereitet den Außenparcours vor. Langsam fährt er mit dem Trecker Runden und eggt den Sand, bis der eben und fein wie ein Teppich wird. Er sitzt gern auf dem Trecker, der ist für ihn fast zu einem Spielzeug geworden, es kommt ihm überhaupt nicht vor wie Arbeit. Er fühlt sich auf der großen grünen Maschine zu Hause. Immer gibt es in Møllers Reitzentrum etwas zu tun. Er streicht die Zäune weiß, er räumt Müll weg, den er dann auf dem Hof im Ofen verbrennt. Er zieht neue Seile um die Koppeln und entfernt die größten Steine und das eine oder andere verrostete Hufeisen. Er sammelt die Limoflaschen der jungen Reiterinnen ein, er hebt Kleidungsstücke auf, die sie in der Reithalle vergessen haben, und legt sie in der Sattelkammer in eine Kiste.

Julie reitet nur mit einem kurzärmligen T-Shirt bekleidet in der Sonne. Ihre Haare sind feucht unter dem Helm, ihre Wangen sind rot. Charlo läuft hin und her, bringt ihr zu trinken, versucht sich als Lehrer. Er steht am Ende der Bahn, lehnt am Zaun. Er steht im flimmernden Licht da, aus Sonnenflut und fließendem Wasser.

»Ein bißchen kürzere Zügel«, ruft er. »Du mußt deutlich sein, du mußt die ganze Zeit einen kleinen Vorsprung haben. Vergiß nicht das Hinterteil, er muß mit allen vier Beinen gehen. Sein Hals ist zu lang, versuch, den zu kürzen. Ja. So ist das gut. Willst du ein Hindernis probieren?«

Er macht ein paar Schritte auf die Bahn.

»Willst du es mit eins dreißig versuchen?«

Sie läßt das Pferd eine Volte laufen. Sein Körper ist wunderbar kurz, alle vier Beine sind dabei, sie sehen aus wie ein einziger großer Organismus, gehören zusammen, wie ein Fabeltier.

»Ja. Ach, verflixt, ich laß es drauf ankommen.«

Charlo geht zu dem Hindernis mitten auf der Bahn. Er legt die Querlatte höher, tritt einige Schritte zurück, in ihm krampft sich alles zusammen, das ist so hoch. Er schaut kurz zu Crazy hinüber, sieht die langen Beine, die Muskeln und die Kraft. Vermutlich wird er hinüberfliegen. Aber nur, wenn Julie sicher und entschieden ist, nur, wenn er sich auf sie verläßt. Das Gleichgewicht muß perfekt sein, die Landung sanft, und nach dem Sprung muß er nach rechts drehen, auf das nächste Hindernis zu, das nur einen Meter hoch ist, das macht Crazy mit links. Können sie das schaffen, ist das ungefährlich? Sie will doch weiterkommen, da muß sie sich anstrengen. Sie muß verlangen, daß Crazy ihr gehorcht, sie muß es wagen. Charlo tritt zurück, streift seine Jacke ab und hängt sie über den Zaun. Wartet mit zum Reißen angespannten Nerven. Dann kann er den Mund nicht mehr halten, er fängt an zu rufen.

»Nicht verspannen, das merkt er sofort. Sieh das Hindernis an, sei bei ihm, laß ihn nicht zu weit laufen!«

Sie bringt das Pferd in einen ruhigen Galopp. Biegt ab und findet die Spur, sitzt zusammengekrümmt im Sattel, starrt das Hindernis an. Charlo sieht die Entschlossenheit in ihren Augen. Sie wird mit sich und dem Pferd über das Hindernis setzen, mit insgesamt sechshundertfünfzig Kilo, und sie werden das mit Stil und Eleganz machen. Charlo spannt die Bauchmuskeln an, er macht sich hart, er zittert. Sie ist noch nie so hoch gesprungen. Crazy dagegen wohl, denkt er und hört die Hufe über den Boden donnern, sieht, wie der Staub um die Beine fliegt, sieht den gelbweißen Schaum um das Pferdemaul. Sie nähert sich und verkürzt die Schritte, sie zählt, mißt die Entfernung, und dann nehmen sie Anlauf. Sie nehmen gewaltig Anlauf, und Charlo schnappt nach Luft, denn sie fliegen in einem gewaltigen Sprung hinüber, das Pferd zieht die Hufe hoch und kommt mit den Vorderbeinen auf den Boden auf, Julie legt sich über den Pferdehals. Und dann sind sie gelandet. Sie lenkt ihn nach rechts, die Drehung ist zu abrupt, sie rutscht ein Stück nach hinten, zieht sich aber wieder nach vorn. Sie läßt ihn jetzt traben, nimmt das nächste Hindernis mit einer fast gleichgültigen Miene. Charlo läuft los. Seine Hemdenzipfel flattern hinter ihm her.

»Perfekt!« ruft er und hat sie erreicht. Julie atmet tief durch, streichelt den Hals ihres Pferdes.

»Durchaus nicht«, wehrt sie ab, aber ihr Gesicht strahlt. »Ich hatte ein wenig zu große Angst, und das hat er gespürt, aber er hat doch getan, was ich wollte.«

»O verdammt, Julie«, brüllt er, »das hätte Mama sehen sollen! Ein Meter dreißig!«

Sie läßt das Pferd im Schritt gehen. Ist im Gesicht vor Stolz rot wie eine Pfingstrose.

»Ich mach zum Abschluß noch ein bißchen Beinarbeit«, sagt sie kokett über die Schulter.

Charlo geht zum Zaun zurück. Lehnt sich daran, schließt die Augen. Bleibt lange so stehen. Er spürt, wie die Sonne seinen Nacken wärmt, er nimmt die Gerüche von Gras und Tieren wahr, und vom Teer, der in der Sonne weich wird. Er spürt, wie der milde Wind über sein Gesicht streicht. Er steht in vollkommener Ruhe da, sein Körper ist sicher und solide und ganz gesund, da ist er sich sicher. Seine Gedanken machen ein paar Sprünge rückwärts, laufen ihm unversehens davon, wie Pferde durch ein offenes Tor, aber er schließt ganz schnell ab und denkt an die Zukunft. An alles Gute, was kommen wird. Er öffnet die Augen wieder und sieht Julie an, sie trainiert Pirouetten. Ihm erscheint wie ein Wunder, was sie mit dem riesigen Tier alles schafft.

In diesem Hellen, Freundlichen taucht auf einmal ein Schatten auf. Er sieht ihn aus dem rechten Augenwinkel, einen langsamen grauen Schatten. Der interessiert ihn nicht, er schaut nach vorn, sieht, wie das Pferd auf einer unbeschreiblich schmalen Stelle von einem Bein auf das andere tritt. Wie ist es möglich, daß sich ein so schweres Tier auf so kleinem Raum bewegen kann, es ist nicht zu glauben. Der Schatten kommt näher, er frißt sich in sein Blickfeld, er schaut zur Seite, sieht, daß es sich um ein Auto handelt. Es ist ein Volvo, ein grauer Volvo. Er kommt ihm bekannt vor. Der Volvo fährt sehr langsam, kommt zögernd die Straße herunter. Er beobachtet den Wagen, bis er anhält, und in ihm bewegt sich nichts, er beobachtet nur, hat keinen Gedanken, will nur das behalten, was um ihn herum geschieht. Es steigt niemand aus. Deshalb wendet er sich ab und sieht Julie wieder an, sie geht jetzt abwechselnd vorwärts und rückwärts, trainiert den Wechsel. Das Pferd scheint über die Bahn zu schaukeln, rechts, links, rechts, links, ein elegantes Ballett. Eine Autotür schlägt zu. Charlo spürt den Impuls, sich umzudrehen und festzustellen, wer da kommt, aber er tut es nicht, er zieht es vor, die Welt auszusperren. Sicher nur ein Vater, der eines von den Mädchen abholen kommt, oder, nein, er weiß nicht, wer es ist, er stellt sich breitbeinig in den Sand, genießt den Anblick dessen, was sich auf der Bahn abspielt. Nach einer Weile hört er Schritte. Sie knirschen ein wenig im Kies. Dann verspürt er den ersten Stich, die Angst, daß jetzt etwas passiert, etwas, das für ihn gefährlich werden kann. So ist es nicht, denkt er dann, so läuft das nicht ab. Sie kommen ins Haus, sie stehen plötzlich auf der Treppe, vermutlich zu zweit, er hat es in Gedanken oft vor sich gesehen. Er hat nachts davon geträumt. Das hier ist ein einzelner Mann, er will sich einfach nur die Pferde ansehen, das tun viele. Da, ein Schatten auf seiner rechten Seite, überraschend groß. Er will den Kopf nicht drehen, er lehnt sich schwer gegen den Zaun und schlägt die Arme übereinander. Ihm kann es doch egal sein, ob Neugierige sich hier umsehen? Er konzentriert sich auf Julie, ihr gehört seine ganze Aufmerksamkeit. Er spürt, während er dort steht, daß der Mann einen Hund bei sich hat, er hört ein Hecheln. Und ihn überkommt Erleichterung. Ein Spaziergänger mit einem Hund, solche haben sie hier oft. Charlo schaut verstohlen hinüber, betrachtet den Hund. Der sieht sehr seltsam aus, ein kleines bleigraues Wesen voller Runzeln und Falten. Kurze Beine, große Pfoten. Die Augen liegen tief, die Ohren sind dick und klein, vielleicht ist er noch ein Welpe. Er hat sich hingesetzt, neben sein Herrchen, um dort auf weitere Befehle zu warten. Obwohl Charlo Julie ansieht, spürt er den Blick des Mannes. Aber er schaut weiter nach vorn und zählt seine eigenen Atemzüge, ohne zu begreifen, warum, drei, vier, fünf, sechs.

»Charles Olav Torp?«

Die Stimme ist sehr tief. Er nickt als Antwort, mechanisch. Es ist wirklich matschig hier, wo er steht, einige Tage mit Wind wären schön, um den Boden zu trocknen, denkt er, und auf dem Platz liegt vom vielen Streuen im Winter so viel Sand, den müßte er wegfegen. Es gibt soviel zu tun, er ist für Møller jetzt fast unentbehrlich, und darauf hat er auch gesetzt. Er kann seine Gedanken nicht unter Kontrolle halten, die laufen in alle Richtungen davon. Er sieht, daß der Mann die Hand ausstreckt, er ist wirklich sehr groß, vielleicht zwei Meter, breitschultrig und gut angezogen, Lederjacke und schwarze Hose.

»Sejer«, sagt er. »Kriminalpolizei.«

Charlo ist zu stramm zusammengenäht. Jetzt platzt er auseinander, Stich für Stich. So soll es nicht geschehen, hier draußen, unter Leuten. Es soll nicht vor Julies Augen stattfinden. Er bohrt die Hände in die Taschen. Sein Gesicht fühlt sich wie erstarrt an.

»Ja?« fragt er heiser, denn seine Stimme hat ihn schon im Stich gelassen, und die Landschaft um ihn herum zieht sich eilig zurück und verschwimmt. Er wird in die Vergangenheit zurückgerissen, und alles, was in den letzten Monaten gewesen ist, war nur ein kurzer Blick in eine Zukunft, die ihm doch nicht gehören wird. Sejer schweigt. Charlo reißt sich zusammen. Er muß aus diesem Lähmungszustand ausbrechen und sich wie ein normaler Mensch benehmen.

»Was ist denn los?« fragt er und versucht ein Lächeln. Er muß die Zunge ausstrecken, um sich die Lippen anzufeuchten. Møllers Apfelbäume müssen beschnitten werden, denkt er, die Zweige ragen in alle Richtungen auseinander, das ist wohl seit zwei, drei Jahren nicht mehr gemacht worden, und der Rasen wird wohl auch nur selten gemäht. Überhaupt gibt es hier viel zu tun, wenn er will, kann er von morgens bis abends hier herumrennen. In seinem Kopf hat es zu ticken angefangen, kleine scharfe Stiche.

»Ich würde es sehr zu schätzen wissen, wenn Sie zu einem Gespräch mit auf die Wache kommen könnten.«

Charlo schnappt nach Luft. Sein Kopf wackelt hilflos auf und ab, ohne daß er das will. Er kommt nicht auf die Idee, sich zu weigern, er muß hier den Unschuldigen spielen. Er muß kooperativ und freundlich sein und seine bürgerliche Pflicht tun.

»Warum denn?« fragt er kraftlos. Er verflucht seine dünne Stimme. Sejer schweigt, denkt nach.

»Wir arbeiten an einem schwierigen Fall«, sagt er, »und verschiedene Umstände haben uns zu Ihnen geführt. Wir brauchen Sie nur als Zeugen, das hier ist wirklich reine Routine.«

Das letzte kommt in einem beruhigenden Tonfall. Charlo merkt, daß sein Mund offensteht, aber er kommt gar nicht auf die Idee, ihn zu schließen. Er bekommt nicht genug Luft, seine Augen kommen ihm vor wie ausgedörrt, die Wimpern scheinen zusammenzukleben, weshalb er wie ein Blöder damit klimpert. Er nickt und hört zu, legt eine Hand auf den Zaun. Er muß sich irgendwo festhalten.

»Ich muß meine Tochter nach Hause fahren«, erklärt er und nickt hinüber zur Bahn. »Aber ich schaue gern vorbei, morgen zum Beispiel.« Er versucht, deutlich zu sprechen, hilfsbereit zu sein, zugleich aber die Kontrolle zu übernehmen, über sich selbst zu bestimmen. Aber er bestimmt nicht über sich selbst, er geht überall aus den Nähten, er zerfließt wie das schmutzige Wasser unter seinen Füßen.

Sejers Gesicht ist noch immer unbeweglich. Charlo sieht die scharfe Kante im Kiefer, das breite, energische Kinn. Er sieht den Nasenrücken als scharfen Grat. Seine Augen sind dunkel und forschend.

»Es dauert nur zwei Minuten«, sagt er ruhig. »Und ich bringe Sie natürlich wieder her.«

Das klingt wie ein Befehl. Die Stimme läßt keinen Raum für Widerspruch, ein Widerspruch wäre ein Geständnis, wenn er das hier schaffen will, dann muß er mitkommen und zu Diensten sein. Wieder nickt Charlo, er kommt sich vor wie eine Marionette.

»Wir können doch im Auto reden?« schlägt er vor und nickt nach hinten, in Richtung auf den grauen Volvo und seinen eigenen verbeulten Honda. Und bereut diesen Vorschlag sofort. Sejer lächelt geduldig. Er hat ein sehr markantes Gesicht, die grauen Haare sind ganz kurz geschnitten. Er ist zehn Jahre älter als Charlo. Seine Kleidung, die elegante Lederjacke und die schwarze Hose mit der Bügelfalte, wirkt in dieser Umgebung fehl am Platze, hier laufen alle in Reithosen und hohen, verdreckten Stiefeln herum.

»Leider haben wir unsere Regeln, an die wir uns halten müssen«, sagt Sejer und sieht ihn an. Charlo gibt sofort nach, verflucht aber sich und seinen eigenen Mangel an Ruhe, das alles ist doch Routine. Er ist doch darauf vorbereitet. Er hat geglaubt, darauf vorbereitet zu sein. Er wirft einen letzten Blick zu Julie hinüber, sie sieht nicht, was hier passiert.

»Naja«, sagt Charlo, er versucht, sich großzügig anzuhören. »Zwei Minuten kann ich mich wohl freimachen.« Er zuckt hilflos mit den Schultern, in seinem Hals schwillt ein Kloß an, gibt es niemanden, der ihn jetzt retten kann, der sieht, was hier geschieht? Sejer geht jetzt mit langen, ruhigen Schritten auf den Volvo zu. Charlo läuft hinterher. Seine Beine machen ihm ein wenig Probleme, sie wirken so locker und seltsam. Und seine Füße baumeln einfach unten an seinen Waden.

Alles, was ich sage, kann und wird vermutlich gegen mich verwendet werden, denkt er.

Jede Bewegung in meinem Gesicht, jedes Zittern meines Mundes, flackernde Blicke, das alles wird mich verraten. Dieses ganz besondere Leuchten in meinem Blick, das von abgrundtiefer Schuld zeugt. Nein, bei Gott, er sieht die Schuld nicht, jetzt zählen nur die Worte, das, was ich wirklich sage. Ich sage nein, nein, das stimmt nicht, ich kann mich nicht erinnern, es ist lange her, und die Tage gehen ineinander über wie Wassertropfen. Du mußt die Kontrolle gewinnen. Du mußt dir alles merken, was du sagst, er wird dich bitten, dieses und jenes zu wiederholen, vielleicht bis ins Unendliche. Sei jetzt freundlich, sei ruhig. Du darfst nicht die Fassung verlieren. Laut sagt er:

»Jetzt schleppe ich Ihnen aber Pferdemist ins Büro.«

Er schaut auf seine Stiefel hinunter, zuckt beschämt mit den Schultern. Sejer hat die Tür geöffnet. Charlo schaut in den großen Raum.

»Ach, hier waren schon so viele«, sagt Sejer mit einem plötzlichen und überaus charmanten Lächeln. Und Charlo fühlt sich entspannter. Wir reden nur ein bißchen, denkt er, ich schaffe das schon, ich muß jetzt stark sein. Sicher und fest und entschieden. Er geht hinein und bleibt mitten im Zimmer stehen. Das Büro ist hell und geräumig, voller kleiner privater Dinge, Bilder an den Wänden, Figuren. Grüne Pflanzen vor dem Fenster, sie sehen gepflegt aus. Ein Schreibtisch und ein großes Fenster mit Blick auf den Fluß. Ein grüner Aktenschrank und ein Kühlschrank, vielleicht mit kalten Getränken. Ein Computer. Papierstapel und Bücher in einem Regal.

»Setzen Sie sich, Torp«, sagt Sejer und zeigt auf einen Sessel. Er geht zum Kühlschrank und nimmt eine Flasche Mineralwasser heraus. Charlo mustert ihn verstohlen. Sejer bewegt sich gelassen, nichts an ihm wirkt überstürzt. Jetzt gehören ihm Zeit und Raum. Charlo ist auf der Hut. Das hier ist kein Verhör, denkt er, das ist nur ein Gespräch. Der Hund hat sich an die Wand gelegt, es sieht aus, als habe jemand eine graue Lederjacke mit schwarzen Knöpfen fallen lassen. Charlo bekommt ein Glas, Sejer öffnet die Flasche und schenkt ein. Charlo versucht, sich im Sessel geradezusetzen, er macht sich hart, ist zutiefst konzentriert. Was Julie wohl denkt? Er hätte ihr Bescheid sagen sollen. Nein, sie hätte sich nur Sorgen gemacht, und Julie muß geschont werden. Julie soll niemals ein Teil von diesem hier werden, sie soll ihr ganzes Leben in glücklicher Unwissenheit verbringen. Sejer sitzt jetzt in seinem Sessel. Er streift die Lederjacke ab und hängt sie ordentlich über die Rückenlehne. Auf dem Tisch liegt eine Schreibunterlage aus Plastik. Eine Weltkarte, und Charlo sucht automatisch nach Norwegen, das in Rosa wiedergegeben ist. Er wünscht sich weit fort. Deshalb reist er mit den Augen durch Europa und kommt nach Italien. Von Italien aus fährt er in die Hafenstadt Piräus und dann weiter zu einer der griechischen Inseln. Kein Wort wird gesprochen. Er müßte vielleicht drauflos plappern, wie unschuldige Menschen das tun, sie reden, ohne zu denken, über Gott und die Welt. Aber er kann die Stille nicht brechen. Wenn er anfängt zu reden, wird er die Kontrolle verlieren, die Wörter werden losgaloppieren und vielleicht in eine Falle laufen. Wenn Sejer einer ist, der Fallen stellt. Und das ist er natürlich, das ist sein Beruf, er hat allerlei Techniken gelernt. Charlo wartet, während es in seinem Kopf tost. Sejer mustert ihn mit ernster Miene, blättert in seinen Papieren. Jetzt gibt es nur diese beiden Männer und die Sekunden, die vergehen. Charlo legt ein Bein über das andere und nimmt es wieder herunter. In der Stille ist ein kleines Rauschen zu hören, das langsam lauter wird, er fragt sich, ob es vielleicht das Geräusch seines Blutes ist, das durch seinen Kopf strömt.

»Sie haben natürlich das Recht zu erfahren, warum Sie hier sind«, sagt Sejer. Er spielt mit einem Kugelschreiber. »Ich weiß es übrigens sehr zu schätzen, daß Sie mitgekommen sind.«

Wieder diese tiefe Stimme, ein angenehmer Klang, der der Ernsthaftigkeit die Schärfe nimmt. Charlos Bedenken sind geweckt. Er hätte sich vielleicht weigern sollen. Ist es vielleicht so, daß er schon in die erste Falle getappt ist? Nein, er ist doch unschuldig, natürlich steht er zur Verfügung. Er weiß nicht, was klug ist. Sollte er empört sein, ein wenig verärgert, weil er einfach so geholt worden ist, wo er doch mit anderen Dingen beschäftigt war? Er arbeitet doch, hat Pflichten.

»Natürlich«, sagt er und rutscht im Sessel hin und her. »Bitte, erklären Sie es mir. Sie wissen, ich muß meine Tochter abholen, sie wird bald fertig sein.«

Sejer schaut auf seine Armbanduhr.

»Dafür habe ich volles Verständnis. Deshalb fangen wir jetzt an. Zuerst, nur der Ordnung halber. Sie heißen Charles Olav Torp. Geboren am 2. April 1963?«

»Ja.«

»Wohnhaft Blomsgate 20?«

»Stimmt.«

Sejer schaut in seine Unterlagen.

»Und Sie haben eine Tochter, Julie Torp, geboren am 27. Mai 1988?«

Charlo erschrickt. Er will nicht, daß Julie erwähnt wird, sie soll in diese Sache nicht hineingezogen werden.

»Richtig«, sagt er laut. Schon flackern seine Augen, er sucht nach einem festen Punkt und entscheidet sich für den Hund an der Wand. Der schläft.

»Und sie wohnt in einem möblierten Zimmer in der Oscarsgate 2. Besucht die Gesamtschule Allsaker?«

»Ja.«

Sejer macht sich Notizen, schaut kurz auf. »Haben Sie irgendeinen Ausweis bei sich? Das ist nur eine Formsache.«

Charlo zögert, versteht das nicht. Holt aber trotzdem seine Brieftasche hervor und legt sie auf den Tisch. Die braune, verschlissene Brieftasche, fast schämt er sich wegen ihres schlechten Zustandes. Der Reißverschluß ist defekt, das Leder vollkommen abgewetzt. Sein Blutspenderausweis ist schon ganz altersgelb, er spendet nicht mehr, weil es dafür kein Geld mehr gibt. Er nimmt seinen Führerschein heraus und schiebt ihn über den Tisch. Sejer mustert ihn genau, dann sieht er zur Brieftasche hinüber. Charlo fühlt sich unwohl. Der Stallgeruch hängt in seinen Kleidern und breitet sich im Zimmer aus. Er bekommt seinen Führerschein zurück, steckt die Brieftasche in die Jacke.

»Wir müssen zurück in den Monat November.«

Sejer legt den Kugelschreiber hin. Legt die Hände auf dem Tisch aufeinander.

»Und ich weiß, daß es nicht leicht ist, sich immer daran zu erinnern, wo man war und was man getan hat. Ich weiß, daß es nicht leicht ist, sich an Uhrzeiten zu erinnern. Vergessen ist doch menschlich. Aber ich habe Grund zu der Annahme, daß Sie sich an einzelne Dinge erinnern werden. Deshalb sind Sie hier. Ich glaube, Sie können uns in Verbindung mit einem schwierigen Fall helfen. Deshalb sind Sie hier. Verstehen Sie?«

»Ja.«

Der Hauptkommissar legt eine Pause ein.

»Wir haben gute Gründe zu der Annahme, daß Sie am 7. November in einen Autounfall verwickelt waren, genauer gesagt in Hamsund.«

Charlo beißt sich auf die Lippe, als ob er sich zu erinnern versuchte. Er kneift die Augen zusammen und nickt schließlich langsam.

»Ja«, sagt er nachdenklich. »Ich hatte einen leichten Autounfall. Irgendwann im Herbst«, fügt er hinzu, »aber an das Datum kann ich mich nicht erinnern. Doch, es war in Hamsund. Das ist sicher richtig, es war eine ärgerliche Geschichte.« Wieder nickt er. Schaut Sejer in die Augen, das erfordert eine gewisse Anstrengung. Er hofft bei Gott, daß seine Pupillen normal aussehen.

»Dieser Unfall interessiert mich«, sagt Sejer. »Deshalb würde ich ihn gern Punkt für Punkt mit Ihnen durchgehen.«

Charlo schüttelt verständnislos den Kopf.

»Dazu gibt es nicht viel zu sagen.«

Er merkt, wie ihm unter den Armen der Schweiß ausbricht.

»Das war ein junger Mann, der die Vorfahrt nicht beachtet hat. Er fuhr einen kleinen Toyota. Ich hatte Vorfahrt«, erklärt er, »er hat meinen rechten Kotflügel getroffen.«

Sejer läßt sich zurücksinken. Er reckt seinen langen Körper, sieht entspannt und behaglich aus. Charlo kann sich nicht beherrschen.

»Woher wissen Sie, daß ich mit diesem Unfall zu tun hatte?«

Sejer schweigt weiter, sieht ihn nur an, aus seinen grauen Augen. Er ignoriert diese Frage. Charlo hat das leise Gefühl, jetzt bereits die Kontrolle zu verlieren. Hier in diesem Zimmer hat er keinerlei Identität, ist nur ein armes Würstchen, und der Mann auf der anderen Schreibtischseite ist ihm in allen Punkten überlegen.

»Diese Kreuzung«, sagt Sejer, »werden wir uns jetzt genau ansehen.« Er erhebt sich und sucht in einem Regalfach voller Papiere herum, kommt mit einer Karte zurück. Charlo sieht darauf eine Kreuzung, auf der mit Filzstift so einiges eingezeichnet wurde.

»Erkennen Sie diese Kreuzung?«

Er schiebt ihm die Karte hin. Charlo mustert Straßen, Pfeile und Kreuzung.

»Ja, so ungefähr«, sagt er. Er will nicht dorthin zurück, alles in ihm sträubt sich bei dieser Vorstellung.

»Da ist der Bahnhof«, sagt Sejer und zeigt darauf. »Können Sie mir sagen, woher Sie gekommen sind?«

»Ich finde es schwer, mich nach so langer Zeit daran zu erinnern.«

»Das verstehe ich.« Sejer nickt, ist verständnisvoll und geduldig. »Aber es ist wichtig für uns, daß Sie das versuchen.«

Er hat das Gefühl, gegen eine Wand zu laufen. Er ist jetzt hier gefangen, er muß antworten. Könnte er um einen Anwalt bitten? Nein, das wäre lächerlich, er steht ja nicht unter Anklage, er ist nur als Zeuge hier.

»Möglicherweise bin ich aus dieser Richtung gekommen«, sagt er und zeigt auf die Karte. Er wagt nicht, in diesem Punkt zu lügen. Die Wahrheit, denkt er, soweit das möglich ist.

Sejer mustert die Karte.

»Fredboes gate«, sagt er deutlich und schaut auf. »Sie sind aus der Fredboes gate gekommen?«

Charlo nickt. Wird von Panik erfaßt, weil alles so schnell geht, weil er sich schon in die Nähe von Harriets Haus gebracht hat.

»Ja«, sagt er und nickt kleinlaut. Erwidert Sejers Blick nicht, sondern vertieft sich mit gespieltem Interesse in die Karte.

»Und das andere Auto?«

»Das war ein Toyota«, sagt Charlo. »Ein Yaris, glaube ich. Der kam von hier.«

Er zeigt darauf, sieht, daß die Straße Holtegate heißt. Sejer nickt zufrieden.

»Kann es am 7. November gewesen sein?«

Charlo beugt sich über den Tisch, ringt um Konzentration. Wieder sieht er den Hund an, der vor der Wand liegt. Der bewegt sich nicht. Er sieht eigentlich aus wie ein Stofftier, das ein Kind weggeworfen hat.

»Es kann schon im November gewesen sein«, sagt er. »Aber genauer weiß ich das nicht mehr. Damals war ich arbeitslos«, fügt er hinzu, wird fortgerissen von einem Wortschwall, kann nicht dagegen an. »Und die Tage gingen einfach ineinander über, ich konnte einen nicht vom anderen unterscheiden, deshalb werfe ich die Daten durcheinander. Jetzt habe ich Arbeit im Reitzentrum«, fügt er hinzu, »keine volle Stelle, aber es hilft. Kann mich nützlich machen, kann meinen Körper benutzen, Sie wissen schon. Ja, ich habe beim Sozialamt Bescheid gesagt, die kürzen die Stütze, je nachdem, was ich verdiene. Ich bin ein ehrlicher Mann«, endet er und schaut dem Hauptkommissar trotzig ins Gesicht.

Nach diesem Sermon schweigt Sejer. Charlo spürt, wie rot seine Wangen sind. Er reißt sich zusammen, wird jetzt nur noch auf Fragen antworten, sich nicht so gehenlassen. Aber in ihm sitzt ein Druck, der Drang, sich zu verteidigen, daß er das nicht wollte, nicht so gemeint hatte, daß er einfach gefangen war von der Situation und der Angst. Von einer eigenen verzweifelten Not.

»Aber es kann am 7. gewesen sein?« fragt Sejer noch einmal.

Charlo zuckt mit den Schultern. »Kann schon sein. Ja«, sagt er und wird zum ersten Mal aufbrausend. »Ich nehme an, der Knabe im Toyota hat Sie zu mir geführt. Ob er meine Nummer notiert hat oder was auch immer, das weiß ich nicht, aber wenn er sagt, daß es am 7. war, dann stimmt das wohl.«

Sofort bereut er diesen Ausbruch.

»Es war am 7.«, sagt Sejer leise.

Wieder macht er sich Notizen. Danach faltet er auf dem Tisch die Hände. In Charlo wird alles eiskalt. Er kann das Ende nicht absehen. Jetzt fängt er an, denkt er. Der Alptraum. Sie haben mich im Menschengewimmel gefunden, er begreift nicht, wie sie das geschafft haben.

»Ja, er hat Teile Ihres Nummernschildes notiert. Können Sie sich denken, warum?«

Charlo bleibt stumm. Er schaut wieder den Hund an, es tut ihm gut, die Augen auf dem schlafenden Tier ruhen zu lassen.

»Nein«, sagt er und zuckt mit den Schultern. Sejer beugt sich über den Tisch vor und ist ihm plötzlich ganz nah.

»Er hat Sie sehr mitgenommen. Dieser Zusammenstoß?«

Seine Stimme hat jetzt einen mitfühlenden Klang. Charlo fährt sich übers Kinn.

»Ja, er hat mich mitgenommen. Ich nehme an, Sie haben schon alles gehört. Ich habe einfach die Beherrschung verloren. Ich fand, daß er wie ein Idiot gefahren ist, und ich habe mich ziemlich aufgeregt. Das wäre doch jedem passiert, in einer solchen Situation. Aber was hat er denn eigentlich gesagt? Hat er sich bedroht gefühlt? Ich habe ihm wirklich nicht gedroht, ich habe nur vollständig die Beherrschung verloren. Mein Leben war damals nicht leicht«, gibt er zu, mit einem Anflug von Selbstmitleid, »ich hatte eine kurze Lunte. Das ist doch menschlich, das ist kein Verbrechen.«

Dieses Wort rutscht ihm einfach so heraus. Er läßt sich wieder zurücksinken, will das Gespräch steuern, aber das läßt sich nicht steuern.

»Ihr Leben war nicht leicht«, sagt Sejer. »Können Sie darüber etwas mehr sagen?«

»Ich begreife wirklich nicht, was mein Leben damit zu tun haben soll«, sagt Charlo eilig. »Sie haben gesagt, daß ich als Zeuge gebraucht werde. Und Sie nerven mich mit diesem Unfall und überhaupt. Was wollen Sie eigentlich von mir?«

Sejer nimmt den Kugelschreiber wieder in die Hand. Hält ihn zwischen den Fingern.

»Daß Sie nicht begreifen, warum ich diese Fragen stelle, kann ich sehr gut verstehen. Aber ich habe meine Gründe.«

Charlo zögert, er wagt es nicht, Ärger zu machen. Die Gefahr, sich zu versprechen, ist dann größer, besser, er zeigt sich kooperativ. Er kommt zu dem Schluß, daß die Wahrheit das beste ist.

»Das habe ich doch schon erzählt«, sagt er. »Ich war arbeitslos. Hatte nichts, wo ich hingehen konnte. Kein Geld. Sie wissen schon. Es ist tödlich, arbeitslos zu sein, man verliert das Selbstwertgefühl. Die Selbstachtung, Würde, man weicht den Leuten aus, bringt es nicht über sich, auf Fragen zu antworten. Die Tage werden zu einer Hölle, man kann nachts nicht schlafen und kommt dafür morgens nicht hoch. Kochen ist eine Plage. Ein Gefühl, vom Karussell gefallen zu sein, dazustehen und allen anderen, die noch immer mitfahren, zuzusehen. Wie ein Zuschauer im Leben.«

»Aber jetzt geht es Ihnen besser? Darf ich das so verstehen?«

Charlo nickt schweigend. Preßt die Lippen aufeinander.

Sejer trinkt einen Schluck Mineralwasser.

»Lassen Sie uns der Reihe nach gehen«, sagt er dann. »Sie kamen von der Fredboes gate her.« In dem Moment, in dem er »Fredboes gate« sagt, schaut er zu Charlo auf. »Sie nähern sich dieser Kreuzung. Es war schlechtes Wetter am 7. November, spiegelglatt. Schneeregen.«

»Stimmt.«

»Um welche Uhrzeit ist es passiert?«

»Ach, das muß so gegen zehn gewesen sein. Oder halb elf vielleicht, ich weiß es nicht mehr genau.«

»Haben Sie den Wagen kommen sehen?«

»Ja. Aber ich war in Gedanken versunken, ich war sicher, daß er das Vorfahrtsschild gesehen hatte, und natürlich hat er gebremst, aber der Wagen rutschte auf diesem verdammt glatten Boden einfach weiter. Toyota Yaris, wissen Sie. Keine Spikes. Müßte verboten sein, im Winter solche Wagen zu fahren. Müßte überhaupt verboten sein, sie zu fahren. Sardinendose auf Rädern!«

»Also«, sagte Sejer. »Es hat geknallt. Was haben Sie gemacht?«

»Ich blieb eine Weile hinter dem Lenkrad sitzen. War benommen. Ich konnte in sein Auto hineinsehen, es war ein Junge, er sah verängstigt aus.«

»Erzählen Sie weiter«, sagt Sejer.

»Ich machte die Tür auf und stieg aus. Riß seine Autotür auf und schrie los. Das war natürlich schrecklich kindisch, aber ich konnte mich einfach nicht beherrschen.«

»Wie hat der Junge reagiert?«

»Sie haben doch sicher mit ihm geredet«, sagt Charlo und will wieder ausweichen. Er will nach Hause. Er weiß nicht, ob er das hier richtig macht. Doch, er macht es hervorragend, er sagt die Wahrheit, das ist einfach. Noch ist es einfach.

»Ja, aber ich muß auch wissen, wie Sie diese Situation erlebt haben. Verstehen Sie?«

Charlo scheint zu erwachen. Er steckt jetzt mittendrin, er steht bis zur Taille in eiskaltem Wasser.

»Aber warum nervt ihr so mit diesem Unfall herum?« fragt er und sieht Sejer an.

Der Hauptkommissar sieht ihn an.

»Unsere Beweggründe, die Fragen zu stellen, die wir stellen, brauchen wir nicht zu rechtfertigen«, sagt er. »Was für uns interessant ist, ist, daß Sie sich zu einem Zeitpunkt in Hamsund befanden, der in diesem Fall, an dem ich arbeite, entscheidend ist.«

»Und was ist das für ein Fall?« fragt Charlo. Er hält den Atem an, während er auf die Antwort wartet.

»Ein Mordfall«, sagt Sejer ruhig. Er fängt Charlos Blick.

»Sie glauben also, ich könnte etwas gesehen haben? Darf ich das so verstehen?«

»Ja.«

Charlo reißt sich zusammen. Schaut Sejer ins Gesicht.

»Dann muß ich Sie enttäuschen. Ich war an diesem Abend nicht besonders aufmerksam, und ich kann mich weder an Autos noch an Menschen erinnern. Ich erinnere mich nur an den Unfall und den Jungen. Danach bin ich nach Hause gefahren. Ja, ich habe versucht, diesen Dreck mit einem Hammer auszuschlagen. Die Beule, meine ich. Hab ein wenig Lack draufgesprüht. Was man so macht.«

Sejer hält seinen Blick fest. »Das müssen Sie mir nun aber erklären. Der Toyota war schuld. Sie hätten die Beule auf seine Rechnung in einer Werkstatt beseitigen lassen können. Aber Sie wollten keine Schadensmeldung ausfüllen. Warum nicht, Torp?«

Charlo leidet an Sauerstoffmangel, es kribbelt auf seinen Wangen.

»Also, ich habe doch schon versucht zu erklären, daß ich an diesem Abend nicht so ganz bei mir war«, sagt er und hört seiner Stimme an, daß er jetzt langsam gereizt wird.

»Reden wir ein wenig darüber«, sagt Sejer. »Sie waren nicht so ganz bei sich. Inwiefern?«

Charlo trinkt einen Schluck Wasser. Er versucht, seine Gedanken zu sortieren.

»Ich hatte ’ne Menge Probleme«, gibt er zu, denn jetzt sieht er die Situation deutlich vor sich. Daß er einfach vom Unfallort weggefahren ist, muß sorgfältig und glaubwürdig erklärt werden.

»Ich habe ja schon erwähnt, daß ich arbeitslos war. Außerdem hatte ich Schulden, die ich nicht bezahlen konnte. Ich war spielsüchtig, und das drohte, mein ganzes Leben zu zerstören. Meine Tochter wollte mich nicht sehen. Ich fühlte mich an die Wand gedrängt. Und dieser Unfall an der Kreuzung war dann einfach zuviel für mich. Ich bin einfach geplatzt«, sagt er. »Und das ist doch eigentlich nur menschlich.«

»Absolut«, sagt Sejer. »Also. Sie hatten Schulden.«

»Ich hatte bei Freunden und so geliehen. Habe bei Pferderennen gespielt. Und an Automaten. Ich habe mich immer schon für Pferde interessiert. Und dann türmte sich alles auf und wurde zu einem ziemlich großen Batzen. Das hat mich grenzenlos gequält. Die Leute waren hinter mir her, nirgendwo fühlte ich mich sicher.«

»Na gut. Sie hatten also Spielschulden. Aber die haben Sie nicht mehr? Die sind bezahlt?«

Charlo ist verwirrt. »Ja, ich habe Geld gewonnen«, rutscht es aus ihm heraus.

»Ach. Da hatten Sie ja Glück?«

»Man wird ja wohl nicht spielsüchtig, wenn man nie gewinnt«, fügt Charlo schnell hinzu.

»Natürlich nicht«, sagt Sejer lächelnd. Er erhebt sich, geht durch das Zimmer zum Fenster. Der runzlige Hund erhebt sich und trottet hinterher, stellt sich neben ihn. Eine Weile bleibt Sejer so stehen und schaut hinaus. Charlo hat eine kurze Pause. Er rutscht im Sessel ein wenig hin und her, schaut nervös auf die Uhr, denkt an Julie. Begreift nicht, warum Sejer so aus dem Fenster starrt.

»Ich habe eine kleine Frage«, sagt Sejer. »Was hatten Sie in der Fredboes gate zu tun?«

Charlo schüttelt heftig den Kopf.

»Nein, nein, ich hatte da nichts zu tun. Ich bin einfach durchgefahren.«

»Woher kamen Sie?«

Sejer dreht sich um, lehnt sich gegen die Wand.

Charlo überlegt, daß es nur so knackt. »Nein, ich kam aus Kongsberg.«

»Ach so. Sie kamen aus Kongsberg. Und was hatten Sie in Kongsberg zu tun?«

Charlo ist verwirrt. Ihm wird bewußt, daß er sich auf das hier nicht vorbereitet hat, daß er sich nicht die Zeit genommen hat, den Verlauf des Abends zu berichtigen. Ich bin ein verdammter Dilettant, denkt er verzweifelt.

»Ich bin nur herumgefahren«, sagt er endlich. »Es war so ein Abend, wo ich einfach außer mir war. Ich bin ohne Ziel und Zweck losgefahren. War an verschiedenen Orten.«

»Wie spät war es, als Sie Ihr Haus in der Blomsgate verlassen haben?«

»Ach, so gegen sechs Uhr abends. Aber ehrlich gesagt...«

»Und wann waren Sie wieder zu Hause?«

Charlo fällt ein, daß Nachbar Erlandson ihn vom Fenster aus gesehen hat. Sie können mit ihm gesprochen haben. Er wird unsicher. Sagt trotzdem die Wahrheit.

»So gegen elf oder so.«

»Aha«, sagt Sejer und kommt zurück zum Tisch. »Sie sind von sechs bis elf Uhr abends ohne Ziel und Zweck durch die Gegend gefahren?«

»Ja.«

»Das ist lange. Das verbraucht viel Benzin. Das konnten Sie sich leisten?«

»Ja.«

Er sinkt im Sessel ein wenig zusammen, erkennt, wie lächerlich seine Aussage klingt.

»Ich bin auch eine Weile durch die Stadt gelaufen«, fügt er hinzu.

»Bei diesem scheußlichen Wetter?«

Sejer lächelt. Sein Lächeln ist breit und kommt immer unerwartet.

»Es war ein schlechter Tag«, erklärt Charlo, ein für allemal, und das ist ja auch die verdammte Wahrheit. Der schlimmste Tag in seinem Leben.

»Kennen Sie sich in Hamsund aus?« will Sejer wissen.

»Überhaupt nicht.«

»Da gibt es eine schöne Kirche. Die sollten Sie sich bei Gelegenheit mal ansehen.«

Charlo kneift erschrocken die Augen zusammen.

»Ja, ich habe sie aus der Entfernung gesehen«, sagt er. »Ich bin da wohl vorbeigefahren.« Ihm fällt die Frau ein, die ihm dort begegnet ist. Haben sie ihn die ganze Zeit beobachtet, sind seinen kleinsten Bewegungen gefolgt? Der graue Volvo hinter ihm auf der Straße, ohne daß ihm das aufgefallen ist? Er faltet die Hände auf seinen Knien. Schaut abermals verstohlen auf seine Armbanduhr. Sejer schlägt die Arme übereinander, er wirkt so ausdauernd. Charlo geht in sich. Wie hat er sich bisher gemacht? Er hat sich ganz gut gemacht, er hat nichts zugegeben, außer seinem eigenen Elend.

»Dann versuchen wir, den Abend zu rekonstruieren«, sagt Sejer. Er stützt die Ellbogen auf den Tisch.

»Nein, das hat keinen Zweck. Ich kann mich auch nicht mehr so gut erinnern. Ich bin herumgefahren, das habe ich ja schon gesagt. Von zu Hause in die Innenstadt. Dann bin ich ein wenig herumgelaufen und habe mir Schaufenster angesehen. Alles, was ich mir nicht leisten kann«, fügt er verbittert hinzu. »Dann war ich ziemlich naß, wegen des Schmuddelwetters, habe mich wieder ins Auto gesetzt und bin nach Kongsberg gefahren. Und auch da bin ich lange herumgelaufen. Habe mir die Leute angesehen. Sie wissen schon.«

Sejer nickt.

»Na gut. Sie sind von der Blomsgate in die Innenstadt gefahren. Wie lange ungefähr sind Sie dann durch die Stadt gegangen?«

»Vielleicht ein oder zwei Stunden.«

»Können Sie ein wenig genauer sein?«

»An die zwei Stunden.«

»Dann sind wir bei acht Uhr«, stellt Sejer fest. »Dann sind Sie nach Kongsberg gefahren. Das dauert so ungefähr eine Dreiviertelstunde. Vielleicht eine Stunde, bei dem schlechten Wetter?«

»Ja.«

»Das macht neun Uhr. Wie lange sind Sie in Kongsberg herumgelaufen?«

»Ach, ungefähr eine Stunde«, sagt Charlo und rechnet in Gedanken fieberhaft.

»Also, dann ist es zehn Uhr. Und jetzt fahren Sie nach Hause und treffen gegen elf Uhr dort ein. Also gut. Dann ist das klar. Aber Sie haben diesen Abstecher nach Hamsund gemacht. Und Sie haben auch ein wenig Zeit damit verbracht, diesen Knaben zusammenzustauchen?«

»Ja.«

»Und es gab keine Zeugen für diesen Unfall?«

»Nein«, sagt Charlo aufrichtig.

Wieder legt Sejer eine Pause ein. Die dauert lange. Charlo preßt die Lippen aufeinander, bereitet sich auf einen Angriff vor, kann nicht richtig atmen. Diese Ruhe, denkt er, die geht mir auf die Nerven. Sejer ist wie ein Gletscher, er hat etwas Massives und Kühles.

»Als Sie durch die Fredboes gate gefahren sind«, sagt Sejer dann plötzlich, »ist Ihnen da etwas aufgefallen?«

Charlo schüttelt den Kopf.

»Sind Ihnen andere Autos begegnet?«

»Nicht, daß ich wüßte.«

»Und was ist mit Fußgängern?«

»Glaub ich nicht.«

»Haben Sie zum Beispiel am Straßenrand Autos stehen sehen?«

»Nein. Die Straße ist zu eng.«

»Sie sind an dem alten Hotel vorbeigekommen?«

»Hotel? Weiß nicht.«

»Fredly. Das ist stillgelegt. Ist Ihnen das nicht bekannt?«

Sejer schiebt die Unterlagen weg.

»Na gut. Machen wir Schluß«, sagt er. »Nur noch eine Kleinigkeit. Lesen Sie Zeitungen?«

»Ja, natürlich.«

»Welche?«

»Ach, das wechselt. Dagbladet und VG. Manchmal auch Aftenposten oder die Lokalzeitung.«

»Jeden Tag?«

»Ja.«

»Aber unseren Aufruf haben Sie übersehen?«

»Welchen Aufruf?« fragt Charlo. Er versucht verzweifelt, sich zu erinnern.

»Wir haben über alle Zeitungen und auch über Rundfunk und Fernsehen die Person gesucht, die in den Autounfall in Hamsund verwickelt war.«

»Ja, und?«

»Sie haben sich nicht gemeldet?«

»Offenbar habe ich das übersehen. Man kann nicht alles mitbekommen.«

Sejer nickt.

»Was ist mit dem Fall an sich?« fragt er. »Darüber haben Sie gelesen?«

»Dem Fall?«

»Der Mord in Hamsund, den ich aufklären soll. Der Mord an Harriet Krohn.«

»Ach, natürlich. Darüber habe ich gelesen. Ja, das war schlimm.«

Er hebt den Blick und sieht Sejer an, ringt um Fassung. Sejer wendet sich dem Hund zu. »Frank Robert. Komm. Wir fahren diesen Herrn jetzt wieder zurück.« Der Hund Frank Robert kommt angetrottet. Charlo erhebt sich verwundert.

»Tut mir leid, daß ich Ihnen nicht mehr helfen konnte.«

Sejer wirft ihm einen scharfen Blick zu.

»Möglicherweise bekommen Sie noch eine Chance«, sagt er. »Wir haben gerade erst angefangen.«

Julie sitzt vor der Boxentür und knabbert an einer Möhre. Sie springt auf, wischt sich Sägespäne vom Hosenboden und schaut ihn vorwurfsvoll an.

»Wo in aller Welt hast du dich denn rumgetrieben?«

Charlo zuckt resigniert mit den Schultern. Er schaut auf die Uhr.

»Naja«, sagt er mit einer verärgerten Handbewegung. »Das war nur dummes Zeug. Dieser Kerl war von der Polizei. Es ging um den Unfall, von dem ich dir erzählt habe, vor langer Zeit, in den ich verwickelt war. In Hamsund. Da gibt es irgendwelche Probleme mit der Versicherung.«

Julie blickt ihn fragend an. »Probleme mit der Versicherung?« Sie versteht das nicht, ist nicht zufrieden mit der Antwort, sieht ihm weiter fest in die Augen.

Charlo seufzt tief. »Ach, das ist zu kompliziert das zu erklären.« Er fuchtelt gereizt mit den Armen. »Aber es ist jetzt in Ordnung. Du weißt, der Amtsschimmel«, sagt er und verdreht die Augen. »Der kann für einen armen Teufel endlose Scherereien machen. Aber da war wohl irgendwas nicht richtig ausgefüllt, und ich mußte ein paar Fragen beantworten, wie es passiert ist.«

»Aber die Polizei?« fragt sie noch einmal. »Die hat doch nichts mit der Versicherung zu tun?«

»Offenbar doch. Ich kenn mich mit so was nicht aus.«

Julie kehrt ihm den Rücken zu, geht zu Crazy in die Box, streichelt seinen Hals. In ihren Augen liegt ein Hauch von Zweifel. Charlo versucht, den zu überspielen.

»Du, jetzt kaufen wir uns eine Pizza«, schlägt er vor, »die ist schnell fertig, wir schieben sie in die Mikrowelle, hast du auch so einen Hunger?«

Sie nickt, schließt die Boxentür, packt ihren Rucksack und geht vor ihm her mit energischen Schritten durch den Gang. Er weiß nicht, ob sie ihm glaubt, er kann sie jetzt nicht durchschauen, sie ist in ihre Gedanken versunken, sie glaubt, was sie glauben will. Er geht hinterher. Die Tür fällt hinter ihnen ins Schloß, das Holz knackt und knarrt.

»Aber«, sagt sie, als sie im Auto sitzen, »der Unfall ist doch so lange her. Warum nerven die erst jetzt?«

Charlo fährt auf die Hauptstraße hinaus, dreht den Motor hoch und schaltet.

»Die Papiermühle, die mahlt langsam«, erklärt er, »aber du weißt, für mich spielt das keine Rolle, ich hab mein Geld ja bar bekommen. Es sind sicher nur Formalitäten. Weiß Gott, warum sie so herumnerven. Es hat sicher auch keinen Zweck, ihnen zu widersprechen, also hab ich ihnen erzählt, was sie hören wollten.«

Sie nickt, schweigt dann wieder. Er fragt, ob sie eine Pizza mit Pepperoni will, sie sagt ja. Sie wartet im Auto, während er einkauft. Er ist verstört. Er läuft im Laden zwischen den Regalen herum und ist gereizt. Julie ist mißtrauisch. Immer auf der Hut, sie hat kein Vertrauen zu ihm, nicht voll und ganz, nicht so, wie er sich das wünscht. Denn jetzt ist Verlaß auf ihn, jetzt lebt er sein neues Leben. Wenn er nur in Ruhe gelassen wird. Wozu wühlen sie die alten Dinge auf, er kann Harriet nicht wieder zum Leben erwecken. Er legt Pizza und zwei Cola auf das Laufband, bezahlt und geht wieder hinaus. Der Motor läuft. Julie hat ihre roten Haare nach vorn über ihre Schultern gezogen, mit geschickten Fingern flicht sie einen Zopf, bindet ein Gummi darum.

»Ich könnte ein Pferd essen«, sagt Charlo.

Worauf sie ihn aufgesetzt verletzt ansieht, und beide lachen. Endlich lachen sie, und er entspannt sich und denkt, das ist gutgegangen. Ich hab es geschafft, sie wissen nichts, es war nur ein Schuß ins Blaue. Sie brauchen über jeden Zweifel erhabene Beweise, und hier gibt es verdammt viele Zweifel. Auf der Fahrt ist es aber dennoch schweigsamer zwischen ihnen als sonst. Er denkt, sie ist vielleicht müde, das mit den Pferden ist harte Arbeit, und sie hat ja auch noch die Schule. Nein, es ist etwas anderes. Das Schweigen ist bedrückend, er redet sich ein, daß sie über etwas nachdenkt, aber er wagt nicht, zu fragen. Es wird schon irgendwann herauskommen. Wenn sie Fragen hat, wird er eben antworten.

Danach sitzen sie in Charlos Küche und essen. Julie sitzt auf der grünen Seekiste, Charlo hebt sein Colaglas und will ihr zuprosten.

»Auf den neuen Rekord«, sagt er. »Ein Meter dreißig. Gratuliere, Julie, du bist klasse.«

Sie hebt ebenfalls ihr Glas, und beim Trinken schauen sie einander in die Augen. Julie nimmt sich ein Stück Pizza, beißt hinein, kaut. Ihr Blick schweift in die Ferne. Charlo denkt, wir sprechen nicht so unbefangen miteinander wie sonst. Was trennt uns hier, warum bin ich so angespannt? Julies grüne Augen sehen so dunkel aus, so ängstlich. Sie scheint etwas zu verschweigen. Charlo legt sein Pizzastück auf den Teller, beugt sich über den Tisch vor, fängt ihren Blick. Er denkt, Angriff ist die beste Verteidigung.

»Du«, sagt er und lächelt. »Du bist heute so nachdenklich. Jetzt erzähl Papa schon alles.«

Sie schaut zu ihm auf. Schluckt. Schüttelt kurz den Kopf.

»Du bist so still«, sagt er deshalb. »Mußt du dir denn so den Kopf zerbrechen?« Sie nickt, schiebt ihren Teller weg. Lehnt sich an die Wand. Ihre Schultern sind spitz, ihr weißer Hals ist so dünn, er sieht die Adern, die grünen feinen Fäden.

»Nun erzähl es Papa schon«, wiederholt er. Sie schaut zu ihm hoch, zieht den Mund zusammen.

»Ich denke an Oma«, sagt sie endlich.

»An Oma?«

Er schaut sie überrascht an, versucht, das zu begreifen. Leckt sich die Lippen, die sind wie ausgetrocknet.

»Ich hab Oma gestern besucht.«

Die ganze Zeit schaut sie ihn immer wieder kurz an, wie um seine Reaktionen zu überprüfen.

»Darüber hat sie sich sicher gefreut«, sagt er rasch, in seiner Verwirrung nimmt er sich noch ein Stück Pizza, auf das er überhaupt keine Lust hat. »Ich meine, auch wenn sie so total verwirrt ist, freut sie sich sicher über Besuch.«

Julie legt die Arme auf den Tisch. Sie schaut ihm in die Augen.

»Oma ist nur manchmal verwirrt«, sagt sie dann. »Zwischendurch ist sie glasklar. Dann kann sie sich an alles erinnern.«

»Ja und?« fragt Charlo. Er beißt in sein Pizzastück, kaut sorgfältig.

»Ich hab sie nach dem alten Schmuck gefragt«, sagt Julie. »Und sie hat dir nie welchen gegeben. Eine Kameenbrosche hat sie nie gehabt. Und altes Silberbesteck auch nicht.«

Charlo bringt ein Lächeln zustande. Er schüttelt resigniert den Kopf.

»Tut mir ja leid, das sagen zu müssen«, sagt er, »aber sie ist einfach nicht mehr klar im Kopf, Julie.« Er beugt sich vor, weiß nicht, woher er die Kraft nimmt.

»Irgend etwas macht dir Sorgen. Sag schon, was es ist.«

Sie sieht plötzlich gequält aus.

»Nein, ich bin nur so nervös. Ich finde in deiner Kiste alten Schmuck und weiß nicht, woher der kommt. Und heute bist du von der Polizei geholt worden. Ich weiß nicht, was ich glauben soll.«

Charlo sieht sie entsetzt an.

»Aber liebes Kind«, ruft er, »machst du dir etwa Sorgen um mich?«

Sie gibt keine Antwort, sie starrt ihn nur an.

»Aber ich habe dir doch alles erklärt, Julie. Sieh mich an!« Er schiebt seinen Teller zurück und sammelt alles, was er an Überzeugungskraft besitzt.

»Wovor hast du denn eigentlich Angst?« fragt er nun.

Sie windet sich ein wenig, fühlt sich überhaupt nicht wohl in ihrer Haut.

»Ich hab Angst, daß du in irgend etwas hineinrutschst.«

Charlo lächelt strahlend.

»Ach so. Aber dann kann ich dich beruhigen. Hör mir jetzt gut zu. Das hier ist wichtig, das mußt du mir glauben. Zum ersten Mal im Leben habe ich alles unter Kontrolle. Zum ersten Mal seit langer Zeit tue ich das, was richtig ist.«

Er greift nach seinem Glas und stürzt die Cola hinunter. »Ich habe meine schlechten Gewohnheiten abgelegt. Ich arbeite hart für Møller, ich kümmere mich um dich und ich komme gut zurecht. Das letzte, was ich auf dieser Welt will, ist, daß du dir Sorgen um mich machst. Denn jetzt geht es mir so gut, ich habe zu so vielem Lust. Und das wissen die Götter – mein halbes Leben habe ich an Blödsinn und schlechte Freunde vergeudet. Aber damit ist Schluß. Ich bin der ehrlichste Mann auf der Welt. Ich hinterziehe keine Steuern, ich trinke nicht, ich schlage nicht. Aber ich kann ja verstehen, daß du das noch nicht so recht glauben kannst, du bist ja Schlimmes gewohnt. Und aus alter Gewohnheit suchst du nach Enttäuschungen. Aber die gibt es nicht mehr, ich habe damit aufgehört. Verstehst du?«

Sie hebt den Kopf und sieht ihn an, lächelt beschämt.

»Verzeihung«, sagt sie leise. »Aber es war wohl ein bißchen zuviel für mich. Daß du plötzlich auftauchst und im Handumdrehen alles in Ordnung bringst. Deine Schulden bezahlst und mir ein Pferd kaufst. Das ist fast zuviel des Guten.«

Er hält das Glas mit beiden Händen und setzt jetzt eine mitfühlende Miene auf. Er lügt wie gedruckt, die Lügen laufen ihm wie dicke Soße über den Rücken, und es kostet ihn keine Kraft. Er dankt Gott für diese Fähigkeit, sich zu verstellen, die Menschen müssen sich verstellen, sonst erfüllen sie die Erwartungen der anderen nicht, und er ist gut, denn er ist dazu gezwungen. Sie entspannt sich wieder, seufzt tief, schüttelt ihren roten Schopf.

»Oma ist sehr alt«, sagt er leise. »Sie hat total den Überblick verloren.«

»Ich weiß«, sagt Julie.

»Sie hält mich für zweiundzwanzig. Und sie glaubt, daß Mama noch lebt.«

»Ja.«

»Alte Leute haben solche Angst«, sagt er. »Und aus Angst entsteht Verwirrung.«

»Aber zwischendurch ist sie dann wieder kristallklar.«

»Für kurze Momente. Davon darfst du dich nicht täuschen lassen. Hat sie dich sofort erkannt?«

»Erst, als ich etwas gesagt habe.«

»Na also. So ist das. Stimmen verwechselt sie nie. Habe ich dich beruhigen können? Liebes Kind! Nun sag schon.«

Sie lächelt tapfer, scheint sich zu schämen.

»Es ist nur, weil ich solche Angst habe«, sagt sie. »Ich habe Angst, das zu verlieren, was ich endlich bekommen habe.«

Er schaut sie eindringlich an. »Das wird nie passieren.« Zugleich ballt er auf seinen Knien die Fäuste. Er kommt sich vor wie ein Stier, der auf einen Abgrund zuläuft. Er rennt immer weiter, weigert sich, zu den Seiten zu blicken, es geht, so lange es geht. Lange sitzen sie dann da und spielen an ihren Gläsern herum.
  


LANGSAM LÄSST sie sich durch seine Beteuerungen beruhigen. Wieder lehnt sie sich vertrauensvoll an ihn und konzentriert sich auf den Augenblick. Auf die Arbeit, die getan werden muß. Sie nimmt Unterstützung und Hilfe und Trost an, sie fängt an zu glauben, daß das von Dauer sein wird.

Denn die Zeit vergeht, und nichts passiert. Charlo hört nichts mehr von der Polizei. Aber er schaut sich immer wieder über die Schulter, er sieht alle Zeitungen durch, um herauszufinden, ob etwas passiert. Das Leben kommt langsam wieder zur Ruhe. In jeder einzelnen Stunde weiß er, was er zu tun hat, die Tage vergehen schnell. Seine Form wird immer besser. Er schuftet und hebt und trägt, das Blut strömt durch seinen Körper, er ist immer so warm, so stark. Er ißt gut und schläft gut. Die Nächte sind traumlos, oder er kann sich an die Träume nicht erinnern, er erwacht mit einem Gefühl von Fassungslosigkeit, daß er immer wieder einen neuen Tag bekommt. Daß der vor ihm liegt zur freien Benutzung, daß er noch immer ein freier Mann ist. Er kommt finanziell über die Runden, er hat keine teuren Angewohnheiten, er kauft zum Essen und ab und zu ein Päckchen Tabak, er trinkt nicht mehr. So soll es immer sein, denkt er, Julie und ich zusammen. Harte Arbeit und Ordnung. Er steht jetzt im Licht, endlich ist er an der Reihe.

Im März nimmt Julie mit Crazy an ihrem ersten Wettbewerb teil und wird Zweite. Charlo steht mit Tränen in den Augen auf der Zuschauertribüne. Er ist so stolz, daß sein Hemd spannt. Sie reitet im Frack, mit einem kleinen schwarzen Zylinder und weißen Handschuhen. Sie hat Crazy die Mähne geflochten und mit Showshine besprüht, kein anderes Pferd glitzert so wie er. Das hier war unser Ziel, denkt Charlo. Das hier haben wir verdient. Aber ab und zu ärgert er sich, denn er kann nicht immer scharf sehen. Der Blick trübt sich, oder er sieht doppelt. Dann muß er einige Male heftig blinzeln, und nach einiger Zeit ist seine Sicht dann wieder klar. Na gut, denkt er, dann ist jetzt vielleicht wirklich eine Brille angesagt. Gott und die Welt haben eine Brille, kleine Kinder tragen eine Brille, warum sollte mir das erspart bleiben? Die Zeit fordert ihren Tribut, und ich werde langsam gebrechlicher. Das kommt ihm nicht beängstigend vor, sondern irritiert ihn nur etwas. Endlich rafft er sich auf und macht einen Termin bei einer Optikerin. Ist zur verabredeten Zeit dort, setzt sich auf den Stuhl und befolgt ihre Befehle. Die junge Optikerin sitzt auf einem Stuhl mit Rädern und rückt ganz dicht an ihn heran. Sie ist so überwältigend nah, er kann ihre Haut riechen. Er liest die Buchstaben an der Wand. Aber an diesem Tag ist seine Sicht perfekt, er sieht alles, kristallklar. Er ist verärgert und erleichtert zugleich.

»Es kommt und geht«, erklärt er.

»Ja«, sagt sie und rollt zurück, »die Sicht kann sich von Tag zu Tag und von Stunde zu Stunde ändern. Das ist ganz normal. Aber so, wie es jetzt ist, habe ich nicht den Eindruck, daß Sie eine Brille brauchen.«

Er sieht sie an und holt Luft. »Und ansonsten«, sagt er fragend, »sehen meine Augen aus, wie sie sollen?«

Sie zögert. »Ob die aussehen, wie sie sollen? Ja, was soll ich dazu sagen? Sind Sie nicht zufrieden damit?«

Sie lächelt, verständnislos. Er lacht seine Sorge weg, schüttelt den Kopf. Er geht und ist erleichtert. Sicher sind das die Nerven, denkt er, ich höre jetzt eben auf andere Weise als früher auf meinen Körper.

Am Abend sitzt er am Küchentisch und spielt zerstreut an einer Pfeffermühle herum. Die ganze Zeit behält er den Verkehr draußen im Auge, kommt vielleicht jemand? Aus einem Impuls heraus dreht er den Deckel von der Pfeffermühle ab und schüttelt die Körner auf den Tisch, sie sind trocken und braun wie Mäusekot und kullern in alle Richtungen davon. Er schiebt sie zu einem kleinen Haufen zusammen. Er denkt über sein Leben nach, darüber, wie er sich verhalten hat. Wenn diese Pfefferkörner seinen Taten entsprechen, den guten wie den bösen. Wenn er eine Waage auf dem Küchentisch hätte, würde die im Gleichgewicht bleiben? Er denkt an die Jahre mit Inga Lill, an die Zeit, in der er alles unter Kontrolle hatte. Die Zeit, in der er sie versorgen konnte, als er noch Arbeit hatte. Sind diese Jahre nicht einige Pfefferkörner wert? Er zählt zehn Körner ab, legt sie in eine imaginäre Waagschale, die linke, für die guten Dinge. Dann kommt die Unterschlagung im Autohaus. Es war keine hohe Summe, aber sie zwingt ihn doch dazu, zehn Pfefferkörner auf die rechte Seite zu legen, für die bösen Taten. Er macht eine Pause und denkt nach. Sein großer Verrat an Julie, daß er ihr ganzes Geld verspielt hat, der ist nicht zu ertragen und wiegt bestimmt zehn Körner. Die Waage hängt bereits schief. Aber dann fällt ihm ein, daß er ja eben erst ein Pferd für sie gekauft hat. Zufrieden legt er zehn Körner auf die linke Seite. Das sieht besser aus. Aber das Allerschlimmste steht noch aus. Der Mord, wieviel wiegt der? Reichen dreißig? Vierzig?

Er fängt an, Körner zu zählen. Er will ehrlich sein, wenn es um sein Verbrechen geht. Deshalb nimmt er vierzig Körner und legt sie nach rechts. Lange bleibt er sitzen und starrt die beiden Haufen an. Besteht überhaupt die Möglichkeit, hier Ordnung zu schaffen, damit zu leben? Ja. Die Zeit wird alles in Ordnung bringen. Von seinem Leben ist noch viel übrig. Vielleicht vierzig Jahre, vielleicht mehr. Wenn er in der Zeit, die ihm noch bleibt, wirklich an jedem Tag eine gute Tat begeht, kann er dann vielleicht vierzig Körner nach links legen und damit seine Rechnung begleichen? Sofort fängt er wieder an, Körner zu zählen. Man darf ein Leben erst beurteilen, wenn es bis zum Ende gelebt worden ist. Er schiebt die Körner nach links und läßt sich zufrieden zurücksinken. Die Zeit wird für ihn arbeiten, und an seinen Pupillen ist nichts auszusetzen.

In dieser Nacht schläft er gut. Rollt sich im Bett zusammen wie ein Kind, mit den Händen unter der Wange. Er versinkt in einen leichten flackernden Schlaf und träumt von Julie und Crazy. Sie reiten über einen Strand, Wasser spritzt um die Pferdehufe, der gewaltige Körper glänzt in der Sonne, Julies wunderbare Haare wehen im Wind wie eine rote Fahne. Sie sind schnell, elegant und unbesiegbar, unterwegs in ein Abenteuer. Er wacht auf und ist ganz klar im Kopf. Dann bleibt er eine Weile liegen und starrt die Decke an, wieder läßt er die Augen am Kabel entlangwandern, von der Lampe bis zur Steckdose in der Wand. Er schlägt die Decke beiseite, stellt die Füße auf den Boden, steht auf. Er ist nicht vorbereitet auf das, was passiert. Beide Beine geben unter ihm nach, er kippt mit seinem ganzen Gewicht vornüber, knallt mit dem Kopf gegen den Nachttisch und geht zu Boden. Er verspürt einen stechenden Schmerz und gleich darauf den kalten Boden unter seiner Wange. Er bleibt eine Weile liegen und rudert mit den Armen, während es in seinen Schläfen dröhnt. Er kann nicht glauben, daß das hier passiert, es ist doch vorbei, ihm fehlt nichts, das hat der Arzt gesagt, das hat das Blut gesagt. Das Blut ist rein wie Quellwasser und weist ganz normale Werte auf. Er gibt sich alle Mühe, um aufzustehen, aber die Beine wollen ihm nicht gehorchen. Das ist mehr, als er ertragen kann. Ein gewaltiger Zorn steigt in ihm auf, und er hievt sich mühsam hoch, in einer Mischung aus Wut und Weinen, und setzt sich wieder auf das Bett, schlägt mit der Faust auf die Matratze, flucht laut und inbrünstig. Er mustert seine flachen Kniescheiben. Was ist los mit denen, denkt er. Lange bleibt er so sitzen. Er zieht die Beine hoch, er krümmt die Zehen. Und die Finger, alles geht sehr gut, sie sind so sensibel, noch nie zuvor war er so sensibel gewesen. Sein Sehvermögen ist wieder getrübt, er sieht im Schlafzimmer nur schwache Konturen von Möbeln und Gegenständen. Er blinzelt einige Male, aber das hilft überhaupt nicht. Er bleibt hilflos sitzen, weiß nicht, was er machen soll. Ängstlich, die Füße auf dem kalten Boden. Hilf mir, Julie, ich sieche dahin! Aber sie ist nicht da, er ist ein einsamer Mann auf seiner Bettkante, und er ist hilflos. Endlich kann er sich aufrappeln, seine Beine tragen ihn nur mit Mühe, er geht zögernd durch den Raum, hat kein Vertrauen mehr zu seinem eigenen Körper. Es ist halb acht Uhr morgens, wenn er beim Arzt anruft, wird sich dort niemand melden, er muß warten. Er holt sich einen alten Bademantel. Sitzt in einem Sessel am Fenster und hört das Ticken der Wanduhr. Da kommt ein Opel, kurz darauf ein BMW. Die ganze Zeit fährt er sich mit den Händen über die Oberschenkel, will Kraft in sie hineinreiben, sie wieder zu seinen Beinen machen, die er immer gehabt hat, die ihre Pflicht tun. Die Angst kriecht über seinen Rücken, er beißt sich fest auf die Lippe, schmeckt Blut. Muß den Arzt anrufen, denkt er, brauche Hilfe. Was ist das nur, das in seinem Körper gärt? Wieder krümmt er die Finger, an der Feinmotorik ist nichts auszusetzen, und die Sehkraft ist fast wieder normal. Ist es doch möglich, daß er nur schusselig ist und nicht aufpaßt? Ist er zu schnell aufgestanden, war ihm schwindlig? Nein, so ist es nicht, denn er verliert dann seine ganze Kraft, es passiert plötzlich, wie ein Angriff aus dem Hinterhalt. Er beugt sich über den Tisch. Denkt eine Weile über Viren nach. Das kann es sein, darüber hat er soviel gehört, er hat von Leuten gehört, die aufwachen und gelähmt sind, und eine Woche später können sie wieder gehen. Vermutlich ist es harmlos, und der Arzt wird feststellen, was es ist. Ein Virus. Etwas mikroskopisch Kleines, das ihn aus der Bahn wirft, sicher nichts Gefährliches. Um acht Uhr ruft er in der Praxis an, aber dort meldet sich niemand. Das bedeutet, daß sie nicht vor neun öffnen, das wird eine lange Stunde. Er trödelt herum, um die Zeit rumzukriegen, schmiert sich ein Brot, ißt es langsam, trinkt Kaffee dazu. Die ganze Zeit wird sein Blick von der Straße angezogen, auf der Suche nach fremden Autos. Um fünf nach neun ruft er zum zweiten Mal in der Praxis an. Erklärt kurz und sachlich, was geschehen ist. Am anderen Ende der Leitung ist es zuerst still, so, als würde sie dort sitzen und etwas durchlesen. Er wartet. Dann ist sie wieder da. Ihm wird gesagt, er solle sofort kommen.

Während er im Wartezimmer sitzt, staunt er darüber, daß er sofort kommen konnte. Als sei die Lage wirklich ernst, als habe er nicht eine Sekunde zu verlieren. Was haben sie in seine Akte geschrieben, das dafür sorgt, daß sie so entgegenkommend sind, was denken sie? Er denkt an Knochenkrebs. Er denkt, daß etwas seine Gelenke angreift, eine Entzündung vielleicht, eine Geschwulst. Er sieht die anderen an, die warten, aber er kann ihre Blicke nicht erwidern, er verspürt eine starke Unruhe. Er greift zu einer Illustrierten, aber er kann sich nicht auf die Königsfamilie konzentrieren. Der Arzt erscheint in der Tür, er ruft Charlo auf. Früher als alle anderen Wartenden. Er starrt dem Arzt ins Gesicht, aber das ist verschlossen wie immer, das Lächeln ist das gleiche, ruhige, seine Stimme ist angenehm. Charlo schafft es, sich in einen Sessel zu setzen, er sitzt ganz am Rand.

»Also«, sagt der Arzt mit ernster Stimme, »die Symptome haben sich wieder eingestellt?«

»Ja«, sagt Charlo. Er schaut den Bildschirm an, kann aber nicht lesen, was dort steht.

»Ich bin heute morgen aus dem Bett aufgestanden und sofort zu Boden gegangen. Wenn ich ehrlich sein soll, dann geht mir das langsam ganz schön auf die Nerven.« Er ist verbittert, daß er hier sitzt, fühlt sich heimgesucht. Aber der Feind ist unsichtbar, es ist wie Schattenboxen, und Charlo ist ein wenig erschöpft,

Der Arzt schaut den Bildschirm an und nickt.

»Ich bin zu dem Entschluß gekommen, daß Sie zur Beobachtung ins Krankenhaus gehören.«

Charlo glotzt ihn an. »Ins Krankenhaus?«

»In die neurologische Abteilung«, erklärt der Arzt gelassen. »Es dauert nur ein paar Tage. Nicht alle Krankheiten können über das Blut diagnostiziert werden, Sie müssen also weitere Tests machen. Vor allem können dadurch bestimmte Dinge ausgeschlossen werden.«

»Aber, ins Krankenhaus?« stammelt Charlo. Wieder überkommt ihn die Unruhe, er hat tausend Fragen. Er war noch nie im Krankenhaus, noch nie hat ihm etwas gefehlt, noch nie hat er sich verletzt.

»Wir brauchen mehr Informationen«, sagt der Arzt, »und Sie dürfen sich keine unnötigen Sorgen machen.«

»Aber«, sagt Charlo verzweifelt, »ich habe eine Tochter, und ich muß sie von der Schule abholen. Sie muß in den Stall, wir haben ein Pferd«, erklärt er eifrig, »das braucht jeden Tag Pflege. Ich arbeite auch im Reitzentrum. Ich werde da jeden Tag gebraucht.«

Der Arzt nickt ruhig. »Sie bekommen natürlich eine Krankenbescheinigung von mir. Wie gesagt, es dauert ein paar Tage. Ich finde, wir müssen jetzt feststellen, was los ist. Stimmen Sie mir da nicht zu?«

Charlo nickt bedrückt. »Doch. Natürlich. Aber was können Sie sonst sagen, haben Sie einen Verdacht? Ich meine, kennen Sie diese Symptome?«

Der Arzt schweigt einige Sekunden. Er wendet seinen Blick vom Bildschirm ab und sieht Charlo an. »Es wäre nicht richtig von mir, hier mit Spekulationen anzufangen«, sagt er. »Das überlasse ich den Fachleuten. Sie werden in den besten Händen sein.«

»Aber neurologisch?« bricht es aus Charlo heraus. »Wieso gerade dahin?«

»Es ist nicht sicher, ob es ein neurologisches Problem ist«, sagt der Arzt rasch. »Aber irgendwo müssen wir ja anfangen. Versuchen Sie, ruhig zu bleiben. Es wird sicher alles wieder in Ordnung kommen.«

Charlo wartet, während der Arzt die Überweisung schreibt. Er mustert seine Hände, und ab und zu läßt er seinen Blick durch das Sprechzimmer schweifen. Er entdeckt ein Schaubild des menschlichen Körpers, wo alle Knochen und Muskeln und Sehnen eingezeichnet sind. Das ist wirklich eine ziemliche Maschinerie, denkt er, es ist ein Wunder, daß es so gut funktioniert, Jahr für Jahr. Kein Wunder, wenn da mal Sand im Getriebe ist. Es muß ja nichts Ernstes sein. Aber die Vorstellung, ins Krankenhaus zu müssen, ist ihm unerträglich. Er fühlt sich klein. Er denkt an Inga Lill und alles, was sie durchmachen mußte. Der Arzt ist jetzt fertig. Er fragt, ob Charlo Schmerzen hat, ob er etwas braucht. Charlo schüttelt den Kopf. Sie reichen einander die Hand. Der Arzt wünscht ihm alles Gute. Charlo schleppt sich aus der Praxis, bleibt auf der Straße stehen und saugt die frische Luft tief in sich ein. Er findet das alles so unwirklich. Er geht weiter und fühlt sich gesund und munter. In ihm arbeiten alle Muskeln, an seinem Skelett ist nichts auszusetzen. Um drei Uhr holt er Julie aus der Schule ab.

Sie mustert ihn besorgt.

»Neurologisch?«

Auch ihr macht dieses Wort angst. »Medizinisch« wäre besser, denkt Charlo, weniger bedrohlich.

»Kannst du mit dem Bus zum Stall fahren?« fragt er. »Es ist nur für zwei Tage, dann bin ich wieder da, das verspreche ich dir.« Sie nickt, schaut ihn mit ernster Miene an.

»Mach dir keine Sorgen um mich«, sagt sie ruhig, »ich komm da schon hin.« Er fährt, die Gedanken wirbeln durch seinen Kopf. Gerade jetzt, denkt er, wo alles so schön war. Jetzt, wo es Ordnung und Freude und Arbeit gibt, kommt dieser bedrohliche Schatten und verdunkelt alles. Er versucht, dieses Gefühl abzuschütteln, seine Hände umklammern das Lenkrad, wieder kommt er sich gesund und munter vor.

»Die werden merken, daß du nicht da bist«, sagt Julie, »auch wenn es nur zwei Tage sind. Møller hat sich so daran gewöhnt, du nimmst ihm doch alles ab. Er lobt dich in den höchsten Tönen, ist dir das überhaupt klar?«

Charlo nickt zufrieden. »Weißt du was?« fragt er. »Ich finde dieses Gefühl, unentbehrlich zu sein, einfach wunderbar. Ich hatte vergessen, wie schön es ist.«

Mehr sagen sie nicht. Draußen gleitet die Landschaft vorbei, er sieht, daß die Apfelbäume weiß und rosa blühen, daß das Gras zwischen den Schneeflecken patinagrün ist. Kann es denn möglich sein, daß ihm das alles genommen werden soll? Er denkt nicht oft an den Tod. Jetzt sieht er, daß alles so deutlich ist, die Sonne hoch oben, der tiefblaue Himmel, das Brummen des Motors, Julies Atem. Er fühlt sich quicklebendig. Ja, das wird mir genommen werden, kommt ihm in den Sinn, denn alle Menschen sterben. Aber es darf nicht jetzt sein. Ich habe ein paar schöne Jahre zusammen mit Julie verdient. Er sieht sie an, schräg von der Seite. Wir beide gegen den Rest, denkt er, wir sind stark. Wir schaffen das.

Eine Woche später steht er mit einer kleinen Tasche in der Hand vor dem Krankenhaus. In der Tasche hat er einen Schlafanzug, eine Zahnbürste und Pantoffeln. Toilettensachen, Unterwäsche und ein Buch. Er friert. Er ist unschlüssig, wie auf der Grenze zu einem fremden Land, einem Land, dessen Sitten oder Sprache er nicht kennt. Er sieht hinter der Tür die Umrisse eines Rollstuhls. Menschen strömen hinein und wieder hinaus. Er geht durch die breite Tür, fragt sich zur Neurologie durch. Allein dieses Wort laut zu sagen, ist ihm zuwider. Es ist voller Geheimnisse und Unbehagen. Die Frau an der Rezeption erklärt ihm den Weg, und er geht auf den Fahrstuhl zu. Wird er Schmerzen oder Demütigungen ertragen müssen? Weil er keine Erfahrungen hat, fühlt er sich schrecklich unwohl. Endlich hat er die Abteilung gefunden und darf sich in einen bequemen Sessel setzen. Dann muß er eine endlose Menge von Fragen beantworten. Die werden von einer älteren Krankenschwester gestellt. Nein, er war noch nie im Krankenhaus. Nein, er hat keine Allergien und nimmt keine Medikamente. Besondere erbliche Krankheiten in seiner Familie sind ihm nicht bekannt. Die Schwester läßt sich Zeit, es ist unbegreiflich, was sie alles wissen muß. Er antwortet, so gut er kann, überlegt, bleibt bei der Wahrheit. Dann bringt sie ihn zu seinem Bett, es ist ein Zweibettzimmer. Beide Betten sind leer. Er stellt die Tasche weg und geht ans Fenster, er befindet sich im zehnten Stock und kann die ganze Stadt sehen. Er dreht sich um und betrachtet wieder das Bett. Erwarten die, daß er sich hineinlegt? Er ist doch gerade erst aufgestanden. Er setzt sich in einen Sessel vor dem Fenster, bleibt sitzen und betrachtet die Aussicht, die ist großartig. Zwischendurch nimmt er das Zimmer in Augenschein, es ist groß, mit einer Menge Apparatur über den Betten, Dingen, von denen er keine Ahnung hat. Dann trottet er schließlich doch zum Bett, streift seine Kleidung ab, zieht den Schlafanzug an. Schlüpft unter die straffgezogene Decke. Es ist seltsam, so zu liegen, er ist doch gesund, nichts macht ihm im Moment zu schaffen. Nur seine Gedanken. Er läßt ihnen freien Lauf, hat keine Kraft, sich zu wehren. Eine Stunde später wird er von einer Schwester geholt. Er folgt ihr. Er hat sich schon lange keinem Menschen mehr nackt gezeigt, und er ist nicht mehr ganz jung. Ihm ist das plötzlich schrecklich peinlich. Er hat das Gefühl, daß alles an ihm mißmutig wirkt, sein kahler Kopf, sein schlaffer Bauch. Und die Schwester ist jung und schön. An ihrem Verhalten gibt es nichts auszusetzen, sie ist freundlich. Sie hat überhaupt kein Interesse an ihm und seinem Schicksal, nicht wirklich, sie tut ihre Pflicht, ist sicher und freundlich und beruhigend. Am Ende verschließt er sich, will nur, daß die Zeit vergeht, damit er die Sache hinter sich bringen und wieder nach Hause kann, zu Julie. Zu seinem zerbrechlichen freien Leben. Sie sagen nichts, während sie sich an die Arbeit machen, sie sagen nur, so, das wäre alles, Sie sind jetzt fertig, Herr Torp. Sie können jetzt wieder in Ihr Zimmer gehen. Er geht zurück in sein Zimmer, legt sich wieder ins Bett. Sieht, daß im Nachbarbett ein älterer Mann schläft. Er greift zu seinem Buch und fängt an zu lesen, merkt, daß er Hunger hat. Jetzt, denkt er, stehen sie sicher in ihrem Büro und sehen sich die Ergebnisse an. Sie runzeln die Stirn, nicken einander zu und sind einer Meinung. Er weiß nicht, worüber sie einer Meinung sind. Er kann sich nicht auf das Buch konzentrieren, deshalb legt er es weg. Er schaut aus dem Fenster, betrachtet die Wolkenformationen.

Sie machen drei Tage lang weiter.

Er wird von Zimmer zu Zimmer geführt, legt sich für sie zurecht, auf dem Untersuchungstisch. Er schließt die Augen und hält den Atem an. Er befolgt alle Anweisungen, ist kooperativ. Beantwortet aufrichtig alle Fragen. Er überläßt sich ihnen, es ist wie ein Fall, er weiß nicht, wo er landen wird. Welches Unglück ihn erwartet. Das Gefühl von Hilflosigkeit ist überwältigend. Sie reden miteinander, und er versteht die Wörter nicht. Die verschiedenen Apparate machen ihm eine Höllenangst, aber nichts tut weh. Bis er eine Spinalpunktion bekommt. Aus purer Angst konzentriert er sich verzweifelt darauf, ihre Befehle zu befolgen. Ruhig atmen, ein und aus, bald sind Sie fertig, das sieht sehr gut aus, Herr Torp.

Jetzt ist alles vorbei. Er liegt im Bett und wartet, fühlt sich ausgeliefert. Später wird er sich an diesen Moment erinnern. Der Arzt taucht in der Tür auf, gefolgt von einer Krankenschwester. Er hat einen Stapel Papiere in der Hand. Charlo setzt sich im Bett auf, in seinem Kopf spürt er ein leises Hämmern. Endlich darf er nach Hause. Sein Körper ist auf alle erdenklichen Weisen untersucht worden. Julie wartet, sie werden essen gehen. Alles wird sein wie früher. Er hofft, Schweiß läuft ihm über den Rücken.

»Herr Torp«, sagt der Arzt. »Wir müssen miteinander reden.«

Er tritt ans Bett und zieht einen Stuhl heran. Charlo weiß nicht, ob es ein gutes Zeichen ist, daß der Arzt sich zu ihm setzt. Vielleicht will er nur die Möglichkeit nutzen, kurz seine Beine auszuruhen, vielleicht wird das, was er zu erzählen hat, viel Zeit in Anspruch nehmen. Oder er setzt sich, um den Ernst der Lage zu betonen. Denn jetzt ist Ernst mit im Spiel, Charlo schaut verstohlen zu den Unterlagen hinüber, das ist seine Zukunft, das ist das Urteil. Die Schwester bleibt am Fußende stehen. Charlo hebt das Kopfende an und legt das Kissen zurecht. Sein Herz hämmert unter seiner Schlafanzugjacke.

»Wir haben jetzt einige Untersuchungen durchgeführt, und mit Hilfe dieser Untersuchungen können wir einiges über Ihre Probleme sagen.«

»Ja und?«

Er nickt ernst, faltet die Hände, sitzt im Bett wie ein alter Mann.

»Manche Krankheiten werden in erster Linie durch die Symptome diagnostiziert. Mit anderen Worten, nicht immer gelingen uns physische Funde.«

Charlo nickt. Wieder hört er das Hämmern, es ist jetzt lauter.

»Was Sie betrifft, haben wir nur wenige Fundstücke, doch zusammen mit anderen Beobachtungen und Ihrer Wahrnehmung der Symptome sind wir ziemlich sicher, womit wir es zu tun haben. Ich meine, wir verfügen über die Kriterien, um eine sichere Diagnose zu stellen.«

Charlo ist so nervös, daß er mit offenem Mund dasitzt. Er sieht, daß der Arzt Anlauf nimmt, er verzieht den Mund.

»Lassen Sie mich das so sagen. Sie leiden an einer Krankheit im zentralen Nervensystem. Diese Krankheit ist chronisch. Ich werde versuchen, es Ihnen verständlich zu erklären, es ist ein komplizierter Sachverhalt.«

Charlo nickt und wartet.

»Wir reden hier über die Sehnenscheiden, die die Nerven umgeben. Sie wissen, die Nerven sind eingepackt in etwas, das man mit einer Art Isoliermaterial vergleichen kann. Oder einem Futter, wenn Sie so wollen. Und dieses Futter kann in manchen Fällen von etwas angegriffen werden, das wir Sklerose nennen. Diese Sklerose zerstört im Laufe der Zeit das Futter, und im Gewebe entstehen kleine Löcher. Nach und nach wird das Gewebe hart, ungefähr so wie Narbengewebe. Das können wir dann auf den Röntgenbildern sehen. Bei Ihnen sind diese Nervenscheiden etwas ausgefranst. Das wiederum führt dazu, daß die Impulse sich verzögern. Die Impulse, die Arme und Beine dazu bringen, sich zu bewegen, auf die Weise und in der Schnelligkeit, an die Sie gewöhnt sind.«

»Ja und?«

Charlo nimmt diese Informationen in sich auf, er versucht, mitzukommen, fühlt sich aber hilflos. Er sieht nicht klar. Er ist wirr im Kopf.

»Außerdem haben wir in der Spinalflüssigkeit Funde gemacht, die diese Theorie unterstützen. Und Sie haben erzählt, daß Sie mehrere klinische Attacken erlebt haben, und deren Lokalisierung stützt ebenfalls unsere Theorie. Als Kind waren Sie oft erkältet. Und Sie haben Probleme mit dem Sehvermögen gehabt, nicht wahr?«

»Doch.«

Er muß sich anstrengen, um dieses kleine Wort zu formulieren. Er fühlt sich versteinert, wie er hier im Bett sitzt.

»Bei der klinisch-neurologischen Untersuchung haben wir an mehreren Stellen in Ihrem Körper eine reduzierte Sensibilität registriert. Bisher noch in bescheidenem Ausmaß, aber wiederum entspricht es unserem Krankheitsbild. Es gibt auch eine Andeutung einer Temporeduktion. Leider können wir nichts für das bereits angegriffene Gewebe tun. Das läßt sich nicht wiederherstellen. Aber wir können mit Hilfe von Medikamenten diese Attacken verkürzen. Falls das aktuell wird. Das hängt von der Entwicklung ab.«

»Der Entwicklung?«

Charlos Mund ist wie ausgetrocknet. Er begreift nicht, wovon der Arzt da redet, worauf er hinauswill.

»Diese Krankheit hat ein sehr wandelbares Erscheinungsbild. Niemand kann voraussagen, wie hart Sie angegriffen werden. Manche kommen sehr gut zurecht. Eigentlich hat nur ein Drittel, oder sagen wir, ein Viertel der Patienten größere Probleme. Die Prognose muß also gar nicht so schlecht sein. Wir können nur hoffen, daß Sie nur in unbedeutendem Ausmaß angegriffen werden, und das kommt ja auch vor.«

»Aber was wird passieren, wenn es schlimmer wird? Werde ich dann immer wieder umkippen?«

»Wie gesagt, ich will hier nicht den Propheten spielen«, sagt der Arzt. »Wir brauchen Zeit, wir müssen sehen, wie die Sache sich entwickelt.«

»Aber kann ich gelähmt werden? Wollen Sie das sagen?«

»Dazu kann es nur im allerschlimmsten Fall kommen. Aber wir wollen doch positiv sein, es steht durchaus nicht fest, daß Ihnen das passiert.«

»Aber es könnte passieren?«

»Im schlimmsten Fall, ja. Aber die Aussicht, daß Ihnen das erspart bleibt, ist recht groß.«

Charlo fährt mit den Händen über seinen fast kahlen Kopf.

»Ja, aber hat das denn einen Namen? Von welcher Krankheit ist hier eigentlich die Rede?«

Der Arzt schlägt die Augen nieder und schaut in seine Unterlagen.

»Die Krankheit hat ihren Namen danach, was gerade mit Ihnen geschieht. Im Gewebe, das die Nerven umgibt, entsteht eine Sklerose.«

»Ja?«

Der Arzt schaut ihn mit ernster Miene an.

»Multiple Sklerose.«

Charlo sinkt auf sein Kissen zurück. Sein Blick irrt durch das Zimmer, vor seinen Augen scheint alles zu schwanken. Nein, denkt er, sie irren sich. Leute mit multipler Sklerose werden doch gelähmt, sie enden im Rollstuhl. Sie leben nicht einmal besonders lange. Ich muß nach Hause, denkt er. Julie und ich wollen essen gehen, ich kann nicht hier liegenbleiben und mir diesen Unsinn anhören.«

»Sie möchten vielleicht jemanden anrufen?« fragt der Arzt leise. Er nickt zum Telefon hinüber. Er scheint das Zimmer verlassen zu wollen. Er hat nichts mehr zu sagen.

»Multiple Sklerose?« flüstert Charlo. »Sind Sie ganz sicher?«

Der Arzt schaut zur Schwester hinüber.

»Ja, wir sind ziemlich sicher. Ihre Symptome sind typisch für diese Krankheit. Versuchen Sie, ruhig zu bleiben. Sie können noch viele gute Jahre haben, das wissen wir noch nicht.«

Ja, das hat er immer geglaubt. Noch viele gute Jahre mit Julie und Crazy. Sein Mund ist so trocken. Er will aus dem Bett aufstehen. Er will auf seinen Beinen stehen und sich und den beiden Weißgekleideten zeigen, daß er gesund ist. Noch ist er gesund, seine Beine tragen ihn. Seine Finger fangen an, unkontrolliert zu zittern. Verzweifelt schiebt er sie unter die Decke.

»So, wie es jetzt ist«, sagt der Arzt, »können Sie einfach nach Hause fahren. Und Sie müssen mit Ihrem Hausarzt in Kontakt bleiben. Er wird Ihnen genauer erklären, welche Medikamente es gibt, falls es also soweit kommt, daß Sie welche brauchen.«

Charlo nickt hilflos. Bestimmt ist das hier ein böser Traum, aus dem er bald erwachen wird. Dann gehen sie einfach, und er liegt wieder allein. Das Zimmer kommt ihm groß und kalt vor, er zieht die Decke hoch, will sich vor aller Welt verstecken. Das hier passiert nicht, denkt er. Warum geschehen ausgerechnet mir immer solche Katastrophen? Er ist so erschüttert, daß ihm schlecht wird. Er schlägt die Decke beiseite, steht auf und geht zum Spiegel. Bleibt dort stehen und starrt sich an, das breite Gesicht, die grauen Augen. Die Angst hat sie heller werden lassen. Er bleibt eine Weile so stehen und stützt die Hände auf das Waschbecken. Dann geht er wieder zum Bett, packt seine wenigen Habseligkeiten zusammen, zieht sich an. Eine Krankenschwester erscheint mit Papieren, fragt, ob er ein Taxi braucht. Er schüttelt kurz den Kopf. Nein, er ist mit dem Auto da, er braucht keine Hilfe, überhaupt keine. Er ballt die Fäuste. Spürt, daß ihm die Tränen kommen, sie drücken ihm die Kehle zusammen, sie brennen hinter seinen Augenlidern. Die Schwester bleibt trotzdem stehen und mustert ihn mit sanftem Blick. Damit er seiner Verzweiflung freien Lauf lassen kann, wenn er will. Den Kopf an ihren Kittel legen und wie ein Kind schluchzen. Das tut er nicht, er kehrt ihr den Rücken zu und zieht die Schultern hoch. Hört, daß sie geht und die Tür hinter sich schließt. Er zieht seine Daunenjacke an, sieht sich im Zimmer um. Und dann geht er mit raschen Schritten hinaus.

Er kommt nach Hause und läßt sich in einen Sessel fallen.

Die Tasche knallt auf den Boden. Er bringt es nicht über sich, sie auszupacken, sie wird mit Pantoffeln und Schlafanzug dort stehenbleiben und ihn an diesen entsetzlichen Tag erinnern. Multiple Sklerose. Dieses Wort liegt wie ein riesiges schleimiges Insekt in seinem Mund, plötzlich überkommt ihn ein heftiger Brechreiz. Ihm stehen Tränen in den Augen. Er krümmt sich im Sessel zusammen und verzweifelt, während er an die Worte des Arztes denkt. Dieses verdammte Futter, es verwittert, das ist nicht zu ertragen. Er sieht die Nerven vor sich wie ein Netz aus alten, zerbröckelnden Leitungen, die keinen Strom mehr führen. Von jetzt an wird er langsamer und schwächer werden. Von jetzt an wird er erleben, daß seine Beine ihm nicht gehorchen, sein Gehirn wird Befehle aussenden, die niemals ankommen. Er befiehlt seinen Füßen, auf dem Boden hin und her zu wippen. Das tun sie, ohne Probleme, und langsam ist er auch nicht. Jetzt ganz ruhig bleiben, nicht schreien. Die Prognose ist gar nicht so schlecht, natürlich gehört er zu denen, bei denen es nicht schlimm wird, da ist er sich sicher. Er steht auf und dreht zwei Runden durch das Zimmer. Redet streng auf sich ein. Jetzt gibt es in ihm zwei Stimmen, die sich streiten.

Meinst du, du kommst billiger davon als andere, hältst du dich für unverwundbar?

Habe ich nicht genug durchgemacht in meinem schäbigen Leben, das ist so verdammt ungerecht, das habe ich nicht verdient.

Jetzt vergißt du einen wichtigen Umstand. Denk an das, was du getan hast. Denk darüber nach.

Soll ich jetzt bestraft werden, ist das so zu verstehen?

Auf irgendeine Weise mußt du büßen. Wir reden hier von einer Rechnung, die nicht aufgeht.

Ich helfe Harriet Krohn nicht, wenn ich in einem Rollstuhl herumgefahren werde.

Sag das nicht. Irgendwann mußt du sterben. Dann sollte die Rechnung bezahlt sein.

Ich bin niemandem etwas schuldig, ich habe Pech gehabt, verdammt noch mal!

Ein Impuls treibt ihn zum Bücherregal. Dort zieht er ein Nachschlagewerk hervor, den achten Band. Er schlägt den Buchstaben M auf und fängt an zu suchen. Multiplum, multiple Persönlichkeit, und dann, multiple Sklerose. Sein Blick fliegt über die Seite. Sclerosis multiplex, vom griechischen skleros, hart, und vom lateinischen multiplex, vielfältig. Eine chronische Nervenkrankheit, deren Ursachen trotz intensiver Forschung noch immer unbekannt sind. Bei der Untersuchung von Gehirn und Rückenmark von an MS gestorbenen Patienten läßt sich ein Schwund der die Nervenfasern umgebenden Marksubstanz nachweisen. Außerdem kommt es zu einer Vergrößerung des Bindegewebes in Gehirn und Rückenmark. Das führt zu narbenartigen Veränderungen, die härter sind als das normale Gewebe des zentralen Nervensystems, und denen die Krankheit ihren Namen verdankt. Diese Veränderungen verbreiten sich oft in Gehirn und Rückenmark, und die Bezeichnung »multipel« bezieht sich auf diesen Sachverhalt. Über die Ursache wird ausgiebig spekuliert, zu beweisen war bisher nichts. Infektion, vor allem durch Viren, Vergiftungen, Mangel an gewissen Stoffen in der Nahrung, Allergie und viele andere Ursachen sind bereits vorgeschlagen worden. Vor allem zwei Hypothesen werden häufig vorgebracht. Die eine ist, daß die Krankheit durch eine Virusinfektion mit sehr langer Latenzzeit ausgelöst wird, weshalb sie sich erst spät zu erkennen gibt und sich zudem äußerst langsam entwickelt. Die andere Hypothese besagt, daß die Krankheit mit der Immunabwehr zusammenhängt, daß also der Organismus auf sein eigenes Gewebe allergisch reagiert.

So. Ist er also gegen sich selbst allergisch? Er schüttelt den Kopf und liest weiter.

Die Symptome äußern sich als Steifheit in den Muskeln und mangelnde Kontrolle über die Bewegungen, vor allem der Beine. Sehstörungen und Doppelbilder sind ebenfalls häufig. Muskelspannungen und Zuckungen können überaus lästig sein. Bisher gibt es keine Behandlung, die zur Heilung führt. Hormonbehandlung, vor allem mit ACTH und ähnlichen Präparaten, scheint die akuten Krankheitsattacken verkürzen zu können. Es gibt auf der ganzen Welt Selbsthilfegruppen, auch in Norwegen.

Er knallt das Buch wieder zu.

Nein, er wird keiner Gruppe beitreten, er will nichts von dieser Krankheit wissen, er will auch nichts von anderen wissen, die daran leiden, er will nicht mit ihnen sprechen. Er geht zum Fenster und bleibt stehen, die Hand vor dem Mund. Schmiegt die Stirn an das kühle Glas. Das passiert jetzt, in seinem Körper, die Sehnenscheiden werden zerfressen, und er kann nichts daran ändern. Es passiert, während er hier steht und in seine Hand atmet, es wird bis an sein Lebensende so bleiben. Großer Gott, jetzt muß er bezahlen. Rasch schaut er zum Himmel hoch, der ist so verdammt blau wie eh und je. Furchtbare Bilder tauchen vor ihm auf. Er selbst, in einem Sessel, eine Decke über den Knien. Eine Bettpfanne, teilweise unter der Decke versteckt, schlaffe, weiße Füße ohne Kraft und Kontrolle. Körper und Gesicht deformiert von Kortison, der Gestank von Krankheit, von körperlichem Zerfall. Nur Zuschauer beim Rest der Welt. Zusehen, während die anderen leben, handeln und arbeiten. Oder schlimmer noch, er wird bettlägerig. Eines Morgens wacht er auf und kann nicht mehr aufstehen. Er muß in ein Pflegeheim und verwelkt in einer Ecke, zusammen mit einer Gruppe alter Menschen, trockener, bleicher Menschen mit weltabgewandten, glasigen Blicken. Er trinkt durch einen Strohhalm roten Saft und darf nicht rauchen. Er kann sich nicht vom Fenster losreißen, aus dieser Haltung. Sein Mund ist wie ausgetrocknet. Er vibriert wie ein Becken, jemand hat ihn hart geschlagen, seine Ohren klingeln. Da kommt Nachbar Erlandson, hebt die Hand und winkt. Er kann nicht zurückwinken, kann keinen Entschluß fassen, der nächste Schritt ist unmöglich. Ruhig jetzt, du brauchst Luft in deine Lunge, Charlo, dir bleibt noch viel Zeit. Vielleicht.

Er geht ins Badezimmer. Steht lange unter der Dusche und seift seinen kranken Leib ein. Er schaut an seinen Oberschenkeln hinunter, seinen Armen, Händen und Füßen. Alles erscheint ihm in einem anderen Licht. Gibt es noch weitere Geheimnisse in seinem Körper? Gärt da noch mehr, wird bald ausbrechen und ihn zu Boden schlagen? Inga Lill, du weißt es nicht, aber ich muß eine Hölle durchmachen. Warum du und ich? Was soll aus Julie werden? Was liegt in ihren Genen für ein Elend, sind wir eine verfluchte Familie? Wozu soll es gut sein, ein ehrliches Leben zu führen, wenn alles von Anfang an vorbestimmt ist, nicht bekämpft werden kann? Wozu soll es gut sein, daß ich mich für Møller abrackere, wenn ich vielleicht doch im Rollstuhl ende? Er verläßt die Dusche und empfindet die Diagnose wie eine beträchtliche Gewichtszunahme. Vor allem Schultern und Brust werden dadurch beschwert. Die Diagnose haftet ihm an wie etwas Klebriges, etwas, das nicht weggewaschen werden kann, die Minuten unter der Dusche geben ihm kein Gefühl von Reinheit. Er reibt sich mit dem Handtuch ab, seine Bewegungen werden trotzig, aber die Wut, die jetzt in ihm zu kochen beginnt, kann nicht ausbrechen. Es kommen nur kurze heftige Atemzüge in dem dampfenden Raum.

Er muß Julie anrufen. Zuerst muß er sich vorbereiten, die Wahrheit kann er ihr nicht sagen, er muß ihr ausweichen und etwas servieren, was Julie als harmlos auffaßt. Etwas, das vorübergeht, das nicht erblich ist, nicht ansteckt. Er geht zum Telefon und wählt die Nummer. Die Stimme am anderen Ende der Leitung treibt ihm die Tränen in die Augen, und für einen Moment möchte er mit allem herausplatzen. Um Trost zu bekommen, Fürsorge, Mitgefühl. Alles, was er so dringend braucht. Aber er reißt sich zusammen, findet sein Gleichgewicht wieder und wird stark.

»Ja«, sagt er, »jetzt ist es vorbei, jetzt bin ich wieder zu Hause, zum Glück. Was sie gesagt haben? Ach, nicht der Rede wert. Einfach eine Art Virus, in ein paar Nerven. Es wird vermutlich von selbst gehen, und wenn nicht, bekomme ich Medizin. – Nein, ich bin nicht mehr krank geschrieben, ich kann wieder arbeiten, es gibt keine Restriktionen. Ich muß einfach so weitermachen.

Nein, sie wissen nicht, wie das entsteht, sie bezeichnen das als Mysterium, aber die Leute schaffen das jahrelang ohne Probleme, es gibt keinen Grund zur Sorge. Es könnte viel schlimmer sein. Du weißt doch, ich bin gut in Form, ich bin nicht so schnell umzuwerfen.«

»Holst du mich ab?« fragt sie dann.

»Ja, ich hole dich ab. Wo möchtest du essen? Wie wäre es mit Hannas Kjøkken?«

»Das ist doch so teuer.«

»Darauf pfeife ich«, sagt er keck.

Sie lacht. Er entspannt sich ein wenig. Vielleicht kann er die Krankheit durch Willenskraft bezwingen. Er hat so etwas gehört, er hält alles für möglich. Sich hart machen, den Prozeß zurückzwingen. Sich immun machen.

»Ich bin in einer halben Stunde bei dir«, sagt er in den Hörer. »Muß nur ein Hemd überziehen.« Er legt auf und geht ins Badezimmer. Steht vor dem Spiegel und knöpft das Hemd zu. Er holt sich eine graue Hose und betrachtet das Resultat. Er sieht doch gut aus. Er sieht nicht aus wie ein Kranker, und da braucht er sich auch nicht wie einer aufzuführen. Aber dennoch. Verfall. Schmerzen. Hilflosigkeit. Ins Krankenhaus eingeliefert und wieder entlassen. Was für ein Leben steht ihm bevor? Hilfe bei allem. Ein Körper, der schrittweise schwächer wird und am Ende dann gänzlich unbrauchbar ist. Den Rest des Lebens auf Sozialhilfe angewiesen. Er läuft in der Wohnung hin und her, quält sich mit einem Chaos von Gedanken und fährt zusammen, als es plötzlich an der Tür klingelt.
  


SEJER STEHT auf der obersten Treppenstufe.

Adrett gekleidet, hellblaues Hemd, frisch gebügelt, elegant und überlegen.

»Herr Torp. Lange nicht mehr gesehen.«

Der graue Blick ist scharf. Charlo weicht zurück, der Trotz steigt in ihm hoch. Wieso können die ihn nicht in Ruhe lassen? Er hat jetzt soviele andere Sorgen, er ist ein kranker Mann, er ist mit Julie verabredet. Er schaut Sejer wütend an.

»Was ist los?«

Er macht sich in der Tür breit, sein Blick ist hart. Heute steht er nicht zu Diensten, in keinerlei Hinsicht. Sein Kopf ist schon voll mit Katastrophen, wie unterschiedlich das ausgehen kann, was ihn da getroffen hat. Er holt Luft und reißt sich zusammen.

»Ich habe zu tun.«

Sejer sieht ihm fest in die Augen.

»Sie müssen mit uns auf die Wache kommen, Torp.«

Er wirft einen Blick auf die Straße. Charlo tritt wieder vor. Jetzt entdeckt er den Streifenwagen. Ein Uniformierter sitzt hinter dem Lenkrad.

»Nein«, sagt er wütend. »Sie müssen schon entschuldigen, aber ich kann jetzt nicht.«

Sejer lächelt steif.

»Möglich, aber wir können.«

Er steht unverändert gelassen da, unverändert stark und gebieterisch. Charlo schüttelt wütend den Kopf, tritt wieder einige Schritte zurück.

»Es ist so«, sagt er heftig, »daß ich vor einer Stunde aus dem Krankenhaus gekommen bin. Ich habe viel durchgemacht, und außerdem habe ich eine Verabredung. Ich habe wirklich keine Zeit«, sagt er und schaut demonstrativ auf seine Armbanduhr. Er kocht, er zittert. Er hat Angst, die Besinnung zu verlieren und loszubrüllen.

»Wir wissen, daß Sie im Krankenhaus waren, Torp. Ich kann nur bedauern, wenn wir ungelegen kommen«, sagt Sejer. »Aber diesmal haben Sie keine Wahl. Sie müssen zur Vernehmung mit uns auf die Wache kommen. Jetzt sofort.«

Eine Vernehmung. Kein Gespräch. Charlo schlägt die Arme übereinander und schaut Sejer verbittert an. Ihm fällt ein, daß er den Unschuldigen spielen muß. Das passiert nicht, denkt er, das ist nur einer von meinen Träumen, das kommt ihm bekannt vor.

»Das muß doch einen Tag Zeit haben«, sagt er und fuchtelt ärgerlich mit der Hand. »Meine Tochter wartet auf mich, wir wollen essen gehen, ich muß jetzt los.«

Sejer kommt einen Schritt näher. »Rufen Sie Ihre Tochter sofort an und sagen Sie die Verabredung ab.«

Jetzt ist seine Stimme ein tiefer Befehl.

»Wie lange wird das dauern? Ich kann es vielleicht um ein oder zwei Stunden verschieben? Reicht das?«

»Nein. Sie rufen an und sagen ab, und dann kommen Sie mit uns mit.«

Charlo ringt um Luft. Er ärgert sich dermaßen über diese Schikane, daß ihm der Schweiß auf die Stirn tritt. Dann macht er auf dem Absatz kehrt, geht ins Wohnzimmer, nimmt den Hörer von der Gabel und wählt Julies Nummer. Er drückt die verdrehte Telefonschnur zwischen seinen Fingern zusammen.

»Hallo, hier ist noch mal Papa. Ich komme erst später. Es ist etwas passiert, was ich vorher noch in Ordnung bringen muß. Ja, ich werde dir alles erklären, warte einfach auf mich, ich komme dann nachher. Nein, du brauchst keine Angst zu haben, es ist nur eine blöde Bagatelle, aber es kann eben nicht warten. Ich kann anrufen, wenn ich mich auf den Weg zu dir mache, wenn du willst. Nein, das sind keine Freunde von mir, es ist nur alter Kram, der geklärt werden muß. Ja, sofort. Ich rufe an, wenn ich fertig bin. Mach’s gut, bis nachher.«

Er legt auf, bleibt stehen und wiegt sich auf den Absätzen hin und her. Er hat das Gefühl, neben sich zu stehen, alles ist unwirklich. Aber er weiß, daß es kein Traum ist. Es geschieht jetzt, sie sind gekommen, um ihn zu holen.

Er setzt sich hinten in den Streifenwagen.

Er denkt daran, was ihn getroffen hat. Das zentrale Nervensystem wird ihn nach und nach im Stich lassen. Alles hinter den Fenstern scheint weit weg zu sein, er ist ein Tourist in seiner eigenen Straße, in seinem eigenen Leben. Er wohnt seit Jahren in dieser Straße, jetzt sieht er alles zum ersten Mal, die niedrigen braunen Holzhäuser, die schönen Hecken, die Ziersträucher vor den Hauswänden, sie werden bald blühen und die ganze Straße schmücken. Ein junger lockiger Polizist sitzt am Steuer. Charlo begegnet seinem Blick im Spiegel und wendet sich verbittert ab. Er will ihnen nichts geben, nicht einen Gedanken, nicht ein Wort. Sie wissen nicht, aus welchem Stoff er ist, wie fest er sich im Griff hat. Er senkt den Kopf und konzentriert sich auf den Reißverschluß an seiner Jacke. Er krümmt die Zehen, die fühlen sich gesund an. Teufel auch, was hat er für tolle Zehen, die gehorchen auf den leisesten Wink. Der Arzt hat sich geirrt. Sejer tappt im Dunkeln. Jetzt will er vermutlich alles auf eine Karte setzen, und er wird verlieren. Ich platze nicht, denkt Charlo, ich muß nur einen klaren Kopf bewahren, ich darf mich nicht aufgeben. Der Polizist fährt langsam, sie sitzen in einem Ford Mondeo. Die kurze Fahrt zur Wache dauert eine Ewigkeit. Noch immer hat er das Gefühl, die Stadt zum ersten Mal zu sehen, in einem plötzlichen Anfall von Erkenntnis. Da liegt Cash & Carry, da ist Tinas Blumenladen. Da hängt ein Model in dünner Spitzenunterwäsche an der Wand, mit holdem Lächeln, wie immer. Da ist die Kirche auf einer Anhöhe über der Stadt, da die Feuerwache mit den schönen Türmen. Er sieht das Gericht auf der rechten Seite aufragen. Sejer öffnet ihm die Tür und Charlo steigt aus. Er richtet sich im Sonnenschein auf, füllt seine Lunge mit Luft. Er kämpft gegen eine Art Benommenheit, er darf die nicht an sich heranlassen, er muß jeden Muskel in seinem Körper anspannen und auf der Hut sein. Den anderen zuvorkommen. Das hier wird wie eine Schachpartie, denkt er, und er war früher einmal ein sehr guter Schachspieler. Er bleibt eine Weile stehen und nimmt alles in sich auf, die Sonne, die die Fenster funkeln läßt, einen schönen Baum mit nackten Zweigen, Menschen, die durch die Straßen spazieren. Das wollen sie ihm wegnehmen. Aber das wird sie verdammt viel kosten, denkt er und geht durch die Tür. In der Rezeption ist es dunkel. Das Haus nimmt ihn in sich auf.
  


IRRITATION UND NERVOSITÄT wirken wie eine starke Bremse auf seinen Körper. Sie machen seine Bewegungen abrupt und hitzig, er kann das nicht verhindern, auch wenn er lieber langsam, überlegen und geschmeidig wäre. Er will ins Zimmer schlendern, sich mit ausgesuchter Langsamkeit auf den Stuhl setzen, sicher und gelassen und obenauf sein. Aber er ist nicht sicher. Er zieht den Stuhl vom Tisch weg, der kratzt wütend über den Boden. Er verdrängt die Krankheit, plaziert die Füße fest auf dem Boden, konzentriert sich auf seine Unschuld. Die er während der Vernehmung vermitteln will, dazu fühlt er sich berechtigt, er wollte es ja nicht, es ist einfach passiert, und das muß er diesem graumelierten Mann klarmachen. Sein Blick fällt auf den Hund Frank Robert. Der hat an der Wand gelegen, jetzt kommt er auf großen Pfoten angetapst und will guten Tag sagen. Charlo kann der Versuchung nicht widerstehen, sich zu bücken und den runzligen Hund zu streicheln. Seine Finger verschwinden im Fell, das fühlt sich seltsam an, wie Sandpapier. Er schaut in die schwarzen Augen. Einen Moment lang glaubt er, daß sie eine sanftmütige Seele widerspiegeln. In der nächsten Sekunde sieht er nichts, sie leuchten nur, wie Knöpfe. Sejer wandert im Zimmer hin und her, Charlo sieht von der Seite zu ihm hinüber, Sejer wirkt zielstrebig und scheint sich wohl zu fühlen. Er zieht Papiere aus einem Regal, schaut kurz auf die Armbanduhr, setzt sich auf seinen Stuhl. Alles geschieht mit langsamen Bewegungen, einer Langsamkeit, über die Charlo sich ärgert.

»Ich finde wirklich, daß Sie mir eine gute Erklärung schuldig sind«, sagt er mit harter Stimme.

Er will sich entschieden anhören, aber das gelingt ihm nicht so ganz. Sejer schaut zu ihm auf. Seine Augen sind zuerst todernst, dann werden sie milder.

»Ja«, sagt er und stützt die Ellbogen auf den Tisch. »Es gibt mehrere Dinge, in denen ich Klarheit brauche. Sie wissen, wie das ist, wir arbeiten langsam und methodisch. Ermittlungen brauchen ihre Zeit. Ab und zu müssen wir die Leute mit Fragen nach ihren Unternehmungen belästigen. Es tut mir leid, daß Sie sich belästigt fühlen, aber unsere Arbeit ist sehr wichtig.«

Er schaut Charlo über den Tisch hinweg an.

»Fangen wir also an. Wir nehmen uns noch einmal diesen Tag vor, den 7. November. Von Anfang an.«

Charlo erwidert seinen Blick.

»Ich habe über diesen Tag alles gesagt, was ich zu sagen habe, und Sie haben sich Notizen gemacht. Ich habe viel mehr gesagt, als ich sagen muß, ich hab dieses Drumherumgerede satt, stellen Sie konkrete Fragen, dann werde ich antworten, so gut ich kann.«

Sein Ausbruch bleibt im Raum hängen. Sejer nickt ernst.

»Dann bitte ich Sie ganz einfach, noch einmal zu wiederholen, was Sie uns schon gesagt haben.«

»Aber warum nerven Sie so wegen des 7. Novembers?«

»Es geht um den Mord an Harriet Krohn. Wir machen uns ein Bild von der Verkehrssituation, das ist wichtig für uns. Alle kleinen Bewegungen in der Gegend.«

»Ach?«

Sejer schaut in seine Unterlagen.

»Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Wir sprechen über diese Fahrt nach Kongsberg, Torp. Die interessiert mich.«

»Die ist überhaupt nicht interessant.«

»Oh doch. Ihrer früheren Aussage nach sind Sie nach Kongsberg gefahren. Sie sind eine Stunde durch die Stadt gegangen. Erzählen Sie mir von dieser Stunde.«

Charlo schüttelt unsicher den Kopf.

»Machen Sie Witze?«

»Ich mache nie Witze. Das ist der blanke Ernst, Torp, damit das klar ist.«

Charlo schüttelt resigniert den Kopf. Er umklammert die Armlehnen seines Sessels.

»Über diese Stunde gibt es nicht viel zu erzählen. Ich habe mir Schaufenster angesehen. Und hatte schweinekalte Füße.«

»Was haben Sie in diesen Schaufenstern gesehen?«

Wieder schüttelt Charlo den Kopf. »Das finde ich wirklich eine dumme Frage. Kein Wunder, daß ihr so lange braucht, um einen Mord aufzuklären.«

»Können Sie etwas nennen, Torp?«

»Was ich gesehen habe? In den Schaufenstern? Wozu soll das denn gut sein?«

Er schlägt die Arme übereinander, schiebt das Kinn vor.

»Ich brauche eine Übersicht über diese Stunde. Diese sechzig Minuten in Kongsberg. Über den Grund können wir später sprechen. Was haben Sie in den Schaufenstern gesehen?«

Charlo fragt sich noch immer, ob der andere Witze macht. Es sieht nicht so aus.

»Vor allem wohl Kleider und so. Aber ehrlich gesagt...«

»Kleider. Na gut. Ist notiert. Was haben Sie sich sonst noch angesehen?«

»Naja, ein paar Sportsachen. Ich weiß es nicht mehr so genau, ich war nicht wirklich bei der Sache, ich bin einfach nur herumgewandert.«

Sejer nickt. »Sie sind sechzig Minuten lang herumgewandert. Sie haben sich Schaufenster angesehen, aber Sie waren nicht wirklich bei der Sache. Und Sie hatten kalte Füße. Warum sind Sie dann eine ganze Stunde herumgelaufen?«

»Ich hatte nichts anderes vor. Es muß ja wohl möglich sein, durch eine Stadt zu gehen, ohne deshalb seine Seele umkrempeln zu müssen.«

»Wo hatten Sie Ihren Honda abgestellt?«

Charlo zuckt hilflos mit den Schultern. »Am Bahnhof«, sagt er rasch. Das rutscht ihm einfach so heraus. Er kennt sich in Kongsberg überhaupt nicht aus, er war nur zweimal dort. Ihm geht auf, daß er sich jetzt eine ganze Stadt zusammenlügen muß. Straßen, die er nicht kennt, Gedanken, die er nicht gedacht hat, Menschen, die er nicht gesehen hat.

»Und dann sind Sie zu Fuß vom Bahnhof in die Stadt gegangen?«

»Richtig.«

»Waren viele Leute unterwegs?«

»Nein. Es war doch so schlechtes Wetter.«

»Sind Sie irgendwo eingekehrt? In einem Lokal?«

»Nein.«

»Warum wollten Sie nach Kongsberg?«

»Das war nur so ’ne Idee. Ich habe Ihnen doch schon gesagt, daß ich damals nicht so ganz bei mir war, ich bin durch die Gegend gefahren, um die Tage rumzukriegen, man hat viel zuviel Zeit, wenn man arbeitslos ist. Ich kann nicht den ganzen Tag vor dem Fernseher sitzen, und ich fahre gern Auto. Bin in Bewegung. Verdammt, manchmal war das wirklich hart.«

Er spricht angestrengt, preßt die Zähne aufeinander. Die Krankheit liegt drohend auf der Lauer, er bewegt unter dem Tisch die Füße, versucht, sich zu konzentrieren.

»Sind Sie durch die ganze Stadt gegangen oder nur durch die Straßen im Zentrum?«

»Ich war vor allem im Zentrum.«

»Kongsberg ist eine kleine Stadt. Also müssen Sie mehrmals durch dieselben Straßen gegangen sein?«

»Das kann sein, ich weiß es nicht mehr.«

»Diese Stunde in Kongsberg ist in Ihrer Erinnerung also ein wenig unscharf?«

»Eigentlich ja.«

»Sie ist unscharf, weil Sie mit sich selbst nicht im reinen waren?«

»Vermutlich.«

»Haben Sie unterwegs getankt?«

»Nein, der Tank war voll.«

»Haben Sie an dem Abend überhaupt mit irgendwem gesprochen?«

»Nein, mir sind keine Bekannten begegnet. Das passiert fast nie, ich bin meistens allein.«

»An diesem ganzen Abend, als Sie um sechs die Blomsgate verlassen haben und dann um elf wieder zu Hause waren, haben Sie also mit niemandem ein Wort gewechselt. Abgesehen von dem jungen Mann, mit dem Sie zusammengestoßen sind?«

»Richtig.«

Sejer schaut wieder in seine Papiere.

»Würden Sie sich als jähzornig bezeichnen?«

»Wollten Sie sich kein Bild vom Verkehr machen?«

»Doch. Und dazu gehören auch Sie. Lassen Sie mich meine Frage wiederholen. Sind Sie jähzornig, Torp?«

»Durchaus nicht. Ich bin eigentlich sehr bedächtig. Fragen Sie nur Julie.«

»Aber an diesem Abend ist es nun passiert. Sie selbst nennen es eine Seltenheit. Warum also gerade am 7. November um halb elf?«

»Das habe ich doch schon gesagt.«

»Ich will es noch einmal hören.«

»Ich habe gesagt, daß ich mit mir selbst nicht im reinen war. Aus vielen Gründen.«

»Zählen Sie die auf.«

Charlo stützt den Kopf in die Hände.

»Ich habe doch schon gesagt, daß ich Schulden hatte. Daß die Gläubiger mich bedrängten. Ich konnte nachts nicht schlafen, ich kam mit meinem Geld nicht aus.«

»Aber jetzt sind die Schulden bezahlt?«

Charlo beißt sich auf die Lippe.

»Ja.«

»Wie haben Sie das geschafft, Torp?«

»Wie schon gesagt. Ich habe Geld gewonnen.«

Sejer nickt langsam.

»Bei welchem Spiel?«

Charlo überlegt verzweifelt.

»Im Lotto«, rutscht es dann aus ihm heraus. Das bereut er sofort. Er kann nicht schnell genug denken. Temporeduktion, fällt ihm ein, jetzt ist es soweit, und es wird noch schlimmer werden.

»Ach, da hatten Sie aber Glück.«

»Es kommt manchmal vor, daß ich Glück habe. Aber es ist nicht die Regel. Die Götter mögen wissen, daß ich meinen Anteil am Elend abbekommen habe.«

»Und sofort sind Sie losgestürzt, haben die Schulden bezahlt, haben Arbeit im Reitzentrum gefunden und sich mit Ihrer Tochter versöhnt?«

»Ja, jetzt geht alles viel besser.«

Er befeuchtet die Lippen, versucht, Ordnung in den Wörtern zu schaffen, einen Überblick zu gewinnen.

»Wieviel haben Sie gewonnen, Torp?«

»Eine durchaus beträchtliche Summe.«

»Ist es ein Geheimnis, wieviel Sie gewonnen haben?«

Charlo erstarrt. Er versucht, sich festzuklammern, aber er merkt, wie er ins Chaos gleitet.

»Ich kann nur nicht fassen, was diese ganzen Fragen sollen. Was ich im Lotto gewinne, ist ja wohl meine Sache.«

»Ist schon gut, Torp«, sagt Sejer kurz. »Diese Information können wir uns selbst beschaffen, das ist unser geringstes Problem.«

Er fährt innerlich zusammen.

»Wir waren eine Tippgemeinschaft«, sagt er rasch, »die einen großen Gewinn geteilt hat.«

Sejer läßt sich gemütlich zurücksinken. »Und Sie haben vielleicht vergessen, auf welchen Namen der Tippschein ausgestellt worden war?«

»Das nicht, aber ich hab mich über einen Bekannten beteiligt, es war eine spontane Idee.«

»Das ist ja hervorragend. Den Namen Ihres Bekannten können Sie uns dann sicher nennen?«

»Ich verrate meine Freunde nicht. Dabei kommt doch nur raus, daß ihr den auch noch mit Fragen quält.«

»Ach, aber das ist doch so harmlos, Torp. Ein Lottogewinn. Ein Datum, ein Name und ein Betrag, mehr brauchen wir nicht. Und Ihr Freund wird uns sicher behilflich sein, wenn wir ihn höflich bitten.«

»Nein. Jetzt müssen wir zur Sache kommen. Worum geht es hier eigentlich? Meine Tochter Julie wartet auf mich, wir haben eine Verabredung.«

»Es geht um den 7. November, das habe ich bereits erklärt. Wir reden über einen Mord, und ich brauche einen Täter.«

»Ja, das haben Sie neulich auch schon gesagt. Aber das hat doch nichts mit mir zu tun.«

»Sie haben sich zu einem überaus interessanten Zeitpunkt in der Fredboes gate aufgehalten.«

»Nein, hab ich nicht. Ich bin hindurchgefahren. Das hat ein paar Sekunden gedauert.«

»Um durch Hamsund zu fahren, müssen Sie von der Hauptstraße abbiegen. Warum wollten Sie nach Hamsund?«

»Aus keinem besonderen Grund. Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich gern Auto fahre.«

»Auch bei schlechten Straßenverhältnissen?«

»Die Straßenverhältnisse spielen keine Rolle.«

»Waren Sie für dieses Wetter richtig angezogen?«

»Ja, das war ich allerdings.«

»Was hatten Sie an?«

»Das weiß ich nicht mehr, ich habe mehrere Jacken.«

»Es war vielleicht ein grüner Parka?«

»Das kann schon sein. Quälen Sie mich nicht mit Fragen, auf die Sie die Antworten schon kennen.«

»Sie haben also so einen Parka?«

»Ich hatte einen.«

»Sie haben ihn nicht mehr? Wieso nicht, Torp?«

»Ich habe ihn in einen Abfallcontainer geworfen. Er war an den Nähten verschlissen. Die Taschen waren aufgerissen, und mehrere Knöpfe fehlten.«

Sejer macht wieder Notizen, Charlo versucht, sie zu lesen, aber das gelingt ihm nicht. Er sieht auch nicht gut, sein Blick ist trübe. Er zwinkert verwirrt, aber das hilft nichts. Er schaut auf die Uhr, spürt, wie seine Verzweiflung wächst, wenn er daran denkt, daß Julie wartet. Er macht sich hier nicht sehr gut. Julie anzulügen ist leicht. Das hier aber kommt ihm unmöglich vor. Müde fährt er sich übers Gesicht. Bleibt so sitzen, die Augen hinter der Hand versteckt. Es kann doch nicht erlaubt sein, Kranke ins Gefängnis zu stecken, denkt er. Unwillkürlich greift er an seine hintere Hosentasche, wo sein Tabak steckt.

»Darf ich hier rauchen?«

Sejer nickt. »Natürlich. Ich hole einen Aschenbecher. Haben Sie Durst, Torp?«

»Ja.«

Sejer holt eine Flasche Mineralwasser. Charlo versucht, sich eine Zigarette zu drehen, seine Finger zittern ein wenig.

»Fühlen Sie sich bedroht, Torp?« fragt Sejer ruhig.

»Bedroht? Von Ihnen? Nein. Aber mir gefällt die Richtung nicht, die dieses Gespräch einschlägt.«

»Dann ändern wir den Kurs. Wir haben ja soviel Material, einen ganzen Abend, also mehrere Stunden. Bleiben wir doch hier in der Stadt.«

Er schenkt Mineralwasser ein und setzt sich wieder.

»Ehe Sie nach Kongsberg gefahren sind, sind Sie hier durch die Stadt gelaufen. Fast zwei Stunden lang. Ihrer ersten Aussage zufolge. Erzählen Sie von diesen beiden Stunden.«

Charlo gibt sich Feuer, er zieht gierig an der Zigarette.

»Ja, Himmel. Sie scheinen ja etwas für Wiederholungen übrig zu haben. Ich bin herumgelaufen und habe mir Schaufenster angesehen. Ich habe Unterwäsche und Schuhe und Möbel gesehen. Ich habe Leute gesehen, ich habe Reklameplakate, Frauen und Autos angesehen. Und die Boote auf dem Fluß. Und ich habe auch einen Streifenwagen gesehen. Ich habe Hunde und Tauben gesehen.«

»Zwei Stunden lang?«

»Ja. Und dann habe ich eine Runde an den Landungsbrücken gedreht.«

»Was haben Sie an den Landungsbrücken gemacht?«

Charlo schaut ihn über den Tisch hinweg an.

»Ich habe mit dem Gedanken gespielt zu springen.«

»In den Fluß zu springen? Sich zu ertränken?«

»Ja. So ist es. Sie wollen doch die Wahrheit hören, oder? Das ist die Wahrheit.«

»Sie waren also mehr als nur nicht mit sich im reinen. Sie waren quasi suizidal?«

»So können wir das nennen.«

»Dieser Abend am 7. November, der gehörte also nicht nur zu einem Tag, an dem Sie mit sich nicht im reinen waren. Sie waren psychisch nicht im Gleichgewicht?«

»Wenn Sie das so ausdrücken wollen, dann von mir aus. Nicht im Gleichgewicht. Das stimmt. Ich kam mir vor wie durch die Mangel gedreht.«

Charlo zieht den Aschenbecher zu sich heran und klopft die Asche von der Zigarette.

Er leert das halbe Glas und wischt sich den Mund ab.

»Kein Wunder, daß der Unfall Sie dermaßen fertiggemacht hat«, sagt Sejer.

»Nein, ich war einfach außer mir vor Wut. Ich war bis zum Äußersten angespannt. Es gibt eine Grenze dafür, was man an einem einzigen Abend ertragen kann.«

»Dieser junge Mann, hat der sich gefürchtet?«

»Der hat gezittert wie Espenlaub. Seine Ohren waren wie Topfhenkel, und sein Gesicht war kreideweiß. Ich bereue wirklich, daß ich mich so unmöglich aufgeführt habe.«

»Noch einmal zu Ihrem langen Spaziergang. Sind Sie irgendwo eingekehrt?«

»Nein.«

»Sie sind nicht der Versuchung erlegen, sich bei dem schlechten Wetter irgendwo aufzuwärmen?«

»Nein, ich war die ganze Zeit draußen.«

»Sind Sie naß geworden?«

»Es war jedenfalls ziemlich feucht, so können wir das wohl sagen. Meine Stiefel waren nicht dicht.«

»Trotzdem, trotz allem sind Sie nach Kongsberg gefahren und auch dort durch die Straßen gegangen? Während der Schneeregen auf Ihre Schultern fiel?«

»Ja. Unglaublicherweise.«

»Sie finden das also unglaublich?«

»Wenn ich jetzt daran zurückdenke, oder, wenn ich es jetzt erklären muß, dann kommt es mir reichlich bedauernswert vor.«

»Sind Sie sich bedauernswert vorgekommen?«

»Das auch. Ich habe an diesem Abend fast alle Gefühle durchlebt, ich glaube schon, daß ich das sagen kann. Das gesamte menschliche Register.«

»Auch wenn Sie das, was Sie in den Schaufenstern sehen konnten, also nicht sonderlich interessant fanden, so liefen Ihre Gedanken doch auf Hochtouren?«

»Das taten sie. Mein Kopf rauchte, so sehr habe ich nach einer Lösung gesucht.«

»Nach einer Lösung für Ihre finanziellen Probleme?«

»Ja. Ich habe mit dem Gedanken gespielt, eine Bank auszurauben.«

Er schaut Sejer herausfordernd an.

»Und warum haben Sie diesen Gedanken nicht in die Tat umgesetzt?«

»Ich bin kein Krimineller«, sagt Charlo mit fester Stimme und schaut dem Hauptkommissar noch immer ins Gesicht.

»Dieser Mord in Hamsund«, sagt Sejer nun, »den wir aufklären müssen. Wie denken Sie darüber?«

Charlo legt die Hände auf den Tisch, faltet sie und dreht Däumchen.

»Darüber habe ich nicht weiter nachgedacht. Aber natürlich macht so etwas Eindruck. Sie war doch alt, einsam und krank. Nicht, daß Alter etwas bedeutet, ein Mord ist sicher ein Mord, ich meine, juristisch gesehen, aber aus irgendeinem Grund gehen die Leute hoch, wenn es um einen alten Menschen geht. Naja, die sind ja auch auf andere Weise hilflos als jüngere Menschen, deshalb finden wir das sicher so schrecklich. Aber was da in dieser Küche tatsächlich passiert ist, davon haben wir doch keine Ahnung.«

Sejer schaut zu ihm hoch.

»Ist es in der Küche passiert, Torp?«

Charlo schnappt nach Luft.

»Das stand in der Zeitung. Da wurde sie gefunden, das wissen alle.«

»Tut mir leid, Sie enttäuschen zu müssen. Das hat in keiner Zeitung gestanden.«

»Dann haben sie es im Radio gesagt. Ich weiß, daß ich es gehört habe!«

Sejer sagt nichts dazu. Er macht sich Notizen, und Charlo bricht auf der Kopfhaut der Schweiß aus. Er kann sich solche Patzer nicht leisten. Nachdenken, sagt seine innere Stimme. Denk nach, ehe du antwortest.

»Woran denken Sie, wenn Sie sagen, ›was da eigentlich passiert ist‹?«

»Die Einzelheiten. Das, was vorher passiert ist. Was zu ihrem Tod geführt hat.«

»Deshalb suchen wir den Täter. Und wenn wir ihn nicht finden, kann er das auch nicht erklären oder sich verteidigen.«

»Da haben Sie recht«, sagt Charlo. »Die Frage ist nur, ob er findet, daß das die Mühe lohnt. Es besteht doch immer eine gewisse Gefahr, daß ihm nicht geglaubt wird. Daß niemand ihn versteht. Wenn Sie verstehen.«

»Sie haben keine besonders hohe Meinung von unserer Justiz?«

»Im Grunde nicht.«

»Aber Sie sind doch nicht vorbestraft. Sie hatten noch nie mit der Polizei zu tun.«

»Nein, aber ich lese ja Zeitungen. Und wenn der Täter wirklich glaubte, daß ein Geständnis ihm nutzen könnte, dann würde er sich natürlich melden.«

»Was ist mit Ihnen?« fragt Sejer. »Glauben Sie, ein Geständnis könnte dem Täter auf irgendeine Weise helfen?«

»Kommt drauf an, in welcher Situation er sich befindet. Was er für ein Mensch ist. Wenn er Familie hat, oder von Menschen umgeben ist, die ihm etwas bedeuten, dann würde er dann doch von ihnen getrennt werden. Für lange Zeit.«

»Die meisten, die im Gefängnis sitzen, bekommen Besuch. Post und E-Mail. Sie werden angerufen.«

»Meine Güte, das klingt ja richtig gemütlich.«

»Nein, nicht gemütlich. Aber erträglich.«

Als er sich entspannt, spürt er die Anwesenheit der Krankheit in seinem Körper. Sie wirkt sofort lähmend. Er versucht, sich auf den Mord zu konzentrieren, den er begangen hat, das aber nicht willentlich oder vorsätzlich oder aus Bosheit. Er kann kaum verstehen, daß er sitzen bleibt, daß er nicht frustriert hinausstürzt. Er hängt fest in diesem Gespräch, diesem Duell. Er dreht sich noch eine Zigarette und trinkt Mineralwasser. Öffnet einen Knopf an seinem Hemd. Der Hund schläft hinten an der Wand.

»Wie ist das eigentlich, Torp? Sind Sie hier in der Stadt aufgewachsen?«

»Ja, ich bin auf dem Ostufer geboren. Habe nie anderswo gewohnt. Ich bin gleich neben der Methodistenkirche großgeworden. Wir haben uns immer unten am Fluß herumgetrieben. Ich kenne diese Stadt wie meine Westentasche. Schöne Stadt«, fügt er hinzu, »vielleicht ein wenig unsystematisch, ein bißchen chaotisch. Aber das muß man hinnehmen. Haben Sie schon mal nachts vor dem Bahnhof gestanden und zur Brauerei hinübergeschaut? Das Glitzern, die vielen Brückenbögen? Das ist wunderschön.«

Sejer nickt. Charlo sieht zur Wand hinüber, zu den Bildern.

»Sie haben eine junge, schöne Frau?«

Sejer folgt seinem Blick. »Das ist meine Tochter. Ingrid. Und mein Enkel, Matteus.«

»Der ist dunkelhäutig. Adoptiert?«

»Aus Somalia.«

Charlo sieht sich die Bilder genauer an.

»Da ist Bürgerkrieg, nicht wahr?«

»Ja, da gibt es viele Waisenkinder. Was ist mit Ihnen? Sie haben eine Tochter.«

»Ja. Sie ist fast siebzehn. Kluge kleine Dame. Sie hält mich fest am Zügel.«

»Das brauchen Sie also? Daß jemand Sie fest am Zügel hält?«

Charlo nickt schwerfällig. »Ich war früher doch spielsüchtig. Sie hat Angst, ich könnte in alte Gewohnheiten zurückfallen. Sie hat es nicht so leicht gehabt, ich habe der Familie wirklich Schande gebracht.«

»Aber das wird nicht wieder vorkommen?«

»Nein, da bin ich mir sicher. Ich spüre im tiefsten Herzen, daß das vorbei ist.«

»Ein Lottogewinn und schwupp, schon waren Sie wieder im Lot?«

»Ich hatte schon lange beschlossen, die Segel zu reffen, um das mal so zu sagen. Es ging einfach nicht mehr, ich war ein nervliches Wrack. In der Szene liefen Gerüchte um, daß jemand mir einen Schläger zum Geldeintreiben schicken wollte. Ich konnte nachts nicht schlafen, ich konnte einfach nicht zur Ruhe kommen. Das Leben war eine Hölle, um das mal ganz geradeheraus zu sagen.«

Charlo lockt den Hund zu sich. Der kommt angetrottet und setzt sich neben seinen Stuhl.

»Wie lange muß ich noch hierbleiben? Die Uhr tickt. Julie wartet.«

»Wir müssen uns nicht beeilen, Torp. Wir nehmen uns die Zeit, die wir brauchen. Es ist nicht in meinem Interesse, daß Sie sich hier nervös oder überfahren fühlen.«

Charlo läßt Frank Robert los. Der schaut ihn ein wenig mißmutig an, dann kehrt er an seinen Platz an der Wand zurück.

»Gehen wir also weiter«, sagt Sejer. »Ich finde, es ist jetzt vielleicht an der Zeit, klarzustellen, was Sie eigentlich in Hamsund wollten. Was Sie dort vorhatten.«

Charlo setzt sich gerade.

»Wie schon gesagt. Ich hatte gar nichts vor. Es war einfach so eine Idee, die Hauptstraße zu verlassen. Ich kann mich erinnern, daß ich die Kirche im Flutlicht sah und automatisch abgebogen bin. Ich wollte Zeit totschlagen, um nach Hause fahren und mich ins Bett legen zu können. Nur das war mir wichtig. Die Tage rumzukriegen.«

»Wie spät war es, als Sie nach Hamsund abgebogen sind?«

»Da war es wohl fast halb elf.«

»Na gut. Und dann sind Sie einige Runden gefahren?«

»Ja, ich bin am Bahnhof vorbeigekommen und dann dort weitergefahren.«

»In die Fredboes gate?«

»Ja. Ich bin einfach hindurchgefahren, habe die schönen alten Häuser gesehen, die sind wirklich toll, ich habe gehört, daß sie unter Denkmalschutz stehen. Ich bin bis zum Ende der Straße gefahren und habe dann gedreht.«

»Warum haben Sie gehalten und sind ausgestiegen?«

»Das habe ich nicht.«

Sejer beugt sich über seine Unterlagen.

»Sie haben Ihren Wagen hinter dem alten stillgelegten Hotel abgestellt. Ihren roten Honda Accord?«

»Nicht, daß ich wüßte.«

»Nein, aber andere wissen es und haben es sich gemerkt.«

»Das muß ein anderes Auto gewesen sein. Nein, ich habe meins nicht verlassen, da bin ich mir ganz sicher.«

»Sie wollten niemanden besuchen?«

»Ich kenne keine Menschenseele in Hamsund.«

»Und nach diesem kleinen Abstecher durch die Fredboes gate hatten Sie dann Ihren Unfall?«

»Ja.«

»Sie waren psychisch nicht im Gleichgewicht, suizidal geradezu, sie waren triefnaß, Sie machten sich Sorgen um die Zukunft, aber trotzdem wollten Sie sich alte Häuser ansehen, die unter Denkmalschutz stehen?«

»Ja. Wissen Sie, ich war ja nicht ganz bei mir, irgendwie durcheinander. Aber wie gesagt, die ganze Zeit wollte ich Zeit rumkriegen.«

»Sie haben vielleicht im Auto gesessen, hinter dem stillgelegten Hotel, und eine Pause gemacht?«

»An das mit dem Hotel kann ich mich wirklich nicht erinnern. Daß ich dort gehalten haben soll.«

»Wenn Sie so aus dem Gleichgewicht geraten waren, wie Sie erzählen, dann fällt es Ihnen vielleicht schwer, sich an Einzelheiten zu erinnern. Aber ich bin davon überzeugt, daß die Erinnerung sich nach und nach wieder einstellen wird. Deshalb sitzen wir ja hier. Und die Uhrzeit, Torp? Sind Sie ganz sicher, daß es halb elf war, als Sie in Hamsund eingetroffen sind?«

»Ich weiß noch, daß ich auf die Uhr geschaut habe.«

»Aber Ihr Auto stand schon um zehn hinter dem Hotel?«

»Das kann nicht stimmen.«

»Meinen Unterlagen zufolge stimmt es. Vielleicht irren Sie sich?«

»Es war ja dunkel und überhaupt. Wenn irgendwer hinter dem Hotel ein Auto gesehen haben will, das aussah wie meins, dann ist diese Behauptung wirklich nicht viel wert. Ich meine, wir irren uns doch alle dauernd. Und ich bin nicht der einzige, der einen roten Honda fährt.«

»Ob diese Behauptung etwas wert ist, wird sich schon noch herausstellen. Ich glaube aber, daß Sie sich in der Zeit irren. Das ist kein großes Verbrechen, aber ich muß es genau wissen. Haben Sie vielleicht mit dem Gedanken gespielt, jemanden zu besuchen?«

»Ich habe doch gesagt, daß ich da niemanden kenne.«

»Aber die Blumen, Torp? Für wen waren die denn? Sie hatten doch einen großen Blumenstrauß bei sich?«

Charlo wird langsam blaß. Er beißt die Zähne zusammen.

»Jetzt sind Sie aber auf der falschen Fährte«, sagt er.

»Einen großen gemischten Strauß. Fast ungewöhnlich schön. Einer, in den viel Arbeit gesteckt worden war.«

»Ich kaufe nie Blumen. Das ist doch der pure Unsinn.«

»Versuchen Sie, sich zu erinnern, Torp. An den Blumenladen.«

»Welchen Blumenladen?«

»Tinas Blumenladen, neben Cash & Carry.«

»Da war ich noch nie im Leben.«

»Am 7. November, um kurz vor acht Uhr abends. Die machen um acht Uhr Feierabend, Sie haben es noch haarscharf geschafft. Für wen waren die Blumen?«

»Ich sage doch, daß Sie auf der falschen Fährte sind.«

»Sie waren für eine Dame, nicht wahr?«

»Ich kenne keine Damen in Hamsund.«

Stille. Dasitzen, die Kraft des anderen spüren, die Wörter abwägen, denken. Den nächsten Zug planen, sich erinnern. Die Haut retten, aus diesem Zimmer herauskommen. Herrgott. Er kommt hier nicht raus. Sejer reißt ihn aus seinen Gedanken.

»Der Strauß hat zweihundertfünfzig Kronen gekostet. Sie haben ganz schön viel Geld ausgegeben, das muß Ihnen also wichtig gewesen sein?«

Charlo senkt den Kopf und schweigt, trommelt mit den Fingern auf der Tischplatte.

»Sie müssen sich eine andere Herangehensweise suchen, hier mache ich nicht mehr mit.« Entschlossen starrt er die Tischplatte an.

»Torp«, sagt Sejer leise. »Daß Sie am 7. November Blumen gekauft haben, ist nichts, was wir glauben oder vermuten. Wir wissen es. Also können wir die Blumen auch gleich mit nach Hamsund nehmen? Wir müssen ja schließlich weiterkommen.«

»Ich bin schon ziemlich erschöpft. Ich habe die letzten Tage im Krankenhaus verbracht. Können wir eine Pause einlegen?«
  


»WORAN DENKEN SIE?« fragt Sejer.

»Ich warte darauf, daß Sie mich durch die Mangel drehen.«

»Sie glauben, daß ich Sie härter rannehmen werde?«

»Natürlich.«

»Nur, wenn das sein muß. Was haben Sie also gemacht, ehe Sie im Reitzentrum gelandet sind? Ich meine, als Sie noch nicht arbeitslos waren?«

»Ich habe in einem Autohaus gearbeitet. Ich war ein ziemlich guter Verkäufer. Honda und Subaru. Neu und gebraucht.«

»Hat Ihnen das gefallen?«

»Ja. Das war eine schöne Zeit. Ehe ich mir alles versaut habe.«

»Warum haben Sie da aufgehört? Wurde der Betrieb aufgegeben?«

»Nein«, sagt Charlo ehrlich. »Mir wurde fristlos gekündigt. Ich hatte eine nicht sonderlich hohe Summe unterschlagen, weil ich Spielschulden hatte. Sie haben mich nicht angezeigt. Aber dann stand ich natürlich mit leeren Händen da. Und das ist das größte Verbrechen im Leben«, sagt er und sieht Sejer in die Augen. »Das war übrigens eine Impulshandlung, ich hatte es nicht geplant. Die Versuchung war einfach zu groß. Ich hatte schon damals Schulden.«

»Wie sehen Sie also Dinge, die geplant werden? Sind das schlimmere Verbrechen?«

»Ja, finden Sie nicht?«

Sejer trinkt einen Schluck Wasser.

»Wir operieren natürlich mit vielen unterschiedlichen Begriffen. Vorsätzlicher Mord, Totschlag, alles dazwischen. Und dazu haben wir ja auch gute Gründe. Dann haben wir noch die mildernden Umstände. Die in der Justiz übrigens ein relativ junger Begriff sind. Früher gab es sie noch nicht. Ein Mord war ein Mord, und alle Mörder bekamen dieselbe Strafe. Aber für Ihre Unterschlagung gab es wohl einige mildernde Umstände. Sie waren sicher verzweifelt?«

»Ich war verzweifelt«, Charlo nickt. »Und außerdem habe ich mich geschämt. Ich konnte meine Familie nicht versorgen, das war eine große, unerträgliche Schande.«

»Das ist nicht so schwer zu verstehen.«

»Zum Glück haben wir Julie alles verheimlicht, sie war damals doch noch ziemlich jung. Aber jetzt bin ich zu Kreuze gekrochen. Ich habe ihr alles gesagt.«

»Sie haben also keine Geheimnisse mehr vor Ihrer Tochter?«

»Nein. Jedenfalls keine großen.«

Er leert sein Glas.

»Aber daß Sie hier sitzen«, sagt Sejer, »das müssen Sie ihr doch auch erklären?«

»Natürlich. Auf irgendeine Weise.«

»Was werden Sie ihr sagen?«

»Die Wahrheit natürlich. Daß ich nur als Zeuge gebraucht werde.«

»Das glauben Sie also?«

»Stehe ich vielleicht unter Verdacht? Wenn das so ist, dann gehe ich davon aus, daß Sie mich darüber informieren müssen.«

Sejer nickt ernst. »Ja«, sagt er, »wir haben triftige Gründe, Sie zu verdächtigen. Deshalb sind Sie hier.«

»Was Sie nicht sagen«, sagt Charlo. »Am Ende haben Sie es also doch über die Lippen gebracht. Daß Sie überstürzt handeln, kann man Ihnen wirklich nicht vorwerfen.«

»Räumen wir doch ein wenig auf«, sagt Sejer. »Es gibt einzelne Dinge, die das Bild stören. Unwesentliche Dinge.«

»Als da wären?«

»Die Fahrt nach Kongsberg. Können wir die beiseite räumen?«

»Warum das?«

»Sie waren nicht dort. Sie versuchen nur, den Abend zu füllen.«

»Sicher war ich in Kongsberg. Ist das denn wirklich so wichtig?«

»Ich glaube, Sie sind auf direktem Weg nach Hamsund gefahren. Und auf dem Sitz neben Ihnen lag ein großer Blumenstrauß. Sie haben hinter dem stillgelegten Hotel gehalten und sind mit den Blumen ausgestiegen.«

»Sie wissen ja wohl alles. Und was habe ich dann gemacht?«

»Sie sind in die Fredboes gate Nummer 4 gegangen. Das grüne Haus. Und haben an Harriet Krohns Tür geklingelt.«

Jetzt ist es gesagt. Jetzt ist es ans Licht gekommen. Aber es dröhnt nicht so in seinen Ohren, wie er vermutet hat. Er sagt: »Nein. Nein, ich bin nicht zu ihrem Haus gegangen, ich weiß nicht, wer sie ist.«

»Das glaube ich auch nicht. Ich glaube, die Wahl ist ziemlich zufällig auf sie gefallen. Aber da Sie mit einem Blumenstrauß bewaffnet waren, konnten Sie sich leicht Zutritt zu ihr verschaffen.«

»Ich habe keine Blumen gekauft!«

»Ruhig, Torp. Hören Sie mir jetzt zu. Ich finde, wir sollten hier Ordnung schaffen und unsere Zeit nicht mit Unwesentlichkeiten verschwenden. Wir wissen, daß Sie Blumen bei sich hatten.«

»Die hatte ich für Julie gekauft.«

»Ach, für Julie waren die also. Aber damals, im November, wollte Julie Sie doch nicht sehen. Das haben Sie schon erzählt.«

»Es war ein Versuch, um Vergebung zu bitten.«

»Aber es hat nicht funktioniert?«

»Ich habe bei ihr angeklopft, aber sie war nicht da.«

»Und was haben Sie dann mit den Blumen gemacht?«

»Ich habe sie weggeworfen.«

»Wo?«

»Einfach in eine Mülltonne, irgendwo in der Stadt. Ich war enttäuscht.«

»Sie hatten schrecklich wenig Geld. Aber teure Blumen haben Sie sich geleistet?«

»Wenn es um Julie geht, spare ich an nichts.«

»Dieser Besuch bei ihr, der ist Ihnen erst jetzt eingefallen?«

»Ja, ich hatte ihn vergessen. Aber nach und nach funktioniert meine Erinnerung immer besser.«

»Mit anderen Worten, es kann noch mehr geben, was Sie vergessen haben?«

»Das glaube ich nicht. Aber das mit den Blumen hatte ich wohl verdrängt, das war eine Niederlage.«

»Aber mehrere Niederlagen haben Sie an diesem Abend dann nicht erlebt?«

»Doch. Den Unfall, den kann man sicher als Niederlage bezeichnen.«

»Aber daran waren Sie ja nicht schuld, Sie hatten doch Vorfahrt.«

»Ja. Aber es war ein erbärmlicher Abschluß für einen erbärmlichen Abend.«

Sejer nickt und macht sich Notizen. »So würden sie diesen Abend also beschreiben? Als erbärmlich?«

»Ja. Ich war total fertig, als ich nach Hause gekommen bin. Ich kam mir vor wie durch den Wolf gedreht.«

»Sie benutzen drastische Bilder. Aber reden Sie jetzt von ihrer Labilität an diesem Tag? Die hat Sie so erschöpft?«

»Ja. Ich weiß noch, daß ich in einem Sessel im Wohnzimmer saß und langsam wieder zu mir kam. Als wäre ich lange fort gewesen.«

»Waren Sie das?«

»Was?«

»Waren Sie lange dort? Außerhalb Ihrer selbst?«

»Ja, ich glaube, so kann man das sagen. Es war, wie den Kontakt zwischen Körper und Seele zu verlieren. Haben Sie das schon mal erlebt?«

»Ja, das schon. Man kommt sich vor wie ein Roboter.«

»Genau.« Charlo nickt.

»Sie haben sich wie ein Roboter gefühlt?«

»So kann man das sagen.«

»Was für Verletzungen haben Sie sich bei dem Unfall zugezogen?«

»Verletzungen? Ach, gar keine. Da bin ich mit dem Schrecken davongekommen. Und meine Handgelenke taten danach weh, weil ich das Lenkrad so fest umklammert hatte.«

»Sie haben diesen Zwischenfall also vollkommen unverletzt überstanden?«

»Ja, wir beide. Oder wurde er doch verletzt? Davon hat er kein Wort gesagt. Aber dazu hatte er wohl auch keine Gelegenheit, weil ich da so rumgeschrien habe.«

»Nein, darüber hat er nichts gesagt. Aber er hat über Sie gesprochen.«

»Also, ich habe mich nicht verletzt.«

Sejer läßt sich im Sessel zurücksinken und sieht ihn nachdenklich an.

»Sie hatten Blut ganz unten am Parka. Woher kam dieses Blut?«

»Nein, jetzt sind Sie wieder auf der falschen Fährte. Ich hatte nirgendwo Blut.«

»Auf der rechten Seite von der Jacke. Deutliche Blutspuren.«

»Ich glaube, ich begreife. Dieser Parka hatte einige häßliche Flecken, vielleicht hat er die für Blut gehalten. Die stammten von einem Ölwechsel bei meinem Auto. Dabei hatte ich mich vollgesaut. Deshalb habe ich den Parka weggeworfen, das habe ich doch schon gesagt.«

»Sie haben ihn weggeworfen, weil er verschlissen war.«

»Und weil er verschmiert war.«

»Wieder haben Sie ein Detail ausgelassen. Da wollen wir mal nach weiteren suchen.«

»Nein, das hat keinen Zweck. Mehr gibt es nicht zu sagen.«

»Sie sind auf Ihrer Fahrt durch die Gegend mit niemandem aneinandergeraten?«

»Nein, absolut nicht, ich bin ein friedliebender Mensch. Und an so was würde ich mich auf jeden Fall erinnern.«

»Ja, Sie sind friedlich. Das glaube ich Ihnen. Aber wir haben ja doch auch festgestellt, daß Sie trotzdem bisweilen die Besinnung verlieren.«

»Aber nur sehr selten.«

»Und der 7. November war so ein seltener Fall. Ich glaube, daß dieser Abend sehr schwer für Sie zu verdauen war. Ich glaube, daß Sie deshalb manche Einzelheit vergessen haben. Machen wir noch einen Versuch. Sie sind hinter das stillgelegte Hotel gefahren und haben dort den Wagen abgestellt. Ein Mann mit Hund hat das Auto gesehen. Wieder ist das keine Annahme und kein Verdacht, es ist etwas, das ich mit Sicherheit weiß.«

Charlo schließt die Augen. Ich bin krank, denkt er, langsam werde ich schwächer und schwächer werden. Ich darf jetzt nicht daran denken.

Laut sagt er. »Na gut. Dann habe ich wohl auch das vergessen. Ich habe da eine Zigarette geraucht, dann bin ich weitergefahren.«

»Wohin weiter?«

»Vorbei am Bahnhof und zu der berühmten Kreuzung.«

»Sie sind vom Hotel losgefahren und hatten gleich darauf den Unfall?«

»Richtig.«

»Sie brauchten also eine Zigarette?«

»Ja.«

»Mußten Sie auf den Hof eines alten Hotels fahren, um sich eine Zigarette zu drehen?«

»Nein. Eigentlich nicht. Ich hätte auch am Straßenrand halten können, es war ja kein Verkehr.«

»Warum also dieses Manöver?«

»Ich weiß nicht. Vielleicht wollte ich mich verstecken. Ich war wohl verzweifelt.«

»Sie waren verzweifelt, sagen Sie. Erzählen Sie von diesem Gefühl der Verzweiflung. Ist das langsam in Ihnen aufgestiegen? Oder ist es über Sie hereingebrochen?«

»Das weiß ich nicht mehr so genau. Nein, es kam wohl eher langsam. Ich weiß nicht, es waren so viele Gefühle. Ich suchte so dringend nach einer Lösung. Für meine vielen Schwierigkeiten.«

»Haben Sie daran gedacht, als Sie aus der Stadt gefahren sind? Daß Sie nach einer Lösung suchen?«

»Ja, ich habe viel darüber nachgedacht.«

»Sie hatten den Plan aufgegeben, eine Bank zu überfallen. Sind Ihnen andere Ideen gekommen?«

»Das mit der Bank war ein Scherz. Ich habe nicht ernsthaft daran gedacht.«

»Na gut. Aber Sie hatten vielleicht eine andere Idee?«

»Nein, alles sah nur düster aus.«

»Aber trotzdem sind Sie nach Hamsund gefahren? Auf der Landstraße 134 am Fluß entlang, und dann über die Landstraße 35?«

»Ich habe wohl gehofft, daß etwas passiert.«

»Ein Wunder?«

»Ich glaube nicht an Wunder.«

»Sie hatten einen handfesteren Plan?«

Charlo knetete seine Hände, greift nach dem Tabak. Reißt Tabak aus der Packung, legt ihn auf das Blättchen.

»Das waren nur vage Überlegungen.«

»Würden Sie mir die beschreiben?«

»Nein. Dieses Risiko gehe ich nicht ein, das könnte Sie auf falsche Gedanken bringen.«

»Was für falsche Gedanken?«

»Darüber, was ich getan und nicht getan habe.«

»Das macht Ihnen also angst? Was ich denke?«

»Ich bin nicht so blöd, daß ich nicht wüßte, worauf Sie hinauswollen.«

»Dann sagen Sie es mir.«

»Das können Sie sich ja wohl selber denken.«

»Das kann ich. Aber ich finde es gut, die Dinge in Worte zu fassen. Das ist nicht so gefährlich wie Sie glauben.«

»Das sehe ich anders.«

»Das ist Ihr gutes Recht.«

Pause. Beide schweigen. Sejer ist mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt. Charlo versucht, sich ein wenig auszuruhen, sich zu erholen. Er krümmt die Zehen in den Turnschuhen, das geht gut.

»Also. Sie sind in die Fredboes gate gefahren. Sie haben hinter dem stillgelegten Hotel geparkt, dann haben Sie das Auto verlassen. Wohin sind Sie gegangen?«

»Ich bin nirgendwohin gegangen. Ich habe im Auto gesessen und geraucht.«

»Wieder haben Sie etwas Wichtiges vergessen, Torp. Der Zeuge, der Ihr Auto gesehen hat, sagt, daß es leer war. Sie waren nicht darin. Wo waren Sie?«

»Ich habe vielleicht einen kleinen Spaziergang gemacht, das weiß ich nicht mehr genau.«

»Können Sie sich an Harriets Haus erinnern?«

»Nein, das kann ich nicht.«

»Aber Sie haben sich die schönen denkmalgeschützten Häuser angesehen?«

»Ich habe sie bewundert, aber nicht ausgiebig.«

»Erzählen Sie mir, wohin Sie gegangen sind.«

»Nein, ich bin vielleicht bis ans Ende der Straße gegangen, und da habe ich dann wieder kehrtgemacht.«

»Sind Sie jemandem begegnet?«

»Keiner Menschenseele.«

»Das ist sehr wichtig, Torp. Wie spät war es, als Sie durch die Fredboes gate gegangen sind?«

Er vergißt, nachzudenken, er antwortet einfach wahrheitsgemäß.

»Das muß so gegen zehn gewesen sein.«

»Mit anderen Worten, was immer Sie da in der Fredboes gate zu erledigen hatten, hat eine halbe Stunde gedauert? Den Unfall hatten sie um halb elf.«

»Dann hat es wohl eine halbe Stunde gedauert. Einmal durch diese Straße und zurück zu gehen.«

»Sie sind mehrmals hin und her gelaufen?«

»Bei Ihnen hört sich das so an. Ich kann einfach nicht mehr klar denken.«

»Das liegt daran, daß wir im Kreis gehen. Vielleicht sollten wir statt dessen einfach zur Sache kommen?«

»Zu welcher Sache?«

»Dem Mord an Harriet Krohn. Deshalb sind Sie hier, ist Ihnen das bewußt?«

»Natürlich. Unglücklicherweise war ich in derselben Gegend, und ihr habt sonst keinen, den ihr euch schnappen könntet. Deshalb sitze ich hier. Aber es ist kein Verbrechen, über die Straßen zu fahren.«

»Absolut nicht. Trotzdem staune ich. Eine halbe Stunde lang hin und her durch die Fredboes gate. Verzweifelt und niedergeschlagen, in einem nassen Parka?«

»Ja, ich war einfach am Boden.«

»Fühlten Sie sich unzurechnungsfähig?«

»Nein, das würde ich nicht sagen. Nein, das wäre übertrieben.«

»Haben Sie an die Lösung gedacht? Nach der Sie so dringend suchten?«

»Vermutlich. Aber ich fand keine Lösung. Ich ging zum Auto zurück, fuhr los und ließ all meine Verzweiflung an dem Jungen im Toyota aus. Mehr gibt es darüber nicht zu sagen. Tut mir leid, Sie hatten sich sicher etwas anderes gewünscht. Aber mehr als das hier bekommen Sie nicht.«

Sejer schaut wieder in seine Unterlagen.

»Vor einigen Minuten haben Sie gesagt, daß es halb elf war, als Sie nach Hamsund abgebogen sind. Jetzt ändern Sie Ihre Aussage. Fredboes gate, zehn Uhr. Was haben Sie dazu zu sagen?«

»Eigentlich nichts. Ich bin einfach wirr im Kopf.«

Sie schweigen. Plötzlich steht der Hund auf und fiept, mit einem langen Blick auf sein Herrchen.

»Torp, gehen wir einen Moment nach draußen, um uns die Beine zu vertreten. Frank Robert braucht Luft.«

Der Hund steuert ein Blumenbeet vor der Wache an. Er wühlt zwischen Ziersträuchern und sprießenden Stauden und sucht eine passende Stelle für sein Geschäft. Dann hockt er sich ohne jegliche Eleganz hin und läßt seinen Haufen fallen. Sejer zieht eine Plastiktüte aus der Tasche.

»Wie alt kann er werden?« fragt Charlo.

»Vermutlich sehr alt. Ich meine, für Hundeverhältnisse. Frank Robert ist ein chinesischer Kampfhund. Ein Shar-Pei. Ich hoffe, daß ich ihn lange haben werde.«

Er wirft die Tüte in einen Papierkorb. Charlo atmet die frische Luft ein. Er weiß diese Pause zu schätzen, hat jetzt wieder die Kontrolle. Er muß sich in acht nehmen, darf seiner Zunge nicht freien Lauf lassen. Es ist, wie über einem Abgrund zu balancieren.

»Sind Sie religiös, Torp?«

»Vermutlich nicht. Aber es gibt irgendwo weit weg eine Art Gott. Der dreht uns allerdings den Rücken zu.«

»Ich bin auch nicht religiös«, sagt Sejer. »Aber ich habe sehr viel für die katholische Beichte übrig.«

Charlo krempelt seine Hemdsärmel hoch.

»Warum denn?« fragt er und bleibt stehen, weil der Hund stehenbleibt. Er hat ein Schokoladenpapier gefunden.

»Eine Beichte, das ist fast eine Disziplin. Man muß die Dinge laut sagen, man muß Worte finden. Und dann, am Ende des Lebens, kann man sich darüber freuen, daß man keine unangenehmen Geheimnisse mit sich herumschleppt. Weil man sie nach und nach gestanden hat.«

»Sie sind schließlich Ermittler«, sagt Charlo. »Ich kann verstehen, daß Sie was für Geständnisse übrig haben.«

»Ja, aber das soll nicht nur heißen, daß ich etwas dafür übrig habe. Ich meine, in dem Moment selbst kann es schwer sein, zu sehen, daß aus einem Geständnis etwas Gutes rauskommen kann. Aber auf lange Sicht. Wenn man den Rest des Lebens betrachtet.«

»Davon bin ich nicht überzeugt«, sagt Charlo. »Ich stelle mir vor, daß eine Sünde größer wird, wenn man sie anderen zeigt. Daß sie wächst und eine Menge Unglück hervorruft.«

»Für den Moment ja. Aber ich spreche vom Rest des Lebens«, sagt Sejer. »Ich denke daran, daß wir irgendwann sterben müssen. Wir werden in einem Bett liegen und wissen, daß es auf das Ende zugeht. Wenn wir es schaffen wollen, müssen wir das Leben loslassen. Alles von uns legen. Wenn wir uns niemandem anvertrauen, müssen wir das ganze Unglück mit ins Grab nehmen. Das würde mir nicht gefallen.«

Charlo denkt darüber nach.

»Man nimmt nichts mit ins Grab.«

»Nein. Aber man trägt es durch den Todesprozeß mit sich. Und der ist sicher auch so schon schwer genug. Oder nicht?«

Charlo greift wieder nach seinem Tabak. Der Hund verschwindet in einem Gebüsch und gräbt eifrig mit seinen Welpenpfoten, die Erde fliegt nur so durch die Luft.

»Ich mag Katzen lieber«, sagt Charlo.

»Wieso das?«

»Die beanspruchen einen nicht auf dieselbe Weise wie Hunde. Der Hund ist so präsent, so fordernd. Der macht sich die ganze Zeit bemerkbar. Keucht. Bettelt. Die Katze steht eher am Rand, sie kommt auf den Schoß, wenn sie Lust dazu hat, und geht wieder, wenn sie nicht mehr will. Sie stört die Gedanken nicht.«

»Das gefällt Ihnen nicht? In Ihren Gedanken gestört zu werden?«

»Nein, dann werde ich sauer. In der Hinsicht bin ich ziemlich kindisch.«

»Als also der Toyota in Ihren Wagen hineingefahren ist, hat Sie das in Ihren Gedanken gestört?«

»Ja. Ich hatte mich gerade zutiefst konzentriert, auf andere Dinge.«

»Erzählen Sie.«

»Der Tag war lang und schlimm gewesen. Ich wollte endlich nach Hause. Zu meinem Sessel und meinem Bett. In Gedanken war ich schon zu Hause, sehnte mich dorthin. Und deshalb war ich unaufmerksam.«

Er gibt sich Feuer und zieht an der Zigarette.

»Weil der Abend eine solche Belastung gewesen war?«

»Ja. Er war eine Belastung. Ich kam mir vor wie an den Rand gedrängt, unter mir gab es nur noch den Abgrund. Ich konnte den Rest des Lebens nicht sehen, ich sah nur Dunkelheit und Verzweiflung.«

»Konnten Sie niemanden anrufen?«

»Nein. Ich habe nur Julie. Und sie muß um jeden Preis geschont werden, ich darf sie in meine Probleme nicht hineinziehen.«

»Glauben Sie, daß Sie das verhindern können? Kinder werden doch älter. Und sie verstehen viel.«

»Das schon. Sie haben recht. Und daß sie gescheit ist, das wissen die Götter. Aber ich kann die Vorstellung nicht ertragen, daß sie sich Sorgen um mich machen könnte. Kinder sollten sich um die Erwachsenen keine Sorgen machen müssen.«

»Aber sie ist doch kein Kind. Sie ist siebzehn. Wie denken Sie jetzt über Julie? Sie weiß doch, wo Sie sind. Sie sitzt allein da, mit ihren Gedanken. Wartet. Schaut auf die Uhr. Ihre Phantasie geht ihre eigenen Wege.«

»Ja, ich werde ihr alles erklären. Ich werde alles erklären«, sagt er noch einmal und zieht an seiner Zigarette. Sein Gesicht drückt Entschlossenheit aus.

»Sie haben also eine Erklärung?«

»Natürlich.«

»Eine gute?«

»Ich finde, ja.«

Sejer steuert eine Bank an. Er setzt sich. Charlo folgt seinem Beispiel.

»Werde ich sie auch gut finden?«

Sejer sieht Charlos an.

»Weiß nicht. Glaub nicht.«

»Sie sollten mich nicht unterschätzen.«

»Nein. Aber Sie haben nie meine Sorgen gehabt.«

»Ich habe mit meinen eigenen auch wirklich genug zu tun.«

Wieder schweigen sie, halten ihre Gesichter in die Sonne.

»Sie sehen nicht aus wie einer, der viel durchgemacht hat«, sagt Charlo nach einer Pause. »Ihnen geht’s doch gut. Feiner Posten und schönes Büro. Verantwortung. Ich habe nichts davon, hab so was auch nie gehabt.«

»Haben Sie sich das gewünscht?«

»Natürlich. Aber ich war total besessen vom Spiel. Das hat alles kaputtgemacht. Meine Familie.«

»Ja, wir werden von Dingen besessen, wir werden von Dingen getroffen. Trotzdem haben wir immer die Wahl.«

»So habe ich das nie empfunden. Ich habe mich immer getrieben gefühlt.«

»Zu Spielsucht und Unterschlagungen getrieben?«

»Ja. Sie reden wie die meisten. Die sagen, daß man selbst entscheiden und mit den destruktiven Dingen aufhören kann. Das zeugt von einem Mangel an Phantasie und Verständnis dafür, was einen Menschen ausmacht.«

»Und was macht einen Menschen aus?«

Charlo schließt die Augen. »Darauf gibt es wohl ebenso viele Antworten, wie es Menschen auf der Welt gibt. Und ich hasse dieses Gerede über freien Willen.«

»Weil Sie das Gefühl haben, keinen zu haben. Aber viele Menschen würden behaupten, daß sie ihn haben. Sie sind neidisch, deshalb lehnen Sie diesen Begriff ab.«

»Sie sind ja ganz schön psychologisch.«

»Das gehört zu meinem Beruf. Und mich interessieren wirklich alle Arten von Menschen.«

»Ich bin nicht sonderlich interessant.«

»Diese Entscheidung müssen Sie schon anderen überlassen. Sie wissen nicht, wie andere Sie sehen.«

Plötzlich kommt Frank Robert auf sie zu, er hat etwas im Maul.

»Nein, du meine Güte«, sagt Sejer und bückt sich. »Der Schlingel hat ja einen Knochen gefunden.«

»Der sieht verfault aus«, kommentiert Charlo.

»Das spielt keine Rolle. Sehen Sie doch nur, wie stolz er ist.«

»Ja, die haben ein einfaches Leben.«

»Während Ihres viel komplizierter ist?«

»So, wie es jetzt ist«, sagt Charlo, »ist der Rest meines Lebens eine vernebelte Landschaft. Ich kann darin nichts mit Sicherheit erkennen.«

»Das klingt dramatisch.«

»Ja. Es gibt vieles, was Sie nicht wissen.«

»Sie können gern nach Herzenslust erzählen. Ich bin hier.«

»Ich versuche, ein wenig Würde zu behalten.«

»Die will ich Ihnen auch gar nicht nehmen, das liegt nicht in meinem Interesse. Würde ist wichtig.«

»Ich glaube, ich hatte niemals welche.«

»Jetzt hören Sie sich aber sehr pessimistisch an. Sie haben Ihre Schulden bezahlt, haben Arbeit gefunden und Ordnung geschaffen. Sie haben sich mit Julie versöhnt.«

»Ja, aber der Weg ist noch weit. Wenn ich ihn gehen kann.«

»Was meinen Sie damit?«

»Ach, nichts.«

Wieder schweigt er, bückt sich und nimmt dem Hund den Knochen weg. Der knurrt los und kratzt an Charlos Hosenbein herum. Sie bleiben noch zwanzig Minuten sitzen. Charlo nimmt die Wärme der Sonne in sich auf. Ab und zu bewegt er vorsichtig die Beine, spürt, daß sie da sind. Sie fühlen sich gesund an, er kann mit dem Fuß wippen. Jetzt noch.

Sejer stellt Fragen.

Die ganze Zeit in diesem ruhigen Tonfall, er hat nichts Bedrohliches an sich. Charlo antwortet. Er muß immer zuerst nachdenken, nach und nach stellt sich in seinem Kopf Erschöpfung ein, er verliert den Überblick darüber, was er bereits gesagt hat. Erste Anzeichen von Verwirrung. Er wird nervös. Er verspürt einen unwiderstehlichen Drang danach, alles zu erzählen und dann weiterzukommen. In ein Bett zu kommen, die Augen zu schließen, den Kopf zu leeren. Nein, sagt seine innere Stimme, du mußt schweigen!

»Woran haben Sie gedacht, als Sie hinter dem stillgelegten Hotel in Ihrem Auto saßen?«

»Ach, das weiß ich nicht so genau. Ich habe an alles und nichts gedacht. Meine Gedanken liefen in alle Richtungen auseinander, ich war unkonzentriert. Sicher hat es deshalb geknallt. Normalerweise wäre mir doch aufgefallen, daß der Toyota nicht halten würde.«

»Aber nichts war normal?«

»Ich war in die Enge getrieben worden. Und der Aufprall hat mich in den freien Fall gebracht. Das tut mir wirklich sehr leid. Zwischendurch habe ich überlegt, ich müßte versuchen, ihn ausfindig zu machen, alles zu erklären und ihn um Entschuldigung zu bitten. Er war so unglücklich, als ich ihn angepöbelt habe. Ich meine, normalerweise habe ich doch Manieren. Meine Eltern haben das sehr genau genommen, sie haben mir Benehmen beigebracht, und das habe ich auch.«

»Sicher.«

»Als ich jung war und Inga Lill umworben habe, habe ich mich an alle Regeln gehalten. Ich hatte Arbeit und ein Haus. Viel zu bieten. Es ist seltsam, jetzt daran zu denken.«

»Aber dann haben Sie alles verloren? Erzählen Sie mir, wie das angefangen hat.«

»Es war wie ein Sog. Das Spiel. Das Gewinnen. Die vielen Verluste waren nur ein notwendiger Teil davon, jeder Gewinn wog sie alle auf. Haben Sie das nie versucht?«

»Nein, ich spiele nie. Nicht Toto, nicht Lotto. Und auch nichts anderes. Ich habe einen Enkel, und ich habe mich die ersten Jahre viel um ihn gekümmert. Ich habe ihm vorgelesen, bin mit ihm ins Kino gegangen, habe Fußball gespielt, bin mit ihm durch den Wald gelaufen, mit ihm verreist. Aber ein Spiel haben wir noch nie zusammen gespielt.«

»Warum nicht?«

»Ich habe Angst, daß er gewinnen könnte.«

Charlo schaut ihn über den Tisch hinweg an.

»Mit anderen Worten, Sie haben auch jetzt Angst? Sie haben in Ihrer ganzen Karriere als Polizist nicht einen einzigen unaufgeklärten Fall.«

»Den Artikel haben Sie also gelesen?«

»Julie hat ihn in der Zeitung entdeckt.«

»Macht Sie das nervös?«

»Nein, ich bin natürlich beeindruckt. Aber auch diese Serie muß ja irgendwann einmal durchbrochen werden. Vielleicht noch in diesem Jahr. Weil Sie diesen Mörder aus Hamsund nicht fassen können.«

»Ich habe die Hoffnung nicht aufgegeben. Ich habe Ausdauer.«

»Sicher. Aber die hat er vielleicht auch. Haben Sie sich das schon überlegt?«

»Oft.«

Charlo schaut wieder zu Frank Robert hinüber.

»Sie haben den Hund wirklich gut erzogen. Obwohl er noch so jung ist. Wie haben Sie das geschafft?«

»Das ist auch für mich ein Rätsel. Aber Frank Robert tut, was ich sage. Das habe ich einfach gratis dazubekommen. Dafür verdiene ich keine Bewunderung. Was ist mit Ihnen und den Pferden? Mit denen können Sie doch gut umgehen?«

»Ja, das kostet mich überhaupt nichts. Da bin ich sicher. Man muß sie eben lesen. Denn sie senden jede Menge Signale aus, die gedeutet werden müssen.«

»Aber wie haben Sie das gelernt?«

»Ich glaube, das ist ein angeborenes Talent. Nichts, wofür ich Bewunderung verdient hätte.«

Sejer verschränkt hinter dem Kopf die Hände und reckt sich.

»Aber für irgend etwas verdienen Sie doch sicher Bewunderung?«

»Ich weiß nicht so recht, wofür. Doch, ich arbeite hart für Møller. Und ich kümmere mich um Julie. Spät, aber jetzt richtig, um das mal so zu sagen.«

»Hat sie noch andere Erwachsene, an die sie sich wenden könnte?«

»Nein, nur Freunde in ihrem Alter. Warum wollen Sie das wissen?«

»Hat mich nur interessiert. Sie sagen, daß der Rest Ihres Lebens trübe und unscharf ist. Da ist es vielleicht gut, daß sie fast erwachsen ist?«

»Das ist gut.«

»Gehen wir zurück in die Fredboes gate.«

»Dazu habe ich keine besondere Lust.«

»Das kann ich verstehen, Torp. Aber uns bleibt nichts anderes übrig.«

»Ich werde nie dahin zurückgehen, das ist mir einfach zuwider. Ich finde, ich habe genug gesagt.«

»Ist da draußen etwas besonderes passiert, worüber Sie nicht sprechen können?«

»Ich glaube, ich habe erzählt, was es zu erzählen gibt. Tut mir leid, aber mehr habe ich nicht zu geben.«

»Nicht einmal ein paar kleine Einzelheiten?«

»Vor allem keine kleinen Einzelheiten.«

»Sind die Ihnen unangenehm?«

»Ich frage mich langsam, ob ich vielleicht einen Anwalt brauche.«

Sejer nickt. »Was meinen Sie selbst? Brauchen Sie einen?«

»Nein, ich habe nichts verbrochen.«

»Dann können Sie doch einfach die Wahrheit sagen. Daß Sie einen Blumenstrauß gekauft haben, um sich Zutritt zu Harriet Krohns Küche zu verschaffen. Der stand auf ihrer Küchenanrichte, Torp. Lilien, Rosen und Anemonen.«

»Ja, ich kann mich an den Strauß erinnern, aber der war für Julie.«

»Beschreiben Sie den Strauß, den Sie gekauft haben.«

»Nein, Herrgott. Das waren verschiedene Blumensorten, und ich weiß von keiner den Namen.«

»Aber Sie haben gesagt, daß Sie sich daran erinnern. Vielleicht erinnern Sie sich an die Farben?«

»Naja, höchstens an Rosa und Blau. Ich habe um nichts besonderes gebeten, ich wollte einfach einen bunten Strauß.«

»Und der ist in welcher Mülltonne gelandet?«

»Das kann an der Shell-Tankstelle hinten in der Oscarsgate gewesen sein. Ich habe da gehalten, nachdem ich bei Julie gewesen war.«

»Warum?«

»Ich war kurz im Kiosk.«

»Ach. Noch ein Besuch, den Sie vergessen haben? Sie haben gesagt, Sie seien nirgendwo gewesen.«

»Ja, aber jetzt werde ich müde. Da ist es doch kein Wunder, wenn ich ein wenig durcheinandergerate.«

»Absolut nicht, dafür habe ich Verständnis. Deshalb stelle ich weiter meine Fragen. Weil ich glaube, daß wir früher oder später bei den wichtigen Dingen ankommen werden.«

»Und die wären?«

»Der Mord an Harriet Krohn, Torp. Sagen Sie mir das. Was für eine Waffe hatten Sie bei sich?«

»Ich hatte keine Waffe.«

»Einen Baseballschläger?«

»Nein.«

»Einen Hammer vielleicht?«

»Hören Sie, ich habe nein gesagt! Ich hatte keine Waffe!«

»Nur Blumen?«

»Ja. Oder nein. Jetzt bin ich total konfus. Könnten Sie das nicht ein wenig langsamer machen?«

»Tut mir leid.«

Sejer läßt sich zurücksinken.

»Sie sind also zu Harriets Haus gegangen, und Sie waren nur mit Blumen bewaffnet?«

Charlo schweigt. Was hat er hier eben zugegeben?

»Nein, ich war nicht bei Harriet.«

Sejer beugt sich wieder vor.

»Also, Torp, gehen Sie jetzt bloß nicht wieder in eine Sackgasse, dann kommen wir nie an unser Ziel.«

»Und was soll dieses Ziel sein?«

»Die Wahrheit. Wir wollen zur Wahrheit.«

»Und was glauben Sie, was die Wahrheit ist? Daß ich Harriet Krohn umgebracht habe?«

»Sie sind das, der hier das Resümee zieht. Der die Erklärung hat. Ich will nicht Rätsel raten. Aber ich kann auch ganz offen sein und direkt fragen. Haben Sie Harriet Krohn ermordet?«

»Nein.«

»Soll das heißen, daß sie noch lebte, als Sie das Haus verlassen haben?«

»Ja.«

Er faßt sich an den Kopf. Läßt die Luft aus seiner Lunge entweichen, versucht, sich aus der Sache herauszureden. »Sie lag auf dem Boden. In der Küche.«

»Warum?«

»Ich hatte ihr einen kleinen Stoß versetzt.«

Er schaut wieder zu Sejer hoch, will retten, was noch zu retten ist.

»Würden Sie das so nennen? Einen kleinen Stoß?«

»Ja. Aber sie war ziemlich schmächtig und dünn, und vielleicht ist sie beim Fallen gegen den Tisch geschlagen. Möglicherweise hat sie das Bewußtsein verloren.«

»Und Sie haben sie so zurückgelassen, auf dem Boden liegend?«

»Ja. Ich bin in Panik geraten, wissen Sie, ich dachte, sie hätte sich vielleicht verletzt.«

»Seien Sie ein wenig genauer, Torp. In der Küche war sehr viel Blut. Sie haben mit Sicherheit gewußt, daß sie verletzt war. Sind Sie in Panik geraten?«

»Ja.«

»Aber trotzdem waren sie geistesgegenwärtig genug, um das Silber einzustecken. Haben Sie auch Bargeld gefunden?«

Charlo schneidet eine Grimasse. »Ja, ein paar Kronen in ihrem Schlafzimmer.«

Er schaut an Sejer vorbei, aus dem Fenster, auf die Wolken.

»Können Sie den Betrag ein wenig genauer benennen?«

»Naja, das waren ein paar Tausender.«

Sejer nickt vor sich hin.

»Diesen Lottogewinn, den gibt es also nicht?«

»Nein, den hatte ich nur erfunden.«

»Warum haben Sie sie gestoßen?«

»Weil sie so wütend wurde, als ich ihr Büfett geöffnet habe. Sie hat sich von hinten auf mich gestürzt und gekratzt und geschrien. Ich muß zugeben, daß ich verzweifelt war, Sie wissen, das kommt bei mir manchmal vor. Und ich konnte es nicht fassen, daß ihr das Silber so wichtig war.«

»Sie haben also hart gestoßen?«

»Nicht besonders hart. Sie kam wieder auf die Beine und machte weiter, und ich weiß noch, daß ich fand, sie sei so gierig nach diesem Silber, als sei das ihr kostbarster Besitz. Sie hätte es mich mitnehmen lassen können, ohne Krach zu schlagen, dann wäre ihr nichts passiert.«

»Torp. Sie ist tot. Sie wurde ermordet.«

»Ja, und das kann ich nicht verstehen, ich habe ihr nur einen kleinen Stoß versetzt, wie gesagt. Sie rannte in die Küche und ich rannte hinterher, und dann habe ich sie noch einmal gestoßen, und es war ja schrecklich, daß sie mit der Stirn auf die Stahlkante geprallt ist, aber so war das eben. Und ich betrachte das nicht als Mord, ich meine, es war ein Unfall. Ich hatte es nicht vorher geplant.«

Sejer schweigt und macht sich Notizen. Charlos Mund ist wie ausgetrocknet, aber sein Glas ist leer. Er wartet, in seinem Kopf dröhnt es gewaltig.

»Torp«, sagt Sejer langsam. »Sie sind weit gekommen, das weiß ich zu schätzen. Aber Sie lassen wichtige Dinge aus. Ihre Erklärung reicht nicht ganz bis ans Ziel.«

»Es war so, wie ich gesagt habe. Mir ging es nur um ihr Silber, ich wurde gestört und habe ihr einen Stoß versetzt.«

»Aber wir haben an der Toten einiges entdeckt. Ihre Verletzungen stimmen nicht mit Ihrer Erklärung überein. Wir haben, mit anderen Worten, ein Problem. Ich muß Sie bitten, ein wenig detaillierter zu sein.«

»Ich habe doch schon gesagt, daß ich Details nicht so toll finde. Ich finde, ich habe Ihnen viel gegeben, ich bin sehr weit über meinen Schatten gesprungen.«

»Das muß ich ja auch loben. Und wir nähern uns wirklich dem Ziel. Aber wenn Harriet gefallen und gegen den Spülstein geprallt wäre, dann hätte sie eine Beule auf der Stirn gehabt. Aber ihr Leichnam wies verschiedene Verletzungen auf. Womit haben Sie sie geschlagen?«

»Ich habe nicht geschlagen. Ich habe sie eher weggeschoben, weil sie wie eine Klette an mir klebte. Ich war total gereizt.«

»Die Waffe, das sagen unsere Fachleute, war vermutlich aus Metall und hatte eine Art scharfe Kante. Haben Sie einen Vorschlag?«

»Das muß die Kante an der Spüle gewesen sein.«

»Die ist nicht scharf, sondern eher abgerundet, das habe ich selbst gesehen, als ich in ihrem Haus war.«

»Dann habe ich nicht mehr zu bieten. Ich habe nicht mehr zu sagen.«

»Wann sind Sie bei ihrem Haus angekommen?«

»Das war so gegen zehn Uhr.«

»Erzählen Sie, was passiert ist.«

»Wie gesagt, ich war verzweifelt. Ich klingelte, und sie öffnete. Ich sagte, ich hätte Blumen für sie und brauchte eine Quittung. Sie ging ins Haus, um ihre Brille zu holen, und ich ging hinterher. Ich sah das Büfett sofort und dachte, da liegen sicher die Wertgegenstände. Ich öffnete die Tür und zog die Schubladen heraus. Es war viel Silber, und es war alt. Aber da war sie total außer sich. Sie schlug auf mich ein, und ich wehrte mich, so gut ich konnte, um sie mir vom Leib zu halten. Es war eigentlich komisch, sie sah so gebrechlich aus, aber in diesem Moment war sie stark und wie rasend. Ich fand das dumm. Ich wollte ihr doch nichts tun. Sie lief in die Küche, und ich lief hinterher. Dann habe ich sie gegen die Spüle gestoßen. Sie fiel zu Boden. Und natürlich war ich erschrocken, wollte nur noch weg.«

»Wie haben Sie das Silber mitgenommen?«

»Ich hatte einen Stoffbeutel, da hab ich es reingelegt.«

»Und das Geld?«

»Das hab ich in ihrem Schlafzimmer gefunden, im Kleiderschrank.«

»Und dann?«

»Dann habe ich das Haus verlassen. Ich habe mich ins Auto gesetzt. Natürlich hab ich ganz schön gezittert. Aber alles war doch ziemlich schnell gegangen. Ich habe eine geraucht und dann den Wagen angelassen. Bin in Richtung Bahnhof gefahren. Und hatte den Unfall. Und das war dann einfach zuviel, das hab ich ja schon erklärt.«

»Was haben Sie mit der Waffe gemacht?«

»Ich hatte keine Waffe, ich bin nur ein einfacher Einbrecher, etwas anderes können Sie mir nicht vorwerfen.«

»Sie werden wegen Raubmordes vor Gericht gestellt werden. Das ist etwas ganz anders.«

»Dann muß der Obduzent feststellen, ob sie vielleicht aus Schock einen Hirnschlag oder eine Gehirnblutung erlitten hat. Denn ich habe keinen Menschen umgebracht. So bin ich nicht.«

Sejer läßt sich im Stuhl zurücksinken, er scheint sich ausruhen zu wollen, und für einen Moment schließt er die Augen.

»Sie hatte einen mehrfachen Schädelbruch«, sagt er endlich. »Insgesamt an dreizehn Stellen.«

»Diese alten Leute haben doch so zerbrechliche Knochen, die können ja fast nichts vertragen.«

»Zu welchem Zeitpunkt haben Sie beschlossen, es bei Harriet Krohn zu versuchen?«

»Als ich durch die Stadt lief und verzweifelt nach einer Lösung suchte.«

»Sie sagen, daß Sie das nicht geplant hatten.«

»Ja, das geschah aus einem Impuls heraus.«

»Aber Sie hatten für das Silber einen Stoffbeutel? Den hatten Sie von zu Hause mitgebracht?«

Charlo beißt sich auf die Lippe. »Kann ich einen Schluck Wasser haben?«

Sejer nickt und steht auf, holt eine Flasche aus dem Kühlschrank.

»Nein, der Beutel lag schon im Auto, das ist Julies alter Turnbeutel, der lag auf dem Rücksitz herum.«

»Das kam ja wie gerufen, Torp.«

»Ja.«

»Ich möchte das ganz klarstellen. In der Küche war sehr viel Blut. Die Leiche lag in einer großen Lache. Soviel Blut verliert man nicht, wenn man stürzt und mit der Stirn auf eine Kante knallt.«

»Das mit dem Blut müßt ihr klären, das ist nicht meine Aufgabe.«

»Es geht darum, welche Waffe Sie benutzt haben, die erklärt das. Also sagen Sie schon, vergeuden Sie hier nicht unsere Zeit. Sie haben eine Tochter, die darauf wartet, von Ihnen zu hören, und wir müssen alle mit unserem Leben weiterkommen.«

Charlo trinkt Wasser.

»Ich begreife ja nicht, wieso das eine Rolle spielen soll. Unglücklicherweise ist sie tot, und alles andere sind Details, die sie nicht wieder zum Leben erwecken können.«

»Überlegen Sie gut. Sie müssen sich verteidigen. Und dann muß alles richtig sein. Wenn Sie vor Gericht die Unwahrheit sagen, wird die Jury das gegen Sie verwenden.«

»Aber um Gottes willen...«

»Ja, gerne um seinetwillen. Aber vor allem Ihretwegen. Womit haben Sie sie geschlagen?«

Charlo kneift die Augen zusammen und reißt sie wieder auf. Na gut. Dann wird er auch noch den letzten Rest hergeben müssen, er braucht Ruhe, er braucht Schlaf. Er muß wieder zu sich kommen.

»Mit einem Revolverschaft.«

Sejer seufzt zufrieden.

»Na also, dann wissen wir das. Von was für einem Revolver ist hier die Rede?«

»Eine alte Husqvarna aus dem Krieg. Ich habe sie von meinem Vater geerbt. Und der Ordnung halber kann ich auch noch erzählen, daß sie nicht geladen war. Ich wollte sie nicht verletzen, ich wollte ihr nur angst machen.«

»Aber dann haben Sie sie als Schlagwaffe benutzt?«

»Ja, sie ließ ja nicht locker. Scheiße, ich war total außer mir. Also habe ich ihr einmal auf den Kopf geschlagen.

Das mit der Spüle ist also nicht richtig, aber ich will hier doch nicht als kaltblütiger Mörder erscheinen, das bin ich schließlich nicht. Aber so, wie Sie mich bedrängen, da kann ich einfach nicht mehr. Wir können jetzt Schluß machen, ich habe alles gesagt.«

»Wie oft haben Sie zugeschlagen?«

»Ach, nur einmal. Oder vielleicht auch zweimal.«

»Torp, lassen Sie mich das wiederholen. Ihr Schädel wies dreizehn Bruchstellen auf.«

»Das kann nicht stimmen. In meiner Erinnerung sieht das nicht so aus.«

»Ihr Kopf war zertrümmert. Und ein Teil des Blutes ist auf Ihren Parka gespritzt.«

Charlo senkt den Kopf. »Wie haben Sie mich gefunden?« fragt er plötzlich. »Nach so langer Zeit. Ich begreife das nicht.«

»Reiches methodisches Ermittlungsverfahren. Zeitraubende Arbeit. Zahllose Gespräche mit vielen Menschen über viele winzig kleine Beobachtungen. Eine ausführlichere Antwort bekommen Sie nicht von mir. Aber jetzt muß ich diese eine Frage stellen. Warum haben Sie sich für Harriet entschieden?«

»Ach, das war mehr ein Zufall. Ich war einige Male in dem Café, das sie mit einer Freundin besuchte. Einem Café für ältere Menschen. Sie ist mir sofort aufgefallen. Sie war ein wenig schäbig gekleidet, wie eine, die kein Geld für sich selbst ausgibt. Die ihr Leben lang nur spart und spart. Außerdem war sie so schmächtig. Und am Handgelenk trug sie einen dicken goldenen Armreifen. Was doch irgendwie versprach, daß sie wohlhabend war. Ich bin ihr zu dem grünen Haus gefolgt und habe gesehen, daß sie allein dort wohnte.«

»Sie haben das also nach und nach geplant?«

»Eigentlich nicht. Ich habe mich einfach getrieben gefühlt.«

»Können Sie jetzt ein vollständiges Geständnis ablegen?«

»Müssen wir das noch einmal durchmachen? Ich weiß nicht, ob ich das schaffe.«

»Ich verstehe ja, daß das Kraft gekostet hat, Torp. Je präziser und aufrichtiger Sie sind, um so schneller haben wir es hinter uns. Und danach können Sie sich ausruhen.«

»Egal, was ihr macht. Nehmt Julie das Pferd nicht weg! Ich glaube nicht, daß sie das ertragen könnte.«

»Darüber hätten Sie früher nachdenken müssen.«

»Aber sie lebt nur für Crazy! Und es kann doch nicht sein, daß sie für das leiden muß, was ich getan habe?«

»Sie haben das Pferd mit Harriets Geld bezahlt?«

»Ja. Ich habe das Silber verkauft.«

»Wem?«

»Nein, nie im Leben würde ich jemanden verpfeifen.«

»In Ihrer Lage sollten Sie lieber an sich und Ihre eigene Situation denken. Und verzeihen Sie meine Neugier, ehe wir wieder von vorne anfangen. Da gibt es noch ein kleines Detail, was mich interessiert.«

»Ja?«

»Was ist mit Ihrem Vorderzahn passiert?«

Charlo hebt die Hand vor den Mund. Erinnert sich.

»Das ist vor fünf Jahren passiert. Auf einer Kneipentour. Ich hatte ein bißchen zuviel getrunken und war auf dem Weg zur Toilette. Und dabei bin ich gestolpert und mit dem Gesicht gegen das Waschbecken geknallt. Ich bin gestolpert«, fügt er plötzlich hinzu, und dann fällt ihm etwas ein. Er hatte immer dem Alkohol die Schuld gegeben. In Wirklichkeit aber haben vielleicht seine Beine unter ihm nachgegeben. Schon damals. Er verstummt.

»Torp. Woran denken Sie jetzt?«

»Ich hätte ihn vielleicht reparieren lassen sollen, aber das konnte ich mir nicht leisten. Es sieht vielleicht nicht gerade gut aus?«

»Doch, absolut«, sagt Sejer und lächelt. »Das ist ein kleines charmantes Detail. Etwas, das man bemerkt und danach nicht vergißt.«
  


ER SITZT VIER WOCHEN in Untersuchungshaft.

Dann noch vier Wochen, die ganze Zeit mit Post- und Besuchsverbot. Große Teile des Tages liegt er dösend auf der schmalen Pritsche unter dem Fenster, er gleitet weg und vergißt alles, bis er von klirrenden Schlüsseln aus dem Schlaf gerissen wird. Die Tage sind alle gleich, sie fließen ineinander über, ereignislos. Oft sitzt er am Fenster und starrt hinaus. Draußen passiert nicht viel, eine Radfahrerin wird zu einem willkommenen Ereignis, er prägt sich alle Einzelheiten ein, den blanken Lack, den wehenden Rock, den Anblick nackter, goldener Waden. Zwei Kinder jagen auf Rollbrettern dahin. Kleinigkeiten. Wolkenformation, die Bewegung der Bäume im Wind, die großen, schwankenden Kronen. Eine Vogelschar am Himmel.

Das Essen schmeckt ihm, er ißt gut. Abends darf er zum Rauchen auf den Hof. Er informiert die Wärter über seine Krankheit, erklärt ihnen mit feierlicher Stimme, was ihm im Laufe der nächsten Jahre vielleicht noch alles widerfahren wird. Sie hören zu und nicken, zeigen aber nicht die Teilnahme, die er sich wünscht. Noch kommt er zurecht, aber ab und zu wartet er auf den großen Ausbruch. Die Krankheit ist wie ein schlummernder Vulkan, oft liegt er auf der Pritsche und nimmt einfach nur wahr. Nichts, was in seinem Körper geschieht, entgeht seiner Aufmerksamkeit, es gibt nichts, was er nicht hinterfragt. Ein Seitenstich, ein Zucken in der Wade, alles wird analysiert.

Endlich darf er Besuch bekommen. Er teilt das Julie mit und fängt an zu warten. Er dreht in seiner Zelle kleine Runden, um seinen Körper aufzuwärmen. Er hat soviel auf dem Herzen. Sie hat doch ein Anrecht auf eine Erklärung. Er weiß, daß er die Worte hat. Jetzt ist er in Gedanken und dann mit seinem Verteidiger alles so oft durchgegangen. Er weiß, daß er die Panik erklären kann. Als sie sich von hinten auf ihn gestürzt und losgeschrien hat. Er schaut auf die Uhr, er schaut aus dem Fenster. Streicht die Decke auf der Pritsche glatt, zieht nervös an seinem Kragen. Sie ist doch so klug, seine Julie, so einsichtig. Er glaubt, daß alles gutgehen wird. Er kämmt sich mit den Fingern, schaut auf die Uhr und wartet. Seine Ohren lauschen in Richtung Flur, er horcht auf Schritte und Schlüssel. Bald werden sie in der Tür stehen und sagen, Besuch für dich, Torp. Von der Oscarsgate bis zum Untersuchungsgefängnis braucht sie zu Fuß fünf Minuten, sie kommt sicher pünktlich. Sie freut sich sicher darüber, ihn sehen zu können, er dreht noch eine Runde. Er bereitet sich vor, hat das Gefühl, die Kontrolle zu haben. Zum Schluß bleibt er am Fenster stehen. Draußen ist nicht viel Verkehr. Ab und zu ein Auto, ab und zu eine Frau mit einem Kinderwagen, es ist heiß, die Sonne scheint. Er kommt gar nicht auf die Idee, daß er Jahre in einer solchen Zelle verbringen wird, das ist für ihn unvorstellbar. Er kommt nicht auf die Idee, daß er seine Strafe absitzen muß, er ist doch krank. Deshalb ist er heiter und guten Mutes, er denkt nur daran, daß Julie gleich kommen wird.

Er ist ganz sicher, daß sie kommen wird.
  


DIE STADT IST in ständiger Veränderung begriffen und erinnert an eine Großbaustelle mit Baufahrzeugen und Kränen. Auf den Straßen sind die Menschen unterwegs, die guten und die schlechten. Die schwachen und die starken. Die, die nie auf die Probe gestellt worden sind. Die in glücklicher Unwissenheit darüber leben, was eigentlich in ihnen haust, in den düsteren Winkeln ihres Wesens. Im Osten wohnt die Mittelklasse, im Westen wohnen die Vermögenden, und je höher man an den Hängen kommt, um so größer und teurer sind die Villen. Unten am Hang liegt das Gerichtsgebäude. Ein leicht gebogenes schmutziggraues Gebäude aus Eisen, Glas und Beton. Im sechsten Stock liegt das Untersuchungsgefängnis. Eine tiefstehende Sonne trifft ein Fenster, malt ein Rechteck aus Licht auf den grünen Boden. Die Zelle ist acht Quadratmeter groß und enthält einen Tisch und eine Pritsche. Er liegt unbeweglich da, hat die Hände wie eine Schale unter seinem Kopf, und in seinen Socken spreizt er ein wenig die Zehen. Die Zeit fließt durch ihn hindurch, genauso wie draußen der Fluß, unermüdlich und gleichmäßig. Er liegt da und wartet auf das Mittagessen, er merkt, wie ihm der Magen knurrt. Er beschließt, einen Brief zu schreiben. Schreiben ist etwas Lustbetontes, und so kann er die letzte Stunde herum bringen. Er steht auf, geht zum Tisch, zieht den Stuhl darunter hervor. Öffnet einen linierten Block. Er holt tief Luft und berührt mit dem Kugelschreiber das Blatt, er schreibt
  


Julie. Mein Mädchen.

Hier ist Papa schon wieder, entschuldige, daß ich nerve, aber Du weißt, wir haben jetzt soviel zu besprechen, und deshalb werde ich Dir weiterschreiben, bis Du antwortest. Du wirst doch antworten? Ich gehe davon aus, daß Du meine Nachricht erhalten hast, darüber, daß ich jetzt Besuch bekommen darf, Du kannst jederzeit kommen, die sind hier ziemlich unkompliziert, aber es ist besser, wenn Du vorher anrufst, dann kann ich mich vorbereiten, ich muß zugeben, daß ich ein wenig nervös bin, aber wir kennen uns doch, und das hier können wir klären, da bin ich mir sicher. Und deshalb wirst Du wohl eines Tages auftauchen, wenn Du gerade Zeit hast, ich gehe ja nicht weg, und es ist mir so wichtig, alles zu erklären. Du hast doch ein Anrecht auf eine Erklärung. Jetzt weißt Du alles. Jetzt weißt Du, wie es ist, ich bin schwer krank, meine Zukunft ist ungewiß, schlimmstenfalls werde ich zu einem Pflegefall, Du begreifst sicher den Ernst der Lage, und daß wir in Kontakt bleiben müssen, ich habe doch nur Dich. An allem bin ich allein schuld, das ist mir schon klar, aber es ist trotzdem schmerzhaft, so allein zu sein, wie ich das jetzt bin, es ist unerträglich. Ich sehe, daß andere Besuch bekommen, und es ist bitter, als einziger den ganzen Tag allein in der Zelle zu sitzen. Du hast sicher schrecklich viel zu tun, mit Prüfungen und so, ich weiß, daß Du tüchtig und zielstrebig bist, und ich freue mich natürlich darüber, daß Du die Schule so wichtig nimmst, und Du brauchst gute Noten, wenn Du Tiermedizin studieren willst. Also stürz Dich in die Arbeit und sei fleißig, aber vergiß nicht, daß ich hier sitze und warte. Ich hoffe auf ein bißchen Verständnis. Du bist jetzt fast erwachsen, Du bist ein Mensch, der differenziert denkt, vielleicht brauchst Du Zeit, vielleicht stehst Du unter Schock, aber das geht vorbei. Wir arbeiten unermüdlich, mein Verteidiger und ich, um einen Freispruch aufgrund meiner schlechten Gesundheit zu erwirken, aber ich kann hinzufügen, daß wir noch andere Möglichkeiten haben. Wenn ich jetzt an diesen schrecklichen Tag zurückdenke, den 7. November, dann ist mir sehr vieles klargeworden, denn Du mußt wissen, ich habe viel Zeit, während ich hier so sitze, und ich bin in mich gegangen und habe die Situation und das analysiert, was eigentlich passiert ist. Ich bin wie benommen durch die Straßen gegangen, ich hatte ein Fieber im Körper, ich fuhr auf einem Gleis und hatte keine Bremse. Vor mir klaffte der Abgrund, hinter mir gab es nur Elend, ich hatte das Gefühl, von einer Hundemeute gehetzt zu werden, dermaßen unter Druck zu stehen, daß mein Verstand darunter litt, wenn Du verstehst, was ich meine. Das alles wurde zuviel für mich, mir ist klargeworden, daß ich vermutlich psychotisch war. Ich erinnere mich vage an eine Auseinandersetzung in meinem Kopf, was an sich schon ein Hinweis auf eine Krankheit ist, und Du weißt natürlich, daß Geisteskrankheit zwangsläufig zum Freispruch führt. Ich war unzurechnungsfähig, das habe ich endlich begriffen. Wenn ich also überhaupt büßen muß, dann ja wohl in einem Krankenhaus, es stimmt schon, daß ich gestanden habe, aber ich werde mich nicht schuldig bekennen, das rät mir mein hervorragender Verteidiger Herr Friis. Jetzt weißt Du, wie es aussieht.

Die Krankheit nimmt ihren Lauf, oft stürze ich auf dem Weg in den Hof, ich kippe auf dem Gang um, und die Wärter kommen von allen Seiten angerannt, versuchen, mich wieder auf die Beine zu stellen, ich weiß nicht, ob ich lachen oder weinen soll, und manchmal gibt es witzige Sprüche, ich versuche, alles mit einem Lachen zu überspielen. Ich versuche zu verstehen, warum ausgerechnet mich das alles trifft. Abends liege ich auf der Pritsche und denke an die Zukunft, die sieht nicht rosig aus, trotzdem habe ich mich mit meinem Schicksal abgefunden, ich klage nicht, aber ich träume viel, von der guten Zeit mit Dir und Crazy. Freunde habe ich mir nicht zugelegt, ich verspüre keine Zugehörigkeit zu den anderen Insassen hier.

Julie. Mein liebes Kind. Mach Dir keine Sorgen wegen Crazy, natürlich werde ich einen Ausweg finden, und wenn es sein muß, dann verkaufe ich das Haus, dann kannst Du mit ehrlichem Geld für ihn bezahlen. Mein Verteidiger wird mir helfen, es gibt wenigstens einen Menschen, der auf meiner Seite steht. Ich wollte das alles nicht, ich glaube, das weißt Du, und es wäre gut, wenn Du es laut sagen könntest, ich finde nicht, daß das zuviel verlangt ist. Kannst Du nicht in Dich gehen und ein wenig Nachsicht finden? Etwas, das mir meine Tage leichter machen kann?

Der Justizapparat kennt keine Gnade, er ist eine Mühle, die mahlt und mahlt. Oft bin ich erschöpft, habe keine Kraft mehr, aber ich mag die Wärter, denen ist es egal, was wir getan haben, sie machen ihre Arbeit und sind freundlich, und ich muß hinzufügen: sehr viel verständnisvoller als andere Leute.

Paßt Du gut auf Dich auf? Das Schlimmste von allem ist, daß ich Dir nicht mehr helfen kann, aber in Gedanken bin ich immer bei Dir, und auch wenn Du mir jetzt den Rücken zugekehrt hast, sind wir durch feste Bänder miteinander verbunden. Ich gebe die Hoffnung nicht auf, daß Du vielleicht zurückschreibst, daß Du mich eines Tages besuchst.

Dieser Brief ist nicht lang geworden, Du mußt wissen, jetzt gibt es Mittagessen, und ich habe Hunger, ich habe meinen Appetit nicht verloren, essen muß ich ja, ich versuche, mich über die kleinen Dinge zu freuen, ich versuche auszuhalten, und manchmal wird mir etwas zum Lesen in die Zelle gebracht, das ist gut, dann gehen die Stunden schnell vorbei. Nächste Woche werde ich wieder schreiben. Glaub nicht, was Du in den Zeitungen liest, die erzählen nicht die ganze Geschichte, das ist nur Schwarzweißmalerei und Sensationshascherei, sie versuchen, mich als kaltblütigen Mörder darzustellen, und weiter kann man sich von der Wahrheit gar nicht entfernen, aber das weißt Du, denn Du kennst mich, und in diesem Fall kenne ich die Wahrheit, niemand sonst hat gesehen, was passiert ist, und alles läßt sich erklären. Wenn Du mir nur die Gelegenheit dazu gibst.

Ich bin kein schlechter Mensch!

Lieber Gott, Julie, das mußt Du mir glauben!
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