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5. Juli 2005, Hitze.
Frauen und Kinder glühten, die Männer wussten es besser und blieben im Schatten, den Hut tief ins Gesicht gezogen. Auf einem Feld in der Nähe des Hofes Skarven, in einer kleinen Talsenke mit einem schwarzen Fichtenwäldchen, stand ein alter Wohnwagen der Marke Fendt. Um die Fenster herum zeichnete sich Rost ab, hinter einer Fensterscheibe eine zerfetzte Gardine, einige Insekten hatten sich fangen lassen und hingen zwischen dichten feinen Fäden und weißen Spitzen tot im Netz aus Nylon. Gleich hinter der Tür lag ein Kind, vielleicht vier, fünf Jahre alt. Auf einer schmalen Sitzbank unter dem Fenster eine Frau. Im Mundwinkel hatte sie eine große Wunde, von der aus Blut über ihr Kinn gelaufen war. Der Hauptkommissar stand mit hämmerndem Herzen in der Tür.
Der Wagen war in schlechtem Zustand, konnten sie wirklich hier gelebt haben, Mutter und Kind? Nein, das glaubte er nicht. Vielleicht hatten sie hier nur spielen wollen. Waren querfeldein gewandert und hatten die rostige kleine Behausung entdeckt. Heute Nacht schlafen wir in einem Wohnwagen!
Im Westen lag Geirastadir, im Osten lag Haugane, aber hier, in diesem schwarzen Gehölz, lagen Mutter und Kind. Sejer ging hinein. Das Adrenalin hatte ihm den Mund ausgetrocknet. Er stieg über den Kinderkörper hinweg, vermied es, ins Blut zu treten, entdeckte vor der Bank auf dem Boden ein Messer. Ein Messer mit Holzgriff und Nieten und einer langen, schmalen Klinge, ein Messer, mit dem Fleisch oder Fisch filetiert werden. Auf der blanken Klinge Ränder aus Blut, das Blut war darübergeströmt, und es roch faulig. Auf der Bank eine Brieftasche, sie war rot und hatte viele Fächer. Ein Rucksack und eine halb gegessene Pizza, einige Kleidungsstücke in einem Regal. In der Brieftasche tausend Kronen in bar. Also kein Raubmord, dachte er, aber damit hatte er auch nicht gerechnet. Es gibt immer eine Beziehung, dachte er dann, einen Beweggrund, ein Motiv. Oder einen Keim aus einer lange zurückliegenden Zeit. Der Mensch, der die Mutter und das Kind getötet hatte, wusste, wer die Opfer waren. Und wo sie waren. Er hatte Jagd auf sie gemacht, war über Wiesen und Felder geschlichen und hatte ihr Versteck gefunden. Falls es ein Versteck gewesen war. Es war ein armseliger Ort, um gefunden zu werden, ein stinkender Unterschlupf, schmutzig und feucht. Regen war durch das Dach gedrungen, tote Insekten lagen herum. Das Kind trug einen Trainingsanzug in den norwegischen Nationalfarben, Rot, Weiß und Blau, es war unmöglich zu sehen, ob es sich um einen Jungen oder ein Mädchen handelte. Es lag mit ausgestreckten Armen auf dem Boden auf dem Rücken, es schien bei der Tür niedergeschlagen worden zu sein. Einige blonde Locken klebten ihm an der Stirn. Der Kopf war in den Nacken gekippt, die Kehle dünn und weiß. Sejer öffnete die Brieftasche, die er soeben gefunden hatte, zog einen Führerschein heraus. Bonnie Hayden, so hieß also die Mutter. Das Kind war noch namenlos.
»Nein«, sagte er zu den anderen, die hereinwollten. »Nichts anfassen. Das hier ist erst vor kurzer Zeit passiert, alles ist noch ganz frisch. Ruft Snorrason in der Rechtsmedizin an und sagt ihm, er soll sofort herkommen.«
Er musste wieder hinaus und frische Luft schnappen, er blieb eine Weile im Gras stehen und atmete durch. Er registrierte einige Dinge kristallklar: dass die Vögel noch immer sangen, dass die Fichten in ihren schwarzen Kleidern in der Brise wogten, dass eine Amsel draußen auf dem Feld einen Wurm gefunden hatte und daran zerrte und zog. Ein Großteil der Umgebung wurde gerade abgesperrt. Das Plastikband flatterte in der Brise wie bunte Geschenkschleifen.
Die Männer folgten dem trockenen Fußweg in Richtung Geirastadir. Ihr Gespräch bestand aus kurzen, leisen Kommentaren. Hier war er vermutlich entlanggegangen, hier war er nach seiner Untat davongerannt.
»Sie müssen sich gegenseitig beim Sterben gesehen haben«, sagte Sejer zu seinem jüngeren Kollegen.
Er wusste nicht, was schlimmer wäre. Wenn das Kind den Tod der Mutter miterlebt hätte oder wenn die Mutter zur Zeugin beim Tod ihres Kindes geworden wäre. Das Allerallerschlimmste hatte diese beiden getroffen. Ein Teufel war über die Felder gekommen und hatte sie mit dem Messer erstochen. Die Morde hatten auch etwas Methodisches, etwas Gewolltes. Ich kann nur beten, dass es schnell gegangen ist, dachte Sejer. Er wechselte einige Worte mit dem Bauern, der die Toten gefunden hatte. Der Mann stand verängstigt in gebührender Entfernung, ging weder vor noch zurück, wollte nicht nach Hause, wollte nicht hierbleiben. Ihm gehörte der Wohnwagen, der wurde seit vielen Jahren nicht mehr benutzt, hatte nur zwischen den Fichten gestanden und vor sich hin gerostet.
»Wir kommen noch auf Sie zurück«, sagte Konrad Sejer. »Haben Sie in den letzten Tagen hier in der Umgebung irgendjemanden gesehen? Der hier nicht hingehört?«
Der Bauer verneinte. »Ich habe keine Menschenseele gesehen. Ich habe Polen, die auf dem Hof arbeiten«, fügte er hinzu. »Sie wussten von der Frau mit dem Kind, dass die im Wagen wohnten. Aber das war nur für eine Nacht, sie sind gestern gekommen. Ich kann nicht glauben, dass einer von den Polen mit der Sache zu tun hat. Wenn es so wäre, würde ich nicht drüber wegkommen, das sind doch meine Leute.«
»Auf dem Boden im Wagen liegt ein Messer«, sagte Sejer. »Haben Sie das gesehen?«
Der Bauer holte tief Luft.
»Bitte, schauen Sie es sich genauer an. Ob es Ihnen bekannt vorkommt.«
»Muss ich da wieder rein?«
Das widerstrebte dem Mann offensichtlich.
»Ja.«
Er ging die beiden Stufen hoch und starrte hinein.
»Das ist nicht von uns. Kann ich jetzt gehen?«
»Ja, wir kommen gleich nach. Sprechen Sie nicht mit der Presse.«
Sejer wollte schon wieder zurück in den Wagen, um dort seine Untersuchungen fortzusetzen, aber dann fiel sein Blick auf etwas im Gras neben der schmalen Tür. Eine umgekippte Kuchenform. Der Kuchen war herausgefallen und auf den Boden gerutscht. Er war unberührt. Sejer staunte über diesen Fund und vergewisserte sich, dass er umgehend fotografiert werden würde. Die fetten Krähen würden sich sicher in kurzer Zeit darauf stürzen und ihn verzehren, wenn die Polizei ihn nicht mitnahm. Die Techniker machten ihre Bilder. Krümmten sich in dem engen Wagen zusammen, gingen in die Hocke. Der Linoleumboden wies mehrere blutige Abdrücke einer großen Schuhsohle auf, die meisten waren schwach oder unvollständig, aber einer war deutlich. Sejer ging vorsichtig zwischen den beiden Toten hindurch. Der strenge Geruch nach Fleisch und Blut stach ihm in die Nase. Zugleich war sein Gehirn glasklar. Durch das Fenster sah er das dichte Gebüsch mit den reifen Himbeeren.



Dezember 2004.
Kurz vor Weihnachten schneite es endlich.
»Musst du wirklich noch weg?«, fragte Eddie. »Das ist doch ein Sturm! Im Radio haben sie gesagt, es ist glatt, schwierige Verkehrsverhältnisse, haben sie gesagt, und allen wird geraten, zu Hause zu bleiben. Schau dir doch bloß mal den Schnee an. Man sieht ja fast nichts.«
Mass legte ihm eine Hand auf den Arm, ihre Stimme war ruhig und entschlossen.
»Eddie«, sagte sie freundlich. »Ich habe doch Spikereifen. Und ich fahre so vorsichtig wie irgend möglich, Ehrenwort. Ich will schließlich unversehrt zu dir nach Hause zurückkommen. Aber ich muss noch mal zum Laden, wir brauchen doch etwas zu essen. Oder wolltest du vielleicht fasten?«
Bei der Vorstellung, nichts zu essen zu haben, schüttelte Eddie seinen schweren Kopf.
»Du kannst zusammen mit Shiba hier zu Hause warten«, sagte sie. »Was möchtest du aus dem Laden? Du hast doch bestimmt Hunger.«
Eddie Malthe wischte sich mit dem Handrücken den Rotz ab. Er hatte die Figur einer riesigen Birne, seine Waden waren dürr, die Füße in den dicken Stiefeln, die er immer trug, waren hinten bei den Hacken schmal, dann wurden sie bei den Zehen um einiges breiter. Er hatte Füße wie eine fette Gans. Seine Fäuste waren groß und weiß, die Finger kurz und dick.
»Zimthörnchen«, sagte er entschieden.
»Alles klar, Zimthörnchen«, sagte die Mutter, »jetzt fahre ich. Sei lieb zu Shiba, zieh sie nicht am Schwanz. Ich weiß, dass du das machst, wenn du allein zu Hause bist.«
»Auf keinen Fall«, sagte Eddie, »großes Ehrenwort.« Und dabei freute er sich schon darauf, genau das zu tun. Wenn er Shiba am Schwanz zog, fing sie immer an zu winseln, während sie mit den langen Krallen über den Boden kratzte, um sich loszureißen.
»Denk an den Sicherheitsgurt«, mahnte er.
Die Mutter schob die Arme in ihren Mantel.
»Nicht dein Handy vergessen«, fügte er hinzu. »Ruf an, wenn du von der Straße abkommst, alarmier den Notruf. Jedenfalls, wenn du noch bei Bewusstsein bist.«
»Eddie«, sagte sie, »jetzt hör aber auf. So, setz dich brav aufs Sofa, in einer Dreiviertelstunde bin ich wieder zurück, das ist doch nicht schlimm.«
Eddie sah seine Mutter lange an. »Wenn du weg bist, wird es im ganzen Haus kalt«, klagte er. »Du weißt doch, wie das ist. Vergiss die Zimthörnchen nicht. Wenn die keine Hörnchen haben, musst du Kekse kaufen. Kekse von Pepita, mit Zitrone.«
Er starrte aus waidwunden Augen durch das Fenster. Die Scheiben waren blank geputzt, die Mutter hielt Ordnung. Er sah, wie der Wagen im Rückwärtsgang aus der Garage kam und dann auf die Hauptstraße abbog. Es schneite immer weiter, der Schnee wurde vom Sturm mitgerissen, weiter unten auf der Straße türmten sich hohe Schneewehen auf. In Gedanken betete er, dass alles gut ausgehen möge. Dass die Mutter unversehrt nach Hause kommen würde, mit Milch und süßem Gebäck. Der Hund lag vor dem gusseisernen Ofen und schlief mit dem Kopf auf den Pfoten. Eddie ging hinüber und zog Shiba am Schwanz, wie das seine Art war. Sie fing an zu winseln, rappelte sich auf und lief durch das Zimmer, suchte Zuflucht in der Küche. Eddie setzte sich aufs Sofa, griff nach der Tageszeitung und schlug sie auf der vorletzten Seite beim Kreuzworträtsel auf. Er schaffte die Kreuzworträtsel immer. An seinem Verstand war ja wohl nichts auszusetzen. Er holte sich einen Bleistift und fing an zu lesen. Waagerecht, »habsüchtig« mit sechs Buchstaben. Er schrieb das Wort »gierig« in die sechs Kästchen.
Der Hund lag bewegungslos in einer Ecke in der Küche, im Ofen bullerte es. Shiba war ein acht Jahre alter Labrador mit ziemlichem Übergewicht, und sie hatte nicht mehr lange zu leben, das hatte die Mutter gesagt. Ihr Körper war voller Knubbel, er konnte sie durch das gelbliche Fell ertasten, aber sie hatten keine Versicherung und konnten es sich nicht leisten, den Hund operieren zu lassen.
»Das Leben muss eben seinen Gang gehen«, sagte die Mutter oft. »Nichts ist von Dauer.«
»Das weiß ich«, erwiderte Eddie darauf. Und dann dachte er an den Tod der Mutter, denn auch sie würde ja eines Tages sterben. Und obwohl sie erst sechsundfünfzig war und er selbst einundzwanzig, war es doch so beängstigend für ihn, an das Ende zu denken, dass ihm heiß wurde und er sich schrecklich aufregte. Oft musste er sich die Hand aufs Herz legen, um es zur Ruhe zu bringen. »Altes Wort für Roma«, las er dann, und den dritten Buchstaben bekam er von »gierig«, es war ein »g«. »Zigeuner«, schrieb er. Er nahm immer zuerst die leichten Wörter. Danach sah er auf die tickende Wanduhr. In zwanzig Minuten würde seine Mutter mit den Zimthörnchen wieder da sein. Schon jetzt spürte er den Geschmack im Mund. Wenn sie nur welche hatten! Wenn die nur frisch und lecker waren! »Himmelsrichtung« mit sechs Buchstaben, das konnte »Norden« sein. Oder »Westen«. Und in jedem Fall hatte er dann auch das nächste Wort, nämlich »kreisförmig«, mit vier Buchstaben. Das musste »rund« sein. Bald war er bei den schwierigen Wörtern angelangt und gönnte sich eine Pause. Ging ans Fenster und starrte ins Schneegestöber hinaus, und dabei betete er zu Jesus Christus, wo immer der sich gerade aufhalten mochte. Mach, dass Mama das Schneegestöber überlebt. Denn hier sitze ich allein und warte auf Plätzchen. Es gibt doch nur uns beide. Du musst auf uns aufpassen.
Er ging hinüber zu Shiba in die Küche, riss sie am Schwanz und lachte schallend, als die Hündin aufsprang und ins Wohnzimmer floh. Dort kroch sie unter das Sofa und blieb keuchend liegen.
»Du feige Töle«, sagte er und lachte. »Wieso wehrst du dich nicht? Hast du keine Zähne im Maul?«
Dann setzte er sich wieder an das Kreuzworträtsel, lutschte am Bleistift. Das Wort für »Abschluss« machte ihm arg zu schaffen, es hatte vier Buchstaben.
Eine Dreiviertelstunde war vergangen, und die Mutter war noch immer nicht wieder da. Besorgt griff er zum Telefon und gab mit seinen fetten Fingern ihre Nummer ein. Aber er bekam nur eine Stimme, die sagte: »Dieser Anschluss ist derzeit nicht zu erreichen.« Wieder ging er ans Fenster und starrte hinaus ins Schneegestöber, es war dicht und weiß, die Sonne war nur ein bleicher, bescheidener Schimmer. Er wusste, dass die Mutter ihn später zum Schneeschippen hinausschicken würde, und wenn er etwas verabscheute, dann Schneeschippen. Sicherheitshalber rief er noch einmal an, bekam aber weiterhin diese fremde Stimme, die sagte, die Mutter sei nicht zu erreichen. Mehr als fünfzig Minuten waren bereits vergangen. Jetzt ist es passiert, dachte er verzweifelt. Jetzt sitzt sie mit der Nase im Airbag fest. Einen Moment lang spielte er mit dem Gedanken, seine Jacke überzustreifen und an der Straße entlangzulaufen, um die Mutter zu suchen. Aber dann, während er noch am Fenster stand, während er vor Angst die Fäuste ballte, sah er ihr Auto vorfahren. Die Scheinwerfer leuchteten ihm entgegen, und er stürzte hinaus in den Flur und dann weiter die Treppe hinunter.
»Du hast eine Dreiviertelstunde gesagt«, klagte er. »Ich hatte solche Angst.«
»Also bitte, Eddie«, erwiderte sie. »Nun tu mal nicht so dramatisch. Ich kann beim Fahren ja nicht telefonieren, und ich war schon fast zu Hause.«
»Hatten sie Hörnchen?«
»Ja«, sagte sie. »Das hatten sie, ich habe zwei Tüten gekauft. Schau mal, hier sind sie, jetzt kannst du es dir gemütlich machen. Stell die Milch kalt, ich will den Schnee von der Treppe fegen. Nachher, wenn du die Hörnchen gegessen hast, musst du unten Schnee schippen.«
Sie zählte sieben Hörnchen ab und legte sie auf einen Teller.
»Heute Abend bekommst du den Rest. Wir wollen doch ehrlich sein, du bist ganz schön dick. Ich weiß, du bist ein großer Junge, aber hundertdreißig Kilo ist zu viel, nur damit du’s weißt. Übergewicht ist gefährlich. Eddie. Milch und Kuchen lagern sich wie Lehm in den Adern ab. Und dann reißt sich irgendwann ein dicker Klumpen los und wird ins Herz geschwemmt. Oder auch ins Gehirn, und dann kannst du nie mehr ein Kreuzworträtsel lösen.«
»Aber dann krieg ich die letzten Hörnchen heute Abend, nicht wahr?«, bettelte er.
»Ja«, sagte sie. »Versprochen. Aber du weißt, ich muss eben streng sein. Irgendjemand muss bei dir Ordnung halten, da sind wir uns doch einig.«
»Wir müssen ins Einkaufszentrum«, sagte er. »Ich brauche was zum Anziehen. Ich will den Pullover, den ich in der Zeitung gesehen habe. I LOVE NEW YORK.«
In der Nacht träumte er von Küken. Gelb, flaumig und weich wuselten sie auf ihren dünnen Beinchen herum. Er hob sie auf und ließ sie in einen Kochtopf mit Knoblauch und Butter fallen. Er träumte, dass sie dort blubberten, während sie zugleich piepsten und in dem kochenden Wasser zappelten. Als der Traum zu Ende war, fuhr er aus dem Schlaf hoch und lauschte dann zum Zimmer seiner Mutter hinüber. Manchmal sprach sie im Schlaf, manchmal stöhnte sie, aber meistens war es dort die ganze Nacht hindurch still. Er mochte es nicht, wenn seine Mutter schlief. Wenn sie nicht da war und auf ihn aufpasste, wenn sie nicht antwortete, wenn er sie ansprach, sondern nur dort lag und in der Dunkelheit atmete, außerhalb seiner Reichweite.
Immer wurde er zuerst wach, und dann lag er da und horchte auf seine Mutter, ob sie vielleicht wach sei. Er blieb ganz ruhig liegen, bis er die Toilettenspülung hörte, dann wälzte er sich aus dem Bett und ging ins Wohnzimmer, riss den Vorhang zur Seite und starrte hinaus auf den neuen Tag, der ihm zuteilgeworden war. Danach ging er in die Küche und steckte eine Hand in seine Unterhose und die andere in die Brottrommel. Er schnitt sich zwei Scheiben Brot ab und bestrich sie dick mit Butter, dann griff er nach der Zuckerschale. Wischte einige Krümel von der glatten Wachstuchdecke.
Bald kam die Mutter aus dem Badezimmer und sah ihn mit Brot und Zucker dort sitzen. Es war immer dieselbe Leier: »Wie oft muss ich dir noch sagen, dass du dir vor dem Essen die Hände waschen sollst, du warst bestimmt noch nicht im Badezimmer. Mit diesen Händen hast du doch alles Mögliche angefasst.«
Eddie dachte sich seinen Teil. Er wusste, dass sie oft mit einer Hand zwischen den schweißnassen Oberschenkeln schlief, und manchmal, nachts, konnte er sie stöhnen hören. Ich bin, verdammt noch mal, kein Idiot, sagte er zu sich selbst. Und obwohl die Mutter ihn ins Badezimmer scheuchte, um sich die Hände zu waschen, fühlte er sich obenauf. Die Mutter schaute aus dem Fenster in das wilde Schneegestöber.
»Wir nehmen heute den Bus«, sagte sie und sah ihren Sohn an. »Das geht genauso gut. Und wir müssen jetzt wirklich mit dir zum Friseur, du siehst aus wie ein Mädchen.«
Eddie schnaubte. Er war eins neunzig groß und hatte eine Stimme wie ein Reibeisen. Er sah absolut nicht aus wie ein Mädchen, wie konnte sie so etwas sagen? Aber seine Haare lockten sich im Nacken, dick und braun und weich, und er fand es schrecklich, wenn die Schere an seinen Ohren kreischte.
Bald saß sie neben ihm im Bus, die Hände um die braune Handtasche gefaltet.
»Wir gehen zu Dressman«, entschied sie. »Da haben sie extra large. Du darfst dir keinen Zucker mehr aufs Brot streuen, davon kannst du Diabetes kriegen.«
Darauf erwiderte er nichts. Er saß auf seinem Sitz neben ihr und nahm den Seifengeruch wahr. Er saß gern so im Bus und wurde hin und her geschaukelt, ihm gefielen das leise, verschlafene Brummen des Motors, der Geruch der neuen Sitze aus rotem Plüsch. Der Geruch fremder Menschen, mit denen er nichts zu tun haben musste.
Dressman lag im ersten Stock des Einkaufszentrums, und sie fuhren mit der Rolltreppe nach oben. Vor dem Laden gab es Gestelle mit Waren, einiges war alt und heruntergesetzt.
»Ich brauche eine Hose und einen Pullover«, sagte er laut und deutlich zu der jungen Frau, die ihnen behilflich sein wollte. »Die Hose soll schwarz sein. Sie soll viele Taschen haben, vorn und hinten an den Beinen. Keine Jeans, es muss ein anderer Stoff sein. Steife Kleider sind scheußlich. Sie muss extra large sein, ich bin ein großer Junge.«
Sie lächelte und zeigte weiße Zähne. Ihre Haut war dunkel wie Schokolade, und ihre Haare waren schwarz.
»Du bist keine Norwegerin«, erklärte Eddie.
»Bin ich wohl«, entgegnete sie eifrig. »Mein Vater ist Äthiopier, aber ich bin in Norwegen geboren und aufgewachsen. Schauen Sie mal, hier habe ich eine Hose mit vielen Taschen. Sechs vorn und zwei hinten, das ist ja wohl nicht schlecht?«
»Die ist nicht schwarz«, sagte Eddie unzufrieden.
»Nein, aber eine andere habe ich nicht. In Ihrer Größe. Wenn die Taschen so wichtig sind. Ich hätte noch andere schwarze Hosen, aber nur Jeans. Und Sie haben ja gerade gesagt, dass Sie keine wollen.«
»Na gut«, sagte Eddie. »Dann ist heute der Tag, an dem ich mit einer dunkelblauen Hose nach Hause komme. Komisch, dass man sich nicht mal einen bescheidenen Wunsch erfüllen kann. Und ich brauche einen Pullover«, fügte er hinzu, »und der soll auch schwarz sein. Warst du schon mal in Äthiopien, um nach deinen Wurzeln zu suchen?«, fragte er neugierig.
Die Mutter griff verärgert ein. »Jetzt nerv hier nicht rum. Mach, dass du in die Umkleidekabine kommst, du musst die Hose anprobieren. Ich such solange einen Pullover. Frag die Leute nicht, wo sie herkommen, das geht dich nichts an. Fändest du es gut, wenn alle wissen wollten, woher du stammst?«
»Ja, das fände ich gut«, erwiderte er.
Er riss den Vorhang zur Seite und betrat die enge Umkleidekabine, streifte die alte Hose herunter und zog die neue an. Die Mutter brachte einen Pullover, sie hatte den mit NEW YORK gefunden, aber den wollte er nicht anprobieren, er konnte sehen, dass er passte. Mass bezahlte siebenhundertzwanzig Kronen, und Eddie trug die Tüte aus dem Laden.
Sie standen im Café Christiania im ersten Stock vor dem Tresen.
»Du kannst ein Butterbrot haben«, sagte Mass, »und ein Stück Kuchen. Ich nehme Waffeln mit Marmelade. Eddie, du darfst Ausländer nicht fragen, woher sie kommen.«
»Äthiopien ist doch gut«, meinte er. »Da braucht man sich nicht zu schämen.«
Sie setzten sich an einen Fenstertisch. Eddie zerquetschte seine Cremeschnitte auf dem Teller, versuchte, den Deckel in kleine Stücke zu teilen.
»Weißt du noch, wie wir von Las Palmas gekommen sind?«, fragte er. »Weißt du noch, der Neger, der am Flughafen auf der Rolltreppe gefallen ist? Der hat sich beide Beine gebrochen. An mehreren Stellen. So was Schreckliches hatte ich noch nie gesehen.«
»Du darfst nicht Neger sagen«, sagte Mass. »Warum denkst du jetzt an ihn?«
»Weil wir auch mit der Rolltreppe fahren müssen. Sei vorsichtig. Ich nehm die Tüten.«
Er leckte sich die Lippen.
»Heute Abend kommt diese Sendung im Fernsehen, die, wo sie nach vermissten Verwandten suchen. Die will ich unbedingt sehen«, sagte er dann. »Du weißt, dass ich total neugierig auf die Großeltern bin. Und überhaupt auf alle Verwandten von Papa. Woher sie gekommen sind und wie ihr Leben war. Und was sie gemacht haben.«
Mass trank einen Schluck Kaffee.
»Die sind doch tot«, wandte sie ein. »Da spielt das ja wohl keine Rolle. Jetzt gibt es nur noch dich und mich, und ich finde, wir haben es gut.«
Sie nahm einen Bissen von ihrer Waffel.
»Ich finde, du solltest dir eine Freundin suchen«, sagte sie dann. »Ich werde schließlich nicht immer hier sein.«
Eddie machte ein beleidigtes Gesicht.
»Was soll ich mit einer Frau?«, fragte er. »Ich hab doch dich. Warst du traurig, als Papa abgehauen ist?«
»Nein«, sagte sie, »eigentlich nicht, ich war darauf vorbereitet. Er war ein Schürzenjäger, Eddie, nur damit das gesagt ist. Ich habe dir doch erzählt, dass er sich eine andere gesucht hatte, und sie war natürlich viel jünger als ich, so sind die Männer eben. Aber dann wurde er krank, er ist schon zweiundneunzig gestorben, also hatte sie nicht viel von ihm. Ich weiß gar nicht, ob sie Kinder hatten. Aber über all das haben wir schon so oft gesprochen, Eddie, ich habe nichts mehr zu sagen.«
»Das hört sich an, als wäre dir alles nur recht so gewesen.« Eddie klang verletzt. »Hast du überhaupt nicht an mich gedacht?«
»Natürlich habe ich das. Aber du solltest doch nicht bei einem Vater aufwachsen, der uns gar nicht wollte.«
Später an diesem Nachmittag saß Eddie mit der Zeitung auf dem Sofa. Er las gern die Todesanzeigen, ließ sie sich fast schon schmatzend auf der Zunge zergehen, viele alte Damen starben, sie schmeckten nach Kampfer. Einige waren süß wie Karamell, das waren die kleinen Kinder. Andere Todesfälle brannten wie türkischer Pfeffer. Das war dann vielleicht Mord oder Selbstmord, und viele verloren den Kampf gegen den Krebs. Er versank vollständig in seinen Gedanken. Danach machte er sich über das Kreuzworträtsel her. »Corona«. Fünf Buchstaben, der letzte war ein »s«. Er wusste, dass »Corona« eine Biersorte war, er wusste, dass eine Stadt so hieß. Und es hatte natürlich etwas mit der Sonne zu tun. Er stand auf und suchte im Internet und erfuhr zu seiner großen Überraschung, dass es auch ein Virus war. Was ich alles kann, dachte Eddie zufrieden. Ich hab den Durchblick.



Blåkollen, Dezember 2004.
Das Kind schlief neben ihr, eine feuchte Locke war ihm in die Stirn gefallen. Viereinhalb Jahre alt, mit wilden blonden Locken und kleinen weißen Händen mit Fingernägeln wie Perlmutt.
»Simon«, flüsterte sie leise. »Bist du wach? Ein neuer Tag hat begonnen, wir müssen aufstehen.«
Das Kind drehte sich im Bett um, rollte sich auf die Seite und wollte weiterschlafen.
»Dann stehe ich ohne dich auf«, sagte sie resigniert und setzte einen Fuß auf den Boden. »Und dann koche ich dir deinen Brei. Haferbrei mit Butter und Rosinen und Zucker und Zimt.«
Das Kind ließ einen Seufzer hören, als ob die Mitteilung über den warmen Brei in seinen Schlaf gedrungen wäre. Sie küsste ihn auf die Wange und stellte fest, dass die zart und flaumig war. Dann zog sie einen warmen Pullover an, ging über den kalten Boden in die Küche. Sie goss Milch in einen Kochtopf, gab Haferflocken und einen Teelöffel Zimt hinein. Es folgte eine Handvoll Sultaninen. Danach ging sie hinüber und hob das Kind aus dem Bett. Simon klimperte verschlafen mit den Wimpern und legte ihr die Arme um den Hals. Er wog fast nichts, er war ein schmächtiger Junge. Sie trug ihn ins Badezimmer und half ihm beim Anziehen, während er sich auf das Waschbecken stützte. Danach kletterte er auf seinen Hochstuhl am Küchentisch.
Genau wie an allen anderen Tagen war er jetzt bockig: »Ich will nicht in den Kindergarten!«, schrie er und schlug mit dem Löffel auf den Tisch, dass der Brei nur so hochspritzte.
Bonnie hätte weinen mögen.
»Aber das ist doch immer so nett da«, sagte sie eifrig. »Vielleicht kannst du mit Märta spielen. Vielleicht bekommt ihr Kakao mit Marshmallows.« Sie streichelte seine Wange.
Er schlug noch immer mit dem Löffel auf den Tisch. Er wollte nur bei seiner Mutter sein, und am liebsten wäre er ins warme Bett und unter die warme Decke zurückgekrochen. Bonnie zuckerte seinen Brei und goss noch einmal Milch darüber.
»Heute Nachmittag bin ich ja wieder hier«, sagte sie, »dann machen wir es uns gemütlich. Wir können uns aus zwei Stühlen und der Sofadecke ein Zelt bauen, und ich bringe dir das Essen, das wird doch lustig.«
Jedes Kind hatte sein eigenes Symbol, und Simon hatte an seinem Platz eine Schnecke. Die Schnecke trug ihr Häuschen auf dem Rücken, die Fühler waren aufgerichtet wie Antennen. Er ließ sich auf die Bank aus Kiefernholz fallen, während seine Mutter ihm Jacke und Mütze und Schal und Fäustlinge und die warmen Stiefel auszog. Er war ein wenig in sich zusammengesunken, hatte keine Kraft mehr zum Widerspruch, er wusste, dass seine Mutter losmusste. Jetzt nahm sie ihn an der Hand und brachte ihn zu den anderen Kindern, die wild durcheinanderliefen. Das ist nicht richtig, dachte Bonnie, ihn anderen zu überlassen. Den ganzen Tag weg zu sein. Er und ich müssten rund um die Uhr zusammen sein können. Das Kind dicht an ihren Körper geschmiegt, das Kind in Reichweite, damit sie ihn sofort trösten könnte, wenn etwas passierte. Armselige drei Stunden hatten sie abends zusammen. Ihr schlechtes Gewissen machte ihr zu schaffen, aber sie musste arbeiten. Sie war bei einem Heimpflegedienst angestellt, putzte und wusch für ältere Leute und kümmerte sich ums Essen. An diesem Tag musste sie als Erstes zu Erna, und die war eine Zumutung.
»Guten Morgen, Simon«, sagte Kaja, die Kindergartenleiterin. »Was würdest du heute gern machen?«
Er hatte keine Antwort. Der kleine Junge war es nicht gewohnt, dass seine Wünsche erfüllt wurden, er trottete langsam durch den Raum und setzte sich auf das große Sofa in der Ecke, nahm sich ein Bilderbuch. Fing mit dünnen Fingern an zu blättern. Er konnte einige Wörter lesen, das hatte seine Mutter ihm beigebracht, »Eis« und »Affe« und seinen eigenen Namen. Nun sah er den Rücken der Mutter durch die Tür verschwinden, und gleich darauf lief er zum Fenster. Sah die Hecklichter ihres Autos in der Auffahrt und auf der Straße. Jetzt musste er neun Stunden warten. Er blätterte langsam durch das Buch. 
Kaja setzte sich neben ihn.
»Heute hast du Küchendienst«, sagte sie lächelnd. »Das wird doch nett. Wir werden Brötchen backen. Du darfst wieder den Teig kneten.«
Auch darauf erwiderte Simon nichts. Der Anblick des unglücklichen kleinen Wichtes von nur viereinhalb Jahren brach Kaja fast das Herz. Niemand dürfte ein weinendes Kind verlassen müssen, fand sie, und sie hatte Mitleid mit Bonnie Hayden. Dann versuchte sie, an das Gute zu denken. Dass er niemals hungern oder frieren musste, dass er ein Kind war, das von ganzem Herzen geliebt wurde, denn das galt ja nicht für alle.
Bonnie blieb in ihrem Auto sitzen, um sich zu fassen. Es war jeden Morgen der gleiche Schmerz, das gleiche schwarze Gewissen, und sie versuchte, alles zu unterdrücken. Fuhr durch das Tor, auf dem Weg zu Erna, die ungeheuer anspruchsvoll war, weshalb es Bonnie vor diesem Besuch grauste. Sie verfluchte ihr Leben, weil es so armselig war, jeden Morgen dieser Kampf mit dem weinenden Kind. Kein Geld und die Verzweiflung darüber, mit dem Kind allein zu sein. Andere waren so viel fröhlicher als sie, sie waren immer obenauf, hatten Pläne und Träume für sich und ihre Kinder. Sie dachte oft über Simon nach, dass er vielleicht nie zurechtkommen, dass er immer den Kürzeren ziehen und am Rand stehen würde. Das Leben bestand aus einer endlosen Reihe von Verpflichtungen und Forderungen. Er musste den Kindergarten schaffen, er musste Freunde finden. Sich mit dem Personal und den anderen vertragen. Danach würde er es in der Schule schaffen, etwas leisten und Beziehungen aufbauen müssen. Irgendwann würde er erwachsen sein und sich Arbeit suchen, am besten eine gut bezahlte, die Sicherheit bot. Am schönsten wäre es, wenn er eine Frau fände und sie Kinder bekämen. Und wenn sie keine Kinder bekämen, würden sie das erklären müssen. Nein, wir wollen keine, oder: Wir können keine bekommen. Und wenn sie dann doch Kinder bekämen, würden auch die sich wieder der endlosen Reihe von gesellschaftlichen Verpflichtungen und Forderungen stellen müssen. Mein kleiner Simon, dachte sie mit brennenden Augen, wie soll das gehen? Der Wagen schlingerte, als sie in den vierten Gang schaltete, und im Auspuffrohr war ein Loch. Der Wagen könnte jederzeit seinen Geist aufgeben, und sie würde sich keinen neuen kaufen können. Und wenn sie kein Auto hätte, könnte sie nicht mehr für den Pflegedienst arbeiten. Ihr Herz schlug ihr bei diesem Gedanken bis zum Hals. Sie biss die Zähne zusammen und gab Gas. Sie wusste, dass Erna am Fenster saß und mit Adlerblick nach ihr Ausschau hielt.
Ernas Profil war wie in Stein gehauen, als sie am Fenster wartete. Bonnie sah den scharfen Nasenrücken durch die Glasscheibe. Wie immer ließ sie sich mit dem Öffnen Zeit, ließ Bonnie nur überaus gnädig eintreten. Sie musste sich auf diese Weise aufspielen. Sowie Bonnie im Haus stand, nahm sie den Geruch eines alten Menschen wahr, der sich nicht mehr selbst rein halten konnte.
»Heute ist es kalt«, klagte Erna. »Sie müssen einheizen. Ich habe schrecklich kalte Füße, wie ist das bei Ihnen?«
»Danke der Nachfrage«, sagte Bonnie, »Simon war richtig blau gefroren, als wir zum Kindergarten gefahren sind.«
»Dass ihr jungen Mütter heute eure Kinder allein lasst«, sagte Erna streng. »Wir haben das nicht getan, wir waren immer bei ihnen. Warum haben Sie sich in diese Lage gebracht, dass Ihnen ein Mann fehlt? Hat er vielleicht nicht bekommen, was er brauchte? Sie wissen doch, wie die Männer sind.«
»Aber er hat mich ja verlassen«, antwortete Bonnie verzweifelt. »Das habe ich doch schon erklärt. Er hat eine andere kennengelernt, die viel jünger war, ich konnte nichts dagegen tun. Sie hätten ihn mal sehen sollen, er war wie besessen. Und ich will keinen neuen, jetzt reicht es mir.«
Sie wandte sich ab und ging in Ernas Schlafzimmer. In der Ecke stand ein Korb mit einzelnen Socken. Bonnie wurde bei dem bloßen Anblick schon müde. Sie blieb eine Weile vor dem Bett stehen und ließ den Kopf hängen. Wenn sie sich doch einfach auf die weiche Matratze fallen lassen könnte! Ihr Kopf schmerzte vor Müdigkeit, und sie konnte die Vorstellung nicht ertragen, jetzt putzen zu müssen, aber trotzdem drehte sie sich mit dem Sockenkorb in den Armen um. Auf dem Weg hinaus schaute sie zufällig an der Wand hoch und sah das Foto an, das immer schon dort gehangen hatte. Es zeigte Erna als Konfirmandin in bodenlangem Kleid. Immer wenn Bonnie dieses Bild ansah, staunte sie. Konnte das denn wirklich Erna sein? Es war nicht zu fassen, denn das hier war ein schönes Mädchen mit strahlendem Lächeln. Sie ging wieder ins Wohnzimmer, holte tief Luft und legte los. Erna saß mit einer Decke über den Knien im Ohrensessel und beobachtete sie mit ihren Adleraugen, der scharfe Blick stach Bonnie in den Rücken. Sie zog eine Socke aus dem Korb und bückte sich, hob den schweren eichenen Couchtisch an und streifte eine Socke über das Tischbein. Dann machte sie das beim zweiten, beim dritten und beim vierten. Anschließend nahm sie sich die Sessel vor, auch die waren bleischwer. Am anderen Ende von Ernas Wohnzimmer stand ein riesiger Esstisch mit sechs Stühlen, ebenfalls aus massiver Eiche. Bald trugen alle Möbel hier weiße Tennissocken mit roten und blauen Streifen. Nun holte Bonnie den schweren alten Staubsauger aus der Abstellkammer. Das Holz der Möbel war geschützt vor dem Mundstück des Staubsaugers und vor dem Besen, die sonst dagegenstoßen und Kratzer hinterlassen könnten. Erna hatte Angst vor Abnutzung, die Prozedur mit den Socken war ein festes Ritual. Die ganze Zeit ließ sie Bonnie nicht aus den Augen. Die Hände lagen wie Krallen in ihrem Schoß, und das magere Gesicht zuckte hin und her wie der Kopf eines Raubvogels.
»Wir machen heute die Fenster«, erklärte sie. »Die haben Flecken. Lernen Sie denn nie, den Abzieher zu benutzen, ohne noch mehr Schlieren zu hinterlassen?«
Bonnie antwortete laut durch das Dröhnen des Staubsaugers: »Es ist zu kalt, Erna«, sagte sie müde.
Aber Erna wusste Rat.
»Dann gießen Sie ein wenig Brennspiritus ins Putzwasser«, ordnete sie an. »Die Flasche steht im Küchenschrank.«
Bonnie brachte es nicht über sich zu antworten. Sie bugsierte das Mundstück des Staubsaugers zwischen die Tischbeine und hatte furchtbare Angst, dem edlen Holz zu nahe zu kommen. Dann würde Erna einen Wutausbruch bekommen, im Büro anrufen und behaupten, Bonnie passe nicht auf und nehme keine Rücksicht. Nicht, dass sie damit bei Ragnhild vom Heimpflegedienst auf offene Ohren gestoßen wäre, aber es wäre dennoch schrecklich gewesen. Erna hatte das Radio laufen, Bonnie konnte die Nachrichten hören. Ein Sachbearbeiter im Osloer Arbeitsamt war tätlich bedroht worden.
»Das war sicher ein Ausländer«, meinte Erna. »Vermutlich ein Afrikaner. Mit denen ist doch kein Auskommen, die kommen nur zum Schmarotzen her.«
Bonnie richtete sich auf, um ihren Rücken auszuruhen. Sie war selbst beim Arbeitsamt gewesen und hatte sich eine Nummer gezogen, als sie keine Anstellung gehabt und Sozialhilfe gebraucht hatte. Sie hatte gesehen, dass viele Ausländer dort warteten, und sie hatte bittere Gedanken gedacht, auf die sie nicht gerade stolz war. Sie beugte sich wieder über den Staubsauger. Simon, wo bist du jetzt? Sitzt du in dem Häuschen in der Spielecke oder mit einem Buch auf dem Sofa? Oder vielleicht bist du draußen mit den anderen und fährst Schlitten? Nicht weinen, ich komme bald, ich muss nur putzen. Jeden Tag muss ich putzen. Und vielleicht, wenn ich hart arbeite und spare, so gut ich nur kann, können wir mit dem Flugzeug verreisen. Ans Mittelmeer. Und dann kannst du im warmen Wasser planschen und im Pulversand spielen.
»Ich hoffe, der Afrikaner wird nach Hause geschickt«, verkündete Erna in ihrem Ohrensessel.
»Wenn er Afrikaner ist«, sagte Bonnie. »Auch Norweger bedrohen andere, wenn ihnen nichts Besseres einfällt.«
Sie versetzte eine Stehlampe und einen Korb voller Zeitungen, und ab und zu lugte sie zu den Fenstern hinüber, die waren spiegelblank. Brennspiritus ins Wasser, ja, das würde ihr wohl nicht erspart bleiben. Sie müsste auf einer Trittleiter im Schnee stehen, um von außen an die Fenster zu gelangen. Sie stellte den Staubsauger zurück in die Abstellkammer, knallte die Tür zu und setzte sich in einen Sessel, wollte kurz verschnaufen. Aus dem Radio waren brausende Orgelklänge zu hören. Erna hatte die Augen geschlossen.
Jetzt die Böden. Bonnie stand auf, um den Eimer zu holen, füllte ihn mit heißem Wasser, aber nicht so heiß, dass es dem Glanz des Eichenparketts schaden würde. Das nahm Erna genau. Danach nahm sie sich Küche und Schlafzimmer vor, am Ende das Bad. Die Fugen zwischen den weißen Fliesen waren grau geworden, und Erna hatte vorgeschlagen, sie könnte sie mit der Zahnbürste sauber schrubben.
Bonnie schüttelte Läufer aus. Sie wusch Kleider und bezog das Bett neu. Danach setzte sie sich an den Küchentisch und putzte einen fünfarmigen Leuchter aus Silber, den Erna einmal in Ägypten gekauft hatte. An sich sollte sie solche Arbeiten überhaupt nicht übernehmen, aber es war ihr eine willkommene Aufgabe, eine Abwechslung. Sie konnte ganz ruhig sitzen und ihren Rücken ausruhen. Aber danach musste sie draußen im Schnee vor den großen Fenstern balancieren, während Erna drinnen stand und alles genau beobachtete. Der Abzieher durfte keine Streifen hinterlassen, dann wäre Bonnie verloren. Ihre Hände in den Gummihandschuhen waren eisig, und ihre Ohren ebenso. Danach trug sie die Trittleiter wieder ins Haus und stellte sie zurück. Sie goss Blumen und wischte Staub, brachte die alten Zeitungen zum Altpapier, wechselte in der Küche eine Glühbirne aus, steckte fünf weiße Kerzen in den Leuchter. Danach sah sie die Lebensmittel im Kühlschrank durch. Vieles hatte das Verfallsdatum überschritten, wie Milch und Aufschnitt. Endlich ließ sie sich auf einen Stuhl sinken. Die halbe Arbeit dieses Tages war vorüber, jetzt kam Marie an die Reihe. Da ging alles viel leichter, Marie hatte eine kleine Wohnung in einer Wohnanlage für Senioren. Erna erhob sich nun aus ihrem Ohrensessel und schlurfte in Richtung Schlafzimmer davon. Bonnie wartete und dachte dabei an Marie. Nach einer Weile kehrte Erna mit einem Schuhkarton zurück.
»Das können Sie haben, das habe ich aufbewahrt«, sagte sie mit schroffer Stimme. »Die liegen hier seit Jahren, ich bekomme sie nämlich immer zu Weihnachten. Und so etwas kann ich eben nicht mehr brauchen.«
Bonnie sah den Karton an. Ein Bindfaden hielt den Deckel fest, und der Karton war ziemlich leicht. Sie hatte von Erna noch nie etwas bekommen, Erna war schrecklich geizig. Zur Not schob sie einige Brotkrümel zusammen und fütterte damit die Vögel. Aber Bonnie bedankte sich herzlich für das Geschenk, ging damit zur Tür und verabschiedete sich.
Marie saß auf einem Stuhl und ließ sich von Bonnie duschen.
Sie trug einen Plastikkittel über der Kleidung, wurde aber dennoch triefnass, das passierte jedes Mal. Das Schwierigste war, die Wassertemperatur richtig einzustellen, denn Marie war so empfindlich, Bonnie musste zuerst behutsam ihre Füße duschen. Mal war es zu heiß, mal war es zu kalt, aber am Ende konnten sie sich dann einigen. Danach, wenn der magere Leib abgetrocknet war und Marie auf der Bettkante saß, wurde sie von Bonnie mit Feuchtigkeitslotion eingecremt. Die alte Haut war so trocken, dass sie sich schuppte. Während Bonnie die alte Frau massierte, saß Marie ganz still da und dachte über die Schlechtigkeit der Menschen nach, wie es ihre Gewohnheit war. Ein Mann hatte seine Frau mit einem Strick erwürgt. Er hatte sie in eine Decke gewickelt und in sein Auto gelegt, danach hatte er sie zu einem Steinbruch gebracht und sie hineingeworfen.
»Glaubst du, der kommt her?«, fragte Marie ängstlich.
Bonnie musste lächeln. Sie war bei Maries Füßen angekommen, die waren klein wie Kinderfüße.
»Nein, meine Liebe, warum sollte er? Die hatten sich sicher gestritten«, meinte sie. »Und du streitest dich doch nie. Und außerdem kommt er für viele Jahre ins Gefängnis.«
»Aber er kommt doch wieder raus«, entgegnete Marie. »Und dann sucht er sich bestimmt eine Neue. Ich werde die Tür nicht öffnen. Klingel dreimal kurz, wenn du kommst, damit ich weiß, dass du es bist.«
*
Simon saß am Fenster und hielt nach ihr Ausschau.
Bonnie parkte vor dem Kindergarten und war glücklich, denn jetzt hatten sie und er den ganzen Abend und die Nacht für sich. Alles, was er tagsüber nicht bekommen hatte, sollte er jetzt haben, sie hatte eine Flasche Malzbier und eine Packung Dinosaurierkekse gekauft. Er kam angerannt, als sie die Tür öffnete, seine Wangen waren rot, er war lange draußen an der kalten Luft gewesen. Er setzte sich sofort auf seinen Platz unter der Schnecke, und sie half ihm beim Anziehen.
»Jetzt fahren wir nach Hause und bauen uns ein Zelt. Ein ganz großes bauen wir uns, wir nehmen Laken und Decken, und ich hab viele Wäscheklammern zum Befestigen.«
Simon stieg hinten ins Auto ein, und sie schnallte ihn an.
»Ich soll von Marie grüßen«, sagte Bonnie fröhlich. »Sie kann sich nie merken, wie alt du bist, sie glaubt, du gehst schon in die Schule.«
»Was hast du in dem Karton?«, fragte er neugierig. Bonnie hatte den Schuhkarton mit dem Bindfaden im Auto auf die Rückbank gestellt. Sie stieg ein und ließ den Motor an, wie immer musste der Opel einige Male husten, ehe er ansprang.
»Keine Ahnung«, sagte sie. »Den hab ich von Erna bekommen. Was glaubst du, was drin ist, wollen wir raten?«
Simon streckte die Hand nach dem Karton aus und stellte ihn sich auf den Schoß. Schüttelte ihn einige Male, aber es war nichts zu hören.
»Sind das keine Schuhe?«, fragte er erstaunt.
Bonnie musste lachen.
»Nein«, sagte sie und sah ihn im Rückspiegel an. »Ernas Schuhe kann ich nicht anziehen, sie hat so große Füße.«
Sie überlegte kurz und fuhr dann los, nachdem sie zuerst in beiden Richtungen nachgesehen hatte, ob die Bahn frei war.
»Ich habe mich schon gefragt, ob es eine Blumenvase sein könnte«, sagte sie, »oder ein paar Kaffeetassen, die sie nicht braucht. Sie meinte, sie hat es zu Weihnachten bekommen und braucht es nicht. Dass sie zu alt dafür ist.«
»Wird man zu alt für Kaffeetassen?«, fragte Simon verwundert.
»Nein, natürlich nicht, das war gerade dumm von mir. Vielleicht sind es Pralinen, die bekommen alte Damen oft zu Weihnachten. Und dann sind sie sicher verschimmelt, und wir können sie nicht essen.«
»Und sie kriegen Pantoffeln«, bemerkte Simon altklug. »Oma hat mehrere Paar, und die hat sie von uns.«
»Vielleicht ist es eine kleine Handtasche«, sagte Bonnie nach einer Weile. »Das wäre schön. Erna geht ja nie mehr aus. Und da hat sie gedacht, ich könnte die Tasche besser brauchen als sie.«
Simon beugte sich vor und packte ihre Rücklehne. »Du gehst auch nicht aus«, sagte er.
Bonnie sah ihn wieder im Rückspiegel an. »Nein, das tu ich nie. Ich will viel lieber mit dir zusammen sein.«
Als sie nach Hause gekommen waren und sich im Flur die dicken Sachen ausgezogen hatten, fragte Bonnie, ob sie zuerst essen oder den Schuhkarton aufmachen sollten.
Simon musste überlegen. »Was gibt es denn?«, fragte er neugierig.
»Nudeln«, antwortete Bonnie. »Mit Tomatensoße.« Simon setzte sich aufs Sofa und zog die Knie ans Kinn, und Bonnie stellte den Schuhkarton auf den Tisch. Wieder hob Simon ihn hoch und schüttelte ihn.
»Ich frag mich, ob das vielleicht eine Lampe ist«, sagte er nachdenklich.
»Dann aber eine kleine«, sagte Bonnie. »Nein, eher ist es eine Taschenlampe. Die kann Erna sicher nicht brauchen. Oder vielleicht doch, falls es mal einen Stromausfall gibt, muss sie ja den Sicherungskasten finden können. Ich stelle mir vor, wie sie durch das Haus stolpert und gegen ihre Möbelmonster stößt, wie sie die Lampen umstößt und die Vorhänge herunterreißt.«
Simon lachte glucksend. »Erst die Nudeln, dann wird das Geheimnis noch größer. Wer zuerst in der Küche ist!«
In der Eile riss er den Hocker um, den er brauchte, um auf die Anrichte schauen zu können. Er sah gern zu, wenn seine Mutter kochte, liebte ihre dünnen, ringlosen Finger.
»Das ist schön«, sagte sie, »dann kannst du das lernen. Irgendwann bist du erwachsen, und dann musst du dir eine eigene Wohnung suchen und selbst kochen.«
Simon schüttelte energisch den Kopf. »Nein, ich will immer bei dir wohnen, ich will nicht wegziehen.«
Bonnie ließ Wasser in den Kochtopf laufen und stellte ihn auf die Platte. Nach einer Weile fing es an zu rauschen, und sie öffnete die Tüten mit Nudeln und Tomatenpüree. Simon bekam trockene Nudeln zum Spielen. Er legte sie in einer langen Reihe auf den Tisch, wie zu einer Perlenkette. Sie fragte, was sie ihm im Bett vorlesen solle. »Die wilden Kerle«, antwortete er sofort.
»Aber das haben wir doch gestern erst gelesen.«
»Ja, aber ich will die Geschichte noch ganz oft hören.«
Bonnie stellte das Essen auf den Tisch, und Simon setzte sich dazu. Immer wieder schielte er zum Wohnzimmer hinüber, zu dem Karton, der mit seinem dünnen Bindfaden so verheißungsvoll dort stand. Simon aß in aller Eile, dann half er seiner Mutter beim Abräumen, sie spülte die Teller mit heißem Wasser ab und stellte sie aufeinander. Am Ende wischte sie den Tisch ab und ging ins Wohnzimmer. Bonnie setzte ihm den Karton auf den Schoß, Simon mühte sich mit dem Bindfaden ab. Erna hatte einen bombenfesten Knoten gemacht, aber Bonnie half ihm nicht, das musste er allein schaffen. So ließ sich der kostbare Augenblick noch ein wenig in die Länge ziehen.
»Vielleicht ist es Geld«, sagte er hoffnungsvoll. Denn er wusste, dass seine Mutter davon nie genug hatte.
»Geldscheine wiegen doch nichts«, sagte Bonnie. »Das hier ist schwerer.«
»Aber Münzen«, schlug Simon vor, »Zehnkronenstücke.«
»Nein, das hätten wir gehört, die würden ja klappern. Außerdem ist Erna geizig.«
Jetzt war auch Bonnie ungeduldig, es kam sehr selten vor, dass jemand ihr etwas schenkte. Simon hatte den Doppelknoten endlich lösen können. Er warf den Bindfaden auf den Boden und saß eine Weile mit der Zungenspitze im Mundwinkel da.
»Sollen wir eine Fanfare blasen?«, fragte Bonnie. »Dann kannst du den Deckel abnehmen.«
Sie hielt sich die Hände wie einen Trichter vor den Mund. Dann stieß sie eine lange jubelnde Fanfare aus, und Simon hob endlich den Deckel von der Schachtel. Eine Weile starrten sie hinein. Simon machte ein enttäuschtes Gesicht.
»Das ist ja bloß Zeitungspapier«, sagte er und warf den Deckel auf das Sofa.
»Das bedeutet, dass es etwas Zerbrechliches ist«, sagte Bonnie. »Du musst auspacken. Sei vorsichtig.«
Simon nahm ein kleines Päckchen heraus. Er sah sofort, dass es noch mehrere davon gab, und jetzt war seine Neugier endgültig geweckt.
»Das ist sicher Nippes«, meinte Bonnie. »Davon hat sie jede Menge.«
»Nippes?«
»Zierrat, Figuren und so was.«
Vorsichtig öffnete er das Päckchen, er mühte sich ein wenig ab, denn er war zu eifrig, aber dann hielt er eine kleine Flasche in der Hand.
»Parfüm!«, rief Bonnie. »Das hab ich mir immer gewünscht, aber ich kann es mir ja nicht leisten.«
Simon bewunderte das Fläschchen. Seine Mutter war froh, und da war er auch froh. Sie nahm ihm den Flakon aus der Hand und drehte den Verschluss ab, hielt ihn ihm unter die Nase.
»Oscar de la Renta«, sagte sie, »das ist sehr teuer.«
»Wer ist Oscar?«, fragte Simon.
»Oscar, das ist der, der das Parfüm gemacht hat.«
»Aber warum ist das so teuer?«
»Parfüm wird aus Blumen hergestellt«, erklärte Bonnie. »Und für eine kleine Flasche sind sehr viele Blumen nötig. Stell dir vor, wie Oscar durch seinen Garten geht und einen großen Korb mit Blumen füllt.«
»Pflückt er sie selbst?«
Bonnie musste lachen. »Nein, das Parfüm wird in einer Fabrik gemacht. Du musst noch ein Päckchen öffnen, da sind ja noch mehr.«
Sie stellte das Fläschchen auf den Tisch, und da funkelte der goldene Verschluss im Schein der Lampe. Simon packte noch ein Päckchen aus. Das Papier fiel auf den Boden vor dem Sofa, aufräumen könnten sie später noch.
»Gucci«, sagte Bonnie begeistert. »Komm, auch daran müssen wir riechen.«
Sie ließ Simon zuerst schnuppern, danach nahm sie ihm das Parfüm weg und roch selbst. Dieser Flakon war anders, aber ebenfalls sehr schön, und sie stellte ihn neben den von Oscar de la Renta. Das dritte Fläschchen war geformt wie ein Frauenkörper. Dort, wo der Kopf hätte sein sollen, saß der Verschluss, und daran rochen sie nun nacheinander. Das vierte war kugelrund, vielleicht so groß wie ein Tennisball, und dann war nur noch eines übrig. Der Flakon war schlicht und viereckig, langweilig, fand Simon, er mochte die anderen Fläschchen lieber.
Aber Bonnie schlug vor Begeisterung die Hände zusammen. »So was hab ich ja noch nie gesehen!«, sagte sie. »Das hier ist das allerfeinste, das ist Chanel N° 5.«
»Sind da viele Blumen drin?«, fragte Simon.
»Ja, ganz viele. Ich kann dir sagen, Simon, das ist das berühmteste Parfüm auf der ganzen Welt.«
Plötzlich schlug sie die Hände vors Gesicht und fing an zu schluchzen. Simon war völlig erschrocken. Er nahm ihr das Fläschchen aus der Hand und stellte es neben die anderen. Er begriff nicht, warum seine Mutter weinte, sie war doch eben noch so froh gewesen. Sie wischte sich die Tränen ab und streichelte seine Wange.
»Weißt du, ich bin einfach so gerührt«, sagte sie. »Das habe ich doch von Erna bekommen, das hätte ich nie von ihr gedacht.«
Sie drehte und wendete die Fläschchen.
»Morgen bekommst du auch ein Geschenk, dann gehen wir ins Spielzeuggeschäft.«
Simon klatschte in die Hände. »Aber können wir uns das denn leisten?«, fragte er verwundert.
»Ja, morgen können wir uns das leisten. Ich habe ein Geschenk bekommen, dann musst du auch eins haben. Und jetzt nehme ich mir einen Tropfen Chanel N° 5.«
Sie drehte den viereckigen Verschluss von dem Flakon und feuchtete sich den Zeigefinger an, tupfte damit auf ihr linkes Handgelenk.
»Warum machst du dir das auf den Arm?«
Bonnie stellte das Parfüm weg und erklärte: »Weil die Haut da so dünn ist. Und unter der Haut gibt es eine dicke Ader, deshalb ist die Haut gerade da so warm. Und wenn Parfüm warm wird, riecht es besonders stark. Komm, Simon, jetzt bauen wir ein großes Zelt.«
Vier Stühle und vier Laken später hatte Simon mitten im Wohnzimmer ein prachtvolles Zelt. Er zog einige Kissen vom Sofa und kroch hinein. Bonnie kniete nieder und kam dann hinterher. Dann saßen sie eine Weile schweigend da.
»Ich gehe jetzt Die wilden Kerle holen«, sagte sie, »du wartest hier. Und wir brauchen eine Taschenlampe.«
Sie fand das Buch im Regal und ging wieder ins Zelt, suchte sich ein Kissen aus.
»Können wir auch mal ein echtes Zelt haben und im Wald schlafen?«, fragte Simon hoffnungsvoll.
»Ja, versprochen«, sagte sie. »Aber es dauert noch eine Weile. Hier, du musst die Taschenlampe halten.«
Sie las die ganzen wilden Kerle vor. Ihre Stimme hob und senkte sich, und Simon sah die entsetzlichen Ungeheuer deutlich vor sich. Er fand es wie immer wunderbar, es war ja nur ein Märchen, das gut ausging, und der kleine Max kam immer unversehrt nach Hause zurück.
»Ich will heute Nacht hier schlafen«, sagte er plötzlich. »Ich will im Zelt schlafen.«
»Aber der Boden ist steinhart, das ist doch furchtbar unbequem, oder?«
Simon ließ sich nicht von der Idee abbringen. Nach dem Abendessen ging er ins Badezimmer und putzte sich die Zähne besonders sorgfältig. Bonnie holte seine Bettdecke und sein Kopfkissen, und in einem Schrank fand sie die Kissen für die Gartenmöbel, dann kroch sie zurück ins Zelt und baute für Simon ein einfaches Bett. Er sagte Gute Nacht und kroch hinein, legte sich auf die Seite und schob eine Hand unter die Wange. Sie konnte durch die Laken die Taschenlampe leuchten sehen. Sie selbst setzte sich in einen Sessel vor dem Fernseher, um sich die Nachrichten anzusehen. Sie wusste, dass er nicht schlief, aber sie ließ sich nichts anmerken. Wir schaffen das schon, sagte sie sich zum Trost, ich muss mich bei Erna bedanken. Vermutlich wird sie nur schnauben, aber so ist sie eben.
Um zehn schaltete sie den Fernseher aus. Simon hatte die Taschenlampe ausgeknipst, und sie blieb noch eine Weile sitzen und lauschte. Sie dachte, dass er dort drinnen lag und den Atem anhielt, während er ebenfalls lauschte. Dann erhob sie sich und löschte die Lampen, dachte zugleich, dass es jetzt im Zelt stockfinster sei. Aber er hatte doch dort übernachten wollen, in der warmen Höhle mit den vielen Kissen. Sie ging ins Schlafzimmer und ließ die Tür offen stehen, blieb lange liegen und lauschte, denn sie wusste, dass er bald kommen würde. Und dann würde er nicht in sein eigenes Zimmer gehen. Er würde zu ihr kommen, wenn sie glaubte, er sei eingeschlafen, und sie würde die Decke für ihn zurückschlagen und ihn ins Bett lassen.



Juli 2005.
Der Hund Frank lag unter dem Tisch, dort hatte er eine alte Decke, und ehe er sich hinlegte, trampelte er darauf herum und machte sich ein Nest. Sejer ging zum Fenster. Von seinem Büro aus konnte er über den Fluss blicken, der jetzt im Juli von kleinen und großen Booten befahren wurde, dazu von der einen oder anderen eifrigen Seele im Kajak. Er sah eine Schwanenfamilie und einen alten Mann, der ihr Brotkrumen zuwarf, und einige Kinder, die in der eiskalten Strömung badeten.
Sejer war fast fünfundfünfzig, er war groß und hager und grau und hatte scharf geschnittene Züge. Noch immer drehten sich Frauen nach ihm um, wenn er durch die Stadt ging. Er wusste, dass er in einigen Jahren aufhören müsste, dass andere zur Nachfolge bereitstanden. Die Vorstellung des Rentnerlebens ärgerte ihn maßlos. Womit sollte er sich denn dann bloß die Zeit vertreiben? Auf dem Balkon sitzen, mit einem großzügigen Whisky, Monica Zetterlund hören und mit Frank spazieren gehen? Er lief durch das Zimmer und setzte sich hinter den Schreibtisch, öffnete die oberste Schublade und nahm einen Stapel Fotografien der beiden Toten heraus, der Mutter und des Kindes. Er wusste, dass die Bilder ihn verfolgen würden, sie würden in seinen Gedanken immer wieder auftauchen, wenn er alt wäre. Zuerst, aus einer gewissen Entfernung, der alte Wohnwagen. Der war weiß und hatte unter dem Fenster einen schwarzen Streifen, und auf der Rückseite stand in silbernen Buchstaben FENDT. Zwei der Polen, die auf dem nahe gelegenen Hof arbeiteten, hatten dort gehaust, bis der Wagen zu sehr heruntergekommen war, dann waren sie in die Scheune gezogen, in der für vier Platz war. Sie kamen im Mai und blieben bis November. Sejer hatte niemals einen Wohnwagen besessen. Er hatte ein kleines Ferienhaus auf Sandøya, wo er im Sommer einige Wochen verbrachte, aber von Wohnwagen hatte er immer viel gehalten. Ein kleines Haus auf Rädern, die Menschen darin wie Schnecken, glücklich auf dem Weg zu Meer und Sonne und Sommer. Mit dieser Vorstellung wäre es von nun an vorbei. Von jetzt an würde er jedes Mal, wenn er auf der Straße hinter einem Wohnwagen herfuhr, an die Frau und das Kind denken. Irgendwo saß der Mörder und horchte auf seine Verfolger. Vielleicht stand er am Fenster und starrte hinaus. Oder er sah sich die Nachrichten an, vielleicht diskutierte er mit den Nachbarn über diese schreckliche Tat. Er war aller Wahrscheinlichkeit nach über zwanzig, aber vermutlich unter vierzig und ziemlich sicher norwegischer Abstammung. Das hier war vermutlich sein erster Mord. Zwar litt er zweifellos an Verhaltensstörungen, aber seine Umgebung musste die nicht zwangsläufig bemerkt haben. Vielleicht hatte er Arbeit, vielleicht nicht. Familie? Nein, das glaubte Sejer nicht. Auch keine engen Freunde. Und es war natürlich möglich, dass er früher, zu irgendeinem Zeitpunkt, mit der Psychiatrie in Kontakt gekommen war. Sejer nahm jedenfalls an, dass die Morde geplant gewesen waren, da vom Tatort keine Wertgegenstände entfernt worden waren. Der Mörder hatte sich nicht die Mühe gemacht, seine Spuren zu verwischen. Das Messer hatte auf dem Boden gelegen. Die Untat hatte ihm vielleicht eine Art Befriedigung gebracht, und was danach passierte, war ihm weniger wichtig. Sein Auftrag war ausgeführt, worin auch immer er bestanden hatte. Sie zu strafen oder sie zu töten. Mit seinen furchtbaren Absichten im Kopf war er über Felder und Wiesen geschritten. In der Hand, vermutlich in der rechten, hatte er das Messer gehalten. Voller Entschlossenheit hatte er sich der Frau und dem Kind genähert, vielleicht hatte die Tür offen gestanden, es war heiß gewesen. Vielleicht war die Frau in die Türöffnung getreten, um zu sehen, wer da kam. Vielleicht waren Worte gefallen, vielleicht war er einfach eingedrungen, hatte die beiden umgestoßen und sie kaltblütig ermordet. Oder vielleicht war sein Blut gar nicht kalt gewesen, sondern hatte gekocht. Niemand hatte sie gehört. Der Hof lag zu weit weg. Danach hatte er sich umgedreht und war zurückgegangen. Er konnte blutverschmiert gewesen sein, aber vermutlich war ihm niemand begegnet. Und vermutlich war er aus Haugane oder aus Geirastadir gekommen.
Frank biss Sejer in die Schuhspitze und wollte Aufmerksamkeit. Er bückte sich und streichelte Franks Kopf.
»Gleich«, vertröstete er den Hund. »Ich hab noch zu tun.« Er wandte sich dem nächsten Bild zu. Der Kriminaltechniker hatte das von der Tür aus gemacht, und Sejer blickte gewissermaßen zu den beiden Opfern hinein. Sogar der obere Teil der zerfetzten Gardine wies Blutspuren auf. Auf dem kleinen Resopaltisch lagen einige mit Blut gesprenkelte Spielkarten, vielleicht hatten sie Mau-Mau gespielt, sofern das Kind alt genug gewesen war, um die Regeln zu verstehen. Auf der Anrichte eine leere Limoflasche und ein Strauß Wiesenblumen. Am anderen Ende des Wagens zwei kleine Sofas, die als Betten benutzt worden waren. Geblümte Kissen und Bettwäsche und auf dem einen ein Teddy. Sejer nahm sich das nächste Bild vor. Es zeigte das Kind, es lag auf dem Rücken. Der rot-weiß-blaue Trainingsanzug war zu groß und warf Falten. Die Haare waren hell und lockig, und die Turnschuhe neu. Keine Abwehrverletzungen an Händen oder Armen, dazu war es zu schnell gegangen. Sejer glaubte, das Kind sei zuerst getötet worden, da es dichter bei der Tür gelegen hatte. Das nächste Bild zeigte die Frau, die Mutter des Kindes. Es hatte nur die beiden gegeben, Bonnie Hayden und Simon, kein Vater hatte mit ihnen zusammengewohnt, keine Geschwister. Auch die Mutter war blond, sie hatte jedoch keine Locken, die Lockenpracht des Kindes stammte vielleicht vom Vater. Das weiße Sommerkleid der Frau war nass und blutbefleckt. Sejer sah sich nun alle Nahaufnahmen an, die auf Anweisung des Rechtsmediziners Bardy Snorrason gemacht worden waren. Ihre Füße waren nackt, die Fußnägel lackiert. Sejer ging alle Bilder durch und starrte dann das letzte an. Der abgenutzte graue Linoleumboden mit beträchtlichen Mengen Blut. Er sah sich das Bild genau an, hielt es sich vor die Augen. Das, dachte er, ist alles, was wir im Moment haben. Er ließ sich im Sessel zurücksinken, um die Eindrücke zu verarbeiten. Frank fing wieder an, an seinen Schuhspitzen zu knabbern, und dann klopfte es an der Tür. Snorrason brachte den Untersuchungsbericht. Auch er näherte sich dem Pensionsalter. Er begrüßte Frank, zog sich einen Stuhl heran und legte einen Stapel dicht bedruckter Bögen auf den Tisch.
»Der vorläufige Bericht«, sagte er. »Ich war sehr genau.«
Sejer begann den umständlichen Bericht zu lesen, während Snorrason neben ihm saß und seine Befunde kommentierte. »Der Junge Simon wurde mit vier Stichen getötet. Alle im Bauch, vermutlich ist er verblutet. Und das kann leider gedauert haben. Auch die Mutter Bonnie wurde von vier Stichen getroffen, hier hat er kurzen Prozess gemacht. Der eine Stich hat die Halsschlagader durchtrennt, der Tod kann schnell eingetreten sein. Die drei anderen haben lebenswichtige Organe getroffen, Herz, Leber und Nieren. Und dann ist da diese Wunde am Mund, er hat ihr Gesicht gestreift. Wie siehst du das bisher?« Der rothaarige Isländer musterte den Hauptkommissar.
»Er muss gewusst haben, dass sie im Wagen waren«, sagte Sejer. »Er hat sie sich sorgfältig ausgesucht. Vielleicht hat er sein Vorgehen über einen längeren Zeitraum hinweg geplant. Ich nehme an, dass er keine Reue verspürt, wir haben es mit einer zutiefst gestörten Persönlichkeit zu tun.«
Er blätterte weiter im Papierstapel, verstand nicht alle Fachausdrücke, aber Snorrason erklärte.
»Vielleicht hat er die eine oder andere Katze gemeuchelt, so fängt es ja oft an«, sagte Sejer. »Oder irgendwer hat ihm unrecht getan. Und dann hat er sich gerächt. Aber warum an einer Mutter und einem kleinen Kind? Ich verstehe das nicht. Wir müssen da eine ganze Menge in Erfahrung bringen.«
Frank kam unter dem Tisch hervor, und Sejer bückte sich und streichelte ihm den Kopf.
»Wir werden diesen Fall nicht ungelöst aufgeben«, sagte Snorrason. »Und wenn es unser letzter ist. Aber lass mich kurz ausführen, was die Leichen mir noch erzählt haben. Sie hatten gerade gegessen. Beide hatten unverdaute Kost im Magen, und der Junge hatte Limonade getrunken. Beide waren gesund, die Mutter hatte sich einmal das Bein gebrochen, ich vermute, als Kind. Sie ist einen Meter siebzig groß, und sie wiegt vierundfünfzig Kilo, der Junge ist überaus schmächtig. Ansonsten habe ich keine Funde gemacht, die auf irgendwelche Abweichungen hingedeutet hätten. Die Stiche sind tief eingedrungen. Die Klinge ist dreiundzwanzig Zentimeter lang und extrem schmal. Und der Schaft misst elf Zentimeter.«
Sejer verschränkte die Hände im Nacken. Er dachte an alle, mit denen er reden musste.
»Bonnie Hayden hatte an sich keine Kollegen«, sagte er. »Sie war bei einem Heimpflegedienst und arbeitete allein. Aber ich werde mit allen ihren Klienten sprechen. Ihre Eltern leben noch, aber es gibt keine Geschwister. Ich war schon bei der Mutter, Henny Hayden, doch die war nicht imstande, etwas zu sagen, wir müssen bis nach der Beerdigung warten. Dabei haben wir eigentlich nicht so viel Zeit.« Er machte eine Pause und fügte dann hinzu: »Bonnie hatte so gut wie keinen Kontakt zum Vater des Kindes, sie hatten nur wenige Jahre zusammengelebt. Der Junge ging in den Kindergarten, ich werde mit den Angestellten sprechen und außerdem mit der Chefin von Bonnies Heimpflegedienst. Danach werde ich den Bauer in Skarven und die polnischen Arbeiter vernehmen. Sie kommen jedes Jahr und kennen sich in der Gegend aus.«
»Gehen deine Gedanken in diese Richtung?«, wollte Snorrason wissen.
»Um ehrlich zu sein, gehen sie in alle Richtungen«, antwortete Sejer. »Ich erkläre dir das noch genauer. Mach du weiter mit deiner Arbeit, ich komme nachher vorbei.«
Snorrason ging. Gleichzeitig tauchte Skarre auf.
»Dann mal los«, sagte er. »Erzähl mir, wie weit du gekommen bist.«
Er ließ sich in den Sessel sinken, den Snorrason soeben verlassen hatte, und sah die Unterlagen an.
»Das Einzige, was wir haben, ist der Abdruck des rechten Fußes«, kommentierte Sejer. »Und der ist groß, wir haben es nicht mit einem schmächtig gebauten Mann zu tun. Und er ist wütend.«



Dezember 2004.
Der Schnee war schwer und nass, er klebte aufs Gemeinste am Spaten, und als Eddie eine halbe Stunde geschippt hatte, musste er sich aufrichten. Sein Rücken tat weh. Seine Locken waren schweißnass, aber es war noch ein ganzes Stück vom Weg übrig. Und dann musste er noch vor den Mülltonnen räumen. Sonst wurden sie nicht geleert, hatte die Mutter gesagt, da gab es Vorschriften. Er blieb eine Weile so stehen und atmete durch, während er in das Schneegestöber starrte, er wusste, dass seine Mutter immer wieder ans Fenster kam, um zu sehen, ob er arbeitete. Deshalb bückte er sich und machte weiter, er versuchte, einen Rhythmus zu finden, als er den Schnee entlang des Wegs aufhäufte. Die Schneewälle dort waren schon hoch. Bei der Arbeit überlegte er, was er sich zum Essen wünschte, denn die Mutter fragte oft danach, und dann war es gut, eine Antwort zur Hand zu haben. Irgendwann hörte es auf zu schneien, und der Himmel, der bleigrau gewesen war, klarte endlich auf. Am Horizont wurde er von der untergehenden Sonne rosa gefärbt, und über dem Tal lagen einzelne weiße Schleier, es sah aus wie ein Bild aus einem Märchen. Unter der Jacke trug er den neuen Pullover, I
LOVE NEW YORK. Die Mutter hatte gefragt, warum er den haben wollte. »Weil New York eine schöne Stadt ist«, hatte er geantwortet. Auf ihren Einwand, dass er ja noch nie da gewesen sei, hatte er erwidert: »Nein, aber wir fahren zusammen hin. Und dann machen wir einen Spaziergang durch den Central Park.« Da hatte die Mutter ihm den Rücken gekehrt und gesagt, mit dem Zeitunterschied werde sie nicht zurechtkommen. Und er hatte gewusst, dass es niemals eine Reise nach New York geben würde, er musste sich mit dem Pullover begnügen.
Er beendete die Arbeit und lehnte den Spaten an die Wand. Die Dämmerung war blau und schön. Bald würde sich die Dunkelheit über das kleine Haus senken, und Mass würde drinnen alle Lampen anknipsen. Dann fühlte er sich immer sicher und geborgen. Er folgte einem plötzlichen Impuls, stieg über den Schneewall und ging zur Hauswand. Blieb unter dem Fenster stehen, wo die Mutter ihn sehen konnte. Die Konsistenz des Schnees war ideal, er konnte ihn formen, wie er wollte, und jetzt formte er einen steinharten Ball, den er dann in den Schnee legte. Er machte noch einen und legte ihn neben den ersten.
Und wie er erwartet hatte, öffnete die Mutter das Fenster. »Was, um alles in der Welt, machst du denn da?«
Er schaute zu ihr hoch und machte sich an Schneeball Nummer drei, alle waren groß wie Apfelsinen.
»Ich baue eine Schneelaterne«, erklärte er eifrig.
»Aber das hast du doch zuletzt als kleiner Junge gemacht.«
»Die ist für dich, dann hast du was Schönes zum Anschauen.«
Er hatte seine alten Künste nicht vergessen. Der erste Kreis wurde perfekt, und er arbeitete konzentriert an den Schneebällen, damit sie so hart wie möglich würden und lange hielten. Bei der Arbeit summte er das Lied »New York, New York«, das er so oft im Radio gehört hatte. Er war selbst nie verreist, abgesehen von einem Urlaub am Mittelmeer und einigen Fahrten mit dem Auto hinüber nach Schweden, wo die Mutter Fleisch und Rotwein kaufte, während er schwere Paletten mit Cherry-Cola zum Auto trug. Er hatte jetzt mit der dritten Reihe angefangen. Noch machte er sie nicht schmaler, denn wenn er schon eine Schneelaterne baute, dann sollte sie riesig sein.
Er arbeitete ohne Pause, ab und zu tauchte die Mutter hinter dem offenen Fenster auf. »Meine Güte, was du alles kannst, so etwas Feines hab ich noch nie gesehen.«
Eddie wischte sich die Haare aus der Stirn. Er fand es schön, von der Mutter gelobt zu werden, er konnte gar nicht genug davon bekommen. Und der Schnee war noch nie so wunderbar pappig gewesen. Dass er erst jetzt auf die Idee gekommen war, der Schnee lag doch schon lange, und bald war Weihnachten. Schweinerippe und Kerzen und Geschenke. Nach langer, mühsamer Arbeit trat er einen Schritt zurück und bewunderte sein Werk. Oben war die Laterne natürlich offen, er musste ja die Kerze hineinstellen können, es wurde schon dunkel, aber er arbeitete in dem Licht, das durch das Fenster fiel. Dann ging er zurück zur Tür, öffnete sie und rief ins Haus hinein: »Kerze! Streichhölzer!« Er konnte hören, dass sie eine Schublade öffnete. Gleich danach brachte sie ihm das Gewünschte. Außerdem, fiel ihm jetzt ein, brauchte er noch mehr Kerzen. Es war ja eine große Laterne.
Sie ging wieder ins Haus und brachte noch zwei. Er nahm sie und lief zurück vor das Haus, stellte die drei Kerzen unten in die Laterne. Überzeugte sich davon, dass sie fest standen. Steckte vorsichtig die Hand in die Laterne, durfte den Wänden nicht zu nahe kommen, dann würde alles einstürzen. Danach zündete er eine nach der anderen an, er hielt den Atem an, als er die Laterne schloss. Wenn Schnee nach unten rieselte, würde die Laterne erlöschen.
Sie standen dicht nebeneinander am Fenster und bewunderten Eddies einzigartiges Werk. Es war eine große und schöne Schneelaterne, die Kerzen flackerten, und der Schnee um die Laterne wurde mit weichem Licht angeleuchtet. Sie sagten nichts, während sie dort standen, sie konnten sich fast nicht losreißen, den ganzen Abend über musste Eddie immer wieder zum Fenster gehen und nachsehen, ob die Kerzen noch brannten. Mass kochte Spaghetti mit kleinen Frikadellen, und beim Essen plauderten sie über alles Mögliche. Eddie war tüchtig und stellte die Teller in die Spülmaschine, das war alles, was er konnte. Danach machte er mit Shiba einen Abendspaziergang. Auf Ermahnung der Mutter hin zog er eine Reflexweste an, und der Hund hatte ein blinkendes Licht am Halsband. Unterwegs begegnete ihm ab und zu ein Auto, dann wich er rasch an den Straßenrand aus und wartete, während das Auto vorüberjagte. Er dachte daran, dass die Mutter ihm die letzten Zimthörnchen versprochen hatte. Er aß den weißen Teig mit den Zimtstreifen so gern. Später am Abend wollte er die Fernsehsendung sehen, »Tore auf heißer Spur«. Er war jedes Mal überwältigt, wenn jemand seine verschollenen Verwandten fand. Mütter, Väter und Geschwister, oft in fremden Ländern, vielleicht am anderen Ende der Welt. Einige Male fanden sie nur ein Grab, das sie besuchen konnten, aber das war immerhin etwas. Wieder musste er an seinen Vater denken, der in Kopenhagen begraben war. Er war niemals dort gewesen. Nachdem Shiba einige Male gepisst hatte, machte er kehrt und ging zum Haus zurück. Sofort trottete der Hund in die Küche und legte sich in seinen Korb.
»Sag mal, solche Ablagerungen, von denen du erzählt hast«, sagte Eddie. »In den Adern. Die sich lösen und ins Herz wandern können. Glaubst du, ich habe viele davon? Ich bin doch dick.«
Mass schüttelte den Kopf. »Nein, wir wollen hoffen, dass es gut aussieht, immerhin rauchst du nicht. Du trinkst ja auch nicht, du lebst sehr gesund.«
Eddie stützte sich mit den Ellbogen auf den Tisch.
»Und du?«, fragte er. »Hast du solche Ablagerungen, kann man die beim Röntgen sehen?«
»Weiß nicht«, sagte sie. »Vielleicht. Warum fragst du?«
Er überlegte kurz. »Nein, denn wenn das so wäre, könnten wir ja etwas dagegen tun. Es gibt Medizin, die das Blut verdünnt, damit es leichter fließen kann. Du weißt, man braucht Tempo im System.«
Die Mutter sah ihn an und lächelte. »Warum denkst du so viel daran, hast du Angst, du könntest sterben?« Sie zog sich einen Stuhl heran und setzte sich an den Tisch, nahm seine große Hand in ihre, streichelte sie vorsichtig, seine Hand war weiß und weich und hatte abgenagte Nägel.
»Ich möchte lange vor dir sterben«, sagte Eddie. »Ich will nicht allein bleiben.«
Mass machte ein nachdenkliches Gesicht.
»Eddie«, sagte sie. »Ich bin sechsundfünfzig. Und du bist einundzwanzig. Da kannst du dir doch denken, was passieren wird.«
Er ließ seinen schweren Kopf sinken und sah mutlos aus. Mass, die Thomasine getauft war, ein Name, den sie nicht ausstehen konnte und den sie niemals benutzte, hätte ihn gern getröstet.
»Denk da jetzt nicht dran, es dauert doch noch so lange. Wir sind beide nicht krank, wir werden beide noch lange leben, und wir werden es uns an jedem einzelnen Tag, der uns noch bleibt, gemütlich machen.«
»Was hört zuerst auf ?«, fragte Eddie. »Der Atem oder das Herz?«
»Das kommt sicher darauf an«, meinte Mass. »Ich kenne mich da nicht so gut aus. Komm, wir gehen ins Wohnzimmer, gleich fängt Tore auf heißer Spur an.«
Das Licht des Bildschirms flimmerte über Eddies Gesicht. Blaue und weiße Schatten zeigten seine schweren Züge und erweckten sie zum Leben. Langsam kaute er die Zimthörnchen, ab und zu hob er die Dose und trank Cherry-Cola. Er liebte den süßen, sättigenden Geschmack, der so kalt auf der Zunge prickelte. Die Mutter saß neben ihm, mit den Füßen auf einem Hocker und einer Decke über den Knien. Ab und zu lugte sie zu ihrem Sohn hinüber, und jedes Mal staunte sie, denn Eddie war etwas ganz Besonderes. Draußen in der Gesellschaft fand er sich nicht zurecht. Einmal hatte er einen Job als Postsortierer bekommen, aber schon nach vierzehn Tagen hatte er aufgegeben. Er konnte sich morgens nicht rechtzeitig zu Arbeitsbeginn einfinden, und er konnte mit fremden Menschen nicht umgehen. Dennoch besaß er einige unbestreitbare Begabungen. Einmal hatte er eine Kirche aus Zuckerwürfeln und Puderzucker gebaut, er war mehrere Wochen damit beschäftigt gewesen, und die Kirche hatte sogar Türme und Dachreiter gehabt. Er konnte wunderbar Kreuzworträtsel lösen und hatte ein fantastisches Gedächtnis. Oft musste er sie an etwas erinnern. Wenn sie abends zusammen vor einer Quizsendung saßen, wusste er viel mehr als Mass, obwohl sie über dreißig Jahre älter war. Vermutlich holte er sehr viel Wissen aus dem Netz, mit dem sie sich nicht auskannte, er konnte stundenlang vor dem Computer sitzen. Wenn sie ihm einmal achtlos etwas versprach, vergaß er das nie, und er ließ ihr erst Ruhe, wenn sie ihr Versprechen eingelöst hatte. Wie vor acht Jahren, als er sie um ein Hundebaby angebettelt hatte.
»Wir werden sehen«, hatte sie gesagt, »nicht gerade jetzt.«
»Aber wann denn?«, wollte er wissen. »Im Sommer vielleicht?«
»Ich weiß nicht«, sagte sie müde.
»Aber dann in einem Jahr?« Er hing an ihr wie eine Klette.
»Eddie«, sagte sie. »Wir reden da jetzt nicht mehr drüber.«
»Aber wann können wir darüber reden?«, hakte er nach. »Können wir heute Abend darüber reden? Oder morgen vielleicht?«
Dieses Gespräch führten sie in regelmäßigen Abständen. Am Ende musste sie sich geschlagen geben. Und Shiba kam ins Haus, ein weiches, champagnerfarbenes Hundebaby, das alles zerkaute, was es zwischen die Zähne bekam. Kabel und Schuhe, die Buchrücken im untersten Regalfach. Ein altes dreizehnbändiges Lexikon, das in rotes Leder gebunden war, wurde zerfetzt. Eddie hatte den Hund bald satt, und sie wusste, dass er ihn quälte, wenn sie nicht dabei war. Trotzdem hatte er einige Pflichten. Dreimal am Tag musste er einen Spaziergang machen. Sie waren aber nie lange unterwegs, denn er und Shiba waren beide faul und übergewichtig. Sie blickte ihn von der Seite her an. Eddie hatte auch um andere Dinge gebettelt. Er wollte mit ihr nach Kopenhagen fahren und das Grab seines Vaters suchen, und sie antwortete wie immer vage und ausweichend. Sie wusste ja selbst nicht, wo der Vater begraben lag. Eddie streckte die Hand nach dem letzten Zimthörnchen aus, es war frisch und weich. Er ließ den Bildschirm nicht aus den Augen. Der Moderator Tore Strømøy saß im Flugzeug nach Lahore, zusammen mit einem dunkelhäutigen Teenager namens Susann. Sie wollten Susanns leibliche Mutter suchen.
Immer wenn Eddie einem Menschen begegnete, ob nun auf der Straße oder im Laden, machte er sich viele Gedanken. Er sah sie im Fernsehen, er hörte sie im Radio, sie rochen und sie schmeckten, sie hatten einen eigenen Ton, wie ein Instrument, oder sie waren ein Tier oder eine Frucht oder ein Gemüse. Er spielte dieses Spiel gern, das war immer schon so gewesen. Er entschied sich rasch und änderte seine Meinung später nie. Hans Wilhelm Steinfeldt zum Beispiel war ein Posthorn. Der Nachbar Ansgar war eine schleichende Hyäne. Erna Solberg war ein frischer Hefekringel mit Puderzucker und Mandelfüllung. Knut Nærum, den er jeden Freitag im Fernsehen sah, war ein lebhaftes kleines Erdmännchen. Er kannte auch einige saure Gurken, und die Frau im Nachbarhaus, die alte Irene, die Parkinson hatte, zitterte wie in Lauge eingelegter Fisch. Die Mutter klang wie ein Altsaxofon, und er selbst war ein schönes, kraftvolles Fagott. Fast niemand meisterte ein solches Instrument. Aber Mass, die auch ein Holzblasinstrument war, konnte ihm immer einen Ton entlocken.
Aber jetzt ging es also um Tore auf heißer Spur. Tore war eine Rübe. Oder ein halb gebackenes Weißbrot.
»Glaubst du, sie finden Susanns Mutter?«, fragte er eifrig.
»Natürlich«, antwortete Mass. »Sonst würde es doch keine Sendung geben. Aber wozu soll das eigentlich gut sein? Sie hat doch so nette Eltern in Norwegen, hier hat sie es sicher viel besser, als sie es in Pakistan gehabt hätte.«
Eddie sah das ganz anders: »Sie hat doch nicht dieselbe Farbe wie wir. Natürlich will sie wissen, woher sie kommt, solche Dinge sind wichtig.«
»Vielleicht wird alles nur schwieriger, wenn man zwei Paar Eltern hat«, sagte Mass. »Ich meine, wie soll sie denn mit denen umgehen? Vielleicht wollen die anderen sie nicht mal sehen, es hat doch einen Grund, dass sie sie zur Adoption freigegeben haben.«
»Es ist nicht sicher, dass sie sie weggegeben haben«, sagte Eddie. »Vielleicht ist sie ihnen weggenommen worden.«
»Wenn ihr das Kind weggenommen worden ist, dann war die Mutter wohl eine schlechte Mutter«, meinte Mass. »Und es gibt ja wohl keinen Grund, Kontakt zu einer schlechten Mutter haben zu wollen.«
Das Flugzeug landete in Lahore, und Tore und Susann und das Fernsehteam wanderten durch die heißen Straßen. Es war ein Gewimmel aus Verkehr und Lärm, der Lärm und die Hitze raubten ihnen den Atem. Eddie und Mass konnten sich nicht vorstellen, wie sie Susanns Mutter in diesem Chaos finden wollten. Aber Tore wusste Rat, er hatte seine Untersuchungen angestellt. Von Susanns Eltern in Norwegen hatte er die Adresse des Waisenhauses bekommen, in dem sie vor sechzehn Jahren abgegeben worden war. Damals war sie ein namenloser Säugling gewesen.
Nach einer Weile fanden sie ein Taxi, und im Waisenhaus wurden sie von einer freundlichen Frau empfangen, die einen Schal um den Kopf trug. Sie führte ihre Gäste in ein Büro, wo sie ein dickes Buch aufschlug und ihnen in fließendem Englisch vorlas.
»Am siebzehnten August, sagt sie, neunzehnhundertneunundachtzig, kam eine Frau mit einem in eine Decke gewickelten Baby. Das Baby war fast neugeboren, es hatte nicht einmal einen Namen, wir haben es auf den Namen Adelina getauft. Diese Frau hatte schon vier Kinder und hatte sie alle weggegeben. Über den Vater wissen wir nichts.«
»Aber warum?«, wollten die beiden wissen. »Warum hat sie ihre Kinder weggegeben?«
Die Waisenhausleiterin schloss das dicke Buch und legte die Hände darauf, als ob sie das Geheimnis festhalten wollte. Aber jetzt war es ja schon entkommen, und sie hoffte, dass alles ein gutes Ende nehmen würde, obwohl sie ihre Zweifel hatte. Adelina, die in Norwegen den Namen Susann erhalten hatte, war ein zierliches, hübsches Mädchen in teuren Kleidern. Und sie hatte im Leben Glück gehabt, hatte alles bekommen, was sich ein Kind wünschen konnte. Die Waisenhausleiterin schaute in die fast schwarzen Augen, diese gespannten, hoffnungsvollen Augen, und ihr wurde schwer ums Herz.
»Die Mutter war bitterarm«, sagte die Waisenhausleiterin. »Sie hatte einfach nichts. Sie konnte ihre Kinder nicht behalten.«
»Aber wo wohnt sie denn?«, wurde nun gefragt.
»In einem Dorf ein Stück von der Stadt entfernt, ihr müsst euch ein Boot suchen. Ich werde euch aufschreiben, was ihr wissen müsst, den Namen und alles. Sucht euch einen Ruderer, der Englisch spricht, ihr braucht einen Dolmetscher.«
»Großer Gott!«, rief Mass in ihrem Sessel. »Wie soll das denn gehen?«
Eddie saß vornübergebeugt auf dem Sofa, er war so gespannt, dass ihm der Mund offen stand, denn jetzt waren sie so dicht vor dem Ziel, so dicht! Draußen auf der Straße kaufte Adelina Susann einen schönen bunten Schal, den sie ihrer Mutter schenken wollte. Nach einiger Zeit fanden sie einen Mann, der bereit war, sie in einem großen Ruderboot den Fluss Ravi hochzufahren. Er stakte das Boot im Wasser vorwärts, während Tore und Susann auf Englisch erklärten, was sie vorhatten. Es schien ihn nicht sonderlich zu interessieren, er dachte wohl vor allem an das Geld, das er für diese Tour bekommen würde. Sie kamen auf ihrer Fahrt den Fluss hoch an mehreren Dörfern vorbei, wo Kinder am Ufer saßen und ihnen hinterherschauten. Einige riefen und winkten, liefen vor Begeisterung hin und her.
»Wie man bloß so wohnen kann«, sagte Eddie, den Mund voll Zimthörnchen. »Die sind doch total abgeschnitten vom Rest der Welt. Kein Fernseher, kein Telefon, keine Computer. Dass das überhaupt geht!«
»Man kann ohne diese Dinge durchaus ein gutes Leben haben«, meinte Mass. »Aber sie haben ja nicht genug zu essen und keine ärztliche Hilfe, das ist viel schlimmer.«
Sie konzentrierten sich wieder auf die Sendung. Mass schenkte mehr Kaffee ein, und Eddie hielt die Coladose in der Hand, die schon längst leer war. Endlich legte das Boot an einem kleinen Steg an, und sofort kamen neugierige Kinder angerannt. Susann hatte den Schal auf den Knien liegen, er war in dünnes braunes Papier gewickelt. Dann stiegen sie aus dem Boot und kletterten eine kleine, mit üppigen grünen Pflanzen und schönen Bäumen bewachsene Böschung hoch. Sie wurden gebeten zu warten. Der Ruderer verschwand oben auf der Böschung, und Tore und Susann setzten sich ins Gras, während die halb nackten Kinder im Halbkreis um sie herumstanden. Susann hielt den Schal fest umklammert, Tore legte ihr eine Hand auf die Schulter. Nach einer gefühlten Ewigkeit kam der Ruderer endlich zurück. Er brachte eine magere Frau mit, sie trug Lumpen und war barfuß. Ihr Gesicht war trocken und runzlig, und sie hatte den Blick gesenkt. Susann sprang auf, und dann stand sie da und starrte ihre Mutter an. Vorsichtig streckte sie die Hand aus, und die Frau nahm sie. Dieses schöne junge Mädchen in den feinen Kleidern war der Säugling, den sie damals weggegeben hatte, das letzte der fünf Kinder, die sie nicht hatte versorgen können. Susann gab ihr das Paket mit dem Schal. Aber die Mutter versuchte gar nicht, den auszupacken, sie stand nur unschlüssig da, verzweifelt und verlegen. Dennoch brachte sie ein Lächeln zustande, und Susann sah zu ihrem Entsetzen, dass sie keine Zähne hatte. In dem runzligen Gesicht war nur nacktes, bleiches Zahnfleisch zu sehen. Armut und Elend hatten sie lange vor ihrer Zeit altern lassen.
»So was Schreckliches hab ich ja noch nie gesehen!«, rief Mass. »Stell dir vor, deine Mutter so wiederzufinden! Jetzt wird das Mädchen sicher jahrelang nicht ruhig schlafen können. Und bei der armen Mutter wird doch bloß eine alte Wunde wieder aufgerissen. Die wird wieder bluten, Eddie, das kannst du mir glauben.«
Eddie ließ den Kopf hängen. Er hatte sich Wiedersehensfreude gewünscht. Einige rührende Szenen am Flussufer, während die Kinder in wilder Begeisterung in die Hände klatschten. Auch er war zutiefst verzweifelt über das, was er da gesehen hatte. Dennoch dachte er, es habe eben so kommen müssen. Alle hatten das Recht und die Pflicht, ihre Eltern zu suchen. Er stand auf, ging zum Fenster und schaute hinaus. Die Schneelaterne leuchtete in der Dunkelheit. Aber irgendwann in der Nacht würde sie vielleicht erlöschen. Jetzt konnte er nur hoffen, dass sie nicht durch neuen Schneefall ruiniert werden würde.
*
Am nächsten Tag im Kindergarten erzählte Simon Kaja von den fünf Parfümflaschen. Er saß auf der Bank unter der Schnecke und hielt den Rucksack mit der Reservekleidung, falls er im Schnee nass werden würde, auf den Knien. Simon schien fröhlich zu sein, und daran war Kaja nicht gewöhnt. Zuerst hatte sie ihm den Rucksack wegnehmen und an den Haken hängen wollen, aber Simon hatte protestiert und ihn an sich gedrückt. Kaja mochte Simon Hayden gern. Er war ein stiller und bescheidener Junge, aber sie wusste, dass er morgens, wenn sie losgehen mussten, oft trotzig reagierte. Er konnte es nicht ertragen, jeden Tag von seiner Mutter getrennt zu werden.
»Du siehst aus, als hättest du ein Geheimnis«, sagte sie und streichelte seinen Kopf. Sie redete laut, um den Lärm der anderen Kinder zu übertönen. Simon öffnete den Rucksack. Er nahm ein in rosa Papier gewickeltes Päckchen heraus. Um das Päckchen war eine blaue Schleife gebunden.
»Ist das für mich?«
Kaja war überrascht. Auch wenn sie zu Hause in ihrer Küche die Wände voller Kinderzeichnungen hatte, war sie nicht daran gewöhnt, Geschenke zu erhalten.
»Das musst du jetzt auspacken«, sagte Simon.
Seine Augen waren groß vor Erwartung. Kaja musste eine Schere holen, um das Band durchzuschneiden. Einige der anderen Kinder waren herbeigeströmt, auch Märta. Kaja versuchte, das Klebeband zu lösen, ohne das Papier zu beschädigen, aber am Ende gab sie auf und riss es ab. Das Päckchen enthielt ein Fläschchen Parfüm. Der Flakon war wie ein Herz geformt, und der Inhalt war blau.
»Nein, aber Simon!«, rief sie glücklich. »Das soll für mich sein? Das ist so lieb von euch, und mein Parfüm ist gerade fast alle.«
»Ich wollte das«, sagte er stolz. »Mama hat so viel Parfüm gekriegt. Sie hat genug Parfüm für viele Jahre.«
Märta beugte sich vor und riss die Flasche an sich.
»Ich will auch Parfüm«, sagte sie neidisch.
»Du kannst dir welches zu Weihnachten wünschen«, schlug Kaja vor. »Frag einfach mal deine Mama.«
»Wir gehen heute ins Spielzeuggeschäft«, erzählte Simon. »Ich kriege nämlich auch ein Geschenk. Es darf bloß nicht mehr als zweihundert Kronen kosten.«
Bonnie hatte den alten Opel vor Ingemars Haus abgestellt. Der Tag erschien ihr hell, trotz des dichten Schneegestöbers. Dennoch war ein Besuch hier immer eine Belastung, denn es war nicht leicht, Ingemar zu helfen. Ich bekomme immer alle schwierigen Fälle, dachte sie, das ist ungerecht. Das könnten sie besser verteilen. Sie raffte sich auf und ging durch die offene Tür ins Haus. Ingemar machte sich nie die Mühe, die Tür abzuschließen, auch nachts stand sie offen. Er hatte sein Leben lang bei der Polizei gearbeitet, und eigentlich war ihm so ziemlich alles egal. Sollten die Leute doch kommen und gehen, wie sie wollten. Dann stand Bonnie in dem kleinen Wohnzimmer, aber sie wusste, dass er in der Küche saß, da saß er immer. Der Geruch nach altem Mann und verdorbenem Essen schlug ihr entgegen, und sie ging in die Küche.
»Hallo, ich bin’s nur.«
Sie erhielt nur ein Brummen zur Antwort. Ingemar starrte durch das Fenster auf zwei Pferde, die durch den weißen Schnee wanderten. Seine gesamten Lebensmittel standen auf dem Tisch, und seine gesamten Lebensmittel waren verdorben, er stellte niemals etwas in den Kühlschrank. Die Marmelade war angeschimmelt, die Wurst hatte sich verfärbt. Jetzt hob er eine Tranflasche und trank gierig daraus. Ingemar war sechsundachtzig und schon mit vierzig Witwer geworden. Er hatte Kinder, die es nicht über sich brachten, ihn zu besuchen, und irgendwie konnte sie die verstehen, denn er war stets übellaunig und unfreundlich. Er lebte sein Leben in einem dreckigen Chaos. Bonnie setzte sich auf einen Schemel. Obwohl es ein guter Tag war, war sie mutlos. Es fiel ihr schwer, mit der Arbeit in Gang zu kommen, und egal, was sie unternahm, er protestierte. »Das kann doch nicht nötig sein«, sagte er, und: »Ich kann den Krach vom Staubsauger nicht ertragen.« Dennoch machte sie sich ans Werk. Unter den Möbeln in dem kleinen Wohnzimmer lag ein schwerer Teppich, es war unmöglich, den in den Schnee hinauszutragen, obwohl es nötig gewesen wäre. Sie stand auf und fing an, die Möbel wegzuziehen. Wie die von Erna waren sie bleischwer. Sie holte den Staubsauger aus dem Schrank im Flur, es war ein alter Volta, der nicht viel leistete. Aber irgendetwas musste sie ja tun. Dennoch beendete sie diese Arbeit rasch, dann putzte sie. Ingemar rührte sich nicht von seinem Küchenstuhl, sie musste um seine Füße herumputzen. Plötzlich riss er seinen Blick vom Fenster los.
»Du musst das Bett neu beziehen«, sagte er.
Bonnie sah ihn überrascht an. Er bat nie um irgendetwas, und in gewisser Hinsicht war das also eine Verbesserung. Sie räumte den Putzeimer weg und bearbeitete alle Möbel mit Politur. Sie mochte diesen Geruch, und die Möbel waren danach blank und glänzend. Dann ging sie ins Schlafzimmer und blieb in der Tür stehen. Ein beißender, Übelkeit erregender Geruch schlug ihr entgegen. Sein Bett war bereits abgezogen, und auf der hellen Matratze sah sie große braune Flecken. Sie brauchte einen Moment, um zu begreifen, was passiert war: Er hatte ins Bett gemacht. Und dann hatte er selbst Laken und Bettdecke und Kissen entfernt. Bonnie schlug sich die Hand vor den Mund. Das kann nicht sein, dachte sie. Sie blieb unschlüssig in diesem Gestank stehen. Aus einem Impuls heraus lief sie ins Badezimmer, und richtig, dort fand sie alles in der Badewanne. Er hatte Bettdecke und Kissen und Laken in kaltes Wasser gelegt. Das Wasser war jetzt braun, sie konnte dicke Exkrementklumpen darin schwimmen sehen. Sie setzte sich auf den Klodeckel und raufte sich die Haare, und sie dachte an den alten Ingemar, der in der Küche hockte und Tran trank. Und sich nichts anmerken ließ. Irgendwann fasste sie einen Entschluss. Sie rief Ragnhild im Büro an.
»Die ganze Badewanne ist voll Kacke«, sagte sie verzweifelt. »Und die Matratze ist triefnass. In dem Bett kann er nicht schlafen. Alles muss weg.«
Ragnhild hörte, dass Bonnie total verzweifelt war.
»Ich werde mit seiner Tochter sprechen, er muss in ein Heim. So geht das nicht mehr weiter.«
»Nein«, sagte Bonnie. »Aber das dauert seine Zeit, und ich muss ihm jetzt sofort helfen.«
Wieder musste Ragnhild nachdenken. Sie war Krankenschwester und hatte schon viel erlebt.
»Sag Ingemar, dass du kurz was erledigen musst. Dann fährst du ins Einkaufszentrum und besorgst eine Decke und ein Kissen, kannst du das Geld auslegen? Ich sorg dafür, dass das Sozialamt bezahlt.«
Bonnie willigte ein. »Aber was soll ich mit der Matratze machen?«
»Die muss halt erst mal liegen bleiben«, sagte Ragnhild. »Aber du kannst sie mit Chlorreiniger bearbeiten, und dann drehst du sie um.«
Bonnie bedankte sich für die Hilfe. Ging zu Ingemar und erklärte, sie müsse etwas erledigen, werde aber bald wieder da sein und Ordnung schaffen. Ihn schien das alles nicht weiter zu interessieren, er war in den Anblick der Pferde vor dem Fenster vertieft. Sie fuhr ins Zentrum. Bezahlte für den Parkplatz und lief um die Ecke zum Bettengeschäft. Als sie dort ankam und in den Regalen nachsah, ging ihr auf, dass eine Daunendecke sehr viel Geld kostete, und sie hatte nicht mehr genug auf dem Konto. Deshalb musste sie eine dünne synthetische Decke für zweihundert Kronen nehmen. Sie fand ein passendes Kissen, bezahlte und steckte die Quittung in ihre Brieftasche, dann lief sie zurück zum Auto. Danach musste sie doch weiter, es warteten noch andere. Sie ging wieder in Ingemars Haus, nickte ihm zu, wie er dort am Küchenfenster saß, und machte sich ans Werk. In einem Schrank fand sie gelbe Gummihandschuhe und zwei schwarze Müllsäcke. Sie zog den Stöpsel aus der Badewanne, versuchte mit besten Kräften, das Wasser aus der besudelten Decke zu wringen, das war nicht leicht. Weil die Decke nass war, wog sie eine Tonne, und es war schwer, sie in den Müllsack zu stopfen. Sie band die Säcke oben aneinander und trug sie hinaus in den Schnee, damit sie nicht stinkend im Haus herumständen. Dann ging sie wieder hinein und machte sich über die Matratze her. Sie konnte die braunen Flecken zwar nicht ganz entfernen, aber sie wurden doch sehr viel blasser, und der Geruch verschwand. Sie drehte die Matratze um. Holte saubere Bettwäsche, die sie selbst in Ingemars alter Maschine im Keller gewaschen hatte. Dann bezog sie das Bett. Sie wischte noch rasch den Boden, dann ging sie ins Badezimmer und schrubbte die Badewanne aus.
»Ich bin fertig«, sagte sie zu Ingemar. »Jetzt ist alles wieder in Ordnung.«
Er wollte sie nicht ansehen, vielleicht schämte er sich ja doch. Deshalb ging sie zu ihrem Auto und rief im Büro an.
»Ich bin fertig«, sagte sie zu Ragnhild. »Eigentlich ist es gar nicht so schlimm. Die Müllsäcke stehen jetzt draußen im Schnee, darum sollen sich seine Kinder kümmern. Wenn die sich überhaupt hier blicken lassen.«
»Ich muss mich bei dir bedanken, Bonnie«, sagte Ragnhild. »Sonst tut das wohl niemand, fürchte ich, aber die anderen sind allesamt nicht so aufopfernd wie du.«
Bonnie steckte den Zündschlüssel ins Schloss und ließ den Motor an.
»Du kannst jetzt Feierabend machen«, sagte Ragnhild plötzlich.
»Was?« Bonnie fiel vor Überraschung das Kinn hinunter.
»Du hast dir ein paar freie Stunden verdient. Du bist doch unersetzlich.«
Als Bonnie in der Tür des Spielzimmers auftauchte, sprang Simon vor plötzlicher Freude hoch. Er rannte auf seinen kurzen Beinen auf sie zu und ließ sich hochheben. Bonnie drückte ihn fest an sich.
»Hat Kaja sich über das Parfüm gefreut?«, flüsterte sie.
Simon nickte zufrieden. »Aber Märta war sauer.«
Bonnie lächelte und sagte: »Das ist uns aber egal.« Sie trug ihn ins Büro, wo Kaja mit Papierarbeit beschäftigt war, wechselte einige freundliche Worte mit ihr und ging dann mit Simon nach draußen.
»Jetzt gehen wir ins Spielzeuggeschäft«, sagte sie. »Wie ich dir versprochen habe. Hast du dir schon etwas überlegt, das du haben möchtest und das nicht zu teuer ist?«
Simon nickte auf der Rückbank. Ach ja, und wie er sich das überlegt hatte. Einmal war er mit Oma Henny Weihnachtsgeschenke kaufen gegangen, und da hatte er etwas gesehen, das ihm so gut gefallen hatte. Dennoch hatte er es nicht bekommen, und er hatte es nie vergessen.
Vor dem Einkaufszentrum war alles vollgeparkt, aber Bonnie wartete eine Weile, und dann fuhr ein Kastenwagen aus einer Parklücke.
»Da haben wir aber Glück gehabt.«
Sie bugsierte den Opel in die Parklücke, und sie gingen hinein. Simon war so eifrig, dass er die hohen Stufen der Rolltreppe hochkletterte. Als sie den großen Spielwarenladen betreten hatten, gingen sie an den Regalen entlang, es war deutlich, dass Simon etwas suchte, denn er ging überaus geduldig ans Werk. Ab und zu hob er etwas hoch, blieb eine Weile stehen und bewunderte es, aber seine Gedanken wanderten weiter, und er suchte nach etwas anderem. Am Ende stand er vor einem Regal mit allerlei Tieren, in allen Formen und Farben. Schmusetiere aus Plüsch zum Beispiel, aber er hatte doch schon einen zerlumpten Teddy mit Augen aus schwarzem Glas. Nein, er suchte etwas anderes. Bunte Plastiktiere in großen Beuteln. In einem waren Schlangen aus Gummi mit schönem Zickzackmuster auf dem Rücken und roten, giftigen Zungen.
»Du willst doch wohl keine Schlange?«, fragte Bonnie schaudernd. »Die sind ja widerlich.«
Simon gefielen die Schlangen, sie waren weich und fühlten sich gut an, aber er entschied sich dennoch dagegen. Er hob einen weiteren Beutel hoch, er enthielt norwegische Haus- und Hoftiere, Schafe und Kühe und Pferde, eine Gans mit orangen Füßen, einige Hühner und einen gefleckten Hund. Auch diese Tiere legte er beiseite. Und als er den dritten Beutel hochhob, stand sein Entschluss fest: wilde Tiere aus der afrikanischen Savanne. Ein Löwe mit gewaltiger Mähne. Ein Elefant, eine Giraffe, ein Nashorn und ein Nilpferd. Ein Affe und ein schöner Flamingo, ein Gnu und eine Hyäne und ein Geier.
»Hundertachtundneunzig Kronen«, sagte Bonnie. »Das können wir uns gerade noch leisten.«
Die Tiere wurden in eine Tüte gepackt, und Simon trug sie hinaus, es schneite jetzt nicht mehr. Als sie auf das Auto zugingen, blieb Bonnie plötzlich stehen. Auf der Windschutzscheibe, unter dem Scheibenwischer, sah sie einen gelben Papierstreifen. Aus irgendeinem Grund sollte sie ein Bußgeld bezahlen. Mit langsamen Schritten ging sie hinüber und riss den Bußgeldbescheid an sich. Sie stand auf einem Behindertenparkplatz. Das tief angebrachte Schild mit dem Rollstuhl war im Schnee verschwunden, deshalb hatte sie es nicht gesehen. Siebenhundert Kronen, sie schluchzte.
Simon sah seiner Mutter an, dass sie traurig war. Und obwohl er sich über die Tiere freute, bekam er es mit der Angst zu tun. Bonnie steckte den gelben Streifen in die Handtasche und überspielte alles mit einem Scherz. Sie durfte diesen Tag nicht verderben. Sie fuhren heim nach Blåkollen und gingen ins Haus. Simon bat um eine Schere. Dann öffnete er den Beutel und kippte die wilden Tiere auf den Boden. Er stellte sie andächtig in einem großen Kreis auf, mit dem Löwen in der Mitte und einem Büffel, der davonzulaufen schien.
»Ist das Scar?«, fragte Bonnie. »Aus König der Löwen?«
»Mufasa«, entgegnete Simon. »Wir brauchen einen Dschungel.«
Bonnie schaute sich im Wohnzimmer um. Auf den Fensterbrettern standen grüne Zimmerpflanzen, die nahm sie jetzt eine nach der anderen herunter. Stellte sie in einem üppigen Kreis um die Tiere herum auf.
»Welches gefällt dir am besten?«, fragte sie und hob Mufasa hoch.
»Alle«, sagte Simon entschieden.
Er kniete auf dem abgenutzten Parkettboden und bewunderte sein wildes Werk, hob ein Tier nach dem anderen hoch, roch daran.
Bonnie ging in die Küche und öffnete ihre Handtasche. Zog den gelben Streifen heraus und wischt sich eine Träne ab.



Juli 2005.
Frank hatte ihm den Kopf auf die Füße gelegt, und Sejer genoss das gute Gefühl dieses kleinen warmen Lebens. In der Regel wurden seine Socken nass, weil der Hund sabberte. In der Hand hielt Sejer ein Glas Whisky, zimmerwarm, ohne Eis. Auf dem Tisch neben ihm lag eine Packung Tabak, die er nur selten öffnete, er war ein Mann, der maßhielt.
Er dachte an Bonnie Hayden. Viermal war das lange Messer durch ihren Leib geglitten. In wilder Wut oder eher methodisch. Er war sicher, dass der Mord geplant gewesen war, dass hinter dieser grausamen Tat eine Absicht steckte, eine Absicht, die er noch nicht erkennen konnte. Er hatte sich lange die Bilder der nackten Körper angesehen, Bonnie schlank, Simon zart und schmächtig. Beiden war das Blut abgewaschen worden, und die scharfen Wunden klafften ihm entgegen, seltsam schmal und scharf. Auf der Schulter hatte Bonnie eine Tätowierung. Über der Brust bildeten drei Leberflecken einen leichten Bogen, sie erinnerten ihn an den Gürtel des Orion. Und er dachte, dass vielleicht einmal ein Mann mit dem Finger darübergefahren war und sie feierlich gezählt hatte, Simons Vater zum Beispiel. Das, was es in dem alten Wohnwagen an Angst und Furcht gegeben hatte, konnte er sich nicht vorstellen. Aber einige Male liefen seine Gedanken einfach davon, und dann musste er nach Atem ringen. Als das Glas leer war, erhob er sich und knipste die Lampe aus, und auf dem Weg ins Badezimmer ging er vorbei an dem Bild seiner verstorbenen Frau Elise.
»Ich komme nicht darüber hinweg«, sagte er zu dem Bild. »Die Zeit vergeht, aber so hatte ich mir das nicht vorgestellt. Nur damit du’s weißt.«
*
Randen entdeckte den Wagen durch das Küchenfenster, er wusste, dass die Polizei kommen würde, deshalb ging er sofort hinaus auf den Hofplatz, um sie zu begrüßen.
»Haben Sie Zeit?«
Er ging vor ihnen her ins Haus und zeigte zur Küche hinüber. »Hier sitzen wir normalerweise.«
Es gab einen langen, mit Sand gescheuerten Bauerntisch mit acht Stühlen. Die Stuhlrücken waren mit schlichtem Schnitzwerk verziert und rot und gelb bemalt. Randen selbst blieb vor dem Spülstein stehen.
»Ich kann nicht mehr schlafen«, sagte er. »Ich habe immer den Geruch in der Nase. Es riecht nach Schlachten.«
Sejer dachte, dass der Anblick, der sich Randen geboten hatte, nicht zu ertragen sei. Er würde sich noch im Altersheim daran erinnern, würde davon heimgesucht werden.
»Wie viele Menschen wohnen hier auf diesem Hof?«, wollte Skarre wissen.
»Solveig und ich und unsere vier Mädchen. Meine Mutter wohnt im Altenteil, und in der Scheune die Polen, das macht insgesamt elf.«
»Kann er über den Hofplatz gekommen sein?«
»Natürlich. Wir stehen ja nicht immer am Fenster, aber eigentlich glaube ich das nicht, hier ist doch immer irgendwer draußen. Jedenfalls jetzt im Sommer. Nein, er ist sicher über die Felder gekommen«, vermutete Randen. »Vom Wald her. Wenn er ein Auto hatte, hat er das vielleicht in Geirastadir abgestellt, das ist ein beliebtes Ausflugsziel, und deshalb stehen da immer viele Autos. Im Herbst kommen einige und pflücken Beeren, die sie dann auf dem Markt verkaufen, sie kommen mit dem Moped. Viele sind aus Litauen.«
»Erzählen Sie von den vier Polen«, bat Sejer. »Die kommen also jedes Jahr?«
Randen hatte beschlossen, sich doch hinzusetzen, er zog sich einen Stuhl heran. Wie die meisten Bauern sah er zäh und stark aus, mit wettergegerbter Haut. Die dichten, üppigen Haare waren sandfarben, er würde wohl niemals kahl werden.
»Sie sind jetzt zum achten Mal hier, deshalb kenne ich sie gut. Alle haben zu Hause Familie und Kinder. Sie haben dort auch Arbeit, zu der sie im Herbst zurückkehren, und alle vier arbeiten hart und ordentlich und ohne zu klagen. Es hat nie Probleme mit ihnen gegeben, und sie sind niemals krank. Stehen vor uns auf und gehen spät schlafen. Ich kann ja verstehen, dass Sie danach fragen, aber ich verbürge mich für alle vier. Warum, um Himmels willen, sollten sie damit zu tun haben? Nie im Leben.«
Skarre schüttelte den Kopf. »Das glauben wir ja auch nicht, aber wir müssen mit ihnen reden. Können sie sich auf Englisch verständigen?«
»Wojciech spricht Norwegisch. Ziemlich gut.«
»Erzählen Sie mir von der Mutter und dem Kind«, bat Sejer. »So genau Sie können.«
»Also, wissen Sie, die standen hier Hand in Hand auf der Treppe. Die Mutter hatte Wiesenblumen gepflückt, und sie wirkte eigentlich ein bisschen verlegen, als ob es ihr peinlich wäre zu fragen. Aber es war klar, dass sie das für den Kleinen tat, der trat vor Aufregung von einem Fuß auf den anderen. Sie fragte, ob mir der alte Wohnwagen unten auf der Wiese gehörte, und als ich Ja sagte, strahlte der Junge. Wir sind da vorbeigekommen, erzählte sie. Und Simon hat gefragt, ob wir den vielleicht ausleihen und eine Nacht darin schlafen könnten.«
Sie war verstummt und hatte die Hand des Kleinen gedrückt, während sie auf Antwort warteten.
»Tja«, sagte Randen. »Um ehrlich zu sein, war ich ganz gerührt, als sie da auf der Treppe standen, aber ich musste ja wahrheitsgemäß sagen, dass der Wagen gewaltig heruntergekommen und fast unbewohnbar ist. Aber da erzählten sie, sie seien schon drinnen gewesen und für eine Nacht sei der mehr als gut genug. Essen würden sie sich selbst holen, und sie brauchten Kissen und Decken. Natürlich sagte ich Ja, und der Junge hüpfte vor Freude in die Höhe. Wie viel sind wir Ihnen schuldig?, fragte die Frau, und da hätte ich fast lachen müssen. Aber meine Liebe, sagte ich, das kostet natürlich nichts. Der Wagen ist seit Jahren nicht mehr benutzt worden, er soll eigentlich zum Schrottplatz. Sie sahen sich auf dem Hofplatz um. Die Frau fragte, wo sie parken könnten, und ich zeigte ihnen den Platz hinter der Scheune, da wären sie nicht im Weg. Und als sie in Richtung Geirastadir verschwanden, um ihre Sachen zu holen, winkten sie mir zu. Wir kommen also heute Abend, sagte die Mutter zufrieden. Und dann waren sie weg.«
Randen faltete die Hände auf der massiven Tischplatte.
»Als die Jungs am Abend reinkamen, habe ich ihnen von den beiden erzählt, damit sie Bescheid wüssten. Und schon um sieben tauchte dann der Opel auf. Der fiel fast auseinander, er war fast in einem schlimmeren Zustand als der Wohnwagen. Ich ging zu ihnen raus, ich dachte, sie brauchten vielleicht Hilfe beim Tragen. Die Mutter hatte zwei Decken über dem Arm, und der Kleine hatte ein Kissen und einen abgewetzten Teddy. Aber nein, sie meinten, sie kämen schon zurecht. Ich sah ihnen nach, als sie über die Wiese davongingen, sie hatten so was Trauriges an sich.«
»Inwiefern traurig? Wie meinen Sie das?«
»Na ja, wie soll ich das sagen – sie waren zwei einsame Seelen, wirkten etwas verloren in der großen weiten Welt. Eine Stunde später kamen sie dann zurück und verschwanden im Auto, aber nur kurz. Schon nach ein paar Minuten gingen sie mit einem großen Pizzakarton und einer Plastiktüte zurück in Richtung Wohnwagen. Danach vergaß ich sie und beschäftigte mich mit anderen Dingen, auf einem großen Hof gibt es immer viel zu tun.« Er starrte ein Astloch in der Tischplatte an, sie konnten seinen Atem hören.
»Warum sind Sie am folgenden Tag zum Wohnwagen gegangen?«, fragte Sejer. »Sie haben die beiden um zwei gefunden, hatten Sie da unten etwas zu erledigen?«
»Ich wollte nur Guten Tag sagen. Mich erkundigen, ob sie gut geschlafen hätten.«
Er erzählte, dass seine Frau Solveig gebacken habe, einen Apfelkuchen und einen Rosinenkuchen. Die Töchter wollten gern den Rosinenkuchen, und sie beschlossen, den beiden im Wohnwagen den Apfelkuchen zu bringen. Die zehn Jahre alte Emilie hatte die dünnen Apfelscheiben in die Form legen dürfen, und Solveig hatte dünne Würste aus Teig geformt und als feines Gitter darübergelegt. Am Ende hatte sie großzügig Hagelzucker und Mandeln daraufgestreut.
»Dann hab ich den Apfelkuchen mitgenommen und bin losgegangen«, erzählte Randen. »Die Tür stand offen. Und ich hab an die Wand geklopft und Hallo gerufen, um die beiden nicht zu erschrecken, wenn ich plötzlich in der Tür stand.« Er machte eine Pause. »Es klingt sicher dramatisch, aber mein Leben wird nie wieder dasselbe sein.«
Die vier Polen kamen auf den Hofplatz. Alle waren von den Geschehnissen gezeichnet, zwei hatten Simon mit seinem Teddy vor dem Wohnwagen gesehen. Die Mutter hatte in der Tür gestanden, sie winkte ihnen zu, als sie vorübergingen, und sie winkten mit dem Hut in der Hand zurück. »Beautiful weather!«, riefen sie, und sie lächelte und nickte.
»Überlegen Sie«, bat Sejer inständig. »Haben Sie irgendetwas gesehen, das von Bedeutung sein könnte? Ich meine Menschen oder Autos in der Nähe des Hofes. An den vergangenen Tagen?«
Die vier sahen einander an. Sie hatten schon darüber gesprochen. Der älteste von ihnen, Wojciech, der eigentlich in Polen als Schlachter arbeitete, hatte auf der Straße zum Hof ein fremdes Auto gesehen. Und zwar am 4. Juli. Vielleicht war es dem Opel gefolgt, es war ein Stück vom Hofplatz entfernt stehen geblieben und hatte gewartet. Gewissermaßen in sicherer Entfernung.
»Beschreiben Sie das Auto«, bat Skarre.
»Nicht ganz neu«, meinte Wojciech. »Rot.«
*
Der Hof Skarven befand sich seit vier Generationen im Besitz der Familie Randen, und Robert Randen und seine Frau Solveig waren daran gewöhnt, von morgens früh bis abends spät zuzupacken. Auch die vier Töchter hatten ihre Verpflichtungen, und Randen hoffte, dass Johanne, die Älteste, den Hof in einigen Jahren übernehmen würde. Jetzt saß die Familie stumm um den Esstisch. Nach einer Weile ließ Solveig die Gabel sinken und sah ihren Mann an.
»Wann können wir den Wagen wegbringen?«
»Sowie die Polizei das erlaubt.«
»Werden die ihn sauber machen?«, fragte Solveig.
»Das kann ich mir eigentlich nicht vorstellen. So läuft das sicher nicht. Heute Abend holen wir die Jungs, wir müssen miteinander reden.«
Die jüngste Tochter, Emilie, sah ihren Vater an. »Gehen wir zur Beerdigung?«
»Nein, Herzchen«, sagte Randen. »Das nun wirklich nicht, wir sind doch nicht mit ihnen verwandt.«
»Aber sie sind hier bei uns gestorben. Gleich unten auf der Wiese.«
»Ja, Emilie, aber wir wollen die Familie in Ruhe lassen.«
»Kommen sie in denselben Sarg?«
»Nein, es gibt zwei, einen großen und einen kleinen.«
Die Hofkatze kam durch die offene Tür, es war ein stattliches graues Tier. Sie sprang auf Emilies Schoß und rollte sich dort zusammen. Die Mutter wollte ihre Tochter schon auffordern, die Katze zu verscheuchen, aber sie überlegte sich die Sache doch anders. Auf Skarven herrschte Ausnahmezustand, nichts war so wie sonst, und vielleicht würde es nie wieder so werden wie vorher.
Die Mädchen räumten den Tisch ab und stellten alles in die Spülmaschine. Danach rückten sie die Stühle zurecht. Randen legte sich im Wohnzimmer aufs Sofa, und die Katze lief hinterher und legte sich auf seine Brust. Es war eine schwere Katze, und ihr Gewicht erschwerte ihm das Atmen, aber abermals durfte sie liegen bleiben. Er spürte ihre Wärme durch sein Hemd, und das beruhigte seine Nerven. Randen war ein bedächtiger Mann, aber jetzt wirbelten die Gedanken durch seinen Kopf, denn der, der im Wagen das Messer benutzt hatte, war irgendwo und lebte noch. Er atmete, er aß, er schlief. Er redete und bewegte sich zwischen nichts ahnenden Menschen, lächelte und lachte. Während er auf die Verfolger wartete. Nie im Leben bereute der Mann! Hoffentlich regnet es bald, dachte Randen dann. Der Boden ist durstig. Und vielleicht sollten wir doch zur Beerdigung gehen. Sie sind ja hier bei uns gestorben, gleich unten auf der Wiese.



Dezember 2004.
Im Schlafzimmer hatte Mass einen Spiegel, in dem sie sich ganz sehen konnte, und jetzt stand sie dort und drehte und wendete sich mit unzufrieden verzogenem Mund. Alles hing jetzt an ihr, Wangen, Brüste und Bauch, ein dicker Wulst schob sich wie weißer Brotteig über den Rand der Unterhose. Während sie dort stand und sich betrachtete, verspürte sie im unteren Rücken einen bohrenden Schmerz. Ja, dachte sie, das ist sicher der Hausputz von gestern. Aber bald war schließlich Weihnachten. Die großen Teppiche in den Schnee hinaustragen, die Böden fegen, sie hatte alle Zimmer geputzt, das nahm sie genau. Eddie war kein Putzteufel, er sollte sich aufs Schneeschippen konzentrieren. Aber jetzt also dieser Schmerz im Rücken. Sie war eigentlich nicht steif, es war eher eine Art Ziehen. Sie drehte dem Spiegel den Rücken zu, wie um eine Erklärung zu suchen. Aber es war natürlich nichts zu sehen. Und während sie noch so dastand und ihr Spiegelbild anstarrte, verschwand der Schmerz so schnell, wie er gekommen war. Sie zog sich die Bürste durch die dichten Haare, zog sich an und ging ins Wohnzimmer. Eddie saß vor dem Computer, das tat er oft. Sie blieb stehen und starrte den breiten Rücken an, sie wunderte sich über ihren erwachsenen Sohn, der nie eine Diagnose bekommen hatte und deshalb im sozialen Netz durch alle Maschen gefallen war. Dennoch hatte sie für ihn eine kümmerliche Rente erstreiten können, nach etlichen Besuchen beim Hausarzt, der ihn gut kannte. Und sie hatte eine endlose Menge von Formularen für das Sozialamt ausfüllen müssen. Was soll aus ihm werden, fragte sie sich besorgt, wenn ich nicht mehr da bin? Obwohl er einige Begabungen besaß, war er doch hilfsbedürftig und so abhängig von ihr, dass es eine Belastung war. Er quengelte und nervte, hing die ganze Zeit an ihr. Aber sie hatte ja nur ihn, deshalb fand sie sich damit ab, denn natürlich war er ihr auch eine Freude.
»Was machst du denn da?«, fragte sie und setzte sich, griff nach der Zeitung.
»Bin im Netz«, sagte er, ohne sich umzudrehen. »Google.«
»Willst du etwas Bestimmtes herausfinden? Du sitzt ja eigentlich dauernd da.«
Eddies Wurstfinger jagten über die Tastatur. In regelmäßigen Abständen stieß er einen leisen Ausruf aus. Mass wurde nun wirklich neugierig. Sie legte die Zeitung weg und erhob sich, dann ging sie zu ihm.
»Was hast du entdeckt?«
Eddie las vor: »Die Behörden im Bundesstaat Ohio wollen die neue Methode mit einer einzigen Injektion testen, nachdem eine Hinrichtung zwei Stunden gedauert hatte, da sich keine brauchbare Vene finden ließ. Bei der herkömmlichen Methode mit drei Injektionen muss der Häftling zuerst betäubt werden. Die nächste Spritze lähmt die Muskeln. Die dritte erst führt zum Herzstillstand.«
Mass legte Eddie einen Arm um die Schulter. Danach legte sie die Hand in seinen warmen Nacken, wann immer sich eine Gelegenheit bot, fuhr sie ihm durch seine bemerkenswert weichen Locken, und er entzog sich niemals.
»Dann gibt es auch noch den elektrischen Stuhl«, sagte Eddie. »Zweitausend Volt durch den Kopf, mit einem riesigen nassen Schwamm unter dem Helm. Sie können sich aussuchen, wie sie sterben wollen. Was würdest du nehmen?«
»Also bitte, das ist doch keine Frage, mit der man sich beschäftigen möchte«, entgegnete Mass.
Eddie Malthe sah seine Mutter lächelnd an.
»Ich möchte eben alles wissen«, sagte er. »Und es macht Spaß, etwas herauszufinden.«
»Tod und Verderben sind doch eine schlechte Unterhaltung«, meinte Mass. »Such dir was anderes.«
»Oder hier«, sagte Eddie eifrig. »Am Galgen geht nach sieben Sekunden das Licht aus. Mit anderen Worten, eine unterschätzte Methode.«
Er beendete das Programm und stand auf, ging mit schweren Schritten durch den Raum, setzte sich aufs Sofa und griff nach der Zeitung. Auf der vorletzten Seite fand er das Kreuzworträtsel. Beim Lesen nagte er am Bleistift, der Geschmack gefiel ihm. Nach vielen Jahren mit Kreuzworträtseln hatte er gutes Training, er brauchte nur selten den Radiergummi zu benutzen, und wenn er das musste, roch er auch daran, er roch süß. Eddie kannte die meisten Leute, die Kreuzworträtsel zusammenstellten, wusste, wofür sich die einzelnen interessierten: Wissenschaft, Geschichte, Geografie, Politik, der menschliche Körper, Astronomie. Ab und zu eine Abkürzung, bisweilen ein erfundenes Wort, das es eigentlich nicht gab. Jux und Betrug, dachte er dann, und überhaupt nicht lustig. Aber jetzt wusste er nicht weiter. »Gasausbruch«. Mit vierzehn Buchstaben. War Gasexplosion dasselbe wie Gasausbruch? Aber das hatte ja nur zwölf Buchstaben. Oder Vulkanausbruch. Er schrieb es mit gewissem Zweifel auf, dachte aber bald, es könne nicht stimmen. Denn dabei war doch Magma beteiligt, das zu geschmolzenem Stein wurde und die Berge hinabströmte. Aber wo gab es Gas? In der Natur. Und vermutlich in der Industrie. Nach weiterer Arbeit bekam er den ersten Buchstaben, ein »p«. Und der letzte war ein »r«. Und als er dann auch noch ein »u« und ein »b« fand, hatte er die Lösung. »Gasprotuberanz«. Protuberanzen. Die gewaltigen Flammen auf der Oberfläche der Sonne, die mehrere Tausende von Kilometern in den Raum hinausschossen. »Naht«, dachte er dann, fünf Buchstaben, der zweite ein »u«. »Sutur«. »Saite«, sechs Buchstaben, das war schwierig. Der erste Buchstabe war ein »k« und der vierte ein »u«. »Katgut«. Als er das Kreuzworträtsel zur Hälfte gelöst hatte, wollte er den Rest für später aufbewahren. Deshalb las er jetzt die Todesanzeigen. FREDRIK, 22, HATTE SICH ENTSCHIEDEN, DAS LEBEN ZU VERLASSEN. DIE TRAUERFEIER ENDET AM GRAB. BITTE KEINE BLUMEN. Zweiundzwanzig, dachte er, das war sicher ein elendes Leben gewesen. Aber dass jemand es wagte, freiwillig zu sterben, ohne gezwungen zu sein, das konnte er nicht begreifen.
»Du musst mit Shiba raus!«, rief die Mutter aus der Küche, sie schälte gerade Wurzelgemüse. Eddie holte sich im Flur seine Jacke und zog sich eine Wollmütze über die Locken. Nahm den fetten Hund an die Leine und ging hinaus. Ehe er auf die Straße trat, blieb er stehen, um die Schneelaterne zu bewundern, sie stand noch immer da. Jeden Abend nach Einbruch der Dunkelheit nahm er den obersten Schneeball herunter und zündete neue Kerzen an.
Shiba blieb sofort stehen, als sie die Straße erreicht hatten. Sie hockte sich auf die Hinterbeine und machte ihr Geschäft. Als Eddie versuchte, sie weiterzuziehen, setzte sie sich energisch zur Wehr, aber er schleifte sie dennoch zu den Briefkästen. Öffnete ihren und nahm die Post heraus, es waren zwei Rechnungen. Strom und Telefon. Als er kehrtmachen wollte, kam der Nachbar Ansgar aus seinem Haus. Der Kater Kennedy schlich hinterher, ein schmutzig gelbes zerzaustes Tier mit schmalen Augen. Eddie konnte Ansgar nicht leiden und den Kater auch nicht, der war scheußlich. Dieser Kater, dachte er oft, den locke ich eines Tages ins Haus. Dann koche ich ihn in einem riesigen Topf auf dem Herd, bis er ganz weich ist. Und dann lege ich ihn Ansgar auf die Treppe und verstecke mich hinter einem Baum, während ich mir sein Entsetzen ansehe. Das gibt bestimmt ein großes Geschrei, und Ansgar ruft bei der Polizei und bei der Lokalzeitung an.
»Aber hallo«, sagte Ansgar schwungvoll. »Auch mal unterwegs? Ja, es ist ja sicher nett, etwas zu tun zu haben, die Tage werden doch bestimmt lang, wo du keine Arbeit hast.«
Eddie gab keine Antwort. Er riss an der Leine, aber Shiba hatte sich hingesetzt und wollte nicht losgehen.
»Gestern ist mir so ein Stellenangebot untergekommen«, sagte jetzt Ansgar. »Ich weiß nicht, ob du das gesehen hast. Das ist so eine Firma, die Hausmeister vermittelt. Und da dachte ich gleich an dich, weißt du, man braucht ja keine besondere Ausbildung, um Glühbirnen auszuwechseln.«
»Die machen ja wohl noch was anderes, als nur Glühbirnen auszuwechseln«, murmelte Eddie. »Außerdem bin ich arbeitsunfähig, das hat der Arzt gesagt.«
Ansgar grinste breit. Seine Zähne waren klein und spitz und ziemlich gelb.
»Aber die meisten können doch irgendetwas tun. Du schippst schließlich Schnee wie ein erfahrener Arbeitsmann. Du kannst bei mir schippen«, schlug er vor. »Ich zahl dir auch was.«
Eddie riss wieder an der Leine und brachte Shiba auf die Beine, er lief wortlos weiter den Weg entlang. Als er ins Haus kam, ließ er Shiba von der Leine, streifte seine Jacke ab, ging zu seiner Mutter und legte die beiden Rechnungen auf den Küchentisch. Mass sah sie mit resignierter Miene an und ging dann zurück zu ihrer Arbeit an der Anrichte. Eddie ließ sich in einen Sessel fallen, und Shiba sank in ihrer Ecke in sich zusammen und schlief ein.
»Sie kann fast nicht mehr gehen«, teilte Eddie mit. »Irgendwas stimmt nicht mit ihren Hinterbeinen.«
Mass drehte sich zu ihrem Sohn um. »Ich weiß. Ich will ja mit ihr zum Tierarzt, aber ich schiebe es immer wieder vor mir her.«
»Ich kann mir schon vorstellen, was dann passieren wird«, sagte Eddie und legte seine Pranken auf den Tisch.
Mass sagte nichts dazu. Sie strich sich mit einer müden Geste die Haare aus der Stirn. Eddie stand auf und ging zu Shiba hinüber. Dort legte er sich auf den Boden. Der Hund bewegte sich unruhig und wollte ausweichen, hatte aber nicht genug Kraft, und Eddie schob ihm eine Hand unter die Brust. Er konnte die leisen Schläge des kleinen Hundeherzens spüren.



Juli 2005.
»Nehmt absolut alle Hinweise ernst«, sagte Konrad Sejer. »Notiert alles sorgfältig, Name, Ort und Zeit, Autos und Menschen. Und geht auch unsachlichen Anschuldigungen nach. Sprecht mit denen, die sich Fragen stellen, die eine lebhafte Fantasie haben. Verteilt sie unter euch, und seid wachsam. Ich will jedes kleinste Detail erfahren. Wenn ihr Zweifel habt, dann sprecht mit Skarre, wir dürfen hier nichts übersehen. Legt alles andere erst mal beiseite.«
Er ging zu der Karte an der Wand und zeigte darauf.
»Wir nehmen an, dass er auf einem der drei folgenden Wege gekommen ist: Entweder von Geirastadir und dem Parkplatz dort, um dann über die Felder zu gehen, vermutlich am Waldrand entlang. Jacob und ich werden die Strecke ablaufen, es dauert eine Viertelstunde. Möglichkeit zwei: Er kam aus Haugane. Er kann auch dann ein Stück weiter entfernt geparkt haben, wir sollten das vielleicht überprüfen, aber wir gehen davon aus, dass er mit dem Auto gekommen ist. Diese Strecke ist kürzer und wahrscheinlicher. Die dritte Alternative ist, dass er über den Hofplatz von Skarven gelaufen ist, aber das ist kaum anzunehmen. Außerdem hatte er ein Messer bei sich. Er kann es natürlich unter seiner Kleidung versteckt haben, aber das Risiko, gesehen zu werden, war sehr groß, auf dem Hof wohnen elf Personen.«
Er drehte sich von der Karte weg und setzte sich an den Tisch.
»Einer der polnischen Arbeiter hat unten auf der Straße zum Hof ein altes rotes Auto bemerkt«, sagte er dann. »Am vierten Juli. Er kannte das Auto nicht, hatte es noch nie zuvor gesehen, und es blieb einige Minuten dort stehen, ehe es weiterfuhr. Der Mann dachte, da habe sich jemand verfahren. Aber der Wagen ist natürlich interessant. Der Fahrer kann Bonnie und Simon an den Tagen vor dem Mord beobachtet haben. Zu irgendeinem Zeitpunkt hat er sie vielleicht im Wohnwagen verschwinden sehen. Gott weiß, was er sich gedacht hat.«
Er schaute in die Runde, es waren noch zehn andere anwesend, sieben Männer und drei Frauen. Sie machten sich Notizen, und sie hörten aufmerksam und mit großem Respekt zu. Jeden Morgen um sieben trafen sie sich in diesem Raum und verteilten die Aufgaben für den Tag. Alle hatten ihren eigenen Zuständigkeitsbereich.
»Er hat keine Fingerabdrücke hinterlassen«, sagte Sejer. »Wir müssen davon ausgehen, dass er Handschuhe getragen hat. Deshalb ist es seltsam, dass er das Messer zurückgelassen hat. Das ist ja wirklich ein gewaltiges Versehen. Es ist chaotisch. Geplant und doch chaotisch. Das hier ist nicht in der Hitze des Gefechtes passiert, das war gewollt.«
In der Mittagspause saßen Sejer und Skarre in der Kantine. Es war noch immer Sommer, und die Langzeitvorhersage ließ annehmen, dass die Hitze von Dauer sein würde. Sejer begnügte sich mit einem Mineralwasser, während Skarre sich durch ein Brot mit Krabben und Ei hindurcharbeitete, und als sie fertig waren, gingen sie hinunter in die Tiefgarage. Skarre setzte mit dem Dienstwagen zurück, und dann waren sie auf dem Weg nach Geirastadir, einem beliebten Naherholungsgebiet.
»Pass mal auf, es wird so laufen, dass wir ihn kriegen«, sagte Skarre. »Aber er ist psychotisch, und er wird nicht ins Gefängnis müssen. Er landet in der Psychiatrie, und mithilfe von Medikamenten ist er nach ein paar Jahren wieder auf freiem Fuß. Wird behaupten, dass er sich an rein gar nichts erinnern kann. Ich schlage vor, wir werfen ihn mit dem Kopf zuerst in die Zelle. Und danach versenken wir den Schlüssel in irgendeinem tiefen Fjord.«
Sejer starrte aus dem Autofenster.
»Es gibt viele, die dir zustimmen würden. Aber so funktioniert unser System nicht. In einigen Jahren ist er frei und lebt unter uns. Er wird irgendwo wohnen, wird arbeiten, wird leben.«
»Ein solches Verbrechen kann man nicht sühnen«, fand Skarre.
»Vermutlich nicht«, pflichtete Sejer ihm bei. »Du arbeitest bei der Polizei, du musst es einfach hinunterschlucken. Vergiss nicht abzubiegen, hier geht’s nach rechts.«
Die Straße war äußerst holperig, und Skarre bugsierte das Auto, so vorsichtig er konnte, das letzte Wegstück zum Parkplatz hoch. Dort standen schon etliche Wagen, und ein junges Paar setzte gerade ein Kind in ein blaues Tragegestell, ein schmächtiges Geschöpf mit Sonnenhut. Auf der anderen Seite des gekiesten Platzes stand ein hölzerner Wegweiser. Saga neun Kilometer, Svarttjern vier und Haugane drei. Der Mann hatte das Kind angeschnallt, jetzt hob er sich das Tragegestell auf den Rücken, und die Frau setzte eine Sonnenbrille auf. Aber sie blieben stehen, als die beiden Männer auf sie zukamen.
»Sind Sie häufiger hier?«, fragte Sejer.
Doch, sie konnten bestätigen, dass das der Fall war, aber nein, am 5. Juli waren sie nicht hier gewesen. Ihnen war auch nichts aufgefallen. Sie schlugen den Weg zum Svarttjern ein, und Sejer und Skarre gingen über den Weg zum Skarven-Hof. Skarre stoppte die Zeit. Unterwegs hielten sie Ausschau nach den polnischen Arbeitern. Auch wenn Randen für sie bürgen wollte, war es ja eine Tatsache, dass sie sich in der Nähe des Tatorts aufgehalten hatten. Sie hatten die Frau und das Kind aus nächster Nähe gesehen, hatten sie beobachtet. Sie hatten in Polen eine Vergangenheit, die niemand kannte, und der Älteste, Wojciech, war noch dazu Schlachter. Allerdings wäre es vielleicht übertrieben, das gegen ihn zu verwenden. Eine Weile wanderten sie schweigend weiter unter der sengenden Sonne. Skarre schwitzte in seiner Uniform, es sah aus, als jagte er der Lösung fieberhaft hinterher.
»Wir haben es jedenfalls mit einer Verhaltensstörung zu tun«, befand er. »Und die gibt es ja in allen Formen. Vielleicht ist er zutiefst beleidigt worden, vielleicht stand er unter Drogen.«
Sie blieben stehen und schauten sich um, dann gingen sie an den rot-weißen Absperrbändern vorbei zu dem kleinen Haus auf Rädern, das von den schwarzen Fichten umgeben war. Aus der Ferne war es ein Bild der Idylle, aber als sie sich näherten, krampfte sich beiden der Magen zusammen. Die schmale Tür war geschlossen, und sie gingen bis zur Treppe, die zum Wohnwagen führte. Skarre setzte sich auf die Stufen. Er zog eine Tüte Gummibärchen aus seiner Jacke hervor, suchte sich ein grünes aus und steckte es in den Mund. Er kaute und starrte dabei zum Hof hoch, sie sahen einen Mann in einem Blaumann über das Feld gehen und erkannten Robert Randen.
»Ich hab Sie durch das Fenster gesehen«, sagte der, als er sie erreicht hatte. »Wie sieht es aus?«
Sejer hatte dem Wagen den Rücken zugekehrt.
»Ich habe gehört, Sie hätten einen Fußabdruck gefunden«, sagte jetzt Randen. »Bringt Sie das denn weiter? Ein einzelner Schuh?« Er steckte die Hände in die Hosentaschen.
»Woher wissen Sie das?«
»Ich habe es gehört, als Sie hier waren, jemand hat gesagt, dass es auf dem Boden eine Spur gab.«
»Das dürfen Sie keinem Menschen gegenüber erwähnen«, ermahnte ihn Sejer. »Wenn das an die Presse gerät, wird sich der Täter dieser Schuhe doch sofort entledigen.«
Das begriff Randen.
»Ich wollte ja eigentlich vor allem wissen, wann ich den Wagen wegbringen kann«, sagte er. »Meine Frau besteht darauf. Sie müssen verstehen, wir können den vom Schlafzimmerfenster aus sehen, und das macht sie total fertig. Abends steht sie da und starrt hier rüber, findet keine Ruhe. Ich hab den Mädchen verboten herzukommen, und sie wollen das ja auch gar nicht. Ihre Klassenkameraden nerven und wollen Einzelheiten hören. Wir hatten gestern die Lokalzeitung an der Tür, die wollten meine Version hören. Aber ich hab die Leute weggeschickt.«
»Das war ganz richtig von Ihnen«, sagte Skarre von der Treppe her.
»Sie gehen doch zur Beerdigung?«, fragte Randen nun.
»Ja«, sagte Sejer. »Selbstverständlich. Wir werden viel mit der Familie zu tun haben, vermutlich noch lange.«
Randen wollte schon gehen, drehte sich noch einmal um.
»Ja, und ich wollte also wissen, wann ich den Wagen wegbringen kann. Ob das bald möglich ist.«
»Nein«, sagte Sejer. »Ich fürchte, der muss noch eine Zeit lang hier stehen.«
Danach fuhren sie nach Haugane. Blieben dort eine Weile stehen und blickten hinaus auf die Landschaft. Auch von hier aus war der Hof zu sehen, und abermals stoppte Skarre die Zeit. Die Strecke war kürzer, aber unwegsamer, und im Gehen sahen sie sich sorgfältig um, in der Hoffnung, irgendetwas zu entdecken. Sie fanden nichts und sahen nichts. Auf dem Rückweg zum Polizeigebäude hielten sie bei einer Tankstelle, und Sejer ging hinein, um die Lokalzeitung zu kaufen. Danach saß er im Auto und blätterte, im Kulturteil fand er die Todesanzeige. Bonnies Mutter, Henny Hayden, hatte die Anzeige zusammen mit dem Bestattungsunternehmen verfasst: UNSERE INNIG GELIEBTE TOCHTER BONNIE UND UNSER ALLERLIEBSTER ENKEL SIMON WURDEN UNS HEUTE JÄHLINGS UND BRUTAL ENTRISSEN. HAUGANE, 5. JULI. HENNY UND HENRIK.



Dezember 2004.
An diesem Morgen stand laut Dienstplan ein Besuch bei Kristine an, aber vorher schaute Bonnie im Büro vorbei, um mit Ragnhild zu sprechen. Sie legte die Quittung für das Bettzeug vor, das sie für Ingemar gekauft hatte, und Ragnhild versprach, das Geld umgehend zu überweisen. Danach redeten sie noch eine Weile über die Situation. Ragnhild war mit Ingemars Familie in Kontakt, und dieser war der Ernst der Lage bewusst.
»Wir versuchen, ganz schnell eine Lösung zu finden«, versprach sie. »So kann es schließlich nicht weitergehen. Wen hast du heute auf der Liste?«
»Kristine.«
»Beiß die Zähne zusammen«, sagte Ragnhild.
Kristine wohnte mit Mann und zwei Kindern in Reistad. Das Haus war riesengroß und hoch gelegen, es hatte eine große Doppelgarage und Säulen am Eingang. An den Säulen rankte sich Hopfen empor. Unter dem Namensschild hing ein Hufeisen. Immer wenn Bonnie herkam, war sie überwältigt von diesem Wohlstand, mit ihrem eigenen Leben hatte das hier kaum Ähnlichkeit. Sie ging zur Tür, einer geschnitzten Eichentür, und als sie auf die Türklingel drückte, hörte sie im Haus einen gedämpften Klang. Sie öffnete und ging hinein, stand eine Weile in der Diele, die sehr hohe Wände hatte und fast so groß war wie Bonnies Wohnung. Die Steinfliesen waren von schweren Teppichen bedeckt. Kristine hatte ihr erklärt, es seien persische Hamadans. Bonnie hatte von so etwas keine Ahnung, sie hatte einen grauen Flauschteppich für neunhundert Kronen von IKEA. Sie setzte einen Fuß auf den Teppich. Der war vermutlich von Kindern mit winzigen Fingern geknüpft. Sie stieg die Treppe zur Wohnetage hoch und fand Kristine und die Kinder in der großen Küche. Die Kinder waren acht und neun, und jedes hielt gerade ein Butterbrot in der Hand. Beide litten arg unter Allergien, waren in vieler Hinsicht überempfindlich, gegen Lebensmittel und Pollen und Staub und natürlich gegen Tiere. Deshalb war es Bonnies Aufgabe, alles staubfrei zu halten. Kristine war erst zweiunddreißig, ihr war aber dennoch auf unbestimmte Zeit eine Haushaltshilfe bewilligt worden. Nach einem Besuch bei einem Chiropraktiker litt sie unter Lähmungserscheinungen in beiden Beinen und schleppte sich nur langsam und mit großer Mühe durch ihr riesiges Haus. Die Hausarbeit schaffte sie nicht, ihre Zeit verbrachte sie vor allem damit, Mahlzeiten zusammenzustellen, die Thomas und Tale einigermaßen vertragen konnten. Eigentlich arbeitete sie als Flugbegleiterin bei der SAS, und ihr Mann war Pilot.
»Papa ist in Bangkok«, teilte Thomas mit.
»Wie spannend«, antwortete Bonnie. »Vielleicht bringt er euch etwas mit, da wartet ihr sicher ungeduldig.«
»Nach dem Essen könnt ihr in eure Zimmer gehen und aufräumen«, sagte Kristine.
»Das kann die Haushaltshilfe machen«, sagte Tale und kaute auf ihrem Brot mit Schokoladencreme herum.
Sie wurde von ihrer Mutter nicht zurechtgewiesen. Bonnie ging in Tales Zimmer, blieb dort stehen und versuchte, sich zu sammeln. Tale hatte eine Menge Schmusetiere im Bett, Bonnie hatte sie einmal gezählt, es waren insgesamt neunzehn. Sie dachte an den einen Teddy, den sie Simon geschenkt hatte. Sie holte den Staubsauger aus dem Schrank und ging ans Werk. Bei Tales ernsthafter Stauballergie hätte sie diese Tiere gar nicht haben dürfen, aber Bonnie wagte nicht, etwas zu sagen. Als sie fertig war, ging sie zu Thomas hinüber. Dort gab es keine Schmusetiere, aber er hatte große Regale voller Modelle, Flugzeuge, Autos und Schiffe, die der Vater auf seinen langen Reisen gekauft hatte. Als sie fertig war, stellte sie den Staubsauger zurück und ging in die Küche.
»Ich habe mir etwas überlegt«, sagte Kristine, sie stand in leicht gekrümmter Haltung vor der Anrichte. »Wir könnten vielleicht heute die Bücherregale durchgehen, ich hatte da eine gute Idee.«
Bonnie nahm den Befehl schweigend entgegen.
»Alle Bücher haben ja Umschläge«, sagte Kristine. »Und in der Regel sind die hässlich. Aber darunter ist doch Kunstleder und manchmal auch echtes Leder oder wenigstens stabile Pappe, und in der Regel sind die Bücher schwarz oder rot. Wenn Sie also alle Bücher aus dem Regal nehmen und die Umschläge heruntermachen und die Bücher dann, nach Farbe geordnet, zurückstellen. Das sieht doch sicher hübsch aus.«
Bonnie nickte mechanisch. Wie so oft dachte sie, dass sei streng genommen nicht ihre Aufgabe, aber sie gab sich immer alle Mühe bei ihren Klienten. Und sich mit den Büchern zu beschäftigen war doch angenehmer, als den Boden zu scheuern, auch wenn das eigentlich eher angebracht war in diesem allergischen Haushalt. Sie ging in das große Wohnzimmer und sah die Bücherregale an. Auch die waren aus Eiche, drei Regale nebeneinander, und sie waren verhältnismäßig niedrig. Sie brauchte jedenfalls nicht auf einen Stuhl zu klettern. Sie nahm die Bücher aus den Regalen. Der Preis der Liebe, las sie, und Hunger des Herzens. Tod einer Schwalbe und Rebekkas Entscheidung. Bonnie legte die Bücher in Stapeln auf den Boden, nicht zu hoch, sie hatte Angst, die könnten dann umkippen, und sie wollte lieber ein gutes System behalten, sie nahm das genau. Der Rücken tat ihr weh, weil sie sich so lange zu den untersten Fächern hinabbeugte, ab und zu kniete sie sich davor. Sie hörte aus der Küche die Stimmen der Kinder, die beiden stritten sich. Sie nahm weiterhin Bücher aus den Regalen, und als die endlich leer waren, holte sie Möbelpolitur. Genau wie Kristine gesagt hatte, waren die meisten Buchrücken schwarz oder rot, aber einige wenige waren auch braun oder grün, die stellte sie nach unten. Danach die schwarzen und ganz oben die roten. Sie arbeitete langsam und methodisch, stellte ein Buch nach dem anderen in die Regale, während die Umschläge als riesiger Haufen auf dem Boden liegen blieben. Nach einer Weile kam Kristine herein. Sie hielt einen schwarzen Müllsack in der Hand und bat Bonnie, zur Straße hinunterzugehen und alles in den Papiercontainer zu werfen. Dann trat sie vor die Regale, bewunderte die Bücher aus einer gewissen Entfernung und zeigte mit einem rot lackierten Fingernagel darauf.
»Super.«
Als Bonnie fertig war, fuhr sie zum Café By the Way und kaufte sich ein Brötchen mit Käse und Schinken und eine Tasse Kaffee. Setzte sich an einen Fenstertisch und starrte hinaus. In Gedanken plante sie den Abend, denn ihre Freundin Britt wollte zu Besuch kommen, und darauf freute sie sich sehr. Sie redeten immer stundenlang miteinander, und wenn Simon dann schlief, tauschten sie Geheimnisse aus. Während sie ihr Brötchen aß, beobachtete sie den Verkehr draußen, es waren viele Schwertransporter unterwegs. Vor dem By the Way standen immer mehrere Lkw, viele kamen aus anderen Ländern, aus Deutschland und Polen, den Niederlanden und Dänemark. Als sie fertig war, stand sie auf und fuhr zu Gjertrud.
Gjertrud war der Höhepunkt der Woche. Diese herzensgute alte Dame war der Grund, warum Bonnie trotz der sonstigen Mühen ihre Arbeit liebte. Gjertrud war durchaus nicht ihre älteste Klientin, Jørgen war hunderteins, während Gjertrud gerade fünfundachtzig geworden war. Sie war munter und lebhaft für ihr Alter, litt aber arg unter Gelenkrheumatismus, ihre Finger waren krumm wie Krallen, und sie hatte schlimme Schmerzen. Aber nie war von ihr eine Klage zu hören. Sie stand in der Tür und wartete schon auf Bonnie, und ihr Gesicht strahlte bei deren Anblick. Ihr weißes Haar sah ganz zerzaust aus, und Bonnie beschloss, es ihr zu legen. Sie saßen eine Weile in den behaglichen Sesseln in der guten Stube, und Gjertrud hob ein Glas Eau de Vie an den Mund.
»Ich trinke jeden Tag ein bisschen Eau de Vie. Glaubst du, das kann mir schaden?«
»Nein«, sagte Bonnie energisch. »Das ist nur gut für dich.«
Die alte Dame lächelte dankbar. Mit ihren verkrümmten Fingern konnte sie das Glas nur mit Mühe halten. Bonnie ließ sich im Sessel zurücksinken, sie hätte am liebsten die Augen geschlossen, aber sie wusste, dass das nicht ging, denn dann würde sie einschlafen. Dennoch gönnte sie sich einige Sekunden Ruhe und Frieden.
»Ich muss wohl mal anfangen«, sagte sie schließlich und wollte schon aufstehen.
Gjertrud protestierte. »Nein, bleib doch noch ein kleines bisschen sitzen. Es ist so schön, Gesellschaft zu haben, und du bist keine umwerfende Gesellschaft, wenn du hier mit dem Wischmopp herumfuhrwerkst, dann seh ich doch bloß deinen Hintern.«
Bonnie prustete los, und dann lachten sie beide, und vor dem alten Haus rieselte der Schnee. Gjertruds Katze schlief vor dem Ofen.
»Was machst du am Heiligen Abend?«, fragte Bonnie. »Gehst du weg, oder bekommst du Besuch?«
»Ich gehe zu Edith von nebenan. Sie hilft mir bei allem, auch beim Einkaufen und bei der Post.«
Gjertrud hatte keine Kinder, und Bonnie hatte nie gefragt, warum nicht, das ging sie nichts an. Gjertrud war früh Witwe geworden und lebte seit vielen Jahren allein. Sie hatte die weiße Katze, und wenn die draußen herumstromerte, machte sie sich Sorgen, denn die Straße war stark befahren. Am Ende musste Bonnie dann doch aufstehen und den Putzeimer holen. Aber Gjertrud war alles andere als pedantisch, und ihr war es vor allem wichtig, dass Bonnie jede Woche kam. Nach dem Putzen half Bonnie ihr ins Badezimmer, wo Gjertrud sich auf einen Stuhl setzte und Bonnie ihr über dem Waschbecken die weichen weißen Haare wusch. Gjertrud musste dem Becken den Rücken zukehren und den Kopf in den Nacken legen, diese Haltung war nicht angenehm für den alten Körper. Deshalb arbeitete Bonnie schnell, spülte sorgfältig aus und rubbelte die Haare trocken, dann gingen sie in die Küche, wo die Lockenwickler lagen. Die schönen weißen Haare waren dünn, und Bonnie versuchte, sie nicht zu fest zu wickeln. Am Ende legte sie ein Tuch darüber und verknotete es in Gjertruds Nacken.
»Meine kleine Putzfrau«, sagte Bonnie liebevoll. »Jetzt wirst du richtig hübsch.«
Als sie dann aufbrechen musste und sie beide im Flur standen, legte Gjertrud ihr eine zitternde Hand auf die Schulter.
»Du kommst doch wieder, oder?«, vergewisserte sie sich hoffnungsvoll. Ihr standen die Tränen in den Augen.
»Natürlich tu ich das«, sagte Bonnie, »schon in einer Woche.«
Sie öffnete die Tür und schaute hinaus, und die Kälte schlug ihnen entgegen. Die Katze lief an ihnen vorbei, sie wollte nach draußen.



Juli 2005.
»Glaubst du, er hat etwas gesagt?«, fragte Jacob Skarre.
Sie waren auf dem Weg zum Büro des Heimpflegedienstes, wo sie bereits erwartet wurden. Ragnhild Strøm schaute immer wieder aus dem Fenster, in der vergangenen Stunde hatte sie sich auf rein gar nichts konzentrieren können.
»Du meinst, als er im Wagen stand?«, fragte Sejer.
»Ja. Ob sie um ihr Leben gefleht haben. Ob er ihnen irgendeine Erklärung geliefert hat.«
»Nach allem, was wir wissen, hatten sie ihn erwartet«, sagte Sejer. »Er kann ein Bekannter gewesen sein, das ist ja oft so. Vielleicht haben sie das Haus in Blåkollen verlassen, um sich zu verstecken. Und da wäre der Wagen ja eine gute Wahl gewesen. Aber gefunden hat er sie dann trotzdem.«
Auf der Herfahrt war Sejer in Gedanken versunken gewesen. Sie mussten bei diesem Fall viele Vernehmungen durchführen, und er bereitete sich auf die Fragen vor, die er dabei stellen wollte. Jetzt wollte er sich über Bonnies Arbeit beim Heimpflegedienst informieren, er wollte wissen, was genau sie gemacht hatte und wie sie es gemacht hatte. Seine eigene Mutter hatte auch eine Zeit lang eine Haushaltshilfe gehabt, ehe sie in ein Pflegeheim gekommen war. Inzwischen war sie tot, und er hatte keine Geschwister.
Ragnhild Strøms Büro lag im Erdgeschoss, es war die dritte Tür links. Als Sejer und Skarre hereinkamen, stand sie auf. Sie hatte bereits zwei zusätzliche Stühle vor ihren Schreibtisch gestellt, die sie aus dem benachbarten Büro entliehen hatte.
»Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht helfen«, sagte sie. »Ich weiß einfach nicht viel über Bonnie, sie hat kaum etwas von sich erzählt. Deshalb kann ich nur über ihre Arbeit etwas sagen. Darüber weiß ich allerdings viel, denn Bonnie war einfach großartig.«
»Sie wissen also nichts über ihr Privatleben?«, fragte Sejer. »Rein gar nichts?«
»Jedenfalls nicht viel. Sie hatte ein kleines Haus oben in Blåkollen. Dort wohnte sie allein mit ihrem Sohn Simon. Es gab keinen Mann im Haus, der Vater des Jungen hatte sie verlassen. Simon hatte einen Kindergartenplatz. Für Bonnie gab es nur sie und ihn auf der Welt, und ich weiß, dass sie es schrecklich fand, ihn jeden Morgen im Kindergarten abgeben zu müssen. Es ist schwer, den Arbeitstag auf diese Weise zu beginnen, weiß Gott.«
»Wie lange hat sie hier gearbeitet?«, fragte Skarre.
»Über acht Jahre. Simon war zuerst bei einer Tagesmutter. Und ich muss jetzt etwas Wichtiges sagen: Nicht viele behalten eine Stelle wie diese so lange, es sagt also gewissermaßen alles über Bonnie, dass sie durchgehalten hat.«
»Sie hatte aber sicher nicht die ganze Zeit dieselben Klienten?«
»Nein, einige versterben ja irgendwann. Oder landen in einem Heim. Sie hatte insgesamt zehn, jeden Tag zwei, an einem einzigen Arbeitstag konnte sie sehr viel erledigen. Es ist schlimm, das zu sagen, aber ich sage es trotzdem: Manche sind ungeheuer anspruchsvoll, stellen Forderungen ohne Ende. Und unsere Leute fühlen sich nicht immer willkommen. Ich habe so ein schlechtes Gewissen«, sagte sie plötzlich.
Sie schloss die Augen.
Nach einer Weile musste Sejer dann doch fragen. »Warum haben Sie ein schlechtes Gewissen?«
»Na ja, wie gesagt, viele sind ganz schön schwierig. Es ist nämlich so, dass unsere Leute dann oft zu mir kommen. Sie sagen, ich will nicht mehr zu Erna, oder ich will nicht mehr zu Ingemar, bei denen halte ich es nicht aus. Dann gerate ich in ein furchtbares Dilemma. Einerseits ist ihnen ja Hilfe bewilligt worden, und so gesehen, sind unsere Angestellten verpflichtet, zu der Adresse zu gehen, die ihnen zugewiesen wird. Andererseits muss ich ja auch die Interessen unserer Angestellten vertreten. Ich habe selbst in der Pflege gearbeitet, ich weiß genau, wie es ist, zu einem Klienten zu kommen, den man nicht leiden kann. Viele wollen gar keine Hilfe, sondern die Angehörigen bestehen darauf, sie wollen, dass andere die Verantwortung übernehmen. Ein abweisender und undankbarer Klient ist wie ein Magengeschwür, und man graust sich die ganze Woche davor.«
Jacob Skarre nickte verständnisvoll, und Ragnhild Strøm fuhr fort: »Einige der alten Leute rufen unsere Haushaltshilfen sogar privat an, sie rufen einfach an, um zu quengeln. Die Lösung war dann immer Bonnie. Sie wäre nie auf die Idee gekommen zu protestieren, sie tat ihre Pflicht. Mit anderen Worten, sie landete bei den schwierigen Fällen.« Ragnhild seufzte schuldbewusst. »Bonnie ging nicht nur zu ihnen, sie gab sich dann auch noch die größte Mühe, und es gab nie irgendwelche Klagen. Eigentlich glaube ich, dass sie sie sogar alle gernhatte, auf ihre eigene geduldige Weise. Und in all diesen Jahren war sie fast nie krank. Viele unserer Angestellten müssen sich immer wieder krankmelden, sie klagen über Rückenschmerzen. Das wird dann zu einem Puzzlespiel, das ich legen muss, andere müssen die Klienten der Krankgeschriebenen übernehmen. Und das war dann wieder Bonnie. Wie hab ich das nur zulassen können?«
»Wissen die alten Leute, was passiert ist?«, erkundigte sich Sejer.
»Es ist natürlich so, dass einige es wissen, jedenfalls die, die es verstehen können«, antwortete Ragnhild. »Wir haben zuerst mit den Angehörigen gesprochen und es denen überlassen, es den Klienten schonend beizubringen.«
»Ich hätte gern eine Liste«, sagte Sejer, »von allen, die Bonnie aufgesucht hat.«
»Werden Sie mit denen sprechen?«
»Ja. Finden Sie nicht, dass sie einen Anspruch darauf haben? Vielleicht haben sie sogar ein Recht darauf. Wir werden behutsam vorgehen«, versprach er.
Ragnhilds Finger huschten über die Tastatur, und bald fand sie Bonnies Klienten und deren Adressen. Der Drucker brummte.
»Werden einige von ihnen zur Beerdigung kommen, was meinen Sie?«
Ragnhild Strøm nickte. »Davon gehe ich aus, aber vielleicht nicht alle. Viele sind dem Tod ja selbst nahe, es ist eine Frage der Zeit, es kann jederzeit so weit sein. Im Bett. Oder im Badezimmer. Weiß Gott, was das für ein Gefühl ist.«
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Britt kam um acht nach Blåkollen, als Bonnie Simon schon ins Bett gebracht hatte. An diesem Abend war er in seinem eigenen Zimmer. Er war noch nicht eingeschlafen, er lauschte, es kam nicht oft Besuch, eigentlich nur Britt und Oma Henny. Den Opa Henrik sah er nur sehr selten, der war in der Regel nicht dabei.
Er hörte die Frauen draußen im Flur, und ein bisschen später gingen sie in die Küche, die Tür stand einen Spaltbreit offen, er sah die Schatten.
»Ich habe Weihnachtsgeschenke mitgebracht«, sagte Britt. »Das kleine ist für dich und das große für Simon.«
Sein Herz schlug schneller. Es war jetzt nicht mehr lange bis Weihnachten, aber er fand doch, dass die Zeit langsam verging. Am Heiligen Abend waren sie immer zu viert, der Opa saß dann stumm in seinem Sessel, er beteiligte sich nicht am Gespräch, aß jedoch mit gutem Appetit.
»Meine Güte, du duftest aber gut«, bemerkte Britt.
»Chanel N° 5«, sagte Bonnie, »Geschenk von Erna.«
»Na ja«, meinte Britt, »wird ja auch mal Zeit, dass jemand von denen deine Arbeit zu schätzen weiß, das hast du wirklich verdient.«
Dann hörte Simon Schritte, die Tür wurde langsam ein wenig weiter geöffnet. Licht aus der Küche fiel ins Zimmer.
»Schläfst du schon?«, flüsterte Britt.
Simon richtete sich im Bett auf. Jetzt konnte er nur daran denken, dass sie ein Weihnachtsgeschenk mitgebracht hatte. Und sie hatte gesagt, es sei groß.
»Krieg ich einen Kuss?«
Er antwortete nicht, blieb aber kerzengerade sitzen, und sie kam lautlos auf Socken zu ihm, beugte sich über das Bett und drückte ihn an sich.
»Sei lieb zu Mama«, mahnte sie freundlich. »Jammer nicht so, wenn du in den Kindergarten musst, denn wenn du nicht in den Kindergarten gehst, kann Mama nicht arbeiten, und dann gibt es kein Geld. Und ohne Geld gibt es kein Weihnachten.«
Er nickte.
»Dann schlaf jetzt, gute Nacht«, sagte sie und ging zurück zu Bonnie. Sie hatte eine Schüssel mit Eintopf auf die Anrichte gestellt. Daneben stand eine Flasche guten Rotweins. Bonnie traten Tränen in die Augen. Britt dachte an alles, sie war ihr so wichtig. Und dabei hatte sie alle Hände voll zu tun, mit Mann und drei Kindern und einer vollen Stelle beim Hubschraubernotdienst.
Sie gingen ins Wohnzimmer. Britt entdeckte den Kreis aus Zimmerpflanzen auf dem Boden und die wilden Tiere. Bonnie machte das Essen warm und deckte den Tisch.
»Du bist dünner geworden«, bemerkte Britt, als sie dann beim Essen saßen.
»Ich war immer schon dünn«, entgegnete Bonnie.
»Nicht so dünn wie jetzt, du bist ja nur ein Strich in der Landschaft.«
Sie aßen eine Weile schweigend. Britt füllte Bonnies Glas immer wieder. Sie selbst trank nur eins, sie musste ja noch fahren.
»Erzähl mir von deinem letzten Einsatz«, bat Bonnie dann. »War das dramatisch?«
»Das kann ich dir sagen, aber das ist es eigentlich immer. Wir haben ein Brandopfer aus Ringstad geholt, einen Mann, Mitte fünfzig, es war wirklich übel. Verbrennungen dritten Grades überall am Körper, nach einer Explosion in der Garage. Er war bei Bewusstsein, als wir ihn in den Hubschrauber getragen haben. Er hatte sogar noch die Kraft zu einem Scherz. Ich saß neben ihm, bis wir im Krankenhaus ankamen. Die Ärzte schaffen doch fast alles, sagte er und rang sich ein tapferes Lächeln ab. Und ich durfte mir nichts anmerken lassen und musste mit ihm lachen. Ich wusste doch, dass er mit diesen Verletzungen nicht überleben würde.«
»Was?« Bonnie erschrak. »Ist er tot?«
»Er hat nur noch wenige Stunden gelebt. Hat Frau und vier Kinder und drei Enkelkinder hinterlassen. So sind die Männer eben«, fügte sie hinzu. »Mit der Sicherheit nehmen sie’s nicht so genau. Zu Silvester sehen wir das sicher auch wieder, da gehen immer etliche Finger verloren.«
Sie füllte wieder Bonnies Glas.
»Jetzt erzähl aber mal von dir. Wie viele Tage bekommst du zu Weihnachten frei?«
»Vierzehn«, sagte Bonnie glücklich. »Paradiesisch, nicht wahr? Und was ist mir dir?«
»Ich muss arbeiten. Das ist mir aber egal. Jens schmeißt zu Hause den Laden.«
»Du bist wirklich stark.«
»Ja«, sagte Britt. »Bin ich, du aber auch. Und ich weiß, dass du das nicht hören willst, aber ich finde, du solltest dir einen Mann suchen. Simon braucht eine Vaterfigur, das brauchen alle Jungen.«
»Du meinst also, ich soll auf die Piste gehen?«, fragte Bonnie. »Und wer soll auf Simon aufpassen, während ich zum Flirten unterwegs bin?«
Da musste Britt lächeln.
»Sei nicht so blöd, wir haben doch das Netz. Alle Welt findet da Partner, und eine Schande ist das wirklich nicht.«
»Das meine ich ja auch nicht, aber ich habe eben schlechte Erfahrungen gemacht. Das weißt du doch genau.«
»Nicht alle sind wie Olav«, sagte Britt. »Es wird vielleicht Zeit, über die Sache hinwegzukommen. Entschuldige, dass ich das sage, aber es gibt durchaus noch anständige Männer, ich habe ja auch einen gefunden.«
»Das weiß ich«, sagte Bonnie. »Du hast Glück, du hast nicht dasselbe erlebt wie ich.«
Sie stand auf und räumte den Tisch ab, ging in die Küche und setzte Kaffeewasser auf. Bis Mitternacht noch saßen sie auf dem Sofa und redeten. Danach ging Bonnie mit Britt durch den Schnee zu dem roten Volvo, dessen Windschutzscheibe von einer dünnen Schicht Neuschnee bedeckt war.
»Ruf an, wenn etwas ist«, sagte Britt und umarmte sie. »Ich kann Simon hüten, wenn du flirten gehen willst.«
»Du hast doch selbst drei Kinder«, entgegnete Bonnie. »Da gehe ich lieber meiner Mutter auf die Nerven.«
»Denk an meine Worte«, sagte Britt. »Ich habe einen Mann. Und wenn ich ihn darum bitte, kümmert er sich um die Kinder, er tut nämlich, was ich ihm sage.«
Bonnie schlich sich ins Schlafzimmer und knipste die Lampe aus. Simon schlief tief, er hatte die Decke weggestrampelt. Sie deckte ihn behutsam wieder zu, und dann dachte sie an den bevorstehenden Tag. Der Wein hatte sie schläfrig gemacht. Bald Weihnachten. Sie musste sich wirklich alle Mühe geben, um die freien Tage so schön wie möglich zu gestalten. Simon freute sich so sehr, dass er fast nicht stillsitzen konnte. Und sie hoffte, dass es nicht zu sehr schneien würde, denn dann würde sie schippen müssen, und das war so anstrengend. Sie ging in ihr Bett, drehte sich zur Wand und schlief ein, während die Sorgen verrannen wie Sand in einem Stundenglas.
*
Simon stand vor dem Bett und zupfte an ihrer Decke. Das überraschte sie, sonst war sie immer zuerst auf den Beinen, aber der Wein hatte sie schwerfällig und müde gemacht. Simon bohrte die Nase in ihre Halsgrube, und er nahm den wunderschönen Parfümduft vom Vorabend wahr. Ihm war ganz kribbelig, denn er hatte in der Küche vorbeigeschaut, und da lagen die beiden Geschenke nebeneinander auf der Anrichte. Außerdem stand da eine große Schüssel, die er noch nie gesehen hatte. Bonnie schlug die Decke zur Seite, stellte die Füße auf den Boden und ging in das kleine Badezimmer, um sich zurechtzumachen. Simon stand in der Tür und wartete, und als sie fertig war, gingen sie beide in die Küche. Sie entdeckte die beiden Geschenke, die sie vergessen hatte wegzuräumen.
Sie musterte Simon mit strengem Blick. »Du hast die doch wohl nicht angefasst«, sagte sie drohend.
»Nur ein bisschen«, sagte Simon schuldbewusst. »Die sind sehr hart.«
Bonnie musste lachen. Sie drückte auf das kleine Geschenk, es war eine Schachtel. Dann stieg sie auf einen Stuhl und legte die Geschenke ganz oben in den Küchenschrank, den Simon nicht erreichen konnte.
»Was ist in der Schüssel?«, fragte er und zeigte darauf.
»Essen, das Britt mitgebracht hatte. Es ist noch ganz viel übrig, das bekommst du heute Abend, es ist sehr lecker.«
Dann kochte sie wie immer Haferbrei für ihn, und er war seltsam ruhig. Nicht bockig wie sonst, wenn er in den Kindergarten musste. Er dachte an Britts mahnende Worte, dass es ohne Geld nicht Weihnachten werden könnte. Er streute sich Zucker auf den Brei. Seine blonden Locken waren im Nacken lang geworden, und er hätte zum Friseur gehen müssen, aber ein Junge mit so schönen Haaren musste sie wachsen lassen, dachte Bonnie. Ihre Mutter Henny hatte gesagt, was sie davon hielt, dass er aussah wie ein Mädchen.
»Was willst du heute mit Märta unternehmen?«, fragte sie in bewusst positivem Tonfall, denn sie wollte die Laune des Jungen verstärken, die besser war als sonst.
»Märta ist nach Kanarien gefahren«, sagte er mit vollem Mund. »Die baden.«
»Du meinst Gran Canaria«, sagte Bonnie. »Ja, da ist es sicher schön.«
»Können wir da auch mal hinfahren?«
»Vielleicht. Wenn wir genug Geld haben. Aber so eine Reise mit dem Flugzeug ist sehr teuer.«
Sie verspürte einen Stich im Herzen beim Gedanken an alles, was sie ihm nicht bieten konnte.
Sie zogen sich an und gingen hinaus in den Schnee, es hatte in der Nacht wieder heftig geschneit, und beim Anblick der Schneehaufen in der Auffahrt machte sie sich Sorgen. Sie schnallte Simon auf seinem Kindersitz an und fegte mit einem Besen den Schnee vom Dach, dann stieg sie ein und ließ den Motor an. Genau wie sie befürchtet hatte, drehten die Räder durch. Sie gab dreimal hintereinander Gas, aber die Reifen gruben sich nur noch tiefer in den Schnee. Verzweifelt legte sie die Stirn aufs Lenkrad und stöhnte.
»Ich kann schieben«, sagte Simon vom Rücksitz her, er löste den Sicherheitsgurt.
»Nein«, sagte sie. »Das geht nicht, wir müssen uns etwas anderes überlegen.«
Sie stieg aus dem Auto, um sich einen Überblick zu verschaffen, es sah nicht gerade gut aus. Vielleicht könnte sie etwas unter die Räder schieben, aber was, um Himmels willen, sollte das denn sein? Ein paar Bretter würden helfen, aber so etwas hatte sie nicht. Sie schaute mutlos auf die Straße hinunter, während die Zeit verstrich. Dann kam ihr doch eine Idee, und sie lief ins Haus. Im Flur hatte sie zwei Flickenteppiche, die rollte sie zusammen und ging wieder hinaus in den Schnee. Simon beobachtete alles genau. Die Verzweiflung seiner Mutter machte ihm zu schaffen, er bekam es mit der Angst zu tun. Bonnie rollte die Teppiche auseinander und legte sie vor die Räder. Sie schob sie so weit unter die Reifen, wie sie nur konnte, dann setzte sie sich wieder hinters Lenkrad. Betete in Gedanken und schaltete. Sie merkte sofort, dass es jetzt besser war, aber nicht gut genug. Sie versuchte es zweimal, aber die Teppiche wurden weggeschoben, deshalb stieg sie wieder aus. Holte den Spaten, der an der Treppe stand, bückte sich und presste die Teppiche mit dem Spatenblatt so tief wie nur möglich unter die Räder. Sie setzte all ihre Kräfte ein, sie fluchte und murmelte Verwünschungen. Ließ den Spaten in den Schnee fallen und machte noch einen Versuch. Beim dritten Mal klappte es endlich, und sie jubelte vor Erleichterung.
Sie fuhr zu dem hundertundein Jahr alten Jørgen.
Er wohnte in einer kleinen Wohnung von vierzig Quadratmetern, er war ein kleiner runder Mann, der sich gut gehalten hatte. Seine Wangen waren erstaunlich glatt, und er hatte dichte feine Haare, und immer war er sorgfältig in Hemd und Hose gekleidet. Er stand jeden Morgen um fünf auf und machte sich Frühstück, und jeden Nachmittag kochte er sich eine warme Mahlzeit. Er ging jeden Abend um acht Uhr nach den Nachrichten schlafen, und soweit Bonnie wusste, schlief er jede Nacht gut. Jørgen hatte eine Tochter im Alter von fünfundsiebzig, die er in einem Pflegeheim untergebracht hatte. Sie war dement und brauchte rund um die Uhr Betreuung. Jeden Freitag besuchte er sie, er fuhr beide Wege mit dem Taxi, ab und zu brachte er ihr eine Blume mit, die sie vollständig ignorierte. Jørgen hatte acht Geschwister, die alle längst tot waren. Da die Wohnung so klein und pflegeleicht war, hatte Bonnie Zeit genug zum Plaudern, und er erzählte bereitwillig, was er in seinem langen Leben erlebt hatte. Noch mit über neunzig war er Auto gefahren, einen alten Lada 1500 S, und er war niemals krank gewesen. Mit sechzehn war er auf dem Schiff Der fliegende Holländer zur See gefahren, als Schiffsjunge. An der Wand über dem Büfett hing ein gemaltes Bild dieses Schiffes, es war arg amateurhaft, aber die Details stimmten vermutlich. »Schönes Schiff«, sagte Bonnie immer, wenn er bei diesem Teil seiner Geschichte ankam. Dann erzählte Jørgen von der Seeschlange, die er mehrmals im Fjord gesehen haben wollte, sie hatte rote Augen und Schuppen wie ein Hai. Später kam die Geschichte vom Wolf. Eine arme Magd hatte eine uneheliche Tochter, sie wohnten in einer kleinen Hütte tief im Wald, fern von allen Menschen. In regelmäßigen Abständen wanderte sie zu den nächstgelegenen Höfen, in langen Röcken, barfuß und mit dünnen Beinen. In der Regel durfte sie dann irgendwelche Gelegenheitsarbeiten verrichten, sodass sie sich und ihr Kind einigermaßen mit Beeren, Hering und Brot ernähren konnte.
Jørgen legte in seiner Geschichte eine Pause ein, er näherte sich dem dramatischen Höhepunkt. Bonnie gab vor, voller Spannung zu warten, obwohl sie die Geschichte schon oft gehört hatte. Jørgen ließ sie nicht aus den Augen. Er wollte sicher sein können, dass sie zuhörte.
»An einem sehr heißen Sommertag«, sagte er, »hatte sie eine Bütte mit Wasser gefüllt und vor das Haus gestellt. Dann setzte sie ihre Kleine hinein, um sie abzukühlen. Sie selbst ging ins Haus, um etwas zu essen zu machen. Als sie noch in der Küche beschäftigt war, hörte sie die Kleine verzweifelt schreien, und sie stürzte aus der Hütte, um nach ihr zu schauen. Da sah sie zu ihrem Entsetzen, dass ein riesiger Wolf sich aus dem Wald geschlichen hatte, er hatte das Kind aus der Bütte gezerrt und war jetzt dabei, es zu fressen.«
»Großer Gott!«, rief Bonnie dann. »So etwas Schreckliches habe ich ja noch nie gehört.«
»Ja«, sagte Jørgen, der das ganz genauso sah. »Die Mutter verlor den Verstand und wurde später nie wieder sie selbst«, endete er. Er drehte Däumchen auf seinen Knien, überaus zufrieden mit seiner Geschichte, die er immer wieder allen erzählte, die zuhören mochten. Bonnie schauderte es auf glückliche Weise. Jørgens Worte malten in ihrem Kopf entsetzliche Bilder, und auch wenn sie nicht glaubte, dass es eine wahre Geschichte war, war sie doch gewissermaßen ein Blick in eine andere Zeit, und sie dankte ihm für die spannende Erzählung.
»Du bist so ein guter Erzähler. Ich kann alles ganz deutlich vor mir sehen.«
Sie stand auf und ging zur Anrichte, dort lag eine bescheidene Einkaufsliste, die er für sie bereitgelegt hatte, dann fuhr sie zum nächstgelegenen Laden. Sie kaufte Milch und Brot und Käse, setzte sich wieder ins Auto und hielt beim Briefkasten, ging mit Zeitung und Lebensmitteln ins Haus und stellte die Milch in den Kühlschrank.
Als sie wieder zum Auto kam und für den Tag fertig war, rief sie Britt an. Sie wollte sich für den schönen Abend bedanken und ansonsten sagen, dass es ihr gut ging. Sie erzählte die Sache mit dem Auto und dass sie jetzt nach Hause müsste, zum Schneeschippen. Dann holte sie Simon im Kindergarten ab und zog ihn an, wechselte einige Worte mit Kaja und fuhr nach Hause nach Blåkollen. Sie blieb auf der Straße stehen, wagte nicht, die Auffahrt hochzufahren, sie rollte die Teppiche zusammen und brachte sie ins Haus.
»Die haben wir jetzt immerhin ausgelüftet«, sagte sie zu Simon. »Los, geh schon mal in deinen Dschungel, ich komm nach, wenn ich fertig bin.«
Schneeschippen war immer harte Arbeit. Aber zum Glück war es eine kurze Auffahrt, nie wäre Bonnie auf die Idee gekommen, sich eine Schneefräse zuzulegen. Sie hätte sich das auch nicht leisten können, daran war gar nicht zu denken. Als sie fertig war, lehnte sie den Spaten an die Wand und ging zu Simon ins Haus. Sie setzten sich aufs Sofa und lasen Die wilden Kerle. Als Simon gerade ins Bett sollte, klingelte es an der Tür. Bonnie bekam einen Schreck, es kam so selten jemand, und wenn es ein Vertreter war, würde sie ihn doch abweisen müssen. Sie legte das Buch auf den Tisch und ging öffnen. Zu ihrer großen Überraschung sah sie Britt auf der obersten Stufe stehen. Ihre Freundin trug irgendetwas Schweres.
Bonnie starrte sie an. »Was, in aller Welt, ist das denn da?«
»Ich habe mit Jens gesprochen«, sagte Britt. »Und er hat vorgeschlagen, dass wir vier Schneeketten für dich kaufen. Bitte sehr. Jetzt fährst du dich nie wieder fest.«
*
Die Spaziergänge mit Shiba wurden immer kürzer, und jedes Mal, wenn Eddie zum Briefkasten ging, fürchtete er, Ansgar zu begegnen. Immer gab es dann irgendwelche Sticheleien, und ihm war schmerzlich bewusst, dass in der ganzen Nachbarschaft über ihn gesprochen wurde. Der dumme, fette Junge, der bei seiner Mutter wohnte. Shiba ging nur um die Kurve, dann hockte sie sich in den Schnee, um ihr Geschäft zu verrichten. Er brachte es nicht über sich, die Hundehaufen zu entfernen, das tat er nie, bestimmt zerrissen sie sich auch darüber das Maul. Jetzt ging er die Straße entlang und schmiedete Pläne. Er dachte immer wieder an den toten Vater, ja, er dachte an den Tod überhaupt, denn der erschien ihm als gewaltiges Mysterium. Dass alle seine Gedanken verschwinden würden, dass sein Körper kalt und weiß und dass er zu Erde werden würde. Und alles, was in der Erde lebte, würde ihn verzehren. Aber die Hellseher, dachte er dann, die haben doch Kontakt zu den Toten. Dann dachte er, er wolle Kontakt zu so einem Hellseher aufnehmen, er hatte welche im Fernsehen gesehen. Er hatte auch gehört, dass manche Tote sich in Gestalt einer Stimme oder eines grauen Lichtes an ihre Angehörigen wandten. Aber er hatte nichts von seinem Vater gehört, und darüber war er enttäuscht. Als ob er dem Vater gar nichts bedeutete. Kein einziges Mal hatte er sich blicken lassen.
»Wie war es?«, fragte Mass, die sich um den Hund Sorgen machte.
»Schlecht«, antwortete Eddie. Er blieb im Flur stehen und machte keine Anstalten, die Jacke auszuziehen. Seine schweren Stiefel waren vom Schnee durchnässt. Mass hatte gesagt, er müsse sie imprägnieren.
»Ich brauch mal das Auto«, sagte er energisch.
Mass musterte ihren Sohn erschrocken. Es kam fast nie vor, dass er um das Auto bat. Er fuhr nicht gern, seinen Führerschein hatte er nach fünfzig Fahrstunden beim vierten Versuch nur bekommen, weil der Prüfer ein Auge zugedrückt hatte. Und jetzt wollte er auf die glatten Straßen hinaus. Zögernd gab sie ihm die Schlüssel und sah ihn streng an.
»Jetzt fährst du aber schön langsam«, sagte sie. »Wo willst du überhaupt hin? Einfach so durch die Gegend fahren?«
»Ich will nur zur Kirche«, erklärte Eddie. »Nach Haugane. Ich lauf da so gern ein bisschen rum.«
Mass begriff nicht, wozu das gut sein sollte, aber ihr Sohn war nun einmal ein Mysterium, aus dem sie nur begrenzt schlau wurde.
»Komm bald zurück. Und leg einen niedrigen Gang ein, hörst du?«
Er knallte mit der Tür und mühte sich mit dem Garagentor ab, es war schwer, und die Gewinde kreischten. Mass hatte die Seitenspiegel eingeklappt, das machte sie immer, um mehr Platz zu haben, das Tor war schmal. Dann schaltete er in den Rückwärtsgang und fuhr aus der Garage. Ehe er die Straße erreichte, sah er die beiden Spiegel an, er wusste nicht, wie er sie wieder ausklappen sollte, er war schon so lange nicht mehr gefahren. Nach einigem Herumgefummel fand er den richtigen Knopf. Er setzte den Blinker links und fuhr hinaus auf die Straße, Mass hatte Spikereifen aufgezogen, und deshalb fühlte er sich sicher. Aber er fuhr nie mehr als fünfzig, und er hatte alles im Griff. Er brauchte zwanzig Minuten für seine Fahrt, und dabei dachte er an seinen Vater, Anders, wie schön es wäre, wenn der in Haugane beerdigt wäre. Dann würde er ihn jede Woche mit Blumen und Kerzen besuchen. Er hielt vor dem Tor, blieb eine Weile im Wagen sitzen und schaute durch die Windschutzscheibe. Die Kirche war ziemlich klein, schön und weiß mit einem bescheidenen Turm. Ihr gegenüber, auf der anderen Seite des Platzes, stand die kleine Kapelle mit den Bogenfenstern, und hinter der Kirche lag der Pfarrhof mit zwei großen Gebäuden und einer riesigen Scheune. Dort wohnte der Pastor Oscar Berg, dem er einige Male im Laden begegnet war und der immer ein freundliches Wort für ihn übrighatte. Er erinnerte sich sogar an Shiba und ließ immer die Mutter grüßen. Eddie ließ den Schlüssel im Zündschloss stecken. Er stand neben einem Toyota, und dieses Auto kam ihm bekannt vor. An der Mauer neben dem Tor sah er das grüne Metallschild. COMMONWEALTH WAR GRAVES. Dann öffnete er das schwere schmiedeeiserne Tor und ging zu den zehn Soldatengräbern neben der Kapelle. Alle zehn waren Flieger gewesen. Er hatte schon oft vor den Gräbern gestanden, denn diese Männer hatten so ein dramatisches Schicksal erlitten. Er betrachtete die weißen Grabsteine, jeder war mit einem fliegenden Adler dekoriert, der Adler war von einem Kreis mit einer Krone umgeben, und im Kreis stand ein Satz, den er nicht verstand.
PER ARDUA AD ASTRA. Alle Flieger waren Briten gewesen, und alle waren am 9. April umgekommen. Der älteste war dreißig gewesen, der jüngste erst einundzwanzig wie er selbst. Das Flugzeug war von den Deutschen abgeschossen worden, und er dachte daran, dass die Briten gekommen waren, um sein kleines Land im Norden zu retten. Er ging von einem Grab zum anderen, blieb vor jedem eine Weile stehen, wie um die Flieger zu ehren. Dann las er die feierlichen Worte, die in Stein gemeißelt waren.
WAS WIR HEUTE NICHT WISSEN, WERDEN WIR IM JENSEITS ERFAHREN.
ERINNERUNGEN WÄHREN LÄNGER ALS TRÄUME.
SEINE SONNE GING UNTER, DA ES NOCH TAG WAR.
WIE GOTT GEGEBEN HAT, SO HAT ER AUCH GENOMMEN.
Danach kehrte er den Gräbern den Rücken zu und ging in die Kirche. Sie war 1851 erbaut worden, aber schon seit dem Mittelalter hatte hier eine Kirche gestanden, geweiht St. Hallvard und St. Margareta. Das hatte Eddie in der Schule gelernt, wo er einigermaßen zurechtgekommen war, einfach, weil er ein so gutes Gedächtnis hatte. Jetzt ging er zu dem großen Baum beim Brunnen. Der Baum stand schon lange dort, und jetzt starb er ab, der ausgedörrte dicke Stamm war hohl und hatte eine klaffende Öffnung. Eddie konnte der Versuchung nicht widerstehen und zwängte sich hinein. Er hob den Kopf und schaute nach oben, einige schwere Wolken meldeten noch mehr Schnee an. Als er noch so dastand und überlegte, hörte er im Schnee knirschende Schritte, und dann ragte vor der Öffnung eine dunkel gekleidete Gestalt auf.
»Spielst du etwa Verstecken, Eddie? Ich hab dich hier reingehen sehen.« Ansgar grinste ihn an.
Eddie trat wieder nach draußen, seine Wangen waren rot vor Verlegenheit. Jetzt wusste er nicht, was er sagen sollte, und der Nachbar wartete offensichtlich auf eine Erklärung.
»Hast du hier Angehörige liegen, Eddie?«, fragte Ansgar neugierig.
Das hatte Eddie nicht. Sein Vater lag ja in Kopenhagen, und seine Großeltern mütterlicherseits waren bei der Kirche von Geirastadir beerdigt, jedes Jahr am Heiligen Abend fuhr er mit seiner Mutter hin, sie zündeten Kerzen an und legten einen weihnachtlich geschmückten Kranz aus duftendem Tannengrün auf das Grab. Im Frühling pflanzte Mass Stiefmütterchen, sie goss und jätete und sorgte für Ordnung.
»Ich habe hier einen alten Kumpel«, murmelte Eddie.
Ansgar nickte zufrieden. »Ach so, ja, das ist gut, wenn man Freunde hat.«
Eddie wollte jetzt an ihm vorbei und weg, er betrat einen der ausgetrampelten Pfade zwischen den Gräbern.
»Wie geht es denn Shiba?«, rief Ansgar hinter ihm her.
»Danke, gut«, log Eddie.
Er stapfte mit langen Schritten auf die Rückseite der Kirche. Als er sich nach einigen Minuten wieder hervorwagte, war der Toyota verschwunden. Zum Teufel mit dem Kerl, dachte er. Mischt sich in alles ein. Idiot. Den Arsch bring ich noch mal um.
Die alten Grabsteine waren immer die schönsten, hoch und prachtvoll verziert, er sah sich Geburts- und Todesdatum an und rechnete dabei aus, wie alt die Leute geworden waren. Auf einigen Steinen gab es kniende Engel oder kleine Vögel. Auf einem stand nur MARTIN UND HELENE, kein Datum. Der Stein war blank und schwarz und ragte wie ein Türmchen gen Himmel. Waldemar Enger, der ein Stück weiter lag, hatte einen schönen Text. So einen will ich auch, dachte Eddie und ging weiter. Er fand einen kleinen Jungen, der nur drei Monate alt geworden war, was für eine traurige Geschichte, dachte er, aber sie hatten sicher ein neues Kind bekommen, das hoffte er jedenfalls. Der Pastor Charles Østbye hatte einen üppigen Wacholderbusch, der schwer über das Grab hing.
Er ging zurück auf den Platz. Blieb lange stehen und sah die hohen, kräftigen Birken an, die Kirche und Kapelle umstanden. Vierzehn insgesamt. Jetzt spreizten sie ihre kahlen Zweige, aber im Frühjahr leuchteten sie schön und grün, und dann starrte er durch die Allee, die zur Kirche hochführte, acht große Ahornbäume auf jeder Seite. Er blieb einige Minuten im Auto sitzen. Hier werde ich auch liegen, dachte er. Er überlegte, was in seinen Stein eingemeißelt werden sollte.
Wir werden immer an dich denken.
Doch, das war das Schönste, was ihm einfiel. Aber wer könnte ihm einen solchen Stein besorgen? Wenn Mutter Mass starb, war er allein auf der Welt, er kannte keine lebende Seele. Er hatte zwar eine Tante in Bergen, aber die sah er nie. Bei dem Gedanken daran, was ihm bevorstand, bekam er eine Gänsehaut.



Juli 2005.
Bonnie und Simon Hayden wurden am 15. Juli auf dem Friedhof der Kirche von Haugane beigesetzt, zehn Tage nach dem Geschehnis. Sejer und Skarre fuhren in einem zivilen Wagen die Allee hoch und suchten einen Platz, es waren viele Menschen gekommen. Viele hatten von der Straße abfahren müssen und standen fast im Straßengraben. Skarre hatte die Uniform gegen einen dunklen Anzug ausgetauscht, die Locken, für die er berühmt war, hatte er kurz geschoren. Sejer sah ihn von der Seite her an und fand, dass er fremd aussah. Sie blieben eine Weile im Auto sitzen und sahen die Kirche an, die Menschen strömten nur so herbei. Nun entdeckten sie einen weißen Minibus, der langsam angefahren kam. Zuerst konnten sie sich nicht vorstellen, was ein Minibus wohl bei der Kirche wollte. Dann begriff Sejer plötzlich, dass Bonnies Klienten kamen. Vermutlich hatte die Gemeinde den Bus zur Verfügung gestellt. Die Schiebetüren an der Seite wurden geöffnet, und Ragnhild Strøm stieg als Erste aus, der Fahrer hatte die Treppe mit den beiden Stufen heruntergeklappt. Sie half den anderen beim Aussteigen. Der Allerletzte war Ingemar Kroken. Er war in Hallingstad geholt worden und hatte eine Krankenpflegerin bei sich. Dann wanderten die grauhaarigen Menschen langsam über den Platz zur Kirchentreppe. Als sie im Gebäude verschwunden waren, gingen Sejer und Skarre hinterher und suchten sich einen Platz in der hintersten Bank, die alten Leute dagegen saßen mit Ragnhild weit vorn. In der ersten Reihe saß Henny Hayden zusammen mit Bonnies Vater Henrik.
»Unser Mann«, flüsterte Skarre. »Meinst du, der ist hier?«
»Nein, das ist unwahrscheinlich. Aber dieser ganze Fall ist ja ohnehin völlig unglaublich, also, wer weiß.«
Die Trauergäste hatten sich sorgfältig angezogen, alle waren in Schwarz. Ganz vorn standen nebeneinander die beiden Särge, ein großer und ein kleiner, und auf dem kleinen lag ein brauner, ramponierter Teddy. Sejer dachte an die beiden Toten. Vermutlich trug Simon seine schönste Kleidung, während Bonnie vielleicht ein feines Kleid angezogen worden war. Der Pastor Oscar Berg, der viele Jahre lang in Antwerpen Seemannspastor gewesen und der mit Frau und vier Kindern nach Haugane gekommen war, war am Ort sehr beliebt. Obwohl vor ihm eine unmögliche Aufgabe lag, wirkte er nicht eine Sekunde zögerlich. Geistliche sind schon speziell, dachte Sejer, die finden für alles Worte. Aber Oscar Berg hatte dennoch etwas an sich, etwas Echtes und Inniges, das Eindruck machte, und anders als andere Geistliche, die oft langsam und schwerfällig und salbungsvoll waren, hatte er eine eigene Energie und eine kraftvolle Stimme. Er war einfach voller Leben, und er hatte keine Angst davor, das zu zeigen. Die Anwesenden hatten das Gefühl aufzuwachen. Die Trauerfeier dauerte eine Stunde, die Kirchturmglocken läuteten. Sechs kräftige Männer trugen Bonnies Sarg, vier den des kleinen Simon. Henny und Henrik gingen vorn, aber Henrik Hayden sah verwirrt aus, er war seiner Frau keine Stütze, sondern trippelte mit unbeholfenen Schritten hinter den Särgen her. Was hier passierte, ging ihn nichts an. Aber er erfasste doch, dass es mit dem Tod zu tun hatte, er nahm den Geruch der weißen Lilien wahr.
Die Birken um den Friedhof standen im schönsten Flor, und die beiden wurden nebeneinander vor der Kapelle bestattet. Ein letzter Choral wurde gesungen. Sejer registrierte, dass Henny alles genau beobachtete, sie wollte sehen, wer gekommen war. Sie vergaß Choral und Pastor, ihr Blick hing an einem Mann ganz hinten. Sie löste sich aus dem Kreis vor dem Grab und ging mit raschen Schritten auf ihn zu. Er mochte um die sechzig sein, und er trug Lederjacke und Jeans, an den Füßen hatte er abgenutzte Turnschuhe mit grauen Schnürsenkeln. Als er Henny auf sich zukommen sah, wurde er nervös.
Sie beugte sich vor, bis ganz dicht vor sein Gesicht. Aber was sie sagte, konnte sonst niemand hören.
»Wie alt sind die wohl?«, fragte Skarre. »Henny und Henrik, meine ich.«
»Sie ist siebzig und er fünfundsiebzig«, sagte Sejer. »Heutzutage ist das ja kein Alter. Und was dich angeht, du bist noch ein Küken. Aber ein cleveres Küken.«
Er steckte sich ein Fisherman’s Friend in den Mund, danach versuchte er, sich durch sein dickes Jackett am Ellbogen zu kratzen. Er hatte eine milde Form von Schuppenflechte, die ihm gelegentlich zu schaffen machte.
Als er danach wieder im Büro war, kam es ihm komisch vor, im dunklen Anzug an der Arbeit zu sitzen. Er hatte sich nicht die Mühe gemacht, zum Umziehen nach Hause zu fahren. Eine Weile saß er unschlüssig da, es gab eine Menge zu tun. Am Ende beschloss er, bei der Rechtsmedizin vorbeizuschauen und mit Snorrason zu sprechen.
In seinem Büro hatte der Arzt ein Fenster zum Obduktionssaal. Die Toten sollen die Lebenden lehren. Sejer starrte auf die blendend weißen Fliesen. Der Saal war hell erleuchtet und enthielt viel blank geputzten Stahl. Schläuche und Abflüsse, der letzte Rest des Lebens sollte weggespült werden. Ein kalter und steriler Arbeitsplatz, an dem Snorrason den Großteil seines Berufslebens verbracht hatte. Aus irgendeinem Grund hatte er sich diesen Büroraum ausgesucht, wo er mit den Toten allein war.
An der Wand in seinem Büro hing eine vergrößerte Fotografie, schwarz und unscharf, sie war in Brentwood, USA, aufgenommen worden. Es war das Porträt einer toten Frau. Der Kopf war in den Nacken gelegt, das Gesicht war aufgequollen und unförmig, es hatte große dunkle Flecken, und die Züge waren verwischt. Die Augen waren aufgedunsen und geschlossen, der Mund stand offen. Die Haare erschienen als helle, aus der Stirn zurückgestrichene Strähnen. Ob die dargestellte Frau jemals eine Schönheit gewesen war, war nicht zu erkennen. Aber Sejer wusste, dass es so gewesen war: Es handelte sich um Marilyn Monroe. Das Bild war 1962 aufgenommen worden, einige Tage nach ihrem Tod.
»Du bist heute aber elegant«, bemerkte der Rechtsmediziner. »Armani?«
»Das wäre mal was«, erwiderte Sejer. »Nein, Dressman.«
Snorrason wusste, weshalb Sejer gekommen war, wie so oft wollte er laut denken. Sie holten sich die Bilder von Bonnie auf den Schirm, und obwohl der Hauptkommissar sie schon so oft gesehen hatte, beugte er sich vor. Auf der linken Schulter hatte sie eine Tätowierung, eine kleine Eidechse. Die schien auf das Schlüsselbein zuzukriechen. Sie war bestimmt schon seit einigen Jahren dort, denn sie war nicht mehr schwarz, sondern hatte sich blaugrün verfärbt.
»Eine Tätowierung kann ja durchaus als eine Art von Selbstverstümmelung gelten«, meinte Snorrason.
»Inwiefern das denn?«
»Es tut ja weh. Es zeigt ein Bedürfnis, sich zu markieren. Und es ist für immer. Wie dann, wenn sich junge Mädchen ritzen und dann später mit den Fingern über die Narben streichen.«
Sejer bewunderte die kleine Eidechse und die drei Leberflecken auf Bonnies Brust.
»Das Messer war wirklich alles andere als stumpf«, sagte Snorrason. »Du siehst, die Ränder waren gleichmäßig und scharf. Es ging ihm um ihr Gesicht, aber sie hat den Kopf zur Seite gedreht. Ich habe lange mit dem Bestattungsinstitut gesprochen. Ich musste doch sicherstellen, dass ihre Eltern sie nicht sehen durften, manche wollen das ja unbedingt. Glauben, sie könnten alles ertragen. Fühlen sich verpflichtet, den Toten gegenüber.«
Als Nächstes klickte er ein Bild von Simon herbei. Beide Männer schwiegen eine Weile.
»Irgendwas gefunden?«, fragte Snorrason dann und sah den Hauptkommissar an.
»Na ja.« Sejer zögerte mit der Antwort. »Wir bekommen viele Anrufe, die meisten handeln von Autos, die in Geirastadir und Haugane gesehen worden sind, wir sind noch mit Sortieren beschäftigt. Die Männer, die anrufen, wissen meistens, welche Automarke, und oft, welches Baujahr es ist, die Frauen nehmen solche Dinge nicht wahr, die sehen nur die Farbe. Sie registrieren aber andere Dinge, die Männer übersehen. Aber du weißt, irgendwer muss ihn am fünften Juli bemerkt haben, es war ein schöner Tag. Die Leute saßen in ihren Gärten oder auf der Terrasse.«
»Glaubst du, er kommt aus unserem Bezirk?«
»Das vermute ich, da er den Wagen ausfindig gemacht hat. Wir sind die Vorbestraften aus der Gegend durchgegangen, haben aber nichts gefunden, das uns weiterhelfen könnte. Wir glauben aber trotzdem, dass er schon einmal auf irgendeine Weise aufgefallen sein muss, uns ist nur noch nicht klar, auf welche Weise.«
»Wie viele Personen werden in der ersten Runde vernommen?«
»Vorläufig siebzehn. Also alle, die auf irgendeine Weise in ihrer Nähe waren. Danach werden wir die Suche erweitern.«
»Und womit tröstest du dich, wenn du nachts nicht schlafen kannst?«
»Mit unserer Aufklärungsquote. Die ist unschlagbar.«
Abends zog er seine Joggingschuhe an und lief über den Gehweg hinter dem Block. Frank lief mit hängender Zunge neben ihm her, der Hund war ein wenig übergewichtig, und Sejer gab sich alle Mühe, um Franks Gewicht zu reduzieren. Dennoch erlag er ab und zu der Versuchung, ihm einen Leckerbissen zu geben, ein Stück Wurst oder ein vom Abendessen übrig gebliebenes Kotelett. Wenn ihnen unterwegs eine Hündin begegnete, war Frank wie besessen und riss an der Leine, aber Sejer versuchte, dem fetten Hund zu erklären, dass er keine Chance hätte, weder bei langbeinigen Windhündinnen noch bei kleinen weißen Pudeldamen.
Er lief mit leichten Schritten und gesenkten Schultern. Er war immer gut in Form gewesen, und er hoffte, durch das Training das Alter noch aufschieben zu können. Ab und zu machte er auch Krafttraining, und niemand, auch nicht die jüngeren Kollegen, hatte ihn je beim Armdrücken besiegen können. Er war zäh, ausdauernd und stark, gestresst war er nie, dagegen war er bekannt für seinen tiefen Ernst und seine ausgeprägte Melancholie. Ab und zu, bei Windstille und gutem Wetter, fuhr er zum Flugplatz Jarlsberg, setzte sich in eine Cessna, blieb bis zur Höhe von tausend Fuß an Bord und sprang dann ab, mit einem Fallschirm französischer Produktion auf dem Rücken.
Nach fünf Kilometern machte er kehrt und lief denselben Weg zurück. Im Laufen dachte er an Henny Hayden und den Mann, mit dem sie am Grab gesprochen hatte. Er war sicher, dass diese Begegnung von Bedeutung war. Immer kam es auf die kleinen Dinge an. Die Verbindungen zwischen den Menschen und alles, wozu die führen konnten. Auf der Treppe in den zwölften Stock wurde Frank müde. Deshalb hob er den Hund hoch und trug ihn nach oben.



Dezember 2004.
Bonnie schlug die Augen auf. Heute musste sie weder putzen noch schwere Teppiche ausschütteln. Margot brauchte neue Schuhe, und sie würden in die Stadt fahren und ein paar Läden abklappern. Danach war ein Cafébesuch geplant, und schließlich musste sie noch zu Nelly, um sie zu einer Untersuchung im Krankenhaus zu begleiten.
Simon brummte schläfrig, als sie ihn weckte.
»Bald ist Weihnachten«, flüsterte sie. »Und heute Nachmittag gehen wir in die Stadt und kaufen Geschenke.«
Das munterte Simon auf, er sprang aus dem Bett, und als sie dann am Frühstückstisch saßen, diskutierten sie eifrig darüber, welches Geschenk sie für die Großeltern kaufen sollten. Simon schlürfte seinen Brei und machte schwindelerregende Vorschläge, aber Bonnie stellte klar, dass es nicht teuer sein dürfte.
»Ich hol dich, sowie ich bei Nelly fertig bin«, versprach sie.
Draußen wehte jetzt ein scharfer Wind, und dichter Schnee fiel, es war ein harter Winter. Bonnie fuhr langsam und vorsichtig, aber durch die Schneeketten, die sie von Britt bekommen hatte, fühlte sie sich sicher. Im Kindergarten stand Kaja in der Tür, ging mit ihnen hinein und verabschiedete sich von Bonnie. Dann fuhr Bonnie weiter zu Margot, die in einem kleinen weißen Steinhaus wohnte, mit einer kleinen Rasenfläche vor dem Haus, die Margots Enkel im Sommer mähte.
Margot war eine zierliche alte Dame mit dichten eisengrauen Haaren. Bonnie ging hinter ihr her in die Küche. Auf dem Tisch stand ein Korb mit Bananen, und Bonnie nahm eine entgegen, als Margot sie ihr anbot. Margot trug einen Sicherheitsalarm um den Hals, und in regelmäßigen Abständen drückte sie, wenn Bonnie dabei war, auf den Knopf, um sich davon zu überzeugen, dass der auch funktionierte. Bald darauf klingelte dann das Telefon, und Bonnie musste erklären, dass es ein Test gewesen sei.
»Was für Schuhe hätten Sie denn gern?«, fragte sie und aß ihre Banane.
»Zwei Paar«, sagte Margot. »Eins für sonntags und eins für den Alltag. Ich dachte, wir könnten zu Magnussen gehen, da haben sie die beste Auswahl. Ich brauche Schnürschuhe, sonst komme ich nicht rein. Ich bin zu einer Hochzeit eingeladen«, erzählte sie glücklich. »Bei meinem Enkel. Sie haben schon ein Baby, da wird es doch wirklich Zeit. Es ist ein Mädchen.«
»Oh, dann sind Sie also Urgroßmutter«, sagte Bonnie beeindruckt. »Haben Sie die Kleine denn schon mal gesehen?«
»Nein, ich habe nur ein Bild bekommen. Aber sie haben versprochen, mich zu besuchen. Sie soll Vilde heißen, wie finden Sie das?«
»Schön.«
Margot hatte sich fein gemacht, weil sie in die Stadt fahren würden, aber ihre Haare sahen fettig aus, und Bonnie fand das seltsam. Alte Menschen hatten in der Regel doch trockene Haare.
»Wenn wir zurückkommen, kann ich Ihnen die Haare waschen.«
Margot schüttelte den Kopf. »Nein, nein, das ist nicht nötig, das habe ich erst gestern gemacht.«
Bonnie konnte das nicht glauben. Sie fuhr Margot mit der Hand über die Haare, und ihre Hand fühlte sich danach klebrig an.
»Welches Shampoo nehmen Sie denn?«
»Wella«, antwortete Margot zufrieden.
Bonnie ging ins Badezimmer, auf dem Rand der Badewanne stand eine Flasche Wella Balsam. Shampoo war nicht zu sehen.
»Sie haben sich die Haare mit Balsam gewaschen«, teilte sie Margot mit. »Man kann sich da so leicht irren. Das bringen wir in Ordnung.«
Margot lächelte verlegen und griff nach ihrem Mantel.
»Wir können in der Stadt Shampoo kaufen«, schlug Bonnie vor. Sie half Margot beim Einsteigen und schnallte sie an. In der Stadt hielten sie im Parkhaus beim Einkaufszentrum und bezahlten, danach half sie Margot in den Fahrstuhl und in den Laden. Es war nicht leicht, Margots Füße in elegante Schuhe zu zwängen, aber die junge Verkäuferin nahm sich Zeit. Sie kniete vor Margot auf dem Boden und schob ihr Schuhe über die alten Füße. Dann musste Margot aufstehen. Sie machte einige zaghafte Schritte hin und her, dann setzte sie sich und erstattete Bericht. Das eine Paar war zu eng. Die folgenden zu groß, zu hoch, oder die Schuhe drückten. Endlich war sie zufrieden, und sie gingen mit zwei Paar Schuhen zur Kasse, einem weißen und einem braunen. Später waren sie dann in der Bank, die Margot nur äußerst selten aufsuchte. Sie hatte einige unbezahlte Rechnungen dabei, die sie auf altmodische Weise begleichen wollte, obwohl Bonnie sie vor den hohen Gebühren gewarnt hatte. Danach hob sie Geld ab, und auf dem Rückweg kauften sie noch eine Flasche Shampoo.
Anschließend fuhr Bonnie zu Nelly, die schon in ihrem Sessel bereitsaß. In der Hand hielt sie den Brief des Krankenhauses, Bonnie las alles durch und fand genaue Anweisungen darüber, wo sie hingehen sollten. Zuerst zum Haupteingang, dann zu Fahrstuhl B. Hoch in den vierten Stock. Immer dem blauen Strich an der Wand nach und zur Rezeption.
»Sind Sie nervös?«, fragte Bonnie.
»Nein, gar nicht, es sind doch bloß ein paar Röntgenbilder. Und wenn sie etwas finden, dann soll das wohl so sein. Ich bin schließlich sechsundachtzig.«
Während Nelly geröntgt wurde, saß Bonnie mit einer Frauenzeitschrift im Wartezimmer, und wie immer, wenn sie in solchen Illustrierten blätterte, wurde sie mutlos. Die Bilder zeigten ihr eine Hochglanzwelt, zu der sie niemals Zugang erhalten würde, und nach einer Weile warf sie die Zeitschrift auf den Tisch und überlegte. Vielleicht einen Schal für Mama und Handschuhe für Papa. Sie wusste, dass sie beiden schon einmal Schal und Handschuhe geschenkt hatte, aber gut, dann hatten sie beides eben doppelt, es war doch nett, mal wechseln zu können. Die Mutter würde sich auf jeden Fall freuen. Simon zuliebe war es wichtig, Begeisterung zu zeigen.
Bonnie war erleichtert, als Nelly endlich auftauchte. Sie hatte den Mantel falsch geknöpft, und Bonnie half ihr. Sie steckte die Quittung aus der Parkuhr in ihre Brieftasche, um sich den Betrag zurückzahlen zu lassen, und bei Nelly zu Hause saßen sie dann noch eine Weile am Küchentisch und plauderten. Zum Abschied nahm Nelly sie fest in den Arm, und dann fuhr Bonnie zum Kindergarten, um Simon zu holen.
»Wir können Pantoffeln kaufen«, schlug er vor. »Solche mit Fell.«
»Das können wir«, antwortete Bonnie. »Aber es ist nicht ganz einfach, die richtige Größe zu finden, und wenn sie nicht passen, müssen sie umgetauscht werden.«
»Danach will ich Schokokuchen«, erklärte Simon. »Und Himbeerbrause.«
»Schokokuchen und Himbeerbrause, einverstanden«, versprach Bonnie und startete den alten Opel. Der Schnee stob vor dem Wagen auf, und sie hatte schlechte Sicht. Simon plapperte auf dem Rücksitz eifrig vor sich hin, aber sie hörte nur mit halbem Ohr zu, denn die Straße verlangte ihre ganze Aufmerksamkeit. Nach zwanzig Minuten sah Bonnie, gerade als sie am Supermarkt vorbeikamen, eine alte Dame am Straßenrand entlanggehen. Sie trug einen braunen Mantel und einen braunen Hut, und in der Hand hielt sie eine Einkaufstüte. Es war deutlich, dass der scharfe Wind und der glatte Boden ihr sehr zu schaffen machten. Großer Gott, dachte Bonnie. Dass eine so alte Person sich bei diesem Wetter ohne Hilfe dahinschleppen muss. Unwillkürlich fuhr sie langsamer. Als die alte Dame das Auto bemerkte, blieb sie stehen und schaute sich um, und zu ihrer Überraschung sah Bonnie, dass sie Gjertrud vor sich hatte. Sie trat auf die Bremse und fuhr an den Straßenrand, dann stieg sie aus. Als Gjertrud Bonnie erkannte, strahlte sie. Gleichzeitig musste sie ihren Hut festhalten, der fast auf die Straße geflogen wäre.
»Aber Gjertrud!«, rief Bonnie. »Was machst du denn bei diesem Wetter draußen, ich hätte doch für dich einkaufen können.«
Gjertrud umklammerte ihre Einkaufstüte aus dem Supermarkt.
»Ich hatte kein Katzenfutter mehr«, erklärte sie. »Er sitzt zu Hause in der Küche und miaut.«
»Aber hättest du nicht Edith fragen können?«
»Die war nicht da.«
»Steig ein«, befahl Bonnie. »Dann fahre ich dich nach Hause.«
Gjertrud bedankte sich glücklich, bewegte sich vorsichtig um das Auto herum, und Bonnie hielt ihr die Tür auf. Gjertrud sah Simon auf der Rückbank, und während sie sich setzte, sagte sie zu ihm, er habe wirklich Glück mit einer Mama wie Bonnie. Die sei die Allerallerbeste.
»Gjertrud«, sagte Bonnie, als sie weiterfuhren. »Sag mal ehrlich, wo wir schon im Auto sitzen, brauchst du sonst noch etwas, ehe ich dich nach Hause bringe?«
»Na ja, das ist nicht so wichtig.«
»Aber hättest du denn gern irgendetwas?«
»Ich kann dich doch nicht mit allem belästigen. Du hast doch sicher zu tun. Und der Junge und alles, was du noch zu erledigen hast.«
Sie wirkte verlegen. Saß mit gesenktem Blick da und umklammerte die Handtasche auf ihren Knien. Bonnie ließ nicht locker, sie war erst zufrieden, als Gjertrud ihren Wunsch gestanden hatte.
»Ich habe kein Eau de Vie mehr.«
»Dann fahren wir zum Alkoholladen, kein Problem«, sagte Bonnie. »Ich kaufe für dich ein. Ohne Eau de Vie ist das Leben doch nicht ganz dasselbe«, fügte sie lachend hinzu, und Gjertrud musste ebenfalls lachen.
Simon beugte sich zwischen den Sitzen vor, soweit der Sicherheitsgurt das gestattete. Gjertrud öffnete ihre Tasche und nahm mit zitternden Fingern ihren Geldbeutel heraus. Fischte einen zerknüllten Schein hervor. Simon bedankte sich höflich, wie seine Mutter ihm das beigebracht hatte.
Im Alkoholladen gab es natürlich eine Schlange, es ging ja auf Weihnachten zu. Und wo Bonnie nun schon einmal anstehen musste, gönnte sie sich selbst auch eine Flasche, einen billigen Rotwein. Als sie bei Gjertrud ankamen, wollte die alte Dame beide Flaschen und die Fahrt bezahlen, und sie ließ erst locker, als Bonnie das Geld angenommen hatte.
»Bald ist Weihnachten«, sagte Gjertrud. »Gott segne dich.«
Dann verabschiedete sie sich und ging zu ihrem hungrigen Kater ins Haus.
*
Über Eddie Malthes Bett hing an der Wand ein Bild, auf dem sein Vater ihn auf dem Schoß sitzen hatte. Eddie war drei Jahre alt gewesen, als das Foto gemacht worden war, und der Vater hatte sie noch nicht verlassen. Mass erlaubte nicht, dass das Bild im Wohnzimmer hing, aber Eddie sah es sich jeden Abend vor dem Schlafengehen an, und jetzt war es Morgen. Er setzte sich im Bett auf und nahm das Bild vom Haken. Es war im Sommer aufgenommen worden, und sie waren beide leicht bekleidet, der Vater trug weiße Shorts und hielt Eddie mit starken Armen fest. Ein dicker Pony hing ihm in die Stirn, und er lächelte breit und zufrieden, während Eddie ein ernstes Gesicht machte.
Er starrte das Bild lange an. Obwohl er es schon zahllose Male angesehen hatte, war es jedes Mal wieder neu für ihn. Der Vater sah doch glücklich aus, warum hatte er sie verlassen? Er hängte das Bild wieder an die Wand und ging ins Wohnzimmer. Gleich darauf kam die Mutter im Nachthemd herein, er konnte ihren Körper durch den dünnen Stoff sehen. Sie schaute auf das Thermometer vor dem Schlafzimmerfenster und schüttelte sich.
»Elf Grad unter null«, berichtete sie. »Wir müssen heizen. Zieh dich an, du musst Holz holen.«
Eddie musterte ihren Körper, sie war stämmig, genau wie er selbst, und er sah unter ihrem Nachthemd die großen Brüste wogen.
»Lass Shiba raus, damit sie pinkeln kann.«
Sie öffnete die Badezimmertür und verschwand drinnen, er konnte hören, dass sie die Wasserhähne aufdrehte. Shiba lag in ihrer Ecke, und Eddie zog sie am Schwanz. Dann packte er ihr Halsband und riss sie auf die Beine, versetzte ihr einen Stoß und schob sie rückwärts hinaus in den Flur. Die Kälte schlug ihm entgegen, als er die Tür öffnete, er schob die Füße in die dicken Stiefel und streifte die Jacke über. An diesem Tag brauchte er keinen Schnee zu schippen, und darüber war er froh, aber die strenge Kälte war der Preis, den er dafür bezahlen musste. Shiba lief sofort hinter die Hausecke und pinkelte, sie wollte rasch wieder ins Warme, und Eddie nahm Teller aus dem Küchenschrank. Er holte Käse und Wurst und Marmelade aus dem Kühlschrank und deckte den Tisch dann noch mit Brot und Butter. Anschließend setzte er sich und wartete, noch immer verschlafen.
»Ich habe heute Nacht von Papa geträumt«, sagte er, als seine Mutter Platz genommen hatte. Das stimmte nicht, aber er wollte so gern über seinen Vater sprechen, und das hier war immerhin ein Anfang für ein Gespräch.
»Aber du kannst dich doch gar nicht an ihn erinnern«, sagte Mass. »Du warst ja erst drei.«
»Ich weiß.« Er kaute auf seinem Brot herum. »Aber manchmal glaube ich, dass ich mich doch an etwas erinnere.«
»Zum Beispiel?« Mass schien das nicht so recht zu glauben.
»Die weißen Shorts«, erklärte Eddie hartnäckig.
»Aber die hast du doch auf dem Bild gesehen.«
Dazu sagte er nichts.
»Woran ist er gestorben?«, fragte er.
»Das hab ich dir doch erzählt«, sagte Mass geduldig. »Er hatte Krebs. Daran sterben wir Menschen eben. Früher oder später.«
»Aber du doch nicht?«, fragte Eddie besorgt.
»Nein«, sagte sie und lachte. »Das habe ich nun wirklich nicht vor. Wahrscheinlich werde ich hundert. Aber ich habe ein bisschen Rückenschmerzen«, gab sie zu.
»Wieso denn?«
»Das passiert allen Frauen in meinem Alter. Wir putzen und schrubben unser halbes Leben, und du bist mir ja auch keine große Hilfe.«
»Aber ich kann gut Schnee schippen«, erklärte Eddie beleidigt.
Da musste Mass ihm zustimmen.
»Du hast recht«, sagte sie mit einem plötzlichen Lächeln. »Was sollte ich auch ohne dich machen?«
Eddie Malthe war glücklich. Sie brauchten sich gegenseitig so dringend, und er war gleich guter Laune. Er sagte, er wolle die Spülmaschine einräumen. Mass blieb am Tisch sitzen, sie starrte die schlafende Shiba nachdenklich an.
»Ich mache mir Sorgen um Shiba«, sagte sie. »Sie ist ja nicht so schrecklich alt, aber sie baut ab. Etwas stimmt nicht mit ihren Beinen. Hast du irgendeine Ahnung, was das sein kann?«
»Hüftgelenksdysplasie«, meinte Eddie. Er legte eine Tablette in die Spülmaschine und schlug die Tür zu.
»Nie im Leben. Ich mache einen Termin beim Tierarzt, willst du mitkommen?«
Eddie nickte bereitwillig. Die Maschine fing an zu brummen. Anschließend ging er hinaus in den Schnee, um die Zeitung zu holen, zum Glück ließ Ansgar sich nicht blicken, und dann ging er zurück und gab die Zeitung der Mutter, die wartend auf dem Sofa saß.
Eddie setzte sich vor den Computer. Er gab »Kopenhagen« ein, die Stadt, in die der Vater mit einer anderen Frau gegangen und in der er dann gestorben war. In dieser Stadt wohnten eins Komma zwei Millionen Menschen, und sie war die größte im Land und bestand aus achtzehn Bezirken, las er. Kopenhagen lag an der Ostküste von Seeland, und die zentralen Institutionen waren Parlament, Königshaus, Oberstes Gericht und die staatliche Zentralverwaltung. Zwanzig Prozent der dänischen Bevölkerung wohnten in Kopenhagen. Er starrte den Stadtplan an, dachte, dass sein Vater in einer dieser Straßen gewohnt hatte. Er drehte sich zu seiner Mutter um. »Wo genau in Kopenhagen hat Papa gewohnt?«
Mass ließ die Zeitung sinken und seufzte. »Nein, großer Gott, das weiß ich nicht, er ist doch schon so lange weg. Ich will es auch gar nicht wissen. Das musst du mir wirklich verzeihen.«
»Bist du sicher, dass du das nicht weißt?«, quengelte Eddie.
Sie schüttelte den Kopf. »Lieber Eddie, glaubst du etwa, dass ich dich anlüge?«
Nein, das glaubte er nicht.
Er las weiter über Kopenhagen, diese Stadt, die er noch nie besucht hatte. Dänemark ist doch ein kleines Land, dachte er, da werde ich ihn schon finden.



Juli 2005.
Wer, was, wo?, dachte Sejer. Womit? Warum, wie und wann? Einige dieser Fragen waren inzwischen beantwortet. Bonnie und Simon Hayden waren in dem Wohnwagen auf Hof Skarven ermordet worden, mit einem scharfen Messer, vermutlich am 5. Juli. Sejer trat hinaus auf den Gang und traf dort auf Skarre, der eine Liste von Bonnies Klienten in der Hand hielt. Alle wussten, dass sie kommen würden, Ragnhild Strøm hatte sie vorbereitet.
Die ganzen Vormittag verbrachten sie mit Hausbesuchen und gingen die Geschehnisse so behutsam wie möglich durch. Alle Klienten waren zutiefst verstört, mehrere hatten arge Schlafprobleme. Der unvorstellbar grauenhafte Vorfall machte ihnen zu schaffen. Und dann der kleine Junge, das war einfach unerträglich. Sejer fragte, ob sie Bonnie etwas angemerkt hätten. Ob sie in der letzten Zeit anders gewesen sei, sie erwähnt habe, dass sie belästigt oder verfolgt werde. Alle überlegten sorgfältig und antworteten dann mit Nein. Bonnie habe sogar fröhlicher gewirkt, als sei etwas Schönes passiert. Er fragte, ob sie sich jemandem anvertraut habe, und einige lächelten, vor allem die Frauen. Doch, manchmal schon, sie habe vielleicht das Gefühl gehabt, es könne nichts schaden, sie seien doch so alt und würden diese Welt ohnehin bald verlassen.
»Was hat sie erzählt?«, fragte Skarre.
Und die alten Herrschaften schüttelten traurig den Kopf und sagten, sie habe über den Mann gesprochen, der sie verlassen hat, als der Junge noch klein war. »Ich habe ja gesagt, sie sollte sich einen anderen suchen«, erzählte Gjertrud, »aber da hat sie nur gelacht.«
Marie rang auf dem Schoß die Hände und weinte. Sie hatte sich ein Taschentuch in den Ärmel geschoben, und ihre Stimme war dünn und brüchig, immer wieder musste sie sich räuspern, damit ihre Worte überhaupt zu verstehen waren.
»Da kommt er sicher ins Gefängnis«, stammelte sie verzweifelt, »und in ein paar Jahren ist er dann wieder frei.«
»Vermutlich«, musste Sejer zugeben. »So ist unser System eben. Finden Sie das schlimm?«
Sie nickte. »So einen darf man doch nicht frei herumlaufen lassen. Ich weiß gar nicht, wie ich ohne Bonnie zurechtkommen soll.«
»Sie bekommen so schnell wie möglich eine neue Hilfe«, versicherte Skarre. »Aber ich weiß natürlich, dass das kein Trost ist. Es gibt nur eine Bonnie, das hat Ragnhild gesagt.«
Marie zog das Taschentuch aus dem Ärmel und tupfte sich die Augen.
»Jetzt habe ich rein gar nichts mehr, worauf ich mich freuen kann«, sagte sie. »Ich habe einen Sohn, aber der arbeitet in Kuwait, und ich sehe ihn nie.«
»Weißt du, woraus eine Träne besteht?«, fragte Skarre, als sie wieder im Auto saßen.
»Eine Träne? Das ist doch Salzwasser, oder?«
»Ja, Wasser und Salz«, sagte Skarre. »Und Proteine und Fett und Zucker und Zitronensäure und Enzyme und Antikörper. Die Tränen töten Bakterien und feuchten die Hornhaut an. Und dann sind sie eine Möglichkeit für den Körper, sich von Abfallstoffen zu befreien. Mit anderen Worten, es ist gar nicht so dumm, ab und zu loszuheulen.«
»Und die Tränen sind es wohl, die uns zu Menschen machen«, sagte Sejer.
»Wir sind nicht die Einzigen, die weinen«, erwiderte Skarre. »Einige große Tiere weinen auch, wenn sie traurig sind.«
Danach fuhren sie zum Skarven-Hof.
Jakub, Tomasz, Stanisław und Wojciech saßen in der Scheune und spielten Karten. Wojciech, oder der Schlachter aus Krakau, wie sie ihn nannten, teilte aus. Er hatte seine Frau Danuta angerufen und ihr von dem schrecklichen Ereignis erzählt. Sie saß in der schlichten Wohnung in Krakau und wartete auf ihn, und sie wusste, dass er erst im November wieder zu Hause sein würde. Dann würde er die Fleischeraxt schwingen und nachts zu ihr unter die Bettdecke kriechen. Sie waren trotzdem zufrieden mit diesem Arrangement, dem sie ein gutes Einkommen verdankten. Sieben Jahre hintereinander hatte er nun schon ansehnliche Summen nach Hause gebracht, sie träumten von einem eigenen Haus. Er arbeitete, so hart er konnte. Er erntete Kohl und Porree und Salat und pflückte Erdbeeren. Im Juli gab es dann Himbeeren, und danach Äpfel und Pflaumen, gelbe und rote. Die Polen warteten die Maschinen und die Arbeitsgeräte, in diesem Sommer hatten sie außerdem die Scheune angestrichen und die Fenster des Altenteils gekittet.
Die Männer nahmen ihre Karten auf und hielten sie sich an die Brust. Tomasz, der Jüngste, schaute zu Stanisław hinüber.
»Ich habe gesehen, dass du ihnen gefolgt bist«, sagte er. »Du bist über die Wiese gegangen, gleich nachdem sie die Decken gebracht hatten.«
Stanisław legte die Karten auf den Tisch.
»Na und? Ich dachte, sie brauchten vielleicht Hilfe. Sie sah nicht gerade kräftig aus.«
»Das hättest du der Polizei sagen müssen«, beharrte Tomasz. »Die müssen doch alles wissen. Wer wo war und wann.«
»Hast du mit ihnen gesprochen?«, fragte Wojciech. Auch er legte die Karten auf den Tisch und sah seinen Kollegen an.
»Ich habe gefragt, ob sie Hilfe brauchten, das hab ich doch schon gesagt«, erklärte Stanisław.
»Ja«, sagte Wojciech. »Du bist ja auch unersättlich, und sie sah wirklich gut aus. Das sollte mal deine Frau wissen, dass du den Norwegerinnen hinterherläufst. Ich vermute, die Polizei wird wieder hier auftauchen, die fragen und bohren. Verdammt, dass ich nicht mehr über das rote Auto sagen kann. Wenn ich die Marke wüsste, könnten sie es ausfindig machen.«
»Das hat sicher nichts mit dem Fall zu tun«, meinte Jakub. »Das war bestimmt nur jemand, der sich verfahren hatte.«
»Das wissen wir nicht. Es stand eben unten auf der Straße herum. Die Polizei interessiert sich immer für Autos, sie machen sich ein Bild vom Verkehr in der Gegend.«
»Ein roter Wagen, großer Gott«, sagte Jakub. »Was soll das schon helfen? Du willst dich doch bloß wichtigmachen.«
Sie wurden von Randen unterbrochen, der in die offene Tür getreten war. Er lud sie zum Abendessen ein, sagte, Solveig und die Mädchen warteten schon. Die Männer legten die Karten weg und folgten ihm über den Hofplatz. Randen hatte den Kopf gesenkt und die Hände im Rücken verschränkt, wie es seine Art war. Er würde niemals darüber hinwegkommen, dass so etwas auf seinem Hof passiert war, auf irgendeine Weise musste er seine Trauer zeigen. »Wir hätten doch zur Beerdigung gehen sollen«, hatte Solveig gesagt. »Ich bereue das jetzt. Vielleicht fanden die anderen es seltsam, dass wir nicht da waren.«
Sie ließen sich an dem langen Tisch nieder, die kleine Emilie legte eine Hand auf Jakubs Unterarm, den eine beeindruckende Tätowierung zierte, ein Feuer speiender Drache.
»Hat das wehgetan?«, wollte sie wissen.
»Gar nicht«, antwortete Jakub und lud sich Solveigs Rührei auf den Teller.
»Ich will auch so einen Drachen«, sagte sie und schaute ihren Vater über den Tisch hinweg an.
»Kommt nicht infrage«, erwiderte Randen streng. »Du bist ein Mädchen. Da reichen Perlen in den Ohren.«
Die Katze kam zum Betteln in die Küche, und Stanisław hob sie sich auf den Schoß. Was im Campingwagen passiert war, hatte sein Heimweh geweckt, er brauchte Distanz. Aber irgendwie war es auch eine Sensation, und darüber redeten sie nun den ganzen Abend.
Nach einer Stunde bedankten sich die Polen für die Mahlzeit und gingen zurück in die Scheune, wo jeder ein Bett und eine dünne Sommerdecke hatte. Meist redeten sie vor dem Einschlafen noch miteinander. Dann verstummte eine Stimme nach der anderen, und noch lange vor Mitternacht war es still.
Beim ersten Mal, am Tag nach dem Mord, als Sejer und Skarre Henny Hayden aufgesucht hatten, hatten sie gehofft, dass Henny ihnen helfen könnte. Dass es in Bonnies Leben etwas von Bedeutung gäbe. An jenem Tag war sie jedoch nicht imstande gewesen, ein Gespräch zu führen. Sie hatte in einem Sessel vor dem Fenster gesessen und hinausgestarrt, auf Fragen hatte sie nur einsilbig geantwortet, während sie sich mit beiden Händen am Fensterrahmen festhielt und die Stirn gegen die Scheibe presste. Aber sie war Bonnies nächste Angehörige gewesen.
Jetzt fuhren sie mit frischer Hoffnung wieder hin. Henrik, der Mann, saß auch gern am Fenster, er schaute sich um, als sie hereinkamen, aber er machte keinerlei Anstalten aufzustehen, er blieb einfach sitzen. Deshalb gingen sie zu ihm und reichten ihm die Hand.
»Er ist nur zu Besuch zu Hause«, sagte Henny. »Sonst ist er ja meistens im Seniorenzentrum.«
Sejer entdeckte einen gelben Zettel, der am Fernseher klebte. Auch an einer Stehlampe neben dem Sofa war so ein Zettel befestigt. Er ging hinüber, um zu lesen. An der Lampe stand »Lampe« und am Fernseher »TV«.
»Er hat Alzheimer«, erklärte Henny. »Er kann sich von einem Tag auf den anderen an nichts mehr erinnern, und er hat vieles vergessen. Er ist so oft hier zu Hause, wie ich das schaffen kann. In der Küche hängen auch überall solche Zettel, wissen Sie, an Herd, Kühlschrank, Gefriertruhe und allen möglichen anderen Dingen.«
»Wie reagiert er auf das, was geschehen ist?«, fragte Sejer vorsichtig.
»Ich muss es ihm jeden Morgen von Neuem erzählen. Er kann es sich nur einen Tag lang merken. Ich muss auf ihn aufpassen wie auf ein Kind.«
»Was sagt er?«
»Er weiß nicht mehr, wer Bonnie war.«
Henny Hayden steckte sich eine Zigarette an.
»Bei der Beerdigung musste ich ihm ja sagen, warum wir dort waren, aber da wirkte er nur verwirrt. Alzheimerpatienten leben ja mit sehr viel Angst, jeder Tag ist ihnen fremd, und die Menschen sind das auch.«
Sie schaute sie über den Tisch hinweg an.
»So hatte ich mir mein Alter nicht vorgestellt«, sagte sie. »Und ich bin doch erst siebzig. Stellen Sie sich vor, wenn ich noch zwanzig Jahre mit diesem ganzen Elend leben muss.«
»Erzählen Sie uns von Bonnie«, bat Sejer. »Von allem, seit sie klein war. Was war sie für ein Kind?«
Henny brachte ein Lächeln zustande, aber dabei schloss sie wie vor Schmerz die Augen.
»Sie war das beste Kind auf der ganzen Welt. Aber das sagen wohl alle Eltern. Lieb und in der Schule aufgeweckt, sie hatte viele Freundinnen. Manchmal war hier das Haus richtig voll. Die anderen Mädchen in der Klasse wetteiferten darum, ihre Freundin zu sein, und sie wählte sie sehr sorgfältig aus.«
»Wovon hat sie als Kind geträumt, wissen Sie das noch?«
»Ach, von so vielem. Lange Zeit wollte sie Ärztin werden. Am liebsten für Geriatrie. Sie wollte allen helfen, die in Not waren.«
Sie zog wieder an ihrer Zigarette und streifte die Asche ab.
»Eigentlich hat sie sich um alle gekümmert, und als sie größer war, hat sie oft Kinder gehütet, sogar für ihre Lehrer. Sie galt als zuverlässig und lieb, und alle hatten Vertrauen zu ihr. Und nicht zuletzt hat sie damit ja auch Geld verdient.«
»Was hat sie damit gemacht?«, fragte Skarre.
»Sie hat es gespart«, erklärte Henny. »Sie war immer vernünftig. Und sie hat nie gequengelt, weil sie etwas haben wollte, wie so viele andere Kinder, wenn sie im Laden sind. Von uns bekam sie Taschengeld, und sie hatte hier im Haus einige einfache Pflichten. Sie hat Staub gesaugt und gefegt, und ich dachte oft, sie würde später mal eine tüchtige Hausfrau werden.«
Sie lächelte bei dieser Erinnerung.
»Und die Jungs, die lagen ihr richtig zu Füßen«, sagte sie dann. »Aber sie nahm das nicht weiter wichtig, sie fand sie kindisch. Sie war auch nicht eitel, uns kam das jedenfalls nicht so vor.«
»Dann kam die Pubertät«, sagte Skarre. »War das eine schwierige Zeit?«
»Ja, die Pubertät kam, und sie kam sogar früh. Bonnie wurde vielleicht etwas stiller als vorher. Saß mehr in ihrem Zimmer, aber schwierig war sie nicht. Sie musste sich ja von uns abgrenzen, so ist es nun einmal. Wir fanden, dass alles glattging, im Vergleich zu vielen anderen, mit deren Eltern wir sprachen, in dem Alter werden ja so viele Mädchen zickig und knallen mit den Türen. Wir waren sehr stolz auf sie. Ich dachte oft, dass sie später einmal gut für uns sorgen würde, wenn wir einmal alt wären. Jetzt haben wir niemanden mehr, Henrik und ich.«
Sie drückte ihre Zigarette aus.
»Wenn Sie den Kerl nicht finden, werde ich es Ihnen nie verzeihen, ich will wissen, warum. Sie müssen ihn einfach finden. Finden Sie ihn, und sperren Sie ihn ein!«
»Wir finden ihn schon«, sagte Sejer. »Aber manchmal dauert das eben. Es ist wichtig, dass wir einen genauen Überblick über Bonnies Leben haben. Über alle, die mit ihr zu tun hatten. Und es ist natürlich wichtig, dass Sie uns alles erzählen, was Sie wissen.«
»Jetzt, wo sie erwachsen war, hatte sie Britt. Die beiden hingen sehr aneinander.«
»Wenn uns also jemand etwas über Bonnies Leben erzählen kann, dann Britt?«
»Ja, davon gehe ich aus. Die Trennung von Olav Nøklan, das war Simons Vater, war einfach schrecklich für sie. Er hat sie vor zwei Jahren verlassen, da war Simon drei. Und Bonnie wollte keinen anderen, sie wollte Simon vor allem beschützen, was sie treulose Männer nannte. Da war es besser, mit Simon allein zu sein, dann hatte sie die Lage im Griff.«
Skarre notierte den Namen. »Und wo finden wir den Herrn?«
»Er arbeitet auf einer Bohrinsel in der Nordsee, auf Gullfaks B. Zwei Wochen draußen und vier zu Hause.«
»War er auf der Beerdigung?«
»Nein.« Sie kniff die farblosen Lippen zusammen.
»Ist es nicht ein bisschen seltsam, dass er nicht zur Beerdigung seines Sohnes kommt?«, fragte Skarre überrascht.
»Doch«, gab Henny zu. »Aber nach der Trennung wollte Bonnie nichts mehr mit ihm zu tun haben, sie war schrecklich verbittert. Und sie wollte auch nicht, dass er Kontakt zu Simon hatte, sie hat Simon buchstäblich an sich gerissen.«
»Aber ein Vater hat doch wohl ein Recht auf Umgang.«
»Er hat nie einen Versuch gemacht, etwas an der Situation zu verändern, ihm war das egal. Feige, wenn Sie mich fragen. Es war so, dass er sich in Simons Babysitterin verliebt hatte, haben Sie schon einmal so was Übles gehört? Sie war erst siebzehn. Immer wenn die beiden ins Kino wollten oder so, holte er Kathrine vorher ab, und nachher fuhr er sie nach Hause. Und im Auto haben die beiden dann Gott weiß was getrieben.«
»Wie ist sie dahintergekommen?«, fragte Skarre.
»Er hat es ihr freiwillig erzählt. Jetzt ist er mit Kathrine verheiratet, und sie haben eine Tochter. Ylva. Die habe ich aber nie gesehen.«
»Etwas anderes«, sagte Skarre. »Wie war die Beziehung der beiden, solange sie zusammenlebten?«
»Ich glaube, die war ziemlich gut. Ich habe Bonnie nie so glücklich gesehen. Nach außen hin sah jedenfalls alles wunderbar aus, und Henrik und ich waren stolze Großeltern. Das war natürlich, ehe er krank wurde, als er noch bei klarem Verstand war.«
Sie schaute zu dem Mann am Fenster hinüber.
»Wir müssen noch eine Frage stellen«, sagte Sejer vorsichtig. »Wir waren auf der Beerdigung. Sie sind dort zu einem Mann gegangen, der ganz hinten stand. Wer ist das? Und was haben Sie gesagt?«
»Ach, nichts Großes«, sagte sie abweisend. »Aber ich musste doch etwas zu seiner Kleidung sagen. Alle anderen waren in Schlips und Kragen, aber er sah aus wie eine Vogelscheuche.«
»Kennen Sie ihn?«
»Überhaupt nicht. Aber ich habe ja gesehen, wer da war und wie sie gekleidet waren. Und es ist nicht so, dass ich alle Bekannten von Bonnie gekannt hätte, vielleicht hatte er einmal ein Auge auf sie geworfen, das hatten ja viele. Er ist total belanglos.«
»Es gibt noch etwas, das wir brauchen«, sagte Skarre. »Und zwar die Adresse von Simons Vater. Haben Sie die?«
»Er hat ein großes Haus in Nordhellinga. Aber die genaue Adresse weiß ich nicht.«
»Und Britt?«
»Sie wohnt mit ihrem Mann in der Oscarsgate, sie haben da eine Wohnung. Sie heißt Britt Marie Bergan und hat drei Kinder. Sie müssen so bald wie möglich mit ihr sprechen.«
Sie standen auf, um zu gehen, machten ihr aber klar, dass es sicher nicht der letzte Besuch gewesen sei. Beide wandten sich dem Mann am Fenster zu, um sich zu verabschieden.
»Ich schaffe es gerade nicht, Sie zur Tür zu begleiten«, sagte Henny. »Ich bin so müde.«
»War da jetzt gerade irgendwas von Bedeutung?«, fragte Skarre.
»Wahrscheinlich nicht«, vermutete Sejer. »Aber es ist deutlich, dass Bonnie viele Verehrer hatte. Vielleicht hat einer sie ganz besonders bedrängt und wurde abgewiesen. Es gibt Männer, die das überhaupt nicht vertragen können. Was ganz anderes«, fügte er hinzu. »Würdest du auf einer Beerdigung einen Trauergast ansprechen und seine Kleidung kommentieren?«
»Nein«, antwortete Skarre. »Vermutlich nicht. Sie hat ihm etwas gesagt. Und ich frage mich, wie wir herausfinden können, was.«



Dezember 2004.
Abends schlug Bonnie vor, mit dem Auto zur Videothek zu fahren, sie könnten sich einen schönen Film aussuchen und es sich damit auf dem Sofa gemütlich machen. Simon jubelte vor Freude, er stürzte sofort auf den Flur hinaus, um sich anzuziehen. Sie schlossen ab und gingen zum Auto, es war eine Fahrt von nur zwanzig Minuten, und zum Glück hatte es nicht mehr geschneit. Bonnie schob den Schlüssel ins Zündschloss und wollte ihn umdrehen. Aber der Schlüssel bewegte sich nicht, er steckte fest, und als sie es drei-, viermal versucht hatte, geriet sie in Verwirrung. Sie ließ sich auf dem Sitz zurücksinken und starrte verständnislos durch die Windschutzscheibe. Vermutlich war es eine Kleinigkeit, der Wagen würde schon bald anspringen. Also machte sie noch einen Versuch, aber der Schlüssel ließ sich einfach nicht bewegen. Nein, dachte sie verzweifelt, für so was habe ich jetzt keine Zeit.
»Wir müssen losfahren«, sagte Simon auf dem Rücksitz.
»Ja«, sagte Bonnie. »Aber der Motor will nicht anspringen.«
Simon machte ein unglückliches Gesicht, als sie ihm im Rückspiegel einen Blick zuwarf. Die blonden Locken waren unter einer roten Strickmütze versteckt, er sah aus wie ein Wichtel.
»Vielleicht können wir ein Taxi nehmen?«, schlug er hoffnungsvoll vor, aber da sagte Bonnie, das wäre viel zu teuer. Sie versuchte noch einmal, den Schlüssel umzudrehen, aber der steckte noch immer fest.
»Scheiße!«, sagte sie laut, ohne sich zu besinnen. Voller Wut riss sie an dem Schlüssel, aber dann fiel ihr ein, dass der dabei abbrechen könnte, und dann wäre alles verloren. Simon war verwirrt. Ihm kam der schreckliche Gedanke, dass das Auto kaputt sein könnte, und dann könnte seine Mutter nicht zur Arbeit fahren, und wenn sie nicht zur Arbeit fahren könnte, würde sie kein Geld bekommen, und wenn sie kein Geld bekäme, würde es keine Weihnachten geben. Das hatte Britt gesagt.
»Wir müssen zurück ins Haus«, sagte Bonnie müde. Sie schloss die Augen und stöhnte. Zog den Schlüssel aus dem Zündschloss und begab sich hinaus in den Schnee. Simon lief auf seinen kurzen Beinen hinterher. Dann konnten sie nur noch die Haustür aufschließen und sich wieder ins Warme setzen.
»Es kommt bestimmt was Schönes im Fernsehen«, sagte sie tröstend. »Ich seh mal die Sender durch.«
Er kletterte aufs Sofa, und sie suchte einen Sender für ihn, dann ging sie in die Küche und setzte sich an den Tisch. Dort legte sie den Kopf auf die Arme. Sie wusste einfach nicht, was sie tun sollte, und ihr Herz hämmerte. Ihr Blick jagte durch die Küche und blieb an der Rotweinflasche in der Ecke auf der Anrichte haften. Sie stand auf und öffnete die Flasche, nahm das größte Glas aus dem Schrank und füllte es bis an den Rand. Manchmal dachte sie, alles Unglück, das ihr widerfuhr, sei die Strafe. Dass es kein Entkommen gebe, wenn das Gewissen so schwarz war.
Sie trank Rotwein. Sie biss die Zähne zusammen. Sie wurde gleichgültig. Na gut, sollten sie sich doch zum Teufel scheren, Erna und Ingemar und die anderen sollten eben sehen, wie sie zurechtkamen. Sie trank große Schlucke Wein, und als das Glas leer war, rief sie ihre Freundin Britt an. Sie berichtete von dem verdammten Auto und allen Problemen.
»Großer Gott«, sagte Britt. »Das ist wirklich zu viel für dich.«
Sie verstummte, und Bonnie presste sich das Telefon fest ans Ohr. Allein Britts Stimme zu hören war schon ein Trost.
»Ich gehe heute früh schlafen«, sagte sie dann. »Morgen muss ich Ragnhild anrufen und alles erklären. Im Moment bin ich so erschöpft, ich muss das Problem einfach verdrängen.«
Danach füllte sie ihr Glas noch einmal und ging zu Simon hinüber, der sich im Fernsehen gerade Löwen in Afrika ansah. Die Löwen ruhten unter einer Akazie, sie hatten soeben eine Antilope gerissen und waren blutig um die Schnauzen. Simon fand das ziemlich spannend, aber er dachte trotzdem an die Sache mit dem Auto. Er dachte daran, was seine Mutter gesagt hatte. »Scheiße.« Er träumte manchmal, dass irgendwer in ihr Leben treten würde, zum Beispiel sein Vater Olav, vielleicht würde er in einem großen Hubschrauber geflogen kommen, vom Meer her. Aber das durfte er nicht sagen, dann schüttelte seine Mutter nur den Kopf und wurde ganz stumm.
Später schaltete Bonnie auf die Nachrichten um. Simon saß jetzt mit seinen afrikanischen Tieren am Esstisch, er hob den Geier und ließ ihn auf einen Löwen einhacken.
»Da kommt ein Auto«, teilte er ihr mit.
Bonnie sah ihn überrascht an.
»Da kommen zwei«, sagte er und drückte sich die Nase an der Fensterscheibe platt. Bonnie lief hinüber, aber es war dunkel, sie sah nur die Scheinwerfer, die Autos standen draußen auf der Straße, und jetzt wurden die Türen geöffnet. Zwei Autos vor dem Haus, was konnte das sein? Simon sah seine Mutter an. Ihre Besorgnis wirkte ansteckend auf ihn. Er hatte diese Angst schon oft gesehen, die Mutter wurde dann ganz weiß im Gesicht. Sie gingen zusammen zur Tür, um aufzumachen.
Auf der obersten Treppenstufe stand Britt, und hinter ihr stand Britts Mann Jens, und beide lächelten. Bonnie schaute wieder zur Straße hinüber, zu den beiden Autos. Das eine kannte sie nicht, das andere war der rote Volvo von Jens.
»Der Ford gehört meinem Schwiegervater«, sagte Britt. »Aber er steht nur in der Garage, denn mein Schwiegervater fährt seit dem Infarkt nicht mehr. Du kannst ihn leihen, während dein Auto in Reparatur ist. Es ist vermutlich der Schließzylinder, das kostet nicht die Welt. Wir schleppen deinen Wagen zur Werkstatt, das ist keine große Sache. Jens sagt, es lässt sich im Nu beheben.«
Bonnie brach in Tränen aus. Sie war überwältigt davon, dass ihre Freundin immer Rat wusste.
»Was bist du denn für ein Seelchen?«, sagte Britt und lachte. »Jetzt hör aber auf. Für fast jedes Problem gibt es eine Lösung, man braucht nur ein bisschen Fantasie. Wo wolltet ihr überhaupt hin?«
»Zur Videothek«, erklärte Bonnie und schaute zu Simon hinüber.
»Alles klar«, sagte Britt, »dann nehmt ihr den Ford.«
Jetzt musste Bonnie lachen. »Ich habe eine halbe Flasche Rotwein getrunken«, gab sie zu. »Das geht jetzt nicht mehr.«
Britt schaute ihren Mann an. »Dann bringen wir euch eben mit dem Volvo hin. Was möchtest du sehen, Simon?«
»Den König der Löwen«, sagte Simon glücklich. Denn jetzt war der Abend gerettet, und seine Mutter war wieder froh.
Sie wusste, dass es spät sein würde, bis sie wieder zu Hause wären. Erst den Opel zur Werkstatt schleppen und dann zur Videothek fahren und dann wieder nach Hause. Aber das war jetzt egal, denn sie war so erleichtert. Sie sah Britt und Jens noch eine Weile voller Dankbarkeit an. Sie traf Jens nicht oft. Aber wenn, dann musterte er sie immer mit einem ganz besonderen Blick. Er hatte eine Art Leuchten in den Augen, sie hatte es schon oft bemerkt. Sie war an sich daran gewöhnt, dass Männer hinter ihr herschauten, aber das hier war der Mann ihrer allerbesten Freundin. Sie erwiderte den Blick nicht.
*
Als sie vom Tierarzt nach Hause kamen und als Eddie Shiba aus dem Wagen gehoben hatte, setzten sie sich in die Küche. Mass spielte an einer Tablettenschachtel herum, die der Tierarzt, Herr Munthe, ihr gegeben hatte. Metacam, schmerzstillende Kautabletten für Hunde. Shiba nahm bereitwillig eine an, sie schmeckten offenbar gut, dann sackte das Tier wieder in sich zusammen.
»Acht Jahre ist gar nicht so wenig für einen Hund«, sagte Eddie. »In Menschenjahren ist sie schon sechsundfünfzig.«
»Ja«, sagte Mass und blickte ihn an. »Sie ist sozusagen genauso alt wie ich.«
Daran hatte Eddie noch nicht gedacht. Er ließ die Mutter nicht aus den Augen, sie erhob sich und ging zur Anrichte, wo sie unschlüssig stehen blieb.
»Wie auch immer«, sagte Eddie jetzt. »Ein Hundebaby ist sie jedenfalls nicht mehr. Und sie ist übergewichtig, genau wie ich.« Das Letzte sagte er mit einem Lächeln, das die Mutter nicht bemerkte.
»Ich hole dir die Zeitung«, sagte er dann tröstend. »Dann kannst du es dir ein bisschen gemütlich machen.«
Er zog die Stiefel an und ging hinaus in den Schnee. Auch an diesem Tag ließ sich Ansgar nicht blicken, er war immer ein bisschen gespannt, wenn er zum Briefkasten ging. Manchmal dachte er, noch ein blöder Spruch, und ich schlag ihm die Nase ein. Ansgar war eigentlich ein Schwächling, er selbst war größer und stärker. Er nahm die Post aus dem Briefkasten und ging zurück. Mass saß in ihrem Sessel und wartete, jetzt griff sie zur Zeitung.
Eddie holte sich eine Cherry-Cola aus dem Kühlschrank, dann setzte er sich vor den Computer. Er dachte eine Weile nach, ehe er mit seiner Suche begann. Irgendwo in der Millionenstadt Kopenhagen hatte der Vater seine letzten Jahre verbracht, und auf einem der Friedhöfe dieser Stadt war er begraben. Es musste doch möglich sein, den richtigen zu finden. Er suchte sich die Kopenhagener Friedhöfe, und als die lange Liste auf dem Bildschirm auftauchte, wurde ihm schwindlig. Er wäre nicht im Traum auf die Idee gekommen, dass es so viele sein könnten. Wo, um alles in der Welt, sollte er anfangen? Sein Blick jagte über die vielen Namen, er las sie sich leise vor, neben jedem stand auch eine Adresse.
Assistens-Friedhof im Kapellvei, Holmen-Friedhof in der Østre Farimagsgade, Solbjerg-Friedhof im Roskildevej, Vestre-Friedhof in der Vestre Kirkegårds Allé, Vor-Frelsers-Friedhof in der Amagerbrogade. Und so weiter.
Mühselig buchstabierte er sich durch die Namen hindurch. Seine Mutter wusste nicht, wo der Vater lag, das wusste nur dessen neue Familie, und auch die wohnte in der großen Stadt Kopenhagen, unter eins Komma zwei Millionen anderen Leuten. Er dachte, der Vater müsste trotzdem zu finden sein. Oder das Grab, natürlich, etwas anderes gab es ja nicht. Die Mutter wusste immerhin etwas, Eddie kannte den Namen und das Geburtsdatum und wusste, wann der Vater nach Kopenhagen gezogen war.
»Was machst du da eigentlich?«, fragte Mass von ihrem Sessel aus. »Wonach suchst du da?«
»Nichts Besonderes«, antwortete Eddie kurz angebunden.
Der Mutter würde es nicht gefallen, was er hier machte, und er wollte ihr nichts von seinem neuen Plan erzählen. Sie ließ die Zeitung sinken. Wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, war ihm das nicht mehr auszureden. Plötzlich kam ihr der Gedanke, dass er womöglich eine Freundin suchte, viele machten das im Netz, das war ganz üblich. Er hatte zwar nie gesagt, dass er das wollte, aber vielleicht hatte er sich die Sache ja anders überlegt. Und obwohl er ziemlich eigen und auch reichlich dick war, fand sie ihn doch gut aussehend, mit seinem starken Körper und den üppigen braunen Locken.
»Hast du etwa Geheimnisse vor mir?«, fragte sie lachend.
»Ja«, antwortete Eddie.
Nun wollte sie keine weiteren Fragen stellen, denn auch wenn er im selben Haus lebte, hatte er schließlich ein Recht auf ein Privatleben. Nach einer Weile schaltete er den Computer aus, während Mass in der Waschküche verschwand, um die Wäsche aus der Trockentrommel zu nehmen. Er schnappte sich die Zeitung und machte sich an das Kreuzworträtsel. Arbeitete sich mühsam Wort für Wort voran. Biblische Frucht mit zehn Buchstaben. Adamsapfel. Zentraler Stern. Sonne. Angebetete. Flamme. Tödliche Abwehr war schwieriger, das Wort hatte elf Buchstaben. Er hatte ein »l« und ein »u«, das mussten Leukozyten sein, die sogenannten Killerzellen. Reinigungsanlage. Vielleicht war das auch etwas im Körper, es hatte vier Buchstaben, darunter ein »i«. Also Milz. Ideologie mit sieben Buchstaben. Politik vielleicht. Oder Religion, nein, das hatte acht. Nach weiterer Arbeit hatte er ein »m« und ein »f«. Also Manifest.
Aber diese Friedhöfe ließen ihm keine Ruhe, das musste er klären. Der Gedanke an das Grab seines Vaters ließ ihn nicht mehr los, die Sache spukte ihm beständig im Kopf herum. Und der Frau, die ihnen den Vater weggenommen hatte, würde er nie verzeihen, nie im Leben. So eine Frechheit.
Er legte die Zeitung beiseite und ging in die Küche, beugte sich über Shiba und flüsterte ihr ins Ohr: »Bald fahren wir zum Tierarzt, und dann bringen wir dich um.«
»Lass Shiba in Ruhe«, sagte die Mutter streng. »Sie ist krank und braucht ihre Ruhe.«
»Weiß ich doch.«
Mass hatte ein Kleidungsstück über dem Arm und hielt es jetzt für ihn hoch. Es war der schwarze New-York-Pullover, und der war in der heißen Trockentrommel auf Kindergröße geschrumpft.
»Ich will einen neuen«, verlangte er. »Wir fahren zu Dressman.«
»Ach«, sagte die Mutter und lachte. »Du willst ja nur diese junge Äthiopierin wiedersehen.«



Juli 2005.
Nach vierzehn Tagen auf der Bohrinsel wurde Olav Nøklan von einem Hubschrauber abgeholt und aufs Festland gebracht. Kathrine wartete mit dem Auto auf ihn, und auf der Rückbank saß die kleine Tochter Ylva. Er drückte beide an sich, er freute sich über das Wiedersehen. Dennoch schwiegen sie während der Fahrt. Olav wusste genau, was ihn erwartete. Schon am nächsten Tag würde die Polizei vor der Tür stehen, und bei dem Gedanken an die vielen Fragen, die sie stellen würden, krampfte sich sein Herz zusammen.
»Was wirst du ihnen sagen?«, fragte Kathrine im Fahren.
»Alles natürlich«, sagte Olav. »Ich werde so gut und ehrlich auf alle Fragen antworten, wie ich nur kann.«
»Soll ich dabei sein, was meinst du? Ich habe Bonnie doch auch gekannt.«
»Weiß nicht«, sagte er kurz angebunden. »Vielleicht wollen sie allein mit mir sprechen.«
Ylva plapperte auf ihrem Kindersitz vor sich hin, und er versuchte, die Ruhe zu bewahren. Er hatte ein ausgesprochen schlechtes Gewissen, aus vielen Gründen, und auch das würde er zugeben, wenn sie ihn fragten. Er würde sich von Anfang an geschlagen geben, er würde sich als reuiger Sünder zeigen.
*
»Warum haben Sie Bonnie verlassen?«, fragte Sejer. »Gab es Konflikte in Ihrer Beziehung?«
»Nein, so war das nicht«, sagte Olav. »Es lief alles gut, vor allem, als Simon da war. Es war nur so, dass ich mich bis über beide Ohren in Kathrine verliebt hatte. So etwas haben wir ja nicht im Griff, ich bin schließlich auch nur ein Mensch.«
»Kathrine war erst siebzehn?«
»Ja, das klingt, als hätte ich mich an ein Kind herangemacht, ich weiß, aber sie war sehr reif für ihr Alter. Deshalb hatten wir sie ja als Babysitterin engagiert. Und dann ist es eben einfach passiert. Es war eine ziemlich harte Zeit, und ich wusste ehrlich gesagt nicht, was ich tun sollte. Kathrine und ich haben endlose Gespräche geführt, und ich habe ihr oft gesagt, sie könnte doch leicht einen anderen finden, sie war ja so jung. Und wir wollten ja auch Schluss machen, wir haben es wirklich mehrmals versucht. Aber es ging nicht. Wir konnten unsere Beziehung einfach nicht beenden, ich konnte kaum mehr klar denken. Und da wollte ich Bonnie lieber alles sagen und mit offenen Karten spielen.«
»Wie hat sie reagiert?«, fragte Skarre.
»Ach …« Er seufzte. »Es war fürchterlich. Und ich wusste ja auch, dass sie finanzielle Probleme bekommen würde. Beim Heimpflegedienst verdient man ja nicht gerade ein Vermögen.«
»Sie hätten Sie doch unterstützen können? Wenn Sie auf der Bohrinsel arbeiten, beziehen Sie doch vermutlich ein ordentliches Gehalt?«
»Ja«, sagte er. »Und ich bezahle ja auch Unterhalt für Simon. Das nimmt sie immerhin an. Aber darüber hinaus wollte sie keine einzige Krone. Sie war so verbittert, wie das überhaupt nur möglich ist, und ich wollte sie nicht bedrängen. Ich habe sie angefleht, Bescheid zu sagen, wenn sie etwas brauchte. Ich wollte das, was passiert war, doch irgendwie wiedergutmachen.«
Sejer runzelte die Stirn. »Es ist wirklich schwer nachzuvollziehen, dass sie das abgelehnt hat, oder?«
»Sie haben Bonnie nicht gekannt.«
Sejer schaute sich im Wohnzimmer um, das von gutem Geschmack und entspannter Finanzlage zeugte. Das Haus, in dem Bonnie seit der Trennung gelebt hatte, war etwas ganz anderes. Ein kleines altes Haus, wo sie von Zimmer zu Zimmer gegangen waren, ohne etwas zu finden, das ihnen in irgendeiner Weise weiterhalf. Sejer hatte in der Tür zum Schlafzimmer gestanden und die beiden Betten angesehen, auf denen die Decken fehlten. Die lagen noch immer im Wohnwagen.
»Wie oft haben Sie Simon gesehen?«
Olav senkte den Kopf. Er sah gleichzeitig schuldbewusst und unglücklich aus.
»Fast gar nicht«, gab er zu. »Bonnie wollte das nicht. Ich glaube, sie wollte mich bestrafen.«
»Und Sie haben nicht auf dem Umgangsrecht bestanden?«
»Nein. Ich bin wohl ein Feigling, mehr gibt es dazu nicht zu sagen. Und dann hatten wir ja auch Ylva. Aber zu Weihnachten und zum Geburtstag habe ich ihm natürlich Geschenke geschickt. Ich dachte immer, Bonnie würde sich mit den Jahren vielleicht beruhigen, aber um ehrlich zu sein, glaube ich nicht, dass es so weit gekommen wäre, sie war vollkommen unversöhnlich.«
»Haben Sie einander denn in Ihrer Beziehung nahegestanden?«, fragte Skarre. »Haben Sie Vertraulichkeiten ausgetauscht? Zum Beispiel Dinge aus Ihrer Kindheit oder Ihrer Jugend?«
»Offen gestanden, nein. Aber das hätten wir ja eigentlich tun müssen. Ich muss zugeben, dass ich in meiner Jugend viele Freundinnen hatte, das war damals eine ziemlich wilde Zeit. Und ich hatte keine große Lust, darüber zu sprechen, das ist ja wohl nachvollziehbar. Was Bonnie angeht, so war sie in dieser Hinsicht ohnehin ziemlich verschlossen, und ich wollte ja auch nicht in ihrer Vergangenheit herumwühlen, was hätte ich davon gehabt?«
»Aber Sie hatten also eine gute Beziehung?«
»Ja, in jeder Hinsicht.«
»Und sie kam nicht über die Trennung hinweg; bedeutet das, dass sie sich gewissermaßen an Sie geklammert hat, als Sie noch zusammen waren?«
»Ja.«
Kathrine kam mit Ylva auf dem Arm herein, und sie stellten auch ihr einige Fragen. Ihre Antworten bestätigten die Version ihres Mannes.
Dann gingen sie zur Tür, und Sejer drehte sich ein letztes Mal um. »Waren Sie bei der Beerdigung?«
»Nein«, gab Olav Nøklan zu.
Sejer überlegte. »Ich finde es eigentlich schon seltsam, dass Sie nicht auf der Beerdigung Ihres eigenen Sohnes waren. Können Sie uns das erklären?«
»Ja, natürlich«, sagte der andere verzweifelt. »Und natürlich schäme ich mich. Aber es ist so, dass ich Angst vor Henny Hayden hatte. Sie war nicht nur verbittert, sie war außer sich vor Wut darüber, was ich Bonnie und Simon angetan hatte. Deshalb bin ich lieber zu Hause geblieben. Ich hatte ganz einfach Angst, sie könnte eine Szene machen, sie nimmt nie ein Blatt vor den Mund. Und ich wollte bei Simons Beerdigung keine Szene. Deshalb habe ich bis zum späten Abend gewartet. Dann bin ich mit roten Rosen zur Kirche von Haugane gefahren.«
*
Sie hielten neben einem roten Volvo und gingen zu Britt Marie ins Haus, die jahrelang Bonnies engste Freundin gewesen war. Mann und Kinder waren in den Hobbykeller hinuntergeschickt worden. Der Hund der Familie lag mit dem Kopf auf den Pfoten vor dem Kamin.
»Ich habe Bonnie in den vergangenen Jahren sehr oft geholfen«, sagte Britt. »Jetzt kann ich nichts mehr für sie tun. Das würde höchstens gehen, wenn ich etwas wüsste, das Ihnen bei der Suche nach dem Mörder helfen kann. Aber das weiß ich nicht. Rein gar nichts.«
»Wissen Sie, ob sie irgendwelche ungeklärten Probleme mit irgendwem hatte?«, fragte Sejer.
»Nein«, sagte Britt. »Das kann ich mir nie im Leben vorstellen, sie war die Güte in Person.«
»Sie wissen also nicht, ob sie irgendwelche Feinde hatte?«
»Ich wüsste nicht, wer das sein könnte. Nein, das ist unmöglich.«
»Hat sie etwas gesagt, aus dem man schließen könnte, dass jemand sie verfolgte?«
»Männer«, antwortete Britt mit einem Lächeln. »Ich gehe doch davon aus, dass Sie Fotos von ihr gesehen haben.«
»Aber einen bestimmten hat sie nicht erwähnt?«
»Nein, absolut nicht. Seit Olav nicht mehr.«
An einer Wand hing ein Bild von Bonnie und Britt, die in die Kamera lächelten, die Köpfe dicht beieinander. Es war bei Regen aufgenommen, beide trugen rote Regenjacken mit hochgezogenen Kapuzen.
»Jens hat das Bild gemacht«, erklärte Britt, »es ist ziemlich neu.«
»Ihr Mann hat Bonnie also auch gekannt?«
»Ja, aber nicht so gut.«
»Wie nah haben Sie einander eigentlich gestanden, hat Bonnie Ihnen buchstäblich alles erzählt?«
»Aber nicht doch, ganz so nah nun auch wieder nicht. Niemand erzählt doch buchstäblich alles, wir sind schließlich erwachsen. Und erwachsene Menschen haben Geheimnisse, ich habe auch welche.«
Sie fing plötzlich an zu weinen. Der Hund kam herüber, um sie zu trösten.
Skarre schlussfolgerte: »Was Sie hier also sagen, ist, dass Bonnie möglicherweise ein Geheimnis hatte, von dem Sie nichts wussten?«
»Ja, das sage ich wohl«, meinte Britt und wischte sich die Tränen ab.
»Eins, das schon länger zurückliegt?«
»Nun ja, eine Sache aus ihrer Jugend weiß ich tatsächlich. Sie war früher magersüchtig, und das war wohl ziemlich schwerwiegend.«
Skarre notierte diese Auskunft.
»Das hat sie Ihnen also erzählt. Ist sie denn näher ins Detail gegangen?«
»Eigentlich nicht, sie war wohl ein Teenager, in dieser Zeit tritt die Erkrankung ja auch meistens auf.«
»Magersucht ist ja eine Krankheit, die meist gewisse Ursachen oder Auslöser hat. Wissen Sie etwas darüber?«, fragte Skarre.
»Keine Ahnung … Ich habe mal gehört, dass eine Vergewaltigung der Störung zugrunde liegen kann, oder sexueller Missbrauch, solche schrecklichen Dinge.«
»Haben Sie denn einen Grund zu der Annahme, dass es in Bonnies Vergangenheit solche Dinge gegeben haben könnte?«
»Das weiß ich nicht. Henrik kann es jedenfalls nicht gewesen sein, denn den habe ich ziemlich gut gekannt, und er hat sie auf Händen getragen.«
»Aber es könnte einen anderen gegeben haben?«
»Natürlich«, meinte Britt. »Es gibt doch so einige böse Onkels.«



Dezember 2004.
Als es endlich Weihnachten wurde, lief Simon händeklatschend durch das Haus. Er freute sich über alles, den Glitzerschmuck, die Geschenke und den Duft aus der Küche. Er hatte viel von dem Weihnachtsschmuck mit Kajas Hilfe im Kindergarten gebastelt, am Weihnachtsbaum hingen kleine Körbchen und lange Ketten aus Glanzpapier und Herzen aus rotem Filz. Die Großeltern saßen auf dem Sofa, und die Mutter trug ein Kleid, ihre Wangen glühten, nachdem sie lange vor dem Herd gestanden hatte. Simon teilte die Geschenke aus. Er trug seine rote Mütze, und er bewahrte seine eigenen Päckchen bis zum Schluss auf, aber eins nach dem anderen legte er die Geschenke den anderen auf den Schoß und wartete gespannt. Opa Henrik wusste nicht so recht, was er machen sollte, aber Bonnie half ihm, das Geschenkband zu lösen, und ein Paar brauner Handschuhe aus Schweinsleder konnte bewundert werden. Er zog sie an, hob die Hände an sein Gesicht und roch daran.
Ganz am Ende saß Simon mit seinen Geschenken auf dem Boden, es waren insgesamt fünf, und seine kleine Zungenspitze war in seinem Mundwinkel zu sehen, als er sich mit dem Papier abmühte. Bonnie legte es sorgfältig zusammen, es konnte ja noch einmal verwendet werden. Abends fuhr sie ihre Eltern nach Hause, das Zündschloss war repariert, und alles war in Ordnung, jedenfalls für den Moment. Das Auto hätte längst zur Wartung gemusst, aber das konnte sie sich nicht leisten. Es waren wunderschöne Tage, und einige standen noch bevor. Sie blieben abends so lange auf, wie sie wollten, und an jedem einzelnen Abend gönnten sie sich Plätzchen.



Januar 2005.
Die freien Tage verflogen unerbittlich, im Januar musste Bonnie wieder schuften, und Simon musste in den Kindergarten. Morgens trödelte er und war bockig, schlug mit den kleinen Fäusten auf den Tisch und schrie seinen Protest heraus. Bonnie biss die Zähne zusammen, sie trug und zog ihn hinaus zum Auto, aber ihr Herz tat ihr dabei weh.
Dann, an einem Morgen Mitte Januar, wurde sie von Simons Schreien geweckt. Sie sprang aus dem Bett und rannte in sein Zimmer, wo sie Licht machte, seine Haare streichelte und ihn fragte, ob er vielleicht böse geträumt habe. Dabei bemerkte sie in seinem Gesicht etwas Seltsames, mehrere dicke Pusteln, und in ihrer Panik riss sie ihm den Schlafanzug vom Leib, um sich alles genauer anzusehen. Er war am ganzen Körper von diesen Pusteln bedeckt, und sie fürchtete sich fast unerträglich, sie hatte einen solchen Ausschlag noch nie gesehen und konnte sich nicht vorstellen, was das sein mochte. Sie zog ihn in aller Eile an, dann teilte sie im Büro mit, sie müsse mit ihrem Sohn zum Arzt, versprach aber, danach so schnell zu kommen wie möglich.
»Muss ich eine Spritze kriegen?«, fragte Simon auf dem Rücksitz, als sie losgefahren waren.
»Ich weiß nicht«, sagte Bonnie. »Vielleicht bekommst du nur Medizin. Irgendwelche Pillen. Oder eine Salbe. Wir müssen abwarten, was der Arzt sagt.«
»Muss ich danach in den Kindergarten?«
»Nein. Nicht, solange du diesen Ausschlag hast. Ich rufe Oma an, sie kann auf dich aufpassen, wenn ich zur Arbeit muss.«
Beim Arzt sah sie zu ihrer Erleichterung, dass das Wartezimmer gar nicht so voll war. Vor ihr waren nur zwei Personen an der Reihe, und sie tröstete die ganze Zeit Simon, der neben ihr saß und sich fürchtete. Während sie warteten, fuhren die Gedanken in ihrem Kopf Karussell, und sie dachte, dass es sich vielleicht um eine Allergie handelte. Obwohl Simon damit noch nie Probleme gehabt hatte, und sie selbst auch nicht. Als sie an die Reihe kamen, musste sie ihn ausziehen, und der Arzt strich mit dem Finger über den flammenden Ausschlag.
»Ist das über Nacht gekommen?«
»Ja.«
»Hatte er das schon einmal?«
»Nein.«
»Muss ich eine Spritze kriegen?«, fragte Simon ängstlich.
»Nein, nein«, sagte der Arzt beruhigend. »Hier ist keine Spritze nötig, mein Lieber. Das ist ganz harmlos und leicht zu behandeln.«
»Aber was ist es denn nun?«, fragte Bonnie.
»Nesselfieber«, erklärte der Arzt. »Du bekommst Prednisolon, Simon, dann verschwindet es bald wieder.«
Er strich Simon über die Locken und stellte ein Rezept aus.
»Könnte es sein, dass er gestresst ist, was meinen Sie?«
Bonnie fühlte sich getroffen. »Das kann schon sein. Wir sind allein, Simon und ich, und er fühlt sich im Kindergarten überhaupt nicht wohl. Aber wir haben ja keine andere Wahl.«
Sie bekam das Rezept und bedankte sich, ging mit Simon nach draußen und zum Haupteingang des Krankenhauses, wo es eine Apotheke gab. Das Medikament war vorrätig, und sie fuhr zu ihrer Mutter, die bereits wartend auf der Treppe stand. Simon hatte nichts dagegen, bei der Oma zu bleiben, und endlich konnte Bonnie zu Erna fahren.
»Ich warte schon seit anderthalb Stunden«, sagte Erna verärgert. »Jetzt wird es aber wirklich Zeit. Nichts geht über Pünktlichkeit. Jetzt schaffen Sie ja so gut wie nichts mehr.«
Bonnie holte tief Luft. »Aber Ihnen ist doch mitgeteilt worden, dass ich mit Simon zum Arzt musste? Das war ein Notfall.«
»Ja, das ist mir mitgeteilt worden. Aber streng genommen dürften alleinstehende Mütter mit kleinen Kindern ja wohl überhaupt nicht arbeiten. Sie fallen einfach zu oft aus.«
Bonnie ging wie immer ins Schlafzimmer und holte den Korb mit den Socken, die sie danach über jedes Stuhlbein und jedes Tischbein stülpte, und Erna saß wie immer in ihrem Sessel und beobachtete sie mit Adleraugen. Die ganze Zeit bei der Arbeit dachte Bonnie an Simon. Dass er natürlich gestresst war, wie der Arzt gesagt hatte. Und dass sie etwas unternehmen müsste, nur wusste sie nicht, was. Dass er fast keinen Kontakt zu seinem Vater hatte, war schlimm, sie hatte ihm seinen Papa weggenommen. Das hatte sie schon oft bereut, aber sie hatte ja auch ihren Stolz. Olav hatte jetzt eine Tochter, er war glücklich mit seiner Kathrine, und immer, wenn sie daran dachte, kochte sie regelrecht vor Zorn. Sie putzte und saugte sorgfältig Staub, ging ins Schlafzimmer und bezog das Bett neu, und wie immer schaute sie zu dem Bild von Erna als jungem Mädchen hoch. Es war nicht zu fassen, dass dieses strahlende Mädchen dieselbe sein sollte wie die hartherzige alte Frau, die dort im Wohnzimmer saß. Was macht das Leben nur mit uns?, überlegte Bonnie. Als sie endlich fertig war und losfahren konnte, ging Erna mit ihr zur Tür, um diese danach gleich abzuschließen.
»Beim nächsten Mal sind Sie hoffentlich pünktlich«, sagte sie zum Abschied.
Kurz nach Weihnachten hatte Ingemar endlich einen Platz in Hallingstad bekommen, und später im Januar fuhr Bonnie zu Besuch.
Er saß in einem Sessel am Fenster, durch die Fensterscheibe waren keine Pferde zu sehen, nur ein Parkplatz mit langen Autoreihen. Auf dem Tisch stand eine noch immer in Cellophan eingeschweißte Schachtel Pralinen, sicher hatten seine Angehörigen ihn damit trösten wollen. Bonnie erschien die Schokolade als blanker Hohn, wenn man bedachte, dass Ingemar ein Mann war, der nur Stinkkäse und Fleischwurst aß und Tran gleich aus der Flasche trank.
»Hallo, ich bin’s, Bonnie«, sagte sie und ging auf ihn zu. »Wie geht es denn?«
Er drehte den Kopf und sah sie an. Er schien sie durchaus wiederzuerkennen, ließ sich aber nicht zu einem Lächeln hinreißen. Sein Blick haftete an den Autos vor dem Fenster, die grauen, buschigen Brauen waren in der Mitte zusammengewachsen.
»Du brauchst nicht so laut zu reden«, sagte er. »An meinem Gehör ist nichts auszusetzen.«
Bonnie sah sein großes weißes Ohr an, für sie sah es aus wie eine schöne Muschel, und wenn sie ihr Ohr an seins legte, würde sie das Rauschen seines langen Lebens hören. Das vorüber war. Die Erinnerung an das Leben in dem alten Haus mit den Pferden vor dem Fenster war das Einzige, was er hatte. Vor sich hatte er nichts.
Nun tat sie etwas, was sie noch nie gemacht hatte: Sie streichelte ihm liebevoll über die Wange. Und dann bekam sie es doch, das kleine Lächeln.
Auf der Fahrt nach Hause dachte sie, alt, das wollte sie nicht werden, sie wollte diesen Verfall nicht, diese Hilflosigkeit. Sie wollte nicht, dass ihre Haare grau würden und dass ihre Wangen nach unten hingen. Sie dachte an ihren Vater, der wie ein Kind war, sein Leben war ebenfalls vorüber, obwohl er erst fünfundsiebzig war, und vielleicht würde er noch viele Jahre mit dieser argen Demenz leben müssen. Sie hatte einmal im Fernsehen ein Alzheimergehirn gesehen, es war durchlöchert gewesen wie ein Schweizer Käse.
Abends saß sie mit Simon auf dem Sofa und blätterte in einem Fotoalbum. Sie musste die ganze Zeit auf die Personen zeigen und ihm erklären, wer wer war.
»Das sind Oma und Opa bei ihrer Hochzeit«, sagte sie. »Sieht Oma nicht hübsch aus?«
Simon sah das genauso. So ein Bild gab es von seinen Eltern nicht, die hatten ja niemals geheiratet.
»Schau mal, da bin ich«, sagte Bonnie und lachte. »Ich bin noch ein Baby, und da war ich ganz schön dick. Und hier bin ich zehn, wir sind am Strand. An den Badeanzug kann ich mich noch gut erinnern, den hatte ich lange.«
»Und da bin ich mit Papa«, sagte Simon und schaute zu ihr hoch. »Und ich habe eine Schwester.«
»Halbschwester«, korrigierte Bonnie ihn. »Das ist nicht ganz dasselbe.«
Sie half ihm beim Zähneputzen und brachte ihn ins Bett, knipste die Lampe aus. Sie fühlte sich unbeschreiblich müde, ging wieder ins Wohnzimmer und ließ sich in den Sessel sinken, versuchte, im Fernsehen etwas zu finden. Wohin war sie eigentlich unterwegs? Und wie sollte das alles gehen? Manchmal, so wie jetzt, hatte sie eine Vorahnung, dass irgendetwas unweigerlich auf sie zukam, etwas, das sie nicht in Worte fassen konnte.
*
Alle Jahre wieder, am Abend des 23. Dezember, ging Eddie als Erster schlafen. Wenn sich die Tür hinter ihm schloss, wurde Mass aktiv. Sie füllte einen alten roten Strumpf mit Süßigkeiten, danach nagelte sie den über der Zimmertür ihres Sohnes an. Eddie lag wach im Bett und hörte die Hammerschläge, und früh am nächsten Morgen leerte er den roten Strumpf über dem Tisch aus und aß sofort alles auf.
Aber jetzt war schon wieder Januar. Mass hatte die Weihnachtssachen weggeräumt, und alle Tannennadeln waren fortgefegt. Eddie hatte lange über einem Kreuzworträtsel gebrütet, ab und zu biss er in den bereits arg abgekauten Bleistift. Konspiration, Verschwörung. Intrige, Komplott. Als er fertig war, blieb er im Sessel sitzen und überlegte. Und als er eine Weile überlegt hatte, setzte er sich vor den Computer. Mass hatte jetzt die Zeitung übernommen, aber sie ließ ihren Sohn nicht aus den Augen, als er dort vor dem Bildschirm saß.
Nach einer Weile drehte er sich um und sah sie an.
»Wann ist Papa geboren?«, fragte er.
»Mein Lieber, das habe ich dir doch schon so oft gesagt.«
»Du musst es noch mal sagen«, verlangte Eddie. »Ich muss es ganz genau wissen.«
»Am siebten November neunzehnhundertfünfunfvierzig«, sagte sie und runzelte die Stirn. Irgendetwas am Verhalten ihres Sohnes beunruhigte sie. Da war eine gewisse Zielstrebigkeit, die sie schon häufiger beobachtet hatte, und das hatte immer etwas zu bedeuten.
»Weißt du auch seine Personenkennziffer?«
»Nein.«
»Und wo ist er geboren?« Eddie ließ nicht locker.
»In Bergen.«
»Und wann hat er uns verlassen?«
Mass seufzte resigniert. »Worauf willst du eigentlich hinaus?«
»Wann ist er ausgezogen?«, fragte Eddie ungeduldig.
»Neunzehnhundertsiebenundachtzig. Am siebenundzwanzigsten Mai.«
Eddie drehte sich um und sah seine Mutter überrascht an. »Meine Güte, das weißt du noch?«
»Wir Frauen merken uns so etwas«, sagte sie müde. »Männern sind solche Einzelheiten egal.«
»Und wann ist er gestorben?«
»Neunzehnhundertzweiundneunzig. Und du brauchst mich nicht nach dem Datum zu fragen, das weiß ich nämlich nicht. Ich weiß auch nicht, wo er begraben ist und ob er mit der neuen Frau Kinder hatte. Ich will das auch nicht wissen. Er war feige.«
»Warum sagst du immer, dass er feige war?«, fragte Eddie.
Mass überlegte kurz, ehe sie widerwillig antwortete. »Also«, sagte sie endlich. »Als du klein warst, warst du alles andere als pflegeleicht.«
Eddie sah sie fragend an. »Wieso denn? Was war ich denn dann?«
»Du wolltest einfach gar nichts. Du wolltest nicht in den Kindergarten, du wolltest nicht mit anderen Kindern zusammen sein. Du hingst die ganze Zeit an uns, du hattest das, was Trennungsangst genannt wird. Und obwohl wir einen Kindergartenplatz bekamen, konnten wir den deshalb nicht nutzen. Ja, jetzt sage ich einfach nur, wie es war. Anders war total verzweifelt, er glaubte, aus dir könnte nie etwas werden. Er sagte, du seist ein Jammerlappen, könntest nur quengeln. Und so was darf ein Papa doch nicht zu seinem Kind sagen, das geht einfach nicht.«
»Aber wenn ihr keinen Kontakt hattet, wie hast du dann erfahren, dass er tot ist?«
»Seine Frau hat mir einen Brief geschrieben.«
»Seine Frau?«, fragte Eddie überrascht. »Sie hat dir einen Brief geschrieben?«
»Ja.«
»Aber sie hat nicht gesagt, wo er begraben ist?«
»Nein, und ich wollte es auch nicht wissen, ich habe nun wirklich nicht vor hinzufahren.«
»Aber wenn du so einen Brief bekommen hast, dann weißt du doch ihren Namen, oder nicht? Dann kann man das doch rausfinden?« Eddie war ganz aufgeregt.
»Ich kann mich nicht mehr besonders gut an den Brief erinnern«, gab sie zu.
»Weißt du denn gar nichts mehr?«
»Großer Gott, du nervst ja vielleicht, Eddie. Kannst du mich nicht endlich in Ruhe lassen?«
»Aber du kannst dich doch sicher an den Namen erinnern«, sagte er eindringlich. »Du weißt ja sogar noch, an welchem Tag er nach Kopenhagen gegangen ist. Das bedeutet, dass du ein gutes Gedächtnis hast, genau wie ich.«
Sie schloss die Augen und öffnete sie erst nach langer Zeit wieder.
»Na gut, du lässt mir ja wohl keine Ruhe. Sie heißt Inga.«
»Inga, und wie noch?«
»Inga Margrethe.«
»Und mit Nachnamen?«
»Das weiß ich nicht mehr.«
»Aber es steht doch sicher hinten auf dem Briefumschlag«, sagte er. »Hast du den noch?«
»Natürlich nicht«, sagte sie. »Wozu hätte ich den aufbewahren sollen?«
Eddie dachte daran, was seine Mutter gesagt hatte, dass er ein schwieriges Kind gewesen war. Und obwohl es nie deutlich gesagt worden war, wusste er das ja eigentlich auch schon. Er wandte sich wieder dem Bildschirm zu und öffnete eine neue Datei. Überlegte eine Weile, dann begann er zu schreiben:
An die Redaktion von Tore auf heißer Spur.
Ich heiße Eddie Malthe, und ich schreibe Ihnen, weil ich Hilfe brauche, um das Grab meines Vaters in Kopenhagen zu finden. Er hat meine Mutter und mich am 27. Mai 1987 verlassen, dann hat er wieder geheiratet und ist nach Dänemark gegangen. Mein Vater hieß Anders Kristoffer Malthe, und er wurde am 7. 11. 1945 in Bergen geboren. Seine neue Frau heißt Inga, ihren Nachnamen weiß ich leider nicht, aber sie haben sich also in Kopenhagen niedergelassen. Ich weiß, dass er 1992 gestorben ist, das genaue Datum kenne ich nicht. Ich sehe mir immer Ihre Sendung an, und ich weiß, dass Sie Menschen in der ganzen Welt finden. Es würde mir sehr viel bedeuten, denn dann könnte ich nach Kopenhagen fahren und Blumen auf sein Grab legen. Ich habe nur ein altes Bild, das über meinem Bett hängt. Ich hoffe, Sie werden mir helfen, ihn zu finden.
Mit freundlichen Grüßen
Eddie Malthe
Noch am selben Tag gab er den Brief auf.
Er hatte ihn auf feinem Papier ausgedruckt, er stellte sich vor, dass es auf diese Weise persönlicher sein würde. Sie bekamen bestimmt eine Menge Mails. Er wollte nicht in der Menge untergehen. Er hatte seine Adresse und Telefonnummer ganz unten auf den Bogen geschrieben, und sicherheitshalber klebte er zwei Briefmarken auf den Umschlag. Dann wartete er auf Antwort. Er saß am Küchenfenster und hielt Ausschau nach dem roten Postwagen, und sowie er ihn entdeckte, stürzte er hinaus in den Schnee. Oft kam Ansgar gleichzeitig, dicht gefolgt von seinem Kater. Sicher saß der auch am Fenster und wartete, aber Eddie griff nur in den Briefkasten und verschwand dann, so schnell er konnte, wieder im Haus. Manchmal nahm er Shiba mit. Sie konnte, immer schlechter laufen, aber wenn er das der Mutter gegenüber erwähnte, wurde sie nur tieftraurig. Manchmal legte sie eine Zeitung vor die Haustür, damit der Hund sich darauf erleichtern könnte. Aber Shiba hatte auch gute Tage, und dann redete Mass sich ein, es werde vielleicht von selbst wieder besser werden. Sie wollte das, was passieren musste, nicht an sich heranlassen. Die ganze Zeit wartete Eddie auf einen Brief von Tore auf heißer Spur. Sein ganzer Körper schmerzte geradezu vor Spannung, und immer wieder lief er in sein Zimmer und starrte das Bild an. Sein Vater hatte wirklich sehr gut ausgesehen, dachte er, mit breiten Schultern und dichten blonden Haaren. Er war jetzt eisern entschlossen, das Grab seines Vaters zu finden. Und wenn er viele Monate lang Tag und Nacht danach suchen müsste.



August 2005.
Als Sejer und Skarre das Ehepaar Hayden das nächste Mal aufsuchten, brachten sie neue Fragen mit. Sie kamen ins Haus und sahen, dass der Sessel vor dem Fenster leer war.
»Ist er in Hallingstad?«
»Nein. Er liegt im Bett«, erklärte Henny. »Ich kann ihn nicht immer zum Aufstehen bewegen. Und an sich ist es ja egal, wo er ist. Er legt ja doch nur die Hände in den Schoß und sagt fast kein Wort. Und wenn er redet, dann nur Unsinn.«
»Wie geht es Ihnen denn?«, fragte Sejer besorgt.
»Ich versuche, eine Stunde nach der anderen zu überleben«, sagte sie müde. »Manchmal gehe ich in das alte Kinderzimmer und lege mich in ihr Bett. Und es gibt einfach keinen Grund, wieder aufzustehen. Wissen Sie schon etwas?«, fügte sie hinzu. »Sie sind ja hier, können Sie mir etwas sagen?«
Sejer musste zugeben, dass das nicht der Fall war.
»Wir müssen Sie etwas fragen«, sagte Skarre. »Es gibt da Dinge in Bonnies Leben, über die wir mehr wissen sollten.«
»Ach was«, sagte sie, ohne den Blick zu heben.
»Bonnie war begabt«, begann Skarre. »Sie träumte davon, Ärztin zu werden. Aber sie ist beim Heimpflegedienst gelandet, und das ist ja wirklich nicht dasselbe. Woran lag das, was meinen Sie?«
»Es war wohl nur einer von vielen Träumen, die nicht in Erfüllung gehen«, antwortete Henny. »Das ist eben so bei uns Menschen. Außerdem war sie sehr glücklich mit ihrer Arbeit beim Heimpflegedienst, sie hat sich da mit Leib und Seele engagiert.«
»War sie gar nicht traurig, dass sie ihren Traum nicht verwirklichen konnte?«
»Das glaube ich eigentlich nicht. Jedenfalls hat sie das nie erwähnt. Aber ihr Leben war ja sehr mühselig, vor allem, nachdem Olav sie verlassen hatte. Das werde ich ihm nie verzeihen. Zum Glück war er gescheit genug, sich bei der Beerdigung nicht blicken zu lassen. Wenn er dort aufgetaucht wäre, hätte ich ihm ganz schön meine Meinung gesagt. Dass ein erwachsener Mann mit einem Sohn sich so Hals über Kopf in einen Backfisch verliebt und alles aufgibt, das ist mehr, als ich ertragen kann.«
»Ich muss Ihnen eine Frage stellen«, sagte Skarre. »Und Sie müssen uns hier wirklich als Verbündete betrachten. Haben Sie irgendwelche Familiengeheimnisse, über die wir Bescheid wissen müssten?«
»Das haben wohl alle Familien«, sagte Henny. »Aber ich finde, Sie sollten Rücksicht nehmen. Es ist auch so schon schlimm genug, wir stehen unter Schock.«
»Aber der Mord geht uns alle an«, sagte Skarre. »Sie sind ganz einfach verpflichtet, unsere Fragen zu beantworten. Nur, wenn ein Zeuge mit einem Angeklagten eng verwandt ist, muss er das nicht. Aber das ist hier ja nicht der Fall, oder? Die Frage, was wichtig ist, können Sie getrost uns überlassen.«
Sie gab keine Antwort. Ihre Augen wanderten zum Fenster und zu dem leeren Sessel hinüber. Sie konnten sehen, dass Henny Hayden mit sich rang. Wieder und wieder hatte sie sich vermutlich alles vorgestellt, die beiden im Wohnwagen und das erhobene Messer. Die Schreie klangen ihr in den Ohren und würden es ihr Leben lang tun. Manchmal wurde Sejer von Verzweiflung erfasst, weil sie diese vielen Fragen stellen mussten, aber er war auch daran gewöhnt, dass die Angehörigen bereitwillig weiterhalfen.
»Ich habe noch etwas mehr auf dem Herzen«, gab er zu.
»Ich bin so schrecklich müde«, sagte sie. »Ich brauche Ruhe.«
»Das ist uns klar, und wir gehen auch gleich. Aber wir haben erfahren, dass Bonnie als Teenager magersüchtig war. Und darüber müssen wir mit Ihnen sprechen. Sie sagen jetzt vielleicht, auch das habe nichts mit dem Fall zu tun, aber wir bitten Sie dennoch. Erzählen Sie uns davon.«
Henny richtete sich gerade auf, wie um sich zu verteidigen. Als wollte sie sagen, sie habe sich keine Vorwürfe zu machen, was die Diagnose ihrer Tochter angehe, weder sie noch ihr Mann seien auf irgendeine Weise schuld daran.
»Bonnie war siebzehn, als sie anfing, abnehmen zu wollen«, erklärte sie. »Sie wog damals siebenundsechzig Kilo, und das war nicht viel für Bonnie, sie war ja ziemlich groß. Und dann wurde sie plötzlich immer magerer und magerer. Sie stocherte nur im Essen herum, sie zog sich in sich zurück, und wir konnten sie gar nicht mehr erreichen. Innerhalb eines Jahres nahm sie so viel ab, dass sie am Ende keine vierzig Kilo mehr wog, und wir suchten viele Ärzte auf, um Hilfe zu bekommen. Ihr selbst war das alles einfach egal, sie verlor sogar ihre Haare, und an einigen Stellen ihres Körpers war die Haut aufgescheuert. Die Knochen bohrten sich nur so durch die Haut, es war ein entsetzlicher Anblick. Sie war mehrmals im Krankenhaus, und die Ärzte befürchteten Organversagen, es war also wirklich ernst. Wir hatten Angst, sie zu verlieren. Wir konnten nicht schlafen, weder Henrik noch ich.«
»Wie hat sie die Krankheit überwunden?«, fragte Skarre.
»Wir fanden endlich einen Arzt, zu dem sie Vertrauen hatte. Es war wie bei einem Code, der geknackt werden musste, und er fand diesen Code. Das war der Zugang zu ihr, um es mal so zu sagen. Und langsam, aber sicher besserte sich dann ihr Zustand. Ich war in meinem ganzen Leben nicht so erleichtert wie damals, als sie wieder anfing zu essen. Anfangs wollte sie nur Suppe und Brei, sie konnte gar nicht mehr richtig kauen. Aber irgendwann war es dann endlich ganz überstanden. Und sie hat später nie wieder solche Probleme entwickelt.«
»Ich vermute, Sie und Ihr Mann haben sich den Kopf darüber zerbrochen, was diese Krankheit ausgelöst haben könnte«, sagte Skarre. »Was haben Sie sich gedacht?«
Sie schien mit den Tränen zu ringen.
»Es war ja nicht unsere Schuld«, sagte sie verzweifelt. »Aber manchmal hatten wir das Gefühl, dass die Ärzte genau das glaubten, dass sie uns misstrauten und dachten, wir hätten sie nicht richtig behandelt.«
»Und wie wurde sie behandelt?«
»Wir waren schon ziemlich streng. Besonders Henrik, der wollte sie vor allem beschützen. Er stand immer am Fenster und schaute ihr nach, wenn sie das Haus verließ. Manchmal hatten wir Angst, dass vielleicht jemand unten auf der Hauptstraße mit einem schweren Motorrad auf sie wartete. Und dass sie vielleicht keinen Helm aufsetzte. So denken Eltern doch.«
»Stimmt.« Sejer lächelte. »Ich habe selbst eine Tochter.«
»Immer wenn sie ausging, wurde ihr eingeschärft, dass sie spätestens um neun wieder zu Hause sein sollte«, sagte Henny. »Und in der Regel war sie pünktlich, sie war schließlich ein braves Mädchen. Aber ab und zu kam sie ja doch ein bisschen spät. Dann stand Henrik am Fenster und wartete, und wenn sie dann endlich im Haus war, wurde sie mit Fragen überschüttet. Warum warst du nicht zur abgemachten Uhrzeit zu Hause? Mit wem warst du zusammen? Wo wart ihr, und was habt ihr gemacht, wirst du dich wieder mit ihm treffen? Hast du getrunken, oder hast du irgendwas eingenommen, können wir uns auf dich verlassen? Bonnie war dann immer total verzweifelt. Sie sagte, sie sei mit Freundinnen unterwegs gewesen und habe die Zeit einfach vergessen. Und sie bat tausendmal um Entschuldigung und lief dann schnell auf ihr Zimmer, um die Sache hinter sich zu bringen. Manche Mädchen, die Essstörungen entwickeln, tun das, um eine Art Kontrolle zu erlangen«, fügte sie hinzu, »über das Leben und überhaupt.«
»Glauben Sie, Bonnie hatte keine Kontrolle über ihr Leben?«, fragte Sejer.
»Das haben Teenager wohl nie so richtig«, sagte Henny. »Die sind ja noch so unfertig. Und Bonnie war so eine, die niemals Nein sagte.«
»Was meinst du, ist da noch mehr zu holen?«, fragte Skarre. »Verschweigt sie uns etwas?«
»Kann sein. Aber sie ist dabei, sich zu öffnen, wir müssen ihr Zeit lassen. Es wird schon noch kommen, so nach und nach. Vielleicht schämt sie sich aus irgendeinem Grund. Und die Scham ist eine mächtige Feindin.«
Sie fuhren in die Tiefgarage des Polizeireviers und gingen dann hoch zur Rezeption. Dort wartete eine junge Frau auf sie. Sie sah aus wie achtzehn oder zwanzig, ihre Haare waren von der Sonne gebleicht.
»Ich war im Urlaub in Spanien«, sagte sie, »ich bin gerade erst wieder hier. Ich bin am sechsten Juli morgens um sieben geflogen. Da ist doch diese Sache auf Hof Skarven passiert. Die Zeitungen sind ja voll davon, ich habe alles gelesen. Und dann habe ich noch mal genau nachgedacht.«
»Haben Sie etwas gesehen?«, fragte Sejer.
»Vielleicht.«
»Kommen Sie mit hoch ins Büro, dann reden wir weiter.«
Sie folgte ihm in den Fahrstuhl und in den fünften Stock, und als sie hereinkamen, erhob sich Frank unter dem Tisch. Sie begrüßte ihn voller Begeisterung, bewunderte sein zerknautschtes Gesicht und die schwarzen Augen.
»Am fünften Juli war ich auf dem Parkplatz bei Geirastadir«, sagte sie dann. »Ich hatte mich mit einer Freundin verabredet, wir wollten bei dem schönen Wetter einen Spaziergang machen. Wir wollten hoch nach Saga.«
»Und weiter?«
»Ich saß also da im Auto und wartete, meine Freundin hatte nämlich angerufen und gesagt, dass sie sich ein bisschen verspäten würde.«
»Wann waren Sie verabredet?«
»Um eins.«
»Und was haben Sie getan, während Sie gewartet haben?«
»Ich habe einfach im Auto gesessen und P4 gehört. Ich hatte den Motor laufen, weil ich die Klimaanlage brauchte. Der Parkplatz war fast voll, aber dann, nach einer Weile, kam noch ein Wagen. Er sah aus wie ein alter roter Kombi, ich kenne mich mit Automarken nicht aus, aber jedenfalls war es kein Kleinwagen. Er fand zuerst keinen Parkplatz. Aber am Ende konnte er sich in eine Lücke bugsieren.«
»Es war also ein Mann?«
»Ja.«
Zwei rote Autos, dachte Sejer. Eins beim Hof Skarven und eins bei Geirastadir.
»Dann stieg er aus«, berichtete sie. »Ich nahm an, er wollte entweder nach Saga oder zum Svarttjern, aber stattdessen ging er einfach querfeldein. In Richtung Skarven.«
»Haben Sie sich sein Aussehen gemerkt?«
»Ich habe ja nicht so genau hingesehen, aber er war jedenfalls kein Hänfling, um das mal so zu sagen. Er war groß und ziemlich kräftig. Und er war schwarz gekleidet.«
»Aber Ihnen ist vielleicht noch etwas anderes aufgefallen, denn deshalb sitzen Sie jetzt hier, nicht wahr?«
Sie lächelte. »Ja, Sie wissen ja, am fünften Juli hatten wir eine Bullenhitze, wir anderen standen kurz vor dem Zerfließen. Aber dieser Mann, der trug Jacke und Handschuhe.«



Februar 2005.
Eddie bekam nie Antwort von Tore auf heißer Spur. Er fühlte sich total übergangen. Er war offenbar überhaupt nicht wichtig, und sein Vater auch nicht, also musste er allein zurechtkommen.
Eines Tages bat die Mutter ihn, sich um Shiba zu kümmern. Ihr die Krallen zu schneiden und die Pfotenballen mit Teersalbe einzureiben. Er setzte sich auf den Küchenboden und nahm den Hund zwischen die Beine, Shiba war zu schwach, um zu protestieren, und bei der Arbeit dachte er an seinen begrabenen Vater. Als er fertig war und Shiba sich wieder hingelegt hatte, setzte er sich an den Computer, denn er war sicher, dass er die Antwort finden würde, wenn er sich nur nicht entmutigen ließe. Das Einwohnermeldeamt, dachte er plötzlich, da kann ich es ja wohl versuchen. Denn dort müsste der Vater registriert sein, und er hatte doch eine Menge Informationen mit Datum und Jahreszahl. Aber dann stellte er bald fest, dass solche Auskünfte gesperrt waren, und als er es beim Zentralen Personenregister in Dänemark versuchte, wurde ihm dasselbe gesagt. Er grübelte eine Weile. Vielleicht stand der Vater in den Kirchenbüchern, viele fanden da doch ihre Vorfahren. Aber diese Überlegung brachte ihn auch nicht weiter. Er suchte sich deshalb die Internetseite der Volkszählung, und dabei wurde er dann sehr optimistisch. Es stellte sich heraus, dass er nach mehreren Suchkriterien vorgehen konnte, nach Vorname, Nachname, Geschlecht, Personenstand, Beruf, Geburtsdatum, Geburtsort und Wohnort. Mit hämmerndem Herzen tippte er, und am Ende drückte er auf das Wort »Suchen«, doch zu seiner großen Enttäuschung bekam er nicht einen einzigen Treffer. Das begriff er nicht. Sein Vater hatte doch gelebt, er war registriert gewesen und hatte gearbeitet, und alle Welt betrieb doch derzeit Ahnenforschung in großem Stil. Irgendwas mache ich falsch, dachte er, aber was? Er stand auf und holte sich eine Cherry-Cola aus dem Kühlschrank, und dabei dachte er, er könnte vielleicht beim Staatsarchiv anrufen und dort um Auskunft bitten. Ich verlange, gehört zu werden, dachte er, das hier ist wichtig. Voller Tatkraft ließ er sich von der Auskunft die Nummer geben, hob den Hörer des Festnetztelefons ab und gab die sechs Ziffern ein. Aber wieder erlitt er eine tiefe Enttäuschung: »Neunzehnhundertzweiundneunzig gestorben? Dann sind die Daten gesperrt, wir dürfen erst nach sechzig Jahren Auskunft erteilen.«
Eddie stand kurz davor, sein wichtiges Projekt aufzugeben. Aber in ihm loderte dieser eiserne Wille, sein Kopf glühte geradezu. Er drehte sich um und beobachtete die Mutter, sie fuhrwerkte mit einem Staubtuch im Wohnzimmer herum. Vielleicht, vielleicht, dachte er, hat sie diesen Brief von Inga in Kopenhagen ja doch nicht weggeworfen.
Als sie später beim Essen saßen, nahm er sich vier Frikadellen und eine große Portion von dem Erbsenpüree, das seine Mutter zubereitet hatte.
»Ich muss etwas Wichtiges mit dir besprechen«, sagte er und sah sie über den Tisch hinweg an.
»Nicht so viel Salz, Eddie«, mahnte sie. »Das ist nicht gut für dich.«
»Etwas Wichtiges«, sagte Eddie noch einmal. »Inga.«
Die Mutter schlug die Augen nieder. Er sah, wie sie auf diese Weise den Mund verzog, die er so gut kannte.
»Ja. Was ist mit Inga?«
»Ich muss ihren Nachnamen wissen.«
»Ich hab dir doch gesagt, dass ich den vergessen habe«, sagte Mass gereizt. »Ich begreife nicht, was du von ihr willst, sie hat dir doch deinen Vater weggenommen.«
»Aber sie weiß schließlich, wo Papa begraben ist. Ich bin sicher, dass du dich erinnern kannst, wenn du nur richtig nachdenkst. Manchmal frage ich mich, ob du mir das ganz bewusst verheimlichst.«
Mass schob ihren Teller zurück, erwiderte seinen Blick und versuchte, streng zu sein. Dennoch hatte sie Angst, die Schlacht sei vielleicht schon verloren.
»Vielleicht habe ich gute Gründe dafür«, sagte sie. »Ich muss ja auf dich aufpassen. Und es gibt auch gute Gründe dafür, dass du zu Hause wohnst. Du musst beschützt werden.«
Er überlegte eine Weile. Dann brach er in Wut über alle diese Misserfolge aus, und er brauste auf. Er schlug mit der Faust auf den Tisch, dass das Steingut klirrte.
»Den Nachnamen!«, brüllte er. »Sofort!«
Mass sah ihn erschrocken an, denn dieser Ausbruch hatte ihr Angst gemacht. Eine Art Wahrheit ging ihr endlich auf, nämlich dass sie schlicht nicht das Recht hatte, ihn an diesem Versuch zu hindern.
»Nilsen«, sagte sie leise. »Inga Margrethe Nilsen.«
Eddie sank ein wenig in sich zusammen. Seine Wangen färbten sich, er beugte sich vor und fragte nach der Adresse.
»Ich habe den Umschlag weggeworfen«, sagte Mass. »Das schwöre ich. Ich habe den ganzen Brief in Fetzen gerissen und verbrannt. Ich hatte Anders doch schon verloren.«
Aber Eddie hatte jetzt Blut geleckt. Inga Margrethe Nilsen in Kopenhagen, die würde er ganz bestimmt finden können. Er stopfte sein restliches Essen hastig in sich hinein und lief dann zum Telefon, um die Auslandsauskunft anzurufen.
Mit hämmerndem Herzen brachte er sein Begehr vor.
»Wie schreibt sich Nilsen?«, fragte die Telefonistin.
Eddie begriff die Frage nicht. Nilsen brauchte er ja wohl nicht zu buchstabieren.
In Dänemark werde Nilsen oft mit »ie« geschrieben, erklärte die Telefonistin.
Daran hatte Eddie nicht gedacht.
Sie brauchte nur wenige Sekunden, dann musste sie mitteilen, dass sie in Kopenhagen keine Inga Margrethe Nilsen oder Nielsen finden konnte. Eddie presste sich den Telefonhörer so fest ans Ohr, dass es wehtat. Hatte sein Pech denn überhaupt keine Grenzen?
»Sie kann doch umgezogen sein«, sagte die Telefonistin freundlich. »Ich kann überall in Dänemark suchen. Es ist ja kein so großes Land.«
»Ja«, bat Eddie. »Ich muss sie finden, es ist sehr wichtig.«
Während er wartete, trommelte er mit den Fingern auf die Tischplatte, die Sekunden zogen sich endlos in die Länge. Wo konnte Inga hingezogen sein?
In ganz Dänemark gab es fünf Treffer. In Silkeborg, Holstebro, Kolding, Aarhus und Odense. Eddie schrieb die Nummern auf. Jetzt musste er es eben versuchen, eine dieser fünf Frauen war vielleicht mit seinem Vater verheiratet gewesen. Ehe er die erste Nummer wählte, legte er sich zurecht, was er sagen wollte. Er wollte sich höflich vorstellen und seinen Wunsch erklären. Aber bei der ersten Nummer, der in Silkeborg, meldete sich niemand. Er ließ es eine Ewigkeit lang klingeln, musste aber aufgeben und in Holstebro weitermachen. Dort meldete sich ein Kind. Eddie fand es schwer, das Dänische zu verstehen, er selbst sprach so deutlich, wie er nur konnte, und fragte nach einem Erwachsenen. »Mama!«, rief das Kind, und dann hörte Eddie Schritte.
Endlich war dann eine Frau am Telefon, und Eddie sagte seinen Spruch auf. Er fragte, ob sie je in Kopenhagen gewohnt habe und mit Anders Kristoffer Malthe aus Norwegen verheiratet gewesen sei.
»Nein, niemals, da haben Sie sich verwählt«, sagte die Frau.
Er legte ohne ein weiteres Wort auf, rief sofort die Nummer in Kolding an, erhielt aber dieselbe Antwort. Als er die Nummer von Inga Nielsen in Aarhus wählte, schaute er zum Fenster hinüber, von dem weißen Licht und den kahlen Bäumen wurde ihm fast schlecht. Aber als er den Namen seines Vaters nannte, wurde es am anderen Ende der Leitung still. Sehr still.
»Ja«, sagte sie. »Das ist richtig. Aber er ist zweiundneunzig gestorben.«
»Das weiß ich«, sagte Eddie atemlos. »Ich bin sein Sohn. Eddie Malthe.«
Wieder wurde es totenstill, und Eddie wartete.
»Er hat von Ihnen gesprochen. Wollen Sie irgendetwas wissen?«
Eddie überlegte kurz, ob er Gott danken sollte, auch wenn er gar nicht an ihn glaubte. Triumphierend drehte er sich zu seiner Mutter um, die auf dem Sofa saß. Sie sah überaus beunruhigt aus.
»Ja«, sagte Eddie eifrig. »Ich möchte wissen, wann genau er gestorben ist. Und wo er begraben ist.« Er hielt Stift und Papier bereit.
»Am ersten Oktober zweiundneunzig«, sagte sie. »Er ist auf dem Vor-Frelsers-Friedhof in Kopenhagen begraben. Der liegt auf Amagerbro.«
Eddie nickte. Er kannte diesen Namen von der langen Friedhofsliste, die er im Netz gefunden hatte. Am Ende wechselte er noch einige Worte mit Inga Margrethe, und alle Bitterkeit, die er ihr gegenüber empfunden hatte, war wie weggeblasen. Sie schien so nett zu sein. Und sein Vater habe von ihm gesprochen, aber es sei ja wohl so gewesen, meinte Inga Margrethe, dass Thomasine nach der Scheidung Schwierigkeiten gemacht habe.
»Papa ist auf Amagerbro begraben«, sagte er und drehte sich zu seiner Mutter um. »Und ich habe einen Bruder. Er heißt Mads und geht in New York zur Schule.«
Wieder machte Eddie sich auf die Suche. Die Vor-Frelsers-Kirche fand er schnell, aber zu seiner Überraschung sah er, dass die Kirche eine andere Adresse hatte als der Friedhof. Die Kirche lag in der Sankt Annæ Gade in Christianshavn. Er rief sofort wieder die Auslandsauskunft an und bat um die Nummer, denn jetzt hatte er die genaue Adresse, doch die Telefonistin sagte, es gebe mehrere Nummern, welche er denn haben wolle?
»Wer hat mit den Gräbern zu tun?«, fragte er.
»Vermutlich der Küster«, sagte sie. »Der heißt offenbar Povel Koch.«
Eddie legte auf und wählte die Nummer, 00 45 32 54 68 83, und nach vier Klingelzeichen meldete sich der Küster.
»Ich suche ein Grab«, sagte Eddie. »Auf dem Vor-Frelsers-Friedhof. Aber ich weiß nicht, wo es liegt, und einfach so loszusuchen bringt ja nichts.«
»Wenn Sie Geburtsdatum und Todesdatum haben, dann kann ich Ihnen helfen«, sagte Povel Koch. »Wir haben einen digitalen Übersichtsplan.«
Eddie hätte vor Freude weinen mögen. Er hatte einen Bruder, der Mads hieß und in New York wohnte, und jetzt würde er das Grab des Vaters finden. Aber dann fielen ihm einige schmerzliche Tatsachen ein: Der Vater hatte ihm seinen anderen Sohn vorgezogen, er hatte nur das Bild seines Vaters an der Schlafzimmerwand. Fast keine Erinnerungen, und absolut keine Liebe in den Jahren, die auf das Bild gefolgt waren. Und Mass hatte Schwierigkeiten gemacht. Endlich schaltete er den Computer aus und setzte sich aufs Sofa, er musste Ordnung in die vielen Gedanken bringen, die ihm durch den Kopf wirbelten.
Die Mutter hatte nichts zu sagen. Sie stand auf und ging ins Badezimmer, ließ Wasser in die Wanne laufen, zog sich aus und ließ ihren Körper in das warme Wasser sinken. Im Grunde hatte sie die ganze Zeit gewusst, dass ihr das hier nicht erspart bleiben würde, und jetzt war es so weit. Eddie hatte den Mann gefunden, der sie im Stich gelassen hatte. Sie griff nach einem Schwamm und wollte sich am ganzen Leib waschen. Dabei entdeckte sie an der Innenseite ihres Oberschenkels einen großen Bluterguss. Sie fand das seltsam, konnte sich nicht erinnern, sich gestoßen zu haben, und als sie mit dem Daumen daraufdrückte, tat es auch nicht weh. Während sie ihr Bein anstarrte, entdeckte sie einen weiteren Flecken dicht oberhalb der Kniekehle, und beide waren so dunkel, dass sie fast schwarz waren. Sie vergaß die Flecken dann aber fast sofort wieder, und die Sorge um ihren Sohn schob sich vor alles andere.



August 2005.
Jetzt standen sie vor Simons Kindergarten in Blåkollen.
In dem großen Garten, der jetzt grün war, gab es jede Menge Klettergerüste, Schaukeln und Sandkisten und dazu ein altes Schiff mit einer kleinen Kajüte. Auf den Bug hatte jemand mit großen Buchstaben »Käpt’n Säbelzahn« geschrieben. Hier hat Simon gespielt, dachte Sejer, er konnte sich den kleinen Jungen oben auf dem Klettergerüst oder in dem alten Schiff deutlich vorstellen, vermutlich als Seeräuber. Sie gingen ins Haus. Die Kindergartenleiterin kam ihnen entgegen, zeigte ihnen Simons Platz unter der Schnecke.
»Was haben Sie den Kindern erzählt?«, fragte Sejer.
Die Leiterin setzte sich hinter ihren Schreibtisch.
»Ich kann Ihnen sagen, wir haben uns die Entscheidung nicht leicht gemacht. Zuerst haben wir die Eltern hergebeten, und alle haben ihre Meinung gesagt, es gab da sehr unterschiedliche Ansichten. Einige wollten die Kinder schonen, andere waren für die Wahrheit. Sie haben doch eine lebhafte Fantasie.«
»Und Sie?«, fragte Sejer.
»Ich wollte bei den Tatsachen bleiben. Ja, ich wollte natürlich nicht in die grauenhaften Details gehen, aber ich wollte schon sagen, dass der Täter ein Messer benutzt hat und dass sie deshalb gestorben sind. Ich habe noch eine Kinderpsychologin zurate gezogen, und sie unterstützte mich bei meinem Wunsch, die Wahrheit zu sagen, und da haben wir es so gemacht.«
»Aber einige waren also anderer Ansicht?«
»Ja.«
»Und dann haben Sie sich also die Kinder vorgenommen«, sagte Sejer. »Wie lief das?«
»Wir sind mit allen ins Ruhezimmer gegangen, da haben wir Matratzen und Kissen, und niemand darf laut rufen. Aber an dem Tag hat das auch niemand versucht. In dem Raum war es noch nie so still.«
»Wie haben sie reagiert?«
»Mit Schweigen. Die Kleinsten haben den Daumen in den Mund gesteckt.«
»Haben sie denn gar keine Fragen gestellt?«
»Doch. Sie wollten wissen, warum und wer es getan hatte, und das wollen wir ja allesamt wissen. Und wir haben erklärt, dass er wahrscheinlich aus irgendeinem Grund wütend war, aber dass die Polizei ihn finden und ins Gefängnis stecken wird. Und dass er da lange sitzen muss, vielleicht für immer.«
Sie lächelte bei diesem letzten Satz ein bisschen.
Ihr Büro war geprägt von kleinen gebastelten Figuren und Kinderzeichnungen an den Wänden. Sejer hatte in seinem Büro unter der Schreibtischlampe selbst eine kleine Figur aus Salzteig stehen, sie stellte einen Wachtmeister in blauer Uniform da, und im Laufe der Jahre war sie ausgetrocknet und rissig geworden. Er wagte nicht, sie anzurühren, weil er dachte, dass sie dann in Stücke gehen würde.
Er fragte, ob Bonnie sich in der letzten Zeit vor ihrem Tod anders verhalten oder von besonderen Ereignissen berichtet habe.
»Nein, uns ist nichts aufgefallen. Aber wir hatten jeden Morgen einen herzzerreißenden Abschied, wenn Bonnie gehen musste. Simon war ein ängstlicher Junge, und er war immer verzweifelt, wenn sie hier losging.«
»Er hatte sehr wenig Kontakt zu seinem Vater«, sagte Skarre. »Wissen Sie, woran das lag?«
»Bonnie hat nie über solche Dinge gesprochen. Wenn wir sie vorsichtig gefragt haben, wurde sie abweisend. Aber ein Kind braucht seinen Vater, so sehe ich das jedenfalls.«
Sejer und Skarre schwiegen. Hier im Kindergarten gab es nichts zu holen, und damit hatten sie auch nicht gerechnet, aber dieser Besuch hatte eben auf ihrer Liste gestanden, weil sie sich ein Bild über die letzte Zeit vor den Morden machen mussten.
Sie wollten schon aufbrechen, da hielt Kaja sie zurück: »Eine Kleinigkeit ist mir aufgefallen, und ich weiß ja nicht, ob das wichtig sein kann. Aber einige Tage ehe es passiert ist, habe ich hier vor dem Tor ein Auto gesehen, es hielt gleich neben der Einfahrt. Es sah fast aus, als ob der Fahrer auf jemanden wartete. Es war genau um die Zeit, als Bonnie Simon abholte. Aus irgendeinem Grund blieb ich am Fenster stehen und sah mir das Auto an, Sie wissen ja, wir hier im Kindergarten passen sehr gut auf. Es gibt so viele Geschichten über Väter ohne Umgangsrecht, die ihre Kinder entführen, wir müssen die Augen offen halten.«
»Dann ist Bonnie also losgefahren«, sagte Sejer. »Und was hat das andere Auto gemacht?«
»Es hat gewendet und ist hinterhergefahren.«
»Haben Sie dieses Auto nur einmal gesehen?«
»Nein. Es war am nächsten Tag wieder da, deshalb erwähne ich es ja gerade. Auf diese Weise kam mir der Verdacht, dass der Fahrer jemanden suchte, ein Haus hier in der Straße oder Leute.«
»Haben Sie das Bonnie gegenüber erwähnt?«
»Nein«, sagte die Leiterin traurig. »Und das hätte ich vielleicht tun müssen. Aber Bonnie hatte ohnehin so viele Sorgen, und ich wollte sie nicht unnötig beunruhigen. Ich wollte auch nicht hysterisch sein. Aber Sie müssen ja alles erfahren.«
»Können Sie sich an das genaue Datum erinnern?«
»Nein.«
»Na gut, jedenfalls haben Sie also einige Tage vor den Morden dieses Auto zweimal gesehen. Und beide Male hat es gewendet und ist hinter Bonnie hergefahren?«
»Ja.«
»Kennen Sie sich mit Autos aus?«, fragte Skarre.
»Nein, gar nicht. Ich kann nur mit Sicherheit sagen, dass es rot war.«
Sie wollten mit dem roten Auto sofort an die Öffentlichkeit gehen. Sie hofften, dass aufmerksame Menschen es in der Umgebung gesehen haben könnten. Sejer wusste natürlich, dass dann eine Menge Tipps über solche Beobachtungen kommen würden, aber genau das wollte er ja auch. Als sie wieder im Polizeirevier angekommen waren, sahen sie sich abermals den Schuhabdruck an, der jetzt vergrößert worden war. Der vordere Teil der Sohle hatte etliche kreisrunde Punkte hinterlassen, als ob die Sohle runde Stollen aufwiese. Die Hacke hatte ebenfalls solche Punkte, und es war eine große Größe, vermutlich sechsundvierzig. Ein schwerer, wütender oder verrückter Mann, ein Mann voller Rachsucht oder Zwangsvorstellungen, ein Mann, der vielleicht Stimmen hörte, ein Mann in hysterischem Rausch. Ein Mann voller Dämonen und Feinde, ein Mann, der vielleicht sich und anderen nicht einmal erklären könnte, warum er sich so verhalten hatte. Ein Mann, der ein rotes Auto fuhr, der auf dem abgenutzten Linoleumboden seinen Schuhabdruck hinterlassen hatte und durch den Wald geflohen war.



März 2005.
Im März wurde Bonnie immer unglücklich.
Sie hatte sich oft gefragt, warum das so war, aber im März befand sie sich gewissermaßen in einem Niemandsland, es war nicht Winter, nicht Frühling und nicht Sommer. Das Wetter war unberechenbar, und das Licht grau, der Schnee war faulig und am Straßenrand schmutzig, und Abfall aus dem Vorjahr trat zutage. An einem Tag gab es einen Schneesturm, und es war bitterkalt, am nächsten schien die Sonne und brachte alles zum Schmelzen. Es war schwierig, Simon morgens anzuziehen, er musste Schneeanzug und Regensachen mitnehmen, immer wasserdichte Stiefel und Mütze und Fäustlinge. In seinem kleinen Rucksack gab es mehrere Garnituren Kleidung, und der Haken unter der Schnecke war überfüllt.
Eines Morgens Ende März stand sie vor Ernas Tür und drückte auf den Klingelknopf. Obwohl Erna immer auf war und vorher schon die Tür aufschloss, klingelte Bonnie dreimal kurz, um sich anzukündigen, wie um zu sagen: »Ich bin’s, Bonnie.« Doch an diesem Tag war die Tür verschlossen. Bonnie ging auf, dass Erna nicht wie sonst am Fenster gesessen und nach ihr Ausschau gehalten hatte. Sie blieb zunächst auf der Treppe stehen, unschlüssig und sehr besorgt. Erna konnte gefallen sein und sich den Oberschenkelhals oder Schlimmeres gebrochen haben. Oder vielleicht hatte eins ihrer Kinder sie abgeholt, und sie hatten vergessen, Ragnhild Bescheid zu sagen. Bonnie legte das Ohr an die Tür und horchte, ob Erna vielleicht drinnen lag und um Hilfe rief, aber in dem alten Haus war kein Laut zu hören. Dann hatte sie wohl einfach verschlafen und die Türklingel nicht gehört. Wieder klingelte Bonnie dreimal kurz, wieder wartete sie. Dann tat sie das, was sie mit Erna so wie mit fast allen ihren Klienten für einen solchen Fall verabredet hatte: Sie holte sich den Ersatzschlüssel, den sie auf der Rückseite des Hauses in seinem üblichen Versteck unter einem Blumentopf fand.
Bonnie schloss die Haustür auf. Blieb stehen und lauschte, Erna war nicht im Wohnzimmer, und sie war auch nicht in der Küche, aber das Licht brannte. Jetzt fing Bonnies Herz an zu hämmern, und sie rief Ernas Namen. Zuerst leise und vorsichtig, dann immer lauter. Sie fürchtete sich am meisten vor dem Schlafzimmer, aber als sie dort eintrat, war deutlich, dass Erna bereits aufgestanden war. Oder war sie gar nicht erst schlafen gegangen, war das möglich? Sie konnte doch nie im Leben die steile Kellertreppe hinuntergestiegen sein? Mit ihrem gebrechlichen Skelett zusammengebrochen und auf den Zementboden gestürzt sein? Nein, das glaubte Bonnie nicht, deshalb wandte sie sich jetzt der einzigen Möglichkeit zu, die ihr noch blieb, dem Badezimmer. Die Tür war angelehnt. Zuerst sah sie die weißen Fliesen, die sie einmal mit der Zahnbürste hatte schrubben müssen, um die grauen, verfärbten Fugen zu reinigen. Erna lag neben der Badewanne auf dem Boden. Sie trug ein altes gelbes Spitzenhemd, unterhalb der Taille war sie nackt. Eine Leuchtröhre unter der Decke flimmerte, und Bonnie wurde schwindlig, lag es an der Lampe oder ihr selbst, stand sie kurz vor einer Ohnmacht? Auf der Innenseite von Ernas Oberschenkeln sah sie ein Netz aus blauen Adern. Erna lag auf dem Bauch und hatte die Arme ausgebreitet, an ihrer Schläfe klaffte eine große, hässliche Wunde. Eine kleine Blutlache war auf die weißen Fliesen gesickert.
Bonnie lehnte sich gegen den Türrahmen. Sie sah, dass Wasser in der Badewanne stand, und ihr war klar, dass die alte Frau gefallen und mit dem Kopf gegen die Kante gestoßen war.
Sie kniete nieder und tastete nach dem Puls, aber unter der dünnen Haut pochte nichts mehr. Danach ging sie ins Wohnzimmer, nahm die Häkeldecke vom Sofa, ging zurück und breitete die Decke über der Toten aus. Sie hatte Erna noch nie nackt gesehen, so erbärmlich und preisgegeben. Die Hexe. Den Raubvogel, die verbitterte alte Frau. Ihre Kraft war verschwunden. Ich werde auch einmal sterben, dachte Bonnie, jemand wird ins Zimmer kommen und mich finden, wenn alles vorüber ist. Gebe Gott, dass ich niemals in einem solchen Zustand gefunden werde.
Abends musste sie Simon erklären, warum sie ihn nach so kurzer Zeit im Kindergarten schon wieder abgeholt hatte. Er sollte die Wahrheit über Leben und Tod wissen. Aber sie ging trotzdem sehr behutsam vor.
»Du weißt doch, dass sie begraben wird, nicht wahr?«
Doch, das wusste Simon sehr gut, darüber hatten sie im Kindergarten nämlich gesprochen. Kaja hatte versucht, zu erklären, dass die Toten nicht mehr da waren. Dass sie nicht schliefen, dass sie nicht träumten, dass sie nichts sahen, dass sie nicht atmeten und dass sie nie wieder zum Leben erwachen würden. Dass der Tod ein anderes Land war und dass die Lebenden nur versuchen konnten, es sich vorzustellen.
»Der Sarg ist sehr schön«, erklärte Bonnie. »Innen ist er mit Seide und Samt ausgeschlagen, und die Toten werden für ihre letzte Reise schön gemacht.«
»Wohin reisen die denn?«, wollte Simon wissen.
»In die Ewigkeit«, antwortete Bonnie.
»Aber wo ist die denn?«
»Das wissen wir nicht. Viele glauben, dass es da sehr schön ist. Ich glaube, es ist ein Garten voller Blumen. Und ich glaube, sie treffen da alle anderen Toten.«
»Aber wie finden sie den Weg?«
»Ach, das geht sicher ganz von selbst«, sagte Bonnie. »Wir Lebenden wissen nur nicht, wo das ist. Es ist sozusagen eine schöne Überraschung für uns alle, meinst du nicht?«
Damit gab sich Simon zufrieden. Aber als er abends eingeschlafen war, dachte Bonnie doch über ihren eigenen Tod nach. Von dem sie ja nichts wusste.
*
»Was willst du denn mit dem Telefon?«, fragte Mass. »Du sagst ja kein Wort.«
»For English press five«, hörte Eddie, die ganze Zeit spielte er an dem Bild herum, das Inga Nielsen ihm geschickt hatte. Es war ein vergrößertes Farbfoto, und es zeigte den Vater, der die Arme um beide gelegt hatte, um Inga und den Sohn Mads. Das Bild war 1991 aufgenommen worden, also nur ein Jahr vor dem Tod des Vaters. Eddie sah deutlich, dass Inga Nielsen hübsch war, sie war viel jünger als Mass und hatte blonde Locken und ein getupftes Sommerkleid. Es war leicht, zu verstehen, dass sie ein Paar geworden waren. Dass der Vater, groß und gut aussehend wie er war, sich gegen seine Mutter und für diese Schönheit entschieden hatte. Mass hatte ein unwilliges Gesicht gemacht, als er ihr das Bild hingehalten hatte. Der Bruder Mads war ein kleiner, dicker Wicht, und Eddie sah, dass der Vater auf diesem Bild viel älter war als auf dem über seinem Bett.
Nein, eine Eurobonuskarte hatte er nicht, aber er tastete sich geduldig weiter, um einen Flug nach Kopenhagen und zurück zu bestellen. Das Gespräch werde aufgenommen werden, hörte er, ja großer Gott, das konnte ihm ja wohl scheißegal sein. Und dann, nachdem er eine Ewigkeit gewartet hatte, hörte er endlich eine Stimme, die ihm behilflich sein wollte. Er malte eine Menge Kringel auf einen Block, während er wartete, die bedeuteten nichts weiter, sie zeigten nur Spannung und Unruhe. Das hier war vielleicht die wichtigste Entscheidung, die er in seinem Leben je getroffen hatte.
»Ich bin doch schon mal geflogen«, sagte Eddie, als die Mutter ihre Besorgnis zum Ausdruck brachte.
»Aber da war ich dabei«, sagte Mass. »Wie willst du dich zurechtfinden?«
»Ich frage«, sagte Eddie kurz angebunden. »Auf dem Flughafen tragen alle Uniformen.«
»Ich meine, zum Friedhof«, sagte Mass nun. »Kopenhagen ist eine große Stadt.«
»Ich nehme ein Taxi«, sagte Eddie. »Das ist überhaupt nicht schwierig. Jetzt hör auf zu nerven.«
Mass hätte weinen mögen. Dass ihr Sohn, den sie so liebte, allein in die Welt hinauswollte, um nach einem Vater zu suchen, der ihn verlassen hatte. Und der seine Liebe danach einem anderen Sohn geschenkt hatte.
Das Flugzeug ging um zehn nach sieben Uhr morgens. Die Mutter fuhr ihn zum Flughafenzug und stand auf dem Bahnsteig und schaute ihm mit bangen Ahnungen und Sorge im Herzen hinterher. Eddie. Lieber Eddie. Er trug einen Rucksack mit einem Reklameaufdruck für Schokolade, es lag nicht viel darinnen, und während er mit dem Zug zum Flughafen fuhr, dachte er nach. Dass die Mutter gegen dieses Unternehmen war, machte ihm überhaupt nichts aus.
Im Flughafen ging er mit seiner Buchungsnummer zum Check-in-Schalter, er wagte nicht, am Automaten einzuchecken, aus Angst, etwas falsch zu machen. Dann bekam er eine Bordkarte und begab sich zur Sicherheitskontrolle, wo er die schweren Stiefel ausziehen und wieder hindurchgehen musste. Danach suchte er das Gate und wartete geduldig. Papa, dachte er, jetzt bin ich nur wenige Stunden entfernt. Dann ging er an Bord und fand seinen Fensterplatz, ließ sich auf den engen Sitz fallen. Dort hatte vor ihm offenbar ein Winzling gesessen, er musste den Gurt anders einstellen. Dann versuchte er, sich die Sicherheitsroutinen klarzumachen, er heftete seinen Blick auf die Flugbegleiterin und erfuhr alles über Sauerstoffmasken, Schwimmwesten und die vier Notausgänge. Diese Türen, durch die er sich bei einer Bruchlandung vielleicht hindurchkämpfen musste. Durch den Mittelgang rennen, die anderen zu Boden trampeln. Während das Flugzeug vielleicht in einem Flammenmeer explodierte. Und seine Mutter würde nur noch seine verbrannten Knochen beerdigen können. Dann beruhigte er sich irgendwann. Der Pilot wollte ja auch wieder nach Hause, vielleicht hatte er Kinder, die auf ihn warteten. Also musste er sie auch alle retten.
Als das Flugzeug in Kastrup landete, wusste er zunächst nicht, wohin, aber er folgte den anderen zur Gepäckabholung, wo er auf nichts zu warten brauchte, er hatte ja nur seinen Rucksack. Also ging er gleich zum Ausgang und nahm ein Taxi.
»Amagerbrogade dreiunddreißig«, sagte Eddie und beugte sich zwischen den Sitzen vor. »Vor-Frelsers-Friedhof.« Er zog seine Brieftasche aus dem Rucksack, nahm die Visakarte heraus.
»Haben Sie da jemanden liegen?«, fragte der Fahrer. »Sie sind doch Norweger.«
»Meinen Vater«, erklärte Eddie und ließ sich auf dem Sitz zurücksinken.
Der Fahrer durchquerte gelassen das Getümmel in Kopenhagens Straßen. Jetzt hatte Eddie erst richtig das Gefühl, unterwegs zu sein. Der Küster erwartete ihn am Haupteingang und begrüßte ihn herzlich. Der Regen, der nun fiel, durchnässte sie alle beide.
»Ja«, sagte Povel Koch. »Jetzt werden Sie Ihren Vater finden. Er liegt an einer sehr schönen Stelle, wenn ich das mal so sagen darf. Sie finden das Grab vielleicht ein wenig vernachlässigt, aber Sie haben ja am Telefon erwähnt, dass seine Familie weggezogen ist.«
Der Küster ging mit schweren Watschelschritten vor Eddie her durch das Meer aus prachtvollen Grabsteinen. Es war ein unendlich großer Friedhof, und Eddie staunte darüber, dass sich der Küster hier zurechtfinden konnte, auch wenn er einen Übersichtsplan hatte. Sein Herz hämmerte jetzt unter der nassen Jacke, und er war stolz auf sich selbst. Tore auf heißer Spur konnte im Vergleich zu ihm doch einpacken.
Dann stand er allein im Regen. Der Küster überließ ihn sich selbst, und nun starrte er den Namen an. ANDERS KRISTOFFER MALTHE. RUHE IN FRIEDEN.
Eddie sah sofort, dass der Grabstein des Vaters sich von den anderen unterschied. Die waren schwarz oder grau, dieser aber kreideweiß. Er leuchtete in der dunklen Umgebung, wie um Eddie zu rufen. Unter dem geschwungenen oberen Rand hatte der Steinmetz einen Kranz eingemeißelt. Als Eddie, nach endlosen Jahren der Trauer und der Wut und der Sehnsucht, vor dem Grab seines Vaters stand, überschlugen sich in ihm die Gefühle. Er war wütend und froh und stolz, er war bitter.
Jetzt im März wuchs nichts auf dem Grab, und plötzlich dachte Eddie, er hätte Blumen mitbringen müssen. So weit zu reisen und dann das Allerwichtigste zu vergessen! Jetzt senkte er beschämt den Kopf, während er zu den anderen Gräbern hinüberschielte. Es gab noch viele andere ohne Blumen. Er ging ein wenig umher, wobei er darauf achtete, nicht zu weit wegzulaufen, aus Angst, dann nicht zum Grab des Vaters zurückzufinden. Nach einer Weile fand er einen Grabstein mit einem Engel, und vor dem Stein lag ein frischer Blumenstrauß. Neben den Blumen stand eine Kerze, die der Regen gelöscht hatte. Auf dem Stein konnte er den Namen Martin lesen, Martin war nur vier Jahre alt geworden, sicher hatte er deshalb so schöne Blumen, wahrscheinlich besuchte die Mutter das Grab jeden Tag. Eddie griff nach den Blumen und sah sie sich an, sie waren blau und weiß. Auch die Kerze nahm er an sich. Dann sagte er zu dem Grab: »Morgen kriegst du neue.«
Er ging zurück zum Grab seines Vaters und legte die Blumen darauf.
Dann stand er lange im Regen vor dem weißen Stein, er dachte an so vieles. Es war ein gutes Gefühl, am Ziel zu sein, aber auch die Traurigkeit stellte sich wieder ein, und als er gehen wollte, legte er die Hand auf den Stein, während der Regen ihm in den Kragen lief und er eine Gänsehaut bekam.
»Du hättest nicht weggehen dürfen. Mama ist so wütend.«
Den ganzen Tag streifte er durch Kopenhagen.
Er ging in ein Lokal und aß Brathähnchen, und etwas später saß er vor Cola und süßem Gebäck in einer Konditorei. Er ging in Läden und suchte nach Sachen aus New York, und dabei dachte er an seinen Bruder Mads. Dich werde ich auch noch finden, dachte er, wo ich schon mal dabei bin. Als er dann wieder im Flugzeug saß und es acht Uhr abends geworden war, war er zutiefst zufrieden, er hatte einen wichtigen Auftrag ausgeführt und sich nicht aufhalten lassen, weder von den Behörden noch von den Zweifeln seiner Mutter. Er bekam seinen Kaffee und ein belegtes Brötchen, der Himmel draußen war dunkel, und seine Mutter würde ihn am Bahnhof abholen. Er würde ihr ausgiebig Bericht erstatten. Nur dass er dem vier Jahre alten Martin die Blumen gestohlen hatte, würde er natürlich nicht erzählen.
Sie kam ihm entgegen und umarmte ihn herzlich, war erleichtert darüber, dass er mit heiler Haut zurückgekehrt war, dachte, jetzt werde er endlich zur Ruhe kommen und wieder er selbst sein. Und wenn sie sich das genauer überlegte, war es ja nur recht und billig, dass er gefahren war. Ich habe ihm die Flügel gestutzt, dachte sie, aber sie sind wieder gewachsen.
Sie hatte ihm Zimthörnchen gekauft, und Eddie aß mit gutem Appetit. Außerdem war sie im Einkaufszentrum gewesen und hatte einen neuen Pullover gefunden. Auch dieser war schwarz, hatte aber einen anderen Aufdruck, SURVIVAL OF THE FITTEST, stand über einem wütenden, zähnefletschenden Rottweiler. Der Pullover gefiel ihm gut. Er erzählte von dem Regen in Kopenhagen und dem freundlichen Küster. Von dem gewaltigen schmiedeeisernen Tor, durch das sie gegangen waren, und dem schönen weißen Stein mit dem Kranz. Von dem Brathähnchen, das er verzehrt hatte, dem leckeren dänischen Gebäck, den vielen Menschen im Regen. Und abends hängte er endlich das Bild der Familie Malthe an die Wand. Er hatte lange nicht mehr so gut geschlafen wie in dieser Nacht.
Mass saß im Schein der Lampe wach. Sie hatte noch immer diese Rückenschmerzen. Außerdem hatte sie weitere blaue Flecken gefunden, und ihr rechtes Handgelenk tat weh. Was, in aller Welt, konnte das nur sein? Sie legte den Kopf in den Nacken und schloss die Augen. Es gab keinen Zweifel mehr. Mit ihrem Körper war etwas absolut nicht in Ordnung.
*
Shiba war nicht mehr so fett wie eine gestopfte Wurst, sondern ein schwacher, abgemagerter Hund mit argen Schmerzen. Der Krebs steckte ihr im Leib, es gab keine Hoffnung mehr. Mass saß immer wieder lange am Küchentisch und streichelte ihr Kopf und Rücken, während sie beruhigend auf Shiba einmurmelte. Ihren Geruch in sich einsog, ihr Gesicht ins Fell schmiegte, die großen Pfoten liebkoste. Eddie beobachtete die beiden vom Wohnzimmer her. Er wusste, worauf alles hinauslief, und er sah, dass seine Mutter es so lange wie möglich hinauszögerte. Eines Tages ging er hinüber, lehnte sich an den Türrahmen und sagte: »Jetzt reicht es. Sie kann ja fast nicht mehr gehen. Und es ist auch nicht so toll, dass sie auf eine Zeitung kacken muss.«
Mass sah ihren Sohn an. »Ich weiß, aber ich schaffe es nicht. Es wird so leer sein. Niemand, der morgens auf mich wartet.«
»Ich warte doch auf dich«, sagte Eddie.
»Aber dazustehen und zuzusehen, wie er ihr die Spritze gibt, daran mag ich nicht mal denken«, sagte sie verzweifelt. »Ich weiß nicht, ob ich das aushalte.«
Eddie traf eine wichtige Entscheidung. Belebt von seiner Reise nach Kopenhagen, hatte er das Gefühl, alles schaffen zu können, außerdem wollte er gern etwas für seine Mutter tun. Und es gefiel ihm, dass sie ihn brauchte.
»Ich fahre mit ihr zum Tierarzt«, sagte er energisch. »Dann brauchst du das nicht. Ich kümmere mich um alles. Du kannst einfach anrufen und sagen, dass ich komme.«
Mass überlegte lange.
»Findest du mich feige?«, fragte sie.
»Nein, natürlich nicht«, beteuerte Eddie. »Feige warst du noch nie. Du kannst dich hier von Shiba verabschieden. Und dann trage ich sie ins Auto.«
»In Ordnung«, sagte sie endlich. »Danke dir. Dann machen wir das so.«
Als die Entscheidung endlich gefallen war, ging sie zum Telefon und rief beim Tierarzt an. Sie erklärte, dass Eddie kommen werde, dass sie selbst es nicht über sich bringe und dass sie es gern so schnell wie möglich hinter sich haben wolle.
»Jetzt kaufe ich erst mal geräucherte Würstchen«, sagte sie dann. »So hat sie am Ende noch einen Leckerbissen.«
»Kauf mir auch welche«, bat Eddie. »Ich hab Hunger.«
Als der Tag dann endlich gekommen war, waren beide schon früh auf den Beinen. Mass konnte ihrem Sohn nicht in die Augen schauen.
Shiba hatte gleich morgens einen Termin, denn Mass wollte nicht so lange warten müssen. Sie hatte auf Eddies Konto dreitausend Kronen überwiesen, das war die Bezahlung für Einschläfern und Einäscherung. Später wollte sie dann zum Tierarzt fahren und die Urne holen, die wollte sie aufs Kaminsims stellen. Es war Viertel nach sieben, als Eddie den kranken Hund zum Auto trug, und als Shiba dort untergebracht war, musste Mass Abschied nehmen. Eddie ließ ihr Zeit, er saß am Lenkrad und wartete. Aus irgendeinem Grund freute er sich auf das, was jetzt bevorstand. Dann fuhr er die dreißig Kilometer ins Stadtzentrum, er kam sich vor wie in wichtiger Mission. Außerdem bedeutete Shibas Tod, dass er die Aufmerksamkeit seiner Mutter mit niemandem mehr teilen müsste.
Er hielt und stieg aus, öffnete die Tür und hob Shiba heraus, dann stand sie auf unsicheren Beinen da und sah ihn traurig an.
»Komm schon«, sagte er. »Das bleibt dir nicht erspart.«
Sie schleppte sich über den Parkplatz und weiter zur Treppe. Nun musste Eddie sie hochheben und in die Rezeption tragen, wo er sie auf den Boden legte und sich an die Sprechstundenhilfe wandte.
»Malthe«, sagte er laut und deutlich. »Einschläfern.«
»Wie heißt Ihr Hund?«
»Shiba.«
»Ja.« Die Frau nickte. »Herr Munthe kommt sofort.«
Eddie setzte sich auf einen Stuhl. Neben ihm saß noch ein junges Mädchen da. Vor ihr stand ein Transportkorb. Darin saß vielleicht eine Katze. Oder ein Kaninchen.
»Immer habt ihr irgendwas«, flüsterte er Shiba zu. »Ihr seid wirklich teuer.«
Shiba hatte die Augen geschlossen. Er fragte sich, ob sie vielleicht über einen sechsten Sinn verfügte, ob sie wusste, was passieren würde. Hunde begriffen ja sehr viel. Wir Menschen wissen, dass wir sterben müssen, dachte er, und da wissen Hunde das wohl auch.
Dann stand Munthe vor ihm.
»Guten Morgen, Eddie«, sagte er. »Du bringst sie also.«
»Ja. Mama schafft das nicht«, erklärte Eddie.
»Das kann ich verstehen«, sagte Munthe. »Da ist es ja ein Glück, dass sie dich hat.«
Eddie merkte, dass seine Brust vor Stolz anschwoll. Er folgte dem Tierarzt ins Sprechzimmer und schleifte Shiba dieses letzte Stück hinter sich her. Sie legten sie auf den Behandlungstisch.
»Ich weiß, dass das hier schwer ist«, sagte Munthe. »Aber dieses arme Tier ist wirklich sehr krank, und so ist es die beste Lösung für euch alle drei.«
»Das weiß ich«, antwortete Eddie. »Und ich habe es Mama auch schon oft gesagt.« Er legte dem Hund die Hand auf den Kopf, versuchte, Shibas Blick einzufangen.
»Möchtest du noch einen Moment mit ihr allein sein?«, fragte Munthe.
»Ach nein«, sagte Eddie eilig. »Bringen wir es doch lieber hinter uns.«
Munthe holte einige kleine Ampullen und eine Spritze. Dann legte er dem Hund eine Hand in den Nacken und fing an zu erklären: »Zuerst bekommt sie eine Spritze ins Nackenfell, die wirkt beruhigend und angstmildernd. Es ist ein Opiat«, fügte er hinzu. »Wenn Shiba das bekommen hat, ist ihr alles auf der Welt egal.«
»Klingt gut«, sagte Eddie eifrig.
Munthe bohrte die Nadel in Shibas Fell und leerte den Inhalt der Spritze. Dann sah er Eddie über den Tisch hinweg an.
»Jetzt warten wir eine Viertelstunde. Sie wird in einen Dämmerschlaf versinken, und ich gehe jetzt solange hinaus und lasse euch beide allein.«
Eddie beugte sich über Shiba und dachte an alles, was jetzt passieren würde. Er hob ihre Pfote an, die war total schlaff. Er zog Shiba am Schwanz, wie er das so oft getan hatte, aber sie reagierte nicht. Er hob ihr Augenlid hoch und starrte in die schwarze Pupille. Shiba sabberte. Dann setzte er sich wieder und wartete auf den Henker. Aus der Rezeption hörte er eine blöde Töle kläffen, vielleicht einen Pudel oder einen Chihuahua, und ein Telefon klingelte wütend, aber niemand nahm ab. Dort draußen saßen Menschen, die bei allem Möglichen Hilfe brauchten, vielleicht hatte der Hund Würmer oder ein Ekzem oder eine doppelte Zahnreihe, wie Shiba es als Hundebaby gehabt hatte. Zu Hause würde er seiner Mutter genau schildern müssen, wie alles verlaufen war, sie würde bestimmt nach allen Einzelheiten fragen.
Nach einer Weile kam Munthe zurück. Er zog eine neue Spritze auf und erklärte: »Die setze ich ins Vorderbein, intravenös. Sie wirkt sehr schnell, es dauert nur eine Minute. Sie lähmt zuerst ihr Bewusstsein und dann ihren Atem. Sie wird nichts merken. Sie ist schon weit weg.«
Eddie dachte an Mass, daran, dass sie wartete, die Hände vors Gesicht geschlagen, dass sie in der Küche vielleicht schon aufgeräumt hatte, die beiden Näpfe und die alte Decke, dass sie vielleicht bereits staubsaugte, um Hundehaare von den Böden zu entfernen.
Du hättest ein Schäferhund sein müssen, dachte er, als Wachhund hast du nicht viel getaugt, hast immer mit dem Schwanz gewedelt, egal, wer gerade kam. Inzwischen hatte die Töle in der Rezeption endlich aufgehört zu kläffen, und es herrschte eine Totenstille.
»Wenn du nach Hause kommst«, ermahnte ihn Munthe, »musst du deiner Mutter unbedingt sagen, dass alles gut gegangen ist.«
Eddie nickte energisch.
»Wie wäre es mit einem neuen Welpen, Eddie?«
»Mama sagt Nein. Und da sind wohl nur noch wir zwei übrig, aber das ist schon in Ordnung. Sie können jetzt anfangen«, fügte er hinzu.
Dabei dachte er an seinen eigenen Tod. Es war ja nicht so, dass er eine Spritze bekommen würde, und die Mutter würde auch nicht dabei sein. Um zu trauern. Niemand würde trauern. Niemand würde Blumen an sein Grab bringen, und ein Sarg würde vielleicht von sechs jungen Typen von einem Sicherheitsdienst aus der Kirche von Geirastadir getragen werden. Drei Schaufeln trockener Sand würden auf den Sargdeckel prasseln, und vielleicht würde der Geistliche in einsamer Majestät singen. Den Choral, den er mehr hasste als alle anderen. Führ, mildes Licht, im Dunkel rings um mich, führ mich voran! Oder, wie er dann dachte, zeig mir den Weg durch den Nebel.
Die Injektionsnadel war dünn wie eine Nähnadel. Shiba rührte sich nicht, aber Eddie konnte sehen, dass sie atmete. Dann suchte Munthe nach der Vene im rechten Bein und drückte die Spritze langsam durch. In dem mageren Leib war nicht einmal ein Zittern zu sehen. Eddie ließ das sterbende Tier nicht aus den Augen.
Nach dem Einschläfern ging er ins Einkaufszentrum und aß Räucherlachs mit Rührei. Als er sein Brot verzehrt hatte, erhob er sich wieder und ging zum Tresen, um sich eine Cremeschnitte und noch eine Cola zu holen. Aus irgendeinem Grund fühlte er sich beschwingt. Aber jetzt musste er sich auf die Heimkehr vorbereiten, sich überlegen, was er sagen wollte. Ehe er sich ins Auto setzte, wanderte er noch durch das Kaufhaus und starrte Menschen und Waren an. Er war froh darüber, dass er niemanden kannte, froh darüber, dass er nicht reden musste. Über das Wetter und andere dumme Dinge oder darüber, wie es ihm ging. Fast alles, was Leute zueinander sagten, war doch Unsinn. Danach machte er sich auf die Heimfahrt. Als er zu Hause vorfuhr, sah er das blasse Gesicht seiner Mutter im Küchenfenster. Er hob die Hand und winkte, aber sie winkte nicht zurück.
In dieser Nacht, als Eddie schlaflos im Bett lag, unter dem Bild der Familie in Kopenhagen, dachte er an den Kater Kennedy. Wenn er nun eine Spur mit Rattengift von Ansgars Briefkasten bis zu seinem eigenen Haus legte? Der Kater fände die hübschen rosa Kügelchen sicher verlockend. Und dann, am nächsten Morgen, brauchte er ihn nur noch aufzulesen, in einen Müllsack zu stecken und in die Tonne zu werfen. Eddie wusste, dass Rattengift große Mengen Strychnin enthielt. Und Strychnin führte zu einem qualvollen Tod mit Blutungen und Krämpfen. Immer nachdem er solche Fantasien gehabt hatte, fühlte er sich innerlich ganz ruhig. Wie nach einer Tasse heißer Milch mit Zucker und Honig.
*
Als Erna begraben war, bekam Bonnie einen neuen Klienten, und sie verspürte eine eigenartige Spannung, als sie vor seiner Tür wartete. Er öffnete und streckte die Hand aus, es war ein überaus kräftiger Händedruck, Bonnie hätte fast gewimmert. Sie betrat eine große Diele und streifte ihren Mantel ab.
»Du kannst mich Alex nennen«, sagte er. »Niemand sagt Alexander.«
»Ich hoffe, ich kann mich nützlich machen«, antwortete Bonnie. »Sag mir einfach, was ich tun soll.«
Danach musterte sie ihn neugierig, denn er war ganz anders als ihre anderen Klienten. Er konnte höchstens Mitte zwanzig sein. Er trug ein schwarzes T-Shirt, und als Erstes fielen ihr sein muskulöser Oberkörper und die kräftigen Oberarme auf. Offenbar stemmte er seit vielen Jahren Gewichte. Ansonsten war er blond und trug einen Ohrring, und auch jetzt im März war er ziemlich braun gebrannt. Er fuhr mit seinem Rollstuhl ins Wohnzimmer, und sie sah, dass es geschmackvoll eingerichtet war, mit eleganten Möbeln und einem beeindruckenden Flachbildschirm an der Wand. Riesige Lautsprecher in allen Ecken des Zimmers und Grünpflanzen.
»Spielst du Schach?«, fragte Alex.
Bonnie musste zugeben, dass sie das nicht tat.
»Das bring ich dir bei«, erklärte er und fuhr zum Tisch. Er nahm die schwarzen und weißen Figuren aus einer Schublade unter dem Tisch und erklärte Bonnie, auf welche Weise die auf dem Brett bewegt wurden.
»Wir sind im Krieg«, sagte er. »Du hast ein Heer, und ich habe ein Heer, und wir sind beide auf den König scharf. Es geht darum, dass du die ganze Zeit vorausschauend denken musst. Wenn du zum Beispiel einen Läufer so und so versetzt, wie ist dann die Situation für meinen König – verstehst du?«
Sie nickte. »Aber ich sollte meine Zeit eigentlich für andere Dinge nutzen«, sagte sie vorsichtig. »Du weißt doch, ich muss mich an meine Vorschriften halten. Wenn es darum geht, was du brauchst. Also, weshalb du beim Heimpflegedienst einen Antrag auf eine Haushaltshilfe gestellt hast.«
Alex winkte nur ab. »Scheiß auf die Vorschriften, ich entscheide hier. Du bekommst die weißen Figuren, du fängst an.«
Bonnie versetzte eine Figur. Sie hatte keine Ahnung, worauf sie sich hier eingelassen hatte. Sie schaute sich im Wohnzimmer um, ihr Blick fiel auf ein Foto, das Alex und eine Frau mit roten Haaren zeigte. Auf dem Bild stand er auf seinen eigenen Beinen, ein Rollstuhl war nicht zu sehen.
»Meine Freundin«, erklärte er. »Sie kommt jeden Tag nach der Arbeit her. Und mit etwas Fantasie schaffen wir so ungefähr alles.«
Er lächelte Bonnie an, und sie erwiderte das Lächeln. Sie freute sich immer, wenn Menschen einander nicht im Stich ließen, so, wie sie selbst im Stich gelassen worden war.
»Wie bist du im Rollstuhl gelandet?«, fragte sie.
»Autounfall«, antwortete er. »Frontalkollision, mit einem polnischen Lastwagen.«
»Oh«, sagte Bonnie erschrocken, während Alex die erste schwarze Schachfigur versetzte. »Wer war schuld?«
»Ich.«
»Bist du schnell gefahren?«
»Hundertvierzig.«
Er wartete auf ihren nächsten Zug.
Bonnie fiel es schwer, sich zu konzentrieren.
»Was ist mit dem Lastwagenfahrer?«, fragte sie. »Wurde der verletzt?«
»Nein«, antwortete Alex. »Lkw-Fahrer sitzen sicher da oben. Und wenn ich ihn verletzt oder getötet hätte, dann weiß ich eigentlich nicht, wie ich mit dieser Schuld hätte leben sollen. Er hat sich nicht mal einen Finger gebrochen. Er hat mich im Krankenhaus besucht. So, Magnus Carlsen, jetzt wird weitergespielt.«
Als sie ihn verließ, hatte sie wenigstens einmal über die Böden in der pflegeleichten, behindertengerechten Wohnung wischen dürfen. Er fuhr mit ihr zur Tür, um sich zu verabschieden.
»Was machst du heute Abend?«, fragte sie. »Kommt Elisabeth?«
»Ja. Wir wollen ins Fitnessstudio, das machen wir alle zwei Tage. Das solltest du auch mal tun«, meinte er. »Dann wärst du allem besser gewachsen. Du weißt schon, dem Leben und so.«
Bonnie schüttelte den Kopf. »Ja, und kommst du dann zum Babysitten zu mir?«, fragte sie. »Ich bin alleinstehend und habe ein Kind.«
Dann sollte sie sich einen Mann zulegen, schlug er vor, so hübsch, wie sie sei, dürfte das doch kein Problem sein.
»Schade, dass du schon vergeben bist«, erwiderte sie und öffnete die Tür. »Elisabeth kann ich ja wohl nicht ausstechen.«
Dann lachten sie beide. Und Bonnie wusste, dass die Tage mit Alex gute Tage sein würden.
In dieser Nacht hatte sie einen schrecklichen Traum.
Sie träumte, dass Olav kam, um Simon zu holen und ihn mit hinaus auf die Bohrinsel zu nehmen. Vater und Sohn saßen dicht nebeneinander im Hubschrauber, und das Meer wogte wütend und grau tief unter ihnen. Sie selbst stand am Kai und winkte, und als der Hubschrauber verschwand, wurde ihr schwer ums Herz. Und als sie noch dastand und hinterherstarrte, stürzte er plötzlich ins Meer, und Simon verschwand für immer in den Wassermassen. Sie fuhr keuchend aus dem Schlaf hoch. Lag eine Weile mit der Hand auf ihrem hämmernden Herzen da. 
Später ging sie zu Simon, stand lange an seinem Bett, streichelte vorsichtig seine Wange, dann legte sie sich wieder hin. Oft ging sie abends mit tiefer Erleichterung darüber zu Bett, dass nichts passiert war. Jeden Tag las sie in den Zeitungen über alle Katastrophen, die die Menschen trafen, und sie betete, Gott möge Simon und sie für alle Zeit davor behüten.
*
Eines Morgens erwachte Mass mit so starken Rückenschmerzen, dass sie sich ernsthaft Sorgen machte. Sie hievte sich mühsam aus dem Bett und setzte sich in einen Sessel ans Fenster, ihr Handgelenk war noch immer empfindlich. Sowie das Ärztezentrum geöffnet hatte, rief sie an, es eile, sie habe furchtbare Schmerzen und brauche etwas Schmerzstillendes. Sie bekam einen Termin am nächsten Tag morgens, und sie sagte Eddie nichts, da sie ihn nicht beunruhigen wollte.
Am nächsten Morgen meldete sie sich in der Rezeption an, dann setzte sie sich mit einer Illustrierten ins Wartezimmer. Aber sie konnte sich nicht konzentrieren, deshalb legte sie die Zeitschrift wieder weg. Nach einer halben Stunde wurde sie aufgerufen.
»Guten Tag, Thomasine«, sagte der Hausarzt. »Sie waren ja lange nicht mehr hier. Wie geht es Eddie?«
»Ach, Sie wissen ja, wie er ist«, sagte sie. »Starrköpfig wie ein Dreijähriger. Arbeiten kann er nicht, er bekommt seine kleine Rente und sitzt zu Hause. Aber so habe ich ihn zur Gesellschaft, sonst würde ich ja ganz allein zu Hause sitzen.«
Er rief in seinem Computer ihre Krankenakte auf, las den Bericht der letzten Sprechstunde.
»Womit kann ich Ihnen denn heute behilflich sein?«
»Ich habe sehr starke Rückenschmerzen. Und aus irgendeinem Grund tut mir auch das rechte Handgelenk weh.«
Sie hob den Arm und legte ihn auf seinen Schreibtisch, und er hob ihn vorsichtig hoch und musterte ihn forschend.
»Keine Schwellungen«, stellte er fest. »Sind Sie vielleicht gestürzt?«
»Nein, wirklich nicht. Ich bin noch immer sicher auf den Beinen«, sagte sie. »Ich bin doch erst sechsundfünfzig.«
»Stimmt.« Er nickte. »Und Sie haben nichts Schweres gehoben?«
Nun musste Mass lachen. »Ich habe doch Eddie. Er ist stark wie ein Bär.«
Der Arzt lächelte. »Wie lange haben Sie diese Schmerzen schon?«
»Ziemlich lange. Sie haben ganz schwach angefangen und wurden dann langsam schlimmer.«
»Aha.« Er überlegte. Dann wandte er sich zum Bildschirm und sah ihre Krankenakte durch.
»Haben Sie noch andere Beschwerden?«
»Ja«, musste sie zugeben. »Ich habe blaue Flecken. Die werden immer mehr, und ich habe sie schon sehr lange.«
»Wo treten diese Flecken auf?«
»An meinen Oberschenkeln. Ich sehe sie, wenn ich unter der Dusche stehe. Ich begreife einfach nicht, wo die herkommen.«
»Zeigen Sie die bitte mal«, forderte er sie auf.
Mass erhob sich und streifte ihre Hose nach unten. Das war ihr peinlich, aber sie kannte den Arzt, ging schon seit vielen Jahren zu ihm, und jetzt wollte sie wissen, woher diese seltsamen Beschwerden rührten. Er berührte einen Fleck nach dem anderen.
»Tut das weh?«
»Nein, ich merke gar nichts, ist das nicht seltsam?«
Sie zog die Hose wieder hoch. Der Arzt überlegte, und sie wollte, dass er etwas sagte, er aber schwieg.
Schließlich zog er eine kleine Taschenlampe hervor, schob seinen Stuhl näher an ihren heran und leuchtete ihr in die Augen. Zuerst in das eine, dann in das andere, dann wieder in das erste. Mass begriff nicht, wozu das gut sein sollte.
»Wir müssen einige Tests machen«, sagte er. »Gehen Sie bitte zum Labor, dort müssen Sie noch einmal kurz warten. Dann sehen wir uns Ihr Blut an. Und ich möchte Sie zum Röntgen ins Zentralkrankenhaus schicken. Ich werde eine Überweisung ausstellen, den Termin bekommen Sie dann per Post.«
»Muss ich lange warten?«
»Nein, nein.« Er schüttelte energisch den Kopf. »Ich schreibe dazu, dass es eilt.«
»Eilt es?«, fragte sie erschrocken. »Muss ich mir denn Sorgen machen?«
»Bestimmt nicht«, sagte er lächelnd. »Aber wir müssen doch wissen, was los ist. Für die Zwischenzeit bekommen Sie Tramadol, das hilft gut bei Rückenschmerzen.«
Sie bekam das Rezept und bedankte sich.
»Grüßen Sie Eddie«, sagte er, als sie aufstand, und das versprach sie.
»Er lässt sich ja nicht oft hier blicken«, bemerkte der Arzt.
»Eddie ist eben nie krank«, erwiderte Mass.
Dann ging sie zum Labor, wo schon viele Patienten vor ihr warteten. Sie konnte sich einfach nicht entspannen, und als sie endlich aufgerufen wurde, traute sie sich nicht, irgendeine Frage zu stellen. Aber als sie fertig war, fragte sie dennoch, wann die Ergebnisse vorliegen und, ob sie dann vielleicht einen Brief schicken würden.
Die Ergebnisse würden an ihren Hausarzt geschickt, hieß es, der werde sich dann bei ihr melden.
Wieder bedankte sie sich für die Hilfe und ging hinaus zum Auto. Fuhr bei der Apotheke vorbei und löste ihr Rezept ein. Als sie nach Hause kam, fragte Eddie, wo sie gewesen sei.
»Ich hatte ein paar Dinge zu erledigen«, sagte sie. »Du weißt schon, Bank und so. Und Post.«
»Meine Güte«, meinte Eddie. »Dauert es denn so lang, in die Bank zu gehen?«
Darauf gab sie keine Antwort. Sie ging in die Küche, aus alter Gewohnheit schaute sie in die Ecke, aber Shiba war nicht mehr da. Sie hatten beide den Hund mit keinem Wort mehr erwähnt.
Schon eine Woche später kam ein Brief vom Krankenhaus. Sie hatte einen Termin in der Röntgenabteilung und fuhr zuversichtlich hin. Ging durch den Haupteingang, fuhr mit dem Fahrstuhl nach oben und fand die Abteilung. Diesmal wurde sie rasch aufgerufen, und die Untersuchung war schnell vorüber, ihr Rücken und das schmerzende Handgelenk wurden geröntgt.
Wieder hieß es, die Ergebnisse würden an ihren Hausarzt geschickt werden. Abends ging sie mit Eddie in ein chinesisches Restaurant. Sie hatte ihm noch immer nichts von den Untersuchungen erzählt. Die ganze Zeit redete sie sich ein, es sei sicher nur eine Kleinigkeit. Zugleich half das Tramadol so gut, dass sie die Schmerzen fast vergaß. Als ihr Hausarzt sie dann zu sich bestellte, war sie sicher, dass sie nun endlich alles hinter sich haben würde.
Der Arzt hatte die Hände auf den Knien liegen und sah sie an, nahm seine Brille ab.
»Ich werde Ihnen erklären, was wir gefunden haben«, sagte er. »Und ich fürchte, Sie werden noch weitere Untersuchungen machen lassen müssen. Im Zentralkrankenhaus.«
Mass traute sich nicht, etwas zu sagen, ihre Augen hingen an seinem Gesicht, und sie umklammerte ihre Handtasche so fest, dass ihre Fingerknöchel weiß wurden.
»Wir haben in Ihrem Blut und auf den Röntgenbildern etwas gefunden«, sagte er. »Und ich habe auch etwas entdeckt, als ich Ihre Augen untersucht habe. Sie leiden an Gelbsucht.«
»Wie bitte?« Sie starrte ihn verständnislos an.
»Ja«, sagte er. »Das Weiße in Ihren Augen ist gelb. Sie haben das vielleicht selbst noch nicht bemerkt?«
»Aber was hat das zu bedeuten?«, fragte sie.
»Das müssen wir ja feststellen, deshalb schicke ich Sie zu weiteren Untersuchungen. Aber das ist noch nicht alles«, sagte er. »Jetzt werden Sie vielleicht überrascht sein, aber es hat sich herausgestellt, dass Sie ganz unten im Handgelenk einen Bruch haben. Im Radius. Und da dachte ich sofort an Knochenschwund. Solche Brüche treten bei Osteoporose häufig auf.«
Mass schloss verzweifelt die Augen. »Ich habe von Frauen gehört, die sich etwas brechen, wenn sie sich nur im Bett umdrehen«, sagte sie. »Oder wenn sie gegen etwas stoßen. Türen und Möbel.«
»Ja«, sagte der Arzt zögernd. »Das kann schon stimmen. Wann sind Ihre Rückenschmerzen am schlimmsten?«
»Wenn ich still im Bett liege. Nicht, wenn ich mich bewege, das ist doch eigentlich seltsam.«
»Brüche können auch spontan entstehen«, sagte er. »Und das kann in Ihrem Fall passiert sein.«
»Aber wie ist das möglich? Ist das eine Krankheit?«
»Dazu möchte ich nichts sagen«, erwiderte er. »Das muss ich den Fachleuten überlassen. Ich werde Sie also wieder überweisen. Im Krankenhaus werden dann wohl weitere Blutproben genommen werden. Und dann Ultraschall, MRT und CT. Und vielleicht auch Gewebeproben.«
Jetzt war sie fast außer sich vor Besorgnis. Was war denn mit ihr los, was sollte sie Eddie sagen? Sie beschloss, ihm gar nichts zu sagen, solange sie nichts sicher wusste.
Sie fuhr sofort nach Hause und versuchte, sich auf ihren Haushalt zu konzentrieren, aber das ging nicht. Sie saß mit der Zeitung da, ohne zu lesen, sie aß, ohne etwas zu schmecken, sie schaltete den Fernseher ein, sah aber nur vorüberflimmernde Bilder. Nachts konnte sie fast nicht schlafen, sie nahm immer mehr Tramadol, und obwohl es auf den Frühling zuging, konnte sie sich nicht darauf freuen.
Eddie dachte, sie trauere entsetzlich um Shiba. Es störte ihn, dass sie so unruhig war. Eines Tages schlug er vor, sie könnten sich ein neues Hundebaby anschaffen, aber Mass lehnte energisch ab. »Diesmal kannst du mich nicht überreden«, sagte sie.
Sie fuhr wieder zum Krankenhaus und ließ eine endlose Menge von Untersuchungen über sich ergehen. Überall wurde sie freundlich aufgenommen. Sie fragte sich, ob die Angestellten im Krankenhaus wussten, welche Angst sie hatte, denn es kamen ja so viele Patienten zu ihnen, für sie war das nur Routine. Als sie endlich fertig war, zog sie sich an, fuhr mit dem Fahrstuhl nach unten und setzte sich ins Café. Jetzt konnte sie nur noch auf einen weiteren Brief warten. In der Zeit, die inzwischen vergangen war, hatte sie nun auch noch quälende Bauchschmerzen bekommen und außerdem abgenommen. Das hatte sie sich eigentlich oft gewünscht, aber ihr war jetzt klar, dass hier ein anderer Grund vorlag, ein Grund zur Unruhe. Sie saß vor ihrer Kaffeetasse und starrte die vielen Menschen an. Die schienen sich so langsam zu bewegen, die Stimmen vermischten sich zu einem Gewirr, das lauter und leiser wurde. Dann fuhr sie endlich nach Hause zu Eddie. Sie sagte ihm kein Wort davon, was sie hinter sich hatte.
*
Eines Tages kam er mit der Zeitung herein, er ging zur Mutter in die Küche und legte die Post auf den Tisch.
»Du hast einen Brief vom Gesundheitszentrum Vestre Viken«, sagte er. »Musst du zur Mammografie?«
Er stellte sich die schwere Brust seiner Mutter vor, eingeklemmt zwischen zwei Platten. Bestimmt stand sie nur ungern halb nackt vor Fremden.
»Nein«, sagte sie ausweichend. »Das ist sicher etwas anderes.«
Sie nahm den Brief entgegen, ließ ihn dann aber ungeöffnet auf dem Küchentisch liegen.
»Mach ihn auf«, sagte er. »Was ist das denn?«
»Hol ein Küchenmesser«, sagte sie müde. »Die haben nur ein paar Proben bei mir genommen.«
Sie nahm das Messer und öffnete den Umschlag, las die wenigen Zeilen. Dass sie aufgrund der vorgenommenen Untersuchungen und der durchgeführten Tests zu einem Gespräch mit Dr. Bromann ins Krankenhaus gebeten wurde.
»Es geht um die Ergebnisse dieser Proben«, sagte sie ausweichend. »Ich muss am Freitag hin und mit dem Arzt sprechen.«
»Ich will mitkommen«, sagte Eddie rasch. Der weiße Brief gefiel ihm nicht, und die ausweichende Miene seiner Mutter gefiel ihm auch nicht.
»Nein, ich fahr allein«, sagte sie. »Du brauchst mir nicht die Hand zu halten, ich bin ein großes Mädchen.«
»Das weiß ich doch. Ich dachte nur, du wolltest vielleicht Gesellschaft.«
Sie schüttelte den Kopf und legte den Brief weg. Sie brachte es nicht über sich, ihrem Sohn in die Augen zu blicken.
*
Die Regale waren vollgestopft mit Büchern, und überall lagen dicke Papierstapel herum. Dr. Bromann saß in einem Sessel mit hoher Lehne. Er hatte ein großes, trauriges Gesicht und einige dünne graue Haarbüschel. Als Mass in die Tür trat, kam er ihr entgegen, um sie zu begrüßen.
»Setzen Sie sich bitte«, sagte er freundlich. »Wir haben einiges zu besprechen.«
Sie stellte ihre Handtasche neben den Stuhl und wartete auf das Urteil.
»Ja, Thomasine«, sagte er dann, »Sie haben allerlei Untersuchungen durchgemacht. Vielleicht sind Sie von allem jetzt erschöpft. Und verwirrt.«
»Ja«, sagte sie. »Ich bin erschöpft.«
»Aber wir mussten ja feststellen, was mit Ihnen los ist, und wir haben einiges gefunden. Ich gehe das der Reihe nach durch und werde versuchen, Fachausdrücke zu vermeiden, damit Sie alles verstehen.«
Dazu sagte sie nichts. Sie wusste jetzt, dass etwas passieren würde, etwas, vor dem sie sich immer schon gefürchtet hatte.
»Zuallererst haben Sie Gelbsucht«, sagte er. »Sie haben Magenschmerzen, und Sie haben abgenommen. Des Weiteren haben Sie diese Rückenschmerzen, die besonders schlimm sind, wenn Sie still liegen. Sie haben zu wenig rote Blutkörperchen, und Sie haben eine schlechte Blutsenkung. Wir haben zudem bei der MR-Untersuchung des Skeletts etwas entdeckt. Und beim Ultraschall.«
»Das ist aber viel«, sagte Mass ängstlich.
»Ja, das ist schon ziemlich heftig«, sagte Bromann.
Er sah ihr geradewegs in die Augen, wich nicht eine Sekunde lang aus. Mass registrierte einige Details, dass seine Brille nicht ganz sauber war, dass sein Nasenrücken einen kleinen Höcker aufwies. Sie hatte das Gefühl, am Meer zu stehen, während sich eine gewaltige Flutwelle näherte.
»Ich muss Ihnen leider sagen, dass Sie an weit fortgeschrittenem Bauchspeicheldrüsenkrebs leiden«, sagte er.
Mass schnappte nach Luft. »Sie meinen, Geschwulste? Bösartige?«
»Ja. Mehrere.«
»Aber die können vielleicht operiert werden?«
»Leider nicht.«
»Warum nicht?«
»Oft können wir operieren«, sagte Bromann. »Aber nicht in Ihrem Fall.«
»Aber großer Gott, weshalb nicht? Das müssen Sie mir jetzt aber erklären.«
Er ließ sich in seinem Sessel mit der hohen Rückenlehne zurücksinken.
»Leider hat der Krebs schon bis ins Knochenmark gestreut. Sie waren sehr lange krank, ohne es zu wissen. Diese Krankheit hat nur wenige und unklare Symptome.«
Mass wurde von der gewaltigen Welle mitgerissen. In Sekundenschnelle ging ihr auf, dass sie sterben würde. Sie glaubte, sie werde über dem Tisch zusammenbrechen und Bromann werde sie mit seinen starken Armen auffangen.
»Eddie«, stöhnte sie. »Er kommt allein nicht zurecht.«
»Ihr Mann?«
»Nein, der ist nicht mehr da. Ich habe nur einen Sohn. Er wohnt zu Hause, bei mir, denn er braucht Hilfe und bekommt eine Frührente.«
Bromann nickte. Sein Mitgefühl mit dieser Frau, die ihm gegenübersaß und die bald sterben würde, drohte, ihn aus seiner Rolle zu werfen.
»Was hat er für eine Diagnose?«
»Keine«, sagte Mass verzweifelt. »Aber er kann nicht arbeiten. Er fällt durch alle Raster, aber bei mir zu Hause kommt er gut zurecht.«
»Können Sie mir etwas darüber erzählen, was er kann und was er nicht kann?«
»Er ist sehr langsam und vorsichtig, aber sein Gehirn funktioniert schon ganz gut. Aber immer, wenn ich das Haus verlasse, hat er Angst. Als er klein war, hatte er Trennungsangst, und noch heute fürchtet er sich vor Fremden. Er geht nur selten aus. Er ist einundzwanzig, und er wird bei mir wohnen, bis ich sterbe. Und jetzt sagen Sie, dass ich bald sterben werde. Das sagen Sie doch, nicht wahr?« Sie sah ihn verzweifelt an. »Kann ich eine Knochenmarkstransplantation bekommen?«
»Nein«, sagte Bromann. »Das ist zu spät.«
»Aber wann sterbe ich denn?«
»Ich verstehe, dass Sie danach fragen. Aber Sie wissen doch, auch Ärzte können sich irren. Dennoch ist es eben so, dass Ihre Krankheit schon sehr weit fortgeschritten ist. Wir schlagen eine Chemotherapie vor.«
»Und dann gehen mir die Haare aus?«
»Finden Sie das schlimm?«
»Nein, eitel war ich noch nie. Aber Eddie wird schreckliche Angst bekommen.«
Sie hob ihre Handtasche hoch, öffnete sie und suchte nach Taschentüchern, aber sie hatte keine dabei, deshalb ließ sie die Tasche wieder auf den Boden fallen.
»Habe ich noch ein paar Monate? Oder ein Jahr, vielleicht?«
»Normalerweise rechnen wir mit drei bis sechs Monaten.  Aber in Ihrem Fall wird es leider wesentlich schneller gehen.«
Mass saß mit geschlossenen Augen da. Sie hatte das Gefühl, ins Bodenlose zu fallen. Eddie allein zu Haus, das würde niemals funktionieren. Von Hausarbeit hatte er überhaupt keine Ahnung. Würde er sich überhaupt etwas zu essen machen können?
Ihr war schlecht. Ihr Mund war wie ausgedörrt.
»Darf ich zu Hause sterben?«, fragte sie mit dünner Stimme.
»Ja, wenn das Ihr Wunsch ist«, entgegnete Bromann. »Aber das kann hart werden. Sie werden natürlich von der Palliativabteilung hier im Krankenhaus betreut werden. Die kommen zu Ihnen nach Hause und werden für Sie und Ihren Sohn Hilfe und Unterstützung bieten. Was Ihren Sohn angeht, können wir für ihn Hilfe von einem Heimpflegedienst besorgen, wir werden das so schnell wie möglich bei der Gemeinde beantragen. Eine tüchtige Haushaltshilfe kann ihm bestimmt vieles erleichtern.«
»Nein«, sagte Mass verzweifelt. »Sie wissen ja nicht, wie er ist.«
Der Arzt fragte, ob sie jemanden habe, mit dem sie reden könne, jemand anderen außer ihrem Sohn.
Sie sagte Nein. Sie erhob sich, aber ihre Beine wollten sie nicht tragen.
»Was soll ich Eddie sagen?«
Bromann brachte sie zur Tür.
»Sie müssen ihm unbedingt die Wahrheit sagen. Lassen Sie ihn nicht in Ungewissheit schweben. Diesen Prozess müssen Sie mit ihm gemeinsam durchmachen. Und vielleicht haben Sie einander ja wichtige Dinge zu sagen.«
*
Als Mass endlich nach Hause kam, fand sie Eddie unter einer Decke auf dem Sofa. Im Fernsehen lief ein alter Hollywoodfilm, und Eddie verzehrte eine große Tafel Schokolade. Sie ließ ihre Tasche auf den Boden fallen, ging in die Küche und öffnete einen Schrank. Holte sich ein Glas und füllte es mit eiskaltem Wasser. Ihr Mund war trocken wie Sandpapier, und sie trank in großen Zügen, füllte das Glas noch einmal und stellte es auf den Küchentisch.
»Waren die Ergebnisse in Ordnung?«, fragte Eddie, er stand in der Tür und sah seine Mutter aus weit aufgerissenen Augen an.
»Aber sicher doch«, beteuerte Mass, ohne ihn anzusehen. »Aber ich bin blutarm, und die Blutsenkung war ein bisschen hoch. Muss Medikamente nehmen«, murmelte sie. »Jetzt kochen wir.«
Sie erhob sich und öffnete den Kühlschrank, nahm eine Packung mit drei Schweinekoteletts heraus, zwei für Eddie und eins für sich selbst. Beim Essen schlug sie vor, zur Kirche von Geirastadir zu fahren und das Grab von Eddies Großeltern in Ordnung zu bringen. Er wollte gern mitkommen. Inzwischen war April, und sie könnten endlich pflanzen, der Schnee war geschmolzen, und die Sonne wärmte. Sie fuhren bei einer Gärtnerei vorbei. Eddie trug den Karton mit den vier kleinen Pflanzen zum Auto, dann fuhren sie weiter zum Friedhof. Mass ging zwischen den Gräbern entlang vor ihm her. Sie atmete mit offenem Mund, bekam nicht genug Luft. In wenigen Wochen würde sie selbst hier liegen. Sie konnte es nicht fassen. Eddie ging mit den Pflanzen hinter ihr her, und die Mutter hielt einen kleinen, spitzen Spaten in der Hand. Jetzt sollten die Blumen in die Erde, ihr Blick war starr auf den Plattenweg gerichtet. Sie sah ihre eigenen Füße an, die schienen ihr schon nicht mehr zu gehören.
»Der steht schief!«, sagte Eddie empört, als sie am Grab angelangt waren. Mass sah mit Schrecken den schweren, schräg stehenden Stein mit den Namen ihrer Eltern an. Sie legte den Spaten auf den Boden und ging hinüber, legte die Hände an den Grabstein, um festzustellen, ob sie den bewegen könnte. Das konnte sie nicht.
»Was sollen wir machen, wenn der umkippt?«, fragte Eddie bestürzt. »Hat jemand versucht, den umzustoßen?«
»Das kann ich mir nicht vorstellen. So was kann sicher mal vorkommen, ich werde mit dem Friedhofswärter sprechen.«
Mass sank in die Knie. Sie bohrte den spitzen Spaten in die Erde und grub mit großem Eifer. Die Erde, dachte sie, wird dunkler. In einigen Jahren sind nur noch Knochen übrig. Eddie nahm die blauen Blumen aus dem Karton, hielt sie sich unter die Nase, sie dufteten süß. Als die Blumen eingepflanzt waren, richtete Mass sich auf und legte sich die Hand ins schmerzende Kreuz. Und obwohl sie nicht vor einem Spiegel stand, wusste sie, dass sie bleich war.
»Diese Schmerzen kommen doch nie im Leben vom Putzen«, sagte Eddie.
Mass lächelte tapfer. Danach gingen sie zum Auto. Schnallten sich an und fuhren auf die Straße hinaus. Mass wirbelten die Gedanken nur so durch den Kopf, sie wusste, dass die Zeit drängte und dass sie viel zu erledigen hatte, solange sie noch die Kraft besaß.



August 2005.
Sejer und Skarre erzählten Henny Hayden von den roten Autos, die in der Nähe des Tatorts gesehen worden waren. Sie hatte das schon in den Zeitungen gelesen, die sie eifrig studierte.
»Kennen Sie irgendwelche Bekannte von Bonnie, die ein rotes Auto fahren?«
»Nein, da habe ich überhaupt keinen Überblick«, sagte sie, »und ich glaube auch nicht, dass es jemand aus Bonnies Bekanntenkreis gewesen sein könnte. Nein, großer Gott, wer sollte das denn sein?«
»Wir werden sehen«, sagte Sejer. »Wir halten Sie jedenfalls auf dem Laufenden.«
»Sie halten diese roten Wagen also für eine Spur?«
»Gewissermaßen, ja.«
»Aber hat denn niemand gesehen, wer darin saß?«
»Doch, einmal, da stieg der Fahrer nämlich aus. Und etwas an diesem Mann finden wir interessant.«
»Was denn?«, fragte sie rasch.
»Etwas an seiner Kleidung wirkte auffällig. Außerdem wurde er gesehen, wie er in Richtung Skarven ging.«
»Sie meinen, an dem Tag, an dem sie gestorben sind?«
»Ja. Und zu einem Zeitpunkt, der ihn sehr verdächtig macht.«
»Erzählen Sie uns, wie es Ihnen geht«, bat Skarre. »Haben Sie und Ihr Mann gute Freunde, die Ihnen eine Stütze sein können?«
»Ja, ich habe einige gute Freundinnen. Aber ich bringe es nicht über mich, mit ihnen zu reden, ich lasse sie nicht an mich heran. Und sie wissen nicht, was sie sagen sollen, sie fühlen sich bestimmt hilflos. Können mich fast nicht ansehen. Wenn ich sie beim Einkaufen treffe, schauen sie in eine andere Richtung, versuchen, um ein Gespräch herumzukommen.«
»Sie dürfen Ihre Freundinnen nicht unterschätzen.«
»Aber das tue ich doch nicht, ich bringe das nur nicht über mich.«
»Wie geht es Ihrem Mann?«, wollte Sejer wissen.
»Der verschwindet immer mehr«, sagte sie. »Ich weiß mir keinen Rat.«
Die beiden Männer konnten nicht viel tun, um sie zu trösten. Also stellten sie weitere Fragen nach Bonnie, denn ihnen war klar, dass Henny am liebsten über ihre Tochter sprechen wollte.
»War sie in letzter Zeit mit irgendetwas besonders beschäftigt? Hat sie etwas Ungewöhnliches erwähnt, etwas, worüber Sie sich gewundert haben? Oder sich Sorgen gemacht?«
Sie starrte an ihnen vorbei ins Leere. Sie zermarterte sich das Hirn, um sich an möglicherweise wichtige Dinge zu erinnern, aber ihr fiel einfach nichts ein.
»Nein, nichts. Jedenfalls hat sie nichts zu mir gesagt. Aber sie machte sich oft Sorgen um Simon, er war ein ängstlicher Junge. Sie machte sich auch Sorgen um die vielen alten Leute, die sie jeden Tag besucht hat. Und um ihren Vater.«
»Und die Menschen, über die wir schon gesprochen haben?«, fragte Skarre. »Zum Beispiel ihr Exfreund Olav. Ihnen ist nichts mehr eingefallen, das für uns interessant sein könnte? Sie hat die Trennung von ihm schrecklich schwergenommen, wollte ihn fast nicht mehr sehen.«
»So war Bonnie eben. Wenn sie an jemandem hing, dann auf Leben und Tod.«
Sejer merkte sich diesen Ausdruck, »auf Leben und Tod«.
»Sie war schon einmal im Stich gelassen worden«, sagte Henny, »aber da war sie noch sehr jung. Es war ihr allererster Freund, und sie war hin und weg. Stand endlos vor dem Spiegel, was wir von ihr gar nicht gewöhnt waren. Aber dann, nach einiger Zeit, machte er Schluss. Und sie brach völlig zusammen.«
»Haben Sie ihn gekannt?«
»Nein, sie hat ihn nie mit nach Hause gebracht. Wir dachten, das liege daran, dass Henrik so streng war. Er fand sie viel zu jung für eine feste Beziehung, und manchmal hatte ich das Gefühl, dass er nur darauf wartete, dass es vorbei wäre, damit er sich wieder entspannen könnte. Sie wissen ja, wie Väter sind.«
»Wissen Sie noch, wie er hieß?«
»Jørgen.«
»Hat er sich danach je wieder bei ihr gemeldet?«
»Nicht dass ich wüsste. Er war einfach über alle Berge. Genau wie Olav.«
Nun fiel Sejer etwas ein. »Als Teenager entwickelte sie doch schwerwiegende Essstörungen«, sagte er. »Haben Sie da je eine Verbindung zu dieser Trennung gesehen? Der von Jørgen?«
»Ja, das schon. Aber wir hatten ja trotz allem Glück, sie hat die Sache ja ohne bleibende Schäden überstanden und wieder angefangen zu essen. Wir hatten zwischendurch schon befürchtet, dass sie vielleicht niemals schwanger werden könnte, darüber hatten wir mit den Ärzten gesprochen. Sie wissen doch, wegen der Krankheit. Magersucht. Aber die Jahre vergingen, und schließlich bekam sie dann ja Simon. Manchmal kann ein Kind uns ein ganz neues Leben schenken.«



April 2005.
Eines Tages bekam Bonnie Hayden einen Brief. Sie blieb einen Moment beim Briefkasten stehen und sah ihn an, denn sie bekam nicht oft Briefe, und dieser hier war zum Glück keine Rechnung. Deshalb war sie zuerst erleichtert. Es war ein gelber und ein wenig vornehmer Umschlag, und unten links stand in blauen Buchstaben und in Schnörkelschrift ANWALTSKANZLEI FALCK.
Anwaltskanzlei? Sie stutzte. Konnte sich nicht vorstellen, was ein Anwalt von ihr wollen könnte. Aus irgendeinem Grund wurde sie nervös, sie lief die Treppe hoch, wo Simon wartete, legte den Brief auf den Küchentisch. Erst wollte sie ihn aufreißen, dann traute sie sich plötzlich nicht. Ein Brief von einer Anwaltskanzlei wirkte bedrohlich. Warum wollten die etwas von ihr? Sie setzte sich auf einen Küchenstuhl und legte sich den Brief auf die Knie. Simon stand in der Tür und sah sie an.
»Müssen wir Geld bezahlen?«, fragte er ängstlich.
»Weiß nicht«, sagte sie kurz angebunden.
»Du musst den aufmachen.«
»Nachher. Erst mal essen wir.«
Sie legte den Brief oben auf den Kühlschrank und fing an zu kochen. Danach räumte sie den Tisch ab und setzte sich auf das Sofa. Bonnie hob den Brief ins Licht der Leselampe, dicht vor die Glühbirne, um etwas zu erkennen. Aber die Schrift im Umschlag wurde zu schwarzen, undeutlichen Streifen. Endlich riss sie den Umschlag auf und las.
In Bezugnahme auf den Tod von Erna Margrethe Vibes Tod am 17. März dieses Jahres und auf ihr geschriebenes und bezeugtes Testament werden Sie gebeten, sich so bald wie möglich in unserer Kanzlei einzufinden. Bitte vereinbaren Sie telefonisch einen Termin.
Mit freundlichen Grüßen
Christian Falck
Unten standen die Adresse und die Bürozeiten.
Sie ließ den Brief sinken. Das war etwas ganz anderes, als sie erwartet hatte. Aber Ernas Testament, was konnte das bedeuten, sie hatte doch nur dort gearbeitet, war keine Verwandte. Dann kam ihr der belustigende Gedanke, dass sie geerbt habe, vielleicht einige Kaffeetassen oder Silberbesteck. Wenn es Silber ist, werde ich es sofort verkaufen, dachte sie mit einem Lächeln. Simon sah, dass seine Mutter lächelte. Und jetzt wurde vorgelesen. In dieser Nacht lag Bonnie noch lange wach. Sie dachte an Erna. Sie hatte einige Male geglaubt, Erna, die immer allen Möbeln Socken überstreifen wollte, gehöre in die Psychiatrie. Aber jedenfalls hatte sie Kinder gehabt, und die waren die rechtmäßigen Erben. Als sie eingeschlafen war, träumte sie von Alex, den sie in so kurzer Zeit schon so lieb gewonnen hatte, und außerdem war sie zu einer guten Schachspielerin geworden. Sie hatte ihn zwar noch nicht geschlagen, aber sie schwor sich, dass es eines schönen Tages so weit sein werde.
*
Die Räumlichkeiten der Kanzlei Falck lagen in Engene, und Bonnie blieb davor stehen und starrte durch die Bogenfenster. Sie hatte sich schön gemacht und duftete nach Chanel N° 5. Die Eingangstür war aus massiver Eiche und hatte eine schwere Messingklinke, und auf dem Weg ins Wartezimmer ging Bonnie über dicke Teppiche, dann setzte sie sich in einen luxuriösen Ledersessel und wartete. An den Wänden hingen Bilder und Diplome, und vor den Fenstern standen üppige Topfpflanzen. Bonnie dachte schon den ganzen Tag an Erna. Erna war nicht die erste Klientin, die sie verloren hatte, zudem war sie eine der schwierigen gewesen, bei denen sie sich vor den Besuchen immer gegraust hatte. Jetzt schämte sie sich ein bisschen: Was wusste sie denn über das Altwerden, und vielleicht würde sie später auch einmal so übellaunig werden. Wenn ich überhaupt so alt werde, dachte sie, das schafften ja durchaus nicht alle. Sie suchte in ihrer Handtasche nach einer Schachtel Halspastillen, steckte eine in den Mund. Als Anwalt Falck die Tür öffnete, fiel ihr auf, dass er Ähnlichkeit mit dem Mann auf der Pastillenschachtel hatte, dem Opernsänger Ivar F. Andrésen. So, als ob er jeden Moment eine Arie anstimmen könnte. Er sah sympathisch aus: groß, dunkler Typ, gut angezogen und um einiges älter als sie selbst. Sie ging über den dicken, flauschigen Teppich, in dem ihre Sandalen versanken, sie hatte das Gefühl zu schwanken. Dann gab sie ihm die Hand und folgte ihm in sein vornehmes Büro. Sie hatte noch nie einen solchen Schreibtisch oder so elegante Ledersessel gesehen, sie waren schwarz, und das Gestell war aus dunklem Holz. Auf der Tischplatte stand eine grüne Lampe, die ein warmes Licht abgab.
»Sie fragen sich sicher, warum ich Ihnen geschrieben habe«, sagte er.
»Das stimmt allerdings. Um ganz ehrlich zu sein, war ich ein bisschen nervös, ob jemand etwas von mir will«, entgegnete Bonnie.
»Sie haben keinen Grund, nervös zu sein«, sagte der Anwalt. »Sie haben Frau Vibe gut gekannt, ich kannte sie kaum. Aber wenn ich das richtig verstanden habe, konnte sie durchaus schwierig sein. Und Sie waren es also, die sie gefunden hat, nicht?«
»Ja«, sagte Bonnie. »Sie lag im Badezimmer. Ich weiß die Todesursache nicht, aber sie war mit dem Kopf aufgeschlagen. Ich war bei der Beerdigung, ich hatte das Gefühl, das sei ich Erna schuldig.«
»Haben Sie mit der Familie gesprochen?«
»Nein, die habe ich nie kennengelernt. Und auf der Beerdigung konnten sie ja nicht ahnen, wer ich war, da waren so viele Leute. Ich war danach auch nicht mehr mit zum Kaffee, ich musste doch zu meinem nächsten Hausbesuch.«
»Und wenn Sie einen Klienten verlieren, bekommen Sie sicher sofort einen neuen?«, fragte Falck.
»Ja, das können Sie mir glauben, wir haben lange Wartelisten.«
Sie schaute sich im Büro um. Hier stand ein Buch neben dem anderen, und auch hier gab es Grünpflanzen, die viel schöner waren als ihre eigenen. Sie sah einen Farn, ein Fensterblatt und einen Kaktus.
»Jetzt werde ich Ihnen erzählen, warum ich Sie hierhergebeten habe«, sagte Falck und lächelte. »Nicht alle alten Menschen hinterlassen ein Testament. Erna Vibe hat das getan. Sie hat es schon lange vor ihrem Tod aufgesetzt, und es ist überaus detailliert. Es wurde von mehreren mündigen Zeugen unterschrieben, also kann niemand es anzweifeln. Denn Sie wissen, so was passiert ja häufig, sicher haben Sie davon gehört. Das Erbrecht ist kein Sonntagsspaziergang. Aber es ist also so, dass Sie in dem Testament begünstigt sind.«
»Aha«, sagte Bonnie, schüttelte aber zugleich den Kopf, sie hatte nie das Gefühl gehabt, dass Erna sie besonders gern mochte, nicht so, wie zum Beispiel die alte Gjertrud sie liebte.
»Was das Haus angeht, die Möbel, die Einrichtungsgegenstände und solche Dinge, so geht alles an die Familie«, fuhr der Anwalt fort. »Aber sie hat auch Geld hinterlassen. Und eine bestimmte Summe fällt nun an Sie.«
»Geld?«, fragte Bonnie verdutzt. »Ich wusste gar nicht, dass sie Geld hatte, sie war doch so sparsam.«
»Alle alten Menschen sind sparsam.« Falck lächelte. »Egal, wie wohlhabend sie vielleicht sind. Deshalb sind sie vermutlich wohlhabend geworden. Und Frau Vibe war wirklich vermögend.«
»Ach was«, sagte Bonnie leise. »Das wusste ich nicht. Hatte sie das von ihrem Mann, vielleicht? Der ist schon vor vielen Jahren gestorben.«
»Ja, er war ein erfolgreicher Geschäftsmann. Und Erna hat das Erbe gut verwaltet.« Der Anwalt fügte hinzu: »Manche wohlhabenden alten Menschen hinterlassen ihr Geld allerlei Stiftungen, und Frau Vibe hat den Heimpflegedienst reichlich bedacht. Zu dem ja auch Sie gehören. Aber ein Teil des Geldes fällt direkt an Sie. Auch Ihr Sohn Simon ist im Testament erwähnt. Sie hat Sie beide bedacht.«
Bonnie war in ihrem ganzen Leben noch nicht so überrascht gewesen. Sie dachte an die fünf Parfümflaschen und daran, wie sehr sie sich darüber gefreut hatte.
»Sitzen Sie gut?«, fragte nun Falck.
Bonnie blickte ihn fragend an.
»Oh ja«, sagte sie und lachte ein wenig, »Sie haben sehr bequeme Sessel.«
Er beugte sich über den Schreibtisch vor, sie sah einen breiten Goldring an seinem Finger, und er trug keinen Schlips, sondern eine schwarze Fliege. Er roch zudem gut. Der Duft kam ihr irgendwie bekannt vor. Olav, dachte sie.
»Erna hat Ihnen zwei Millionen Kronen hinterlassen.«
»Nein«, sagte Bonnie automatisch. »Nein, das glaube ich nicht, das muss ein Irrtum sein.«
Sie hatte das Gefühl, dass die Wände des Zimmers auf sie zurasten.
»Ein Irrtum?«, fragte Falck lächelnd. »Wieso sagen Sie das?«
»Sie hat doch Kinder. Sie darf denen doch sicher nicht das Erbe vorenthalten, gibt es dafür nicht Vorschriften?«
»Die Kinder erben ebenfalls eine Menge, wie schon gesagt, sie war überaus wohlhabend. Sie haben keinen Grund zur Klage, und sie klagen auch nicht. Ich soll Sie grüßen und Ihnen für alles danken, was Sie über die Jahre für ihre Mutter getan haben. Frau Vibe hat immer wieder von Ihnen gesprochen. Darüber, wie tüchtig Sie waren. Sie waren unersetzlich und pflichtbewusst und in jeder Hinsicht hervorragend.«
Er blickte in Bonnies verdutztes Gesicht. Sie schüttelte immer wieder den Kopf. Sie konnte das alles einfach nicht fassen, solche Dinge passierten anderen, denen mit reichen Onkeln in Amerika.
»Sie müssen ihr sehr viel bedeutet haben«, sagte Falck. »Und bestimmt haben Sie jede einzelne Krone verdient. Das meint auch die Familie, wir haben ausführlich darüber gesprochen. Meinen Glückwunsch übrigens«, fügte er belustigt hinzu. »Mit zwei Millionen kommen Sie ganz schön weit. Es wird natürlich noch einige Zeit dauern, bis die überwiesen werden können, ich sage Ihnen dann noch Bescheid. Jetzt brauche ich schon einmal Ihre Kontonummer. Und ich finde, Sie sollten jetzt losgehen und sich eine Flasche Champagner kaufen.«
Als Bonnie aus dem behaglichen Sessel aufstand, hätten ihre Beine fast versagt. Sie ergriff seine Hand, fühlte sich aber kraftlos. Wie benommen, nicht ganz sie selbst.
»Irgendwann im Laufe des Abends werden Sie das richtig begreifen«, sagte Christian Falck. »Mag sein, dass Sie heute Nacht kaum schlafen können. Sie werden einen halben Meter über der Matratze schweben.«
Da musste Bonnie lachen. Sie bedankte sich, ging hinaus ins Wartezimmer, öffnete die schwere Eichentür und trat hinaus ins Freie. Ich werde in meinem ganzen Leben keinen Menschen mehr verurteilen, gelobte sie sich. Erna war vermutlich einfach schüchtern gewesen und hatte Angst davor gehabt, ihre Gefühle zu zeigen. Die alte Schule, die Kriegsgeneration, die, die niemals etwas hatten.
Sie beschloss, zum Sidney Grill zu gehen. Dort bestellte sie einen Cheeseburger, kletterte auf einen der hohen Hocker und starrte hinaus. Plötzlich liebte sie diese Stadt über alles. Den Fluss und alle Brücken, die Strandpromenade. St. Hallvard und die Frau, die er retten wollte, im Boot, das alte Theater. Die dunklen Kneipen, Lauritz und Dickens und das Kongens Våpen. Die alte Brauerei, die nachts vom Flutlicht angestrahlt wurde. Von der Eisenbahn auf dem anderen Flussufer aus betrachtet, sah sie aus wie ein Märchenschloss. Eine Taube hatte sich auf die Straße verirrt, vermutlich kam sie vom Markt her. Sie trippelte flink durch die Blumenrabatten am Straßenrand. Es war keine gewöhnliche graue Türkentaube mit blauen Federn. Diese hier war kreideweiß mit goldenen Sprenkeln. Und war diese Taube denn nicht das Symbol für Frieden?
*
»Einige alte Leute sparen all ihr Geld«, erklärte sie. »Und dann, wenn sie sterben, wird das Geld verschenkt. Und du und ich, wir bekommen ganz viel. Aber wir haben es noch nicht, es dauert einige Zeit, bis es in der Bank eintrifft.«
»Wie viel kriegen wir?«, fragte Simon.
»Ziemlich viel«, antwortete Bonnie. »Und dann kaufen wir uns beide etwas Schönes. Du bekommst ein neues Fahrrad, und ich ein Auto.«
»Ach«, sagte er glücklich, »dann ist das sehr viel Geld.«
»Vielleicht können wir sogar nach Gran Canaria fliegen«, schlug Bonnie vor und lachte.
Simon starrte sie nur an. Das, was hier passierte, war einfach zu viel für ihn, und er wurde rot bis unter die Locken.
»Ich will nach Afrika«, sagte er hoffnungsvoll.
Bonnie überlegte kurz.
»In Ordnung«, sagte sie. »Dann fahren wir nach Afrika und sehen uns die Löwen an. Aber vorher müssen wir viele Spritzen bekommen. Impfungen, weißt du. Sonst werden wir krank.«
»Au ja!« Simon klatschte in die Hände. »Ich lass mich ganz viel spritzen.«
Er fing an, mit einem Gummilöwen in der Hand durch das Zimmer zu laufen, und Bonnie ging in die Küche, um die Champagnerflasche zu öffnen.
Falck hatte recht gehabt, sie hatte das alles noch nicht richtig begriffen, und nie im Leben würde sie nach einem solchen Tag schlafen können.
*
»Eines Tages bin ich nicht mehr da«, sagte Mass ernst. »Das Haus wird viel zu groß sein für dich allein. Vielleicht sollten wir in eine kleine Wohnung umziehen?«
»Du bist nicht mehr da?« Eddie verdrehte die Augen. »Das dauert doch noch lange. Wir können wenigstens warten, bis du alt bist.«
Mass sah die braunen Locken ihres Sohnes an. Die großen weißen Pranken und das Doppelkinn. Wenn er wenigstens Geschwister hätte, aber dazu war es ja nie gekommen, und nun war es für alles zu spät. Jetzt wollte sie einen Ausflug machen, sie wollte zusammen mit ihm im Auto sitzen, es war so schönes Wetter. Sie fuhren nach Tangen und nach Frydenlund. Mass zeigte auf die Wohnblocks und die Wohnkomplexe, sagte: »Hier ist es doch schön, sieh dir die großen Balkons an, da könnte ich Blumenkästen aufhängen. Und du brauchtest keinen Schnee mehr zu schippen.«
Sie setzten sich wieder ins Auto und überquerten den Fluss, fuhren den Hang hoch. Hier lagen nur große Villen, aber sie fuhren ja vor allem, um einen Ausflug zu machen, und Mass war gern mit dem Auto unterwegs. Eddie hatte sich bei einem Kiosk eine Cola gekauft, jetzt saß er neben ihr und rülpste nach jedem Schluck. Das war ihr immer grenzenlos auf die Nerven gegangen, aber so war es nicht mehr. Er war der Sohn, den sie bekommen hatte, und sie hatte immer Geduld mit ihm gehabt.
Die Angst kam in Wellen, und dann musste sie um Atem ringen. Eddie nippte an seiner Cola und sah sich die Landschaft an, alles war strahlend schön in der goldenen Frühlingssonne.
»Jetzt kommen bald die Krokusse«, sagte er eifrig. »Und die Tulpen. Dann kriegst du was zu tun im Garten.«
Mass dachte an die Blumen, die sie zum letzten Mal sehen würde. Alles war zum letzten Mal. Der letzte Frühling, der letzte Sommer. Sie hatte Dr. Bromann gesagt, dass sie am liebsten in ihrem eigenen Bett sterben wolle. Aber je mehr sie sich das überlegte, umso klarer wurde ihr, dass das unmöglich wäre. Eddie würde damit überhaupt nicht fertigwerden. Eins nach dem anderen, ich darf nur an den nächsten Tag denken, nahm sie sich vor. Wenn nur die Schmerzen nicht zu schlimm würden. Sie stellte sich ihre letzten Tage vor, wie sie in einem Krankenhausbett läge und schrie, während Eddie verängstigt neben ihr säße. Plötzlich wollte sie nach Hause. Die Angst überwältigte sie, sie wollte für ihn kochen, etwas Gutes. Alles sollte so lange wie möglich wie immer sein.
Abends saßen sie zusammen vor dem Fernseher, sie war im Laden gewesen und hatte eine große Tüte Schokoladen-, Lakritz- und Karamellbonbons gekauft, bei der ihr Sohn gierig zulangte. Die bunten Papierchen blieben auf einem Haufen auf dem Tisch liegen. Eddie griff nach der Zeitung, blätterte sich bis zum Kreuzworträtsel durch und nahm sich den Bleistift.
»Ich bin so froh, dass du ein Hobby hast«, sagte Mass. »Deine Kreuzworträtsel. Und den Computer. Da bist du unschlagbar.«
»Ich weiß«, sagte Eddie zufrieden. »Das hab ich immer schon gewusst. Und du bist in der Küche unschlagbar.«
Ja, dachte Mass, jetzt müssen wir uns gegenseitig nette Dinge sagen, solange wir das noch können. Er braucht Selbstvertrauen, so viel wie möglich. Aber im tiefsten Herzen hatte sie Angst, dass er zugrunde gehen würde. Dass seine Welt zusammenbrechen würde, dass er sich in einer Finsternis verkriechen würde, ohne Kontakt zu anderen Menschen. Und dann könnte alles Mögliche passieren, sie mochte es sich nicht ausmalen.
»Wohnung kaufen, meine Güte«, sagte Eddie. »So einen Unsinn hab ich ja noch nie gehört. Was war da bloß in dich gefahren?«
Mass ballte verzweifelt die Fäuste, denn es stimmte ja: Die Krankheit war in sie gefahren wie ein böser Geist, und ihr war schwindlig. Und bald, sehr bald, würden die Schmerzen erst mit voller Wucht einsetzen.
*
Die Tage vergingen. Bonnie gewöhnte sich an die Vorstellung, Millionärin zu sein, und nun wusste sie, dass ihr Leben nie mehr das alte sein würde. Simon erkannte seine Mutter nicht wieder: Sie lachte die ganze Zeit, und sie war munter und leichtfüßig, ja, sie zog sich sogar fein an, auch wenn sie nur zum Putzen ging, und sie versprach, dass der alte Opel bald auf dem Schrotthaufen landen würde. Kaja hatte ihm auf dem Globus Afrika gezeigt. Dort gab es viele große und kleine Länder, und er wusste nicht so recht, in welches sie fahren würden. »Wir fahren nicht allein«, hatte die Mutter erklärt.
»Kommen Oma und Opa auch mit?«
»Nein, wir müssen mit einer Gesellschaft reisen. Und dann bekommen wir einen Fremdenführer, der uns alles zeigt. Alle fahren mit einem Safariwagen ohne Dach.«
»Dauert es noch lange, bis wir fahren?«
»Nein«, antwortete Bonnie. »Das glaube ich nicht. Sowie das Geld da ist, fahren wir.«
»Aber wann kommt das denn?«, fragte er ungeduldig.
»Der Anwalt hat gesagt, das könnte ein bisschen dauern. Komm, jetzt fahren wir ins Einkaufszentrum, dann können wir durch die Geschäfte bummeln, und wenn wir etwas Schönes finden, können wir später zurückkommen und es kaufen. Einverstanden?«
Sie ließ den alten Opel an, und ausnahmsweise durfte Simon vorn sitzen. Der Sicherheitsgurt reichte ihm bis an den Hals, vermutlich war das überhaupt nicht gut so, aber normale Gesetze und Regeln galten nicht mehr. Eine neue Zeit hatte begonnen.
Der Schnee war geschmolzen, und die Schilder mit den blauen Rollstühlen waren deutlich zu sehen, deshalb hielten sie auf einem normalen Platz. Sowie sie das Einkaufszentrum betraten, nahm Simon den Duft der Bäckerei wahr, und Bonnie kaufte ihm ein großes Rosinenbrötchen, das er mit gutem Appetit verzehrte. Dann fuhren sie mit der Rolltreppe in den ersten Stock und wanderten los. Sie gingen lange in Läden ein und aus, und Bonnie begriff endlich, dass sie in wenigen Wochen alles kaufen könnte, was sie wollte, für sich und Simon. Sie sah sich Kleider an. Sie sah sich Schmuck und Handtaschen und Schuhe an. Sie sah sich Decken und Kissen und Bettwäsche an, alles, was sie hatte, war verschlissen, und jetzt würde sie es endlich erneuern können. Auch Simon fand allerlei, aber ihm war klar, dass er warten müsste. Als sie von den vielen Eindrücken satt waren, gingen sie hinab ins Erdgeschoss und dort weiter durch die Gänge. Dabei kamen sie an einem Tiergeschäft vorbei, und Simon stand mit großen Augen vor den Zwergkaninchen.
»Zwei solche hätte ich gerne«, erklärte er.
Bonnie musste lachen.
»Das werden wir schon schaffen«, sagte sie, »die sind ja wirklich niedlich.«
Sie gingen weiter zum Sportgeschäft. Hier brachte nun Simon erst recht seine vielen Wünsche vor. Die Mutter war noch nie so nachgiebig gewesen wie jetzt, und er war total überwältigt. Im Laden gab es Fahrräder und Skateboards, Messer und Taschenlampen, Helme und kleine Tretroller, Joggingschuhe in leuchtenden Farben und schöne Rucksäcke. An der hintersten Wand hingen alle Arten von Angelruten. Am Ende sahen sie sich Sportkleidung an. Arbeiteten sich von Kleiderständer zu Kleiderständer durch, Bonnie war begeistert von einer zünftigen Windjacke, und Simon fand einen schönen Trainingsanzug.
»Wir müssen noch etwas Geduld haben«, erinnerte sie ihn.
»Aber dann kaufen den andere Leute«, meinte Simon. »Bitte!«
Bonnie streichelte ihm übers Haar, dann lächelte sie. »Na gut, aber dann gibt es für den Rest der Woche nur Haferbrei.«
Als sie nach Hause kamen, zog Simon den Trainingsanzug aus der Tüte. Bonnie gab ihm eine Schere, und er schnitt die Etiketten ab, dann zog er ihn vor dem Spiegel im Flur an und kam ins Wohnzimmer.
»Der steht dir wirklich gut«, sagte Bonnie, »Rot, weiß und blau. Jetzt siehst du aus wie die norwegische Flagge.«



August 2005.
In regelmäßigen Abständen fuhren Sejer und Skarre zu Henny Hayden. Sie waren über die Erbschaft informiert, die Bonnie zugefallen war, aber nichts wies darauf hin, dass das Geld die Ursache für den Mord gewesen sein könnte. Erna Vibes andere Erben waren ausgiebig vernommen worden, aber diese Spur hatte sich als Sackgasse erwiesen. Und wenn Henny Hayden recht hatte, wussten ohnehin nur sehr wenige Menschen von dieser Erbschaft.
»In der Zeitung schreiben sie, es sei ein sehr schwerer Fall«, sagte sie mit Verzweiflung in der Stimme.
»Das stimmt. Aber das heißt nicht, dass wir ihn nicht lösen werden. Zuerst müssen wir einen Mann finden, der in der Nähe des Tatorts beobachtet worden ist. Einen kräftigen Burschen mit einem roten Auto. Und dann müssen wir eine Verbindung zwischen ihm und dem Skarven-Hof herstellen. Das Motiv finden wir dann auch noch.«
»Da arbeiten Ausländer«, sagte Henny rasch.
»Das wissen wir, wir haben schon längst mit ihnen gesprochen. – Sie sehen müde aus«, fügte Sejer hinzu. »Können Sie vielleicht nicht richtig essen und schlafen?«
Nach dem Besuch bei Henny fuhren sie nach Skarven. Wojciech, Stanisław, Jakub und Tomasz saßen vor der Scheune auf dem Rasen und verzehrten ihr Mittagessen, das aus starkem Kaffee aus der Thermoskanne und dicken Schinkenbroten bestand. Alle hatten in dem warmen Wetter die Hemden ausgezogen, alle waren starke Männer mit kräftigen Muskeln.
Skarre fragte Wojciech, ob er den roten Wagen noch einmal gesehen habe.
»Nein, nur das eine Mal. Wir haben die Gräber besucht«, sagte Wojciech. »Die sind schön.«
Er trug schwarz-gelbe Hosenträger, die seine Arbeitshose festhielten, und an den Füßen hatten alle solide Lederschuhe. Die Sohlen waren längst untersucht worden, keine von ihnen wies das charakteristische Muster auf, das sie auf dem Boden des Wohnwagens gefunden hatten.
»Wann fahrt ihr nach Hause?«, wollte Skarre wissen.
»Im November. Wir wollen ein Haus bauen«, erzählte Wojciech. »Ein kleines. Haben drei Kinder.«
Danach gingen Sejer und Skarre über die Felder zu der Stelle, wo der Wagen gestanden hatte. Randen hatte ihn endlich entfernen dürfen. Sie schlenderten über die Wiese, waren in ihre Gedanken versunken. Es gab natürlich ungelöste Fälle, wenn auch nicht viele, aber solche Fälle würden ihnen ihr Leben lang zu schaffen machen.
»Er behält uns sicher im Auge«, sagte Skarre und sah seinen Vorgesetzten an.
»Zweifellos«, erwiderte Sejer. »Und es steht nicht fest, dass er nachts ruhig schläft.«
Als er zu Hause in seine Wohnung im zwölften Stock kam und von Frank überfallen worden war, setzte er sich auf den Boden und nahm die weichen Pfoten in die Hand. Die Augen, die zwischen den vielen Runzeln kaum zu sehen waren, waren schwarz.
»Du solltest dich mal liften lassen«, sagte er liebevoll. »Aber das kostet sicher zu viel.«
Er erhob sich und ging in die Küche, und als er mit einigen Kochtöpfen klapperte, kam sofort Frank angetrottet, um zu betteln. Sejer gab ihm widerstrebend ein Stück Wurst. Ich lerne das nie, dachte er unzufrieden. Das hätte Elise sehen sollen.



April 2005.
Bonnie hätte am liebsten allen, die zuhören mochten, von der bevorstehenden Erbschaft erzählt, denn sie konnte kaum an etwas anderes denken. Aber etwas hielt sie doch davon zurück. Viele ihrer Klienten bekamen die Minimalrente und mussten sich genauso einschränken wie sie selbst bisher, aber der junge Alex wurde in ihr Geheimnis eingeweiht. Als er von Ernas Großzügigkeit hörte, war er außer sich vor Begeisterung.
»Lädst du mich dann ins Bagatelle ein?«, fragte er hoffnungsvoll. »Zu einem Essen mit elf Gängen?«
»Aber sicher doch«, antwortete Bonnie, »das machen wir im Herbst. Und Elisabeth muss auch mitkommen. Aber zuerst will ich meine Schulden abbezahlen.«
Sie waren mitten in einer Partie.
»Ich könnte einen Bauern auf Rädern brauchen«, sagte Bonnie lachend. »Mit Vorfahrtsrecht.«
Er antwortete sofort mit einem überlegenen Zug. Ließ sich im Rollstuhl zurücksinken und sah sie an. Er wollte dieser schönen Frau, die nur drei Jahre von den vierzig entfernt war und die jede Woche kam, um ihm zu helfen, gern gestehen, dass sie der Höhepunkt seiner Woche war. Aber er war zu stolz und schüchtern, um ihr seine Zuneigung zu zeigen.
»Ich habe eine alte Tante«, erzählte er. »Sie hat einen kleinen Hof. Und sie hat einen Border Collie namens Bonnie, und der Hund ist einfach unmöglich.«
Bonnie lachte herzlich.
»Was wünschst du dir am meisten?«, fragte sie. »Ich meine, so für die Zukunft.«
»Ein eigenes Kind«, antwortete er wie aus der Pistole geschossen. »Einen Jungen, wie du auch hast. Er soll hier herumtoben und für mich einkaufen gehen. Und er soll natürlich ein Schachgenie werden. Aber was wilden Fahrstil angeht, werde ich energisch klarstellen, dass er sich am Riemen reißen muss.«
»Was wäre so schlimm an einem Mädchen?«, fragte Bonnie.
»Gar nichts. Aber ich möchte einen Jungen.«
»Und du weißt, dass ihr ein Kind bekommen könnt?«
»Aber ja doch. Wir planen schon, wie wir das alles hinbekommen. Und zum Glück haben wir ja auch noch dich«, sagte er mit einem kleinen Lächeln. »Ich hoffe, du kommst noch lange. Du darfst mich nicht im Stich lassen, auch wenn du reich wirst.«
»Niemals«, versicherte Bonnie und versetzte einen Läufer.
Alex strich sich den Pony aus der Stirn. Seine Wangen waren glatt rasiert, und er roch gut.
»Pass auf deine Dame auf«, riet er. »Und stell die Pizza in den Backofen, wir machen eine Pause.«
Simon Hayden ähnelte seinem Vater Olav, er hatte den gleichen schmalen Knochenbau und beinahe zierliche Knöchel. Die gleichen blauen Augen, die gleiche Unruhe im Leib. Später wollte er wie sein Vater zur See fahren. Jeden Morgen, wenn er im Kindergarten unter der Schnecke auf der Bank saß, schaute er zu seiner Mutter hoch und fragte: »Glaubst du, das Geld kommt bald?«
»Ja«, sagte Bonnie. »Jetzt dauert es sicher nicht mehr lange.«
»Aber kommt es ganz bestimmt?«
»Ja, es kommt ganz bestimmt. Das hat Herr Falck versprochen. Und der kennt sich damit aus, er ist doch Rechtsanwalt.«
Simon hatte Märta schon längst von den großen Ereignissen erzählt, vor allem davon, was er bekommen würde, und von der Reise nach Afrika. Dass eine Menge Spritzen nötig seien und dass er Bilder von Löwen mit nach Hause bringen werde. Märta meinte darauf, die Löwen würden ihn vielleicht auffressen, aber da erzählte Simon, dass der Fahrer des Safariwagens ein Gewehr habe. Kaja sah, dass er aufblühte, dass er sich den anderen Kindern gegenüber öffnete und dass Schluss war mit dem herzzerreißenden Abschied, wenn seine Mutter ihn verließ. Einige Male tobte er wie wild herum und war gar nicht mehr zu bändigen. Sie konnte nicht leugnen, dass sie ziemlich neidisch war, denn es bestand keinerlei Chance, dass sie jemals so viel erben würde. Trotzdem freute sie sich für Bonnie.
Auch Britt war ungeheuer begeistert über diese Entwicklung. Bonnie hatte Ordnung in ihr Leben gebracht, und sie wirkte so glücklich wie seit der Zeit mit Olav nicht mehr. Und sich um verbitterte alte Menschen zu kümmern, hätte Britt selbst niemals über sich gebracht. Sie liebte die Dramatik im Rettungshubschrauber, die ersten entscheidenden Minuten, das Wissen, dass ihr Einsatz Leben retten könnte und dass sie wichtig war. Das war Bonnie auch, wenn auch auf andere Weise. Sie trafen sich jetzt häufiger als vorher. Bonnie hatte mehr Energie, sie holte ihre Mutter zum Babysitten, und dann gingen sie in die Stadt. Es war ihr egal, wenn es spät wurde, am nächsten Morgen sprang sie aus dem Bett, wenn der Wecker klingelte, und weckte Simon, oft mit einem Lied. Auch er war sofort auf den Beinen. Zusammen warteten sie auf den Sommer, der bald kommen würde.
*
Die Krankheit wütete jetzt endgültig in ihrem Leib. Die Schmerzen in den Knochen steigerten sich, vor allem in den großen Röhrenknochen, und sie nahm immer weiter ab. Noch hatte sie Eddie nichts gesagt. Er lief mit verängstigten Augen umher und sah, dass seine Mutter magerer wurde, aber Mass beruhigte ihn damit, dass sie einfach älter werde und schärfere Züge bekomme.
»Du weißt doch«, sagte sie, »alte Menschen sind nie fett.«
»Aber du bist doch nicht alt.«
»Doch«, erwiderte sie. »Bald.«
Eines Tages, als Eddie am Computer saß, kam Mass mit zwei Einkaufstüten herein. Sie hatte zu essen und zu trinken gekauft, Zeitungen und Obst, Schokolade für Eddie, die gar nicht gut für ihn war. Sie war eine ganze Weile unterwegs gewesen, sie hatte einiges zu erledigen gehabt. Eine Erinnerung an den Winter, in dem sie dreizehn geworden war, wurde plötzlich lebendig. Sie hatte sich eine Dauerwelle erquengelt, denn mehrere Mädchen in ihrer Klasse hatten Locken. Sie selbst hatte glatte Haare. Die waren zwar lang und dicht, aber nicht ein einziges Haar wellte sich ein bisschen. Nach vielem Hin und Her wurde ihr Wunsch erfüllt, doch nach dem Besuch beim Friseur sah sie aus, als ob sie schwarze Schafswolle auf dem Kopf hätte. Als sie am nächsten Tag in die Schule kam, lachten die Jungen aus ihrer Klasse sie aus, sie johlten und zeigten auf Mass, sie blökten wie Schafe. Sie schlugen mit den Fäusten auf die Tische und bewarfen sie mit Radiergummis, schrien: »Neger! Hottentotte!« Nach der letzten Stunde lief sie blutrot vor Scham nach Hause. In ihrer Verzweiflung setzte sie sich vor den Kamin und schnitt sich die Locken mit einer Schere ab, sie konnte sich noch immer an den Geruch der brennenden Haare erinnern. Als sie sich danach im Spiegel betrachtete, sah sie aus wie ein gerupfter Vogel. Und als ob das noch nicht genug wäre, streifte sie auch die Kleider ab und ließ sie denselben Weg gehen. Daran dachte sie jetzt. Sie blieb mit einem grünen Tuch um den Kopf mitten im Zimmer stehen, und Eddie sah sie verdutzt an, denn so hatte er seine Mutter noch nie gesehen.
»Ist das jetzt in Mode?«, fragte er überrascht.
»Ja«, sagte Mass. »Lass uns das hoffen.«
»Aber du hast doch so schöne Haare, die darfst du nicht verstecken.«
Er drehte sich wieder zum Bildschirm um, seine Finger eilten über die Tastatur.
Mass ließ sich in ihren Sessel sinken, sie sah den breiten Rücken ihres Sohnes an, die braunen Haare, die sich im Nacken so schön lockten.
»Wo warst du eigentlich?«, fragte er und drehte sich wieder um. »Du bist so lange ausgeblieben. Wenn du lange ausbleibst, musst du Bescheid sagen. Ich warte doch auf dich und hab keine Ahnung, was los ist.«
»Ich war beim Friseur«, sagte Mass mit leiser Stimme.
»Hä?« Eddie glotzte sie an. »Du trägst ein Kopftuch. Ist was schiefgegangen?«
»Nein.«
Sie wandte sich ab. Ihr war klar, dass es jetzt kein Entkommen mehr gab. Zwischen ihnen schien ein Raubtier zu stehen und zu fauchen: Komm jetzt zur Sache. Feigling.
»Ich habe keine Haare mehr«, sagte sie und sah ihn an.
»Wie, du hast keine Haare mehr?«
»Ich habe sie abschneiden lassen«, erklärte sie. »Die fingen an auszugehen.«
»Aber warum?«, fragte er entsetzt. »Bist du krank? Musst du eine Perücke tragen?«
»Ich werde keine Perücke tragen, Eddie. Und die Medikamente, die ich nehme, sind schuld daran, dass mir die Haare ausgehen.«
Endlich begriff Eddie. Er holte tief Atem, dann noch drei-, viermal, und seine Stimme, die sonst so kräftig war, klang jetzt arg kleinlaut.
»Ja, ja«, sagte er nervös. »Die wachsen ja wieder. Das habe ich jedenfalls gesehen.«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Das wird nicht passieren.«
»Aber wieso denn nicht? Du wirst doch wieder gesund.«
Er versuchte, die Panik zu kontrollieren, die jetzt in ihm aufstieg.
»Krebs?«, fragte er langsam.
»Ja«, sagte sie. »Krebs. Der hat in der Bauchspeicheldrüse angefangen. Und jetzt hat er überall gestreut.«
»Siebzig Prozent von denen, die Krebs kriegen, überleben«, erklärte er energisch. »Das habe ich im Internet gelesen.«
»Ja«, sagte sie. »Ich weiß. Aber ich gehöre nicht zu den siebzig Prozent. Ich werde sterben, Eddie, und das dauert nicht mehr lange.«
»Nein«, sagte er ängstlich.
»Doch.«
»Die Ärzte irren sich doch so oft«, sagte Eddie. »Und du bist stark, ich weiß, dass du stark bist. Du bist zäh wie eine Hundehaut.«
Er schlug mit der Faust auf den Tisch.
»Aber der Krebs ist stärker. Du wirst allein bleiben, Eddie, und dann brauchst du Hilfe. Die Hilfe musst du annehmen. Es werden Menschen hierherkommen, und du musst mit ihnen zusammenarbeiten. Du weißt, Heimpflegedienst und so etwas. Leute von der Gemeinde.«
Er stand auf, ohne den Computer auszuschalten.
»Ich habe ein bisschen gespart«, sagte Mass jetzt. »Aber von nun an musst du mit deiner Rente auskommen. Und du kannst dich nicht nur von Cola und Zimthörnchen ernähren. Du wirst dir richtiges Essen machen müssen, hörst du?«
»Du irrst dich bestimmt«, sagte er wütend. »Man irrt sich doch dauernd.«
Mass erhob sich mit großer Mühe. Ihre Knochen taten furchtbar weh, und sie wusste, dass es nur noch schlimmer werden würde. Dass die Krankheit auf jede einzelne Zelle ihres Körpers übergreifen würde. Jetzt konnte sie ihrem Sohn nicht in die Augen schauen, alles in ihr und an ihr war so schwer, ihr Herz und ihr Kopf.
Sie ging in die Küche und öffnete den Kühlschrank, wollte Eier und Speck braten, und Eddie kam in seinen karierten Pantoffeln hinterher. Er setzte sich an den Küchentisch, er legte die Hände auf den Tisch, schluckte. Immer wenn ein Gedanke in seinem Kopf Gestalt annahm, wurde er von einem neuen unterbrochen. Die Mutter tot und in der Erde. Fremde Menschen vor der Tür, Leute, die Unmögliches von ihm verlangen würden. Dass er sich unter Leute begab, dass er vielleicht versuchte, an einem betreuten Arbeitsplatz tätig zu werden. Jetzt dachte er an alles, was seine Mutter so viele Jahre lang für ihn getan hatte, dass er das alles für selbstverständlich gehalten hatte. Sie hatte gewaschen und geputzt und gekocht, sie hatte eingekauft und alles in Ordnung gehalten, sie hatte die Betten gemacht. Sie hatte dafür gesorgt, dass Toilettenpapier vorhanden war, sie hatte den Wagen zur Wartung gebracht. Sie bezahlte Rechnungen und erledigte die Steuererklärung, von der er rein gar nichts begriff, sie kontrollierte seine Ausgaben.
»Musst du ins Krankenhaus?«, fragte er ängstlich.
»Ziemlich bald, ja. Ich habe mir das genau überlegt, ich würde ja lieber in meinem eigenen Bett liegen. Aber du kannst mich hier nicht versorgen, das wäre zu viel für dich.«
»Aber ich kann einkaufen gehen und so«, sagte er, »und ich kann für dich in die Apotheke gehen. Und wenn du vom Bett aus rufst und sagst, was ich machen soll, dann schaffe ich das ganz bestimmt.«
Sie ging zu ihm und streichelte seine Wange.
»Ich würde alles auf der Welt tun, um dir das zu ersparen«, sagte sie. »Du bist meine große Freude, mein großer Trost, vor allem, seit Anders weggegangen ist. Aber du musst jetzt stärker sein als je zuvor. Das musst du schaffen. Du musst einfach nur an den nächsten Schritt denken, immer einen nach dem anderen. Aber du brauchst auf jeden Fall Hilfe. Du musst ja auch die Beerdigung und so was organisieren, geh bloß nicht zu Jølstad, die sind zu teuer.«
Eddie schluckte. Der Vater hatte ihn verlassen, jetzt würde die Mutter dasselbe tun. »Ehrlich gesagt, Mama, besonders gut wird das nicht gehen.«
»Das darfst du nicht sagen.« Sie klang verzweifelt. »Das kann ich jetzt wirklich nicht brauchen, wo ich doch sterben muss. Du bist schließlich allein nach Kopenhagen gefahren. Denk daran!«
»Vielleicht kommt noch etwas nach dem Tod«, sagte er hoffnungsvoll. »Das wissen wir ja nicht sicher.«
»Doch«, sagte sie. »Das weiß ich sicher. Ich werde absolut nicht weiterleben, weder hier noch in irgendeinem Jenseits. Nur in deinen Gedanken«, fügte sie hinzu. »Damit musst du dich zufriedengeben.«
Sie aßen schweigend Eier mit Speck. Eddie tunkte das Brot in den Dotter, seine Füße schrubbten unruhig über den Boden. Nach dem Essen setzte er sich wieder an den Computer und fing an zu recherchieren. Lange las er dann über Bauchspeicheldrüsenkrebs und wie er sich im Knochenmark ausbreitete. Die Symptome wurden genau erklärt, und er erkannte sie alle wieder. Er las, dass einige wenige Kranke operiert werden konnten, aber nicht alle. Dass man sehr lange krank sein konnte, ohne etwas zu merken. Das Letzte, was er las, machte ihm ganz besonders viel Angst. Unter Ärzten war die Krankheit bekannt als der »stumme Killer«.



Juni 2005.
Er stand auf und zog sich an, öffnete die Tür zum Zimmer seiner Mutter und fragte, ob sie vielleicht einen Joghurt zum Frühstück wolle, es gebe Erdbeer und Melone. Er könne den Deckel für sie abreißen und ihr einen Löffel geben. Sie sagte Nein. Sie stand mühsam auf und ging schwankend durch das Zimmer, ihr Nachthemd war durchsichtig, und er sah durch den Stoff ihren kranken Leib. Am Vorabend hatten sie eine Tasche gepackt, die stand jetzt bei der Tür, sie enthielt nur weniges. Während die Mutter im Badezimmer war, um sich anzuziehen, saß er im Sessel und wartete. Er stellte sich vor, dass sie einen anderen Arzt als Dr. Bromann finden könnten, einen, der mehr wüsste, zum Beispiel könnten sie nach China fahren, denn er hatte gehört, dass die Chinesen alles über Krankheiten wüssten. Dann riss er sich zusammen. Sei kein Trottel, Eddie, China ist viel zu weit weg und viel zu teuer, sagte er sich. Und sie würde das nicht überleben, so schwach wie sie war. Sie kam aus dem Badezimmer, und sie gingen zum Auto. Sie drehte sich nicht zum Haus um, hatte die Augen fest auf die Straße vor dem Auto geheftet.
Nach einer Stunde nahm Eddie Abschied. Er ging zum Parkplatz und zum Auto, fuhr vorsichtig durch die Straßen. Er hielt zu Hause beim Briefkasten an, um die Zeitung herauszunehmen. Ansgar kam auf ihn zu, dicht gefolgt von Kennedy.
»Mal wieder unterwegs, Eddie?«, fragte Ansgar neugierig.
»Ja«, brummte Eddie nur.
»Tja«, sagte Ansgar, »jetzt, wo der Sommer kommt, ist sicher eine Menge zu erledigen.«
Er holte seine eigene Zeitung und blieb stehen, während er Eddie forschend musterte.
»Deine Mutter hab ich schon lange nicht mehr gesehen«, sagte er dann. »Ist alles in Ordnung? Sie wird doch wohl nicht krank sein?«
Eddie sah Ansgar an, den er immer schon gehasst hatte. Die dunklen, fast schwarzen Augen, das unerträgliche Grinsen. Seine Haut hatte einen gelben Stich. Und Eddie wusste, dass er als Soldat in Afghanistan gewesen war, darauf war er unbeschreiblich stolz.
»Doch«, sagte er. »Mama ist krank.«
»Ach?«, fragte Ansgar zögernd. »Ist sie im Krankenhaus?«
»Ja. Seit heute Morgen.«
»Es ist hoffentlich nichts Ernstes?« Ansgar sah besorgt aus.
Eddie ballte die Faust um die Zeitung.
»Es ist sehr ernst. Sie liegt im Sterben.«
Dieses eine Mal blieb Ansgar stumm. Er nahm Kennedy auf den Arm und starrte Eddie entsetzt an, dann machte er kehrt und ging zum Haus hoch, um seiner Frau diese schockierende Nachricht zu überbringen.
Eddie schloss die Haustür auf. Legte die Post auf den Küchentisch und ging ins Wohnzimmer. Im Haus herrschte Totenstille. Aber er glaubte einen Ton zu hören, ein tiefes, bedrohliches Brummen, als ob sich eine große und schwere Maschinerie in Gang gesetzt hätte. Rohre rauschten, Kolben pochten, schwere Türen knallten und würden sich niemals wieder öffnen.
*
Der Monat Juni wurde kalt und windig. Simon trug im Kindergarten noch immer eine dünne Mütze. Es regnete zudem heftig, und er musste Gummistiefel tragen. Er fragte nicht mehr nach dem Geld, er hatte fast aufgegeben. Abends saß er traurig vor dem Fernseher, während Bonnie nach besten Kräften versuchte, ihm Mut zuzureden. Aber so waren Kinder eben, sie konnten nicht warten. Nicht auf Weihnachten, nicht auf Geburtstage, nicht auf Sommerferien. Deshalb ging sie mit ihm ins Reisebüro, sie setzten sich vor den Tresen, und Bonnie erklärte, dass sie Hilfe brauchten, um eine Reise nach Afrika zu planen.
»Aber wir reisen noch nicht gleich«, sagte sie. »Wir warten auf Geld und wissen nicht genau, wann es eintrifft. Aber bald jedenfalls. Was wird das Ganze wohl kosten? Wir zwei? Vierzehn Tage auf Safari?«
Der Mann im Reisebüro blickte auf seinen Bildschirm.
»Ich würde Tansania oder Kenia empfehlen«, sagte er. »Dann fliegen Sie von Gardermoen nach Heathrow und von dort nach Nairobi. Dort haben Sie dann eine Woche in der Savanne mit einer sehr kompetenten Reiseleiterin, und danach eine Woche allein in einem guten Hotel. In Mombasa. Am Indischen Ozean.«
»Das klingt ja ziemlich luxuriös.« Bonnie lachte, sie war in leichtsinniger Stimmung. »Womit müssen wir dann rechnen?«
»Mit rund fünfzigtausend Kronen, nehme ich an. Aber dann ist alles inklusive, sogar die Mahlzeiten.«
»Wohnen wir dann im Zelt?«, fragte Simon hoffnungsvoll.
»Nein, dann wohnt ihr in kleinen Hütten, aber die sind sehr schön. Sie haben ein Strohdach und eine kleine Leiter, die ihr hochklettern müsst. Das ist, damit keine Tiere hereinkommen können. Aber denk dran, die Affen darfst du nicht füttern«, fügte er in strengem Tonfall hinzu. »Das ist verboten.«
»Beißen die?«
»Ja, sie beißen und klauen Essen. Und dann kannst du krank werden. Und für eine Reise nach Kenia gibt es allerlei Vorschriften. Ich denke jetzt an Impfungen und solche Dinge. Außerdem gibt es Orte, an denen Fotografieren verboten ist, das erklärt dann die Reiseleiterin, sie ist ja überall dabei.«
Sie bekamen einen dicken Prospekt, und an diesem Abend saßen sie auf dem Sofa und blätterten, Bonnie zeigte auf die Bilder und erklärte. Simon hatte jetzt die Hoffnung wiedererlangt, dass die große Erbschaft bald eintreffen würde, er stellte sich vor, wie Anwalt Falck das Geld in einer riesigen Tasche zur Bank brachte. Er war so aufgeregt, dass er fast nicht schlafen konnte, Bonnie musste ihm mehrere Bücher vorlesen, bis er endlich Ruhe fand. Auch Bonnie war aufgeregt. Ich bin doch nicht ganz gescheit, dachte sie, eine so weite Reise mit einem Fünfjährigen zu machen. Aber dann beruhigte sie sich, dass sie ja mit einer größeren Gruppe unterwegs sein würden. Jeder einzelne Schritt auf diesem Weg wäre vorher festgelegt. Vor dem Schlafengehen rief sie noch Britt an, und sie sprachen lange über ihre Pläne. Britt und Jens wollten nach Kreta, sie fuhren schon seit vielen Jahren regelmäßig hin, und jedes Mal, wenn sie zurückkamen, war Britt tiefbraun.
Die Tage schienen nur so zu verfliegen. Bonnie fuhr von Tür zu Tür und verfolgte den Wetterbericht, ob es bald sommerlich warm werden würde. Und die Meteorologen versprachen einen fantastischen Juli, vielleicht mit tropischen Temperaturen. Bonnie erzählte Simon, dass im Juli alles besser werden würde, und dann hatte er zudem Geburtstag, am Donnerstag, dem zehnten.
»Dann wirst du fünf«, sagte sie. »Auf halbem Weg zur Zehn, stell dir vor, so groß bist du schon. Im Winter kannst du mir beim Schneeschippen helfen, ich bin sicher, das schaffst du, ich glaube, du hast schon jetzt mehr Muskeln bekommen.«
Sie drückte vorsichtig seine Oberarme. Ach ja, er war gewaltig stark. Oma Henny hatte einmal gesagt, dass er natürlich der Mann im Haus sei und dass er Mama helfen müsse, so gut er könne. Jetzt ging er breitbeinig wie ein großer Kerl durch die Zimmer und wartete auf die Hitze Afrikas.
*
Eines Abends, als Eddie zu Hause war, nachdem er lange am Bett seiner Mutter gesessen hatte, geschah etwas, das ihm eine wahnsinnige Angst einjagte: Er stand in der Schlafzimmertür und entdeckte etwas Seltsames, das an der Gardinenstange hing. Es war dunkel im Zimmer, denn das Rollo war immer heruntergelassen. Er schaltete das Licht ein. Er konnte nicht begreifen, was er da sah, das war etwas, das er nicht kannte, etwas ganz Fremdes. Er musste an eine verfaulte Frucht denken. Oder an einen toten Vogel. Er glaubte zwei Beine und große Ohren zu erkennen, es hing bewegungslos da. Er wich zurück und knallte die Tür hinter sich zu. Ihm fiel ein, dass die Fenster in mehreren Zimmern den ganzen Tag lang offen gestanden hatten und dass irgendein scheußliches Wesen ins Haus gekommen sein konnte. Jetzt wusste er sich keinen Rat. Vielleicht könnte er sich ins Bett seiner Mutter legen und dann einfach hoffen, dass das Ding von selbst verschwunden würde. Aber es verschwand nicht von selbst, es hing dort wie ein böses Omen. Er riss sich zusammen und lief in die Küche, nahm eine Taschenlampe aus der Schublade und ging wieder ins Zimmer. Blieb in der Tür stehen und starrte, ging langsam weiter und knipste die Taschenlampe an. Der Lichtstrahl glitt über das Rollo, und endlich begriff er: ein nacktes und gerupftes Tier, keine Federn, kein Fell, aber kleine Ohren und dünne, zusammengefaltete Flügel. Es war eine Fledermaus. Eddie wusste, dass Fledermäuse wild lebten. Sie konnten beißen, wenn sie sich bedroht fühlten, und sie konnten Tollwut übertragen. Also musste er sich das Untier vom Leib schaffen, und seine Mutter konnte ihm nicht mehr helfen. Er wagte sich aber nicht in die Nähe der Fledermaus, deshalb verließ er das Zimmer wieder. Er holte den Besen aus der Waschküche. Öffnete Türen und Fenster, trat vorsichtig näher und stupste das Tier mit dem Besenstiel an. Plötzlich war die Hölle los. Eddie wich verängstigt zurück, die Fledermaus flog hysterisch durch das Zimmer, im Zickzack um die Lampe, Eddie hatte noch nie ein solches Tempo bei einem Tier beobachtet. Er stand mitten im Zimmer und hatte den Besen erhoben wie eine Waffe. Konnte dieses verrückte Vieh nicht den Weg hinausfinden, alle Fenster standen doch offen! Plötzlich kam die Fledermaus geradewegs auf ihn zugeschossen. Er fuchtelte wild mit den Armen, dann sah er zu seiner großen Erleichterung, dass das Tier durch das offene Wohnzimmerfenster verschwand. Sofort stürzte er hin, um es zu schließen. Nie wieder, nicht einmal im Sommer, würde er die Fenster offen stehen lassen, da draußen gab es ja nicht nur Fledermäuse, sondern auch Wespen. Danach saß er im Sessel unter der Lampe und betrachtete seine Handgelenke. Am linken waren die Adern dünn, sie zogen sich zur Handfläche hin wie eine Gabel mit drei Zinken. Aber das andere Handgelenk sah anders aus, die Adern kamen ihm größer vor, vielleicht, weil sein rechter Arm stärker war. Von links nach rechts verlief eine dicke blaue Ader. Er legte die Finger darauf und spürte den Puls, der pochte sanft.
*
Den alten Menschen graute es vor den Ferien, denn dann würde Bonnie ihnen fehlen, und sie würden mit einer Vertretung zurechtkommen müssen, die sie vielleicht gar nicht leiden könnten. Gjertrud dachte, sie werde ihre Flasche mit dem Eau de Vie vielleicht verstecken müssen, man wusste doch nie, wer an die Tür kam. Und Alex würde niemanden zum Schachspielen haben. Bonnie gab sich ein wenig Extramühe, sie versprach hoch und heilig zurückzukommen, aber als sie erzählte, dass sie nach Kenia fahren würden, machten sich viele doch große Sorgen.
»Die haben da unten die Todesstrafe«, sagte Alex. »Ein Student hat an der Uni einen Rechner geklaut und ist gehängt worden.«
»Das ist ja grauenhaft«, sagte Bonnie. Trotzdem konnte sie sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Ich bin ja nicht gerade eine Verbrecherin«, sagte sie. »Ich werde nicht einmal eine Kokosnuss stehlen. Wir werden uns gut benehmen.«
Abends saß sie mit Simon zusammen und schrieb lange Listen. Alles, was sie bedenken mussten, alles, was sie unterwegs brauchen würden, Britt hatte ihr gute Ratschläge erteilt und rief jeden Abend an.
Mutter Henny machte sich ebenfalls Sorgen: »Hättet ihr euch nicht mit einer Reise nach Mallorca begnügen können? Das ist doch wohl gut genug.«
»Nein«, erwiderte Bonnie. »Ich wollte Simon entscheiden lassen. Ihm sind bisher nicht viele Wünsche erfüllt worden.«
*
Ab und zu ging Eddie durch den Garten und sah sich alles an, was dort wuchs. Von seiner Mutter hatte er gelernt, wie die Blumen hießen, Aurikel, Phlox und Tulpen, Tränende Herzen und Freesien. Ab und zu ging er in die Hocke, um zu jäten, aber er schaffte das nicht richtig, auch wenn er sich alle Mühe gab. Im Haus machte ihm die Waschmaschine Probleme. Obwohl er auf alle Knöpfe drückte, sprang die einfach nicht an. Oft gab es nur ein rotes Blinklicht. Deshalb trug er Tag für Tag den Pullover mit dem Rottweiler. Er fragte sich, ob er vielleicht Inga Nielsen Bescheid sagen müsse, er könnte seine Mutter fragen, aber die würde vermutlich Nein sagen, deshalb gab er diesen Gedanken wieder auf. Es war inzwischen der 20. Juni, und die Sommerhitze ließ weiterhin auf sich warten. An einigen Tagen wehte ein beißender Wind.
Seine Mutter hatte so starke Schmerzen, dass sie sich nicht bewegen konnte. Einige klare kleine Tropfen Morphin liefen aus einem Beutel direkt in ihre Venen. Sie sprachen nicht mehr viel miteinander. Eddie war in seine Gedanken versunken, und Mass lag bewegungslos mit geschlossenen Augen da.
Es ging auf das Ende zu.
Eddie wich nicht von ihrer Seite, er umklammerte ihre Hand, saß vornüberbeugt auf seinem Stuhl, bis ihm der Rücken wehtat. Die Krankenpflegerinnen schauten immer wieder herein und sagten einige freundliche Worte zu ihm.
Ob sie lieber allein sein wollten?
»Ja«, antwortete Eddie.
Ob er Angst habe?
»Ja.«
Ab und zu öffnete die Mutter die Augen, wie um sich davon zu überzeugen, dass er noch immer dort saß. Sie spürte, dass er ihre Hand festhielt, ihre eigene jedoch hatte keine Kraft mehr. Ihre Lippen waren jetzt trocken und rissig, und der haarlose Schädel sah wächsern und gelblich aus. Eddie bereitete sich darauf vor, dass bald der Tod eintreten würde. Als der Abend kam, hatte Mass etwas auf dem Herzen. Sie versuchte den Kopf zu drehen, um seinen Blick einzufangen.
»Eddie«, sprach sie ihn an, »ich muss dir etwas sagen.«
»Ja, Mama«, sagte er. »Ich mache alles, was du willst.«
»Nein, es gibt nichts, was du machen könntest. Aber es gibt etwas, das du wissen musst. Und jetzt bleibt mir keine Zeit mehr.«
Eddie beugte sich über das Bett.
»Anders«, flüsterte sie. »Anders Kristoffer. Der ist nicht dein Vater.«
Eddie ließ die Hand seiner Mutter los, als ob er sich verbrannt hätte.
»Was redest du für Unsinn«, rief er entsetzt. »Ich war doch an seinem Grab!«
»Ja. Aber er ist nicht dein Vater. Nicht richtig.«
Eddie schwankte auf seinem Stuhl. Er dachte an die beiden Bilder zu Hause an der Schlafzimmerwand, die er jeden Abend vor dem Einschlafen ansah. Der Vater und er selbst, Inga und Mads. Innerhalb von Sekunden hatte sie ihm das alles weggenommen.
»Aber wer ist denn mein Vater?«, fragte er verzweifelt.
Mass schloss die Augen. »Den wirst du niemals finden, Eddie, denk nicht daran.«
»Ist er vielleicht auch tot?«
»Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, wo er ist. Vergiss es.«
»Hast du dich etwa rumgetrieben?«, fragte er. »Mit einem ganzen Haufen von Kerlen?«
»Nein. So ist das nicht.«
Die Vorstellung, einen neuen Vater suchen zu müssen, verschlug ihm fast den Atem. Kein Vater, kein Bruder in New York. Aber vor allem quälte es ihn, dass seine Mutter ihn belogen hatte. Er hatte sein ganzes Leben lang mit einer Lüge gelebt, und er wusste nicht, ob er ihr verzeihen könnte, aber sie hatte wohl auch ihre Gründe gehabt, um dieses Geheimnis für sich zu behalten. Die Mutter schien zu schlafen. Er dachte, sie sei vielleicht schon tot.
Aber nach einer Weile war sie wieder da. Sie hustete kraftlos, und ein winziger Blutstropfen wurde in ihrem Mundwinkel sichtbar.
»Du musst mir verzeihen, Eddie«, flüsterte sie. »Aber ich wollte nur dein Bestes. Und die Wahrheit ist nicht immer das Beste. Wir hatten es doch gut zusammen, du und ich, findest du nicht?«
»Doch.«
»Deshalb darfst du dich nicht aufregen, wenn ich dir nun noch etwas erzähle.«
Eddie wusste nicht, ob er wagen würde, das anzuhören.
»Ich bin nicht deine Mutter, Eddie«, sagte Mass. »Nicht richtig.«
Lange saß er wie gelähmt da.
Dann trat er ans Fenster. Tief unten sah er den Parkplatz mit den vielen Autos. Dahinter lag der grüne Hügel, auf dem die Leute aus der Stadt zu jeder Jahreszeit spazieren gingen. Er war selbst auch mit Mass dort gewesen, zuerst als kleines Kind in einer blauen Kinderkarre. Danach auf eigenen Beinen. Um nach oben zu kommen, musste man durch einen Tunnel fahren, der Spirale genannt wurde, und mitten in dem Tunnel stand ein großer Troll. Eddie drehte sich zum Bett um.
»Ich konnte keine Kinder bekommen, Eddie«, sagte Mass. »Zuerst waren wir Pflegeeltern, Anders und ich, und du solltest zurück zu deiner eigenen Mutter. Aber dann kam doch alles anders. Nach einem Jahr konnten wir dich offiziell adoptieren. Glaub mir, ich war unendlich glücklich, Eddie, und das war ich seither immer.«
Eddie trat ans Bett und beugte sich über die Mutter.
»Aber was war mit meiner echten Mutter?«, fragte er verwirrt. »Warum wollte sie mich nicht haben?«
»Dafür gibt es viele Gründe. Nicht alles ist so einfach zu erklären.«
»Aber wie heißt sie denn? Wo wohnt sie? Oder weißt du das auch nicht? Das musst du wissen, Mama, ich muss Bescheid wissen.«
Mass fuhr mit den Händen über die Decke. Es strömte kaum noch Blut durch ihre Adern, ihr Herz schlug nur noch schwach.
»Ich bin nicht so sicher, ob du sie aufsuchen solltest«, sagte sie. »Es ist nicht sicher, ob das gut gehen wird. Denk an Adelina Susann, die nach Lahore gefahren ist.«
»Aber warum sollte das nicht gut gehen? Ist sie vielleicht bettelarm?«
»Nicht dass ich wüsste.«
»Aber dann freut sie sich doch bestimmt, wenn sie mich sieht.«
»Sie war erst fünfzehn, als sie schwanger wurde«, erklärte Mass. »Sechzehn bei deiner Geburt. Sie hat dich weggegeben, Eddie, sie konnte dich nicht behalten, sie war viel zu jung.«
Eddie brauste auf. Für einige wilde Sekunden verlor er die Beherrschung. Mass erkannte seine Stimme nicht wieder, sie war heiser und brüchig. Er beugte sich tiefer über das Bett und pflanzte eine Faust auf jede Seite ihres Gesichts.
»Sag mir, wer sie ist!«, rief er. »Sofort!«
*
Mass starb so still. Von einer Sekunde auf die andere war sie nicht mehr bei ihm, kein Kampf, keine Bewegung, nur ein kleiner Seufzer. Ihre Augen standen offen, aber sie sah ihn nicht mehr.
Er rief beim Bestattungsbüro Eiker an und bat um Hilfe.
Er wollte lieber ins Büro kommen, denn er wollte zu Hause nicht die Tür öffnen, und sie versprachen, für alles zu sorgen, er solle einfach seine Wünsche nennen. Lange blätterte er in Katalogen. Dann fasste er seinen Entschluss und bestellte den billigsten weißen Sarg zu sechstausend Kronen. Und den allerbilligsten Grabstein vom Steinmetzbetrieb Kruttverket. Er wollte keine Trauerfeier mit Kaffee und Kuchen, es würde ja doch niemand kommen, außerdem kostete es Geld, und er war so knapp bei Kasse. Von Chorälen hatte er keine Ahnung, und er wollte nicht hinter dem Sarg her zum Grab gehen, andere sollten sie hintragen, er wollte sofort nach Hause fahren und seine Wunden lecken. Sie sagten, er könne beim Sozialamt einen Zuschuss beantragen, und sie könnten ihm helfen, alle Formulare auszufüllen, und die zuständigen Behörden vom Tod seiner Mutter unterrichten. Eddie nahm das Angebot dankend an. Er bat um einen schlichten Kranz ohne Schleife, denn er hatte nichts zu sagen. Von einer professionellen Sängerin konnte auch nicht die Rede sein, er wollte die Sache einfach nur hinter sich bringen.
An dem Abend, als alles entschieden war, saß er zu Hause im Sessel. Seine Wangen begannen zu glühen. Er legte die Hand darauf und merkte, wie heiß sie waren, und nach einer Weile ging er ins Badezimmer und schaute in den Spiegel.
Sein Gesicht und sein Hals waren flammend rot. Das, was Mass erzählt hatte, brannte jetzt in ihm. Seine richtige Mutter hatte ihn weggegeben, weil sie ihn nicht haben wollte, hatte ihn weggeworfen wie Abfall, hatte ihn herumgeschickt wie ein Paket, und jetzt hatte sie sicher ein anderes Kind, das ihr lieber war. Er setzte sich wieder in den Sessel und löschte alle Lampen. Seine Wangen brannten und glühten noch immer, und dabei ging er doch nie in die Sonne, er begriff das nicht. Er saß ganz still da und nahm diesen Brand wahr, allein in der Dunkelheit.
*
Ansgar kam zur Beerdigung, war aber gescheit genug, sich in die hinterste Reihe zu setzen. Eddie würdigte ihn keines Blickes. Ihm selbst fiel es ungeheuer schwer, den weißen Sarg anzusehen. Er wusste, dass Mass darin lag, konnte es aber trotzdem nicht fassen, und während die Orgel ihre traurigen Klänge ertönen ließ, schienen die Kirchenwände sich auf ihn zuzubewegen, und er krümmte sich auf der harten Bank. Er fand, der Geistliche sei schäbig gekleidet, in einem einfachen Talar und mit einem Strick als Gürtel. Du hast doch keine Ahnung von Mass, dachte er, du weißt nicht, wovon du redest. Gott hat mit dem hier gar nichts zu tun.
Nach dem Gottesdienst wollte der Geistliche ihm die Hand reichen. Es war ein schlaffer und halbherziger Händedruck, und Eddie ging durch den Mittelgang und hinaus. Als er beim Auto stand, kam Ansgar zu ihm und wollte etwas sagen. Eddie kniff die Lippen zusammen und öffnete die Autotür, stieg ein. Der Nachbar steckte den Kopf herein.
»Das war schlimm, Eddie«, sagte er. »Was soll jetzt aus dir werden? Kommst du allein zurecht, oder musst du in irgendein Heim?«
*
Ende Juni wurde es endlich warm, viele hatten auf den Sommer gewartet, jetzt stand ihnen die beste Zeit bevor. Davon hatten sie den langen, kalten Winter hindurch geträumt. Eines Tages erhielt Bonnie einen wichtigen Anruf. Es war Christian Falck, der mitteilen konnte, dass die Erbschaft endlich überwiesen worden war. Er gratulierte noch einmal, und Bonnie nahm Simon auf den Arm und warf ihn vor Freude in die Luft.
»Endlich!«, rief sie und tanzte durch das Wohnzimmer. »Morgen fahren wir ins Reisebüro und bestellen unsere Safari.« Sie riss Türen und Fenster auf, und sie konnte der Versuchung nicht widerstehen, sie rief die elektronische Kontoauskunft an. Danach ging sie ins Badezimmer und starrte das Bild der glücklichen Bonnie im Spiegel an. Sie dachte, dass sie es vielleicht Olav erzählen würde, denn der neue Reichtum machte sie versöhnlich, jetzt könnte sie alles verzeihen. Aber dann überlegte sie sich die Sache wieder anders. Ich komme ohne dich zurecht, dachte sie, du wirst schon sehen.
Die Reise nach Afrika wurde für Mitte August gebucht. Deshalb nahm sie ab dem 1. Juli nur eine Woche Urlaub. Sie ging zur Bank und bezahlte Schulden, sie kaufte für Simon ein neues Fahrrad und für sich selbst ein teures Kleid, es war weiß und mit Marienkäfern bedruckt. Im Herbst wollte sie sich einen neuen Opel zulegen. Sie ging zum Friseur und ließ ihre langen blonden Haare pflegen, die Olav immer so geliebt hatte. Wenn sie sich einen Zopf geflochten hatte, hatte Olav das Gummi oft wieder heruntergezogen, sodass die Haare über ihre Schultern wogten. Jetzt gab es endlich auch für Bonnie einen Platz an der Sonne.
*
Eddie setzte sich ins Auto und fuhr nach Blåkollen. Er hatte die genaue Adresse bei der Auskunft erfragt. Ein Stück unterhalb des Hauses hielt er an und fuhr zur Seite. Es war ein kleines gelbes Haus mit grünen Fensterrahmen, und es sah alt aus. An der Wand lehnten zwei Fahrräder, und ein alter Opel stand auf dem Kiesweg, der zum Haus führte. Jetzt bin ich hier, dachte er. Damit hast du wohl nicht gerechnet. Er ließ das Lenkrad nicht los. Er konnte seinen eigenen Atem hören, der ging schnell. Als er noch so dasaß und überlegte, was er tun sollte, kam ein kleiner Junge mit einem Helm unter dem Arm aus dem Haus. Der Junge ging zu seinem Fahrrad und setzte sich den Helm auf den Kopf. Eine schöne blonde Frau trat auf die Treppe.
Da stand sie. Sie war ein Engel, die reinste Lichtgestalt. Sie ging mit einem ganz besonders federnden Gang über den Kiesweg. Sie legte dem Jungen die Hand auf den Kopf, zärtlich und mit derselben Andacht, mit der ein Geistlicher ein kleines Kind segnete. Sie schien dem Jungen klarzumachen, wo er fahren durfte.
Da hatte er also einen Bruder, einen kleinen Wicht. Der etwas an sich gerissen hatte, was doch Eddie gehörte. Bonnie Hayden.
Die beiden schienen eine Einheit zu bilden, sie würden für immer verbunden sein. Diesen Jungen würde sie niemals weggeben. Sie ging wieder ins Haus. Der Junge schob das Fahrrad auf die Straße, und gerade als er sich daraufsetzen wollte, stieg Eddie aus dem Auto. Er lief die wenigen Schritte zu dem Jungen hinüber und musterte ihn forschend.
»Wie heißt du?«, fragte er und blieb stehen.
»Simon.«
»Und deine Mama heißt Bonnie?«
»Ja.«
Der Junge schien losfahren zu wollen, aber Eddie legte seine Pranke auf den Fahrradlenker.
»Und wie alt bist du?«
»Fünf.«
Er drehte sich um und starrte zum Haus hinüber, als ob seine Mutter ihn retten sollte, aber Eddie hielt ihn fest. Er starrte das ängstliche Gesicht an, prägte sich noch das kleinste Detail ein, die Locken und die blauen Augen, er war blond wie seine Mutter. Eddie rüttelte am Lenker. Der Junge gab sich alle Mühe, das Gleichgewicht zu halten, sein Gesicht war weiß vor Angst. Eddie rüttelte weiter am Rad, und die ganze Zeit starrte er den Jungen aus düsteren Augen an. Dann ließ er los und ging zurück zum Auto, blieb sitzen und ließ Simon nicht aus den Augen. Der Junge geriet ein wenig ins Schwanken, als er die Straße hinunterradelte.
In derselben Nacht, um drei, fuhr Eddie wieder hin. Er hielt ein Stück weit entfernt und ging zum Haus, dachte, jetzt schliefen die beiden, vielleicht dicht aneinandergeschmiegt im selben Bett, das hatte er mit Mass gemacht, als er noch klein gewesen war. Er ging die Treppe hoch und las das Türschild, es sah selbst gemacht aus. HIER WOHNEN BONNIE UND SIMON. Dann ging er wieder nach unten und drehte eine Runde um das Haus. Hinter dem Haus stand ein großer Kaninchenkäfig mit zwei winzigen Kaninchen, und er blieb stehen und starrte sie an. Sie drückten sich aneinander, so verängstigt, wie der Junge gewesen war, und er schlug einige Male mit der Faust gegen den Draht. Die Kaninchen pressten sich in die hinterste Ecke des Käfigs, dicht aneinandergeschmiegt. Er starrte zu den dunklen Fenstern hoch, überlegte, wo die Schlafzimmer waren, er konnte nicht hineinschauen. Danach setzte er sich auf die Treppe. Er hatte das Gefühl, dort mit Fug und Recht sitzen zu dürfen, dieses Haus hätte ihm gehören sollen. Er blieb sitzen, bis es hell wurde und die beiden vielleicht bald aufstehen würden. Dann fuhr er zum Ende des Blåkollvei und wartete. Um sieben kam der hellblaue Opel angefahren. Er sah die beiden an, als sie vorüberkamen, dann folgte er ihnen in sicherer Entfernung.
Es war nicht weit bis zu dem Kindergarten, in den Simon ging. Er blieb vor dem Tor stehen und sah Bonnie aus ihrem Auto steigen, sie half Simon von der Rückbank, und sie gingen zusammen hinein. Mass war immer zu Hause, dachte er, und hat sich um mich gekümmert.
Nach fünf Minuten kam Bonnie wieder heraus. Es war heiß, und sie trug ein Kleid und weiße Sandalen. Er folgte ihr ins Zentrum, wo sie in einem Haus verschwand, und nachdem er eine Stunde gewartet hatte, fuhr er nach Hause. Er ging ins Schlafzimmer seiner Mutter, öffnete ihren Kleiderschrank. Starrte Mäntel und Kleider an, auf dem Boden standen mehrere Paar Schuhe ordentlich nebeneinander. Er schnupperte an den Kleidern, und als er genug hatte, schloss er die Schranktür. Ihr Bett sah noch so aus wie an dem Tag, an dem er sie ins Krankenhaus gefahren hatte, jetzt wollte er das Bett machen. Er gab sich alle Mühe, strich das Laken glatt und legte das Kissen zurecht, am Ende breitete er die Bettdecke über alles. Er würde dieses Zimmer nie wieder betreten, nie wieder. Er konzentrierte sich auf Bonnie und seinen Bruder Simon, er verfolgte sie mehrere Tage lang, prägte sich ihre Gewohnheiten ein. Die ganze Zeit achtete er darauf, sich ein Stück von ihnen entfernt zu halten, obwohl er gar keine Angst vor der Entdeckung hatte. Er könnte zu ihr gehen und wahrheitsgemäß sagen, dass er ihr Sohn sei. Und fragen, warum sie ihn weggegeben hatte, und dann würde er die Verzweiflung in ihren Augen sehen. Die Scham und die Verlegenheit. Wie bei der Mutter von Adelina Susann am Fluss Ravi.
Er hatte inzwischen begriffen, dass sie eine Art Haushaltshilfe war, denn sie fuhr von Haus zu Haus, vielleicht putzt sie, dachte er. Nach Feierabend holte sie Simon im Kindergarten ab, danach gingen sie einkaufen. Oft hielt Simon ein Rosinenbrötchen in der Hand, auf dem er die ganze Zeit herumkaute. Immer waren die beiden zusammen. Bonnies Hand berührte Simon immer wieder, sie fuhr ihm durch die Haare und streichelte seine Wange, und ab und zu hob sie ihn hoch und gab ihm einen Kuss. Sie hatte etwas Fürsorgliches und Liebevolles, bei dem er bitter und düster wurde. Die ganze Zeit loderten seine Wangen, es war schlimmer denn je. Das Feuer griff auf seinen Kopf und sein Herz über.
Es wurde Sonntag, und Bonnie hatte frei. Nun fuhr sie mit Simon mit dem Auto nach Geirastadir. Simon hatte einen kleinen Rucksack aufgeschnallt, und sie verschwanden in Richtung Svarttjern. Eddie blieb im Wagen sitzen und schaute ihnen hinterher.



August 2005.
Eines Tages gegen Ende des Monats kam der Bauer Randen in die Scheune, um mit Wojciech zu sprechen. Der Küster aus Haugane hatte angerufen, er brauchte jemanden, der den langen Zaun um den Friedhof neu anstrich. Der Anstreicher, den sie zuerst verpflichtet hatten, hatte Probleme mit dem Rücken und war krankgeschrieben, und jetzt war das Holz ausgetrocknet und brauchte Feuchtigkeit. Wojciech sagte sofort zu, er brauchte jede einzelne Krone, und er machte sich sofort ans Werk. Der Zaun sollte weiß angestrichen werden, wie die Kirche. Wojciech kniete im grünen Gras und gab sich alle Mühe, das tat er immer, wenn er eine Arbeit übernahm. Wojciech war ein glücklicher Mann, sein Leben war gut. Er war gesund und stark und hatte eine Familie, er sah nirgendwo ein Problem. Immer wieder kamen Leute auf den Friedhof, um ihre Gräber zu pflegen, sie hielten Gießkannen und Spaten und Blumen in der Hand, ließen sich auf die Knie sinken und pflanzten. Immer wieder sah er eine ältere Frau am Grab der beiden, die oben bei Skarven ermordet worden waren. Er sah, dass sie mit schweren Schritten zwischen den Gräbern entlangging, mit gesenktem Kopf und krummem Rücken. Und danach ging sie langsam, langsam durch das schmiedeeiserne Tor hinaus.
Eines Tages, als er gerade Feierabend gemacht hatte und sich ins Auto setzen wollte, entdeckte er einen Mann in dem Auto, das neben seinem hielt. Der Mann stieg aus und ging auf den Friedhof, und Wojciech blieb stehen und sah ihm hinterher, er wusste gar nicht richtig, weshalb. Aber etwas am Gang des Mannes fiel ihm auf. Er war ein schwerfälliger, langsamer Mann, und er war schwarz gekleidet. Er hatte nichts bei sich, keine Blumen, keinen Spaten, keine Gießkanne, aber er machte auch nicht einfach einen Spaziergang, er hatte ein bestimmtes Ziel. Jetzt hatte der Mann das Grab von Bonnie und Simon erreicht. Er stand einfach nur dort und starrte, wusste wohl nicht so recht, was er tun sollte. Nun wurde dieses Grab von vielen Menschen aufgesucht, der Fall war so grauenhaft, dass er über die Landesgrenzen hinweg Aufsehen erregt hatte. Wojciech prägte sich das Auto ein, das neben seinem stand. Wie alle anderen hatte er Zeitung gelesen, er hatte sich so einiges gemerkt, deshalb schaute er genau hin. Ab und zu versetzte der Mann der Erde einen Tritt, und er hatte die Hände tief in die Hosentaschen gebohrt. Aber am Ende kam er zum Parkplatz zurück und setzte sich in sein Auto. Fuhr die Ahornallee hinunter und war verschwunden.
Wojciech fuhr geradewegs zur Wache. Er hatte Zeit, hatte nichts anderes vor. Er fragte nach Sejer, wurde ins Büro geführt und begrüßte dort Frank.
»Muss etwas mitteilen«, sagte er vorsichtig. »Ich arbeite bei der Kirche. Ich streiche den Zaun an. Es kommen Leute zum Grab. Ja, zu den beiden. Heute kam ein Mann. Hab ihn noch nie gesehen.«
»Und der ist Ihnen aufgefallen?«, fragte Sejer. »Deshalb sind Sie doch wohl gekommen. Wie sah der Mann aus?«
»Er war kein kleiner Junge. Groß und kräftig. Er stand lange da, und ich saß im Auto und konnte ihn beobachten.«
»Hat er gemerkt, dass er beobachtet wurde?«
»Nein, ich glaube, er war ganz weit weg mit seinen Gedanken.«
»Und das Alter, was schätzen Sie da?«
»Unter dreißig. Keine grauen Haare. Schwarzer Pullover und Stiefel. Komisch, Stiefel bei dieser Hitze. Sein Auto stand neben meinem. Ich wartete. Er fuhr sehr langsam die Straße hinunter.«
»Mit anderen Worten, Sie haben dieses Auto aus nächster Nähe gesehen«, sagte Sejer. »Das kann für uns sehr wichtig sein.«
»Ja«, sagte Wojciech. »Es hatte Ähnlichkeit mit dem, das ich oben beim Hof gesehen habe. Ich habe es mir genauer angeschaut, ehe er zurückgekommen ist.«
Sejer nickte. Er konnte seine Hände nicht ruhig halten, er öffnete und schloss sie immer wieder, er trommelte mit den Fingern auf der Weltkarte herum, die vor ihm lag.
»Was war das für ein Auto, Wojciech?«, fragte er.
»Opel Omega Kombiwagen«, antwortete Wojciech stolz. »Rot.«
Sejer wusste jetzt, dass der Fall geklärt werden würde. Aber das hatte er ja die ganze Zeit gewusst. Er empfand keine Freude und keinen Triumph, nur Erleichterung und Zufriedenheit. Er hatte das Gefühl, etwas Wichtiges getan zu haben, etwas Bedeutsames. Für Henny und Henrik Hayden. Für alle, die sich betroffen fühlten, für den ganzen Ort Haugane. Für die Behörde, von der er ein Teil war, und für Bonnie und Simon. Wojciech machte sich zum Gehen bereit, aber zuerst zog er ein Mobiltelefon aus der Tasche seiner grünen Arbeitshose. Er tippte ein wenig darauf herum und legte das Telefon auf die Schreibunterlage, auf Krakau.
»Das Autokennzeichen«, sagte er. »Bitte sehr. Hab ich notiert.«
*
Henny Hayden war immer eine scharfe Beobachterin gewesen, sie kannte sich mit Menschen aus. Sie registrierte Details und Nuancen, sie hatte Intuition. Und beim Anblick der beiden Polizisten wusste sie sofort, dass etwas passiert war.
»Was ist los?«, fragte sie.
»Wir werden sehen«, sagte Konrad Sejer.
Sie führte die beiden ins Haus.
Sie erzählten ihr von dem Auto bei der Kirche, davon, dass das Kennzeichen notiert worden war, dass es eines von mehreren roten Autos war, die in der Gegend beobachtet worden waren. Dass sie nachgesehen hatten, wem der Wagen gehörte.
Henrik war zu Hause zu Besuch, er saß in einem rot-blau gestreiften Schlafrock am Fenster. Als sie hereinkamen, drehte er den Kopf und lächelte unsicher. Wie ein Kind, das nicht begriff, was die Erwachsenen wollten, mager und verletzlich sah er aus. Sein seidenglatter Schlafrock klaffte auseinander, auf Henriks Brust waren einzelne weiße Haare zu sehen. Was er in seiner Jugend an Muskeln besessen hatte, war in Fett umgewandelt worden. In seinem einen Ohr verschwand eine Leitung, sie war durchsichtig und dünn wie ein Baumwollfaden, er benutzte ein Hörgerät.
Sie setzten sich und sahen Henny an.
»Sagt Ihnen der Name Malthe etwas?«, fragte Sejer. »Thomasine Malthe?«
Henny sah die beiden verwirrt an. Sie glaubte nicht, diesen Namen schon einmal gehört zu haben. Malthe, nein, das konnte nicht sein.
»Wir hatten mit einem Mann gerechnet«, erklärte Sejer. »Wir können kaum glauben, dass eine Frau Bonnie und Simon ermordet hat. Aber Thomasine hat vielleicht einen Mann. Unser Zeuge hat auf dem Friedhof eine wichtige Beobachtung gemacht. Der Mann ist relativ jung, unter dreißig.«
Henny wirkte noch immer verwirrt. Ab und zu schüttelte sie den Kopf, als ob das, was hier passierte, unwirklich wäre, eine falsche Spur. Aber dann brach anscheinend eine lange zurückliegende Erinnerung über sie herein.
»Kennen Sie diese Thomasine?«, fragte Sejer noch einmal.
»Nein. Eigentlich nicht.«
»Aber Sie wissen, wer sie ist?«
»Ja.«
»Gibt es etwas, das Sie erzählen möchten und das Sie uns bisher verheimlicht haben?«
»Muss ich das erzählen?«
»Ja.«
»Aber es hat doch mit dem Fall nichts zu tun.«
»Das werden wir sehen.«
»Sie hat einen Sohn«, sagte Henny vorsichtig.
»Einen Sohn?«
»Ja. Thomasine Malthe hat einen Sohn. Und er ist einundzwanzig.«
»Wissen Sie etwas über diesen Sohn?«
»Ja. Wenn es also wichtig ist.«
»Es ist wichtig.«
»Hätte ich das sofort erzählen sollen?«
»Ja.«
Sie sah die beiden nicht mehr an. Sie wirkte resigniert und beschämt und äußerst aufgewühlt.
»Erzählen Sie uns von Thomasine und ihrem Sohn.«
Sie holte tief Luft. »Bonnie hatte mit fünfzehn einen Freund. Das habe ich schon erzählt, er hieß Jørgen. Wir haben ihn nie kennengelernt, sie hat ihn nicht mit nach Hause gebracht, weil Henrik so streng war. Nach einigen Monaten machte er Schluss, und Bonnie brach völlig zusammen. Wir konnten nicht fassen, dass sie es so schwernahm. Sie würde doch einen neuen Freund finden, so hübsch, wie sie war. Sie war schöner als alle anderen Mädchen. Wir fanden das alles sehr seltsam. Junge Mädchen haben doch Freunde. Ich hatte fünf, ehe ich Henrik kennengelernt habe.«
»Aber sie fand keinen neuen Freund?«, hakte Skarre ein.
»Nein. Sie hat es auch nicht versucht. Schließlich ging uns die Wahrheit auf, sie war schwanger. Deshalb hatte er Schluss gemacht, er wollte dieses Kind nicht, feige wie er war. Wir hatten nicht gesehen, dass die Schwangerschaft schon so weit fortgeschritten war, Bonnie war ein kräftiges Mädchen. Damals.«
»Haben Sie sich an Jørgen gewandt?«, fragte Skarre.
»Nein. Sie wollte uns nicht verraten, wer er war, wir haben niemals seinen Nachnamen erfahren. Sie wollte aber um jeden Preis dieses Kind zur Welt bringen. Es war so, als ob sie das aus purem Trotz so machte. Vielleicht, um ihn zu bestrafen. Henrik war außer sich vor Wut, als sie ihn nicht verraten wollte. Er erklärte, wenn er den Namen wüsste, würde er sich an ihm rächen. Und ihn zerquetschen wie eine Laus, so drückte er sich aus.«
»Aber dazu hatte er niemals die Gelegenheit?«
»Nein.«
»Und Bonnie war also schwanger. Wie war das für Sie?«
»Es war schlimm, der ganzen Familie gegenüber eingestehen zu müssen, dass wir einfach nicht wussten, wer der Vater war. Als gäbe es da jede Menge Kandidaten. Ich habe mich damals Bonnies wegen geschämt, das muss ich ehrlich zugeben. Ich erkannte sie nicht wieder, sie war wie besessen. Rannte durch das Haus und knallte mit den Türen. Vergrub sich nachts in ihrem Kopfkissen, wollte nicht reden. Henrik stand unter Schock, und wir wussten uns keinen Rat. Bonnie hatte doch so viele Pläne. Sie wollte Medizin studieren. Sie wollte sich auf Geriatrie spezialisieren, womit fast niemand sonst etwas zu tun haben wollte.«
»Und dann bekam sie einen Sohn?«
»Ja. Sie war sechzehn. Er wurde zu früh geboren und musste in den Brutkasten. Am Ende kam er zu uns nach Hause. Aber nun wollte Bonnie ihn nicht sehen. Sie wollte ihn nicht stillen, sie wollte sich nicht um ihn kümmern, das alles musste ich übernehmen. Und dann, eine Weile nach der Geburt, hörte sie auf zu essen. Von einem Tag auf den anderen. Wie auf Knopfdruck.« Henny seufzte leise. »Und nun hatten Henrik und ich so viele Probleme, dass wir einfach aufgaben. Dieser kleine Junge hatte alles ruiniert, wir wollten ihn auch nicht haben. Also wurde er zu Pflegeeltern gegeben, die in der Nähe wohnten. Und wir konzentrierten uns darauf, Bonnies Leben zu retten. Sie wog am Ende keine vierzig Kilo mehr. Der Junge wurde später adoptiert und bekam den Nachnamen Malthe. Die Eltern hießen Thomasine und Anders Kristoffer Malthe.«
»Und dieser Junge? Hatten Sie später dann jemals Kontakt zu ihm? Hatte Bonnie irgendeine Form von Kontakt?«
»Wir brachten das nicht über uns. Es ist schlimm, das sagen zu müssen, aber wir versuchten, alles zu vergessen. Ich habe nur einmal dort angerufen, ich wollte mich davon überzeugen, dass es ihm gut ging, und ich habe Bonnie nichts davon erzählt. Aber es ging ihm nicht gut. Er litt an einer Art Persönlichkeitsstörung, deren Grund nie gefunden werden konnte. Er kam nicht allein zurecht. Und sein Vater lernte eine andere Frau kennen und zog zu ihr nach Kopenhagen. Also waren die beiden sich selbst überlassen, Thomasine und der Junge. Ich hatte danach ein noch schlechteres Gewissen, das war sozusagen die Strafe dafür, was wir getan hatten.«
»Aber ehe Sie ihn weggegeben haben, haben Sie ihn vielleicht taufen lassen?«
»Wir waren im Rathaus«, erklärte Henny, »der Name wurde einfach dort ins Einwohnerregister eingetragen. Bonnie war dabei, aber sie hatte sich nicht hübsch gemacht. Sie trug einen alten Anorak und sagte kein Wort, als wir im Rathaus standen.«
»Aber sie hat doch den Namen ausgesucht?«
»Nein. Das war ich. Er heißt Eddie.«
»Eddie Malthe?«
»Ja.«
»Und was ist mit dem Vater dieses Jungen?«, fragte Skarre. »Jørgen? Haben Sie den nie gefunden?«
»Oh doch«, sagte sie. »Am Ende habe ich ihn gefunden, ich musste einfach wissen, wer er war, er hatte so viel für uns kaputt gemacht. Als Bonnie schließlich bei Olav ihr Glück fand und Simon erwartete, war sie endlich bereit, über alles zu reden. Am Ende hat sie mir seinen Namen genannt, widerwillig. Er hatte natürlich eine eigene Familie, und er wohnt hier in der Gegend, deshalb konnte ich seine Telefonnummer ausfindig machen und ihn sofort anrufen.«
»Was haben Sie zu ihm gesagt?«
»Dass ich mich mit ihm treffen wolle. Dass ich über etwas Wichtiges mit ihm sprechen müsse.«
»Aber Sie haben nicht gesagt, worum es ging?«
»Dann hätte er sich geweigert. Aber Sie wissen ja, die Menschen sind neugierig, und wir haben uns im Café Christiania im Einkaufszentrum verabredet. Ich war rechtzeitig da, ich trug einen roten Schal, damit er mich sofort entdecken könnte. Dann saß ich da und wartete. Die ganze Zeit kamen Leute, aber ich sah niemanden, der dieser Jørgen von damals hätte sein können. Ich blieb eine ganze Weile sitzen, denn ich hatte mir schon einen Kaffee geholt, und am Ende kam endlich ein Mann an meinen Tisch. Er wirkte durchaus ruhig und gefasst, als ob er sich alles genau überlegt hätte. Aber als ich ihn sah, war ich total überrascht. Er war viel älter als Bonnie. Und als wir eine Weile geredet hatten und er begriff, was ich wollte, kam heraus, dass ihre Beziehung angefangen hatte, als Bonnie fünfzehn war und er über dreißig. Er war schon verheiratet und hatte zwei Kinder. Das hatte er ihr nicht gesagt, er hatte sie aufs Gemeinste hinters Licht geführt. Hatte ihr eine gemeinsame Zukunft versprochen, aber gesagt, sie müssten warten, weil er zuvor noch etwas erledigen müsste. Als sie schwanger wurde, geriet er in Panik und ließ sie sitzen. Er sagte, ihm sei nicht klar gewesen, dass sie die Affäre so ernst genommen habe, aber er habe sich oft gefragt, ob dieses Kind denn überhaupt geboren worden sei. Also habe ich ihm alles erzählt. Sie sind ein gewissenloser Schuft, habe ich offen gesagt. Verantwortungslos. Arrogant und egoistisch. Da gab er mir absolut recht. Er bat mich, Bonnie zu grüßen, und ich sagte, nie im Leben, bleiben Sie uns ja vom Leib.«
»Wie heißt er, Henny?«
»Jørgen Jonsson. Er wohnt in Gimle. Werden Sie mit ihm reden?«
»Ja.«
Es wurde still in Hennys Wohnzimmer. Sie wirkte ängstlich und doch erleichtert. Sie begriff nicht, was das alles zu bedeuten haben könnte, aber sie wusste, dass sie etwas Wichtiges erzählt hatte. Sie sah den beiden Männern an, dass die jetzt auf irgendeiner Spur waren und dass sie sie bisher behindert hatte. Mit ihren Schamgefühlen und ihrem Ausweichen.
»Und dann ist er bei der Beerdigung aufgetaucht«, sagte Sejer. »Nicht wahr? Und Sie haben ihn zusammengestaucht. Sie waren wütend. Was haben Sie ihm gesagt?«
»Dass er sich wegscheren solle. Dass er dort nichts zu suchen habe.«
»Weiß Eddie, dass er adoptiert ist?«
»Das will ich doch hoffen, er ist ja kein Kind mehr. Solche Dinge müssen Eltern ihren Kindern erzählen. Und wenn sie es nicht tun, finden die Kinder es irgendwann doch heraus. Sie haben einfach einen Anspruch darauf, meinen Sie nicht?«
Sie ging zu dem Mann am Fenster und streichelte seine Haare. Er drehte sich zu ihr hin, aber er begriff rein gar nichts, er wollte, dass die Leute gingen, er kannte sie nicht. Im Zimmer herrschte eine Unruhe, die er nicht begriff.
»Habe ich mich schuldig gemacht?«, fragte Henny.
»Nein. Aber jetzt müssen wir mit Eddie Malthe sprechen. Passen Sie auf sich und Ihren Mann auf. Und kümmern Sie sich um das Grab.«
Der Juli brachte die ersehnte Wärme. Bonnie und Simon liefen bei Geirastadir über Wiesen und Felder. Sie suchten sich einen Weg am Waldrand, und Bonnie pflückte Wiesenblumen: Margeriten, Glockenblumen und Roten Klee. Sie hatte Simon geholfen, einen großen Kalender zu machen, mit einem Kästchen jeden Tag bis zu ihrer Reise nach Kenia im August. Abends kreuzte er ein Kästchen durch und sah, wie sie weniger wurden. Dieser Kalender war noch spannender als der Adventskalender im Dezember. Jetzt klammerte er sich an die Hand seiner Mutter, das machte er immer, wenn sie unterwegs waren, ihre Hand war so groß und warm und beschützend. Als sie ein Stück weiter unten ankamen und sich dem Hof Skarven näherten, entdeckte Simon zwischen den Bäumen einen Wohnwagen. Er blieb stehen und zeigte eifrig darauf, fragte die Mutter, ob da jemand wohne, aber das glaubte sie nicht. Der Wagen war in schlechtem Zustand, um die Fenster herum war alles verrostet, und vor der Tür gab es eine abgenutzte Treppe mit zwei Stufen. Hinter den Fenstern konnten sie zerrissene Gardinen sehen. Simon zog Bonnie an der Hand, er wollte sich den Wagen genauer anschauen. Bonnie musste lachen. Das war so typisch Simon, er liebte solche kleinen Häuser, er baute sich so gern ein Zelt aus Decken, und er liebte die kleine Schnecke mit dem Haus auf dem Rücken im Kindergarten. Sie öffneten die Tür und schauten hinein. Links gab es zwei schmale gepolsterte Bänke, zwischen denen ein Tisch stand. In der Mitte eine kleine Anrichte mit Gasherd und Schubladen und Schrankfächern und ganz hinten rechts zwei unbezogene Betten. Der Wagen hatte sechs Fenster, sie waren verdreckt, und es roch muffig. Nicht gerade einladend, dachte Bonnie, aber Simon sah das anders.
»Können wir hier schlafen?«, fragte er. »Nur eine Nacht?«
Bonnie hatte gewusst, dass diese Frage kommen würde. Und sie wollte ihm so gern diesen Wunsch erfüllen, ihrem wunderlichen kleinen Kauz.
»Aber der Wagen gehört uns doch nicht«, sagte sie. Sie schaute zu Hof Skarven hoch. »Vielleicht gehört er zu dem Hof dort. Ich kann mir vorstellen, dass der Wagen verschrottet werden soll, wo er so verlassen hier herumsteht. Komm, Simon, wir gehen mal hin und fragen den Bauern.«
*
Der hellblaue Opel fuhr auf den Hofplatz, Eddie blieb ein Stück entfernt stehen und schaute hinterher. Er dachte, sie wollten vielleicht Gemüse oder Obst kaufen, und er wollte erst einmal abwarten. Aber als die Wagentür geöffnet wurde, sah er zu seiner großen Überraschung, dass Bonnie zwei Bettdecken über dem Arm liegen hatte. Der Bauer kam aus dem Haus und redete auf dem Hofplatz eine Weile mit den beiden. Der Junge hüpfte herum und zog seine Mutter am Arm. Unter dem einen Arm hielt er einen Teddy, unter dem anderen ein kleines Kissen mit blauem Bezug. Aus irgendeinem seltsamen Grund gingen sie dann die Wiesen hinunter. Bald konnte er sie nicht mehr sehen, und Eddie stieg aus dem Auto aus, er fand unterhalb des Wohnhauses einen Fußweg und erblickte sie dann wieder, seine Mutter und seinen Bruder.
Es ist mir egal, dass ich vielleicht von den Fenstern aus gesehen werde, dachte er und schaute zu dem großen weißen Haus hoch, das rechts von ihm lag. Als er die Ecke erreichte, blieb er stehen und starrte. Dort, unten am Waldrand, stand ein großer weißer Wohnwagen, und jetzt öffneten die beiden die Tür und verschwanden darin. Sie wollen da schlafen, dachte er plötzlich. In zwei kleinen Betten, der Junge mit dem Teddy unter der Decke. Vielleicht tuscheln sie miteinander, während sie auf die Dunkelheit warten. Sie erzählte ihm sicher ein Märchen, und vielleicht schmiedeten sie wichtige Pläne für die Zukunft.
Zu Hause stand er dann lange vor dem Spiegel. Auf seinen roten Wangen hatten sich jetzt viele Blasen gebildet, und der gleiche schmerzhafte Ausschlag zog sich wie ein Gürtel um seinen Bauch. Als ob jemand einen Kessel voll mit siedendem Öl über ihm ausgekippt hätte. Er versuchte, das zu ignorieren, aber es ließ sich nicht ignorieren; zugleich wurde er von seinem Vorhaben angetrieben. Mit entschiedenen Schritten ging er in die Küche. Öffnete eine Schublade und sah den Inhalt durch. Nach genauem Überlegen entschied er sich für ein Filetiermesser mit Holzgriff. Der Griff war mit Messingnieten besetzt, und die Klinge war lang und scharf. Neben dem Messer lag ein elektrisches Schleifgerät, er steckte den Stecker in die Steckdose.



August.
Sejer und Skarre fuhren zu Malthes Adresse. Zuerst gingen sie in die Garage, um nach dem Auto zu sehen. Skarre ging durch eine Seitentür, kam wieder heraus und berichtete von dem roten Opel. Sie sahen ein Gesicht hinter einem Fenster, und ein Vorhang wurde zur Seite gezogen. Es dauerte lange, bis jemand öffnete. Ein Mann stand in der Tür. Groß und kräftig, schwarz gekleidet. Das Erste, was ihnen auffiel, war ein wütender Ausschlag in seinem Gesicht, er ähnelte einer Brandwunde.
Er sagte nichts, stand nur da. Er trug einen schmutzigen Pullover und karierte Pantoffeln.
»Wir möchten mit Thomasine Malthe sprechen«, sagte Sejer. »Ist sie zu Hause?«
»Nein«, sagte Eddie kurz angebunden. »Sie ist tot.«
»Ach«, sagte Sejer rasch. »Sie ist tot? Das tut mir wirklich leid, das wussten wir nicht, ist es erst kürzlich passiert?«
»Ja, kürzlich.«
»Sind Sie vielleicht ihr Sohn, sind Sie Eddie?«
»Ja. Ich bin Eddie Malthe. Ich wohne hier jetzt allein, ich habe schon immer hier gewohnt.«
»Wir möchten gern hereinkommen«, sagte Sejer. »Wir müssen Ihnen etliche Fragen stellen.«
Eddie sagte nichts dazu. Er ließ die Tür offen stehen und ging ins Haus, und sie folgten ihm. Im Wohnzimmer herrschte absolutes Chaos, überall lagen Dinge herum, Kleidungsstücke über allen Stuhllehnen, Müllsäcke. Obwohl es Sommer war und unerträglich heiß, waren alle Fenster geschlossen, und es stank. Skarre ging in die Küche, dort waren schmutzige Teller und benutzte Gläser aufgestapelt. Auf dem Boden sah er einen schwankenden Turm aus Pizzakartons. Auf den Fensterbrettern standen verwelkte Pflanzen.
»Wissen Sie, weshalb wir gekommen sind?«, fragte Sejer.
»Das weiß ich.«
»Sie müssen mit auf die Wache kommen. Wir müssen in Ruhe über alles reden.«
Eddie Malthe nickte. Er bewegte sich langsam, und er schien die ganze Zeit auf der Hut zu sein, ab und zu legte er eine Hand auf die brennenden Wangen. Als sie in dem kleinen Flur standen, bemerkte Skarre ein Paar schwarze Lederstiefel. Er hob den einen hoch und erkannte sofort das Muster mit den runden Punkten.
»Wir brauchen Ihre Stiefel, Eddie«, sagte er. »Haben Sie noch andere Schuhe?«
»Nur die Pantoffeln.«
»Dann müssen die erst mal reichen.«
Eddie setzte sich hinten in den Dienstwagen und presste das Gesicht an die Fensterscheibe. Als sie auf die Straße kamen, sah er Kennedy. Der stand am Straßenrand und nagte an etwas, vielleicht an einer Maus. Ansgar stand vor dem Haus und starrte neugierig hinter dem Polizeiauto her, er hatte die Hand an die Stirn gelegt, um seinen Augen Schatten zu spenden. Dich hol ich mir, dachte Eddie, wenn ich wieder rauskomme. Das dauert noch, vielleicht viele Jahre, aber dann bist du dran.
Frank kam an und wollte Guten Tag sagen. Eddie hatte kein Interesse, er schob den Hund mit dem Pantoffel weg. Frank trollte sich wieder unter den Tisch.
»So ein hässliches Tier hab ich ja noch nie gesehen«, erklärte Eddie.
»Tja«, entgegnete Sejer und lächelte. »Da würden Ihnen wohl viele Leute zustimmen.«
»Ist er alt?«
»Nein.«
»Aber das wird er. Und dann bekommt er eine Spritze. Und Sie müssen zusehen, wie er stirbt. Das wird schlimm.«
»Das allerdings«, sagte Sejer. »Was ist mit Ihrem Gesicht passiert?«
»Weiß nicht.«
»Wir werden Ihnen Hilfe besorgen.«
Eddie entdeckte die Salzteigfigur unter der Lampe. Salz und Mehl und Öl waren zu einer teigigen Masse geworden, die jetzt im Zerfall begriffen war. Er hob die Figur hoch und sah sie sich genau an, hielt sie vorsichtig in seinen riesigen Pranken, drehte und wendete sie.
»Sieht Ihnen nicht gerade ähnlich.«
»Nein.«
»Die verrottet«, bemerkte Eddie. »Ist nicht lange genug gebacken worden. Und hätte lackiert werden müssen. Amateurarbeit.«
»Sie kennen sich also mit Salzteig aus, Eddie?«
»Mass hat Salzteig für mich gemacht, als ich klein war. Ich habe alle Figuren aufbewahrt, die liegen zu Hause im Schrank.«
»Mass«, sagte Sejer. »Ihre Adoptivmutter?«
»Ja.«
»Und Ihr Adoptivvater?«
»Der ist auch gestorben, in Kopenhagen. Ich kann mich fast nicht an ihn erinnern, er hat uns verlassen, als ich noch klein war. Die Leute sind komisch. Die verschwinden über alle Berge. Feiglinge.«
»Haben Sie deshalb immer zu Hause gewohnt? Um Mass Gesellschaft zu leisten?«
»Ich komme allein nicht so gut zurecht. Es macht mir nichts aus einzusitzen«, fügte er hinzu. »Es ist egal, wo ich bin.«
Sejer musterte den jungen Mann. Die Augen wichen keine Sekunde lang aus, er schien gewissermaßen mit etwas abgeschlossen zu haben.
»Wie haben Sie sie ausfindig gemacht, Eddie?«
»Mass hat mir erzählt, wie sie heißt und dass sie in Blåkollen wohnen. Mehr hat sie nicht gesagt. Es kam nur ein kleiner Blutstropfen aus ihrem Mund. Niemand hat die Wahrheit gesagt. Niemand wollte mich haben.«
»Wissen Sie, wer Ihr leiblicher Vater ist?«
»Mass hat gesagt, den würde ich niemals finden. Sie hat gesagt, ich sollte nicht nach ihm suchen.«
»Ich weiß, wer er ist, Eddie, er wohnt in Gimle, er heißt Jørgen. Sie haben drei Geschwister.«
»Halbgeschwister«, korrigierte Eddie. »Ich brauche keine Halbgeschwister.«
Sejer legte die Hände auf seine Schreibunterlage, die große Weltkarte. Er richtete den Blick auf das kleine Dänemark und den ungefähren Punkt, an dem er selbst geboren worden war, die schöne Stadt Roskilde, vor fünfundfünfzig Jahren. Er war oft mit seinem Vater in den Dom gegangen, hatte sich an dessen Hand geklammert, das Gefühl gehabt, jemanden zu haben, der viel stärker war als er selbst.
»Möchten Sie ihn kennenlernen, Eddie?«
»Nein.«
»Dann haben Sie Mass verloren«, sagte Sejer. »Was ist passiert?«
»Sie hatte Krebs im Knochenmark. In der letzten Zeit hat sie kaum noch geatmet. Ich konnte ihre Knochen unter der Haut sehen. Sie hatte keine Haare mehr.«
Es folgte ein Moment der Stille. Sie hörten nur das Rauschen des Verkehrs draußen und ein Telefon, das in der Ferne klingelte.
»Ich werde Ihnen jetzt einige einfache Fragen stellen«, sagte Sejer. »Die müssen Sie beantworten.«
»Ja.«
»Wo waren Sie am fünften Juli?«
»In Geirastadir.«
»Etwas genauer bitte.«
»Auf den Wiesen beim Hof Skarven.«
»Haben Sie den Wohnwagen gefunden?«
»Ja.«
»Wie haben Sie den gefunden?«
»Ich bin ihnen gefolgt. Einige Tage lang.«
»Haben Sie etwas mit den Morden zu tun?«
»Das brauchen Sie nicht zu fragen«, sagte Eddie. »Das wissen Sie ja schon.«
»Erinnern Sie sich an alles, was passiert ist?«
»Ja.«
»Können Sie sagen, warum Sie es getan haben?«
»Sie brauchen keine genauere Erklärung. Wir sitzen doch hier.«
»Dann stehen Sie unter dringendem Tatverdacht«, sagte Sejer. »Wir werden Sie für acht Wochen in Untersuchungshaft nehmen. Sie haben einen Anspruch auf einen Verteidiger. Rechtspsychiatrische Sachkundige werden Sie beobachten, um festzustellen, ob Sie zurechnungsfähig sind.«
»Ich bin zurechnungsfähig.«
»Danach kommt der Fall vor Gericht, und Sie werden freigesprochen oder verurteilt. Gefängnis oder Sicherheitsverwahrung oder Psychiatrie. Wenn das Gericht Zweifel an der Schuldfrage hat, werden die Zweifel Ihnen zugutekommen, und Sie müssen freigesprochen werden. Wenn Sie sich schuldig bekennen, müssen Sie mit einer Haftstrafe rechnen. Haben Sie das verstanden?«
»Ich bin doch kein Idiot«, sagte Eddie.
»Das habe ich nicht eine Sekunde lang geglaubt. Haben Sie Durst? Möchten Sie etwas trinken?«
»Cherry-Cola«, antwortete Eddie. »Aber das haben Sie sicher nicht.«
»Cherry-Cola? Ist das Cola mit Kirschgeschmack? Das klingt ja nicht besonders lecker.«
»Sie haben doch keine Ahnung. Ich kann Wasser trinken. Wenn Sie nichts anderes haben.«
»Sie bekommen Wasser. Aber vorher will ich eine Antwort. Als Sie dort im Wagen standen, als Sie endlich Ihre Mutter und Ihren Bruder gefunden hatten – was haben Sie zu ihnen gesagt?«
Eddie fiel es nicht schwer, Sejer in die Augen zu schauen. Er hob sogar das Kinn, als ob er sich ein letztes Mal behaupten wollte.
»Ich bin sicher, dass Sie etwas gesagt haben. Ich bin sicher, dass Sie sich auf irgendeine Weise erklären wollten. Was haben Sie gesagt?«
Noch immer keine Antwort.
»Wen haben Sie zuerst getötet?«
»Simon. Der stand in der Tür.«
»Und was haben Sie zu Bonnie gesagt?«
»Sie können fragen, so viel Sie wollen. Aber was ich zu ihnen gesagt habe, geht Sie nichts an.«



5. Juli 2005, Hitze.
Ein Mann lief über die Wiesen bei Geirastadir.
Sein Blick war auf den Weg gerichtet, die schweren Stiefel hinterließen in der trockenen Erde keine Spuren. Seine Arme bewegten sich wie Schaufelräder, seine Wangen brannten und loderten, in seinem Inneren kochte es. Überall auf den Feldern saßen fette schwarze Krähen. Als er sich näherte, hoben sie schreiend und lärmend ab. Endlich hatte er sein Ziel erreicht. Sein Speichel schmeckte nach Blut und Eisen.
»Können wir noch eine Nacht hier schlafen?«, fragte Simon.
»Nein, wir müssen zu den Kaninchen nach Hause. Oma wird Löwenzahn für sie pflücken, solange wir in Afrika sind.«
»Was sind das für schwarze Flecken?«, fragte er und kratzte mit einem Fingernagel an dem Klapptisch aus Resopal herum.
»Fliegendreck«, sagte Bonnie, »das kann uns egal sein. Schau mal, ich habe ein Kartenspiel mitgebracht, jetzt bringe ich dir ein Spiel bei, das Achterdrehen heißt. Das ist leicht. Und du bist doch klug. Nicht wahr, du bist klug, Simon?«
»Ja«, sagte er zufrieden. »Ich bin klug und reich.«
Bonnie musste lachen.
»Zuerst musst du die vier Farben lernen«, sagte sie und verteilte die Karten auf dem Tisch.
»Aber das sind doch bloß zwei«, sagte er. »Rot und Schwarz.«
»Nein«, erklärte sie. »Wir nennen das vier Farben. Kreuz, Pik, Karo und Herz, siehst du den Unterschied?«
Er nickte.
»Wir müssen versuchen, alle unsere Karten loszuwerden. Du legst sie auf den Tisch, und jede Karte muss auf einer von derselben Farbe liegen. Du musst ein Herz auf ein Herz legen, verstehst du? Und ein Kreuz auf ein Kreuz. Und dann kannst du eine Farbe auf eine andere überführen. Aber nur mit einer Acht. Dabei musst du zu der Farbe wechseln, von der du am meisten hast. Damit du so viele Karten loswirst wie möglich. Das verstehst du doch, nicht wahr?«
»Ja.«
»Dann gebe ich jetzt die Karten«, sagte sie. »Und ich erkläre dir nach und nach alles, während wir spielen. Du darfst sie mir nicht zeigen, ich darf deine Karten nicht sehen, die sind geheim.«
Simon trug seinen neuen rot-weiß-blauen Trainingsanzug. Auf das Fenster über dem Tisch hatte er seinen großen Kalender geklebt, der zeigte, wann sie nach Afrika fahren würden. Mit seinen kleinen Fingern versuchte er, die Karten zu einem Fächer auszubreiten, wie seine Mutter das getan hatte, die Karten waren glatt und fein, und er hielt sie sich vor die Nase, sie rochen gut. In seinem Kopf gab es nur die Löwen in Afrika und seine Mutter in ihrem weißen Kleid mit den Marienkäfern.
Er ordnete die Karten, so gut er konnte, aber immer wieder glitten sie ihm aus den Händen, und am Ende fielen mehrere auf den grauen Linoleumboden.
»Nicht hinschauen«, sagte er zu seiner Mutter. »Ich muss sie aufheben.«
Sie wartete, während er sich hinkniete und die Karten auflas. Als er alle gefunden hatte und sich aufrichtete, kletterte er wieder auf die Sitzbank. Dabei sah er eine Gestalt, die quer über die Wiesen auf sie zukam.
»Da kommt jemand«, sagte er. »Ein Mann.«
Bonnie nickte. »Der geht sicher spazieren«, sagte sie. »Bestimmt kommt er aus Geirastadir.«
Simon kniete auf der Sitzbank und starrte den näher kommenden Mann an. Er wusste, dass er ihn schon einmal gesehen hatte, gleich beim Haus. Der Mann hatte versucht, Simons Fahrrad umzuwerfen, hatte vor ihm gestanden wie ein Troll und ihm furchtbare Angst eingejagt.
»Der kommt her«, berichtete er. »Der kommt her zu uns!«
Bonnie nickte unbekümmert. Sie hatte keine Angst mehr, wenn jemand an die Tür kam. Sie fürchtete sich vor nichts, und vielleicht brachte der Mann noch mehr gute Nachrichten.
»Dann ist das einer von den Polen«, sagte sie. »Bestimmt soll er uns irgendwas ausrichten.«
Sie strich ihren Rock glatt und richtete sich auf.
»Simon«, sagte sie erwartungsvoll, »geh zur Tür und sieh mal nach, wer da kommt!«
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