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Buch

Seit ihrer Kindheit sind Jon Moreno, Axel Frimann und Philip Reilly befreundet. Während eines gemeinsamen Wochenendausflugs ins Gebirge kommt es zu einem tragischen Zwischenfall: Auf einer Ruderbootsfahrt in einem Waldsee fällt Jon ins Wasser – und ertrinkt. In Panik überredet Axel Philip, die Polizei erst am nächsten Morgen zu informieren. So könnten sie behaupten, Jon sei nachts offenbar alleine losgezogen und nicht zurückgekehrt. Jons Leichnam wird schon bald aus dem See gefischt. Da der junge Mann wegen Depressionen in Behandlung war, geht man von Selbstmord aus. Was die beiden Freunde nicht wussten: Jon hatte sich in der Klinik eng mit einer Patientin angefreundet, und die ist felsenfest davon überzeugt, dass Jon nicht suizidgefährdet war. Auch Kommissar Konrad Sejer zweifelt an der Selbstmordtheorie: Wie konnte der Nichtschwimmer Jon ohne Boot so weit auf den See hinausgeraten sein? Dann wird ein junger Vietnamese aus einem anderen Waldsee geborgen. Er galt seit Monaten als vermisst. Die erschütternde Nachricht: Kim war schon tot, ehe er in den See geworfen wurde. Sejer und seine Kollegen ermitteln auf Hochtouren. Besteht ein Zusammenhang zwischen den beiden Toten?
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DER SEE, DEN sie Totensee nannten, lag wie ein Brunnen zwischen steilen Berghängen, und wenn man hineinwatete, versank man bis zu den Knien in dem modrigen Schlamm. Am Ufer stand, zum Teil von Tannen verdeckt, eine Blockhütte. Axel Frimann lehnte sich gegen den Fensterrahmen und sah hinaus. Es war der 13. September, Mitternacht, und der Mond warf sein blauweißes Licht über das Wasser, es hatte etwas Magisches. Jeden Moment, dachte Axel, könnte der Wassergeist Nöck aus der Tiefe aufsteigen. Kaum hatte er das gedacht, da schien das Wasser sich zu bewegen, ein leichtes Kräuseln, als würde gleich etwas an der Oberfläche erscheinen. Aber mehr passierte nicht, und ein Lächeln, das niemand sah, huschte über Axels Gesicht. Er schlug den anderen vor, eine Runde mit dem Boot rauszufahren. Habt ihr dieses Licht gesehen?, fragte er, das ist der glatte Wahnsinn.

Philip Reilly war in ein Buch vertieft. Er warf seine langen Haare nach hinten.

»Ja, warum nicht!«, sagte er. »Eine Runde über den See. Was meinst du, Jon?«

Jon Moreno war in den Anblick des Kaminfeuers vertieft. Die Flammen wärmten sein Gesicht und machten ihn benommen. In der Hand hielt er eine Packung Antidepressiva, alle vier Stunden presste er eine Pille aus der Folie und steckte sie sich in den Mund.

Ob er mit aufs Wasser hinauswollte?

Er sah Axel und Reilly an. Irgendetwas stimmt mit ihren Augen nicht, sie weichen mir aus, dachte er, aber ich bin ja auch nicht ganz ich selbst, ich bin krank und bekomme Medikamente, ganz ruhig bleiben, das sind meine Freunde, die wollen nur mein Bestes. Aber er wollte nicht auf den See, nicht mitten in der Nacht, nicht in diesem kalten Mondlicht. Er traute sich selbst nicht über den Weg. Hier am Kamin fühlte er sich sicher, in den vier Holzwänden, zusammen mit guten Freunden, denn Freunde waren sie doch? Er versuchte, Reilly in die Augen zu sehen, aber Reilly war aufgestanden, er machte sich an etwas in einem Regal zu schaffen.

»Es ist wichtig, dass du in Bewegung bleibst«, sagte Axel. »Die Angst wird nur schlimmer, wenn du still sitzt. Du musst das Blut durch den Körper jagen und Sauerstoff in alle Zellen bringen lassen, also komm jetzt.«

Jon wollte sie nicht enttäuschen, schließlich machten sie das hier alles für ihn, sie wollten ihm Abwechslung bieten, denn das hatte er im Krankenhaus nicht gerade. Im Gegenteil, nur lange, ereignislose Tage, eine nicht enden wollende Wanderung durch die Gänge. Jetzt lächelten sie ihm aufmunternd zu, Axel mit seinen dunklen Augen, Reilly mit seinen grauen. Deshalb erhob er sich mühsam aus dem Sessel und steckte zugleich die Medikamente in die Tasche, ohne sie ging er keinen Schritt. Er griff nach seinem Handy auf dem Tisch, legte es dann aber wieder zurück. Die Angst summte in seinem Körper wie elektrischer Strom, irgendwo sitzt ein Teufel und drückt auf einen Schalter, dachte er, an und aus, an und aus, bis ich sitzen bleibe und nach Luft schnappe.

»Zieh die Jacke an«, sagte Axel. »Es ist kühl.«

Jon suchte seine Jacke, er wusste nicht mehr, wohin er sie gelegt hatte, Axel half und kam damit auf ihn zu. Reilly blies eine Petroleumlampe aus, und jäh senkte sich die Dunkelheit über die drei Männer. Jon fiel auf die Knie, um seine Stiefel zuzuschnüren. Zuerst einen Knoten und eine Schleife, dann noch einen Knoten. Axel und Reilly warteten.

»Was ist mit dem Kamin?«, fragte Jon.

»Wir bleiben nicht lange weg, das ist nicht gefährlich«, sagte Axel. »Komm jetzt.«

»Sollen wir nicht lieber das Kamingitter davorstellen?«

Axel zuckte mit den Schultern. »Von mir aus.«

Er verschwand in der Küche, sie hörten ein lautes Scheppern, dann kam er mit dem Kamingitter zurück und stellte es vor den Kamin. Das Kamingitter war aus Schmiedeeisen und dekoriert mit zwei zähnefletschenden Wölfen.

Jon sah die Wölfe an, dann seine beiden Freunde.

»Dann sind wir jetzt so weit?«, fragte Axel.

Reilly nickte. Jon steckte die Hände in die Taschen. Axel klopfte ihm auf die Schulter, seine Hand war warm und schien Geborgenheit zu verheißen, verlass dich auf uns, sagte die Hand, wir wollen nur dein Bestes, du bist bei deinen Leuten.

Es war Freitag, der 13. September. Sie gingen hinaus in die schwarze Nacht und holten die Ruder aus dem Schuppen.

Ein schmaler Weg führte zum Ufer des Totensees hinunter.

*

DAS BOOT LAG mit dem Rumpf nach oben im Schilf, grün und rundlich wie eine Erbsenhülse. Axel und Reilly drehten es gemeinsam um. Von innen war es schmutzig und glitschig, und im Mondlicht sahen sie ein kleines Tier über den Rand huschen und verschwinden.

»Eine Eidechse«, sagte Axel.

Jon bohrte die Hände in die Jackentasche. Er starrte das Boot skeptisch an, er hatte keine Lust, sich auf die verdreckten Ruderbänke zu setzen. Axel las seine Gedanken und fuhr mit dem Ärmel über eine Bank.

»Setz dich nach hinten«, befahl er.

Jon stieg gehorsam ins Boot. Er schaute hinaus auf den schwarzen See, vielleicht hatte der nicht einmal einen Grund, sondern nur eine Unendlichkeit aus schwarzem, modrigem Schlamm. Vielleicht wäre es das Richtige, darin zu versinken, dachte er, den ewigen Strudel aus Angst in meinem Körper für immer versiegen zu lassen. Ein großer Druck im Kopf, ein Brennen in den Lungen, dann hätte er es hinter sich. Axel und Reilly schoben das Boot ins Wasser, es glitt problemlos durch das Schilf. Jon spürte, wie es dabei von einer Seite zur anderen schaukelte. Er saß ganz ruhig auf der Ruderbank, ein dünner Junge mit zarten Händen. Sein Blick wanderte über die Landschaft, die steilen Berge, die den See umgaben. Axel und Reilly griffen nach den Rudern, es dauerte ein wenig, ehe sie einen gemeinsamen Rhythmus gefunden hatten. Das Boot wurde zügig schneller.

»Seht euch dieses Licht an«, sagte Axel.

Das Mondlicht war kalt und weiß, alles um sie herum hatte einen metallischen Schimmer. Reilly konzentrierte sich auf das Rudern, das Boot glitt ruhig über den See, das Wasser tropfte wie Silberperlen von den Ruderblättern. Jon klammerte sich mit beiden Händen an die Ruderbank. Er war umgeben von Dunkelheit und schwarzem Wasser, und die Angst bohrte sich in ihn wie ein Stachel.

Axel brach das Schweigen.

»Und dein Psychologe, Jon? Kannst du mit dem reden?«

»Mit ihr«, korrigierte Jon. »Sie heißt Hanna Wigert. Ja, mit ihr kann ich reden.«

»Alt?«, wollte Axel wissen.

»Vierzig vielleicht«, sagte Jon. »Außerdem ist sie Psychiaterin.«

»Das kommt doch wohl aufs selbe raus«, meinte Axel.

»Nein«, sagte John, »das kommt nicht aufs selbe raus.«

Die Männer ruderten mit langen, kräftigen Schlägen.

»Und ihr redet über alles Mögliche?«, fragte Axel.

Jon schaute in eine andere Richtung. »An sich schon. Vor allem über meine Kindheit«, sagte er. »Aber in meiner Kindheit ist ja eigentlich nichts schiefgelaufen.«

Ihm war schwindlig. Im Mondlicht leuchtete Axels Gesicht blauweiß, und seine Augen waren wie zwei schwarze Löcher.

»Aber dein Vater hat sich abgesetzt«, sagte Axel. »Das war doch sicher nicht leicht?«

Jon krümmte sich auf der Ruderbank zusammen.

»Die Menschen verlieren einander die ganze Zeit«, flüsterte er, »aber sie leben trotzdem weiter. Das habe ich auch getan. Das ging ganz gut, wir sind gut zurechtkommen.«

Axels Ruder durchschnitt das Wasser wie ein Messer.

»Nein«, widersprach er. »Das ist totaler Unsinn. Wir wissen doch alle drei, was Sache ist. Los, sag was, Jon!«

Im Boot wurde es totenstill.

Jon ließ den Kopf hängen, das Atmen fiel ihm schwer. Hanna hatte ihm erklärt, was er dann tun sollte. Steh auf, hatte sie ihm geraten, damit deine Lunge sich weiten kann. Aber er traute sich nicht, jetzt aufzustehen, deshalb blieb er vornübergebeugt sitzen und rang nach Luft.

Reilly murmelte einen Spruch, den er auswendig gelernt hatte.

»Und wollte Allah die Menschen für alles bestrafen, was sie tun, würde Er nicht ein einziges Lebewesen auf der Erdoberfläche übrig lassen, doch Er gewährt ihnen Aufschub bis zu einer bestimmten Frist; und wenn ihre Frist um ist, dann durchschaut Allah seine Diener.«

»Mannometer«, sagte Axel, »ich muss schon sagen. Du kennst dich ja echt aus in deiner Bibel.«

»Im Koran, Axel, im Koran.«

»Das kommt ja wohl aufs selbe raus?«

»Nein«, sagte Reilly, »das kommt nicht aufs selbe raus.«

Axel schob die Hand in die Jackentasche und zog eine Packung Marlboro hervor. Die Feuerzeugflamme ließ sein Gesicht rot auflodern.

»Warum halten wir an?«, fragte Jon.

»Will nur kurz eine rauchen«, antwortete Axel.

Jon starrte auf seine Füße, jetzt war ihm auch noch schlecht. Er war so weit von der Hütte entfernt und noch weiter vom Krankenhaus. Ich stehe ihnen im Weg, dachte er, ich bin der schwache Punkt. Ich bin dem Ganzen nicht so gewachsen, wie sie es sind. Axels Blick glüht wie seine Zigarette, diese Augen werden mich niemals in Ruhe lassen. Reilly sah zu Boden. Er schien sich auch nicht wohl in seiner Haut zu fühlen, er war einfach zu groß, seine Arme und Beine waren zu lang. Die großen Hände ruhten auf seinen Knien. Sie hörten ein Rascheln am Ufer, vielleicht ist da gerade ein Vogel aufgeflogen, dachte Jon.

Axel zog wieder an seiner Zigarette, Jon sah diese sich wiederholende Bewegung, er folgte der Glut mit den Augen, sie hatte auf ihn eine fast hypnotische Wirkung. Warum sagen sie nichts, dachte er, worauf warten sie? Wollen sie mich aus dem Weg räumen, haben sie mich deshalb aus dem Krankenhaus geholt, wollten sie deshalb unbedingt auf den See hinausfahren, in der Dunkelheit? Die Angst kam angeschlichen. Aber was für ein dummer Gedanke, sie waren doch seine Freunde, nicht seine Feinde, schimpfte er sich aus, hier herumzusitzen und sich wie ein Kind zu ängstigen, so ein Quatsch. Reiß dich zusammen, Jon Moreno.

Aber er konnte sich nicht zusammenreißen. Wenn ich doch einfach in die Luft fliegen könnte, wie der Vogel, dachte er, und vor allem davonfliegen, vor der Angst und den Vorwürfen. Langsam erhob er sich, wie ein Schlafwandler. Dann kippte er über den Bootsrand.

Alles das geschah still und leise, nur ein verhaltenes Aufschwappen war zu hören, das im Wasser bescheidene Ringe auslöste. Dann war er verschwunden.

Reilly fuhr hoch, das Boot schaukelte heftig, er wollte hinterherspringen, aber Axel zog ihn zurück auf die Ruderbank.

»Lass das«, rief er. »Das schaffst du nicht. Du kannst ihn nicht wieder ins Boot holen, die Klamotten saugen sich voll Wasser, und dann ertrinkt ihr beide. Lass es!«

»Jon kann nicht schwimmen«, schrie Reilly.

Axel hielt ihn fest. Langsam kam das Boot wieder zur Ruhe.

Das Wasser lag blank und still da.

Sie zogen das Boot an Land.

Alles war so schnell gegangen. Reilly hatte kaum Zeit gehabt, einen klaren Gedanken zu fassen. Aber jetzt tat er es. Auch Jon hatte Gedanken gehabt, während er das kalte, moderige Wasser verschluckt hatte und auf den Grund sank. Er wusste, dass es jetzt ein Ende hatte. Für ihn war es zu Ende. Aber ich bin noch immer hier, dachte Reilly, und schrecke jeden Morgen mit einem Keuchen aus dem Schlaf auf. Sie betraten die Hütte. Axel zündete die Petroleumlampe an, das Kaminfeuer war erloschen, die Glut schwelte nur noch. Er entfernte das Kamingitter mit den zwei Wölfen und warf ein neues Holzscheit in den Kamin, das Feuer loderte sofort wieder auf. Reilly ließ sich in einen Sessel fallen und legte seine Pranken auf die Oberschenkel. Kurz darauf zog er eine kleine Flasche aus der Jackentasche. Die sah aus wie eine kleine Shampooflasche aus einem Hotelzimmer, und sie war mit einer klaren Flüssigkeit gefüllt. Reilly goss ein wenig in den Verschluss und trank es.

»Was ziehst du dir denn da rein?«, wollte Axel wissen.

»Jib.«

»Und was ist Jib?«

Reilly schloss die Augen.

»Nichts, worüber du dich aufregen musst. Es ist eine Substanz, die im Gehirn vorkommt. Ich erhöhe nur die Dosis.«

Er saß still da und wartete auf den Rausch, der gleich seinen Kopf und seinen Körper erfassen würde, dann fühlte er sich leicht wie ein Korken, und eine Welle hob ihn hoch und wiegte ihn hin und her. Und der Schmerz, sein ständiger Begleiter, versickerte wie Schmelzwasser.

»Was sollen wir tun?«, fragte er.

Axel wartete lange, bis er antwortete.

»Ich habe einen Vorschlag«, sagte er. »Wir tun gar nichts. Wir warten bis morgen, dann rufen wir an. Wir sagen, dass Jon weggegangen ist, während wir geschlafen haben. Wir sind aufgestanden, und sein Zimmer war leer. Das macht alles ein wenig leichter. Es ist mitten in der Nacht, und sie brauchen Stunden, bis sie hier sind. Sie können jetzt ohnehin nicht nach ihm suchen. Was meinst du, Reilly?«

Reilly schüttelte den Kopf.

»Wir müssen jetzt anrufen«, sagte er. »Aber wen sollen wir eigentlich anrufen«, fügte er hinzu, »und wer würde dann kommen?«

»Taucher«, sagte Axel. »Und Polizei und Rotes Kreuz. Und vielleicht bringen sie Hunde mit. Hier wird das totale Gedränge herrschen. Außerdem ist mir noch etwas eingefallen«, sagte er. »Ich habe keine Lust, Ingerid zu erzählen, dass wir zugesehen haben, wie Jon ertrunken ist. Ich will nicht tiefer in die Sache reingezogen werden als unbedingt nötig. Es war Jons Wahl.«

»Aber er war gar nicht in der Lage, eine Entscheidung zu treffen«, widersprach Reilly.

»Er war krank«, nickte Axel.

Schweigend saßen sie vor dem Kamin. Der Rausch trug Reilly davon.

Außerdem war es ihm nur recht, dass Axel alles bestimmte.

»Wir müssen bei den wichtigen Details einig sein«, sagte Axel. »Ich stehe also als Erster auf. Ich sehe, dass Jon nicht da ist. Ich stürze an dein Bett und wecke dich. Wir rennen in den Wald und rufen nach ihm, aber nach einer Stunde geben wir auf und verständigen die Polizei.«

»Sie werden fragen, wie Jons Verfassung war«, sagte Reilly. »Ob wir etwas bemerkt haben.«

»Uns ist nichts Besonderes aufgefallen«, sagte Axel. »Jon war wie immer. Und wir haben keinen Brief gefunden. Wir müssen seinen Schlafsack ausrollen, der liegt doch noch im Windfang. Wir sagen, dass er um zwölf Uhr schlafen gegangen ist, und seither haben wir ihn nicht mehr gesehen.«

Sie gingen in die kleinste Kammer, in der Jon immer geschlafen hatte. Reilly rollte den Schlafsack aus und legte ihn aufs Bett, er öffnete den Reißverschluss und machte im Bett ein wenig Unordnung. Axel legte ihm einen Arm um die Schulter.

»Komm, lass uns ein Bier trinken.«

»Er ist sofort untergegangen«, murmelte Reilly.

»Das weiß ich«, sagte Axel.

Sie setzten sich wieder vor das Feuer. Ihre Blicke trafen sich im flackernden Schein der Flammen.

»Dir kommt das doch wie gerufen, dass er nicht mehr da ist, oder?«

Axel biss die Zähne zusammen.

»Pass auf, was du sagst«, warnte er ihn.

»Mir ist aufgefallen, wie du ihn angesehen hast«, sagte Reilly. »Ich glaube, Jon hat sich von dir bedroht gefühlt. Und die ganze Zeit das Gefühl gehabt, dass du ihn durchschaust.«

»Deine Phantasie geht mit dir durch«, sagte Axel. »Jetzt nicht noch mehr Dope, du wirst so unsachlich davon. Du brauchst morgen einen klaren Kopf, wenn die Leute kommen.«

Sie saßen eine Weile schweigend da.

»Wollen wir wirklich nicht anrufen?«, fragte Reilly. »Wollen wir nicht sofort anrufen und Hilfe holen?«

Axel sprang auf und lief im Zimmer auf und ab.

»Selbstmord zu begehen, ist eine Entscheidung, die man allein trifft«, dozierte er. »Und ich will dabei im wahrsten Sinne des Wortes kein Zuschauer sein.«

»Aber wir waren doch Zuschauer. Und wir müssen mit seiner Mutter sprechen. Sie wird uns eine Menge Fragen stellen. Sie wird uns Vorwürfe machen, weil wir nicht besser aufgepasst haben.«

»Deshalb will ich der Polizei doch die andere Geschichte erzählen«, sagte Axel. »Er ist allein losgegangen. Wir waren machtlos, wir haben doch geschlafen. Aber natürlich sind wir total am Boden zerstört, kannst du das auf Knopfdruck sein?«

Reilly warf ihm einen düsteren Blick zu.

»Ja«, sagte er. »Am Boden zerstört sein, das mach ich doch mit links.«

*

REILLY WURDE FRÜH wach.

Das Licht bohrte sich durch einen Spalt in der Gardine, und mit einem Schaudern fiel ihm ein, was letzte Nacht passiert war. Er dachte, dass Jon für ihn und Axel in den Tod gegangen sei, dass er die Schuld auf sich genommen habe, weil er der Schwächste war, das Glied der Kette, das zu zerbrechen drohte. Aber keiner von uns verdient den Tod, dachte er, wir sind keine bösen Menschen. Jetzt fiel der Tag wie eine Lichtsäule durch das Fenster und drückte ihn in die Matratze. Sein erster Impuls war, sich gegen die Wand zu pressen und die Augen zu schließen, nie mehr aufzustehen, sich um nichts kümmern zu müssen. Aber dann kroch er aus dem Schlafsack, zog seine alte Cordhose an und öffnete die Tür zum Wohnzimmer. Dort stand Axel Frimann und starrte aus dem Fenster.

»Ich war unten am Wasser«, sagte er.

»Warum das denn?«

»Wollte nur nachsehen. Ob alles in Ordnung ist.«

Reilly sah ihn verstört an. Seine langen Haare waren vom Schlaf zerzaust, er sah aus wie ein Troll aus einem Märchen, mit einem Kinn wie König Drosselbart und einer Hakennase.

»Nichts ist in Ordnung«, sagte er.

»Sag so was nicht«, bat Axel.

»Aber das ist doch die Wahrheit.«

Axel ließ sich aufs Sofa fallen und legte die Beine auf den Tisch.

»Das mit der Wahrheit haben wir doch schon diskutiert«, sagte er ungeduldig. »Es gibt viele Wahrheiten, die in Ruhe gelassen werden sollten. Stell dir vor, alle sagten plötzlich nur noch die Wahrheit, das würde doch nicht gehen. Die Gesellschaft würde auseinanderbrechen. Wir müssen jeden einzelnen Tag individuell entwerfen«, behauptete er. »So, dass die Menschen ihn sehen und ertragen und daran glauben können.«

»Du kannst nicht für alle sprechen«, sagte Reilly. »Andere haben andere Ansichten als du.«

Axel musterte ihn herausfordernd.

»Dann denk an Jons Mutter, wenn sie erfährt, dass sie ihn verloren hat. Überleg mal, wie schrecklich das für sie ist. Und überleg dir, wenn sein guter Name noch dazu in den Schmutz gezogen würde und sie erfahren müsste, dass ihr Sohn nicht der war, für den sie ihn gehalten hat. Wie sollte sie damit fertigwerden? Erzähl mir also nichts von der Wahrheit, die Menschen können damit nicht umgehen. Sie wollen sie auch gar nicht wissen. Und jetzt hör mir zu!«

Er sprang mit einem Satz auf und lief in die Küche. Reilly hörte, wie er Kaffee aufsetzte und dafür Wasser aus einem Eimer schöpfte. Reilly selbst ging in sein Schlafzimmer und zog ein T-Shirt an. Er trat ans Fenster und starrte zum Totensee hinunter, der wie ein grünschwarzer Spiegel vor ihm lag. Vielleicht hatte sich über Jons dünnen Körper schon eine Schlammschicht gezogen, so dass die Taucher ihn im Licht ihrer Lampen gar nicht finden würden. Jon war klein und dünn, Jon könnte als Stock durchgehen, als unscheinbare Unebenheit auf dem Seegrund. Reilly riss sich von dem Anblick los und stürzte aus der Hütte. Dort sank er auf der Treppe, die aus zwei großen Steinquadern bestand, in sich zusammen.

Axel lief zu ihm.

»Alles easy«, sagte er. »Jon war schon lange krank. Wir haben es kommen sehen.«

Reilly hatte den Kopf mit den Händen gestützt, außerstande, ein Wort hervorzubringen. Er brauchte unbedingt etwas zur Beruhigung, aber Axel hatte ihm verboten, sich zuzudröhnen, bis alles überstanden war. Das Wort »überstanden« hallte in seinem Kopf wider, als hätten sie etwas verbrochen, als hätten sie Jon aus dem Boot gestoßen.

»Ich habe mir natürlich so meine Gedanken gemacht«, fuhr Axel fort, »das gebe ich zu. Was glaubst du, was Jon auf der Station gemacht hat? Er ist zur Therapie gegangen, und er hat geredet, vier Wochen lang. Sie haben ihn aufgefordert, alles zu erzählen, von seinen Gefühlen zu berichten, von den Dingen, die ihn quälen und die zu dem Zusammenbruch geführt haben. Früher oder später wäre die Wahrheit ans Licht gekommen. Das hätte uns vernichtet, und wir hätten dann nicht hier am Wasser sitzen können. Verstehst du, was ich sage?«

»Wir wissen überhaupt nicht, wie er damit umgegangen wäre«, sagte Reilly. »Du kannst das nur vermuten. Menschen bewältigen das Unglaublichste.«

Axel griff nach einem Stöckchen und scharrte vor der Treppe im Boden herum.

»Jetzt wird es wohl kaum großes Gerede geben«, sagte er. »Jon war wegen seiner Angstzustände und Depressionen in Ladegården eingewiesen worden, und er stand unter Medikamenten. Die Polizei wird da ziemlich schnell einen Zusammenhang sehen. Und inzwischen sollten wir uns über unsere Freiheit freuen.«

»Wenn diese Freiheit eine Qual ist«, sagte Reilly, »dann ist sie nicht viel wert. Aber du empfindest Schmerz nicht so wie andere«, fügte er hinzu.

Danach starrte er in den Wald hinein. Von dort, wo er saß, sah dieser mit seinen schwarzen Tannen dunkel und geheimnisvoll aus. Das Licht fiel in Form von langen schrägen Säulen durch die Wipfel. Eine Kiefer war umgestürzt, die Wurzel spreizte sich dramatisch wie eine Klaue. Und dann sah er etwas zwischen den Bäumen blinken, etwas Weißes. Axel folgte mit dem Blick der ausgestreckten Hand.

»Da ist jemand«, flüsterte Reilly.

»Nein, halt jetzt die Fresse«, schnitt Axel ihm das Wort ab.

Reilly hatte sich hingestellt, er schirmte die Augen mit der Hand ab. Er bezweifelte keine Sekunde, dass sich zwischen den Bäumen etwas bewegte.

»Du hast doch nichts eingeworfen?«, fragte Axel.

»Da kommen Leute«, sagte Reilly.

Plötzlich wurde er ganz nervös.

»Stell dir vor, wenn uns heute Nacht jemand gesehen hat! Hier oben stehen bestimmt noch andere Hütten, uns könnte jemand mit dem Fernglas beobachtet haben. Dieser verdammte Mond hat doch wie verrückt geschienen.«

»Die Krähen haben uns gesehen«, sagte Axel. »Und die sagen es sicher den Elstern weiter, und schwupp, schon weiß es der ganze Wald.«

Reilly stakte unruhig auf seinen langen Beinen umher.

»Da kriecht irgendwas rum«, er ließ nicht locker. »Im Heidekraut dahinten, neben der Kiefer. Verdammt, da wimmelt es.«

Sie überquerten den Platz vor der Hütte, schlichen an einigen Büschen vorbei und schauten zwischen den Tannenstämmen hindurch. Reilly wurde immer schneller, er sprang über Stock und Stein, seine langen Haare flatterten wie eine Pferdemähne. Am Fuße eines Baumes lag eine tote Katze. Und neben der Katze vier Kätzchen, auch sie waren tot. Ein fünftes dagegen krabbelte durch das Gras und hatte sich schon ein ganzes Stück entfernt.

In diesem Augenblick geschah etwas mit Philip Reilly. Der Anblick des hilflosen, durchs Heidekraut kriechenden Kätzchens bewegte ihn. Er hatte noch nie ein so kleines, verlassenes und verdammtes Wesen gesehen. Die Ereignisse der Nacht hatten ihn verletzlich werden lassen, und er schmolz wie Butter in der Sonne.

»Hast du das gesehen«, fragte er, »was für ein kleiner Wurm!«

Verwundert stand Axel daneben und beobachtete das Geschehen. Der riesige Reilly bückte sich und hob das Kätzchen mit seinen riesigen Pranken hoch, es war weiß und hatte graue Flecken. Aus dem zahnlosen Mäulchen war ein leises Wimmern zu hören. Die Augen waren nur einen Spalt geöffnet, auffällig blau, der Schwanz war nur ein fadendünner Stummel.

»Ich nehm ihn mit rein«, sagte Reilly. »Der braucht was zu essen.«

Axel streckte die Hand aus, um ihn wachzuschütteln.

»Du«, sagte er. »Wir haben einiges zu erledigen, wir müssen bei der Polizei anrufen. Du kannst dich jetzt nicht mit kleinen Katzen beschäftigen, du spinnst ja wohl.«

Reilly scheuchte ihn weg. Er lief mit dem Kätzchen in der Hand zur Hütte, das Kleine wog nur ein paar Gramm. In seiner Handfläche kitzelte und kribbelte es.

»Haben wir Milch?«

»Nein«, sagte Axel. »Milch ist auch nicht gut für Katzen, die müssen Wasser kriegen, sonst werden sie fett. Kuhmilch ist zu schwer verdaulich.«

»Fett?«

Reilly öffnete die Hand. »Hast du gesehen, wie mager der ist? Der wiegt doch gar nichts.«

Axel ging an ihm vorbei in die Hütte, Reilly folgte ihm, er hielt das Tierchen wie ein rohes Ei, seine ganze lange, ungelenke Gestalt schien das Tier zu umschließen. Er öffnete einen Schrank. Wühlte zwischen Schachteln und Tüten herum.

»Milchpulver?«, fragte er.

»Nein«, sagte Axel.

»Büchsenmilch?«

»Gibt’s nicht.«

Jetzt schien Reilly den Mut zu verlieren.

»Wir haben Jon nicht retten können«, sagte er, »aber diesen Knaben hier werden wir retten. Ein Leben wiegt das andere auf. So steht es im Koran. Wir brauchen einen Schuhkarton und ein Handtuch«, fügte er hinzu. »Haben wir einen Karton?«

»Jetzt setz das Viech irgendwohin«, befahl Axel. »Wir müssen miteinander reden. Wir müssen uns einigen, kannst du versuchen, dich fünf Minuten lang zu konzentrieren? Warum hast du das Kätzchen mitgenommen, so kannst du doch nicht weitermachen. Hast du irgendwas genommen?«

Reilly achtete nicht auf ihn.

»Wasser«, sagte er. »Hol eine Schüssel. Ich kann einen Brei aus Brotkrümeln machen. Hast du nicht ein Weißbrot mitgebracht?«

Er setzte das Kätzchen auf den Küchentisch, wo es auf zitternden Beinen stehenblieb. Im obersten Regalfach fand er eine leere Keksdose mit Disneymotiven, er erkannte Aschenputtel, Schneewittchen und Pinocchio.

»Das passt doch gut«, redete er mit sich selbst. »Diese Dose schreit ja geradezu nach einem Bewohner.«

Axel hielt sein Telefon in der Hand. Er sah hektisch aus.

»Die Frage ist, wen wir anrufen«, sagte er, »die Polizei oder das Krankenhaus? Oder seine Mutter? Was meinst du, Reilly? He! Kannst du dich einen Moment zusammenreißen, ich versuche hier, deine Haut zu retten.«

»Meine Haut zu retten?«

»Du hättest die Klappe halten können mit diesem Islamscheiß«, sagte Axel. »Du hast gesagt, dass die Frist zu Ende geht. Und dass das Urteil naht.«

»Aber du wolltest auf den See rudern«, verteidigte sich Reilly.

Er wandte sich von Axel Frimann ab und gab dem Kätzchen etwas zu trinken. Dann nahm er ein Geschirrtuch von einem Haken und drapierte es in der Keksdose wie ein kleines Nest. Vorsichtig legte er das Kätzchen darauf, und sofort rollte es sich zusammen. Eine Weile bewunderte er das kleine Tier, das jetzt seinen Durst gelöscht hatte und zur Ruhe gekommen war. Er hatte nicht gewusst, dass er ein so ausgeprägtes fürsorgliches Talent besaß. Das fand er sehr befriedigend.

»Was sollen wir mit der Katzenmutter machen«, fragte er. »Und den toten Jungen?«

»Müssen wir etwas mit denen machen?«

Axel hielt ihm das Telefon hin. »Kannst du mal versuchen, dich hier zu beteiligen?«

»Sonst holt sie doch der Fuchs«, sagte Reilly traurig.

»Natürlich. Von so was lebt er doch.«

»Wir könnten sie doch bedecken. Oder begraben.«

»Der Fuchs hat eine Nase«, sagte Axel. »Falls du das noch nicht gewusst hast.«

Reilly bewunderte das Kätzchen in der Keksdose. Ein graues und weißes Wuschel auf einem karierten Geschirrtuch. Ein pelziges kleines Wunder.

»Führ du das Gespräch«, murmelte er. »Du kannst so was am besten.«

Axel wählte die Nummer der Station, auf der Jon seit vier Wochen behandelt worden war. Seine Stimme klang ungeheuer besorgt, als er erzählte, was geschehen war.

»Wir sind um neun Uhr aufgestanden«, sagte er. »Und da war sein Zimmer leer.«

*

WÄHREND SIE WARTETEN, streiften sie durch den Wald.

Reilly musterte Axel, seine Art zu laufen, er machte energische Schritte, so als würde er Kraft tanken für die Rolle, die er bald spielen müsste. Die Rolle des bedächtigen, aber besorgten Freundes von Jon Moreno.

»Ich hätte ihn vielleicht an Land ziehen können«, begann Reilly erneut. »Wenn du mich nicht daran gehindert hättest.«

Axel protestierte.

»Jon hätte wie ein Wilder um sich geschlagen«, widersprach er. »Er hatte eine dicke Wolljacke und schwere Schnürstiefel an, und du einen Pullover, der so groß war wie ein Mantel. Außerdem war das Ufer ziemlich weit weg. Das hättest du nicht geschafft, und es geht auch nicht, einen Mann in ein so kleines Boot zu hieven, ihr wärt beide ertrunken. Mach das Tor hinter dir zu«, fügte er hinzu. »Hier laufen Schafe rum. Ich höre ihre Glocken.«

Reilly schloss das Tor mit einer Schlinge aus Stahldraht. Mit schweren Schritten ging er hinter Axel her, der See mit seiner stillen, schwarzen Oberfläche lag zu ihrer rechten Seite, und Jon lag auf seinem Grund mit der Lunge voll Wasser. Dann dachte er wieder an das Kätzchen, und so wirbelten die Gedanken in seinem Kopf umher: das Kätzchen und Jon, das Kätzchen und Jon.

Philip Reilly war fast zwei Meter groß und ziemlich mager. Er hatte lange sandfarbene Haare, die wachsen durften, wie sie wollten, und er trug einen langen Mantel mit tiefen Taschen.

»Wenn ich einen Obstgarten hätte, würde ich dich als Vogelscheuche anheuern«, sagte Axel.

Reilly reagierte nicht auf diese Beleidigung.

Wenn Axel meinte, er habe Ähnlichkeit mit einer Vogelscheuche, dann war ihm das egal, er kümmerte sich nicht um solche Dinge. Außerdem war er aufgewühlt. Er versetzte dem Boden Tritte, Sand und Erde stoben auf. Jon, dachte er. Jonni, Jonnijunge.

»Zieh mich nicht runter«, sagte Axel. »Ich bin kein Verbrecher, und du bist auch keiner. Du musst lernen, nach vorn zu blicken, und du musst lernen, dich durchzusetzen.«

Er gestikulierte heftig.

»Schieß beim Ausatmen«, sagte er. »Und halt dich in Bewegung. Sei ein Hai, zum Teufel.«

Reilly gab keine Antwort. Es gab nicht viel zu sagen, und ihm war es nur recht, wenn Axel das Reden übernahm.

Sie hatten einen alten morschen Zaun erreicht.

»Da hängt etwas«, sagte Axel. »Ein alter Badeanzug. Also echt.«

»Der ist verschimmelt«, sagte Reilly. »Lass ihn hängen.«

»Ein Badeanzug«, wiederholte Axel.

Der Badeanzug war gelb und hatte schwarze Streifen. Er riss ihn an sich und zog an dem elastischen Stoff.

»Das ist ja das reinste Wespenkostüm«, sagte er.

Er zog immer weiter an dem Badeanzug.

»Kannst du dir das vorstellen, Reilly? Eine riesige Wespe hat sich am Ufer rumgetrieben und den Leuten eine Höllenangst eingejagt.«

»Jon ist tot«, sagte Reilly. »Jetzt benimm dich endlich. Wir gehen nicht mehr in den Kindergarten. Ich weiß wirklich nicht, was für ein Mensch du bist.«

Axel legte den Badeanzug zurück auf den Zaun.

»Du kannst rumheulen«, sagte er, »oder du kannst diese Sache mit mir zu Ende bringen und dein Leben retten.«

Axel Frimann lief weiter. Er war wahrhaftig ein Augenschmaus, das ließ sich nicht leugnen. Seine Glieder arbeiteten geschmeidig miteinander, seine Schultern ließen die Arme rhythmisch schwingen, seine Hüften führten die Beine, sein Gang war federnd, voller Spannkraft und Eleganz, lässig und energisch zugleich. Reilly ging hinter ihm, seine Haare flatterten im Wind, die Mantelschöße blähten sich wie Segel auf, sein Kopf wusste nicht, was seine Beine taten, und er stolperte über den Pfad wie ein mit Stiefeln versehener Holzklotz. Axel hob zu einem Vortrag über den guten Willen an. Dass es ihr Motor gewesen sei, dass der Ausgang der Geschichte ein einziges, großes Unglück sei, das sich ihrer Kontrolle entzogen habe. Eine Laune der Natur habe sie getroffen, in einem schwachen Augenblick. Axel redet und redet, dachte Reilly. Mein Leben hat weder Sinn noch Ziel gehabt, aber ich habe nie jemandem geschadet. Jetzt aber bin ich mir nicht mehr sicher.

Axel legte ihm eine Hand auf die Schultern.

»Repeat ist die größte Werbeagentur in Norwegen«, sagte er. »Ich verdiene pro Jahr siebenhundertfünfzigtausend. Ich habe mein Leben lang auf so einen Job gewartet, und niemand wird ihn mir wegnehmen.«

Reilly streckte die Arme wie ein Gekreuzigter zur Seite.

»Wir werden das niemals abschließen können«, entgegnete er. »Wir müssen das unser Leben lang mit uns herumschleppen. Und ich weiß nicht, ob ich das aushalte.«

»Natürlich hältst du das aus«, sagte Axel. »Denn du bist nicht so ein Weichei wie Jon.«

Reilly war ein friedfertiger Mensch, aber die Äußerung ließ ihn rot vor Wut werden. Er lief zurück zur Hütte und rannte in die Küche, um nach dem Kätzchen zu sehen. Es atmete noch immer.

*

DIE WAGEN PARKTEN alle in einer Reihe auf der Wiese neben der Hütte. Die Sonne stand mittlerweile höher am Himmel und funkelte in den Fensterscheiben. Die Feuerwehr hatte zwei Taucher und ein orangefarbenes Gummiboot auf einen Anhänger gestellt, das Rote Kreuz kreuzte mit Hund und Suchmannschaften auf. Der Hund war ein Schäferhund, groß und zottig, mit schwarzen intelligenten Augen. Die Polizei war mit zwei Mann vertreten. Konrad Sejer war der Hauptkommissar, eine beeindruckende Erscheinung. Er war groß und schlank, mit dichtem grauem Haar und markanten Zügen. Sein Kollege Jacob Skarre war um einiges jünger und hatte blonde Locken. Immer mehr Leute stiegen aus den Wagen, Axel ging ihnen entgegen, um sie zu begrüßen. Er war ein Mann voller Sorge und Angst, seine Stimme schwebte durch die Luft, man konnte einen leisen Schmerz darin erahnen, einen Kummer hören. Reilly beobachtete den Auftritt seines Freundes, er war beeindruckt, sah das aber nicht zum ersten Mal, Axel konnte auf Knopfdruck die erforderlichen Gefühle aktivieren, und es kostete ihn keinerlei Anstrengung. »Wir sind um neun aufgestanden, und da war er verschwunden«, sagte Axel. »Das war ein Schock. Es geht ihm doch so schlecht.«

Der Hauptkommissar stellte sich vor. Sein Händedruck ließ Axel Frimann aufkeuchen.

»Haben Sie ihn gesucht?«, fragte Sejer.

Axel nickte. »Wir sind über den Schafspfad durch den Wald gegangen und haben nach ihm gerufen. Aber wir haben nur einen alten Badeanzug gefunden, und der stammte nicht von Jon. Aber vor allem machen wir uns Sorgen wegen des Sees.« Er zeigte zum Totensee hinunter.

Reilly schwieg. Er fühlte sich unwohl, diese Lügen anzuhören. So als hätten sie Jon aus dem Boot gestoßen und wollten jetzt ihr Verbrechen vertuschen. Er musterte die Polizisten Sejer und Skarre. Wenn man die Namen im selben Atemzug aussprach, klangen sie wie die Marke einer Heckenschere, fand er. Obwohl sie hier dem Gesetz von Angesicht zu Angesicht gegenüberstanden und obwohl sie logen, dass sich die Balken bogen, dachte er nur an das Kätzchen in der Keksdose. Das verwirrte ihn. Es hatte ihn in der Tiefe seines Herzens gepackt und krallte sich dort fest. Ich brauche dringend einen Jib, dachte er.

»Wer hat das Krankenhaus angerufen?«, fragte Sejer.

»Ich«, sagte Axel. »Ich habe auf Station 4 angerufen.«

»Hatte er denn Freigang?«

»Bis Sonntagabend. Wir sind alte Freunde. Wir haben ihn gestern Nachmittag abgeholt, dachten, ein bisschen Abwechslung würde ihm ganz guttun.«

Der jüngere Polizist, Skarre, trat einen Schritt vor.

»Wie heißt sein Arzt, wissen Sie das?«

Axel und Reilly sahen sich an. »Wie war das noch? Wigert«, sagte Axel. »Hanna Wigert.«

Skarre machte sich Notizen auf einem Block. Er wirkte lebhaft und energisch, oder, wie Axel gesagt hätte, dienstbeflissen. Er hob den Blick zum schwarzen Bergsee.

»Er kann einen Spaziergang gemacht haben«, sagte er ruhig. »So ein Waldspaziergang tut gut. Wenn es hell wird.«

Etwas war mit seinen Augen, etwas Prüfendes, eine Warnung, dass er sich nicht an der Nase herumführen ließ, ihnen nicht jedes Wort glaubte. Reilly wurde nervös. Die Heckenschere könnte jederzeit zuschnappen.

»Wir sind seit neun Uhr auf«, sagte Axel. »Allein wäre er niemals so weit gegangen. Er ist ziemlich ängstlich von Natur aus.«

»Hat er ein Mobiltelefon?«, fragte Skarre.

»Das liegt in der Hütte«, sagte Axel. »Und gerade das ist seltsam. Dass er das nicht in die Tasche gesteckt hat, das tut er sonst immer.«

Skarre wandte sich den Tauchern zu, die gegen den Einsatzwagen gelehnt standen.

»Okay«, rief er. »Wir fangen an.«

Er richtete seinen Blick auf Reilly.

»Haben Sie gestern was getrunken?«

Reilly zuckte mit den Schultern. »Ein wenig Wein. Jon ist zuerst schlafen gegangen, aber er war nicht betrunken, falls Sie das meinen sollten.«

»Ich meine gar nichts«, sagte Skarre kühl.

Dann, nach kurzem Überlegen, fügte er hinzu: »Fehlt Ihnen irgendetwas?«

»Wie meinen Sie das?«, fragte Axel.

»Ob etwas verschwunden ist«, erklärte Skarre. »Ob Jon Moreno etwas mitgenommen hat.«

»Wir haben nicht bemerkt, dass etwas fehlt«, Axel schüttelte den Kopf.

Skarre gab der Hilfsmannschaft Instruktionen, und die Taucher trugen ihre Geräte zum See hinunter. Dann betrat er zusammen mit Sejer die Hütte. Reilly folgte ihnen, er ging in die Küche und nahm das Kätzchen aus der Keksdose, seine Hände waren so groß wie Teller, man könnte daraus Brei essen, sagte Axel immer. Jetzt lag das Kätzchen darin, in sich zusammengerollt.

»Wo haben Sie das denn gefunden?«, fragte Sejer.

»Im Wald«, sagte Reilly. »Die anderen waren tot. Auch die Mutter. Ich habe es mit ins Haus genommen. Hier treibt doch der Fuchs sein Unwesen.«

»Ja«, nickte Sejer. »Der will ja schließlich auch leben.«

Sie nahmen vor dem Kamin Platz. Sejer fragte nach ihren Namen, ihrem Geburtsdatum, ihrem Arbeitsplatz. Ob sie oft diese Hütte am Totensee aufsuchten und warum der See Totensee heiße, ob sie etwas wüssten. Und ob sie eine Karte von der Umgebung hätten, was Axel verneinte. Aber vor allem fragte er nach Jon. Wie lange sie ihn schon kannten. Ob er deprimiert gewirkt, ob sein Verschwinden sich auf irgendeine Weise angekündigt habe. Sie sagten, er sei den ganzen Abend schweigsam gewesen, ein wenig verschlossen, als hätte er mit großen Problemen gerungen. Er nehme Antidepressiva, erklärte Axel.

»Wovor hat er denn Angst?«, fragte Sejer.

Das brachte Axel für einen Moment aus dem Konzept.

»Das mit der Angst ist doch sehr kompliziert«, sagte er. »Wir wissen nicht so genau darüber Bescheid, was ihn gequält hat.«

»Er hatte Angst, aber Sie haben ihn nicht gefragt, wovor?«

Axel und Reilly wechselten einen Blick.

»Ich glaube, Sie verstehen das mit der Angst nicht so ganz«, hob Axel an.

»Doch«, entgegnete Sejer. »Ich verstehe das mit der Angst. Und ich gehe davon aus, dass Jugendfreunde alles voneinander wissen. Seine Tabletten, wo sind die? Hat er die mitgenommen?«

Reilly schaute von dem Katzenjungen in seiner Hand auf.

»Er hat sie immer in der Tasche. Geht keinen Schritt ohne diese Pillen. Ich glaube übrigens nicht, dass sie helfen. Jon zittert wie ein alter Mann. So.«

Er hob die Hand hoch und führte das Zittern vor, Sejer hob ein Nokia-Telefon von einem Zeitungsstapel.

»Jons?«

Die beiden nickten.

Der Anblick des Telefons machte Reilly nervös. Er hatte das Gefühl, etwas übersehen zu haben. Vielleicht ist das etwas mit der Wahrheit, dachte er. Sie hat eine ganz eigene Beschaffenheit, die sich nicht nachahmen lässt, einen eigenen reinen Klang.

»Was ist Ihre Vermutung?«, hakte Sejer nach.

»Na ja«, sagte Axel. »Wir befürchten das Schlimmste. Dass er vielleicht ins Wasser gegangen ist. Heute Nacht. Als wir geschlafen haben.«

»Welches Motiv könnte er dafür denn gehabt haben?«

»Er war doch in der Klinik. In der Psychiatrie.«

»Ist das ein Motiv?«

Axel lächelte nachsichtig.

»Sie verstehen schon, was ich meine«, sagte er.

»Kann er schwimmen?«, fragte Skarre.

»Nein«, sagte Axel. »Jon kann nicht schwimmen.«

Die Einsatzkräfte gingen zum See hinunter.

Reilly schaute Sejer und Skarre hinterher, sie bewegten sich, als ob ihnen alles gehörte. Hütte, Wiese und Wasser. Sie hatten etwas Zielsicheres, eine Entschlossenheit, die ihn nervös machte. Sejer betrachtete das grüne Boot, danach starrte er auf den See hinaus.

»Wie tief ist der?«, fragte er.

»Weiß nicht«, erwiderte Axel.

»Haben Sie das Boot angefasst?«

»Nein.«

Sejer ging in die Hocke.

»Ich frage, weil ich sehe, dass jemand es bewegt hat«, sagte er. »Es hat ein wenig weiter oben gelegen, hier im Gras sind Spuren.«

Die haben wir nicht gesehen, dachte Reilly. Weil es dunkel war. Wir haben auch nicht daran gedacht. Jetzt sind wir erledigt.

Sejer lief am Ufer entlang, Skarre ging neben ihm her. Sie redeten leise miteinander.

»Das ist die einzige Stelle, wo man hineinwaten kann«, stellte Sejer fest. »Wenn Jon ins Wasser gegangen ist, dann von hier aus. Dieser Hügelkamm auf dem anderen Ufer sieht unzugänglich aus, findest du nicht?«

»Wie kommt man auf diesen Berg?«, fragte Skarre.

»Von der Rückseite«, erklärte Reilly. »Das ist ein weiter Weg. Und ziemlich steil.«

Er machte den Mund zu. Es war besser, die Klappe zu halten, dann konnte die Polizei in Ruhe ihre Schlussfolgerungen ziehen, und wenn der Scheiß ans Licht käme, könnten sie ja sehen, wie sie damit umgingen. Sejer diskutierte mit den Tauchern, sie einigten sich auf eine Stelle, wo Jon möglicherweise liegen könnte.

»Wenn er überhaupt im Wasser ist. Es gibt ja noch andere Möglichkeiten«, gab Sejer zu bedenken.

Das Gummiboot wurde ins Wasser geschoben, und die Taucher wateten hinterher. Die Leute vom Roten Kreuz wollten derweil den Wald absuchen, der Schäferhund Abel zog an der Leine und hatte es eilig. Die Taucher hatten bereits ein ganzes Stück zurückgelegt, und der eine verschwand mit einer starken Lampe unter Wasser. Als die Suche richtig in Gang gekommen war und die Leute vom Roten Kreuz auf dem Schafspfad verschwunden waren, fragte Sejer, wo Jon geschlafen habe. Sie gingen wieder zur Hütte zurück. Axel stieß die Tür zu der kleinsten Kammer auf. Der Raum war fast kahl, mit rotkarierten Vorhängen, einem kleinen Nachttisch, auf dem eine Petroleumlampe stand. An der Wand hing ein Bild des norwegischen Königspaares. Axel zeigte auf den Schlafsack, der war grün und orange gefüttert und lag unordentlich zusammengeknüllt auf der Schaumgummimatratze. An der Wand stand eine blaue Nylontasche.

»Ist das Jons Tasche?«

Sie nickten.

»Wie spät war es, als er zu Bett gegangen ist?«

»Es war so gegen Mitternacht. Oder was meinst du, Reilly?«

»Mitternacht«, murmelte Reilly.

»Sie haben gesagt, dass er gestern Abend schweigsam war? Dass er stiller war als sonst?«, fragte Sejer.

»Er war ziemlich niedergeschlagen«, erklärte Axel. »Aber das war er schon seit Langem, deshalb ist er nach Ladegården geschickt worden. Jon ist ein ängstlicher Typ, er kann nicht viel vertragen. Wir hätten ihn nicht allein schlafen lassen dürfen«, fügte er betroffen hinzu. »Ich begreife nicht, was wir uns dabei gedacht haben.«

»Wissen Sie, warum er krank geworden ist?«, fragte Skarre.

Sie schüttelten den Kopf.

»Man kann doch einfach so krank werden«, sagte Axel. »Das passiert eben.«

»Ist es denn plötzlich gekommen?«

»Nein, es hat sich wohl langsam entwickelt.«

»Und wann hat es angefangen?«

Reilly fühlte sich kraftlos. Sie würden alles erfragen. Sie würden mit Jons Mutter sprechen, mit Freunden, mit dem Personal im Krankenhaus und mit seinen Kollegen von seinem letzten Job, und alle würden winzig kleine Bruchstücke beitragen. Und die Polizei müsste diese dann nur noch zusammensetzen.

Ich brauche dringend einen Jib, dachte er.

»Es hat im Winter angefangen«, erzählte Axel.

Er hielt sich an die Wahrheit, solange das überhaupt möglich war. Die anderen würden sich auch daran erinnern können, wann es angefangen hatte, es galt, ihnen zuvorzukommen.

»Es fing alles mit Schlafstörungen an, das war so kurz vor Weihnachten. Da hat er ziemlich abgenommen. Er ließ sich krankschreiben. Im Frühling wurde es dann noch schlimmer, am Ende konnte er nicht mehr das Geringste bewerkstelligen, und den ganzen Sommer hindurch war er bettlägerig. Wir haben ihn ein paar Mal besucht, er starrte nur die Wand an und sprach kein Wort. Vor vier Wochen ist er dann eingewiesen worden. Wir hatten große Angst«, sagte Axel. »Und jetzt wissen wir nicht, was passiert ist, aber wir rechnen mit dem Schlimmsten.«

»Machen Sie sich nicht schon im Voraus Sorgen«, sagte Sejer.

»Die meisten tauchen wieder auf«, beruhigte ihn Skarre.

Vier Stunden später wurde Jon Morenos Körper gefunden.

Das Gummiboot wurde an Land gezogen, die Suchmannschaft wurde aus dem Wald zurückgerufen. Der Schäferhund kam über die Wiese gelaufen, hellwach, mit aufgestellten Ohren. Axel und Reilly gingen zum See hinunter. Axel zutiefst erschüttert, wie es sich für einen trauernden Freund gehört, Reilly mit gesenktem Blick und zitternden Händen.

Jon lag auf einer Bahre. Er hatte noch nie so klein ausgesehen, so wehrlos. Reilly drehte sich um und entfernte sich einige Schritte. Der kleine Jon. So voller Schuld und Scham. Doch da stieg Bitterkeit in ihm auf, denn er selbst würde mit diesem Schmerz weiterleben müssen. Im schlimmsten Fall, dachte er, würde Ingerid Moreno sie auch noch bitten, den Sarg zu tragen. Von nun an würden sie lügen müssen, sie würden für den Rest ihres Lebens lügen müssen, jedes einzelne Wort abwägen, alle Gesten und alle Blicke vorher prüfen.

Er blieb stehen und sah sich um. Man konnte kaum erkennen, dass Jon dort auf der Bahre lag, er sah nur einen mageren Körper, der ihm fremd war. Der Tod nimmt uns alles, dachte er, Wärme, Farben und Glanz, es bleibt nicht mehr als schlaffe graue Haut, über spitze Knochen gespannt. Axel trat an die Bahre heran. Er fiel auf die Knie und murmelte einige Worte, die der Wind in Reillys Richtung trug.

»Verzeih uns, Jon, dass wir nicht besser aufgepasst haben.«

Sie mussten mit auf die Wache kommen.

Axel hatte die Fenster in der Hütte geschlossen, Reilly hatte in den Zimmern aufgeräumt. Auf der gesamten Fahrt in die Stadt behielt er die Keksdose auf dem Schoß und jammerte in einem fort darüber, was ihnen bevorstand. Axel beruhigte ihn, dass alles reine Formsache sei. Es werde nur ein paar Minuten dauern.

»Wir können doch nicht mehr sagen, als wir ohnehin schon gesagt haben«, meinte er. »Dass Jon gegen Mitternacht schlafen gegangen ist und dass wir ihn danach nicht mehr gesehen haben. Wir haben nur die Chronik der Ereignisse vereinfacht, aber es gibt nichts, womit sie uns festnageln könnten. Womit sollten sie uns denn festnageln?«

Reilly streichelte den Rücken des Kätzchens. Sie sprachen auf dem Weg in die Stadt nicht viel, denn im Grunde gab es für das Geschehene keine Worte. Drei Stunden später hielten sie vor dem Polizeigebäude. Sie mussten auf einer Bank in der Rezeption warten. Erneut fing Reilly an, über seine Bedenken zu reden, was alles schiefgehen könnte.

»Das wird schon gut gehen«, sagte Axel, »das ist eine simple Geschichte, wir können gar nichts falsch machen.«

Reilly bemerkte zwei Personen, die durch die Halle gingen. Eine kam ihm bekannt vor. Er kniff Axel in den Arm.

»Das ist Ingerid«, flüsterte er.

Reilly wusste, dass er da durchmusste, aber die Situation war schneller eingetreten, als er erwartet hatte, und er hatte sich nicht richtig darauf vorbereiten können. Ingerid Moreno war in Begleitung einer Polizistin. Als sie die beiden Männer sah, sank sie in sich zusammen und fing an zu weinen. Axel sprang von der Bank auf.

»Wir wussten nicht, dass es ihm so schlecht ging«, rief er, »wenn wir es gewusst hätten, dann hätten wir besser aufgepasst. Und wenn das Krankenhaus gewusst hätte, was er vorhatte, dann hätten sie ihm keinen Freigang gegeben, Ingerid. Glaub mir. Wir konnten das alle nicht ahnen.«

Ingerid Moreno nickte und wischte sich die Tränen ab. Reilly blieb schweigend auf der Bank sitzen. Ingerid schien ihn nicht zu sehen, sie war gefangen von dem Licht, das Axel immer umgab. Wenn Axel so überzeugend auftreten konnte, mit einer solchen Innigkeit, wie oft war er wohl selbst hinters Licht geführt worden? Worauf baute ihre Freundschaft, war sie eine einzige große Lüge, nur ein beeindruckendes Schauspiel?

»Ihr müsst mich bald besuchen kommen«, bat Ingerid. »Wir müssen miteinander reden. Bitte.«

»Wir kommen ganz bestimmt«, sagte Axel. »Wir haben dir so viel zu erzählen. Von den vielen Geschichten, die wir mit Jon erlebt haben und die du noch nicht kennst.«

»Sag, dass er ein guter Junge war«, flehte Ingerid. »Sag, dass er gut war.«

»Ja«, sagte Axel Frimann. »Jon war gut.«

»Es ist möglich, dass Jon Moreno sich das Leben genommen hat«, sagte Sejer.

Axel und Reilly sahen ihn verwirrt an. Die Art, wie er sich ausdrückte, verschlug ihnen die Sprache. Existierte für ihn denn eine Alternative? Wie konnte er überhaupt auf einen solchen Gedanken kommen, war das vielleicht eine Art Automatismus, dass er sofort von ihrer Unehrlichkeit ausging, weil er in seinem Beruf den Umgang mit ehrlichen Menschen nicht gewöhnt war? Ihnen wurde bewusst, dass dieser Mann nichts als selbstverständlich hinnahm, nicht einmal einen offenkundigen Selbstmord. Und wenn er sich für den Selbstmord entscheiden sollte, würde er wissen wollen, warum es so weit gekommen war. Ob sich die Sache hätte vermeiden lassen. Ob Jon es schon einmal versucht habe, ob es Vorwarnungen gegeben habe, ob der Tod jemals ein Thema zwischen ihnen gewesen sei und was Jon in diesem Zusammenhang geäußert habe. Angst. Erleichterung, Sehnsucht. Ob er noch andere Substanzen genommen habe als die vom Krankenhaus verschriebenen Medikamente, ob er im Laufe des Abends Dinge gesagt habe, die sie stutzig gemacht hätten. Versuchen Sie sich zu erinnern, forderte er sie auf. Gehen Sie alles noch einmal durch. Wie war die Fahrt dorthin verlaufen, ist unterwegs etwas passiert, haben Sie irgendwo gehalten?

Sie hatten nicht mit dieser Gründlichkeit gerechnet. Sejer arbeitete sich mit unerschütterlicher Ruhe durch die Ereignisse hindurch, und Skarre notierte jedes Wort.

»In solchen Fällen«, sagte jetzt Sejer, »müssen wir uns an die Vorschriften halten. Und eine Reihe von Fragen stellen. Wir werden auf Sie zurückkommen, wenn andere Dinge geklärt sind, wenn zum Beispiel der Obduktionsbericht vorliegt und wir mit anderen Freunden und Angehörigen gesprochen haben.«

Skarre hatte seinen Stuhl mit der Lehne vor die Wand gerückt. Er strotzte nur so von jungenhaftem Eifer, als ob diese Routine es noch nicht geschafft hatte, ihn zu beeinflussen oder zu langweilen.

»Lassen Sie uns über gestern Abend sprechen«, sagte Sejer. »Die letzten Stunden. War die Stimmung irgendwie anders, oder hat er sich anders verhalten?«

»Der Abend ist friedlich verlaufen«, sagte Axel. »Wir haben diskutiert, wie Freunde das eben so tun.«

»Lassen Sie hören.«

»Sie meinen, worüber wir diskutiert haben?«

»Ja.«

»Aber warum denn?«

»Das gehört zu den Fragen, die wir abhaken müssen.«

Axel Frimann hob eine Augenbraue.

»Wir haben über Filme gesprochen«, sagte er. »Wir gehen viel ins Kino und reden dann über alles, was wir sehen.«

»Interessieren Sie sich für die Schauspielerei?«

»Ich bin fasziniert davon«, gab Axel zu. »Wir müssen im Leben so viele verschiedene Rollen spielen. Wenn wir gut sind, können wir es weit bringen.«

»Sind Sie gut?«, fragte Sejer.

Axel lächelte gutmütig.

»Ich komme zurecht«, erwiderte er.

Skarres Kugelschreiber jagte über den Block. Ab und zu schaute er mit einem fast heiteren Blick auf.

»Was ist mit Jon?«, fuhr Sejer fort. »Hat er seine Rolle beherrscht? Konnte er spielen?«

Axel zögerte.

»Jon war ziemlich hilflos«, sagte er. »Was soll ich sagen? Er war der Wirklichkeit ausgeliefert. Ohne Schutz. Die Antwort lautet wohl eher ›nein‹.«

»Können Sie etwas über Jons Wahrnehmung der Wirklichkeit sagen?«, fragte Sejer.

Axel schaute hilfesuchend zu Reilly herüber, aber der hatte den Kopf gesenkt, und seine langen Haare verdeckten sein Gesicht wie ein Vorhang.

»Sie sollten sich im Krankenhaus erkundigen«, sagte Axel. »Fragen Sie seine Ärztin. Die müsste inzwischen doch in den vergangenen Wochen so einiges in Erfahrung gebracht haben.«

»Ich werde mit der Ärztin sprechen«, versicherte Sejer. »Aber ich muss auch seine besten Freunde fragen. Sie hatten doch ein vertrautes Verhältnis, oder nicht? Worüber haben Sie sonst noch gesprochen?«

»Ladegården. Jon hat Geschichten von der Station erzählt. Das war witzig.«

»Wie lange ist er denn dort gewesen?«

»Vier Wochen.«

»Haben Sie ihn besucht?«

»Ja.«

»Hat er sich dort wohlgefühlt?«

»Er hatte keine Wahl«, Axel zuckte mit den Schultern.

Sie unterhielten sich eine Stunde lang über Jon. Als das Gespräch beendet war, streckte Axel dem Kommissar die Hand entgegen.

»Bitte, melden Sie sich, wenn sonst noch etwas sein sollte«, bat er.

*

»STELL DIR VOR«, sagte Jacob Skarre. »Wir haben Frimann, Reilly und Moreno in unserem Register. Und zwar seit Dezember letzten Jahres.«

Sejer beugte sich vor und las vom Bildschirm ab.

»Sie haben eine Aussage bei einer Vermisstenanzeige gemacht«, sagte Skarre, »aber das war nur eine routinemäßige Vernehmung. Komischer Zufall, nicht? Oder ist es gar kein Zufall?«

»Ich werde die Berichte kommen lassen. Aber es besteht keinerlei Verdacht auf ein Vergehen. Entsprechend müssen wir uns verhalten«, nickte Sejer. »Bis auf Weiteres«, fügte er hinzu. »Und wenn es einen Zusammenhang gibt, dann wird der sich ja herausstellen, stimmt’s?«

»Das werden wir sehen«, sagte Jacob Skarre.

Drei Tage später suchten sie Axel Frimann in seiner Wohnung auf. Axel war davon überzeugt, dass er auf die beiden Männer einen guten Eindruck gemacht hatte. Er war sicher, dass sie ihm geglaubt hatten. Seine Glaubwürdigkeit hing mit mehreren Faktoren zusammen, sein gutes Aussehen und seine breiten Schultern waren nur ein kleiner Teil davon. Er konnte sich gut ausdrücken, er hatte Humor, war kontrolliert und fühlte sich meistens überlegen. Dass sie bei der Aussage einige Details von Jons Selbstmord unterschlagen hatten, war aus Rücksicht auf Ingerid Moreno geschehen, um ihr weiteren Kummer zu ersparen. Er bat Sejer und Skarre, auf dem Sofa Platz zu nehmen, er selbst lief im Zimmer auf und ab, denn in Bewegung zu sein, gab ihm das Gefühl, die Lage unter Kontrolle zu haben. Axel Frimann verlor niemals die Kontrolle.

»Was Jons Tod betrifft«, sagte Sejer, »da gibt es ein paar Details, die uns stutzig machen. Deshalb sind wir gekommen.«

Axel sah die beiden an, offen und fragend wirkte sein Blick, und durch den gezielten Einsatz seiner Mimik nahm sein Gesicht einen Ausdruck sanfter und nachsichtiger Geduld an. Er stellte sich ans Fenster. Als würde er den Sonnenschein stehlen wollen, um selbst in unschuldigem Licht dazustehen.

»Und über diese Dinge würden wir gern mit Ihnen sprechen«, betonte Sejer.

Axel fiel auf, dass Skarre sofort begonnen hatte, sich Notizen zu machen.

»Irgendwann im Laufe der Nacht ist Jon aufgestanden und aus dem Haus gegangen«, fasste Sejer zusammen. »Er hat sich aus der Hütte geschlichen, während Sie und Reilly noch schliefen. Sie haben nichts gehört, deshalb wissen wir nicht, wie spät es war.«

Axel lehnte entspannt mit dem Rücken an der Wand.

»Wenn wir annehmen, dass er mit der Absicht hinausgegangen ist, sich im See zu ertränken«, fuhr Sejer fort, »dann gibt es einige Ungereimtheiten.«

Es wurde ganz still in Axels Wohnzimmer. Ihm fehlten nur selten die Worte, und er wusste genau, wie verräterisch so eine Stille war.

»Jon war warm angezogen«, hob Sejer erneut an. »Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich annehmen, dass er eine Wanderung durch den Wald machen wollte.«

Axel lächelte mitleidig.

»Das ist doch wohl kein Wunder«, entgegnete er, »dass er sich eine Jacke angezogen hat. So ganz automatisch. Weil er aus dem Haus wollte.«

»Er hatte alle Knöpfe zugemacht«, sagte Sejer erstaunt. »Er hatte sich Doppelknoten in die Schnürsenkel gebunden.«

Skarre schaute kurz von seinem Block hoch, der bereits mit Notizen bedeckt war.

»Jon war sehr ordentlich«, sagte Axel. »In allen Lebenslagen. Wegen der Schnürsenkel haben wir ihn immer aufgezogen. Immer Doppelknoten. Im Winter, als wir noch klein waren, mussten wir heißes Wasser auf diese Knoten gießen, um sie aufmachen zu können.« Er kehrte den anderen für einen Moment den Rücken zu. Vom Fenster aus hatte er Blick auf den Fluss, dort war zwar keine Hilfe zu finden, aber er konnte sich wenigstens eine kurze Atempause gönnen. Verdammt noch mal, warum verbissen sie sich bloß in diese Details, als ob er Jon in die Tiefe gerissen hätte und jetzt erklären müsste, wie Selbstmordkandidaten sich in ihrer letzten Stunde verhielten.

»Ich weiß nicht«, sagte er. »Ich kenne mich mit solchen Dingen nicht aus. Vielleicht konnte er einfach nicht schlafen und wollte eigentlich nur einen Spaziergang machen und hat sich deshalb so warm angezogen. Und dann ist ihm unterwegs etwas passiert, etwas, was ihn fertiggemacht hat. Ein Anfall von Schwermut, der ihn übermannt hat. Er hatte doch immer Angst.«

»Ja«, stimmte Sejer zu. »Das ist eine Möglichkeit. Dass er unterwegs von etwas überwältigt wurde und dass alles sehr schnell ging. Zuerst zieht er sich mit militärischer Präzision an, dann rutscht er in einen Abgrund.«

Axel war sich nicht sicher, was Sejer damit sagen wollte. Das markante Gesicht drückte eigentlich nur Skepsis aus.

Skarre sah von seinem Block auf.

»Da ist noch ein Detail, das uns verwirrt«, sagte er. »Ich meine die Tatsache, dass Jon nicht schwimmen konnte. Aber wir haben ihn sehr weit draußen gefunden. Genauer gesagt, hundert Meter vom Ufer entfernt. Wie kann er so weit gekommen sein?«

Axel wusste nicht mehr weiter.

»Vielleicht ist er ein Stück hinausgetrieben worden«, sagte er zögernd. »Ich weiß es nicht.«

»In diesem See treibt nichts«, kommentierte Skarre kühl.

»Es ist aber nicht meine Aufgabe, diese Fragen zu klären, und das wissen Sie nur zu gut«, sagte Axel. »Ich arbeite in einer Werbeagentur. Ich kenne mich mit solchen Dingen nicht aus.«

»Sie haben recht«, bestätigte Sejer. »Das ist unsere Aufgabe. Nicht wahr, Skarre?«

»Das ist unsere Aufgabe«, stimmte Skarre zu.

Sejer holte etwas aus der Jackentasche, und Axel erkannte Jons Telefon. Axel wusste, dass Jon im Display das Foto eines kleinen weißen Hundes gespeichert hatte.

»Hierzu haben wir uns natürlich Zugang verschafft«, erklärte Sejer.

Er gab eine Nummer ein.

»Ausgehende Gespräche, Freitag, 13. September, Mitteilung geschickt an Molly Gram, um kurz vor zehn Uhr abends. Molly war Jons Freundin in Ladegården«, fügte er hinzu. »Wussten Sie, dass er eine Freundin hatte?«

Axel spürte, wie seine Gelassenheit ins Wanken geriet.

»Hallo, Molly. Versuche, hier in der Hütte auszuhalten. Die Angst ist fast schlimmer, wenn ich nicht auf der Station bin. Hoffe, ich überstehe das. Freu mich so, dich zu sehen. Gruß Jon.«

Sejer steckte das Telefon wieder in die Tasche.

»Diese Meldung wurde nicht von jemandem geschrieben, der sterben wollte«, erklärte er dann.

»Jon wollte vielleicht nicht sterben, als er diese Nachricht geschickt hat«, sagte Axel. »Aber in der Nacht muss dann irgendetwas passiert sein.«

»Fühlte er sich denn bedroht?«

»Sie meinen, von uns?«, fragte Axel. »Wir sind seine besten Freunde.«

»Er hat sich auf Sonntag gefreut«, wiederholte Skarre. »Aber er ist nie nach Ladegården zurückgekehrt. Er hat es nicht überstanden. Was kann ihn daran gehindert haben, was meinen Sie?«

»Jon war ungeheuer impulsiv«, erklärte Axel. »Seine Stimmung konnte von einem Moment zum nächsten umschlagen, rauf und runter, wie eine Wippe. Der Junge war total kaputt, Sie werden keinerlei Logik in seinem Verhalten finden.«

Sejer und Skarre wechselten einen Blick. Sie erhoben sich gleichzeitig vom Sofa und waren im Begriff zu gehen.

»Wir werden das Rätsel schon lösen«, beruhigte ihn Sejer, »wir halten Sie auf dem Laufenden. Und falls wir doch eine Logik entdecken sollten, werden Sie auch davon erfahren.«

*

REILLY STAND IN der Tür, das Kätzchen im Arm.

Seine bleiche Haut war übersät mit dünnen roten Kratzern.

»Jetzt komm schon«, sagte Axel, »wir müssen Ingerid besuchen.«

»Müssen wir das wirklich?«

»Ja, das müssen wir wirklich. Es bringt nichts, das aufzuschieben, sie wartet doch auf uns. Sie hat bestimmt viele Fragen, und wir müssen uns ein paar glaubwürdige Antworten zusammenbasteln.«

Reilly grunzte als Antwort. Er drehte sich um und ging in seine Wohnung. Es war eine kleine Bude im vierten Stock, mit Kochnische und Schlafalkoven. Seine Bettwäsche lag zusammengeknüllt auf der Matratze.

»Muss erst das Kätzchen füttern«, murmelte er.

Axel folgte ihm und knallte die Tür hinter sich zu.

»Jetzt hörst du sofort auf, mich mit dieser Katze zu nerven«, befahl er, »du hast ja schon den Verstand verloren. Wir müssen jetzt los. Es wird langsam heiß«, fügte er hinzu, »die Polizei legt einen Eifer an den Tag, so was hab ich verdammt noch mal noch nie gesehen. Man könnte glauben, wir hätten Jon in den See gestoßen.«

»Vielleicht stimmt das auch«, sagte Reilly.

Er ging zum Küchentisch. Er füllte frisches Wasser in den Trinknapf und öffnete eine Dose Katzenfutter. Das Futter, kleine Fleischbällchen in Soße, zerdrückte er mit einer Gabel zu einer gleichmäßigen graubraunen Masse. Reilly übte diese Arbeit mit großer Fürsorge aus und ließ sich von Axel dabei nicht unterbrechen.

»Du darfst nicht auf den Teppich pinkeln«, ermahnte er das Kätzchen. »Geh auf dein Klo.«

»Jetzt komm endlich«, sagte Axel. »Wir müssen fahren.«

Reilly lehnte sich gegen die Spüle. Seine langen Haare fielen ungewaschen und in dünnen Strähnen auf seine Schultern.

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, sagte er. »Du kannst allein fahren, deine Klappe ist groß genug für uns beide.«

Axel schnaufte gereizt.

»Ich kann nicht für alles die Verantwortung übernehmen«, zischte er. »Das macht mich fertig. Jetzt reiß dich zusammen!«

Reilly zog sich seinen langen Mantel an und warf einen letzten besorgten Blick auf sein Kätzchen. Dann folgte er Axel, so wie Axel die letzten Jahre immer ihm gefolgt war. Die alte Treppe knackte, als sie nach unten gingen. Kurz darauf fuhren sie in Axels Mercedes durch die Stadt, der Wagen war wie immer gewaschen und poliert, skarabäusgrün, weiße elegante Ledersitze. Reilly betrachtete durch die Fenster die Welt und die Menschen auf der anderen Seite des Fensters. Wir sind nicht wie andere Leute, dachte er, uns fehlt der Anstand. Uns fehlt ein gesundes Verständnis von Recht und Unrecht.

»Was glaubst du, was mit uns los ist?«, fragte er, nachdem er eine Weile darüber nachgedacht hatte.

»Wie meinst du das?«, fragte Axel.

»Ich meine, was wir getan haben. Ob das bedeutet, dass wir nicht richtig im Kopf sind.«

»Was redest du für einen Quark?«, fragte Axel.

»Na ja, du weißt schon. Es gibt doch den Begriff der emotionalen Intelligenz«, erklärte Reilly. »Empathie. Verständnis. Gewissen. Reue. Die Fähigkeit, die Konsequenzen aus dem zu ziehen, was man tut. Es gibt Menschen, bei denen diese Fähigkeiten eingeschränkt sind.«

Axel Frimann trat so heftig auf die Bremse, dass die Reifen quietschten. Er fuhr an den Straßenrand und hielt an.

»Willst du etwa behaupten, ich sei nicht richtig im Kopf?«, fragte er. »Dass ich keine Gefühle habe? Willst du behaupten, dass ich nicht trauere? Verfüge ich über eine geringe emotionale Intelligenz, weil Jon ins Wasser gesprungen ist?«

Reilly zögerte. »Ehrlich gesagt bin ich mir nicht sicher«, sagte er dann.

»An meinen emotionalen Fähigkeiten gibt es überhaupt nichts auszusetzen«, rief Axel. »Unglaublich, was für eine Behauptung. Schluss jetzt mit der vielen Leserei, die macht dich ja ganz verrückt!«

»Aber die meisten Leute hätten sich anders verhalten als wir«, stöhnte Reilly.

Axel schaute in den Rückspiegel und setzte die Fahrt fort.

»Die meisten Leute sind einer solchen Situation niemals ausgesetzt«, sagte er, »und jetzt will ich nichts mehr davon hören.«

»Aber ich hab so ein schlechtes Gewissen!«

»Ich kapier diesen ganzen Quatsch mit dem Gewissen nicht«, entgegnete Axel. »Ein gutes Gewissen ist nichts, was du mit ins Grab nehmen kannst.«

Reilly hätte gerne noch etwas über das Gewissen gesagt. Es bleibt zurück, wenn wir sterben, dachte er, wie ein Licht, oder wie ein Schatten. Und die, die nach uns kommen, wachsen in diesem Licht heran. Oder in diesem Schatten. Die Sünden der Väter, dachte er. Aber Axel hätte das nicht verstanden. Axel würde fragen, ob er heiraten wolle, oder ob er mit dem Gedanken spiele, sich Kinder zuzulegen, so wie er über die zukünftigen Generationen laberte. So einen zottigen alten Hippie wie dich nimmt doch keine, würde er sagen. Und damit hatte er vielleicht sogar recht.

»Unsere Gesellschaft basiert auf einigen wenigen, aber wichtigen Elementen«, dozierte Reilly laut.

Er hob drei Finger.

»Gesetz, Wahrheit und Recht. Aber wir haben unsere eigenen Regeln gemacht.«

»Es gibt keine Regel, die überall gilt«, meinte Axel. »Das kapierst du schon, oder? Solche Dinge hängen von der Kultur ab. Und der Geschichte. Und der Religion. Und nicht zuletzt von der Situation. Warum liest du eigentlich den Koran?«

»Wegen Nader, meinem Kollegen«, erklärte Reilly. »Nader redet die ganze Zeit über den Koran. Die schönste Friedensbotschaft der Welt.«

»Wenn du so viel Schuld empfindest«, sagte Axel, »dann wirf den Koran weg und werde katholisch.«

Ingerid Moreno trat ins Treppenhaus, um sie zu begrüßen. Sie sah nicht mehr aus wie die Ingerid, die sie einmal gekannt hatten. Die Verzweiflung saß in ihrem Körper, in allen Gliedern wohnte der Schmerz, und sie bewegte sich wie ein alter Mensch. Axel wurde vorsichtig umarmt, Reilly gegenüber verhielt sie sich zurückhaltender. Er stand auf der untersten Treppenstufe, mager und krumm sah er aus in seinem langen Mantel. Axel strahlte gekonnt tiefes Mitgefühl aus. Warum steht der Mann nicht auf einer Bühne, überlegte Reilly, der sprüht ja förmlich Funken! Aber vielleicht fungierte das Leben selbst als seine Bühne, und alle, die ihm begegneten, bekamen die Rolle des hingerissenen Publikums übertragen. Ingerid bat sie hinein. Reilly betrachtete ihre großen schweren Brüste, die sich unter ihrer Bluse abzeichneten. An diesen Brüsten hat Jon gelegen, dachte er, bestimmt hat es ihm gut gefallen, dort zu liegen. Jon hatte keine Ähnlichkeit mit seiner Mutter, fiel ihm auf, Jon war dünn und schmächtig, Ingerid korpulent und breitschultrig. Aber der alte Moreno, Jons Vater, war Italiener gewesen und ebenfalls schmächtig, erinnerte er sich. Ein zierlicher kleiner Bursche, der die Familie verlassen hatte, als Jon noch klein gewesen war.

»Ich weiß, dass er es oft schwer hatte«, sagte Ingerid. »Jungen Menschen geht es doch oft so. Aber er hatte doch Hilfe bekommen.«

Sie sah die beiden über den Tisch hinweg an.

»Wie seht ihr das?«, fragte sie. »Sagt mir, wie ihr das seht, ihr wart am letzten Abend mit ihm zusammen.«

Reilly brachte kein Wort heraus. Axel dagegen sprach unverkrampft, wie das seine Art war.

»Er war schon ein wenig schwermütig«, sagte er, »ein bisschen melancholisch. Er hat nicht viel von sich erzählt, du weißt doch, wie er war. Viel getrunken hat er auch nicht, in der Hinsicht war Jon ziemlich gemäßigt. Er hat keine verrückten Sachen gemacht, das kann ich dir versichern, Ingerid.«

Er machte eine hilflose Handbewegung.

»Angst ist doch etwas total Nutzloses«, sagte er dann. »Eine Feindin, die du nicht sehen und nicht hören kannst.«

Ingerid Moreno rieb die Hände auf ihrem Schoß.

»Aber wann hat das angefangen?«, fragte sie. »Habt ihr gemerkt, wann die Angst gekommen ist, hat er darüber gesprochen? Ging es letzten Winter los?«

Axel und Reilly wechselten einen Blick.

»Ist da etwas Besonderes passiert? Ich habe versucht, mich zu erinnern«, sagte sie, »aber ich finde nichts. Kann es etwas mit einem Mädchen gewesen sein? Solche Weibergeschichten, die können wirklich Probleme machen, damit kenne ich mich aus, ich war schließlich mit einem Italiener verheiratet.«

Axel lächelte freundlich.

»Jon hatte nicht viel mit Mädchen zu tun«, sagte er. »Jon war so schüchtern, das weißt du doch. Ein Mädchen brauchte nur in seine Richtung zu blicken, und schon bekam er rote Ohren.«

»Ja«, bestätigte Ingerid traurig. »Er hatte oft rote Ohren.«

Sie blickte ihre Besucher verzweifelt an.

»Als sie auf der Station erzählt haben, dass er Freigang bekommen hatte, war ich sofort skeptisch. Aber dann habe ich erfahren, dass er mit euch unterwegs sein würde, und das hat mich beruhigt. Denn da wusste ich, dass er in guten Händen war.«

Reilly spürte einen Kloß im Hals. Er dachte an die guten Hände, die es nicht geschafft hatten, Jon zu retten. Sein Blick wanderte zum Fenster, blieb an einem Baumwipfel hängen. Dort brachte eine Krähe einen Zweig zum Schaukeln, ganz langsam, wie ein Kind auf einer richtigen Schaukel.

»Schüchtern oder nicht«, sagte Ingerid jetzt, »er hatte eine Freundin in Ladegården. Sie heißt Molly und ist auf seiner Station. Jon hat nicht so leicht Kontakt zu anderen Menschen geknüpft, deshalb habe ich mich darüber gefreut. Freunde sind doch so wichtig, und eine Freundin ist auch wichtig. Ich hatte gehofft«, fügte sie hinzu, »dass aus Jon und Molly vielleicht ein Paar werden würde. Dass er endlich einen Menschen finden würde, dem er sich anvertrauen könnte.«

Ihre Unterlippe zitterte.

»Ich weiß, dass ihn etwas bedrückte«, sagte sie schluchzend. »Wir Mütter spüren so etwas. Aber wenn ich ihn gefragt habe, wich er mir immer aus. Wenn er sich nicht einmal getraut hat, es mir zu erzählen, muss das bedeuten, dass es ernst war. So habe ich das gedeutet. Dass es etwas Ernstes war.«

Axel und Reilly entschieden sich an dieser Stelle beide zu einem verständnisvollen Nicken.

»Er wird nächsten Freitag beerdigt«, sagte Ingerid. »Um ein Uhr. Der Pastor kommt morgen, ich hoffe, er ist ein taktvoller Mann und wird die richtigen Worte finden. Könnt ihr mir helfen, Musik auszusuchen?«, bat sie. »Was hat Jon gern gehört?«

»Madrugada«, sagte Axel.

»Unbedingt Madrugada«, bestätigte Reilly. »Etwas anderes hätte Jon nicht gewollt.«

»Ach? Ist das eine Band?«

»Ja. Jon hat Madrugada lieber gehört als alles andere. Um die Musik können wir uns kümmern. Wir suchen etwas Passendes aus.«

»Wir können in der Kirche keine Rockmusik spielen«, gab sie zu bedenken.

»Wir finden etwas Ruhiges«, sagte Axel. »Verlass dich auf uns.«

»Highway of light«, schlug Reilly vor.

»Unbedingt Highway of light«, stimmte Axel zu. »Da wird das Kirchendach abheben. Das Stück ist kraftvoll und symphonisch. Jon hat immer eine Gänsehaut bekommen, wenn er es gehört hat.«

»Danke«, sagte Ingerid. »Ihr seid so lieb.«

Sie beugte sich weit über den Tisch.

»Ich wünschte, er hätte einen Brief hinterlassen«, sagte sie dann, »einen letzten Gruß. Ich habe mit Hanna Wigert gesprochen. Sie meint, dass er vielleicht von einer akuten Psychose überwältigt wurde, aber das werden wir wohl nie erfahren.«

Sie knetete ihre Hände. Reilly hatte Angst, ihre Gelenke könnten brechen.

»Und dann muss ich mit Molly sprechen. Wenn sie das will. Und seine Sachen müssen geholt werden, davor graut mir, in sein Zimmer zu gehen, wo er geschlafen hat, und die Zahnbürste aus dem Glas zu nehmen. Seine Kleider und das alles.«

»Lass uns das machen«, sagte Axel. »Dann bleibt dir das erspart.«

Wieder lächelte sie dankbar.

»Danke«, flüsterte sie. »Ihr seid so lieb. Danke für alles, was ihr für Jon gewesen seid, ihr habt ihm viel bedeutet. Ich werde immer an euch beide denken.«

Sie griff nach den Händen der beiden.

»Und dann gibt es noch etwas, was ich euch zum Schluss sagen möchte«, flüsterte sie.

Sie sah die Freunde eindringlich an.

»Das, was passiert ist, muss schrecklich für euch sein, und vielleicht fühlt ihr euch verantwortlich, aber das seid ihr nicht. Ich mache euch keine Vorwürfe. Versprecht mir, einen Schlussstrich unter die Sache zu ziehen und euer Leben weiterzuleben.«

*

DIE PSYCHIATRISCHE KLINIK Ladegården war ein gelbes vierstöckiges Gebäude inmitten einer schönen Parkanlage mit Springbrunnen und Skulpturen. Ein Netz aus Wegen, die von Blumen und Grünpflanzen gesäumt waren, führte durch den Park. Axel stellte den Mercedes auf dem Besucherparkplatz ab, sie blieben eine Weile schweigend sitzen und betrachteten die gelbe Fassade. Hinter einem dieser Bogenfenster hatte Jon geschlafen.

»Sein Zimmer war im ersten Stock«, sagte Axel.

Reilly fing an zu zählen. »Da oben«, sagte er und zeigte darauf. »Das vierte Fenster von links.«

Axel steckte sich eine Marlboro zwischen die Lippen, und Reilly öffnete das Autofenster. Er hatte keine Lust, ins Haus zu gehen, keine Lust, das Zimmer oder Jons Habseligkeiten zu sehen. Aber sie hatten Ingerid Moreno versprochen, sich darum zu kümmern. Axel rauchte fertig. Sie betraten das Foyer und trugen an der Rezeption ihr Anliegen vor.

»Wir möchten gerne mit Frau Wigert sprechen«, sagte Axel. »Wir sollen Jon Morenos Sachen abholen.«

Reilly hatte sich Hanna Wigert als große, kräftige Frau vorgestellt, ihr Name schien einen üppigen Busen und breite Schultern zu verheißen. Aber Hanna Wigert war klein und zierlich, mit einer beeindruckenden roten Lockenmähne. Reilly spürte, wie sie gemustert wurden.

»Also«, ihre Stimme klang ernst. »Es geht um Jons Sachen?«

Axel nickte. Er hatte sein sorgenvolles Lächeln aufgesetzt.

»Ich habe Sie schon erwartet«, sagte Hanna Wigert. »Ingerid Moreno hat mich angerufen.«

Sie musterte die beiden erneut ausgiebig, mit einer Schärfe, die Reilly in Gedanken ein Stoßgebet sprechen ließ. Er hatte sich noch nie im Leben so ertappt gefühlt. Ich brauche dringend ein Jib, dachte er.

Hanna Wigert machte auf dem Absatz kehrt und ging, in flachen weißen Schuhen mit Riemen, lautlos über den Linoleumboden. Sie folgten ihr die breite Treppe hoch, jede Stufe war mit einer Messingleiste eingefasst, und es roch frisch geputzt. Zitrone, dachte Reilly, oder Apfel. Dann ging es einen langen Gang hinunter. Hanna Wigert blieb vor einer Tür stehen, öffnete sie und ließ die beiden Männer eintreten. Das Zimmer ähnelte einer Zelle, das Bett war bereits abgezogen, und jemand hatte Jons Kleidungsstücke aus dem Schrank genommen und auf die Matratze gelegt. Ein Hosenbein, ein Pulloverärmel und eine Socke ragten aus dem Kleiderhaufen heraus. Das erzeugte in Reilly die Assoziation, dass Jon wie eine Puppe in Stücke gegangen war, die nicht wieder zusammengesetzt werden konnten. Die Matratze widerte ihn an. Sie war blau-weiß gestreift und mit einem matten Kunststoffbezug überzogen, durch den Flecken hindurchschimmerten.

»Es gibt nicht viel«, sagte Hanna Wigert. »Nur ein paar Kleidungsstücke. Und die Stereoanlage und ein paar CDs. Ich hole Ihnen Kartons.«

Reilly war nervös, er lief unruhig im Zimmer auf und ab, ging zum Fenster und sah hinaus in den Park, auf Gehwege und Springbrunnen.

»Ich komme mir vor wie ein Eindringling«, gestand er. »Das hier ist Jons Zimmer. Es ist einfach nicht richtig, dass wir hier sind.«

»Bringen wir es so schnell wie möglich hinter uns«, erwiderte Axel.

Reilly ging zum Bett und drückte sein Gesicht in einen Pullover. Es war ein blauer Strickpullover mit einem dunkleren Muster über der Brust. Mit einem Mal war Jon bei ihm. Er sog den Geruch durch die Nase ein, sein Hals schnürte sich zusammen, er hatte das Gefühl, einen Stock im Schlund stecken zu haben.

»Wir müssen das ordentlich zusammenlegen«, befahl Axel, »damit Ingerid sieht, dass wir uns Mühe gegeben haben. Steh hier nicht so rum, das macht alles nur noch schlimmer.«

Reilly hatte noch immer sein Gesicht in den Pullover gedrückt. Jon schien ganz in der Nähe zu sein und ihm etwas sagen zu wollen. Hol mich zurück, sagte die Stimme, ich will nicht hier im Dunkeln sein.

»Jetzt beweg dich endlich«, schimpfte Axel.

Hanna Wigert brachte zwei Kartons vorbei. Sie ließ sie auf den Boden fallen und stemmte die Hände in die Hüften.

»Wenn Sie eine Ahnung davon haben, was da passiert ist, dann gehe ich davon aus, dass Sie es mir erzählen werden«, sagte sie.

Reilly ließ den Pullover los. Axel schnappte sich die Kartons. Auf dem einen stand »Evergood«, auf dem anderen »Delikat«.

»Das war ein Schock für uns«, sagte Axel. »Aber er war ja krank«, fügte er hinzu.

»Krank«, wiederholte Hanna Wigert. »Aber nicht suizidal.«

Axel griff nach einer Hose. Hanna Wigert ließ ihn nicht aus den Augen, ihr scharfer Blick und die wilde rote Mähne hatten etwas Unheilverkündendes.

»Wenn Sie meinen, dass wir verantwortlich sind für das, was geschehen ist, dann haben Sie vermutlich recht.« Axel sah zerknirscht aus. »Wir hätten sehen müssen, dass sich da etwas zusammenbraut, wir hätten besser aufpassen müssen. Aber wir haben nicht Ihre Erfahrung, wir sind ganz normale Menschen.«

Seine Worte ließen sie verstummen. Sie verließ den Raum, zog die Tür hinter sich zu, und es wurde ganz still in Jons Zimmer.

»Die ist ein Vulkan«, stieß Axel schließlich hervor. »Hast du es brodeln hören? Ich dachte die ganze Zeit, sie explodiert gleich.«

»Jon hat sie gern gemocht«, sagte Reilly.

»Jon war ein Bettler«, schnaubte Axel. »Er hat alle gemocht, die nett zu ihm waren.«

Reilly konnte nicht mehr. Er packte Axel und schüttelte ihn.

»Du bist ein Flegel«, sagte er, »und jetzt hältst du die Fresse! Jon war ein viel wertvollerer Mensch als du.«

Axel brummte eine Antwort. Dann packten sie schweigend Jons Sachen ein, Pullover, Hosen und Unterwäsche, CDs und zwei Bücher, ein paar Socken. Axel schlug vor, sie könnten die Socken zum Spaß in zufälligen Paaren zusammenlegen, aber Reilly protestierte.

»Jon war sehr ordentlich«, widersprach er.

Als alles in den Kartons verstaut war, blieben sie in dem kahlen Raum stehen und sahen sich um.

»Sieh dir den Spiegel an«, sagte Reilly. »Der ist aus Plastik.«

»Das hier ist ein trauriger Ort«, sagte Axel. »Dass jemand freiwillig herkommt, kannst du das fassen?«

»Die kommen ja nicht freiwillig«, entgegnete Reilly.

Sie trugen die Kartons in die Rezeption. Axel ging als Erster die Treppe hinunter, Reilly hatte ein wenig Angst, er könnte über seinen langen Mantel stolpern. Er hatte den schwereren Karton, den mit den Büchern und CDs. Hanna Wigert wartete unten auf sie und empfing sie mit einem weiteren ausgiebigen und abschätzenden Blick.

»Nur noch eine Kleinigkeit«, sagte Axel. Er stellte seinen Karton auf den Boden. »Könnten wir eventuell kurz Molly besuchen?«

»Molly besuchen?«, fragte Hanna Wigert.

»Sie waren doch befreundet«, sagte Axel. »Jon hat viel über sie gesprochen, und vielleicht will sie zur Beerdigung kommen. Die ist am Freitag. Um eins. Ich dachte, wir könnten uns kurz darüber unterhalten.«

Hanna Wigert runzelte die Stirn.

»Molly hat schon Probleme genug«, antwortete sie.

»Ich kann ja verstehen, wenn sie nein sagt«, versuchte Axel es erneut. »Aber können Sie nicht ihr die Wahl überlassen? Es geht doch um Jon, sie will das doch bestimmt wissen.«

Hanna Wigert schien zu resignieren.

»Ich weiß nicht einmal, wo sie ist.«

»Aber Sie könnten doch im Zimmer nachsehen, ob sie dort ist«, schlug Axel vor. »Wir verstehen ja, dass Sie Ihre Patienten beschützen wollen, aber manche Entscheidungen müssen sie doch selbst treffen dürfen.«

Axels Frechheit schien Hanna Wigert die Sprache zu verschlagen. Sie zeigte auf ein kleines Wartezimmer und machte sich auf die Suche nach Molly Gram. Ihr Gang drückte ihre Empörung aus, denn ihre bisher so lautlosen Schritte waren jetzt deutlich zu hören. Axel und Reilly blieben sitzen und schauten aus den großen Fenstern. Das Geräusch eines Rasenmähers durchschnitt die Stille.

»Was willst du von ihr?«, flüsterte Reilly.

»Nur mal vorfühlen«, sagte Axel. »Ob sie etwas weiß.«

Reilly schüttelte verzweifelt den Kopf.

»Und wenn sie etwas weiß, was machst du dann?«

Axel griff nach einer Illustrierten, schlug sie auf und fing an, darin zu blättern.

»Wir müssen wissen, wo wir stehen«, sagte er. »Ich muss die Kontrolle haben. Wenn sie etwas weiß, dann sehe ich das sofort.«

Reilly bohrte seine riesigen Fäuste tief in die Manteltaschen.

»Wenn Jon sich Molly anvertraut hat, können wir rein gar nichts machen. Oder was hast du dir so gedacht?«

Axel gab keine Antwort. Das große Haus war seltsam still, keine Rufe, kein Lachen, keine Schritte. Aber sie hörten ein Dröhnen in der Ferne, wie von Maschinen, aber vielleicht befanden die sich auch unter ihnen, im Keller. Da betrat ein Mädchen den Raum. Hinter ihr fiel Licht durch eins der großen Fenster. Sie war gertenschlank, hatte dünne blonde Haare und dunkel geschminkte Augen. Sie trug einen grünen, schwingenden Rock, Leggins und Ballerinaschuhe. In den Armen hielt sie einen kleinen weißen Hund.

Du lieber Gott, dachte Reilly, Molly Gram ist ein Engel.

Sie sah die beiden aus schwarzen Augen an. Der Hund riss sich plötzlich los, sprang auf den Boden und rannte auf Axel zu, um ihn zu begrüßen. Aber Axel interessierte sich nicht sonderlich für das zerzauste kleine Tier. Nach mehreren erfolglosen Versuchen lief es deshalb zu Reilly. Hier wurde ihm ein wärmeres Willkommen zuteil. Reilly streichelte den Kopf des Hundes, der allerdings sofort nach Reillys Cordhose schnappte. Reilly blieb geduldig stehen. Er brachte es nicht übers Herz, den Hund zu verjagen, und er zog auch den Fuß nicht zurück. Der Hund hatte einen Zipfel des Hosenstoffes zu fassen bekommen und zog und zerrte daran. Nach einer Weile fing er an zu knurren. Erst jetzt versuchte Reilly, seinen Fuß zurückzuziehen. Das ging aber nicht. Der Hund hatte sich in sein Hosenbein verbissen, er wollte seine Beute nicht hergeben, auch wenn diese Beute nur ein Stück Stoff war. Reilly schaute Molly hilfesuchend an.

»Zucker«, sagte sie. »Loslassen.«

Der Befehl war kaum zu hören, aber sofort ließ der Hund los, machte kehrt und lief zu Molly zurück.

Axel trat vor, um sie zu begrüßen.

»Ich heiße Axel«, sagte er lächelnd. »Und dieser Troll da ist Philip Reilly. Nett, dass du mit uns reden willst, das wissen wir wirklich sehr zu schätzen. Wir sind Freunde von Jon.«

Er nahm ihre beiden Hände in seine, und Reilly wusste, dass Axels Hände warm waren und dass die Wärme sich in ihrem ganzen Körper verbreitete. Ja, man konnte sich sogar vorstellen, dass seine warmen Hände sogar Krankheiten zu heilen vermochten. Reilly hatte schon oft beobachtet, wie Mädchen dabei weiche Knie bekamen. Auf Molly aber machte das alles keinen Eindruck. Sie stand ganz unbeweglich da und sah Axel Frimann aus schwarzen Augen an.

»Wir dachten, du möchtest vielleicht zur Beerdigung kommen«, fuhr Axel fort. »Die ist am Freitag, in der Brodal-Kirche. Um eins.«

Ihre Augen musterten ihn vom Kopf bis zu den italienischen Lederschuhen.

»Wir sind immer spazierengegangen«, antwortete sie. »Abends. Nach dem Essen.«

»Wo seid ihr denn hingegangen?«, fragte Axel. »Erzähl mal!«

»Durch den Park«, sagte sie. »Auf dem Spazierweg. Der macht eine Schleife durch den Wald und hat genau die richtige Länge. Wir haben immer etwa eine Stunde gebraucht. Und dann sind wir auf dem Rückweg stehengeblieben und haben an dem Fischspringbrunnen da oben Wasser getrunken. Ein Karpfen spuckt das Wasser aus.«

Axel lächelte freundlich.

»Wenn du zur Beerdigung kommen willst, dann können wir dich gern abholen«, bot er an.

»Ich fahre mit Hanna«, entgegnete sie.

Sie schwiegen einen Moment lang.

Dann schien sie gehen zu wollen.

»Zucker!«, rief sie. »Komm!«

»Du warst sehr wichtig für Jon«, sagte Axel.

Sie trat einen Schritt vor.

»Was ist passiert?«, fragte sie.

»Du meinst in der Hütte?«

»Ja.«

»Das wissen wir nicht«, antwortete Axel. »Er ist nachts weggegangen, als wir geschlafen haben. Er war verschwunden, als wir aufgestanden sind.«

Sie schüttelte den Kopf.

»Nein«, widersprach sie. »Wir hatten eine Abmachung. Jon hätte niemals eine Abmachung gebrochen.«

»Alle brechen früher oder später irgendwelche Abmachungen«, wiegelte Axel ab. »Das ist menschlich. Du darfst Jon nicht verurteilen, auch wenn er dich vielleicht enttäuscht hat.«

Erneut richtete sie ihren kohlschwarzen Blick auf ihn.

»Jon verurteilen? Du hast offenbar nicht zugehört.«

Mit schnellen Schritten ging sie auf die Tür zu, ihr schmaler Rücken verschwand, und Zucker lief hinterher.

Die Männer verließen Ladegården. Sie drehten sich um und betrachteten das gelbe Gebäude. Reilly hatte das Gefühl, dass Molly an einem Fenster stand und ihnen hinterherschaute.

»Das da war ein Kind im Trotzalter«, Axel schüttelte den Kopf. »Du weißt schon, wenn sie mit dem Fuß aufstampfen, um ihren Willen zu bekommen.«

»Sie ist krank«, erinnerte ihn Reilly.

»Sie ist nicht besonders krank«, sagte Axel, »sie ist ein wildes Tier. Wenn du so eins fangen willst, dann musst du Schutzhandschuhe tragen.«

*

IN HANNA WIGERTS Sprechzimmer stand ein blaues Sofa mit hoher Rückenlehne. Es war ein Zweisitzer und stammte aus ihrem Elternhaus in Kragerø. Als kleines Kind war sie darauf herumgehüpft, sie war auf die hohe Rückenlehne geklettert und hatte durch die Fenster das funkelnde Meer betrachtet. Manchmal, abends, war sie dort eingeschlafen, und ihr Vater hatte sie ins Bett getragen, ohne sie aufzuwecken. Als ihre Eltern gestorben waren, holte sie das Sofa und stellte es in ihr Sprechzimmer. Es erinnerte sie an alles, was gut gewesen war. Nicht alle wuchsen unter solchen Bedingungen auf wie sie selbst, und viele von ihnen kamen zu ihr in dieses Sprechzimmer. Jetzt war das Sofa bedeckt von Stoffpuppen und Schmusetieren. Sie waren zu einem großen Haufen übereinandergetürmt und nahmen sehr viel Platz weg. Hanna Wigert gab Sejer die Hand und bat ihn, Platz zu nehmen. Er schob Puppen und Tiere zur Seite, und sie registrierte, dass er sehr behutsam damit umging. Er warf sie nicht einfach weg, sondern setzte sie vorsichtig auf die Armlehnen des Sofas.

»Was möchten Sie wissen?«, fragte Hanna Wigert.

Sejer schob ein wolliges Schaf zur Seite.

»Was war Ihr erster Gedanke, als Sie von Jons Selbstmord erfuhren?«, fragte er.

»Ich war überrascht«, sagte sie.

»Weshalb?«

Sie überlegte lange. Ihre Haare erinnerten ihn an aufgeribbelte Wolle. Und sahen aus wie bei diesem Schaf.

»Weil es unerwartet kam«, sagte sie. »Alle Menschen haben ein Licht, das leuchtet. Man kann es in ihren Blicken oder am Körper erkennen und in ihren Bewegungen. Sie können sehen, dass etwas diese Menschen antreibt, dass sie voller Energie sind. Jon Morenos Licht war unversehrt.«

Sein Licht war unversehrt, dachte Sejer. Das ist eine schöne Formulierung.

»Er hat hier Hilfe bekommen«, fuhr sie fort, »und darüber war er froh. Es gab vieles, was tief in ihm verborgen lag, aber er war dabei, sich zu öffnen. Bei diesem Beruf geht es auch um Intuition«, erläuterte sie, »und ich bin schon lange dabei. Ich habe viele gesehen, die es nicht geschafft haben. Aber als Sie angerufen und gesagt haben, dass Jon tot ist, bin ich fast vom Stuhl gefallen. Das sollte uns Psychiatern eigentlich nicht passieren.«

Sejer hob eine Puppe hoch. Sie hatte kurze gelbe Wollhaare, blaue Augen und trug ein rotes Kleid mit weißen Perlenstickereien.

»Hat er jemals über den Tod gesprochen?«

»Er hat den Tod mit keinem Wort erwähnt«, sagte Hanna Wigert. »Aber das muss nichts bedeuten, es gibt das Phänomen des unerwarteten Selbstmordes. Manchmal steigt die innere Anspannung, ohne dass wir es bemerken. Und dann schlägt der Blitz ein.«

Sejer ließ seinen Blick über die vielen Tiere und Puppen wandern, die ihn umgaben.

»Wozu dienen die?«, fragte er.

»Ach«, sagte sie, »die sind da, weil es gemütlicher ist. Und weil sie nützlich sind. Sich jemandem zu öffnen und sich damit auszuliefern, ist nicht leicht. Und nie haben die Hände etwas zu tun. Die Kuscheltiere geben ihren Fingern eine Beschäftigung.« Sejer sah sich die Puppe in seinen Händen genauer an. »Die Patienten verhalten sich ganz unterschiedlich«, erzählte sie. »Die einen nehmen immer dasselbe, sobald sie in mein Sprechzimmer kommen. Andere nehmen sich jedes Mal ein neues. Und einige finden das alles total blöd. Die Puppe da auf Ihrem Schoß heißt Lady Di.«

»Sie haben also Namen?«

»Fast alle.«

Sejer legte Lady Di sorgfältig zurück aufs Sofa und hob ein rosa Samtschwein mit Ringelschwanz auf.

»Lassen Sie mich raten«, sagte er. »Mädchen wählen dieses aus.«

»Ja«, nickte Hanna Wigert und lächelte. »Das Schwein.«

»Wie hat sich Jon Moreno verhalten?«

Hanna Wigert stand auf, wühlte im Haufen und zog eine Stoffpuppe mit kurzen schwarzen Haaren heraus.

»Die hat er sich immer genommen«, sagte sie. »Das ist ein Junge. Wir haben nur einen einzigen Puppenjungen, und Jon hat ihn bei der ersten Sitzung gleich entdeckt.«

Sie hielt ihm eine Puppe hin, die offenbar von einer geschickten Hand genäht worden war. Augen und Brauen waren mit schwarzem, leuchtendem Garn aufgestickt, die Haare kurz und struppig. Als Gewand trug sie einen blauen Overall aus Jeansstoff.

»Wer stellt die alle her?«, fragte Sejer.

»Die Patientinnen und Patienten«, antwortete Hanna Wigert. »In unserer Werkstatt. Es kommen jedes Jahr neue hinzu, und manche dürfen ihre Lieblingspuppe mit nach Hause nehmen. Andere möchten etwas hinterlassen, wenn sie aufbrechen, damit wir uns an sie erinnern. Der Teddy heißt Barney«, sagte sie. »Und der mit der Lücke zwischen den Zähnen heißt Kurt.«

»Und Jons Puppe? Hat die auch einen Namen?«

»Die heißt Kim.«

»Kim. Warum das?«

»Weil sie ihn an jemanden erinnert, den er kannte. Mehr wollte er nicht darüber sagen, und ich weiß auch nicht, ob es wichtig ist, aber jedenfalls heißt die Puppe Kim.«

Sejer drückte der Puppe auf den Bauch, als erwarte er ein Geräusch.

»Einige reagieren negativ«, erzählte Hanna Wigert. »Manchen kommt mein Sprechzimmer vor wie ein Kindergarten. Aber irgendwann gewöhnen sie sich an diese Puppenbande. Es ist wichtig, ab und zu ein wenig kindlich sein zu dürfen«, fügte sie hinzu und bedachte dabei den Hauptkommissar mit einem flüchtigen Lächeln. Sie fand ihn ziemlich attraktiv, deshalb gestattete sie es sich, ihre Weiblichkeit ein wenig einzusetzen, die äußerst präsent war, wenn sie nur wollte.

Sejer untersuchte die Stoffpuppe Kim mit gesteigertem Interesse. Sie war vielleicht dreißig Zentimeter lang, aus goldbraunem Leinenstoff genäht und trug an den Füßen winzig kleine Socken.

»Eins möchte ich Ihnen noch sagen«, sagte Hanna Wigert. »Jon hatte keine Lust auf diesen Ausflug in die Hütte.«

»Hat er das so gesagt?«

Sie nahm sich eine Puppe von der Sofalehne, denn jetzt musste sie ihre Finger irgendwie beschäftigen.

»Er hat mich nahezu angefleht, nicht mitzumüssen. Aber ich wollte unbedingt, dass er unter Leute geht, deshalb habe ich ihn überredet, habe ihm erklärt, es sei wichtig, Kontakt zur Außenwelt zu behalten. Und ihn doch Freunde abholen würden. Dass sie sich um ihn kümmern würden. Ich habe seine Signale nicht verstanden. Das ist unverzeihlich und wird mich für den Rest meines Lebens quälen.«

Sie sank ein wenig in sich zusammen und verdeckte mit der Hand ihre Augen.

»Hat er gesagt, warum er nicht wollte?«

»Ich habe versucht, ihn ein wenig auszuhorchen, aber er ist ausgewichen. Jetzt breche ich meine Schweigepflicht, aber Sie vertreten ja eine Behörde, die mir das gestattet«, fuhr sie fort. »Jon wurde von schrecklicher Angst gequält. Er glaubte, die Angst würde schlimmer werden, wenn er die Station verließ, sie würde ihn dort oben im Wald überwältigen. Und das ist ja offensichtlich auch passiert.«

»Aber Sie sind trotzdem davon überrascht, was geschehen ist«, sagte Sejer. »Wenn ein Selbstmord wie ein Blitz aus heiterem Himmel kommt, wie kann man sich das erklären?«

Sie warf ihre Puppe wieder auf das Sofa.

»Wir nennen das einen psychischen Unfall«, erläuterte sie. »Mehrere Momente agieren gleichzeitig und führen zu einem tödlichen Ausgang.«

»Zum Beispiel?«

Sie dachte nach.

»Ich versuche, mich an eine Geschichte zu erinnern«, sagte sie. »Eine Geschichte, mit der ich Ihnen illustrieren kann, was ich meine. Das dürfte mir eigentlich keine Schwierigkeiten bereiten, ich habe ja genug erlebt. Ja, und jetzt fällt mir eine Geschichte aus Schweden ein«, rief sie. »Die ist ein gutes Beispiel.«

Eifrig beugte sie sich vor.

»Ein Mann verbrachte das Wochenende mit guten Freunden auf einer Hütte«, erzählte sie. »Sie waren auf Elchjagd. Nach einem wunderbaren Wochenende kam er mit frischem Fleisch nach Hause zurück. Am Montagmorgen setzt er sich ins Auto, um zu seiner gut bezahlten Arbeit ins Büro zu fahren. Da kommt sein Chef ins Büro und sagt, die Firma müsse rationalisieren und leider müsse er ihm kündigen. Innerhalb weniger Sekunden hatte er alles verloren. Finanzielle Sicherheit, Zugehörigkeit und Status. Er setzte sich ins Auto, um nach Hause zu fahren, überwältigt von Verzweiflung, sein ganzes Leben lag in Scherben. Er hielt an einer Bushaltestelle, am Boden zerstört. Da fiel ihm ein, dass sein Jagdgewehr noch immer im Kofferraum lag. Er holte die Waffe, legte eine Patrone ein und schoss sich in den Kopf.«

Sejer hatte aufmerksam zugehört.

»Er hatte es nicht mehr geschafft, andere Lösungen zu finden.«

»Richtig«, bestätigte Hanna Wigert. »Zwei Dinge hatten ihn gleichzeitig überwältigt. Eine Katastrophe und der Zugang zu einer Waffe.«

»Was kann Jon überwältigt haben?«

»Ich weiß es nicht. Ich verstehe das nicht. Seine Mutter hat gesagt, dass es ihm seit letztem Winter so schlecht ging. Vorher hatte er keine Schwierigkeiten gehabt, war nur ungeheuer sensibel. So gesehen hatte er natürlich die passenden Dispositionen, aber es gibt keine bekannte erbliche Veranlagung, und er hat mir gegenüber weder von einem Erlebnis noch einem Trauma gesprochen, die das Geschehene erklären könnten.«

»Hat er sich mit den anderen Patienten angefreundet?«

»Nur mit einer Patientin. Aber sie versteht das auch nicht.«

Sie musterte ihn forschend.

»Warum sind Sie hier?«, fragte sie.

»In solchen Fällen ist das reine Routine.«

»In dem Fall, dass er keinen Selbstmord begangen hat«, ergänzte sie. »Sondern auf andere Weise ums Leben gekommen ist?«

»Ja«, sagte Sejer. »So ist das wohl.«

»Was haben Sie herausgefunden?«

Sejer zögerte mit der Antwort.

»Ich darf über diese Dinge nicht sprechen«, sagte er dann.

»Aber Sie wissen etwas. Nicht wahr?«

»Lassen Sie mich es so sagen«, Sejer zögerte. »Es gibt etwas, das uns stört. Einige Details, die wir nicht verstehen.«

Hanna Wigert starrte auf ihre Hände, die in ihrem Schoß lagen. Sie erinnerte ihn an ein trotziges Mädchen.

»Er konnte nicht schwimmen«, sagte sie.

»Das wissen wir bereits«, antwortete Sejer.

»Seine beiden Freunde«, fuhr sie fort. »Die hatten einen großen Einfluss auf ihn.«

»Worauf wollen Sie hinaus?«

Sie wich zurück, als wäre sie auf dünnes Eis geraten, und er bekam keine Antwort. Er hielt noch immer die Puppe Kim in den Händen. Er zupfte an dem struppigen Wollhaar und zog vorsichtig an den kleinen weißen Socken. Sie erinnerten ihn an die Gummikappen, die man auf die Fingerspitzen setzt, wenn man Unterlagen durchblättern will. Einem Impuls folgend, den er nicht ganz erklären konnte, rutschte ihm eine kleine Bitte heraus.

»Darf ich die hier mitnehmen?«

»Ob Sie die Puppe mit nach Hause nehmen dürfen?«

»Ich hätte Sie gern in meinem Büro.«

»Was wollen Sie damit?«

»Die steht doch in Verbindung mit Jon«, erklärte er. »Und es ist wichtig, ab und zu ein wenig kindlich sein zu dürfen.«

Danach durfte er mit Molly Gram sprechen.

Sie wollte nicht nach unten kommen und hatte ihn aufgefordert, sie in ihrem Zimmer aufzusuchen. Als er dieses betrat, saß sie mit dem weißen Hund auf dem Schoß im Bett. Ein Terrier, wie Sejer sofort erkannte. Er streckte ihr die Hand entgegen, aber die nahm sie nicht. Der Hund jedoch war interessiert, leckte und schnupperte. Sejer zog einen Stuhl heran und setzte sich an Mollys Bett.

»Sie können jetzt Ihre Fragen stellen«, sagte sie.

Sejer musterte das mürrische Mädchen mit väterlichem Interesse. Ihre Haare waren in wilder Unordnung, trocken und weich wie Wollgras. Unter der schwarzen Schminke war sie hübsch, wollte aber offensichtlich etwas anderes ausstrahlen, die Schminke wirkte fast wie eine Kriegserklärung. Sie war mürrisch, bitter und abweisend, aber es war nicht seine Aufgabe, zu beurteilen, ob sie einen guten Grund dazu hatte. Er überlegte eine Weile, wie er sich ihr nähern sollte. Jung und schmächtig, dachte er, aber alt im Kopf.

»Wenn ich neue Menschen kennenlerne, dann spiele ich gern ein Spiel«, hob er an.

Sie verdrehte die Augen. Und streichelte den Rücken des Hundes.

»Ich weise ihnen einen Platz im Tierreich zu«, erläuterte Sejer. »Nach ihren Eigenschaften. Und nach ihrem Aussehen.«

Sie unterbrach das Streicheln nicht, ihre Finger waren so dünn wie Nudeln, aber er sah, dass sie zuhörte.

»Ich entscheide mich ziemlich schnell«, fuhr er fort, »und wenn ich nicht sofort ein Tier vor mir sehe, dann finde ich niemals das passende. Einige Menschen lassen sich nicht definieren oder sind undeutlich, andere dagegen sind ganz offensichtlich und eindeutig.«

Lange Pause. Sie hatte die Schultern hochgezogen, und er sah, dass sie sich eine Wespe auf den weißen Hals tätowiert hatte.

»Als ich Sie gesehen habe, wusste ich es sofort«, sagte er. »Sagen wir, ich habe fünf Sekunden gebraucht.«

Sie hörte auf, Zucker zu streicheln. Ihre Augen waren so stark geschminkt, dass es wie eine Maske aussah, aber ihr Blick ruhte aufmerksam auf seinem Gesicht.

»Sie sind ein Waschbär«, sagte Sejer.

Sie verzog ihr Gesicht zu einer witzigen Grimasse. Er überlegte kurz, was sie wohl von diesem Vergleich hielt, aber ehe sie irgendetwas sagen konnte, fuhr er fort.

»Waschbären sind schnell und intelligent und frech«, sagte Sejer, »und sie klauen anderen das Futter. Sie sind Schurken und kommen überall zurecht. Und sie sind sehr schön.«

Molly brachte ein Lächeln zustande. Jedenfalls meinte Sejer, eins vorbeihuschen zu sehen.

»Soll ich weiterreden?«, fragte er. »Soll ich mehr über Waschbären erzählen?«

Sie leistete sich ein Schulterzucken, was vermutlich bedeutete, dass er machen sollte, was er wollte.

»Waschbären sind extrem begehrt«, sagte er. »Wissen Sie, warum?«

Sie gab keine Antwort.

»Molly«, hakte er nach. »Können Sie sich denken, warum alle einen Waschbären wollen?«

»Nein«, murmelte sie.

»Jetzt bin ich vielleicht ein wenig frech«, sagte er lächelnd. »Aber Sie können sicher einiges vertragen. Das Fleisch ist äußerst wohlschmeckend, und sie haben das schönste Fell der Welt. Und außerdem fühlen sie sich in Gefangenschaft wohl«, fügte er hinzu. Er ließ seinen Blick durch ihr Zimmer schweifen.

»Man kann sie in einen Käfig setzen, ohne dass sie ihre Integrität verlieren.«

»Sie haben Jons Sachen abgeholt«, stieß sie hervor. »Seine beiden Kumpels.«

Sejer war sofort hellwach.

»Ach ja?«

Sie hob Zucker hoch und vergrub ihr Gesicht in seinem Fell.

»Ich kenne dieses Spiel auch, und diesen Axel hab ich sofort durchschaut.«

»Der ist kein Wuschelhase«, nickte Sejer. »Sind wir uns da einig?«

»Der ist eine Schlange«, sagte sie. »Er windet und schlängelt sich.«

»Und Reilly?«, fragte Sejer.

Sie dachte einige Sekunden nach.

»Der ist eine Echse«, entschied sie dann. »Die sind zwar nicht schön, aber besser als ihr Ruf. Die größten können für Menschen gefährlich sein, die kleinsten sind manchmal gute Schmusetiere. Bei Echsen weiß man nie. Sie werden vielleicht das, was man aus ihnen macht.«

Sie setzte Zucker wieder aufs Bett, griff nach einem Deckenzipfel und spielte damit herum.

»Sie können jetzt Ihre Fragen stellen«, wiederholte sie schließlich.

Sejer betrachtete den Waschbären auf dem Bett. Er trug ein rotes Minikleid und schwarze Kniestrümpfe.

»Sie haben als Letzte mit Jon gesprochen, ehe er ins Auto stieg«, sagt Sejer. »Worüber haben Sie geredet?«

Sie zupfte am Deckenzipfel herum.

»Das bleibt zwischen mir und Jon«, flüsterte sie.

»Aber können Sie etwas über seine Stimmung sagen?«

»Seine Stimmung? Er war fröhlich.«

»Was?«, fragte Sejer. »Er war fröhlich? Entschuldigen Sie bitte. Ich bin ein wenig überrascht, ich hatte es so verstanden, dass er gar keine Lust auf diesen Ausflug hatte. Dass er mitgefahren ist, weil seine Ärztin es wichtig fand. Und Sie sagen, dass er fröhlich war?«

»Er war fröhlich.«

»Hat er das gesagt?«

»So was sieht man doch.«

»Erzählen Sie bitte, was Sie gesehen haben«, bat Sejer.

»Er fing an zu rennen«, erklärte sie. »Der Wagen fuhr hier auf den Parkplatz, und Jon rannte sofort darauf zu.«

Sejer wartete auf eine Fortsetzung, aber es folgte keine.

»Und das bedeutet, dass er fröhlich war?«

Sie schaute auf.

»Niemand hier in Ladegården rennt«, sagte sie gereizt. »Wir sind alle deprimiert, wir schleppen uns durch die Gegend, das ist doch nicht so schwer zu verstehen.«

Sejer schüttelte lächelnd den Kopf.

»Aber was haben Sie ihm denn gesagt?«, fragte er dann, »dass er es auf einmal so eilig hatte?«

Sie war verlegen und schaute weg.

»Das bleibt zwischen Jon und mir«, wiederholte sie. »Aber ich sag mal so, wir hatten so unsere Pläne.«

»Sie meinen, für die Zukunft?«

Sie nickte. Erneut hob sie Zucker hoch und drückte ihr Gesicht in sein Fell.

»Jon hat den Abend mit zwei Kriechtieren verbracht«, sagte sie, »und ich weiß nicht, was passiert ist. Aber wir hatten Pläne.«

*

REILLY HATTE FÜR das Kätzchen einen Kasten besorgt und ihn mit feinem Sand gefüllt. Das Tier begriff sofort, dass es dort sein Geschäft verrichten sollte. Das Katzenklo war aus türkisem Kunststoff und sah aus wie ein kleines Bassin, Reilly stellte es unter des Küchenfenster. Nachts lag das Kätzchen in Reillys Bett zusammengerollt in seiner Halsgrube, und wenn es schnurrte, dann zitterten auch Reillys Stimmbänder. Wenn Reilly durch die Wohnung ging, folgte es ihm auf Schritt und Tritt. »Du hältst dich wohl für einen kleinen Hund?«, sagte er. »Katzen sind selbstständig, weißt du das nicht?« Aber das Kätzchen war nicht selbstständig, es hing an ihm wie eine Klette. Wenn Reilly sich in einen Sessel fallen ließ, um einen Jib zu nehmen oder im Koran zu lesen, kratzte es an seiner Cordhose, weil es auf seinen Schoß wollte. Morgens, wenn er zur Arbeit musste, schaute es ihm verzweifelt mit tiefblauen Augen hinterher. Reilly war Krankentransporteur im Zentralkrankenhaus. Er dachte die ganze Zeit an das Kätzchen, während er Betten durch die Gänge schob. Er schob Kinder ins Spielzimmer, er schob Männer zur Operation, er schob Tote in den Keller und pfiff dabei immer leise vor sich hin. Und er dachte an das Kätzchen.

Im Laufe der Jahre hatte Reilly angefangen, alles ein wenig durcheinanderzuwerfen, und manchmal landeten die Betten an der falschen Stelle. Dann wurde er getadelt und riss sich zusammen. Gott möge verhüten, dass ich jemanden, der noch immer atmet, in den Keller bringe, dachte er.

Jetzt suchte er in seinem Schrank nach ordentlicher Kleidung für Jons Beerdigung, doch hatte er noch nie ordentliche Kleidung besessen. Alles, was er hatte, war abgenutzt und verschlissen und fast nichts davon sauber. Die meisten Sachen sahen aus wie Lumpen und landeten auf einem Haufen. Das Kätzchen sprang hinein, um damit zu spielen. Nachdem er lange und ausgiebig herumgewühlt hatte, fand er einen Rollkragenpullover und eine braune Khakihose mit vielen Taschen. Die Hose war zerknittert, was ihn irritierte. Er war trotzdem einigermaßen zufrieden. Sofort stellten sich aber andere, deprimierende Gedanken ein. Das Kätzchen ließ ihn nicht aus den Augen, als er sich anzog. Als er fertig war, schlug er den Koran auf.

»Was ist ein vernichtender Schlag? Wie kannst du erkennen, was ein vernichtender Schlag ist? An dem Tag werden die Menschen zu herumschwirrenden Mücken und die Berge zu gekämmter Wolle. Dem, dessen Waagschalen schwer sind, wird es gut ergehen. Aber der, dessen Waagschalen leicht sind, wird in der Hölle weilen. Und wie kannst du erkennen, was es ist? Es ist heißes Feuer!«

Er legte das Buch weg. Er hatte viel im Koran gelesen, aber er glaubte nicht an Gott. Ihm gefiel hauptsächlich die Idee, dass eine höhere Instanz existierte. Dort stand, dass die Strafe kommen würde, für alles Geschehene. Ein Abgrund mit Höllenfeuer. Auch daran glaubte er nicht, und das war eine Erleichterung, aber er bildete sich ein, Buße zu tun, indem er sich immer wieder den grausamen Drohungen des Koran aussetzte.

Axel holte ihn mit dem Mercedes ab.

Er trug einen gutsitzenden Anzug und ein pflaumenblaues Hemd und musterte Reilly von Kopf bis Fuß.

»Wir nehmen von Jon Abschied«, er schüttelte den Kopf, »und du siehst aus wie ein Penner.«

Reilly sah ihn mit großen Augen an, er begriff nicht, was so schlimm daran war – der Pullover und die khakifarbene Hose waren das Beste, was er besaß.

»Jon hätte sich nicht um ein paar Falten gekümmert«, murmelte er.

Er schlich hinter Axel die Treppe hinunter und setzte sich ins Auto. Aus dem Augenwinkel musterte er Axels Anzug, der anthrazitgrau war, mit schmalem Revers und langem Jackett.

»Du hättest etwas mit deinen Haaren machen können«, warf Axel ihm vor, »die sind so strähnig.«

Er beugte sich vor, um zu sehen, wie Reilly an den Füßen ausgestattet war.

»Du hast ja nicht mal Schnürsenkel«, stellte er aufgebracht fest. »Wieso hast du keine Schnürsenkel?«

»Die sind abgerissen«, verteidigte sich Reilly.

Er griff nach dem Sicherheitsgurt.

»Wird Zeit, dass du mal einen Blick in den Spiegel wirfst«, schimpfte Axel.

»Ich hab keinen Spiegel«, erwiderte Reilly.

»Du hast doch bestimmt einen im Badezimmer?«

»Der ist zerbrochen.«

»Und wie hast du das geschafft?«

»Weiß nicht mehr. Hatte wohl ein bisschen zu viel Jib intus. Ich kann ja wohl nicht über jede einzelne Minute des Tages Rechenschaft ablegen«, fügte er beleidigt hinzu.

Mehr sprachen sie nicht. Sie fuhren schweigend weiter, und Reilly sah die Menschen an, an denen sie vorbeifuhren. Sie schienen zwar ein Ziel zu haben, wirkten aber trotzdem total verloren. Als würden sie die Straßen nicht kennen und in der Stadt überhaupt nicht zu Hause sein.

»Es ist schon seltsam«, sagte er laut, »wenn das alles keinen Sinn ergibt. Das Leben. Und wir.«

»Fang jetzt nicht damit an«, ermahnte ihn Axel.

»Was ist mit den Schneekristallen«, sagte Reilly. »Und mit dem Nordlicht?«

»Sie sind wunderschön«, sagte Axel. »Aber sie beweisen nichts.«

»Du hältst Schönheit also für einen Zufall?«, fragte Reilly. »Die Menschen, die für alles Mögliche Beweise verlangen, sind arm«, fügte er hinzu. »Menschen, die Beweise verlangen, haben Angst. Die wagen nicht, sich hinzugeben, sie wagen nicht, die Kontrolle zu verlieren.«

»Du bist ein Träumer«, sagte Axel. »Du wirst es nie zu etwas bringen.«

»Du meinst, ich werde nie so viel Geld verdienen wie du?«

»Stimmt genau«, sagte Axel.

»Ich hatte recht«, erwiderte Reilly. »Du bist bettelarm.«

Er schaute wieder aus dem Fenster, auf die verlorenen Menschen.

»Glaubst du, sein Vater wird kommen?«, fragte er dann.

»Du meinst, Toni Moreno?«

»Ja.«

»Keine Ahnung. Sie hatten doch keinen Kontakt. Vielleicht hat er eine neue Familie. Vielleicht hat Jon einen Haufen Geschwister, die er nie kennengelernt hat, lauter kleine Morenos, die in Neapel durch die Gegend laufen.«

»Was wirst du in der Kirche sagen?«, fragte Reilly.

»Nur Belanglosigkeiten«, sagte Axel. »Was die Leute so hören wollen.«

In der ersten Reihe, dicht an die Wand gedrängt, saß ein dunkler schmächtiger Mann, und obwohl er sehr klein war, erregte er in seinem weißen Leinenanzug doch großes Aufsehen. Das war Toni Moreno, der eigens aus Neapel angereist war. Er sank auf der Holzbank in sich zusammen, als ob er nicht gesehen werden wollte, als solle niemand sich daran erinnern, dass er sich aus dem Staub gemacht hatte, als Jon noch klein gewesen war. Der Pastor hatte seinen Beitrag geleistet. Er zog sich zurück, denn nun trat Axel Frimann in seinem gutsitzenden Anzug vor die Gemeinde. In der Hand hielt er ein Blatt Papier, das zitterte, seine Stimme aber war klar und wahrhaftig, als er seine kleine Rede hielt.

»Jon«, sagte er. »Du warst ein einzigartiger Mensch.«

Ein Raunen ging durch die Gemeinde. Axel Frimanns Stimme erfüllte das Kirchenschiff, und sein grauer Anzug stand ihm ungeheuer gut. Er stand dicht neben dem Mahagonisarg, dessen dunkles Holz von einem Blumenmeer bedeckt war. Axel war selbstverständlich zutiefst bewegt. Dass er einige wichtige Details im Zusammenhang mit Jons Tod verschwiegen hatte, nahm ihm seiner Ansicht nach nicht das Recht zu trauern, und es tat gut, sich hier ein wenig Sentimentalität zu gönnen.

»Du warst intelligent, bescheiden und einfühlsam«, sagte er. »Und du hattest ein ausgeprägtes Gewissen, das sich bei den kleinsten Dingen zu Wort meldete. Du warst ein besserer Mensch als wir. Du hast mit den Schwachen gefühlt, du hast die Ungerechtigkeit der Welt gesehen und darunter gelitten. Dein ganzes Leben hast du in diesem Sturm verbracht.«

An dieser Stelle sah Axel in die Menge der Trauergäste, und er sah, dass sie gefesselt waren. Er konnte sehen, was sie dachten. Dass dieser Frimann, dieser Freund von Jon, wirklich ein toller Typ war, gut angezogen, wortgewandt, wohlwollend. Er schenkte Ingerid Moreno, die ebenfalls in der vordersten Reihe saß, ein mitfühlendes Lächeln.

»Du hast große Ansprüche an dich und andere gestellt«, fuhr Axel fort. »Du warst ein guter Freund. Du warst ehrlich, geduldig und ungeheuer sensibel. Diese Sensibilität hat es dir schwer gemacht, dich über große oder kleine Dinge zu freuen. Am Ende wurde dir das Leben zu viel. Während wir schliefen, haben dich deine schwarzen Gedanken mitgerissen. Wir verstehen es nicht, wir haben versagt. Was haben wir nicht gesehen, was haben wir nicht begriffen?«

Axel drehte sich zum Sarg um und verbeugte sich tief.

»Solange wir atmen können, werden wir uns an die guten Dinge erinnern«, sagte er. »Jon Moreno. Wir sind dir zu großem Dank verpflichtet.«

Sie trugen Jon zu den Klängen von Madrugadas Highway of Light zu Grabe. Axel und Reilly gingen vorn, ihnen folgten Jons Cousin, der kleine Toni Moreno. Ganz hinten gingen zwei Kollegen seines ehemaligen Arbeitgebers Siba. Die sechs Männer hatten Probleme, gemeinsam einen Rhythmus zu finden, aber nach einigen unbeholfenen Schritten konnten sie ihre Last im Takt und mit der Würde tragen, die sich für dieses letzte Geleit gehörten.

Sie traten hinaus in das gleißende Licht. Reilly versuchte, sich dem Rhythmus anzupassen, ab und zu sah er verstohlen zu Axel, der mit festen Schritten auf der linken Seite ging. In der Ferne schloss jemand eine Autotür. Sie setzten ihre langsame Wanderung fort. Reilly riss seinen Blick von dem vor ihm flatternden Talar des Pastors los und entdeckte Molly Gram. Sie trug ein grünes Kleid, und mit ihren hellen Haaren erinnerte sie ihn an einen verblühten Löwenzahn. Sie hatte sich dem Trauerzug nicht angeschlossen, stand abseits und hielt ihren Hund auf dem Arm, Reilly sah, dass Zucker versuchte, sich loszureißen. Vermutlich hatte der Hund im Auto warten müssen, während sie in der Kirche waren, und sie hatte ihn erst jetzt geholt. Er war wirklich ungeheuer zerzaust. Reilly musste an einen Mopp denken, mit dem man Fußböden wischt. Er starrte wieder nach vorn, auf den Rücken des Pastors, und fand zurück in den Rhythmus. Es war jetzt nicht mehr weit, er konnte das schwarze Grab sehen, und bei diesem Anblick gaben seine Knie nach. Wieder schien sich am Rand seines Blickfeldes etwas zu bewegen, und ihm ging auf, dass Zucker von Mollys Arm gesprungen war. Der Terrier kam in hohem Tempo auf sie zugerannt, alles geschah ungeheuer schnell. In überschäumender Wiedersehensfreude und mit großer Entschlossenheit verbiss er sich in Reillys Hosenbein. Im Saum seiner Khakihose befand sich eine Art Gummizug, den der Terrier zu fassen bekam. Reilly versuchte, seinen Fuß zurückzuziehen, aber dabei verlagerte sich der Schwerpunkt des Sarges, und die Störung des Rhythmus übertrug sich auf die anderen Träger. Axel bekam Probleme, und der Cousin und die beiden Kollegen bemühten sich nach Kräften, um nicht aus dem Gleichgewicht zu geraten. Toni Moreno wurde in die Knie gezwungen, er umklammerte den Messinggriff, bis seine Fingerknöchel weiß wurden. Die Trauergemeinde keuchte vor Entsetzen auf. Die sechs Männer tanzten hilflos hin und her, während der kleine Hund an Reillys Hose riss und zerrte. Der hintere Teil des Trauerzuges war stehengeblieben, einige schlugen die Hände vor den Mund, andere pressten die Hand aufs Herz. Molly rief nach dem Hund, gleichzeitig kippte der Sarg nach vorne, alle versuchten verzweifelt, ihn zu halten, aber die Katastrophe nahm ihren Lauf. Jons Sarg stürzte zu Boden. Er knallte mit einer Ecke auf den mit Schiefer gepflasterten Weg. Die Blumen rutschten vom Deckel und türmten sich in einem Haufen vor den Füßen des Pastors auf, ein Meer aus Rosen und Lilien und weißen Schleifen. »Grüße und Dank.«

»Von uns allen.«

Zucker erschrak, jagte blitzschnell zurück und war mit einem Sprung auf Mollys Arm. Die Männer hoben den Sarg wieder an. Die eine Ecke war beschädigt worden, das zersplitterte Holz leuchtete, aber niemand schimpfte und niemand schrie. Später erinnerte sich Reilly daran, dass Toni Moreno sich bekreuzigt hatte.

Der Leichenschmaus wurde im Pfarrhaus abgehalten.

Toni Moreno betrat den Raum, starrte auf die ins Gespräch vertiefte Trauergemeinde, zögerte und verschwand wieder. Alle Augen waren auf ihn gerichtet, als er davonstürzte, ein kleiner Mann in einem zerknitterten Anzug. Axel erzählte witzige Anekdoten, Ingerid musste weinen, aber sie musste auch lachen, denn Axel war ein guter Erzähler und ein noch besserer Flunkerer, fand Reilly. Die meisten Episoden hatte er ja miterlebt, aber nun erkannte er sie kaum wieder. In Axels Version wurde alles ein wenig wilder und ein wenig verrückter. Ingerid tat das Lachen gut, ihre Wangen bekamen ein wenig Farbe. Als sie eine Weile geredet hatten, fiel ihr etwas Wichtiges ein. Sie hatte ihre Tasche auf den Boden gestellt, jetzt wühlte sie darin herum, um den anderen etwas zu zeigen. Ihre Hand kam mit einem Buch wieder zum Vorschein. Dieses Buch war mit einem roten leinenartigen Stoff bezogen.

»Seht mal, was Hanna Wigert mir gegeben hat«, sagte sie. »Das lag in Jons Zimmer in einer Schublade. Es ist ein Tagebuch. Er hat in seiner ganzen Zeit in Ladegården Tagebuch geschrieben.«

Axel sah sie verwirrt an. Reilly spürte, wie sein Herz einen Schlag aussetzte. Ein Tagebuch. Oh, verdammt.

»Hanna wollte es mir persönlich überreichen«, sagte Ingerid.

Axel nickte. Er hielt sich an der Tischkante fest. Ingerid legte das Buch zurück in die Tasche und ließ das Schloss zuschnappen.

»Ich werde es so machen wie Jon«, verkündete sie. »Ich werde es in meine Schreibtischschublade legen. Eines Tages, wenn ich mich richtig mutig fühle, werde ich es lesen. Jon hätte das vielleicht nicht gewollt, ein Tagebuch ist doch privat, aber vielleicht finde ich da ja irgendeine Antwort.«

Axel reagierte sofort. Man konnte sehen, dass er bereit war, sich der neuen Lage zu stellen. Er zog den Stuhl dichter heran, beugte sich über den Tisch und legte eine Hand auf Ingerids Arm. Diese Hand wirkte golden auf ihrer weißen Haut, eine starke braune Hand mit hervortretenden Adern.

»Überleg es dir zweimal, ehe du das liest«, riet er ihr vertraulich. »Vielleicht stehen da Sachen drin, mit denen er dich verschonen wollte.«

Sie sah ihn überrascht an. Ihre Augen waren weit aufgerissen vor Erstaunen.

»Was könnte das denn sein?«

»Na ja.« Axel zögerte mit der Antwort. »Diese Geständnisse sind vielleicht nicht für uns gedacht. Ich meine, für dich.«

»Aber er ist doch mein Sohn«, widersprach sie, »und jetzt habe ich nichts mehr von ihm. Nur seine Gedanken, in diesem Buch, und die sind mir teuer.«

Axel erhöhte den Druck seines Griffes um ihren Arm.

»Aber das, was man einem Tagebuch anvertraut, sind doch gerade die Dinge, die man geheim halten möchte«, gab er zu bedenken. Ingerid Moreno wurde unsicher.

»Das ist mir schon klar. Aber Jon hat sich das Leben genommen. Er hat mich alleingelassen. Wer soll mich jetzt begraben, kannst du mir das sagen? Weißt du, was das bedeutet? Ich muss unter fremden Menschen sterben. Ich werde Jon schon verzeihen, aber nur, wenn er einen guten Grund hatte.«

»Natürlich«, Axel nickte. »Nur, dass du nicht enttäuscht wirst. Dass es nicht alles noch schlimmer macht.«

Ingerid Moreno zog ihren Arm aus Axels Griff.

»Jon hätte mich niemals enttäuschen wollen«, sagte sie.

»Da bin ich mir sicher.«

Axel war immer schon die Triebkraft in unserer kleinen Maschinerie, dachte Philip Reilly. Er war für Wartung und Antrieb zuständig, er hat uns aus allen heiklen Situationen herausgeholt. Wenn es irgendwo schepperte, hat er sofort zugepackt und eine Schraube fester angezogen. Wenn sie Vergebung für irgendeinen Bubenstreich brauchten, hatte er alle betört, Männer wie Frauen. So kamen sie immer ungeschoren davon. Axel Frimann verfügte über eine ganz besondere Ausstrahlung, eine überwältigende wärmende Aura, und wenn er Menschen ansah, fühlten die sich sofort wertvoller. Auf einmal hatte er seine übliche Gelassenheit eingebüßt. Axel war an sich ein Mann der Tat, es gab keine Situation, deren Ausgang er nicht bestimmen oder zu seinem Vorteil beeinflussen konnte. Er hatte nichts übrig für Menschen, die sich ihrem Schicksal ergaben. Aber jetzt stand fest, dass Jon sich einem Tagebuch anvertraut hatte, und Axel hatte die Kontrolle verloren.

»Du weißt, was das bedeutet, nicht wahr?«

»Du rührst Ingerid nicht an«, warnte Reilly.

Axel unterbrach seine rastlose Wanderung. Was hatte Ingerid gesagt? Dass sie Jons Beispiel folgen und das Tagebuch in eine Schublade legen wollte. Und erst, wenn sie genug Mut gefasst habe, würde sie es lesen.

»Links neben der Tür steht ein Schreibtisch«, sagte er. »Ich wette, das Tagebuch liegt dort in einer Schublade.«

Reilly sah ihn verstört an. Diese Ideen, die jetzt in Axels Kopf Gestalt annahmen, konnte er einfach nicht tolerieren.

»Wir müssen dieses Buch haben«, insistierte Axel.

»Ich dachte, ich wäre hier für den Wahnsinn zuständig«, stöhnte Reilly. »Das ist total unmöglich, und das weißt du selbst ganz genau.«

»Dieses Tagebuch ist ein Beweis.«

»Es kommt ja wohl darauf an, was Jon geschrieben hat«, sagte Reilly. »Du solltest ihn nicht unterschätzen.«

Axel stellte sich ans offene Fenster. Er starrte hinaus, stützte beide Hände auf die Fensterbank, seine Muskeln zeichneten sich unter dem Hemd ab, und Reilly musste unwillkürlich an einen Stier vor einem geschlossenen Tor denken.

»Du bist eigentlich ziemlich naiv«, sagte er. »Du glaubst, wir können aus der ganzen Sache heil herauskommen, aber das können wir nicht. Und das ist vielleicht nur gut so, ich habe immer gewusst, dass es so weit kommen würde. Ich muss mir ja auch keine Sorgen um eine Spitzenstellung bei Repeat machen.«

»Du wohnst ja auch in einer Bruchbude«, zischte Axel. »Und hast einen Drecksjob.«

»Mir gefällt die Bruchbude. Und ich schiebe gerne Betten durchs Krankenhaus.«

Axel stöhnte laut auf. Sein Rücken bildete eine breite Silhouette vor den Lichtern der Stadt.

»Weißt du, woran ich heute in der Kirche gedacht habe?«, fragte er dann. »Jon hätte es doch nicht geschafft. Jon war immer nervös, fast atemlos. Man hätte meinen können, er hätte einen Herzfehler.«

Aber Reilly war mit seinen Gedanken woanders.

»Was glaubst du, wie es in seinem Sarg aussieht?«, fragte er.

»Wie meinst du das?«

»Der ist doch runtergefallen. Jon muss nach vorne gerutscht sein. Vielleicht liegt er jetzt in eine Ecke gequetscht.«

»In einem Sarg kann man nicht nach vorne rutschen«, entgegnete Axel. »Särge werden nach Maß gezimmert. Und wenn er mit dem Kopf in eine Ecke geknallt ist, dann sieht das ja sowieso niemand.«

Reilly erwiderte nichts. Aber die Vorstellung, dass Jon nicht richtig im Sarg lag, machte ihm noch lange zu schaffen.

*

DIE LETZTE BLÜTENPRACHT des Sommers leuchtete vor den roten Wänden am Haus der Morenos. Über der Türklingel hing ein Namensschild, das wie ein Lachs geformt war. Hier wohnen Ingerid und Jon. Sejer und Skarre warteten. Es dauerte eine Weile, bis Ingerid Moreno öffnete, und als sie endlich auf der Türschwelle stand, drehte sie sich wortlos um und verschwand im Haus.

»Wie geht es Ihnen?«, fragte Sejer.

Sie ließ sich in einen Sessel fallen, hob ein Kissen hoch und hielt es wie einen Schutzschild vor sich.

»Wie es mir geht? Ich habe Jon verloren, ich habe den Rest meines Lebens verloren.«

Sejer protestierte.

»Sie dürfen jetzt nicht an den Rest Ihres Lebens denken«, sagte er. »Wir können nicht nach vorn schauen, wenn wir am Boden liegen.«

Er legte ihr eine Hand auf den Arm.

»Jon hat Tagebuch geschrieben«, flüsterte sie. »Hanna Wigert hat es gestern zur Beerdigung mitgebracht, sie hatte es in seinem Zimmer gefunden, in einer Schublade. Es liegt jetzt auf meinem Nachttisch.« Sie sprang auf, verschwand im Schlafzimmer und holte das rote Buch.

Sejer legte eine Hand auf den Einband. Der Stoff war grob und billig.

»Darf ich das lesen?«, fragte er.

»Wozu soll das gut sein?«

»Wir brauchen es.«

Sie sah ihn verwirrt an.

»Wir kommen noch darauf zurück«, sagte er. »Aber erzählen Sie uns von der Beerdigung. War das ein schöner Abschied für Jon?«

Sie überlegte eine Weile.

»Ich habe Molly kennengelernt«, berichtete sie. »Jon und sie waren sehr eng befreundet. Sie hatte einen Terrier bei sich, der für eine ziemliche Aufregung gesorgt hat. Haben Sie schon davon gehört?«

»Ja«, Sejer nickte. »Wir haben gehört, was passiert ist. Wie sehen Sie das?«

»Ich habe es für ein Zeichen gehalten. Alle, die Jon kannten, konnten ihn nicht festhalten, als er noch am Leben war. Er wurde krank, und er glitt uns durch die Finger. Und als er tot war, konnten wir ihn auch nicht festhalten. Wir haben ihn ganz einfach fallen lassen. Das sagt etwas über uns.«

»Und was sagt es?«, wollte Sejer wissen.

»Dass wir alle schuldig sind.«

Sie verstummte. Sie wartete darauf, dass Sejer das Gespräch weiterführte.

»Als Jon ein Kind war, haben Sie sich da viele Sorgen um ihn gemacht?«, fragte Sejer.

Sie lächelte erschöpft.

»Natürlich habe ich mir Sorgen gemacht. Er war doch mein Kind. Tun wir denn etwas anderes, als uns Sorgen um sie zu machen? Sie müssen so viel bewältigen«, sagte sie. »Sie müssen sich ihren Platz in einer Geschwisterschar suchen, dann in einem Klassenzimmer, und sie müssen draußen auf dem Schulhof überleben. Sie müssen den Weg in eine Clique finden und ein paar aus dieser Clique als enge Freunde gewinnen. Sie brauchen eine Ausbildung und einen Arbeitsplatz, und sie brauchen eine Freundin. Und Kinder. Haben Sie Kinder?«, fragte sie.

»Ich habe eine Tochter«, antwortete Sejer. »Und einen Enkel. Die haben alles bewältigt, was Sie gerade aufgezählt haben. Aber ich habe das auch niemals als eine Selbstverständlichkeit betrachtet.«

Er blickte sie mit ernster Miene an.

»Ingerid. Sie müssen auf mich hören. Ich muss Ihnen etwas sagen, auch wenn es verwirrend klingen mag.«

Sie gab keine Antwort, aber ihre Finger machten sich nervös an dem Kissen zu schaffen.

»Es gibt einige kleine Details bezüglich Jons Tod, die wir seltsam finden. Wir können nichts mit Sicherheit sagen, aber wir haben den Verdacht, dass dieser Fall vielleicht anders geartet ist oder einen größeren Umfang angenommen hat, als wir zuerst geglaubt haben.«

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen«, sagte sie.

»Es gibt da Dinge an Jons Selbstmord, die wir nicht verstehen.«

Sie ließ das Kissen los.

»Wovon reden Sie da? Dinge? Soll das heißen, dass er vielleicht anders zu Tode gekommen ist? Da oben war doch sonst niemand, nur Axel und Reilly. Und das sind seine Freunde«, rief sie aufgebracht, »sie haben einander sehr nahegestanden. Haben Sie denn völlig den Verstand verloren?«

Sejer legte die Hand auf das rote Buch.

»Wie viel haben Sie davon gelesen?«, fragte er.

»Nichts«, antwortete sie. »Nicht eine einzige Zeile.«

»Haben Sie Angst?«

»Ja, ich habe Angst.«

Einige Erinnerungen an ihr eigenes Leben waren aufgetaucht und hatten sie verstört. An den Sommer zum Beispiel, als sie mit einer Freundin durch Europa gereist war. Eines Tages hatten sie auf einer Toilette eine Brieftasche gefunden. Diese Brieftasche enthielt ein dickes Bündel aus Banknoten, die sie nach kurzer Überlegung behielten und später in einem teuren Restaurant ausgaben. Sie erinnerte sich daran, als sie mit neunzehn abgetrieben hatte. Sie hatte nicht einmal genau gewusst, wer der Vater war. Während ihrer Ehe mit Toni Moreno war sie zweimal fremdgegangen. Beide Seitensprünge hatten sich ereignet, wenn sie allein verreist und ziemlich angetrunken gewesen war. Als sie sich jetzt an diese Dinge erinnerte, wurde ihr schwindlig, und ihr ging auf, dass sie kein einziges Mal Reue verspürt hatte. Nur eine leichte Irritation. Sie hatte es nie jemandem erzählt, hatte es nur irgendwo gespeichert und dann als Belanglosigkeit vergessen. Aber jetzt erinnerte sie sich wieder. Sie betrachtete das rote Buch. Hatte sie denn überhaupt das Recht, Jons Geständnisse zu lesen? Sie schlug die erste Seite auf und las einige wenige Zeilen. Dann legte sie es hastig wieder weg, als habe sie sich verbrannt.

»Ich werde es lesen«, versprach sie. »Und Ihnen dann Bescheid geben.«

*

MOLLY GRAM ÜBERQUERTE den Rasen vor dem Krankenhaus.

Sie ging in einer schrägen Linie über den Gehweg, ihr Blick huschte mal nach links, mal nach rechts, wie es ihre Gewohnheit war. Molly war siebzehn, wirkte aber jünger. Das lag an ihren Gesichtszügen und der gewölbten Stirn, und es lag an ihrem Körperbau und an ihren Bewegungen. Sie wollte nicht weiblich wirken, diese Seite von sich bespielte sie nicht, denn sie war ein gebranntes Kind. Sie hatte die Rolle des kleinen übellaunigen Mädchens übernommen. Im Gehen registrierte sie alles. Einen Mann, der von rechts angehinkt kam, ein Paar, das Arm in Arm über den Parkplatz ging. Sie musterte die beiden und ging weiter. Soweit sie es beurteilen konnte, waren es keine Feinde. Immer wenn sie die Station verließ, gab sie sich der Welt und den Menschen preis, dem Licht und dem Wind. Etwas konnte sie von oben oder von der Seite treffen, nur auf ihrem Zimmer fühlte sie sich sicher. Unter der Bettdecke. In der Dunkelheit. Zusammen mit Zucker.

Jetzt war sie draußen. Sie hatte den Wanderweg erreicht, den sie so oft mit Jon Moreno gegangen war. Jetzt war der Hund ihre einzige Gesellschaft. Ab und zu sprang er hoch und zupfte an ihrem grünen Rock, und dann schimpfte sie ihn liebevoll aus. Lumpenköter, sagte sie. Lieblingswauwau. Irgendwie hatte sie das Gefühl, dass Jon bei ihr war, dass seine schmächtige Gestalt wie sonst auch auf ihrer linken Seite ging, und in Gedanken führte sie ein Gespräch mit ihm.

»Hallo, Jon, jetzt machen wir einen Spaziergang. Es ist sehr schönes Wetter. Ich mag diese Jahreszeit, wenn es endlich abends früh dunkel wird. Hab noch niemanden gefunden, der mit mir spazierengeht, die anderen sind so lahm, die lungern nur im Raucherzimmer rum und haben zu nix Bock. Die haben auch keine Ahnung, was los ist auf der Welt. Die wissen nicht, dass in Burma Mönche umgebracht werden oder so.«

Ihre innere Stimme verstummte, als ob ihr die Kraft fehlte, Jon damit lebendig zu halten. Sofort jagte ihr Blick wieder durch die Gegend, sie erhöhte ihr Tempo. Zucker musste ebenfalls schneller werden, um mit ihr Schritt halten zu können.

Du und ich, wir hätten Freunde fürs Leben sein können, dachte sie. Da bin ich sicher. Aber wir hatten zu wenig Zeit, Jon, jetzt musst du zuhören, denn ich verrate dir eins, und das habe ich noch nie jemandem gesagt. Ich will mir ebenfalls das Leben nehmen. Aber ich traue mich nicht. Ich habe keine so große Angst vor dem Tod, aber ich habe Angst, es zu bereuen. Wenn ich zum Beispiel von einer Brücke springe und es in letzter Sekunde bereue und mich dann die Panik überkommt, während ich falle. Dann sterbe ich mit einem schrecklichen Schrei. Ich will nicht mit einem Schrei sterben, das ist so demütigend. Und die Leute glauben dann vielleicht, dass da eine riesige kreischende Möwe angeflattert kommt, kannst du dir das vorstellen? Und wenn ich mich erst entschieden habe, dann will ich mich nicht anstellen, sondern das Leben mit Würde beenden. Oder wenn ich eine Überdosis nehme. Wenn ich es dann bereue, aber nicht kotzen kann? Soll ich dann über der Kloschüssel hängen und jammern, das wäre doch schrecklich demütigend. Ich kann nicht in die Zukunft sehen, aber ich sehe, dass der Weg schmaler wird und in einer Kurve und in einer Dunkelheit verschwindet, und dass ich diesen Weg allein gehe. Der Teufel soll dich holen, Jon!

Sie schluchzte laut auf und ging weiter. Sie war jetzt ein Stück in den Wald hineingewandert. Zucker lief im Zickzack, war mal auf ihrer rechten Seite, dann ein Stück vor ihr, dann wieder ein Stück hinter ihr. Eine Brise ließ Mollys Haare flattern. Es raschelte im Laubwald auf beiden Seiten des Weges, als sei der Wald ein Tier, das zum Leben erwachte. Dann hörte sie ein anderes Geräusch, einen knackenden Ast. Das war nicht Zucker, dachte sie, der ist viel zu leicht. Sie blieb stehen und schaute sich um, ihr Blick jagte hin und her. Kam da jemand? Was konnte dieser Jemand wollen? Auch Zucker war stehengeblieben, seine kleinen Ohren hatten ein Geräusch registriert. Sie wurde schneller, sie war jetzt ziemlich weit von der Station entfernt, niemand würde ihre Schreie hören. Waren das nicht Schritte? Ein leichtes Schlurfen und dann einige Male ein trockenes Knacken. Kann das einer der Typen von der Geschlossenen sein, überlegte sie, einer von den Verrückten? Die von der Geschlossenen hatten zwar ihren eigenen Freiluftbereich, aber manchmal hauten sie ab. Molly hatte Blutgeschmack im Mund. Noch einmal drehte sie sich um, aber es war nichts zu sehen, vielleicht lauerte da nur eine Katze im Gebüsch, kein Grund, sich aufzuregen. Auch andere gingen um diese Zeit spazieren, der Wald gehörte nicht ihr allein, der Wanderweg auch nicht. Ganz ruhig, Molly, sagte sie sich.

Jetzt reg dich verdammt noch mal ab!

Aber sie konnte sich nicht beruhigen. Und da entdeckte sie ein Stück den Weg hinunter einen Mann, regungslos stand er da. Er kam ihr bekannt vor, und sie suchte fieberhaft in ihrer Erinnerung.

Axel Frimann hob die Hand und winkte.

»Ja, sieh mal einer an«, sagte er. »Das sind doch Molly und Zucker.«

Er verbeugte sich feierlich. Molly begriff nicht, was er hier machte, auf ihrem Weg. Bei ihrem Krankenhaus. Er kam einige Schritte auf sie zu. Molly bewegte sich keinen Millimeter und ließ ihn nicht aus den Augen.

»Ich wollte dich nicht erschrecken«, er lächelte, »ich hatte nur plötzlich Lust, diesen Weg entlang zu gehen. Du hast mich auf den Gedanken gebracht.«

Axel Frimann war es gewohnt, dass andere bei ihm sofort anbissen, sobald er die Angel ausgeworfen hatte. Aber nicht so bei Molly. Ihre schwarzen Augen waren vor Abneigung zu Schlitzen geworden.

»Wie hat dir die Beerdigung gefallen?«, fragte Axel.

Wie meint er das denn, dachte Molly. Jons Beerdigung war schrecklich, sie hatte in ihrem ganzen Leben keine so traurige Beerdigung erlebt.

»Ich meine, die Trauerfeier«, sagte Axel. »Die Rede des Pastors. Das war doch schön, oder?«

»Die war ganz normal«, sagte Molly.

»Ach?«

Axel verstummte. Dieses Mädchen verwirrte ihn. Er erhielt nicht die Reaktion, die er gewohnt war, wenn er Mädchen ansprach.

»Du musst deinen Köter besser dressieren«, sagte er. »Es wird noch immer darüber geredet, dass Jon gestürzt ist.«

Molly zuckte mit den Schultern.

»Da müsst ihr euch eben besser auf den Beinen halten«, erwiderte sie schroff.

»Reilly hatte deinen Köter an der Wade«, verteidigte er ihn.

Molly schaute hinunter zu Zucker.

»West Highland Terrier«, korrigierte sie. »Acht Kilo.«

Axel versuchte es auf eine andere Tour, mit einer freundlicheren Herangehensweise.

»Das ist unbegreiflich, nicht wahr? Ich meine, dass er sich das Leben genommen hat.«

Molly dachte an Jons Stimme. In der hatte immer Verzweiflung gelegen, wie unterdrücktes Weinen.

»Ihn hat so viel bedrückt«, sagte sie.

Axel Frimann war sofort auf der Hut.

»Das habe ich mir auch schon überlegt«, sagte er. »Dass irgendetwas passiert war, mit dem er nicht fertigwurde. Aber ich habe nie erfahren, was das war. Er wollte sich nicht einmal seinen besten Freunden anvertrauen. Es war eigentlich ziemlich verletzend, so ausgeschlossen zu werden. Hat er sich dir gegenüber geöffnet?«

Molly starrte ihre rosa Turnschuhe an.

»Wir haben über fast alles gesprochen«, sagte sie.

Axel streckte einen Arm aus.

»Wollen wir noch ein Stück zusammen weitergehen?«, schlug er vor.

Molly drehte sich um und ging in die entgegengesetzte Richtung, zurück zur Klinik und mit schnellen Schritten.

»Lieber nicht«, murmelte sie.

»Sei nicht so mürrisch«, sagte er. »Du meine Güte. War doch bloß ein Vorschlag.«

Molly trabte davon, Axel folgte ihr, Zucker knurrte aus tiefer Kehle.

»Hanna Wigert hat dir doch bestimmt schon so einige Fragen gestellt, oder?«, fragte Axel. Er ging unbekümmert neben ihr her.

Molly ging, so schnell sie konnte.

»Ich meine, über Jon«, fügte Axel hinzu. »Ob du irgendetwas weißt, das seinen Selbstmord erklären könnte.«

Sie blieb stehen und sah ihn gereizt an.

»Er hatte es schwer, so einfach war das. Herrgott, du nervst mich vielleicht.«

»Tut mir leid«, sagte Axel. »Natürlich habe ich nicht das Recht, dich auszufragen, aber Jon war mein bester Freund. Es ist ein riesiger Verlust.«

»Mein Urteilsvermögen ist intakt«, sagte Molly. »Und das Einzige, was du verloren hast, ist die Kontrolle.«

Als es Abend wurde, ging sie mit Zucker ins Bett.

Die Dunkelheit kam aus den Ecken gekrochen, und sie spürte die Wärme des Hundes, der neben ihr atmete. Sie dachte an Dinge, die Jon gesagt hatte. »Ich habe wegen so vieler Dinge ein schlechtes Gewissen«, hatte er gesagt, »ich habe große Fehler gemacht. Ich habe etwas Entsetzliches über mich selbst entdeckt. Dass ich nämlich feige bin.« Solche Dinge hatte er oft gesagt. Aber alle machen in ihrem Leben Fehler, und nur die wenigsten sind Helden, dachte Molly, das mit Jon muss etwas ganz Furchtbares gewesen sein. Sie fuhr zusammen, als die Tür plötzlich geöffnet wurde. Ein Lichtstreifen fiel über den Boden, und sie erkannte die Nachtschwester Ruth. Zucker hob den Kopf, um den Eindringling zu überprüfen. Ruth trat an ihr Bett. Molly hatte sich für die Nacht die schwarze Schminke abgewaschen, und ohne diese war sie eine andere, ein blasses, unsichtbares Kind auf weißer Bettwäsche. Ruth ging vor dem Bett in die Hocke, und Molly packte ihren Arm mit beiden Händen.

»Es tut so gut, dich anzufassen«, sagte sie. »Wie warmer Brotteig.«

Ruth lachte herzlich. Sie wog einige Kilo zu viel und war Mollys direkte Art gewohnt.

»Was liegst du hier und grübelst?«, fragte sie.

»Ich denke an Jon. Und an alles, was Jon so erzählt hat. Und daran, wie ich ohne ihn zurechtkommen soll.«

»Es gibt noch andere Menschen da draußen, auf die du dich verlassen kannst«, sagte Ruh. »Die Zeit wird dir helfen. Du wirst jemanden finden.«

»Aber niemand ist so wie Jon«, sagte Molly. »Und was wir hatten, das werde ich nie wieder finden.«

Ruth streichelte mit einer warmen Hand Mollys Wange.

»Hat er dir seine Gedanken verraten?«, fragte sie.

Molly setzte sich im Bett auf. Sie zog sich die Decke ans Kinn.

»Gestern habe ich im Fernsehen einen Mann gesehen«, erzählte sie. »Du weißt schon, so einen Abenteurer. Er wollte dreißig Tage lang in der Wildnis überleben. In Kanada. Da, wo die Inuit leben. Er hatte alles, was er brauchte, auf einem Schlitten, den er hinter sich herzog. Der Schlitten wog hundert Kilo. Er schaffte es nur mit Mühe, den über das Eis zu ziehen.«

Ruth hörte gespannt zu.

»So ein schlechtes Gewissen hatte Jon«, sagte Molly. »So viel hatte er zu schleppen.«

Ruth seufzte.

»Er hätte niemals in diese Hütte fahren dürfen«, sie schüttelte den Kopf. »Er hatte keine Lust, vielleicht hat er geahnt, dass etwas passieren würde. Wir fühlen uns alle verantwortlich. Wir wollten so gern, dass er diesen Auflug machte, weiß Gott, was wir uns dabei gedacht haben. Aber wenn er hier auf der Station Selbstmord begangen hätte, dann würden wir uns noch verantwortlicher fühlen. Und wenn wir ihn entlassen hätten und wenn der Selbstmord danach passiert wäre, hätten wir uns ebenfalls verantwortlich gefühlt. Und wenn er es zu Hause in seinem eigenen Bett gemacht hätte, dann hätte seine Mutter sich verantwortlich gefühlt. Verstehst du? So ist es bei Selbstmord.«

Molly drückte ihr Gesicht in Zuckers Fell. Sie atmete seinen Geruch ein, er erinnerte sie an süße Gewürze.

»Wenn du willst, können wir demnächst mal zu seinem Grab fahren«, schlug Ruth vor. »Wir beide zusammen. Wir können eine kleine Blume hinlegen, uns ein bisschen unterhalten und uns vorstellen, dass sie Jon erreichen, denn so etwas kann man ja nie sicher wissen.«

Molly schüttelte den Kopf.

»Er hört kein einziges Wort«, sagte sie. »Da bin ich mir sicher.«

»Molly«, bat Ruth. »Versuch das Geheimnisvolle in deinem Leben zu bewahren. Du weißt nicht alles.«

»Diese Kumpels von ihm«, sagte Molly. »Glaubst du, das waren gute Freunde?«

Ruth schaute sie verständnislos an.

»Meinst du die, mit denen er auf der Hütte war? Das waren sie bestimmt. Die kannten sich doch schon ihr Leben lang. Warum fragst du?«

Molly legte Zucker wieder zurück ans Fußende des Bettes.

»Nicht alle Freunde sind gut«, sagte sie. »Manche sind das nur aus alter Gewohnheit. Oder weil sie irgendein Interesse an dir haben.«

Ruth hörte schweigend zu.

»Sie ziehen einen Gewinn daraus«, fuhr Molly fort. »Oder sie brauchen dich aus anderen Gründen. Aber von außen wirkt es wie eine echte Freundschaft.«

Ruth versuchte, ihren Gedanken zu folgen.

»Aber wenn Jon nicht zu diesem Trio hätte gehören wollen, dann hätte er doch einfach aussteigen können?«

»Vielleicht hat er das ja versucht«, sagte Molly. »Vielleicht hat er deshalb hier Zuflucht gesucht. In der Anstalt.«

»Du meinst, dass er vor seinen Freunden geflohen ist?«

»Er hat versucht, sich hier zu verstecken«, betonte Molly. »Aber sie haben ihn geholt.«

»Warum sagst du das?«

Molly warf den Kopf in den Nacken.

»Ich registriere eben so einiges.«

»Du wirst deinen Weg schon machen, Molly«, sagte Ruth, »denn du bist ein intelligentes Mädchen.«

»Ich werde nicht meinen Weg machen«, widersprach Molly wütend und versetzte ihrem Kissen einen kleinen Stoß. »Ich werde immer hier in Ladegården bleiben. In diesem Bett. In diesem Zimmer. Zusammen mit dir.«

Ruth war professionell genug, darauf nicht einzugehen.

»Ja, vielleicht«, sagte sie, »vielleicht werden wir für immer hier bleiben, du und ich.«

Sie erhob sich wieder. Ihr fülliger Körper schob sich durch das Zimmer.

»Du erinnerst mich an einen Frachter auf hoher See«, sagte Molly. Ruth grunzte nur als Antwort.

»Du liegst ein bisschen tief im Wasser. Ein wenig Schlagseite hast du auch. Aber die Segel blähen sich, das muss man dir lassen.«

»Schlaf jetzt«, lachte Ruth. »Schlaf und ruhe deine scharfe Zunge aus.«

*

INGERID MORENO STAND am Fenster.

Ihre Hände ruhten auf der Fensterbank. An ihrer rechten Hand trug sie noch immer Toni Morenos Ring. Der Mann hatte sie verlassen, aber sie mochte den Ring mit seiner rosa Perle. Ihr Blick glitt über den Garten und die anderen Häuser in ihrem Wohngebiet. Alles war schön und gepflegt und üppig, alle Hecken waren geschnitten, alle Obstbäume gestutzt, denn in dieser Gegend wohnten fleißige und anständige Leute. Lange stand sie so da und bewunderte das rot werdende Laub, das feuchte Gras, die Vögel auf den Zweigen. Kaskaden aus Wolken am Himmel, das Geräusch von Musik, das durch ein offenes Fenster drang, all das hatte Jon verloren. Sie drehte sich um und warf einen Blick auf den Couchtisch, dort lag das Tagebuch und leuchtete rot. Ich habe vielleicht kein Recht, dachte sie, aber ich bin nur ein armseliger, bedauernswerter Mensch. Sie machte es sich mit dem Buch in der Hand im Sessel bequem. Auf der Rückseite fand sie ein weißes Etikett mit der Aufschrift »Made in China« und einen gelben Preiszettel. Das ist also Jons Leben, dachte sie, zum Preis von neunundzwanzig neunzig. Sie knipste die Leselampe an und schlug die erste Seite auf.

»Ich heiße Jon Moreno. Ich bin Patient in der psychiatrischen Klinik Ladegården, und jetzt habe ich mich hingesetzt, um alles aufzuschreiben. Bringt es etwas, Dinge zu Papier zu bringen?

Wird dann alles klarer, ist es eine Erleichterung? Kann es als Geständnis durchgehen und kann man damit Vergebung erlangen? Ich brauche Vergebung. Aber ich bin in eine Situation geraten, wo Vergebung unerreichbar ist. Alle werden sagen, ich hätte unverzeihlich gehandelt, und das stimmt auch. Aber wenn ich nicht gestehe, dann gehe ich schmutzig ins Grab. Ich glaube nicht an Gott, doch ich ertrage den Gedanken an die letzte Stunde nicht, in der ich erfüllt von Reue und Schuldgefühlen daliegen werde. Aber ich muss auch Rücksicht nehmen, auf andere Menschen und deren Träume und Zukunftspläne. Soll ich noch mehr zerstören, als ich es ohnehin schon getan habe? Ich bin nicht stark. Manchmal, nachts, wenn ich mich in der Dunkelheit von einer Seite auf die andere wälze, bete ich eben doch zu Gott. Für zwei Minuten hilft das. Dann fühle ich mich noch schlechter, denn ich bete zu jemandem, an den ich nicht glaube, aber vielleicht gibt es ihn ja doch, und dann sieht er meine Heuchelei, und alles wird noch schlimmer. Wenn ich endlich einschlafe, habe ich Albträume, es wird gegen meine Tür gedonnert, und dann kommen sie mich holen, und alles ist vorbei. Vielleicht träume ich das, weil ich im tiefsten Herzen darauf hoffe. Dass mich endlich jemand entlarvt und mich zur Rechenschaft zieht. Jene schwarze Nacht im Dezember quält mich jede Stunde Tag für Tag. Als ich am Morgen danach aufwachte, war ich verwirrt. Ich versuchte, mich zu erinnern, was passiert war, ob wir vielleicht von der Straße abgekommen und im Straßengraben gelandet waren. So kann man das vielleicht sagen, wir haben alle den falschen Weg genommen, und ich liege noch immer in diesem Graben. Dabei sind mir so viele gute Dinge im Leben mitgegeben worden. Ich hatte eine schöne Kindheit. Mama hat mich den Unterschied zwischen Recht und Unrecht gelehrt. Mein ganzes Leben lang habe ich mich für einen überaus moralischen Menschen gehalten, für anständig und ehrlich und wahrheitsliebend. Aber wo war meine Moral, als ich auf die Probe gestellt wurde? Eine widerliche Stimme hat mir ins Ohr geflüstert, dass es einen Ausweg gäbe. Außerdem waren wir auch zu mehreren, da stand so viel auf dem Spiel. Ich verstehe nicht, woher diese Stimme kam, ich wusste nicht, dass es sie gab, vielleicht hatte sie lange geschlafen, und in einem geeigneten Augenblick fing sie an mit ihrem hässlichen Geflüster. An Reillys Gewissen ist nichts auszusetzen, er ist ein anständiger Typ, aber Axel Frimann ist Gott in seinem eigenen Reich. Es war wie ein Tauziehen, und ich habe natürlich verloren. Egal, wie ich mich verhalte, ich werde Verachtung ernten. Manchmal tauchen vor mir die Umrisse eines Teufels auf, der Gedanke, dass jemand uns in jener Nacht beobachtet und uns eine Falle gestellt hat. Ich weiß, dass das Unsinn ist, denn das Leben wimmelt von Zufällen. Trotzdem bin ich so bitter, denn wir sind keine bösen Menschen. Wer weiß, was ihm zuzutrauen ist, solange es im Leben nur Friede und Verträglichkeit gibt?«

*

AXEL FRIMANN HATTE bei der Werbeagentur Repeat ein eigenes Büro, und dafür hatte er auch die elegante Einrichtung ausgewählt. In seinen Augen besaß er Stil und Klasse, und die meisten stimmten ihm da zu. Das hier war Axel Frimanns Reich, hier regierte nur er, hier war er kreativ und smart, hier sollte er mit Hilfe der Macht der Werbung Menschen verführen, und damit kannte er sich aus. Er war in Psychologie bewandert und kannte sich mit den Mechanismen aus. Er kannte die Macht des Humors und die Bedeutung des Lachens, das alle Menschen dazu brachte, sich zu öffnen, so dass die Botschaft ungehindert an allen inneren Barrieren vorbeifluten konnte. Er kritzelte gerade auf einem Block herum, als ein Kollege das Zimmer betrat.

»Sieht so aus, dass wir den Job für den neuen Rasierer kriegen«, verkündigte der Kollege. »Norwegisches Produkt. Heißt Hellrazor. Ganz schön fetziger Name.«

Er wedelte mit einem Blatt Papier. »Die wollen Gillette vom norwegischen Markt verdrängen, nichts leichter als das. Und deshalb haben sie uns angeheuert. Du weißt also, was du zu tun hast. Das Marketing soll auch nicht so überladen sein wie bei Gillette. Wir müssen also was ganz Neues liefern.«

»Hellrazor?«, fragte Axel begeistert. »Der Rasierer aus der Hölle. Die Leute haben Humor, mit denen können wir arbeiten.«

Er schnappte sich das Blatt Papier, betrachtete Bild und Text und informierte sich über den Rasierer und dessen viele Funktionen und Vorzüge.

»Lass mich raten«, sagte er. »Hellrazor rasiert gründlicher als alle anderen Rasierer?«

Der Kollege zuckte mit den Schultern. »Davon gehe ich aus. Der ist doch ganz neu.«

Axel schüttelte lächelnd den Kopf.

»Aber verdammt, wie gründlich geht das denn überhaupt?«

Der Kollege sah ihn verständnislos an.

»Die erfinden doch am laufenden Band neue und bessere Materialien«, sagte er entgeistert. »Aber scheiß doch drauf. Wir sollen nur dafür sorgen, dass das Teil sich verkauft, und zwar besser als Gillette.«

»Dann habe ich folgenden Vorschlag«, triumphierte Axel, »und damit bringen wir die Botschaft ein für allemal rüber.«

Er ließ sich im Sessel zurücksinken und zeichnete in der Luft.

»Ein Paar liegt schlafend im Bett. Schwarze Seidenbettwäsche. Weiße Wände und Vorhänge. Sonne durchs Fenster. Hörst du mir zu?«

»Ja«, erwiderte sein Kollege.

»Der Wecker klingelt, der Mann wacht auf und umarmt seine Liebste. Er ist unrasiert, deshalb hört man ein fieses Kratzgeräusch, zum Beispiel Sandpapier auf Sandpapier. Die Frau schiebt den Mann weg und geht ins Badezimmer, er folgt ihr. Das Badezimmer hat schwarze Fliesen und Spots in der Decke. Perlweißes Porzellan aus Porsgrunn und an der Wand in einer Vase eine einzelne Lilie. Der Mann zieht seinen Bademantel an und tritt vor den Spiegel. Er greift zum Rasierer, während sie sich die Zähne putzt.«

Axel Frimann legte eine Pause ein.

»Und?«, fragte der Kollege. »Was passiert?«

»Er rasiert sich. Er schleicht sich von hinten an seine Frau ran, um sich einen Kuss zu holen, denn jetzt ist er ja frisch rasiert. Aber über dem Kragen des Schlafrocks sehen wir nur einen Totenschädel.«

»Hä?«

»Der Rasierer ist bis auf den Knochen gegangen«, sagte Axel, »wir sehen einen glatten weißen Schädel. Und aus dem Off sagt eine Stimme: ›Hellrazor. Gründlicher geht es einfach nicht.‹«

»Hör doch auf«, rief der andere aufgebracht, »du nimmst das doch gar nicht ernst.«

»Ich bin todernst«, entgegnete Axel Frimann. »So eine Werbung passt doch zum Namen, wir reden hier von einer höllisch gründlichen Rasur, oder nicht? Also kriegen sie ein Gerippe. Wir müssen uns an ein jüngeres und sehr sportliches Publikum wenden, und da ist Humor wichtig.«

Der Kollege verschwand und knallte die Tür hinter sich zu. Nach zehn Sekunden öffnete er sie wieder und steckte seinen Kopf durch den Spalt.

»Das ist ja keine Werbung«, sagte er. »Das ist eine Parodie.«

Dann verschwand er zum zweiten Mal. Aber Axel war überaus zufrieden mit seiner Idee. Über eine solche Werbung würden alle reden, denn sie wäre frech und gewagt und witzig, und sie würde Preise gewinnen. Er blieb sitzen und nagte an einem Kugelschreiber. Sein Kreativitätsschub war verebbt, er war sich selbst überlassen, und es wurde wieder still. Die Stille löste in ihm das Gefühl aus zu treiben. Er verspürte plötzlich das Bedürfnis, einige Befehle zu brüllen, auf den Tisch zu schlagen oder mit einer Tür zu knallen, nur um zu zeigen, dass er noch immer da war und dass er noch was zu sagen hatte. Etwas störte ihn seit einiger Zeit in seiner ansonsten so kontrollierten Welt: der jähe Stich, wenn jemand unerwartet an die Tür klopfte, das Herz, das plötzlich loshämmerte, wenn das Telefon klingelte. Das Gefühl, beobachtet zu werden, wenn er durch die Stadt lief, dass jemand ihn belauerte, eine neuartige, bis dahin unbekannte Wachsamkeit für Geräusche und Schritte. Die Vorstellung, dass die Polizei in einem Büro saß und Jons Selbstmord in Frage stellte. Axel Frimann fand keine Ruhe. Das Licht vor dem Fenster störte ihn, und dann wurde auch noch die Stille von einer Reihe von Geräuschen aus dem großen Gebäude durchbrochen, Türen, die ins Schloss fielen, Telefone, die klingelten, hier und dort wurde gelacht, zum Teufel, worüber lachten die? Das Leben bekam Risse, es platzte auf, wie trockener Lack. Er war auf einmal viel empfindsamer als je zuvor. Als würde ihn das Leben, das ihn nie berührt hatte, plötzlich mit Nadeln stechen. Er hob seine Hände und betrachtete sie aufmerksam, die helle Haut der Handflächen, die feinen Linien. Waren nicht zu viele von ihnen durchbrochen? Er beugte sich vor und ließ den Kopf auf der Tischplatte ruhen, mit der Wange auf dem warmen Holz, er nahm den Geruch von Eiche und Möbelpolitur wahr. Hier sitze ich, dachte Axel Frimann, und bin am Leben. Woher weiß der Körper, wann er aufgeben soll? Wer bestimmt, wann das Herz den letzten Schlag tut? Gibt es tief in uns einen Code, eine begrenzte Menge Kraft, die wir verbrauchen dürfen, wie bei einem Spielzeug, das aufgezogen wird?

Axel Frimann war es nicht gewohnt, an den Tod zu denken. Das machte ihn nervös. Sein Herz schlug ein wenig unregelmäßig, fand er, und seine Stirn war schweißnass. Er verspürte auch ein leises Kitzeln in einem Zahn, einem Backenzahn im Unterkiefer, nur ein Kitzeln, nicht weiter wichtig. Er setzte sich wieder gerade hin. Erstaunt strich er sich über die Wange. Doch tatsächlich, es kitzelte, als ob etwas winzig Kleines unten im Zahn lebte. Er stellte sich eine Kaulquappe vor, die dort herumzappelte, nicht ununterbrochen, immer nur für kurze Zeit. Nach einer Weile ging das Kitzeln in ein Ziehen über. Eigentlich war es eher eine kleine Vibration, tief unten im Zahn. Er beugte sich über seine Unterlagen, um zu arbeiten, versuchte, an den Hellrazor zu denken. Er war noch immer davon überzeugt, dass seine Idee mit dem Skelett im Bademantel Erfolg haben würde. Aber nach kurzer Zeit schlug das Ziehen in Schmerz um. Axel Frimann ärgerte sich. Er akzeptierte nicht, dass etwas vor sich ging, worüber er keine Kontrolle hatte. Entweder gehe ich nach Hause, dachte er, oder ich hole mir etwas gegen die Schmerzen. Das ist doch der größte Blödsinn.

Er verließ sein Büro und ging ins Vorzimmer, in dem seine Sekretärin Ella vor dem Computer saß.

»Hast du ein Paracetamol?«, fragte Axel.

Sie lächelte einladend, griff nach ihrer Handtasche und wühlte ziemlich lange darin herum. Er hörte in der Tiefe der Tasche etwas scheppern.

»Leider nicht. Frag mal Margaret.«

Axel stapfte den Gang entlang. Seine sonst so breiten Schultern hingen hinunter. Er klopfte bei Margaret an und trat ein, sie stand am Kopierer. Ein dampfender Becher mit Kaffee stand auf dem Tisch.

»Was ist denn los?«, fragte sie.

»Ich hab Zahnschmerzen«, erklärte Axel. »Hast du ein Paracetamol? Oder etwas Stärkeres?«

»Moment, ich seh mal nach«, sagte sie und ging zu ihrem Schreibtisch. Sie wackelte im Gehen mit dem Hintern. Sie hatte bei Axel keine Chance, aber sie gab die Hoffnung nie auf, und ihr Hintern war zweifelsohne ihr großer Vorzug. Sie öffnete eine Schublade und suchte zwischen Stiften und Papier, legte allerlei Kram auf den Tisch. Schere, Klebestift, Klebeband und eine Schachtel Büroklammern.

»Ich hab sonst immer welche«, behauptete sie, »aber gerade sind sie wohl alle. Frag mal Jørgen. Jørgen hat Migräne. Der hat bestimmt irgendwelche Mittel dabei.«

Axel Frimann klopfte bei Jørgen an.

»Meine Güte, Mann, bist du krank?«

Axel ließ sich in einen Sessel fallen. Er legte eine Hand an seine Wange und schaute den Kollegen mit Leidensmiene an.

»In meinem Kiefer ist irgendwas los«, stöhnte er. »Da geht’s schlimmer zu als in einem Bergwerk. Irgendwer bohrt an der Wurzel rum, ich spüre es bis tief in den Knochen. Hast du ein Paracetamol?«

Aber auch Jørgen hatte nur zwei leere Hände. Axel musste unverrichteter Dinge gehen, er schlurfte durch die Gänge, öffnete eine Tür nach der anderen und brachte wie ein Bettler sein Anliegen vor. Da war doch noch der mit dem Büro unten im Keller, fiel ihm ein, der sich um die Post kümmerte, litt der nicht an Rheumatismus? Und dann war da noch Randi in der Kantine, die war über sechzig und hatte bestimmt eine Menge Probleme, Verschleißerscheinungen, dachte er, Schmerzen in Nacken und Schultern. In der Rezeption im Erdgeschoss saß ein dünnes Mädchen, das immer ungeheuer bleich war. Ihr Gesicht war überzogen mit grünen Adern, und ihre Hände zitterten heftig. Anämie, dachte er, Essstörungen. Angst und vielleicht Kopfschmerzen. Er schleppte sich durch die Gänge und öffnete eine Tür nach der anderen, aber alle schüttelten bedauernd den Kopf. Niemand konnte Axel von seinen Schmerzen befreien.

*

Liebes Tagebuch. Ich sehe die Menschen jetzt mit anderen Augen, als würde es das erste Mal sein. Wenn ich mich im Park vor meiner Abteilung aufhalte, dann leuchten sie auf eine andere, neue Art und Weise. Es liegt wohl irgendwie daran, wie das Sonnenlicht auf sie fällt, ihre Gesichter leuchten. Der Radfahrer zum Beispiel, der heute Morgen an mir vorbeigefahren ist, der hätte niemals so gedankenlos gehandelt wie ich. Er hätte Verantwortung übernommen und das Richtige getan, das konnte ich in seinen Augen und an seiner Kopfhaltung sehen. Denn er weiß,

dass er etwas wert ist, er weiß, dass er gut ist. In seinem Leben gibt es klare Regeln, die er immer befolgt. Die alte Frau mit dem Hackenporsche, die aus dem Laden kam, die ist sicher so eine, die Insekten aus dem Zimmer ins Freie trägt. Und die Frau in der Bäckerei, bei der ich gestern Rosinenbrötchen gekauft habe, die mit den roten Wangen, die ist die Güte selbst. Früher war ich einer von ihnen. Ich gehörte der exklusiven Gruppe von Menschen an, die ein reines Gewissen haben. Mir fällt es schwer, den Menschen in die Augen zu sehen, und meine Stimme hat keine Kraft mehr. Ich warte auf einen Schlag, und ich weiß, dass er kommen wird. Wie schnell sich alles ändern kann, das Leben, das wir für vorbestimmt halten. Auf dem Rücken tragen wir unser eigentliches Erbe, den guten Willen, den unsere Eltern uns hinterlassen haben. Und plötzlich nur ein Fingerschnippen, und schon geraten wir auf ein fremdes Gleis, wo die Landschaft uns unbekannt ist. Auf einmal denken wir anders über alles, denn wir sind in einem fremden Land, und hier gelten andere Gesetze. Ich finde mich im Leben nicht mehr zurecht, ich sehe den Weg nicht mehr, und das, was geschehen ist, will auch nicht verblassen. Ich wage es kaum, die Zeitung aufzuschlagen oder das Radio einzuschalten, ich habe Angst davor, was sie herausfinden können. Es ist ein Wunder, dass ich noch immer als freier Mann umherlaufe.

*

DER ZAHNARZT DIAGNOSTIZIERTE einen entzündeten Weisheitszahn. Der Zahn saß hinten links. An der Oberfläche sehe alles gut aus, sagte der Zahnarzt, aber ganz unten verstecke sich irgendein Teufelszeug. Aber so sei es ja oft im Leben, scherzte er.

Er hielt das Röntgenbild ins Licht und erklärte.

»So was habe ich noch nie gesehen«, sagte er. »Das ist richtig aggressiv. Ich muss das aufmachen und säubern. Und Sie müssen sich leider auf ziemliche Unannehmlichkeiten gefasst machen.«

Axels Wangen wurden heiß, vor Wut darüber, dass er sich einem Mann ausliefern musste, dem Atem und den Händen eines fremden Mannes. Er wurde betäubt, sein ganzer Unterkiefer fühlte sich an wie totes, wabbeliges Fleisch, als sei es überhaupt nicht mehr sein Mund, und seine Zunge fand sich nicht zurecht. Jetzt werde ich für den Rest des Tages sabbern wie ein Idiot, dachte er zornig. Nach der Behandlung bekam er einige schmerzstillende Tabletten, die halfen aber nicht viel. Er fuhr nach Hause, setzte sich aufs Sofa, schenkte sich ein Glas Gran Feudo ein und kippte es in einem Zug hinunter. Die Zahnwurzel tat weh, der Schmerz strahlte hoch in den Kopf, ein heftiges stechendes Brennen, das ihm den Atem verschlug. Er hatte gelesen, dass solche Entzündungen mitunter den ganzen Kiefer befallen konnten, und für einen Moment befiel ihn Panik. Er stellte sich vor, wie sein Kinn irreparabel in Stücke brach. Und er, Axel Frimann, mit dem schönen Profil, würde als konturlose Missgeburt dastehen. Er massierte sich den Kiefer mit der Hand und tat sich ungeheuer leid, denn der Schmerz, der ja nachweislich in den Zahnwurzeln saß, fand seinen Weg nach oben in den Kopf und bedrohte dort seinen Stolz. Axel Frimann war beleidigt, weil etwas, über das er keine Kontrolle hatte, seine Vortrefflichkeit ignorierte und einfach tat, was es wollte. Und dieses Etwas scherte sich nicht um seine bedeutende Stellung, sondern quälte und folterte ihn, als wäre er ein Dahergelaufener.

Es klingelte an der Tür. Er wusste, dass es Reilly war.

»Was hast du denn schon wieder eingeworfen?«, fragte Axel, als er den verschwommenen Blick sah.

»Georgia Homeboy«, sagte Reilly.

»Und was ist das?«

»G. H. B. Oder Sallywater«, sagte Reilly. »Oder Jib. Ein geliebtes Kind hat viele Namen. Was liegt an?«

Er kam in die Wohnung.

Axel wollte eigentlich von seinen Zahnschmerzen berichten. Stattdessen erzählte er eine andere Geschichte und begriff selbst nicht, warum. Er neigte nicht zu Vertraulichkeiten. Leute, die sich anderen anvertrauten, waren in seinen Augen wie rülpsende Säuglinge. Aber die körperlichen Schmerzen ermöglichten den alten Gefühlen, sich Bahn zu brechen, über die er normalerweise geschwiegen hätte. Tief in ihm saß nämlich ein Schmerz, den er lange verdrängt hatte.

»Ich war gestern im Pflegeheim«, stieß er hervor. »Bei meinem Vater.« Reilly musterte ihn überrascht. Axel sprach nie über diese Dinge. Vielleicht schämte er sich seines Vaters, vielleicht aber konnte er mit der Tragödie einfach nicht umgehen. Innerhalb weniger Sekunden war ihm sein Vater genommen worden, ein stattlicher Mann, der plötzlich in einem Graben zusammengebrochen war. Und der seither in einem Bett lag, bleich und unförmig wie ein paar Kilo Hackfleisch.

»Ich werde dir erzählen, wie es war«, sagte Axel. »Damit du es weißt. Wir waren zu Fuß unterwegs, mein Vater und ich. Vor vier Jahren. Es war Sommer. Ich habe sie in ihrem Sommerhaus besucht. Wir sollten auf einem Bauernhof noch einen Karton Eier kaufen, weil meine Mutter backen wollte. Idyllisch, nicht? Vater und Sohn im Sonnenschein unterwegs auf der Chaussee. Er war dreiundfünfzig Jahre alt. Dreiundfünfzig, Reilly. Er sah tierisch gut aus, mit Muskeln und so. Du erinnerst dich doch auch, dass er gut aussah, oder?«

Reilly nickte. Er hatte einen Fuß zur Seite gestellt, um das Gleichgewicht zu halten. Er hätte sich lieber hingesetzt, in seinem Kopf drehte sich alles, aber er wagte nicht, sich zu bewegen.

»Es war Nachmittag, und es war warm«, fuhr Axel fort. »Ich kann mich an ein paar Details erinnern. Insekten. Brennnesseln am Wegesrand. Verdammt viele Brennnesseln. Die haben übrigens einen ganz besonderen Geruch, kennst du diesen Geruch? Aus denen kann man Suppe kochen, allerdings kann ich mir nicht vorstellen, dass die besonders gut schmeckt.«

Reilly wusste nicht, worauf das alles hinauslaufen sollte. Nicht, dass die Sache mit Axels Vater ein Geheimnis gewesen wäre. Alle wussten Bescheid, dass er niemals wieder sein Bett verlassen und herumlaufen würde. Aber Axel war so blass, und seine Augen waren schwarz, so als ob er sich jeden Augenblick auf den Erstbesten stürzen könnte. Ich bin der Erste und der Beste, dachte Reilly. Und trat sicherheitshalber einen Schritt zurück.

»Wir gingen spazieren«, sagte Axel, »und waren mitten im Gespräch. Mein Vater hat schon immer viel geredet und zu allem eine Meinung gehabt. Plötzlich kippt er nach links weg und landet kopfüber im Straßengraben. Etwas so Unheimliches hatte ich noch nie gesehen, es war, als hätte man aus einer aufblasbaren Puppe die Luft entweichen lassen. Ich dachte nur an die vielen Brennnesseln. Er trug ja ein kurzärmliges Hemd. Als ich mich über ihn beugte, sah ich, dass eine Wange nach unten hing. Widerlich. Nur auf der einen Seite. Verstehst du?«

Reilly verstand. Er sah, wie Axel sich eine Hand gegen die Wange presste. Er drückte sich an die Wand, um Halt zu finden, denn die Droge, die er eingeworfen hatte, machte ihn schwindlig.

»Sein Gesicht war total verzerrt«, stöhnte Axel. »Ich wusste nicht, was los war, also rief ich um Hilfe. Ich musste lange warten. Ich konnte kein Wort aus ihm herausbringen, ich hockte einfach da, in der Sonne. Er sah aus, als hätte ihn jemand zusammengeschlagen. Jemand hatte ihn dermaßen zusammengeschlagen, dass er für immer erledigt war. Ich wusste nicht, was geschehen war, aber mir war sofort klar, dass er am Ende war. Er gurgelte und fuchtelte mit der einen Hand, wie um mich wegzujagen. Ich wusste nicht, was ich machen sollte. Ich brachte es auch nicht über mich, ihn anzusehen, ich musste aufstehen und herumlaufen. Und die ganze Zeit habe ich seine Geräusche gehört. Dann wurde er abgeholt. Sie hoben ihn auf eine Trage, und dann in ein Bett. Seither habe ich nie wieder mit ihm gesprochen.«

»Aber er macht Geräusche?«, wagte Reilly einen Vorstoß.

Der Ernst der Situation drang durch seinen Rausch.

»Ja, aber die ergeben überhaupt keinen Sinn«, fiel Axel ihm ins Wort. »Das ist nur ein einziges Gurgeln und Grunzen. Es wäre besser, wenn er einfach die Klappe halten würde. Ich kann es fast nicht ertragen, ihn anzusehen, ich weiß ja nicht mal, ob er sich darüber freut, dass ich komme. Ich glaube das nämlich nicht. Ich glaube, es ist ihm wahnsinnig peinlich. Alles ist irgendwie peinlich und unappetitlich, er braucht ja für alles Hilfe. Von fremden Menschen.«

»Erkennt er dich denn?«, fragte Reilly vorsichtig.

»Ja.«

»Woher weißt du das?«

»Er weint.«

Axel verstummte. Der Schmerz brannte in seinem Kiefer, und langsam übermannte ihn ein gewaltiges Selbstmitleid.

»Er liegt seit vier Jahren in diesem Bett.«

»Hm«, sagte Reilly traurig.

»Er hat sich wundgelegen«, sagte Axel. »An mehreren Stellen. Verdammt tiefe Wunden.«

Reilly nickte zum zweiten Mal. Er hatte noch nie eine solche Wunde gesehen, denn er schob ja nur Betten, aber er konnte sich das gut vorstellen. Wenn man jahrelang in einem warmen Bett lag, wurde die Haut nicht ausreichend durchblutet, schon gar nicht an den Stellen, wo sie direkt auf den Knochen lag. Dann wurde sie rot und wund, und irgendwann entstanden kleine feine Risse. So stellte er sich das vor.

»Sie sind tief«, betonte Axel. »Sein ganzer Körper ist von Löchern bedeckt, und die Löcher verschwinden in tiefen Gängen.«

Reilly riss die Augen auf. Der Rausch verstärkte den Eindruck, und ihm wurde schlecht.

»Es ist, als ob ein Aal sich da durchgegraben hätte«, sagte Axel, »und es bringt nichts, die Wunden zu schließen, sie sind zu groß. Ich war einmal da, als sie gerade die Verbände erneuerten. Es stinkt nach Fäulnis. Er ist total perforiert. Wie ein wurmstichiger Apfel.«

»Was ist eigentlich in dich gefahren?«, fragte Reilly. »Du bist ja total außer dir.«

»Entzündeter Weisheitszahn.«

»Oh, Scheiße. Tut das weh?«

»Das tut weh wie Sau«, antwortete Axel.

»Das hättest du doch gleich sagen können«, sagte Reilly. »Statt den Umweg über deinen perforierten Vater zu gehen.«

Axel stöhnte nur.

»Ich wollte das nur mal gesagt haben«, sagte er. »Mein Vater hat immer alles richtig gemacht. Sein Leben lang. Weil er dachte, dass das zum Guten führen würde. Aber ich habe meine Lektion gelernt. Ich habe verdammt noch mal keine Verpflichtungen. Ich behalte mir das Recht vor, meinen eigenen Gesetzen zu folgen. Ich habe keinen Vertrag unterschrieben, und ich habe kein Gelübde abgelegt. Ich kann alles richtig machen, aber niemand belohnt mich dafür.«

»Ich begreife nicht so ganz, worauf du hinauswillst«, stotterte Reilly.

»Auf gar nichts«, fauchte Axel. »Ich kann alles, was ich besitze, einem Armen in Afrika schenken, und eine Sekunde darauf kann ich auf die Straße hinaustreten und von einem Lastwagen totgefahren werden. Mit diesen Dingen müssen wir Menschen leben. Also verlang nicht von mir, einen moralischen Entschluss zu fassen. Und flenn hier nicht wegen Jon rum.«

Reilly öffnete den Mund, um zu antworten, aber Axel redete weiter, streitsüchtig, mit blitzenden Augen.

»Und kein Mucks aus dem Koran«, schrie er.

Reilly zog sich einen Stuhl ans Fenster. Aus Axels Wohnung hatte man einen Blick auf den Fluss, sie sahen einen Tanker mit funkelnden Laternen näherkommen. Axels wütender Wortschwall war beendet, und sie schwiegen eine Weile.

»Womit der wohl beladen ist, was meinst du?«, fragte Reilly und zeigte auf den Tanker.

Axel massierte sich die Wange.

»Vielleicht sind es Chemikalien«, schlug Reilly vor.

»Ist mir doch scheißegal, was sich auf diesem Kahn befindet«, zischte Axel. »Von mir aus kann er auch Schokoladenmäuse fahren.«

»Die Leute, die auf Chemikalientankern arbeiten, werden steril«, berichtete Reilly. »Die kriegen keine Kinder. Und übrigens importieren wir keine Schokoladenmäuse«, fügte er hinzu. »Die machen wir selbst. Werden die nicht sogar von Nidar hergestellt?«

Axel konzentrierte sich auf seinen Atem. Er wusste, dass Sauerstoff wichtig war, um Schmerz zu bekämpfen.

»Ich muss mit Hanna Wigert sprechen«, beschloss er. »Ich muss wissen, ob sie irgendeinen Verdacht hat. Ich will die Kontrolle haben.«

»Die haben wir schon seit Dezember verloren.«

Axel nahm einen ordentlichen Schluck Rotwein.

»Man kann aber die Augen offen halten«, sagte er, »und diese Molly, die finde ich auch suspekt. Solche Mädels haben eine lebhafte Phantasie. Und aus Phantasie entstehen Gerüchte.«

Reilly schüttelte resigniert den Kopf.

»Du kannst eine Axt mitnehmen und alle auf Ladegården ausrotten«, sagte er. »Dann bist du gerettet. Mäh sie einfach alle um. An der Wurzel musst du sie packen. Nimm auch gleich Ingerid mit, bestimmt liest sie gerade in Jons Tagebuch.«

Wieder versank er in die Betrachtung des großen Schiffes. Auf kindliche Weise staunte er immer wieder darüber, dass die vielen tausend Tonnen schwimmen konnten. Axel würde in seiner überheblichen Art erklären, dass es immer nur auf die richtige Verteilung des Gewichts ankomme, nur darauf. Auch wenn man im Feindesland unterwegs sei, gelte es nur, vorsichtig und präzise aufzutreten.

»Ich würde gern auf einem Schiff arbeiten«, sagte Reilly träumerisch. »Immer in Bewegung sein, unter freiem Himmel, neue Städte, neue Landschaften. Nachts auf dem obersten Deck stehen und die Sterne beobachten. Das Gefühl, zu schwimmen. Das Gefühl, zu treiben, nicht gebunden zu sein. Und gut verdienen die auch. Nicht, dass mir das wichtig wäre.«

Er blickte zu Axel hinüber.

»Lieber eine magere Freiheit als eine fette Sklaverei«, sagte er.

»Ich hab diesen Koran so langsam zum Kotzen satt«, schnaufte Axel.

»Das ist nicht aus dem Koran, Axel. Sondern ein altes Sprichwort.«

Sie schwiegen. Reilly spürte den milden Rausch in seinem Kopf. Der Rausch machte ihn mutig und gab ihm Selbstvertrauen, er betäubte sein Gewissen und ließ ihn großzügig und nachgiebig werden. Ich habe eigentlich keinen Fehler begangen, dachte er. Ich bin ein Opfer. Der Umstände. Ja, das bin ich. Er schaute wieder hinaus auf den Fluss. Der Gedanke, dass das große Schiff vielleicht mit Schokoladenmäusen beladen war, brachte ihn zum Lachen. Er stellte sich vor, wie die Mäuse aus ihrer Verpackung ausbrachen, wie sie durch den Laderaum huschten, nach oben kletterten und über das Deck wimmelten, während die Mannschaft sich gegen die Reling presste und entsetzt auf die Invasion starrte.

»Kannst du ein bisschen leiser sein«, bat Axel empört. »Ich habe Schmerzen.«

Reilly kam wieder zu sich und bereute seinen Ausbruch.

»Verdammt traurig, das mit deinem Vater«, sagte er.

Axel winkte ab. Reilly sah dem Tanker hinterher. Die Langsamkeit des Schiffes, die Schönheit und Eleganz des Schiffes auf dem grauen Flusswasser faszinierten ihn.

»Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie jemanden verprügelt«, sagte Axel unvermittelt. »Jon nicht und auch sonst niemanden.«

Reilly wollte antworten, aber der Rausch hatte ihn träge gemacht, und er brachte keinen Satz zustande.

»Oder habe ich etwa schon mal jemanden verprügelt?«, fragte Axel.

»Ich weiß nicht so recht«, murmelte Reilly.

»Das weißt du nicht?«, wiederholte Axel. »Was ist das denn für eine bescheuerte Antwort?«

Reilly hielt die Klappe. Wenn Axel die Beherrschung verlor, empfahl es sich, in Deckung zu gehen.

Ein breiter tosender Bach führte hinunter zum See Glittertjern, und am Ufer saß eine Frau und schaute in den Himmel. Sie war eine von denen, mit denen das Leben es gut gemeint hatte, und deshalb umspielte ein Lächeln ihren Mund, das fiel ihr nicht schwer. Hinter ihr erhob sich ein dicht bewachsener Hügel, und in der Ferne war ein kleiner Sandstrand zu erkennen. Sie saß auf einer Steinplatte. Neben ihr stand eine Leinentasche, in der Tasche hatte sie Aquarellpapier, Bleistifte, Farben und Pinsel. Das Wasser holte sie aus dem See. Der Glittertjern war ein schönes Motiv, sie hatte ein gutes Gespür für Details, und sie war fasziniert von dem Licht, das sich immer wieder änderte, weil die Wolkendecke in Bewegung war und von einer milden Brise hin und her geschoben wurde. Ab und zu brach die Sonne durch, und dann schloss die Frau die Augen und genoss die Wärme. Dort, wo der Bach in den See floss, befand sich ein grünschwarzer Kolk, eine Untiefe, und das sprudelnde Wasser hatte eine imposante Schaumkrone gebildet. Aus dem Kolk ragte eine verzerrte Baumwurzel empor. Sie bildete das eigentliche Motiv. Die Wurzel, die sich dort verhakt hatte, war fast schon eine Skulptur an sich. Die Wolkenformationen am Himmel wollte die Frau nicht weiter betonen, sie würden sonst das Gleichgewicht im Bild verschieben. Der Schwerpunkt sollte unten liegen, der Himmel spielte die zweite Geige. Die Frau legte den Block auf ihren Schoß und fing an, mit einem weichen Bleistift das Motiv zu skizzieren, und wenn ihr jemand über die Schulter geschaut hätte, hätte er gesehen, dass sie eine fähige Zeichnerin war. Sie zögerte nicht eine Sekunde. Es bestand eine direkte Verbindung zwischen ihrem Auge und ihrer Hand. Während sie arbeitete, genoss sie alle Elemente wie die unterschiedlichen Stimmen eines Orchesters, den Wind, das tosende Wasser und den Geruch des Grases. Der Kolk, dachte sie, sieht aus wie ein Brunnen, und die Schaumkrone erinnerte an die Sahne auf einem Irish Coffee. Die Wurzel ähnelte einem anklagenden Arm, die Frau stellte sich vor, dass er auf etwas zeigte, was sich weit draußen auf dem See befand, seht, sagte er, seht nur dort draußen! Sie hielt sich eine Hand an die Stirn und starrte auf das Wasser, doch sie sah nichts, nur die glitzernde Oberfläche, der der See seinen Namen verdankte. Sie zeichnete weiter. Die ganze Zeit umspielte das Lächeln ihren Mund, sie war so zufrieden mit allem, mit dem See und mit ihrem eigenen Talent. Als sie ihr Motiv fertig skizziert hatte, ging sie hinunter ans Ufer, füllte eine Plastiktasse mit Wasser und mischte dann Farben im Deckel ihres Malkastens. Aus dem Wald ertönten Geräusche, eine Taube, ein Specht an einem Baumstamm. Die ganze Zeit fuhr der Pinsel in leichten, zügigen Strichen über das Papier, die dünnen Marderhaare bewegten sich in Kreisen und Wellen, in sattem Grün und Blau. Sie malte den Glittertjern nun schon seit Jahren, zu Hause hatte sie Unmengen von Variationen, die sie unter unterschiedlichen Umständen, Jahreszeiten und Wetterverhältnissen gemalt hatte. Als das Bild fertig war, lehnte sie es gegen einen Stein. Sie trat einige Schritte zurück, nüchtern und klar bewertete sie ihr eigenes Werk. Ich bin eine ziemlich begabte Malerin, dachte sie und lächelte im selben Moment über diese Verwegenheit. Sie sah, dass es nicht perfekt war, denn die Baumwurzel im Kolk erinnerte tatsächlich an einen Arm. So als wäre dort ein menschlicher Körper angetrieben worden und am Ufer steckengeblieben. Sie stutzte und starrte hinaus aufs Wasser. Das kann doch nicht sein, dachte sie, wollte sich aber die Sache genauer ansehen. Mit unsicheren Schritten trat sie auf die Steine am Wasser und ging dann in die Hocke. Im schlammigen grünschwarzen Wasser sah sie eine Hand.

Die Leiche war die eines Mannes von möglicherweise ausländischer Herkunft. Der lange Aufenthalt im Wasser hatte seine Haut durchsichtig werden lassen, und sein Körper war fast auf die doppelte Größe aufgebläht. Das ließ ihn groß und kräftig erscheinen, in Wirklichkeit jedoch war er feingliedrig und ziemlich klein. Er trug Jeans und eine dünne Windjacke, und seine Taschen enthielten lediglich einen an einem Bindfadenrest befestigten Schlüssel. Der Schlüssel war von der Marke Trio-Vang.

Der Bericht lautete wie folgt: Mann, möglicherweise Asiate, hundertundsiebenundsechzig Zentimeter groß. Unversehrte und gesunde Zähne ohne Plomben. Keine Operationsnarben, keine Tätowierungen, keine Muttermale, keine Knochenbrüche. Alter: unter zwanzig. Der Fund wurde mit der Liste vermisster Personen abgeglichen. Und ein DNA-Profil wurde erstellt.

Sejer und Skarre wollten gerade das Büro verlassen. Beide hatten ihre Jacken in der Hand. Skarre zog ein Gummibärchen aus einer Tüte.

»Früher hab ich die grünen am liebsten gegessen«, sagte er. »Jetzt ziehe ich die orangenen vor.«

Sejer sah zu, wie Skarre auf der kleinen Geleefigur herumkaute.

»Die schmecken vermutlich alle gleich«, meinte er, »aber du erwartest von einem roten Gummibären natürlich einen anderen Geschmack als von einem gelben.«

Skarre warf einen besorgten Blick in die Tüte.

»Jetzt muss ich erst einmal nachdenken«, sagte er.

»Warum das?«

»Weil wir einen Mann in einem Teich gefunden haben. Verstehst du, was ich meine?«

»Ich bin kein Gedankenleser«, Sejer schüttelte den Kopf.

»Ich musste an meinen Tod denken«, sagte Skarre. »Ich muss sterben, aber das macht mir keine nennenswerten Sorgen.«

Sejer blätterte in den Unterlagen auf seinem Schreibtisch, da fiel sein Blick auf den Bericht des Gerichtsmedizinischen Institutes.

»Aber dann musste ich daran denken«, fuhr Skarre fort, »dass in einigen Jahren auch die Menschen sterben, die mich gekannt haben, und niemand wird sich noch an mich erinnern. Oder mein Grab besuchen. Jacob Skarre, sagen die Leute. Nie von dem gehört.«

»Das ist traurig«, stimmte Sejer zu.

»Und jetzt nähern wir uns dem düstersten Punkt«, verkündete Skarre. »Mein Grab wird abgesäumt. Und von mir bleibt nichts zurück, weder im Bewusstsein der anderen noch auf dem Friedhof.«

»Warum zerbrichst du dir den Kopf über solche Dinge?«, fragte Sejer. »Du bist doch Christ. Du wirst ewig leben.«

»Das bezweifele ich«, gestand Skarre.

»Aber so steht es doch in der Bibel«, wandte Sejer ein. »Fischst du dir nur hier und da ein paar Stücke raus und klebst sie so zusammen, wie es dir gerade passt?«

»Ja«, gab Skarre zu. »Genau so läuft das.«

Er ließ sich auf einen Stuhl fallen.

»Die Menschen werden auch eines Tages verschwinden«, sagte Sejer. »Am Ende gibt es nur noch Insekten. Und niemand weiß, dass wir hier gewesen sind.«

»Aber wir waren eigentlich eine sehr gute Idee«, bedauerte Skarre.

Das Telefon klingelte, und er nahm ab.

»Die Gerichtsmedizin«, sagte er. »Snorrason.«

Sejer nahm den Hörer und schnappte sich einen Kugelschreiber.

»Hier ist mein vorläufiger Bericht«, sagte Snorrason. »Ich habe mir seine Lunge angesehen. Es ist zwar schwer, nach so langer Zeit etwas mit Sicherheit zu sagen. Aber es gibt Anzeichen dafür, dass er schon tot war, als er ins Wasser gefallen ist.«

»Dann haben wir einen Fall.«

»Vermutlich.«

»Irgendeine Idee, was seine Identität angeht?«

»Vorläufig noch nicht. Aber ich melde mich.«

»Schnittwunden? Schläge?«

»Sieht nicht so aus. Ich kann weder äußerliche noch innere Verletzungen finden.«

»Erwürgt?«

»Kaum.«

»Gift?«

»Die Proben sind eingeschickt. Das wird aber dauern.«

»Du kannst also nichts über die Todesursache sagen?«

»Nein. Und du musst entschuldigen, dass ich diese Möglichkeit erwähne, aber manchmal scheitern auch wir. Es wird schwer sein, diesen jungen Asiaten ausfindig zu machen.«

»Wir wollen hoffen, dass es dir gelingt«, sagte Sejer. »Er hat bestimmt irgendwo Eltern, die auf ihn warten.«

»Alle, die zu mir kommen, haben Eltern«, entgegnete Snorrason nüchtern.

Sejer und Skarre verließen gemeinsam das Büro. Seit Jahren gingen sie nun schon Seite an Seite, manchmal in eine eifrige Diskussion vertieft, manchmal stumm, so wie jetzt. Plötzlich knickte Sejer und stolperte zur Seite. Skarre sprang sofort zur Hilfe und stützte ihn. Sejer sank gegen die Wand und blieb einige Sekunden mit geschlossenen Augen stehen.

»Was ist los?«, fragte Skarre.

Sejer fasste sich an den Kopf. Sein Blick war unscharf.

»Ach, nichts. Ich weiß nicht.«

Er rieb sich verwirrt die Augen. Das Schwindelgefühl ließ nach, und er konnte Skarre, der vor ihm stand, wieder deutlich sehen.

»Bist du krank?«

»Absolut nicht.«

Er wollte weitergehen, bewegte sich vorsichtig. Skarre lief hinterher.

»Hast du nichts gegessen?«, fragte er. Er hatte noch nie zuvor gesehen, dass sein Chef das Gleichgewicht verloren hatte.

»Natürlich habe ich gegessen«, verteidigte sich Sejer. »Jetzt reg dich nicht so auf.«

Sie hatten den Fahrstuhl erreicht. Sejer hatte seine Fassung wiedergewonnen. Er drückte auf den Knopf, und der Fahrstuhl setzte sich in einem der unteren Stockwerke in Bewegung.

»Vielleicht war dein Blutdruck zu niedrig«, murmelte Skarre.

»Los, geh endlich in den Fahrstuhl«, sagte Sejer.

Sie betraten den Fahrstuhl. Sejer betrachtete seinen jüngeren Kollegen und entschloss sich zu einem Bekenntnis.

»Das bisschen Stolpern eben ist nichts Ernstes«, sagte er. »Aber jeden Morgen, wenn ich ins Badezimmer gehe, passiert etwas Abscheuliches. Wenn ich in den Spiegel schaue, sehe ich dort einen älteren Mann, der mich anstarrt. Er kommt mir bekannt vor. Er hat einen durchdringenden Blick, so als würde er mich besser kennen als ich mich selbst.

Etwas an diesem Mann stört mich. Ich habe große Lust, ihn vor die Tür zu setzen.«

Sejer sah den ergrauten Hauptkommissar an.

»Den kenne ich schon lange«, beruhigte er ihn. »Der Typ ist in Ordnung.«

*

Liebes Tagebuch. Alle tragen Schuld in sich, alle sind auf die eine oder andere Art und Weise zu Sündern geworden. Ich rede jetzt nicht von der Erbsünde, an diesen Kram glaube ich nämlich nicht, aber wir waren alle noch nicht alt, als wir zum ersten Mal gesündigt haben. Wir sind nicht alt, wenn wir anfangen zu lügen oder zu stehlen. Oder jemanden zu verleumden. Wir alle kennen Hassgefühle und Neid, der durch unsere Körper jagt. Wir alle kennen die Gier und haben alle schon einmal Dinge an uns gerissen, auf die wir keinen rechtmäßigen Anspruch hatten. Wir alle kennen die Lust zu schlagen oder zu schreien, haben dieses innere Feuer gespürt und es vielleicht für etwas Gutes gehalten. Trotzdem schweben manche unbeschwert durchs Leben. Und die, die sich schämen sollten, sind zu beschränkt, um sich zu schämen. Trotzdem kann ich mir fast alles verzeihen. Nur nicht das, was im Dezember geschehen ist, aber alles andere. Dass ich als kleiner Junge aus Mamas Brieftasche Geld geklaut habe, um Schokolade zu kaufen. So was machen Kinder eben. Ich hätte es ihr vielleicht sagen müssen, obwohl, wahrscheinlich wusste sie es sowieso, Mütter sind klug, sie sind uns immer einen Schritt voraus. Es wäre gut, jemandem die Schuld zuschieben zu können, einer schwierigen Kindheit oder schlechten Freunden. Papa hat uns zwar verlassen, aber Mama hat mir nie einen Grund gegeben, ihn zu vermissen, sie war aufopfernd genug für zwei. Wenn ich also vor Gericht ende, dann mit gesenktem Kopf, und kein Verteidiger wird mildernde Umstände beantragen können. Ich frage mich, wie es ist, jemanden zu verlieren, kein Grab zu haben, sich nicht auf diesen konkreten Ort konzentrieren zu können. Ein kleines Beet, in dem man Unkraut jäten kann, wo man sich um die Pflanzen kümmern kann an dem Ort, wo der Tote ruht. Wie ist es, das nicht zu haben, sondern in Unwissenheit leben zu müssen, während die Phantasie gegen einen arbeitet. Es tut weh, an diese Dinge zu denken, und mich erfüllt eine solche Selbstverachtung, dass es mir fast den Atem verschlägt. Die Selbstverachtung lässt mein Blut dick werden. Wenn ich morgens aufwache, ist mein Laken klebrig vor Selbstverachtung. Reilly knallt sich jetzt dauernd die Birne voll. Das kann ich sehr gut verstehen, ich hätte auch gern etwas, was die Verzweiflung dämpft. Was Axel angeht, so fällt es mir schwer, ihn zu verstehen, aber er ähnelt seiner Mutter, und die ist ein Drache, so eine, die durch die Welt stürmt, ohne nach rechts oder links zu sehen. Bestimmt kommt er nach ihr. Aus Teufelseiern schlüpfen Teufelsbälger, sagt Reilly. Er hat immer einen passenden Spruch auf Lager, weil er so viel liest. Reilly ist ein langsamer und bedächtiger Typ, manchmal wirkt er gleichgültig und träge, aber vielleicht wird er uns noch überraschen. Axel ist der Chef das war immer schon so, aber Reilly arbeitet im Verborgenen. Ich kann nicht ausschließen, dass er eines Tages etwas unternehmen wird. Etwas Dramatisches, das das Gleichgewicht verschiebt.

*

DIE SCHMERZEN IN Axels Weisheitszahn wurden immer schlimmer, und am dritten Tag, als er von der Arbeit nach Hause kam, riss er sich die Kleider vom Leib und fiel ins Bett. Er löschte das Licht und krümmte sich unter der Decke zusammen. Er presste sich einen Lappen an die Wange, den er in regelmäßigen Abständen im Badezimmer in kaltem Wasser auswrang, das verschaffte ihm für zwei Minuten Linderung. Er schob ihn über sein Gesicht, über Wange und Stirn, und stöhnte dabei leise. Sein Körper war von Schmerz erfüllt, seine Muskeln verspannten sich, und diese Anspannung verstärkte den Schmerz, es war ein Teufelskreis. Als es an der Tür klingelte, blieb er liegen. Aber der Besucher gab nicht auf, und am Ende taumelte Axel durch das Zimmer und hinaus in den Flur.

»Verdammt, wie siehst du denn aus«, rief Reilly erschrocken.

»Das breitet sich aus«, stöhnte Axel. »Das breitet sich im ganzen Kiefer aus.«

»Dann musst du wohl ins Krankenhaus?«

»Weiß nicht. Mir ist schlecht. Und ich schwitze und friere gleichzeitig.«

Axel ließ sich gegen die Wand sinken. Er starrte einen Punkt am Boden an, und plötzlich fing der Punkt an, sich zu bewegen. Es war eine Spinne. Er zerquetschte sie mit seinem Absatz.

»Sie haben eine Leiche gefunden«, berichtete Reilly. »Im Glittertjern.«

Axel starrte ihn an. »Red keine Scheiße!«

»Sie haben eine Leiche gefunden. Angeblich asiatischer Herkunft.«

Axel blieb regungslos stehen. Zum ersten Mal seit langer Zeit verlor der unerträgliche Schmerz an Bedeutung.

»Komm«, sagte er. »Wir setzen uns.«

Er ließ sich in einen Sessel fallen, den Lappen immer noch fest gegen seine Wange gedrückt. Axels Möbel waren aus Büffelleder, er hatte die Vorstellung geliebt, dass Sessel und Sofa irgendwann einmal durch die Savanne gedonnert waren. Jetzt hatte er tatsächlich das Gefühl, dass der Sessel sich unter ihm bewegte. Der Lappen, den er an seine Wange drückte, kühlte schon längst nicht mehr, war aber ein wichtiges Symbol, wie ein Pflaster auf einer Wunde.

»Das kann er unmöglich sein«, murmelte er.

»Natürlich kann er das«, widersprach Reilly.

»Und wann werden sie wissen, wer es ist?«

»So was dauert«, meinte Reilly. »Außerdem ist er bestimmt in keinem guten Zustand, er hat doch Monate da gelegen.«

Er streifte seinen Mantel ab.

»Sie müssen erst ganz sicher sein. Aber wenn die Identität feststeht, werden sie sich bis zum 19. Dezember zurücktasten. Die werden nicht lockerlassen. Sie finden uns, Axel.«

Er stellte sich ans Fenster und schaute hinaus. An diesem Tag gab es keine großen Schiffe auf dem Fluss, nur kleine.

»Was ich wohl vom Zellenfenster aus für eine Aussicht haben werde«, fragte er sich leise.

»Kannst du jetzt bitte die Fresse halten?«, stöhnte Axel.

Er klammerte sich an die Armlehnen seines Sessels.

»Jetzt tut mir auch noch der Hals weh«, jammerte er. »Ich glaube, die Bakterien haben sich in meiner Kehle verteilt. Ob das wohl in die Blutbahn übergehen kann?«

Er schob den Lappen auf die Stirn und wischte sich die Schweißperlen ab.

»Sie haben also einen Scheißchinesen gefunden?«

Reilly drehte sich um.

»Weiß nicht, woher er kommt, aber für uns sieht es düster aus.«

»Schuld muss erst bewiesen werden, und es darf keine noch so geringen Zweifel geben«, sagte Axel. »Wir haben viele Vorteile. Sie werden sich verdammt abmühen müssen.«

»Was ist mit der Wahrheit?«, fragte Reilly ernst.

Axel fuchtelte irritiert mit der freien Hand.

»Du bist so naiv«, sagte er. »Was glaubst du, was die Wahrheit uns bringen wird? Glaubst du, die Wahrheit ist eine Limousine, die uns in ein Fünfsternehotel fährt, wo es im Foyer von jubelnden Menschen wimmelt? Die Wahrheit ist unangenehm, Reilly. Ingerid Moreno will sie gar nicht wissen. Wir sind es Jon schuldig, seinen guten Ruf zu bewahren. Vergiss nicht, dass der Ruf viele Generationen überlebt.«

»Du denkst ja sehr weit voraus«, fand Reilly.

Axel nickte. »Das ist der Unterschied zwischen uns«, sagte er. »Dir geht es nur darum, dein Gewissen zu erleichtern. Du glaubst, die Wahrheit sei erlösend, sie werde dich in höhere Sphären tragen. Und dir das zurückgeben, was du hattest, ehe dieser ganze Scheiß passiert ist. Aber das wird nie im Leben eintreten. Einer von uns muss doch an die Konsequenzen denken. Du bist verdammt egoistisch, Reilly, du mit deinen Gewissensbissen.«

»Ich habe vor allem an Ingerid gedacht«, murmelte Reilly als Verteidigung.

Er ließ sich aufs Sofa sinken. Seine langen Haare fielen nach vorn und verdeckten sein Gesicht, nur die große Nase ragte zwischen den Strähnen hervor.

»Ich meine, sie glaubt doch, es sei ihre Schuld, dass Jon nicht mehr lebt, sie sei eine schlechte Mutter gewesen. Für den Rest ihres Lebens wird sie darüber nachdenken müssen. Sie denkt morgens daran und abends, ehe sie einschläft. Und wenn sie an seinem Grab steht. Dass sie eine schlechte Mutter war und alles falsch gemacht hat. Und das stimmt doch nicht.«

»Wir haben alle unser Päckchen zu tragen«, erwiderte Axel und verzog gequält das Gesicht. »Du musst aufhören, dir über andere Menschen Gedanken zu machen, Reilly, das bremst dich nur in deiner eigenen Entfaltung.«

»Was glaubst du, was Jon in sein Tagebuch geschrieben hat?«, fragte Reilly.

»Offenbar nichts, was uns verrät«, sagte Axel. »Sonst hätte Ingerid sich schon längst gemeldet.«

»Die wird sich nicht bei uns melden«, Reilly schüttelte den Kopf. »Die geht gleich zur Polizei. Weißt du, was ich oft denke? Die haben kein Wort von uns geglaubt. Sie haben nur darauf gewartet, dass etwas auftaucht. Und das ist jetzt passiert. Sie sind uns voraus, Axel, waren uns die ganze Zeit voraus.«

Reillys düstere Prophezeiungen regten Axel auf.

»Mir ist schlecht, und ich bin total fertig«, heulte er. »Und in Schweiß gebadet. Können das Symptome für eine Blutvergiftung sein?«

Reilly überhörte die Frage.

»Jemand kann uns gesehen haben«, warf er ein. »Daran denke ich oft. Wir waren so konzentriert auf das, was passiert ist, es wäre uns nicht aufgefallen, wenn uns jemand gesehen hätte.«

Axel presste sich nach wie vor den Lappen gegen die Wange, er sah aus wie ein verletzter Soldat.

»Es gibt doch viele Ertrunkene«, meinte er. »Das ist bestimmt nicht unser Mann.«

*

DAS EINFACHSTE UND Naheliegendste ist meistens das Richtige, dachte Sejer. Darum ist Jon ins Wasser gegangen, weil er krank war. Ich mache diesen Job schon zu lange, ich habe eine zu große Skepsis entwickelt, die mich auf Schritt und Tritt begleitet. Ich vertraue niemandem mehr, alles ist möglich, und ich finde es nicht selbstverständlich, dass er sich umgebracht hat. Es ist wichtig, so kritisch zu sein. Aber es kann trotzdem so gewesen sein, dachte er. Obwohl er nicht schwimmen konnte, kann es ihm doch gelungen sein, ein Stück auf den See hinauszupaddeln, ehe er untergegangen ist. Er kann es in Panik getan haben, mit ungeahnten Kräften, der Todeskampf kann ihn hinausgetrieben haben. Und selbst wenn er den Selbstmord geplant hatte, kann er sich natürlich trotzdem so umständlich angezogen haben wie immer. Die Jacke bis obenhin zugeknöpft und seine Schnürsenkel mit einem Doppelknoten gebunden. Es gab keine Richtlinien dafür, was ein Mensch in einer solche Situation unternahm oder unterließ. Er hatte schon viele seltsame Geschichten gehört. Die einen putzten noch ihre Wohnung, räumten auf und brachten den Müll weg, andere machten sich schön und zündeten in dem Zimmer, in dem sie sich das Leben nahmen, Kerzen an. Wiederum andere legten ihre Lieblingsmusik auf, die sie auf die andere Seite begleiten sollte, andere verkrochen sich wie eine sterbende Katze im Wald. Und dann gab es welche, die rissen jemanden mit in den Tod. Jedes Leben ist einzigartig, dachte Sejer, und das ist der Tod auch. Zum wiederholten Mal las er die Aussagen der beiden Freunde, Philip Reilly und Axel Frimann. Irgendetwas an ihrem Verhalten hatte nicht gestimmt. Frimann hatte angesichts der Tragödie verdächtig ungerührt und Reilly nur zögernd und ausweichend reagiert. Aber Sejer konnte kein Motiv für ein Verbrechen erkennen, die drei hatten einander seit ihrer Kindheit gekannt, und Ingerid Moreno konnte über die beiden nur Gutes sagen. Sie hätten sich immer um Jon gekümmert, wie große Brüder.

Er blieb sitzen und lauschte den Geräuschen im Polizeigebäude, ihm gefiel das Gefühl, ein Teil des großen Apparates zu sein. Er mochte Verhöre, ihm gefiel es, die Lüge zu entlarven, denn die Lüge hatte einen eigenen Klang, und nach so vielen Jahren hatte er gelernt, diesen zu erkennen. Er genoss den Augenblick, wenn das Geständnis erfolgte, wenn alle Karten auf dem Tisch lagen und der Tathergang ermittelt und archiviert werden konnte. Jetzt kann der Anwalt deine Verteidigung aufbauen, dir das geben, worauf du zweifelsfrei ein Anrecht hast. Gerechtigkeit. Vielleicht sogar Verständnis für deine Tat. Und wenn es mildernde Umstände gibt, werden auch die berücksichtigt. Wenn du mit dem Urteil nicht einverstanden bist, kannst du Berufung einlegen.

Er schaute in seinen Unterlagen nach und stellte fest, dass Jon Moreno am Freitag, den 13. in die Hütte gefahren war. Einem Unglückstag, an dem alles möglich war. Wie soll ich sie überführen, fragte er sich, und welcher Tat will ich sie eigentlich überführen?

Er stieß sich mit dem Sessel vom Schreibtisch ab und betrachtete seine Beine. Die waren lang und kräftig. Sie hatten ihn immer getragen. Abends joggte er durch den Wald. Er war schnell, stark und ausdauernd und verfügte über eine hervorragende Kondition. Er beugte sich vor und legte die Hände auf die Knie, er wusste, dass seine Beine in Ordnung waren, sie waren nicht das Problem. Das Schwindelgefühl ist im Kopf, dachte er, und ich bin gestolpert, weil da oben etwas vor sich geht.

Da klingelte das Telefon. Es war eine Erleichterung, die Gedanken beiseiteschieben zu können.

»Ich bin noch immer mit dem Mann aus dem Glittertjern beschäftigt«, sagte Snorrason. »Ich sage das nicht gern, aber bisher habe ich keine eindeutige Todesursache gefunden. Der lange Aufenthalt im Wasser erschwert die Sache erheblich, der Körper ist schon ziemlich zersetzt. Er hat wahrscheinlich den ganzen Sommer über dort gelegen. Das Wasser spült viele wichtige Informationen fort.«

»Aber irgendetwas musst du doch haben?«, fragte Sejer zuversichtlich.

Es blieb lange still in der Leitung. Vielleicht blätterte der Arzt in seinen Unterlagen. Sejer kratzte sich am Ellbogen, sein Ekzem blühte immer dann auf, wenn ihn etwas irritierte.

»Ich habe keinen einzigen Hinweis auf eine Misshandlung«, sagte Snorrason schließlich.

»Aber er war schon tot, als er im Wasser gelandet ist? Der Meinung bist du noch immer?«

»Ja, bin ich.«

»Das genügt mir als Hinweis auf eine kriminelle Tat«, sagte Sejer. »Tote stürzen sich schließlich nicht einfach so ins Wasser. Was ist mit seiner Identität. Sag mir bitte, dass du weißt, wer er ist.«

»Die Identität des Mannes steht fest, das ist doch schon mal was«, grunzte Snorrason zufrieden. »Oder, sagen wir eher, die Identität des Jungen, er war nämlich erst siebzehn. Er war acht Jahre alt, als er mit seiner Mutter nach Norwegen gekommen ist. Sie stammen aus Vietnam. Er ist Mitte Dezember letzten Jahres verschwunden, und die Umstände seines Verschwindens sind noch ungeklärt.«

»Name?«, fragte Sejer.

»Kim«, antwortete Snorrason. »Kim Van Chau.«

»Kannst du das bitte wiederholen?«

»Kim Van Chau.«

Sejer notierte es sich. Der Name kam ihm irgendwie bekannt vor, und er dachte angestrengt nach. Kim Van Chau, wiederholte er, Kim Van Chau aus Vietnam. Endlich meldete sich seine Erinnerung, die Vermisstenmeldung vom Dezember des vergangenen Jahres. Plötzlich beschlich ihn das Gefühl, etwas Größerem auf der Spur zu sein. Einer Verbindung, auf die er die ganze Zeit gewartet hatte. Kim Van Chau war nach einem Fest vermisst gemeldet worden. Nach mehreren umfangreichen, erfolglosen Suchaktionen wurden diese eingestellt. Er war wie vom Erdboden verschwunden. Und Frimann, Reilly und Moreno hatten mit der Sache zu tun gehabt. Sie waren routinemäßig vernommen worden, aber nichts hatte auf eine kriminelle Tat hingewiesen. Jetzt, viele Monate später, war der Leichnam im Glittertjern aufgetaucht. Sejer kam noch ein anderer Gedanke. Sein Blick wanderte über den Schreibtisch, zu der Stoffpuppe mit dem blauen Overall. Jons Puppe aus Ladegården, er hatte sie Kim genannt.

*

Liebes Tagebuch.

Mir gefällt alles hier in Ladegården.

Mein Zimmer und mein Bett und Hanna Wigert. Ich bin froh über die Medikamente, die meine Angst lindern. Ich bin froh über Rhythmus und Routine, darüber, dass in diesem großen Haus immer Stimmen und Geräusche zu hören sind. Ich mag das Essen, das wir an dem langen Tisch im Speisesaal gemeinsam einnehmen. Ich mag Dagny, die in der Küche arbeitet, und die Nachtwache Ruth, die nachts jede Stunde einmal nach uns schaut. Ich habe das Gefühl, wie ein Kind behütet zu werden. Und vielleicht bin ich ja nur ein Kind, eins, das noch immer an Mamas Rockzipfel hängt. Zugleich ist es aber auch schwer, hier zu sein, denn mir ist klar geworden, dass es keine Zauberformel gibt, kein Heilmittel, das schon nach vierzehn Tagen wirkt. Sie erwarten, dass ich mit ihnen zusammenarbeite, in Form von Geständnissen, ich soll ihnen meine tiefsten Gedanken anvertrauen. Aber wenn ich mich jemandem anvertraue, muss ich andere Menschen ausliefern, und ich finde, dazu habe ich kein Recht. Soll ich mich selbst retten und dadurch andere zugrunde gehen lassen? Hanna scheint den Ernst der Lage nicht zu begreifen. Wenn ich mit ihr darüber rede, sagt sie, du willst das doch bearbeiten, du willst doch, dass sich was ändert? Und das will ich natürlich, denn ich kann so nicht mehr mit mir leben. Ich bin der feige Jon. Ich sage das, sooft ich kann.

Der feige Jon, der feige Jon, der feige Jon.

Wenn ich mich durch die Gänge der Abteilung treiben lasse, staune ich oft darüber, dass die anderen lächeln und grüßen, als wäre ich ein Typ, der total in Ordnung ist und Freundlichkeit verdient hat. Sehen sie nicht, dass der feige Jon auf sie zukommt? Sehen sie nicht den Fliegenschwarm über meinem Kopf, sehen sie nicht die Schmutzspuren, die ich auf dem Boden hinterlasse? Deshalb bin ich so oft allein oder gehe mit Molly spazieren, sie ist nicht wie die anderen. Sie will auch gar nicht über Probleme sprechen. Ich weiß, dass sie einen älteren Bruder hat, den sie hasst. Sie will nicht über ihn sprechen, sie will mir nicht einmal sagen, wie er heißt, also denke ich mir mein Teil. Molly und ich sind jetzt Freunde fürs Leben. Wir haben uns das noch nicht gegenseitig gesagt, aber wir wissen es beide. Wenn sie auf mich zukommt, spüre ich, wie es überall in mir brodelt, wie Kohlensäure in einem Glas. Gestern war ich in Hanna Wigerts Sprechzimmer, ich sitze jeden Tag da zwischen elf und zwölf, auf dem blauen Sofa. Ich hatte wie immer eine Puppe auf dem Schoß. Manchmal quäle ich die Puppe ein wenig, ich ziehe sie an den Haaren und kneife sie in die Füße, das tut gut. Ich weiß nicht, ob Hanna es sieht oder ob sie begreift, warum ich das tue, aber es gefällt mir, die Puppe zu quälen, ich habe nichts, an dem ich meine Wut auslassen könnte. Gegen Ende der Stunde wurde Hanna schweigsam. Sie kam mit ihrem Sessel auf mich und das Sofa zu.

»Wovor hast du Angst, Jon?«, fragte sie.

Ich wurde schrecklich nervös, ich fühlte mich unter Druck gesetzt, und deshalb riss und zog ich an der Puppe, bis die Nähte platzten. Aber ich wollte doch auch der brave Patient sein und so ehrlich und offen antworten, wie ich nur konnte.

»Vor der Verdammnis«, flüsterte ich.

»Der Verdammnis?«

Sie kam noch näher auf mich zu und ließ mich nicht aus den Augen.

»Wer will dich denn verdammen?«, fragte sie.

»Die Menschen«, sagte ich.

»Die Menschen? Alle?«

»Ja. Alle.«

»Ist dein Vergehen so groß?«

»Ja, es ist sehr groß.«

»Kennen Sie alle Menschen, Jon? Oder kennen Sie nur einige wenige?«

»Ich kenne einige wenige.«

»Also gut. Einige wenige. Und Sie sind der Ansicht, dass die Sie verdammen werden?«

»Jeder anständige Mensch wird mich verdammen«, sagte ich.

»Sie glauben also nicht, dass es Menschen gibt, die großzügig und verständnisvoll und bereit sind, Ihnen zu verzeihen? Haben Sie sich das schon mal überlegt?«

»Davon gibt es nicht viele«, sagte ich. »Sie werden mich auch verdammen, Sie wissen es nur noch nicht.«

»Sie könnten sich da irren«, sagte sie.

»Ich irre mich nicht. Vielleicht habe ich mich in anderen Situationen geirrt, das passiert jedem mal. Aber diesmal habe ich recht.«

So verlief unser Gespräch. Ich fühlte mich abscheulich, als die Stunde vorüber war. Verständnis? Vergebung? Uns wird nichts davon entgegengebracht werden. Nicht, solange wir leben.

Ich stehe mit dem Rücken zur Wand. Wenn ich weiter schweige, bin ich ein Feigling. Und wenn ich auspacke, werden Axel und Reilly mich hassen.

*

»WAS HABT IHR getan?«, schrie Ingerid Moreno.

Sie stand vor der Tür, starrte Axel an und war außer sich vor Wut.

»Sag mir, was ihr getan habt. Sag es jetzt sofort!«

Sie hatte rote Flecken auf den Wangen, als ob sie schnell gerannt war, und das stimmte vielleicht auch, sie war vom Auto zu seinem Haus gerannt und vom Fahrstuhl zu seiner Tür. Sie stampfte über seinen Boden und knallte mit der Tür, ihre Haare standen zu Berge.

»Sag mir, was ihr getan habt!«

Axel zuckte zusammen. Seine Hand ruhte wie so oft auf seiner Wange, bei Ingerid Morenos Anblick erblasste er. Sein Gehirn arbeitete fieberhaft, um der Situation Herr zu werden, er hatte damit gerechnet, dass sie kommen würde, aber er hatte sich eine am Boden zerstörte Frau vorgestellt, keinen Orkan.

»Antworte mir endlich!«, kreischte sie. »Ich weiß, dass etwas passiert ist. Ich habe Jons Tagebuch gelesen! Ihr habt etwas verbrochen, und du sagst mir jetzt, was das war. Und lüg mich ja nicht an, Axel, denn dann schlage ich dich zum Krüppel, und darüber kannst du von mir aus lachen, aber du hast keine Ahnung, wie stark ich bin, ich reiße dich in Fetzen, wenn du nicht antwortest.«

Axel starrte unwillkürlich auf ihre Fingernägel, die lang und rot waren. Er schüttelte den ersten Schock von sich, konzentrierte sich mit aller Kraft und hatte endlich seine Redegewandtheit wiedergewonnen, die ihn immer schon gerettet hatte.

»Ingerid«, sagte er mit sanfter Stimme. »Herzlich willkommen. Schrei hier bitte nicht so rum.«

Er ging mit offenen Armen auf sie zu, aber sie wich ihm aus. Also machte er kehrt und ging durch das Zimmer, richtete sich auf, um seine breiten Schultern zur Geltung zu bringen und um ihr zu zeigen, dass er groß und stark und sicher war, dass er die Wahrheit und die Kontrolle in der Hand hatte.

»Setz dich doch«, sagte er freundlich.

Sie setzte sich auf eine Stuhlkante. Ihre roten Krallen kamen auf ihrem Schoß zur Ruhe, aber sie ließ ihn nicht aus den Augen.

»Du musst mich entschuldigen«, sagte Axel. »Aber ich habe eine Entzündung im Kiefer, ich bin nicht ganz bei mir. Liebe Ingerid. Jetzt erklär mir bitte, wovon du redest, ich verstehe nämlich kein Wort.«

Ingerid Moreno starrte ihn unverwandt an. Sie kann mich jederzeit angreifen, dachte Axel, sie hat Jon verloren, sie hat nichts mehr zu verlieren. Sie kann mir die Augen auskratzen, und alle werden das verstehen, die arme Ingerid, werden sie denken, sie weiß nicht, was sie tut, die Trauer hat sie wahnsinnig werden lassen.

»Ich habe sein Tagebuch gelesen«, stieß Ingerid hervor. »Er hat jeden Tag darin geschrieben, und es geht um euch drei. Er schreibt, dass er ein schlechtes Gewissen hat, dass ihr drei etwas Entsetzliches getan habt, und wenn ihn das umgebracht hat, dann muss ich wissen, was es war.«

»Etwas Entsetzliches?«, wiederholte Axel ungläubig.

Er war in Alarmbereitschaft. Was mache ich, wenn wir entlarvt sind, dachte er, dann drehe ich ihr den Hals um. Nein, das tu ich natürlich nicht. Verdammt, Jon, warum musstest du dein schlechtes Gewissen auf Papier schmieren, damit alle Welt es sehen kann?

»Hat er das so geschrieben, dass wir etwas Entsetzliches getan haben?«, fragte er.

»Ja«, sagte sie. »Das geht aus dem Tagebuch deutlich hervor. Ich habe das Buch nicht bei mir, Axel, aber es gibt keinen Zweifel. Ich habe Jon gekannt. So, wie es klingt, handelt es sich um eine große Sünde.«

»Eine große Sünde? Und er schreibt, dass Reilly und ich dabei waren?«

Er bedachte sie mit einem nachsichtigen Blick, so, wie man ein Kind ansieht, das irres Zeug redet. Er versuchte außerdem, die höllischen Schmerzen im Weisheitszahn zu ignorieren, um nicht aus der Fassung zu geraten.

»Nicht wortwörtlich«, sagte sie. »Aber er war doch nur mit euch zusammen. Andere Freunde hatte er nicht.«

»Er sagt, dass wir etwas Schreckliches getan haben, aber er sagt nicht, was?«, flüsterte Axel.

Ingerid biss sich auf die Lippe. Das Stillsitzen fiel ihr schwer, ihr ganzer Körper zitterte, Axel hatte sie noch nie so aufgebracht erlebt. Zugleich war er so erleichtert, dass seine Zahnschmerzen nachließen.

»Jon war krank«, sagte er leise.

Seine Stimme hatte einen tröstenden Unterton, der ihre Aufmerksamkeit fing.

»Hörst du, Ingerid? Er war krank.«

Ingerid riss sich von der hypnotischen Kraft seiner Stimme los und wurde wieder aggressiv.

»Dieses Tagebuch ist in großer Verzweiflung geschrieben, nicht im Wahnsinn. Unterschätz mich nicht«, fauchte sie, »unterschätz mich bloß nicht, nur weil ich eine Frau bin. Weil ich trauere. Weil ich älter bin als du. Tu das besser nicht!«

»Du hast Jon doch gekannt«, sagte Axel ruhig. »Du weißt, wie ausgeprägt sein Gewissen war, das meldete sich dauernd zu Wort. Jon hatte eine zarte Seele. Was ihn aber so gequält hat, dass er es am Ende einfach nicht mehr aushalten konnte, ist mir ein Rätsel. Es hatte sich nichts ereignet, was das Geschehene erklären könnte. Vielleicht war es einfach eine Kleinigkeit, etwas, das Reilly und ich schon längst vergessen haben, aber das in Jon immer weiter gebrütet hat. Vielleicht ist es immer größer geworden und hat ihn überrollt. Es tut mir wirklich schrecklich leid, Ingerid, aber von diesen Mechanismen verstehe ich nichts.«

Ingerid Moreno kämpfte mit den Tränen. Sie starrte Axel an wie eine Bettlerin, sie war sich so sicher gewesen, dass er die Lösung kannte.

»Du darfst eins nicht vergessen«, sagte Axel. »Einige Menschen übertreiben ungeheuerlich, wenn es um ihre Sünden und Unzulänglichkeiten geht. Winzig kleine Fehler werden zu Monstern, die sie verschlingen. So war das vermutlich auch bei Jon. Und deshalb war er in der Psychiatrie.«

Ingerid kämpfte noch immer mit den Tränen. Axels Selbstbewusstsein verunsicherte sie.

»Aber ich habe in seinen Zeilen noch mehr herausgelesen«, stammelte sie. »Außer der Reue. Außer der Selbstverachtung. Ich war so sicher, dass du mir helfen könntest. Aber dann gehe ich zu Reilly und frage ihn.«

Axel warf ihr erneut einen langmütigen Blick zu.

»Ja, das ist eine gute Idee. Aber ich befürchte, du wirst enttäuscht werden. Jon hat keine großen Fehler begangen, das kannst du mir glauben. Jon war sensibel und ehrlich und anständig. Und auch wenn es schwerfallen mag, musst du dich vielleicht mit dem Gedanken anfreunden, dass er möglicherweise unter einer Zwangsvorstellung litt.«

Ingerid erhob sich und ging zur Tür.

»Jon hatte so was nicht«, sagte sie. »Das hätte ich gewusst. Seine Ärztin hätte es gewusst. Ich werde herausfinden, was passiert ist, und wenn du mir etwas verheimlicht hast, werde ich dir das nie verzeihen.«

Sie verlor vollkommen die Kontrolle, ohne Jon hatte das Leben keinen Sinn.

»Ich habe dich schon als Kind gekannt!«, schrie sie. »Und ich kenne deine Mutter. Ich habe dir Pflaster auf die Knie geklebt und Brote geschmiert und Saft gegeben. Du bist in meinem Haus ein- und ausgegangen. Du warst ein Schlawiner, aber du warst Jons Freund. Und du darfst mich nicht belügen, das könnte ich nicht ertragen!«

Sie knallte die Tür hinter sich zu. Axel nahm sein Handy und rief Reilly an.

*

Yoo Van Chau war eine kleine Frau mit runden weichen Wangen. Als sie die Tür öffnete und Sejer sah, drehte sie ihm den Rücken zu und schlug die Hände vors Gesicht. An der Garderobe hingen einige Kleidungsstücke, und sie verschwand zwischen zwei Mänteln. Sejer fielen zwei Dinge auf. Sie hatte schwarzes, seidiges Haar, und sie trug winzige bestickte Pantoffeln an den Füßen.

Nachdem sie sich eine Weile zwischen den Mänteln versteckt hatte, kam sie mit einem entschuldigenden Lächeln auf den Lippen wieder zum Vorschein. Er folgte ihr ins Wohnzimmer, sein Blick fiel sofort auf ein Foto von Kim Van Chau. Es stand auf einer hohen Kommode. Daneben brannte eine Kerze. Kim war ein hübscher Junge gewesen, und Sejer musste sofort an die Überreste von ihm denken, die sie aus dem Wasser gezogen hatten. Es war kein schöner Anblick gewesen, aber das wusste Yoo Van Chau zum Glück nicht.

Sie zeigte auf ein Sofa. Es war rot, mit goldenen Kordelborten. Sie ließ sich in einen Sessel fallen. Sejer konnte die Augen nicht von den bestickten Pantoffeln abwenden, er meinte, kleine feuerspeiende Drachen erkennen zu können.

»Ich kann Ihnen einen Tee kochen«, bot sie an.

»Bleiben Sie ruhig sitzen«, dankte Sejer.

Ihre Hände kamen langsam zur Ruhe. Sie sprach gut Norwegisch, mit einem reizenden Akzent, und sie hatte die Stimme eines kleinen Mädchens.

»Sie haben gesagt, dass er am Ufer lag«, sagte sie. »Dass er schon lange dort gelegen hatte. Er ist vor neun Monaten verschwunden. Ich bin dennoch froh. Denn ich hatte schon aufgegeben, ich dachte, alles sei verloren, und meine Hände würden für immer leer sein.«

»Haben Sie noch andere Kinder?«, fragte Sejer. Er hoffte inbrünstig, die Antwort werde Ja lauten. Dass jeden Augenblick eine halbwüchsige Tochter aus dem Nebenzimmer auftauchen, auf sie zukommen und die Arme um sie legen würde. Oder dass ein Kind auf ihren Schoß klettern würde, sie wirkte ja noch so jung.

»Ich habe nur Kim«, erklärte sie. »Wir haben kein zweites Kind bekommen, mein Mann ist früh gestorben, er war erst zweiunddreißig, und ich konnte uns nicht allein versorgen. Kim war erst acht, als wir nach Norwegen zogen. Wir stammen aus Yen Bai. Wir haben hier Verwandte, und die hatten uns gesagt, dass es hier schön sei.«

»Und was finden Sie?«, fragte Sejer. »Ist Norwegen schön?«

»Es fehlt uns an nichts«, antwortete sie.

Sejer erwiderte nichts.

»Kim hatte nicht viele Freunde«, fuhr sie fort. »Und wenn er Leute kennenlernte, mit denen er zusammen sein konnte, dann wurde gesoffen. Das hat er mir einmal gesagt. ›Wenn ich mitmachen will, dann muss ich mitsaufen.‹«

Ihr Redeschwall versiegte.

Sejer hörte ihr still zu. Den weiten Weg aus dem schönen Vietnam ist sie gekommen, in den dunklen norwegischen Winter mit Eis und Schnee, und hat alles verloren, was sie besaß. Und trotzdem sitzt sie ganz ruhig da und erzählt, mit den Händen im Schoß. Und mit feuerspeienden Drachen an den Füßen.

»Ist es nicht seltsam, dass einige Menschen immer allein bleiben?«, fragte sie. »An ihm war doch nichts auszusetzen. Er war gut in der Schule, und Sie sehen ja auf dem Bild, dass er gut aussah, deshalb kann ich das nicht verstehen. Ich finde das ganz schwierig.«

»Erzählen Sie mir bitte von der Nacht, in der er verschwunden ist«, bat Sejer.

»Ja, gerne«, sagte sie. »Es war der 19. Dezember, schon etwas später am Abend. Er wollte in die Stadt, er hatte nichts Besonderes vor, wollte nur sehen, was dort los war, sagte er. Ich habe noch gesagt, dass er sich warm anziehen soll, es war so ein eiskalter Tag. Dass ein siebzehnjähriger Junge nicht auf Mamas Schoß sitzen will, das verstehe ich gut. Außerdem war ich froh, dass er mit Freunden etwas unternehmen wollte, auch wenn ich diese Freunde nicht kannte. Er stand im Flur und rief ›bis später‹. Dabei habe ich zum letzten Mal seine Stimme gehört, ich habe sie noch immer im Ohr, das Letzte, was er gesagt hat. Gegen Mitternacht bin ich ins Bett gegangen, aber ich konnte nicht einschlafen, ich wartete darauf, dass ich seinen Schlüssel im Schloss hörte, der ist ziemlich laut, er lässt sich nicht überhören. Ich wartete auf seine Stimme, seine Schritte und darauf, dass die Wasserleitungen im Badezimmer rauschten. Ich hatte noch nie eine Nacht so voller Geräusche erlebt, ich hörte die ganze Zeit neue, und jedes Mal schreckte ich hoch. Jetzt kommt Kim, dieses Mal ist es bestimmt Kim. Fährt da unten auf der Straße nicht ein Auto an? Sie haben ihn natürlich nach Hause gefahren, weil er nur mit anständigen Leuten unterwegs ist. Weil er selbst anständig ist. So lag ich im Bett und machte mir meine Gedanken. Nach unendlich langen Stunden wurde es schließlich hell, und da war ich mir sicher, dass etwas passiert sein musste. Ich stand in seiner Zimmertür und sah sein leeres Bett an, ich konnte es nicht fassen. Danach gab es ein großes Hin und Her, um festzustellen, was geschehen war. Als die Vermisstenanzeige in die Zeitungen gesetzt wurde, kamen mehrere Anrufe. Er hatte ein paar Jugendliche getroffen und war mit ihnen auf ein Fest gegangen, sie sind alle vernommen worden, aber keiner wusste, was passiert war. Kim hatte wie die anderen auch viel getrunken, aber das vertrug er nicht. Sie erzählten ganz offen, dass Kim Van Chau betrunken gewesen war. Ich weiß ja nicht, was passiert ist, aber er hätte nicht trinken dürfen.«

»Was meinen Sie, was passiert sein könnte?«, fragte Sejer.

»Ich bin lange davon ausgegangen, dass er auf dem Heimweg vielleicht am Straßenrand eingeschlafen und dabei erfroren ist, aber dann habe ich gehört, dass jemand ihn mit dem Auto bis zu den Briefkästen mitgenommen hat, und da wurde ich unsicher. Aber die Tage vergingen, und er wurde nicht gefunden, und mir war klar, dass etwas ganz anderes passiert sein musste, etwas Furchtbares. Ich begreife nicht, wieso sie ihn im Wasser gefunden haben, vielleicht ist er durch das Eis gebrochen. Aber im Winter war es doch so kalt, das Eis muss dick gewesen sein, und was wollte er da oben beim Glittertjern?«

Sie wischte sich einige Tränen von der Wange.

»Möchten Sie eine Tasse Tee?«, fragte sie erneut.

»Bitte machen Sie sich keine Umstände«, sagte Sejer.

Gleich darauf bereute er es. Vielleicht wäre sie gern in die Küche gegangen, um etwas tun zu können, um Wasser zu kochen, Tassen aus dem Schrank zu nehmen, die Dinge zu erledigen, die sie immer tat, wenn Besuch kam. Und er hatte ihre Gastfreundschaft abgewiesen. Für einen Moment spielte er mit dem Gedanken, doch noch um eine Tasse Tee zu bitten, aber das brachte er auch nicht übers Herz.

»Können Sie eigentlich nach so langer Zeit noch etwas herausfinden?«, fragte sie. »Ich will niemandem einen Vorwurf machen, aber wenn jemand daran schuld ist, dann muss er doch dafür bestraft werden. Die Polizei ist von Selbstmord ausgegangen, denn sie haben natürlich herausbekommen, dass er einsam war. Aber Kim hätte so etwas nie getan.«

»Der Fall wird wiederaufgenommen«, erklärte Sejer. »Jetzt, wo wir ihn gefunden haben, wird es leichter sein zu ermitteln. Er ist nicht ertrunken, das wissen wir bestimmt, aber die eigentlich Todesursache ist bisher unbekannt. War er gesund?«

Sie nickte. »Er war gesund. Er hat keine Medikamente genommen, nichts dergleichen. Auch keine Drogen, da bin ich mir sicher. Und geraucht hat er auch nicht.«

Ihr liefen die Tränen übers Gesicht. Sie strich eine bestickte Tischdecke glatt und lächelte ihn an, als würde sie um Entschuldigung bitten wollen, dass sie sich dermaßen gehen ließ.

»Wenn Sie die Wahrheit herausfinden, wird mich das erleichtern«, sagte sie. »Jetzt liege ich nachts wach und stelle mir das Allerschlimmste vor. Dass sie ihn umgebracht haben, diese betrunkenen Jugendlichen auf dem Fest. Dass sie ihn totgeschlagen haben.«

»Das haben sie nicht«, beruhigte sie Sejer. »Das hätte der Pathologe festgestellt.«

»Kann man so viel trinken, dass man daran stirbt?«

»Ja«, sagte Sejer. »Das ist möglich. Es wurden Proben genommen, die ergeben werden, ob eine Alkoholvergiftung vorlag, aber wir glauben nicht, dass das der Grund war.«

»Können Sie sehen, wenn jemand lügt?«, fragte sie.

Er überlegte zwei Sekunden lang.

»Oft kann ich das, aber nicht immer.«

»Werden Sie mit denen sprechen, die an dem letzten Abend mit ihm zusammen waren?«

»Ich werde jeden Einzelnen erneut verhören.«

Yoo Von Chaus Stimme wurde scharf.

»Sie müssen sich alle, mit denen Sie sprechen, genau ansehen«, sagte sie. »Sie müssen auf ihre Stimmen achten und ihnen in die Augen sehen, ob sie die Wahrheit sagen.«

»Ich werde mir genau anhören, was sie zu erzählen haben«, versicherte Sejer.

»Und dann müssen Sie sich ihre Hände ansehen«, fuhr sie fort. »Sehen Sie sich an, was sie mit ihren Händen machen, ob sie nervös sind.«

»Ich werde mir auch die Hände ansehen«, versprach er.

»Können Sie herausfinden, was geschehen ist?«, fragte sie flehend. »Können Sie feststellen, ob ihn jemand getötet oder gequält hat? Können Sie herausbekommen, warum sein Herz aufgehört hat zu schlagen, sein junges, kräftiges Herz? Es muss doch einen Grund geben, nichts geschieht doch ohne Grund?«

»Da haben Sie recht, aber Sie dürfen nicht vergessen, dass manchmal mehrere Dinge gleichzeitig geschehen.«

»Dann möchte ich das alles wissen. Können Sie das herausfinden? Bitte«, fügte sie hinzu, während sie verzweifelt auf seine Antwort wartete. Sie wirkte so klein und verloren in dem großen Sessel. Sejer wollte nichts versprechen, nichts garantieren, das tat er nie. Aber plötzlich wurde er schwach, und die verbotenen Worte rutschten ihm einfach heraus.

»Ich werde herausfinden, was geschehen ist«, sagte er. »Das verspreche ich.«

*

DAS FEST HATTE am 19. Dezember in Skjæret stattgefunden. Skjæret lag auf Åkerøy, einer kleinen Insel vor dem Oslofjord, und Irene Selmer war als Besitzerin einer kleinen Terrassenwohnung mit Meerblick aufgeführt.

Sie gingen zum Auto. Sejer gestand seinem Kollegen den kleinen Moment der Schwäche, der ihn bei seinem Gespräch mit Yoo Van Chau überkommen hatte.

»Ich habe versprochen, den Fall zu lösen«, sagte er.

»Was meinst du mit versprochen?«, fragte Skarre.

»Dass sie für alles eine Erklärung bekommen wird. Es war unmöglich, sie abzuspeisen. Sie trug Pantoffeln mit aufgestickten Drachen an den Füßen«, verteidigte er sich.

»Aber wir können nichts versprechen«, sagte Skarre. »Du musst einen Standardsatz liefern. Wir werden alles tun, was in unserer Macht steht. Ist der nicht ziemlich gut, macht der vielleicht keinen Eindruck?«

»Wenn du Yoo Van Chau gesehen hättest, hättest du das auch alles versprochen«, sagte Sejer.

Sie fuhren Richtung Åkerøy.

Eine halbe Stunde später sahen sie zwischen den Häusern den Fjord glitzern, und weiter draußen lagen kleine Inseln mit roten und weißen Häusern. Skarre redete ununterbrochen über sein Kindheit, er war in einem Pfarrhaus an der Südküste aufgewachsen und merkte jetzt, wie sehr ihn das Meer anzog.

»Hier möchte ich eine Wohnung haben«, sagte er. »Was glaubst du, was das hier draußen kostet?«

»Zu viel für uns«, entgegnete Sejer nüchtern.

Skarre starrte verträumt aufs Meer hinaus.

»Im Herbst und Winter ist es bestimmt ziemlich kalt«, sagte er dann. »Das Meer ist ja gleich vor dem Haus. Was glaubst du?«

Er blickte den Hauptkommissar hilfesuchend an.

»Du kannst hier draußen nicht wohnen«, sagte Sejer. »Das ist schweinekalt.«

Irene Selmer trug ein T-Shirt mit der Aufschrift »Prinzessin unterwegs«, das ihr bis zu den Oberschenkeln reichte.

Sie wirkte abweisend. Sie hielt die beiden offensichtlich für Vertreter.

»Wir sind von der Polizei«, sagte Sejer.

Sie starrte die Besucher überrascht an. Dann fiel ihr ein, was passiert war. Schließlich hatte sie das nicht unberührt gelassen.

»Geht es um Jon Moreno?«

Sejer kam nicht schnell genug dazu zu antworten.

»Ich habe gehört, dass es Selbstmord war«, plapperte sie weiter. »War es das wirklich?«

»Wir sind aus einem anderen Grund gekommen«, sagte Sejer.

Sie zupfte an ihrem T-Shirt. Sie brachte es nicht über sich, die beiden ins Haus zu bitten. Dann erinnerte sie sich an ein anderes unangenehmes Detail, das sie fast vergessen hatte.

»Wir haben Kim Van Chau gefunden«, sagte Sejer.

»Ist er tot?«, flüsterte sie.

»Ja.«

»Ist er erfroren? Wo haben Sie ihn denn gefunden?«

»Wir haben ihn im Glittertjern gefunden«, erklärte Sejer.

Sie schüttele überrascht den Kopf.

»Im Glittertjern? Aber er wohnt doch in Nattmål, in den Reihenhäusern. Wissen Sie, was passiert ist?«

»Nein«, sagte Skarre und schaute seinen Kollegen fragend an. »Aber wir werden uns alle Mühe geben, um es in Erfahrung zu bringen.«

Sie kehrte den beiden den Rücken zu und ging in die Wohnung.

»Ich hätte ihn nicht wegjagen sollen«, sagte sie betroffen. »Er war so betrunken. Das ist alles meine Schuld.«

»Warum ist es Ihre Schuld?«, fragte Sejer.

Sie sprach weiter, ohne die beiden anzusehen.

»Ich habe so oft darüber nachgedacht. Wenn ich ihn hätte übernachten lassen, wäre er lebend nach Hause gekommen. Aber ich wollte ihn nicht hier haben. Ich begreife nicht, was ich mir dabei gedacht habe.«

»Fangen wir doch von vorne an«, bat Sejer. »Über das mit der Schuld können wir später sprechen.«

Sie nahmen Platz. Irene Selmer hob einen Zipfel ihres T-Shirts und trocknete ihre Tränen, wobei sie ihre Schminke in schwarzen Streifen verschmierte.

»Ich habe das alles schon gesagt«, sagte sie. »Ich habe alles schon mehrmals erzählt.«

»Und jetzt müssen Sie es noch einmal erzählen«, sagte Sejer geduldig. »Bitte erzählen Sie von dem Fest.«

»Es war ein Einweihungsfest«, sagte sie. »Mein Vater hat mir diese Wohnung geschenkt, als ich zwanzig wurde. Es war ein ziemlich unspektakuläres Fest, wir saßen alle auf dem Boden, es gab nicht genug Stühle. Ich hatte die Nachbarn informiert, weil es hier so hellhörig ist. Aber niemand hat sich beklagt, hier wohnen nur junge Leute, und die können einiges vertragen. Wir haben uns Pizza bestellt, die kam so gegen zehn Uhr.«

»Wurde viel Alkohol getrunken?«, fragte Sejer.

Irene Selmer spielte an ihren Schnürsenkeln herum.

»Alle haben mitgebracht, was sie trinken wollten. Einige hatten Bier und Wein, andere Wodka dabei. Natürlich waren ein paar betrunken, damit hatte ich doch gerechnet.«

»Woher kannten Sie Kim Van Chau?«, fragte Skarre »Ich habe Kim nicht gekannt. Ich hatte ihn auch nicht eingeladen.«

»Dann sagen Sie uns, wir er auf Ihrem Fest gelandet ist.«

»Er wollte per Anhalter fahren«, sagte sie, »in Nattmål. Er wollte ins Zentrum. Zwei Freundinnen von mir waren auf dem Weg hierher und haben ihn gesehen. Und dann haben sie ihn mit hergenommen. Einfach so aus Spaß.«

Sie machte eine ungeduldige Kopfbewegung. Vielleicht schämte sie sich, vielleicht war sie auch nur verängstigt nach allem, was passiert war.

»Er saß hier auf dem Boden«, sagte sie, »und irgendjemand hat ihm eine Bierflasche in die Hand gedrückt. Und noch eine und noch eine. Er konnte überhaupt nichts vertragen. Wir fanden es witzig, ihn Vietnamesisch sprechen zu lassen, das klingt so witzig. Und jedes Mal, wenn wir lachten, lachte er auch. Er hat alles getan, worum wir ihn gebeten haben.«

»Hat er etwas über sich selbst erzählt?«

Sie überlegte.

»Dass er mit seiner Mutter in einem Reihenhaus in Nattmål lebt. Und dass er in die Schule in Sanderud ging. Dass sein Vater tot war. Mehr haben wir nicht erfahren.«

Sie schaute zu Sejer hoch.

»Ihm wurde eine Flasche nach der anderen in die Hand gedrückt«, sagte sie. »Ich habe gesagt, sie sollten damit aufhören, wir wussten doch nicht einmal, ob er Alkohol trinken durfte. Außerdem musste er auch irgendwie wieder nach Hause.«

»Und so ist der Abend verlaufen? Sie saßen auf dem Boden und haben getrunken?«

»Wie Sie sehen, ist hier kein Platz zum Tanzen«, sagte sie.

»Erzählen Sie weiter«, sagte Sejer. »Was ist dann passiert?«

»Es wurde spät«, sagte sie, »ich musste die Leute rauswerfen, denn niemand wollte freiwillig gehen. Weil es so kalt war. Mit Betrunkenen kann man einfach nicht vernünftig reden«, sagte sie resigniert.

Skarre musterte sie mit ernster Miene.

»Waren an dem Abend noch andere Dinge als Alkohol im Umlauf?«

»Nicht, dass ich wüsste. Und wenn ich es bemerkt hätte, hätte ich das sofort verboten. Hier ist so was nicht erlaubt, mein Vater würde durchdrehen.«

»Mögen Sie Axel Frimann?«, fragte Skarre unvermittelt.

Sie sah ihn verwirrt an.

»Er hatte immer einen Rattenschwanz von Mädchen hinter sich.«

»Das war streng genommen keine Antwort auf meine Frage.«

»Axels Freundin zu sein, hatte Vorteile, war Status«, erklärte sie sachlich.

»Er ist ein ziemlich toller Typ«, nickte Skarre.

»Status ist mir egal«, sagte sie.

»Sie fingen also an, die Gäste vor die Tür zu setzen«, nahm Sejer das Gespräch wieder auf. »Wie sind die nach Hause gekommen?«

»Die meisten haben ein Taxi genommen. Mehrere haben sich jeweils eins geteilt«, erklärte sie. »Einige sind zu Fuß gegangen, sie wohnen hier draußen auf Åkerøy, und einige hatten den letzten Bus um ein Uhr genommen.«

»Und Kim Van Chau?«

»Der war das größte Problem. Zu diesem Zeitpunkt war er sternhagelvoll. Aber es war schon drei Uhr morgens, und ich wollte nicht, dass jemand hier auf dem Boden schläft, wenn ich am nächsten Morgen aufwachte. Geld für ein Taxi hatte er auch nicht, also sagte ich zu Axel und den anderen, sie müssten ihn mitnehmen. Sie könnten ihn doch da absetzen, wo er ins Auto meiner Freundin eingestiegen war, bei den Briefkästen am Hang in Nattmål, von da waren es nur wenige Meter bis zu seiner Haustür. Ich dachte an seine Mutter, dass sie bestimmt auf ihn wartete. Und darüber haben wir uns gestritten.«

»Und wie haben Sie sich geeinigt?«, fragte Sejer.

»Es endete damit, dass Axel und Reilly ihn aus der Wohnung geschleppt und in den Mercedes verfrachtet haben«, sagte sie. »Aber da hatte ich lange herumquengeln müssen. Axel kann ganz schön stur sein.«

»Hatte Axel getrunken?«

»Glaub ich nicht«, murmelte sie.

Sie fing an, an einem ihrer Ringe herumzuspielen, und Sejer musste an Yoo Van Chaus Worte denken. Sehen Sie sich an, was sie mit ihren Händen machen, ob sie nervös sind.

»Was war mit Reilly und Jon?«

»Jon war total benebelt«, sagte Irene. »Er verträgt nicht viel. Und auch Reilly war ziemlich fertig.«

»Dann haben wir also folgenden Verlauf«, fasste Sejer zusammen. »Es ist drei Uhr nachts. Axel, Jon, Reilly und Kim brechen auf, um nach Nattmål zu fahren. Haben Sie gesehen, wie sie ins Auto gestiegen sind?«

»Ich kann von der Wohnung nur das Meer sehen«, antwortete sie.

»Aber Sie sind davon ausgegangen, dass Axel Kim nach Nattmål fahren wollte?«

»So war das abgemacht«, sagte sie. »Er hatte es versprochen. Jon und Reilly haben es versprochen.«

»Und da haben Sie Kim Van Chau zum letzten Mal gesehen?«, fragte Sejer. »Als Axel und Reilly ihn aus der Wohnung geschleppt haben?«

»Ja«, sagte sie. »Da habe ich ihn zum letzten Mal gesehen.«

*

INGAR UND RAGNI Lund waren auch auf Irenes Fest in Skjæret gewesen. Sie waren Zwillinge. Sejer war fasziniert von der Ähnlichkeit, die sich nicht nur in den Gesichtszügen niederschlug, sondern auch in der Mimik, obwohl sie keine eineiigen Zwillinge waren.

»Als wir kamen, war das Fest schon seit zwei Stunden in Gang«, sagte Ragni, »Kim wurde wie eine Art Maskottchen behandelt. Er war betrunken. Er lachte über alles, was wir sagten. Er sah mit seinen schwarzen Haaren aus wie ein kleiner Glückstroll.«

Sejer machte sich eine Notiz.

»Hat irgendjemand das Fest zwischendurch verlassen und ist wieder zurückgekommen?«, fragte er.

»Ja, doch. Stian und Jo sind Mineralwasser kaufen gefahren«, sagte Ingar. »An der Hauptstraße gibt es eine Tankstelle, die rund um die Uhr geöffnet hat. Shell«, erklärte er. »Sie waren etwa eine halbe Stunde weg.«

»Sonst noch jemand?«

»Nein.«

»Ist irgendjemand in einem anderen Zimmer verschwunden?«

Beide schüttelten den Kopf.

»Irene hatte ihre Schlafzimmertür abgeschlossen«, erklärte Ragni. »Sie wollte da keine Knutschereien haben.«

»Wissen Sie, ob einer der Gäste Kim schon von früher kannte?«

»Niemand hat Kim gekannt«, sagte Ragni. »Plötzlich stand er in der Tür, und Irene brachte es nicht übers Herz, ihn wieder wegzuschicken. Es war doch so kalt in dieser Nacht, es waren fast zwanzig Grad unter null, und er war auch nicht besonders warm angezogen, hatte nur eine dünne Jacke an. Das hätte er nicht überlebt.«

Dann fiel ihr ein, dass er es ja tatsächlich nicht überlebt hatte.

»Ist es im Laufe des Abends zu irgendwelchen Konflikten gekommen?«

»Nur zu kleinen Streitereien«, sagte Ingar.

»Worum ging es dabei?«

»Um Jungskram! Wann der und der Bassist bei dieser und jener Band aufgehört hat, und wann er sich die Überdosis gesetzt hat und so was. Was Jungs eben so interessiert.«

»Keine dieser Diskussionen hatte mit Kim zu tun?«

»Nein.«

»Es kam auch nicht zu Schikanen oder Mobbing?«

Die Zwillinge schüttelten den Kopf.

»Wir haben ein bisschen rumgealbert. Aber das war nicht ernst gemeint.«

»Würden Sie sagen, dass Jon Moreno betrunken gewesen ist?«, fragte Sejer.

»Ja«, sagte Ingar. »Der war betrunken.«

»Und Philip Reilly?«

»Der war wohl auch ziemlich weggetreten. Aber der ist ja riesig, also kann er eine Menge vertragen.«

»Was war mit Axel Frimann?«

»Ich glaube, der hat am Anfang ein paar Bier getrunken«, sagte Ragni, »aber er war mit dem Auto da, darum war er besonders vorsichtig. Er ist total hysterisch, wenn es um seinen Mercedes geht. Da würde er niemals ein Risiko eingehen.«

»Wann haben Sie das Fest verlassen?«

»So gegen eins«, sagte Ingar. »Wir waren wohl die Ersten, die gegangen sind. Wir haben den letzten Bus in die Stadt genommen.«

Sejer legte den Kugelschreiber hin.

»Kim wurde im Glittertjern gefunden«, sagte er. »Gibt es dort in der Nähe eine Stelle, die für Jugendliche ein beliebter Treffpunkt ist? Einen Strand oder einen Aussichtspunkt?«

»Wir treffen uns meistens an einem Strand«, erzählte Ragni. »Im Sommer wird da viel gefeiert. Sie fahren am Westufer hoch, vorbei am Asylantenheim und dann scharf nach rechts. Dann sehen Sie den Strand auch gleich. Wir nennen ihn Copacabana.«

*

Yoo Van Chau zog sich eine Strickjacke und ein Paar Stiefel an, denn sie wollte zu den Briefkästen hinuntergehen. Unten an der Straße blieb sie zitternd stehen und musste daran denken, dass genau an dieser Stelle Kim allein in der Kälte gestanden hatte, um eine Mitfahrgelegenheit zu finden. Er hatte sich bestimmt gefreut, als die Mädchen angehalten und ihn zu dem Fest eingeladen hatten, dachte sie, endlich wurde er gesehen und beachtet. Alles, was er sich immer gewünscht hatte, kam da auf vier Rädern angerollt. Zwei hübsche Mädchen und eine Einladung. Hallo, möchtest du mitkommen? Für einen Moment war sie wie gelähmt und vergaß, warum sie eigentlich hergekommen war. Sie ging zu den Briefkästen und öffnete ihren eigenen, darin lag ein dicker Stapel Werbung. Für Särge. Und für Grabsteine. Auch ein Katalog einer Kranzbinderei war dabei. Sogar der Tod ist ein Geschäft, dachte sie bitter. Sie holen uns, wenn wir am Boden liegen. Hinter diesem Glanzpapier stecken bestimmt gierige Menschen. Dann fiel ihr ein, dass auch diese Leute sterben würden, die Särge zimmerten und Grabsteine zuschnitten. Die die Kränze wanden. Ihre Söhne würden sterben, und die Töchter, die Mütter würden sterben, und die Väter, alle Menschen mussten diese Entscheidungen treffen. Sie fühlte sich entsetzlich müde. Sie musste sich für einen Moment am Briefkastengestell festhalten, die Kataloge glitten ihr aus der Hand und fielen zu Boden, sie ging in die Hocke, um sie wieder aufzusammeln. Da hockte sie und schob Särge und Blumen und Steine zusammen, die Kataloge waren inzwischen ein bisschen schmutzig geworden, sie rieb sie mit dem Jackenärmel sauber.


Dann kehrte sie zu den Reihenhäusern zurück, sie ging schnell, denn sie wollte mit niemandem sprechen, wollte nichts erklären müssen. Sie betrat das Haus und schloss die Tür, die Kataloge legte sie auf den Tisch. Ich werde sie mir später ansehen, dachte sie, nicht sofort, ich brauche etwas zu essen. Ich brauche eine Tasse Tee. Und dann muss ich mich ein wenig ausruhen, denn ich muss eine große Entscheidung treffen, ich muss ausgeruht und ruhig sein, nicht wie jetzt aufgewühlt und verzweifelt. Sie ging in die Küche, um sich etwas zu essen zu holen, nahm ein Brot aus einer Schublade und Butter und Marmelade aus dem Kühlschrank. Endlich ist er nach Hause gekommen, dachte sie, gerade als ich die Hoffnung aufgegeben hatte. Ich sollte mich darüber freuen, denn es ist weit mehr, als ich im Winter hatte, da gab es nur Wörter und Aussagen von Menschen, die ich noch nie gesehen hatte, und niemand wollte sich Vorwürfe anhören. Sie hatten ihm doch nur die Tür geöffnet. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass ihm jemand etwas angetan hatte, warum hätten sie das tun sollen, er war ja überhaupt nicht streitsüchtig. Sie blieb versunken über den Küchentisch gebeugt stehen. Sie konnte es nicht fassen, dass sie ihn verloren hatte, dass er im Glittertjern gelegen hatte. Sie machte sich ein Butterbrot, kochte eine Tasse Tee und ging damit ins Wohnzimmer. Dort nahm sie ihre bescheidene Mahlzeit ein, den Blick auf die Kataloge geheftet. Ich werde darin blättern, dachte sie, aber zuerst muss ich mich ausruhen. Bin so müde. Bin so erschöpft. Sie zog eine Decke über sich und rollte sich auf dem Sofa zusammen, blieb in einem Dämmerschlaf dort liegen. Musik, dachte sie. Blumen. Kim in einem Kasten auf dem Boden, einem einfachen Kasten, aber hier wurde das Sarg genannt und war außen und innen verziert, fast wie ein Nest mit Futter und Rüschen. Sie legte eine Hand auf ihr Herz, das schlug ganz sanft und ruhig unter ihrer Bluse, als wäre nichts passiert, unbeeinflusst von dem furchtbaren Schmerz, den sie gerade in diesem Muskel verspürte. Sie blieb eine ganze Stunde regungslos liegen, immer wieder wollte sie aufspringen und etwas verrichten, sank dann aber wieder in sich zusammen. Sie horchte auf die Geräusche im Wohnviertel, die Menschen kamen und gingen, dort draußen wimmelte es wie immer von Leben, nur in ihrer Welt war alles ins Stocken geraten. Ich könnte jetzt sterben, dachte sie, und niemand würde mich finden. Ich würde wochenlang hier liegenbleiben, bis jemand den Gestank bemerkt. Bei diesem Gedanken fuhr sie hoch. Ich muss mich zusammenreißen, dachte sie, ich muss für Kim alles Mögliche erledigen, ich darf nicht untätig hier herumliegen. Sie schlug die Decke beiseite und griff nach dem obersten Katalog. Nervös blätterte sie ihn durch, hielt einen Kugelschreiber in der Hand und setzte kleine Kreuze neben die Grabsteine, die ihr am besten gefielen. Aber egal, wie sie aussahen, sie waren entsetzlich teuer, sie hatte nicht gewusst, dass sie so viel kosteten. Aber schließlich hatte sich jemand die Mühe gemacht und gemeißelt und poliert, es war ein Handwerk, natürlich kostete das Geld. Sie legte den Katalog weg und nahm sich den nächsten vor. Ihr wurde klar, dass sie nach etwas suchte, das sie niemals finden würde. Sie wollte etwas Einfaches, denn sie waren einfache Menschen. Aber sie wollte auch, dass der Stein sich von allen anderen Steinen auf dem Friedhof unterschied, denn es gab nur einen Kim. Sie sank wieder in sich zusammen und schloss die Augen, aber ihr ganzer Körper war von Unruhe erfüllt, deshalb beugte sie sich vor und griff nach einem weiteren Katalog, einem mit Särgen. Ihr gefiel nur einer, er war aus Mahagoni, aber den konnte sie sich nicht leisten. Sie blieb sitzen und studierte den Sarg genauer. Das dunkle Holz gefiel ihr. Dass sie ihn nicht bezahlen konnte, tat ihr weh. Wieder legte sie den Katalog weg, denn ihr war ein anderes Detail eingefallen. Sie würde Leute finden müssen, die den Sarg trugen, jemanden aus seiner Klasse vielleicht, sie würde mit Kims Lehrer sprechen, der würde das sicher in die Wege leiten können, wenn sie ihn höflich darum bat. Seine Klassenkameraden hatten nie mit ihm zusammen sein wollen, aber jetzt würden sie ihm einen letzten Dienst erweisen müssen, ob sie nun wollten oder nicht, dachte sie. Danach würde sie wohl alle zum Kaffeetrinken einladen müssen. Aber wo, im Wohnzimmer war nicht genug Platz. Sie würde auch etwas anbieten müssen, und dabei würde sie Rücksicht auf die jungen Leute nehmen müssen, die essen ja nicht alles. Was soll er denn anziehen, schoss ihr durch den Kopf, und bei diesem Gedanken sprang sie wieder auf. Das war doch wichtig, und sie hatte noch keinen einzigen Gedanken darauf verwandt. Sie wollte kein weißes Leichenhemd, Kim hätte das schrecklich gefunden, aber er hatte leider keinen dunklen Anzug besessen. Also würde sie einen kaufen müssen. Sie wusste ja, wie er gebaut war, schließlich war er ihr Junge. Einen dunklen Anzug und eine schneeweiße Hemdbrust. Stil. Eleganz und Würde. Aber dann kam ihr ein entsetzlicher Gedanke. Der hatte sie schon lange bedroht, aber sie hatte ihn bisher verdrängt. Kim hatte doch monatelang im Wasser gelegen. Vielleicht würde sie ihm überhaupt keine Sachen anziehen können.

*

REILLY HATTE SICH GUT VORBEREITET, ABER IM entscheidenden Augenblick war sein Kopf wie leergefegt.

»Sie haben diesen Vietnamesen gefunden«, sagte er. »Sie sind doch bestimmt deshalb gekommen?«

»Das ist richtig«, sagte Sejer. »Wir haben ihn gefunden.«

Reilly versuchte, seinen ungelenken Körper unter Kontrolle zu bringen, aber erst, als er das Kätzchen hochhob, kam er zur Ruhe. Er hatte mit einer Flut von Fragen gerechnet, aber die beiden standen nur schweigend da und sahen ihn an.

»Ich gehe davon aus, dass Sie meine Aussage vom vergangenen Winter gelesen haben«, sagte er, »Und jetzt soll ich die wiederholen, nicht wahr? Dagegen ist nichts einzuwenden, Sie haben Ihre Vorschriften, und dafür habe ich großes Verständnis. Wenn ich also irgendwie behilflich sein kann, dann tue ich das selbstverständlich. Das Problem ist nur, dass sich an meiner Aussage nichts geändert hat, und ich gehe davon aus, dass Sie die gelesen haben.«

Er musste tief Luft holen. Er spielte nervös an seiner Cordhose herum, die ein wenig zu groß für ihn war und an den Knien speckig und abgenutzt.

»Nein«, sagte Sejer. »Die haben wir nicht gelesen.«

Diese kleine Lüge verwirrte Reilly.

»Die haben Sie nicht gelesen?«

»Ich möchte unvoreingenommen sein«, erklärte ihm Sejer. »Ich möchte meine eigenen Beobachtungen machen und Skarre seine eigenen Notizen.«

Reilly wusste nicht so recht, ob Sejer das ernst gemeint hatte. Er fing an, mit dem Kätzchen auf dem Arm im Zimmer hin und her zu laufen, das Tier krallte sich an Reillys Ärmel fest, aus Angst, aus höchster Höhe zu stürzen, denn Reilly war fast zwei Meter groß. Was erwarten die von mir, fragte er sich fieberhaft, wie verhält sich jemand, der alles in trockenen Tüchern hat? Er begrüßt seine Gäste mit offenem Blick, lächelt freundlich und entgegenkommend. Aber er schaffte es nicht, zu lächeln, und er hatte mitnichten alles in trockenen Tüchern.

»Woran ist er denn gestorben?«, fragte er.

Die beiden Polizisten setzten sich aufs Sofa. Reilly beobachtete, wie Skarre sich eine Notiz machte.

»Nach so langer Zeit lässt sich die Todesursache nur schwer feststellen«, erwiderte Sejer. »Und besonders schwierig wird es, wenn der Tote eine Wasserleiche ist. Kim Van Chau lag im Glittertjern.«

Reilly fing wieder an zu reden, obwohl Axel ihm davon abgeraten hatte. Nur Fragen beantworten, hatte er ihn angewiesen, ansonsten hältst du die Fresse, du bist doch nie ganz klar im Kopf, du könntest sonst zu viel sagen.

»Wir wollten nur helfen«, erzählte er. »Niemand wollte die Verantwortung übernehmen. Irene wollte ihn auf keinen Fall noch länger in der Wohnung haben, kein Schwanz sollte bei ihr übernachten, das hat sie ganz klar gesagt, und dieses Mädchen kann verdammt hart sein. Sie hatte sogar ihre Schlafzimmertür abgeschlossen. Aber ob so ein kleiner Wicht in irgendeiner Ecke schläft, das spielt doch wirklich keine Rolle. Aber ich will Irene überhaupt keine Schuld zuschieben«, fügte er eilig hinzu, »so war das nicht gemeint.« Er schlurfte zum Fenster hinüber. Und umklammerte den kleinen Kater.

»Es war auch nicht leicht, ihn mitzunehmen«, sagte er dann, »es war, als würde man einem Pudding das Laufen beibringen.«

»Wie spät war es, als Sie in Nattmål gehalten haben?«, fragte Sejer.

»Es muss auf halb vier zugegangen sein, wir haben das Fest gegen drei Uhr verlassen«, sagte Reilly. »Aber es hat geschneit, wir sind langsam gefahren, Axel geht kein Risiko mit seinem Mercedes ein, er hat schreckliche Angst vor Beulen. Das ist ein ziemlich teurer Mercedes, mit Ledersitzen und so.«

»Jetzt, da er tot aufgefunden worden ist«, sagte Sejer. »Was machen Sie sich da so für Gedanken? Fühlen Sie sich schuldig?«

Reilly richtete sich auf und starrte seine Besucher an.

»Ob ich mich schuldig fühle?«

Aufgebracht warf er seine langen Haare in den Nacken. Das Kätzchen erschrak bei dieser unerwarteten Bewegung.

»Natürlich fühle ich mich schuldig. Ich fühle mich schuldig, weil wir ihn nicht bis an die Haustür gebracht haben. Wir hätten ihm beim Aufschließen helfen und ihn vielleicht sogar ins Bett bringen müssen. So meinen Sie das doch, oder?«

Er kehrte den Besuchern den Rücken zu. Ziellos schob er einige Blumentöpfe auf der Fensterbank hin und her.

»Auch Jon wurde von Schuldgefühlen gequält«, sagte Sejer daraufhin. »Das geht ganz deutlich aus seinem Tagebuch hervor, wir haben es sorgfältig gelesen. Aber irgendetwas an diesem Schuldgefühl irritiert uns.

Wir verstehen sehr gut, dass Sie über die Geschichte ab und zu nachgedacht und sich mitunter dafür verantwortlich gefühlt haben. Aber in Anbetracht Ihrer Schilderung ist es unbegreiflich, warum Jon Selbstmord begangen haben sollte. Das steht in keinem Verhältnis zu Ihrer Aussage.«

Reilly nahm erneut seine Wanderung durch das Zimmer auf.

»Doch, doch«, sagte er. »Das steht schon in einem Verhältnis, aber Sie haben Jon nicht gekannt. In seinen Augen trugen wir die ganze Schuld. Wir hätten Kim nicht allein unten an der Straße lassen dürfen. Aber ich finde, da hat er übertrieben. Niemand wollte ihn auch nur anfassen, und wir haben ihn immerhin nach Hause gebracht. Wir haben ihn unten bei den Briefkästen abgesetzt. Als wir losfuhren, machte er sich gerade auf den Weg nach oben. Ein wenig unsicher natürlich, aber er bewegte sich. Am nächsten Tag haben wir gehört, dass er verschwunden war. Wir konnten es gar nicht fassen.«

»War Verkehr in der Gegend?«

»Ab und zu mal ein Auto.«

»Haben Sie mit ihm geredet?«

Reilly nickte.

»Wir haben ihm gesagt, er sollte schlafen gehen. Wir haben gefragt, ob er einen Schlüssel hätte, und er sagte, ja, er hätte den Schlüssel in der Tasche. Wir waren müde und wollten nach Hause, deshalb haben wir den Wagen gedreht und sind gefahren. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Ich habe das schon so oft erzählt, ich weiß auch nicht mehr als Sie. Es ist übrigens ganz schön anstrengend, das immer im Hinterkopf zu haben«, sagte er, »ich muss schon zugeben, dass ich gern einen Schlussstrich unter diese Geschichte ziehen würde.«

»Das verstehe ich sehr gut«, sagte Sejer. »Aber jetzt fängt es gerade erst an.«

*

NACH DEM GESPRÄCH mit Philip Reilly fuhren Sejer und Skarre zum Glittertjern weiter. Sie kamen am Asylbewerberheim vorbei. Auf dem Platz vor dem niedrigen, barackenähnlichen Gebäude hielten sich mehrere Männer auf. Zwei saßen rauchend auf einer Bank, die anderen spielten Basketball.

»Zwei kleine Brüder aus Gambia sind letztes Jahr hier ertrunken«, sagte Skarre, »erinnerst du dich? Sie waren acht und elf. Die Mutter wohnt noch immer hier im Heim, verlässt es aber nie.«

»Doch, ich erinnere mich«, sagte Sejer. »Es war im Mai. Das Wasser war noch sehr kalt.«

Kurz danach bogen sie nach rechts, vor ihnen erstreckte sich ein Strand, und neben dem Strand erhob sich ein kleiner Hügel. Der Hügel war von einem dichten Kranz aus Büschen umwachsen, die zum Teil ins Wasser ragten. Sejer kletterte hinauf und hatte bald darauf den höchsten Punkt erreicht.

Von dort konnte er den kleinen Anleger sehen, an dem die gambischen Jungen gebadet hatten. Er konnte auch den Kolk erkennen, in dem Kim Van Chau gefunden worden war. Am anderen Ufer des Sees lagen zwei, drei Hütten. Ein Fenster funkelte in der Sonne auf. Etwas Schwarzes jagte an einer Hütte vorbei, vermutlich ein Hund. In seiner Phantasie stelle sich Sejer vor, dass er das Verbrechen hören konnte. Dass die Rufe und Schreie noch immer in der Luft lagen, wenn gerufen und geschrien worden war, und dass er alles hören würde, wenn er sich nur richtig konzentrierte. Die Energie muss doch noch hier sein, dachte er, und die Angst. Die Wut. Oder die Verzweiflung, die uns dazu bringt zu töten, und sie könnten ihn getötet haben, vielleicht, um ein anderes Verbrechen zu verbergen. Oder, um einen Fehler zu vertuschen. Aber was für einen Fehler? Wie viel kann schiefgehen in einem beheizten Mercedes, der von Skjæret nach Nattmål fährt? Er schaute zu Skarre hinunter. Auch der schien zu horchen. Ab und zu bückte er sich und grub mit den Fingern in dem feinen Sand. Sejer kletterte vom Hügel hinunter.

»Copacabana«, sagte Skarre. »Du meine Güte.« Sejer dachte an Philip Reilly, der so viele widersprüchliche Gefühle zum Ausdruck gebracht hatte. Verbitterung, Verzweiflung und Schuld. Seine Aussage entsprach kaum der Wahrheit, aber sie zeugte von einer Art gerechtfertigtem Zorn, als hätte eine Kraft von außen die Kontrolle über das Leben der drei jungen Männer an sich gerissen und sie darum nicht zur Verantwortung gezogen werden konnten. Jon Moreno ist tot. Jetzt ist Reilly das schwächste Glied. Und das weiß er.

»Sie sind hergefahren«, sagte er laut.

»Aber warum?«, fragte Skarre.

»Weil irgendetwas schiefgegangen ist, und das mussten sie vertuschen.«

»Vielleicht ist es schon auf dem Fest passiert«, schlug Skarre vor. »Alle decken alle.«

»Das wären dann aber sehr viele, die sehr lange die Klappe halten müssen«, entgegnete Sejer. »Auf jeden Fall muss irgendjemand die tatsächliche Schuld daran tragen, dass es so weit gekommen ist, sonst hätten sie doch Hilfe geholt. Sie haben sich auf eine Erklärung geeinigt, und danach haben sich alle daran gehalten. Reilly, Frimann und Moreno bekamen den Auftrag, sich des Leichnams zu entledigen, weil sie ein Auto hatten. So kann es gewesen sein.«

Er ging wieder zum Wagen zurück. Skarre kam langsam hinterher. Als sie beide eingestiegen waren, blieb Sejer eine ganze Weile schweigend sitzen, die Hände auf dem Lenkrad. Skarre fiel auf, wie grau er war, mit den Jahren war er auch magerer geworden, hatte markantere Züge bekommen. An der rechten Hand trug er den Trauring seiner verstorbenen Frau, er hatte ihn mit seinem eigenen verschmelzen lassen. Vielleicht dachte er jetzt an sie oder an den älteren Mann, der ihn jeden Morgen aus dem Spiegel anstarrte. Oder er dachte an Yoo Van Chou und das Versprechen, das er ihr gegeben hatte.

»Du bist verdammt gut, aber du kannst nicht alles schaffen«, versuchte Skarre ein Gespräch anzufangen.

Es kam keine Antwort. Sejer schien in Gedanken versunken.

»Ich meine, du bist auch nur ein Mensch«, fuhr Skarre fort. »Wenn du dieses Versprechen brichst, das du Yoo Van Chou gegeben hast, dann bedeutet das doch sicher nicht, dass du sie im Stich gelassen hast oder dass du nicht gut genug bist. Raubt dir das den Schlaf, Konrad?«

»Der Mercedes von Axel Frimann«, sagte Sejer tonlos. »Der muss sofort zur technischen Untersuchung.«

*

INGERID MORENO WAR EINE SCHÖNE FRAU, ABER DIE TRAUER hatte sie mitgenommen, ihre Wangen waren eingefallen, und ihre Finger gehorchten nur träge, als sie ihren Mantel zuknöpfte. Es war Ende Oktober, darum band sie sich einen geblümten Schal um den Hals. Sie hatte beschlossen, zur Tat zu schreiten, ehe sie vor Trauer und Untätigkeit krank würde oder daran zugrunde ging, dass sie auf etwas wartete, das vielleicht niemals eintreten würde. Aber es fiel ihr schwer, sich zu bewegen, es war eine Trägheit, die den ganzen Körper befallen hatte. Dinge, die sie früher ganz automatisch erledigt hatte, dauerten jetzt viel länger. Sich anzuziehen, die Tür abzuschließen und zum Auto hinauszugehen. Sie war daran gewöhnt, dass die Tage bekannte Größen darstellten, die ihr vertraut waren. Wie eine Treppe, die sie jeden Morgen hinaufstieg, denn ganz oben stand ihr Bett. Jetzt aber war die Treppe eingestürzt. Sie bestand aus großen Steinquadern, die wild durcheinandergefallen waren, und sie fand ihren Weg nicht mehr.

Der Wind riss an ihrem Schal, als sie aus der Tür trat. Es war ein schöner Schal mit roten Mohnblüten, den sie vor langer Zeit in Neapel gekauft hatte, wo sie Toni Moreno kennengelernt hatte. Sie setzte sich ins Auto und fuhr nach Nattmål, hielt am Fuße des Hanges, blieb eine Weile sitzen und dachte nach. Dann sprang sie aus dem Wagen und las die Namen auf den Briefkästen, sah, dass sie richtig war. Soll ich das wagen, fragte sie sich, soll ich das wirklich wagen? Ich habe doch kein Recht dazu. Trotzdem fuhr sie den langen Hang bis zu den Reihenhäusern hoch. Sie blieb im Auto sitzen und hörte sich im Radio ein Musikstück an. Wenn das Stück zu Ende ist, gehe ich hinein, sprach sie sich Mut zu. Wenige Minuten später ging sie auf Yoo Van Chaus Tür zu. Plötzlich musste sie mit den Tränen kämpfen. Sie hatte keine Ahnung, was passieren könnte. Vielleicht würde ihr ein wütender Mensch entgegentreten und sie anschreien, »komm du mir hier nicht mit deiner Trauer, ich habe genug mit meiner eigenen«. Dann hörte sie es im Schloss klicken. Eine dunkelhaarige Frau starrte sie fragend an, und weil die andere so klein war, kam Ingerid sich groß und plump vor.

»Sie kennen mich nicht«, stammelte sie. »Aber ich weiß, wer Sie sind. Ich habe in den Zeitungen von Ihrem Sohn gelesen. Von Kim.« Sie wollte alles so schnell wie möglich erklären. Sie wusste nicht, wie lange diese Frau in der Tür stehen bleiben und ihr zuhören würde.

»Ich habe auch meinen Sohn verloren«, fuhr sie fort. »Er hat sich ertränkt. Oder, wir glauben, dass er sich ertränkt hat, aber das ist nicht sicher, etwas stimmt an der ganzen Sache nicht. Es ist erst einige Wochen her, er war mit Freunden unterwegs, und als sie morgens aufstanden, war er verschwunden. Zumindest haben sie das gesagt. Gestern war die Polizei bei mir. Sie haben mir etwas erzählt, was ich bisher noch nicht wusste, und das hat mir Angst gemacht.«

Sie wurde immer eifriger, denn Yoo Van Chau schien sie nicht unterbrechen zu wollen.

»Mein Sohn war nämlich auch auf diesem Fest, im Dezember. Draußen in Skjæret, auf Åkerøy. Er war mit Kim zusammen dort.«

Es wurde ganz still. Yoo kam auf Ingerid zu und legte ihr eine Hand auf den Arm, ihre Augen waren groß und glänzend.

»Und jetzt sind sie beide tot«, sagte Ingerid. »Haben Sie eine Vorstellung davon, was auf diesem Fest passiert sein kann?«

»Kommen Sie doch bitte herein«, sagte Yoo. Sie trat zur Seite, denn es war eng in der Diele. Kaum hatten sie das Wohnzimmer betreten, da entdeckte Ingerid das Foto auf der Kommode. Sie blieb eine Weile davor stehen und betrachtete den jungen Vietnamesen.

»Sie haben einen sehr hübschen Jungen verloren«, sagte sie leise.

Yoo legte sich eine Hand aufs Herz. Alles Schöne, was über Kim gesagt wurde, wollte sie dort aufbewahren.

»Jon war ganz blond«, sagte Ingerid. »Er war schmächtig und der Kleinste. Von den dreien, Sie wissen schon, Axel und Reilly. Sind Sie Axel und Reilly begegnet? Seinen Freunden?«

»Nein«, entgegnete Yoo. »Denen bin ich nicht begegnet. Aber die waren es, die Kim nach Hause gefahren haben. Sie haben ihn bis zu den Briefkästen gefahren. Das haben sie der Polizei gesagt. Ich weiß nicht, ob es stimmt. Ich weiß überhaupt nichts mehr.«

Plötzlich schien ihr ein Gedanke zu kommen.

»War Ihr Sohn in diesem Auto?«

»Ja«, nickte Ingerid. »Er war auch dabei.«

Sie fühlte sich ganz kraftlos. Jetzt musste sie über das Ungewisse sprechen, und da schwanden ihre Kräfte.

»Darf ich mich setzen?«

Yoo zeigte auf das Sofa. Sie selbst ließ sich mit einer Eleganz in einen Sessel gleiten, die Ingerid an einen auf dem Wasser landenden Schwan erinnerte.

»Ich weiß nicht, was passiert ist«, sagte sie. »Ich weiß nicht, wobei Jon mitgemacht hat, und ich wage kaum, Ihnen in die Augen zu blicken, aber das muss sein. Ich kann einfach nicht glauben, dass Jon etwas Verbotenes getan hat. Er war ein anständiger Junge. Er kannte den Unterschied zwischen Recht und Unrecht, das weiß ich genau, aber sie waren in dieser Nacht im Auto zu mehreren, und sie hatten getrunken. Jon ist Mitte September gestorben«, fügte sie hinzu. »Er wurde auf dem Grund eines Sees gefunden, der Totensee genannt wird.«

»Totensee?«, fragte Yoo.

»Ihr Sohn wurde auch in einem See gefunden«, sagte Ingerid. »Das hat etwas zu bedeuten. Da bin ich mir ganz sicher.«

Sie hatte den Faden verloren und musste sich erst wieder sammeln.

»Jon hat ein Tagebuch hinterlassen«, fuhr sie fort. »Auf jeder Seite schreibt er, wie schuldig er sei. Dass er kein Recht mehr habe zu leben. Ich glaube, es hat mit Kim zu tun, deshalb wollte ich Sie kennenlernen. Wir müssen herausfinden, was in dieser Nacht geschehen ist.«

Yoo blieb still sitzen und hörte zu. Sie strahlte eine solche Ruhe aus, dass auch Ingerid sich langsam entspannte.

»Jon war im Krankenhaus«, erklärte sie. »Er hatte einen Nervenzusammenbruch. Aber mit keinem Wort hat er erwähnt, dass er sich das Leben nehmen wollte, und ich kann es immer noch nicht fassen. Wenn jemand Selbstmord begeht, sind ungeheuer starke Kräfte im Spiel. Aber kamen die wirklich aus ihm selbst heraus? Oder hat eine Kraft von außen ihm das Leben genommen? Diese Fragen stelle ich mir immer wieder.«

»Kim ist in ein Auto eingestiegen«, sagte Yoo. »Denn er wollte zu einem Fest. Zwei junge Mädchen saßen in diesem Wagen, ich wüsste so gern, wer sie sind und was sie gedacht haben, als er da unten an der Straße stand. Ich saß in diesem Sessel, als sie weggefahren sind. Ich hätte besser aufpassen müssen.«

»Sie können einen Siebzehnjährigen nicht auf dem Schoß festhalten«, sagte Ingerid. »Die verschwinden eben und bringen sich in Gefahr. Das kann doch nicht unsere Schuld sein?«

»Es ist nicht unsere Schuld.« Yoo schüttelte den Kopf.

Sie sahen einander in die Augen.

»Aber ich habe das untrügliche Gefühl, dass es jemanden gibt, der Schuld an etwas trägt, und diese Schuld will ich dem Richtigen zuordnen«, sagte Ingerid.

»Was sollen wir tun?«, flüsterte Yoo.

Ingerid sah sie fröhlich an.

»Diese beiden Freunde von Jon, Axel und Philip, die verbergen etwas. In Jons Tagebuch wird ganz deutlich, dass etwas passiert ist, worüber sie die Kontrolle verloren haben. Verstehen Sie? Etwas spielt sich hinter unserem Rücken ab.«

Yoo saß vornübergebeugt im Sessel und hörte zu.

»Wovor ich mich am allermeisten fürchte«, sagte Ingerid, »ist, dass die Polizei sie nicht überführen kann. Weil es nach so langer Zeit schwer ist und weil sie nichts gefunden haben. Sie wissen schon, Beweise. Weil Kim so lange im Wasser gelegen hat. Aber ich kann nicht einfach nur still sitzen, ich muss handeln. Wir können sie nicht verprügeln, aber wir können ihnen eine schreckliche Angst einjagen.«

Yoo Van Chau war glücklich, jemanden gefunden zu haben, der ebenso fühlte wie sie selbst.

»Ich habe mir überlegt, es mit einer Lüge zu versuchen«, sagte Ingerid. »Was sie mir gegeben haben, werden sie zurückbekommen. Ich werde ihnen einen Gruß schicken, der ihnen ein jähes Erwachen beschert.«

»Einen Gruß?«

»Einen anonymen Brief«, erklärte Ingerid. »Der den Eindruck erweckt, dass jemand Bescheid weiß. Davor haben sie doch am meisten Angst, dass jemand sie verdächtigen könnte, meinen Sie nicht? Wir haben einen Verdacht, und das sollen die beiden zu spüren bekommen.«

Yoo ballte die Hände in ihrem Schoß zu Fäusten, ihre Wangen hatten sich gerötet.

»Wir schreiben einen Brief«, bestätigte sie ihr Vorhaben. »Aber Sie müssen schreiben, ich mache so viele Fehler. Norwegisch sprechen geht gut, schreiben nicht. Ich hole Papier.«

Sie sprang auf und lief zu der Kommode, auf der Kims Foto stand. Plötzlich hob sie die Faust.

»Die schnappen wir uns«, keuchte sie.

Sie öffnete eine Schublade und wühlte darin herum, kurz darauf kam sie mit Stift und Papier zurück und reichte es Ingerid.

»Der Brief muss kurz sein«, bestimmte sie. »Und scharf im Ton. Er muss bedrohlich klingen.«

Yoo spürte, wie die Rache ihr Herz erfüllte, der Volksmund hatte recht, Rache war süß. Ingerid fing an, auf dem Briefbogen herumzukritzeln. Sie strich Wörter durch und schrieb dafür einige neue. Yoo sah aus wie ein Kind, das auf ein spannendes Geschenk wartet, sie saß auf der Sesselkante und reckte den Hals. Ingerid strich erneut das Geschriebene durch, dachte nach und riss den Bogen vom Block. Dann fing sie auf einem neuen Blatt Papier von vorne an. So ging das eine Weile. Endlich nahm ihr Gesicht einen entschlossenen Ausdruck an. Dann schob sie den Block über den Tisch.

WIR WISSEN, WAS IHR GETAN HABT.

WIR LASSEN EUCH NICHT AUS DEN AUGEN.

»Wohin schicken wir den?«, fragte Yoo.

»An Philip Reilly«, sagte Ingerid. »Reilly ist der Schwächere.«

Danach holte Yoo einen Atlas aus dem Bücherregal.

Sie schlug die richtige Seite auf und erklärte Ingerid alles.

»Sieh her«, sagte sie. »Hier sind China und Laos und Kambodscha. Hier liegen das Südchinesische Meer und die Bucht von Thailand. Und das hier«, sagte sie, »das ist Vietnam.«

Das kleine Land war in Violett wiedergegeben. Im Nordwesten von Hanoi lag die Stadt Yen Bai. Yoo zog mit der Fingerspitze eine lange Linie bis nach Norwegen.

»Wir mussten alles verlassen«, sagte sie, »denn mein Mann war krank geworden und gestorben, und wir waren ganz allein.«

Nun zeigte Ingerid auf das rosa unterlegte Italien. Sie tippte mit dem Finger auf Neapel.

»Hier wohnt Jons Vater«, erklärte sie. »Er hat uns verlassen, als Jon noch ganz klein war. Eines Tages hat er seinen Koffer gepackt und ist verschwunden. Und dann gab es nur noch Jon und mich.«

Yoo legte den Atlas beiseite.

»Unsere Jungen sind tot«, sagte Ingerid energisch. »Aber wir nicht. Ich würde jetzt gerne an die Luft gehen. Hast du ein wenig altes Brot? Dann könnten wir runter zum Entenweiher gehen. Zieh einen warmen Mantel an.«

Yoo lief in die Küche, um Brot zu holen. Als sie vor die Tür gingen, schlug ihnen der kalte Wind entgegen.

»Als ob unsere Trauer nicht schon schlimm genug wäre«, sagte Ingerid, »die Götter müssen uns natürlich auch noch einen Sturm schicken.«

Sie gingen Arm in Arm. Bei dem kalten Wetter war sonst niemand unterwegs. Sie brauchten eine halbe Stunde für die Strecke bis zum Weiher. Dort angekommen, setzten sie sich am Ufer auf eine Bank, und Yoo zog eine Brotkruste aus der Tüte. Die Enten hörten das Rascheln und kamen angeschwommen wie kleine Fahrzeuge, ein dichter gefiederter Schwarm. Die orangen Entenfüße waren unter der Wasseroberfläche emsig an der Arbeit.

»Es macht nichts, wenn wir ein wenig frieren«, sagte Ingerid. »Wir können uns später ja wieder aufwärmen. Geht’s dir gut? Frierst du an den Händen?«

Yoo fing an, den Enten Brotstücke zuzuwerfen. Sie fand es richtig witzig, dass alle auf sie zugeschwommen kamen, um etwas abzubekommen. So, als ob die Enten sie gern hätten.

»Ich würde am liebsten jeden Tag herkommen«, gestand sie.

»Ich begleite dich gern«, sagte Ingerid. »Wenn ich darf.«

Sie sah die kleine Frau freundlich an.

»Weißt du, woran ich oft denke?«, fragte sie. »Wenn etwas Schreckliches passiert ist, dann sagen wir, dass man darüber hinwegkommen muss. ›Ist sie schon darüber hinweggekommen?‹, fragen die Leute, als ob die Tragödie wie ein Hindernis im Weg liegt und wir lediglich darüber hinwegklettern müssten. Aber so einfach ist es eben nicht. Durch die Trauer müssen wir hindurch, es ist, wie in den Krieg zu ziehen. Und der Rest des Lebens ist der Feind. Die vielen Nächte. Die vielen Stunden.«

Sie musste plötzlich an eine Stelle denken, die sie in Jons Tagebuch gelesen hatte.

»Er hat sich so schrecklich geschämt«, erzählte sie, »er litt wahnsinnig unter Schuld und Scham. Hat geschrieben, als ob er kein Recht mehr hätte zu leben.«

Sie schaute die Brotkruste in Yoos Hand an.

»Diese Brotkruste erinnert mich an eine Geschichte«, sagte sie. »Ein Mann war während des Krieges in einem deutschen Gefangenenlager interniert. Ihm widerfuhren viele schreckliche Dinge, Misshandlung, Folter, Hunger und Kälte. Sie waren zu dreißig in einer eiskalten Baracke eingepfercht, der Schnee wehte durch die Türritzen. Aber er überlebte und kehrte nach Kriegsende nach Hause zurück. Obwohl er wieder ausreichend Essen und Wärme hatte, starb er jedoch kurz darauf, denn ein schreckliches Erlebnis quälte ihn. Eines Nachts hatte er einem schlafenden Mitgefangenen eine Brotkruste gestohlen. Diese Episode hat ihn umgebracht. Er konnte einfach nichts mehr essen.«

»Das ist sehr traurig«, sagte Yoo. Sie konnte sich das alles lebhaft vorstellen, einen mageren Mann im KZ-Anzug auf seinem nächtlichen Diebeszug. Wie er dann allein in der Dunkelheit lag und an der trockenen Brotkruste knabberte.

»So kann man das auch sehen«, erwiderte Ingerid. »Aber ich finde, das erzählt auch etwas Schönes über den Menschen. Wir brauchen Anstand. Ohne den haben wir kein gutes Leben. Und diesen Anstand, den hatte Jon verloren.«

Yoo betrachtete versonnen die Reste ihrer Brotkruste.

Ingerid nahm ihre eine Hand und drückte sie freundlich.

»Zieh die Handschuhe wieder an«, befahl sie. »Deine Hände sind so kalt. Schau mal. Die wollen noch mehr essen!«

Sie zeigte auf die Enten.

»Jetzt haben wir Freunde fürs Leben gefunden«, sagte Yoo lächelnd.

Danach gingen sie zurück nach Nattmål, um sich bei einer Kanne Tee aufzuwärmen.

»Kim wird nie wieder nach Hause kommen«, flüsterte Yoo. »Das bedeutet, wenn ich sterbe, dann wird niemand mich finden. Ich bekomme nicht viel Besuch.«

»Auch ich werde alleine liegen bleiben«, sagte Ingerid. »Wenn wir schon darüber sprechen: Wollen wir uns abends gegenseitig anrufen?«

Yoo hängte sich lächelnd bei Ingerid ein. So legten sie den Rest des Weges zurück.

»Was ist mit uns«, sagte sie dann, als sie Nattmål erreicht hatten. »Ist es anständig, Reilly diesen Brief zu schicken?«

Auch darauf hatte Ingerid eine Antwort.

»Wir vergeben dem armen Kerl, der das Brot gestohlen hat«, sagte sie. »Er hat gestohlen, weil er in Not war. Das sind wir auch. Und dann gelten andere Regeln.«

*

AXEL FRIMANN VERSTUMMTE, ALS REILLY IHM VON DEM BRIEF erzählte, und diese Stille hielt eine ganze Weile an. Reilly drückte den Telefonhörer gegen sein Ohr, er konnte deutlich vor sich sehen, wie Axels Kiefermuskeln arbeiteten, während er die Nachricht verdaute.

»Verdammt noch mal«, hörte er Axel sagen.

Und erneut, lauter.

»Verdammt noch mal.«

Während er darauf wartete, dass Axel wieder das Wort ergriff, lief Reilly ruhelos durch seine Wohnung. Der kleine Kater lief hinterher und krallte sich an seinen Hosenbeinen fest.

»Jon hat uns verraten«, sagte Axel.

»Nie im Leben«, sagte Reilly.

»Wer soll es denn sonst gewesen sein?«, fragte Axel. »Denk doch mal nach, Mann!«

Reilly setzte seine Wanderung fort, der kleine Kater machte mit seinem Rundtanz weiter.

»Ist er hier in der Stadt aufgegeben worden?«, fragte Axel.

»Ja. Feiner Umschlag. Feines Papier und so. Blockbuchstaben.«

»Feines Papier? Dann stecken doch bestimmt irgendwelche Mädels dahinter«, entschied Axel. »Bestimmt ist es Molly.«

»Aber hier steht ›wir‹«, gab Reilly zu bedenken. »Wir wissen, was ihr getan habt.«

Axel schwieg, und Reilly stellte sich vor, dass auch er umherwanderte, aber in größeren Kreisen, denn sein Wohnzimmer war dreimal so groß wie seins.

»Ich glaube, wir sollten uns ein wenig absetzen«, hörte er Axel sagen.

Reilly unterbrach seine Wanderung. Von seinem Standort aus konnte er den Brief sehen. Er lag auf dem Tisch und leuchtete weiß.

»Ich muss zur Arbeit«, wehrte er ab. »Ich kann mich nicht absetzen.«

»Ich meine ja auch nur für ein paar Tage«, beruhigte ihn Axel. »Wir fahren am Freitag los. Du hast doch am Wochenende frei, oder? Wir fahren zum Totensee, wir müssen ein wenig abschalten. Und außerdem müssen wir ein paar wichtige Dinge besprechen. Hier steht viel auf dem Spiel. Stimmst du mir da nicht zu?«

Reilly starrte hinaus ins Herbstwetter. Der Wind wurde immer stärker, und einige Baumkronen vor dem Fenster wurden heftig hin und her geschaukelt.

»Ich kaufe etwas Leckeres zum Essen«, versuchte Axel ihn zu locken.

Seine Stimme klang einschmeichelnd, denn er wollte seinen Willen durchsetzen.

»Ich hole dich gegen sechs ab, Reilly«, fügte er hinzu. »Bist du dabei?«

»Aber warum sollen wir uns absetzen?«, hakte Reilly nach. »Jemand hat uns gesehen. Sie lassen uns nicht aus den Augen. Es ist nur eine Frage der Zeit, dann stehen sie hier auf der Matte.«

»Alles ist eine Frage der Zeit«, entgegnete Axel. »Die Welt geht bald unter, das ist nur eine Frage der Zeit. Wir beide werden sterben, auch das ist nur eine Frage der Zeit. Wir haben es bisher geschafft, und den Rest schaffen wir auch noch.«

Nachdem sie das Telefonat beendet hatten und Reilly sich endlich zu einem Abstecher auf die Hütte hatte überreden lassen, sich dabei wie so oft in den vergangenen Jahren Axels Willen fügte, blieb er lange mit dem Kater auf dem Schoß im Sessel sitzen. Er warf einen Jib ein, aber der machte ihn nicht ruhiger, deshalb nahm er noch einen, und danach war er total aufgedreht. Ihm kamen Zweifel. Was wollte Axel da oben beim Totensee, was für ein Motiv hatte er? Er betrachtete den Briefumschlag.

»Wir lassen euch nicht aus den Augen.« Wie denn, fragte er sich, verfolgten sie ihn, wenn er über die Straße ging? Standen sie vor dem Krankenhaus, wenn er zur Arbeit kam, versteckten sie sich auf dem Gang hinter einem Wandschirm und sahen alle seine Fehler, dass er durch die Gänge irrte und sich in dem großen Gebäude nicht mehr zurechtfand? Wussten sie, dass er eine Neunzigjährige in den Kreißsaal gefahren, Nader sich auf die Schenkel geschlagen und ihn mit kreideweißen arabischen Zähnen ausgelacht hatte? Wusste Axel, dass Reilly im Begriff war, sich zu verlieren. Dass er den ganzen Tag den Kater auf dem Schoß hatte und im Rausch Zuflucht suchte. Dass er sich über nichts mehr freuen konnte, sondern im Koran Zuflucht suchte, in der Verdammnis, um sich zu quälen und um für ihr Verbrechen Buße zu tun? Diese Fahrt zum Totensee war vielleicht eine Falle, überlegte er. Axel wollte sich davon überzeugen, dass er noch alles unter Kontrolle hatte, etwas anderes würde er niemals zulassen. Ich muss auf der Hut sein.

Seine Mutter sah überrascht aus, als sie ihn durch den Türspalt erblickte.

»Philip«, rief sie. »Du bist das? Stimmt etwas nicht?«

Sie sah sofort, dass etwas passiert war. Sie schien es riechen zu können. Sie sah ihn durch verschmutzte Brillengläser an, hob eine Hand und streichelte seinen Arm. Wie üblich hatte sie eine wütende Dauerwelle auf dem Kopf und ausgelatschte Gesundheitsschuhe an den Füßen, die beim Gehen knirschten. Er ging an ihr vorbei in die Wohnung. Aus der Küche drang ein scharfer Bratengeruch, vermischt mit dem nach saurem Tabak.

»Nein«, sagte er, ohne sie anzusehen. »Ich wollte nur schnell etwas holen.«

Sie schloss hinter ihm die Tür und folgte ihm durch die Wohnung, auch die Dielenbretter knirschten, es klang wie eine alte Karre, die über den Boden gezogen wird. Sie hatte ziemliche O-Beine, fand er, die mit den Jahren noch schlimmer geworden waren, als gäben die Knochen langsam nach. Zwischen ihren Beinen könnte man eine Tonne hindurchschieben, dachte er.

»Aber du hast doch ein wenig Zeit mitgebracht?«, bat sie. »Ich habe gerade Gewürzkuchen gebacken. Setz dich, dann koch ich uns Kaffee. Hast du übrigens die Zeitungen gelesen, sie haben diesen Jungen gefunden, du weißt schon, den, der kurz vor Weihnachten verschwunden ist, ihr drei hattet doch damit zu tun. Hast du das mitbekommen, Philip? Der Vietnamese.«

»Ja.«

Sie lief in die Küche und rief ihm ins Wohnzimmer zu:

»Hast du noch mal mit der Polizei gesprochen?«

»Ja«, antwortete er. »Die redet mit allen. Immer wieder dieselben Sprüche. Alle sechzehn sind noch mal vernommen worden.«

Er setzte sich in einen Sessel, trommelte mit den Fingern auf der Armlehne herum und lauschte den Geräuschen aus der Küche, dem Klappern der Tassen, dem fließenden Wasser, dem Messer, das über ein Holzbrett schrappte. Alles an ihr war energisch, in allem, was sie tat, steckte Kraft, eine rohe, entschlossene Kraft. Bereits fünf Minuten später erschien sie mit einem Tablett. Er fand, dass ihre grau werdenden Haare manchmal fast grün aussahen, wie Flechten im Gebirge. Er hätte ihr gern etwas gegeben, aber er war zu verstört, um großzügig sein zu können, deshalb antwortete er mechanisch auf alle ihre Fragen.

»Und was ist mit Axel?«, wollte sie wissen.

»Ach, Axel«, sagte er ausweichend. »Wir sind viel zusammen, weißt du. Wie immer.«

»Es ist doch bestimmt komisch ohne Jon«, meinte sie.

»Ja«, nickte er. »Es ist komisch.«

»Der arme Jon Moreno.«

»Ja, das war ziemlich schlimm.«

»Ich habe ein paar hässliche Gerüchte gehört«, warf sie ein.

Sein Herz machte einen Satz.

»Dass ihr seinen Sarg nicht tragen konntet. Dass der auf den Boden geknallt ist.«

»Ein Köter hat uns alles ruiniert«, verteidigte sich Reilly. »Der ist uns zwischen die Beine gerannt, und wir haben das Gleichgewicht verloren.«

»Ach? Ich habe gehört, dass es ein weißer Pudel gewesen ist.«

Er nahm sich ein Stück Gewürzkuchen, der in kleinere Stücke zerfiel, die er sorgfältig mit den Fingern zusammenschob. Sie setzte sich ihm gegenüber. Ihr verwaschenes Kleid war übersät von kleinen Zigarettenlöchern.

»Aber was wolltest du denn holen?«, fragte sie und knabberte an ihrem Kuchen. »Der Kellerraum ist fast leer, weißt du, da ist nichts mehr, Philip, weder Kleidung noch Sportkram. Ha, ha, du und Sport. Ich seh es richtig vor mir. Ich kann mir dich in Hockeykluft vorstellen, Philip. Oder mit einem Golfschläger.«

Reilly schlürfte seinen Kaffee. Er musterte sie verstohlen. Sie mochte ungepflegt sein, aber sie war intelligent. Ihr Mund führte ein eigenes Leben. Aus ihrem Mund kam eine Menge überflüssiger Unsinn, während ihr Gehirn zugleich scharf und bedächtig argumentierte. Aber feinfühlig war sie nicht, sie interessierten nur Realitäten. Sie hatte im Laufe der Jahre eine Menge Brote geschmiert, sie hatte ihre hilflose Unterschrift unter seine Zeugnisse gesetzt, sie hatte seine Kleidung gewaschen und gebraten und gekocht, damit Essen auf dem Tisch stand. Und sie war der Ansicht, das mache sie zur Mutter. Du bist mir egal, dachte er, aber auch das merkst du nicht, denn dazu ist eine Feinfühligkeit vonnöten, die du nicht besitzt.

»Nein«, er räusperte sich. »Das ist etwas, worum ich schon immer bitten wollte. Und du brauchst ihn ja doch nicht.«

Sie blickte ihn fragend an.

»Vaters alten Revolver.«

Sie knallte ihre Tasse auf den Tisch.

Er dachte, die Untertasse sei zerbrochen.

»Den Revolver? Was willst du denn damit?«

Er brachte ein Lächeln zustande, hatte aber eher das Gefühl, die Zähne zu fletschen.

»Hatte immer schon Lust auf diesen Revolver«, sagte er ausweichend. »Das ist doch ein Erbstück. Ich finde den Gedanken cool, dass er im Krieg benutzt worden ist.«

Sie fuhr sich mit dem Handrücken über den Mund, ihre Finger waren gelb vom Nikotin.

»Aber streng genommen darfst du den doch gar nicht haben«, wandte sie ein. »Vater hatte einen Waffenschein, aber du hast keinen. Oder hast du dir inzwischen einen besorgt?«

Er versuchte, fröhlich und aufgeräumt zu klingen.

»Nein, aber ich hab ja auch nicht vor, jemanden zu erschießen«, sagte er. »Ich will das Teil nur bei mir liegen haben. In einer Schublade.«

Sie nahm sich noch ein Stück Kuchen und kaute mit offenem Mund. Ihre Zunge war aschgrau.

»Natürlich kannst du den alten Revolver haben«, sagte sie einlenkend. »Es hat mich nur so überrascht. Du hast ihn nie mit einem Wort erwähnt, dabei liegt er doch schon seit ewigen Zeiten hier. Aber du bist ja ein Mann des Friedens, um das mal so zu sagen. Allerdings musst du ihn in einen Schrank einschließen. Sonst musst du am Ende noch Strafe zahlen.«

»Ja, natürlich. Jetzt nerv mich nicht.«

Er nahm sich noch ein Stück Kuchen vom Teller. An ihrem Gebäck war nichts auszusetzen, es schmeckte nach Zimt, Ingwer und Kardamon und war mit ordentlich Butter gemacht. Seine Finger waren ganz fettig geworden.

»Ich hab mir eine Katze zugelegt«, sagte er.

»Himmel. Was willst du denn damit?«

Sie griff nach der Packung auf dem Tisch und fischte eine Ladung Tabak heraus.

»Eine Katze?«, wiederholte sie. »Hoffentlich kein Weibchen, die kriegen doch sofort Junge, sobald du einen Moment nicht hinsiehst. Und die wuseln dann alle in der Wohnung herum, und du hast den Schlamassel. Dann musst du sie in einem Eimer ertränken, weil niemand sie haben will. Das wird ein Problem, das sag ich dir.«

»Einen Kater«, beeilte er sich zu sagen. »Der leistet mir Gesellschaft. Aber er ist ein Hauskater. Er begleitet mich überall hin. Er sitzt auf meinem Schoß und liegt in meinem Bett.«

»Du wirst aber auch nie erwachsen, du«, behauptete sie. »Ein Kater im Bett, du bist doch ein erwachsener Mann. Man könnte glauben, dir hat als Kind etwas gefehlt.«

Ihre Lippen schlossen sich um die Zigarette, und die Glut rieselte in ihren Schoß, aber das bemerkte sie nicht.

Sie blieben eine Weile am Kaffeetisch sitzen. Sie plapperte drauflos, er begnügte sich damit, an den richtigen Stellen eine Bemerkung zu murmeln, und sie reagierte auch nicht auf sein fehlendes Engagement. Dann bedankte er sich für die Bewirtung, schob seinen Sessel zurück und nickte zu der Kommode hinüber, in der der Revolver des Vaters lag. Neben der Waffe, einer alten Enfield, lag eine Schachtel Munition. Er nahm auch die aus der Schublade.

»Nimmst du auch die Kugeln mit?«, fragte sie erstaunt. »Was willst du denn damit?«

»Die gehören doch dazu«, erwiderte er. »Ist es dir nicht recht, die auch loszusein?«

»Die müssen getrennt voneinander aufbewahrt werden«, fiel ihr ein. »Die Kugeln und der Revolver. Das sind die Vorschriften.«

Sie schien die Erlaubnis zurücknehmen und den Revolver doch behalten zu wollen, ihr Blick war plötzlich misstrauisch geworden.

»Aber du hast sie doch auch in derselben Schublade liegen«, wandte er ein. »Die ganze Zeit schon.«

Sie zuckte mit den Schultern. Dann fiel ihr etwas anderes ein. Sie lief in die Küche und knallte mit den Schranktüren.

»Da gibt es noch mehr«, rief sie. »Wenn du schon herkommst und bettelst.«

Er wartete geduldig. Er hielt den Revolver voller Andacht, er war überraschend schwer. Er hörte es klirren, hörte Gemurmel, »Wo hab ich das denn noch gesehen«, hörte er, und: »Ach, da ist es ja. Du meine Güte, wie das aussieht«. Dann folgte ein kurzes Lachen. Er starrte den Gegenstand an, den sie in den Händen hielt. Ein Wikingerschiff aus Glas.

»Cognac«, erklärte sie. »Vater hat den zum fünfzigsten bekommen, weißt du das noch? Von seinen Kollegen aus der Gießerei.«

»Cognac?«, wiederholte er.

»Ja, stell dir vor. ›Ich packe meinen Koffer … ach was. Mein Schiff ist beladen mit Cognac‹«, kicherte sie. »Der ist bestimmt gut, aber irgendwie ist es doch albern, Alkohol in einem Schiff aufzubewahren. Nimm du ihn mit«, forderte sie ihn auf. »Das ist echter Larsen Cognac. Aber ich trinke keinen Cognac.«

»Ich auch nicht«, entgegnete er.

»Außerdem ist er jetzt gut abgelagert«, sagte sie, als ob sie ihn nicht gehört hätte. »Vergiss nicht, dass er zimmerwarm getrunken werden muss.«

Er nahm das Cognacschiff entgegen. Er kam sich vor wie ein Trottel, als er es in den Händen hielt.

»Ich trinke keinen Cognac«, wiederholte er.

Erneut ignorierte sie ihn.

»Du hast keine Ahnung, was das Leben für uns Menschen manchmal bereithält«, sagte sie, »und es wird der Tag kommen, da brauchst du ein großes Glas Cognac, das kannst du mir glauben. Und dann darf es ruhig ein Larsen sein, meiner Meinung nach. Alle Kerle trinken Cognac«, fügte sie hinzu.

Er nickte. Er bewegte sich auf die Tür zu und wollte gehen. Sie folgte ihm in ihren knirschenden Gesundheitsschuhen.

»Sag an«, sagte sie. »Du hängst also noch immer mit Valentino rum?«

Sie meinte Axel.

»Ist das so einer, der es auf Jungs abgesehen hat?«, wollte sie dann wissen und zwinkerte ihm dabei zu.

Reilly zuckte mit den Schultern. »Das ist nur aus Spaß. Er spielt mit allen.«

»Er ist jedenfalls eine Nummer für sich«, meinte sie und schüttelte den Kopf. Ihre Locken bewegten sich nicht einen Millimeter. Aber sie lächelte. Frauen lächelten oft, wenn sie an Axel Frimann dachten.

»Ich brauche etwas zum Tragen«, sagte Reilly.

Sie verschwand in einer rosa Abstellkammer und kam mit einer grauenhaften Plastiktasche mit rosa Griffen zurück.

»So was Schreckliches hab ich ja noch nie gesehen«, stöhnte er. »Damit kann ich mich doch nicht auf der Straße sehen lassen.«

»Bist du jetzt auch schon so albern wie Axel?«, fragte sie.

Abends gönnte er sich einen riesigen Jib. Danach ging er ins Netz, um sich über den Revolver zu informieren, dessen Besitzer er nunmehr war. Es gab mehrere Modelle, aber rasch hatte er seines gefunden, welches neben ihm auf dem Tisch lag und das sich seit Kriegstagen im Familienbesitz befand. Britische Handfeuerwaffe, hergestellt von der staatlichen Royal Small Arms Factory in Enfield. Das erste Modell wurde ausschließlich von der Polizei verwendet, die späteren Waffen gehörten im Zweiten Weltkrieg zur Standardausrüstung. Der Revolver wog siebenhundertundfünfundsechzig Gramm und hatte Platz für sechs Patronen. Des Weiteren stellte Reilly fest, dass er alle sechs Schuss in einer Serie abgeben konnte, nachdem er den Hahn angespannt hatte. Er stand auf, hob den Revolver und zielte auf einen Blumentopf auf der Fensterbank. Vielleicht hat sich Axel irgendwelche Pläne ausgeheckt, dachte er. Aber mit dem hier in der Hand habe ich die Kontrolle.

*

SEJER STAND AM GRAB SEINER FRAU UND FRÖSTELTE IN DEM kalten Wetter. Er hatte einen Hund bei sich, einen kleinen grauen Shar-Pei namens Frank Robert. Du musst entschuldigen, Elise, dachte er, ich hätte ja eine Rose mitbringen können. Aber die Jahre vergehen. Ich drehe mich nicht mehr plötzlich auf der Straße um, ich weiß jetzt, dass du mir nicht hinterherkommst. Yoo Van Chau sitzt noch immer in ihrem Sessel und meint ab und zu, Schritte zu hören, für kurze Augenblicke vergisst sie, was passiert ist. Es dauert lange, bis man es begreift.

Er hob den Kopf und steckte die Hände in die Taschen.

Aber ich gehöre trotzdem zu den Gewinnern, dachte er. Den Hauptgewinn in der Lotterie des Lebens hatte ich. Denn ich habe dich gefunden und durfte viele schöne Jahre mit dir leben.

Elise. Mein Hauptgewinn.

Er verließ den Friedhof und ging frierend zum Wanderweg am Fluss hinunter. Es fing an zu regnen. Der Fluss war reißender als sonst, er drückte mit unaufhaltsamer Kraft gegen die Brückenpfeiler und bildete weiße Schaumkronen. Sejer folgte den Stromwirbeln mit den Augen, sie waren wie schwarze Kessel im Wasser. Der Regen wurde immer stärker. Der Hund schaute zu Sejer hoch. Gehen wir bitte bald weiter, dachte er vielleicht, es ist doch so kalt.

Das Schlimmste an dem Verlust eines geliebten Menschen, dachte Sejer, ist die Angst, noch mehr zu verlieren. Ein Stein fällt heraus, und die ganze Mauer ist gefährdet. Als Elise gestorben war, hatte er entsetzliche Angst davor gehabt, auch seine Tochter zu verlieren. Er stellte sich vor, dass durch den Todesfall ein Scheinwerfer auf sie gerichtet worden war, und in diesem entlarvenden Licht könnte der Leibhaftige sie entdecken und einen weiteren Vorstoß wagen.

»Wir müssen eine Weile stehen bleiben und ein bisschen frieren«, sagte er zu dem Hund. »Das sind wir Elise schuldig.«

In dieser Nacht hatte er einen Traum. Es war abends, und er stand mit dem Hund an einer Bushaltestelle. Nachdem sie eine ganze Zeit lang gewartet hatten, kam endlich der Bus angefahren, mit hell erleuchteten Fenstern. Sejer suchte in seinen Manteltaschen nach Kleingeld und musste deshalb für einen Moment die Leine loslassen. Ehe er reagieren konnte, war Frank aus dem Bus gesprungen. Sejer wollte schon hinterherlaufen, als die Tür zufiel und der Bus sich in Bewegung setzte. Sejer bat den Fahrer anzuhalten.

»Sie müssen warten«, sagte dieser. »Ich muss den Fahrplan einhalten.«

»Wie weit ist es bis zur nächsten Haltestelle?«, fragte Sejer.

»Sehr weit«, erklärte der Fahrer. »Setzen Sie sich.«

Sejer suchte sich einen Fensterplatz. Er war verzweifelt, weil er Frank verloren hatte. Er starrte hinaus, es war dunkel und es gab nicht viel zu sehen. Er erkannte die Gegend auch nicht wieder, sie war ihm fremd, und er begriff nicht, wie Frank auf eigene Faust den Weg zurück in den Wohnblock finden sollte. Seine Phantasie überschlug sich. Vielleicht würde Frank von einem Lastwagen überfahren und in einem Müllsack entsorgt werden.

Unentwegt starrte er aus dem Fenster. Niemand war draußen in der Kälte unterwegs, und nur wenige Laternen brannten. Als der Bus endlich anhielt, stürzte Sejer hinaus und lief zurück. Immer wieder rief er Franks Namen. Er lief im Zickzack über Straßen und durch kleine Wälder, aber der graue Shar-Pei war wie vom Erdboden verschluckt.

Da kam ein Mädchen in der Dunkelheit auf ihn zu.

»Ein Stück weiter die Straße hoch liegt ein Hundezwinger«, sagte sie. »Alle streunenden Hunde werden da abgegeben.«

Sie zeigte ihm den Weg. Sejer lief los, er erreichte ein scheunenähnliches Gebäude und fand den Eingang, riss die Tür auf und trug sein Anliegen vor. Ein Mann führte ihn in einen großen Raum voller Hunde. Sejer schaute hinein, und sein Herz wurde sehr schwer, er würde Frank niemals finden. Denn alle Hunde waren Shar-Peis, und alle waren grau. Er fuhr mit einem Ruck aus dem Schlaf hoch. Blieb lange wach liegen. Wozu kann ich meine ganze Erfahrung nutzen, mein ganzes Wissen über Trauer und Tod? Was für einen Wert haben Worte? Ich kann mir eine plausible Erklärung ausdenken und sie Yoo Van Chau geben, aber das wäre nicht genug. Sie will einen Sinn darin sehen können. Was wird sie denken, wenn ich ihr sage, dass sie den Hauptgewinn in der Lotterie des Lebens gezogen hat? Er schaltete das Licht ein und schaute auf den Boden. Dort lag Frank und schlief mit dem Kopf auf den Pfoten.

*

AXEL STAND AM Freitag um sechs Uhr abends in einem silberfarbenen Nissan Micra vor der Tür.

»Was ist das denn?«, fragte Reilly entgeistert.

Verdutzt starrte er das kleine Fahrzeug an.

Axel stieg aus und versetzte dem Auto einen Klaps auf das Dach.

»Das ist ein Mietwagen«, sagte er. »Die Polizei hat den Mercedes geholt, der wird von der Technik untersucht.«

»Was sagst du da?«

»Der muss untersucht werden«, erklärte Axel. »Als Teil der Ermittlungen. Wir müssen uns mit diesem hier begnügen.«

Reilly starrte den Wagen skeptisch an. Er hielt eine Reisetasche in der Hand, in der Tasche lag ein warmer Pullover. Eingewickelt in den Pullover hatte er den Koran und den geladenen Enfield-Revolver, mit sechs Patronen. Zu seinen Füßen stand eine kleine Transportbox, der Kater schaute verängstigt durch die Gitterstäbe.

»Bist du sicher, dass das ein Auto ist?«, fragte Reilly. »Vielleicht ist das in Wirklichkeit ein Stück Christbaumschmuck?«

»Hast du den Brief?«, fragte Axel. »Gib mir den Brief, ich muss mir diesen Scheiß ansehen.«

Reilly zog den Umschlag aus der Hosentasche.

Axel riss den Bogen heraus und hielt ihn gegen das Licht.

»Kein Typ hat so ein Papier in der Schublade«, sagte er verächtlich. »Das ist Weiberpapier.«

Er faltete den Bogen zusammen, steckte ihn in die Tasche und öffnete den Kofferraum des Nissan. Reilly stellte seine Tasche neben Axels Rucksack und einen Karton mit Lebensmitteln.

Den Katzenkorb schob er auf die Rückbank.

Nach einigen Kilometern fing der Kater an, Schmatzgeräusche von sich zu geben.

»Der ist reisekrank«, erklärte Reilly.

»Kotzt der gleich?«, fragte Axel misstrauisch.

»Wenn, dann kotzt er nur in die Box«, sagte Reilly, »und die habe ich mit Zeitungspapier ausgelegt.«

Axel drosselte das Tempo und fuhr bei einer Shell-Tankstelle von der Straße ab.

»Hab nur etwas vergessen«, sagte er. »Dauert nicht lange.«

Er verschwand im Laden und kam mit einer Plastiktüte wieder zum Vorschein. Reilly hörte, wie er den Kofferraum öffnete und darin herumwühlte. Dann setzte er sich wieder hinters Lenkrad.

»Ich habe gutes Essen mitgebracht«, sagte er. »Bioschwein aus Freilandhaltung.«

»Was für ein Schwein?«, fragte Reilly.

»Das Schwein ist frei herumgelaufen. Und wurde nie zusammen mit anderen Schweinen in einen Stall gepfercht.«

Reilly fragte sich, ob Axel sich über ihn lustig machte.

»Willst du mir einreden, dass das besser schmeckt als andere Schweine?«

»Natürlich. Ein freies Schwein ist ein frohes Schwein, und ein frohes Schwein ist ein leckeres Schwein.«

»Lass mich raten«, sagte Reilly. »Ein frohes Schwein ist ein viel teureres Schwein. Und wir merken den Unterschied sowieso nicht.«

»Ich merke den Unterschied«, erwiderte Axel. »Schweine, die im Stall stehen, können sich nicht mal umdrehen. Ihr ganzes Leben stehen sie so da, aneinandergedrängt, und beißen sich gegenseitig.«

»Ich begreife einfach nicht, wer diesen Brief geschickt haben kann«, sagte Reilly.

Es war fast neun Uhr abends, als sie auf den mit Gras bewachsenen Platz vor der Hütte fuhren. Sie trugen ihr Gepäck hinein, stellten alles auf dem Boden ab und zündeten die Petroleumlampen an. Reilly verschwand in dem Zimmer, in dem er immer schlief. Er stellte sein Gepäck neben das Bett und machte dabei eine besorgniserregende Entdeckung. Der Reißverschluss war nicht ganz hochgezogen. War er selbst so nachlässig gewesen? Er öffnete die Tasche und schaute hinein. Ganz oben lag eine Plastiktüte von Shell, und diese Plastiktüte enthielt Kartoffelchips mit Paprikageschmack.

»Warst du in meiner Tasche?«, rief er.

Axel rief zurück: »Macht das denn was? Mein Rucksack war voll!«

Reilly wühlte in der Tasche herum. Er vergewisserte sich, dass der Revolver noch an Ort und Stelle lag, eingewickelt in den Pullover. Diese neue Situation verwirrte ihn, vielleicht hatte er ja bereits die Oberhand verloren. Er schob die Tasche unter das Bett, verharrte im Stehen und nagte an seinem Daumennagel.

»Kommst du?«, rief Axel. »Wir müssen uns an das Schwein machen.«

Er schaute zu Reilly hinein, der noch immer regungslos neben dem Bett stand.

»Stimmt was nicht? Du siehst ja total fertig aus.«

Reilly ließ den Kater aus dem Korb, der sofort losflitzte und sich mit allen Ecken vertraut machte. Axel ging in die Küche, öffnete das Paket mit dem Filetsteak und hielt ein großes rosafarbenes Stück Fleisch in die Luft.

»Hier ist das freie Schwein«, sagte er. »Sieh doch nur, wie fröhlich das ist.«

Er zog ein Messer aus einer Schublade und legte es auf das Schneidebrett. Es war ein riesiges Messer mit einem geriffelten gummierten Schaft, langer schmaler Klinge und einer tiefen Blutrinne. So ein Messer liegt gut in der Hand, dachte Reilly, dieser Schaft ist sehr griffig. Dieses Messer schneidet durch bis zum Knochen, verdammt noch mal. Ihm brach der Schweiß aus. Er war sich nicht sicher, ob er alles unter Kontrolle hatte. Sein Körper sehnte sich nach dem euphorischen Zustand, den ihm der Rausch gewährte, es wäre vielleicht besser, sich gleich einen Jib zu genehmigen.

»Schäl du die Kartoffeln«, befahl Axel. Er schob Reilly die Tüte mit den Kartoffeln hin.

Reilly behielt den Kater im Auge, der gerade das Wohnzimmer erforschte.

»Wir müssen die Tür zulassen«, fiel ihm ein. »Wenn der Kater abhaut, findet er nicht mehr zurück.«

»Der ist hier doch geboren«, erinnerte ihn Axel. »Außerdem muss er pissen und so. Du musst im Schuppen eine alte Kiste suchen und eine Art Klo für ihn bauen. Du kannst ja unten am Ufer Sand holen.«

Er schnitt das Fleisch in passende Stücke, zündete den Gasherd an und bräunte Butter in der Pfanne an. Er deckte den Tisch und öffnete eine Flasche Rotwein. Später, als sie am Tisch saßen, starrte Axel seinen Freund mit ernster Miene an.

»Wie lange kennen wir uns jetzt schon?«, fragte er.

Reilly rechnete im Kopf.

»Wir haben uns mit sechs kennengelernt, und jetzt sind wir fünfundzwanzig. Das macht neunzehn Jahre.« Er stach seine Gabel in das freie Schwein.

»Solche Beziehungen wachsen nicht auf Bäumen«, dozierte Axel. »Neunzehn Jahre. Das ist ein ganzes Leben.«

Reilly nickte.

»Es dauert lange, um eine Freundschaft aufzubauen«, fuhr Axel fort. »Denk an all die Menschen, die dir im Laufe deines Lebens begegnen. In allen möglichen Zusammenhängen. Im Kindergarten und in der Schule, bei der Arbeit, auf Reisen und bei Kursen. Bei Festen, auf der Straße und im Laden. Wie viele davon werden Freunde fürs Leben?«

Reilly wartete auf die Fortsetzung.

»Fast keiner«, sagte Axel. »Freundschaft ist viel mehr wert als Liebe. Freundschaft ist verpflichtend. Stimmst du mir da zu?«

»Ja«, sagte Reilly.

»Ich bin der Ansicht, dass Jon seine Verpflichtungen nicht eingehalten hat«, sagte Axel.

»Das werden wir wohl nie erfahren«, entgegnete Reilly.

»Der Brief?«, Axel sah ihn fragend an.

»Das mit dem Brief ist einfach unbegreiflich«, sagte Reilly, »aber wir dürfen Jon dafür nicht verantwortlich machen, solange wir nicht sicher sind.«

Sie wechselten Blicke.

»Es ist nobel, so gut über Jon zu denken«, sagte Axel, »aber es ist gefährlich, naiv zu sein.«

Plötzlich lächelte er breit und freundlich.

»Auf die Menschen«, brachte er einen Toast aus und hob sein Glas. »Auf Gottes unergründliche Wege. Und auf die Frauen, die sich auf den Rücken legen. Zumindest, wenn wir sie höflich darum bitten.«

Nach dem Essen gingen sie zum Totensee hinunter.

Sie standen am Ufer und betrachteten eine Weile wie verzaubert die schwarze Wasseroberfläche.

»Wollen wir uns hinauswagen?«, schlug Axel vor.

»Du meinst, mit dem Boot?«

»Ich meine, zu Fuß.«

Reilly grunzte.

»Alle können über Wasser gehen«, behauptete Axel. »Das ist nur eine Frage der Gewichtsverteilung.«

Reilly riss einen Schilfhalm ab und kaute darauf herum. Er trat einen Schritt zur Seite, er wollte nicht zu dicht neben Axel stehen, man konnte sich nie sicher sein, woran der gerade dachte. Aber Axel folgte ihm.

»Lass dich nicht von ihnen schnappen«, sagte er. »Lass dich nicht von ihnen in eine Zelle sperren. Das wäre dein Tod.«

Reilly starrte zu dem Punkt hinaus, wo Jon ins Wasser gefallen war.

»Ich werde ja doch sterben«, sagte er. »Das ist doch nur eine Frage der Zeit. Da waren wir uns doch einig?«

»Hör mir mal gut zu«, Axels Stimme wurde hart. »Das ist ernst. Du wirst den Verstand verlieren. Und dein Dope kriegst du auch nicht, jedenfalls nicht regelmäßig. Du sitzt auf deiner Pritsche und klapperst mit den Zähnen, und kein Schwein interessiert sich dafür. Das Gefängnis braucht seine Gelder nicht für solche wie dich, die haben keinen Nerv, einen alten heruntergekommenen Junkie zu resozialisieren. Und besuchen wird dich auch niemand, Reilly. Glaubst du, Nader wird dich besuchen und dir aus dem Koran vorlesen?«

Reilly ging zur Hütte zurück. Er wollte zurück zu seinem Kater. Er brauchte einen Jib. Er wollte in einem Sessel vor dem Kaminfeuer sitzen, Axels Gerede ging ihm auf die Nerven.

»Jemanden in eine Zelle zu sperren, ist ein Übergriff«, sagte Axel.

Reilly ging weiter.

»Und wenn du herauskommst, wird dich auch niemand haben wollen«, rief Axel, »niemand wird dich einstellen, und niemand wird dir ein Dach über dem Kopf geben. Hast du das verdient?«

Reilly rannte das letzte Stück und riss die Tür auf.

»Das habe ich verdient«, sagte er. »Und du auch.«

Das Kaminfeuer brannte herunter, am Ende waren nur noch feuerrote Glutreste übrig.

Axel stand auf und fing an aufzuräumen. Auf diese Weise machte er sehr deutlich, dass der Abend zu Ende war, wie jemand, der sein Café schließt.

Keine Bestellungen mehr.

Jetzt ist Feierabend.

Auch Reilly erhob sich. Er zitterte ein wenig. Der Rausch, der ihn in der vergangenen Stunde erfüllt hatte, verließ langsam seinen Körper, er schlich davon wie eine Schlange und nahm sein süßes Gift mit. Reilly trug Flaschen und Gläser in die Küche. Leise zog er die Besteckschublade auf, er wollte sich davon überzeugen, dass das Messer mit dem gummierten Schaft an Ort und Stelle lag. Das tat es aber nicht.

Axel kam mit zwei Schlafsäcken herein.

»Den blauen oder den grünen?«, fragte er.

»Den blauen«, antwortete Reilly.

Der Schlafsack war fest zusammengerollt und in einen Nylonbezug gestopft. Reilly ging in sein Zimmer und warf ihn aufs Bett, dort kullerte er auf der Schaumgummimatratze hin und her.

Axel lehnte träge am Türrahmen.

»Weißt du noch, wie wir Jon als Kinder genannt haben?«, fragte Reilly.

Das tat Axel. »Wir haben ihn Toten-Transport genannt. Weil das auf dem LKW seines Vaters stand, er arbeitete ja bei dieser Spedition. Jon hatte eine Schirmmütze mit diesem Logo. Manchmal haben wir auch nur Toten gesagt. Warum fragst du?«

»Weiß nicht«, murmelte Reilly.

»Du darfst nicht so viel grübeln«, sagte Axel.

Reilly nahm den kleinen Kater auf den Arm.

»Ich kann morgen Frühstück machen«, sagte Axel. »Nimmst du den Kater mit in den Schlafsack?«

»Ja.«

»Ehe ich schlafen gehe, muss ich dir etwas Wichtiges sagen«, sagte Axel. »Ich bin ein Menschenkenner.«

»Ach?«

»Ich kann die Leute durchschauen und ihre Motive erkennen. Und ihre Absichten. Ich bin ihnen immer einen Schritt voraus. Wenn du verstehst, was ich meine.«

»Hör auf mit dem Scheiß«, sagte Reilly.

»Schlaf süß«, trillerte Axel.

Reilly schloss die Tür. Axel hat nach dem Essen abgewaschen, rekonstruierte er, und ich habe abgetrocknet. Ich kann mich nicht erinnern, dass ich das Fleischmesser abgetrocknet habe, wo zum Teufel hat er das versteckt? Er fischte den Revolver aus der Tasche unter seinem Bett und kroch bekleidet in den Schlafsack. Ihn umgab eine dichte, kühle Dunkelheit. Der Kater rollte sich neben ihm zusammen. Regungslos lag Reilly mit dem Revolver in der Hand ganz still da. Er brauchte alle seine Kräfte, um zu horchen, und die Geräusche nahmen zu: Etwas schlurfte und schleifte im Wohnzimmer über den Boden, draußen war ein scharfes Knacken zu hören, das er nicht deuten konnte. Jemand atmete schwer, aber das war er womöglich er selbst. Ich darf nicht einschlafen, dachte er, ich darf nicht weggleiten, plötzlich steht er mit dem Messer vor mir, und das Messer verschwindet zwischen meinen Rippen. Danach wirft er mich in den Totensee, und dann liege ich im Modder wie ein verfaulter Baumstamm. Und dann ist das Geheimnis für alle Zeit sicher. Und genau das will er. Deshalb hat er mich hierhergeschleppt, ich habe es die ganze Zeit gewusst, aber ich bin gut vorbereitet.

Zärtlich legte er eine Hand über den Kater. Seine Rückenwirbel fühlten sich unter dem Fell wie winzige Knöpfe an. Niemand weiß, dass ich hier bin, fiel Reilly ein, niemand weiß, wo sie nach mir suchen sollen. Er war sicher, dass er im Wohnzimmer Schritte hörte. Er glaubte auch, Geräusche aus der anderen Kammer zu hören, die ganz hinten lag, in der Jon immer geschlafen hatte. So als hätte Jon die ganze Zeit dort geschlafen und wäre jetzt aufgewacht. Und alles war nur ein Traum gewesen, er hatte sich gar nicht ertränkt, die ganze Geschichte kam Reilly auf einmal unvorstellbar vor. Jon ist auf den Grund gesunken, dachte er, und wir haben einfach zugesehen. Wir sind weggerudert. Wir sind schlafen gegangen. Wir haben Ingerid belogen. Wir sind Menschen zweiten Ranges.

Plötzlich ging die Tür auf. Licht fiel ins Zimmer, Axel stand in der Türöffnung. Reilly umklammerte den Revolver.

»Ich wollte nur eins wissen«, sagte Axel. »Wenn du eine Million bekommen würdest. Würdest du dafür einer Kreuzotter den Kopf abbeißen?«

»Einer lebendigen Schlange?«

»Einer quicklebendigen.«

»Natürlich nicht. Warum fragst du? Hast du völlig den Verstand verloren?«

»Wollte nur wissen, ob du Eier hast. Du hast keine Eier«, stellte Axel fest.

Dann ging er wieder. Die Dielen knackten, als er durch das Wohnzimmer lief. Reilly fiel auf, dass er die Tür nicht ganz geschlossen hatte, er hob den kleinen Kater vorsichtig zur Seite, schlüpfte aus dem Schlafsack und schloss die Tür. Axel hatte ein Bild in ihm hervorgerufen, und dieses Bild war unerträglich. Er hatte einen fauligen Geschmack im Mund und ein ekelerregendes Gefühl im Hals, das bis hinab in den Magen wanderte, als winde sich dort unten eine kopflose Schlange. Er kroch wieder in den Schlafsack. Er zog den Reißverschluss nicht hoch, blieb sprungbereit liegen und wartete. Der Wind hatte zugenommen und drang mit gewaltiger Kraft durch das Holz. Die Tür wurde zum zweiten Mal geöffnet. Erneut kam Axel herein.

»Ich hab was vergessen«, sagte er. »Dieser Scheißzahn tut wieder weh. Du hast nicht zufällig ein paar Paracetamol?«

Reilly stützte sich auf den Ellbogen.

»Nein«, sagte er.

»Auch kein Thomapyrin? Ibuprofen? Paralgin?«

Reilly schüttelte den Kopf. Er begriff nicht, worauf Axel hinauswollte. Er macht sich Mut, dachte er. Beim dritten Mal schlägt er dann zu. Er wartet bis zum frühen Morgen, dann kommt er. Aber ich kann auch warten, ich bleibe wach, und ich habe sechs Schuss in der Trommel.

Als Axel wieder gegangen war, beugte Reilly sich über die Bettkante und zog die Tasche hervor. Er holte den Koran heraus, fand in der Nachttischschublade eine Schachtel Streichhölzer und zündete die Petroleumlampe auf dem Nachttisch an. Er fing an zu lesen. Nach einer Weile kam er zur Ruhe. Der Text fesselte ihn. Sein Leben bekam eine Richtung. Der Kater lag schnurrend neben ihm. Der Wind lockerte seinen Griff nicht, die Natur gab nach, und die Tür wurde zum dritten Mal geöffnet. Reilly ließ den Koran los und tastete nach seiner Waffe.

»Was ist mit dem kleinen Finger?«, fragte Axel. »Würdest du das oberste Glied für eine Million opfern?«

Reilly stöhnte. »Jetzt hör endlich auf mit dem Scheiß.«

»Du hast wirklich keine Eier«, sagte Axel. »Und gierig bist du auch nicht. Wie willst du in dieser Welt zurechtkommen?«

»Machst du dir Sorgen um mich?«, fragte Reilly.

Axel stand nicht mit dem ganzen Körper im Zimmer. Reilly konnte seine rechte Hand nicht sehen, vielleicht hielt er darin das Messer, vielleicht würde er sich in der nächsten Sekunde auf ihn stürzen, es würde nur zwei Sekunden dauern.

»Lies jetzt aber nicht zu lange«, brummte Axel mürrisch, »das ist hier viel zu dunkel. Sonst verdirbst du dir die Augen. Das hab ich von meiner Mutter gelernt.«

»Was hast du sonst noch von deiner Mutter gelernt?«, fragte Reilly.

»Dass ich bei allen Menschen immer nur das Schlechteste annehmen soll. Hier liegst du im Bett, mein bester Freund, und liest im Koran. Und neben dir schläft dein Kater. Ein solches Bild ist vermutlich zu schön, um wahr zu sein. Was meinst du, Reilly? Ist es wahr?«

»Mach, dass du ins Bett kommst«, knurrte Reilly.

»Warum liegst du eigentlich angezogen im Schlafsack?«, wollte Axel wissen.

»Weil es mir sonst zu kalt ist.«

»Bloß nicht das Abendgebet vergessen. Allah ist groß. Oder was?«

»Hast du Angst vor der Dunkelheit?«, fragte Reilly. »Weil du die ganze Zeit hier herumlungerst.«

Darauf gab Axel keine Antwort. Er zog sich leise zurück. Reilly hörte seine Schritte im Wohnzimmer, dann hörte er die Zimmertür, die zufiel. In der Stille war das Rauschen des Waldes am Totensee immer deutlicher zu hören.

Sejer schlug Frank vor, sich ein Bier zu teilen. Sofort lief der Hund in die Küche und setzte sich vor den Kühlschrank. Sejer öffnete eine Habliterdose und goss die Hälfte in Franks Trinknapf, dann ging er ins Wohnzimmer und setzte sich in den Sessel am Fenster. Er hörte, wie der Hund in der Küche sein Bier schlabberte, und ihm fiel ein, dass Frank ein wenig übergewichtig war. Aber ob das am Bier lag oder an den vielen Essensresten, konnte Sejer nicht sagen. Er wurde von der Türklingel aus seinen Gedanken gerissen. Draußen stand Jacob Skarre. Er wirkte weder verschwitzt noch kurzatmig.

»Du hast den Fahrstuhl genommen«, stellte Sejer fest.

»Du wohnst im zwölften Stock«, verteidigte sich Skarre.

Er hob die Hände.

»Es ist spät«, sagte er, »also sag Bescheid, wenn ich ungelegen komme, dann haue ich sofort wieder ab, aber ich war gerade hier in der Gegend.«

Sejer winkte ihn herein. »Hau bloß nicht ab«, sagte er. »Du kommst sehr gelegen. Lass den Wagen stehen. Wir genehmigen uns einen Whisky.«

Sie setzten sich, jeder ein Glas in der Hand. Skarre genoss die Aussicht und das Funkeln der Lichter unter ihnen. Ein Güterzug glitt in den Bahnhof. Von hier oben sah er aus wie ein Märklin-Modell.

»Du hast ja den absoluten Überblick«, kommentierte er.

»Ja«, sagte Sejer. »Hier sitze ich abends und sehe auf die Leute herab.«

»Du hast noch nie auf Leute herabgesehen«, widersprach Skarre.

Er nippte an seinem Whisky. Der war zimmerwarm.

»Ich war heute bei Ingerid Moreno«, berichtete er. »Sie hat mir von Jon erzählt. Von seinem Leben. Er wurde zwei Monate zu früh geboren. Bei der Untersuchung kam heraus, dass er nur eine Niere hatte. Mit fünf Jahren hat er Allergien entwickelt, gegen Pollen und gegen einen Haufen Lebensmittel. Mit neun ist er über seinen Fahrradlenker gefallen und hat einen kleinen Gehirnschaden davongetragen, der zu Epilepsien geführt hat. Die haben sich später gegeben, aber er musste jahrelang Medikamente nehmen. Mit dreizehn hatte er eine Hirnhautentzündung und schwebte zwischen Leben und Tod. Und mit sechzehn folgte eine Blinddarmentzündung, aus der sich eine Bauchfellentzündung entwickelte. Er wurde in letzter Sekunde operiert. Die Natur hatte sich offenbar entschlossen, ihn ein wenig mehr zu quälen als alle anderen.«

»Was ist mit Frimann?«, fragte Sejer. »Was hast du über ihn rausgefunden?«

»Nur Auszeichnungen«, sagte Skarre. »Zuerst in der Schule und später beim Militär. Intelligent. Umgänglich. Ehrgeizig. Was Philip Reilly betrifft, ist das Bild weniger deutlich. Kein großes Licht in der Schule. Verschlossen, ein wenig passiv. Eine Menge Gelegenheitsjobs, bei denen er seine Arbeit anständig verrichtet, aber nicht aufsehenerregend. Hat einen Hang zu Rauschmitteln. Sein Job im Krankenhaus ist nach mehreren Fällen von Schlamperei gefährdet. Und dann ist mir noch etwas aufgefallen«, sagte Skarre. »Eine kleine Kuriosität, die sicher nicht von Bedeutung ist. Frimann, Reilly, Van Chau und Moreno sind alles Einzelkinder, und alle sind teilweise oder ganz ohne Vater aufgewachsen.«

»Was ist mit der Chemie zwischen ihnen?«, fragte Sejer. »Was würdest du dazu sagen?«

»Jon hat sich niemals sonderlich hervorgetan, auch wenn er vielleicht dazugehören wollte«, fasste Skarre zusammen. »Und dieser Wunsch hat ihn zu Axel und Reilly geführt. Reilly zeichnet sich durch eine seltsame Neutralität aus, er ist einer, der niemals Position bezieht, während Axel in jeder Situation die Führung übernimmt. Weil er stark und charismatisch ist, tun die anderen, was er will. Aber wir werden sie nie im Leben vor Gericht bringen können. Wir wissen ja nicht einmal, was passiert ist, und wir haben nicht genug, um Anklage zu erheben. Ein Geständnis wäre das Einzige, was uns helfen könnte.«

Er nippte erneut an seinem Whisky.

»Und dieses Geständnis werden wir nicht bekommen.«

Danach gingen sie mit dem Hund spazieren. Sie überquerten den Park vor dem Wohnblock und erreichten den Fußweg. Dort wurde Frank Robert von der Leine gelassen. Er hatte blaue Blinklichter an seinem Halsband, deshalb war er gut zu sehen, auch wenn er einen Abstecher in den Wald machen sollte. Skarre folgte dem blauen Licht mit Blicken.

»Hunde können Drogen riechen«, sagte er versonnen. »Und Sprengstoff. Und Leichen. Manche Hunde können faules Holz riechen. Möglicherweise werden sie demnächst Krebs riechen können. Stell dir vor, wir könnten ihnen beibringen, Schuld zu riechen. Dann könnten wir so einen Hund auf Frimann und Reilly ansetzen, und der würde sofort anschlagen.«

Er blieb stehen, um sich eine Zigarette anzuzünden.

»Aber da war wirklich Niedertracht mit im Spiel ist. Es gibt übrigens Menschen, die behaupten, Niederträchtigkeit lasse sich messen«, sagte er.

»Und wie soll das gehen?«, fragte Sejer.

»Ein Professor in den USA hat ein System mit einer Skala entwickelt, die von 1 bis 22 reicht. Die Frau zum Beispiel, die ihren Mann erschossen hat, weil er sie betrogen hatte. Sie hatte ihn auf frischer Tat ertappt und im Affekt gehandelt. Sie hat auf dieser Skala nur zwei Punkte erzielt.«

»Kein Mensch gehört einem anderen«, sagte Sejer. »Da ist sie aber glimpflich davongekommen.«

»Aber dann haben wir Ted Bundy«, fuhr Skarre fort. »Der holte siebzehn Punkte.«

»Und wer holt zweiundzwanzig?«, fragte Sejer.

»Oben auf der Skala gibt es ziemlich viele«, sagte Skarre. »John Edward Robinson. Dennis Rader. Kemper, Holmes und Sells. Und John Wayne Gracy. Und jetzt komme ich zum springenden Punkt, du kannst dir ja denken, dass ich einen solchen habe. Dass man schuldig ist, bedeutet noch nicht, dass man diese Schuld erkennt. Oder empfindet. Gracy hatte über dreißig Menschen getötet, er sagte, das sei, wie Kakerlaken zu zertreten. Bei seiner Festnahme hat er sich über seine Kindheit ausgelassen, wie schrecklich die gewesen sei. Er brachte folgende unsterbliche Bemerkung, als er in die Zelle geführt wurde: ›Das Opfer in diesem Fall bin ich!‹«

Skarre zog an seiner Zigarette. »Wenn wir Glück haben, können wir Axel Frimann festnageln. Und der wird vermutlich dasselbe sagen.«

Das Telefon klingelte, als sie die Wohnungstür aufschlossen.

Die Technische Abteilung hatte Axel Frimanns Mercedes untersucht.

»Es ist ziemlich viel Zeit verstrichen, und der Wagen ist vermutlich mehrmals gründlich gereinigt worden. Auf dem Vordersitz haben wir nichts gefunden, auch nicht auf der Rückbank oder auf dem Boden. Keine Fingerabdrücke oder andere verwertbare biologische Spuren.«

Sejer nahm diese Mitteilung mit großer Gelassenheit entgegen.

»Aber Tote transportiert man normalerweise nicht vorne im Auto«, warf er ein. »Komm zur Sache. Was habt ihr gefunden?«

»Also. Im Kofferraum haben wir Spuren gefunden und können mit Sicherheit sagen, dass die von Kim Van Chau stammen.«

»Spuren. Bestehend woraus?«

»Im Kofferraum liegt eine Decke. Und Frimann hat dafür bestimmt den Staubsauger benutzt, aber Asiaten haben ziemlich dicke Haare. Die bleiben zwischen den Fasern stecken wie Nadeln.«

»Seid ihr euch sicher? Ist das ein Volltreffer?«

»Absoluter Volltreffer. Und es beweist, dass Kim in Frimanns Wagen transportiert worden ist.«

*

REILLY ERWACHTE MIT einem Schaudern.

Da war jemand in seinem Zimmer. Dort in der Ecke stand jemand und schnaufte, er nahm eine Bewegung wahr, einen schwachen Geruch. Er tastete im Schlafsack nach dem Revolver. Die Dunkelheit aber war so kompakt, es war unmöglich, irgendetwas zu sehen. Auch der Kater schreckte hoch, er lief über den Schlafsack und sprang auf den Boden. An der Tür meinte Reilly etwas zu erahnen, vielleicht die Umrisse eines Mannes, die dunkle Masse war regungslos, als würde sie ihn nur beobachten. Reilly stützte sich auf die Ellbogen.

»Axel?«, flüsterte er.

Keine Antwort. Er hörte nur den Wind, der sehr viel schwächer geworden war, der Morgen graute bald. Er setzte sich auf, die Waffe umklammert, es war nicht leicht, den Revolver stillzuhalten, denn Reillys Atem keuchte. War da nicht ein Funkeln in der Dunkelheit, vielleicht das einer Messerklinge, oder war es das Leuchten von Axels Auge, er wusste es nicht. Langsam ließ er sich aus dem Schlafsack gleiten und stand auf. Er konnte die dunkle Masse bei der Tür nicht mehr sehen, vorsichtig schlich er darauf zu. Seine Nerven waren aufs Äußerste gespannt. Aber dort stand niemand, seine Hände fanden nur Holz, hier und da einen Splitter. Er öffnete die Tür, so lautlos er konnte, und warf einen Blick ins Wohnzimmer. Ein fahles graues Licht fiel durch die Fenster, und in diesem Licht sah er den Rücken eines Stuhls. Er meinte noch immer, jemanden atmen zu hören. Er schlich durch den Raum und blieb vor Axels Tür stehen, es war eine schlichte Tür aus Kiefernholz, mit einer Klinke aus Plastik. Er umklammerte den Revolverschaft und öffnete sie leise. Etwas von dem grauen Licht aus dem Wohnzimmer fiel auf Axels Matratze, und Reilly schoss der Gedanke durch den Kopf, dass der grüne Schlafsack auf dem Bett aussah wie eine welke Salatgurke. Er wusste nicht, wie lange er so gestanden hatte, mit hängenden Armen, der Revolverlauf zielte auf den Boden.

Axel griff ihn von hinten an. Reilly verspürte einen heftigen Ruck, als er zurückgerissen wurde und zu Boden ging, der Revolver wurde aus seiner Hand geschleudert, schlitterte über den Boden und knallte gegen die Wand.

»Willst du mich etwa erschießen?«, schrie Axel. »Hä?«

Er legte den Arm um Reillys Hals und drückte zu, so fest er konnte. Reilly bekam keine Luft mehr, er konnte nur mit den Beinen strampeln, aber das half ihm nicht bei dem Versuch, seine Lunge mit Luft zu füllen.

»Ich bin immer einen Schritt voraus«, schrie Axel. »Kapierst du?«

Der Griff um Reillys Hals wurde fester. Reilly versuchte, eine Antwort zu geben, aber es kamen nur undeutliche, krächzende Geräusche dabei heraus, und während er so dalag und immer schwächer wurde, beschloss er, einfach aufzugeben. Ihm war sowieso alles egal. Jon hat sein Leben nicht ertragen können, und ich kann das auch nicht, dachte Reilly. Ihm wurde schwarz vor Augen. In seinem Kopf breitete sich eine Wärme aus.

»Ich kenne die Menschen, und ich kenne ihre Motive«, schrie Axel. Reilly spürte seinen Atem am Ohr, er konnte Axels riechen, seine rohe Kraft fühlen.

»Und kämpfen kannst du auch nicht«, verhöhnte ihn Axel. »Verdammt, du bist echt nicht lebensfähig.«

Reilly wollte um Gnade bitten. Er wollte alles erklären und einen Vorschlag machen, aber er brachte kein Wort heraus. Endlich ließ Axel ihn los. Reilly holte tief Luft, aber er wagte nicht, sich zu bewegen. Irgendetwas in seinem Hals war beschädigt, und er wusste nicht, ob seine Stimme noch funktionierte.

Axel erhob sich und schaute Reilly an, der vor ihm auf dem Boden lag.

»Los, sag was, zum Teufel!«

»Ich hatte Angst bekommen«, sagte Reilly. »Ich hatte ein Geräusch gehört.«

Er versuchte, festzustellen, wie er sich fühlte. Im Grunde fühlte er gar nichts. Jetzt weiß ich, warum Menschen töten, dachte er. Sie haben Angst.

»Hättest du mich erschossen?«, fragte Axel. »Du hättest geschossen, oder?«

Er hob den Revolver hoch. Öffnete ihn und schaute in die Trommel.

»Sechs Schuss. Verdammt noch mal.«

Reilly kämpfe sich hoch. Eine Weile blieb er stehen und massierte sich den Hals, dann stolperte er zu einem Sessel und plumpste hinein. Nachdem er dort eine Weile gesessen und sich gesammelt hatte, stand er wieder auf, holte den Kater und setzte ihn in die Transportbox. Dann sammelte er seine Habseligkeiten zusammen und legte sie in die Reisetasche: Zahnbürste, Pullover, Koran. Zum Schluss zog er seinen langen Mantel an.

Ganz langsam bewegte er sich dabei.

Axel sah ihm dabei gelassen zu.

»Und wo willst du jetzt hin?«, fragte er.

»Nach Hause«, antwortete Reilly. »Ich will nach Hause in meine Wohnung.«

»Willst du etwa zu Fuß gehen? Willst du mit der Box in der Hand die Straße entlang latschen? Weißt du, wie spät es ist?«

Reilly öffnete die Tür und trat vor die Hütte.

»Du siehst in deinem Mantel aus wie ein Gespenst«, rief ihm Axel hinterher. »Kein Mensch wird anhalten.«

Reilly ging los. Die Mantelschöße flatterten, die Box schaukelte in seiner Hand hin und her. Nach einer Stunde auf dem schmalen Waldweg hatte er die Hauptstraße erreicht, und gegen Morgen nahm ihn ein Lastwagen mit, der Baumstämme transportierte.

*

ER GAB DEM KLEINEN KATER FUTTER.

Er stellte sich neben den Napf und sah dem Tier beim Fressen zu.

Mein ganzes Leben war ich handlungsunfähig, dachte er, aber jetzt bin ich bereit.

Als der Kater fertig gegessen hatte, rollte er sich in einer Ecke zusammen und schlief ein. Reilly sah sich in der Wohnung um. Er hatte sich etwas vorgenommen und war sehr entschlossen.

Sein Blick fiel auf das mit Cognac gefüllte Wikingerschiff, das er von seiner Mutter bekommen hatte, es stand auf einem Regal über dem Fenster. Er hob es vorsichtig herunter, hielt es ins Licht und bewunderte die Farbe. Jetzt ist der Tag gekommen, an dem ich einen Cognac brauche, dachte er. Er nahm sich ein sauberes Glas aus dem Schrank und schenkte es voll. Das wird Wunder wirken, dachte er. Als Nächstes benötigte er einen Schreibblock und einen Kugelschreiber, beides fand er in einer Schublade in der Küche. Er machte sich eine Weile in der Wohnung zu schaffen, musste noch einiges erledigen. Aber die Entschlossenheit war ungebrochen und trieb ihn an.

Der Kater schlief. Reilly öffnete das Küchenfenster, um zu lüften. Er sah hinunter auf den blauen Asphalt der Straße, der nach einem kurzen Regenguss nass war. Jetzt schien die Sonne wieder. Danach setzte er sich an den Tisch, um sein Geständnis zu verfassen. Er zwang sich dazu, an das Fest draußen in Skjæret zurückzudenken, und versuchte, die Zusammenhänge zu begreifen. Sein Blick wanderte aus dem Fenster und folgte einer Möwe, die sich von der Thermik durch die Lüfte tragen ließ. Der Anblick des weißen Vogels machte ihn nervös. Er verstand ihn als Vorsehung.

Erneut blieben seine Augen an dem kleinen Kater hängen.

John Coffey hatte eine Maus, dachte er, die wohnte in seiner Zelle, und er nannte sie Mr. Jingles. Perry Smith hatte ein Eichhörnchen. Und ich habe einen Kater. Was soll jetzt aus dem werden? Vielleicht wirst du eingeschläfert und endest als Tiernahrung, dachte er, vielleicht wird ein Rottweiler dich zu Mittag verschlingen. Diese Gedanken quälten ihn lange. Schließlich begann er zu schreiben. Der Kugelschreiber flog über das Blatt, Reilly vergaß Zeit und Ort, denn er befand sich in Irenes Wohnung. Philip Reilly schrieb. Die Sonne stieg höher und sandte einen Strahl durch das Fenster, der ihm den Nacken wärmte. Es war eine stille Straße, und es war Samstag, aber ab und zu glitt ein Auto vorüber. Zwischendurch hörte er Stimmen. Und dann eine Autotür, die unten am Bürgersteig zugeschlagen wurde. Natürlich war es möglich, dass jemand ins Haus wollte, aber wohl kaum zu ihm, nicht so früh am Tag, er erwartete niemanden. Also schrieb er weiter. Als die Türklingel ertönte, blieb er sitzen und nagte an seinem Kugelschreiber herum. Diese Unterbrechung brachte seine Entschlossenheit ins Wanken. Uns hat ja jemand gesehen, dachte er, in Wirklichkeit warte ich doch schon die ganze Zeit auf diesen Besuch.

Er öffnete. Axel betrat die Wohnung.

»Allahs Friede sei mit dir, Reilly. So grüßt ihr Muslime euch doch, oder?«

Er hatte den Revolver in der Hand. Ohne auf eine Antwort zu warten, ging er weiter und setzte sich an den Küchentisch. Sein Blick fiel sofort auf das Cognacschiff.

»Aber um Himmels willen, was ist das denn? Ich wusste ja gar nicht, dass du so albern bist«, sagte er. »Cognac in einem Schiff?«

Er drehte und wendete das Schiff, und als er es ausgiebig betrachtet hatte, stellte er es wieder weg.

»Erinnerst du dich noch, als wir klein waren«, fragte er. »Weißt du noch, was wir bei Regenwetter gemacht haben?«

Reilly war es unmöglich zu antworten. Axel hatte ihn bei seinem Vorhaben gestört, er hatte vollkommen den Faden verloren.

»Wir sind herumgelaufen und haben Schnecken zertreten«, sagte Axel. »Bei Regen krochen sie aus den Gräben und über den Asphalt. Einmal haben wir auf dem Weg zum Kiosk über hundert Stück gesehen.«

Reilly wusste, was kommen würde.

»Die Schleimspur hinter uns führte den ganzen Weg hinunter zum Kiosk.«

»Warum kommst du jetzt mit den Schnecken?«, fragte Reilly.

»Weil du dich schon damals besonders hervorgetan hast«, sagte Axel süffisant. »Du warst so raffiniert. Wenn du deinen Fuß auf einen Schneckenkopf gestellt hast, kam eine Art grünlicher Schleim heraus. Aber wenn du auf den hinteren Teil getreten bist, quoll etwas widerliches Gelbes heraus, es sah aus wie Butter. Es war eine Entscheidung, die du jedes Mal getroffen hast, ehe du den Fuß gehoben hast. Rotz oder Schleim.«

»Das waren doch bloß Schnecken«, verteidigte sich Reilly.

Axels Blick fiel auf den Block auf dem Tisch.

»Was schreibst du denn da?«, fragte er. »Du willst uns doch wohl nicht verpfeifen?«

Er riss den Block an sich.

»Das schreibe ich nur für mich selbst auf«, murmelte Reilly.

Axel las ein paar Zeilen, dann schlug er mit der Faust auf den Tisch.

»War das vielleicht unsere Schuld?«, fauchte er. »Wollten wir Kim etwas antun?«

»Nein«, stammelte Reilly.

Axel verlor die Fassung, Reilly hatte ihn noch nie so wütend gesehen. Diese Wut hat die ganze Zeit in ihm geschlummert, dachte Reilly, und jetzt kocht sie über.

»Weißt du, was Niedertracht ist?«, schrie Axel. »Was ist Bosheit? Soll ich dir das zeigen?«

Reilly war außerstande zu reagieren. Axel stürzte in die Ecke und riss den kleinen Kater an sich. Das kleine Tier fing an zu schreien. Es war ein dünnes, herzzerreißendes Jammern, das durch Mark und Bein ging. Axel ging auf das offene Küchenfenster zu. Er hielt den Kater am Nackenfell, beugte sich hinaus und sah hinunter auf den Asphalt.

»Das ist Bosheit«, sagte er.

Dann warf er den kleinen Kater aus dem Fenster.

Er flog wie ein kleiner grauweißer Ballon durch die Luft.

Reilly stolperte zu seinem Schlafalkoven und ließ sich auf die Bettkante fallen. Der Anblick des Katers, der aus dem Fenster geworfen wurde, war mehr, als er ertragen konnte. Er rang nach Luft. Er ballte die Fäuste, bis die Nägel sich in die Handflächen bohrten. Das Kätzchen, das aus dem Fenster flog, ging ihm nicht aus dem Kopf, wie ein winziges fliegendes Eichhörnchen mit gespreizten Beinen und mit dem Kopf zuerst auf den Asphalt aufgeprallt. Er wollte sich auf Axel stürzen, er musste nur zuerst seine Kräfte sammeln. Axel hatte sich wieder an den Küchentisch gesetzt. Er hielt das Glas mit dem Cognac ins Licht. Was danach geschah, kam so überraschend, dass Reilly vergaß, ihn anzugreifen. Er saß einfach nur da und glotzte, er traute seinen eigenen Augen kaum, aber der Katzenmörder am Tisch brauchte offenbar eine Stärkung. Denn Axel hob das Glas an den Mund und leerte es in einem Zug.

Reilly hatte alles genau beobachtet, es gab keinen Zweifel. Das Glas war leer, und der Cognac befand sich in Axels Körper, wo er sich bald in schrecklicher Weise bemerkbar machen würde.

»Was hast du in den Cognac gemischt?«, fragte Axel überrascht. »Mineralwasser? Hast du Mineralwasser in den Cognac gegossen?«

Reilly schüttelte den Kopf. Er hielt sich an der Bettkante fest und fixierte Axels Gesicht, das nicht mehr weiß vor Zorn, sondern rot vor Überraschung war.

»Du hättest den Cognac nicht anrühren dürfen«, sagte Reilly.

Axel hob das Wikingerschiff und las das Etikett. Dann roch er am Glas.

»Das schmeckt nach Salz«, sagte er.

»Jetzt haben wir ein Problem«, entgegnete Reilly lakonisch.

Axel leckte sich die Lippen.

»Dieser Cognac war für mich gedacht«, sagte Reilly. »Er war bis oben hin voll mit Jib.«

Er hielt den Atem an. Er wusste nicht genau, was jetzt passieren würde, denn es war eine große Dosis gewesen. Er hatte gehofft, die werde ihn vielleicht geradewegs in den Himmel führen, oder in die Hölle, falls er dorthin gehörte. Er wollte nur sein Geständnis ablegen und sich dann davonmachen. Axel stürzte ins Badezimmer. Er drehte alle Wasserhähne auf. Es blieb eine ganze Weile still, dann hörte Reilly trockene Brechgeräusche. Danach fiel dort draußen etwas um, er hörte ein wildes Scharren, dazu keuchende Geräusche, die darauf hinwiesen, dass die hohe Dosis zu einem Atemausfall geführt hatte. Schließlich ging auch das Handtuchgestell zu Boden, mit lautem Scheppern. Reilly saß auf dem Bett und wartete, er fühlte sich ebenfalls wie gerädert, als würden sie beide gleichzeitig verprügelt. Es dauerte lange. Offenbar musste sehr viel Leben aus dem großen Körper weichen. Als endlich Stille einkehrte, ging Reilly nach unten, um den toten Kater zu holen.

Kurz darauf saß er am Küchentisch, vor sich den alten Enfield-Revolver. Ihm fiel ein, dass sie als Kinder Flaschendrehen gespielt hatten, und ihm kam ein witziger Gedanke. Er ließ den Revolver herumwirbeln. Der Lauf zeigte auf das Fenster. Reilly drehte noch einmal, und dieses Mal zeigte der Revolver auf das Badezimmer. Er wollte ihn gerade zum dritten Mal drehen, als er beschloss, zuerst die Trommel zu überprüfen.

Die war leer.

Der tote Kater war in ein Handtuch gewickelt. Das Bündel lag vor ihm auf dem Tisch. Er sah, dass das Licht sich vor dem Fenster veränderte, dass dunkle Wolken aufzogen und die Sonne verdeckten, und er spürte, dass es in der Küche merklich kühler wurde. Aber er verließ seinen Platz nicht. In regelmäßigen Abständen streckte er die Hand aus und streichelte das kleine Handtuchbündel. Von ihm aus konnten die Stunden einfach vergehen, die Sonne konnte sinken und die Dunkelheit sich über alles legen, ihn ging das nichts mehr an. Was ihn aus seiner Apathie riss, war die Türklingel. Sofort lief er hin, um zu öffnen, er wusste, dass sie gekommen waren, um ihn zu holen. Es war eine Erleichterung, sich wieder bewegen zu können, eine Erleichterung, Stimmen zu hören. An diesem Tag legte Philip Reilly sein Geständnis ab.

*

IRENE SELMER WAR es gewohnt, ihren Willen durchzusetzen.

Dasselbe galt allerdings auch für Axel Frimann.

»Ich bin kein Taxifahrer«, beschwerte er sich. »Ich muss schon Jon und Reilly nach Hause fahren, das reicht mir. Ein Umweg wäre es auch, den ganzen Weg nach Nattmål, und die Nacht ist schon fast vorbei, verdammt noch mal.«

Jon mischte sich vorsichtig ein. Sein zaghafter Appell beeindruckte Axel nicht weiter.

»Wir können doch den kleinen Abstecher machen«, meinte Jon. »Das ist doch nicht die Welt. Vielleicht hat er Eltern, die auf ihn warten.«

Axel sah Irene an.

»Du hast ihn reingelassen«, sagte er. »Dann ist er auch deine Verantwortung. Du kannst nicht von deinen Gästen erwarten, mitten in der Nacht den Taxifahrer zu spielen.«

»Sei nicht so blöd«, sagte sie. »Ihr fahrt Kim nach Hause und basta.«

Die Stimmen brachten Kim Van Chau dazu, den Kopf zu heben, aber er war zu betrunken, um zu begreifen, dass der Streit sich um ihn drehte.

Wieder mischte sich Jon in die Diskussion ein.

»Es ist doch völlig in Ordnung, wenn wir diesen kleinen Umweg machen, Axel. Ich finde, wir sollten ihn nach Hause bringen.«

Irene versuchte es mit einer anderen Taktik.

»Bitte«, flehte sie. »Es ist so schrecklich, mit einem wildfremden Typen in der Wohnung aufzuwachen, das bring ich einfach nicht.«

»Was krieg ich dafür?«, fragte Axel.

Irene stöhnte.

»Red keinen Scheiß. Musst du denn für alles bezahlt werden?«

Sie wuchteten Kim auf die Beine und schleppten ihn durch den Schnee hinter sich her. Nach einigen stolpernden Schritten hatten sie den Mercedes erreicht. Axel betrachtete durch die Fenster die weißen Lederflächen der Sitze.

»Na, Kim, alles fit?«

Kim kippte auf die Motorhaube. Und bekam einen Schluckauf.

»Dir wird doch wohl nicht schlecht, oder?«

Erneut warf Axel einen zweifelnden Blick ins Auto und fasste einen Entschluss.

»Verdammt noch mal, ich setz mir doch keinen besoffenen Chinesen ins Auto«, sagte er. »Der kotzt doch sofort los. Der wird mir die Sitze versauen. Wir legen ihn hinten rein.«

Reilly schüttelte ungläubig den Kopf.

»Du meinst, in den Kofferraum? Nein, jetzt hör aber auf.«

»Das ist aber keine gute Idee«, meinte Jon.

»So spät in der Nacht hab ich nicht mehr so viele gute Ideen«, sagte Axel.

Kim protestierte ein bisschen, als sie ihn hochhoben und in den Kofferraum legten. Aber dann rollte er sich zufrieden zusammen und schloss die Augen, vielleicht merkte er nicht einmal, dass sie den Deckel zuknallten. Es fing an zu schneien, trockene kleine Flocken, die im Licht der Scheinwerfer tanzten. Reilly schloss die Augen. Nach dem Streit bei Irene war die Stille angenehm, nur der Motor brummte gleichmäßig. Axel Frimann fuhr, Jon nickte auf dem Rücksitz ein. Reilly sehnte sich nach seinem Bett, die laute Musik hatte ihn ganz benommen gemacht. Sie näherten sich der Stadt. In einem Kreisverkehr diskutierten sie kurz über die richtige Abfahrt.

»Ich wüsste ja gern, warum sie überhaupt herkommen«, sagte Axel.

Reilly sah ihn verständnislos an.

»Wer denn?«

»Die vielen Ausländer.«

»Das ist doch klar, dass die herkommen wollen«, sagte Reilly. »Norwegen ist doch ein viel besseres Land. Ist das so schwer zu verstehen?«

»Aber hier ist es doch immer so kalt«, warf Axel ein. »Sieh nur.«

Er zeigte auf das Thermometer am Armaturenbrett. »Siebzehn Grad unter null.«

»Die Kälte interessiert die bestimmt nicht weiter«, meinte Reilly. »Denen geht es um Essen und Jobs. Die wollen die Freiheit, die wir haben. Sie wollen über die Straße gehen können, ohne dauernd ihren Ausweis vorzeigen zu müssen und diesen ganzen Kram. Sie wollen sagen können, was sie wollen, und schreiben, was sie wollen. So ist es eben nicht überall, das darfst du nicht vergessen. Ist doch klar, dass die Leute herkommen wollen.«

»Und der im Kofferraum«, sagte Axel. »Was glaubst du, warum ist der hergekommen?«

»Der ist vermutlich mit seinen Eltern gekommen«, schlug Reilly vor. »Und die sind gekommen, um Arbeit zu finden. Und ein Haus. Sachen eben, die alle haben.«

Er drehte sich zur Rückbank um.

»Schläfst du, Jon?«

Als sie Nattmål erreicht hatten, hielt Axel bei den Briefkästen an. Er stieg aus, der Schnee knirschte unter seinen Sohlen, und ein paar winzige Schneeflocken legten sich in seine braunen Haare. Jon wachte auf und rieb sich die Augen.

Die eiskalte Luft strömte ins Wageninnere.

Axel öffnete den Kofferraum.

»Da sind wir«, rief er. »Aufgestanden!«

Reilly stieg ebenfalls aus, um zu helfen. Er rutschte zweimal aus und musste sich am Auto abstützen.

»Sieh dir seine Augen an«, sagte Axel. »Mit denen stimmt etwas nicht.«

Reilly beugte sich vor.

»Er liegt auf dem Rücken«, sagte er. »Das ist nicht gut.«

»Spielt ja wohl keine Rolle, wie er daliegt, verdammt noch mal«, fauchte Axel. »Raus mit ihm!«

Er beugte sich über Kim Van Chau, um ihn sich genauer anzusehen.

»He, Kim! Jetzt sag was, verdammt noch mal!«

Hinten im Kofferraum regte sich gar nichts. Sie schubsten und schüttelten ihn, Axel versetzte ihm sogar sanfte Ohrfeigen, aber das blieb alles wirkungslos, er gab kein Lebenszeichen von sich. Reilly lief jetzt im Schnee hin und her. Sein langer Mantel flatterte um seine Beine.

»Glaubst du, dass er bewusstlos ist?«

Axel blaffte ihn an. »Natürlich ist er bewusstlos. Er gibt ja keine Antwort.«

»Kannst du Erste Hilfe?«, fragte Reilly. »Diesen Herzkram?«

»Was sollen wir mit diesem Herzkram?«, fragte Axel. »Der hat bloß ein paar Bier zu viel getrunken, davon stirbt ja wohl keiner. Raus an die Luft mit ihm. Damit er wach wird. Na los, Mann!«

Sie packten den leblosen Körper, er war wie eine Stoffpuppe, nur viel schwerer.

Jon kam ihnen zu Hilfe.

»Was ist los?«, fragte er. »Kann er nicht gehen? Müssen wir ihn tragen?«

Axel zog Kim hinaus in den Schnee, Kims Beine gaben unter ihm nach, und er sackte auf dem Boden in sich zusammen.

»Kim«, brüllte Axel. »Jetzt hör auf damit! Los, steh auf!«

Kim Van Chau blieb regungslos liegen.

»Jetzt haben wir echt keinen Bock mehr, Kim«, sagte Axel. »Das ist kein Spiel. Deine Mutter wartet auf dich.«

»Jetzt haben wir den Salat!«, stöhnte Reilly.

»Wir haben ihm überhaupt nichts getan«, schrie ihn Axel an.

Jon fiel jammernd auf die Knie.

»Wir müssen jemanden anrufen«, stöhnte er. »Wir müssen Hilfe holen!«

Axel sah die beiden eindringlich an.

»Darüber müssen wir erst reden. Ganz ruhig bleiben.«

»Wir tragen ihn hoch«, schlug Reilly vor. »Bestimmt hat er einen Schlüssel in der Tasche. Wir schließen auf und legen ihn in die Diele.«

»Wir wissen doch gar nicht, wo er wohnt«, wandte Axel ein. »Wir kennen seine Hausnummer nicht. Jon, sieh dir mal die Briefkästen da hinten an. Beeil dich!«

Jon lief zum Gestell, aber es war dunkel, und es fiel ihm schwer, die Namen zu entziffern.

»Such was Vietnamesisches«, rief Reilly.

»Aber hier wohnen ja nur Ausländer«, antwortete Jon. »Hier hat niemand einen norwegischen Namen. Soll ich rauflaufen und die Klingelschilder lesen?«

»Bleib hier unten«, schrie Axel. »Jetzt müssen wir uns zusammenreißen.«

»Er atmet nicht mehr«, flüsterte Reilly. »Sieh dir seine Lippen an. Die sind ganz blau.«

»Das liegt daran, dass es so kalt ist«, wehrte Axel ab.

Er entfernte sich vom Wagen. Nach einigen Metern hielt er an, drehte sich abrupt um und kam zurück.

»Helft mir«, sagte er. »Wir müssen das diskutieren.«

Mit vereinten Kräften wuchteten sie Kim in den Kofferraum, Axel schlug den Deckel wieder zu. Er befahl den anderen, sich ins Auto zu setzen. Zwei Minuten später fuhr er los.

»Wir können hier nicht stehen bleiben«, erklärte er. »Sonst könnten wir gesehen werden. Wir brauchen mehr Zeit.«

Jon starrte durch die Heckscheibe. Er sah die Briefkästen in der Dunkelheit verschwinden.

»Aber wohin fahren wir denn?«, fragte er. »Wo wollen wir denn hin?«

Axel hatte keinen Plan, er fuhr ohne Ziel durch die Nacht, wenn sie nur in Bewegung blieben, würde sich über kurz oder lang eine Lösung finden, dachte er. Oder, besser noch, der Passagier im Kofferraum würde wieder zum Leben erwachen und gegen den Deckel klopfen. Die Zeit würde ihnen zu Hilfe kommen, nur die Natur spielte ihnen einen boshaften Streich, also fuhr er weiter. Ihnen begegnete niemand. Eine Nachttankstelle lockte mit warmem Essen und Getränken hinter hell erleuchteten Fenstern, und Jon bat Axel anzuhalten.

»Die Leute würden uns sehen und sich an uns erinnern«, erwiderte er. »Wir gehen nirgendwo rein, noch nicht.«

»Aber wann denn?«, nörgelte Jon. »Wollen wir die ganze Nacht rumfahren?«

Axel Frimann saß gebeugt über dem Lenkrad, als würde er ein Segelschiff durch den Sturm steuern. Sie waren unterwegs, aber sie waren nicht unterwegs nach Hause, sie waren unterwegs im Niemandsland.

»Wir haben uns bestimmt geirrt«, sagte Reilly hoffnungsvoll. »Wir können doch mal anhalten und sehen, wie es ihm geht. Ob er wieder zu sich gekommen ist.«

Axel fuhr an den Straßenrand und hielt an einer Bushaltestelle.

Er öffnete die Tür und sprang hinaus. Reilly stolperte hinterher.

»Er ist schon ganz kalt«, sagte Reilly. »Es ist doch nicht gesagt, dass es unsere Schuld war. Vielleicht hatte er einen Herzfehler.«

»Weißt du was?«, fragte Axel. »Dieses Risiko möchte ich lieber nicht eingehen.«

Sie fuhren weiter durch die Nacht. Erst auf den Ringstraßen um die Stadt herum, dann auf die Landstraße. Es schneite ununterbrochen.

»Wir müssen die Polizei anrufen«, stotterte Jon.

»Es ist zu spät«, sagte Reilly. »Er ist tot.«

»Aber wieso das denn?«, fragte Jon.

»Vielleicht hat er sich übergeben.«

»Davon stirbt man doch nicht!«

»Doch. Er hat sich erbrochen und alles in die Lunge eingeatmet. Auf diese Weise kann man ersticken.«

Jon kroch auf dem Rücksitz in sich zusammen.

Er blieb so sitzen und hörte den beiden anderen zu. Einzelne Wörter erreichten ihn durch das dunkle Auto, wie »Das geht doch nicht, wir können nicht zurückfahren und ihn an den Straßenrand legen, checkst du das nicht«.

»Aber er liegt im Kofferraum und wird nicht einfach verschwinden.«

»Wir müssen eine andere Lösung finden.«

»Das war nicht unsere Schuld.«

»Doch«, sagte Reilly. »Das war unsere Schuld. Du und deine blöden Sitze.«

»Ist es also meine Schuld? Willst du das damit sagen? Dass er zu viel getrunken hat und dann in meinem Auto gestorben ist? Das ist meine Schuld?«

Axels kräftige, von sich überzeugte Stimme. Reillys schwache Proteste.

»Es wird nur schlimmer«, sagte Reilly.

»Es kann nicht schlimmer werden«, sagte Axel.

Zwanzig Minuten später hielt Axel am Glittertjern.

»Warum halten wir an?«, fragte Jon.

»Das Benzinlämpchen blinkt«, sagte Axel.

Die Fernlichter bildeten auf dem Eis zwei blauweiße Kegel. Nach einer Weile stiegen sie aus dem Auto und liefen am Ufer entlang.

»Wir können nicht zurückfahren«, sagte Axel, »und wir können ihn nicht mit nach Hause nehmen. Ich gehe davon aus, dass wir uns darin einig sind.«

Er ließ seinen Blick über das Eis wandern. Rechts vom Strand lag ein kleiner Hügel, und um den Hügel herum wuchsen einige Büsche.

»Da«, sagte Axel. »Unter den Büschen. Da verstecken wir ihn, und wenn das Eis schmilzt, sinkt er auf den Grund.«

»Das ist doch nicht dein Ernst?«, fragte Reilly.

Axel öffnete den Kofferraum.

Jon weinte hemmungslos.

»Wir müssen ja nicht erzählen, dass wir ihn in den Kofferraum gelegt haben«, sagte er.

»Die würden das rausfinden«, sagte Axel. »Und sie verurteilen uns dann wegen fahrlässiger Tötung. Das kann uns mehrere Jahre einbringen.«

Jons Tränen versiegten nicht.

»Du musst auf deine Nächsten Rücksicht nehmen«, sagte Axel, »nicht auf Fremde aus einem anderen Land, die sich zum Sterben auf deinen Schoß legen. Was glaubst du, was deine Mutter sagt, wenn du eingebuchtet wirst?«

»Aber wir werden doch nicht eingebuchtet«, widersprach Jon.

»Klar werden wir eingebuchtet, aber das lass ich mir verdammt noch mal nicht gefallen. Wir müssen uns auf eine Erklärung einigen.«

Jon versetzte den Autoreifen Tritte.

»Reilly«, schrie er. »Sag du doch auch was!«

Reilly ging ein paar Schritte durch den Schnee, er hatte ihnen den Rücken zugewandt.

Axel zog sein Handy aus der Tasche.

»Hier, Jon, ruf an. Du bist der bessere Mensch. Tu das einzig Richtige, und mach dir dein Leben kaputt!«

*

INGERID MORENO SAH das Taxi durchs Fenster.

Sie zog ihre Stiefel an und trat hinaus auf die Straße, als Yoo Van Chau gerade aus dem Auto stieg. Sie trug eine große Schultertasche, die war schwer und brachte sie aus dem Gleichgewicht, die Straße war nicht vereist, aber auf den Steinplatten, die zum Haus führten, hatten sich einige Eisflächen gebildet.

»Ich helfe dir«, rief Ingerid.

Yoo hakte sich bei ihr unter, und sie gingen vorsichtig über die glatten Steinplatten, wie zwei alte Frauen. Dann mussten sie beide über sich lachen, und ihr Lachen erinnerte sie an ihr altes Leben, das sie verloren hatten.

»Setz dich«, sagte Ingerid, als sie im Haus angekommen waren.

Sie hatte geputzt und aufgeräumt. Sie hatte Blumen gekauft und Kerzen angezündet, sie hatte gekocht und den Tisch gedeckt, und sie hatte eine Flasche Wein geöffnet.

Yoo setzte sich auf das Sofa, und Ingerid ließ sich in einen Sessel fallen. Es gab Dinge, die laut gesagt werden mussten. Beide fassten Mut.

»Ich will Jon nicht entschuldigen«, sagte Ingerid, »er hätte darauf bestehen sollen, auch wenn Axel und Reilly älter und stärker waren als er. Aber ich war auch einmal jung. Wir waren jeden Samstag auf Festen und haben ziemlich viel getrunken. Es kam vor, dass ich morgens aufgewacht bin und mich an nichts erinnern konnte. Die vergangene Nacht war nur noch ein schwarzes Loch.«

Yoo hatte die Schultertasche auf den Knien stehen und hörte zu.

»Es gibt so viel, das wir über uns nicht wissen«, sagte Ingerid. »Wir sollten dem Schicksal vielleicht für die Prüfungen danken, die wir nie bestehen müssen.«

»Kim hätte nicht so viel trinken dürfen«, sagte Yoo. »Das war er nicht gewöhnt. Es ist schade um sie beide. Und es ist schade um uns.«

Sie betrachtete die Blumen auf dem Tisch, es waren Caramelrosen, das erkannte sie sofort. Ingerid hatte im Kamin ein Feuer gemacht, die Funken sprühten wie Sternschnuppen.

»Jeden Tag zünde ich auf seinem Grab eine Kerze an«, sagte sie. »Ich gehe bei jedem Wetter, bei Regen und Sturm und Kälte. Dann stehe ich da und friere, während ich auf den Bus nach Hause warte. Ich habe das so leid. Dann beschließe ich, damit aufzuhören, aber dann höre ich, wie er mich ruft, und dann muss ich doch wieder los, obwohl es kalt ist. Das muss ich tun, sonst kann ich nicht schlafen.«

»Er bestimmt über dich«, sagte Ingerid. »Hat er das auch getan, als er noch am Leben war?«

»Natürlich nicht.«

»Warum erlaubst du es ihm dann jetzt?«

Sie ging zum Fenster und sah hinaus.

»Bald wird es wieder schneien«, sagte sie. »Vergiss das nicht.«

Yoo dachte an den Schnee. Der würde sich wie eine Decke über die Gräber legen. Ingerid ging zum Bücherregal, zog ein Fotoalbum mit schwarzem Einband heraus und legte es auf den Tisch.

»Du fängst an«, sagte sie.

Yoo öffnete ihre Schultertasche. Ihr Album war hellblau und trug eine Aufschrift.

My little baby.

Sie öffnete die erste Seite und tippte mit dem Finger auf das Bild eines in eine Decke gewickelten Säuglings.

»Kim«, flüsterte sie. »Am ersten Tag.«

*

REILLYS ZELLE WAR acht Quadratmeter groß, mit einem einfachen Bett, einem Schreibpult und einer eigenen Toilette. Er hatte auch ein Regal mit Büchern, und an der Wand über der Pritsche hatte er ein altes Foto von sich, Axel und Jon befestigt, als sie noch jung waren. Axels Vater hatte dieses Bild aufgenommen, ehe die Gehirnblutung ihn zerstört hatte. Jon trug eine kurze Hose und auf dem Kopf die dunkelblaue Mütze mit der Aufschrift Toten-Transport. Axel trug ein weißes Hemd und Jeans. Reilly hatte einen alten Trainingsanzug mit roten und blauen Streifen an.

Jeden Tag studierte Reilly dieses Foto mit großem Interesse, denn alles, was seither geschehen war, musste auf dem Bild doch zu sehen sein, davon war er überzeugt. Ein Schatten vielleicht, oder ein Licht. Aber er fand nichts dergleichen. Sie waren nur kleine Jungen mit dünnen Waden und spitzen Knien.

Das Fenster der Zelle zeigte auf eine Wiese, und auf der Wiese grasten Kühe, vielleicht fünfzig oder sechzig. Er beobachtete sie gern. Die Kühe waren groß und zottig, einige hell wie Sahne, andere schwarz oder rot, und wenn sie sich bewegten, dann immer in großen Gruppen. Wenn es anfing zu regnen, zogen sie sich zu einem Wäldchen zurück und drängten sich dort zu einer dichten schlummernden Masse zusammen.

»Herefordshire«, sagte Hermansen.

Hermansen war der Gefängniswärter, den Reilly am liebsten mochte. Er war der Älteste in der Abteilung und würde bald in Rente gehen. Man konnte manchmal merken, dass er bereits mit allem abgeschlossen hatte, er hatte etwas von seiner Geschmeidigkeit verloren. Und im Umgang mit den Insassen war er immer schonungslos ehrlich.

»Herefordshire«, wiederholte Reilly. »Kennst du dich mit Kühen aus?«

»Ich kenne den Bauern«, sagte Hermansen. »Die haben das beste Fleisch.«

Reilly blieb am Zellenfenster stehen. In ihm regierte eine Schwere, die ihn zu Boden zog. Aber das war nicht nur unangenehm, es gab ihm auch das Gefühl, am richtigen Ort zu sein. Ich büße, dachte er, ich büße, wenn ich schlafe, und jede Sekunde ist eine Abzahlung einer großen Schuld.

»Sind die auch im Winter draußen?«, fragte er und nickte zu den Kühen hinüber.

»Aber nicht doch«, sagte Hermansen. »Beim ersten Schnee kommen sie in den Stall.«

»Aber das könnte doch jederzeit sein«, sagte Reilly. »Wir haben Mitte November. Was soll ich mir dann ansehen?«

»Dann müssen Sie sich den Himmel ansehen«, Hermansen zuckte mit den Achseln. »Und die Wolken. Man findet immer etwas, das man sich ansehen kann. Das sollten Sie auch, denn Sie werden lange hierbleiben.«

Reilly setzte sich auf die Pritsche. Er setzte sich und griff zum Koran, der auf der Decke lag.

Der ältere Mann betrachtete ihn mit einem freundlichen Lächeln.

»Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«

»Ich habe mir etwas überlegt«, sagte Reilly. »Ich dachte, ich könnte vielleicht ein paar Blumen schicken. An Ingerid Moreno und Yoo Van Chau.«

Hermansen musterte ihn verständnislos.

»Blumen. Was soll das denn bringen?«

»Ich möchte nur meine Trauer zum Ausdruck bringen. Um alles, was passiert ist.«

»Was Sie getan haben«, korrigierte Hermansen.

Reilly nickte. »Ja, was ich getan habe.«

»Ich halte das nicht für eine gute Idee«, sagte Hermansen. »Das würde nicht gut aufgenommen werden.«

»Aber ich muss etwas unternehmen«, jammerte Reilly. »Das müssen Sie doch verstehen?«

»Sie können auf keinen Fall Blumen schicken«, Hermansen schüttelte resolut den Kopf. »Die wollen überhaupt nichts von Ihnen hören. Lassen Sie sie in Ruhe.«

Reilly sank auf der Pritsche in sich zusammen. Der Koran glitt aus seiner Hand und fiel zu Boden.

»Ungeachtet der Schwere Ihrer Tat«, sagte Hermansen, »Sie haben gestanden. Das ist ein anständiges Verhalten.«

Die Zellentür fiel hinter ihm ins Schloss. Reilly war den Tränen nahe. Wenn ich doch bloß einen Jib hätte, dachte er, eine kleine verführerische Sally. Er schlug den Koran auf einer beliebigen Seite auf.

»Und wenn einer einen Gläubigen vorsätzlich tötet, ist die Hölle sein Lohn, dass er ewig darin weile. Und Allah wird ihm zürnen und ihn verfluchen, und er hat im Jenseits eine gewaltige Strafe für ihn bereit.«

Er ging zum Fenster und konzentrierte sich wieder auf die Kühe. Groß, schön und langsam wanderten sie über die Weide, gleichsam unbeeinflusst von Zeit und Menschen, eingeschlossen in eine Welt, in der es keine Eile gab. Nur zwei Kälber, die es nicht besser wussten, sprangen und hüpften umher, wurden aber sofort von den älteren Tieren mit harten Tritten zur Ordnung gerufen.

*


Jon wartet.

Von der Treppe vor der Station aus hat er einen guten Überblick über die Einfahrt des Krankenhauses. Er sitzt auf der dritten Stufe, und obwohl die Sonne scheint, hat er sich warm angezogen, denn es ist September, und die Abende können kühl werden. Jeden Moment kann Axels grüner Mercedes in der Kurve auftauchen. Während er wartet, spielt er an seinen Fingernägeln herum, er hat sie ganz abgenagt, die Fingerkuppen sind rot und wund. Er denkt an das Geschehene und an seinen zukünftigen Weg, er weiß, dass er eine Entscheidung treffen muss. Darum geht es mir auch so schlecht, denkt er, ich kann mich nicht entscheiden. Aber manchmal müssen wir unangenehme Entscheidungen treffen. Und die sind dann vielleicht nicht richtig, aber in dieser Sache ist nichts richtig. Das Beste ist, ich halte die Klappe, denkt er, ich beschütze Axel und Reilly, denn sie sind meine Freunde, und das hier wird immer zwischen uns sein.

Molly Gram kommt um die Ecke. Zucker hüpft wie ein Flummi, Jon hebt die Hand zu einem Gruß.

»Hast du Freigang?«, fragt Molly, »kommen sie dich holen?«

Er versetzt der Treppe einen Tritt. Von ihrem Blick wird ihm ganz schwindlig.

»Wann kommst du denn zurück? Sonntagabend?«

Er nickt. Ihre Iris leuchtet wie Aquamarin unter der schwarzen Schminke. Er meint, einen Glanz in ihren Augen zu sehen. Aber die Luft ist auch kalt, denkt er, ich darf nichts überinterpretieren.

Jetzt fährt Axels grüner Mercedes vor dem Krankenhaus vor.

Plötzlich spürt Jon die Angst in sich aufsteigen bei dem Gedanken, dass er Molly verlassen wird, denn er hat sie doch eben erst gefunden, und sie hat etwas in ihm ausgelöst. Axel drückt auf die Hupe. Jon kann sein Gesicht nicht sehen, weil die Windschutzscheibe reflektiert, aber Reilly steigt aus. Der Wind packt seinen Mantel, und er sieht aus wie eine riesige flatternde Motte.

»Schick mir eine SMS«, bittet Molly.

Blitzschnell springt sie auf und küsst ihn auf den Mund.

Jon geht los, würde aber lieber bleiben, wo er ist, deshalb wird er langsamer und dreht sich ein letztes Mal um. Axel ist immer auf der Hut, denkt er, er will Kontrolle über mich haben. Und Reilly zitiert am laufenden Band irgendwelche Drohungen aus dem Koran. Wenn sie mich nur in Ruhe lassen und wenn die Angst nicht zu stark wird, dann werde ich das schon schaffen.

»Jon Moreno«, ruft Molly, »Kopf hoch. Du musst ja schließlich nicht an den Galgen!«

Ihm wird wieder leichter zumute. Ich glaube, sie liebt mich, denkt er, ich glaube, ich habe jetzt eine Freundin.

Axel Frimann hupt zum zweiten Mal.

Und Jon läuft los.
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