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            »Well I lost all I was, and it’s

            more than I’ve tried to be.«
            
            Standing here with you.

            
            (Megan’s Song), Pavlov’s Dog, 1976

        

    
 

     

     

     

    Fuizbuam

Dezember 1948


Als Karli den Kopf
hob, fiel ein Lichtstrahl auf sein Gesicht. Das Licht kam von hoch oben, dort,
wo fast an der Decke des Kellers ein kleines Fenster eingesetzt war. Die
Nachmittagssonne spielte mit den Eisblumen auf der Scheibe, das Licht brach
sich und sendete feine Strahlen auf den gestampften Lehmboden, wo die vier
Buben hockten. Im Schneidersitz auf zusammengefalteten Rupfensäcken.


Karlis Freund
Schorschi atmete tief durch und seufzte: »So was möchte ich können.
Glasschleifer möcht ich werden und Blumen machen, so wie die. Der Onkel hat’s
erzählt, irgendwo weit weg, in irgend so einem Wald da sitzen arme Leute, arm
wie wir, und machen Glas. Glas wie im Märchen.«


Hansl, der Dritte im
Bunde, wandte sich Schorschi zu. »Glasschleifer, du? Du warst noch niemals in
Weilheim, wie willst du da in irgendeinen Wald kommen? Bleib lieber bei uns.
Schnitzen wir halt was. Das kannst du doch so schön. Das ist ebenso gut wie
Glas.«


»Ja, schnitzen wir
was!«, rief Pauli.


»Und was wollen wir
schnitzen?«


Kurze Zeit war es
still, bis Karli leise sagte: »Tiere. Die Kathl sagt, Tiere können in diesen
Nächten sprechen. Schnitzen wir sprechende Tiere.«


Hansl gab ihm einen
Knuff. »Warst bei der Kathl. Da sollen die Kinder aber nicht hin. Die ist ‘ne
Hexe. Die kann die schwarze Kunst. Die war kürzlich bei der Mutter und wollte
sich ein Beil leihen. Die Mutter hätt ihr nie eins gegeben, weil sonst Pech ins
Haus kommt. Sie hat nicht mal lügen müssen. Wir haben eh keins.«


»Sie kann auch die
weiße Kunst. Sie hat meiner Schwester Anna die Warzen weggebetet.« Karlis Augen
glänzten, fast als hätte er Fieber. »Es ist mir egal, was die Erwachsenen
sagen. Ich mag die Kathl.«


Schorschi sah vom
einen zum anderen. »Jetzt streitet nicht. Ja, schnitzen wir Tiere.« Er warf
jedem der drei anderen ein Prügel Holz hin, und ehrfürchtig verteilte er drei
Schnitzmesser. »Die gehören dem Onkel Josef aus Oberammergau. Macht bloß nix
kaputt.«


Die Köpfe senkten
sich, bis Pauli nach einiger Zeit fragte: »Was schnitzt ihr eigentlich? Ich
mach einen Ochs.«


»Ich mach ein
Schaf«, sagte Schorschi.


»Und ich einen
Esel!«, rief der Hansl.


Karli sah die
Freunde an. »Das passt ja: Pauli der sture Ochs, Schorschi das ängstliche
Schaf, Hansl der gewitzte Esel.«


»Ja und du? Was bist
dann du?« Hansl stupste ihn mehrmals mit dem Holzstück in die Rippen.


Karlis funkelnde
Augen waren noch wilder als sonst. »Ich, ich bin ein Drache, ein Adler, ein
Ungeheuer.« Er fuchtelte mit seinem Messer.


»Depp!« Hansl war
mit solchen Reden nicht zu beeindrucken. »Außerdem ist bald Weihnachten: Ochs,
Esel, Schaf, das passt in die Krippe. Du musst was schnitzen, was in die Krippe
passt.«


Die anderen nickten.
»Ja, noch ein Schaf oder einen Hütehund, oder …?«


»Ein Kamel«, fiel
Hansl ein. »Das von den Weisen im Morgenland. Das passt zu dir. Ein großes Tier
aus der Wüste. Nix von hier. Du passt ja auch nicht zu uns. Wir Fuizbuam, der
Berliner Hansdampf und du, der Großbauer!«


Karli schoss hoch
und packte Hansl an seinen dünnen Handgelenken. »Was, ich pass nicht zu euch?
Ich denk, wir sind Freunde.«


»Klar sind wir
Freunde. Depp! Ich mein doch bloß. Ein Kamel ist schön und groß und anders und
edel, ja edel.«


Karli starrte Hansl
an, der wie immer ein wenig spöttisch schaute. Dann sah er in die
angstgeweiteten Augen von Schorschi, suchte Pauls stets neugierigen Blick und
lenkte schließlich ein. »Einverstanden, ein Kamel.«


Die Augen senkten
sich wieder auf die Stücke, bis Schorschi einwarf: »Machen wir morgen weiter.
Es ist fast dunkel und kalt, und die Eltern kommen bald aus Achberg zurück. Der
Vater mag’s nicht, wenn ich nichtsnutzige Dinge tu. Und schaut: Der Hansl hat
schon ganz blaue Finger.«


Hansl zuckte mit den
Schultern. »Ja, hab ich immer. Meine Handschuhe hat mein Bruder, der Hermann.
Den friert schneller als wie mich.«


»Und deine Knie sind
auch blau.«


Hansl legte seine
kleinen knochigen Finger auf die Knie und rieb sie ein wenig. »Hast du etwa
eine lange Hose für alle Tage?«


Schorschi schüttelte
den Kopf. »Bloß der Karli hat eine, oder sogar zwei?«


»Ja und? Also was
ist jetzt mit den Tieren? Schnitzen wir morgen weiter?«


»Natürlich!«, sagte
Pauli, und plötzlich ging ein Leuchten durch seine Augen. »Wir gründen eine
Bruderschaft, die Bruderschaft der unzertrennlichen Tiere.«


»Au ja, der
sprechenden unzertrennlichen Tiere. Tiere reden in diesen Nächten!«, stimmte
Karli zu.


»Das darf der Herr
Pfarrer aber nicht wissen. So was glauben doch bloß Heiden«, flüsterte
Schorschi gerade so, als würde ihn der Pfarrer sonst hören.


»Ach der!«, bellte
Karli, nahm sein Messer und ritzte sich in den Unterarm. »Blutsbrüder der
redenden Tiere. Die Unzertrennlichen, Ochs, Esel, Schaf und Kamel. Oder seid
ihr zu feig?«


Hansl hatte das
Messer schon angesetzt, Paul auch, und Schorschi schaffte es schließlich auch.


Feierlich rieben sie
die Arme aneinander und flüsterten die Worte: »Wir sind Ochs, Esel, Schaf und
Kamel. Wir haben magische Fähigkeiten. Wir sind die Unzertrennlichen und
unbesiegbar.«
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Gerhard lächelte.
»Horch in di nei, Bua«, hatte seine Mutter gesagt. »Loos gscheid und dann dua
eabbas räächts.« In sich reinhören, das klang ihm doch wirklich zu sehr nach
Selbstfindungsseminar. Schön, dass wir darüber geredet haben? Aber er wusste,
was seine Mutter ihm hatte vermitteln wollen: Folge deiner Intuition, du machst
das schon richtig.


Er war gefahren,
aber war das nun richtig? So sehr er auch horchte, sein Inneres blieb ihm eine
Antwort schuldig. Er war unterwegs an diesem nasskalten Tag. Die Entscheidung
war also gefallen. In seinem VW-Bus
purzelten einige Rucksäcke durcheinander, sein Mountainbike und Tourenski. Mehr
hatte er erst mal nicht dabei. Er hätte wirklich gern etwas gefühlt: Trauer,
Unwohlsein, Unruhe, aber da war nichts. Meine Seele ist ebenso grau wie der
Himmel, dachte Gerhard, wahrscheinlich bin ich ein gefühlloser Klotz.
Eigentlich hätte er ja erst am 2. Januar anfangen sollen, aber die Aussicht,
Weihnachten in Kempten zu verbringen, war wenig prickelnd. Er hätte mit Jo
feiern können, aber nach dem Ärger der letzten Tage konnte er sich nicht
überwinden anzurufen. So hatte er beschlossen, sich schon mal ein Bild von
seiner neuen Arbeitsstelle zu machen.


Er fingerte nach
einem Stück Papier, die Mail, auf der die neue Dienststelle die Anschrift
seiner Wohnung verzeichnet hatte. Gerhard war froh, dass sie ihm etwas besorgt
hatten. Sein zukünftiger Kollege Peter Baier oder besser dessen Frau hatte das
arrangiert.


»Meine Frau ist ein
wandelndes Ehrenamt«, hatte Baier am Telefon gesagt. »Orgelverein, Nachhilfe
für die Minderbemittelten, Bürger für Bürger, Rentner für Kinder, Bauern für
Städter, Mediatoren für die Zwiderwurzen dieser Welt – was weiß ich alles.
Meine Frau kann arbeiten wie eine Besessene, darf bloß nichts sein, wo man
eventuell Geld damit verdienen würde. Eine Bekannte von ihr, ganz ähnlich,
Weinzirl! Ganz ähnlich! Bei denen haben Sie die Wohnung. Skurrile Familie, aber
sehr nett. Wird Ihnen gefallen.« Er ließ offen, ob er die Familie oder die Wohnung
meinte.


Gerhard hatte sich
über Baiers reduzierten Sprechstil mehrfach schon amüsiert. Der Mann schien
Verben zu hassen, und wenn, dann beschränkte er sich auf »sein«, »haben« und
andere Hilfsverben, wenn’s irgendwie ging. Gerhard fand das beruhigend. Kein
Schwätzer. Außerdem verstand er Baier: Wenn das Leben zur Routine wurde, dann
brauchte man nicht mehr so viele Worte zu verwenden.


Auch deshalb wollte
er etwas Neues erproben. Gegen die Routine, gegen die Sprachlosigkeit. Die
Stelle war ausgeschrieben gewesen, eine A 13. Gerhard hatte sich eigentlich nur
so nebenbei als Gag beworben, in der tiefen Überzeugung, dass ihm für den
ersten Kriminalhauptkommissar der Hintern viel zu tief hing. Da würden sich
ganz andere Kaliber bewerben. Und nun wollten sie ihn als Nachfolger für Peter
Baier. Gerhard war nur abgeordnet für jene Monate, die Baier noch im Dienst
sein würde. Er könnte zurück, zumal Evi momentan den Laden in Kempten nur
kommissarisch leitete.


Der Deal war einer
mit Netz und doppeltem Boden, er war eine Schau-mer-mal-Konstellation. Aber
Weilheim war im Prinzip genau nach Gerhards Sinn. Die oberbayerische Kreisstadt
war keine Großstadt. Sein Ausflug nach Augsburg hatte ihm schon gereicht. Eine
Karriere in München war für ihn undenkbar. Gerhard konnte und wollte dort
arbeiten, wo es keine Autobahnkreuze und keine Staus gab. Höchstens mal den
Stau hinter einem Traktor oder einer Kuhherde, die unterwegs war zum
abendlichen Melken im heimischen Stall. Er hatte mal gelesen, dass der moderne
Großstädter ein Jahr seines Lebens in Staus zubrachte. Das war doch pervers!


Er fuhr gerade durch
Hohenpeißenberg. Der Nebel war dick wie in einem Dampfbad, wenn die Düse auf
der höchsten Stufe Feuchtigkeit ausspie. Aber so ein Dampfbad war wenigstens
warm. Ein Temperaturmesser an einer Bankfiliale zeigte vier Grad an. Gerhards
verbogener Scheibenwischer ächzte und zuckte, neue Wischblätter wären kein
Luxus. Ein neues Auto wäre auch kein Luxus, aber Gerhard hielt seinem alten VW-Bus seit Jahren die Treue. Schmierte
Rostlöcher zu, schweißte Bodenbleche und Auspuff. Er wollte kein Auto mit
elektrischen Fensterhebern und keines, das mit affektiertem
Scheinwerfer-Aufleuchten quittiert, dass Herrchen auf »Unlock« getippt hatte.
Er wollte keine dieser Heizungen mit Digitalanzeige und erst recht keine dieser
Damen, die mit schnarrender Stimme vorgaben, wohin er zu fahren habe. Er hatte
sich umgesehen. Es gab keine echten Autos mehr, mit Lenkrad, vier Reifen bis
zum Boden und einem Motor, an dem man selber noch dengeln konnte. Es gab nur
noch die Spitzfindigkeiten einer Generation von Ingenieuren, die der
heimtückischen Elektronik-Göttin huldigten. Und wenn dann so ein 7er BMW am Straßenrand mal wieder seinem
perfekten Ausstattungspaket erlegen war, dann war Gerhard schadenfroh. Obwohl
er sonst nicht so war. Sein Handy klingelte.


»Herr Weinzirl,
gleich auf die Dienststelle. Wir haben eine Leiche. Auspacken können Sie
später.«


Gerhard lächelte,
auch gut, sogar besser.


Als Gerhard die
Inspektion betrat, waren einige Leute versammelt. Ein kleiner Mann mit wachen
Augen kam auf ihn zu. Der Mann war höchstens eins siebzig groß, irgendwie hatte
sich Gerhard den neuen Kollegen, den ersten Kriminalhauptkommissar Peter Baier,
größer vorgestellt.


»So – das Schwäble.
Der Herr Weinzirl aus dem Allgäu. Geier, Aasgeier, Allgeier – nix für ungut,
mehr wissen wir halt nicht vom Allgäu draußen. Willkommen, Herr Weinzirl! Na,
das ist ja wenigstens ein bayerischer Name, oder? Man hört, Sie haben einen
guten Ruf. Tote Baulöwen im Schnee, Funkenleichen, ein Rad-Psychopath, sind
informiert über Ihre Heldentaten. Ja, Herr Weinzirl, mehr der Höflichkeiten
später, wir haben zu Ihrer Begrüßung gleich mal ‘nen Toten im Eibenwald. Die
Streife, die alarmiert wurde, hat angerufen. Kommt denen komisch vor. Pack mers!«


Er erhob sich,
Zeichen für den Rest der Runde, auch aufzustehen. Gesichter zogen an Gerhard
vorbei, Hände reckten sich ihm entgegen. »Grüß Gott, auf eine gute
Zusammenarbeit.« Gemurmel, durchaus wohlwollende Blicke. »Später kaff mer uns
moi a Hoibe.« Das war’s auch schon. Auf zur Tagesordnung.


»Dann wollen wir
mal, Herr Kollege.«


Gerhard nickte,
schluckte noch ein-, zweimal am Schwäble. Aber für lokalpatriotische
Empfindlichkeiten war jetzt keine Zeit. Die Oberbayern in die Feinheiten der
Grenzziehung nach Schwaben einzuweihen, dazu blieb noch genug Zeit.
Tagesordnung!


»Eibenwald, sagten
Sie?«


»Ja, der Eibenwald,
steht seit 1939 unter Naturschutz. Ein anderthalb Kilometer langer Weg, vorbei
an bis zu tausend Jahre alten Eiben, führt durch das Gebiet. Recht lehrreich
das Ganze, oder wussten Sie, dass es männliche Eiben mit gelben Blüten und
weibliche Eiben mit roten Früchten gibt? Ich bin da erst im Herbst mit meiner
Enkelin durch, die wusste mehr als ich – auch, dass Eiben giftig sind. Hat
unser Toter vielleicht zu viele Eiben erwischt?« Er lachte, was bei ihm wie ein
Knurren klang, gleichzeitig aber funkelten und tanzten seine Augen.


Peter Baier fuhr
über die Ammer hinein nach Tankenrain. Er wies nach links. »Herrschaft Zeiten,
unser Sorgenkind! Eine Diskothek, wechselt ständig den Namen, der Ärger bleibt.
Die Türken verklopfen die Russlanddeutschen oder umgekehrt. Werden Sie noch
mitkriegen.« Am Ortsende zeigte er wieder nach links. »Hahnenbühl, auch was
Spezielles. Eigentlich Schwarzbauten, sehr spezielle Bewohner da im Schutz des
Waldes. Werden Sie noch mitkriegen.« Und dann ging der Zeigefinger nach rechts,
unbestimmt in den Wald hinein. »Da wohnen Sie übrigens.«


Gerhard sah nach
rechts. Drei einsame Säulen mit Holzverschalung markierten so was wie eine Einfahrt.
Drei windschiefe Säulen, deren Bestimmung so nebulös war wie das nebelfeuchte
Wetter.


»Soll mal ein Zaun
werden und ein Tor dazu. Irgendwann. Nette Leute, Ihre Vermieter«, sagte Baier.


Der Zusammenhang von
Säulen und Vermietern entzog sich Gerhard. Aber das würde alles noch werden mit
dem Verständnis. Baier fuhr schnell und sicher durch eine lang gezogene Kurve.


»Haben sie unlängst
entschärft, Herrschaft Zeiten, die Deppen derrennen sich trotzdem.« Dann bog er
nach links ab und gleich noch mal, und es wurde schlagartig noch dunkler, als
es an diesem licht- und konturlosen Wintertag schon war. Es war vier Uhr, als
sie unter den düsteren Bäumen parkten. Ein Streifenpolizist war vor Ort.
»Baier, elende Haubn« kam es von irgendwoher, und Baier knurrte ein »Servus, du
meineidiges Arschloch« zurück.


»Alter Freund von
mir. Haben zusammen bei unserer ersten PI
gelernt«, sagte er in Gerhards Richtung.


Doch – das würde
werden mit dem Verständnis. Gerhard empfand jetzt schon Spaß am oberbayerischen
Grant. Weniger spaßig war das Wetter. Die feuchte Kälte kroch durch Gerhards
Lederjacke, ihn schauderte. Sie gingen einen abschüssigen Weg hinunter, der
schlüpfrig war unter Gerhards Turnschuhen. Die Eiben über ihm flüsterten im
Wind, als raunten sie sich Geheimnisse zu. Ein kleines Holzschild mit der
Aufschrift »Abkürzung« markierte eine Kreuzung. Dort standen noch ein
uniformierter Kollege und eine Dame mit wilder Haarpracht, die einen zitternden
Rehpinscher auf dem Arm hielt. Gerhard und Baier bogen nach links ab, schritten
weiter hinein in das diffuse Licht des Waldes. Der dunklere Weg hob sich wie
ein düsteres Band ab von den verwelkten Gräsern am Rande.


Ein Mann saß leicht
gekippt in einem hohlen Baum. Der Stamm umgab ihn, schien ihn zu schützen und
zu stützen. Der Mann war tot, seine Augen waren geschlossen. Baier und Gerhard
blickten auf den Oberkörper, der zur Seite gesunken war, was seiner Haltung die
Form eines Fragezeichens gab. Der Mann war etwa Mitte sechzig, von eher kleiner
Statur, ein schmaler, sehniger Typ. Er trug eine Trekkinghose, Flanellhemd und
Weste. Ein Rucksack, der halb offen stand, lehnte links am Baum, rechts war ein
Trekkingrad angelehnt. Alles sehr ordentlich, fast symmetrisch, wie arrangiert
für ein Gemälde. Ein makabres Gemälde.


Gerhard sah Baier
an. »Wieso sind seine Augen geschlossen? Und er sitzt so merkwürdig da.«


Baier nickte. »Kommt
mir auch so vor. Irgendetwas ist hier doch nicht ganz normal.«


Inmitten dieser
Düsternis erhellte plötzlich eine starke Leuchte die Umgebung, und mittendrin
flammten ein orangefarbener Daunen-Anorak und ein verwuschelter Kurzhaarschnitt
in derselben Farbe auf. Die dazugehörige Frau rief: »Baier, grüß dich! Deine
Jungs haben mich angerufen.« Dann gab sie Gerhard die Hand.


»Herr Weinzirl, nehm
ich an. Sie wurden hier mit Spannung erwartet. Sandra Feistl, grüß Gott!«


»Sandra Feistl,
Notärztin«, sagte Baier in Gerhards Richtung. »Herrschaft Zeiten, Sandy, du
bringst Farbe in diesen tristen Tag.« Baier strahlte sie an.


Dann richteten sie
alle den Blick wieder auf den, der Sandra nun in die Knie gezwungen hatte.


»Woran ist der Mann
gestorben?«, fragte Gerhard.


»Herzinfarkt, würde ich sagen. Scheint ja ein
sportlicher Bursche gewesen zu sein«, sie deutete auf das Rad. »Aber
körperliche Anstrengung bei der kalten feuchten Luft, das freut die Bronchien
und die Pumpe nicht immer. Er dürfte in den Morgenstunden, spätestens mittags
gestorben sein. Ich glaube, da hast du Herrn Weinzirl zu früh einen Mord
versprochen, Baier. Aber so kurz vor Weihnachten muss das auch nicht sein,
oder, Herr Weinzirl?«


Gerhard machte eine
unbestimmte Handbewegung. »Er hat die Augen zu. Hat ihm die jemand zugedrückt?
Müssten die nicht offen sein?«


Sandra Feistl
blickte überrascht auf. »Ja, äh …«


Baier mischte sich
ein. »Was kreuzt du an, Sandy? Natürlich oder nicht? Müssten die Augen nicht
wirklich offen sein, Sandy?«


Der Flammkopf
richtete sich auf. »Eher scho wia ned«, sagte Sandy und machte ein dickes Kreuz
auf dem Totenschein. Nicht natürlicher Tod.


Ihre drei Köpfe
waren eng zusammengesteckt, und sie starrten den Mann an. Aber der würde ihnen
nichts mehr erzählen können. Nichts davon, wie und warum er hierhergekommen
war.


Gerhard richtete
sich wieder auf. »Wer hat ihn denn gefunden?«


»Die Dame mit dem
Rehpinscher, die bei euren Kollegen steht. Sie ist ein bisschen, na ja, gaga,
wunderlich, würde ich sagen. Sie hat mich zugetextet, als ich kam. Sie steht da
oben an der Abzweigung. Eine neurotische Persönlichkeit mit Eso-Wahn, scheint
mir.« Die rote Sandy zuckte mit den Schultern. »Ich muss, Leute. Hab noch
einiges auf meiner Agenda. Herr Weinzirl, hat mich gefreut. Kommen Sie doch mal
demnächst zum Bullenstammtisch in die Gogglalm. Da kaff mer uns moi a Hoibe.
Geht da immer recht lustig zu. Manche schießen bei diesen legendären so
genannten Heimatabenden auch mal in die Decke.«


Sie blinzelte Baier
zu und verschwand leichtfüßig im Wald, ab und zu blitzte die rote Flamme noch
hinter den Bäumen auf.


Gerhard hatte den
Rucksack inzwischen näher unter die Lupe genommen, der unter anderem einen
Schlüssel mit einem geschnitzten Esel als Anhänger und kleine Hämmerchen und
ein Fläschchen mit Salzsäure enthielt. Er stutzte kurz, dann lächelte er. »Er
hatte Salzsäure dabei, ich nehme an, um Kalk in Steinen nachzuweisen. Ein
Hobby-Geologe, was der hier wohl gehofft hatte zu finden?«


Und bevor Baier noch
eine Spekulation abgeben konnte, erklang eine helle Stimme hinter Gerhard.


»Die Eibe ist ein
heiliger Baum, ein Sinnbild der Ewigkeit. Wissen Sie das nicht?« Das kam
tadelnd. »Ihre Zweige dienen der Abwehr von bösem Zauber, der Baum verbindet
mit seinen Wurzeln das Diesseits und Jenseits. Wohl hat er Kraft gesucht, aber
vielleicht hat er die falschen Götter gerufen, die falschen Worte gesprochen.
Es ist der 21. Dezember, das zumindest wissen Sie doch?«


Gerhard wusste
durchaus, welchen Tag man heute schrieb, dennoch sah er die Dame fragend an.
Sie war um die vierzig, schätzte er. Ihre kohlschwarz umrahmten Augen fixierten
ihn, ihre wilden schwarzen Locken, die sie mit einem schreiend bunten Tuch
zurückgebunden hatte, wippten, als sie einige Schritte auf Gerhard zumachte.


»Es sind die
Raunächte, es sind die Nächte der Wiederkehr.« Sie machte eine theatralische
Handbewegung, als würde sie auf einer Bühne stehen, und rezitierte: »Abwärts
senkt sich der Weg, von trauernden Eiben umdüstert, führt er durch Schweigen
stumm zu den unterirdischen Sitzen.« Sie machte eine Kunstpause und sagte dann
wieder in ihrer normalen Stimmlage, die eher piepsig war: »Ein Toter in der
Raunacht? Merken Sie denn gar nichts? Böse Mächte haben von ihm Besitz
ergriffen. Sie haben ihn ins Jenseits hinabgezogen.« Der Rehpinscher schickte
ein hohes Heulen hinterher. »Still, Plinius!«, und zu Gerhard gewandt sagte
sie: »Er spürt die negativen Schwingungen mehr als Sie und ich. Sie ja wohl
sowieso nicht!«


Baier wandte sich an
die Dame. »Frau?«


»Kassandra!« Sie
reichte ihm eine Karte: Kassandra, Schamanin, eine Adresse in Raisting.


Baier unterdrückte
ein Grinsen. »Frau Kassandra, würden Sie und Plinius bei unseren Kollegen zu
Protokoll geben, wann genau Sie den Mann gefunden haben? Äh, Frau Kassandra,
Plinius der Jüngere oder der Ältere?«


»Der Ältere, der
Jüngere ist bereits in die Unterwelt hinabgestiegen, den Styx
hinabgeschwommen.« Sie wandte sich ab, der Ältere Plinius jaulte noch mal auf.


Baier lachte sein
Knurrhahn-Lachen. »Herrschaft Zeiten, die Frau Kassandra. Heißt wahrscheinlich
Zenzi Hintermooser oder so. Damit kann man aber keine Vorhersagen machen.«


Gerhard schüttelte
den Kopf und grinste. »Na, Sie haben zu meiner Begrüßung ja wirklich einiges
aufgeboten. Wenden wir uns mal dem Irdischen zu. Ein Hobbygeologe, ein
Tee-mit-Rum-Fan«, er schnüffelte an der aufgeschraubten Trinkflasche, »namens«,
er öffnete die Brieftasche, »Johann Draxl, geb. 1940, wohnhaft in Wessobrunn.
Na, das ist für seine Familie ja eine schöne Bescherung so kurz vor
Weihnachten.«


Baier schaute auf
die Leiche hinunter. »Er hat keine Kinder. Und keine Frau. Sie ist vor fünf
Jahren gestorben.« Gerhards Blick musste ziemlich irritiert wirken, denn Baier
schickte sich an, hinzuzufügen: »Ich kenne den Mann. Leider.«


»Leider?«


»Nicht falsch
verstehen: Herrschaft Zeiten, ein netter Kerl, der Johann Draxl! Aber er hat
uns in der letzten Zeit mehrfach aufgesucht. Hat Anzeige erstattet, er würde
verfolgt und beobachtet. Wollte Personenschutz. War früher Postbote, früh
verrentet. Ein zacher Tropf. Stammt aus ganz ärmlichen Verhältnissen. Ist ein
guter Stockschütze gewesen, heute noch. Und immer bei Wind und Wetter draußen.
Ein ganz bodenständiger Kerl. Drum haben wir die mit den Jacken mit den
zugenähten Ärmeln auch nicht verständigt. Nicht der Typ für Verfolgungswahn.
Aber ich bitt Sie! Was hätt ich machen sollen? Herrschaft Zeiten, und nun ist
er tot. Vielleicht war da wirklich ein Verfolger. Der hat ihn vielleicht zu
Tode erschreckt.«


Baier sah Gerhard
mit zusammengekniffenen Augen an. Der beherrschte sich nur mühsam. »Sie haben
den von Anfang an erkannt? Ja, warum haben Sie das denn nicht gesagt?«


»Ich wollte Sie
nicht beeinflussen.« So wie Baier das sagte, lag ein gefährlicher Unterton in
seiner Stimme. Ein Unterton, der keinen Widerspruch zuließ. Diese kleine Szene
vermittelte Gerhard im Bruchteil einer Sekunde den Eindruck, weshalb Baier es
so weit gebracht hatte. Warum er als harter Hund galt. Warum sein Urteil nie
angezweifelt wurde. Baier setzte Grenzen, und er musste dazu nur die Stimme
modulieren.


»Nun gut.« Gerhard
schluckte.


»Sollen wir glauben,
dass einer zu Tode erschreckt wird? Oder sollen wir einen hundsgewöhnlichen
Herzinfarkt nicht einfach Infarkt sein lassen? Herr Weinzirl? Und dann sitzt er
da fast griabig.« Baier knurrte nun wieder wie ein Pitbull.


Gerhard sah Baier
an, dann den Toten. Johann Draxl, ein zacher Tropf? Ja, zäh, sehnig, gesund,
immer mit dem Radl unterwegs und tot! Die Eiben über ihm hatten wieder begonnen
zu flüstern.


»Wir haben einen
Totenschein, der keine natürliche Todesursache bestätigt. Natürlich lassen wir
obduzieren.« Gerhard hatte »wir« gesagt, so wie Baier schon vorher. Wir!
Gerhard war mittendrin in einem Fall, mittendrin in einem neuen Leben. Er war
diesem Draxl fast dankbar. Gerhard mochte keine Leerläufe.


Ein Mann kam auf sie
zugelaufen. Eine gewaltige Kameratasche zog ihn in leichte Schräglage. Baier
stellte sich ihm in den Weg. »Greinau, sind Sie auf der Jagd nach ‘ner
Weihnachtsgeschichte? Keine Fotos von der Leiche. Erst, wenn sie
abtransportiert ist. Ach, darf ich vorstellen: Gerhard Weinzirl, unser neuer
Mann, Erasmus Greinau, Tagblatt. Greinau, wieso schon hier? Hat Ihr Nachbar
schon wieder den Polizeifunk abgehört?« Er drohte Greinau scherzhaft mit dem
Finger.


Gerhard musste auch
grinsen. Es war ja ein Witz, dass überall auf der Welt die Polizei über
digitalen Funk verfügte, nur in Deutschland analog gefunkt wurde und jeder
Hobbyfunker abhören konnte. Ohne Anstrengung und Kreativität.


Greinau lächelte.
»Herr Baier, Ihnen muss ich das doch nicht erklären.« Er wandte sich Gerhard zu
und sah ihn prüfend an. »Grüß Gott, Herr Weinzirl, da könnten wir beide doch
gleich ein Foto machen. Die Zeitung wird allemal eins brauchen von Ihrer
Inthronisation.« Gerhard nickte, eingedenk der Regel, dass es besser war, einen
guten Kontakt zur Presse zu pflegen. Manchmal brauchte man die Schmierfinken ja
schließlich. Hätte er allerdings geahnt, mit wem er es da zu tun bekam! Greinau
hatte von einem Foto gesprochen, aber das, was nun folgte, war ein
Fotoshooting. Gerhard war doch nicht Heidi Klum! Aber der Fotograf brachte
seinerseits auch vollen Einsatz. Warf sich auf den Boden, erklimmte rutschige
Baumstümpfe für immer neue Perspektiven. Jahre später, schien es Gerhard, war
er zufrieden und enteilte in derselben Schräglage, wie er gekommen war. Es war,
als folge er seiner Kameratasche, als zöge sie ihn vorwärts zu immer neuen
Motiven.


»Himmel, der nimmt’s
aber genau!« Gerhard stöhnte und dachte ans Allgäu, wo manche der Fotografen
sozusagen im Vorübergehen geblitzt hatten.


»Ja, guter Mann,
eher ein Künstler. Ein bisschen Diva. Aber ein guter Mann. Glück für so ein
Lokalblatt.«


Baier hatte sein
Handy rausgezogen, eines aus der Generation, als Handys noch groß wie
Kühlschränke waren. Er forderte den Erkennungsdienst an, traf Arrangements für
den Abtransport der Leiche. Dann sprach er mit der Gerichtsmedizin in München
und ließ sich mit Professor Stahlmischer verbinden. Der als »oide Fischhaut«
Bezeichnete scherzte anscheinend mit Baier. Nach einer Weile des Geplänkels
sagte Baier: »Schau mir mal nach Fingerabdrücken auf den Augenlidern.«


»So«, sagte Baier,
als sie wieder im Auto saßen, »dann fahren Sie mal zu Ihrer neuen Bleibe. Alles
Weitere morgen.«


»Wollen Sie die
Staatsanwaltschaft nicht informieren?«, fragte Gerhard.


»Eilt nicht! Warten
die Obduktion ab. Machen uns ja lächerlich, wenn’s doch nur ein Herzinfarkt
war.«



Sie schwiegen bis
Weilheim, Baier reichte Gerhard kurz die Hand, nickte ihm zu und verschwand im
Gebäude. Also setzte sich Gerhard in seinen Bus und tuckerte los, nun wusste er
zumindest, wo er wohnte. Es war sieben Uhr abends geworden, als er bei den
Pseudosäulen in den Hof einbog. Das Anwesen bestand komplett aus Holz. Gerhard
schepperte über eine Art Tennenbrücke und stand mitten in einem Hof. Seine
Scheinwerfer, die im dicken Nebel stocherten, tauchten diverse Nebengebäude,
ein Unimog-Ungetüm, eine Kutsche und andere undefinierbare Gerätschaften in ein
milchiges Licht. Das Haus war dunkel. Gerhard hatte einige Probleme,
auszumachen, wo der Eingang sein sollte. Dann entdeckte er eine Tür mit
Klingel, und da hing ein Beutel mit einem Zettel, den das abendliche Nebelnass
schon ziemlich aufgeweicht hatte. Die verschwommene Schrift besagte: »Willkommen.
Schlüssel im Beutel. Ihre Wohnung ist hinter der Brücke.«


Aha! Gerhard parkte
seinen Bus irgendwo am Rande des Innenhofs und ging über die Brücke retour. Die
Nacht war stockfinster, das Flüstern der Eiben war hier in einen röhrenden Wind
übergegangen, der durch den angrenzenden Wald pfiff. Von der Straße, die hinter
einem gewaltigen Wall lag, hörte man Autos vorbeibrausen. Gerhard sah sich um.
Links lag die Einfahrt, nach rechts führte ein steiniger Forstweg ums Haus
herum, und von dort unten kam ein Lichtschimmer. Wie ein Blinklicht. Gerhard
folgte dem Weg, stolperte über einen dicken Stein. Das Licht kam näher, es
zuckte über einer Tür. Anscheinend eine Solarleuchte, die zu wenig Sonne
abbekommen hatte und nur noch zu müden Zuckungen in der Lage war. Der Schlüssel
passte in die Tür, und Gerhard betrat sein neues Heim. Es roch ein bisschen
muffig, schien aber frisch renoviert zu sein. Es war, wie nennt man das?,
fragte sich Gerhard, teilmöbliert, semibestückt. Aber es gab ein Bett mit einer
guten, harten Matratze. Und einen Kühlschrank. Jemand hatte seinen Kühlschrank
gefüllt, mit Brot, Käse und Wurst, Bier und einer Flasche Lugana. Er machte
sich zwei Brote, und dann warf er sich auf das Bett, das jemand netterweise
auch überzogen hatte.


Gerhard fühlte sich
wie im Zeitraffer und hatte bisher nur Eindrücke konsumieren können. Zum
Verarbeiten war keine Zeit gewesen. Der verbenlose Baier. Die rote Sandy. Frau
Kassandra. Diese Raunächte. Der leblose Mann, der zache Tropf. Dieser Johann
Draxl, Kind armer Eltern, beliebt und bodenständig. Draxl, über den er gar
nichts wusste, nur dass er tot war.

        
*
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Hansl leierte. Er,
dessen Stimme sonst so schön moduliert war. Er, der seine Zuhörerschaft
spielend leicht in seinen Bann schlagen konnte. Er leiert wirklich, dachte
Karli, und er spricht extrem langsam. Dann setzte Hansl sich und sah den
Pfarrer unverwandt an.



Das Gesicht des
Herrn Pfarrers war gerötet. An seiner Schläfe zuckte eine Ader.


»So ein Geleier,
Bua. So erweist man dem Herrn keine Referenz. Los, sag die Zehn Gebote nochmals
auf, aber richtig.«


Hansl erhob sich
wieder und ratterte die Gebote des Herrn in Affengeschwindigkeit herunter,
diesmal so laut, dass man’s wohl am Bahnhof noch hören konnte. Hansls donnernde
Zehn Gebote waren aber absolut fehlerfrei aufgesagt.


Die Ader an der
Schläfe des Pfarrers schwoll an. Er schnappte ein paarmal nach Luft, dann riss
er seinen schweren Körper förmlich zu Karli herum.


»Los, Laberbauer,
ich will die Zehn Gebote anständig hören.«


Karli stand auf und
begann. Er verhaspelte sich. Auswendig lernen war für ihn das Schlimmste. Er
konnte sich Inhalte merken, aber nie den genauen Wortlaut.


Der Pfarrer
unterbrach ihn. »Du hast nicht gelernt!«, donnerte er.


»Doch, hab ich!«


»Nein! Weiter!«


Karli fuhr fort und
machte den nächsten Fehler.


»Saukrüppel! Du hast
nicht gelernt.«


»Doch!« Tränen
begannen sich in seinen Augen zu stauen. Er hatte gelernt. Aber alles war wie
weggeblasen. Er wollte nicht weinen. Er wollte nie weinen, schon gar nicht vor
dem Pfarrer.


»Von vorne!«


Karli stotterte los.


»Du hast nicht
gelernt. Lüg den Herrn nicht an.« Der Pfarrer machte eine dramatische
Handbewegung in Richtung Kreuz.


»Doch! Ich hab
gelernt.«


»Nein, gib es zu.«


Es wurde still, und
dann flüsterte Karli: »Ich habe gelogen.«


Triumphierend wandte
sich der Pfarrer ab. Karli schluckte die Tränen hinunter. Der Schmerz, der sein
Herz überschwemmte, war grenzenlos. Anders als der, den er empfunden hatte, als
die Axt in sein Handgelenk gefahren war. Anders als der, wenn die Mutter ihn
ausschimpfte für etwas, das die Schwester getan hatte. Aber es war ja seine
Schwester, das Annerl, das geliebte. Es war ein anderer Schmerz, einer, der
eine Kerbe in sein junges Herz schlug. Eine, für die es keine Heilung gab.


Als sie später
zusammen standen, sagte Pauli: »Jetzt hast du wirklich gelogen. Du hast etwas
zugegeben, was nicht stimmt. Du hast gelernt. Ich war dabei. Du hast gelernt.«


Der kleine Schorschi
hatte eine Haselrute in der Hand. Er zeichnete Kreise in den sandigen Boden.
Plötzlich hieb er so in den Boden, dass die anderen zusammenfuhren. »Das ist
ungerecht. Will das der Herr?«


Die anderen blieben
ihm eine Antwort schuldig, bis Hansl Schorschis Hand nahm. »Gehen wir heim,
Schorschi. Denk dir nix. Was der Pfarrer will, muss nicht das sein, was der
Herr will. Das weiß der Karli auch.«


Wusste er das?,
fragte Karli sich. Der Hansl, der war mutig und zach. Wütend stapfte er nach
Berg hinauf. Pauli kam kaum hinterher. 
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Gerhard lag auf dem
Rücken, die Arme hinter dem Kopf verschränkt. Der Wind umtoste das Haus,
überall klapperte es, die Bäume rauschten, mal murmelten sie leise, mal schrien
sie an gegen den Wintersturm. Er entspannte sich, er begann in die Matratze
hineinzusinken. Diese Wohnung war doch ein Geschenk des Himmels. Okay, es roch
wirklich etwas muffig, aber er wohnte mitten im Wald, nur fünf Minuten von
Weilheim entfernt.


Seine Vermieter
würde er hoffentlich bald mal treffen, um sich zu bedanken. Außerdem wollte er
die Leute mit den Säulen und einem riesigen Holzhaus und mehreren Nebengebäuden
kennen lernen. Sie führten einen Doppelnamen mit einem adligen »von«. Keine
Ahnung, wovon die lebten, keine Ahnung, wer überhaupt zur Familie gehörte. Aber
ein Familienmitglied stellte sich soeben vor: ein schwarzer Kater, der ihn kurz
ansah und dann ohne zu zögern seinen dicken Katerkopf zwischen Decke und seinen
Oberschenkel zwängte, ein Stück weit in die Höhle kroch, sich umdrehte, ein
wenig kreiselte und dann liegen blieb und zu schnurren begann, monoton,
beruhigend und gedämpft unter der Decke.


Wie pflegte
Katzenmama, katzenverrückte, katzenabhängige Jo zu sagen? »Es gibt drei Sorten
von Katzen. Fußwärmer, das sind die angenehmsten, die rollen sich adrett auf
deinen Füßen zusammen. Dann gibt es Kragen, die liegen am liebsten so, dass du
im Hochsommer das Gefühl hast, ‘nen Angorakragen umzuhaben. Und dann gibt’s
Schlüpfer, die müssen unter die Decke.« Der da war ein Schlüpfer. Ach Jo, der
würde dir gefallen. Vielleicht würde der Kater sie ja milde stimmen, denn
Gerhards Abgang war alles anders als ruhmreich gewesen am letzen Freitag, wo
alles so Jo-typisch begonnen hatte.


Er starrte zur
Decke, als würde dort einer der Krimis laufen, die ihn immer so nervten, weil
die Ermittler in sechzig oder neunzig Minuten die Fälle lösen konnten. Dann
waren sie alle so starke Charaktere voller bizarrer Marotten. Und sie waren
stets so wortwitzig! Allein die »famous last words« bei C.S.I., bevor der Abspann kam. Immer trefflich, immer
hochintelligent, immer so lässig. So was fiel ihm nie ein, Baier wohl auch
nicht. Aber sie waren eben auch nicht Horacio aus Miami.


Gerhard starrte
weiter an die Decke, wo ein Film lief. Einer aus seiner jüngsten Erinnerung,
und den hätte er lieber verdrängt. Aber der ließ sich nicht verjagen.


»Jo, das sind jetzt
schon die zehnten! In Worten: zehnten. Und die haben auf mich einen netten
Eindruck gemacht, einen richtig netten. Ich fand die sehr sympathisch«, hatte
Gerhard gesagt. Damit war es losgegangen.


»Ja, aber die Kinder
sind zu laut!«


»Jo, deine so
genannten Kinder sind zwölf und vierzehn, der Junge machte mir einen etwas
verdruckten Eindruck, und das Mädchen wirkt nicht so, als ob sie wilde Partys
feiern würde. Das sind doch keine kreischenden Babys mehr«, hatte er lachend
gemeint.


»Ja schon, aber das
mit den Partys kann doch noch kommen!«


Gerhard hatte den
Kopf geschüttelt und sich dem Kühlschrank zugewandt. Mit einem Plopp hatte er
sein Weißbier geöffnet, und er war auf einen Stuhl gesunken. Seine hatten Jos
Augen gesucht, und er hatte sie kopfschüttelnd angegrinst.


»Jetzt schau nicht so.
Die waren es eben nicht«, hatte Jo gesagt und ihm die Zunge rausgestreckt.


»Ja, die nicht und
auch nicht die letzten neun. Und auch nicht Patti …«


»Komm, die hat ja
nun wirklich ein schreiendes Kleinkind«, hatte Jo ihn sofort unterbrochen.


»Okay! Geschenkt.
Aber auch nicht Evi ohne Kleinkind.«


»Ja, aber die ist ja
nie zu Hause«.


»Sie hätte zwei
genommen, und die hätten dann ja wohl ‘nen Kumpel und ‘nen Garten.«


»Gerhard, ich mag
Evi wirklich, aber für so was ist sie zu, na ja, zu karrieristisch!«


Gerhard hatte mit
den Augen gerollt, und er spürte es auch jetzt noch ganz deutlich wie sein
Amüsement begonnen hatte in leisen Ärger umzuschlagen. »Und die Kohlrossens?
Mensch, so mit Kneipe, was da alles abfällt an Köstlichkeiten«, war sein
nächster Vorschlag gewesen.


»Ja schon, aber die
Straße!«


»Jo, Diepolz ist
doch nicht der Stachus.«


»Ha! Weißt du, wie
die da durchrasen? Gerade am Morgen! Nö, unmöglich! Und außerdem sind das
Herbstkatzen. Die sind besonders zart und brauchen viel Zuwendung.«


Während Gerhard
versucht hatte, Jos Mauer der Ablehnung zu durchbrechen, machte so ein kleiner
zarter Tiger Männchen vor seinem Weißbierglas und starrte gebannt auf die
kleinen Perlchen, die im Glas aufstiegen. Noch mehr Streckung, die Pfote ins
Glas getaucht – und rumms: ein schepperndes Glas und eine Sturzflut. So was von
zart, das Tierchen, und schnell. Es sauste pfeilgerade unter die Couch.


»Scheiße!« Gerhard
war aufgesprungen, die Jeans klatschnass.


Der kleine Tiger,
der inzwischen seinen Schutz wieder verlassen hatte, zwei weitere getigerte
Exemplare und ein schwarzweißes Tier mit viel zu großen Ohren, hatten im
Türrahmen Position bezogen und verfolgten mit riesigen Kulleraugen, was da los
war.


»Herrgott, ihr
Doofen, ja, euch meine ich. Von euch reden wir. Euer Frauchen gibt nun schon
zehnseitige Adoptionsbögen aus, aber niemand im Orbit ist auch nur ansatzweise
gut genug, euch zu beherbergen«, hatte Gerhard in ihre Richtung gesagt. Und was
hatten die getan? Gegähnt, ihn einfach angegähnt!


Bianchi von
Grabenstätt, die Mutter der Kompanie, hatte seine Rede aus einem Brotkorb am
Tisch verfolgt und entstieg diesem nun elegant wie eine Göttin. Elegant war
sie, wenn auch nicht schön, fand Gerhard. Sie war, etwas farbschwach, weiß mit
Ringelschwanz und einem Tigerfleck hinterm Ohr. Sie streckte sich, sprang auf
Gerhards Schoß, sah ihm tief in die Augen und hackte ihm dann im Runterspringen
eine Kralle in den weißbiernassen Oberschenkel. Red nicht so über meine Kinder!


Jo verfolgte ihr Tun
mit Stolz. »Kluge Katze! Der versteht nicht, wie süß ihr alle seid.«


»Ja, sicher sind die
süß, alle. Aber du kannst nicht vier kleine Katzen behalten, dann hast du
insgesamt sieben. Außerdem werden die größer! Und dann wollte ich eigentlich
nicht den ganzen Abend über Katzen reden. Ich wollte eigentlich …« Seine
Stirn-Dackelfalten hatten sich vertieft.


»Was wolltest du?
Was heißt das eigentlich?«, hatte Jo gefragt, in einem Ton, der ihm nur allzu
bekannt war. Alarm!


»Ich wollte was mit
dir besprechen, na ja, besser, ich wollte dir was sagen.«


»Herrgott, Gerhard,
ja dann spuck es halt schon aus!« Jo hatte gelacht. »Muss ich mich setzen? Hast
du ‘ne Affäre mit Patti? Oder mit sonst wem?«


Gerhard schaute noch
faltiger. Er spürte ein Gefühl von seinem Magen her aufsteigen, eine
unbestimmte Übelkeit. Diesen kalten Frosch, diese Kröte, diesen Klops.


»Hast du eine
Affäre? Gerhard? Willst du mich loswerden?«, hatte Jo gefragt und ihn dabei so
entsetzt angeschaut, dass er sie am liebsten sofort in den Arm genommen hätte.


Gerhards Stirn
entknitterte sich wieder ein wenig. »Nein, ich habe keine Affäre, und ich will
dich nicht loswerden. Es ist nur so, dass ich …«


»Dass du?«


»Dass ich weggehe.«
Nun war es raus. Sakrament, du fiechtiger Brocka, hatte er noch gedacht, das
war ja nun wieder alles andere als diplomatisch formuliert.


»Wie, weg?«


Gerhard hatte tief
durchgeatmet, Jo geradewegs angeschaut und gesagt: »Ich werde nach Weilheim
gehen an die dortige Polizeidienststelle. Als Vertretung und zur Probe für drei
Monate. Der alte Chef geht demnächst in Pension, ich könnte sein Nachfolger
werden. Aber erst mal will ich rausfinden, ob es mir da taugt«, hatte er noch
versucht abzuwiegeln.


»Wann?«, hatte Jo
mit Grabesstimme geflüstert.


Gerhard hatte das
Weißbierglas wieder aufgestellt und starrte das Glas an, als sei es eine
Kristallkugel, die Erkenntnis verspräche. »Am Mittwoch.«


»Mittwoch?« Er sah
es Jo an, dass sie sich bisher zusammengerissen und ihr Temperament gezügelt
hatte, aber nun war da nichts mehr zu schlucken, unmöglich! Das hatte er
verstanden. Sie hatte gebrüllt.


»Mittwoch? Das ist
in drei Tagen! Merkst du, was du da sagst? Du gehst nach Weilheim, und das
erfahre ich drei Tage vorher? Du Arschloch, du, du …«


Gerhard war
aufgestanden, hatte das Glas zur Spüle getragen. Arschloch war einfach zu viel.
Er redete zur Spüle:


»Weilheim ist doch
nicht aus der Welt. Es gibt Wochenenden, es ist doch wirklich nur zur Probe.«


»Lass das
beschissene Glas stehen. Los, schau mich an! Bist du total bescheuert? Wo
Weilheim liegt, ist doch scheißegal. Wieso hast du mir nie erzählt, dass du so
was planst? Wieso? Bin ich auch bloß zur Probe?« Ihre Stimme war gekippt. Die
schrillen Tiraden abgeebbt. Sie war auf einmal ganz leise geworden, die Tränen
hatten begonnen zu fließen. »Gerhard, so was entscheidet man doch nicht an einem
Tag. Wieso hast du nie was erzählt? Wir sind doch, wir sind doch Freunde?«


Er hasste Tränen, er
konnte damit nicht umgehen. Er fühlte sich dann immer so unbeholfen. Immer wenn
eine Frau weinte, wurde er erst recht brummig und am Ende aggressiv – aus Unsicherheit.
Und Freunde? Waren sie das? Natürlich waren sie Freunde, Freunde, die sich so
oft verloren hatten und immer wiedergefunden. Freunde, die sich die miesesten
Seiten zugemutet und manches Mal die besten entdeckt hatten. Ob sie allerdings
ein Paar waren, das lag immer noch unausgesprochen in der Luft seit dem Herbst.
Sie waren zusammen, irgendwie. Sie schliefen miteinander, nicht häufig, aber
doch. Es hatte sich etwas verändert, aber dieses Etwas war nie definiert
worden. Gerhard wusste, was Jo dachte. Weil er das auch gedacht hatte.
Unentwegt hatte er diesen Gedanken gedreht und gewendet und verwirbelt und von
vorne begonnen. Sie hatten so viele Jahre gebraucht, sich zu finden, als Paar
zu finden. Und ausgerechnet jetzt. Aber was hieß »ausgerechnet jetzt«? Selbst
wenn er nach Weilheim ging, gäbe es eine Zukunft. An Wochenenden, oder aber Jo
würde mitkommen können. Wieso denn nicht? Langsam war er auf Jo zugegangen.


»Natürlich sind wir
Freunde. Das weißt du doch! Waren wir immer! Und nun sind wir mehr. Ich hätte
mir gewünscht, das Angebot wäre früher gekommen oder auch später. Nicht gerade
jetzt. Aber ich musste mir erst klar werden, was ich will. Und ja, ich will
nach Weilheim. Zumindest muss ich es probieren. Schau, das sind hundert
Kilometer, es gibt Wochenenden, ich komme, du kommst. Und dann dachte ich, na
ja, vielleicht würdest du ja später mitkommen können. Da gibt es auch
Touristen, ich meine, so toll ist dein Job hier ja nicht, du hast so viel Ärger
mit deinem Bürgermeister, all den Gscheitnäsigen, die in den touristischen
Gremien sitzen.«


»Du weißt, wie toll
mein Job ist?«, hatte sie ihn angebrüllt. »Ich soll mit dir in irgendein
beschissenes Weilheim gehen, und das erfahre ich drei Tage vor deiner Abreise?
Verdammt, hast du nie daran gedacht, mich mal an deinem Entscheidungsprozess
teilnehmen zu lassen? Mich mit einzubeziehen?«


»Ja, hab ich!« Er
wurde nun auch lauter. »Aber ich musste das erst für mich klar kriegen! Und
außerdem«, war es aus ihm herausgebrochen, »geht es in deinem Haushalt seit
Wochen nur um Katzen! Um deren Adoption oder auch nicht. Wie goldig sie sich
putzen. Wie reizend sie schon Nassfutter fressen. Wie klug sie an deinem Bein
hochrennen. Wie süß sie schon aufs Klo gehen können. Dich interessieren Tiere
doch weit mehr als Menschen. Tiere haben deine bedingungslose Zuneigung.
Menschen selten oder nie!«


Ja – und dann hatte
sie ihn mit gepresster Stimme gebeten zu gehen und ein »viel Spaß auf deinem
weiteren Lebensweg« hinterhergeschickt. Okay, das mit den Katzen war unfair
gewesen, aber sonst? Frauen wollten immer jeden einzelnen Schritt miterleben,
mitdenken und mitreden. Er aber, und da waren seine Kumpels genauso gepolt,
teilte nun lieber mal Endergebnisse mit. Was interessierte der Rechenweg, das
Ergebnis zählte. Aber wie sollte er das einer Frau erklären, wie das Jo
erklären, gerade Jo? Trotzkopf, Brausewind! Nun war er hier. Es gab sicher
Gesprächsbedarf, aber zuerst war da eine Leiche. Gut so!
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Als Gerhard an
seiner neuen Arbeitsstelle ankam, erwarteten ihn Baier und Frau Kassandra. Die
raunachtskundige Schamanin war gekommen, ihr Protokoll zu unterzeichnen. Sie
war nicht davon abzubringen, dass Raunächte Losnächte seien und ein Toter unter
Eiben ausgerechnet am Thomastag kein Zufall sein könne. Gesehen hatte sie
nichts, niemanden getroffen. Wenn die Einschätzung von Sandy Feistl stimmte,
war das auch unwahrscheinlich, denn wenn der Mann gegen Morgen ums Leben
gekommen war, dann war sein Mörder längst über alle Berge gewesen, als Frau
Kassandra und ihr schwindsüchtiger Pinscher gegen drei dort aufgetaucht waren.


Als Gerhard sie
fragte, wo sie denn so den gestrigen Tag verbracht hatte, sprang sie auf und
zeterte: »So, das ist der Dank! Da meldet man etwas, und die Staatsmacht
schlägt sofort zurück. Bin ich jetzt verdächtig?« Weil Frauchen so laut
geworden war, begann Plinius zu heulen, was wie bei allen Kleinhunden das Gehör
aufs Martialischste quälte.


»Kann der die
Schnauze halten?«, fragte Baier.


»Still, Plinius!«,
rief sie, und so, wie sie Baier ansah, hatte Gerhard irgendwie das Gefühl, die
beiden spielten ein Theaterstück, Chiemgauer Volkstheater, Iberlbühne oder so.
Baier und diese Schamanin gaben ein Kriminalstück, die Charaktere waren
überzeichnet. Gerhard schaltete einen Gang runter.


»Ich danke Ihnen
inständig dafür, dass Sie so eine gute bayerische Staatsbürgerin sind, ich
werde Herrn Beckstein und Frau Merk davon in Kenntnis setzen, vielleicht gibt
es ja was am Bande. Trotzdem, wo waren Sie?«


Sie hatte sich
wieder gesetzt und Plinius auf den Schoß genommen. »Ich war bis zwei zu Hause,
dann sind wir losgezogen. Gerade bei schlechtem Wetter muss man rausgehen, um
einer Winterdepression vorzubeugen. Wir sind zum Eibenwald gefahren,
herumspaziert, und gegen drei haben wir den Mann gefunden, den Rest kennen
Sie.«


Gerhard war sich
sicher, dass diese Frau nicht zu Depressionen neigte. »Also keine Zeugen?«


»Nein, es steht
ihnen frei, herauszufinden, was mich mit dem Mann im Wald verbindet. Bin ich
seine verschmähte Geliebte oder die uneheliche Tochter? Erpresse ich ihn, weil
ich weiß, dass er im Internet Kinderpornos vertreibt? Finden Sie es heraus! Mit
Verlaub, der Mann sah mir eher aus wie ein Herzinfarkt.« Sie schaute nun Baier
offen an. »Ich habe mal Medizin studiert.«


»Vielleicht hat Ihr
Plinius den Infarkt durch seine Bellfrequenz ausgelöst?« Gerhard grinste nun
auch.


»Er bellte erst im
Angesicht des Todes.« Sie rezitierte wieder volksbühnenreif. »Aber wenn Sie
immer noch Zweifel haben an meiner Unbescholtenheit: Ich werde den Landkreis
nicht verlassen, mein Auto schafft es maximal bis an die Grenzen desselben.
Eine Zugkarte ist mir zu teuer. Die Herren«, sie war aufgestanden, »ich stehe
jederzeit zur Verfügung, ich müsste nur jetzt von dannen ziehen. Ich habe
Kunden.«


»So weissagen Sie
nur«, deklamierte Baier und schien kurz vor einem Lachkrampf zu stehen.


Kassandra schüttelte
ihm die Hand und reichte sie auch Gerhard.


»Seien Sie auf der
Hut in diesen Tagen. Lüften Sie Ihr Bett nicht im Freien, Sie kriegen sonst
Krebs. Schneiden Sie weder Haare noch Nägel, sonst werden Sie im nächsten Jahr
an Kopfschmerz leiden. Und heben Sie keine Nuss vom Boden auf, Sie kriegen
sonst Ausschlag.« Gerhard nahm ihre Hand und grinste, weil nun auch er
begriffen hatte, dass sie die Eso-Szene wohl eher karikierte als ernst nahm.


»Danke für den Hinweis,
ich werde das berücksichtigen, vor allem das mit der Nuss. Ich hasse
Ausschlag.«


Als sie draußen war,
begann Baier schallend zu lachen. »Was für ein Weib! Köstlich! Bloß zu dünn!
Wie meine daheim auch.«


Gerhard enthielt
sich des Kommentars und wechselte das Thema. »Haben wir denn den
Obduktionsbericht?«


»Von wegen. Haben
den Toten in den Kühlschrank geschoben. Mein Freund Stahlmischer ist in Urlaub
gegangen, und seine Assis haben unseren Draxl auf nach Weihnachten vertagt.
Feiertage, ich verabscheue Feiertage.«



Gerhard verbrachte
den Tag im Büro, lernte Leute aus der Ermittlergruppe kennen, den jungen Felix
Steigenberger und Melanie Kienberger, die ein hübsches Gesicht hatte, aber
einen derartigen Hintern, dass Gerhard mehrmals verstohlen hinsehen musste. Er
bekam eine Einweisung in den Computer, in interne Abläufe, und er erhielt ein
Geschenk. Eine Tasse mit einem grinsenden Elch, die »Jingle Bells« intonierte.
Immer wenn man sie hochhob.


»Hab ich auch mal
bekommen«, sagte Baier. »Heißer Tipp. In die Mikrowelle stellen, das tötet auch
›Jingle Bells‹. Meine hatte ›Es ist ein Ros ist entsprungen‹. Auch tot!«


Es war Weihnachten.
Dessen wurde Gerhard schlagartig gewahr. Seit Tagen gabs im Radio Wham mit
»Last Christmas« und Frankie goes to Hollywood mit »The Power of Love«.
Natürlich »Rudi the red-nosed reindeer« und den, der an Weihnachten heimfährt.
Er hatte sich heute Morgen selbst ertappt, wie er mitgesungen hatte: Driving
home for christmas, lalala … 


Und er? Was würde er
machen? Als er seine Eltern von seinen Plänen des Ortswechsels in Kenntnis
gesetzt hatte – etwas früher als Jo –, waren die ganz froh gewesen. Sie hatten
sich für ihn gefreut, dass er die Chance auf eine berufliche Verbesserung am
Schopf gepackt hatte. Sie hatten für Weihnachten sowieso geplant, eine alte
Freundin zu besuchen, die am Tiroler Achensee wohnte. Das Hotel Wiesenhof war
gebucht, seine Mutter schwärmte vom Essen, dem Weinkeller, Chef Hansi und
seiner Frau Alex. Und den süßen Kindern, die mit den Gästen unterm
Weihnachtsbaum Tiroler Weisen trällerten. Ja, der Weinzirl’sche
Christbaumschmuck würde diesmal wohl auf dem Speicher bleiben. »Mir machtet
allat zviel Gschieß um Wihnachta«, hatte seine Mutter noch gesagt. »Mir hond ja
kuine Enkel.«


Den Vorwurf hörte
Gerhard wohl, allein er ignorierte ihn. Er wusste, dass seine Mutter immer noch
der Zeit nachhing, als Karin seine Freundin gewesen war. Er war vierundzwanzig
gewesen, Karin dreiundzwanzig, Sportstudentin. Sie waren fast drei Jahre
zusammen gewesen, so lange hatte keine Beziehung mehr gehalten. Drei Jahre, das
waren zwei goldene Weihnachten für Gerhards Mutter gewesen. Zwei Weihnachten
mit Karin, die stets die Krippe aufgebaut hatte. Gerhard musste den Baum
schmücken, während Karin die Krippenfiguren samt Accessoires arrangiert hatte.
Und unentwegt lief eine Weihnachtskassette der Fischer-Chöre. Er hatte es
gehasst – damals, eigentlich.


Eigentlich? In der
Rückschau – jetzt, hier, heute – war es wunderbar gewesen, überschaubar, klar.
Es hatte wie die letzten hundert, tausend, Millionen Weihnachten zuvor Fondue
gegeben, die Soßen stets hausgemacht von Mutter Weinzirl – und natürlich von
Karin. Papa Weinzirl hatte gebimmelt zur Bescherung, sie hatten Champagner
getrunken, was Gerhard hasste, seiner Mutter schon nach dem zweiten Schluck
einen Schwips und Karin rote Wangen beschert hatte. Sein Vater hatte von ihm
wie stets und immer Skisocken und Unterziehrollis bekommen, er, der alte
Ski-Tourenhaudegen. Seine Mutter hatte ein Parfüm erhalten, wie immer das
falsche, das entweder schwul roch oder so orientalisch, dass einem ganz schwül
zumute wurde. Karin hatte hingegen den untrüglichen Geschenksinn gehabt, sie
hatte genau gewusst, dass seine Mutter sich unbedingt ein Abonnement von »Kraut
& Rüben« wünschte. Sie hatte sich informiert, dass sein Vater sich ein
spezielles norwegisches Skiwachs erträumt hatte, eines, das es eigentlich gar
nicht gab und das Karin eben doch ergattert hatte. Gerhard hatte selbst
gebastelte Fotoalben erhalten oder einen Gutschein für ein Hüttenwochenende in
der Silvretta. Karin war immer unfehlbar gewesen. Die »Mädels« hatten mehr
Champagner getrunken, Karins Wangen waren wie rote Äpfel, und seine Mutter
hatte gesagt: »Mei, i muas kittra!« Und gelacht und gelacht und immer weiter
gelacht hatten sie. Sie waren dann in die Christmette nach Eckarts oder
Niedersonthofen gegangen, und am nächsten Tag waren sie bei Karins Eltern
gewesen, wo tausend Cousinen und Cousins Schlafanzüge, Parfüms und Schals
verteilt hatten und die Kuchenberge zum Mond gewachsen waren.



Und nun fuhr er heim
und wusste, dass er einen großen Fehler gemacht hatte, Karin damals zu
vertreiben mit seinen törichten Wir-sind-zu-jung-Parolen. Er hatte mit seinen
Kumpels Millionen Meilen auf Reisen zurückgelegt, in Byron Bay Magic Mushrooms
probiert, wo er doch längst schon den Mond berührt hatte. Er hatte Sex unter
Koks, wo er doch die Magie reiner Liebe längst erlebt hatte. Er hatte in der
Berufsausbildung endlose Theorien aus Anthropologie und Psychologie gelernt, wo
doch die Praxis so einfach war. Karin war menschlich gewesen, höflich und klug.
Karin wegzuschicken, war das Einzige, was er in seinem Leben wirklich bereut
hatte. In schwachen Momenten noch immer bereute! Schlimmer wurde der Verlust,
weil er sich nicht mal damit trösten konnte, dass sie im
Ein-Kind-Reihenhaus-Balkonblumen-Wettbewerb-Spießertum abgetaucht war. Nein,
sie, die exzellente Surferin, war in der Clique der Naish-Brüder gelandet und
lebte heute als Surflehrerin und Segelmacherin auf Hawaii. In einem riesigen,
ebenerdigen Strandhaus inmitten exotischer Blumenpracht, ein Leben voller
dramatischer Sonnenuntergänge, kitschig schön, zum Weinen schön. Gerhard hatte
Bilder gesehen, auch von ihr. Sie sah großartig aus. Wenn sie ab und zu im
Allgäu war, besuchte sie Gerhards Mutter, Gerhard nie. Seine Mutter, die Gute.
Immer gerade heraus. Er vermisste sie, und er bedauerte es, seinen Eltern nicht
angeboten zu haben, nachzukommen zum Achensee. Er wusste, dass seine Mutter nur
darauf gewartet hatte.


Als er die Haustür
seiner Eltern aufgesperrt hatte, trat er in Dunkelheit und Stille. Er ging im
Dunkeln in die Küche und knipste Licht an. Im Kühlschrank waren einige AKW, immerhin. Im Wohnzimmer gab es
keinen Baum, nicht mal eine Lichtgirlande. Er setzte sich und trank ein, zwei,
drei AKW. Dann wählte er Jos
Handynummer. Es dauerte eine Weile, bis eine kichernde Stimme »Pronto« sagte.
Die Stimme gehört nicht Jo.


»Hallo, hier
Gerhard, kann ich Jo sprechen?«


»Heh, Gérard«, die
Stimme sprach seinen Namen französisch aus. »Hier Andrea, Joyeux Noël!«


»Ja, dir auch frohe
Weihnachten. Ist Jo bei dir?«


»Ja, wir wollen in
Berlin Weihnachten feiern. Saufen, Kneipen, Kultur. Willst du Jo haben? Sie
schläft allerdings.«


So, Jo war in
Berlin, bei ihrer besten Freundin. Der Stich durchbohrte Herz und Magen gleichermaßen.


»Lass sie schlafen!
Sag Grüße.«


»Du bist ein
Trottel, Weinzirl. War’s das wert?«, fragte Andrea unvermittelt.


Natürlich, Andrea
war informiert. Schulterschluss gegen die Männer, aber nein, das war unfair.
Andrea war durchaus in der Lage, zu differenzieren. Gerhard sagte nichts.


»Gerhard, im Ernst«,
sie kicherte jetzt nicht mehr. »Hättest du ihr nicht früher etwas von deinen
Plänen sagen können?«


»Nein, auch wenn du
das nicht verstehst.«


»Ich verstehe das
sogar vielleicht, aber Jo nie. Soll ich sie echt nicht wecken?«


»Nein, frohe
Weihnachten euch beiden.« Gerhard legte auf.


Er drehte das Radio
auf, wo ein Ros entsprang und ein Kinderchor dazu aufrief, froh und munter zu
sein. Er war aber nicht froh und munter. Er holte sich aus der Tiefkühltruhe eine
Pizza, die er mit einem vierten AKW
verzehrte. Das Haus war so still, dass der Kuckuck in der unsäglichen Uhr, die
Gerhard hasste, brüllte wie ein wütender Drache. Gerhard stand auf und ging zum
Speicher. Ganz links in der Schräge fand er die Kiste. Es war ein Karton, der
seit hundert, tausend, Millionen Jahren schon der gleiche war. Die Figuren
waren einzeln in Küchenrollenpapier eingewickelt. Drunter kam die Krippe zum
Vorschein. Gerhard nahm alles mit ins Wohnzimmer. Alles war falsch. Kein Baum,
unter den man die Krippe hätte stellen können. Kein Mensch, der vom Champagner
leicht angesäuselt den Aufbau gelobt hätte. Schließlich stellte er die Figuren
in die von Holzschindeln bedeckte Krippe. Da standen sie dann, diese hölzernen
Figuren. Ein Schafhirt, der den rechten Arm verloren hatte, die Maria ohne den
linken. Der Engel mit nur einem Flügel. Eine Armada verwundeter himmlischer
Heerscharen. Unter Karins Händen und unter ihrem Lachen waren sie lebendig
gewesen. Nun waren sie nur hölzern – und behindert.


Am nächsten Morgen
fuhr Gerhard früh ins Kühtai, übernachtete in einer Pension, ging zwei
ausgedehnte Skitouren, bevor er am Abend des 25. nach Tankenrain zurückkehrte
und bis in den späten Vormittag hinein schlief.


Als sein Handy
klingelte, hoffte Gerhard für einen Moment, es möge Jo sein. Es war Baier.


»Frohe Weihnachten,
Weinzirl. Noch ein Toter. Angeblich Würgemale am Hals.«


»Wo?«


»In Oberammergau, am
Döttenbichl. Treffen wir uns in zehn Minuten? Äh, Entschuldigung, sind Sie
überhaupt in Weilheim?«


»Sicher!«


Als Gerhard zu Baier
ins Auto stieg, war er irgendwie froh. Was für ein Leben führte er, wenn eine
Leiche zu einer willkommenen Abwechslung wurde!


»Gibt’s da nicht
eine Außenstelle in Garmisch?«, fragte Gerhard. »Sind sie nicht zuständig?«


»Sonntag, Feiertag,
Wochenende, Weinzirl, wir sind dran. Ich hasse Feiertage.«


»Wo liegt also die
Leiche?«, lenkte Gerhard nun die Aufmerksamkeit auf den Fall. »Allmählich wird
das zur Geographiestunde. Wieso kommen bei euch die Leute nicht einfach bei
einer Wirtshausschlägerei in Weilheims Altstadt zu Tode?«


»Hatten wir auch
schon, Weinzirl. Hatten wir. Aber anscheinend zieht es die Mörder nun hinaus.
Sie erinnern sich an die Elektro-Familien-Tragödie. Ging durch die Presse. Und
das tote Baby in Eglfing. Furchtbar. Träume heute noch schlecht, wo ich sonst
nicht so bin. Aber so ein Baby? Gerade erst an der Schwelle zu einem Leben.
Egal wie es später dann wird, es ist doch ein Leben.«


Zum ersten Mal
spürte Gerhard, dass dieser Baier wohl doch zu mehr Worten fähig war, wenn ihn
etwas berührte. Beide sahen konzentriert aus dem Fenster


Irgendwann hob
Gerhard wieder an: »Ja, aber ich würde die Schönheiten der Gegend wirklich
gerne anders kennen lernen, vielleicht lieber im Sommer – und nicht so schnell.
Eibenwald, Döttenbichl, ja und wo ist jetzt dieser Bichl?«


»In Oberammergau,
oder besser am Rande. Es gibt da so eine Promillestraße nach Graswang, an der
Ammer entlang. Die macht einen scharfen Knick um den Döttenbichl herum. So ein
waldiger Gupf, irgendwelche Ausgrabungen, wenn ich mich recht erinnere. Und
irgendwas mit Varus.«


»Der, der
irgendwelche Legionen wieder rausrücken sollte?« Gerhard war sich durchaus
bewusst, dass diese im witzigen Plauderton geführte Unterhaltung ziemlich
albern war. Aber beide Kommissare spürten den Bruch und wollten sich innerlich
wappnen. Es war Weihnachten, keine Zeit für Leichen.


Baier fuhr über eine
Brücke, bog nach links ab, passierte den Friedhof. Rechts stand ein
Polizeiauto, Baier hielt an.


»Fischer Paule, grüß
dich. Der Kollege Weinzirl vom Allgäu draußen. Und?«


Paul Fischer wies
nach rechts. Die Köpfe ruckten nach oben. Es war von hier unten deutlich zu
sehen. Eine Bank blickte aus einer Waldlücke hinunter auf die Ammer und hinüber
zum Laber. Ein hübsches Plätzchen, eigentlich. Auf der Bank lag ein Mensch,
auch das war zu sehen. Die Arme im Nacken verschränkt. Von fern betrachtet wie
aus der Tourismuswerbung: Ruhepause nach der Wanderslust. Aber eben nur von
fern betrachtet.


»Der liegt da wie
aufgebahrt. Makaber, den Friedhof zu Füßen«, sagte Fischer. Er schüttelte den
Kopf und fuhr fort: »Wenn wir in Ogau im Gemeinderat über eine Million Euro zur
Sanierung des Wellenberg befragt werden, dann nicken wir alle artig. Darüber,
ob das Klo im Passionstheater was kosten soll, streiten wir Stunden. Und wir
schaffen es nicht, im Winter die Bänke abzubauen. Aber die sind ja auch
gesponsert, macht ja nichts, wenn die verrotten.« Zornig blickte er hinauf zu
der Bank, als ob ihr Abbau den Mord hätte verhindern können.


Die drei Männer
stiegen eilig bergan, Baier schnaufte heftig, Gerhard spürte fast so was wie
Freude. Er brauchte mehr Bewegung, und er nahm sich vor, ab morgen im Wald
seiner Vermieter zu joggen. Sie hatten die Bank erreicht.


Der Mann war von
kräftiger Statur. Er trug eine festliche Trachtenkombination. Darüber einen
Lodenmantel, der offen stand und zu Boden hing. Die Leinenweste spannte über
dem Bauch. Er lag tatsächlich auf dem Rücken, die Hände waren unterm Nacken
verschränkt. Bei Sonnenschein, im Sommer hätte er ein Bild der Ruhe abgegeben.
Der hier war nicht entspannt. Am Hals waren deutliche Rötungen zu sehen. Was
Gerhard erschreckte, waren die weit aufgerissenen Augen. Er sah aus, als wäre
ihm der Leibhaftige begegnet. Gerhards Blick ging hinunter zum Friedhof. Hatte
der Leibhaftige so nahe am Gottesacker zugeschlagen?


»Würgemale, kein
Zweifel. Aber die verschränkten Arme?« Baiers Stimme war knorzig und leise. Der
Wind verzerrte sie zusätzlich.


»Der Mörder muss ihn
erst erwürgt und dann so hingelegt haben.« Auch Gerhards Worte wurden vom Wind
verblasen.


»Das ist, das ist
mir unverständlich. Weinzirl?«


»Der Mörder erwürgt
einen, der wird sich gewehrt haben. Seinem Blick nach zu urteilen waren die
letzten Minuten die Hölle. Er hat sich sicher gewehrt, wir müssen seine
Fingernägel auf Hautpartikel untersuchen lassen. Scheußlich, so weit. Und dann,
ja ich sag das mal so, bettet ihn der Mörder so?«


Paul Fischer trat
einen Schritt vor. »Das war auch mein Eindruck. Im ersten Moment kam mir das
fast fürsorglich vor. Armer Schorsch!«


»Schorsch?«


»Ja, das ist
Schorsch, Georg Kölbl, Schnitzermeister hier am Ort. Er kommt von auswärts, hat
eingeheiratet. Seine Frau stammt aus einem alten Schnitzergeschlecht, wenn man
so sagen will. Reizende Frau, Herr im Himmel, wie soll man ihr das beibringen?
An Weihnachten. Machen Sie das?«


Gerhard nickte. Als
die drei Männer den schlüpfrigen Pfad wieder hinunterschlitterten, war das fast
wie ein Déjà-vu. Wieder so ein abschüssiger Weg, wieder flüsternde Bäume, die
ihr dunkles Geheimnis bewahrten.


»Denken Sie, was ich
denke?«, fragte Baier.


»Ich befürchte es.
Zwei tote Männer im gleichen Alter, ein ähnlicher Ort. Merkwürdige Orte!«


»Herrschaft Zeiten!
Wieder ein Toter. Der hier wurde wohl erwürgt. Wir finden den Mann am
Döttenbichl. Der Ort trieft vor Geschichte und Blut, und dann haben wir den 26.
Dezember, ausgerechnet den 26. Dezember. Diese Frau Kassandra geht mir nicht
aus dem Kopf. Mal nachgelesen unter den Raunächten. Die Raunächte liegen
zwischen dem Thomastag, dem 21. Dezember, und dem 6. Januar. Die Raunächte,
eine Zeit der Wiederkehr der Seelen, Frau Holle geht um, Hexen und Kobolde
treiben ihr Unwesen, Tiere sprechen – Herrschaft Zeiten, Weinzirl, ich hasse
diesen Eso-Quatsch. In den Raunächten entscheidet sich das Geschick des Lebens.
Stellen Sie sich vor: Wer in dieser Zeit die Tür laut zuschlägt, hat im Sommer
den Blitz zu befürchten. Wenn in den zwölf Raunächten viel Wind geht, sterben
bald viele alte Frauen. Und so weiter. Ich hasse das! Fühle mich unwohl, sehr
unwohl.«


»Berufskrankheit,
Kollege Baier. Ich bin auch infiziert. Mein erster Gedanke war auch, es müsse
einen Zusammenhang geben. Wie Sie sagen: Der hier wurde mit hoher
Wahrscheinlichkeit erwürgt, aber der andere? Wir haben keinerlei Hinweis auf
Mord, oder? Wann kriegen wir denn Ergebnisse von Johann Draxl, sagten Sie?«


»Feiertage,
Weinzirl! Feiertage. Aber ich mach denen jetzt Dampf in München. Den hier
können sie gleich daneben legen. Morgen ist Montag, da will ich endlich
Ergebnisse. Weinzirl, ich glaube, das Alter spielt mir Streiche. Ich werde
senil und wunderlich. Ein banaler Herzinfarkt der eine, hier ein Mord. Zufall!
Aber wieso ist mein Gefühl so, so scheußlich?«


Gerhard blickte in
Richtung Friedhof. Es hatte zu schneien begonnen. Er fröstelte von innen
heraus, er spürte eine negative Spannung fast körperlich. Es gab keine Zufälle.
Jedenfalls nicht hier.


»Ich teile Ihre
Bedenken. Irgendwas stimmt hier nicht. Finden wir einen Zusammenhang und
stellen wir fest, wer Kölbl war. Welche Feinde er hatte. Hatte er welche, Herr
Fischer?«
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Paul Fischer
chauffierte sie ins Dorf. Kölbls Werkstatt lag in der Kleppergasse. Sie hatten
am Anfang der Dorfstraße geparkt in stiller Übereinkunft, ein paar Schritte zu
Fuß zu gehen. Zum Nachdenken. Es war gerade siebzehn Uhr geworden, und wie
durch Zauberhände flammten Lichter in den Schaufenstern auf und illuminierten
Krippen. Es waren eine Menge Leute unterwegs, Einheimische und Gäste, die
Broschüre »Krippenweg« in der Hand.


»Das kommt gut an«,
sagte Paul Fischer. »Fünfundvierzig Krippen kann man besichtigen, eine
Zeitreise durch die Schnitzkunst. Unsere Helga Stuckenberger hat das initiiert,
anfangs die Leute geradezu bekniet, ihre Raritäten zur Verfügung zu stellen.«
Er deutete auf das Fenster von Foto Kronburger, wo eine kleine Kastenkrippe
stand, gerade dreißig mal dreißig Zentimeter groß, die Figuren wie Däumlinge
vielleicht fünf Zentimeter hoch. »Die meisten der Krippen entlang des
Krippenwegs sind wunderschöne Raritäten und meist Zweitkrippen, denn die
eigentliche Familienhauskrippe, die will man schließlich an Weihnachten unter
oder neben dem Weihnachtsbaum stehen haben! Meine Familie hat auch eine
ausgestellt.« Er brach ab und schaute Gerhard und Baier fast verzweifelt an.
»Und nun ist der Kölbl tot. An Weihnachten. Er hat doch auch eine Krippe ausgestellt.«


Auch wenn der
Kollege sein Gefühl etwas krude formuliert hatte, verstand Gerhard, was er
hatte sagen wollen. Das anheimelnd beleuchtete Oberammergau, die
Weihnachtsstimmung wollte so gar nicht zur Kälte am Döttenbichl passen. Und der
Tote war einer von ihnen. Auch in Kölbls Fenster stand eine prächtige Krippe,
und Gerhard, obwohl Laie, registrierte, wie lebendig vor allem die Tiere
wirkten.


Sie kamen nicht mal
dazu, die Klingel zu betätigen. Eine Frau hatte die Tür geöffnet. Sie war
schlank und trug ein Festtagsdirndl. Ihr weißes Haar war zu einem Knoten
gebunden.


»Paul? Es ist etwas
passiert, mit Schorsch?«


Fischer schluckte.


Sie wandte sich
Baier und Gerhard zu und reichte ihnen die Hand. »Josefa Heringer, ich bin die
Schwester von Helga Kölbl, die Schwägerin von Schorsch. Ist er …?«


Gerhard nickte. Er
hielt immer noch ihre Hand, er registrierte die Kühle und die Tatsache, dass
sie schöne weiche, fast faltenlose Hände hatte, obwohl sie sicher schon weit in
den Sechzigern war.


Sie traten ein.
Josefa führte sie in das Wohnzimmer. Ein Gänsebraten stand auf dem Tisch. Die
Haut wirkte gläsern. Die Gans stand wohl schon geraume Zeit da, seit Mittag
wahrscheinlich. Die Familie hatte auf Schorsch gewartet, der Tod hatte sie
unterbrochen, der Sensenmann hatte kein Verständnis für Weihnachtsbräuche.


Eine andere Frau war
leise eingetreten. Die Familienähnlichkeit war unverkennbar. Sie war schlank
wie ihre Schwester, etwas größer und feingliedrig, einige Jahre jünger. Die
Frau war früher sicher eine Schönheit gewesen und besaß noch jetzt ein
Madonnengesicht. Sie sah in die Gesichter der Anwesenden. Ihre Schwester trat
auf sie zu. »Helga, ich … es tut mir so Leid.«


Die Frau stieß einen
Laut aus und sank in einen Ohrensessel. Ein Laut, der Gerhard durch Mark und Bein
ging. Dann begann sie zu weinen, wehzuklagen, dass die drei Männer versucht
waren wegzusehen. So viel Verzweiflung, solche Intimität. Es war unrecht,
daneben zu stehen.


»Vinzenz! Vinzenz!«,
rief Josefa Heringer in Richtung Tür. Und an Gerhard gewandt. »Vinzenz Zwinck,
ein Freund der Familie, Emeritus an der medizinischen Fakultät der TU in München. Wir wollen alle zusammen
die Gans …« Sie brach ab.


Ein Mann eilte
herein, ging vor Helga Kölbl auf die Knie, flüsterte leise. Schließlich stand
sie auf. Er stützte sie, und sie gingen hinaus.


Während Vinzenz
Zwinck sich um Helga Kölbl kümmerte, brachte Josefa einige Tassen Kaffee
herein. Von der eilig zur Seite geschobenen Gans stieg noch immer ein leichter
Geruch nach Zimt, Apfel und Bratensoße auf. Im Herrgottswinkel hing ein
geschnitzter Christus, darunter stand eine Miniaturkrippe, die Tiere so winzig
und doch so filigran, dass Gerhard genauer hinsehen musste.


»Beeindruckend!«


»Ja, mein Schwager
war auf Tierschnitzerei spezialisiert.«


Gerhard sah sie
fragend an.


»Ja, das ist so.
Einer, der dem heiligen Josef Leben einhaucht, muss den Esel noch lange nicht
beherrschen. Manche Schnitzer machen nur Madonnen, mein Schwager hat Tiere
geschnitzt. Darin war er brillant.«


»Georg Kölbl war
also Ihr Schwager?«


»Ja, er hat meine
Schwester im zweiundsechziger Jahr geheiratet.«


Gerhard spürte, dass
sie noch mehr sagen wollte.


»Und das war damals
eher ungewöhnlich?«


»Sie sagen es. Der
Georg war ein bettelarmer Junge. Er war zweiundzwanzig Jahre jung. Er war bei
seinem entfernten Onkel eingezogen, hatte an der Schnitzschule so eine Art
Stipendium, und er hat bei uns gearbeitet. Der Vater hat ihn ziemlich
gepiesackt, aber letztlich war er von Georgs Willenskraft beeindruckt und von
seinem Talent überzeugt. Deshalb hat er die Helga dann am End doch heiraten
dürfen. Sie war ja auch gerade erst achtzehn. Aber es gab natürlich Gerede,
dass er sich gesundgestoßen habe.«


»Weil er so arm
war?«


»Ja, natürlich. Wir
sind wohlhabend, nicht unbedingt wegen der Schnitzerei, aber wir haben einige
Häuser in Garmisch geerbt, die Mieteinnahmen und Verkäufe ermöglichen uns ein
angenehmes Leben. Das war zu unseres Vaters Zeiten so und ist heut noch so.«


»Und da kommt der
arme Schlucker und heiratet die reiche Erbin. Ich kann mir vorstellen, dass das
Anlass zu Spekulationen gegeben hat«, sagte Gerhard und lächelte die Frau
aufmunternd an.


»Ja, aber Schorsch
hat sich mehr und mehr Respekt erworben, als die Hälfte der Gemeinde 1981 das
Pilatushaus hat abreißen wollen. Stellen Sie sich vor: um Raum für einen
Parkplatz zu schaffen! Der Georg und einige andere haben es geschafft, mit
Hilfe von Radio, Fernsehen und Denkmalschutz das Haus zu retten – heute ist
jeder froh. Ja, die Familie hat ihn immer geschützt. Helga vor allem. In guten
wie in schlechten Tagen, bei ihr war das keine Floskel. Wir haben
zusammengehalten. Das tun wir …«, sie machte eine kleine Pause, »tun wir heute
erst recht.«


Gerhard blickte
wieder fragend und sagte, als ob er leicht abwesend wäre: »Ähm, ich bin nicht
von hier. Wieso heute erst recht? Wenn ich Sie richtig verstanden habe, war
Georg doch nun auch ein angesehener Bürger der Stadt, oder?«


»Nun, wenn Sie nicht
von hier sind, lesen Sie vielleicht noch nicht lange unsere Zeitung und hören
Radio Oberland. Wir waren mal eine angesehene Familie. Heute sind wir
Hassobjekte.«


»Wegen Ihres armen
Schwagers?«


»Nein, wegen des
Masts. Wenn mein Mann gewusst hätte, was das auslöst, hätte er es gelassen.«


»Der Mast?«


»Der Mobilfunkmast!
Wir haben landwirtschaftlichen Grund in Unterammergau. Mein Mann hat einen
Mobilfunkmast errichten lassen, er wollte mich damit absichern. Auch ich habe
einen Mann geheiratet, der für die allgemeine Lesart unter meinem Stand war.
Aber im Gegensatz zu Georg, dem Künstler, dem Hochbegabten, war mein Mann
einfach nur Landwirt. Er wollte beweisen, dass er sehr wohl eine Lang-Tochter
verhalten kann. Verstehen Sie, er wollte, dass ich von seinem Geld lebe, nicht
von meinem Familienerbe. Er hatte Krebs, und vor seinem Tod hat noch den
Vertrag mit der Mobilfunkgesellschaft abgeschlossen. Für mich! Was glauben Sie,
was seither los ist. Ich bekomme Drohungen, man redet, ich wäre steinreich
geworden. Noch reicher, als ich eh schon wäre. Dabei ist die Miete für den Mast
gerade genug für Krankenkasse und Versicherungen. Die Menschen sind
missgünstig, neidisch und boshaft. Ohne Helga und den Georg würde ich das nicht
durchstehen.« Und plötzlich schluchzte sie auf: »Die haben den Georg
umgebracht, diese irre Anti-Strahlen-Initiative. Der Georg hat mich immer
verteidigt. Die haben ihn umgebracht. Die! Wie sollen wir ohne ihn hier bloß
weiterleben?«


»Frau Heringer,
können Sie uns Namen nennen? Menschen, die Sie bedroht haben?«, fragte Baier.


»Ja, kann ich, o ja,
das kann ich! Ich kann sie Ihnen sogar aufschreiben.« Sie ging zu einem Sekretär
und kritzelte in rasender Geschwindigkeit eine Liste zusammen, reichte sie
Baier.


Gerhard sah Baier
an, der sich erneut an die Frau wandte: »Frau Heringer, wir kommen morgen früh
wieder. Ich möchte Ihre Schwester jetzt nicht mehr stören. Geht das in
Ordnung?«


Baier und Gerhard
verabschiedeten sich, und noch im Treppenhaus sagte Baier: »Ich muss zu einem
Weihnachtsessen. Irgendwas mit Waisenkindern. Herrschaft Zeiten, meiner Frau
ihr permanentes Gutmenschentum. Dabei ist die Welt nicht gut, war sie nie, wird
sie nie werden. Und Sie, Weinzirl. Was steht an am zweiten Weihnachtsfeiertag?«


»Nichts.«


»Kommen Sie doch
mit«, schlug Baier vor.


»Ich kann doch nicht
am 26., ich meine, es ist der zweite Weihnachtsfeiertag. Das Fest der Liebe,
der Familie.«


»Denken Sie! Mein
Sohn ist in Venezuela auf einer Ausgrabung, studiert Archäologie, meine Tochter
lebt in den Staaten. Unsere Familie besteht am zweiten Weihnachtsfeiertag immer
aus Kulturleuten, Lebenshelfern, ewigen Gönnern und Ehrenamtlern. Meine Frau ist
da ein bisschen wahllos, Frau Kassandra würde auch gut dazu passen. Muss meine
Frau mal fragen, ob sie sie kennt. Kommen Sie mit, Weinzirl, das wird eine
Wohltat für mich. Ein Realist unter lauter Deppen.«


»Aber Ihre Frau, ich
bin nicht eingeladen«, versuchte Gerhard einzuwenden.


»Meine Frau hat ein
großes Herz. Für alle, bloß nicht für unseren Beruf. Ich sei zu pessimistisch,
sagt sie. Würde nicht ans Gute im Menschen glauben, sagt sie. Für sie ist das
Todsünde. Sind Sie eigentlich verheiratet?«


»Äh, nein …«


»Gut so. Lassen Sie
es. Jede Ehe ist wie Käse. Früher oder später beginnt sie zu stinken. Na ja, im
Allgäu draußen dauert das vielleicht länger, euer Bergkas ist besser, der hält
länger. Aber auch nicht ewig. Also Abmarsch, Weinzirl, zu den Gutmenschen, oder
kaff mer uns vorher a Hoibe?«


»Gerne!«


Das Gasthaus, das
sie ansteuerten, war lüftlbemalt. Wie im Bilderbuch für Oberbayern eben.
Drinnen gab’s einen Teil, der so was wie der gehobenere sein sollte, auf der
anderen Seite des Gangs war eine Stube. Die Mittagsgäste waren wohl schon
abgezogen, der Abendnachschub fehlte noch. Ein einzelner schwarz gekleideter
Mann stierte in ein Weißbier, sein Gegenüber mit Dschingis-Khan-Bart und einem
pinkfarbenen Kamm, der aus der Potasche der Lederhose ragte, stierte auch. An
einem weiteren Tisch saßen ältere Männer in Tracht und donnerten die
Schafkopf-Karten auf den Tisch. Der Lärmpegel war gewaltig. Aber als die Tür
klappte, war es schlagartig still. Sämtliche Köpfe ruckten hoch, und mehrere
Augenpaare starrten. Einer gab ein Grunzen des Erkennens von sich. Baier machte
eine unbestimmte Handbewegung und knurrte »oider Wuiderer«. Welcher der alte
Wilderer sein sollte, war Gerhard unklar, aber als wäre das ein Geheimcode,
senkten sich alle Köpfe wieder über die Karten. Sie setzten sich. Lange
passierte nichts.


»Sollten wir nicht
mal die Bedienung rufen?«, fragte Gerhard.


»Eine bayerische
Bedienung ruft man nicht!«


Sie kam dann
tatsächlich nach etwa zehn Minuten freiwillig, knallte eine Karte auf den Tisch
und brummte: »Was wollts?«


»Zwei Weißbier«,
knurrte Baier.


»Essen?«


Baier schüttelte den
Kopf.


»Hätt auch nichts
gegeben. Erst abends.« Sie raffte die Karten wieder zusammen.


Ungefähr zehn
Minuten später kam das Weißbier. Gerhard und Baier schwiegen. Ausgestopfte
Tiere blickten auf sie herunter. Irgendwann ließ sich die beleibte Dame wieder
sehen und kassierte. Sie fixierte Gerhard mit zusammengekniffenen Augen. Als
sie aufstanden, huschte so was wie ein Lächeln über ihr Gesicht: »Frohe
Weihnachten, Baier. Eana auch«, sagte sie in Gerhards Richtung.


»Danke!« Er grinste.


»Habe die Ehre!«,
kam es von Baier, und das schloss den Oiden-Wuiderer-Tisch ebenso ein wie die
Bedienung.


Auf den Straßen war
Totentanz. Nassschnee senkte sich und blieb auf den Wiesen allmählich liegen. Sie
erreichten Baiers Haus in der Lienhartstraße in Weilheim. Einige Autos standen
davor.


»Aha, die Irren sind
schon da.«


Baier schloss die
Tür auf. Es war grabesstill. Sie traten in ein Wohnzimmer, in dem die
Couchgarnitur zur Seite gerückt war. Tibetische Gebetsfahnen waren zwischen
Gelsenkirchener Barock und Esstisch gespannt. In der Mitte des Raumes stand ein
dürrer anämischer Mann, die Augen geschlossen, die Hände über den Kopf gereckt,
die Fingerspitzen zusammengepresst. Auch die anderen Leute, die ihn umringt
hatten, taten es ihm gleich. Eine kleine ältere, sehr schlanke Dame schlug die
Augen auf, machte eine wedelnde Handbewegung und legte den Finger auf die
Lippen. Psst! Baier packte Gerhard an der Schulter und schob ihn in die Küche.
Er holte ein Dachs aus dem Kühlschrank, schenkte sich und Gerhard ein.


Er seufzte. »Nicht
wundern, sie machen die Tanne.«


»Die was?«


»Das ist der Zlaus.«
Er sprach das C wie ein zischendes Z aus. »Der Zlaus ist gerade der
Lieblingsguru meiner Frau. Sie machen die Tanne, das regt den Energiefluss an.
Sagt Zlaus. Dafür nimmt er ein Schweinegeld.« Baier prostete Gerhard zu. »Der
liebe Herrgott hat einen großen Tiergarten.«


Frau Baier war in
die Küche gekommen. Sie trug ein enges Oberteil mit Glitzersteinchen und eine
weite orientalische Hose, die Gerhard an einige Mädels gemahnte, die in den
Achtzigern eine intensive Öko- und Teestuben-Phase durchgemacht hatten. Sie
begrüßte Gerhard überaus herzlich und wandte sich dann an Baier: »Peterle, das
ist ja nett, dass du Besuch mitgebracht hast.«


Peterle, Gerhard
unterdrückte ein Grinsen.


»Interessieren Sie
sich dafür, Ihre Meridiane wieder frei zu bekommen?«, fragte sie Gerhard. »Sie
sind herzlich eingeladen, unsere kleine Übung mitzumachen.«


»Weinzirl ist mein
Kollege!«, mischte sich Baier ein.


»Peterle, du alter
Knurrhahn. Das muss ja nicht heißen, dass er ebenso unsensibel ist wie du.
Womöglich mag er sich unseren good vibrations öffnen? Nicht wahr, Herr
Weinzirl? Aber behalten Sie nur Platz und leisten meinem Peterle Gesellschaft.
Es gibt sowieso gleich Essen.« Sie lächelte und schwebte leichtfüßig hinaus.
Mussten die Meridiane sein.


»Herrschaft Zeiten,
wenn sie mal zwider wäre, aber dieses ständige Verständnis für alles und jeden.
Na ja, für mich weniger, aber sie bleibt trotzdem ruhig. Macht mich rasend.« Er
hieb auf die Tischplatte. »Der Herr gebe mir ein zwidernes Weib, a rass
Nagerl!«


Gerhard lachte. Rass
Nagerl klang gut. Aber ob das eine Lösung war? Ihm wäre Jo manches Mal ein
bisschen sanfter und weniger aufbrausend ganz lieb. Sie hatte nie Verständnis
für die Schwächen der Menschheit, Mittelmäßigkeit kam in ihrem Leben nicht vor.
Verständnis hatte sie nur für Tiere. Heute früh hatte sein Vermieterkater ihm
schon den dritten frisch gefangenen und angefressenen Vogel ins Bett gelegt.
Gerhard war sich sicher, dass die Weisheit, Katzen erwischten nur kranke und
alte Tiere, eine Mär der Katzen-Lobbyisten war. So betrachtet musste er umgeben
sein von einer maroden, überalterten Vogelpopulation. Er hasste Vogelleichen im
Bett, und dann erst die Federn. Wie viele Federn hatte so eine windige Amsel?
Jo hätte ihm gesagt, das sei ein Vertrauensbeweis gewesen. Und ausgeführt, dass
»über den Wolken« eine Illusion ist. Von wegen große Freiheit, fliegen zu
können. Vögel können zwar fliegen, aber sie landen früher oder später im Magen
einer Katze. Scheißkiller, dachte Gerhard.


Ein Glöckchen riss
ihn aus seinen Gedanken. »Zu Tisch, zu Tisch!«, rief Frau Baier. »Das Essen ist
fertig!«


Nun ja, Gerhard
hätte vielleicht nicht unbedingt den Ausdruck »Essen« verwendet. Essen machte
satt, und es bestand aus Fleisch, das war immer schon Gerhards Meinung gewesen.
Doch nun folgten auf eine indische Linsensuppe, die so scharf war, dass Gerhard
bitterste Tränen vergoss, diverse geschmacksneutrale Gemüsebrätlinge. Sie
gingen einher mit einem Joghurtdip, in dem sich einige extrem merkwürdige
Gewürze ertränkt zu haben schienen. Nuancen, die noch nie an Gerhards Gaumen
herangetreten waren. Die Nachspeise hingegen war passabel: Eine Torte – wenn
auch der Boden aus biologischem Dinkelmehl stammte, wie er erfuhr. Aber die
Füllung aus Sahne, Schokolade und Johannisbeeren war süß und üppig und
verdiente ansatzweise den Namen Essen. Die Torte hatte übrigens Gerhards
Vermieterin mitgebracht, die er nun endlich kennen lernte. War Baiers Gattin
eher dünn zu nennen, so war diese Dame eher auf der festeren Seite, beide aber
beseelt vom Auftrag, das Gute im Menschen zu entdecken und zu wecken.


Sie lauschten
nämlich gebannt den Ausführungen eines feisten Typen im Jägerornat, der
selbstgefälligen Nonsens schwafelte und keine Tischmanieren hatte. Die beiden
Damen versuchten allen Ernstes auf seine Rede einzugehen, wo ein klares »Halt’s
Maul« sicher heilsamer gewesen wäre. Gerhard schickte einen Hilfe suchenden
Blick zu Baier hinüber, der gerade aufstand.


»Muss euch den
Kollegen jetzt entführen, wir haben unsere Leichen noch nicht im Griff.«


»Peterle, es ist
Weihnachten!«


»Ja, ist Mördern
aber egal. Es gibt sie, meine lieben ehrenamtlichen Gutmenschen, die ihr hier
versammelt seid. Es gibt sie, auch an Weihnachten.«


Seine Frau sah ihn
strafend an. Kopfschüttelnd stieg Baier in seinen Keller hinunter und
grummelte: »Jetzt frag ich Sie, Weinzirl: Was tut sich meine Frau da auf? Ist
dürr wie ein Stecken, isst nie was Gscheits. Die haben alle um die fünfzig
Magersucht bekommen, muss Magersucht sein. Wirkt sich in dem Alter viel
schlimmer aus als bei Teenagern. Falten am Hals wie diese Hunde, denen ihre
Haut nicht passt. Herrschaft Zeiten, Weinzirl, das heißt doch Fleischeslust und
nicht Knochenlust.«


Gerhard war ihm
schmunzelnd gefolgt. Im Keller gab’s ein kleines Stüberl. Baier zauberte Dachs
und einen ordentlichen Ranken Geräuchertes aus dem Kühlschrank. Mit einem
französischen Opinel säbelte er es in hauchfeine Streifen. »Langen Sie zu,
Weinzirl.«


»Wunderbar«, sagte
Gerhard und lehnte sich zurück. »Und nun sagen Sie mir bloß, wer dieser
Waidmann war.«


»Jäger, Erbe,
Immobilienhai, Stenz, Heimsuchung der Lokalpolitik, der kommt Ihnen sowieso
bald mal unter. Herrschaft Zeiten, da habens doch eher die Nachgeburt
großgezogen! Verschonen Sie mich, Ihnen den genauer vorzustellen. So, und nun
gönnen wir uns was.« Baier zauberte einen kleinen stilechten Humidor hervor und
bot Gerhard eine Havanna an. Dazu kredenzte er einen kubanischen Rum, der
dunkelgolden und ölig ins Glas glitt. »Kuba ist meine Leidenschaft.«


Gerhard kostete den
Rum, das war schon was anderes als der Stoff, aus dem die Cuba Libre bei seinem
ersten und einzigen Ausflug nach Mallorca gewesen war. Sie saßen, tranken und
rauchten. Gerhard ließ den Blick schweifen. Oben, fast unter der Decke, war ein
umlaufendes Regal montiert, auf dem an die hundert Bierkrüge standen. Kuba und
Bierkrüge, Respekt vor dieser Mischung, dachte Gerhard.


»Alles Brauereien,
die ich getestet hab«, sagte Baier, der Gerhards Blick gefolgt war. Er zog eine
Schublade auf und legte einen opulenten Bildband über Krüge vor Gerhard ab.
Gerhard blätterte, wohl nicht hingebungsvoll genug. Plötzlich entriss ihm Baier
das Buch.


»Das versteht ihr im
Allgäu draußen eh nicht.«


Er starrte in sein
Rumglas, Gerhard starrte auch. Sie schenkten sich nach und schwiegen.


Als Gerhard sich
verabschiedete, warf er noch einen kurzen Blick ins Wohnzimmer. Da war die
Nadelbaum-Fraktion wieder in voller Entfaltung. Gerhard winkte Frau Baier zu,
die eine schlanke, anmutige Tanne gab, die sich himmelwärts reckte. Gerhard
fühlte sich wie eine knorzige alte Eiche, deren Äste es erdwärts zog.
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Als Gerhard nach
einem frühen Abstecher nach Ogau – er hatte Josefa Heringer und Helga Kölbl
noch mal zu der Anti-Strahlen-Initiative befragt – mit noch immer schwerem
Rum-Schädel gegen zehn Uhr an diesem 27. Dezember die Inspektion betrat, war
Baier schon hochenergetisch. Schlaf schien der Mann nicht zu brauchen. Er hatte
zwei leichte Weiße auf seinem Tisch aufgebaut, reichte Gerhard eins und
prostete ihm zu.


»War bei diesem
Rechtsanwalt von Brösig. Rechtsbeistand der Initiative. Betonung auf von. Wohnt
in Murnau mit unverbaubarem Blick übers Moos. Weiße Architektenvilla, kennen
Sie so was? Ist einer von der Sorte: Fahren Sie mich hin, wohin Sie wollen. Ich
werde überall gebraucht.«


Gerhard lachte.
»Und, wo haben Sie ihn hingefahren?«


»Am liebsten zur
Hölle, so ein aufgeblasener Stenz. Aber er hatte natürlich ein Alibi, ein
bombensicheres. Er war beim Bürgermeister und anderen Honoratioren zum
Mittagessen geladen. Zitiere: ganz informell. Herrschaft Zeiten!«


»Nun, meine Ausbeute
ist besser.« Gerhard schlug seinen Uli-Stein-Notizblock auf. »Ich bin mit den
Damen Kölbl und Heringer mal die Anti-Mobilfunk-Initiative durchgegangen. Da
gibt es einen gewissen Stuckenzeller. Sie nennen ihn in Ogau den Prozessor.
Weil er gegen Gott und die Welt prozessiert. Muss ein streitbarer Zeitgenosse
sein. Seines Zeichens ist auch er Schnitzer. Die Damen erinnern sich, dass er
erst kürzlich Georg Kölbl in der Werkstatt aufgesucht hat und aufs Wüsteste
beschimpft hat. Er habe ihn am Kragen gepackt und gesagt: Dich mach ich so
fertig, dass du in einen Schuhkarton passt. Josefa Heringer war mit seiner Frau
näher bekannt. Sie ist vor drei Jahren an Knochenkrebs gestorben, und seither
sei dieser Stuckenzeller völlig verbittert. Er ist wohl davon überzeugt, dass
seine Frau wegen zu hoher Strahlung Krebs bekommen hat. Unsinn, sagt Frau
Heringer dazu, aber der Mann klammere sich daran.« Irgendwie verständlich,
dachte Gerhard, dass man im Schmerz einen Schuldigen sucht. Und der Schuldige
war eben Frau Heringers Mann gewesen, und nach dessen Tod der Schwager Georg
Kölbl, der tot am Döttenbichl gelegen hatte.


»Gut, dann besuchen
wir den mal.« Baier nickte. In dem Moment forderte sein Mammut-Handy die
Aufmerksamkeit.


»Ja, das wird aber
auch Zeit«, hörte Gerhard ihn knurren. »Hätte das Ergebnis auch schon vor
Weihnachten gebraucht.« Baier schwieg einen Moment lang.


»Wie? Hätte mir vor
Weihnachten auch nichts gebracht?«


Es war wieder still.
In der Zeit überzog sich Baiers Gesicht mit einer leichten Röte. »Bitte?« Das
war mehr ein Schrei als eine Frage.


Wieder Stille, noch
mehr Rot in Baiers Gesicht. Und dann ein: »Das glaub ich jetzt nicht. Sind Sie
sicher?«


Baier kritzelte
hektisch auf einem Zettel herum. »Ja, und der andere? Was? Wie bitte?!« Baiers
Gesichtsfarbe changierte inzwischen ins Lila.


»Und?« Gerhard sah
Baier besorgt an, dessen Visage wirklich extrem ungesund aussah, und der schnaufte
wie eine alte Kreiselpumpe. Zudem stand Schweiß auf seiner Stirn.


»War das die Patho?«


»Ja!« Baier brüllte.
»Kölbl wurde erwürgt. Wie angenommen. Mit einem Gürtel. Es gibt
Lederpartikelchen am Hals. Aber nichts unter den Fingernägeln.«


»Ja, nun gut, das
wäre ja auch zu schön gewesen«, sagte Gerhard, »und Draxl?«


»Es war ein
Herzinfarkt bei Draxl. Ein hundsgewöhnlicher Infarkt! Sie sagen, dass er eine
Herzkrankheit hatte, dass die Gefäße schon stark verengt waren. Ist wohl nie
zum Doktor gegangen, der sture Tropf.«


»Öha! Des isch
kähl.« Manchmal kam das Allgäuerische einfach so über ihn. Hier komischerweise
mehr als in der Heimat. Gerhard verzog den Mund und legte die Stirn in
Dackelfalten.


»Und es kommt noch
besser: Die Fundstelle der Leiche ist nicht die Stelle, an der er das Zeitliche
gesegnet hat.«


»Was?«


»Ja, des isch in
Ihrer Sprache wahrscheinlich erst recht kähl! Die haben Druckstellen unter den
Achseln gefunden und Abschürfungen und Kratzer an seinen Beinen, die
zweifelsfrei darauf hindeuten, dass er transportiert wurde.« Baiers Lautstärke
war bedenklich. »Wir brauchen zwei ghörige Woiza. Für Erwachsene.«


Gerhard leerte sein
Leichtes in einem Zug. Baier seins auch, und Gerhard holte aus der Küche zwei
neue Flaschen. Stilecht brachte er die Gläser in Schräglage, schenkte ein und
schwenkte am Ende noch die Hefe und ließ sie ins Glas gleiten. Er nahm einen
tiefen Zug.


»Baier, Sie wollen
sagen, da hat einer den Draxl im Eibenwald gefunden, ihn zu diesem heimeligen
hohlen Baum geschleift und ihn dort dann hingesetzt?«


»Ich will das nicht
sagen, die Patho sagt das. Und die unglaubliche Geschichte geht noch weiter.
Sie haben Fingerabdrücke gefunden. Ich hatte doch gebeten, die Augenlider zu
untersuchen?«


»Ja und?«


»Es gibt Abdrücke
auf den Augenlidern.«


»Und derjenige, der
Draxl die Augenlider zugedrückt hat, hat auch Abdrücke auf Kölbl
hinterlassen?«, fragte Gerhard.


»Würde gut passen.
Ist aber nicht so. Hallo, willkommen in der beschissenen Realität! Das ist
nicht Tatort oder Rosa Roth oder Bella Block. Wieso heißen diese Frauen alle so
blöd? Nein, auf Kölbl nichts, niet! Nur die Lederpartikel. Wir müssen nur den
dazugehörigen Gürtel finden!«


»Sakra!« Mit einem
»Pfft« ließ Gerhard Luft entweichen.


Baier stöhnte.
»Weinzirl, wissen Sie, was das bedeutet? Einer bettet einen Toten, der am
Herzinfarkt verreckt ist, so um, dass er gemütlich in einem Baum zu sitzen
kommt. Die Spurensicherung muss da nochmals in den Eibenwald rein. Die müssen
rausfinden, wo er ursprünglich abgenippelt ist. Herrschaft Zeiten, da ist doch
längst nichts mehr zu finden. Weinzirl, das ist kein Ruhmesblatt!«


Er sagte nicht ›kein
Ruhmesblatt für Sie, für mich, für uns‹. Nur eben ›kein Ruhmesblatt‹. Darin war
kein Vorwurf enthalten, aber Gerhard fühlte sich verantwortlich.


»Das konnte man nicht
ahnen.« Auch Gerhard wählte das neutrale Man.


»Verdammich!« Baier
zog an wie ein schwer arbeitendes Ross am Wassereimer. Sein Weißbier war über
die Hälfte geleert. »Herrschaft Zeiten! Ein Herzinfarkt, der wie durch
Zauberhände in einen hohlen Baum geraten ist, und ein Derwürgter. An
Weihnachten, in den Raunächten.«


Gerhard fasste das
Unglaubliche nun auch für sich zusammen: »Ein Mann erleidet einen Herzinfarkt.
Im Eibenwald, im Nieselregen. Und dann kommt einer und ist so fürsorglich, dass
er ihn in den Baum setzt. Da wo es trocken ist und kuschelig? War das Frau
Kassandra?«


»Nie, dieses boinige
Henna hat doch nie so viel Kraft.«


»Wer weiß, so schwer
war Draxl nicht«, gab Gerhard zu bedenken.


»Aber warum hätte
sie das tun sollen? Und uns dann alarmieren?«


»Weil sie auf
Publicity hoffte? Weil das ganze Gequatsche über Raunächte eben nur Gequatsche
ist. Wenn sie aber einen Beweis für die Magie und Macht der Raunächte hat, dann
kriegt ihre Kundschaft vielleicht Angst. Und lässt sich von Frau Kassandra
beraten, kauft ein Raunacht-Überlebens-Kit. Was weiß ich, wie das in dieser
Szene abläuft«, sagte Gerhard, der es immer noch nicht ganz verwunden hatte,
dass diese Kassandra ihn augenscheinlich veräppelt hatte.


»Sie soll das
inszeniert haben? Ich weiß nicht, Weinzirl! Und wie passt das mit Kölbl
zusammen? Den hat sie umgebracht, weil sie ja schließlich auch ein Mitglied bei
den Mobilfunkgegnern ist? Alles Zufall? Den Ersten hat sie zufällig gefunden
und beschlossen, Profit draus zu schlagen? Und irgendwie ist sie in ihrer
Funktion als Anti-Mobilfunk-Nervensäge an Kölbl geraten und hat den dann auch
gleich noch umgebracht? Nichts als ein Zufall, der uns vorgaukelt, einen
tieferen Sinn zu haben?«


Baier sprach in
ganzen Sätzen, ein untrügliches Zeichen dafür, dass er voll bei der Sache war,
dass er alarmiert war. Sie tranken beide schweigend, bis Gerhard schließlich
anhob: »Ob Kassandra dem Draxl die Augen zugedrückt hat, finden wir relativ
leicht heraus, indem wir ihre Fingerabdrücke nehmen, oder? Und wegen Kölbl? Vielleicht
hat sie ja ‘nen Ledergürtel.«


»Ja sicher. Jetzt
lassen wir die Kollegen Steigenberger und Kienberger erst mal den Computer mit
den Fingerabdrücken füttern. Vielleicht ist er ein alter Bekannter, vielleicht
hat das BKA ihn?«, sagte Baier.


»Ja, oder die CIA oder Europol.« Gerhard flüchtete
sich in Ironie.


Sie ließen die
jungen Kollegen arbeiten und hackten beide selber halbscharig in die Tasten.
Aber weder Gerhard noch Baier hatten eine Affinität zu Computern. Wenn Gerhard
sich solch einer Maschine nur näherte, stürzte sie ab, fing sich Viren und
Würmer ein oder erhielt vernichtende Stromstöße auf die Festplatte. Aber auch
der junge Steigenberger fand nichts.


»Kein Kunde,
nirgendwo!«


»Verdammich!«, rief
Baier. »Rufen Sie diese Frau Kassandra an, kündigen Sie uns an.«


Er warf Gerhard die
Karte über den Tisch.


Gerhard wählte die
Nummer und wurde mit einem hellen »Marakala« begrüßt. Gott, die Alte hatte echt
einen Schuss.


»Ja, Ihnen auch
einen schönen Tag. Wir hätten da noch einige Fragen, können wir vorbeikommen?«


»Schlecht, ich bin
gerade in Weilheim, aber ich kann bei Ihnen vorbeikommen?« Sie klang plötzlich
ganz vernünftig.


»Ja, bitte, wenn es
Ihnen nichts ausmacht.«


Sie kam wenig später
mit Plinius im Schlepptau und war ausgesucht höflich. Sie meuterte nicht, als
man ihre Fingerabdrücke nahm, sie gab auch unumwunden zu, Kölbl zu kennen. Ja,
er stand unter Beschuss von Seiten der Mobilfunkgegner, auch das gab sie gern
zu.


»Sie wohnen in
Raisting. Ich hab mich mal schlau gemacht. Die Erdfunkstelle, die heute der
Telekom gehört, gibt’s seit 1964, und es existiert noch dazu eine DLR-Bodenstation, die sich vier
Kilometer etwas weiter südwestlich im Wald verbirgt. Und wissen Sie, was ich
noch gelesen habe: Als die Zwillingssatelliten der Mission GRACE im März 2002 am russischen
Weltraumbahnhof gestartet waren, war es diese Bodenstation, die nach neunzig
Minuten den Kontakt zu den Satelliten hergestellt hatte. Ist das karmisch denn
gut, so nahe an diesem ganzen Gefunke zu wohnen – vor allem in Hinblick darauf,
dass Sie sich doch gegen Mobilfunk engagieren?« Baier sprach schon wieder in
ganzen Sätzen und verblüffte Gerhard einmal mehr. Wann hatte er das
recherchiert?


Frau Kassandra saß
ganz entspannt am Stuhl. »Also, um Ihre eingefahrenen Hirne nicht noch weiter zu
strapazieren: Ich habe keine Ahnung, ob die Dinger strahlen. Ist mir auch
wurscht. Bei den Mobilfunkgegnern bin ich, weil das meine Kunden sind. Der von
Brösig …«, auch sie betonte das »von« sehr überspitzt, »… bringt mir eine ganze
Reihe zahlungskräftiger Kunden. Münchner Damen im ausgehenden Mittelalter
zumeist, im Geld schwimmend, von Golf-Lehrer, Reitpferd und Masseur
gelangweilt. Also bin ich in der Initiative. Der Kölbl ist mir egal.«


Inzwischen hatte der
alerte Kollege Steigenberger die Fingerabdrücke überprüft, die nicht
zusammenpassten, und Melanie-die-mit-dem-Brauereiross-Hintern hatte fünf Leute
angerufen, die über Weihnachten bei Frau Kassandra gewesen waren: deren
Schwester mit Mann und drei alte Freunde und Freundinnen, wohl bekannt aus der Weilheimer
Theaterszene. Sie alle bestätigten, dass sie ab zehn Uhr am 26. beim
Weihnachtsbrunch gewesen und erst gegen neunzehn Uhr gegangen waren. Kassandra
hatte das Haus nicht verlassen, sie wäre dazu auch viel zu besoffen gewesen,
wie ihre Schwester das wenig charmant formuliert hatte. Mit Kölbls Tod konnte
sie nichts zu tun haben.


Als Kassandra
draußen war und sowohl Gerhard als auch Baier zugeben mussten, dass die Zeugen
glaubhaft waren, sagte Baier plötzlich: »Los!« Und fast ohne Übergang, immer
noch viel zu laut, fügte er hinzu: »Weinzirl, ich brauch jetzt eine Medizin!«


»Was?«


»Ich brauch jetzt
‘ne Auszeit. Keine Fragen, auf die es keine Antworten gibt. Kommen Sie.«


Sie fuhren aus
Weilheim hinaus, durch flaches Land, und am Horizont standen die Berge Spalier.
Gerhard fühlte sich trotz seines Weihnachtsfrusts und der zähen Ermittlung
plötzlich leicht. Die Berge rückten einem hier noch nicht allzu dicht auf den
Pelz, sie hielten anmutig Abstand. Es war ein bisschen wie im Allgäu, wenn auch
hier jene Landschaft fehlte, die sich Schritt für Schritt, Stufe für Stufe
aufbaute, bis sie über Moore und Wiesenhügel am Ende echte felsige Größe
erreicht hatte. Hier kamen die Berge unvermittelter, aber davor dehnte sich das
Murnauer Moos und hielt alles, was bedrückte und einengte, auf Distanz. Ein
Rest von Föhn gaukelte vor, dass die Berge direkt hinter dem Klosterkomplex von
Polling aufragten. Baier blieb auf der Hauptstraße, überquerte die Ammer und
erreichte Peißenberg. Bei der Esso-Tankstelle bog Baier rechts ab und an einer
Brand-Ruine wieder links.


In dieser
Parallelstraße zur endlos langen Hauptstraße hielt Baier vor einer griechischen
Kneipe. Sie stiegen aus, gingen rein und wandten sich der Theke zu. Ein kleiner
Grieche, der Gerhard auf den ersten Blick sympathisch war, begrüßte Baier und
gab Gerhard die Hand. Strahlte ihn an.


»Grüß dich«. Er sah
Baier an. »Dein neuer Kollege?«


Baier nickte.
Gerhard nickte auch. Eine junge Frau mit rotem Haar und schwärzer denn schwarz
umrahmten Augen lächelte ihn an. Sie stellte Gerhard ungefragt ein Weißbier
hin. Das gefiel Gerhard hier.


An der Theke hingen
einige Gestalten. Köpfe ruckten kurz in Gerhards Richtung. »Servus.« Gerhard
prostete Baier zu, einige andere der Thekenbesatzung hoben ihre Gläser. Gerhard
ließ sich auf einem Barhocker nieder.


»Magst a Medizin?«,
fragte der Wirt in einem reizenden Mischdialekt aus Bayerisch mit griechischem
Akzent.


»Medizin, Ouzo
halt«, erklärte ihm sein Nachbar. »Habt ihr das auch im Allgäu draußen? Sicher!
So hinterm Mond seids ja auch nicht, oder?«


Eine Runde Ouzo ging
über den Tresen. Baier hob das Glas. »Willkommen, nochmals. Dachte, ich zeig
Ihnen gleich, wo man am besten strandet. Kenn Ihren Geschmack ja nicht, aber
bei Toni hat’s noch jedem gefallen.« Baier sprach den Wirt direkt an: »Toni,
sag! Wie war das mit deinen Leberwerten?«


»Na bestens, toll,
der Doktor war voll zufrieden.«


»Ist die viele
Medizin«, ließ Gerhards Nachbar vernehmen. »Ich war auch beim Arzt, ich bin fit
wie ein Turnschuh.«


Ein Dritter
schaltete sich ein: »Ja, da bin ich halt auch gegangen. Ich hab die Leber eines
Säuglings. Aber ich trink ja eh nur leichtes Weißbier.« Er nahm einen kräftigen
Schluck von seiner Medizin.


Leberwertvergleich,
das also beschäftigte hier. Gerhard musste grinsen. Doch, das gefiel ihm. Keine
unnötigen Fragen, keiner nervte mit Privatem oder Geschichten vom Arbeitsplatz.
Man war einfach da. Der Abend spülte immer neues Strandgut an die Theke. Eine
sonderbare Mischung Menschen, die sich alle irgendwie kannten, doch wohl gar
nichts gemeinsam hatten als diese Liebe zur Theke und zum Medizinmann. Gerhard
beobachtete sorgfältig: ein türkischer Stenz, ein alter schweigender Grieche,
ein großer Schlanker mit ziemlich blauen Augen unter einem Jack-Wolfskin-Hut.
Ein Musiker von einer Band, die hier wohl lokalen Kultstatus hatte, in seinem
Schlepptau eine Art Catwheasel, den Gerhard bei sich als »die Matte«
bezeichnete.


Später tauchte noch
einer auf, der Gerhard davon berichtete, gerade sieben Spiegeleier gegessen zu
haben. Sein Begleiter, ein kleiner Dünner, der was von Robbie Williams mit mehr
Falten hatte, wollte Gerhard in ein Gespräch über Formel Eins verwickeln,
faselte dauernd vom Qualifying und schwafelte lange über den spannenden Erwerb
einer Breitling bei ebay. Gottlob rief Baier zum Aufbruch, denn wenn es Gerhard
an zwei Interessen akut mangelte, dann waren das Formel Eins und Labels aller
Art, egal ob Mode oder Uhren. Als sie gingen, noch mal dezentes Nicken, eine
letzte Medizin – nicht für Baier, der nur Wasser trank. Gerhard fühlte sich
leicht, zufrieden und fast ein wenig sentimental. Er hatte hier in kürzester
Zeit das Gefühl gewonnen, angekommen zu sein. Auf Wohlwollen vertrauen zu
können.


»So«, meinte Baier.
»Jetzt kennen Sie unser Wohnzimmer. Passt das?«


Gerhard lächelte.
»Ein feines Wohnzimmer und eine recht eigentümliche Familie dazu. Sie müssen
mir mal eine Einweisung in die Mitglieder geben. Der Musiker?«


»Ist in Ordnung.
Gehört zur Red Sina Band, eher meine Generation, aber nicht zu unterschätzen.
Die rocken ganz schön ab. Sechziger Jahre und so. Ich gesteh Ihnen was: Ich bin
Gary-Glitter-Fan.«


»Die Matte?«


»Sozusagen deren
Roadie. Landschaftsgärtner sonst. Eine Seele von einem Menschen. Lebt für seine
Katzen und seine Sammelwut. Ein bisschen zu gut für diese Welt, und dann sein
Pech bei Frauen. Na ja, und der Alkohol. Die Matte! Gute Beschreibung.«


»Das Blauauge?«


»Guter Freund von
mir. Wir machen ab und zu ‘ne Ausfahrt mit unseren Hockern. Er hat auch ‘ne
Elfhunderter. Ganz geruhsam. Altherren-Ausflug. Wir haben’s beide im Kreuz.« Er
lachte.


»Die Rote Zora?«


»Tonis Bedienung.
Mitte zwanzig, nettes Mädchen. Irgendwie in Trennung. Kleinkind. Lassen Sie da
mal lieber die Finger davon.«


»Keine Sorge! Nicht
ganz meine Altersklasse!«


»Der Eiermann?«


»Sozusagen lebendes
Inventar. Netter Kerl.«


»Die Breitling?«


»Autodandler. Mag
den Wein und die Frauen ein bisschen zu gern. Na ja, die Frau ist ihm abhauen,
ist ein bisschen aus dem Tritt. Der ist nicht von hier, Köln, glaub ich.«


Aha, die Toleranz
hatte eben doch Landesgrenzen! Baier war die ganze Zeit schon über eine schmale
Straße gefahren und schien nun mitten in ein Moor hinein abzubiegen. Eine
gesperrte Straße zudem. In einer Senke stand das Wasser, Baier nahm Anlauf, und
das Wasser schlug über der Motorhaube zusammen. Baier grinste wie ein Lausbub.


»War früher schon
die Herausforderung, ob du durchkommst oder stecken bleibst. Ist eine Abkürzung
und wird von Besoffenen gern genommen. Als ob wir das nicht wüssten.« Ein Auto
kam ihm entgegen. Viel zu schnell. »Das ist so einer. Sie glauben gar nicht,
wie viele Autofahrer Verwandte und Bekannte am Hahnenbühl haben und diese
nachts zwischen eins und vier besuchen.«


Schließlich gelangte
er auf die Hauptstraße, und fast gegenüber war auch schon die Einfahrt zu
Gerhards neuer Bleibe.


»Ach, hier sind wir!
Raffinierte Route. Lassen Sie mich doch hier raus, ich geh die paar Schritte.«


Baier nickte. »Gute
Nacht, bis morgen. Er schaute auf die Uhr. »Äh, heute.«


Gerhard ging auf das
Haus zu, das von Nebelschwaden umtanzt wurde. Der Föhn hatte aufgegeben, der
Winternebel wieder die Regentschaft übernommen. Und plötzlich hörte er ein
Geräusch. Sein Kopf ruckte nach rechts. Aus einem der vielen
Stall-Nebengebäude, deren Bestimmung ihm noch nicht ganz klar war, trat ein
Engel aus dem Nebel. Eine Lichtgestalt, das lange blonde Haar umfloss sie.
Gerhard blinzelte. Doch zu viel Medizin! Schlagartig wurde es dunkler.


»Entschuldigung.
Jetzt hab ich Ihnen genau in die Augen geleuchtet.«


Gerhard blinzelte
noch mal. Das Wesen vor ihm war vielleicht kein Engel, aber es musste eine Fee
sein. Waren das diese Raunächte? Es trug ein langes, türkisfarbenes Gewand mit
einem Mieder, endlose blonde Strähnen sanken auf die Hüften herab, und es trug
einen Haarreif. Allerdings auch eine wenig feenhafte Taschenlampe.


»Oh, hallo! Ich war
noch bei den Kindern.«


Gerhard kam sich
immer noch vor wie im falschen Film. »Kinder, im Stall?«


Die Fee lachte. »Ich
meinte meine beiden Pferdchen. Ich bin gerade heimgekommen und wollte noch
schnell nachsehen, ob alles in Ordnung ist. Sind ja noch Fohlen, die beiden
Süßen. Sie sind unser neuer Mieter. Ich bin die Tochter. Ja, und gute Nacht!«
Sie schürzte ihre langen Röcke, was dicke Winterboots zum Vorschein brachte,
und verschwand im Nebel. Eine Mittelalter-Fee mit Pferdekindern, Akkulampe und
Boots.


Allmählich bekam
Gerhard eine Ahnung davon, weswegen diese Familie als etwas strange
galt. Als er im Bett lag, wurde die Fee leider von den Gesichtern der zwei
toten Männer vertrieben. Draxl, der Herzinfarkt, der durch Zauberhände von
einem noch unbekannten Platz in diesen hohlen Baum getragen worden war. Und
Georg, Schorsch, Kölbl. Erwürgt und doch liebevoll gebettet. Was passierte
hier? War hier ein Irrer am Werk in diesen Raunächten? Sie hätten den Charakter
einer Erlösung, hatte diese Kassandra gesagt. Erlöst hatte Schnitzermeister
Kölbl aber nicht ausgesehen. Gerhard fröstelte, irgendwas schien mit der
Heizung nicht in Ordnung zu sein. Winter! Die viele Dunkelheit machte
empfindsam, dünnhäutig und ließ einen schneller frieren, innerlich und äußerlich.


*


Fuizbuam

Winter 1949


Als Hansl die Augen
aufschlug, war Raureif auf seiner Decke. Jetzt nicht aufstehen müssen, einfach
nicht aufstehen müssen! Sein Magen knurrte, er fröstelte. Sein kleiner Bruder,
der Hermann, hatte einen Daumen im Mund und gab ein grummelndes Geräusch von
sich, als Hansl vorsichtig aus dem Bett schlüpfte. Hansl tapste barfuß in die
Küche, wo der Herd wohlige Wärme verbreitete. Echte Wärme, eine dicke Wärme,
die einen umfing wie eine Wolldecke. Anders als sonst, wenn nur dünne Zweiglein
im Ofen verglühten. Gestern, als er und die Mutter ihren Schlitten mit Reisig
aus dem Achberger Forst beladen hatten, war die Frau Bernhardine Stöckl
aufgetaucht. Nicht mit dem viel bewunderten Auto, denn es gab in Maxlried ja
nur zwei, sondern mit einem Pferdegespann. »Steigts auf«, hatte sie gesagt, den
Verwalter angewiesen, den kleinen Schlitten aufzuladen und sie nach Hause zu
fahren. Sie hatte Hansls Mutter die Hand gereicht, um ihr auf den Schlitten zu
helfen. »Plagt dich die Kälte, Agi?«, hatte sie gesagt und gelächelt. Die Frau
Bernhardine. Die Gutsherrin! Hansl war der Mund offen stehen geblieben, erst
recht als der Verwalter nicht bloß das Reisig ablud, sondern begann, etwa zwei
Ster Holz vor dem Haus aufzuschichten. Buchenholz, bestes, trockenes
Buchenholz. Die Mutter hatte zu weinen begonnen, war auf die Knie gesunken und
hatte immer nur gestammelt: »Vergelt’s Gott, Vergelt’s Gott.« Die Frau Stöckl
hatte Hansl ein paar bunte Bonbons in die Hand gedrückt: »Pass gut auf die
Mutter und den Hermann auf. Frohe Weihnachten.« Dann hatte das Gespann gewendet
und wurde verschluckt vom Schnee, der unaufhörlich niedersank auf den
Moosboden.



So war das gestern
gewesen, und heute war es warm.


Die Mutter hatte ein
Mus gekocht, Hansl schlüpfte auf die Bank. Er sandte einen bangen Blick zum
Fenster hinaus: Es schneite, dicke Flocken, wie Pflaumen so groß. Das
Millifuhrwerk würde heute nicht durchkommen, es gab keine Chance mitzufahren
bis ins Dorf. Obwohl es noch nicht Weihnachten war, sehnte er sich nach dem
Sommer. Da bogen sie an Schallers Kreuz ins Kirchenwegerl ein, rannten die
Wiese hinunter, die Arme weit ausgebreitet. Und auf dem Heimweg konnte man im
Gras liegen und zum Himmel hochsehen, wo Schwäne zogen und Drachen das Maul
aufrissen, wo alte Männer Schafe hüteten und Elefanten ihren Rüssel schwangen.
Hansls Phantasie beim Wolkenraten war grenzenlos, seine Welt aber voller
Grenzen. Heute würde er zu Fuß gehen müssen, bis zum Bauch im Schnee.


»Heut schaff ich es
nie in die Kirch. Ich muss froh sein, wenn ich’s in die Schul schaff.«


Agi legte ihm ihre
dünne, kalte und raue Hand auf den Unterarm. »Das macht nichts, Hansl. Der
Himmelpapa, der versteht das schon. Der sieht ja, dass es schneit. Und wenn’s
dem Pfarrer nicht passt …« Ihre Worte verklangen. »So, und jetzt zieh dich an
und hol den Schorschi ab. Zieh die gute Hose an, und nimm den Schal und die
Mütze. Und Handschuhe!« Sie drohte ihm scherzhaft mit dem Finger.


So fröhlich hatte er
die Mutter schon lange nicht mehr erlebt. Aber es war warm, und übermorgen war
Weihnachten, und die Franzi, seine große Schwester, die als Magd in Grasleiten
war, würde für zwei Tage heimkommen.


Der Schorschi stand
schon vor dem kleinen Häusl, als Hansl sich vom Torfhaus bis zu ihm
durchgepflügt hatte. Ein Bauer hatte gottlob Milch zur Straße gebracht, so gab
es eine Spur. Trotzdem war es mühsam zu gehen: Der Wind peitschte den Schnee
gegen West, es war wärmer geworden, es war nicht länger der watteweiche
Puderzuckerschnee, es waren nasse Flocken, die die Kleidung attackierten.


»Das reicht nicht in
die Kirch«, sagte der Schorschi.


»Ja und? Lieber sind
wir ein paar Minuten früher in der Schul und können uns trocknen.«


Als die beiden ihren
Klassenraum betraten, war der Lehrer schon da. Gut zweihundertvierzig Schüler
gab es und vier Lehrer. Der Herr Navratil war entsetzt.


»Himmel, Buben! Ihr
seid ja nass wie ertränkte Katzen.«


Er schnipste mit dem
Finger. Hansl und Schorschi wussten, was das bedeutete. Ausziehen bis aufs
Unterkleid und die Sachen trocknen.


Langsam füllte sich
der Raum. »Die Fuizbuam, die Fuizbuam, fressen bloß Mus und rote Ruam«,
verhöhnte sie einer.


»Halt das Maul,
sonst kriegst a Schelln«, drohte der Karli, und seine Augen funkelten wie
immer.


Die Tür ging auf,
und der Pfarrer trat ein. Die Kinder sprangen auf. »Grüüüß Gott, Herr Pfarrer.«


Sein eisgrauer Blick
schweifte über die Köpfe, blieb an Hansl und Schorschi hängen.


»Wo wart ihr,
Burschen?!«, donnerte er.


»Es war so viel
Schnee, Herr Pfarrer, wir wollten wirklich, aber der Schnee …« Schorschi war
leichenblass und stotterte.


Hansl hatte sich
erhoben, er war im Unterkleid, aber das war ihm nicht peinlich.


»Herr Pfarrer,
versuchen Sie mal, in der Früh um sechs durch den Tiefschnee zu kommen. Der
liebe Himmelpapa weiß das, der versteht sicher, wieso wir im Winter manchmal
nicht in die Kirche können.« Er klang entschlossen.


Schorschi sog hörbar
die Luft ein. Karli hatte bewundernd die Augenbrauen hochgezogen. Der traute
sich was! Puh, das war frech!


Man hätte eine
Stecknadel fallen hören. Die Züge des Pfarrers waren starr, er machte einen
Schritt auf Hansl zu, hatte den Arm gehoben. Dann ließ er ihn wieder sinken.


»Nun, Kinder, wir
wollen beten. Und du, setz dich!«, sagte er in Hansls Richtung. Nach dem Gebet
folgte eine Ansprache über Weihnachten, darüber, die Eltern zu ehren und die
heilige Kirche. Der Pfarrer begann Heiligenbildchen zu verteilen, Fleißbildchen
für die eifrigen Kirchengänger. Hansl und Schorschi bekamen keins, Karli auch
nicht.


»Du weißt, warum!«
Ein selbstgefälliges Grinsen verunstaltete die eher weichen, schwammigen Züge
des Pfarrers. Er brachte sein Gesicht dicht vor das des Jungen. »Du weißt,
warum!«


Karli konnte den
Alkohol riechen. Es war neun Uhr am Morgen!


Nach dem Unterricht
bestürmten die drei anderen Freunde Karli. »Was war los?«


Hansl präzisierte
ihrer aller Gedanken: »Heh, du bist doch ein Günstling von Hochwürden. Bei euch
hockt der doch Jahr und Tag.«


Schorschi fiel ein: »Deine Mutter und Schwester sitzen auf der Frauenseite ganz vorne in Reihe
eins. Dein Vater sitzt in der Männerreihe ganz vorne. Er hat sogar einen Platz
für euren Knecht gekauft. Im Dorf sagen sie, das ist pure Angeberei.«


Karli stampfte mit
dem Fuß auf: »Ja und! Wenn mein Vater das so will.«


»Der kann was
wollen! Wir nicht! Der hat ja wohl auch den größten Anteil für die fünf neuen
Glocken bezahlt, als der Pfarrer letztes Jahr durchs Dorf ist auf seiner
Betteltour. ›Wer braucht neue Glocken‹, hat meine Mutter damals gesagt. ›Besser
wär’s, die Berger gäben uns das Geld, dass wir was zum Beißen haben.‹ Da hat
sie doch Recht. Und sieben Stimmen im Rat habt ihr!« Hansl sah Karli ins
Gesicht.


Karli hatte Hansl am
Kragen gepackt. Wie damals im Keller fühlte er diese Wut, die aus der Angst
kam. Er wollte nicht anders sein. Nicht der Sohn des Gönners. Nicht der Sohn
der Stimmgewaltigen. Der Sohn, der immer zu essen hatte. Er wollte einer von
ihnen sein. »Halt’s Maul!«, schrie er.


Hansl war
unbeeindruckt. Er packte Karlis Hand, die seine Gurgel einschnürte, und schob
sie weg. »Mensch Karli. Wir wundern uns doch nur. Du bist aus Berg. Ihr seid
doch Geldgeber beim Pfarrer und habt was zu sagen.« Er gluckste. »Und da
kriegst ausgerechnet du kein Fleißbildchen?«


Karli hatte ihn
losgelassen und haute mit dem Handrücken gegen den Zaun. »Ja, was glaubt ihr!
Gestern war er wieder da. Zuerst hat er mitgegessen, dann hat er noch extra
Schinken verlangt zum Bier. Und dann Käse und dann Wein. Ich wurde in den
Keller geschickt, den besten Roten heraufzuholen. Meine Mutter hat ihn selbst
aufgemacht, das Glas gefüllt. Er hat probiert und gesagt, der schmecke nicht.
Stellt euch das vor! Und meine Mutter und meine Schwester, die haben sich einen
abgebrochen. Himmel, als würden sie erwarten, dass der Herr Pfarrer sie heilig
spricht. Und als ich zum vierten Mal in den Keller geschickt wurde und der
Pfarrer wieder was an der Flasche auszusetzen gehabt hat, wurd ich echt
fuchsig.«


»Ja und?«, fragte
Schorschi, gespannt wie ein Flitzebogen.


Nun war es an Pauli
zu grinsen. Pauli, der bei den reichen Berger Bauern aufgenommen worden war,
hatte die Szene hinter der Tür belauscht.


»Er hat mit dem Fuß
aufgestampft und laut und deutlich gesagt: Dann gehens doch ins Wirtshaus, Herr
Pfarrer, gehens zum Berger-Wirt oder zum Krenn und lassen uns unseren Wein.«


»Autsch!«, machte
Hansl. »Und jetzt!«


»Jetzt hab ich
Hausarrest, krieg nichts von der Weihnachtsgans und muss zum Beichten.«


Die Vorkommnisse von
gestern verursachten Karli Unwohlsein. Die Kerbe in seinem Herzen wurde tiefer.
Es war ungerecht, denn er hatte doch Recht. Hatte er Recht? 
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Als Gerhard am nächsten
Morgen über den Hof ging, erschallte eine Stimme.


»Herr Weinzirl.
Wollen Sie eine Tasse Kaffee und ein Croissant? Man soll nicht ohne Frühstück
aus dem Haus gehen. Los, kommen Sie! Fünf Minuten werden Sie ja wohl haben.«


Er wurde von der
Dame des Hauses, die er ja nun schon von Baiers Weihnachtstannen-Auftrieb
kannte, in eine Küche geführt, deren Möbelfronten komplett mit Weinetiketten
beklebt waren. Ein Hund, der wohl einen Bären und einen Wolf in seiner engeren
Verwandtschaft haben musste, sprang ihn an. Aus einer Durchreiche schoss eine
kleine Katze, die ebenso dürr wie spinnengleich war, und raste einen Vorhang
hinauf.


»Ein Findelkind. An
die ist kein Gramm hinzubringen, so wie die rumrast. Dabei frisst sie wie ein
Scheunendrescher. Ich versuche es wirklich.«


Daran hatte Gerhard
keinen Zweifel, die Dame des Hauses selbst war nicht direkt auf der schmalen
Seite. Angesichts der Weinetiketten und eingedenk des Weihnachtskuchens bei
Baier und so wie er hier bemuttert wurde, war sich Gerhard sicher, dass in
diesem barocken Haushalt keine Mangelernährung herrschte.


»Ich hab gestern
Nacht Ihre Tochter getroffen«, sagte Gerhard und verfolgte mit den Augen die
waghalsigen Manöver der Spinne. »Sie war, äh …«


»Sie war als
Burgfräulein gewandet? Ja, unser Kind hat einen Mittelalter-Tick. Sie hat
Kostüme anprobiert. Sie will sich für das Kaltenberger Ritterturnier bewerben,
für den Umzug. Für die Bewerbung braucht sie Fotos. So, und Sie sind schon voll
involviert in eine Mordserie, habe ich gehört.« Seine Vermieterin beugte sich
neugierig vor.


»Ja, also ich muss
jetzt, lieben Dank für das Frühstück.« Gerhard stand auf, gerade rechtzeitig,
denn die Spinne landete direkt in seinem Teller.


Als Gerhard im Auto
saß, musste er schon wieder grinsen. Ein Burgfräulein, eine Kamikaze-Katze und
gestern diese ganzen Gestalten. Er hatte schon lange nicht mehr in so kurzer
Zeit derart viel in sich hineingeschmunzelt. So eine Veränderung im Leben
brachte doch völlig neuen Schwung.


Mit diesem Schwung
polterte er in die Werkstatt von Alois Stuckenzeller in Ogau. Baier wollte in
der Zwischenzeit noch mal den Rechtsbeistand der Initiative befragen, der neben
Stuckenzeller das Sprachrohr war. Stuckenzeller selbst war Schnitzer,
Gemeinderat, Trachtenvorstand, engagiert im Leonhardiverein und Darsteller in
der Passion. Der Spitzname »der Prozessor« klang noch in Gerhards Ohr. Auch
Paul Fischer hatte ihn gewarnt: Der Mann sei ein Grantlhuaber und trotzdem die
Inkarnation von allem, was Ogau lieb und heilig sei.


Als nach mehrmaligem
Klopfen an einem Werkstattschuppen im Garten nicht geöffnet wurde, trat Gerhard
ein. Stuckenzeller stand in leicht gekrümmter Haltung vor einem riesigen,
sicher gut zwei Meter hohen Holzklotz und hieb in schnellen, rhythmischen
Schlägen darauf ein. Wie eine Maschine, so präzise und taktrein, spie sein
Messer gleich große Holzsplitter. Als er innehielt, stand Schweiß auf seiner
Stirn. Es war auch affenheiß in dem kleinen Raum, der von einem schwarzen
Werkstattofen beheizt wurde.


»Wenns was kaufen
wollen, gehns vor ins Haus.«


Das klang zwar nicht
direkt unfreundlich, aber in Anbetracht der Tatsache, dass Schnitzerei bestimmt
keine Boombranche war, hätte der Mann doch etwas verbindlicher sein können.


Gerhard präsentierte
seinen Ausweis. »Ich möchte nichts kaufen. Ich möchte wissen, wo Sie am 26.
zwischen elf Uhr und vierzehn Uhr waren.«


»Müssens grad jetzt
kommen?« Stuckenzeller bedachte Gerhard mit einem entnervten und verächtlichen
Blick. Er stöhnte, wischte sich die Hände an einem karierten Schnupftuch ab und
hockte sich auf einen Holzklotz. Gerhard bot er keinen Sitzplatz an.


»Also, wo waren Sie
gestern? Ich meine: zur Mittagszeit. Einige Tage vorher haben Sie Georg Kölbl
bedroht.«


»Bedroht, kommens!«


»Frau Heringer und
Frau Kölbl haben das bestätigt. Sie hätten Herrn Kölbl wegen des Mobilfunkmasts
bedroht.«


»Blede Kacheln! Weil
das auch eine Sauerei ist. Diese Masten verstrahlen unsere Kinder.«


»Herr Stuckenzeller,
es tut mir Leid, dass ihre Frau an Knochenkrebs gestorben ist, aber vermengen
Sie da nicht zweierlei Dinge?«


»Lassens meine Frau
aus dem Spiel.« Er war aufgesprungen und fuchtelte mit einem Schnitzmesser vor
Gerhards Gesicht herum.


»Stuckenzeller!«
Gerhard brüllte plötzlich wie ein Berserker und griff sich zur Hüfte. Nicht
dass er eine Waffe dabei gehabt hätte, er hatte fast nie eine dabei, aber
Stuckenzeller war damit einzuschüchtern. Der sank tatsächlich wieder auf den
Holzklotz.


Gerhard begann von
neuem. »Es gibt, soweit ich weiß, keine gesicherten Erkenntnisse, ob
Mobilfunkmasten gesundheitsschädlich sind.«


»Natürlich gibt’s
die, ich habe einen ganzen Ordner voll davon.«


»Ja, und die
Befürworter haben auch einen Ordner voll, der die Unbedenklichkeit erklärt.
Herr Stuckenzeller, das kennen Sie doch: Traue keiner Statistik, die du nicht
selber gefälscht hast. Und traue keiner Untersuchung, die du nicht selber in
Auftrag gegeben hast.«


»Außerdem
verschandeln diese langen Lulatsche das Dorfbild«, begehrte Stuckenzeller auf.
»So dicht am Ort, ich bitte Sie. Der Mast muss weg.«


»Herr Stuckenzeller,
das Dorfbild von Unterammergau interessiert mich nicht. Mich interessiert, wo
Sie waren.«


Er hatte einige
Holzspäne aufgehoben und popelte damit herum.


»Also?«


»Am Friedhof, am
Grab meiner Frau.«


»Am Friedhof! Keine
fünfhundert Meter Luftlinie von jener Stelle entfernt, wo Ihr Intimfeind Kölbl
gefunden wurde?«


»Na und?«


»Na und? Sind Sie
noch ganz bei Trost? Hat Sie jemand gesehen?«


Er schüttelte den
Kopf. »An Weihnachten gehen die Leute nicht auf Friedhöfe.« Er überlegte: »Oder
doch, der Hubert Hareither hat mich gesehen, der ist mit seinem Hund spazieren
gegangen.«


»Und der Hareither
ist wer?«


»Ein Kollege!«


»Haben Sie jemanden
gesehen?«


Wieder
Kopfschütteln.


»Wollen Sie mir
vielleicht Fingerabdrücke nehmen oder mit so einem Wattestaberl bei mir im Maul
rumfummeln?«, fauchte er plötzlich und riss den Mund auf. Mit den gebleckten
Zähnen und Augen, die Feuer sprühten.


Wollen gerne, dachte
Gerhard, aber er hatte leider kein Material zum Vergleich. An Kölbl war nichts
gefunden worden, und wieso sollte Stuckenzeller Johann Draxl im Eibenwald
getroffen haben? Trotzdem gab er Stuckenzeller zu verstehen, dass er eine Dame
vom Erkennungsdienst vorbeischicken würde. Außerdem würde er Melanie schicken,
die war so resolut, dass sie sogar Stuckenzeller bändigen konnte.


»Hoffentlich ists
hübsch!«, sagte Stuckenzeller nur.


In dem Moment
intonierte sein Handy den Gefangenenchor aus Nabucco.


Stuckenzeller
klemmte sich das Handy ans Ohr. »Ja, bei mir sind die auch«, und er warf einen
flammenden Blick auf Gerhard.


»Sie telefonieren
mit dem Handy?«, fragte Gerhard. Die Ironie in seiner Stimme dürfte dem
Schnitzer nicht entgangen sein.


»Hauens ab. Raus!
Das geht Sie alles nichts an.«


»Leichen gehen mich
was an, Stuckenzeller. Leider!« Gerhard warf die Tür zu. Er konnte auch
theatralisch sein.


Er telefonierte mit
Baier, der sich Dr. von Brösig, den Rechtsanwalt der Initiative, noch mal
vorgeknöpft hatte. »Eine Mischung aus König Ludwig und Don Johnson. Zudem
stockschwul, und er bleibt bei seinem Alibi. Wortgetreu dasselbe wie gestern.
Hat mir auch bereitwillig Informationen zu den Mitgliedern der
Anti-Strahlen-Initiative gegeben. Zitiere: Wir sind alle Bürger, denen das
Gemeinwohl am Herzen liegt. Aber keine Mörder. Wir haben uns dem Gewaltverzicht
verschrieben. Dieser Widerling, dieser gschleckte!«


»Und jetzt?«, fragte
Gerhard. »Wollen wir die restlichen fünfzehn Mitglieder befragen? Plus deren
Sympathisanten, Kinder, Haustiere?«


»Lassen Sie die
Kinder und Haustiere mal weg. Außerdem sind manche vielleicht im Urlaub.
Hoffentlich! Ich habe zwei Leute drauf angesetzt. Und Ihnen wird wohl heute
Nachmittag auch nur diese leidige Routinearbeit bleiben. Wir sollten bis heute
Abend die Namen von den Übriggebliebenen haben.«


Und das waren
immerhin noch acht, die sie morgen vernehmen wollten.



Als Gerhard sein
neues Büro verlassen hatte, war es bereits stockdunkel. Er kaufte sich in einem
Supermarkt Brot und Pressack und legte sich zu Hause vor den Fernseher. Er war
grätig, wie man das im Allgäu ausdrückte. Hier war er grantig. Grätig-grantig
darüber, dass dieser Stuckenzeller ihn irgendwie ausmanövriert hatte.
Grätig-grantig über die Welt, die er nicht mehr zu verstehen schien. Eine
Blonde durfte da eine unsägliche Sendung moderieren, weil sie einen
Fußballtorwart vögelte. Der Kanzler suhlte sich im Applaus der Massen, weil er
ein armes Mädel aus Russland adoptiert hatte, wo andere Hunderte von
Adoptionsanträgen stellten und nach zermürbenden Jahren abgelehnt wurden. Des
Kanzlers Gattin vermarktete Artikel mit dem Konterfei des Kanzlerhundes. Ja,
gab es denn keine vordringlicheren Probleme in diesem Land? Er schaltete ab,
ging zu Bett und fiel schließlich in einen unruhigen Schlaf.


Als Gerhard am
nächsten Morgen ins Büro kam, lag das Ergebnis von Stuckenzeller vor. Es
bestanden keine Übereinstimmungen seiner Abdrücke mit denen auf den Augenlidern
von Draxl. Warum auch? Während Baier und Steigenberger die Mobilfunkgegner
befragen würden, wollte Gerhard dem wehrhaften Schnitzer noch mal auf den Zahn
fühlen. Irgendwas war hohl an diesem Zahn! Gestern mochte ihn dieser
Stuckenzeller ja noch vor die Tür gesetzt haben, aber heute war gschtuhlet. Die
Tage der weihnachtlichen Milde waren sowieso längst um.


Als Gerhard die
Werkstatt betrat, raunzte ihn Stuckenzeller an: »Wollens mir jetzt doch im Maul
rumfummeln?«


»Nein, ich kann
Ihnen mitteilen, dass es keine Übereinstimmung gegeben hat.«


»Das hätt ich Ihnen
auch vorher sagen können! Na, das war ja ein Hitzblaserl, das Sie mir da
geschickt haben!«


Gerhard ignorierte
den Kommentar zur Figur von Kollegin Melanie und fauchte den Schnitzer an.
»Damit sind Sie längst nicht aus dem Schneider. Sie können doch zusammen mit
anderen Mitgliedern Ihrer Anti-Mobilfunk-Kampftruppe den Mord geplant haben.
Sie wissen schon, Beihilfe.« Gerhard war sich durchaus bewusst, dass er nun sehr
unprofessionell herumspekulierte, aber er hatte das Gefühl, dass er mit etwas
Bauerntrotteligkeit weiter kam.


»Herr Kommissar,
jetzt machens mal ‘nen Punkt. In unserer Gruppierung sitzen notorische
Zwiderwurzen, ein paar nichtsnutzige Grattler und berufsmäßige Besserwisser.
Fast nur Frauen. Lehrerinnen vor allem und eine Schamanin.«


»Frau Kassandra?«,
unterbrach ihn Gerhard.


»Ja, genau die. Die
hat einen Vollbecker. Das sind alles keine Mörder.« Plötzlich lachte er laut
heraus. »Die Frau Würzer-Zweigelmeier, was eine Lehrerin ist, Sozialkunde und
Deutsch – was auch sonst bei dem Namen –, die hat ja schon Angst, wenn sie
einen Schüler auf der Straße sieht. Oder diese Kassandra. Die hat den Kölbl
höchstens verhext. Dann hätten wir noch den Rechtsanwalt von Brösig zu bieten.
Die Schwuchtel! Der würde in einer Million von Jahren nicht auf den Döttenbichl
steigen, schon gar nicht mit seinen feinen Schühchen und den
Moshammer-Maßanzügen. Gott hab den Mosi selig, ich weiß gar nicht, wo der von
Brösig jetzt seine Anzüge kauft. Sie werden noch zwei, drei Alteingesessene
finden, die zwidern von Haus aus gegen alles. Sitzen in Unterammergau im Stern
und zwidern. Wirtshaus-Parolen, aber Mörder sind das keine. Umbackt sans, mehr
nicht!«


»Nun, lieber
Stuckenzeller, dann sind Sie der Einzige, dem so was zuzutrauen ist, oder? Wenn
Sie Ihren Mitstreitern solch gute Zeugnisse ausstellen.« Gerhard schenkte ihm
ein kleines Lächeln.


Stuckenberger
registrierte den leisen Wechsel in Gerhards Sprachduktus sehr wohl. Er grinste
und seufzte theatralisch. So, wie er das gestern schon exerziert hatte, und
Gerhard bekam eine Ahnung davon, dass der Mann bei der Passion sicher brillant
war. Schauspieler, stimmt, das waren doch alles Schauspieler hier! Angefangen
mit Frau Kassandra. Gerhard beschloss, auf der Hut zu sein.


Stuckenberger
seufzte noch mal. »Vergessen Sie die Mobilfunkgegner. Sie sollten sich lieber
mal beim St.-Lukas-Verein umsehen.«


»Reden Sie nicht in
Rätseln!«


»Wenn Sie Ihre
Hausaufgaben besser machen würden, wüssten Sie, was der Lukasverein ist. Er
existiert seit hundertfünfzig Jahren. Das ist ein Zusammenschluss jener
Schnitzer, die sich verbürgen, nur handgeschnitzte Ware anzubieten. Es gibt
auch einen Stempel, der das zertifiziert. Das O und G für Oberammergau. Die
Pfeile stehen für die Berge, in der Mitte der Kofel, drunter die Ammer.«


»Aha, sehr
lehrreich, und was hat das mit Kölbl zu tun?«, fragte Gerhard.


»Der war auch im
Lukasverein.«


»Ja und? Jetzt
kommen Sie mal in die Gänge!«


»Kommen Sie mal mit,
ich zeig Ihnen etwas.«


Er führte Gerhard in
einen zweiten Raum. Messer lagen in Kästen, überall Skizzenpapiere, ein Buch
lag aufgeschlagen auf einem Hocker. Holzspäne tanzten in einem Lichtkegel, der
durch das milchige Fenster fiel. Am Arbeitsplatz stand eine Engelsfigur, an der
der Mann augenscheinlich auch arbeitete.


Drüben der
Riesenklotz, bei dem sich Gerhard immer noch nicht vorstellen konnte, was er
mal werden sollte. Hier dieses filigrane Engelchen. Stuckenzeller schob einige
Messer beiseite, entfernte das Buch und ließ Gerhard Platz nehmen. Er stellte
zwei Josefsfiguren auf den Tisch.


»Was sehen Sie?« Das
klang provozierend.


Gerhard war versucht
aufzubegehren. Er hatte keine Zeit und Muße für Ratespiele. Aber er riss sich
zusammen.


»Den heiligen Josef,
zwei Mal!«


»Sehen Sie genauer
hin!« Der Typ vergriff sich immer noch um eine Nuance im Ton, aber irgendetwas
riet Gerhard mitzuspielen.


Und er sah genauer
hin. Der eine Josef stand aufrecht da, sein Körper war leicht verdreht, er
blickte über die Schulter und hatte die Hände gefaltet. Genau so eine Figur
hatten seine Eltern. Der andere Josef sah fast genauso aus. Er blickte aber
geradeaus und reckte seine Hände nach vorn, wahrscheinlich in Richtung des
Christuskinds.


»Okay«, sagte
Gerhard schließlich, »das sind zwei unterschiedliche Figuren.« Er beschrieb,
was er sah, obgleich ihm das missfiel. Er war doch nicht in der Schule!


Der Mann wurde
freundlicher. Er setzte eine Tasse Kaffee vor Gerhard ab. »Ich wollte Ihren
Blick schärfen. Sehen Sie, die erste Figur ist keine handgeschnitzte Figur. Das
ist eine Figur, die von einer CAD-gesteuerten
Maschine gefräst wurde. Solche Figuren entstehen aus einem zylinderförmigen
Holzklotz, und sie machen selten ausladende Gesten. Das können Maschinen
einfach nicht fräsen, die Bruchgefahr ist zu hoch. So, und unser Josef Nummer
zwei ist reine Handwerkskunst.«


Gerhard begann Spaß
an dieser Lehrstunde zu bekommen. Er sah sich die Figuren noch mal genau an.
»Der hier guckt irgendwie anders«, sagte er schließlich und wies auf den
handgeschnitzten Josef.«


»Ja, nun haben Sie
es erfasst. Das ist Oberammergauer Schnitzkunst, ausdrucksvoll und lange nicht
so süßlich. Die gefräste Figur hat eine Stupsnase und diesen süßlichen Blick.
Das ist Südtirol. So, Herr Weinzirl, ich sehe, dass Sie einen Blick fürs Detail
haben. Nun wird es schwieriger.« Er setzte zwei Madonnenfiguren vor ihm ab,
Figuren, die bemalt waren.


Gerhard überlegte.
Die eine Madonna war wieder so eine Stupsnasige, und ihre Hautfarbe war rosig.
Die andere wirkte irgendwie natürlicher. Südtirol und handgeschnitzt. Er zeigte
auf die jeweiligen Figuren.


»Genau, bei
Südtiroler Figuren ist die Bemalung mit Airbrush aufgetragen. Der Laie merkt
das nicht. Sie schon, weil Sie den direkten Vergleich haben. So, und nun der
dritte Schritt, Herr Weinzirl.«


Er stellte wieder
zwei Figuren vor ihm ab. Zwei Figuren der Jungfrau Maria, die auf den ersten
Blick absolut identisch waren. Mit seinem neu erworbenen Schnitzwissen war ihm
aber eins sofort klar. Die linke Maria war handgeschnitzt und handbemalt. Die rechte
sah fast gleich aus, wenn auch der Faltenwurf ihres Kleides weniger aufwendig
war und sie eine Stupsnase hatte. Aber auch sie schien handbemalt zu sein.


»Das verstehe ich
jetzt irgendwie nicht«, sagte Gerhard. »Ich weiß nicht so recht …«


»Beschreiben Sie,
was Sie sehen«, sagte Stuckenzeller eindringlich.


»Nun, ich hätte bei
der rechten Maria zuerst gesagt, sie sei eine Südtirolerin. Aber die Bemalung
sieht nicht so aus wie bei der Airbrush-Madonna. Eigentlich sieht das
handbemalt aus.«


»Eben, Herr Weinzirl,
eben! Sie haben völlig Recht.«


Langsam dämmerte
Gerhard, worum es ging. »Sie meinen, diese Maria ist maschinengefräst und
gleichzeitig handbemalt. Aber wieso?«


»Ja, Herr Weinzirl,
wieso? Das sag ich Ihnen. Südtiroler Schnitzwaren sind weit billiger. Nun,
bemale ich so eine gefräste Figur aber mit der Hand, dann sieht sie gleich viel
wertiger aus. Und ich verkaufe sie zum Preis des echten Handwerks und fälsche
den Stempel des Lukasvereins.«


»Aber das ist
Betrug!«, rief Gerhard.


»Ja, das ist es. An
den Kunden, mehr noch an den Kollegen.«


Gerhard sah sich die
Figuren lange an. Er wusste längst, worauf das alles hinauslief. »Und diese
rechte Maria haben Sie von Kölbl, oder?«


»Ja, dieser miese
Betrüger. Es ist eine Schande für uns alle. So das Handwerk in den Schmutz zu
ziehen. Aber das hat man davon, in seinen Adern fließt eben nicht das Blut
jahrhundertelanger Tradition.«


»Stuckenzeller, mir
drängen sich zwei Fragen auf. Erstens: Wieso und woher haben Sie die Figur von
Kölbl, und zweitens: Ist Ihnen klar, dass Sie jetzt erst recht zum
Mordverdächtigen werden?«


Stuckenzeller
schnappte nach Luft. »Woher ich die Figur habe? Das ist doch scheißegal. Ich
hab sie eben.«


»So egal ist das nun
wieder nicht, Kölbl wird sie Ihnen kaum freiwillig gegeben haben. Haben Sie die
einfach so gekauft? Und wenn ja, wo? Mann, Stuckenzeller, das nette
Plauderstündchen – und ich bedanke mich durchaus für das lehrreiche
Insiderwissen – ist nun vorbei! Also?«


»Einige Schnitzer
des Lukasvereins hatten Kölbl schon länger in Verdacht. Natürlich verkauft er
die Figuren nicht in Oberammergau. Er vertreibt sie irgendwie im Norden
Deutschlands. Wir haben diese Figur beschafft, einige seiner Figuren.«


»Beschafft! Haben
Sie eingebrochen? Halten Sie mich doch nicht zum Narren.«


»Wir haben sie, Ende
der Durchsage, und damit war unser Verdacht bestätigt.«


»Und deshalb haben
Sie den Mann umgebracht?«


»Für wie blöde
halten Sie mich? Ich habe Ihnen das kaum erzählt, um mich, um uns Kollegen zu
belasten!«, schrie Stuckenzeller.


»Das tun Sie aber
soeben. Wer gehört denn zum Kreis der Kollegen?« Gerhard war nun auch lauter
geworden.


»Das werde ich Ihnen
nicht auf die Nase binden! Wir sind Ehrenmänner.«


»Schöne Ehrenmänner,
die Figuren beschaffen. Stuckenzeller, ich glaube, Sie verstehen nicht
ganz, worum es hier geht. Um Mord! Ich kann Sie festnehmen lassen, wegen
dringenden Tatverdachts. Auch ohne DNS-Gleichheit.
Stuckenzeller, Sie sind doch kein Dummkopf: Versetzen Sie sich kurz in meine
Lage: Sie verbringen die Tatzeit angeblich am Friedhof. Keine fünfhundert Meter
Luftlinie entfernt vom Tatort. Prächtig! Und nun erzählen Sie mir, dass ein
Haufen von ehrenwerten Lukasschnitzern den Kölbl …«


»St.-Lukas-Verein
…«, unterbrach ihn Stuckenzeller.


»Von ehrenwerten was
auch immer Schnitzern ziemlich sauer auf Kölbl war, namentlich wegen dessen
Betrugs. Sie müssen es ja gar nicht gewesen sein. Ist es nicht nahe liegend,
dass sie gemeinsam über Kölbl hergefallen sind? Sie sagen mir jetzt
augenblicklich, wer alles dazugehört zur Ihrer sauberen Beschaffer-Clique!«


Stuckenzeller
stöhnte mal wieder und presste heraus: »Der Lutz, der Hareither, der
Korntheurer und ich.«


»So, und diese
Herren werde ich jetzt mal aufsuchen«.


»Den Lutz können Sie
gleich streichen, der ist seit 20. Dezember in Miami und kommt erst am 4. wieder.
Hah, und der Korntheurer, den könnens sich gerne ansehen. Der hatscht wie ein
klauenkrankes Rindvieh, und dann ist der nicht blöd gesoffen, sondern
naturblöd. Zu blöd und zu schwach für einen Mord.«


»Na, da bleiben ja
schon wieder bloß Sie oder der Herr Hareither. Der Sie praktischerweise ja auch
am Friedhof gesehen hat. Sie können mich bei dem gerne ankündigen und die
Herren vorwarnen. Richten Sie ihnen aus, dass die sich nicht von der Stelle
rühren sollen. Rufen Sie an, Sie haben doch ein Handy.«
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Gerhard rumpelte aus
der Tür und ließ diese geräuschvoll ins Schloss fallen. Einem Impuls folgend,
beschloss er, erst mal bei Josefa Heringer vorbeizusehen. Von Stuckenzellers
Werkstatt neben dem Theatercafé führte ihn der Weg wieder auf die Dorfstraße. Es
war was los in Oberammergau. Die Winter-Hauptsaison war in vollem Gange, und
heute hatte es aufgeklart, die Sonne kämpfte sich immer wieder hinter dicken
weißen Wolken hervor. Weißblaues Bayern. Skifahrer, die ihre Carver geschultert
hatten und in ihren Skistiefeln anmutig wie Seekühe hatschten, kreuzten seinen
Weg. Eine Frau mit Latten auf der Schulter drehte sich urplötzlich so, dass sie
Gerhard fast abgewatscht hätte. Auf einmal musste er an Jo denken, die die
Weihnachtsferien hasste. »Seit Jahren haben wir an Weihnachten fast keinen
Schnee, dafür aber Full House. Ich hasse diese Schlecht-Wetter-Angebote, die
wir aus dem Hut zaubern müssen für die Schlechte-Laune-Gäste.« Jo, er sollte
sie anrufen. Zögerlich nahm er sein Handy aus der Tasche, starrte es an und
steckte es wieder ein. Später, er war ja mitten in einer Ermittlung. Er war
stehen geblieben, und wieder näherte sich von hinten ein Geräusch, als ob eine
Herde Gnus zum Wasserloch donnerte. Bei Tini saßen Leute in Skianzügen
Après-Ski-relaxed heraußen. Einige Langläufer strebten ebenfalls einem Tisch
zu. Gerhard musste grinsen angesichts der Verkleidungen. Fasching war noch
nicht, aber papageienbunte Langlauftrikots saßen über hautengen Hosen. Dazu
diese neckischen Schnabelschuhe, Till Eulenspiegel hätte seine Freude gehabt.
Ein Mann, dessen Hendlfriedhof wie ein Medizinball vorstand, wurde begleitet
von einer Dame, deren Allerwertester und deren knödelartige Knie einfach einer
etwas weiteren Hose bedurft hätten. Es hätte schon genügt, wenn sie das Teil in
ihrer Größe gekauft hätte. Nicht in der von Kate Moss. Über der Betrachtung,
warum Menschen in Ausdauersportarten – bei den Rennradfahrern in
Telekom-Magenta war das ja ganz ähnlich – aussehen mussten wie Stopfwürste in
Wursthüllen, deren Farben fast blind machten, erreichte er das Lang’sche Haus.


Josefa Heringer
öffnete ihm wieder, sie trug Schwarz und hatte Augenringe in derselben Farbe.
Sie offerierte ihm einen Kaffee und noch während sie hantierte, erzählte ihr
Gerhard von seinen Erkenntnissen. Als er von dem Verdacht gefälschter Madonnen
erzählte, stoppte sie jäh das Kaffee-Einschenken. Die Kanne sank ihr auf den
Tisch, sie hatte den Griff umklammert und sah Gerhard so entsetzt an, dass er
es bedauerte, nicht schonender vorgegangen zu sein. Aber wie erzählt man
jemandem schonend, dass der Schwager ein Betrüger ist? Die Kanne, die sie immer
noch festhielt, war in Schräglage geraten, und der Kaffee lief auf den
Holztisch. Ein schwarzbrauner See breitete sich aus und begann, über die Kante
auf ihre Knie zu tropfen. Gerhard nahm ihr vorsichtig die Kanne ab, dann erst
glitt ihr Blick über den Tisch.


»Himmel, wie
ungeschickt.« Sie sprang auf und eilte in die Küche, kam mit einem Handtuch
wieder und begann hektisch zu wischen.


»Frau Heringer,
bitte!« Gerhard war aufgestanden und nahm ihr das Handtuch aus den eiskalten
Fingern. »Jetzt setzen Sie sich doch bitte hin.« Er wischte weiter auf.


»Sind Sie sicher?«,
fragte sie nach einer Weile.


»Sicher, was ich
gesehen habe. Auch wenn ich Laie bin. Sicher natürlich nicht, ob die Figuren
wirklich von Ihrem Schwager stammen. Und genau das müssen wir jetzt rausfinden.
Möchten Sie mich in die Werkstatt begleiten?« Er verzichtete momentan auf die
Frage, ob sie oder ihre Schwester etwas davon gewusst hatten. Oder geahnt.


Josefa Heringer
stand auf, langsam, angestrengt, sie stützte sich mühsam auf der Tischplatte
auf.


»Geht es Ihnen
gut?«, fragte Gerhard und verfluchte sich für diese dumme Frage. Natürlich ging
es ihr nicht gut.


Sie nickte und bat
Gerhard, ihr zu folgen. Sie verließen das Haus durch eine Hintertür. Am
Türstock griff sie sich einen großen Schlüssel und schlurfte dann auf die
Werkstatt im Garten zu. Die hatte andere Dimensionen als die Kate von
Stuckenzeller. Es war ein großes, helles Atelier. Vielleicht war es ja doch nur
Neid, vielleicht wollte Stuckenzeller der Familie einfach was anhängen?


»Frau Heringer, Sie
müssen mir jetzt helfen. Sie haben das Auge, um festzustellen, ob an Figuren
etwas manipuliert wurde.«


Sie nickte wieder.


Die Werkstatt war
peinlich sauber und aufgeräumt. Die Werkzeuge lagen in Kästen, die ihrerseits
im rechten Winkel zur Tischkante ausgerichtet waren. Vor dem Tisch war ein
riesiges Fenster, durch das Strahlen einer tief stehenden Sonne einfielen. Auf
Regalen links und rechts des Arbeitsplatzes standen Figuren. Tiere, vor allem
ein Eselchen mit pfiffigem Gesichtsausdruck, ein Pferd im Sprung, so echt, dass
man fast den Atem aus seinen geweiteten Nüstern zu spüren glaubte. Keine
Madonnen. Keine Maria. Hier nicht, auch nicht im Nebenraum. Auch nicht im
Keller des Hauses, den Gerhard später genauestens durchsuchte. Schließlich
standen sie wieder in der Werkstatt. Noch mal ließ Gerhard den Blick schweifen.
Das einzige »Werk«, das sich etwas abhob, war eine Eule mit Buch. Er deutete
darauf und sah Josefa Heringer fragend an.


Sie konnte wieder
lächeln. »Sie haben inzwischen wirklich einen guten Blick entwickelt. Das
stammt nicht von Schorsch. Wir bieten hier in Oberammergau auch Schnitzkurse
für Touristen an, und das hat einer vergessen. Schorsch hat die Kurse manchmal
betreut, und sein Rat für die Gäste war es immer, erst mal die Eule mit Buch zu
versuchen. Die gelingt am einfachsten.« Sie lächelte und sagte dann ganz
unvermittelt: »Wenn Sie hier nichts finden, glauben Sie dann, dass der Stuckenzeller
gelogen hat?«


»Ich muss mit den
anderen drei Herren vom Lukasverein reden, das steht fest. Und ich hoffe, das
sind weniger verdruckte Kooga als der Stuckenzeller.« Unwillkürlich war Gerhard
wieder mal ins Allgäuerische verfallen. »Wenn doch, dann müssen wir anders
vorgehen. Hausdurchsuchungen, Staatsanwalt, Verhaftungen, das ganze Programm.
Wer weiß, vielleicht haben die sich zusammengerottet. Glauben Sie, dass die
Kollegen ihn auf dem Gewissen haben? Ist so was vorstellbar?«


Josefa Heringer
blickte aus dem Fenster. »Auch wenn ich das vielleicht sogar gerne glauben
möchte, der Stuckenzeller ist wirklich eine Landplage, ist das doch nicht so
einfach. Ich glaube ehrlich gesagt nicht, dass eine Rotte erboster
Lukasverein-Schnitzer meinem Schwager aufgelauert und ihn dann ermordet hat.
Selbst wenn er in großem Stile Figuren gefälscht hätte, wäre das zwar ärgerlich
und eine Schande, aber noch kein Motiv für einen Mord. Wirklich erbost dürfte
nur einer sein.«


»Einer?«


»Nun, ich weiß nicht
wer, aber wie Sie mir das geschildert haben, ist die Jungfrau Maria eine Kopie
eines Modells. Das Original, das Sie gesehen haben, wurde, wenn es denn stimmt,
wohl von meinem Schwager kopiert, dabei ganz leicht verändert und vereinfacht
und dann maschinell gefräst. Darauf steht unter Schnitzern Todesstrafe, äh, so
hab ich das jetzt nicht gemeint.«


»Wenn ich also weiß,
von wem das Original stammt, hab ich den Mörder?«


»Herr Weinzirl,
wirklich! So hab ich das nicht gemeint. Es ist schwer, einem Außenstehenden die
Befindlichkeiten in Oberammergau zu erläutern.«


»Ja, ich bin auch
nur ein tumber Allgäuer!«


»Außenstehend
bedeutet schon aus Bad Kohlgrub oder auch schon aus Altenau! Wissen Sie, wir
vermarkten Oberammergau seit Jahrhunderten auf zwei Weisen: über die Passion
und das Schnitzen. Aber es ist ein bisschen ein Ungleichgewicht entstanden, die
Passion überstrahlt alles, zumal sie 2000 so viel internationale Aufmerksamkeit
bekommen hat, wie nie zuvor. Das ist nicht mehr nur ein Laienspiel, das ist
hochprofessionell und geht so unter die Haut, dass sich keiner dem entziehen
kann. Keiner! Und das Passionstheater steht ja auch im Sommer für opulente
Operninszenierungen im Rampenlicht. Ich kann das nicht so gut erklären.«


»Doch, doch! Sie
meinen also, mit all dem Fokus auf die Passion schauen die Schnitzer mit dem
Ofenrohr ins Gebirg, rauf zum Kofel?«, sagte Gerhard und nahm sich vor, die
spitze Felsnase auf jeden Fall im Frühjahr zu besteigen.


Sie nickte. »Sehen
Sie, Schnitzwaren sind in den heutigen Zeiten nicht gerade die Gegenstände, die
man zwingend kauft. Die Menschen sparen an dem, was man nicht unbedingt
braucht. Die Deutschen kaufen Lebensmittel bei Aldi, sie haben ihr Auto, das
der Bank gehört, und ihren Urlaub, der nun an Bulgariens Goldküste führt.« Das
klang bitter. »Die Schnitzer fühlen sich ein bisschen im Stich gelassen.
Oberammergau wirbt damit, aber tut nichts für sie. Ich empfinde das auch so!
Gerade der Lukasverein wird gerne herangezogen in PR-Postillen fürs Wahre und Echte, das wir so wunderbar
bewahrt haben. Aber ich bitte Sie: Der Lukasverein soll sogar seine
Präsentationsfläche im Passionstheater verlieren, hab ich läuten gehört. Wohin
dann? Ins Pilatushaus, aber da ist ja schon die lebende Werkstatt. Das führt
jetzt alles zu weit, aber es gibt hier unterschiedliche Strömungen, die
Empfindlichkeiten nehmen zu. Wir buttern Tausende in den Wellenberg, aber an
unserem echten Potenzial, den Menschen, wird gespart. Das ist kurzsichtig, nur
auf den schnellen Erfolg ausgerichtet. Wenn die Gemeinde klug wäre, würde sie
dem Lukasverein einen Laden zur Verfügung stellen. Aber das tut sie nie, und
wenn, nur gegen horrende Miete. Die Nerven liegen da ein bisschen blank.«


»Gerade blank
liegende Nerven können zum Mord führen«, sagte Gerhard und sah der Frau, die
ihm so sympathisch war, fest in die Augen.


»Ja, sind die Regeln
erst verletzt, sind die Messer schnell gewetzt«, kam es von der Tür.


Beide fuhren herum.
Dort stand Helga Kölbl. Kreideweiß im Gesicht.


»Helga!« Josefa
Heringer eilte ihr entgegen, als wollte sie sie stützen.


Helga Kölbl machte
eine abwehrende Handbewegung. »Ich habe Ihnen schon geraume Zeit zugehört,
schon im Wohnzimmer, Herr Weinzirl. Gelauscht habe ich. Ich habe Ihre
Irrfahrten durch unser Haus und unsere Werkstatt beobachtet. Hier werden Sie
nichts finden.« Sie betonte das »Hier« so merkwürdig.


»Aber wo sonst?«,
fragte Gerhard sanft.


»Schorsch hat einen
Stadel in Altenau. Eigentlich hat er den vor mir geheim gehalten. Aber ich war
mal dort …« Sie brach ab.


»Ja?« Gerhard
bemühte sich, nicht zu drängen.


Plötzlich riss sie
den Kopf hoch, ihre Augen waren pures Feuer, und Gerhard realisierte, wie schön
sie einst gewesen sein musste, und wie mitreißend. Kein Wunder, dass sie eine
eigentlich unpassende Ehe durchgesetzt hatte. Welcher Vater ist schon im Stande,
sich länger dem starken Willen einer solchen Tochter zu widersetzen?


»Ich dachte,
Schorsch betrügt mich. Ich bin ihm gefolgt. Wie eine miese Spionin. Er fuhr
nach Altenau. Erst Richtung Unternogg, dann zum Gschwenderfilz raus. Da stand
der Stadel. Das Gefühl war entsetzlich. Ich war mir so sicher, dass er sich
dort mit einer Frau trifft. Ich wollte schon umkehren, aber dann hab ich durch
das Fenster gesehen. Mein Herzschlag war so laut wie die Kirchenglocken. Da war
keine Frau. Nur Schorsch. Er hat Figuren in Kisten mit Holzwolle verpackt.
Krippenfiguren. Dann bin ich davon, wie von einer Furie gehetzt. Ich hab mich
so geschämt.«


»Helga!«, Josefa
Heringer war auf einen Schemel gesunken, dessen Füße wie Krallen gestaltet
waren. »Kam dir das denn nicht komisch vor? Helga, du hast gewusst, dass
Schorsch Figuren manipuliert?«


»Nein, nicht
gewusst. Geahnt vielleicht. Ich war besinnungslos, wie getrieben, als ich ihm
gefolgt bin. Dann war ich so glücklich, dass er mich nicht betrügt, dass ich
das Gesehene tagelang verdrängt habe.«


»Aber dann! Helga!«


»Ja, dann! Was dann?
Ich habe mich geschämt. Hätte ich erzählen sollen, dass ich meinem Mann wie
eine drittklassige Detektivin gefolgt bin? Was hab ich schon gesehen, Figuren
eben, Figuren durch ein halbblindes Fensterglas.«


»Helga! Dein
verdammter Stolz! Wieso hast du mir nicht wenigstens etwas erzählt?«


»Wegen meines
Stolzes. Du bist wie ich. Wir sind Lang’sche Töchter.«


»Helga, du warst
immer die Klügere von uns beiden und die Schönere. Papas Madonna und
Inspiration. Du hast deine Jugend in der Werkstatt verbracht. Du musst sofort
gewusst haben, was Schorsch da tut! Wieso, Helga, wieso?«


Tränen traten in
Helgas Augen. »Wieso? Das weißt du doch am besten! Ich wollte es nicht sehen.
Keiner betrügt bei uns, keiner wagt sich an das ewige, alles überstrahlende
Erbe der Väter. Unsere Tradition, diese verdammte, sie ist uns doch heilig!
Schau auf dein eigenes Leben. Warum hat dein Mann diesen Mast aufstellen
lassen? Er wollte etwas Eigenes schaffen. Nicht von deinem Geld abhängen. Und
das ging Schorsch genauso. Er wollte mir beweisen, dass er eigenes Geld
verdienen kann. Die stolzen Lang’schen Schwestern!« Sie lachte verächtlich.
»Wir haben unsere Männer in den Abgrund getrieben mit unserem Stolz. Wir waren
gute Ehefrauen und doch die schlechtesten. Wir haben doch keinen Deut
Verständnis für unsere Männer gehabt. Wir waren stolz und reich. Zu reich für
das Ego eines armen Fuizbuam und eines Kleinbauern!«


Ganz langsam ging
Helga Kölbl auf ihre Schwester zu, streckte die Hände aus. »Ach Joseferl.« Ihre
Augen schwammen in Tränen, und eine Melancholie trat in ihre Augen, die wohl
nicht mehr weichen würde.


Gerhard sah von
einer zur anderen und fühlte sich unwohl dabei, den Blick ganz pragmatisch
wieder auf den Fall zu lenken. »Wir müssen den Stadel natürlich ansehen und
alles sicherstellen, sofern noch was drin lagert.«


»Gut! Ich fahre mit
und zeige Ihnen, wo es ist.« Helga sah ihre Schwester bittend an. Auch diese
stand auf. »Ich hole die Mäntel«, sagte sie.


Gerhard zückte sein
Handy und rief Baier an. Er wollte den Kollegen dabei haben. Sie verabredeten
sich am Ortseingang von Altenau.


Einige Minuten
später kam Josefa Heringer wieder, in einen Lodenmantel gehüllt, für ihre
Schwester hatte sie ein Cape dabei, das viel zu mächtig auf den schmalen
Schultern der schlanken Frau lag. Sie schwiegen während der Fahrt. Aus den
Parkplätzen am Kolben quollen Autos, der Verkehr stockte, augenscheinlich
hielten sich ein paar Oberschlaue nicht an die Einbahnregelung. Auf der B 23
kamen sie nur langsam vorwärts, weil auch in Unterammergau Autos auf die Straße
drängten. Autos mit A und AIC – Arsch im Cockpit, dachte Gerhard –, mit FFB und M, mit Skisärgen beladen und
Dachträgern, auf denen sich Ski und Rodel und Plastikwannen türmten. Glückliche
Winter-Ausflügler, Staulemminge, die alle nach dem Frühstück aufbrachen und
wahlweise in Landsberg oder am Autobahnende bei Eschenlohe zum Stillstand
kamen. Sie drängelten dann am Lift gemeinsam, und trugen Engpässe und leichte
Steigungen in der Liftspur im Stock-Nahkampf aus. Am Abend dann stauten sie
sich gemeinsam vor dem Bahnübergang hier in Unterammergau. Gerhard ging seit
geraumer Zeit nur noch Skitouren, es sei denn, Jo überredete ihn mal an einem
schönen Wochentag zum Pistenfahren. Jo, die Rennsau, die ihre messerscharfen
Schwünge zog. Die ihn immer verlachte, wegen seines
»Hollureiduljö-Hoch-Tief-Stils« und der zammgepappten Knie. Wieso musste er
dauernd an diese Frau denken?


Noch immer war es
still im Wagen, bis Helga Kölbl nach rechts deutete. »Kappel, schöne Wanderung
rauf aufs Hearndl, müssen Sie im Sommer mal machen.« Wenig später hieß sie ihn
links nach Altenau abzubiegen, Baiers Auto stand schon da. Er machte eine
fahrige Handbewegung und folgte Gerhard. Schlagartig verebbte das
Verkehrsgetöse. Altenau lag so still in die winterlichen Wiesen eingebettet,
dass es wie Balsam auf Gerhards Seele war. Am Ortseingang war ein
Mazda-Händler, der wie ein Fremdkörper in dem Bauerndorf wirkte. Sie fuhren
unter der Bahn durch und schlängelten sich durch den behäbigen Bauernort. Ein
Huhn überquerte langsam die Straße. Sie fuhren an der Kirche vorbei, hinein in
eine Rechts-links-Kombination, bis Helga Kölbl am Ortsende nach rechts wies.
Ein kleines Sträßchen führt durch Wiesen, rechts oben thronte ein großer Hof, an
einer winzigen Kapelle brannten Kerzen hinter einer Glasscheibe. Sie folgten
der Straße durch die winterlichen Wiesen, der wenige Schnee hatte die starren
Halme leicht überzuckert. Helga Kölbl wies auf einen Stadel, der links unten
kauerte. »Da!« Sie parkten an der Straße und gingen über die Wiese.



Die Eingangstür war
mit einem schweren Vorhängeschloss gesichert. Zögerlich hielt Helga Kölbl
Gerhard einen Schlüsselbund hin. »Ich weiß nicht, ob einer passt.«


Baier breitete die
Arme aus. »So, meine verehrten Damen, Sie warten bitte draußen.«


Der letzte
Schlüssel, den Gerhard ausprobierte, passte wirklich. Knarzend ging die Tür
auf, der Raum lag in dämmrigem Licht. Gerhard schaltete eine starke Akkulampe
an und ließ den Lichtstrahl über die Wände gleiten. Auf der Stirnseite standen
Kellerregale, von denen Madonnenfiguren und einige St. Georgs
herunterlächelten. Gerhard trat näher. Die Madonnen waren stupsnasig und
lächelten betörend. Auch die heiligen Georgs hatte feine Näschen und schauten
besonders heilig. Die Figuren waren bemalt. Gerhard drehte eine um: Sie trug
den Stempel des St.-Lukas-Vereins. Er setzte Baier ins Bild, was da zu sehen
war. Das hatte Gerhard in der kurzen Zeit am Kollegen Baier zu schätzen
gelernt. So knapp, wie er sprach, so knappe Erklärungen reichten aus, damit er
begriff.


»Wir sollten die
Damen bitten, einen Blick drauf zu werfen. Nicht, dass ich Ihnen nicht traue,
Weinzirl.«


»Ich bitt Sie,
natürlich, ich bin kein Fachmann«, erwiderte Gerhard.


Als Helga Kölbl und
Josefa Heringer die Figuren in der Hand hielten, hatte die Szene etwas
Biblisches. Die beiden Damen in den schweren Mänteln, das Dämmerlicht, die
Figuren, von denen so viel Kraft ausging.


Josefa Heringer
schließlich war die Erste, die den Kopf hob. »Die Figuren sind maschinengefräst.
Hundertprozentig, leider. Ja, und sie sind handbemalt.«


»Und sie tragen das
Wappen des Lukasvereins, o Gott steh mir bei!«, flüsterte Helga Kölbl.


Gerhard hatte den
Raum weiter inspiziert und wühlte inzwischen in einigen Holzkisten, die unterm
Fenster aufgetürmt waren. Holzwolle quoll heraus, sonst waren sie leer. Eine
der Kisten enthielt noch einen alten Lieferschein. Sie waren nach Berlin
gegangen. An einen so genannten »Matzke-Kunstimport«.


»Sagt Ihnen der Name
Matzke etwas? Frau Kölbl? Frau Heringer? Als Kunde?«


Sie überlegten.
Josefa Heringer schüttelte den Kopf. Helga Kölbl sagte: »Ja, ich hab ihn schon
mal gehört. Aber ich weiß nicht, in welchem Zusammenhang. Gott im Himmel, ich
habe das Gefühl, mit meinem Kopf stimmt was nicht. Ich kann keinen klaren
Gedanken fassen.«


»Das ist alles ein
bisschen viel für Sie. Sie müssen sich entspannen, dann fällt Ihnen alles
wieder ein. Seien Sie unbesorgt, Verehrteste«, beruhigte sie Baier. Er hatte
inzwischen die Nummer von Matzke herausgefunden und schaltete sein Handy auf
laut: Eine Frauenstimme war zu hören: »Sie haben die Firma Matzke-Kunstimport
erreicht. Unser Büro ist ab 7. Januar wieder besetzt. Frohe Festtage. In
dringenden Fällen erreichen Sie Paul Matzke ab dem 30. Dezember unter …« Eine
Mobilnummer folgte.


»Na, danke!«,
knurrte Baier. Er wählte die Mobilnummer. Mailbox. »Herr Matzke. Wir bitten Sie
dringend mit folgender Nummer in Weilheim Kontakt aufzunehmen.«


Ob das so klug war?,
überlegte Gerhard. Zwar hatte Baier wohlweislich nichts von Polizei gesagt und
auch seine direkte Durchwahl angegeben, aber wenn Matzke schlau war, dann
checkte er die Nummer. Matzke würde mit Sicherheit etwas Unangenehmes wittern.
Er vertickte gefälschte Ware, da würde er sicher nicht freiwillig die Polizei
anrufen.


Baier sagte
inzwischen freundlich in Helga Kölbls Richtung: »Es meldet sich tatsächlich ein
Matzke-Kunstimport in Berlin. Also doch ein Kunde? Erinnern Sie sich vielleicht
doch?«


»Nein, ach ich weiß
es nicht. Mir kommt es so vor, als stamme der Name aus einer Zeit, die im
Dunkeln liegt. Ich kann mich wirklich nicht erinnern.« Sie war den Tränen nahe.


»Vielleicht erinnern
Sie sich ja bald wieder. Macht nichts«, sagte nun Gerhard, obwohl es natürlich
etwas machte. Sie brauchten endlich eine Spur. Das hier war doch alles so
verwirrend. Mittlerweile standen sie wieder draußen, die Sonne war
untergegangen, es lag noch ein Rest Winterlicht über der Landschaft,
Schneelicht, die Kälte stieg aus dem Moor heraus, kitzelte in der Nase, die
Schneezeit war angebrochen. Dunkel und drohend stand der Hohe Trauchberg über
ihnen, hier im Waldwinkel an der Halbammer, dort wo der »Kini« zwischen
Linderhof und Neuschwanstein mit seiner Kutsche unterwegs gewesen war. Gerhard
kannte den Trauchberg vom Mountainbiken von der Ost-Allgäuer Seite her.
Undurchdringliche Wälder, ein großes Nichts, eine wilde Waldwelt, wie man sie
heute inmitten von Höfen und Straßen nur noch so selten fand. Eine Gegend, in
der es von Bären und Wölfen nur so gewimmelt hatte. Plötzlich erinnerte er sich
an ein Schild und dessen Aufschrift, die ihn beim Biken so amüsiert hatte: »Ein
wilder Bär, ein Ochsentier gerieten aneinander hier, der Bär dacht, krieg ich
mal ‘nen Fraß. Der Ochs verstand jedoch keinen Spaß. Ein Kämpfen gab’s voll
Grimm und Wut, bis beide lagen tot im Blut.«


Heute fand er das
gar nicht amüsant. Er hätte sich nicht gewundert, wenn ein Bär aus den Wäldern
getreten wäre. Fremden Tieren darf man in dieser Zeit nicht trauen, weil sie
die Gestalt von Hexen annehmen können. Das hatte Kassandra gesagt. Himmel, war
er jetzt auch schon von diesem Raunacht-Hokuspokus infiziert? Statt des Bärs
war ein Reh aus dem Wald getreten und sah herüber. Es stand stocksteif da, bis
Kirchenglocken einsetzten. War das das Schreckenläuten, das böse Geister
vertreiben sollte? Das Reh witterte, und dann verschwand es in himmelhohen
Sprüngen und wurde verschluckt vom Moos. Es wurde dunkler, Gerhard hatte das
Gefühl, als fiele die Dämmerung regelrecht über ihn her. Er machte seine Jacke
zu, zog den Reißverschluss ganz hinauf und verkroch sich im Kragen. Lauter
Trugbilder, ein Leben voller Fälschungen. Fast brüsk bot er an, die Damen
wieder zurückzufahren und gleich noch bei Stuckenzellers Kumpanen
vorbeizusehen. Da fiel ihm etwas ein.


»Sagen Sie, Frau
Kölb, von welchem der vier Herren Stuckenzeller, Lutz, Hareither und
Korntheurer, könnte denn am ehesten das Modell für die Maria und auch die
Figuren hier drinnen stammen? Von Herrn Stuckenzeller wurde ich insofern
gebrieft, dass Lutz abwesend sei und Korntheurer naturblöd. Entschuldigen Sie,
ich zitiere nur.«


»Stuckenzeller,
dieser Klotz! Mit Verlaub, Herr Weinzirl, Herr Baier! So verroht, wie er
spricht, sind auch seine Figuren. Er macht sehr schöne Großskulpturen, Sie
wissen schon, so ab zwei Meter Höhe, der Schmied von Kochel oder so was. Das
Feine liegt ihm nicht. Markus Lutz ist tatsächlich immer über Weihnachten bei
Verwandten in Miami, ich nehme auch nicht an, dass das Modell von ihm stammt.
Er schnitzelt eigentlich gar keine religiösen Themen, eher Holzspielzeug,
Schnürlkasperles und moderne Einzelstücke. Aber über den armen Adi Korntheurer
so zu reden! Der Mann ist seit fünfzehn Jahren sehr krank, eine Zeckeninfektion
blieb unerkannt. Er bewegt sich sehr langsam und kann sich schwer artikulieren.
Er geht Lutz ab und zu bei Großaufträgen zur Hand. Nun ja, der Hubert
Hareither, der, ja, der …«


Baier hatte Helga
Kölbl die Hand auf die Schulter gelegt. »Liebe, verehrte Frau Kölbl, Sie müssen
jetzt nicht denken, dass Sie verantwortlich sind, wenn wir uns Hareither
vorknöpfen. Das hätten wir so oder so getan. Kürzt nur das Procedere ab.«


Liebe-verehrte-und-Procedere-Baier
versetzte Gerhard immer wieder in Erstaunen. Manchmal kramte er Worte unter
seiner rauen Schale hervor, Herrschaft Zeiten. Gerhard schmunzelte, und es war
wie eine Heilung. Mit dem Schmunzeln waren auch die beunruhigende
Winter-Melancholie und die Seelenkälte der Raunächte vertrieben.


Helga Kölbl sah
Baier ernst an. »Das weiß ich. Aber es erscheint mir dennoch wie der Verrat an
einem Kollegen. Hubert Hareither schnitzt religiöse Motive. Er ist, ja er muss
ein Günstling der Götter sein, denn er ist wirklich ein begnadeter Schnitzer.
Er hat goldene Hände. Er haucht dem kühlen Holz solches Leben ein, so viel
Wärme. Er hat immer die Ansicht vertreten, dass er Gott für diese Begabung zu
danken habe. Und er dankt es ihm mit den schönsten Krippenfiguren, die
Oberammergau je hervorgebracht hat. Hubert ist ein zutiefst religiöser Mensch,
Mord passt niemals zu ihm.«


»Das unterstellen
wir auch nicht«, sagte Gerhard und insistierte: »Aber können die Modelle von
ihm stammen?«


»Ja, ich denke, ich
befürchte, ich …«


Josefa Heringer
mischte sich ein. »Der heilige Georg ist von ihm. Ich habe ihn bei ihm gesehen.
Schorsch hat ihn behutsam und geschickt verändert. Aber verändert. Für die
Maschine.«


»Sind Sie sich
sicher?«


Ein Blick ging
zwischen den Schwestern hin und her. »Ja!«
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Gerhard folgte
Baier, der die beiden Damen in sein Auto geladen hatte. Er war froh, nicht
reden zu müssen. Das Bild des Toten ließ sich nicht abschalten, so wie er
keinen einzigen Toten je vergessen hatte. Wie eine Fotogalerie hingen ihre
Bilder in seiner Erinnerung. Schwarzweiß-Portraits mit übergroßen Augen auf
einer schwarzen Wand, die ins Unendliche führte. Mit jedem Toten hatte sich
sein Blick auf die Welt verändert. Berufskrankheit, in jedem nur das Schlechte
sehen zu können? Wie oft hatten ihm seine wechselnden Freundinnen vorgeworfen,
er könne nicht mehr unterscheiden zwischen Dienst und Realität. Ihre Realität
war himmelblau und rosarot gewesen. Wie hätte er erklären können, dass er immer
dann in Dienst trat, wenn diese vermeintlich bunte und gute Welt ganz real um
sich schoss, erpresste, tötete, mordete, vergewaltigte? Nur eine Berufskollegin
war in der Lage, das zu verstehen. Deshalb hatten so viele Polizisten auch
Partnerinnen aus demselben Beruf. So wie Ärzte immer Krankenschwestern
heirateten und Lehrer sich zusammenrotteten, weil zwei Besserwisser anscheinend
symbiotisch leben konnten? Womöglich wäre die ebenso hübsche wie kluge Evi eben
doch eine perfekte Partnerin für ihn gewesen. Wenn er nur nicht immer Jo im
Kopf gehabt hätte – hatte! Auch sie verstand seine Mundfaulheit nicht, die
Selbstschutz war. Sie konnte nicht verstehen, dass es so still um ihn war. Rede
mit mir! In gebetsmühlenartiger Wiederholung hatten die Frauen genau das
gefordert, was er zumeist auch gar nicht durfte. Schweigepflicht! Ebenso war es
die Vorhersehbarkeit des Scheiterns von Beziehungen, die Gerhard immer mehr den
Mut nahm, es wieder und wieder zu versuchen. Er hatte es bei Baier gesehen, die
Polizisten-Ehe-Krankheit: Auch Frau Baier hasste es, dass ihr Mann nicht mehr
ans Gute glauben wollte. Gott erhalte deinen Glauben? Gott! Was hieß das schon,
dass dieser Hareither tief religiös sei? Waren nicht gerade im Namen der Kirche
und des Glaubens überall auf der Welt die grausamsten Morde und Hinrichtungen
begangen worden? Inquisition, Kreuzzüge, Fanatismus, Terrorismus. Religion war
ein wunderbarer Deckmantel. So wie der Mann ausgesehen hatte, war er nicht nur
dem Teufel begegnet. Es mussten alle Dämonen dieser, seiner Welt gewesen sein,
die er im Antlitz des Todes gesehen hatte. Dämonen – auch seine ließen sich
nicht vertreiben. Er ertappte sich immer öfter dabei, dass er angesichts einen
jungen Freaks mit langen Haaren unwillkürlich dachte: Scheißgiftler. Dabei
hatte er selbst viele Jahre lange Haare gehabt, ohne Drogen zu nehmen oder zu
dealen. Er wehrte sich gegen Klischees und Vorverurteilungen, kämpfte dagegen
an, und doch wollte es ihm nicht immer gelingen.


Er traf Baier vor
dem Haus des Hubert Hareither. Der Mann öffnete selbst. Das war doch mal einer,
der so aussah, wie man sich einen Herrgottsschnitzer vorstellte. Schmales
Gesicht mit Bart, eine feingliedrige Gestalt, zarte Hände mit langen Fingern,
die eher einer Frau gehören sollten. Er lächelte freundlich, zu freundlich, wie
Gerhard fand. Die Klischee-Falle: Er mochte diesen Mann nicht.


»War der Diebstahl
Ihrer Modelle Grund genug für einen Mord, Herr Hareither? Wo waren Sie zwischen
elf und vierzehn Uhr am zweiten Weihnachtsfeiertag?«


»Kommen Sie doch
herein.« Hareither lächelte noch immer, so sanft wie eine der Madonnen. Er
führte sie in eine schmucke Bauernküche voller Keramikbecher, hübscher Kissen
mit Rosenmuster, schöner Antiquitäten. Puppenstubenromantik, dachte Gerhard,
und das widerte ihn an. Sie hatten sich an den Tisch gesetzt, Hareither hatte
ihnen Mineralwasser hingestellt. Serviert in einem Keramikkrug, passend zu den
Bechern, die ebenfalls feine Rosenmuster trugen. Eine Welt aus Rosenblüten,
aber Rosen hatten Dornen.


»Also, wo waren
Sie?« Gerhards Ton war unangemessen giftig. Baier sandte ihm einen warnenden
Blick zu.


»Herr Stuckenzeller
hat mich angerufen«, sagte er mit seiner sanften Stimme. Spielte der den Jesus
in der Passion? Er sollte, dachte Gerhard, er war der unschuldig verurteilte
Märtyrer. Er war seine Inkarnation!


»Das dachte ich mir
schon«, sagte Gerhard mühsam beherrscht, »aber das beantwortet meine Frage
nicht!«


»Nun, ich war gegen
zwölf mit meinem Hund am Ammerufer spazieren. Zoltan!« Wer ruft seinen Hund
Zoltan?, überlegte Gerhard noch, als ein schwanzwedelnder schmutzweißer
Rastabettvorleger hereinsprang. »Ein ungarischer Puli«, sagte Hareither und
vergrub seine schmalen Pianistenfingerchen in den verfilzten Fellplatten.


»Ich glaube kaum, dass
Zoltan Ihnen ein Alibi geben kann!« Gerhard war noch immer haarscharf am Rande
der Beherrschung.


»Nein, ich weiß.
Aber Herr Stuckenzeller, der hat uns gesehen.«


»Ja, das fügt sich
ja prächtig«, Gerhard rang nach Luft. Es war stickig hier. Immer wenn er in
Oberammergau zu ermitteln hatte, waren die Räume überheizt. Überall Kachel- und
Holzöfen, die um ihr Leben bullerten. Vielleicht hatte das so zu sein, dort, wo
sich alles um Holz drehte.


Baier mischte sich
ein. »Sauber, blitzsauber! Herrschaft Zeiten! Haben Sie sonst vielleicht
jemanden, der Sie gesehen hat?«


»Nun, meine Frau
kann bestätigen, dass ich lediglich dreißig Minuten weg war. Maximal
fünfundvierzig.«


»Und die kommt
sicher auch auf Pfiff?« Baier war jetzt wieder ganz der gewohnte Pitbull.


»Nein, aber ich kann
sie rufen, sie hat ein Atelier unterm Dach. Sie ist Keramikerin.«


Aha, deshalb all die
Rosen!


Hareither blieb
immer noch penetrant freundlich, erhob sich und rief durch den Gang: »Sabine,
kommst du mal?«


Sabine kam. Sie trug
einen Overall mit Farbklecksen, eine gepflegte Frau um die fünfzig mit
halblangem dunklem Haar, das von grauen Strähnen durchzogen war. Sie war sich
auch ganz sicher, dass ihr Mann und Zoltan um fünf vor zwölf das Haus verlassen
hatten und um zwanzig vor eins wieder da waren.


»Ich weiß das so
genau, weil ich um Punkt dreiviertel einen Kuchen aus dem Ofen nehmen wollte
und quasi mit der Eieruhr auch mein Mann kam«, sagte sie.


»Soso, mit der
Eieruhr kam ihr Mann! Gut, gut. Sind Sie denn über die gestohlenen Modelle
informiert, gnädige Frau?« Baier gab sich formvollendet.


Sie nickte und
suchte nach Worten. »Diese ganze Sache … also wir alle …«


Jetzt legte
Hareither auch noch den Kopf schräg und blickte theatralisch zum Himmel, bevor
er anhob, anstelle seiner Frau zu erzählen. Sie waren eigentlich zufällig auf
den Betrug gestoßen. Sabines Schwester, die Zimmer in Saulgrub vermietete,
hatte Stammgäste, die erzählt hatten, dass sie im Schnitzladen in Berlin echte
Oberammergauer Schnitzkunst – »vom Lukasverein, zertifiziert und auch noch in
einer hübschen Geschenkbox« – weit billiger bekamen als in Oberammergau. Wie
das denn sein könne? Beim nächsten Urlaub brachten sie so ein Stück mal mit.
Hareither nahm es in Augenschein, und dann kam eins zum anderen. Die
glorreichen vier, die Schnitzer mit den Argusaugen, forschten nach, hörten sich
um, verdächtigten schließlich Kölbl und folgten ihm nach Altenau. Sie waren in
die Hütte eingebrochen und hatten das belastende Material gefunden. Sie hatten
ihn zur Rede gestellt.


»Aber wir haben ihn
doch nicht ermordet! Wir haben in Aussicht gestellt, dass wir, wenn er sein Tun
sofort einstellt und dem Lukasverein eine gewisse Summe spendet, von einer
Anzeige absehen. Sonst aber die Sache in Oberammergau publik machen würden«,
erzählte Hareither mit dieser salbungsvollen Stimme, die Gerhard ganz kirre
machte.


»Da hätte ja Kölbl
besser Sie ermordet! Das wäre ja sein Exodus in Oberammergau gewesen, für ihn
und seine Familie!«, entfuhr es Gerhard. Baier unterdrückte ein Lachen und
wandte sich an Hareither.


»Sie haben ihn also
erpresst?« Baier starrte den Schnitzer mit den Engelshänden böse an.


Der knetete nervös
seine Fingerchen. »Ich wollte das nicht. Lutz auch nicht. Das war
Stuckenzellers Idee.«


»Soso! Hört, hört!
Wie viel sollte er denn zahlen?«


»Fünfzigtausend
Euro.«


»Hoppala. Herrschaft
Zeiten! Nettes Sümmchen!«, sagte Baier.


Hareither beeilte
sich zu berichten, wie das Ganze gelaufen war: »Stuckenzeller hat uns klar
gemacht, das Geld sei so eine Art Entschädigung für den Lukasverein und dass
wir die Summe dann für einen anständige Präsentationsfläche nutzen könnten. Wie
es aussieht, müssen wir aus dem Passionstheater raus, und einzig mit der
Weihnachtsjahresausstellung im Museum sind wir einfach nicht richtig
repräsentiert. Aber es kam ja nicht zur Zahlung.«


»Ja, weil Sie Georg
Kölbl vorher ermordet haben!«, rief Gerhard.


»Nun gut, lassen wir
das für heute«. Baier fiel Hareither ins Wort, der sich zur Wehr setzen wollte,
und erhob sich, Gerhard sprang richtig vom Stuhl. Er schwitzte in der
überheizten Stube und hatte dauernd den Geruch von Weihwasser in der Nase. Das
konnte aber auch Einbildung sein.


»Wieso setzt uns
Stuckenzeller auf diese Fährte? Besser wär’s, er würde von sich ablenken,
dieser kleine Erpresser. Herrschaft Zeiten!«, sagte Baier, als sie draußen
waren.


»Weil er uns
eigentlich auf Hareithers Spur setzen will? Wahrscheinlich mag er ihn nicht«,
spekulierte Gerhard.


»Nur weil Sie ihn
nicht mögen? Weinzirl, lassen Sie sich nicht von Emotionen leiten. Haben hier
nichts verloren.«


Baier verabschiedete
sich unwirsch von Gerhard, als er ins Auto stieg. Gerhard war unzufrieden.
Unzufrieden mit sich selbst. Er war unnötig aggressiv gewesen, ihm fehlten
zündende Einfälle. Er war stumpf, sein Kopf reagierte nicht, sein Gehirn
versagte den Dienst. Dieses dumpfe Brüten über dem Fall war unbefriedigend und
ergebnislos. Er fuhr in den Hof in Tankenrain und ging erst mal ins Bad und
schöpfte sich eiskaltes Wasser ins Gesicht. Er stand vor dem Spiegel und
klopfte an seine Schläfe: Heh, jemand zu Hause? Die Antwort blieb aus. Gerhard
zog Turnschuhe an und eine Jogginghose, schlüpfte in einen verwaschenen,
uralten Fleece-Sweater undefinierbarer mausgraubrauner Farbe. Das Waschen hatte
ihn auf XXXL ausgedehnt, Jo hatte
ihn erst kürzlich angehabt. Er hatte ihr bis zum Knie gehangen, sie hatte mit
den überlangen Ärmeln gebaumelt und gelacht. Ein Jo-Lachen, wo die Augen
blitzten und ihr ganzer Körper zu lachen schien. Sie hatte nichts drunter
gehabt. Gerhard riss eine Stirnlampe aus einem Rucksack, als wäre er auf der
Flucht, und rannte in den Wald seiner Vermieter. Er rannte viel zu schnell, in
seinen Ohren brauste und rauschte es, die Raunachtsgesellen machten sich über
ihn lustig, so wie sie hinter den Bäumen zischelten und tuschelten.


Als er nach ungefähr
fünfzig Minuten zurückkam, brannte Licht im Stall. Vorsichtig trat er näher und
spähte ums Eck. Die Mittelalterfee saß in einem dicken hellblauen Anorak auf
einer Holzkiste und flirtete mit ihren Kindern. Gerade küsste sie die Nase des
größeren Fohlens. Gerhard klopfte an die Wand, sie fuhr herum.


»Oh, hallo. Sie sind
ja hartgesotten, bei der Kälte und Dunkelheit zu joggen.« Sie hob die Arme.
»Ich gestehe alles.«


»Was?«


»Na ja, so wie Sie
mich anstrahlen, muss das ein Verhör sein.«


Gerhard schaute
immer noch entgeistert.


»Die Stirnlampe!«
Sie lachte.


»Oh, Entschuldigung!
Verzeihen Sie!«


»Jetzt sagen Sie
halt bitte Sarah zu mir!«


»Gerne, Sarah. Ich
heiß Gerhard!« Er setzte sich zu ihr auf die Kiste.


Sie nahm einen
kräftigen Zug aus einer Weinflasche und reichte diese Gerhard, der sofort
zugriff. Wo er doch sonst nie Wein trank.


Sie knutschte noch
mal die weiche Pferdenase und lachte Gerhard an. »Meine Mutter hasst es, wenn
ich Pferde küsse. Das sei unhygienisch. Wie kann so was Süßes denn unhygienisch
sein?«


Gerhard fand es auch
unpassend, ein Pferd zu küssen. Weniger wegen der Hygiene. Es war einfach
Verschwendung. Er riss sich zusammen. »Der größere von den beiden, das ist doch
ein Fjordpferd. Aber der ist so grau.«


»Ein Fachmann! Ja,
das ist ein Fjordpferd, allerdings ein Graufalbe. Woher kennst du Fjordpferde?«


»Eine, eine Bekannte
von mir hat eins. Aber in Beige oder wie man die Farbe nennt.«


»Falb«, sagte die
Fee, und beide streichelten je ein Fohlen.


»Besser als
fernsehen«, sagte sie nach einer Weile.


»Unbedingt«, sagte
Gerhard und nahm einen Schluck vom Wein.


»Weiß du, woran man
erkennt, dass man zu viel fernsieht?«, fragte sie.


Gerhard lächelte sie
an. »Nein.«


»Wenn du glaubst,
dass Gérard Depardieu Amerika entdeckt hat.«


Sie lachten beide,
ziemlich lange und ausgelassen. Als sie aufstand, um zu gehen, sagte sie noch: »Wenn du gerne joggst, können wir doch mal gemeinsam laufen und die Fohlen
mitnehmen? Die rennen auch gerne.«


Gerhard versicherte
ihr euphorisch, wie gut die Idee sei. Wenn sie dabei war, hätte er auch einen
Elefantenbullen und eine Nashornkuh mitgenommen. Gerhard schmunzelte, als er
ins Bett schlüpfen wollte. Das Leben war gar nicht so schlecht. Oder doch? Auf
dem Bett lag sein neuer Kater-Freund und blickte stolz auf seine Beute
herunter. Sie war gelbgrün. Ein Wellensittich! Was der Kater dachte, war klar.
»Schau mal, ich hab mir was Exotisches mitgebracht. Vom Chinesen.« Und obgleich
ein entflogener Wellensittich mitten im Winter wahrscheinlich froh sein musste,
gefangen worden zu sein. »Du scheußliche Kreatur. Was willst du denn mit dem
machen?«


Die Antwort blieb
ihm der Kater nicht schuldig. Er verzog sich mit dem leblosen Opfer unter
Gerhards Bett und verspeiste es. Gerhard hörte das Knacken der Knöchelchen, und
später in der Nacht, als der Kater längst wieder unter der Decke lag, glaubte
er ein herzhaftes Rülpsen zu vernehmen.


Als Gerhard schon um
sieben auf der Inspektion ankam, war Baier wie immer bereits da. Er stellte
Gerhard zwei Teller mit je drei Weißwürsten, Hendlmaiersenf und zwei leichte
Weiße auf den Tisch. »Mahlzeit.«


Nach der ersten
Weißwurst lehnte er sich zurück. »Schließen wir den Lutz und den Korntheurer
wirklich mal aus. Bleiben Stuckenzeller und Hareither. Sie geben sich
gegenseitig Alibis, die keine wirklichen sind. Denn beide waren am Friedhof und
damit in der Nähe des Döttenbichls. Hareithers Frau sagt zwar, er sei um
zwanzig vor eins zu Hause gewesen, aber die Zeit hätte gereicht für den Mord.
Krieg das nicht zusammen. Wieso hat Ihnen Stuckenzeller den ganzen Kladderadatsch
erzählt, Herrschaft Zeiten?« Baier ließ den Finger auf seinem Weißbierglas
kreisen.


»Das frage ich mich
auch, immerzu. Bis gestern dachte ich, dass er sich und Hareither belastet.
Dann hon i mi verkopft und ghirnt, ob er jemanden schützen will. Aber dieser
Stuckenzeller ist sicher keiner, der sich schützend vor Mitmenschen stellt.
Bleibt eigentlich nur die Möglichkeit, dass er trickst. Er geht in die
Offensive. Er rechnet ein, dass wir uns kaum vorstellen können, dass sich einer
selbst belastet.«


»Ist der so schlau?
Wäre ja sehr gewitzt.« Baier wiegte den Kopf.


»Dumm ist der nicht,
bloß grob. Ich traue dem mehr Finesse zu, als sein Auftreten vermuten lässt.
Vielleicht versuchte er eben doch ganz perfide, unseren Blick auf Hareither zu
lenken. Am Ende bleibt Hareither der Hauptverdächtige, er ist ja auch der
Hauptgeschädigte, oder?«


»Ihr Wort in Gottes
Gehörgang, Weinzirl. Für mich ist Hareither auch der Hauptverdächtige. Müssen
rausfinden, warum. Vielleicht ist da noch mehr im Busch. Aber momentan stecken
wir fest. Verdammich. Bleibt uns nur, auch noch diesen Korntheurer und den Lutz
zu vernehmen. Wir müssen die Herren so lange bearbeiten, bis sich einer von
denen in Widersprüchen verstrickt. Aber der Lutz bräunt irgendwo in Miami
Beach.« Er sprach das aus wie Mi-Ammi-Bech. »Nehmen Sie sich morgen und
übermorgen frei. Rein ins Silvestervergnügen, wir sehen uns dann am Zweiten.«


»Und Korntheurer?«


»Hat Zeit bis zum
Zweiten!«
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Gerhard schlief.
Lang, ungewohnt lang. Dann beschloss er, der Ödnis im Kühlschrank Paroli zu
bieten, und fuhr nach Weilheim, erledigte Einkäufe und schlenderte über den
Marienplatz. Malerisch, diese gute Stube der kleinen Stadt. Ein Bearded Collie
döste vor einem Laden, drei kleine Mädchen schleckten Eis, der Kälte trotzend.
Einer winkte ihm zu. Greinau, der wieder mal seiner Kameratasche folgte. Auf
dem Weg zum Auto traf er noch die Breitling, die etwas von einem Anwaltstermin
faselte, hektisch auf die Uhr sah und entschwand. Es war nett hier,
vorhersehbar und beruhigend. Ein ruhiger Ausklang des Jahres, das war es, was
Gerhard sich wünschte.


Er hätte natürlich
ins Allgäu fahren können. Er war auf drei Silvester-Festen eingeladen, die alle
vor Kreativität strotzten. Einmal Fondue in Kempten: »dieses Jahr lassen wir es
mal ganz ruhig angehen«. Einmal Raclette in Sonthofen: »dieses Jahr lassen wir
es mal ganz ruhig angehen« und einmal mit vier Kumpels auf einer Berghütte im
Walsertal: »dieses Jahr …« und so weiter. Er hatte mit der Berghütte
geliebäugelt, weil man die nur auf Schneeschuhen oder Tourenski erreichen
konnte. So ein markiger Männerabend mit viel AKW,
mit stinkenden Socken und verschweißelten Hemden am Hüttenkamin – ohne dass
eine Frau sich aufgeregt hätte – erschien ihm reizvoll. Aber das ganze
Unternehmen war ihm zu aufwendig, er hatte sich um zwei Leichen zu kümmern.
Kurzzeitig hatte er mit dem Gedanken gespielt, die Mittelalterfee zu fragen,
was sie vorhatte. Was für ein Gedanke! Die Fee war höchstens fünfundzwanzig und
hatte sicher Besseres zu tun, als mit einem alten wortkargen Sack wie ihm
Silvester zu feiern. Blieb Toni! Nach Gerhards frustrierender Weihnachtsklausur
und dem Kontrastprogramm mit Zlausi war es allemal besser, bei Tonis
Wanderzirkus zu sitzen und sich unter den Fittichen des Medizinmanns ins neue
Jahr zu trinken. Gegen zwanzig Uhr dreißig trudelte Gerhard ein, gegen
einundzwanzig Uhr dreißig sah er bereits auf die Uhr. Nicht auf seine, sondern
die von Mister Breitling, weil der nämlich ständig seinen Ärmel hochrollte und
mit der Breitling fuchtelte. Es war einundzwanzig Uhr dreißig, noch zweieinhalb
Stunden bis Neujahr. Diese ganze Warterei, um dann um vierundzwanzig Uhr Leute
zu küssen, die man kaum kannte, und Sekt zu trinken, was außer Sodbrennen
nichts in ihm auslöste.


Die Red Sina Band
machte gerade eine Pause, Gerhard stand an der Theke, als ihm jemand auf die
Schulter tippte. Er wandte sich um. Jo!


Er war anscheinend
sowohl blöd gesoffen als auch naturblöd, denn außer einem »Jooo?« blieb ihm
jeder halbwegs intelligente Satz im Hals stecken.


»Ja, so heiß ich.«
Sie küsste ihn auf die Backe und wirbelte herum. »Ganz schön was los hier!
Sogar mit Band.«


»Äh ja, die Red Sina
Band. Die spuin gleich nachher wieder.«


»Du hast ›spuin‹
gesagt. Geht das so schnell mit dem Bayerntum?« Ihre Stimme war neutral.
Trotzdem empfand Gerhard den Stich. Er schluckte aber jede Erwiderung hinunter.


»Dia spielat glei.
Besser?« Auch er bemühte sich um eine neutrale Stimme, und Jo schwieg. Beide
sahen irgendwo hin. Die Stille zwischen ihnen war nur wenige Sekunden kurz und
doch schon ein Abgrund. Gerhard warf gerade noch rechtzeitig eine Seilbrücke
über den Graben. »Was magst du trinken?«, fragte er, und bevor er noch eine
Antwort bekam, tauchte Toni mit einer Medizin auf.


»Willkommen – und
nun, Gerhard, sag mir bitte, wer diese schöne Frau ist.«


»Ja, genau, wieso
wurde uns so viel Glanz in unserer Hütte bisher vorenthalten?«, kam es von der
Breitling.


Jo antwortete
selbst, mit einer kleinen koketten Drehung wandte sie sich den Männern zu: »Jo,
aus dem Allgäu. Ich bin, hmm, wie soll ich sagen, eine uralte Freundin von
Gerhard.«


»Aber doch nicht
uralt?« Toni prostete ihr zu. Jo kippte ihren Ouzo weg wie nichts. Seit wann
trank Jo Ouzo? Jo, die doch immer propagierte, dass sie nur österreichische
Edelbrände und Grappa trank. Und wieso spürte er diesen kleinen Strick so
messerscharf? Die uralte Freundin, die sie doch war. Da Toni Jo zu einer
zweiten Medizin entführte, hatte Gerhard Zeit, sie verstohlen zu mustern.
Natürlich war sie eine schöne Frau. Im Sommer war sie eher sehr schlank gewesen,
heute wirkte sie üppiger. Ein Vollweib, und das stellte er fast überrascht
fest. Die rötlichen Haare lagen in weichen Locken um ihr Gesicht, seit wann
hatte Jo Locken? Sie trug eine braune Hose und extrem hohe Absätze, seit wann
konnte Jo auf solchen Mörderteilen gehen? Wirklich sehenswert aber war das, was
oberhalb der Gürtellinie in den Blick rückte. Jo trug ein helles Lederhemd, und
zumindest ein Knopf hätte besser geschlossen gehört. Oder auch zwei! Denn so
war das, was der ebenfalls braune Samt-BH
da tat, nicht mehr mit dem Wort »Hervorspitzen« zu beschreiben. Trotzdem wirkte
das ganze Outfit eher lässig, und der Einblick war eher so, als hätte sie
versehentlich vergessen, den Knopf zu schließen. Seit wann inszenierte sich
seine Jo so? Seine Jo? Gerhard erschrak ein wenig. Die er in Bergschuhen,
Radlerhosen, Karohemden von der Baywa und Latzhosen mit Pferde-Odeur kannte.


Was er durchaus
kannte, war Jos Gabe, in kürzester Zeit im Mittelpunkt zu stehen. Sie war eine
Rattenfängerin, immer gewesen. Auch ohne so ein Dekolleté wie heute. Sie
strahlte Gerhard kurz an, warf die Haare zurück und flirtete weiter mit Toni,
der ihr angesichts ihrer Stiletto-Stiefel bis eben zu jedem Dekolleté reichte.
Jo, wieso so affektiert? Gerhard blickte in die Runde. Alle anderen waren
begeistert von dieser Frau. Warum war er so kleinlich? Oder war das Eifersucht?
Er kippte eine Medizin hinunter und gesellte sich zu der Runde, die nun auch
durch die Rote Zora bereichert wurde. Geplänkel, witzige Wortwechsel wie ein
Pingpong-Spiel, was war es nur, das Gerhard so störte?


Schließlich klemmten
sie sich an den kleinen Tisch hinter der Kasse, und Gerhard sah Jo noch mal
ganz genau an. Ihre Augen glänzten, sie wirkte erhitzt. Kein Wunder, sie hatte
getanzt wie damals im Pegasus, wo sich an ihrem ausschweifenden Tanzstil die
Geister geschieden hatten. Er hatte das damals erotisch gefunden, andere
exaltiert. Die Frauen, die nicht Jos Freundinnen gewesen waren, hatten es
exaltiert gefunden. Und Jo hatte immer mehr Feindinnen als Freundinnen gehabt.


»Was schaust du so?
Ist doch nett hier!«, sagte Jo und lachte herausfordernd.


»Wieso bist du
gekommen?«


»Weil Silvester ist.
Weil ich Sehnsucht nach dir habe. Jetzt sei doch nicht so sperrig. Man muss die
Feste feiern, wie sie fallen.«


Wieso glaubte er ihr
nicht? Er war wirklich sperrig. »Und deine Felldeppen? Kriegen die nicht
Panikattacken bei Silvesterkrachern?«


»Resi geht mal
rüber. Außerdem ist Göhlenbühl ja nicht gerade der Times Square. Was ist
eigentlich los mit dir? Ich wollte dich sehen. Ich kann ja wieder gehen!«


In dem Moment begann
die Red Sina Band wieder loszulegen. »Sie spuin wieder«, sagte Jo und betonte
das »spuin« übertrieben wie in einem schlechten Einakter. Sie stand auf und
folgte der Breitling auf die Tanzfläche.


Sie kam einige
Stücke später retour und sank auf den Stuhl. »Tut mir Leid«, sagte Gerhard.


»Aha!«


»Ja, wirklich. Aber
du bist heute so, so …?«


»So?«


»So aufgedreht, und
wenn ich es nicht anders wüsste, bist du auf Männerfang. Auf Teufel komm raus.«


Sie beugte sich vor
und ließ auch ihn in den Genuss des provozierenden Dekolletés kommen. »Weißt du
eigentlich, was du willst, Weinzirl? Vor noch nicht allzu langer Zeit wolltest
du, dass ich mit dir hierher komme. Nun schau ich mir die Lage mal an, da ist
es dir auch nicht recht. Es ist Silvester. Früher warst du kein solcher
Partymuffel und so ‘ne Spaßbremse. Im Gegenteil. Ich erinnere an die
Pyjamapartys im Pegasus. War es nicht ein gewisser Weinzirl, der coram publico
in einem der aufgebauten Betten, na du weißt schon. Mit dem blond gelockten
Töchterlein des Englischlehrers! Und nachdem dein Interesse für mich ja eher
minimal ist, gute Idee, einen anzubaggern. Wen soll ich nehmen?«


Gerhard schluckte.
»Ach Jo, auch wenn ich dich nerve, aber du ziehst eine Show ab, so kenn ich
dich nicht.«


»Ja, wie hättest du
mich denn gern? Als die ungeschminkte Braut des Bergfexen? Im Blaumann? Jetzt
sag ich dir mal was: Ich werde vierzig, und das kotzt mich an. Mit fünfzehn war
es gut, hübsch zu sein. Mit siebzehn war ich hübsch und ein bisschen mit
verruchtem Lolita-Charme gesegnet. Mit fünfundzwanzig war es sehr hilfreich in
Studium, Ausbildung und Beruf hübsch, verführerisch und verdammt clever zu
sein. Das wirkte bis Anfang dreißig. Aber mit vierzig? Ich soll es ganz toll
finden, endlich vierzig zu sein. Es wimmelt von Büchern zu diesem Thema, von
bekennenden Frauen, die nun endlich guten Sex haben. Scheiße, ich hatte vorher
genug guten Sex, gerade du müsstest das wissen. Das ist doch ein Joke!
Auf einmal soll es ein Wert sein, nur noch clever und interessant zu sein. Das
ist doch gemein. Weil die einstmals gute Optik eben nachgelassen hat. Falten,
Krähenfüße. Ich rede jetzt nicht von den Fältchen um die Augen, die vom Lachen
kommen! Nein, von diesen Verrätern um den Mund und vom Hüft- und Bauchspeck, wo
doch eigentlich Po und Oberschenkel die erklärten Feinde waren. Du bist ein
Mann. Du kennst das doch: Männer werden reif, Frauen überreif wie faule
Aprikosen. Ich habe keinen Bock drauf, mich nur noch über meine inneren Werte
und meinen wachen Geist zu verkaufen. Scheiße!«


»Und deshalb der
Ausschnitt?«


»Auch!«


Gerhard sah erst sie
an und dann den Ausschnitt. Dann sah er auf die Uhr. Es war zehn vor zwölf.
»Komm, lassen wir das. Es ist gleich zwölf. Stoßen wir an. Auf das neue Jahr.
Darauf, dass du hier bist. Ich freue mich. Ehrlich!« Das war ein
Friedensangebot. Jo beugte sich hinüber und küsste ihn. Langsam, fordernd.
Gerhard schloss die Augen – und dann fiel ihm die Mittelalter-Fee ein.


Es wurde
Mitternacht, Raketen schossen von der Straße in den Himmel. Der Ouzo floss in
Strömen. Gerhard erinnerte sich, dass er mal neunzehnjährig mit Kumpels in
Südfrankreich gewesen war. Die Kumpels, der gute alte Qualmi und der Polde, die
er beide völlig aus den Augen verloren hatte, ertränkten ihn in Pernod. Das war
Gerhards erste Alkoholvergiftung gewesen, aber die Zeit hatte auch diese Wunde
geheilt. So schlecht schmeckte das Ouzo-Zeug ja nicht. Nach dem vierten wurde
er besser und besser. Gerhard trank und hatte Jo mal wieder aus den Augen
verloren. Jemand haute ihm auf die Schulter.


»Na, hübsch ist sie
ja, deine Jo, eifersüchtig darf man da nicht sein. Aber du bist a Hund!«


Gerhard nickte. Was
immer ihm das sagen sollte, es klang aufmunternd. Brauchte er Aufmunterung? Er
brauchte vor allem Schlaf. Den er sich nahm. Er registrierte noch, dass Jo wohl
versuchte ihn zu wecken, aber er war unfähig, sich zu bewegen oder zu sprechen.
Er konnte grunzen, mehr nicht. In irgendeinem Hirnbereich merkte er auch, dass
Jo sauer war.


Gerhard erwachte,
als sein Handy klingelte. Er lag auf einer Sitzbank. Mühsam richtete er sich
auf. Zwar hatte sich das Fest merklich ausgedünnt, aber es waren noch genug
Leute da. Griechische Musik heulte, Gerhard sah zur Uhr. Es war kurz vor
sieben! Er klemmte sich das Handy ans Ohr. Es war Baier.


»Weinzirl, trau es
mich kaum zu sagen.«


»Lassen Sie mich
raten. Ein Toter?«


Gerhard war
schlagartig wach. Er schwang die Beine unter den Tisch. Aua! Sein Schädel, das
war zu schnell gewesen.


»Ja, leider.«


»Ungefähr so alt wie
unsere anderen Herren?«


»Ja, leider!«


»Wo?«


»Die Beschreibung
lautete: Der Mann hängt wie ein Sack überm Reiselsberger.«


»Aha! Ich habe es
geahnt. Die touristische Führung zu den Schönheiten des Oberlands geht weiter.
Der Reiselsberger? Ein Berg? Ein Hof? Herr Baier, zu welchen Ufern brechen wir
jetzt wieder auf?«


»Ufer nicht direkt.
Diesmal auch kein Wald. Die Leiche befindet sich zwischen der Berghof-Siedlung
und dem Guggenberg. Beim Süßbauern gibt es einen Sandsteinblock, der
Reiselsberger Sandstein heißt.«


»Und das ist wo?«


»Peißenberg.
Peißenberg, so wie es keiner kennt.« Baier klang wie aus der Tourismus-Werbung.


»Können Sie in
zwanzig Minuten hier sein? Warte am Gasthof Post. Steh schon da.«


»Ähm, auch in fünf
Minuten.«


»Von Tankenrain?«


»Ähm, ich bin noch
bei Toni.«


»Gut eingelebt, was
Weinzirl? Haben Sie die Rote Zora unterhalten?« Baier lachte. Mensch, Baier,
nicht so laut, dachte Gerhard.


»Baier! Nicht doch!
Meine, äh, Partnerin ist hier.«


»Ach so, ich störe
da nur ungern.«


»Oh, keine Sorge.
Die amüsiert sich blendend. Sie ist durchaus in der Lage, sich ohne mich zu
beschäftigen, zumal die Breitling was von einem Kraken hat, sie aber eher das
Blauauge im Visier hat. Sie beschäftigt sich«, beteuerte Gerhard und merkte,
dass er viel zu privat geworden war.


»Ich hole Sie ab,
lassen Sie sich einen Kaffee machen, viel Kaffee, starken Kaffee. Griechischen
Kaffee, sodass der Löffel stehen bleibt.«


Gerhard befolgte den
Rat. Weil der Koch längst weg und Toni in eine Dame verhakt war, machte ihm die
Rote Zora den Kaffee. Als er sich bückte, um die Schuhe zuzumachen, wurde ihm
schwindlig. Und übel! Er ächzte.


»Haarspitzenkatarrh«,
kam es von irgendwo her, gefolgt von polterndem Lachen. Wieso waren die alle so
wach und gut drauf? Die mussten einen anderen Eichstrich bei der Medizin haben
als er. Auch Jo wirkte noch recht frisch, die Locken hatten sich ein bisschen
geglättet, aber sonst?


»Willkommen bei den
Lebenden. Du hast mich beschimpft, als ich dich wecken wollte.«


Gerhard hatte keine
Ahnung, ob das stimmte, Schlaf war bei ihm immer etwas Todesähnliches. »Tut mir
Leid.«


Jo starrte ihn an.
»Und jetzt? Einsatz?«


»Ja, kann ich dich
hier allein lassen? Ich komme hoffentlich bald wieder. Äh, fahr bitte nicht
weg.«


»Deine Frau kann gar
nicht fahren, sie hat noch Restblut im Alkohol«, polterte jemand. Lachen,
Himmel, das war alles so laut.


Gerhard stürzte
einen zweiten Kaffee hinunter und ein großes Glas Leitungswasser, das ihm die
Rote Zora hingestellt hatte. Zwei Aspirin hatte sie ihm vorsorglicherweise auch
in die Hand gedrückt.


Jo sah ihm zu. »Hau
ab, gib mir den Schlüssel zu deiner Wohnung. Ich warte dort.«


»Das ist etwas
kompliziert zu finden.«


»Wohl kaum
komplizierter als der Weg nach Göhlenbühl?«


Das stimmte, und
Gerhard beschrieb ihr den Weg.


»Na also! Zieh
hinaus und rette die Welt. Möge die Macht mit dir sein!« Jo lachte, die anderen
lachten, Gerhard fühlte sich ausgeschlossen.
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Draußen fuhr ein
Auto vor. Er gab Jo einen ungeschickten Kuss auf die Wange, den sie huldvoll
entgegennahm. Dann ging er hinaus. Autsch, war das hell!


Baier schaute ihn
kurz prüfend an. »Sie haben Wasser getrunken«, sagte er tadelnd.


»Ja?«


»Falsch, Weinzirl,
ganz falsch. Auf zu viel Medizin nie Wasser trinken. Das wirft sie um Stunden
zurück. Da reicht schon das Wasser beim Zähneputzen.«


Gerhard ließ sich zu
einem ächzenden Laut hinreißen. Das waren Tage, um die er zurückgeworfen war.


Baier lachte, und es
klang diesmal nicht wie ein Pitbull. Er lachte richtig menschlich. Gleich
hinter dem Blumen Ferchl stieg die Straße steil an. Es war hell geworden, ein
Bilderbuch-Wintertag kündigte sich an. Die Ammergauer Alpen hoben sich scharf
und klar gegen den Morgenhimmel ab.


»Ich war noch nie
hier, schön hier heroben.« Gerhard testete mal seine Stimme. Er klang wie Joe
Cocker und Gianna Nannini in Personalunion, aber sie funktionierte. Na also.


»Sag ich doch,
abseits der Hauptstraße ist Peißenberg nicht ohne. Ich bin in Peißenberg
geboren. Meine Frau wollte nie hier wohnen. Zu proletarisch, ihr Urteil. Stimmt
aber nicht. Peißenberg, das ist Boxen und Bergbau. Das sind echte Menschen,
keine Zlausis. Echte Menschen, echte Probleme. Jede Familie hatte hier direkt
oder indirekt mit dem Bergbau zu tun. Mein Großvater, mein Vater, ich auch: Wir
alle waren Kumpel. 1971 war Schluss. Schicht im Schacht, Weinzirl. Alles, was
Identität gestiftet hatte, war verloren. Davon erholt man sich vielleicht nie,
oder erst in einer der nachfolgenden Generationen. Mein Kumpel, das Blauauge,
wie Sie ihn nennen, war einer der letzten. Er fuhr den größten Radlader der
Welt, einer, in dessen Schaufel ein VW-Bus
wenden konnte! Er verteilte den Abraum und glättete sozusagen noch die Neue
Bergehalde, bis auch er im September ‘72 endgültig einen neuen Job antreten
musste. Wussten Sie, dass hier sogar »Raumpatrouille Orion« gedreht worden
ist?«


Gerhard schüttelte
den Kopf. Er überlebte das Schütteln und dankte der Roten Zora im Geiste für
die Aspirin.


Baier wies nach
rechts. »Da drüben ist die Knappenkapelle. Ich bin im Knappenverein. 1996 haben
wir sie eingeweiht. Haben wir in Eigenregie gebaut. Als Erinnerung an die
zweihundertzweiundsechzig verunglückten Bergleute. Der Altar ist ein
Grubenhunt, die Lampen sind Grubenlampen, die Fenster zeigen Bergmannsmotive.«


Es klang wehmütig,
und Gerhard registrierte einen ganz neuen Zug an seinem bulligen Kollegen. Auch
bemerkte er, dass Baier für Peißenberg mehr Worte fand als für alles andere.


»Weilheim, Weinzirl,
Herrschaft Zeiten, das ist doch gähnend langweilig, und in Murnau gibt’s zu
viel Münchner und Kunstschickeria. Aber sagen Sie so was mal meiner Frau.
Wissen Sie, Weinzirl, wir Peißenberger sind ein bisschen schizophren. Wir sind
stolz, und gleichzeitig entschuldigen wir uns unentwegt für unsere lange
Hauptstraße, für den Leerstand im Rigi Center, für unsere Existenz. Ich glaube,
Sie sind auf dem besten Weg, Peißenberg zu verstehen. Diese schwarze
Bergmannsseele. Sie müssen nur Toni die Treue halten.«


Der Baier wurde ja
richtig philosophisch, fast lyrisch, dachte Gerhard. Und während er sich Baiers
Plädoyer für Peißenberg angehört hatte, waren sie wieder bergab gefahren. Da
stand nun der große Findling. Die Szene, die sich ihnen bot, war allerdings
alles andere als lyrisch. »Wie ein Sack« war keine schlechte Beschreibung. Ein
schwerer Mann hing über dem Stein, das Kreuz durchgebogen, die Augen Richtung
Himmel gerichtet. In seiner Brust steckte ein Messer. Gerhard hatte den Begriff
»gepfählt« im Hinterkopf, aber das war kein Pfahl, sondern ein konisch
zulaufender Stein. Eine Hand des Mannes baumelte vor dem Schild, das besagte,
dass der Stein hundert Millionen Jahre alt sei, von Feldspat, Quarz und Glimmer
durchsetzt. Auf der anderen Seite war noch ein Schild befestigt, das von der
historischen Dimension des Hofes »Zum Süßbauer« kündete: Ein Hof, den
Ganghofer, der Erbauer der Frauenkirche in München, 1460 als Lehen erhalten
hatte.


Das alles hätte
Gerhard ja durchaus als lehrreich empfunden, wenn der Tote nicht gewesen wäre.
Ein Toter, der ebensolches Grauen in den aufgerissenen Augen trug wie Kölbl,
oder Schlimmeres. Mitten auf seiner Brust neben dem Messer lagen ein
Eichenblatt und ein Mistelzweig, die mit dem Blut des Toten getränkt waren.


Baier schüttelte nur
unentwegt den Kopf, unfähig, das, was er sah, in Worte zu fassen. Gerhard trat
mit gerunzelter Stirn zurück und registrierte den Pkw, der am Wegesrand geparkt
war. Ein silberner A 6 mit Berliner Kennzeichen. Er streifte sich Handschuhe
über und öffnete die Fahrertür. Das Auto war unverschlossen, und das Fahrzeug
roch wie das eines starken Rauchers. Das Interieur wirkte wie bei einem
Vorführwagen für Sonderausstattungen. Holzkonsolen, beheizbare Ledersitze,
Navigationssystem, Sonnendach, CD-Wechsler
und so weiter. Gerhard ließ das Handschuhfach aufklappen, es enthielt die
übliche Betriebsanleitung und einen Flachmann. Gerhard schnüffelte: Wodka! Er klappte
die Sonnenblende herunter, und da steckte ein flaches Mäppchen: Der
Führerschein und der Kfz-Schein. Das Auto gehörte einem Paul Matzke.


Gerhard stieg aus
und sah direkt in Baiers Augen: Der hatte ein Portemonnaie in Händen. »Matzke,
geboren am 2.5.1940 in Berlin«, sagte Baier.


»Shit!«, entfuhr es
Gerhard, sein Kopfschmerz meldete sich zurück, stärker als zuvor.


»Herrschaft Zeiten«,
sagte Baier, »das kann ja nun wirklich kein Zufall mehr sein. Kölbl und sein
Abnehmer Matzke, beide in dieses krumme Schnitzlerding verwickelt. Allmählich
glaub ich wirklich, einer der Kollegen Stuckenzeller oder Hareither ist es
gewesen. Aber beweisen müssen wir das, so wie die sich gegenseitig Alibis
geben. Aber nun brauchen die für heute Morgen nochmals Alibis. Gute Alibis! Ich
wiederhol mich. Wir stecken fest.« Er schüttelte sich schon wieder.


In dem Moment kam
der Notarztwagen. Sandy hüpfte heraus. Ihr rotes Haar und der Anorak waren ein
wohltuender Farbklecks.


»Servus, ihr zwei!«


»Sandy, du hast ja
wohl ebenso unerfreuliche Dienstzeiten wie wir.«


Sie lachte, was zum
einen extrem laut war und zum anderen angesichts des Toten unpassend, fand
Gerhard. Sandys Blick streifte ihn. »Sie sehen ungut aus, Herr Weinzirl,
brauchen Sie ein Aspirin?«


»Hatte ich schon«,
brummte Gerhard und hasste die Ärztin, weil sie aussah wie das blühende Leben.


»Hilft nur noch
Notschlachten«, sagte Baier.


Sandy war neben den
Stein getreten. »Na, der Schlachter war wohl schon da. Unappetitlich! Mitten
ins Herz. Muss schnell gegangen sein. Aber zumindest zweifelfrei keine
natürliche Todesursache.« Sie drückte Baier den Totenschein in die Hand und
lächelte. »So, Jungs, mein Dienst endet jetzt, hier und heute. Ich geh ins Bett
und schlafe. Schlafe und schlafe. Wunderbar! Sollten Sie auch machen, Herr Weinzirl!«


Gerhard knurrte.
Baier winkte Sandy zu und ging langsam zur Bank, die neben dem Stein stand,
setzte sich auf die Lehne und starrte geradeaus. Gerhard kam hinterher,
umkreiste die Bank, und auf einmal stieß er mit seinem Schuh an etwas Hartes.
Da lag ein Ochs, ungelenk geschnitzt, im Ochsen steckte ein Schnitzmesser.
Gerhard bückte sich, inzwischen klappte das schon wieder ganz gut. Er zog neue
Handschuhe über und nahm das Gebilde vorsichtig auf – den gepfählten Ochsen.
Blattschuss, dachte er noch, und dann fielen ihm diese Gartenzwerge ein, die
einen Dolch im Rücken hatten. Er hielt den Ochsen Baier mit spitzen Fingern vor
die Nase. Der sah erst das Schnitzwerk an, dann Gerhard, und er wirkte wirklich
verzweifelt.


»Ein Doppelmord,
Besitzer tot, Tier tot. Weinzirl, was hab ich verbrochen, dass ich am ersten
Januar so was sehen muss? Was ist das? Voodoo? Was treibt die Irren nach
Peißenberg, an solch einen friedvollen Platz? Am ersten Januar, wo der Mensch
ein Recht hat auf Katerstimmung. Aber doch nicht so.«


Gerhard drehte den
Ochsen in seinen Fingern. Er war speckig, kein schönes Stück. Nichts gegen all
die Kunstwerke, die er in letzter Zeit gesehen hatte. All die Madonnen, mal
stupsnasig, mal markant. Die wunderschön lebendigen Tiere bei Kölbl – und auf
einmal drängte ein Bild machtvoll heran.


»Kölbl hatte auch so
was! Einen Schlüsselanhänger mit einem Lamm!«, rief er.


»Sicher, war
Schnitzer, der Kölbl.« Baier war durch Gerhards Aufschrei wohl aus irgendeiner
anderen Welt herausgerissen worden. Wahrscheinlich heiße Bräute und kühler Rum
in Kuba.


»Ja, eben! Herr
Baier. Sie haben gesehen, was bei dem zu Hause an Figuren gestanden ist.
Kunstwerke. Und dann dieses angeschmutzte Lamm als Schlüsselanhänger. Das
schnitzt ja mein Neffe besser.«


Baier war jetzt
wieder in Peißenberg gelandet. Er war auf einmal hellwach und beäugte den
Ochsen »Der sieht auch aus, als habe ihn ein Kind geschnitzt. Ich hab so was
auch schon mal gesehen, einen Esel.«


Gerhard fuchtelte
mit dem Ochsen umher. »Und wir beide wissen, wo?«


»Pack mers!« Baier
gab der Streife Anweisungen, informierte Erkennungsdienst und seinen Professor
Stahlmischer und schoss mit dem Auto richtiggehend los. Baier folgte der Straße
hinauf zur Berghofsiedlung, wo das Neujahrsleben erwacht war. Einige Kinder
rutschten mit Plastikwannen auf dem spärlichen Schnee herum, zwei Buben hatten
noch letzte Knallfrösche, die über den Boden furzten. Einer zündete einen
Kanonenschlag. Bumm! Gerhards malträtierter Kopf schrie auf.


»So, jetzt ist man
wach am Berghof«, sagte Baier lakonisch.


Gerhard schickte
einen Blick in die Ammergauer Alpen. Der Himmel malte ein kühnes Gemälde. Die
Sonne beleuchtete die Gipfel, ein orangefarbenes Licht umgab ihre Häupter. Auf
halber Höhe der schneebedeckten Hänge wand sich ein Wolkenband entlang, es sah
aus wie ein gewaltiger grauer Drache, der darauf lauert zuzuschlagen. Aus
Norden schoben sich dunkle Wolken heran und kämpften mit dem hellen Orange. Wer
würde wohl gewinnen? Die dunkle Seite, dachte Gerhard. Baier fuhr über einen
Hügel, und nun kletterte die Straße hinunter zur Ammer, die sich träge und
braun dahinwälzte. Roßlaichbrücke, Polling, neue Namen und Routen für Gerhard.
Gefiel ihm, auch weil es bereits in Polling wieder eine einladende Wirtschaft
mit Biergarten gab. Im Sommer muss das eine Traumgegend sein, dachte er noch.
Wollte er denn bleiben? Als sie aus Polling rausfuhren, war der Schnee
plötzlich weg. Das schien Baier auch aufgefallen zu sein.


»Weilheim liegt auf
der Hölle«, sagte er und deutete hinaus auf die braunen Felder.


Als sie auf der
Inspektion angekommen waren, stürzten sie sich beide sofort in die
Asservatenkammer.


»Wo sind die Sachen
von Johann Draxl?«, ranzte Baier einen Kollegen an. »Zügig, her damit,
Herrschaft Zeiten.«


Und dann lagen sie
ausgebreitet vor ihnen: die Geologenausrüstung, der Flachmann, Handschuhe und
ein Schlüsselbund mit einem kleinen abgewetzten Esel. Ziemlich ungelenk
geschnitzt, wie von Kinderhand.


»Ochs, Esel, Lamm …«
Baiers Worte verklangen.


»Ich habe eine
Idee«, sagte Gerhard. »Müssen wir das LKA
anrufen, oder kann ich auch eine Kollegin bitten, uns zu helfen?«


»Weiß nicht, was Sie
vorhaben, Weinzirl. Aber die Wichser vom LKA
haben doch eh nie Zeit. Machen Sie, Weinzirl.«


Gerhard hatte sein
Handy gegriffen und tippte auf eine eingespeicherte Nummer. Hoffentlich war sie
da. Die Stimme meldete sich, und eine Woge von Zärtlichkeit überflutete ihn,
als er das charmante Fränkisch vernahm.


»Ciao, cara bella,
ich hatte gehofft, dass du erreichbar bist.« Er nahm die ersten Beschimpfungen
wie »treulose Tomate« klaglos hin, und zum ersten Mal hatte er Heimweh.


»Bella, carissima,
du bist die Einzige, die an einem ersten Januar, wo ganz Deutschland verkatert
vor dem Neujahrskonzert liegt, herausfinden kann, was drei ältere Männer
verbindet.«


Er lauschte.


»Ja, du ebenso
kluges wie schönes Wesen, es handelt sich um tote Männer.« Plötzlich fiel ihm
etwas ein. »Bist du überhaupt zu Hause, oder bräunst du irgendwo deinen
Luxuskörper?«


Sie war im Büro,
Akten aufarbeiten, das konnte man an grabesstillen Feiertagen einfach besser.
Das war seine Evi.


»Bella!« Er
setzte sie über die drei Männer ins Bild, gab ihr einen kurzen Abriss der
Todesfälle, erzählte von den geschnitzten Tierchen. »Du weißt ja, meine Schöne,
ich bin computermäßig eine Wildsau und mein Kollege Baier hier«, er sah Baier
prüfend an, der wild nickte, »auch. Wir brauchen Hilfe, auch weil wir
weihnachtsbedingt recht schlecht besetzt sind.« Er hörte ihr zu und antwortete:
»Ja, wir sind hier. Danke, bella!«


Gerhard lächelte,
als er sich Baier zuwandte. »Meine ehemalige Kollegin Evi Straßgütl. Sie
versucht seit Jahren, Italienisch zu lernen. Deshalb ›bella‹. Aber die
Frau ist eine Göttin, was Computer betrifft. Sie entlockt denen Dinge, die wir
in tausend Jahren nicht finden.«


»Göttin? Soso!«
Baier grinste.


»Ja, auch optisch,
ach die gute Evi.« Gerhard seufzte.


»Na, da haben Sie
einen schlechten Tausch gemacht, was, Weinzirl?« Baier zwinkerte ihm zu und
klopfte sich auf den Bauch. »So ein alter Sack mit Hendlfriedhof wie ich statt
‘ner Göttin!«


»Nein, so war das
nicht gemeint! Evi ist durchaus was fürs Auge, aber mit Frauen arbeiten kann
ganz schön stressig sein.« Er verschwieg, dass die stressige Phase jene gewesen
war, in der er eine Affäre mit Evi gehabt hatte und er es gewesen war, der
keine klare Linie gefunden hatte. Dass er von Evi erfahren musste, dass er
eigentlich Jo liebte, und dass die Mädels inzwischen längst beste Freundinnen
waren. Versteh einer die Frauen!


»Sauber!«, sagte
Baier. »Dann pack mers.« Gerhard runzelte die Stirn. »Na, Sie müssen was essen
mit Ihrem verkaterten Schädel. Was Kräftiges. Und Sie brauchen ein Weißbier.
Der Pegel sinkt sonst zu schnell ab. Auf zum Dachs.«


Als Gerhard eine
gewaltige Portion Presssack weiß-rot verdrückt und das Weißbier echte Linderung
gebracht hatte, fiepte sein Handy. »Wir fahren ins Büro, ich melde mich in zehn
Minuten und schalte dich auf Lautsprecher, dass Baier mithören kann. Melde mich
in Kürze. Das war Evi«, sagte er zu Baier gewandt. »Sie hat was.«


»Fixes Mädchen,
Herrschaft Zeiten!«


Gerhard und Baier
hatten sich auf die Stühle gefläzt. Baier ließ es sich nicht nehmen, Evi mit
»werteste Kollegin« zu begrüßen. Und dann lauschten sie Evis Ausführungen so
gebannt, als würden sie ein dramatisches Hörspiel verfolgen.


»Also Draxl und
Kölbl stammen beide aus Maxlried, Ortsteil von Oberhausen.«


»Aber Kölbl ist
Garmischer«, warf Gerhard ein.


»Herzblatt«, sagte
Evi tadelnd, »Kölbl ist in Garmisch zur Welt gekommen, weil seine Mutter dort
während der Kriegswirren bei einer Schwester untergekommen ist, seit 1943, da
war Kölbl zweieinhalb, war die ganze Familie in Maxlried. Draxl lebte immer
schon dort, sein Vater ist ‘45 noch gefallen. Die Mutter war bettelarm und hat
es irgendwie geschafft, die drei Kinder aufzuziehen. Euer Draxl war der
Mittlere. Ich hab da mal in Zeitungsarchiven nachgelesen: Dieses Maxlried hatte
im Sommer zweihundertjähriges Jubiläum. Das wissen Sie ja sicher, Herr Baier,
das war ein Ansiedlungsprojekt von König Max I., so wie es viele solcher
Projekte gibt mit der Silbe Max. Er fand für Maxlried nur achtzehn Familien,
der Moorboden – Fuiz sagen sie in Bayern dazu, hab ich gelesen – bot kein
Auskommen.«


Baier mischte sich
ein. »Ja, die Alteingesessenen hatten für die Landfahrer, also Knechte, Mägde,
Dienstboten, den Spruch: Maxlried achtzehn Häuser, neunzehn Dieb.«


»Ja, genau, was aber
nicht haltbar ist. Die Kolonisten mussten nämlich einen guten Leumund aufweisen
und waren keineswegs, wie die Legende es besagte, Sträflinge. Sie hatten
einfach keine Chance, dem Moorboden, der auch noch ständig überschwemmt wurde,
etwas abzuringen. Und aus diesem Umfeld stammen Draxl und Kölbl, Draxl war noch
weit schlechter dran.«


»Okay, Evi, du bist
genial. Noch genialer allerdings wäre, wenn du nun aus unserem Berliner auch
einen Maxlrieder zaubern könntest. Dann hätten wir unseren Zusammenhang.«


Evi lachte. »Einen
Maxlrieder nicht, aber einen Berger kann ich draus zaubern.«


»Einen was?«


»Berg, auch ein
Ortsteil von Oberhausen«, sagte Baier. »Sonnenseite, Bergblick, große Höfe,
erhaben über den Niederungen.«


»Genau, und damit
kommen wir zu Matzke. Er war eines dieser armen und kränklichen Berlin-Kinder,
die zur Stärkung ins schöne Bayern durften. Oberhausen hatte zu der Zeit ein
Kinderheim. Und Matzke hat sozusagen das große Los gezogen. Er wurde wohl aus
christlicher Nächstenliebe bei der reichen Berger Bauersfamilie Laberbauer
aufgenommen. Er lebte bei denen bis zum Herbst 1957. Dann ist er nach Berlin
zurück. Da war er siebzehn. Und damit waren alle eure toten Herren in
Oberhausen in der Schule.«


»Himmel«, sagte
Gerhard. »Wenn da einer beschlossen hat, den kompletten Jahrgang 1940
auszumerzen, dann kriegen wir noch was zu tun.«


»Glaub ich nicht.«
Evis Fränkisch war wieder zu hören. »Denn es gibt noch einen Zusammenhang. Ich
habe mal im Lebenslauf vom Postboten Draxl gestöbert: Johann Draxl hat zuerst
im Bergbau in Peißenberg gearbeitet. Dann war auch er auf der Schnitzschule in
Oberammergau. Im Herbst 1958 hat er dort begonnen, er hat aber nach einem
knappen Jahr abgebrochen. Kölbl war ebenfalls erst im Bergbau tätig und schon
ab 1957 auf der Schule in Oberammergau. Er hat sie beendet. Und euer Matzke
importiert Oberammergauer Schnitzwaren und hat drei Niederlassungen in
Deutschland, eine Zentrale in Berlin und Läden in Köln und Hamburg. Ja, meine
Herren, das war’s in Kürze. Mehr hab ich momentan nicht.«


»Evi, du bist
genial, mehr als genial. Danke, meine Beste.«


»Bitte, gerne. Ach
Gerhard? Kann es sein, dass du einen Mordskater hast, deine Stimme klingt wie
Joe Cocker in seinen besten Zeiten.« Sie gluckste und schickte noch ein »Grüß
Sie, Herr Baier« hinterher, bevor sie auflegte.


»Herrschaft
Zeiten!«, sagte Baier. »Da haben wir also drei Männer, die mit dem Schnitzwesen
zu tun haben. Kölbl, den Berliner und Draxl. Wir müssen nur noch rausfinden,
wie Draxl da reinpasst. Vielleicht hat er Kölbl geholfen, war sein Komplize.
Die beiden waren alte Freunde.«


»Wir müssen Helga
Kölbl dazu befragen. Sie muss ihn doch gekannt haben. Aber ich gebe immer noch
zu bedenken, dass Draxl eines natürlichen Todes gestorben ist.«


»Und bei Ihnen
angegeben hat, verfolgt zu werden, und nach seinem Tod in einen hohlen Baum
gebettet wurde.«


Gerhard war
aufgestanden und hatte auf dem Flipchart eine Skizze entworfen.
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Gerhard und Baier
standen vor der Skizze und betrachteten sie. Der junge Kollege Steigenberger
war ebenfalls ins Büro gekommen, hatte sich hinter den beiden aufgebaut und
schaute ihnen über die Schulter, was ihm bei seinen eins fünfundneunzig leicht
fiel. Er unterbrach das Schweigen: »Alles passiert 1957. Der Berliner geht
heim, die beiden anderen beginnen auf der Schnitzschule. Was war im Herbst 1957
bloß los?«


»Herrschaft Zeiten!
Sie haben Recht. Weinzirl, Sie kümmern sich jetzt um Ihre Freundin.
Steigenberger und ich recherchieren noch ein bisschen im Leben der Opfer. Sie
hauen sich aufs Ohr. Und morgen fahren wir nach Ogau. Morgen! Sortieren Sie
sich und Ihre Gedanken!«


Als Gerhard kam, lag
Jo in seinem Bett. Sie hatte es geschafft, die wenigen Kleidungsstücke so über
die Wohnung zu verteilen, dass es wirkte, als hätte sie einen ganzen Koffer
ausgeleert. Sie hatte Kaffee gekocht, die Maschine war noch an, und die Tasse
stand im Waschbecken im Bad. Der Deckel vom Klo war offen, etwas, was Gerhard
hasste. Sie hatte eine Dose Nivea-Creme geöffnet, die Alufolie nur leicht
aufgeklappt und den Finger in die Creme versenkt. Wieso konnten Frauen nicht
einfach das ganze Alu abziehen? Keine Frau konnte das. Ein zerknülltes nasses
Handtuch war nachlässig über den Schreibtisch geworfen, ein anderes knüllte in
seinem Bett neben ihr und dem Kater, der sie augenscheinlich anschmachtete.
Gerhard überlegte, ob er sie wecken sollte, als sie die Augen aufschlug. Sie
setzte sich auf, sie war nackt.


»Der ist ja süß«,
sagte sie und begann den Kater zu kraulen. »Du hast gar nicht erzählt, dass es
hier so viele Tiere gibt. Im Stall sind zwei total goldige Fohlen. Wieso
erzählst du so was denn nicht?«


»Wärst du dann
früher gekommen? Wegen der Fohlen?« Scheiße, das war nun von allen schlechten
Sätzen der schlechteste.


»Bestimmt, denn
wegen dir und deiner dauerschlechten Laune lohnt es sich kaum«, raunzte sie
zurück. »Und, die Welt gerettet?«


Er schwieg.


»Oh, mea culpa, mea
maxima culpa, ich weiß, dass du so was wie Schweigepflicht hast und nichts
erzählen darfst.« Sie war aus dem Bett gestiegen, nackt, bis auf einen String.
Seit wann trug Jo Strings?


»Können wir irgendwo
was essen?«, fragte sie. »Pizza wäre gut, und ein bisschen frische Luft
tanken?«


Die Pizza gab’s im
Okay Italia in Peißenberg, wo Gerhard den Grappa heroisch ablehnte, Jo hingegen
schon wieder einen Ramazotti trinken konnte. Nach einem doppelten Espresso fuhr
er mit ihr an den Staffelsee. Er wollte ihr etwas richtig Schönes zeigen. Er
parkte am Gasthof Alpenblick, und sie schlenderten hinunter ans Wasser. Es war
still, außer ihnen war nur eine Oma mit ihrem Enkel da, der Enten fütterte und
jedes Mal begeistert kreischte, wenn so ein Entenschnabel das Brot erhascht
hatte. Es war windstill und nicht übermäßig kalt, eine Atmosphäre, die sanft
zur Seele war.


»Na ja, so toll
finde ich das hier auch nicht. Ist halt nicht der Alpsee«, sagte Jo nach einer
Weile.


Gerhard schickte
einen Blick über das still ruhende Wasser, in dem sich die Inseln und Berge
spiegelten, und dann drehte er sich um. Im Gehen und den Blick auf seine
Schuhspitzen gerichtet, sagte er leise: »Du verstehst es gut, anderen ihre
Freude zu verderben. Danke fürs Miesmachen. Danke, dass dieser Tag nun auch im
Arsch ist.«


»Auch? Das heißt,
ich mach dir mehrere Tage kaputt? Mach sie dir dauernd kaputt? Toll!«, schrie
Jo und riss an Gerhards Schulter.


Sie war nahe daran,
auf ihn einzuprügeln. Gerhard spürte das. Er packte ihre Handgelenke und drückte
Jo von sich weg. »Ich gehe jetzt, der Autoschlüssel steckt. Fahr zu meiner
Wohnung, steig in dein Auto, und fahr nach Immenstadt, zum Alpsee. In dein
alles geliebtes Allgäu. Hier gefällt es dir ja wohl nicht.« Ich gefall dir
nicht. Mein Leben, mein Beruf gefällt dir nicht, hat dir nie gefallen. Das aber
dachte er nur. Gedanken ungefiltert anderen um die Ohren zu hauen, dass sie
wirkten wie Ohrfeigen, das war ja nun mal Jos Spezialität. Nicht seine. Langsam
ging er auf das Alpenblickgebäude zu, über den Parkplatz und hinein in den
kleinen Wanderweg hinauf nach Uffing.


Jo starrte ihm erst
nach und rannte dann los. »Gerhard, warte. Wieso bist du so?«


»Ich bin so? Du! Du
bist so! Gedankenlos! Egoistisch! Lass mich los, und sei bitte so nett, nicht
mehr da zu sein, wenn ich komme!«


Jo schluchzte. Sie
war sprachlos und machtlos, weil sie doch solche Angst hatte, er würde hier
bleiben wollen. Angst um diese fragile Beziehung, Angst, ihn zu verlieren,
bevor sie ihn richtig gefunden hatte.


»Mach das, was du
immer gemacht hast. Tröste dich mit ‘nem anderen. Ruf einen deiner Ex-Lover an!
Erfinde ‘nen Termin in Hamburg, dann kannst du Jens treffen, den kriegst du
bestimmt ins Bett. So ein Weichei wie der ist, so ein labiler Softie, wird der
seinen Vorsätzen sicher untreu. Oder Martl, seine Frau sitzt immer noch im
Gefängnis. Der lebt ja nur noch für seine Kinder, hört man, aber so ein Kerl
wie der wird es sich ja auch nicht rausschwitzen, gerade der! Ach ja, Marcel
lass raus aus deiner Liste. Da wäre Patti sauer! Aber selbst den würdest du
rumkriegen.« War er das, der da sprach? Und hatte er eben noch gedacht, er
könne nicht verletzen mit Worten, die wie Dolche sind?


»Ich finde, du
vergreifst dich jetzt ein bisschen im Ton«, sagte Jo nun sehr, sehr leise.


»Ja? Ja, kann sein,
aber du vergreifst dich seit Jahren im Ton. Immer aufbrausend. Immer nur
schwarz oder weiß. Immer unzufrieden. Wieso bist du nie zufrieden?«


Jo sagte immer noch
nichts.


»Ich beantworte mir
die Frage selbst: Du wirst nie zufrieden sein. Du hast in fünfzehn Jahren so
viel erreicht. Du hast studiert, hast einen Doktortitel, warst bei der Zeitung,
bist jetzt Geschäftsführerin, mehr, als viele andere sich auch nur erträumen.
Aber dir reicht das natürlich nicht, der großen Johanna Kennerknecht, für die das
Leben noch mehr bereithalten müsste. Viel mehr, oder, Jo?«


Sie blieb ihm eine
Antwort schuldig, weil sie sich abgewandt hatte. Ihre Schultern zuckten vom
Weinen.


Diesmal rannte er
ihr hinterher. »Jo, warum bringst du mich immer so auf die Palme? Wieso raste
ich so aus? Ich mag es nicht, dass ich dich so behandle.«


Ihre Augen waren
verkniffen, Fältchen knitterten im Augenwinkel, Furchen durchzogen ihre Stirn.
Sie sprach immer noch ganz leise: »Ich habe mein Leben und meine Erfolge immer
runtergespielt. Wie hätte es jemand wahrnehmen sollen, dass ich auch mal Lob
und Anerkennung wollte. Ich habe innerlich um Liebe gebettelt, kaum merklich
für die Welt draußen. Du hast schon Recht: Mittelmäßigkeit kam nie vor,
Zufriedenheit höchst selten. Ich habe mich selber nie gut behandelt, mich
selber nie gelobt. Wie kann ich dann erwarten, dass es andere tun? Dass du es
tust? Fährst du mich bitte zu meinem Auto?«


Mehr als nicken
konnte er nicht. Der Abgrund des Schweigens zwischen ihnen reichte so tief wie
der Marianengraben. Als sie in Tankenrain in ihren Jeep stieg, reichte er bis
zum Mittelpunkt der Erde. Dort wo Höllenkräfte brodeln und Höllenqualen. Sie
stieg ohne ein weiteres Wort in ihr Auto. Gerhard hob die Hand einige
Zentimeter, um zu winken. Dann sank die Hand wieder erdwärts.
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Gerhard hatte tief
und traumlos geschlafen. Er war ein Klotz, ein Tölpel. Musste man nicht träumen
nach so einem Tag? Als er in die Inspektion kam, kam ihm Baier entgegen.
Kampfeslust im Blick. »Was glauben Sie, Weinzirl?«


»Momentan glaub ich,
dass ich weit besser drauf bin als gestern.«


»Gut, denn jetzt
kommt Bewegung in die Sache.«


»Ja?«


»Ja! Am Messer in
unserem Berliner Freund waren zwar keine Abdrücke zu finden, am ganzen Mann
nicht, aber wo, glauben Sie?«


Gerhard zuckte mit
den Schultern.


»An diesem
Schnitzvieh waren die von Matzke, logisch, aber auch genau dieselben Abdrücke,
die wir auf Kölbls Augenlidern gefunden haben!«


»Öha! Des isch
kähl!«


»Nicht schon wieder
kähl! Bayerisch, Weinzirl? Ihr Allgäuerisch ist mir nicht geläufig. Das haben
Sie doch schon mal gesagt?«


»Na ja, das ist
ungewöhnlich, geil, krachad, schrill.« »Kähl« war nun mal schwer zu übersetzen.


»Also hängen die
drei Toten doch zusammen? Gehen wir mal davon aus, dass Herr oder Frau
Unbekannt Kölbl liebevoll zur Ruhe gelegt hat, Draxl fies erwürgt und Matzke
bestialisch ermordet?«


»Gehen wir mal davon
aus, ja!«


»Dann hat er oder
sie Kölbl gemocht, Draxl schon weniger und Matzke richtig gehasst?«


»Man könnte es so
deuten«, sagte Baier sibyllinisch.


»Könnte es Hareither
gewesen sein?«


»Nun, das werden uns
seine Fingerabdrücke und sein Alibi für die Mordzeit von Matzke, früher Morgen
am 1.1., zweifelsfrei sagen. Wir fahren nach Ogau. Nehmen uns Hareither zur
Brust, drücken seine Griffel ins Kissen und besuchen zudem Frau Kölbl und
klären, ob Draxl in Kölbls Leben eine Rolle gespielt hat.«


Als sie nach
rasender Fahrt bei Hareither klingelten, öffnete Sabine Hareither und gab an,
dass ihr Mann im Pfarrgemeinderat sei, aber in Kürze erwartet wurde. Sie
kündigten an, später wiederzukommen, und auf den besorgten Blick der netten
Sabine schickte sich Baier an eilfertig zu erklären: »Nichts Spezielles,
gnädige Frau. Wir haben bloß noch eine Frage.«


»Na, die ist wohl
Ihre Altersklasse?«, fragte Gerhard lächelnd.


»Nette Frau und nicht
so dürr«, brummte Baier nur.


Sie nutzten die Zeit
zu einem Gespräch mit Helga Kölbl, die zwar kurz stutzte, aber dann sofort
reagierte. Natürlich war ihr Draxl ein Begriff, ein alter Schulfreund ihres
Mannes, der auch aus Maxlried stammte.


»Er hat wenig aus
dieser Zeit erzählt. Meinem Mann war es peinlich, aus einer so armen Familie zu
stammen. Johann Draxl, ja, jetzt erinnere ich mich, dass er uns früher, also
vor Jahren, öfter mal besucht hat, und sie waren im Februar nach Jahren
zusammen in Berlin, ich weiß noch, dass meinem Mann das Ganze unangenehm war.
Johann, der war stolz. Stolz, ein Maxlrieder zu sein. Stolz, sich durchgebissen
zu haben. Er hat im Bergwerk gearbeitet wie Schorsch auch. Er war stolz darauf,
anders als mein Mann. Für ihn muss es die Hölle gewesen sein.«


*


Fuizbuam

Frühling 1956


»Schau, das ist so
viel Geld! Hundertachtzig Mark, das ist dreimal so viel, wie andere Lehrlinge
bekommen. Du schaffst das schon«, sagte Karli und wusste, dass Schorschi es
nicht schaffen würde.



Hansl stand daneben
und nickte zustimmend. »Genau, denk an das viele Geld, deine Leut zu Hause
können’s gut gebrauchen.«


Sie saßen im
Plötzbräu, ein seltener Luxus, der auch erst möglich geworden war, seit Hansl
und Schorschi als Lehrlinge im Bergwerk arbeiteten. Sechzehn musste man sein,
um unter Tage zu schuften, seit vier Wochen waren Hansl und Schorschi nun im
Lehrstollen. So ein Treffen im Plötz hatte fast exklusiven Charakter, denn
Karli und Pauli bekamen die Freunde selten zu sehen. Die schliefen nämlich nach
der Arbeit, schliefen, schliefen, schliefen. Sie hatten einen Peißenberg-Tag
eingeführt und trafen sich immer dienstags, mal im Glückauf, mal in der Neuen
Anlage, im Plötzbräu oder im Barbara Hof – Bergwerkskneipen für
Bergwerksarbeiter. Für Karli, den Landwirt, war das eine eigenartige Welt, rau
und doch voller Zusammenhalt, kantige Männer machten kantige Sprüche, aber er
spürte eine helle Herzlichkeit unter den schwarz verschmierten Gesichtern.
Etwas, was er unter den Landwirten nie gespürt hatte. Die Nachbarn und Kollegen
verfolgten die Laberbauers seit jeher mit Neid und Missgunst.


Hansl hatte sich
bereits gut eingewöhnt, mit seiner offenen zupackenden Art hatte er den
Meisterhauer gleich für sich eingenommen. Schorschi hingegen wirkte zutiefst
unglücklich, auch heute, wie er an seinem Bier nippte. Es hatte auch alles so
schlecht angefangen: Am zweiten Tag war Schorschi ein Brocken auf den Fuß
gefallen, nach zwei Wochen hatte der Meisterhauer Hansl und Schorschi
angewiesen, einen Holzstempel zu setzen. Schorschi hatte den Holzkeil gehalten,
Hansl zum Schlag ausgeholt und in dem Moment war Schorschi weggezuckt. Der
Schlag hatte seinen Kopf getroffen. Blut war aus einer Kopfwunde gequollen. Im
Krankenhaus hatten ihn die Ärzte genäht und eine Gehirnerschütterung
attestiert. Die war nun abgeklungen, und Schorschi würde morgen wieder antreten
müssen. Karli sah ihn besorgt an und versuchte einen Witz.


»Zweimal wird dich
der Hansl schon nicht treffen. Der passt morgen sicher besser auf, was, Hansl?«


Sie lachten, Schorschi
auch.


»Ich hol euch morgen
ab«, sagte Karli, denn es hatte sich eingebürgert, dass die Freunde immer
unterm Guggenberg in der Nähe des Süßbauern zusammenkamen, auf der Wiese saßen,
manchmal musizierten und himmelwärts blickten, fast wie früher beim Wolkenraten.


Am nächsten Morgen
spürte Karli eine seltsame Unruhe, und er fuhr mit seinem Fahrrad schon mittags
zum Guggenberg, immer schneller trat er in die Pedale, wie getrieben und voller
düsterer Vorahnung. Dann sah er Schorschi, er saß auf »ihrer« Wiese. Er war
zusammengekauert und wurde immer wieder vom bebenden Weinen erschüttert.


»Schorschi?«


Sein Freund sah hoch
und dann stieß er aus: »Ich bin kein Mann, kein Mann, überhaupt kein Mann.«


»Schorschi?« Karli
setzte sich neben ihn.


»Die Bergwerksleitung
hat mir gesagt, ich muss aufhören, weil ich eine Gefahr für mich und andere
bin.«


Karli blieb einfach
nur sitzen und wartete.


»Es war, als würden
die Wände über mir zusammenstürzen. Sie kamen auf mich zu, es wurde immer
dunkler. Mein Herz explodierte, ich war nass, wie wenn ich in die Ach gefallen
wäre. Und die Wände kamen immer näher.«


»Das ist Platzangst.
Hast du das schon länger?«


»Ja, aber ich
dachte, ich käme darüber weg. Ich bin eben kein richtiger Mann.«


»Platzangst ist eine
Krankheit«, sagte Karli. »Das hat doch nichts damit zu tun, ob du ein Mann
bist.«


Schorschi sah ihn
dankbar an. »Meinst du?«


»Sicher.«


»Wieso bist du denn
schon da?«, fragte Schorschi plötzlich.


»Ich hatte so ein
Gefühl …«


»Du bist komisch.
Hast du auch das zweite Gesicht wie die Kathl?«, fragte Schorschi.


»Ach was, ich hatte
einfach so ein Gefühl.«


*


Helga
Kölbl hatte aus dem Fenster gesehen und überlegt. »Ja, Johann Draxl war ein
Optimist und hatte eine ungeheure Ausstrahlung. Er war wirklich ganz
mitreißend. Er wäre überall auf der Welt und in jedem Beruf zurechtgekommen. Es
gibt solche Menschen. Mein Mann war nicht so.«


»Aber er hat ja das
gefunden, was ihn ausfüllt, ähm, ausgefüllt hat«, sagte Gerhard und fragte
gleich weiter: »Hat Johann Draxl nicht auch mal kurz an der Schnitzschule
gelernt und dann abgebrochen?«


»Ja, komisch, ich
weiß gar nicht, weswegen er die Schule vor dem Abschluss beendet hat. Das Leben
rennt dahin, so viele Wege kreuzen sich, und doch ist am Ende so wenig übrig
von diesen Kreuzungspunkten. Ja, es ist merkwürdig, dass die beiden später so
wenig in Erinnerungen geschwelgt haben. Dabei hätten sie allen Grund gehabt. Es
wundert mich wirklich, wenn ich jetzt so nachdenke, denn sie waren im Dorf, als
sie etwa fünfzehn, sechzehn Jahre alt waren, eine wirkliche Instanz.«


»Instanz?«


»Ja, sie gehörten
dem Hauser Viergesang an.«


»Ihr Mann und Draxl?
Zwei geben nach Adam Riese aber noch keinen Viergesang ab«, sagte Baier.


»Ich habe
nachgedacht. Der Name Matzke. Er war beim Viergesang dabei. Er hieß Paul.
Himmel, wieso ist mir das nicht eingefallen, als ich die Kisten gesehen habe?«


»Weil wir uns oft
nicht erinnern, wenn Personen oder Namen aus dem gewohnten Zusammenhang
gerissen werden«, beruhigte sie Baier.


»Frau Kölbl, Matzke
ist auch tot. Ermordet. Gestern in Peißenberg!« Gerhard machte eine bedauernde
Geste.


»Nein!« Sie schrie
auf und hielt sich dann die Hand vor den Mund. »Verzeihen Sie!«


»Ja, leider, und Sie
verstehen, dass wir fieberhaft nach Zusammenhängen suchen. Wir haben zwei. Die
Manipulation an den Schnitzereien und diesen Viergesang. Wer war denn der
Vierte?«


»Ja, es gab einen
Vierten. Muss es ja gegeben haben. Aber dessen Namen kenne ich nicht. Herr
Weinzirl, ich glaube wirklich, ich werde wahnsinnig. Wieso kann ich mich nicht
an den Namen erinnern?«


»Vielleicht wurde er
nicht genannt. Das ist ja alles lange her.«


»Es gab noch einen
Vierten im Bunde.« Frau Kölbl war ganz verzweifelt und versuchte sich an den
Namen zu erinnern. »Er wird doch wohl auch in Oberhausen gelebt haben?«


»Ja, Paul Matzke hat
zeitweise bei einer reichen Bauersfamilie in Berg gewohnt. Es könnte dieser
Junge gewesen sein. Die Familie hat Laberbauer geheißen.«


Frau Kölbl sah vom
einen zum anderen. »Nein, der Name sagt mir absolut nichts. Gott, wie
furchtbar, Paul Matzke auch tot.« Sie flüsterte: »Haben Sie mit Hubert
Hareither gesprochen? Gott, der Hubert und die Sabine!«


»Ja, haben wir. Wir
sind auch erneut zu ihm auf dem Weg. Frau Kölbl, wir können Sie natürlich nicht
über laufende Ermittlungen informieren, aber ich verspreche Ihnen, dass wir den
Mörder Ihres Mannes finden. Und den von Matzke.« Baier klang wie ein
Fernsehkommissar, aber die Frau entspannte sich.


»Ist es denn der
Gleiche?«, fragte sie.


Gerhard warf ihr
einen aufmunternden Blick zu, blieb ihr die Antwort schuldig und verabschiedete
sich. Baier drückte ihr die Hand.


Als sie zum zweiten
Mal bei Hareither klingelten, sah Sabine Hareither schlecht aus. Schlagartig
gealtert.


»Gnädige Frau?«
Baier machte einen Schritt auf sie zu.


»Er ist immer noch
nicht da. Er ist überhaupt nicht im Pfarrgemeinderat gewesen. Sein Handy ist
aus.«


»Das kann eine
natürliche Erklärung haben, Frau Hareither«, sagte Baier, und Gerhard wusste,
dass er das nicht glaubte. Ein dringend Mordverdächtiger auf der Flucht.


»Frau Hareither, wo
war Ihr Mann denn an Silvester? Haben Sie kräftig gefeiert?« Nun sah sie so
entsetzt aus, dass Gerhard versucht war, sie zu stützen. »Frau Hareither?«


»Das weiß ich
nicht.«


»Wie? Das wissen Sie
nicht?«


»Sehen Sie, ich
verabscheue Silvester. Seit Jahren nehme ich eine Schlaftablette, stopfe mir
Ohropax in die Ohren und schlafe. Mein Mann sieht für gewöhnlich fern. Als ich
um sechs aufgewacht bin, war er nicht da.«


»Und wann kam er?«


»So gegen elf.«


»Haben Sie nicht
gefragt, wo er war?«


»Spazieren, hat er
gesagt, aber das Komische war, dass er Zoltan nicht dabeigehabt hat. Herr
Kommissar Baier, Herr Kommissar Weinzirl, was hat das alles zu bedeuten?«


»Erst mal nichts,
gnädige Frau. Darf ich mir ein paar Schnitzwerkzeuge Ihres Mannes ausleihen?«,
fragte Baier.


»Nichts zu bedeuten,
und da wollen Sie Werkzeuge? Es geht um Fingerabdrücke, nicht wahr.« Sie hatte
zu schluchzen begonnen. Baier scheuchte Gerhard Richtung Werkstatt und legte
Frau Hareither den Arm um die Schulter. »Alles reine Routine. Jetzt rufen wir
mal bei den Kollegen an, ob es irgendwo einen Unfall gegeben hat.«


Und während Gerhard
ein paar Schnitzmesser in Plastiktüten verbrachte, stellten sie sicher, dass
Hareither zumindest nirgends verunfallt war.


»So, jetzt machen
Sie sich einen schönen Tee und rufen an, wenn er da ist«, brummte Baier sonor.
»Des werd scho, Frau Hareither, des werd scho.«


Alles wird gut?
Gerhard hasste Nina Ruge in dem Moment. Es wurde nie gut, nur immer
komplizierter.


»Herrschaft
Zeiten!«, sagte Baier aus vollem Herzensgrund, als sie draußen waren. »So ein
Depp, der Hareither, wieso verschwindet der einfach?«


»Weil er es war?«


»Lassen wir die
Fingerabdrücke untersuchen, und suchen wir vor allem diesen vierten Mann! Pack
mers, die Laberbauers wird es ja noch geben.«


Als sie wieder im
Büro waren, setzte sich Gerhard an den ungeliebten Computer. Und wie er
feststellte, gab es die Laberbauers nicht mehr. Jedenfalls auf den ersten
Blick. Die alten Bauersleute waren verstorben, die Kinder waren irgendwo
abgeblieben. Der Hof war 1970 verkauft worden. Gerhard benötigte einige
Telefonate, um von den neuen Besitzern, zugezogenen Münchnern, zu erfahren,
dass der Verkauf von einer Anna abgewickelt worden war. Anna lebte nun aber als
verheiratete Albrecht in Seeshaupt. Er bekam die Adresse. Auch eine Telefonnummer.
Eine Bandansage ließ ihn wissen, dass Familie Albrecht bis einschließlich 3.
Januar in Urlaub sei. Er teilte Baier seine Ergebnisse mit. Der wirkte
unzufrieden und brummiger als je zuvor. Das Ergebnis der Fingerabdrücke ließ
auf sich warten, Hareither war noch nicht wieder aufgetaucht, um eventuell zu
erklären, wo er gewesen war, als Matzke so grausam sterben musste.


»Weinzirl, haben Sie
mal überlegt, dass der vierte Mann unser nächstes Opfer sein kann?«, fragte
Baier.


Das hatte Gerhard
wohl, er hatte es nur verdrängt.


»Müssen den finden,
unbedingt. Und wenn der auch noch schnitzt?«


Sie stellten sich
vor die Skizze am Flipchart und ergänzten eine vierte Spalte.


? Laberbauer


? geb. 40 in Berg ?


wohnhaft ?


Beruf ?


lebt hoffentlich, wo ?


Tier ?


Schnitzschule, dort
nicht verzeichnet? Trotzdem Verbindung?


»Wenn wir gar keinen
Zusammenhang mit Ogau finden, dann führt unsere heiße Schnitzerspur womöglich
ins Leere«, dachte Gerhard laut und durchbohrte das Flipchart fast mit Blicken.


»Womöglich ist
dieser Viergesang der Schlüssel.«


»Und da meuchelt
einer fast fünfzig Jahre später die sympathischen ehemaligen Hauser
Gaudiburschen? Böse Menschen haben keine Lieder. Herrschaft Zeiten, Weinzirl.
So oder so, wir müssen den Mann finden. Den vierten Mann.«


»Ja, das sollten
wir! Denn wenn wir mal davon ausgehen, dass der vierte Mann der letzte in
dieser Mordserie sein soll, dann sollten wir uns schon mal wappnen. Und weder
schwache Nerven noch schwache Mägen haben.«


»Glauben Sie immer
noch an die aufsteigende Serie?«


»Ja, was heißt schon
glauben«, sagte Gerhard, der heute irgendwie in aufgelockerter Stimmung war.
Plötzlich hatte er eine Idee, und als ob Baier Gedanken lesen könnte, sagte
dieser:


»Fahren Sie mal zu
dieser Kassandra. Denn auch wenn ich das Raunacht-Gequatsche hasse, vielleicht
kann sie uns den nächsten Mordplatz vorhersagen.« Er lachte.


»Witzig! Daran hab
ich auch gedacht.«


»Ja klar, Weinzirl,
Sie sind auch so ein verquerer Knochen wie ich. Nur jünger. Gut so!«
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Frau Kassandras –
ja, wie sagte man da eigentlich? Praxis? Kanzlei? Büro? – lag in einem
renovierten Bauernhaus am Ortsrand von Raisting, die Parabolantennen glänzten
in der Sonne.


Frau Kassandra
öffnete ihm die Tür. Über ihre dunkle Haarpracht hatte sie wohl Goldglitter
gestreut, sie trug ein merkwürdiges langes Gewand aus etwas, das man – Gerhard
glaubte sich zu erinnern – Panne-Samt nannte. Der Aufzug war auch echt Panne,
und im Gegensatz zu seiner wohl proportionierten Mittelalterfee war Frau
Kassandra beinig wie ein Wurzelstock.


»Marakala«,
schmetterte sie. Als sie Gerhard erkannte, hielt sie inne. »Ach Sie sind es!
Warten Sie mal.« Und anstatt den schwarzen Vorhang zu ihrer »Praxis« zu lüften,
schob sie Gerhard durch eine andere Tür in eine Küche, in der ein Kachelofen
bullerte.


Frau Kassandra
machte keine Anstalten, ihm einen Sitzplatz anzubieten. Sie bedachte ihn mit
einem vernichtenden Blick, schnaubte: »Moment!« und verschwand durch eine
andere Tür.


Gerhard ließ den
Blick schweifen. Eckbank, Ikearegale, Vorhänge in einem Hundertwasserdesign,
Kissen dazu. Plinius der Ältere lag auf der Kachelofenbank und schlief, daneben
Hintern an Hintern ein rotes Katzentier, das doppelt so groß war wie Plinius.
Gemütlich war es hier, aber gar nicht kassandraesk. Auf dem Herd stand ein Topf
mit angepappten Spaghetti und daneben eine halbe Packung mit fertigen
Speckwürfelchen.


»Ich dachte, Sie
halten es eher mit Vegetarischem und Kräutern, die Sie nur bei Vollmond brocken
und dann vor der Verkleinerung der Cheops-Pyramide besprechen?«, sagte Gerhard,
als sie wieder hereinkam. Sie hatte ihre Locken zu einem Pferdeschwanz
zusammengezwängt, trug eine Jeans, die unterstrich, wie schlank sie war, und
hatte ein türkisfarbenen Chenille-Pulli an. Nichts Selbstgestricktes.


»Ich liebe Speck und
Presssack!«


Gerhard sah sie
skeptisch an.


»Ich nehme einfach
nicht zu. Ich hab es an der Schilddrüse. Andere wären begeistert. Ich wäre
lieber runder, und ich hasse meine Haare. Ich habe sie immer gehasst. Ich
wollte feine, glatte Haare haben!«


»Nun ja, es verleiht
Ihnen aber doch in ihrem Job etwas Theatralisches«, sagte Gerhard lächelnd und
bedachte sie nun doch mit seinem reizenden Lächeln, das er zwar eher bei
älteren Damen anwandte, aber in Ermangelung sonstiger Einfälle, wie er mit
dieser sonderbaren Frau umgehen sollte, bei Frau Kassandra erprobte. Den
sarkastischen Kotzbrocken hatte er jetzt lange genug gegeben. »Ich hätte auch
lieber mehr Muskeln«, schickte er hinterher. Himmel, wieso sagte er so was?


Sie runzelte die
Stirn. »Wollen Sie ein Bier? Oder Wein oder ‘nen Ramazotti?«


»Bier!«


»Dachs-Weißbier oder
Augustiner?«


»Dachs!«


Sie schenkte ihm
sein Weißbier formvollendet ein. Sie selbst kippte sich Chianti in ein Senfglas
und sah ihn fragend an. »Und was kann ich jetzt für Sie tun, Herr Weinzirl? Die
Zukunft? Voodoo?«


Gerhard wiegte den
Kopf hin und her. »Also, liebe Frau Kassandra, in diesem Outfit, das Sie jetzt
tragen, haben Sie so gar nichts Mystisches. Die Zukunft, ich weiß nicht. Wem
sitze ich eigentlich gegenüber? Und wer ist der?« fragte er, weil sich ungefähr
sieben Kilo Katze gerade auf seinem Schoß niederließen.


»Sie trinken gerade
ein Bier in der Küche von Anastasia Tafertshofer. Der ist Kater Holbein. Auch
der Ältere.«


»Ihr Schweigen zeigt
mir, dass Sie den Punkt verstanden haben. Als Anastasia Tafertshofer schaut es
schlecht aus mit Esoterischem, Übernatürlichem.« Sie seufzte. »Sehen Sie, ich
bin das, was man eine gescheiterte und tragische Existenz nennt. Medizinstudium
abgebrochen, Psychologie auch. Statistik hat mich getötet. Das Tragische dabei
war, dass mich die Materie wirklich interessiert hat. Ich habe dann diverse
Kurse in Homöopathie und Heilkunde besucht. Alles ganz seriös. Es ist wirklich
extrem schade, dass so viel Wissen um die ganzheitliche Medizin verloren
gegangen ist. Na ja, ich habe dann ‘ne kleine Praxis eröffnet, aber der Zulauf
war marginal. Ich war zu normal.«


Gerhard zeigte seine
Dackelfalten.


»Ja, das glauben Sie
mir jetzt nicht! Wundern Sie sich nur. Aber ich habe mich neu inszenieren
müssen. Schauen Sie: Als ich mit meiner Praxis begonnen hatte, war ich
überzeugt, dass der Mensch Teil der Natur ist, dass jedes Tier und jede Pflanze
beseelt ist. Und je weniger wir das begreifen und zulassen, desto mehr verirren
wir uns. Die Seele ist keine Funktion des Gehirns, sie speichert Erlebnisse im
Körper. Man muss sich Erlebnissen aussetzen. Meine Rezepte waren pragmatisch: Wann sind Sie zum letzen Mal auf einen Baum geklettert? Wann sind Sie barfuß in
der Mittagspause durch den Park gelaufen? Wann haben Sie in einer Wiese gelegen
und Erde gerochen? Wann an einer Blume gerochen? Wer barfuß läuft, kriegt seine
Reflexzonenmassage umsonst, und wer an Blumen riecht, braucht keine
Aromatherapie. Aber das wollten die Leute nicht hören. Zu einfach! Da gibt es
am Kamp in Österreich diesen Dungl. Der lässt die Gäste in der Frühe Tau
treten. Und nennt das dann ›angstfrei erwachen‹. So was zieht! Und teuer muss
es sein.«


Die Frau begann
Gerhard zu gefallen. »Gesunder Menschenverstand ist nicht eben weit
verbreitet«, sagte er.


»Sie haben auch
diesen Punkt begriffen. Die Menschen wollen Lebenshilfe-Bücher wie ›Zehn
Schritte zur Glückseligkeit‹ und brauchen einen Coach. Und wenn der versagt,
suchen sie den nächsten und so weiter.«


»Und da haben Sie
auch angefangen, Brimborium zu machen?«


»Ich habe mich für
einen Mittelweg entschieden. Da muss ich Ihnen aber vorher noch was erzählen.
Im Oktober 2000 war ich auf der internationalen Schamanen-Konferenz in
Garmisch. Es sollte um nicht weniger gehen als um Heilung der Erde.
Verschiedene kommerzielle Organisationen warteten mit ihren Schamanen auf, und
die machten irgendwas Irres und das in einem hermetisch abgeriegelten Gebäude
aus Glas und Zement. Auch Georg Elkshoulder, der Hüter der Cheyenne-Tradition,
war da, sichtlich befremdet. ›Was soll ich tun?‹, fragte er. ›Segne sie
wenigstens‹, bat ihn ein Freund, der ihn mitgebracht hatte. Er ließ sich einen
glühenden Zunderschwarm geben, streute darauf einige Krümel des Wacholders.
Dann nahm er die Feder, die er einst einem lebenden Adler entrissen hatte, und
ließ sich windende Kringel blauen Rauchs über der Menge aufsteigen. Absolute
Stille im Saal. Ich hatte nie wieder so ein starkes Gefühl der Heiligkeit.
Gänsehautgefühle, Glücksgefühle, das Gefühl, auserwählt zu sein und
unverwundbar. Heiligkeit, ja, trotz des Kunstlichts und des Betons. Eigentlich
war mit dieser Segensgeste alles gesagt, alles getan. An der Stelle hätten wir
alle gehen können, gehen müssen! Aber moderne Menschen sind Konsumenten. Eine
Frau brach das Schweigen. ›Können Sie uns ein Ritual zeigen?‹ ›Wieso ein
Ritual?‹, fragte Elkshoulder. ›Ist jemand krank und braucht Hilfe?‹, fragte er
leise. Betroffene Stille. Sehen Sie, Rituale führt man nicht willkürlich oder
einfach so zum Zeitvertreib oder zur Unterhaltung durch!«


Gerhard sah sie
nachdenklich an und kraulte Holbein. »Ich denke, ich verstehe ganz gut, was Sie
mir damit sagen wollen, aber was hat das in Ihnen im Hinblick auf Ihre
zukünftige Arbeit ausgelöst?«


Sie lachte trocken.
»Im ersten Moment wollte ich alles hinwerfen. Dann hab ich mich besoffen«, sie
prostete Gerhard zu und füllte ihre Gläser erneut. »Dann wollte ich nach
Albuquerque reisen, dort, wo indianisches Wissen ganz nah ist. Ja, und dann hab
ich angefangen, wirklich nachzudenken. Und etwas gelernt: Man kann
Medizinsysteme nicht einfach verpflanzen. Wer heilen will, muss sich innerhalb
der eigenen Kulturgeschichte bewegen, das Wissen der Kelten und Germanen
nutzen. Heilen ist doch kein SB-Laden,
ein Tag Ayurveda, ein Tag Thalasso und so weiter. Schließlich sind wir
Europäer. Ein Ayurveda-Tag in Oberbayern ist doch ein Witz. Ayurveda spiegelt
drei Zustände und drei Jahreszeiten in der indischen Natur wider, wir aber
haben vier Jahreszeiten. Da fängt es doch schon an! Wir importieren fremdes
Wissen wie T-Shirts made in Taiwan, die wir bei Kik für drei Euro kaufen.«


»Also kein Ayurveda
und keine Rituale bei Frau Kassandra?«


»Nein, ich sage ja,
der Mittelweg. Ich mach ein bisschen Brimborium um meine Person, finde schöne
Worte, aber am Ende halte ich mich an das Urwissen der Kelten, deren Wissen um
Orte der Kraft, deren Verbindung ins Jenseits, deren Glauben an
Wasserheiligtümer und Kräuter, das ist irgendwo noch in uns drin. Die Magie der
Edelsteine, das Wissen der Hildegard von Bingen – das ist unser tradiertes
Wissen. Das setze ich um.«


»Und da gehören
diese Raunächte auch dazu?«


»Sehen Sie, Herr
Weinzirl, die Kelten und das keltische Erbe interessieren mich wirklich. Die
vorchristliche Zeit ist ein Füllhorn, und die Zeit der Sonnwende hat die
Menschen immer schon beeindruckt. Nennen Sie es Magie oder Aberglauben.«


»Sie meinen also
auch als Anastasia Tafertshofer, nicht bloß als Frau Kassandra, dass mir die
Orte, an denen die Toten lagen, etwas sagen müssten?« Gerhard sah sie
interessiert und offen an.


»Herr Weinzirl, Sie
scheinen mir nicht der Typ zu sein, der einen Hang zum Übernatürlichen hat.
Andererseits haben Sie mein Beispiel mit dieser albernen Konferenz verstanden,
oder? Na ja, Sie sind ein Mann. Männer haben meist weniger Sensoren für zweite
und dritte Ebenen unter oder über dem Greifbaren. Aber ich glaube, Sie sind gar
nicht so unsensibel, wie Sie sich inszenieren.«


»Danke für die
Sensibilität und dafür, dass Sie mich als Mann bezeichnen.« Gerhard lachte.


»O ja, durchaus, und
nicht der hässlichste!« Sie lächelte hintergründig. »Ich weiß nicht, ob Sie
schon mal in Irland waren? Da stehen frühchristliche Kirchen immer auf Plätzen,
die keltische Kultorte waren. Der Rock of Cashel, Armagh in Nordirland, der
süße Hügel. Es war stets so, dass christlicher Bombast die Macht der Kelten
durchbrechen und übertünchen sollte.«


»Sie meinen also,
die Plätze und die Zeit waren mit Bedacht gewählt?«


»Das denke ich
schon! Die Eibe, der Döttenbichl, der Stein am Ganghofer Hof. Ja, jetzt schauen
Sie nicht so, ich lese das Tagblatt, nicht bloß Esotera. Da stand das drin mit
dem Stein.«


»Recht und schön.
Vielleicht hat unser Mörder das so arrangiert. Aber das versteht außer ihm doch
keiner.«


»Ich weiß nicht, ob
die Opfer damit etwas anfangen konnten, aber ich denke, der Mörder schon. Er
hat so gewählt. Vielleicht hat ihm das auch gereicht. Vielleicht ist es
unwichtig für ihn, verstanden zu werden.«


»Wollen wir nicht
alle verstanden werden?« Gerhard wunderte sich, noch bevor er geendet hatte,
über diesen Satz aus seinem Mund. Das war ja wirklich kryptisch.


Und genauso
kryptisch antwortete sein Gegenüber: »Vielleicht wurde er nie verstanden. Man
gewöhnt sich an den Zustand.« Sie seufzte.


»Anastasia«, Gerhard
ließ das Tafertshofer jetzt mal weg, »was würden Sie sagen, wenn Sie wüssten,
dass der dritte Tote ein Eichenblatt und einen Mistelzweig auf der Brust
hatte?«


»Oh! Das ist
interessant.« Sie lehnte sich zurück und deklamierte: »Die Druiden halten
nichts heiliger als die Mistel und den Baum, auf dem sie wächst, sofern er eine
Eiche ist. Das stammt übrigens von Plinius dem Älteren.«


Der kleine Hund hob
den Kopf, als er seinen Namen hörte.


»Nicht von dir! Von
dir stammen nur dicke Pupse. Er hat ein bisschen mit Flatulenz zu kämpfen!«
Anastasia lachte hell, und Gerhard musste zugeben, dass sie ihm immer besser
gefiel.


»Ich muss also einen
Keltenforscher und Raunachtkundigen finden, und dann hab ich den Mörder?«
fragte Gerhard. »Da sind Sie ja dringend tatverdächtig!«, lachte Gerhard, wohl
wissend, dass ein leinwändiges Hemd wie Anastasia Tafertshofer niemals ein
Schwergewicht wie Matzke über den Findling hätte hieven können. »Was denken
Sie? Was für einer ist der Mörder?«


»Nicht unbedingt ein
Keltenforscher. Aber jemand, der immer wieder mit dem Heidnischen spielt. Ich
denke, es ist jemand, der die christliche Kirche hasst. Heidnische Plätze,
heidnische Zitate.«


Gerhards Gedanken
überschlugen sich. Anastasia-Kassandra wusste ja nicht, dass der erste Mann
zwar eines natürlichen Todes gestorben war, aber sozusagen verlegt worden war.
Aber der Zusammenhang war dieser Viergesang. Die Männer hatten sich gut
gekannt. Sie waren tot.


»Das setzt natürlich
voraus, dass es ein Mörder war«, Gerhard ließ einen Versuchsballon
steigen.


Anastasia sah ihn
überrascht an. »Aber davon gehen Sie doch aus! Ich hätte da keinen Zweifel, das
ist doch eine aufsteigende Serie: Der erste Mann im Eibenwald lehnt da fast
ruhig an einem Baum. Die Szene hatte fast etwas, ja, Friedliches. Als ich den
Mann gefunden hatte, spürte ich keine negative Aura. Eine sehr tiefe Stille,
sonst nichts. Eine sehr sehr tiefe Stille. Dann der Döttenbichl. Der Platz ist
erhaben und nur so in Geschichte getaucht. Ich empfinde das als Steigerung.«


»Ich auch«, sagte
Gerhard und erinnerte sich an die aufgerissenen Augen des Schnitzers.


»Und nun Peißenberg.
Ich kenne diesen Findling. Ein Stein, der Jörg von Halsbach gewidmet ist, dem
Erbauer der Frauenkirche. Dem legendären Ganghofer, der die Kirche nur bauen
konnte, weil er mit dem Teufel im Bunde gewesen ist. Wenn er die Kirche hasst,
dann ist das ja ein äußerst perfides Zitat. ›Seht her, euer ganzer Glauben
nutzt euch nichts. Nur mit Hilfe der dunklen Seite lässt sich das Leben
bewältigen.‹«


Gerhard verschwieg
ihr natürlich, dass die Männer diese geschnitzten Tiere dabeigehabt hatten. Und
er verschwieg ihr auch, dass sie Hareither am Wickel hatten. Aber der, der
wollte so gar nicht ins Bild passen. Der tiefgläubige Märtyrer mit diesen
Fingerchen, engagiert im Kirchengemeinderat, angesehen und beliebt, natürlich
ein großer Förderer der Passion. Der Gutmensch. Der hätte Frau Baier sicher
gefallen. Gerhard versuchte sich zu konzentrieren, auf Kassandra-Anastasia zu
konzentrieren.


»Sie meinen also, er
hätte sich von Mord zu Mord gesteigert?«, begann Gerhard noch mal.


»Ja,
selbstverständlich«, sagte sie, als wäre es das Sicherste von der Welt. »Ich
will Sie ja nicht nerven mit meinen Raunächten, aber die Macht der Finsternis
kämpft mit dem Licht. Der 21. ist Wintersonnenwende. Das alte ist noch nicht
ganz gegangen, das Neue ist noch nicht stark genug. Dann ausgerechnet
Weihnachten, das höchste Fest der Christen. Und dann Neujahr, wo doch die
Hoffnung aufstehen soll, das neue Jahr möge besser werden als das Alte. Ich
finde das äußerst perfide und alles andere als zufällig. Die Raunächte sind ja
auch eine Zeit der Wiederkehr, Tote tauchen wieder auf, oft in einer andern
Gestalt.«


Gerhard sah sie
überrascht an. »Wiederkehr? Mein Mörder ist also ein Untoter, ein Zombie, der
die drei Männer heimgesucht hat?«


»Ja, wenn Sie das so
im Jargon von Horrorfilmen formulieren wollen. Ihr Mörder hat es geschafft,
dass statt des hoffnungsvollen Lichts nur ewige Finsternis herrscht. Zumindest
für die drei Toten.«


Jetzt ging Gerhard
aufs Ganze: »Wenn es noch einen vierten Mann gäbe, der mit den anderen dreien
befreundet ist, eine wie auch immer geartete Verbindung zu ihnen hat, was
würden Sie denken?«


»Dass sie den
demnächst auch an einem weiteren kultischen Platz finden? Zum Beispiel am
Schlossberg bei Schongau. Ein alter Brandopferplatz, sehr starke Aura da oben.«
Und dann fragte sie unvermittelt: »Haben Sie auch so Hunger?«


Gerhard lachte.
»Durchaus.«


»Laden Sie mich ein?
Ich bin gerade etwas knapp bei Kasse.«


Gerhard lachte noch
lauter. »Klar, als Honorar für Ihre Ausführungen. Was nehmen Sie denn sonst so
für die Stunde?«


»Fünfundsiebzig
Euro.«


»Öha!« Gerhard pfiff
durch die Zähne. »Reicht Ihnen ein Gyros und ein Wein?«


»Gyros? Klar!«


»Dann würde ich Sie
nach Peißenberg entführen. Ich bin erst ganz kurz hier, aber diese Kneipe ist
mir in kurzer Zeit ans Herz gewachsen. Kennen Sie das Dionysos?«


»Nein, aber Gyros
klingt gut: fett und nahrhaft. Kann Plinius da mitkommen?«


»Sicher.«


»Sie sind doch
Bulle? Kriminaler, mein ich. Dann könnten wir nämlich eine semilegale Route
fahren. Ginge schneller. Bloß, weil ich echt Hunger habe.«


Der Weg, den sie ihm
wies, führte aus dem Ort hinaus und schnurgerade auf ein Ensemble aus einigen
Höfen und einer Kapelle zu. »Stillern« besagte das Schild, und
Anastasia-Kassandra deutete nach rechts: »Im Sommer ein herrlicher Biergarten.
Manchmal sind ein bisschen zu viele Münchner da, die völlig verzückt sind vom
Landleben. Aber trotzdem wunderschön.«


Hinter dem
Biergarten, der im Winterschlaf ruhte, kam das Sperrschild. Gerhard gab Gas.
Der Weg wurde bald zum Feldweg mit Schlaglöchern und Eisplatten, und mitten im
Wald schoss plötzlich ein natoolivgrüner Jeep aus einem Forstweg. Der grimmig
aussehende Mann hatte allen Ernstes ein Gewehr dabei. Gerhard ließ den Wagen
ausrollen und kurbelte das Fenster runter.


»Ja müssts es
Allgeier Saubande da im Wald rumfahren? Raus!« Er hielt Gerhard das Gewehr
unter die Nase.


Klar, Gerhard hatte
ja noch ein KE auf dem Bus. Er
zwinkerte Anastasia-Kassandra kurz zu, öffnete die Tür mit einem Ruck, sprang
vom Sitz und hielt dem Mann noch im Sprung die Polizeimarke unter die Nase.
»Sie bedrohen mich? Das ist aber gar nicht gut. Tst, Tst, Tst! Kann ich mal
Ihren Waffenschein sehen?«


Wäre die Kinnlade
des Mannes auch nur einen Millimeter tiefer gesunken, wäre er mit seinen
matschigen Stiefeln draufgetreten, und auch seine Basedow-Augen, die er
rausgeschraubt hatte, waren stark gefährdet. Gerhard wartete, bis die
Gesichtszüge des Mannes wieder einigermaßen geglättet waren und er stotterte: »Herr Wachtmeister, äh, Herr Generalkommissar …«


Gerhard lächelte.
»Sie haben gar keinen Waffenschein?«


»Doch, doch, nur
nicht dabei. Herr Generalkommissar?«


»Nun, dann wollen
wir mal nicht so sein, fahren Sie mal flugs zur Seite. Wissen Sie, wir stecken
mitten in einer äußerst sensiblen Untersuchung.« Er sah ihn verschwörerisch an.
»Vergessen Sie, dass Sie uns gesehen haben. Und«, Gerhards Stimme sank eine
Oktave tiefer, »bedrohen Sie mir niemals mehr Autofahrer. Schreiben Sie die
Nummer auf und rufen uns an. Wir sind doch Ihre Freunde und Helfer.
Verstanden?«


Der Mann machte eine
Art Verbeugung »Sicher, sicher. Verzeihen Sie, sicher. Auch an die Dame.« Er
salutierte in Anastasia-Kassandras Richtung, und dann jagte er seinen Jeep
wieder zurück in den Hohlweg.


Gerhard und
Anastasia-Kassandra lachten noch bis nach Peißenberg.


Als sie bei Toni den
Raum betraten, fing Plinius plötzlich an, mit dem Hinterteil zu wackeln. Der
ganze dürre Hund wedelte. Objekt seiner Begeisterung war ein Huskie, der
Plinius locker als Kanapee hätte verspeisen können. Und wie das so ist bei
Hundebesitzern, entspann sich ein Gespräch über die treuen Gefährten, und
Gerhard registrierte mit gewissem Amüsement, dass Anastasia-Kassandra vor allem
das Herrchen im Gespräch halten wollte.


Als sie sich
schließlich zu ihm an den kleinen Zweiertisch hinter der Kasse setzte, konnte
Gerhard mit seinem neu erworbenen Wissen prahlen: »Ist vergeben, der Mann.«


Anastasia-Kassandra
zwinkerte ihm zu. »Ach, das sind die Guten alle, aber das kann sich ändern.«


»Außerdem ist er
Lehrer. Sie wissen schon. Rechthaber, Schlaumeier.«


»Ja, ich kenne
diesen Schlag. Aber der sieht nicht so aus, und in meinem Alter wird man da
auch unkritischer. In Ermangelung des Angebots.«


Sie ließ den Blick
schweifen. »So toll ist die Ausbeute nicht, oder? Wer ist der, der seine Jacke
nicht ausgezogen hat?«


»Tagblatt-Redakteur,
ein bisschen verquast. Der zieht die Jacke nie aus und hockt immer auf der
Stuhlkante. Aber auch nichts für Sie, der hat eine wirklich reizende Freundin.«


Anastasia-Kassandra
seufzte theatralisch. »Ich möchte mal geliebt werden. So richtig. Einen Mann
haben, der mich wirklich liebt, mich bewundert, stolz ist auf mich. Mich auf
Händen trägt, mir das Gefühl gibt, das Zentrum seines Universums zu sein. Ja,
ich möchte, dass es mal rote Rosen für mich regnet. Ein Mann, der sich wie ein
Mann benimmt, wie ein Ritter, der mich beschützt, einer, der mich wirklich
schön, begehrenswert, liebenswert findet. Und Respekt hat, vor mir, vor sich
selbst, vor dem Leben und vor Gefühlen.«


Gerhard sah sie
überrascht und ein wenig peinlich berührt an.


Sie lachte. »Nun
schauen Sie nicht so. Klar, wir kennen uns kaum. Aber wir sind schon gemeinsam
einem schwer bewaffneten Waldschrat entkommen. Das verbindet, oder? Wieso
bekommen Männer schon allein bei Gesprächen über Emotionen Panikattacken?«


»Fluchtreflex? Der
Mann ist ein Fluchttier! Und was Ihren Ritter betrifft: Träumen Sie weiter!«


»Ja, Sie
realistische Unke! Ich möchte nur mal kurz rote Rosen, Landregen von roten
Rosen. Es muss ja nicht ewig sein, nur um das Gefühl mal zu kennen. Einmal eine
Beziehung zum Zurücklehnen, einmal eine, wo ich umsorgt werde, nicht immer
kämpfen muss, um Zeit, Zuneigung, wo nicht ständig der Kleinkrieg tobt. Wo
Worte wie Kompromiss und Schadensbegrenzung nicht im Lexikon stehen. Nur kurz,
nur ganz kurz einmal wirklich verehrt werden. Verstehen Sie das als Mann nicht auch?«


»Doch! Aber Frauen
wie Sie vermitteln Männern nicht, dass sie verehrt werden wollen. Im
Rote-Rosen-Regen stehen. Sie sind zu taff, zu selbstbestimmt. Ja, das macht uns
Angst! Meine, äh, Partnerin ist auch so.«


»Hilfe!« Sie wurde
so laut, dass sich das halbe Lokal umdrehte. Dann beugte sie sich dicht zu ihm
hinüber. »Sind Sie auch so einer, der von Partnerin spricht oder
Lebensabschnittsgefährtin? Warum sagen Sie nicht meine Freundin oder nennen
ihren Namen. Hat sie einen?«


»Ja, Jo, Johanna.«


»Merken Sie was? Das
sind diese Pseudo-Unverbindlichkeiten. Und dann schieben Sie es auf die
Damenwelt, die wäre zu taff.«


»Bitte keine
Analysen meiner Psyche«, sagte Gerhard.


»Falls Sie eine
haben«, unterbrach ihn sein Gegenüber.


»Okay, Sie haben das
letzte Wort. Und Sie sind taff, zu taff für Beschützerinstinkte.«


»Mein ewiges Karma!
Nun gut, bleibt mir die Flucht in den Alkohol.« Sie kippte eine Medizin weg,
dann gleich noch die von Gerhard. »Sie brauchen Ihre nicht. Sie müssen ja
fahren!«


Gerhard grinste.
»Verstehen Sie, was ich meine. Angst, Panik, Flucht!«


»Natürlich! Und
passen Sie nur auf, Sie Fluchtspezialist. Sie sind Frischfleisch hier. Sie
sehen ganz ordentlich aus, sind ein netter Kerl und neu. Und in einem guten
Alter. Die Frauen werden reihenweise schwach werden.«


»Also bisher kann
ich mich noch an keine Attacke irgendeiner Frau erinnern.«


»Das kommt noch,
außerdem, vielleicht habe ich ein Auge auf Sie geworfen.«


Augenscheinlich
flirtete sie mit ihm, so wie sie das vorher in ihrer Küche auch schon getan hatte,
und eigentlich fand Gerhard das durchaus reizvoll und schmeichelhaft.


Anastasia-Kassandra
trank mit Toni noch zwei weitere Medizin, und Gerhard fragte sich, wie eine so
zierliche Frau so viel vertragen konnte. Ihm stiegen das Viertel Retsina und
ein Ouzo schon ins Hirn. Dieses mediterrane Gesöff-Zeugsel, sein Körper, sein
Geist und seine Seele waren nun mal auf Weißbier geeicht. Bevor ihn Harz und
Anis nun völlig vernebelten, rief er zum Aufbruch.


Diesmal fuhren sie
die reguläre Strecke. Gerhard hatte eine Kassette eingelegt, einen CD-Player hatte sein Bus nun mal nicht,
als Anastasia-Kassandra plötzlich entzückt ausrief:


»Das ist Julia!
Herr Weinzirl, Sie werden mir immer sympathischer. Pavlov’s Dog, ich liebe
Pavlov’s Dog. Aber das kennt ja keiner.«


»Ich schon, die
ganze Kassette nur Pavlov. Beide LPs.«


»Herrlich,
großartig! Ich finde ja die zweite ›At the sound of the bell‹ fast noch besser
als ›Pampered Menial‹: ›Well I lost all I was, and it’s more than I’ve tried
to be‹. Megan’s Song. Grandios, oder? Ein Satz besser als alle Gedichte,
die ich kenne.«


»Ja, Musik, echte
Musik. ›Bring back the good old days, bring back the good old days‹«,
summte Gerhard, und plötzlich war das Leben so zauberhaft leicht. Eine Frau,
die Pavlov kannte, ja mochte. Und selbst Plinius hatte die dünnen Öhrchen
gespitzt und schien das hohe Gekreische von David Surkamp in »Late November«
zu goutieren.


»Er hört nicht mehr
so gut!«, sagte Anastasia-Kassandra lachend.


»Na, Sie entzaubern
mir aber auch jede Illusion. Nun dachte ich kurz, ich hätte einen Hund mit
meiner Musik betört.«


»Reicht es nicht,
mich zu betören?« Ihr Tonfall hatte sich verändert. Und in dem Moment wusste
Gerhard, dass er der Einladung zum Kaffee folgen würde. Es war kein Kaffee, es
war Ramazotti, schon wieder so was Südländisches und auch noch so süß.
Anastasia-Kassandra hatte ihren Pulli ausgezogen, darunter kam ein enges
T-Shirt zu Tage, das ihre kleinen, aber durchaus wohlgeformten Brüste
unterstrich. Sie war hinter ihn getreten und hatte sehr sanft begonnen, seine
Schultern zu massieren. »Bisschen verspannt, Herr Kommissar!«


»Bisschen
überspannt, Frau Schamanin!«, konterte Gerhard und fand sich grandios. So
brillant war er selten. Vielleicht sollte er doch öfter tiefer in Gläser mit
mediterranen Gesöffen blicken. Das machte ihn so tiefsinnig.


Anastasia-Kassandra
stand immer noch hinter ihm, er verharrte in seiner Haltung, reckte die Arme
nach hinten und begann an ihren Armen entlangzustreichen. Ihre Haut war warm
und seidenglatt. Lange blieben sie so stehen. Dann fasste er ihre rechte Hand,
zog sie sanft über seine Schulter und küsste ihre Finger. Einen nach dem
anderen. Langsam stand er auf und drehte sich zu ihr um. Als er
Anastasia-Kassandra küsste oder besser sie ihn, waren ihrer beider Lippen
klebrig. Sie war barfuß, und ohne ihre hohen Stiefel war sie wirklich klein.
Höchstens einen Meter sechzig groß. Im Hintergrund lief noch immer Pavlov’s
Dog, und Gerhard erinnerte sich plötzlich wieder an Karin, die seine erste
große Liebe gewesen war. Nichts als Liebe. Immer nur Liebe. Tatsächlich Liebe.
Er hatte ihr den einzigen Liebesbrief geschrieben, den er je geschrieben hatte,
und er kannte die erste Zeile noch, so als ob er sie gestern geschrieben hätte.
»Ich liebe eine süße Frau, die nicht viel größer ist als ein Jagdhund …« So
hatte der Brief begonnen, und es waren drei zauberhafte Sommer zwischen
Pegasus, der »Ätna Schikane«, jenem Sehen-und-gesehen-werden-Eiscafé, und dem
idyllischen Eschacher Weiher gewesen. Anastasia-Kassandra war auch nicht größer
als ein Jagdhund, und das war gut so. Sie verweilten lange in der Küche, langsam zogen sie sich gegenseitig aus. Die Bewegungen waren sanft, vage. Dann
nahm sie ihn an der Hand und leitete ihn in ein Zimmerchen, in dem nichts stand
als ein Bett mit einem uralten Holzrahmen. Altes Holz, jahrhundertealt, kein
Designschnickschnack, auch kein Landhausstil, der etwas heraufzubeschwören
suchte, was doch nie gelang: Beständigkeit. Es war nicht wilde Ekstase, aber
ein sanftes Weggleiten, schwebend, taumelnd. Ein Schwebezustand, für nichts
verantwortlich zu sein. Zeit, die stehen blieb, gnädig stehen blieb,
wohlwollend stehen blieb. Viel später fragte Anastasia-Kassandra ihn:


»Magst du was
trinken?« Es war das erste Du.


»Wenn es kein
Ramazotti ist.«


»Ich dachte eher an
Wasser.« Sie ging langsam aus dem Zimmer. Nackt und ihrer selbst sicher.
Gerhard, der eigentlich mehr auf Frauen mit mehr Rundungen stand, sah ihr nach,
in gewisser Weise fasziniert. Sie war so schmal, so zerbrechlich, aber alles
passte wunderbar zusammen. Der kleine feste Po, die wirklich hübschen Brüste,
wie er erneut feststellte, als sie wieder hereinkam und ihm ihre Vorderseite
präsentierte.


»Ich glaube nicht,
dass du runder sein müsstest«, sagte Gerhard. Er nahm einen kräftigen Schluck
vom eiskalten Leitungswasser. »Und glatte Haare hat doch jede.« Ihre Locken
umgaben jetzt wieder ihr markantes Gesicht mit der schmalen Nase. Die Locken
machten es weicher.


»Ich glaube auch
nicht, dass du ins Fitnesscenter musst«, sagte sie und streichelte seine Brust.
»Ordentlicher Pektoralis. Außerdem finde ich die Grübchen oben an der Schulter,
wo der Muskel ansetzt, extrem erotisch.« Sie küsste ihn auf diese Stelle, indem
sie ein Bein über seine Hüfte schwang. Das wiederum fand Gerhard sehr erotisch
und vergrub seine Hände in all den Locken. Langsam sank sie über ihn. Viel
später wurde es hell. Gerhard blinzelte. Anastasia-Kassandra setzte zwei Tassen
Kaffee auf der Bettumrandung ab.


»Es wundert mich ein
bisschen, dass ich so viel Vertrauen zu dir habe. Ich bin schon ewig nicht mehr
neben einem Mann eingeschlafen, ich pflege sonst zu gehen oder den Typen zu
verscheuchen«, sagte sie.


»Danke, dass du es
nicht getan hast.« Gerhard probierte den Kaffee, der höllenschwarz und
höllenstark war.


Plötzlich stöhnte
sie auf. »Ich weiß es, ich weiß es. Man sollte nicht immer alles zerreden. Aber
die Worte entstehen einfach irgendwo in der Magengrube, da wo es zieht, und das
ist psychosomatisch, ich weiß. Aber ich muss etwas sagen, weil wir Menschen
sind, und Reden ist nun mal das Beste, was wir tun können, wenn wir unsere
Worte mit Bedacht wählen. Weißt du, was du tust?«


Gerhard hatte sich
aufgesetzt. Er sah sie besorgt an. Er hatte zu viel getrunken, Teile der Nacht
waren ihm entschwebt. Alles so angenehm vage, im Fluss. Was hatte er getan?


»Du hast bei Toni
gesagt: ›Darf ich das bitte zahlen?‹ Ja und, wirst du fragen. Andere sagen: ›Herr Ober, zahlen!‹ Oder auch ›Bitte zahlen!‹ Du sagst: ›Darf ich das bitte
zahlen?‹ Ich werde das in Zukunft auch sagen. Deshalb mag ich dich. Ich danke dir
für diesen Satz. Und für die Stille im Getöse der Floskeln.«


Gerhard sah sie an.
Genauer, als er sie die ganze Zeit schon angesehen hatte. Er suchte ihre Augen.
Er verstand irgendwie, was sie ihm sagen wollte. Und irgendwie auch wieder
nicht.


»Ich … ja, das sage
ich immer. Das ist doch ganz normal.«


»Ist es nicht. Es
ist menschlich und lieb.« Das klang fast trotzig.


»Du sagst das so,
als wäre es gar nicht so lieb«, sagte Gerhard zögernd.


»Ja, weil ich keinen
Mann wie dich treffen wollte. Nur solche für kurzen Sex. Solche, mit denen es
Scheiße ist. Eitle Egoisten, schöne Narzissten.«


»Die man schnell
vergessen kann?« Gerhard ahnte, auf was das hinauslaufen würde. Sie kam ihm
zuvor.


»Nein, keine Panik,
ich verliebe mich jetzt nicht in dich. Aber das alles hat mich nachdenklich
gemacht. Mir fallen altmodische Worte ein wie ›freundlich‹ und ›achtsam‹. Das
bist du. Ich rede mit einem eigentlich wildfremden Menschen so viele Stunden.«


»Du hast auch mit
ihm geschlafen.«


»Ja, aber das
bedeutet weniger. Versteh mich richtig: Das bedeutet mir natürlich etwas, aber
weniger als zum Beispiel jene kurzen Momente, wo du auf mich gewartet hast,
mich besorgt angesehen, mich gefragt hast, was ich trinken will. Das bin ich
nicht gewohnt. Danke!«


Gerhard lächelte sie
an, und er war unsicher. Mit ihm zu schlafen war weniger wert, als mit ihm zu
reden? Wo er im Zweifelsfalle seine Kompetenzen doch eher beim Sex als bei der
gepflegten Konversation sah. Er hatte die Frauen nie verstanden, aber die hier
war die erste, die ihm ansatzweise erklären konnte, wie Frauen tickten.


»Sag jetzt bloß
nicht, du rufst an!«, rief sie in seine Gedankenwirbel.


»Werde ich aber
tun.« Gerhard hatte begonnen sich anzuziehen. Er saß auf der Bettkante, als er
seine alten Stiefel zuband. Sie stand vor ihm, und auf einmal packte er sie und
warf sie aufs Bett. Küsste sie auf Mund und Nasenspitze. »Ich werde anrufen und
versuchen zu verstehen, was du mir gesagt hast. Erwarte nicht zu viel. Ach ja,
ich frag jetzt auch nicht, ob ich gut war.«


»Ging so!« Sie lachte.


Gerhard war ihr
dankbar, dass sie ihm so goldene Brücken baute und den Dreh zum lustigen
Geplänkel wiedergefunden hatte.


Als er in der Tür
stand, fragte er plötzlich: »Was bedeutet eigentlich Marakala?«


»Nichts! Hab ich
einfach erfunden für meine Kunden. Heh, das reimt sich, und was sich reimt, ist
gut.« Sie hatte ihre Locken über dem Kopf zusammengewurschtelt und sah
spitzbübisch aus. Jung, jedenfalls nicht wie fünfundvierzig!


Er fuhr langsam und
fühlte sich gut. Hatte er ein schlechtes Gewissen wegen Jo? Nein! Sollte er
eins haben? Da fiel das Nein schon schwerer. Was passierte mit ihm? In
irgendeinem Horoskop hatte mal gestanden, er würde sein Glück niemals in der
Heimat finden. Er müsse weggehen. Nun war der Wechsel von OA nach WM
ja keine Weltreise, oder doch? Gerade mal einen Landkreis hatte er zwischen das
Allgäu und Oberbayern gebracht, und doch hatte er das Gefühl, dass er eine
Metamorphose durchmachte. Sein Blick von außen half ihm lockerer zu sein. Half
ihm auch, besser zu schlafen. Wollte er eigentlich hier bleiben? Und was wurde
nun aus dem Plan, es Jo schmackhaft zu machen, mitzukommen, nachzukommen? Sein
Leben zu teilen?


Hatte sie ihm eine
endgültige Absage erteilt oder er ihr? Auch mit dieser schwebend-leichten
Nacht? Er war wirklich nie der große Womanizer gewesen, zumindest nicht seit er
in einem Alter war, in dem man hormonell zurechnungsfähig ist. Die kleine
Affäre mit Evi, Jo, das war es gewesen seit mehreren Jahren. Was für ein
Frühling ritt ihn mitten in den eisigen Winternächten, dass er von der
Mittelalterfee träumte und bei einer Schamanin Ramazotti trank? Er, der
schwerblütige Allgäuer Bergbauer?
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»Na, hatten Sie
Glück bei der Schamanin?«, fragte Baier, als Gerhard hereinkam. Und obgleich er
ja nicht wissen konnte, wie viel Glück, zuckte Gerhard unter der Frage
regelrecht zusammen.


»Äh, ja, wie man’s
nimmt. Sie ist sich sicher, dass wir es mit einer aufsteigenden Serie zu tun
haben.« Gerhard gab Teile der Unterredung zum Besten. Die jugendfreien Teile.


»Na, das ist doch
was. Die Idee des Kirchenhassers gefällt mir. Da müssen wir Schongaus
Schlossberg wohl unter Bewachung stellen.« Baier lachte und hob den Hörer des
wie wild klingelnden Telefon ab.


»Oh, guten Morgen,
Werteste. Meine Verehrung. Nein, nein, erzählen Sie das Weinzirl, ich höre mit.
Meine Verehrung.« Gerhard hörte das Lachen am anderen Ende der Leitung. »Ihre
Frau Straßgütl«, sagte Baier förmlich und zwinkerte.


»Hallo, Alter! Ich
habe noch ein bisschen im Leben deiner Toten gewühlt. Da habe ich etwas
Interessantes gefunden. Sie waren der Hauser Viergesang. Sie haben zusammen
musiziert und gesungen, und sie waren wohl wirklich gut. Sie hatten in den
Jahren 55–57 einige Engagements. Haben auf diversen Hoagasts gespielt. Was ist
das eigentlich?«


»Hoagast,
allgäuerisch: Hoigaata, an Hoigaata hon. Das sind lockere Zusammenkünfte von
Musikanten. Es geht um echte Volksmusik, nicht um Volksdümmliches wie bei
Schmachtfetzen-Blondschopf Hinterseer«, dozierte Gerhard.


»Okay! Wieder was
gelernt. Die Mitglieder damals waren jedenfalls Johann Draxl, Georg Kölbl, Karl
Laberbauer und Paul Matzke. Sie sind, wie gesagt, bis 1957 oftmals aufgetreten,
dann nicht mehr.«


Wieder dieser Herbst
1957, schoss es Gerhard durch den Kopf.


»Evi, du Zaubermaus,
das wissen wir auch. Der Vorname Karl ist uns neu. Ich habe die Schwester von
diesem Karl Laberbauer kontaktiert. Sie scheint bis heute Abend im Urlaub zu
sein. Ihr Bruder ist irgendwie verschluckt. Ich bin Melderegister und
Telefonregister durchgegangen. Kein Karl Laberbauer.«


»Ging mir genauso.
Aber ich habe etwas Interessantes. Dein Karl Laberbauer wurde mit siebzehn
Jahren des Mordes angeklagt.«


»Mord?«


»Ja, er soll eine
gewisse Magda Alsbeck ermordet haben. Er soll sie vom Ettaler Manndl gestürzt
haben.«


»Du sagst immer,
soll?«, fragte Gerhard.


»Aus diesen ganzen
Vernehmungsprotokollen geht nichts hervor, was mir wirklich einleuchtet. Kennst
du das, wenn dich etwas befremdet, beunruhigt? Ich kann dir nicht wirklich
erklären, warum. Aber je länger ich in diesen Protokollen gelesen habe, desto
unwohler habe ich mich gefühlt. Das alles damals war irgendwie nicht normal.«


»Erzähl mal«, sagte
Gerhard, innerlich angespannt, denn Evis Intuitionen waren immer gut.


»Diese Magda Alsbeck
war eine junge Frau, die in Oberhausen im Mütterheim zur Kur war. Das war eine
evangelische Einrichtung, die von 1950 bis 1978 existierte. Magda Alsbeck war
mit Karl Laberbauer und dessen Vater Luis Laberbauer am Ettaler Manndl. Karl
soll sie hinuntergestürzt haben. Angeblich, weil sie ihm ein Kind angehängt
hatte, er sie aber nicht ehelichen wollte. Dass sie ein Kind erwartet hat, wird
von der Aussage einer Zeugin gestützt, die auch in diesem Heim war. Laut ihrer
Aussage war Karl Laberbauer schon im Sommer zuvor mit ihr liiert. Viele
Ungereimtheiten. Und der Hauptbeklagte hat kein einziges Wort gesagt. Bis zum
Ende. Sein einziger Satz war: ›Ja, ich war’s.‹ Nach einigen Prozesstagen
totalen Schweigens sagte er: ›Ja, ich war’s.‹ Er hatte auch keinen Anwalt. Das
ist alles so merkwürdig. Ich fax dir die Unterlagen durch.«


»Danke, bella.
Du bist einfach grandios. Und wann war das alles?«


»Im Herbst 1957«,
sagte Evi. Da war es wieder, das Datum! »Er saß dann zehn Jahre in einer
Besserungsanstalt, bis zum Sommer 1967«, fuhr Evi fort.


»Zehn Jahre? Ist das
nicht extrem lange? Gab es kein Jugendstrafrecht?« Baier war aufgestanden und
tigerte im Raum umher.


»Ich habe auch
hierzu Protokolle bekommen. Ich habe einen Freund von mir angerufen, der sich
mit Rechtsgeschichte auskennt. Die Rechtswirklichkeit in den fünfziger Jahren
ist sehr kompliziert. 1953 gab es eine Reformierung des Jugendstrafrechts, da
wurde zwar die Wiedereinführung der Aussetzung zur Bewährung verankert, aber
das Jugendstrafrecht war überhaupt nicht an den Strafrahmen normalen
Strafrechts gebunden. Die haben damals mit Täterprofilen gearbeitet. Man sprach
von Milieu-, Entwicklungs- und Neigungstätern. Es konnte also sein, dass eine
schwere sexuelle Tat als pubertäre Erscheinung einfach abgetan wurde. Es sei
denn, und das scheint bei deinem Kurt so gewesen zu sein, dass ihm schädliche
Neigungen attestiert wurden. Der Pfarrer damals hat da mit seinen Aussagen wohl
den Ausschlag gegeben. Er hat ein Bild von einem komplett verderbten,
schädlichen jungen Mann gezeichnet. Dein Karl war einer der Letzten, den die
volle Härte getroffen hatte. Es war nämlich schon 1955 so, dass die Skepsis
zugenommen hat. Die Anstalten waren überfüllt, unmodern, es herrschte
Personalmangel, und es war längst klar, dass Besserung sich nicht unbedingt da
einstellt, wo man von schweren Jungs eher noch was dazulernt.«


»Warum hat er keine
Bewährung bekommen?«


»Das kann ich dir
nicht genau sagen, aber aus den Unterlagen geht hervor, dass die Familie
keinerlei Kontakt aufgenommen hat. Er war sozusagen tot. Eine Persona non
grata, gestrichen aus den Annalen der Familie.«


»Finden wir ihn
deshalb nicht? Ist er tot?«


»Nein, das ginge aus
Sterberegistern hervor. Er lebt irgendwo. Vielleicht in Kanada oder Chile.«


»Na, dann gnade uns
Gott! Aber dann findet ihn der Mörder nicht so schnell.«


»Meinst du, er ist
auch gefährdet?«


»Ja. Drei Mitglieder
von diesem Viergesang sind tot. Fehlt noch einer. Was würdest du denken?«


»Das Gleiche! Halt
mich auf dem Laufenden. Auch sonst. Äh …« Evi stockte.


Baier schaltete
sofort. »Das ist der private Teil, glaub ich, ich schalte mich ab. Meine
Verehrung, Frau Straßgütl, ich hoffe mit jedem Tag mehr darauf, Sie persönlich
kennen zu lernen.« Wieder zwinkerte er Gerhard zu.


»Was auch sonst?«,
fragte Gerhard, als Baier draußen war.


»Jo hat mich
angerufen. Sie klang nicht gut. Ich treffe sie nachher. Was ist eigentlich los
bei euch?«


Gerhard schluckte.
»Das Euch, das Uns, das Wir, das ist das Problem.«


»Nicht schon wieder!
Wie oft hattet ihr das schon? Jo ist ein trotziger Wirbelwind, und du bist ein
Allgäuer Sturschädel. Redet miteinander, ihr zwei Deppen!«, rief Evi.


Wie hätte er ihr vom
tiefen Graben des Schweigens erzählen können. Stattdessen sagte er: »Ich halte
dich auf dem Laufenden, wenn ich mit der Schwester von Karl gesprochen habe.
Servus, bella, nochmals danke.« Er legte auf und ging zu Baier hinüber,
der den Staatsanwalt zu Besuch hatte.


»Sie verfolgen also
zwei Spuren?« Er klang so, als hätte er wenig Vertrauen in Gerhard und Baier.


»Ja, sehen Sie, es
gibt zwei Arbeitshypothesen. Nummer eins: Jemand, aller Wahrscheinlichkeit nach
Hareither, hat Kölbl und Matzke ermordet. Aus Wut über den Betrug an der Zunft
und aus womöglich weiteren Gründen, die wir nicht kennen, weil wir Hareither
nicht dazu befragen konnten. Er hat sich nämlich aus dem Staub gemacht. Dagegen
spricht, dass Hareither keinen Grund hätte, Draxl im Eibenwald herumbugsiert zu
haben. Hareither ist aber – ich wiederhole mich – verschwunden. Das spricht
gegen ihn. Ob er es getan hat, wissen wir, sobald die Fingerabdrücke
ausgewertet sind. Hypothese zwei, gesetzt den Fall, Hareither ist aus dem
Schneider: Es gibt einen Zusammenhang über diesen Viergesang. Momentan ist es
wie bei den kleinen Negerlein: Da waren’s nur noch drei, zwei, eins.«


»Und das nächste
Negerlein könnte auch auf der Abschussliste stehen?« Der Staatsanwalt klang
deutlich milder, und sein Interesse war geweckt.


»Ja, drum versuchen
wir das Negerlein zu finden, die Schwester vom Negerlein sollte sozusagen
minütlich aus dem Urlaub kommen. Ich erwarte mir da ein aufschlussreiches
Gespräch. Tja, und dann müssen wir nur noch herausfinden, wer unsere
Hoagast-Lerchen von damals nicht mag«, sagte Gerhard.


»Und was kann ich
für Sie tun, Herr Weinzirl?«


»Schnell einen
Haftbefehl für Hareither unterschreiben, sofern er es war.«


»Na dann viel Spaß
bei Ihren ungelegten Eiern. Sie haben meine Telefonnummern.«


Gerhard und Baier
bedankten sich, und kaum war der Mann gegangen, kam das Ergebnis der
Fingerabdrücke. Es gab keine Übereinstimmung!


»Scheiße! Was nicht
unbedingt heißt, dass er an der Sache nicht beteiligt war! Er hat kein Alibi
für Matzke und ein schlechtes für Kölbl. Wieso ist der Kerl immer noch
verschwunden? Ich möchte unbedingt auch Abdrücke von Korntheurer und Lutz. Wer
sagt uns denn, dass dieser Lutz wirklich in Miami ist? Wer? Was, wenn die vier
uns einfach foppen? Ich traue denen das zu. Das sind wirklich alles
Schauspieler da in Ogau.« Gerhard war sauer.


»Ja, das können wir
nicht ausschließen, Weinzirl. Ich würde vorschlagen, ich tue mich in
Oberammergau um, und Sie besuchen das Schwesterlein vom vierten Mann, dem
Negerlein.«


»Ja, gut. Muss ich
etwas über Seeshaupt wissen und spezielle Befindlichkeiten dort?«, fragte
Gerhard, der Baiers treffliche Analysen schätzen gelernt hatte.


»Seeshaupt? Auch ein
Kuriosum. Im Landkreis sind das die Schickis, die feinen Leute am See. Für den
restlichen Starnberger See hingegen, also nehmen Sie Feldafing oder Pöcking,
sind das die Bauern am See-Ende.«


»Und was davon
stimmt?«


»Alles eine Frage
der Position, der Blickrichtung. Seeshaupt ist natürlich eher urban, es hat
bloß noch zwei Bauern im Ortskern, der dritte ist ein Hotel Garni geworden. Der
Typ ist ein Unikum, überall an allen Stammtischen zugegen, und sei es im
Tennisverein. Wundert mich, dass der mit seinem lila gefärbten Blutdruckschädel
nicht längst aus den Pantoffeln gekippt ist. Oder besser: Er war mal auf Reha,
die er wegen eines Festes in Seeshaupt abbrechen wollte. Seine vier Frauen,
also Ehefrau und drei Töchter, haben sich geweigert, ihn abzuholen. Er kam
natürlich dennoch, und zurück ist er, glaub ich, mit dem Bulldog gefahren. Wenn
Sie den treffen, dann erfahren Sie alles.«


»Und wo treff ich
den?«


»Tja, das Café Hirn
ist ja nun so ‘ne Weinbar. Der Stammtisch von damals, der immer in der Küche
getagt hat, ist Geschichte. Die Bedienung von damals ist noch da. Die anderen
sitzen jetzt bei Christel privat in der Küche. Sprechen Sie die Albrechts drauf
an, die kennen das alles sicher besser.«


»Gut, danke für die
Kurzeinweisung.« Gerhard war sich dessen bewusst, dass solche Insider-Infos
eben nur vom guten Zuhören und feinen Beobachten kamen. Baier war ein
sensationeller Beobachter, man konnte viel von ihm lernen. »Also ich bin dann
weg. Viel Glück in Ogau und Gruß an die Frau Hareither.« Das hatte sich Gerhard
jetzt nicht verkneifen können.


»Vorsicht, Weinzirl.
Sie kennen das mit dem Glashaus. Wer im Glashaus sitzt, sollte im Keller
scheißen. Ihre Freundin, diese reizende Evi, die Schamanin, die Tochter Ihrer
Vermieter soll eine Schönheit sein. Weinzirl, die Frauen trüben unseren
Verstand. Also achten Sie besser auf Ihren. Habe die Ehre.« Er lachte. 
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Als Gerhard kurz
darauf die Nummer in Seeshaupt wählte, war eine angenehme ältere Frauenstimme
zu hören. »Albrecht.«


Gerhard stellte sich
vor und hielt sich nicht lange auf. »Ich muss mit Ihnen über Ihren Bruder
reden. Und den Hauser Viergesang. Ich bin in einer Stunde da.« Er schickte noch
ein »Geht das?« hinterher.


»Wir wohnen in der
Schechener Straße«, sagte sie. »Woher kommen Sie?«


»Von Weilheim.«


»Dann fahren Sie
einfach nach Seeshaupt rein, immer geradeaus, am See entlang, und kurz nach dem
Seerestaurant Lido geht es rechts weg. Vor der Kurve kommt das Haus.« Sie
nannte ihm die Hausnummer.


Sie hatte ihm zwar
keine Antwort auf das »Geht das?« gegeben, aber die Ortsbeschreibung schien
eine Zustimmung zu sein. Als Gerhard losfuhr, war es 15 Uhr 30 und auch schon
dämmrig. Er fuhr schnell und unkonzentriert. Hinter Marnbach zog es ihm in der lang gestreckten Kurve die Reifen weg. Überfrierende Nässe. Sein Auto war
wirklich keines für wilde Verfolgungsjagden, dachte Gerhard. Aber solche Jagden
gab es eh nur in amerikanischen Filmen.


Er gab weniger Gas
und durchfuhr Waldpassagen, in denen es schon richtig dunkel war. Als er durch
Magnetried fuhr, hielt er sich an die Fünfzig innerorts und ließ den Blick
schweifen. Ein schmuckes gelbes Haus am Ortseingang, eine Wirtschaft am Ende,
einfache Höfe und Häuser. Die Wirtschaft gefiel ihm. Auch in Deutenhausen hatte
es schon eine gegeben, die ihm angenehm aufgefallen war. Einfach und ein
bisschen verhaut und derdengelt. Zweierlei registrierte er: Er begann bayerisch
zu denken und die Gegend wegen ihrer Wirtschaften zu mögen. So wie er das
Oberwang früher geliebt hatte. Nichts von jenen Bayernklischees, die in seinem
Allgäuer Hirn so fest eingemeißelt waren, erfüllte sich. Keine ausladenden
Balkone, nichts von üppiger Lüftelei. Nein, das hier war nicht der schicke
Tegernsee.


Als er Seeshaupt
erreicht hatte, spürte er aber, dass das hier zwar nicht der Tegernsee, aber
doch ganz anders als Weilheim oder Peißenberg war. Auch am Starnberger See war
eine ungewohnte Noblesse zu spüren. Eine schicke Pizzeria, eine Seeresidenz und
jene Villen, die sich hinter Hecken erstreckten und direkt ans Ufer schmiegten,
unbezahlbare Lagen, die ihre Bewohner adelten und selbstbewusster machten als
solche, die in Weilheim im Paradeis wohnten. Er sah auf die Uhr. Es war noch
Zeit, und er beschloss, in der Weinbar einzukehren. Die Bedienung war eher
rustikal, verfügte aber über ein verblüffendes Fachwissen über Wein, und
Gerhard ließ sich einen empfehlen. Statt Weißbier, aber er war eben am
Starnberger See, bei der Magst-an-Prosecco-Fraktion. Die Abzweigung fand er
dann sofort, auch das Haus, und zum wiederholten Male heute spürte er den
Bruch: Einfache, unauffällige Häuser in großen, ungeschminkten Gärten, den See
der Schönen und Reichen so nahe und doch so weit entfernt. Er läutete.


Ein Frau öffnete
ihm, bat ihn herein. Im Gang standen einige Koffer. Sie trug einen
Ski-Unterziehrolli und eine Hose aus Fleece. Ihre Haare waren dunkelbraun und
gewellt und saßen wie ein Helm. Gerhard entschuldigte sich für sein spätes
Kommen, sie entschuldigte sich, dass es aussah wie bei Zigeunern. Sie seien
gerade aus dem Urlaub gekommen. Sie schloss ihren Mann mit ein, der ebenfalls
in den Gang getreten war. Er hatte noch blauere Augen als das Blauauge, die in
einem wettergegerbten Gesicht saßen. Hätte Gerhard nicht sicher gewusst, dass
Luis Trenker tot war, er hätte den Mann für den legendären Bergfexen gehalten.
Das Trenker-Double reichte Gerhard die Hand, ein fester Händedruck. »Albrecht.
Matthias oder besser: Hias Albrecht. Kommen Sie weiter, stolpern Sie nicht. Da
stehen überall Taschen. Wir kommen gerade aus Arosa, wir haben da ein Chalet.
Aber Sie hatten es ja eilig?!« Es war kein Vorwurf, eher eine Frage.


»Schön haben Sie es
hier, ruhig, so wenig …«


»Seeshaupterisch?«
Albrecht lächelte. »Hat man Ihnen auch erzählt, dass wir hier alle
Schönheitschirurgen sind und Yachten besitzen?«


»Nein, aber ich
wurde über Ex-Bauern mit Hotel Garni informiert.« Gerhard lächelte zurück.


»Na, dann wissen Sie
ja schon das Wichtigste. Wir haben hier auch dritte und vierte Bürgermeister.
Aber deshalb sind Sie nicht gekommen?«


Gerhard nickte. »Ja,
ich muss Ihren Schwager sprechen.« In die Richtung von Anna Albrecht sagte er: »Ihren Bruder Karl.«


»Und das duldet
keinen Aufschub?« Wieder keinerlei Unterton in der Stimme von Hias Albrecht.


»Nein! Es eilt
wirklich. Ich habe Anlass zu glauben, dass Karl in ernsthafter Gefahr ist. Sie
waren wie lange weg?«


»Seit dem 14. Dezember«, sagte er. »Gefahr, sagen Sie? Wir haben ehrlich gesagt keinerlei
Kontakt zu Karl.« Es war das erste Mal, dass eine leise Unsicherheit in seiner
Stimme lag. Gerhard beobachtete Anna Albrecht. Sie war ebenso gebräunt wie ihr
Mann. Skibräune, Schneebräune, Winterbräune, anders als die
Palmen-Sonne-Beach-Bräune. Dieses »Sie wurde blass unter ihrer Sonnenbräune«
war der Sprachgebrauch bei Groschenromanen. Sie wurde natürlich nicht blass,
aber in ihren Augen lag Angst.


Gerhard hatte sich
inzwischen gesetzt. Mineralwasser stand vor ihm. Schweizer Wasser, Valser. Evi
hatte das immer getrunken. Anna Albrecht hatte in einer Tasche gekramt und
eilig einige Grissini und Kräcker zu Tage gefördert, Migros-Hausmarke, auch die
kannte Gerhard. Wie oft waren sie früher vom Allgäu in kleinen Hamsterfahrten
in den Rheinpark von St. Margarethen gefahren. Kaffee, Tütensuppen, Hüttenkäse
und jene Kräcker. Belvita, Jo war geradezu süchtig nach dem Zeug. Aber nur in
Sesam. Evi, Jo – Gerhard konzentrierte sich. Noch mal hob er an. »Sie sind seit
dem 14. weg? Sie haben keine Zeitungen gelesen?«


Beide schüttelten
den Kopf, die Helmfrisur wich keinen Millimeter. Das irritierte Gerhard. Er
begann zu erzählen. Von den drei Toten. »Sie alle waren Freunde Ihres Bruders.
Sie waren alle Mitglieder im Viergesang. Verstehen Sie, ich habe Angst, dass
Ihr Bruder der Nächste ist.«


Als er aufsah,
bereute er es, gekommen zu sein. Bereute seinen präzisen emotionslosen Bericht.
Er war ein unsensibler Klotz. Anna Albrecht hatte die Jungen von damals ja wohl
gekannt. Und er erzählte ihr so zwischen Tür und Angel vom Tod dreier alter
Freunde. Sie begann zu husten, ganz entsetzlich zu husten. Hias Albrecht hatte
etwas aus einem Fläschchen geschüttet und ihr zu trinken gegeben.


Gerhard wartete.
Lange, wie ihm schien. Und auf einmal, eruptiv brach es aus ihr heraus: »Ohne
das Mütterheim wäre das alles nicht passiert.«


Gerhard spürte, dass
er nun nichts sagen durfte, nicht drängen. Auch Hias schwieg.


»Es gab von ‘50 an,
glaub ich, bis in die späten Siebziger ein Mütterheim in Huglfing. Junge
evangelische Mütter aus norddeutschen Städten durften sich dort erholen.« Das
war jene Information, die er von Evi erhalten hatte.


Auf einmal brach sie
in Tränen aus. Sie wurde regelrecht zerrissen vom Weinen. Nur der Helm bewegte
sich nicht. Als sie sich etwas beruhigt hatte, registrierte sie seinen Blick.
»Das ist eine Perücke. 1957 hatte ich eine merkwürdige Hautkrankheit. Wie
Krätze. Die Haare sind mir ausgefallen. Es wurde immer schlimmer, bis ich eine
Perücke tragen musste. Mit fünfundzwanzig!«


Wieder 1957!


Ihr Mann hatte ihre
Hand genommen und küsste sie. Sie entriss ihm die Hand und stürmte aus dem
Raum. Er hinterher. Gerhard hörte, wie zwei Menschen eine Treppe
hinaufpolterten, dann war Stille. Er sah sich um. Das Zimmer war unaufwendig
möbliert, es gab viele große Pflanzen und viele Bilder, die alle in den Bergen
gemacht waren. Anna und Hias Albrecht vor Bergen: Matterhorn, Mont Blanc, auch
der K2. Bilder einer glücklichen Bergfex-Ehe. Was um Himmels willen hatte er
mit der Frage nach diesem Mütterheim angerichtet? Was war so verletzend an der
Frage gewesen, dass er Anna Albrecht derart aus dem Raum getrieben hatte? Er
war sich unsicher, was er tun sollte, und begann im Raum umherzugehen. Hinter
ihm räusperte es sich. Es war Hias Albrecht. »Ich glaube, meine Frau ist gleich
wieder bei Ihnen. So lange lassen Sie mich erzählen. Sozusagen aus zweiter
Hand. Dieses Mütterheim war in den Fünfzigern eine Sensation. Evangelische
junge Frauen mitten im erzkatholischen Oberhausen. Wie ich das aus allen
Erzählungen herausfiltern konnte, war das aber nicht nur ein Erholungsheim, es
war ein Zauberberg in einem Land außerhalb von Raum und Zeit. Dort herrschten
andere Gesetze. Alles war möglich.«


»Und die junge Frau,
die er ermordet hat, das war eine Frau aus dem Mütterheim?«, fragte Gerhard,
obgleich er das ja längst wusste.


Albrecht nickte.


»Und Ihr Schwager
hat sie ermordet?«


»Ich weiß es nicht.
Meine Frau redet nicht darüber, und auch Johann, also Hans Draxl, den ich vom
Alpenverein kenne, hat nicht viel erzählt. Aber er hat über dieses Heim
gesprochen, so, dass ich spürte, dass dort eine Art Ausnahmezustand geherrscht
hat.«


»Junge, hübsche und
willige Frauen und junge Männer voller Leidenschaft?« Gerhard formulierte es
vorsichtig.


»Ja. Leidenschaft
ist ein Gefühl, das Leiden schafft«, sagte eine weibliche Stimme. Anna Albrecht
war hereingekommen und ging langsam zur Terrassentür. Sie schaute hinaus und
begann leise zu sprechen: »Es war dieser Sommer 1956. Ein heißer Sommer. Im
Mütterheim waren wunderschöne Frauen angekommen. Moderne Frauen. Das Dorf stand
Kopf. Den Männern von fünfzehn bis fünfundsiebzig war ein Kamm geschwollen, und
wir Frauen wir waren wütend oder frustriert oder verwirrt.«


»Sehr
unterschiedliche Gefühlslagen?«


»Ja, die Ehefrauen
waren wütend auf die Weibsleute von draußen, die in ihre heilen – nein heile
Welten waren das nicht –, die in ihre fest gefügten, klaren Welten eindrangen.
Wir jungen Mädchen, ich war damals zwanzig, waren frustriert. Wir waren
Bauerntrampel gegen diese Frauen. Kerndlgfuadert! Hitzblaserl waren wir. Rote
Wangen, feste Schenkel, Ärsche wie Brauereirösser. Wir waren gesund und
kräftig. Die anderen waren ätherische Wesen.«


»Und verwirrt?«


»Es gab eine Lesbe
darunter. Heute sage ich das so dahin. Damals war das unglaublich. Eine Frau
mit ganz kurzem Haar hat mich damals angesprochen. Stellen Sie sich das vor.
Eine Frau, kantig wie ein Ziegenhirt, spricht mich an und fährt mit den Fingern
durch meine langen blonden Locken. Und sie hat ein Kind zu Hause. Und trotzdem
… Sie verstehen, was ich meine.« Sie hatte sich umgedreht und lächelte, und
Gerhard war versucht, den Blick als wehmütig zu deuten.


»Das Dorf stand Kopf
in diesem Sommer 1956«, wiederholte sie. »Es war eine Frau dabei von
klassischer Schönheit. Mein Bruder hat sie angebetet. Er hat ihr geschrieben,
als sie abfuhr. Sie ihm auch.«


»Und sie war die
Geliebte Ihres Bruders?«


»Sie soll die
Geliebte meines Bruders gewesen sein. Ich weiß es nicht. Es hieß, dass sie es
in diesem 56er Sommer schon war.«


Wieder dieses »soll«!


»Heute glaube ich
eher, dass sie die Geliebte meines Vaters gewesen ist. Es gab viel Gerede im
Dorf damals. Alles war so verwirrend.«


»Aber sie hat Ihrem
Bruder geschrieben, nicht Ihrem Vater. War sie die Geliebte von beiden? Und was
hat Ihr Vater dann zu den Briefen gesagt?«


»Die Briefe gingen
damals an Hansl, an Johann Draxl. Ich war sozusagen der Postillion d’Amour. Ich
hab sie bei Hansl abgeholt. Ich gab vor, der Agi, das war Hansls bitterarme
Mutter, zu helfen. Außerdem hab ich den Hansl damals ganz gerne gesehen.«


Sie schaute ihren
Mann verunsichert an.


»Passt scho! Der
Johann ist, war ein wunderbarer Mensch. Ich habe ihn sehr geschätzt«, sagte
der.


Sie lächelte
dankbar, und wieder schien das Wehmut zu sein. Es war nur eine leise Ahnung,
die Gerhard beschlich. Eine Ahnung davon, was in diesen beiden Jahren ‘56 und
‘57 über das enge Dorf gekommen war. Er ahnte etwas von der Lava, die unter der
Oberfläche von Wohlanstand gebrodelt haben musste. Auch die Anna von damals war
wohl kein Kind von Traurigkeit gewesen. Wenn sie 1956 Hansl »gerne gesehen«
hatte, war der gerade mal sechzehn gewesen und sie zwanzig. Was für eine
Mesalliance, der arme Fuizbua und die reiche Bauerstochter.


*


Fuizbuam

Sommer 1956


»Diesmal sind ganz
Junge dabei!« Schorschi flüsterte fast. Karli musste lachen. Der Schorschi war
und blieb ein Weichei.



»Wer sagt’s?«,
fragte er.


»Beim Krenn haben
sie es erzählt und beim Berger Wirt.«


»Wer?«


»Der alte Lehner,
dem die Gummistiefel fast bis zum Bauchnabel reichen, der, wo die Koffer mit der
Schubkarre abholt, der hat’s erzählt. Und der Schmid, der war am Kreiseln. Der
hat seine Wiese gleich vier Mal gekreiselt, weil er schauen wollt. Und an der
Tonerl Hütte habens gleich mal geschnapselt. Ganz Junge sind’s. Zwei sind erst
neunzehn, und die anderen sind alle jung. Ganz jung, höchstens fünfundzwanzig,
redet man. Die eine hat einen Haarschnitt wie ein Mann, der aussieht, als wär
sie in einen Sturm gekommen. Jawohl, das haben sie erzählt, und eine andere hat lange dunkle Haar bis zum Arsch.«


Hansl lachte.
»Arsch! Das sagt man aber nicht.«


»So haben die alle
gesagt. Und dass die alle ziemlich gut aussehen. Nicht bloß die mit den Haaren
bis zum A… – Po.« Schorschi riss die Augen auf. Allein diesen Teil der
weiblichen Anatomie anzusprechen, kam ihm ungeheuerlich vor.


»Dann schau mer halt
mal selbst, oder, Schorschi? Karli, Pauli? Heut Nachmittag?«, fragte Hansl.


Zustimmendes Nicken.
Erwartungsvolle Augen. Schauen bedeutete schleichen, robben, kriechen. Sie
trafen sich am Bahnhof, rannten über die Straße, am Anzinger vorbei in den
Wald. Sie pirschten sich durch das Dickicht, versuchten, nicht auf kleine
Ästchen zu treten. Die Fahne bei der Tonerl Hütte war gehisst. Der warme
Sommerwind säuselte leise in der markanten Buche. Die Hütte war geschlossen. Nun
hieß es robben. Langsam und stetig. Schließlich lagen sie bäuchlings auf der
Erde, leicht erhöht auf einem Tuffvorkommen, Tuff, der Reichtum Huglfings. Die
Hauser Burschen robbten auf Huglfinger Flur und blickten geradewegs in den
Himmel auf Erden. Der Blick auf das Schwimmbad des Mütterheims war fast
überirdisch, besser, als jedes Kino es je hätte sein können. Da lagen sie in
Liegestühlen, sie dösten, sie trugen Badeanzüge. Nackte Haut, weiß wie Schnee,
Haare, die glänzten im Sonnenlicht. Sie schliefen, dösten, plauderten. Eine
löste sich aus ihrem Stuhl. Es war die Frau mit dem kurzen Haar. Sie zupfte am
Träger des Badeanzugs. Ihre Brüste hüpften dabei. Quälend langsam erhob sie
sich. Dann zog sie den bunten Stoff auch an den Hinterbacken zurecht. Sie war
eher mager zu nennen, aber sie war den Jungen doch eine Göttin. Dann streckte
sie sich wie eine Katze, pure Provokation, wenn sie gewusst hätte, dass sie
beobachtet wurde. Oder wusste sie es? Die, die schon mal da gewesen waren,
wussten es. Bayern, für junge Frauen aus deutschen Großstädten ein gelobtes
Land. Ihre Mütter waren nach ‘45 Trümmerfrauen gewesen, sie selbst – vielleicht
zehnjährig oder zwölfjährig – hatten wenig Zeit zum Spielen. Mädchen hatten zu
helfen, zu funktionieren, zu reagieren, nicht zu agieren. Zehn Jahre später
hatten sie schon selbst Kinder, von Amis und Franzosen, und waren müde. Müde, lange vor der Zeit. Und dann Huglfing. Mitten in Wiesen, mitten in Wäldern, wo
die Luft nicht nach Kohle roch, sondern eine war, die man schmecken und riechen
konnte. Wo man durchatmen konnte, aber irgendwann – bald zumeist – wurde zu
viel Klarheit zu Last und Langeweile. Vage Spielchen mit hohen Einsätzen wurden
gespielt. Spiele, deren Ausgang ungewiss war. Spannung war gefragt, sie hatten
etwas nachzuholen. Das alles erkannte Karli Jahre später, in jenen Jahren, in
denen er viel Zeit hatte zum Nachdenken.


In jenem heißen
Sommer gab es Männer zuhauf. Die staunten und denen der Kamm schwoll, die
herumgockelten und balzten und durchaus Erfolge zu verzeichnen hatten. Karli
wusste es genau: Die Frauen gingen den Fußweg nach Berg hinauf zum Wirt, und
dort wurde gebechert. Auf dem Rückweg fand sich ein Stadel, der großzügig und
verschwiegen seine Pforte öffnete und sein Heubett zur Verfügung stellte. Er hatte
es selbst gesehen, weil er hinterhergeschlichen war und durch die Tür gespäht
hatte. Damals war er elf gewesen und hatte das rote Hinterteil eines Mannes,
das über einer heruntergerutschten Krachledernen sich hektisch auf und ab
bewegte, als lustig empfunden. Die Frau unter ihm war kaum zu sehen. Sie hatte
spitze Schreie ausgestoßen, bis er ihr die Hand auf den Mund gelegt hatte. Er
hatte das nicht verstanden. Heute war er sechzehn und verstand besser.


Lange lagen sie so,
bis eine Glocke die Damen zum Essen rief. Ein Glückstag, weil sie alle
aufstanden und die Leiber reckten. Da war das Mädchen mit den langen Haaren.
Sie nahm die endlosen Flechten und drehte einen Knoten daraus. Sie blickte in
die Richtung der Jungen. Ihr Gesicht war fein geschnitten, sie sah jünger aus
als Anna, die große Schwester von Karli. Sie war um so vieles zarter. Sie war
schön. Es war das erste Mal, dass Karli spürte, was absolute weibliche
Schönheit auslösen konnte. Ehrfurcht, die auch – und dann die Tatsache, dass
das Liegen auf dem Bauch sehr unbequem wurde, drückend!


Als sie wieder beim
Anzinger waren, seufzte Schorschi tief aus allertiefstem Seelengrund.


»Was ist los?« Hansl
lachte.


»Ich würde so gerne
mit so einem Mädchen einmal, einmal reden.« Schorschi flüsterte fast.


»Kannst du doch!«


»Ich? Nie.«


Da baute sich Hansl
vor ihm auf. »Wir sind Musiker. Frauen lieben Musiker, und morgen spuin wir
beim Wirt auf, und die Frauen werden da sein.«


»Wir sind sechzehn
Jahre alt. So ein Mädchen redet nicht mit Sechzehnjährigen.« Schorschi
flüsterte immer noch.


»Wir sind Musiker.
Damit alterslos. Außerdem sagen wir nicht, wie alt wir sind«, sagte Hansl
altklug.


Pauli lächelte ihn
gutmütig an. »Det glob icke nich.«


Hansl lachte
lauthals. »Jetzt bist du schon so lange bei uns und kannst immer noch kein
Bayerisch. Das kannst du schon glauben, Musiker haben einen Schlag bei Frauen.
Wir sind der Hauser Viergesang.«


»Und die
Bruderschaft der sprechenden Tiere«, rief Karli kämpferisch.


Sie musizierten am
Abend. Die vier. Schorschi schaute stets irgendwohin, um bloß nicht einen Blick
der Frauen zu kreuzen. Pauli wirkte fast grantig vor lauter Anspannung. Hansl
hatte sein Pfiffikus-Lächeln aufgesetzt. Karli suchte mit seinen Augen die
dunkle Schönheit. Und dann lächelte sie ihm zu. Jetzt hätte er Tenor sein
wollen, himmelhoch jauchzend jubilieren. Er war der Bass, aber auch das war gut
so. Sie hatte gelächelt. Der Vater trat ein und mit ihm zwei andere Berger
Bauern. Im Sonntagsstaat waren sie gekommen, der Vater sah erhitzt aus.
Großspurig ließ er Bier kommen und hielt die ganze Wirtschaft frei. Man mochte
ihn nicht, den Laberbauern, aber sein Bier tranken sie gern. Es waren acht
Frauen aus dem Mütterheim da, und auch die wurden zum Bier genötigt. Plötzlich
setzte sich die Frau mit den kurzen Haaren zu Karli und legte ihm den Arm um
die Schulter. »Ihr singt so schön. Könnt ihr das Kufsteinlied?« Sie lachte und
lachte, und Karli war zum Eisblock erstarrt.


Hansl rettete ihn,
Hansl, der kühne Spruchbeutel, sagte allen Ernstes: »Können wir, aber nur, wenn
die Damen sich zu uns setzen.«


»Natürlich!« Sie
winkte den anderen, und acht junge Frauen gruppierten sich um den Viergesang.
Die dunkle Schöne kam neben Karli zu sitzen. Nun war er eingerahmt von zwei
Mädchen, dem blonden Strubbelkopf und seiner Göttin. Durch ihr dünnes
Sommerkleid war die Wärme ihres Oberschenkels zu spüren. Der Eisblock schmolz
und wurde zum glühenden Feuerball. Dann sang sie mit in einer glockenhellen
Stimme. Karli war schlagartig erwachsen. Er liebte.


Später in diesem
Sommer wurden sie von der Heimleiterin ganz offiziell ins Mütterheim
eingeladen, um dort zu singen. Mittags, zu einer Sonntagsmatinee. Karli wusste
nicht, was eine Matinee war, aber sie brachte ihn näher an seine Göttin. Sie
sangen und tranken Schnaps an der Tonerl Hütte. Das Leben war leicht. Karli
hatte von der Göttin erfahren, dass sie Magda hieß und aus Gelsenkirchen
stammte. Sie erzählte von einer fremden Welt. Vom Bergbau, von Stahlkochern. In
Peißenberg gab es Bergbau, Hansl und Schorschi arbeiteten dort, aber das, was
sie erzählte, klang gewaltiger als alles, was Karli sich vorstellen konnte. Sie
war zweiundzwanzig Jahre alt und hatte zwei Kinder, ihr Mann war bei einem
Grubenunglück gestorben. Sie sprach davon, als gehöre diese Geschichte zu einem
fremden Leben, nicht zu ihrem. Hansl hatte am Abend irgendwoher Bierflaschen
mit Bügelverschluss aufgetrieben und verteilte die Literflaschen großzügig. Es
dämmerte bereits, als die Göttin Karli fragte: »Krieg ich einen Schluck?«


Wortlos reichte er
ihr die Flasche. Sie hakte sich bei ihm ein, und er ging los, mechanisch, aber
doch so, als hätte er Jahr und Tag nichts anderes getan als einer Dame den Arm
gereicht. Sie schlenderten zur Turnhalle und retour, dann umrundeten sie das
Rondell, eine Baumgruppe, die aus dem verwunschenen Garten einen gewollt
geplanten Landschaftsgarten machte. Der Herbst kündigte sich an, Feuchtigkeit
kroch aus dem Wald. Die Göttin fröstelte. Gewandt legte er ihr seinen
Strickjanker um die Schulter, nun war er Herr der Lage. Er war ein Mann! Sie lächelte
ihn dankbar an. »Es wird schnell frisch bei euch in Bayern.«


»Das liegt auch
daran, dass der Grundwasserspiegel sehr hoch liegt. Der Schönsee war früher
viel größer. Das hier war alles See.«


»Was du alles
weißt!« Sie drückte sich fester an ihn.


Karlis Herz war am
Zerbersten. Sie bewunderte ihn. »Ich zeig dir noch was.« Sie gingen auf dem
Zufahrtsweg, und rechts des Weges deutete er auf einen kleinen Hügel. »Siehst
du den?«


Sie nickte.


»Das ist ein
keltisches Hügelgrab.«


»Wirklich?« Ihre
braunen Augen waren rabenschwarz. »Woher weißt du das?«


»Ich weiß es. Die
Kalten fressen da nicht. Sie spüren das. Ich spüre das auch.«


»Die Kalten?«


»Die Oberländer
Rösser. Pferde sind sensibel.«


»Aber dann müsst ihr
graben. Vielleicht sind Schätze darin.« Sie lachte glockenhell und
herausfordernd.


»Es ist ein Grab.
Man darf die Ruhe der Kelten nicht stören. Niemands Ruhe soll man stören!«


Da wandte sie sich
plötzlich zu ihm um, schlang die Arme um seinen Hals und küsste ihn. Er küsste
sie zurück. Seine Zungenspitze fand die ihre. Die Welt hatte aufgehört, sich zu
drehen.


Als sie sich
voneinander lösten, sagte sie: »Du bist so anders als er. Du bist so gut und so
jung. Viel zu jung.«


Er verstand sie
nicht, aber er wollte auch nur an den Kuss denken. Wenige Tage später reiste
sie ab mit dem Versprechen, zu schreiben. Sie schrieb tatsächlich, er auch.
Kurze, seltsam distanzierte Briefe über Alltäglichkeiten, die ihm doch so intim
vorkamen. Einen ganzen Winter lang. Die Briefe gingen an Hansls Adresse. Nach
Hause hätten sie nie kommen dürfen.


*


Gerhard
stammte selbst vom Lande. Aus einem kleinen Dorf. Schlagartig wurde ihm
bewusst, dass er sich nie für die Vergangenheit interessiert hatte. Seine
Eltern hatten auch nie etwas erzählt vom Leben in den fünfziger Jahren. Hier
aber, im Wohnzimmer der Albrechts, spürte Gerhard zum ersten Mal, mit welcher
gewalttätigen Macht die Vergangenheit ins Hier und Jetzt hereindrängte. Anna
Albrecht hatte also Johann Draxl gern gesehen. Draxl, der tot war. Und ihr
Bruder war ein Mörder? Es fiel Gerhard fast ein bisschen schwer, den Faden
wiederzufinden. So viele Gedanken wirbelten unsortiert durch seinen Kopf.


»War sie nun die
Geliebte von beiden?«, fragte Gerhard schließlich.


»Ich kann nur
spekulieren. Ich glaube, sie hatte Sex mit meinem Vater und ein klares Ziel.
Sie wollte Geld. Sie mochte meinen Bruder, glaube ich zumindest. Er hat sie
geliebt. Ich denke, rein platonisch. Das war eine andere Zeit, schon
Händchenhalten war der Gipfel aller erotischen Phantasie bei einem
Sechzehnjährigen.«


Sie war aufgestanden
und zu einem schönen alten Bauernschrank gegangen. Sie kramte in einer Kiste
und förderte ein Foto zu Tage. Ein Gruppenbild von 1956. Im Hintergrund stand
das dreistöckige Gebäude. Aha, dieses Mütterheim. Davor junge Menschen, kecke
Gesichter, hoffnungsfrohe Mienen.


Sie begann, die
Personen zu erklären: hinten Paul Matzke, der sommersprossig gewesen war und
dem eine dunkle Haarsträhne ins Gesicht hing. Daneben Georg Kölbl.
Bleistiftdünn, mit einer spitzen Nase. Gerhard kam es wie Spannertum vor. Er
hatte beide Männer im Angesicht des Todes gesehen. Schwere Männer, deren Augen
vom Teufel erzählt hatten. Fünfzig Jahre waren zwischen den beiden Bildern
vergangen, ein halbes Leben zwischen den hoffnungsvollen Jungen und dem
grausamen Antlitz des Todes. In der Mitte war der Hausmeister des Mütterheims
zu sehen, neben ihm Karl Laberbauer. Das war er also. Er sah älter aus als
sechzehn Jahre, er war groß und muskulös und das, was man einen hübschen
Burschen nannte. Er schaute auf dem Foto sehr grimmig. Neben ihm, das hätte
Gerhard auch ohne Erklärung erkannt, war Johann Draxl auf das gelbliche Papier
gebannt. Er hatte helle Haare und lustige Augen. Er machte Hasenohren über dem
Kopf eines Mädchens, das vor ihm stand. Anna Albrecht, damals Laberbauer. Sie
trug auf dem Bild ein Dirndl, sie hatte sicher nicht den Arsch eines
Brauereirosses, im Gegenteil: Sie hatte eine sehr schöne frauliche Figur. Sie
trug Zöpfe zu einem Krönchen gedreht. Aber Gerhard verstand, was sie gemeint
hatte. Denn neben ihr, direkt vor ihrem Bruder, stand ein Wesen. Dünn,
zerbrechlich, gleichsam nicht aus Fleisch und Blut. Es war augenscheinlich, wer
das war. Und auch heute, fünfzig Jahre später, fühlte Gerhard diesen Stich: Das
war die absolute Schönheit. Auf dem Foto war noch die Heimleiterin zu sehen,
einige andere junge Frauen und eine, die sich vor den Füßen aller räkelte: die
mit den kurzen Haaren. Auch sie ungewöhnlich dünn mit ihrer Wespentaille – und
ungewöhnlich anziehend. Er verstand Anna Albrecht. Sie wirkte in diesem Kreis
einfach zu gesund. Nicht mystisch, verführerisch, gefährlich. Nein, sie war
wunderhübsch und gesund. Dorfhübsch und bauerngesund.


»Sie war wirklich
sehr schön«, sagte Gerhard und betrachtete das Foto weiter wie gebannt.


*



    Fuizbuam

Sommer 1957


Karli saß auf dem
neuen Schlüter-Bulldog, ein viel besserer als der, den sie in Achberg hatten.
Ein besserer, als sie im ganzen Landkreis hatten, hatte sein Vater geprahlt.
Gestern war es gewesen, als sie beim Berger Wirt gesessen waren. Zusammen mit
den anderen Berger Bauern. Sein Vater nötigte ihn in letzter Zeit dazu
mitzukommen. »Ich geh in den Austrag«, hatte er gegrölt, »und der Karli macht
weiter.« »Austrag, haha, den Weiberröcken stellt er nach. Dei Voder ist a
rechter Weiberer«, war es vom Nachbarn gekommen. »Und morgen kommen sie wieder,
Laberbauer.« Sein Vater klopfte sich auf den Bauch. »Und das ist der Kompressor
für den Hammer. Die sollen nur kommen.« Karli hasste dieses Gehabe. Dieses
dreckige Lachen. Sein Vater war uralt. Er war zweiundvierzig. In so einem Alter
sollte man keine solchen Reden führen.



Aber gleichzeitig
hatte er verstanden, wer mit »sie« gemeint war. Die Mütter! Und die Göttin
würde dabei sein, sie hatte geschrieben. Und nun saß er auf dem Bulldog und
verrenkte sich den Kragen, weil er ständig auf die Bahnlinie schauen musste. Er
hörte den Zug, natürlich konnte er aus dieser Entfernung nichts sehen, aber er
fühlte die Anwesenheit der Göttin. Es blieb beim Fühlen, weil sie mitten in der
Heuernte waren und einführen mussten. Wie fast jedes Jahr war der zweite
Schnitt ein Lotteriespiel. Die stabile Wetterlage wollte sich nicht einstellen,
sie mussten schnell sein zwischen den Gewitterfronten, die heranrollten wie die
Wogen des Meeres. Bevor sie den letzten Wagen drinhatten, begann es zu regnen.
Das Grollen war aus der Ferne zu hören. Vom Hohen Peißenberg her kam es näher.
Dann schlug es ganz in der Nähe ein, Blitze durchzuckten den Himmel. Der Vater
gab hektisch Befehle, er brüllte und schrie. Die Knechte und Mägde wirbelten
nur so durcheinander. Lotte und Zilly, die beiden Süddeutschen Kaltblutdamen,
die sonst von stoischem Gemüt waren, wurden angesteckt von der Stimmung, die
geladen war von einer bösen, gewalttätigen Energie. Karli hatte zu tun, die
beiden Pferde am Durchgehen zu hindern. Dann hatten sie das Heu unter Dach.
Karli spannte aus. Der Vater brummte so was wie »danke« und verzog sich ins
Wirtshaus. Sagte er. Damit war Karli seinem strengen Auge entkommen und konnte
sich davonstehlen.


Nach dem Gewitter
war der Wind aufgekommen und mit ihm eine empfindliche Abkühlung. Es war kalt,
aber Karli glühte. Es dämmerte, und Karli hatte keine Ahnung, wie er sie
treffen sollte. Er nahm den bekannten Weg am Anzinger und der Turnhalle vorbei,
vorbei an der Tonerl Hütte, und drückte sich dann am Waldrand herum. Das Haus
war hell erleuchtet. Leise Musik drang an sein Ohr, jemand spielte Klavier, er
hörte Gesang. Fieberhaft suchte Karli nach einem Vorwand, der ihn nach drinnen
ins gelobte Land bringen würde. Aber er hatte keine Nachricht zu überbringen,
wie sollte er da reinkommen? Wie er so dastand, öffnete sich die Haustür.
Jemand schlüpfte heraus. Nur kurz stand die Person im Lichtschein. Es war
Magda, die Göttin. Karli wollte sie rufen, aber seine Stimme erstarb. Die
Göttin war am Haus entlanggeeilt und verschwand an der Nordseite plötzlich. Sie
wurde gleichsam verschluckt. Karli war ihr gefolgt, sein Herz war lauter als
der Donner des abziehenden Gewitters, das immer noch in Oberammergau in den
Felswänden grummelte. Karli entdeckte eine Tür, dort also war sie verschwunden.
Er drückte sie auf und fand sich in einem Keller wieder. Er hörte leise
Stimmen. Er wandte sich nach rechts und stolperte über einen Absatz. Langsam
gewöhnte sich sein Auge an das Dunkel. Vor ihm baute sich ein Riese auf, er war
nahe daran zu schreien, bis er merkte, dass es ein gewaltiger, senkrechter
Boiler war. Die Stimmen kamen von einem Raum noch weiter hinten. Wieder zwei
Boiler, diesmal in der Waagerechten, in Brusthöhe montiert. Und von rechts
hörte er es. Nein, sie. Er hörte sie.


»Sei nicht so grob.
Wie sagt ihr? Du Lackl?« Sie lachte schrill. So lachte eine Göttin doch nicht.


»Du willst es doch,
du Fluckn. Du brauchst es!«


Karli kannte die
Stimme. Er war eine Stimme, die ihn sein Lebtag begleitet hatte. Eine Stimme,
die ihn angebrummt hatte, ihn ausgeschimpft, eine Stimme, die ihn oft
verspottet hatte. Eine Stimme, die ihn nie mit Worten liebkost hatte. Es war
die Stimme seines Vaters. Karli musste sich fast zwingen, nach rechts zu sehen.
Er kauerte nun unter den beiden Boilern und spähte nach rechts.


Eine halbblinde
Laterne baumelte an einem Ventil und beleuchtete dicke Rohre und wieder
seltsame Boiler. An so einen war die Göttin gelehnt. Nicht gelehnt, nein,
genagelt, gezwungen! Der Mann vor ihr hatte mit einer Pranke ihre beide
Handgelenke umfasst und hochgerissen, dass ihre Arme weit nach oben überstreckt
waren. Gefesselt ohne Fesseln. Die andere Pranke hatte eine kleine weiße Brust
umschlossen, walkte sie, und dann zogen Daumen und Zeigefinger an der
Brustwarze. Karli konnte sehen, wie die Brustwarze sich dehnte. Die Frau schrie
auf, der Mann lachte. »Halt’s Maul, Stadtschlampe«, sagte er. Plötzlich ließ
seine Pranke von ihren Brüsten ab und löste seine Hose. Die Krachlederne sank
zu Boden. Auch die zweite Hand löste sich nun. »Mach!«, herrschte er die Frau
an, die langsam auf die Knie sank. Er hatte die Pranken nun in ihrem Haar, das
den dreckigen Boden berührte. Dann riss er sie an diesen Haar hoch, packte sie
an den Hinterbacken und drückte sie gegen den Boiler. Ihre langen Beine lagen
um seine Hüfte. Ihrer beider Stöhnen vermischte sich, bis der Mann einen
Urschrei ausstieß. Sie glitt an dem Boiler zu Boden. Beide zogen sich an, es
war auf einmal grabesstill, bis sie sagte: »Wann sagst du es deiner Frau?«


»Ich habe nichts zu
sagen.«


»Hast du, sonst sage
sich es ihr.« Wieder dieses schrille Lachen. »Du wirst mich heiraten.«


Der Vater brummte
etwas. Der Lichtschein bewegte sich. Er hatte die Lampe von einem der Ventile
der Rohre genommen, an dem sie gehangen hatte. Sie schwenkte von dannen und mit
ihr die beiden Menschen. Die Frau und der Mann. Aber das war nicht eine Frau,
nicht ein Mann. Das war seine Göttin, das war sein Vater. Karli kauerte noch lange unter den waagerechten Boilern. So lange, bis seine Tränen ein Meer waren.


Am nächsten Tag kam
Hansl vorbei. »Sie sind wieder da!«


»Und!« Karlis Stimme
war aggressiv. Er wandte sich zum Gehen.


»Na, wir müssen
sehen, dass wir beim Sommerfest aufspuin. Sie planen was am Wochenende«, rief
Hansl und hielt ihn an der Schulter fest.


»Mir egal, was die
planen!« Er gab Hansl einen Stoß, dass der fast gestürzt wäre.


»Spinnst du? Was ist
los?«


»Nichts ist los!«


»Dann spui mer am
Wochenende.«


Sie spielten. Wie
hätte Karli auch erklären sollen, warum er nicht spielen wollte. Sie spielten,
und diesmal war es an ihm, überallhin zu sehen, nur nicht dorthin, wo er in
ihre dunkelbraunen Augen hätte eintauchen müssen. Sie erwischte ihn auf einem
Gang, als er hinausgehen wollte, um sich zu erleichtern.


»Karli. Warum
begrüßt du mich nicht?« Sie hüpfte neben ihm her, ihr Rock schwang um ihre
dünnen gebräunten Knie. Hexen hatten dürre Knie. Sie versuchte sich bei ihm
einzuhängen.


Er stieß sie weg.
Sie taumelte und sah ihn entsetzt an. Und dann flackerte in ihren Augen etwas
auf. Verstehen. Ein jähes Verstehen. Sie packte ihn am Arm und zog ihn in eine
Nische.


»Du weißt?«


Karli schwieg und
starrte zu Boden.


»Du weißt von deinem
Vater und mir?«


Es bedurfte keiner
Antwort.


»Karli«, sie hatte
sein Gesicht in ihre Hände genommen und zwang ihn, sie anzusehen. »Karli, das
verstehst du nicht. Du bist so jung. Du dummer Bub, du.«


Als sie versuchte,
ihn auf den Mund zu küssen, riss er sich los und rannte. Rannte Treppen
hinunter, durch die Tür, über den Fußweg. Er zerriss sich am Tor sein Hemd. Er
rannte nach Berg hinauf und vorbei an all den Höfen. Hinunter Richtung Etting,
bis seine Muskeln versagten und sein Meer aus Tränen nur noch größer wurde.
Nein, das verstand er nicht. Er war kein dummer Bub. Er liebte. Nein, er hatte
geliebt, und nun begann er zu hassen.


Die nächsten Wochen
folgte er ihnen, beobachtete sie in schmerzlichster Selbstverachtung. Er
beobachtete, wie er sie am Berger Kreuz nahm, im fahlen Licht des abnehmenden
Mondes. Er beobachtete sie noch zweimal unter den martialischen Rohren dieser
dunklen Heizungsunterwelt. Er beobachtete, wie sie sich liebten. Sich liebten?
Sah so Liebe aus? Er quälte sich mit jedem Mal mehr. Karli lernte, dass die
schlimmsten Schmerzen die sind, die man sich selbst zufügt.


Karli war diesen
Sommer kaum an der Ach gewesen, da wo sie immer badeten. Wo Hansl immer
irgendwo ein Bier »organisiert« hatte. Wo sie sangen und ihre Zukunft
erträumten. Karli hatte keine Zukunft mehr. Noch war es Mitte August, und doch
ging es auf den Herbst zu, unmerklich erst, aber doch so, dass die kalte
Feuchtigkeit schon gegen sieben aus den Filzböden kroch. Karli ersehnte den
Herbst, er ersehnte den September, wo sie abreisen würden. Es war einer dieser
ersten kühlen Abende, als er dem Vater wieder folgte. Aber er ging nicht ins
Mütterheim, es zog ihn zum Krenn. Karlis Vater war allein, bis ein Mann
auftauchte. Er wirkte gealtert vor der Zeit. Er lief schon ein wenig gebückt,
obgleich er doch auch nur Mitte vierzig war. Es war Schorschis Vater. Karlis
Vater stieß ein »Habe die Ehre« aus, und das betonte er so widerwärtig, so
sarkastisch, dass Karli zusammenzuckte. Wieso ließ sich Schorschis Vater das
gefallen?


»Na, Kölbl, bei dir
steht das Mittelmeer?«, hörte Karli seinen Vater sagen.


Schorschis Vater
konnte damit genauso wenig anfangen wie Karli.


»Na, du hast keine
Mittel mehr! Haha.« Karlis Vater wollte sich ausschütten vor Lachen.


Schorschis Vater
bewahrte immer noch eine eiserne Ruhe. Oder es war einfach Resignation. Jene
Resignation über ein Leben, in dem es nichts mehr zu verlieren gab. Wo
Anfechtungen und Spott abtropften, weil das alles schon einmal da gewesen war.
Nur viel schlimmer. Viele Male viel schlimmer. Und genau das schien Karlis
Vater zu spüren, die Tatsache, dass sein Gegenüber nichts mehr zu verlieren
hatte. Er schob ihm ein dickes Geldbündel hinüber.


»Da, das wolltest du
doch, du dreckiger, kleiner Erpresser.«


Schorschis Vater
nahm das Geld. »Laberbauer, du bist nicht unverwundbar. Mich und mein Schweigen
magst du gekauft haben, aber was machst du mit ihr? Glaubst du wirklich, sie
reist einfach so ab? Laberbauer, es trifft jeden. Manche spät, aber es trifft
sie.«


»Kölbl! Das lass
meine Sorge sein. Die Kleine wird mir keinen Ärger machen. Mir nicht. Dafür
sorge ich schon.«


Ja, sein Vater
sorgte immer für alles. Aufsässige Knechte hatte er verprügelt. Aufsässige
Mägde hatte er abends in die Tenne geholt. Als kleiner Bub hatte Karli manchmal
Schreie von Frauen gehört. Verzweifelt, flehend, sie hatten um Hilfe gefleht.
Heute wusste er, welche Ursache diese Schreie gehabt hatten. Heute wusste er,
warum seine Mutter so oft geweint hatte.


*


Das Bild
ließ Gerhard nicht los. Karl Laberbauer sah auf dem Bild so jung aus und
verletzlich, wie er da abgelichtet war mit seinem bewusst aufgesetzten
grimmigen Blick. Und das Zauberwesen? Gerhard versuchte, im Bild etwas über
diese junge Schönheit zu ergründen. Sie war zweifellos überirdisch schön, aber
mit ihren Augen stimmte etwas nicht. Ihr Blick war – leer. Los, Bild, erzähle
mir, was damals vorgefallen ist! Gerhard starrte noch immer das Stück Papier
an. Über eines aber war er sich absolut sicher. Ein Sechzehnjähriger hätte
niemals einfach so ein Verhältnis mit einer so schönen Frau anfangen können. Er
erinnerte sich an seine Jugend. Je hübscher die Mädchen gewesen waren, desto
schwerer war es ihm gefallen, sie anzusprechen. Und mit sechzehn hatte er noch
Fußball und Eishockey gespielt, vielleicht mal bei einer Flaschendreh-Party
geknutscht, aber Sex? Niemals! Und er war Ende der Siebziger jung gewesen,
nicht in den fünfziger Jahren. Endlich löste Gerhard den Blick vom Foto und sah
Frau Albrecht an.


»Glauben Sie, dass
Ihr Bruder sie umgebracht hat?


»Nein!«


»Sie sagen das mit
solcher Gewissheit.«


»Er hat sie geliebt.
Er hat sie unendlich geliebt, so wie man nur einmal im Leben liebt.«


»Wenn Sie so sicher
sind: Wieso haben Sie nie Partei für Ihren Bruder ergriffen?«


»Ich war ein
Mädchen, weniger als nichts. Das Larvenstadium nie verlassen. Es gibt ein Pech
im Leben, als Mädchen geboren zu sein.«


»Aber Sie waren
nicht immer ein Mädchen. Sie waren und sind eine erwachsene Frau.«


Gerhard war wütend.
Wieso spannen alle Menschen immer an der Legende, dass sie nichts hätten tun
können? Wir waren nie Täter, immer nur Opfer. Tausend Gründe für das Verharren.
Familie, Gesellschaft, schlechte Bedingungen, Krankheit, und heutzutage, wo die
Determination durch die Gene wieder so »in« war, hatte Gerhard manchmal das
Gefühl, dass seine Umgebung einfach fatalistisch mit den Schultern zuckte. Ich
kann nicht anders. Er dachte an Jo. Sie hatte nie eingewilligt. Würde es nie
tun, jetzt nicht und in Zukunft. In Jos Leben kam Mittelmäßigkeit nicht vor. Er
hatte ihr das vorgeworfen. Das war falsch gewesen, so falsch. Plötzlich
überflutete ihn eine Welle der Sehnsucht. Bring back the good old days.
Er hatte Sehnsucht nach Jo, nach dem einfachen Leben in Kempten. Schule, cool
sein, Nest, Willofs, Oberwang, Pegasus, noch cooler sein. Jo immer mittendrin,
nie mittelmäßig. Immer die Königin der Nacht. Er rappelte sich auf aus seinen
Gedanken.


»Warum haben Sie
nichts unternommen?«, fragte er noch mal.


»Warten Sie, Herr
Weinzirl, Sie sind noch jung. Ihre Wut ist die Wut der Jugend. Warten Sie, bis
Sie so alt sind wie ich. Und dann blicken Sie zurück. Wie viele Meinungen haben
Sie kennen gelernt? Wie vielen falschen Ratgebern haben Sie zugehört? Wie
vielen richtigen? Und konnten Sie das überhaupt unterscheiden? Erst in der
Rückschau können wir Bilanz ziehen. Wie oft wurde alles auf den Kopf gestellt,
an was Sie einmal fest geglaubt haben? Durch wie viele Stürme haben Sie Ihr
Boot manövriert, und wie oft hing das Überleben von etwas ab, an das sie vor
dem Sturm nicht mal gedacht haben? Glauben Sie nicht, dass ich mir keine
Vorwürfe mache! Jeden Tag meines Lebens. Ich sage heute nicht, ich konnte nicht
anders. Ich hätte anders gekonnt mit meinem Wissen von heute. Aber das hatte
ich nicht.«


Sie saß wieder neben
ihrem Mann, der erneut ihre Hand ergriffen hatte. »Und dann war da der Herr
Pfarrer, der sogar von der Kanzel predigte, was für eine Schlange wir da im
Dorf an unserer Brust genährt haben. Er hat unsere Familie öffentlich
angeprangert. Und genauso öffentlich hat sich mein Vater von Karl distanziert.«


»Hat er denn nicht
Partei für seinen Sohn ergriffen?«


Sie gab ein
Schnauben von sich. Angewidert. »Er stand nie hinter uns. Wir haben nie etwas
richtig gemacht. Vater hat gesagt, er sei Karli und Magda gefolgt. Er hätte
geahnt, dass Karli einen Bastard zu verantworten habe. Er sei ihnen gefolgt,
bis auf den Gipfel, und Karli habe sie hinuntergestoßen. Er hätte noch
versucht, ihn zu hindern. Aber er sei zu spät gekommen. Wieder und wieder hat
er es erzählt. Am Ende habe ich es geglaubt. Er hat dem Pfarrer großzügige
Spenden zukommen lassen, und schließlich hat der Pfarrer wieder von der Kanzel
gepredigt. Dass wir nichts für den Verderbten in unserer Mitte könnten. Dass
wir Buße getan hätten und das Dorf uns wieder aufnehmen möge.«


»Aber warum hatte
der Pfarrer solche Macht?«


»Er war der
Pfarrer.« Sie sah Gerhard überrascht an. »Er war der Pfarrer!«, wiederholte
sie. »Gottes Vertreter auf Erden! Es war 1957. Der Pfarrer und der Doktor, die
hatten etwas zu sagen. Und der Vater. Er war der reiche Laberbauer. Der Pfarrer
hat das sehr wohl gewusst und ausgenutzt. Meine Mutter hat das Spiel nie
durchschaut. Sie war der Meinung, dass die Anwesenheit des Pfarrers in unserem
Haus sie gleichsam heiliger macht.«


»Aber wäre es nicht
die Aufgabe des Pfarrers gewesen, seinem Schäfchen zu helfen? Dem armen Karli
in seiner Verirrung die Hand zu reichen? Es gibt Protokolle vom Prozess. Den
Ausschlag für die harte Strafe hat der Pfarrer gegeben.«


»Er war ein
schwacher Mann, voller Selbsthass. Es ist ja nicht gesagt, dass ein Mann Gottes
ein gütiger, kluger Mann sein muss. Wir waren Kinder. Ängstliche Kinder. Andere
Kinder als heutige Kinder. Wir waren wirklich nur Larven in den Augen der
Erwachsenen. Uns wurde Denken und Fühlen abgesprochen. Wir hatten ja Glück,
Grund zu haben und immer genug zu essen. Die Maxlrieder, die Fuizbuam, die
hatten damit zu tun, jeden Tag ihren Hunger zu stillen. Da war wenig Zeit für
philosophische Gedanken, fürs Aufbegehren.«


»Aber Ihr Bruder hat
aufbegehrt?«


»Ja, aber sein
vergleichsweise gutes Leben hat ihm Raum dazu gelassen. Und das hat den Pfarrer
so provoziert. Er sah eine Welt auf sich zukommen, die sich nicht mehr mit
Macht und körperlicher und seelischer Gewalt unterjochen ließ. Mein Bruder war
ein erster Vertreter. Trotzig und mutig. Solche Kinder würden heranwachsen,
seine Welt würde zerbrechen. Er hat ihn gehasst, mehr noch das, was er
verkörpert hat.«


»Diese Macht der Kirche,
dieser Machtmissbrauch …« Gerhards Worte verklangen. Er rang um Formulierungen
und fand doch keine Worte. Er war eine andere Generation, aber auch er hatte
irgendwo in seiner Seele noch die Erinnerung an das Gefühl, wenn es zum
Beichten ging. Dieses Unwohlsein, das die Kehle überflutet hatte, das
Sprechblockaden im Angesicht des Pfarrers hervorgerufen hatte. Obwohl seine
Eltern alles andere als bigott gewesen waren. Seine Mutter hatte ihn eher immer
ermuntert: »Beicht halt irgendeabbas, damit gredt isch.« Trotzdem, das Gefühl
war da. Die Kühle des Rosenkranzes in seinen Händen. Der Geruch nach Weihrauch.
Die Dunkelheit. Das Flackern der Kerzen. Verführerisch und bedrohlich zugleich.


»Nicht der Kirche!
Einzelner! Was soll eine Kirche denn sein? Ein schlingerndes Boot? Sie braucht
klare Werte, auch wenn das manchen zu reaktionär ist. Wenn alles relativ und
das Ego der einzige Maßstab ist, wo finden wir dann noch Halt?«


Gerhard war
versucht, eine hitzige Diskussion zu beginnen, aber er hielt inne. Hatte sie
nicht Recht? Was wäre das für eine Kirche, wenn sie nicht Regeln aufstellen
würde? Strenge Regeln. Ein Korsett gab eben auch Halt. Es stützte.


»Als er verurteilt
war, was haben Ihre Eltern gemacht?«


»Bei uns gab es ihn
nicht mehr. Mein Vater sagte nur einmal: Dieser ist nicht mein Sohn. Es war
klar, dass wir keine Widerworte zu geben hatten.«


»Aber Ihre Mutter?«


»Sie starb im
Frühjahr 1958.« Mehr sagte sie nicht. Mehr wollte Gerhard auch nicht wissen.


»Und die Freunde?
Johann Draxl, der war doch ein gewitzter Junge, nehme ich an. Hat er das so
hingenommen?«


»Nein, er hat auch
versucht, Karli in der Anstalt zu schreiben. Die Briefe kamen alle retour. Aber
selbst ein Hansl wurde zermürbt. Der Pfarrer hat die Auftritte des Viergesangs,
der nun ja ein Dreigesang war, verboten. Er nannte sie Mörderbande. Ich glaube,
Hansl hätte weitergekämpft. Aber dann starb sein kleiner Bruder Hermann. Auch
im Frühjahr ‘58, an Diphtherie. Agi, seine Mutter wäre fast daran zerbrochen.
Hansl hatte andere Sorgen. Ich auch, auch wir trafen uns nicht mehr. Und Paul
war inzwischen in Berlin und Schorschi in Oberammergau. Schorschi hat 1962
geheiratet, das habe ich erfahren, aber da lebte er schon in einer anderen
Welt. Hansl war in Weilheim, er hat ‘63 geheiratet, auch das habe ich nur aus
der Zeitung erfahren.«


Erneut spürte
Gerhard, welche Tragödie da das Leben junger Menschen durchkreuzt hatte. Was
Anna Albrecht da so emotionslos berichtete, war der Zusammenbruch eines
Gefüges, das so überschaubar gewesen war. Nicht immer leicht, aber voller
Klarheit, voller klarer Grenzen. Es war klar, dass ein Mädchen standesgemäß zu
heiraten hatte, die reichen, schlitzohrigen Bauerngeschlechter den Wohlstand
vermehrten und die im Sumpf, im Moos, im Fuiz, froh zu sein hatten, dass es
ausreichend Essen gab. Sie hatten die Regeln verletzt, sie hatten die Grenzen
überschritten, ohne zu wissen, dass im Niemandsland dahinter Gefahren lauerten,
die sie nicht mal erahnen konnten.


»Frau Albrecht,
damit ich ein besseres Bild von Ihrem Bruder bekomme: Er war also ein Trotzkopf
und Revoluzzer auf der einen Seite und extrem sensitiv auf der anderen?«


»Ja. Ist das nicht
oft so? Großen inneren Schmerz und große Leidenschaft empfinden nur feinfühlige
Menschen. Was sie dann für Filter dazwischenschalten und was dann an der
Oberfläche ankommt, ist eine ganz andere Sache. Karl war seiner Zeit voraus.
Ich glaube sogar, dass er so was wie das zweite Gesicht hatte. Er besaß
Intuition, er war mystischen Dingen und Zeremonien sehr aufgeschlossen. Er hat
sich als Bub unheimlich für die Kelten interessiert. Er kannte Hügelgräber, die
bis heute noch kein Archäologe gefunden hat.«


»Die Kelten?«
Gerhards Stimme vibrierte.


»Ja, selbst auf dem
Gelände des Mütterheims hat er ein Keltengrab entdeckt. Er hat es ihr mal
gezeigt. Ja, er war sensitiv und intuitiv. Ich denke, er hat sie geliebt.
Unendlich.«


»Und er hat sie
nicht umgebracht?«, fragte Gerhard noch mal.


Sie schüttelte den
Kopf.


»Aber dann war es
Ihr Vater!« Gerhard war wütend, sein ganzer Körper war verspannt.


»Ich weiß es nicht,
wirklich nicht!«


»Wissen es nicht
oder wollen es nicht wissen?«


»Wir waren alle
nicht dabei. Nur Karli und mein Vater waren dabei. Es kann mein Vater gewesen
sein. Es kann ein Unfall gewesen sein. Nur Gott ist Zeuge.«


»Ja, und der lässt
uns bekanntlich gerne allein! Verdammt!«


Gerhard fragte nicht
weiter. Er wusste, was kommen würde. Dass sie als Mädchen nichts hatte tun
können, gegen Macht und Gewalt von Vater und Kirche. Er würde die Wahrheit
nicht erfahren, höchstens von Karl Laberbauer selbst, wenn er ihn denn fand. Er
musste ihn finden. Gerhard wurde zunehmend unruhiger, versuchte aber, die
Albrechts seine innere Anspannung nicht spüren zu lassen. Er kam auf das
Wesentliche zurück. »Und als Ihr Bruder entlassen wurde? 1967?«


»Er stand vor der
Tür. Abgemagert. Er war siebenundzwanzig und sah viel älter aus. Ich kam gerade
aus dem Stall, da stand er einfach so da. Er sagte nichts. Ich auch nicht. In
dem Moment trat der Vater vor die Tür. Er hatte den Vorderlader im Anschlag. Er
schoss vor Karli in den Boden. Karli drehte sich um. Ich dachte für eine
Sekunde, er würde ihm in den Rücken schießen. Karli ging einfach, die Sonne
versank gerade.«


»Hat er sich denn
noch mal gemeldet? Oder bei den anderen?«


»Ich weiß es nicht.
Nichts, was sich damals reimte, hat heute noch einen guten Klang. Ich habe
einen unserer Knechte nach Weilheim geschickt. Zu Hansl. Er kam wieder mit der
Botschaft, dass Hansl Karli nicht getroffen habe. Er habe sich nicht mehr
gemeldet.«


»Und Sie haben es
auf sich beruhen lassen?«


»Ich hatte genug zu
tun mit dem Hof. Vor allem, als der Vater gestorben ist.«


»Wann war das?«


»Auch 1967.«


»Nach der Entlassung
Ihres Bruders?«


»Ja, zwei Wochen
später.«


»Wie ist er ums
Leben gekommen?«


»Ins Hochsilo
gefallen. Damals gab es die noch.«


»Wenige Wochen nach
der Entlassung Ihres Bruders! Einfach so gefallen?« Gerhard war aufgesprungen.


»Ja!«, und auf
einmal wirkte sie kämpferisch. »Keiner hat bezweifelt, dass es ein Unfall war.
Es war ein Unfall. Mein Vater trank gerne mal ein paar Schnäpse zu viel. Es war
am Abend, er ist vom Anzinger gekommen. Tragisch!« Sie wechselte schnell das
Thema. »Ja, also Paul ist ab und zu noch aufgetaucht. In Berg. Ich habe ja erst
1970 den Hof verkauft. Als ich Matthias kennen gelernt habe. Da war ich
dreiunddreißig, eine alte Schachtel«.


»Eine wunderschöne
Schachtel. Eine Geschenkschachtel für mich!«, sagte Hias Albrecht lächelnd.


Nun drückte sie
seine Hand. »Ja, also der Paul. Er berlinerte wieder sehr stark. Er war auch
noch ein paarmal in Seeshaupt. Geschäftlich, wie er sagte. Er hat uns sogar mal
eingeladen, aber ich habe abgesagt. Ich war froh, dass das Buch Oberhausen
geschlossen war. Mit all den Kapiteln darin. Auch den fröhlichen, aber das
waren gar nicht so viele.«


Gerhards ganzer
Körper war verspannt. Es war ihm, als stünden alle Körperhärchen senkrecht.
»Ein geschlossenes Buch, aha. Und das Kapitel über Ihren Bruder? Ist das auch
geschlossen? Wo ist Ihr Bruder jetzt?«


»Ich weiß es nicht.
Ich habe ihn seit jenem Tage, als Vater ihn hinausgeworfen hat, nicht mehr gesehen.«


Gab es so etwas? Wie
hatte Evi gesagt? Das war doch alles damals nicht normal! Konnte man wirklich
den geliebten Bruder einfach so streichen aus den Annalen, begraben, lebendig
begraben?


Gerhard
verabschiedete sich und stieg in seinen Bus. Er fuhr einfach geradeaus, auf dem
schmalen Sträßchen hinein in einen Wald, der gesäumt war von mageren Fichten.
Seine Gedanken fuhren Karussell: eines dieser modernen Exemplare, die einen in
die Höhe katapultieren und wieder fallen lassen und verwirbeln. Die Raunächte
sind ja auch eine Zeit der Wiederkehr, Tote tauchen wieder auf – oft in einer
andern Gestalt. Das hatte Kassandra gesagt. Und er hatte geantwortet: ›Wiederkehr? Mein Mörder ist also ein Untoter, ein Zombie, der die drei Männer
heimgesucht hat?‹ Was, wenn sein Untoter Karl war? Was, wenn er statt des
nächsten Opfers der Täter war? Was, wenn er schon vorher zum Täter geworden
war? Gerhard war sich fast sicher, dass er den Vater ins Silo gestoßen hatte.
Und er war sich noch sicherer, dass er das nicht wirklich wissen wollte.


Er fuhr wie in
Trance durch Schechen und eine Ansiedlung, die Sanimoor hieß. Und jäh, sodass
er fast das Steuer verriss, fiel ihm etwas ein. Er ließ seinen Bus am Waldrand
in einer Ausbuchtung ausrollen und rief noch mal bei Albrechts an.


»Was wurde
eigentlich aus dem Pfarrer?!«


»Er ist in den
Sechzigern aus dem Dorf verschwunden. Er hatte ein Alkoholproblem. Man hat ihm
nahe gelegt, zu gehen. Er war dann plötzlich weg.«


»Einfach so? Der
Mann, der ein ganzes Dorf im Griff gehabt hat?« Gerhards Stimme kippte.


»Ja, mehr und mehr
formierte sich Widerstand.«


»Widerstand?«


»Die angesehenen
Familien befanden, es sei kein Zustand mehr für das Dorf. Sie sagten, es ginge
nicht an, dass ein Pfarrer säuft wie ein Bürstenbinder. Und als er dann wirklich
so getrunken hat, dass er die Messen versäumte und Hochzeiten verschlief, hatte
man einen guten Grund, ihn loszuwerden.«


»Kein Zustand mehr?
Und sie befanden das so einfach? Bloß weil er soff? Die haben doch sicher alle
gesoffen.«


»Ja, aber er hat etwas
Unglaubliches getan«


»Ja?«


»Er hatte vor Jahren
heimlich geheiratet, standesamtlich irgendwo in Württemberg draußen. So was
passiert wohl immer mal wieder. Auch dass Pfarrer das geheim halten. Diese
Verbindung hat wohl nicht lange bestanden, und er hat den Fauxpas natürlich
geheim gehalten und einfach ganz normal seinen Dienst absolviert. Aber
irgendjemand hat das damals rausgefunden und ihn bei der Kirche verpfiffen.
Mein Vater war einer der Rädelsführer und andere reiche Berger und Hauser. Die
Kirche hat ihn natürlich sofort suspendiert.«


Das saubere Dorf!
Die Dorfseele, die gesunde Volksseele, die ausgerechnet in jenen schlummerte,
die ihn vorher gestützt und von ihm profitiert hatten. Der Laberbauer, der
selbst soff, prangerte ausgerechnet den Pfarrer an? Er, der wahrscheinlich
diese Magda Alsbeck geschwängert und umgebracht hatte! Gerhard war so
angewidert.


»Damit ich Sie jetzt
richtig verstehe: Er war einfach so weg?«


»Ja, eines Tages –
ich weiß das, weil eine Tante von mir bei ihm Haushälterin war – war er weg.
Sie kam in der Frühe, und da war das Auto weg und sein Gepäck.«


»Ein Auto hatte er
auch?«


»Ja, eine Isetta.«


»Aha!« Mehr konnte
Gerhard nicht sagen. Nicht mehr als dieses gedehnte fassungslose Aha. So war
das also – wie schnell wurden Günstlinge zur Persona non grata! Da war sie
wieder, die christliche Nächstenliebe. Das devote Dorf, das rückwärts
katzbuckelnd den Hut vor dem Herrn Pfarrer gezogen hatte, hatte begonnen, sich
aufzurichten zu gerader Festigkeit. Mit zunehmender Schwäche des Pfarrers
erstarkte das Dorf. Hätte man nicht Mitleid haben müssen mit dem Mann, mit dem
man doch jahrelang gezecht, geprasst, gekartelt, schwadroniert und intrigiert
hatte? Heute nannte man es Mobbing, wenn Kirchengemeinderäte ihre Pfarrer
wegmobbten. Die Gründe waren heute andere als früher. Heute waren diese
katholischen Seelen und mahnenden Gewissen solcher Dörfer vielleicht nicht
einverstanden damit, dass der Pfarrer zu viel administrative Aufgaben an den
Pfarrgemeinderat abgab. Heute verbrämte man seine Antipathien geschickter, aber
im Kern wiederholte sich das Spiel, ein böses Spiel. Ein
Alle-gegen-einen-Spiel. Hatte man das nicht schon als Kind gelernt, dass so was
unfair war? Das Leben ist nicht fair. All diese Taten unter dem Deckmantel, nur
das Gute zu wollen und doch das Fieseste zu tun. Gerhard versuchte, den
Gesprächsfaden wiederzufinden.


»Und wann ist der
Pfarrer verschwunden?«


»1967.«


Gerhard schluckte.
»1967, kurz nach dem Tod Ihres Vaters?«


»Ja, ungefähr eine
Woche später. Es gab schon einen Übergangspfarrer. Der wohnte in Weilheim.
Unserer durfte die Beerdigung für meinen Vater ja nicht mehr abhalten, er
sollte aus dem Pfarrhaus ausziehen. Das zog sich hin. Aber er war ja
suspendiert, er musste raus. Und dann kam er auf die Leich und war sturzbetrunken.
Es war grauenhaft und unwürdig.«


»Sagen Sie, diese
Tante, die Haushälterin war, die lebt nicht noch zufällig?«


»Nein. Herr
Weinzirl, entschuldigen Sie mich jetzt bitte. Ich muss unbedingt auspacken.«
Sie hatte aufgelegt.


Gerhard saß in
seinem Bus und im Licht seiner Scheinwerfer, die, altersschwach wie sie waren,
mehr Dunkelheit als Licht verbreiteten. Er starrte auf seine Scheibe, wo sich
nasser Schnee sammelte. Lange saß er so. Dann wählte er Evis Nummer. »Evi, amore,
ich hab noch etwas für dich: Pfarrer Egon Weiß, von 1948–1967 Pfarrer in
Oberhausen. ‘67 hat er den Dienst in Oberhausen quittiert. Kannst du
feststellen, wo er danach hingegangen ist?«


»Ja, das kann ja
nicht so schwer sein. Der katholischen Kirche geht doch keiner durch die
Lappen! Er muss ja eine neue Gemeinde bekommen haben.«


»Das ist das
Problem. Er wurde suspendiert. Er hat heimlich geheiratet, so wie ich das
verstanden habe, war das vor seiner Zeit in Oberhausen, aber natürlich für die
Kirche untragbar. Die werden ihm keine Träne nachgeweint haben.«


»Oh, das ist ja mal
eine spezielle Konstellation. Ich schau aber trotzdem, was ich machen kann.«


Gerhard bedankte
sich und fuhr weiter, bis er auf eine Hauptstraße traf. Er hatte keine Ahnung,
wo er war, als er nach links abbog. Erst eine Autobahnauffahrt brachte ihm die
Orientierung wieder. Und obwohl er Autobahnen hasste, war sie wie ein
Leitstrahl in der Dunkelheit. Eine Ausfahrt später verließ er die Autobahn
wieder und erreichte schließlich Peißenberg. Bei Toni war fast nichts los, und
das war gut. Er wollte nicht reden. Es war nach sieben, als er sein erstes
Weißbier trank. Es war halb acht beim zweiten, um acht rief er Baier an und
erstattete Bericht. Baier war besonnen wie immer und schickte Gerhard ins Bett.


Aber der furchtbare
Verdacht, der ihn beschlichen hatte, ließ ihn nicht los. Er war um fünf in der
Frühe im Büro und tat etwas, was er hasste. Er begab sich in die Wirrnis des
Webs, hinein in die Datenstränge und Verzweigungen, wo die Informationen einer
ganzen Weltkugel dahinrasten. Man musste sie nur erhaschen. Um sieben rief er
Evi an, ohne ihre Hilfe wäre er auch diesmal nicht ausgekommen.


»Evi, bella,
du kluges Geschöpf! Hast du den Pfarrer gefunden?«


»Nein, und wie du
sagst, ausgelöscht aus den Annalen der Kirche. Das Problem ist, dass die Frau,
die er ‘46 geheiratet hat, ‘47 gestorben ist. Sie hatte also auch keinen Grund,
ihren wieder in die Arme der Kirche zurückgekehrten Ehemann zu suchen.«


»Evi, glaub jetzt
nicht, dass ich spinne. Aber ich denke, dass der Pfarrer von Karl Laberbauer
ermordet wurde. So wie er seinen Vater ermordet hat, indem er ihn ins Silo
gestoßen hat. Rache für ein verlorenes Leben, Rache für den Verlust der Heimat,
der inneren und der äußeren. Ich kann ihn sogar verstehen. Ich bin mir sicher,
dass er den Pfarrer ermordet hat. Wir müssen alle unidentifizierten Toten
checken, die ungefähr 1967 ums Leben gekommen sind. Die Fundstelle kann nicht
allzu weit von Oberhausen entfernt sein, ungefähr in der Reichweite einer
Isetta. Wir müssen den Verbleib dieser Isetta klären. Am schönsten wäre es,
wenn wir eine Wasserleiche in einer Isetta fänden. Verflucht, wenn das nur
nicht so lange zurückläge!« Gerhard fühlte wieder einen kalten Kloß in seinem
Magen, obwohl er nichts gegessen hatte. Der Kloß war eiskalt und wurde größer
und begann in Richtung Speiseröhre aufzusteigen. So kalt!


Er hatte Baier gar
nicht gehört, der in der Tür lehnte. »Ist das Ihr Ernst, Weinzirl? Ihr voller?«


»Todernst«, sagte
Gerhard düster.


Es war Evi, die
gegen Mittag anrief und fast schon in gewohnter »Runde« über Lautsprecher ihre
Ergebnisse mitteilte. »Keine nicht identifizierte männliche Leiche, die auch
nur ansatzweise euer Pfarrer sein könnte. Aber eine Isetta oder das, was davon
übrig ist. Sie wurde 1989 aus dem Schwaigsee bei Wildsteig gezogen. Völlig
verrostet, veralgt, keiner hat sich die Mühe gemacht, einen Besitzer zu
ermitteln. Warum auch? Bevor wir politically correct wurden und allen
Müll in zwanzig Einzelteilen und in millimetergroße Fragmente trennen, waren
illegale Mülldeponien doch gang und gäbe. Ich möchte nicht wissen, wie viele
alte Fahrräder, Autos und Traktoren sonst noch in Seen liegen! Meint ihr, dass
der Pfarrer da auch noch liegt?«


Gerhard sah Baier
an, der grimmig blickte. Er schüttelte fast unmerklich den Kopf. »Nein, du doch
auch nicht, oder? Würdest du Taucher anfordern?«


»Ich bin mir nicht
sicher. Ich habe das alles hundertmal im Kopf hin und her geschoben. Ein
junger, zutiefst vom Leben enttäuschter Mann kommt aus dem Gefängnis. Sein
eigener Vater wirft ihn raus. Er ermordet den Vater. Die Verzweiflung wird Wut,
sie wird Hass. Er sucht den Hauptverantwortlichen auf …«


Gerhard fuhr fort: »… einen verheirateten Pfarrer mit Alkoholproblem. Der vom Dorf vertrieben
wurde wegen der Schande und der wahrscheinlich gerade dabei war, das Haus zu
räumen. Er wird ihn im Pfarrhaus angetroffen haben. Wo sonst. Es wird Nacht
gewesen sein. Er wird ihn kaum ins Auto gelockt haben. Wieso hätte der Pfarrer
ihm auch folgen sollen?«


»Ja, wieso? Nein,
ich glaube eher, dass er den Mann im Haus ermordet hat. Wenn er es denn getan
hat!«


»Er könnte die
Leiche dann natürlich wegtransportiert haben. Und dann liegt sie wahrscheinlich
im See.«


»Das ist mehr ein
Tümpel, Wasserleichen tendieren dazu, sich unangenehm aufzublasen und spielende
Kinder, stöbernde Hunde, nichts ahnende Angler zu erschrecken und ihnen
fürderhin Alpträume zu bescheren. Wenn er das Auto samt der Leiche so beschwert
hat, dass es erst ‘89 gefunden wurde, hätte das Skelett noch drinsitzen
müssen.«


»Komm, das ist
makaber.«


»Aber wahr! Im
Schwaigsee sind keine Piranhas, die einen mit Stumpf und Stiel auffressen.«


Baier hatte die
Unterhaltung amüsiert verfolgt. »Habe eine Vorstellung, wie Ihre Ermittlungen
früher gelaufen sind. Bin aber eher Weinzirls Ansicht. Im See ist die Leiche
nicht.«


»Und wo ist dann die
Leiche?« Gerhard Frage war rhetorisch.


»Im Haus?«, sagte
Evi mit bebender Stimme.


»Unentdeckt in all
den Jahren?« Gerhard wollte das Unglaubliche nicht wahrhaben. Das war doch
Wahnsinn!


Es war still, bis
Evis Stimme erneut zu hören war. »Und kein verräterisches Herz, kein tell
tale heart.«


Baier schaltete
schnell: »Ich mag Edgar Allan Poe nicht. Sie schon, Frau Kollegin?«


»Sodann hob ich
drei Bretter des Fußbodens aus und verstaute alles in der Fütterung. Dann
brachte ich die Bretter so geschickt und kunstfertig wieder an Ort und Stelle,
dass kein menschliches Auge, nicht mal seins, Verdacht geschöpft haben würde.« Evi machte eine Pause. »Ich kann
fast den ganzen Text auswendig. Wir hatten in der Schule im Englisch-LK ein Poe-Projekt. Mit Theater und der
Musik von Allan Parson.«


»Und dann beginnt
das verräterische Herz zu klopfen«, sagte Baier.


»Es war ein
leiser, stumpfer, rasch pochender Laut, etwa wie eine in Stoff gewickelte Uhr
tickt«, zitierte
Evi, und Baier beendete die Geschichte: »Und dann wird es lauter und lauter,
bis der Mörder schließlich die Tat bekennt.«


»Da, da – da
schlägt sein Herz, das grässliche Herz.« Evis Stimme war theatralisch.


»Ja, liebe Frau
Straßgütl, werte Kollegin. In unserem Fall schlägt wohl kein grässliches Herz
mehr. Schon lange nicht mehr«, sagte Baier.


»Der Untergang des
Hauses Laberbauer«, fügte Evi noch an und verabschiedete sich mit der
Bitte, sie auf dem Laufenden zu halten, und dem Versprechen, dass sie weiter
versuchen würde, Karl Laberbauer aufzutreiben.


Gerhard war der
Unterhaltung mit wachsender Irritation gefolgt, Literatur war nun wirklich
nicht seine Stärke.


»Liegt er da
wirklich, seit fast vierzig Jahren?«


»Widerstrebt mir,
das zu glauben. Wir spekulieren nur. Nichts Handfestes. Eine Isetta ohne
Baujahr, längst verschrottet. Basteln da eine Geschichte ohne echte Beweise
zusammen. Schlimmer als Poe.« Baier griff zum Hörer und hatte augenscheinlich
die Gemeinde Oberhausen dran. Er plauderte ein wenig, ließ sich Zahlen und
Fakten zum Pfarrer durchgeben, bis Gerhard ihn fragen hörte: »Und das Haus
wurde wann renoviert?«


Die Antwort stand in
Baiers Gesicht eingegraben.


»1967«, sagte er in
Gerhard Richtung, hielt die Hand über den Hörer und sah den Kollegen fragend
an.


Gerhard nickte und
verließ den Raum. Als er wiederkam, fand er Baier mit zerfurchter Miene vor.
»Hasse es, ich hasse es!«


Gerhard setzte sich
wieder ihm gegenüber hin. »Ich habe die Staatsanwaltschaft informiert, sie sind
einverstanden. Herr Baier, das ist verdammt dünnes Eis, auf dem wir uns da
bewegen. Was, wenn wir nichts finden?«


»Stellen Sie sich
vor, wir reißen da Wände auf und rücken mit schwerer Hilti an und finden
nichts.«


»Weinzirl, mir wäre
es lieber, wir fänden nichts.« Baier knurrte.


»Wenn wir aber was
finden, dann geht es um eine ganz andere Geschichte. Dann geht es irgendwie um
diesen Viergesang, nicht um Hareither und seine betrogenen Schnitzerfreunde.
Wenn wir das Skelett des Pfarrers finden …«, Gerhard sprach es erstmals aus.
Aus dem »Was« wurde ein konkretes Skelett, wurden die Überreste eines Mannes,
der spurlos verschwunden schien und den niemand wirklich lange gesucht hatte.
Das Dorf nicht, die Kirche nicht, »… dann spricht viel dafür, dass Karl
Laberbauer, der vierte Mann, seine ehemaligen Freunde ermordet hat. Warum aber,
nach all den Jahren?«


»Wenn, wenn, wenn!«
Baier bellte und knurrte, als schnüre ihm eine Kette den Hals ab. »Verrennen
wir uns da nicht? Was ist mit den erpresserischen Schnitzern? Auch wenn sich
Hareithers Fingerabdrücke nicht decken?«


»Wir verfolgen beide
Spuren«, sagte Gerhard, als sein Apparat klingelte. Es war der Nachfolger jenes
Mannes, der die Besserungsanstalt geleitet hatte, in der Karl Laberbauer zehn
Jahre eingesessen hatte. Gerhard hatte um Rückruf gebeten, und der Mann hatte
in alten Akten gewühlt und war fündig geworden: Karl Laberbauer war der
gewesen, der fast nur geschwiegen hatte und gelesen. Unendlich viel gelesen.


»Was hat er denn so
gelesen?«, fragte Gerhard.


»Geschichtsbücher
und Volkskunde. Viel über die Kelten. Den Keltenforscher haben sie ihn genannt.
Er muss ein gewaltiges Wissen angehäuft haben. Er soll ein kluger Bursche
gewesen sein. Intelligenz kann eine Bürde sein. Er muss manchmal sehr
aufbrausend gewesen sein, aber meistens hat er anscheinend gar nicht geredet.
Das haben Sie ja oft: junge Menschen, in denen es brodelt und tost, aber er hat
nichts rausgelassen. Seine Art, damit umzugehen.«


Die männliche Art,
damit umzugehen, dachte Gerhard. Verdrängen. Aber Lava, die brodelt, dringt
irgendwann doch an die Oberfläche. Bei Vulkanen konnten Erdzeitalter vergehen,
aber bei Menschen? Wie viel Zeit musste da vergehen?


Auf einmal durchfuhr
Gerhard eine Idee. »Haben Sie Fingerabdrücke von damals? War es üblich, von
jugendlichen Tätern Fingerabdrücke zu nehmen?«


Der Mann war sich
unsicher, versprach aber, nachzuforschen und sich zu melden.


Gerhard erzählte das
eben Gehörte Baier. »Was machen wir jetzt mit dem Pfarrhaus?«


»Weinzirl, ich weiß
nicht, ob ich das Okay geben kann. Ist doch Irrsinn. Wir entscheiden morgen! Ich
versuche jetzt mal, mehr über die beiden anderen Schnitzer Lutz und Korntheurer
rauszukriegen.«


Gerhard nickte und
sah Baier hinterher, der den Raum verließ. Ein Gedanke hatte sich in seinem
Kopf festgesetzt. Männliches Verdrängen, die Lava unter der Oberfläche. Was für
eine Tragödie, wenn ein junger Mann wirklich unschuldig verurteilt worden war
und dann den Vater und den Pfarrer umgebracht hatte. Und was hatte das mit
seinem aktuellen Fall zu tun? Er brauchte Hilfe, Hilfe von außen. Gerhard griff
zum Hörer.


»Marakala!«, sagte
die Stimme.


»Hallo!«


»Heh, du rufst ja
wirklich an?«


»Ja, hab ich doch
gesagt. Kannst du dich mit mir in Huglfing beim Anzinger treffen, gegenüber vom
Bahnhof?«


»Sicher. Wann?«


»Jetzt?«


»Bis gleich.«


Sie kam kurz nach
Gerhard an. Sie stellte keine Fragen. Gerhard war froh, sie zu sehen, ohne
erklären zu können, warum. Aber er war froh. Er küsste sie auf beiden Wangen.


»Kannst du einfach
mitkommen und mir erzählen, was du fühlst?«


»Sicher.«


Sie ließen ihre
Autos beim Anzinger stehen. Plinius war ordentlich angeleint. Auch eine Kneipe,
die ihm Baier ans Herz gelegt hatte. »Sensationelle Frau, die Wirtin. Eine gute
Haut«, hatte er gesagt.


Sie gingen über
einen Feldweg auf das Evangelische Gemeindezentrum zu und linsten durch die
Glasfenster. Parkettboden, ein schmuckloser Altar auf der einen Seite, ein
Klavier auf der anderen. Bilder drängten sich heran von drittklassigen
Ballettschulen, wo ein abgetakelter Pianist in die Tasten des verstimmten
Schimmel griff und eine russisch anmutende verhärmte dürre Ballerina in den
hohen Siebzigern kleine Ballettelevinnen triezte. In dem Raum dort fehlten nur
die Stangen an den Wänden. Gerhard wusste, dass das einst die Turnhalle des
Mütterheims gewesen war, und diesen Charme versprühte sie heute als Kirche noch
immer. So sehr er noch vom Gespräch mit Anna Albrecht aufgewühlt war, so sehr
er den Popanz der katholischen Kirche zu hassen meinte, so sehr war er doch
auch von deren Seelenfängertricks beeinflusst. Zum Himmel strebende
Architektur, kühne Statik, all der Stuck in Rosé und Gelb, Säulen, die
abtrennten und doch verbanden, die trügerische Räume schufen. Lichtspiele in
bunten Fenstern, goldene Kanzeln, Schnitzwerk, Fresken so opulent, all diese
mittelalterlichen Comics an Wänden und Kuppeln – Kirchen waren große Verführer.
Und gerade hier im Pfaffenwinkel war es umso greifbarer. Klar, Kempten hatte
die St.-Lorenz-Basilika, aber alles in allem waren Allgäuer Dorfkirchen eher
bescheiden. Hier im Pfaffenwinkel prunkte und protzte der Katholizismus. Wessobrunn,
Polling, Ettal, Wessobrunner Stuck, Matthäus Günther, all diese Männer, die
sich auf Gott berufen hatten in ihrem Schaffen. Er, der ihnen diese Gabe in die
Wiege gelegt hatte, er war zu preisen mit Bauwerken und Gemälden. Er dachte an
Hareither, auch der war überzeugt, ohne Gottes Hilfe nicht schnitzen zu können.
Es waren vage Gefühle, die Gerhard heimsuchten, er blickte Anastasia-Kassandra
fragend an.


»Irgendetwas ist
nicht richtig an einer Turnhalle, die eine Kirche sein will. Mir scheint das unwürdig,
unheilig. Ich bin nicht gläubig, aber ich bin doch als Katholikin sozialisiert.
Es ist eingebrannt in meinem Denken und meinem Herzen. In deinem auch?«


Gerhard hatte nie
darüber nachgedacht. Bisher. Aber sie hatte Recht. Auch er war ein Kind des ländlichen
Lebens, das ohne Kirche nicht denkbar war. Anastasia-Kassandra hatte Recht. Die
Turnhallen-Kirche war unwürdig.


Sie gingen weiter
durch den Schnee. Ein Schild warnte sie vor Bienen. Nun, an diesem Wintertag
würden sie wohl schlafen. Wieder so eine jähe Frage: Wie verbrachten Bienen den
Winter? Winterschlaf? Starre? Als er aus dem Wald trat, lag das gelbe Haus vor
ihm. Er hatte eine alte Postkarte gesehen. Damals war es dreistöckig gewesen,
heute war es kleiner. Er hatte recherchiert übers Mütterheim, das heute
vermietet war. Der Besitzer hatte irgendwann einmal, genervt vom Terror der
Transistorradios, den Vertrag mit den Verantwortlichen gekündigt. Der ehemalige
Swimmingpool war mit Abraum zugeschüttet worden. Das Haus war einfach nur noch
ein Haus in idyllischer Lage. Es war durch einige Hände gegangen, hatte neue
Bestimmungen erlebt. Nun war es in Obhut des Bienenzüchters. Gerhard horchte in
sich hinein. Seine Gedanken hatten von Obhut gesprochen. Obhut für ein Haus? Er
blickte seine Begleiterin an, die seine Gefühle teilte. Es sah es ihr an. Das
war nicht einfach ein Haus, das, was hier ganz unmittelbar auf ihn einströmte,
war eine Ahnung vom Genius Loci.


Anastasia-Kassandra
war stehen geblieben. »Ich höre außerhalb des parkähnlichen Grundstücks die
Autos fahren, aber die haben hier keine Bedeutung. Es ist ein ungewöhnliches
Haus, es redet, es plaudert, der ganze Garten spricht. Es ist ein Zaubergarten,
die Welt ist draußen.« Sie hielt inne. »Im ersten Moment dachte ich, es müsse
ein Traum sein, hier zu wohnen. Aber es erzählt auch von dunklen Stunden,
dieses Haus. Man muss sehr stark sein, um hier zu wohnen, oder gar nicht
empfänglich für Schwingungen. Es ist ein ungewöhnlicher Platz.«


Gerhard spürte
dasselbe, vage, fließend, als wäre Anastasia-Kassandra sein Sprachrohr. Er
hätte es nur nie in Worte fassen können. Er nickte ihr zu. Er wusste, dass die
Bewohner im Urlaub waren, und das war gut so. Er wollte nicht reden. Sie
umrundeten das Haus, sie entdeckten einen betonierten Eingang in dem Berghang.
Eine Kammer lag dahinter, die groß genug war für einen Rasenmäher. Gerhard war
sich sicher, dass dahinter ein weit größerer Bunker lag, so vieles lag hier
verborgen.


»Wenn du hier in den
fünfziger Jahren zur Erholung hergekommen wärst, eine junge Mutter aus einer
namenlosen deutschen Großstadt, was hättest du gedacht?«


Anastasia-Kassandra
überlegte. »Dass ich im Paradies bin? Dort wo die Realität draußen bleibt, wo
alles schwebt und nicht mehr zählt, was belastet und bleiern erdwärts zählt.
Ein Zauberberg?«


Wieder war das Wort
»Zauberberg« gefallen, das auch Hias Albrecht verwendet hatte. Die Straße war
so nahe und doch so weit weg. Heute war 2005, und die Magie wirkte noch immer.
Wie stark musste sie erst 1957 gewesen sein? In diesem verdammten Jahr 1957.
Was hatte das Haus gesehen? Sie schlenderten über den Fahrweg, als
Anastasia-Kassandra plötzlich innehielt. Sie beobachtete Plinius, der die Ohren
ganz eng an den Kopf geklappt hatte und winselte. Sie selbst stand ganz still,
wie ein Tier, das Witterung aufnimmt. Dann kniete sie sich vor einem Hügelchen,
einer fast unmerklichen Erhebung in der Wiese, nieder.


»Das ist ein
Hügelgrab. Plinius weiß das auch. Wusstest du das? Hast du mich deshalb
mitgenommen?«


»Jemand hat mir
davon erzählt. Ich konnte das nicht einordnen. Aber das ist nicht der einzige
Grund. Ich habe dich mitgenommen, weil ich meinen Gefühlen nicht traue.«


»Meinen schon?«,
fragte sie und schüttelte die Locken.


»Ja, deinen schon.«


Sie gingen
schweigend an der Straße entlang, wo immer wieder Autos Schneematsch über ihre
Waden spien. Als sie beim Anzinger angekommen waren, sah sie ihn fragend an.
»Hat dir das etwas geholfen?«


»Ja, ich muss
entscheiden, ob ich ein Haus auf den Kopf stelle. Ob ich Böden herausreißen
lasse und Wände.«


»Dieses Haus?«


»Nein, ein altes
Pfarrhaus.«


»Was glaubst du da
zu finden?«


»Ein Skelett.«


»Oh!«


»Ich war mir nicht
sicher, ob ich das tun soll, tun kann.«


»Und jetzt bist du
dir sicher, und warum auf einmal?«


»Ja, ich bin mir
sicher. Warum, ist schwerer zu beantworten. Weil du Zauberberg gesagt hast.
Weil es wirklich ein Keltengrab gibt. Weil du Recht hast mit der Magie, aber
auch der Bürde des Katholizismus.«


»Ein bisschen wirr,
Herr Kommissar!« Sie lachte.


»Ja, ich weiß, aber
mehr kann ich nicht sagen.«


»Musst du nicht.
Toni?«


Gerhard lachte.
»Schon wieder Hunger?«


»Immer. Ich hab
immer Hunger. Unterzucker und so!«


»Wunderbar, ich
liebe Frauen, die richtig essen und nicht bloß am Salat knabbern und Wasser
trinken. Ich muss noch ein paar Telefonate erledigen. Fährst du vor?«


Sie fuhr davon in
ihrem verrosteten Polo, und Gerhard rief Baier an. »Ich veranlasse, dass morgen
der Erkennungsdienst kommt. Mit schwerem Gerät. Baier, ich bin mir sicher, dass
der Pfarrer da liegt.«


»Warum auf einmal?«


»Reicht es Ihnen,
dass ich mir sicher bin?«


Schweigen. »Reicht
mir! Morgen um neun im alten Pfarrhaus. Ein bisschen zurückgesetzt an der
Bahnhofsstraße. Sie werden es sehen, ein ungewöhnliches Haus. Sieht aus, als
sei es abgeschnitten. Ich komm direkt hin, bin vorher noch mit Steigenberger in
Ogau.«


Baier wehrte sich
mit Händen und Füßen gegen die Pfarrersleiche. Er wollte unbedingt bei den
Schnitzern fündig werden. Er hoffte fast, nun wenigstens bei Korntheurer oder
Lutz etwas zu entdecken. Er wollte den jungen Steigenberger bei der Vernehmung
dabeihaben, weil er sehr wohl spürte, dass Gerhard die Fronten gewechselt
hatte. Gerhard konnte den Kollegen verstehen. Auch ihm erschien das Motiv der
betrogenen Schnitzer nur allzu einleuchtend. Wenn da nicht sein Besuch bei Anna
Albrecht gewesen wäre, das Foto, das Hügelgrab und immer wieder dieses: Tote
kehren wieder in anderer Gestalt. Dieser Raunachtsspuk hatte sich eingebrannt
in seinem Herzen.


Anastasia-Kassandra
saß bereits vor einem riesigen Gyros, als Gerhard kam. Plinius durfte auf der Bank
sitzen und hatte eine Schüssel vor seiner Nase. Toni hockte bei den beiden, der
Eiermann auch und das Blauauge. Niemand wollte etwas über Gerhards Job wissen,
und als er mit seiner Schamanin draußen vor der Tür stand, sagte sie: »Du musst
jetzt nicht mitkommen. Ich mag keine Männer, die nicht bei der Sache sind.« Sie
gab ihm einen Kuss auf die Wange und ging zu ihrer Rostlaube, ohne sich
umzusehen.


Am nächsten Morgen
fand sich Gerhard in Oberhausen wieder. Das alte Pfarrhaus wurde eingerahmt von
einem Gebilde, das er angesichts der Rolltore im ersten Moment für den Bauhof
hielt. Schien aber privat zu sein und der Phantasie eines jener Architekten
entsprungen, die Baufurunkel in die Welt setzten und mehrfach schon der
Steinigung entgangen sein mussten. Auch das Haus auf der anderen Seite hatte so
gar nichts von der Behäbigkeit bayerischer Dörfer. Gerhard konnte mit diesen
Holz-Glasstrukturen nichts anfangen, er hätte keine Lust, im hell erleuchteten
Wohnzimmer das ganze Dorf an seinem Leben, Fernsehprogramm und Abendessen
teilhaben zu lassen. Aber die Bewohner hatten wohl in calvinistischer
Wohlanständigkeit nichts zu verbergen. Auch Gerhard hatte nichts zu verbergen,
trotzdem waren ihm Bauernstuben mit dicken Mauern und Sprossenfenstern lieber.
Wer im Glashaus sitzt, geht mal besser zum Scheißen in den Keller, das hatte
Baier doch erst kürzlich gesagt. Wie Recht er hatte.


Baier und
Steigenberger fuhren vor, und Baier sah grimmiger aus als je zuvor.
»Korntheurer derwürgt nicht mal ‘ne Fliege, und Lutz war lückenlos in Mi-Ammi.
Fragen Sie sonst nichts.«


Die beiden
Spezialisten waren auch erschienen und unterzogen das Haus einer ersten
Sichtung. Sie waren übereingekommen, dass eigentlich nur der Keller infrage
kam. Langsam gingen die fünf Männer durch die kühlen, feuchten Kellerräume und
leuchteten die Wände aus, bis einer sagte: »Diese Mauer wurde später
eingezogen, würde ich sagen. Fragt sich, was dahinter ist.«


»Weg damit«, knurrte
Baier.


Die Hilti bohrte
sich ins Gedärm des Hauses, nach einiger Zeit verebbte der Lärm. Ein Loch war
entstanden, einer der Männer strahlte mit einer starken Akkulampe hinein.


»Die haben da
Bauschutt, Gerümpel und alte Eisenteile reingeworfen, auch eine Art, Material
zu entsorgen, wenn man es nicht wegfahren will.«


Hatten sie auch
sonst was entsorgt? Hatte Karl Laberbauer hier jemanden entsorgt? Gerhards Puls
donnerte gegen seine Schläfen, ihm war, als müsse man das hören in der Stille,
die rundum herrschte. Alle sahen starr auf Baier, die beiden Spezialisten
hatten ihre Lampen sinken lassen, sie schickten Lichtkegel über den grauen,
unebenen Boden. Gerhards Kopf dröhnte.


»Geht rein!«, kam es
von Baier. Er sah irgendwohin, nicht zur Wand, die nun offen klaffte wie eine
Wunde.


Die beiden
Erkennungsdienstler kraxelten über die Mauer, leuchteten den kleinen Raum aus
und begannen vorsichtig Stein und andere Gebilde abzutragen. Ein alter
Fahrradreifen, Steine, Scherben.


»Hauts mir bloß die
Scherben weg, sonst haben wir den Ortschronisten da. Der entdeckt römische
Spuren auch noch im All, wenn’s sein muss. Der blockiert uns hier alles.« Baier
hatte seinen Brummbär-Knurrhahn-Ton wiedergefunden. Er grantelte an gegen das
Unwohlsein.


Mehr Steine türmten
sich auf einer Seite, die Männer arbeiteten konzentriert und vorsichtig. Der
kalte Klumpen in Gerhards Magen verdichtete sich. Er musste schlucken, sein
Hals war verengt. Er rang nach Luft. Noch mehr Steine folgten, ein Puppenwagen,
ein Holzzuber, und dann stakte plötzlich eine Hand heraus. Bleiche Knochen.
Gerhard atmete tief durch, Baier ließ Luft ab wie ein Blasebalg.


»Vorsicht, Jungs.«


Sie waren
vorsichtig, und am Ende lag da ein Skelett mit verdrehten Gliedmaßen.


»Lässt sich heute
noch sagen, ob er tot war, als er hierher gebracht wurde?«, fragte Baier.


Lebendig begraben,
das verräterische Herz, das grässliche Herz, Gerhard fühlte Schauer den Rücken
hinunterrieseln, immer schneller, immer kälter.


»Was ich so auf den
ersten Blick sagen kann: Ja, er war tot. Keine Anzeichen, dass er versucht
hätte, zu kratzen, zu scharren, sich zu befreien.« Er leuchtete den Schädel ab.
»Er dürfte erschlagen worden sein, der Schädel weist deutliche Spuren auf.«


Baier hieß Gerhard
und Steigenberger mit einer unwirschen Bewegung aus dem Keller zu kommen. »Wir
wissen nicht, ob das Egon Weiß ist. Keine DNS,
keine Fingerabdrücke. Steigenberger, Sie kümmern sich auf die altmodische
Weise. Zahnmuster und so weiter. Wir müssen sicher sein, dass es sich um Weiß
handelt.«


Steigenberger schien
froh zu sein, der Szene zu entkommen. Gerhard wäre ihm gern gefolgt. Er hatte
so oft tote Menschen gesehen, entstellte Gesichter, Menschen, die Schmerzen
gelitten hatten, unvorstellbare Schmerzen. Das hier war ein Sensenmann, ein
Skelett, wie es in der Medizinischen Fakultät die Erstsemester in Anatomie
sahen. Bleiche Knochen, mehr nicht. Und doch packte Gerhard ein Grauen, das er
vorher nicht gekannt hatte. Er und Baier standen vor dem Haus, hätte Gerhard
geraucht, wäre das der Moment gewesen, eine nach der anderen anzustecken.
Natürlich war das Egon Weiß. Wer sonst hätte das sein sollen? Was war passiert
damals? Wieder gab es nur einen, der Antworten geben konnte: Karl Laberbauer.


*
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Es war dunkel.
Frösche quakten im Schönsee, Grillen zirpten. Leise ging Karli die Außentreppe
hinauf. Die Tür war nur angelehnt. Er folgte dem Lichtschein, der auf den Gang
hinausstrahlte. Der helle Schein kam von der Küche. Da saß der Pfarrer und
trank. Gerade leerte er Wein aus einer goldenen Karaffe in einen Becher, der
besetzt war mit Edelsteinen.



»Sie trinken aus dem
Allerheiligsten?« Karli lehnte im Türrahmen.


Der Pfarrer fuhr
herum. Er war magerer als vor zehn Jahren, seine Augen lagen tief in den Höhlen
und waren rot umrändert. Seine Hände zitterten.


»Laberbauer?«


»Ja, Herr Pfarrer.
Zehn Jahre vergehen. Auch zehn Jahre vergehen irgendwann. Viele Leben später,
viele Tode später vergehen sie.«


»Laberbauer«, er
versuchte sich aufzurichten, schwankte aber so, dass er auf die Bank
zurückknallte. »Ich wollte das damals nicht, ich musste.«


»Sie mussten einen
unschuldigen Siebzehnjährigen verleumden? Sein Leben zerstören? Das mussten
Sie?«


»Dein Vater,
Laberbauer, er hat mich unter Druck gesetzt.«


»Nun, der hat seine
Strafe bekommen«, sagte Karli leise.


Erkennen huschte
über das kaputte, vom Alkohol zerstörte Gesicht des Pfarrers.


»Du hast ihn ins
Silo gestoßen? Du? Du, Laberbauer? Keiner wusste, dass du da bist.«


»Ja, Herr Pfarrer,
das ist das Gute, wenn man für die Familie und die Freunde tot ist. Auch wenn
man nach zehn Jahren wieder auftaucht, wird weiter geschwiegen. Das konnten sie
alle am besten: schweigen, lügen, Fakten verdrehen und noch mehr schweigen. Das
können Sie heute noch gut, oder, Herr Pfarrer?«


»Laberbauer, Karli,
ich wollte das nicht. Ich war ein Opfer. Auch bloß ein Opfer.«


Es war armselig, wie
er winselte, dachte Karli. So armselig! »Ein Opfer? Sie?«


»Schau mich an,
Laberbauer, sie vertreiben mich aus dem Dorf, sie haben sich im Bistum
beschwert. Sie haben rausgefunden, dass ich ‘48 heimlich geheiratet habe. Ich
wollte aufhören mit der Kirche, aber dann ist meine Frau gestorben. Einfach
so.«


»Und da haben Sie
beschlossen, doch lieber in den Schoß der Kirche zurückzukehren. Sehr
praktisch.«


»Laberbauer, du bist
eiskalt. Weißt du, was es bedeutet, einen geliebten Menschen zu verlieren?«


Karli starrte ihn
an, dann begann er böse zu lachen. »Ich, ich, nein, ich weiß das nicht, wie
sollte gerade ich das wissen?«


»Laberbauer. Ich bin
suspendiert. Wo soll ich denn hin? Sie wollen mich loshaben. Sie sind wie
Tiere.«


»Tiere sind nicht
so. Sie sind wie Menschen.« Karli lehnte immer noch in Türrahmen.


»Laberbauer, trink
was!« Er hielt ihm den Becher entgegen, der doch bei der Wandlung sein sollte
und nicht in der Küche.


»Ihnen ist nichts
heilig, was? Saufen den Messwein aus dem geweihten Kelch.«


Der Pfarrer
kicherte, dann lachte er wie irr, immer lauter. Er verschüttete den Wein, der
Kelch fiel scheppernd zu Boden. Einer der Edelsteine hatte sich gelöst und
kollerte über den Boden. Rubinrot war er, so rot wie die Bluse, die Magda
getragen hatte, als sie stürzte. So rot wie das Blut, das aus ihrer Schläfe
gesickert war. Karli war in den Raum hineingegangen und hatte den Kelch
aufgehoben. Er drehte ihn in den Händen. Erneut versuchte der Pfarrer
aufzustehen, und diesmal gelang es ihm, sich aufzurichten, sich auf der
Tischplatte abzustützen und schwankend auf Karli zuzukommen.


»Laberbauer, du hast
dein Leben vor dir. Hast du wirklich deinen Vater umgebracht? Laberbauer, das
glaub ich nicht.« Er kicherte wieder und versuchte ihm den Kelch abzunehmen.
»Gib her, ich will trinken. Ja, trinken wir auf deinen Vater, die Sau. Die tote
Sau.«


Karli fühlte
Abscheu. Nichts sonst. Keinen Hass. Nein, eher sogar Mitleid mit dieser
zerstörten Kreatur da vor ihm. Was wollte er hier? Eine Abrechnung? Mit diesem
Wrack, diesem ungleichen Gegner gab es nichts mehr auszufechten.


»Laberbauer, wir
machen alle Fehler. Es ging doch nur um das Weib, das kleine Luder. Das soll
uns Männer doch nicht auseinander bringen. Die hat für alle die Beine breit
gemacht, auch für mich, in der Sakristei. Er kicherte, und Karl schlug zu. Karl
– es war die Nacht, als aus Karli endgültig Karl wurde. Es war nur ein Schlag,
noch ein Edelstein kollerte. Blau wie das Wasser im Pool, vor dem sich Magda
geräkelt hatte. Aus der Kopfwunde des Pfarrers troff Blut. Rot wie der
Messwein, rot wie Magdas Bluse. Rot und blau ist dem Kasperle sei Frau … 


Karl war ganz ruhig.
Er sah sich um. Dann ging er langsam durch das Haus und die Kellertreppe
hinunter. Er war seit drei Wochen unsichtbar durch Oberhausen geschlichen. Er
war ein Geschöpf der Dunkelheit, immer in perfekter Tarnung. Aber seine Ohren
waren überall gewesen. Er hatte gehört, dass das Haus renoviert werden sollte.
Sie hatten schon begonnen im Keller. Der Betonmischer stand dort, sie waren im
Begriff, ihn zu vergrößern und mit dem Abraum ein nutzlos kleines Kammerl
aufzufüllen und das zuzumauern. Es fehlte nur noch eine Reihe. Ein Lächeln ging
über Karls Lippen. Es war mehr Wehmut als Triumph. Er entfernte vier Reihen
Ziegel und ging wieder nach oben, packte den Pfarrer, der leichter war als
erwartet, und schleppte ihn in den Keller. Er hievte ihn über das Mauerstück
und hörte das Geräusch, wie er auf der andern Seite zu Boden fiel. Es war ein
gutes Geräusch. Sorgfältig mauerte er die vier Reihen wieder zu. Er hinterließ
alles genau so, wie er es vorgefunden hatte, wobei er sicher war, dass der
Paule und der Bene, die hier mauerten, das eh nicht gemerkt hätten. Sie hatten
in der Frühe um acht schon ihre fünf Halbe.


Dann ging er hinauf
und betrachtete die Tischplatte. Blut und Wein! Er kippte den ganzen Messwein
aus, ließ die Karaffe und den Kelch über den Tisch kollern, bis sie zu Boden
fielen. Rote Spuren, kein Mensch würde das Blut vom Wein unterscheiden wollen.
Die beiden Edelsteine ließ er extra fallen: rot und blau. Trinken wir auf deinen
Vater, die tote Sau. Rot und blau, die tote Sau. Auch das reimte sich. Und was
sich reimt, ist gut. Es war klar, was sie denken würden: Der sturztrunkene
Pfarrer hatte den Wein verschüttet, und dann war er davon. Karl warf die
Kleidungsstücke und Bücher des Pfarrers in einige Koffer, trug diese zum Auto.
Er versperrte das Haus und legte den Schlüssel in einen Blumentopf. Dann fuhr
er los, bis zum Schwaigsee, wo er das Auto mit Steinen beschwerte und
versenkte.


*


Das
Entsetzen stand immer noch zwischen Baier und Gerhard. Gottlob kam ihm das
Handy zu Hilfe. Er war so dankbar, etwas tun zu können, zu sprechen, um den
Bann dieser kalten Gruft zu brechen. Es war der Mann von der Erziehungsanstalt,
der berichtete, dass es tatsächlich Fingerabdrücke von damals gegeben hatte,
die er gefunden und rübergeschickt hatte.


»Danke!«, sagte
Gerhard, und er und Baier waren begierig, ins Büro zu eilen, zu den
Fingerabdrücken, zur täglichen Polizeiarbeit, nur weg von hier. Als sie dort
ankamen, wurde ihnen berichtet, dass ein Ehepaar und eine Frau warten würden.
Es waren die Hareithers und eine kleine, ältere blonde Frau. Hareither gab an,
dass er zwei Tage bei Lisa Kreitmaier auf der Kolbensattelhütte gewesen sei.
Schon an Silvester sei er dort gewesen. Die Zeugin hatte er gleich mitgebracht,
diese Lisa, eine Frau, die Baier sehr wohl bekannt war. Eine wilde Hummel, wie
Baier ihm später erzählte, Jahrgang fünfunddreißig, eine glühende Verehrerin
von Ludwig II. und bis vor kurzem noch allein mit dem Fahrrad in Ländern wie
dem Jemen oder Madagaskar unterwegs. Heute malte sie – den Kini natürlich.


»Bei mir dürfen
eigentlich keine Männer übernachten, nur Notfälle und sehr gute Freunde. Der
Hubert war ein Notfall und ein guter Freund. Völlig durch den Wind, da hab ich
gesagt: Bleib da, iss an Kaiserschmarrn, denk ned, red ned, komm zu dir.« Sie
lachte Gerhard an und fuhr fort: »Sie sind a Netter. Sie kannten au mal
übernachten.« Sie ließ offen, ob als Notfall oder Freund. Die Standpauke, die
Baier Hareither hielt, weil er einfach so verschwunden war, bekam Gerhard nicht
mehr mit, weil er ins Nebenzimmer gerufen wurde. Die Abdrücke waren identisch
mit denen, die sie von den Augenlidern und dem Schnitztierchen hatten.


Hektisch wählte
Gerhard Evis Nummer. »Evi, meine Schöne, stell dir vor: Die Fingerabdrücke, die
von Karl Laberbauer im Jugendarrest genommen wurden, sind identisch mit denen
auf den Augenlidern von Draxl und auf dem Schnitzlamm von Matzke. Was sagst du
dazu, kannst du da mithalten mit einer sensationell guten Nachricht?«


»Ja, ich denke, das
kann ich.« Sie machte eine Kunstpause.


»Ja, sag schon.«


»Dein Laberbauer
heißt Filleböck. Er hat den Namen seiner Frau angenommen.«


»Wie hast du das
herausgefunden?«


»Gerhard, jetzt
kennen wir uns so lange, und du hast immer noch nicht verstanden, dass du mir
und meinen Freunden diese kompromittierenden Fragen nicht stellen sollst!«


»Gut, bewahre deine
Geheimnisse und schütze deine Informanten. Und was ist jetzt die schlechte
Nachricht? Er lebt in Santiago de Chile, bewohnt ein Haus auf Montevideo oder
hat nur einen Briefkasten auf den Cayman Islands?«


»Nein, er wohnt in
Zaumberg.«


Gott sei Dank war er
allein im Raum, denn der grenzdebile Gesichtsausdruck, den Gerhard aufgesetzt
hatte, hätte zumindest zu einer intensiven Überprüfung seiner Diensttauglichkeit
geführt. »Zaumberg? Zaumberg bei Immenstadt?«


»Tja, mein Lieber,
das Allgäu lässt dich nicht los, was?«


»Evi, ich komme,
sofort, ich bin schon unterwegs.«


»Stichwort: Amtshilfeabkommen, Dienstreisegenehmigung? Sagt dir das was?« Evi lachte.


»Das kann Baier
unterzeichnen, außerdem wird er mitkommen wollen. Wir bringen den Haftbefehl
mit, könnt ihr das Haus observieren?«


»Sicher, wir warten
mit dem Zugriff, bis ihr da seid.«


»Falls Filleböck
überhaupt da ist, der Mann hat fünf Menschen ermordet. Der wird kaum warten,
bis wir kommen.«


»Gerhard, du wirst
nachlässig, du hast genau genommen gar nichts. Er hat einem armen alten Freund
nach dem Herzinfarkt pietätvoll die Augen zugedrückt. Seine Anwesenheit an
diesem Döttenbichl ist nicht nachzuweisen, an eurem Berliner hat er nichts
hinterlassen als Fingerabdrücke an diesem Schnitzvieh. Die könnten auch anders
dahin gekommen sein. Der skelettierte Pfarrer, wenn er es denn ist, muss nicht
auf sein Konto gehen, und die Sache mit dem Silounfall ist pure Spekulation.«


»Verdammt, Evi, du
bist nicht sein Anwalt.«


»Nein, aber du
solltest dich nicht verrennen. Bewahre deinen klaren Blick. Kill your ideals.
Hat mir mein früherer Chef mal beigebracht. So ein blonder Chaot, arbeitet
jetzt in Weilheim.«


»Schön, dass du was
gelernt hast von deinem alten Trottelinspektor. Muss ja ein kluger Typ gewesen
sein. Ich glaube, er hätte darauf bestanden, mit Filleböck zu reden.«


»Ma muas bloß allat
schwätza mit de Leit«, äffte Evi ihn nach. »Also schwätzen wir mit ihm. Ich versuche
in der Zwischenzeit, noch mehr über ihn herauszubekommen. Wann seid ihr da?«


»In eineinhalb
Stunden?«, sagte Gerhard. »Wo in Zaumberg?«


»Du weißt, wo
Baldaufs wohnen?«, fragte Evi.


»Ja.«


»Gleich nebenan.«
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Karl ging nach Wildsteig
hinein und hielt ein Auto an. Er hätte überall hinfahren können. Aber der Mann
im Auto fuhr ins Allgäu. Auch gut, sehr gut sogar, denn er fragte nichts und
sagte nichts, bis sie in Lechbruck über die Brücke gescheppert waren.



»Was duasch im
Allgei?«, fragte er.


Karl zuckte die
Schultern. In der Anstalt hatte es einen Allgäuer Jungen gegeben, aus »Fiasa«,
wie er das ausgesprochen hatte. Von dem hatte er Nützliches gelernt.
Taschendiebstahl, mit Dietrichen umzugehen und Allgäuerisch.


»Schaffa?«


Karl sah ihn
verständnislo an.


»Wöttsch eabbas
schaffa?«


Karl nickte.


»Guat. Kennsch di
mit Maschina aus?«


Karl nickte. »Ich
bin Landwirt, wir hatten schon sehr früh moderne Maschinen.« Das war zehn Jahre
her, aber er hatte nichts mehr zu verlieren.


»Guat. Kommsch am
Mondäg in d Sonthofner Stroaß, dettmoals Riedel Motorenwerke. Hosch mi?
Froagsch nach Sepp Filleböck.«


Karl nickte. Als er
sich am Montag gegen sechs Uhr am Tor herumdrückte, hatte er Zeit, zu erfassen,
worum es hier ging. Das Gespräch mit einem sehr redseligen Pförtner eröffnete
ihm das Wichtigste. Das hier war Kunert, der Socken- und Strumpfhersteller. Der
Held der Damenwelt, dessen hochelastisches Garn »Chinchillan« 1965 patentiert
wurde. »Mir hond Fabrika in Fischa, Staufa, St. Mang«, erklärte der Pförtner.
Der Filleböck war laut seinen Aussagen ein hohes Tier. »So mit m Filleböck
hosch du zum dua, Reschpekt!«


Der Filleböck, der
Herr Maximilian Filleböck, holte Karl gegen acht Uhr höchstselbst beim Pförtner
ab. »Mir hond do Italiener, Griecha, alls hond mir. Do kasch du au bei is
schaffa.« Er gab ihm einen Job als Maschineneinsteller, ohne nach Karls
Geschichte zu fragen. Arbeitskräfte waren knapp, Gastarbeiter kamen in Scharen,
deren Geschichte interessierte ja auch niemanden. Es war Filleböck, der Karl
nach einem Jahr Bewährungsfrist nach St. Mang schickte, wo er nach einem
weiteren Jahr Vorarbeiter und bald die rechte Hand der Ingenieure wurde. Karl
wurde zu einer Integrationsfigur zwischen den Akademikern und den Arbeitern. Er
redete sehr wenig, aber wenn er sprach, ging etwas Starkes von ihm aus.


Es war 1970, als er
Maria Filleböck, die »kleine« Schwester seines Mentors, kennen lernte. Karl war
dreißig, Maria war einunddreißig und arbeitete bei Kunert in der
Werbeabteilung. Sie war nicht schön, sie hatte Aknenarben im Gesicht. Sie war
gezeichnet, und genau deshalb hatte Karl Zutrauen zu ihr. Sie war leise, ganz
anders als ihr umtriebiger Bruder. Karl erinnerte sich sein Leben lang an ein
Gespräch, geführt auf einer Gartenparty bei niemand Geringerem als Julius
Kunert. Sie saß neben ihm auf einer Hollywoodschaukel und trank Bowle.


»Sie sind so
distanziert-kühl und professionell. Sie inszenieren sich so, als ob das Leben
keine Spuren hinterlassen hätte. Ich habe Sie beobachtet. Das Leben hat Spuren
hinterlassen, an Ihnen eine ganze Menge. Aber Sie zeigen wohl nie, wo die
Narben sind. Nun gibt es zwei Zugänge: Manche Menschen zeigen ihre Narben und
Wunden offen, sie sind ruppig, sie kaspern rum und sind Meister der
Selbstverstümmelung. Mein Bruder gehört dazu. Er hat den Tod unserer Eltern nie
verwunden. Das Haus ist abgebrannt, nur wir Kinder haben überlebt. Andere sind
immer verbindlich und glatt. So wie Sie! Beides ist Selbstschutz, beides hilft
nicht wirklich weiter.«


Karl hatte sie
angesehen. »Warum denken Sie über mich nach?«


»Weil Sie hier ein
Gesprächsthema sind!«, hatte sie lächelnd gesagt.


»Ich?« Karl war
überrascht gewesen.


»Natürlich. Sie
können Menschen manipulieren, Sie verstecken sich hinter der Kontrolle. Sie
wirken auf Frauen verführerisch, weil Sie diese absolute Gewissheit Ihrer
selbst verströmen. Es gibt hier Frauen, die haben versucht, bei Ihnen Eindruck
zu schinden. Haben Sie das nie bemerkt?«


Karl hatte den Kopf
geschüttelt. Sie hatte gelächelt. »Erzählen Sie mir irgendwann einmal, welche
Narben Sie davongetragen haben?«


Er nickte, er wusste
nicht, warum er das tat. Sie heirateten 1971, 1979 gingen sie nach Tunesien in
das dortige Werk, 1982 nach Marokko. Es war in Marokko, als Karl seine
Geschichte erzählte. Der Frau, mit der er nun seit elf Jahren verheiratet war.
Der Frau, die er nicht liebte, die er aber verteidigt hätte mit Blut und Waffen
und mit seinen Händen. Sie war sein Freund, sein einziger. Sie hatte seine
Geschichte angehört, als sie auf der Terrasse gesessen hatten, heißen
Pfefferminztee in den kleinen Tassen. Sie hatte ihn auf die Stirn geküsst und
gesagt: »Lassen wir sie ruhen.«


Sie kamen 1985 aus
Marokko zurück, Karl arbeitete noch bis 1995 in Immenstadt, bis er
frühverrentet wurde. Die Filleböcks lebten ein kleines stilles Leben, und das
war so viel mehr, als sich Karl je erträumt hatte. Karl begann dann auch eine
ehrenamtliche Tätigkeit in der Hofmühle als Museumsführer und später im
Bergbauernmuseum in Diepolz. Dort blühte er auf. Seine Gesten wurden größer,
seine Augen hatten den Glanz der Jugend, wenn er erzählte von all dem, was er
wusste über die Natur und ihre verborgenen Geheimnisse. Die Kinder liebten ihn.
Sie selbst hatten keine Kinder. Karl hätte nie welche gewollt, weil Eltern sich
ihren Kinder zumuteten. Das wollte er nicht. Maria hatte er nie gefragt, aber
sie hatte auch nie den Wunsch geäußert.


*


Gerhard
setzte Baier ins Bild, der nur noch den Kopf schüttelte. Immer nur den Kopf
schüttelte. Baier fuhr und musste sich voll konzentrieren, weil die
Straßenverhältnisse mit Schneematsch und überfrierender Nässe nicht gerade zum
Rasen einluden. Sie schwiegen die gesamte Strecke, die einzigen Laute im
Wageninneren kamen von der quäkend-scharrenden Stimme des Polizeifunks. Sie
brauchten genau eine Stunde und zweiundvierzig Minuten, bis sie in Zaumberg
waren. Es wurde eine kurze und leise Vorstellung zwischen Baier und Evi. Dann
gingen sie alle aufs Haus zu. Baier läutete. Gerhard, Baier und Evi standen
aufgefächert vor der Tür, weitere Beamte sicherten das Haus, als Frau Filleböck
öffnete. Sie hatte Teig an den Fingern, trug eine Schürze und hatte die Stirn
gerunzelt.


»Was ist denn hier
los?« Sie wirkte ruhig, höchstens gestört in ihrer Tätigkeit.


»Kriminalpolizei.
Ist Ihr Mann da?«


Sie wischte die
Hände an der Schürze ab, und Gerhard beobachtete sie sehr genau.


»Nein.« Sie sah
nicht wirklich überrascht aus. »Er ist oben im Museum. Kommen Sie rein.«


Sie führte die drei
Ermittler in einen großzügigen Raum mit Dielenboden, auf dem bunte
marokkanische Teppiche lagen und in dem einige exotische Dekorationsstücke in
schönster Eintracht mit Bierkrügen und Trockenblumen lebten. Sie setzten sich
auf bunte Sessel.


Die Frau war nicht
der Typ, der Schonung bedurfte. Sie hatte kluge, wache Augen, und auch die
alten Aknenarben machten sie nicht unansehnlich, eher interessant.


»Ihr Mann steht
unter Mordverdacht!«, fiel Baier mit der Tür ins Haus. »Wo war er am 21., am
26. und an Neujahr?«


»Das soll ich mir
alles gemerkt haben und wissen?« Noch immer war ihre Stimme neutral.


»Sie sollten bitte
versuchen, sich daran zu erinnern«, sagte Evi.


»Mein Mann ist viel
unterwegs, er hat ein Faible für Orte der Kraft. Er arbeitet an einem Buch
darüber. Ich nehme an, er hat dafür recherchiert.«


»Im Eibenwald bei
Weilheim? Am Döttenbichl und in Peißenberg, alles in der Nähe der ehemaligen
Heimat ihres Mannes?«, fragte Baier knurrend.


»Mein Mann hat keine
Heimat«, sagte Frau Filleböck leise.


»Kennen Sie die
Vergangenheit Ihres Mannes? Dass er für den Mord an Magda Alsbeck im Gefängnis
saß? Hat er sie überhaupt umgebracht? Hat er seinen Vater ins Silo gestürzt und
den Pfarrer ermordet?«


Gerhard setzte auf
den Überraschungsangriff, doch wieder kam nur ein distanziert-freundliches »Das
sind recht viele Fragen auf einmal«. Sie hatte sich auf die Lehne eines
Ledersessels gesetzt.


»Als mein Mann ins
Allgäu kam, hatte er jeden Glauben verloren. Jede Hoffnung war dahin, er hatte
seine Illusionen begraben. Seine Seele und sein Herz waren tot. Ist die Seele
tot, ist nur noch Materie übrig: Fleisch, Blut, Knochen, Gene. Nichts von dem,
was ein Leben ausmacht.«


»Aber er hat doch
hier ein Leben, ein neues Leben, und Sie haben doch sein Herz gewonnen.«


»Nicht sein Herz,
seine Freundschaft, und die musste ich mir lange Jahre erkämpfen.«


»Sie kennen also
seine Vergangenheit?« Gerhard begann von neuem.


»Ja, und er war
unschuldig in dieser Besserungsanstalt, wo es nichts zu bessern gab, nur zu
verschlimmern.«


»Er hat Ihnen also
davon erzählt?«


»Ja. Er hat sie
nicht umgebracht, aber er war das Bauernopfer.« Sie lachte bitter. »Ein schönes
Wortspiel, nicht wahr? Der junge Laberbauer, das Bauernopfer.«


*

Fuizbuam

Spätsommer 1957


Es war früh, als er
das Knarzen hörte. Früh für einen Sonntag. Den letzten im August. Vorsichtig
schlüpfte er aus dem Bett. Der Vater schlich die Treppe hinunter, in der Hand
hatte er die schweren Bergschuhe.



Es war ein Impuls,
dem Karli gehorchte. Er sprang in seine Kleidung, packte die festen Schuhe und
folgte dem Vater. Der war in der Küche und warf Lebensmittel in einen Rucksack
und eilte davon. Karli hinterher über die morgenfeuchten Wiesen. Der Vater
hielt auf den Bahnhof zu. Wollte er verreisen? Karli folgte ihm, suchte immer
wieder Deckung, aber sein grimmig dreinblickender Vater hätte ihn wohl nicht
bemerkt, selbst wenn er laut pfeifend hinter ihm hergehüpft wäre. Am Bahnhof
stand sie. Karlis Vater schob sie regelrecht in den ankommenden Zug. Es war
wieder nur ein Sekundenbruchteil, in dem Karli wusste, dass er in ein Abteil
schlüpfen würde. Als die Eisenbahn losruckelte, saß er nur einen Wagen von den
beiden getrennt. Wohin wollten sie? Die Antwort ließ länger auf sich warten,
denn die Fahrt dauerte an. Mit Wartezeiten und Umsteigen. In Oberammergau
stiegen sie aus.


Vom Bahnhof
marschierten sie dorfeinwärts und an der Großen Laine entlang Richtung Berge.
Sie waren zügig auf dem Almweg bergan unterwegs, und bis zur Soile Alm gingen
sie schweigend. Auch noch bis zum Soile See.


Sie hatte ihr Haar
in zwei lange Zöpfe geflochten, eine Strähne hatte sich gelöst, und sie strich
das Haar aus der verschwitzten Stirn. Sie atmete schwer. Der Vater reichte ihr
eine Flasche. Der Wind wehte ihre Worte herüber. »Das ist ja Bier?«


»Wir sind in Bayern,
Wasser kannst zu Hause saufen.« Sie nahm einen ordentlichen Schluck und wischte
sich mit dem Handrücken über den Mund. Wieder ein tiefer Atemzug.


Er reichte ihr ein
Brot und eine dicke Scheibe G’räucherts. Sie schlang gierig und nahm wieder
einen großen Schluck aus der Bügelflasche. »Hab ich einen Hunger.«


»Ja, Madl. So ist
das im Gebirge. Du wolltest doch eine echte Bergtour machen«, hörte Karli den
Vater sagen.


»Ich wollte einen
Ausflug machen. An den Staffelsee, davon haben sie so viel erzählt. Von den
Inseln. Wir hätten ein Picknick machen können am Ufer. Ich wollte keine
Bergtour machen.« Der Blick, den sie talwärts schickte, war eher verzweifelt.
»Ich bin nicht schwindelfrei. Ich kehre um.«


Plötzlich ging eine
merkwürdige Veränderung im Vater vor. Er zog sie an sich, küsste sie, flüsterte
ihr etwa ins Ohr. Dann machte er eine großspurige Handbewegung und begann ganz
laut und auch für Karli gut hörbar eine krude Geschichte zusammenzufabulieren.
Sie lauschte gebannt. Es ging darum, dass der Name Laberbauer vom Laber stamme
und ein Erstbesteiger des Ettaler Manndls einer der Vorfahren gewesen sei. »Du
bist die erste Frau, die ich dahin mitnehme.«


Karli war versucht,
loszustürmen, den Vater zur Rede zu stellen. Was redete er da? Das war doch
alles erstunken und erlogen! Das musste sie doch merken! Aber sie gab ihm die
Flasche zurück und sagte: »Das ist lieb!«


»Und einen See hast
du hier auch«, fügte er noch an und machte noch so eine Handbewegung über den
See hinweg, so als wäre der runde Bergsaphir sein Verdienst. Als wäre er der
Schöpfer. Sie waren weitergegangen, bis sie am Fuße des Ettaler Manndls
standen. Wolken schoben sich immer wieder vor die Sonne, trotz der Höhenlage
war es drückend schwül. Licht- und Schattenflecken reisten über die Wände. Wie
ein zerfurchter faltiger Elefantenrücken hob sich der steinerne Gipfelbereich
gegen den Himmel ab.


»Dahinauf?« Magdas
Blick war dem seinen gefolgt.


»Natürlich. Zu einer
Bergtour gehört ein Gipfel.«


»Das schaffe ich
nie.« Karli vernahm die Angst und die Entkräftung. »Außerdem habe ich Blasen.«
Sie trug braune Halbschuhe, die sich wahrscheinlich in Gelsenkirchen als
praktisch erwiesen, aber nicht im Fels.


»Du kleines
liederliches Mensch! Stadtluder. Und du willst hier bei mir bleiben, wenn du
nicht mal auf so einen lächerlichen Hügel kommst?« Karli fror auf einmal.
Diesen Tonfall kannte er nur zu gut. Wie oft hatte ihn der Vater so verspottet.
Und er hatte versucht ihm zu gefallen, vor allem, damit der Spott aufhörte. Das
hatte immer funktioniert. Es war eine Falle, eine heimtückische Falle, aus der
es kein Entrinnen gab. Jetzt, wo er nicht selbst betroffen war, war das sonnenklar.
Es war beschämend, dass Magda genauso reagierte, wie der Vater es vorhergesehen
hatte. Sie bettelte um Anerkennung und kletterte los. Der Vater war hinter ihr,
ab und zu schob er sie weiter, die Hände zwischen ihren Beinen. Karli gab ihnen
einen Vorsprung, dann glitt er hinterher. Behände wie eine Katze, vorsichtig,
um keine Steinchen loszutreten. Inzwischen weinte sie, immer wieder wehte der
Wind ihr Schluchzen herüber. Karli kletterte, und er war fast gleichzeitig mit
den beiden oben. Nun war ihm alles egal.


»Vater!« Er schrie
regelrecht. »Was jagst du Magda hier herauf, du siehst doch, dass sie nicht
mehr kann.«


Der Vater fuhr
herum. Seine Augen waren zu Schlitzen verengt. »Magda, soso! Seids es per Du?
Das kleine Stadtluder und der Karli, was mein Sohn sein will. Hättest sie wohl
gerne, die Magda? Aber da war dein Voder schneller.« Er lachte und lachte, und
es war, als würde sich das Lachen wie Donnergrollen über den Gipfeln
fortsetzen. An den Wänden abprallen und weiterlachen. Es war, als würde die ganze
Bergwelt Karli auslachen.


»Lass ihn!« Magda
stolperte einen Schritt auf ihn zu. »Was machst du hier, Karli?«


Da packte der Vater
sie am Handgelenk und riss sie zurück. »Was er macht? Spionieren tut er, mein
sauberer Herr Sohn! Spionieren!«


»Jetzt lass ihn
doch«, sagte Magda. »Wir müssen ihm doch sowieso sagen, dass wir heiraten.«


»Wir müssen gar
nichts. Heiraten, was glaubst du denn du Fluckn? Ein Laberbauer und ein kleines
Luder aus der Stadt. Ich habe eine Frau, die anpacken kann.«


»Aber du hast doch
gesagt, du liebst sie nicht.« Magdas Augen waren riesig groß, sie war sehr
blass und hatte rote Flecken auf den Wangen.


»Liebe! Weiberkram!
Du sollst die Beine breit machen, mehr nicht. Und das Maul halten.«


Sie begann
hemmungslos zu schluchzen und trommelte auf seine Brust ein. Er hatte sie
gepackt und lachte. Ihre Stimme, verzerrt vom Weinen, war schrill. »Dann sag
ich es deiner Frau und dem ganzen Dorf. Und dass das Kind von dir ist. Ich hab
es meiner Freundin erzählt.«


»Das wirst du nicht
tun. Niemals. Du wirst keine Gelegenheit dazu haben.« Er hatte sie gepackt und
riss sie herum, direkt an die Felskante.


»Vater! Vater! Um
Himmels willen!« Karli stürzte auf die beiden. Doch bevor er sie erreichte,
versetzte der Vater ihr einen Stoß. Karli sah den Ausdruck in ihren Augen.
Erstaunen. Sie überschlug sich, ihre Gliedmaßen wirbelten durcheinander wie bei
einer Strohpuppe. Ihr Kopf schlug gegen Felsen, und dann blieb sie liegen. Weit
unten. Karli starrte hinunter. Ein Schrei wie tausend Schreie entfuhr seiner
Brust. »Vater! Du hast sie gestoßen!«


»Wer sagt das?« Die
Miene des Vaters war versteinert.


»Vater, du hast sie
gestoßen! Ich hab es gesehen.«


»Du hast das
gesehen? Du? Was willst du gesehen haben? Es sind nur wir zwei hier heroben. Du
und ich? Wem werden sie wohl glauben? Mir, dem Laberbauer, oder dir
Rotzlöffel?«


Da hob Karli die
Hand und schlug dem Vater ins Gesicht. Er hatte keine Chance eine Deckung
hochzureißen. Die Augenbraue platzte und Blut rann heraus. Der Vater stand nur
da.


»Das wirst du bereuen.«


Karli kletterte
eilends hinunter. Sie lag da wie eine Puppe mit verrenkten Gliedmaßen. Ihre
Nase war gebrochen und blutverschmiert. Auf ihrer Stirn klaffte ein Loch. Einer
ihrer Zöpfe war blutgetränkt und kringelte sich neben ihrem geschundenen Körper
wie eine blutende Schlange. Karli wusste nicht, wie lange er dagestanden hatte.
Bergsteiger kamen aus dem Tal herauf.


»Was ist
geschehen?«, fragte einer. Da vernahm Karli eine Stimme in seinem Rücken.


»Mein Sohn hat diese
Frau vom Manndl gestoßen. Sie wollte ihm ein Kind anhängen.«


Alles lief in
Zeitlupe ab. Karli drehte sich ganz langsam um. Er sah nur noch das Gesicht
seines Vaters. Riesengroß. Es erfüllte alles. Die Augen waren eiskalt. Nur ein
Tick von Spott lag in den Augenwinkeln. Jemand sagte etwas, noch jemand. Es
mussten diese Bergsteiger sein. Karli spürte eine Hand auf seinem Arm. Die Zeit
begann wieder zu laufen, zu rennen, und mit ihr riss er sich los und rannte
bergab. Er stürzte, schlug sich das Knie auf und rannte, den Teufel im Nacken.


Erst oberhalb des
Klosters Ettal hielt er inne. Und weinte, und mit seinem Weinen begann der
Sturm. Das Gewitter kam schnell, der Donner hallte wider an den Wänden, die
Blitze zuckten in einer wilden entfesselten Ekstase. Gebirgsgewitter. Das
Grollen der Berggötter. Karli reckte die Hände himmelwärts, machte sich groß,
balancierte auf den Zehenspitzen und flehte zum Himmel, der Blitz möge ihn
treffen. Diese Gnade wurde ihm nicht gewährt. Er blieb drei Tage draußen, war
wie erstarrt. Saß an einen Baum gelehnt, nur ein Bild vor Augen. Unfähig sich
zu bewegen, nun auch unfähig, noch mal zu weinen. Die Tränen für ein ganzes
Leben waren mit dem Regen des Gewitterinfernos davongeflossen, ein Strom von
Tränen. Er lief in der Nacht. Über Oberammergau und Saulgrub, weiter nach
Baiersoien und in die Schöffau. Immer in den Wäldern. Als er Grasleiten sah,
gab er sich einen Ruck und marschierte weiter. Es war am vierten Tag, als er in
Maxlried an Hansls Fenster klopfte. Agi öffnete, und ein spitzer Schrei entfuhr
ihr. »Jesus Maria, Bub!« Sie zog ihn schnell herein. Hansl kam aus seiner
Kammer.


»Karli, die suchen
dich seit Tagen!«


Karli sank auf einen
Hocker, Agi drückte ihm Brot in die Hand und Käse, ihre ganzen Kostbarkeiten.
Sie goss ihm Milch ein. Er verschlang alles und schwieg.


Hansl wartete.
»Karli, die suchen dich. Hörst du?«


Karli nickte.


»Dein Vater hat
gesagt, du hättest die Magda vom Manndl gestoßen, sie haben ihre Leiche
gebracht. Ich hab sie gesehen. Sie sah schrecklich aus. Karli!« Hansl starrte
ihn angstvoll an.


Karli brachte so
etwas wie ein verzerrtes Lachen hervor, nur ein Lachen. »Ich wusste, dass der
Voder das tut. Er war’s, er war’s. Ich doch nicht!«


Agi hatte die Hand
vor den Mund gepresst. Ihre Auge waren riesengroß. »Bub, weißt du, was du da
sagst? Du beschuldigst deinen Vater, deinen eigenen Vater?«


»Meinen Vater, den
großen Laberbauer. O ja! Er hat ihr ein Kind gemacht. Er hat sie gestoßen. Ich
habe es gesehen. Gott ist mein Zeuge.«


»Aber der wird nicht
für dich aussagen, Bub«, sagte Agi leise. Hansl schaute seine Mutter überrascht
an, auch Karli betrachtete sie, als sähe er sie zum ersten Mal im Leben. Die
abgearbeitete Frau, die höchstens vierzig sein konnte und doch so viel älter
aussah. Die grauen Strähnen, die schwieligen Hände, die magere Gestalt, die
immer ein bisschen gebückt ging und zu Boden sah. Jetzt stand sie ganz gerade
und schaute den Jungen fest in die Augen. »Gott legt kein Zeugnis für dich ab.
Das ganze Dorf denkt eh längst, dass du es warst. Der Pfarrer predigt es von
der Kanzel, dass wir einen Mörder unter uns haben. Was bist auch so lange
ausgeblieben. Der Pfarrer sagt, das sei ein Schuldeingeständnis.«


»Ich konnte einfach
nicht zurückkommen. Ich, ich, ich war wie gelähmt. Aber ich war es nicht!«


»Und wenn!«


»Glaubt ihr mir
denn?« Aus Karlis Stimme sprach pure Angst.


Agi schaute ihn lange an. »Ja, ich glaube dir.« Und Hansl. »Ja, ich glaube dir. Ich habe
gestern den Pfarrer und deinen Vater am Heim gesehen. Sie haben mit der Frau
mit den kurzen Haaren getuschelt. Hinten bei der Turnhalle, es war schon
dunkel. Ich hab gesehen, dass dein Vater ihr Geld gegeben hat.«


»Schweigegeld!«,
sagte Agi düster.


»Aber das musst du
erzählen!«, rief Karli.


Agi legte ihre Hand
auf seinen Arm. »Bub, wir sind Tagelöhner, Hansl ist ein Fuizbua ohne Vater. Seine
Mutter lebt von Gelegenheitsarbeit und Almosen aus Achberg.« Sie lachte bitter.
»Wir können erzählen, was wir wollen. Die lassen uns nicht mal vor. Ungeziefer
lässt man nicht vor beim Laberbauer und beim Pfarrer.«


In dem Moment hörte
man schwere Stiefel, dann wurde die Tür aufgerissen. Der Laberbauer mit Gefolge
anderer Berger stürmte herein. »Dachte ich es mir doch, dass du bei diesem
Gschwerl Unterschlupf suchst.« Er packte Karli am Arm, riss ihn hoch und zerrte
ihn zur Tür.


Da stand Agi auf.
»Karl, du musst mitgehen, sei stark. Und du, Laberbauer, schleich di samt
deinen Schergen. Und vergiss nie: Dir wird’s vergolten, irgendwann. Tausendfach
schlimmer.«


Für einen Moment war
es so still, dass man das Knacken des nassen Holzes im Herd wie Explosionen hören
konnte. Dann polterten die Männer hinaus.


Die nächsten Tage
erlebte Karli, als wäre er tief versunken in ein Buch. Eine grausame
Geschichte, eine ungerechte Geschichte wurde erzählt. Es war seine Geschichte
da zwischen den Buchdeckeln, aber das konnte er nicht begreifen. Es traten
Zeugen auf. Die Frau mit den kurzen Haaren. Sie erzählte, dass Karli mit Magda
zusammen gewesen wäre. Schon im vorigen Sommer. Dass Magda ein Kind erwarte,
von Karli. Sie hätte es ihr erzählt.


Der Pfarrer machte
Aussagen. »Der Junge hatte immer schon kriminelle Neigungen. Trotz seines
hervorragenden Elternhauses«, er nickte Karlis Vater zu, »und unser aller
Bemühungen hat er sich immer als widerspenstig erwiesen. Es ist in ihm, das
Böse.«


Der Vater wurde
mehrfach befragt. Er sagte stets dasselbe. »Der Bub ist durchgedreht, weil die
Frau ihm ein Kind anhängen wollte.« Dann hat er immer besorgt ausgesehen und
gesagt: »Gott sei ihm gnädig«. Einmal hatte Karli nicht zu Boden gesehen bei
seiner Aussage. Und da war dieser Spott in den Augenwinkeln des Vaters. Nur für
Karli sichtbar.


Nach einigen
Prozesstagen gestand Karli den Mord. Der Pfarrer schaute triumphierend drein.
Es war wie immer! Alles war gut! Er hatte in der Schule die Gebote gelernt,
aber am Ende zugegeben, es nicht getan zu haben. Er hatte nicht gemordet und am
Ende zugegeben, es getan zu haben. Alle waren zufrieden. Damals waren sie
zufrieden gewesen und hatten von ihm abgelassen. Heute waren sie zufrieden. Nur
Gott war sein Zeuge, und der schwieg, wie immer.


*


Gerhard sah
Frau Filleböck unverwandt an. »Er hat sie also nicht umgebracht, diese Magda
Alsbeck?«


»Nein, aber keiner
wollte ihm glauben.«


»Das sagt
ihr Mann.«


»Ja, das sagt mein
Mann.«


»Und was sagt er
über seinen Vater und den Pfarrer?«


»Er sprach von deren
Feigheit und Falschheit und bauernschlauer Arroganz.«


»Hat er sie
umgebracht, nach seiner Entlassung?«


»Fragen Sie ihn.«
Frau Filleböck war immer noch ganz ruhig und gefasst.


»Frau Filleböck, das
werde ich tun, und wir werden ihn auch fragen, weshalb er die alten Freunde
umgebracht hat. Warum nach all den Jahren? Wieso diese späte Rache? Es muss
einen Auslöser gegeben haben. Ich verstehe das nicht, Sie?«


»Man muss nicht
alles verstehen wollen, einfach nur tolerieren«, sagte Maria Filleböck.


Gerhard sah sie
überrascht an. Das war wohl das Geheimnis ihrer Ehe, jeder Ehe, jeder
Beziehung. »Frau Filleböck, da tun wir uns schwer, Mord können und dürfen wir
nicht tolerieren! Hat sich etwas verändert die letzte Zeit?«


Sie war zur
Terrassentür gegangen und sah hinaus. »Verändert?«


»Ja, verändert! Ist
Ihr Mann aggressiver, depressiver, was weiß ich.«


»Mein Mann ist weder
aggressiv noch depressiv. Er ist meist sehr beherrscht.«


»Meist?« Evi hatte
sich eingeschaltet. »Frau Filleböck, Sie haben sicher einen hohen Preise bezahlt
in einer Beziehung, die immer nur auf Freundschaft, aber nie auf Liebe gefußt
hat. Sie sind sicher oftmals auf heißen Kohlen gegangen und auf Scherben
balanciert. Gerade Sie haben bemerkt, wenn sich Ihr Mann verändert hat!«


Das war als
unumstößliche Feststellung formuliert. Evi war gut, verdammt gut, dachte
Gerhard.


»Wenn verändert,
dann nicht in der letzten Zeit. Es war im Februar 2004. Er hatte irgendetwas im
Fernsehen gesehen. Ich weiß nicht, was es war. Ich war oben und habe gelesen.
Aber als ich runterkam, saß er wie versteinert da. Starrte auf den
ausgeschalteten Apparat. Als habe er Gespenster gesehen. Nein, er hat
Gespenster gesehen.«


»Wie bitte?«


»Nun, er hat gesagt: Die Schattengestalten sind wieder da. Und dann hat er unentwegt gemurmelt. Es
geht nicht ohne Bass. Es geht einfach nicht ohne Bass.«


*


Fuizbuam

Frühjahr 2004


Plötzlich hörte Karl
das Lied. Es war diese Stimme, die er heraushörte. Dieser erste Tenor! Dieser
Tick, die andern zu übersingen, nur ein Hauch und für weniger musikalische Zuhörer
nicht hörbar. Es war wie gestern, er war schon versucht, in die Hände zu
klatschen und zu rufen: Herrgott, Hansl, reiß di zamm, du bist scho wieder zu
laut. Es war wie immer und doch Jahrzehnte her. Er hätte nie gedacht, dass die
Erinnerung so machtvoll heranzustürmen vermochte, wie sie, einem Orkan gleich,
jetzt in seinen Ohren brauste. Für einige Sekunden war es, als hätte er die
Orientierung in seiner eigenen Wohnung verloren, sein Kopf ruckte umher, um das
Singen zu orten. Dann erst wandte er sein Gesicht dem Fernseher zu.



Die Kamera hatte
eine Messehalle im Bild. Natürlich, es war die grüne Woche, die gerade in
Berlin begonnen hatte. Die Kamera zoomte ein Kunstrasenstück heran, aus dem
Plastikblumen stakten, darauf war ein Holztisch platziert. Dazu eine Bank, im
Hintergrund sollte ein ebenfalls mit Plastikblumen umranktes Gitter die
Illusion von Gartenlaube vermitteln. Drei Männer saßen da, einer mit Hackbrett,
ein anderer mit Ziehharmonika, und sangen. Im Vordergrund stand Ministerin
Künast neben einer Moderatorin in einem engen Schlauchkleid, das viel Dekolleté
und ein wenig spitzes Knie frei ließ. Dann kamen Stiefel, die in merkwürdig
geformten Absätzen endeten. Beide Frauen schauten fast gerührt den Männern zu.
»Bin i da boarisch Hiasl, koa Jaaga hat a Schneid …« Wieder dieser Tenor! Aber
hörten die das denn nicht? Der Bass fehlte, der Bass, der doch alles abrundet,
auffängt, umschmeichelt. Als die Männer schließlich verstummten, begann Frau
Künast zu klatschen, die Moderatorin trat einen Schritt auf die Männer und rief
frenetisch:


»Ist das nicht
wunderbar, echtes bayerisches Brauchtum hier beim Hauser Dreigesang. Eine
Komposition vom legendären Pauli Kiem.«


Die Kamera schwenkte
weg von der Szene hinein in den Gang, wo zwei Mädchen in Dirndln mit Krönchen
geschmückt entlangschritten. Die eine trug eine Käseplatte, die andere einen
Bocksbeutel. Die Bestiefelte lud sie mit einer Handbewegung ein, sich neben
Frau Künast zu stellen. Shakehands, Komplimente für die Damen, die sich als
Milch- und Weinkönigin zu erkennen gaben und brav ihre einstudierten PR-Reden über die Authentizität – Frau
Milchwirtschaft brach sich an dem Wort fast die Zunge ab – der bayerischen
Regionen und ihrer Landwirtschaft herunterleierten. Von dem folgenden Gespräch,
in dem die Ministerin irgendwas versprach und die Mädels artig nickten, bekam
Karl wenig mit.


Denn sein Blick war
auf die drei Männer geheftet, die wieder zu singen begonnen hatten. Leise nur,
sozusagen als Hintergrundmusik. »Juhe, frisch auf zum Schiaßen frei …« Der Bass,
wo war der Bass? Wieder rauschten Orkanstürme durch seinen Kopf, er blinzelte,
lauschte: Es klang wie immer, aber der Bass! Spürten die das wirklich nicht?
Als würde ein Loch klaffen, ein tiefes!


Da saßen sie: Der
Hansl in einem karierten Hemd, braun gebrannt, und noch immer war viel übrig
von seiner zähen Vitalität. Der Schorschi in einer Walkweste sah zwar so
richtig rausgefressen aus, er, der früher so ein zaunrackendürrer Bub gewesen
war, aber er wirkte immer noch unbedarft, wie ein liebes Schaf, das keinem was
zuleide tun kann. Pauli trug einen Lederjanker, Nase und Augen zeugten von
Alkoholgenuss. Rote Augen, als hätte er Heuschnupfen, saßen über einer fein
durchäderten knolligen Nase in Rotlila, die man sich nicht bloß mit Bier
ersaufen kann. Da müssen einige Kurze mit einhergehen.


Die Übelkeit kam nun
in einer weiteren, viel stärkeren Welle. Gedanken, Gedankenfetzen tanzten einen
Veitstanz in seinem Kopf. Worte formten sich, Worte, Vorwürfe, die er
rausschreien wollte, aber irgendwie gelang es ihm, diese runterzuschlucken.
Dorthin, wo sein Magen sowieso schon revoltierte. Er fixierte den Bildschirm.


Die beiden Mädels
hatten inzwischen ihre Ware abgestellt, Stühle wurden gerückt, Weingläser
arrangiert. Nun verkostete man in fröhlicher Runde und unter nicht enden
wollenden Lobeshymnen Käse und Wein, bis die Kamera die Moderatorin voll
erfasste. Sie prostete den drei Männern zu und wandte sich verschwörerisch an
Schorschi.


»Herr Kölbl, Sie
haben mir vorher hinter den Kulissen eine reizende Geschichte erzählt.«


Schorschi, noch nie
der Schnellste, schaute erschreckt.


»Dass Sie sich so lange kennen«, half ihm die Moderatorin auf die Sprünge.


»Ja, seit der Schul,
immer schon.«


Hansl mischte sich
ein. »Ja, wir waren so ein Trio Infernale, wir haben uns zwar ein bisschen aus
den Augen verloren …«


»Ja?«, flötete die TV-Lady.


»Ja, aber so eine
Kameradschaft ist doch heilig, und unser Dreigesang darf nicht sterben, fanden
wir! Wir sind eigentlich schon ewig nicht mehr aufgetreten, aber für die
Berliner Woche haben wir eine Ausnahme gemacht.«


Die Moderatorin gab
sich euphorisch. »Das find ich so schön, so schön! Ich hoffe, wir hören Sie
jetzt wieder öfter.« Sie zwinkerte. »Und da haben Sie mir noch was erzählt.«


»Ja, wir haben als
dumme Buben mal eine Blutsbrüderschaft der sprechenden Tiere gegründet. Jeder
hatte ein Erkennungszeichen.« Und wie auf Kommando legten die drei ihre
geschnitzten Tiere auf den Tisch: Ochs, Esel, Schaf.


»Wunderbar, so
schön!«, rief die Moderatorin noch mal und ohne Übergang. »Das war das echte
Bayern mit dem Hauser Dreigesang.« Cut, plötzlich ging es um einen Bauern, der
angab, seine Kühe mit homöopathischen Globuli zu behandeln.


Der Hauser
Dreigesang! Ochs, Esel und Schaf. Drei. Das Brausen in seinen Ohren wurde
wieder stärker, schwoll an, ebbte ab, schwoll an. Drei, Dreigesang, drei
Freunde. Kein Bass! Er war aufgesprungen, es war ihm, als müsse er in den
Fernseher kriechen und sie alle schütteln. Die drei Freunde, die Moderatorin.
In den Fernseher kriechen, so wie das junge Katzen tun, die erstmals im TV eine Tiersendung sehen und einfach
nicht verstehen, wo der kleine Vogel abgeblieben ist in dem Kasten. Wo das
Känguru hingehüpft ist. Dann sank er wieder auf seinen Sessel und starrte auf
den Bildschirm, wo der Globuli Bauer mit Frau Künast plauderte. Drei! Was für
eine geschmeidige Zahl! Anders als die kantige Vier! Drei, was für eine falsche
Zahl! Eine Zahl ohne Bass!


Er packte ein paar
Dinge zusammen, legte Maria, die unterwegs war, einen Zettel hin. Dass er bald
wieder da sein würde. Das war das erste Mal, dass er begann, Hansl, Johann
Draxl, zu verfolgen. Mehrere Male folgten, immer war er nahe dran, Hansl
anzusprechen. Aber er traute sich nicht. Was hätte er sagen sollen: Wieso habt
ihr den Bass vergessen? Hätte er das fragen sollen?


*


Dieser
Laberbauer-Filleböck wurde Gerhard immer unheimlicher. Und es beunruhigte ihn
immer mehr, dass dieser Mann der Einzige zu sein schien, der endlich Auskunft
darüber geben konnte, ob er all diese Menschen ermordet hatte. Und was, wenn
die ganze Ermittlung ins Leere führen sollte? Evi hatte ihn am Telefon wirklich
ziemlich auf den Boden der Tatsachen zurückgeholt. Sie hatten nichts in der
Hand. Gerhard verfolgte das Gespräch momentan nur als Zuhörer. Evi war wieder
am Zug.


»Und da haben Sie
nicht nachgefragt, was das bedeuten sollte mit dem Bass?«


»Nein.«


Evi schluckte. Diese
Frau war nicht aus der Reserve zu locken. Gerhard hätte auch nicht gewusst,
wie.


»Und was ist dann
passiert?«, fragte Evi.


»Passiert? Nichts,
er war viel unterwegs und hat an seinem Buch fast manisch gearbeitet.«


»Und wo war er? Im
Eibenwald? Am Döttenbichl? In Peißenberg?« Die Frage kam von Baier.


»Ich habe es Ihnen
doch schon erklärt: Er war unterwegs, einfach nur unterwegs. Er hat mir immer
Zettel hingelegt, wann er wieder da sein würde. Er war immer pünktlich zurück.
Karl war immer sehr zuverlässig und präzise.« Übergangslos sagte sie: »Moment
bitte, ich muss nach meinem Kuchen sehen.« Sie ging durch eine Tür, die wohl
zur Küche führte. Evi und Gerhard fiel es gleichzeitig auf: Sie hatte noch Teig
an den Fingern gehabt, da konnte noch gar kein Kuchen im Ofen sein. Beide
stürzten in die Küche. Die Terrassentür war offen, und sie sahen den
Mercedes-Jeep, mit dem sie um die Ecke schoss.


»Hinterher!«,
brüllte Gerhard. Hektisch rannten sie durcheinander, Gerhard hieb sich die
Kante der Anrichte schmerzhaft in den Oberschenkel. Sie sprangen in ihre Autos,
diesmal fuhr Gerhard und peitschte den Polizeiwagen durch die Kurven. Plötzlich
war der Schnee da.


»Aus diesem Sibirien
stammen Sie also.« So wie Baier das sagte, war das ein Versuch, der
aufkommenden Angst zu begegnen. Das war alles andere als ein Ruhmesblatt. Sich
von der Frau des Mörders – war Filleböck überhaupt der Mörder? – so
ausmanövrieren zu lassen. Am Ortseingang Knottenried hatte der Wind die Straße
zugeweht, nach dem mörderisch glatten Waldstück mit seinen engen Kurven kam
noch mehr Schnee. Diepolz lag inmitten einer weißen Hölle. Auch wenn auf den
Feldern bisher noch vergleichsweise wenig Schnee lag, die Wächten hatten schon
die Fräse gefordert, die scharfe Ränder hinterlassen hatte. Eine Straße wie
eine Bobbahn mit hohen Wänden. Noch vor dem Ortseingang war jemand mit einem
Bulldog dabei, die Straße zu räumen. Er verstellte den Weg, sie hatten Frau
Filleböck eingeholt.


»Da ist sie!«,
schrie Gerhard. In dem Moment verschwand der Bulldog in einer Einfahrt, Frau
Filleböck jagte wieder los, Gerhard hinterher. Seine Reifen drehten durch, er
rutschte zur Seite. Es blieb ihm nur, ein Stück zurückzurollen und es erneut
auf griffigem Pressschnee zu versuchen: Kaum Gas, Fußspitzengefühl – der Wagen
bekam wieder Bodenhaftung. Gerhard schleuderte regelrecht vor den Eingang des
Museums.


Der Mercedes-Jeep
stand da, Frau Filleböck war verschwunden. Gerhard und Baier stürzten in den
Eingangsbereich, wo sich ihnen Richard, der Museumsbauer, in den Weg stellte: »Des goht ietzt it. Mir hond a ekschtra Führung für Bürgermeischter aus
Frankreich, die wo in Bayern a Partnergmuind hond.«


»Weg!« Gerhard
schubste Richard regelrecht zur Seite und rannte die Treppe hinauf. Natürlich: Filleböck konnte seit dem marokkanischen Intermezzo sicher perfekt Französisch.
Gerhard stoppte jäh am Modell einer Kuh ohne Hörner. Filleböck stand da, seine
Frau redete auf ihn ein und versenkte etwas in seiner Jackentasche. Sie waren
umrahmt von etwa fünfzehn Leuten. Unter ihnen waren Immenstadts Bürgermeister
und Jo. Jo?! Aber natürlich. Jo, die Tourismusdirektorin, Jo, die auch sehr gut
Französisch konnte, Jo in ihrer Welt, in ihrer Arbeit, in ihrer Heimat. Was
überraschte ihn das so, dachte Gerhard noch, sie müsste überrascht sein. Aber
bevor er Jos Blick suchen konnte, hatte Baier einen Schritt auf Filleböck
zugemacht. »Herr Filleböck, wir würden gerne mit Ihnen reden.«


Filleböck nickte und
bat die Delegation, seine Frau und den Bürgermeister vorzugehen ins
Freigelände. Jo stand da noch immer, eingeklemmt zwischen der hornlosen Kuh und
Filleböck. Sie sah irritiert zur Treppe, wo nun auch Markus Holzapfel und Evi
standen, und sie blickte in den Raum hinein, wo Baier und Gerhard sich
aufgebaut hatten. Gerhard wollte Jo gerade zu sich herwinken, als Filleböck sie
wie ein Kavalier am Arm nahm und sagte: »Da geben wir nun aber kein positives
Bild für den Allgäutourismus ab, was, Frau Kennerknecht? Wir bemühen uns, den
Franzosen die Schönheit dieser Gegend zu präsentieren, und da taucht hier die
Polizei auf.«


Jo lachte und hängte
sich ihrerseits bei ihm ein. »Ja, genau, was ist los? Evi? Gerhard? Ihr dürft
uns doch nicht den besten Touristenführer, den wir haben, verprellen.«


Sie hatte zuerst Evi
genannt, das notierte Gerhard, und dass sie leicht angetrunken war, angesichts
des Champagners und der vielen leeren Gläser im Eingangsbereich war das leicht
zu erklären.


Baier versuchte
näher an Filleböck heranzukommen. »Herr Filleböck, wir hätten gerne gewusst,
was Sie am 21. im Eibenwald, am 26. am Döttenbichl und am 1. in Peißenberg
gemacht haben.«


»Warum, war ich
dort?«


»Ja!«, rief Gerhard.


»Wurde ich gesehen?«


»Nein, aber wir
haben Ihre Fingerabdrücke«, pokerte Gerhard.


»Das glaube ich
nicht. Ich habe gelernt, ein Phantom zu sein«, sagte Filleböck leise. »Ich
hatte viel Gelegenheit, das zu trainieren.«


Jo versuchte den Arm
zu lösen, aber Filleböck hatte sie fest umfasst. Sie schickte flehende Blicke
zu Gerhard, der ihr seinerseits versuchte zu vermitteln, dass sie stillhalten
solle und er da sei.


»Geben Sie die Morde
an Georg Kölbl und Paul Matzke zu?«, fragte Baier. Jo entfuhr ein kleiner
Schrei, Gerhard wurde immer mulmiger zumute.


Filleböck lächelte
Jo an. »Frau Kennerknecht, Sie haben mir gar nicht gesagt, dass Sie hier ein
spontanes Theaterstück proben. Da will ich mal mitspielen.« Er wandte sich
Baier zu. »Ich gebe gar nichts zu. Ich habe übrigens mehrmals im meinem Leben
etwas zugegeben, an dem ich keine Schuld trug. Daraus habe ich gelernt.«


»Dann können Sie ja
diesen Bann durchbrechen und etwas zugeben, das sie tatsächlich getan haben«,
sagte Baier.


Karl Filleböck
schenkte Jo ein kurzes aufmunterndes Lächeln. Und dann riss er plötzlich ein
Messer aus seiner Tasche und hielt es ihr an die Gurgel. Evi, Gerhard und Baier
hatten ihre Waffen entsichert, zu spät.


Filleböck sagte
leise: »Verzeihen Sie, Frau Kennerknecht. Ich wiederhole mich nur ungern. Aber
ich gebe gar nichts zu. Niemals. Sie werden gar nichts beweisen können. Ich habe
wirklich aus meinem Leben gelernt.«


Langsam dirigierte
er Jo zur Treppe, die Polizisten wichen zurück. Gerhard sah den Ausdruck in Jos
Augen und wusste, dass er den niemals mehr vergessen würde. Filleböck blieb
stehen. »Ich gehe jetzt hier hinaus, und Frau Kennerknecht wird mich
begleiten.«


»Herr Filleböck, das
ist Wahnsinn. Sie haben keine Chance, und wenn Sie unschuldig sind, dann machen
Sie sich erst jetzt schuldig«, sagte Evi.


»Erzählen Sie mir
nichts von Schuld und Unschuld.« Er drücke das Messer etwas fester an Jos
Kehle, die aufstöhnte. Baier machte eine Handbewegung. Alle ließen die Waffen
sinken und mussten zusehen, wie Filleböck Jo zum Mercedes-Geländewagen
dirigierte. Er nahm den Schlüssel aus seiner Jackentasche, das war es also
gewesen, was seine Frau ihm zugesteckt hatte. Gerhard verfluchte seine
Naivität. Sie hatte ihm also ein Fluchtfahrzeug beschafft. Nur deshalb war sie
nach Diepolz gerast. Filleböck zwang Jo, auf dem Fahrersitz Platz zu nehmen,
und nötigte sie mit gezücktem Messer loszufahren.


Jo schoss rückwärts,
die anderen sprangen in ihre Autos. Baier hatte schon alle Streifenwagen
alarmiert und durchgegeben, Filleböck auf keinen Fall aufzuhalten, um das Leben
der Geisel nicht zu gefährden. Baier war ruhig, völlig ruhig, er hatte sogar
seinen Pitbull- Ton abgelegt.


Sie donnerten hinter
dem Mercedes-Jeep durch Freundpolz und Rieggis, das Dienstfahrzeug schleuderte,
der Mercedes ruckte nicht mal. Auch Evi und Markus Holzapfel, die hinter ihnen
waren, hatten Probleme.


»Wo will er hin? Um
Himmels willen, was tut er Jo an? Wir müssen etwas tun. Straßensperren, wir
müssen …«


»Gar nichts müssen
wir.« Baier hatte wieder diesen Ton angeschlagen, den Gerhard einmal erlebt
hatte. Der ihn hatte verstummen lassen. »Herr Weinzirl, auch und gerade wenn
Sie die Dame kennen, wir sind Profis. Wir folgen ihm. Wir dürfen das Leben
Ihrer Freundin nicht gefährden.« Er sah zu Gerhard hinüber, und es war
Mitgefühl in Baiers Augen. »Reiß di zamm.« Er hatte das ganz leise gesagt. Dann
ging er wieder zum Sie über. »Er kann nicht ewig fahren, jedes Auto braucht mal
Benzin. Wir müssen abwarten.«


Sie waren durch
Niedersonthofen gejagt, Jo fuhr wie Kimi Räikkönen. Was machte dieser Filleböck
mit ihr? Aber solange sie fuhr, lebte sie schließlich noch. Das Leben, das verdammte
Leben. Irgendwann gab es einen Punkt, wo nur noch das Überleben zählte. Nichts
sonst mehr.


Der Mercedes fuhr
Richtung Autobahn und nahm die Ausfahrt nach Füssen.


»Wo will er hin?«,
fragte Baier. »Verdammich.« Baier war ständig über Funk mit den Streifenwagen
in Kontakt. Als sie das Autobahnende erreicht hatten, konnte er gerade noch
einen Ostallgäuer Kollegen davon abhalten, eine Wagenkolonne am Attlesee quer
zu stellen. Jo raste den Hügel beim Haflingerhof hinauf, sie slidete durch
Rosshaupten und raus auf die Schnellstraße. Dann schoss der Mercedes rechts
weg. Evi war über Funk zu hören: »Es ist Wahnsinn, was der macht. Gerhard, Jo
geht es gut. Jo kann Auto fahren.«


O ja, Jo konnte Auto
fahren, besser als er, besser als alle Männer, die er kannte. Aber wie fuhr man
mit einem Messer an der Schläfe? Auf der Brücke in Lechbruck war es eisig,
Baier kam wieder ins Trudeln und konnte den Wagen gerade noch abfangen. In der
Höhe Steingädele zeigte der Tacho hundertsiebzig. »Das ist Wahnsinn«, sagte nun
auch Baier. Er war grau im Gesicht und schrie Befehle in den Funk. Sie jagten
durch Steingaden und durch den dunklen Wald mit seinen fiesen Kurven, die so
unangenehm zumachten.


»Er fährt heim. Jo
fährt ihn heim. Wo will er bloß hin?« Gerhard spürte auf einmal, was Panik war.
In einer Kurve brach das Heck des Mercedes aus, er kam gefährlich nah an den
Waldrand. Wenn sie verunglücken, erfahren wir nie, ob er es war, dachte Gerhard
und hasste sich. Es ging nur noch um Jo. Er spürte den Drang zu reden.


»War er es? Hat er
die Männer ermordet? Was ist mit Draxl passiert? Was? Diese wilde Flucht ist
doch ein Schuldeingeständnis, oder?«


»Wir werden es
erfahren, wenn er anhält. Wenn er anhält …« Baier klang nicht gut. So hatte ihn
Gerhard noch nicht erlebt. Brummig, ja. Knorzig, ja. Ironisch, sarkastisch, ja.
Aber nicht so.


Der Wagen vor ihnen
schlitterte plötzlich rechts weg Richtung Wieskirche. Baier hatte alle Mühe,
sein Auto auf Spur zu halten. Der Tacho zeigte immer noch fünfundachtzig. Es
war Wahnsinn, mehr als das.


»Er kennt sich aus.
Der will nach Unternogg!« Baiers Stimme brach. Die Straße war schneebedeckt,
Blätter mischten sich mit dem Schnee. Baier verriss das Steuer, lenkte gegen,
drehte sich um dreihundertsechzig Grad und blieb stehen. Hinter ihm kam Evi zum
Halten.


»Wir verlieren
ihn!«, rief Gerhard und schrie in den Funk: »Straße sperren bei Altenau! Er
kommt von Unternogg!«.


Baier sah ihn nur
an. Nichts sonst. Und gab Gas. In Altenau sahen sie den Streifenwagen mit
Blaulicht. Der Kollege deutete hektisch nach links. Natürlich, er war die
Nebenstrecke nach Saulgrub gefahren. Dort, an der Einfahrt nach Kohlgrub, war
wieder ein Streifenwagen postiert, Kollege Fischer stand halb auf der Straße
und brüllte: »Er musste an der Bahn halten. Wir wussten nicht, was wir tun
sollten.«


Baier gab Gas, kurz
vor Baiersoien sahen sie den Jeep. Er raste weiter. Von vorn kam Blaulicht, Jo
riss anscheinend das Steuer herum, der Wagen kreiselte und blieb mitten auf der
Echelsbacher Brücke stehen. Er war gefangen zwischen dem Blaulicht und Baier.
Gerhard und Baier hatten die Waffen gezückt. Der Mercedes stand ganz still.
Dann ging die Tür auf. Jo kam heraus, das Messer lag an ihrer Kehle.
Urplötzlich stieß Filleböck sie zu Boden und schwang sich athletisch auf das
Geländer. Es war zwar angeschrägt und neuerdings so gebaut, dass es nicht
gerade einlud zum Sprung, aber für einen großen sportlichen Mann kein Hindernis
war.


»Bleiben Sie
stehen!« Gerhard schrie und zielte auf Filleböcks Knie. Er wollte die
Geschichte. Er wollte die Geschichte hinter Draxl, den Augen von Kölbl und dem
Entsetzen über Matzke. Er wollte die Wahrheit über den Pfarrer. Er wollte ein
Warum! »Warum!« Das schrie er an gegen den Wind. »Warum, Filleböck?«


»Ein Baum stirbt im
Stehen«, brüllte der zurück. »Ich bin nun lange genug gestanden.« Er blickte
zum Himmel, wo graue Wolken sich türmten. Er reckte den mittleren Finger nach
oben und lachte, lachte, dass es in der Schlucht hallte wie das Kampfesgebrüll
eines Drachen aus der Unterwelt. »Fragen Sie den da oben, der weiß doch alles,
der sieht alles. Der erzählt Ihnen sicher die Geschichten, die Sie hören
wollen.«


Urplötzlich löste er
die zweite Hand und sprang. Und fiel und fiel hinein in den Nebel, der
heraufzüngelte aus dem tiefen, furchterregenden Schluchtengrund.


Gerhard stürzte zum
Geländer und brüllte hinunter in den Orkus: »Du bist mir die Geschichte
schuldig, du, Filleböck!«


Er starrte hinunter.
Der Hand des Stürzenden war etwas entglitten. Gerhard konnte es genau sehen,
wie es seinem Besitzer folgte. Es war ein Kamel aus Holz.


*


Fuizbuam

Winter 2004/2005


Die Frage nach dem
Bass brannte so sehr auf Karls Seele, dass er Hansl immer wieder aufspürte. Er
hatte eigentlich einfach so an der Tür klingeln wollen, aber das konnte er
nicht. Er wollte versuchen, Hansl irgendwo allein zu treffen. Das war gar nicht
so einfach. Er war immer auf dem Weg zu Bekannten, in Kneipen, zu
Sportveranstaltungen. Hansl war beliebt.



Dann kam der 21. Dezember. Kalt und nass, die Schneefallgrenze lag bei etwa elfhundert Metern.
Er war in der Morgendämmerung hinaufgestiegen zur Höfele Alp, und mit jedem
Meter wurde der Regen pappiger, bis er schließlich weiß wurde. Rein,
schneewittchenweiß. Frau-Holle-weiß, Frau Holle, die nun mit der wilden Jagd
über das Firmament jagte. Es war der 21. Dezember, plötzlich und jäh wurde er
dessen gewahr. Die Losnächte begannen, das Wetter in diesen Nächten würde sich
auf die darauf folgenden Monate auswirken. Er würde Mohn unter die Obstbäume
legen müssen für Frau Holle. Das Schicksal des Lebens entschied sich jetzt. Und
er musste mit Hansl reden. Jetzt, unbedingt jetzt. Nur jetzt konnte eine
Entscheidung fallen, ob das Licht gewinnen konnte gegen die Finsternis. Er
bezweifelte das. Eine große schwarze Krähe landete auf dem schmiedeeisernen
Kreuz, das Diepolz überblickte. Kra, kra, kra – der Tod ist nah. Tiere konnten
sprechen in diesen Tagen. Nein, die Vorzeichen standen nicht gut.


An diesem späten
Vormittag war er noch vorsichtiger als sonst. Er hatte gespürt, dass Hansl
bemerkt hatte, dass er verfolgt wurde. Hansl, das kleine Schlitzohr, dem
entging eben nichts. Diesmal verschluckte der Waldboden Karls Schritte. Hansl
war im Eibenwald umhergestreift und saß nun auf einer kleinen Bank. Er hatte
einen Flachmann zum Mund geführt, als Karl hinter einem Baum hervortrat.


»Gibst du mir auch
einen Schluck? Es ist kalt.«


Hansl fuhr herum,
seine Augen waren starr auf Karl gerichtet.


»Ja, es ist lange
her.«


»Karl, Karl!« Es war
eher Freude in Hansls Augen zu entdecken. »Setz dich doch!« Er klopfte mit der
Hand auf den Platz neben sich.


Karl setzte sich an
die äußerste Kante. Hansl hatte ihm den Flachmann gereicht. Karl schüttelte
ablehnend den Kopf.


»Es ist kein Zufall,
dass du hier bist, oder?« Hansl sah ihn offen an, und dann huschte ein Ausdruck
des Erkennens über sein Gesicht. »Du hast mich verfolgt? Du?«


»Ja.«


»Warum?«


»Ich wollte mit dir
reden.«


»Ja, aber warum hast
du das nicht getan?« Hansl sah ihn an mit diesen Augen, die nichts von ihrem
jugendlichen Schalk eingebüßt hatten.


»Ich wollte allein
mit dir reden.«


»Warum nach all den
Jahren? Du hast dich nie gemeldet.«


»Du hast dich
nicht gemeldet. Ihr habt euch nicht gemeldet.« Karl sah zu Boden.


»Karl, ich habe es
versucht. Aber du warst verschwunden. Und glaub mir: Ich hatte zeitlebens ein
schlechtes Gewissen. Aber du kennst das sicher auch: Das Tagesgeschäft, das
Leben, die Familie, die Freunde …!«


»Ich habe keine
Freunde …« Karls Blick war noch immer starr auf den Boden gerichtet.


»Komm, du siehst gut
aus. Natürlich hast du Freunde. Wo lebst du denn?«


Ja, das war Hansl.
So wie früher. Immer optimistisch. Der Wolkengucker, der immer die schönsten
und größten Fabelwesen gesehen hatte. Es war so etwas wie Zärtlichkeit, das
Karl überschwemmte. Er erschrak. Er wollte keinen Schlüssel zum
Wolkenkuckucksheim. Er wollte es endlich wissen.


»Im Allgäu«,
beantwortete er die Frage, und da brach es aus ihm heraus: »Ich habe euch im
Fernsehen gesehen. Bei der Berliner Woche. Als Dreigesang. Warum habt ihr das
getan? Warum den Bass verschwiegen? Warum das Kamel? Exotisch, nicht von hier!
Was, Hansl? Du hast damals schon die Wahrheit gesagt, ohne ihre Bedeutung zu
kennen. Ich habe nie zu euch gehört.«


»Karl, es ist so lange her. Natürlich hast du zu uns gehört. Zu mir. Viel mehr als Schorschi,
der kleine Feigling. Viel mehr als Paul. Aber was hätten wir sagen sollen im
Fernsehen? Wie erklären, dass unser Bass uns abhanden gekommen ist?«


»Abhanden gekommen
ist gut. Habt ihr überhaupt an mich gedacht?« Karl lachte bitter.


»In jeder Zeile, die
ich gesungen habe. Es war nicht recht ohne dich. Wir haben vorher geprobt. Ich
hatte vorgeschlagen, dass wir dich suchen sollten.« Hansl sah ihn offen an.


»Und Schorschi und
Pauli?«


»Du kennst doch
Schorschi. Der laviert sich durch. Er hat ziemlich viel Ärger in Oberammergau.
Er steht unter Druck, den Anforderungen seiner Familie zu genügen. Er ist ein
Bedenkenträger. Heute mehr als früher.«


Ja, der kleine
Schorschi. Leicht zu beeinflussen. Aber da gab es noch einen!


»Und Pauli?« Paul,
jener Pauli, der bei ihm gewohnt hatte. Dem er seine Hosen geschenkt hatte, den
er getröstet hatte, bei Gewittern. Jener Paul, dem er das Hackbrettspielen
beigebracht hatte. Sein Bruder?


»Pauli, ach Pauli,
der ist halt jetzt in Berlin. Großer Geschäftsmann, trinkt zu viel, prasst mit
dem Geld …«


»Pauli! Was hat
Pauli gesagt?« Karl sah Hansl direkt in die Augen.


»Dass wir dich nicht
suchen sollen, hat er gesagt.« Das kam gepresst. »Weil man ja nicht weiß, ob du
…«


»Ob ich was? Ob ich
immer noch ein Mädchenmörder bin? Hat er das gedacht, gesagt?«


»Nein, er …«


»O doch, ihr habt
alle nicht an mich geglaubt.«


»Doch! Ich schon.
Ich hab dir in die Anstalt geschrieben.«


Karl stutzte.


»Ja, viele Briefe.
Sie kamen alle zurück. Ich habe immer an deine Unschuld geglaubt. Aber dann ist
der Hermann gestorben, Karl, das Leben rennt dahin, wir rennen hinterher. Wir
haben uns aus den Augen verloren. Aber das macht doch nichts, nun bist du ja
da! Karl, ich freu mich!«


Er glaubte ihm das
sogar, dass er ihm geschrieben hatte. Aber eins war unwahr. Es machte eben
schon etwas. Es machte alles aus, die Zeit ließ sich nicht zurückdrehen. Und
wenn. Wohin hätte er sie zurückdrehen wollen? Weit vor seine Geburt, dahin, wo
er gar nicht geboren worden wäre.


»Soso, dann glaubt
der Pauli also bis heute, dass ich der Mädchenmörder bin? Dabei bin ich doch
kein Mädchenmörder …« Sein Tonfall war so, dass er genau wusste, dass Hansl
nachfragen würde. Er glaubte fest an eine Maxime. Erwischt wird man nur, wenn
man’s wirklich will. Und jetzt hier so kurz vor Weihnachten wollte er. Er
wollte eine Absolution.


»Was bist du dann
für ein Mörder?« Hansl starrte ihn an.


»Kein Mädchenmörder.
Ich hab nur den Vater ins Silo gestoßen und den Pfarrer erschlagen!«


Das »Nur« hing in
der Luft. In dem Moment griff sich Hansl ans Herz, schrie auf, sein Körper
zuckte. Wenig später war er zur Seite gekippt. Es war, als lehnte er an Karlis
Schulter. Es hatte leicht zu schneien begonnen, die Kälte kroch nass und schwer
über den Boden. Schade, er hätte Hansl noch so viel erklären müssen. Auch über
die Raunächte und deren reinigende Wirkung. Warum er gerade jetzt so kurz vor
Weihnachten gekommen war. Schade, nun gab es wieder keinen, der gesagt hätte: »Karl, du hast recht gehandelt. Der Vater und der Pfarrer haben den Tod
verdient.« Es schneite. So konnte er Hansl doch nicht zurücklassen! So nicht.
Er schleifte ihn zu dem hohlen Baum, den er vorher gesehen hatte. Er setzte ihn
ab, vorsichtig. Dann holte er den Rucksack und das Fahrrad. Er zog nur einmal
seine Handschuhe aus, als er ihm die Augen zudrückte. Dann ging er und weinte.
Zum ersten Mal, seit 1967, als der Vater vor ihm in den Boden geschossen hatte.


Für ihn gab es keine
Absolution. Aber es musste eine geben. Er beschloss, Schorschi aufzusuchen. Er
hatte ihn zum Döttenbichl bestellt. Er wollte ein Orakel, und gab es einen
besseren Platz als den Döttenbichl, diesen beredten Ort, wenn man bereit war,
den Steinen zuzuhören? Er wollte ein Orakel. Wer pfeift, der hat ein Unglück zu
erwarten. Als Schorschi kam, hatte er gepfiffen. Aus Unwohlsein, das war Karl
klar. Das hatte er früher auch getan. Aus Angst. Als Karl auf ihn zutrat,
begann Schorschi zu reden. Falsche Worte, Beteuerungen, was er alles hätte tun
wollen, wie oft er versucht hätte, ihn zu finden. Karl wollte diese Reden nicht
mehr hören. Nein, er hatte zu viele falsche Worte gehört, zu viele hatten
falsches Zeugnis abgelegt gegen ihn.


»Warum habt ihr ohne
mich in Berlin gespielt?«, fragte Karl.


»Na, weil wir dich
doch nicht gefunden haben.«


»Ihr habt es nie
versucht, gib das wenigstens zu.«


»Lass mich in Ruhe,
was willst du eigentlich von mir?«


»Wissen, ob du mich
für einen Mädchenmörder hältst.«


»Das ist doch alles
so lang her. Karl, du warst früher schon immer so aggressiv und eiskalt. Gegen
den Pfarrer, auch gegen uns. Ich weiß noch, wie du dich lustig gemacht hast
über mich wegen meiner Platzangst.«


Ein jäher Stich fuhr
in Karls Herz. Er sich lustig gemacht? Er, der er Schorschi getröstet hatte,
als sie ihn aus dem Bergwerk geworfen hatten? Er wollte etwas sagen, aber da
redete Schorschi schon weiter: »Und diese dummen Sommer im Mütterheim. Du
wolltest doch immer diese Frauen anschauen, du warst doch ganz irr wegen dieser
Schlampe. Alle wussten es, dass die es mit jedem gemacht hat, damals.«


Auf einmal war
Schorschi still. Nein, er hatte diese Reden einfach nicht mehr hören wollen.
Ein für allemal. Er war eben immer das Kamel gewesen, der Außenseiter, der Irre
… Dann sollte auch Schorschi spüren, wie irr er war. Was hatte der noch
gefleht, als er ihm die Gurgel zudrückte? Er müsse rechtzeitig zur Gans kommen.
Wer beim Weihnachtsessen fehlt, der stirbt im nächsten Jahr. Manchmal waren die
Orakel schneller.


Am 29. klingelte bei
Karl Filleböck das Telefon. Es war Pauli! Er hatte also ihn gefunden – Karl
fühlte sich sekundenlang, als hätte er an einen Elektrozaun gegriffen und
könnte nicht mehr loslassen. Pauli sagte ihm, dass Hansl und Schorschi tot
seien. Dass er Schorschi habe treffen wollen nach Weihnachten und es so
erfahren habe. Ob er, Karli, etwas damit zu tun hätte, fragte er. Wie kam er
drauf? Pauli, Paule, Paulchen, gar nicht so dumm sein Bruder, sein Blutsbruder.
Der hatte ihn ausfindig gemacht. Als Karl Filleböck, vormals Laberbauer. Ein
Name aus einer verlorenen Welt. Aber dem Dritten im Bunde der sprechenden Tiere
war der Name noch präsent. Dem Ochsen! Ochsen sind stur und vergessen nichts.
Pauli wollte ihn im Allgäu aufsuchen, weil er an Silvester in Bayern war. Karl
konnte ihn überzeugen, sich mit ihm in Peißenberg zu treffen. Dort, wo sie
früher öfter gesessen waren mit Schorschi und Hansl, als die beiden im Bergwerk
gearbeitet hatten. Ein Bier hatten sie getrunken und gesungen.


Karl hätte sich
gewünscht, dass er nicht käme. War doch auch der Zeitpunkt am Neujahrsmorgen so
merkwürdig! Aber er kam. Karl war längst da, das Auto hatte er oben auf der
Bergehalde verborgen abgestellt. Er war schon lange da und hatte den Gefühlen
nachgespürt, als die beiden Freunde gerade mal sechzehnjährig aus den Stollen
kamen. Er war jedes Mal froh gewesen, dass sie lebten. Es war eine gefährliche
Arbeit gewesen, vor allem für Schorschi mit seiner Platzangst. Der Schorschi,
nun, er hatte ja bald aufgegeben, auch aus Angst um seine Finger.
Künstlerfingerchen, zart und fein.


Dann kam das Auto.
Pauli stieg aus. Er war fett geworden. Seine Augen suchten hektisch in der
morgendlichen Dämmerung nach seiner Verabredung. Karl ließ sich Zeit, bis er
plötzlich auftauchte. Er brauchte nur eine Sekunde, um zu spüren, dass von
Pauli, Paulchen, seinem Bruder, nichts mehr übrig war. Paul redete wie ein
Wasserfall, ohne dass Karl etwas gefragt hätte. Er rechtfertigte sich für
früher und dafür, gefälschte Schnitzereien zu verkaufen. Interessant, dachte
Karl. Davon hatte er nichts gewusst. Der Sprechdurchfall seines Gegenübers
hielt an, und mehr und mehr begriff Karl, dass Paul eine Absolution erhoffte.
Paul, wo doch er, Karl, so dringend einer solchen bedurft hätte. Auf die Frage,
warum sie den Bass vergessen hatten, hatte Paul gleich eine Ausrede. Hansl und
Schorschi hätten nicht gewollt, dass sie ihn kontaktieren würden. Als er ihm
verbrüdernd auf die Schulter hieb und polternd lachte, zuckte Karl zurück. In
dem Moment lief ein getigerter Kater über den Weg und schickte einen langen,
nachdenklichen Blick zu den beiden Männern hinüber.


»Ein Knochen vom
Rückgrat eines in der Neujahrsnacht gesottenen Katers verleiht Zauberkraft«,
sagte Karl.


Paul starrte ihn an
und lachte lauter. »Glaubst du immer noch an Zauberkram und deine dämlichen
Kelten? Ja, wirst wohl nie erwachsen!«


O doch, er war
erwachsen geworden. An einem Tag Ende August, als eine junge Frau einen Berghang
hinuntergestürzt war. Er war erwachsen gewesen, nach jenen vier Tagen und
Nächten in den Wäldern. Und erst recht, als sein Urteil verkündet worden war. O
ja, er war früh erwachsen geworden. Karl sah sich um und ging langsam zu einem
Hagebuttenstrauch. Er brockte eine Hagebutte und reichte sie Paul. Der schlug
sie ihm aus der Hand.


»Du bist doch völlig
irr! Hast du Irrer Hansl und Schorsch getötet? So wie du diese
Alsbeck-Schlampe, dieses liederliche Mensch, das für jeden den Rock gehoben
hat, getötet hast? Du warst doch schon früher total irr. Ein irrer Idiot. Ein
irrer bayerischer Bauernschädel.«


Da stach Karl zu.
Liederliches Mensch, das hätte er nicht sagen dürfen. Das nicht. Karl hievte
Paul auf den Stein, so wie die Druiden ein Opfer bringen. Er legte Mistel und
Eichenblatt auf seine Brust. Dann zog er seine Handschuhe aus und wollte gehen.
Im Umdrehen hörte er ein Geräusch, etwas war auf den kiesigen Boden gefallen.
Aus dem Mantel war es gefallen, ein Tier, ein geschnitzter Ochs. Er hob ihn
auf, und auf einmal sah er die Gesichter der Jungs von damals vor sich, und es
raunte überm Guggenberg: »Blutsbrüder der redenden Tiere. Die Unzertrennlichen,
Ochs, Esel, Schaf und Kamel. Wir sind Ochs, Esel, Schaf und Kamel. Wir haben
magische Fähigkeiten. Wir sind die Unzertrennlichen und unbesiegbar.«


Voller Wut hieb er
sein zweites Messer in den Ochs und warf das geschnitzte Etwas weg. Dann hob er
die Hagebutte auf und ging. Wer an Neujahr eine Hagebutte isst, ohne ein Wort
zu reden, wird gesund. Noch ein Orakel, Orakel hatten immer Recht. Nein, Paul
würde nicht mehr gesund werden. Ein schwacher Lichtstrahl kam durch die feinen
Wolken, wie ein Zeigefinger aus Licht wirkte er. Karl sah nach oben. »Drohst du
mir, oder stimmst du mir zu?«




Glossar


Liebe Leserinnen und
Leser, nein, das ist natürlich kein streng wissenschaftliches Glossar, und wie
bei allen Büchern bisher sind die Schreibweisen der Wörter immer auch ein
Kompromiss. Sie wissen schon, liebe Mundart-Freaks: Wie schreibt man »krachad«?
Nimmt man »kracherd« oder »krached«? Seien Sie gnädig, das »Glossar« soll
einfach dialektunkundigen Preißn aller Art, Muschelschubsern und Krabbenpulern
diese wunderbare kontext-sensitive Sprache mit all ihren Nuancen nahe bringen.
Und nicht zuletzt dient das »Glossar« ja auch einer allgäuerisch-bayerischen
Völkerverständigung, denn beidseitig des Lechs gibt es Ausdrücke, die einem auf
der jeweils anderen Seite doch wirklich sehr dubios vorkommen. In diesem Sinne,
pack mers!


a Hoibe kaffn
(bayr.) – einen
trinken gehen, man kauft eine Halbe, man geht
nicht auf eine Halbe!


        allat (allg.) – immer, Füllsel, das fast in jedem
Satz passt


        blede Kachel
(bayr.) – blöde
Kachel, dummes Weib


        boinige Henna
(bayr.) – beinige
Henne, dürre Frau


        brocken
(allg./bayr.) –
pflücken


        das liederliche Mensch
(bayr.) – das Mensch,
Betonung auf das, Luder, Schlampe,
sehr beleidigend


        des isch kähl
(allg.) – das ist
cool/überraschend


        dettmoals – damals/ehemals


        Eher scho wia ned
(bayr.) – eher schon
wie nicht, die zweite bayerische
Philosophie


        Fiasa (allg.) – Füssen


        fiechtiger Brocka
(allg.) – roher
Klotz


        Fluckn (bayr.) – Schlampe, Luder


        Fuizbuam (bayr.)
– Filzbuben, Buben,
die aus einer Moorgegend stammen


        Geschwerl (bayr.) – Pack


        Grantlhuaber
(bayr.) – schlecht
gelaunter Mensch, Miesepeter


        Grattler (bayr.) – Asoziale, Proletarier, extreme
Beleidigung!


        griabig (bayr.) – gemütlich


        Gscheitnäsigen
(allg.) –
Schlaumeier


        gschtuhlet
(allg.) – die Stühle
stehen oben, d.h., jetzt ist Schluss


        halbscharig
(allg/bayr.) –
halbherzig


        Hearndl (bayr.) – Hörnle, Hausberg von Bad Kohlgrub


        Hitzblaserl
(bayr.) – fette Frau


        i hon mi verkopft
und ghirnt (allg.) –
ich habe nachgedacht und nachgegrübelt


        kerndlgfuadert
(bayr.) –
rotbäckig-gesund


        kittra (allg.) – lachen


        krachad – wild, laut, auffällig


        oide Fischhaut
(bayr.) – alte Fischhaut,
Bezeichnung für gute alte Freunde


        rass Nagerl
(bayr.) – Frau mit
Haaren auf den Zähnen


        schau mer moi
(bayr.) – schauen
wir mal, die bayerische Philosophie


        Schelln (bayr.) – Ohrfeige


        umbackt (bayr.) – grobschlächtig, ungeschickt


        verdruckte Kooga
(allg.) – verdruckt: im Sinne von verhuscht/schüchtern oder falsch; Koog (Plural Kooga): schwieriger
Mensch


        verdruckte Siecha
(allg./bayr.) –
falsche, hinterhältige Menschen


        verhaut und
derdengelt (bayr.) –
heruntergekommen


        Vollbecker
(bayr.) –
Knall/Dachschaden


        zacher Tropf
(bayr.) – zäher Kerl


        Zwiderwurzen
(bayr.) – ewig
schlecht gelaunter Mensch (zwidernes Weib, zwidern)


        Loos gscheid und
dann dua eabbas räächts. (allg.) – Hör gut zu und tue das Richtige.


        Wöttsch eabbas
schaffa? (allg.) –
Möchtest du etwas arbeiten?




Zum Schluss


Ich danke Heini
Schwinghammer und Karl Waibel für die G’schichten, die eine Zeit plastisch
werden ließen, die sicher nicht nur die »gute alte« war. Ich danke Herrn
Rischbeck ganz herzlich für die Führung durch Gebäude und Gelände des
ehemaligen Mütterheims. Besonderer Dank gilt Schnitzermeister Tobias Haseidl,
ohne dessen Fachwissen der Kriminalfall gar nicht hätte entstehen können. Danke
an die unvergleichliche Lisa Kreitmaier für ihr »Gastspiel«. Ein dickes
Dankeschön an die ganze Familie Dirschowski und Wirt Toni, die mich für
Peißenberg sehr inspiriert haben, und an Franz Fischer vom Knappenverein. Danke
auch an Diakon Stephan Reichhart. Natürlich auch besten Dank an Hanna und die
Adligen-mit-dem-von-im-Namen, dass ich mir ihr Anwesen als Gerhard Weinzirls
Wohnung ausleihen durfte. Ganz lieben Dank an Petra für ihre Seeshaupter
Anekdoten und an Maxi für seine Recherchen zur Rechtswirklichkeit der fünfziger
Jahre. Tausend Dank an Andy, der mal wieder den Titel und wichtige Handlungsstränge
ersonnen hat. Danke an Gerhard, von dem ich mir Sätze und Gedanken geborgt
habe. Und noch ein ganz besonders dickes Dankeschön an Kripomann Walter, der
mir viel über das Empfinden von Polizeibeamten erzählt hat.


Und etwas ganz
Wichtiges zum Schluss für alle Oberhausener und Oberammergauer: Das ist ein
Roman. Es geht um eine tragische Geschichte, die so hätte passieren können.
Hätte! Die Orte sind authentisch, die Geschichte und die Personen sind Fiktion!


        Nicola Förg
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Fanni trug ganz allein selbst die Schuld daran, dass sie auf
Annabels Leiche stieß. Was musste sie auch ein heimliches Stelldichein mit
Sprudel arrangieren? Ein Treffen, das sie auf den Gipfel des Großen Falkenstein
führen würde.


Fanni hatte selbst Schuld, und
sie verdiente es nicht anders, weil sie auch noch über die Planke kletterte,
die den erlaubten Weg von der Naturschutzzone abgrenzte.


Bevor Fanni beschloss, verbotenes
Terrain zu betreten, hatte sie Hand in Hand mit Sprudel unter dem Gipfelkreuz
verweilt und ins Tal geblickt. Direkt vor ihnen lag das Dörfchen Lindbergmühle,
weiter rechts sahen sie Regenhütte, und ganz links in der Ferne konnten sie den
Sendemast auf der Kuppe des Brotjackelriegel erkennen.


Die Sonne schien, doch der
böhmische Wind wehte frisch, und deshalb saßen alle anderen Wanderer bei Kaffee
und Kuchen in der Falkenstein-Schutzhütte, die knappe hundert Meter unterhalb
des Gipfels stand.


Fanni und Sprudel wollten soeben
auch dorthin absteigen, als Fanni auf die Holzplanke deutete, die das frei
zugängliche Gipfelgebiet auf der Nordostseite eingrenzte.


»Schau«, sagte sie, »hier
dahinter liegt die ehemalige Telefonschneise. Früher sind wir die manchmal mit
Skiern hinuntergefahren. Vor dreißig Jahren war das noch nicht verboten. Damals
hat es noch keinen interessiert, wo die Wanderer herumgestiefelt sind, und
Nationalparkranger kannte man nur aus amerikanischen Filmen.« Fanni hockte sich
auf die Planke und ließ die Beine baumeln. »Ende der Neunziger wurde dann
plötzlich schier der komplette Bayerische Wald zum Nationalpark erklärt. Lusen,
Rachel und Falkenstein, sämtliche Schachten, alles steht jetzt unter dem Dekret
der Nationalparkverwaltung. Und sobald du deinen Fuß auf ein Steinchen
außerhalb des markierten Weges setzt, kommt ein Ranger und pfeift dich zurück.«


Sprudel schmunzelte. »Sind wohl
nicht besonders beliebt hier, die Nationalparkranger?«


»Grünzeug-Gendarmen werden sie
von den Einheimischen genannt«, grinste Fanni und spähte die Telefonschneise
hinunter.


Sie schwang die Beine auf die
verbotene Seite der Planke und zeigte auf den Felsbrocken, der die Einfahrt in
die Schneise in zwei schmale Rinnen teilte. »Für mich war es immer ein
Riesenproblem, mit Skiern an dem Felsen da vorbeizukommen. In den Rinnen wirst
du leicht zu schnell, und dann klebst du am nächsten Baum, bevor du abschwingen
kannst. Na ja«, gab sie zu, »eine Rosi Mittermaier war ich nie.«


Sprudel beäugte den Stein. »Es
sieht so aus, als käme man überhaupt nicht daran vorbei.«


»Zugewachsen«, antwortete Fanni.
»Die ganze Schneise wächst langsam zu.«


Sie löste sich von der Planke
und machte ein paar Schritte auf unerlaubtem Boden.


Und das rächte sich auf der
Stelle.


Am Fuß des Felsens, talwärts
gelegen, entdeckte Fanni eine helle Hose. Aus der Hose ragten zwei Füße, die in
weißen Turnschuhen steckten.


Fanni erstarrte.


Sie sah schnell weg und dann
doch wieder hin. Ihr Blick fand eine weiße Bluse mit rötlichen Klecksen. Er
fand ein weißes Gesicht, eingerahmt von schwarzen Haaren.


Schnell fort von hier!, riefen Fannis Gefühle. Hau ab, lass dich in
nichts reinziehen.


»Was ist, Fanni?«, rief Sprudel.


Sag: »Nichts« und geh, riet Fannis Kleinmut.


Eine Verletzte, die Hilfe
braucht!, brachten einsichtige
Gedanken Ordnung in den Krawall – Notruf! Sofort!


Bevor Fanni auf die Anweisung
ihrer Vernunft reagieren konnte, schwang sich Sprudel über das Geländer, trat
zu ihr und sog scharf die Luft ein.


Eine Sekunde später kniete er
bereits am Boden und beugte sich über das weiße Gesicht. Zweige und
Brombeerranken legten sich auf seine Schultern, seine Haare.


Sprudel wischte sie weg und sah
auf. »Fanni«, sagte er, »du musst zur Hütte hinunterlaufen. Der Wirt soll
schnellstens den Notarzt rufen. Er wird ja wohl ein Telefon haben. Mein Handy …«


Fanni hörte nicht mehr, weshalb
Sprudel sein Handy nicht benutzen konnte – ihr eigenes lag wie immer zu Hause.
Sie sprang bereits über die Planke und rannte den felsigen Pfad zur
Falkenstein-Schutzhütte hinunter.


Sie hielt auf den überdachten
Eingang zu, als ihr ein silbernes Edelweiß ins Auge sprang. Es prangte auf
einer Tafel am Hauseck. »Dienststelle Bergwacht« stand darunter.


Bergwacht?


Bei Unfällen in den Bergen
rückt die Bergwacht an!


Fanni schlug einen Haken ums Hütteneck
und entdeckte eine Eingangstür, die in den Anbau an der Ostseite der
Falkenstein-Schutzhütte führte. Sie drückte die Klinke hinunter, riss die
Brettertür auf und trat in einen winzigen Flur. Links erzitterten ein Schrubber
und ein Reiserbesen in der plötzlichen Zugluft, als wollten sie Fanni grüßen.


Direkt vor sich sah Fanni eine
zweite Tür und öffnete sie.


Zwei Bergwächter saßen am Tisch,
volle Biergläser vor sich. Der eine schnitt soeben ein Stück Geräuchertes auf,
der andere säbelte dicke Scheiben von einem Brotlaib.


»Komm nur rein«, forderten sie
Fanni auf, die in der offenen Tür zum Stehen gekommen war. »Magst mitessen?
Warum schnaufst du denn so?«


»Unfall«, keuchte Fanni, »in der
Telefonschneise.«


»Was sagst du?«, fragte der
eine.


»Unfall!«, schrie Fanni.


Da ließen die beiden seufzend
ihre Halben, das Geselchte und das Bauernbrot im Stich, zogen sich rote Anoraks
über, auf deren Rückseite ein weißes Edelweiß leuchtete, und folgten Fanni.


Sprudel kniete nicht mehr allein
unter dem Felsen. Ein Nationalparkranger hockte neben ihm und sprach in sein
Handy.


Als Fanni mit Rudi und Sepp, wie
sich die Bergwächter ihr inzwischen vorgestellt hatten, herankam, erhob sich
Sprudel, ging ihnen entgegen und bat sie, hinter der Planke zu bleiben.


»Sie hat uns hergeholt!«, rief
Sepp und deutete anklagend auf Fanni. »Wir sind die Bergrettung.«


»Hier gibt es niemanden mehr zu
retten«, entgegnete Sprudel. »Der Ranger hat bereits die Polizei alarmiert.«


»Tot?«, fragte Sepp.


Sprudel nickte.


»Auf dem Felsen herumgeturnt,
abgerutscht, Genick gebrochen«, diagnostizierte Rudi ohne den geringsten
Sichtkontakt zur Leiche.


Sepp machte ein paar Schritte am
Geländer entlang und reckte den Hals.


»Weißt, wer das ist?«, fragte er
Rudi.


Der sah ihn erwartungsvoll an.


»Die Annabel ist das«,
verkündete Sepp, »schau hin, erkennst sie nicht?«


Rudi rückte nun seinerseits zu
der Stelle vor, von der aus man einen Blick auf das weiße Gesicht werfen
konnte, und beugte sich über die Planke.


»Tatz und Fell von der Katz, das
ist sie!«, sagte er. »Und überall Blutspritzer.«


Blut?


Fanni wollte die Verunglückte
nicht noch einmal ansehen müssen und die Blutspritzer, die sie zuvor für ein
abstraktes Muster auf der Bluse gehalten hatte, schon gar nicht. Was also trieb
sie auf den Baumstumpf, von dem aus sie einen freien Blick auf die tote junge
Frau hatte?


Misstrauen? Skepsis? Der Zwang,
sich selbst ein Bild zu machen?


Die Kleckse auf der Bluse –
eigentlich mehr braun als rot – konnten durchaus Blutspuren sein. Und ja, sie
setzten sich in dem weißen Gesicht fort – kleiner, verwaschener, weniger
deutlich auf der milchigen Haut.


Fanni fielen Bruchstücke aus dem
Märchen von Schneewittchen ein: »… weiß wie Milch, rot wie Blut …«


Ja, Annabel war schön wie
Schneewittchen. Sie hätte in eine Werbebroschüre gepasst. Als Reklame für
Sonnenschutzmittel, für Hautlotion, für Tönungsshampoo. Ihr schwarzes Haar
glänzte seidig. Dort, wo ein Sonnenstrahl darauf fiel, schimmerte es dunkelrot.


Fanni wandte sich ab.


Als sie von dem Baumstumpf
herunterstieg, sah sie, dass sich um Rudi und Sepp ein Grüppchen Menschen
angesammelt hatte, und erst jetzt drangen die Stimmen in ihr Bewusstsein.


»Freilich ist das die Annabel«,
rief Sepp soeben, »die Annabel Scheichenzuber ist das.«


Sein Bayrisch machte ein
»Anerbeel« daraus.


Fanni seufzte. Sie hatte nie
begriffen, was manch eingefleischten Bayern dazu veranlasste, seinen Kindern
derart unbayrische Vornamen zu geben. Zum einen, fand Fanni, passte nun mal
eine Anna oder Lisa, ein Toni oder Franz besser zu Scheichenzuber, Steigelmeier
oder Brezendorfer als eine Jaqueline, Nicole oder ein Pierre. Zum anderen
wurden diese unkonventionellen Vornamen besonders in Niederbayern ausnahmslos
verhunzt. Leni hatte in ihrer Klasse eine Tschaklinn gehabt, Vera eine Nikohl.


»Weiß das der Max schon, dass
seine Aushilfsbedienung tot in der Telefonschneise liegt?«, hörte Fanni eine
Stimme fragen.


»Wird es früh genug erfahren«,
antwortete eine andere.


»Wo kommt das Mädel denn her?«,
meldete sich eine dritte. »Die Familie muss doch …«


»Die Annabel wohnt in Zwiesel«,
verkündete Rudi, »am Finkenschlag. Ihr Vater ist Fahrkartenverkäufer bei der
Bahn.«


»Die Annabel geht auf die
Glasfachschule«, fügte Sepp hinzu und verbesserte sich dann leise: »Ist auf die
Glasfachschule gegangen.«


»Hat nicht vorhin einer gesagt,
das Mädel bedient in der Schutzhütte?«, warf eine der Stimmen ein.


»Bloß am Wochenende«, beeilte
sich Rudi Auskunft zu erteilen. »Da hilft sie unserer Heide.«


»Die kommt eh gerade«, rief Sepp
und deutete zum Aufstiegspfad.


Alle Köpfe – Fannis inbegriffen
– drehten sich in die gewiesene Richtung.


Heide hielt ihren knöchellangen
Dirndlrock mit einer Hand gerafft, um nicht auf den Saum zu treten. Ihre Bluse
leuchtete sunilweiß. Aus den mit einer Spange zusammengehaltenen platinblonden
Haaren fielen ein paar Korkenzieherlocken in das großzügige Dekolleté, das wie
eine Geburtstagstorte von weißen Spitzen umrahmt war.


Die böse Stiefmutter-Königin?


Nein, dachte Fanni. So
aufgeputzt sie auch hier erscheint, Heide strahlt Wärme aus, Freundlichkeit,
Wohlwollen. Ihr Outfit ist wohl eher ein Zugeständnis an die Gäste der
Falkensteinhütte. Welcher Wanderer bestellt nicht gern ein zweites Bier, wenn
er Heide damit an seinen Tisch locken kann?


Als Heide an die Planke trat,
bemerkte Fanni, wie schwer sie atmete.


»Einer von den
Grünzeug-Gendarmen hat beim Max angerufen«, hechelte Heide. »Er hat behauptet,
dass die Anna …« Sie brach mitten im Satz ab.


Sepp wies mit dem Daumen über
seine Schulter.


Heide blickte zu dem Felsblock,
wo Sprudel neben Annabel Wache hielt. Der Ranger telefonierte noch immer.


Fanni fragte sich, wen er wohl
jetzt von dem Unglück verständigte. Max den Hüttenwirt hatte er offensichtlich
schon informiert.


Heide bekreuzigte sich.


»Ja«, nickte Sepp, »tot ist sie.
Kannst es ihm ausrichten, dem Max. Oder kommt er selber noch heraufgehumpelt
auf seinen Krücken?«


Heide schüttelte den Kopf. »Er
schafft doch kaum die Strecke zwischen Tresen und Stammtisch.«


Inzwischen bewegte sich eine
Menschenkarawane von der Hütte zum Gipfelplateau.


Fanni starrte die Leute an.


Woher wissen sie es?, fragte sie
sich, und im selben Augenblick fiel ihr die Antwort ein: Max der Hüttenwirt
sprengt die Nachricht wie ein Marktschreier aus.


Immer mehr Gaffer drängten heran
– sie konnten unmöglich zuvor alle in der Hütte gesessen haben. Die in der
ersten Reihe wurden ans Geländer gedrückt.


Fanni zog sich unter eine Fichte
am Ende der Planke zurück.


Der Nationalparkranger
unterbrach sein Telefongespräch, rief: »Zurücktreten!« und fuchtelte mit den
Armen, als wollte er Fliegen verscheuchen.


Die Gaffer drängelten weiter.


Sprudel verließ seinen Posten
bei Annabel, trat an die Planke und wandte sich an die Bergwachtmänner. »Wir
sollten die Neugierigen fernhalten. Es könnten wichtige Spuren verwischt
werden.«


»Ah was«, entgegnete Rudi, »bist
du ein Kriminaler, weil du dich so gut auskennst?«


»Ein ehemaliger«, antwortete
Sprudel knapp. »Aber muss man denn ein Kriminalbeamter sein, um zu wissen, wie
wichtig Spuren am Tatort sind?«


»Tatort«, plusterte sich Rudi
auf. »Vom Stein ist sie runtergefallen, die Annabel, und hat sich das Genick
gebrochen dabei. Da muss ich kein Kriminalbeamter sein, damit ich das weiß.«


»Komm, Rudi«, mischte sich Sepp
ein, »wir halten die Leute lieber auf Abstand. Das kann doch nicht schaden,
wenn sich die Kripo ein unverfälschtes Bild von der Sache machen kann.«


Unverfälschtes Bild, dachte
Fanni, diesen Ausdruck hätte ich dem Kerl da, der jeden duzt, gar nicht
zugetraut.


Sie setzte sich auf die
Holzbank, die genau dort, wo das Geländer an einem Felswändchen endete, unter
der Fichte stand.


Die Schaulustigen hatten sich
inzwischen ein Stück von der Planke entfernt und umringten nun die
Bergwachtmänner.


Fanni vernahm Rudis Stimme:
»Zwanzig ist die Annabel, grade mal zwanzig.«


»Gar nicht wahr«, widersprach
Bergwacht-Sepp. »Zweiundzwanzig ist sie. Das weiß ich, weil sie mit meiner
Gisela eingeschult worden ist.«


Dem konnte Rudi nichts
entgegensetzen. Fanni sah ihm von Weitem an, dass er an dieser Niederlage zu
kauen hatte. Er schwieg einen Moment verstimmt, doch plötzlich schien ihm etwas
Wichtiges einzufallen.


»Wo ist denn der Severin?«


»Ja, wo wird er denn schon
sein?«, antwortete Sepp. »Daheim, vor seinem Computer. Was anderes kennt der
doch nicht am Wochenende.«


»Der Severin hat aber die
Annabel heut früh in seinem Auto hergebracht«, sagte Bergwacht-Rudi, »das hab
ich selber gesehen.«


Bergwacht-Sepp schaute ihn
skeptisch an. »Seit wann darf denn der auf der gesperrten Forststraße vom
Waldhaus zur Hütte fahren?«, fragte er.


»Er hat den Max dabeigehabt«,
antwortete Rudi, und das schien alles zu erklären.


Fanni musste eine Weile darüber
nachgrübeln, bis auch ihr aufging, was Rudi meinte. Max der Hüttenwirt ging an
Krücken, das hatte sie ja soeben selbst mitbekommen. Und deshalb besaß er
gewiss eine Sondergenehmigung, die ihm erlaubte, jederzeit in einem Wagen vom
Zwiesler Waldhaus zur Falkenstein-Schutzhütte zu fahren.


Fanni wurde durch lautes
Schnaufen zu ihrer Linken vom Gespräch der Bergwachtmänner abgelenkt. Ein
älterer Herr in Bundhosen, Lodenjanker und Trachtenhut hetzte den Pfad herauf.
Er trug einen abgeschabten Rucksack aus der Vorkriegszeit.


Luis Trenker!


Eher eine Parodie auf ihn,
dachte Fanni.


Der Ankömmling war klein und
rundlich und sah mehr nach gemütlichem Opa als nach Bergkraxler aus. Seine
Brille war vom Atemdunst angelaufen. Als er das Plateau erreichte, nahm er sie
ab und schwenkte sie an einem ihrer Drahtbügel hin und her, damit sie wieder
klar wurde.


Während er mit kurzsichtigen
Augen in die Runde blinzelte, entdeckte ihn Rudi.


»He, Krautdoktor!«, schrie er.
»Hast du es auch schon mitgekriegt?«


Der Bundhosen-Opa setzte die
Brille wieder auf, wandte sich der Gruppe um die beiden Bergwächter zu und sah
Rudi geradezu flehentlich an.


»Annabel«, keuchte er.


Rudi zeigte auf den Felsblock
hinter dem Geländer und schüttelte mit feierlich-ernster Miene den Kopf.


Der Opa schrie auf und stürzte
auf die Planke zu, als wolle er darüberhechten. Sepp erwischte ihn am
Lodenjanker.


»Der Annabel kann keiner mehr
helfen«, sagte er. »Wir nicht und du auch nicht – ganz egal, wie viel Kräutersaft
du ihr brauen würdest.«


Fanni hörte den Opa schluchzen.


Ich sollte absteigen und nach
Eisenstein zurückfahren, dachte sie. Es ist schon spät. Um sieben Uhr wird im
Festsaal das Abendessen aufgetragen. Es fällt auf, wenn ich nicht da bin.


Aber sie blieb sitzen.


Fanni blieb sitzen und starrte
den Waldboden zu ihren Füßen an, bis sie Sprudel neben sich spürte. Er legte
den Arm um ihre Schultern.


»Hofer wird gleich da sein«,
sagte er.


Hofer? Im nächsten Augenblick
fiel es ihr ein. Hofer war Dienststellenleiter der Polizeiinspektion
Regen-Zwiesel. Sprudel und Hofer kannten sich aus gemeinsamen Jahren bei der
Polizeidirektion in Straubing. Kurz nachdem Sprudel in Pension gegangen war,
war Hofer zum Chef in Regen befördert worden. Er war es, der Sprudel eingeladen
hatte, in seiner Dienststelle eine Vortragsreihe zum Thema Verhörmethoden zu
halten. Und Sprudel war angereist.


Wegen einer Vortragsreihe!


Fanni musste lächeln.


Im vergangenen Jahr war Sprudel
bereits dreimal von Levanto an der italienischen Riviera, wo er seit seiner
Pensionierung lebte, nach Niederbayern gereist.


Aber nicht wegen einer
Vortragsreihe, sondern wegen ihr.


Seit sie beide zusammen den Mord
an Mirza Klein in Erlenweiler aufgeklärt hatten, verband Fanni und Sprudel eine
enge Freundschaft. Tatsächlich war es viel mehr als eine Freundschaft.


Fanni wusste, dass Sprudel mit
weit geöffneten Armen in der Tür seines Hauses in Levanto stehen würde, falls
sie sich je dazu entschließen sollte, ihren Mann Hans Rot zu verlassen, um fast
tausend Kilometer von ihren Kindern und Enkeln entfernt zu leben. Was Fanni
nicht recht wusste, war, ob es klug wäre, die ihr so wertvolle Freundschaft mit
Sprudel zugunsten einer Beziehung mit ihm aufzugeben.


Die Entscheidung darüber musste
aufgeschoben werden – auf morgen, auf nächste Woche, nächstes Jahr.


Im Moment zählte nur, dass
Sprudel hier war und mindestens zehn Tage bleiben würde.


Er hatte sich im Hotel Zur
Waldbahn in Zwiesel ein Zimmer gemietet. Fanni hatte lauthals lachen müssen,
als er es ihr erzählte. »Keine fünfzig Meter von deinem Hotel entfernt steht
das Zwiesler Gymnasium«, hatte sie gerufen, »dort hab ich meine Abiturprüfungen
geschrieben. Nicht besonders gut, zugegeben.«


»Ich muss gehen«, sagte Fanni
jetzt.


Sprudel nickte. »Ich rede mit
Hofer. Er wird nicht auf einer persönlichen Aussage von dir bestehen.«


Fanni erhob sich, und Sprudel
stand ebenfalls auf. Er begleitete sie das felsige Stück bis zur Hütte
hinunter, drückte sie zum Abschied an sich, ließ sie aber sogleich wieder los.


Fanni wohnte an diesem
Wochenende ebenfalls in einem Hotel.


Der Schützenverein von Bayrisch
Eisenstein feierte Jubiläum und hatte seine wichtigsten Kontrahenten dazu
eingeladen. Auf dem Programm standen für den Samstagabend ein kalt-warmes
Abendbüfett zu den Klängen einer Tanzkapelle, für den Sonntag diverse
Wettkämpfe und ein abschließendes Abendessen.


Schon vor Wochen hatte Hans Rot
begonnen, Fanni zum Mitkommen zu bewegen. Zuerst hatte sie schlichtweg
abgelehnt. Hans war ihr daraufhin mit allen möglichen Argumenten auf die Nerven
gefallen. Zu guter Letzt hatte er ihr sogar zugestanden, während der Wettkämpfe
am Sonntag ihrer eigenen Wege zu gehen. »Du kannst den ganzen Tag machen, was
du willst – lesen, wandern, in der Sonne liegen. Erst zum Abendessen musst du
im Festsaal erscheinen.«


Fanni hatte Nein gesagt.


Als Hans Rot zwei Tage später
noch mal damit anfing, hatte sie wieder – und sehr entschieden – Nein gesagt.


Er fiel aus allen Wolken, als er
zwei Wochen vor dem Jubiläumstermin einen letzten Versuch startete und ein Ja
zu hören bekam.


Fanni hatte inzwischen erfahren,
dass Sprudel anreisen und im Hotel Zur Waldbahn in Zwiesel absteigen würde. Und
natürlich hatte sie sich für den Sonntag mit ihm verabredet. Zwiesler Waldhaus
schien ihr dafür ein günstiger Treffpunkt, denn der Ort lag genau in der Mitte
zwischen Bayrisch Eisenstein und Zwiesel am Fuße des gut dreizehnhundert Meter
hohen Falkenstein.


Gegen sieben erschien Fanni –
frisiert, umgezogen und mit einem Hauch Lippenstift geschminkt – im Festsaal.


»Was hast du bloß den ganzen Tag
gemacht?«, fragte Hans Rot. »Seit dem Frühstück hast du dich nicht mehr blicken
lassen.«


»Nichts Erwähnenswertes«,
antwortete Fanni. »Ein Stück gelaufen, ein Stündchen gelesen …«


»Alle anderen Ehefrauen haben
bei den Wettkämpfen zugesehen, haben Kaffee ausgeschenkt und Kuchen
aufgeschnitten. Nur du warst wie vom Erdboden verschluckt.«


»Wir hatten doch ausgemacht …«,
begann Fanni sich zu verteidigen. Aber ihr Mann hörte nicht mehr hin. Er hatte
sich bereits seiner anderen Tischnachbarin zugewandt.


Fanni löffelte ihre Suppe und
dachte über das verunglückte Mädchen nach – Annabel Scheichenzuber.


Der Stein, von dem sie fiel,
überlegte Fanni, ist keine anderthalb Meter hoch. Selbst wenn Annabel auf
seiner Spitze Pirouetten gedreht hätte, wie sollte sie sich beim Herunterfallen
das Genick brechen? Unten liegt bloß Reiser herum, das einen Sturz eher
abgefedert hätte, als eine schwere Verletzung zu verursachen.


Sie muss mit dem Kopf auf dem
Stein aufgeschlagen sein!


»Hm«, machte Fanni und legte den
Löffel neben den leeren Teller. Man schlägt nicht einfach so mit dem Kopf auf
einen Felsbrocken. Dazu müsste man direkt davor über ein Hindernis stolpern,
was bei Annabel nicht infrage kommt, weil sie unterhalb des Steins lag. Sie
hätte weiter oben hinfallen, auf den Felsblock aufschlagen und dann darüber
hinwegsegeln müssen.


Vielleicht ist sie
dagegengelaufen!


Hangaufwärts? Dazu fehlte ihr
wohl der nötige Schwung. Es sei denn … Es sei denn, sie wäre gestoßen worden.


Großartig! Ganz großartig!
Miss Marple aus Niederbayern gelingt es, einen Bergunfall als Mordtat zu
verkaufen!


Der Schweinebraten wurde
serviert.


Fanni schob den fetten
Fleischbrocken an den Tellerrand und zerteilte den Semmelknödel.


»Nach der Autopsie sehen wir
weiter«, murmelte sie dabei.


Halt, schrillte es in ihrem Kopf, die Polizei wird
weitersehen! Du, Fanni Rot, wirst das Ergebnis der Autopsie nicht erfahren!
Dich, Fanni Rot, geht das alles überhaupt nichts an!


»Schmeckt’s nicht?«


Fanni schreckte hoch. Hans Rot
nahm sich das Fleischstück von ihrem Teller und drehte sich wieder seiner
anderen Tischnachbarin zu.


Man sollte sich ausgiebig mit
der blonden Heide unterhalten, dachte Fanni, als sie die halbe Erdbeere, die
den Sahnepudding krönte, in den Mund steckte. Das Schälchen mit dem Rest ihres
Nachtisches tauschte sie gegen das bereits leere ihres Mannes aus.


Heide und Annabel haben an den
Wochenenden in der Falkenstein-Hütte Seite an Seite gearbeitet – samstags
bestimmt bis in die Nacht hinein. Heide müsste eine Menge über Annabel zu
erzählen haben.


Richtig, Miss Marple vom
Bayerwald! Und Heide wird sicher alles, was sie weiß, zum Besten geben – vor
der Polizei nämlich, falls die sich dafür interessiert. Halt du dich raus,
Fanni Rot! Du hast dir zu Hause in Erlenweiler schon genug Feinde gemacht;
vergangenes Jahr, als du mit Sprudel zusammen im Fall Mirza ermittelt hast.
Willst du jetzt im gesamten Nationalpark in Misskredit geraten, indem du wieder
alle möglichen Leute ausfragst, in ihren Privatangelegenheiten rumstocherst und
sie sogar verdächtigst – unbegründet verdächtigst?


Der Vorstand der Eisensteiner
Schützen klopfte an sein Glas. »Zum Abschluss unserer Jubiläumsfeier habe ich
die Ehre, den diesjährigen Schützenpokal unseren Kameraden aus Erlenweiler
überreichen zu dürfen. Und es ist mir eine besondere Freude, bekannt geben zu
können, dass der Pokal von einem der aufstrebendsten Glaskünstler aus unserem
Landkreis entworfen worden ist: Severin Ruckerbauer.«


»Severin Ruckerbauer«,
wiederholte Fanni verwirrt.


Der Name war heute schon einmal
gefallen – oben, auf dem Falkenstein. Severin, erinnerte sich Fanni, hatte
Annabel an diesem Morgen in seinem Wagen zur Schutzhütte gebracht.


Fanni spitzte die Ohren, als sie
ihr Tischgegenüber raunen hörte: »Die Freundin vom Severin soll tödlich
verunglückt sein – heut Mittag. Ein Grünzeug-Gendarm hat es dem Vorstand
erzählt.«


»Ist sie eine Eisensteinerin?«,
fragte sein Nachbar.


Der Angesprochene schüttelte den
Kopf. »Nein, die Annabel wohnt mit ihren Eltern in Zwiesel.«


»Annabel und Severin gehen
zusammen auf die Glasfachschule«, mischte sich eine Schützenfrau zwei Plätze
weiter links ein.


»Wie ist denn das Unglück
passiert?«, fragte jemand von rechts.


»Das Mädel könnte erschlagen
worden sein, meint der Grünzeug-Gendarm.«


Am Tisch breitete sich
entsetztes Schweigen aus.


»Wer?« Die Frage lag eine Zeit
lang in der Luft, bevor sie gestellt wurde.


Schulterzucken.


»Ich will ja nichts ausgestreut
haben«, sagte die Schützenfrau, »aber zwischen der Annabel und dem Severin soll
es ziemlich gewittert haben in der letzten Zeit.«


»Und deshalb soll er das Mädel
erschlagen haben?«, riefen aufgebrachte Stimmen ringsum. »Einfach so? Mir
nichts, dir nichts?«


Fanni bekam einen Stoß in die
Rippen.


»Wir fahren nach Hause«, sagte
Hans Rot. »Ich muss morgen früh raus. Ich kann mich nicht den halben Vormittag
aufs Ohr legen so wie meine Frau.«


Manchmal könnte man schon
einfach so, mir nichts, dir nichts jemanden erschlagen, dachte Fanni.
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