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			Über dieses Buch

			Er trägt eine Bombe am Körper und raubt eine Bank aus. Als die Polizei ihn aufhält, explodiert der Sprengsatz. Doch den Zünder betätigte jemand anderes …

			Der Journalist Frank Corso hat eigentlich keine Lust, den vier Jahre alten Fall aus Pennsylvania zu untersuchen. Doch kaum hat er damit begonnen, versucht ihn jemand umzubringen. Zweimal. Nur ein paar Tage später erschüttert eine Serie ähnlicher Banküberfälle die Gegend um Los Angeles. Corso und seine Assistentin, die attraktive Chris Andriatta, werden vom FBI als Berater hinzugezogen. Und wo die Bundespolizisten nur das Werk eines Verrückten sehen, erkennen Corso und Andriatta eine erschreckende Botschaft …

			Der sechste Fall für Journalist Frank Corso – in sich geschlossen und spannend auch ohne Kenntnis der früheren Fälle!

			Alle sechs Romane mit Frank Corso jetzt als eBook bei Bastei Entertainment: Erbarmungslos – Killerinstinkt – Die Spur des Bösen – Rotes Fieber – Die Geisel – Die Spur des Blutes

		

	
		
			Über den Autor

			G. M. Ford, geboren 1945, lebt in Seattle. Er unterrichtete Creative Writing, bevor er mit seinen eigenen Romanen weltweit Erfolge feierte. In Deutschland ist er vor allem für seine Reihe um den eigensinnigen Journalisten Frank Corso bekannt.

		

	
		
			G. M. FORD

			DIE SPUR
DES BLUTES

			THRILLER

			Aus dem amerikanischen Englisch von
Leo Strohm

			 
				[image: Logo_EntertainmentAudio.jpg] 
			

	

	
		
			BASTEI ENTERTAINMENT

			Bastei Entertainment in der Bastei Lübbe AG

			Die Rechte an der Nutzung der deutschen Übersetzung von Leo Strohm liegen beim Wilhelm Goldmann Verlag, München, in der Verlagsgruppe Randomhouse GmbH

			Die englischsprachige Originalausgabe dieses Buches trägt den Titel »Blown Away«

			Copyright © 2006 by G. M. Ford

			Copyright © 2016 by Bastei Lübbe AG, Köln

			Lektorat/Projektmanagement: Lukas Weidenbach

			Covergestaltung: Massimo Peter unter Verwendung von Motiven © shutterstock/Attitude, © shutterstock/Jon Bilous

			E-Book-Erstellung:

			hanseatenSatz-bremen, Bremen

			ISBN 978-3-7325-2712-0

			www.bastei-entertainment.de

			www.lesejury.de
	
		

	
		
			Für Betty,
weil du immer da bist.

		

	
		
			

			Sagt ihnen, dass ich etwas gesagt habe.

			Pancho Villas letzte Worte
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			»Der Kopf ist da drüben gelandet.«

			Corso drehte sich um und sah, wie der Mann mit dem Finger in der Luft einen Bogen beschrieb.

			»Genau da, wo jetzt dieser rote Honda steht«, fügte der Mann noch hinzu.

			»Und wo hat Marino gesessen, als die Bombe explodiert ist?«, erkundigte sich Corso.

			Jetzt deutete der Mann auf den Bereich vor Corsos Stiefelspitzen. »Genau da. Sehen Sie? Da, wo der Bürgersteig geflickt worden ist.«

			»Ich sehe nichts.«

			»Sie müssen genau hinsehen«, meinte der Mann. Er deutete auf eine Stelle. »Sehen Sie dieses kleine Rechteck da?«

			Corso bückte sich. In der heraufziehenden Dunkelheit war die angeblich geflickte Stelle im Belag des Fußweges nicht zu erkennen, also ließ er sich auf ein Knie hinab und nahm die Hände zu Hilfe. Mit den Fingerspitzen konnte er den Umriss spüren. Folgte den Linien. Vielleicht gut eins fünfzig lang und einen Meter breit. Sehr sauber gemacht, als wären hier keine Straßenbauer, sondern Landschaftsgärtner am Werk gewesen.

			»Hätte eigentlich gar nichts dran gemacht werden müssen«, sagte der Mann. »Hatte nicht den geringsten Kratzer.«

			Corso hob den Blick. Der Mann war Mitte dreißig und hatte sich bereits einen kleinen Bierbauch zugelegt. Außerdem hätte er einen Besuch beim Friseur genau so dringend nötig gehabt wie sein Fischgrät-Sportsakko eine Reinigung. Abgesehen von seiner etwas problematischen Einstellung zu Fragen der Körperpflege schien Carl Letzo jedoch ein ganz netter Kerl zu sein und entsprach mehr oder weniger dem Bild, das Corso sich mittlerweile von Kleinstadt-Journalisten gemacht hatte. Was jedoch nicht in dieses Bild passte, war, dass er ihn am Flughafen abgeholt hatte. Zumal er niemandem etwas von seiner bevorstehenden Ankunft verraten hatte.

			»Aber es war, als ob die Stelle Krebs gehabt hätte oder so was«, sagte Carl. »Etwas, das herausgeschnitten werden musste, bevor es anfängt sich auszubreiten. Etwas, das ausgelöscht werden muss … verstehen Sie? Damit der Organismus sein normales Leben weiterführen kann.«

			Corso erhob sich. Er klopfte sich die Hände ab und blickte sich um. Das gewisse Etwas dieser weit abgelegenen Orte am Rand der Zivilisation. Ein Gefühl der Farblosigkeit … ein Gefühl der Leere … als lauerte gleich hinter dem Horizont etwas Gewaltiges und Undurchdringliches. Er hatte es schon oft empfunden, dieses Gefühl der Vergänglichkeit. Als wäre der Ort eher eine Art Demarkationslinie als eine Heimat … eher ein Wachposten als eine Stätte der Entspannung … als wäre denen, die zurückgeblieben waren, nichts weiter geblieben, als die vorüberziehende Parade zu betrachten.

			»Also, Carl«, fing Corso an. »Ich weiß es wirklich zu schätzen, dass Sie mich hierhergebracht und mir dadurch einen Haufen Zeit gespart haben, aber, ähm … nur aus Interesse: Wie haben Sie eigentlich erfahren, dass ich auf dem Weg in Ihr hübsches Städtchen hier war?«

			»Von Dorry.«

			»Wer ist Dorry?«

			»Ihre Pressesprecherin.«

			»Aaahhhh.« Corso stieß den Atem aus. Plötzlich ergab das alles einen Sinn. Nach dem Erscheinen seines letzten Buches hatte er den Verlag gewechselt. Hatte sich mehr Geld in die Taschen gestopft, als er sich jemals hätte träumen lassen, und dann gemacht, dass er wegkam, als wäre der Teufel hinter ihm her. Niemals wäre er auf die Idee gekommen, dass sie ihm eine Pressesprecherin verpassen würden. Er nahm sich vor, seinen neuen Lektor anzurufen … Greg, oder? … ja, genau … heute Abend … zu Hause.

			»Also … Sie waren dabei, als es passiert ist?«

			Carl deutete auf die Filiale der Bank of Commerce, auf deren Parkplatz sie gerade standen. »Da hinten, an der Ecke des Gebäudes. Näher haben sie mich nicht rangelassen.«

			Das einstöckige, rechteckige Bankgebäude war beinahe so schmucklos wie der Straßenbelag. Dieser Mangel an Extravaganz schien nachdrücklich darauf hinweisen zu wollen, dass die Leute hier das Geld ihrer Kunden nicht verplemperten – genauso wenig wie ihr eigenes.

			Von den umstehenden Bäumen waren lediglich die schwarzen Stämme im gefrorenen Gras sowie knorrig-arthritische Überreste der Zweige geblieben, die über ihren Köpfen in der frühabendlichen Brise zitterten.

			Im Westen wurde der bleigraue Himmel von hinten angestrahlt, als ob irgendwo in den höheren Lagen des Himmels ein lange verdunkeltes Fenster geöffnet worden wäre, das den Sinnen kundtat … noch vor dem ersten Salzlufthauch … noch vor der ersten Fischerhütte … kundtat, dass die Terra Firma in Kürze enden würde und nun – ob es einem gefiel oder nicht – Plan B in Kraft zu treten hatte.

			Corso blickte auf seine Armbanduhr. Zehn nach vier, und das spätherbstliche Sonnenlicht senkte sich bereits zur Nachtruhe in den See. Draußen auf der Straße erwachten die Straßenlaternen über dem dahinkriechenden Verkehr flackernd zum Leben. Es war kalt genug für Schnee. So kalt, dass die Leute am liebsten lange in ihren Häusern blieben. Selbstmordwetter.

			In Carls Rücken schlitterte ein dunkelgrüner Honda Acura über den Parkplatz. Die Spikereifen klapperten wie Kastagnetten auf dem nackten Asphalt. Einige wenige schmutzige Schneeflecken hatten sich ins Unterholz verkrochen.

			»Eigentlich hatte ich mit sehr viel mehr Schnee gerechnet.«

			Carl nickte. »Normalerweise schon. Bis vor ein paar Wochen haben die Zäune noch bis zur Hälfte im Schnee gesteckt. Dann hatten wir eine Wärmeperiode. Eine ganze Woche lang hat es wie aus Kübeln geschüttet. Der Regen hat alles weggeschmolzen.«

			»Wie war das Wetter denn letztes Jahr?«

			Carl Letzo dachte nach. »Ungefähr so wie jetzt. Bloß noch Schnee auf dem Boden. In der Nacht davor hatte es fünfzehn Zentimeter geschneit.« Er blickte sich um, ließ vor seinem geistigen Auge alles noch einmal lebendig werden. »Also eigentlich alles ziemlich normal. Die Leute hier lassen sich von einem bisschen Schnee nicht weiter aus dem Konzept bringen.«

			Corso deutete auf die Hintertür der Bank. »Er kommt also mit dem Geld zu dieser Tür da raus.«

			Letzo nickte. »Das Geld ist in einer weißen Plastiktasche«, sagte er. »Er kommt aber nicht weit. Nach ein paar Schritten schnappen ihn die Bullen.«

			»Hat er versucht zu flüchten?«

			Letzo schüttelte den Kopf. »Ich bin erst kurz danach dazugekommen, aber ich glaube nicht. Ich habe bisher kein Wort darüber gehört, dass er Widerstand geleistet hätte.«

			»Und was dann?«

			»Soviel ich gehört habe, hat er losgejammert, dass er gleich in die Luft fliegt, wenn er die Anweisungen auf seinem Zettel nicht befolgt. Die Bullen hatten Angst in seiner Nähe, also haben sie ihn auf den Parkplatz gesetzt und auf die Sprengstoffspezialisten gewartet.«

			»Und?«

			»Dann bin ich angekommen.« Er deutete auf den Asphalt. »Er hat hier auf dem Boden gesessen … im Schneidersitz.«

			»Und was hat er gemacht?«

			»Geweint. Um Hilfe gefleht.«

			»Und dann?«

			Letzos Augen verengten sich. »Ka-wumm. Die Bombe ist explodiert. Hat ihn in Stücke gerissen und über den ganzen Platz verteilt.«

			»Wo waren die Sprengstoffspezialisten, als das passiert ist?«

			Er versuchte seine Stimme unter Kontrolle zu behalten, schaffte es aber nicht. »Unterwegs.«

			»Wie groß war die Verspätung?«

			»An die zehn Minuten«, erwiderte Letzo ohne zu zögern.

			Corso musterte ihn gründlich. »Gehe ich Recht in der Annahme, dass diese Verspätung hier im Ort eine kontroverse Debatte ausgelöst hat?«

			»Es gab jede Menge Schuldzuweisungen.«

			»Wie lange hat es denn gedauert, bis das Entschärfungskommando da war, vom Zeitpunkt des Anrufs gerechnet?«

			»Kommt drauf an, wen Sie fragen.«

			»Wieso denn das?«

			»Weil es widersprüchliche Aussagen darüber gibt, wann genau der Notruf eingegangen ist.«

			Corso wartete ab, ob er noch etwas hinzufügte. Das tat er auch. »Die Leute aus der Bank sagen, es hätte zwanzig Minuten oder so gedauert. Das Entschärfungskommando sagt, der Notruf sei später eingegangen. Sie behaupten, sie hätten nur exakt neun Minuten gebraucht.«

			»Das ist aber ein ziemlich großer Unterschied.«

			»Ein Stein des Anstoßes wie aus dem Lehrbuch.«

			»Und niemand hat das weiter verfolgt?«

			»Was denn?«

			»Diesen Unterschied. Soweit ich weiß, ist das doch genau das, was die Medien machen. Stecken ihre versammelten Spürnasen in die dunklen Winkel und Spalten irgendwelcher Unstimmigkeiten. Deuten mit dem Finger auf Ungereimtheiten. Machen Schuldzuweisungen.«

			Letzo meinte achselzuckend: »Viele hier in der Stadt sind immer noch sehr aufgewühlt.«

			»Und?«

			Corso sah, wie die Wangen des Mannes sich rot färbten. »Ich schätze, man könnte sagen, dass der ganze Ort die Reihen um diesen Vorfall dicht geschlossen hat.«

			Corso starrte ihn ungläubig an. »Soll das heißen, sie erzählen alle das Gleiche oder sagen überhaupt nichts?«

			Carl Letzo wirkte peinlich berührt. »In der Regel beides«, witzelte er.

			»Hört sich ganz so an, als würde sich da irgendwo eine investigative Reportage verbergen.«

			»Wäre meine letzte«, sagte Letzo.

			»Tatsächlich?«

			Als sein Gesprächspartner erneut mit den Schultern zuckte, ahnte Corso, dass ihm diese Geste zur Gewohnheit geworden sein musste – eine Möglichkeit, den Stachel seiner journalistischen Wirkungslosigkeit besser zu ertragen, ein trauriges Arrangement mit seinen persönlichen und beruflichen Grenzen. »Und Sie hoffen, dass ich so lange hier herumwühle, bis irgendetwas zum Vorschein kommt.« Corso stieß ein bellendes, trockenes Lachen aus.

			»Das habe ich nicht gesagt«, erwiderte der Jüngere.

			»Nun ja, ich sage Ihnen das nur ungern, Carl, aber diese Reise war gar nicht meine Idee. Mein neuer Verleger findet diese ganze Geschichte mit der Bombe um den Hals irgendwie spannend. Er hat darauf bestanden, dass ich hierher fliege und ein bisschen herumschnüffle. Normalerweise suche ich mir den Stoff für meine Bücher ja selber, aber …« Jetzt machte Corso einen peinlich berührten Eindruck. »… der Typ hat mir gerade so viel Geld in die Tasche gestopft, dass ich mir ein eigenes Flugzeug leisten könnte, also … was soll ich machen? Ablehnen?« Corso wartete nicht auf eine Antwort. »Sie können mir glauben, Carl, ich halte gar nichts davon, wenn man mich auf eine Geschichte hetzt, die jemand anderes ausgegraben hat, und deshalb werde ich Folgendes tun: Den morgigen Tag verbringe ich mit der Besichtigung der örtlichen Sehenswürdigkeiten, und dann, übermorgen in aller Frühe, nehme ich das erste Flugzeug und verschwinde wieder von hier. Kein Aufstand, kein Aufruhr, kein gar nichts. Ich sage einfach, dass da nicht genügend Stoff für ein Buch drinsteckt, und lebe mein Leben weiter.«

			Letzo zog die Hand aus seiner warmen Jackentasche und fuhr sich damit über sein fleischiges Gesicht. »Sie müssen verstehen«, setzte er an. »Diese Stadt hier … wir haben es mit knapper Not geschafft. Sind haarscharf am Schicksal der vielen anderen ehemaligen Industriestandorte hier im Nordosten vorbeigeschrammt. Wir konnten uns gerade eben so über Wasser halten. Die Leute hier sind stolz darauf. Sie wollen im Augenblick wirklich nichts Negatives hören.«

			Corso ließ ein abfälliges Schnauben hören. »Genau das ist doch die Aufgabe einer Zeitung, Carl. Den Leuten die Dinge zu sagen, die sie nicht hören wollen.«

			Corso sah zu, wie Carl Letzos Miene sich von Missmut in Resignation und dann wieder in Missmut verwandelte. Dann hörte er das Klicken von Spikereifen auf Asphalt und drehte den Kopf.

			Ein braun-weißer Streifenwagen schob sich auf den Parkplatz, kam nach links auf sie zugerollt und hielt direkt hinter Corso an. Die tief stehende Sonne und die getönten Scheiben erschwerten die Sicht ins Innere des Wagens.

			Einen Augenblick später klappte ächzend die Fahrertür auf. Und noch während die Tür in den Angeln leicht hin und her schwang, stieg sie aus. Sie war Anfang vierzig, untersetzt, aber nicht dick. Eine Frau wie ein Bierfass. Vielleicht eins siebenundsiebzig groß und etwa halb so breit. Bei geeignetem Licht, in geeigneter Stimmung hätte eine geeignete Person sie vielleicht sogar für hübsch halten können. Aber heute nicht.

			Heute war sie durch und durch dienstlich unterwegs –  harter Polizistenblick und harte Polizistenschale.

			»Verscherbelst du deine Zeitung jetzt hier unten, Carl?«, sagte sie.

			Irgendetwas an ihrem Tonfall ließ Corso die Zähne zusammenbeißen.

			»Carl verteidigt das Recht der Öffentlichkeit auf freie Information«, sagte er.

			Sie würdigte Corso keines Blickes und starrte Carl Letzo weiterhin ungerührt an.

			»Ist das dein Anwalt, Carl?«

			Carl wies mit einer Hand auf Corso. »Um ehrlich zu sein, Chief Cummings, dieser Herr ist Schriftsteller. Er heißt Frank Corso. Er schreibt …«

			»Ich weiß, was er schreibt«, unterbrach sie ihn. Wie eine Rauchfahne hingen ihre Worte in der Luft. Carl verschränkte die Arme vor der Brust.

			»Ein bisschen komme ich mir vor wie in diesem alten Film mit Rod Steiger«, sagte Corso. »Wissen Sie noch? Wo Sidney Poitier in die Stadt kommt und von dem Südstaatensheriff gewarnt wird … dieses übliche ›Tja, mein Freund, jetzt steckst du aber bis zum Hals in Schwierigkeiten‹.«

			Sie reagierte mit einem schmalen, falschen Lächeln. »Nur, falls Sie es noch nicht mitbekommen haben sollten, Mr. Corso: Weiter nördlich als bei uns hier oben geht es kaum.«

			»So erklärt sich wohl auch das Wetter«, erwiderte Corso und stand ihr in puncto Lächeln in nichts nach.

			Nach einem unbehaglichen Augenblick ließ sie die Schultern sinken, entspannte ihre Gesichtszüge und verlieh ihrer Stimme einen beinahe freundlichen Klang. »Na, kommen Sie schon, Mr. Corso. Steigen Sie ein. Ich bringe Sie zu Ihrem Hotel.«

			Corso schüttelte den Kopf, noch bevor sie den Satz zu Ende gebracht hatte. »Nein, danke«, kam es aus seinem Mund. »Wenn es irgendwie geht, dann vermeide ich es, in einem Polizeiwagen zu sitzen.«

			»Inoffiziell, selbstverständlich«, fügte sie mit freundlichem Lächeln noch hinzu.

			»Ganz besonders vermeide ich es, inoffiziell in einem Polizeiwagen zu sitzen.«

			»Warum können wir nicht …«, setzte sie an.

			»Stehe ich unter Arrest?«, konterte Corso.

			»Würden Sie das gerne?«

			»Nicht, wenn es sich vermeiden lässt.«

			»Wir beide haben das eine oder andere miteinander zu besprechen.«

			»Zum Beispiel?«

			»Wie zum Beispiel die Möglichkeit, dass Sie sich unter Umständen strafbar machen, indem Sie Informationen zurückhalten, die für eine Morduntersuchung von entscheidender Bedeutung sind. Wie zum Beispiel Ihre ausdrücklich formulierte Absicht, Ihre Nase in die laufenden Ermittlungen eines Kapitalverbrechens zu stecken, was ich – das ist der Sinn und Zweck meines Besuchs hier – verhindern werde.«

			»Ausdrücklich formuliert? Wo soll ich denn so etwas behauptet haben?«

			Sie schaute ihn an, als würde er sich einen Scherz mit ihr erlauben, tauchte mit dem Oberkörper in ihren Streifenwagen und holte eine Zeitschrift hervor, die sie Corso zuwarf. Sie landete aufgeklappt auf halber Strecke zwischen ihr und Corso auf dem Boden. Er musste einen Schritt darauf zugehen und sich bücken, um sie aufzuheben.

			Sobald er sie in die Hand genommen und das Titelblatt gesehen hatte, hielt er den Atem an und zuckte zusammen. Die neueste Ausgabe der People. Mit ihm auf dem Cover. Auf der Saltheart stehend, mit bloßem Oberkörper. Eine wohlwollende Bildbearbeitung am Computer hatte ihm zu einem muskulösen Ihr-könnt-mich-mal-Ausdruck verholfen. Die Schlagzeile lautete: Die kalte Spur. Die fett gedruckten, weißen Buchstaben suggerierten, dass der Bestseller-Autor einem Rätsel auf der Spur war, das selbst das FBI vor unlösbare Probleme gestellt hatte. Neuer Bestseller in Arbeit. Siehe Seite neun.

			Er rollte die Zeitschrift fest zusammen, trat auf die Polizeichefin zu und reichte sie ihr. Ihre schmalen, grauen Augen verlangten eine Erklärung.

			Corso zuckte mit den Schultern. »Sehe ich zum ersten Mal«, sagte er.

			»Wie ist das möglich?«

			»Ich habe einen neuen Verleger. Anscheinend geht er das Ganze ein bisschen temperamentvoller an, als ich es gewöhnt bin.«

			»Dann haben Sie also gar nichts damit zu tun? Sie sind nur zufälligerweise gerade in der Stadt? Ausgerechnet in der Woche, in der Sie zufälligerweise auf dem Titelblatt der Zeitschrift People auftauchen?«

			Corso seufzte. »Das, was ich Ihnen jetzt sage, habe ich auch schon Carl gesagt. Ich bin hier, weil mein Verleger mich hergeschickt hat.« Er deutete auf die Zeitschrift. »Offensichtlich hat er schon eine ganze Weile an dieser Idee gearbeitet. Und genauso offensichtlich werde ich wohl ein paar Worte zum Thema Informationsaustausch mit ihm wechseln müssen.« Sie wollte etwas sagen, aber Corso wurde einfach lauter und sprach weiter: »Also, nur damit wir uns richtig verstehen. Hören Sie mir zu?« Sie antwortete nicht. »Ich habe nicht die Absicht, über diesen Ort hier etwas zu schreiben. Nicht heute. Und nicht in Zukunft. Diese Geschichte ist nicht mein Fall. Ich hab’s gerne einfach, und wenn das hier einfach wäre, dann wäre schon längst jemand dahintergekommen. Ich habe mich schon mal an der Lösung des großen Mysteriums versucht und am Ende wie ein Idiot dagestanden.«

			»Wenn man sich Ihre Geschichte betrachtet, Mr. Corso, dann weiß man gar nicht so genau, auf welchen Vorfall Sie anspielen. Meinen Sie vielleicht Ihre Entlassung bei der New York Times, als Sie eine Geschichte erfunden haben und die Zeitung anschließend zu 20 Millionen Dollar Schadenersatz verurteilt worden ist?« Sie wartete die Antwort gar nicht erst ab. »Oder den Fall, wo Sie die texanischen Behörden glauben gemacht haben, Sie wüssten, wo sich eine ermordete Frau befindet? Oder gar diesen Vorfall in Minnesota, als …«

			»Suchen Sie sich’s aus«, schnitt Corso ihr das Wort ab. Mit einem knappen Nicken drehte er sich um und stakste mit großen Schritten auf den hinteren Teil des Parkplatzes zu, wo Carls Honda stand. Ein Dutzend Schritte lang drangen nur das Geräusch seiner Stiefelsohlen auf dem Asphalt und das spröde Rascheln des Windes in den kahlen Bäumen an sein Ohr. Dann hörte er das Klatschen von Schuhsohlen und das Schnaufen und Prusten, als Carl sich im Laufschritt und dichte Atemwolken ausstoßend neben ihn schob. »Sie können ja prima mit Menschen umgehen«, keuchte Carl.

			»Eine besondere Gabe«, erwiderte Corso.
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			»Ich kann es Ihnen nur noch einmal sagen: So läuft das nicht«, krächzte Corso ins Telefon. »Ich kann nicht vernünftig arbeiten, wenn mir jemand über die Schulter schaut.«

			»Wir verstehen uns eigentlich als Team.«

			Es war, als würde man gegen eine Wand reden. Egal, wie oft er dem Kerl klarmachte, dass er keine Hilfe nötig hatte, er bekam jedes Mal wieder eine Plattitüde aus dem Grundwortschatz der Firmenweisheiten zu hören.

			Mit der freien Hand massierte Corso sich die Schläfen. Er trat ans Fenster und schob mithilfe der Plastikgardinenstange den goldenen Vorhang beiseite. Jenseits des Hotelparkplatzes und des felsigen Strandes zeichnete sich die riesige graue Wasserfläche ab. Trotz der Dunkelheit entdeckte er die Schaumkronen, die, von heftigen Windstößen gepeitscht, mal in diese und mal in jene Richtung schwappten.

			»Gleich morgen früh verschwinde ich von hier«, sagte Corso.

			»Da wird Kevin aber sehr enttäuscht sein.«

			»Kevin ist ein großer Junge. Darum steht an seiner Bürotür ja das Wort ›Verleger‹. Er wird’s überleben.«

			Für einen kurzen Augenblick hätte man eine Stecknadel fallen hören können.

			»Selbstverständlich stünde das in eklatantem Widerspruch zu Ihren vertraglichen Verpflichtungen.«

			»Wieso denn das?«

			»Zur Leistungsklausel.«

			»Die was besagt?«

			»Die besagt, dass Sie auf Anweisung mit bestimmten Recherchefeldern betraut werden, denen Sie dann – innerhalb eines professionellen Zeitrahmens – nachgehen.«

			»Innerhalb eines professionellen Zeitrahmens?«

			»Wenn ich mich recht entsinne.«

			Corso drehte dem Fenster den Rücken zu und jagte in Richtung Zimmermitte. »Ich kündige«, sagte er. »Ich veranlasse meinen Buchhalter, Ihnen den Vorschuss sofort zurückzuschicken. Richten Sie Kevin aus, dass ich es bedauere, dass wir nicht miteinander ins Geschäft gekommen sind.« Er nahm den Telefonhörer vom Ohr und wollte das Gespräch gerade beenden, als er ein Quäken wahrnahm.

			»Was?«

			»Plus die acht Millionen Dollar Konventionalstrafe.«

			Corso atmete flach. »Sie wollen mir sagen, dass … dass, wenn ich jetzt aussteige … dass ich Ihnen dann acht Millionen Dollar schulde?«

			»Zuzüglich Nebenkosten und Gebühren, selbstverständlich.«

			Corso spürte, wie ihm das Blut in die Wangen schoss. Zweimal setzte er zum Sprechen an, besann sich aber jedes Mal eines Besseren. Seine Kiefermuskeln zuckten. Er setzte den Telefonhörer ab und atmete ein paar Mal tief durch. »Sie hören von meinen Anwälten«, sagte er schließlich. »In der Zwischenzeit werde ich der Angelegenheit weiter nachgehen, und zwar innerhalb … wie war das noch mal?«

			»Eines professionellen Zeitrahmens.«

			»Ja, genau. Das war’s. Eines professionellen Zeitrahmens.«

			Corso nahm den Daumen, um das Gespräch zu beenden. Er warf das Handy aufs Bett, wo es zweimal aufhüpfte, bevor es zur Ruhe kam.

			Mit zwei langen Schritten überquerte er den Teppich, griff nach dem Haustelefon und wählte die Vierzehn. Es klingelte viermal, dann ertönte ein knappes »Hauswirtschaft«.

			Er bat um zwei zusätzliche Federkissen für sein Zimmer.

			»Oh … na ja … ich weiß nicht so recht, ob … ich …«

			»Kaufen Sie welche, falls es sein muss. Setzen Sie sie mir auf die Rechnung, aber bringen Sie mir ein Paar Federkissen hier rauf!«

			»Oh, ja … Ich …«

			Corso legte auf und stieß einen Fluch aus. Wütend auf sich selbst, weil er seinen Frust an einer Hotelangestellten ausgelassen hatte. Wütend auf seine Arroganz. Wütend über die Auswirkungen, die das Geld offensichtlich auf sein Leben zu haben schien. Er fluchte noch einmal, dann holte er sich das Telefon wieder vom Bett. Er zog die Antenne heraus und trat ans Fenster.

			»Sandstrom, Ellis & Taylor.« Eine Stimme so süß wie Honig.

			»Peter Sandstrom, bitte«, sagte Corso.

			»Ich fürchte, Mr. Sandstrom ist …«

			»Hier spricht Frank Corso.« Noch mehr gottverdammte Arroganz, aber was soll’s?

			Corso wartete und fragte sich dabei, ob der Begriff »in der Leitung sein« eigentlich überhaupt noch zeitgemäß war. Ob es überhaupt irgendeine dingliche Verbindung zwischen zwei schnurlosen Telefonen gab. Ein Kabel? Einen Strahl? Ein irgendwas? Vier Minuten und ein halbes Dutzend elektronischer Klicks später war Peter Sandstrom in der Leitung.

			»Frank«, sagte er.

			Corso ließ sämtliche Höflichkeitsfloskeln und Worthülsen beiseite und kam direkt auf den Punkt. Als er fertig gesprochen hatte, senkte sich Stille über die Telefonleitung. Dann hörte Corso mit einem Mal Stimmengewirr im Hintergrund. »Wo bist du?«, wollte er wissen.

			»Beim fünften Abschlag in Ballantine. Du weißt schon … dieser hinterlistige Rechtsknick.«

			»Du musst mich aus diesem Vertrag rausholen.«

			Corso meinte, ein kurzes, dreckiges Lachen zu hören, dann fing Sandstrom an zu sprechen. »Ich bin als Nächster mit Abschlagen dran, Frank, also mache ich es kurz und schmerzlos. Du bist einer von den ganz großen Fischen, mein Süßer. Auf der ganzen Welt gibt es nur noch ungefähr ein Dutzend Leute, die mit Schreiben ähnlich viel Geld verdienen wie du. Und …« Er zog den Satz in die Länge. »Nur, falls du’s vergessen haben solltest: Umsonst ist der Tod. Du hast diese Leute in eine Position gebracht, wo sie nur eine Möglichkeit haben, um ihr Geld wiederzubekommen: Sie müssen dich vermarkten wie die Wiederkunft Christi.« Erneut Hintergrundstimmen. »Ich sehe mir den Vertrag an, Frank, aber ich sage dir jetzt schon das Gleiche wie damals bei der Unterzeichnung. Das ist alles Standard, nichts Außergewöhnliches. Du bist verpflichtet, ihren Themenvorschlägen nachzugehen, und die sind verpflichtet, dich mit allen dazu notwendigen Hilfsmitteln zu versorgen. So einfach ist das. Also mach es nicht komplizierter als nötig.« Wieder die Stimmen. Lauter diesmal.

			»Aber acht Millionen Mäuse?«

			Peter Sandstrom stieß ein verächtliches Schnauben aus. »Das ist doch in den Schnee gepisst im Vergleich zu dem, was er dir gezahlt hat, Mann. Entspann dich. Die versuchen doch bloß vorsorglich ihre Ärsche zu schützen, für den Fall, dass du ein Totalausfall bist, wie diese Graham. Weißt du noch? Die mit der Margaret-Thatcher-Frisur? Die diesen riesigen Vorschuss von Random House eingesackt und nie wieder eine einzige Zeile geschrieben hat? Keine einzige Silbe. Weißt du noch?«

			Corsos Knurren signalisierte zumindest die vage Möglichkeit einer Erinnerung. Da klopfte es an der Tür. Corso legte das Telefon ans linke Ohr, während er das Bett umkurvte und zur Tür ging. Er zog den Sicherungsriegel zurück, und die Tür sprang krachend auf.

			Wäre Corso nicht eins achtundneunzig groß gewesen, der erste Aufprall hätte bereits genügt, um seinen Solarplexus komplett lahmzulegen, und das Schauspiel wäre vorbei gewesen, noch bevor es angefangen hatte. So aber traf ihn der mit einer Skimaske verhüllte Kopf des großen Mannes direkt in den Bauch, ließ ihn zusammenklappen und rückwärts über den Teppich torkeln, während das Handy in hohem Bogen durch die Luft segelte und Corso rückwärts durch das Zimmer geschoben wurde, bis er schließlich einen Fuß auf den Boden bekam, den Kerl mit beiden Händen an seinem rot-karierten Jackett packte und ihm mit erbarmungsloser Wucht das Knie in die Lendengegend rammte.

			Das Knie erreichte sein Ziel. Der Kerl stöhnte und kam ins Stolpern. Corso ließ sich auf den Rücken fallen und zog seinen Angreifer mit sich, benutzte dessen Gewicht und Schwung, um ihn mit den Beinen über sich hinweg ins Weltall zu schleudern. Erst, als der Kerl mit einem ohrenbetäubenden Krachen auf dem Schreibtisch landete, entdeckte Corso den zweiten Mann.

			Die gleiche Skimaske, andere Absichten. Dieser hielt eine Spritze mit einer kurzen Subkutannadel fest in der rechten behandschuhten Hand. An der stählernen Spitze, die nun pfeilschnell auf Corsos Hals zuraste, glitzerte ein silbriger Tropfen. Aus Corsos Kehle drang ein Schrei, während er sich mit Wucht nach links warf. Die Spritze verfehlte ihn. Der Kerl fluchte.

			Erneut hob sein Angreifer die Spritze bis hinters Ohr und wollte gerade noch einmal zustoßen, da legte Corso sein gesamtes Gewicht und die ganze, nicht unerhebliche Länge seiner Gliedmaßen in einen Tritt gegen das Knie seines Gegners. Die Wucht des Aufpralls ließ das Gelenk seitlich wegknicken, in eine Richtung, für die es niemals vorgesehen gewesen war. Es klang, als hätte jemand einen Zweig zerbrochen. Der Kerl ließ die Spritze fallen, sackte auf dem Teppich zusammen und griff nach seinem Knie. Ein hohes Jaulen erfüllte den Raum, während er vor Schmerzen vor und zurück schaukelte.

			Corso war gerade dabei, sich aufzurappeln, da traf ein schwerer Stiefel frontal auf seine Rippen, presste ihm zischend die Luft aus den Lungen und jagte eine Woge des Schmerzes durch seinen Körper. Er wälzte sich erneut auf dem Boden, wandte jedoch rechtzeitig das Gesicht ab, um der Stiefelsohle auszuweichen, die mit großer Kraft auf sein Ohr traf und seinen Kopf auf den Teppich drückte.

			Er rollte sich in Embryonalstellung zusammen und wartete auf den Stiefeltritt gegen seinen Kopf. Über seine Wange lief Blut, als er unter seinem schützend über die Augen gelegten Ellbogen hervorspähte. Dann kam er auf die Knie und sah gerade noch, wie der Größere der beiden seinem schwer lädierten Partner zur Tür hinaus half.

			Auf dem Fußboden, dicht bei der Tür, saß ein schwergewichtiges Latino-Zimmermädchen. Sie hatte den Kopf in den Nacken geworfen wie ein Kojote, der den Mond anbellt. Ihr gewelltes schwarzes Haar wogte leicht, und sie heulte, als ginge es um ihr Leben.
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			Corso zuckte, als der Sanitäter den Riss in seinem rechten Ohr versorgte. »Sie sollten wirklich unbedingt ins Krankenhaus gehen«, wiederholte der Sanitäter. »Die Wunde muss richtig genäht werden.«

			»Mache ich, sobald ich wieder zu Hause bin«, versicherte ihm Corso.

			Die Miene des Mannes machte deutlich, dass er ihm kein Wort glaubte. Kopfschüttelnd setzte er sich auf die Fersen, zog die Plastikhandschuhe aus und schaute den Polizisten an, der während der vergangenen zehn Minuten drohend direkt über den beiden gestanden hatte. »Das ist alles, was ich im Augenblick tun kann«, sagte er. »Solange er sich die Wunde im Schlaf nicht wieder aufreißt, müsste er in Ordnung sein.« Der Polizist nickte und half ihm auf die Beine.

			Sie hatten einen Sessel nach draußen in den Flur geschoben, wo es einem spanisch sprechenden Beamten gelungen war, das Zimmermädchen so weit zu beruhigen, dass es in der Lage war, Fragen zu beantworten.

			Corso stand auf. Das Zimmer schwankte und schlingerte. Er hielt sich am Bett fest, um sicherer stehen zu können. Nach einer kurzen Pause durchquerte er den Raum, betrat das Badezimmer und schloss die Tür hinter sich ab. Seine Knie fühlten sich wackelig an, also setzte er sich auf den zugeklappten Toilettendeckel und legte den Kopf in die Hände. Nach einer Weile stand er auf, stützte sich mit beiden Händen auf den Rand des Waschbeckens und schaute in den Spiegel. Drei Klammern hielten den oberen Teil seines Ohres fest. Eine dicke, rote Schmarre zog sich vom Haaransatz bis zum Unterkiefer.

			Er drehte das kalte Wasser auf, ließ es in die zusammengelegten Hände laufen und spritzte es sich ins Gesicht. Er prustete, holte tief Luft und wiederholte den Vorgang. Dann noch einmal und noch einmal, so lange, bis das eiskalte Wasser ihn langsam wieder klarer werden ließ.

			Da klopfte jemand an die Badezimmertür. Fragte, ob alles in Ordnung sei. Corso bejahte, trocknete sich Hände und Gesicht ab und betrat das, was bis vor Kurzem sein Hotelzimmer gewesen war. Die beiden Polizisten standen an der Tür und verglichen ihre Notizen. Am anderen Ende des Zimmers waren die Kriminaltechniker gerade dabei, ihre Sachen zusammenzupacken und sich auf den Weg zu machen.

			Die überall verstreuten Überreste des Schreibtisches waren hier und da mit Relikten des Steaks samt Beilagen verziert, das Corso sich vom Zimmerservice hatte bringen lassen. Irgendjemand hatte ein Fenster aufgemacht, sodass eine steife Brise, die vom See herüberwehte, die Vorhänge wie lange goldene Finger aufbauschte.

			Ein Mann um die vierzig schlüpfte durch die Tür. An der Brusttasche seines blauen Nadelstreifenanzugs steckte ein goldenes Namensschild. Er hinkte auf Corso zu und berührte ihn mit besorgter Geste am Ellbogen. Seinem Namensschild zufolge handelte es sich um Randy Shields, den Hoteldirektor. Nach seinem Gesichtsausdruck zu urteilen, schmerzte ihn sein Bein, und er wünschte sich irgendwo anders hin.

			»Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr wir das bedauern, Mr. Corso«, flüsterte er.

			»Sie müssen sich nicht entschuldigen.«

			Corsos Großmütigkeit schien ihn zu entlasten. »Wir haben ein neues Zimmer für Sie«, sagte er. »Zwei Stockwerke höher, mit Blick auf den See. Sie brauchen nur die Rezeption anzurufen, sobald Sie so weit sind, und …« Er hob die Hand zum Pfadfinderschwur. »Auf Kosten des Hauses, selbstverständlich.«

			Corso nickte zum Dank und steckte die neue Schlüsselkarte ein. Falls das Hotel noch irgendetwas für ihn tun konnte … egal, was … wirklich alles … Corso nickte unentwegt und versuchte zu lächeln.

			»Sind Sie von hier?«, fragte er den Hoteldirektor schließlich. »Geboren und aufgewachsen, meine ich.«

			Der Mann lachte. »Ich bin zwar von hier, aber ich war zwischendurch achtzehn Jahre lang weg.«

			»Kannten Sie Nathan Marino?«

			»Nicht persönlich. Ich wusste, dass es ihn gibt. Kannte seinen älteren Bruder James. Auf der Highschool waren wir in derselben Klasse. Nathan war ein paar Jahre jünger.«

			»Was ist mit Ihrem Bein passiert?«

			»Kuwait. Splitter von einer Autobombe.«

			Die Polizisten schlenderten zu ihnen. Sie waren beide schon relativ alt. Die meisten Polizisten waren schon Mitte vierzig entweder so ausgebrannt, dass sie für ihre Arbeit gar nicht mehr zu gebrauchen waren, oder so korrupt, dass sie auf die Pension gut verzichten konnten. Diese beiden jedoch polierten immer noch ihre Rangabzeichen und wienerten ihre Schuhe und trugen beide die Streifen eines Sergeants. Doch das war auch schon das Ende der Gemeinsamkeiten. Der Glatzkopf besaß die blassesten blauen Augen, die Corso je gesehen hatte. Damit sah er aus wie ein Vampir. Und der mit dem Schnurrbart war ein Latino. Kein Mexikaner. Irgendetwas anderes.

			»Schätze, wir haben alles, was wir kriegen können«, sagte der Schnurrbart.

			Sein Partner warf einen Blick auf seinen Notizblock. »Ihre Aussage und die von Mrs. Casamayor stimmen in jeder Hinsicht überein. Zwei Männer. Blaue Skimasken. Einer deutlich größer als der andere. Der Größere hat den Kleineren beim Weggehen gestützt.«

			Corso nickte. Dadurch drehte sich alles in seinem Kopf. Er setzte sich aufs Bett.

			»Sind Sie sicher, dass nichts fehlt?«, fragte der Schnurrbart.

			»Das war kein Raubüberfall«, herrschte Corso ihn an.

			Diese Bemerkung schien sie zu überraschen. »Sie glauben, die wollten Sie zusammenschlagen?«

			»Ich glaube, die wollten mich entführen«, erwiderte Corso. »Ich glaube, die hatten vor, mich zu betäuben und mich dann irgendwo hinzubringen.«

			»Sie denken dabei an die Spritze«, sagte der Schnurrbart.

			»Und an die Tatsache, dass sie einen Schlüssel hatten.«

			»Haben Sie nicht ausgesagt, Sie hätten die Tür aufgemacht?«

			»Ich habe gesagt, dass ich den Sicherungsriegel zurückgezogen habe. Da hätte die Tür ja eigentlich immer noch geschlossen sein müssen. War sie aber nicht.«

			Sie warfen einander einen verstohlenen Blick zu. Corso brauchte keine zusätzliche Aufforderung.

			»Und außerdem, das ganze Vorgehen. Wenn ich jemanden überfallen will, dann komme ich mit einem Baseballschläger. Wenn ich jemanden ausrauben will, dann halte ich ihm eine Pistole unter die Nase, aber ich versuche nicht, ihn zu Boden zu ringen und ihm eine Spritze zu verpassen.«

			Unabhängig voneinander warfen alle beide einen unauffälligen Blick durch die offen stehende Tür auf den Flur hinaus.

			»Was gibt es denn da draußen?«, wollte Corso wissen.

			Der Glatzkopf knickte zuerst ein. »Ein Wäschewagen«, sagte er. »Von den Bediensteten hat niemand eine Ahnung, wie der hierhergekommen sein könnte. Sie stehen normalerweise in den abgeschlossenen Schränken am Ende der Flure. Jedes Zimmermädchen hat einen eigenen kleinen Rollwagen. Wenn der voll ist, wird der Inhalt in einen der großen Wäschewagen gekippt. Die Wäschewagen selbst dürfen nicht auf den Flur gerollt werden.«

			»Unter keinen Umständen«, fügte der Schnurrbart hinzu. »Laut Mrs. Casamayor ist das ein Kündigungsgrund.«

			»Und abgesehen davon war die Zimmerreinigung schon vor sechs Stunden abgeschlossen.«

			»Das sage ich doch. Diese Typen wollten mich entführen.«

			Zum ersten Mal schien der glatzköpfige Polizist zumindest die Möglichkeit ins Auge zu fassen, dass Corso recht haben könnte.

			»Hier in Edgewater haben wir nicht so viele Entführungen«, sagte er schließlich.

			»Andererseits, wir haben hier auch nicht so viele Prominente«, fügte sein Partner hinzu.

			In seiner Stimme schwang etwas mit, was Corsos Aufmerksamkeit erregte. »Sie glauben also, dass es da um etwas geht, was ich eingeschleppt habe«, sagte er.

			»Ist doch logisch«, meinte der Schnurrbart.

			»Woher haben die gewusst, wo die Wäschewagen stehen?«, hakte Corso nach.

			Die Polizisten zuckten einmütig die Schultern.

			»Sie haben doch gesagt, diese Schränke seien abgeschlossen.«

			»Ist derselbe Schlüssel, mit dem die Zimmermädchen in die Zimmer kommen.«

			»Ist die Schranktür aufgebrochen worden?«, wollte Corso wissen.

			»Sieht nicht danach aus.«

			»Woher haben die gewusst, dass ich auf dem Zimmer bin?«

			Erneutes gemeinsames Schulterzucken. Corso ließ nicht locker.

			»Kommt mir ganz so vor, als hätten die eine Menge Unterstützung aus dem Hotel gehabt. Wenn’s nach mir ginge, ich würde mit dem Personal anfangen … dem aktuellen und auch dem ehemaligen.«

			»Aber hier geht es eben nicht nach Ihnen, nicht wahr, Mr. Corso?« Die Stimme kam von der Tür her ins Zimmer geschwebt. Corso musste erst den Hals recken, um an den Polizisten vorbei einen Blick auf Chief Cummings erhaschen zu können, die gerade über den Teppich ging. Sie trug einen bis zum Kragen zugeknöpften schwarzen Wollmantel über einem Kleid oder einem Rock. Die beiden Polizisten plusterten sich auf wie Schuljungs, als sie langsam auf sie zukam.

			»Na, Jungs, seid ihr so weit?«, erkundigte sie sich.

			Sie versicherten ihr, dass sie startklar waren. Darauf forderte sie die beiden zum Gehen auf, was diese sich nicht zweimal sagen ließen. Als sie in der Tür waren, sagte sie: »Ich will den Bericht morgen früh auf meinem Schreibtisch haben.«

			Sie sah ihnen nach und wandte sich dann wieder Corso zu. Mit dem Zeigefinger fasste sie an sein Kinn und drehte seinen Kopf nach rechts, um sein verletztes Ohr zu begutachten. »Könnte schlimmer sein«, meinte sie.

			»Könnte aber auch besser sein.«

			»Man muss heutzutage aufpassen, wem man die Tür aufmacht.«

			»Ich werde in Zukunft versuchen, das zu beherzigen«, versicherte Corso.

			»In der Zwischenzeit … gehen Sie zurück auf Ihr Boot und tun Sie, was Schriftsteller eben so tun. Wir beschäftigen uns mit dem versuchten Raubüberfall. Falls wir irgendwas brauchen oder irgendwelche Neuigkeiten haben, melden wir uns.«

			»Das war kein Raubüberfall«, erwiderte Corso. »Diese Typen wollten mich entführen.«

			Sie winkte ab. »Wir werden sehen.« Ihr Tonfall war der einer Erwachsenen gegenüber einem aufsässigen Kind. Corso spürte, wie seine Wut wuchs.

			Zwei livrierte Bedienstete standen vor der Tür. Corso zeigte ihnen sein Gepäck. Er und die Polizeichefin standen schweigend da und sahen zu, wie die jungen Männer Corsos Koffer und seine Kleidertasche auf einen bronzefarbenen Gepäckwagen luden und aus dem Zimmer rollten.

			Kaum war die Tür ins Schloss gefallen, holte Corso seine neue Schlüsselkarte aus der Hosentasche und ging zur Tür.

			»Ich glaube, ich bleibe noch ein paar Tage in der Gegend.«

			Sie richtete sich kerzengerade auf. »Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee wäre, Mr. Corso. Es kommt mir vor, als hätten die Mächte des Bösen Sie ins Visier genommen. Wahrscheinlich ist es das Beste, wenn Sie weiterziehen.«

			Corso lachte. »Sie werden es vielleicht nicht glauben, Chief, aber mit einem Mal habe ich acht Millionen Gründe, um hierzubleiben«, sagte er.
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			»Das ist alles«, sagte sie. Corso nahm ihr den Zeitungsausschnitt aus den ungepflegten Fingern und warf einen Blick auf das Datum. Der Artikel war etwas über ein Jahr alt. Autor: Carl Letzo. Marinomysterium weiterhin ungelöst lautete die gemäßigt gehaltene Überschrift.

			»Und seither nichts mehr, hm? Kein Nachfassen? Keine Erinnerung am Jahrestag oder irgendetwas in die Richtung?«

			Sie zuckte mit den Schultern. »Ich arbeite ja bloß hier unten im Zeitungsarchiv«, sagte sie matt lächelnd. »Montags, mittwochs und freitags. Da müssten Sie schon mit Mr. Blundred sprechen, wenn Sie …«

			Corso fiel ihr ins Wort, »Danke für Ihre Hilfe«, sagte er.

			Sie lächelte und enthüllte dabei einen ganzen Mund voller Zahnspangen, machte aber keine Anstalten zu gehen. Corso wartete noch einen Augenblick, dann ließ er sich gegen die Stuhllehne sinken und blickte sie fragend an. Sie wurde unruhig und wandte den Kopf ab. Eine rote Plastikspange hinderte ihr dichtes, braunes Haar daran, ihr ins Gesicht zu fallen. Mit einer ihrer pummeligen Hände zupfte sie an den Nagelhäutchen der anderen herum.

			»Ich habe alle Ihre Bücher gelesen«, platzte sie heraus. »Sobald sie erschienen sind. Gebunden«, fügte sie schnell noch hinzu.

			Corso bedankte sich. »Es ist immer schön zu hören, dass irgendjemand die verdammten Dinger liest.«

			Corsos Kraftausdruck ließ ihr das Blut in die Wangen schießen.

			»Meine Mutter und ich … ich … wir lesen sie gemeinsam. Sie liest, solange ich bei der Arbeit bin.«

			Corso lächelte weiter. Die Stille schien sie zu verunsichern.

			Sie kicherte. »Manchmal komme ich nach Hause, und sie will es mir nicht zurückgeben, sie … verstehen Sie? … Sie ist dann so in die Geschichte vertieft, dass sie einfach weiterlesen muss.«

			»Klingt ja fast so, als müssten Sie sich zwei davon besorgen.«

			Sie riss die Augen auf. »Gebundene Bücher? Sind Sie verrückt geworden? Ich meine …« Sie hielt inne. »Oh, ich wollte natürlich nicht … Ich …«

			»Kein Problem«, entgegnete Corso beruhigend. Seine Eingeweide verkrampften sich. Sein Grinsen drohte ihm aus dem Gesicht zu rutschen und auf dem Boden zu zerschellen. Jetzt war er es, der sich abwandte, sein Notizbuch und einen Stift vom Tisch nahm und auf der ersten unbeschriebenen Seite aufschlug. »Wissen Sie was?«, sagte er. »Schreiben Sie mir doch Ihren Namen und Ihre Adresse auf, dann sorge ich dafür, dass die Presseabteilung Ihnen in Zukunft von jeder Neuerscheinung ein paar signierte Exemplare zuschickt.«

			»Ehrlich?«, keuchte sie. »Ehrlich?«

			»Kein Problem«, wiederholte er. Irgendwo in seinem Hinterkopf meldete sich eine Stimme zu Wort und fragte, ob er vielleicht den Ausdruck »Kein Problem« ungewöhnlich häufig benutzte. Er sah, wie sie Namen und Adresse in das Notizbuch kritzelte, und gelangte zu der Überzeugung, dass die Stimme recht hatte. Gelangte zu der Überzeugung, dass er mit diesem Ausdruck um sich warf wie andere Leute mit Hochzeitsreis. Warum bloß?

			Claudia Cantrell. South East Admiralty Avenue. Corso räusperte sich und schlug die nächste Seite auf. »Vielen Dank noch einmal für Ihre Hilfe«, sagte er.

			Es dauerte eine Minute, bis sie die Andeutung kapiert hatte, dann sagte sie etwas von dringenden Arbeiten, verabschiedete sich und verließ unter einer Flut von Entschuldigungen das Zimmer.

			Corso lehnte sich in seinem Holzstuhl zurück und betrachtete den nicht besonders hohen Stapel aus vergilbten Zeitungsartikeln, der da vor ihm auf dem Tisch lag. Der staubige Duft nach alter Druckerschwärze brachte Erinnerungen zurück. Erinnerungen an seine ersten Jahre bei der North Carolina Nation. Wo sie den nasskalten Keller des Zeitungsgebäudes »die Leichenhalle« getauft hatten. Vor den Zeiten von Mikrofiche und Mikrofilmen … lange vor der Zeit der digitalen Speicherung, als noch alles in Form von Kopien aufbewahrt wurde. Noch bevor die Vergangenheit nachträglich bearbeitet werden konnte.

			Der Alterungsprozess hatte bereits begonnen und das Papier leicht spröde werden lassen, seine Farbe hatte sich von blond in beige verwandelt. Noch zehn Jahre – und man bräuchte einen Archäologen, um die Zeitung aufzuschlagen.

			In fetter Schrift, wie sie normalerweise nur bei Weltkriegen und Terrorattacken zum Einsatz kam, fragte die Schlagzeile: »Selbstmordattentäter?« Im Zentrum der ersten Seite war eine grobkörnige Aufnahme des Parkplatzes zu sehen, auf dem er den gestrigen Nachmittag verbracht hatte. Etwas rechts der Mitte stand ein Polizisten-Quartett um ein zugedecktes Bündel auf dem Asphalt herum, umringt von frischen Schneeverwehungen und vergammelnden Blättern. Fett gedruckte Buchstaben stellten die Frage: »Wahnsinniger oder Opfer?«

			Corso bemühte sich nach Kräften, angesichts dieser Ironie ein Lächeln zu unterdrücken, doch es gelang ihm nicht. Das war die entscheidende Frage, nicht wahr? Ob Nathan Marino sich freiwillig an den kriminellen Aktivitäten beteiligt hatte, die zu seinem Ableben geführt hatten, oder ob er, wie viele dachten, lediglich ein armes Schwein gewesen war, das sich zur falschen Zeit am falschen Ort aufgehalten und dieses Pech schließlich mit dem Leben bezahlt hatte.

			Wenn man zu den Leuten gehörte, die an so etwas glaubten, dann war die Faktenlage eigentlich eindeutig. Am Abend des 24. März 2003 gegen 22.15 Uhr hatte ein neununddreißigjähriger Lieferfahrer namens Nathan Marino mit insgesamt sechs Haus-zu-Haus-Lieferungen »Aunt Bee’s Country Fried Chicken« verlassen. Fünf dieser Lieferungen lagen eindeutig im Rahmen des Üblichen. Drei Deluxe Teller, bestehend aus drei Teilen von Aunt Bee’s »viel gerühmten leckerlecker Hühnchen« – Schlegel, Flügel, Bruststück –, dazu zwei zähe Brötchen und ein kleines Plastikschälchen mit Krautsalat.

			Zwei Lieferungen bestanden aus einem Mountain-Man-Dinner, das aus den gleichen Zutaten wie der Deluxe-Teller mit einem zusätzlichen Kübel Kartoffelpüree und Bratensaft bestand. Die sechste Bestellung allerdings hatte mancherlei Debatten ausgelöst. Sie war von weit hergekommen, fast schon drüben in Cartell County. Zwei Super-Eimer und vier große Cola. Jede durchschnittliche Bestellung aus solch großer Entfernung hätte zu einer höflichen Ablehnung der Lieferung geführt. Aber Hühnchenfleisch im Wert von dreiundfünfzig Dollar war nun mal Hühnchenfleisch im Wert von dreiundfünfzig Dollar, und so hatte man Nathan Marino auf die Reise geschickt, nicht ohne sich darauf zu verständigen, dass er danach nach Hause gehen konnte.

			Dreizehn Stunden später war ein zerzauster und niedergeschlagener Nathan Marino am Schalter der Bank of Commerce aufgetaucht und hatte der Angestellten einen Zettel zugeschoben, auf dem stand, dass er als Geisel genommen worden sei, dass um seinen Hals eine Bombe hinge und dass er bei der geringsten Abweichung von seinen Instruktionen per Explosion in die ewigen Jagdgründe befördert würde. Und als wollte er seine Situation unterstreichen, hatte er seine Jacke so weit aufgemacht, dass die an seinem Hals befestigte, überdimensionale Handschelle zu sehen gewesen war. An der Handschelle baumelte ein schwarzes Metallkästchen in der Größe eines Kameragehäuses. Ein Dutzend oder noch mehr Drähte schlängelten sich über sein Uniformhemd bis in das Kästchen. Seine geröteten, geschwollenen Augen ließen darauf schließen, dass er geweint hatte. »Bitte«, war alles, was er gesagt hatte.

			Ganz so, wie sie es erst vor Kurzem gelernt hatte, hatte die Schalterangestellte, eine gewisse Mary Lou Tabakian, den stummen Alarm ausgelöst und dann die Forderungen erfüllt, indem sie den gesamten Inhalt ihrer Geldschublade in die weiße Plastiktasche kippte, die sie für gewöhnlich zum Transport ihres Mittagessens benutzte.

			Der Zweigstellenleiter Phil Conley hatte schon länger die sehr ungünstige Anbringung der Alarmtasten beklagt, die leicht auch aus Versehen ausgelöst werden konnten. Daher ging er auch jetzt, als er sich an Mary Lous Fenster schlich, davon aus, dass seine neue Kassiererin mit dem Knie versehentlich gegen den Schalter gekommen war und dass sich somit seine allgemein bekannten Vorbehalte bezüglich dessen Anbringung bestätigt hatten.

			Der Anblick Nathan Marinos wischte jedoch schlagartig das selbstgefällige Grinsen aus Phil Conleys Gesicht und ließ ihm die Nackenhaare zu Berge stehen. Als Mary Lou ihm den Zettel reichte, waren seine schlimmsten Befürchtungen Wirklichkeit geworden.

			Conley las ihn zweimal durch. Als er wieder aufsah, ließ Nathan ihn einen kurzen Blick auf die Bombe werfen und sagte: »Alles. Sie wollen, dass ich alles mitbringe.«

			Corso lehnte sich zurück und versuchte sich vorzustellen, in welcher Zwickmühle sich der Zweigstellenleiter befunden hatte. Was hätte er tun sollen? Die Drohung war nicht gegen die Bank oder deren Kunden gerichtet, sondern vielmehr gegen den Kerl mit dem Zettel. Einerseits war es seine Aufgabe, über das Vermögen der Bank zu wachen. Andererseits – das Leben eines Mannes geopfert zu haben, um Geld zu beschützen, war auch nicht gerade etwas, was er im Lebenslauf stehen haben wollte. Die Bombe sah zwar ziemlich echt aus, aber was, wenn sie es nicht war? Was, wenn es sich lediglich um eine leidlich originelle Attrappe handelte, die der Kerl in seiner Garage zusammengeschraubt hatte? Ein Ding, dessen größte Gefahr darin bestand, die Bank wie einen Haufen Idioten aussehen zu lassen – eine Möglichkeit, die bei seinen ultrakonservativen Vorgesetzten mit Sicherheit alles andere als gut ankommen würde, die aber, so lautete sein Entschluss, sehr viel angenehmer zu ertragen war als die grauenhafte Alternative.

			Phil Conley blickte Nathan Marino in die Augen und sagte: »Einen Augenblick, bitte. Ich kümmere mich darum.«

			Obwohl seine Hände sichtbar zitterten, hatte er seine Gesichtsmuskeln weitgehend im Griff, während er die Reihe seiner Kassierer entlangging, die Geldschubladen leerte und dabei im Flüsterton die Anweisung gab, die Schalter zu schließen. Dieser Vorgang nahm an die fünf Minuten in Anspruch. Als er schließlich zu Nathan und Mary Lou zurückgelangte, hatte er eine weitere weiße Einkaufstasche dabei – mit einem roten Safeway-Aufdruck. Sie war, genau wie die erste, bis zum Rand mit Bargeld gefüllt. Da die Taschen nicht durch den Geldschlitz der Kasse passten, reichte er sie über den Rand der Kassenzelle hinweg, wo Nathan Marino sie ihm aus der Hand nahm und ohne mit der Wimper zu zucken die Hintertür ansteuerte. Der Rest war, wie man so schön sagt, Geschichte.

			Als er drei Schritte aus der Hintertür der Bank gemacht hatte, war Nathan Marino von einem Polizeitrupp angegriffen und schnell überwältigt worden. Nachdem sie ihm die Beine gespreizt und ihm Handschellen angelegt hatten, hatte irgendjemand die Vorrichtung entdeckt, die ihm um den Hals hing, und so hatte die Umsicht schnell die Oberhand über den Heldenmut gewonnen. Nach einer sorgfältigen Durchsuchung Nathans und der Zutageförderung einer viele Druckseiten umfassenden Liste mit Anweisungen aus seiner Manteltasche, hatten sie ihn in die Mitte des Parkplatzes gebracht und ihn gezwungen, sich auf den Boden zu setzen, während sie anfingen, sämtliche Zivilisten und sich selbst in Sicherheit zu bringen.

			Nathan Marino hatte im Schneidersitz auf dem Asphalt gesessen und dabei einen nicht enden wollenden und scheinbar ununterbrochenen Schwall an Beschwörungen und flehenden Bitten ausgestoßen, die alle nur ein Thema hatten: Sie dürften ihm das nicht antun. Sie müssten ihm erlauben, seine Aufgabe zu Ende zu bringen, ansonsten würden die namenlosen Kidnapper, die diese abscheuliche Tat vollbracht hatten, ihn garantiert in tausend Stücke sprengen. Er flehte. Er weinte. Er plärrte bis zum Schluss. Ohne den geringsten Zweifel an dem ihm bevorstehenden Schicksal für den Fall zu zeigen, dass ihm nicht gestattet werden sollte, seine Anweisungen absolut buchstabengetreu auszuführen. Wer immer diese Leute sein mochten – real existierend oder nicht –, Nathan Marino hatten sie jedenfalls tief beeindruckt.

			Erneut ließ Corso sich gegen die Stuhllehne sinken. Er verschränkte seine langen Arme über der Brust und schloss die Augen, versuchte sich die Angst vorzustellen, die Marino empfunden haben musste, als er auf diesem gefrorenen Stück Parkplatz gesessen und darauf gewartet hatte, dass die Bombe gezündet wurde. Er hatte schon öfter über das Sterben nachgedacht. So oft, dass er es nicht mehr zählen konnte, aber niemals so. In seinen Todesträumen fing er sich eine Kugel ein oder wurde hinter dem Steuer seines Wagens hervor gegen eine Betonmauer geschleudert. Immer schnell. Immer endgültig. Und das Wichtigste: immer heroisch. Aber nie so, dass er wie eine Rinderhälfte irgendwo abgesetzt wurde und auf einen plötzlichen elektrischen Impuls wartete, der sich seinen Weg durch ein beliebiges Stück Draht suchte, um eine Explosion auszulösen, deren Urgewalt ihn in Stücke reißen würde. Er schauderte angesichts der Hoffnungslosigkeit und Sinnlosigkeit von Nathan Marinos Ableben.

			Die Frage, wie lange Nathan Marino auf diesem Parkplatz gesessen hatte, bevor er dem Vergessen anheimfiel, wurde nicht behandelt, zumindest nicht auf den Seiten des Edgewater Ledger … zumindest erst wenige Tage vor der endgültigen Einstellung der Berichterstattung. Carl Letzo hatte mit seiner Einschätzung offensichtlich recht gehabt. Beim ersten Hauch einer Andeutung, dass hier inkompetent oder unangemessen gehandelt worden war, hatten die örtlichen Autoritäten den Informationsfluss vollständig zum Erliegen gebracht.

			Am 6. April, dreizehn Tage nach dem Vorfall, spielte die Geschichte in der Lokalpresse keine Rolle mehr. Die Aufmacher lieferten jetzt wieder bedeutende Ereignisse wie die Wasser- und Abwassergebühren oder die Eröffnungsgala eines neuen Golfplatzes für »Führungskräfte« in Lake Prichard, wo immer das, zum Teufel, auch sein mochte.

			Zwar war die Zeitspanne, während der Marino auf die Explosion der Bombe gewartet hatte, zum Gegenstand etlicher Debatten geworden, die Schilderungen des Augenblicks der Wahrheit fielen jedoch absolut einheitlich aus. Nach Aussagen von Schaulustigen hatte ein tränenüberströmter, vor- und zurück schaukelnder Nathan Marino die Luft mit flehenden Bitten erfüllt, als mit einem Mal ein scharfes Krachen ertönt war, gefolgt von einem tiefen Donnerschlag, als ob etwas Dickes, Schweres aus großer Höhe herabgestürzt und beim Aufprall zerborsten wäre.

			Woran sich alle Zeugen völlig übereinstimmend zu erinnern schienen, war die Art und Weise, wie Nathan Marino durch die Erschütterung gewaltsam nach hinten geschleudert worden war, wie sein Oberkörper noch zweimal vom Boden abgeprallt und schließlich unter einer Wolke aus blauem Dunst zur Ruhe gekommen war. Daran und an den Anblick seines Kopfes, der im hohen Bogen durch die Luft geflogen war.
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			Obwohl sich die Strafverfolgungsbehörden nach Kräften bemüht hatten, den Informationsfluss unter Kontrolle zu halten, waren die Einzelheiten der Obduktion eine Woche später im Internet aufgetaucht. Unbekannte Quellen schilderten, dass der Sprengkörper bewusst so konstruiert gewesen war, dass demjenigen, der ihn um den Hals trug, maximaler Schaden zugefügt wurde. Das Gehäuse hatte auf drei Seiten aus kohlefaserverstärktem Stahl, auf der Nathan zugewandten Seite jedoch aus einem sehr viel weniger exotischen Material bestanden. Die Explosion hatte den Weg des geringsten Widerstands genommen und Nathan Marinos Brustkorb und Oberkörper zerfetzt. Die Druckwelle, die sein Herz in Stücke riss, hatte seinen sofortigen Tod bewirkt, noch bevor etliche Nanosekunden später sein Kopf über den Parkplatz geschleudert worden war.

			Als Banküberfall – ob misslungen oder nicht – verstieß der Vorfall gegen eine ganze Reihe von Bundesgesetzen und fiel dadurch in die Zuständigkeit des FBI. Noch bevor die Woche um war, war das Federal Bureau of Investigation auf den Plan getreten, und wie immer in solch einem Fall war alles, was auch nur den Anschein einer neuen Information machte, sofort unter Verschluss geraten.

			Corso nahm sich vor zu überprüfen, ob das FBI den Fall auf eigene Initiative an sich genommen hatte oder ob es von den Behörden vor Ort angefordert worden war. Vermutlich Ersteres, da die meisten Strafverfolgungsbehörden schon unangenehme Erfahrungen mit der Taktik des FBI gemacht hatten und alles taten, um weitere Begegnungen zu vermeiden … es sei denn, es handelte sich um einen Extremfall.

			Für das FBI war ein perfekter Fall einer, der so viel öffentliches Interesse weckte, dass in den Abendnachrichtensendungen regelmäßig darüber berichtet wurde, der die Behörden vor Ort bislang vor unlösbare Rätsel gestellt hatte und der, nach Überzeugung des Bureau, halbwegs zügig aufgeklärt werden konnte, was dem FBI die Möglichkeit eröffnete, sämtliche eigenen Bemühungen in strahlendem Licht erscheinen zu lassen.

			Anscheinend hatte das FBI keine Woche gebraucht, um festzustellen, dass der merkwürdige Tod des Nathan Marino sehr viel mehr Fragen als Antworten aufwarf – in erster Linie die Frage, ob Marino Opfer, Mittäter, betrogener Betrüger oder, wie manche glaubten, selbstmörderischer Einzeltäter bei einem bizarren Bankraubversuch gewesen war. Da die FBI-Mitarbeiter nicht in der Lage waren, diese außerordentlich grundlegende Frage auf befriedigende Weise zu beantworten, hatten sie das gemacht, was sie immer machten, wenn die Aussicht auf Ruhm und Ehre entweder zu kostspielig oder zu unwahrscheinlich zu sein schien – sie verschwanden und ließen die Behörden vor Ort allein vor der vollen Suppenschüssel sitzen.

			Es folgten drei Wochen, in denen die Medien sich in aller Gründlichkeit des Themas annahmen, ohne dass die Fragen, die Nathan Marino umgaben, wirklich geklärt werden konnten. Eine gründliche Analyse seines persönlichen und beruflichen Lebenslaufs hatte ergeben, dass er einer großen, einheimischen Familie entstammte, von der er sich aber in den letzten Jahren mehr und mehr entfernt hatte. Als mittelmäßiger Highschoolschüler hatte Nathan nach fünf Jahren seinen Schulabschluss gemacht. Viele Lehrer und Tutoren beschrieben ihn als umgänglichen Tagträumer, als unauffällig, aber unmotiviert, als durchschnittlich und ohne jeden Ehrgeiz.

			Nach dem Schulabschluss hatte Nathan eine ganze Reihe von Jobs im Dienstleistungssektor angenommen, mit denen er sich während der vergangenen zwanzig Jahre über Wasser gehalten hatte. Ein paar Jahre lang hatte er Blumensträuße ausgetragen. Dann hatte er als Rasenpfleger draußen auf dem Golfplatz gearbeitet. Als Wachmann drunten im Hafen. Als Tellerwäscher in einem Vierundzwanzigstundenrestaurant. Die Liste verzeichnete achtzehn Jobs in zwanzig Jahren. Übereinstimmend wurde berichtet, dass Nathan mit seiner gesellschaftlichen Stellung voll und ganz zufrieden gewesen war, dass er niemals das Bedürfnis nach einer weiterführenden Ausbildung geäußert hatte und nie so lange in einem Job geblieben war, dass er in der Firmenhierarchie hätte aufsteigen können. Zum Zeitpunkt seines Todes hatte er seit knapp elf Monaten Brat- und Grillhähnchen ausgefahren. Sein direkter Vorgesetzter, ein gewisser Harley Dewers, hatte ihn als »problemlosen Mitarbeiter« bezeichnet, der bereitwillig auch abends, an Wochenenden und während der Schulferien gearbeitet hatte, weil er, so vermutete Harley, »anscheinend kein besonders aufregendes Privatleben gehabt hat«, eine Formulierung, die, wie man es auch drehen und wenden mochte, als glatte Untertreibung gelten musste.

			Nathan war nie verheiratet gewesen und hatte keine Kinder gezeugt. Er hatte, um genau zu sein, noch nicht einmal ein Date gehabt. Zumindest hatte niemand etwas davon mitbekommen. Die ortsansässigen Frauen, die mit ihm zusammen die Highschool besucht hatten, hatten ihn als durchschnittlich aussehenden Jungen beschrieben, als »niedlich« oder »freundlich und rücksichtsvoll« oder … »nett« … und zwar, wie jede Einzelne sich bemüßigt gefühlt hatte hinzuzufügen, auf eine »brüderliche Art und Weise« … ganz im Gegensatz zu … »Sie wissen schon, romantisch irgendwie.«

			Solchermaßen gebrandmarkt, hatte er sich anscheinend in das Leben eines überzeugten Junggesellen zurückgezogen, der sein Einzelgängerdasein in wechselnden Mietwohnungen fristete. Die letzte hatte sich der Zeitung zufolge irgendwo draußen in der Lowell Road befunden, einer wilden, westlich außerhalb der Gemeindegrenzen gelegenen Gegend. Diejenigen, deren Aufgabe darin bestanden hatte, seine mageren Besitztümer zu durchforsten, hatten seine Behausung als sparsam, aber freundlich, als weder zwanghaft sauber noch besonders schmuddelig beschrieben, eben mehr oder weniger so, wie man es von einem Mann erwarten konnte, der nicht gerade Besuch erwartete.

			Nathans einziges Zugeständnis an die Konsumgesellschaft waren Romanheftchen gewesen … Western. An die tausend Stück hatte man aus seiner Einzimmermietwohnung geschleppt. Da er keinen Fernseher besessen hatte, nahm man an, dass Nathan seine kalten, dunklen Winterabende mit Träumereien von Saloons und Stampeden irgendwo im wilden, wilden Westen zugebracht haben musste.

			Die Familie Marino hatte – bei dem Versuch, sich im Angesicht des Chaos wenigstens einen Rest von Würde zu bewahren, wie Corso dachte – die Reihen dicht geschlossen und lediglich ein paar Presseerklärungen herausgegeben, allesamt von James Marino, Nathans ältestem Bruder und offiziellem Sprecher der Familie, mit monotoner Stimme vorgetragen. Daraus ging hervor, dass die Familie davon überzeugt war, dass ihr Sohn und Bruder Nathan einem fürchterlichen Verbrechen zum Opfer gefallen sei, dass diese Überzeugung sie alle eine und dass sie entsetzt seien angesichts der Tatsache, dass die Behörden sowohl Nathan als auch seine Angehörigen wie Tatverdächtige behandelten. Darüber hinaus sei die Familie zu keinerlei Stellungnahme bereit. Sollte sich daran jedoch etwas ändern, dann würden sie dafür Sorge tragen, dass alle davon erfuhren. Schluss. Aus. Ende. Das war’s.

			Wäre die Arbeiterfamilie Marino geübter im Umgang mit den Medien gewesen, dann hätte sie begriffen, dass die Mühlen niemals Halt machen, nur weil es nichts zu mahlen gibt. Dass, solange das Wasser läuft, das Rad sich weiter dreht, dass es um Verkaufszahlen und nicht um akkurate Berichterstattung geht und dass die vierte Gewalt sich bei einem Mangel an Fakten das Recht nimmt, zu Spekulationen, Gerüchten und Hörensagen Zuflucht zu nehmen, um die große Leere, genannt »die Abendnachrichten«, zu füllen. Versteckte Andeutungen von gewalttätigen familiären Intrigen, Geflüster über mögliche Kindesmisshandlungen, Fragen nach Nathans sexueller Orientierung, Interviews mit Bekannten, Nachbarn, Schulhofkumpels und ehemaligen Mitschülern … Das alles zerkleinerten sie zu mikroskopisch feinem Staub, dann zogen sie weiter.

			Landesweit war die Geschichte schon nach einer knappen Woche ausgelutscht und abgehakt gewesen. In der näheren Umgebung hatte es zunächst so ausgesehen, als wäre sie langlebiger, und das stimmte auch. Zumindest für eine Weile, lange genug jedenfalls, um Carl Letzo durch eine gewisse Mary Anne Guidry zu ersetzen.

			Was Corso als Erstes auffiel, war der veränderte Stil. Schlagartig hatte er den Eindruck gehabt, als wäre Carl Letzos harte Prosa durch das atemlose Auf und Ab einer Promi-Kolumne ersetzt worden – und genau das war geschehen, auch wenn Corso das zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht wusste. Er wusste nur, dass es ihm enorme Mühe bereitete, den Artikel zu lesen, sodass er noch einmal die erste Seite aufschlug, um nachzusehen, ob es sich tatsächlich um denselben Autor handelte, nur um festzustellen, dass dies nicht der Fall war.

			Dieser Einschnitt war so radikal und so schlecht gemacht, dass Corso sofort misstrauisch wurde. Er blätterte die restlichen Artikel durch. Alle von Mary Anne Guidry. Keiner von Carl Letzo.

			Nach kurzem Nachdenken nahm Corso den letzten Artikel von dem Stapel neben seinem Ellbogen und las sich Carls allem Anschein nach letzte Veröffentlichung zum Fall Nathan Marino noch einmal durch. Und dann noch einmal. Und erst, als er mit dem zweiten Durchgang fast fertig war, entdeckte er es. Ein kurzer Hinweis auf die abweichenden Zeitangaben zum Eintreffen des Entschärfungskommandos sowie die Ankündigung, dass er morgen noch mehr Enthüllendes zu diesem Thema beizutragen habe – eine Ankündigung, die Carl durch gewisse Umstände offensichtlich nicht mehr hatte in die Tat umsetzen können.

			Corso stand auf und streckte sich. Sollte er die Zeitungsartikel einfach auf dem Tisch liegen lassen oder sie oben bei irgendjemandem abgeben? Noch bevor er einen Entschluss fassen konnte, verjagte der Klang näher kommender Stimmen die Frage aus seinem Kopf. Hörte sich nach Claudia Cantrell und noch jemandem an, der seine Stimmbänder mit Schmirgelpapier behandelt hatte. Als die Schritte um die letzte Ecke bogen, gesellte sich noch eine dritte Stimme dazu.

			Claudia Cantrell und Carl Letzo schwammen neben ihm her wie Lotsenfische neben einem Hai, jederzeit bereit, einen Brocken aufzufangen, aber in respektvollem Abstand zu seinem Maul. Er war ungefähr sechzig Jahre alt und bekam langsam, aber sicher eine Vollglatze. Seine Bewegungen wirkten unrund, als hätte er kaputte Kniegelenke. Er baute sich direkt vor Corso auf, deutlich innerhalb des normalerweise üblichen Respektabstandes zwischen zwei Menschen. Er roch nach Pfefferminzbonbons und abgestandenem Kaffee. Sein Blick machte deutlich, dass er seit Jahren kein »Nein« mehr zu hören bekommen hatte. Eine namentliche Vorstellung war offensichtlich nicht notwendig.

			»Schaffen Sie Ihren Arsch hier raus«, sagte er.

			Corso beäugte ihn amüsiert. »Bloß meinen Arsch? Soll das heißen, dass der Rest hierbleiben kann?«, fragte er in spöttisch feierlichem Tonfall.

			Die beiden Lotsenfische im Schatten des Mannes zuckten zusammen.

			»Wissen Sie eigentlich, wer ich bin?«, wollte der Kerl wissen.

			»Nein, aber ich wette, Sie wollen es mir verraten.«

			»Ich bin der Eigentümer dieser Zeitung, und ich will Sie hier nicht haben.«

			Corso griff in seine Gesäßtasche. »Ich besitze einen gültigen Presseausweis. Im Allgemeinen ist der freie Zugang zu allen Archiven in unserer Branche üblich. Ich wüsste nicht …«

			Der Mann schnitt ihm das Wort ab. »Für Sie nicht«, sagte er. »Sie sind eine Schande für unseren Berufsstand. Ich weiß alles über Sie. Die New York Times … den Prozess und das alles.«

			Corsos Stimme wurde lauter. »Erstens: Sie wissen verdammt noch mal nicht das Geringste darüber, was in New York passiert ist, Sie labern nichts weiter als gequirlte Scheiße, genau wie alle anderen.«

			Der Mann machte den Mund auf, wollte etwas sagen. Corso stieß ihm den ausgestreckten Zeigefinger gegen die Brust. Der Mund blieb ungläubig offen stehen. »Zweitens …«, Corso hörte wieder auf. »Das Einzige, was Sie und die Polizeichefin und die örtlichen Kriminellen mit Ihrem ›Verschwinde aus Dodge City‹-Mist erreichen, ist, dass mein Interesse geweckt wird.«

			Der Ältere klappte den Mund wieder zu und schluckte. Corso ließ nicht locker. »Gestern noch hatte ich eigentlich keinen sehnlicheren Wunsch, als so schnell wie möglich auf mein Schiff zurückzukehren. Ich war der Meinung, dass es hier in diesem Kaff hinter dem Mond absolut nichts gibt, woraus sich irgendwie eine Geschichte machen lässt. Aber jetzt werde ich langsam stutzig. Ich fange an, mich zu fragen, welche Leiche Sie da eigentlich im Keller liegen haben und wieso Sie auf gar keinen Fall wollen, dass sie ans Tageslicht gezerrt wird.« Corso machte eine wütende Handbewegung in Richtung Archivkeller. »Es ist doch nicht so, als wäre dieses ganze Zeug da ein Geheimnis. Das kam doch alles im Fernsehen, und jetzt ist es eine von diesen merkwürdigen Geschichten geworden, an die die Hälfte der Bevölkerung sich noch erinnern kann, wenn man ihr ein bisschen auf die Sprünge hilft. Und außerdem …« Er zog das Wort in die Länge. »… wenn ich so oft weggejagt werde, macht mich das einfach neugierig, Mr. Dithers.« 

			Er hätte sich am liebsten Nase an Nase vor Corso aufgebaut, musste jedoch feststellen, dass er dafür gut zwanzig Zentimeter zu klein geraten war. »Hargrove«, sagte er mit zitternder Stimme. »Ich heiße Grant Hargrove, vergessen Sie das ja nicht, Mister.« Der Klang seiner Stimme schien ihm neues Leben einzuhauchen. Er hob den Finger und wollte sich revanchieren … wollte Corso mit dem Finger gegen die Brust stoßen, doch irgendetwas in Corsos Blick veranlasste ihn, sein Vorhaben noch einmal zu überdenken. Er zögerte, den Finger kerzengerade in die staubige Luft gereckt, und trat dann einen Schritt zurück, bevor er die Hand wieder in seine Hosentasche rammte. »Carl«, bellte er. »Weisen Sie diesem Klugscheißer die Tür.«

			Carl rührte sich nicht. Mit Augen so groß wie Untertassen ließ er den Blick zwischen Corso und dem älteren Mann hin und her huschen. Als der sofortige Befehlsgehorsam auf sich warten ließ, drehte Hargrove Corso den Rücken zu und richtete seine ganze Aufmerksamkeit auf Carl Letzo, dessen Gesichtsausdruck in besorgte Resignation umgeschlagen war. Das ließ darauf schließen, dass Carl nicht zum ersten Mal die Rolle des Prügelknaben spielte.

			Eine enorme Spannung lag in der Luft. Corso wurde bewusst, dass er womöglich soeben Zeuge der letzten Augenblicke in Carls Dasein als Reporter des Edgewater Ledger wurde. Hinter Hargroves Rücken nickte er und deutete auf die Treppe und machte Carl somit klar, dass er ohne Aufstand mitkommen würde. Dass er es ihm leicht machen würde.

			»Nun?«, bellte Hargrove.

			Carl hielt den Blick fest auf Corso gerichtet. »Wir sollten besser gehen, Mr. Corso«, sagte er in der Hoffnung, dass er Corsos zustimmende Geste richtig interpretiert hatte. Hargrove hatte sich mittlerweile wieder zu Corso umgedreht, sodass er Carls erleichtertes Seufzen nicht mitbekam, als Corso sich dem Schreibtisch zuwandte und begann, seine Sachen einzusammeln.

			Hargroves Selbstbewusstsein wuchs. »Miss Cantrell … sehen Sie die Ausschnitte durch. Überzeugen Sie sich, dass alles da ist, was Sie ihm gegeben haben.«

			Corso überhörte die Beleidigung. Als er sein Notizbuch zuklappte und es in seine Jackentasche steckte, kam Claudia Cantrell die letzten Stufen heruntergestapft und tat, wie ihr befohlen war. Mit zitternden Händen blätterte sie den Stapel mit den vergilbenden Zeitungsausschnitten durch. Dabei hielt sie die ganze Zeit den Blick gesenkt, wie eine verängstigte Maus im Schatten der Katze.

			Corso machte sich auf den Weg zu Carl und zur Treppe. Hargrove konnte nicht widerstehen. »Und sorgen Sie dafür, dass er auch wirklich vom Grundstück verschwindet«, sagte er, als sie losgingen. Carl meinte, das wolle er tun.
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			Der Schnee fiel senkrecht vom Himmel, in dicken, flauschigen Flocken, wie in einer Glaskugel. Corso klappte den Mantelkragen bis zu den Ohren hoch. Carl Letzo rieb die Hände aneinander. Seine Wangen waren vor Peinlichkeit rot angelaufen.

			»Danke, dass Sie mir geholfen haben«, sagte er zu Corso.

			Corso spürte sein Unbehagen und wechselte das Thema. »Sie sind ein guter Journalist«, sagte er zu Carl. »In den letzten zwei Stunden habe ich mich fast nur mit Ihren Texten beschäftigt. Ihr Sprachstil ist ökonomisch. Er ist transparent … genau so, wie er sein soll. Sie könnten für jede Zeitung arbeiten, bei der ich auch war.«

			Carl Letzo nickte dankbar, vermied jedoch jeden direkten Blickkontakt. »Ja«, murmelte er kaum hörbar. »Ja, na ja, danke nochmals.«

			Klickende Schneeketten weckten in Corso Assoziationen an Schlittenglocken. Der Schneefall wurde stärker, die Flocken wirbelten vom Himmel, als hätte der irgendwo ein Leck. Corso streckte die Hand aus und sah zu, wie die Schneeflocken auf seiner Hand landeten und langsam zu Wasser wurden. Er verlagerte sein Gewicht auf den anderen Fuß und suchte dabei nach der richtigen Formulierung. »Sie könnten … ich meine … New York ist ja gar nicht so weit weg von hier. Ich wette, Sie könnten …«

			Da unterbrach ihn ein bitteres Lachen. »Hat ja bei Ihnen auch nicht besonders gut geklappt«, sagte Letzo.

			Jetzt war Corso derjenige, der sich abwandte und durch eine Wolke aus gefrorenem Atem hindurch auf die Straße hinausschaute, wo die Wolkendecke sich über die Dächer der Häuser gesenkt hatte, wo der Straßenlärm von der immer höher werdenden Schneedecke verschluckt wurde, wo die meisten Autos mitten am Tag die Scheinwerfer eingeschaltet hatten, während sie langsam dahinglitten und ihre Nasen wie blinde Maulwürfe mal hierhin und mal dorthin streckten.

			»Hey … tut mir leid«, sagte Carl Letzo. »Ich wollte nicht … Ich …«

			»Kein Problem«, antwortete Corso und zuckte, kaum, dass er die Worte ausgesprochen hatte, zusammen.

			Carls Schritte knirschten auf dem frischen Schnee, als er um Corso herumging und sich vor ihn stellte. Er schüttelte erschüttert den Kopf. »Da sieht man mal, wie es im Moment um mein Nervenkostüm bestellt ist«, sagte er. »Da tut mir jemand einen Gefallen, und ich reagiere so.«

			Corso winkte ab. »Sie haben ja recht«, sagte er mit schiefem Grinsen. »Wer journalistische Ratschläge von mir annimmt, kann genauso gut mit Jeffrey Dahmer Kochrezepte austauschen.«

			Sie lachten beide ein wenig schuldbewusst, dann ergriff Carl erneut das Wort. »Sie haben ja auch Recht, Mann. Ich bin so tief gesunken, tiefer geht’s überhaupt nicht mehr.« Er spähte durch die dichte Wand aus Schneeflocken, als hielte er nach einem Segel am Horizont Ausschau. »Und dabei kommt es mir vor, als hätte gestern alles noch so viel versprechend ausgesehen.« Einen Augenblick lang blickte er senkrecht nach oben, sodass die Schneeflocken auf seine dunkelroten Wangen fielen. »Frisch von der Uni. Verlobung mit der Frau meiner Träume. Dann ein Job bei einer kleinen Tageszeitung oben in Pennsylvania.« Er hob theatralisch die Arme, um sie anschließend wie leblos an die Seite sinken zu lassen. »Hab Acht, große Welt, jetzt komme ich!«, deklamierte er viel zu freudlos.

			»Welche Uni?«

			»Penn State.«

			»Verdammt gutes Institut.«

			»Ich hatte mir schon alles zurechtgelegt, Mann. Hier anfangen. Karriere machen. Noch ein paar kleinere Städte, dann weiter an die Fleischtöpfe. Große Zeitung, große Stadt, Pulitzerpreis, Rückzug nach Martha‘s Vineyard und Memoiren schreiben.« Er schnipste mit den Fingern, aber es war nichts zu hören. »Alles geplant. Eins, zwei, drei, immer schön der Reihe nach.«

			»Was ist geschehen?«, wollte Corso wissen.

			Carl zog ein Weltschmerz-Gesicht. »Was geschieht schon mit dem Leben von Menschen?«, fragte er zurück. »Es vergeht. Wie hat John Lennon gesagt? ›Das Leben ist das, was passiert, während du damit beschäftigt bist, Pläne zu machen.‹«

			»So in der Art.«

			»Kommt mir vor, als hätte ich gestern zum ersten Mal die Redaktion betreten.«

			»Wie lange ist das her?«

			Carl dachte nach. »Dreizehn Jahre«, sagte er einen Augenblick später. Er stieß einen tiefen Seufzer aus. Immer mehr Schneeflocken verfingen sich in seinen Haaren.

			»Wie sind Sie überhaupt hierhergekommen?«

			»Meine Frau …« Er unterbrach sich. »Meine Ex-Frau Nancy. Sie stammt von hier. Ihre Eltern waren die Besitzer von McClendon’s Home Store. Jetzt gehört der Laden ihren Brüdern.« Er nickte in Richtung Zeitungsgebäude. Bitterkeit lag in seiner Stimme. »Sie ist Hargroves Nichte.« Er fuhr mit der Hand durch die Luft. »Hier sind alle miteinander verwandt. Jeder ist jedem irgendwie verpflichtet. Jeder weiß, was der andere macht.« Er sah nach Norden auf den See hinaus. »Das Komische ist … Nancy und ihre Eltern sind mittlerweile weggezogen, bloß ich hänge immer noch hier fest.«

			»Wo sind sie hingegangen?«

			»Pensacola, Florida.« Er schaute Corso an, der sich gerade bückte und sich den Schnee aus den Haaren schüttelte. »Haben das Wetter nicht mehr ertragen.«

			»Was macht sie denn in Pensacola?«

			»Studieren.« Carl schüttelte ungläubig den Kopf. »Ozeanografie.«

			»Eine Scheidung ist hart«, sagte Corso. »Ich habe selbst nie eine mitgemacht, aber ich hatte mal einen Kollegen, dessen erste Frau noch während des Studiums gestorben ist. Ein paar Jahre später hat er wieder geheiratet. Sie haben ein paar Kinder gekriegt, hatten ein Häuschen mit Gartenzaun und so weiter. Alles war in Ordnung, bis er eines Tages Post vom Anwalt bekommen hat. Er hat mir erzählt, dass die Scheidung viel schwieriger zu verkraften war als der Tod. Der Tod ist wenigstens endgültig. Sicher hat man ab und zu noch damit zu kämpfen, aber zumindest begegnet man sich nicht ständig irgendwo auf der Straße. Man streitet sich nicht vor Gericht um den Unterhalt der Kinder. Er meinte, der Tod habe auch einen gewissen Abschluss bedeutet, ganz im Gegensatz zur Scheidung.«

			»Wir konnten keine Kinder bekommen«, sagte Carl. »Das war der Hauptstreitpunkt zwischen Nancy und mir. Sie hätte so gerne Kinder gehabt.« Er warf Corso einen Blick zu, als wollte er ihn zum Widerspruch herausfordern. »Aber dann hat sich rausgestellt, dass ich bloß Nieten habe. Meine Spermienzahl ist das Einzige, was noch niedriger liegt als mein derzeitiger Kurs bei Hargrove.«

			Corso wusste nicht genau, ob er ihm glauben sollte, und wechselte das Thema. »Wieso hat Hargrove Sie eigentlich von der Marinogeschichte abgezogen?«

			Carl stampfte mit den Füßen auf den schneebedeckten Bürgersteig. »Diese Sache mit der verzögerten Ankunft des Entschärfungskommandos. Er hat gesagt, ich soll die Finger davon lassen. Und als ich das nicht gemacht habe, hat er mir das Thema weggenommen.« Seine Augen, die bis zu diesem Zeitpunkt im Wesentlichen Trauer ausgedrückt hatten, verengten sich jetzt zu wütenden Schlitzen. »Und seitdem hat er mich aufs Abstellgleis abgeschoben. Wenn er könnte, hätte er mich schon längst gefeuert, aber wir haben einen Berufsverband … Sie verstehen … vergleichbar der Journalisten-Gewerkschaft … ich bin sozusagen unkündbar … Wenn er mich rausschmeißen würde, dann würde er Schwierigkeiten bekommen, also lässt er mich so lange irgendwelchen Mist machen, bis ich entweder von selbst gehe oder vor Langeweile sterbe.«

			»Was hat er denn davon? Warum vertuscht er die Geschichte?«

			»Eine Hand wäscht die andere. Hier in der Gegend will niemand schlecht dastehen. Es soll auf keinen Fall so aussehen, als wären wir ein Haufen Hinterwäldler, die nicht mal ihren eigenen Kram auf die Reihe bekommen.« Er blickte sich um, als wollte er sich versichern, dass auch wirklich niemand zuhörte. »Wir leben hier in einer armen, kleinen Gemeinde«, fuhr Carl fort. »Viele ältere Leute, die nur ein begrenztes Budget zur Verfügung haben. Das sind die Einzigen, die hiergeblieben sind. Die Jüngeren ziehen weg, sobald sie können. Kommen in den Ferien zu Besuch.« Erneut blickte er sich um. »Diese Leute sollen natürlich nicht mitkriegen, dass ihre offiziellen Vertreter nicht in der Lage sind, die Dienstleistungen zu erbringen, für die sie Steuern bezahlt haben. Wenn das geschieht, dann wäre es wieder so wie damals in den Neunzigern … kein Geld mehr für die Schulen … Rückgang der öffentlichen Einnahmen um bis zu fünfundsiebzig Prozent. Die Stadt wäre beinahe bankrottgegangen.«

			»Und … was nun?«

			»Wenn ich das Haus verkaufen könnte, würde ich auf der Stelle von hier verschwinden.« Seine Worte kamen jetzt schneller, als hätte er sie einstudiert. »Ich wollte es meiner … ich meine, Nancy leichter machen und habe sie ausbezahlt. Hab meine Altersvorsorge dafür genommen. Jetzt hänge ich hier fest, in einer sterbenden Stadt ohne, und damit meine ich wirklich absolut ohne jede Chance, das Haus verkaufen zu können.« Er wurde lauter. »Ich meine … wer, um alles in der Welt, würde in so einen Ort ziehen wollen? Die halbe Gemeinde steht zum Verkauf. Die Leute nehmen ja mittlerweile absolute Spottpreise, bloß um von hier wegzukommen.«

			Corso schüttelte den Schnee von den Schultern. »Sie sind doch noch jung. Fangen Sie von vorne an.«

			Carl setzte zu einer schroffen Erwiderung an, überlegte es sich aber anders. »Auf dem Gebiet sind Sie ja bestimmt Experte, nicht wahr?«

			Corso nickte. »Ich war ungefähr in Ihrem Alter, als mir diese New York Times-Geschichte um die Ohren geflogen ist. Ich war nicht nur arbeitslos, ich war ein Aussätziger. Ich habe mich bei einem wöchentlich erscheinenden Informationsblättchen der Gewerkschaft der Fleischverpacker beworben und wurde abgelehnt. Meine Verlobte hat mich verlassen, ohne auch nur eine Zeile zu hinterlassen. Und beinahe wäre mir auch noch die Wohnung gekündigt worden.«

			»Was ist dann passiert?«

			»Eine verrückte Dame, eine Zeitungsverlegerin aus Seattle, hat mir einen Job angeboten. Ich sage immer, es war das beste Angebot, was ich damals hatte, aber um ehrlich zu sein, es war das einzige Angebot. Also habe ich zugesagt, einen Koffer gepackt, meine restlichen Sachen in den Müll gestopft und bin nach Westen gezogen.«

			»Und jetzt sind Sie auf dem Titelblatt der People.«

			»Ich hatte Glück. Wir haben gleich zu Anfang ein paar investigative Geschichten ausgegraben.«

			»Glück könnte ich auch gebrauchen.«

			»Das wird schon noch.« Corsos Worte klangen überzeugter, als er war.

			Diese Diskrepanz entging Carl Letzo nicht.

			»Ich muss jetzt gehen«, sagte er.

			Corso nickte zustimmend. »Falls Hargrove Sie wieder auf die Geschichte ansetzen würde, wo würden Sie anfangen?«

			»An zwei Punkten«, sagte Carl ohne zu zögern. »Ich will immer noch wissen, was in der Funkzentrale passiert ist. Ich will wissen, wo die Ursache für diese zehnminütige Verspätung liegt.«

			»Und?«

			»Die Familie Marino. Sie hat sich nie wieder zu der Sache geäußert.«
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			Corso saß auf der Bettkante und zog seine gefrorenen Schuhe aus. Er trug sie quer durch das Zimmer und legte sie flach auf die Heizung – mit der Öffnung nach unten, damit sie besser trockneten. Es schneite immer noch, und er würde nachgeben und sich ein Paar von diesen klobigen Dingern kaufen müssen, in denen die Einheimischen hier herumstapften … die Männer in diesen abscheulichen Moonboots, die Frauen in diesen fransenbesetzten Nachkriegsmodellen.

			Dann wollte er seinen Mantel über die Stuhllehne hängen, überlegte es sich aber doch anders und ging hinüber zum Schrank, holte einen Kleiderbügel heraus und wühlte ihn in den Mantel, um ihn anschließend im Badezimmer am Duschkopf aufzuhängen, sodass Schnee und Eis schmelzen und, anstatt auf den Teppich, direkt in den Abfluss fließen konnten.

			Während er noch über sein wohlerzogenes Wesen lächelte, tauchte vor seinem geistigen Auge ein Bild auf, das ihn in seine Zeit bei der Atlanta Constitution zurückkatapultierte. Dreiundzwanzig Jahre alt, als Reporter unterwegs mit einer Rockband namens NOMAD, die sich als Vorgruppe von Größen wie Ozzy Osbourne, Alice Cooper oder Black Sabbath ihren Weg in Richtung Süden gebahnt hatte. Die Namen der Bandmitglieder waren aus seinem Gedächtnis verschwunden, aber Corso konnte sich noch sehr lebhaft daran erinnern, mit welcher Beiläufigkeit sie praktisch alles, was sich in ihrer unmittelbaren Umgebung befunden hatte, zerlegt und in Stücke gehauen hatten, ganz besonders Hotelzimmer. Hotelzimmer hatten irgendetwas an sich, was die schlechtesten Eigenschaften dieser Jungs zum Vorschein brachte.

			Als Augenzeuge ihrer Schneise der Verwüstung war Corso zum ersten Mal gezwungen gewesen, sich mit seinen eigenen Mittelschichtswerten auseinanderzusetzen. Vor dieser Tournee hätte er sich selbst wohl als rebellisch und schweigsam charakterisiert, genau wie jeder andere junge Mann in seinem Alter, und das war schließlich auch genau der Grund gewesen, wieso die Zeitung ihm diesen Auftrag anvertraut hatte. Seine zweiwöchige Begegnung mit NOMAD hatte ihm jedoch klargemacht, dass er, trotz seiner in gewisser Weise ziemlich rückständigen Erziehung, tief im Herzen ein echter Bourgeois war.

			Und da ging es überhaupt nicht um Nettigkeiten oder Gesetzestreue oder Respekt vor fremdem Eigentum. Da, wo er herkam, wurden solche Dinge, wenn nicht offen verachtet, so doch zumindest einfach ignoriert. Nein … für ihn hatte das etwas mit Verschwendung zu tun. Da, wo Corso herkam, galt Verschwendung als die achte Todsünde. Und das nicht aus irgendeinem hochtrabenden philosophischen Grund, sondern schlicht und einfach deshalb, weil alles, was man hatte, immer so unendlich schwierig zu bekommen und fast unmöglich zu behalten war, dass Leute wie Corso jede Art von Verschwendung als den Gipfel der Respektlosigkeit und an der Grenze zum Wahnsinn empfanden.

			Bis heute hatte Corso noch jedes Mal, wenn er hundertfünfzig Dollar für ein Seidenhemd ausgab, das entrüstete Räuspern seiner Mutter im Ohr. Er dachte daran, wie ihm an dem Tag, als er die Saltheart gekauft hatte, ihr Gesicht an der Bürowand des Jacht-Maklers erschienen war. Das Missfallen in ihrem Blick hatte seine Freude mit Nadelstichen durchlöchert und den Triumph des Augenblicks entscheidend geschmälert.

			Und wie er, als sein zweites Buch ein Riesenerfolg geworden war, ihr angeboten hatte, ihr ein Haus in der Stadt zu kaufen, irgendeines, und wie sie jahrelang abgelehnt und darauf bestanden hatte, dass dieses Haus für seinen Vater und für den Rest der Familie gut genug gewesen war und dass es deshalb auch für sie gut genug sei, bis sie schließlich nachgegeben hatte. Doch selbst dann war ihr ein einfaches Bauernhaus am Ende der Perkins Lane lieber gewesen als einer dieser neueren, schillernden Paläste in Stadtnähe. Was, zum Teufel, hätte sie mit diesen Städtern auch reden sollen?

			Corso schlenderte zum Schreibtisch hinüber und setzte sich. Er sah sich seine Notizen durch und suchte alles zusammen, was er über die Familie Marino wusste. Drei Brüder – James, Nathan und Paul – und eine Schwester, Hannah. Die Eltern Herm und Diane waren noch am Leben, und alle lebten sie hier in diesem Städtchen, zumindest bis vor ein paar Jahren.

			Während Carl die Privatsphäre der Familie respektiert hatte, hatte Mary Anne Guidry weniger Zurückhaltung an den Tag gelegt. In dem sinnlosen Versuch, ihre ansonsten schülerhaften Kolumnen aufzupeppen, hatte Ms. Guidry eine ganze Anzahl netter kleiner Details eingearbeitet, wie zum Beispiel die Tatsache, dass der ältere Bruder James schon lange Jahre beim Karlin County Road Department beschäftigt war. Dass die Schwester Hannah, mit Nachnamen mittlerweile West, im Dezember 2001 ein hübsches Baby zur Welt gebracht hatte. Dass der Junge Henry Lee getauft worden war, nach seinem Vater. Mary Anne Guidry erzählte weiter, dass die Eltern zu den ersten Bewohnern der mittlerweile längst etablierten Conger-Hill-Siedlung gehört hatten. Genau die Informationen also, die jeder mit einem Mindestmaß an Selbstachtung ausgestattete investigative Journalist nutzen konnte und nutzen würde, um bis vor die Haustür der Betreffenden zu gelangen.

			Corso holte das Telefonbuch aus der Schreibtischschublade und schlug den Buchstaben M auf. Und siehe da, Herm und Diane wohnten immer noch in der Conger Hills Road 359. Henry und Hannah West wohnten in der Flowering Tree Lane und das Karlin County Road Department …

			Da klingelte das Telefon neben dem Bett. Corso starrte es an, als könnte er es so zum Verstummen bringen. Aber es hörte nicht auf. Er stand auf, beugte sich über den Schreibtisch hinweg und nahm den Hörer von der Gabel. »Ja«, sagte er.

			»Frank.« Die Stimme klang vertraulich, fast schon jovial.

			»Ja«, wiederholte Corso. »Wer ist denn da?«

			»Greg.«

			»Greg wer?«

			»Greg. Sie wissen doch …« Er betete den Namen seines neuen Verlagshauses herunter.

			»Aha.« Mehr brachte Corso nicht zustande.

			»Ich habe gerade eben mit Kevin gesprochen.«

			So, wie er es sagte, klang es wie: »Ich habe mit Gott persönlich gesprochen.«

			»Ja.«

			»Er bleibt bei seiner Überzeugung, Frank. Er glaubt an diese Geschichte.«

			»Dann sagen Sie ihm, er soll herkommen«, meinte Corso.

			»Was?«

			»Ich brauche Unterstützung. Sagen Sie ihm, er soll hierherkommen und mich unterstützen.«

			Es entstand eine Pause. »Ähm … ich meine … Kevin kann nicht … er ist auf den Caymans, auf einer Konf…«

			»Ja, na klar. Diese Konferenzen auf den Caymans, die sind echt anstrengend.«

			Greg suchte nach einer angemessenen Entgegnung. Corso warf ihm einen Knochen hin.

			»Wenn Sie wirklich so auf diese Geschichte versessen sind, dann brauche ich hier draußen tatsächlich ein bisschen Unterstützung.«

			»Welche Art Unterstützung?«

			»Ernst zu nehmende, investigative, journalistische Unterstützung. Jemanden, der mir gleichzeitig den Rücken frei halten und auf sich selbst aufpassen kann.«

			»Ich dachte, Sie arbeiten nur alleine?«

			»Hier bin ich völlig ohne Tarnung. Dank dieses gottverdammten Artikels weiß jeder hier in der Stadt, wer ich bin und warum ich hier bin. In diesem Kaff kennt jeder jeden. Und alle kannten Nathan Marino. So, wie ich es sehe, gibt es hier bestimmt irgendjemanden, der irgendetwas weiß, was er eigentlich ganz gerne für sich behalten würde, aber wenn man hier ganz alleine durch den Schnee schlurft, dann stößt man nur mit sehr viel Glück auf den einen, richtigen Stein. Außerdem brauche ich jemanden, der mir den Rücken frei hält, solange ich irgendwelche Steine umdrehe.«

			»Wieso denn das?«

			»Ich bin auf gewisse Widerstände gestoßen.«

			»Was für Widerstände?«

			Corso erzählte es ihm. Angefangen beim Sheriff, den beiden Polizisten und Hargrove bis hin zu seiner kleinen Ringkampfeinlage mit den Skimasken-Brüdern. Diese letzte Schilderung schien Greg in den falschen Hals geraten zu sein. Er hustete einmal, dann wurde er still.

			»Nun … wenn das gefährlich ist …«, meinte er ausweichend.

			»Jede gute Geschichte hat etwas Gefährliches«, sagte Corso. »Deshalb kaufen die Leute ja die Bücher.«

			Erneut legte sich Schweigen über den Äther. Schließlich sagte der Lektor: »Nehmen Sie’s mir nicht übel, Frank, aber ich habe den Eindruck, als hätten Sie im Verlauf der vergangenen zwölf Stunden oder so Ihre Meinung grundlegend geändert. Wenn ich mich recht entsinne, dann hatten Sie gestern Abend noch nicht das geringste Interesse an dieser Geschichte. Was genau ist denn der Grund für diesen plötzlichen Sinneswandel?«

			Corso dachte nach. »Ich nehme an, es passt mir einfach nicht, dass man mich hier wegjagen will … ganz egal, wie professionell man es anstellt. Es passt mir nicht, dass mir normalerweise frei zugängliche Informationen verweigert werden. Und, nun ja, auch wenn Sie mich jetzt für einen Miesepeter halten, aber überfallen und mit irgendwelchen Spritzen bedroht zu werden scheint wohl meine schlechtesten Eigenschaften ans Tageslicht zu locken.«

			Greg gab ein Geräusch von sich, das klang, als wollte er etwas sagen, doch Corso ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Mit ein bisschen mehr Zeit tauchen bestimmt noch eine ganze Menge Dinge auf, die mir an diesem Örtchen nicht gefallen könnten, das wette ich. Und, Vertrag hin oder her, mehr als ein bisschen Zeit werde ich in diesem gottverlassenen Kuhnest nicht verbringen. Also schicken Sie mir eine ernst zu nehmende Unterstützung, dann sehen wir uns ganz genau an, was diese Leute hier mit so verdammt viel Aufwand vor einer Entdeckung bewahren wollen.«

			»Da habe ich schon jemanden im Auge … genau das Richtige«, sagte sein Lektor. »Chris Andriatta … arbeitet freiberuflich für unsere Fernsehnachrichten-Abteilung … wohnt drüben in Hoboken … ist gerade von einem Auftrag in Afghanistan zurückgekommen.«

			»Sehen Sie … genau die Art von Erfahrung habe ich gemeint.«

			»Ich arrangiere das«, versicherte ihm Greg.

			»In einem professionellen Zeitrahmen«, fügte Corso hinzu, dann wollte er den Hörer auflegen. Er hielt mitten in der Bewegung inne und hob den Hörer noch einmal an das Ohr. »Hey«, sagte er. »Gary.«

			»Greg.«

			»Ja, genau. Ähm … Entschuldigung. Hören Sie.«

			»Ja?«

			»Für den Augenblick ist es vielleicht das Beste, wenn Chris und ich gar nicht zusammen gesehen werden. Besorgen Sie noch ein zweites Auto. Buchen Sie ein Zimmer hier im Hotel. Ich stelle den Kontakt selber her.«

			»Okay.«

			»Und wenn Sie mich das nächste Mal anrufen, dann wählen Sie meine Handynummer.«
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			Die Schneeflocken waren kleiner geworden. Heute Morgen hatten sie sich in Eissplitter verwandelt, die der Wind aus allen Richtungen gleichzeitig herbeizuwirbeln schien. Die Art von Schnee, die einem die Nasenspitze abfrieren lässt und unter den Schuhsohlen knirscht. Die Art von Schnee, die viel länger liegen bleibt, als man möchte, und die als schwarzes Eis endet, versteckt im Schatten von Gängen und Treppen lauernd und auf den Augenblick wartend, wo es endlich Chaos und Zerstörung anrichten kann.

			Der Wind hatte seit dem Morgen aufgefrischt und wehte nun in Böen vom See herüber … eisige Wasserspritzer leckten an den Haufen frisch gefallenen Schnees, wirbelten ihn wieder gen Himmel, vermischten den neuen mit dem alten und erschufen eine Landschaft der Andeutungen.

			Der Sturm hatte das gesamte Karlin County Road Department mobilisiert. Als Corso seinen Wagen auf dem Parkplatz zum Stehen brachte, röhrte gerade der letzte Schneepflug zum Tor hinaus, eilte mit heulendem Motor und zuckenden, gelben Blinklichtern dem anderen Dutzend hinterher, das Corso – die Hände krampfhaft um das Lenkrad gekrallt – während der letzten zwölf Kilometer auf der State Route 67 gesehen hatte.

			Sein Mietwagen, ein Chevy Suburban, hatte sich stoisch seinen Weg gebahnt. Seine gut zweieinhalb Tonnen Kunststoff und Gummi und Stahl hatten die Stöße des Windes einfach abgeschüttelt und sich unbeirrt durch das Tosen geschoben, während Corso sich wie eine Zecke ans Lenkrad geklammert hatte.

			Nachdem Corso seine steifen Finger vom Lenkrad gelöst und den Motor ausgeschaltet hatte, wurde das leise Fauchen des Schneefalls hörbar. Das Karlin County Road Department war in einem einstöckigen Backsteingebäude untergebracht, das mitten in einem – so hatte es den Anschein – zehn Hektar großen, umzäunten Gelände stand. Der Hof war so gut wie leer, als Corso die Fahrertür aufmachte, in den Sturm hinaustrat und sich über den verschneiten Fußweg zur Eingangstür kämpfte. Am äußersten Ende des Hofs war gerade ein Schaufelbagger damit beschäftigt, Sand auf einen Laster zu laden. Jedes Mal, wenn der Rückwärtsgang eingelegt wurde, ertönte ein schrilles, elektronisches Pfeifen.

			Ein Schwall warmer Luft strich über Corsos Gesicht, als er den Raum betrat. Die Beleuchtung war zwar eingeschaltet, aber es war keiner da. Entlang der Wände standen rund ein halbes Dutzend Schreibtische, aber bis auf das permanent läutende Telefon waren lediglich entfernte Stimmen zu hören … zwei, vielleicht auch drei … aus einem hell erleuchteten Raum im hinteren Teil des Gebäudes.

			Corso schlängelte sich zwischen den Möbeln hindurch auf die Stimmen zu. Sie kamen aus der Kantine. Picknicktische mit Bänken aus Redwood-Holz. Ein paar Kaffeemaschinen. Diverse Imbiss-Automaten. Zwei Typen in kurzärmeligen Hemden und Krawatten. Einer saß an einem Tisch und schälte gerade eine Orange, der andere steckte ein paar Münzen in einen Cola-Automaten. Als Corso den Raum betrat, stellten sie ihre Unterhaltung ein.

			James Marino legte seine Orange auf den Tisch. Er war älter als Corso. Fünfzig oder so, mit heller Haut und strahlend blauen Augen hinter einer randlosen Brille. Corso trat zu ihm und setzte sich ihm gegenüber. Er wartete ab, während James die Orangenschalen in ein Papierhandtuch einrollte und anfing, die Frucht in einzelne Stücke zu teilen.

			»Ich bin …«, setzte Corso an.

			»Ich weiß, wer Sie sind«, sagte der Mann.

			Der Automat drüben an der Wand spuckte eine Büchse Limonade aus. Der andere Mann nahm sie heraus und ging an ihnen vorbei ins Großraumbüro, wo das Telefon immer noch sein Klagelied sang. James Marino erkannte die Frage in Corsos Blick.

			»Das ist bloß jemand, der wissen will, wann wir seine Straße räumen«, sagte er. »Alles, was wir haben, ist ja schon unterwegs, also hat es keinen Sinn, irgendwelche Versprechungen zu machen, die wir nicht halten können.«

			»Eigentlich müssten die Leute hier doch an so etwas gewöhnt sein.«

			»Das sind sie auch«, erwiderte Marino. »Aber leider sind das die gleichen Leute, die immer wieder vergessen, dass sie es waren, die jetzt drei Jahre in Folge bei den Wahlen den County-Haushalt beschnitten haben. Und dann sind sie wieder die Ersten, die sich beschweren, wenn kein Geld mehr da ist, um die Schlaglöcher zu flicken, oder wenn der Schneeräumdienst nicht mehr so gut ist wie früher.« Er steckte sich ein Orangenstück in den Mund und beäugte Corso, während er kaute. »Sie sehen aber ziemlich anders aus als auf den Bildern in dieser Zeitschrift.«

			»Das verstehe ich als Kompliment.«

			»Ich habe Ihnen nichts zu sagen.«

			»Warum denn nicht?«

			»Weil … wir beschlossen haben, es so zu machen.«

			»Eigentlich müsste man doch meinen, dass Sie als Allererstes ein Interesse daran haben, dass diejenigen, die Ihrem Bruder das angetan haben, ihre gerechte Strafe bekommen.«

			James Marino aß noch ein Orangenstück, dann tupfte er sich mit einem weiteren Papierhandtuch die Lippen ab. »Sobald die Familie bereit ist, eine Erklärung abzugeben, wird sie das tun.«

			»Und Sie fragen sich wirklich nicht, wieso die Polizei Ihren Bruder so lange auf diesem Parkplatz hat sitzen lassen, bis die Bombe hochgegangen ist?«

			Marino hob die Hand. »Wir fragen uns vieles, Mr. Corso, aber nicht in der Öffentlichkeit. So regeln wir unsere Angelegenheiten.«

			»Es ist jetzt über ein Jahr her«, meinte Corso. »Wie geht es Ihren Eltern?«

			»Lassen Sie meine Eltern aus dem Spiel.« Marino nahm den Blick von seiner Orange. »Und jetzt müssen Sie mich entschuldigen«, sagte er. »Wir haben heute Abend eine Menge Gerät auf den Straßen.«

			»Und Ihr Bruder?«

			»Ganz egal, welche Probleme Nathan gehabt haben mag, jetzt sind sie Vergangenheit.«

			Er kaute die letzten drei Orangenstücke, tupfte sich noch einmal die Lippen ab und stand auf. Corso tat es ihm gleich. »Sie glauben, dass er es war, stimmt’s?«

			»Wie bitte?«

			»Sie glauben, dass Nathan sich die Bombe selbst um den Hals gelegt hat. Deshalb schweigen Sie, anstatt das zu tun, was jede andere Familie tun würde … anstatt Gerechtigkeit für Ihren Bruder einzufordern.«

			»Woher wollen Sie das denn wissen? Haben Sie schon mal einen Bruder verloren?«

			»Das habe ich.«

			Die Antwort ließ ihn erstarren. »Wodurch?«, wollte er nach einem Augenblick der Stille wissen.

			»Alkohol. Methamphetamine«, sagte Corso. »Am Schluss wohl Verzweiflung, schätze ich.« Corso unterbrach sich, holte tief Luft. »Michael hat sich in einer Gefängniszelle erhängt, unten in Georgia, da, wo ich herstamme.«

			»Wann war das?« Seine Frage klang misstrauisch.

			»Vor sechseinhalb Jahren.«

			»Reden die Leute immer noch davon?«

			»Meine Mutter sagt: Ja.«

			»Und was sagen Sie?«

			»Ich kann es nicht beurteilen. Ich war schon lange nicht mehr da.«

			Die Anklage hing wie eine Rauchwolke in der Luft.

			Irgendjemand hatte das Großraumbüro betreten und sprach mit dem anderen Mann. Marino schob sich langsam nach draußen.

			»Dann wissen Sie also, was so etwas für eine Familie bedeuten kann.«

			Corso nickte. »Mein jüngster Bruder … Ronnie … Nach allem, was ich gehört habe, ist er wild entschlossen, da anzuknüpfen, wo Michael aufgehört hat.«

			»Dann verstehen Sie also, wieso ich Sie unbedingt von meinen Eltern fernhalten will.« Er wollte noch etwas sagen, schluckte es dann aber hinunter.

			»Das FBI hält Nathan für unschuldig«, sagte Corso.

			James Marino blieb stehen. Er drehte sich um und schaute Corso an. »Das FBI hat sich überhaupt nicht dazu geäußert, weder so noch so.«

			»Ich kenne ein paar Leute dort. Ich habe ein paar Telefonate geführt. Sie wollen immer noch nichts zu der Sache sagen. Das Einzige, was sie rausgelassen haben, ist, dass das Bureau davon überzeugt ist, dass Nathan Marino nicht über die Kenntnisse verfügt hat, die notwendig waren, um den Sprengkörper zu bauen.«

			»Das bedeutet aber noch nicht, dass er unschuldig ist.«

			»Es bedeutet, dass es für das, was Nathan an jenem Tag zugestoßen ist, keine eindeutige Erklärung gibt. Nathan selbst wäre eine eindeutige Erklärung gewesen. Wenn die Feds Nathan das Ding in irgendeiner Weise hätten anhängen können, dann hätten sie das gemacht. Die haben es gerne klar und eindeutig. So sind sie strukturiert. Sie stürzen sich auf das Nächstliegende, lassen sich mit den Einheimischen fotografieren und reiten auf einer Woge der Dankbarkeit aus der Stadt. Die Tatsache, dass sie immer noch nichts preisgeben wollen … die Tatsache, dass sie für Hinweise, die zur Ergreifung und Verurteilung der Schuldigen führen, hunderttausend Dollar Belohnung ausgesetzt haben, zeigt mir, dass sie keinen Schimmer haben.«

			»Das bedeutet aber immer noch nicht, dass Nathan unschuldig ist.«

			»Aus meiner Sicht schon. Ich meine … welche Möglichkeiten gäbe es denn sonst noch? Wenn er kein unschuldiges Opfer war, was dann? Hat er sich von jemandem dazu überreden lassen, sich eine Bombe um den Hals zu hängen, um eine Bank auszurauben? Wer würde denn freiwillig so was mitmachen?«

			James Marino setzte sich wieder in Bewegung. »Ich muss gehen«, sagte er und deutete auf das Großraumbüro.

			»Sie halten das für möglich, stimmt’s?«, fragte Corso. »Sie könnten sich tatsächlich vorstellen, dass ihn jemand dazu überredet hat, sich an so einer hirnrissigen Aktion zu beteiligen.«

			»Ich glaube, ich muss jetzt arbeiten«, erwiderte James Marino.

			»Sie müssen Ihren Bruder ja für einen gottverdammten Idioten halten.«

			Der andere wirbelte herum, und sein Gesicht lief rot an. »Was ich von meinem Bruder halte, geht Sie überhaupt nichts an. Nathan war …« Wieder unterbrach er sich. »Nathan war, was er war. Daran ist nichts mehr zu ändern. Ich kann Sie nicht daran hindern, Ihre Nase da hineinzustecken, aber ich brauche mich auch nicht daran zu beteiligen und meiner Familie damit noch mehr Leid aufzubürden, als sie sowieso schon zu ertragen hat. Und jetzt … würden Sie mich bitte entschuldigen.« Er wandte sich um und ging zu einem Schreibtisch in der rechten Ecke des Raumes. Bevor Corso seinen Mantel zumachte und zur Tür ging, sah er, wie James Marino zum Telefon griff, eine Nummer wählte und anfing, in den Hörer zu sprechen.
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			Der Bullseye Diner hatte eines jener bunten Leuchtreklameschilder, wie sie eigentlich nur noch in Nevada erlaubt sind. Bei jedem Treffer des silbern leuchtenden Pfeils mitten ins Zentrum der rot-weißen Zielscheibe stieben fröhliche Neonfunken in die Höhe. Dann blinkte das ganze Ding wie ein Spielautomat beim Hauptgewinn und fing wieder von vorn an. Das wiederholte sich ungefähr alle fünfzehn Sekunden. So etwas nannte man wohl einen Blickfang.

			Es war halb drei. Zu spät fürs Mittagessen. Zu früh fürs Abendessen. Bis auf eine Kellnerin, auf deren Namensschild Ruth stand, und einen Koch, den sie Myron nannte, war der Laden leer, seitdem zwei Fernfahrer ihre Rechnung bezahlt hatten und in den Sturm hinausgerollt waren.

			Mit einem Stückchen Toast stippte Corso die letzten Reste seines Eigelbs auf. Er ging sein Gespräch mit James Marino noch einmal durch, dachte an den Augenblick, in dem er jede Chance, ihn zum Reden zu bringen, verspielt hatte. Das war der Augenblick gewesen, als er eingestanden hatte, dass er schon lange nicht mehr zu Hause gewesen war. Irgendetwas an der Tatsache, dass er sich so weit von den eigenen Wurzeln entfernt hatte, hatte einen Graben zwischen ihnen aufgerissen, eine Kluft, die selbst das Gespenst des Verlusts, von dem sie beide heimgesucht worden waren, nicht hatte überbrücken können. Corso fragte sich, ob James Marino je daran gedacht hatte, von hier wegzugehen. Ob er jemals von der Eroberung weit entfernter Lebensräume geträumt hatte oder ob ihm das Leben, das er hier an seinem Geburtsort führte, tatsächlich reichte. Als ob Familiensinn, Verbundenheit und ein Gefühl der Zugehörigkeit eine ausreichende Entschädigung für den Ruf des Abenteuers waren.

			Schon seit Jahren rätselte Corso an diesem Phänomen herum. Anscheinend waren manche Leute einfach dazu bestimmt, zu Hause zu bleiben, während andere ebenso dazu bestimmt waren zu gehen. Die Vorstellung, dass seine Mutter jemals irgendwo anders leben könnte als da, wo sie schon immer gelebt hatte, war lächerlich. »Wieso soll ich denn irgendwo anders hingehen?«, würde sie sagen. »Ich habe hier doch alles, was ich brauche. Warum sollte ich weggehen?« Corso hingegen war von Anfang an dazu bestimmt gewesen, seine Heimat zu verlassen. Schon in seinen frühesten Erinnerungen war er sich zu Hause wie ein Außerirdischer vorgekommen. Als wäre er von einem Planwagen geplumpst und von seiner Familie aufgenommen und großgezogen worden. Die anderen wussten das auch. Allein schon durch die Art und Weise zu reden, die er sich angewöhnt hatte. So, wie die Leute im Fernsehen. Wie niemand sonst, den sie kannten.

			Frank war immer schon anders gewesen. Nicht, dass er nicht einer von ihnen gewesen wäre oder so etwas. Nein … er ähnelte viel zu sehr Papa, bevor der in den Krieg gezogen war, als dass es irgendwelche Zweifel an seiner Herkunft hätte geben können. Es war eher so, als wäre Frank schon mit dem Bewusstsein geboren worden, weg zu sein und nicht mehr wiederzukommen. Als ob er einem sagen wollte, man solle sich sein Gesicht gut einprägen, solange man noch die Möglichkeit dazu hatte, weil es nämlich eine Weile dauern würde, bevor man ihn das nächste Mal wieder zu Gesicht bekäme.

			Plötzlich musste Corso an den Sommer denken, als er siebzehn gewesen war und an dieser staubigen Bushaltestelle gestanden hatte, einen Pappkoffer in der einen und einen Armee-Tornister in der anderen Hand. Er war auf dem Weg ins College. Mit einem Vollzeitstipendium in der Tasche, das er bei einem von der Atlanta Constitution gesponserten Schreibwettbewerb gewonnen hatte. »Was die Demokratie mir bedeutet.« Nach allem, was seine Familie über das College wusste, hätte er sich genauso gut auch auf eine Expedition zum Mond begeben können.

			Seine Mutter wartete, bis der Bus in Sicht war, und schlang dann ihre Arme um ihn. »Wir sind stolz auf dich, Frankie«, sagte sie. »Das ist der Anfang von dem, wofür du geboren worden bist, was immer das auch sein mag.« Er wusste noch, dass er sich gefühlt hatte wie Clark Kent bei seinem Aufbruch aus Smallville. Seine Mutter trat einen Schritt zurück und fixierte ihn mit ihrem Adlerblick. Zur Feier des Tages hatte sie sogar ihre Zähne eingesetzt. Ihre Augen wurden feucht. »Ich werde nicht Lebewohl sagen«, sagte sie. Und das tat sie auch nicht. Mit seinem inneren Auge sah er ihr zum Rückfenster des Busses hinaus nach, so lange, bis sie zu einem weit entfernten Pünktchen geworden war, dann wurde alles schwarz.

			Tief in Gedanken versunken hing Corso mit seiner Nase rund fünf Zentimeter über seinem fettigen Teller, als er quietschende Schuhsohlen näher kommen hörte. Er hob den Blick. Ruth hatte ihre Zeitung auf der anderen Seite der Theke liegen lassen und kam mit jenem spreizfüßigen Schlurfen auf ihn zu, das so charakteristisch ist für Menschen, die ihr Leben auf Betonfußböden verbringen.

			»Jetzt ist es mir endlich eingefallen«, platzte sie heraus. »Sie sind dieser Schriftsteller. Der in die Stadt gekommen ist, um diese Bankraubgeschichte aufzuklären.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich meine, ich habe natürlich sofort gewusst, dass Sie nicht von hier sind, in dem Moment, als Sie gefragt haben, ob es um diese Zeit noch Frühstück gibt. Hier wissen alle, dass wir rund um die Uhr Frühstück servieren, sieben Tage die Woche.«

			Corso lächelte und streckte die Hand aus. Sie schüttelte sie. »Frank Corso«, sagte er.

			»Ich bin Ruth Hadley. Und Sie wollen also was über Nathan Marino erfahren … Na ja, vielleicht sollten Sie da am besten bei mir anfangen.«

			»Sie haben Nathan gekannt?«

			Sie stützte sich mit den Ellbogen auf die Theke. Zwinkerte ihm zu. »Und wenn ich Ihnen verraten würde, dass Nathan hier gearbeitet hat?«

			Corso widmete sich wieder seinem Eigelb. »Tatsächlich«, sagte er.

			»Hat das Geschirr abgewaschen.« Sie deutete auf die beiden Türen aus poliertem Stahl. »Gleich da hinten in der Küche, bei Myron. Myron!«, rief sie. Keine Antwort.

			»Nachmittagsschicht. Von vier bis Ende«, fuhr sie fort. »Ist jeden Tag gekommen, pünktlich wie ein Uhrwerk. Hat richtig geschuftet.«

			»Wie lange ist das her?«

			»Vier oder fünf Jahre bevor er … Sie wissen schon …«

			»In die Luft geflogen ist.«

			»Ja, genau«, sagte sie. »Schätze mal, das müsste dann so sechs, sieben Jahre her sein, oder?« Sie warf Corso ein schiefes Grinsen zu. »Die Zeit rast nur so dahin, wenn man ein schönes Leben hat.«

			Corso hob den Finger. »Lassen Sie mich raten«, sagte er und fuhr dann zwei Oktaven höher fort: »Nathan war ein lieber Junge. Still. Ist lieber für sich geblieben.«

			»Na, woher wissen Sie denn das?«, erwiderte Ruth wie aufs Stichwort.

			»Das sagen die Nachbarn immer über irgendwelche Serienmörder. Nachdem der Kerl verhaftet worden ist und die Polizei eine Woche lang den Garten umgegraben hat, schicken die Fernsehsender ihre Leute los, die nachfragen sollen, wie es denn war, neben einem Kannibalen zu wohnen. Und die Nachbarn sagen dann immer, dass er so was von nett und freundlich gewesen ist.«

			Ruth nickte nachdenklich. »Was glauben Sie, woran das liegt?«

			»Ich glaube … verstehen Sie … egal, wie durchgeknallt Sie sind … wenn Sie ein paar Zweihundert-Liter-Fässer voller menschlicher Körperteile in der Wohnung rumstehen haben … dann könnte ich mir vorstellen, dass unauffälliges Auftreten … ein gewisses freundlich-distanziertes Verhalten vollkommen angebracht sein könnte.«

			Dieser Gedanke erschien Ruth durchaus überzeugend. »Na ja … Nathan war wirklich ein netter junger Mann.«

			»Bestimmt war er das.«

			»Er hat immer gerne diese Western-Heftchen gelesen.« Sie deutete mit dem Kopf in Richtung Küche. »Im Sommer draußen hinterm Haus.«

			»Wie lange war er hier?«

			»Oh … vielleicht ein Jahr oder so. Eines Morgens hat er angerufen … hat gesagt, er hätte jetzt einen anderen Job … ich weiß nicht mehr genau, was.« Sie lächelte. »Aber das hat ihm ähnlich gesehen. Am Telefon kündigen. Anstatt einen einfach hängen zu lassen, wie so viele andere.« Sie drehte sich erneut um und suchte den Küchenbereich ab. »Myron!«, bellte sie noch einmal. Immer noch keine Antwort.

			»Wahrscheinlich ist er wieder draußen und raucht eine von seinen Zigaretten.« Ihre Züge wurden weich. »Ich mach mir Sorgen um ihn. Er hat so einen fiesen Husten, der nicht weggehen will.« Sie registrierte Corsos fragenden Blick und winkte ab.

			»Myron ist meine bessere Hälfte. Wir haben den Laden hier 1978 vom alten Kilmer gekauft. Da war er kaum mehr als eine Baracke.« Sie schaute sich um, betrachtete die Einrichtung, die Hocker, die Sitznischen, die Decke. Ihre Augen fingen an zu glänzen wie die Edelstahltüren. »Wir wollten eigentlich, dass unsere Töchter das Ganze hier mal übernehmen, wenn wir nicht mehr sind, aber die haben kein Interesse daran, einen Diner zu führen …« Enttäuscht verzog sie das Gesicht. »Die ganze Vorstellung ist so dermaßen unter ihrer Würde, wenn Sie wissen, was ich meine, sodass wir ihn wohl irgendwann verkaufen und in die Sonne ziehen werden, wie alle anderen auch.«

			»Mitte der Siebziger gab es an der Autobahn hinter Seattle mal ein Schild, darauf stand, dass der Letzte, der die Stadt verlässt, doch bitte das Licht ausmachen soll.«

			»So ähnlich sieht es mittlerweile hier auch aus«, sagte sie. »Ist ja keiner mehr da bis auf die Alten, so wie Myron und ich. Die Kinder werden alle groß, genau wie unsere … machen die Schule fertig und ziehen weg, sobald sie die erste Tankfüllung bekommen.«

			Corso stemmte sich von seinem Hocker hoch. Er zog sein Portemonnaie aus der Gesäßtasche, holte die Bankkarte hervor und reichte sie Ruth, die den Rücken durchdrückte und ihre Taschen nach dem Bestellblock absuchte. Während sie in Richtung Kasse quietschte, streckte er sich, dann ging er ihr nach. »Gibt es vielleicht irgendein verborgenes, dunkles Geheimnis über Nathan Marino, das Sie mir noch mitteilen möchten?«, fragte er, während er in ihrem Kielwasser einherschlenderte.

			Sie schüttelte den Kopf, steckte den Beleg auf einen Spieß und versetzte der Registrierkasse einen Schlag.

			»Da gibt es kein Geheimnis. Er war nichts weiter als ein stiller Mensch, der in seiner eigenen Welt gelebt hat. Anders eben. Vielleicht nicht gerade der Allerhellste, wenn Sie wissen, was ich meine. Und wenn es so was wie ein verborgenes, dunkles Geheimnis gegeben hätte, dann wäre es mit Sicherheit jetzt kein Geheimnis mehr. Die State Police, das FBI und unsere einheimischen Ordnungshüter haben vermutlich jeden einzelnen Bürger dieser Stadt vernommen. Alle haben sie die Gelegenheit gehabt, zu Ruhm und Ehre zu kommen. Falls es da irgendwas gegeben hätte, dann hätte sich jemand gemeldet.«

			Corso zog die Karte durch den Schlitz, gab die Geheimzahl ein und wartete darauf, dass eine Bank am anderen Ende des Kontinents bestätigte, dass er in der Tat 7,16 US-Dollar besaß. Aus irgendeinem Grund empfand er diesen Vorgang als beleidigend.

			»Wie lange wollen Sie und Myron denn noch Bratkartoffeln wenden?«, wollte er wissen, während er die Quittung unterschrieb.

			Sie sah sich um und zwinkerte ihm verschwörerisch zu. »Schon mal was von Burger Barn gehört?« Corso signalisierte, dass er noch nie was von Burger Barn gehört hatte. Sie beugte sich noch ein bisschen dichter zu ihm und senkte die Stimme: »Die kaufen uns auf, mit allem Drum und Dran. Reißen es ab und bauen stattdessen eins von ihren Drive-ins.« Er sah, wie die Traurigkeit in ihrem Blick sich in Hoffnung verwandelte. »Wir haben ein Wahnsinns-Schnäppchen in Fort Myers gemacht«, sagte sie. Blickte sich erneut um: »Ein Schnäppchen, wie man es nur kriegt, wenn man jemanden kennt, der jemanden kennt, wenn Sie wissen, was ich meine.«
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			Corso stand da und rührte sich nicht von der Stelle, sondern sah nur zu, wie sie überlegte, ob sie ihm die Tür vor der Nase zuschlagen sollte oder nicht. Die Lippen zu einem starren Lächeln verzogen hoffte er, dass ihr Sinn für Gastfreundschaft ihr einen solch unfreundlichen Akt untersagen würde. Sie musterte ihn von Kopf bis Fuß und schüttelte verständnislos den Kopf. »Wenn Sie sich bei so einem Wetter schon unbedingt draußen herumtreiben müssen, Mister, dann sollten Sie sich lieber geeignete Kleidung zulegen«, sagte sie, die Sturmtür immer noch fest in der Hand. Sie deutete auf seine Schuhe. »Wenn Sie weiter diese kleinen Halbschühchen tragen, dann frieren Ihnen nicht nur die Quasten ab.«

			Corso trat von einem Fuß auf den anderen und versuchte dadurch wieder Gefühl in seine Fußsohlen zu bekommen. »Jawohl, Madam«, sagte er. Seitdem er vor einer Stunde den Bullseye Diner verlassen hatte, war die Temperatur um weitere zehn Grad Celsius gefallen. Der Schnee wurde jetzt in dichten Schleiern von der Seite herangeweht, und es knirschte bei jedem Schritt, während der Nordwind anfing, die ganze Landschaft in einen einzigen hart gefrorenen Eisblock zu verwandeln.

			Sie seufzte. »Schätze, Sie können genauso gut auch reinkommen«, sagte sie schließlich. »Ich will schließlich nicht, dass man Sie irgendwann tot auf meiner Türschwelle findet.«

			Sie war wohl an die siebzig Jahre alt, eine große, dicke Frau, die wirkte, als hätte sie schon eine Menge durchgemacht. Ihr Haar war in einem Braunton gefärbt, der in der Natur so nicht vorkam. Sie trat beiseite, führte Corso durch einen doppeltürigen Windfang in das Vorderzimmer des Hauses. Seine Mutter hätte es die gute Stube genannt. Die Bezüge der Polstermöbel trugen verblichene Blumenmuster, und es roch nach Staub. Das Gasfeuer zischte, während es über die steinernen Holzscheite im offenen Kamin leckte. Auf dem Bildschirm sah Corso, wie Oprahs Mund sich bewegte. Er rieb sich die Hände.

			»James hat angerufen und gesagt, dass es sein kann, dass Sie vorbeikommen. Ich warte schon seit einer Stunde oder so auf Sie.«

			»Ich hab’s zuerst bbbei Ihrer Tochter ppprobiert.« Corso zitterte trotz Jacke.

			Sie schüttelte den Kopf. »Die sind unten in Orlando. Haben sich da unten einen Anteil an einer Ferienwohnung gekauft.« Sie verdrehte die Augen. »Zweimal im Jahr fahren sie mit den Kindern da hin. Nehmen sie von der Schule und schleppen sie mit.« Ihr Missfallen senkte sich wie eine Plastikhülle über das ganze Zimmer. Erneut musterte sie Corso mit forschendem Blick. »Aber ich nehme an, das haben Ihnen die Nachbarn schon erzählt, nicht wahr?«

			Corso nickt. »Jawohl, Madam«, sagte er.

			Sie streckte die Hand aus. »Geben Sie mir Ihren Mantel«, sagte sie.

			Corso benötigte ein paar Versuche, bis er den gefrorenen Reißverschluss ganz aufgezogen hatte. Er wand sich aus der Jacke und folgte ihr bis zum offenen Kamin. Dort hängte sie seine Jacke an einem Bronzehaken am Kaminsims auf.

			Dann nahm sie eine Plastikflasche mit Handlotion vom Sims, drückte einen Klecks davon auf ihre Hand und cremte sich die Hände ein, bevor sie sich wieder zu Corso umdrehte. »Also … warum sind Sie hergekommen, Mister? Sie sind gekommen, um zu beweisen, dass mein Nathan in irgendeine Sache verstrickt war, die ihn das Leben gekostet hat. Sie wollen noch mehr Bücher verkaufen. Noch berühmter werden.«

			»Alles, was ich bislang erfahren habe, deutet darauf hin, dass Ihr Sohn nichts anderes war als ein Opfer.«

			Noch einmal nahm sie ihn gründlich ins Visier, ließ ihren eisigen Blick an ihm auf und ab gleiten. Dann kehrte sie an ihren Platz auf der Couch zurück und bot ihm mit einer frisch eingecremten Hand das rot-weiße Zweiersofa zu ihrer Linken an.

			»Es liegt daran, dass er anders war, verstehen Sie?«

			»Was liegt daran, dass er anders war?«

			»Darum denken anscheinend alle, dass er …« Sie zögerte. »… dass er irgendwie darin verwickelt war.«

			»Ich verstehe nicht.«

			»Er war … Nathan war eben nicht ganz so, wie sie es gewöhnt waren.« Sie schaute Corso an, hoffte auf eine Andeutung von Verständnis. Doch als kein Funke übersprang, fuhr sie fort: »Nathan war einfach anders als die anderen. Bei meinen übrigen Kindern, ich meine, man sieht sie sich heute an und denkt zurück und merkt, dass man praktisch von Anfang an sehen konnte, was aus ihnen werden würde. James hat schon immer gerne Verantwortung übernommen. Schon, als er mir gerade bis ans Knie gereicht hat, war er genauso ernst wie heute. Alles musste seine Ordnung haben, musste an Ort und Stelle sein.« Sie machte eine Handbewegung. »Hannah …« Sie schüttelte verwundert den Kopf. »Das Mädchen war von Anfang an ein Hausmütterchen. Hat fast bis zu ihrem zwölften Geburtstag mit Puppen gespielt. Und ich habe von ihr nicht einmal zu hören bekommen, dass sie vielleicht Lehrerin oder Krankenschwester oder Schauspielerin oder sonst was werden möchte. Das Mädchen wollte immer schon nichts anderes sein als Hausfrau und Mutter.« Sie breitete erstaunt die Arme aus. »Und der kleine Paul ist immer sofort in Papas Stiefel und Helm geschlüpft, wenn Herm sie nicht gerade selbst gebraucht hat. Wollte nie was anderes machen, als im Bergwerk arbeiten, genau wie sein Daddy. Aber Nathan … also, der Junge war wirklich durch und durch anders.«

			»Wie denn?«, wollte Corso wissen.

			Sie überlegte. »Er hat nie mit anderen Kindern gespielt. Nicht mal mit seinen Geschwistern. Die ganzen Kinderspiele haben ihm keinen Spaß gemacht. Er hat sich lieber seine eigenen Spiele ausgedacht.« Sie warf Corso einen prüfenden Blick zu, um festzustellen, ob er ihr überhaupt zuhörte, dann fuhr sie fort: »Er hatte eine Million von diesen kleinen Spielzeugmännchen und hat sich seine eigene Welt geschaffen. Sie hatten alle unterschiedliche Namen und Stimmen.«

			»Was wollte er als Kind denn später mal werden?«

			»Das war es ja«, erwiderte sie. »Er wollte gar nichts werden. Er wollte einfach nur sein.« Ihre Miene verdüsterte sich. »Was ist denn daran so schlimm? Ist das denn wirklich so schrecklich? Muss man denn Ehrgeiz haben, um ein guter Mensch zu sein?«

			Corso zuckte mit den Schultern. »Egal, was man zum Thema Selbstverwirklichung heutzutage zu hören bekommt, das sind alles Lippenbekenntnisse. Unsere Gesellschaft ermutigt jedenfalls niemanden, seinen eigenen Weg zu gehen. Unsere Gesellschaft ermutigt einen, sich einen Job zu suchen. Sich anzustrengen. Sich von der Gesellschaft unabhängig zu machen und ihr nicht zur Last zu fallen. Und falls man dann, neben seiner geregelten Arbeit, noch eine Möglichkeit findet, sich selbst zu verwirklichen, tja, dann ist das in Ordnung. Hobbys darf man haben.«

			Sie schüttelte den Kopf. »Nathan ist niemandem zur Last gefallen. Er hat immer für sich selbst gesorgt. Er hat uns nie um Geld oder um sonst was gebeten.«

			»Aber wie kommen Sie dann darauf, dass mit ihm etwas nicht gestimmt haben könnte?«

			Jetzt beugte sie sich nach vorn, als hätte sie mit dieser Frage gerechnet. »Es hat früh angefangen, schon in der Mittelstufe. Er hatte offensichtlich einfach kein Interesse an den Dingen, die dort unterrichtet wurden. Die Schule wollte, dass wir ihn testen lassen.« Sie verzog das Gesicht. »Herm war dagegen. Wollte nichts davon wissen. Hat mich beinahe zwei Jahre gekostet, bis ich ihn so weit hatte.«

			»Und?«

			»Nathan hatte ganz normale Werte. Nicht besonders schlau, nicht doof, einfach nur normal.«

			Corso nahm einen leicht ironischen, beinahe spöttischen Tonfall in ihrer Stimme wahr. »Wie hat Ihr Mann darauf reagiert?«, wollte er wissen.

			Sie wedelte mit dem Finger in Corsos Richtung. »Das ist das Komische daran. Zuerst hat Herm sich so viele Sorgen gemacht, dass sie vielleicht sagen würden, sein Junge sei so eine Art … und das sind jetzt Herms Worte, nicht meine … so eine Art Missgeburt, aber als das nicht der Fall ist … als sich herausstellt, dass er ein ganz normales Kind ist wie alle anderen auch, von dem Moment an kann Nathan Herm nichts mehr recht machen. Und das ist heute noch so.«

			»Was glauben Sie, woran das gelegen hat?«

			»Ich habe viel darüber nachgedacht, wissen Sie? Ich glaube, solange es die Möglichkeit gab, dass mit Nathan irgendwas nicht stimmt, solange hat Herm das Gefühl gehabt, er hätte es mit einem Behinderten zu tun, auf dem er nicht auch noch herumhacken wollte. Aber in dem Augenblick, wo er bei diesen Tests im normalen Bereich gelandet ist …« Sie schnippte mit den Fingern. »… da war es wie:  Also gut, wenn dem Jungen nichts fehlt, dann ist er eben einfach nur faul, und wenn es irgendwas gibt, was mein Mann nicht ertragen kann, dann ist es Faulheit.«

			»Und, war er’s?«

			»War er was?«

			»War er faul?«

			Sie runzelte die Stirn. »Kein bisschen. Er hat sein ganzes Leben lang hart gearbeitet. Einen Hilfsjob nach dem anderen, aber eine Arbeit hatte er immer.«

			Corso blieb für einen kurzen Moment stumm, dann sagte er: »Aber wie kommt es dann, dass er nie zu sich selbst gefunden hat? Dass er nie ein Ziel hatte, das er verfolgen wollte?«

			»Er hat nicht danach gesucht?«, antwortete sie in fragendem Ton. »Muss man denn ein Ziel verfolgen, um glücklich zu sein?«

			»Ich schätze nicht«, erwiderte Corso.

			»Mein Nathan war ein Träumer«, sagte sie. »Die Arbeit war für ihn nur etwas, was man eben machen musste. Etwas, womit man eine gewisse Zeit zubringen muss, damit man anschließend Zeit für seine eigenen Sachen hat.«

			»Und die waren?«

			»Er hat gerne gelesen und alte Schwarz-Weiß-Filme gesehen. Er hat gerne mit seinen Katzen gespielt. Und er hat sehr gerne draußen am Harris Creek gesessen hinter dem Häuschen, in dem er gewohnt hat … da hat er den ganzen Tag gesessen und geträumt.« Sie beugte sich vor. »Ich will ja gar nicht sagen, dass er vollkommen war oder so was. In der Pubertät hat er auch ganz schön viel Blödsinn angestellt.« Sie ahnte Corsos Frage schon im Voraus. »Typisch Jungen, typischer pubertärer Blödsinn.« Ihr Tonfall machte klar, dass das Thema damit erledigt war.

			»Hört sich nicht gerade nach einem Bankräuber an«, sagte Corso.

			Ihr Blick wurde feucht. »Aber natürlich nicht«, sagte sie.

			»Was denkt sein Vater denn jetzt?«

			Sie stieß ein Schnauben aus. »Herm denkt überhaupt nicht mehr viel«, sagte sie. »Seit diesem … seitdem das alles passiert ist … sitzt er Tag und Nacht unten in Charlie’s Bar.« Sie nickte in Richtung Tür. »Unten an der Kreuzung. Sie sind auf dem Weg hierher dran vorbeigekommen.« Ihre Kiefermuskulatur zuckte vor Anspannung. »Da hängen auch ein paar seiner alten Kumpels aus dem Bergwerk die ganze Zeit herum. Wenn Sie wissen wollen, was Herm denkt, dann müssen Sie schon hingehen und ihn selber fragen.«
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			Dem ersten Eindruck nach hatte sich Charlie’s Bar und Grill schon vor der Erfindung des Bürgersteigs an diesem Standort befunden. Die rissige, gelbliche Decke wellte sich über Corsos Kopf, als er zu der Theke am hinteren Ende des Raumes ging. Er wand sich zwischen dem runden Dutzend Holztischen und Stühlen hindurch, die in der Mitte des Lokals standen. Zu seiner Linken befanden sich zwei Billardtische mit abgewetzter, fast schon durchsichtiger Bespannung, um die sich einige wenige Spieler und Zuschauer geschart hatten.

			Die eigentliche Attraktion des Ladens aber befand sich zu seiner Rechten, wo ein altmodisches Shuffleboard jedes Mal, wenn jemand eine dieser kleinen Metallscheiben über die Hartholzfläche bis ans hintere Ende schlittern ließ, für Jubel- und Hurrageschrei sorgte. Das Klicken, wenn eine Scheibe mit einer anderen zusammenstieß, und der dumpfe Aufprall, wenn welche vom Tisch fielen, versetzten Spieler und Zuschauer jedes Mal in helle Aufregung.

			Am oberen Rand der fensterlosen Wände hingen zahlreiche Bier-Leuchtreklamen. Storz, Stotz, Schlitz, Pabst Blue Ribbon … so an die fünfzig Stück. Manche davon hatte Corso noch nie gesehen, andere wurden, das wusste er, schon längst nicht mehr gebraut.

			Corso stellte sich an die Theke. Der Barkeeper wischte gerade einen der Tische drüben beim Shuffleboard sauber und kam dann zurück, die schmutzigen Teller und Gläser in einer Hand balancierend. Er bewegte sich, als ginge er barfuß über Glasscherben. Dann stellte er die schmutzigen Sachen in die Spüle und drehte den Wasserhahn auf. Sein Alter war nur schwer zu schätzen. Auf jeden Fall über sechzig. Das dünne Haar glatt nach hinten gekämmt. Zerknittertes Hemd und eine kleine Bolo-Tie.

			»Was zu trinken?«, sagte er, ohne aufzublicken.

			»Wie wär’s mit einem Pabst?«

			»Dose, Flasche oder vom Fass?«

			»Vom Fass.«

			Der Mann nahm ein kleines, weißes Handtuch, trocknete sich die Hände ab und griff nach einem frischen Glas. Der Zapfhahn spuckte zunächst einmal Luft und Schaum hinein. Er kippte den Schaum aus, wartete, bis Bier aus dem Hahn lief und machte das Glas dann voll. Er entdeckte einen Papier-Untersetzer und stellte das sprudelnde Getränk vor Corso auf die Theke. »Eins fünfzig«, sagte er. Seine Augen waren gerötet und wässerig. Sein kleiner Schnurrbart war fein säuberlich getrimmt, aber an einigen Stellen schon gelb vom Nikotin. Sogar aus über einem Meter Entfernung stank er wie ein Aschenbecher.

			Corso legte einen Fünfdollarschein auf die Theke. »Ich suche Herm Marino«, sagte er.

			Der Barkeeper nahm sich den Fünfer und drückte eine Taste an seiner altmodischen Registrierkasse. Ka-tsching. Er warf einen schnellen Blick nach rechts, ans andere Ende der Theke, wo ein einzelner Mann saß. Ein großer, hünenhafter Kerl mit Händen so groß wie Waffeleisen. Einen der letzten militärisch kurzen Kastenhaarschnitte, senkrecht nach oben frisiert. Er starrte in ein frisches Glas Bier, als hätte er Angst, es könnte ihm weglaufen, und rauchte dabei eine filterlose Lucky Strike.

			Corso ließ das Wechselgeld auf der Theke liegen und ging gemächlich zu ihm. Er ließ sich auf den Barhocker an der Ecke gleiten und stellte sein Bier ab. »Sind Sie Herm Marino?«, sagte er.

			Das brachte ihm lediglich einen kurzen Seitenblick ein.

			»Ich heiße Frank Corso. Ich bin Schriftsteller und recherchiere gerade diese Sache mit Ihrem Sohn.«

			Marino brauchte einige Zeit, um diese Informationen zu verarbeiten.

			»Verschwenden Sie nicht Ihre Zeit«, sagte er schließlich. »Er ist die Mühe nicht wert.«

			»Wieso denn das? Er war doch Ihr Sohn, oder nicht?«

			»Er war ein Nichtsnutz.«

			»Da habe ich aber was anderes gehört.«

			Marino drehte seinen Hocker nach links und zeigte plötzlich heftiges Interesse an den Kartoffelchips, die in Reihen an einem weißen Metallregal hingen. Corso sprach weiter. »Ich habe mich umgehört. Demnach war er zuverlässig und umsichtig und eigenständig. Nie ohne Arbeit. Die Leute sagen, er sei ein netter Typ gewesen, einer, der zupacken konnte und jeden Tag pünktlich zur Arbeit gekommen ist.«

			Marino drehte sich langsam zu ihm. »Was für eine Arbeit denn?«, sagte er und verzog verächtlich den Mund. »Irgend so eine Knechterei … im Lager … putzen … oder was ausfahren?« Er winkte ab. »Nathan hatte genauso viel Ehrgeiz wie ein streunender Hund. Keinen Stolz. Keinen Tatendrang.«

			»Nicht jeder muss unbedingt Arzt oder Rechtsanwalt werden.«

			Herm Marino kam auf den Hocker neben Corso gerutscht und schob sein Gesicht so dicht vor seines, dass Corso die Adern auf seiner Nase erkennen konnte. »Ich bin kein Snob und lasse mich von Ihnen auch nicht dazu machen. Mein ganzes Leben lang habe ich mit den Händen gearbeitet.« Zur Unterstreichung hob er sie hoch. Sie erinnerten eher an Wurzeln als an Hände. »Dreißig Jahre lang, bei der Thurston Company … Schacht Nummer sechs, also erzählen Sie mir hier nichts von wegen Arzt und Rechtsanwalt.« Er roch nach Zigaretten, schalem Bier und billigem Rasierwasser. Seine blauen Augen waren von feinen, roten Äderchen durchzogen. Seine Wangen fingen schon an sich zu verfärben. »Ich wollte doch nur, dass sie irgendeinen Plan haben, was sie mit ihrem Leben anfangen wollen. Dass sie sich einfach irgendwas raussuchen und dabei bleiben.« Mit der Handkante durchschnitt er die Luft. »Sorgt für euch selbst und eure Familien. Mehr habe ich nie verlangt.«

			»Aber Nathan hat keinerlei Anstalten gemacht?«

			»Nathan hat verdammt noch mal gar nichts gemacht.« Er spie diese Anklage aus wie einen Obstkern, dann fuhr er sich mit der Hand durch die stoppeligen Haare. »Ich wundere mich jedes Mal wieder über euch Presse-Fuzzis. Was findet ihr denn bloß so schrecklich interessant an meinem nicht erwähnenswerten Sohn? Ich habe keinen Schimmer. Das einzig Interessante, was der Junge jemals zustande gebracht hat, war sein Tod.«

			Plötzlich schienen ihm seine eigenen Worte den Atem zu rauben. Corso presste die Zähne aufeinander. Er spürte die Last von Marinos Worten auf seinen eigenen Schultern. Für einen kurzen Augenblick empfand er die Enttäuschung aller Eltern dieser Welt, deren Pläne für ihr Kind durch die Umstände zunichtegemacht wurden. Als Corso aufsah, fixierte ihn Herm Marino mit stechendem Blick. Ihre Blicke begegneten sich und ließen sich nicht mehr los.

			Erst nach einer halben Minute unterbrach Marino die Verbindung. Er glitt wieder auf seinen ursprünglichen Lederhocker zurück, griff nach der Lucky-Strike-Schachtel und fing an, damit auf die Theke zu klopfen, als wollte er ihren Inhalt noch weiter verdichten. Corso bemerkte die Lampe hinter der Theke. Der fransige Lampenschirm vibrierte leicht unter den mechanischen Hüftschwüngen der bronzenen Hula Tänzerin.

			Marino starrte vor sich hin. »Das hört sich ganz schön hart an, stimmt’s?« Teils Frage, teils Feststellung.

			»Enttäuscht hört es sich an«, meinte Corso.

			»Als Elternteil hat man das Recht, manchmal enttäuscht zu sein«, sagte Marino ohne aufzublicken. »Man begleitet sie. Man macht alles mit, zwanzig Jahre lang. Man gibt ihnen zu essen und anzuziehen und geht mit ihnen zum Arzt, wenn es nötig ist. Also hat man auch das Recht, etwas zu erwarten.«

			»Und was, wenn Kinder gar nicht dazu auf der Welt sind, um irgendwelche Erwartungen zu erfüllen, abgesehen von ihren eigenen?«

			»Sie klingen wie meine Frau«, sagte Marino.

			»Das kommt ja auch andersrum vor.«

			»Wie, andersrum?«

			»Manche Kinder entwickeln sich völlig anders, als ihre Eltern gedacht hätten. Zum Guten … werden berühmt … aber die Leute zu Hause wissen so wenig darüber, das alles ist so weit weg von ihrer persönlichen Erfahrungswelt, dass dieser Mensch, den sie einst geliebt haben, mittlerweile genauso gut von einem anderen Planeten kommen könnte.«

			Noch mehr Schweigen. »Ist das Ihnen passiert?«, fragte Marino.

			»So ähnlich, ja.«

			»Ihre Leute …«

			Corso unterbrach seine Frage. »Meine Leute haben nicht den leisesten Schimmer, was sie mit mir anfangen sollen. Die Vorstellung, dass ich aufs College gegangen bin, dass ich vom Schreiben lebe, dass ich auf einem Boot in einer Stadt namens Seattle wohne …« Corso schüttelte den Kopf, als könnte er es selbst nicht glauben. »Ich meine, sie lieben mich und so weiter, aber aus ihrem Blickwinkel könnte ich genauso gut aus Polynesien sein.« Marino wollte etwas sagen. Corso brachte ihn mit erhobener Hand zum Schweigen. »Das Einzige, was sie wirklich mit Sicherheit wissen, ist, dass ich nicht mehr länger einer von ihnen bin. Zum Teil sind sie sich nicht einmal sicher, ob ich es jemals war.«

			»Ich habe Nathan geliebt«, sagte der andere unvermittelt. Es war eine dieser Bemerkungen, auf die man nur mit Schweigen reagieren kann. Corso zollte ihr den gebührenden Respekt.

			»Ich liebe alle meine Kinder«, sagte Herm Marino.

			»Wie könnten Sie nicht?«

			»Aber ihn zu lieben ist nicht das Gleiche, wie den Leuten zu sagen …« Er hieb mit seiner großen Hand auf die Theke. »Nein … mein Junge würde so was niemals tun. Er war einfach nicht der Typ dafür. Niemals würde er so was machen. Nein, Sir.« Er schaute zu Corso hinüber. »Ich hab mich schon immer gefragt, wo dieser Junge eigentlich herkommt. Er war ganz anders als alle Kinder, die ich sonst gekannt habe. Er wollte nicht mal auf den Arm genommen werden.« Er zögerte, versicherte sich, dass Corso ihm wirklich zuhörte. »Können Sie sich das vorstellen? Er ist weggelaufen, wenn man versucht hat, ihn hochzuheben. Und man hatte immer das Gefühl, als würde er einem nie zuhören, egal, was man gesagt hat. Hat immer nur in die Ferne gestarrt und diese kleinen Geräusche gemacht. Als die Leute mich gefragt haben, ob er bei einem Bankraub mitgemacht haben könnte, da habe ich nicht gewusst, was ich sagen soll.«

			»Was glauben Sie denn jetzt?«

			»Ich sage Ihnen dasselbe wie diesen Typen vom FBI. Wenn Sie mich fragen, ob ich glaube, dass mein Sohn an der Planung und Ausführung eines Bankraubs beteiligt war, dann muss ich sagen, dass ich das für möglich halte.« Er spreizte resigniert seine großen Hände. »Nicht, weil er von sich aus fähig gewesen wäre, so einen Plan auszuhecken, aber weil er unbedarft genug war, um sich zu so einer dämlichen Geschichte überreden zu lassen. Unbedarft genug, um zu glauben, die Bombe sei nicht echt, und unbedarft genug, um zu glauben, dass diejenigen, die da noch mit dringesteckt haben, ihm nichts antun würden.« Erneut schwenkte er seine großen Hände. »Immer, wenn dieser Junge irgendwie in Schwierigkeiten geraten ist, wenn er aus dem Unterricht geflogen ist oder von der Polizei nach Hause gebracht wurde, weil er in der Elks Lodge Bier geklaut hatte … jedes Mal war es, weil irgendjemand ihn dazu überredet hat, irgendwelchen Mist anzustellen.« Er richtete einen krummen Finger auf Corso. »Vielleicht hat er sich ja deshalb so zurückgezogen. Vielleicht hat er sich nicht mehr zugetraut, zu unterscheiden, ob die Leute es ehrlich mit ihm gemeint haben oder nicht, und hat deshalb beschlossen, kein Risiko mehr einzugehen.«

			»Wie einsam mag das sein?« Corso seufzte.

			»Wie auf einer verlassenen Insel.«

			Corso grübelte immer noch über diese Würdigung von Nathans Leben nach, als er eine Bewegung neben seiner Schulter wahrnahm und sich umdrehte. James Marino trug eine hellbraune Gänsedaunenjacke, die so prall gefüllt war, dass er aussah wie das Michelin Männchen. Auf seinem Kopf saß eine rote Wollmütze mit heruntergeklappten und unter dem Kinn zusammengebundenen Ohrenklappen. »Komm mit, Pops«, sagte er. »Harvey wartet draußen im Laster auf uns. Wir bringen dich nach Hause.«

			Dann warf er Corso einen Blick zu, als wollte er ihn zum Widerspruch herausfordern. »Was hab ich Ihnen gesagt?«, fragte er mit fordernder Stimme.

			»Nicht besonders viel, wenn ich mich recht entsinne«, erwiderte Corso.

			»Lassen Sie meine Familie in Frieden«, sagte er.

			»Ich mache nur meine Arbeit.«

			In der Zwischenzeit war Herm aufgestanden. Als er an ihm vorüberschlurfte, bedankte sich Corso dafür, dass er ihm seine Zeit geopfert hatte, und beobachtete von seinem Hocker aus, wie James Hut und Jacke seines Vaters von der Garderobe nahm, ihm beim Anziehen half, ihn beim Ellbogen nahm und ihn langsam zur Tür hinausschob. »Ja, Baby!«, rief jemand drüben beim Shuffleboard, Corso wandte sich wieder seinem Bier zu.
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			Corso saß auf dem Fahrersitz und ließ den Motor aufheulen. Er hatte die Arme vor der Brust verschränkt und die Hände innen in die Jacke geschoben in der Hoffnung, dass die Wärme unter seinen Achselhöhlen ein kleines bisschen Gefühl in seine Finger zurückbringen konnte. Nachdem er Windschutzscheibe und Heckfenster freigekratzt hatte, waren seine Hände so taub gewesen, dass er kaum mehr die Tür aufbekommen hatte. Das Gebläse röhrte wie ein Güterzug. Die Scheibenwischer sausten mit Lichtgeschwindigkeit hin und her und erzeugten winzige, bogenförmige Risse in Eis und Schnee, während er in seinem geheizten Sitz hin und her schaukelte und so zu verhindern versuchte, dass ihm das Blut in den Adern gefror.

			So blieb es fast zehn Minuten lang. Dann ließ das Zittern langsam nach, und seine Hände fühlten sich an, als wären sie in der Lage, den Mietwagen zum Hotel zurückzulenken. Die übrigen Autos auf Charlies Parkplatz schillerten im violetten Licht wie eine Perlenkette, Typenbezeichnungen und Markennamen verschwanden unter einer Girlande aus Schnee- und Eishügeln. Was würden die ganzen Kneipenhocker wohl machen, wenn der Laden zumachte und sie alle herauskamen? Vielleicht kommen sie ja gar nicht raus, dachte er. Vielleicht war das der Trick bei der Sache. Dieses ganze Zähnegeklapper und Arschabgefriere einfach ausblenden. Vielleicht blieben sie einfach drin, tranken Bier, spielten Billard und Shuffleboard, so lange, bis das Frühlingstauwetter um die Ecke kam.

			Er schaltete auf Allradbetrieb um. Dann legte er den Gang ein und fuhr in einem großen Bogen los. In der Abendkälte hatte sich eine dünne Eisschicht auf dem Schnee gebildet. Knirschend pflügten die Reifen Furchen in die Parkplatzfläche. Er folgte einer Doppelreifenspur bis zum Highway und bog dann nach Norden ab, in Richtung Stadt.

			Der Highway war leer. Die Scheinwerfer wirkten eher wie schwache, weit entfernte Sterne als wie irdische Navigationshilfen. Die Schneepflüge hatten den größten Teil des Schnees beiseitegeräumt und eine sandige und rutschige Straße, bedeckt mit spiegelblankem Eis, zurückgelassen. Corso spürte, wie sein Auto beim Beschleunigen nach Bodenhaftung suchte. Als das Automatikgetriebe in den nächsthöheren Gang schaltete, kamen alle vier Räder seines Geländewagens ins Rutschen. Corso wurde langsamer, schaltete die Warnblinkanlage ein und kroch mit vierzig Stundenkilometern weiter, immer ein Auge auf den Rückspiegel gerichtet, um sicherzugehen, dass ihn niemand über den Haufen fuhr, während er gerade irgendwo anders hinsah. Erneut brach der Wagen seitlich aus, erwischte eine sandige Stelle und stabilisierte sich wieder. Corso verfluchte sich, weil er so lange geblieben war, und beugte sich noch dichter über das Armaturenbrett.

			Fahle Scheinwerfer kamen ihm entgegen. Sie gehörten zu einem Schneepflug, der mit seiner nach rechts gerichteten Pflugschar eine Woge aus schmutzigem Schnee auf den Seitenstreifen häufte. Für Corso war das zuckende gelbe Licht eine sehr viel eindeutigere Warnung als noch vorhin.

			Unter normalen Bedingungen hätte er für die Fahrt zehn Minuten gebraucht, so aber waren es fünfunddreißig. Nach einer halben Stunde fing er an sich zu fragen, ob er die richtige Richtung eingeschlagen hatte. Ob der Sturm ihn vielleicht in die Irre geleitet hatte. Ob er immer tiefer in die Wildnis fuhr, anstatt in Richtung Stadt. Dieser Gedanke ließ seinen Nacken steif und seinen Mund trocken werden. Er warf einen Blick auf die Benzinanzeige. Fast voll. Als in der Ferne die ersten verschwommenen Lichter auftauchten, stieß er einen Seufzer der Erleichterung aus.

			Er versuchte, den Kopf hin und her zu bewegen, doch sein Nacken war bretthart. Er massierte ihn mit einer Hand und kroch den fernen Lichtern entgegen. Zu seiner Linken, ganz am anderen Ende des Ortes, glaubte er das rote Leuchtschild auf dem Dach seines Hotels zu erkennen. Er kniff die Augen zusammen und wollte sichergehen, doch durch die tanzenden Schneeflocken war der rote Schimmer kaum mehr als ein einzelner Farbstreifen am Himmel.

			Und dann setzte das Röhren ein. Ungefähr fünf Querstraßen, bevor er abbiegen wollte. Es hörte sich an, als wollte ein Flugzeug auf seinem Auto landen. Schlagartig war alles um ihn herum gleißend hell. Und dann der erste Aufprall, ein Schlag von hinten, der das Rückfenster zersplittern und den großen Wagen in Schlangenlinien quer über die Straße schlittern ließ. Corso hielt sich mit aller Kraft am Lenkrad fest. Er warf einen schnellen Blick in den Rückspiegel und wurde kurzfristig geblendet. Mit diesen Scheinwerfern konnte man vermutlich ein ganzes Fußballstadion beleuchten.

			Das Brüllen des Motors wurde lauter. Corso hörte, wie das Sicherheitsglas der Heckscheibe in Streifen ins Innere des Wagens plumpste. Kalte Luft wirbelte um seinen Kopf. Er hörte einen Keilriemen kreischen und spannte alle Muskeln an. Wumm … der nächste Aufprall. Und jetzt ging die Achterbahnfahrt los. Aber nicht in einer dieser hochmodernen Superbahnen aus einem Freizeitpark. Es glich eher einem dieser Dinger, wie sie früher, in seiner Kindheit, von Jahrmarkt zu Jahrmarkt geschleppt worden waren. Das, woran er sich am ehesten erinnerte, hatte »Die Peitsche« geheißen. Ein halbes Dutzend grell lackierte Wägelchen, die auf schmalen Eisenschienen mal in diese, mal in jene Richtung schossen, auf einem engen Kleeblattkurs umherwirbelten, und deren Mechanik und Geometrie unweigerlich jede Menge Gekreische und gelegentliche Bandscheibenschäden zur Folge hatten.

			Der Mietwagen drehte sich außer Kontrolle um die eigene Achse, die gefrorene Außenwelt sauste an Corso vorbei wie in einem schlechten Musikvideo. Er tippte die Bremse an, doch ohne Erfolg. Bevor er es noch einmal versuchen konnte, krachte das Grauen seitlich in den Geländewagen, quetschte die Fahrertür gegen Corsos Hüfte, was seiner Kehle einen Schrei entrang, und schickte das wie ein Windrad umherwirbelnde Auto die vereiste Straße entlang.

			Corso erkannte, wo er war. Noch eine Drehung, dann würde die Motorhaube genau auf die Main Street zeigen … zu den Lichtern … nach Hause … Corso schaltete auf den Geländegang um … zog den Kopf ein wie eine Schildkröte und wartete … wartete darauf, dass sein Auto die nächste Umdrehung vollendete, während die Lichter wieder heller wurden und das Röhren lauter, und dann trat er das Gaspedal bis zum Anschlag durch, sodass alle vier Reifen durchdrehten und der Wagen schräg nach vorn robbte, auf die Kreuzung zu, in alle Richtungen schlitternd, weil mal das eine und mal das andere Rad festen Untergrund zu fassen bekam und ihn vorwärtstrieb.

			Er verfehlte die Kreuzung um knapp zwei Meter. Die Räder auf der Fahrerseite prallten gegen den Bordstein, ließen den Wagen seitlich über den Mittelstreifen rutschen. Gefrorene Zweige kratzten seitlich am Fahrzeug entlang, bis die beiden anderen Reifen sich weigerten, den Highway zu verlassen, und der Geländewagen schwankend und dampfend ruckartig zum Stillstand kam.

			Corso fummelte am Sicherheitsgurt herum, fand den Verschluss und ließ ihn aufschnappen. In diesem Augenblick wurde ihm bewusst, dass irgendein Teil der eingedrückten Tür sich in seine Hüfte gebohrt hatte. Er schrie auf vor Schmerz und warf sich nach rechts, riss sich von dem gezackten Metall los. Dann, als er sich über den Schalthebel hinweg auf den Beifahrersitz warf, der Sicherheit verheißenden Tür entgegen, spürte er etwas Warmes sein Bein entlanglaufen.

			Er hatte erst die Hälfte geschafft, als der nächste Stoß ihn mit dem Gesicht nach unten in den Fußraum vor dem Beifahrersitz stürzen ließ. Kopfüber, die Füße am Dachhimmel, spürte er, wie der Mietwagen kippte, schwankend auf zwei Rädern stand und, begleitet von einem lauten Knall und dem Klirren von splitterndem Glas, auf der Seite landete. Dann setzte sich das Auto wieder in Bewegung. Wurde rückwärts über die vereiste Straße geschoben.

			Während es auf der Seite entlangschrammte, füllte es sich langsam mit schmutzigen Eis- und Schneepartikeln, die zu den zerbrochenen Fenstern hereindrangen. Gleichzeitig versuchte Corso sich aufzurichten, drückte den Oberkörper am Sitz vorbei, bis er mit einer Hand das Lenkrad erreichte und sich in eine aufrechte Position ziehen konnte. Das Kreischen des zerreißenden Metalls schmerzte in seinen Ohren. Er hatte einen Fuß auf den Türholm, den anderen auf die Armlehne gestellt. Sein Gesicht wurde gegen das Seitenfester auf der Fahrerseite gepresst. Er zwang sich, den Blick von den Lichtern weg, durch das zersplitterte Heckfenster nach draußen zu richten, dahin, wohin er geschoben wurde.

			Eine Leitplanke und dahinter nichts als Wasser. Er konnte das schäumende Salzwasser des Sees bereits riechen. Das »Nein« blieb ihm in der Kehle stecken, als der Wagen die Leitplanke durchschlug, einen Augenblick lang in der Luft zu hängen schien und dann, mit einem herzzerreißenden Seufzen des Stahlblechs, sich überschlagend dem dunklen Wasser entgegenstürzte.
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			Der schwere Wagen landete mit den Rädern zuerst auf dem Wasser, schaukelte hin und her, vom Bug zum Heck und wieder zurück. Beim Aufprall wurde Corsos Solarplexus auf den Schalthebel gerammt, wodurch sämtliche Luft aus seinen Lungen entwich und eine ganze glitzernde Galaxie vor seinen Augen auftauchte, während er nach Luft rang. Nach zwei, drei, vier vergeblichen Atemzügen löste sich der Knoten in seiner Brust zumindest so weit, dass er wenigstens einmal tief Luft holen konnte. Und dann noch einmal. Und ein drittes Mal. So lange, bis sein Blick wieder klar wurde. Bis der Klang des einströmenden Wassers in sein Bewusstsein drang und ihn veranlasste, sich umzuschauen.

			Der Wagen schaukelte gemächlich auf den Wellen, sodass jedes Mal, wenn er nach hinten schwankte, ein Wasserschwall zum Heckfenster hereinschwappte. Einen Augenblick lang schaute Corso wie gelähmt zu, sah den gleichmäßigen Schwall breiter und breiter werden. Als das Heck des Wagens schließlich anfing zu sinken, erwachte er zum Leben und krabbelte über den Beifahrersitz hinweg zu dem kaputten Fenster am anderen Ende des Autos. Der Rahmen hing voller Glassplitter. Er riss sich zusammen und ignorierte den Schmerz, während er seinen Oberkörper hinaus in die eisige Nachtluft zwängte. Nach einer kurzen Verschnaufpause stellte er einen Fuß auf den Fensterrahmen und schob sich bäuchlings auf das Dach des Geländewagens.

			Fast gleichzeitig setzte das Zittern ein. Das Dach war mit einer dicken Eisschicht überzogen. Seine Zähne klapperten wie Kastagnetten. Der Wagen war mittlerweile gut drei Meter auf den See hinausgetrieben. Die Straße lag ungefähr genauso weit oberhalb. Rechts der Kaimauer führte eine verschneite Treppe zum Bürgersteig hinauf.

			Das Hinterteil des Wagens stieß einen nassen Rülpser aus und begann unterzugehen. Das gleichmäßige Schlagen der Scheibenwischer erinnerte ihn daran, dass der Motor immer noch lief. Er fand, aus welchem Grund auch immer, Trost in dem kraftvoll aus dem Motorraum dringenden Vibrieren, als wären der Leerlauf des Wagens und das Schlagen seines Herzens auf unerklärliche Weise eins geworden.

			Die Scheinwerfer zeigten nunmehr fast senkrecht nach oben, suchten den schwarzen Himmel nach Hilfe ab, und Corso rutschte behutsam über die Motorhaube nach vorne. Mit äußerst vorsichtigen Bewegungen brachte er zunächst den Fuß auf die vordere Stoßstange, dann, als der Wagen sich endgültig auf sein Heck bäumte, schaffte er es, die Knie auf den Kühlergrill zu ziehen, und blieb dann mit angezogenen Knien und unkontrolliert zitternd dort hocken.

			Der Motor gab leise Klicklaute in der Dunkelheit von sich. Das teilweise versunkene Auto schien eine Art Gleichgewicht gefunden zu haben und wogte wie ein riesiger Fischköder zufrieden auf den sulzigen Wellen auf und ab. Halb im und halb aus dem Wasser, in der immer gleichen Entfernung zum Ufer. Corso glaubte, irgendwo in der Ferne das gedämpfte Heulen einer Sirene zu hören, aber noch bevor seine Sinne das bejahen oder verneinen konnten, ertönte unter ihm ein scharfes Zischen. Wie wenn kaltes Wasser auf heißes Metall trifft.

			Corso hielt den Atem an und versuchte, sein Zittern unter Kontrolle zu bekommen, als könnte er alleine dadurch das Auto über Wasser halten. Er brauchte alle Kraft, die er noch hatte, um in den wenigen Augenblicken, bevor das Zischen lauter wurde, konstanter wurde, drängender wurde, fünf seiner Finger vom Kühlergrill zu lösen. Selbst in seinem benebelten Zustand war Corso klar, was das bedeutete. Ungeachtet des momentanen Eindrucks einer gewissen Stabilität sank das Auto, und er sank mit.

			Er schaute zum Ufer. Beim Anblick der rund drei Meter breiten schwarzen Wasserfläche bis zur untersten Treppenstufe verkrampften sich seine Muskeln, spannte sich das Fleisch um seine Knochen. Ein Stöhnen drang aus seinem Mund, als das Zischen noch heftiger wurde. Das Wasser hatte jetzt das hintere Ende des Motors erreicht, brachte ihn zum Zittern und Spucken und hüllte Corso in eine stinkende Kühlwolke. Der Wagen begann zu schaudern. Der Motor gab ein letztes Todesrasseln von sich, ruckte noch einmal und blieb dann endgültig stehen.

			Ein Blick über die Schulter bestätigte seine schlimmsten Befürchtungen. Das Wasser arbeitete sich bereits die Windschutzscheibe entlang. Er befand sich vielleicht noch einen Meter über der Wasseroberfläche und sank immer schneller. Der Klang der Sirene war näher gekommen. Da war er sich sicher, noch bevor er die zuckenden roten Blinklichter auf den Schneeflocken tanzen sah.

			Er streckte die Hand aus, als wollte er den Erdboden ein letztes Mal berühren, dann hatte das Wasser seine Hüfte erreicht und jagte einen eiskalten Schmerz durch sein ganzes Bein, betäubte die gesamte Körperseite, trieb ihn auf die Füße. So stand er auf dem Kühlergrill. Seine Schuhe füllten sich mit eisigem Wasser, während seine verkrampften Muskeln nicht in der Lage waren, seine Wirbelsäule aufzurichten. Gebückt und greisenhaft stand er da, beugte die Knie und stieß sich mit aller Kraft vom Wagen ab.

			Es reichte für einen Meter. Das eisige Wasser raubte ihm den Atem. Die Wasseroberfläche war mit Schnee und Eis bedeckt, und so hatte er das Gefühl, als versuchte er durch Rindergulasch zu schwimmen. Er strampelte mit aller Kraft, trat mit den Füßen, versuchte sich vorwärtszuwuchten, auf die Treppe und die roten Blinklichter zu. Er schlug das Wasser zu Schaum, als seine Kleider sich vollgesaugt hatten und begannen, ihn in den tintenschwarzen Abgrund hinabzuziehen.

			Ein Lied. Eines, das er früher immer mit seiner Mutter gesungen hatte, klang ihm in den Ohren. Aus irgendeinem ihm unbekannten Grund hämmerte irgendetwas über John Browns Leiche, die modernd im Grab lag, durch seinen Kopf. Er konnte ihre zarte Stimme hören. Die wärmende Glut des alten Kohleofens an seinen Wangen spüren. Er schwang mit den Armen, wusste aber nicht mehr wieso. Sie stand auf. Drehte die Kerosinlampe ab und streckte ihm die Hand entgegen. Er reckte den Arm, so gut es nur ging, konnte aber ihre tröstende Hand in der eisigen Dunkelheit nicht finden. Er schloss die Augen und schlief ein.

			Er träumte nichts. Keine langen Gänge. Kein helles, weißes Licht. Keine Verwandten, die ihn nach der langen Reise begrüßten. Keine Harfen. Keine Flügel. Keine Heiligenscheine. Nichts davon. Nur entspannende Schwärze und friedliche Stille in den schwebenden Augenblicken, bevor er jemanden sagen hörte: »Ich fühle einen Puls«, und er wieder neu geboren wurde.

			»Kann ja sein, dass er ein berühmter Schriftsteller oder so was ist, aber auf jeden Fall ist er ein verdammt harter Hund«, hörte er eine tiefe Stimme sagen.

			»Der Scheißer war fünf Minuten lang tot.« Eine andere Männerstimme.

			»Er ist aber noch nicht übern Berg«, mahnte eine Frau. »Kann gut sein, dass er bloß als matschiges Gemüse mit Herzschlag überlebt. Und passt auf, was ihr sagt.«

			»Hirnfunktion ungleichmäßig«, sagte eine weitere Stimme. »Lebenszeichen marginal.«

			»Er hat einen Organspende-Ausweis dabei«, sagte die Frau. »Ein gesundes, junges Exemplar wie der hier könnte noch eine Menge Leute lange Zeit am Leben halten.«

			»Wer sind seine nächsten Angehörigen?«

			»Die in der Zentrale suchen sie gerade raus.«

			»Eine Berühmtheit wie der hier … die werden ihn wohl so lange am Leben halten wollen, bis an seiner Nordseite Moos wächst«, sagte einer der Männer.

			Corso wollte etwas sagen, wollte nach jemandes Hand greifen. Wollte sagen: »He, ihr da. Ich bin’s. Frank Corso. Gebt mich nicht auf. Ich bin doch hier.« Er wollte, aber seine Muskeln wollten nicht. Er brachte keine einzige Silbe über die Lippen. Konnte nicht einmal mit den Augenlidern blinzeln. Konnte keinen Finger rühren.

			»Körpertemperatur steigt«, sagte noch eine Frau.

			Es war dunkel, und Corso mühte sich ab.

			»Bringen wir ihn auf die Intensivstation«, meinte der Skeptiker. »Und dann warten wir ab, was seine nächsten Angehörigen sagen. Ob wir ihn am Leben erhalten sollen oder nicht.«

			Corso spürte eine warme Hand auf der Brust. Direkt über seinem Herzen. Dann das kalte Metall eines Stethoskops. »Das Herz schlägt jetzt gleichmäßiger, aber die Hirnfunktionen machen mir Sorge.«

			Corso legte jede einzelne Faser seiner Existenz in eine Beugung des Ellbogens. Er spürte, wie sein Arm sich bewegte. Zunächst kaum wahrnehmbar, Millimeter für Millimeter. Seine Schultermuskeln zuckten vor Anstrengung. Die Hand auf seiner Brust wurde unter der Umhüllung, in die man ihn gewickelt hatte, hervorgezogen. Schaffte es bis ganz hinauf an seinen Hals, dann schloss Corsos Faust sich um das Handgelenk. Sein Arm zitterte unkontrollierbar, aber sein Griff war fest wie Stahl.

			»Das gibt’s doch nicht«, hörte er sie sagen.
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			»Man hat mir gesagt, es würde eine Woche dauern … mindestens«, stotterte Randy Shields.

			Corso bedachte den Geschäftsführer des Hotels mit einer abfälligen Handbewegung. »Noch einen Tag länger, und ich wäre tot umgefallen«, knurrte er. »Im Krankenhaus kommt man einfach nicht zum Schlafen.« Er streckte die Hand aus. »Ich muss meinen Schlüssel verlegt haben.«

			Es dauerte zwei Minuten, bis Shields eine Schlüsselkarte programmiert hatte. Er kam hinter seinem Tresen hervorgehinkt, machte dann noch einmal kehrt und zog einen weißen Briefumschlag aus einem der kleinen Postfächer. »Da ist eine Nachricht für Sie«, sagte er.

			Corso stopfte den Umschlag in seine Jackentasche und machte sich auf den Weg zum Fahrstuhl.

			»Ich kann einem der Pagen Bescheid …«, setzte Shields an.

			»Ich komme schon zurecht«, erwiderte Corso mit sehr viel mehr Überzeugung in der Stimme als im Herzen. Auf halbem Weg zum Fahrstuhl blieb er mit der Fußspitze am Teppich hängen, kam ins Straucheln und brauchte ein paar Schritte, bis er das Gleichgewicht wieder gefunden hatte. Er drückte auf die Taste und wartete. Es kam ihm vor wie eine Stunde, bis die Fahrstuhltür sich endlich öffnete.

			Während der annähernd sechzig Stunden, die vergangen waren, seitdem er sein Zimmer das letzte Mal verlassen hatte, hatte sich eigentlich kaum etwas verändert, mit Ausnahme des Wetters. Es schneite überhaupt nicht mehr. Der Sturm war zu einer dunklen Wolkenbank weit weg über dem nördlichen Ende des Sees geworden. Er schloss die Tür zweimal hinter sich ab und setzte sich auf die Bettkante. Dann fuhr er sich mit der Hand durch das Haar und ließ sich auf die blumengemusterte Tagesdecke sinken, um sich nur ein paar Minütchen Ruhe zu gönnen.

			Als er die Augen wieder aufschlug, war es draußen dunkel geworden, irgendwann im Verlauf der vergangenen Stunden musste er seine Schuhe abgestreift haben, auf das Bett gekrochen sein und sich in die Decke gewickelt haben.

			Er stemmte sich auf die Füße und wollte ins Badezimmer gehen. Er fühlte sich wie der Blechmann aus dem Zauberer von Oz. Seine Gelenke waren wie eingerostet. Sein Mund war so trocken, dass die Zunge an den Zähnen kleben blieb. Er bewegte sich langsam und hielt sich überall, wo es möglich war, fest.

			Dann machte er die Dusche an, klappte den Toilettendeckel herunter und setzte sich. Als er schließlich alle seine Kleider abgelegt hatte, war das ganze Badezimmer voller Dampf. Mithilfe beider Hände hob er das eine Bein über den Rand der Badewanne. Dann hielt er sich am Duschkopf fest, holte das andere Bein nach und zog den Duschvorhang zu.

			Er bückte sich tief hinunter, sodass das heiße Wasser sich über seinen Nacken ergoss. Die Hitze ließ den Klebstoff, der ihn bis jetzt zusammengehalten hatte, schmelzen. Er sank zuerst auf das eine Knie, dann auf beide und saß schließlich mitten in der Wanne, die Arme um die Knie geschlungen, während Dampfwolken das Badezimmer füllten und heiße Sturzbäche sich über ihn ergossen.

			Er verlor jedes Gefühl dafür, wie lange er so saß. Er wusste nur, dass es die längste Dusche seines Lebens war. Als er sich schließlich abgetrocknet hatte und nach frischen Kleidern suchte, waren seine Hände und Füße völlig aufgeweicht und weiß. Seine Bewegungen waren jetzt etwas flüssiger geworden, nicht mehr so verkrampft. Zwar zitterten die Hände noch ein bisschen, aber ansonsten ging es ihm auch nicht schlechter als mit einem üblen Kater. Zumindest redete er sich das ein.

			Dann fing er an aufzuräumen. Andere hätten das Durcheinander vielleicht dem Zimmermädchen überlassen, aber das brachte Corso nicht übers Herz. Er wusste aus Erfahrung, dass ihn jedes Mal das schlechte Gewissen zwackte, wenn er seinen Launen nachgeben wollte … er wusste, wie er sich dann fühlte … kannte dieses Ziehen in der Magengegend und wusste, dass er ihm nicht entkommen würde. Also stopfte er seine schmutzige Kleidung in den Plastiksack für den hoteleigenen Reinigungsdienst. Dabei fiel sein Blick auf den weißen Briefumschlag, der aus seiner Jacketttasche ragte.

			Er zog ihn aus seinem Versteck und betrachtete ihn gründlich. Lila Tinte auf Hotelbriefpapier. Sein Name in kantigen Druckbuchstaben. Er drehte den Umschlag ein paar Mal in den Händen, dann riss er ihn mit dem Daumen auf.

			Eine Telefonnummer. Vorwahl zwei, eins, drei. Die war ihm vertraut. Los Angeles. Erst, nachdem er eine ganze Minute lang seine Kleider durchwühlt und sich im Zimmer umgesehen hatte, wurde ihm klar, dass sein Handy den Badeausflug nicht überlebt hatte. Er stieß einen unterdrückten Fluch aus und griff nach dem Hoteltelefon auf seinem Nachttisch. Wählte die neun, um eine externe Leitung zu bekommen, und anschließend die Nummer.

			»Ja«, meldete sich eine Stimme.

			»Haben Sie mir eine Nachricht hinterlassen?«

			»Sind Sie Frank Corso?«

			Die Stimme klang heiser, aber eindeutig weiblich.

			»Wo sind Sie?«, sagte er.

			»Genau da, wo Sie mich haben wollten.«

			Corso dachte nach. »Ich bin in 1273«, sagte er schließlich.

			»Fünf Minuten«, dann brach die Verbindung ab.

			So lange dauerte es gar nicht. Ungefähr drei Minuten später klopfte es einmal an der Tür.

			Dieses Mal war Corso vorsichtig. Er linste durch den kleinen Türspion auf den Gang hinaus. Schob sein Gesicht nach rechts und nach links, um den Flur in beide Richtungen abzusuchen. Als er zufrieden festgestellt hatte, dass es sich um eine Sie handelte und dass sie alleine war, schob er den Sicherheitsriegel beiseite, schloss auf und öffnete die Tür.

			Irgendwas um die vierzig. Knapp eins siebzig groß. Man brauchte nicht besonders viel Fantasie, um das Mädchen in ihr noch zu erkennen, doch die Falten rund um ihre Augen erzählten eine andere Geschichte. Vermittelten den Eindruck, als gäbe es nicht viel, das sie noch nicht gesehen hatten. Schwer zu sagen, ob die Strähnchen in ihren kurzen, braunen Haaren von der Sonne oder aus einem Schönheitssalon stammten. Sie trug eine Jeans und ein einfaches, blaues Hemd. Modisch vielleicht nicht gerade der letzte Schrei, aber bei ihr sah es gut aus. Vor der Brust hielt sie einen Stapel mit Büchern und Papieren.

			Corso machte einen Schritt zur Seite und ließ sie eintreten. Nachdem er die Tür wieder doppelt gesichert hatte, drehte er sich um. Sie stand einen Schritt von ihm entfernt und streckte ihm die Hand entgegen.

			»Chris Andriatta«, sagte sie.

			Corso nahm ihre Hand und stellte sich ebenfalls vor. Ihre Hand fühlte sich schwielig und trocken an, ihr Händedruck war fest. »Das Krankenhaus hat gesagt, man würde Sie noch ein paar Tage dort behalten«, sagte sie.

			»Ich hatte andere Vorstellungen«, erwiderte Corso.

			Sie musterte ihn von Kopf bis Fuß. Zuckte mit den Schultern. »Abgesehen von Ihrem Ohr sehen Sie eigentlich gar nicht so schlecht aus.«

			»Ich stecke Prügel ziemlich gut weg.«

			Ihr Lachen klang tief und voll. »Ich würde aber an Ihrer Stelle kein Hobby draus machen.«

			»Das versuche ich ja, weiß Gott. Glauben Sie mir. Haben Sie ein Handy, das ich benutzen könnte?«

			»Ich dachte, ich wäre inzwischen der einzige Mensch ohne Handy.«

			»Meins habe ich zum Baden mitgenommen.« Er wies mit einer Kopfbewegung auf das Telefon neben dem Bett. »Das da macht mich nervös«, sagte er.

			Sie blickte sich im Zimmer um, ging dann zum Schreibtisch und lud die Bücher und Papiere, die sie mitgebracht hatte, darauf ab. Dann zog sie den gepolsterten Stuhl hervor und setzte sich. »Ich bin davon ausgegangen, dass Sie noch für eine Weile außer Gefecht sind, also habe ich schon mal ein bisschen was vorbereitet«, sagte sie.

			»Was denn?«

			Sie durchwühlte den Stapel. Zog etwas hervor, was wie ein Highschool-Jahrbuch aussah. »Die Wilson Highschool Vikings«, sagte sie. »Jahrgang 1987.«

			Die Seite war mit einer Büroklammer markiert. Sie schlug das Buch auf und deutete auf das erste Bild in der dritten Reihe. Nathan Marino. Sah irgendwie aus wie sein Vater. Lauter schiefe Linien und Kanten, wodurch sein Gesicht ein wenig aussah, als wäre es aus Ersatzteilen zusammengesetzt worden.

			»Wo haben Sie das denn her?«, wollte Corso wissen.

			»Von der Highschool.«

			»Die haben es Ihnen einfach so gegeben?«, fragte er ungläubig.

			»Freundliches Auftreten, dicke Brieftasche.«

			Corso sah sich die anderen Papiere durch. »Sie haben ja wirklich keine Zeit mit Däumchendrehen vergeudet, stimmt’s?«

			»Ich war hier. New York bezahlt mich. Und was soll man hier sonst schon machen?«, meinte sie achselzuckend.

			Corso nickte zustimmend. »Irgendwas Interessantes gefunden?«

			»Das Interessante ist das, was ich nicht gefunden habe.«

			»Zum Beispiel?«

			»Zum Beispiel alles. Er war nirgendwo Mitglied. Er hat nichts unternommen. Er war so was Ähnliches wie ein Schatten oder so. Einer von denen, die nie rausgekriegt haben, wo sie hingehören.«

			»Ein Außenseiter.«

			»Ich habe praktisch jeden aus seiner Highschool Klasse angerufen.« Sie machte eine abfällige Handbewegung. »Natürlich konnten sich alle an ihn erinnern … Wenn man von einer Bombe in Stücke gerissen wird, dann fällt den Leuten in der Regel was ein … Aber sobald ich irgendetwas wissen wollte, was über die Bombe und das, was in den Zeitungen gestanden hat, hinausging, da hat sich rausgestellt, dass er für die anderen ein genauso großes Mysterium war wie für mich.« Erneute abfällige Handbewegung. »Immer dieselbe Leier. Stiller Typ, ist für sich geblieben. Blablabla, blablabla.«

			Sie blätterte bis zu einer weiteren Büroklammer weiter hinten im Jahrbuch. Nathan trug eine Smokingjacke. An seinem Arm hing ein dünnes, junges Mädchen mit einem blassen Lächeln.

			»Nach Aussagen aller war das der Augenblick, in dem Nathan Marino einem richtigen Date am nächsten gekommen ist. Sie heißt Nancy Weldon, lebt alleine und unterrichtet Englisch in einer Grundschule hier am Ort.«

			»Hat sie uns irgendwie weitergebracht?«

			Sie schüttelte den Kopf. »Es ging von den Eltern aus. Nancy war ein Mauerblümchen, Nathan ein Sonderling. Die Eltern haben sie zusammengebracht. Der Abschlussball war die einzige Gelegenheit, bei der sie sich jemals getroffen haben.«

			»Das ist alles?«

			»Sie hat gesagt, er sei …« Sie zeichnete mit den Fingern Anführungszeichen in die Luft. »… er sei ›nett‹ gewesen.«

			Corso verdrehte die Augen. »Was haben Sie sonst noch?«

			»Alles.« Sie durchsuchte den Dokumentenstapel. »Geburtsurkunde. Abschlusszeugnis. Bild vom zehnjährigen Klassentreffen …«

			Corso griff nach dem Foto. Siebzig, achtzig Leute schauten mit zusammengekniffenen Augen in die Linse. Corso war immer noch dabei, nach Nathan Marinos Gesicht zu suchen, als es laut an der Tür klopfte. »Erwarten Sie Besuch?«, fragte er.

			»Ich nicht.«

			Mit unsicheren Schritten ging Corso zur Tür, überprüfte zunächst noch einmal die Schlösser und beugte sich dann nach vorn, um ein Auge an den Spion zu legen. Dann richtete er sich wieder auf und blickte zu Chris Andriatta hinüber. Sein Gesichtsausdruck versetzte ihre Kiefermuskulatur unwillkürlich in Spannung.

			»Was denn?«, sagte sie.

			Corso ließ den Riegel aufschnappen und machte das Sicherheitsschloss auf. Die Tür ging von selbst auf. Ein halbes Dutzend Männer in Anzügen und Mänteln betrat das Zimmer. Der Anführer hielt ihnen einen aus einem goldenen Wappen bestehenden Dienstausweis entgegen. »FBI«, sagte er.

			Die anderen Typen fielen über das Zimmer her wie Ameisen über ein Picknick. Griffen sich den Papierstapel vom Schreibtisch. Sammelten Corsos Toilettenartikel im Badezimmer ein. Warfen alles in seinen Koffer und klappten ihn zu.

			Zwei kompakt gebaute Agenten schnappten Corso an den Ellbogen und fingen an, ihn Richtung Tür zu schieben. Er versuchte, sich dagegen zu wehren, hatte aber nicht genügend Kraft.

			Dann riss er sich los und stemmte sich gegen den Türrahmen.

			»Was ist denn das für eine Scheiße …«, fing er an.

			»Die Art von Scheiße, bei der Sie mit uns mitkommen«, unterbrach ihn Goldwappen. »Als wichtiger Zeuge im Rahmen der bundespolizeilichen Untersuchung eines Gewaltverbrechens.«

			Mittlerweile hatten die Agenten Corsos Ellbogen wieder im Griff und zerrten ihn aus dem Zimmer. »Was ist mit ihr?«, wollte einer der anderen wissen.

			»Nehmt sie auch mit«, sagte der Anführer.
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			Im Flug war der kleine Düsenjet fast nicht zu hören. Lediglich die gelegentlichen Windböen erinnerten Corso daran, dass sie sich über den Wolken befanden. Auf der anderen Seite des Gangs hatte Chris Andriatta die Schuhe abgestreift und sich über beide Sitze ausgebreitet.

			Sie hatte schon eine Stunde lang geschlafen, als einer der Agenten aus der vorderen Kabine zu ihnen gekommen war und ihnen zwei in Plastikfolie verpackte Sandwiches und zwei Cola Light gebracht hatte.

			»Schinken oder Pute?«, wandte er sich an Corso.

			»Pute«, ließ sich Andriatta plötzlich von der gegenüberliegenden Seite hören. Sie setzte sich auf und streckte die Hand aus. Der Agent ließ das Sandwich und eine Cola-Dose auf den Sitz neben ihr plumpsen, drehte sich um und reichte Corso den Rest.

			»Wissen Sie was?«, sagte Corso. »Falls diese Geheimagenten-Kiste doch nicht das Richtige sein sollte … vielleicht sollten Sie dann eine Karriere im Dienstleistungssektor anstreben.«

			Die Miene des Kerls blieb versteinert wie der Mount Rushmore. »Ich werd’s mir merken«, erwiderte er, drehte sich um und ging durch den Gang zurück.

			»Sie fallen den Typen also immer noch auf die Nerven?«

			»So geht die Zeit schneller rum«, meinte Corso.

			Dann zupfte er an der Plastikverpackung herum und beobachtete bewundernd, wie sie das Sandwich mit vier mächtigen Bissen verschlang, um anschließend die Coladose in einem einzigen Zug zu leeren. Als sie die Dose auf die Größe eines Eishockey-Pucks zusammengequetscht und sich mit dem Ärmel den Mund abgewischt hatte, stand ein breites Grinsen auf Corsos Gesicht.

			»Eine Frau mit Appetit«, lautete sein Kommentar.

			Sie lachte und drohte ihm mit dem Zeigefinger. »Nur keine falschen Hoffnungen«, sagte sie. »Ich war die letzten fünf Monate in Afghanistan. In diesem Teil der Welt isst man, wenn man kann, wo man kann und so schnell man kann.« Mit dem Handrücken dämpfte sie einen kleinen Rülpser. »Eine Angewohnheit, die man nur schwer wieder loswird.«

			Dann glitt sie ans Fenster hinüber und schob die Plastikklappe nach oben.

			»Worüber fliegen wir gerade?«, fragte Corso zwischen zwei Bissen.

			»Wüste«, sagte sie. »Jede Menge Wüste.«

			Corso ließ sich gegen die Lehne sinken und aß sein Sandwich, während sie zum Fenster hinausschaute. Das Sandwich schmeckte eher nach Pappe als nach Essen. Er knüllte die Plastikfolie zu einer kleinen Kugel zusammen und wollte sie gerade in die Zeitungstasche am Vordersitz schieben, als er es sich anders überlegte und sie stattdessen auf den Boden warf. Dann trank er ein paar höfliche, kleine Schlucke Cola und fragte: »Wann haben Sie das letzte Mal mit New York gesprochen?«

			»Vorgestern.«

			»Was haben die dazu gesagt, dass ich im Krankenhaus liege?«

			»Ich hab’s ihnen nicht verraten.«

			Er hörte auf zu kauen. »Tatsächlich?«

			Sein Tonfall ließ sie aufhorchen. Sie wandte sich ihm zu. »Ich wollte nichts sagen … Sie wissen schon … wegen dieser Alkoholgeschichte und so weiter …«

			Corso hob die Hand. »Moment mal … Moment …«, sagte er. »Welche Alkoholgeschichte denn?«

			Sie suchte nach irgendeiner Mehrdeutigkeit in seinem Gesicht. Konnte keine entdecken. »Ich meine … niemand hat es direkt ausgesprochen oder so. Es hieß immer nur, Sie seien vor dem Unfall in einer Kneipe gewesen und hätten was getrunken und …«

			»Unfall? Wer behauptet denn, dass es ein Unfall gewesen ist?«

			»Na, alle. Die Lokalnachrichten. Die Lokalzeitung. Da hieß es, Sie hätten getrunken und, Sie wissen schon … hätten die Kontrolle über das Fahrzeug verloren und seien in den See geschlittert.«

			In Corsos Lachen war keine Spur von Fröhlichkeit. »Das gibt’s doch nicht!«, rief er. »Wenn ich in dieser Stadt aus einem fahrenden Auto geworfen würde, dann würden sie mich wegen eines Verstoßes gegen die Müllverordnung anzeigen.«

			Sie hörte auf, sich mit den Fingern zwischen den Zähnen zu bohren. »Soll das heißen, es war gar kein Unfall?«

			Er erzählte ihr die ganze Geschichte. Alles, woran er sich erinnern konnte. »Mehr weiß ich nicht mehr«, sagte er zum Schluss. »Man hat mir erzählt, dass eine Frau aus dem Hotel auf der anderen Straßenseite die 911 angerufen hat und dass mich ein paar Feuerwehrleute in Schutzanzügen aus dem Wasser gezogen haben, aber das weiß ich wirklich nur aus Erzählungen. Nachdem ich in Richtung Ufer losgeschwommen bin, kann ich mich an gar nichts mehr erinnern.«

			Sie überlegte. »Ich sag’ Ihnen was«, meinte sie. »Ich bin auf jeden Fall froh, dass ich noch eine andere Version zu hören bekommen habe. Denn, um ehrlich zu sein … die Vorstellung, in irgend so eine Eiswüste zu fliegen, nur um dann feststellen zu müssen, dass mein Kontaktmann es fertiggekriegt hat, betrunken Auto zu fahren und in einem See zu landen … ich muss zugeben, ich habe mir kurz überlegt, ob ich nicht auf der Stelle umkehren und zurückfliegen soll.«

			»Hätte ich Ihnen kein bisschen übel genommen.«

			Sie rutschte auf den Sitz am Gang. »Aber, wo wir gerade beim Thema sind …«, fing sie an.

			»Welches Thema denn?«

			»Das Thema unserer Zusammenarbeit.«

			»Aha.«

			»Als Journalistin …« Sie verzog amüsiert das Gesicht. »Zumindest als Journalistin habe ich einen einwandfreien Ruf. Ich bin dafür bekannt, dass ich keinen Blödsinn erzähle. Die Leute in der Branche glauben, was ich sage. Sie wissen, dass ich sie niemals schlecht aussehen lasse, und bezahlen mich entsprechend dafür. Mir gefällt das so, und ich will nicht in irgendwas verwickelt werden, was meiner Glaubwürdigkeit schadet. Ist das klar?«

			»Absolut«, erwiderte Corso.

			»Ich meine … nehmen Sie’s mir nicht übel, Mr. Corso … Ihr Lebenslauf ist ja allgemein bekannt, Sie sind der Einzelgänger, der auf dem Titelblatt der aktuellen Ausgabe von People abgebildet ist. Bei Ihnen gibt es nur spektakulären Erfolg oder spektakuläres Scheitern. Keinen Mittelweg. Und um alles noch schlimmer zu machen, stehen Sie so oder so immer im Zentrum des öffentlichen Interesses.«

			»Nicht freiwillig.«

			»Sei’s drum … Sie verstehen, was ich damit sagen will.«

			»Nämlich?«

			»Nämlich, dass ich … was immer verdammt noch mal hier auch los sein mag … im Hintergrund bleiben möchte. Für mich ist es das Beste, wenn die Leute mein Gesicht gar nicht zu sehen bekommen. Mit der Anonymität kann ich wunderbar leben, und ich bin nicht scharf darauf, dass sich daran etwas ändert.«

			»Ich werde mein Bestes tun.«

			Sie musterte ihn erneut. »Und Sie haben keine Ahnung, wieso das FBI uns abgegriffen und weggebracht hat?«

			»Überhaupt nicht. Ich arbeite derzeit nur an Nathan Marino.«

			»Ist das wirklich wahr?«

			»Tut mir leid, dass ich Sie da mit reingezogen habe.«

			Jetzt war sie mit Lachen an der Reihe. »Hey … hören Sie … ich bin schon von den Taliban verhört worden. Von der kubanischen Geheimpolizei. Von den Russen …« Sie deutete auf den vorderen Teil des Flugzeugs. »Diese Typen da, das sind doch Pfadfinder. Ich möchte einfach nur sichergehen, dass ich nicht in irgendwas reingerate, wo ich nicht wieder rauskomme.«

			Corso blickte ihr in die Augen. »Ich schwöre bei Gott …« Er hob die Hand zum Pfadfinderschwur. »Ich habe keine Ahnung, was hier los ist oder wohin wir fliegen.«

			»Nach Westen«, sagte sie.
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			Der Lautsprecher über ihren Köpfen knisterte. Corso setzte sich auf und rieb sich die Augen. Er hatte den Großteil der Nacht im Flugzeug verbracht und konnte sich nur ansatzweise an den Flughafen oder die halbstündige Fahrt bis in das Gebäude der Bundespolizei im Zentrum von Los Angeles erinnern. Er riss die Arme in die Höhe wie nach einem erfolgreichen Touchdown, streckte die Beine aus und gähnte. Chris Andriatta auf dem Stuhl zu seiner Linken verlagerte ihr Gewicht, ohne jedoch den Kopf zu heben oder die Augen aufzuschlagen.

			Eine künstlich verzerrte Stimme krächzte von der Decke. »Aus Gründen, die Sie erst später verstehen werden, schildern wir Ihnen die Ereignisse in der umgekehrten Reihenfolge ihres Auftretens.« Ein Klicken und eine Pause. Andriatta setzte sich auf und schaute sich um. Da ließ sich die elektronische Stimme wieder vernehmen. »Der zweite Anruf war ein automatisiertes Notsignal aus einer Zweigstelle der Washington Mutual Bank im Nordosten von San Bernardino, um 9:03 Uhr, kurz nach Schalteröffnung.« Das Saallicht wurde abgedunkelt.

			Irgendwo im hinteren Teil des Raumes betätigte jemand einen Schalter, und der große Flachbildschirm erwachte zum Leben. Körniges Schwarz-Weiß. Zeit und Datum in der oberen linken Ecke: 06.03.05, 08:59. Vor der Bank. Ein Latino um die dreißig vor dem Bankautomaten. Sieht aus, als würde er etwas einzahlen. Eine Frau geht hinter ihm vorbei und schaut in die Kamera. Das Bild bleibt stehen, wird vergrößert. »Das ist das erste Bild, das wir von ihr haben«, sagte die verzerrte Stimme. »Wir haben das Gesicht vergrößert, aber bedingt durch das Alter des Videobandes und die Qualität der technischen Ausstattung erreichen wir nur eine sehr grobkörnige Auflösung.«

			Das Gesicht könnte jedem weiblichen Wesen mit Zähnen und einem vollen, schwarzen Haarschopf gehören. »Ihr Name lautet Constance Valparaiso. Sie ist examinierte Krankenschwester und arbeitet in einem Krankenhaus in Pomona. Seit neun Jahren. Kompetent und zuverlässig. Keinerlei Hinweise darauf, dass sie etwas anderes als ein Opfer sein könnte.« Pause. »Nach übereinstimmenden Angaben sowohl von Mrs. Valparaiso als auch von ihrem Mann hat sie sich um 7:15 Uhr auf den Weg ins Krankenhaus gemacht. Sie müsste eigentlich erst um acht da sein, kommt aber gerne ein bisschen früher. Das haben auch ihre Kollegen bestätigt.«

			»Das war Mittwoch, der Sechste?«, fragte eine Stimme in der Dunkelheit.

			»Ja«, bestätigte die Stimme.

			Der Bildschirm zeigte jetzt eine andere Szene. Farbfilm. Vorort-Atmosphäre. Ein kleines gelbes Häuschen mit Blumen im Vorgarten. »Sie fährt einen Toyota Corolla, Baujahr 1989. Parkt auf der Straße vor dem Haus.«

			»Wieso nicht in der Garage?«, wollte jemand wissen.

			»Ihr Mann hat einen nagelneuen Ford Ranger Pick-up.«

			»Typisch«, bemerkte eine weibliche Stimme. Ein paar Leute lachten.

			»Der Ganove wartet im Auto auf sie. Setzt ihr eine Pistole an die Schläfe, fesselt ihr die Hände mit Klebeband, klebt ihr den Mund zu und drückt sie auf den Fahrzeugboden.«

			»Hat sie ihn gesehen?«

			»Ein Mann mit einer Spider-Man Maske. Weiß, meint sie.«

			»Wieso weiß?«

			»Die Stimme.«

			Irgendjemand machte ein abfälliges Geräusch.

			»Gegen zehn Uhr ruft das Krankenhaus bei ihr zu Hause an. Dort geht man davon aus, dass sie krank ist und vergessen hat, Bescheid zu sagen. Als niemand ans Telefon geht, suchen sie die Nummer des Ehemannes raus und rufen bei ihm an. Der wiederum das San Bernardino Police Department verständigt. Alle sind sich einig, dass das sehr untypisch für sie ist. Die Polizeidienststelle nimmt die Meldung ernst. Schreibt Mrs. Valparaiso und ihren Wagen zur Fahndung aus.«

			»Aber …«, gab jemand das Stichwort.

			»Aber wir sehen sie erst später wieder …«

			»Vierundzwanzig Stunden später.«

			»Mehr oder weniger.«

			»Hat sie irgendeine Ahnung, wohin die sie gebracht haben?«

			»Mindestens eine Stunde weit entfernt.«

			»Wer sagt denn, dass sie nicht im Kreis herumgefahren sind?«, wollte jemand wissen.

			»Sie sagt, sie glaubt, dass der Verkehr mit der Zeit nachgelassen hat.«

			»Könnte überall sein. Eine Stunde ab San Bernardino, da könnte man im Yucca Valley oder auch droben am Big Bear Lake landen.«

			»Von wem wird sie jetzt befragt?«

			»San Bernardino Police Department.«

			Aufgeregtes Murmeln erfüllte den Raum. »Ich brauche wohl nicht extra zu erwähnen, dass sie ziemlich durcheinander ist. Sie lassen es ruhig angehen. Das FBI hat einen Psychofritzen aus Quantico in Bereitschaft. Sie hoffen, dass sie irgendwas Brauchbares aus ihr rauskriegen, sobald sie sich beruhigt hat.« Das Gemurmel der versammelten Menschenmenge klang zweifelnd.

			Der Blickwinkel veränderte sich. Erneutes Schwarz-Weiß. Das Innere der Bank. Die gleiche Frau, an dritter Stelle in der Warteschlange. Sie ist nervös, schaut sich ständig um und tritt von einem Bein auf das andere, als müsste sie dringend pinkeln. In jeder Hand trägt sie eine Baumwolltasche.

			Der Konferenzraum war voll. Mindestens ein Dutzend Polizisten. Etliche Geheimagenten. Ein paar Offizielle des Bureau of Alcohol, Tobacco und Firearms, kurz ATF genannt, sowie eine Handvoll Typen von der robusten, schweigsamen Sorte, von denen niemand so genau wusste, zu welcher Organisation sie gehörten. Corso und Andriatta saßen am Kopfende des Tisches, dicht vor dem Bildschirm.

			»Wenn Sie sich die Mappe ansehen, die vor Ihnen auf dem Tisch liegt, dann finden Sie darin auch eine Kopie des Zettels, den sie dem Kassierer gegeben hat.«

			Papiergeraschel erfüllte den Saal. Die Stimme beginnt: »Bitte … ich bin entführt worden. Ich trage eine Bombe um den Hals.« Corso blickte auf und sah gerade noch, wie Constance Valparaiso die Baumwolltaschen durch den Kassenschlitz schiebt. Mit ihren nunmehr leeren Händen macht sie ihre weiße Jacke auf und gibt den Blick auf ein undefinierbares Gerät frei … ein quadratisches Metallkästchen mit rund dreißig Zentimetern Kantenlänge, das vor ihrer Brust hängt. Der Film hält an. Die Stimme fährt fort. »Bitte folgen Sie exakt den Anweisungen, sonst jagen sie mich in die Luft.«

			Trotz der schlechten Filmqualität ist eindeutig zu erkennen, dass sie weint. Der Lidschatten trieft ihr wie eine Ölspur über die Wangen. Die Stimme liest den Rest der Botschaft vor. »Große Scheine. Keine Polizei. Keine Peilsender. Keine Hubschrauber. Sie würden jede Form der Beschattung bemerken. Sie würden sie töten, falls nicht alle Anweisungen befolgt werden. Tun Sie, was von Ihnen verlangt wird, dann wird ihr nichts geschehen.«

			Der Film läuft eine Minute lang weiter, während der Kassierer anfängt, Geld in eine Tasche zu stopfen. Ein Typ in einem guten Anzug und einer schlechten Krawatte taucht auf. Liest den Zettel. Sagt etwas zu dieser Valparaiso, die erneut ihre Jacke aufmacht und die Bombe auf ihrer Brust zeigt. Dieses Mal ist das Gerät besser zu erkennen. Es hängt an ihrem Hals, an einer Art überdimensionierter Handschelle.

			»Also, das gibt’s doch nicht«, sagte Corso und beugte sich nach vorne. Andriatta legte ihm fragend die Hand auf den Arm. »Genau wie das Ding, das Marino getragen hat«, flüsterte Corso.

			Der Typ im Anzug scheucht die anderen Bankkunden ans andere Ende des Schalterraums. Sobald alle ihren Platz eingenommen haben, taucht er ab in den Keller. Drei Minuten später taucht er wieder auf, beide Taschen bis zum Platzen mit Geldscheinen gefüllt.

			Die Stimme sprach weiter. »Der Filialleiter heißt Mauro Bonillo. Ein Argentinier. Er hatte die Nachrichten gesehen und wusste genau, was zu tun war. Hat die ganze Situation sehr gut im Griff gehabt.«

			Das Video lief weiter. Constance Valparaiso auf dem Weg zur Tür. Sie kann kaum geradeaus gehen, so schwer sind die beiden Taschen.

			»Wie viel haben sie gekriegt?«, wollte jemand aus der Dunkelheit wissen.

			»263.000 und ein paar Zerquetschte.«

			Irgendjemand pfiff durch die Zähne. »Was wiegt das Geld?«, meldete sich jemand anders.

			»1.081 Scheine wiegen ein Kilogramm«, sagte der Mann hinter Andriatta. »Eine Million Dollar in Eindollarscheinen würde knapp eine Tonne wiegen. Mit Hundertern sind es gerade mal zehn Kilo.« Erneutes Gemurmel im Saal.

			Valparaiso ist jetzt im Freien. Ein halbes Dutzend Streifenwagen des San Bernardino Police Department hat sich im Halbkreis um den Parkplatz herum aufgebaut, aber niemand macht Anstalten sie aufzuhalten, als sie die Bank verlässt, zu ihrem Auto hinüberwankt und wegfährt. Das Video fährt wieder zurück bis zu der Stelle, wo sie sich vom Schalter wegdreht, um hinauszugehen. Dann wird ihr Hinterkopf in Großaufnahme herangezoomt. Ein Laserpointer markiert den Bereich hinter ihrem rechten Ohr, wo deutlich ein heraushängender Draht zu sehen ist.

			»Mrs. Valparaiso war mit einem Abhörmikrofon verdrahtet«, sagte der Erzähler. »Wir halten es zumindest für denkbar, dass sie auch eine Kamera bei sich hatte.«

			»Das bedeutet, dass der Täter irgendwo ganz in der Nähe war.«

			»Möglich«, meinte die Stimme aus dem Off.

			Das Bild von Mrs. Valparaisos Hinterkopf bleibt auf dem Bildschirm stehen. Die Stimme fasste zusammen: »Das Opfer befolgt die Anweisungen. Auf dem Freeway 215 nach Norden bis nach Victorville, dann auf der State Route 247 in südlicher Richtung wieder fünfundsiebzig Kilometer zurück bis in die Stadt Landers. Dort wird sie angewiesen, auf die Country Road 316 zu fahren. Nach zehn Kilometern befiehlt ihr die Stimme, anzuhalten und auszusteigen. Sie tut, was man ihr sagt.« Der Bildschirm zeigt jetzt wieder das Bild, als Valparaiso zum zweiten Mal ihre Jacke geöffnet hatte, um die Bombe zu zeigen. Zoomt näher. Der Laserpointer markiert eine kleine Tastatur auf der Vorderseite des schwarzen Kästchens. Null bis neun. »Sie sagt, die Stimme in ihrem Ohr hätte ihr eine Zahlenfolge genannt. Hätte gesagt, dass sie die Tasten in einer bestimmten Reihenfolge drücken soll, wenn sie weiterleben möchte. An die Anzahl der Zahlen oder die Reihenfolge kann sie sich nicht erinnern.«

			Die nebenbei geführten Gespräche im Raum wurden lauter. »Wir sind fast durch«, mahnte die Lautsprecherstimme. »Die Stimme in ihrem Ohr sagt, sie soll das Gerät abnehmen, mitsamt dem Ohrhörer und so weiter, und es auf das Dach des Wagens legen. Dann soll sie den Weg, den sie gerade gekommen ist, zu Fuß zurückgehen. Sie braucht anderthalb Stunden, bis sie wieder zur State Route 247 gelangt. Sie hält einen Lastwagen an. Der Rest ist bekannt.« Das Gemurmel wurde zu einem dumpfen Grollen.

			»Noch Fragen?«, erkundigte sich die Stimme.

			»Das Auto?«

			»Genau da, wo sie es stehen gelassen hat. Kein Geld. Keine Bombe.«

			»Fingerabdrücke?«

			»Ihre, die ihres Mannes und dann noch ein vollständiger Satz, den wir bis jetzt noch nicht identifiziert haben. Der Besitzer ist jedenfalls nicht in der zentralen Fingerabdruckdatei gespeichert. Das FBI ist dran.«

			»Die gehören bestimmt irgendeinem Bekannten.«

			»Höchstwahrscheinlich«, pflichtete die Stimme bei.

			»Gibt es jemanden, der etwas gegen die Frau hat?«

			»Nicht, dass wir wüssten.«

			»Irgendwelche politischen Verwicklungen?«

			»Sie sind Demokraten.«

			»Das wäre eine Erklärung für die Bombe«, witzelte jemand.

			Gelächter schwappte durch den Saal.

			»Wissen wir eigentlich, ob die Bombe überhaupt echt war?«

			Nun entstand eine Pause. »Damit kommen wir zu dem vorangegangenen Vorfall«, sagte die Stimme.
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			Scharfe Schwarz-Weiß-Bilder. Bildschirm in der Mitte geteilt. Eine andere Bank. Deutlich kleiner als die erste. Auf der einen Seite der Blick von der Decke, hoch über den Bankschaltern. Auf der anderen Seite die Aufnahmen einer über der Eingangstür montierten Weitwinkelkamera. Beide Kameras zeigen übereinstimmend den 5. März, 8:58 Uhr, und dass die Bank leer ist. Da ertönt wieder die Stimme aus den Deckenlautsprechern. »Dieser Vorfall spielt sich erheblich schneller ab als der andere, daher lasse ich ihn durchlaufen. Wir können uns die einzelnen Szenen anschließend noch einmal näher betrachten.« Zustimmendes Gemurmel lief rund um den Tisch. »Was Sie hier sehen, meine Damen und Herren, ist die Republic of Vietnam Bank. Sie liegt in einem kleinen Einkaufszentrum in La Crescenta, an der Ecke First Avenue und Foothill Boulevard, das vor allem auf die Bedürfnisse frisch zugezogener Einwanderer zugeschnitten ist.« Im ersten Schalter neben der Tür taucht ein junger Asiate auf. Weißes Hemd, gestreifte Krawatte, kein Jackett. Er hat eine Bargeldschublade in der Hand.

			»Der Kassierer heißt Don Keodalah. Er ist einunddreißig Jahre alt, verheiratet, drei Kinder. Er wohnt vier Querstraßen von der Bank entfernt und kommt bei jedem Wetter zu Fuß zur Arbeit.« Jetzt ist noch ein Mann zu sehen. Dunkler Anzug, Krawatte. Er wirkt durchtrainiert und schlank, fast schon ausgemergelt. Das dünner werdende Haar glatt zurückgekämmt.

			»Der Filialleiter heißt Andrew Nguyen. Achtundsechzig. Single. Lebt bei seiner jüngeren Schwester in Glendale.« Nguyen sagt etwas zu dem Kassierer, bekommt eine Antwort und geht dann mit schnellen Schritten zur Eingangstür, um sie aufzuschließen.

			»Wissen wir, was er gesagt hat?«, wollte jemand wissen.

			»Er hat den Kassierer gefragt, ob er soweit sei.«

			Nguyen geht zum hinteren Ende der Schalterreihe, klappt einen kleinen Durchlass auf und geht hindurch. Er hat der Tür immer noch den Rücken zugewandt, da kommt der Kunde herein. Südostasiate. An die vierzig und untersetzt. Dicke Hornbrille. Dunkle Baumwollhose und Anorak. Er sieht sich verstohlen um, tritt vor den Schalter und schiebt ein Stück Papier hindurch. Die Deckenkamera zeigt, wie Keodalahs Kopfhaut zuckt, als er sich den Zettel durchliest. Er streckt die linke Fußspitze aus. Ein blinkendes Symbol erscheint in der oberen linken Bildschirmecke.

			»Stummer Alarm.«

			»Wissen wir was über das Opfer?«

			»Bis zu diesem Morgen gar nichts.«

			Neben dem Kassierer taucht jetzt Nguyen auf. Der Jüngere reicht ihm den Zettel. Es sieht so aus, als würde Nguyen ihn mehrfach durchlesen, dann fängt er an zu schreien, rasend schnell, sein Mund rattert wie ein Maschinengewehr. Er knüllt den Zettel zusammen und stopft ihn durch den Schlitz zu dem Kunden zurück.

			Dieser macht einen gequälten Eindruck. Er zieht den Reißverschluss seines Anoraks auf. Öffnet die Nylonstoff-Hälften weit und gibt den Blick auf einen Sprengkörper frei, der ihm um den Hals hängt. Er sieht genauso aus wie der, den Mrs. Valparaiso am darauffolgenden Tag getragen hat.

			Nguyen brüllt den Kunden an und wedelt wie verrückt mit den Armen. Anscheinend brüllt der Kunde zurück, doch die Kameras können sein Gesicht nicht erfassen.

			»Gibt es eine Übersetzung?«, fragte die gleiche Stimme wie vorhin.

			»Das FBI ist der Meinung, dass er zu dem Opfer sagt, er soll verdammt noch mal von hier verschwinden.«

			»Dem FBI entgeht aber auch wirklich gar nichts«, kommentiert ein anderer. Gelächter breitet sich im Saal aus und bleibt allen in der Kehle stecken, als die Bombe explodiert. Erst eine große Rauchwolke, dann Bumm! Beide Kameras wackeln heftig. Ein schmieriger Film legt sich über die Linse der Deckenkamera, dann wird die rechte Hälfte des Bildschirms schwarz. Die Kamera über der Tür läuft weiter. Als Schutt und Staub sich wieder gelegt haben, ist die Schalterreihe weitgehend verschwunden. Das gilt auch für den Kerl mit der Bombe. Zwischen den Trümmern zuckt ein Bein. Alle um den Tisch Versammelten halten den Atem an und beugen sich nach vorn, hoffen auf ein Wunder, doch als der Bildausschnitt vergrößert wird, wird klar, dass das Bein nichts weiter ist als … ein Bein … und das Zucken nichts weiter als die letzte, krampfhafte Regung eines bereits verdampften Nervensystems.

			»Mein Gott«, flüsterte jemand.

			»Drei Todesopfer«, ließ sich die Lautsprecherstimme vernehmen.

			Das Videoband wird zurückgespult bis zu der Stelle, wo Nguyen den Zettel durch den Kassenschlitz zurückschiebt, dann läuft es wieder vorwärts … dieses Mal in Superzeitlupe. Sie beobachten voller Schrecken den zitternden Mund des Opfers, das etwas sagen will. Wer immer das Gerät bedient, er hält das Band in dem Augenblick an, bevor die Bombe detoniert. Das Opfer hält die Hände auf Schulterhöhe … als wollte es sich irgendwo abstoßen … da stößt der schwarze Kasten auf seiner Brust eine erste Rauchwolke aus. Das, was danach geschieht, lässt sich selbst durch das Wunder der Zeitlupe nicht wesentlich verlangsamen. Einen Sekundenbruchteil später ist der Bildschirm voller Rauch, der einen gnädigen Schleier über den Augenblick breitet, in dem die Opfer von der Wucht der Explosion in Stücke gerissen werden. Das Band läuft weiter bis zu der Nahaufnahme des zuckenden Beins, dann wird der Bildschirm schwarz.

			Nun meldete sich die körperlose Stimme aus den Deckenlautsprechern wieder zu Wort. »Zwei Einheiten der County-Polizei waren als Erste am Tatort. In der Annahme, es handle sich um eine Gasexplosion, haben sie das gesamte Einkaufszentrum abgesperrt, sodass wir bei unseren Ermittlungen zunächst einmal so gut wie ungestört waren. Der gestrige Vorfall jedoch macht es uns unmöglich, die Situation weiterhin unter Verschluss zu halten. Die Medien kaufen uns die Geschichte mit der defekten Gasleitung nicht ab. Vonseiten der Lokalzeitungen gibt es ein paar Dutzend Anträge auf Freigabe der Informationen im Rahmen des Informationsfreiheitsgesetzes. Sie haben für heute Morgen, acht Uhr, eine Pressekonferenz angesetzt. Irgendwelche Fragen?«

			»Hat das Labor schon den Sprengstoff ermittelt?«

			»Militärisches C4. Könnte aus dem Bestand stammen, der aus dem Marinestützpunkt Twenty-Nine Palms gestohlen worden ist.«

			»Wissen wir, wie das Opfer zur Bank gekommen ist?«, wollte der Mann hinter Corso wissen.

			»Die örtliche Polizei hat auf dem Parkplatz einen herrenlosen Nissan Pathfinder sichergestellt. Er ist auf eine gewisse Mrs. …« Er mühte sich mit einem vietnamesischen Namen ab. »… zugelassen. Bis jetzt ist es ihnen noch nicht gelungen, Kontakt zu Mrs. …«

			Erneut quälte er sich mit dem Namen herum. »Sollte Mr. Morales vom FBI immer noch unter uns sein, dann wäre es wohl angebracht, wenn er uns davon in Kenntnis setzt, was das Bureau bis jetzt unternommen hat.«

			In der hinteren Stuhlreihe erhob sich ein hellhäutiger Latino. Er trug einen gut geschnittenen Tropenanzug und eine Zweihundertdollarfrisur. Er sah gut aus, fast schon makellos. Sein Blick glitt über die Versammlung, als wären alle hier sein Eigentum.

			»Zum jetzigen Zeitpunkt konzentriert sich das FBI auf bekannte terroristische Vereinigungen. Bis zum heutigen Morgen haben wir rund siebzig Verdächtige verhört.« Er ahnte die naheliegenden Fragen voraus. »Wir beschränken uns nicht auf ausländische Terroristen. Wir schließen alle mit ein, Nazi-Skinheads ebenso wie staatsfeindliche Gestalten aus dem rechten Spektrum. Wir glauben, dass unsere Ermittlungsbemühungen in dieser Richtung am ehesten Erfolg versprechen.«

			»Hat sich schon jemand zu dem Anschlag bekannt?«, meldete sich eine Stimme aus dem Auditorium.

			Morales räusperte sich. »Die FBI-Niederlassung in San Bernardino hat gestern Abend einen Anruf empfangen. Der Anrufer hat erklärt, dass die Bombenanschläge eine Vergeltung für die Festnahme von Eric Rudolph seien. Und dass die Anschläge so lange weitergehen, bis er freigelassen wird.«

			Erneutes Murmeln im Saal. Das Frage- und Antwortspiel setzte sich noch an die zwanzig Minuten lang fort, dann gingen die Lichter an. Das Gemurmel erreichte einen Höhepunkt, dann leerte sich der Konferenzraum. Einzeln oder in Zweier- und Vierergrüppchen verließen die Teilnehmer den Saal, bis nur noch Corso, Andriatta und ein paar Leute im hinteren Teil übrig geblieben waren.

			Erst als der Saal leer war, fiel Corsos Blick auf den Mann im Rollstuhl. Ihm fehlten ein Auge, eine Hand und ein Fuß. Die rechte Seite seines Gesichts sah aus wie eine Peperoni-Pizza. Corso beobachtete, wie er mit seiner gesunden Hand den Steuerungshebel seines Rollstuhls betätigte. Ein sanftes elektronisches Surren legte sich über die gedämpften Stimmen aus dem hinteren Teil des Raumes.

			Der Horror im Rollstuhl hatte eine schnelle Drehung nach rechts vollführt und sich zu Special Agent Morales und dem Rest der FBI-Mannschaft gesellt. Der andere Schlipsträger ging gemächlichen Schrittes nach vorn. Er lehnte sich mit dem Hinterteil an den Tisch und verschränkte die Arme vor der Brust.

			»Womit wir bei Ihnen beiden wären«, sagte er.
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			Er nickte Andriatta höflich zu und richtete seine getönten Brillengläser anschließend auf Corso. Er war wohl knapp sechzig Jahre alt. Beinahe so groß wie Corso, aber ein bisschen massiger. Während er sich auf den Stuhl setzte, zupfte er an seinen scharfen Bügelfalten herum. Dann lehnte er sich nach hinten, sodass der Stuhl nur noch auf zwei Beinen stand, und verschränkte die Hände hinter dem Kopf – ein Bild freundlicher Formlosigkeit.

			»Ich nehme an, ich brauche Ihnen nicht erst zu sagen, warum Sie hier sind«, sagte er mit eindeutigem Südstaatenakzent. Als säßen sie wie ein paar alte Kumpels auf der Terrasse zusammen.

			»Schätze, wegen Nathan Marino.«

			Noch ein Nicken und ein jungenhaftes Kopfkratzen. Er lächelte. »Jetzt wird mir klar, wieso Sie so viel Geld verdienen, Mr. Corso.«

			Corso fand es schwierig, dem Kerl länger in die Augen zu sehen. Ein schneller Seitenblick machte ihm klar, dass Andriatta dieselben Schwierigkeiten hatte. Das Herannahen dieser grässlichen Erscheinung im Rollstuhl war so faszinierend, dass jeder noch so gut gemeinte Blick unweigerlich in ihren Bann gezogen wurde.

			Er ließ sie mit diesem Dilemma nicht im Regen stehen. »Mein Name ist David Warren. Ich bin der Assistent des stellvertretenden Direktors des Bureau of Alcohol, Tobacco und Firearms für diese Region.« Dann deutete er mit einer gepflegten Hand auf den sich nähernden Rollstuhl. »Und dieser Gentleman hier heißt Paul Short.«

			»Der hofft, dass er nicht noch kürzer gemacht wird«, sagte der Mann im Rollstuhl.

			Dieser Scherz löste die Anspannung. Alle kicherten. Warren fuhr fort: »Mr. Short ist Spezialist für Bomben und in diesem Bereich als Berater des ATF und des FBI tätig – und wahrscheinlich auch für eine ganze Anzahl weiterer Organisationen, was er aber nur sehr ungern zugeben würde.«

			Paul Short hob seinen Armstumpf. Der Jackettärmel war am unteren Ende zusammengefaltet und mit einer Sicherheitsnadel festgesteckt worden. »Erfahrungen aus erster Hand«, sagte er.

			Dieses Mal klang das Lachen papierdünn, war das Lächeln unsicher. Short spürte das und rollte zu einer Gruppe von ATF-Mitarbeitern am hinteren Ende des Raumes. Warrens Blick folgte ihm, dann wandte er sich Corso und Andriatta zu. »Lassen Sie sich von seinen schlechten Witzen nicht täuschen. Dieser Mann, meine Herrschaften, ist ein wahrer amerikanischer Held.«

			»Tatsächlich?«, sagte Andriatta.

			»Während des ersten Golfkrieges hatten wir einen Mangel an Artillerie-Experten. Links und rechts flogen uns die Leute nur so in die Luft. Da hat der Staat sämtliche Regierungsbehörden um Hilfe gebeten.« Er neigte den Kopf in Shorts Richtung. »Short hat das Labor in Quantico geleitet. Hatte schon zwei volle Dienstzeiten absolviert. Hat praktisch jeden möglichen Orden bekommen: Silver Star, Purple Heart, die ganze Palette.« Er wartete, bis seine Worte ins Bewusstsein seiner Zuhörer eingedrungen waren. »Aber trotzdem hat er sich freiwillig gemeldet, weil er der Meinung war, dass sein Land ihn braucht. Hat sich vom FBI freistellen lassen und das nächste Schiff bestiegen.«

			Es entstand ein ungeplanter Augenblick der Stille, bis Warren seine Fassung wiedergewonnen hatte. »Das ATF ist mit der umfassenden Untersuchung der Bomben beauftragt worden. Das FBI beschäftigt sich mit den Banküberfällen. Wir denken, dass wir mit diesen beiden, getrennt verlaufenden Ermittlungssträngen die größte Aussicht auf Erfolg haben.«

			»Ich würde Ihnen wirklich sehr gerne in jeder Hinsicht behilflich sein«, sagte Corso. »Aber Ms. Andriatta ist nur zu meiner Unterstützung hier. Warum lassen Sie sie nicht einfach gehen, und dann arbeiten wir alles so ab, wie Sie es sich vorgestellt haben.«

			Noch bevor Corso fertig war, schüttelte Warren den Kopf. »Ms. Andriatta hat ihre Nase in ein paar sehr sensible Bereiche gesteckt und hat mit sehr viel mehr Menschen Kontakt aufgenommen als Sie, Mr. Corso. Ich fürchte … trotz Ihrer noblen Geste … fürchte ich, dass wir, zumindest für den Augenblick, auch ihre Hilfe benötigen.«

			Corso stand auf. Warren ebenfalls. Ein paar der Herren in grauen Anzügen aus dem rückwärtigen Teil des Saales kamen näher. Als Corso sich lediglich streckte und den Kopf kreisen ließ, hob Warren die Hand. Die Anzüge traten den Rückzug an.

			Corso legte die Fingerspitzen auf den Bildschirm. »Hören Sie …«, fing er an. »Ich gebe zu, dass die Bomben auf den Bildern sehr ähnlich aussehen wie die, die Nathan Marino getragen hat, aber …«

			»Von denselben Händen angefertigt«, sagte Warren.

			Corso klappte den Mund wieder zu. »Sicher?«

			»Quantico sagt, dass sie übereinstimmen. Short ebenfalls. Die eine ist eine verbesserte Version der anderen, aber sie sind sich einig, dass die Signaturen identisch sind.«

			»Aber das ergibt doch gar keinen Sinn.«

			»Nein, das tut es nicht.«

			»Wie kann das sein?«, wollte Andriatta wissen.

			»Das ist die 64.000-Dollar-Frage, nicht wahr?«, erwiderte Warren. »Wie können Verbrechen, die über ein Jahr und viertausend Kilometer auseinanderliegen, das Werk ein und derselben Person sein?« Die Frage senkte sich wie eine Dunstglocke über ihre Köpfe.

			»Entschuldigen Sie mich für einen Moment«, sagte Warren. Er drehte sich um und ging ans andere Ende des Saales. Corso warf Chris Andriatta einen Blick zu. Sie zuckte mit den Schultern … als wollte sie sagen, dass ihr die Worte fehlten. Ein elektronisches Surren füllte die durch die Gesprächspause entstandene Stille. Paul Short lenkte seinen Rollstuhl zurück in ihre Richtung. Ohne direkte Hindernisse war der Rollstuhl erstaunlich beweglich. Short rollte vor dem Bildschirm entlang und vollführte dann eine Drehung, sodass er den anderen die unzerstörte Hälfte seines Gesichts zuwandte.

			Aus diesem Blickwinkel betrachtet entstammte sein Rollstuhl direkt dem Neo-Raumzeitalter. Der Steuerungshebel war von einem halben Dutzend farbiger Knöpfe umgeben. Die obere Hälfte des Rades verschwand unter einem windschlüpfrigen Edelstahlbehälter.

			Corso fragte sich, ob er sich in einer vergleichbaren Lage auch so verhalten würde. Ob er auch immer versuchen würde, Fremden seine unbeschädigte Gesichtshälfte zuzuwenden, oder ob es ihm nach einer gewissen Zeit einfach egal wäre oder ob er sogar seinen Spaß am Unwohlsein der anderen hätte.

			»Das ist wirklich ein beeindruckender Rollstuhl«, sagte Corso.

			Short bedachte ihn mit einem schiefen Lächeln. »Das ist in etwa so, wie das Holzbein eines Einbeinigen zu loben, stimmt’s?«

			Corso lachte. »Na ja … ich schätze schon.«

			»Das ist ein iBot«, meinte Short. »Ein Typ namens Schenet hat ihn vor rund fünf Jahren erfunden. Kann Treppen steigen, hat Vierradantrieb, einen Teleskopsitz und ein Gyroskop, das meinen Schwerpunkt ermitteln und die entsprechenden Korrekturen vornehmen kann.«

			»Haben Sie den vom Staat bekommen?«

			»Zum Teufel, wo denken Sie hin?«, spie Short aus. »Da müssen Sie einen anderen Staat vor Augen haben oder vielleicht die aufregenden Zeiten nach dem Zweiten Weltkrieg, als die Kriegsversehrten finanzielle Unterstützung und günstige Kredite und all so’n Scheiß bekommen haben. Die Zeiten sind aber schon lange vorbei, Mann. Seit Reagan kriegen Sie vom Staat höchstens noch eines von diesen schicken Wackelmodellen, die jederzeit zusammenbrechen können.« Er tätschelte die Armlehne seines Rollstuhls. »Um dieses Ding hier und meinen Bus anschaffen zu können, musste ich meinen gesamten Besitz verkaufen, nur, damit ich jederzeit von A nach B kommen kann. Ich hatte die Wahl: Entweder das oder aber in irgendeinem Veteranen-Hospital mit den Sabbernden und den Vergessenen ums Frühstück Schlange stehen.«

			Warren kehrte zurück. Er legte Corso freundschaftlich eine Hand auf die Schulter, warf einen Blick in seine Augen und nahm die Hand wieder weg. Er schluckte sein Lächeln hinunter. »Solange mich niemand vom Gegenteil überzeugen kann, muss ich davon ausgehen, dass die ganze Sache durch irgendeine Handlung Ihrerseits in Gang gesetzt worden ist.« Er hob beschwichtigend die Hand. »Ich will damit gar nicht behaupten, dass es auch automatisch Ihre Schuld oder so gewesen sein muss. Oder dass Sie sich dessen bewusst gewesen sind. Aber betrachten Sie es mal aus meiner Perspektive … Da sitzen wir über ein Jahr lang auf diesem Marino-Fall herum. Nichts bewegt sich. Und plötzlich taucht Frank Corso auf dem Cover der People auf und erzählt, dass er vorhat, die Geschichte aufzuklären, und … ta-taaa … plötzlich passieren am anderen Ende des Landes ganz ähnliche Verbrechen!« Er breitete die Arme aus und neigte den Kopf. »Zufall?«

			»Wäre nicht leicht, mich davon zu überzeugen«, sagte Corso.

			»Geht mir genauso«, sagte Short.

			Corso deutete auf Chris Andriatta. »Ich will ihr nicht vorgreifen, aber soweit ich es beurteilen kann, haben wir da drüben nicht die geringste Spur aufgestöbert.«

			»Stimmt«, schaltete sie sich ein. »Sämtliche Kanäle waren knochentrocken.«

			»Das Einzige, was möglicherweise interessant sein könnte, ist die enorme Aufmerksamkeit, die ich anscheinend auf mich gezogen habe«, meinte Corso.

			»Zum Beispiel?«

			Corso erzählte die Geschichte von den zwei Typen mit der Spritze, um dann anzuschließen, wie er beinahe ertrunken wäre. Seine Schilderung rief diverse Blickwechsel zwischen Warren und Short hervor.

			»Die Behörden vor Ort stellen die Ereignisse aber anders dar«, meinte Warren, nachdem Corso seine Ausführungen beendet hatte.

			»Ich weiß.«

			Warren blickte Andriatta an, erntete jedoch lediglich ein Kopfschütteln.

			»Das ist alles passiert, bevor wir uns überhaupt kennengelernt haben«, sagte sie.

			Da wandte er seine Aufmerksamkeit wieder Corso zu. »Und was glauben Sie, welchen Grund die örtlichen Behörden für eine solch andere Version haben könnten?«

			»Ich nehme an, dass sie mich so schnell wie möglich wieder loswerden wollten. Je einfacher die Erklärung für das, was vorgefallen war, desto schneller konnten sie mich wieder abschieben.«

			»Und warum wollten sie Sie wieder loswerden?«

			»Das ist eine gute Frage«, erwiderte Corso. »Und genau das hätte ich herausgefunden, wenn ich noch länger dageblieben wäre.«

			»Anscheinend haben Sie einen Nerv getroffen.«

			Corso pflichtete ihm bei. »Ja, genau … Das Problem ist bloß, dass es, glaube ich, nicht derselbe Nerv ist, nach dem Sie suchen. Deren Nerv hat etwas mit der Reaktionszeit der Polizei auf den Notruf wegen Nathan Marino zu tun. Da gibt es eine erhebliche Diskrepanz in Bezug auf die Frage, wie lange es gedauert hat, bis die Sprengstoffexperten sich auf den Weg gemacht haben.«

			»In solchen Orten gibt es keine Sprengstoffexperten«, raunzte Short. »Da gibt es ein paar Typen, die mal irgendwo ein Seminar besucht haben. Mehr nicht.«

			»Jedenfalls haben diejenigen, die eigentlich vor Ort hätten auftauchen sollen, es nicht getan«, sagte Corso.

			»Man hatte den Eindruck, als wäre das den Leuten irgendwie peinlich«, fügte Andriatta hinzu. »Als fühlten sie sich alle ein kleines bisschen mitverantwortlich für das, was Nathan Marino zugestoßen ist.«

			»Woran könnte das liegen?«

			Sie dachte darüber nach. »Als hätten sie das Gefühl, sie hätten sich nicht genügend …« Sie suchte nach einem passenden Wort. »… nicht genügend um ihn gekümmert. Ihn einen Teil ihrer Gemeinschaft sein lassen. Als wären sie alle viel zu beschäftigt mit ihrem eigenen Leben gewesen, um zu bemerken, dass einer der Ihren am Straßenrand liegen geblieben war, so lange, bis es zu spät war.«

			Warren und Short tauschten erneut Blicke aus. Eine Frage hing in der Luft.

			Warren schaute auf seine Armbanduhr. »Wir können es ihnen genauso gut verraten«, sagte er.

			Short zögerte. Dann sagte er: »Wir haben Grund zu der Annahme, dass die Ereignisse der vergangenen zwei Tage nicht die letzten ihrer Art waren.«

			»Was für Gründe?«, wollte Andriatta wissen.

			»Gute Gründe«, fügte Warren hinzu.

			Nach einer weiteren, kurzen Stille brach Warren den Bann.

			»Bis jetzt ist es uns gelungen, den Vorfall vom Montag aus dem Blickpunkt der Medien zu halten. Die Berichte sprechen von einem Leck in der Gasleitung, und wir haben uns nicht die Mühe gemacht, diesen Irrtum zu korrigieren.« Er setzte eine betrübte Miene auf. »Aber damit ist es in fünfundvierzig Minuten vorbei, sobald die ersten Morgenzeitungen in den Auslagen der Kioske liegen.«

			»Die Presse wird garantiert eins und eins zusammenzählen«, sagte Short. »Bombenanschläge auf Banken sind ziemlich selten. Und wenn so etwas innerhalb von zwei Tagen zwei Mal geschieht, dann fahren die garantiert ihre Antennen aus.«

			»Beim dritten Mal wird es eine Panik geben«, fügte Warren hinzu.

			»Was unternehmen Sie dagegen?«, wollte Corso wissen.

			Warren breitete resigniert die Arme aus. »Wir haben getan, was wir konnten. Haben jede Bank im Umkreis von hundertfünfzig Kilometern informiert. Haben gesagt, sie sollen die Anweisungen genau befolgen. Sollen den Verbrechern keinen Anlass liefern, noch jemanden in die Luft zu sprengen. Aber abgesehen davon …«, er legte eine effektvolle Pause ein, »… können wir nicht besonders viel machen, außer das zum Bau der Bombe verwendete Material zurückzuverfolgen und abzuwarten, was als Nächstes passiert.«

			»Dann lassen Sie uns woanders warten«, sagte Corso gähnend.

			Warren nickte zustimmend. »Es ist schon spät«, meinte er. »Wir haben ein paar Zimmer drüben im Glasgow …«

			Corso winkte ab. »Das Glasgow ist eine Bruchbude«, sagte er. »Wo Sie wohnen, ist mir egal.« Er ließ den Blick vom einen zum anderen gleiten. »Wir sind hier im Westwood Village, stimmt’s?« Er wartete die Antwort gar nicht erst ab. »Bringen Sie uns ins Beverly Wilshire.«

			»Ich fürchte, unser Etat …«

			»Ich habe dort ein Kundenkonto. Das geht auf meine Rechnung«, sagte Corso.

			Andriatta stand auf und hakte sich bei Corso unter. »Ich gehe mit ihm«, sagte sie.
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			»Wir können die ganze Sache noch so oft hin und her drehen, es ist und bleibt ein großes Mysterium«, sagte sie, den Mund voller Brötchen. »Aber eins muss ich Ihnen wirklich lassen, Corso: Ihr Hotelgeschmack ist große Klasse.«

			Corso schluckte einen Bissen von seinem Steak hinunter. Blickte sich im Zimmer um. Sehr nett. Sehr schick. »Ja, genau … das Hotel passt genau zu meiner neuen Einstellung in Bezug auf praktisch alles.«

			»Und die wäre?«

			»Wenn du dir nicht sicher bist, schmeiß mit Geld um dich.«

			»Scheint zu funktionieren«, sagte sie und biss das nächste Brötchen in zwei Teile.

			Corso ließ sich gegen die Stuhllehne sinken. »Ja, genau. Das ist das Problem. Es funktioniert immer. Der Fluch unserer Gesellschaft, nicht wahr? Wir verbringen unser gesamtes Leben damit, Dinge anzuhäufen, die sich irgendwann als bedeutungslos erweisen. Dann ziehen wir los und kaufen uns was anderes, ganz so, als ob größere Häuser und Autos und Boote das Leid unserer Seelen lindern könnten.«

			»›Das Leid unserer Seelen‹? Huuuii«, neckte sie. »Werden Sie immer so pathetisch, wenn Sie knapp am Tod vorbeigeschrammt sind?«

			»Ich werde grundsätzlich nicht pathetisch.«

			»Ein Bekannter von mir hat Sie mal als ›Künstler der Verschwiegenheit‹ bezeichnet.«

			Corso ließ einem weiteren Bissen Steak einen Mundvoll Wein folgen. »Das ist genauso richtig wie alles andere auch, schätze ich«, meinte er dann. »Ich habe mit Sicherheit schon üblere Beinamen bekommen.«

			»Stimmt.«

			Corso hörte auf zu kauen. Schluckte. »Was soll das denn heißen?«

			Sie zwinkerte ihm zu und lächelte. »Ich habe Ihnen doch bloß zugestimmt.«

			»Ja, schon … aber zu zustimmend sollten Sie auch nicht sein.«

			»Ich meine …« Sie deutete mit der Gabel auf ihn. »Es ist Ihnen doch wohl nicht entgangen, dass die Leute Sie in der Regel für eine ätzende Nervensäge halten, oder?«

			»Die sollen denken, was sie wollen.«

			»Es heißt, Sie seien arrogant, rechthaberisch, verantwortungslos …« Sie verstummte und beugte sich über den Tisch. »Als Greg mich zum ersten Mal gebeten hat, in das Land Gottes zu fliegen und mit Ihnen zusammenzuarbeiten, da habe ich einfach abgelehnt.«

			»Und warum haben Sie Ihre Meinung dann geändert?«

			»Es hat sich rausgestellt, dass in unserer Wohnanlage ziemlich umfangreiche Klempnerarbeiten nötig waren. Da dachte ich, ich kann genauso gut ein bisschen Geld verdienen, anstatt zu Hause rumzuhocken und einem Haufen breitärschiger Klempner beim Krachmachen zuzuhören.«

			»Also, wenn das mal kein Vertrauensbeweis ist.«

			»Ach was … machen Sie sich keine Gedanken, Corso. Sie sind nicht halb so schlimm, wie die Leute sagen. Verdammt noch mal … irgendwo tief in Ihrem Inneren steckt sogar ein gewisser ritterlicher Zug. Das ist zwar wahnsinnig kindisch, aber, Sie wissen schon … irgendwie auch rührend.«

			Corso griff nach seiner Serviette, um sein spöttisches Lächeln zu verbergen. »Haben Sie vielleicht irgendeine Idee?«, wollte er wissen.

			»In Bezug auf Sie?«

			»In Bezug auf diese Bankraub-Geschichte«, gab er giftig zurück. »In Bezug darauf, wie Nathan Marino und das, was im letzten Jahr da im Osten passiert ist, mit den Ereignissen des heutigen Tages hier in der Gegend in Zusammenhang zu bringen sind.«

			»Das ist eine tolle Idee.«

			»Was ist eine tolle Idee?«

			»Mithilfe einer Geisel eine Bank auszurauben. Setzt die Banker mächtig unter Druck. Ich meine, was zum Teufel sollen sie machen? … Sollen sie zulassen, dass die Straftäter …«

			»Sie haben zu viele Polizeivideos gesehen«, unterbrach er sie.

			»… dass die Straftäter vollkommen unschuldige Bürger in die Luft jagen, nur um auf einem bisschen Geld sitzen bleiben zu können, das sowieso versichert ist?«

			»Wir haben doch gerade einen gesehen, der genau das gemacht hat.«

			Sie winkte ab. »Der war Vietnamese. Nie im Leben würde ein vietnamesischer Banker irgendetwas herausrücken. Genauso wenig wie ein kambodschanischer. Oder ein laotischer. Die Vorstellung, sich von Papiergeld zu trennen, hat in der südostasiatischen Kultur schlicht und einfach keinen Platz.

			Außerdem … ich kann beim besten Willen nicht erkennen, welche unserer Aktivitäten dort an der Ostküste der Katalysator für das, was sich in den vergangenen Tagen hier abgespielt hat, gewesen sein könnte.« Sie nahm die zweite Brötchenhälfte und stippte damit die restliche Sauce béarnaise von ihrem Teller. »Sie müssen schon zugeben … der Zeitpunkt ist ein bisschen suspekt.«

			»Nicht nur ein bisschen«, gestand er ein.

			»Sie haben es selbst gesagt. Es ist über ein Jahr her … stimmt’s? Die Spur ist kälter als die sprichwörtliche Hundeschnauze. Niemand zeigt auch nur das geringste Interesse an diesem Versager von Brathühnchen-Lieferanten, der da auf einem Bankparkplatz irgendwo weit hinter dem Mond in Stücke gerissen wurde. Doch dann, urplötzlich, schwebt Ihr engelsgleiches Antlitz durch sämtliche Medien. Es heißt, Sie würden diese Geschichte aufklären … und was passiert als Nächstes? Die Federalos vor Ort wollen Sie zwingen, die Stadt zu verlassen, und irgendwelche Unbekannte wollen Sie zwingen, ins Grab zu beißen.« Verwundert breitete sie die Arme aus. »Da muss es doch irgendwo eine Verbindung geben.«

			Corso leerte sein Weinglas, griff nach der Flasche und stellte fest, dass sie leer war. »Wollen Sie noch was?«, fragte er. »Ich könnte …«

			Sie schüttelte den Kopf. »Ich verschwinde gleich in mein Bettchen.«

			»Und … na ja …«, setzte Corso an. »Wenn diese ganze Bankraubgeschichte wieder im Osten angefangen hätte … na ja, vielleicht könnte ich dann glauben, dass wir aus Versehen jemandem auf die Füße getreten sind … aber, na ja … was zum Teufel hat das eine mit dem anderen zu tun?«

			»Das ist doch einfach. Die denken, wir wüssten etwas, was wir nicht wissen.«

			Corso fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Das Ganze kommt mir vor wie aus einem Kafka-Roman.«

			»So geht das schon mein ganzes Leben.« Es klang wehmütig, in ihrem Blick war plötzlich eine untergründige Traurigkeit bemerkbar. Sie spürte es und wandte den Kopf ab.

			Corso beugte sich vor. »Erzählen Sie mir etwas aus Ihrem Leben«, sagte er leise.

			»Aus welchem?«, fragte sie und lachte auf.

			»Suchen Sie sich eins aus.«

			Stille machte sich breit. Aus der Ferne drang die Hupe eines Autos an ihre Ohren, gleichmäßig spielte sie ihr eintöniges Lied, immer und immer wieder, bis sie schließlich aufhörte.

			»Ich wollte eigentlich nie so leben«, sagte sie einen Augenblick später. »Eigentlich wollte ich nichts weiter als einen Mann, ein paar Kinder, ein Haus in irgendeinem Vorort, die Sommer drunten am Strand verbr…«

			»Sie sind aus New Jersey.«

			Sie neigte den Kopf und kniff die Augen zusammen. »Woher wissen Sie das?«, hakte sie nach. »An meiner Aussprache hört man es jedenfalls nicht mehr. Das weiß ich genau.«

			Corso imitierte einen Akzent: »Sommer drunten am Strand«, neckte er sie. »Das sagt man nur in Jersey. Am Meer. An der Küste. Vielleicht sogar am Meeresufer wandelnd.« Er machte eine Handbewegung. »Aber nur in Jersey heißt es drunten am Strand.«

			Sie ließ den Blick durch das Zimmer schweifen und dann auf Corso ruhen. »Es ist ein langer Weg von New Jersey bis hierher«, sagte sie.

			»Wo in Jersey?«

			»Freehold. Das liegt …«

			»Ich weiß, wo das liegt.«

			»Das Komische ist … ich habe keine Ahnung, wie ich von dort nach hier gekommen bin. Nicht nur, dass ich es nicht geahnt habe … verstehen Sie? … auch im Rückblick kann ich keinerlei Spuren entdecken. Als wäre ich im Lauf meines Lebens zehn verschiedene Menschen gewesen, und jedes Mal, wenn ich geblinzelt habe, wäre ich plötzlich irgendwo anders aufgetaucht und hätte irgendetwas anderes gemacht.«

			»Haben Sie daran etwas auszusetzen?«

			Sie dachte darüber nach. »Ja, ich schätze schon.«

			»Was denn?«

			»Verlust«, sagte sie. Schlagartig verkrampften sich ihre Schultern, und Corso wusste, dass sie bereute, das ausgesprochen zu haben. Also versuchte er, die Stimmung etwas aufzulockern.

			»Was haben Sie denn verloren?«, wollte er wissen. Doch schon als er es aussprach, wusste er, dass es das Falsche gewesen war. Mit einem Mal hatte er den Eindruck, als schwebten nur ihre Augen im Raum. Kein Gesicht, keine Grenzen, nichts als ein Paar zornerfüllte Augen, bitter und unheilbar gebrochen.

			Aber sie hörte ihn nicht.

			Corso wollte näher zu ihr rücken, doch sie ließ es nicht zu. Sie schauderte, als ihre Schultern sich berührten, und stand auf. »Es war ein langer Tag. Ich glaube, ich möchte jetzt von diesem phänomenalen Zimmer nebenan Gebrauch machen.« Sie legte ihm eine kräftige Hand auf die Schulter. »Danke für das Abendessen«, sagte sie. »Falls es sich mal ergeben sollte, dann lade ich Sie auf ein paar Chili-Dogs ins Pinks ein.« Sie bildete mit Daumen und Zeigefinger einen Kreis. »Die besten in L.A.«, sagte sie. »Ohne Frage.«

			Corso stand auf. Schweigend sah er ihr nach, als sie das Zimmer durchquerte und im Flur verschwand. Einige Zeit später stieß er sich von dem Rollwagen des Zimmerservice ab, legte die Hände an die Kanten und rollte ihn hinter ihr her, in der Hoffnung, noch etwas von ihrem Duft zu spüren, während er den Rolltisch über den Teppich bis zur Tür schob. Er stellte den Fuß in die Öffnung und dirigierte den Wagen vorsichtig auf den Flur hinaus. Dort ließ er ihn stehen, verriegelte seine Tür dreifach, machte die Deckenbeleuchtung aus und tastete sich im Dunkeln zum Bett hinüber.

			Als er sich nach unten beugte und die Schuhe ausziehen wollte, wurde ihm schwindelig. Langsam setzte er sich auf, wartete einen Augenblick ab und versuchte es noch einmal. Gleiches Ergebnis. Einen kurzen Augenblick lang war ihm übel. Er holte ein paar Mal tief Luft und krabbelte dann aufs Bett … einen Schuh an-, den anderen ausgezogen. Dann nahm ihn die Dunkelheit in ihre Arme, genau in dem Moment, als er die Stimme seiner Mutter hörte. Sie sagte …
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			Der braune Anzug stellte sich als Warrens Gegenpart beim FBI heraus. Einsatzleitender Special Agent Jerry Morales, Zone Neun, L.A. County und Umgebung. Vierzig Minuten nach dem Verschwinden des Opfers und des Geldes hatte Mr. Morales seinen Sinn für Humor weitgehend verloren.

			Sein Gesicht hatte die Farbe des Stoppschildes an der nächsten Ecke angenommen. Am liebsten hätte er lauthals in das Funkgerät in seiner Hand gebrüllt, aber er wollte nicht belauscht werden, und so hielt er die Plastikschale fest gegen seine Lippen gepresst, während er mit krächzender Flüsterstimme Mahnungen und Anweisungen durch den Äther jagte.

			Eine Brigade von Polizisten und Bundesagenten überschwemmte das Gebiet, fegte das gesamte Erdgeschoss des Gebäudes der Union Bank of California leer, vertrieb sämtliche Zivilisten aus Foyer und Parkhaus des Westin Hotels, während Polizeibeamte in Zweierteams jedes einzelne der annähernd vierhundert Hotelzimmer abklapperten und verwirrte Gäste in die Sicherheit bereitstehender städtischer Omnibusse verfrachteten, wo sie dann in einer Wolke aus Dieselqualm Gott weiß wohin gebracht wurden. Das ATF hatte zwei Entschärfungskommandos herbeigerufen, was die Ankunft eines weiteren riesigen Lastwagens sowie eines Tiefladers zur Folge hatte, auf dessen Ladefläche sich eine dickwandige, leicht schwankende Detonationskammer befand. Die Polizeibehörden von Los Angeles hatten schon etliche Querstraßen vor dem Schauplatz der Ereignisse alle Straßen abgesperrt, sodass die Kreuzung schwarz und völlig ohne Zivilpersonen dalag, wie die menschenleeren Straßen in einem alten Science-Fiction-Film.

			»Ich habe Hunger«, sagte Chris Andriatta bereits zum dritten Mal.

			»Sie haben doch gerade erst gefrühstückt«, erwiderte Corso, ohne sie anzuschauen.

			»Das war nur ein halbes Frühstück, vor zwei Stunden«, korrigierte sie ihn.

			»Da kommt Warren«, meinte Corso.

			Warren und Special Agent Morales hatten den größten Teil der letzten vierzig Minuten die Köpfe zusammengesteckt und sich auf jene professionell-bürokratische Weise gestritten, die typisch ist für Männer in festen Organisationsstrukturen, denen passiv-aggressives Auftreten zur zweiten Natur geworden ist. Morales hatte wiederholt darauf beharrt, dass das FBI nicht die Absicht habe, einfach untätig dazustehen und zuzusehen, wie am helllichten Tag Banken ausgeraubt werden. Er fand, dass der beste Weg zur Gewährleistung der Sicherheit der Bürger der sei, die Rechtsbrecher ihrer gerechten Strafe zuzuführen. Warren hingegen hatte sich menschlicher gezeigt und seinerseits für eine zurückhaltende Vorgehensweise plädiert. Als Argument für die Richtigkeit seiner Argumente hatte er die wohlbehaltene Rückkehr von Constance Valparaiso ins Feld geführt. Morales hatte jedoch nicht nachgegeben, sondern darauf beharrt, dass sein Agenten-Heer seine Aufgabe erfolgreich erfüllen und dadurch die Nation vor dem sicheren Bankrott bewahren werde.

			Vor einer halben Stunde hatten sie angefangen, immer wieder abwechselnd in ein Handy zu sprechen. Als sie damit fertig waren, machte Morales einen selbstzufriedenen Eindruck. Warren hingegen versuchte, ruhig zu wirken, während er zum Auto ging. Aus dem Augenwinkel fing er Corsos fragenden Blick auf. »Er hat großen Einfluss«, sagte Warren. »Es gibt viele Leute … Leute aus dem engeren Kreis, die glauben, dass er der künftige Direktor ist.« Er verschränkte die Arme fest vor der Brust. »Was immer er will, er bekommt es.«

			Warren gab einen erschöpften Seufzer von sich, stieß sich vom Wagen ab und steuerte das Hotel an. Corso wandte seine Aufmerksamkeit der beginnenden Evakuierung des Hotels zu. Einzeln oder zu zweit kamen sie heraus. Angezogen oder nicht. Benommen und wütend und verängstigt.

			Es dauerte fast eine Stunde, bevor Warren wieder auftauchte, quer über die kreisförmige Zufahrt eilte, Morales am Ellbogen packte und ihn über den Bürgersteig auf die Fußgängerbrücke hinauszerrte, wo er anfing, ihm etwas ins Ohr zu flüstern.

			Das Surren eines Elektromotors lenkte Corsos Aufmerksamkeit von den beiden Polizisten im Gebüsch wieder zurück auf die von einem Baldachin überspannte Hotelzufahrt. Corso hielt den Atem an und verzog das Gesicht, als Paul Shorts Rollstuhl über den Randstein rumpelte, einen Augenblick lang gefährlich schwankte und schließlich, nachdem er das Gleichgewicht wiedererlangt hatte, auf Corso und Andriatta neben dem Heck des zivilen Chevy zu sauste. Er ließ den Rollstuhl eine Vierteldrehung machen und wandte Corso und Andriatta die unversehrte Seite seines Gesichts zu. Ein paar Augenblicke lang sah er zu, wie die flüsternden Polizisten das Handy hin und her reichten, dann schüttelte er verächtlich den Kopf.

			»Sie haben sie gefunden«, gab er bekannt. »An Händen und Füßen mit Handschellen gefesselt, oben, im fünfundzwanzigsten Stock.« Er ahnte die nächste Frage bereits. »Keine Bombe. Keine Nachricht. Kein gar nichts.« Resigniert breitete er das aus, was einmal zwei Arme gewesen waren.

			»Ist sie …«, setzte Andriatta an.

			»Sie ist fast ohnmächtig vor Angst, das ist sie.«

			»Haben Sie eine Ahnung, wie viel sie erbeutet haben?«

			»Noch nichts Offizielles … aber nach ersten Schätzungen ungefähr 2,3 Millionen.«

			Andriatta stieß einen Pfiff aus. »Ein ganz schöner Batzen.«

			»Alles in Hundertdollarscheinen. Sie sagt, das hätte eindeutig so auf dem Zettel gestanden.«

			»Dasselbe Tatmuster?«

			»Weitgehend. Sie haben sie geschnappt, als sie gestern Abend aus dem Büro gekommen ist. Diesmal waren es zwei. Skimasken. Haben ihr eine Pistole ins Ohr und eine Spritze in den Arm gerammt. Heute Morgen ist sie aufgewacht, mit einer Bombe um den Hals und einem Funkempfänger im Ohr. Alles fast genauso wie bei der Valparaiso-Geschichte. Dieselbe Beschreibung des Sprengkörpers. Dieselben komplizierten Anweisungen. Sie kommt in das Zimmer zurück, entdeckt eine schwarze Stofftasche auf dem Bett. Die Stimme sagt, sie soll sie über den Kopf ziehen. Sie gehorcht den Anweisungen. Dann stopfen sie ihr einen Ballknebel in den Mund, legen ihr an Händen und Füßen gleichzeitig Handschellen an und verschwinden mit der Bombe, dem Funkempfänger und dem Geld. Keine Hektik, kein Gebrülle, kein Tamtam.«

			»Gibt es was Neues wegen des Überfalls in Malibu?«

			»Nicht, dass ich wüsste.«

			»Die Typen haben sich da wirklich eine hübsche, kleine Wachstumsbranche geschaffen«, meinte Andriatta. »Drei Millionen in drei Tagen. Netter Job, wenn man’s hinkriegt.«

			»Diese Kerle wissen genau, was sie tun«, sagte Short. »Es könnte eine Weile dauern, bis sie einen Fehler machen.«

			»Dann hat das FBI vielleicht doch recht«, meinte Corso. »Vielleicht ist jetzt der Zeitpunkt gekommen, um ›Bis hierher und nicht weiter‹ zu sagen. Lassen wir sie noch ein paar Unschuldige in die Luft sprengen, ohne dass sie das Geld bekommen, und hoffen wir, dass wir dem Spuk damit ein Ende bereiten.«

			»Kommt darauf an, was Sie für wertvoller halten … Menschen oder Geld.«

			»Die Unantastbarkeit des Lebens gibt es nicht«, sagte Andriatta. »Hat es nie gegeben, wird es nie geben.«

			Short stieß ein kurzes, trockenes Bellen aus. »Na, wenn wir nicht von den ›Anonymen Zynikern‹ sind«, sagte er mit sardonischem Lächeln. »Kein einziger Romantiker weit und breit.«

			»Realisten, nicht Zyniker«, korrigierte Andriatta.

			»Die gleichen Leute, die sich gegen Abtreibungen aussprechen, befürworten die Todesstrafe«, sagte Corso.

			»Ich war in Ruanda«, meinte Andriatta. »Dort haben die Hutus den Tutsi-Männern die Hände und den Frauen die Brüste abgeschnitten. Sie haben sie im Staub liegen und verbluten lassen, nur aufgrund ihrer Stammeszugehörigkeit.« Wütend fuhr sie mit der Hand durch die Luft. »An die 800.000 Menschen wurden da abgeschlachtet, während der Rest der sogenannten zivilisierten Welt einfach weggesehen hat.« Sie ließ die Arme sinken und schüttelte den Kopf. »Erzählen Sie mir nichts von der Unantastbarkeit des Lebens.«

			»Da im Staub zu sterben war vielleicht besser«, sagte Short.

			»Besser als was?«, wollte Corso wissen.

			Short öffnete den Mund und wollte antworten, überlegte es sich jedoch anders. Stattdessen machte er sich an seiner Steuerung zu schaffen und ließ den Rollstuhl um die eigene Achse drehen, sodass seine zerfetzte Gesichtshälfte zu sehen war.

			»Besser als manche Alternative«, sagte er.

			Corso verschränkte die Arme über der Brust. »Nietzsche hat einmal gesagt, das Einzige, was die Toten mit Sicherheit wissen, ist, dass es besser war, am Leben zu sein.«

			»Nietzsche hatte unrecht«, sagte Short. »Es gibt Schlimmeres als den Tod.« Er fixierte Corso und Andriatta mit seinem einen blauen Auge. »Glauben Sie mir«, fügte er dann hinzu.

			»Sie scheinen aber ganz gut zurechtzukommen«, stellte Corso fest.

			»Für einen Krüppel.«

			Für eine ganze Weile kam es ihnen so vor, als wäre der frischen Luft der Sauerstoff ausgegangen. Schließlich brach Andriatta den Bann. »Es gibt eine Menge Leute, die sehr viel schlechter dran sind als Sie.«

			Die lebendige Hälfte von Shorts Oberlippe kräuselte sich zu einem hämischen Grinsen. »Also müsste ich eigentlich dankbar sein«, sagte er. Dann nickte er ein paar Mal. »Das erzählen sie einem jedenfalls immer und immer wieder im Krankenhaus. Wie viel Glück man gehabt hat, dass man noch am Leben ist. Wie dankbar man sein soll.«

			»Was ist denn eigentlich passiert?«, wollte Corso wissen. »Ich meine, wobei haben Sie Ihre …«

			Short fiel ihm ins Wort. »Im ersten Bush-Krieg. Kuwait. Ich habe ein Bombenräumkommando der Artillerie geleitet. Ein paar Wochen nach Kriegsende haben wir den Königspalast in Rabat nach Sprengfallen durchsucht.« Erneut zeigte er ihnen sein Glitzerauge. »Ich habe eine gefunden.«

			Warren und Morales kamen zu ihnen herüber, was sie aus der unangenehmen Situation rettete. Morales wandte sich an Corso und Andriatta. »Sobald ich ein paar meiner Verhörspezialisten freistellen kann, möchte ich, dass Sie beide sich hinsetzen und uns alles über das, was da im Osten passiert ist, erzählen. Alles, was Sie wissen.« Er blickte sie abwechselnd an. »Irgendetwas muss es geben. Ich glaube nicht an Zufälle.«

			»Wir wollen gar nicht widersprechen«, meinte Corso. »Aber wir kommen beim besten Willen nicht darauf.«

			»Irgendwas, wovon Sie nicht einmal wissen, dass Sie es wissen«, sagte Warren. »Etwas Unbestimmtes und scheinbar Belangloses.«

			Warren musste sein Handy auf Vibrationsalarm gestellt haben. Er griff in seine Hosentasche und holte es hervor. Klappte es auf und drückte es fest ans Ohr.

			»Warren«, sagte er. Er hörte zu und klappte das Telefon wieder ein.

			»Stummer Alarm in einer U.S.-Bank-Filiale, an der Ecke Wilshire Boulevard und Dayton Way.«
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			»Männlich. Fünfunddreißig oder so. Trägt einen ausgeleierten roten Pullover und blaue Jeans. Sie sagt, er sieht irgendwie arabisch aus.« Der Polizist drehte sich um und blickte in Corsos, Warrens und Andriattas verwirrte Mienen. »Wir haben eine Kassiererin am Telefon. Sie war gerade im Pausenraum, als es losgegangen ist. Sie beobachtet alles durch einen Türspalt.«

			Dicht zusammengedrängt standen sie im Schaufenster des El Torito Grille im Dayton Way, schräg gegenüber der U.S.-Bank-Filiale im Wilshire Boulevard. Nach Angaben der Polizeibeamten vor Ort war der Verdächtige nunmehr seit annähernd elf Minuten in der Bank – fast so lange dauerte auch die telefonische Schilderung einer Kassiererin, deren Anruf bei der 911 vom Notfalldienst des Los Angeles Police Department direkt zum Ort des Geschehens weitergeleitet worden war.

			Die aus Köchen und Kellnerinnen bestehende Belegschaft des El Torito war vollzählig an die Theke verbannt worden. Morales saß an einem Tisch in der hinteren Ecke des Speisesaals und bearbeitete sein Handy wie ein Börsenmakler. Warren und Corso hatten sich bis ans Fenster vorgedrängelt. Warren hatte die Vorhänge beiseitegeschoben und stand nun mit platt gedrückter Nase am Fenster wie ein Straßenkind vor den Auslagen einer Bäckerei. Chris Andriatta hatte sich auf einen Stuhl gestellt und blickte über ihre Köpfe hinweg.

			Das Restaurant befand sich zwei Querstraßen östlich des Rodeo Drive. Keine fünf Minuten von der Kreuzung Fifth und Figueroa Street entfernt. Auf der einen Seite der Bank breitete Luis Vuitton ein farbenprächtiges Angebot an hochwertigen Koffern und Taschen sowie Damen-Accessoires aus, auf der anderen versuchte Barneys of New York stilistische Maßstäbe zu setzen. Daran schlossen sich eine Burberry-Filiale und ein Café und ein Saks Fifth Avenue und ein Bistro und ein Niketown-Laden an. Wie ausgefallen die Wünsche auch sein mochten, hier, im Zentrum des Westküsten-Einzelhandels, ließen sie sich befriedigen. Das Geld brennt Ihnen ein Loch in die Tasche? Keine Angst, hier ist man gerne bereit, Ihnen beim Löschen des Brandes behilflich zu sein.

			Auf den Straßen wimmelte es von verzückten Kunden, den Reichen und Schönen, die sahen und gesehen wurden, den Blick nach innen gerichtet, völlig unbeleckt von dem Drama, das sich im Schalterraum der Bank entfaltete, während die Wogen der wohlbeschuhten Menschheit in diese und jene Richtung schwappten, hierhin und dorthin wirbelten, um die Waren in den Auslagen zu bestaunen, bevor sie sich ins tiefere Wasser verzogen, in einen der kleinen Salons oder eine der Boutiquen, die in regelmäßigen Abständen die Straße säumten, in denen merkwürdige elektronische Musik gespielt wurde, die modische französische Namen wie »Mal Maison« trugen und wo ein Haarschnitt oder ein Sweatshirt leicht fünfhundert Mäuse kosten konnten. Höchstwahrscheinlich so ungefähr der letzte Ort in diesem Teil des Landes, wo ein Polizist mit einem auch nur halbwegs entwickelten politischen Bewusstsein wollte, dass eine Bombe explodierte.

			»Er kommt jetzt raus«, gab der Beamte bekannt.

			Morales verließ seinen Tisch und kam in den vorderen Teil geeilt, gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie das Opfer sich den roten Rucksack aufsetzte, die zwei Treppenstufen zum Bürgersteig hinunterging, sich nach rechts wandte und in der arglosen Menge verschwand. Morales flüsterte ins Telefon.

			»Er geht auf der Wilshire nach Westen.«

			Sobald er außer Sichtweite war, hastete Morales zur Tür und trat ins Freie. Während er über die Straße lief, warf Corso Warren einen Blick zu. Der meinte achselzuckend: »Laut Vorschrift hat das FBI die Einsatzleitung.« Beschämt wandte er den Blick ab. »Das Los Angeles Police Department sorgt für die nötige Absicherung.«

			»Und was machen Sie?«, wollte Corso wissen.

			Warren fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Wir warten ab.«

			Andriatta stieg von ihrem Hocker. Sie deutete mit dem Daumen in Richtung Theke. »Ich will mal sehen, ob ich was zu essen auftreiben kann«, sagte sie.

			Corso grinste und schüttelte den Kopf. Sie winkte ab. »Ach was … das ist doch schließlich ein Restaurant, oder etwa nicht?« Dann löste sie sich aus der Menge am Fenster und schlängelte sich zwischen den dicht an dicht stehenden Tischen hindurch auf das Stimmengewirr zu, das aus der Lounge drang.

			»Wissen Sie, wie es in Malibu läuft?«, wollte Corso wissen, während sie auf die Straße hinausstarrten.

			»Das ist vorbei«, erwiderte Warren. »Das Opfer war ein älterer Mann, ein gewisser Louis Erbach. Wohnt in der exklusiven Colony. Sie haben ihn zwei Stunden vor dem Überfall aus seinem Haus entführt. Haben ihn verdrahtet und losgeschickt. Er ist mit 450 000 Dollar aus der Bank gekommen … so ungefähr.« Er unterbrach sich und schluckte. »Ein Typ namens Prichert – nennt sich Diplom-Astrologe – hat Erbach auf einem Waldweg weit oben im Topanga State Park entdeckt. Die Sanitäter tippen auf Herzinfarkt. Haben ihn ins Krankenhaus nach Santa Monica gebracht. Das FBI hat ein Team abgestellt, falls er wieder aufwacht.«

			Sie standen da und sahen schweigend den draußen vorbeiziehenden Menschenmassen zu. Ins Schaufenster der Bank wurde ein Schild mit der Aufschrift GESCHLOSSEN gehängt. Eine kleine Brise raschelte wirbelnd durch die Sonnenschirme der Cafés auf dem Bürgersteig.

			»So sehr ich es hasse, auf dem Offensichtlichen herumzureiten …«, fing Corso an, »… aber, wer immer dahinterstecken mag … es ist garantiert kein Einzeltäter.«

			»Das ist eine völlig neue Dimension.«

			»Hey«, hörten sie eine Stimme rufen. Corso und Warren drehten sich um. Andriatta hielt ein Roggensandwich in beiden Händen. Sie wies mit dem Kopf auf die Tür in ihrem Rücken. »Ich schätze, Ihr solltet lieber mal hier rüberkommen«, sagte sie. »Alle beide.«

			Sie schlängelten sich zwischen den Tischen hindurch zu ihr. Andriatta hielt das Sandwich in die Höhe. »Wollen Sie einen Bissen?«, fragte sie Corso. »Pastrami und Provolone.«

			Corso schüttelte lächelnd den Kopf.

			»Die Pressemeute hat Wind gekriegt«, sagte sie. Erneut bedeutete sie ihnen mit einer Kopfbewegung, dass sie zu ihr an die kühle, dunkle Bar kommen sollten. Ein halbes Dutzend Kellnerinnen und halb so viele Köche hatten sich um die Theke versammelt. Darüber hing ein neuer Plasma-Flachbildschirm und zeigte eine Nachrichtensendung. Luftaufnahme. Ohne Sprecherstimme im Augenblick, nur das Tschak-tschak-tschak der Rotorblätter, mit denen der Hubschrauber die schmutzige Luft knapp über den Dächern der Stadt durchschnitt.

			Im Bildmittelpunkt befand sich ein weißer Toyota Tundra. Auf der äußersten rechten Spur, als säße eine alte Dame am Steuer. Während die Kamera langsam aufzog und das Zentrum von Beverly Hills im Weitwinkel erkennbar wurde, setzte der Pick-up den Blinker, schwenkte nach rechts auf den Santa Monica Boulevard und fuhr weiter in Richtung San Diego Freeway und Pazifikküste.

			»Hier spricht Barry Logan aus dem Action-News-Helikopter. Wir werden gerade Zeugen eines Banküberfalls in Beverly Hills.«

			»Das war ja klar«, sagte Warren.

			»… ähnlicher Bankraub wie die, über die wir schon während der vergangenen drei Tage berichtet haben. Das Opfer betritt die Bank …«

			Zwei Querstraßen weiter reihte sich ein unauffälliger Lieferwagen hinter dem Toyota in den Verkehr ein. Warren zeigte darauf. »Das FBI«, sagte er.

			»Wenn sie diesem Nachrichten-Heini nicht bald das Maul stopfen, dann gibt es für den Mann im Toyota keine Rettung mehr«, sagte Corso.

			Als hätte er nur auf das Stichwort gewartet, kam jetzt ein zweiter Hubschrauber ins Bild. »Oha, Mannomann …«, sagte der Reporter. »Sieht ganz so aus, als hätten wir die Aufmerksamkeit der offiziellen Stellen auf uns gezogen.« Jetzt war klar und deutlich zu erkennen, dass der Passagier in dem zweiten Hubschrauber den Nachrichten-Helikopter aufforderte, den Bereich zu verlassen … zur Landung anzusetzen. Die leuchtend gelbe Aufschrift »FBI« hob sich deutlich von seiner dunkelblauen Jacke ab.

			Der Sensationsreporter jedoch wollte davon nichts wissen. »Dieser Luftraum ist für alle offen«, brüllte er über das Rattern der Rotoren hinweg. »Wir haben genau das gleiche Recht, hier zu sein, wie ihr«, rief er, als könnten die Polizisten in dem anderen Hubschrauber ihn tatsächlich verstehen. Dann wurde das Sender-Logo eingeblendet. »Hier spricht Barry Logan, Action News Four. Einmal mehr unterwegs im Dienst der Öffentlichkeit und des Rechts auf Informationsfreiheit.«

			Der Nachrichten-Heli fiel jetzt nach Westen ab, flog niedriger und langsamer, hing praktisch über dem Heck des fliehenden Pick-ups. Die Kamera wackelte ein wenig, während sie auf den weißen Toyota fokussierte, der mittlerweile vor einer roten Ampel an der Kreuzung von Santa Monica Boulevard und Manning Avenue stehen geblieben war. Der Toyota stand auf der mittleren Spur, als Dritter hinter einem mit Bauholz beladenen Tieflader und einem hellblauen PT Cruiser.

			»Das glaub ich einfach nicht«, sagte Warren.

			Und dann geschah es. Ein leuchtend gelber Blitz … und von einem Augenblick auf den anderen war die belebte Kreuzung verschwunden. Der Hubschrauber von News Four schwankte so heftig, dass zu befürchten stand, dass er in Kürze ebenfalls Teil des rauchenden Trümmerhaufens da unten auf dem Boden würde. Als die Kamera schließlich wieder in Position gebracht und eingerichtet war, da hatte der größte Teil der Lawine aus brennendem Metall und Glassplittern bereits den Weg zurück zur Erde gefunden. Der Rauch hatte sich verzogen, sodass das erbarmungslose Auge der Kamera die Zerstörungen sichtbar machte. Sowohl die Kabine als auch die Ladefläche des Toyota Pick-ups hatten sich in Luft aufgelöst. Nichts als ein verbogener Rahmen und vier platte Reifen waren zurückgeblieben. Von oben erinnerten die Überreste des Wagens eher an das ausgegrabene Skelett eines antiken Ungeheuers als an etwas auch nur ansatzweise Mechanisches. Die umstehenden Fahrzeuge und ihre Insassen waren in unterschiedlich zerstörtem Zustand zurückgelassen worden. Für diejenigen, die dem Fahrzeug des Opfers am nächsten gewesen waren, gab es kaum Hoffnung auf Überleben. Die etwas weiter vom Zentrum der Explosion entfernten besaßen zwar keine Fenster mehr und waren von herabfallenden Trümmern gezeichnet, schienen ansonsten aber intakt zu sein. Die Kamera lief weiter und zeigte, wie die Blutenden und die Unverletzten aus ihren Autos und Lastwagen und Geländewagen stürzten, über verdrehte, rauchende Metallklumpen stiegen und sich nach vorn arbeiteten, in der Hoffnung, denen helfen zu können, die weniger Glück gehabt hatten als sie selbst. »Seht ihr das?«, ließ sich jemand aus dem hinteren Teil der Kneipe vernehmen. »Seht ihr, wie die Leute rauskommen und helfen wollen? Das ist die richtige Einstellung, Mann.« Ein paar andere pflichteten dem Sprecher bei.

			»Was wir soeben gesehen haben …«, keuchte Barry Logan. »Was wir soeben …« Und dann tat er das einzig Richtige. Er hielt die Klappe und ließ die Bilder für sich sprechen.

			Chris Andriatta brauchte drei Anläufe, bis sie einen Bissen von ihrem Sandwich herunterbekam.

			»Oh, mein Gott«, sagte sie.
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			Morales klopfte drei Mal an das Mikrofon. Das Gemurmel im Raum versiegte langsam. »Meine Damen und Herren …«, begann er. »Ich möchte die Gelegenheit nutzen, um Ihnen die anderen Mitglieder des Teams vorzustellen.«

			Corso stieß ein lautes Lachen aus. Andriatta rammte ihm einen Ellbogen in die Rippen. Er beugte sich zu ihr und flüsterte ihr ins Ohr: »Wenn das ein Team sein soll …« Sie wandte den Kopf ab und versetzte ihm noch einen Rippenstoß, der ihn wieder in die Senkrechte brachte. Feixend lehnte er sich an die Wand.

			Morales war mittlerweile mit der Vorstellung der auf dem Podium versammelten Würdenträger der Strafverfolgungsbehörden fertig und konnte anfangen. Er trat vor einen Wald aus Mikrofonen, der einer Pressekonferenz des Präsidenten würdig gewesen wäre. »Ich werde nun eine kurze Erklärung verlesen. Im Anschluss daran bin ich gerne bereit, so viele Fragen entgegenzunehmen, wie unsere Zeit es erlaubt.« Er faltete ein kleines Stück weißes Papier auseinander, strich es auf dem Rednerpult glatt und begann zu verlesen, dass das FBI lediglich ein Bestandteil der ermittelnden Sonderkommission sei, die an diesem Nachmittag hier auf dem Podium vertreten sei. Dass die Sonderkommission sich mit aller Kraft der Aufklärung dieser Serie von Banküberfällen verschrieben habe, die in den vergangenen Tagen die Umgebung von Los Angeles heimgesucht habe, und dass sie sich sicher sei, dass die feigen Gesetzesbrecher, die diese abscheulichen Taten begangen haben, in absehbarer Zeit ihrer gerechten Strafe zugeführt würden. Und schließlich, dass alle, die an der Aufklärung dieses Falles beteiligt seien, den Opfern der Tragödie des heutigen Vormittags sowie deren Angehörigen ihr tief empfundenes Beileid zum Ausdruck bringen wollten. Damit faltete er den Zettel zusammen und steckte ihn in seine Jackentasche.

			Der Ansturm der Fragen überforderte die Akustik des Raumes. Morales deutete auf den CNN-Reporter in der ersten Reihe. Das Geschrei verebbte langsam. »Können Sie genaue Angaben über die Anzahl der Toten und Verwundeten im Zusammenhang mit der Explosion des heutigen Vormittags machen?«, wollte er wissen. Morales holte tief Luft. »Nach meinem Kenntnisstand haben wir vier Tote zu beklagen, dazu Personen mit so schweren Verletzungen, dass sie ins Krankenhaus eingeliefert wurden, sowie weitere rund dreißig leicht Verletzte, die am Ort des Geschehens behandelt und nach Hause entlassen werden konnten.«

			»Das Opfer«, rief ein anderer Reporter. »Wissen wir schon, um wen es sich bei dem ersten Opfer handelt?«

			Morales zog eine Visitenkarte aus seiner Hosentasche. »Der Name des Opfers war Fazir Ben Iman. Mr. Iman war ein libanesischer Einwanderer, der seit dreiundzwanzig Jahren in den USA gelebt hat. Er war klinischer Psychologe mit einem Studienabschluss der Universitätsklinik von Los Angeles und war in einer ambulanten Tagesklinik im San Fernando Valley beschäftigt.«

			»Was ist mit dem Opfer aus La Crescenta?«

			»Dessen Identität muss so lange unter Verschluss bleiben, bis die nächsten Angehörigen verständigt sind.«

			»Sind Sie bei den Ermittlungen auf irgendwelche Verbindungen zwischen den einzelnen Opfern gestoßen?«

			»Zu dieser Frage können wir beim augenblicklichen Stand der Ermittlungen keinen Kommentar abgeben«, schmetterte er den Fragesteller ab.

			»Können wir davon ausgehen, dass all diese Überfälle von ein und derselben …«, sie suchte nach einem Wort, »… Person oder Personengruppe verübt worden sind?« Die Frage kam von einer großmütterlich wirkenden Frau in der ersten Reihe.

			»Da die Ermittlungen immer noch laufen …« Die Menge war nicht in Stimmung, sich einfach abschmettern zu lassen. Die zweite Hälfte seiner Antwort ging im Geschrei der Fragesteller unter. »Was denn nun?«, brüllte jemand. »Einer oder mehrere?«

			Morales erkannte, dass er ihnen einen Knochen vor die Füße werfen musste, wenn er nicht bei lebendigem Leib gefressen werden wollte. »Wir glauben, dass die Ereignisse des heutigen Tages das Werk von mehr als einer Person sind«, sagte er. »Eine Gruppierung, die sich selbst ›America First‹ nennt, hat die Verantwortung für die Bombenanschläge übernommen. Sie fordert die Freilassung von Eric Rudolph, der in mehreren Abtreibungskliniken Bomben gelegt hat. Sie hat damit gedroht, so lange weiterzumachen, bis ihre Forderungen erfüllt werden.«

			Die Presse fiel mit ganzer Wucht darüber her. Wie ernst nahm das FBI diese Erklärung? Sehr ernst, allerdings sei man auch weiterhin nach allen Seiten offen. War diese Gruppierung dem FBI schon vor den heutigen Vorfällen bekannt? Ja, das war sie. Die Vereinigten Staaten verhandeln nicht mit Terroristen. So ging es endlos weiter. Die versammelten Medienvertreter kauten auf der Meldung herum wie auf einem Knochen.

			Morales seinerseits hielt sich mit aller Kraft bedeckt, »Beim derzeitigen Stand der Ermittlungen …«, so lautete seine oftmals wiederholte Zurückweisung.

			»Die üblichen Verdächtigen.« Corso wandte den Kopf nach rechts. Paul Short trug einen blauen Overall. An seinem rechten Armstumpf hatte er einen Edelstahlhaken, am rechten Bein einen künstlichen Fuß und einen Schuh befestigt. Seine rechte Wange war mit einem ölig-schmierigen Film überzogen.

			»Kommen Sie gerade vom Tatort?«, wollte Andriatta wissen.

			Er nickte.

			»Irgendwas Neues?«

			Er schüttelte den Kopf. »Sie haben den Einsatz erhöht«, sagte er. »Dieses Mal war es so viel C4, dass es für einen ganzen Lastwagen gereicht hätte, von einem Pick-up ganz zu schweigen.« Er machte eine Pause, damit seine Worte ihre Wirkung entfalten konnten. »Wir haben noch zweihundert Meter vom Zentrum der Explosion entfernt Teile des Wagens des Opfers gefunden.«

			Corso stieß einen Pfiff aus. »Die Bombe hatte dieselbe Bauart?«, fragte er.

			Short erwiderte achselzuckend: »Nach dem, was die Leute in der Bank gesagt haben, ja. Die gleiche Handschelle um den Hals. Und die gleiche Tastatur auf dem Bombenkästchen.« Er fuhr mit seinem Haken durch die Luft. »Vielleicht entdeckt ja einer der FBI-Techniker in einer Palme oder an einer Gebäude-Fassade noch irgendwas, was uns weiterhilft, aber ich würde nicht damit rechnen.«

			Er lächelte, so gut es das vernarbte Gewebe zuließ. »So was gibt es nur in L.A.«, sagte er. »Da geschieht ein Mehrfachmord, und die Polizei hat nichts anderes im Kopf als den Verkehr. Die sagen, dass sie die Kreuzung so schnell wie möglich wieder für den Verkehr öffnen wollen.« Er schüttelte fassungslos den Kopf. »Da heißt es dann: ›Menschenskind, das ist der Santa Monica Boulevard‹, und das ist natürlich wichtiger als die Zerstörung eines Tatorts.«

			Corso wandte seine Aufmerksamkeit dem Podium zu, wo Morales gerade – ohne irgendwelche direkten Behauptungen aufzustellen – dabei war, die Toten auf das Eingreifen der Medien sowie auf die mangelhaften geheimdienstlichen Erkenntnisse in Bezug auf die Größe des Sprengkörpers – das ging gegen Warren und das ATF – zurückzuführen. Somit hatten alle diejenigen Schuld, die nicht irgendwie mit dem FBI verknüpft waren.

			Short fummelte an seinem Steuerungshebel herum und drehte einen ärgerlichen Kreis. »Blödsinn«, sagte er. »Woher hätte man denn wissen sollen, dass die die Ladung vergrößern? Woher hätten wir das wissen sollen? Das war doch völlig willkürlich. Vielleicht sogar unabsichtlich. Verdammt noch mal, wenn die so viel in die vietnamesische Bombe gesteckt hätten, dann hätten sie das ganze verfluchte Einkaufszentrum damit zum Einsturz gebracht.

			Falls man überhaupt jemanden verantwortlich machen kann, dann doch diese Vollidioten vom FBI, die anscheinend nicht kapieren, dass sie keine Ahnung haben, was hier abläuft.«

			»Aber was sollen die denn machen?«, wollte Corso wissen. »Einfach rumstehen und zulassen, dass diese Typen sämtliche Banken ausrauben, nach denen es sie gelüstet?«

			Paul Shorts Wangen röteten sich. »Solange niemand eine bessere Idee hat … ja, genau … dann macht man ganz genau das. Man setzt nicht das Leben Unschuldiger aufs Spiel. Man geht auf Nummer sicher und wartet, bis die Kerle einen Fehler machen.«

			»Wir wissen doch beide ganz genau, dass das FBI nicht einfach nur zusehen wird, während irgendjemand direkt vor seiner Nase Bomben hochgehen lässt und Banken ausraubt. Niemals.«

			Short hörte ihm nicht zu. Er hatte seine Aufmerksamkeit voll und ganz auf die Pressekonferenz gerichtet,

			»Wiederholen Sie die Frage«, rief jemand.

			Die Frage, wie immer sie gelautet haben mochte, hatte dafür gesorgt, dass sämtliche Farbe aus Morales’ Gesicht gewichen war, sodass es einen Farbton wie alter Haferbrei angenommen hatte. »Der Vertreter von MSNBC hat sich nach den Einzelheiten erkundigt …« Er wählte seine Worte sehr sorgfältig. »… nach den Einzelheiten der Instruktionen, die die Opfer von den Straftätern erhalten haben.«

			Der MSNBC-Reporter, unzufrieden mit Morales’ Interpretation, erhob die Stimme. »Stimmt es, dass die Strafverfolgungsbehörden eindeutig gewarnt wurden, nicht einzugreifen? Nicht zu versuchen, den Opfern nach Verlassen der Bank zu folgen? Keine Peilsender einzusetzen?« Er fuhr fort und gab exakt die Du-sollst-nicht-Gebote wieder, die in den Erpresserschreiben aufgelistet wurden. Offensichtlich hatte er eine Kopie davon gesehen. Morales versuchte, ihn zu unterbrechen, doch der Mann redete einfach weiter. »Und trifft es nicht zu, dass die Opfer in den Fällen, wo man sich buchstabengetreu an die Anweisungen gehalten hat, unbeschadet davongekommen sind?«

			»Da es sich hier um ein laufendes Ermittlungsverfahren handelt …«, setzte Morales an. Das Getöse im Saal verschluckte den zweiten Teil seiner üblichen Ablehnungsformel. Er versuchte, sich zu verabschieden. Das Getöse wurde noch lauter.

			»Ich kann die Klageschriften schon riechen, die jetzt überall in und um L.A. ausgebrütet werden«, sagte Andriatta.

			»Massenweise«, fügte Corso hinzu.

			»Man kann den Staat nicht mehr verklagen«, meinte Short. »Durch die Haftungsobergrenze hat man finanziell überhaupt nichts mehr davon. Am Schluss stopfen sich nur die Anwälte die Taschen voll.«

			»Tja, dann gibt es hier in der Stadt heute Abend eine Menge glücklicher Anwälte.«

			»Ein Haufen nichtsnutziger Blutsauger«, meinte Short.

			Morales und die anderen verließen das Podium in entgegengesetzter Richtung. Die Pressemeute heftete sich ihnen wie Terrier an die Fersen und hinderte sie daran, einfach in den Fahrstühlen zu verschwinden.

			»Lassen Sie uns abhauen.« Corso nahm Chris Andriatta am Ellbogen und zog sie mit sich in Richtung Ausgang. »Falls Warren nach uns fragt, wir sind im Hotel«, sagte er zu Paul Short.

			»Tod allen Rechtsanwälten«, erwiderte dieser lächelnd.

			Corso streifte an den schwarzen Vorhängen entlang, hielt Andriattas Hand und wahrte so viel Abstand wie möglich zu der unruhigen Menge am hinteren Ende des Saales. Sie kamen zu der Nische unterhalb des grün-weißen Notausgang-Zeichens. Corso drehte sich um und ließ den Blick über das Medien-Ereignis schweifen, das sich drüben vor den Fahrstühlen abspielte. Einen Augenblick später betätigte er mit ausgestrecktem Arm den langen Sicherheitstürgriff und drückte die Tür mit der Schulter auf. Doch noch bevor er oder Chris Andriatta sich in Bewegung setzen konnten, stellte sich ein Japaner mit Funkmikrofon in die Türöffnung … dann, eine Sekunde später, tauchte noch ein Typ auf, ein Afro-Amerikaner mit einer digitalen Videokamera im Anschlag. »Sie sind doch Frank Corso, nicht wahr?«

			Das rote Lämpchen an der Kamera fing an zu blinken. Corso merkte, wie Andriatta ihm ihre Hand entzog. Als er sich nach ihr umdrehte, versperrte der Reporter ihm den Weg und hielt ihm das Mikrofon unter die Nase. »Ich bin Gordon Nakamura …«, fing er an.

			Corso wischte das Mikrofon beiseite und machte einen Bogen um den Kerl. Andriatta war bereits in der Menge verschwunden.
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			Corso ließ seinen Zimmerschlüssel auf das Nachttischchen fallen und griff nach der Fernbedienung. Er streckte sich auf dem Bett aus, schaltete den Fernseher ein und sah auf den Nachttischwecker: 18:05 Uhr. Pazifikzeit. Welt-Nachrichten. Erdbeben in Pakistan. Tausende Tote. Er drehte den Ton ab, machte die Augen zu und glitt in einen traumlosen Schlaf hinüber.

			Nur wenige Sekunden später – so kam es ihm zumindest vor – ließ ihn ein lautes Klopfen aufspringen. Es war 19:16 Uhr. Er ging zur Tür, wollte sie gerade aufreißen und besann sich dann jedoch eines Besseren. Er linste durch den Spion. Niemand zu sehen. Dann klopfte es erneut. Dieses Mal so lange, bis er merkte, dass es von der Verbindungstür zum Nachbarzimmer ausging.

			Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, durchquerte das Zimmer, zog den Sicherungsriegel zurück und machte die Tür auf. Chris Andriatta stand vor ihm. Sie trug nichts als einen Hotel-Bademantel aus weißem Frottee, der über der rechten Brust mit dem Schriftzug »Beverly Wilshire« bestickt war.

			»Schon was gegessen?«, wollte sie wissen.

			Corso schüttelte den Kopf und bat sie mit einer Handbewegung in sein Zimmer. »Sie sind ja ziemlich schnell verschwunden«, sagte er.

			»Das habe ich Ihnen doch gesagt. Ich werde nur ungern fotografiert.« Sie legte sich ein Handtuch über die Schultern und schüttelte die nassen Haare. »Außerdem musste ich noch ein bisschen Wäsche waschen. Es kommt mir vor, als hätte ich seit einer Woche die gleichen Klamotten an.«

			Corso nickte verständnisvoll. »Sie hätten Ihre Sachen vom Hotel waschen lassen sollen«, sagte er. »Dann hätten Sie sie nach einer Stunde oder so zurückbekommen.«

			Sie verzog das Gesicht. »Sie müssen schon entschuldigen, aber Hotelwäschereien liegen normalerweise außerhalb meiner finanziellen Möglichkeiten.«

			Corso hob die Hand. »Tut mir leid«, meinte er. »Ich schmeiße schon wieder mit Geld um mich.«

			»Wie wär’s denn mit Abendessen? Ich sterbe vor Hunger.«

			»Wollen wir ins Westwood Village rübergehen?«

			Sie zog am Ärmel ihres Bademantels. »Kann ich das hier anbehalten? Alles andere hängt nämlich zum Trocknen in meinem Badezimmer.«

			»Von mir aus gerne«, sagte er. »Ich persönlich finde ja, er steht Ihnen ausgezeichnet, aber ich vermute fast, dass das Outfit ein bisschen … wie soll ich’s ausdrücken … gewagt wäre, selbst für hiesige Verhältnisse.«

			»Also Zimmerservice?«

			»Wenn Sie Hunger haben, warum haben Sie sich dann nicht schon längst etwas bestellt?«

			»Das hatte ich ja eigentlich vor. Aber die wollten nicht zulassen, dass ich es von meinem Geld bezahle. Es sollte alles auf die Zimmerrechnung geschlagen werden.«

			»Und?«

			»Und? … Und ich kenne Sie nicht so gut, als dass ich einfach Ihr Geld ausgeben würde.«

			»Geht mir genauso, aber davon habe ich mich noch nie hindern lassen.«

			Sie lachte. »Ist ja schon schlimm genug, dass ich im Bademantel in Ihrem Hotelzimmer herumstehe.«

			»Was ist denn daran schlimm?«

			»Sie wissen doch, wie ich das meine.«

			»Sie sehen gut aus. Sie riechen wunderbar. Was soll daran schlimm sein?«

			Während sie durch das Zimmer schritt, hob sie drohend den Zeigefinger. »Fangen Sie gar nicht erst an damit. Bloß, weil Sie obszön reich sind und unfassbar gut aussehen, heißt das noch lange nicht, dass ich Ihnen alles durchgehen lasse.«

			»Würde ich auch nicht erwarten«, versicherte er ihr.

			»Da, wo ich bis vor Kurzem noch gewesen bin, hätte man mich dafür, dass ich so …«, sie zupfte noch einmal an ihrem Bademantel, »… in Ihrem Zimmer stehe, zu Tode gesteinigt.«

			Corso bückte sich und hob den Saum des Bademantels etwas an. Ihr rechter Knöchel wurde von einer unbeholfenen Tätowierung geziert. Zuerst hielt er es für eine Blume, aber als seine Augen sich darauf eingestellt hatten und er erkannte, dass er das Motiv verkehrt herum sah, stellte er fest, dass es sich um einen Fallschirm mit ein paar Zahlen am unteren Ende handelte. Sie wartete seine Frage gar nicht ab. »Ich hatte mal einen Lover. Er war bei den Fallschirmjägern.« Ihre geöffnete Handfläche zeigte an die Decke. »Was soll ich sagen? Damals schien es eine gute Idee zu sein.«

			Corso ließ den Saum wieder los. »Das trifft auf große Teile meines gesamten Lebens zu.«

			Ihre Mundwinkel wanderten nach unten. »Es ist wie bei unserem Gespräch gestern Abend.« Sie hielt inne, lauschte ihren Worten nach, ohne den Blick von Corso zu nehmen. »War das erst gestern Abend?«, dachte sie laut nach. »Es ist so viel passiert … kommt mir vor, als wäre es in einem anderen Jahrhundert oder so gewesen.« Sie zog eine Grimasse. »Jedenfalls … es gilt, was gestern Abend jemand von uns gesagt hat: ›Das Leben scheint einfach so zu passieren.‹«

			»Selbst das, was man selbst geplant hat, sieht völlig anders aus, wenn es schließlich geschieht.«

			»Und immer war früher alles besser.«

			Corso lächelte. »Wenn uns jetzt jemand zuhören könnte. Wie zwei alte Knacker.«

			»Ein alter Knacker zu sein, davor habe ich überhaupt keine Angst«, sagte sie missmutig. »Was mir Angst macht, das ist die Aussicht, hundert Jahre alt zu werden. Angesichts der Fortschritte in der Medizin werden wir alle über kurz oder lang eine Halbwertszeit von zwölftausend Jahren haben.«

			Das klang wie einstudiert, aber Corso ließ sich trotzdem darauf ein. »Sie wollen also nicht hundert Jahre alt werden?«

			»Verdammt noch mal, nein«, sagte sie. »So viel Liebenswürdigkeit habe ich nicht mehr übrig. Ich glaube nicht, dass ich so lange noch lächeln kann. Je früher ich von hier verschwinden kann, umso besser.«

			Corso blieb stumm. Sie spürte sein Unbehagen und zeigte sich etwas versöhnlicher.

			»Nicht so«, sagte sie. »Ich wollte damit nicht sagen … Sie wissen schon …« Dann legte sie ihm ihre Hand auf die Schulter. »Was ich damit sagen wollte … je früher ich was zu essen bekomme, desto besser.«

			Sie wartete nicht, bis er zu lachen anfing, sondern sprang vom Bett auf, ging hinüber zum Tisch, setzte sich und schlug die Speisekarte des Zimmerservice auf.

			Amüsiert sah Corso zu, wie sie gründlich – als stünde eine Prüfung bevor – die Karte studierte, bis sie sich für ein Chateaubriand für zwei … für sich alleine …, eine Ofenkartoffel, Rahmspinat und ein Stück Macadamianusstorte zum Nachtisch entschieden hatte. Er selbst wählte die Pasta Carbonara und zwei Flaschen des 1998er Heitz-Brothers-Cabernet. »Den Martha‘s-Vineyard-Jahrgang«, wiederholte sie, bevor sie auflegte.

			»Was ist denn so besonders an dem Martha’s-Vineyard-Jahrgang?«, wollte sie dann wissen.

			»Der Preis«, sagte Corso.

			»Sie haben keinen Respekt vor Geld.«

			Corso lachte. »Genau das sagt meine Mutter auch immer.«

			»Sie hat recht.«

			»Ich bin nichts weiter als ein Leitungsrohr, durch das das Geld hindurchfließt.«

			Sie kam wieder zurück und setzte sich im Schneidersitz auf das Bett.

			»Dann verschenken Sie’s. Die Welt ist voller Menschen, die es gut gebrauchen könnten.«

			»Aus irgendeinem Grund kann ich das auch nicht.«

			»Da haben Sie’s.«

			Sie griff nach der Fernbedienung und stellte den Ton an. Lokalnachrichten. Die Explosion vom Morgen. Nicht einmal mehr eine Minute bis zum großen Knall. Der Kamerahubschrauber hatte den weißen Toyota genau im Bild. »Hier spricht Barry Logan aus dem Action-News-Helikopter. Wir werden gerade Zeugen eines Banküberfalls in Beverly Hills.«

			Und dann kam der FBI-Helikopter ins Bild. »Oha, Mannomann …«, sagte der Reporter. »Sieht ganz so aus, als hätten wir die Aufmerksamkeit der offiziellen Stellen auf uns gezogen.«

			Sie hatten ungefähr dreißig Sekunden Helikopter-Gedröhne herausgeschnitten. Dann die Schaltung ins Studio, wo die feierliche Stimme des Sprechers davor warnte, dass das, was nun kommen würde, möglicherweise nicht für Kinder und Gebrechliche geeignet sei, gefolgt von der obligatorischen Pause und einem Schnitt genau zu dem Augenblick, wo die gesamte Straßenkreuzung in einer Rauchwolke aufzugehen schien.

			Schnitt auf das grimmige Antlitz des Bürgermeisters von L.A., Antonio Villaraigosa, der eine unabhängige Untersuchung des heutigen Debakels fordert. Er will wissen, wer die Gewissenlosigkeit besessen hat, das Leben seiner Mitbürger zu gefährden. Wer für die Toten und die Zerstörungen dieses Nachmittags auf dem Santa Monica Boulevard verantwortlich gemacht werden kann. Wer sich so wenig um die Angelinos schert, dass er die Anweisungen der Bankräuber ignoriert hat, ganz besonders angesichts der Ereignisse in La Crescenta zu Beginn der Woche. Er stellt fest, dass bis jetzt ausschließlich Menschen, die als Einwanderer in unser Land gekommen sind, dem Tod zum Opfer gefallen sind, und überlegt laut, ob es sein könnte, dass die Behörden deren Leben deutlich geringer schätzen als das anderer. Villaraigosa will, dass jemandem die Fußsohlen gegrillt werden. Solange es nicht seine eigenen sind, natürlich.

			Corso schnappte sich die Fernbedienung und arbeitete sich durch die Programme, suchte nach anderen Bildern der Hubschrauber. Zehn Minuten später hatte er sich zweimal durch sämtliche Programme gezappt und nichts gefunden. Als er mit der dritten Runde angefangen hatte, klopfte es an der Tür. Der Zimmerservice war da. Corso stellte den Ton ab und warf die Fernbedienung auf das Bett.

			Andriatta sprang auf und öffnete die Tür. Zwei livrierte Kellner schoben zwei mit rosa Tüchern verhüllte Servierwagen ins Zimmer. Sie folgte den Servierwagen auf ihrem Weg über den Teppich wie ein Jagdhund einer Spur und hob die Metallschalen von den Tellern, noch während die Karawane in Bewegung war.

			Als Corso den Wein zu seiner Zufriedenheit gekostet, den Kellnern ein Trinkgeld gegeben und sie hinausbegleitet hatte, hatte sie schon die halbe Kartoffel bezwungen und das Chateaubriand für zwei entscheidend dezimiert.

			Corso schenkte ihr ein Glas Wein ein und sah dann amüsiert zu, wie sie es in einem einzigen Zug leerte. Er schenkte ihr nach und widmete sich anschließend seinem eigenen Teller.

			Sie aßen schweigend und sahen zu, wie der stumme Fernseher im steten Wechsel von den Lokalnachrichten zu den Weltnachrichten und wieder zurück hüpfte. Als Corso sich schließlich gegen die Stuhllehne fallen ließ, hatten sie einen großen Teil der zweiten Flasche Wein geleert, und die Nachrichten waren durch eine Gameshow ersetzt worden.

			Chris Andriatta deutete über den Tisch hinweg auf die Nudeln auf Corsos Teller. »Essen Sie das noch?«, wollte sie wissen. Corso schüttelte den Kopf und sah zu, wie die Überreste seines Abendessens den Weg auf ihre Gabel und in ihren Magen fanden.

			Nachdem sie alles mit Ausnahme der Serviettenringe verschlungen hatte, wischte sich Andriatta mit der gestärkten Serviette die Lippen ab, um sie anschließend mit großer Geste auf den Tisch fallen zu lassen. »Das war großartig«, verkündete sie.

			»Es ist wirklich verblüffend, dass Sie so viel essen können und dabei trotzdem …«, er suchte nach dem richtigen Wort, »… Sie wissen schon … trotzdem relativ schlank bleiben.«

			Sie zog die Stirn in Falten. »Was soll das denn heißen? Relativ?«, reklamierte sie. Der Wein verlieh ihrer Stimme einen leicht schleppenden Klang. »Ich muss Sie darauf aufmerksam machen, dass ich immer noch genauso viel wiege wie bei meinem Highschool-Abschluss.«

			»Ich auch«, erwiderte Corso. »Es ist nur nicht mehr alles an der gleichen Stelle.«

			Sie blickte an sich herunter. »Wollen Sie damit etwa sagen …«

			Beschwichtigend hob er die Hand. »Ich habe lediglich angemerkt, dass es ein Wunder ist, wie Sie Ihre mädchenhafte Figur bewahren und gleichzeitig wie eine Marine-Division essen können.«

			Sie musterte ihn von Kopf bis Fuß und suchte nach irgendeinem Anzeichen für Ironie. Befriedigt ging sie auf die Durchgangstür zum Nebenzimmer zu. »Ich gehe jetzt ins Bett«, verkündete sie.

			Corso sah auf die Uhr. »Es ist erst halb acht«, sagte er.

			»Ich habe zu viel getrunken«, erwiderte sie mit schiefem Grinsen. »Ich gehe ins Bett, bevor ich mich selbst zum Deppen mache.«

			»Sie sind doch unter Freunden.«

			Ihr Grinsen wurde anzüglich. »Genau davor habe ich ja Angst«, sagte sie, winkte ihm mit flatternden Fingern zu und warf das Haar zurück. Corso sah ihr nach, wie sie über den Teppich ging und durch die Tür aus seinem Blickfeld verschwand. Einen Augenblick später wurde im Nebenzimmer das Licht angeknipst. Von seinem Standort aus konnte Corso in dem großen Wandspiegel ihr Spiegelbild erkennen. Er sah zu, wie sie das Bett aufdeckte. Mit dem Rücken zu ihm streifte sie den Bademantel ab. Corso hielt den Atem an und wollte weglaufen, war jedoch nicht in der Lage, sich von der Stelle zu bewegen. Die geschwungenen Linien ihres Rückens und ihrer Hüften im Spiegel hielten seinen Blick eisern fest. Gnädigerweise knipste sie jetzt das Licht aus und ließ Corso atemlos in die Dunkelheit starren und dem Rascheln der Decken lauschen, während sie sich zurechtkuschelte. Er überlegte, ob er die Durchgangstür schließen sollte, konnte sich aber nicht dazu durchringen. Er wandte sich ab.
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			Corso wischte sich die Haare aus der Stirn und versuchte noch einmal, einen Blick durch den Türspion zu werfen. Keine Chance. Entweder hatte er über Nacht Grünen Star bekommen, oder aber es war irgendein ihm unbekannter Trick erforderlich, um durch diese ganz spezielle Öffnung seine Besucher sehen zu können. Er warf einen Blick hinüber zu seinem zerwühlten Bett und entdeckte den Digitalwecker auf dem hinteren Nachttisch. Sechs Uhr fünfzehn. Vermutlich etwas zu früh für irgendwelche Ganoven. Corso schob beide Sicherungsriegel zurück und riss die Tür auf. Warren und ein weiterer stämmiger ATF-Agent standen auf der Matte. Warren lächelte ihn auf seine typisch rustikale Art und Weise an.

			»Howdy«, sagte er.

			»Bisschen früh«, knurrte Corso.

			»Das Verbrechen schläft nicht.«

			Als Andriattas Stimme auf dem Flur zu hören war, wusste Corso, dass er nicht der Einzige war, der aus dem Bett gezerrt wurde. »Was gibt’s denn?«, sagte er.

			»Gestern Abend … so gegen halb zwölf ungefähr. Ein gescheiterter Entführungsversuch draußen in Thousand Oaks.« Warren ließ Corso einen Augenblick Zeit, dann machte er weiter. »Dasselbe Muster. Eine Frau muss zur Arbeit und geht zu ihrem Auto, in dem schon ein Kerl mit einer Pistole hockt und auf sie wartet. Aber sie ist Tierärztin und hat Nachtschicht in einer 24-Stunden-Tierklinik draußen auf dem Rowena Boulevard.«

			»Ja, und?« Corso fuhr sich mit der Hand über das Gesicht.

			»Sie hat immer ihren Hund dabei. Anscheinend stellt Bozo jedes Mal, wenn er alleine zu Hause ist, die Wohnung auf den Kopf, verstehen Sie, also, was soll’s, sie arbeitet schließlich in einer Tierarztpraxis, was ist schon dab…« Warren erkannte, dass er meilenweit vom Weg abgekommen war, und winkte ab. »Jedenfalls wiegt der Rottweiler über sechzig Kilo und scheint auf den Kerl im Auto alles andere als erfreut zu reagieren. Beißt ihn überall hin, wo er ihn erwischen kann, sagt jedenfalls das Opfer. Der Typ erschießt den Hund und haut ab. Sie ruft die Polizei. Keine halbe Stunde später haben die Beamten die gesamte Umgebung fein säuberlich abgesperrt.«

			»Und?«

			»Dabei geht ihnen alles Mögliche ins Netz, wie immer bei so einer Straßensperre. Leute ohne gültigen Führerschein, ganz ohne Führerschein, ohne Versicherung oder solche, gegen die ein Haftbefehl läuft … Es ist alles dabei, was Sie sich bloß vorstellen können. Eine Stunde später haben sie zwei Dutzend Leute rausgefischt und halten sie aus den verschiedensten Gründen fest.« Warren nahm die Antwort auf die nächste Frage vorweg. »Aber sie haben nicht zwei und zwei zusammengezählt. Erst, als heute früh die Tagschicht angefangen hat, hat sich einer gefragt, ob es da vielleicht eine Verbindung zu unserem Fall geben könnte.«

			»Und?«

			»Wir möchten, dass Sie beide mal einen Blick auf diese Leute werfen.«

			Corso verzog das Gesicht und kratzte sich am Kopf.

			Warren setzte eine entschuldigende Miene auf. »Das ist unsere erste echte Chance. Wir wollen sichergehen, dass wir auch wirklich jeden Aspekt berücksichtigt haben.«

			»Welcher Aspekt wäre das denn?«

			»Wir hoffen, dass Ihnen einer der Festgenommenen dort im Osten möglicherweise schon einmal begegnet ist.«

			Corso machte einen Schritt nach vorn und streckte den Kopf in den Gang hinaus. Vor Andriattas Tür hatten sich ebenfalls ein paar Kraftpakete versammelt. »Hey«, rief er.

			Andriatta streckte den Kopf heraus.

			»Gehen wir mit?«, fragte er.

			»Der Drecksack hat einen Hund erschossen«, erwiderte sie.

			Corso nickte resigniert. »Geben Sie mir zehn Minuten«, sagte er zu Warren.

			In L.A. und Umgebung interessiert sich niemand für die genaue Entfernung zwischen zwei Orten. Die Tatsache, dass zwischen A und B sechzig Kilometer liegen, ist vollkommen ohne Bedeutung. Fragen Sie einen Angelino, wie weit es von L.A. Innenstadt bis nach Thousand Oaks ist, und er wird mit zusammengekniffenen Augen auf seine Armbanduhr sehen, den Wind und die Tageszeit mit einberechnen und dann sagen: »Knapp zwei Stunden.«

			Durch umsichtigen Einsatz der Sirene schafften sie eine Strecke, die eigentlich neunzig Minuten erfordert hätte, in einer guten Stunde. Die Polizeiwache in Thousand Oaks hätte ebenso gut als Einkaufszentrum durchgehen können. Die Blumen überall, die klösterliche Architektur, die freundliche, von Bäumen gesäumte Straße – wahrhaftig ein Ort für Freunde und Helfer wie aus dem Bilderbuch.

			Warren übernahm die Formalitäten und stellte Corso und Andriatta lediglich als Zeugen vor. Die offiziellen Vertreter des Thousand Oaks Police Department hatten eine Freundlichkeit an den Tag gelegt, als hätte man sie mit dem Besuch einer verwitweten Tante geschlagen – nichts als steife Hälse, schmale Lippen, Krähenfüße.

			Elf der siebenundzwanzig in den Minuten nach der missratenen Entführung in Gewahrsam genommenen Personen waren Frauen. Das Thousand Oaks Police Department hatte die Verdächtigen, wie üblich, nach Geschlechtern getrennt. Die Frauen wurden in einem Bereich festgehalten, der normalerweise als Wartezone für Gefangene auf dem Weg zum Bezirksgericht diente – einzig und allein deshalb, weil alle Arrestzellen mit Männern belegt waren. Da sich die Gefangenen hier für gewöhnlich in Begleitung von Gefängniswärtern aufhielten, hatte noch nie jemand verspiegelte Einweg-Fenster zur besseren Überwachung vermisst.

			Zwei Beamtinnen eskortierten Warren, Corso und Andriatta in den Raum mit den weiblichen Verdächtigen. »Stellen Sie sich in einer Reihe an der Wand auf«, rief eine der Beamtinnen, um das Protestgeschrei und das Füßescharren zu übertönen. Nach weiteren vier gebrüllten Befehlen hatte sie ihren organisatorischen Auftrag erfüllt.

			Als schließlich alle zum Schweigen gebracht waren und in buntem Durcheinander aufgereiht dastanden, entfaltete sich vor künstlich auf alt getrimmten Backsteinen das ganze reichhaltige Panorama des menschlichen Lebens. Ein paar arme Seelen, deren Dasein ganz im Bann der einen oder anderen Droge stand. Sie verbargen sich hinter leeren Augen und hofften verzweifelt, dass das Ganze vorüber war, bevor die Wirkung ganz abgeklungen war. Zwei oder drei, die vermutlich keine erforderliche Aufenthaltserlaubnis hatten. Sie standen vor einem Kurzurlaub in wärmere Gefilde. Zwei verängstigt dreinschauende Hausfrauen und ein Hollywoodhäschen mit beleidigter Schnute, dessen Anwalt sich mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit zeitnah mit dem Thousand Oaks Police Department in Verbindung setzen würde.

			Das Entscheidende jedoch war, dass keine der hier Versammelten die geringste Erinnerung bei Corso oder Andriatta hervorrief. Keine Einzige je gesehen. Ende und aus.

			In der Männerabteilung des Gefängnisses ging es kein bisschen zivilisierter zu. Sie wurden in einen schmalen Gang gebracht, der schlecht beleuchtet war und nach fadem Kaffee und noch faderem Atem roch. Auf der linken Seite des Korridors gingen drei leere Verhörzimmer ab. Auf der rechten Seite befand sich eine einzige große Wartezone. Die Männer waren nicht ganz so unterschiedlich wie die Frauen. Alles in allem handelte es sich um eine ziemlich heruntergekommene Truppe, deren Mitglieder alle irgendwo zwischen Motorradrocker und Penner anzusiedeln waren. Keiner dabei, den man zum Essen zu sich nach Hause einladen würde. Die Wärterin, die Corso am nächsten stand, drückte auf die Taste der Sprechanlage. »Stellen Sie sich in einer Reihe an der Wand auf«, befahl ihre Lautsprecherstimme. »Und zwar dicht an dicht. Es wird ganz schön eng werden.«

			Ungefähr ein Viertel der Männer gehorchte. Ein weiteres Viertel begann, irgendwelche Beleidigungen in Richtung der Fensterscheibe auszustoßen, ein unhörbarer Protest, untermalt von zahlreichen wohlbekannten Gesten. Alle anderen blieben einfach stehen und taten so, als hätten sie nichts gehört. Die Wärterin wiederholte ihre Anweisung drei-, viermal. Erst dann bildete sich so langsam etwas, was zumindest eine gewisse Ähnlichkeit mit einer geraden Linie besaß.

			Auf der stummen Seite der Glasscheibe ging Corso sorgfältig die Reihe der griesgrämigen Verdächtigen durch, langsam nahm er jeden Einzelnen genau in den Blick. Der vierte Kerl hatte genauso einen vierschrötigen Schädel wie der, den er im Rückspiegel gesehen hatte, kurz bevor sein Geländewagen in den See gestürzt war. Corso war voll und ganz auf diesen Kerl konzentriert, versuchte, seinem Gedächtnis etwas … irgendetwas … zu entlocken, als eine Bewegung am anderen Ende der Reihe seine Aufmerksamkeit erregte.

			Ein klein gewachsener Mexikaner. Frisch gebügeltes Hemd, zugeknöpft bis zum Hals. Weite Kakihose und Turnschuhe. Corso und die anderen bewegten sich allmählich auf ihn zu. Der Mann zerrte an seinen Klamotten. So, wie es aussah, wollte er seinen Hemdkragen abreißen. Aber halt, nein. Er wollte sich nicht den Kragen abreißen, er wollte etwas herausholen, was allem Anschein nach in den Kragen eingenäht war.

			Und dann hatte er es in der Hand. Klein und weiß. Er steckte es sich in den Mund und schluckte. Sein Adamsapfel hüpfte auf und ab wie ein Tischtennisball, während die Wärterin an seinem Ende der Reihe um Hilfe rief.

			»Hey«, rief die Wärterin neben Corso.

			Das Mittel, das der Mann geschluckt hatte, entfaltete augenblicklich eine brutale Wirkung. Als hätte man ihm einen Elektroschock verpasst. Sein Rücken wurde kerzengerade. Die Gliedmaßen zuckten unkontrolliert. Er wurde von einem Krampf geschüttelt und fiel zu Boden, wo er wie ein gestrandeter Fisch umherzappelte. Und dann, so schnell, wie es angefangen hatte, war es vorbei. Zwei Gefängniswärter traten zu ihm, drehten ihn auf den Rücken und suchten nach einem Puls.

			Andriattas Finger waren kurz davor, die Haut an Corsos Arm zu durchbohren. Sie gaben erst nach, als der Beamte, der den Finger an den Hals des Mannes gelegt hatte, aufblickte und den Kopf schüttelte. Warrens Südstaatensingsang durchbrach die Stille. »Was um alles in der Welt war das denn?«
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			»Blausäure? Sie wollen mich wohl verarschen«, sagte Warren. Dann fing er sich wieder und entschuldigte sich für seine sprachliche Entgleisung. »Aber, ich meine … ist das nicht vielleicht ein bisschen übertrieben?«

			»Wenn es nur um einen Verstoß gegen die Verkehrsregeln ginge …«, meinte Corso. »Na ja, ich denke, dann müsste man zugeben, dass ein Selbstmord etwas unverhältnismäßig wäre.«

			Warren wandte sich an den Rettungssanitäter: »Sind Sie sicher?«

			Der Sanitäter deutete mit dem Daumen in das Zimmer, wo sein Kollege und ein Wärter gerade dabei waren, den Verstorbenen in einem schwarzen Leichensack zu verstauen. »Sehen Sie ihn sich doch an«, sagte er. »Schauen Sie in sein Gesicht. Es ist eindeutig.«

			Das Gesicht war knallrot. Feuerwehrrot. Genau das Rot, das sich auf tot reimt.

			»Der Typ riecht nach Bittermandeln«, sagte der Sanitäter. »Das muss Blausäure sein.«

			»Klingt ganz wie in einem James-Bond-Film«, meinte Andriatta.

			»Klingt lächerlich«, warf Corso ein.

			»Am ganzen Oberkörper sind Bissspuren festzustellen, und sein Knie ist dick bandagiert.«

			Warren und Corso tauschten wissende Blicke aus, dann wandte Warren sich an den Sergeant des Thousand Oaks Police Department. »Was wissen wir über den Kerl?«

			»Nada. Gar nichts«, sagte der Polizist. »Hatte keinen Ausweis dabei. Wollte den Beamten seinen Namen nicht verraten. Wir haben ihn durchsucht und ihn zu den anderen gesteckt.«

			»Was hatte er alles dabei?«

			Der Polizist klappte einen kleinen, braunen Briefumschlag auf. Er drehte ihn um. Ein Schlüsselbund fiel in Warrens Hand. Warren drückte die Mikrofontaste. »Nehmen Sie seine Fingerabdrücke, bevor Sie ihn wegbringen.«

			»Welches Auto ist seines?«

			Der Sergeant machte einen verlegenen Eindruck. »Das wissen wir nicht«, sagte er. »Wir haben das nicht so genau verfolgt.« Er zuckte mit den Schultern. »Das waren sehr viel mehr Leute, als wir normalerweise auf einen Schlag hereinbekommen. Die Kollegen haben gedacht … verstehen Sie … solange wir die Schlüssel haben …«

			Warren besah sich die Schlüssel einzeln. Hielt einen abgenutzten Autoschlüssel in die Höhe. »Das hier ist der einzige Zündschlüssel an diesem Bund, und er ist so abgewetzt, dass man nicht mehr sagen kann, zu welcher Marke er gehört.« Er drehte ihn um und betrachtete ihn von verschiedenen Seiten. »Wenn ich raten müsste, dann würde ich auf ein ausländisches Fabrikat tippen«, sagte er schließlich. Er reichte ihn an den Sergeant weiter. »Wo stehen die ganzen Autos?«, wollte er dann wissen.

			»Hinten auf dem Parkplatz für beschlagnahmte Wagen.«

			»Also sehen wir mal nach, welches seiner war.« Warren klimperte mit den Schlüsseln. »Kriegen Sie raus, welche Autos den anderen gehören, dann sind wir schon ein Stück weiter.«

			Der Polizist nickte zustimmend, machte einen Bogen um Andriatta, ging mit schnellen Schritten auf die Tür am anderen Ende des Korridors zu und verschwand.

			Warren drückte erneut auf die Taste. »Hey …«, sagte er. »Tut mir wirklich leid, dass ich euch das antun muss, Leute, ganz ehrlich«, sagte er und ließ seine Stimme so verbindlich wie möglich klingen. »Aber ihr müsst ihn noch mal aus dem Sack rausholen. Tut mir leid.«

			Sie waren zwar alles andere als erfreut, taten jedoch, worum er sie gebeten hatte.

			Corso und Andriatta gingen hinter Warren den Korridor entlang, bogen um die Ecke und betraten das Zimmer mit der Leiche. Warren ging neben dem Toten in die Knie.

			Der Kerl war ungefähr Mitte fünfzig. Hager und mit ungesunder Hautfarbe. Auf der Innenseite seines rechten Arms war ein tätowiertes Skelett zu erkennen. Ein halbes Dutzend Hundebisse an Beinen und Oberkörper, an den Rändern blau angelaufen und blutig. Auf seiner Brust ebenfalls eine Tätowierung: »Tod oder Ruhm«.

			Warren blickte Corso an. »Was halten Sie davon?«

			»Könnte einer der Typen aus dem Hotel sein. Die Größe kommt hin, und der Knieverband sitzt auf der richtigen Seite.«

			Warren schaute Andriatta an. Sie schüttelte den Kopf. Sie presste ein »Noch nie gesehen« hervor. Ihr Tonfall ließ darauf schließen, dass sie ein bisschen erschüttert war. Besänftigend legte Warren ihr eine Hand auf die Schulter. »Blausäure schließt den Sauerstoff im Blut ein«, sagte er. »Dadurch kann er nicht mehr in die Zellen gelangen. Deshalb sieht sein Gesicht so aus.«

			Ein Kriminaltechniker betrat den Raum. Sie machten alle Platz, damit er seine Ausrüstung auspacken und die Fingerabdrücke des Mannes nehmen konnte. Als er seine Sachen wieder zusammenpackte, kam der Sergeant zur Tür herein.

			»Ein weißer Mazda Pick-up.« Er verlas das Kennzeichen. »Steht zwei Querstraßen weiter auf dem Reserveparkplatz.«

			»Haben Sie das Kennzeichen schon überprüft?«

			»Der Wagen ist auf eine gewisse Zuelma Santana zugelassen. Wohnhaft in Oxnard. Die Kollegen in Oxnard haben bereits mit der Frau gesprochen. Sie behauptet, sie hätte den Wagen einem Nachbarn geliehen, der zu einem Vorstellungsgespräch fahren wollte. Ein gewisser Paco Reyes. Die Beschreibung stimmt mit der des Verstorbenen überein, einschließlich der Tätowierung auf dem Unterarm.«

			»Räumen Sie das Gebiet«, sagte Warren. »Errichten Sie eine Sperrzone um das Fahrzeug. Mein Team ist bereits unterwegs. Sobald sie …«

			»Sind schon da«, unterbrach ihn der Sergeant.

			»Die ganze Bande«, ließ sich da eine vertraute Stimme hören.

			Der Sergeant spürte die in der Luft liegende Spannung und verließ eilig den Raum. In der Tür standen Morales und ein weiterer FBI-Agent. Warren konnte sich ein spöttisches Lächeln nicht verkneifen. »Nun sieh mal einer an, wer kommt denn da hereingeschneit?«, witzelte er.

			»Wenn man uns gleich verständigt hätte, dann wären wir sogar noch früher hereingeschneit«, gab Morales zurück.

			»Wir haben alles im Griff«, versicherte ihm Warren.

			Morales kniete sich neben die Leiche und untersuchte sie. Er ging sogar so weit, den Toten auf die Seite zu drehen, um einen Blick auf seinen Rücken werfen zu können. Warren stand derweil in einer Ecke des Raumes und flüsterte Anweisungen in sein Handy.

			Jetzt tauchte ein Team der Gerichtsmedizin auf. Leuchtend gelbe Overalls mit schwarzer Schrift auf dem Rücken. Im Gegensatz zu den Gefängniswärtern waren diese Leute echte Profis. Sie brauchten keine drei Minuten, um den verstorbenen Paco Reyes in einen Leichensack zu packen, ihn auf einer Edelstahlbahre festzuschnallen und ihn zur Tür hinauszurollen. Warren nutzte die kurze Unterbrechung, um Morales eine Kurzfassung der Ereignisse zu liefern. »Und Sie waren hier?«, fragte Morales in ungläubigem Tonfall.

			Warren deutete auf die verspiegelte Glasscheibe. »Gerade mal drei Meter entfernt.«

			»Hab noch nie ein Blausäure-Opfer gesehen«, sagte Morales, als die Gerichtsmediziner den Raum verließen.

			»Bloß im Film«, erwiderte Warren. Die Tür fiel scheppernd ins Schloss.

			»Und nun?«, sagte Morales. Es klang halb fragend und halb herausfordernd, als wollte er sagen: »Also gut, mein Großer, jetzt lass mal sehen, was dein Fang wert ist.«

			Noch bevor Warren darauf reagieren konnte, klingelte sein Handy. Er hörte kurz zu, dann legte er auf, ohne ein Wort zu sagen. »Der Hund schlägt auf das Auto an, und zwar heftig«, verkündete er dann.

			Die Stimmung im Raum schlug von »vielleicht« in »wahrscheinlich« um. Sie sahen einander reihum mit besorgten Mienen an. »Gehen wir«, sagte Warren.

			Der Frühtau war bereits verdunstet. Es würde ein heißer Tag werden. Sie ließen den Wagen stehen und gingen zu Fuß quer über die Straße. Warren und Morales mit schnellen Schritten voraus, Corso und Andriatta etwas langsamer hinterher. Zwei Querstraßen weiter nahmen sie einen schmalen Durchgang zwischen zwei Gebäuden und betraten den Parkplatz eines Einkaufszentrums. Die Eukalyptusbäume über ihren Köpfen stöhnten unter dem Druck des Windes. Sie schienen einen schimmernden Glanz zu verbreiten, und die Blätter, die in der auf einmal beharrlich wehenden Brise zitterten, änderten ihre Färbung im steten Wechsel von hell nach dunkel.

			Das Katastrophen-Hilfsfahrzeug des ATF stand rückwärts in einer kleinen Seitengasse, direkt gegenüber dem Parkplatz mit den beschlagnahmten Autos. Die verbeulte Heckklappe des Mazda Pick-ups war deutlich zu erkennen – von einem Absperrdraht umgeben und zwei Bürgersteige und vier Fahrspuren von ihrem augenblicklichen Standort entfernt. Die Fahrspuren wären normalerweise voller Autos gewesen, hätte die Polizei die Straße nicht an beiden Enden und sämtlichen dazwischenliegenden Knotenpunkten abgeriegelt.

			Quer vor der Einfahrt in die Seitengasse parkte ein ziviles Polizeifahrzeug. Corso und Andriatta verdrehten die Köpfe, beugten sich in diese und jene Richtung und versuchten, die sechzig Meter, die zwischen ihnen und dem Mazda lagen, mit Blicken zu überbrücken.

			»Sie wissen aber doch noch gar nicht, ob wirklich eine Bombe drin ist«, sagte Andriatta.

			Corso behielt den Kopf unten. »Diese Sprengstoff-Suchhunde sind verdammt gut«, erwiderte er. Dann wies er mit dem Kopf auf all die Gerätschaften zur Bombenentschärfung, die sich hinter ihnen auf dem Parkplatz des Einkaufszentrums stapelten. »Wenn die sich nicht ziemlich sicher wären, dann hätten sie dieses ganze Zeug gar nicht erst hierhergeschafft.«

			In ihrem Rücken zwängten sich gerade zwei ATF-Spezialisten in ihre Schutzanzüge. Als die beiden schließlich ihre Ausrüstung angelegt hatten, hatte Andriatta sich auf den Randstein gesetzt und wollte sich erst wieder von der Stelle rühren, wenn sie etwas zu essen bekam.

			Corso betrat hinter Warren und Morales das Katastrophen-Hilfsfahrzeug des ATF, wo drei Techniker eine ganze Wand voller elektronischer Geräte betreuten. Die drei Monitore in der Mitte der Wand zeigten, was sich auf der anderen Straßenseite abspielte. Jeder der beiden Männer, die sich nun dem Mazda näherten, hatte eine laufende Kamera dabei. Das dritte Bild stammte von einer Spionagekamera in einem FBI-Auto am Ostende der Seitengasse.

			So, wie die ATF-Spezialisten in ihren sperrigen Stahlgürtel-Kevlar-Anzügen jetzt Seite an Seite über die Straße gingen, hatten sie große Ähnlichkeit mit zwei Michelin-Männchen. Sie nahmen den Mazda in ihre Mitte, schlossen mithilfe des Schlüssels, den die Polizei dem Verdächtigen abgenommen hatte, die Türen auf und warfen einen Blick ins Innere. Alle Beteiligten hielten den Atem an, während sie mit schwerfälligen Handbewegungen das Innere der Fahrerkabine durchwühlten, und stießen ihn keuchend wieder aus, als aus Warrens Funkgerät ein knarzendes »Führerhaus ist sauber« drang. Warrens Antwort konnte Corso nicht verstehen, doch nun traten die Techniker ans Heck des Wagens und schlossen mit dem Schlüssel die Heckklappe auf.

			Erneut schien jeder Sauerstoff aus dem Inneren des ATF-Wagens gewichen zu sein, als die beiden die Heckklappe sinken ließen und die Ladefläche des Pick-ups durchsuchten. Dieses Mal mussten sie nicht so lange warten.

			»Aktiviertes Gerät entdeckt«, sagte einer der beiden.

			»Zurückziehen«, befahl Warren sofort. Das ließen sie sich nicht zweimal sagen. Sie stolperten durch die Zufahrt, bogen nach links um die Ecke und gingen so weit die Straße hinauf, bis sich die Innenwand eines Betonschalstein-Gebäudes mit einem Blumenladen zwischen ihnen und der Bombe befand. Gleichzeitig setzten sie die Helme mit dem Schutzvisier ab. Beide Männer waren schweißgebadet. Mit je einer behandschuhten Hand wischten sie sich die Flüssigkeit aus den Augen. Und wiederholten den Vorgang, während sie sich mit weit geöffneten Mündern an die Hauswand lehnten und keuchend Luft holten … während alle Beteiligten in ihren Atemrhythmus mit einstimmten. Ein, aus. Ein, aus. Genau zu diesem Zeitpunkt erschien Short auf der Bildfläche.

			Mit nichts weiter als einem blauen Overall bekleidet jagte er seinen Rollstuhl in Lichtgeschwindigkeit quer über die Straße und die Seitengasse entlang. Dann kam er vor der sperrangelweit geöffneten Heckklappe des Mazda schwankend zum Stehen.
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			Das schwere Keuchen hatte aufgehört, die Stille im Wagen war jetzt ohrenbetäubend. Short hatte der Kamera den Rücken zugewandt, sodass man unmöglich sehen konnte, was er da machte. Drei oder vier Mal griff er in eines oder mehrere der in seinen Rollstuhl integrierten Fächer und holte irgendwelches Werkzeug hervor. Immer wieder tauchte er in das Heck des Pick-ups ein, fummelte irgendwo herum, beugte sich wieder heraus, tauschte ein Werkzeug gegen ein anderes aus, und das Ganze fing wieder von vorne an. Je länger er brauchte, desto größer wurde die Anspannung.

			»Ich kann, bei Gott, nur hoffen, dass er wirklich so gut ist, wie Sie sagen«, murmelte Morales. »Ich möchte nicht vor einem Unterausschuss stehen und nach Erklärungen dafür suchen müssen, wieso wir zugelassen haben, dass die Einzelteile eines Zivilisten über halb Kalifornien verteilt werden.«

			»Er hat eine Haftungsverzichtserklärung unterschrieben«, sagte Warren.

			»Als ob das eine Rolle spielen würde.«

			Warren senkte die Stimme. »Wir waren uns doch einig«, flüsterte er. »Falls es eine Möglichkeit gibt, die Bombe unversehrt in die Finger zu bekommen, dann würden wir es versuchen. Das wollten Sie doch, oder etwa nicht?«

			»Ich weiß nicht«, sagte Morales, zog die Schultern ein und verschränkte die Arme über der Brust. »Vielleicht sollten wir uns doch an die Vorschriften halten und die Bombe detonieren lassen.«

			Warren lief rot an. »Sie haben gesagt, wir brauchten eine intakte.«

			Morales schlang die Arme noch fester um seinen Oberkörper. »Ich hab’s mir anders überlegt …«

			»Bleiben Sie ruhig.«

			»… und zwar gründlich.«

			»Sie haben gesagt, die Techniker können mit den detonierten Bomben nichts anfangen.«

			Morales löste seine Umklammerung, um kurz auf den Monitor zu zeigen. »Hiermit verstoßen wir …«, in der entstehenden Pause schauderte er, »… gegen Gott weiß wie viele Vorschriften.« Klatschend ließ er seine Arme herunterfallen.

			»Genau dafür habe ich ihn eingestellt.«

			»Kann sein …«, setzte Morales an, dann verzog er unwillig das Gesicht und trat dichter vor den Monitor. Er klopfte auf die Mattscheibe. »Ist das da Rauch?«, wollte er wissen.

			Warren trat ebenfalls näher. Kein Zweifel. Oberhalb von Shorts Kopf stieg eine Rauchwolke auf. »Sieht ganz so aus«, erwiderte Warren mit zusammengebissenen Zähnen.

			Der Rauch wurde nicht weniger. Short arbeitete weiter.

			»Holen Sie ihn da raus«, sagte Morales.

			»Dafür ist es jetzt zu spät«, erwiderte Warren.

			»Ich will nicht dafür verantwortlich sein, dass …«

			»Das sind Sie bereits.«

			Dann standen sie schweigend da, Schulter an Schulter, die Nasen an den Bildschirm gedrückt. Etliche qualvolle Minuten vergingen, bis Short den Rollstuhl schließlich einen engen Halbkreis beschreiben ließ und den schmalen Weg zurückgerollt kam. Der Rauch schien ihn zu verfolgen. Erst, als die Kamera näher heranzoomte, konnten sie die dicke Zigarre in seinem Mund und die Bombe, die auf seinem Schoß ruhte, erkennen.

			»Ist das die …«, setzte Morales an.

			»Ich schätze mal … ja«, erwiderte Warren.

			»Wo, zum Teufel, will er denn …«

			»Ich hab, verflucht noch mal, nicht die geringste Ahnung.«

			Als er aus der kleinen Gasse auf den Bürgersteig rollte und die beiden ATF-Bombenspezialisten die Apparatur auf seinem Schoß entdeckten, jagten sie, so schnell ihre sperrigen Anzüge es ihnen erlaubten, in die entgegengesetzte Richtung davon. Die Insassen des Katastrophen-Hilfsfahrzeugs krümmten sich zusammen, als Short auf die Straße hinausrollte. Er blieb so lange stehen, bis alle die Gelegenheit bekommen hatten, zu Atem zu kommen, dann steuerte er auf direktem Weg den Transporter an. »Er wird das verdammte Ding doch nicht hierherbringen?«, ließ sich jemand vernehmen.

			Warren stand zwar der Mund offen, er gab jedoch keine Antwort.

			»Weiß er denn nicht, wie die Vorschriften lauten?«, zischte Morales. »Er müsste doch eig…«

			»Ich glaube, das ist ihm scheißegal«, sagte Corso.

			Und dann waren Short und sein Rollstuhl aus dem Blickwinkel der Kamera verschwunden. Eine angespannte Minute verging. Herzen hörten auf zu schlagen. Niemand rührte sich.

			»Vielleicht ist er …«

			Da klopfte jemand an die Seitentür des Wagens. Innere Organe fielen wie sterbende Sterne in sich zusammen. Niemand wagte auch nur zu zucken.

			Erneutes Klopfen, lauter dieses Mal. Einer der ATF-Männer gab eine Art klagendes Heulen von sich. Sein Nachbar versetzte ihm einen Ellbogenstoß in die Rippen. Das Heulen versiegte. Corso brach den Bann, stieß die Tür auf und spähte nach draußen. Er lächelte kopfschüttelnd. Warren und Morales kamen an seine Seite.

			Short saß in seinem Rollstuhl, den Kopf von einer schmutzigen Rauchwolke umhüllt. Ein blitzendes Ding aus Stahl lag in seinem Schoß. Er fuhr mit seiner gesunden Hand darüber, als würde er ein kleines Kätzchen streicheln. Durch den Rauch hindurch grinste er sie an.

			»Was ist denn mit Ihnen los?«, wollte er wissen. »Hat denn noch keiner von Ihnen schon mal eine Bombe gesehen?«

			Anscheinend waren die Kehlen der anderen zu ausgedörrt, um etwas sagen zu können. »Lassen Sie mir ein paar Minuten Zeit, dann will ich mal sehen, was ich über dieses Ding da rauskriegen kann«, sagte Short fröhlich.

			Ohne ein Wort zu sagen, sahen sie zu, wie er an Andriatta vorbei zu einem verwitterten Redwood-Picknicktisch unter den Bäumen rollte, den Sprengkörper auf die Tischplatte legte und anfing, aus diversen Fächern seines Rollstuhls Werkzeug zu holen.

			Eine junge ATF-Mitarbeiterin traf bei dem Hilfsfahrzeug ein.

			»Was denn?«, sagte Warren ungeduldig.

			»Die Zentralkartei hat die Fingerabdrücke identifiziert.«

			»Schießen Sie los«, sagte Warren.

			Sie schluckte ihre Befangenheit hinunter und fing an: »Fernando Reyes. Amerikanischer Staatsbürger. Fünfzig Jahre alt. Eltern stammen aus Jalisco, Mexiko, sind 1947 immigriert. Besuch der Glendale-Highschool und nach dem Abschluss 1971 direkt zur Armee. Seine Einheit war eine der letzten, die nach Vietnam gegangen sind. Hat seine zwanzig Jahre vollgemacht, wollte sich erneut bewerben und hat den körperlichen Eignungstest nicht bestanden.«

			»Wieso?«, sagte Morales.

			»Wieso was, Sir?«

			»Wieso hat er den körperlichen Eignungstest nicht bestanden?«

			Sie war noch feucht hinter den Ohren. Frisch von der Schule. Sie blätterte den Block in ihrer Hand durch. »Das steht hier nicht, Sir.«

			»Kriegen Sie’s raus.«

			Sie machte sich eine Notiz. »Ja, Sir.«

			»Machen Sie weiter«, sagte Morales.

			Sie blätterte zurück bis zu der Stelle, wo sie unterbrochen worden war. »Danach hat er alles Mögliche gemacht. Hat eine Weile bei einem Onkel als Landschaftsgärtner gearbeitet. Hat oben in Fillmore Wohnmobile verkauft. Hat 1998 die Anerkennung als Schwerbehinderter beantragt. Wurde abgelehnt.«

			»Was für eine Behinderung?«, wollte Warren wissen.

			»Steht hier nicht.«

			»Kriegen Sie’s raus.«

			»Ja, Sir.«

			Sie sammelte sich und fuhr fort: »Danach fällt er eigentlich nicht mehr weiter auf, bis er 2001 im Zuge einer Demonstration vor dem California Department of Veterans Affairs in Sacramento festgenommen wird. Anschließend Freilassung ohne Anklageerhebung.«

			»Wofür oder wogegen hat er demonstriert?«

			»Das kriege ich raus, Sir.« Sie blätterte eine Seite weiter. »Gewohnt hat er in Oxnard, in einem Wohnwagen, den er von einer Tante geerbt hat. Die Nachbarn sagen, er schlägt sich mit irgendeiner staatlichen Beihilfe und Gelegenheitsjobs in der Nachbarschaft durch.« Sie blätterte noch eine Seite weiter. »Die Nachbarn können eigentlich nichts anderes sagen, als dass er ein ziemlich durchschnittlicher Typ war.«

			»Besorgen wir uns seine Militärakte«, schlug Warren vor.

			Morales war einverstanden. »Und falls er irgendwelche Streitereien mit dem Amt für Kriegsveteranen gehabt hat, dann will ich alles darüber erfahren, was möglich ist. Falls Sie irgendwo auf Widerstand stoßen sollten, dann berufen Sie sich auf die Anti-Terror-Gesetze, damit Sie wirklich alles kriegen, was Sie brauchen.«

			Sie nickte und ging Richtung Tür.

			»Konnte er vielleicht vietnamesisch?«, sagte Corso.

			Sie blieb stehen und blickte Morales an.

			»Kriegen Sie’s raus«, sagte er.

			»Vietnamesisch?«, meinte Morales fragend.

			»Nur so eine Idee.«

			»Möchten Sie uns vielleicht aufklären?«

			»Warten wir ab, was sie rauskriegt.«

			Andriatta kam von ihrem Horchposten am Straßenrand herübergeschlendert. »Short sagt, er sei jetzt so weit«, sagte sie. Dann tippte sie sich an die Schläfe. »Der Typ ist wahnsinnig«, fügte sie hinzu.

			»Manchmal braucht es einen Wahnsinnigen, um einen Wahnsinnigen zu fangen«, erwiderte Warren, während sie sich aus dem Kastenwagen drängten und den Parkplatz überquerten.

			»Das Ding, das er da gerade abgezogen hat …«, begann Morales.

			»Wie gesagt …«, unterbrach ihn Warren.

			»… hätte uns alle das Leben kosten können«, beendete Morales seinen Satz.

			»Hat es aber nicht. Und jetzt haben wir was in der Hand, womit wir was anfangen können.«

			Morales zuckte mit den Schultern, als wollte er damit sagen, er sei sich nicht sicher, ob der Ertrag das Risiko wirklich wert war.

			Short hatte den Sprengkörper vollständig auseinandergenommen und die Einzelteile auf dem Picknicktisch ausgebreitet – wie das Skelett eines längst ausgestorbenen Ungeheuers.

			»Sieht doch eigentlich ganz harmlos aus«, meinte Andriatta. »Ganz hübsch sogar.«

			Morales und Warren schauten sie an, als hätte sie den Verstand verloren.

			»Sie verstehen schon … die ganzen bunten Drähte und das alles.«

			Morales knurrte ungläubig. Short vollführte eine halbe Drehung. »Ah … der Krisenstab«, sagte er mit ironischem Lächeln.

			»Was haben wir denn da?«, wollte Morales wissen.

			Short wandte sich wieder den Teilen zu, die er auf dem Tisch ausgebreitet hatte. »Wir haben hier eine wirklich ausgesprochen gut gemachte Arbeit vor uns«, sagte er. »Die Edelstahlteile sind maschinell gefertigt worden. Dieses Ding wurde nicht in irgendeiner Kellerwerkstatt mit einer Eisensäge und zwei Zangen zusammengebastelt.« Er schaute sich um und vergewisserte sich, dass er auch wirklich die gesamte Aufmerksamkeit der Anwesenden hatte. »Es wurde sehr liebevoll und professionell konstruiert.« Er deutete auf die Halsband-Konstruktion. »Beachten Sie diese beiden flachen Drähte im Inneren des Halsbandes. Das ist ein geschlossener Stromkreislauf. Falls jemand versuchen sollte, das Halsband zu durchtrennen, wird der Stromkreis unterbrochen und damit die Explosion ausgelöst. Ansonsten ist das Ding mit Teflon ausgekleidet. Das Zeug, das die NASA in ihren Raketen verwendet. Gar nicht so leicht ranzukommen, zumindest nicht, ohne Aufmerksamkeit zu erregen. Ich wette, es stammt aus irgendeinem Einbruch.«

			»Was noch?«

			»Die Elektronik wird digital gesteuert und ist absolut auf dem neuesten Stand. Kann man in jedem gut sortierten Elektronik-Geschäft kaufen.«

			»Was ist mit dem Sprengstoff?«

			Short streckte die Hand aus und griff nach etwas, was aussah wie ein Brotlaib vor dem Backen. Er warf ihn Morales zu, der ihn mit größter Vorsicht auffing. »Militärisches C4 – zwanzig Prozent mehr Sprengkraft als die gleiche Menge TNT. Sehr rein, sehr kurze Reaktionszeit. Wird als Pulver in Zweihundert-Liter-Fässern vertrieben. Sobald man es anrührt, wird es zu einer Art Knetmasse, die sich in jede nur denkbare Form bringen lässt. Sie hat hervorragende mechanische und Klebe-Eigenschaften. Verdammt … ein Klumpen von dieser Größe … der ließe sich von hier bis zum Dach in die Länge ziehen, ohne einmal zu reißen.«

			»Stammt das aus den in Twenty-Nine Palms gestohlenen Beständen?«

			»Muss so sein. Dieses Zeug wird sehr streng überwacht. Man braucht dafür sowohl eine behördliche Genehmigung zum Gebrauch von Sprengstoffen als auch ein Endverbraucher-Zertifikat.« Er warf seine gesunde Hand in die Höhe. »Wenn wir jetzt in Beirut oder so wären, dann ließen sich die Papiere möglicherweise fälschen. Aber hier … ich glaube kaum. Muss aus einem Diebstahl stammen.«

			»Gibt es da so was wie ein Haltbarkeitsdatum?«, wollte Morales wissen.

			»Zehn Jahre, mindestens.«

			Morales holte tief Luft. »Und? Was machen wir jetzt?«

			Short dachte nach. Der Wind jagte durch die Bäume. »Langfristig sollten Sie versuchen, die Herkunft des Drahtes zu ermitteln. Und den Geheimdienst ausquetschen, was die über den Einbruch in Twenty-Nine Palms wissen. Kurzfristig sollten Sie jede Anweisung befolgen, die Sie von diesen Leuten bekommen. So können Sie das Gemetzel vielleicht auf ein Minimum begrenzen.«
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			Corso drückte sein Gesicht an die Fensterscheibe und schaute nach Westen. Das Glas wärmte seine Wange, während er die Sonne langsam in den Pazifik sinken und verschwinden sah. Er löste sich von der Scheibe und sah auf die Armbanduhr – 21:20 Uhr. Hätte es die Palmen vor dem Fenster nicht gegeben, der Konferenzraum hätte überall auf der Welt sein können.

			»Verminderte Lungenkapazität«, las Warren. »Reyes ist durch den körperlichen Eignungstest gefallen, weil seine Lungen nicht den militärischen Mindestanforderungen entsprochen haben.« Er glitt mit dem Finger die Seite entlang. »Zum Zeitpunkt des Tests besaß er nur noch etwa vierzig Prozent Lungenfunktion.«

			»Vielleicht war er Raucher«, sagte Morales.

			»Das hat die Army jedenfalls behauptet.«

			»Und was hat er dazu gesagt?«

			»Reyes hat angegeben, dass er mit Agent Orange in Berührung gekommen ist. Er hat ausgesagt, er sei 1974 während eines Patrouillengangs im Mekongdelta mit dem Zeug besprüht worden. Hat den Ärzten erzählt, seine Lungen seien schon seit Vietnam nicht mehr in Ordnung.«

			»Das taucht auch in seinen Anträgen auf Anerkennung seiner Behinderung auf.« Andriatta las aus einem dicken, grünen Aktenordner vor, auf dessen Rücken in großen, roten Buchstaben das Wort VERTRAULICH gestempelt worden war. »Er hat angegeben, dass er nicht in der Lage sei, einer regelmäßigen Arbeit nachzugehen, weil er nicht mehr richtig atmen könne. Zwischen …« Sie unterbrach sich kurz und ließ den Blick ans untere Ende der Seite gleiten. »… zwischen August ’98 und Anfang dieses Jahres hat er insgesamt sechz…, nein achtzehn Anträge auf staatliche und militärische Behindertenrente gestellt. Ist jedes Mal abgelehnt worden.«

			»Mit welcher Begründung?«

			»Der Staat hat seine Forderung zurückgewiesen, weil in seiner Militärakte keinerlei Berührung mit Agent Orange verzeichnet ist.«

			»Und das Militär?«

			»Das Militär hat seinen Zustand auf Zigarettenkonsum und eine degenerative Lungenkrankheit zurückgeführt und erklärt, bei selbst verursachten oder genetisch bedingten Krankheiten nicht zuständig zu sein. Hat ihn zur Behandlung in das Kriegsveteranen-Hospital in Pomona überwiesen.«

			Morales setzte sich auf. »Moment mal«, sagte er.

			»Constance Valparaiso«, meldete sich Corso zu Wort. »Hat sie nicht als Krankenschwester in einem Krankenhaus in Pomona gearbeitet?«

			»Im Pomona Veterans Wellness Center«, ließ sich Warren vernehmen. »Dort war Constance Valparaiso seit Juni ’96 beschäftigt.«

			»Was ist denn ein Wellness-Center für Kriegsveteranen?«, wollte Andriatta wissen.

			»Eine Tagesklinik«, erwiderte Warren. »Gegen Ende der Neunziger hat die Veterans Administration eine ganze Reihe von Spezialkliniken überall im Land geschlossen. Stichwort Konsolidierung. Man wollte angeblich Überkapazitäten abbauen.« Er fuhr mit einer Hand durch die Luft. »Hat damals einen Riesenaufstand gegeben. Viele Leute mussten ihre kriegsversehrten Lieben in eine Einrichtung geben, die drei Bundesstaaten weit entfernt war. Im ganzen Land wurde demonstriert. Um die großen, alten Krankenhäuser zu ersetzen, haben sie ein paar Tageskliniken gebaut – für alle diejenigen, die nicht rund um die Uhr betreut werden müssen.« Er ließ seinen Blick durch den Raum gleiten, registrierte die unausgesprochene Frage. »Meine Frau hat einen Neffen, der im ersten Golfkrieg das halbe Bein verloren hat.«

			»Wie gesagt, ich glaube nicht an Zufälle«, sagte Morales.

			»Wir wissen doch nicht einmal, ob Reyes jemals in der Klinik in Pomona gewesen ist«, meinte Warren.

			Andriatta sagte: »Reyes wollte keine Therapie, er wollte Geld.«

			»Trotzdem …«, erwiderte Warren.

			Morales hing bereits am Telefon. Er wollte alles, was es über Constance Valparaiso gab. Alles über die Tagesklinik. Wollte, dass sämtliche Opfer auf mögliche Verbindungen zu beiden überprüft wurden, und zwar jetzt sofort.

			Warren ließ Reyes’ Militärakte mit einem dumpfen Schlag auf den Tisch fallen. »Was wollen Sie zuerst hören? Die gute oder die schlechte Nachricht?«

			»Die schlechte zuerst«, meinte Andriatta.

			»Reyes hat der Veterans Administration seinen Zugführer als Gutachter genannt. Der Typ heißt Paris Mamon. Wir haben mit Mamon gesprochen, und er hat uns versichert, dass Reyes keinerlei militärische Ausbildung im Umgang mit Sprengstoffen hatte. Er war nur ein einfacher Soldat.«

			»Und die gute Nachricht?«

			»Nach Angaben seines Zugführers sprach er ziemlich gut vietnamesisch.«

			Alle Blicke richteten sich auf Corso. »Die Videoaufnahmen aus der vietnamesischen Bank haben mich stutzig gemacht«, sagte er. »Wir wissen, dass die Opfer mit Mikrofonen verdrahtet waren, damit der Täter mitbekommt, was während des Bankraubs gesprochen wird, richtig?« Alle nickten. »Also habe ich mich gefragt, woher er gewusst hat, was dort gesprochen wird. Wie er wissen konnte, dass es nicht so läuft wie geplant und er kein Geld kriegen würde.« Es sah zu Morales hinüber. »Wie hieß das Opfer gleich noch mal?«

			»Anthony Huynh.«

			»Wie sollte der Täter wissen, was in der Bank gesprochen wird, wenn er kein Vietnamesisch verstehen konnte?«

			Jetzt fingen alle gleichzeitig an zu reden. Warren übertönte das Getöse. »Was ist mit Fazir Ben Iman? Unser klinischer Psychologe von dem Überfall am Rodeo Drive …«

			»Irgendeine Verbindung zu diesem Anthony Huynh?«, ließ Corso sich vernehmen, nachdem es wieder ein wenig ruhiger geworden war.

			Morales legte das Telefon beiseite und blickte auf seinen Laptop. »Nichts«, sagte er.

			»Was ist mit den beiden anderen?«

			»Welche beiden anderen?«

			»Die beiden anderen Männer, die in der Bank ums Leben gekommen sind.«

			»Was haben die denn damit zu tun?«

			Corso setzte eine gequälte Miene auf. »Andriatta hat da kürzlich was gesagt.« Sie hob neugierig den Blick. »Dass jeder, der sich auch nur ein bisschen mit der südostasiatischen Kultur auskennt, weiß, dass ein vietnamesischer Bank-Filialleiter das Geld seiner Anleger niemals kampflos herausrücken würde.«

			»Aha …« Morales’ Stimme triefte vor Skepsis.

			»Also … was wäre, wenn … nur als reine Spekulation, aber … was, wenn der Bankraub in La Crescenta in Wirklichkeit gar kein Bankraub war? Was, wenn das Ganze vielmehr als eine Art Anschauungsunterricht für die Strafverfolgungsbehörden gedacht war?«

			Morales ließ sich gegen die Stuhllehne sinken. »Was wollen Sie damit sagen?«

			»Ich will damit sagen, dass möglicherweise von vorneherein geplant war, die Bank in die Luft zu sprengen.«

			»Warum sollten die so etwas tun?«, wollte Warren wissen.

			»Damit wir absolut sicher sind, dass sie es ernst meinen.«

			Morales hatte immer noch Zweifel. »Man bringt drei Menschen um, nur um auf etwas aufmerksam zu machen?«

			»Und wenn man sie nun gar nicht in erster Linie als Menschen betrachtet?«

			»Als was soll man sie denn sonst betrachten, wenn man noch halbwegs bei Trost ist?«

			»Schlitzaugen«, sagte Corso. »Japsen. Plattnasen. Reisfresser.«

			»Und Mr. Ben Iman?«

			»Kameltreiber. Wüstennigger. Handtuchschädel.«

			»Wollen Sie damit etwa sagen, es handle sich um ideologisch motivierte Taten?«, sagte Warren.

			Corso schüttelte den Kopf. »Nicht im üblichen Sinn. Ich rede hier nicht von einem Haufen durchgeknallter Abtreibungsgegner oder irgendwelchen dumpfen Neonazi-Glatzen, die alles Andersartige auf diesem Planeten hassen. Ganz und gar nicht.«

			»Was meinen Sie dann?«

			Corsos geöffnete Handflächen zeigten nach oben. »Ich weiß nicht«, sagte er. »Es ist nur so ein Gefühl.« Er winkte ab. »Die Bomben sind einfach zu gut. Die ganze Vorstellung, Entführungsopfer als Bankräuber einzusetzen …« Er verstummte.

			»Und was war am Rodeo Drive? War das etwa auch Anschauungsunterricht?«

			»Das glaube ich nicht«, entgegnete Corso. »Ich glaube, das ist deshalb passiert, weil wir uns nicht an die Anweisungen auf dem Zettel gehalten haben.«

			»Wir?«, sagte Warren in fragendem Ton.

			»Wir haben nicht die geringste Ahnung, was auf diesem Zettel gestanden hat«, protestierte Morales. »Oder ob überhaupt einer existiert hat.«

			Warren verdrehte ungläubig die Augen. »Aber natürlich wissen wir …«

			»Wir haben ein Bekenntnis.«

			»Freiheit für Eric Rudolph.« Warren schnipste spöttisch-aufgeregt mit dem Finger.

			Corso reagierte schnell und ging dazwischen, um das drohende Spielchen um gegenseitige Schuldzuweisungen im Keim zu ersticken.

			»Nehmen wir mal an, dass wir es hier nicht mit unseren Freunden, den Lebensschützern, zu tun haben – und ich muss wirklich sagen, dass die Vorstellung, mit Hilfe von Morden für den Schutz des ungeborenen Lebens Partei zu ergreifen, mir ungefähr genauso sinnvoll vorkommt wie Vögeln für die Jungfräulichkeit. Nehmen wir also an, dass wir es mit weniger politisch als vielmehr egoistisch und heimtückisch motivierten Taten zu tun haben … Wenn es also jemand anders war …« Er machte eine kurze Pause. »… dann war es nicht allzu schwierig, das Ganze durchzuziehen. Sie hätten nur einen Mann auf irgendeinem Dach postieren müssen. Sobald der die Hubschrauber sieht, drücken sie auf den roten Knopf und verschwinden. Ich wette, dass allein der Fernseh-Hubschrauber ausgereicht hätte, um sie zu vertreiben.«

			Morales wandte sich ab und warf über die Schulter einen Blick zurück. Corso nahm ihn fest ins Visier.

			»Haben Sie vielleicht zufälligerweise ein paar Fotos geschossen?«, fragte er.

			Morales hob die Augenbrauen und zeigte mit dem Finger auf seine Brust. Corso ignorierte die stumme Frage und wartete ab.

			Morales dachte gründlich nach, dann machte er den Mund auf. »Es gibt da ein paar Satellitenaufnahmen, sie zeigen einen Mann auf einem Dach, anderthalb Häuserblocks vom Zentrum der Explosion entfernt. Aber auch bei voller Vergrößerung reichen sie nicht annähernd für eine Identifizierung aus. Quantico arbeitet daran.«

			Warren schüttelte verächtlich den Kopf. »Ich glaube Ihnen kein Wort.«

			»Nach der Dreiecksmethode ist davon auszugehen, dass die abgebildete Person über einen Meter zweiundachtzig groß ist.«

			»Wie zuverlässig ist der Wert?«, wollte Corso wissen.

			»Bis auf zwei, drei Zentimeter genau.«

			»Damit wäre Reyes aus dem Rennen«, sagte Andriatta.

			Warren explodierte. »Ich dachte, wir würden an diesem Fall uneingeschränkt zusammenarbeiten. Ich dachte, wenigstens dieses eine Mal …«

			Morales kochte ebenfalls. »Haben Sie auch an die Konsequenzen gedacht?« Er wartete auf eine Antwort. »Haben Sie das?«

			Bevor die Situation eskalieren konnte, ging die Tür auf. Ein unscheinbarer FBI-Agent betrat den Raum, reichte Morales etwas und war genauso schnell, wie er gekommen war, wieder verschwunden.

			Für Morales war dies eine willkommene Ablenkung. Einen Augenblick lang wenigstens … dann wurde er blass und knüllte den Zettel zu einer festen Kugel zusammen. »Die Army will Reyes’ medizinische Daten nicht herausrücken.« Seine Hand fing an zu zittern, und er umklammerte die Papierkugel noch fester. »Angeblich aus Datenschutzgründen.« Dann hob er die Hand, als wollte er sagen: »Moment noch.«

			»Der Diebstahl in Twenty-Nine Palms wird vom Secret Service untersucht. Die wollen uns auch keine Angaben machen.« Er verzog das Gesicht. »Nationale Sicherheit.«

			»Das ist alles, was wir haben«, meinte Andriatta.

			»Und was wäre das?«, entgegnete Morales. Als niemand das Wort ergriff, beantwortete er seine Frage selbst. »Einen Typen mit Wut gegen die Veterans Administration und die Army im Bauch, aber ohne die notwendigen Kenntnisse, um solche Sprengkörper zu bauen. Eine Bombe, die Bestandteile enthält, die möglicherweise aus einem Materialdiebstahl im Twenty-Nine Palms Combat Center im Februar dieses Jahres stammen, möglicherweise aber auch nicht.« Er blickte sich um. »Bitte entschuldigen Sie, meine Damen und Herren, aber das ist nicht gerade viel. Und nicht genug damit, dass wir uns auf verdammt dünnem Eis bewegen, wir sind außerdem auch noch auf verdammt unerwünschten Pfaden unterwegs. Alles, was die Army oder die Kriegsveteranen in ein schlechtes Licht rücken könnte, wird sich politisch als heiße Kartoffel erweisen. Das können Sie mir glauben.«

			»Wir brauchen diese Akten«, sagte Corso. »Der Zusammenhang mit der Army …«

			»Passen Sie auf, was Sie sagen«, unterbrach ihn Warren.

			Corso lehnte sich mit dem Rücken an die Wand. Er lächelte fast. »Daran habe ich gar nicht gedacht«, sagte er. »Wenn die Army dabei schlecht aussieht, dann wird niemand etwas davon wissen wollen, stimmt’s? Schon gar nicht jetzt, bei all den Kontroversen um den Krieg im Irak. Nicht, wo die Rekrutierungsquoten so im Keller sind. Nicht bei dieser Flut von Prozessen gegen das Weiße Haus. Oh, nein, Sir, die Meinungsmacher werden über das hier alles andere als erfreut sein.«

			»Ungeachtet aller politischen Zusammenhänge müssen wir unter dem Strich festhalten, dass wir schlicht und einfach keine überprüfbaren Informationen besitzen. Wir haben einen Versager mit einer Wut im Bauch. Von dieser Sorte laufen eine Million da draußen rum, aber keiner von denen benutzt Bomben, um damit Banken auszurauben.«

			»Ich habe da so ein Gefühl«, sagte Corso.

			»Na, da geht’s mir doch gleich viel besser«, spöttelte Morales.

			Warren hielt den Blick unverwandt auf Morales gerichtet. »Wir brauchen diese Akten.«

			»Und warum schauen Sie mich dabei so an?«, wollte Morales wissen.

			»Weil Sie der Märchenprinz des FBI sind«, sagte Warren. Als Morales widersprechen wollte, fiel Warren ihm ins Wort. »Sie hat Dailey sich als seinen Nachfolger ausgesucht. Alle wissen das. Falls es irgendjemanden gibt, der genügend Einfluss hat, um das hinzukriegen, dann sind Sie das.«

			Morales setzte eine ungläubige Miene auf. »Solange ich nichts dagegen habe, dass ich ungefähr nächste Woche um diese Zeit nach Iowa versetzt werde.«

			»Ich mache mir eher wegen morgen Sorgen«, sagte Corso. »Neun Uhr früh, wenn die Banken aufmachen.«

			»Das FBI verfolgt eine andere Ermittlungsrichtung«, beharrte Morales.

			»Und wenn das FBI Unrecht hat?«, entgegnete Corso.

			Morales seufzte, ließ den Blick dann vom einen zum anderen gleiten, nahm sich Zeit, bis er schließlich die Hand ausstreckte und den Telefonhörer von der Gabel nahm. »Verbinden Sie mich mit dem stellvertretenden Direktor«, sagte er.
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			Andriatta schlang die Arme um den Oberkörper. »Ich müsste eigentlich schon längst im Bett liegen«, sagte sie und gähnte. »Bitte entschuldigen Sie mich.«

			Los Angeles lag draußen vor dem Fenster und wirkte hoffnungsvoll. Fast schon unberührt. Die Palmen schwankten leicht in einer sanften Meeresbrise und verliehen der Stadt einen exotischen, tropischen Anstrich, der ihr normalerweise abging. Ein unerwarteter Regenguss hatte die Enttäuschung von den Straßen gespült und die Stadt in der frühmorgendlichen Luft glitzernd zurückgelassen.

			Corso sah auf seine Armbanduhr: 5:36 Uhr. Sie saßen allein in einem Konferenzzimmer im vierten Stock eines bundespolizeilichen Gebäudes, Marke Los Angeles. Warren und Morales hatten sich entschuldigt und waren von der Bildfläche verschwunden. In der Zwischenzeit hatte man ihnen zwei weitere Styroporbecher mit erbärmlichem Kaffee und ein paar Krispy-Kreme-Donuts angeboten. Den Kaffee hatten sie angenommen, die Donuts jedoch rundheraus abgelehnt. Chris Andriatta kam auf die Beine.

			»Ich gehe«, sagte sie und strich sich die Kleidung glatt.

			Corso musterte sie von oben bis unten. »Sie meinen … Sie verlassen das Zimmer?«

			»Ich verlasse die Stadt. L.A. Ich gehe zurück nach Hause. Ich hab die Schnauze voll.«

			»Die Sache wird doch gerade erst interessant.«

			Sie streckte sich und stöhnte. »Immer und immer wieder das Gleiche«, korrigierte sie. »Papiere über Papiere.«

			Corso schüttelte den Kopf. »Darin sind sie gut«, sagte er.

			»Wer sind denn ›sie‹?« Sie blickte sich um.

			»Das ATF. Das FBI.« Er zeigte auf den Fußboden. »Da, wo wir uns jetzt gerade befinden, da sind sie am stärksten. Im Suchen und Finden. Sie verfügen über riesige Datenbanken voller Informationen, die sie von allen Seiten erbettelt und erpresst und erbeten haben. So etwas wie eine Privatsphäre gibt es nicht. Das ist wie bei George Orwell. Sie wissen alles über alle. Sie lassen ihre Computer alle möglichen Listen und Querverbindungen zu Listen und Listen von Querverbindungen zu Listen durchforsten. Früher oder später finden sie, wonach sie gesucht haben. Sie haben Ted Kaczynski, den Unabomber, in seiner Hütte mitten im Wald gefunden. Falls dieser Reyes irgendwelche Verbindungen zu jemandem gehabt hat, der in der Lage ist, diese Bombe herzustellen, dann kommen sie auch dahinter.«

			Sie lachte. »Ich hoffe, Sie haben recht«, sagte sie. »Schicken Sie mir eine Postkarte. Lassen Sie mich wissen, wie es ausgegangen ist.«

			»Ach, jetzt kommen Sie schon«, sagte Corso mit einschmeichelnder Stimme. »Auch, wenn sie sich immer über die Zuständigkeiten zanken und vielleicht manchmal ein bisschen paranoid reagieren, wenn es um Schuldzuweisungen geht …« Er reckte den Zeigefinger in die Luft. »… diese Typen wissen genau, was sie tun. Sie sind nämlich schon eine ganze Weile dabei und haben sich die ganze Zeit über schön brav Notizen gemacht.«

			Sie trat auf ihn zu und stand dann vor ihm. Sie streckte die Hand aus, legte sie ihm in den Nacken und zog ihn zu sich herunter. Dann legte sie ihre Wange an seine, verharrte einen langen Augenblick in genau dieser Stellung und drückte ihm anschließend einen sanften Kuss auf die Backe. Anschließend ließ sie los. Sie lächelte ihn wehmütig an. »Ein andermal. An einem anderen Ort, vielleicht«, sagte sie.

			»Das wäre schön«, erwiderte er.

			Sie drehte sich um und ging zurück zu ihrem Stuhl, holte ihre Handtasche aus der Dunkelheit unterhalb des Tisches und ging zur Tür.

			»Es hat Spaß gemacht, Corso«, sagte sie und griff nach der Türklinke.

			Corso machte ein paar Schritte in ihre Richtung. »Also gut … also gut … wenn es denn unbedingt sein muss.« Er griff nach seinem Portemonnaie. Sie winkte ab.

			»Ich schicke Ihrem Verleger eine Rechnung«, sagte sie. »Keine Angst.«

			Corso blieb ungefähr einen Schritt von ihr entfernt stehen. Er nahm ihren Anblick in sich auf, als wäre es das erste Mal. »Erste Klasse«, sagte er. »Nehmen Sie auf jeden Fall Erste Klasse.«

			Sie lachte. »Und schon wieder geben Sie das Geld anderer Leute aus.«

			»Ich bestehe darauf«, erwiderte Corso lächelnd.

			»Was würde Ihre Mutter dazu sagen?«

			Doch noch bevor Corso antworten konnte, streckte Warren seinen Kopf zur Tür herein.

			»Kommen Sie«, sagte er.

			Corso neigte den Kopf in Chris Andriattas Richtung. »Ich habe den Eindruck, als hätte Ms. Andriatta genug von der Gastfreundschaft der Bundesbehörden. Sie ist auf dem Weg nach Hause.«

			Warren dachte zehn Sekunden lang darüber nach. »Das glaube ich nicht«, sagte er dann.

			Ihre Wangen gewannen deutlich an Farbe. »Stehe ich etwa unter Arrest?«

			»Nur, wenn Sie darauf bestehen.«

			»Dann gehe ich jetzt.« Sie versuchte, sich an Warren vorbeizudrängen, doch dieser gab nicht nach. Ihre Wangen glühten jetzt. »Sie können doch nicht …«, brach es aus ihr hervor.

			Warren hob besänftigend die Hand. »Hören Sie«, sagte er in beschwichtigendem Tonfall. »Wir sollten die ganze Angelegenheit nicht noch komplizierter machen, als sie es ohnehin schon ist. Ich entschuldige mich hiermit für die Tatsache, dass Sie beide nicht ganz freiwillig in diese Sache hineingezogen worden sind. Jemanden aus seinem Hotelbett zu zerren, um ihn dann quer durch das ganze Land zu fliegen, entspricht nicht gerade den Vorschriften.« Er kratzte sich am Kopf und versuchte, spitzbübisch dreinzuschauen. »Aber … verstehen Sie … ob es Ihnen nun gefällt oder nicht, Sie verfügen jetzt alle beide über eine Menge vertraulicher Informationen im Zusammenhang mit einem laufenden Ermittlungsverfahren.« Er hob die Arme und ließ sie anschließend wieder fallen. »Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Hilfe.« Er schaute von Corso zu Andriatta und wieder zurück. »Wirklich. Aber ich kann nicht riskieren, dass Sie irgendetwas sagen oder tun, was ein Ermittlungsverfahren wie dieses gefährden könnte … nicht zu diesem Zeitpunkt … nicht, wo so viel auf dem Spiel steht.«

			»Das ist doch totaler Blödsinn«, schrie sie und versetzte ihm mit ausgestrecktem Arm einen Stoß gegen das Brustbein, der ihr den Weg frei machen sollte. Er federte ein wenig nach hinten, zeigte ansonsten aber keine Reaktion. Als sie sich wieder gefangen hatte und ihm mit der Faust ins Gesicht schlagen wollte, schnappte er nach ihrer Hand, drehte ihr mit einem einzigen, geübten Schwung den Arm auf den Rücken und drückte ihn nach oben, bis der Schmerz sie die Augen zukneifen ließ. Sie ertrug es schweigend. Er senkte die Stimme und legte den Mund an ihre Haare.

			»Sie können auch in einer Arrestzelle warten, bis wir die Sache erledigt haben, oder aber wir machen alle miteinander so weiter wie bisher, bis wir wissen, ob uns diese Spur irgendwie weiterbringt oder auch nicht.« Er ließ ihre Hand los und schickte sie mit einem kleinen Stoß zurück ins Zimmer. Ihre Empörung hing wie eine Sturmwolke in der Luft.

			»Du gottverdammter Mistkerl!«, schrie sie. Und noch einmal: »Du gottverdammter Mistkerl!« Warren machte ein wehmütiges Gesicht. Wie ein Stammtisch-Philosoph, der an einem schwülen Samstagnachmittag seine Weisheiten verbreitet. »Wir werden sehen, Fräuleinchen«, sagte er. »Wir werden ja sehen.«

			Das Problem war, dass Andriatta auf hundertachtzig war und keine Predigten hören wollte. Stattdessen senkte sie die Schulter und warf sich mit voller Kraft auf ihn, wie ein Linebacker, der einen arglosen Quarterback ins Visier genommen hat.

			Er wehrte sie mit beiden Händen ab, den Kopf dicht an ihrem Körper, sodass sie ihn nicht treffen konnte, dann packte er sie bei den Schultern, drehte sie um und versetzte ihr einen harten Stoß, der sie rückwärts auf Corso zu stolpern ließ, so, also wollte er sagen: »Hier … für Sie … Sie gehört Ihnen.«

			Corso umschlang sie mit seinen langen Armen und drückte sie fest an sich. Sie kämpfte und stieß hohe, gepresste Laute der Anstrengung und Enttäuschung aus, während sie versuchte, sich aus seiner Umklammerung zu befreien. Corso fühlte sie am ganzen Körper zittern. Fühlte das Tier in ihr, das einem perversen und vieldeutigen Universum seinen Willen aufzwingen wollte. Nach drei, vier Minuten und ungefähr einem halben Dutzend Tritten gegen Corsos Schienbein ließ ihre Raserei langsam nach. Als das Wimmern verstummte und ihr Körper nicht mehr zitterte, ließ Corso sie los und machte sich auf eine Attacke gefasst.

			Was sich als unnötig herausstellen sollte. Ihre Wut war verraucht. Sie hatte ihre Nerven wieder im Griff, wischte sich eine schweißnasse Locke aus dem Gesicht und holte tief Luft. Ihre Blicke begegneten sich. Irgendetwas hatte sich verändert. Es hing mit ihrer Wut zusammen und der Art und Weise, wie er sie im Arm gehalten hatte. Sie wussten es beide. Sie standen da und warteten darauf, dass der andere das Richtige sagte. Was nicht geschah,

			»Sieht aus, als hätte ich keine große Wahl«, sagte sie.

			»Wirklich nur für kurze Zeit«, versicherte Warren. »Falls es Sie irgendwie tröstet, ich hätte eigentlich ab dieser Woche Urlaub gehabt. Delia … das ist meine Frau … wir wollten verreisen, zum ersten Mal seit neun Jahren. Für ein paar Wochen nach Antigua. Sand, Sonne, Brandung, das ganze Programm.« Traurig schüttelte er den Kopf. »Und was passiert dann? Irgendwelche Leute fangen an, irgendwelche anderen Leute in die Luft zu jagen …« Andriatta grinste ihn höhnisch an und zog sich in eine Zimmerecke zurück.

			Er zuckte mit den Achseln und warf Corso einen Blick zu. Corso erwiderte das Achselzucken.

			Warren machte sich auf den Weg zu den Fahrstühlen, Andriatta blieb reglos stehen, Corso bedeutete ihr mit einer Geste »Nach Ihnen« und folgte ihr den langen Flur entlang.

			Auf dem Türschild stand DATENZENTRUM. Nichts weiter. Wo früher mächtige Großrechner, blinkende Lichter und surrende Bandmaschinen ganze Wände gefüllt hatten, stand mittlerweile gerade noch ein halbes Dutzend Hewlett-Packard-PCs zusammengedrängt in einem Kellerraum des Morris Mayfield Federal Building.

			Als sie eintraten, war Morales schon da. »Die letzten zehn Jahre«, sagte er gerade. »Pomona Veterans Wellness Center.« Der Techniker fing an zu tippen. »Besorgen wir uns eine Liste mit allen Patienten, die jemals die Klinik besucht haben.«

			Morales stellte alle Anwesenden vor. Der Techniker hieß Plummer. Kein Vorname. Kein Titel. Nur Plummer.

			Andriatta begrüßte Plummer mit einem knappen Nicken und setzte sich vor einen der einsam herumstehenden Rechner. Sie verschränkte die Arme vor der Brust und drehte dem Geschehen im Raum den Rücken zu. Zu ihrer Rechten fing der Laserdrucker an, in unwahrscheinlichem Tempo Papier auszuspucken. »1.943 Namen«, dröhnte der Techniker.

			»Besorgen Sie mir die Namen aller Personen, die in diesem Zeitraum dort beschäftigt waren«, sagte Morales. Erneutes Tippen.

			Corso durchquerte das Zimmer und trat vor den Drucker. Er holte eine Handvoll Blätter aus dem Ausgabefach und breitete sie vor sich auf dem Tisch aus. Überflog sie.

			»Fernando Reyes«, sagte Corso. »Hat die Klinik …«, er fuhr mit dem Finger über das Blatt, »… so, wie es aussieht, einmal die Woche aufgesucht, und zwar ab August ’98 bis vor ungefähr anderthalb Jahren.«

			Morales blickte zu Corso. »Und wieso hat er die Klinik aufgesucht?«

			»Der Pflegecode lautet …« Er las eine zehnstellige Ziffernfolge vor.

			Plummer gab sie ein. »Unterstützende Therapie für Tagespatienten«, sagte er einen Augenblick später.

			»In welcher Hinsicht unterstützend?«, wollte Corso wissen.

			»Steht hier nicht.«

			»Können wir nur die Patienten mit diesem Pflegecode raussuchen?«

			»Das ist leicht.« Plummer tippte noch ein bisschen. »363 Personen.«

			»Und das Personal?«, wollte Morales wissen.

			»169 Festangestellte.«

			»Wie viele Honorarkräfte?«, sagte Warren.

			»Unmöglich zu sagen. Die Bezahlung der Honorarkräfte läuft über das Government Accountability Office. An die müssen wir uns morgen früh erst mal wenden, sobald sie aufgemacht haben.«

			So ging es zwei Stunden lang weiter. Sämtliche direkten und indirekten Bezüge, die denkbar waren. Andriatta rührte sich nicht von der Stelle, saß einfach nur da und starrte in sinnlosem Trotz an die Wand. Als sie die zweite Kaffeekanne geleert hatten, fing Morales an zu schwitzen. Mit Ausnahme von Constance Valparaiso war bei keinem der Opfer irgendeine Verbindung zu der Tagesklinik festzustellen gewesen. »Könnte sein, dass wir den falschen Baum anpinkeln«, sagte Warren schließlich. »Dieser ganze Kriegsveteranen-Ansatz könnte sich als aussichtslos erweisen.«

			»So etwas sollten Sie nicht einmal denken«, erwiderte Morales. »Wenn wir hier mit leeren Händen rauskommen …«

			Er ließ den Satz unbeendet.

			Die Tür ging auf. Ein junger Agent stand im Türrahmen und winkte Morales zu sich. »Was gibt es denn, mein Sohn?«, sagte Morales.

			Der Agent machte Anstalten zu sprechen. Blickte von Corso zu Andriatta und dann wieder zu Morales. »Sie sind hier unter Freunden«, versicherte ihm Morales.

			Der Mann schluckte mühsam. »Es sind Schüsse gemeldet worden«, sagte er.

			Alle Anwesenden verspannten sich. Andriatta ließ ihren Stuhl herumschwingen.

			»Auf wen?«

			Der junge Mann zog eine Hand hinter dem Rücken hervor. Er hatte sich etwas auf einen kleinen blauen Zettel notiert. »Raymond G. Fritchey.«

			»Und warum sollte ich mich für die Schüsse auf Mr. Fritchey interessieren?«

			»Mr. Fritchey ist der Mann von Patricia Fritchey, geborene Hildreth.«

			Warren stellte seine Aktivitäten ein. »Hildreth … Hildreth … wieso kommt mir dieser Name so bekannt vor?«, grübelte er.

			»Sie ist die Tochter von Brian Hildreth. Direktor des California Department of Veterans Affairs.«

			Morales saß plötzlich kerzengerade. »Und weiter?«

			»Sie ist schwanger.«

			Ungeduld schlich sich in seine Stimme. »Und?«

			»Allem Anschein nach ist sie entführt worden.«
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			Bei knapp dreihundert Stundenkilometern gab der Motor kaum mehr von sich als ein durchdringendes Jaulen. Die Morgensonne veranlasste Corso, die Hand über die Augen zu legen, während er zusah, wie der zweite, identische Sikorskyhubschrauber mit Short und den anderen an Bord von der bauschigen Wolkenbank im Osten verschluckt wurde.

			Morales setzte die Kopfhörer ab und drehte sich in seinem Sitz herum. »Also, Folgendes wissen wir bis jetzt: Heute Morgen um 7:02 Uhr ist bei der Polizeidirektion Sacramento ein Notruf eingegangen. Jemand hat Schüsse gehört. Die erste Streifenwagenbesatzung am Tatort findet diesen Raymond Fritchey mit dem Gesicht nach unten in seiner Einfahrt liegend vor. Die Autotüren stehen weit offen. Zwei Schusswunden in der Brust. Sie rufen eine taktische Einheit herbei, die das Haus durchsuchen soll. Sie finden nichts. Nachbarn identifizieren Fritchey, der das Haus zusammen mit seiner schwangeren Frau Patty bewohnt. Beide Autos stehen noch auf dem Grundstück. Abgesehen von den Schüssen hat niemand etwas bemerkt.«

			»Keine Nachricht? Keine Forderung?«, wollte Warren wissen.

			»Bis jetzt nicht.«

			Der Pilot drückte den Steuerknüppel langsam nach vorne. Der Hubschrauber begann zu sinken.

			»Wie auch immer«, fuhr Morales fort. »Die Polizisten vor Ort konnten den Ehemann jedenfalls noch kurz vernehmen, bevor er in den OP gebracht wurde.« Er warf einen Blick auf seine Notizen. »Fritchey gibt an, er habe sich gerade auf den Weg zur Arbeit machen wollen, als er draußen in der Einfahrt Geräusche hört. Er rennt hinaus und sieht, wie zwei Typen seine Frau über den Rasen zerren. Einer der Kerle zieht eine Pistole und schießt auf ihn. Dann kann er sich an nichts mehr erinnern, bis er im Krankenhaus aufgewacht ist.«

			»Personenbeschreibung?«

			»Zwei Männer. Beide weiß. Mittelgroß. Mittlere Statur.«

			»Keinen Skimasken? Keine Handschuhe?«

			»Er meint, er würde sie vielleicht wiedererkennen.«

			»Klingt eigentlich nicht so, als wären es die gleichen Typen«, gab Andriatta zum Besten.

			»Es sei denn, sie haben alle Vorsicht über Bord geworfen«, meinte Corso.

			»Warum sollten sie das tun?«

			»Vielleicht verstehen sie Reyes’ Festnahme als den Anfang vom Ende.«

			Morales nickte zustimmend. »Was sonst? Noch ein Zufall? Wir lassen diese Reyes-Geschichte an die Öffentlichkeit. Wir bezeichnen ihn als Verdächtigen im Zusammenhang mit den Bomben, in der Hoffnung, dass dieser Haufen ins Nachdenken kommt. Dass wir vielleicht ein bisschen Zeit gewinnen. Wir ziehen die Daumenschrauben noch ein bisschen fester an und vergessen der Presse mitzuteilen, dass er tot ist, damit die Täter sich möglicherweise fragen, ob er vielleicht ins Plaudern kommt. Und dann … was? Am darauffolgenden Morgen schnappt sich ganz zufällig irgendjemand anderes die Tochter des Direktors des California Department of Veterans Affairs? Einfach so? Aus heiterem Himmel?« Er ließ seinen Blick durch das Cockpit wandern. »Das glaube ich nie im Leben.«

			»Sie haben in all diesen Akten keinen einzigen Hinweis darauf gefunden, dass Reyes irgendetwas anderes war als ein Einzelgänger und Querulant«, argumentierte Andriatta.

			»Dann müssen wir etwas übersehen haben«, gab Morales zurück.

			Warren wechselte das Thema. »Was hat sie um diese Tageszeit überhaupt außerhalb des Hauses gemacht?«

			»Sie war auf dem Weg zu ihrer Mutter. Ihr Mann sagt, er habe sie nur ungern tagsüber allein gelassen. Die Schwangerschaft verläuft nicht ohne Komplikationen. Sie soll so viel wie möglich liegen.«

			»In welchem Monat ist sie denn?«, wollte Andriatta wissen.

			»Siebeneinhalb«, erwiderte Morales.

			Alle zuckten zusammen, als wenige Sekunden später das Funkgerät knisternde Laute ausstieß. Der Pilot sagte: »Verstanden«, und schwenkte nach rechts. »Bitte um Meldung, einundfünfzig«, sagte er in sein Mikrofon.

			»Verstanden«, lautete die Antwort.

			Das Gefühl zu fallen setzte wieder ein, als der Hubschrauber durch die Wolkendecke brach und schlagartig die Erde zu sehen war. Zwölfhundert Fuß über dem Boden war nicht mehr das Heulen der Maschine, sondern das vertraute Knattern der Rotoren wieder zu hören, während die beiden Helikopter durch die letzten Wolkenfetzen hindurchschwebten, bis der das Kapitol umgebende Park in Sicht kam und dann, etwas rechts davon, das Kapitol selbst, das Parlamentsgebäude, das golden und weiß und strahlend in der frischen Morgenluft stand.

			Noch tausend Fuß. Man konnte bereits die unterschiedlichen Farben der Autos auf dem Parkplatz erkennen.

			»Sie haben uns in den Park auf der anderen Straßenseite umgeleitet«, gab der Pilot bekannt.

			»Gibt es einen Grund dafür?«, wollte Morales wissen.

			»Haben bloß gesagt, sie hätten ein Problem.«

			Der Pilot klappte das Mikrofon vor seinem Mund beiseite und deutete nach unten. »Sehen Sie auch, was ich sehe?«, fragte er die anderen Insassen des Cockpits.

			Achthundert Fuß. Corso beugte sich vor. Mit den Augen suchte er den unter ihm liegenden Erdboden ab. Das Kapitol. Der Park mit großen Farbklecksen hier und dort. Die Palmen. Die goldene Kugel auf der Spitze der Kuppel. Der … und dann, mit einem Mal, fiel ihm der Mangel an Bewegung auf. Auf der Länge von zwei Straßenblocks in jede Richtung rührte sich gar nichts. Erst, als sie noch ein wenig tiefer gegangen waren, konnte er die Straßensperren ausmachen, die überall verteilt stehenden Streifenwagen, die die umgebenden Straßen für den Verkehr blockierten. Die relativ sparsam bemessenen Absicherungen deuteten darauf hin, dass die Blockaden noch nicht allzu lange eingerichtet waren. Der dichte Menschenstrom, der das Kapitol durch die Hintertür verließ, deutete darauf hin, dass etwas Schreckliches bevorstand.

			»Sieht aus wie Ameisen«, bemerkte Warren, als sie sich dem Boden näherten.

			Es konnte keinen Zweifel geben. Entweder fand da gerade eine Brandschutzübung statt, oder die Evakuierung des Kapitals war in vollem Gang. Hundert Fuß über der Grasnarbe, und sie sanken wie ein Blatt. Mit einem Ruck setzten die Kufen auf dem Rasen auf. Die Drehzahl der Maschine verringerte sich. Der Pilot legte Schalter um und drückte Tasten. Eine Wolke aus aufgewirbeltem Schmutz und Kleinteilen umgab den Hubschrauber. Als die Rotorblätter sich langsamer drehten, sank der umherwirbelnde Staub wieder zu Boden und hinterließ einen beigefarbenen Nebel in der dicken Morgenluft, während die Insassen ihre verkrampften Beine ausstreckten und sich aus ihren Sicherheitsgurten schälten.

			Einen Augenblick später hatten sie ihre Sitze verlassen und befanden sich auf dem Rasen, kamen in gebückter Haltung unter den Rotorblättern hervor, die ihre letzten, müden Drehungen zurücklegten. Andriatta trottete missmutig hinterher, während sie zunächst den Rasen und dann den breiten Boulevard überquerten, der das Kapitol von dem Park trennte.

			Sobald sie das Gelände betreten hatten, wimmelte es um sie herum von Menschen und Spekulationen. Die von ihren Arbeitsplätzen abgezogenen Mitarbeiter des Abgeordnetenhauses hatten sich auf der Mittelpromenade und über die kreisförmigen Gartenanlagen verteilt und sich in Gesprächsgruppen von fünf bis sechs Personen aufgeteilt, um besser über die Ursache der unwillkommenen Unterbrechung dieses Vormittags spekulieren zu können.

			Warren und Morales bahnten sich mithilfe ihrer Dienstmarken den Weg. Als sie die Menschenmenge am anderen Ende hinter sich gelassen hatten und auf das eigentliche Kapitol-Gebäude zugingen, versperrten ihnen zwei Angehörige der kalifornischen Nationalgarde den Weg.

			»FBI«, rief Morales.

			»Was ist denn los?«, wollte Warren wissen.

			Gleichzeitig zuckten sie mit den Schultern. »Niemand sagt uns was«, meinte der Nationalgardist, der ihnen am nächsten stand. »Es hieß bloß, wir sollen das Gebäude so schnell wie möglich räumen.«

			Sein Kollege deutete auf die Hintertür des Bauwerks. »Was immer da los ist, die Chefs hocken jedenfalls alle da drin und überlegen, was sie als Nächstes machen sollen.«

			In diesem Augenblick war das Summen eines Elektromotors zu hören, das Shorts Ankunft ankündigte. Er legte den kleinen Gang ein, hüpfte die erste Treppe hinauf, sauste über die breite Steinpromenade und nahm den zweiten Treppenabsatz in Angriff. Sein Rollstuhl schwankte von einer Seite auf die andere, als die kräftige Hydraulik ihn Stufe um Stufe nach oben wuchtete.

			Die Nationalgardisten sahen verblüfft zu.

			»Er gehört zu uns«, sagte Morales.

			»Ja, genau«, meinte einer der Beamten. »Der Bomben-Typ.«

			»Aus dem Fernsehen«, ergänzte der andere.

			In Shorts Kielwasser kam sein ATF-Team angerannt. Sie schleppten ganze Kisten mit Ausrüstung hinter sich her, nahmen immer zwei Stufen auf einmal, um Schritt halten zu können. Morales und Warren taten es ihnen ohne weitere Umstände gleich.

			Corso wollte ihnen nachgehen, warf jedoch noch einmal einen Blick zurück, um Andriatta anzutreiben. Nur, dass da niemand mehr war. Irgendwo unterwegs musste sie in der Menge untergetaucht sein. Er blieb kurz stehen, überlegte, ob er sie unter den Hunderten durcheinanderwimmelnder Körper suchen sollte, und eilte dann die Treppe hinauf, den anderen hinterher, die bereits aus seinem Blickfeld verschwunden waren.

			Als Corso endlich eine der großen, bronzenen Türen aufstieß, hatten die anderen bereits das Foyer durchquert und standen im Mittelpunkt der Rotunde, direkt unterhalb der reich verzierten Kuppel des Kapitals. Laute Stimmen schallten durch das kugelförmige Innere, als Corso das mächtige Siegel des Staates Kalifornien überquerte und sich zu ihnen stellte.

			»Ich gehe hier nicht weg.« Der Mann war Mitte fünfzig. Rank und schlank und durchtrainiert sah er aus, wie ein Surfer im mittleren Alter. Mit Ausnahme seines Gesichts. Sein Gesicht war gerötet und schmerzverzerrt. Eine seiner Halsschlagadern sah gefährlich geschwollenen aus. Sein ursprünglich volles, blondes Haar hatte mit zunehmendem Alter eine matte Bronzefärbung angenommen. Ein paar Staatspolizisten standen an seiner Seite Wache. Die kräftigen Falten in seinen Ärmeln ließen vermuten, dass sie ihn bis vor Kurzem noch an den Armen gepackt hatten.

			Ein mit einem grauen Nadelstreifenanzug bekleideter Polizist hatte beschwichtigend die Hand erhoben. »Überlassen Sie das uns«, sagte er besänftigend zu dem Blonden. »Es hat doch keinen Sinn, dass Sie …«

			Beim Klang näher kommender Schritte wandte er den Kopf. Das, was er sah, sorgte dafür, dass seine gesamte Glatze sich in verwunderte Falten legte. »Wer, zum Teufel, seid ihr denn?«, wollte er wissen.

			»Was geht hier vor?«, entgegnete Morales.

			»Meine Tochter …«, begann Blondie.

			»Sie müssen Mr. Hildreth sein«, schaltete sich Warren ein.

			Die Furchen auf der Stirn des Polizisten waren so tief, dass man sie für Lüftungsschlitze hätte halten konnte. Er klappte seinen ausladenden Unterkiefer auf und wollte gerade eine Erklärung verlangen, doch Morales war schneller.

			Er stellte sich dicht neben Hildreth. »Haben Sie Nachricht von Ihrer Tochter?«

			Der Mann bejahte durch Kopfnicken. »Sie hat vor …«, er sah auf die Uhr, »… fünfundzwanzig Minuten angerufen. Sie hat gesagt, dass sie hierherkommt.« Er deutete auf den Fußboden. »Und dass ich hier auf sie warten soll.«

			»Das war alles? Mehr hat sie nicht gesagt?«, fragte Morales nach.

			Hildreth holte tief Luft. Schluckte kräftig. »Sie hat gesagt, dass sie sie umbringen, falls wir uns nicht alle ganz genau an die Anweisungen halten.«

			»Hat sie vielleicht etwas von einer Bombe gesagt?«, wollte Corso wissen.

			Hildreth wirkte jetzt noch gequälter. Mit weit aufgerissenen Augen schüttelte er den Kopf.

			Der glatzköpfige Polizist trat zwischen Corso und Hildreth. Stemmte die Hände in die Hüften. »Wer ist das?«, wollte er wissen.

			Warren schaltete sich ein. »Mr. Corso ist in einem anderen Fall für uns als Berater tätig«, sagte er.

			»Was sollte denn die Frage nach der Bombe?«, wollte Hildreth wissen.

			Warren legte dem glatzköpfigen Polizisten einen Arm um die Schulter und zog ihn beiseite. Corso beobachtete, wie Warren den anderen auf den neuesten Stand brachte. Der Polizist nickte etliche Male, dann trat er einen Schritt zurück. »Aber sicher sind Sie sich nicht«, sagte er.

			»Nein«, lautete Warrens Antwort.

			»Was für eine Bombe?« Hildreth ließ nicht locker. »Ich habe ein Recht zu erfahren, was hier eigentlich los ist, verdammt noch mal. Hier geht es um meine Tochter und ihren ungeborenen Sohn. Falls da irgendwie eine Bombe im Spiel sein sollte …«

			Warren beugte sich zu Corso und fragte leise: »Wo ist denn unsere Freundin, Ms. Andriatta, abgeblieben?«

			»Keine Ahnung«, sagte Corso, den Blick unverwandt geradeaus gerichtet.

			Warren musterte Corso mit kritischem Blick, suchte nach Anzeichen dafür, dass seine Ahnungslosigkeit nur vorgetäuscht war. Dann drehte er sich um und ging mit hastigen Schritten zur nächstgelegenen Wand. Noch im Gehen holte er sein Handy aus der Tasche. Mit lebhafter Miene flüsterte er irgendwelche Anweisungen in den Hörer.

			Da hallte das Klacken eines weiteren Absatzpaares durch die Rotunde. Ein uniformierter Nationalgardist kam über den mosaikverzierten Fußboden auf sie zu und reichte dem Glatzkopf einen Zettel, den dieser mehrfach durchlas und dann an Morales weiterreichte. Seine Lippen bewegten sich beim Lesen mit.

			»Lassen Sie sie durch«, sagte Morales.

			»Und wenn …«, setzte der Polizist an.

			»Ohne Wenn und Aber«, versetzte Morales. »Es ist eine Tatsache. Wenn wir uns nicht an die Anweisungen halten …« Er warf einen Blick auf Hildreth, riss sich zusammen und schluckte den Rest des Satzes hinunter. Dann wandte er sich zu Warren und Corso und dem restlichen Team. Er winkte sie zu sich heran. »An der nördlichen Straßensperre steht ein blauer Dodge-Transporter«, sagte er mit gesenkter Stimme. »Eine junge Frau, die sich als Patricia Hildreth identifiziert hat, sagt, sie habe Anweisung, bis direkt vor die Stufen des Kapitols zu fahren und dort auf ihren Vater zu warten.« Er unterbrach sich und sah sich nach allen Seiten um. »Sobald er zu ihr herausgekommen ist, sagt sie, soll sie weitere Anweisungen erhalten.«

			Hildreth arbeitete sich an den Polizisten vorbei und stellte Morales zur Rede.

			»Meine Tochter … haben Sie Nachricht von meiner Tochter?«

			»In gewisser Weise, ja«, erwiderte Morales.

			»Captain.« Noch eine Stimme schallte durch den Kuppelsaal.

			Hildreth trat ein paar Schritte zur Seite und warf einen Blick auf den Haupteingang, wo ein Mann im blauen Anzug mit den Armen wedelte. Es dauerte einen Augenblick. Captain Sowieso übersetzte die Handzeichen. Er drehte sich um und schaute die anderen an.

			»Sie ist unterwegs«, sagte er.
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			Als der Lieferwagen am Fuß der Treppe zum Stillstand kam, kauerte hinter jeder der acht kannelierten Säulen, die den römischen Portikus stützten, mindestens eine verängstigte Seele. Die Entfernung zu dem blauen Dodge Transporter, der im Augenblick vor einem der riesigen Beton-Pflanzenkübel stand, die das Bauwerk umgaben, betrug gerade einmal fünfunddreißig Meter Luftlinie.

			Die gewaltigen Behälter, aus denen die verschiedensten Lila- und Rot- und Gelbtöne hervorquollen, stellten eine gelungene Verbindung von Form und Funktion dar, indem sie einerseits dem Auge schmeichelten und gleichzeitig als Sicherheitsbarriere dienten, sodass man höchstens mit einem Panzer dichter an das Gebäude hätte heranfahren können.

			Während sie auf die Ankunft des Lieferwagens gewartet hatten, hatte Hildreth versucht, zur Tür zu gelangen, in der Hoffnung, seine Tochter und ihr ungeborenes Kind schon bei der Ankunft begrüßen zu können. Doch Morales hatte diesen Versuch mit einer einzigen Handbewegung zunichtegemacht.

			Und so wurde Hildreth – hinter den versammelten, zusammengekauerten Bundesagenten und gleich hinter der ersten bronzenen Doppeltür – von eben jenen beiden Nationalgardisten in Schach gehalten, die einen Augenblick zuvor nur mit Mühe hatten verhindern können, dass ein liebender Vater tat, was eigentlich nichts weiter war als seine väterliche Pflicht. Als sie den zappelnden, sich windenden Mann schließlich zu Boden gerungen hatten, hob er den Blick, schaute Morales an und brüllte: »Das ist meine Tochter, um Gottes willen. Würden Sie nicht auch zu Ihrer Tochter wollen?«

			Morales hatte den Gardisten signalisiert, Hildreth aufzuhelfen. Ohne ihren Griff um seine Ellbogen zu lockern, hatten sie ihn in eine aufrechte Position gebracht und ihn vorsichtig auf die Füße gestellt. Morales ging zu ihm und blickte ihm in die Augen. »Doch, das würde ich auch«, sagte er. »An Ihrer Stelle würde ich genau das Gleiche versuchen wie Sie.«

			Hildreth riss sich los, fuhr sich mit einer Hand durch die Haare und fing an, sich den Anzug glatt zu streichen. »Falls Sie glauben …« Mit weit geöffnetem Mund rang er nach Atem. »Falls Sie glauben, dass ich einfach nur rumstehen und zuschauen werde, wie meine Tochter …«, seine Stimme versagte, »… wie meine Tochter …« Er konnte den Satz nicht zu Ende bringen. Von Gefühlen überwältigt hatte er sich abgewandt. Sein Körper wurde wiederholt von einem mutlosen Schluchzen geschüttelt, während er in die Mitte der Rotunde ging. Dort ließ er den Kopf in beide Hände sinken und weinte.

			Als der Lieferwagen vor dem Eingang zum Stillstand kam, hatte er sich ausgeweint und schnäuzte sich gerade zum dritten Mal die Nase. Sämtliche emotionalen Kraftreserven, die er in den vergangenen Minuten aufgebracht hatte, lösten sich augenblicklich in Luft auf. Er raste auf den Vorderteil des Gebäudes zu. Seine Schuhsohlen erzeugten ein klatschendes Geräusch auf dem Fußboden, wie ein einsamer Applaus, während er die Türflügel des Haupteingangs ansteuerte, hinter denen sich seine Tochter befand.

			Fünf Sekunden später sah er sich von einem halben Dutzend Polizisten, ATF-Beamten und FBI-Agenten umringt, deren versammelte Masse und gemeinsame Entschlossenheit sich als ausreichend erwiesen, um ihn zum Stehen zu bringen. Er war immerhin so weit gekommen, dass er den Lieferwagen mit laufendem Motor am Fuß der Treppe stehen sah. Alle hielten den Atem an. Warteten. Holten schnell noch einmal Luft und warteten wieder. Nichts geschah. Normale Atmung wieder aufgenommen.

			Short kam herangerollt. Er machte eine Kopfbewegung, die besagte, dass es etwas zu besprechen gab. Corso und Morales folgten ihm in die Mitte des Saales. Dieses Mal machte er sich nicht erst die Mühe, den anderen seine unversehrte Seite zuzuwenden, sondern beugte sich einfach nur vor und senkte seine Stimme zu einem rauen Flüstern. »Egal, was passiert …«, knurrte er, »… wir dürfen auf keinen Fall zulassen, dass dieser Kerl auch nur in die Nähe seiner Tochter kommt.« Er blickte die beiden Männer abwechselnd an, bis er sich sicher war, dass seine Botschaft angekommen war. Sein Gesicht war eingefallen und schweißüberströmt, offensichtlich war er sehr besorgt. Von seiner sonstigen munteren Art war nichts zu spüren. »In dem Augenblick, wo der Täter Papis Stimme hört, geht das Mädchen in die Luft wie eine Rakete.«

			Bei dieser Vorstellung hielten Corso und Morales die Luft an. Schweigend kehrten die drei zum oberen Absatz der Treppe zurück.

			Die Fenster des Lieferwagens waren so stark getönt, dass von der Person auf dem Fahrersitz nur schemenhafte Bewegungen zu erkennen waren.

			Links von ihnen stöhnte Hildreth auf: »Was …?«

			Corso ging um Morales herum und stellte sich Schulter an Schulter neben Hildreth. Er bückte sich und sprach direkt in das Ohr des Mannes: »Ich kann wirklich nur versuchen, mir vorzustellen, wie schwer das alles für Sie sein muss. Aber Sie müssen verstehen … wenn wir mit unserer Vermutung bezüglich der Tatverantwortlichen richtig liegen … dann könnten Sie gar keinen größeren Fehler machen, als die Treppe hinunter und zu Ihrer Tochter zu laufen.«

			Hildreth wandte den Kopf und blickte Corso zum ersten Mal überhaupt an. Corso legte ihm besänftigend eine Hand auf den Arm. »Sie wissen, was kürzlich in Los Angeles geschehen ist.« Der andere nickte, zu Tode erschrocken. »Dann wissen Sie auch, dass diese Leute es ernst meinen. Die scheren sich einen feuchten Dreck um irgendwelche Kollateralschäden, und sie scheren sich einen feuchten Dreck um Sie und Ihre Tochter.«

			»Sie glauben also … dass das dieselben Leute sind, die …«

			»Mit großer Wahrscheinlichkeit«, erwiderte Corso. »Und falls wir recht haben, dann haben sie Ihre Tochter mit einem Mikrofon verdrahtet, sie bekommen es sofort mit, wenn Sie zu ihr gehen.«

			Corso warf Morales einen Blick zu. Dieser begriff sofort und stellte sich auf Hildreths andere Seite. »Wir haben ein ganzes Heer von Agenten und Polizeibeamten im Einsatz, die Dächer, Hügel, einfach jede hoch gelegene Stelle überprüfen«, versicherte er Hildreth. »Wir suchen nach einem Punkt, von dem die Täter möglicherweise Sichtkontakt haben könnten. Je länger das Ganze dauert, desto größer sind unsere Chancen, dass wir etwas finden, also halten Sie bitte durch.«

			»Ich verstehe das nicht«, sagte Hildreth. »Wollen sie etwa Geld? Ich kann …«

			Corso fiel ihm ins Wort. »Wenn es hier um Geld ginge, dann hätten sie sie zu einer Bank geschickt.«

			Corso schloss für einen Moment die Augen, lange genug, um sich vorzustellen, wie es wohl sein musste, einen geliebten Menschen einer solch tödlichen Gefahr ausgesetzt zu sehen … einer Situation, die seine gesamte bisherige Existenz bedeutungslos werden ließe … einem Augenblick, in dem denjenigen, die alle Trümpfe in der Hand hielten, weder der Zweck noch die Mittel irgendetwas bedeuteten. Er stellte sich vor …

			»Es ist soweit!«, brüllte jemand drüben an der Tür.

			Sie eilten hinüber und sahen gerade noch die letzten rhythmischen Schwingungen der Fahrertür, bevor sie zum Stillstand kam. Sie verteilten sich zwischen den Säulen und warteten, dass sie ausstieg, doch nichts geschah – nichts als das Ticken des abkühlenden Motors und das ferne Rauschen des Verkehrs … so lange, bis … der Lieferwagen leicht anfing zu wackeln, sodass die, die unter dem Portikus standen, sich an die Säulen pressten … allesamt den Atem anhielten, und dann … und dann gar nichts – bis schließlich ein Frauenfuß auf die Erde gestellt wurde, ein weißer Tennisschuh mit fünf roten Streifen, also vermutlich ein K-SWISS-Schuh, eine schlabberige, babyblaue Jogginghose, und dann ein zweiter Schuh, bis zu guter Letzt unterhalb der Fahrertür zwei Schienbeine zu sehen waren.

			Sie sahen zu, wie die Zehen sich wieder in Richtung Führerhaus wandten, während sie sich ins Innere des Fahrerhauses beugte, um etwas herauszuholen … etwas, das sie nur mit Mühe am Lenkrad vorbeibekam … etwas, das sie zwang, sich für einen Augenblick auf die Zehenspitzen zu stellen, bevor sie wieder mit beiden Füßen festen Bodenkontakt hatte und mit einem Hüftschwung die Fahrertür zuklappte.

			Den schmalen Körperbau und das dichte blonde Haar hatte sie von ihrem Vater geerbt. Sie trug einen babyblauen Jogging-Anzug mit dem Schriftzug »UCLA« auf beiden Ärmeln. Auch die Vorderseite des Sweatshirts war mit dem Logo der University of California, Los Angeles, bedruckt. Zumindest konnte man diesen Eindruck gewinnen. Angesichts des Sprengkörpers, den sie um den Hals hängen hatte, ließ es sich jedoch nicht mit Sicherheit sagen. Die übergroßen Handschellen reflektierten das Sonnenlicht, der Unheil verkündende schwarze Stahlkasten baumelte vor ihrer Brust und lag mit der Unterkante unsicher auf ihrer gewölbten Mitte auf. Einen Augenblick lang stand sie nur da, die linke Hand stützend unter ihren gewaltigen Bauch geschoben, und drehte den Kopf in alle Richtungen, als wollte sie das Bild, das sich ihr bot, für alle Zeit im Gedächtnis bewahren.

			Corso sah, wie sie plötzlich den Kopf zur Seite neigte und der elektronischen Stimme in ihrem Ohr lauschte. Sie antwortete hicksend und entfernte sich mit Seitwärtsschritten von dem Fahrzeug, erst einen, dann zwei, dann drei Schritte, dann hob sie ein batteriebetriebenes Megafon an die Lippen. Ihre Hand zitterte. Nur mit Mühe fand ihr Finger den Schalter, und nur mit Mühe konnte sie ihn betätigen. Sie sagte etwas, doch das Megafon funktionierte nicht. Nach einem prüfenden Blick auf ihre Hand versuchte sie es noch einmal. »Daddy«, krächzte sie. »Hilf mir.«

			Hildreth musste von drei Polizisten davon abgehalten werden, sofort zu seiner Tochter zu laufen. »Patty«, heulte er, »Patty«, während sie ihn durch die Bronzetore zurück ins Foyer zerrten, wo sein Klagegeschrei kaum mehr nach draußen dringen konnte.

			Short kam heraus und rollte an den Säulen vorbei, bis er nur noch wenige Zentimeter von der obersten Stufe entfernt war. Sie hob erneut das Megafon. »Sie sagen, dass mein Vater …«

			Short winkte ab. Er legte seine unverletzte Hand an die Lippen, hob den Zeigefinger und signalisierte ihr so »Pssst«. Sie brach in Tränen aus. »Bitte«, flehte sie. »Wenn ich nicht mache, was sie sagen …«

			Warren schob den Kopf hinter einer der Granitsäulen hervor. »Überlassen Sie das dem FBI, Short«, knurrte er. »Dafür sind wir nicht zuständig.«

			»Je länger das Ganze sich hinzieht, desto mehr sinken ihre Chancen«, erwiderte Short, ohne auch nur einen Augenblick lang den Blick von der jungen Frau am unteren Ende der Treppe zu wenden.

			Dort unten nahm Patricia Fritchey jetzt die schützende Hand unter ihrem Bauch weg und schob mit dem Zeigefinger den Ohrstöpsel noch etwas tiefer in ihr Ohr. »Das versuche ich doch«, plärrte sie. »Hören Sie das denn nicht, ich versuch’s doch.«

			Dann lauschte sie wieder. Alle sahen zu Tode erschrocken zu, wie nackte Angst sich in ihrem Gesicht spiegelte. »Bitte«, sagte sie flehend. »Ich versuch’s«, stieß sie hervor und hob das Megafon erneut an die Lippen. »Daddy.« Sie kreischte jetzt, immer und immer wieder, bis sie vor Anstrengung auf die Knie sank. Sie saß auf der untersten Treppenstufe, weinte und stöhnte und rief nach ihrem Daddy, der zu ihr kommen und sie retten sollte.

			Morales blickte zu Warren hinüber. »Vielleicht sollten wir ihn doch zu ihr gehen lassen«, sagte er.

			»Sobald er bei ihr ist, sind sie beide tot«, sagte Short.

			»Wenn wir ihn nicht zu ihr lassen, dann müssen sie und ihr Baby sterben.«

			»Wir können nichts …«

			Doch seine Absage kam zu spät. Als seine Worte die Stelle erreicht hatten, wo Short gerade eben noch gestanden hatte, da hatte der Rollstuhl auf dem Weg nach unten bereits zwei Stufen hinter sich gelassen, schaukelte schwerfällig von einer Seite zur anderen, während Short mit großem Geschick den Steuerungshebel und die Bremse bediente und den Stuhl Stufe um Stufe nach unten klettern ließ, ohne den ewigen Kampf gegen die Schwerkraft zu verlieren.

			Das Jaulen des kräftigen Elektromotors sorgte dafür, dass Patty Fritchey nach oben sah. Es dauerte etliche Sekunden, bis sie den Anblick verarbeitet hatte. Sie blinzelte zweimal angesichts der Grauen erregenden Gestalt, die da auf sie zukam, dann machte sie den Mund auf und fing an zu schreien.

			Da er keine Möglichkeit hatte, die Abwärtsbewegung seines Rollstuhls mitten auf der Treppe zu stoppen, kam Short einfach immer näher, ohne auf ihr Geschrei zu achten. Er wurde durchgeschüttelt wie eine Vogelscheuche im Wind, kam Stufe um Stufe um Stufe näher, bis er nur noch ein Dutzend Tritte von der hysterischen jungen Frau entfernt war, die – alle viere von sich gestreckt und vollkommen verausgabt – auf den feinen Kieselsteinen zu seinen Füßen lag.

			Die Stimme in ihrem Ohr ließ sie genau in dem Augenblick den Kopf heben, als Paul Short mit einem letzten Hüpfer neben ihr auf dem Erdboden landete. Voller Panik riss sie die Augen weit auf. Fing wieder an zu schreien. Schrie so lange, bis ihre Stimme ihr den Dienst versagte.

			»Dieser Typ ist ein durchgeknalltes Arschloch«, sagte jemand rechts von Corso.

			»Der hat entweder Eier aus Stahl oder ein Gehirn aus Wachs«, erwiderte ein anderer.

			»Oder beides«, fügte ein Dritter hinzu.

			Unten auf dem Boden drehte Short seinen Rollstuhl um hundertachtzig Grad. Patricia Fritchey versuchte heulend, diesem Horror im Rollstuhl zu entkommen, indem sie wie eine Schlange am Fuß der Treppe entlangkroch. Die stählernen Krallen, die um ihren Hals lagen, schwangen dabei vor und zurück.

			Short klappte eines der Werkzeugfächer an seinem Rollstuhl auf. Alle hielten den Atem an und erwarteten, dass er irgendein Werkzeug hervorholte, einen Seitenschneider oder einen Schraubenzieher oder etwas in der Art. Stattdessen zog er einen kleinen, gelben Schreibblock und einen winzigen Bleistift hervor. Er schrieb etwas auf den Block und zeigte es ihr.

			Mit offenem Mund las sie die Botschaft. Sie wollte etwas sagen, doch er brachte sie durch eine Bewegung mit seinem Stahlhaken zum Schweigen. Er klappte eine Seite um und schrieb noch einmal etwas auf. Wieder las sie es. Dieses Mal nickte sie in stummer Übereinkunft. Sie fuhr sich mit der Hand über das Gesicht und sagte dann etwas, was für jeden Zuhörer unhörbar war.

			Short nickte jetzt. Schrieb schon wieder. Sie las den Zettel, räusperte sich und sagte: »Sie haben gesagt, dass er kommt. Er ist unterwegs.«

			»Nein. Nein. Er kommt. Ich schwöre. Er ist …«

			Sie ließ den Blick zu dem Kasten auf ihrem Bauch wandern. Short hielt einen Schraubenzieher in seiner unversehrten Hand und schraubte gerade die Tastatur auf der Vorderseite des Sprengkörpers ab. Schneller, als man es sogar einem Mann mit zwei Händen zugetraut hätte, entfernte er die Befestigungen und ließ den Schraubenzieher in seinen Schoß fallen.

			Sie sahen, wie er mit ihr redete. Wie sie den Kopf schüttelte und anfing zu stammeln.

			»Ich kann nicht«, sagte sie. »Oh, ehrlich, ich kann nicht.«

			Short bedeutete ihr erneut, still zu sein. Sie fing wieder an zu weinen. Einen Augenblick später schien ihre Wirbelsäule stocksteif zu werden. Sie saß nun kerzengerade auf einer Treppenstufe. Warf Paul Short einen langen, resoluten Blick zu und nahm den Kasten in beide Hände.

			Am oberen Treppenabsatz wagte wieder einmal niemand zu atmen, als Patricia Fritchey ihre Fingernägel zwischen die Deckplatte und den Kasten schob und dann langsam, ganz, ganz langsam anfing, den innen liegenden Mechanismus ans Tageslicht zu befördern, immer weiter, immer höher, bis er freilag und eine ganze Palette an bunten Drähten zum Vorschein brachte.

			Short ließ keine unnötige Zeit verstreichen. Er beugte sich nach vorn, bis seine Nase beinahe in ihrem Schoß lag. Aus einem Fach auf der rechten Seite seines Rollstuhls holte er einen kleinen Seitenschneider hervor. Der Anblick dieses Instruments ließ alle Beherrschung, die sie möglicherweise aufgebracht hatte, in sich zusammenfallen. Sie begann wieder zu schluchzen, atmete nur noch in kurzen, hörbaren Stößen. Die Stimme in ihrem Ohr sagte etwas. »Er kommt«, sagte sie und schlug dann die Hand vor den Mund.

			Als Paul Short den Seitenschneider durch das Drahtlabyrinth auf ihrem Bauch führte, da blickte er Patricia Fritchey tief in die Augen. Der Augenkontakt dauerte länger, als der Anstand es gebot. Fast so, als schlössen sie während jener überlangen Sekunden einen Pakt, eine Art gegenseitige Vereinbarung. Dann senkte er seinen verunstalteten Kopf und knipste einen Draht durch.
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			Corso zog den Kopf hinter die Säule zurück, legte die Wange an den kühlen Stein und zählte bis zehn. Als nichts explodierte, beugte er sich so weit vor, dass er mit einem Auge die beiden unten am Fuß der Treppe sehen konnte. Short stocherte irgendwo im Inneren des Mechanismus herum und trennte mithilfe seines Stahlhakens Drähte voneinander. Patricia Fritchey konnte es nicht mit ansehen. Sie hatte den Kopf abgewendet und war, falls die Knoten entlang ihres Unterkiefers irgendetwas zu bedeuten hatten, gerade dabei, ihre Backenzähne zu Staub zu zermahlen.

			Corso sah in perverser Faszination zu, wie Short in das Labyrinth verschiedenfarbiger Drähte hineingriff, einen kurzen Augenblick zögerte und dann etwas durchknipste. Und dann noch einmal und noch einmal. Allem Anschein nach zufrieden wischte er sich mit dem Ärmel über die Augen und ließ sich gegen die Stuhllehne sinken, keuchend unter dem Ansturm der emotionalen Belastung. Patricia spürte, dass die Bewegungen aufgehört hatten, und klappte ein Auge auf.

			Short drückte den Zeigefinger gegen die Lippen und bedeutete ihr mit demselben Finger, dass sie ihm den Rücken zukehren sollte. Sie entsprach seinem Wunsch und drehte sich im Sitzen um, bis ihr Blick in die entgegengesetzte Richtung ging. Von der obersten Treppenstufe aus war zu erkennen, wie sehr ihre Schultern zitterten. Short legte ihr seinen Haken auf die Schulter.

			Er wartete, bis sie aufgehört hatte zu zittern, dann griff er nach den Stahlkrallen, die um ihren Hals lagen. Zum dritten Mal innerhalb von zehn Minuten stockte allen der Atem, als Paul Short, langsam … gaaaanz langsam … den metallenen Schließmechanismus auseinandernahm. Er spreizte die Klammern so weit wie möglich auseinander, sodass sie sich nach vorn beugen und sich aus ihrer metallischen Umklammerung befreien konnte. In verblüfftem Schweigen saß sie einen Augenblick lang da, dann ließ sie ihre Finger über den nunmehr erleichterten Hals gleiten. Einen Freudenschrei unterdrückend rappelte sie sich zunächst auf die Knie und dann auf die Füße.

			Short legte den Sprengkörper vorsichtig auf der Promenade ab. Noch bevor sie loslaufen konnte, hatte er sie bereits mit seiner gesunden Hand gepackt und auf seinen Schoß gezogen. Ein Ruck am Steuerungshebel ließ sie mit Lichtgeschwindigkeit den Weg entlangjagen. Patricia Fritchey schlang die Arme um Paul Short und hielt sich in höchster Verzweiflung an ihm fest, während der Renn-Rollstuhl die Entfernung zwischen ihnen und der Bombe größer werden ließ.

			Die beiden waren ein halbes Dutzend Pflanzkübel weit gekommen, als die Kontrollleuchten an der Bombe zu blinken anfingen: rot und grün … rot und grün.

			»Vorsicht«, rief jemand.

			Und peng … zunächst eine kleine, gelbe Stichflamme, gefolgt von einem weißen Rauchwölkchen. Dann explodierte die Bombe. Der laute Knall zerriss die Stille des Morgens, die Erschütterung ließ den Lieferwagen gewaltig schaukeln und jagte die versammelten Offiziellen einmal mehr hinter ihre Säulen, als eine Lawine aus Steinbrocken und Metallteilen auf die Erde regnete.

			Ängstliche Schreie drangen aus dem Kapitol nach draußen, nur um genauso plötzlich wieder zu verstummen. Einen Augenblick später flog die majestätische Bronzetür krachend auf, und Brian Hildreth stolperte heraus. Sein Blick folgte den zum Himmel aufsteigenden Rauch- und Staubwolken und fiel dann auf das ungleiche Paar, das gemeinsam in einem Hightech-Rollstuhl saß.

			»Oh, Gott«, rief Brian Hildreth bewegt. »Gott sei Dank!«

			Auf wackeligen Beinen stakste er die Treppe hinunter und rief dabei immer wieder den Namen seiner Tochter. Er achtete nur auf seine Füße und bemerkte daher nicht, wie Paul Short sich in seinem Rollstuhl verkrampfte. Bemerkte nicht, wie Short warnend die Hand ausstreckte. Hörte nicht, wie er mit gebrochener Stimme eine einzige, raue Silbe ausstieß. »Nein.«

			Corso hatte instinktiv sofort begriffen. Ohne es bewusst zu wollen, kam er hinter seiner Säule hervorgestürzt und jagte die Treppe hinunter, immer drei Stufen auf einmal nehmend, verkürzte den Abstand zu Brian Hildreth mit jedem einzelnen, vom Wahnsinn getriebenen Schritt.

			Die klatschenden Laute, die Corsos Stiefelsohlen auf der Steintreppe erzeugten, ließen Hildreth ruckartig stehen bleiben. Verwundert wandte er den Kopf, genau in dem Moment, als Corso ihn mit beiden Armen umschlang, ihn von den Füßen fegte und ihn und sich gemeinsam seitlich über die wunderschön gearbeitete Balustrade hinwegkatapultierte. Vier Füße und vier Beine zeigten in die Höhe, als die beiden von der Treppe purzelten und in dem unterhalb liegenden Blumenbeet landeten.

			Die am oberen Treppenabsatz versammelten Nationalgardisten und Bundesbeamten schossen vorwärts und schwärmten, mit Warren an der Spitze, über die Treppe nach unten auf die Stelle zu, an der Hildreth und Corso verschwunden waren. Sicherheitskameras, die auf den Haupteingang des Kapitols gerichtet waren, zeichneten die nun folgenden Ereignisse auf.

			Die Spezialisten, die die Aufzeichnung analysierten, sollten sich später einig darüber sein, dass der Lieferwagen mit Sicherheit über neunzig Kilogramm Plastiksprengstoff an Bord gehabt haben musste. Anders waren die verheerenden Zerstörungen nicht zu erklären, von denen das Gebäude ebenso betroffen war wie die vielen tapferen Mitarbeiter der Strafverfolgungsbehörden, die dabei ihr Leben verloren hatten.

			Unter den Überlebenden waren etliche, die den Augenblick der Detonation zumindest so unmissverständlich zu schildern in der Lage waren, dass sich ein Konsens herstellen ließ. Einigkeit bestand darin, dass der blaue Dodge Caravan in dem Augenblick, als die erste Bombe zündete, nicht weniger als einen Meter zwanzig über dem Boden geschwebt hatte. Der Knall der Explosion hatte sie allesamt zu Stein erstarren lassen. Die zweite Explosion hatten selbst die Überlebenden immer noch nicht ganz verdaut. Es genügt wohl, zu erwähnen, dass der Lieferwagen mit solcher Wucht zerrissen wurde, dass die Seismografen der acht Kilometer entfernt gelegenen University of California ein Beben der Stärke 3,7 registrierten.

			Corso hatte Brian Hildreth gerade auf den Rücken gedreht und ihm die Krawatte gelockert, als der Lieferwagen in Richtung Umlaufbahn geschossen wurde. Zwar verhinderte der Betonsockel des Treppenaufgangs, dass die Wucht der Sprengkraft sie direkt erreichen konnte, doch saugte die Explosion sämtliche Luft aus Corsos Lungen und trieb ihm Sand in den Mund. Hildreth war auf dem Rücken gelandet, lag unter Corso und bekam keine Luft mehr. Er würgte und röchelte nach Atemluft, die einfach nicht da war, mit offenem Mund und hilflos schlagenden Armen. Und dann begann es Lieferwagenteile zu regnen, und sie konnten beide wieder atmen, während die Luft sich mit dem Klirren von geborstenem Glas füllte, das Splitter für Splitter zur Erde fiel. Dann die Kakofonie der Rufe und Flüche und Schreie von oberhalb.

			Corso half Hildreth auf die Füße. Durch den Rauch und den Staub hindurch konnten sie sehen, dass die Wucht der Explosion Shorts Rollstuhl nach hinten gekippt hatte. Patty Fritchey hatte sich bereits wieder aufgerappelt und war Paul Short dabei behilflich, sich aus dem Stuhl zu befreien. Ihr Vater keuchte wie ein Mittelstreckenläufer, als er über den von Trümmern übersäten Rasen an ihre Seite rannte.

			Corso schlug eine andere Richtung ein. Durch die Blumen und Büsche, wo die Wand mit jedem Schritt ein wenig niedriger wurde. Bis er auf die Treppe klettern konnte … Das Jaulen der Sirenen in der Nähe klingelte ihm in den Ohren, und der Anblick, der sich ihm bot, ließ seine Eingeweide zu einem einzigen, großen Klumpen werden.

			Ein halbes Dutzend Männer lag regungslos auf der von Schutt bedeckten Treppe. Ein weiteres Dutzend stand noch auf eigenen Beinen. So, wie es aussah, waren alle mehr oder weniger schwer verwundet. Das Opfer, das ihm am nächsten war … derjenige, der zum Zeitpunkt der Explosion dem Lieferwagen am nächsten gewesen war … lag, alle viere von sich gestreckt, zu Corsos Füßen, den Kopf auf sehr unnatürliche Weise verdreht … ein Bein war in eine Richtung gebogen, die niemals so vorgesehen gewesen war. Was von ihm übrig war, schien in einer Blutlache zu schwimmen. Corso wandte einen Augenblick lang den Blick ab, dann ging er neben dem leblosen Körper in die Knie. Er griff nach einer Hand und suchte nach dem Puls. Nichts. David Warren würde Antigua niemals zu Gesicht bekommen.

			Dort, wo der Lieferwagen gestanden hatte, war nur noch ein fünfzig Zentimeter tiefes Loch im Beton zu sehen. Schutt und Trümmerteile lagen überall auf dem Boden verteilt, so weit das Auge reichen konnte. Aus allen Richtungen näherten sich jetzt gleichzeitig Sirenen. Hinter seiner Schulter klammerten sich Brian Hildreth und seine Tochter in stummer Umarmung aneinander. Short war schon wieder auf den Rädern und kam auf Corso zugerollt.

			Corso setzte sich neben David Warren auf die Steinstufen. Immer noch hielt er Warrens Hand. Auch wenn es ihm seltsam vorkam, er brachte es einfach nicht über sich, sie auf den Boden sinken zu lassen.
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			Morales umrundete seinen ehemaligen Schreibtisch und packte persönliche Dinge in einen Pappkarton, den er mit einem Arm gegen seine Brust drückte. Corso saß in einem roten Ledersessel unter dem Fenster, die langen Beine ausgestreckt, die Hände hinter dem Kopf verschränkt.

			»Es war die Frau«, sagte Morales im Gehen. »Ich hab mir so verdammt große Sorgen um diese Frau und ihr Baby gemacht … ich hätte niemals …« Er unterbrach sich, wollte nicht schon wieder nach irgendwelchen Ausreden suchen. »Liegt wahrscheinlich daran, dass ich selber zwei Töchter habe. Verstehen Sie … vielleicht war ich irgendwie übersensibilisiert oder so. Ich …«

			»Wie alt?«, unterbrach Corso.

			»Neun und elf.« Morales hielt inne und wühlte in dem Karton herum, bis er entdeckte, wonach er gesucht hatte. Einen aufklappbaren Bilderrahmen mit goldenen Scharnieren. Er machte ihn auf. Zwei wunderschöne Mädchen. Der jüngeren fehlten die beiden oberen Schneidezähne. Die ältere sah Morales sehr ähnlich. Das gleiche resolute Kinn, die gleichen weit auseinanderstehenden Augen. »Ich habe mir immer wieder vorgestellt, wie … verstehen Sie, wie ich mich in Hildreths Lage gefühlt hätte. Als hätte meine Tochter mit einer Bombe um den Hals da unten gestanden.« Er warf Corso einen um Verständnis heischenden Blick zu. »Ich weiß auch nicht, Mann«, sagte er schließlich.

			»Was nun?«

			Morales seufzte. »Was unter dem Strich bleibt, ist, dass wir heute Morgen drei Bundesbeamte verloren haben. Und noch einmal zehn, die vermutlich nur noch eingeschränkt dienstfähig sein werden.« Er winkte widerwillig ab. »Jeder Fernsehsender berichtet darüber. CNN und alle anderen haben sich unten im Foyer häuslich niedergelassen.« Er warf ein Gedenk-Kugelschreiber-Set in den Pappkarton.

			»Und was wird aus Ihnen?«, wollte Corso wissen.

			Morales stieß ein heiseres Bellen aus. »Ich hatte die Einsatzleitung, Mann. Was glauben Sie denn? Glauben Sie, das FBI freut sich, wenn so was passiert?« Er lachte noch einmal. »Für mich ist die Party zu Ende. Ab morgen bin ich bei laufenden Bezügen vom Dienst suspendiert. Das Bureau lässt mich so lange zappeln, bis alles geklärt ist, und dann schicken sie mich irgendwo hin, wo ich ihnen nie mehr unter die Augen kommen kann.«

			»Klingt ziemlich hart.«

			»Standardverfahren«, gab Morales zurück. »Das FBI ist eine ausgesprochen nachtragende Geliebte.«

			Corso sah, wie Morales sich in sein Schneckenhaus verkroch.

			»Wissen Sie, wie es der jungen Hildreth und ihrem Baby geht?«, fragte er.

			»Ist wohlbehalten zu Hause und erholt sich.«

			»Und Short?«

			Morales lächelte. »Er soll für die Presidential Medal of Freedom im Gespräch sein.«

			Corso schüttelte den Kopf. »Jedenfalls war er der Retter in der Not, so viel steht fest.«

			»Wie immer.«

			Morales zuckte kurz und griff nach dem Pager an seinem Gürtel. »Plummer«, sagte er leise. Corso beobachtete, wie er auf die Taste drückte und die Nachricht las, die über die Anzeige huschte. »Er meint, er hätte was Interessantes entdeckt.«

			»Was denn?«

			»Werden wir nie erfahren.«

			»Wieso denn nicht?«

			Morales kramte nun wieder in seinem Schreibtisch herum. »Ich bin nicht mehr zuständig, Mann. Ich bin hier zur Persona non grata erklärt worden.« Mit lautem Knall ließ er den Karton auf den Schreibtisch plumpsen.

			»Ach, nun kommen Sie schon. Seien Sie doch nicht so.«

			Morales warf ihm einen wütenden Blick zu. »Sie sind eine Nervensäge, ist Ihnen das eigentlich klar?«

			Corso richtete sich in seinem Stuhl auf. »Ich betrachte mich eigentlich eher als Provokateur.«

			»Aha … na gut, dann werden Sie zukünftig jemand anderen provozieren müssen. Ich habe schon genug Schwierigkeiten am Hals.«

			»Warum gehen wir nicht nach unten und sehen nach, was Plummer entdeckt hat? Was haben Sie denn noch zu verlieren?«

			»Hmm … mal überlegen … meine Pension … meinen Ruhestand …«

			»Kleinkram … Kleinkram.«

			Er nahm den Pappkarton in die Arme. »Gehen Sie nach Hause, Mr. Corso.«

			»Sobald wir uns Plummers Entdeckung angesehen haben, verschwinde ich von hier.« Er streckte zwei Finger in die Höhe. »Pfadfinderehrenwort.«

			»Sie brauchen doch bloß noch ein zusätzliches Kapitel für Ihr Buch.«

			»Wenn ich etwas anfange, dann bringe ich es auch gerne zu Ende.«

			»Tja … also ich bin am Ende. Wie hört sich das an?«

			Corso wandte den Blick ab. Morales zog irgendwelche Schubladen auf. »Und außerdem …«, sagte er, »… bin ich offiziell schon gar nicht mehr hier.«

			»Das weiß Plummer aber offensichtlich nicht.«

			»Tja … na ja … da ist er aber der Einzige.«

			»Kommen Sie schon. Lassen Sie uns kurz runtergehen und einen Blick darauf werfen, was er gefunden hat.«

			Morales packte weiter. »Verdammt, Corso, im Augenblick hätte ich nicht mal die Befugnis, Ihnen ein Ticket für den Rückflug zu besorgen. Sie werden sich …«

			»Um das Flugticket kümmere ich mich selbst«, sagte Corso.

			Morales hob den Blick. »Und Ms. Andriatta, nehmen Sie die mit?«

			Corso winkte ab. »Die ist doch schon lange weg.«

			Morales schnaubte. »Sie sitzt unten im Keller in einer Arrestzelle. Warren hat sie durch das ATF am Long Beach Airport abfangen lassen, eine Stunde, nachdem sie uns ausgetrickst hatte. Jetzt hockt sie schon die ganze Zeit da unten und mault über das Essen.«

			»Ich nehme sie mit«, bot Corso an. »Auf meine Rechnung.«

			Morales stieß einen weiteren Riesenseufzer aus. »Warren war ein guter Mann«, sagte er.

			»Das stimmt … das war er.«

			Erdrückende Stille breitete sich aus. Selbst die Flaggen schienen ermattet am Mast zu hängen.

			»Na, kommen Sie«, sagte Morales schließlich. »Gehen wir.«

			Corso wuchtete sich auf die Füße. Er folgte Morales den Flur entlang bis zu den Fahrstühlen.

			Plummer saß immer noch genau am selben Fleck wie bei ihrem letzten Besuch, vor der Mittelkonsole, und hackte auf seiner Tastatur herum. Auf der Tischplatte gammelte ein angebissenes Vollkorn-Schinken-Sandwich vor sich hin.

			»Gehen Sie eigentlich nie nach Hause?«, wollte Morales wissen.

			Plummer schüttelte grinsend den Kopf. »Ich bin vollkommen autark«, erwiderte er. »Ein paar Mal pro Woche kriege ich Essen zur Tür reingeschmissen, mehr brauche ich nicht.«

			»Was haben Sie entdeckt?«, erkundigte sich Morales dann.

			»Eigentlich bin nicht ich darauf gestoßen, sondern das Government Accountability Office.« Jetzt bearbeitete Plummer eine knappe Minute lang seine Tastatur, dann verschränkte er die Arme vor der Brust. »Das hat mir viel Spaß gemacht. War das erste Mal, dass ich zu dem ganzen Kram Zugang gekriegt habe.« Namen und Zahlen zuckten über die Monitorwand. »Ich habe jeden Zugangscode des staatlichen Veteranen-Versorgungssystems ausprobiert. Alles, was sich in Pomona zwischen 1998 und Anfang letzten Jahres abgespielt hat. Und habe nicht die geringste Verbindung zu diesem Reyes gefunden. Dann habe ich mir die anderen Bombenopfer vorgenommen, aber außer dieser Valparaiso war da auch nichts zu finden.«

			Morales war nicht nach Small Talk zumute. »Kommen Sie zur Sache«, knurrte er.

			Plummer wirkte beleidigt. »Kein Grund, pampig zu werden«, sagte er.

			»Sie haben tatsächlich die ganze Zeit hier unten gehockt, stimmt’s?«, sagte Corso.

			Plummer nickte. »Wieso?«

			Corso informierte ihn darüber, was sich am heutigen Vormittag vor dem Kapitol ereignet hatte. Als er mit seinem Bericht fertig war, hatte Plummer den Mund wieder zugeklappt und das Bedürfnis, sich zu entschuldigen. »Mein Gott … tut mir leid … das habe ich nicht … ich …«

			»Was hat das Government Accountability Office denn nun herausgefunden?«, wiederholte Morales seine Frage.

			Plummer wirbelte auf seinem Schreibtischstuhl herum, sodass er die Bildschirme vor sich hatte. Dann tippte er mit dem Zeigefinger auf einen Monitor. »Das da«, sagte er. »Das ist eine Liste aller GAO-Zahlungen an Pomona. Für den genannten Zeitraum. Sämtliche Personen, die einen Scheck bekommen haben, und auch, wofür sie ihn bekommen haben.«

			Corso beugte sich nach vorn und brachte sein Gesicht dicht vor den Bildschirm. »Das gibt’s doch nicht«, sagte er. Plummer drückte auf eine weitere Taste. »Kein Scheiß«, sagte Corso.

			Dann richtete er sich auf und winkte Morales mit gekrümmtem Zeigefinger herbei. »Das sollten Sie sich mal anschauen«, sagte er. »Könnte sein, dass sich Ihre Versetzung nach Iowa doch noch verhindern lässt.«

			Morales hatte zwar eine skeptische Miene aufgesetzt, kam aber trotzdem näher. Plummer zeigte ihm noch einmal, was er meinte. Morales zog die Stirn in Falten und beugte sich dichter vor den Monitor. »Wofür?«

			»Externe Dienstleistungen«, erwiderte Plummer und tippte weiter. Dieses Mal berührte Morales’ Nase beinahe den Bildschirm. Er fuhr mit dem Zeigefinger darüber.

			»Wie viele sind das?«

			»Siebenundfünfzig«, warf Plummer ein. »Eine pro Monat, über einen Zeitraum von fast fünf Jahren.« Er blickte den finster dreinschauenden Morales an und nahm die Antwort auf die nächste Frage vorweg. »Das Gleiche«, sagte er. »Externe Dienstleistungen.«

			»Was für Dienstleistungen?«

			»Gruppenleitung.«

			»Und bei dem anderen?«

			»Gastvortrag.« Plummer drückte auf eine Taste und rollte dann beiseite. »Und jetzt wird es richtig lustig«, sagte er. Corso und Morales traten vor die Bildschirmwand. »Werfen Sie mal einen Blick auf den Pflegecode«, sagte Plummer.

			»Bei beiden gleich«, sagte Corso.

			»Und auch dasselbe Datum«, ergänzte Plummer. Dann wechselte er zu einem anderen Bildschirm. »Und hier, sehen Sie mal da«, sagte er.

			»Also …«, sagte Corso. »Dann hat Mr. Reyes also im Jahr 1998 an irgendeiner regelmäßig stattfindenden Kriegsveteranenveranstaltung in Pomona teilgenommen, die von unserem Mr. Ben Iman geleitet wurde?« Er ließ den Blick zu Morales hinüberwandern und redete weiter. »Und unser Mr. Nguyen, der Bank-Filialleiter, ist Ende 2002 bei derselben Veranstaltung als Gastdozent aufgetreten.«

			»Das ist noch nicht alles«, sagte Plummer. Am hinteren Ende der Monitorwand zeigte ein Bildschirm jetzt einen Mann in Uniform. »Sieht so aus, als wäre unser Mr. Nguyen früher einmal Oberst der nordvietnamesischen Armee gewesen. Ist mithilfe eines Ausnahmevisums des Außenministeriums ins Land gekommen.« Noch bevor sie darauf reagieren konnten, war schon ein weiteres Bild zu sehen. Es zeigte Ben Iman. »Mr. Ben Iman war, wie sich herausgestellt hat, überhaupt kein Libanese.« Er machte eine kurze Pause um der Wirkung willen. »Er war Iraner. Er hat nur überall erzählt, er sei Libanese.«

			»Das machen doch viele«, meinte Morales. »Aber warum?«

			»Wenn ich das wüsste«, erwiderte Plummer.

			»Wie viele Patienten haben während des Zeitraums, der uns interessiert, an dieser Veranstaltung teilgenommen?«, wollte Corso wissen.

			»Während Mr. Ben Iman die Leitung gehabt hat?«

			»Ja, genau.«

			»Hundertsiebenundneunzig.«

			»Alle mit demselben Pflegecode wie Mr. Reyes?«

			Plummer schüttelte den Kopf. »Ich schätze mal, das hängt von der Diagnose ab.«

			»Wie viele haben denselben Pflegecode wie Reyes?«

			Tippgeräusche. »Neunzehn, so wie es aussieht.«

			»Drucken Sie mir eine Liste aus«, sagte Morales. »Namen, Adressen, Telefonnummern. Das volle Programm.«

			Corso zog die Augenbrauen hoch. Morales blickte ihm in die Augen.

			»Es ist noch nicht morgen«, sagte er und griff nach dem Telefon. Er wartete. Dann meldete sich eine Stimme. »Verbinden Sie mich mit dem ATF«, sagte er.

			Morales drehte ihnen den Rücken zu und fing an, in den Hörer zu flüstern. Corso beugte sich etwas dichter über Plummer. »Hatte Reyes eine Kreditkarte?«, wollte er wissen.

			»Haben doch die meisten.«

			»Können Sie mir die Daten besorgen?«

			»Klar.«
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			»Von den ursprünglichen neunzehn sind zwei bereits gestorben, und weitere zwei sitzen in Haft.«

			»Wie sind sie gestorben?«, wollte Morales wissen.

			Der leitende Mitarbeiter des ATF blätterte in seinen Notizen. »Einer an Kehlkopfkrebs. Der andere, ein gewisser Boyd Sylvain, wurde vor ziemlich genau anderthalb Jahren ermordet. Wurde drunten in Encino erschossen auf einem Wal-Mart-Parkplatz entdeckt. Die Behörden gehen davon aus, dass es sich um einen versuchten Überfall gehandelt hat, der fehlgeschlagen ist.«

			»Und die beiden im Gefängnis?«

			»Beide wegen Drogendelikten. Sie sitzen beide seit einem guten Jahr ein.«

			»Und die anderen?«

			»Sechs davon haben wir aus unterschiedlichen Gründen ausgeschlossen.«

			»Damit bleiben noch neun übrig.«

			»Drei davon sind in einen anderen Bundesstaat verzogen.« Er hob die Hand, als wollte er jede Nachfrage im Keim ersticken. »Wir sind dran«, sagte er. »In ein paar Stunden müssten wir eigentlich etwas Brauchbares haben.«

			»Und die übrigen?«

			»Drei haben wir in Gewahrsam genommen, und bei einem Vierten ist das Ganze gerade ziemlich übel eskaliert.«

			»Wie übel?«, hakte Corso nach.

			Der ATF-Typ musterte Corso von Kopf bis Fuß.

			»Er gehört zu mir«, sagte Morales.

			»Genau wie David Warren.«

			Morales wurde rot. »Ja«, sagte er nur.

			»Der einzige Grund, wieso ich mich dazu bereit erklärt habe, für das FBI die Drecksarbeit zu erledigen, war, dass Warrens Angehörigen dadurch vielleicht der endgültige Abschied erleichtert wird.«

			»Ich verstehe«, sagte Morales.

			Der Mann vom ATF schaute erneut in seine Notizen. »Draußen am Dry Lake haben wir einen Kerl namens Larry Kelly aufgetrieben. Noch ein Kriegsveteran mit Wut im Bauch. Er hat die Veterans Administration schon ein Dutzend Mal verklagt. Als wir wollten, dass er uns reinlässt, hat er drei Schüsse durch die Tür gejagt. Sagt, er hätte seine Frau und drei Kinder bei sich.«

			»Schlimm«, sagte Morales.

			»Noch schlimmer. Hinter seinem Haus steht eine Garage. Als Erstes haben die Hunde angeschlagen, überall auf dem Grundstück. Dann haben wir die Werkbank mit einem Wischtest untersucht und Spuren von C4 gefunden. Gott allein weiß, was er noch alles da drin im Haus hat. Wir haben einen Unterhändler vor Ort. Wie ich als Letztes gehört habe, weigert Kelly sich, mit ihm zu sprechen. Und sagt, dass er nicht rauskommen wird.«

			»Sie haben von drei Festnahmen gesprochen?«

			Der Mann vom ATF konsultierte erneut seine Notizen. »Martin Wellsley, Gordon Jones und Mike Sanford. Bei Wellsley und Jones haben wir identische Sprengkörper gefunden, fein säuberlich verpackt und einsatzbereit. In Sanfords Werkzeugschuppen waren weit über zehn Kilogramm militärisches C4 versteckt. Zufälligerweise ist er immer noch bei der Reserve aktiv. Wollen Sie mal raten, wo er seinen Reservistendienst versieht?«

			»Twenty-Nine Palms«, sagte Corso. »Im Waffenlager.«

			»Volltreffer.«

			»Hat einer von denen irgendetwas zu sagen, was uns weiterhilft?«, wollte Morales wissen.

			»Keinen Pieps. Kaum, dass wir sie geschnappt hatten, haben sie sich hinter ihren Anwälten verschanzt.«

			Morales nickte wissend. »Da haben Sie wirklich hervorragende Arbeit geleistet«, sagte er.

			»Sie haben mich nicht ausreden lassen«, raunzte der Mann. »Nachdem sie also alle nach ihren Anwälten geschrien haben, habe ich einen Assistenten der US-Staatsanwaltschaft gebeten, mit jedem von ihnen ein paar Worte zu wechseln. Sie wissen schon, falls einer dabei ist, der weniger Zeit im Knast verbringen will als die anderen und dafür bereit ist, mit den Ermittlern zu kooperieren.« Er zog eine Grimasse. »Der Staatsanwalt war sowieso gerade im Haus, also dachte ich, na ja … was soll’s, kann ja nicht schaden.«

			Dieses Mal hielt Morales den Mund und wartete ab. Der Mann vom ATF kostete die Pause aus, solange es ging. »Und siehe da, mit einem Mal waren Mr. Wellsley und sein Mundwerk der Meinung, dass sieben bis fünfzehn Jahre sich entschieden besser anhören als fünfundzwanzig bis lebenslänglich.«

			»Das gibt’s doch nicht«, sagte Morales.

			»Es gibt dabei aber ein Problem.«

			»Welches denn?«

			»Sie wissen ja, wie wir in solchen Fällen normalerweise vorgehen: Ihr verratet uns alles, was ihr wisst. Ihr bleibt während der gesamten Prozessdauer bei eurer Aussage. Ihr tretet bei der Verhaftung und Verurteilung aller anderen an dem Vergehen beteiligten Personen als Hauptbelastungszeugen auf. Dann, und nur dann, halten wir uns auch an unseren Teil der Abmachung.«

			»Sie glauben dem Kerl nicht?«, meldete Corso sich zu Wort.

			»Das Problem ist, dass wir ihm glauben.« Er schwenkte seine Notizen durch die Luft. »Alles, was er sagt, wirkt stimmig und lässt sich überprüfen. Der Haken an der Sache ist nur, dass er uns nicht allzu viel Neues präsentieren kann und dass ein Teil seiner Aussagen auf reiner Spekulation beruht.«

			»Was sagt er denn?«, wollte Corso wissen.

			»Seine Aussagen decken sich weitgehend mit Ihren Vermutungen. Da gibt es also diese Typen, die alle in derselben Selbsthilfegruppe in Pomona zusammentreffen. Alle haben sie die eine oder andere Behinderung. Alle haben sie das Gefühl, dass der Staat ihnen etwas schuldig ist. Dass sie vom System gehörig übers Ohr gehauen worden sind. Ich zitiere Mr. Wellsley: ›… wie aufgebraucht und anschließend einfach weggeworfen.‹«

			»Einfach so? Die treffen rein zufällig alle in Pomona aufeinander?«

			Der ATF-Mann warf Morales einen listigen Blick zu. »Ihr Freund hier ist ja ganz schön pfiffig«, sagte er, bevor er seine strengen, blauen Augen auf Corso richtete. »Das war alles andere als Zufall, Mr. …«

			»Corso.«

			»Ich habe einen Bekannten bei der Veterans Administration, und der hat mir verraten, dass es ein offenes Geheimnis ist … Wer einen von diesen Miesmachern in der Gruppe hat … einen von diesen Typen, die mit ihrer Grundeinstellung die ganze Gruppe vergiften … der schickt ihn nach Pomona. Dadurch kann er nicht behaupten, dass man ihm eine Dienstleistung, die ihm zusteht, verweigert, aber gleichzeitig muss man sich nicht mehr mit dem ständigen Gemaule und Genörgel herumschlagen.«

			»Also haben sie dort die ganzen Querulanten unter einem Dach versammelt.«

			»Und sie haben es mit einem etwas anderen therapeutischen Ansatz probiert.«

			Corso und Morales warteten ab, bis er weiterredete. »Das hat er mir wenigstens erzählt. Dieses ›Konzept der harten Hand‹ war damals in den Neunzigern der Renner.« Als niemand widersprach, machte er weiter. »Also probieren sie es mit einem Ansatz, der etwas weniger unterstützend und dafür etwas konfrontativer ist. Als Gruppenleiter engagieren sie diesen Ben Iman. Er verfügt nicht nur über die notwendige Qualifikation, sondern ist außerdem auch einer dieser Typen, die es aus eigener Kraft geschafft haben, die mit einem Vierteldollar in der Tasche und ohne die Sprache zu sprechen hierhergekommen sind …« Er ließ seine Hand kreisen. »Sie wissen schon … die übliche Geschichte, vom Tellerwäscher zum Millionär und so weiter.«

			»Also genau die richtige Einstellung, um in Pomona eingesetzt zu werden.«

			»Selbstverständlich.«

			»Eine Verbindung, die der Himmel gestiftet hat«, fügte Corso hinzu.

			»Dieser Ben Iman erweist sich also als richtiger Despot. Kein dummes Gequatsche. Hört auf zu jammern. Gliedert euch in die Gesellschaft ein. Übernehmt Verantwortung für euch selbst. Hört auf, andere für eure Probleme verantwortlich zu machen.«

			»Da habe ich schon Schlechteres gehört«, meinte Corso.

			»Wer nicht?«, meinte der Mann vom ATF zustimmend.

			»Und sie dürfen den Sitzungen nicht unentschuldigt fernbleiben, sonst kürzt der Staat ihnen die Unterstützung«, fügte Morales hinzu.

			»Oder streicht sie gleich ganz«, fügte der ATF-Mann hinzu. »Wellsley hat ausgesagt, dass genau das am Anfang ein paar Leuten passiert ist.«

			»Das heißt also, dass diese Typen fünf Jahre lang jeden Mittwochabend …«, begann Corso.

			»… im Kreis herumsitzen und jede einzelne Minute zum Kotzen finden.«

			Der ATF-Mann schaute zu Morales hinüber. »Wenn Sie sich die Akten der Veterans Administration anschauen, dann werden Sie feststellen, dass im Lauf der Jahre eine ganze Reihe von Leuten gekommen und wieder gegangen sind.« Er hob den Zeigefinger. »Aber Sie werden auch feststellen, dass dieser kleine Kern aus Unzufriedenen die ganze Zeit über konstant geblieben ist.«

			»Und, was ist dann passiert?«

			»Ben Iman lässt also nicht locker. Dauernd schleppt er neue Gastdozenten an, die es schwerer gehabt haben, Leute, die körperlich noch schlechter dran sind, Leute, die noch schlechtere Startvoraussetzungen hatten und es dennoch zu etwas gebracht haben.«

			»Unseren Mr. Nguyen, den Bank-Filialleiter?«, wagte Corso einen Vorstoß.

			»Treffer.«

			»Der Typ in Malibu?«

			»Hat das Vernichtungslager überlebt.«

			»Die Frau aus der Figueroa Street …«

			»Hat den Krebs besiegt.«

			»Allesamt Gastdozenten?«

			»Genau.«

			Diese Neuigkeiten hatten eine ernüchternde Wirkung. Es dauerte eine Minute, bis sie die Informationen verarbeitet hatten. Corso brach den Bann. »Wer hat sich das Ganze eigentlich ausgedacht?«

			»Nach Wellsleys Angaben … ist Larry Kelly auf ihn zugekommen. Das war ungefähr vor anderthalb Jahren.«

			»Der Typ, der sich in seinem Haus verbarrikadiert hat?«, erkundigte sich Morales.

			»Genau. Wellsley meint, Kelly habe nicht um den heißen Brei herumgeredet. Er habe gesagt, das Ganze sei gefährlich, durch und durch illegal und könne durchaus mit ihrem Tod oder einer lebenslangen Gefängnisstrafe enden. Aber er habe auch gesagt, es sei eine Chance, das zu bekommen, was sie verdient hätten. Ein paar alte Rechnungen zu begleichen und schließlich so viel Geld zu haben, dass sie den Rest ihres Lebens alle irgendwo anders verbringen könnten.«

			»Wenn man fünf Jahre lang gemeinsam in einer Gesprächsgruppe sitzt, dann bekommt man vermutlich eine ziemlich konkrete Vorstellung davon, wer sich auf so einen wahnsinnigen Plan einlassen könnte und wer nicht«, meinte Morales.

			»Noch ein interessanter Punkt.« Der Mann vom ATF hob erneut seinen Zeigefinger. »Wellsley sagt, er sei sich zwar nicht sicher, aber er glaubt, dass Kelly noch einen Kerl gefragt haben könnte, der aber nicht mitmachen wollte. Wellsley habe Kelly sagen hören, dass sie es sich nicht erlauben könnten, dass der und der immer noch frei herumläuft.«

			»Ob das vielleicht unser Freund vom Wal-Mart-Parkplatz war?«, meinte Corso.
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			Sie schlief zusammengerollt auf der schmalen Metallpritsche, die Beine an die Brust gezogen, das Gesicht an die Wand gepresst. Corso stand einen Augenblick lang da und schaute auf sie hinab, spürte ihren gleichmäßigen Atemrhythmus. Gleich darauf beugte er sich zu ihr hinunter und rüttelte sanft an ihrer Schulter.

			»Verschwinden Sie«, sagte sie.

			»Sind Sie sicher?«, entgegnete er.

			Beim Klang seiner Stimme setzte sie sich auf, rieb sich, noch während sie sich zu ihm umdrehte, die Augen und blickte sich um. »Das wird aber verdammt noch mal auch Zeit«, sagte sie.

			»Es war alles ein bisschen hektisch.«

			Sie war jetzt aufgestanden, strich sich die Kleider glatt, versuchte, ihre Frisur in Ordnung zu bringen. »Wie viel Uhr ist es jetzt?«, wollte sie wissen.

			Corso warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Einundzwanzig Uhr fünfzehn.«

			Sie versetzte der Pritsche einen wütenden Tritt. »Haben Sie eigentlich eine Vorstellung davon, wie lange ich schon hier bin?« Sie wartete seine Antwort gar nicht erst ab, sondern stapfte aus der Zelle und blickte suchend in beide Richtungen den Flur entlang. »Wo steckt denn dieser gottverdammte Warren?«, wollte sie wissen. »Dem werde ich …« Corso legte ihr einen Arm um die Schulter und flüsterte ihr etwas ins Ohr.

			Als er fertig war, hatte sich ihre Wut in ein mattes, niedergeschlagenes Schweigen gewandelt. Sie lehnte sich mit Tränen in den Augen an die Wand. »Das ist nicht gerecht«, sagte sie. »Das ist einfach nicht gerecht.«

			»Wir haben sie geschnappt«, sagte Corso. »Die meisten zumindest.«

			Ihr Blick wurde steinhart. »Was soll das denn heißen?«

			Er machte sie mit den Einzelheiten vertraut. Ein Toter, drei Festnahmen und einer, der sich in seinem Haus verbarrikadiert hatte. »Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, dass wahrscheinlich immer noch zwei oder drei frei draußen herumlaufen.«

			»Sind sie …«

			»Keine Angst. Jetzt kann das FBI genau das machen, was es am besten kann, und wir können endlich nach Hause fahren.«

			»Ich kann noch nicht nach Hause«, entgegnete sie. »Ich muss erst noch mal zurück in dieses verdammte Hotel und meine Sachen einsammeln, unter anderem meinen Reisepass.«

			»Meiner ist auch noch da«, sagte Corso. »Gleich morgen früh verschwinden wir von hier.«

			Diese Nachricht verlieh ihren Beinen neue Kraft. Sie machte sich zusammen mit Corso auf den Weg den langen Flur entlang. Als er jedoch an den Fahrstühlen vorbeiging, blieb sie stehen und weigerte sich kopfschüttelnd und mit durchgedrückten Knien auch nur einen Schritt weiterzugehen. Sie deutete auf die Tür am Ende des Korridors. DATENZENTRUM. »Auf keinen Fall«, beharrte sie. »Das war’s. Niemals setze ich …«

			»Ich will mich bloß kurz verabschieden«, sagte er. »Sie können hier warten, wenn Sie wollen.«

			Sie tat so, als ob sie nichts gehört hätte.

			»Sie können ja hier draußen warten, wenn Sie wollen«, wagte er. Als sie die Arme über der Brust verschränkte und sich abwandte, ging er weiter. Auf halbem Weg hörte er, wie sie doch hinter ihm hergetrottet kam.

			Er lächelte und machte die Tür weit auf, vollführte eine tiefe, höfische Verbeugung, trat beiseite und winkte sie in den Raum, bevor er selbst eintrat und die Tür hinter sich schloss.

			Plummer saß immer noch auf seinem Posten. Irgendjemand hatte während der vergangenen vier Stunden den Papierkorb geleert. Alles andere war noch haargenau so wie vorher. Morales telefonierte. Sein Gesichtsausdruck besagte, dass er nicht dabei war, bei einem chinesischen Imbiss Essen zu ordern.

			»Bringen Sie mich in einer Stunde auf den neuesten Stand«, sagte er noch in den Hörer, dann legte er auf.

			»Schön, dass Sie immer noch bei uns sind«, sagte Corso lächelnd.

			»Schon verblüffend, wie ein paar festgenommene Verdächtige die Popularität eines einzelnen Mannes steigern können«, witzelte Morales.

			»Gibt’s was Neues?«

			»Kelly«, sagte er zu Corso.

			»Ach, ja?«

			»Hat sich umgebracht, bevor das Sonderkommando ins Haus eindringen konnte.« Er machte eine angewiderte Handbewegung. »Dabei hat es ganz so ausgesehen, als könnten wir etwas erreichen. Short hat ihn dazu überredet, ihn ins Haus zu lassen. Dachte, er hätte den Typen vielleicht zum Umdenken gebracht.«

			»Dieser Short schafft es wirklich jedes Mal wieder, im Zentrum des Geschehens aufzutauchen, nicht wahr?«

			Morales pflichtete ihm bei. »Kelly muss wohl gedacht haben, dass ihm von einem Kerl im Rollstuhl keine Gefahr droht. Soweit ich gehört habe, hat Short den Typen schon halb an der Haustür gehabt, als der plötzlich eine Waffe gezogen und sich ausgepustet hat.«

			»Das dürfte die Sache schwierig machen«, sagte Corso.

			Morales wackelte mit der Hand. »Die Anwälte von Sanford und Jones wollen für den Fall, dass ihre Mandanten kooperieren, einen Deal erreichen.« Er genehmigte sich ein hinterhältiges Grinsen. »Und dieses Mal machen wir keinerlei Versprechungen, bis wir nicht genau wissen, was sie zu sagen haben.«

			»Es ist immer wieder erstaunlich, was den Leuten plötzlich alles einfällt, wenn ihnen fünfundzwanzig Jahre bis lebenslänglich drohen.«

			»Das Leben ist grausam«, spöttelte Morales. »Der Generalstaatsanwalt besteht auf der Todesstrafe für alle, die für den Anschlag auf das Kapitol verantwortlich sind.«

			Corso stieß einen leisen Pfiff aus. »Dass Bundesagenten umgebracht werden, das können wir nicht zulassen.«

			»Nein, können wir nicht.«

			Morales ging um Corso herum und stellte sich neben Andriatta.

			»Ich habe das Gefühl, wir schulden Ihnen eine Entschuldigung«, sagte er.

			»Sie haben mich doch nicht gekidnappt und hier rausgeschleppt«, schnaubte sie. »Dann brauchen Sie sich ja auch nicht zu entschuldigen.«

			»Trotzdem …«, sagte er mit leisem Lächeln, »… möchte ich mich hiermit für alle Unannehmlichkeiten, die Ihnen im Zusammenhang mit dieser Angelegenheit widerfahren sein mögen, entschuldigen. Ich bin mir sicher, dass Mr. Warren Sie niemals in etwas Derartiges mit hineingezogen hätte, wenn er gewusst hätte …« Er suchte nach dem Rest des Satzes. »Wenn er …«

			»Ich möchte einfach nur nach Hause.«

			»Das kann ich Ihnen nicht verdenken«, sagte er. »Ich auch.« Er senkte die Stimme. »Ich bin mir sicher, dass Mr. Warren …«

			Corso machte ein paar Schritte und stellte sich neben Plummer. »Gute Arbeit, das mit den Gastdozenten, die Sie auf der Honorarliste des GAO entdeckt haben«, sagte er.

			»War doch Ihre Idee«, erwiderte Plummer, ohne aufzuhören zu tippen. »Ich habe ja nichts weiter gemacht, als die Daten gesammelt.«

			»Was wäre, wenn es auch jemanden bei den Festangestellten gäbe?«

			»Vollzeit?«

			»Als Berater.«

			»Und als Gastdozent?«

			»Ja, genau.«

			Er überlegte. »Ich weiß nicht«, sagte er schließlich. Er verschränkte die Finger ineinander und ließ die Knöchel knacken. »Haben Sie da vielleicht eine bestimmte Person im Auge?«

			Corso nickte. »Können Sie mal nach diesem Namen suchen?«

			»Na, klar.«

			Corso nahm einen gründlich zerkauten Bleistift vom Schreibtisch und schrieb den Namen auf. Plummer hielt ihn sich dicht vor die Nase.

			»Ist das nicht der …?«

			Corso legte den Finger auf die Lippen. »Nur Sie und ich«, flüsterte er.

			Plummer wechselte die Datenbank und gab den Namen ein.

			»Drei Mal«, sagte er. »Juli ’97 …«

			Corso schnitt ihm das Wort ab. »Danke«, sagte er.

			Plummer verstand. Er drückte zweimal auf eine Taste, und die Namen und Daten wurden sichtbar. »Glauben Sie, dass er …«, setzte Plummer an.

			»Warten Sie noch eine Viertelstunde, dann zeigen Sie das Special Agent Morales«, sagte Corso. »Könnten Sie mir den Gefallen tun?«

			Plummer meinte, das könne er.

			Als Corso eine Hand auf seiner Schulter spürte, richtete er sich zu voller Größe auf. Morales hatte sein liebenswürdiges Gesicht aufgesetzt. »Ich schulde Ihnen beiden meinen aufrichtigen Dank.«

			Corso wollte abwehren, doch Morales wollte nichts davon hören. »Sie brauchen mich ja nicht zu zitieren, aber ohne Sie würden wir in dieser Sache noch längst nicht da stehen, wo wir jetzt sind.« Er betrachtete sie beide. »Sie beide haben wirklich ein Näschen dafür, die richtigen Fragen zur richtigen Zeit zu stellen.«

			»Auch ein blindes Huhn findet mal ein Korn«, sagte Corso.

			»Selbst dann, wenn das Schmutzhuhn eine Woche lang dieselben Klamotten getragen hat«, fügte Andriatta ohne jede Andeutung von Humor hinzu.

			»Ich kann Sie wahrscheinlich in einem Militärtransport unterbr…«

			Corso fiel ihm ins Wort. »Wir haben schon einen Rückflug nach Pennsylvania gebucht, gleich morgen früh«, sagte er.

			Morales nickte wissend. »Also, was kann ich denn jetzt noch für Sie tun?«

			»Vielleicht könnten Sie uns zum Hotel zurückbringen lassen«, meinte Corso.

			Morales ging zum Telefon und griff zum Hörer.

			»Wieder mal ein Abendessen vom Zimmerservice?«, wandte Corso sich an Andriatta.

			»Ich hatte, ehrlich gesagt, auf wieder mal ein Pappsandwich gehofft.«

			»Ich rufe beim Empfang an. Mal sehen, was sie für uns tun können«, sagte Corso.

			Jetzt stand Morales vor Corso. Er streckte die Hand aus.

			»Nehmen Sie den Fahrstuhl nach unten bis zum Parkdeck drei. Dort werden Sie von einem Fahrer erwartet.« Corso schüttelte ihm die Hand.

			Einen kurzen, wahnsinnigen Augenblick lang überlegte Morales, ob er Andriatta in den Arm nehmen sollte. Als er einen Entschluss gefällt hatte, war sie bereits zur Tür hinaus verschwunden.

			»Bis später«, sagte Corso, während er ihr den Flur entlang in Richtung Fahrstuhl folgte.

			Sie legten die kurze Fahrt schweigend zurück.

			Auf Parkdeck drei roch es, als hätte man beim Bau Auspuffgase in den Beton gemischt. So tief unter der Erde war das Gewicht über ihren Köpfen körperlich spürbar, fast so, als läge es zum Teil auf ihren Schultern. Beleuchtete EXIT-Schilder schienen in alle Richtungen gleichzeitig zu zeigen. Eine Palette diverser FBI-Fahrzeuge füllte den Raum. Der Fahrstuhl klingelte einmal und verschwand wieder, Corso blickte in beide Richtungen.

			»Da waren wir wohl schneller als der Wagen«, sagte er.

			Andriatta gab lediglich ein Knurren von sich, dann wandte sie sich ab. Sie ging unaufhörlich im Kreis, wobei das Echo ihrer Absätze wie Pistolenschüsse durch die Betonhöhle knallte. Quietschende Reifen und ein Automotor veranlassten Corso, den Kopf zu drehen.

			»Da ist er ja«, sagte er.

			Aber er hatte unrecht. Anstelle des allgegenwärtigen, unauffälligen Chevy jagte ein umgebauter Ford-Transporter um die Kurve, rollte direkt auf sie zu und bog dann scharf nach links, um quietschend auf einem der Behindertenparkplätze direkt neben den Fahrstühlen zum Stehen zu kommen.

			Der Fahrer machte den Motor aus. Der Lieferwagen schaukelte leicht, dann füllte der Klang einer Schiebetür den Raum. Corso und Andriatta hörten das Jaulen eines hydraulischen Lifts. Sie tauschten einen wissenden Blick aus, als der Lift langsam wieder in den Transporter zurückfuhr und die Seitentür ins Schloss glitt.

			Fünf Sekunden später tauchten Paul Short und sein Rollstuhl hinter dem Wagen auf. Corsos und Andriattas Anblick ließ ihn abrupt stehen bleiben. »Hey«, sagte er.

			»Sie kommen gerade aus Dry Lake zurück?«, erkundigte sich Corso.

			Short nickte. »Und Sie? Kommen Sie oder gehen Sie?«, wollte er wissen.

			»Wir gehen«, erwiderte Andriatta.

			»Ich habe gehört, Sie hätten den Kerl in dem Haus um ein Haar rumgekriegt.«

			Short nahm seine gesunde Hand von der Steuerkonsole. Er hielt Daumen und Zeigefinger in die Höhe und zeigte eine Entfernung von rund einem Zentimeter an. »So dicht«, sagte er. »Ich hätte ihn beinahe gehabt.«

			»Was ist denn passiert?«

			Short zuckte mit den Schultern. »Wer kann schon sagen, was einem Kerl von dieser Sorte durch den Kopf geht?«

			»Ein anderer Kerl von dieser Sorte, vielleicht«, meinte Corso. »Ein Bruder im Geiste.«

			»So was in der Richtung.«

			»Oder vielleicht jemand, den er gekannt hat.«

			Short legte den Kopf in den Nacken. »Haben Sie was auf dem Herzen?«

			»Ich hab nur gedacht, dass Sie den Mann vielleicht gekannt haben«, erwiderte Corso.

			»Also, woher sollte ich denn so jemanden kennen?«

			»Vielleicht von einem Ihrer Gastvorträge in seiner Kriegsveteranengruppe.«

			Es war Short anzusehen, dass er kurz überlegte, ob er es abstreiten sollte, doch dann entschied er sich anders.

			»Für mich sind das alles bloß Gesichter, Corso. Engagements, die ich annehme, um mir ein bisschen was dazuzuverdienen.«

			»Das muss doch sehr ermüdend sein«, meinte Corso. »Sich überall wie ein Zirkustier zu präsentieren. Heute als besondere Attraktion: das Monster. Kommt und seht!« Short fing an, sich aus seinem Rollstuhl zu stemmen. »Vor allem angesichts dessen, was Sie alles für Ihr Land getan haben. All der Risiken, die Sie auf sich genommen haben. Der Opfer, die Sie gebracht haben.«

			»Sie wissen doch gar nicht, was Opfer bedeutet.«

			Jetzt kam hinter Paul Short die schwarze FBI-Limousine um die Kurve und auf sie zugerollt. Short hörte das Säuseln der Reifen und warf einen Blick über die Schulter zurück.

			Er lächelte und klappte die Steuerungskonsole seines Rollstuhls auf. Der Wagen hielt an. Der Fahrer stieg aus.

			Andriatta brauchte keine Extra-Einladung. Sie ging mit hastigen Schritten darauf zu und warf sich auf den Rücksitz. Der Fahrer warf Corso einen Blick zu. »Kommen Sie auch?«, fragte er.

			»Eine Sekunde«, erwiderte Corso.

			Der Fahrer setzte sich wieder hinter das Steuer.

			Corso wartete, bis er die Tür zugezogen hatte, und blickte sich dann um. »Außer uns beiden ist keiner mehr hier, Short, und deshalb, ganz im Vertrauen: Eines weiß ich ganz sicher – dass nämlich Sie es sind, der diese ganze Geschichte geplant hat. Sie haben diese Bomben gebaut und Kelly dazu überredet, ein Team zusammenzustellen. Nur so ergibt das Ganze einen logischen Sinn, und früher oder später werden auch die da oben dahinterkommen.«

			»Sie sind verrückt.«

			»Aber nicht so verrückt, um mich auf so eine Schweinerei einzulassen.«

			Short konnte sich das Lächeln nur mit Mühe verkneifen. »Es gibt nicht den kleinsten Beweis, der mich irgendwie damit in Verbindung bringen könnte.«

			»Vor allem, seitdem Mr. Kelly sich so überaus zuvorkommend selbst den Garaus gemacht hat.« Als Paul Short nicht reagierte, fuhr Corso fort. »Irgendwann kommt es raus, Mann. Das ist der Grund, wieso Verschwörungen letztlich nie funktionieren. Weil sie davon abhängig sind, dass Menschen den Mund halten, und das ist, wie wir selbstverständlich alle wissen, ein Ding der Unmöglichkeit. Irgendjemand erzählt es irgendjemandem. Das liegt in der Natur des Menschen. Die einzige Möglichkeit, ein Geheimnis zu bewahren, besteht darin, es niemals weiterzusagen.«

			»Sie haben wirklich eine blühende Fantasie, Mr. Corso.«

			»Egal, wo man heutzutage hingeht, man hinterlässt Spuren. Das lässt sich gar nicht vermeiden. Man tritt als Gastdozent vor Kriegsveteranen auf und erscheint auf der Gehaltsabrechnung des Government Accountability Office.«

			»Sie träumen doch.«

			»Soweit ich gehört habe, hat Kelly sich ins Herz geschossen.«

			»Und?«

			»Riskante Sache, Mann. Bei einem Schuss ins Herz kann vieles schiefgehen. Deshalb entschließen sich neun von zehn Selbstmördern, wenn sie sich wirklich umbringen wollen, anders: Sie stecken die Pistole in den Mund und verteilen ihr Gehirn quer über die Zimmerdecke. In den Kopf, das ist eine sichere Angelegenheit.«

			»Er war eine gequälte Seele. Konnte wahrscheinlich gar nicht mehr klar denken.«

			»Ich frage mich, was ein Gerichtsmediziner entdecken würde, wenn er sich die Mühe machen würde, den Einschusswinkel zu überprüfen. Ich frage mich, ob er herausfinden würde, dass Kelly die Waffe so gehalten hat …« Er legte die Hände vor der Brust zusammen. »… oder ob die Kugel womöglich von weiter unterhalb abgefeuert worden ist.« Er deutete auf Paul Short. »Sagen wir mal, ungefähr aus Ihrer Position.«

			»So langsam gehen Sie mir auf die Nerven, Mr. Corso.«

			»Sie sind die gequälte Seele, Short. Nicht der bedauernswerte Kelly. Er war doch bloß ein Arschloch, das andere Leute für sein eigenes Versagen verantwortlich gemacht hat. Er hatte das große Pech, in unserer Gesellschaft der Schuldlosen aufzuwachsen, einer beschissenen, kleinen Welt, in der sich noch die grässlichsten Handlungen auf fehlgeschlagenes Windeltraining oder elterliche Vernachlässigung zurückführen lassen.« Short wollte etwas sagen, doch Corso winkte ab. »Die Party ist vorüber, Mann. Dafür wandern Sie in den Knast.«

			Das Lächeln, das er so lange unterdrückt hatte, kam jetzt zum Vorschein. »Vielleicht laufe ich ja einfach weg.« Das Grinsen wurde breiter. »Die finden mich nie.«

			»Sie mischen sich einfach unters Volk, hm?«

			Short deutete mit seinem Haken auf Corso. »Weißt du was, du Arschloch? Diesen selbstzufriedenen Gesichtsausdruck, den solltest du dir abgewöhnen. Und zwar ganz schnell.« Er machte ein Gesicht, als hätte er soeben einen ekligen Geruch wahrgenommen. »In dem Augenblick, als diese Arschlöcher vom Plan abgewichen sind und ihr eigenes Ding gemacht haben, da wäre sogar mein Hund dahintergekommen. Hast du kapiert? Es ging doch überhaupt nicht darum, irgendwelche ungeborenen Babys zu bedrohen. Es ging darum, die Aufmerksamkeit der Leute zu bekommen. Darum, dass sich irgendjemand endlich mal dafür interessiert, was eigentlich mit den Kriegsveteranen geschieht.« Er zuckte mit den Schultern. »Was die Verschwörungen angeht, da haben Sie recht. Auch, wenn sie sich an den Plan gehalten hätten, wäre die Sache früher oder später aufgeflogen. Verdammt noch mal, ich hab mir nie eingebildet, dass ich ungeschoren davonkommen könnte.«

			»Tja, dann sind Sie jetzt wahrscheinlich auch nicht enttäuscht.«

			»Enttäuschung habe ich längst hinter mir, Corso.«

			»Sie waren ein Held.«

			Er schüttelte den Kopf. »Ich war ein Narr. Noch so ein Trottel, der an einen Haufen romantischen Blödsinn geglaubt hat, der gar nicht existiert.«

			Erneut huschte ein verschlagenes Lächeln über sein zerstörtes Gesicht. Er klappte die Steuerungskonsole auf und legte einen Schalter um. »Ich gehe nicht ins Gefängnis.« Dann schaute er zu Corso hinauf.

			»Zehn«, sagte er.

			Corso erstarrte. Sein Mund schmeckte nach schmutzigem Metall.

			»Neun.«

			Corso drehte sich um und rannte auf den Wagen zu. »Los! Los!«, schrie er den Fahrer an und schwenkte verzweifelt die Arme, um sofortigen Rückzug zu signalisieren.

			»Acht«, hörte er, als der Motor aufheulte und das Auto mit quietschenden Reifen in einer Rauchwolke rückwärtsschoss. Corso warf sich auf die Motorhaube, hielt sich mit beiden Händen an den Scheibenwischern fest, Nase an Nase mit dem Fahrer, und brüllte, so laut er nur konnte: »Los! Los!«

			»Sechs«, zählte Corso im Kopf, als der Fahrer vom Gas ging und den Wagen rückwärts um die Kurve jagte. Die Zentrifugalkraft riss ihn beinahe von der Motorhaube, nur die Scheibenwischer hielten ihn noch.

			»Fünf«, als das FBI-Auto mit dem vorderen Kotflügel an der Betonwand entlangstreifte und einen Funkenregen in die unterirdische Luft regnen ließ.

			»Vier«, als sie mit dem Heck auf ein parkendes Auto prallten und knirschend zum Stehen kamen. Corso vergaß zu zählen, als er über die Windschutzscheibe geschleudert wurde, die Hände immer noch fest um die Scheibenwischer geklammert, und einmal auf dem Dach aufschlug, bevor er nach hinten auf den Kofferraum des Wagens glitt.

			Im Inneren des FBI-Fahrzeugs kniete Andriatta, das Gesicht keine dreißig Zentimeter von Corso entfernt. Da hörte dieser vom andern Ende der Tiefgarage her Shorts Stimme das Zauberwort sagen: »Null.«

			Und dann kam der Knall und dieser grässliche Sog, einen Wimpernschlag, bevor die Explosion auf seine Trommelfelle prallte und das Gebäude in seinen Grundfesten erzittern ließ.
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			»Auf dem Flughafen von Los Angeles kommt es mir jedes Mal so vor, als ob der Zirkus in der Stadt wäre«, sagte sie.

			Corso blickte sich lächelnd um. »Jetzt, wo Sie’s sagen.«

			»Wie im Zoo«, maulte sie.

			Als er nicht reagierte, verlangsamte sie ihre Schritte und hob den Blick. »Hören Sie eigentlich jemals länger als zehn Sekunden zu, wenn Sie nicht gerade selber am Reden sind?«

			Corso überlegte einen Augenblick. »Machen Sie eigentlich jemals etwas anderes als rumzuzicken?«, sagte er dann.

			Sie blieb mitten im Gedränge stehen und blickte sich ungläubig um. Die Menschenmenge teilte sich, trennte quietschende Schuhsohlen und surrende Rollen in voneinander unabhängige Ströme, und so waren sie beide die Einzigen, die auf einer schmalen Sandbank festen Boden unter den Füßen hatten.

			»Haben Sie mich gerade eine Zicke genannt?«

			»Nein. Ich habe Sie nur gefragt, ob Sie eigentlich jemals aufhören herumzuzicken.«

			»Sie müssen schon entschuldigen, aber da sehe ich keinen Unterschied.«

			»Das eine ist ein Nomen. Das andere ein Verb.«

			Sie stammelte in gespielter Ungläubigkeit. »Ich habe mich nicht darum gerissen, verstehen Sie.«

			»Doch, das haben Sie. Sie haben sich auf ein Engagement eingelassen … haben sich vertraglich verpflichtet, an einer investigativen Recherche mitzuwirken. Sie sind doch die desillusionierte internationale Korrespondentin, wissen Sie noch? Sie sind doch die kleine Miss ›Alles-schon-gesehen-alles-schon-erlebt‹. Nichts von dem, was wir in den letzten Tagen mitgemacht haben, dürfte Sie eigentlich besonders überraschen. Es gibt keinen festen Plan. Man lässt sich einfach treiben und wartet ab und lässt die Dinge auf sich zukommen. Das wissen Sie doch mindestens so gut wie ich. Also wo ist das Problem?«

			»Das Problem ist, dass ich die Schnauze voll habe. Ich will nach Hause.« Sie fuchtelte ihm mit einem Finger vor der Nase herum. »Niemand hat das Recht …«

			»Haben Sie das auch den Taliban gesagt? Dass Sie jetzt von ihnen und ihren kleinen Turbanen die Schnauze voll haben und dass Sie auf der Stelle nach Hause wollen?«

			Sie stapfte davon. Corso ging ihr hinterher. »Das glaube ich kaum«, sagte er an ihren Rücken gewandt. »Weil, wenn Sie denen mit so einem Mist gekommen wären, dann hätten die Sie hinter das Zelt geschleift und Ihnen eine Kugel in den Kopf gejagt.«

			Corso sah, wie sie entschlossen die Haare in den Nacken warf und das Rückgrat durchdrückte. Einen Augenblick später wurde sie von der Menge am Ende der Flughafenhalle verschluckt. Corso suchte nach ihr, versuchte, unter all den Köpfen, die darauf warteten, dass ihr Flug aufgerufen wurde, den ihren zu entdecken. Als ihm das nicht gelang, ging er quer durch die Halle zu einem Zeitungskiosk, besorgte sich eine L.A. Times und nahm sie mit zu einem Mickey D. Dort bestellte er sich die Nummer zwei und eine Cola-Light, setzte sich an einen Tisch und aß und las.

			Es dauerte nur eine Minute, da hatte Corso zwei Dinge erkannt. Zunächst einmal merkte er, wie lange er schon keine Zeitung mehr gelesen hatte. Und zweitens wurde ihm sofort klar, dass es das Beste war, wenn er es auch weiterhin dabei beließ. Und sich auch vor Fernsehern in Acht nahm. Die Bomben-Story war überall. Der erste Teil der L.A. Times war voller Fotos von ihm. Vollständige Biografie und aktuelles Foto auf Seite vier. Was die substanziellen Neuigkeiten anging, so war die Liste der Festgenommenen um zwei Namen erweitert worden: Horace L. Danbury und Jeffrey M. Byrne. Shorts Tod wurde nur am Rande erwähnt. Dort wurde er als »ehemaliger FBI-Berater« bezeichnet.

			Die erste Seite bestand aus einem ganzseitigen Foto, das einen Arbeiter bei den Aufräumarbeiten vor dem Kapitol zeigte, der bis zu den Knien in Glasscherben stand. Im Hintergrund war die Hinterachse des Transporters zu erkennen. Verdreht und in Stücke gebrochen lag sie auf dem Rasen, die zerfetzten Reifen hingen wie Weinreben von den Felgen herab. Das ersetzte mindestens tausend Wörter.

			Das FBI ließ nur wenige Informationen an die Öffentlichkeit dringen. Die Opfer blieben anonym. Nur die Namen der Festgenommenen und der Zerfetzten hatte man bekannt gegeben. Darüber hinaus wurde lediglich mitgeteilt, dass es sich um ein laufendes Ermittlungsverfahren handelte und man davon ausginge, dass weitere Festnahmen folgen würden.

			Corso ließ sich Zeit. Arbeitete sich durch die Nachrichten aus aller Welt, die Lokalseiten und schließlich durch den Sport, bevor er die Zeitung in den Papierkorb warf und sich in die Wartezone von American Airlines begab. Ein schneller Blick in die Runde zeigte ihm, dass Andriatta sich auf einen Sessel ziemlich genau in der Mitte gezwängt hatte. Corso schlenderte hinüber und stellte sich vor sie.

			Sie ließ sich Zeit, bis sie den Kopf hob.

			»Warum besorgen wir Ihnen nicht schnell ein Ticket nach Newark, solange wir noch Zeit haben?«, sagte er.

			Achselzuckend stand sie auf. Dann gingen sie gemeinsam zum Schalter und standen schweigend da, während eine vierköpfige Familie vergeblich versuchte, vier nebeneinanderliegende Sitze zu bekommen. »Wir wollen nach Edgewater, Pennsylvania, über Pittsburgh«, sagte Corso zu der Frau am Schalter. »Wie kommen wir von dort am schnellsten weiter Richtung Newark?« Corso sah, wie ihre langen, viereckigen Fingernägel über die Tasten huschten. »Um 10:07 Uhr nach Pittsburgh. Dort nach vierzig Minuten Aufenthalt um 11:59 Uhr weiter nach Newark.«

			»Gibt es heute noch eine spätere Maschine?«, erkundigte er sich.

			Sie schüttelte den Kopf. »Nach Newark nur einmal am Tag.«

			»Was ist mit Seattle?«, wollte Andriatta wissen.

			Doch bevor die Frau den Computer befragen konnte, winkte Corso ab. »Lassen Sie nur«, sagte er. »Ich will noch nicht gleich nach Hause.«

			»Ach?«, meinte Andriatta.

			»Es gibt da ein paar Unstimmigkeiten, die ich mir noch anschauen möchte.«

			»Als da wären?«

			»Wie viele Tickets nach Newark?«, wollte die Frau am Schalter wissen.

			»Eines«, sagte Corso.

			»Keines«, sagte Andriatta.

			Die Frau stemmte die Hände in ihre beachtlichen Hüften und blickte mit finsterer Miene vom einen zur anderen. »Also, was denn nun?«, sagte sie.

			»Eins.«

			»Keins.«

			Sie wandte den Kopf etwas zur Seite und lächelte. »Sie wollen mich auf den Arm nehmen, stimmt’s?«

			»Ich dachte, Sie könnten es nicht erwarten, endlich nach Hause zu kommen«, knurrte Corso Andriatta an.

			»Ich habe meine Meinung geändert«, sagte sie.

			»Das kapiere ich nicht.«

			»Sonst noch irgendwelche Neuigkeiten?«

			Corso wollte etwas antworten, doch ihm fehlten die Worte. Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare und schaute hinauf an die Decke. »Wollen Sie mir nicht wenigstens einen Tipp geben?«

			Sie trat dicht vor ihn. Ihr Scheitel reichte ihm bis knapp unter das Kinn. »Es ist, wie Sie gesagt haben. Ich habe diesen Auftrag angenommen.«

			Corso schüttelte ungläubig den Kopf. Am Abfertigungsschalter zu ihrer Rechten wurden nun die Erste-Klasse-Passagiere an Bord gebeten. »Das sind wir«, meinte Corso.

			Andriatta ließ ihre Füße sprechen. Corso wandte sich an die Schalterdame. »Tut mir leid«, sagte er.

			»Vielleicht sollten Sie das besser zu ihr sagen«, gab sie belustigt zurück.
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			Das Bürschchen am Hertz-Schalter wurde knallrot. »Ich … ich fürchte, wir haben da ein kleines Problem.«

			»Welches Problem denn?«, wollte Corso wissen.

			»Der offene Betrag auf Ihrem Number-One-Club Konto.«

			»Wie viel denn?«

			»43.607 Dollar und zwölf Cent.«

			Corso zog erschrocken den Kopf zurück. »Soll das ein Witz sein?«

			»Nein, Sir.«

			»Wofür denn?«

			»Einen Chevy Suburban.« Er fuhr mit der Fingerspitze über die Rechnung. »Kennzeichen …«

			Corso unterbrach ihn. »Ist das der, der im See gelandet ist?«

			»Ja, Sir.«

			»Ich habe doch eine Vollkasko-Versicherung abgeschlossen.«

			»Ja, Sir. Das sehe ich.«

			»Und warum will Hertz dann von mir das Geld haben?«

			»Hier steht, dass die Polizei den Unfall als Selbstmordversuch betrachtet. In diesem Fall aber gilt unsere Versicherung nicht, daher sind Sie in vollem Umfang haftbar.«

			»Das ist doch lächerlich.«

			»Ja, Sir.«

			Corso stützte sich mit dem Ellbogen auf den Tresen und dachte nach. »Ich sag Ihnen was …«, meinte er einen Augenblick später. »Warum überlassen wir diese Geschichte nicht einfach den Anwälten?«

			Das Bürschchen rollte mit den Augen wie ein verschrecktes Pferd. »Ja, Sir«, sagte er zögerlich. »Den Anwälten.«

			»In der Zwischenzeit vermieten Sie mir irgendetwas mit Vierradantrieb …«

			Das Bürschchen mühte sich, um zu Wort zu kommen, doch Corso redete einfach weiter. »… und Ms. Andriatta und ich fahren damit in die Stadt und übernachten da. Morgen früh, gleich als Erstes, bringt sie Ihnen den Wagen wieder.«

			»Das kann ich nicht machen, Sir.«

			»Hören Sie«, setzte Corso an. »Diese Geschichte bekommen wir beide hier draußen doch sowieso nicht geregelt.«

			»Nein, Sir.«

			»Also … im Bewusstsein dieser Tatsache … warum lassen wir nicht einfach die Rechtsanwälte von Hertz und meine Rechtsanwälte das tun, wofür sie sowieso schon viel zu viel Geld bekommen?«

			»Das kann ich nicht machen, Sir.«

			Corso wandte sich an Andriatta. »Mieten Sie uns ein Auto. Ich gebe Ihnen das Geld später zurück.«

			Das Bürschchen brachte ein wächsernes Grinsen zustande. »Ich brauche lediglich eine Kreditkarte und einen gültigen Führerschein«, sagte er.

			Andriatta schüttelte den Kopf. »Meine Papiere sind alle noch im Hotel«, sagte sie.

			»Ich brauche aber eine Karte«, meinte das Bürschchen.

			Corso blickte sich im Terminal um. Der Schalter von »Dollar und Enterprise« lag dunkel und verlassen da. »Sie sind die einzige Mietwagenfirma, die noch geöffnet hat«, sagte Corso.

			»Ja, Sir«, pflichtete das Bürschchen ihm bei. »An einem stürmischen Abend wie heute gehen die Leute tendenziell früher nach Hause.«

			»Und ein Fußmarsch kommt ja wahrscheinlich nicht infrage«, sagte Corso.

			»Nein, Sir.«

			Draußen schien der Schnee in Kreisen zu fallen. Der Wind trieb die Flocken durch den Lichtkegel der Straßenlaternen, ließ sie in Kaskaden aus der stürmischen Dunkelheit ins Blickfeld wirbeln, nur so lange, bis das Auge sie erfasst hatte, um anschließend wie eisige Wurfpfeile aus dem Jenseits zu Boden zu fallen. Auf den Tragflächen des Vierundzwanzig-Sitzers aus Pittsburgh sammelte sich bereits der Schnee. Die Spuren der Gepäckwagen, nur wenige Minuten alt, waren beinahe schon wieder verschwunden.

			Corso lief vor dem Schalter einmal im Kreis. Er zog seine Brieftasche hervor, kramte einen Moment lang darin herum und brachte eine Platin-VISA-Karte zum Vorschein. Die warf er mit ausholender Geste auf den Tresen.

			»Belasten Sie meine Karte mit dem offenen Betrag.«

			Das Bürschchen riss die Augen weit auf. »Sie meinen, die ganze …«

			Da trat Andriatta an den Schalter. »Lassen Sie das«, sagte sie zu Corso.

			Corso nahm den Blick nicht von dem Bürschchen. »Ich kaufe das verdammte Auto«, sagte er.

			Andriatta nahm die Kreditkarte vom Tresen und gab sie Corso zurück. »Hören Sie auf, so mit Geld um sich zu werfen«, maßregelte sie ihn. »Ihre Mutter wäre damit alles andere als einverstanden.«

			Ein Augenblick der Anspannung, dann riss Corso ihr die Karte aus der Hand und wollte sie gerade in seine Brieftasche zurückstecken, als sein Blick an etwas hängen blieb. Er ließ die Kreditkarte an ihren Platz gleiten und holte dann eine Visitenkarte hervor. Er sah das Bürschchen an.

			»Kann ich mal Ihr Telefon benutzen?«

			»Wenn’s ein Ortsgespräch ist.«

			Corso streckte die Hand aus. Das Bürschchen übergab ihm den Hörer. Das Telefon selbst ließ sich nicht auf den Tresen stellen, weil das Kabel zu kurz war, deshalb musste Corso ihm die Nummer vorlesen. Das Bürschchen wählte. Es klingelte einmal, zweimal, dreimal, dann ertönte eine Stimme.

			»Carl«, sagte Corso. »Hier spricht Frank Corso. Ja, genau. Ja. Hey … ja, genau, L.A., im Fernsehen. Ja. Ich erzähle Ihnen alles. Ja, na klar. Hey … ich habe gedacht, Sie könnten mir vielleicht aus der Klemme helfen. Ich bin hier am Flughafen. Ich brauche jemanden, der mich in die Stadt fährt.« Er hörte kurz zu. »Das ist eine lange Geschichte, Mann. Ich wüsste das wirklich sehr zu schätzen. Ja, genau. Ms. Andriatta … meine Partnerin … ja … nein … kein Gepäck. Danke. Ehrlich … danke. Bis gleich.«

			Corso reichte den Hörer zurück und wandte sich an Andriatta. »Zwanzig Minuten«, sagte er.

			Sie nickte, ging zurück in die Mitte des Terminals und setzte sich. Corso trottete ihr hinterher wie ein dickköpfiger Welpe. Dann nahm er ebenfalls Platz, ließ aber einen Sitz Abstand zu ihr.

			So saßen sie da und schauten in die zunehmende Düsternis. Ein Düsenjet jagte dichte Schneewolken in die Luft, während er langsam vom Terminal weg auf die Startbahn rollte und dann aus ihrem Blickfeld verschwand. »Danke«, sagte Corso.

			»Wofür?«, erwiderte Andriatta und sah weiterhin stur geradeaus.

			»Dass Sie mich gerade davor bewahrt haben, mich zum Idioten zu machen.«

			»Hab ich doch versprochen. Schon vergessen?«

			»Ich hätte es später bereut.«

			»Die Stimme Ihrer Mutter.«

			»Und wie!«

			Nach einer weiteren Phase der Stille sagte Andriatta: »Es tut mir leid.«

			»Was denn?«

			»Dass ich in L.A. so eine Zicke war.«

			»Machen Sie sich keine Gedanken.«

			»Nein, wirklich … ich meine es ernst.«

			»Schon vergessen.«

			»Ich bin sowieso erstaunt, dass Sie es so lange mit mir ausgehalten haben.«

			Corso sah verwirrt aus. »Wie meinen Sie das denn?«

			Sie langte über den leeren Sitz und zwickte ihn in den Arm. »Hören Sie auf.«

			»Ich bin ganz genauso«, sagte Corso. »Sobald jemand meint, er muss mich herumkommandieren, kommt der Idiot in mir zum Vorschein.«

			»Vor allem bei irgendwelchen staatlichen Stellen«, sagte sie. »Wenn sich herausstellt, dass die Leute, die eigentlich auf unserer Seite stehen sollten, die Leute, die uns eigentlich behilflich sein sollten, ihre ganz eigenen Vorstellungen haben.«

			»Jeder Mensch hat seine eigenen Vorstellungen.«

			»Das zu akzeptieren ist mir schon immer schwergefallen.« Corso sah zu, wie sie einen inneren Dialog mit sich selbst führte. »Ich schätze, ich war schon immer ein bisschen naiv«, sagte sie dann. »Vielleicht sogar eine Romantikerin.«

			»Genau das hat Short auch gesagt.«

			Sie schaute ihn überrascht an. »Was?«

			»Dass er so dumm war, bestimmte Menschen und Institutionen für besser zu halten, als sie in Wirklichkeit waren.«

			»Die Welt braucht mehr solche Leute.«

			Corso warf ihr einen schnellen Blick zu. »Kann sein.«

			Bis zu Carl Letzos Eintreffen war ihnen der Gesprächsstoff ausgegangen. Corso hatte die Beine weit ausgestreckt, sodass seine Füße fast bis unter die nächste Sitzreihe reichten, und die Hände hinter dem Kopf verschränkt. Andriatta hatte es mit dem entgegengesetzten Ansatz versucht, kauerte mit angezogenen Beinen auf der Sitzfläche und versuchte, die Armlehne als Kissen zu benutzen.

			Corso machte die Augen zu und fing an zu träumen. Er konnte das Schiffswrack sehen. Ein kleines Stück südlich von Mukilteo. Es lag halb auf dem Strand, wie ein vom Winterwetter angespülter Tierkadaver. Dann ertönten Schritte. Jemand räusperte sich.

			Carl trug einen langen Tweedmantel. Der Stoff war so rau und die Ärmel so lang, dass es fast so aussah, als hätte er einmal seinem Vater gehört. Corso zog die Füße an und stemmte sich in die Höhe. »Ich weiß es wirklich sehr zu schätzen, dass Sie sich an so einem Abend hier herausbemüht haben«, sagte er.

			»Ist doch nichts dabei«, versicherte ihm Carl.

			»Und, wie geht’s so?«, wollte Corso wissen.

			»Hargrove hat mich immer noch nicht rausgeschmissen«, sagte Carl mit einem schiefen Grinsen.

			»Dann wollen wir mal sehen, ob wir das nicht ändern können«, meinte Corso.
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			In einen weißen Hotel-Bademantel gehüllt trat Andriatta durch die Verbindungstür und sah sich in Corsos Zimmer um. Sie rieb sich mit einem Handtuch Kopf und Hals trocken. »Kommt mir vor, als wäre es Wochen her, seit wir das letzte Mal hier waren.«

			»Stimmt«, meinte Corso. »Wie in einem anderen Leben oder so.«

			»Kommt mir vor, als wäre es Wochen her, seit ich das letzte Mal geduscht habe.«

			»War das erste Mal, dass ich mich gefreut habe, meine alten Klamotten wiederzusehen.«

			Sie presste die Haare noch einmal mit den Handflächen in die Handtuchfalten, dann schüttelte sie den Kopf, um das Ganze mehr oder weniger in die richtige Form zu bringen.

			»Wieso haben Sie denn darauf bestanden, dass wir die gleichen Zimmer wie beim letzten Mal bekommen?«

			»Ich habe gehofft, dass mir irgendetwas auffallen würde.« Er fuhr mit der Hand durch die Luft. »Etwas … Sie wissen schon … etwas, das ich beim letzten Mal die ganze Zeit vor der Nase gehabt habe … etwas, das ich übersehen habe.«

			»Ich kann mir wirklich beim besten Willen nicht vorstellen, was das sein soll.«

			»Ich suche nach einer Verbindung. Nach irgendeinem Bindeglied zwischen den Ereignissen von L.A. und dem, was hier passiert ist.«

			»Es ist vorbei«, sagte sie. »Die Verantwortlichen sitzen entweder im Gefängnis oder liegen auf dem Friedhof.«

			»Nicht alle.«

			»Wer hat Sie denn zum Justizminister ernannt?«

			»Ich hab’s gerne, wenn alles sauber zusammenpasst.«

			»Nur, falls Sie es noch nicht bemerkt haben sollten: Die Welt ist ein einziges Durcheinander.«

			»Es gibt da eine Verbindung.«

			»Und was, wenn nicht?«

			»Fernando Reyes war einer von denen, die mich in meinem Hotelzimmer überfallen haben.«

			»Weil er eine Knieverletzung hatte?«

			»Weil sein Kreditkartenkonto beweist, dass er ein Flugticket von L.A. nach Pittsburgh und weiter nach Edgewater gekauft hat. Er ist am Tag meiner Ankunft hier gelandet und am Tag nach dem Überfall wieder abgereist.«

			»Es könnte doch sein …«, stammelte sie. »Ich weiß nicht … vielleicht …«

			»Da gibt es kein Vielleicht«, sagte Corso.

			Es klopfte an der Tür. Corso verspannte sich, rührte sich aber nicht von der Stelle. Es klopfte erneut, lauter dieses Mal. Corso schlich auf Strümpfen hinüber und äugte durch den Türspion. Erleichtert öffnete er die Tür. Ein Zimmermädchen betrat das Zimmer. Sie hielt ein Bündel in den Händen. »Ihr ander Sach«, sagte sie und reichte Corso das provisorisch zusammengeknotete Päckchen. Dieser nahm es, bedankte sich mit einem Fünfdollarschein aus seiner Hosentasche und schob sie eilig wieder auf den Flur hinaus.

			Dicht gefolgt von Andriatta trug Corso das Bündel zum Schreibtisch. Es bestand aus einem Bettlaken, das fest verknotet und kreuzweise zusammengebunden war. Corso machte sich an einem der Knoten zu schaffen, bis dieser nachgab, dann schüttete er einen Teil des Inhalts auf den Schreibtisch.

			Es war hauptsächlich Papier. Das ganze Zeug, das sie gehortet hatten, bevor sie in staatlichem Auftrag nach L.A. entführt worden waren. Corsos Aufzeichnungen von den Gesprächen mit Nathan Marinos Eltern und seinem Bruder. Die Ergebnisse seiner Recherchen im Zeitungsarchiv. Andriattas Gespräche mit seinen Schulkameraden. Nathans Highschool-Jahrbuch. Das ganze Zeug, das sie gerade durchforstet hatten, als das Schicksal sprichwörtlich an ihre Tür geklopft hatte.

			Corso fuhr mit den Fingerspitzen ein wenig darin herum, dann breitete er das Tuch wie eine Stoffwindel darüber. »Das sehe ich mir morgen früh noch mal an«, sagte er.

			»Haben Sie Hunger?«, erkundigte sich Andriatta.

			Corso nickte und schaute auf die Uhr. 19:20 Uhr.

			»Wo zum Teufel ist denn der Tag geblieben?«, sagte er.

			»Wir sind schon mit Verspätung in L.A. losgekommen, und außerdem sind wir drei Zeitzonen zurückgeflogen«, erwiderte Andriatta. Sie lächelte. »Ganz zu schweigen davon, dass Sie sich als Heimsuchung der Hertz-Autovermietung erwiesen haben.« Sie schnippte mit dem Finger. »Und schwupps, schon ist der Tag um.«

			Corso ging noch einmal hinüber zum Schreibtisch, schob das Bündel mit den Papieren auf den Stuhl und entdeckte die Speisekarte des Zimmerservice. Er reichte das kleine, in Leder gebundene Heft an Andriatta weiter.

			Eine halbe Stunde später lagen sie ausgestreckt essend auf dem Bett und pickten in dem herum, was von ein paar mittelmäßigen Steaks und Bergen von Knoblauch-Kartoffelpüree übrig geblieben war. Corso schenkte ihr die letzten Tropfen Wein ins Glas. Die erste Flasche war blitzschnell leer gewesen. Die zweite hatte nicht viel länger gehalten. Er steckte die Flasche mit der Öffnung nach unten in den Weinkühler.

			»Sind Sie sicher, dass Sie sich das mit dem Dessert nicht noch einmal überlegen wollen?«, wollte Corso wissen. »Wir können den Zimmerservice jederzeit noch einmal kommen lassen.«

			»Nein … nein …«, wehrte sie ab. »Ich werde ja fett wie eine Kuh.«

			»Sicher?«

			»Auf jeden Fall.«

			Corso wälzte sich vom Bett und stellte sich auf seine bestrumpften Füße. Er bückte sich und hob sein Tablett auf.

			»Machen Sie mir mal die Tür auf, ja?«, sagte er.

			Unsicher kam Andriatta auf die Füße. Einen Augenblick lang blieb sie, die Hand an die Stirn gelegt, an der Bettkante stehen. »Huuuiii«, sagte sie. »Da hab ich wohl ein bissssschen zu viel von dem guten Wein erwischt.«

			»Geht nicht«, erwiderte Corso. »Zu schlank, zu reich oder zu viel von dem guten Wein, geht alles nicht.«

			Corso folgte ihr über den Teppich hinweg. Ihr erster Versuch, die Tür zu öffnen, wurde vom Sicherheitsriegel vereitelt. Zack. »Hoppala«, kicherte sie und versuchte es erneut.

			Corso stellte sein Tablett auf den Flur, kehrte zurück ins Zimmer und holte auch das andere. »Zum Schlafen gibt es nichts Schlimmeres als abgestandenes Essen im Zimmer«, sagte er dabei. »Dann habe ich immer das Gefühl, es würde mich in der Dunkelheit anstarren.«

			»Ist das Ihr Ernst?«

			»Ich schwöre bei Gott«, erwiderte Corso, trat zurück ins Zimmer, nahm ihr die Tür aus der Hand und schloss sie fest ab.

			»Muss daran liegen, dass Sie auf dem Land aufgewachsen sind«, sagte sie. »Das Essen rauszustellen ist bestimmt das urbane Äquivalent dazu, es an irgendeinen Baum zu hängen, damit die Bären nicht rankommen.«

			»So ähnlich«, meinte Corso zustimmend.

			Mit dem Handrücken unterdrückte Andriatta ein Gähnen.

			»Wir müssen wach bleiben«, sagte Corso.

			»Wieso denn das?«, fragte sie unter nochmaligem Gähnen.

			»Weil es … für uns … erst halb sechs Uhr abends ist, wissen Sie noch? Wenn wir jetzt schlafen gehen, dann wachen wir mitten in der Nacht wieder auf.«

			»Ich fühle mich, als hätte ich eine ganze Woche lang nicht vernünftig geschlafen.«

			»Warum sehen wir nicht nach, was es in der Glotze gibt?«, schlug Corso vor.

			Chris Andriatta ging zum Nachttisch hinüber, griff nach der Fernbedienung und schaltete den Fernseher ein. Sie arrangierte ein paar Kissen vor dem Kopfteil und ließ sich hineinsinken.

			»Da hätten wir’s«, sagte sie.

			Corso kam durchs Zimmer und wollte sehen, was sie meinte. Und, wie sollte es auch anders sein, da stand Morales und formulierte stumme Worte in ein Mikrofon. Corso sah, wie sie nach der Taste für die Lautstärkeregelung suchte. Bilder des Debakels auf dem Santa Monica Boulevard wurden eingeblendet. Dann waren Notarztwagen zu sehen, die an verschiedenen Krankenhaus-Notaufnahmen ankamen. Dann wieder Morales. »Was anderes. Irgendwas anderes«, flehte Corso.

			»Wollen Sie denn nicht hören, was sie zu sagen haben?«, frotzelte sie.

			»Lieber würde ich bei einer Milzamputation zuschauen«, sagte Corso.

			»Ach, kommen Sie.«

			»Bei meiner eigenen.«

			Plötzlich schallte Morales’ Stimme durch den Raum. »Wir glauben, dass die Gruppierung nunmehr wirksam außer Gefecht gesetzt ist«, sagte er gerade. »Seit dem heutigen Vormittag …«

			»Bitte«, flehte Corso. »Alles, bloß nicht …«

			Er trat an die Bettkante und versuchte ihr die Fernbedienung wegzunehmen, aber sie hatte es kommen sehen und drehte sich lachend beiseite. Corso stützte sich mit dem Knie auf die Matratze und wollte ihr das Kästchen entwinden. Als es für einen kurzen Augenblick den Anschein hatte, als könnte seine überlegene Physis die Oberhand behalten, packte sie ihn mit der anderen Hand am Hemd und brachte ihn damit aus dem Gleichgewicht, sodass er mit dem Kopf voraus quer auf das Bett plumpste.

			»Hoppala«, sagte sie.

			Ihre Körper lagen jetzt quer übereinander. Corso konnte sie unter sich spüren, konnte spüren, wie ihr Bauch sich hob und senkte, wie sie unter seinem Gewicht um Atem rang.

			»Runter, du Rohling. Ich kriege keine Luft mehr.« Sie schubste ihn, nicht besonders grob.

			Corso drehte sich herum. Blieb auf ihr liegen, nur dass er jetzt mit dem Gesicht an ihren Füßen und mit seinen Füßen an ihrem Gesicht war.

			Andriatta sagte: »Hast du deinen Kompass verlegt?«

			Corso drehte sich langsam und bedächtig um, bis ihre Gesichter aneinander und ihre Körper parallel zueinander lagen, ihre Füße, ihre Beine sich berührten.

			»Oh, je, was ist denn das da unten?«

			»Die Fernbedienung«, sagte er hastig.

			Er wollte sich von ihr herabwälzen, doch sie zog ihn zurück.

			»Warte«, sagte sie und ihre Stimme klang leise und heiser. »Ich glaube, das gefällt mir.«

			Ihr nach Rotwein riechender Atem strich warm über seine Wange. Ihr rechter Arm lag auf seinem Rücken. Er bemühte sich sehr, den Kopf oben und damit auf Abstand zu ihrem zu halten, aber irgendwann gaben seine Nackenmuskeln nach. Er entspannte sie und ließ seinen Mund auf ihren sinken.

			Eine halbe Sekunde lang wirkte der Kuss vollkommen rein und unschuldig, dann explodierten die Hormone. Sie lag unter ihm und ließ ihn ganz genau spüren, dass auch sie Feuer gefangen hatte. Er spürte ihre Hände unter sein Hemd gleiten, nach oben rutschen und seine Brust erkunden. Ihre Finger gruben sich in sein Fleisch, als wollte sie sich in sein Innerstes vorwühlen. Dann glitten ihre Hände nach unten und griffen nach seinem Gürtel, fummelten an seinem Hosenknopf herum. Das Zögern, das er vorhin noch gespürt hatte, löste sich in Luft auf, und anstatt zu versuchen, seine Erregung zu verbergen, drückte er sich an sie, als sie sich den Bademantel vom Leib riss. Sie ließ die Arme an die Seite sinken, wurde weich und biegsam und sagte mit ihrer heiseren Stimme: »Fick mich, Corso.«

			Er gehorchte. Sie krümmte sich unter ihm, bettelte um Gnade und um mehr. Er ließ nicht locker. Sie wechselten kein einziges Wort, nur ihre Augen sprachen, als sie in rhythmische Bewegungen verfiel, und obwohl sie nichts von Liebe sagte, spürte er ihre Erregung und wollte ihr genau deshalb noch mehr von dem geben, was sie wollte.

			Als er schließlich losließ, wurde ihm bewusst, dass der Urschrei, der das Zimmer erfüllt hatte, aus seiner Kehle gedrungen war. Sie lagen einander in den Armen, keuchend, schweißtriefend, während ihr Herzschlag und ihr Blutdruck langsam wieder auf normale Werte sanken. Mit einem schwachen Klingeln meldete sich das Telefon. Corso wälzte sich zur Seite und griff nach dem Hörer. »Ja«, sagte er. »Alles bestens. Danke. In Ordnung.« Er legte auf. Sie zog eine Augenbraue in die Höhe.

			»Das war der Empfang. Sie wollten wissen, ob bei uns alles in Ordnung sei.«

			Sie sahen einander an und lachten.
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			Corso wischte das Bündel mit den Papieren von der Stuhlfläche, sodass es sich über den ganzen Fußboden ausbreitete. Er setzte sich an den Schreibtisch und stocherte mit dem Fuß in dem Durcheinander herum. Nathan Marinos Highschool-Jahrbuch rutschte von der Spitze des Haufens herunter und landete neben seinem Knöchel. Der flachshaarige Wikinger im Wappen der Wilson Highschool starrte ausdruckslos zu Corso hinauf, während der mit dem großen Zeh den Buchdeckel umklappte. Die Innenseite war leer.

			Auf seinem Bett am anderen Ende des Zimmers herrschte Chaos – Laken und Decken kreuz und quer durcheinander, die Tagesdecke zusammengeknüllt vor dem Fußende auf dem Boden wie ein geblümtes Ungeheuer. Er bildete sich ein, dass er immer noch ihre Umrisse wahrnehmen konnte. Sehen konnte, wo sie irgendwann in der Nacht herausgeschlüpft und über den Teppich zur Verbindungstür gegangen war.

			Er holte das Telefonbuch aus der mittleren Schublade, blätterte die Gelben Seiten durch. Entdeckte die gesuchte Nummer und wählte. Eine junge Frau meldete sich. »Enterprise«, zwitscherte sie.

			Corso sagte ihr, was er wollte, las ihr die Seriennummern seiner Kreditkarte und seines Führerscheins vor und erduldete dann eine knapp zehnminütige Wartezeit, während sie die Nummern in das System eingab.

			Noch einmal zwanzig Fragen später waren sie schließlich übereingekommen, dass die Enterprise-Mitarbeiter, sobald sie mit dem Wagen hier waren, sich beim Empfang melden und Corso verständigen lassen würden, damit er nach unten kommen und den Mietvertrag unterschreiben konnte.

			Nachdem er den Hörer wieder in die Schale auf dem Schreibtisch gelegt hatte, griff er nach dem Jahrbuch der Wilson Highschool und blätterte es bis zu Nathan Marinos Bild durch. Er saß da und starrte das Bild an, als wartete er darauf, dass eine Erleuchtung von dem Foto auf ihn übersprang. Als sich jedoch nichts Derartiges abzeichnete, fing er an, das Jahrbuch durchzublättern, betrachtete staunend die Frische der Gesichter, der beinahe greifbaren Hoffnungen und Träume, die diese Seiten verströmten. Er ertappte sich dabei, wie er die Gesichter anstarrte und sich fragte, wie sie heute wohl aussehen mochten. Wie viele von ihnen wohl gerne noch einmal von vorn anfangen würden. Um vielleicht noch einen Versuch zu wagen, ihre Hoffnungen zu verwirklichen.

			Er blätterte um und stutzte. Blätterte noch einmal zurück. Hielt sich die Seite dicht vors Gesicht. Las den Namen unter dem Bild und lächelte. »So, so«, sagte er laut.

			»Ein wirklich tiefgründiges Thema.« Sie stand, in ein Laken gehüllt, in der Verbindungstür. Ihre Haare standen in alle Richtungen vom Kopf ab. »Das kommt davon, wenn man mit nassen Haaren zu Bett geht«, sagte sie.

			»Dafür wurden Hüte erfunden«, erwiderte Corso, ging auf sie zu, nahm sie in die Arme und drückte ihr ein kleines Küsschen auf die Wange.

			Sie blickte ihm in die Augen. »Wegen letzter Nacht …«, fing sie an.

			»Warum lassen wir es nicht einfach dabei bewenden?«, schlug Corso vor.

			Sie dachte nach. »Das ist so typisch Mann«, sagte sie einen Augenblick später. »Es zu tun, ist überhaupt kein Problem. Aber darüber reden …« Sie machte eine Handbewegung. »… ein grässlicher Albtraum.«

			»Ich werde versuchen, mit meiner sensibleren Seite in Kontakt zu kommen.«

			»Wirst du nicht.«

			»Du hast recht. Werde ich nicht.«

			Sie lachte ihr tiefes, volles Lachen, »Wie wär’s, wenn wir duschen und anschließend irgendwo frühstücken gehen?«

			»Sobald der Wagen da ist.«

			»Welcher Wagen?«

			»Enterprise stellt uns im Verlauf der nächsten Stunde oder so einen schönen, neuen Geländewagen vor die Tür. Dazu muss ich hier sein.«

			Sie wand sich aus seiner Umarmung. »Sag mir Bescheid, wenn du so weit bist, mein Großer«, sagte sie mit laszivem Augenzwinkern, bevor sie durch die Verbindungstür zurück in ihr Zimmer und raschelnd aus seinem Blickfeld schwebte.

			Corso eilte ins Badezimmer, zog sich hastig aus und stellte sich unter die Dusche. Zwölf Minuten später stand er geduscht, mit gewaschenen Haaren und frisch eingekleidet da und kämmte sich gerade die Haare zurück, als das Telefon klingelte. Es war der Empfang.

			Noch einmal zwölf Minuten später war er mit den Schlüsseln für den neuen Wagen wieder zurück in seinem Zimmer. Er steckte den Kopf in Andriattas Zimmer. Hinter der Badezimmertür war ein Föhn zu hören. Er wartete auf eine kurze Unterbrechung des Gedröhnes, dann rief er ihren Namen. Nichts, also rief er noch einmal. Jetzt kam sie heraus. »Das ging aber schnell«, sagte sie.

			Er ließ die Schlüssel um den Finger kreisen. »Wir sind wieder mobil.«

			»Die müssen gewusst haben, wie hungrig ich bin.«

			»Sie haben gehört, wie unausstehlich du wirst.«

			Sie lachte. »Ich hol noch schnell meine Handtasche.«

			Auf dem Weg nach draußen entfernte Corso das BITTE NICHT STÖREN-Schild von der Türklinke. Als sie in Richtung Fahrstuhl gingen, hakte sie sich bei ihm unter. Ein halbes Dutzend Schritte später überlegte sie es sich anders und zog ihren Arm zurück.

			»Unprofessionell«, sagte sie.

			Das Foyer war so gut wie leer. Andriatta schwenkte nach links in Richtung Ausgang, doch Corso legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Eine Minute«, sagte er. »Ich muss noch was erledigen.«

			Mit schnellen Schritten ging er auf den Empfangstresen zu. Dahinter stand eine junge, dunkelhaarige Frau mit einem blauen Blazer und sortierte Meldekarten.

			»Ist Mr. Shields da?«, erkundigte sich Corso.

			»Ich fürchte, nicht«, erwiderte sie lächelnd.

			»Wann kommt er denn wieder?«

			»Ich fürchte, das weiß ich nicht.« Das gleiche strahlende Grinsen.

			»Sie fürchten sich aber oft.«

			»Verzeihung?«

			»Ich habe gesagt, es klingt ganz so, als ob Sie sich oft fürchten.«

			Sie wurde rot. »Sage ich … sage ich das oft? … Es tut mir leid … ich weiß einfach nicht, was ich sonst sagen soll. Es ist alles so plötzlich passiert. Niemand … ich meine, nicht einmal Mary Anne … sie ist die stellvertretende Direktorin … nicht einmal Mary Anne weiß etwas Genaues darüber.«

			»Worüber denn?«

			»Warum Mr. Shields so plötzlich verschwunden ist.«

			»Wann war das denn?«

			»Gestern.«

			»Er hat gekündigt?«

			»Ich glaube, er hat unbezahlten Urlaub genommen. Jetzt schickt uns die Zentrale einen Ersatz für die Zeit. Das sagen zumindest die anderen.«

			»Welche anderen?«

			»Na ja, Sie wissen schon … in der Mittagspause und so.«

			»Sagen die anderen auch, wieso er weggegangen ist?«

			»Persönliche Gründe.«

			»Welche denn?«

			Sie zuckte in hilfloser Resignation die Schultern.

			»Keine Ahnung, wo er stecken könnte?«

			Noch ein Schulterzucken. Dieses Mal begleitet von einem traurigen Kopfschütteln.

			»Okay. Danke«, sagte Corso.

			Als er sich zum Gehen wandte, bemerkte er Andriatta dicht neben seiner rechten Schulter.

			»Was sollte das Ganze denn?«

			»Wollte bloß ein paar Fakten abgleichen.«

			»Welche Fakten denn?«

			Er legte ihr eine Hand auf den Rücken und schob sie sanft vom Tresen weg.

			»Vor einer ganzen Weile hatte ich ein Gespräch mit dem Hotel-Geschäftsführer … ein Typ namens Randy Shields. Ich habe ihn gefragt, ob er Nathan Marino gekannt hat … Du weißt schon, einfach nur nebenbei. Er hat gesagt, er habe zwar von ihm gehört, habe ihn aber eigentlich kaum persönlich gekannt.«

			»Und?«

			»Und er hat gesagt, dass das daran liegt, dass er nicht dieselbe Highschool-Klasse wie Nathan besucht hat.«

			»Und?«

			»Und dann habe ich heute Morgen dieses Jahrbuch durchgeblättert, das du aufgetrieben hast, und was soll ich sagen? Da blickt mich doch glatt Randy Shields in seiner ganzen jugendlichen Schönheit an.«

			»Da musst du ihn missverstanden haben.«

			»Schon möglich.«

			»Wieso sollte jemand so etwas abstreiten?« Er schob sie langsam auf die bronzenen Eingangstüren zu. »Tja, genau das ist die Frage, nicht wahr?«
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			Der gefrorene Schnee knirschte unter den Reifen des Geländewagens. Als Corso auf den Parkplatz einbog, den Wagen über die gefrorenen Wurzeln hüpfen ließ und ihn schließlich so nah, wie er es wagte, vor dem Gebäude abstellte, klang das ganz so, als würden sie über Glasscherben fahren. Er holte ein paar Mal tief Luft, bevor er den Motor abstellte und sich aus seinem Sicherheitsgurt wand. Andriatta hatte schon ein Bein im Freien, als Corso ihr die Hand auf die Schulter legte und sie zurückhielt.

			»Ist vielleicht das Beste, wenn du im Auto bleibst«, sagte er.

			»Ich dachte, ich wäre gleichberechtigte Partnerin?«

			»Der Mann würde, glaube ich, nicht mit mir reden, wenn du dabei bist.«

			»Das sieht doch sowieso total tot aus hier. Wie kommst du darauf, dass er da drin sein könnte?«

			Corso deutete auf den alten Jeep Wagoneer am Straßenrand. Die Scheiben waren klar, die rostig-rote Lackierung abgestumpft, aber ohne Schneebelag.

			»Ich wette, dass er das ist.«

			»Gibt es da drin was zu essen?«

			»Eingelegte Eier und Schweinsfüße«, sagte Corso.

			Sie überlegte. »Lass mir die Schlüssel hier«, meinte sie dann.

			Corso stieg aus und klappte die Tür zu. Er breitete die Arme aus, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, als er über gefrorene Reifenspuren und vereiste Fußabdrücke hinweg bis zur Seitenwand des Gebäudes balancierte, wo unterhalb des Dachvorsprungs ein schmaler Weg verlief, der Gott sei Dank schnee- und eisfrei war und zum Eingang führte.

			Charlie’s Bar war so gut wie leer. Niemand spielte Billard. Niemand schoss Shuffleboard-Scheiben über das glatt polierte Hartholz. Das Einzige, was sich bewegte, waren die Neonlichter an den Wänden und die Hüften der Hula-Puppen-Lampe hinter der Theke. Derselbe Barkeeper. Zwei Typen am hinteren Ende der Bar tranken um halb elf Uhr vormittags Whiskey. Herm Marino saß am vorderen Ende auf seinem Stammhocker und hatte ein halb leeres Bierglas vor sich stehen.

			Corso bestellte ein Pabst und setzte sich auf den übernächsten Hocker neben Marino.

			»Hab Sie im Fernsehen gesehen«, sagte Marino. »Hörte sich ganz so an, als hätten Sie die ganze verdammte Geschichte zu Ende gebracht.«

			Der Barkeeper stellte das frisch gezapfte Bier auf die Theke. Corso bedankte sich mit einem Kopfnicken.

			»Es gibt da immer noch ein paar ungelöste Fragen«, erwiderte Corso.

			»Wegen meinem Nathan?«

			»Ja, genau. Ich glaube schon.«

			»Sind Sie deshalb noch mal zurückgekommen?«

			»Ja, genau.«

			Marino schüttete sich den Rest des Biers in die Kehle. Er schob das leere Glas über die ramponierte Theke zurück, als schon der Nachschub eintraf. Er nahm noch einen Schluck und wischte sich dann mit dem Ärmel die Oberlippe ab.

			»Wir wollen unsere Angelegenheiten nicht ins Fernsehen zerren. Haben wir schon oft genug gehabt. Mehr brauchen wir nicht.«

			»Als wir uns das letzte Mal unterhalten haben, da haben Sie gesagt, Nathan sei leichtgläubig gewesen. Sie haben gesagt, dass er immer nur dann in Schwierigkeiten geraten ist, wenn andere ihn zu irgendwelchen Dummheiten überredet haben.«

			»Na und?«

			»Wer?«

			»Wer?«, wiederholte Marino.

			»Wer hat ihn zu irgendwelchen Dummheiten überredet?«

			»Na ja, Jungs eben … Klassenkameraden.«

			»Welche Klassenkameraden?«

			Marino nahm noch einen Schluck. »Ein Bürschchen namens Andre Hollingquest. Ist im Krieg gefallen.« Er deutete auf die Südwand. »Er und dieser Randy Shields, der das Hotel in der Innenstadt leitet. Die haben meinen Nathan andauernd in Schwierigkeiten gebracht.«

			Corso griff nach seinem Glas und leerte es in einem Zug.

			»Danke«, sagte er zu dem Barkeeper und warf einen Fünfdollarschein auf die Theke. Dann rückte er auf den Stuhl direkt neben Herm Marino und beugte sich zu ihm.

			»Mr. Marino«, begann er. Der andere sah ihn aus trüben Augen an. »Ihr Sohn war bei dieser ganzen Geschichte nichts weiter als ein Opfer. Er hatte mit der Planung nicht das Geringste zu tun. Er hat sich nichts weiter zuschulden kommen lassen, außer vielleicht, dass er zu leichtgläubig war.«

			»Sind Sie sicher?«

			»Absolut sicher.«

			»Und wie ist das Ganze abgelaufen?«

			»Das weiß ich noch nicht.«

			Marino griff nach seinem Bierglas, setzte es an die Lippen, überlegte es sich noch einmal und setzte es wieder ab. »Sagen Sie mir Bescheid … sobald Sie’s rausgekriegt haben, sagen Sie mir Bescheid.«

			»Mache ich«, versprach Corso.

			Marino strich sich mit Daumen und Zeigefinger um die Mundwinkel. Seine rot geäderten Augen musterten Corso, dann wandten sie sich ab. »Sie hatten recht«, sagte er dann mit dem Gesicht zur Wand.

			»Verzeihung?«

			»Ich habe gesagt, dass … Sie und meine Frau … Sie hatten beide Recht. Ich war zu hart zu dem Jungen.« Er zog das Bier dicht zu sich heran, machte aber keine Anstalten, das Glas an die Lippen zu heben. »Er war, was er war. Ich hätte es einfach gut sein lassen sollen.«

			Corso hätte den Schmerz des Mannes gerne gelindert, doch er wusste, dass Marinos Trauer größer war als jedes Wort, das er hätte sagen können.

			»Ich habe das Gefühl, als wäre er gekommen und wieder gegangen, ohne dass ich erfahren habe, wer er wirklich war.«

			Er blickte Corso Verständnis suchend an und erntete ein stummes Nicken. »Als hätte ich ihn immer nur im Spiegel angeschaut oder so.« Seine Stimme brach. Seine Augen füllten sich mit Tränen.

			Der Barkeeper wandte sich ab und zog sich ans andere Ende der Theke zurück.

			»Soweit ich gehört habe, war er jemand, der vergeben und vergessen konnte«, meinte Corso.

			»Und was ist mit mir? Wie kann ich vergeben und vergessen?«

			»Ich weiß nicht«, flüsterte Corso.

			Herm Marino drehte seinen Hocker herum und starrte die Wand an. Dann trank er einen großen Schluck Bier.

			Corso erhob sich. »Passen Sie auf sich auf«, sagte er.

			Marino winkte ihm mit einer seiner großen, knorrigen Hände zu, drehte sich aber nicht zu ihm um.

			Corso machte sich auf den Weg in Richtung Tür. Als er sechs Schritte gegangen war, rief Herm Marino seinen Namen.

			»Ja«, erwiderte Corso.

			»Sie müssen mich aber wirklich besuchen kommen und mir erzählen, was da abgelaufen ist.«

			Corso versprach es. Die Blicke des Barkeepers verfolgten ihn bis zur Tür.

			Trotz des schiefergrauen Himmels kniff Corso unter der Wirkung des vom Schnee und Eis reflektierten Lichts die Augen zu Schlitzen zusammen, während er zu seinem Mietwagen zurückrutschte und –schlitterte. Andriatta hatte den Motor angelassen. Der Innenraum glich einer Sauna. Corso machte die Tür erst zu, nachdem er sich angeschnallt hatte.

			»Hast du gekriegt, was du wolltest?«, fragte sie.

			»Ja«, erwiderte Corso.

			»Und das war?«

			Corso ließ sich gegen die Lehne sinken und ließ sich die Frage durch den Kopf gehen. »Ich habe die Bestätigung für etwas bekommen, was mich von Anfang an beschäftigt hat.« Er drehte die Heizung ab und ließ das Fenster herunter. »Ich habe es damals schon der Polizei gesagt, aber die wollte davon nichts hören. Diese Typen, die mich in meinem Hotelzimmer überfallen haben, müssen einen Helfer gehabt haben. Jemanden, der sich in den Abläufen des Hotels genau ausgekannt und über Ersatzschlüssel verfügt hat. Sonst wären die niemals in die Wäschekammer gekommen. Verdammt noch mal, die hätten nicht mal gewusst, dass es so was gibt. Und wenn sie nicht meine Telefonate abgehört hätten, hätten sie auch niemals wissen können, dass ich gerade im Zimmer war. Und dann, als Krönung des Ganzen, hatten sie auch noch einen Zimmerschlüssel.« Er stieß mit vollen Backen den Atem aus und strich sich mit der Hand durch die Haare. »Das ist alles vollkommen offensichtlich«, sagte er dann. »Bloß wollen die Bullen hier nichts davon wissen.«

			Sie neigte den Kopf und musterte ihn von oben bis unten. »Was ist denn los?«, sagte sie. »Du siehst aus, als hätte jemand deinen Hund erschossen.«

			»Bloß ein trauriger, alter Mann«, sagte Corso.

			»Und jetzt?«

			»Frühstück.«

			»Wird aber auch Zeit, verdammt noch mal.«
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			Ruth Hadley bemerkte ihn in dem Augenblick, als er durch die Tür kam. Es war kurz vor elf Uhr, und die Frühstückskundschaft hatte sich größtenteils bereits wieder verdrückt. Die Leuchtreklame des Bullseye Diner war so voller Schnee und Eis, dass von den blinkenden Lichtern kaum mehr als eine schimmernde Andeutung geblieben war.

			Andriatta und Corso setzten sich in eine Nische am hinteren Ende der Kneipe, direkt vor der Registrierkasse. Ruth kassierte noch die beiden Nationalgardisten des Staates Pennsylvania ab, verabschiedete sie mit Namen und quietschte dann zu Corso und Andriatta herüber. »Schön, dass Sie wieder da sind«, sagte sie, drehte ihre Kaffeetassen um und schenkte ihnen ein. Corso erwiderte, dass auch er froh sei darüber, wieder hier zu sein, und stellte Andriatta als eine Bekannte und Kollegin vor.

			»Konkubine«, korrigierte Andriatta lächelnd.

			»Na ja, dann macht es auf jeden Fall sehr viel mehr Spaß, stimmt’s?«, meinte Ruth, und ihr Lächeln stand Andriattas in keiner Weise nach. Sie zog einen Bestellblock aus ihrer Schürzentasche. Klopfte sich auf der Suche nach einem Stift ab, fand einen, klickte auf das hintere Ende und wartete.

			»Was darf ich euch denn bringen?«

			Corso bestellte Rührei mit Roggentoast. Andriatta entschied sich für einen kleinen Stapel Pancakes, eine Portion Speck, Spiegeleier mit Bratkartoffeln und Weizentoast.

			»Erwarten Sie vielleicht noch jemanden?«, erkundigte sich Ruth mit schiefem Grinsen.

			»Sie ist eine Frau mit ausgesprochen großem Appetit«, sagte Corso.

			»Wie schön für Sie«, gab Ruth zurück, bevor sie sich umdrehte und zurück hinter die Theke ging. Sie riss den Zettel mit der Bestellung von ihrem Block, steckte ihn an eine kleine, drehbare Vorrichtung und verschwand dann durch die Schwingtür in der Küche.

			»Galt das jetzt dir oder mir?«, sagte Andriatta.

			»Keine Ahnung«, erwiderte Corso. »Ich schätze, es passt so oder so.«

			Andriatta ließ sich gegen die Lehne ihrer Sitzbank sinken und überlegte.

			»Ich glaube, sie hat ein Auge auf dich geworfen.«

			Corso war zu Tode erschreckt. »Sie ist doch tausend Jahre alt.«

			»Was hat das denn damit zu tun? Eine Frau denkt, was eine Frau eben denkt. Das Alter spielt dabei keine Rolle.«

			»Ach, komm schon. Jetzt mal ernsthaft.«

			»Aber ich meine es ernst.«

			»Ich auch.«

			Sie waren immer noch dabei, mit dieser Vorstellung herumzuspielen, als Ruths quietschende Schuhsohlen die Ankunft ihres Frühstücks signalisierten. Nachdem Ruth wieder verschwunden war, senkte Andriatta die Stimme. »Hast du bemerkt, wie sie dich angesehen hat?«

			»Du bist doch verrückt.«

			»Du musst blind sein.«

			»Sie ist verheiratet.«

			»Oh … als ob sich heutzutage irgendjemand davon abhalten lassen würde.«

			Corso kaute auf einem Bissen Toast herum und beobachtete, wie Ruth mit der Kaffeekanne ihre Runden drehte. Als sie wieder zu ihrer Registrierkasse zurückkehrte, schob Corso sich von seiner Bank.

			»Ich möchte ihr schnell eine Frage stellen«, sagte er.

			»Jede Wette, dass du das möchtest.«

			»Hör auf damit.«

			Sie schob sich die nächste mit heißen Pfannkuchen gefüllte Gabel in den Mund und lachte.

			Corso kam auf die Füße und schlenderte zur Kasse hinüber. Sie strich gerade die Scheine in der Geldschublade glatt, als er die Ellbogen auf die Theke stützte.

			»Na, was kann ich für den berühmten Schriftsteller tun?«, wollte sie wissen.

			Corso setzte seine beste Verschwörermiene auf. »Sie haben mal erwähnt, dass Sie ein richtiges Schnäppchen gemacht haben, mit einem Grundstück drunten in Florida.«

			Ihre Miene bekam etwas Durchtriebenes. »Ach, tatsächlich?«

			Corso beugte sich noch dichter zu ihr und senkte die Stimme: »Ja, Madam, das glaube ich in der Tat.«

			Sie hob eine ihrer nachgemalten Augenbrauen und blickte ihn aus dem Augenwinkel heraus an.

			»Und wenn es so wäre?«

			»Würde es Ihnen was ausmachen, mir zu erzählen, wie es dazu gekommen ist?«

			»Wir kennen jemanden, der jemanden kennt, der unbedingt Geld brauchte.«

			»Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir einen Namen zu verraten?«

			»Welchen denn?«

			»Den von demjenigen, den Sie kennen.«

			Sie überlegte. »Ich glaube, da frage ich mal lieber meinen Alten«, sagte sie schließlich.

			Corso sah sie erneut durch die Schwingtür verschwinden. Eine Minute verging und dann zwei, bis sie schließlich wieder auftauchte und Corso zu sich winkte. Er schlenderte auf die Lücke in der Theke zu und folgte ihr in die Küche.

			Er war klein, nicht viel größer als eins fünfundfünfzig, ein drahtiges Exemplar, ganz in weiß gekleidet, abgesehen von den Eigelbspritzern, die die Vorderseite seiner Schürze zierten. Es sah ganz so aus, als hätte er sich eine Woche lang nicht rasiert. Seine Brustbehaarung und sein Bart trafen sich unterhalb seines auffälligen Adamsapfels. Seine ganze Haltung drückte aus, dass er nicht besonders erfreut darüber war, Corsos Bekanntschaft zu machen. »Gibt es irgendwelche Probleme?«, wollte er wissen.

			»Keine, die irgendwas mit Ihnen zu tun hätten«, versicherte ihm Corso.

			»Und was sollen dann die ganzen Fragen?«

			»Ich versuche immer noch herauszufinden, was mit Nathan Marino passiert ist.«

			Seine Miene wurde noch eine Spur grimmiger. »Den hat es in tausend Einzelteile zerrissen. Das ist mit ihm passiert.«

			»Soviel ich gehört habe, war er ein netter Kerl.«

			»Nette Kerle gibt es wie Sand am Meer.«

			»Seine Angehörigen haben ein Recht zu erfahren, was ihm zugestoßen ist.« Bevor er reagieren konnte, fuhr Corso fort: »Ich habe gehört, dass Sie selbst zwei Mädchen haben. Wenn so etwas einer von ihnen passieren würde, dann würden Sie doch garantiert auch wissen wollen, was geschehen ist.«

			Er holte tief Luft. »Und was hat das alles mit Florida zu tun?«

			»Also gut … probieren wir’s einfach mal andersherum. War Randy Shields derjenige, der diesen anderen kannte, der finanziell in der Klemme steckte?«

			Ruth und Myron tauschten bedeutungsschwangere Blicke aus. »Und wenn es so war?«, wollte Myron wissen.

			»War er es?«

			Ein gedämpftes »bong« veranlasste Ruth, in den Gastraum des Diner zu hasten.

			»Ja«, sagte Myron. »Er war’s.« Er schlug Eier auf, immer zwei gleichzeitig, schüttete den Inhalt in eine Edelstahlschüssel und ließ die Schalen in einen Mülleimer unterhalb der Arbeitsfläche fallen. »Er war mal hier. Ist irgendwie mit Ruth ins Plaudern gekommen.« Unwillig schüttelte er den Kopf. »Meine liebe Alte hat die schlechte Angewohnheit, mit Leuten, die sie gar nicht kennt, über ihr Privatleben zu tratschen.« Er holte ein halbes Dutzend Speckscheiben aus einer Schale, klatschte sie auf den hinteren Teil des Grills und drückte sie platt. »Sie erzählt ihm also, dass wir uns überlegen, uns in Florida zur Ruhe zu setzen. Er sagt, er kennt vielleicht jemanden, der uns eine erstklassige Immobilie besorgen könnte.« Er zuckte mit den Schultern. »Von da an ist alles irgendwie von selbst gelaufen.«

			»Der Verkäufer war ein gewisser Short. Paul Short.«

			»Wenn Sie das alles schon wissen, wieso stehen Sie dann überhaupt hier und gehen mir auf die Nerven?«

			»Ich wollte nur sichergehen.«

			»Der Verkauf ist einwandfrei über die Bühne gegangen«, sagte Myron. »Mit Treuhandkonto und Grundbucheintrag und allem Drum und Dran. Ich will nicht hören, dass damit irgendetwas nicht in Ordnung ist.«

			Corso hob die Hand. Pfadfinderehrenwort. »Soweit ich weiß, gibt es da keinerlei Probleme.«

			Myron trat ans Fenster, versetzte dem kleinen Stahlkarussell einen Stups, sodass es anfing sich zu drehen, und schnappte sich ein paar Bestellzettel. »Kommt Randy Shields öfter zum Essen hierher?«, erkundigte sich Corso.

			Myron verrührte das halbe Dutzend Eier mit einem Schneebesen. »Wenn Sie tratschen wollen, dann wenden Sie sich lieber an meine Frau«, sagte er. »Dafür ist sie zuständig.«

			Corso bedankte sich für seine Mühe und schob sich in dem Moment durch die Schwingtüren, als die Eier auf dem Grill landeten.

			Andriatta schob sich gerade den letzten Bissen von etwas, das aussah wie eine Zitronen-Meringue, in den Mund, als er an den Tisch trat. Sie hob den Blick.

			»Warten macht hungrig«, erläuterte sie.

			»Ich bezahle, und dann können wir gehen«, sagte Corso.

			»Ich muss noch aufs Klo. Wir treffen uns im Auto.«

			Als Corso vor die Registrierkasse trat, war Ruth gerade dabei, die Rechnung für das ältere Paar am anderen Ende der Theke zusammenzustellen. Sie bedachte ihn mit einem leisen Lächeln. »Ich schätze mal, Sie werden uns demnächst in Richtung Seattle verlassen«, sagte sie.

			Corso reichte ihr einen Geldschein. »Ziemlich bald«, sagte er. »Ich will nur noch ein paar Kleinigkeiten zum Abschluss bringen.«

			Sie ließ die Kasse aufschnappen und beugte sich dann ein wenig nach vorn. »Dieser Nathan Marino … der hätte etwas Besseres verdient gehabt.«

			Corso nickte. »Das glaube ich auch.«

			»Und das kann man nicht von vielen sagen, oder?«

			»Nein, Madam … da haben Sie recht.«
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			Das Foyer des Hotels platzte aus allen Nähten. Koffer, Rucksäcke und Kleidersäcke türmten sich auf überfüllten, bronzenen Gepäckwagen. Das Geschnatter dutzendfacher Unterhaltungen erfüllte den Raum. Es sah ganz so aus, als hätte ein Reisebus ungefähr sechzig deutsche Touristen vor dem Empfangstresen ausgekippt.

			Ein Blick genügte, um Corso klarzumachen, dass das Gespräch, das er eigentlich mit der stellvertretenden Hoteldirektorin führen wollte, warten musste. Er drehte sich um und wollte gerade zum Fahrstuhl gehen, als eine vertraute Stimme seinen Namen rief.

			»Mr. Corso«, hörte er über den Lärm hinweg.

			Corso sah sich um. Konnte niemanden entdecken, der ihm bekannt vorkam, und wandte sich erneut in Richtung Fahrstuhl. Da war der Ruf noch einmal zu hören. Corso blieb stehen.

			Carl Letzo drängte sich durch die Menge. »Gerade wollte ich Ihnen eine Nachricht hinterlassen. Ich dachte, Sie und Ihre Begleitung könnten vielleicht einen Chauffeur gebrauchen.«

			Corso erzählte ihm von dem neuen Mietwagen. »Das ist ja ein Tollhaus hier«, sagte er.

			»Wo ist Andriatta?«, erkundigte sich Carl.

			»Sie ist schon auf ihrem Zimmer. Ich glaube, die Natur verlangt nach ihrem Recht.«

			»Ist noch gar nicht so lange her, da war ich mir nicht mal sicher, ob die Damen so was überhaupt machen«, gab Carl trocken zurück.

			»Und – wie sind Sie draufgekommen?«

			Carl blickte sich in der Lobby um, als hätten die Wände Ohren. Er deutete mit dem Kopf auf ein paar Sitzmöbel vor der Tür zur Lounge. Corso folgte ihm. Er wartete ab, bis Carl den Mantel seines Vaters aufgeknöpft und über die Sofalehne gelegt hatte, als handelte es sich um einen Talar aus Tweed. Sie setzten sich auf ein Paar viel zu dick gepolsterte Sessel, zwischen denen ein Kaffeetisch mit Marmorplatte stand. »Was gibt’s?«, wollte Corso wissen.

			Carl schaute sich erneut um. »Vielleicht habe ich rausbekommen, was es mit diesen fehlenden neun Minuten auf sich hat.« Er spürte Corsos Verwirrung. »Wissen Sie noch? … Nach Angaben der Polizei sind doch vom Eingang des Alarms bis zur Ankunft der Sprengstoffexperten vor Ort keine zehn Minuten vergangen. Aber die Leute in der Bank haben gesagt, es seien eher an die zwanzig Minuten gewesen.«

			»Ich erinnere mich.«

			»Also habe ich ein bisschen herumgeschnüffelt.«

			»Und?«

			Carl schüttelte ungläubig den Kopf. »Das ist so dermaßen typisch für diese Stadt.«

			»Klären Sie mich auf.«

			»Anscheinend war … an dem fraglichen Vormittag … Die Mitarbeiterin, die für die Notrufzentrale zuständig ist, war nicht am Platz.«

			»Wo war sie denn?«

			»Hinten auf der Terrasse der Polizeiwache, um mit ihrem Freund, mit dem sie sich zuvor gestritten hatte und der zufälligerweise ein bei der Stadtverwaltung angestellter Streifenpolizist ist, rumzuknutschen.«

			»Wer hat dann den Funk überwacht?«

			»Anscheinend mussten sie sich unbedingt versöhnen.«

			»Keine Umleitung auf ein Telefon?«

			»Nein.«

			»War er im Dienst?«

			»Ja.«

			»Wenn also jemand die 911 anruft, dann geht keiner ran?«

			»Ja.«

			»Na ja … sie wird gefeuert, er wird gefeuert, die Stadtverwaltung entschuldigt sich und das war’s.«

			»Sie wird nicht gefeuert, genauso wenig wie er.«

			»Wie kann das sein?«

			»Sie ist Hargroves jüngste Tochter. Hargrove hat ihr den Job besorgt.«

			»Und wenn sie sie nicht rausschmeißen, können sie das mit ihm auch nicht machen.«

			»Ganz genau.«

			»Und sämtliche Beteiligten vertuschen die Sache?«

			»So sieht es aus.«

			Corso breitete die Arme aus. »Das ist Ihr Ticket in die Freiheit, Mann. Diese Vertuschung. Nathan Marino wird in Stücke gerissen, obwohl er vielleicht hätte gerettet werden können, und alle, die daran irgendwie beteiligt waren, angefangen bei der Polizeichefin, halten den Mund. Erste Seite. Aufmacher.«

			»Als ob Hargrove diese Geschichte jemals an die Öffentlichkeit lassen würde.«

			»Gibt’s hier einen lokalen Fernsehsender? Geben Sie’s denen.«

			»Der gehört ihm auch.«

			»Warten Sie ab, bis er das nächste Mal verreisen muss.«

			Carls Gesichtszüge wurden zu Stein. »Im Moment ist er gerade verreist.«

			»Schreiben Sie den Artikel heute. Bringen Sie ihn morgen.«

			Carl wand sich auf seinem Sessel hin und her. »Niemals. Oh, Gott … wenn ich das machen würde …«

			»Hören Sie endlich auf, sich vorzubeten, was Sie alles nicht machen können, Carl. Fangen Sie an zu überlegen, was Sie machen können. Machen Sie’s. Überlassen Sie das Haus den Termiten. Packen Sie Ihre Siebensachen zusammen und verlassen Sie die Stadt. Sie haben eine Menge Talent, Carl. Gehen Sie irgendwo hin, wo Sie es auch nutzen können, wie ein richtiger Journalist.«

			Carl wandte den Blick ab und verstummte. Corso konnte sein tiefes Unbehagen spüren und beschloss, das Thema zu wechseln.

			»Was wissen Sie über den Direktor dieses Hotels?«, fragte er.

			»Randy Shields?«

			»Ja, genau.«

			»Ist erst vor ungefähr einem Jahr wieder in die Stadt zurückgekommen.«

			»Wie lange ist er denn weg gewesen?«

			»Tja … seit ungefähr fünf Minuten nach seinem Highschool-Abschluss.«

			»Tatsächlich?«

			»Aber im Gegensatz zu vielen anderen ist er wieder zurückgekommen.«

			»Wissen Sie, wo er die ganze Zeit über gewesen ist?«

			»Irgendwo drüben in Kalifornien. Hat wohl jung geheiratet, nach allem, was ich gehört habe. War bei den Fallschirmjägern und ist mit einem verkrüppelten Bein wiedergekommen. Hat während seiner Zeit als Soldat einen Sohn bekommen. Der Junge ist bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Ich glaube, Randy ist den Wagen gefahren. Anscheinend war das der Grund dafür, dass die Ehe zerbrochen ist.«

			»Kennen Sie die Frau?«

			Carl schüttelte den Kopf. »Er hat sie nie hierher mitgebracht.«

			»Wie lange ist das her?«

			»Ein paar Jahre.«

			»Was noch?«

			Carl überlegte. »Ich habe gehört, dass er ziemlich viel getrunken hat.«

			»Wo denn?«

			»In der Regel zusammen mit anderen Kriegsveteranen.«

			»Schlechte Angewohnheiten?«

			»Nicht, dass ich wüsste.« Corso sah, wie Carl sein Gedächtnis durchforstete. »Aber ich habe gehört, er hätte einen wahnsinnigen Hass auf den Staat.«

			Corso merkte, wie sich die Härchen an seinen Armen aufrichteten. »Wieso?«

			»Ich schätze, er hat sich nach seiner Verletzung irgendwie vernachlässigt gefühlt. Ein Bekannter hat mal gesagt, dass Randy glaubt, dass der Unfall mit seinem Sohn nie passiert wäre, wenn der Staat ihm bei der Anschaffung eines vernünftigen Autos behilflich gewesen wäre … Sie wissen schon, so eines mit behindertengerechter Ausstattung. Ich glaube, er hat auch prozessiert und alles.«

			»Tatsächlich«, meinte Corso.

			Carl nahm ihn ins Visier. »Habe ich da vielleicht eine sensible Stelle erwischt?«

			»Sie haben ja keine Ahnung«, erwiderte Corso und sprang auf. Er reichte Carl die Hand und zog ihn hoch. Dann beugte er sich ein wenig tiefer und so dicht vor Carls Gesicht, dass ihre Nasen sich beinahe berührten.

			»Gehen Sie zurück in die Redaktion, Carl. Schreiben Sie diese verdammte Story. Tun Sie, was Sie tun müssen, damit sie auf der Titelseite landet. Packen Sie Ihre Sachen zusammen. Kehren Sie dieser gottverlassenen Stadt den Rücken, und schauen Sie nicht zurück.«

			Mit schnellen Schritten ging Corso auf den Fahrstuhl zu, fiel auf den letzten paar Metern in einen Trab, steckte den Arm in die sich schließende Tür und zwängte sich hinein, sehr zum Missfallen des halben Dutzends Menschen, die bereits in der Kabine standen.

			Im Laufschritt eilte er den Flur zu seinem Zimmer entlang, schloss die Tür auf und hastete hinein. Die Tür zu Andriattas Zimmer war abgeschlossen. Er konnte ihre Stimme hören. Vielleicht telefonierte sie gerade. Er widerstand der Versuchung zu lauschen und klopfte an. Sie verstummte. Einen Augenblick später hörte er das Türschloss aufschnappen.

			Sie warf ihm die Arme um die Schultern, stellte sich auf Zehenspitzen und gab ihm einen Kuss. »Wie ist es gelaufen?«, erkundigte sie sich.

			»Ich glaube, ich hab’s«, sagte er.

			»Du hast was?«

			»Das Verbindungsglied.«
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			Das Lächeln war süffisant, der Schreibtisch makellos. Alles war im rechten Winkel zueinander ausgerichtet. Aufwendiges Kugelschreiber-Set, kleine Fahnenständer mit der Flagge der USA, des Bundesstaates sowie dem Wappen der Stadt. Ein paar goldgerahmte Fotos aus vergangenen Zeiten. Ein blitzender Besucherstuhl an jeder vorderen Ecke. Ein goldenes Namensschild genau in der Mitte. Darauf stand POLIZEICHEFIN A.J. CUMMINGS.

			»Ich dachte, wir würden Sie nie wiedersehen«, sagte sie.

			»Ich bin wie Unkraut, Frau Polizeichefin. Mich wird man so schnell nicht wieder los.«

			»Aber, um mal im Bild zu bleiben, Sie haben anscheinend in der Zwischenzeit eine Blüte getrieben.«

			Corso machte sie mit Chris Andriatta bekannt. »Wir arbeiten gemeinsam an dem Fall.«

			»Von welchem Fall sprechen Sie?«

			»Nathan Marino.«

			Die Polizeichefin beugte sich nach vorn und stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch. »Ich frage mich gerade, ob die Tatsache, dass ich mich bereit erklärt habe, Sie zu empfangen, Mr. Corso, Ihre Wahrnehmung etwas getrübt hat. Oder, noch schlimmer, ob ich es womöglich versäumt habe, mich Ihnen gegenüber klar auszudrücken.« Sie verschränkte ihre manikürten Finger ineinander und ließ ein wirkungsvolles Schweigen folgen. »Der Fall Marino ist noch nicht abgeschlossen. Es handelt sich um eine laufende Ermittlung und ist daher für Amateure, wie Sie es sind, absolut tabu.«

			»Es waren Amateure wie wir, die …«, setzte Corso an.

			Sie hob die Hand. »Es interessiert mich einen feuchten Kehricht, was Sie da in Kalifornien getrieben haben und welche Rolle Ihnen das FBI zu spielen erlaubt hat. Solange Sie sich in meinem Zuständigkeitsbereich befinden, werden Sie sich aus jeder laufenden Ermittlung heraushalten, anderenfalls landen Sie mit Ihrem weltberühmten Hintern so schnell im Gefängnis, dass Ihnen schwindelig wird.« Noch eine Pause, dieses Mal ergänzt um einen bösen Blick. »Habe ich mich klar ausgedrückt, oder soll ich weitermachen?«

			Corso klappte den Mund zu.

			»Er kann schon ein bisschen dickköpfig sein, aber irgendwann kapiert er es«, schaltete sich Andriatta lächelnd ein.

			»Das will ich hoffen«, erwiderte die Polizeichefin, »Denn anderenfalls können Sie jeden Tag aufs Neue eine Kaution für ihn stellen, so lange, bis er aus der Stadt verschwindet.«

			»Ich glaube, ich weiß, was mit Nathan Marino los war«, sagte Corso.

			Die Polizeichefin blickte Andriatta an, die jedoch nur mit den Schultern zuckte und ihr die geöffneten Handflächen zeigte.

			»Mr. Corso«, begann sie. »Ich werde mir jetzt anhören, was Sie zu sagen haben, und zwar nicht etwa, weil ich auch nur die geringste Hoffnung hege, dass Sie wirklich auf etwas gestoßen sind, sondern lediglich deshalb, weil eine Polizeibeamtin in meiner Position verpflichtet ist, jeden nur möglichen Hinweis im Zusammenhang mit einer laufenden Ermittlung zu untersuchen.« Sie verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich bin ganz Ohr.«

			Corso holte tief Luft, warf Andriatta einen schnellen Blick zu und lieferte der Polizeichefin dann die Kurzfassung dessen, was sich in Kalifornien ereignet hatte. Es dauerte zehn Minuten. Die Polizeichefin hörte zu, ohne ein einziges Mal zu blinzeln.

			»Und was genau hat das Ganze denn nun mit dem Tod von Nathan Marino zu tun?«, erkundigte sie sich, nachdem er fertig war.

			Corso sammelte sich. »Ich kann mich auch täuschen …«

			»Es gibt eine ganze Liste von Fällen, wo Sie sich getäuscht haben«, korrigierte die Polizeichefin.

			Jetzt war Corso derjenige, der eine wirkungsvolle Pause machte. »Lassen wir das mal so stehen«, fing er dann an. »Aber ich glaube, dass Nathan Marino im letzten Jahr als Versuchskaninchen für genau die Bankraubserie benutzt worden ist, die sich im Lauf dieser Woche in L.A. zugetragen hat.«

			»Wieso Nathan Marino? Wieso Edgewater?«

			»Beides aus ziemlich demselben Grund, glaube ich. Beide haben sie ein sehr unscheinbares Dasein geführt. Nathan Marino hat am Rand der Gesellschaft gelebt. Er war weder wichtig noch unersetzlich noch gab es jemanden, der ihn groß vermisst hat – abgesehen von seinen Angehörigen.« Für eine Minute umwölkte sich Corsos Blick. »Ich nehme an, man hat ihn als jemanden betrachtet, dessen Tod nicht weiter Beachtung finden würde.«

			Die Miene der Polizeichefin war auch weiterhin so leer und ausdruckslos wie ein Salatkopf.

			»Wieso Edgewater?«

			»Aus demselben Grund. Weil es hier draußen liegt, weit ab vom Schuss. Nicht einmal annähernd in der Nähe irgendeines größeren Zentrums und garantiert kein Ort, der in den landesweiten Nachrichtensendungen große Beachtung finden würde.«

			Die Polizeichefin lächelte. »Tja, das hat aber offensichtlich nicht geklappt, nicht wahr? Jede Zeitung im Land hat über Nathan Marino berichtet.«

			»Und genau damit haben sie nicht gerechnet.«

			»Womit denn?«

			»Dass ein Opfer mit einer Bombe um den Hals die Fantasie der Menschen anregt. Dass das Bild im Gedächtnis haften bleibt. So ist die ganze Sache, anstatt auf kleiner Flamme zu köcheln, plötzlich riesengroß geworden.«

			»Und die landesweite Aufmerksamkeit hat die Täter nicht abgeschreckt?«

			»Ganz im Gegenteil. Das hat ihnen erst den entscheidenden Kick gegeben. Dadurch erhielt ein Verbrechen, das ursprünglich aus reiner Rache verübt werden sollte, einen Hauch von Glamour.«

			»Und Edgewater haben sie einfach so aus dem Hut gezaubert.«

			»Keineswegs.«

			»Sondern?«

			»Einer der Beteiligten war zufällig gerade erst in seine alte Heimat Edgewater zurückgekehrt. Und schon hatten sie einen Ort gefunden, um ihre Idee auszuprobieren … so weit wie nur irgend möglich von Südkalifornien entfernt.«

			»Und wer soll das gewesen sein?«

			»Ein Mann namens Randy Shields.«

			»Ist das Ihr Ernst? Randy Shields ist ein allgemein anerkanntes Mitglied unserer Gemeinde. Er ist Rotarier. Mitglied der Handelskammer. Er ist …«

			»Verschwunden, das ist er«, unterbrach Corso sie.

			Zum ersten Mal überhaupt zeigte sich in ihrem süffisanten Lächeln eine Spur Unsicherheit. »Wie … verschwunden?«

			»Gestern hat er sich von einem Tag auf den anderen beurlauben lassen. Niemand scheint zu wissen, wohin er gefahren ist oder was los ist.«

			Die Polizeichefin breitete die Arme aus und lehnte sich zurück. »Wissen Sie was, Mr. Corso? Ihr kleiner Vortrag ist ein Musterbeispiel für genau die Art schlampiger Recherchearbeit, für die Sie …« Sie suchte nach einem passenden Wort. »… nun ja, sagen wir gnädigerweise eben … berühmt geworden sind.« Sie lehnte sich noch weiter zurück. Die Federung ächzte. Das schmale Lächeln wurde breiter. »Sie erinnern mich an einen dieser naiven Bauern, der eines Morgens auf seine Felder kommt und feststellt, dass sein Getreide kreisförmig niedergetrampelt worden ist. Und das Erste, was ihm dann in den Sinn kommt, ist: ›Das müssen Außerirdische gewesen sein.‹ Betrunkene Jugendliche oder durchgeknallte Wissenschaftler … ja, alles Irdische wird zugunsten des Außerirdischen einfach ausgeklammert.« Sie ließ ihre Handflächen sehen. »Was soll man dazu sagen?«

			»Ich gebe zu, Frau Polizeichefin, das Ganze klingt ziemlich verrückt. Ein paar kriegsversehrte Veteranen treffen sich bei einer Veranstaltung, die eigentlich einen therapeutischen Effekt haben soll, und beschließen, sich zu therapieren, indem sie Banken ausrauben. Klingt eher nach Hollywood als nach Geschichte.«

			»Sie sagen es«, erwiderte die Polizeichefin. Als sie ihren Stuhl zurückschob und aufstand, gab die Federung ein erneutes Stöhnen von sich. »Danke für Ihren Hinweis, Mr. Corso. Ich werde Ihren Verdacht in meine Überlegungen mit einbeziehen. Sie dürfen davon ausgehen, dass Sie Ihren staatsbürgerlichen Pflichten zur Genüge nachgekommen sind.«

			Corso rührte sich nicht von der Stelle. »Was bedeutet, dass Sie nicht die Absicht haben, nach Randy Shields zu suchen. Dass Sie absolut nichts unternehmen werden.«

			Die Polizeichefin schüttelte den Kopf. »Es bedeutet, Mr. Corso, dass ich das, was ich zu tun gedenke, auf gar keinen Fall mit Ihnen besprechen werde. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen.«

			Andriatta stand auf. Corso blieb, wo er war. Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter. Als er sich immer noch nicht rührte, zerrte sie an seinem Hemd.

			»Wenn Sie sonst nichts mehr haben, Mr. Corso«, half die Polizeichefin nach.

			»Da wäre noch die Frage, wieso mein Autounfall als Selbstmordversuch interpretiert worden ist.«

			Die Polizeichefin kam hinter ihrem Schreibtisch hervorgeschlendert und steuerte die Tür an. »Eine gründlichere kriminaltechnische Untersuchung hat ergeben, dass die Schäden am Wagen nicht in ein Selbstmord-Szenario passen.«

			»Das sollte dann auch der Hertz-Autovermietung mitgeteilt werden.«

			Die Polizeichefin machte ihre Bürotür auf und baute sich daneben auf.

			»Ich kümmere mich darum«, versicherte sie.

			Corso stand auf. »Dann geben Sie also zu, dass Sie davon ausgehen, dass mich jemand absichtlich in den See gedrängt hat?«

			»Ganz im Gegenteil, Mr. Corso. Wir glauben, es war Fahrerflucht. Irgendjemand, der auf vereister Fahrbahn die Kontrolle über das Steuer verloren hat … jemand, der Angst bekommen hat … jemand …«

			Corso war mit seiner Geduld am Ende. Mit schnellen Schritten eilte er aus dem Zimmer. Chris Andriatta sah das befriedigte Flackern in den Augen der anderen Frau und trat hinter Corso hinaus auf den Flur.
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			Schmutzig graue Wolken zogen über den Himmel. Die Luft war feucht und kalt und jagte einen Schauder über Corsos Rücken, während er gemeinsam mit Andriatta den Polizeiparkplatz überquerte. Weiter nördlich schien der Horizont sich in das schwarze Wasser des Sees zu stürzen. Corso holte den Schlüssel hervor und drückte auf die falsche Funktaste. Die Hupe dröhnte los. Er brauchte volle dreißig Sekunden, bis er sie wieder abgestellt hatte.

			»Wenigstens hat sie dich nicht verhaftet«, sagte Andriatta.

			Corso trat gegen eine Schneewehe, musste jedoch feststellen, dass sie komplett zu Eis erstarrt war und verstauchte sich den Fuß.

			»Arschloch«, knurrte er mit unterdrückter Stimme, während er die Tür aufriss und sich auf den Fahrersitz warf,

			»Ich schätze mal, das war’s dann, oder?«, sagte Andriatta. »Es sei denn, du hättest Lust, ein bisschen Zeit im Gefängnis zu verbringen.«

			»Den Teufel hab ich«, konterte Corso.

			Er steckte die Hände in seine Jackentaschen und zog sie leer wieder hervor.

			»Scheiße«, sagte er.

			»Wo liegt das Problem, abgesehen davon, dass du nicht weißt, wann es Zeit ist aufzuhören?«

			»Mein Handy.«

			»Was ist damit?«

			»Ich hab das verdammte Ding versenkt.«

			»Ohne kommst du wahrscheinlich nicht so oft in Schwierigkeiten.«

			Corso überhörte ihre Belehrung. »Ich fahre zu diesem Einkaufszentrum draußen am Highway. Da muss es doch einen Laden geben, wo ich so ein Ding kriegen kann.«

			»Lass es sein, Corso.«

			»Kommst du mit?«

			Sie überlegte. »Einkaufszentren finde ich doof. Warum setzt du mich nicht beim Hotel ab? Ich muss sowieso noch ein paar Sachen regeln. Ruf mich an, wenn du wieder auf dem Rückweg bist. Ich warte dann vor dem Hotel auf dich.«

			Corso ließ den Motor an. »Los geht’s«, sagte er.

			Er legte den Gang ein und ließ den Wagen vom Parkplatz auf die Straße gleiten.

			»Du willst dich nicht überzeugen lassen, stimmt’s?«

			»Wovon denn?«, wollte Corso wissen, während er an der ersten Stoppstelle rechts abbog, um nach zwei Häuserblocks einen erneuten Rechtsschwenk zu machen.

			»Die Finger von dieser Geschichte zu lassen.«

			Eine schnelle Linkskurve, dann war er auf dem Lakeshore Drive. Das Hotel lag vier Querstraßen weit entfernt.

			»Warum sollte ich?«

			»Weil es für deine Gesundheit und dein Wohlergehen besser wäre.«

			»Mich haben schon ganz andere Leute unter Druck gesetzt als Frau Polizeichefin Cummings.«

			Corso lenkte den Wagen unter den Portikus. Ein uniformiertes Bürschchen kam herbeigehuscht und zog die Tür auf. Andriatta ließ den Sicherheitsgurt aufschnappen. Corso beugte sich in ihre Richtung, vielleicht, um einen kurzen Abschiedsgruß loszuwerden, vielleicht sogar für einen schnellen Kuss, aber sie war bereits ausgestiegen und, ohne sich noch einmal umzublicken, weggegangen. Das Bürschchen klappte die Tür wieder zu. Corso sah ihr nach, dann fuhr er los, ihre Missbilligung hing wie der Duft verblühender Blumen in der Luft.

			Es kostete ihn fast anderthalb Stunden und hundertachtzig Mäuse, bis er ein neues Telefon hatte. Eines mit einem geladenen Akku und seiner alten Nummer, was ein paar Nachforschungen erforderlich gemacht hatte, da er das verdammte Ding ja nie selber angerufen hatte.

			Auf halbem Weg zum Hotel rief er Andriatta an. Als er ankam, wartete sie draußen auf ihn. »Und, fühlst du dich jetzt besser?«, sagte sie, während sie es sich bequem machte.

			»Wie wär’s mit Mittagessen?«, fragte er zurück.

			»Klingt absolut großartig.«

			»Aber erst will ich noch ein bisschen telefonieren, damit ich das Essen auch in Ruhe genießen kann.«

			Corso parkte am hinteren Ende der halbkreisförmigen Hotelauffahrt, wo der Wagen niemanden stören konnte, und holte das Telefon aus seiner Jackentasche. Als Nächstes wuchtete er sich ein ganzes Stück aus dem Sitz, zog sein Portemonnaie hervor und holte eine Visitenkarte heraus. Während Corso wählte, machte sich Andriatta an ihrer Handtasche zu schaffen. »Special Agent Morales, bitte.« Er lauschte. »Können Sie mir sagen, wann er wiederkommt?« Er lauschte erneut. »Nein. Nein. Ich versuche es später noch mal. Danke.«

			Dann sagte er: »Ich hasse diesen Satz.«

			»Welchen Satz denn?«

			»Ist gerade nicht am Platz. Was, zum Teufel, soll das denn heißen? Verdammt noch mal, die Toten sind auch nicht an ihrem Platz.«

			»Wieso Morales?«

			»Ich will, dass er Randy Shields mal durch den Computer laufen lässt. Jede Wette, dass der auch zu dieser Veteranengruppe in Pomona gehört hat.«

			»Und wenn dem so ist?«

			»Dann habe ich recht.«

			»Ist es denn so wichtig, recht zu haben?«

			»Für mich schon.«

			»Das erklärt auch, wieso du Single bist.«

			»Der Satz kommt mir irgendwie bekannt vor.«

			Erneut suchte er in seinem Portemonnaie herum. Holte noch eine Visitenkarte hervor und wählte. Sie hob eine Augenbraue. »Der Chef«, sagte er. Nachdem er die Nummer eingetippt hatte, drückte er auf die Lautsprechertaste und stellte den Ton mit dem Daumen lauter. Dann legte er das Telefon auf das Armaturenbrett. Das Klingeln schallte durch das ganze Auto, bis sich eine Frauenstimme meldete:

			»Hier Büro Greg Wells.«

			»Hier spricht Frank Corso. Können Sie mich bitte mit Greg verbinden?«

			»Oh … ja …«, stammelte sie. »Mr. Wells hat schon versucht, Sie zu erreichen. Ich bin mir sicher, er … oh, ja.«

			Zwei Klicks und einen Summton später.

			»Frank … mein Gott … wo zum Teufel haben Sie gesteckt?«

			»Ich bin in einen Kaninchenbau gefallen«, erwiderte Corso.

			»Ich versuche seit Tagen, Sie zu erreichen.«

			»Ich habe mein Telefon verloren.«

			»Es tut mir so leid.«

			Er blickte zu Andriatta hinüber. Ihre Augen waren schwarz wie Teer. »Ach, das ist doch nicht so schlimm«, sagte er. »War ja bloß ein Telefon.«

			Dann entstand eine kurze Stille.

			»Sie haben es noch nicht gehört?«

			»Was denn?«

			»Das von Chris Andriatta?«

			Corso legte die Stirn in Falten. »Was ist denn mit ihr? Sie …«

			»Erst heute Morgen. Der Hausmeister hat sie tot in ihrer Wohnung gefunden. Man hat ihr in den Kopf geschossen. Die Polizei sagt, es sei Mord gewesen. Und dass sie bereits ungefähr eine Woche tot sei.«

			Corso stockte der Atem. Er senkte den Blick zu dem Telefon auf dem Armaturenbrett und sah gerade noch, wie ihr Finger die Verbindung unterbrach. Etwas Hartes, Unnachgiebiges bohrte sich zwischen seine Rippen. Er sah hin. Ein großkalibriger Revolver wurde ihm auf halbem Weg zwischen Hüfte und Achselhöhle in die Seite gedrückt.

			»Fahr los«, sagte sie. »Eine einzige Bewegung, und du bist tot.«

			Das Handy fing an zu klingeln. Sie griff danach, entdeckte die Taste und schaltete es aus. »Ich sage es nicht zweimal«, sagte sie und rammte ihm den Lauf in die Seite. »Das nächste Mal jage ich dir eine Kugel durch die Nieren.«

			Corso gehorchte und lenkte den Geländewagen auf die Straße. »Nach rechts«, befahl sie. Corso hielt sich daran.

			Sie fuhren in südlicher Richtung aus der Stadt, durch ein Gebiet, das Corso nie zuvor gesehen hatte. Verkümmerte Wälder und karge Felder. Land, das zu einer besseren Zeit, an einem besseren Ort, vielleicht niemand beachtet hätte.

			Corso behielt den Kilometerzähler im Auge, weil er genau wissen wollte, welche Strecke sie bereits zurückgelegt hatten. Nach 18,7 Kilometern drückte sie ihm den Revolver noch ein wenig fester in die Seite und befahl ihm, langsamer zu werden. Sie ließ das Fenster aufgleiten und hielt den Blick auf die vorbeihuschenden Briefkästen gerichtet.

			»Hier abbiegen«, sagte sie.

			Corso dirigierte den Wagen einen verschneiten Pfad hinunter, der zu beiden Seiten von einem durchhängenden Maschendrahtzaun gesäumt wurde. Eine verwehte Fahrspur zeigte an, dass seit den letzten heftigen Schneefällen hier ein Weg gebahnt worden war. Der große Wagen steckte die Unebenheiten problemlos weg, sodass im Inneren kaum mehr als ein leichtes Rütteln zu spüren war. Corsos Knöchel waren weiß vor Anspannung.

			Das Gebäude lag versteckt inmitten von Bäumen. Ein einstöckiges Ranchhaus mit schneebedecktem Dach. Im Schnee vor der Doppelgarage stand ein Jeep Cherokee. »Stell dich neben den da«, sagte sie. Wieder befolgte Corso ihren Befehl. »Hör doch mal …«, begann er.

			»Halt’s Maul«, sagte sie.

			Plötzlich flammten ein Paar Scheinwerfer am Giebel der Garage auf und tauchten den gesamten Bereich in ein fahlgelbes Licht, so scharf abgegrenzt, dass es nur noch hell oder dunkel gab, aber keine Zwischentöne mehr. Die Frau streckte den Arm aus und machte den Motor aus.

			»Mach die Scheinwerfer aus, zieh den Schlüssel ab und gib ihn mir«, sagte sie mit einer Stimme, die er noch nie zuvor gehört hatte.

			Als Corso sich nicht rührte, hob sie die Waffe und hielt ihm den Revolverlauf ans Ohr. »Wir können das Ganze auch hier und jetzt beenden«, sagte sie.

			Corso schaltete die Scheinwerfer aus und zog unter Zuhilfenahme beider Hände den Zündschlüssel ab. Dann ließ er ihn in ihre ausgestreckte Hand fallen. Im Augenwinkel meinte er, eine Bewegung wahrgenommen zu haben, und drehte den Kopf nach rechts. Neben dem Wagen stand Randy Shields. Er hatte etwas in der Hand, das wie ein Sturmgewehr aussah.

			»Steig aus«, sagte die Frau.

			Corso zögerte. Sie rammte ihm den Lauf des Revolvers ins Ohr und wiederholte ihren Befehl. Er gehorchte.

			Er trat hinaus in den Schnee, wo Shields ihn mit dem Gewehr in Richtung Seiteneingang des Hauses dirigierte und ihm folgte. Corso hörte die Autotür ins Schloss fallen, hörte das Knirschen der Stiefel der Frau auf dem gefrorenen Schnee. Ein schummriger Lichtstrahl bildete ein Dreieck am Fuß der Türöffnung. Corso zögerte. Shields versetzte ihm einen Stoß mit dem Gewehr. Leicht schwankend hob Corso den Fuß und trat ein.

			Im Inneren ging es entweder nach links in die Küche oder geradeaus eine steile Treppe hinab. »Runter«, befahl Shields.

			Corso tastete sich vorsichtig vorwärts, hielt sich an einem wackeligen Handlauf fest, der an der Wand befestigt war. Als er drei Stufen hinter sich hatte, rückte eine gut beleuchtete Werkbank in sein Blickfeld. Er ging weiter, aber so langsam, dass Shields gezwungen war, ihn mit dem Gewehr vorwärtszuschubsen. Als ihre beiden Körper dicht aneinander waren, handelte Corso.

			Er griff nach hinten, packte Shields an seinem karierten Wollmantel und zog kräftig, bückte sich gleichzeitig und nahm seinen Widersacher auf die Schultern. Dann ließ das zusätzliche Gewicht seine Knie weich werden, sodass sie beide kopfüber die ausgetretene Holztreppe hinunterstürzten.

			Corso wälzte sich noch einmal herum und lag oben. Er griff mit beiden Händen nach dem Gewehr und versuchte es dem anderen aus der Hand zu winden. Da ertönten Schritte und lenkten ihn von dem Ringkampf ab. Er hob den Blick und empfing genau in dem Augenblick einen Schlag hinters Ohr … und dann noch einen. Er konnte nicht mehr klar sehen. Der dritte Schlag knipste ihm dann das Licht aus.

			Er trieb im blauen Wasser dahin, hörte das Geschrei der Möwen, spürte das schwankende Deck unter seinen Füßen, sonnte sich, bis er Stimmen hörte und sich nach einem anderen Boot umschaute. Nichts. Er versuchte, sich gegen die gleißenden Sonnenstrahlen zu schützen, versuchte den Arm zu heben, doch er konnte nicht.

			Dann war er wach. Wände aus Betonschalsteinen. An einen Holzstuhl gefesselt. Die Stimmen waren hinter ihm. Ärgerlich und voller Skepsis. »Ich hab dir doch gesagt, dass dieses Arschloch uns Schwierigkeiten machen wird. Ich hab’s allen gesagt.«

			Ihre Stimme klang bitter und ungeduldig. »Du hattest recht. Bist du jetzt zufrieden? Verdammt noch mal, wir sind in Lebensgefahr, aber immerhin hast du recht gehabt. Darauf kannst du echt stolz sein.«

			»Es ist nicht meine Schuld.«

			»Nie ist etwas deine Schuld, stimmt’s? Nicht, dass Bobby tot ist. Nicht, dass dein Teil des Plans schiefgegangen ist. Gar nichts. Niemals. Der Staat ist schuld. Das Pech. Oder …« Sie unterbrach sich. »Er ist aufgewacht«, sagte sie einen Augenblick später.

			»Na ja, er kann sowieso …«

			»Halt die Klappe«, unterbrach sie ihn. »Wir ziehen hier nicht so eine Krimiszene ab, wo der Held am Schluss der Geschichte rauskriegt, was gespielt wird.«

			Corso hörte es rascheln, dann herrschte zwei Minuten lang Stille. Anschließend näherten sich ihre Schritte. Er versuchte sich nach hinten zu werfen, doch der Stuhl rührte sich nicht von der Stelle. Aus dem Augenwinkel sah er ihren Arm und die Spritze, die sie in der Hand hielt. Zu Tode erschrocken sah er zu, wie die Nadel seinen Mantel und sein Hemd und schließlich seine Haut durchstach. Er brüllte etwas in das Klebeband, das ihm den Mund verschloss, warf sich von einer Seite auf die andere, so lange, bis die Wärme ihn durchdrang und der Vorhang fiel.
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			Er war zehn Jahre alt, als der Soldat zu ihnen nach Hause kam. Er stand am Fenster und sah die Erscheinung in Kaki aus der staubigen Ford Limousine steigen, die Uniform gebügelt und gestärkt, die Brust ein Regenbogen aus Orden, die Ärmel übersät mit Streifen und Rangabzeichen. Seine Haltung war aristokratisch. In den Augen eines Zehnjährigen, der zwanzig Kilometer außerhalb einer Ortschaft wohnte, wo die Tankstelle, das Postamt und der Kaufladen ein und dasselbe waren, stellte er auf jeden Fall etwas ganz besonders Großartiges dar … einen Commodore vielleicht oder einen Admiral oder vielleicht sogar einen Großwesir. Er trug seine Mütze unter dem Arm, stieg die Eingangstreppe hinauf und klopfte an die sonnenbeschienene Fliegengittertür.

			Es war Ende August. Eines dieser Jahre, in denen die Zikaden wie Maultrommeln in den Bäumen zirpten. Wie immer um diese Jahreszeit herrschte brütende Hitze. Mama hatte einen Verdunstungskühler im Wohnzimmerfenster angebracht und hielt – in der vagen Hoffnung, sie könnte damit die träge Nachmittagsluft in Schach halten – die Vorhänge geschlossen. Doch trotz all ihrer Bemühungen erreichte sie eigentlich nur, dass das Gerät feuchtes Stroh durch das ganze Zimmer pustete und die sowieso schon beträchtliche Luftfeuchtigkeit um noch ein paar triefnasse Prozent erhöhte.

			Im hinteren Teil der Lichtung stand eine bogenförmige Weinlaube, die noch aus der Zeit stammte, als der mit Gras bewachsene Flecken gerade frisch dem Urwald abgerungen worden war. Nach den Worten seiner Mutter war das Land sowieso nie für den Weinanbau geeignet gewesen – der Boden zu lehmig, das Klima zu heiß und die Luft zu feucht. Nach ein paar Jahren, so erzählte sie, war es selbst mit den wenigen, verkümmerten Trauben, die im Herbst gekommen und genauso schnell wieder verschwunden waren, vorbei gewesen, sodass nur die dicken, lederartigen Blätter geblieben waren, die die Laube mit einer fein geäderten grünen Decke überzogen. In ihrem kühlen und Ruhe spendenden Schatten verbrachte sein Vater seine Sommertage. Er saß mit dem Rücken zum Haus auf einer Bank und murmelte mit unterdrückter Stimme irgendwelchen seelenfressenden Dämonen, die er aus diesem eiskalten Schützengraben in Korea mit nach Hause gebracht hatte, etwas zu.

			Seine Mutter war schon halb an der Tür, da sah sie den Fremden auf der Veranda, ging zurück in die Küche und holte ihre Zähne. Abgesehen von den Mahlzeiten, unregelmäßigen Ausflügen in die Stadt und jahreszeitbedingten Gottesdienstbesuchen bewahrte sie ihre Zähne in einem Glas auf dem Fensterbrett über der Küchenspüle auf. Sie kam zurück und wischte sich dabei die Hände mit einem Geschirrhandtuch trocken.

			Sie stieß die Fliegengittertür auf, sodass der Soldat gezwungen war, bis zur obersten Stufe zurückzuweichen. »Kann ich was helfen?«, fragte sie.

			»Verzeihung, Madam«, sagte er und legte dabei den Kopf ein wenig schief. »Wenn ich richtig unterrichtet bin, dann ist dies hier das Heim von Mario Corso.« Sie wischte sich immer noch die Hände ab und musterte ihn von oben bis unten.

			»Das stimmt. Sie kennen meinen Mann?«, sagte sie.

			»Jawohl, Madam.«

			»Sie waren zusammen im Krieg?«

			»Jawohl, Madam.«

			Sie ließ seine Antworten einen Augenblick lang auf sich wirken. »Er ist hinten«, sagte sie schließlich. »Kommen Sie mit. Ich zeig Ihnen den Weg.« Sie legte das Geschirrhandtuch über das Terrassengeländer, schob sich auf der Treppe an ihm vorbei und ging mit schnellen Schritten auf die Seite des Hauses zu. »Dürfte ich …? Ähm, Madam … ich muss noch etwas holen …«

			Er hob einen Finger und eilte dann zu dem Ford hinüber. Dort griff er unter den Vordersitz, holte eine braune Papiertüte hervor und eilte zurück an ihre Seite. Ihre Kiefermuskeln vibrierten, wie immer, wenn ihr etwas nicht passte und gleich Köpfe rollen würden. Der Junge hielt den Atem an. Doch zu seiner Überraschung drehte sie sich einfach nur um und ging, den Soldaten im Schlepptau, an der Seitenwand des Hauses entlang.

			Sobald sie außer Sichtweite waren, jagte der Junge zur Tür hinaus und nahm den anderen Weg um das Haus herum. Er schob Äste und Büsche beiseite, während er sich an der Rückseite des Werkzeugschuppens entlangarbeitete, um schließlich von der Ecke aus direkt in die nahe gelegene Weinlaube zu blicken.

			Seine Mutter war bereits auf dem Weg zurück ins Haus. Der Soldat stand in Habtachtstellung im Schatten. Wartete darauf, dass der Vater des Jungen von seiner Ankunft Notiz nahm. Nachdem etliche Minuten vergangen waren, sagte er: »Gunny, ich bin’s.«

			Der Vater des Jungen stellte sein Selbstgespräch ein und hob den Blick. Eine halbe Minute verging. »Bist du das, Aldo?«, fragte er dann.

			»Ich bin’s, Gunny«, sagte er. »Alles fit im Schritt?«

			Verblüfft beobachtete der Junge, wie sich ein Lächeln auf die rissigen, spröden Lippen seines Vaters legte, wie er aufstand und seine Arme um den Mann schlang und sie endlos lange so im Schatten dastanden, eng umschlungen wie längst überwucherte Weinreben, den Kopf auf der Schulter des jeweils anderen, stundenlang, so kam es ihm vor, bis sie sich schließlich voneinander lösten und sich nebeneinander auf die Bank setzten.

			»Hab dir was mitgebracht, Gunny«, sagte der andere. Er holte eine Whiskeyflasche und zwei Pappbecher aus der Papiertüte. Er schenkte ihnen ein und brachte einen Trinkspruch aus: »Semper Fidelis«, sagte er und hob den Becher. Sein Vater wiederholte diese Worte und kippte den Whiskey hinunter. Zur Sicherheit wiederholten die beiden das Ganze gleich noch einmal.

			Den gesamten restlichen Nachmittag kauerte der Junge im Gebüsch, so lange, bis die abendlichen Mückenschwärme ihn beinahe bei lebendigem Leib aufgefressen hätten. Als die Flasche sich ihrem Ende entgegenneigte, weinten die beiden Männer sehr lange Zeit miteinander. Als die Dunkelheit sich langsam herabsenkte und ein einsamer, gelblicher Lichtstrahl aus dem Küchenfenster über den Rasen kroch, da verabschiedeten sie sich voneinander. Mit unsicheren Schritten begleitete sein Vater den Soldaten zurück zu seinem Ford. Sie umarmten einander noch einmal, dann stieg der Soldat in das Auto und fuhr los.

			Sein Vater blieb so lange stehen, bis die Dunkelheit und der Staub sich auf den Erdboden gesenkt hatten. Wäre Mutter nicht herausgekommen und hätte ihn ins Haus geholt, er würde vielleicht immer noch da stehen.
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			Vorsichtig setzte er einen Fuß vor den anderen, wie ein Mann, der erst kürzlich von einer Krankheit genesen war. Er hielt die Augen auf seine Füße gerichtet, die über den mit Sand gestreuten Parkplatz rutschten und schlitterten, und gönnte seiner Umgebung nur gelegentlich einen Blick. Durch die Ankunft eines FedEx-Lieferwagens wurde er gezwungen, am hinteren Ende der Einfahrt zu warten. Er stützte sich mit einer Hand am Kofferraum des nächststehenden Autos ab. Das Blech fühlte sich glatt und kalt an. Mit der anderen Hand hielt er sich die Jacke über der Brust zu. Während er darauf wartete, dass der Lieferwagen vorbeifuhr, hob er den Blick und sah eine Decke aus Stahlwolle über den Himmel gleiten, so schnell, dass seine trägen Augen ihr nicht folgen konnten.

			Er wartete, bis der FedEx-Lieferwagen außer Sichtweite war, und betrat dann die Fahrspur, die parallel zur Hintertür verlief. Es fiel ihm schwer, die Füße zu heben, also schlurfte er weiter, sodass seine Schuhe auf dem Sand ein Geräusch erzeugten, das irgendwie an einen vorbeifahrenden Zug erinnerte. Der Bordstein war an die sechzig Zentimeter hoch – so kam es ihm zumindest vor. Er wuchtete erst den einen, dann den anderen Fuß hinauf und musste einen Augenblick verschnaufen, um Kräfte zu sammeln. Dann steuerte er die Hintertür an.

			Rechts neben der Tür stand ein Zeitungsspender, aus dem man sich für fünfzig Cent eine Morgenzeitung nehmen konnte. Ein älterer Herr steckte zwei Vierteldollar-Münzen in den Schlitz und holte eine Zeitung heraus. Das, was er suchte, stand auf der letzten Seite. Die Schlagzeile brüllte: Polizei vertuscht Skandal. Autor: Carl Letzo. Die morgendliche Brise brachte ihn leicht ins Schwanken. Er lächelte und fasste nach dem Türgriff, trat ein.

			Eine Woge warmer Luft wälzte sich aus dem Gebäude. Die Jacke immer noch mit einer Hand zuhaltend durchquerte er den Raum, stellte sich in die Schlange und wartete geduldig, während die Leute vor ihm erledigten, was sie zu erledigen hatten.

			»Sir«, sagte sie. »Sir, kann ich Ihnen helfen?« Und ihm wurde bewusst, dass er gemeint war. Dass er an der Reihe war und dass er diese Tatsache irgendwie aus dem Auge verloren hatte.

			Er trat an den Schalter.

			»Kann ich Ihnen helfen?«, wiederholte sie.

			Er holte den Zettel aus seiner Manteltasche und schob ihn durch den Schlitz. Ihr Blick war fest auf sein Gesicht gerichtet.

			»Ich weiß, wer Sie sind«, sagte sie lächelnd. »Sie sind Frank Corso. Ich finde Ihre Bücher großartig.«

			Als Reaktion darauf ließ er die Hand sinken, worauf sich seine Jacke öffnete. Ihr Blick fiel zunächst auf seine Brust und auf das Zahlenfeld, dann glitt er ein Stück nach oben zu der stählernen Halskette, an der die Apparatur befestigt war, und schließlich auf den mit Druckbuchstaben beschriebenen Zettel, der vor ihr lag. Ihre Blicke begegneten sich.

			»Bitte«, sagte er.
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