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    Über dieses Buch


    Journalist Frank Corso im Kampf gegen die russische Mafia!


    Ein Krankenhaus stürzt ein, 63 Menschen sterben. Der Grund: Pfusch am Bau. Schuld daran ist der Mafioso Nicholas Balagula. Bis jetzt konnte er sich einer Verurteilung immer entziehen, indem er Zeugen beseitigen ließ. Als die Reporterin Meg Dougherty einem weiteren Mordauftrag Balagulas auf die Spur kommt, wird sie selbst zur Zielscheibe. Meg ist die ehemalige Geliebte von Frank Corso, der über den Prozess gegen Balagula berichtet. Jetzt wird es persönlich …


    Der zweite Fall für Journalist Frank Corso – in sich geschlossen und spannend auch ohne Kenntnis des ersten Falls!


    Alle sechs Romane mit Frank Corso jetzt als eBook bei Bastei Entertainment: Erbarmungslos – Killerinstinkt – Die Spur des Bösen – Rotes Fieber – Die Geisel – Die Spur des Blutes
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    Mittwoch, 26. Juli, 5 Uhr 23


    Wie nahezu jeder, der in den Wellblechhütten entlang des Rio Cauto das Licht der Welt erblickt hatte, war Gerardo Limón klein, dunkel und o-beinig. Ein cholo wie aus dem Lehrbuch, war Limón weniger als eine Generation vom Dschungel entfernt. Und so war es ihm sogar verwehrt, auch nur so zu tun, als flössen messbare Anteile europäischen Blutes in seinen Adern, eine seelische Entbehrung, die sein ganzes Erwachsenenleben lang wie eine Kerze in seiner Brust gebrannt hatte. Dass sein Partner Ramón Javier hochgewachsen, elegant und offenkundig spanischer Abstammung war, fachte die Flamme nur noch mehr an.


    Gerardo zwängte sich in den orangefarbenen Overall und schnallte den ledernen Werkzeuggurt um seine Taille. Ein verklemmtes Ventil im Motor des Trucks tickte in der fast vollständigen Dunkelheit. In 20 Metern Entfernung reihte Ramón gerade drei orangerote Pylonen quer über die Einfahrt auf, die zu den Briarwood Garden Apartments führte.


    Die Stelle war perfekt geeignet. Die Auffahrt wies zwei kaum einsehbare Biegungen auf. Auf dieser Seite des Hauses gab es keine Fenster. Im Norden trennte ein knapper Kilometer Sumpf die Apartments von dem Speedy Auto Parts Outlet weiter oben an der Straße.


    »Willst du werfen oder fangen?«, fragte Gerardo.


    »Wer war letztes Mal dran?«, wollte Ramón wissen.


    »Da waren’s zwei, weißt du noch?«


    Beim letzten Mal waren sie auf einen unerwarteten Besucher gestoßen und hatten aus dem Stegreif ein Doppelpack hinlegen müssen. Ramóns schmale Lippen verzogen sich zu einem Lächeln, als er an die letzte Gelegenheit dachte, bei der sie diese Uniformen getragen hatten. Während er den Werkzeuggurt auf seinen Hüften zurechtrückte, überlegte er, wie oft sie ihre »Stadtwerke Reparaturdienst«-Nummer wohl schon abgezogen hatten. Bestimmt Dutzende von Malen. Er hatte schon vor Jahren aufgehört mitzuzählen.


    Ramón Javier dachte sich gern, dass er vielleicht Arzt geworden wäre, oder Jazzmusiker oder vielleicht sogar Baseballspieler, wenn alles anders gelaufen wäre. Wenn es seine Familie schon beim ersten Mal bis nach Miami geschafft hätte. Wenn man sie nicht auf diese stinkende Insel zurückgeschleift und fünf Jahre lang wie Schweinekacke behandelt hätte.


    Ramón stülpte sich den gelben Bauhelm auf den Kopf und vergewisserte sich, dass die 22er Automatik geladen war. Dann schraubte er vorsichtig den CAC22-Schalldämpfer auf den Lauf und schob die Waffe in die Schlinge an seinem Gurt, die normalerweise für den Hammer vorgesehen war.


    Er schaute auf die Uhr. »Drei Minuten«, sagte er. »Wie willst du’s machen?«


    »Wie du willst«, erwiderte Gerardo. »Ist mir egal.«


    »Vergiss nicht, wir haben Befehl, den Truck verschwinden zu lassen.«


    Gerardo zuckte die Achseln. »Du wirfst, ich fange.«


    Mittwoch, 26. Juli, 5 Uhr 24


    Der Küchenboden knarrte, als er zum Kühlschrank hinüberging. Er holte eine braune Papiertüte heraus, stellte sie auf den Tresen und warf einen Blick hinein. Zwei Sandwichs: Oliven-Hackbraten und Käse auf Weißbrot. Ein bisschen Salz, ein bisschen Pfeffer und nur ein Klecks Miracel Whip. Zufrieden holte er seine Wasserflasche aus dem Kühlschrank, steckte sie in die Jackentasche und ging zur Tür.


    Über ihm war die Milchstraße nicht viel mehr als ein verschmierter Streifen am Himmel. Zu viele Lichter, zu viele Menschen, zu viel Smog für die Sterne. Er schloss die Tür des Trucks auf. Der 79er Toyota Pick-up, einst leuchtend gelb, war zu einem Farbton oxidiert, der eher an ungeputzte Zähne erinnerte.


    Der Wagen sprang bei der ersten Schlüsseldrehung an. Er lächelte, während er den Motor hochjagte und am Radio herumhantierte. Der EIN/AUS-Knopf gab allmählich den Geist auf. Man musste ihn genau richtig anfassen, und selbst dann ging das Radio von selbst aus, sobald man über die erste Bodenwelle fuhr, und man musste wieder von vorn anfangen.


    Er erhaschte zwei Takte Musik. Chopin, dachte er, während das Licht in der Fahrerkabine flackerte. Als er sich aufrichtete, bemerkte er draußen eine Bewegung. Er schaute nach links, dachte, es sei dieser jämmerliche Penner, der im Keller hauste. Der Kerl schlief nie. Wusch sich auch nie.


    Doch er war es nicht. Nein, es war der Typ mit der Armesündermiene höchstpersönlich. Stand da, die Hände hinter dem Rücken verschränkt und starrte ins Fenster des Trucks, als wäre er der Vorbote des Jüngsten Gerichts oder so was.


    Er kurbelte das Fenster herunter. »Ist was?«, fragte er.


    »Wie leben Sie nur mit sich selbst?«, fragte der Kerl. »Haben Sie denn gar kein Schamgefühl?«


    Er ließ den Motor dreimal aufheulen und antwortete dann. »Geben Sie denn nie auf, Mann? Was soll ich sagen? So ’n Scheiß passiert halt.«


    Hätte man ihm eine zweite Chance gegeben, so hätte der Fahrer seine Worte wahrscheinlich bedachtsamer gewählt. Was letzte Worte angeht, ließ So ’n Scheiß passiert halt eine Menge zu wünschen übrig. Diese sechs Silben jedoch waren die letzten menschlichen Laute, die über seine Lippen kommen sollten, denn in diesem Augenblick zog Armesündermiene eine Pistole hinter dem Rücken hervor und schoss dem Fahrer viermal ins Gesicht.


    Als er neben dem Truck stand und sich bemühte, die Bedeutung seiner Tat zu erfassen, begann das Autoradio plötzlich klassische Musik zu spielen und ließ seine Gedanken wie Blätter auseinanderstieben. Verständnislos schaute er auf die Waffe in seiner Hand, dann warf er sie durchs Fenster in den Schoß des Fahrers und ging langsam davon.


    Mittwoch, 26. Juli, 5 Uhr 26


    »Was war das?«, fragte Ramón.


    »Psst.« Gerardo legte den Finger auf die Lippen.


    Das pulsierende gelbe Funkellicht umkreiste sie in der Finsternis.


    »Hat sich wie Schüsse angehört, finde ich«, flüsterte Ramón.


    Gerardo zog die Pistole aus dem Werkzeuggurt und hielt sie dicht neben seinem rechten Bein, während er an dem Gebäude entlangschlich, bis ganz nach hinten, wo er auf den Parkplatz hinausblicken konnte. Er spähte um die Ecke und kam zurückgerannt.


    »Sitzt da und lässt seinen Truck warmlaufen, genau wie immer.«


    »Müssen Fehlzündungen gewesen sein«, meinte Ramón, ohne wirklich daran zu glauben.


    Sie waren ihm eine Woche lang gefolgt. Hatten sich seinen Tagesablauf eingeprägt. Sich mit seinen Angewohnheiten vertraut gemacht. Gerardo schaute auf die Uhr. »Noch eine Minute«, flüsterte er.


    Was immer er auch für Schwächen haben mochte, und die Art wie er lebte deutete darauf hin, dass es viele waren, ihr Opfer war stets pünktlich. Verließ seine versiffte Wohnung jeden Morgen um kurz vor halb sechs. Ließ seinen Truck drei Minuten lang warmlaufen und fuhr dann los zur Arbeit, wo er um fünf vor sechs eintraf. Nur Freitagabends wich er von diesem Ablauf ab, wenn er auf dem Nachhauseweg tankte und Lebensmittel einkaufte.


    Gerardos dicke Lippen begannen zu beben, als er seine Uhr anstarrte und zählte. »Noch dreißig Sekunden«, flüsterte er. »Neunundzwanzig …«


    Mittwoch, 26. Juli, 5 Uhr 31


    Er unterschrieb sein Geständnis, warf einen Blick auf die Uhr und wählte dann die Nummer des Notrufs. »Bei den Briarwood Garden Apartments ist jemand umgebracht worden. Marginal Way South, Nummer sechsundzwanzig-elf. Auf dem Parkplatz. Ich warte da auf die Polizei.«


    »Geben Sie mir Ihre –«


    Er legte auf. Dann strich er sein Geständnis auf dem Tresen glatt und las es noch einmal durch. Es begann folgendermaßen: Heute Morgen, am 26. Juli 2000, habe ich einen Mann getötet, der es verdient hatte zu sterben. Ich bin bereit, für diese Tat jegliche Konsequenzen zu tragen, die mir die Gesellschaft auferlegt. Es folgte seine Unterschrift. Er hatte erwogen, sein Verbrechen zu erklären, war sich jedoch sicher gewesen, dass man es nicht verstehen würde. Sie verstanden alle so wenig von Ehre.


    Je länger er das Wort Konsequenzen betrachtete, desto mehr war er davon überzeugt, dass es falsch geschrieben war. Als Mörder zu gelten, war eine Sache, für unwissend gehalten zu werden, etwas ganz anderes.


    Mittwoch, 26. Juli, 5 Uhr 34


    »Er ist spät dran«, sagte Gerardo.


    Diesmal war es Ramón, der zur Ecke des Hauses huschte und darum herumlugte. Im gespenstischen Licht von oben konnte er ihr Opfer hinter dem Steuer sitzen sehen; er hörte das Motorgeräusch und die Musik. Er fragte sich, ob der Fahrer vielleicht hinter dem Lenkrad eingeschlafen war. Irgendwas an der Situation kam ihm nicht richtig vor.


    Als er sich umdrehte, hatte Gerardo das gelbe Funkellicht ausgeschaltet und schmiss soeben die Pylonen wieder in den Truck. Er eilte an dem Gebäude entlang.


    »Er sitzt immer noch da«, flüsterte er Gerardo zu. »Vielleicht sollten wir noch ein paar Minuten warten.«


    Gerardos Miene war grimmig. »Da stimmt irgendwas nicht«, sagte er. »Steig ein.«


    Ramón sprang auf den Beifahrersitz, als der Motor zum Leben erwachte.


    »Du spielst im Mittelfeld«, wies Gerardo ihn an. »Ich nehme die dritte Position.«


    Sie hatten das schon so oft gemacht, dass nicht mehr gesagt werden musste. Gerardo ließ den Truck die schmale Auffahrt hinaufdonnern, bog nach links ab, um den Parkplatz herum, und kam schlitternd so zum Stehen, dass die Ladefläche ihres Trucks den Pick-up des Opfers blockierte. Beide Männer sprangen aus dem Wagen und rannten zu ihren jeweiligen Positionen; Ramón auf den Rasen vor dem Truck, wo er Gefechtsstellung einnahm, seine schallgedämpfte Automatik mit beiden Händen direkt auf die dunkle Windschutzscheibe gerichtet, Gerardo einen halben Schritt hinter dem Fenster auf der Fahrerseite, wo er den Schalldämpfer allein durch ein Strecken des Armes hinter dem Ohr des Fahrers aufsetzen konnte.


    »Scheiße, was ’n das?«, stieß Gerardo hervor.


    Als sein Partner die Waffe wieder in seinen Gurt schob und sich vorbeugte, um ins Fenster zu schauen, eilte Ramón über den Rasen an seine Seite. Die Zielperson saß mit offenem Mund da. Vier einzelne Blutströme rannen dem Mann übers Gesicht und verschwanden in seinem Kragen. Er war zweimal oben in die Stirn getroffen worden, einmal ins rechte Auge und dann noch einmal gleich links neben der Nase.


    »Jemand hat ihn erschossen«, verkündete Gerardo auf seine typische pedantische Art und Weise, die Ramón wahnsinnig machte.


    »Was du nicht sagst«, erwiderte Ramón. Er zeigte nach unten, auf die 22er Sportpistole im Schoß des Toten, »Der Typ hat seine Knarre fallen lassen.«


    »Scheiße, was machen wir denn jetzt? Wir sollten den Kerl doch abknallen. Was für ’n Arschloch macht denn so was?«, verlangte Gerardo zu wissen.


    »Lass mich nachdenken, okay?«


    Ramón sah sich auf dem Parkplatz um. Nichts. Anscheinend hatte niemand den Lärm gehört. »Wir müssen das hier zu Ende bringen«, sagte er nach einem Moment. »Genau wie geplant.«


    »Aber wir haben ihn doch gar nicht kaltgemacht.«


    »Egal«, antwortete Ramón rasch. »Wir müssen’s trotzdem erledigen.« Wieder sah er sich um. Immer noch nichts. »Wir bringen’s zu Ende … so, als ob wir’s gewesen wären, die ihn abgeknallt haben.«


    »Is’ nicht richtig«, maulte Gerardo. »Wir hätten’s doch tun sollen.«


    Ramón kannte diesen störrischen Gesichtsausdruck. Er streckte die Waffe durch das Fenster und schoss dem leblosen Körper zweimal in die Seite. Der sitzende Leichnam kippte seitlich auf den Beifahrersitz.


    »So … wir haben ihn abgeknallt. Geht’s dir jetzt besser?«


    Gerardo antwortete nicht, starrte nur mürrisch ins Leere.


    »Na los«, sagte Ramón. »Verpass ihm ’n paar.«


    Gerardo schüttelte den Kopf, »Is’ nicht in Ordnung«, sagte er noch einmal.


    »Mach schon«, drängte Ramón.


    Gerardo zögerte einen Augenblick, zuckte dann leicht die Schultern, lehnte sich in die Fahrerkabine und schoss in rascher Folge dreimal auf die Leiche.


    Ramón kam in Bewegung, »Ich fahre seinen Truck. Du fährst mir nach. Wir machen’s genauso, wie’s geplant war.«


    »Und was ist, wenn –«


    Ramón schnitt ihm das Wort ab. »Willst du zurückfahren und dem Boss erzählen, dass wir abgehauen sind?«, fragte er. »Willst du ihm sagen, wir haben da vorn auf unseren Händen gesessen, während irgendwer anders unsere Kohle für uns verdient hat?« Sie wussten beide, dass die Antwort Nein lautete. In ihrer gegenwärtigen Lage war Versagen keine Option.


    Ramón öffnete die Fahrertür und stieß den Leichnam mit dem Fuß auf den Boden vor dem Beifahrersitz. »Also los«, sagte er. »Ganz locker, so wie immer.«


    Gerardo hastete zu ihrem Truck hinüber und setzte ihn ein Stück vor, sodass sein Partner rückwärts auf den Parkplatz hinausfahren konnte. Er begann zu schwitzen, als er den unsteten Rücklichtern die Auffahrt hinunterfolgte, um die Ecke und hinaus auf die Straße, wo sie mit 65 Stundenkilometern nach Norden fuhren.


    Anderthalb Kilometer von den Briarwood Garden Apartments entfernt tauchten in der Ferne blinkende Lichter auf, blau und weiß. Beide Männer spannten sich am Lenkrad, sahen, wie die Lichter näherkamen, bis zwei weiße Polizeiautos in die Gegenrichtung vorbeirasten. Die beiden Männer lächelten erleichtert und beobachteten im Rückspiegel, wie die Blinklichter in der Finsternis verschwanden.


    Mittwoch, 26. Juli, 5 Uhr 41


    Das wirbelnde Licht fing sich in der Iris eines einzelnen, orangeroten Auges. Dann, einen Augenblick später, schrammte das statische Knistern eines Funkgeräts durch die Luft, und der Reiher begann, durchs Wasser zu rennen, bog flugbereit den Hals und schlug mit empörten Schwingen auf die kalte Nachtluft ein. Er sah zu, wie der große Vogel sich in den dunklen Himmel emporhievte, dann zog er sein Geständnis aus der Jackentasche und las es noch einmal. Er hielt sich im Schatten, als er auf die wabernden blau-weißen Lichter vor ihm zuhielt. An der letzten Ecke blieb er stehen. Alles war so, wie er es sich vorgestellt hatte – zwei Streifenwagen standen in der Mitte des Parkplatzes, die Türen offen, alle Alarmleuchten an; vier Polizisten standen dicht beieinander vor den Wagen, das grelle Licht der Scheinwerfer verwandelte ihre Beine in Gold – alles außer dem Truck und der Leiche.


    Der gelbe Truck war verschwunden. Er lehnte sich mit dem Rücken ans Haus, um sich zu fangen. Dann schaute er abermals hin. Immer noch weg. Ungläubig blinzelte er und schaute dann auf die Uhr, weil er Angst hatte, er wäre vielleicht eingeschlafen, 5 Uhr 42. Elf Minuten, seit er die Notrufzentrale angerufen hatte. Es war unmöglich, dass der Perverse überlebt hatte und davongefahren war. Unmöglich, dass die Cops seinen Wagen so schnell hatten abschleppen lassen. Der Puls pochte ihm in den Schläfen, und seine Knie waren weich. Noch nie in seinem Leben war er so verwirrt gewesen. Ohne es zu wollen, geriet er in Bewegung. Wie in Trance steckte er sein Geständnis ein und eilte den Weg zurück, den er gekommen war.
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    Dienstag, 17. Oktober, 9 Uhr 43


    Er konnte das Blut hören. Über das Dröhnen des Verkehrs und das Flüstern der Brise hinweg traf der Rhythmus von tausend Herzen auf seine Ohren, mit einem Geräusch, das Flügelrauschen nicht unähnlich war. Zwischen den hoch aufragenden Gebäuden hindurch konnte er schaumgekrönte Wellen sehen, die über die Elliott Bay jagten, und die dunkle Küste von Bainbridge Island, die in der Ferne schwebte, von der hemmenden Menschenmenge jedoch war nur das Geräusch zu vernehmen.


    Erst als er die Ecke Madison und Seventh erreichte, kamen die versammelten Massen in Sicht. Der ganze Block war von orangeroten Polizei-Sperrgittern umgeben. Berittene Beamte galoppierten zwischen der Menge und dem Gerichtsgebäude hin und her. Die behelmte blaue Reihe stand Schulter an Schulter, die Schlagstöcke bereit. Ein Dutzend Satelliten-Sendewagen kauerten auf der Straße und richteten die großen weißen Augen gen Himmel.


    Corso blieb einen Moment lang stehen und schaute zu den Wolken hinauf, dankbar, dass der unerbittliche Regen eine Pause eingelegt hatte. Über ihm verhießen wirbelnde Wolken noch mehr Niederschlag, und die Luft war wasserschwer. Der Herbst war als silberner Fluss gekommen, schräg vom Himmel herunter, Tag um Tag, wochenlang. Sogar eine kleine Unterbrechung der Sintflut milderte die Düsternis ein wenig.


    Corso holte tief Atem und schauderte in seinem Mantel, eh er die Seventh Avenue überquerte und sich anschickte, über die Autobahnbrücke zu gehen. Vor ihm wand sich die Menge wie eine Schlange. An der Ecke blieb er stehen. Gebrüllte Fragen zogen seinen Blick nach links, wo ein Meer aus Fotografen plötzlich ihre Kameras hoben und wie wild zu knipsen begannen. Auf den Satelliten-Trucks kamen Kameramänner hastig auf die Beine und spähten blinzelnd durch Sucher.


    Zwei Männer und eine Frau schritten die Sixth Avenue hinauf: die Vertreter der Anklage. Corso begann, im Kopf die Seiten ihrer Dossiers durchzublättern, während er zusah, wie sie die Straße hinaufschlenderten. Der Typ im zerknitterten Trenchcoat war Raymond Butler. Er war der Hiwi, der Recherche-Fuzzi. Ein lebenslänglicher Insasse des Justizministeriums, war Butler schon bei Balagulas erstem Prozess in San Francisco dabei gewesen, bevor ihnen klargeworden war, mit was für einem Tier sie es hier zu tun hatten. Sie hatten es auf die harte Tour herausgefunden, als ihre Hauptbelastungszeugen, zwei Bauaufseher namens Joshua Harmon und Brian Swanson, aus einem Motel in Vallejo verschwanden und anschließend in der San Pablo Bay gefunden wurden, wo sie zusammen mit den beiden Deputys des Sheriffs von Alameda County, die sie hatten bewachen sollen, im Wasser trieben. Diese Wendung des Geschicks ließ dem Richter im ersten Verfahren keine andere Wahl, als den Prozess für ungültig zu erklären. Der öffentliche Schrei nach Gerechtigkeit hatte die Bundesbehörden veranlasst, einen neuen Gerichtsstand zu beantragen: im Norden, in Seattle, wo, wie sie hofften, ein zweiter Prozess außerhalb der Reichweite von Balagulas Tentakeln durchgeführt werden könnte.


    Der Mann ohne Mantel war Warren Klein, gegenwärtig der Liebling des Justizministeriums. Eine echte Horatio-Alger-Story. Ein armer Junge, der das Studium in Yale als Viertbester seines Jahrgangs absolviert hatte. Da man ihn für zu ungehobelt für große Kanzleien hielt, verdingte er sich bei der Staatsanwaltschaft und kam groß raus, als eine Serie erfolgreich durchgeführter Verfahren gegen das organisierte Verbrechen unten in Miami ihn aus relativer Bedeutungslosigkeit in die Führungsposition dessen beförderte, was als der öffentlichste Gerichtsprozess seit O. J. Simpson galt. Unter der Hand fanden seine Kollegen ihn kalt und nachlässig, und hinter seinem Rücken flüsterte man, dass er mit seiner Bestallung als zuständiger Anwalt der Anklage mit Sicherheit überfordert war. Corsos Quellen dachten anders darüber. Auf der Straße wurde gemunkelt, Klein hätte irgendetwas im Ärmel. Es ging das Gerücht, er hätte einen Zeugen dazu überredet, die Seiten zu wechseln, jemanden, der Nicholas Balagula direkt mit dem Einsturz des Fairmont Hospital in Verbindung bringen konnte. Wenn das stimmte, würde Warren Klein künftig das Leben der Reichen und Berühmten genießen, ungehobelt oder nicht.


    Auf der Innenseite, der Buchsbaumhecke am nächsten, war Renee Rogers, die Chefanklägerin des letzten Prozesses. Einst die Beste der Besten, hatte ihr Stern erheblich an Leuchtkraft eingebüßt, als Balagulas zweiter Prozess letztes Jahr in Seattle damit endete, dass die Geschworenen sich nicht einig wurden. Dass das Verfahren unter den schärfsten Sicherheitsmaßnahmen in der Geschichte des Bundesstaates durchgeführt worden war und auch zu den teuersten gehört hatte, hatte das Feuer der öffentlichen Empörung noch heftiger angefacht als eine anonyme, streng von allem abgeschottete Jury, die sich nicht auf etwas einigen konnte, was jeder namhafte Rechtsgelehrte im Lande für eine klare Sache gehalten hatte. Die Wahrscheinlichkeit, dass die Jury beeinflusst worden war, und hartnäckiges Geraune über ein Alkoholproblem hatten Rogers jeglicher Chance beraubt, im Ministerium weiter aufzusteigen. Diesmal saß sie auf dem Beifahrersitz, und es hieß, sie schaue sich bei den privaten Kanzleien um.


    Gedankenverloren sah Corso zu, wie die Paparazzi den Bürgersteig entlangglitten, so wie eine Portion Futter in einen Python hineinrutscht. Das plötzliche Klicken hoher Absätze rief seine Aufmerksamkeit zurück an seine Seite. Auf dem Namensschild stand Sunny Kerrigan. Das Logo auf der Kamera und dem Mikrofon, das sie in der Hand hielt, verkündete KING 5 News. Er hatte sie schon öfter gesehen. Sie war die Zweitbesetzung für die Wochenendnachrichten.


    »Mr Corso«, sagte sie, »dürften wir ein paar Minuten Ihrer Zeit in Anspruch nehmen?« Der Kameramann machte einen Schritt nach vorn. Kerrigan hielt Corso das Mikrofon vors Gesicht. Er trat um sie herum und schickte sich an, die Straße zu überqueren. Sie trottete wie ein Terrier hinter ihm her.


    »Ist es wahr, Mr Corso, dass Sie als Berater der Staatsanwaltschaft fungieren und dass Sie deswegen als einziger Zuschauer Zutritt zum Gerichtssaal haben?«


    Corso beschleunigte seine Schritte und schwenkte nach links ab. Er war schon halb über die Straße, als sie um ihn herumhastete und versuchte, ihm den Weg zu verstellen. »Können Sie uns sagen, Mr Corso, ob –«


    Wieder wich er ihr aus, schlug mit langem Arm die Kamera von seinem Gesicht weg und ging weiter. »Hey«, jaulte der Kameramann, während er sich abmühte, das Gerät auf seiner Schulter im Gleichgewicht zu halten. »Das muss ja wohl nicht sein.«


    »Mr Corso …«, setzte sie an.


    Was immer sie zu sagen hatte, ging in einem Aufbrüllen der Menschenmenge unter. Am südlichen Ende des Blocks teilten sich die Reihen der Polizisten und ließen eine schwarze Lincoln-Limousine durch, die an dem Gebäude entlangrollte. Plötzlich war die Luft vom Klicken der Auslöser und dem Surren der Kameras erfüllt. Die Menge wogte neben dem Auto her, schob sich Stück für Stück den Block hinunter, während der Lincoln langsam weiterfuhr. Kerrigan warf ihm einen angewiderten Blick zu, ehe sie und der Kameramann davoneilten und im Getümmel verschwanden. Corso stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.


    Jetzt ging er schneller, strebte in die entgegengesetzte Richtung, auf den Bereich zu, den die Menge soeben geräumt hatte. Rasch schritt er an den Reihen behelmter Cops entlang, bis er einen Sergeant hinter einer Absperrung stehen sah. Er hielt den laminierten Ausweis in die Höhe. Der Sergeant trat hinzu, griff zwischen zwei Beamten hindurch und nahm Corso den Ausweis aus den Fingern. Er blickte von Corso auf die Karte und dann wieder zurück. »Okay«, sagte er nach einem Augenblick.


    Das Absperrgitter wurde zur Seite gezogen, und Corso trat durch die Lücke.


    »Ganz schöner Rummel«, bemerkte er.


    »Totale Scheiße«, knurrte der Sergeant, »Kalifornien sollte seine Sauereien selber aufräumen, anstatt sie zu uns in den Norden zu schicken.«


    Da war etwas dran. Das Ganze hatte vor drei Jahren angefangen, als nach einem geringgradigen seismischen Tremor die Westmauer des neu gebauten Fairmont Hospitals im kalifornischen Hayward zusammengebrochen war und 63 Menschen ums Leben gekommen waren, darunter 41 Kinder. Bei den anschließenden Ermittlungen hatte sich herausgestellt, dass das Gebäude inmitten eines Netzes aus Erpressungen, gefälschten Angeboten und diversen Betrügereien errichtet worden war, zu denen minderwertiger Beton, nicht existente Schutzmaßnahmen gegen Erdbeben und getürkte Inspektionsberichte gehörten. Außerdem stellte man fest, dass alle Spuren, wie dürftig und gut getarnt sie auch sein mochten, zu einem gewissen Nicholas Balagula führten, einem ehemaligen russischen Gangster, der sich im Verlauf des letzten Jahrzehnts direkt unter der Nase der kalifornischen Behörden ein beachtliches kriminelles Imperium aufgebaut hatte. Da das Krankenhaus zum größten Teil durch einen Bundeszuschuss finanziert worden war, war man der Ansicht, der Fall gehöre nicht in den Zuständigkeitsbereich des Staates Kalifornien und übertrug ihn dem Justizministerium.


    »Die sollten diesen Balagula einfach aus dem Knast holen und ihn abknallen«, brummte der Sergeant.


    »Da bin ich ganz Ihrer Meinung.«


    40 Meter weiter nördlich füllte die Menge die ganze rechte Fahrspur der Sixth Avenue. Die Rücklichter des Lincoln blinkten zweimal auf und erloschen dann, als der Wagen vor dem Hintereingang des Gerichtsgebäudes hielt. Beide hinteren Türen schwangen auf.


    Als Erster stieg Bruce Elkins aus, Balagulas Anwalt. Er trug einen Aktenkoffer aus Aluminium in der einen und einen braunen Mantel in der anderen Hand. Elkins war ein gedrungener, fassbrüstiger Mann, der in letzter Zeit gern Armani-Anzüge und 100-Dollar-Maßhemden trug. Bei zwei verschiedenen Gelegenheiten hatte er versucht, den Fall abzugeben. Eingedenk des Rechts seines Mandanten auf einen Rechtsbeistand seiner Wahl hatten die Gerichte Elkins’ Ersuchen jedoch respektvoll abgelehnt.


    Als Nächster kam Mikhail Ivanov zum Vorschein, Nicholas Balagulas langjährige rechte Hand. Er war ein schwer zu beschreibender Mann von 63 Jahren, mit vollem grauem Haar und einem unergründlichen Gesicht, so nichtssagend und ausdruckslos wie Weißkohl. In den vergangenen fünfzig Jahren hatte Ivanov Balagula geholfen, eine kriminelle Schneise sondergleichen über drei Kontinente zu schlagen, hatte Brosamen aufgelesen, während Balagula ein Vermögen zusammengerafft hatte, von dem es hieß, es umfasse Hunderte Millionen Dollar. Treu wie ein Hund, hatte er seinen Boss bei zwei Gelegenheiten, als das Gesetz ihm dicht auf den Fersen war, gerettet, indem er sich selbst zu den Verbrechen bekannt hatte. Beim ersten Mal hatte er sieben Jahre im Gefängnis gesessen, beim zweiten vier. Zurzeit bezeichnete er sich als Balagulas Finanzplaner. Gut unterrichteten Quellen zufolge hatte er in letzter Zeit Geld auf die Seite geschafft, bei ausländischen Banken. Sah aus, als wollte er sich vielleicht demnächst zur Ruhe setzen.


    Ivanov drehte sich einmal vollständig im Kreis, um die Szene zu mustern, dann bückte er sich und sprach ins Auto.


    Nicholas Balagula kam im Laufschritt aus dem Wagen. Sein rasierter Schädel spiegelte die Dutzende von Blitzlichtern, die auf der ganzen Straße aufflammten. Für den Gerichtssaal kleidete sich Balagula strikt von der Stange ein; er trug einen blauen Anzug von Sears, Roebuck und Co., der ihn Zentimeter für Zentimeter haargenau wie den leidgeprüften Baustoffhändler aussehen ließ, als den sein Anwalt ihn darstellte. Mit einem knappen Winken nahm er die grollende Menge zur Kenntnis. Sein gebrüllter Name und das Surren der Kameras erfüllte die Luft, als er über den Gehsteig hastete und durch die Türen verschwand, Mikhail Ivanov dicht hinter ihm.


    Elkins hatte sich an die Barrikade gedrängt und bearbeitete die Medien. Die ganze letzte Woche, während der Auswahl der Geschworenen, war er Dauergast in den Abendnachrichten gewesen. Hatte behauptet, es sei ein eindeutiger Verstoß gegen das Recht seines Klienten, seinen Anklägern ins Gesicht sehen zu müssen, während die Jury hinter einer Einweg-Plexiglasscheibe säße, und dass es nicht viel mehr als rachsüchtige Vergeltung seitens einer geschlagenen, bloßgestellten Anklagevertretung sei, seinen Klienten ein drittes Mal vor Gericht zu bringen, einer Anklagevertretung, die er, wie jedermann wusste, ein drittes und letztes Mal bezwingen würde.


    »Frank!«, rief eine Frauenstimme.


    Corso drehte sich um. Auch ohne die dicken Doc Martens gut eins zweiundachtzig, schritt Meg Dougherty die Front der Cops entlang. Eine Kamera baumelte von ihrem Hals, eine zweite hing ihr über der Schulter. Alles schwarz: Klamotten, Haare, Nägel, alles – eine Kreuzung zwischen Morticia Addams und Bettie Page in einem bodenlangen schwarzen Samtcape.


    »Was für ein Zoo«, sagte sie und verzog das Gesicht. Einen Schritt vor der Polizistenreihe blieb sie stehen. »Meint ihr, ihr könnt mal einen Moment zur Seite treten, Freunde, damit Junge und Mädchen sich umarmen können?«


    Corso warf dem Sergeant einen Blick zu, der nachdenklich die Lippen spitzte.


    »Sie bleibt vor der Absperrung«, verfügte er.


    Dougherty nickte zustimmend. Der Sergeant musterte prüfend die Menge und sagte: »Macht mal ein bisschen Platz für die Lady.« Zwei Cops direkt vor ihr machten einen Schritt auf die Straße hinaus.


    Corso und Dougherty traten in die Bresche und umarmten sich, umarmten sich lange genug und fest genug, dass es beiden peinlich wurde und sie voneinander wieder abprallten wie die gegensätzlichen Pole eines Magneten. Corso klopfte seinen Mantel ab, während sie ihre Ärmel wieder über die eintätowierten Worte, Ranken und Blätter hinunterzog, die sich um ihre Arme wanden.


    »Da scheint irgendwas zwischen uns zu stehen«, witzelte er.


    »Das war schon immer so, Frank.«


    Wieder umarmten sie sich, und er erinnerte sich an ihren Duft, irgendetwas wie Vanille und Zimt. Einen Moment später traten sie zurück, standen schweigend da und betrachteten einander.


    »Wie geht’s dir so?«, erkundigte er sich.


    »Alles wie immer«, antwortete sie. »Und dir?«


    »Viel zu tun.«


    »Ich hab dich gestern Abend im Fernsehen gesehen.«


    Er zuckte die Achseln. »Ich hab eine neue PR-Agentin. ’ne richtige Draufgängerin.«


    Mit einer Geste deutete sie die Straße hinauf. »Viel zu viel Gedränge für mich«, meinte sie. »Ich hab Fotografie als Kontaktsport noch nie viel abgewinnen können.«


    »Woran arbeitest du sonst noch?«, wollte Corso wissen.


    »Wie üblich. Freiberuflich für jeden mit Kohle. Versuche, eine neue Ausstellung zusammenzukriegen.« Sie lächelte schwach. »Und hoffe immer, mit der einen Riesenstory rüberzukommen, die mich groß rausbringt und mich zum nächsten Frank Corso macht.«


    Er öffnete den Mund, um zu protestieren, doch sie redete weiter.


    »Hast du die Zeitung gelesen?«


    Er schüttelte den Kopf. Sie schaute auf die Uhr.


    »Dann hast du also nicht gehört, was sie im Brückenfundament gefunden haben?«


    »Was denn?«


    »Einen Truck.«


    »Du hast mir gefehlt«, sagte er völlig unerwartet.


    Sie verlagerte ihr Gewicht und blickte zu dem Stahlwolle-Himmel hinauf. Weiter oben an der Straße hatte Bruce Elkins der Menge den Rücken gekehrt und sich ins Gerichtsgebäude gelächelt.


    »Du mir auch«, sagte Dougherty schließlich.


    »Ich denke viel an dich. Vielleicht könnten wir –«


    »Nicht«, wehrte sie ab. »Wir waren uns einig … erinnerst du dich?«


    »So wie ich es in Erinnerung habe, warst eher du dir einig.«


    »Meinetwegen«, blaffte sie.


    Corso kniff die Lippen zusammen. Er wandte sich ab.


    Sie zuckte zusammen und legte ihm die Hand auf den Arm. »Ich hab’s nicht so gemeint … so, wie’s sich angehört hat.« Als er nicht reagierte, trat sie näher heran und senkte die Stimme. »Es war mir zu viel, Corso. Es war, als würde ich mit dem Kopf gegen eine Mauer anrennen.«


    Er sah sie über die Schulter hinweg an. »Zumindest war’s nicht langweilig.«


    »Was es allerdings sehr wohl war, war anstrengend. Ich hatte immer das Gefühl, draußen zu stehen und reinzuschauen.« Sie fuhr mit der Hand durch die Luft. »Ich hab mich selbst mit dir geteilt, Frank.« Wieder hieb sie durch die Luft. »Aus freien Stücken … mit Freuden … und sieben Monate später wusste ich immer noch nicht mehr von dir als ganz am Anfang.«


    Sie trat vor ihn hin und nahm sein Gesicht zwischen die Hände. »Außerdem …«


    Der Polizist zu Corsos Rechter wandte den Kopf ab, als wäre es ihm peinlich, weiter zuzuhören.


    Corso räusperte sich. »Vielleicht sollten wir uns zu einem netten platonischen Abendessen treffen oder so. Über die alten Zeiten plaudern und all so was.«


    »Außerdem«, wiederholte sie, lauter diesmal, »habe ich einen Freund. Es ist über ein Jahr her, Frank.«


    Corsos helle Augen flackerten.


    »Menschen tun sich zusammen. So läuft das hier auf der Erde. Damit sorgen wir dafür, dass der Planet bevölkert bleibt.«


    »Ich hab doch gar nichts gesagt«, begehrte Corso auf. »Hab ich etwa was gesagt?«


    »Brauchst du auch gar nicht. Außerdem … er würde ausrasten, wenn ich ohne ihn gehen würde. Ich hab ihm alles von dir erzählt.«


    Corso machte ein unflätiges Geräusch mit den Lippen. »Ich kenn dich doch. Du hast ihm meinen Status als berühmter Autor unter die Nase gerieben, stimmt’s?«


    Sie lachte. »Nur wenn er’s wirklich verdient. Er hat alle deine Bücher gelesen. Er meint, stilistisch bist du ganz passabel.«


    Corsos Miene sortierte sich zu etwas, das zwischen einem höhnischen Grinsen und einem Lächeln lag.


    »Er ist supereifersüchtig auf dich, aber gleichzeitig will ein anderer Teil von ihm unbedingt den berühmten Autor kennenlernen, mit dem ich mich mal rumgetrieben habe.« Sie knuffte Corso leicht gegen den Arm. »Du weißt ja, wie kindisch Männer sind.«


    »Klar … bring ihn mit. Wir werden alle dicke Freunde.«


    »Du wirst ihn mögen.«


    »Nein, werde ich nicht, aber bring ihn trotzdem mit«, erwiderte Corso.


    Wieder lachte sie ihr tiefes Lachen und stach ihm einen langen schwarzen Fingernagel in die Brust. »Wird das hier so eine geheuchelte ›Meine Sekretärin ruft Ihre Sekretärin an‹-Nummer, oder wollen wir uns wirklich treffen?«


    Um Corso die Entscheidung leichter zu machen, griff sie unter ihr Cape und förderte ein kleines Notizbuch aus schwarzem Leder zutage. Mit erhobenem Stift stand sie da, einen entschlossenen Ausdruck auf dem Gesicht.


    Corso stieß einen Seufzer aus. »Wie wär’s mit Samstagabend im Coastal Kitchen?«, schlug er vor. »So gegen sieben.«


    Sie notierte es schwungvoll und schaute auf. »Du wirst nett sein.«


    »Keine Angst. Ich werde mich an deinen Freund ranschmeißen.«


    »Du könntest doch auch jemanden mitbringen. Vielleicht würde das –«


    Er schüttelte bereits den Kopf. Sie seufzte.


    »Du bist wieder zum Einsiedler geworden, hab ich recht?«


    Corso zuckte die Schultern. »Du kennst mich doch. Ich bin ein hoffnungsloser Fall, was Beziehungen angeht.«


    »Es würde wirklich helfen, wenn du nicht alle Welt hassen würdest.«


    »Tu ich doch gar –«, setzte er an.


    »Oh, verdammt«, sagte Dougherty. »Ich glaube, deine Tarnung ist gerade aufgeflogen.«


    Sunny Kerrigan und ihr Kameramann führten eine Horde Medienleute die Straße herunter auf sie zu. »Scheiße«, brummte Corso.


    Dougherty trat von der Absperrung zurück. Die Cops schlossen die Reihen. Sie hob sich auf die Zehenspitzen und rief über ihre Köpfe hinweg: »Samstag! Sieben!« Corso nickte und wandte sich ab. Er konnte Kerrigan in ihr Mikrofon sprechen hören. »Sunny Kerrigan von KING 5 News berichtet live vom ersten Tag des Nicholas-Balagula-Prozesses, wo der menschenscheue Autor Frank Corso …«


    Er klappte den Kragen bis zu den Ohren hoch und zog den Kopf ein, während er die Straße hinaufeilte. Heute Abend würden die Liveaufnahmen der Fernsehnachrichten eine kopflose Erscheinung im schwarzen Mantel zeigen, die die Tür des Gerichtsgebäudes aufzog und darin verschwand.
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    Renee Rogers ließ den Blick gerade rechtzeitig zur Treppe hinüberhuschen, um zu sehen, wie Corso die letzten drei Stufen zum Zwischengeschoss hinaufstieg. Leibhaftig sah er sogar noch besser aus als im Fernsehen, fand sie: Eins achtundachtzig bis eins neunzig, irgendwo in der Nähe der vierzig; unter einem Kaschmirmantel, der gut 3000 Dollar gekostet haben musste, trug er ein schwarzes Seidenhemd und Jeans. Ein Mann der Extreme, dachte sie, als er über den Marmorboden auf sie zuschritt. Wahrscheinlich hat ihm das damals so viel Ärger eingebracht.


    Auch wenn er nicht wirklich stolzierte, lag doch eine Menge Hochmut in seinem Gang. Irgendetwas an seinen Bewegungen deutete darauf hin, dass es ihn nicht besonders interessierte, was andere Leute dachten. Sie fragte sich, was er wohl mit diesem großspurigen Auftreten kaschierte.


    Er blieb neben ihr stehen, streckte die Hand aus und sagte: »Frank Corso.«


    Sie nahm seine Hand und war verblüfft, wie rau sie war und wie klein ihre eigene im Vergleich wirkte. »Renee Rogers.«


    Über seine Schulter hinweg sah sie Klein und Butler aus der Herrentoilette kommen. Kleins schmale Augen wurden einen Augenblick lang groß, als er Corso erblickte. Er zog seine Weste zurecht und kam eilig auf sie zu.


    Renee Rogers konnte sich gut vorstellen, was gleich passieren würde. Als Klein das Memo erhalten hatte, dass für einen Autor namens Frank Corso eine Ausnahme von der »Keine Zuschauer«-Regel gemacht wurde, hatte er am Rad gedreht. Obgleich eine prompte Rüge von der Justizministerin persönlich ihn den Mund hatte halten lassen, hatte das seinem Zorn keinen Abbruch getan.


    Neben Corsos rechtem Ellenbogen kam er zum Stehen. Wieder streckte Corso die Hand aus. Klein schaute sie nicht einmal an. Stattdessen trat er zwischen Corso und Rogers, derart Nase an Nase mit dem anderen, wie es einem zwanzig Zentimeter kleineren Mann nur möglich war.


    »Ich weiß nicht, was für Trümpfe Ihr Verleger ausgespielt hat, um Sie hier reinzubringen, aber egal, was es war, bei mir zieht das nicht.«


    »Er war mit der Justizministerin auf dem College«, erläuterte Corso.


    »Und diese Elitestudenten halten zusammen, wie?«


    »Das sollten Sie doch wissen«, gab Corso zurück.


    Kleins Nacken begann rot anzulaufen. »Ich hatte ein Stipendium für Yale. Ich hatte keine reichen Eltern, die die Rechnung gezahlt hätten. Ich hab gekellnert und Böden geschrubbt.«


    »Na, dann haben Sie ja was gelernt, worauf Sie zurückgreifen können, wenn Sie diesen Prozess verlieren, nicht wahr, Mr Klein?«


    Klein unterdrückte ein hämisches Feixen nur schlecht. »Keine Bange, Klugscheißer. Ich hab das Arschloch festgenagelt, und ich lasse mich weder von Ihnen noch von irgendjemandem sonst davon abhalten, Nicholas Balagula hinter Gitter zu bringen. Vielleicht hat er das Rechtssystem unterlaufen, als jemand anders am Ruder war, aber wenn ich das Sagen habe, wird er das nicht tun.«


    Über Kleins Schulter hinweg sah Corso, wie Renee Rogers’ Gesicht bei Kleins Worten blass wurde. Raymond Butler blickte zu Boden und rückte seine Krawatte zurecht.


    »Das Einzige, was mich mehr freuen würde, als Balagula im Knast zu sehen, wäre, ihn auf dem elektrischen Stuhl zu sehen, wo er meiner Ansicht nach hingehört«, sagte Corso.


    Klein schenkte ihm ein Barrakuda-Lächeln. »Na, dann sitzen Sie bei dem Spiel in der ersten Reihe.« Er streckte die Hand aus und tippte Corso mit dem Zeigefinger gegen die Brust, dreimal. »Aber ein Platz in der ersten Reihe ist alles, was Sie kriegen.«


    Corso ließ die Hände aus den Taschen gleiten.


    »Das ist alles, was ich will«, antwortete er.


    Renee Rogers spürte das Knistern in der Luft. Klein streckte abermals die Hand nach Corso aus.


    »Lassen Sie das«, sagte Corso leise.


    Kleins gestreckter Zeigefinger hielt mitten in der Luft an, ungefähr zwei Zentimeter von Corsos Brust entfernt. Die Augen des Juristen wurden schmal, als er hochblickte. »Drohen Sie mir etwa?«


    »Gott bewahre«, beteuerte Corso. »Ich verleihe lediglich meinem tief empfundenen Bedürfnis Ausdruck, nicht noch mal berührt zu werden.« Jetzt lächelte er. »Ich meine – schließlich – wer weiß, wo dieser Finger überall gewesen ist?«


    Raymond Butler verbarg den Mund mit der Hand und drehte sich weg. Renee Rogers amüsierte sich ganz offen. Warren Klein schaute von einem zum anderen, nickte, als hätte dieser Moment etwas bestätigt, das er bereits wusste, und marschierte davon. Butler bedachte Rogers mit einem Grinsen und folgte in Kleins Kielwasser.


    »Nehmen Sie’s Warren nicht übel«, sagte Renee Rogers. »Er ist ein bisschen überdreht. Sein ruhmreicher Augenblick ist endlich gekommen, und er weiß nicht genau, was er damit anfangen soll.«


    »Ich hoffe, er hat recht, was den Prozess angeht«, meinte Corso.


    »Er hat Balagula für den Fairmont-Einsturz am Sack. Einer von seinen Ermittlern hat einen Zeugen dazu gebracht auszusagen, einen Zeugen, der Mr B. sowohl mit dem mangelhaften Beton als auch mit den gefälschten Bohrproben in Verbindung bringen kann.«


    Corso stieß einen leisen Pfiff aus. »Schade, dass Sie den Kerl beim letzten Mal nicht gehabt haben.«


    Sie verdrehte die Augen. »Der Typ war einer der Verdächtigen. Ray hat ein halbes Dutzend Mal mit ihm geredet. Er hat behauptet, Harmon und Swanson hätten gelogen, als sie gesagt haben, er gehöre zu der Verschwörung.« Zornig wedelte sie mit der Hand durch die Luft. »Und natürlich waren sie nicht mehr da, um das zu entkräften.«


    »Und dann, ganz plötzlich …«


    »Und dann schickt Klein irgendjemand auf meinen Spuren los, und urplötzlich sagt derselbe Trottel, er könne bezeugen, dass Balagula im Raum war, als die Mauschelei mit den Bohrproben besprochen wurde.«


    »Woher dieser Sinneswandel?«


    »Er sagt, der Gedanke an all die toten Kinder mache ihn allmählich fertig. Dass er nie wieder zur Ruhe kommen würde, wenn er nicht die Wahrheit sage.« Sie bemerkte die Bitterkeit, die in ihrer Stimme mitschwang, und schloss nachdrücklich den Mund.


    Corso sah, wie die Muskeln ihres Unterkiefers sich spannten und zuckten. »Vielleicht ist es wirklich besser, Glück zu haben, als gut zu sein«, meinte er.


    Sie schnitt eine Grimasse. »Das hätte nichts geändert. Balagula hatte die Jury schon kompromittiert.« Mit hochgezogener Braue sah sie Corso an. »Wie Sie ja genau wissen.«


    »Ich hatte Glück«, entgegnete Corso.


    Sie hielt seinem Blick stand. »Was Sie haben, Mr Corso, sind exzellente Informationsquellen.«


    »Na, so was aber auch«, sagte Corso mit einem Lächeln.


    »Das ist nicht komisch«, beharrte sie. »Es ist nicht in Ordnung, dass irgendein Kerl, der ›Wahre Verbrechen‹-Krimis schreibt, mit besseren und akkurateren Informationen aufwarten kann als das Justizministerium.«


    »Narrative Sachbücher«, verbesserte er.


    »Ich werde nie vergessen, wie meine Sekretärin mir den Artikel im TIME Magazine gegeben hat, den Sie geschrieben hatten. Wenn ich eine Knarre gehabt und gewusst hätte, wo Sie zu finden sind, säße ich jetzt im Bau.«


    Erbost über die blockierte Jury, hatte Corso es sich zur Aufgabe gemacht herauszufinden, wie 14 namenlose, gesichtslose Bürger identifiziert und dann beeinflusst worden waren. 14 Seelen, ausgewählt aus einem Aufgebot von über 5000 Wahlberechtigten aus King County. Die Kandidaten hatten bei den Befragungen hinter Wandschirmen gesessen. Fragen, die Aufschluss über die Identität des Betreffenden geben könnten, waren nicht erlaubt gewesen. Am Ende hatten weder die Staatsanwaltschaft noch die Verteidiger die Namen derer gekannt, die ernannt worden waren. Zwölf Geschworene und zwei Ersatzleute waren ausgewählt und sofort für die Dauer des Verfahrens in einem Hotel in der Innenstadt isoliert worden, unter den schärfsten Sicherheitsvorkehrungen, die man sich nur vorstellen konnte. Und trotzdem war es Balagula gelungen, an jemanden heranzukommen. Die Frage war nur, wie.


    Wochen später war Corso bei der Lektüre des Gerichtsprotokolls auf genau den Zeitpunkt gestoßen, an dem seiner Ansicht nach Balagulas Leute die Liste der potenziellen Geschworenen in die Finger bekommen hatten. Genau am Ende der ersten Woche hatte sich alles verändert. Über Nacht hatte Elkins seine Verteidigungsstrategie umgestellt, war von aggressiven Bemühungen, alles abzustreiten und zu diskreditieren, dazu übergegangen, Zeit zu schinden. Er hatte den Richter mit Anträgen eingedeckt. Hatte behauptet, er sei krank. Hatte behauptet, Balagula sei krank. Alles in allem hatte er es nach Corsos Einschätzung geschafft, etwa drei zusätzliche Prozesswochen herauszuschlagen, eine Verzögerung, die sich als mehr als hinlänglich erwies, damit die Verteidigung ihren Zauber wirken konnte.


    Das Balagula-Lager hatte die Liste mit den über 5000 Namen zunächst zu Berkley Marketing gebracht, einer zwielichtigen Telemarketing-Firma, die in einem baufälligen Lagerhaus residierte. Bezahlte sie dafür, telefonisch mit jedem auf der Liste Kontakt aufzunehmen. In nur drei Tagen hatte Berkley die Liste auf 33 Personen reduziert, deren gegenwärtiger Aufenthaltsort nicht auf die eine oder andere Weise verifiziert werden konnte.


    Die Namen der 33 schickten sie an Allied Investigations, eine riesige, landesweit operierende Sicherheitsagentur, die durch eine Woche Pflastertreten die Zahl der Vermissten auf 16 verringerte.


    Als Nächste waren Henderson, Bates & May an der Reihe, eine Anwaltskanzlei, die sich auf »Jury-Profiling« spezialisiert hatte. Zusätzlich zu Konsultationen mit wohlbekannten Autoritäten auf dem Gebiet der Psychiatrie, die nach labilen Persönlichkeiten Ausschau hielten, durchforsteten sie auch den finanziellen Werdegang aller 16 durch eine Hypothekenbank namens Fresno Guarantee Trust, die ihnen gehörte, in der Hoffnung, ein schwaches Glied in der Kette zu finden, was ihnen ganz offensichtlich auch gelungen war.


    Es war nicht schwer, der Spur zu folgen, da keine der beteiligen Parteien das Gesetz gebrochen hatte und alle sich, zumindest zu Beginn, kooperativ zeigten.


    Als das FBI anfing, Druck zu machen, und es offenkundig wurde, dass sie hier in etwas Ungutes hineingeraten waren, bekannten Berkley Marketing und Allied Investigations, dass die Aufträge per Fax und das Geld per Post eingegangen seien, sodass nur noch Henderson, Bates & May als mögliche Informationsquelle übrig blieb. Unglücklicherweise wurden die Versuche des Justizministeriums, die »Geschworenenprofile«, die Henderson, Bates & May erstellt hatten, in die Hand zu bekommen, von HB&M unter Berufung auf die anwaltliche Schweigepflicht abgeschmettert, eine Geltendmachung, die von mehreren höheren Instanzen bestätigt wurde.


    »Haben Sie jemals herausgefunden, wo er die Liste mit den Jurykandidaten herhatte?«, fragte Corso.


    Sie verzog das Gesicht. »Ray ist sich ziemlich sicher, dass es eine Sekretärin von der County-Verwaltung war, aber wir können es nicht beweisen.«


    »Was sollte sie daran hindern, das noch mal durchzuziehen?«


    »Überhaupt nichts. Alles, was wir tun können, ist, den Jury-Pool so groß wie möglich zu gestalten, ihre Anonymität zu wahren und sie außerhalb seiner Reichweite zu isolieren. Gegen undichte Stellen auf Bundesstaats- und Bezirksebene können wir nichts machen.«


    »Wäre gut, wenn das Ganze schnell über die Bühne ginge«, meinte Corso.


    »Das hat Warren auch vor.« Sie machte eine abfällige Geste mit der Hand. »Darum kommt auch nur ein einziger Fall zur Verhandlung. Nur die Fairmont-Sache. Fahrlässige Tötung in 63 Fällen.«


    »Riskant.«


    »Und unpopulär. Die braven Bürger von Alameda wollen, dass jemand für ihre Deputys bezahlt.«


    »Was ist, wenn er sich wieder herauswindet?«


    »Dann wird er freigesprochen. Es gibt keine Möglichkeit, ihn wegen irgendetwas noch einmal vor Gericht zu stellen. Wenn wir ihn diesmal nicht drankriegen, kriegen wir ihn gar nicht.«


    »Und wenn Sie ihn drankriegen?«


    »Dann bekommt er lebenslänglich, und alle sind zufrieden.«


    »Rogers«, rief Klein vom anderen Ende des Zwischengeschosses her. Er tippte mit dem Zeigefinger auf seine Armbanduhr.


    »Er tippt gern gegen alles Mögliche, nicht wahr?«, bemerkte Corso.


    Sie lächelte. »Ich muss los. War nett, Sie kennenzulernen, Mr Corso.«


    Corso versicherte ihr, dass das Vergnügen ganz auf seiner Seite sei. Sie konnte seinen Blick auf sich ruhen fühlen, als sie davonging, die Treppe hinunterstieg und verschwand.

  


  
    4


    Dienstag, 17. Oktober, 15 Uhr 41


    »Euer Ehren, ich muss abermals protestieren.«


    »Dafür werden Sie bezahlt, Mr Elkins. Protestieren Sie nur.«


    Bruce Elkins breitete die Arme aus und ließ sie dann fallen, wobei er die Hände in einer Geste angewiderter Resignation gegen seine Schenkel klatschen ließ. »Ich sehe nicht, wie wir dieses Verfahren fortsetzen können, wenn Mr Balagula seine grundlegendsten … seine fundamentalsten … verfassungsmäßigen Rechte vorenthalten werden.«


    »Welche Rechte sollen das sein?«


    »Das Recht, seinen Anklägern gegenüberzutreten. Das Recht, Blickkontakt mit den Menschen aufzunehmen, die über sein Schicksal entscheiden werden.«


    Richter Fulton Howell fuchtelte mit seinem Hammer in der Luft herum. »Wie Sie sehr wohl wissen, Mr Elkins, war das Berufungsgericht kürzlich anderer Meinung. Es hat angeordnet, dass die Umstände, unter denen dieses Verfahren stattfindet, außerordentliche Maßnahmen rechtfertigen, um die Integrität des gerichtlichen Prozederes zu wahren. Diese Angelegenheit steht nicht zur Diskussion. Bitte widmen Sie sich wieder der Sache.«


    »Bei allem gebührenden Respekt, Euer Ehren –«


    Der Richter winkte ab. »Wie wir heute Morgen schon ausführlich besprochen haben, Mr Elkins, wird sich das Gericht nicht an irgendwelchen unnötigen Verzögerungen beteiligen. Entweder Sie setzen die Verhandlung fort, oder ich beauftrage einen anderen Anwalt damit, Ihren Klienten zu vertreten.«


    Elkins war schon seit über drei Stunden zugange; er behauptete, dass alles, was die Staatsanwaltschaft vorlegte, auf die eine oder andere Weise die Rechte seines Klienten verletze und daher nicht als Beweis zugelassen werden solle. Er legte es auf eine anfechtbare Fehlentscheidung an, zwang den Richter, über so viele Einsprüche zu entscheiden, dass irgendeine höhere Instanz letzten Endes wenigstens eine der Entscheidungen ablehnen und damit die Grundlage für eine Revision schaffen würde.


    Elkins war gut. Lebhaft und theatralisch, nahm er den steten Strom abgewiesener Anträge vom Richtertisch mit deutlich zur Schau gestellter tiefer Enttäuschung hin, wie ein Kind, das am Weihnachtsabend feststellt, dass unter dem Baum nichts liegt, worauf sein Name steht, und sich bemüht, tapfer zu sein. Was Elkins ganz genau wusste, war, dass die Geschworenen nach einer Weile anfangen würden, ihn zu bedauern, Plexiglas-Scheibe hin oder her.


    Nicholas Balagula schaute dem Ganzen mit nachdenklich-gleichgültiger Miene zu. Ein Mann des Volkes in einem billigen Anzug mit einer Timex-Armbanduhr, so saß er da und nippte an einem Glas mit Eiswasser, das er von Zeit zu Zeit aus dem Behörden-Plastikkrug nachfüllte, der auf dem Tisch der Verteidigung stand.


    »Machen Sie weiter, Mr Elkins«, sagte der Richter wieder.


    Elkins ging zurück zum Tisch, wo er ein Dokument aus einem der braunen Aktendeckel zog, die auf der Tischplatte verstreut lagen. Er hielt das Blatt auf Armeslänge von sich weg und fasste es lediglich an einer Ecke an, als wäre es verseucht.


    »Sicherlich werden Euer Ehren mir zustimmen, dass Neueinträge in die Zeugenliste in allerletzter Minute als nachteilig für die Verteidigung anzusehen sind.« Richter Howells Miene machte deutlich, dass er dergleichen ganz und gar nicht zustimmte. Unbeirrt fuchtelte Elkins mit dem Dokument herum und begann eine Show für die Jury abzuziehen. »Nachdem es ihnen beiden nicht gelungen ist, meinem Klienten auch nur ein minderes Delikt nachzuweisen, nach fast drei Jahren Rechtsstreit und der Verschwendung unzähliger Millionen an öffentlichen Geldern« – er fuhr rasch herum und schwenkte das Blatt Papier in Richtung der Anklage –, »wollen diese Leute uns glauben machen, plötzlich mit einem Zeugen aufwarten zu können, dessen Aussage hinlänglich zwingend ist, um seine Aufnahme in die Zeugenliste in letzter Sekunde zu gestatten. Hinlänglich weltbewegend, um eine eklatante Missachtung der grundlegendsten Regeln der Beweisaufnahme zu rechtfertigen.«


    Jetzt war Klein auf den Beinen. »Euer Ehren –« Elkins hob die Stimme und sprach weiter. »Als wäre die böswillige, niederträchtige Strafverfolgung Mr Balagulas nicht schon Travestie genug –«


    »Das reicht, Mr Elkins«, sagte der Richter. »Als wäre der emotionale Schaden und der finanzielle Ruin, der über Mr Balagula und seine Familie gebracht wurde, kein Schandfleck auf unserem Justizsystem –«


    »Euer Ehren!« Wieder Klein.


    Die Hängebacken des Richters bebten, als er seinen Hammer dreimal niedersausen ließ.


    »Das reicht vollauf, Mr Elkins«, mahnte er.


    Jetzt sah Elkins zerknirscht aus. Beim Keksestibitzen ertappt. Mit seinen manikürten Fingernägeln schnippte er gegen das Schriftstück in seiner Hand. »Victor Lebow ist ein verärgerter Angestellter, Euer Ehren. Ein nachtragender Mensch. Ein Mann, der noch eine Rechnung offen hat.« Er hob einen Finger und produzierte sich für die Zuschauer. »Ein Mann, wie ich vielleicht hinzufügen darf, der sich der höchst realen Möglichkeit gegenübergesehen hat, die absehbare Zukunft im Gefängnis zu verbringen, bis …« Er machte eine effektvolle Pause, sein Gesicht war eine Maske selbstgerechter Entrüstung.


    »Euer Ehren«, flehte Klein.


    »… bis diese Leute sich bereit erklärten, Mr Lebow uneingeschränkte und absolute Straffreiheit zuzusichern, als Gegenleistung für seine Zeugenaussage gegen Mr Balagula.«


    Kleins Gesicht war rot. »Wenn ich dazu etwas sagen darf«, begann er.


    »Ein Mann, der« – Elkins ging zur Barriere und stellte sich der unsichtbaren Jury hinter ihrer Sichtschutz-Scheibe –, »… ein Mann, der für seine Aussage bezahlt wird.«


    Richter Fulton Howell beugte sich in seinem Sessel vor und stützte die Unterarme auf den Tisch. Er seufzte schwer und gestikulierte mit dem Hammer in Richtung der Geschworenenbank. »Die Jury wird Mr Elkins’ Ausbruch keine Beachtung schenken.« Er erhob sich und warf mit betrübter Miene einen Blick auf seine Uhr. Dann deutete er mit dem kleinen Hammer auf Elkins und Klein. »Mr Elkins, Mr Klein: in mein Amtszimmer.« Wieder schaute er auf die Uhr und seufzte erneut. »Die Verhandlung wird auf morgen früh um zehn Uhr vertagt.« Bang!


    Corso sah zu, wie Klein und Elkins dem Richter durch die Tür hinter dem Richtertisch folgten. Zu seiner Rechten zog Raymond Butler ein Handy aus der Tasche und schlenderte zur Wand hinüber. Renee Rogers begann, Unterlagen zu sortieren und sie wieder in die richtigen Aktenmappen einzuordnen. Als er den Kopf in die andere Richtung wandte, sah Corso Nicholas Balagula und Mikhail Ivanov miteinander flüstern und eindringlich in seine Richtung starren.


    »Kein Wunder, dass die an Gott glauben«, sagte Nicholas Balagula. Mit kaum verhohlener Verachtung sah er sich im Gerichtssaal um. »Was außer göttlichem Eingreifen könnte erklären, wie solche Idioten wie die hier es zu was gebracht haben?«


    Mikhail Ivanov beugte sich zu ihm hinüber, er hoffte, seine Nähe würde Balagula dazu bringen, leise zu sprechen, doch dem war nicht so.


    »Wie sonst könnten sie dieses alberne Rechtssystem begründen?« Zornig winkte Balagula mit der Hand. »Das ist was für Kinder und Trottel. Es bestraft nur die, die dumm genug sind, sich ihm auszuliefern.«


    »Sie haben mehr Menschen in ihren Gefängnissen als der ganze Rest der Welt zusammen«, erinnerte Ivanov. Er konnte die Blicke der Geschworenen fühlen, die auf ihnen ruhten.


    »Sie haben die Farbigen und die Armen in ihren Gefängnissen.« Balagula schüttelte den massigen Kopf. »In Russland sperren wir die Leute für ihre Politik ein. Hier buchten sie dich deiner Klasse wegen ein. Wegen deiner Kultur.« Er schaute Ivanov in die Augen. »Marx hatte recht.«


    Verzweifelt um einen Themenwechsel bemüht, deutete Ivanov mit einem Kopfnicken zur anderen Seite des Gerichtssaals. »Unser Mr Corso ist wieder da.« Nur wenige Dinge brachten Nico so unausweichlich in Rage wie das Thema Frank Corso. Trotz jahrelanger greller Berichterstattung nahm Nico nur selten etwas übel, was der Mediensturm erzeugte. Hunde des Kapitalismus, nannte er Reporter und las weder Zeitung, noch sah er sich die Fernsehnachrichten an. Bei Mr Corso jedoch war das etwas anderes. Alles, was Mr Corso über ihn schrieb, wollte er sofort sehen.


    »Er sieht aus wie … irgend so ein Hippie.«


    »Lass dich nicht täuschen, Nico«, flüsterte Mikhail Ivanov. »Das ist ein sehr gefährlicher Mann.«


    Nicholas Balagula verzog geringschätzig die dicken, gummiartigen Lippen. »Und wir sind das nicht?«


    Ivanov seufzte. In letzter Zeit schien Nico sich allzu oft unverwundbar zu fühlen. Als garantierten die beiden hart erkämpften Prozessabbrüche irgendwie seine künftige Unfehlbarkeit.


    »Darum geht es nicht, und das weißt du auch«, sagte er. »Was bringt es, den Bären unnötig zu reizen?«


    »Er schnappt seit Jahren nach unseren Fersen. Setzt uns zu. All diese Storys und Artikel. Ich will ihm mal einen Augenblick auf den Zahn fühlen.« Er zog die Schultern hoch und spreizte die großen Hände. »Ein bisschen reden. Das ist alles.«


    »Ein bisschen reden ist oft gefährlich.«


    Nicholas Balagula stieß ein kurzes, trockenes Lachen aus. »Wenn es Gefahr wäre, was mir vorschwebt, Mikhail, dann würde ich Gerardo und Ramón schicken, und dann wüsste unser neugieriger Mr Corso, was Gefahr wirklich bedeutet.«


    Ivanov öffnete den Mund, um Einspruch zu erheben, doch es war zu spät. Nico war bereits auf den Beinen, trat hinter dem Tisch hervor und schritt durch den stillen Gerichtssaal. Seine Hände schwangen neben dem Körper, als er auf den einsamen Zuschauer am anderen Ende des Saales zuschlenderte.


    Hinter seiner steinernen Miene zog Ivanov innerlich eine Grimasse, dann machte er sich in dieselbe Richtung auf den Weg. Im Gehen schwor er sich, dass er, wenn das hier vorbei war und sie beide endlich frei und von jedem Verdacht reingewaschen waren, sich in seiner Villa in Nizza zur Ruhe setzen würde. Möglicherweise würde er sich eine Geliebte zulegen. Eine Frau mit Kindern vielleicht, die er im Alter verhätscheln konnte.


    Am anderen Ende des Raumes verstummte Raymond Butler und drückte das Telefon fest gegen die Brust. Renee Rogers stand still wie eine Statue, als Nicholas Balagula am Tisch der Staatsanwaltschaft vorbeiging und dann zur Barriere abschwenkte – auf Corso zu.


    An der Barriere blieb Balagula stehen, anderthalb Meter von dem Stuhl entfernt, auf dem Corso saß.


    »Sie sind wohl Mr Frank Corso«, sagte er.


    Corso erhob sich langsam. Er war zehn Zentimeter größer als Balagula, doch der Ältere war mindestens zwanzig Kilo schwerer. »Ja«, antwortete er. »Das bin ich wohl.«


    »Sie haben mich ja ganz schön zu Ihrem Hobby gemacht«, meinte Balagula.


    »In Ihrem Falle betrachte ich es lieber als einen Job«, erwiderte Corso.


    Die beiden alten Gerichtsdiener, die den Richtertisch flankierten, setzten sich in Bewegung und kamen auf die beiden Männer zu.


    »Ich bin nur ein armer Einwanderer in Ihrem Land. Ich habe –«


    Corso schnitt ihm das Wort ab. »In Ihrem Land waren Sie ein beschissener Mörder, und jetzt sind Sie hier ein beschissener Mörder.«


    Balagula presste die Oberschenkel gegen die Barriere und lehnte sich zu Corso hinüber. »Ich habe schon bessere Männer als Sie benutzt, als wären sie Weiber«, sagte er.


    Corso lächelte, machte einen Schritt nach vorn und beugte sich zu Balagula herab. »Und danach haben die Ihnen Blumen geschickt. Richtig?«


    »Sie sollten lernen, sich um Ihre eigenen Angelegenheiten zu kümmern.«


    »So wie die Babys im Fairmont Hospital?«


    Mikhail Ivanov schob sich zwischen die beiden. Er drängte Balagula mit beiden Armen einen Schritt zurück. »Der Wagen steht bereit«, sagte er. »Wir müssen gehen.«


    Balagula hielt den Blick weiterhin fest auf Corso gerichtet, als die Gerichtsdiener in die Lücke zwischen den beiden Männern traten. »Wir sehen uns wieder, Mr Corso. Da bin ich mir sicher.«


    »In der Hölle«, gab Corso zurück, während Ivanov seinen Boss durch das kleine Tor in der Barriere lotste und ihn auf die Türen des Saals zudirigierte. Niemand rührte sich, bis sich das Tor hinter dem Paar geschlossen hatte.


    Ein abgrundtiefer Seufzer von Renee Rogers lenkte Corsos Aufmerksamkeit von der Tür ab. »Sie können wirklich gut mit Menschen umgehen«, bemerkte sie, während sie ihre Aktentasche zuschnappen ließ. An der Wand gegenüber lehnte Ray Butler und schwatzte ungeachtet der Konfrontation in sein Telefon. »Nach über zwanzig Jahren Ehe und drei Kindern haben Ray und seine Frau Junie gerade ihr erstes Haus gekauft. In Beteshda. Plötzlich sind sie wieder wie Teenager.«


    »Muss schön sein«, antwortete Corso, ohne es ernst zu meinen.


    Sie neigte den Kopf zu den beiden Gerichtsdienern hinüber. »Diese beiden Gentlemen haben sich freundlicherweise bereit erklärt, mich durch die Parkgarage nach draußen zu begleiten. Man hat mir gesagt, so könnten wir den Reportern aus dem Weg gehen. Wollen Sie mich begleiten?«


    Corso starrte den Mittelgang hinauf, der zur Tür führte. »Sicher«, sagte er, ohne sie anzusehen.


    Am oberen Ende des Ganges blieb Nicholas Balagula stehen und schaute zurück zu Corso und dem Team der Staatsanwaltschaft. Seine Gesichtsfarbe war lebhafter als sonst. Ivanov merkte, dass die Begegnung mit Corso seinen Freund in eine verdrießliche, unzufriedene Stimmung versetzt hatte, und daher hatte er eine Ahnung, was als Nächstes kommen würde.


    »Heute Nacht«, war alles, was Balagula sagte.


    »Ich musste ein neues Arrangement treffen«, entgegnete Ivanov.


    »Ach?«


    »Unser üblicher Lieferant hat sich geweigert weiterzumachen.«


    »Es gibt doch bestimmt noch andere.«


    »Er ist nicht einverstanden mit dem Zustand, in dem die Ware zurückgegeben wurde.«


    »Es kann doch wohl kein Mangel herrschen.«


    Ivanov zuckte die Achseln. »Deine Vorlieben sind schwierig.«


    »Heute Nacht«, wiederholte Nicholas Balagula.
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    Sie zog die Olive von dem roten Plastikschwert, schob sie in den Mund und kaute langsam. »Also, was ist an der Nicholas-Balagula-Geschichte dran, das Ihre Aufmerksamkeit derart fesselt, Mr Corso?«, fragte sie, als sie fertig war.


    »Wie meinen Sie das?«


    Sie saßen einander an einem zerschrammten Eichentisch gegenüber, vier Blocks westlich vom Gerichtsgebäude. Vor zwanzig Jahren war Vito’s die Lieblingskneipe derer gewesen, die in Seattle für Bewegung sorgten, jetzt war es lediglich ein weiteres Relikt, das auf die Abrissbirne wartete. Seattle und das Millennium. Wenn etwas nicht hip und schillernd war, war es erledigt.


    Renee Rogers kippte die letzten Schlucke ihres zweiten Bombay Sapphire Martinis hinunter und wischte sich die vollen Lippen mit der Cocktailserviette ab. »Sie haben diesen Prozess von Anfang an verfolgt.« Sie aß die zweite Olive und bestellte mit einer Geste beim Barkeeper einen neuen Drink. »Ich weiß noch, dass Sie während des Verfahrens in San Francisco auf der Galerie in der ersten Reihe gesessen haben. Ich hab Sie jeden Tag da oben gesehen und mich gefragt, wer Sie sind.«


    »Balagula verstößt gegen meine Auffassung von der natürlichen Ordnung der Dinge.«


    »Wie das?«


    Corso überlegte. »Wahrscheinlich glaubt ein Teil von mir an so was Kitschiges wie Wie man sät, so erntet man. Dass alles auf eine bestimmte Art und Weise ablaufen soll, und dass man, wenn man zu sehr abweicht, die Konsequenzen tragen muss.«


    »Eine moralische Ordnung.«


    »Mehr etwas Organischeres. Vielleicht eher wie ein Fluss«, erwiderte Corso. »Einer von diesen Industriegebiet-Flüssen, wo sie so viel Gift ins Wasser gekippt haben, dass es schließlich Feuer gefangen hat. Und dann, wissen Sie, dann brauchten sie nur aufzuhören, irgendwelches Zeug da reinzupumpen, und nach ein paar Jahren war es wieder ein Fluss. Nichts, was Balagula anfasst, ist jemals wieder dasselbe. Es ist, als würde er eine Seuche verbreiten oder so was.« Er zog ein schiefes Gesicht. »Klingt dämlich, wenn ich es laut ausspreche.«


    »Ich verstehe«, sagte sie. »Ich kenne diesen Typ. Ich habe die letzten siebzehn Jahre damit verbracht, solche Leute einzubuchten.«


    »Keine wie ihn. Die meisten Menschen töten, weil sie keinen Ausweg sehen oder in der Hitze des Augenblicks oder weil sie auf Blut stehen. Balagula hat Mord von Anfang an als Geschäfts-Strategie eingesetzt, auch wenn es gar nicht um viel ging.«


    »Seit er hergekommen ist.«


    »Die ganze Zeit seit damals, als er das erste Mal in Brighton Beach aufgetaucht ist, vor fünfzehn Jahren, und behauptet hat, er wäre Juwelengroßhändler. Und ehe man sich’s versieht, verschwinden innerhalb von sechs Monaten die vier anderen Großhändler in Brooklyn, und Balagula reißt sich ihr gesamtes Geschäft unter den Nagel.«


    Wenn sie lächelte, konnte er die Fältchen in den Außenwinkeln ihrer grauen Augen sehen. Er fragte sich, ob das ihre natürliche Augenfarbe war oder ob sie Kontaktlinsen trug.


    »Entdecke ich da eine selbstgerechte Ader in dem berühmten Schriftsteller?«, wollte sie wissen.


    »Meine Mama hat immer gesagt, ich hätte genug rechtschaffene Empörung für ein Dutzend Prediger.« Corso trank einen Schluck von seinem Bier und warf einen Blick auf die Uhr.


    »Ich höre, Sie sind mit dem Buch ein Jahr zu spät dran.«


    Er zog eine Braue hoch. »Ein Buch braucht einen Schluss.«


    Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück, drückte den Fuß des Martiniglases gegen das Brustbein und schüttelte betrübt den Kopf. »Der Schluss dieses Buches lässt ganz schön lange auf sich warten.«


    »Ich bin mir ziemlich sicher, dass mein Verleger ganz Ihrer Meinung ist.«


    »Sie haben genug Einfluss, damit die warten.«


    »Es geht gar nicht um Einfluss«, entgegnete Corso. »Es geht auch nicht um die Qualität der Arbeit oder um die Liebe zur Sprache. Es geht ums Geld, ganz schlicht und einfach. Wenn man denen Kohle einbringt, lassen sie sich was von einem gefallen. Wenn nicht, kann man sehen, wo man bleibt.«


    Rogers zuckte zusammen. »Ich habe das Verlagswesen immer als etwas Romantisches betrachtet.« Sie schwenkte ihr Martiniglas durch die Luft. »Als etwas beinah Mystisches.«


    »Und ich habe gedacht, Wahrheit und Gerechtigkeit würden von Natur aus siegen«, meinte Corso achselzuckend. Schweigen senkte sich über sie, während er den Rest des Tsingtao in sein Bierglas goss. »Wer wusste das schon?«, fügte er hinzu.


    Der Barkeeper erschien mit einem neuen Martini neben ihr. Sie wartete, bis er wieder fort war, dann ergriff sie das Glas. »Auf zerschellte Illusionen!«


    Corso hob sein Glas. Sie trank ein Schlückchen, streckte den Arm aus, ließ ihr Glas an seins klirren und nahm dann noch einen Schluck. »Das ist mein letzter Fall fürs Justizministerium«, sagte sie.


    »Davon habe ich gehört.«


    »Ich hab das siebzehn Jahre lang gemacht.«


    »Das Leben geht weiter, Sie sind eine Überlebenskünstlerin.«


    Sie bedachte ihn mit einem schiefen Lächeln. »Aus Ihrem Mund fasse ich das als Kompliment auf.«


    Corso lachte. »Ich hatte ganz bestimmt meine Hochs und Tiefs.«


    »So ungefähr zehn Millionen Stück, wenn ich mich recht erinnere.«


    »Die Zeitung hat sich mit sechs Millionen zufriedengegeben.«


    »Wie haben Sie das geschafft?«


    »Was geschafft?«


    »Einfach weiterzumachen.«


    »Ich bin wie so eine Gestalt aus den Romanen von Thomas Hardy. Ich mache einfach immer weiter mit dem Weitermachen.«


    »Im Ernst«, beharrte sie. »Ich habe nicht mehr in der Privatwirtschaft gearbeitet, seit ich mal einen Job in einem Getränkekiosk hatte. Ich bin beschädigte Ware.«


    Corso schmunzelte. »Und jetzt sitzen Sie einem der notorischsten Mängelexemplare des Planeten gegenüber und denken, Sie könnten sich vielleicht ein paar Ratschläge zum Thema Seuchenverbreitung abholen.«


    Sie zog die Nase kraus und lachte. »So ungefähr.«


    »Haben Sie Angebote?«


    »Ein paar.«


    »Ich hatte genau eins. Eine Verlegerin mit einer Zeitung, einem Familienunternehmen, das den Bach runterging. Die beschlossen hatte, dass sie verzweifelt genug war, um den Seuchenherd des Zeitungswesens einzustellen, nur um der Publicity willen.«


    »Und?«


    »Und eins hat zum anderen geführt. Wir haben ein paar große Storys erwischt. Die Zeitung hat sich erholt. Ich habe ein Buch geschrieben. Hat sich als Verkaufsschlager erwiesen. Also habe ich noch eins geschrieben.« Er zuckte die Schultern. »Das Leben ging weiter.«


    »Haben Sie sich rehabilitiert gefühlt?«


    »Sie meinen, nach dem Motto ›Ihr habt mich fertiggemacht, und jetzt seht mich an‹?«


    »Ja.«


    Er schüttelte den Kopf, »Dazu war’s zu willkürlich.«


    »Inwiefern willkürlich?«


    Corso überdachte seine Antwort. »Mein ganzes Leben war darauf ausgerichtet, Reporter zu sein. Nicht nur irgendein Reporter, sondern der beste Reporter. Ich würde den Pulitzer gewinnen. Ich würde den Nobelpreis kriegen. Was mich anging, war das meine Bestimmung.« Er blickte auf den Tisch hinunter und schaute dann zu Renee Rogers auf. »Verstehen Sie, was ich meine? Das war mein Weg. Der Rest von alldem hier« – er fuhr mit der Hand durch die Luft –, »alles, was seitdem passiert ist, da stolpere ich lediglich durchs Unterholz. Es ist nicht so, als ob ich irgendwas davon geplant hätte. Es ist einfach passiert. Es ist reiner Zufall.«


    »Haben Sie gestern den Washington Post Intelligencer gelesen?«


    »Nein. Warum?«


    »Die haben eine große Story über Sie gebracht: ÖFFENTLICHKEITSSCHEUER SCHRIFTSTELLER TAUCHT WIEDER AUF. Darüber, dass Sie der einzige Zuschauer sind, der Zutritt zum Gerichtssaal bekommt. Darüber, wie die New York Times Sie gefeuert hat, weil Sie eine Story erfunden haben, über den Prozess und den Vergleich und dass Sie seitdem ein Bestsellerautor geworden sind und all das.« Sie aß eine weitere Olive und nippte an ihrem Martini. »Es heißt, Sie hätten niemals Ihre Version der New-York-Times-Story erzählt. Es heißt, Sie hätten ein Dauerangebot von Barbara Walters. Stimmt das?«


    »Ja.«


    »Warum? So ziemlich jeder will doch seine eigene Version erzählen.«


    »Weil, wenn ich es täte, niemand, der bei klarem Verstand ist, mir glauben würde.«


    »Versuchen Sie’s doch mal mit mir.«


    »Nein danke.«


    »Das ist nicht fair«, neckte sie. »Sie kennen meine Geschichte. Wie ich es zugelassen habe, dass ein Kerl, der dafür bekannt ist, Jurys zu unterwandern, meine Geschworenen kompromittiert.«


    »Sie zeigen mir Ihrs, und ich zeige Ihnen meins?«


    In ihren Augen lag ein verruchtes Funkeln. »So in der Art.«


    Corso seufzte. »Ich bin aufs Kreuz gelegt worden«, sagte er. »Ich war allzu selbstsicher und hab angefangen, die Artikel darüber zu lesen, dass es mir beschieden wäre, den Pulitzer zu gewinnen. Und plötzlich war ich einem Typen dicht auf den Fersen, der Balagula ganz ähnlich war, und alles hat bestens geklappt. Zeugen sind aus ihren Verstecken gekrochen, um Erklärungen zu unterschreiben. Alles hat sich aneinandergefügt, zu etwas, das die Enthüllung des Jahrhunderts werden würde. Die größte Story seit Watergate.«


    »Und das hat Sie nicht hellhörig gemacht?«


    »Ich bin dermaßen auf mich selbst abgefahren, es kam mir vor wie meine Bestimmung.«


    Sie nickte. »An das Gefühl erinnere ich mich«, sagte sie traurig. »Ich war mir absolut sicher, dass niemand an meine Jury rankommt.« Sie saß da und sah zu, wie er sein Glas zwischen den Handflächen hin und her rollte. »Wieso haben die Zeitungen solche Schwierigkeiten damit, Ihren Namen abzudrucken, ohne das Wort menschenscheu dazuzupacken?«


    »Ich hatte meine fünfzehn Minuten im Scheinwerferlicht. Jetzt sind andere dran.«


    Corso trank den Rest seines Biers aus. Die kalte Flüssigkeit half nicht gegen die Trockenheit, die er im Hals spürte.


    »Ich muss los«, sagte er. »Zeit und Abgabetermine machen vor nichts und niemandem halt.« Er griff in die Tasche, doch sie winkte ab. »Das geht auf mich«, wehrte sie mit einem Lächeln ab. »Betrachten Sie’s als praktische Verwendung Ihrer Steuergelder.«


    »Danke«, sagte Corso. »Bis morgen!«


    Er stand auf und holte seinen Mantel von der Garderobe bei der Tür. Als er ihn überstreifte und durch die Buntglastür trat, fühlte er ihre Blicke über sich huschen wie Ameisen.


    Draußen hatte sich das Versprechen von noch mehr Regen erfüllt. Riesige silberne Regentropfen zerplatzten beim Aufschlag auf dem Asphalt. Autos rauschten die Fifth Avenue hinunter, gefangen in schimmernden Baldachinen aus Wasserdunst. Corso zog den Mantel eng um seinen Hals zusammen und machte sich hügelaufwärts auf den Weg.
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    Dienstag, 17. Oktober, 16 Uhr 13


    Sein halber Zeigefinger fehlte, Wasser tropfte von dem geraden Stumpf, als er auf ein paar Gebäude am anderen Ende des Geländes zeigte, die durch den Regen hindurch kaum auszumachen waren.


    Irgendwo über fünfzig, mit einem schmalen Gesicht, das seit einer Woche keinen Rasierer mehr gesehen hatte. Er trug Gummistiefel und einen Schutzoverall; das Ganze wurde von einem Armee-Tarnhut mit schlapper Krempe gekrönt.


    »Der rechte!«, überbrüllte er den Lärm. »Der Kerl heißt Ball. Er ist der Vorarbeiter. Wenn Ihnen jemand helfen kann, dann der.«


    »Danke!«, schrie Meg Dougherty aus dem Wagenfenster.


    Als er nickte – keine Ursache –, rann ein Wasserstrom von seiner Hutkrempe und ergoss sich vor seinen Füßen auf den Boden. Er schüttelte den Kopf.


    »Ich wohn schon seit zwanzig Jahren hier!«, schrie er. »Kann mich nicht erinnern, dass es schon mal mehr geregnet hätte als in letzter Zeit.«


    »Ich mich auch nicht.« Zerstiebende Regentropfen benetzten Doughertys linke Wange. Sie hatte den Finger schon auf dem Fensterheber, zögerte jedoch.


    »Nicht so heftig und so lange!«


    »Ist fast schon biblisch«, pflichtete sie ihm bei.


    Er lächelte und zeigte eine Reihe Grabsteinzähne, die schief und mit sonderbaren Zwischenräumen sein Zahnfleisch säumten.


    »Das sagt meine Alte auch«, meinte er. »Sagt, der Tag des Jüngsten Gerichts sei nahe. Diesmal werden wir alle für unsere Sünden bezahlen, sagt sie.«


    »Na, hoffentlich nicht«, war alles, was ihr einfiel.


    Wieder zeigte er seine Zähne. »Ganz Ihrer Meinung, Lady.« Er drehte sich um und ging zu einem zerbeulten Chevy Pick-up hinüber, wo er noch einmal winkte und dann einstieg.


    Dougherty fuhr das Fenster hoch, legte den Gang ein und begann den Kiesweg entlang auf die Gebäude in der Ferne zuzuholpern.


    Die Regentropfen waren gigantisch und droschen auf das Blech des kleinen Autos ein, während sie die 400 Meter zurücklegte. Die klatschenden Scheibenwischer konnten kaum mithalten. Aus fünfzig Metern Entfernung konnte sie die Gebäude endlich genau erkennen. Ein paar altmodische Quonsethütten, EVERGREEN EQUIPMENT war auf jede Vorderseite gepinselt. Ein schwarzes Schild an der Tür des rechten Gebäudes verkündete: BÜRO. KEIN ZUTRITT.


    Dougherty parkte den Toyota parallel zur Vorderseite der Hütte, so nahe wie möglich an der Bürotür. Sie machte den Motor aus, schlug sich die Kapuze ihres Capes über den Kopf und blieb dann einen Moment lang sitzen, während sie ihren Mut zusammenraffte, um in den strömenden Regen hinauszutreten. Mit einem Seufzer stieß sie die Tür auf, stieg aus und sprintete zum Büro hinüber.


    Das Büro war alt und heiß und leer. In der rechten vorderen Ecke verströmte ein Gasofen zu viel Hitze in den Raum. Hinter einem zerkratzten Tresen prangte ein orangefarbenes RAUCHEN VERBOTEN-Schild über zwei grauen Metallschreibtischen, deren Platten von einem bunten Reigen aus Papierkram überflutet wurden. Die Wände waren mit vergilbten Plakaten bedeckt; manche hatten sich teilweise gelöst, und die Ränder rollten sich: CATERPILLAR, PETERBILT, BRUNSWICK BEARINGS. Ein Mechaniker-Kalender zeigte eine spektakulär üppige Blondine, die nicht viel mehr am Leibe trug als einen rot gepunkteten Stringtanga und einen verdutzten Gesichtsausdruck. Auf der Rückseite des Raumes stand eine weitere Tür einen Spaltbreit offen.


    »Hallo!«, rief sie. Sie wartete, dann rief sie noch einmal, lauter diesmal. Nichts. Die Schwingpforte quietschte, als Dougherty hindurchging. »Hallo«, rief sie ein drittes Mal. Immer noch nichts. Und dann hörte sie von irgendwoher in den Tiefen des Gebäudes ein Geräusch. Keine Worte, mehr ein Quietschen. Ein Hund vielleicht.


    Sie trat hinter die Schreibtische und zog die Hintertür auf. Das Gebäude war so groß wie ein Flugzeughangar und roch nach altem Fett und billigen Zigarren. Werkbänke und Werkzeugschränke säumten die Wände. Auf dem Boden lagen Maschinenteile in unterschiedlichen Reparaturstadien herum. An der gegenüberliegenden Wand stand ein Planierfahrzeug; die Schaufel war abmontiert und lag neben den gewaltigen Reifen. Ein paar Mülllaster waren Stoßstange an Stoßstange mitten auf der freien Fläche geparkt. Genau gegenüber hockte ein zerlegter rostiger Bulldozer, dessen Einzelteile über den Boden verstreut lagen wie die Gebeine irgendeines Urtieres.


    Der Laut drang erneut an ihre Ohren, hoch und unverständlich. Sie wartete einen Moment, bis sich ihre Augen an die Düsternis gewöhnt hatten, dann begann sie auf das Geräusch zuzugehen, wobei sie dem Schrott auf dem Boden vorsichtig auswich. Als sie um die Müllwagen herumkam, öffnete sie den Mund, um abermals zu rufen, dann hörte sie das Wort und schluckte den Ruf hinunter.


    »Bitte«, schluchzte jemand. »Bitte!«


    Sie blieb still stehen. Angst und Verzweiflung waren mit Händen zu greifen. Sie konnte die Spannung auf der Haut spüren, als sie sich auf einem dreckigen Kotflügel abstützte und dann noch einen Schritt vorwärts machte. Jetzt war sie ganz nahe. Sie hörte ein Schlucken und dann ein Schniefen.


    Vorsichtig spähte sie um einen Stapel Ölfässer herum. Er war Mitte vierzig. Mit Glatze. Kniete in der Mitte des Raumes, 20 Meter entfernt, die Hände in wortlosem Gebet gefaltet. Seine Lippen bebten, während sie irgendeine stumme Litanei formten. Und die Tränen. Seine Wangen waren nass vor Tränen.


    »Um Gottes willen, Mann, ich hab drei Kinder«, winselte er.


    »Daran hättest du vorher denken sollen«, sagte eine andere Stimme.


    »Bevor du deinen Teil versaut hast«, fügte eine zweite hinzu.


    Der kniende Mann fuchtelte mit den gefalteten Händen vor dem Körper herum, als läutete er eine Glocke. »Woher hätte ich denn –«


    »Wenn du Kohle dafür nimmst, einen Truck zu verbuddeln, dann sollte der Truck besser auch verbuddelt bleiben.«


    »Wenn du Scheiße baust, wirst du zum Problem«, meinte die zweite Stimme.


    »Wenn wir Probleme nicht beseitigen, werden wir zum Problem«, sagte die dritte.


    »Bitte«, stammelte der Mann. »Bitte!«


    »Halt’s Maul!«


    »Ich hätte doch nicht wissen –«


    Dougherty hörte das trockene Ploppen. Sah den Knienden rückwärtsschwanken. Sah, wie die gefalteten Hände sich voneinander lösten und seine Arme sich wie Schwingen ausbreiteten. Sie schnappte nach Luft, als die kleine rote Blume in seinem rechten Auge erblühte und ein einzelnes Blutrinnsal sein Gesicht hinunterlief. Wie gebannt stand sie da, als er auf die Seite kippte, die Lippen jetzt stumm. Sein verbliebenes, lebloses Auge starrte auf den Boden.


    Sie schlug die Hand vor den Mund und begann rückwärtszugehen.


    »Mach ihn platt«, sagte die zweite Stimme.


    Sie hörte ein Grunzen und zwei weitere gedämpfte Schüsse. Als sie auf den Zehenspitzen herumfuhr und losrannte, schlug ihr Arm gegen irgendetwas und ließ es durch die Luft fliegen. Sie wartete nicht, bis es aufschlug.
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    Dienstag, 17. Oktober, 16 Uhr 16


    Ramón Javier trat vor, drückte den Schalldämpfer gegen den Hinterkopf des Opfers und drückte zweimal ab. Der Kopf ruckte vor und zurück, als sagte er Nein zum Fußboden. Zufrieden zog Ramón ein Taschentuch hervor und begann die Waffe abzuwischen, als er die Geräusche hörte. Der Klang von zu Boden fallendem Metall und das unverkennbare Scharren eines Schuhs.


    Sie setzten sich gleichzeitig in Bewegung. Ramón hielt die Automatik neben seinem rechten Ohr und schob sich auf das Geräusch zu. Gerardo brauchte keine Anweisungen. Er rannte zum Wagen.


    Ramón glitt an den Ölfässern entlang, hielt sich in Deckung, für den Fall, dass der Eindringling bewaffnet war. Er kauerte sich nieder und spähte um die Ecke. Sah gerade genug, um festzustellen, dass es eine Frau war, ehe der Schatten hinter dem Truck verschwand.


    Jetzt ließ er alle Verstohlenheit fahren und sprintete los, seine langen Beine trugen ihn vorwärts in die Düsternis. Als er die Mitte des Raumes erreicht hatte, ging ihm auf, dass er zu vorsichtig gewesen war. Sie hatte die Bürotür schon beinah erreicht.


    Muss ich sie eben im Laufen abknallen, dachte er. Kein Problem.


    Er begann seitwärts zu laufen, nach links, auf der Suche nach einem besseren Schusswinkel. Ruhig und gleichmütig wartete er, dass ihr Schatten im Gegenlicht der Bürotür auftauchte. Er konnte das Tappen ihrer Stiefel auf dem Betonboden hören. Als er die Waffe hob, lächelte er. Und plötzlich war sie da, angestrahlt vom Bürolicht; sie trug eine Art schwarzes Cape. Ramón sah ihr Gesicht, die weit aufgerissenen Augen, als sie über die Schulter in die Finsternis schaute, den blutroten Lippenstift. Er spähte den Lauf entlang. Atmete aus.


    Und dann trat sein linker Fuß auf etwas aus Metall, etwas unregelmäßig Geformtes, und mit einem hörbaren Geräusch knickte sein Knöchel unter ihm weg, blitzartig schoss der Schmerz sein Bein hinauf und hinunter. Der Schmerz ließ ihn vorwärtstaumeln, er hüpfte auf dem unversehrten Fuß. Vor ihm knallte die Bürotür gegen die Wand und schlug dann zu. Er verfluchte sich und hinkte hinter dem verschwindenden Schatten her.


    Mit einem Viertel seines bisherigen Tempos legte er humpelnd die verbliebene Entfernung zurück und stieß die Tür auf. Sein Knöchel schmerzte höllisch, als er um den Tresen herumschwankte. Die Eingangstür schlug im Wind, ihr Metallrollo klirrte hin und her. Über das Rauschen von Wind und Regen hinweg hörte er ein Auto anspringen. Wieder fluchte er und hinkte zur Tür hinaus, die Automatik mit dem Schalldämpfer in beiden Händen.


    Fünf Meter entfernt schleuderte ein rostfleckiger blauer Toyota im schlammigen Kies, das Heck rutschte unkontrollierbar hin und her, während die Reifen nach Halt suchten, Ramón konnte die Gestalt des Fahrers durch die beschlagene Heckscheibe kaum ausmachen. Er zielte und feuerte einen Schuss ab. Die Heckscheibe zersplitterte und verschwand. Jetzt konnte er ihren Hinterkopf deutlich sehen; das schwarze Haar hüpfte auf und ab, während sie mit dem Steuer kämpfte und versuchte, den schlitternden Kleinwagen auf gerader Linie zu halten.


    Zweimal hast du kein Glück, Dreckstück, dachte er.


    Er zielte sorgfältig. Das kleine Auto kam nicht vom Fleck, seine Reifen drehten im weichen Boden durch. Fünf Meter bis zu ihrem Hinterkopf. Er lächelte, atmete aus und begann langsam den Abzug zu drücken, gerade als das Heck des Wagens wieder nach links schleuderte. Als die rotierenden Reifen plötzlich auf festeren Untergrund gerieten, spien sie ihm einen Hagel aus Schlamm und Kies ins Gesicht, nahmen ihm die Luft, blendeten ihn und ließen seinen schallgedämpften Schuss ins Leere gehen.


    Ramón wischte sich das Gesicht mit dem Ärmel ab und hustete, während er einen kleinen Stein ausspuckte. Wieder rieb er an dem Dreck in seinem Gesicht herum, doch es gelang ihm lediglich, den Matsch zu verteilen. Sein rechtes Auge war voller Schlamm, sein linkes kaum mehr als ein Spalt. Den Mund voll Erde, versuchte er noch immer, die Augen frei zu bekommen, als Gerardo den Mercedes rutschend zum Stehen brachte.


    »Komm schon, Mann!«, schrie Gerardo. »Komm schon!«


    Ramón hinkte um den Kühler des Wagens herum und sprang auf den Beifahrersitz. Gerardo stieg aufs Gas, sodass das Auto vorwärtsschoss, die Beifahrertür zuknallte und Ramón sich mit seinem verletzten Fuß abstützen musste. Er stöhnte vor Schmerz auf.


    Gerardo hielt das Gaspedal durchgedrückt. Der Toyota war fünfzig Meter vor ihnen, raste auf das Tor zu und riss eine Schlammfontäne hinter sich hoch.


    »Wir müssen sie kriegen«, stieß Ramón zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Egal wie.«


    Der Toyota hob ab, als er aus dem Tor schoss. Der Mercedes hatte den Abstand bereits um die Hälfte verringert. Vor ihnen verband ein Zufahrtsgelände von einem knappen Kilometer Länge die Baustelle mit den Lagerhäusern und Ladestationen, die sich an der Ostseite der Western Avenue entlangzogen. Es gab nichts zu sagen. Sie mussten sie erwischen, ehe sie den Verkehr auf der Western Avenue erreichte.


    Der Mercedes brauchte nur die ersten 200 Meter, um die verbliebene Entfernung aufzuholen. Gerardos Mund stand offen, als sie auf das Heck des Toyotas zurasten. Ramón stützte sich auf dem Armaturenbrett ab, als Gerardo mit der vorderen Stoßstange den mit Höchstgeschwindigkeit fahrenden Toyota rammte, sodass der Kleinwagen nach rechts und links schleuderte. Einen Augenblick lang sah es so aus, als würde sie die Kontrolle verlieren und sich entweder überschlagen oder in den Sumpf rutschen, wo sie ihr mit Leichtigkeit den Rest geben könnten. Stattdessen scherte der Toyota aus und fing sich plötzlich wieder für einen Endspurt zu den vor ihnen liegenden Lagerhäusern.


    Ramón lehnte sich aus dem Fenster, versuchte, seinen Arm auf dem Rückspiegel abzustützen und feuerte zwei Schüsse ab. Nichts. Er verfluchte das Geschaukel des Wagens.


    »Schnapp sie dir«, sagte er, ebenso zu sich selbst wie zu Gerardo. »Schnapp sie dir!«


    Der Mercedes lag 15 Meter zurück und holte schnell wieder auf, als sie das Lenkrad einschlug und versuchte, den Toyota in voller Fahrt nach links zu werfen. Erwartungsvoll sahen sie zu, wie der Kleinwagen zunächst anfing, seitwärts gegen das Gebäude zu rutschen und sich dann zwei Räder himmelwärts hoben. Durch die verdreckte Windschutzscheibe erhaschte Ramón einen Blick auf den Unterboden des Fahrzeugs, als es Anstalten machte, sich zu überschlagen. Gerardo trat auf die Bremse und ließ den Mercedes in einem kontrollierten Manöver um die Ecke schleudern. Beide Männer waren sich sicher, dass sie sie jetzt hatten. Gerardo drückte zart aufs Gas, bereit, näher heranzufahren. Ramón nahm die Pistole in die linke Hand und legte die rechte auf den Türgriff, um sofort hinausspringen und die Sache zu Ende bringen zu können.


    Plötzlich regnete es Funken. Anstatt auf die Seite zu rollen, krachte das Dach des Toyotas gegen die Betonziegelmauer und ließ das kleine Auto wieder auf die Räder zurückkippen, worauf es wie betrunken die schmale Gasse hinunterschlingerte.


    Wieder trat Gerardo das Gaspedal durch. Der große Wagen schoss aufbrüllend vorwärts, sodass Ramón in seinen Sitz zurückgeschleudert wurde. Er stemmte sich wieder nach vorn und streckte den Kopf zum Fenster hinaus, gerade als der Toyota am Ende des Lagerhauses rechts abbog, vom Zaun abprallte und aus seinem Blickfeld verschwand. Der Regen brannte auf Ramóns Wangen, als Gerardo den Wagen zwischen das Gebäude und den Zaun lenkte. Und dann wurde die Welt rot und blau.


    Ein Umzugslaster war rückwärts an die Laderampe herangefahren; sein schwerer rot-blauer Anhänger blockierte die gesamte Durchfahrt. Ramón konnte ihre Augen im Rückspiegel sehen, was erklärte, wieso sie nicht auf die Bremse trat.


    Der Toyota krachte mit voller Geschwindigkeit in den Anhänger. Gerardo stieg auf die Bremse. Ramón stützte sich am Fensterrahmen ab und sah zu, wie die Nase des Kleinwagens sich unter den Anhänger schob, wie plötzlich, doch scheinbar in Zeitlupe, die Windschutzscheibe des Toyotas zerbarst und das Dach des Wagens wie eine Konservenbüchse nach hinten aufgebogen wurde.


    Gerardo ließ den Mercedes in einem Halbkreis herumschleudern, sodass sie in die Richtung schauten, aus der sie gekommen waren. Er blickte zu Ramón hinüber. Weißer Speichel hatte sich in seinen Mundwinkeln gesammelt. »Geh und gib ihr den Rest«, sagte er. »Mach sie platt!«


    Ramón spürte ein leises Unbehagen in seinem Knöchel, als er auf den Toyota zulief, wusste im Augenblick jedoch nicht mehr, was passiert war und den Schmerz verursacht hatte. Die Überreste des Autos dampften im strömenden Regen. Irgendwo in dem Schrotthaufen summte noch immer ein elektrisches Gebläse. Die Windschutzscheibe war pulverisiert. Das Dach war vollständig abgeschält und nach hinten auf den Kofferraum geschoben worden, sodass nur noch die zerschmetterte Karosserie unter dem Anhänger klemmte.


    Er war nicht weiter als vier Meter vom hinteren Ende des Kleinwagens entfernt, als er Stimmen hörte. Auf der anderen Seite des Anhängers stieß jemand hervor: »Heilige Scheiße!«


    »Robby, ruf den Notruf an!«, schrie jemand anders.


    Ramón wich zurück. Als ein Paar Beine auf den Kühler des Lasters zuhasteten, machte er kehrt und eilte zu dem Mercedes zurück.


    Gerardo verlor keine Zeit dabei, wieder um die Ecke zu biegen.


    »Hast du sie erledigt?«, wollte er wissen.


    »Nein«, sagte Ramón. »Touristen.«


    Gerardo hielt an und schaute zu seinem Partner hinüber, der ziemlich mitgenommen wirkte, was in den zwanzig Jahren ihrer Zusammenarbeit nur äußerst selten vorgekommen war.


    »Die muss tot sein«, meinte er.


    »Hat ihr glatt die Schädeldecke weggerissen«, bekräftigte Ramón.


    »Hast du’s gesehen?«


    »Ja.«


    Langes Schweigen schloss sich an. Schließlich sagte Gerardo: »Und was jetzt?«


    »Wir sollten lieber unsere andere Sauerei wegmachen«, antwortete Ramón.


    Gerardo legte den Gang ein und ließ den Mercedes anrollen.
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    Dienstag, 17. Oktober, 21 Uhr 11


    Der Regen fiel in Salven, wölbte sich von Süden heran wie silberne Pfeile, ließ die Fenster verschwimmen und drosch wütend auf den Rumpf ein. Die Deckenlampe quietschte in ihrer Kardanaufhängung, während die Saltheart schaukelte. Ein Fender ächzte, als das Boot gegen den Steg gedrückt wurde.


    Die Geräusche lenkten Corsos Aufmerksamkeit von seiner Tastatur ab. Er stand auf und reckte sich. Obgleich er seit Jahren an Bord lebte und die Bewegungen des Boots nur selten wahrnahm, konnte er heute Abend das Schwanken fühlen. Während der Wind die Jacht an ihrem Liegeplatz schüttelte, gähnte er, ging nach vorn in die Kombüse und schüttete seinen kalten Kaffee ins Spülbecken.


    Er schenkte sich eine frische Tasse ein und verfeinerte sie mit ein wenig Sahne und einem Löffel Zucker. Gerade als der Alarm losging, schaute er wieder auf. Die letzten sechs Meter von Steg C waren mit grünem Kunstrasen belegt, angeblich, um sichereren Halt zu bieten, in Wirklichkeit jedoch sollte er ein Netz aus druckempfindlichen Sensoren verbergen, das Corso alle Besucher ankündigte.


    Sie stemmten sich gegen den Wind und hielten einen vibrierenden Regenschirm wie einen Rammbock vor sich. Sogar im Halbdunkel, durch die regenverhangenen Fenster, hegte er keinerlei Zweifel, was die zwei betraf. Die zwei waren Cops. Er nahm seinen gelben Regenmantel vom Haken und trat aufs Deck hinaus.


    Draußen heulten Wind und Regen. Die Luft war vom Klatschen der Wellen, dem Ächzen der Bohlen und dem Tink-tink Hunderter loser Falle erfüllt, die im ganzen Hafen im Wind schlugen. Auf den Spitzen der schwankenden Masten wirbelten die Windmesser im Sturm, bis sie nur noch verschwommene Schemen waren.


    Sie standen Schulter an Schulter auf dem Steg und teilten sich den Schirm: die neue Sorte Cops, ein Paar Börsenmakler mit dicken Hälsen, die in den Sturm blinzelten. Der linke hatte sandblondes Haar wie ein Helm, das im Wind zitterte. Der andere trug eine schwarze Wollmütze. Sie waren beide um die dreißig und daran gewöhnt, uneingeladen bei den Leuten zur Tür hereinzukommen. So, wie sie jetzt dastanden, fast zwei Meter tiefer als Corsos Stiefel, sahen sie sich in einer ungewohnt schwachen Position, und er konnte spüren, dass sie sich darin nicht wohlfühlten. Er lächelte. Von der Wasserlinie bis zum Deck hatte die Saltheart fast eins zweiundachtzig Freibord. Ohne Bootsleiter konnte man nicht einigermaßen würdevoll an Bord gelangen. Das ginge nur mit Arschlochmentalität und Ellenbogen und in der inständigen Hoffnung, nicht zwischen Boot und Steg zu fallen, wo man stecken bleiben und an einem Abend wie diesem entweder in dem eisigen Wasser ertrinken oder zwischen dem Fiberglasrumpf und dem Betonsteg zu Püree zermalmt werden würde.


    »Sind Sie Frank Corso?«, erkundigte sich Haarhelm.


    »Kommt drauf an, wer das wissen will.«


    Die Frage ließ sie in ihren Mänteln herumwühlen. Und ein Paar Dienstausweise des Seattle Police Department zutage fördern. Sie hielten die Ausweise auf Armeslänge vor sich. Corso beugte sich über die Reling. Detectives First Class Troy Hamer – der mit den Haaren – und Roger Sorenstam – der mit der Mütze.


    »Um was geht’s denn?«, wollte Corso wissen.


    »Um Margaret Dougherty«, antwortete Hamer.


    »Um Meg?«


    »Ja«, sagte der andere Cop.


    »Was ist mit Meg?«


    Sie wechselten einen Blick. Hamer zog die Schultern gegen den Wind hoch und deutete mit einer Geste auf das Boot. »Meinen Sie, wir könnten vielleicht –«


    »Was ist mit Meg?«, beharrte Corso.


    »Sie hatte einen Autounfall, drüben an der Western Avenue«, antwortete Sorenstam.


    »Ist in einen Umzugslaster gekracht«, fügte Hamer hinzu.


    »Ist sie okay?«


    »Wir untersuchen den Unfall«, erläuterte Sorenstam.


    »Ist sie okay?«, fragte Corso, lauter und langsamer.


    »Warum gehen wir nicht rein und –«, versuchte Hamer es erneut.


    »Was läuft hier eigentlich?«, wollte Corso wissen.


    »Wenn Sie nichts dagegen haben, Mr Corso –«


    »Ich hab was dagegen.«


    »Sie ist oben im Harborview-Krankenhaus.«


    Sorenstam machte ein trauriges Gesicht und drehte die Hand hin und her. »Die Ärzte sagen, es steht auf Messers Schneide.«


    Corso fühlte, wie sein Innerstes kalt wurde. Hatte so sehr das Gefühl, jemand drückte ihm die Handfläche gegen die Brust, dass er tatsächlich nach unten schaute, wie um die lästige Hand wegzustoßen.


    Er seufzte, klappte das schwenkbare Teilstück der Reling zurück, hob die Bootsleiter aus Edelstahl auf und drehte sich, um sie einzuhängen. »Kommen Sie an Bord«, sagte er.


    Corso führte sie durch die Backbordtür. Sorenstam ließ den Regenschirm rücksichtsvoll an Deck zurück, ehe er eintrat und sich umsah.


    »Hübsch«, meinte er. »Nett haben Sie’s hier.«


    »Mir gefällt’s«, knurrte Corso.


    »Tolle Aussicht auf die Stadt«, meinte Hamer, während er sich anschickte, seinen Mantel aufzuknöpfen.


    Corso hob die Hand. »Immer langsam, machen Sie sich’s nicht allzu gemütlich. Ich fahre rauf zum Harborview. Sie haben Zeit von jetzt, bis das Taxi da ist.«


    Er schnappte sich sein Handy vom Kartentisch, drückte auf die Neun und dann auf die Sprechtaste. Einen Moment später gab er seine Telefonnummer an, dann seinen Namen und seine Adresse. Er ließ das Handy eingeschaltet und legte es wieder auf den Tisch.


    »Ist Ihr Auto in der Werkstatt?«, erkundigte sich Hamer.


    »Ich hab gar keins.«


    »Keinen schwarzen Mercedes?«


    Corso stopfte seine Brieftasche in seine rechte Gesäßtasche. »Ich hab eine Ein-Drittel-Teilhaberschaft an einem Subaru Outback. Ein paar Leute vom Hafen hier und ich haben das Ding gemeinsam gekauft. Hier einen Parkplatz zu kriegen, ist echt die Hölle, und keiner von uns braucht die ganze Zeit ein Auto, also haben wir uns zusammengetan.«


    »Ziemlich ungewöhnlich«, bemerkte Hamer. »’ne Berühmtheit mit ’ner Menge Kohle wie Sie und hat kein eigenes Auto.«


    Corso zog seinen Mantel aus einem schmalen Schrank. »Ich bin wohl ein ungewöhnlicher Typ«, erwiderte er. »Was war das mit einem schwarzen Mercedes? War der daran beteiligt?«


    »Wir befinden uns noch in einem frühen Stadium unserer Ermittlungen. Wir –«.


    Corso schnitt ihm das Wort ab. »Wollt ihr beiden vielleicht mal aufhören, mich hier zu verarschen, oder was?«


    Das Handy klingelte. Die elektronische Stimme verkündete, dass das Taxi da sei.


    Er streifte den Mantel über. Steckte das Telefon in die Tasche. Mit unbewegten Gesichtern standen sie da, als Corso eine Baseballkappe vom Haken über der Tür nahm, seinen Pferdeschwanz durch das Loch zog und sich die Kappe auf den Kopf drückte.


    Er schob die Tür auf. Machte eine Geste mit der Hand. »Nach Ihnen.«


    Corso folgte dem Paar die Leiter hinunter und auf den Steg. Hamer trat vor. Pflanzte sich direkt vor Corso auf. »Ich würde doch denken, einem wirklichen Freund von Miss Dougherty wäre viel daran gelegen, dazu beizutragen, diese Geschichte zu einem Abschluss zu bringen.«


    »Ich würde doch denken, ein paar Cops hätten was Besseres zu tun, als mir an einem Abend wie diesem Rauch in den Arsch zu blasen.«


    »Und was soll das bitte heißen?«, wollte Sorenstam wissen.


    »Ich soll wirklich glauben, dass zwei Detectives an einem Abend wie heute wegen eines Autounfalls hier rumkrauchen?« Er zuckte übertrieben die Schultern. »Was ist? Ist bei euch so wenig los, dass sie die Detectives mit Verkehrsdelikten beschäftigen? Ist es das?«


    Sorenstam griff in die Tasche. Zog ein schwarzledernes Notizbuch hervor und schlug es auf: Corso. Sa. 19 Uhr. Coastal. Doughertys Handschrift.


    »Da wäre das hier«, sagte Sorenstam.


    Hamer trat noch näher, bedrängte Corso jetzt. »Und ein Zeuge, der behauptet, einen schwarzen Mercedes am Unfallort gesehen zu haben. Sagt, er hat einen Mann mit einer Waffe in den Mercedes steigen und wegfahren sehen. Er sagt, der Kerl war groß und dunkel. Hatte ’nen Pferdeschwanz.«


    »Wenn man jetzt noch ein paar frische Einschusslöcher im Kofferraum von ihrem Wagen dazunimmt«, sagte sein Partner, »dann hat man Anlass zum Nachdenken.«


    »Anlass zum Nachdenken«, wiederholte Hamer.


    Sorenstam las Corsos Gedanken. »Das Auto war ’ne Rostlaube. Die Löcher sind so sauber wie ein Babyhintern.«


    »Und das treibt Sie hier raus zu mir?«


    »Sie haben zwei Vorstrafen.« Sorenstam sagte das, als täte es ihm leid, dass es stimmte. »Körperverletzung und vorsätzliche Körperverletzung.«


    »Gegen Leute von der Presse.«


    »Meg ist eine Freundin.«


    »Laut ihrem Tagebuch war’s mehr als Freundschaft.«


    »Wir hatten eine Weile was laufen.«


    »Hat sie Sie abserviert?«, wollte Hamer wissen.


    »Es war im gegenseitigen Einverständnis«, erwiderte Corso. »Bis heute Vormittag hatte ich sie seit sechs oder sieben Monaten nicht mehr gesehen.«


    Sie versuchten, sich nichts anmerken zu lassen, doch Corso konnte die Verblüffung in ihren Augen sehen.


    »Heute Vormittag?«, fragte Hamer.


    »Gegen Mittag. Vielleicht auch ein bisschen früher.«


    »Wo war das?«


    »Vorm Gericht.«


    »Sie sind sich also rein zufällig über den Weg gelaufen?«


    Corso zuckte die Achseln. »Wir haben beide das gemacht, was wir nun mal tun.«


    Sie sahen ihn verständnislos an.


    »Der Balagula-Prozess«, erklärte Corso. »Ich schreibe ein Buch darüber. Sie war dort und hat Fotos gemacht. Wir sind uns über den Weg gelaufen.«


    »Reiner Zufall, wie?«, fragte Hamer höhnisch.


    »Nach all den Monaten«, legte sein Partner nach.


    Corso öffnete den Mund, überlegte es sich anders, drehte sich um und ging weg. Am anderen Ende des Steges quakten ein paar Enten wütend, während sie in dem Treibgut herumpaddelten, das der Sturm ans Ufer gedrückt hatte. Corso zog das Tor auf, stieg die Rampe hinauf und strebte auf den Parkplatz zu. Als er die Schräge emporschritt, hörte er über den Lärm hinweg die beiden Cops hinter sich herlaufen.


    Corso hatte gerade einen Schritt auf den Asphalt gemacht, als Sorenstam vor ihn trat und ihn zwang, abrupt stehen zu bleiben.


    »Es ist so gegen vier Uhr passiert«, meinte Sorenstam. Er stand so dicht vor Corso, dass dieser seine Pfefferminzpastillen riechen konnte. Er warf einen Blick über die Schulter. Hamer stand dicht hinter ihm. Corso atmete tief durch.


    »Ich will euch das Ganze leichtmachen, Jungs. Heute Nachmittag um vier war ich mit einer Anwältin vom Justizministerium namens Renee Rogers was trinken.«


    »Wo?«


    »Im Vito’s, Madison Avenue.«


    Die Scheinwerfer des Taxis tauchten hinter einem Kristallvorhang aus Regen auf.


    »Sie wohnt im Madison Renaissance«, sagte Corso. »Bimmelt doch mal bei ihr durch.« Mit einem Seitwärtsschritt trat er zwischen den beiden Cops hervor und ging davon.
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    Dienstag, 17. Oktober, 21 Uhr 29


    Als Corso durch die Tür schlüpfte, waren sie zu dritt bei ihr im Zimmer.


    Dougherty lag auf dem Rücken, das Kopfteil halb hochgestellt, den Kopf mit Verbänden umwickelt wie eine Mumie. Ihr schwarzes Cape hing an einem Haken an der Wand, wie ein verwundetes, abgestürztes nächtliches Flugwesen. Mindestens ein halbes Dutzend Schläuche wanden sich aus ihr hervor. Corso zuckte bei dem Anblick zusammen.


    Mit dem Rücken zur Badezimmertür stand ein etwa 16-jähriges Mädchen da und kaute auf ihren Fingerknöcheln herum. Sie trug einen weißen Schwesternkittel und eine rot-weiß gestreifte Schürze. Neben dem Bett standen zwei Pfleger, ein Duo in den Zwanzigern, Rohrkrepierer, die ihre Abende damit zubrachten, Bettpfannen auszuleeren. Einer der beiden, ein Rotschopf, der bereits eine ansehnliche Glatze vorzuweisen hatte, stand mit den Händen in den Hosentaschen da und schielte auf das Bett hinunter, während sein Partner mit der Spitze eines Stifts Doughertys Krankenhausnachthemd an der Seite hochhob.


    »Schau dir mal den Scheiß hier an«, flüsterte er dem Rotschopf zu. »Ist echt versaut.«


    Corso fühlte, wie seine Verzweiflung in Weißglut umschlug. Mit vier langen Schritten durchquerte er den Raum, packte den Rothaarigen am Kragen und riss ihn von den Beinen, sodass er auf dem Hintern durchs Zimmer rutschte. Noch ein Schritt, und Corso bekam zwei Hände voll vom krausen dunklen Haar des anderen zu fassen und hob ihn auf die Zehenspitzen.


    Der Kerl kreischte wie eine Eule, als Corso ihn über das Linoleum schleifte und ihn mit dem Gesicht voran gegen die Zimmertür knallte. Als er ihn zurückgezerrt und die Tür aufgerissen hatte, waren die Knie des Pflegers eingeknickt und das Kreischen kaum noch mehr als ein nasses Gurgeln. Die Linke noch immer im Haar des Mannes, packte Corso ihn am Gürtel und hievte ihn im freien Flug in den Flur hinaus. Als die Tür zuklappte, zierte ein roter Fleck die Innenseite.


    Corso zeigte auf den Rothaarigen und das Mädchen. »Das hier ist keine Freakshow«, sagte er. »Wenn ich so was noch mal sehe, seid ihr Arschlöcher diejenigen, die auf der Intensivstation landen. Kapiert?«


    Zwischen würgendem Schlucken gelang dem Rotschopf ein vorsichtiges Nicken. Die Kleine schluchzte jetzt und nagte an ihrer ganzen Faust.


    »Verpisst euch«, wies Corso die beiden an.


    Sie hielten den Blick fest auf ihn gerichtet und die Rücken an die Wand gedrückt, während sie sich eilig seitwärts aus der Tür schoben.


    Corso trat an Doughertys Seite. Ihre Augen waren still unter den Lidern. An der Art und Weise, wie sich die Verbände um ihren Kopf schmiegten, erkannte er, dass man ihr das Haar abrasiert hatte. Gelbliche Flüssigkeit war aus ihrem Schädel gesickert und hatte oben auf dem Verband Flecken hinterlassen. Er berührte ihre Wange und versuchte dann, das Nachthemd über ihren Körper zu ziehen. Unzufrieden mit dem Resultat nahm er eine blaue Baumwolldecke vom Fußende des Bettes, schüttelte sie zur vollen Größe auseinander und deckte sie damit zu.


    Als er auf sie herabstarrte, wurde die Tür aufgestoßen: ein großer schwarzer Wachmann, der mit einer Dose Pfefferspray herumfuchtelte, hinter ihm eine Krankenschwester. Sie bahnte sich einen Weg um den Wachmann herum und stand da, die Hände in die Hüften gestemmt. Die Frau trug eine waldgrüne Strickjacke über ihrer gestärkten weißen Schwesternkluft; auf ihrem Namensschild aus Plastik stand RACHEL TAYLOR, PFLEGEDIENSTLEITERIN.


    Sie war ungefähr vierzig. Schlank, mit rundem Gesicht und großen, ausdrucksvollen braunen Augen. Wahrscheinlich Läuferin, dachte Corso. Ihr Gesicht war gerötet, ihr Zorn brannte zwei rote Flecken auf ihre Wangen.


    »Verlassen Sie augenblicklich dieses Zimmer«, befahl sie. »Diese Frau befindet sich in einem kritischen Zustand. Ihre Anwesenheit hier gefährdet ihr Leben.«


    »Nicht bevor ich ein paar Zusagen bekomme.«


    »Sie sind auf einen von meinen Leuten losgegangen«, sagte sie. »Die Polizei ist schon unterwegs.«


    »Aber für Sie ist es in Ordnung, dass Ihre Leute diese Frau entwürdigt und gedemütigt haben? Damit kommen Sie klar, wie, Schätzchen?«


    »Welcher von meinen Leuten soll das gewesen sein?«


    »Diese beiden Vollidioten und die Schwesternhelferin.«


    »Wovon reden Sie eigentlich?«, wollte sie wissen.


    Corso schilderte es ihr. Es dauerte nicht lange, doch als er fertig war, hatte Schwester Rachel Taylors Gesicht seine Zornesröte verloren und einen aschgrauen Ton angenommen.


    Sie öffnete den Mund und schloss ihn dann wieder. Irgendetwas an seinem Auftreten sagte ihr, dass es stimmte. Sie drehte sich um und sagte in den Flur hinaus: »Morgan, bitten Sie Dr. Hayes, dass er Roberts Gesicht versorgt, sofort. Dann will ich Sie drei in meinem Büro sprechen. Sie warten da, bis ich komme. Verstanden?«


    Sie wandte sich wieder zum Zimmer um und schaute zu dem Wachmann auf. »Es ist gut, Quincy. Sie können gehen. Schauen Sie mal, ob Sie die Kavallerie nicht zurückpfeifen können.«


    Quincy war gar nicht glücklich. Er bedachte Corso mit etwas, das er für seinen finstersten Blick hielt. Irgendetwas in Corsos Augen machte ihn nervös, »Sind Sie sicher?«, fragte er, ohne die Augen von Corso abzuwenden. Sie sagte, sie sei sicher, und mit demonstrativem Widerstreben verließ Quincy, einen halbherzigen Schritt nach dem anderen, das Zimmer.


    »Ich fürchte, ich muss mich bei Ihnen entschuldigen«, sagte sie. »Derart unprofessionelles Benehmen ist in diesem Hause noch nie toleriert worden. Ich kann Ihnen versichern, dass diejenigen, die daran beteiligt waren, in diesem Krankenhaus nicht mehr beschäftigt werden.«


    Corso nickte und ging zu Dougherty hinüber. »Sie fände es furchtbar, so angezogen zu sein«, meinte er. Über die Schulter hinweg warf er der Krankenschwester einen Blick zu. »Haben Sie irgendetwas, was wir ihr überziehen könnten?«


    »Was denn zum Beispiel?«


    »Zum Beispiel etwas mit langen Ärmeln und langen Hosen.«


    Sie dachte nach. »OP-Kleidung«, verkündete sie nach einem Augenblick. »Es gibt langärmlige OP-Kleidung.«


    »Das wäre toll.«


    »Ich rufe unten an, dass sie was raufschicken.«


    »Sie wäre Ihnen wirklich sehr dankbar«, versicherte Corso.


    »Ich kümmere mich darum«, versprach die Frau. Irgend etwas in ihrem Ton sagte Corso, dass Sittsamkeit ihrer Ansicht nach keine Rolle spielte.


    Schweigend standen sie da; die Frage schwebte zwischen ihnen in der Luft.


    »Wie schlimm ist es?«, fragte Corso endlich.


    »Schwer zu sagen.«


    Wieder senkte sich Stille über das Zimmer.


    »Und die Prognose?«


    Sie faltete die Hände. »Das Protokoll schreibt bei einer solchen Verletzung vor, weder Hoffnung noch Verzweiflung zu wecken. Man kann es ganz einfach nicht sagen.«


    »Wieso nicht?«


    »Es könnte alles passieren. Sie könnte sich morgen Nachmittag aufsetzen und Eiscreme verlangen, oder sie könnte sich nie wieder aufsetzen. Man weiß es eben nicht.«


    »Kann ich irgendwas tun?«


    »Sind Sie religiös?«


    »Nein.«


    Sie zuckte die Achseln. »Dann tun Sie wohl schon alles, was Sie können.«


    Sie stand da und sah Corso aus dem Fenster starren, über den Pioneer Square und die Mündung des Duwamish River hinaus und auf die Lichter von West Seattle in der Ferne.


    »Das Gehirn selbst zeigt keine sichtbaren Anzeichen einer Verletzung, aber es liegt eine ziemliche Schwellung vor.«


    »Und das heißt?«


    »Das heißt, wenn die Schwellung zunimmt, müssen sie den Druck reduzieren, indem sie ein Loch in ihren Schädel sägen.«


    Als er abermals aus dem Fenster blickte, fragte sie: »Haben Sie sie gut gekannt?«


    »Ja … eine Zeit lang.«


    »Hatte sie die Tätowierungen damals schon?«


    »Ja.«


    Er wusste, was sie fragen würde, noch ehe sie sich ein Herz gefasst hatte, »Wieso tut jemand …?«, setzte sie an.


    »Sie hat das nicht freiwillig gemacht«, erwiderte Corso. »Jemand anders hat ihr das angetan.«


    Er hörte, wie sie nach Luft schnappte. »Ach«, sagte sie. »Dann ist sie das – dieser Kerl – er hat sie unter Drogen gesetzt und …«


    Corso nickte. »Ja. Sie ist das.«


    Ein paar Jahre zuvor war Meg Dougherty eine erfolgreiche junge Fotokünstlerin gewesen. Hatte schon ein paar tolle regionale Ausstellungen gehabt und wurde allmählich landesweit bekannt; sie war mit einem angesagten Tattoo-Künstler aus Seattle zusammen, ein Typ, der ein bisschen wie Billy Idol aussah. Sie waren das Szenepaar. Man sah sie ständig in der Alternativpresse: breites, verrutschtes Lächeln und Sonnenbrillen bei Nacht, so in der Art.


    Unglücklicherweise entwickelte er eine handfeste Kokainsucht, während sie Fotos entwickelte. Als sie ihm sagte, dass sie Schluss machen wolle, schien er es gefasst aufzunehmen. Sie verabredeten sich zu einem letzten gemeinsamen Abendessen. Sie trank ein halbes Glas Wein und – Bam! – Licht aus. 36 Stunden später kam sie im Providence Hospital wieder zu sich: schwerer Schock, kaum noch Vitalzeichen und vom Kopf bis zu den Zehen mit einer Sammlung von Bildern, Zeichen und Worten tätowiert, die ihren Körper für alle Zeiten zu etwas Obszönem machen sollten.


    Einen Monat lang lag sie im Krankenhaus, und im Laufe der letzten paar Jahre hatte sie endlose Laserchirurgiebehandlungen und Dermabrasionen über sich ergehen lassen, um die Maori-Muster von ihrem Gesicht und die leuchtend roten Buchstaben von ihren Handflächen zu entfernen. Was den Rest der Kunstwerke betraf, so hatte sie sich weitgehend damit abgefunden, damit leben zu müssen.


    Corso wandte sich vom Fenster ab und der Schwester zu. »Sie sorgen dafür, dass man sie in Ruhe lässt. Dass man ihre Privatsphäre respektiert.«


    »Sie haben mein Wort, Mr –«


    »Und besorgen Sie ihr diese OP-Sachen.«


    »Wird erledigt.«


    Er griff in seinen Mantel und holte eine Visitenkarte hervor. Sein Name und seine Handynummer. »Wenn es irgendwelche Probleme gibt, irgendwelche Veränderungen ihres Zustandes …«


    »Ich lasse es Sie persönlich wissen.« Sie warf einen Blick auf die Karte und furchte die Stirn. Einen ausgedehnten Moment lang starrte sie die Karte an, dann kam sie darauf. »Sie sind dieser Schriftsteller«, sagte sie.


    Als sie aufblickte, war Corso verschwunden.


    Dienstag, 17. Oktober, 23 Uhr 22


    Mikhail Ivanov hatte einmal im San Francisco Chronicle gelesen, er habe über vierzig Männer eigenhändig umgebracht. Er wusste, dass das eine Übertreibung war. Obgleich er nie mitgezählt hatte, war er sich sicher, dass die wahre Anzahl nicht mehr als die Hälfte betrug.


    Zahlen hin oder her, Mikhail Ivanov bereute wenig. Seiner Meinung nach hatte er lediglich getan, was er am besten konnte. Er hatte keinen Kopf fürs Geschäft. Darum kümmerte sich Nico. Schon als Kind hatte Nico ein außergewöhnlich gutes Auge für Profit gehabt. Wo andere ein dürftiges Münzenrinnsal sahen, sah Nico einen reißenden Strom aus Bargeld. Es war, als wäre er mit einem Blick für Vorteile auf die Welt gekommen. So, wie Ivanov es sah, war es lediglich sein Anteil des Geschäftsabkommens gewesen, sich um die Kleinigkeiten zu kümmern.


    Von den vielen Aufgaben, die er im Laufe der Jahre erfüllt hatte, wurde ihm nur bei einer einzigen innerlich kalt. Vielleicht war er, wie Nico oft behauptete, im Grunde seines Herzens prüde. Nicht viel mehr als ein alberner amerikanischer Bibelfuzzi. Oder vielleicht hatte er in den letzten Jahren angefangen zu denken, dass manche Dinge auf fundamentale Weise gegen die Gesetze der Natur verstießen und als solche eine unheimliche Tendenz hatten, diejenigen, die sich einer Übertretung schuldig gemacht hatten, mit der weltumspannenden Finsternis der Seele zu verknüpfen.


    So oder so, mit Frischfleischverkäufern umzugehen, bereitete ihm eine Gänsehaut. Das Exemplar dieses Abends war ihm nicht mit einer Empfehlung, sondern mit einer Warnung vermittelt worden. Es hieß, er trüge ein Messer bei sich und sei bereit, es bei der geringsten Provokation zu benutzen. Angesichts des zornigen Rückziehers ihrer üblichen Quelle blieb Ivanov nichts anderes übrig.


    Wie sie da so nebeneinander im Hotelflur standen, sahen sie aus wie Vater und Sohn. Der Mann war jenseits der vierzig, mit einem mageren Büßergesicht und schmalen Augen, die nie zur Ruhe kamen. »Sind Sie der Russe?«, fragte er.


    Ivanov sagte, das sei er, und öffnete die Tür, um sie eintreten zu lassen. Der Junge trug einen roten Regenmantel und passende Stiefel. Wahrscheinlich war er zwölf oder dreizehn, jedoch klein für sein Alter. Er war rasiert und abgeschabt worden, damit er wie zehn aussah, doch Nico würde weder darauf hereinfallen noch erfreut sein. Ivanov seufzte. »Okay«, sagte er.


    Der Mann fasste den Jungen an den Ellenbogen und setzte ihn in den Stuhl, der der Tür am nächsten stand. Von unten nach oben löste er die sechs schwarzen Verschlüsse, die den roten Mantel zusammenhielten. Er faltete den Mantel zusammen, legte ihn auf den Stuhl und stellte die Stiefel obendrauf.


    Jetzt trug der Junge nichts als ein strassbesetztes Hundehalsband und schwarze Vinylunterhosen. Ivanov deutete mit einem Kopfneigen auf die Verbindungstür in der gegenüberliegenden Wand, dann ging er geräuschlos hinüber und klopfte. Nach einem gutturalen Laut von drinnen öffnete er die Tür, schob den Jungen hindurch und schloss sie wieder.


    Der Mann stand da, die Hände in den Taschen, bis Ivanov ein Bündel Geldscheine hervorzog und zu zählen begann. »Alles, was er kaputtmacht, bezahlt er auch«, sagte der Mann.


    Ivanov zählte weiter.


    »Ich hab da echt üblen Scheiß gehört«, meinte der Kerl.


    Ivanov fuhr fort zu zählen.
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    Mittwoch, 18. Oktober, 8 Uhr 34


    Mikhail Ivanov stand in der Tür und beobachtete den Zuhälter. Er hatte den Fahrstuhlknopf jetzt dreimal gedrückt, und noch immer war der Lift nicht gekommen. Immer wieder schaute er von Ivanov zu dem Jungen und wieder zurück. Er flüsterte dem Jungen etwas zu, bekam jedoch keine Antwort.


    Aus dem Inneren der Suite tönte das Rauschen der Dusche in Ivanovs Ohren. Er fragte sich, wie oft er selbst wohl würde duschen müssen, bis er sich wieder sauber fühlte. Bis der Gestank der Perversion sich aus seinen Poren löste, damit er ihn ein für alle Mal in den Abfluss spülen konnte. Er seufzte.


    Ein gedämpftes Ping! verkündete, dass der Fahrstuhl endlich da war. Der Frischfleischverkäufer trat hinein. Der Junge zögerte, schaute den Flur hinab zu Ivanov zurück. Sein kleines Gesicht war verkrampft wie eine Faust. Eine Hand streckte sich aus dem Fahrstuhl und zog ihn außer Sicht.


    Ivanov wandte sich ab. Er schloss die Tür und ging zurück in die Suite. Sein Magen rebellierte. Er stand in der Mitte des Zimmers, atmete tief ein und aus und dachte an sein Haus in Nizza. An das leuchtend blaue Mittelmeer, das man von jedem Fenster aus sehen konnte. An den Geruch von Sand und Meer. Und daran, dass er bald frei von alldem hier sein würde.


    Mittwoch, 18. Oktober, 13 Uhr 24


    Warren Klein begann mit einer Zeichnung des Fairmont Hospital, einem jener idyllischen Airbrush-Bilder, die vor dem Bau herausgegeben werden und bei deren Betrachtung man am liebsten gleich einziehen würde, Krankheit hin oder her.


    »Dies hier ist es, was der Öffentlichkeit versprochen wurde«, intonierte Klein. »Ein modernes Krankenhaus auf dem neuesten Stand der Technik, auf das die Gemeinde stolz sein könne. Ein Krankenhaus, von dessen Expertise auf dem Gebiet der Kinderchirurgie man erwarten konnte, dass sie landesweit als Beispiel für andere Kliniken dienen würde.«


    Elkins machte Anstalten, sich zu erheben. Richter Howell bedeutete ihm mit einem Wink, sitzen zu bleiben.


    Klein bediente sich eines altmodischen Zeigestocks, um auf einen Text am Fuß der Seite hinzuweisen. »Meine Damen und Herren Geschworenen, ich mache Sie auf diesen Abschnitt des Werbetextes unter der Abbildung aufmerksam.« Er drehte sich zu dem schwarzen Glas vor der Jury um. »Man hat Ihnen eine Kopie ausgehändigt, mit der Bezeichnung BEWEISSTÜCK 11.«


    Die Geräusche der auf ihren Stühlen herumrutschenden Geschworenen und das Rascheln von Papier erfüllte den fast vollständig stillen Gerichtssaal. Klein wartete einen Augenblick und begann dann zu lesen. »Der Zuschnitt des Fairmont Hospital wird neueste Baukriterien berücksichtigen, welche quasi eine Garantie dafür darstellen, dass es im Falle seismischer Aktivität nicht zu ernsthaften Schäden oder gar einem Einsturz kommen kann.«


    Klein ließ die Spitze seines Zeigestocks mit einem Klicken zu Boden fallen. »Meine Damen und Herren Geschworenen, die Staatsanwaltschaft wird belegen, dass das Fairmont Hospital, das keine sechzehn Kilometer vom St.-Andreas-Graben entfernt war, in Wirklichkeit gebaut wurde, ohne dass seismische Aktivitäten oder die Sicherheit der Menschen auch nur im Mindesten in Betracht gezogen wurden.«


    Jetzt war Elkins auf den Beinen. »Euer Ehren, bitte …« Klein hob die Stimme. »In einer der am stärksten erdbebengefährdeten Regionen der Welt hat dieser Mann« – er zielte mit seinem Zeigestock auf den Tisch der Verteidigung –, »hat dieser Mann, Nicholas Balagula, sowohl Bautenstandsfeststellungsprotokolle als auch Berichte der Bauaufsicht gefälscht, um sich zu bereichern, wodurch das Leben von fast vierhundert Menschen einer ständigen Gefahr ausgesetzt wurde –« Der Richter ließ den Hammer niedersausen. »Mr. Klein –«


    »– und schließlich der Tod von dreiundsechzig Personen verursacht wurde, einundvierzig davon Kinder.« Steif und regungslos stand Klein da, den Zeigestock auf den Platz der Verteidigung gerichtet, und ließ das Gewicht seiner Worte auf die unsichtbaren Geschworenen einwirken.


    In dem befriedigten Wissen, seinen Standpunkt dargelegt zu haben, streckte Klein die Hand nach der Staffelei aus.


    Elkins machte ein waidwundes Gesicht. »Wenn das Gericht es gestattet.«


    »Ja, Mr Elkins«, sagte der Richter.


    »Ich möchte noch einmal Widerspruch gegen jegliche weiteren Hetzbilder einlegen. Wie Sie wissen, habe ich –«


    Der Richter ließ ihn nicht ausreden. »Wie Sie wissen, Mr Elkins, habe ich hinsichtlich der Fotografien bereits eine Entscheidung getroffen.«


    »Ja, Euer Ehren, aber ich fürchte, ich muss Einspruch dagegen erheben, dass –«


    »Ihr Einspruch ist zur Kenntnis genommen, Mr Elkins.« Der Richter wandte sich Klein zu. »Fahren Sie fort.«


    Wieder wandte sich Klein direkt an die Jury. »Meine Damen und Herren Geschworenen, ehe ich fortfahre, sehe ich mich verpflichtet, Sie auf das Folgende vorzubereiten. Die Bilder, die Sie gleich sehen werden, sind, gelinde gesagt« – er tat, als suchte er nach Worten –, »schrecklich«, sagte er schließlich. »Ich entschuldige mich für ihre Eindringlichkeit und für alles übermäßige Unbehagen, das sie Ihnen bereiten könnten.« Jetzt schritt er auf und ab, arbeitete sich von einem Ende der Geschworenenbank zum anderen. »Ich kann Ihnen jedoch versichern, dass jeglicher Schmerz und jegliches Unwohlsein, das Sie vielleicht verspüren werden, gegenüber dem Leid der Angehörigen verblassen wird und geradezu unbedeutend sein wird im Vergleich zu den letzten Lebensmomenten der dreiundsechzig Unglücklichen, die beim Einsturz des Fairmont Hospital ums Leben gekommen sind.«


    Er ging zum Tisch der Staatsanwaltschaft hinüber und reichte Raymond Butler den Zeigestock. Als er wieder zur Staffelei zurückkehrte, knisterte die Spannung im Saal. Er deutete auf die idyllische Darstellung der Klinik. »Das hier wurde den Bürgern von Alameda County versprochen.« Mit einer einzigen Bewegung zog er das Bild von der Staffelei und lehnte es mit der Rückseite nach vorn gegen die Geschworenenbank. »Und das hier haben sie bekommen.«


    Eine vom Boden aus gemachte Aufnahme, einen Meter mal eins dreißig groß, in Farbe, die geborstene Rückwand des Krankenhauses im Hintergrund ein wenig unscharf. Ein Meer aus Betontrümmern, verdrehten Elektroleitungen und ein vereinzelter schmutziger Mullstreifen zogen das Auge zum unteren Rand des Bildes, wo ein Bein und ein winziger Fuß aus dem Schutt ragten, weich und rosig und pummelig. Ein blau-weißes Bändchen umspannte den Knöchel; MICHAEL stand darauf.


    Aus dem Innern des Jury-Abteils erklang ein würgendes Schlucken, rasch gefolgt von einem Schluchzen. Irgendjemand stöhnte auf. Rogers und Butler schauten weg. Das Gesicht des Richters war aschgrau. Der Gerichtsdiener am anderen Ende des Saales beugte sich in die abgetrennte Geschworenenbank, kam dann herüber und flüsterte Richter Howell etwas ins Ohr.


    Die Lippen des Richters waren fest zusammengepresst, als er seinen Hammer niederkrachen ließ. »Die Geschworenen haben um eine Unterbrechung der Verhandlung gebeten. Das Gericht tritt heute Nachmittag um halb drei erneut zusammen.«


    Warren Klein strahlte, als er zum Tisch der Staatsanwaltschaft hinüberschlenderte.


    »Um Gottes willen, Warren, decken Sie das Bild ab«, flüsterte Renee Rogers.


    Sein Lächeln wich der Verblüffung. »Warum denn?«, fragte er. »Ich will, dass sie –«


    »Sie haben Ihren Standpunkt klar zum Ausdruck gebracht. Das Ding so offen stehen zu lassen ist zu viel.«


    »Sie hat recht«, meinte Butler. »Es gibt eine schmale Grenze, ab wann man die Aufmerksamkeit der Jury gewinnt und ab wann man sie überfordert.«


    »Was seid ihr bloß für Mimosen«, spottete Klein, »Kein Wunder, dass ihr ihn nicht drangekriegt habt.« Er schaute zu Balagulas Truppe hinüber. »Bei einem Vieh wie dem da muss man Feuer mit Feuer bekämpfen.«


    Renee Rogers öffnete den Mund, überlegte es sich anders und drängte sich stattdessen an Klein vorbei. Sie ging zu der Staffelei und deckte das Bild ab. Klein folgte ihr; sein Nacken wurde immer röter, während er den Raum durchschritt.


    Sein Flüstern war im ganzen Gerichtssaal zu hören. »Vergessen Sie etwa gerade, wer hier das Sagen hat?«


    »Da Sie ständig alle daran erinnern, Warren, kann man das ja wohl kaum vergessen.«


    Sie ließ sich nicht einschüchtern. Klein trat dicht an sie heran, Nase an Nase. »Ich werde Balagula dieses kleine Füßchen da so richtig in den Arsch rammen«, sagte er. »Warten Sie’s nur ab.« Er verzog die Lippen zu einem höhnischen Grinsen und ging zum Tisch zurück, wo er seine Unterlagen zusammensammelte und sie in seine Aktentasche schob. »Lunch?«, erkundigte er sich.


    Als Rogers und Butler ihn anstarrten, als wäre er übergeschnappt, lachte er laut auf.


    »Kein Wunder, dass er Sie fertiggemacht hat«, bemerkte er. »Keiner von Ihnen hat den nötigen Mumm für diesen Job.« Pfeifend und seine Aktentasche schwingend schritt er aus dem Saal.


    Renee Rogers ging zu Corso hinüber. »Warren sucht jemand, der ihm beim Mittagessen Gesellschaft leistet.«


    Betrübt schüttelte Corso den Kopf. »Ich muss passen«, meinte er. »Tote Babys neigen dazu, mir den Appetit zu verderben.


    »Ich könnte einen Drink vertragen«, sagte sie.


    »Oder mehrere«, fügte Corso hinzu.


    »Nachher. Im Vito’s.«


    »Ich kann heute nicht. Ich hab da noch was zu überprüfen.«


    Sie zog eine Braue hoch. »Hat das was damit zu tun, dass mich gestern das Seattle Police Department angerufen hat, um sich zu vergewissern, dass wir gestern Nachmittag wirklich zusammen waren?«


    Corso erzählte ihr von Dougherty.


    »Wie geht’s ihr jetzt?«


    »Ich hab heute Morgen angerufen, ehe ich hergekommen bin, und sie haben gesagt, ihr Zustand ist unverändert.«


    Sie legte ihm eine Hand auf den Arm. »Ich habe ein schreckliches Bedürfnis, irgendetwas Dämliches zu sagen. Zum Beispiel, dass sie schon wieder wird oder dass sich bestimmt alles zum Besten wendet.«


    Corso nickte zum Dank. Ihre Hand war warm und vage tröstlich.


    »Wieso sollte jemand eine Fotografin umbringen wollen?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte Corso. »Aber Sie können verdammt sicher sein, dass ich es rausfinden werde.«


    Nicholas Balagula sah zu, wie das Drama am Tisch der Staatsanwaltschaft seinen Lauf nahm.


    »Es scheint, als wäre unser Mr Corso zu einem Mitglied des inneren Zirkels geworden.«


    »Miss Rogers und Mr Butler wollen offenbar sichergehen, dass sie in seinem Buch pfleglich behandelt werden«, sagte Mikhail Ivanov. »Diese Amerikaner genießen das Berühmtsein.«


    »Ich glaube, er hat was mit ihr«, meinte Balagula.


    Ihr Gespräch wurde von Bruce Elkins unterbrochen, der sich zwischen Ivanov und Balagula herabbeugte. »Meinen Sie, Sie beide könnten vielleicht ein bisschen den Eindruck machen, als ob das alles hier irgendeine Wirkung auf Sie hat? Es würde mir ungemein helfen, wenn Sie nicht einfach so dasitzen und Bilder von toten Babys anschauen würden, als wären Sie gerade beim Sonntagsspaziergang. Der Jury fällt so was auf, darauf können Sie Gift nehmen.«


    »Selbstverständlich haben Sie recht –«, setzte Ivanov an.


    Balagula schnitt ihm das Wort ab. »Sie können Ihren Teil erledigen«, ließ er seinen Anwalt wissen, »und der Rest erledigt sich von ganz allein.«


    Elkins schüttelte den Kopf. »Eines Tages, Nico. Eines Tages wird Ihre Arroganz uns noch allen das Genick brechen.«


    »Heute nicht«, erwiderte Balagula mit einem Lächeln.


    Elkins stand still da. »Gibt es da etwas, das ich wissen sollte?«, fragte er.


    »Was denn zum Beispiel?«, fragte Ivanov zurück.


    »Sagen Sie’s mir«, antwortete Elkins, »Ich habe nicht die Absicht, bei irgendetwas Unmoralischem mitzumachen. Habe ich mich verständlich ausgedrückt?«


    Doch Nicholas Balagula hatte sich abgewandt und starrte jetzt unverwandt zum Tisch der Staatsanwaltschaft hinüber.


    Mikhail Ivanov sah schweigend zu, wie Elkins seine Habseligkeiten einsammelte und auf dem Weg zum täglichen Tanz mit den Medien auf die Tür zustrebte. »Er hat recht, weißt du«, meinte er einen Moment später. »Arroganz ist gefährlich.«


    Nicholas Balagula beachtete seine Worte nicht. »Lass Gerardo und Ramón unserem Mr Corso folgen. Finden wir doch mal raus, wo unser neugieriger Schriftstellerfreund seinen Bau hat.«


    »Wozu denn?«


    »Weil ich es gesagt habe.« Balagula richtete die verhangenen Augen auf Ivanov, »Das ist doch die einzige Begründung, die du brauchst, nicht wahr?«


    Ivanov spürte das Brennen auf seinen Wangen. »Ich kümmere mich darum.«


    Er ging zur Tür und spähte hinaus. Nicht weil es ihn interessierte, was Elkins zu sagen hatte, sondern damit Nico sein Gesicht nicht sehen konnte.
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    Mittwoch, 18. Oktober, 15 Uhr 52


    Corso stieß mit dem Fuß eine zusammengerollte Zeitung beiseite, trat über die Schwelle in die Wohnung und schloss die Tür. Einen Augenblick lang stand er in dem schmalen Flur und starrte auf den silbernen Schlüssel in seiner Hand. Er seufzte tief. Als Dougherty sich nicht die Mühe gemacht hatte, ihren Wohnungsschlüssel zurückzuverlangen, hatte er gedacht, sie hätte das Schloss auswechseln lassen. Das hätte er jedenfalls getan. Die Tatsache, dass der Schlüssel noch passte, machte ihn traurig; er fühlte sich leer und kalt.


    Er steckte den Schlüssel ein und folgte dem grünen Läufer ins Wohnzimmer. Alles war so, wie er es in Erinnerung hatte – der burgunderrote Orientteppich und die leuchtend grüne Couch, die ineinandergeschobenen chinesischen Rosenholztische, die gerahmten Poster. Alles – mit Ausnahme der Fotos. An den Stellen, wo damals Bilder von ihm gestanden hatten – von ihnen –, war jetzt ein blonder Mann mit kurzem Bart und Brille zu sehen, lachend, entspannt hingelümmelt, den Kopf an ihre Schulter gelehnt.


    Er wandte sich von den Fotos ab und zog die Mahagonitür zu der Kammer auf, die einmal ein begehbarer Kleiderschrank gewesen war: ein Kabuff von zweieinhalb mal zweieinhalb Metern, das Dougherty vor dem Aufkommen der Digitalfotografie zu einer Dunkelkammer umfunktioniert hatte und das ihr jetzt als provisorisches Büro diente. An der hinteren Wand beherbergte ein eingebauter Schreibtisch ihren Computer. Ein Trio zerschrammter Aktenschränke säumte die linke Wand. Darüber quollen zwei Regalbretter von Büchern und Zeitschriften über.


    Die Polizisten waren ihre Akten durchgegangen, hatten die Schubladen offen gelassen und die Unterlagen wie Laub überall verstreut. Ein Schwarz-Weiß-Foto von ihm lag ganz oben auf dem Haufen: Er stand auf einem Felsen an der Landspitze von Stuart Island, die Hafeneinfahrt von Roach Harbor war in der Ferne kaum auszumachen. Corso streckte die Hand aus und drehte es um. Frank Corso, Stuart Island, 9. Nov. 1999 hatte sie geschrieben. Das war’s wohl gewesen, was die Cops in aller Eile vor seiner Tür hatte auftauchen lassen.


    Langsam setzte er sich auf den Stuhl und strich mit den Händen über die Armlehnen. Er erinnerte sich an die Woche auf der Insel. Kein Telefon, kein Strom, kein gar nichts … außer einander. Durch die Wälder wandern und am Strand nach Muscheln graben. Auf der Terrasse zusehen, wie sich die Dunkelheit herabsenkte, und dann hineingehen. Und die Nächte voll leisem Stöhnen, unter dem Rascheln der Bäume und dem sporadischen Gesang der Nachtvögel.


    Corso stand auf. Fuhr sich mit einer Hand übers Gesicht und mit der anderen durch die Haare. Eine Stimme in seinem Kopf wurde lauter, befahl ihm, sich an die Arbeit zu machen, aufzuhören, geistig abzudriften und nach etwas zu suchen, das ihm vielleicht einen Anhaltspunkt dafür geben könnte, warum jemand ihr etwas hatte antun wollen. Er sammelte die Aktenordner ein, die sich auf dem Schreibtisch häuften, und schob alles wieder hinein, ehe er sie in den Aktenschrank zurücklegte.


    Die Polizisten hatten ihr kleines schwarzes Notizbuch, doch das benutzte sie nur, wenn sie wegen irgendwelcher Aufnahmen unterwegs war. Zu Hause hielt sie ihr Leben in einer Serie von 15 mal 20 Zentimeter großen Tagebüchern fest, die sie bei Urban Outfitters kaufte. Ihre Ideen-Bücher, nannte sie sie.


    Sie verbrauchte zwei oder drei davon im Jahr und warf sie niemals weg. Das ganze obere Bord über dem Schreibtisch war mit alten Tagebüchern vollgestopft, lila, rot, blau und grün. Genau wie die Akten waren sie heillos durcheinander. Der Ziegel, den sie als Buchstütze verwendet hatte, war verschoben worden. Ein Dutzend Bücher war auf die Seite gekippt. Er stellte sie wieder aufrecht, schob den Ziegelstein wieder an seinen Platz und zog dann das lila Buch ganz rechts heraus. Darin hatte sie auf das Deckblatt geschrieben 1/00 – 7/00, Post-Corso-Journal Nr. 2. Seine Finger fühlten sich klobig und steif an, als er die Seiten durchblätterte. Sie waren mit ihrer kühnen, geschwungenen Handschrift bedeckt. Außerdem waren sie voll, was bedeutete, dass sie schon ein neues Tagebuch angefangen hatte.


    Langsam arbeitete er sich durch das Büro und suchte nach ihrem aktuellen Tagebuch, dabei räumte er gleichzeitig auf. Es gab nur drei Möglichkeiten: Entweder hatte sie es in ihrem Auto dabeigehabt, und die Cops hatten es, oder die Polizisten hatten es mitgenommen, als sie die Wohnung durchsucht hatten, oder es war hier noch irgendwo. Er brauchte fünf Minuten, um sich zu vergewissern, dass es nicht im Büro war.


    Endlich ließ er sich abermals auf dem Stuhl nieder und drückte auf den Knopf an der Tastatur ihres bonbonfarbenen iMac. Ein melodisches Klingen erfüllte den kleinen Raum. Er wartete, bis der Computer hochgefahren war, dann nahm er sich Adobe Photoshop vor. Klickte sich in MY PHOTO und betrachtete die mit Titel und Datum versehenen Ordner. Dicht am rechten Bildschirmrand hieß ein Ordner MAGNOLIA BRIDGE 1.10.00. Er klickte zweimal auf das Icon. Sie hatte 32 Aufnahmen von der Baustelle gemacht. Er öffnete ein Bild, auf dem der Truck noch in dem Hügel steckte, zoomte das Nummernschild zweimal und stellte fest, dass es zu sehr mit Schlamm überkrustet war, um es zu entziffern. Fünf Aufnahmen später hatten die Schläuche der Feuerwehr das Nummernschild hinlänglich gereinigt, dass Corso es lesen konnte: Ein Kennzeichen aus Washington State, 982-DDG. Er zog sein Notizbuch aus der Tasche und schrieb sich die Nummer auf, dann griff er zum Telefon und wählte.


    »Zulassungsstelle«, meldete sich eine mürrische Männerstimme.


    »Ellen Gardner, bitte«, sagte Corso.


    »Sekunde«, brummte der Mann.


    Eine schauerliche Instrumentalversion von Bob Marleys »Three Little Birds« zwang Corso, den Hörer von seinem Ohr wegzuhalten. Auf halbem Weg durch den zweiten Refrain verstummte die Musik. »Gardner.«


    »Hier ist Frank.«


    »Und was kann ich für Sie tun, Mr Jones?«


    »Washington-Kennzeichen: Neun-acht-zwo-D-G.«


    »Fünf Minuten.«


    »Eine andere Nummer.« Er sagte die Telefonnummer aus dem Gedächtnis auf. »Lass es einmal klingeln und leg auf. Ich ruf dich zurück.«


    »Aber natürlich, Sir. Einen schönen Tag noch.« Klick!


    Neun Minuten später, nachdem er die Küche durchsucht hatte, stand er in der Tür des Schlafzimmers und war nicht in der Lage, den Fuß über die Schwelle zu zwingen. Mit beiden Händen stützte er sich am Türrahmen ab, wie Samson, der gerade im Begriff war, den Tempel zum Einsturz zu bringen, als das Telefon einmal klingelte und dann verstummte. Mit einem Seufzer stieß er sich ab wie ein Skispringer von der Bank.


    Der schwarz-goldene Bettüberwurf war eingedrückt, wo sie gesessen hatte. Er blieb neben dem Bett stehen und wählte. Diesmal meldete sich Gardner.


    »Ich bin’s.«


    »Zugelassen auf Donald Barth. Marginal Way South, Nummer sechsundzwanzig-elf, Renton, Washington. Postleitzahl neun-acht-eins-null-neun. Mr Barth ist beim Instandhaltungsdienst des Meridian School District angestellt.«


    »Der Scheck ist in der Post.«


    »Oh, vielen Dank, Sir«, näselte sie.


    Corso zog die Schublade des Nachttischs auf, und da war es. Glänzend schwarz, von einem knallblauen Gummiband zusammengehalten. Er zog das Gummiband weg und öffnete das Buch dort, wo ihr Stift klemmte. Auf der letzten Seite des Tagebuchs stand Consolidated, Rough and Ready, Baker Brothers, Evergreen, Mantson and Mayer. Er las sich die Liste mehrmals durch. Rückwärts, dann vorwärts. Die Namen klangen vage vertraut, doch er konnte sie nicht in einen Zusammenhang bringen.


    Er blätterte eine Seite zurück. Termine. Die Brücke. D/L 2:30. Dann noch ein Eintrag: Flughafen – David – Di. American 1244. Nichts. Er ging eine ganze Woche zurück, doch nichts in den Notizen deutete auf etwas hin, das derart schreckliche Konsequenzen hätte nach sich ziehen können.


    Er war noch immer tief in Gedanken, als das Schloss klickte und die Tür aufschwang. Der Blonde von den Fotos, den Blick auf die Schlagzeilen der Zeitung gerichtet, Aktentasche am Trageriemen über der Schulter, zog einen Rollkoffer hinter sich her wie einen widerspenstigen Welpen. Bei Corsos Anblick blieb er wie angewurzelt stehen und ließ die Zeitung sinken.


    »Was machen Sie …?«, fing er an, ehe Erkennen in seinen Augen aufglomm. »Sie sind –«


    »Frank Corso. Sie müssen David sein.«


    David ließ durch nichts erkennen, dass er ihn gehört hatte. Stattdessen schob er sein Gepäck in den Flur, der zum Bad führte, und schmiss die Zeitung obendrauf.


    »Wie sind Sie hier reingekommen?«, verlangte er zu wissen.


    Er konnte nicht weit über dreißig sein: eins siebenundsiebzig, schlank. Sein Bart war rötlicher als sein Haar, jedoch nicht so rot wie sein Gesicht. Er wiederholte seine Frage.


    »Meg ist verletzt«, sagte Corso.


    »Wie? Bloß weil Sie ein berühmter Schriftsteller sind, glauben Sie, Sie können uneingeladen in anderer Leute Wohnungen rumlaufen?« Er zeigte auf die Tür. »Raus hier, sofort!«


    »Hören Sie«, begann Corso.


    Der Jüngere holte mit der Faust aus und machte einen raschen Schritt vorwärts. Corso brachte ihn mit gestrecktem Arm zum Stehen.


    »Ganz ruhig«, sagte er leise. »Sie liegt im Harborview-Krankenhaus. Sie wurde –«


    Er kam nicht dazu, Näheres zu berichten. Ohne Vorwarnung versuchte sich der junge Mann an einem Schwinger, der genau auf Corsos Kinn zielte. Dieser neigte den Kopf zur Seite. Als der Schlag vorbeipfiff, packte er den Arm des Jungen und nutzte dessen eigenen Schwung, um ihn ins Wohnzimmer hinausstolpern zu lassen. Jetzt stand Corso mit dem Rücken zur offenen Wohnungstür. »Immer mit der Ruhe, Mann«, sagte er. »Sie braucht Sie hier mit klarem Verstand. Sie ist –«


    Diesmal ging der junge Mann auf ihn los, den Kopf gesenkt, die Arme wie Hörner vorgestreckt, bereit zum frontalen Bodycheck. Wieder trat Corso wie ein Matador zur Seite. Diesmal allerdings ließ er eine kurze Rechte folgen, die den Jungen am Kiefer streifte und ihn Kopf voran gegen die Tür auf der anderen Seite des Hausflurs taumeln ließ. Ein dumpfes Dröhnen hallte durch den Flur. David lag still am Fuß der Tür.


    Corso streckte die Hand nach unten und berührte den Hals des Mannes. Sein Puls ging schwer und rasch. Mit einem Seufzer trat er in Doughertys Wohnung und schickte sich an, die Tür zu schließen. Dabei erblickte er die Fotoserie auf der Titelseite der Seattle Times. Oben links war eine Aufnahme von einer Böschung, die vom Regen ausgewaschen worden war. Auf halber Höhe streckte ein Auto die Nase aus dem Dreck. Das zweite Bild zeigte einen Einsatzwagen der Feuerwehr, der mit einem Druckschlauch den Klammergriff der Böschung um das Fahrzeug lockerte. Das dritte Foto hatte genau den Augenblick eingefangen, als sich der vergrabene Truck aus der Böschung gelöst und seinen freien Fall zum darunterliegenden Erdboden angetreten hatte. Er drehte die Seite. Fotos: M. DOUGHERTY.


    Das Quietschen einer Tür riss Corsos Aufmerksamkeit von der Zeitungsseite los. Gegenüber hatte ein glatzköpfiger Mann bei vorgelegter Sicherheitskette seine Wohnungstür geöffnet. Seine Augen huschten zwischen Corso und dem leblosen Körper auf seiner Türschwelle hin und her. David stöhnte und rollte sich auf den Rücken.


    »Wenn Junior aufwacht, sagen Sie ihm, Meg liegt oben im Harborview auf der Intensivstation, Zimmer 109. Okay?«


    Der Mann antwortete mit einem winzigen Kopfnicken. Corso faltete die Zeitung wieder zusammen und nahm sie mit, als er den Flur hinunterging und auf die Straße hinaustrat.


    Draußen schwankten die Bäume im Wind, und der Himmel war mit dahinfliegenden Blättern gesprenkelt.


    Corso wandte sich nach links und ging die Republican Street hinauf zu dem Subaru. Am anderen Ende des Blocks umwirbelte ein Heiligenschein aus Abgasen einen schwarzen Mercedes und verbarg zwei geduckte Silhouetten.
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    »Alles ’ne gottverdammte Schweinerei hier, genau das ist es.«


    Er war ungefähr fünfzig, zaundürr, mit einem Adamsapfel so groß wie ein Tischtennisball. Sein schmales, unrasiertes Gesicht war zu einer mürrischen Maske verzogen. »Wir haben sämtliche verdammte Ausrüstung, die wir haben, da unten an der Brücke. Die Stadt hat angeboten, uns den doppelten Überstundensatz zu zahlen, damit wir die ganze Nacht durchklotzen, und der Boss ist verdammt noch mal nirgends zu finden.«


    Corso knöpfte seinen Mantel auf und ließ ihn von den Schultern gleiten. Das Büro glich einer Sauna. »Vielleicht nach Hause gegangen?«, meinte er.


    »Scheiße, nein. Seine Alte hat ihn seit gestern Morgen nicht gesehen. Die Arme ist fast am Durchdrehen. Hat gestern Nacht die Bullen angerufen, als er nicht zum Abendessen aufgekreuzt ist. Die Cops haben mich um Viertel vor drei aus’m Bett geschmissen. Haben meine Frau gebeten, bei ihr zu bleiben, bis wir ’ne Ahnung haben, was zum Teufel hier eigentlich abgeht.«


    »Was sagen die Cops?«


    Er hackte mit der Hand durch die Luft. »Diese blöden Scheißer wissen nicht mehr, als was ich ihnen gesagt hab. Wollen wissen, ob er irgendwo ’ne Tussi hat. Hab ihnen ’n halbes Dutzend Mal gesagt: Joe Ball ist ’n Familienmensch. Hat sich grad vor ’n paar Monaten ’n Haus gekauft. Der hat bestimmt keine Mieze irgendwo hocken. Wenn Joe Ball hier nicht pünktlich um sieben Uhr morgens aufschlägt, dann stimmt irgendwas aber ganz und gar nicht, Mister. Und das können Sie mir glauben.«


    »Wann haben Sie ihn denn zum letzten Mal gesehen?«, erkundigte sich Corso.


    Der Mann seufzte schwer. »Ich sag Ihnen das Gleiche, was ich denen erzählt hab. Das letzte Mal, wie ich Joe gesehen hab, war gestern, so gegen halb vier. Genau hier im Büro. Ich war vierzehn Stunden draußen auf der Baustelle gewesen. Joe war hier, als ich zurückgekommen bin und ausgestempelt hab.« Er drehte eine Handfläche zum bleiernen Himmel. »Hat gesagt, wir seh’n uns morgen.«


    »War er allein?«


    »Da war nur so ’ne Frau, die später gekommen ist.«


    »Eine Frau?«


    »Ich war oben am Wachschuppen und wollt grad nach Hause fahren. Sie ist vorbeigekommen, wie ich grad zusammengepackt hab. Hat gesagt, sie war Reporterin. Würde ’ne Story über Brückenreparaturen schreiben. Wollt wissen, was für Geräte wir unten im Einsatz haben. Ich hab sie hier runtergeschickt zu Joe.«


    »Schwarze Haare?« Corso zog mit dem Finger eine Linie über seine Stirn. »Gerade abgeschnitten, so etwa?«


    Der Mann nickte, »Genau.«


    Zum dritten Mal in der letzten Stunde gelang es Corso nicht, ein Schaudern zu unterdrücken. Das erste hatte er erlebt, als er endlich dazu gekommen war, das vierte Foto zu betrachten, eine Viertelstunde, nachdem er Meg Doughertys Apartment verlassen hatte.


    Sie hatte ein starkes Teleobjektiv benutzt, um die makabre Gestalt heranzuzoomen, die hinter dem Steuer des verschütteten Trucks saß. Der Feuerwehrschlauch hatte die Windschutzscheibe hinlänglich gereinigt, dass das Elfenbeingrinsen des verwesten Leichnams zu erkennen war, der zusammengesunken auf dem Fahrersitz saß, den Kopf zurückgeworfen, als lachte er gemeinsam mit dem Himmel über einen kosmischen Witz.


    Die Zeitungsmeldung hatte geschildert, wie die Bauarbeiter, die versucht hatten, eine Unterspülung der Fundamente der Magnolia Bridge zu reparieren, auf den gelben Toyota Pick-up gestoßen waren, der vier Meter tief in der Böschung vergraben gewesen war.


    Der Seattle Times zufolge ging die Polizei davon aus, dass der Truck vor ungefähr drei Monaten vergraben worden sein musste, als heftige Regenfälle die Brücke zum ersten Mal bedroht und eine Notreparatur von ähnlich monumentalen Ausmaßen notwendig gemacht hatten.


    Es waren nicht der gewaltige Erdtrichter oder die sterblichen Überreste des Fahrers, die Corso einen kalten Schauer den Rücken hinablaufen ließen wie tiefgekühlte Kugellagerkugeln. Es war der Zementwagen und das Logo. Zwei ineinander verschlungene Rs: ROUGH AND READY CONCRETE.


    Er lenkte den Subaru an den Straßenrand, eilte zur Telefonzelle an der Ecke Fifteenth und Republican Street und blätterte sich durch das zerfledderte Branchenbuch bis zu »Baumaschinen«. Genau wie er es sich gedacht hatte, sie waren alle da: Consolidated Trucking, Rough and Ready Concrete, Baker Brothers Cranes, Evergreen Equipment, Matson and Mayer Pile Driving. Schaudern Nummer eins.


    Eine rasche Überprüfung der Firmenadressen zeigte, dass Evergreen Equipment auf einem Stück trockengelegtem Marschland residierte, das an die Western Avenue grenzte. Genau da, wo sie laut den Cops verunglückt war. Ihm fiel wieder ein, dass sie gesagt hatte, sie sei hinter einer Story her, die sie groß rausbringen würde, und er schauderte ein zweites Mal.


    Der Bauarbeiter beugte sich vor und stützte die Hände auf den Fensterrahmen des Subaru. Sein halber rechter Zeigefinger fehlte. Er musterte Corso misstrauisch. »Wissen Sie was darüber, Mister?« Ehe Corso antworten konnte, fuhr er fort: »Weil, Joes Frau wär wirklich echt dankbar, wenn Sie vielleicht ’n bisschen Klarheit darüber schaffen könnten, was hier abgeht. Das weiß ich ganz sicher.« Der Mann beugte sich noch weiter ins Fenster. Er roch nach Schimmel. »Die Kleine ist doch nicht etwa auch verschwunden, oder?«


    Corso schüttelte den Kopf und erzählte ihm von dem Unfall. Von dem Augenzeugen, der gesagt hatte, dass sie von einem schwarzen Mercedes verfolgt worden sei, und dass er vermutete, Dougherty sei hinter der Story darüber her gewesen, wie der Truck in die Böschung geraten sei. Der Mann verlagerte sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen und rieb sich das Kinn, während Corso sprach.


    »Sie glauben, dass Joe verschwunden ist und der Unfall von der Kleinen hängen irgendwie zusammen?«, fragte er, als Corso geendet hatte.


    »An Ihrer Stelle würde ich keine voreiligen Schlüsse ziehen«, antwortete Corso.


    Der Mann dachte nach, »Gefallt mir nicht«, verkündete er schließlich. »Nach Joe Ball kann man die Uhr stellen. Dass der zu ’ner Zeit wie dieser nicht hier ist … und dann die Kleine … gefällt mir gar nicht.«


    »Da wären wir schon zwei, Kumpel«, sagte Corso. Er wühlte in seiner Tasche. Förderte eine Visitenkarte zutage. »Wenn irgendwas ist, wovon Sie glauben, ich sollte es wissen, rufen Sie mich an. Okay?«


    »Gefällt mir echt nicht«, sagte der Mann noch einmal.
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    »Das gefällt mir nicht«, knurrte Gerardo. »Was hat der überhaupt hier unten zu suchen, verdammte Scheiße? Der Boss hat doch gesagt, das ist nur irgend so ’n neugieriger Schriftstellertyp. Der hat doch mit diesem Scheiß gar nichts zu tun.«


    »Reg dich ab. Wir tun einfach, was man uns gesagt hat«, beschwichtigte Ramón. »Wir bleiben an ihm dran und finden raus, wo er wohnt.«


    Obgleich seine Stimme gelassen klang, machte auch Ramón sich Sorgen. Seit sie diesen Typen tot in seinem Truck vorgefunden hatten, war nichts mehr so gelaufen wie geplant. Irgendjemand hatte das Opfer erledigt, bevor sie die Möglichkeit dazu gehabt hatten. Der vergrabene Truck war zum Vorschein gekommen. Die Kleine hatte sie überrascht, als sie die Angelegenheit gerade bereinigten. Touristen waren aufgetaucht und hatten sie daran gehindert, sich zu vergewissern, dass sie tot war. Nichts als unerledigte Arbeit und Schlamperei.


    »Sagen wir dem Boss, wo er hingefahren ist?«, wollte Gerardo wissen.


    »Wenn wir das tun, müssen wir ihm auch von der Tussi erzählen.«


    Gerardo dachte darüber nach. »Vielleicht hätten wir ihm sagen sollen, dass der Typ tot war, als wir aufgekreuzt sind. Vielleicht wär dieser ganze andere Scheiß dann nicht passiert.«


    »Glaub ich nicht«, meinte Ramón. »Wenn wir ihm sagen, dass wir wegen des Auftrags gelogen haben, dann haben wir irgendjemanden am Arsch kleben.«


    »Gefällt mir nicht«, brummte Gerardo noch einmal, »Vielleicht sollten wir diesen Schriftstellerfuzzi einfach kaltmachen und gut.«


    »Da kommt er«, sagte Ramón.


    Der grüne Subaru rollte die Zufahrtsstraße hinunter und hielt wieder auf die Western Avenue zu. Ramón wartete, bis der Wagen am letzten Lagerhaus rechts abbog, dann legte er den Gang ein und nahm den Fuß von der Bremse. »Schauen wir mal, wo er als Nächstes hinwill«, sagte er ebenso zu sich selbst wie zu Gerardo.
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    »Wir haben nichts frei«, sagte der Mann. »Wir haben was frei, ich stelle Schild an der Straße auf. Wohnungen hier nie lange leer.«


    Südostasiatisch. Konnte nicht viel größer sein als eins fünfzig und stand bolzengerade in der Tür seines Apartments. Mitte sechzig. Kurz geschnittenes schwarzes Haar und zwei schwarze Augen, die ein Loch in einen Ziegelstein hätten starren können.


    »Ich bin nicht wegen einer Wohnung hier«, erwiderte Corso. »Ich komme wegen eines ehemaligen Mieters namens Donald Barth.«


    »Ah«, sagte der Mann. »Wirklich traurig. Die Polizei war gestern hier.«


    »Mr …?«


    »Pov«, sagte der Angesprochene rasch. »Nhim Pov. Ich bin hier der Verwalter.«


    Nhim Pov trat auf seine winzige Betonveranda hinaus und schloss die Tür hinter sich. »Was ist mit Mr Barth?«, fragte er. »Was geht unglückliches Schicksal von ihm Sie an?«


    »Ich bin Schriftsteller«, antwortete Corso. »Und ich versuche herauszufinden, was an seinem Leben jemand anderen dazu veranlasst haben könnte, neunmal auf ihn zu schießen und ihn dann mit seinem Truck in einer Böschung zu vergraben.«


    »Ich habe Polizei gesagt. Mr Barth war sehr ruhig, ein sehr zurückhaltender Mensch. Ich weiß überhaupt nichts Persönliches von ihm.«


    »Wie lange hat er hier gewohnt?«


    »Fünf Jahre, glaube ich. Ich ziehe vor drei Jahren als Verwalter hier ein. Damals war Mr Barth verheiratet. Dann ist sie letztes Jahr um diese Zeit weggegangen, und er wohnt allein hier.«


    »Hat er irgendwelche Probleme mit Nachbarn gehabt?«


    »Wenn er macht Ärger, er würde nicht mehr hier wohnen.« Er lächelte verhalten. »Ich mache hier, was ihr Amerikaner ein strenges Regiment nennt, Mr Corso. Leute, die Schwierigkeiten machen, kriegen ihren Vertrag nicht verlängert.«


    »Hat er seine Miete pünktlich bezahlt?«


    Wieder lächelte der kleine Mann, »Dieselbe Antwort. Das County hat eine lange Warteliste. Die Leute können es sich nicht mehr leisten, hier zu wohnen. Sie werden alt. Sie haben kein Geld. Wo können sie sonst hin?«


    Nhim Pov hatte recht. Seattle war so hip geworden, dass ein kleines, renovierungsbedürftiges Haus mit zwei Schlafzimmern an die 300 Riesen kostete. Für eine anständige Wohnung zahlte man 1000 Dollar im Monat. Es war schon so weit gekommen, dass die Menschen, die die Stadt gebaut hatten, es sich nicht mehr leisten konnten, darin zu wohnen. Und nicht nur Arbeiter. Auf der anderen Seite des Sees, im trendbewussten Bellevue, beantragte der Bürgermeister, der satte 150 000 Dollar im Jahr machte, zusätzliche 100 000 als Wohnkostenzuschuss und bekam sie auch, weil in Bellevue eine Verordnung gilt, die besagt, dass der Bürgermeister innerhalb der Stadtgrenze wohnen muss, und ohne Zuschuss konnte er sich das nicht leisten.


    »Wann ist Ihnen klargeworden, dass Mr Barth nicht wiederkommen würde?«


    »Ein paar Wochen, nachdem er ist weg«, antwortete Pov. »Mr Barth hat seine Miete immer am Ersten bezahlt. Immer. Also schaue ich auf Parkplatz und sehe, dass sein Truck nicht da ist. Ich brauche nicht reinzugehen und zu sehen, ob er okay ist, oder? Ich denke, er ist vielleicht irgendwohin verreist. Vielleicht ein Notfall.« Er wedelte mit der Hand herum. »Ein paar von den Leuten hier sehr alt. Ich höre nichts von ihnen, ich rufe an. Sie gehen nicht ans Telefon, ich klopfe bei ihnen. Manchmal sind sie krank. Manchmal sind sie tot.«


    »Nach ein paar Wochen fangen Sie also an, sich Gedanken zu machen.«


    »Ich gehe in seine Wohnung.« Er zuckte die Achseln. »Alles so, wie er es zurückgelassen, denke ich. Ich war noch nie dort.«


    »Und dann?«


    »Dann ich warte den Rest des Monats. Als er immer noch nicht kommt, ich räume seine Möbel in den Schuppen, mache Wohnung sauber und vermiete sie an Mr Leng.«


    »Haben Sie seine Sachen noch?«


    »Was sonst soll ich tun mit dem Leben eines Mannes, es verkaufen?«


    »’ne Menge Leute würden das tun.«


    »Viele Leute haben keine Ehre.«


    »Könnte ich mal einen Blick auf seine Sachen werfen?«


    »Polizei hat schon alles durchsucht.«


    »Nur ganz kurz. Dauert nicht lange.«


    Nhim Pov überlegte, dann trat er plötzlich wieder in seine Wohnung. Durch den Türspalt konnte Corso einen Druck an der Wand erkennen, der Buddha darstellte, und einen kleinen Schrein in einer Ecke.


    Gleich darauf war Mr Pov wieder auf der Veranda und hielt einen Messingschlüsselbund in der einen und ein Wörterbuch in der anderen Hand. »Was heißt dies Wort veranlasst, das Sie vorhin gesagt haben?«, wollte er von Corso wissen.


    »Hab ich das gesagt?«


    »Sie sagen, Sie wollen finden, was veranlasst jemanden, Mr Barth zu töten und die Leiche zu vergraben.«


    »Es heißt, jemanden zu etwas bringen, durch Überredung oder Beeinflussung.«


    Pov fand das Wort in seinem Wörterbuch. Seine Lippen bewegten sich leicht, als er den Eintrag las. »Also dann … Einfluss kommt von außen«, sagte er.


    »Genau«, antwortete Corso. »Sie nehmen es wirklich genau mit dem Sprachstudium, Mr Pov.«


    »Nett, dass Sie sagen«, erwiderte der andere. »Ich habe hart gearbeitet an meinem Englisch.«


    »Sie sind ziemlich gut.«


    Der kleine Mann strahlte. »Danke!« Er verbeugte sich aus der Hüfte. »Von einem Schriftsteller ich halte das für größte Ehre.« Er schob ein Lesezeichen aus rotem Filz in das Wörterbuch und legte es neben der Wohnungstür auf den Boden. Dann schloss er die Tür, drehte versuchsweise den Knauf, um zu sehen, ob das Schloss auch eingerastet war, und wandte sich an Corso. »Also, Mr –«, begann er.


    »Corso. Frank Corso.«


    Jetzt lächelte Nhim Pov. »Mr Corso, Sie haben mich freundlicherweise dazu veranlasst, Ihnen Mr Barths restliche Sachen zu zeigen.«


    Corso folgte dem kleinen Mann den Fußweg hinunter und dann über den nassen Rasen zwischen den Gebäuden. Sie kamen an einem grasbewachsenen Areal heraus, das sich am Rand des Sumpfes hinzog, Nhim Pov blieb stehen und zeigte auf das Wasser. »Nachts … manchmal … der Mond und das Wasser – sie erinnern mich an mein Heimatland.«


    »Das ist das, was vom Black River noch übrig ist«, meinte Corso.


    »Ach.« Er schaute zu Corso auf. »Wieso was übrig ist?«


    Corso ging bis an den Rand des Wassers. »Der Black River war mal ein wichtiger Ablauf für den Lake Washington. All diese kleinen Bäche, die in den See münden und ihm Wasser zuführen, und durch den Black River ist das alles in den Cedar River abgelaufen und dann in den White River und den Green River, bis sie sich alle zum Duwamish zusammengetan haben und in den Puget Sound gemündet sind.«


    »Was ist passiert?«


    »Die Leute konnten einfach nicht die Finger davon lassen. Als sie den Lake Washington Ship Canal gegraben haben, haben sie den Wasserstand des Sees um drei Meter abgesenkt, und plötzlich war der Black River weg.« Draußen, mitten auf dem Sumpf, trieben etliche Dutzend Enten auf der welligen Oberfläche; sie schliefen, die Köpfe unter die Flügel gesteckt. »Nur dass der Black River nicht den Geist aufgegeben hat«, fuhr Corso fort. »Er ist in den Untergrund gegangen.« Er machte eine umfassende Geste mit der Hand. »Überall in diesem Teil des County kommt er als Sumpf oder Sickerwasser wieder hoch. Sie können nicht darauf bauen, also haben sie Vogel-Schutzgebiete daraus gemacht.«


    »Es ist die Natur eines Flusses, ein Fluss zu bleiben«, sagte Nhim Pov.


    »Ja«, pflichtete Corso ihm bei. »Stimmt.«


    »Das ist das Schöne an Amerika, nicht wahr?«, meinte Pov, als sie sich vom Wasser abwandten.


    »Was?«


    »Dass ein Mann wie ich kann hier ankommen und ein Leben für sich und seine Familie schaffen, ohne seine Sitten und seinen Glauben aufgeben zu müssen.«


    »Wie lange sind Sie schon hier?«


    »Zehn Jahre.«


    »Und woher?«


    »Ich bin gekommen aus Thailand, wo ich neun Jahre in einem Flüchtlingslager war.«


    »Und wo sind Sie ursprünglich her?«


    »Ich bin Kambodschaner. Jetzt bin ich in Amerika, aber ich werde immer Kambodschaner sein. Wie dieser Black River ich werde immer sein, was ich bin.«


    Sie bogen um die Ecke des letzten Gebäudes. Ein halbes Dutzend Schuppen standen entlang einer Baumreihe. Nhim Pov schritt zum nächsten hinüber, steckte einen Schlüssel in ein silbern glänzendes Schloss und schob die Tür zur Seite. Er trat ein, griff nach oben und zog an einer unsichtbaren Schnur. Eine einzelne Glühbirne erhellte das Innere mit schwachem gelbem Licht.


    Nhim Pov kam wieder heraus und nickte einladend zur Seite. Corso trat in den Schuppen. Die Luft roch nach frischer Erde und Schimmel. Donald Barths Habseligkeiten waren zu beiden Seiten eines schmalen Mittelganges aufgestapelt. Ohne irgendetwas zu berühren, schritt Corso bis zur hinteren Wand, dann machte er kehrt und ging die Hälfte der Strecke wieder zurück.


    In der Mitte der Couch beherbergte eine Obstkiste ein halbes Dutzend gerahmte Fotografien. Wahrscheinlich das, was er an der Wand hängen gehabt hatte, dachte Corso. Ein altes Foto von einer Frau im geflickten Hauskleid, deren schmale, ausdruckslose Augen in die Sonne blinzelten; vielleicht seine Mutter. Ein anderes von einem dünnen jungen Mann in der blauen Uniform der Marines.


    Ein grober Holzrahmen enthielt ein ovales Bild von einem attraktiven Paar; die beiden lächelten und hielten sich auf einer geschwungenen Gartenbrücke an den Händen. Er war ein ansehnlicher Bursche mit dichtem dunklem Haar und einer deutlichen Kerbe im Kinn. Sie war jünger, ein hübsches Mädchen mit einem kleinen Mund und ebenmäßigen Gesichtszügen. Corso hielt das Bild hoch. »Ist das Mr Barth?«, erkundigte er sich.


    Nhim Pov nickte. »Und Mrs Barth.«


    Corso zog das Bild von dem Paar auf der Brücke erneut aus der Kiste und hielt es neben das Foto von dem Jungen. Die Ähnlichkeit war unverkennbar. Corso zeigte Pov das Foto.


    »Sein Sohn«, sagte der Verwalter.


    Gerade wollte Corso beide Bilder wieder in die Kiste legen, als ihm auffiel, dass das Papier unterschiedlich gefärbt war. Obgleich Jahrzehnte jünger, sah das auf der Brücke aufgenommene Foto brüchig und vergilbt aus.


    Corso legte das Bild von dem Jungen in die Kiste zurück. Er drehte das Bild von dem Paar um. Ein rechteckiges Stück Pappe wurde von sechs Nägeln an Ort und Stelle gehalten.


    Er schaute zu Mr Pov hinüber. »Was dagegen, wenn ich das hier auseinandernehme?«


    »Nicht, wenn Sie es auch wieder zusammensetzen«, erwiderte der Mann.


    Corso legte den Rahmen auf die Couch. Er wühlte in seinen Hosentaschen und holte eine Handvoll Kleingeld hervor, aus der er ein Zehncentstück fischte. Mit der Münze bog er die Nägel hoch und drückte sie dann mit dem Zeigefinger aus dem Weg, bis er die Pappe abheben und zur Seite legen konnte.


    Vorsichtig kratzte er eine Ecke des Fotos hoch und zog das ganze Bild vom Glas des Rahmens ab. Es war eine Hochzeitseinladung, die so gerahmt worden war, dass man nur die Fotografie sehen konnte. Unter dem Bild stand: Marie Ellen Hall und Donald J. Barth laden Sie ein, ihre kommende Vermählung mit ihnen zu feiern. WO: Blessed Sacrament Church, 5041 9th Avenue NE, Seattle. WANN: Samstag, 3. April 1993. nach der Trauung Empfang in der Parish Hall. UAWG: 206-324-0098.


    »Ist es okay, wenn ich das hier mitnehme?«, fragte Corso Pov. »Ich bring’s zurück. Sobald ich damit fertig bin.«


    Pov nickte. »Okay.«


    Corso verbrachte weitere 20 Minuten damit, die Überreste von Donald Barths Leben durchzugehen. »Das war’s dann wohl«, sagte er schließlich und klopfte sich den Staub von den Händen.


    Mr Pov zog an der Kette, die den Lichtschalter betätigte, und sie gingen zusammen hinaus. Über ihnen tauchte ein voller Mond aus dem sternenlosen Stahlwollehimmel auf und verschwand wieder. Mr Pov schob die Tür zu und ließ das Vorhängeschloss einschnappen.


    »Ein Philosoph hat mal gesagt, der wahre Wert eines Menschen bemisst sich nicht an der Menge seiner Besitztümer, sondern an der Kargheit seiner Bedürfnisse«, bemerkte Corso.


    »Ah«, sagte Pov, »Was bedeutet das, Kargheit?«


    Corso erklärte es ihm und buchstabierte das Wort.


    »Wenn das wahr ist, dann Mr Barth war in der Tat ein reicher Mann.«


    Corso dankte Mr Pov für seine Hilfe. Die beiden schüttelten sich die Hände und trennten sich. Nhim Pov wandte sich nach links zu seiner Wohnung, und Corso ging nach rechts auf die zischenden violetten Lampen des Parkplatzes zu.


    Gerardo war empört. »Was zum Teufel macht der denn eine ganze Stunde lang hier? Der hat doch damit überhaupt nichts zu tun. Überall, wo wir hinkommen, steckt dieser Kerl seine Nase in unsere Angelegenheiten.«


    »Er hat sich irgendeine Verbindung zurechtgebastelt.«


    »Was denn für ’ne Verbindung?«


    »Zwischen der Kleinen und dem Typen in dem Truck.«


    Gerardo verzog finster das Gesicht. »Was denn zum Beispiel?«


    »Keinen blassen Schimmer«, knurrte Ramón.


    »Vielleicht weiß er ja, dass dieser Ball den Truck für uns verbuddelt hat.«


    »Woher soll er das denn wissen? Angeblich ist das doch nur so ’n neugieriges Schriftstellerarschloch, das ständig irgendwelchen Scheiß über den Boss erzählt.«


    »Da kommt er.« Gerardo zeigte durch das dunkle Fenster. Während sie in der Finsternis saßen, rollte der Subaru hinter den Briarwood Garden Apartments hervor und holperte auf die Straße hinaus. Gerardo ließ den Motor des Mercedes an. Er wartete, bis Corso einen halben Block weit entfernt war, ehe er die Scheinwerfer anschaltete und ihm folgte.


    »Wir sollten vielleicht lieber rauskriegen, wie der Kerl in das Ganze reinpasst«, meinte Ramón, als sie dem Subaru die Auffahrt zum Freeway hinauf folgten.


    »Und zwar schnell«, stimmte Gerardo ihm zu. »Sehr schnell.«
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    Mittwoch, 18. Oktober, 21 Uhr 03


    »Halt an«, sagte Ramón.


    Einen halben Block vor ihnen an der Ninth Avenue ragte das Harborview Hospital in den Nachthimmel empor wie eine Weltraumrakete an der Startrampe. Gerardo und Ramón beobachteten, wie Corso an der Schranke hielt, einen Parkschein aus dem Automaten zog und den Subaru außer Sicht rollen ließ.


    Gerardo fuhr den Mercedes im Halteverbot an den Bordstein. »Gehst du rein?«


    »Ja.«


    »Wozu denn?«


    »Weiß nicht. Ich hab da so ein Gefühl.«


    »Was denn für ’n Gefühl?«


    Ramón schaute auf die Uhr. »Er besucht bestimmt jemanden.«


    »Und wen?«


    »Das werde ich rausfinden.«


    »Willst du an den Kofferraum?«


    »Ich geh nur nachschauen.«


    Ein Wachmann vom Kliniksicherheitsdienst kam aus dem Eingang und humpelte auf sie zu.


    »Der Mietbulle da wird bestimmt sagen, wir sollen hier abhauen«, meinte Gerardo.


    Ramón öffnete die Tür und stieg aus. »Fahr um den Block«, wies er seinen Partner an. »Ich komm gleich wieder.«


    Der Wachmann kam immer noch auf sie zu. »Ich sollte dem seinen fetten Arsch wegpusten«, maulte Gerardo, doch Ramón hörte es nicht. Ramón joggte bereits den Gehsteig hinauf, kürzte quer durch ein Blumenbeet zur Ecke des Gebäudes ab, wo er stehen blieb und zusah, wie Corso über den Parkplatz ging und durch die Hintertür des Krankenhauses verschwand. Ramón sprang über die Hecke, stand auf dem Gehsteig und sah Corso den blanken Flur entlanggehen.


    Mittwoch, 18. Oktober, 21 Uhr 29


    Im Zimmer war es ruhig, nur das unterschwellige Summen von Maschinen irgendwo in den Eingeweiden des Gebäudes durchdrang die an poliertes Metall gemahnende Stille. Schwester Rachel Taylor beugte sich über Doughertys Bett und stellte die Fließgeschwindigkeit einer darüberhängenden Infusion ein. Heute Abend war die Strickjacke knallrot. Corso räusperte sich. Sie schaute über die Schulter, lächelte und hielt einen Finger hoch. Aus einer Minute wurden zwei, bis die Frau durchs Zimmer kam und neben ihn trat.


    »Gehen Sie eigentlich nie nach Hause?«, erkundigte sich Corso.


    »Nach Meinung meiner Tochter nicht«, antwortete Rachel Taylor seufzend. »Wenn man Melissa so hört, läuft es auf grobe Vernachlässigung hinaus, wenn ich darauf bestehe, dass wir Essen und Klamotten haben.«


    »Wie alt?«


    »Vierzehn.«


    »Tolles Alter für Mädchen«, meinte Corso.


    »Ja … wenn’s einen nicht stört, dass ihr Gehirn aus dem Weltraum ferngesteuert wird.«


    Corso trat an das Bett und schaute hinab. Dougherty lag auf dem Rücken. Der fleckige Verband von gestern war gewechselt worden, doch sie war nicht viel mehr als ein lebloser Wirrwarr von Schläuchen und Drähten, steif und reglos unter den gestärkten weißen Laken.


    »Wie geht’s ihr?«, flüsterte Corso.


    »Ihre Vitalzeichen haben sich gebessert, aber die Hirnschwellung ist schlimmer geworden.«


    »Und was jetzt?«


    Sie fasste Corso am Ellenbogen und zog ihn zur Tür. »Kommen Sie.« Er folgte ihr auf den Flur hinaus. »Ich rede nicht gern über Komapatienten, als ob sie gar nicht da wären«, erklärte sie. »Ich hab immer das Gefühl, dass sie vielleicht auf irgendeiner tieferen Ebene doch zuhören.« Corso nickte; er verstand.


    »Wie geht’s jetzt weiter?«, fragte er.


    Sie zog die Nase kraus. »Jetzt regeln wir ein paar bürokratische Angelegenheiten.«


    »Als da wären?«


    »Ich hatte heute Abend hier unten Besuch von einem sehr ungehaltenen Buchhalter.«


    »Und?«


    »Und er will Miss Dougherty ins Providence Hospital verlegen.«


    »Wieso denn das?«


    »Weil wir voll sind bis unters Dach und Providence nur zu sechzig Prozent belegt ist, und weil weder Miss Dougherty noch der junge Mann, mit dem sie zusammenlebt, in irgendeiner Form krankenversichert sind.«


    Corso klemmten die Worte in der Kehle fest. Was als profanes Aufbegehren begonnen hatte, kam als wenig mehr heraus als ein leises Knurren. Er schloss einen Moment lang die Augen und rieb sich die Nasenwurzel mit Daumen und Zeigefinger. In der Dunkelheit hinter seinen Augenlidern sah er die endlosen Flure der Veteranenklinik vor sich, wo sein Vater seinen letzten Atemzug hervorgehustet hatte. Wo er, seine Mutter, sein Bruder und seine Schwester sieben Jahre lang jeden Dienstagabend hingepilgert waren, um einem Mann ihre Aufwartung zu machen, den sie kaum kannten – einem Mann, der das, was er vielleicht einmal an Anständigkeit besessen hatte, am Boden eines gefrorenen koreanischen Schützengrabens hatte liegen lassen und mit wenig mehr als einem unstillbaren Durst und einem unbeherrschbaren Jähzorn nach Hause zurückgekehrt war. Der Geruch von abgestandenem Urin in dem Gewirr der ausgetretenen Korridore brannte Corso in der Nase. Er konnte die Gespenster spätabends vor ihren Zimmern sitzen sehen, mit offenen Mündern, die stoppeligen Kinne unter den schwarzen Zähnen auf fleckigen Krankenhausnachthemden ruhend. Die Verbrannten und die Beinamputierten, die Lahmen und die aus den Fugen Geratenen, die Zitternden, die Sabbernden und die hoffnungslosen Fälle, alle wie Wachposten entlang der Flure aufgereiht.


    Als er die Augen öffnete, hob die Krankenschwester bremsend die Hand. »Das ist das übliche Verfahren«, setzte sie an. »Das Providence Hospital ist eine Klinik, die alle –«


    Corso ließ sie nicht ausreden. »Das Providence ist eine Müllkippe. Ich will, dass sie hierbleibt.«


    »Wenn sie hierbleibt, muss sie in ein Mehrbettzimmer umziehen.«


    »In einen Krankensaal.«


    »Es gibt keine« – sie malte mit den Fingern Anführungszeichen in die Luft – »Krankensäle mehr. Mehr als vier Betten haben wir nicht in einem Zimmer.«


    »Sie würde nicht gern mit anderen Leuten in einem Zimmer liegen.«


    Rachel Taylor setzte eine resignierte Miene auf. »Manchmal, Mr Corso –«


    »Ich übernehme die Kosten«, sagte Corso unvermittelt.


    Die Schwester trat einen Schritt zurück und schaute Corso an, als sähe sie ihn zum ersten Mal. »Haben Sie eine Ahnung, über was für Summen wir hier reden?«


    »Nein«, erwiderte er. »Und es ist mir auch egal. Ganz egal, wie viel es ist, ich übernehme das.«


    »Ihre bisherige Rechnung allein … Sie meinen das ernst, nicht wahr?«


    »Ich hab nicht viele Freunde«, sagte er. »Ich kann’s mir nicht leisten, welche zu verlieren.«


    Die Traurigkeit in seinen Augen verriet ihr, dass er keinen Scherz machte. »Das müssen Sie mit der Verwaltung aushandeln.«


    »Wie mache ich das?«, wollte er wissen.


    Wieder nahm sie ihn am Ellenbogen. »Kommen Sie mit ins Stationszimmer, und ich mache die Formulare fertig«, sagte sie. Ehe er sich rühren konnte, fasste sie seinen Arm fester. »Wenn ich das sagen darf, Mr Corso, sie hat großes Glück, einen Freund wie Sie zu haben.«


    Ramón war rückwärts in einen Alkoven zurückgewichen, mit je einem zusammenklappbaren Rollstuhl rechts und links von ihm, während er den Flur hinunterspähte nach der Krankenschwester mit der roten Strickjacke und dem neugierigen Schriftsteller. Er hatte beobachtet, wie sie zusammen aus dem Zimmer gekommen waren. Sah zu, wie sie sich unterhielten und dann nach links den Flur hinunter verschwanden. Er sah sich um. Nichts. Niemand. Dann trat er aus seinem Versteck und machte sich auf den Weg. Seine Schuhe quietschten bei jedem Schritt, während er den blanken Flur hinabging. Noch immer war niemand zu sehen, als er mit der rechten Hand die Tür von Zimmer 109 aufdrückte.


    Im grünen Schimmer des Beatmungsgeräts konnte er eine in dicke Verbände gehüllte Gestalt erkennen, die in dem Bett mit dem halbhoch gestellten Kopfteil lag. Als er ins Zimmer treten wollte, schaute er nach links und erblickte ein langes schwarzes Cape, das an der Wand hing. Plötzlich fror ihm der Atem in der Brust fest. Er konnte spüren, wie ihm Galle im Magen emporstieg. Im Mund hatte er einen Geschmack wie von Blech.


    Einen Fuß im Zimmer, den anderen noch auf dem Gang, stand er da, als eine Stimme sagte: »Entschuldigen Sie.« Erschrocken drehte Ramón sich rasch nach dem Geräusch um. Ein dicker kleiner Japaner, der aussah wie ein Arzt, ganz in Blau, hatte ein Stethoskop über der einen Schulter hängen und so ein schwuchteliges Duschhauben-Teil auf dem Kopf.


    »Falsches Zimmer«, sagte Ramón mit einem Lächeln.


    »Sie sollten sich lieber im Stationszimmer anmelden«, sagte der Mann. »Das hier ist die Intensivstation. Das geht nicht, dass Sie hier einfach so rumlaufen.«


    Ramón zog den Fuß aus der Tür und zeigte dann den Gang zu seiner Rechten hinunter. Der Kerl nickte. »Gleich da unten«, bestätigte er.


    »Danke!«


    Ramón behielt das breite Lächeln bei, während er dahin schlenderte. Gute 15 Meter vor ihm fiel das helle Licht des Stationszimmers auf den dämmrigen Flur. Der Arzt, dieser aufdringliche Japs, stand wieder an der Ecke und sah ihm nach. Vor sich konnte er Stimmen hören.


    Die Krankenschwester mit der roten Strickjacke blickte auf. »Kann ich Ihnen helfen?«


    »Ich suchen Entbindungsstation«, sagte Ramón mit schwerem kubanischem Akzent.


    Die Schwester erhob sich und kam hinter dem Schreibtisch hervorgeraschelt. »Da sind Sie hier falsch«, sagte sie. »Die Entbindungsstation ist im neunten Stock. Kommen Sie mit.«


    Als sie Ramón am Ellenbogen fasste, schaute der Schriftstellertyp hoch und sah ihm einen Augenblick lang in die Augen. Was er sah, gefiel Ramón nicht. Etwas Hartes. Etwas Sicheres. Nicht die übliche Touristenprahlerei. Der Typ wusste, wo’s langging.


    Verdattert stolperte er ein wenig, als er den Flur hinauf auf zwei Fahrstühle an der linken Wand zuging. Die Schwester drückte den AUFWÄRTS-Knopf, und sofort glitt die silberne Tür zur Linken mit einem Bing! auf. Ramón lächelte immer weiter, als sie ihn hineinscheuchte und dann nach oben griff und auf den Knopf mit der 9 drückte. »So«, sagte die Schwester.


    Ramón widerstand dem Drang, den Fahrstuhl anzuhalten, auszusteigen und wieder hinaus auf die Straße zu eilen. Nein. Bleib einfach cool. Die Schwester sah aus wie genau die Sorte Zicke, die dastehen und sich vergewissern würde, dass der Fahrstuhl wirklich in den neunten Stock fuhr. Ramón wollte nicht, dass man sich an ihn erinnerte.


    Krankenhausfahrstühle werden unter dem Aspekt der Bequemlichkeit gebaut, nicht unter dem der Geschwindigkeit. Volle fünf Minuten vergingen, ehe Ramón wieder auf die Ninth Avenue hinaustrat. Dichter, eisiger Nieselregen wisperte auf der Markise über seinem Kopf. Nördlich von ihm rissen die Signallichter eines rot-weißen Feuerwehrrettungswagens Kreise in die Finsternis, während die Besatzung mit einer Rolltrage in die Notaufnahme hastete. Ramón rammte die Hände in die Hosentaschen, nickte dem Wachmann zu und eilte in Richtung Norden durch die Pfützen aus Dunkelheit unter den skelettartigen Eichen.


    Er hatte die Eichen einen halben Block weit hinter sich gelassen, als Gerardo mit dem Mercedes um die Ecke Ninth und Madison gerauscht kam und auf ihn zuhielt. Er hörte die Türverriegelung knacken, als der Wagen neben ihm zum Stehen kam, und dann vernahm er das Geräusch erneut, als er auf den Sitz glitt.


    »Was jetzt?«, wollte Gerardo wissen.


    Das Radio war auf den spanischsprachigen Sender eingestellt, Música del Mundo. Ein leiser Samba quoll aus den Lautsprechern. »Ich weiß es nicht«, antwortete Ramón.


    Einen Augenblick lang hörte Gerardo auf zu atmen. In der Dunkelheit starrte er Ramón blinzelnd an. Machte das Radio aus. Irgendetwas stimmte hier ganz und gar nicht. Ramón wusste immer, was als Nächstes zu tun war. Gerardo nahm einen Schluck Luft und wartete.


    »Wir haben Probleme«, verkündete Ramón.


    »Zum Beispiel?«


    »Zum Beispiel lebt die Tussi noch, die mit ihrer Karre den Unfall gebaut hat. Im Krankenhaus. Die hat er da drin besucht.«


    »Was hat denn dieser Schriftstellertyp mit der zu tun?«


    »Scheiße, ich hab keinen blassen Dunst«, knurrte Ramón. »Ist fast so, als hätte er uns den bösen Blick verpasst oder so.«


    Gerardo zog ein finsteres Gesicht. Nahm die Hände vom Lenkrad. »Du hast gesagt, du hättest gesehen, wie’s ihr glatt den Kopf weggerissen hat.«


    »Hab ich auch«, beharrte Ramón mit einem Achselzucken. »Muss doch nicht so schlimm gewesen sein, wie’s ausgesehen hat.«


    »Das ist nicht gut. Sie hat uns beide gesehen.«


    »Kann man wohl sagen.« Ramón schnallte sich an. »Lass uns machen, dass wir hier wegkommen.«


    »Und was ist mit diesem Schriftstellerfuzzi?«


    »Scheiß drauf«, knurrte Ramón. »Wir müssen überlegen, was wir machen sollen, Mann. Allmählich läuft hier alles aus dem Ruder.«
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    Donnerstag, 19. Oktober, 9 Uhr 29


    Sein Name lautete Crispin, Edward J., oder zumindest stand das auf seinem Namensschild. HARBORVIEW MEDICAL CENTER, PATIENTEN-MANAGEMENT. »Ich sage Ihnen doch, Mr –«


    »Corso.«


    »Wir haben im wahrsten Sinne des Wortes keinen Raum für sie.«


    »Dann suchen Sie einen.«


    »Sie verstehen nicht«, plusterte er sich auf. »Wir haben ihren OP-Termin schon auf Samstagvormittag verschoben, weil wir gehofft haben, dass ein Zimmer frei wird.« Er zuckte die Achseln, »Im Augenblick habe ich nicht ein einziges Post-OP-Zimmer zur Verfügung. Nicht ein einziges.« Er erhob sich und legte Corso eine feiste Hand auf die Schulter. »Im Providence können sie heute Nachmittag operieren. Die haben jede Menge Platz. Sie wird mit dem Service dort bestimmt zufrieden sein.«


    Corsos Blick war zur Seite gerichtet, er starrte auf die pummeligen Finger hinunter, die seine Schulter umfassten. Edward J. Crispin begriff und zog seine Hand weg. Solcherart gemaßregelt, drückte er seine Kinnsammlung auf die Brust und wurde hochoffiziell.


    »Ungeachtet der räumlichen Situation, Mr Corso, und sosehr es mir auch widerstrebt, in einem Augenblick wie diesem derart prosaische Dinge ansprechen zu müssen« – er griff nach unten und schlug einen knallgrünen Aktendeckel auf; sein überlastetes Herz-Kreislauf-System hatte einen leuchtend roten Fleck auf jede seiner Wangen gemalt –, »am heutigen Morgen, diesen Tag nicht eingerechnet« – er schielte auf seinen Schreibtisch hinunter –, »belaufen sich die Kosten für ihre Betreuung auf insgesamt einundsiebzigtausenddreihundertfünfundsechzig Dollar und dreiunddreißig Cent.« Er schlug den Aktendeckel zu. »Zuzüglich Steuern.«


    Corso ließ eine Visa-Card auf den Aktenordner fallen. »Bezahlen Sie die Rechnung«, sagte er. »Und schreiben Sie weitere Kosten an.«


    Crispin machte ein unflätiges Geräusch mit den Lippen. »Wenn Sie sich das Ganze durchrechnen, Sir, werden Sie sehen, dass Ihnen Verbindlichkeiten bis« – er schürzte die Lippen – »nahe am siebenstelligen Bereich entstehen könnten.« Er ließ die Worte ein wenig einwirken. »Bei allem gebührenden Respekt, Mr Corso, so einen Verfügungsrahmen räumen die Kreditkartenfirmen nicht ein.«


    »Warum versuchen Sie es nicht mit der Karte und warten es ab«, sagte Corso.


    Edward J. presste die Lippen zusammen und rammte einen Finger gegen das Telefon. »Alice, kommen Sie doch mal kurz herein, bitte.«


    Fast augenblicklich öffnete sich die weiße Lamellentür hinter ihm. Sie war vielleicht zwanzig. Atmete mit offenem Mund und trug eine weiße Bluse unter einem blauen Baumwollpullover. Ihr drahtiges schwarzes Haar wurde von einem Paar Schildpattspangen im Zaum gehalten. »Ja, Mr Crispin?«


    Er reichte ihr den Aktenordner und die Kreditkarte, beugte sich zu ihr hinüber und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Dann wartete er, bis sich die Tür geschlossen hatte, ehe er sich wieder Corso zuwandte.


    »Wissen Sie, Sie brauchen das nicht zu tun. Es ist ja nicht so, dass wir sie auf die Straße setzen wollen. Jeder, der hierherkommt, kriegt das Beste, was wir zu bieten haben, ohne Ansehen der Zahlungsfähigkeit, aber wir versuchen schon, in Fällen wie diesem die Belastungen ein wenig zu verteilen, wenn Sie verstehen, was ich meine. Das Providence ist eine absolut vertrauenswürdige Klink. Es –«


    »Ich will, dass sie hierbleibt.«


    Crispin wollte gerade wieder mit seiner Nummer anfangen, als das Telefon summte. Er nahm den Hörer ab und lauschte. »Wenn Sie mich einen Moment entschuldigen würden«, stieß er hervor, ehe er durch die Tür verschwand. Corso konnte das Zischen einer geflüsterten Unterredung hören, verstand jedoch nicht, was gesagt wurde.


    Noch eine weitere Minute, dann kam Crispin wieder herein. Er beugte sich vor und legte die Karte und die Rechnung vor Corso auf den Tisch. Mit einer schwungvollen Bewegung zog er einen Füllfederhalter aus der Innentasche. »Wenn Sie einfach neben dem X unterschreiben würden, Mr Corso.«


    Corso unterschrieb. »Sie lassen sie da, wo sie ist, bis Sie ein Zimmer für sie haben«, sagte er.


    Crispin vollführte etwas, das halb Achselzucken und halb Kopfnicken war. »Wir werden schon etwas zurechtschustern«, meinte er vorsichtig. Dann riss er geschäftig den perforierten Streifen ab und reichte Corso einen Durchschlag der Rechnung. »Wir kriegen das schon hin«, versicherte er.


    »So ist’s recht«, bemerkte Corso, als er das Zimmer verließ.


    Er nahm die Treppe, joggte ein Stockwerk hinauf ins Erdgeschoss und bahnte sich dann einen Weg durch die verstopfte Eingangshalle und durch den Haupteingang hinaus auf die Ninth Avenue. Ein grauer Himmel wirbelte über ihm, als er seine langen Beine ausgreifen ließ, die Ninth diagonal überquerte und sich durch den Verkehr wand, bis er den gegenüberliegenden Gehsteig erreicht hatte und dann stetig in Richtung Norden marschierte.


    Drei Blocks weiter, an der Madison, bog er nach links ab und ging einen steilen Hügel hinunter. Der Wind von der Bucht her trug den Geruch von Salz und Seetang mit sich. Noch ein Block, und das Gerichtsgebäude tauchte hinter dem Sorrento Hotel auf, dessen trostlose plebejische Fassade vor dem brodelnden Himmel schwarz aussah.


    Die Medienhorden waren mittlerweile an feste Fütterungszeiten gewöhnt. Heute hielt Warren Klein am Hintereingang Hof. Eine Traube Reporter drängelte sich auf der Suche nach günstigen Positionen entlang der Polizeiabsperrung, als Corso den Freeway überquerte und sich dem Gewühl von hinten näherte.


    Als Klein an die Mikrofone trat, rissen die Wolken plötzlich auf und übergossen die Rückseite des Gerichtsgebäudes mit weichem Herbstsonnenschein. Renee Rogers und Raymond Butler standen an die Mauer gelehnt da und blinzelten ins helle Licht.


    Corso hörte, wie Fragen gebrüllt wurden, als er dem am nächsten stehenden Polizisten seinen Ausweis zeigte und sich unter der Absperrung hindurchduckte. Kleins Gesicht war zu einem festen Knoten geballt, und er hielt sich zum Schutz vor der Sonne die Hand über die Augen.


    »Vorausgesetzt, wir sehen uns nicht mit weiteren unangemessenen Verzögerungen konfrontiert – und ich muss sagen, an diesem Punkt der Verhandlungen führt Richter Howell den Prozess ausgesprochen zügig –, würde ich schätzen, dass wir den Fall Mitte nächster Woche in die Hände der Geschworenen legen können.«


    Corso schob sich an der Wand entlang, bis er Schulter an Schulter mit Renee Rogers stand.


    »Warren wird im Fernsehen aussehen wie ein Maulwurf«, flüsterte Rogers.


    »Kein wirklicher Medienprofi, nicht wahr?«, meinte Corso.


    »Er hat einen Medienberater angeheuert«, berichtete Butler, »Um sein Image aufzupolieren, sagt er.«


    Corso konnte die Frage nicht verstehen, doch wie immer sie auch gelautet hatte, Klein zog daraufhin seine tägliche Nummer ab, von wegen, die Sachlage sei ganz eindeutig. Er werde den Fall auf Erpressung und Nachlässigkeit hinauslaufen lassen. Er werde beweisen, dass Nicholas Balagula Verbindungen zu einem Labyrinth von Unternehmen hatte, die für den Bau des Fairmont Hospital verantwortlich waren, und vor allem würde er Nicholas Balagula direkt mit dem Plan in Verbindung bringen, Bohrkernproben und andere Testresultate zu fälschen.


    Renee Rogers beugte sich hinüber und flüsterte Corso ins Ohr: »Sie kriegen vielleicht Gesellschaft im Gerichtssaal.« Corso zog eine Braue hoch. »Beide großen Zeitungen von Seattle haben ihr Recht eingeklagt, bei dem Prozess anwesend sein zu dürfen. Das zweite Bezirksgericht befasst sich heute Nachmittag damit.«


    »Und?«


    »Und in jüngster Zeit wurde so etwas zugunsten der Medien entschieden.«


    »Klein scheint das nicht zu beunruhigen.«


    »Warren denkt auch, das mit dem Sonnenschein wäre für ihn arrangiert worden«, entgegnete Butler.


    Sie lachten leise zusammen. Corso schloss die Augen und entspannte sich; die Sonnenwärme schmolz auf seinen Wangen.


    »Haben Sie etwas darüber herausgefunden, was Ihrer Freundin zugestoßen ist?«, wollte Rogers wissen. Als er die Augen öffnete, studierte sie sein Gesicht, als wäre es eine Straßenkarte.


    »Nichts, was irgendeinen Sinn ergeben würde«, antwortete er. »Ich hab ein bisschen herumtelefoniert. Der Kerl in dem Truck war Hausmeister eines Schulbezirks. Hat in einer ziemlich miesen Wohnung unten im Süden der Stadt gewohnt. Der Typ war so nichtssagend, dass niemand ihn als vermisst gemeldet hat.«


    »Wirklich?«


    »Und das ist nicht der gute Teil der Story.«


    »Ach?«


    »Ehe jemand sich all die Mühe gemacht hat, ihn und seinen Truck einzubuddeln, hat man neunmal auf ihn geschossen.« Corso schaute zu Rogers hinüber, und ihre Blicke begegneten sich. »Mit drei verschiedenen Waffen. Fünf von den Schüssen waren post mortem.«


    Rogers stieß einen leisen Pfiff aus. »Das wird ja immer seltsamer.«


    »Da war ’ne Menge Wut im Spiel«, mutmaßte Butler. »Für gewöhnlich sind es Familienmitglieder, die dermaßen sauer werden.«


    »Ich hab da einen Hinweis auf eine Exfrau«, meinte Corso. »Die nehme ich mir heute Nachmittag vor.«


    Klein löste sich von der Menge. »Ich hoffe ja nur, das Ganze ist wirklich so eine ausgemachte Sache, wie Klein denkt«, bemerkte Corso.


    Rogers und Butler schnitten einander Grimassen. »Die nächsten paar Tage werden es zeigen«, sagte Butler. »Wir haben unsere Experten. Elkins hat seine Experten.« Er zuckte die Achseln. »Eine Menge hängt davon ab, was da drinnen abgeht. Balagula hat ganze Arbeit geleistet, wenn’s darum geht, sich seinen Bauunternehmen gegenüber abzuschotten.« Er wackelte mit der Hand. »Es steht Spitz auf Knopf.« Dabei sah er zu Renee Rogers hinüber, als wollte er ihre Zustimmung.


    Sie hob ihre Aktentasche vom Gehsteig auf. »So ungern ich es auch sage, Raymond, wenn ich wetten müsste, würde ich darauf setzen, dass Warren wahrscheinlich Glück hat.«


    Corso grinste breit.


    »Was ist denn daran so komisch?«, wollte Rogers wissen.


    »Ich hab gerade daran gedacht, dass mal jemand gesagt hat, man müsse einfach an so etwas wie Glück glauben, sonst gäbe es keine Möglichkeit, den Erfolg von Leuten zu erklären, die man nicht ausstehen kann«, sagte er.


    Sie lachte und folgte Ray Butler das kurze Gehsteigstück hinauf zu Warren Klein und den dicken Messingtüren hinüber. Corso stand da und sah zu, wie sie der Reihe nach hineingingen. Über das Stimmengewirr der Menge hinweg rief eine Stimme seinen Namen, dann noch eine. Geistesabwesend wandte er sich der Menschenmenge zu und sah sich Auge in Auge mit dem Objektiv einer Fernsehkamera. Er sagte nur ein einziges Wort. Eins war alles, was nötig war, um nicht in den Abendnachrichten zu erscheinen.


    


    Donnerstag, 19. Oktober, 13 Uhr 51


    »Dr. Goldman, würden Sie dem Gericht bitte kurz Ihre gegenwärtige akademische Stellung beschreiben?«


    Dr. Hiram Goldman war perfekt: knapp unter sechzig, im fortgeschrittenen Alter, aber nicht alt, mit einem dichten weißen Haarschopf, der aus einer breiten Stirn zurückgekämmt worden war. Er hustete hinter vorgehaltener Hand und sagte: »Gegenwärtig bin ich Leitender Direktor des Nationalen Informationsdienstes für Erdbebenforschung.«


    »Und Ihre Behörde befindet sich wo?«, fragte Klein.


    »An der University of California in Berkeley.«


    »Und wie weit ist das vom Standort des Fairmont Hospital entfernt?«


    »Knapp fünfzig Kilometer.«


    Elkins war auf den Beinen und hatte seine gelangweilte Miene aufgesetzt. »Euer Ehren, die Verteidigung stellt das Fachwissen des Zeugen auf dem Gebiet der Seismologie und Erdbebenforschung einverständlich fest.«


    Richter Howell schlug einmal flüchtig mit dem Hammer zu. »Einverständlich festgestellt.«


    Warren Klein blätterte einen Augenblick lang in seinen Unterlagen herum, ehe er fortfuhr. »Dr. Goldman, könnten Sie uns um der Geschworenen willen« – er warf über die Schulter einen Blick auf die Geschworenenbank – »kurz und allgemeinverständlich den St.-Andreas-Graben beschreiben?«


    »Selbstverständlich«, antwortete der Gefragte. »Was im Allgemeinen als der St.-Andreas-Graben bezeichnet wird, ist ganz einfach ein dreizehnhundert Kilometer langer Sprung in der Erdkruste.«


    »Dreizehnhundert Kilometer?«


    »Er verläuft vom Golf von Kalifornien aus in nordwestlicher Richtung, bis zum Cape Mendocino, gleich hinter San Francisco.«


    »Wäre es angebracht, zu sagen –«


    Ehe er seinen Satz vollenden konnte, war Elkins erneut aufgestanden. »Die Verteidigung stellt auch die Existenz des –«


    Klein hob die Stimme. »Mit Verlaub, Euer Ehren, ich würde den Sachverhalt gern auf die Art und Weise vortragen können, die ich für angemessen halte.«


    Jetzt sah Elkins aus, als hätte man seine Gefühle verletzt. »Ich habe mich lediglich bemüht, mich an die wiederholten Ermahnungen seitens des Gerichts zu halten, was unangebrachte Verzögerungen betrifft«, entgegnete er. »Mr Klein erfindet hier gerade das Rad neu.«


    »Ich habe seine Nachsicht nicht nötig, Euer Ehren«, beschwerte sich Klein.


    Fulton Howell musterte die beiden Anwälte finster wie zwei ungezogene Schuljungen, ehe er sie zum Richtertisch heraufwinkte. »Herkommen«, war alles, was er sagte.


    Renee Rogers beugte sich mit gefurchter Stirn zu Ray Butler hinüber.


    »Seit wann erkennt Elkins denn irgendetwas an?«, fragte sie.


    »Macht mich schon den ganzen Tag stutzig«, erwiderte Butler. »Ich hab ihn noch nie so umgänglich erlebt.«


    Renee Rogers drehte sich in die andere Richtung. Auf der anderen Seite des Gerichtssaals saß Nicholas Balagula und starrte geistesabwesend ins Leere, wie eine Schlange, die sich auf einem Felsen sonnt.


    Klein baute seine Anklage auf, wie ein Schiffbrüchiger ein Feuer entfacht: mit großer Dringlichkeit, ließ dabei jedoch äußerste Behutsamkeit walten, indem er immer nur ein Zweiglein auf einmal hinzulegte und es brennen ließ, bis es bereit für etwas Größeres war, und dann das nächste nachlegte.


    Elkins hatte bei fünf verschiedenen Gelegenheiten angeboten, fürs Protokoll genau diejenigen Tatsachen anzuerkennen, zu denen Klein gerade Fragen stellen wollte. Jedes Mal hatte der Richter ihn wegen unangebrachter Verzögerung des Verfahrens ermahnt, hatte ihn daran erinnert, dass er Kleins Anklage nicht als »Erdbeben-Grundkurs« bezeichnen solle und ihn aufgefordert, Platz zu nehmen.


    Klein hatte Dr. Goldman drei Stunden lang bearbeitet, als er zum Tisch der Staatsanwaltschaft hinübereilte und ein Dokument holte. Renee Rogers erhob sich und berührte ihn am Ellenbogen. Sie beugte sich vor und sagte unmittelbar an seinem Ohr: »Sie müssen einen Zahn zulegen, Warren. Die schlafen da drinnen ein.« Mit einem Kopfneigen deutete sie auf die verglaste Geschworenenbank. Klein schaute zu Butler hinüber, der in feierlicher Bestätigung mit dem Kopf nickte. Dann seufzte er schwer, ließ das Dokument wieder auf den Tisch fallen und wandte sich erneut an seinen Zeugen.


    »Dr. Goldman … wie viele Erdbeben gibt es jedes Jahr in Kalifornien?«


    »Mit Sicherheit Tausende. Die exakte Anzahl wäre extrem schwer zu schätzen.«


    »Wieso das?«


    »Sehr viele dieser Erschütterungen sind so gering, dass sie gar nicht bemerkt werden.«


    »Wie hoch ist die kleinste Erdbebenstärke, die Menschen bemerken?«


    »Etwa in der Größenordnung von Stärke zwei auf der Richterskala.«


    »Könnten Sie der Jury zuliebe die Richterskala kurz allgemeinverständlich erläutern?«


    »Die Richterskala misst die Stärke von Erdbeben. Die Geschworenen müssen wissen« – mit einer Geste deutete er auf die Geschworenenbank –, »dass die Richterskala logarithmisch ist.«


    »Und das heißt?«


    »Eine Aufzeichnung der Stärke sieben zum Beispiel zeigt eine zehnmal heftigere Erschütterung an als eine Messung der Stärke sechs.« Goldman sprach jetzt direkt zu der dunkel getönten Scheibe. »Was Sie von der Jury außerdem verstehen müssen, ist, dass die bei einem Beben der Stärke sieben freigesetzte Energie dreißigmal so groß ist wie die, die bei Stärke sechs freigesetzt wird.« Klein machte den Mund auf, um eine weitere Frage zu stellen, doch der Doktor, nicht sicher, ob er sich klar ausgedrückt hatte, sprach weiter. »Wenn Sie diese Zahlen eine Umdrehung weiter anheben, können Sie sich eher vorstellen, wie die Skala funktioniert. Eine Erschütterung der Stärke acht wäre« – er malte mit dem Finger in die Luft – »dreißig-mal-dreißig-mal oder auch neunhundertmal heftiger als unsere ursprünglich gemessene Stärke sechs.«


    Klein ließ den Geschworenen einen Augenblick Zeit, um das Ganze durchzurechnen, ehe er fragte: »Wenn also alles unterhalb von Stärke zwei am unteren Ende des Spektrums liegt, wie sieht dann das obere Ende aus?«


    Hiram Goldman überlegte. »Die beiden stärksten Beben, die je gemessen wurden, ereigneten sich 1906 vor der Küste von Ecuador und Kolumbien und 1933 vor der Küste von Honshu in Japan. Bei beiden wurde 8,9 auf der Richterskala erreicht.«


    »Und in Kalifornien?«


    »Beim Erdbeben von 1906 wurde eine Stärke von 8,3 gemessen.«


    Klein wandte sich direkt an die Jury. »Meine Damen und Herren Geschworenen, um Ihnen eine Vorstellung von der Kraft eines Bebens der Stärke 8,3 zu vermitteln, war Dr. Goldman so freundlich, ein Anschauungsobjekt aus der Bibliothek der University of California in Berkeley mitzubringen.«


    Er machte auf dem Absatz kehrt und strebte auf die Staffelei zu. Mit einer Hand ergriff er den weißen Stoff, der das Anschauungsobjekt bedeckte, und riss ihn herunter, wie ein Magier, der ein Kaninchen hervorzaubert.


    Ein Schwarz-Weiß-Foto. Eine Menschenmenge stand an der geborstenen Kante einer Straße, die entzweigebrochen war. Zur Rechten der Schaulustigen, auf Kopfhöhe emporgehoben, ging die Straße weiter, als wäre die Erde von einem unbeherrschten Kind auseinandergerissen worden.


    »Dr. Goldman, würden Sie dem Gericht erläutern, was hier zu sehen ist?«


    »Das ist eine Fotografie von dem Erdbeben von 1906. Sie sehen hier die Straße, die sich über die Landspitze der Tomales Bay erstreckte. Die Straße wurde um fast sieben Meter versetzt.«


    »Können Sie die Kräfte erklären, die das verursacht haben?«


    »Selbstverständlich. In diesem Fall hat sich die pazifische Platte aus ihrer ursprünglichen Lage entlang der Nordamerikaplatte um fast sieben Meter nach Norden verschoben. Das Aneinanderschrammen dieser beiden Platten ist die Ursache für die seismische Aktivität in dieser Region.«


    »Und dies ist durch ein Erdbeben der Stärke 8,3 geschehen?«


    »Ja.«


    »Wie stark war das Beben, das das Fairmont Hospital zerstört hat?«


    »2,1«, antwortete Goldman sofort.


    Klein setzte eine verblüffte Miene auf. »Sie haben doch gesagt, alles unter Stärke zwei wäre für Menschen nicht mehr wahrnehmbar?«


    »Das stimmt«, bestätigte der Doktor. »Es war ein Murmeln, ein Rülpser.« Er wedelte mit der Hand. »Es ist kaum bemerkt worden.«


    »Abgesehen von dem Krankenhaus, wie groß waren die Schäden an umliegenden Gebäuden?«


    »Es gab keine.«


    Klein zog wieder seine Verblüfftheitsnummer ab. »Wie können Sie sich da so sicher sein?«


    »Die Versicherungsgesellschaften leiten Forderungen an meine Abteilung weiter, um die Erschütterung dokumentieren zu lassen. Bis heute ist nicht eine einzige Schadenersatzforderung – mit Ausnahme derer natürlich, die sich auf das Fairmont Hospital beziehen –, nicht eine einzige Forderung ist eingereicht worden.«


    »Keine weiteren Fragen«, sagte Klein.


    Der Richter warf einen Blick auf die Uhr. »Ihr Zeuge fürs Kreuzverhör, Mr Elkins.«


    Elkins erhob sich. »Ich habe keine Fragen an diesen Zeugen«, verkündete er.


    Bang! »Das Gericht vertagt sich bis morgen früh um neun Uhr.« Bang!
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    Donnerstag, 19. Oktober, 17 Uhr 01


    »Wie haben Sie mich überhaupt gefunden?«, wollte Marie Hall wissen.


    Corso griff in die Jackentasche und zog die Hochzeitseinladung hervor. Er schob das Gummiband herunter, entrollte das Bild und drehte es so, dass sie es betrachten konnte. »Ich war in der Kirche. Die haben mich zu Ihren Eltern geschickt.« Er zuckte die Achseln. »Den Rest wissen Sie ja.«


    Sie wohnte im oberen Stock eines Zweietagenhauses am Südende von Phinney Ridge: eine hübsch eingerichtete Zweizimmerwohnung, von der aus man auf den Schulhof einer Grundschule blickte. Alles hatte farblich passende Rüschen und Verbrämungen, wie aus einem Handbuch für Innenarchitekten.


    Angewidert schüttelte sie den Kopf. »Ich fand es so romantisch, das Foto für die Einladungen im Japanese Garden machen zu lassen«, sagte sie. »Es ist mir nie in den Sinn gekommen, dass Donald das beschlossen hatte, weil es umsonst war.«


    Sie goss sich eine Tasse Kaffee ein und bot Corso eine an, der ablehnte.


    »Wie ich Ihnen schon am Telefon gesagt habe, ich weiß nicht, wie ich Ihnen helfen könnte. Ich habe Donald seit dem Tag, als ich ihn verlassen habe, weder gesehen noch mit ihm gesprochen.«


    »Wann war das?«


    »Vor vierzehn Monaten.«


    »Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir zu erzählen, warum Sie weggegangen sind?«


    »Die Frage ist nicht, wieso ich Donald verlassen habe, sondern wie ich es geschafft habe, sieben Jahre lang mit dem Mann zusammenzuleben. Das ist das Mysterium.«


    »Viele Leute sehen das so, wenn’s mal vorbei ist.«


    Sie starrte einen Augenblick lang ins Leere. »Ich konnte mir mich selbst nicht ohne Mann vorstellen. Die Vorstellung, dass ich irgendetwas sein könnte, was außerhalb meiner Beziehung liegt oder darüber hinausgeht, war mir vollkommen fremd.« Sie zuckte die Schultern. »Deswegen hab ich’s so lange ausgehalten. Deshalb hab ich so gelebt.«


    Sie war einmal hübsch gewesen. Ein Puppenmund, ansprechende, ebenmäßige Züge und große blaue Augen. Irgendwo Mitte dreißig, und um die Hüfte ging sie allmählich in die Breite. Ihr zotteliges blondes Haar wuchs an den Wurzeln braun nach und sah aus, als hätte sie es selbst geschnitten.


    »Hat Ihr ehemaliger Mann Sie misshandelt?«, erkundigte sich Corso.


    Sie seufzte und rührte in ihrem Kaffee. »Es gibt solche und solche Misshandlungen«, erwiderte sie. »Wenn Sie meinen, ob er mich geschlagen hat oder so, dann lautet die Antwort Nein.« Zum ersten Mal sah sie Corso in die Augen. »Aber wenn Sie fragen, ob es mir leidtut, dass er tot ist, dann lautet die Antwort auch Nein.« Sie fuhr mit der Hand durch die Luft. »Ich weiß, wie sich das anhört, und es gefällt mir nicht besonders.« Sie hielt den Blick fest auf Corso gerichtet. »Aber so ist es nun mal.«


    »Wenn Ihnen das ein Trost ist, anscheinend gab es eine Menge Leute, denen es genauso gegangen ist.«


    »Warum sagen Sie das?«


    »Weil Donald Barth fast drei Monate lang verschwunden war und niemand ihn als vermisst gemeldet hat.«


    »Donald war kein Typ, der bei Menschen irgendetwas Besonderes ausgelöst hätte.«


    »Warum nicht?«


    »Weil er kein Leben hatte.«


    »Jeder hat doch ein Leben.«


    »Er ist zur Arbeit gegangen, er hat gegessen, er hat geschlafen, er hat mich zweimal die Woche gebumst, wenn ich ihn gelassen habe.« Wieder wedelte sie mit der Hand. »Das war alles. Wenn er mal richtig auf den Putz hauen wollte, hat Donald auf dem Nachhauseweg an einem Supermarkt haltgemacht und sich einen halben Liter Buttermilch gekauft. Buttermilch war Donalds Vorstellung davon, einen draufzumachen.« Sie las in Corsos Miene, »Sie glauben, ich denke mir das nur aus.«


    Corso hob die Hand. »Ich bin für alles offen.«


    Ihr Gesichtsausdruck wurde fast wehmütig. »Er konnte sehr nett sein, wenn er wollte. Er hat besser ausgesehen als auf dem Bild, das Sie haben.« Sie ging zum Bücherregal hinüber und zog zwischen zwei großen Kunstbüchern ein ungerahmtes Foto hervor.


    Er war dünner als auf dem Bild von der Hochzeitseinladung, hatte das wettergegerbte Gesicht eines Bergsteigers. Dichtes schwarzes Haar war aus der Stirn gerade nach hinten gekämmt. Mit dem Mund lächelte er, während seine Augen verrieten, dass sie sich wünschten, irgendwo anders zu sein. »Ein ziemlich gutaussehender Typ«, meinte sie in geübtem Tonfall. »Ich war siebenundzwanzig, als ich Donald kennengelernt habe. Ich war gerade aus meiner ersten Ehe davongelaufen. Zum allerersten Mal in meinem Leben war ich allein. «Traurig schüttelte sie den Kopf. »Damals war mir das nicht klar, aber ich hatte eigentlich keine eigene Identität. Ich war einfach nur ein Teil desjenigen, mit dem ich gerade zusammen war.«


    »Wir machen alle Fehler.«


    »Am Anfang dachte ich, er würde sparen, damit wir ein Haus kaufen können oder so was. Also hab ich das erste Jahr oder so nichts dazu gesagt, dass ich nur drei Kleider hatte. Ich hab mir gesagt, man muss eben ein bisschen leiden, um zu kriegen, was man will. Dann, als er angefangen hat, Geld zu verschenken –«


    »An wen?«


    »An Schulen und dann an Colleges.«


    Sie deutete Corsos Verwirrung richtig und fuhr fort: »Er hat einen Sohn aus erster Ehe. Robert Downs. Er hat den Namen seiner Mutter angenommen.«


    »Wie oft …?«


    »Ich war seine dritte.«


    »Mmm-hmm.«


    »Er hatte diese … diese … diese fixe Idee, dass Robert es einmal besser haben müsste als er selbst. Robert müsste die allerbesten Schulen besuchen und die allerbeste Ausbildung bekommen, damit er Arzt werden könnte.«


    »So denken viele Leute über ihre Kinder.«


    »Ja, aber nicht so wie Donald. Bei ihm war das wie eine Religion. Es hat keine Rolle gespielt, dass wir in einer Sozialwohnung gewohnt haben. Es war egal, dass er in sieben Jahren nie mit seinen Kollegen mittagessen gegangen ist oder dass die Leute, mit denen ich zusammengearbeitet habe, hinter meinem Rücken über meine abgetragenen Klamotten geflüstert haben. Nichts – nichts davon war wichtig, solange er das verdammte Schulgeld bezahlen konnte.«


    »Sie haben gearbeitet.«


    »Im selben Job, den ich jetzt immer noch habe, nur bin ich damals nach Hause gekommen und habe meinen Gehaltsscheck Donald gegeben, und der hat ihn prompt nach Harvard oder sonst wohin geschickt, während wir nicht mal einen Fernseher hatten. Während wir kein Licht angemacht haben, bevor es zu dunkel war, um überhaupt noch was zu sehen.« Sie rammte den Zeigefinger in die Handfläche. »Während wir in sieben Jahren nicht ein einziges Mal ins Kino gegangen sind!« Sie hörte die Schärfe in ihrer eigenen Stimme und schaute zur Seite. »Ich weiß, ich höre mich an wie eine Zicke, aber es ist wahr.« Sie fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Ich bin nach sieben Jahren Sklaverei mit knapp über fünfzehnhundert Dollar abgehauen.«


    »Was ist aus dem gemeinschaftlichen Vermögen geworden?«


    »Welches Vermögen?«, fragte sie höhnisch. »Wir hatten nichts außer einem Haufen billige Möbel und diesem verbeulten alten Truck, den er gefahren hat. Ich bin mit dem Bus zur Arbeit gefahren.« Sie machte eine Geste, die das ganze Zimmer umfasste. »Das hier ist vielleicht nicht das Ritz, Mr Corso, aber es ist besser als alles, was Donald Barth mir jemals geboten hat.«


    Sie hatte recht. Ihre Wohnung und ihr sorgfältig ausgewählter Inhalt waren sehr viel neuer und sehr viel schöner als das Gerümpel, das Donald Barth hinterlassen hatte. Sie sah Corso an und reckte das Kinn vor. »Ich habe meine Ausbildung zur Diplombuchhalterin zur Hälfte geschafft. Ich gehe auf die Abendschule. Im Gegensatz zu meinem Exmann habe ich Zukunftspläne«, sagte sie.


    Corso lehnte sich in seinem Sessel zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. »Dann fällt Ihnen also wohl kein Grund ein, warum irgendjemand Ihren Exmann würde umbringen wollen.«


    »Der einzige Mensch, der einen Grund hatte, Donald Barth zu ermorden, war ich.«


    Corso bedachte sie mit einem kleinen Lächeln. »Wodurch haben Sie schließlich den Mut gefunden wegzugehen?«


    Sie wandte sich ab. »Nichts Spezielles. Es ist einfach irgendwie passiert. Irgendwann war ich so weit, dass ich nicht mehr mit ihm im selben Zimmer sein konnte. Ungefähr sechs Monate bevor ich ausgezogen bin, habe ich ihn nicht mehr an mich rangelassen.« Sie fixierte Corso mit ihrem Blick, als wüsste sie genau, dass er sich nicht auf eine Auseinandersetzung mit ihr einlassen würde. »Das war das einzige Mal, wo ich dachte, er könnte auf mich losgehen. Er hat gesagt, ich sei seine Frau und verpflichtet, mich um seine Bedürfnisse zu kümmern.« Sie lachte ein bitteres Lachen. »Können Sie sich das vorstellen? Als ob wir einen Vertrag hätten oder so was.« Sie seufzte. »Und ehe ich weiß, was los ist, kommt er abends nach der Arbeit nicht mehr nach Hause. Plötzlich kriege ich solche Anrufe, wo einfach aufgehängt wird.« Sie stand auf und ging quer durchs Zimmer. »Ich bin in ein Frauenhaus gezogen.« Als sie sich wieder zu Corso umdrehte, waren ihre Augen feucht. »Wissen Sie was?«, fragte sie.


    »Was?«


    »Er hat nicht mal nach mir gesucht. Hat nie versucht, mich zu überreden zurückzukommen. Nicht ein einziges Mal. Er hat einfach sein Leben weitergelebt.«


    »Sie glauben, er hatte eine Freundin, während Sie noch verheiratet waren?«


    »Ich bin mir ganz sicher. Donald hätte doch nicht auf seine Dienstags- und Donnerstagsnummer verzichtet.«


    »Wenn er eine feste Freundin gehabt hätte, sollte man doch meinen, seine Abwesenheit wäre ihr aufgefallen.«


    Sie lachte. »Ich habe gesagt, Donald stand auf Sex. Ich hab nicht gesagt, dass er dabei was draufgehabt hätte.«


    Ein Lächeln von Corso schien sie zu ermutigen.


    »Was Donald am Sex am besten gefallen hat, war, dass es nichts gekostet hat.«
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    Donnerstag, 19. Oktober, 18 Uhr 36


    »Der hat doch keine Ahnung«, meinte Gerardo.


    »Wieso?«


    »Weil er schon wieder hier ist. Wenn er ’ne Ahnung hätte, würde er nicht zweimal am selben Ort aufkreuzen.«


    »Hmm«, war alles, was Ramón erwiderte.


    Sie parkten einen knappen Kilometer nördlich von den Briarwoods Garden Apartments, hatten rückwärts auf den Deich hinausgesetzt, der das Nordende des Sumpfgebiets markierte.


    »Der stochert total im Dunkeln rum«, beharrte Gerardo.


    »Und wie hat er die Tussi und den Truck miteinander in Verbindung gebracht?«


    Gerardo zuckte die Achseln. »Ist doch egal.«


    »Es ist nicht egal, weil wir da selbst mit drinhängen, bis wir das rausgefunden haben. Da gibt’s irgendwas … irgendeine Verbindung, der er hier nachspürt und die wir nicht verstehen, und solange er einer Spur folgt, die wir nicht sehen, haben wir Riesenprobleme.«


    »Wir hätten wegen dem Kerl in dem Truck nicht lügen sollen«, sagte Gerardo.


    Ramón fühlte den Zorn auf seinen Wangen brennen. Das hatten sie schon fünfzigmal durchgekaut. Er antwortete durch zusammengebissene Zähne. »Was hat das verdammt noch mal ausgemacht? Wir haben ihn abgeknallt, irgend so ein anderes Arschloch hat ihn abgeknallt. Ist doch scheißegal. So oder so landen der und sein Truck in der Böschung und rutschen dann von selber wieder raus, und wir müssen diesen Typen plattmachen, diesen Ball. Spielt doch überhaupt keine verkackte Rolle, wer den Job erledigt hat. Dieser ganze andere Scheiß passiert trotzdem.«


    »Nichts läuft mehr richtig, seit wir das gemacht haben«, maulte Gerardo. »Ist, als wär die ganze Scheißwelt aus’m Gleichgewicht oder so.«


    »Dann sollten wir unsere Zeit lieber damit verbringen rauszukriegen, was für ’ne Spur er da verfolgt, oder?« Er schaute zu Gerardo hinüber, der zusammengesackt hinter dem Steuer saß und die Lippen zusammenkniff.


    »Oder wir sägen ihm seine Spur einfach ab, und damit hat sich’s«, schlug Gerardo vor. »So langsam denke ich, vielleicht kommt dann alles wieder ins Lot.«


    Ramón quittierte dies mit einem winzigen Nicken. »Könnte sein«, sagte er. »Könnte sein.«


    »Ich sag’s dir.«


    »Ich hab’s gehört.«


    »Also?«


    »Also lassen wir ihn uns heute Abend nicht durch die Lappen gehen. Heute Abend finden wir raus, wo er wohnt.«


    Donnerstag, 19. Oktober, 19 Uhr 16


    Die Briarwood-Wohnanlage bestand aus acht zweistöckigen Viererblocks, die im Karree angeordnet waren: Je zwei an einer Seite, die Vorderseite nach außen gerichtet, mit dem Parkplatz in der Mitte. Nur die Schlaf- und Badezimmerfenster gingen auf den Parkplatz hinaus.


    Da er annahm, dass Barth und sein Truck von irgendwo entführt worden waren und dass dies genauso gut auf dem Briarwood-Parkplatz passiert sein könnte wie anderswo, hatte Corso beschlossen, die Runde bei den Nachbarn zu machen und zu hoffen, dass vielleicht jemand etwas gesehen oder gehört hatte. Fehlanzeige.


    Die Somalifamilie, die in der dritten oder vierten Wohnung lebte, wo er klingelte, bat ihn herein und ließ ihn sich umschauen. Da begriff er, dass er auf verlorenem Posten stand. So wie die Apartments geschnitten waren, gab es absolut keinen Grund, auf den Parkplatz hinauszublicken. Um genau zu sein, wenn man aus dem Schlafzimmerfenster schauen wollte, musste man sich aufs Bett stellen; wollte man einen Blick aus dem Badezimmerfenster werfen, musste man auf die Toilette steigen – worauf seine Hoffnungen ruhten, als er sich Apartment 2D näherte, in dem Donald Barth gewohnt hatte.


    Wahrscheinlich ein Dutzend Bewohner hatten nicht auf sein Klingeln reagiert. Manche der Wohnungen waren dunkel und leer. Bei anderen hatte das Geräusch schlurfender Füße und mühsamen Atmens ihm verraten, dass jemand zu Hause war, aber die Tür nicht aufmachte. Mehrmals war ihm gesagt worden, er solle verschwinden. Der einzige echte Stolperstein war ein Kerl im Erdgeschoss von Wohnblock F gewesen, der ihm in einem zerrissenen T-Shirt, das vorn von oben bis unten voller Soßenflecke war, die Tür geöffnet hatte. Außerdem trug er karierte Boxershorts und schwarze Socken. »Was ’n los?«, grollte er um den kalten Zigarrenstummel herum, der ihm im Mundwinkel klemmte. »Woll’n Sie was von mir, Süßer?«


    Corso setzte zu einer Antwort an, doch der Mann ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Weil, wenn nicht und wenn Sie mir hier irgend’n Scheiß andrehen wollen, den ich nicht haben will, dann muss ich Ihnen vielleicht in ’n Arsch treten.«


    Er war ungefähr vierzig, fast ebenso breit wie hoch; auf seinen Wangen prangten die Stoppeln von drei Tagen. Seine Arme und Schultern waren mit einem Teppich aus krausem schwarzem Haar bedeckt, dicht genug, um die Haut darunter zu verbergen.


    Hinter ihm plärrte ein Fernseher etwas, das ein Pornofilm sein musste: schlechter Jazz und jede Menge Aaahs und Ooohs. »Oh ja, Baby, nicht aufhören, hör nicht auf … ja, so …« Corso stand im schrägen Winkel zum Bildschirm, von hier aus sah das Bild aus wie eine auf Hochtouren arbeitende Lenzpumpe.


    »Ich verkaufe nichts«, sagte Corso.


    »Was dann?«, wollte der Mann wissen.


    Corso erzählte es ihm. Die schrille Fernsehstimme verlangte es jetzt härter und tiefer.


    »Der Typ da drüben?« Der Kerl deutete mit einem Kopfnicken auf Block D.


    »Genau«, bestätigte Corso.


    »War vor meiner Zeit«, erwiderte der andere. »Als ich hier eingezogen bin, war der schon weg. Manchmal unterhalt ich mich mit dieser alten Schachtel, die nebenan in 1D wohnt. Hab sie gestern gesehen. Die hat mir alles erzählt, wie die Bullen vorbeigekommen sind und so. Ha’m Sie schon mit der geredet?«


    Das Geschrei im Fernseher hatte einen Höhepunkt erreicht. Entweder war es am Drehort zu einer spontanen Selbstentzündung gekommen, oder alle Beteiligten waren gerade im Begriff, gleichzeitig auf ihre Kosten zu kommen.


    »Reden Sie mit der. Die hat sonst nichts zu tun, als ihre Nase in anderer Leute Angelegenheiten zu stecken.« Er warf einen Blick über die Schulter nach hinten. »Jetzt kommt gleich der gute Teil«, meinte er mit lüsternem Grinsen. Zum ersten Mal lächelte er und stellte dabei eine Reihe dicker gelber Zähne zur Schau. »Es sei denn, Sie woll’n vielleicht ’n Weilchen reinkomm’n, Süßer.« Er hob das unter der Boxershorts Verborgene an und ließ es wieder fallen.


    Corso lehnte dankend ab, machte eilig kehrt und ging davon.


    »Nur nich’ so schüchtern«, krächzte der Kerl hinter ihm. »Sie müssen Ihr inneres Selbst entdecken.« Ruppiges Gelächter folgte Corso den Gehweg hinauf und um die Ecke wie eine Meute Hunde.


    Eine Rampe aus Sperrholzplatten mit einem niedrigen Metallgeländer war über die Stufen gelegt worden, die zu Wohnung 1D führten, sodass die Wohnung auch mit dem Rollstuhl zugänglich war. Er versuchte es mit der Klingel, hörte jedoch nichts, also klopfte er. Auf einer kleinen Messingplatte, die an die Tür geschraubt war, stand KILBURN. Corso klopfte ein zweites Mal. Aus dem Innern der Wohnung waren das Scharren von Füßen und das Klirren von Metall zu vernehmen.


    Eine grelle weiße Halogenlampe über den Stufen riss ein Loch ins Dunkel und zwang Corso, zu blinzeln und die Augen mit einer Hand zu schützen. Die Tür öffnete sich einen Spaltbreit.


    »Was woll’n Sie?«, fragte eine Stimme aus der Dunkelheit, »Hausieren verboten.«


    »Ich verkaufe nichts.«


    »Weiß Mr Pov, dass Sie hier sind?«


    »Ich kenne Mr Pov«, wich Corso aus.


    »Wie heißt er mit Vornamen?«


    »Nhim«, antwortete Corso. »Nhim Pov.«


    Die Tür schloss sich und ging gleich darauf ganz auf. Sie musste mindestens neunzig sein. Brillengläser wie Glasbausteine. Dichtes Silberhaar, zu einem altmodischen Pagenkopf geschnitten. Mit der einen Hand hielt sie den Türknauf umfasst, in der anderen einen Golfschläger.


    »Was wollen Sie?«


    »Ich stelle Nachforschungen über den Tod von Donald Barth an. Den Mann, der bis vor ein paar Monaten nebenan gewohnt hat.«


    Sie musterte ihn eingehend. »Sind Sie auch Polizist?«


    »Ich bin Schriftsteller.«


    Einen Moment lang schielte sie zu Corso hinauf. »Sie sind doch dieser Autor, der all diese Tatsachenkrimis schreibt.«


    »Ja, Ma’am. Frank Corso.«


    »Hab Sie ’n paarmal im Fernsehen gesehen.«


    »Genau der bin ich«, bestätigte Corso.


    Sie trat zur Seite. »Na, jetzt stehen Sie nicht da wie ein Trottel, kommen Sie rein.«


    Sie verfrachtete Corso auf ein abgewetztes grünes Sofa. Der Boden war mit doppelt so vielen Möbeln vollgestellt, wie die Wohnung erforderte. Es war jedoch nicht die Einrichtung, die Corso ins Auge fiel. Es waren die Wände; fast jeder Zentimeter war mit gerahmten Fotos bedeckt.


    Sie benutzte den Golfschläger als Gehstock, als sie sich in dem braunen Liegesessel niederließ, der der Couch gegenüberstand. »Ich hab verdammt noch mal zu lange gelebt«, verkündete sie.


    »Bitte?«


    »Ich hab gesagt, ich hab verdammt noch mal zu lange gelebt. Hab sechs Kinder gekriegt und jedes einzelne überlebt. Hatte sechzehn Enkel, und fünf davon hab ich auch schon überlebt.«


    Corso erwog, zu sagen, dass ihm das leidtäte, verwarf den Gedanken jedoch.


    »Ist nicht richtig, alle zu überleben, die sich was aus einem machen. Das ist unnatürlich.« Sie fuchtelte mit dem Golfschläger in der Luft herum. »Haben Sie schon mal diese Werbespots im Fernsehen gesehen? Dass irgendwann jeder hundert Jahre alt werden kann?«


    »Ja, Ma’am, die hab ich gesehen.«


    »Na, dann sagen Sie denen ruhig, Sie hätten Delores Kilburn kennengelernt, und die sagt, das ist lange nicht so toll, wie’s immer behauptet wird.«


    »Mach ich«, versicherte er ihr.


    »Die Cops waren gestern hier.«


    »Das hab ich gehört.«


    »Ich erzähl Ihnen das Gleiche, was ich denen erzählt hab. Ich hab fünf Jahre lang neben diesem Ehepaar gewohnt und nie mehr als zehn Worte mit ihnen gewechselt.« Wieder fuchtelte der Golfschläger. »Die haben zu den unfreundlichsten Menschen gehört, denen ich je begegnet bin. Wenn Sie also auf der Suche nach irgendwelcher schmutzigen Wäsche sind, muss ich Ihnen sagen, sind Sie an der falschen Adresse.«


    Jetzt schaute sie auf ihre Hand und merkte, dass sie noch immer den Golfschläger schwang. Sie ächzte leise, als sie sich in ihrem Sessel umdrehte und ihn an die Wand lehnte.


    »Der arme Mr Pov hat genug Ärger gehabt, dass es für drei Leben reichen würde.«


    »Sie meinen, weil er in einem Flüchtlingslager war und all so was?«


    »Das und alles andere noch dazu.« Sie beugte sich vor. »Hat in Kambodscha fast seine gesamte Familie verloren, wissen Sie?« Sie fuhr sich mit dem Finger über die Kehle. »Sind von diesem Pol Pot und den Roten Khmer abgeschlachtet worden. Hat sie einfach alle umgebracht. Seine Frau und seine Kinder, seine Eltern, alle. Einfach so.«


    »Eine schreckliche Tragödie«, bestätigte Corso.


    »Und dann der Tod seiner Schwester.« Sie wedelte mit der Hand. »Es ist für mich ein Wunder, dass der Mann die Kraft finden konnte weiterzuleben.«


    »Weiterleben ist das, was die Menschen am besten können. Deswegen laufen auch so viele von uns auf diesem Planeten rum.«


    »Nach all den Jahren. Nach all den Mühen. Und dann so ein Ende.«


    »Was ist passiert?«


    »Sie haben’s nicht gehört?«


    »Nein, Ma’am.«


    Sie sah sich im Zimmer um, als suchte sie nach Lauschern. »Der arme Mr Pov hat fast zehn Jahre gebraucht, um seine Schwester Lily aus Kambodscha herzuholen. Alle möglichen Formalitäten, warum die in Kambodscha sie nicht gehen lassen wollten, und dann wollten die in Amerika sie nicht reinlassen … und all das Geld, das er bezahlen musste, und all das.«


    »Und?«


    »Und er hatte alles vorbereitet. Hatte einen Ehemann für sie und alles. Einen netten Kambodschaner aus Seward Park. Hat ein Lebensmittelgeschäft. Fährt einen schicken neuen Lincoln.«


    »Die Hochzeit hat wohl nicht stattgefunden?«


    Ihre Augen wurden schmal. »Sie hat sich umgebracht. Hat sich im Wäschekeller erhängt.«


    »Haben Sie eine Ahnung, warum?«


    Sie überlegte, »Lily war viel jünger als Mr Pov. Amerikanisierter.« Sie zuckte die Achseln. »Wer weiß schon, warum diese Leute irgendetwas tun? Die leben in einer ganz anderen Welt als der Rest von uns. Haben ihre eigenen Vorstellungen von falsch und richtig, die für Menschen wie Sie und mich völlig unverständlich sind. Die kommen her, um hier zu leben, aber sie sind nicht wie wir.« Ein Licht flackerte in ihren Augen. Sie hielt inne. »Das soll jetzt nicht so aussehen, als hätte ich Vorurteile oder so. Ich war auch dabei, in der kambodschanischen Kirche, oder wie die das nennen, gleich in der Rainier Road, bei der Beerdigung.« Sie blickte zu Corso empor. »War mächtig voll. Mr Pov ist irgendein hohes Tier in der kambodschanischen Gemeinde hier, wissen Sie? Es müssen so um die fünfhundert Leute gewesen sein.« Sie fuchtelte mit dem Finger vor Corso herum. »Und eines sage ich Ihnen, Mr Schriftsteller. Diese Asiaten behandeln alte Frauen sehr viel besser als die Amerikaner. Haben mir einen Platz in der ersten Reihe besorgt, ganz vorn. Haben mich behandelt, als wäre ich aus Gold, jawohl.«


    Corso unterdrückte einen Seufzer. »Und was war mit Mr und Mrs Barth?«


    »Er hat sie unterdrückt. Man konnt’s ihrem Gesicht ansehen. Wie ein Reh im Scheinwerferlicht. Hat vor allem Angst gehabt, was sie gesehen hat. Wenn ich Hallo gesagt habe, hat sie bloß irgendwas gestammelt und sich weggedreht, als würde sie sich schämen oder so.«


    Corso erhob sich. »Danke für Ihre Mühe«, sagte er.


    Sie streckte die Hand aus. Corso trat zu ihr, ergriff ihre Hand und zog sie aus dem Sessel in die Höhe. »Sagen Sie denen, Delores Kilburn hat gesagt, dass das Altwerden überschätzt wird.«


    »Mach ich«, versprach er.


    Corso stand auf den Stufen vor der Tür und lauschte, wie die Schlösser hinter ihm einschnappten. Über ihm trieb der Mond hoch am Himmel dahin, duckte sich durch die Löcher in dem unvollständigen Puzzle aus dicken schwarzen Wolken. Corso wärmte seine Hände in den Manteltaschen, während er den Fußweg entlangging und sich nach links wandte, zurück zur Mitte des Wohnkomplexes.


    Er klingelte. »Sofort«, ließ sich die Stimme von drinnen vernehmen.


    Einen Augenblick später öffnete sich die Tür, und Nhim Pov stand auf seiner Schwelle.


    »Ah«, sagte er. »Mr Corso.«


    Corso fischte Donald Barths Hochzeitseinladung aus der Hosentasche.


    »Ich wollte das hier zurückbringen.«


    »Danke«, sagte der kleine Asiate. »Aber vielleicht wollen Sie es persönlich zurückgeben.« Um seine Augen bildeten sich Fältchen angesichts von Corsos Verwirrung. »Sein Sohn ist hier. Er ist gerade unten im Schuppen.«

  


  
    18


    Donnerstag, 19. Oktober, 20 Uhr 07


    Corso lehnte an der Wand und sah zu, wie Robert Downs sich durch die Überbleibsel vom Leben seines Vaters hindurcharbeitete. Er war ein hochgewachsener, schlanker junger Mann, mit dichtem, schlaffem braunem Haar, das verschwunden sein würde, ehe er die vierzig erreicht hatte. Die einsame Glühbirne über ihnen ließ seinen Schatten über Decke und Wände taumeln, während er das Dutzend Kartons durchwühlte.


    Zehn Minuten später setzte sich Down mit gesenktem Kopf auf die geflickte Plastikcouch und ließ die Hände zwischen den Knien baumeln. »Ist nicht viel, wie?«


    »Das war wohl alles, was er gebraucht hat«, meinte Corso.


    »Nicht ein einziges Stück Papier –«, begann der junge Mann.


    »Wahrscheinlich haben die Cops alle Papiere mitgenommen.«


    Downs tippte sich an die Schläfe. »Natürlich. Ich denke nicht besonders klar.«


    »Sie haben ja auch einen ganz schönen Schock bekommen.«


    Downs sah sich um, als sähe er den Schuppen zum ersten Mal. »Der Verwalter, Mr …«


    »Pov«, half Corso ihm aus.


    »Ja, Mr Pov hat mir das Apartment gezeigt, in dem er gewohnt hat. Da wohnt jetzt eine alte Frau drin, aber sie hat gesagt, es wäre okay.«


    »Nett von ihr.«


    »Es war … es war nicht das, was ich erwartet hatte.«


    »Ihr Vater hat ein einfaches Leben geführt.«


    »Ich hatte keine Ahnung. In seinen Briefen hieß es immer, er mache Instandhaltungsarbeiten für öffentliche Gebäude.«


    »Das hat auch gestimmt.«


    Robert Downs trat vor die Tür und fuhr sich mit einer gepflegten, manikürten Hand durch das strähnige Haar. »Aber ich habe immer angenommen, es wäre … irgendwie …« Er suchte nach einem Ausdruck, fand jedoch nichts Passendes und gab auf.


    »Etwas ein bisschen Glamouröseres«, schlug Corso vor.


    Downs nickte, »Dass er seine eigene Firma hätte oder so.«


    »Wann haben Sie Ihren Vater zum letzten Mal gesehen?«


    »Sie meinen, persönlich?« Er deutete Corsos Gesichtsausdruck. »Ein paarmal hat er mir zu Weihnachten ein Video geschickt, dann hab ich ihn so gesehen.«


    »Ich meine, leibhaftig.«


    »Als ich elf war. Damals hat er in Südkalifornien gelebt. Ich bin zwei Wochen nach L.A. gereist. Er war mit mir in Disneyland. Er hatte eine hübsche Wohnung in Santa Monica, nur ein paar Blocks vom Strand.«


    »In welchem Jahr war das?«


    »1981.«


    »Lange her.«


    Downs gab ihm recht. »Meine Mutter war total verbittert«, erklärte er. »Es wäre ihr lieber gewesen, wenn ich ihn nie wiedergesehen hätte.«


    »Weswegen war sie verbittert?«


    »Sie hat immer behauptet, er hätte sie betrogen.«


    »Dann hatten sie wohl keinen Kontakt miteinander?«


    »Oh nein«, wehrte Downs ab. »Ich war sechs oder sieben, ehe sie überhaupt zugegeben hat, dass ich einen Vater habe und dass er am Leben war und irgendwo an der Westküste gewohnt hat.« Er verdrehte die Augen. »Es hat drei Jahre gedauert, bis ich sie so weit hatte, dass sie mich nach Kalifornien geschickt hat.« Wieder sah er sich um und bohrte die Hände in die Taschen. »Wie konnte er bloß in so einer Bruchbude leben?«


    »Seine Exfrau hat gesagt, weil er all sein Geld weggegeben hat, um Ihnen das College und das Medizinstudium zu finanzieren.«


    Das Gesicht des jungen Mannes war aschfahl. »Ich hatte keine Ahnung, dass er so gelebt hat«, beklagte er sich bei der Schuppendecke. »Diese Wohnungen … das sind doch Löcher.« Er trat wieder in den Schuppen und wühlte in einem offenen Karton mit Küchenutensilien herum. »Ich meine, schauen Sie sich doch mal das Geschirr von dem Mann an.« Er machte eine unbestimmte Rückhandgeste. »Das ist alles?«, fragte er, an niemand Bestimmten gewandt. »Das ist die Summe eines Menschenlebens, ein Haufen kaputter Möbel und ein paar Pappkartons?«


    Irgendetwas an seinem Ton ärgerte Corso. »Wenn Sie also gewusst hätten, dass er in Armut lebte, hätten Sie ihm das Geld zurückgeschickt und sich an einer billigeren Universität eingeschrieben?«


    Downs Augen wurden schmal. Er öffnete den Mund, um sich zu verteidigen, und besann sich dann eines Besseren. Die Muskeln in seinem Unterkiefer wanden sich wie Schlangen. Er bedeckte das Gesicht mit seinen langfingrigen Händen und verharrte eine ganze Weile so.


    »Sie haben recht«, sagte er endlich. »Ich hab mich benommen wie ein waschechtes Arschloch, nicht wahr? Ich meine, wer zum Teufel bin ich denn, dass ich ein Urteil über ihn fälle? Nach allem, was er für mich getan hat …, nach allem, was er aufgegeben hat … Und ich stehe hier rum und urteile über die Lebensqualität dieses Mannes, als wäre ich Martha Stewart oder so.«


    Downs wandte sich von Corso ab und lehnte die Stirn an den Maschendrahtzaun. Ein paarmal holte er tief Atem, dann begann er zu weinen. Corso sah zu, bis die Schultern des jungen Mannes aufhörten zu zucken, dann trat er in den Schuppen, fand eine Rolle Küchenpapier und riss ein paar Blatt ab.


    Robert Downs brauchte ein paar Minuten, um sich zu fangen. Er schnäuzte sich dreimal und ließ das Papiertuch zu Boden fallen.


    »Wieso sollte irgendjemand meinen Vater umbringen wollen?«, fragte er.


    »Ich hatte gehofft, Sie könnten mir das sagen.«


    »Die Polizei hat mich gestern Morgen angerufen.«


    »Wo waren Sie da?«


    »In Boston. Ich wohne in Boston.« Er zog ein zweites Papiertuch aus der Hosentasche und wischte sich die Nase. »Sie haben mich gefragt, was mit dem Leichnam geschehen soll.« Er sah Corso an, als erwartete er Vergebung. »Sie mussten den Namen zweimal sagen, bis ich kapiert habe, von wem sie reden. Dass es mein Vater war, der tot war. Und dass ich …, dass niemand anders sich wegen der Leiche gemeldet hat.«


    »Kennen Sie die Einzelheiten?«, erkundigte sich Corso.


    »Sie haben gesagt, er wäre in seinem Truck gefunden worden. In einer Böschung vergraben.«


    »Erschossen.«


    »Das haben sie gesagt.«


    »Meiner Informationsquelle nach wird der Leichenbeschauer neun Schusswunden bescheinigen, die von drei verschiedenen Waffen stammen.«


    »Das ergibt doch überhaupt keinen Sinn.«


    »Stimmt«, pflichtete Corso ihm bei. »Nichts von alldem ergibt einen Sinn.«


    Sie standen schweigend da. Irgendwo auf dem Parkplatz erstarb bebend ein Motor. Eine Autotür wurde zugeschlagen. Sie lauschten, während das Geräusch von Schritten zu schwarzer Stille verhallte.


    »Fahren Sie zurück nach Boston?«, erkundigte sich Corso.


    Downs ging im Kreis herum, als wäre er völlig verwirrt. »Ich … ich meine, ich wollte …« Er schaute auf seine Uhr. »Ich heirate in drei Wochen«, verkündete er geistesabwesend, dann griff er in die Innentasche seines Sportjacketts und holte eine Flugkarte heraus. »Ich habe für morgen früh einen Rückflug gebucht, aber ich glaube …, ich glaube, ich bleibe noch eine Weile hier.«


    »Ist vielleicht keine so gute Idee, in alldem hier rumzuwühlen«, bemerkte Corso.


    »Wieso?«


    Corso erzählte Downs von Dougherty.


    »Und Sie glauben, das, was Ihrer Freundin passiert ist, kommt, weil sie sich mit Tod meines Vaters beschäftigt hat?«


    »Ja, das glaube ich.«


    »Wie könnte –«


    »Ich habe keine Ahnung«, unterbrach Corso ihn. »Aber ich werde so lange Steine umdrehen, bis irgendwas hervorgekrochen kommt.«


    »Ich kann nicht einfach wegfahren«, sagte Downs. »Ich weiß nicht, warum, aber ich kann nicht. Es ist, als hätte ich etwas gefunden und es gleichzeitig verloren.« Zustimmung heischend sah er Corso an. »Wissen Sie, was ich meine?«


    Corso sagte, er wüsste es. Er erinnerte sich an die Armeekiste seines eigenen Vaters mit dem großen Vorhängeschloss aus Messing, wie sein Vater sie unter einer Plane zwischen den Dachbalken der Garage verstaut hatte. In den Jahren, seit er aus dem Krieg heimgekommen war, hatte er sie nur ein einziges Mal geöffnet, als an einem heißen Augustnachmittag ein Freund aus seiner Militärzeit zu Besuch gekommen war. Sie hatten den ganzen Tag zusammengesessen, nur im Unterhemd, hatten gemeinsam in diesem Glutofen von einer Garage geschwitzt, leise miteinander geredet und sich Bilder angesehen. Zusammen hatten sie eine ganze Flasche Whiskey getrunken, und dann, spät am Nachmittag, hatten sie die Köpfe zusammengesteckt und geweint.


    Noch immer konnte er das trockene Krachen des Holzes hören, als er, am Tag nachdem sein Vater gestorben war, das Schloss mit einem Brecheisen abgerissen und den Deckel zurückgeschlagen hatte. Noch immer fühlte er das Brennen seiner Wangen, als er versucht hatte, seine Schuldgefühle zu ignorieren – die schrecklichen Schuldgefühle wegen der Erleichterung, die er empfunden hatte, als der Arzt ihnen gesagt hatte, dass sein Vater gestorben sei. Deswegen, weil sein erster Gedanke nicht dem Verlust seines Vaters gegolten hatte oder der Wirkung, die dies auf diejenigen haben würde, die er liebte, sondern der Kiste in den Dachbalken, und dass er jetzt, im Tode, vielleicht das Rätsel, das sein Vater ihm gewesen war, auf irgendeine Weise würde lösen können, die im Leben nicht möglich gewesen war.


    »Das öffentliche Interesse an dem Fall ist sehr groß. Die Cops ziehen das volle Programm durch.«


    »Das haben sie mir gesagt.« Downs wedelte mit der Hand. »Es gibt nichts, was ich tun kann, das weiß ich. Aber … irgendwie …, aus irgendeinem Grund, den ich nicht verstehe, kann ich nicht nach Boston zurückfliegen, bis ich versucht habe, hier Klarheit zu schaffen. Klingt das verrückt?«


    »Ja«, sagte Corso. »Aber manchmal ist das Leben eben so.«


    Robert Downs fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll.«


    »Da kann ich Ihnen vielleicht helfen.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Haben Sie ein Auto?«


    »Klar. Einen gemieteten Chevy.«


    »Dann fangen Sie mit der Polizei an«, sagte Corso. »Entgegen dem Gerücht können die das, was sie machen, sehr gut. Gehen Sie gleich morgen früh hin. Schauen Sie mal, was die bisher so haben. Und wenn Sie schon mal da sind, setzen Sie einen Cop auf den finanziellen Hintergrund Ihres Vaters an.«


    Downs setzte zu einer Frage an, doch Corso ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Wenn es nicht um Sex ging, ging es wahrscheinlich um Geld.«


    »Aber mein Vater hatte keinen –«


    »Lassen Sie uns das Offensichtliche ausschließen, dann können wir von da aus weitermachen.«


    »Okay.« Downs seufzte. »Zuerst die Polizei.«


    »Besorgen Sie sich einen offiziellen Totenschein«, riet Corso ihm. »Irgendwann werden Sie den brauchen.«


    »Und dann?«


    Corso griff in die Hosentasche und zog eine Visitenkarte hervor.


    »Wenn Sie damit fertig sind, rufen Sie mich an, und wir fahren in den Schulbezirk runter, wo er gearbeitet hat.«


    »Oh, hören Sie, Sie brauchen nicht … Ich wollte nicht –«


    Corso hob beschwichtigend die Hand. »Mr Downs«, sagte er, »wenn Sie mich nur ein wenig kennen würden, wüssten Sie, dass mein Angebot nichts mit Nächstenliebe zu tun hat. Mit Ihnen oder ohne Sie, ich werde herausfinden, was meiner Freundin passiert ist und warum.« Er drehte die Handfläche nach oben. »Wenn ich Ihnen dabei irgendwo im Laufe des Geschehens helfen kann, mit einem Vater klarzukommen, den Sie nie gekannt haben, umso besser. Die Wahrheit ist, dass ich glaube, Sie könnten für mich von Nutzen sein.«


    »Wie denn das?«


    »Sie haben die Berechtigung, Sie sind sein Sohn und Erbe. Die Cops werden Ihnen Dinge erzählen, die sie niemand anderem sagen würden. Schulbezirksverwaltungen sind die verkniffensten, zugeknöpftesten Behörden der Welt. Außer zuzugeben, dass jemand tatsächlich für sie gearbeitet hat, rücken die für gewöhnlich überhaupt nichts raus.«


    »Wie kommen Sie darauf, dass die irgendwas Lohnendes wissen könnten?«


    »Ihr Vater hat ein Drittel seines Lebens bei der Arbeit zugebracht. Soweit es mich betrifft, ergibt sich daraus eine Chance von eins zu drei, dass das, wo Ihr Vater hineingeraten ist, was immer es auch war, mit seiner Arbeit zu tun hatte.«


    »Aber was ist mit …? Ich meine, ich hab’s im Fernsehen gesehen. Sie schreiben doch über diesen Gangsterprozess, nicht wahr?«


    »Morgen werden sie versuchen, Balagula eine Verbindung mit seinen Firmen nachzuweisen. Acht Stunden lang Diagramme und Grafiken, die ich alle schon gesehen habe. Wenn ich einen Tag verpassen kann, dann den.«


    »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


    »Gut.«


    Donnerstag, 19. Oktober, 21 Uhr 21


    Der Lake Union lag reglos und still da, seine Oberfläche glänzte unter dem Mond wie schwarzes Öl. Corso spürte die unsichtbaren Augen im selben Moment, als er aus dem Wagen stieg. Er ging langsamer, gestattete seinen Augen, sich an die Dunkelheit zu gewöhnen, während er die Schatten nach Bewegungen absuchte, nach jener minimalen Vibration der Konturen Ausschau hielt, die Blut von Finsternis trennt. Er pfiff leise vor sich hin, als er an der Reihe der Autos entlang auf die Straße zuging. Ein Bus zischte auf der Fairview Avenue vorbei, seine grellen Werbeaufdrucke luden die Menschen dazu ein, das Experience Music Projekt zu besuchen. Niemand zwischen den Autos. Niemand auf dem Gehsteig. Er ging hinüber und schaute am Zaun entlang. Nichts.


    Mit einem übertriebenen Achselzucken beschleunigte er seine Schritte und strebte rasch dem Anlegesteg zu. Und blieb dann jäh stehen, hielt den Atem an und lauschte. Kein Zweifel: Er hörte das Klicken von Absätzen. Er überlegte noch immer, was er als Nächstes tun sollte, als Stimmen seinen Kopf herumzucken ließen.


    Sie kamen vom Anleger C. In dem trüben violetten Licht schienen sie beinahe aus dem Asphalt emporzutauchen, als sie die Rampe heraufstiegen. Es war das Paar von der Grissworld, einer Hans Christian 4750, die ein Stück weiter oben am Steg lag. Marla und Steve Irgendwas, aus Gig Harbor. Sie benutzten das Boot ungefähr zweimal im Jahr. Als er heute Morgen aufgebrochen war, hatten sie mit Marty Kroll auf dem Steg gestanden. Es hatte so ausgesehen, als würde Marty ihnen einen Kostenvoranschlag dafür machen, sämtliche Holzteile aufzuarbeiten.


    Marla versuchte, ein Lächeln zustande zu bringen, und schaffte es nicht, »Hi, Frank«, sagte sie. Sie ging auf die fünfzig zu. Hochgewachsen und dunkel, bewegte sie sich mit einer mädchenhaften Anmut, die ihr Alter Lügen strafte.


    »Hey, wie sieht’s aus?«, fragte Corso.


    »Sieht aus, als würde es fast fünfzehn Riesen kosten«, knurrte Steve.


    Steve war groß, massig, rotgesichtig und laut. Neigte zu Sandalen und Hawaiihemden, egal bei welchem Wetter. Er verkaufte irgendetwas.


    »Ohne neue Segel«, fügte Marla hinzu.


    »Für die mindestens noch mal zehn draufgehen«, ergänzte Steve.


    Anderen Besitzern gegenüber Mitgefühl wegen der Kosten von Bootsreparaturen zum Ausdruck zu bringen war ein Muss. Besonders an jenen schicksalhaften Tagen, wenn Sonntagssegler herausfanden, warum man Segelboote nicht jahrelang einfach so im Wasser liegen lassen kann.


    »So ein Kahn macht einen fertig«, meinte Corso.


    »Ich biete das Ding zum Verkauf an«, verkündete Steve. Über die Schulter des Mannes hinweg glaubte Corso, eine Bewegung zwischen den dunklen Säulen wahrzunehmen, die das Büro des Jachthafens trugen.


    »Die Arbeit müssen wir trotzdem machen lassen«, wandte Marla ein, »Und dann haben wir das Boot nicht mehr.«


    Steve sah Corso an. »Jeder, der es kauft, wird ein Gutachten verlangen«, gab dieser zu bedenken. »Sie hat recht. Niemand wird den Käufern einen Kredit geben, solange nicht alles in Ordnung ist.«


    »Scheiße«, spuckte Steve in die Nachtluft.


    Marla zog an seinem Ellenbogen. »Komm schon, Schatz. Wir gehen was essen, dann geht’s dir besser.«


    »Am besten Burger King oder irgendwas anderes Billiges«, grummelte Steve, als sie ihn weiterzog. »Ich wollte doch nur was in der Stadt haben, wo wir wohnen können«, maulte er. »Verdammt, wir hätten herfliegen können. Im Four Seasons wohnen.« Wir hätten … Corso hatte das schon öfter erlebt, doch es war immer ein wenig traurig, mit anzusehen, wie einem erwachsenen Mann aufging, was für ein Schwachsinn es war, ein Boot zu besitzen. Er fragte sich, ob Steve jemals den oft gebrauchten Satz von sich gegeben hatte, dass eine Jacht ein Loch ist, in das man Geld schmeißt. Jetzt wusste er, was alle wirklichen Jachtleute wussten. Jede Minute jedes einzelnen Tages rottet einem sein Boot unter den Füßen weg, und alles, was man mit Sandpapier und Rostschutzmittel, mit Messingpolitur und Farbe erreichen kann, ist ein unsicheres Patt mit den Elementen.


    Er sah zu, wie sie in einen grauen Cadillac Seville stiegen, rückwärts vom Parkplatz fuhren und davonrollten. Dann blieb er noch einen Moment lang still stehen und wartete, bis die Rücklichter des Cadillac nur noch ein roter Schemen am Ende der Fairview Avenue waren, ehe er sich umdrehte und die Rampe hinunterging.


    Mit seinem Schlüssel öffnete er das Türschloss und ließ das Tor von der Feder mit einem dumpfen Klong! zuschlagen. Die Reihe der Boote lag still und lose im Wasser, als er auf die Saltheart zueilte, die am äußersten Ende des Steges festgemacht war. Er hatte die Hälfte der Strecke zurückgelegt, als seine Hände wie von eigenem Willen getrieben nach seinem Kragen griffen und ihn hochschlugen und ihm abermals klar wurde, dass er unbekannte Augen auf seinem Rücken spürte.
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    Freitag, 20. Oktober, 10 Uhr 34


    Sie war zu einem elektrischen Körper geworden. Eine Software-Anwendung aus Fleisch und Blut. Eine Verlängerungsschnur für die Millenniumsmedizin. Ihr Herz war in eine Serie grüner elektronischer Wellen verwandelt worden, ihre Hirnfunktionen in eine hüpfende rote Linie auf einem leuchtend weißen Bildschirm, ihre Lunge in das Heben und Senken eines kleinen schwarzen Faltenbalgs. Schläuche führten hinein, Schläuche kamen heraus, alles stimulierte und stimulierte, und trotzdem lag sie so still da wie der Tod, die Finger gelöst, die Augen regungslos unter den Lidern.


    Corso ertappte sich dabei, wie er Grabgedanken dachte. Über die Natur des Lebens und wie herzlich wenig das, was wir den Körper nennen, mit dem Menschen zu tun hat, der wir sind. Dass der Körper nicht viel mehr ist als ein Behältnis für jenen Funken, der uns lebendig macht, der uns einzigartig macht, der uns göttlich macht, und dass er letzten Endes nicht bedeutungsvoller oder dauerhafter ist als das rote Samtkästchen, in dem der Diamantring dargeboten wird.


    Das leise Wuusch! der Tür lenkte ihn ab: Die Schwester vom Frühdienst, eine hochgewachsene, resolute Afroamerikanerin ohne Namensschild von etwa 35 Jahren. »Oben ist ein junger Mann …«, begann sie.


    »Ihr Freund?«


    Sie nickte. »Er scheint der Ansicht zu sein –«


    »Ja«, sagte Corso. »Ich weiß. Ich gehe schon.«


    »Er hat etwas dagegen, dass Sie hier sind.«


    »Wir hatten einen schlechten Start«, meinte Corso. »Er wird schon darüber hinwegkommen.« Er nahm seinen Mantel vom Fußende und hangelte sich hinein. »Sie haben meine Nummer?«


    »Ja, Sir. Ms Taylor und Mr Crispin haben es beide klar und deutlich gesagt. Sobald sich irgendetwas an Ms Doughertys Zustand ändert, sollen Sie sofort benachrichtigt werden.«


    Der Ausdruck in ihren Augen verriet, dass sie ein wenig verärgert über die zusätzlichen Anweisungen war und wissen wollte, was der ganze Aufstand zu bedeuten hatte.


    »Danke«, sagte Corso. »Das ist nett.«


    Sie strebte auf das Bett zu und Corso auf die Tür. Im Flur wandte er sich nach rechts und ging zu den Fahrstühlen am anderen Ende des Ganges. Im selben Augenblick, als er den AUFWÄRTS-Knopf drückte, klingelte das Handy in seiner Tasche leise. Er holte es hervor, zog die Antenne heraus.


    »Corso.«


    »Mr Corso, hier ist Robert Downs.«


    »Wo sind Sie?«


    Downs sagte es ihm.


    »Sind Sie fertig bei den Cops?«


    Downs sagte, das sei er.


    Corso beschrieb ihm den Weg zum Krankenhaus. »Wir treffen uns vor dem Haupteingang«, sagte er.


    Freitag, 20. Oktober, 10 Uhr 53


    Corso blätterte den Stapel Papiere in seinem Schoß durch. Zog ein Formular hervor.


    »Letztes Jahr hat Ihr Vater siebenunddreißigtausend Dollar verdient.« Er zeigte über das Armaturenbrett. »Nehmen Sie die nächste Ausfahrt. Links bleiben.«


    Downs setzte den Blinker und wechselte auf die rechte Spur, die die steile Ausfahrt auf den Martin Luther King Way in Richtung Süden hinaufführte. Die Straße überquerte den Freeway und verlief in Gegenrichtung parallel dazu.


    »Siebenunddreißigtausend Dollar heißt ungefähr zweitausend netto im Monat.« Corso raschelte mit ein paar weiteren Papieren. »Soweit ich sehen kann, hat er von achthundert gelebt und den Rest für Ihr Studium ausgegeben.«


    Downs schluckte schwer, hielt jedoch den Blick auf die Straße gerichtet, Corso fand einen Bankauszug. »Zum Zeitpunkt seines Todes hatte er hundertneununddreißig Dollar auf seinem Sparkonto.« Er überflog den unteren Teil des Formulars. »Der durchschnittliche Kontostand der letzten zwei Jahre war hundertdreiundfünfzig Dollar und zwölf Cent.«


    »Ich verstehe das nicht«, sagte Robert Downs.


    »Was verstehen Sie nicht?«


    »Warum sein Kontodurchschnitt nicht höher war.«


    »Wieso nicht?«


    »Anfang letzten Jahres, vielleicht vor anderthalb Jahren, in meinem letzten Jahr im Medizinstudium, hat er eine ganze Menge Zahlungen versäumt. Ich hab einen Brief von Harvard gekriegt, dass ich das mit den Studiengebühren besser anderweitig regeln sollte, sonst würde ich rausfliegen.«


    »Und?«


    »Ich hab ihn angerufen. Er war nie zu Hause, also habe ich ihm immer wieder Nachrichten hinterlassen.«


    »Wie lange ging das so?«


    »Drei oder vier Monate. Ich war schon bei meiner Bank gewesen. Hab die Formulare für einen Kredit unterschrieben.« Robert Downs schaute zu Corso hinüber. »Ich wollte ihm sagen, das ginge alles schon in Ordnung. Ich hatte einen Kredit gekriegt. Es war kein Problem.«


    »Und?«


    »Er hat es bezahlt. Aus heiterem Himmel. Alles. Nicht nur das, was noch nachzuzahlen war, sondern gleich für das ganze restliche Jahr.«


    »Wie viel war das?«


    »Vierzig-irgendwas-tausend.«


    Corso lehnte sich in seinem Sitz zurück. »Wirklich?«


    »Und nicht nur das, sondern das letzte Mal, als wir miteinander gesprochen haben –«


    »Wann war das?«


    »Vor ein paar Monaten.«


    »Und?«


    »Ich hab gesagt, ich müsste wahrscheinlich irgendwo im staatlichen Gesundheitsdienst arbeiten. Dass der Einstieg in eine Privatpraxis so teuer wäre, dass ich erst mal ein paar Jahre lang sparen müsste, bevor ich auch nur daran denken könnte, mich selbstständig zu machen.«


    »Und?«


    »Und er hat mir gesagt, ich soll abwarten. Mich auf nichts festlegen. Er hat gesagt, er könnte mir vielleicht helfen, auf eigenen Füßen zu stehen.« Er nahm eine Hand vom Lenkrad und fuchtelte damit herum. »Wie konnte ein Mann, der im Durchschnitt hundertfünfzig Dollar auf dem Sparkonto hat, auch nur daran denken, mir dabei zu helfen, in einer Privatpraxis unterzukommen?«


    »Keine Ahnung«, erwiderte Corso. »Biegen Sie unten am Hügel rechts ab.«


    Downs tat wie geheißen, bog scharf rechts ab und ließ den gemieteten Malibu eine Zufahrtsstraße zwischen einem Supermarkt und einem Apartmentkomplex entlangrollen.


    »Wie viel würden Sie brauchen, um eine Privatpraxis aufzumachen?«


    »Mindestens hunderttausend.« Er warf Corso einen flehenden Blick zu. »Deshalb habe ich auch immer gedacht, er wäre … Ich hab gedacht, er hätte …«


    »Mittel und Wege«, meinte Corso.


    »Es hat sich angehört, als wäre es überhaupt kein Problem. Als hätte er das Geld irgendwo liegen, und es würde schon klargehen.«


    Corso raschelte mit seinem Papierstapel. »Wenn er Aktien gehabt hätte, hätte er Steuern dafür gezahlt.« Er drehte den Steuerbescheid um. »Er hat nichts angegeben außer seinem Lohn und zwölf Dollar Zinseinkünfte.«


    Der beklommene Ausdruck auf Robert Downs Gesicht zeigte, dass er ebenso verwirrt war wie Corso.


    »An der Ampel rechts. Das ist die Renton Avenue. Die Schulbezirksverwaltung müsste irgendwo auf der rechten Seite sein.«


    Einen knappen Kilometer die Renton Avenue hinauf war die Verwaltung des Meridian School District in einem eleganten neuen Gebäude gegenüber von South Sound Ford untergebracht. Robert Downs manövrierte sie auf einen laubbedeckten Parkplatz mit einem Schild BESUCHER und machte den Motor aus. Er seufzte und schaute zu Corso hinüber. »Was jetzt?«


    »Genau das Gleiche«, antwortete Corso. »Wir folgen dem Geld. Hat er letztes Jahr seinen Pensionsfonds aufgelöst? Hatte er eine Versicherung, die er beleihen konnte? Hat er bei seiner Kreditgenossenschaft kräftig hingelangt? Wir suchen nach irgendeiner Erklärung dafür, wie ein Mann mit einem durchschnittlichen Kontostand von weniger als zweihundert Kröten auf einen Schlag über vierzigtausend Dollar lockermachen konnte.«


    Downs griff nach dem Türriegel. »Kommen Sie mit?«, fragte er.


    »Die lassen mich eh bloß draußen warten«, wehrte Corso ab. »Machen Sie das lieber allein.« Downs seufzte tief und stieg aus. Als er einen Moment vor der offenen Tür stehen blieb, konnte Corso das Rauschen des Verkehrs hören und das Flattern der bunten Wimpel des Parkplatzes im Wind.


    Robert Downs blieb 33 Minuten verschwunden. Als er mit einem dicken Aktendeckel zurückkam, hatte Corso sich zweimal durch Donald Barths Finanzunterlagen hindurchgearbeitet.


    »Irgendwas gefunden?«, erkundigte er sich, als der Jüngere sich auf dem Fahrersitz niederließ.


    Downs ließ den Aktendeckel auf die Ablage zwischen den Sitzen fallen. »Nichts«, sagte er. »Er hat dreiunddreißigtausend Dollar in seinem Pensionsfonds und eine Versicherung von zehntausend; beides wurde nicht angerührt.«


    »Sind Sie der Begünstigte?«


    »Ja«, murmelte Downs und schaute weg.


    »Kein Grund, traurig zu sein, Junge. So hätte er es gewollt. Und Sie sind fast auf halbem Weg zur Privatpraxis.«


    Downs lehnte den Kopf gegen das Fenster. »Es kommt mir nicht richtig vor.«


    »Was?«


    »Dass ich so eine große Rolle in seinem Leben spielen konnte, wenn … Sie wissen schon.«


    Corso blieb stumm. Downs rieb die eine Seite seines Gesichts.


    »Es ist, als hätte er seine ganze Existenz auf mich ausgerichtet, und – wissen Sie –, für mich war er nur eine Nebensache. Dieser distanzierte Fiesling, von dem meine Mutter geredet hat. Und die ganze Zeit hat er sich abgemüht, damit ich …«


    Er verstummte und blickte zu Corso hinüber.


    »Hören Sie sich bloß mein Gequatsche an«, sagt er. »Das klingt ja wie aus einer Seifenoper.«


    »Väter sind schwierig«, meinte Corso. »Haben ’ne Menge Altlasten eingebaut.«


    Downs pflichtete ihm schweigend bei, drehte den Zündschlüssel und ließ den Wagen an. »Die Schulbezirksverwaltung hat eine Werkstatt. Er hatte da einen Spind.« Er griff nach unten, schlug den Aktendeckel auf und fischte einen kleinen linierten Zettel heraus. »Ich hab mir eine Wegbeschreibung geben lassen.«


    Corso nahm ihm den Zettel aus der Hand, studierte ihn einen Augenblick lang und zeigte dann auf das gegenüberliegende Ende des Parkplatzes. »Nehmen Sie die andere Ausfahrt. Dann nach rechts.«


    »Haben Sie etwas gefunden?«, wollte Downs wissen.


    »Wichtiger ist, was ich nicht gefunden habe.«


    »Was denn?«


    »Irgendwelche Hinweise auf Zahlungen an eine medizinische Fakultät in den letzten zwei Jahren.«


    »Wirklich?«


    »Er hat alles aus Ihren ersten vier Jahren in Harvard, vom Grundstudium. Jede Quittung, jeden Brief, jede Rechnung.« Corso spreizte die Hände. »Und dann für die letzten zwei Jahre überhaupt nichts.«


    »Glauben Sie, die Polizei …?« Downs lenkte den Chevy einen steilen Hügel hinauf, in ein heruntergekommenes Vorstadtviertel.


    »Sobald wir wieder in der Stadt sind, gehen Sie noch mal zu denen und überprüfen das. Vergewissern Sie sich, dass Sie nichts übersehen haben.«


    »Vielleicht verschweigen die uns ja was.«


    »Vielleicht«, meinte Corso, ohne es zu glauben. »Und dann müssen Sie in Harvard anrufen. Besorgen Sie sich Kopien von Ihren sämtlichen Zahlungsbelegen. College, Medizinstudium, alles. Lassen Sie sich das Zeug per Eilkurier schicken.«
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    Freitag, 20. Oktober, 11 Uhr 47


    »Ich sag Ihnen dasselbe, was ich auch den Cops erzählt habe. Donald Barth hat fünfzehn Monate bei uns gearbeitet. Ein mustergültiger Mitarbeiter. War nicht ein einziges Mal krank.«


    Dennis – »nennen Sie mich Denny« – Ryder war Werkmeister bei der Firma West Hill Gebäudewartung. Das Alter hatte seinem blonden Haar die Farbe von schmutzigem Messing gegeben, doch das hinderte ihn nicht daran, es zu einer Tolle zurückzuklatschen, die Elvis alle Ehre gemacht hätte. Eine schwarze Harley Davidson Road King Classic war liebevoll an der Rückwand des Raumes abgestellt worden. Corso hätte darauf gewettet, dass sie Denny Ryder gehörte.


    Ryder wischte sich mit Daumen und Zeigefinger die Mundwinkel aus und blickte zu Robert Downs hinüber, der sich das Arbeitshemd seines Vaters vors Gesicht hielt und den Stoff studierte, als wäre es das Turiner Grabtuch.


    »’n netter, ruhiger Typ. Hat seinen Job gemacht. Hat nicht viel geredet.«


    »Wo hat er vorher gearbeitet?«, fragte Corso. Ryders Augen nahmen einen verstohlenen Ausdruck an. »Wie, vorher?«


    »Vor den fünfzehn Monaten.«


    »Muss irgendwo anders im Bezirk gewesen sein.«


    »Genau wissen Sie’s nicht?«


    »Er ist ohne Abzug von Dienstzeit hierher versetzt worden, also muss er woanders im Bezirk gearbeitet haben.«


    »Wirklich?«


    »Fürs Heuern und Feuern bin ich nicht zuständig«, sagte der Mann angewidert. »Das machen diese Eierköpfe von der Personalabteilung. Ich sorg nur dafür, dass die Leute was zu tun haben, wenn sie hier aufkreuzen.«


    Wieder warf er einen raschen Blick zu Robert Downs hinüber, der sich die beiden Uniformhemden seines Vaters über den Arm gelegt hatte und jetzt einfach dastand und trübsinnig ins Leere starrte.


    »Wie gesagt, ich hab den Mann nicht besonders gut gekannt.«


    Corso wandte sich an Downs. »Sind Sie so weit?«


    Es sah aus, als schreckte Downs bei der Frage zusammen. »Oh … ja, sicher.« Er schien ein wenig zu schaudern, als er auf sie zukam. »Danke für Ihre Hilfe, Mr Ryder.« Er streckte die Hand aus. Denny Ryder murmelte die obligatorischen Beileidsbekundungen und folgte Corso zur Tür, wo er abermals ein verstohlenes Lächeln und eine unbeholfene Aussage zum Thema Donald Barth zustande brachte. War echt ’n feiner Kerl. Wiederseh’n!«


    Draußen war das Wetter den Bach runtergegangen. Stetiger Dauerregen kam in schrägen Strippen von Süden herangezogen. Was vor einer Stunde noch blauer Himmel gewesen war, hing jetzt als schwarze Decke sechs Meter über den Baumwipfeln wie Pulverdampf.


    Robert Downs hob gerade den Fuß, als wollte er im Eiltempo zum Auto laufen, als Corso ihm die Hand auf die Schulter legte. »Wir treffen uns im Wagen«, rief er dem Jüngeren über das Rauschen des Windes hinweg zu.


    »Ich …«, setzte Downs stammelnd an.


    »Ich bin gleich wieder da«, versicherte Corso ihm.


    Downs nickte verständnislos und lief zum Auto. Corso wartete, bis sich die Wagentür schloss, ehe er sich umdrehte und die drei Stufen zum Werkstattbüro hinaufstieg.


    Dennis Ryders Miene verriet, dass er halb damit gerechnet hatte, dass Corso zurückkam, und dass er nicht glücklich darüber war. »Was verloren?«, erkundigte er sich.


    »Ja«, erwiderte Corso. »Aber ich bin mir nicht sicher, was.«


    »Was soll das heißen?« In seinem Tonfall lag eine Herausforderung.


    »Das heißt, ich höre Sie reden, aber ich höre Sie nichts sagen. Sie klingen wie die Nachbarn von Jeffrey Dahmer, die davon quasseln, was für ein netter, stiller Junge er doch war.«


    Ryder schluckte Widerworte hinunter, kratzte sich im Nacken und seufzte. »Ich meine, was soll ich denn sagen? Wenn sein Sohn dasteht und all das.«


    »Ich verstehe.«


    Ryder sah sich im Raum um. »Barth war ein Arschloch allererster Klasse«, sagte er. »’ne totale Null, absoluter Einzelgänger. Hat sich für was Besseres gehalten als alle andern.« Er wedelte mit der Hand. »Der geizigste Scheißkerl, der mir je untergekommen ist.« Mit dem Daumen zeigte er über die Schulter auf den Getränkeautomaten. »Hab nie erlebt, dass der sich auch nur ’ne Cola gezogen hätte. Hab ihn nie ’ne Tüte Chips oder ’n Schokoriegel kaufen sehen. Zwei Sandwichs und ’ne Flasche Leitungswasser.« Er zerschnitt die Luft mit der Handkante. »Das war’s. Fünf Tage die Woche.«


    »Und wie kommt es, dass Sie nicht wissen, von wo Barth hierher versetzt worden ist?«


    Ryder kniff die Augen zusammen. »Das hab ich nicht gesagt. Ich hab gesagt, die von der Personalabteilung haben mir das nicht mitgeteilt.«


    »Aber Sie haben sich erkundigt.«


    »Würden Sie das nicht tun? Da kommt man eines Montagmorgens hier rein.« Wieder fuchtelte er mit der Hand. »Ich weiß noch, es war der Fünfzehnte, weil Zahltag war. Und ganz plötzlich steht da dieser Typ, der laut dem Bezirk hier Vollzeit arbeiten soll. Die sagen, er hat siebeneinhalb Dienstjahre auf dem Buckel, das ist mehr als jeder andere hier außer mir.« Er schüttelte den Kopf, und eine vereinzelte gelbe Locke fiel ihm in die Stirn. »Also will ich natürlich wissen, wo der Kerl herkommt. Und wissen Sie, was die sagen?« Er wartete, bis die Frage sich gesetzt hatte. »Die sagen, das geht mich verdammt noch mal nichts an. Geben Sie ihm einfach was zu tun. Das ist alles.«


    »Also?«


    »Ich hab bei der Gewerkschaft angerufen.«


    »Und was hat die Gewerkschaft gesagt?«


    »Die von der Gewerkschaft haben gesagt, wenn die uns noch ’ne Stelle zugestehen wollen, dann werden wir sie verdammt noch mal annehmen.«


    »Aber Sie haben trotzdem rumgefragt.«


    »Da können Sie Gift drauf nehmen.«


    »Und?«


    »Und dabei find ich raus, dass er drüben in der Werkstatt von North Hill gearbeitet hat. Ich ruf also Sammy Harris an – der hat da das Sagen –, und ich frag Sammy, was da los ist, und der erzählt mir so ziemlich dasselbe, was ich Ihnen gerade gesagt hab. Der Typ ist ’n Einzelgänger. Scheint zu glauben, er ist was Besseres als alle andern oder so was. Isst seinen Lunch allein draußen in seinem Truck. Hört klassische Musik. Macht nie bei Partys oder Gemeinschaftsunternehmen mit. Kommt zur Arbeit, macht seinen Job und geht nach Hause.« Ryder verstummte und schaute blinzelnd aus dem Fenster. Ein weißer Pick-up mit dem Logo des Meridian School District auf der Tür fuhr am Gebäude entlang. Dann noch einer. Ein dritter. »Die Crew kommt zur Mittagspause zurück«, sagte Ryder.


    »Wie ist es also gekommen, dass Barth hierher versetzt worden ist?«, wollte Corso wissen.


    »Tja, das ist die Vierundsechzigtausend-Dollar-Frage, nicht?« Wieder sah er sich im Büro um. »Anscheinend hatte unser Freund Mr Barth vier Monate Urlaub genommen. Als er schließlich zurückgekommen ist, brauchten sie ihn drüben in North Hill nicht mehr, also haben sie ihn hierher geschickt.«


    »Vier Monate Urlaub?«


    »Ja … von ’nem Job, wo man ein ärztliches Attest vorlegen muss, wenn man mehr als drei Tage hintereinander fehlt, sonst fliegt man.«


    »Merkwürdig«, meinte Corso. »Wann war das?«


    »Ungefähr um diese Zeit letztes Jahr ist er hier aufgetaucht. Also muss er seit so Anfang Juni weg gewesen sein.«


    »Hat Ihnen irgendjemand gesagt, warum er weg war?«


    Ryder schüttelte den Kopf. »Nö. Die vom Bezirk haben gesagt, das bräuchte ich nicht zu wissen. Ich sollte ihn einfach wieder an die Arbeit schicken. Das wär vertraulich, haben die gesagt.«


    »Was hatte Sammy dazu zu sagen?«, erkundigte sich Corso.


    Ryder schmunzelte. »Sammy hat gesagt, er hat auch keinen blassen Dunst. Hätte einfach eines Morgens einen Anruf von der Personalabteilung gekriegt. Die haben gesagt, Barth kommt ’ne Weile nicht. Ende der Durchsage. Das war’s. Kommt einfach ’ne Weile nicht. Aber er soll ihn nicht von der Mitarbeiterliste streichen.«


    Corso zog sein Notizbuch aus der Manteltasche. »Mal sehen, ob ich das richtig mitgekriegt habe. Irgendwann im letzten Sommer verlässt Barth seinen Arbeitsplatz und kommt mehr als vier Monate lang nicht zurück.«


    Ryder nickte. »Vom vierten Juni bis zum elften Oktober. Ich hab’s gestern für die Bullen nachgesehen.«


    Zwei weitere Trucks des Bezirks rollten am Fenster vorbei.


    »Dann taucht er eines Morgens hier auf, vier Monate später, und Sie sollen ihm was zu tun geben und keine Fragen stellen.«


    »Genau.«


    »Und wie ging’s dann weiter?«


    »Dann – na ja – so vor ein paar Monaten kommt er plötzlich nicht mehr. Ich warte ein paar Tage – Sie wissen ja, die von der Personalabteilung hatten mir schon gesagt, dass mich das nichts angeht –, also warte ich ein paar Tage und rufe dann an. Die sagen, ich soll abwarten. Ihn nicht von der Gehaltsliste nehmen. Gar nichts machen. Einfach abwarten.«


    »Und?«


    Dennis Ryders Nasenflügel zuckten, als läge plötzlich ein Gestank in der Luft. »Ich warte also immer noch ab, als am Dienstagnachmittag die Bullen hier reingerauscht kommen. Und die fangen an, mir all diese Fotos von dem zu zeigen, was von Barth und seinem Truck noch übrig ist.« Er musterte Corso eingehend. »Ich war ehrlich zu Ihnen, Mister«, sagte er. »Wie wär’s mit ’ner kleinen Gegenleistung? Wissen Sie, was hier abgeht? Passiert nicht oft, dass jemand, mit dem wir arbeiten, in ’nem Brückenfundament verbuddelt wird wie Jimmy Hoffa oder so.«


    »Keine Ahnung«, beteuerte Corso. »Ich kriege allmählich denselben Eindruck wie Sie: ein Einzelgänger, hat sich aus allem rausgehalten, geizig.« Er zuckte die Schultern. »Wenn er irgendein Laster hatte, dann dass er ein bisschen zu sehr auf Frauen gestanden hat.«


    »Wer hat Ihnen das erzählt?«


    »Seine Ex.«


    Ryder holte tief Atem, hielt die Luft an, schaute sich abermals um. »Sie werden mich nicht zitieren?« Seine Augen wurden schmal. »Wegen so was könnte ich gefeuert werden.«


    »Kein Problem.«


    Der Werksleiter stieß die Luft durch die Nase aus. »Es hat da ’n paar Beschwerden gegeben.«


    »Was denn für welche?«


    »Wegen sexueller Belästigung.«


    »Was Sie nicht sagen.«


    »Eine drüben in North Hill und eine hier.«


    »Wofür?«


    Ryder machte ein obszönes Geräusch mit den Lippen und setzte eine angewiderte Miene auf. »Wer zum Teufel weiß das heutzutage schon? Man niest, und irgendjemand kriegt das in den falschen Hals. Man hängt sich ’n Miezen-Kalender an die Wand, und irgendwer findet, dass auf seine verfassungsmäßigen Rechte geschissen wird.«


    »Sie haben keine Ahnung, um was es ging?«


    Ryder schüttelte den Kopf. »Die vom Bezirk sind bei solchen Sachen echt zugeknöpft.« Er malte ein Paar Anführungszeichen in die Luft. »Vertraulichkeit«, sagte er. »Ich darf noch nicht mal fragen.«


    Corso dachte nach. »Die Person, die er angeblich belästigt hat, als er hier war …«


    Ryder schüttelte bereits heftig den Kopf. »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Das würde mich in null Komma nichts den Arsch kosten.«


    »Sie – ich nehme doch an, es war eine Sie.«


    Ryder nickte energisch. »Ja.«


    »Ist sie noch hier?«


    »Wieso?«


    »Ich hab mir gedacht, vielleicht könnten Sie sie ja fragen – vertraulich, Sie wissen schon –, ob sie vielleicht bereit wäre, mit mir darüber zu reden.«


    Ryder kaute auf seiner Unterlippe herum.


    »Wenn sie Nein sagt, mach ich mich vom Acker«, setzte Corso hinzu.


    Ryder dachte darüber nach, machte eine Was-soll’s-Geste, drehte sich um und ging auf eine Tür mit der Aufschrift NUR FÜR PERSONAL zu. »Bleiben Sie hier«, sagte er über die Schulter.


    Corso sah zu, wie der Minutenzeiger viermal das Zifferblatt umrundete, ehe sich die Tür öffnete und eine Frau den Raum betrat. Sie war jünger, als er erwartet hatte: dreißig oder so, eine ganze Menge Stadtkilometer hatten sich um Mund und Augen eingraviert. Schmale Hüften und flachbrüstig, mit schulterlangem braunem Haar, das ein ovales Gesicht umrahmte. Auf einem Aufnäher auf ihrer Uniform stand KATE. Sie hatte ein halbes Sandwich in der einen und eine Pepsidose in der anderen Hand.


    »Die Cops waren gestern hier«, sagte sie.


    »Ich bin kein Polizist«, erwiderte Corso.


    Sie fuhr ein wenig zurück. »Ich will nicht, dass mein Name in der Zeitung steht.«


    »Kein Problem«, versicherte er ihr. »Ich schreibe Bücher.«


    »Ich will auch nicht, dass mein Name in einem Buch steht.«


    »Immer noch kein Problem«, beteuerte Corso. »Ich versuche lediglich herauszufinden, wie ein Mann wie Donald Barth in einer Böschung gelandet ist.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Komisch, nicht wahr? So was ist noch nie irgendwo in meiner Nähe passiert.« Sie biss von ihrem Sandwich ab. Während sie kaute, musterte sie Corso von Kopf bis Fuß. Nachdem sie den Bissen mit einem großen Schluck Pepsi hinuntergespült hatte, erkundigte sie sich: »Und was wollen Sie von mir?« Ihr Tonfall deutete an, dass sie vielleicht gewillt sein könnte, Anregungen in Betracht zu ziehen, die über die schlichte Weitergabe von Informationen hinausgingen.


    »Sie haben eine Beschwerde gegen Mr Barth eingereicht.«


    Sie rollte ein Stück Plastikfolie zu einer Kugel zusammen und warf es in die Mülltonne, dann trank sie einen weiteren Riesenschluck von der Pepsi.


    »Der Kerl war ein Arschloch«, sagte sie.


    »Hat er Sie belästigt?«


    »Was er getan hat, war, mich echt sauer zu machen.«


    Corso hielt den Mund; er dachte bei sich, dass sie sich wohl nicht bereit erklärt hätte, mit ihm zu reden, wenn sie ihre Geschichte nicht erzählen wollte.


    »Wir hatten ’ne Weile was am Laufen«, sagte sie. »Nichts allzu Ernstes, aber Sie wissen schon … Es war ganz okay.«


    »Alle sagen, er war ein Einzelgänger. Hat alles allein gemacht. Wie haben Sie’s geschafft, etwas mit ihm anzufangen?«


    Ihr Gesichtsausdruck ließ darauf schließen, dass sie darüber noch nie nachgedacht hatte. »Das gehörte wohl irgendwie zu dem Ganzen dazu«, antwortete sie vorsichtig. »Er hatte so was Geheimnisvolles an sich. Total verschwiegen und still und zurückgezogen. Er war anders. Er hat sich irgendwie einfach zurückgelehnt und gewartet, wie ’ne Spinne.« Sie wuselte durchs Büro, als bewegte sie sich auf Rädern. »Wenn ich jetzt drüber nachdenke, war das wohl seine Masche. Er hat das so aufgezogen, dass man hinter ihm her sein musste.«


    »Und was ist passiert?«


    Sie ging zum Fenster hinüber, schob die Lamellen der Jalousie mit den Fingern auseinander und spähte hinaus. »So ist es irgendwie aufregender.« Sie drehte sich wieder um und deutete mit einer Geste auf die Werkstatt. »Wissen Sie, der Rest von denen macht einen immer mit dieser ›Oh, Baby, Baby‹-Nummer an.« Sie vollführte eine anzügliche Bewegung mit Händen und Hüften. »Ist irgendwie erfrischend, zur Abwechslung mal auf der anderen Seite zu stehen.«


    »Und?«


    »Er erzählt mir also, er habe schon seit Jahren nicht mehr. Dass er seit seiner Scheidung mit keiner Frau mehr zusammen war und den ganzen Schmus.« Sie bedachte Corso mit einem Seitwärtslächeln. »Sie wissen schon, und das hat auch seinen Reiz. Es ist, als würde man die Zügel in der Hand halten oder so.«


    »Mm-hmm.«


    Sie hob eine Hand an den Hals. »Ich weiß, dass ich sauber bin. Ich lasse mich jedes Mal testen, wenn ich – Sie wissen schon – neue Bekanntschaften schließe. Und er hat angeblich gelebt wie ein Mönch, also können wir’s sozusagen ganz natürlich machen, was an und für sich schon eine Freude ist, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


    Corsos Zustimmung schien sie zu ermutigen. »Ich merke also so ziemlich sofort – sobald wir die Schwitzehändchen-Phase am Anfang hinter uns hatten –, dass irgendwas faul ist. Nie sind wir zu ihm. Immer muss es meine Wohnung sein. Wir sind nie zusammen irgendwohin gegangen, weil, Sie wissen ja, wir arbeiten schließlich zusammen, und die Leute finden’s vielleicht nicht gut, wenn man Arbeit und Vergnügen miteinander verbindet.« Sie machte ein reumütiges Gesicht. »Zumindest hat er das damals gesagt.«


    Kate stützte die Hüfte am Tisch ab und verschränkte die Arme. »Ich denke also gleich, der ist bestimmt verheiratet oder so.« Sie hob die Hand. »Ich hab da ’ne Regel. Keine verheirateten Männer. Punkt. Basta.«


    »Und?«


    »Ich hab da also ’ne Freundin bei der Lohnabteilung, und die sagt, man höre und staune, er ist solo. Hat ’nen Sohn, der nicht mitversichert ist, was bedeutet, der Sohn ist entweder zu alt oder anderweitig versichert.«


    »Was Ihnen beides recht wäre.«


    »Klar«, erwiderte sie, »Ich such ja nichts auf Dauer, ich will nur nicht irgend ’ner anderen Frau alles kaputt machen.«


    »Und dann?«


    »Dann geht alles in die Brüche«, sagte sie. »Wir waren vielleicht zwei Wochen zusammen, und ganz plötzlich kommt er nach der Arbeit nicht mehr vorbei. Sagt kein Wort, kreuzt einfach nicht mehr bei mir auf.« Sie stieß sich vom Schreibtisch ab und stemmte eine Hand in die Hüfte. »Ich seh ihn also bei der Arbeit und sage: ›Hey, was ist los? Ich hab dich lange nicht mehr gesehen.‹ Und wissen Sie, was der Kerl zu mir sagt?«


    »Was?«


    »Er sagt, ich solle drüber wegkommen. Sagt, er habe was Neues, und ich solle mir auch was anderes suchen.« Ihre freie Hand gesellte sich zu ihrem in die Hüfte gestemmten Gegenstück. »Als wäre ich irgend so ’n rotznäsiges kleines Mädchen oder so was.«


    »Ah«, meinte Corso. »Die verschmähte Geliebte.«


    Sie lachte. »Nein, nein«, wehrte sie ab. »Damit bin ich klargekommen. Ich denke also, ich hab den Mann nach seinem langen Winterschlaf aufgeweckt, und jetzt läuft er Amok.« Sie zuckte die Achseln. »Passt ja irgendwie. Sie wissen ja, wie Kerle so sind.«


    »Mm-hm.«


    »Bis ich meiner Freundin Susie davon erzähle – Susie ist die aus der Lohnabteilung –, na, jedenfalls, ein paar Tage nachdem ich’s ihr erzählt hab, ruft sie mich eines Abends an und sagt, sie habe sich mal seine Personalakte vorgenommen, und wissen Sie was?«


    »Gegen ihn war schon mal Beschwerde wegen sexueller Belästigung eingereicht worden.«


    »Bingo!« Sie begann zu lächeln. »Jetzt werde ich langsam sauer. Ich besorg mir also den Namen und denke mir ’ne Ausrede aus, um in die North-Hill-Werkstatt rüberzufahren, und kuck einer an, er hat mit ihr die gleiche Nummer abgezogen wie mit mir.« Sie hob die Stimme und schlug einen Singsang-Tonfall an: »Ich war seit Jahren mit keiner Frau mehr zusammen. Ich bin mir gar nicht sicher, ob ich überhaupt noch weiß, wie’s geht. Oh Mannomann!« Angewidert schüttelte sie den Kopf. »Hat ihr genau dasselbe verdammte Theater vorgespielt.« Sie sichelte mit der Hand durch die Luft. »Unglaublich.«


    »Und dann hat er sie auch abserviert.«


    »Er hat sich nicht mal die Mühe gemacht, es ihr zu sagen. Sie musste es selbst rausfinden.« Corso wartete. »Jawohl. Eines Abends kommt sie zur Werkstatt zurück, weil sie was vergessen hat, und da sitzt er auf dem Parkplatz in seinem Truck und betatscht so ’ne kleine Asiatin.«


    »Nicht gut.«


    »Aber hallo ist das nicht gut. Wie sich rausstellt, gefährdet dieser Scheißer unser Leben. Wir haben ungeschützten Sex mit einem Mann, der das ganze bekannte Universum vögelt.«


    »Ah.«


    »Ich hatte überhaupt nicht daran gedacht, ’ne Beschwerde einzureichen, bis sie – die andere Frau – mir erzählt hat, dass sie das gemacht hätte.« Sie nickte leicht, als wollte sie ihre Entscheidung abermals bekräftigen. »Ich hab beschlossen, dass sie recht hatte. Dieser Typ hat unser Leben in Gefahr gebracht. Alles, was ich diesem Arschloch an Ärger machen konnte, war mir gerade recht.«


    Draußen in der Werkstatt schnarrte ein Summton.


    »Ich muss gehen«, sagte sie und strebte auf die Tür zu. Dann blieb sie stehen und schaute über die Schulter zurück. »Was mich betrifft, hat Donald Barth genau das bekommen, was er verdient hat.«


    »Danke für Ihre Zeit«, sagte Corso.


    Sie schenkte ihm ein verruchtes Lächeln. »Kommen Sie ruhig mal wieder.«


    »Es ist Jahre her«, meinte Corso grinsend.


    Sie platzte laut heraus. »Aber sicher doch.«
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    Warren Klein tigerte vor der Jury auf und ab wie ein Löwe im Käfig. Ray Butler stand neben der Staffelei, auf der ein Foto der eingestürzten Rückwand des Fairmont Hospital zu sehen war. Es war aus einem etwas anderen Winkel aufgenommen worden, sodass der winzige Fuß nicht zu sehen war. Renee Rogers sortierte einen Berg von Unterlagen auf dem Tisch der Staatsanwaltschaft und reichte Klein jedes Mal Akten, wenn er in ihre Richtung gestelzt kam.


    »Mr Rozan«, sagte Klein, »könnten Sie der Jury die Stärke eines Erdbebens angeben, von dem man erwarten könnte, dass es Schäden von solchem Ausmaß anrichtet?«


    Sam Rozan sah aus wie der Gemüsehändler von der Ecke: ein glatzköpfiger kleiner Bursche mit riesigem Schnurrbart und dicken Handgelenken. Wie sich herausstellte, war er der führende Erdbebenexperte des Bundesstaates Kalifornien und ein Fachmann von Weltruf. Ein Mann, auf dessen Konsultationsliste jeder größere Schüttelfrost des Planeten während der letzten 15 Jahre zu finden war.


    »Das käme ausschließlich auf die Bodenbeschaffenheit an.«


    »Hatten Sie Gelegenheit, den Boden rund um das Fairmont Hospital zu untersuchen?«


    »Ja, dazu hatte ich Gelegenheit.«


    »Und wie war die Beschaffenheit?«


    »Das Erdreich ist so gut wie unberührt.«


    »So gut wie?«


    »Es lagen keinerlei Anzeichen für Untergrundabsenkungen vor.«


    »Was für Anzeichen wären das?«


    Rozan zählte an den Fingern ab. »Erdspalten, seitliche Versetzungen, Erdrutsche, unterschiedliche Absenkungen.« Den vierten Finger in die Luft gereckt, hielt er inne. »Und am äußersten Ende des Spektrums die Verflüssigung des Bodens unter dem Gebäude.«


    »Sie sagen also, dass –«


    »Einspruch.« Elkins war aufgesprungen. »Mr Klein stellt seinem eigenen Zeugen Suggestivfragen, Euer Ehren. Wenn Mr Klein gern selbst aussagen möchte –«


    »Stattgegeben«, verkündete Fulton Howell.


    »Ich werde die Frage anders formulieren«, sagte Klein.


    Wie sich herausstellte, war das nicht nötig. Rozan meldete sich zu Wort. »Es lagen keine Bedingungen vor, die mit solchen Schäden in Verbindung zu bringen wären.«


    »Überhaupt keine?«


    »Nicht im Mindesten.«


    »Nachdem Sie sich vergewissert hatten, dass Bodenabsenkungen nicht die Ursache waren, haben Sie und Ihre Kollegen eine nachträgliche Untersuchung des Schauplatzes vorgenommen, um andere mögliche Ursachen des Einsturzes festzustellen?«


    »Ja. Meine Mitarbeiter und ich haben eine vollständige Vor-Ort-Untersuchung durchgeführt.«


    »Ist es Ihnen gelungen, zu einem Schluss hinsichtlich der Einsturzursache zu kommen?«


    »Absolut.«


    Klein schaute zur Geschworenenbank hinüber wie ein freundlicher Onkel. »Um der Klarheit willen, Mr Rozan, wollen Sie damit sagen, dass es Ihnen absolut gelungen ist, zu einem Schluss zu kommen, oder dass Sie den Schluss zu dem Sie gekommen sind, für absolut wahr halten?«


    »Beides«, antwortete Sam Rozan ohne Zögern. »Die Ursachen für den Gebäudeschaden haben uns geradezu ins Gesicht gestarrt. Es war sonnenklar.«


    Der Saal hielt geschlossen den Atem an und wartete darauf, dass Elkins aufstehen und für seinen Klienten zu Felde ziehen würde, doch Bruce Elkins blieb ungerührt sitzen.


    »Inwiefern?«


    »Das Gebäude hat keiner der anerkannten Einzelvorschriften für eine erdbebensichere Bauweise entsprochen.«


    »Wie lauten diese Vorschriften?«


    Rozan wedelte mit der Hand durch die Luft. »Es gibt natürlich keine Idealkonfiguration für einen bestimmten Gebäudetypus.« Klein öffnete den Mund, um eine weitere Frage zu stellen, doch Rozan fuhr fort. »Aber es gibt ein paar grundsätzliche Richtlinien.«


    »Könnten Sie diese Richtlinien bitte für uns aufzählen?«


    Wieder nahm sich Rozan seine Finger vor. »Erstens: Das Gebäude sollte leicht sein, und es sollte unnötige Masse vermieden werden. Zweitens: Das Gebäude und seine Aufbauten sollten vom Grundriss her einfach, symmetrisch und gleichmäßig gestaltet sein.« Er blickte zur Geschworenenbank hinüber. »Das Gebäude sollte nicht sehr viel höher sein, als es breit ist. Drittens: Die Mauern müssen erheblich mehr Seitenstarre besitzen als bei Gebäuden in Regionen ohne seismische Aktivität.«


    »Wieso das?«


    »Weil je starrer und leichter ein Gebäude ist, desto weniger empfindlich wird es gegenüber Erschütterungen sein.«


    »Wie ist es möglich, ein Gebäude zu errichten, das gleichzeitig leichter und stabiler ist?«


    »Das wird durch die Qualität des Baumaterials erreicht, in Verbindung mit der Verarbeitungsqualität.«


    »Und Sie sagen also, das Fairmont Hospital wurde gebaut, ohne diese Bedingungen zu erfüllen?« Klein blickte zur Jury hinüber und drehte die Handflächen zur Decke. »Wie ist es möglich, Mr Rozan, dass ein mit öffentlichen Geldern in der am stärksten erdbebengefährdeten Region des Landes errichtetes Gebäude ohne all diese Sicherheitsvorkehrungen gebaut werden konnte?«


    »Es wurde nicht den Vorschriften entsprechend gebaut.«


    Klein machte ein verblüfftes Gesicht. »Aber bestimmt gab es doch irgendein Überprüfungsverfahren, um sicherzustellen, dass die Richtlinien zur Erdbebensicherheit eingehalten wurden?«


    »Bei Projekten dieser Größenordnung sind normalerweise zwei Bauinspektoren in Vollzeit auf der Baustelle tätig.«


    »War das der Fall?«


    »Ja.«


    »Das waren Joshua Harmon und Brian Swanson?«


    »Ja, so war es.«


    »Haben Sie oder einer Ihrer Mitarbeiter mit einem dieser beiden Gentlemen gesprochen?«


    Zum ersten Mal sah Sam Rozan verwirrt aus. »Das war nicht möglich«, erwiderte er vorsichtig. »Wie Sie ja wissen, waren sie …, beide waren –«


    Jäh war Elkins auf den Beinen. »Einspruch«, sagte er mit müder Stimme. »Es ist offensichtlich, worauf Mr Klein damit hinauswill, Euer Ehren.«


    »Ich stelle lediglich einem sachverständigen Zeugen Fragen zum üblichen Vorgehen bei einer Ermittlung dieser Art.«


    Elkins gab ein unflätiges Geräusch von sich. »Mr Klein zielt darauf ab, die Jury mit Fakten aufzuhetzen, die nicht als Beweis zugelassen sind. Er ist darauf aus –«


    Fulton Howell hatte genug gehört. »Kommen Sie zum Richtertisch«, befahl er.


    Während Elkins und Klein zur Vorderseite des Gerichtssaals schlurften, kippte Renee Rogers ihren Stuhl zurück und flüsterte Corso zu: »Vielleicht hat Warren ja noch ein oder zwei Tricks auf Lager. Das ist echt gerissen.«


    Corso hob eine Braue. Rogers warf einen prüfenden Blick zum Richtertisch hinüber, wo die gedämpfte Diskussion andauerte. »Normalerweise könnten wir nichts verwenden, was sich auf andere Verbrechen bezieht als die, die dem Angeklagten zur Last gelegt werden.« Wieder warf sie einen raschen Blick zur Vorderseite des Saals. »Verdammt, wir dürfen nicht mal Verbrechen erwähnen, für die der Angeklagte verurteilt wurde. Außer in diesem Fall natürlich, wenn er einen Sachverständigen nach seinen Untersuchungsmethoden befragt …«


    Das Geräusch von Schritten ließ ihren Kopf herumfahren. Der Sieg stand Klein ins Gesicht geschrieben. »Mr Rozan, gestatten Sie mir, meine vorherige Frage neu zu formulieren«, begann er. »Wenn Ihnen eine Ermittlung in der Größenordnung des Fairmont Hospital übertragen wird, wo fangen Sie und Ihre Mitarbeiter im Allgemeinen an?«


    »Bei den Inspektoren vor Ort.«


    »Immer?«


    »Das entspricht der professionellen Etikette.« Rozan zuckte die Achseln. »Eine Frage der Höflichkeit.«


    »Aber in diesem Fall war Ihnen das nicht möglich?«


    »Das ist korrekt.«


    »Warum nicht?«


    »Noch einmal, Euer Ehren –«


    Der Richter wehrte Elkins’ Aufbegehren mit einer Geste ab. »Gestatten Sie dem Zeugen zu antworten.«


    »Ich muss mich dagegen verwahren –«


    »Protest zur Kenntnis genommen, Mr Elkins.«


    Klein trat dicht an den Zeugen heran. »Noch einmal, Mr Rozan, könnten Sie uns bitte sagen, warum Sie nicht in der Lage waren, mit den Inspektoren vor Ort zu sprechen?«


    »Sie waren tot.«


    »Ich beantrage den Abbruch des Verfahrens aufgrund der –«


    »Antrag abgelehnt«, fauchte der Richter. Er fuchtelte mit seinem Hammer in Bruce Elkins’ Richtung. »Wie ich Ihnen bei unserer Besprechung eben erklärt habe, Mr Elkins, solange Mr Kleins Fragen ausschließlich darauf ausgerichtet sind, Mr Rozans Ermittlungsmethoden zu erläutern, sind diese Informationen als Beweis zulässig.«


    Kleins rechter Schuh knarrte, als er auf den Tisch der Staatsanwaltschaft zuhastete. »Die Alameda-County-Akte«, verlangte er in vernehmlichem Flüsterton.


    Rogers reichte ihm einen leuchtend gelben Aktendeckel. Klein schritt an der Jury vorbei und strebte auf die Stirnseite des Gerichtssaals zu.


    »Die Staatsanwaltschaft möchte zwei Autopsieberichte unter die Beweismittel aufnehmen lassen, zur Verfügung gestellt von Mr Eugene Berry, der damals für Alameda County als Gerichtsmediziner tätig war.«


    »Das ist eine Frechheit!«, wütete Elkins.


    »Ich versuche lediglich, Mr Rozans Aussage zu bestätigen, weshalb es ihm nicht möglich war, seine Untersuchung dem üblichen Verfahren gemäß durchzuführen.«


    »Fahren Sie fort.«


    Klein schwenkte seine Handvoll Unterlagen vor dem Richter. »Wir können die Berichte entweder fürs Gerichtsprotokoll komplett verlesen lassen, oder wir können übereinkommen, dass die Todesumstände im Falle von Mr Harmon und Mr Swanson als Allgemeinwissen einzustufen sind.«


    »Einverständlich festgestellt«, sagte Howell. »Aber Sie beschränken Ihre Übereinkunft für diese Verfügung auf die knappsten Fakten.«


    Klein drehte sich zur Geschworenenbank um. »Sieben Wochen nach dem Einsturz des Fairmont Hospital wurden Mr Joshua Harmon und Mr Brian Swanson in der San Pablo Bay aufgefunden. Jedem Mann war zweimal in den Hinterkopf geschossen worden. Der Gerichtsmediziner gibt diese Wunden als Todesursache an.«


    Klein ließ die Berichte auf den Tisch des Gerichtsschreibers fallen und ging wieder zu seinem Zeugen hinüber. »Sie haben vorhin gesagt, Mr Rozan, Sie wären der Ansicht, die Ursache für den Einsturz des Fairmont Hospital wäre« – er zögerte, legte einen Finger an die Schläfe –, »ich glaube, das Wort, das Sie benutzt haben, war sonnenklar. Ist das korrekt?«


    »Ja. Das war es auch.«


    »Könnten Sie uns ein Beispiel dafür nennen, was Sie meinen?«


    Sam Rozan sah zu Ray Butler hinüber, der neben der Staffelei stand. Ray nahm das Einsturzfoto herunter und lehnte es gegen die Beine der Staffelei. Das nächste Bild zeigte ein geborstenes Betonquadrat. Um den Maßstab zu verdeutlichen, war ein gelbes Lineal an die Unterkante gelegt worden; jede Seite maß 43 Zentimeter.


    »Mr Rozan, könnten Sie uns eine Vorstellung davon vermitteln, was wir hier vor uns sehen?«


    »Das Bild zeigt einen der Pfeiler, die die Rückwand des Fairmont Hospital getragen haben.« Der Sachverständige machte Anstalten, sich zu erheben, hielt inne und sah den Richter an. »Darf ich?«


    Richter Howell bekundete mit einem Nicken seine Zustimmung. Rozan ging zu der stark vergrößerten Fotografie hinüber und deutete mit einem Stummelfinger darauf. »Hier – wo die äußere Betonschicht abgebröckelt ist – kann man die Löcher sehen.« Seine Stimme wurde lauter. »Das hier ist eine der wichtigsten tragenden Strukturen. Sie sollte durch und durch massiv sein.« Er fuhr mit dem Handrücken über das Bild. »Das ist unglaublich.«


    »Lag dieser Mangel auch bei allen anderen Rückwandpfeilern vor?«


    »Er ist in so gut wie jedem zweiten Pfeiler und jeder zweiten Strebe im ganzen Gebäude festgestellt worden.«


    »Worauf führen Sie diesen Mangel an Solidität zurück?«


    »Auf alles«, antwortete Rozan rasch. »Das Betonmischen, das Schütten, das Abbinden, die Nachbehandlung – alles war billig, schnell und schmutzig.« Abermals zeigte er auf das Bild. »Die äußere Betonschicht konnte man mit einem Stiefeltritt ablösen.«


    Klein dirigierte ihn durch vier weitere Aufnahmen, ohne dass Elkins sich auch nur geräuspert hätte. Als Klein seinem Zeugen schließlich dankte und zu seinem Stuhl neben dem von Rogers zurückkehrte, konnte man hören, wie die Geschworenen sich auf ihren Plätzen wanden.


    »Ihr Zeuge«, verkündete der Richter.


    Elkins blieb sitzen. »Nicht jetzt, Euer Ehren. Nichtsdestotrotz möchte ich mir das Recht vorbehalten, den Zeugen zu einem anderen Zeitpunkt zu befragen.«


    Klein erhob sich. »Ich ebenfalls, Euer Ehren.«


    »Zur Kenntnis genommen.« Bang! Der Richter lehnte sich in seinem Stuhl zurück und seufzte. »Wir haben die übliche Verhandlungsdauer erheblich überzogen. Da Mr Elkins den Zeugen derzeit nicht ins Kreuzverhör zu nehmen wünscht, scheint mir dies ein geeigneter Punkt zu sein, um fürs Wochenende Schluss zu machen.« Er schaute von einem Anwalt zum anderen. »Wenn keiner von Ihnen etwas dagegen hat, Gentlemen.«


    Freitag, 20. Oktober, 17 Uhr 28


    Bruce Elkins nahm am Tisch der Verteidigung Platz und blickte zu seinem Klienten Nicholas Balagula hinüber. »Sie bezahlen mich für meinen bestmöglichen juristischen Rat.«


    Balagula nickte zustimmend. »Und zwar reichlich«, bemerkte er.


    Elkins’ Blick war steinhart. »Ich habe meine Meinung geändert, was unsere Strategie betrifft. Ich bin verpflichtet, es Ihnen zu ermöglichen, sich einen neuen Rechtsbeistand zu suchen, falls Sie hinsichtlich dessen, was ich nunmehr als Ihre beste juristische Option erachte, anderer Ansicht sind.«


    »Was für eine Strategie soll das sein?«, wollte Balagula wissen.


    Elkins beugte sich dicht zu seinem Klienten hinüber. »Ich glaube nicht, dass wir eine Verteidigung vorbringen sollten«, sagte er mit leiser Stimme.


    Balagula und Ivanov wechselten Blicke. »Tatsächlich?«, fragte Ivanov.


    »An diesem Punkt des Verfahrens ist das der beste Rat, den ich Ihnen geben kann.«


    »Und wenn ich anderer Meinung bin?«


    »Dann rate ich, dass wir auf schuldig plädieren.«


    Balagula wedelte mit der Hand, als verscheuchte er eine Fliege. »Das ist keine Option«, wehrte er ab.


    Elkins fuhr sich mit der Hand über den Kopf. »Mir gefällt das auch nicht«, beteuerte er. »Sie haben die Zeugenaussage gehört. Wenn die Staatsanwaltschaft Sie auf irgendeine Weise mit dem Bauskandal in Verbindung bringen kann, könnte sich eine Freiheitsstrafe als unsere geringste Sorge erweisen.« Er fixierte Nicholas Balagula mit einem unverwandten Blick. »Es wäre durchaus möglich, dass Sie sich der Todesspritze gegenübersehen.«


    »Wieso keine Verteidigung?«, wollte Balagula wissen.


    »Weil Sie auf diese Weise – auch wenn dieser Lebow Sie mit dem Skandal in Verbindung bringt – die Möglichkeit haben, Berufung einzulegen, mit der Begründung, dass Sie unzureichend und inkompetent verteidigt worden sind.«


    »Mr Lebow kann mich mit gar nichts in Verbindung bringen«, meinte Balagula.


    »Das ist aber nicht das, was meine Quellen mir berichten. Mir hat man gesagt, er wird aussagen, dass er mit im Raum war, als Sie angeordnet haben, die Bohrkernproben zu fälschen.« Balagula setzte zu einer Erwiderung an, doch Elkins schnitt ihm das Wort ab. »Wenn das passiert, ist die Party zu Ende. Weder ich noch sonst irgendjemand kann Sie da rauspauken.«


    Nicolas Balagula stand auf. »Tun Sie, was Sie für das Beste halten«, sagte er.
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    Freitag, 20. Oktober, 17 Uhr 54


    Sie war genau dort, wo er erwartet hatte, sie zu finden. Lehnte in einer Sitznische im Vito’s, ein halb leeres Martiniglas vor sich auf dem Tisch. In der Musicbox arbeitete sich Otis Redding durch »I’ve Been Loving You Too Long«.


    Corso blieb in der Tür stehen, bis sich seine Augen an das Weltraumdunkel gewöhnt hatten. Ein halbes Dutzend Stammgäste hielten die Barhocker besetzt. Renee Rogers hatte die Nische für sich allein.


    Er schaffte es bis zu ihrem Tisch, ehe sie aufblickte und ihm in die Augen sah.


    »Na, sieh mal an«, meinte sie. »Ich muss mir wohl angewöhnen, weniger berechenbar zu sein.« Sie bedeutete Corso mit einer Geste, Platz zu nehmen.


    »Gut, dass Elkins kein Kreuzverhör wollte«, bemerkte er.


    »Ein Glück.« Sie hob grüßend das Glas und nahm dann einen kleinen Schluck von der klaren Flüssigkeit.


    »Klein ist da drin ja ganz schön gut in Fahrt.«


    Plötzlich waren ihre Augen ernst. »Es ist verdammt noch mal zu leicht.«


    »Inwiefern.«


    Sie beugte sich vor. »Schwer zu beschreiben«, erwiderte sie schließlich. »Wenn man das so lange macht wie ich, kriegt man ein Gefühl für das Tempo eines Verfahrens. Das Auf und Ab. Ein Prozess findet einen Rhythmus wie ein Lied.«


    »Und?«


    Sie wedelte mit der Hand und schaute an die Decke. »Irgendwas stimmt nicht. Raymond merkt es auch. Es ist schwer zu beschreiben. Das Timing passt nicht. Es ist, als ob wir ohne Bremsen einen Berg hinunterrollen würden.« Sie blickte zu Corso hinüber und schnitt eine Grimasse. »Ist so eine Anwaltsmarotte.«


    »Haben Sie mit Klein darüber gesprochen?«


    Sie schnaubte. »Ray und ich haben’s beide versucht, aber Warren will nichts davon hören. Er ist überzeugt, dass sein Fall so hieb- und stichfest ist, dass Elkins allmählich den Geist aufgibt und sich ins Unvermeidliche fügt.«


    »Das letzte Mal, als ich mir das Material angeschaut habe, das Balagula eine Verbindung mit den Baufirmen nachweisen soll, kam es mir ziemlich dürftig vor.«


    »Ist es auch. Das ist das schwächste Glied im Prozess. Balagula hat wirklich ganze Arbeit geleistet, sich gegen seine Firmen abzuschotten. Egal, wie man’s angeht, die Spur in Sachen Bau führt zu Harmon und Swanson zurück.«


    »Die beiden Männer, die sie aus der San Pablo Bay gefischt haben.«


    »Und die beiden Einzigen, die Balagula direkt mit den Baufirmen in einen Topf schmeißen konnten.« Sie trank einen weiteren kleinen Schluck. »Sie waren doch beim zweiten Prozess dabei. Elkins hat gegen jedes Diagramm, jede Grafik und jeden Zeugen Einspruch erhoben, den ich gebracht habe. Er hatte für jedes Ersuchen und jeden Einspruch das passende Zitat parat.«


    »Ich erinnere mich.«


    »Heute ist er Mr Rogers. Er steht gerade oft genug auf, damit es so aussieht, als ob er etwas tut. Beim letzten Mal haben wir zwei Wochen für das gebraucht, was wir heute in zwei Stunden abgehandelt haben. Er hängt sich nicht rein. Ich verstehe das nicht.«


    »Vielleicht hat Klein ja recht. Vielleicht hat er Balagula am Arsch.«


    Sie nickte widerstrebend. »Vielleicht«, sagte sie, »Wenn wir beweisen können, dass Balagula und Ivanov das mit den getürkten Inspektionen und den gefälschten Bohrproben eingefädelt haben, dann beweisen wir im Folgeschluss, dass sie irgendwie finanziell an den Unternehmen beteiligt gewesen sein müssen, die dabei mitgemacht haben. Sonst gäbe es keinen Grund für sie, sich all die Mühe zu machen und so ein Risiko einzugehen.«


    »Und dieser Lebow wird die Verbindung herstellen?«


    »Er sagt, er war dabei, als das Ganze diskutiert wurde. Dass damals sowohl Ivanov als auch Balagula im Raum waren und dass Balagula die Anweisung gegeben hatte.«


    »Das sollte reichen«, bemerkte Corso.


    Renee Rogers massierte sich ein paarmal die Nasenwurzel und fuhr dann angewidert mit der Hand durch die Luft. »Schluss jetzt«, sagte sie. »Ich weiß auch nicht, warum ich mir deswegen so viele Gedanken mache. So oder so, ich bin hier weg, wenn der Prozess zu Ende ist.«


    Der Barkeeper kam herüber. Corso bat um Eiswasser. Rogers legte die Hand über ihr Glas und schüttelte den Kopf. »Und was ist mit Ihnen?«, erkundigte sie sich. »Wie geht’s Ihrer Freundin?«


    »Unverändert.«


    »Machen Sie irgendwelche Fortschritte?« Sie fuhr mit dem Finger am Rand des Martiniglases entlang, während er ihr erzählte, was er in Erfahrung gebracht hatte. »Sex und Geld«, meinte sie, als er geendet hatte. »Das tödliche Duo.«


    »Nichts davon bringt mich dabei weiter, rauszufinden, was da abgelaufen ist.«


    »Sie klingen so, wie ich mich fühle«, stellte sie fest.


    Einen Augenblick lang saßen sie schweigend zusammen. Das Eiswasser kam, und Corso kippte die Hälfte davon hinunter.


    »Wo ist eigentlich dieser Markt, wo sie mit Fischen rumschmeißen?«, erkundigte sie sich. »Der, den sie immer im Fernsehen zeigen.«


    »First und Pike. Vier Blocks nach Westen, sechs nach Norden. Warum?«


    »Da ich das Wochenende freihabe, dachte ich, ich mache mal ein bisschen Sightseeing. Letzten Sommer war ich vier Monate lang hier und habe außer dem Hotel, der Bar und dem Gerichtssaal nichts von der Stadt gesehen.«


    Sie sah zu, wie Corso noch einen Schluck Eiswasser trank und sich dann auf seinem Stuhl zurücklehnte. Ihre Augen funkelten.


    »Sie schalten nicht gerade schnell, Mr Corso.«


    Sein Gesicht war ausdruckslos. »Wieso?«


    »Das ist jetzt der Moment, wo Sie den Gentleman raushängen und mir anbieten sollten, mir die Stadt zu zeigen.«


    »Ich weiß«, erwiderte er schmunzelnd.


    »Wenn Sie nicht aufpassen, mache ich mir noch Sorgen, dass ich meine Reize eingebüßt habe. Ich könnte Komplexe kriegen oder so was.«


    Wieder lachte er. »Ihre Reize sind völlig intakt.«


    »Also?«


    »Ich mache mir nicht viel aus Touristenfallen.«


    »Dann zeigen Sie mir was anderes. Etwas, das nur die Einheimischen zu sehen kriegen. Etwas, das nur einem der wahren Chronisten der Stadt bekannt ist, wie Ihnen.«


    Corso dachte nach. »Haben Sie Jeans und vernünftige Schuhe?«


    Sie blickte auf ihre Füße hinunter und schaute dann wieder Corso an. »Ja, warum?«


    Corso warf einen Fünfdollarschein auf den Tisch. »Kommen Sie.«


    »Ich brauche eine Stunde«, erwiderte sie, während sie ihre Sachen zusammensuchte.


    Er sah sie an, als stünde sie auf seinem Fuß.


    »Sie verbringen nicht besonders viel Zeit mit Frauen, oder?«


    Freitag, 20. Oktober, 19 Uhr 32


    Corso streckte den Kopf aus dem Fenster des Steuerhauses. »Okay, und jetzt die Heckleine!«, schrie er. Renee Rogers löste die Leine vom Poller und schaute durch eine Wolke aus Dieselschwaden zu Corso hinauf. »Bringen Sie das Ding einfach mit«, wies er sie an, weil er nicht riskieren wollte, dass sie das Tau aufs Deck warf. Wenn sie ihr Ziel verfehlte, würde es im Wasser landen, ungemütlich dicht bei den Schrauben.


    Sie kam den Steg hinunter und stieg dann die Edelstahlleiter zum Deck hinauf. Corso öffnete das Steuerbordschott und zog sie hinein, während er das Boot rückwärts aus dem Liegeplatz manövrierte. Ein Fender ächzte, als die große Jacht ihn am Steg entlangrollte. Corso ließ die Maschinen im Leerlauf tuckern, schaltete auf »Vorwärts«, gab der Steuerbordmaschine ein wenig Saft und drehte den Bug in den Kanal hinaus.


    Renee Rogers kletterte die drei Stufen ins Steuerhaus hinauf. »Das ist nicht ganz das, was mir vorschwebte«, bemerkte sie.


    »Sie haben gesagt, Sie wollen etwas sehen, das nur die Einheimischen zu Gesicht bekommen.« Corso hielt das Steuer und ließ das Bugstrahlruder die Nase in den Lake Union hinausdrehen. »Nehmen Sie das Steuer«, wies er sie an.


    »Aber ich hab noch nie –«


    Er hakte einen Arm um sie und zog sie hinter das Steuer. Instinktiv packte sie das große Mahagonirad fest mit beiden Händen.


    »Zielen Sie einfach auf das andere Ufer, und fahren Sie nirgendwo gegen«, sagte er.


    Er brauchte weniger als fünf Minuten, um die Leiter zu verstauen, die Leinen aufzuschießen und die Fender an Bord zu holen. Dann schwenkte er den klappbaren Teil der Reling wieder an Ort und Stelle und ging in die Kombüse. Rogers schaute aus dem Steuerhaus herunter, »Das ist ja echt irre«, meinte sie. »Ich hatte keine Ahnung, dass dieser riesige See mitten in der Stadt liegt.«


    Corso verstaute seinen Mantel in der Dusche vor dem Mittelschiff. Dann stieg er ins Steuerhaus, schob sich hinter Renee Rogers und ließ sich auf dem Maatsstuhl nieder.


    Der See war ein weiß bemähntes Feld, kabbelig und hektisch, überschlug sich aus einem Dutzend verschiedener Richtungen. Die Saltheart tanzte leicht in den Wellen. Ohne Vorwarnung begann ein immer tiefer werdendes Brüllen die Kabine zu erfüllen. Ein Flugzeug des Lake Union Air Service dröhnte über sie hinweg, nicht mehr als zwölf Meter über dem Deck. »Wow«, sagte Rogers leise, als sie die gelb-weiße De Havilland Beaver niedergehen sah. 150 Meter vor ihnen schnitten die Schwimmkörper silberne Kerben in das dunkle Wasser. Sie beobachteten, wie das Wasser an dem Flugzeug zerrte, bis es zum Halten kam und der Pilot die Maschine um die eigene Achse drehte, sodass der wirbelnde Propeller wieder auf sie gerichtet war.


    Über dem dahingleitenden Flugzeug erhob sich hoch und glitzernd die Stadt; ein schwarzer Himmel überschattete die Gebäude, die an den Rändern violett glühten.


    Corso schloss die Augen und ließ zu, dass das Wasser das Gewicht von seinen Schultern zog, ließ die Bewegung des Bootes und das tiefe Dröhnen der Dieselmotoren den Schmutz des Tages lösen. Und dann schien er in den dicken grünen Fluten abwärtszuschwimmen, mit dem Summen der Maschinen in den Ohren und dem Geschmack des Wassers auf den Lippen.


    »Hey«, sagte Rogers. Er öffnete die Augen. Sie näherten sich dem südlichen Ende des Sees. Das Holzbootmuseum ragte vor ihnen auf.


    »Was jetzt?«, wollte sie wissen.


    »Um die rote Boje da«, wies er sie an und deutete mit dem Finger darauf.


    Sie hielt gehörigen Abstand zu der Boje, als sie das Boot wendete. Corso griff hinüber und schob den Gashebel vor. 800 Umdrehungen pro Minute. Ungefähr fünf Knoten.


    »Mein Vater hatte auch ein Boot«, sagte sie. »Als ich klein war.«


    »Was für eins?«


    »Eine ChrisCraft.« Sie machte eine Rundum-Geste. »Keinen solchen Palast wie das Ding hier. Nur ein kleiner Kahn, in dem er und mein Onkel George immer zum Fischen gefahren sind. Vielleicht sieben Meter.«


    »Was hat Ihr Vater beruflich gemacht?«


    »Er war Bezirkssheriff.«


    »Wo?«


    »In Anderson County, Virginia.«


    »Wo ist denn das?«


    »Ganz unten im Süden des Staates. Fast schon in North Carolina.«


    »Lebt er noch?«


    »Oh nein«, antwortete sie. »Er ist schon ’91 gestorben.« Sie warf einen raschen Blick in seine Richtung. »Und Ihrer?«


    Er bedachte sie mit einem schwachen Lächeln. »Meiner war regelmäßig beim Bezirkssheriff zu Gast.«


    »Lebt er noch?«


    Er schüttelte den Kopf. »Seine Leber hat mit vierzig schlappgemacht.«


    »Schade.«


    »Fanden wir nicht«, entgegnete er.


    An Steuerbord drängten sich Hausboote am Ufer. Einst lauschige Wochenendquartiere, wurden sie jetzt für das Heer der Mobile-Software-Dotcom-Millionäre, die wie Kakerlaken mit Aktienpaketen in Schwärmen in die Stadt einfielen, zu Luxusbarken aufgemotzt.


    »Wo fahren wir hin?«, erkundigte sie sich.


    »Ich hab’s Ihnen doch gesagt: uns etwas anschauen, das nur Einheimische zu sehen kriegen.«


    »Sie werden es mir nicht verraten, oder?«


    »Nein.«


    »Das ist sehr kindisch.«


    »Ich weiß.«


    Sie tat, als wäre sie eingeschnappt, runzelte die Stirn und starrte zum Fenster hinaus auf das helle Mondlicht, verdrehte den Kopf, um alles in sich aufzunehmen, bis das Stirnrunzeln verschwand und sie sagte: »Schauen Sie sich bloß all die Boote an. Hat denn jeder in dieser Stadt ein Boot?«


    »Manchmal könnte man das glauben«, antwortete Corso. »Es heißt, bei uns gibt es im Verhältnis zur Einwohnerzahl mehr Boote als irgendwo sonst in Amerika.«


    Corso spielte den Fremdenführer, während sie unter der Freewaybrücke hindurch ins westliche Ende der Portage Bay fuhren, vorbei an der University of Washington und am Seattle Jachtclub und hinein in den Montlake Cut, an den schweren Stahlsparren des Husky Stadium vorüber und hinaus in die Union Bay, wo Corso den Gashebel auf 1500 Umdrehungen und stetige zwölf Knoten vorschob. »Der Mond ist genau richtig«, meinte er.


    Fünf Minuten lang fuhren sie parallel zur Brücke, wo die Scheinwerfer der Autos eine geschlossene gelbe Kette bildeten, die wie eine Roboterschlange die eleganten Windungen der Schwebebrücke entlangzugleiten schien. Am anderen Ende der Brücke übernahm Corso schließlich das Ruder und steuerte die Saltheart unterhalb der Hochhäuser im Osten dahin und in das südliche Ende des Lake Washington hinein. Vor ihnen schwebte Mercer Island in der Düsternis tief über dem schimmernden Wasser.


    Corso nahm Fahrt weg und hielt sich dichter am Ufer. Er überprüfte seinen Kurs und schaltete dann den Autopiloten ein. »Kommen Sie, gehen wir raus aufs Deck. Von dort aus können wir es besser sehen.«


    Das Ostufer war von millionenteuren Häusern übersät: sterile Monolithen aus Stahl und Glas, pseudogriechische Neo-Antebellum-Herrenhäuser, ausgedehnte Fünfzigerjahre-Anwesen und Tudor-Reproduktionen kauerten dicht an dicht auf dem schmalen Uferstreifen. Corso zog das Backbordschott auf und folgte Renee Rogers hinaus auf Deck. Er zeigte auf eine Lücke in den Lichtern, die das Ufer säumten. »Da«, sagte er. »Man kann es nur vom See aus sehen, und nur um diese Jahreszeit, wenn keine Blätter mehr an den Bäumen sind.«


    Renee Rogers beugte sich über die Reling und spähte in die Dunkelheit hinaus. Zuerst sah es aus wie ein Park. Dann vielleicht eher wie ein modernes Einkaufszentrum in bester Uferlage. Ganz im Stil des Nordwestens. Jede Menge umweltbewusst freigelegte Stein- und Holzstrukturen, die sich gut 200 Meter am Ufer entlangzogen und die Klippen hinauf- und hinuntermäanderten.


    Sie zog den Umriss mit dem Finger nach. »Ist das alles ein –«


    »Ja, das ist alles ein einziges Haus«, bestätigte Corso.


    »Wer –«


    »Bill Gates«, antwortete er. »Über dreizehntausendsiebenhundert Quadratmeter. Irgendwo in der Größenordnung von hundertzehn Millionen Dollar.«


    »Junge, Junge.«


    »Man kriegt so ein kleines, vorprogrammiertes elektronisches Ansteckdings. Während man im Haus rumläuft, stellt das Teil alles so ein, wie man’s haben will. Die Temperatur, das Licht, sogar die Elektronikkunst an den Wänden.«


    »Wie es wohl ist, in so was zu wohnen?«


    »Als er Melinda geheiratet hat, hat sie gesagt, es wäre, wie in einem Messezentrum zu wohnen. Sie hat ein ganzes Team von Innenarchitekten angestellt, um Teile des Hauses wohnlicher zu machen.«


    »Komisch, wie das alles zusammenhängt«, meinte sie. »Vor einer Stunde habe ich Ihr Boot protzig gefunden. Jetzt« – sie deutete mit einer Geste aufs Ufer – »kommt es mir vor wie ein Ruderboot.«


    »Glauben Sie, es würde Ihr Leben verändern, so ein Haus zu besitzen?«


    Sie sah ihn an, als wäre er verrückt. »Wie meinen Sie das?«


    »Manchmal schippere ich hier vorbei und frage mich, ob es wirklich langfristig einen Unterschied in meinem Leben ausmachen würde, all das zu besitzen.«


    »Ungefähr einen Hundertzehn-Millionen-Dollar-Unterschied«, meinte sie spöttisch.


    »Über das Geld hinaus«, meinte er.


    »So was wie über Geld hinaus gibt es nicht.«


    »Wären Sie glücklicher?«


    Sie suchte in seinen Augen nach Anzeichen von Ironie. »Sie meinen das ernst, nicht wahr?«


    »Ich nicht«, beantwortete er seine eigene Frage. »Nicht, wenn Bill mir den Kasten morgen schenken würde, abbezahlt, steuerfrei und mit allem Drum und Dran.«


    »Ach ja?«


    »Nachdem der Aufruhr sich gelegt hätte, wenn ich erst mal jeden, den ich kenne, zu mir zum Abendessen eingeladen und mich an den Gedanken gewöhnt hätte, die teuerste Immobilie in ganz Amerika zu besitzen …?« Er zögerte. »Eine Woche später wäre ich nicht glücklicher, als ich es heute Morgen beim Aufstehen war.«


    Während das Haus langsam am Heck vorbeizog, schien sie darüber nachzudenken und eine ganze Anzahl von Antworten zu verwerfen. Der Mond stand genau über ihren Köpfen. Die Oberfläche des Sees leuchtete wie geschmolzenes Glas. »Ich auch nicht«, sagte sie endlich.


    »Haben Sie Hunger?«, fragte Corso.


    »Was ich habe, ist Durst.«


    »Was hätten Sie denn gern?«


    »Was trinken Sie?«


    »Bourbon.«


    »Also dann, es werde Bourbon.« Sie hob ein unsichtbares Glas zum Toast. »Wenn ich’s recht bedenke, bin ich sogar völlig ausgehungert.«


    Corso öffnete das Schnapsschränkchen und holte eine Flasche Jack Daniels heraus. In dem Schapp über dem Herd fand er zwei dickwandige Gläser, füllte jedes mit Eiswürfeln und goss vier Fingerbreit Bourbon dazu. Dann reichte er Renee Rogers ihren Drink und hob sein eigenes Glas. »Auf dass Nicholas Balagula hinter Gittern landet.«


    Sie stießen an. Corso nippte, Rogers kippte den halben Drink auf einmal. Er stellte die Flasche neben das Spülbecken, »Die Flasche steht hier«, sagte er. »Von jetzt an ist Selbstbedienung.«


    »Genauso, wie ich’s mag.«


    »Wir könnten auf dem Rückweg wahrscheinlich ein paar Steaks und einen Salat zusammenbasteln, wenn Sie wollen.«


    »Ich bin nicht besonders geschickt in so was.«


    »Schauen Sie mal ganz unten im Kühlschrank nach. Ich glaube, da liegt noch ein Beutel mit frischem Salat.«


    Sie durchquerte die Kombüse, öffnete den Kühlschrank und holte einen Plastikbeutel voll grünem Salat heraus, Corso legte den Leerlauf ein, nahm die Fahrt ganz weg und schaltete die Motoren aus. Einen Augenblick lang trieb das große Boot in völliger Stille dahin. Dann drückte Corso einen Chromknopf auf der Konsole, und der Generator erwachte zum Leben.


    »Sie kochen echt selbst?«, fragte sie.


    »Immer.«


    »Ich gehe essen. Oder hole mir was zum Mitnehmen oder lasse mir was vom Zimmerservice bringen oder sonst was.«


    »Es gab mal eine Zeit, da konnte ich nicht weggehen, ohne dass sich eine Menschentraube gebildet und man mir irgendwelche Kameras ins Gesicht gehalten hat. Irgendwie hab ich mir angewöhnt, zu Hause zu essen.«


    Sie sah zu, wie die Erinnerung über sein dunkles Gesicht flutete. »Sie können es wirklich nicht ausstehen, nicht wahr?«


    »Was?«


    »Das Bekanntsein.«


    »Findet das nicht jeder furchtbar?«


    »Viele behaupten das, aber ich glaube es nicht. Ich glaube, es ist schick und bescheiden, so zu tun, als fände man es nicht toll, berühmt zu sein, aber ich denke, die meisten Leute, also, wenn sie mal ihren Augenblick im Sonnenlicht gehabt haben, dann würden sie lieber nicht mehr darauf verzichten, ganz egal, was sie in der Öffentlichkeit sagen.«


    »Berühmtsein als Opium des Volkes.«


    Sie lachte, »So ungefähr.«


    Dann warf sie den Beutel mit dem Salat hoch und fing ihn wieder auf. »Was tun wir da drauf?«


    »Schauen Sie mal in der Kühlschranktür nach, da stehen eine ganze Menge verschiedener Sachen. Suchen Sie sich was aus.«


    Sie hantierte einen Moment lang mit der Tür herum und förderte eine ungeöffnete Flasche Honig-Senf-Dressing zutage. »Ist das okay?«, erkundigte sie sich.


    »Soll mir recht sein«, antwortete Corso.


    Sie trank den Rest ihres Drinks aus, schenkte sich einen neuen ein und leerte ihn zur Hälfte. Corso bestreute zwei T-Bone-Steaks mit Salz und Pfeffer.


    »Ich gehe zum Heck und schmeiße den Grill an«, verkündete er. Dann streckte er die Hand aus und klappte den Teakdeckel über dem Spülbecken hoch. Teller, Gläser, Besteck. »Wie wär’s, wenn Sie den Tisch decken und dann etwas von dem Zeug da auf den Salat kippen und mischen? Glauben Sie, Sie kriegen das hin?«


    Sie nippte ausführlich an ihrem Glas. »Machen Sie sich etwa über mich lustig?«


    »Nur ein bisschen«, erwiderte er. »Bin gleich wieder da.«
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    Freitag, 20. Oktober, 22 Uhr 53


    Gerardo kannte den Ablauf. Er hatte den ganzen Tag zugesehen. Gleich war Dienstwechsel. Während der nächsten zehn Minuten würden die Flure des Krankenhauses so gut wie verwaist sein, während die Schwestern, Arzte und Pfleger vom Spätdienst gingen und die von der Nachtschicht ihren Dienst antraten.


    Er schob seinen blanken Putzwagen aus Aluminium auf die Seite des Korridors und tat so, als ordnete er seine Utensilien. 20 Meter den Flur hinunter kamen zwei weiß gekleidete Krankenschwestern aus Zimmer 109 und eilten den Gang hinauf zum Stationszimmer.


    Er hatte es mit Ramón durchgesprochen, hatte mehr geredet als in den ganzen 15 Jahren, die sie jetzt zusammenarbeiteten. In letzter Zeit klappte überhaupt nichts mehr. So wie das alles gelaufen war, wurde es vielleicht allmählich Zeit, mal gründlich aufzuräumen. War vielleicht am besten, wenn Gerardo als Verstärkung bereitstand, nur um sicherzugehen. Vielleicht war’s auch am besten, noch eine Knarre parat zu haben, nur für den Fall, dass jemand reinkam oder so. Man konnte ja nie wissen.


    Ramón Javier sah aus, als gehörte er in eine Aufsichtsratssitzung. Er trug einen dunkelgrauen Anzug, eine blaue Krawatte und blank geputzte Slipper mit Quasten. Die 22er Automatik mit dem Schalldämpfer steckte hinten in seinem Hosenbund und zeichnete sich unter dem Anzug nicht ab, als er aus dem Fahrstuhl trat und den Flur hinunterging.


    Er sah Gerardo hinter einem Wagen voller Handtücher stehen; er trug Gummihandschuhe und babyblaue Krankenhauskluft. Überhaupt nicht seine Farbe. Sah darin aus wie ein Troll. Ramón tat, als bemerkte er ihn nicht, ging an ihm vorbei und hielt auf Zimmer 109 unten an der Ecke zu. Wahrscheinlich hätte er einfach reingehen und sie ganz allein plattmachen können, doch in letzter Zeit war ja alles ein bisschen wackelig, also gingen sie auf Nummer sicher. Das Ganze sollte höchstens einen Augenblick dauern. Eine Minute, und sie wären wieder auf halbem Wege zurück zu jener programmierten Normalität, in der Ramón aufzublühen pflegte.


    An der Ecke blieb er stehen, schaute den Flur zu seiner Linken hinunter und blickte dann zu Gerardo zurück, der ihm mit einem leisen Nicken zu verstehen gab, dass das Zimmer leer war. Gerardo hantierte geschäftig mit einer Sprühflasche aus durchsichtigem Plastik herum. Ramón holte tief Atem, zog die Tür auf und betrat das Zimmer.


    Als sich die Tür hinter Ramón schloss, begann Gerardo stumm zu zählen. Wenn er bis 100 kam, bedeutete das, dass es Schwierigkeiten gab, dann würde er reingehen. Seine Mutter hatte gesagt, Schwierigkeiten kämen immer dreifach. 16, 17, 18. Drei hatten sie schon: Der Tote, der wieder aufgetauchte Truck und die Tussi, die sie überrascht hatte. 23, 24. Noch mehr verdammte Katastrophen konnten sie nicht brauchen. Einfach nur ein hübscher, sauberer Fangschuss, und dann nichts wie raus hier. Er schaute den Flur entlang. Nichts, nur eine fettärschige Schwester, die ganz am anderen Ende des Gebäudes stand, die Hände in die Hüften gestemmt. 37, 38.


    Das Zimmer wurde nur durch die Apparate erhellt, die rings um das Bett standen. Ramón zog die 22er hinten aus dem Hosenbund, entsicherte die Waffe und setzte die Mündung des Schalldämpfers an den dick verbundenen Kopf. Er lauschte auf Schritte im Korridor, hörte nichts und drückte ab. Der Haufen Verbände ruckte heftig nach rechts und dann wieder zurück. Die elektronischen Anzeigen spielten verrückt, tanzten wie brennende Insekten über ihre Monitore. Blut begann aus dem kleinen, ebenmäßigen Loch zu sickern, als Ramón den Schalldämpfer auf die Schädeldecke setzte und noch einmal feuerte. Nur um sicherzugehen.


    Er war bei 51, als er die Stimme hörte. »Hey, Sie da!«, rief sie vom anderen Ende des Flurs her. ’ne Niggerzicke. Massig genug, um einen Acker zu pflügen. Gerardo tat, als hätte er nichts gehört. »Sprechen Sie Englisch? ¿Habla inglés?«


    Gerardo pfiff leise und sortierte einen Stapel kleiner Handtücher, bis seine Hand den mit Klebeband umwickelten Griff der Automatik umfasste. Ein warmes Gefühl breitete sich in seinem Körper aus, noch während er auf das Geräusch ihrer Schuhe lauschte, die den langen Korridor heruntergequietscht kamen, direkt auf ihn zu.


    »Haben Sie mich gehört?«, wollte sie wissen. »Wir haben da ’ne Schweinerei in Zimmer hundertvierundsechzig.«


    Sie kam immer weiter auf ihn zu, und dann tauchte plötzlich ein Mann aus der Richtung des Stationszimmers auf, irgendwas in den Dreißigern, Haare und brauner Bart mussten mal gestutzt werden. Er hatte eine Zeitung unter dem linken Arm. Als er die Ecke erreichte, zögerte er einen Moment lang, dann packte er die Türklinke von Zimmer 109, zog die Tür auf und ging hinein.


    »Haben Sie was an den Ohren, oder was?«, wollte die Krankenschwester wissen. War jetzt höchstens noch zehn Meter entfernt. Unter dem Wäschestapel entsicherte Gerardo die Automatik mit dem Daumen und drehte sich zu ihr um, wobei er grinste wie ein Irrer. Zeigte auf sein Ohr, wie um zu sagen, dass er nichts hörte. Als er einen raschen Blick über die Schulter zurückwarf, war der Flur leer.


    Ramón war schon halb an der Tür, als diese sich öffnete. Rasch trat er in den Schatten hinter dem Türblatt, das immer weiter aufschwang, bis er flach an die Wand gedrückt wurde. Die Gestalt trat ins Zimmer, stand einen Augenblick lang da, während die Tür sich zischend schloss, und wartete, bis sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Ramón glitt bereits auf ihn zu, als die Gestalt ein leises Stöhnen von sich gab und zum Bett rannte. Der helle weiße Bildschirm war schwarz geworden. Die kleinen grünen Hügel ihres Herzschlages krochen wie Plattwürmer über den Schirm. Der Besucher streckte die Hand aus und berührte ihren Kopf, hob die Hand vors Gesicht, starrte den Fleck darauf kurz an und drehte sich dann mit weit aufgerissenen Augen zur Tür um. Aus einer Entfernung von nicht einmal einem Meter schoss Ramón ihm zwischen die Augen.


    Ein Summer ertönte. Ihre Hand war an seinem Ellenbogen und schob ihn den Flur hinauf. Gerardos Hand ruhte auf dem Griff der Automatik. 83, 84. Er hatte bereits einen Entschluss gefasst: 100, und das Miststück ist tot. Dann, eine Sekunde später, stand Ramón plötzlich im Korridor. Er bedeutete Gerardo mit einem leichten Nicken, dass sein Job erledigt war, und folgte dann in ihrem Kielwasser.


    »Kommen Sie schon.« Die Zicke zog heftiger an seinem Arm. Gerardo riskierte einen weiteren schnellen Blick, gerade als Ramón bei dem AUSGANG-Schild links abbog und auf die Treppe zustrebte. Am anderen Ende des Flurs eilten drei Krankenschwestern in Zimmer 109. Er hörte einen Schrei und dann noch einen. Die Schwester lockerte ihren Griff, dann ließ sie ihn ganz los. Die Tür zu Zimmer 109 flog auf. Die Vorderseite der Schwesternuniform war ein einziger glänzender Blutfleck. Der Mund der Frau ein erstarrter Kreis. Gerardo wickelte die Automatik in ein frisches Handtuch und klemmte es sich unter den Arm. Gut 20 Meter schlurfte er hinter der Niggerschwester her, als diese zu dem Geschrei und dem Tumult zurückhastete. Bei dem AUSGANG-Schild an der Decke stieß er mit gestrecktem Arm die Tür auf, trat ins Treppenhaus und joggte die Stufen hinauf. Im Erdgeschoss angekommen, stieß er mit der Hüfte die Tür des Notausgangs auf und trat in die kühle Nachtluft hinaus. »Eine erledigt, einer fehlt noch«, flüsterte er vor sich hin, als er den Gehsteig entlangzugehen begann.
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    Freitag, 20. Oktober, 22 Uhr 57


    Am Nordufer des Lake Union lag die abgewrackte Fähre Kalakala auf dem Strand wie ein vermodernder grauer Kadaver, der von der Flut angeschwemmt worden war. Einst der Stolz der Fährflotte von Seattle, war das Art-déco-Schiff Kalakala von einem Geschäftsmann aus der Stadt gerettet worden, dessen Sinn für Nostalgie es nicht zuließ, dass es der Fähre seiner Kindheit beschieden sein sollte, während ihrer letzten Tage als Fischverpackungsboot in Alaska zu dienen.


    Unter erheblichen Kosten hatte er sie von Alaska herunterschleppen und an ihren jetzigen Liegeplatz verbringen lassen, bloß um festzustellen, dass seine Mitbürger aus Seattle seine Zuneigung zu dem alten Kahn nicht teilten. Nicht nur waren sie nicht gewillt, sich an der vorgeschlagenen Multimillionen-Dollar-Restauration zu beteiligen, die meisten hielten das Schiff auch noch für wenig mehr als einen Schandfleck und verlangten, dass man es ihnen umgehend aus den Augen schaffen sollte. Unter mächtigem Druck seitens der Stadtverwaltung suchte der Besitzer jetzt nach einem Käufer, der bereit war, ihm den Pott abzunehmen.


    Als der rostige Rumpf an Steuerbord vorüberglitt, ging Renee Rogers zum Kühlschrank und füllte ihr Glas mit Eiswürfeln, die sie dann in Bourbon ertränkte.


    »Warren fände das grässlich«, bemerkte sie.


    »Was fände er grässlich?«


    »Dass wir zusammen hier draußen auf dem See rumschaukeln. Er hat mir gestern einen kleinen Vortrag gehalten über das, was er ›Mitleid mit Ihnen haben‹ nennt.«


    »Haben Sie denn welches? Und ich dachte, wir versuchen bloß, bei einem Abendessen rauszukriegen, was der andere alles weiß.«


    Sie lachte und sah sich um. »Wir sind fast wieder zurück, nicht wahr?«


    »Da vorn, links.«


    Das Violett war am Horizont verblasst und hatte einen anthrazitfarbenen Himmel zurückgelassen. Die Luft wurde allmählich dick vor Nebel, der den Vollmond in eine dunstige Silbermünze verwandelte.


    Sie nahm noch einen Schluck von ihrem Drink. »Wie kommt es, dass Sie nie geheiratet haben?«, fragte sie aus heiterem Himmel.


    Corso wandte den Blick vom See ab und sah zu ihr hinüber. Ihre Augen sahen müde aus, und ihre Worte klangen ein klein wenig undeutlich.


    »Woher wissen Sie, dass ich nie verheiratet war?«


    Sie lachte. »Ich habe Ihre Akte gelesen, natürlich. Sie glauben doch wohl nicht, wir würden Sie in den Gerichtssaal lassen, ohne unsere Hausaufgaben zu machen, oder?«


    »Was ist mit Ihnen?«, konterte Corso. »Sie haben’s doch auch nie geschafft.«


    Sie machte ein Ts-ts-Geräusch. »Sie haben auch eine Akte über mich, nicht wahr?«


    »Natürlich.«


    Wieder lachte sie. »Ist Ihnen mal aufgefallen, wie sehr jeglicher Small Talk leidet, wenn man sich mit jemandem unterhält, über den man ein Dossier hat?«


    Corsos Schultern bebten vor Lachen. Er brauchte einen Augenblick, ehe er antworten konnte. »Vor allem, wenn der andere es nicht weiß.«


    Renee Rogers legte den Kopf in den Nacken und prustete. Corso legte nach. »Man weiß schon alles, wonach man sich normalerweise in so einer Situation erkundigen würde, also redet man gerade mal fünf Minuten mit einem Wildfremden, und wenn man sich nicht vorsieht, fragt man ihn nach diesem Muttermal, das er sich letztes Jahr hat wegmachen lassen, und der andere kann sich beim besten Willen nicht erinnern, einem das jemals erzählt zu haben.«


    »Und dann beobachtet er einen für den Rest des Abends aus dem Augenwinkel.«


    Wieder lachten sie zusammen, ehe Corso fragte; »Also? Wie kommt’s, dass Sie auch nie geheiratet haben?«


    »Ich hab zuerst gefragt.«


    Er überlegte. »Ich war mal verlobt, aber es hat nicht gehalten. Es ist nicht so, dass ich das vorher geplant hätte oder so. Kam mir immer so vor, als würde ich nach dem nächsten Auftrag oder nach der nächsten großen Story bereit sein, mich häuslich niederzulassen.« Er zuckte die Achseln, »Irgendwie wurde das Ganze immer weiter aufgeschoben, bis ich so daran gewöhnt war, so zu sein, wie ich bin« – er nahm eine Hand vom Steuerrad –, »dass es einfach kein Thema mehr ist.«


    Sie verschränkte die Arme und richtete den Blick nach innen.


    »Leben Sie gern allein?«, fragte sie nach kurzem Schweigen.


    »Ich bin daran gewöhnt. Je länger ich es tue, desto besser gefällt es mir.«


    »Sind Sie nicht manchmal einsam?«


    »Man kann verheiratet sein und fünf Kinder haben und trotzdem einsam sein.«


    Sie gestikulierte mit ihrem Glas. »Euer Ehren. Der Zeuge ist unkooperativ. Bitte weisen Sie ihn an, die Frage zu beantworten.«


    Er schmunzelte. »Ja … manchmal – wissen Sie –, manchmal war’s schön, jemanden zu haben, mit dem man was unternehmen kann.«


    »Ich hasse es, allein essen zu gehen«, bemerkte Renee Rogers.


    »Ich auch. Das ist auch ein Grund, weshalb ich selbst koche.«


    Sie leerte ihr Glas. »Wenn ich nach Hause komme, staube ich sämtliche Kochbücher ab, die ich im Laufe der Jahre geschenkt bekommen habe, und versuche es mal.« Sie hielt zwei Finger hoch wie ein Pfadfinder. »Hiermit beschließe ich, häuslicher zu werden.« Das Lallen war jetzt deutlicher zu hören. Sie schien es zu merken und wandte das Gesicht zum Fenster.


    Corso zog den Gashebel zurück und ließ Wind und Wasser das Boot ausbremsen und die Saltheart sanft neben dem schwimmenden Anlegesteg zum Stillstand kommen.


    Renee Rogers stemmte sich von ihrem Stuhl hoch. »Ich helfe Ihnen«, verkündete sie.


    »Nicht nötig«, wehrte Corso ab. »Das kriege ich schon hin. Das Anlegen ist einfacher«, log er.


    Rasch stieg er die Stufen hinab und trat aufs Deck. Zuerst ging er nach vorn und warf die Bugleine auf den Steg, dann schnappte er sich drei Fender und hängte sie auf dem Weg zum Heck in regelmäßigen Abständen über die Reling. Als er die Bootsleiter eingehängt hatte, hatte der Wind das Boot zwei Meter vom Steg weggedrückt, und er musste ins Ruderhaus zurückkehren und das Bugstrahlruder neu justieren. Renee Rogers lehnte am Spülbecken und rollte ihr eisgefülltes Glas über ihre Stirn hin und her. Corso ging wieder hinaus, kletterte auf die unterste Sprosse der Bootsleiter und sprang auf den Steg hinunter.


    Er brauchte fünf Minuten, um das Boot zu seiner Zufriedenheit zu vertäuen und Strom- und Telefonkabel wieder anzuschließen. Als er in die Kombüse zurückkam, lehnte Renee Rogers über dem Tresen und atmete tief durch den offenen Mund.


    »Alles okay?«, erkundigte er sich.


    Sie antwortete mit einem stummen Kopfschütteln und starrte weiter ins Spülbecken, während Corso um sie herumtrat und die Motoren ausschaltete.


    »Kann ich irgendwas tun?«


    Sie richtete sich auf und fasste sich an die Kehle. »Ich weiß nicht, vielleicht kommt das von dem Geschaukel. Mir ist schwindelig.«


    »Kommen Sie«, sagte er und hielt ihr die Hand hin. Sie nahm sie, und er führte sie in die Kabine hinunter und setzte sie auf die Couch. »Schön entspannen.«


    Sie lehnte sich in die Polster, hob eine Hand an die Stirn, schloss die Augen und atmete ein paarmal tief durch.


    »Das ist ja so peinlich«, sagte sie.


    »Das Wasser wirkt sich ganz unterschiedlich auf Menschen aus.«


    Sie massierte sich den Nacken und nickte schwach.


    »Entspannen Sie sich«, meinte Corso. »Ich mach ein bisschen Hausarbeit. Bin gleich wieder da.«


    Er brauchte zehn Minuten, um sämtliche Teller und Gläser einzusammeln, alles vorzuspülen und in der Spülmaschine zu verstauen. Als er in die Kabine zurückkam, hatte Renee Rogers sich nicht gerührt. Er setzte sich neben sie aufs Sofa und rempelte sanft ihren Arm an. Sie unternahm drei Versuche, bis sie schließlich die Augen aufbekam. »Wie geht’s?«, wollte er wissen.


    »Nicht sehr gut, fürchte ich. Eben ging’s mir noch prima …«


    »Hören Sie zu«, sagte Corso, »ich hab eine Idee. Vorn im Bug ist eine richtig hübsche Kajüte mit eigener Toilette. Warum legen Sie sich nicht hin, bis Sie sich besser fühlen?«


    Sie wollte protestieren, doch Corso redete einfach weiter.


    »Wenn Sie aufwachen, und es geht Ihnen besser, rufen wir Ihnen ein Taxi. Wenn Sie bis morgen früh durchratzen, mache ich Ihnen Frühstück. Also, was sagen Sie?«


    Sie versuchte aufzustehen. »Das geht doch nicht, wirklich.« Ihre Hand rutschte von der Armlehne des Sofas ab, und sie sackte wieder auf die Couch.


    Corso streckte ihr die Hand hin. »Kommen Sie.«


    Er ließ die Hand ausgestreckt, bis sie schließlich danach griff. Langsam zog er sie auf die Füße und führte sie zurück durch die Kombüse zu den vier Stufen, die zur Bugkajüte und zum Kettenschapp hinunterführten. Auf der zweiten Stufe kam sie ein wenig ins Rutschen, doch Corso war da, um sie an den Schultern zu fassen und sie vorsichtig auf das Unterdeck zu stellen.


    Er schob die Tür zur Kajüte auf. »Da sind wir«, meinte er. »Strecken Sie sich ein Weilchen aus. Schauen Sie, wie’s Ihnen dann geht.«


    »Das ist wirklich schrecklich«, stammelte sie. »Mir ist das ja so peinlich.«


    »Es gibt nichts, was Ihnen peinlich sein müsste«, entgegnete er, während er sie in die Kajüte hineinlotste, bis ihre Kniekehlen die Koje berührten. »Machen Sie es sich einfach bequem.«


    Sie zog die Überdecke weg, setzte sich hin und schwang die Beine hoch; dann bemerkte sie ihre Schuhe. Mit dem rechten Fuß streifte sie den linken Turnschuh ab und wiederholte das Ganze dann auf der anderen Seite. Corso schnappte sich die Schuhe und stellte sie neben die Koje.


    »Nur bis ich mich besser fühle«, versicherte sie.


    »Ich mache die Schotten für die Nacht dicht, dann komme ich wieder und schaue, wie’s Ihnen geht. Dann sehen wir weiter.«


    »Okay«, sagte sie und schloss die Augen.


    Sie schnarchte, noch ehe er die Tür geschlossen hatte. Er streckte die Hand aus, zog die Decke über ihre Schulter und ging dann wieder nach oben und zum Bug. Machte die Stegbeleuchtung und die Heizung aus und schaltete schließlich einer nachträglichen Eingebung folgend die Alarmanlage ein, die mit dem Stegbelag verbunden war. Draußen schickte er sich an, die Leiter an Bord zu holen, ließ es dann aber bleiben. Es war wohl besser, erst abzuwarten, wie es mit Rogers weiterging. Auf dem Weg durch die Kabine öffnete er ein paar Fenster einen Spaltbreit.
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    Samstag, 21. Oktober, 1 Uhr 34


    Die Maisstängel standen trocken und geknickt in den Furchen; ihre zerfetzten Stiele hoben sich bleich vom gefrorenen braunen Erdreich ab. Hier und dort hatte sich Schnee an den Windseiten der Reihen gesammelt, wie Spitze am Ausschnitt eines Kleides.


    Der Prediger musste den Totengräber bitten, den Bagger auszumachen, damit er bei dem Wind zu hören war. Dann fing er an mit anderen Leben zu anderen Zeiten, während die Trauergäste Hand in Hand dastanden und darauf warteten, dass er sein Sprüchlein aufgesagt hatte, damit sie den Kasten in der Erde versenken konnten und endlich alles bis auf die Erinnerung los waren. Zumindest hofften sie das.


    Während er aus seinem Buch vorlas, verdunkelte sich der Himmel, und die Luft war plötzlich vom Rauschen vieler Schwingen erfüllt. Ein Amselschwarm bedeckte den Himmel, wirbelte zusammen und schwenkte in verschiedenen Winkeln ab und landete dann wie auf ein Signal hin in dem Maisfeld, wo die Vögel wie Flüchtlinge zwischen den Stoppeln zu picken begannen. Und über der dröhnenden Stimme, über dem Jaulen des Windes und dem Geraschel der Vögel erhob sich das hohle, metallische Geräusch, rhythmisch und mechanisch: Bong … bong … bong …


    Corso setzte sich im Bett auf. Der gedämpfte Gong der Alarmanlage spielte einen Rhythmus in seinen Ohren. Er schaute auf die Digitaluhr neben seinem Bett. 1 Uhr 35. Wahrscheinlich ein Hund, dachte er. Dieser große, hässliche Schäferhund, den sie auf der Catalina 36 immer dabeihaben.


    Er legte sich wieder hin und wartete darauf, dass der Hund weitertrottete und der Alarm verstummte. Der Wind war abgeflaut. Die Saltheart schwebte leicht in ihrem Liegeplatz. Im selben Moment, als er spürte, wie das Boot sich bewegte, begann sein Herz in der Brust zu hämmern, jemand kam die Leiter herauf, die er hatte hängen lassen. Niemand im Hafen würde ohne Erlaubnis an Bord kommen. Das tat man einfach nicht. Man rief vom Steg aus. Man klopfte gegen den Rumpf. Man tat, was man tun musste, aber man kam nicht ohne Erlaubnis an Bord. Er setzte sich wieder auf und legte den Schalter um, der den Alarm abstellte. Dann schaukelte das Boot abermals, als eine zweite Person die Leiter hinaufkletterte, und er fühlte, wie sein Mund trocken wurde.


    Er stieß sich von der Koje ab. Nur in grasgrüne Basketballshorts gekleidet, stieg er die drei Stufen hinauf und streckte den Kopf in die Kombüse. Vielleicht war Rogers aufgestanden und wanderte umher. Es brauchte nur einen einzigen Blick, damit ihm der Atem stockte und sein Blut sich eiskalt anfühlte.


    Schatten, zwei Stück: einer groß, einer klein. Der Kleine war zuerst an Bord gekommen. Er war schon halb am Heck, als er die Finger in den Fensterspalt schob und das Fenster ganz aufdrückte. Dann wurden die Vorhänge vorsichtig zurückgeschoben. Vielleicht die Cops?


    Der Große wand sich mit dem Kopf voran herein. Mit der Anmut eines Turners stützte er sich mit den Händen auf die Couch und rollte sich ab, kam leichtfüßig auf die Beine und streckte die Hand wieder zum Fenster hinaus. Als die Hand erneut auftauchte, hielt sie eine Automatik mit Schalldämpfer. Corso spürte, wie sich in seinem Innern alles zusammenzog. So viel zu den Cops. Der Große legte die Automatik neben das Sofa und streckte beide Arme zum Fenster hinaus. Der Anblick einer abgesägten Schrotflinte in seinen Händen riss Corso aus seiner Erstarrung.


    Er schluckte einen Mundvoll Luft und tappte rückwärts den Niedergang hinunter. Als er unten war, schloss er rasch die Tür zur Kajütstreppe und verriegelte sie. Ihm war klar, dass der kleine Riegel einen entschlossenen Eindringling nicht aufhalten würde, er hoffte lediglich, Zeit zu gewinnen. Eine Bewegung unter seinen Füßen verkündete die Ankunft des zweiten Mannes in der Kabine. Corso kroch unter die Treppe.


    Seine Finger zitterten, als er die Messingbolzen löste, die das Schott zum Maschinenraum hielten, doch sein Gehirn begann wieder zu funktionieren. Er wusste, was er zu tun hatte. Sie rechneten nur mit einer Person an Bord. Wenn sie nach vorn kamen, würden sie Rogers in der Koje finden, sie töten und dann nach ihm suchen. Er musste ihre Aufmerksamkeit auf sich lenken und sich dann durch den Maschinenraum zwängen zu Rogers im Bug und dabei mit aller Macht hoffen, dass sie keine Ahnung von Booten hatten und nicht wussten, dass sie bloß aufs Hauptdeck hinauszugehen brauchten, um hinschlendern zu können, wo immer sie wollten.


    Er zog die drei Stauschübe auf, die in das Schott eingebaut waren. Wenn sie offen standen, verhinderten sie, dass die Tür nach innen schwang. Heftig schlug er mit der Hand gegen die Tür und duckte sich dann unter den Niedergang. Sie kamen in seine Richtung. Er hörte die Türklinke klappern und das Holz ächzen. Jemand ging wieder in die Kabine und kehrte dann zurück.


    Einen Augenblick später zerriss ein ersticktes Krachen die Luft, und die Tür zur Kajütstreppe bestand nur noch aus Splittern. Schwebende Fasern und Stofffetzen erfüllten die Luft. Sie hatten ein Sofakissen benutzt, um das Donnern der Schrotflinte zu dämpfen. Ein zweiter Schuss, und die geöffneten Schübe waren Geschichte. Die zersplitterten Überreste hingen noch in der Luft, als Corso in den Maschinenraum hinunterkroch und die vier Bolzen auf der Innenseite einschnappen ließ.


    Er griff nach rechts, knipste das Licht an und huschte so rasch und leise wie möglich nach vorn zum Bug. Geduckt schob er sich zwischen den beiden Dieselmotoren hindurch und stieg vorsichtig über Abgasrohre und Stromleitungen. Durch den vorderen Vorratsraum zum wasserdichten Bugschott, wo er sich auf die Fersen kauerte und tief Luft holte. Wenn sie das Spiel durchschaut hatten und auf ihn warteten, war er tot.


    Für den ersten Bolzen brauchte er drei Versuche. Danach war er gefasst. Er zog das Schott zu sich, zuckte zusammen, als er den Kopf hinausstreckte und zum Fuß des Niedergangs hinüberspähte, Nichts, also kroch er in den Gang hinaus und stand auf. Praktizierte dieselbe Türenschließ-Strategie mit dem Riegel und den offenen Schotts und schob dann die Kajütentür auf.


    Renee Rogers saß aufrecht im Bett. Sie trug einen allem Anschein nach teuren grauen BH und ein passendes Höschen sowie ein ernst zu nehmendes Stirnrunzeln. Er hielt ihr mit einer Hand den Mund zu, Sie packte sein Handgelenk und versuchte, die Hand wegzuziehen. »Pssst«, zischte Corso. Sie begann sich zu wehren, grub die Nägel in sein Handgelenk. Corso griff nach ihrer freien Hand, verfehlte sie jedoch, Ihre Finger waren zu Klauen gekrümmt und im Begriff, ihm die Augen auszukratzen, als die Schrotflinte draußen im Gang aufbrüllte und die Luft plötzlich von Pulverrauch und Fragmenten erfüllt war. Ihre Nägel hielten einen Zentimeter von seinem Gesicht entfernt jäh an. Als er die Hand wegnahm, stand ihr Mund offen.


    Corso hob sich auf die Knie und öffnete die Luke über ihnen. Er kämpfte mit seinen eigenen Fingern, bis er den Knopf von dem Haltearm abgedreht hatte, sodass er sie ganz zurückklappen konnte. Die Schrotflinte donnerte abermals, und Corso konnte hören, wie sie die verbliebenen Bruchstücke der Tür lostraten. Er zeigte nach oben auf die Luke.


    Zweimal brauchte er sie nicht zu bitten; sie krabbelte augenblicklich hinauf und hindurch. Corso zwängte die Schultern durch die schmale Öffnung und stemmte sich dann mit den Armen an Deck. Er nahm sie bei der Hand. Backbord war der Steg, steuerbord der Lake Union. Er zog sie auf den See zu.


    »Über Bord«, flüsterte er. »Das ist unsere einzige Chance.«


    Sie nickte und schwang ein Bein über die Reling.


    »Bleiben Sie dicht bei mir«, wies er sie an.


    »Ich kann nicht schwimmen.« Ihre Unterlippe bebte.


    »Ich passe auf Sie auf«, versprach er.


    Sie sprangen gemeinsam. Ihre Augen waren weit aufgerissen. Instinktiv zog sie die Knie an die Brust, als sie einen Augenblick lang in der Luft hingen, ehe sie in den schwarzen See stürzten.


    Das eisige Wasser schabte wie Nägel über seine Haut und ließ die Luft in seiner Lunge gefrieren; sofort bekam er Kopfschmerzen. Er tauchte auf und schüttelte sich das Wasser aus den Augen. Zu seiner Linken gab Rogers japsende Geräusche von sich und schlug das Wasser in verzweifelten Versuchen, sich an der Oberfläche zu halten, zu Schaum. Er griff nach ihr, packte ihr Handgelenk und zog sie zu sich. Ihr Gesicht war weiß vor Angst. In eiserner Umklammerung schlang sie Arme und Beine um ihn, sodass sie beide erneut untergingen. Corso hielt die Luft an und machte sich los, drehte sie herum und schlang den Arm um ihre Brust, der klassische Rettungsschwimmergriff.


    Nach Luft schnappend und wimmernd tauchte sie auf. Ihr Körper zitterte unkontrollierbar, als Corso auf das Heck zuzuschwimmen begann. Sein »Pssst!« brachte ihr Keuchen nicht zum Schweigen. Vor Anstrengung taten ihm die Beine weh; ein Krampf riss an seiner rechten Wade.


    Aus dem Innern des Bootes ertönten zwei weitere gedämpfte Schüsse der Schrotflinte. Gleich würden sie an Deck sein. Am Heck packte Corso mit einer Hand die Badeplattform. Mit der anderen drehte er Renee Rogers herum. Er schob ein Knie zwischen ihre Beine und hielt sie so über Wasser. »Hören Sie mir zu.« Ihre Lippen wurden blau, doch sie nickte schwach. »Wir beide tauchen jetzt unter die Badeplattform. Da drunter ist genug Platz zum Atmen. Sind Sie soweit?«


    Er wartete nicht auf eine Antwort, legte einfach den Arm um ihre Taille und zog sie unter Wasser. Ein paar Beinschläge brachte er zustande, bevor sie sich losriss und an die Oberfläche schoss, wobei sie sich den Kopf an der Unterseite der Plattform stieß.


    Corso kam ihr gegenüber hoch. Zwischen der Unterseite der Plattform und der Wasseroberfläche war gerade genug Platz, dass sie die Köpfe aus dem Wasser strecken konnten. Corso hob den Finger an die Lippen. Sie zitterte dermaßen, dass er nicht wusste, ob sie verstand. Ihr Gesicht hatte die Farbe von Haferbrei angenommen. Sie rang nach Luft.


    Die Badeplattform bestand aus einem Mahagonirost, der verhindern sollte, dass sich Wasser darauf sammelte. Sie hatte die Hände in ein paar der Lücken gekrallt und hielt sich mit aller Kraft daran fest. Unglücklicherweise würde jeder, der von oben auf die Plattform schaute, ihre Finger sehen, und dann waren sie beide tot.


    Corso zeigte auf ihre Hände und schüttelte den Kopf. »Lassen Sie los.«


    »Nein«, hauchte sie.


    Corso schwamm zum rückwärtigen Teil der Plattform, drückte den Rücken gegen den Bootsrumpf und packte die Stützstrebe. Er winkte ihr, zu ihm zu kommen. Sie rührte sich nicht. »Ddddiiieee wwwwerden Ihre Ffffinger ssehen«, stotterte er hervor. Sie schaute zu ihren Händen hoch, blickte zu Corso hinüber und begann zu weinen. Er streckte eine Hand aus. Seine Beine wurden vor Kälte taub, er konnte sie kaum in Bewegung halten. »Kommen Sie her«, sagte er.


    Hand über Hand hangelte sie sich auf ihn zu, bis sie an seiner Seite hing. »Halten Sie sich an mir fest«, flüsterte er. Sie versuchte zu sprechen, konnte ihre Kiefermuskeln jedoch nicht zur Mitarbeit bewegen. Sie schlotterte und klebte an ihm wie eine Muschel, als er eine Bewegung des Rumpfes spürte. Sie kamen zum Heck. Er hob den Finger an die Lippen, doch sie war zu benommen, um es zu bemerken.


    Er hörte, wie das schwenkbare Relingstück hochgeklappt wurde und die Badepforte aufschwang. Zehn Sekunden vergingen, ehe der Besucher auf die Plattform hinuntertrat. Alles, was Corso sehen konnte, waren Teile seiner Schuhsohlen, als er vorsichtig über die Plattform schritt. Jemand flüsterte auf Spanisch, und die Schuhe verschwanden. Eine halbe Minute später verriet ihm ein leichtes Schwanken des Bootsrumpfs, dass wenigstens einer der beiden auf dem Steg war.


    Er war sich nicht sicher, doch über das sanfte Plätschern der Wellen und das Klappern seiner eigenen Zähne hinweg war ihm, als hörte er Schritte auf dem Steg. Er wartete. Und wenn das nun eine List war? Wenn einer von ihnen noch an Bord war? Rogers schluchzte jetzt lautlos. Er hielt sie fest und wartete. Es schien, als wartete er eine Stunde lang. Bis ihm schließlich klar war, dass er hier im Wasser sterben würde, wenn er noch länger wartete. Dass er zwei Meter vom rettenden Steg entfernt ertrinken würde, weil seine Muskeln ihn nicht mehr so weit tragen würden.


    Mit schmerzenden Beinen stieß er sich vom Rumpf ab und schob sie beide unter der Plattform hervor. Sein linker Arm war um Rogers geschlungen. Er hievte den rechten auf die Holzlatten und drückte ihren Rücken gegen die Kante. »Sie müssen mir jetzt helfen«, flüsterte er ihr ins Ohr, »Wir haben’s gleich geschafft.« Sie zitterte noch heftiger, öffnete jedoch die Augen. »Rollen Sie sich einfach auf die Plattform.« In Zeitlupe löste sie ihren linken Arm und packte den Rand der Plattform. Ihre Zähne klapperten wie Kastagnetten. Er fühlte, wie sich ihr Griff lockerte, ließ sich tiefer ins Wasser sinken und packte sie um die Hüften. »Fertig? Eins … zwei … drei!« Es gelang ihm, ein Bein und eine Hüfte auf die Plattform zu wuchten. Dann bekam er die Schulter unter sie und stemmte weiter, bis der Rest ihres Oberkörpers und das andere Bein folgten. Sie rollte schlaff auf den Bauch und begann sich zu übergeben. Corso raffte alle Kraft zusammen und bekam ein Knie über die Kante, doch er schaffte es nicht mehr, sich an Bord zu ziehen. Dann spürte er ihre Hände, die an ihm zerrten, und er versuchte es noch einmal, und schließlich kippte er bäuchlings neben sie und keuchte wie eine Lokomotive.


    Einen Augenblick lang lag er da, dann stemmte er sich auf die Knie hoch. Er kroch zum Backbordrand der Plattform, krallte eine kältestarre Hand in einen der für kletternde Füße vorgesehenen Metallbügel und zog sich hoch, sodass er das Geländer packen konnte. Er spürte weder seine Beine noch seine Füße. Und dann schaukelte das Boot … zweimal. Sein Herz drohte in der Brust in Fetzen zu gehen. Sie mussten ganz in der Nähe gelauert haben … hatten sie beobachtet … gewartet.


    Auch Rogers fühlte es. Sie blickte auf, deutete die Hilflosigkeit in Corsos Miene und begann zu schluchzen. Jetzt waren sie am Heck, direkt über seinem Kopf. Als er emporschaute, starrte er in die Mündung eines Pistolenlaufs. Er schloss die Augen und wartete auf den Tod.


    »Frank Corso«, dröhnte eine Stimme. »Sie sind verhaftet, wegen Mordes an David Rosewall und Margaret Dougherty. Alles, was Sie sagen, kann und wird gegen Sie verwendet werden. Sie haben das Recht auf einen Anwalt. Wenn Sie sich keinen Anwalt leisten können …«


    Eine zweite Stimme murmelte im Hintergrund. »Hier ist Sorenstam. Schickt mir einen Rettungswagen«, sagte sie. »Fairview siebenundvierzig-neunzig. Schickt zwei, wenn ihr habt.«
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    Samstag, 21. Oktober, 2 Uhr 04


    Erst als einer der Streifenpolizisten Rogers’ Brieftasche fand, begannen die Detectives Troy Hamer und Roger Sorenstam ernst zu nehmen, was Corso ihnen erzählte. Die Schäden an dem Boot waren ihnen schnuppe. Sie hatten sich an »Verbrechen aus Leidenschaft« festgebissen. Alles, was sie wussten, war, dass sie einen Zeugen für eine Schlägerei zwischen Corso und dem Lebensgefährten hatten, eine Krankenschwester, die sagte, dieser hätte etwas dagegen gehabt, dass Corso sich in Doughertys Zimmer aufgehalten hatte, und eine andere Krankenschwester, die einen hochgewachsenen Mann mit einem schwarzen Pferdeschwanz gesehen hatte, der um dieselbe Zeit, als die Morde geschehen waren, das Krankenhaus durch eine Seitentür verlassen hatte. Alles klar. Keine Sirenen, bitte.


    Corso saß in eine Wolldecke gehüllt auf dem Sofa. Die letzten Rettungssanitäter waren vorn im Bug bei Rogers, als der Polizist Hamer die Brieftasche reichte. »Sie sagt genau dasselbe wie er«, flüsterte er und warf Corso einen verstohlenen Blick zu.


    Hamer zog eine säuerliche Grimasse. »Wir sollten lieber ein Team von der Spurensicherung holen«, sagte er zu Sorenstam.


    Corso stand auf »Ich gehe jetzt«, verkündete er.


    »Wir führen hier noch immer eine Ermittlung durch«, fuhr Hamer ihn an.


    »Ich fahre ins Krankenhaus«, gab Corso zurück. »Wenn Sie irgendwas von mir wollen, bin ich da zu finden.« Er fühlte sich wie der Blechmann aus Oz, als er über den Teppich schlurfte.


    Oben an der Treppe kam sein Abgang ins Stocken. Niedergang und Flur waren mit zerborstenen Holztrümmern übersät. Frische Splitter ragten empor wie Zähne. Mit dem Fuß angelte Corso ein Paar Bootsschuhe unter seinem Schreibtisch hervor und schlüpfte hinein.


    Die Bruchstücke knackten und knisterten unter seinen Füßen, als er sich einen Weg zu seiner Kajüte bahnte. Sein ganzer Körper schmerzte, als wäre er nach Strich und Faden verprügelt worden, und seine Finger fühlten sich dick und unbeholfen an, als er sich mühsam in Jeans und Hemd hangelte.


    Die Rettungshelfer hatten sie sofort unter die Dusche bugsiert, Rogers vorn im Gästebad und Corso in seinem eigenen. Hatten sie unter dem warmen Wasser hocken lassen, bis der Durchlauferhitzer schlappgemacht hatte.


    »Sie können da oben überhaupt nichts tun«, wandte Sorenstam ein.


    »Ich fahre trotzdem.«


    »Seien sie doch nicht so ein Arschloch«, knurrte Hamer. »Je mehr ich mich hier umsehe, desto mehr kriege ich das Gefühl, dass Sie hier lieber keine Brücken verbrennen sollten.« Er machte eine weit ausholende Geste mit dem Arm, die das ganze Boot einschloss. »Wer auch immer hinter Ihrem Arsch her war, war echt scharf darauf.« Er ließ einen Moment des Schweigens für Corso in der Luft hängen. »Für mich sieht das nach der Sorte Typen aus, die’s vielleicht einfach noch mal versuchen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


    »Vielleicht fangt ihr dann lieber mal mit dem Freundsein und Helfen an.«


    »Vielleicht wird’s Zeit, dass Sie uns reinen Wein einschenken«, konterte Sorenstam.


    »Inwiefern?«


    Hamer kratzte sich übertrieben am Hinterkopf. »Also, mal sehen. Da haben wir Ihre Freundin« – Corso machte den Mund auf, um Einspruch zu erheben, doch der Cop winkte ab –, »die ihre Bilderchen macht, bis ein Paar böse Buben in einem schwarzen Mercedes sie jagen und sie um Haaresbreite um die Ecke bringen. Irgendwie finden die raus, dass sie noch unter den Lebenden weilt und schwingen die Hufe ins Harborview Hospital, wo sie sowohl sie als auch ihren Freund kaltmachen, und dann« – wieder machte er eine Pause – »kommen sie hierher und unternehmen einen sehr entschiedenen Versuch, Ihnen Ihren mageren Hintern wegzuballern.«


    »Haben Sie da vielleicht einen Hinweis für uns?«, fragte Sorenstam. »Klingt, als wären Sie irgendjemandem auf die Zehen getreten.«


    Corso blickte von einem zum anderen. »Ihr habt keinen blassen Dunst, stimmt’s?«


    »Wir haben Sie«, gab Hamer zu bedenken.


    »Sie sind seit vier Tagen an dieser Geschichte dran und haben nicht eine einzige verdammte Spur.« Er versuchte, seinen Abscheu nicht durchklingen zu lassen. Bemühte sich, etwas Neutrales zu sagen. Was herauskam war: »Scheiße, womit haben Sie eigentlich Ihre Zeit rumgebracht?«


    »Wir haben Sie und den Lebensgefährten überprüft«, fauchte Sorenstam.


    Sicher. Das war so üblich. Zuerst diejenigen ausschließen, die dem Opfer am nächsten standen, ehe man die Ermittlungen ausweitete. Zum ersten Mal, seit er es erfahren hatte, fühlte er den Verlust wie eine kalte Flamme in seinem Innern brennen. In seinem Kopf sagte eine vertraute Stimme, dass ein anderes Polizistenpaar sich bereits mit Donald Barth befasste. Sagte, dass es keinen Grund gab, das Ganze für diese beiden Clowns aufzudröseln. Nur – und dann veränderte sich die Stimme –, nur dass Dougherty tot war, und so wie sich die Dinge entwickelten, er vielleicht unabsichtlich daran beteiligt gewesen war. Die neue Stimme fragte ihn, was vielleicht passiert wäre, wenn er den Cops vorher erzählt hätte, was er wusste.


    »Es hat irgendwas mit diesem Kerl zu tun, den sie in seinem verbuddelten Truck gefunden haben«, sagte er.


    Sorenstam zog Notizbuch und Stift hervor.


    »Er heißt Donald Barth.« Corso brauchte geschlagene fünf Minuten, um ihnen die ganze Geschichte zu erläutern. »Jetzt wissen Sie alles, was ich weiß«, schloss er. »Ich würde vorschlagen, Sie reden mit demjenigen, der die Sache mit dem Truck bearbeitet, und mit dem Kollegen, der nach diesem Joe Ball sucht. Vielleicht kann ja einer von denen mit was Brauchbarem aufwarten.«


    Sorenstam überprüfte seine Notizen. »Sie behaupten also, diese Vermisstensache, dieser Joe Ball, der Tote in dem Truck, der Überfall hier und die Morde im Krankenhaus hängen alle irgendwie zusammen.«


    »So sieht’s für mich aus.«


    »Irgendeine Ahnung, wo da die Verbindung ist?«


    »Nein.«


    »Wie hilft uns das also weiter?«, wollte Hamer wissen.


    »Gar nicht«, erwiderte Corso.


    »Wo hat er die vierzigtausend her?«


    »Keine Ahnung.«


    »Glauben Sie, eine von diesen Frauen war sauer genug –«


    Corso schüttelte bereits den Kopf. »Nein.«


    Corso wand sich um die Cops herum und zog eine schwarze Lederjacke aus dem Schrank. Er schob einen Arm in den Ärmel. »Finden Sie diese Typen«, sagte er, »Finden Sie sie, bevor ich es tue.«


    »Was Sie tun werden« – Hamer rammte einen Finger in seine Richtung –, »ist, sich verdammt noch mal aus einer laufenden Ermittlung raushalten.« Corso rückte die Jacke um die Schultern zurecht und machte sich auf den Weg zum Bug. »Haben Sie mich gehört?«, brüllte Hamer ihm nach.


    Hamer war wütend. Corso konnte es ihm nicht verdenken. Sie hatten eine Menge Arbeitskraft damit verschwendet, im Kreis herumzulaufen. Das Letzte, was sie wollten, war, dass ihnen irgendein oberschlauer Schreiberling erzählte, welche Scheiße sie gebaut hatten.


    Der Gang zum Bug war noch immer voller Cops und Rettungshelfer. Corso drängte sich nach vorn. Renee Rogers saß auf der Koje; sie trug die Sachen, in denen sie an Bord gekommen war. Sie wirkte klein in den Kleidern, als gehörten sie einer großen Schwester.


    »Wie fühlen Sie sich?«, fragte Corso.


    Sie musste darüber nachdenken. »Als ob mir nie wieder richtig warm werden würde.«


    »Ich fahre rauf ins Krankenhaus.«


    Sie streckte die Hand aus und berührte seine Wange. »Oh – Ihre Freundin. Es tut mir so leid.«


    Corso nickte. »Können Sie einigermaßen gehen?«


    »Meine Beine fühlen sich an wie Gummibänder, aber sie funktionieren.«


    »Dann lassen Sie uns von hier verschwinden. Die haben ein forensisches Team angefordert. Hier wimmelt es gleich von Cops.«


    Sie legte die Hand auf seine. »Sie haben mir das Leben gerettet.«


    »Wir hatten Glück«, erwiderte er.


    Ihre Augen sagten, dass sie ihm kein Wort glaubte, aber zu müde war, um zu streiten.


    »Ich setze Sie am Hotel ab.«


    Forschend sah sie ihm in die Augen. »Sind Sie sicher, dass Sie da rauffahren wollen?«


    »Das wird alles nie real für mich sein, wenn ich es nicht tue«, antwortete er.


    Sie meinte, das verstehe sie, und stand auf. »Gehen wir.«


    Der Marsch begann wackelig, fast wäre sie die Leiter hinuntergefallen. Aufeinander gestützt wurden sie sicherer, während sie den Steg hinauf zum Tor gingen. Corsos Beine konnten ihn kaum die steile Rampe hochtragen. Als er sich umdrehte, hatte Renee Rogers dasselbe Problem. Sie stand unten und schüttelte den Kopf. Er nahm ihre Hand und zog sie an seine Seite. Dann stieg er die Rampe ganz hinauf und wiederholte das Ganze.


    Sie hielten sich noch immer an den Händen, als Blitzlichter aufleuchteten und Reporter hinter den Autos hervorkamen und Fragen aus der Dunkelheit abfeuerten. Sie hatten etwas von einer Schießerei gehört. Ob er das näher ausführen könne. Hatte er etwas damit zu tun? Wenn es eine Schießerei gegeben hatte, hatte die Polizei einen Verdächtigen? »Das ist doch die Rogers«, hörte er jemanden sagen. »Du weißt doch, die Staatsanwältin aus dem Balagula-Prozess.« Ihr Name gesellte sich in der Luft zu seinem, als sie sich durch die Menge drängten und auf das Auto zustrebten.


    Zehn Meter vor dem rettenden Wagen wurde Rogers von der Menge angerempelt und ließ ihre Tasche fallen, die sich beim Aufprall öffnete und einen Teil ihres Inhalts über den Boden verstreute.


    Corso versetzte dem am nächsten stehenden Fotografen mit ausgestrecktem Arm einen Stoß und löste damit eine stolpernde Kettenreaktion aus, während sie sich bückte, um ihre Tasche aufzuheben. Blitzlichter blendeten ihn fast, als er sie zum Wagen führte, sie einsteigen ließ und sich auf den Fahrersitz fallen ließ.


    Samstag, 21. Oktober, 2 Uhr 40


    »Tut mir leid, Sir, aber Sie können nicht …«


    Corso duckte sich unter dem gelben Absperrband hindurch und ging die Treppe hinunter. Sie hatten den Fahrstuhl so eingestellt, dass er nicht ins Untergeschoss fuhr, und genug Polizeiband quer über das Treppenhaus gezogen, um den Globus zu umspannen.


    Sie konnte nicht älter als zwanzig sein. »Bitte, Sir«, winselte sie hinter ihm, während er sich am Geländer festhielt und entschlossen die Stufen hinabstieg. Auf dem ersten Absatz schaute er zurück und sah sie immer noch oben stehen. »Die Polizei –«, setzte sie an.


    Unten angekommen, zog er die Tür auf, streckte den Kopf in den Flur hinaus und schaute erst in die eine und dann in die andere Richtung. Auf beiden Seiten war der Gang voller Menschen. Links waren es hauptsächlich Krankenhausangestellte, Leute, die die Polizei würde befragen wollen, ehe sie sie nach Hause gehen ließ. Rechts vor Zimmer 109 waren zwei Gerichtsmediziner in leuchtend gelben Jacken, die Kaffee aus Plastikbechern tranken, während sie sich mit ein paar Mountys vom Bezirk unterhielten.


    Seine Augen blieben an zwei Metallbahren hängen, die hintereinander an der Wand standen. Auf jeder Rollbahre ruhte wie eine Larve ein schwarzer Leichensack, mit roten Gurten quer über Brust und Knöcheln. Er fühlte sich so, wie er sich im Angesicht des Todes stets fühlte, irgendwie leicht und abgekapselt. Als hätte er die Bodenhaftung verloren.


    Seine Beine taten weh, als er den Korridor hinunterging. Eine Stimme hinter ihm rief: »Hey!« Er ging weiter. Die Tür von Zimmer 109 ging auf. Rachel Taylor trat auf den Flur. Als die Tür sich langsam schloss, konnte Corso drinnen zornige Stimmen hören. Rachel Taylor erblickte Corso und blieb stehen. »Oh«, sagte sie. »Miss Dougherty …«


    Die Tür öffnete sich erneut. Crispin, Edward J., rotgesichtig, zerzaust, sah aus, als hätte man ihn aus dem Bett geholt. Gefolgt von ein paar Typen, die Cops sein mussten.


    Der Unterkiefer klappte ihm herunter, als er Corso auf sich zukommen sah.


    »Sie ist nicht hier«, sagte er. Corso blieb stehen. »Ihre Freundin«, bemühte sich Crispin. »Sie ist nicht mehr hier.«


    Corsos Augen huschten zu den Leichensäcken hinüber.


    »Nein«, wehrte Crispin ab, »Das ist …« Hilfe suchend sah er zu Schwester Rachel Taylor hinüber.


    »Ms Guillen«, sagte Taylor. »Ruth Guillen.«


    »Ich habe ein Zimmer für sie gefunden«, platzte Crispin heraus.


    Rachel Taylor trat an Corsos Seite und fasste ihn am Arm. Sie warf Crispin einen bösen Blick zu. »Mr Crispin hat das normale Zimmerverteilungs-Verfahren umgangen.« Noch ein böser Blick. »Der Spätdienst hat gesehen, dass das Zimmer leer war und Ms Guillen hineingelegt.«


    »Sie hatte einen Frontalzusammenstoß«, erklärte Crispin, als würde ihr Zustand das Problem irgendwie verringern, was immer das Problem war.


    »Mr Rosewall hat es auch nicht gewusst«, sagte Rachel Taylor. »Er ist einfach zur falschen Zeit ins Zimmer gekommen.«


    »Ich verstehe nicht«, sagte Corso und spürte, wie er zu schwanken begann.


    »Miss Dougherty liegt oben in der Chirurgie«, sagte Rachel Taylor.
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    Samstag, 21. Oktober, 6 Uhr 10


    Sie hatten ein Loch in ihren Kopf gesägt. »Nicht besonders groß«, meinte die Schwester, die sie nach der Operation betreute, lächelnd. Sie hielt die Finger ungefähr zwei Zentimeter auseinander, »Etwa so wie eine Briefmarke.«


    Sie hantierte herum, wechselte den Infusionsbeutel und zog die Decke glatt. »Ihre Vitalzeichen sind heute Morgen besser«, verkündete sie. »Ich glaube, Doktor wird zufrieden sein.« Nicht der Doktor oder Doktor Soundso. Nur Doktor. Corso brummte.


    Er hatte sich in einem braunen Kunstledersessel unter dem Fenster eingenistet, trank lauwarmen Kaffee durch einen knickbaren Strohhalm und versuchte, nicht darüber nachzudenken, ob es wohl noch schlimmer kommen könnte.


    Die Tür öffnete sich, eine zweite Schwester kam hereinmarschiert und ließ beide Morgenzeitungen in seinen Schoß fallen. Die Hände auf meterbreite Hüften gestemmt, stand sie da und wartete, dass er hineinschaute. Ohne nach unten zu blicken, bedankte sich Corso, faltete die Zeitungen in der Mitte und stopfte sie zwischen Sitzkissen und Armlehne. Sie prustete einmal, warf ihrer Kollegin einen Blick zu, als wollte sie sagen: Also wirklich, manche Leute …, und ging wieder. Die andere Schwester gluckste immer noch in sich hinein, als sie mit ihrer Arbeit fertig war und mit quietschenden Schuhsohlen das Zimmer verließ.


    Corso wartete einen Moment und trat dann ans Bett. Sie war jetzt unruhiger. Ihre Gliedmaßen zuckten, und gleich nachdem der letzte Arzt gegangen war, hatte sie einmal aufgestöhnt, wie um zu sagen, genug sei genug, und den Kopf vor- und zurückgeworfen. Er hatte das Bedürfnis, die Decke über die Spiralen aus Wörtern und Bildern zu ziehen, die sich um ihre nackten Arme wanden, doch sie wirkte so zerbrechlich, der Griff, mit dem sie am Leben festhielt, so schwach, dass er es nicht über sich brachte, irgendetwas anzurühren.


    Er kehrte zum Sessel zurück und schaute auf die Zeitungen hinunter. Mit zwei Fingern zog er die oberste heraus und drehte sie auf dem Sitz um. Die Seattle Sun. Ein mondlandungsgroßes Titelbild. Er und Rogers, Hand in Hand oben an der Hafenrampe; sie sahen aus, als hätten sie einiges hinter sich. Fette Schlagzeile; FEUERGEFECHT AM EAST LAKE. Er krümmte sich innerlich. Drehte die Zeitung um und schnappte sich die andere. Nach der Times, wie schlimm konnte es da noch kommen?


    Schlimm. HAFENSCHIESSEREI. Der Fotograf des Post Intelligencer hatte sie neben dem Auto erwischt: Corso, der den Kameramann anfauchte, Renee Rogers mit einem Knie am Boden, wie sie ihre Habseligkeiten wieder in ihre Tasche räumte. Man konnte alles deutlich sehen, den Träger und eine Hälfte ihres BHs, die auf den Asphalt hinaushingen. Und das kleine, nasse Bündel, noch im Innern der Tasche geborgen, von dem man einfach wusste, dass es ein Slip sein musste. Warren wird das wirklich grässlich finden, dachte er.


    Corso schmiss beide Zeitungen in den Mülleimer im Bad und war gerade auf dem Rückweg zu seinem Sessel, als Detective Sorenstam seine Mütze ins Zimmer streckte und Corso winkte, er solle hinaus auf den Flur kommen.


    Hamer lehnte an der Wand und stocherte sich mit einem blauen Plastikbändchen in den Zähnen herum. Sorenstam hatte sein Notizbuch gezückt. »Wir haben mit Jonesy und seinem Partner gesprochen«, sagte er. »Die sind an der Barth-Geschichte dran.« Corso wartete darauf, dass er zur Sache kam. »Die Erbsenzähler sehen es genauso wie Sie. Der Kerl lebt jahrelang wie eine Kirchenmaus. Schickt all seine Kohle an die Ostküste, damit sein Sohn studieren kann.«


    »Und dann, letztes Jahr, bleibt er die Zahlungen schuldig.«


    »So ’n Medizinstudium ist scheißteuer.«


    Hamer kaute auf dem Plastikteil herum wie auf einer Zigarre. »Er versucht, sich dreißig Riesen von seiner Kreditgenossenschaft zu leihen, aber die machen nicht mit. In Boston versucht sein Sohn inzwischen, selber einen Kredit zu kriegen.«


    »Und dann, bingo!« Sorenstam schnippte mit den Fingern. »Urplötzlich zahlt er alles auf einen verdammten Schlag. Bis zum Ende des Jahres.«


    Hamer ließ das Plastikbändchen zu Boden fallen. »Und während das alles abgeht, verlässt dieser Barth jeden Morgen das Haus, gibt seiner Frau ein Abschiedsküsschen – und wo geht er hin?« Er wartete nicht auf eine Antwort. »Denn zu seinem Job im Schulbezirk ist er ganz sicher nicht gefahren. Er war von Juni bis September ’99 beurlaubt.«


    »Die Nachbarn sagen, es sei alles beim Alten gewesen. Der Truck ist gekommen und wieder gefahren wie gewöhnlich.« Sorenstam zuckte die Schultern. »Die Ehefrau schwört, alles sei wie immer gewesen.«


    »Wo ist er also hingefahren?«, fragte Corso.


    »Irgendwohin, wo man vierzig Riesen abgreifen kann«, meinte Hamer.


    »Was ist mit diesem Joe Ball?«, wollte Corso wissen.


    »Wird immer noch vermisst«, antwortete Hamer.


    »Die vom Vermisstenbüro haben da einen Typen, der behauptet, Ihre Freundin Miss Dougherty wäre die Letzte gewesen, die Joe Ball lebendig zu Gesicht bekommen hätte, bevor er verschwunden ist.«


    Corso hob die Hand, »Nehmen wir doch mal an, unser Freund Mr Ball war dafür zuständig, Donald Barth und seinen Truck zu verbuddeln.«


    »Warum sollte er das tun?«, fragte Hamer.


    »Wahrscheinlich, weil irgendjemand ihn dafür bezahlt hat.«


    »Okay.«


    »Und derjenige, der ihn bezahlt hat, ist nicht glücklich, als der Truck wieder zum Vorschein kommt.«


    Hamer stieß sich von der Wand ab und kam zu ihnen herüber. »Und Sie glauben, Ihre Freundin da drin hat die Typen dabei überrascht, wie sie gerade ihr Missfallen zum Ausdruck gebracht haben.«


    »Könnte sein«, erwiderte Corso.


    »Es gibt ’ne Verfolgungsjagd«, lieferte Sorenstam das nächste Stichwort.


    »Sie baut einen Unfall.«


    »Einer von denen steigt aus, um das Ganze zu Ende zu bringen, aber da tauchen Zivilisten auf.«


    »Woher wussten die, dass sie noch am Leben ist?«, fragte Corso. »Woher wussten sie, in welchem Krankenhaus sie liegt?«


    »Vielleicht sind sie dem Krankenwagen gefolgt.«


    »Vielleicht«, brummte Corso, ohne auch nur eine Sekunde daran zu glauben.


    »Das erklärt aber nicht, warum die so scharf auf Sie sind«, gab Hamer zu bedenken.


    »Natürlich immer vorausgesetzt, es sind dieselben Typen«, setzte sein Partner hinzu.


    Einen Augenblick lang standen sie schweigend da, bis Corso fragte: »Stellen Sie jemanden vor die Tür?«


    Hamer sah verdutzt aus. »Vor welche Tür?«


    »Vor die da.«


    »Wieso denn?«


    »Für den Fall, dass Sie es nicht mitgekriegt haben, irgendjemand hat versucht, sie umzubringen.«


    »Hier oben ist sie sicher. Niemand weiß, wo sie ist«, sagte Hamer.


    »Sie steht auf keiner Patientenliste«, versicherte Sorenstam.


    »Sie haben sie gefunden«, entgegnete Corso.


    »Was soll das heißen?«, wollte Hamer wissen.


    Corso senkte den Kopf und schob sein Gesicht dicht an das von Hamer heran. »Sie nehmen es mir doch bestimmt nicht übel, dass ich von Ihren Ermittlungsleistungen nicht gerade überwältigt bin.«


    Hamer ließ die Hände sinken und drängte Brust voran gegen Corso. »Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, würde ich mir Sorgen um meinen eigenen Arsch machen.«


    »Wenn Sie an meiner Stelle wären, hätten Sie wahrscheinlich inzwischen was rausgefunden.«


    Sorenstam schob sie mit den Unterarmen auseinander. »Hey … hey … immer mit der Ruhe! Wir stehen hier alle auf derselben Seite.« Er schaute von einem zum anderen, jedoch vergeblich.


    »Sie braucht Schutz«, beharrte Corso.


    Hamer polkte mit den Fingern irgendetwas zwischen seinen Zähnen hervor und spuckte es auf den Boden. »Wenn Sie glauben, dass sie Schutz braucht, dann übernehmen Sie das doch«, sagte er grinsend. »Nach dem, was in den Zeitungen steht, scheinen Sie ja gerade gut in Fahrt zu sein, wenn es darum geht, bedrängten Jungfrauen beizuspringen.«
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    Samstag, 21. Oktober, 12 Uhr 09


    Joe Bocco war rein zufällig Italiener. Wenn man einen solchen Namen trägt, dazu eine Narbe auf der Wange, und sich dann auch noch seinen Lebensunterhalt mit Beinebrechen verdient, dann fallen den Leuten sofort eine ganze Anzahl Klischees ein. Nicht das Geringste davon wäre die Annahme, dass er bei dieser Herkunft und diesem Beruf unweigerlich Teil eines größeren, bekannteren kriminellen Geheimbundes sein musste, zu dem auch andere gehörten, deren Namen ebenfalls mit Vokalen endeten.


    Doch das stimmte nicht. Joe war Schläger nach dem Prinzip der Chancengleichheit. Verkaufte sich als Fachmann für Personenschutz. Für die richtige Menge Kleingeld tanzte er für einen die Tarantella auf der Wirbelsäule eines anderen, oder er folgte einem, wenn er überzeugt war, dass man Profi war, vielleicht sogar durch die Tür eines Crackschuppens.


    Sie waren sich vor fünf Jahren begegnet, als Corso an einer Story über die Hafenarbeitergewerkschaft gearbeitet hatte. Eine Menge Pensionsgelder waren verschwunden. Eine Menge Leute glaubte, Tony Trujillo, der Gewerkschaftsvorsitzende, sei dafür verantwortlich. Einige derselben Leute wollten ihn tot sehen. Corso hatte Trujillo an einem drückend heißen Augusttag interviewt, unten am Pier 18, während Joe Bocco in einem Rollkragenpullover und einem langen Regenmantel in der Ecke gesessen hatte. Er hatte nicht geschwitzt. Nicht einmal geblinzelt. Zwei Tage später hatten zwei Männer versucht, Trujillos Limousine von der Straße zu drängen. Bocco hatte den Fahrer getötet und dafür gesorgt, dass der Beifahrer fortan von der Taille abwärts gelähmt war. Schlagzeilen für die Titelseite.


    Bocco sah sich im Zimmer um, dann blickte er zu Dougherty hinüber. »Ist das die aus der Zeitung?«


    »Ja.«


    Er strich sich das Kinn. »Ist aber nicht dieselbe, mit der Sie auf der Titelseite waren?«


    »Nein.«


    Bocco ließ diesen Gedanken eine Weile ziehen und richtete den Blick dann wieder auf Meg. »Irgendwer hat versucht, sie plattzumachen und hat stattdessen ’n Paar Zivilisten erwischt.«


    Corso runzelte die Stirn. »Wo haben Sie das denn her? Das stand nicht in der Zeitung.«


    »Wird ständig im Radio erzählt.«


    »Scheiße«, knurrte Corso.


    »Wär besser, wenn die Attentäter nichts davon wüssten, nicht wahr? Wenn das Profis sind, sind die jetzt bestimmt stocksauer.« Er zog die Badezimmertür auf und spähte hinein. »Offensichtlich glauben Sie, die kämen noch mal wieder.«


    »Könnte sein.«


    »Und Sie wollen, dass ich dafür sorge, dass sie keinen ungebetenen Besuch bekommt.«


    »So hatte ich mir das vorgestellt.«


    »Ich hab Ihnen am Telefon ’nen Tagessatz genannt. Geht das klar?«


    »Ja.«


    »Früher oder später muss ich mal pennen.«


    »Haben Sie irgendwelche mutigen Freunde?«


    Bocco schüttelte den Kopf. »Vielleicht kenn ich ’n paar Idioten.«


    »Lassen Sie sich von einem von denen ablösen.«


    »Das sind dann noch mal sieben-fünfzig.«


    »Und Greenspan hat behauptet, es gebe keine Inflation.«


    Joe Bocco grinste höhnisch. Ahmte die Versicherungswerbung nach. »Wie kann man Seelenfrieden verrechnen?«


    Samstag, 21. Oktober, 13 Uhr 13


    Nicht ein einziges Wort seit sechs Stunden. Seit heute Morgen, als sie Nachrichten gesehen und erfahren hatten, dass das Miststück immer noch am Leben war. Saß einfach da auf dem Bett, reinigte wieder und wieder seine Knarre und starrte durchs Fenster das Wasser an. Als Ramón schließlich doch etwas sagte, hätte Gerardo sich beinah an seinem Zimmerservice-Burrito verschluckt.


    »Es kommt ’ne Zeit, da muss man zuhören«, sagte Ramón unvermittelt. »Irgendwas in der Welt spricht zu einem, versucht, einem zu helfen, und alles, was man tun muss, ist, die Ohren aufzusperren und sich anzuhören, was es zu sagen hat.«


    »War’s das, was du gemacht hast?«, erkundigte sich Gerardo durch einen Mundvoll Burrito hindurch. »Der Welt zugehört?«


    Ramón spürte, wie der Zorn in ihm hochkochte. »Ich hab das metaphorisch gemeint, du weißt schon.«


    Gerardo tunkte ein paar Pommes in Ketchup und stopfte sie sich in den Mund. »Was heißt’n das?«, wollte er wissen. »Meta …« – er fuchtelte mit roten Fingern herum –, »na, was du da gerade gesagt hast. Was heißt das?«


    »Das bedeutet, ich glaube, wir sollten vielleicht mal ’ne Weile auf Tauchstation gehen«, sagte er, ebenso zu sich selbst wie zu Gerardo. »Vielleicht ’n bisschen Urlaub machen.« Er schaute Gerardo an. »Du könntest deine Schwester in Florida besuchen.«


    Gerardo spülte den Burrito mit Cola hinunter. »Die Kinder sind bestimmt schon ganz schön groß«, meinte er nachdenklich. Er warf Ramón einen Blick zu, »Du könntest mal bei deiner Mom vorbeischauen.«


    Ramón seufzte. »Wir haben uns nichts zu sagen.«


    »Sie ist deine Mutter, Mann.«


    »Ich sag dir doch, es liegt nicht an mir, es liegt an ihr. Sie will nichts mit mir zu tun haben. Hat wieder geheiratet. Spielt Golf, verdammte Scheiße! Sie will nicht, dass irgendwas von dem ganzen Scheißdreck von früher wieder hochkommt. Mit meiner Schwester redet sie auch nicht.«


    Gerardo hörte auf zu kauen. Furchte die Stirn. »Sagen wir’s den Russen?«


    »Scheiße, nein. Die machen uns platt.«


    Gerardo wollte widersprechen, doch Ramón schnitt ihm das Wort ab. »Dann werden wir ersetzt, genauso wie wir diese beiden Kolumbianer ersetzt haben.« Er hielt zwei Finger hoch. Zwei in den Kopf. »Die wollen bestimmt nicht, dass wir einfach so rumlaufen. Wir wissen, wo die Leichen vergraben sind.«


    Gerardo wedelte mit seinem Burrito herum. »Das ist jetzt auch wieder so ’n Meta-Dingsbums, stimmt’s?«


    Ramón hätte gern erklärt, dass es einerseits so sei, andererseits jedoch auch wieder nicht, doch er blieb stattdessen bei einfachen Antworten. »Genau.«


    »Wann hauen wir ab?«


    »Sobald wir alles geregelt haben.«


    Samstag, 21. Oktober, 13 Uhr 13


    »Ich hab dir doch gesagt, der hat was mit ihr«, sagte Nicholas Balagula auf Russisch. Die Worte kamen mit leichter Vibration heraus, weil die schwedische Masseurin auf seine Rückenwirbel eintrommelte, während er sprach, Sie war eine massige Frau mit rotem Gesicht, dünnem blondem Haar und riesigen roten Händen, die kräftig genug waren, um eine junge Kuh zu erwürgen.


    Sie packte eine doppelte Handvoll seines glatten, gummiartigen Fleisches und begann es zu kneten wie Brotteig. Balagula setzte seine Brille auf und las den Text unter dem Bild, auf dem Renee Rogers ihre Unterwäsche in ihre Handtasche zurückstopfte. Er blickte zu Mikhail Ivanov auf, der ihm die Zeitung vors Gesicht hielt. »Du hast doch nicht –«


    Ivanov zog eine Braue hoch. »Natürlich nicht.«


    »Doch nicht die Kubaner?«, fragte Balagula.


    »Ich habe getan, was du gesagt hast«, sagte Ivanov. »Sie sind ihm bis nach Hause zu dem Boot gefolgt und haben dann Bericht erstattet. Das war’s.«


    Balagula nickte. »Wenn das alles vorbei ist«, begann er.


    »Ich kümmere mich persönlich darum«, versprach Ivanov Sie waren sich einig. Wenn der Prozess vorüber war, würden sie sich in den Ruhestand absetzen. Typen wie Ramón und Gerardo brauchten sie dann nicht mehr.


    Die Frau setzte die Handkanten ein wie Hackmesser, arbeitete sich seine Wirbelsäule hinauf und hinunter. Die dicke Haut seines Oberkörpers vibrierte unter den Schlägen.


    »Das Timing ist interessant.«


    »Das fand ich auch.«


    »Vielleicht hat Mr Corso aber auch nur besonderes Geschick darin, sich Feinde zu machen.«


    »Das würde mich nicht überraschen.«


    Balagula griff nach hinten und packte das Handgelenk der Masseurin. »Genug«, sagte er auf Englisch. Die Frau trat zurück, verbeugte sich knapp und ging zu einer schwarzen Sporttasche hinüber, die sie auf der Bar abgestellt hatte. Sie zog ein weißes Handtuch daraus hervor und wischte sich die Hände ab. »Auf die Zimmerrechnung?«, erkundigte sie sich.


    »Bitte«, sagte Ivanov, und sie war zur Tür hinaus und verschwunden.


    Balagula zog das Handtuch von seinem Hinterteil und setzte sich auf. »Gesellschaft für heute Nacht.« Ivanov schaute weg. »Was Frisches. Diesmal was noch nicht so Abgehangenes.«


    »Glaubst du vielleicht, das ist einfach?«, schnappte Ivanov. »In einer fremden Stadt?«


    Nicholas Balagula schlurfte über den Fußboden. Beim Gehen schaukelten seine Geschlechtsteile unter seinem Wanst hin und her. Er legte Ivanov eine Hand auf die Schulter. »Also, Mikhail«, sagte er. »Diese Farce wird vorübergehen, und dann kannst du dich in dein Haus in Frankreich verdrücken. Dir irgendeine Kuh suchen, die dich bedient.« Ivanov trat unter seiner Hand weg. »In der Zwischenzeit …«


    »Ich werde tun, was ich kann«, sagte Ivanov.
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    Samstag, 21. Oktober, 16 Uhr 54


    Seine Mutter, seine Brüder und seine Schwester waren drinnen bei den Verwandten, drängten sich um Schmorgerichte und Kaffee, die Luft erfüllt vom gedämpften Gerede vom Übergang an einen schöneren Ort, und dass es so vielleicht am besten oder Teil eines erhabenen Plans sei, der sich einfachen Menschen wie ihnen nicht erschloss.


    Er stand auf dem festgestampften Erdboden in der Garage und schaute zu der Armeekiste in den Dachbalken empor; halb rechnete er damit, dass irgendein Gespenst erschien und zu wissen verlangte, warum er nicht drinnen bei seiner Mutter war und was zum Teufel er eigentlich glaubte, was er hier tat. Er schauderte.


    Er schob die verrostete Schubkarre in die Mitte des Raumes, stieg hinein und packte die Kiste mit beiden Händen. Irgendwie hatte er sie sich sehr schwer vorgestellt, daher war er einen Moment verblüfft, als sich herausstellte, dass sie nur einen Bruchteil dessen wog, was er erwartet hatte.


    Die Metallbeschläge fühlten sich kalt an, als er die Kiste auf seine Arme zog und dann auf den Boden hinunterstieg und zu dem alten GMC Pick-up hinüberging, der rückwärts halb in die Garage gefahren worden war.


    Er verlor keine Zeit. Stellte die Kiste auf die Ladefläche, eilte zur Werkbank hinüber und ergriff einen Zimmermannshammer. Der Messingschlüssel, der das Schloss öffnete, war wahrscheinlich hier irgendwo, doch er hatte nicht vor, danach zu suchen.


    Mit einem einzigen Knacken riss der Hammer die Haspe von der Kiste. Er holte tief Luft und öffnete den Deckel. Zuoberst befand sich ein flacher Einsatz, in einzelne Fächer unterteilt. Gleich vor ihm ein Paar rostige Erkennungsmarken und drei Patronenhülsen aus stumpfem Messing. Rechts eine amerikanische Flagge, zu einem festen Dreieck gefaltet. Ein Stapel Briefe in der kindlichen Handschrift seiner Mutter. Er kam bis Lieber Wayne, ehe seine Augen sich weigerten. Jede Menge Armeeinsignien, Ordensbänder. Eine kleine Porzellanfigur einer lächelnden Hula-Tänzerin, HAWAII stand auf dem Sockel.


    Er packte die Messingringe und hob den Einsatz heraus. Ganz oben lag eine ordentlich zusammengelegte Paradeuniform mit Mütze. Behutsam zog er Mütze und Unform heraus und legte sie auf den Einsatz. Unter der zusammengefalteten Hose kam eine braune Papiertüte von Baxter’s Market zum Vorschein.


    Er schaute hinein. Der Atem blieb ihm in der Kehle stecken. Eine schlankere, jüngere Ausgabe seines Vaters starrte ihn an. Er stand knietief im Schnee, stützte sich auf ein M1-Gewehr und sah aus, als wäre er lieber an jedem anderen verdammten Ort auf Erden. Als er das Bild herauszog, traf ihn die Schlagzeile mitten ins Gesicht: KRIEGSGEFANGENER KEHRT AM DIENSTAG HEIM. Seine Hände zitterten, als er den vergilbten Zeitungsartikel aus der Tüte zog und ihn vorsichtig auseinanderfaltete. Die Bufford County News, 10. November 1954: Wayne D. Corso, schon lange in Tiree ansässig, kehrte nach fast drei Jahren in einem nordkoreanischen Kriegsgefangenenlager heim zu seiner Frau und seiner Familie. Mr Corso, der während des Koreakonflikts schon früh in Gefangenschaft geraten war …


    Während er dastand und auf diese aufgebrochene Schatzkammer hinabblickte, fühlte er, wie sein kindlicher Sinn für Realität davonschwebte und in den Winterhimmel entschwand, bis ihm nur noch der beklemmende Verdacht blieb, dass die Welt von diesem Moment an stets etwas anderes sein würde, als es zuerst den Anschein gehabt hatte, ein Gedanke, der ihn in der feuchten Garage erschauern ließ. Er fühlte sich einsamer als je zuvor in seinem Leben.


    Und dann packte eine eiserne Hand seine Schulter, und er wusste, dass er es war, der zurückgekommen war, um …


    Corso öffnete die Augen. Joe Bocco stand neben seinem Sessel.


    »Ich glaube, sie wacht auf«, sagte er.


    Corso blinzelte zweimal, fuhr sich mit den Händen übers Gesicht und stand auf.


    Irgendetwas hatte sich ganz sicher verändert. Sie war ruhelos, versuchte die Hände zu bewegen, die mit elastischen Binden am Bettgitter fixiert waren, damit sie die Infusionsschläuche nicht herauszog, die wie Ranken aus ihrem Körper sprossen.


    Corso trat neben das Bett und legte die Hand auf ihren Arm. Ihr Körper zuckte, als erschräke er über diese Annäherung.


    »Soll ich jemanden holen?«, fragte Bocco.


    Corso sagte Ja. Joe Bocco knöpfte sein Jackett zu und verließ das Zimmer exakt in dem Augenblick, als sie plötzlich die Augen aufschlug. Sie kniff sie vor Schmerz wieder zusammen, als sie versuchte, den Kopf zu bewegen und sich im Zimmer umzusehen. Dann stöhnte sie und versuchte zu sprechen. Nichts.


    Corso goss Eiswasser aus der Krankenhaus-Chromkanne auf dem Nachttisch in ein Glas, steckte einen der knickbaren Klinikstrohhalme hinein und hielt ihn ihr an den Mund, Ihre Lippen brauchten drei Versuche, bis sie das mit dem Saugen hinbekamen. Sie schloss die Augen und gab Geräusche von sich wie ein Welpe, der schlecht träumt, während sie langsam, aber sicher das Glas leerte. Als ihre Lippen den Strohhalm losließen, füllte er das Glas abermals und wiederholte das Ganze.


    Dougherty war mit dem zweiten Glas zur Hälfte fertig, als Joe Bocco mit einer Schwester zurückkam. Sie war vielleicht dreißig, eine kräftige Frau, aber wohlgeformt. Apfelbacken und funkelnde blaue Augen, das Haar ein wenig zu rot, um echt zu sein. Trug ein Namensschild mit Strassrand, auf dem TURNER stand, »Schön langsam«, sagte sie zu Dougherty, während sie Corso das Glas aus der Hand nahm. »Wir haben’s nicht eilig.«


    Doughertys Augen öffneten sich und fanden die neue Stimme.


    »Schön, dass Sie wieder da sind«, sagte die Schwester und begann die elastischen Binden abzuwickeln. »Sie brauchen mir nicht zu antworten, hören Sie einfach zu«, fuhr sie fort. »Ich mache jetzt Ihre Hände los, aber es ist wichtig, dass Sie nicht an Ihren Kopf fassen.«


    Dougherty versuchte zu nicken und bereute es sofort, da sich selbst bei der winzigsten Bewegung ihre Augen vor Schmerz krampfhaft schlossen. Als die Schwester zur anderen Seite des Bettes hinüberging, legte Dougherty ihre freie Hand auf den Bauch. Sie blickte zu Corso hinüber. »Hey«, krächzte sie.


    »Selber hey«, antwortete er.


    Sie schluckte zweimal und fragte: »Wie lange?«


    »Seit dem Unfall?«


    Sie blinzelte, was Corso für ein Ja hielt. Er zählte im Kopf rückwärts.


    »Vier Tage«, sagte er.


    »Welcher Tag?«


    »Heute ist Samstag, der einundzwanzigste.«


    »David?«


    Corso schaute zu der Schwester hinüber, die ernst den Kopf schüttelte.


    »Er war oft hier«, versicherte Corso ihr und wechselte dann abrupt das Thema. »Blinzel einfach, wenn ich recht habe, okay?« Blinzeln. »Du bist bei Evergreen Construction in irgendetwas reinmarschiert, was da gerade ablief?« Blinzeln. »Ein Mord?« Blinzeln. »Du hast die Mörder gesehen? Kein Blinzeln. »Du hast die Mörder nicht gesehen?« Blinzeln. »Sie haben dich verfolgt.« Blinzeln. »Du bist mit dem Auto in einen Umzugslaster gekracht.« Blinzeln. »Das ist alles, was du weißt.« Blinzeln.


    Sie schaute über Corsos Schulter und bemerkte Joe Bocco zum ersten Mal. Stirnrunzelnd formte sie mit den Lippen das Wort Wer?


    »Er heißt Joe«, erklärte Corso. »Er sitzt da drüben in dem Sessel, falls du irgendwas brauchst.« Auf sein Stichwort hin ging Joe quer durchs Zimmer und ließ sich in einem der Sessel nieder, mit dem Gesicht zur Tür.


    Schwester Turner kam wieder um das Bett herum. »Die junge Lady hat jetzt erst mal genug«, sagte sie. »Warum kommen Sie nicht morgen wieder? Vielleicht geht es ihr dann besser.« Corso setzte zu einem Protest an, doch als er Dougherty ansah, waren ihre Augen geschlossen, und ihr Mund stand auf eine Art und Weise offen, wie sie es niemals zugelassen hätte, wenn sie wach gewesen wäre.


    Er schaute zu Joe Bocco hinüber. »Haben Sie alles, was Sie brauchen?«


    »Marvin übernimmt von zehn bis sechs«, sagte Bocco. »Dann komme ich wieder.«


    Corso ließ sich von der Schwester am Ellenbogen zur Tür führen. Sie blickte über die Schulter zu Bocco zurück. »Sie auch. Kommen Sie.«


    Corso machte seinen Ellenbogen los. »Mr Bocco bleibt hier«, sagte er.


    Sie wollte widersprechen, doch irgendetwas in Corsos ausdruckslosem Blick belehrte ihr Gehirn eines Besseren. »Oh, Sie meinen, wegen neulich … unten.« Corso zog die Tür auf und folgte ihr hinaus auf den Korridor.
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    Sonntag, 22. Oktober, 9 Uhr 41


    Corso hielt den Atem an, als sich die Gurte strafften. Irgendwo unter seinen Füßen ächzte Spantenwerk, und dann begann das Geräusch fallenden Wassers, als der Motor aufjaulte und der Kran die Saltheart aus dem Wasser zu hieven begann, das Boot höher hob und es tiefer an seinen Bauch zog. Bis der Kiel sich über den Steg hob und sanft zwischen den gewaltigen Reifen des Krans schwang.


    Pauls Sohn Eric gab vorsichtig Gas, und der Kran bugsierte die Saltheart langsam vorwärts, die Rampe hinunter und zur Bootswerft.


    »Sie sagen, Sie haben Dave Williams angerufen.«


    Paul Hansen war die dritte Generation. Die Seaview-Bootswerft war seit über siebzig Jahren im Besitz seiner Familie. »Ja«, sagte Corso, während er zusah, wie die Saltheart über den Asphalt davonrollte, »Er hat gesagt, er nimmt sich die Schotts gleich Dienstagmorgen vor.«


    »Das heißt also Donnerstag oder Freitag.« Hansen wedelte mit seinem Klemmbrett, »Sie wissen doch, wie er ist. Hat sich’s bestimmt mit irgend ’ner Mieze gemütlich gemacht, und ich muss dann einen von den Jungs losschicken, um ihn zu holen.«


    »Er macht gute Arbeit.«


    »Er ist der Beste«, stimmte Hansen zu. »Solange man’s nicht eilig hat.«


    »Was glauben Sie also, wie lange es dauert?«, erkundigte sich Corso.


    Hansen schaute auf seine Listen. »Mindestens zehn Tage. Wenn Sie irgendwelche nicht genehmigten Löcher haben, vielleicht zwei Wochen.«


    »Alles, was ich weiß, ist, dass ich eine Lenzpumpe habe, die nicht aufhört zu laufen, also hat entweder irgendwas eine Wasserleitung angekratzt, oder ich habe ein Einschussloch irgendwo im Rumpf.«


    »Ich hab gehört, bei Ihnen war gestern Nacht ein bisschen was los.«


    Auf der anderen Seite der Werft schmirgelte ein alter Mann mit weißem Bart die Fensterrahmen eines uralten Schleppkahns ab, dessen zerschrammter, abblätternder Heckspiegel ihn als die Cheryl Anne IV auswies. Er summte bei der Arbeit vor sich hin. Kein ganzes Lied, nur ein paar Takte, die er ständig wiederholte.


    »Machen wir den Kiel in derselben Farbe wie jetzt«, meinte Corso.


    Hansen lachte leise und kritzelte auf sein Klemmbrett. »Der Kiel war dieses Frühjahr sowieso fällig.«


    »Sagen Sie der Crew, ich bin ihnen dankbar, dass sie am Sonntag gekommen sind.«


    Hansen zuckte die Achseln. »Weihnachten steht vor der Tür. Die können die Extrakohle gut brauchen.«


    Ein Schwall statisches Knistern überfiel sein Funkgerät. Er zog es aus der Gesäßtasche, hielt es an die Lippen und sprach. Ein weiterer, längerer Schwall unverständlicher Laute knatterte aus dem Lautsprecher.


    »Bernie sagt, Ihr Taxi ist da.«


    »Sagen Sie ihm, er soll’s reinlassen, ja? Ich hab mehr Krempel, als ich so weit schleppen möchte.« Mit einer Geste deutete Corso auf den Steg, wo ein Koffer, ein Kleidersack, ein Rucksack und eine Kühlbox auf einem Haufen lagen.


    Hansen gab die Anweisung weiter und steckte das Funkgerät wieder ein. »Haben Sie eine Nummer von da, wo Sie wohnen werden?«


    »Ich rufe Sie an«, erwiderte Corso.


    Hansen gestattete sich ein kleines Lächeln. »Man kann wohl nicht vorsichtig genug sein«, meinte er nachdenklich. »Vergessen Sie nicht, sich zu melden. Sie wissen ja, wie das ist. Es gibt immer irgendwas, das wir im Kostenvoranschlag nicht bedacht haben.«


    »Für so was gibt’s Versicherungen.«


    »Haben Sie schon angerufen?«


    »Die sagen, sie schicken morgen jemanden her.«


    »Wie hoch ist Ihre Selbstbeteiligung?«


    »Fünfzehnhundert.«


    Hansen schnaubte, »Also geht Ihnen wie viel durch die Lappen? Vielleicht fünf Prozent vom Gesamtbetrag.«


    Corso zuckte die Achseln. »Ich hätte lieber das Boot.«


    Das Geräusch von Autoreifen zog seinen Kopf herum. Ein gelbes Taxi. Er ging zu dem Haufen auf dem Steg hinüber, hängte sich den Rucksack über eine Schulter, reichte Hansen den Kleidersack und die Kühlbox und griff nach dem Koffer.


    Beruhigt, dass jegliche schwere körperliche Arbeit der Vergangenheit angehörte, stieg der Taxifahrer aus und öffnete den Kofferraum. Hansen und Corso warfen seine Habseligkeiten hinein und schlossen den Deckel. Corso seufzte und schaute mit leerer Miene auf den Wald aus aufgepallten Booten.


    Paul Hansen lächelte und knuffte ihm gegen den Arm. »Sie kriegen allmählich diesen Unheilbarer-Bootsbewohner-Blick, Frank.«


    »Wie sieht der aus?«


    Hansen neigte den Kopf in Richtung des Alten auf der Cheryl Anne. »Sie werden noch genauso enden wie Öle da drüben. Ich seh’s kommen.«


    »Wie denn?«


    »Der hat ein hübsches, gemütliches Apartment drüben in Fremont. Seine Kinder zahlen alles, Strom, Heizung und so weiter.«


    »Nette Kinder.«


    »Er fährt da nur hin, um zu duschen und seine Wäsche zu waschen.«


    »Warum denn das?«


    »Weil er nirgends mehr schlafen kann außer an Bord. Egal ob das Ding im Wasser liegt oder auf der Werft. So oder so ist das die einzige Möglichkeit für ihn, ein Auge zuzutun.«


    »Ich rufe Sie an«, sagte Corso, als er ins Taxi stieg. »Zum Mariott an der Fairview«, wies er den Fahrer an.


    Corso hielt den Blick starr geradeaus gerichtet. Irgendetwas am Anblick der aufgepallten Saltheart machte ihm jedes Mal zu schaffen. Als brächte an Land zu sein sie jenen Booten einen Schritt näher, die für Reparaturen aufs Trockene geholt und dann aus irgendwelchen Gründen nie wieder zu Wasser gelassen worden waren und jetzt in Hinterhöfen, an Wasserläufen und in vergessenen Werftecken vor sich hin schmachteten. Die auf eine Begnadigung in letzter Sekunde hofften, während das Messing grün anlief und die Farbe in gekräuselten Streifen zu Boden fiel.


    Der Fahrer holperte auf die Straße hinaus und bog nach rechts in den Leary Way ab, der sich am Zufahrtskanal entlangzog, wo sich die letzten kommerziellen Bootswerften, Trockendocks und Zubehörvertriebe Seattles noch gegen den Stamm der Yuppie-Eigentumswohnungsbesitzer behaupteten, deren unstillbarer Appetit auf am Wasser gelegene Grundstücke das, was einst die Seele der Stadt gewesen war, zu etwas gemacht hatte, was einem bedrängten Kavallerietrupp glich: im Fort verbarrikadiert, tapfer und trotzig, und doch wissen alle, dass es nur eine Frage der Zeit ist, bis es dunkel wird und die Apachen kommen und sie alle umbringen.


    Ein elektronisches Piepsen lenkte Corsos Aufmerksamkeit auf seine Jackentasche. Er holte das Handy heraus und warf einen Blick auf die Nummer auf dem Display. Keine, die er wiedererkannte, also musste es wohl Robert Downs sein. »Corso«, sagte er in den Hörer.


    Eine Frauenstimme. »Ich hoffe, Ihr Vormittag lässt sich besser an als meiner«, sagte Renee Rogers. »Ich habe eben mit der Justizministerin höchstpersönlich telefoniert.«


    »Um Rezepte auszutauschen?«


    »Um mich feuern zu lassen.«


    »Echt?«


    Er hörte sie seufzen. »So direkt sind die nie. Zwischen den Zeilen bietet man mir die Möglichkeit an zu kündigen. Ein nettes Empfehlungsschreiben und raus.«


    »Ich nehme an, Warren war äußerst verstimmt.«


    »Eigentlich – um die Wahrheit zu sagen – hat sich der kleine Scheißer diebisch gefreut.«


    »Passt zu ihm.«


    »Morgen ist mein letzter Tag vor Gericht. Sie schicken Ersatz, der ab Dienstagmorgen übernimmt.«


    »Tut mir leid, das zu hören … in der Annahme, dass es Ihnen leidtut.«


    »Um die Wahrheit zu sagen, Corso, ich sehe das ambivalent wie nur was. Ein Teil von mir sagt, gut, machen wir mit dem weiter, was im Leben als Nächstes kommt, und damit fertig.«


    »Ja.«


    »Und ein anderer Teil hat das Gefühl, ich hätte bei irgendwas versagt. Als wäre ich mit Schimpf und Schande nach Hause geschickt worden, mit einem Brandzeichen auf der Wange.«


    »Das Gefühl kenne ich gut«, meinte Corso.


    Sie seufzte abermals. »Ja. Das glaube ich Ihnen gern.«


    Nach einem Augenblick des Schweigens fragte sie: »Wie geht’s Ihrer Freundin?«


    Corso erzählte es ihr. Die Neuigkeit schien sie ein wenig aufzuheitern. »Na, wenigstens eine gute Nachricht«, sagte sie.


    »Nur dass sie noch nicht weiß, dass ihr Freund tot ist.«


    »Mein Gott.«


    Corso räusperte sich. »Ich hatte nicht vor, mein Leben auf Ihres überschwappen zu lassen.«


    »Ach, was soll’s, Corso. Ich war ja schon ganz schön ins Schleudern geraten.« Er hörte sie lachen. »Das Ganze ist genauso sehr mein Verschulden wie Ihres. Ich bin diejenige, die Ihnen die Einladung abgenötigt hat.«


    Sein erster Impuls war, darüber zu streiten, wer mehr schuld sei, doch er unterdrückte ihn.


    »Kommen Sie morgen zur Verhandlung?«, wollte sie wissen.


    »Das würde ich um nichts in der Welt verpassen.«


    »Irgendwann morgen Nachmittag sollte Lebow in den Zeugenstand gerufen werden.«


    »Ich werde da sein.«


    »Dann bis morgen«, sagte sie.


    »Ja.«


    Corso deutete auf die Fremont Bridge und das Westufer des Lake Union. »Fahren Sie da lang«, wies er den Taxifahrer an. »Machen wir eine gemütliche Tour um den See.« Er rutschte auf die Seite des Rücksitzes hinüber, auf der das Wasser war, ließ das Fenster herunter und hielt die Nase in die salzige Brise.


    Dann schloss er die Augen und ließ sich vom Wind aufs Wasser hinaustragen, vorbei an den Kanalbojen, und dann genau nach Norden, wo die Ungeheuer der wilden Legenden unter dem Kiel lauerten, bis er sich plötzlich zwischen den Inseln befand. Vor seinem geistigen Auge sah er Dougherty über den Bug gebeugt, wie sie ihn in diese und jene Richtung dirigierte, während sie sich auf dem Rücken der Flut durch den Thatcher Pass wanden und die Saltheart so dicht an den Felsen vorbeiglitt, dass sie die Muscheln darauf riechen konnten, als sie sich behutsam durch den schmalen Spalt zwängten, auf die fast vollständig von Land umgebene Wasserfläche hinaus, glatt und schwarz wie Öl im aufsteigenden Morgennebel. Und wie sie, als die Felsen achteraus zurückgeblieben waren, auf das Nordufer von Blakey Island gezeigt hatte, auf ein Hirschrudel, das wie eine verwischte Bleistiftzeichnung aufs Ufer hinausgetreten war.
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    Sonntag, 22. Oktober, 10 Uhr 59


    Joe Bocco lehnte an der Wand. Er hatte die Füße vor sich überkreuzt und trug eine extrem gelangweilte Miene zur Schau. Sergeant Sorenstam ließ das Magazin aus einer durchaus ernst zu nehmenden 40er Glock herausschnappen und zog den Schlitten zurück, woraufhin eine einzelne Kugel zu Boden fiel. Wo er versehentlich einmal dagegentrat, ehe er sie aufhob und in seine Tasche fallen ließ. Sergeant Hamer hatte eine Halbbrille mit schwarzem Gestell auf der Nasenspitze und studierte das Dokument in seinen Händen.


    »Was ist denn hier los?«, verlangte Corso zu wissen.


    »Nationale Arschloch-Woche«, antwortete Bocco.


    Hamer trat zu ihnen und fuchtelte mit einem Finger unter Boccos Nase herum. »Ich sag’s Ihnen nicht noch einmal, passen Sie ja auf, was Sie sagen, verstanden?«


    Sorenstam steckte die Waffe ein. »Dieser« – angewidert schaute er Bocco an – »Mr Bocco behauptet, er arbeite für Sie.«


    »Ja. Tut er auch.«


    »Als was?«


    »Als privater Sicherheitsfachmann.«


    »Und was macht er?«


    »Das, was Sie eigentlich tun sollten. Er bewacht Miss Dougherty.«


    Die Cops wechselten Blicke. Bocco sah Corso an, dann deutete er mit einer Kopfbewegung auf Hamer. »Das Arschloch da hat ihr das von ihrem Freund erzählt.«


    Hamer machte Anstalten, auf ihn loszugehen. Sorenstam trat zwischen sie und hielt seinen Partner mit beiden Handflächen zurück, »Ruhig, ganz ruhig«, beschwor er ihn.


    Hamer trat zurück, zog sein Jackett zurecht und zuckte die Achseln. »Woher zum Teufel hätte ich das denn wissen sollen?«


    »Hat beim Sensibilitätskurs wohl wegen Krankheit gefehlt«, meinte Bocco.


    Diesmal war es Corso, der zwischen die beiden Männer trat. »Stimmt was mit seinem Waffenschein nicht?«, fragte er Hamer.


    »Das lasse ich Sie wissen, wenn ich damit fertig bin«, schnappte der zurück.


    Corso wandte sich an Sorenstam. »Ist sein Waffenschein in Ordnung?«


    »Scheint so.«


    »Wo ist dann das Problem?«


    »Das Problem«, sagte Hamer, »ist, dass wir Möchtegern-Cops nicht leiden können.«


    Bocco lachte laut auf. »Cop? Möchtegern? Wollen Sie mich verarschen? Da wär ich ja lieber der Toilettensklave von Judge Judy.«


    Hamer war rot im Gesicht und zeigte erneut mit dem Finger. »Passen Sie verdammt noch mal auf, was Sie sagen.«


    Sorenstam seufzte und ließ sich Zeit, als er das Magazin aus der Tasche zog und die lose Kugel mit dem Daumen oben hineindrückte. Aus der anderen Tasche holte er die Glock. Er hielt sie so, dass die Mündung zu Boden zeigte, während er das Magazin einrasten ließ und die Waffe sicherte, dann reichte er sie mit dem Griff voran Bocco zurück.


    »Versuchen Sie, sich damit nicht wehzutun«, bemerkte er.


    Bocco stieß sich mit dem Körper von der Wand ab und schob die Pistole in das Halfter an seiner Hüfte, dann trat er um Sorenstam herum und streckte die Hand aus.


    »Was wollen Sie?«, knurrte Hamer.


    »Meine Papiere.«


    »Die lasse ich erst mal überprüfen.«


    »Gehen wir«, sagte Sorenstam.


    Einen Moment lang standen sie da wie Statuen. Bocco mit ausgestrecktem Arm. Hamer mit den Papieren, die er außer Reichweite hielt.


    Sorenstam schickte sich an, den Flur hinaufzugehen, »Lass uns gehen, Troy. Der ist den Ärger doch nicht wert.«


    Hamer öffnete die Finger und ließ die Papiere zu Boden flattern, drehte sich um und folgte seinem Partner den Korridor hinauf.


    Bocco wartete, bis sie außer Sicht waren, ehe er seine Privatdetektivlizenz und seinen Waffenschein aufhob. »Liegt das jetzt an mir«, erkundigte er sich, »oder hatten die Bullen früher mal mehr drauf?«


    »Lassen Sie mich lieber gar nicht erst davon anfangen«, erwiderte Corso.


    Joe Bocco steckte die Papiere in seine Brieftasche. »Ich bin nicht dazu gekommen, zu sehen, wie sie’s aufgenommen hat. Sobald ich denen gegenüber die Klappe aufgemacht habe, hatten die mich auch schon draußen auf dem Flur. Dann sind Sie aufgekreuzt.«


    »Warum gehen Sie nicht runter und holen sich einen Kaffee oder so was?«, sagte Corso. »Ich schau mal nach, wie’s ihr geht.«


    Einen Augenblick lang stand er im Flur und sammelte sich, dann zog er die Tür auf und trat hinein. Sie lag auf der rechten Seite, mit dem Gesicht zur Wand. Als er zum Bett hinüberging, verriet ihm eine leichte Bewegung ihrer Schultern, dass sie sich seiner Anwesenheit bewusst war.


    Die Hände auf dem Bettgitter stand er da. Sie rutschte tiefer unter die Decke und schniefte hörbar mit laufender Nase. Es schien eine Stunde zu dauern, während er wartete, bis sie sich vorsichtig auf den Rücken rollte und in seine Richtung schaute. Er konnte das kleine Mädchen lang vergangener Zeiten in ihrem tränennassen Gesicht sehen. Ihr Kätzchen Buster war gestorben, und sie glaubte kein Wort von all diesem Katzenhimmel-Quatsch. »Tut mir leid, dass du’s so erfahren hast«, sagte Corso.


    Sie fing an zu weinen. »Er war so lieb zu mir …«, setzte sie an, ehe sie in eine Reihe heftiger Schluchzer abrutschte. Irgendetwas an weinenden Frauen gab Corso den Rest. Er fühlte sich genötigt, irgendetwas zu tun. Das, was den Kummer verursacht hatte, geradezubiegen, was immer es war. Die Zeit zurückzudrehen, wenn nötig. Zu tun, was immer nötig war, damit es aufhörte, gar nicht so sehr, um der Betroffenen, sondern eher um seiner selbst willen, denn aus Gründen, die er niemals begriffen hatte, war es das Leiden anderer, das ihn am ehesten in Kontakt mit jener Quelle des Kummers brachte, die er in seinem eigenen Herzen mit sich herumtrug, und ihn wieder einmal zwang, sich zu fragen, warum sein eigener Schmerz so viel leichter zu ignorieren war als der anderer Menschen.


    Er presste die Kiefer aufeinander, wie um die Klischees in seinem Mund einzuschließen, das Predigergerede von besseren Zeiten an schöneren Orten. Von vorzeitig beendeten Leben, die Teil eines erhabenen Plans waren. Von göttlicher Gerechtigkeit, der Macht des Sich-Fügens und davon, dass die Zeit alle Wunden heilt. Stattdessen streckte er den Arm aus und legte ihr die Hand auf die Schulter.


    Sonntag, 22. Oktober, 21 Uhr


    »Ich fahre am Dienstag zurück nach Boston«, sagte Robert Downs. Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar und sah sich in der Hotelsuite um. »Hier richte ich verdammt noch mal überhaupt nichts aus.«


    Es war beinahe sieben Uhr gewesen, als Corso, nachdem er einen Cheeseburger vom Zimmerservice und zwei Heineken niedergemacht hatte, endlich dazu gekommen war, seine Mailbox abzuhören: sechs Nachrichten, alle von Robert Downs.


    »Alles, was ich hier tue, ist, mich fertigmachen, weil ich meinen Vater nicht gekannt habe, und das kann ich auch zu Hause.« Er zog eine Handvoll Papiere aus seiner Tasche und ließ sie auf den Couchtisch fallen. »Meine Finanzunterlagen aus Harvard«, sagte er. »Komplett.«


    »Sie heiraten demnächst, nicht wahr?«


    »In siebzehn Tagen«, antwortete Downs.


    »Da gibt’s wahrscheinlich in Boston ’ne Menge Kleinigkeiten zu regeln.«


    Der Jüngere blies Luft durch die Lippen. »Pamela – meine Verlobte – dreht völlig am Rad. Ruft jede Viertelstunde an. Es ist, als müsste ich –« Er hielt inne. »Jetzt hör sich einer mich an.« Er kam herüber und setzte sich in den Sessel rechts von Corso. »Ich wollte mich für die Hilfe bedanken.«


    Corso winkte ab. »Ich hab’s Ihnen doch schon gesagt, Robert, ich verfolge hier meine eigenen Ziele. Der Schulbezirk hätte mich auflaufen lassen, ich hätte die Unterlagen da niemals zu sehen gekriegt«, widersprach er und zeigte mit einer Geste auf den Haufen zusammengefalteter Papiere auf dem Tisch. »Wir sind quitt.«


    »Ich habe Backwater gelesen«, sagte Downs. Das war Corsos erstes Buch. »Und ich staune wirklich darüber, wie Sie diese Menschen nehmen, die Sie gar nicht kennen, und ihnen Leben einhauchen.« Er wedelte mit der Hand durch die Luft. »Das ist wie das, was ich mit meinem Vater versucht habe: All diese unvereinbaren Informationen nehmen und sie irgendwie zu einem Bild von einem Menschen formen, den ich begreifen kann. Es geht einfach nicht.«


    »Es ist leichter, wenn man die Leute überhaupt nicht kennt«, meinte Corso. »So kann man bei null anfangen, ohne vorgefasste Meinungen.«


    »Aber woher weiß man, dass man richtigliegt?«


    »Gar nicht. Alles, was man tun kann, ist, betrachten, was ein Mensch hinterlässt. Sich seine Kunst ansehen. Seine Kinder. Die Gefühle, die er in anderen hinterlassen hat. Und sich dann die kleinen Dinge in seinem Leben anschauen. Die Leute fragen, wie pfleglich er mit seinem Auto umgegangen ist. Herausfinden, ob er geliehene Sachen pünktlich zurückgegeben hat. Hat er an Geburtstage gedacht? Weihnachtskarten geschickt? War er bei Abschlussfeiern? Genug davon, und man bekommt allmählich ein Bild von einem Charakter, der Dinge aus Gründen tut, die andere begreifen können.«


    »Genau das ist es ja«, sagte Downs. »Ich kann diese Fixierung von dem Mann auf mich und mein Studium ums Verrecken nicht verstehen. Wir haben einander kaum gekannt. Ich hatte ihn seit fast zwanzig Jahren nicht mehr gesehen, und dann finde ich raus, dass all seine Mühen mir gegolten haben, während – ich meine, ich hab manchmal jahrelang nicht mal an ihn gedacht.«


    »Bei den Gründen muss man sich am meisten vorsehen«, sagte Corso. »Da kommt all der eigensüchtige Blödsinn und all das Psychogelaber hoch.«


    »Warum?«


    »Weil man, wenn man anfängt, den Leuten Gründe für ihr Verhalten zu unterstellen, zuerst mal doch irgendwie annimmt, dass ihnen klar war, dass sie tun, was immer sie getan haben, oder?« Corso gab Downs keine Chance zu antworten. »Und das deckt sich absolut nicht mit meinen Erfahrungen. Mir scheint, ein großer Teil des menschlichen Verhaltens ist für den, der’s tut, genauso rätselhaft wie für die, die zuschauen.« Corso zuckte die Schultern. »Sagen wir mal, Ihr Vater war in seiner Kindheit arm. Wir wissen, dass er immer studieren wollte, dass die Umstände das aber nicht zugelassen haben. Der natürliche Schluss würde lauten, dass sein Wunsch mitzuerleben, wie Sie Arzt werden, einfach daher kam, dass er seine eigenen Wünsche durch Sie ausgelebt hat.«


    »Ich weiß überhaupt nichts über seine Kindheit«, sagte Downs traurig.


    »Macht nichts«, entgegnete Corso. »Weil, egal, was wir hinterher sagen, auch wenn es zu passen scheint, es sind lediglich Mutmaßungen. Alles, wovon wir mit Sicherheit ausgehen können, ist, dass Ihr Vater das, was er getan hat, getan hat, weil es das war, was für ihn am besten funktioniert hat. Irgendwie hat er mehr davon gehabt, das Geld an irgendwelche Unis zu schicken, als wenn er es selbst ausgegeben hätte.«


    Downs erhob sich. Rammte die Hände tief in die Hosentaschen. »Das lässt nicht viel Raum für Sachen wie Altruismus oder Heldentum.«


    »Nein, das stimmt«, meinte Corso. »Mutter Teresa hat getan, was sie getan hat, weil es sich für sie am besten angefühlt hat. Vielleicht hatte sie eine weitreichendere Weltanschauung als wir anderen. Vielleicht hat das Mitgefühl sie im Innern ganz klebrig gemacht. Alles, was ich sicher weiß, ist, dass dabei irgendwas für sie herausgekommen ist.«


    »Das ist ganz schön zynisch.«


    »Fragen Sie Kriegshelden, und die werden Ihnen alle dasselbe erzählen. Es war vorbei und erledigt, bevor sie auch nur darüber nachgedacht hatten. Sie hatten solche Angst oder waren so wütend oder empört, dass sie ganz impulsiv gehandelt haben. Und wissen Sie, warum?«


    »Warum?«


    »Weil Held zu sein für sie der Weg des geringsten Widerstandes war.«


    »Wie kann das sein?«


    »Es kann sein, weil ihnen irgendetwas in ihrem Inneren gesagt hat, dass sie nicht mit sich würden leben können, wenn sie nicht handeln.«


    Schweigen senkte sich über den Raum. Corso stand auf, ging in die Küche und holte sich ein Glas Wasser. Es war eine dieser Geschäftssuiten: Wohnzimmer, Küche und eine kleine Büroecke unten, Schlafzimmer und Bad oben. Längerer Aufenthalt wurde das genannt. »Was machen Sie morgen?«, erkundigte sich Corso.


    Downs marschierte im Wohnzimmer auf und ab. »Ich muss die Unterlagen für die Versicherung und den Pensionsfonds unterschreiben. Solchen Kram eben.«


    »Was machen Sie mit seinen Sachen?«


    »Mr Pov. Er kümmert sich für mich darum.«


    »Wahrscheinlich findet er für eine Menge davon ein neues Zuhause.«


    »Schwer zu glauben.«


    Downs hörte auf, hin und her zu tigern, holte tief Luft. »Sie lassen es mich wissen, wenn sich irgendetwas ergibt? Falls Sie jemals dahinterkommen, worum’s bei alldem hier ging?«


    »Verdammt, wenn ich hinter das hier komme, schreibe ich ein Buch darüber.«


    Downs kam in die Küche und streckte die Hand aus. »Danke«, sagte er. Die beiden Männer schüttelten sich die Hände, dann drehte Downs sich um und ging zur Tür. Er schaute sich nicht ein letztes Mal verstohlen um, sondern öffnete einfach die Tür und verschwand.


    Und es war, als wären das Wispern der Tür und das Klicken des Schlosses die Laute, mit denen Corso selbst zischend die Luft ausging und er zum Stillstand kam. Plötzlich fühlte er sich zerschlagen, müde und alt. Seine Kehle war trocken, und es schien, als bekäme er Halsschmerzen. Seine Augen fühlten sich kratzig an, als wären sie mit feinem Sand gefüllt.


    Er trank langsam sein Wasser, während er ins Wohnzimmer schlenderte und sich wieder auf der Couch niederließ. Dann stellte er das Glas auf den gläsernen Couchtisch und nahm den Stapel Finanzunterlagen zur Hand. Er faltete Papiere auseinander und strich mit den Händen die Knitterfalten glatt.


    Später, als er sich den Augenblick wieder ins Gedächtnis rief, war ihm klar, dass er ihn für das Buch ein wenig würde aufpeppen müssen. Ein bisschen Dramatik hinzufügen. Zum Beispiel, dass er die Unterlagen stundenlang durchforstet hatte und gerade hatte aufgeben wollen, als ihn schlagartig die Erkenntnis überkam. Leser wollten nicht hören, dass er gerade dabei gewesen war, Robert Downs’ Unterlagen mit den Handballen glatt zu streichen, als sich die letzte Seite von den anderen gelöst und er zufällig hinuntergeschaut und den letzten Eintrag gelesen hatte, die Aufstellung derer, die diese Unterlagen bisher angefordert hatten. Mr Donald Barth dreizehnmal. Mr Robert Downs viermal. South Puget Sound Public Employees Credit Union einmal. Fresno Guarantee Trust einmal. Boston Hanover Bank einmal.
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    Montag, 23. Oktober, 11 Uhr 23


    Sam Rozan, der führende Erdbebenexperte des Bundesstaates Kalifornien, zwirbelte ein Ende seines Schnurrbartes, während er nachdachte. »Das ist schwer zu sagen«, meinte er schließlich. »Mindestens dreißig Millionen Dollar.«


    Warren Klein stützte sich auf den Zeugenstand. »Also haben diejenigen, die diesen Betrug begangen haben, Ihrer Meinung nach einen Profit gemacht, den Sie auf dreißig Millionen Dollar schätzen.«


    »Knapp geschätzt«, sagte Sam Rozan.


    »Vielen Dank, Mr Rozan. Das wäre alles.«


    Der Richter zeigte auf Bruce Elkins. »Ihr Zeuge.«


    Elkins erhob sich langsam. »Nicht zu diesem Zeitpunkt, Euer Ehren.«


    Fulton Howell trug jetzt eine finstere Miene zur Schau. Er öffnete den Mund, um Elkins zurechtzuweisen, wandte sich jedoch an Klein. »Mr Klein, verstehe ich recht, dass der nächste Zeuge der Staatsanwaltschaft der letzte sein wird?«


    »Ja, Euer Ehren.« Klein hatte sein Pfadfindergesicht aufgesetzt.


    Der Richter blätterte einen Stapel Papiere auf dem Richtertisch durch. Da er nicht fand, was er suchte, beugte er sich vor und flüsterte der Gerichtssekretärin etwas zu, die sich durch mehrere Akten arbeitete, bis sie eine davon dem Richter reichte.


    »Mr Elkins«, begann der Richter, »in Ihrem Schriftsatz vor Prozessbeginn haben Sie die Absicht der Verteidigung zum Ausdruck gebracht, neun Zeugen aufzurufen. Könnten Sie dem Gericht bitte deutlich machen, wie lange, in Tagen gerechnet, die Verteidigung brauchen wird, um den Fall abzuschließen?«


    »Die Verteidigung hat die Absicht, den Beweisvortrag abzuschließen, Euer Ehren.«


    »Ohne Zeugen aufzurufen?«


    »Ja, Euer Ehren.«


    Er winkte beiden Anwälten mit dem Finger. »Kommen Sie zum Richtertisch.« Weder Elkins noch Klein hatten einen vollständigen Schritt auf den Richter zugetan, als Fulton Howell plötzlich brüllte: »Nein! Bleiben Sie, wo Sie sind. Ich will, dass das im Protokoll steht.«


    Zum ersten Mal hatte Howell sichtlich die Fassung verloren. Er drohte mit dem Finger, wie ein Vater seinem Kind droht, und richtete seinen Zorn gegen Elkins.


    »Mr Elkins, wenn Sie auch nur eine Minute lang glauben, Sie könnten das Justizsystem unterlaufen, indem Sie hier die Basis für eine Revision aufgrund inkompetenter Verteidigung legen, dann sind Sie schief gewickelt. Haben Sie gehört?«


    »Euer Ehren –«


    »Halten Sie den Mund, Sir. Denn, Mr Elkins, wenn das tatsächlich Ihre Absicht ist, dann bringe ich Sie persönlich vor eine Ethikkommission und sorge dafür, dass Sie nicht nur nie wieder als Anwalt arbeiten, sondern dass Sie mit der größtmöglichen Härte des Gesetzes bestraft werden. Habe ich mich klar ausgedrückt?«


    »Ja, Euer Ehren.«


    Ein Augenblick verstrich. »Nun?«, fragte der Richter.


    »Es ist meine wohlüberlegte juristische Ansicht, dass es im besten Interesse meines Klienten liegt, keine Verteidigung aufzubieten.«


    Fulton Howells Hände zitterten. Ein tiefrotes Glühen hatte seinen Hals erfasst. »Vielleicht wären Sie so freundlich, dem Gericht zu erklären, wie Sie zu diesem Schluss gekommen sind.«


    »Selbstverständlich, Euer Ehren«, erwiderte Elkins. »Es ist ganz einfach. Wir glauben nicht, dass die Staatsanwaltschaft die Anklage jenseits aller berechtigten Zweifel belegt hat. Wir glauben nicht, dass sie der Jury auch nur eine einzige Verbindung zwischen meinem Klienten Nicholas Balagula und einem einzigen von all jenen Unternehmen aufgezeigt hat, die an der Tragödie des Fairmont Hospital beteiligt waren. Nicht ein Zeuge. Nicht ein einziges Stück Papier, auf das der Name meines Klienten gekritzelt worden ist.« Seine Stimme wurde lauter. »Was die Staatsanwaltschaft vorträgt, sind nichts weiter als Schlussfolgerungen und Unterstellungen.« Er schlug auf den Tisch, »Ich glaube, dass ein Aussetzen der Verteidigung die Verachtung gegenüber diesem Haufen unbegründeter Gerüchte, die die Staatsanwaltschaft als Anklagegrundlage bezeichnet, am besten zum Ausdruck bringt. Und ich glaube, dass diese Taktik es den Geschworenen am besten ermöglicht, zu erkennen, dass wir uneingeschränktes Vertrauen darin haben, dass sie diese Lügen durchschauen werden.«


    Fulton Howell war nicht sonderlich beeindruckt. »Das ist ein ziemliches Risiko, Mr Elkins.«


    »Ich habe die Angelegenheit mit meinem Klienten durchgesprochen und ihm angeboten, einen anderen Rechtsbeistand hinzuzuziehen, falls er das wünscht.«


    Howell sah Nicholas Balagula an. »Stimmt das, Mr Balagula?«


    »Ja, das stimmt.«


    »Und Sie verstehen, dass Mr Elkins Ihr Leben sozusagen mit einem einzigen Spielzug riskiert.«


    »Ich verstehe«, sagte der Angeklagte. »Ich bin unschuldig. Ich habe nichts zu befürchten.«


    Howell suchte in Balagulas Miene nach Ironie; als er keine fand, lehnte er sich in seinem Stuhl zurück.


    »Der U.S. Marshal Service hat mich davon in Kenntnis gesetzt, dass man fünfzehn Minuten und einen leeren Gerichtssaal benötigen wird, um den letzten Zeugen der Anklage sicher zu diesem Prozess zu bringen.« Er schaute auf die Uhr. »Normalerweise würden wir uns bis nach dem Lunch vertagen, da es schon auf Mittag zugeht. Angesichts der ungewöhnlich strengen Sicherheitsvorkehrungen jedoch, die in diesem Fall erforderlich sind, machen wir lediglich zwanzig Minuten Pause.« Bang! »Das Gericht tritt um Punkt zehn vor elf wieder zusammen.« Bang! »Gerichtsdiener, räumen Sie den Saal!«


    Warren Klein diskutierte mit der Gerichtssekretärin. Ray Butler und Renee Rogers sammelten die Papier- und Aktenstapel zusammen und packten sie in die Mitte des Tisches. Am gegenüberliegenden Ende des Saales bildeten Balagula, Ivanov und Elkins ein murmelndes Knäuel, während sie hinter einer Phalanx aus Gerichtsdienern gemeinsam gemächlich den langen Mittelgang hinaufschlenderten.


    »Hey!«


    Der Klang zog Corsos Kopf herum. Renee Rogers. Schwarze Lederhandtasche über der Schulter, dicker Aktenstapel in den Armen. »Sie waren heute Morgen spät dran.«


    »Ich hab lange geschlafen«, sagte Corso. Er hatte zwölf Stunden traumlosen Schlafs hinter sich. Wäre das Zimmermädchen nicht an die Tür gekommen, läge er wahrscheinlich immer noch im Bett.


    »Ich hab den ganzen Sonntag geschlafen«, sagte sie. »Ich konnte anscheinend gar nicht genug bekommen.«


    Corso öffnete die Pforte. Renee Rogers trat hindurch, und sie gingen zusammen den Gang hinauf. »Ich würde ja anbieten, Ihnen mit den Akten da zu helfen«, meinte Corso, »aber ich fürchte, das würde so aussehen, als ob ich Ihnen die Schulbücher trage.«


    Sie lachte. »Alle Welt denkt doch sowieso schon, dass wir miteinander schlafen. Gestern Abend waren wir auf CNN. Haben Sie’s gesehen?«


    »Ich sehe nicht viel fern.«


    »Ich auch nicht, aber Warren hat mich angerufen und darauf bestanden, dass ich den Fernseher anmache.«


    »Wie aufmerksam!«


    »Lebensecht und in Farbe. Wir haben ausgesehen, als kämen wir gerade aus der Dusche.«


    Corso zog die Bogentür auf und ließ Renee Rogers zuerst in die Eingangshalle treten. Zwei der Türen zur Straße waren offen. Der Wind wehte herein, den Lärm der Menge auf dem Rücken, und wirbelte in der Marmorschlucht herum wie eine heftige Bö.


    »Meine Mutter hat heute Morgen angerufen«, berichtete Rogers. »Sie hat zugegeben, dass Sie ein recht ansehnliches Exemplar wären und den Medien zufolge wohl auch ziemlich vermögend, aber sie wollte wissen, ob wir das Ganze nicht ein wenig unauffälliger gestalten könnten. Sie meint, der Briefträger hätte sie heute Morgen so komisch angeschaut.«


    Corso lachte, während sie auf die nächste Ecke zustrebten. »Und, was halten Sie von der Keine-Verteidigung-Verteidigung?«


    Rogers zuckte die Achseln. »Riskant«, meinte sie. »Es wird darauf hinauslaufen, ob die Jury das, was Victor Lebow zu sagen hat, glaubt oder nicht.«


    »Gibt’s irgendeinen Grund, warum sie es nicht glauben sollten?«


    »Geschworene mögen im Allgemeinen Zeugen nicht, denen Immunität zugesichert wurde.«


    »Das ist es dann wohl, worauf Elkins baut.«


    »Er hat seine Hausaufgaben gemacht. Er hofft, dass er Lebow vor der Jury diskreditieren kann. Wenn er das schafft, wird’s ein Pferderennen.«


    »Was ist Lebow für ein Zeuge?«


    Sie drehte die ausgestreckte Hand hin und her. »Ich hab schon bessere gesehen. Er hat sich nicht sofort gemeldet – worüber Elkins sich lang und breit auslassen wird –, und er ist vorbestraft.«


    »Ich bin da gestern Abend auf etwas gestoßen«, sagte Corso.


    »Auf was denn?«


    »Auf etwas, das erklären könnte, wie Balagula Ihre Jury kompromittiert hat.«


    »Wirklich?«


    »Rogers«, rief eine Stimme.


    Ihr Blick blieb fest auf Corso gerichtet. »Sind Sie sicher?«


    »Nicht ganz.«


    »Wir haben zu arbeiten, Rogers«, blökte Warren Klein. »Gerichtssaal C. Zwei Minuten.« Er wackelte mit zwei Fingern und klickte dann über den Marmorboden davon, während Ray Butler wie ein Packesel hinter ihm hertrottete.


    Einen Moment lang dachte Corso, sie würde ihm die Akten mit Schwung ins Kreuz pfeffern. Doch der gesunde Menschenverstand behielt die Oberhand. Sie zog den Riemen ihrer Tasche höher auf ihre Schulter, fasste ihre Aktenordner fester und wandte sich an Corso.


    »Ich bin professionell bis zum bitteren Ende«, verkündete sie mit übertriebener Feierlichkeit.


    »Bis zum bitteren Ende«, wiederholte Corso.


    »Oder bis ich ihn abmurkse«, setzte sie hinzu und marschierte davon.


    Corso wanderte zur offenen Tür hinüber. Aus Sicherheitsgründen war die ganze Medienmeute auf das an die Hintertür des Gerichtsgebäudes angrenzende Areal getrieben worden. Bruce Elkins war draußen und sprach zu den versammelten Massen.


    »… deren Argumentation sich ausschließlich auf die Aussage eines rechtmäßig verurteilten Kriminellen stützen wird: eines Mannes, der wegen Meineides verurteilt wurde. Eines Mannes, dem als Gegenleistung dafür, dass er gegen meinen Klienten aussagt, Immunität gegen diverse Anklagen seitens der Bundesbehörden zugesichert wurde, und dessen einzige Funktion darin bestehen wird, meinen Klienten nebulös mit einem Komplott in Verbindung zu bringen, an dem man ihm eine Beteiligung bislang nicht hat nachweisen können.«


    Um Viertel vor zwölf wurden die Türen des Gerichtssaals wieder geöffnet. Als Corso kurz darauf hineinging, hatten Elkins, Balagula und Ivanov sich bereits am Tisch der Verteidigung niedergelassen. An der Vorderseite des Raumes standen ein Dutzend U.S. Marshals Schulter an Schulter und blickten ungerührt auf die leeren Sitze.


    Wenig später kam das Team der Staatsanwaltschaft. Renee Rogers warf Corso im Vorbeigehen einen »Wünschen Sie uns Glück«-Blick zu, Corso stand auf und zog seinen Mantel aus. Als er ihn zusammengefaltet und über den Stuhl gelegt hatte, war Richter Howell auf seinem Platz hinter dem Richtertisch und hatte seinen Hammer gefunden. Bang!
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    Montag, 23. Oktober, 11 Uhr 53


    »Würden Sie uns bitte Ihren Namen sagen?«


    »Victor Lebow.«


    Im Unterschied zu den bisherigen Zeugen trug Victor Lebows äußere Erscheinung wenig dazu bei, Vertrauen in ihn zu wecken. Lebow war ein dürrer Mann Ende fünfzig, mit fettigem Haar und einem nervösen Zucken am linken Auge, das jedes Mal wie eine Kerze flackerte, wenn Warren Klein ihm eine Frage stellte. Er saß im Zeugenstand und schwitzte in einem Anzug aus grauer Wolle, der aussah, als gehörte er jemand anderem.


    Wie nicht anders zu erwarten, ging Warren Klein kein Risiko ein. Er schien fest entschlossen, den Zeugen von seiner Kindheit bis zu dem Augenblick zu führen, als er sich auf eine kriminelle Verschwörung mit Nicholas Balagula eingelassen hatte. Wie ebenfalls nicht anders zu erwarten, erhob Bruce Elkins gegen jedes Wort Einspruch, das Victor Lebow von sich gab.


    Zwei Minuten nachdem Lebows Aussage begonnen hatte verlor Richter Howell allerdings die Geduld mit Elkins’ ständigen Einsprüchen und drohte, ihn des Saales zu verweisen, wenn er sich nicht hinsetzte und den Mund hielt, etwas, das Elkins nunmehr mit dem Ausdruck eines stoischen Märtyrers tat.


    »Könnten Sie uns bitte erläutern, Mr Lebow, in welcher Funktion Sie bei dem Fairmont-Hospital-Bauprojekt tätig waren?«


    Lebow hustete hinter vorgehaltener Hand. »Als Verbindungsmann für die Bauprüfer.«


    »Und könnten Sie der Jury wohl erklären, Mr Lebow, was genau ein« – Klein malte mit den Fingern Anführungszeichen in die Luft – »Verbindungsmann für die Bauprüfer tut?«


    Lebow dachte nach. »Ich habe dem Testlabor und den Inspektoren zugearbeitet.«


    »Wofür genau waren Sie verantwortlich, Mr Lebow?«


    »Meistens habe ich die Betonbohrkerne von der Baustelle abgeholt und sie zur Überprüfung im Labor abgegeben.«


    »Überprüfung worauf?«


    »Stärke und Stabilität.«


    »Können Sie uns etwas darüber erzählen, wie solche Tests durchgeführt werden?«


    Lebow schlug die Beine übereinander, dann stellte er sie wieder nebeneinander. »Sicher«, antwortete er. »Die tun die Proben in eine hydraulische Presse und belasten sie, bis sie brechen.«


    »Welches Labor hat die Tests durchgeführt?«


    »Phillips Technology Engineering in Oakland.«


    »Wie oft wurden diese Tests gemacht?«


    »Einmal die Woche.«


    »Sie haben also einmal die Woche Bohrkerne von der Fairmont-Hospital-Baustelle zur Überprüfung ins Labor gebracht?«


    »Einspruch, Euer Ehren. Bereits gefragt und beantwortet.«


    »Stattgegeben.«


    Klein schritt rasch zum Tisch der Staatsanwaltschaft hinüber, wo Ray Butler ihm ein Dokument reichte. »Mr Lebow, können Sie uns sagen, wie viel Druck die Bohrproben aushalten sollten, bevor sie nachgaben?«


    »Laut den Vorschriften mindestens neun Tonnen pro Quadratzentimeter«, erwiderte Lebow. Er reckte den Hals und sah sich im Gerichtssaal um, als hielte er Ausschau nach jemandem, der ihm widersprechen würde. »Theoretisch«, fügte er hinzu.


    Klein trat neben den Zeugenstand, reichte Lebow das Blatt Papier und blickte dann zum Richter hinauf. »Euer Ehren, ich habe Mr Lebow eine Kopie des Beweisstücks Nummer achtunddreißig gegeben, das dem Gericht bereits vorgelegt wurde.«


    »Zur Kenntnis genommen«, antwortete der Richter.


    Jetzt trat Klein noch näher an Lebow heran, »Können Sie mir sagen, Mr Lebow, ob Sie das Dokument, das Sie gegenwärtig in den Händen halten, wiedererkennen oder nicht?«


    Lebows Auge flackerte wie eine Leuchtkugel, »Ja, ich erkenne es wieder.«


    »Würden Sie uns bitte sagen, um was es sich handelt?«


    Wieder sah sich Lebow nervös im Saal um. »Das sind die wöchentlichen Testresultate der Bohrproben.«


    »Ist das Ihre Unterschrift unter der jeweiligen Aufstellung für jede Woche, die die Richtigkeit der Resultate bestätigt?« Lebow nickte stumm. »Bitte antworten Sie laut fürs Protokoll, Mr Lebow.«


    »Ja«, stammelte der Zeuge. »Das ist meine Unterschrift.«


    »Ihre Unterschrift bestätigt was genau, Mr Lebow?«


    Lebow sah verwirrt aus. »Ich verstehe nicht.«


    »Nun, Mr Lebow, Sie haben die Belastungstests nicht selbst durchgeführt.« Klein griff in den Zeugenstand und drehte die Seite um. »Hier können Sie sehen, dass die Tests selbst von mehreren Mitarbeitern von Phillips Engineering bestätigt worden sind. Ich gehe davon aus, dass diese Unterschriften die Richtigkeit der Tests attestieren, und ich habe Sie gefragt, was genau Ihre Unterschrift bestätigt.«


    Lebow dachte nach. »Ich denke, sie besagt, dass die Proben, die ich abgegeben habe, dieselben waren, die ich von den Inspektoren auf der Baustelle bekommen habe.«


    »War das der Fall?«


    »Bitte?«


    »Waren die Proben, die Sie zur Überprüfung bei Phillips Engineering abgegeben haben, dieselben, die Sie von der Baustelle mitgenommen haben?«


    Lebow schaute zum Richter hinauf, als wollte er um Hilfe bitten. Fulton Howell starrte finster wie der alttestamentarische Jehova auf den kleinen Mann herab. »Beantworten Sie die Frage.«


    »Nein«, sagte Lebow mit leiser Stimme.


    Klein wölbte die Hand hinter seinem Ohr. »Könnten Sie bitte lauter sprechen?«


    »Nein«, wiederholte Lebow; jetzt war er wütend. »Es waren nicht dieselben Proben, die ich auf der Baustelle bekommen habe.«


    Nun ließ Klein sich Zeit, holte das Äußerste aus dem Augenblick heraus, ließ den Blick vom Richter zur Jury schweifen und schließlich zu Bruce Elkins, als wollte er ihn herausfordern, Einspruch zu erheben.


    »Mr Lebow, wenn die Proben, die Sie zur Überprüfung abgegeben haben, und deren Rechtmäßigkeit Sie mit Ihrer Unterschrift bestätigt haben, nicht von der Baustelle stammten, woher stammten sie dann?«


    »Die wurden extra hergestellt.«


    »Also waren die Proben, die Sie zu Phillips Engineering gebracht haben –«


    Elkins war auf den Füßen. »Euer Ehren!«


    Richter Howell bedeutete ihm mit einer Geste, sich wieder zu setzen. »Fahren Sie fort, Mr Klein. Noch einmal, die Frage wurde bereits gestellt und beantwortet.«


    »Wer hat die Proben hergestellt, die Sie bei Phillips abgeliefert haben?«


    »Ich weiß es nicht.« Lebow riss die Hände hoch. »Ich meine, ich hab nicht gesehen, wie sie gemacht worden sind oder so.«


    Zum ersten Mal seit Tagen runzelte Warren Klein die Stirn. »Von wem haben Sie sie denn bekommen, Mr Lebow?«


    »Ich habe sie von den Inspektoren auf der Baustelle bekommen.«


    »Sie meinen Joshua Harmon und Brian Swanson.«


    »Ja.«


    Klein tigerte vor der Geschworenenbank auf und ab. »Wenn Sie mir die Frage gestatten, Mr Lebow, was hat Sie dazu bewogen, sich an einem solchen Betrug zu beteiligen?«


    Victor Lebow zögerte und blickte dann auf seinen Schoß hinab. »Ich hab das Geld gebraucht.«


    »Wie bitte?«, provozierte Klein.


    »Ich hab gesagt, ich brauchte das Geld«, antwortete Lebow zornig. »Ich hatte eine Beraterfirma, mit der ich auf den Arsch gefallen bin …« Er schaute zum Richter hinauf. »’tschuldigung. Ich hab Bankrott gemacht. Ich stand mächtig unter Druck.«


    »Und wie viel hat man Ihnen dafür bezahlt, diesen Betrug zu begehen?«


    »Zweitausend Dollar die Woche.«


    »Wie lange?«


    »Das ganze Projekt durch.«


    »Über sechzig Wochen lang?«


    »Ja.«


    Lebow rutschte auf dem Stuhl herum, als säße er auf einem Grillrost.


    »Würden Sie uns bitte sagen, Mr Lebow, wie es dazu gekommen ist, dass Sie in diese Verschwörung hineingezogen wurden?«


    »Die wussten von meinen Geldproblemen.« Wieder blickte er zum Richter auf, zerrte an seinem Kragen und fuhr fort. »Sie haben gesagt, ich könnte meine Schulden loswerden, wenn ich mitspiele.«


    »Inwiefern mitspiele?«


    »Na ja, wenn ich die richtigen Proben wegschmeißen würde und die abgebe, die sie extra gemacht haben.«


    »Wegschmeißen?«


    »Ja«, sagte Lebow, »in die Bucht. Ich hab da so ’n kleines Boot. Zum Angeln, wissen Sie?« Er sah sich nach anderen Anglern um, wurde jedoch nicht fündig.


    »Samstagmorgen hab ich die Proben mit rausgenommen und sie beim Angeln ins Wasser geschmissen.«


    »Sagen Sie mir, Mr Lebow, war irgendjemand, der sich heute hier im Gerichtssaal befindet, anwesend, als man Ihnen zweitausend Dollar pro Woche dafür geboten hat, die Proben auszutauschen?«


    Victor Lebow zog eine Brille mit schwarzem Gestell aus der Innentasche seines Jacketts. Er setzte sie auf und ließ den Blick langsam durch den Raum wandern. Schließlich steckte er die Brille wieder in die Tasche.


    »Nun?«, drängte Warren Klein.


    Lebow schaute zum Richter hinauf.


    »Beantworten Sie die Frage, Mr Lebow.«


    Noch einmal schaute Lebow sich im Saal um. »Nein«, sagte er mit leiser Stimme.


    »Bitte?«, brachte Klein hervor.


    »Ich habe gesagt, nein.«


    Nicholas Balagula blinzelte nicht. Ivanov ebenso wenig. Sie saßen da, als wären sie im Kino. Bruce Elkins warf rasch einen verwirrten Blick auf seinen Klienten und machte dann versuchsweise Anstalten, sich zu erheben.


    »Vielleicht haben Sie meine Frage nicht verstanden, Mr Lebow«, setzte Klein an.


    »Euer Ehren«, sagte Elkins.


    »Ja, Mr Elkins?«, antwortete der Richter.


    Elkins hob eine Hand an die Stirn und schüttelte dann den Kopf. »Schon gut. Bitte entschuldigen Sie die Störung«, sagte er, während er wieder Platz nahm.


    Warren Klein hatte sein konspirativstes Lächeln aufgesetzt, als er zum Zeugenstand hinüberschlenderte und sich auf das Geländer lehnte. »Ich denke, Sie haben mich vielleicht missverstanden, Mr Lebow, also fangen wir noch mal von vorn an, okay?«


    »Wie Sie wollen«, erwiderte Lebow.


    »Ich habe Sie gefragt, ob diejenigen, die Sie in diese Verschwörung hineingezogen haben, sich heute hier im Gerichtssaal befinden.«


    »Und ich habe Nein gesagt«, gab Lebow zurück.


    Ehe Klein sich fassen konnte, beugte Fulton Howell sich über den Richtertisch und fuchtelte mit seinem Hammer in Richtung des Zeugen. Seine Stimme zitterte beim Sprechen. »Mr Lebow«, fing er an. »Wenn ich mich nicht irre, haben Sie eine Erklärung unterschrieben, die besagt, dass der Angeklagte Nicholas Balagula zugegen war, als der Plan, die Proben zu fälschen, ausgeheckt wurde. Das stimmt doch, oder, Mr Lebow?«


    Victor Lebow saß da und starrte auf seinen Schoß hinab.


    »Mr Lebow«, hakte der Richter nach. »Ich weise Sie hiermit an, meine Frage zu beantworten. Haben Sie eine eidesstattliche Erklärung unterschrieben, in der Sie beschwören, dass der Angeklagte Nicholas Balagula zum Zeitpunkt der Verschwörung anwesend war, oder nicht?«


    »Ja, hab ich«, antwortete Lebow, ohne aufzublicken.


    »Widersprechen Sie jetzt dieser eidesstattlichen Erklärung?«


    »Ja. Ich nehme an, das tue ich.«


    »Da gibt’s nichts anzunehmen, Mr Lebow. Waren Mr Balagula oder Mr Ivanov oder beide zugegen, als der Plan zu dem Betrug gefasst wurde?«


    Lebow zog die Brille aus der Tasche, setzte sie auf und spähte zum Tisch der Verteidigung hinüber. »Die beiden da hab ich noch nie gesehen«, sagte er.
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    Alle Luft schien aus dem Raum gesaugt worden zu sein. Ungläubig blickte sich Bruce Elkins über die Schulter nach seinem Klienten um, nur um Nicholas Balagula still auf seinem Stuhl sitzen und hinter vorgehaltener Hand Mikhail Ivanov etwas zuflüstern zu sehen. Elkins war kalt, er bekam keine Luft, beinahe so, wie er sich immer einen Herzinfarkt vorgestellt hatte. Dann, ohne es zu wollen, war er plötzlich aufgestanden.


    »Ich beantrage, die Klage augenblicklich abzuweisen.«


    Fulton Howells Gesicht hatte das Dunkelrot-Stadium bereits hinter sich und tendierte jetzt mehr ins Blau.


    »Ihr Antrag ist zur Kenntnis genommen, Mr Elkins. Jetzt setzen Sie sich wieder hin.« Er quetschte die Worte wie Kitt zwischen den Lippen hervor.


    »Euer Ehren –«, begann Klein.


    Der Richter brachte ihn mit einer Geste zum Schweigen. »Hinsetzen«, war alles, was er sagte. Wieder beugte er sich über den Richtertisch. »Würden Sie dem Gericht verraten, Mr Lebow, wieso Sie es für angezeigt gehalten haben, in einer so ernsten Angelegenheit eine Falschaussage zu machen?«


    Victor Lebow hatte eine Antwort parat. »Die haben mich bedroht.«


    »Wer hat Sie bedroht, Mr Lebow?«


    Der Gefragte zeigte auf den Tisch der Staatsanwaltschaft. »Die da drüben«, sagte er. »Die.«


    »Meinen Sie Mr Klein, Mr Butler und Ms Rogers?«


    »Sie nicht. Die beiden anderen.«


    »Womit haben sie Sie bedroht, Mr Lebow?«


    »Mit Gefängnis. Ich meine, die haben immer wieder gesagt, ich würde lange in den Bau wandern.« Sein Gesicht war ein strammer Knoten. »Und, Sie wissen schon, all die schlimmen Dinge, die mir im Knast passieren würden. Dass ich in den Arsch gefickt werden würde und all so was. Die haben immer wieder gesagt, ich würde der Einzige sein, der dran glauben muss. Und die richtigen Verbrecher würden davonkommen, und ich würde ganz allein im Gefängnis landen.«


    »Also haben Sie beschlossen, Mr Balagula in die Geschichte hineinzuziehen.«


    Lebow schüttelte den Kopf. »Von dem hatte ich noch nie gehört« – er zeigte auf den Anklagetisch –, »bis dieser Klein immer wieder seinen Namen genannt hat.«


    »Was hat er sonst noch gesagt?«


    »Er hat gesagt, Harmon und Swanson wären kaltgemacht worden, und es wäre dieser Balagula, der dafür geblecht hätte.«


    »Und Sie haben ihm so ohne Weiteres geglaubt, dass Mr Balagula der Schuldige war?«


    Lebow zuckte die Achseln. »Ehrlich gesagt war mir das ziemlich egal«, erwiderte er. »Als sie angefangen haben, davon zu reden, dass ich vielleicht doch nicht in den Knast muss, wenn dieser Balagula verurteilt werden würde, hätte ich so ziemlich alles unterschrieben.«


    »Euer Ehren«, protestierte Klein. »Wir haben sowohl Gesprächsprotokolle als auch Tonbandaufzeichnungen von unseren Unterredungen mit Mr Lebow, und ich versichere Ihnen –«


    Fulton Howell achtete nicht auf Klein. »Ihnen ist doch klar, Mr Lebow, dass Ihre heutige Aussage hier jegliche Immunitätszusagen nichtig werden lässt, die Ihnen vielleicht als Gegenleitung für Ihre Aussage gegen Mr Balagula gemacht worden sind.«


    Lebows Unterlippe begann zu zittern. »Ich weiß.«


    »Und dass Ihnen aller Wahrscheinlichkeit nach eine erhebliche Gefängnisstrafe bevorsteht.«


    »Ja, das weiß ich.«


    »Und eingedenk all dessen bestehen Sie trotzdem darauf, dass Mr Balagula nicht zugegen war, als Sie in diese Verschwörung eingestiegen sind, und dass Ihre früheren Aussagen falsch sind.«


    »Ja.«


    Der Richter lehnte sich einen Moment lang zurück und musterte den Zeugen. »Könnten Sie dem Gericht vielleicht erklären, warum Sie beschlossen haben, Ihre Aussage in einem so späten Stadium des Verfahrens noch zu ändern?«


    »Ich musste doch das Richtige tun«, stotterte Lebow. »Wenn ich weiter diese Balagula-Geschichte erzählt hätte, hätten sie den Falschen in den Bau geschickt, und die Penner, die wirklich an all den toten Babys schuld sind, würden weiter auf der Straße rumlaufen.«


    »Sie haben Ihre Aussage also um der Gerechtigkeit willen geändert?«


    »Ja, genau.«


    »Und wieso haben Sie bis jetzt damit gewartet?« Die Stimme des Richters wurde lauter. »Warum um Himmels willen haben Sie zugelassen, dass ein solcher Zeit- und Geldaufwand betrieben wird, ehe Sie die Wahrheit gesagt haben?«


    »Ich hatte Angst«, beteuerte Lebow. »Alle möglichen Leute haben gesagt, sie würden mich umbringen. Ich hab nicht gewusst, was ich machen sollte. Ich … wollte …« Er hickste einmal und begann zu schluchzen. Einen ungläubigen Augenblick lang sah der Richter zu, dann ließ er die Hände klatschend auf den Richtertisch fallen und schüttelte angewidert den Kopf.


    »Ich möchte in nicht öffentlicher Sitzung mit Mr Elkins und Mr Klein sprechen. Mr Lebow verbleibt in Gewahrsam.« Er zeigte auf den Tisch der Staatsanwaltschaft. »Ich will die Protokolle Ihrer Gespräche mit Mr Lebow sehen, sobald wie möglich.«


    »Ich werde ein bisschen Zeit brauchen, Euer Ehren«, protestierte Warren Klein.


    Howell beachtete ihn nicht, sondern wandte sich stattdessen an Elkins. »Ich möchte, dass Sie über Ihre Stellung als Beauftragter des Gerichts nachdenken, Mr Elkins, und außerdem über die Bedeutung der Anstiftung zum Meineid.«


    Elkins blähte die Brust. »Ich verwahre mich gegen diese Bemerkung, Euer Ehren.«


    »Zur Kenntnis genommen. Das Gericht vertagt sich bis Mittwochmorgen um neun Uhr, dann werde ich über Mr Elkins’ Antrag entscheiden, die Klage abzuweisen.«


    Ruckartig deutete Fulton Howell mit dem Daumen über die Schulter. »Mein Amtszimmer«, grollte er.


    Klein ging zu Ray Butler hinüber. Flüsternd standen sie beieinander, ehe Klein sich abwandte und zur Stirnseite des Saals ging.


    Bruce Elkins verweilte noch kurz am Tisch der Verteidigung. Man konnte die Geschworenen zum Seitenausgang hinausrascheln hören, und die Zuschauer verschwanden durch die Tür an der Vorderseite des Gerichtssaals. Elkins beugte sich dicht zu seinem Klienten und ließ den Blick von Ivanov zu Balagula und zurück huschen. »Sie haben das eingefädelt, nicht wahr?«


    Keiner der beiden Männer antwortete.


    »Sie haben das alles arrangiert«, beharrte Elkins.


    »Ich glaube, die warten auf Sie«, sagte Nicholas Balagula.


    »Damit will ich nichts zu tun haben«, zischte Elkins. »Ich werde nicht tatenlos dasitzen und zuschauen, wie Sie das Strafrechtssystem untergraben.« Er schlug auf den Tisch, fing sich wieder und blickte sich um. »Eher lege ich mein Mandat nieder, als dass ich bei dieser« – er suchte nach einem passenden Wort –, »dieser Riesensauerei mitmache.«


    Balagula sah ihn an, als wäre er ein Schulkind. »Wir sind auf wundersame Weise vor einer ungerechten und böswilligen Strafverfolgung bewahrt worden«, sagte er, wobei er sich Elkins’ eigener Worte bediente. »Tun Sie einfach Ihre Arbeit, Mr Elkins. Wie ich Ihnen immer wieder versichere, bin ich unschuldig, also wird sich alles Weitere von selbst regeln.«


    »Mr Elkins.« Es war einer der Gerichtsdiener. »Der Richter wartet.«


    Widerstrebend erhob sich Elkins. Balagula lächelte zu ihm auf. »Vertrauen Sie denn nicht darauf, dass Wahrheit und Gerechtigkeit siegen werden, Mr Elkins?«


    Der Anwalt führte Selbstgespräche, während er den Gerichtssaal verließ.


    Renee Rogers schob scharrend ihren Stuhl zurück und stand auf. Sie reckte sich und schlenderte zu Corso hinüber.


    »Ist das zu fassen?«


    Corso schüttelte angewidert den Kopf. »Das Ganze war geplant, von Anfang an. Balagula hat einen Blick auf Klein geworfen und genau gewusst, dass er ihm bloß einen brandneuen Zeugen besorgen muss, und Warren wäre genau die Sorte Arschloch, die darauf abfährt.«


    »Aber Victor Lebow kommt ins Gefängnis. Wie zum Teufel bringt man einen Mann dazu, für einen in den Knast zu gehen?«


    »Wie lange?«


    »Acht bis fünfzehn Jahre.«


    »Und wie viel sitzt er davon ab?«


    »Mindestens fünfzig Monate.«


    »Eine Million.«


    »Bitte?«


    »Sie sind pleite. Ihnen werden Verbrechen zur Last gelegt, wegen der Krankenhauskatastrophe. Sie kriegen Todesdrohungen von den Angehörigen der Opfer, Sie haben gerade Bankrott gemacht. Balagula kommt Ihnen mit einem Angebot, das Sie nicht ablehnen können. Gehen Sie zur Polizei. Sagen Sie, es war Balagula, der Ihnen die getürkten Bohrproben gegeben hat. Behaupten Sie, Sie wären dabei gewesen. Dass Sie ihm den rauchenden Colt in die Hand drücken können. Nach dem, was mit Harmon und Swanson passiert ist, bunkern die Sie ein wie in Fort Knox. Dann, wenn es so weit ist, dass Sie als Zeuge aufgerufen werden, erzählen Sie ganz was anderes. Lassen sich verdonnern. Sie lassen das Ganze abkühlen, lassen die Menschen Sie vergessen, und vier Jahre später machen Sie sich mit einer Million Dollar vom Acker. Eine Viertelmillion pro Jahr. Zwanzigtausend im Monat. Steuerfrei.«


    Sie dachte darüber nach. »Angenommen, Sie haben recht, glauben Sie, Elkins wusste davon?«


    »Wenn er nicht der beste Schauspieler ist, den ich je gesehen habe«, meinte Corso, »war er genauso geplättet wie alle anderen.« Sie nickte ernst. Corso fuhr fort. »Es gibt keinen Grund, Elkins davon zu erzählen. Der tritt viel zu gern in Talkshows auf, um bei einer Anstiftung zum Meineid mitzumachen. Das Einzige, was Balagula tun musste, war, alles in Stellung bringen, Elkins seinen Job machen lassen und abwarten.«


    »Ich glaub’s einfach nicht«, sagte Rogers. »Der Scheißkerl hat uns wieder aufs Kreuz gelegt. Er wird damit durchkommen.«


    »Der Richter will doch die Gesprächsprotokolle sehen.«


    Sie lachte. »Die zeigen werden, dass Lebow die Wahrheit sagt. Genauso wird das gemacht. Man jagt denen eine Heidenangst ein und bietet ihnen dann einen Ausweg an. Das ist das übliche Verfahren.«


    »Bei Jurys weiß man nie.«


    »Von wegen«, wehrte sie voller Hohn ab. »Das legt Howell keiner Jury vor. Er wird auf nicht schuldig befinden, und Balagula marschiert als freier Mann hier raus.«


    Oben am Ende des Mittelganges öffnete sich eine Tür. Ein U.S. Marshal in grüner Jacke kam den Gang herunter. Als die Tür aufging, brandete der Lärm der Reporterhorde in den Saal, mehr ein Fauchen als ein Brüllen – und dann, als die Tür zuschlug, herrschte wieder Stille.


    »Klingt, als hätten die Buschtrommeln die Neuigkeit verkündet«, bemerkte Corso.


    »Erstaunlich, wie reibungslos das funktioniert«, sagte sie angeekelt.


    Sie schwiegen, als der Beamte an ihnen vorbeiging, das Geländer hochklappte und auf den nächsten Gerichtsdiener zusteuerte. In lebhafter Unterhaltung steckten sie die Köpfe zusammen.


    »Frage«, sagte Corso.


    »Was?«


    »Der letzte Prozess. Hier in Seattle.«


    »Ja?«


    »Sie hatten die Geschworenen für die Dauer des Prozesses in einem Hotel untergebracht.«


    »Mmm-hmm.«


    »In welchem Hotel?«


    »Im Carlisle Tower.«


    »Und sie haben drei Mahlzeiten am Tag bekommen.«


    »Mindestens.«


    »Wer hat das bezahlt?«


    »Zuerst oder schlussendlich?«


    »Beides.«


    »Zuerst King County, und die haben dann vom Rechnungshof eine Rückerstattung verlangt.«


    »Was glauben Sie, wie detailliert die Rechnung war?«


    Sie schürzte die Lippen. »So wie ich die vom Rechnungshof kenne, würde ich sagen, die wollten wahrscheinlich alles aufgelistet haben, bis zum letzten Q-tip. Warum?«


    »Welche Abteilung würde das Ihrer Meinung nach für King County bearbeiten?«


    »Ich würde beim Wirtschaftsprüfer des County anfangen.«


    Die Tür zum Amtszimmer des Richters flog auf und knallte krachend gegen die Wand. Warren Klein kam in den Gerichtssaal gestürmt. Er durchquerte in großen Schritten den Raum, warf seinen Mantel über einen Arm und griff sich seine Aktentasche, ehe er sich Renee Rogers zuwandte. Nach den ersten beiden Worten seiner Ansprache war zweierlei klar: erstens, er hatte sie geprobt; zweitens, es gab noch eine Menge daran zu verbessern. »Falls es Ihr umtriebiges Sozialleben gestattet, Ms Rogers, wir arbeiten heute Nachmittag im Hotel. Um zwei Uhr.« Hielt zwei Finger hoch. »Trotz Ihres unglückseligen Auslaufmodell-Status hoffen wir, dass Sie mit einigen letzten Ratschlägen aufwarten können, wie wir diese drohende Katastrophe abwenden können, die Sie und die anderen Nichtskönner uns eingebrockt haben.«


    »Ich schaue mal, ob ich Sie zwischenschieben kann.«


    Einen Augenblick lang standen sie Auge in Auge da, bis Warren Klein durch die Pforte rauschte und den Gang hinaufstürmte. »Professionell bis zum bitteren Ende«, flüsterte Corso.


    Auf halbem Weg zwischen dem Richtertisch und dem Tisch der Verteidigung stand Ray Butler, das Handy an den Kopf gedrückt. Gelegentlich bewegten sich seine Lippen, die meiste Zeit jedoch hörte er nur zu.


    Die Bewegung seiner Hand fiel Renee Rogers ins Auge. Er zeigte auf das Telefon und verdrehte die Augen. Dann kam er auf sie zu; jetzt sprach er. »Ja … ja, ich verstehe. Ich kümmere mich darum … Ja.« Er legte die Wange auf den Tisch und lauschte eine geschlagene Minute lang, ehe er tief seufzte und das Handy einsteckte. Seine Miene zeigte deutlich, dass er sich nicht mit seiner Frau über das neue Haus gefreut hatte.


    Er schaute zu Renee Rogers empor. »Wollen Sie raten?«, erkundigte er sich. »Wir sind morgen zum Frühstück mit der Justizministerin verabredet.«


    »Sie kommt her?«


    »Ist schon unterwegs.«


    Ihre Lippen waren beinahe unsichtbar. »Sie wird sicherstellen wollen, dass die Scheiße bergab rollt.«


    »Wir werden Schubkarren brauchen«, meinte Butler.


    »Mülllaster«, verbesserte sie.
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    »Versuchen Sie’s beim Wirtschaftsprüfer«, schlug sie vor.


    »Da war ich schon«, erwiderte Corso. »Und bei der Rechnungsstelle. Und im Archiv.« Ehe sie antworten konnte, sagte er: »Und man hat mir versichert, dass sich Kopien der Unterlagen, die ich suche, irgendwo in Ihren Akten befinden müssen.«


    Müde schaute sie auf die Uhr. »Wir schließen gleich. Kommen Sie morgen wieder, vielleicht können wir –«


    »Ich brauche die Sachen wirklich noch heute Abend«, unterbrach er sie. Er bedachte sie mit seinem schönsten Lächeln.


    Die Frau zuckte die Achseln. »Dann haben Sie Pech gehabt, Verehrtester«, gab sie zurück. »Wenn Marcy hier wäre, wär’s vielleicht was anderes.«


    »Marcy?«


    »Macht Urlaub mit ihrer Schwester. Maui. Zwei Wochen.« Wieder sah sie auf die Uhr. »Ich bin von der Buchhaltung. Ich halte hier sozusagen bloß die Stellung.«


    Corso wartete. Die Frau beugte sich über den Tresen und vertraute ihm im lauten Bühnenflüsterton an: »Nichts gegen die Sonnengebräunten, aber King County sollte lieber hoffen, dass sie heil und gesund zurückkommt.«


    »Wieso das?«


    »Weil sie sonst ihr Ablagesystem mit ins Grab nimmt, was bedeutet, dass niemand hier drin je wieder irgendwas findet.«


    Sie drehte Corso den Rücken zu und begann aufzuräumen. Rückte die Sachen auf ihrem Schreibtisch herum, schob den Stuhl unter den Tisch. Als sie an der langen Reihe der grauen Aktenschränke entlangzugehen und die Schließknöpfe zu drücken begann, meldete sich Corso zu Wort. »Ich hab eine Idee«, verkündete er.


    Sie blieb stehen und schaute zweifelnd zu ihm herüber. »Und die wäre?«


    »Die wäre, dass die Rechnung, die ich suche, irgendwann in der zweiten Hälfte des letzten Jahres rausgeschickt wurde. Können Sie den Papierkram aus dieser Zeit finden?«


    »Ja«, sagte sie. »Aber sie ordnet die Sachen nicht nach Datum oder Kategorie. Oder irgendeiner anderen Methode, von der ich je gehört hätte.« Verdrossen wedelte sie mit der Hand. »Wir müssten im wahrsten Sinne des Wortes ganz vorn anfangen und uns rückwärts durcharbeiten, um zu finden, was Sie suchen.«


    »Vielleicht nicht«, meinte Corso.


    Sie zog eine Augenbraue hoch und begann von Neuem, Knöpfe zu drücken.


    »In welchem Schrank sind die Verbindlichkeiten aus der zweiten Hälfte des letzten Jahres untergebracht?«


    Sie ließ von den Knöpfen ab und ging zweieinhalb Meter die Reihe identischer Aktenschränke hinunter. Dort klopfte sie auf den vorletzten. »Irgendwo hier drin.«


    »Machen Sie ihn auf«, schlug Corso vor.


    Diesmal bedachte sie ihn mit der anderen Braue.


    »Bitte!«, sagte er.


    Seufzend öffnete sie den Riegel und zog mit einem Ruck die oberste Schublade heraus.


    »Machen Sie einfach alle Schubladen in dem Schrank auf, und holen Sie die Akte heraus, die Ihnen am größten vorkommt. Wenn das nicht die ist, die ich suche, gehe ich und lasse Sie in Ruhe.«


    »Die größte?«


    »Die dickste. Die mit den meisten Seiten.«


    Sie sah erst Corso an und dann die Uhr. Dann bückte sie sich und zog die unterste Schublade auf. Dann die nächste und wieder die nächste und schließlich noch einmal die ganz oben. Sie schloss die beiden obersten Schubladen und griff in die dritte von oben. »Kein Vergleich«, verkündete sie. »Die hier ist viel dicker als alles andere da drin.«


    Mit dem Fuß schob sie die übrigen Laden zu, während sie die Akte studierte. »Hmmmm«, machte sie. Sie musterte Corso noch einmal.


    »Was ist das?«, wollte dieser wissen.


    »Ausgaben für Geschworene.«


    »Das ist die richtige.«


    Sie wog die Akte in der Hand. »Die größte, die ich je gesehen habe.«


    »Könnten Sie die für mich kopieren?«


    »Das soll ein Witz sein, stimmt’s?«


    »Sehe ich aus wie jemand, der Witze macht?«, fragte er.


    Corso deutete auf ein Schild an der Wand. KOPIEN $ 1 PRO SEITE.


    »Ich habe gehört, es kostet jetzt zwei Dollar«, bemerkte er.


    »Drei«, erwiderte sie, ohne eine Miene zu verziehen.


    »Verdammte Republikaner.«


    Montag, 23. Oktober, 19 Uhr 45


    In eine Jury hineingezwungen, ihren Familien und Freunden entrissen, monatelang in einem Hotel in der Innenstadt isoliert, neigten Geschworene dazu, ihre Wut an der Speisekarte auszulassen. Rinderfilet und Langusten. Das Jumbo-Hüftsteak. Die Käsesoße zum Spargel nur ja nicht vergessen. War der Rachefaktor einmal abgearbeitet, entwickelten die meisten eine Routine. Manche aßen schließlich kaum noch etwas. Als alles vorbei war, lebte der Geschworene Nr. 3 von Müsli und trockenem Toast. Der Geschworene Nr. 5 dagegen war noch nie einem Käsekuchen begegnet, der ihm nicht zugesagt hätte. Corso schätzte, dass er entweder die Zeit außerhalb des Gerichtssaales auf dem Laufband zugebracht oder 20 Kilo zugenommen haben musste.


    So waren sie aufgeführt: Geschworener Nr. 1 bis Nr. 12, und dann Nr. 13A und Nr. 14A, die Ersatzleute. Die Kosten, die jeder von ihnen verursacht hatte, waren in separaten Dokumenten aufgelistet. Er hatte mit dem Geschworenen Nr. 1 angefangen und arbeitete sich nach hinten durch. Damit war er schon fast zwei Stunden beschäftigt, als die Kellnerin wieder mit der Kaffeekanne hinter dem Tresen hervorkam. Ohne aufzublicken, sagte Corso: »Nein, danke.«


    »Wir machen um acht zu«, sagte sie.


    »Okay«, erwiderte er, ohne hochzuschauen.


    »Vielleicht auch ’n bisschen früher, sodass ich den Bus um zehn kriegen kann.«


    Corso begann zu lachen. »Das ist ja wohl nicht wahr«, stieß er hervor.


    »Hey, jetzt hör’n Sie mal, Mister«, begann sie.


    Er zeigte mit dem Finger auf das Blatt. »Lebensgroß.« Er blätterte die Seite um, dann die nächste. »Jeden verdammten Abend. Immer das Gleiche.«


    »Alles okay?«, erkundigte sie sich.


    Er schaute auf und lächelte. »Kommt drauf an, wen Sie fragen.« Er durchsuchte den Papierstapel und fischte ein halbes Dutzend Seiten heraus, die er zweimal faltete und in die Jackentasche schob. Dann warf er einen Zwanziger auf den Tisch und glitt aus der Sitznische.


    »Haben Sie’s nicht kleiner?«, fragte die Kellnerin.


    Corso legte den Arm um sie. Sie holte mit der dampfenden Kanne aus, wie um sich zu verteidigen. Corso küsste sie auf die Wange. »Ich sag Ihnen was, schmeißen Sie die restlichen Papiere da für mich weg, und behalten Sie den Rest. Wie wär’s damit?«


    »Soll mir recht sein«, erwiderte sie ohne Zögern.


    Corso tätschelte ihr die Schulter und ging zur Tür.


    Der Himmel war schwarz auf schwarz. Ein Blitz zuckte über der Elliott Bay auf. Kalter Winterregen zog von Süden her schräg heran. Corso fluchte stumm und wünschte sich, er hätte den Subaru heute Morgen vor dem Gerichtstermin nicht beim Krankenhaus stehen lassen. Besonders da Dougherty sich die ganze Zeit über nicht gerührt hatte und er gezwungen gewesen war, sich anderthalb Stunden lang mit Joe Boccos Schlägerkumpel Marvin zu unterhalten, dessen gesamtes Repertoire an Desinformation den Sport- und Unterhaltungssendern entnommen zu sein schien.


    Corso schlug den Kragen hoch und begann hügelaufwärts zu trotten. Trotz der Anstrengung konnte er nicht aufhören zu lächeln. Wenn er das Dougherty erzählte. Dann hätte sie etwas, worüber sie nachdenken konnte, etwas anderes als David.


    Als er die Ninth Avenue erreichte, geriet er allmählich ins Schnaufen, also ging er langsamer. Regen oder nicht, er wollte nicht außer Atem sein, wenn er ihr die Geschichte servierte. Vor ihm lugte in der Ferne das Harborview Hospital aus einem Regenvorhang hervor; seine Konturen wirkten vor dem Himmel unstet und verschwommen. Unter der Markise eines Ladens blieb er stehen und schüttelte sich den Regen aus Kleidern und Haaren.


    Wie er so dastand und an sich herumklopfte, das Gesicht von der Straße abgewandt, während der Regen auf die Markise klatschte und pladderte, hörte Corso sie nicht kommen. Er murmelte noch immer vor sich hin, probte seine Enthüllung für Dougherty, als der Stahldraht sich um seinen Hals schlang und ihn auf die Knie riss.


    Sein erster Impuls war, die Finger zwischen den Draht und seinen Hals zu kriegen. Er fuhr sich mit den Händen an die Kehle, bis die warme Nässe ihm zuflüsterte, dass es zu spät war. Sein Kopf fühlte sich an, als würde er zerbersten. Er versuchte, sich nach hinten zu werfen, doch der Angreifer ließ sich nicht von der Stelle bewegen. Seine Augen brannten, in seinem Blickfeld begann alles zu verschwimmen. Das Vorletzte, was er sah, waren ein weiteres Paar Beine vor ihm auf dem Gehsteig. Und ein Schuh, der auf sein Gesicht zufuhr. Er riss den Kopf nach links, und in jenem Augenblick, bevor der Schuh ihn traf, sah er den schwarzen Mercedes mit offenen Türen am Bordstein stehen.
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    Montag, 25. Oktober, 19 Uhr 51


    Als die vier Männer die Seile durch die behandschuhten Hände gleiten ließen, verstummten die Vögel, und der Himmel wurde weiß …


    Jäh war Corso wach, und seine Ohren fingen den Klang der Stimmen auf.


    »Wir tun ihn dahin, wo wir dieses Arschloch hingepackt haben, diesen Ball. Wenn er sich so gern da unten rumtreibt, lassen wir seinen Arsch eben da bleiben bis zum Jüngsten Gericht.«


    Eine zweite Stimme, weiter entfernt. »Isser schon wieder wach?«


    »Kommt gerade so langsam zu sich.«


    »Der soll wach sein. Ich hab keine Lust, den Scheiß zu schleppen.«


    »Willst du das noch mal machen? Ihn sein Gewicht selbst tragen lassen?«


    »Willst du?«


    Nahe Stimme kicherte. »Weißt du, was ich mir gedacht hab, Mann?«


    »Was denn?«


    »Ich hab mir gedacht, dieses ganze Scheißdurcheinander hat mit dem Arschloch in dem Truck angefangen, der, den wir plattmachen sollten, aber der tot war, als wir da hingekommen sind.«


    »Ja.«


    »Und dass das so war, als hätte man uns für ’n Abschuss bezahlt, den wir gar nicht gemacht ha’m.«


    »Willst du auf was Bestimmtes raus?«


    »Und jetzt machen wir ’n Abschuss, für den wir eben nicht bezahlt werden. Gleicht sich irgendwie am Schluss alles wieder aus. Das ist wie eine von deinen Meta-Sachen.«


    Corso klemmte am Boden eines fahrenden Autos, vor dem Rücksitz. Seine Hände waren hinter seinem Rücken zusammengebunden. Ein Fuß trat plötzlich hart auf seinen Nacken und drückte sein Gesicht auf den Boden. »Schön still liegen, hombre«, sagte eine Stimme. »Wir sind gleich da.«


    Es kam ihm vor wie eine Stunde, konnte jedoch nicht länger als drei Minuten gedauert haben, bis das Auto langsamer wurde, und dann bog es ab, und sie fuhren nicht länger auf einer gepflasterten Straße. Er konnte Gras und Gestrüpp am Unterboden des Wagens wispern hören.


    »Wir tun ihn zu dem anderen«, sagte die Stimme vom Vordersitz.


    Das Auto glitt sauber über eine Reihe von Bodenwellen, beschrieb dann einen Kreis und kam zum Stehen. Der Schuh in seinem Nacken wurde durch kaltes Metall ersetzt. »Ganz ruhig«, flüsterte die Stimme hinter ihm. Über den Lärm des Regens, der auf den Wagen trommelte, hörte er das Klicken der Tür und das rutschende Schieben, als der Fahrer ausstieg und die hintere Tür öffnete. »Fertig?«, fragte der Fahrer.


    Der Kerl auf dem Rücksitz packte Corso am Gürtel. Zwei weitere Hände fassten ihn an den Schultern, und mit einem einzigen Ruck wurde er aus dem Wagen gehievt. Er landete bäuchlings im nassen Gras. »Schau mal«, hörte er Rücksitz sagen, »die Füße von dem Scheißer kommen hoch. Wir müssen mehr Gewicht draufpacken.«


    »Auf Mr Neugierig hier packen wir wohl lieber gleich zwei«, meinte Vordersitz.


    Und dann hatten sie ihn an den Ellenbogen und zerrten ihn auf die Beine.


    »Jetzt wird aufgestanden und marschiert, Mr Neugierig. Kommt gar nicht infrage, dass wir deinen Arsch schleppen oder so.«


    Als sie anfingen, an seinen Armen zu ziehen, wurde Corso klar, dass er seine Hände nicht spürte. Seine Knie knickten beinahe unter seinem eigenen Gewicht ein. Er taumelte ein wenig, fing sich wieder und schaute sich um. Sie waren zu zweit: einer fast so groß wie er selbst, langes schwarzes Haar, zu einem Pferdeschwanz gebunden. Der andere ein Troll, ein untersetzter, dunkelhäutiger Bursche mit Aknenarben im Gesicht; ein Ohr saß erkennbar höher als das andere.


    »Beweg dich«, befahl der Troll. »Da lang, zum Ende.«


    Corso sah sich um. Irgendetwas war ihm vertraut, doch er kam nicht ganz drauf, was es war. »Wir dachten, dir gefällt’s hier doch so gut«, bemerkte Pferdeschwanz, »da lassen wir dich hierbleiben.«


    Und dann sah Corso das helle Licht, das sich zu seiner Linken im Wasser spiegelte. Er blickte nach Süden und sah das Marschland und dahinter die Briarwood Garden Apartments. Sie parkten auf dem Deich, der den nördlichen Rand des Black-River-Sumpfgebiets bildete. Unter dem tief hängenden Himmel wurde das Wasser vom fallenden Regen getüpfelt; hier und dort durchbrachen grasbewachsene Erdhügel und an abgebrochene Zähne gemahnende Baumstümpfe die zitternde Oberfläche. An den Rändern des Sumpfes winkten Schilf und Rohrkolben wie Signalflaggen.


    Das einzige Licht kam vom Schild von Speedy Auto Parts weiter oben an der Straße. Als er der Reflexion über die Marsch folgte, sah er zwei Füße aus dem Wasser ragen. Die Schnürsenkel waren aufgeplatzt, die aufgedunsenen Knöchel dreimal so dick wie normal, aufgebläht von Leichengasen, bis sie an der Oberfläche trieben und die Füße aus dem Wasser hoben, als wäre ihr Besitzer kopfüber in den Schlamm gesprungen und stecken geblieben.


    Sie waren so weit gefahren, wie sie konnten. Drei Betonpfeiler sperrten die vom Gras überwucherte Straße auf dem Deich. Pferdeschwanz ging um sie herum und blieb direkt vor Corso stehen. In der rechten Hand hielt er eine silberne Automatik, auf die ein grauer Schalldämpfer geschraubt war. »Mund auf«, sagte er. Als Corso dem Befehl nicht Folge leistete, rammte er den Lauf hart in seinen Solarplexus. Corso ächzte und krümmte sich. Ehe er sich’s versah, war sein Mund voll Metall; der Schalldämpfer klickte gegen seine Zähne und zwang ihn, sich aufzurichten. »Bleib einfach ganz still stehen, Mr Neugierig«, wies Pferdeschwanz ihn an und drückte Corsos Kopf nach hinten, während sein Partner sich daranmachte, seine Hände loszubinden.


    Der stetige Regen schlug ihm ins Gesicht, überzog seine Wangen und zwang seine Lider, sich blinzelnd gegen den Angriff von oben zu wehren. Als sich die letzte Schlinge löste, sackten seine Arme neben ihm nach vorn. Seine Handgelenke brannten, und er konnte spüren, wie sich das kalte Blut in seinen Fingern abmühte. Langsam glitt der Schalldämpfer aus seinem Mund.


    Pferdeschwanz gestikulierte mit der Automatik. »Da lang.«


    Corso zögerte, nur um mit einem Schlag in die Nierengegend vorwärtsgestoßen zu werden.


    »Beweg deinen Arsch«, knurrte der Troll.


    Corso rieb sich die Handgelenke, während er voranstolperte; seine Hände begannen zu kribbeln, als er zwischen den Pfeilern hindurch in knietiefes Gras trat.


    Vor ihm in der Finsternis wurde die Straße durch einen Schutthaufen blockiert. Der Troll überholte Corso auf der linken Seite und eilte zu dem Haufen. Er deutete auf eine Stelle ungefähr auf halber Höhe. »Der da«, entschied er, »Den zuerst.«


    Als Corso näherkam, sah er, dass das, was wie ein Haufen heller Steine ausgesehen hatte, in Wirklichkeit ein Berg Betontrümmer war. Irgendjemandes Garageneinfahrt, mit dem Pressluftbohrer zerlegt, auf einen Truck geladen und heimlich auf dem Deich abgekippt. »Hier«, sagte der Troll noch einmal.


    Die Trümmer waren unterschiedlich dick, zwischen 15 und 20 Zentimeter, glatt auf der Ober-, rau und wellig auf der Unterseite. Der Troll schlug mit der flachen Hand auf den Haufen. »Komm schon, Arschloch. Leg ’nen Zahn zu.«


    Das Betonstück war dreieckig. Einen Meter lang. Fast ebenso breit an der Basis, dann lief es nach oben spitz zu.


    »Dann mal los«, sagte Pferdeschwanz und stieß Corso mit der schallgedämpften Automatik vorwärts.


    Corso beugte die Knie, bekam den linken Unterarm unter das zackige Bruchstück und streckte die Beine. Das Ding musste an die 70 Kilo wiegen. Corso taumelte unter der Last, änderte seinen Griff, um es besser im Gleichgewicht halten zu können, und wandte sich den Weg zurück, den sie gekommen waren.


    Pferdeschwanz hielt die Waffe seitlich neben dem Körper, als er zurückwich und Corso mit der freien Hand voranwinkte. »Komm schon!«


    Corso bewegte sich behutsam. Sein Schädel dröhnte und pochte vor Anstrengung. Achtsam, wohin er die Füße setzte, schlurfte er unter seiner Bürde dahin, bis er sich auf gleicher Höhe mit dem versunkenen Leichnam befand, wo Pferdeschwanz die Hand hob.


    »Schmeiß es runter«, sagte er.


    Corso stolperte zur Deichkante. Der Sumpf lag zwei Meter unter ihm. Erst als er die getüpfelte, vibrierende Wasseroberfläche sah, fiel ihm wieder ein, dass es regnete. Er beugte sich aus der Hüfte vor und ließ den Betonbrocken fallen. Dieser schlug dumpf auf die steile Böschung, überschlug sich und blieb mit der Spitze nach unten im Schlamm unter dem seichten Wasser stecken.


    »Geh und hol das Ding«, sagte der Troll.


    Corso tat wie geheißen und rutschte die schlammige Uferböschung hinunter in das kalte, knöcheltiefe Wasser. Da er seinen Körper nicht unter das Betonstück bringen konnte, musste er es mit den Armen heben. Er torkelte und fiel auf ein Knie, dann fing er sich und richtete sich auf.


    Der Troll war jetzt ebenfalls im Wasser. Wasser, das Corso bis ans Schienbein reichte, reichte dem Troll bis zu den Knien. Er winkte Corso zu der halb versenkten Leiche hinüber, vier Meter vom Ufer entfernt. »Leg’s auf die Beine«, wies er ihn an. »Gleich hinter den Knien.«


    Als Corso die Stelle erreicht hatte, ging ihm das eisige Sumpfwasser bis an die Knie. Einen Meter unter der Wasseroberfläche lagen faulend und aufgequollen die sterblichen Überreste von Joe Ball; sein Oberkörper wurde von einem weiteren Betonbrocken unter der schimmernden Oberfläche gehalten.


    Aus irgendeinem seltsamen Grund überkam Corso das Bedürfnis, sanft zu Werke zu gehen. Als wollte er dem Toten weitere Entwürdigungen ersparen, legte er den Stein vorsichtig über die Kniekehlen und ließ ihn los. Als er sich aufrichtete, waren die aus dem Wasser ragenden Füße verschwunden. In einem Monat würden die Gase sich verflüchtigen und das Gewicht würde den Leichnam in den Sumpfboden drücken, wo der Körper allmählich zerfiele. Kleine Fleischstückchen würden an die Oberfläche steigen, wo sie eins nach dem anderen von Vögeln entdeckt und gefressen werden würden, bis schließlich nichts anderes mehr von Joe Ball übrig wäre als Metall und Knochen.


    »Gehen wir«, sagte der Troll.


    Corso musste die Füße einen nach dem anderen aus dem gurgelnden Morast ziehen, als er sich zum Deich zurückkämpfte. Seine Kehle war wie zugeschnürt, doch sein Verstand raste, versuchte, einen Ausweg zu finden. Er unterdrückte den überwältigenden Drang loszurennen, während er mühsam die Deichkrone erklomm. Er wusste, dass er keine zehn Meter weit kommen würde, bevor sie ihn niederschössen und zurückschleiften, um Joe Ball mit dem Gesicht nach unten im Schlamm Gesellschaft zu leisten.


    »Also los. Das Ganze noch mal«, sagte der Troll.


    Corso fing sich und tappte zurück zu dem Haufen Betontrümmer. Sie gingen die Waffen im Anschlag zu beiden Seiten neben ihm her, wobei sie sich jeweils aus der Schusslinie des anderen hielten. Der zweite Betonklotz war fast viereckig und schwerer zu tragen. Corso musste immer wieder nachfassen, als er den Deich entlangschlurfte und ihn schließlich fallen und ins Wasser kollern ließ.


    »Noch einen«, entschied Pferdeschwanz.


    Corso begann allmählich zu zittern. Aus Angst oder wegen des kalten Regens – er wusste es nicht. Jetzt erklang Musik in seinem Kopf, Stimmen und Orgeln, wurden lauter und lauter, etwas, was er noch nie zuvor vernommen hatte. Als hätte er sein Leben lang den Soundtrack seines Todes in seinem Inneren mit sich herumgetragen, der die ganze Zeit darauf gewartet hatte, dass der Abspann begann und das Ende bevorstand. Seine Beine waren unsicher, als er sich auf den Rückweg machte. Der Troll stieß ihm die Waffe in die Seite. »Du holst das Ding selber, Mr Neugierig«, sagte er hämisch. »Wenn wir’s selbst tragen müssen, verpass ich dir ’n paar Kugeln in die Eier. Und lass dich erst noch ’n bisschen rumliegen, bevor ich dich kaltmache.«


    Er bewegte sich vorwärts wie ein Schlafwandler. Die Musik war jetzt gellend laut. Grämlich und vielstimmig füllte sie seine Ohren. »Der da.« Pferdeschwanz zeigte auf ein zackiges Betonstück, etwas kleiner als die anderen. Als Corso es packte und sich anschickte, es hochzuheben, rutschte eine Seite des Haufens ab und ließ ein Dutzend Trümmerstücke zu Füßen des Trolls ins Gras rollen. »Gottverdammt noch mal«, schrie der gedrungene Mann und rieb sich mit der freien Hand den Knöchel. Dann knurrte er, schnappte sich das schuldige Betonbruchstück aus dem Gras und schmiss es in den Sumpf hinaus, wo es mit einem Platschen aufschlug. »Verfluchtes –«


    Er bekam nicht alle Worte heraus, ehe ihn eine Bewegung im Marschland den Blick jäh von Corso abwenden ließ. Das Klatschen von Zweimeterschwingen durchschnitt die Luft, als ein großer Graureiher aufflog. Corso verlagerte seine Last, bekam Hand und Ellenbogen darunter, und dann wuchtete er mit jedem Quäntchen Kraft, das noch in seinem Körper steckte, das Betonstück wie ein Kugelstoßer nach dem Troll.


    Es landete auf seinen Knöcheln. Der Troll heulte wie ein Tier und fiel zum Himmel emporbrüllend auf den Rücken. Er hatte einen Fuß mit einem Ruck befreit, als Corso auf ihm landete, sodass der Atem aus dem kleinen Körper herausfauchte. Corso hatte beide Hände an der Waffe, als der matte Knall von Pferdeschwanz’ Automatik die Luft zerriss. Corso sah seinen linken Handrücken in einem Nebel aus Blut und Knochensplittern explodieren, hielt jedoch mit der Rechten weiter fest und riss mit dem Schwung seines Körpers die Pistole aus dem Griff des Kleinen, während er auf dem Bauch die Deichböschung hinabrutschte. Mit den Knien versuchte er sich zu bremsen, und hob dann die Waffe; er spürte das Zerren einer Kugel an seinem Jackenkragen, ehe er den Schuss hörte.


    Pferdeschwanz hatte bereits die halbe Strecke zurückgelegt, als Corso das erste Mal feuerte. Der Schuss traf Pferdeschwanz oben in die rechte Schulter und wirbelte ihn fast vollständig im Kreis herum, wobei seine Pistole in hohem Bogen durch die Luft flog. Er fiel auf ein Knie, sprang dann rasch wieder auf und sah sich verzweifelt nach seiner Waffe um.


    Corso kroch zur Deichkrone hinauf. »Nicht«, war alles, was er sagte.


    Pferdeschwanz umklammerte seine verletzte Schulter und stand still da. Ein scharrendes Geräusch lenkte Corsos Aufmerksamkeit auf den Schutthaufen. Der Troll hatte seinen anderen Fuß unter dem Trümmerstück hervorgezogen und kniete jetzt im Gras. »Hier rüber«, befahl Corso, doch der Kleine verzog lediglich die Lippen und spuckte auf den Boden. Corso hielt die Waffe in seine Richtung und drückte ab. Die Kugel traf ein Betonstück ungefähr einen halben Meter neben seiner Schläfe und ließ eine Fontäne aus Staub und Steinsplittern aufstieben. Der Troll duckte sich hinter seine Hände.


    »Hier rüber«, wiederholte Corso. Diesmal kam der untersetzte kleine Mann mühsam auf die Beine und hinkte über den Deich an die Seite seines Partners.


    »Die Schlüssel sind im Wagen«, sagte Pferdeschwanz.


    Corso wandte sich dorthin, wo das Auto stand.


    »Fahr lieber ganz weit weg«, sagte der Troll. »Weil, das hier ist noch lange nicht vorbei, Arschgesicht.« Er rammte einen Finger in Corsos Richtung. »Wir kriegen dich. Vielleicht nicht heute. Vielleicht nicht morgen. Aber, dass wir dich kriegen, darauf kannst du Gift nehmen.«


    »Und diese fette Schlampe im Krankenhaus kriegen wir auch«, fügte Pferdeschwanz mit einem Lächeln hinzu. »Den Fettarsch von der erledigen wir ein für alle Mal.«


    Dann bewegten sich seine Lippen abermals, doch Corso konnte die Worte nicht hören, weil die Musik jetzt ohrenbetäubend aus jeder Pore seines Körpers quoll. Als er die Pistole hob, steigerte sich das Getöse zum Crescendo und verharrte dort, dröhnte in seinem Schädel wie die Hämmer der Hölle.


    Aus zweieinhalb Metern Entfernung schoss Corso dem Troll zwischen die Augen. Das Gesicht des Mannes war eine Maske des Staunens, als er auf die Knie sank und dann zuckend rücklings zu Boden stürzte.


    Pferdeschwanz’ Mund stand offen, als er neben seinem Partner niederkniete. »Gerardo«, sagte er leise und schüttelte den Kleinen an der Schulter, als wollte er ihn aus dem Schlaf wecken. »Oh, Gerardo!« Die Muskeln entlang seines Unterkiefers bewegten sich wie ein verknotetes Tau, doch als er seine Wut gegen Corso richtete, war es zu spät. Der Schalldämpfer war nicht weiter als 30 Zentimeter von der Schläfe des Mannes entfernt, als Corso abdrückte und das Gehirn des Mannes über den Leichnam seines Partners spritzen ließ. Er kippte auf den Rücken und lag regungslos da. Ein kleines Blutrinnsal lief aus seinem Mundwinkel. Und plötzlich war die Nacht still.


    Corso stand einen Augenblick lang da, atmete tief und lauschte dem Rauschen des Regens. Erst dann drang der rot glühende Schmerz in seiner linken Hand in sein Bewusstsein. Stöhnend, die Hand an die Brust gepresst, ging Corso zu den beiden Männern hinüber. Einen Moment stand er auf unsicheren Beinen schwankend da, dann zielte er und schoss jedem der beiden noch einmal in den Kopf. Dann noch einmal und noch einmal, bis nichts mehr passierte, weil die Waffe leer war.


    Er sank auf ein Knie. Legte die Pistole ins Gras und tastete die beiden mit seiner unversehrten Hand ab. Zog jedem eine Brieftasche aus der Tasche und rollte dann mit dem Fuß erst den einen und dann den anderen vom Deich ins Wasser. Danach hob er die Automatik auf und schleuderte sie mit aller Kraft in den Sumpf hinaus, ehe er sich taumelnd auf den Weg zum Auto machte.
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    Montag, 23. Oktober, 21 Uhr 09


    Dem Mann an der Rezeption gefiel nicht, was er da vor sich sah, ganz und gar nicht. Stand da so ein Kerl, eine Hand tief in der Jackentasche, als hätte er eine Knarre oder so was, und sah aus, als hätte er die letzte Woche unter einer Brücke zugebracht. Als der Mann auf die Rezeption zukam, schwebte der Finger des Portiers über dem Knopf mit dem Schildchen SICHERHEITSDIENST. Er drückte darauf.


    »Robert Downs, bitte«, krächzte der Kerl.


    Erst als er ganz nah war, bemerkte der Mann am Empfang, dass er nasse Spuren auf dem Teppich hinterließ. Dass er keine Socken anhatte. Dass seine Hosenbeine von den Knien abwärts klatschnass waren und dass sich, obwohl er seinen Mantel bis oben zugeknöpft hatte, ein dunkelvioletter Striemen um seinen Hals zu ziehen schien. Er drückte abermals auf den Knopf. Zweimal.


    »Zimmernummer?«, erkundigte sich der Portier.


    »Ich weiß nicht, welche Zimmernummer er hat«, erwiderte der Mann mit seiner rauen Stimme.


    »Ich kann Sie nicht verbinden, Sir, wenn Sie die Zimmernummer nicht kennen.«


    »Rufen Sie ihn an«, herrschte der Kerl ihn heiser an. »Sagen Sie ihm, Frank Corso ist unten und muss ihn sprechen.«


    Hinter der linken Schulter des Mannes kamen zwei Wachmänner des Hotels aus dem Gepäckraum. Der Portier atmete erleichtert aus, als sie zum Empfang herüberkamen.


    Der Mann las irgendetwas in seinen Augen und schaute über seine Schulter. Die Bewegung ließ ein Ächzen von irgendwo tief in seinem Innern ertönen. »Bitte!«, sagte er. »Ich weiß, dass ich furchtbar aussehe. Rufen Sie einfach Mr Downs für mich an.«


    Der Portier hob die Hand. Die Wachleute blieben etwa zwei Meter entfernt stehen. Er griff zum Telefon, wählte und wartete einen Moment. »Mr Downs«, sagte er, »hier ist Dennis von der Rezeption. Ja, Sir. Tut mir leid, dass ich Sie störe, Sir, aber hier ist ein Gentleman in der Lobby, der Sie sprechen möchte.« Er lauschte und sah dann zu Corso auf.


    »Frank Corso«, sagte dieser.


    »Frank Corso«, wiederholte der Portier. Er drückte den Hörer fester gegen das Ohr.


    »Äh, ja … Mr Downs, ob es wohl möglich wäre … ob es Ihnen wohl möglich wäre, in die Lobby herunterzukommen, statt dass ich den Gentleman hinaufschicke?« Er nickte. »Ja, Sir. Vielen Dank, Sir!« Er legte auf. »Mr Downs kommt gleich.«


    Es dauerte eher an die fünf Minuten, bis Robert Downs auftauchte, in einem schwarzen Rollkragenpullover und zerknitterter grauer Hose. Sein Haar war zerzaust, sein Gesicht verquollen. Er kam durch die Lobby zu Corso herüber.


    »Ich hatte … Ich bin früh …« Er geriet ins Stammeln, als er Corso musterte. Dann trat er näher heran und betrachtete Corsos Hals. »Was …?«, setzte er an.


    Corso berührte ihn an der Schulter und zog ihn dichter heran. »Wir müssen nach oben«, flüsterte er.


    Robert Downs zögerte einen Moment und nickte dann. Er nahm Corso am Ellenbogen und führte ihn unter den finsteren Blicken der Männer vom Sicherheitsdienst durch die Halle zu den Fahrstühlen, wo sie kaum 30 Sekunden warteten, bis ein gedämpftes Ding! die Ankunft des Aufzugs verkündete. Downs legte den Arm um Corsos Taille und zog ihn in die Fahrstuhlkabine.


    Sie sprachen weder während der Fahrt in den vierten Stock noch auf dem Marsch durch den langen Korridor. Corso lehnte sich an die Wand, während Downs drei Versuche brauchte, seine Schlüsselkarte durchzuziehen, ehe er die Tür aufbekam. Er trat zur Seite und schob Corso ins Zimmer. Mit einer Geste deutete Downs auf den Schreibtisch. »Nehmen Sie Platz«, sagte er. Corso schüttelte den Kopf und ging langsam ins Badezimmer. Downs folgte ihm, Corsos Gesicht verzerrte sich, als er langsam, Zentimeter für Zentimeter, die linke Hand aus der Tasche zog und sie behutsam ins Waschbecken legte.


    Die schwarze Socke, die seine Hand bedeckte, war vollkommen mit Blut durchtränkt. Die andere Socke hatte er für die rechte Hand benutzt, als er den Mercedes gefahren hatte, um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen.


    »Großer Gott«, murmelte Downs, während sich seine Finger anschickten, die Socke von Corsos Hand zu schälen. Der Abfluss des Waschbeckens war verschlossen. Eine Blutlache begann sich darin zu bilden. Corso stöhnte auf, als Downs seine Hand anhob und das letzte Stückchen der Socke abzog. »Ganz ruhig jetzt«, sagte Downs, während er das Wasser aufdrehte und mit dem Finger die Temperatur prüfte.


    Als er zufrieden war, hielt er Corsos Hand sanft unter das warme Rieseln. Wieder stöhnte Corso auf. Downs zog ein finsteres Gesicht, als er die Hand umdrehte und den Handrücken abspülte.


    »Das ist ja eine …«, fing er an. »Sie sind angeschossen worden.«


    »Schön zu sehen, dass sich ein Harvard-Studium auszahlt«, gab Corso durch zusammengebissene Zähne zurück.


    Unwillkürlich brachte Downs ein schwaches Lächeln zustande.


    »Bringen Sie das in Ordnung«, sagte Corso.


    »Wir müssen Sie ins Krankenhaus schaffen«, verkündete Downs.


    Corso schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht ins Krankenhaus. Die werden das hier als Schusswunde melden. Sie werden’s für mich reparieren müssen.«


    »Die Hand ist ein einziges Labyrinth aus Nerven«, wandte Downs ein. »Ich kann auf gar keinen Fall –« Er sah sich um. »Unter Umständen wie diesen –«


    Corso baute sich Nase an Nase vor ihm auf. »Sie werden tun müssen, was Sie tun können.«


    »Ihre Hand wird nie wieder richtig funktionieren.«


    »Das ist ein Risiko, das ich eingehen muss.«


    Downs brach den starren Augenkontakt ab, trat aus dem Bad und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Hat das … hat das was mit dem Tod meines Vaters zu tun?«


    »Ja«, antwortete Corso.


    »Wissen Sie, wer …?«


    »Ich hab da so eine Ahnung«, sagte Corso.


    Downs dachte einen Augenblick lang nach, Corso malte sich aus, wie er seine Verpflichtungen gegen seine Approbation abwog. Dann ergriff er ohne ein weiteres Wort abermals Corsos Hand und hielt sie unter den warmen Wasserstrahl, bis alles Blut abgewaschen war, nahm dann einen Waschlappen, faltete ihn über die Austrittswunde in der Handfläche und tat dasselbe mit dem Handrücken.


    »Halten Sie still«, wies er Corso an. »Das wird einen Moment wehtun.« Er nahm ein Handtuch und drehte es zusammen, dann schob er die Mitte unter Corsos Hand. »Durchhalten«, flüsterte er, als er das Handtuch so straff um die Hand band, wie es ihm möglich war. Einen Augenblick lang wurde vor Corsos Augen alles weiß. Als seine Knie nachgaben, stützte er sich auf das Waschbecken.


    Downs legte einen Arm um Corsos Taille und führte ihn zu dem kleinen Sofa beim Fenster hinüber. »Ziehen Sie die Jacke aus«, sagte er und half ihm beim Ausziehen. Er drängte Corsos Kopf sanft nach hinten und untersuchte den nässenden Striemen violett verfärbten Fleisches, der sich um den Hals des anderen zog. »Echt eklig«, murmelte er vor sich hin.


    Corso schien es nicht zu hören.


    »Gibt’s einen Drogeriemarkt in der Stadt, der die ganze Nacht aufhat?«


    »Bartell’s, am Broadway«, krächzte Corso.


    »Wie komme ich da hin?«


    Corso beschrieb ihm den Weg. »Ich bin gleich wieder da«, versprach Downs.


    Corso wartete, bis er sich sicher war, dass Robert Downs fort war, dann hob er seine Jacke auf. Er legte die beiden Brieftaschen aufs Bett und durchsuchte sie. Zwei Führerscheine aus Florida: Gerardo Limón und Ramón Javier. Kubaner, vermutete Corso: Limón mit einer Adresse in Miami, Javier wohnhaft in Boca Raton. Er ließ die Führerscheine aufs Bett fallen, saß einen Augenblick lang mit zurückgelegtem Kopf da und versuchte, Kräfte zu sammeln.


    Ihm war übel, und er fühlte sich unsicher auf den Beinen, als er zum Schrank hinübertappte und die Tür öffnete. Auf dem Bord über dem Bügelbrett fand er, was er suchte, das zweite Kopfkissen. Er trug es zum Sofa zurück, wo es ihm mit Hilfe seiner unversehrten Hand und beider Füße gelang, den Bezug abzuziehen. Wieder ruhte er sich aus, dann fischte er die Schlüssel des Mercedes aus der Hosentasche und ließ sie in den Kissenbezug fallen, gefolgt von den Brieftaschen und den Führerscheinen. Er ging zum Schreibtisch hinüber, wog einen großen Glasaschenbecher in der Hand und kehrte zum Sofa zurück, wo er seine Beute zu den anderen Sachen in den Beutel steckte.


    Dann knotete er den Bezug zu und trug ihn zu dem Vorhang hinüber, der die westliche Wand bedeckte. Er fand die Schnur und zog daran, bis die Schiebetür freilag. Es war so ein Pseudobalkon, nicht viel mehr als ein Geländer, damit die Gäste nicht in den Puget Sound kippten. Während er an der Wand lehnte und Kräfte sammelte, dachte er an das berühmte Foto von den Beatles, die von einem Fenster genau dieses Hotels aus angelten, damals, in den Sechzigern. Bei der letzten Renovierung hatten sie die Pseudobalkons angebracht und das Angeln untersagt.


    Als sein Magen zur Ruhe kam, entriegelte er das Schloss und schob die Tür auf. Er konnte das Plätschern des Wassers unterhalb des Hotels und die schrillen Schreie der Möwen hören. Seine Nase fing den Geruch von Kreosot und Salzwasser auf. Der Mund stand offen, als er sich an dem Geländer abstützte, das Bündel durch die Luft wirbelte und es losließ. Der Kissenbezug klatschte aufs Wasser, trieb einen Moment lang auf der Oberfläche und verschwand dann rasch unter den Wellen.


    Die Anstrengung hebelte seine Sinne von Neuem aus. Er taumelte durchs Zimmer und warf sich aufs Sofa. Ehe er sich’s versah, träumte er vom Fliegen. Breitete einfach die Arme aus und wurde von einem Frühlingswind über die Äste hinweggetragen. Träumte davon, unter einer leuchtend gelben Sonne durch den Himmel zu schweben und zu tanzen.


    Als er die Augen wieder aufschlug, kniete Robert Downs neben ihm und öffnete eine blau-weiße Schachtel mit Mullbinden. »Sie sind ohnmächtig geworden«, sagte er.


    »Ja«, war alles, was Corso herausbrachte.


    »War wahrscheinlich am besten so. So konnte ich Sie zusammenflicken, ohne dass Sie andauernd gezuckt haben.«


    Corso blickte auf seine Hand hinunter. Das zerfetzte Loch in seiner Handfläche war mit einem halben Dutzend schwarzer Fäden zusammengezogen worden. Auf der anderen Seite das Gleiche.


    »In ungefähr einer Woche nehmen Sie sich eine Nagelschere, schneiden die Fäden an den Knoten auf und ziehen dann alle raus«, wies Downs ihn an. Er schaute Corso in die Augen, versuchte, sich ein Bild zu machen. »Okay?«, fragte er.


    »Ja.«


    Downs nahm Corsos Hand in die seine und begann sie mit einer Mullbinde zu umwickeln. Als die Binden alle verbraucht waren, sah die Hand aus wie die eines Boxers, der bereit ist, in den Ring zu steigen. Downs klebte das Ende der Binde mit einem Stück Heftpflaster fest und blickte zu Corso hoch.


    »Ich rufe die Fluglinie an und verschiebe meinen Flug«, sagte er.


    Corso schluckte mehrmals. »Fahren Sie zurück nach Boston«, sagte er endlich.


    »Es muss doch irgendetwas geben, was ich tun …«


    Corso streckte den Arm aus, packte den Jüngeren an der Schulter und drückte fest zu.


    »Fahren Sie nach Hause. Fahren Sie zu Ihrer Freundin zurück. Heiraten Sie. Es gibt hier nichts, was Sie tun können, außer im Weg sein.«


    »Sind Sie …?«


    »Ich bin mir sicher.«


    Robert Downs suchte in Corsos Miene und griff dann in die weiße Plastiktüte, die neben ihm auf dem Boden lag. Er holte ein Medikamentenfläschchen aus Plastik hervor und stellte es neben Corso auf den Tisch, dann stand er auf und ging ins Bad.


    Corso hörte Wasser laufen. Gleich darauf erschien Downs wieder und brachte ein Glas Wasser, das er neben das Fläschchen stellte. »Nehmen Sie zwei Stück davon, dreimal täglich«, wies er Corso an und kippte ein orangefarbenes Pillentrio in seine Hand. »Gegen Infektionen. Achten Sie darauf, die Dinger so lange einzunehmen, bis sie alle sind.«


    Die Tabletten lagen Corso wie Steine im Mund; er brauchte das ganze Glas Wasser, um sie hinunterzuspülen. Er hob die verbundene Hand an den Hals, zuckte zusammen und ließ sie wieder in den Schoß sinken.


    »Die Schürfwunde am Hals habe ich gereinigt«, sagte Downs. »Vielleicht bleibt eine schwache Narbe zurück, das kann ich nicht sagen. Es kommt wieder in Ordnung, aber kosmetisch kann ich so kurzfristig nichts machen.«


    Corso bedankte sich flüsternd und stand auf, wobei er feststellte, dass er keine Hose anhatte. Er schaute sich um und sah sie über der Heizung hängen. Vorsichtig, ohne plötzliche Bewegungen ging er hinüber. Er brauchte ungefähr doppelt so lange wie sonst, um seine Hose anzuziehen, und den Gürtel hätte er wahrscheinlich überhaupt nie zubekommen, hätte Downs sich seiner nicht erbarmt und ihm geholfen. Corso setzte sich auf die Bettkante. »Haben Sie vielleicht ein Paar Socken?«, fragte er.


    Downs furchte die Stirn. »Klar.« Nachdem er vielleicht 30 Sekunden mit seinem Koffer herumgefuhrwerkt hatte, förderte er ein zusammengerolltes Paar Sportsocken zutage. »Sind sauber«, verkündete er, zog sie auseinander und ließ sie Corso in den Schoß fallen.


    Die Socken fielen ihm leichter als die Hose, die Schuhe sogar noch leichter. Corso schaute an sich herunter. Das ehemals dunkelgrüne Polohemd war voller Blutflecken und mit Holzsplittern und trockenen Grashalmen übersät. Vorsichtig zog er es über den Kopf und ließ es zu Boden fallen. Hämisch grinste er Robert Downs an. »Musste ja irgendwann mal passieren.«


    Downs sah ihn verwirrt an. »Was denn, Mr Corso?«


    »Irgendwann musste ja jemand mal Ihr letztes Hemd von Ihnen haben wollen.«


    Der Jüngere blickte an sich herab. »Sie meinen den hier?« Er befingerte seinen Rollkragenpullover. »Meinen Pulli?«


    »Genau den«, bestätigte Corso.


    »Der ist aber nicht sauber. Den hab ich schon ein paarmal –«


    »Macht nichts.«


    Downs zuckte die Achseln und zerrte sich den Pullover über den Kopf. Er schickte sich an, ihn Corso zu reichen, überlegte es sich noch einmal und zog ihn zurück. Dann stülpte er die Ärmel wieder auf rechts, rollte den Kragen herunter und zog ihn Corso über den Kopf. Nachdem er die linke Hand durch den langen Ärmel geschoben hatte, keuchte Corso vor Schmerz. Die Ärmel waren ein paar Zentimeter zu kurz, ansonsten jedoch passte der Pullover gut.


    Robert Downs klappte den Rollkragen herunter und trat dann zurück, um sein Werk zu begutachten. »Für einen Kerl, der an ein und demselben Abend angeschossen und stranguliert worden ist, sehen Sie gar nicht so schlecht aus«, meinte er.


    »Das fasse ich mal als Kompliment auf«, erwiderte Corso.


    Downs half Corso in die Jacke, umrundete ihn dann und pflückte Unrat von dem Stoff. »Sie fahren doch jetzt nach Hause, nicht wahr?«


    »Ich würde meinem Arzt nur sehr ungern etwas vorlügen«, sagte Corso und klopfte sich ab. In der Außentasche entdeckte er seine andere Socke und ließ sie zu seinem Hemd auf den Boden fallen. In einer Innentasche fand er die Kopien von der Abrechnungsstelle, beinah komplett durchweicht, aber immer noch lesbar. Aus der anderen Innentasche zog er sein Handy. Er wischte das feuchte Plastik an der Jacke ab und drückte auf den Einschaltknopf. Es funktionierte. Er wollte es schon in die andere Hand nehmen, besann sich dann aber eines Besseren und legte das Handy aufs Bett, ehe er wählte.


    »Schicken Sie ein Taxi zum Edgewater Hotel«, sagte er. Dann wandte er sich an Robert Downs. »Danke, dass Sie sich um mich gekümmert haben!«


    Downs zuckte die Achseln. »Damit sind wir dann wohl quitt, würde ich sagen.«


    Widerwillig nickte Corso.


    »Sie sollten sich ein bisschen ausruhen«, riet Downs.


    Beinahe hätte Corso gelächelt. »Vielen Dank, Doktor.«


    »Ich mein’s ernst.«


    »Ich muss mich mit einer Lady über Buttermilch unterhalten«, sagte Corso.
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    Montag, 23. Oktober, 23 Uhr 23


    Ein blaues Auge, drei Sicherheitsketten. »Es ist spät«, flüsterte sie durch den Türspalt. »Ich hab morgen eine Prüfung. Ich kann nicht –«


    »Ich brauche nicht lange«, versprach Corso.


    »Geht es um Donald?«


    »Ja.«


    Sie seufzte vernehmlich. »Das ist meine Vergangenheit. Ich will nicht –«


    »Es geht auch um Sie«, unterbrach Corso. »Ich glaube, Sie sollten lieber aufmachen.«


    Stattdessen schloss sich die Tür. Er wartete einen schweigenden Augenblick lang und fragte sich schon, ob sie wieder ins Bett gegangen war, als die erste Kette rasselte.


    Marie Hall trug eines jener weiten Flanellnachthemden, die alleinstehende Frauen in kalten Nächten so schätzen – das Weiß vom Waschen ein wenig verfärbt, kleine, verschrumpelte Röschen an den Rändern. Das und ein Paar leuchtend blaue Socken. Sie schloss die Tür hinter Corso und stand mit in die Hüften gestemmten Händen da.


    »Für berühmte Schriftstellertypen wie Sie ist es vielleicht mitten am Nachmittag, Mr Corso, aber ich verdiene mir meinen Lebensunterhalt mit Arbeit. Wenn Sie also nichts dagegen haben, kommen wir doch bitte direkt zu dem, was Sie für so wichtig halten, dass Sie um diese Zeit hier aufkreuzen.«


    »Ich will, dass Sie mir die Wahrheit sagen.«


    Ihr Fuß begann auf den Boden zu klopfen. »Allmählich machen Sie mich wirklich sauer, wissen Sie das? Ich hab Ihnen von meinem Privatleben erzählt. Ich habe Ihre Fragen beantwortet. Und jetzt halten Sie es für angebracht, mitten in der Nacht hier reinzuplatzen und mich zu beleidigen!« Sie öffnete die Wohnungstür. »Also – wenn Sie mich entschuldigen würden.« Mit einer Geste deutete sie auf die offene Tür. Corso ging weiter in die Wohnung hinein.


    »Ich glaube, Sie möchten nicht, dass die Nachbarn das hören«, bemerkte er.


    »Raus!«


    »Ich muss wissen, was mit dem Geld war.«


    »Muss ich die Polizei rufen?«


    »Ich wette, die Polizei fände das ganze Szenario ausgesprochen interessant.«


    Sie schloss die Tür und steuerte auf das Telefon an der Küchenwand zu. Corso redete weiter. »Dass Ihr Mann Donald Barth zu der zweiten Balagula-Jury gehört hat.« Den Hörer 30 Zentimeter vom Ohr entfernt, stand sie da. »Dass er seinen Arsch für so um die hunderttausend Dollar an Nicholas Balagula verkauft hat und dass irgendjemand es geschafft hat, ihm die Hälfte des Geldes abzuknöpfen.«


    »Geld? Es gab kein Geld«, wehrte sie spöttisch ab und drückte auf eine Taste des Telefons. Sie blickte zu Corso hinüber, als wollte sie ihm noch eine letzte Chance geben zu verschwinden.


    »Wenn Sie die zweite Taste drücken, Marie, dann kommen die Cops. Das lässt sich dann nicht mehr rückgängig machen.« Ihr Finger zitterte.


    »Wissen Sie, worauf ich wette?«, fragte Corso. Sie antwortete nicht. »Ich wette, wenn ich Ihre Finanzen genau unter die Lupe nähme, würde ich rausfinden, dass Sie sich ganz schön was auf die hohe Kante gelegt haben. Ein kleiner Sparstrumpf, aus dem Sie die Collegegebühren berappen können, oder« – er machte eine Geste, die das ganze Zimmer einschloss – »vielleicht ein paar hübsche Möbel.«


    Sie setzte zu einem Protest an, doch er brachte sie mit einer Handbewegung zum Schweigen. »Wahrscheinlich haben Sie es in irgendeinem hübschen kleinen Fonds gebunkert oder so.«


    »Seien Sie bloß nicht –«


    »Ich wette, wenn ich da hingehe, wo Sie arbeiten, und mich umhöre, würde ich erfahren, dass Sie letzten Sommer die meiste Zeit nicht mit dem Bus zur Arbeit gekommen sind wie sonst. Ich wette, Sie haben einen gelben Pick-up gefahren.«


    »Sie sind völlig irre, wissen Sie das?« Der Tonfall stimmte, der Blick war fest. Doch ihre Unterlippe spielte nicht mit.


    »Donald hat den Truck nicht gebraucht. Er war in einem Hotel in der Innenstadt eingesperrt.« Corso griff in die Innentasche. Zog die Liste mit den Juryspesen hervor und warf sie auf den Couchtisch. »Hat jeden Abend T-Bone-Steak bestellt und Buttermilch dazu getrunken.«


    »Machen Sie, dass Sie rauskommen!«, sagte sie.


    Corso machte auf dem Absatz kehrt und ging auf die Tür zu. Blieb mit der Hand am Knauf stehen. »Ich gehe«, sagte er. »Leuten Angst einzujagen, ist nicht mein Beruf. Aber über eins müssen wir uns hier im Klaren sein.« Sie schien zuzuhören, also sprach er weiter, »Ein paar unschuldige Menschen sind tot, weil Sie Ihr Schweigen verkauft haben.« Er wedelte mit dem Finger in Richtung der Frau. »Also setze ich Ihnen hiermit eine Frist, Marie Hall. Von morgen an setze ich jede Informationsquelle, die ich habe, auf Sie an. In einer Woche werde ich Dinge über Sie und Ihr Leben wissen, an die Sie sich wahrscheinlich selbst nicht mehr erinnern. Ich werde vertrauter mit Ihnen sein als Ihre Eltern oder Ihre Liebhaber.« Wieder drohte er mit dem Finger. »Und wenn ich herausfinde, dass Sie irgendetwas damit zu tun hatten, dass Nicholas Balagula freigekommen ist – direkt oder indirekt –, dann gehe ich damit nicht nur an die Öffentlichkeit, ich gehe auch schnurstracks mit allem, was ich habe, zur Polizei.«


    Er zog eine gute Show ab, knallte die Tür zu und trampelte die Stufen hinunter. Gerade hatte er den unteren Treppenabsatz erreicht, als oben die Tür aufging.


    »Bitte!«, flehte sie mit gepresster Stimme. »Ich habe doch so wenig.«


    Sie begann zu schlucken und dann zu schluchzen. Noch ehe Corso das alles verarbeiten konnte, verschwand sie in der Wohnung und ließ die Tür weit offenstehen.


    Corso stand unten auf der Treppe. Er erkannte das Gefühl wieder, jene seltsame Mischung aus Triumph und Abscheu, die er in Augenblicken wie diesem stets verspürte, wenn es ihm gelungen war, ein Loch in das Nest aus Wahrheiten, Halbwahrheiten und glatten Lügen zu stoßen, von dem wir alle im Laufe der Zeit allmählich schwören, dass es unsere Lebensgeschichte ist.


    Er ließ sich Zeit beim Hinaufgehen. Trat in die Wohnung und sah sich um.


    Sie hatte die Badezimmertür nicht zubekommen. Am gegenüberliegenden Ende kniete sie vor der Toilette. Das Geräusch ihres Würgens kratzte wie Sandpapier an der Luft.


    Corso schlenderte ins Wohnzimmer, ging zur Stereoanlage hinüber, von wo aus sie nicht mehr zu sehen war. Das Geräusch folgte ihm wie ein streunender Hund. Er hob ihre CDs auf. Heart. Barry Manilow. Barbra Streisand. Alle mögliche leichte Kost für die Ohren. Ricky Martin steckte im CD-Player, Sarah McLachlan lag daneben.


    Als er aufblickte, stand sie im Flur, presste ein Handtuch an den Mund.


    »Erzählen Sie mir, was passiert ist«, sagte Corso.


    »Ich war’s nicht!«, jammerte sie.


    »Ich weiß. Erzählen Sie einfach, was passiert ist.«


    »Eines Abends sind sie gekommen. Vielleicht zwei Tage nachdem der Prozess angefangen hatte.«


    Corso bremste sie, »Sind Sie sicher, dass es so früh war?«


    »Ganz sicher«, erwiderte sie. »Es war der erste Mittwochabend.«


    »Wer ist gekommen?«


    »Drei Männer.«


    »Wie haben sie ausgesehen?«


    Sie beschrieb alle drei. Ein älterer Mann mit europäischem Akzent, und zwei Latinotypen. Einer groß, einer klein. Der ältere Europäertyp hatte das Sagen gehabt. Der Beschreibung nach mutmaßte Corso, dass es Mikhail Ivanov gewesen sein musste, begleitet von den beiden teuren Verblichenen Gerardo Limón und Ramón Javier.


    »Und was ist passiert?«


    »Sie haben sich reingedrängt.« Sie begann von Neuem zu weinen.


    »Ganz ruhig«, beschwichtigte Corso. »Erzählen Sie mir einfach die ganze Geschichte.«


    Sie barg das Gesicht im Handtuch und schluchzte mehrere Minuten lang.


    »Sie haben mich gezwungen, Donald in dem Hotel anzurufen«, sagte sie, als sie sich wieder gefasst hatte.


    »Sie konnten Ihren Mann anrufen?«


    »Jeden Abend zwischen halb acht und halb neun.«


    »Direkt?«


    »Oh nein! Erst musste man mit einem Polizisten sprechen, der sich vergewissert hat, wer anruft. Die konnten die Nummer des Anrufers auf ihrem Display sehen, und nach einer Weile – Sie wissen schon –, da kannte man die alle irgendwie, und die kannten einen auch.«


    »Sie haben also Ihren Mann angerufen. Was ist dann passiert?«


    Sie sah aus, als würde sie gleich wieder in Tränen ausbrechen. »Ich weiß es nicht«, sagte sie mit bebender Unterlippe. »Die haben mir eine Pistole an den Kopf gehalten. Haben mich ins Schlafzimmer gebracht, während der Ältere mit Donald geredet hat.«


    »Und was dann?«


    »Nach einer Weile ist der Kerl reingekommen und hat gesagt, Donald wollte mit mir sprechen.« Sie wischte sich mit dem Handtuch den Mund ab und warf es dann über eine Stuhllehne. »Donald hat gesagt, ich soll niemandem erzählen, dass die Männer da gewesen waren. Er hat gesagt, das sei superwichtig. Hat gesagt, unser Leben würde davon abhängen.«


    »Und Sie haben mitgemacht?«


    Sie nickte niedergeschlagen.


    »Das war wahrscheinlich das Beste«, meinte Corso.


    Große Tränen rannen über ihre Wangen. »Ich hätte –«


    »Wenn Sie oder Donald sich geweigert hätten, hätten die Sie gleich an Ort und Stelle umgebracht. Donald hatte sie nie zu Gesicht bekommen. Sie waren die einzige Augenzeugin. Die hatten nichts zu verlieren. Wenn Donald zu den Cops geht, wird das Verfahren abgebrochen, und irgendjemand findet Ihre Leiche.«


    »Das verstehe ich nicht«, sagte sie.


    »Wenn Sie mit dem Datum recht haben, hatten sie die Liste der möglichen Geschworenen von Anfang an. Die haben nach einer Schwachstelle gesucht, und das war Donald. Er war ein Fanatiker, wenn es um das Studium seines Sohnes ging. Er war mit seinen Zahlungen an Harvard im Rückstand. Dort haben sie angefangen, davon zu reden, dass sie den Jungen rausschmeißen. Er hatte einen Kredit beantragt und war abgewiesen worden. Donald war genau das, was die gesucht haben.«


    »Ungefähr einen Monat später habe ich eine Quittung in der Post gefunden.«


    »Von wo?«


    »Harvard.« Sie machte ein betretenes Gesicht. »Ich hab den Brief über Dampf aufgemacht.«


    »Er hat alles bezahlt.«


    »Zweiundvierzigtausend Dollar.«


    »Und Sie haben zwei und zwei zusammengezählt.«


    Sie straffte die Schultern. »Ganz gleich, was Sie vielleicht denken, Mr Corso, ich bin nicht blöd. Natürlich habe ich kapiert, was los war.« Sie starrte Corso an, als wollte sie ihn herausfordern, ihr zu widersprechen. »Wissen Sie, was er mir weismachen wollte?« Sie wartete nicht auf eine Antwort. »Er hat versucht, mir zu erzählen, das Geld, das er nach Harvard geschickt habe, sei alles gewesen. Dass er wieder pleite wäre.«


    »Und was haben Sie gesagt?«


    »Ich hab gesagt, die Rechnung von Harvard beliefe sich auf zweiundvierzigtausend, und die für mein Schweigen wäre genauso hoch.«


    »Und er hat gezahlt?«


    »Ich hätte mehr verlangen sollen.«


    »Haben Sie je rausgefunden, wie viel er genau gekriegt hat?«


    Sie schüttelte den Kopf und fing wieder an zu weinen. »Was passiert jetzt mit mir?«, fragte sie unter Schniefen, »Ich komme ins Gefängnis, nicht wahr?«


    »Sie haben Beihilfe zur Bestechung und zur Beeinflussung von Geschworenen geleistet, vor und nach begangener Tat. Wenn die eklig sein wollen, können die Sie wegen Beeinträchtigung der Ermittlungen zu einem Mordfall anklagen und dafür, dass Sie eine Falschaussage gemacht haben«


    »Das ist nicht fair!«, rief sie. »Ich hab mir jeden Cent von der Kohle verdient! All die Jahre mit ihm zusammenzuleben, ohne Geld. Ich hatte ein Recht … Ich hab mir nur genommen, was mir zugestanden hat.«


    »Sie kommen sehr viel besser weg als Donald.«


    Sie blickte von ihrer Selbstmitleidsparty auf. »Ich verstehe das nicht. Es war doch alles vorbei. Warum haben die Donald umgebracht, nachdem alles gelaufen war?«


    »Ich glaube, er wurde umgebracht, weil er versucht hat, noch einmal abzukassieren.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Sein Sohn hat Geld gebraucht, um sich in eine Privatpraxis einzukaufen. Wahrscheinlich werde ich das nie beweisen können, aber ich glaube, Donald Barth hat eines Tages aufgeschaut und gesehen, dass Balagula wegen eines weiteren Prozesses wieder nach Seattle kommt, und er hat beschlossen, ihn noch einmal unter Druck zu setzen.« Betrübt schüttelte Corso den Kopf. »Was bei einem Typen wie Balagula eine sehr, sehr schlechte Idee ist.«


    Sie riss sich zusammen. »Ich sage nicht aus«, verkündete sie mit einer Stimme, die Corso überzeugte. »Ich werde den Rest meines Lebens nicht in Angst verbringen, ständig über die Schulter schauen und darauf warten, dass irgendwas passiert. Eher gehe ich ins Gefängnis.«


    Corso musste sich mit aller Kraft beherrschen, um nicht zu lächeln. Es war genauso, wie Renee Rogers gesagt hatte. Erst jagte man ihnen eine Heidenangst ein, und dann bot man ihnen einen Ausweg.


    »Was ist, wenn ich Ihnen sage, dass es eine Möglichkeit gibt, wie Sie es vermeiden können, gegen Balagula auszusagen, und vielleicht gleichzeitig doch nicht in den Knast müssen?«


    Hoffnung flackerte in ihren Augen auf und verschwand wieder. »Oh, bitte«, schluchzte sie.


    »Sie werden tun müssen, was ich Ihnen sage.«


    »Das mache ich, bestimmt.«


    »Sie werden eine gute Schauspielerin sein müssen.«


    Sie setzte sich gerade auf, als wäre sie in der Schule. Zog ihr Nachthemd zurecht. »Was muss ich tun? Sagen Sie’s mir einfach. Ich kriege das hin.«


    »Alles, was Sie tun müssen, ist einmal telefonieren«, sagte Corso mit einem Lächeln.
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    Dienstag, 24. Oktober, 9 Uhr 11


    Die Seiten flatterten, als das Buch im hohen Bogen durchs Zimmer flog und Corso gegen die Brust prallte, »Wer hat gesagt, dass du meine Rechnung bezahlen sollst?«, wollte Dougherty wissen. Sie saß aufrecht im Bett und trug OP-Kluft, Make-up und ein finsteres Stirnrunzeln. Joe Bocco rutschte tief in seinen Sessel und verbarg ein Grinsen hinter der vorgehaltenen Hand.


    »Verdammt noch mal, Corso, wenn ich deine Hilfe brauche, dann bitte ich dich darum.« Sie sah sich nach einem weiteren Wurfgeschoss um, konnte jedoch nichts finden, das nicht fest mit dem Bett verbunden war.


    Corso bückte sich und hob das Buch auf. »Gut?«, erkundigte er sich.


    »Düster«, erwiderte sie und zeigte dann mit einem langen, manikürten Finger auf ihn. »Wechsel ja nicht das Thema!«


    Bocco stand auf. »Wenn’s euch nichts ausmacht, Kinder«, meinte er feixend, »dann warte ich draußen im Flur, bis ihr euch geeinigt habt.«


    Er ging zur Tür, öffnete sie und gestattete sich ein letztes Kopfschütteln, ehe er verschwand.


    Corso ging zum Bett und ließ das Buch in ihren Schoß fallen. »Dir scheint’s ja um einiges besser zu gehen.«


    »Mir ging’s prima, bis ich mich nach meiner Krankenhausrechnung erkundigt habe, und bevor ich noch weiß, was los ist, schicken die diesen Crispy hier rein, der mich schmierig anlächelt und sagt, das sei alles geregelt.«


    »Edward Crispin«, verbesserte Corso.


    »Meinetwegen.« Sie griff abermals nach dem Buch.


    Corso trat einen Schritt zurück. »Ich wollte dich nicht verlieren.«


    »Was hast du gesagt?«


    »Ich hab gesagt, ich wollte dich nicht verlieren.«


    »Ich brauch keinen gottverdammten lieben Onkel. Ich bin eine selbstständige, unabhängige Erwachsene. Wenn ich –« Das Stirnrunzeln verschwand. »Oh Gott, Corso, jetzt werd mir hier bloß nicht sentimental. Du versaust noch dein ganzes Image.«


    »Ist doch nur Geld«, sagte er.


    »Du hast keinen Respekt vor Geld, Corso.«


    »Geld ist nicht wichtig, es sei denn, man hat gar keins mehr.«


    »Du hast leicht reden.«


    »Als ich pleite war, hab ich das genauso gesehen. Es ging nie ums Geld, bei nichts.« Er fuhr mit der Hand durch die Luft. »So wie ich es sehe, bin ich lediglich ein Leiter, durch den Geld fließt.«


    Die Bewegung seiner rechten Hand zog ihre Augen auf seine linke, die tief in der Hosentasche steckte. »Was soll denn das da mit der Hand in der Tasche werden?«, fragte sie.


    »Wie? Kann man als Mann nicht mal die Hand in der Tasche haben?«


    »Das ist überhaupt keine Frank-Corso-Körpersprache«, entgegnete sie. »Was läuft hier?« Corso antwortete nicht, »Und dann dieser Schwuchtelpulli. Du siehst aus wie ein schlechter ausländischer Film.«


    Sehr behutsam zog Corso seine verbundene linke Hand aus der Tasche. »Ich hatte da ein kleines Missgeschick beim Kochen«, sagte er.


    »Ein Missgeschick beim Kochen«, wiederholte sie.


    »Komm her«, befahl sie. Corso blieb still stehen. »Komm schon«, drängte sie.


    Diesmal kam Corso ans Bett. Sie musterte ihn, dann hob sie die Hand und zog den Rollkragen weg. Sie fuhr zusammen. »Verdammt, Corso, das ist ja eklig! Sieht aus, als hätte das, was du gekocht hast, versucht, dich zurückzukochen.«


    »Ich nehme Joe mit, wenn ich gehe«, sagte er.


    Vorsichtig schob sie den Stoff wieder über den Striemen. »Sieht aus, als ob du ihn dringender bräuchtest als ich.«


    »Stimmt.«


    »Du schaust also in der Buchhaltung vorbei und sagst Crispy Critters, dass ich die Rechnung selbst bezahle?«


    »Klar.«


    Sie betrachtete ihn. »Du Lügner, Du hast nicht vor, irgendwas in der Art zu tun, nicht wahr?«


    »Nein.«


    »Dann mach, dass du rauskommst«, erwiderte sie. »Wenn du mir keinen Respekt entgegenbringst, kannst du auch abhauen.«


    Corso schob die verletzte Hand vorsichtig in die Jackentasche und verließ schweigend das Zimmer. Joe Bocco lehnte im Korridor an der Wand. »Habt ihr euch wieder vertragen, Kinder?«


    Corso achtete nicht auf seine Worte. »Ich brauche Sie hier nicht mehr.«


    »Also werden unsere Freunde …«


    »Nicht wiederkommen«, vollendete Corso den Satz.


    Er sah zu, wie sich die Räder in Boccos Kopf drehten. »Dann würde ich sagen, ich schulde Ihnen –«


    »Ich werde Sie heute Abend brauchen, Marvin auch.«


    »Worum geht’s denn?«


    Corso erklärte es ihm.


    »Sie sagen, der Kerl ist ’n Profi?«


    »Auf jeden Fall.«


    »Hört sich für mich an, als ob wir noch ’n zusätzliches Paar Hände brauchen könnten.«


    »Fällt Ihnen ein Paar ein?«


    »Ich hab da so eine Frau, mit der ich ein paarmal gearbeitet hab. Die war ’ne prima Rückendeckung.«


    »Heuern Sie sie an.«


    »Um wie viel Uhr?«


    »Ich denke, wir setzen die Übergabe für elf Uhr an.«


    »Wenn der Typ vorsichtig ist, müssen wir früh in Position sein.«


    »Dieser Typ ist sehr vorsichtig«, sagte Corso. »Und sehr gefährlich.«


    »Das wird Sie ’ne Stange Geld kosten«, bemerkte Joe Bocco.


    »Gibt’s sonst noch was Neues?«


    Dienstag, 24. Oktober, 9 Uhr 22


    Mikhail Ivanov holte tief Atem und hustete hinter vorgehaltener Hand. Seine Stimme durfte ihn nicht verraten. Er wusste, dass es ein Fehler wäre, Ramón und Gerardo zu unterschätzen. Sie ergänzten sich gegenseitig hervorragend. Die Stärken des einen verbargen die Schwächen des anderen. Ramón war schlau, aber für jemanden in diesem Metier ein bisschen zu sehr nach innen gewandt. Was Gerardo an Intelligenz und Kultiviertheit abging, machte er durch jene Art animalischen Instinktes wett, der Erdbeben schon Tage im Voraus erahnt.


    Er hatte sich bereits ausführlich Gedanken darüber gemacht und beschlossen, dass Gerardo und Ramón endgültig beseitigt werden würden, nachdem sie nach Nordkalifornien zurückgekehrt waren. Daher diente der heutige Kontakt lediglich dazu, sie hinzuhalten, angeblich ging es darum, sie für ihre Dienste zu bezahlen, während er sich eine passende Methode überlegte, sie ein für alle Mal aus dem Weg zu räumen.


    Er wählte. Das Telefon begann zu klingeln. Und klingelte. Den Hörer ans Ohr gepresst, stand Ivanov geschlagene zwei Minuten lang da, ehe er die Verbindung mit dem Daumen unterbrach. Er konnte sich nicht erinnern, dass sie jemals nicht ans Telefon gegangen wären. In der Annahme, er hätte sich verwählt, versuchte er es noch einmal, mit demselben Ergebnis.


    Mikhail Ivanov machte sich Sorgen, als er die Tür aufzog und in den Flur hinaustrat. Der Anblick, der sich ihm bot, trug wenig dazu bei, seine Stimmung zu heben.


    Dieser Kerl stand im Flur, der Zuhälter. Zwei Meter entfernt, klopfte an Nicos Tür. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Ivanov den Mann ruhig, während er auf ihn zuging.


    »Das kann man verdammt noch mal wohl sagen«, stieß der Gefragte hervor.


    Ivanovs geübtes Auge sah, dass der rechte Arm des Mannes angespannt war, als hielte er eine schwere Last. Ivanov peilte diese Richtung an, bewegte sich seitlich auf den anderen zu. »Was kann ich für Sie tun?«


    Das verwitterte, zerfurchte Gesicht war hagerer als gewöhnlich. Der Mann sah aus, als hätte er seit ein paar Tagen nicht mehr geschlafen. »Er hat den Jungen total fertiggemacht.«


    »Sie sind für Ihre Dienste bezahlt worden«, gab Ivanov zu bedenken.


    »Innen drin«, sagte der Mann. »Er ist völlig kaputt.«


    »Sie sollten lieber gehen«, riet Ivanov.


    Das Gesicht des Kerls lief rot an. »Hast du nicht gehört, Arschloch? Die Ärzte sagen –«


    Als er sich anschickte, die Hand aus der Tasche zu ziehen, war Mikhail Ivanov bereit. Er packte das Handgelenk mit eisernem Griff und nutzte den eigenen Schwung des Mannes, um den Arm hochzureißen. Ein silbernes Stilett blitzte im Licht auf. Als der Mann zu seiner Waffe emporschaute, stieß Ivanov ihm das Knie in die Eier, und dann, als er sich vor Schmerzen krümmte, noch einmal ins Gesicht. Gleich darauf lag der Frischfleischhändler rücklings auf dem Boden des Hotelflurs, während Ivanov über ihm stand, sich den Anzug zurechtzog und das Messer begutachtete.


    Zwischen heftigen Japsern versuchte der Zuhälter zu sprechen. »Ich krieg dich … Ich werde …«


    Ivanov rammte ein Knie auf die Brust des Mannes, trieb ihm die Luft aus dem Körper. Während der Zuhälter entsetzt zusah, schob er ihm die Klinge des Messers zwischen die Lippen, in den Mund. »Was du tun wirst, mein Freund, ist, mit dem Fahrstuhl da in die Lobby runterfahren und dann zu rennen, so schnell deine kleinen Beinchen dich tragen können, zurück in den rattenverseuchten Schweinestall, wo ein Stück Scheiße wie du haust, und wenn du da ankommst« – er ließ die Klinge gegen die Zähne des Mannes klimpern –, »dann wirst du ein Dankgebet dafür sprechen, dass ich dich hier lebendig rausgelassen habe.«


    Ivanovs Handgelenk zuckte einmal. Der Mann stieß ein jämmerliches Geheul aus. Ivanov erhob sich. Der Kerl hörte sich an, als gurgelte er, während er die Hände an den Mund hob. Einen ungläubigen Moment lang starrte er seine blutigen Handflächen an und schlug sie dann wieder über seinen zerstörten Mund. Als er mühsam auf die Beine kam, fielen Blutstropfen von seinen zerschnittenen Mundwinkeln auf den dicken weinroten Teppich und verschwanden darin.


    Blut sickerte zwischen seinen Fingern hindurch, als er auf einen Fahrstuhl wartete. Er wiegte sich hin und her, gab einen leisen, lang gezogenen Klagelaut von sich und bewegte sich vor und zurück, als tanzte er zu einem unhörbaren Rhythmus.


    Ivanov wischte das Messer sorgfältig am Teppich sauber und steckte es in die Tasche. Als er zu den Fahrstühlen hinüberschaute, war der Frischfleischhändler verschwunden.


    Dienstag, 24. Oktober, 10 Uhr 02


    Der Himmel zeigte verschiedene Grautöne: heller im Westen über der Elliott Bay, wo Bainbridge Island nicht viel mehr als eine Schliere im Dunst war; dunkler und bedrohlicher im Osten, wo er seine Tentakel um die Gebäude auf dem Beacon Hill zusammenzog.


    Corso stand an der Ecke Second Avenue und Royal Brougham Way. Er hatte sich die Stelle ausgesucht, weil sie genau zwischen Safeco Field und dem neuen Football-Palast lag, den der Microsoft-Milliardär Paul Allen zwei Blocks von hier im Norden auf eigene Kosten errichten ließ. In diesem Viertel waren Limousinen nichts Ungewöhnliches, rund um die Uhr.


    Als der glänzende Cadillac geräuschlos 30 Zentimeter vor seinen Schienbeinen zum Stehen kam, schien sich die Tür von selbst zu öffnen. Renee Rogers saß auf dem Notsitz, mit dem Gesicht zum Heck des Wagens, die Aktentasche fest umklammert auf dem Schoß, das Gesicht ausdruckslos und ultraprofessionell.


    Corso stieg ein und schlug die Tür zu. Am anderen Ende der üppigen Brokatsitzbank saß die Justizministerin der Vereinigten Staaten. Sie sah eher aus wie eine gütige Tante oder eine Kleinstadtbibliothekarin als wie eine Führungsfigur der Ordnungsmacht der mächtigsten Nation der Erde. Der Wagen rollte den Royal Brougham Way hinauf.


    Sie betrachtete Corso. »Ich habe Sie einmal in Good Morning, America gesehen. Ich wusste gar nicht, dass Sie so groß sind.«


    Corso wusste nicht, was er sagen sollte, also nickte er nur. Sie hob das Kinn.


    »Dieses Gespräch hat nie stattgefunden. Verstehen Sie?«


    »Ja.«


    Sie warf einen Blick zu Rogers hinüber. »Ms Rogers sagt, Sie glauben, Sie hätten ein Szenario, mit dessen Hilfe wir unsere gegenwärtig unhaltbare Position retten können.«


    »Ich denke schon, ja«, bestätigte Corso.


    »Dann lassen Sie hören.«


    »Das Ganze reicht bis zum zweiten Prozess zurück«, fing Corso an.


    Die Justizministerin zog eine Augenbraue hoch. »Wenn Ms Rogers es ertragen kann, dass darüber gesprochen wird, dann kann ich es wohl auch.«


    »Es fängt mit einem Mann namens Donald Barth an. Er war beim zweiten Prozess Geschworener.«


    Sie sah ihn über ihre Brille hinweg an. »Und wie kommen Sie zu dieser Schlussfolgerung, Mr Corso? Die Dokumente mit den Identitäten dieser Geschworenen sind vernichtet worden.«


    Er berichtete ihr, dass Balagula von Anfang an die Liste mit den Namen der Geschworenen besessen haben musste. Erzählte von Berkley Marketing, Allied Investigations und Henderson, Bates & May. Und schließlich von Marie Halls Geständnis.


    »Ich fasse es nicht«, sagte sie. »Weiter.«


    Während er sprach, holte sie ein Putztuch aus einem Fach in der Tür und begann ihre Brillengläser zu polieren. Ohne die dicke Brille, die ihre Augen größer wirken ließ, sah sie älter aus. Sie sagte nichts mehr, bis er geendet hatte und sich im Sitz zurücklehnte.


    Dann rückte sie die Brille auf der Nase zurecht und seufzte. »Als ich Ihrem Verleger Noel Crossman zugesagt habe, ich würde Ihnen erlauben, bei der Gerichtsverhandlung zugegen zu sein, habe ich auf eine Art Schlussstrich unter dem Ganzen gehofft.«


    Sie ließ zu, dass sich Schweigen im Inneren des Wagens ausbreitete.


    »Es kann natürlich nur eine Antwort geben.« Sie warf Renee Rogers einen raschen Blick zu und sah dann wieder Corso an. »Dieses Szenario, das Sie sich da vorstellen, sollte alles so verlaufen wie geplant« – sie zuckte die Achseln –, »müsste garantiert Teil einer übergreifenden Strategie meiner Behörde sein, um Mr Nicholas Balagula endlich in die Enge zu treiben.«


    »Selbstverständlich«, pflichtete Corso ihr bei.


    »Und wenn irgendetwas schiefgehen sollte?« Sie presste die vollen Lippen zusammen. »Dann –« Mit undurchdringlicher, emotionsloser Miene sah sie Corso an.


    »Dann wird der Minister jegliche Kenntnis unseres Handelns abstreiten«, vollendete Corso den Satz für sie.


    Sie legte den Kopf schief und lächelte ihn an. »Wo kommt das her?«


    »Aus Mission: Impossible, der ursprünglichen Serie. Die Stimme auf dem Tonband hat das jedes Mal gesagt, bevor es in Flammen aufging.«


    Das Lächeln verschwand. »Genau das wird der Minister tun«, sagte sie.


    »Ms Rogers wird die Befugnis brauchen, einen Deal auszuhandeln. Sie wird in der Lage sein müssen, anzubieten –«


    Die Justizministerin hob die Hand. »Wenn diese Angelegenheit zu einem erfolgreichen Abschluss kommt, wird Ms Rogers’ Vorgehen als Teil des Gesamtplans betrachtet, und ihre Ermächtigung, rechtskräftige Zugeständnisse zu machen, wird direkt durch mich erteilt.«


    »Und wenn nicht?«, wollte Corso wissen.


    »Dann hat sie ihre Befugnisse in beträchtlichem Maße überschritten, und jegliche Vereinbarung, die sie möglicherweise getroffen hat, wird null und nichtig sein.« Sie wedelte mit der Hand. »Bestenfalls …« Sie zögerte um des Effekts willen. »Selbst wenn alles genauso über die Bühne geht, wie Sie sich das vorstellen, Mr Corso, werden sich große Teile der Wählerschaft auf den Schlips getreten fühlen.« Corso setzte zu einer Erwiderung an, doch die Justizministerin schnitt ihm das Wort ab. »Die haben Gerechtigkeit lieber simpel: Die Guten gewinnen, die Bösen verlieren. Diese Geschichte wird einigen gegen den Strich gehen.« Eine Weile saß sie da, debattierte mit sich selbst, »Dieses Gespräch hat nie stattgefunden«, sagte sie kurz darauf. Sie ließ sich in den Sitz zurücksinken und starrte aus dem Fenster.


    Schweigend fuhren sie weiter. »Ist das klar?«, fragte sie schließlich.


    Die beiden beteuerten, das sei es. Sie musste ein Signal mit dem Fahrer vereinbart haben, oder es gab einen versteckten Knopf, auf den sie drückte. Zehn Sekunden später hielt der Cadillac genau gegenüber vom Royal Brougham Way, wo sie ihn vor 20 Minuten aufgegabelt hatten. Die Autotür schwang auf. »Wenn Sie mich entschuldigen würden«, sagte die Justizministerin. »Ich habe um halb zwölf eine Pressekonferenz.«


    Corso stieg im Regen aus, bückte sich und streckte Rogers die Hand hin. Sie ergriff sie und trat neben ihn auf den Gehsteig. Nebeneinander standen sie in dem stetigen Nieseln und sahen den großen schwarzen Wagen im Dunst verschwinden.


    Dienstag, 24. Oktober, 14 Uhr 51


    Marie Hall las sich den Text noch einmal durch. »Ich weiß nicht, ob ich das kann.« Sie hob eine Hand an den Hals, »Ich bin so nervös.«


    »Das ist gut«, meinte Corso. »Sie sollten auch nervös sein. Dann klingen Sie überzeugend.«


    »Was ist, wenn er –«


    »Halten Sie sich einfach an das Drehbuch.«


    Corso schloss das Mikrofon an das Telefon an und überprüfte die Lautstärke des Kassettenrekorders. »Ich bin so weit«, verkündete er.


    Sie atmete tief durch und begann zu wählen. Gleich darauf meldete sich eine fröhliche Stimme. »Weston Hotel.«


    »Zimmer zwei-drei-fünf-null«, sagte sie.


    »Vielen Dank«, erwiderte die Stimme.


    Das Telefon läutete zweimal. »Ja?«


    »Mr Ivanov?«


    Schweigen.


    »Ich habe heute Ihr Foto in der Zeitung gesehen.«


    »Wer ist da?«


    »Sie waren bei mir zu Hause.«


    »Ich lege jetzt auf.«


    »Sie haben mir eine Pistole an den Kopf gehalten.«


    »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


    »Sie und diese beiden anderen Männer. Letztes Jahr. Sie haben mich gezwungen, meinen Mann in dem Hotel anzurufen.« Sie wartete einen Moment. »Sie erinnern sich. Das weiß ich.«


    »Was wollen Sie?«


    »In der Zeitung steht, Sie und dieser Babymörder werden freigesprochen.«


    »Was wollen Sie?«, fragte Mikhail Ivanov erneut.


    »Ich will hunderttausend Dollar«, antwortete sie. »Und ich will sie heute Abend.«


    »Sie sind ja verrückt.«


    »Verrückt«, wiederholte sie beinahe im Flüsterton. »Ich zeige Ihnen, wer hier verrückt ist, wenn ich zu den verdammten Bullen gehe. Haben Sie gehört? Ich gehe zur Polizei, jetzt gleich. Glauben Sie ja nicht, dass ich’s nicht tue.«


    Zehn Sekunden lang herrschte Schweigen, bis Ivanov sagte: »Vielleicht können wir uns ja gütlich einigen.«


    »Wehe, wenn nicht«, erwiderte sie.


    Dienstag, 24 Oktober, 15 Uhr 09


    Mikhail Ivanov legte einen Zehndollarschein auf den Wagen des Zimmerkellners, als dieser ihn zur Tür rollte. »Vielen Dank, Sir«, murmelte der Mann, Ivanov ging hin und hielt die Tür auf. Der Mann dankte ihm noch einmal und verschwand.


    Nicholas Balagula pflegte nach dem Mittagessen ein Schläfchen zu halten, daher war Ivanovs Anwesenheit in seinem Zimmer um diese Tageszeit ungewöhnlich. Balagula wischte sich die Mundwinkel mit einer Leinenserviette ab. »Also?«


    »Wir haben ein ernstes Problem.«


    »Ach?«


    »Diese Frau, deren Mann – der, der wieder aufgetaucht ist, nachdem er vergraben worden war.«


    »Dessen Ehefrau.«


    »Ja.«


    »Was ist mit ihr?«


    »Sie hat angerufen. Sie sagt, sie hat mein Bild in der Zeitung gesehen. Sagt, dass sie mich von damals her wiedererkannt hat, als ich mit den Kubanern bei ihr zu Hause war.«


    »Und?«


    »Sie verlangt hunderttausend Dollar für ihr Schweigen. Sie will das Geld noch heute, sonst geht sie zur Polizei, sagt sie.«


    »Der Zeitpunkt ist schlecht gewählt«, meinte Balagula.


    »Könnte nicht schlechter sein.«


    Balagula schüttelte den Kopf. »Wie kommen diese Leute bloß auf die Idee, sie könnten mich erpressen?«


    »Habgier scheint bei dieser Frau in der Familie zu liegen.«


    »Und sie hat die Sache mit diesem Barth nicht beherzigt?«


    »Anscheinend nicht.«


    »Wir können nicht zulassen, dass sie Schwierigkeiten macht«, entschied Balagula. »Morgen hat diese Farce ein Ende.« Er blickte zu Ivanov hoch. »Arrangier irgendetwas. Schick unsere kubanischen Freunde.«


    »Das ist auch ein Problem.«


    »Was ist daran ein Problem?«


    »Ich kann unsere kubanischen Freunde nicht erreichen. Sie gehen nicht ans Telefon.«


    »Seit wann?«


    »Seit heute Morgen. Vor einer Stunde habe ich das Zimmermädchen in ihrem Zimmer nachsehen lassen. Sie haben letzte Nacht nicht in ihren Betten geschlafen. Ich habe auch den Portier gebeten, in der Parkgarage nachzuschauen, ob ihr Wagen da ist.«


    »Er ist nicht da.«


    »Nein.«


    Balagula erhob sich von seinem Stuhl und begann, um das Zimmer herumzuschreiten. »Das Problem muss gelöst werden«, sagte er nach einem Augenblick. »Wir sind zu weit gekommen, um zuzulassen, dass uns irgendetwas dazwischenkommt.«


    »Ich weiß.«


    Nicholas Balagula hörte mit dem Herumtigern auf und zuckte die Achseln. »Es hat den Anschein, Mikhail, als wärst du gezwungen, aus dem Ruhestand zurückzukehren.«


    »Ja … scheint so.«


    »Sie wird allein sein«, meinte Balagula.


    »Glaubst du?«


    »Wenn sie dumm genug ist, zu glauben, sie könnte mich erpressen, dann ist sie auch dumm genug, das ganze Geld für sich behalten zu wollen. Wenn sie jemanden mitbringt, muss sie es teilen. Nein, sie wird allein sein.«


    »Sie hat gesagt, sie ruft heute Abend wieder an und sagt, wo wir uns treffen sollen.«


    Nicholas Balagula dachte nach. »Besorg das Geld. Wenn es die Situation erlaubt, bring sie um. Wenn nicht, bezahl sie, und wir schicken ihr später die Kubaner auf den Hals.«
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    Mikhail Ivanov erkannte sie sogar auf eine Entfernung von einem halben Block. Sie hatte ein wenig zugenommen, doch auch im Licht der Straßenlaternen hatte sie noch immer diese schmalen blauen Augen, wie die seiner Mutter. Er erinnerte sich an den Ausdruck des Schreckens in diesen Augen, als Gerardo ihr die Waffe an den Kopf gehalten hatte und mit ihr ins Schlafzimmer gegangen war, und wie sie nicht hatte aufhören können zu weinen, während sie der Stimme ihres Mannes am Telefon lauschte. Er hätte niemals gedacht, dass sie den Mut für so etwas wie das hier aufbringen könnte.


    Sie hatte den Ort der Übergabe schlecht gewählt: irgendein Freiluftkirchen-Denkmal, drei gerillte Säulen am Rande eines Parks, in dem es von Obdachlosen nur so wimmelte. Er war seit anderthalb Stunden in der Nähe, und obgleich der Autoverkehr unablässig dahinfloss, kamen nur wenige Fußgänger vorbei. Diejenigen, die die Pine Street hinuntergingen, hielten sich lieber auf der anderen Straßenseite, wo sie keine Freeway-Auffahrten überqueren mussten. Er war zuversichtlich, dass seine Aufgabe zu bewältigen sein würde.


    Der Penner war das einzige Problem. Schlafend auf der Bank zusammengerollt, die der Pine Street am nächsten war, würde er nicht weiter als zehn Meter von der Stelle entfernt sein, wo Ivanov zuzuschlagen gedachte. Während der letzten anderthalb Stunden war der Stadtstreicher dreimal aufgestanden: zweimal, ziemlich am Anfang, um in den Park zu stolpern und sich zu erleichtern, und schließlich, vor einer halben Stunde, um über die Straße und in den Supermarkt zu gehen und drei große Dosen zu kaufen, die anscheinend Schnaps enthielten. Seit er den Inhalt der Dosen hinuntergekippt hatte, schnarchte er friedlich vor sich hin. Vielleicht würde er, wenn alles nach Plan lief, mit einem blutigen Messer in der Hand erwachen.


    Sie schlenderte in die gegenüberliegende Ecke des Parks und sah sich um. Als Silhouette vor dem schwarzen Himmel erkennbar, schien sie in irgendeiner uralten Ruine zu stehen, die inmitten der urbanen Verwahrlosung vor sich hin verfiel. Mikhail Ivanov nahm die schwarze Sporttasche von der rechten in die linke Hand und ging los, worauf ihm ein Kinderwagen fast über die Füße fuhr, »’tschuldigung«, nuschelte er der untersetzen Frau zu, die seine Entschuldigung mit einem Lächeln und einem Nicken annahm. Während er einen Augenblick lang zusah, wie sie ihre Hüften schwang, als sie bergab ging, atmete er tief durch und sammelte sich. Zufrieden mit seiner mentalen Verfassung, wartete er auf eine Lücke im Verkehr und überquerte die Straße.


    Sie ging in kleinen Kreisen und blieb genau dort, wo er sie haben wollte, auf der Seite der Pine Street, wo es dunkel und der Verkehr spärlich war. Von dem halben Dutzend Autos, Trucks und Lieferwagen am Straßenrand waren alle bereits da gewesen, als er angekommen war, wahrscheinlich für die Nacht dort abgestellt worden. Und was noch besser war, Nico hatte recht gehabt. Sie war allein gekommen. Seine rechte Hand liebkoste das Stilett des Frischfleischhändlers in seiner Manteltasche.


    Als er auf den Gehsteig trat, begann er, die Attacke vor seinem geistigen Auge ablaufen zu lassen, die Umarmung des Todes, die er vor so langer Zeit im Gefängnishof erlernt hatte, so einfach und geschmeidig, dass man unter den richtigen Umständen das Opfer stehend an eine Mauer oder einen Zaun lehnen konnte, mausetot.


    Als er an dem schlafenden Penner vorbeikam, hielt er inne, beugte sich vor und blickte in das dreckige Gesicht hinab. Ein winziges Stück rosa Zunge ragte aus dem Mundwinkel. Er schnarchte leise. Zufrieden schritt Mikhail Ivanov über die unebenen Steine auf die Frau zu, die auf der anderen Seite an den Säulen entlangging.


    Er sah, wie ihre Augen groß wurden, als sie ihn in der Dunkelheit erkannte. Sah, wie sie in ihrer Seele nach Mut suchte, als er näherkam. Ein letzter rascher Blick über die Schulter zeigte ihm, dass der Stadtstreicher noch immer auf seiner Bank lag. Auf der anderen Straßenseite war die Frau stehen geblieben und hantierte an dem Baby herum. Auf der Seite, wo die Boren Avenue verlief, waren die Gehsteige leer.


    Er beschleunigte seine Schritte, ging direkt von vorn auf sie zu und stellte die Tasche auf die Bank. Wie er gehofft hatte, war so viel Geld, so nahe, zu viel, als dass sie es hätte ignorieren können. Sie griff nach unten und packte die Griffe der Tasche, woraufhin er seinen Arm unter den ihren schob und sie fest an seine Brust zog. Seine linke Hand lag jetzt auf ihrem Hinterkopf, drückte ihr Gesicht gegen seinen Mantel und erstickte ihre Schreie, als er das Stilett vorwärts- und aufwärtsstieß, in einer Bewegung, die dazu gedacht war, den Leib aufzuschlitzen. Sie ächzte unter der Wucht, mit der die Klinge sie traf. Hätte er sie nicht gehalten, wäre sie auf die Knie gesunken. Und doch … irgendetwas stimmte nicht. Er konnte es fühlen.


    Er spürte, wie das Stilett durch ihren Mantel drang, doch das war alles. Das jähe Nachlassen der Spannung, wenn ein Messer die Außenwand des Körpers durchbohrt, wenn die Hand die Klinge fühlen kann, nass und groß in den Eingeweiden … Es war nicht da. Die Spitze war irgendwie abgelenkt worden.


    Er zog das Messer zurück und stieß erneut mit aller Kraft zu. Wieder ächzte sie. Wieder gaben ihre Beine nach. Wieder wurde das Messer durch irgendetwas unter ihrem Mantel abgelenkt. Dann hörte er das Scharren eines Schuhs und das Rollen einer sich öffnenden Schiebetür, und direkt vor seinen Augen erwachte die Straße um ihn herum zum Leben. Mit aller Kraft versuchte er, die Klinge aufwärtszuziehen.


    Eine Hand packte sein Handgelenk: der Penner. Der andere Arm des Obdachlosen fasste ihn um die Taille und begann ihn rückwärtszuziehen. Aus dem Augenwinkel sah er die Frau mit der Babykarre mit einer Pistole in der Hand auf sich zusprinten. Er ließ sein Opfer los und drehte sich zu dem Stadtstreicher um. Dann schlug er mit dem Stilett zu, hörte einen Aufschrei und ließ das Messer auf die Steine fallen. Seine Hand lag auf der Automatik in seiner Tasche, als er den Kuss kalten Stahls seitlich im Gesicht fühlte.


    »Rühren Sie ja keinen Scheißmuskel«, sagte die Stimme. Ivanov verdrehte die Augen nach dem Klang. Der Mann hatte schütteres schwarzes Haar, und eine Narbe zog sich seine linke Wange hinab. Außerdem hatte er eine abgesägte Schrotflinte in der Hand, die er Ivanov an den Kopf drückte.


    »Der Scheißer hat mich geschnitten«, jaulte der Penner. Marie Halls Mund stand offen, während sie sich mühsam aufrappelte, Schwankend ging sie zu dem Stadtstreicher hinüber, zog das Tuch von ihrem Hals und schickte sich an, es um sein Handgelenk zu wickeln.


    »Verdammt noch mal. Verdammt noch mal«, wiederholte der Penner immer wieder im Singsangton.


    Eine andere Hand packte Ivanovs Arm und fing an, seine Hand aus der Manteltasche zu zerren.


    »Da sollte lieber nichts drin sein, wenn die aus der Tasche kommt, Kumpel«, bemerkte Schrotflinte. Ivanov entspannte die Hand und ließ zu, dass sie herausgezogen wurde. Er spürte, wie Finger in seine Tasche schlüpften und die Pistole herausholten, dann fühlte er einen stählernen Ring um sein Handgelenk zuschnappen. Die Schrotflinte presste sich fester gegen seine Schläfe, als seine andere Hand auf den Rücken gebogen und ebenfalls gefesselt wurde. »Durchsuch ihn gründlich«, sagte Schrotflinte.


    Die Frau ließ sich auf ein Knie nieder und begann sich zu seinem Schritt emporzutasten. Sie brauchte fünf Sekunden, um die Beretta zu finden, die er am Knöchel festgeschnallt trug. Sie legte sie auf die unebenen Pflastersteine und setzte ihre Suche fort.


    »Ich will einen Anwalt sprechen«, sagte Ivanov.


    In der Dunkelheit lachte jemand. Ivanov drehte sich um. Frank Corso trat hinter der am nächsten stehenden Säule hervor. »Er ist sauber«, verkündete die Frau.


    »Gehen wir«, sagte Corso und hob die Sporttasche auf.


    Die Schrotflinte wurde weggezogen. Die Frau packte seine gefesselten Handgelenke und stieß ihn vorwärts auf den roten Minivan zu, der mit offener Schiebetür am Bordstein stand. Hinter sich hörte er Corsos Stimme.


    »Mary Ann, Sie und Marie bringen Marvin ins Harborview-Krankenhaus.« Als Ivanov sich umzudrehen versuchte, packte Schrotflinte ihn am Arm und drängte ihn vorwärts, sodass er auf dem holprigen Pflaster stolperte und beinah hinfiel.


    Schrotflinte stieg als Erster ein, setzte sich ganz hinten in die dritte Sitzreihe. Die Frau half Ivanov auf die Sitzbank und schob dann die Tür zu. Draußen im Park wiegte der Penner seinen Arm wie einen Säugling. Marie Hall hatte ihren Mantel abgestreift und war gerade dabei, eine Kevlarweste auszuziehen. Das gähnende Maul der Schrotflinte ruhte eisig in Ivanovs Nacken, als Corso auf dem Beifahrersitz Platz nahm. Eine Gestalt mit einer Kappe auf dem Kopf, die hinter dem Steuer saß, legte den Gang ein.
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    Der Fahrer brachte den Minivan zum Stehen.


    »Was soll das werden?«, wollte Ivanov wissen.


    Die Straße war verlassen. Corso drehte sich auf dem Beifahrersitz um. »Das hier, Mr Ivanov, wird das sprichwörtliche Angebot, das Sie nicht ablehnen können.« Er machte eine Geste mit dem Kopf. »Das Gebäude da auf der anderen Straßenseite ist die Strafvollzugsanstalt von King County.« Er hielt eine Videokamera hoch. »Ich habe Ihren Mordversuch an Marie Hall gefilmt.« Die Kamera verschwand und wurde von einem kleinen grauen Aufnahmegerät abgelöst. Corso drückte auf den Knopf. Marie Halls Stimme sagte: Ich zeige Ihnen, wer hier verrückt ist, wenn ich zu den verdammten Bullen gehe. Haben Sie gehört? Ich gehe zur Polizei, jetzt gleich. Glauben Sie ja nicht, dass ich’s nicht tue.


    Zehn Sekunden zischendes Schweigen, dann Ivanovs Stimme. Vielleicht können wir uns ja gütlich einigen.


    Wehe, wenn nicht.


    Es wird schwierig werden, um diese Zeit so viel Geld zu beschaffen.


    Fangen Sie bloß nicht so an. Ich geh sofort zu den verdammten Cops.


    Ich habe nicht gesagt, dass es nicht möglich wäre, nur dass es schwierig sein wird. Vielleicht –


    Corso schaltete das Gerät aus. »Hört sich für mich sehr nach Ihnen an.«


    »Was wollen Sie?«


    »Nicholas Balagula«, antwortete Corso.


    Wäre nicht der Gewehrlauf in seinem Nacken gewesen, hätte Ivanov den Kopf zurückgeworfen und gelacht. »Jetzt mal im Ernst.«


    »Sie haben schon zweimal den Kopf für ihn hingehalten. Werden Sie das noch mal tun?«


    Corso wandte sich an den Fahrer, der sich bisher weder zu Ivanov umgedreht noch etwas gesagt hatte.


    »Wie viel kriegt er für Geschworenenbeeinflussung und versuchten Mord?«, erkundigte sich Corso.


    Der Fahrer griff nach oben und nahm die blaue Baseballkappe ab, worauf eine Flut braunen Haares auf ihre Schultern herabfiel. Sie drehte sich um und sah Ivanov geradewegs in die Augen. »Das heißt zwanzig Jahre bis lebenslänglich. Er wird mindestens sechzehn Jahre absitzen«, verkündete Renee Rogers. »Allermindestens.«


    »Wenn Sie rauskommen, sind Sie fast achtzig«, meinte Corso. »Ist das okay für Sie, Mr Ivanov? Wenn wir das, was wir auf Film und Tonband haben, mit Marie Halls Aussage kombinieren, ist das Ganze eine bombensichere Sache. Sind Sie bereit, den Rest der Zeit, die Ihnen noch bleibt, hinter Gittern zu verbringen, um Nicholas Balagula zu schützen?«


    Der Anblick von Renee Rogers hatte Ivanov sichtlich erschüttert. »Sie können doch nicht …«, stammelte er, »Das ist doch nicht …«


    »Ich kann, und ich werde, Mr Ivanov«, fuhr sie ihn an. »Ich spiele nicht mehr nach den Regeln. Wenn das hier nötig ist, um Nicholas Balagula vor Gericht zu bringen, dann muss es eben so sein.«


    »Also, entscheiden Sie sich«, sagte Corso. »Entweder Sie helfen uns, Ihren Boss festzunageln, oder wir gehen jetzt gleich über die Straße und liefern Sie bei den Cops ab, wegen Geschworenenbestechung und versuchten Mordes.«


    »Es liegt bei Ihnen, Mr Ivanov«, fügte Rogers hinzu.


    Ivanov wandte den Kopf und schaute aus dem Seitenfenster. »Gehen Sie zum Teufel«, sagte er schließlich.


    »Okay«, entschied Rogers. »Bringen wir ihn rüber.«


    Corso stieg aus und zog die Schiebetür auf. Er packte Ivanov am Ellenbogen und schickte sich an, ihn aufs Pflaster hinauszuziehen. Plötzlich riss Ivanov den Arm los und sagte: »Warten Sie.« Er schaute von Corso zu Rogers und zurück. »Und Sie werden – was tun? Irgendeinen Deal für mich rausschlagen? Eine Verfahrensabsprache?«


    »Sie verschwinden«, sagte Rogers.


    Ivanovs Lippen verzogen sich zu einem höhnischen Grinsen. »In eurem albernen Zeugenschutzprogramm?« Er machte ein unflätiges Geräusch mit den Lippen. »Ich glaube nicht.«


    »Sie kommen frei«, sagte Rogers. »Allein. Sie nehmen mit, was Sie haben, und Sie verschwinden.«


    Ivanovs Augen wurden schmal. »Einfach so?«


    »Einfach so«, bestätigte Rogers.


    Ein Müllwagen hielt röhrend am gegenüberliegenden Straßenrand. Unter dem Geklapper zweier sich entleerender Müllcontainer sagte Ivanov: »Seit wir Kinder waren …«


    »Was?«, fragte Rogers.


    »Wir sind zusammen, seit wir Kinder waren«, wiederholte Ivanov traurig.


    »Und die ganze Zeit«, meinte Corso, »sind Sie die Risiken eingegangen, wenn es darauf ankam. Wenn jemand ins Gefängnis musste, dann waren Sie es.«


    »Ich war –«


    »Ist er jemals für Sie in die Bresche gesprungen? Vorgetreten, um Schläge für Sie einzustecken? Ein einziges Mal?«


    »Jetzt wird er es nämlich ganz bestimmt nicht tun«, setzte Rogers hinzu. »Er wird morgen den Gerichtssaal als freier Mann verlassen. Und er wird verschwinden, ehe wir uns etwas anderes ausdenken können, dessen wir ihn anklagen können, und Sie wird er im Knast verrotten lassen.«


    Ivanov holte mehrmals tief Atem, »Was wollen Sie von mir hören?«


    »Wir wollen, dass Sie bezeugen, dass Sie dabei waren, als der Plan, die Betonproben zu fälschen, in die Tat umgesetzt wurde«, sagte Rogers rasch. Ehe Ivanov antworten konnte, fuhr sie fort. »Des Weiteren wollen wir ein Geständnis von Ihnen, dass Sie die Morde an Donald Barth, Joseph Ball, Brian Swanson und Joshua Harmon arrangiert haben.«


    Ivanov hätte beinahe gelächelt. »Ich soll wohl sämtliche unerledigten Kleinigkeiten auf einmal für Sie bereinigen, wie?«


    »Eins noch«, sagte Corso.


    Ivanov wandte das Gesicht ab und schüttelte angewidert den Kopf.


    »Außerdem gestehen Sie, dass Sie Gerardo Limón und Ramón Javier umgebracht haben, persönlich, um Ihre eigenen unerledigten Kleinigkeiten zu bereinigen.«


    »Das alles natürlich auf Anweisung von Mr Balagula«, fügte Renee Rogers hinzu.


    Langsam drehte Ivanov den Kopf, bis er Corso ins Gesicht starrte.


    Ein Ausdruck der Bewunderung huschte über seine Züge.


    »Also wirklich«, sagte er. Dann nickte er zweimal, als wäre er ganz seiner eigenen Meinung. »Ich habe Nico gesagt, dass Sie gefährlich sind. Aber ich hatte keine Ahnung –«


    »Also?«, hakte Rogers nach. »Was sagen Sie?«


    »Aber ich habe die beiden nicht –«


    »Das ist uns egal«, schnitt Rogers ihm das Wort ab. »Wenn Sie morgen Vormittag aus dem Gerichtssaal kommen, haben Sie sieben Tage Zeit, das Land zu verlassen. Wir werden Ihre Mordgeständnisse vertraulich behandeln. Aber wenn Sie jemals wieder auf unseren Radarschirmen auftauchen, ziehen wir Sie wegen dreifachen Mordes zur Verantwortung. Abgesehen davon werden wir uns in aller Form bereit erklären, keinen Auslieferungsantrag an das jeweilige Land zu stellen, das Sie sich als Wohnsitz wählen.«


    Ivanovs Blick schwenkte zu Rogers. »Sind Sie dazu ermächtigt?«


    »Ja«, log Rogers.


    »Schriftlich?«


    »Ja.«


    »Irgendwann kommt der Zeitpunkt, wo man auch mal an sich selbst denken muss«, setzte Corso hinzu.


    Auf der anderen Straßenseite dröhnte der Mülllaster davon und wirbelte Dieselabgase und Abfall in die Luft, »Wissen Sie, was der Witz an dem Ganzen ist?«, fragte Ivanov.


    »Was?«, wollte Corso wissen.


    »Das mit dem Krankenhaus war nicht unsere Schuld. Alles, was wir getan haben, war, den Beton um zehn Prozent zu verdünnen. Das hatten wir schon hundertmal gemacht.« Betrübt schüttelte er den Kopf. »Es waren diese beiden Typen von der Bauaufsicht, Harmon und Swanson.« Er blickte zu Corso auf. »Die haben ihrerseits noch mal um zehn Prozent gepanscht. Ehe man sich’s versieht, fahren die plötzlich Sportwagen und kaufen sich Häuser in Marin County.«


    »Habgier ist etwas Schreckliches, nicht wahr, Mr Ivanov?«, stichelte Corso.


    Ivanov antwortete nicht, schaute nur zur Seite.


    »Stimmen Sie unseren Bedingungen zu?«, wollte Renee Rogers wissen.


    Ivanov ließ das Kinn auf die Brust sinken. »Ja.«


    Renee Rogers glitt von ihrem Sitz und trat auf die Straße hinaus, während sie die Tasten ihres Handys drückte. Sie nannte zunächst ihren Namen und verlangte dann: »Zwei U.S. Marshals zur Ecke Fourth und Cherry. Sofort.«


    Joe Bocco klappte die Lehne des Notsitzes nach vorn und stieg aus. Er ließ sich auf ein Knie nieder und leerte drei Patronen aus der Schrotflinte aufs Pflaster. Nachdem er die Munition eingesteckt hatte, schob er die abgesägte Waffe in ein Futteral, das ins Futter seines Mantels eingenäht war, und stand auf, »Wenn ihr nichts dagegen habt, ich glaube, das mit den Marshals spare ich mir«, verkündete er. Mit einem Kopfnicken deutete er auf den Minivan. »Der haut schon nicht ab.«


    »Ich rufe Sie morgen an«, sagte Corso.


    »Vielen Dank, Mr Bocco«, fügte Renee Rogers hinzu.


    Er grüßte wortlos mit zwei Fingern und ging davon. Corso und Rogers standen nebeneinander auf der Straße und sahen ihm nach, bis Joe Bocco um die Ecke der Spring Street gebogen und verschwunden war.


    Sie stemmte die Hände in die Hüften und seufzte. »Das fühlt sich nicht annähernd so toll an, wie ich es mir vorgestellt hatte.«


    »Wieso?«


    Sie schaute zu dem Minivan und zu Ivanov hinüber. »Ich fasse es nicht, dass wir diesen Dreckskerl laufen lassen. Er ist doch genauso schuldig.« Sie schüttelte den Kopf. »Das ist einfach nicht richtig.«


    »Was hat denn richtig damit zu tun?«


    »Ich würde doch gern denken, alles.«


    »Sie müssen aufhören, Recht und Gesetz miteinander zu verwechseln.«


    »Oh, bitte …«


    »Anwälte … die Gerichte … Ihr Staatsanwälte … Ihr vertretet das Gesetz. Recht gesprochen wird am Ende von Hafenkais und in dunklen Gassen.«


    Ihre Augen wurden schmal. »Das behauptet das Klischee, nicht wahr?«


    »Es ist zum Klischee geworden, weil es stimmt.«


    Die Muskeln entlang ihres Unterkiefers zuckten. Widerstrebend nickte sie und schob die Hände tief in die Taschen.


    »Ich denke, dafür war ich zuständig«, meinte Corso.


    Sie ließ den Blick über sein Gesicht huschen. »Sie kommen morgen nicht zur Verhandlung?«


    »Ich schau’s mir im Fernsehen an.«


    Beklommen standen sie einen Augenblick lang da, bis Renee Rogers vortrat und ihn umarmte. Er zögerte und legte dann langsam die Arme um sie.


    »Noch mal vielen Dank, dass Sie mir das Leben gerettet haben«, sagte sie und ließ ihn los.


    »Ich hab Ihnen doch gesagt –«, setzte er an.


    Sie hob die Hand und legte ihm zwei Finger auf die Lippen. »Ich weiß, Mr Knallhart hat bloß sich selbst gerettet.« Sie hielt seinem Blick stand. »Wissen Sie, ich hatte an dem Abend ein Auge auf Sie geworfen.«


    »Ist alles ein bisschen aus dem Ruder gelaufen«, erwiderte Corso achselzuckend.


    Ihre Augen zeigten beim Lächeln Fältchen. »Na, wenigstens hatte ich meine gute Unterwäsche an.«


    »Ihre Mutter wäre stolz auf Sie.«


    Sie brachte ein gequältes Lächeln zustande und wandte sich wieder dem Minivan und Ivanov zu.


    »Machen Sie’s gut«, sagte Corso und schickte sich an, die Straße hinaufzugehen. Er kam ungefähr sieben Meter weit, dann blieb er stehen und drehte sich um.


    »Hey!«


    Sie schaute über die Schulter. »Hey was?«


    »Wissen Sie noch, was Ivanov gesagt hat, dass Harmon und Swanson sich Häuser in Marin County gekauft hätten?«


    »Ja.«


    »Mir hat jemand dasselbe über diesen Joe Ball erzählt. Dass er und seine Frau sich gerade ein Haus gekauft hätten. Sieht aus, als würden sich die Leute überall, wo wir hinkommen, Eigenheime zulegen, nachdem sie an Balagula und Freund Ivanov geraten sind.«


    Ihr Rücken versteifte sich. »Und?«


    »Wenn Sie Ivanov zum Reden bringen, fragen Sie ihn, wie er beim letzten Prozess an die Liste der Geschworenen rangekommen ist. Ich wette Dollars gegen Doughnuts, dass der Name Ray Butler fällt.«


    Sie blieb lange stumm. »Manchmal bin ich mir wirklich nicht sicher, ob ich Sie leiden kann«, sagte sie.


    »Willkommen im Club!«
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    Richter Fulton Howell ließ sich Zeit damit, sich hinter dem Richtertisch niederzulassen. Als er sich vergewissert hatte, dass sein Stuhl genau an der richtigen Stelle stand und der Faltenwurf seiner Robe korrekt war, wandte er sein finsteres Gesicht dem fast leeren Gerichtssaal zu. Bang!


    »In Anbetracht der Aussage von Victor Lebow –«, begann er.


    Renee Rogers erhob sich. »Euer Ehren.«


    Aus reiner Gewohnheit sah der Richter Warren Klein an, der mit steinerner Miene am Tisch der Staatsanwaltschaft saß. Als Klein seinen Blick nicht erwiderte, wandte er sich wieder Renee Rogers zu. »Ms Rogers.«


    »Die Anklage würde gern einen letzten Zeugen aufrufen.«


    Der Richter verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Ich war der Annahme, Mr Lebow sollte der letzte Zeuge der Staatsanwaltschaft sein.«


    »Ja, Euer Ehren. Bis Montagnachmittag hatten wir die Absicht, Mr Lebow als letzten Zeugen der Anklage aufzurufen.«


    »Und?«, hakte der Richter nach.


    »Neue Entwicklungen in diesem Fall haben der Staatsanwaltschaft zusätzliche Informationen zuteilwerden lassen, von denen wir glauben, dass sie im Interesse der Gerechtigkeit diesem Gericht vorgelegt werden sollten.«


    »Im Interesse der Gerechtigkeit?«


    »Ja, Euer Ehren.«


    »Wenn ich mich recht erinnere, wurde Mr Lebows Aussage in letzter Minute aus so ziemlich demselben vorgeblichen Grund zugelassen.«


    »Ja, Euer Ehren.«


    Der Richter blickte zum Tisch der Verteidigung hinüber. Zum ersten Mal hockte Bruce Elkins mit unter dem Kinn aneinandergelegten Fingerspitzen da. Nicholas Balagula hatte seine zusammengesunkene Freizeithaltung aufgegeben und saß jetzt bolzengerade auf seinem Stuhl.


    »Mr Elkins?«


    »Ich befand mich in dem Glauben, die Staatsanwaltschaft hätte die Beweisvorlage abgeschlossen.«


    »Nein, Euer Ehren, das hat die Staatsanwaltschaft nicht getan«, erwiderte Renee Rogers.


    Fulton Howell runzelte die Stirn noch finsterer und rief die Gerichtsschreiberin zu sich, die sich leise mit der Gerichtssekretärin besprach und mit mehreren Seiten der Prozessmitschrift zum Richtertisch zurückehrte. Nach kurzer Lektüre blickte der Richter auf und wandte sich an Bruce Elkins. »Anscheinend hat Ihr Eindruck Sie getrogen, Mr Elkins. Die Anklage hatte die Beweisvorlage noch nicht abgeschlossen, bevor ich die Sitzung vertagt habe.«


    Elkins zuckte die Achseln. »Wie bereits vorgebracht, Euer Ehren, legt die Verteidigung keinen Wert darauf, auf diese Winkelzüge einzugehen. Wir sind nach wie vor zuversichtlich, dass die Geschworenen dieses Netz von Unterstellungen, das die Staatsanwaltschaft als rechtskräftige Anklagebegründung bezeichnet, durchschauen und zu einem vernünftigen Ergebnis kommen werden.«


    »Ich gehe also davon aus, dass Sie keinen Einspruch erheben, Mr Elkins.«


    »Nein.« Elkins winkte ab.


    Fulton Howells Abneigung gegen diese Taktik war deutlich in seiner Miene zu lesen. Wieder sah er Renee Rogers an. »Bevor ich in dieser Angelegenheit eine Entscheidung treffe, Ms Rogers, lassen Sie mich klipp und klar sagen, dass ich alles, was auch nur annähernd Ähnlichkeit mit der Justizparodie von gestern hat, nicht dulden werde.«


    »Ja, Euer Ehren.«


    Seine Stimme wurde lauter. »Ich werde nicht zulassen, dass sich dieses Gericht noch mehr zum Gespött macht, als es ohnehin schon der Fall ist. Was immer dieser Zeuge auch aussagt, wehe, wenn es nicht sowohl verifizierbar als auch relevant ist. Habe ich mich klar ausgedrückt?«


    Renee Rogers hob das Kinn ein wenig. »Die Aussage ist von hinlänglicher Bedeutung und in ausreichendem Maße verifizierbar, um zu Ermittlungen gegen einen unserer eigenen Mitarbeiter geführt zu haben, Euer Ehren.«


    Der Richter blickte von Klein zu Rogers und dann wieder zurück. »Erklärt das Mr Butlers Abwesenheit von der heutigen Verhandlung?«


    »Ja, Euer Ehren, so ist es.«


    Der Richter wandte sich zum Tisch der Verteidigung. »Und Mr Ivanov?«, erkundigte er sich.


    Elkins spreizte die Hände. »Mr Ivanovs Aufenthaltsort ist mir nicht bekannt.«


    »Mr Balagula?«


    »Mr Ivanov ist indisponiert.«


    »Indisponiert?«


    »Ja.«


    »Inwiefern indisponiert?«


    Renee Rogers mischte sich ein. »Euer Ehren.«


    »Mit Ihrer freundlichen Erlaubnis, Verehrteste.« Seine Stimme ätzte wie Säure.


    »Euer Ehren«, sagte sie noch einmal, »wenn das Gericht es zulässt, wird Mr Ivanov als nächster und letzter Zeuge der Anklage aufgerufen.«


    Schweigen legte sich über den Saal wie frisch gefallener Schnee. Richter Fulton Howell ließ den Blick von Tisch zu Tisch wandern, als schaute er sich eine Aufnahme eines Tennismatches an, die mit halber Geschwindigkeit abgespielt wurde.


    »Tun Sie was!«, herrschte Nicholas Balagula seinen Anwalt an. Er streckte die Hand aus und versetzte Elkins einen Stoß in den Rücken, einmal, zweimal. »Tun Sie doch was, gottverdammt noch mal!«, verlangte er. Als er keine Antwort bekam, sprang er auf und eilte den Mittelgang hinauf. Er schaffte es ungefähr halb bis zur Tür, ehe wie aus dem Nichts zwei U.S. Marshals auftauchten, ihm den Weg verstellten und ihn dann, als er versuchte, sich zwischen ihnen hindurchzudrängen, zu Boden drückten, wo man ihm Handschellen anlegte und ihn sodann wieder auf die Beine stellte.


    Die meisten zu diesem Zeitpunkt im Saal Anwesenden glaubten, dass Bruce Elkins das Gesicht aus demonstrativer Verzweiflung in den Händen vergrub. In Wirklichkeit jedoch tat er es, um seine Lippen zu verbergen, die es ungeachtet all seiner Bemühungen darauf anzulegen schienen, sich zu einem Lächeln zu verziehen.
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    Während die Hoffnung zuletzt stirbt und die Nächstenliebe zuerst den eigenen Nächsten zuteilwird, bedarf der Glaube offenbar der Hilfe eiserner Gitterstäbe. Die Ming Ya Buddhist Foundation von Seattle lag am Martin Luther King Way South, eingeklemmt zwischen einem geschlossenen Stahlbaubetrieb und einer Arco-Tankstelle. Die rot umrandeten Fenster der beiden unteren Stockwerke waren durch schmiedeeiserne Sicherheitsgitter geschützt, deren dekorative Schleifen und Schnörkel eher an New Orleans erinnerten als an Neu-Delhi.


    Corso parkte in der Seitenstraße. Auf dieser Seite des Gebäudes führte eine hölzerne Treppe zu einer Veranda hinauf. Über der schmalen Tür glitzerte ein Dutzend chinesischer Schriftzeichen. An jedem Ende der Veranda wehten die Troddeln einer roten Laterne in der Brise.


    Corso ging das leichte Gefälle zur Vorderseite des Tempels hinauf, wo hoch oben unter dem Dachgebälk ein Paar goldener Drachen eine glühende Sonne flankierte.


    Er klopfte an die rote Metalltür. Nichts. Wieder klopfte er, lauter diesmal, und wartete. Noch immer nichts. Er hatte schon kehrtgemacht und wollte gerade den Weg zurückgehen, den er gekommen war, als er das Knarren der Tür hörte.


    Der Junge war irgendetwas zwischen zwölf und vierzehn. Kahlköpfig und barfuß, musterte er Corso von Kopf bis Fuß. Er hielt die Tür mit dem Rücken auf und neigte den Kopf, wie um zu fragen. »Ich muss mit jemandem sprechen«, sagte Corso.


    Ohne zu zögern, lehnte sich der Junge gegen die Tür und schob sie ganz auf. Corso trat ein. Die Füße des Jungen patschten auf dem nackten Boden, als er um den Besucher herumeilte. Er zeigte auf Corsos Schuhe und dann auf eine Binsenmatte rechts von der Tür, wo ein Paar Nike-Sandalen stand.


    Corso ließ sich erst auf das eine und dann auf das andere Knie nieder, zog die Schuhe aus und stellte sie neben die Sandalen. Der Junge flitzte den Gang hinunter wie ein Kaninchen. Auf halbem Weg machte er abrupt halt, schob einen Wandschirm zur Seite und verschwand. Corso blieb still stehen. Er konnte gedämpfte Stimmen hören. Gleich darauf trat der Junge wieder in den Flur und stand reglos da, die Hände an den Seiten. Corso ging auf ihn zu und bückte sich tief unter dem Türrahmen. Ein buddhistischer Mönch saß mit gekreuzten Beinen auf dem Boden. Bei Corsos Anblick rückte er die safranfarbene Robe auf seiner Schulter zurecht und lächelte. Seine breite braune Hand deutete mit einer Geste nach links. Corso hörte, wie hinter ihm die Tür zuglitt.


    Er tappte quer durch den Raum, ließ sich auf dem Boden nieder und zwang die Beine mit gebeugten Knien übereinander. Reispapierschirme bedeckten die Fenster. Ein angenehmer Duft nach Weihrauch lag in der Luft. Das Zimmer wurde von einem lebensgroßen Buddha beherrscht. Golden und glänzend saß er zwischen zwei niedrigen Tischen, die mit roter Seide drapiert waren. Kerzen flackerten auf den Tischen.


    »Wie kann ich Ihnen helfen, Mr …?«


    »Corso.«


    »Ah.«


    »Ich habe ein paar Fragen.«


    »Ah«, sagte der Mönch abermals.


    »Über eine Frau namens Lily Pov.«


    »Eine Tragödie.«


    »Ja.«


    »Und Sie streben wonach?«


    »Danach zu verstehen.«


    »Was zu verstehen?«


    Corso sagte es ihm.


    »Ich kann nicht erwarten, dass Sie verstehen, Mr Corso«, sagte der Mönch.


    »Lassen Sie’s drauf ankommen.«


    »Sie haben von einer Begräbnisfeier für Lily Pov gesprochen. Hier im Tempel.«


    »Ja.«


    Der Mönch zuckte die glatten braunen Schultern. »In der buddhistischen Tradition gibt es nichts dergleichen. Normalerweise würden die Freunde und Verwandten ins Haus der Povs kommen. Sie würden einen Umschlag mit Geld mitbringen, um bei den Begräbniskosten zu helfen. Ein ahjar sar wäre anwesend.«


    »Ein was?«


    »In der Tradition der Christen vielleicht ein Diakon.«


    »Eine Art Mittelsmann zwischen dem Heiligen und dem Weltlichen.«


    »Ja. Der ahjar sar würde die Geschenke und die Trauernden segnen. Es würde Essen gereicht werden. Das alles würde den ganzen Tag dauern.«


    »Wenn es also etwas ist, was normalerweise zu Hause stattfindet, warum wurde Lily Povs« – Corso suchte nach einem passenden Wort – »Trauerfeier dann hier im Tempel abgehalten?«


    »Mr Pov hat viele Freunde in der hiesigen Khmer-Gemeinde, viel zu viele für seine Wohnung. Wir haben den Tempel aus Höflichkeit angeboten.«


    »Sie wissen, dass sie sich das Leben genommen hat?«


    »Das hat man mir erzählt.«


    »Haben Sie eine Ahnung, warum?«


    »Wir sind nicht wie die katholischen Priester. Wir nehmen keine Beichte ab.«


    »Es wurde doch bestimmt geredet.«


    »An Gerede herrscht selten Mangel.«


    »Rein hypothetisch …«, begann Corso.


    »Hypothetisch«, wiederholte der Mönch.


    »Wieso sollte eine Frau, die fast zehn Jahre darauf gewartet hat hierherzukommen, die mit einem Kambodschaner verlobt war –«


    »Verlobt?«


    »Zur Ehe versprochen.«


    »Ah.«


    »Eine Frau, die von ihrem älteren Bruder unterstützt wurde und, wie Sie sagen, von der ganzen kambodschanischen Gemeinde – warum würde so eine Frau beschließen, sich umzubringen?«


    Der Mönch zuckte gelassen die Achseln. »Wer kann das sagen? Vielleicht war es ihre Pflicht.«


    »Ihre Pflicht?« Corso überlegte einen Moment. »Was ist, wenn der künftige Ehemann es sich anders überlegt hätte und sie doch nicht zur Frau haben wollte?«


    »Ohne Grund?«


    »Ja.«


    »Dann ist es wahrscheinlicher, dass Mr Pov den Bräutigam getötet hätte. Nach kambodschanischer Sitte hätte er das Recht dazu gehabt.«


    »Was ist, wenn sie … vor der Hochzeit … etwas mit einem anderen angefangen hätte?«


    Die Frage schien den Mönch zu erschrecken. »Dann hätte der Mann, dem sie versprochen war, möglicherweise durchaus das Recht gehabt, sie zu töten. Genauso ihr Bruder. Es wäre ihre Pflicht gewesen, ihnen die Mühe zu ersparen und die Angelegenheit selbst in die Hand zu nehmen.« Er las in Corsos Miene. »Bestimmt hört sich das für Sie alles ziemlich altmodisch und blutrünstig an, Mr Corso, aber wie ich Ihnen schon gesagt habe, finden Außenstehende unsere Bräuche oft sonderbar.«


    »Es passiert doch immer wieder, dass Menschen es sich anders überlegen.«


    »In Ihrer Kultur, Mr Corso, nicht in unserer.«


    »Bis dass der Tod uns scheidet.«


    »Hmmm«, war alles, was der Mönch erwiderte.
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    Auf der gegenüberliegenden Seite des Marschlandes parkten drei weiße Lieferwagen auf dem Deich, die Türen weit offen, mit pulsierenden orangefarbenen Signallichtern. Corso sah zu, wie zwei Männern in leuchtend gelben Jacken eine Bahre zum Heck eines der Lieferwagen rollten und ein schlaffes schwarzes Bündel hineinhievten. Er lenkte den Blick zurück über die Wasseroberfläche, ließ ihn von den Binsen, deren braune Spitzen weiß in den Herbstwind leckten, zu den verfilzten Grasbuckeln wandern, die dreißig Zentimeter aus dem Wasser ragten, zu den verrottenden Baumstümpfen und dem Spitzenbesatz aus Seerosen, der hier und da die geriffelte Oberfläche überzog. Und schließlich zum diesseitigen Ufer, wo der kleine Mann steif und aufrecht am Wasserrand stand, die Finger hinter dem Rücken verschränkt; seine Ellenbogen berührten einander.


    Corso schritt über das Gras und trat schweigend an die Seite des anderen.


    »Die Vögel sind alle weg«, sagte Nhim Pov nach einer Weile. »Sie können den Krach und die Motoren und die Lichter nicht ertragen.«


    »Die kommen schon wieder«, meinte Corso.


    Nhim Pov zeigte mit dem Kinn auf die Kastenwagen. »Die sind schon den ganzen Vormittag hier. Seit es hell genug war, dass man etwas sehen konnte.«


    »Morgen sind sie woanders.«


    Nhim Pov neigte den Kopf. »Sicher, es herrscht ja kein Mangel an Tod und Elend.«


    »Nein … nie.«


    »Der Sohn von Mr Barth. Er hat angerufen, hat gesagt, er fährt zurück nach Boston. Hat mich gebeten, das, was noch von den Sachen von seinem Vater übrig ist, zu verteilen.«


    »Es wird Zeit, dass er sein eigenes Leben weiterlebt.«


    Nhim Pov nickte. »Man muss voranschreiten. Die Zeit schaut niemals zurück.« Er zog die Hände hinter dem Rücken hervor und seufzte schwer. Zum ersten Mal schaute er Corso an. »Und, arbeiten Sie immer noch an Ihrer Story?«


    »Die Story ist zu Ende«, sagte Corso. »Heute Morgen hat ein Mann den Mord an Donald Barth gestanden.«


    Nhim Pov wandte den Blick ab. »Wie sagt ihr Amerikaner noch mal? Ein Geständnis ist irgendetwas für die Seele.«


    »Medizin«, sagte Corso. »Geständnisse sind Medizin für die Seele.«


    »Ja.«


    »Er kommt vor Gericht?«


    »Nein«, antwortete Corso. »Das Geständnis war Teil eines Abkommens. Der Fall ist abgeschlossen.«


    »Für alle Zeit?«


    »Ja.«


    »Glauben Sie, er fühlt sich jetzt besser, wo er seine Seele erleichtert hat?«


    Corso sah zu, wie der Wind Furchen in das Sumpfwasser pflügte, während er darüber nachdachte.


    »Ich denke … wie die meisten von uns hat er einfach getan, was er glaubte, tun zu müssen.«


    »Manchmal ist das alles, was einem noch bleibt.«


    »Oder es kommt einem zum betreffenden Zeitpunkt jedenfalls so vor.«


    Nhim Pov gab ein trockenes Lachen von sich. »Es gibt keine Fehler, Mr Corso. Im letzten Akt findet alles das Ende, das ihm bestimmt war. Wenn dieser Mann Donald Barth getötet hat, hatte er sicher einen guten Grund.«


    »Und wenn es in Wirklichkeit ein anderer Mann war, der Donald Barth getötet hat?«


    »Wieso hätte der erste Mann gestehen sollen, wenn er nicht schuldig war?«


    »Vielleicht wurde er dazu veranlasst.«


    Nhim Pov lächelte. »Durch äußere Einflüsse gezwungen.«


    »Genau.«


    »Dann muss ich annehmen, dass der wahre Täter einen ebenso guten Grund für sein Handeln hatte. Alles geschieht aus irgendeinem Grund.«


    »Was wäre ein hinlänglich guter Grund, einen anderen Menschen zu töten?«


    »Ehre«, erwiderte Nhim Pov wie aus der Pistole geschossen.


    »Wessen Ehre, die des Getöteten oder die des Täters?«


    »Beides«, schnauzte Nhim Pov. »Ohne Ehre zu leben, heißt nicht mehr zu sein als ein Tier auf dem Feld. Ohne Ehre zu sterben –« Er brach ab, den Blick fest in Corsos verkrallt. Eine Zeit lang, die sich wie eine Ewigkeit anfühlte, standen die beiden Männer im stummen Zwiegespräch da.


    »Was ist mit Angst?«, fragte Corso. »Was ist mit einem Menschen, der aus Angst tötet?«


    Nhim Pov seufzte. »Was ist allumfassender als Angst? Was würde ihn menschlicher machen als Angst? Ein Mensch ohne Angst ist überhaupt kein Mensch.«


    Einen knappen Kilometer entfernt setzten sich die weißen Lieferwagen in Bewegung, wendeten einer nach dem anderen und rollten zur Straße zurück; die Signallichter blinkten wie orangefarbene Windrädchen.


    Die beiden Männer standen in der Stille und sahen zu, wie die Prozession auf die Straße hinausholperte und nach Norden auf den Freeway zuhielt. Corso wandte sich zum Gehen. Nhim Povs Hand an seinem Ellenbogen ließ ihn stehen bleiben. Pov wollte etwas sagen, hielt jedoch inne. Corso deutete mit dem Finger.


    Oberhalb der Bäume schwenkten ein Dutzend Enten über den Himmel, flogen eine Kurve rund um das Marschland und platschten dann ins Wasser, wo sie inmitten fliegender Federn und ungeduldigem Quaken zu fressen begannen.
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    Die Justizministerin der Vereinigten Staaten stand hinter einem Wall aus Mikrofonen; ihr kurzes Haar wehte im Wind.


    »Und es freut mich, dass die Jury diese Angelegenheit so schnell und so einstimmig zu Ende gebracht hat, damit die Opfer von Nicholas Balagulas kriminellem Imperium, die so viel Langmut bewiesen haben, endlich eine Art Schlussstrich ziehen und innerhalb dieser Tragödie ein gewisses Maß an Frieden finden können«, schloss sie.


    Die Presse begann Fragen abzufeuern, doch sie achtete nicht darauf. Lächelnd und winkend wie die Queen, drehte sie sich um und ging vom Podium.


    »Wie lange hat die Jury gebraucht?«, erkundigte sich Corso.


    »Achtundzwanzig Minuten. Schuldig in allen dreiundsechzig Anklagepunkten.« Meg Dougherty drückte auf den Knopf der Fernbedienung. Der Bildschirm wurde schwarz.


    »Spinne ich, oder hat diese Frau gerade alle Lorbeeren für die ganze Geschichte eingeheimst?«


    »Nur fürs Gewinnen«, meinte Corso.


    »Also hast du endlich ein Ende für dein Buch.«


    Corso konnte nicht anders. Er lachte laut auf.


    »Weißt du was?«, fragte Dougherty.


    »Was?«


    »Die Versicherung der Times kommt für meine Krankenhausrechnung auf. Da ich für die gearbeitet habe, als es passiert ist, fanden sie, das wäre nur korrekt so.«


    »Um nicht zu sagen, gute Publicity.«


    »Das kommt auch noch dazu.«


    Corso ging zum Fenster hinüber und schob den Vorhang zur Seite. Die Vormittagssonne ergoss sich auf den Boden. Während Corso dastand und auf die Ninth Avenue hinunterblickte, erkundigte sich Dougherty: »Alles okay?«


    Ohne sich umzudrehen, antwortete er: »Ich denke, schon.«


    »Willst du’s mir erzählen?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »So schlimm?«


    »So irgendwas«, gab er zurück. Er ließ den Vorhang los und schlenderte zum Bett hinüber, blieb dann mitten im Zimmer stehen und zuckte die Achseln. »Einer meiner ältesten Filme hat plötzlich ein ganz neues Ende gekriegt.«


    Sie legte den Kopf auf dem Kissen schief. »Und welcher Film ist das?«


    »Der Western. Der, wo der unerschrockene Sheriff« – er klopfte sich auf die Brust – »die Machtprobe mit der Bande von Gesetzlosen besteht.« Er fuhr mit der Hand durch die Luft. »Ganz allein.« Er deutete ihren verwirrten Gesichtsausdruck. »Du weißt schon«, erklärte er. »Die Sonne genau drüber, jede Menge Staub, so ein Typ mit einem Stern auf der Brust. So was in der Art.«


    »12 Uhr mittags - High Noon.«


    »Mehr oder weniger.«


    »Und?«


    Er zögerte, schien irgendeiner inneren Stimme zu lauschen, dann sagte er: »Und ich war vielleicht doch nicht so tapfer und unerschrocken, wie ich’s mir immer vorgestellt habe.«


    »Wieso?«


    Er zuckte leicht zusammen. »Es war viel unklarer, als ich dachte. War schwer, die Guten von den Bösen zu unterscheiden. Es schien keinerlei moralische Überlegenheit zu geben. War mehr so, als würden wir alle miteinander in den Sumpf steigen und uns im Schlamm suhlen.«


    »Und du stehst doch so auf moralische Überlegenheit.«


    Er nickte traurig, sagte jedoch nichts. Das strömende Sonnenlicht beleuchtete schwebende Staubpartikel, füllte den Raum mit einem glitzernden Dunstvorhang. Vorsichtig streckte Corso die rechte Hand in das Licht, drehte sie hin und her, bis er sie, nachdem er sicher war, dass die Sonne sie überall berührt hatte, endlich wieder in die Tasche schob.


    »Wann lassen sie dich raus?«, erkundigte er sich schließlich.


    »In zwei Wochen«, antwortete sie.


    »So lange dürfte ich ungefähr brauchen, um das Ende für das Balagula-Buch fertig zu kriegen«, meinte er, »Danach könnte ich ein bisschen Hilfe brauchen, bei –«


    Sie winkte ab. »Danke, aber ich habe noch immer eine Menge zu verarbeiten. Und zu heilen.«


    Fast hätte sie gelächelt, als er versuchte, mit jungenhaftem Enthusiasmus zu antworten: »Vielleicht könnten wir ja …, du weißt schon …, wenn du genug Zeit gehabt hast, um –«


    »Wir werden sehen«, erwiderte sie und drehte sich weg.


    Corso zögerte, dann kam er zum Bett, wo er stehen blieb und auf sie herabschaute. Er beugte sich über das Bettgitter, küsste sie einmal auf die Wange und verharrte einen Augenblick lang, ehe er sich wieder aufrichtete und zur Tür ging.


    »Corso.«


    Er hielt an, blickte über die Schulter zurück. Sie hatte Tränen in den Augen.


    »Du bist der beste Freund, den ich je hatte«, sagte sie.


    Sie wusste nicht, ob seine Kopfbewegung ein Nicken oder ein Zittern war. So oder so, er griff nach der Türklinke, schob sich durch den schmalen Spalt und verschwand.
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