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			Über dieses Buch

			Er entsorgte seine Opfer auf der Müllkippe – jetzt sitzt er in der Todeszelle. Und niemand außer dem Journalisten Frank Corso zweifelt an seiner Schuld.

				
				Der eher einfältige Walter Leroy Himes soll in sechs Tagen hingerichtet werden - wegen mehrfachen Mordes. Was niemand hören will: Die Zeugin, deren Aussage ihn hinter Gitter gebracht hat, hat gelogen. Und der wahre Mörder plant bereits neue Taten. Ein Fall für den eigensinnigen Journalisten Frank Corso und die junge Fotografin Meg Dougherty: Können Sie den wahren Täter schnappen und den unschuldigen Himes retten?

				
					Der erste Fall für Journalist Frank Corso – erleben Sie jetzt den Auftakt der Erfolgsreihe!

						Alle sechs Romane mit Frank Corso jetzt als eBook bei Bastei Entertainment: Erbarmungslos - Killerinstinkt - Die Spur des Bösen - Rotes Fieber - Die Geisel - Die Spur des Blutes
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			In dieser öden, trostlosen Gegend war es ein nicht unerheblicher Glücksfall, eine kleine Bucht zu finden, in der wir Schutz suchen, sowie ein kleines Stückchen ebenen Bodens, auf dem wir unser Zelt errichten konnten …

			Aus den Tagebüchern von Captain George Vancouver

		


		
			

			Blutzoll

			Gott allein mochte wissen, wo er einen Anzug mit orangefarbenem Karomuster aufgetrieben hatte. Wahrscheinlich in irgendeinem Retro-Laden oben am Broadway. Das Jackett zwei Nummern zu klein, die Schultern standen hoch wie Epauletten. Die Hose war 15 Zentimeter zu kurz, als rechne er mit Hochwasser. Breite Hosenaufschläge … derbe Lederschuhe … keine Socken …

			Sein Anwalt Myron Mendenhal dagegen war geradezu der Inbegriff der Eleganz. Schicker anthrazitgrauer Dreiteiler. Ein Ring am kleinen Finger mit einem Diamanten so groß wie das Ritz. Zog aus reiner Gewohnheit andauernd seine Manschetten herunter und sorgte so mit viel Geschmack dafür, dass die Rolex Double Diamond stets zu sehen war.

			Mendenhal hatte seinen Standpunkt bereits dargelegt. Zwei- oder dreimal sogar, im Namen seines Mandanten verklagte er sowohl die Stadt Seattle als auch den Bundesstaat Washington. Widerrechtliche Strafverfolgung. Drei Millionen Schadenersatz. Zehn Millionen Schmerzensgeld. Von jeder der beklagten Parteien. Zivilrechtsklagen würden folgen.

			Der einzige Grund, weshalb er immer noch redete, war, um zu verhindern, dass sein Mandant es tat. Als der Blödmann das letzte Mal den Mund aufgemacht hatte, hatte es einen Riesenaufruhr gegeben. Ein Mann in der vordersten Reihe hatte die Fassung verloren und versucht, über den Tisch hinwegzuklettern und auf sie loszugehen. Er hatte es zur Hälfte durch den Wald aus Mikrofonen geschafft, ehe eine Polizistin ihn am Gürtel gepackt und zu Boden gerissen hatte. Vier Polizeibeamte waren nötig gewesen, um ihn aus dem Raum zu bugsieren, und es hatte zehn Minuten gedauert, bis die Elektronik wieder funktionierte. Der Widerhall der gequälten Schreie des Mannes ließ noch immer die Vorhänge beben, und ein Geruch nach verschossenen Hormonen hing wie Pulverdampf in der Luft. Kein Zweifel, Myron Mendenhal war bereit, so lange weiterzuquasseln, wie es notwendig war.

			»Wie entschädigt man einen Mann für drei Jahre seines Lebens?«, fragte er. »Gibt es einen Betrag, der das Herz eines Menschen wiederherstellen kann, der jahrelang mit dem Schreckgespenst seines unmittelbar bevorstehenden Todes gelebt hat? Der auf dem Tisch des Todes gelegen hat? Ich glaube nicht. Können wir –«

			Der Mandant beugte sich zu den Mikrofonen vor. »Wenn nich’ er oder ich, dann isses eben wer anders, klar?«

			»Bitte?«, fragte jemand aus der Reihe der an der Wand stehenden Reporter.

			Mendenhal hielt den Arm vor die am nächsten stehenden Mikrofone und flüsterte seinem Mandanten etwas zu. Zuerst flehend. Dann heftig. Das Publikum hielt kollektiv den Atem an, als Himes den Arm ausstreckte und die Hand über Mendenhals Mund und Nase legte. Während sich der Anwalt noch mit hervorquellenden Augen hinter seiner quadratmetergroßen Pranke wand, verzog der Mandant seine gummiartigen Lippen und rutschte mit seinem Stuhl näher an das an Buchstabensuppe gemahnende Mikrofondickicht heran.

			»Hab gesagt, irgendwer wird da draußen immer irgendwelche Scheißzicken kaltmachen. Weiber un’ noch mehr Weiber wer’n ins Gras beißen, überall, bis ihr alle bis zum verdammten Arsch in toten Bräuten steckt.«

			Sieben verschiedene Kameras hielten den Anfang dessen fest, was als Nächstes geschah. Der Mann in der vordersten Reihe erhob sich langsam. Er fuhr sich mit beiden Händen übers Gesicht, als wische er Spinnweben fort. Drehte Mendenhal und seinem Mandanten den Rücken zu. Beugte sich herab und schien der Frau, die neben ihm saß, etwas ins Ohr zu flüstern. Inzwischen eilte das halbe Dutzend extra angeheuerter Sicherheitsleute, die im Festsaal des Hotels stationiert waren, schon auf ihn zu, doch es war zu spät.

			Als sich der Mann wieder aufrichtete, hielt er einen 45er Colt Automatik aus dem Zweiten Weltkrieg in beiden Händen. Mit Tränen in den Augen schaute er durch den voll besetzten Saal und stieß eine einzige Silbe hervor. Und dann drehte er sich zur Stirnseite des Raumes um, hob die Waffe und begann abzudrücken.

			Wenn man sich die NBC-Aufnahmen ansieht, kann man sehen, wie der Mandant vier Volltreffer in die Brust abbekommt. Jedes Mal lässt der Einschlag seinen Stuhl nach hinten kippen, sodass die vorderen Beine abheben; dann krachen sie unter seinem Gewicht wieder auf den Boden. Wenn man das Band in Zeitlupe ablaufen lässt, sieht man die Kugel einschlagen und durch den grellorangefarbenen Stoff seines Anzugs fetzen. Man kann zusehen, wie die zweite Kugel höher trifft, ein Stück der Schulter wegreißt und die eine Seite von Mendenhals Gesicht unter Hochdruck mit Blut und Knochensplittern bespritzt. Jetzt sollte man das Band anhalten, gleich nachdem der dritte Treffer sich in den Anzug beult, und ein paar Einzelbilder weiterschalten. Und dann, genau da, anscheinend ganz plötzlich, verfärbt sich das Orange zu Rot, und der Mandant kippt langsam von seinem Stuhl, während jenes seltsame, geheimnisvolle Lächeln noch immer auf seinen Lippen verharrt.

			Mittlerweile herrscht im Festsaal absolute Panik. Als sich der Mann mit der Waffe zum Publikum umdreht, filmt nur der abgebrühte NBC-Kameramann weiter. Alle anderen gehen in Deckung. Der Rest der Aufnahmen wirkt wie aus The Blair Witch Project.

			Leute, die dort gewesen sind – und weiß Gott, die halbe Stadt behauptet, damals dabei gewesen zu sein –, sagen, alle Luft sei schlagartig aus dem Raum verschwunden und habe trockene, zerkratzte Lungen zurückgelassen, in jenem schrecklichen, schweigenden Moment, als der Mann sich die Waffe in den Mund steckte und abdrückte.

		


		
			

			1

			Montag, 17. September, 10.07 Uhr, Tag 1 von 6

			In dem Jahr, als der Sommer ausfiel, zog sich der Frühlingsregen den ganzen Juli über hin und dann weiter in den August und September hinein, bis sich die Menschen schließlich, während die Blätter an den Bäumen noch grün waren, in das Unvermeidliche schickten und ihre Erinnerungen an die Sonne aufgaben.

			Mehr aus Gewohnheit denn aus Pflichtgefühl warf Bill Post einen Blick zur Straße hinaus. Gerade rechtzeitig, um sie aus dem 30er-Bus steigen und unbeholfen in den grauen, windgepeitschten Regen treten zu sehen. Er sah zu, wie sie sich die Kapuze weit über den Kopf zog und in ihren großen braunen Schuhen über den Bürgersteig auf die Eingangstür zuplatschte. Als sie drinnen war, zog sie ihren grünen Regenmantel aus und schüttelte ihn über dem schwarzen Gummiläufer aus. Er konnte sich nicht erinnern, schon einmal erlebt zu haben, dass sich jemand derart viel Mühe gab, den Boden nicht vollzutropfen. Als würde jemand von ihr verlangen, dass sie das Wasser aufwischte oder so.

			In einem anderen Jahr hätte er vielleicht etwas über den Regen gesagt, und sie hätten jenes Band geknüpft, das zwischen Menschen entsteht, die gemeinsam leiden. Aber nicht dieses Jahr. Dieses Jahr waren Frühling und Sommer gekommen und gegangen wie Wünsche, hatten jegliche Hoffnung auf Erlösung so weit den Fluss hinuntergespült, dass es nicht mehr als höfliches Geplauder galt, übers Wetter zu reden.

			Von seinem Platz hinter dem Aufsichtstisch aus erkundigte er sich: »Kann ich Ihnen helfen?«

			Der Klang seiner Stimme schien sie zu erschrecken. »Ich hoffe es«, erwiderte sie. »Ich muss mit einem Mr. Corso sprechen. Er schreibt … Er ist Reporter hier.« Sie legte sich den tropfenden Regenmantel über den Arm und kam auf den Tisch zu.

			»Ist Mr. Corso da?«

			»Nicht dass ich ihn je zu Gesicht bekommen hätte«, meinte der Wachmann schmunzelnd. »Der Typ, der vor mir hier gearbeitet hat, der hat gesagt, er hätte ihn ab und zu mal gesehen, aber ich bin jetzt knapp zwei Jahre hier, und während ich Dienst hatte, ist er nie aufgetaucht. Die von der Nachtschicht sagen, er kommt manchmal, um sich mit Mrs. Van Der Hoven zu treffen, aber ich persönlich hab ihn noch nie gesehen.« Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück.

			Als er den Kopf neigte und sie durch die oberen Hälften seiner Gleitsichtbrille betrachtete, begriff er sofort, dass er eigentlich wissen sollte, wer sie war. Er setzte sich auf. Schlug die Urlaubskataloge zu, in denen er gelesen hatte, und stopfte sie in die oberste Schublade. Versuchte, auf ihren Namen zu kommen, war jedoch nicht überrascht, dass er ihrem Gesicht keinen zuordnen konnte. In letzter Zeit gelang ihm das nur selten. Verdammt, wenn er seine Autoschlüssel nicht jeden Abend an denselben Haken in der Küche hängte, konnte er die verflixten Dinger am nächsten Morgen nicht finden.

			»Vielleicht könnte jemand anderer Ihnen helfen, Miss …?« Er ließ den Vorschlag als Frage stehen.

			Sie sah aus, als würde sie gleich anfangen zu weinen. »Ich muss mit Mr. Corso sprechen.« Es hörte sich an wie in einer Nachmittagsfernsehserie. »Sagen Sie ihm, Leanne Samples ist unten und muss ihn sprechen; es geht um Leben und Tod.«

			Der Name schlug ein. Sie war es tatsächlich. Das Mädchen aus dem Fernsehen. Er hätte sich in den Hintern treten können, weil er sie nicht gleich erkannt hatte, und überlegte wieder, ob er nicht doch mal mit dem Arzt über sein nachlassendes Gedächtnis reden sollte. Dann griff er zum Telefon. Wen? Mr. Hawes? Der war der Oberguru. Chefredakteur und all so was. Ja. Letzter Knopf auf der rechten Seite.

			Natalie Van Der Hoven lehnte den Kopf zurück und schaute ihren Chefredakteur Bennet Hawes von oben herab an. Sie war Mitte sechzig, mit einem Gesicht, wie man es auf einer alten Münze finden könnte. Scharf geschnitten und hochmütig wie ein Falke, mit einem dazu passenden »Zorn Gottes«-Blick. Eisengraues Haar und breitere Schultern als die meisten Männer. Machetenmörder sprangen hurtig auf und zogen die Mütze, wenn sie ins Zimmer kam. Sie hatte diese ganz gewisse Art von Stil.

			»Das kann nicht Ihr Ernst sein«, sagte sie.

			»Das ist alles, was sie zu sagen bereit ist. Sie hat bei der Gerichtsverhandlung gelogen. Das, und dass sie nicht mit uns kooperieren wird, es sei denn, Corso schreibt die Story.«

			Wie immer untadelig gekleidet, in einem Dreiteiler von Nordstrom, maß Hawes seiner eigenen Behauptung nach eins siebenundsiebzig, war jedoch in Wirklichkeit nur eins dreiundsiebzig groß. Was von seinem mittelblonden Haar noch übrig war, kämmte er über seine Glatze und sprayte es fest. Ging fünfmal die Woche ins Fitnessstudio, das ein Stück weiter oben an der Straße lag. Was er tat, tat er rasch.

			Sie zog eine Augenbraue hoch. »Man kann sie doch bestimmt überreden?«

			Er kratzte sich im Nacken. »Ich glaube nicht.«

			»Sie haben ihr erklärt, dass Mr. Corso nicht mehr fest bei unserer Zeitung angestellt ist?«

			»Der Unterschied zwischen fest angestellten und freien Mitarbeitern scheint für Miss Samples nicht nachvollziehbar zu sein. Soweit es sie angeht, liest sie zweimal im Monat seine Kolumne in der Zeitung, also arbeitet er hier.«

			»Haben Sie ihr Mr. Corsos Abneigung gegen öffentliche Aufmerksamkeit geschildert? Dass er nicht mehr in der Öffentlichkeit gesehen wurde, seit er es auf die Bestsellerliste geschafft hat?«

			Hawes nickte angewidert. »Das ist ihr egal. Entweder schaffen wir Corso heute noch herbei, oder sie geht mit ihrer Story woanders hin.« Er drehte die Handflächen zur Decke. »Warum sie unbedingt will, dass Corso das macht, ist mir schleierhaft.«

			»Haben Sie sie gefragt?«

			Hawes machte ein säuerliches Gesicht. »Sie hat gesagt, weil er« – er malte mit den Fingern Anführungszeichen in die Luft – »damals nett zu ihr war.« Dann rammte er die Hände in die Hosentaschen und schritt im Zimmer auf und ab.

			»Haben wir eine Telefonnummer, unter der wir Mr. Corso erreichen können?«

			»Ich hatte gehofft, Sie hätten eine«, erwiderte er.

			Sie schüttelte den Kopf. »Wenn Mr. Corso plaudern will, ruft er mich an.«

			»Was ist mit seinem Agenten?«

			»Eine Frau namens Vance, in New York.«

			»Die hat doch bestimmt seine Nummer.«

			»Aber sie verrät sie uns nicht«, sagte Mrs. V. »Das habe ich schon einmal versucht.«

			»Ich war unten in der Buchhaltung. Wir schicken seine Honorarschecks an ein Postfach.« Aus Hawes üblichem Hin- und Hertigern wurde plötzlich eine Art Stolzieren. Sie musterte ihn eingehend. »Sie glauben, Sie haben eine Idee, nicht wahr?«, fragte sie.

			Seine Miene blieb so nichtssagend wie ein Kohlkopf. »Könnte sein.«

			»Kommen Sie schon, Bennet«, drängte sie. »Raus damit.«

			Ein Lächeln entrang sich seinen dünnen Lippen. »Während ich unten in der Buchhaltung war, habe ich mir seine Spesenabrechnungen angeschaut. Dabei ist mir was eingefallen, wie wir ihn vielleicht schnell finden können.«

			»Ach?«, bemerkte sie. »Es gab Zeiten, da haben manche Leute es sich zur Lebensaufgabe gemacht, unseren Mr. Corso ausfindig zu machen. Wie kommen Sie darauf, dass ausgerechnet Sie ihn zu fassen kriegen könnten?«

			»Die mussten auch nie seine Spesen zahlen.«

			»Zum Beispiel?«

			»Zum Beispiel hat Mr. Corso ein paarmal einen Privatdetektiv aus Seattle engagiert. Das weiß ich, weil wir die Rechnung von dem Typen bezahlt haben. Ich denke, der weiß wahrscheinlich, wo Corso zu finden ist.«

			»Und wer ist das?«

			»Ein Mann namens Leo Waterman.«

			»Der Sohn von Bill Waterman?«

			»Ja.«

			Sie brachte ein kleines Lächeln zustande. »Ich habe Leo nicht mehr gesehen, seit er noch kurze Hosen getragen hat«, meinte sie. »Wie Sie wissen, standen sein Vater und mein verstorbener Mann sich recht nahe. Wieso glauben Sie, er könnte Mr. Corso finden?«

			»Ich habe die beiden einmal gesehen, wie sie zusammen ein Bier getrunken haben, beim Zigarettenholen. Drüben in Eastlake, in einer Kneipe namens The Zoo.«

			»Das ist alles?«

			»Sie wissen doch, wie Corso ist. Er hasst jeden. Mit jemandem ein Bierchen zu trinken, ist für den schon so etwas wie eine feste Beziehung.«

			»So schlimm ist er nun auch wieder nicht, Bennet«, wehrte sie ab. »Das ist alles nur gespielt.«

			Hawes machte ein Geräusch mit den Lippen. »Wenn die Arroganz von dem Kerl nur gespielt ist, dann sollte er einen Oscar kriegen.«

			»Das ist nur seine Methode, sich zu schützen.«

			Hawes schnaubte. »Wenn irgendjemand da draußen ihn immer noch tot sehen wollte, wäre er inzwischen tot.«

			»Nicht physisch. Emotional.«

			Hawes zog ein finsteres Gesicht. »Großer Gott, ich komme mir vor, als wäre ich bei Oprah.« Er ging quer durchs Zimmer. »Also, was wollen Sie tun?«

			»Ich sehe nicht, was uns hier anderes übrig bleibt«, sagte sie nach einem Moment des Schweigens, »Bis zu Himes’ Hinrichtung sind es noch sechs Tage. Nicht nur, dass wir eine moralische Verpflichtung der Öffentlichkeit gegenüber haben; ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, was eine solche Story für die Zeitung bedeuten könnte.«

			Nein … das brauchte sie nicht zu tun. Eine Exklusivstory wie diese könnte eine Menge dazu beitragen, die Sun zu retten. Wenn schon nicht in finanzieller Hinsicht, so doch insofern, als sie ihr ein gewisses Maß an Glaubwürdigkeit zurückgeben konnte.

			»Das Problem ist nur, selbst wenn wir ihn finden, wird er es nicht tun«, gab Hawes zu bedenken. »Warum sollte er auch?« Er schritt weiter im Zimmer auf und ab und schüttelte langsam den Kopf. »Als ich das letzte Mal nachgeschaut habe, stand sein Buch auf Platz sieben der New-York-Times-Bestsellerliste. Er gibt keinerlei Interviews. Er signiert keine Bücher. Und ganz bestimmt ist er nicht mehr auf das Geld angewiesen. Warum in Gottes Namen sollte er sich all dem Ärger aussetzen? Ganz ehrlich, ich bin erstaunt, dass er immer noch seine Kolumnen schickt.«

			Mrs. V. lächelte. »Mr. Corso und ich haben eine Abmachung«, sagte sie. »Und Mr. Corso ist ein sehr ehrenhafter Mann.«

			»’ne Menge Leute sind da anderer Ansicht.«

			»Eine Menge Leute sehen gern Profi-Wrestling«, erwiderte sie.

			Hawes schnaubte wieder und schüttelte erneut den Kopf. »Er müsste verrückt sein, sich auf so etwas einzulassen. Diese ganze Verleumdungsgeschichte mit der New York Times wird wieder auf den Titelseiten auftauchen. Das lässt er nie im Leben zu.«

			»Ironisch, nicht wahr?«, meinte Mrs. V.

			»Was?«

			»Dass dieselbe mächtige Zeitung, die Mr. Corso unter so großer öffentlicher Aufmerksamkeit gefeuert hat, weil er angeblich eine Geschichte erfunden hat, ihm jetzt freie Publicity für seine auf fiktiv getrimmten Reportagen gewährt.«

			Bennet Hawes war jenseits von wehmütiger Ironie. Mit halsbrecherischer Geschwindigkeit tigerte er im Zimmer auf und ab. »Selbst wenn ich ihn finde, er wird mir bloß sagen, dass ich ihn kreuzweise kann«, stieß er hervor. »Entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise, aber Sie wissen ja, dass er und ich nicht gerade …«

			Bennet Hawes war seit 21 Jahren Chefredakteur gewesen, ehe Corso aufgetaucht war. Er hatte lange und hart dafür gekämpft, dass Corso nicht eingestellt wurde. Als sie sich das erste Mal begegnet waren, hatte er Corso nach einer Erklärung für die Sache in New York gefragt. Corso hatte gesagt, er hätte keine. »Dann werde ich nie sicher sein können, dass ich Ihnen trauen kann«, hatte Hawes verkündet. Corso hatte geantwortet, das könne er ihm nicht verdenken. Hatte gesagt, er würde sich selbst auch nicht einstellen. Glücklicher- oder unglücklicherweise, je nachdem, wie man es betrachtete, hatte Mrs. V. darauf bestanden.

			»Ich weiß«, sagte Mrs. V.

			Sie öffnete die oberste Schublade ihres Schreibtischs und holte einen Bogen blassblaues Briefpapier und einen passenden Umschlag heraus. Er konnte nicht sehen, was sie schrieb, doch was immer es war, es füllte nur eine einzige Zeile. Dann griff sie hinab in die unterste Schublade und tastete sich bis zu dem vor, was sie suchte. Fand es. Einen dreifach gefalteten weißen Zettel. Sie setzte ihren Namenszug unter die Zeile, faltete das Blatt einmal, schob den weißen Zettel hinein und klebte den Umschlag zu. »Wenn er ihn finden kann, dann soll Leo Mr. Corso das hier geben.«
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			Gejagte entwickeln einen Blick fürs Detail. Eine innere Linse, mit der sie sich vertrautes Gelände einprägen, oder die Art und Weise, wie die Schatten zu einer bestimmten Tageszeit fallen. Er bemerkte die Silhouette, sobald er um die Ecke bog. Ein Mann, der neben dem Damenduschraum wartete. Er hielt den Wagen an. Legte den Rückwärtsgang ein und setzte dann bis zum anderen Ende des Parkplatzes zurück.

			Als er ausstieg und zum Heck des Autos ging, ließ er den Blick in Richtung des Mannes huschen. Ein Riesenkerl, wer auch immer er war. Er öffnete den Kofferraumdeckel und bückte sich, als wolle er etwas aus dem Kofferraum holen. Dann schob er sich im raschen Entengang zwischen den geparkten Wagen hindurch, bis er die andere Seite des Sanitärgebäudes erreicht hatte.

			Er streifte seine Bootsschuhe ab und zog einen metallenen Kugelschreiber aus der Tasche seines Regenmantels. Die Schuhe in den Manteltaschen verstaut, spähte er um die kurze Seite des Gebäudes. Nichts. Er schlich hinüber und spähte erneut. Der Mann stand noch immer unter dem Dachüberhang und schaute durch den Perlenvorhang des direkt von dem traufenlosen Dach herabströmenden Regens zu dem Datsun hinüber. Er machte zwei lautlose Schritt vorwärts, packte die Haare am Hinterkopf des anderen und drückte ihm den Kugelschreiber in die Kuhle hinter seinem Ohr. Der Kerl machte einen verblüffend flinken Versuch, sich zu ducken und herumzufahren, doch Corso folgte seiner Bewegung und verstärkte den Druck auf den Kugelschreiber, bis er das Trommelfell des Fremden zu durchbohren drohte, hob ihn auf die Zehenspitzen, als klettere er eine Leiter hinauf.

			»Ganz ruhig, ganz ruhig«, wiederholte der große Mann mit gepresster Tenorstimme.

			Corso erkannte die Stimme. Nahm den Kugelschreiber weg und drehte den Mann herum. Dieser rieb die Stelle hinter seinem Ohr. Schaute ihn finster an. »Was soll diese verdammte Apachennummer, Frank? Mit solchem Scheiß könntest du manche Leute echt sauer machen.«

			»Von wegen Apache. Ich sollte dich fragen, was das mit dem Auflauern soll.«

			Der große Mann strich sich die Haare am Hinterkopf glatt. Sein Gesicht war rot angelaufen. »Ich bin Berufslauerer, Frank. Erinnerst du dich? Ich bin Detektiv. Lauermann & Co.«

			Corso streifte sich seine Schuhe wieder über die Füße, drängte sich an dem anderen vorbei und ging zu seinem Auto zurück. Der Mann folgte ihm in den Regen hinaus.

			»Viel Papierkram gibt’s über dich nicht, Frank«, richtete er das Wort an Corsos Rücken. »Allzu viel bleibt einem nicht übrig, wenn man dich finden will.«

			»Der eine oder andere käme dabei vielleicht auf die Idee, dass ich nicht gefunden werden will«, entgegnete Corso. Er schob den Kopf in den Wagen.

			»Hat mich zwei Stunden am Telefon gekostet«, beschwerte sich der andere, während er durch den Regen tappte.

			»Komm her und mach dich nützlich«, knurrte Corso.

			Der große Mann überquerte den Parkplatz und trat neben Corso. Beide Männer waren eins dreiundneunzig groß, doch damit endete die Ähnlichkeit auch schon. Corso hatte etwas Hageres, Schlaksiges an sich, während Leo Waterman in jeder Hinsicht groß war. Doppelt so große Finger wie Corso. Einer von jenen Kerlen, denen man eins mit einer Schaufel überziehen kann, und sie kommen wieder hoch und lächeln einen an, mit Blut auf den Zähnen. Das war Leos Vorteil, das, was ihn zu einem guten Privatdetektiv machte. Bis man merkte, dass er ungefähr dreimal so schlau war, wie man gedacht hatte, war es schon zu spät. Man war schon geliefert. Und was noch schlimmer war, wenn man damit ein Problem hatte, fungierte Leo als seine eigene Beschwerdestelle.

			Corso richtete sich auf. Seufzte. Sah dem großen Mann in die Augen.

			»Wie geht’s, Leo?«, fragte er.

			»Geht so, Frank.«

			Corso schlug ihm auf die Schulter. »Schön, dich wiederzusehen. Was macht Rebecca?«

			»Ist mit einem Gynäkologen liiert.«

			»Tut mir leid, das zu hören, Leo. Ihr zwei wart lange zusammen.«

			Leo blickte in die Ferne. »Ja«, sagte er. »Fast zwanzig Jahre. Sie sagt, ich bin ›emotional nicht verfügbar‹.«

			»Und was soll das heißen?«

			»Ich hab keinen Schimmer«, antwortete Leo. »Die letzten Monate hab ich versucht, mir ein Bild davon zu machen, damit ich’s vortäuschen kann.«

			»Tut mir leid, das zu hören«, sagte Corso wieder.

			Leo zog eine Grimasse. »Nicht nur muss ich jetzt wieder den Fraß essen, den ich selbst koche, ich bin auch noch spitz wie Nachbars Lumpi.«

			»Ein Gynäkologe, ja?«

			»Er ist dreißig«, sagte Leo. »Heißt Brendan.«

			»Ich weiß noch, wie sich dreißig so wahnsinnig alt angehört hat«, sinnierte Corso.

			»Ja, ich auch«, sagte Leo trübsinnig.

			Einen Moment lang standen sie da und teilten schweigenden Missmut mit dem Regen.

			»Fass mal hier mit an«, sagte Corso.

			Leo trat um den hinteren Kotflügel des Wagens herum. Eine Rolls-Schiffsbatterie. Ungefähr 90 Kilo Blei und Säure, mit einem Plastikgriff auf jeder Seite.

			Gemeinsam trugen die beiden Männer die Batterie die Rampe zu den Stegen hinunter. Setzten sie ab, während Corso das Maschendrahttor zum Bootssteg C aufschloss, und schleppten sie dann bis zu dessen Ende. Als sie ihre Last schließlich abstellten, hing Corso so weit zur Seite über, dass seine Fingerknöchel über den Steg zu schrammen drohten, und seine Hand fühlte sich an, als würde sie in der Mitte durchgeschnitten. Leo schien weder Corsos Schwierigkeiten noch das Gewicht der Batterie zu bemerken. Wenn er Brendan der Gynäkologe wäre, dachte Corso bei sich, würde er peinlich genau darauf achten, große Distanz zu Leo zu halten.

			Leo betrachtete das Boot. Pfiff durch die Zähne. »Deins, oder?«

			Corso bestätigte, dass dem in der Tat so sei.

			»Diese Wahre-Begebenheiten-Krimis scheinen sich echt zu lohnen«, bemerkte Leo. »Vielleicht sollte ich meine Memoiren schreiben.« Er ging den Trennsteg zwischen den Liegeplätzen entlang und musterte die Jacht. »Wie groß?«

			»Fünfzehneinhalb Meter«, antwortete Corso. »Eine Monk Design.«

			»’ne echte Schönheit.«

			»Betrachte es als mein Haus, dann kommt es dir gleich nicht mehr so extravagant vor«, meinte Corso. »Ich wohne an Bord.« Er setzte den Fuß auf seine Hafenkiste, die gleichzeitig als Bootsleiter diente. »Komm schon«, sagte er, stieg über die Reling und betrat das Deck.

			Leo griff nach unten, packte die beiden Griffe und hievte die Batterie auf die Reling, ohne auch nur ein Ächzen von sich zu geben. Corso war, als hätte er möglicherweise die Andeutung eines Lächelns auf Leos Lippen entdeckt. Er stellte sich breitbeinig hin, packte die Griffe und hob an. Nichts. Corso blickte auf Leo hinunter, der jetzt offen grinste.

			»Blöder Winkel«, brummte Corso.

			Leo lächelte einfach weiter. Nunmehr verärgert, riss Corso mit aller Kraft an der Batterie und bekam sie gerade weit genug von der Reling hoch, um sie zwischen seinen Füßen aufs Deck krachen zu lassen. Die große Jacht geriet durch den Aufprall ins Schaukeln, doch er war noch im Besitz seiner Zehen. Gott sei gedankt für fast vier Zentimeter dicke Teakdecks.

			Corso schob die Tür auf und trat in die Kajüte. Leo kletterte an Bord. Lächelte noch immer. »Du hast dir doch nichts getan, Frank, oder?«

			»Grins mich nicht so an, verdammt noch mal«, fuhr Corso ihn an.

			Mit einer gewaltigen Hand wischte Leo das Lächeln von seinem Gesicht, dann deutete er mit einer Kopfbewegung auf die Batterie. »Wo soll das Baby denn hin?«

			Corso zeigte auf den Boden zwischen seinen Füßen. »Nach unten, in den Maschinenraum.«

			»Warum packen wir sie dann nicht dahin? Wir wollen doch nicht, dass du das verdammte Boot versenkst. Dafür ist es viel zu hübsch.«

			Corso hatte genug Zeit mit Leo verbracht, um zu wissen, dass dies die einzige Chance war, die er bekommen würde. Im Umgang mit Leo war es keine gute Idee, sich in Augenblicken wie diesem zu zieren. Wenn man behauptete, man schaffe das schon allein, dann war Leo genau die Sorte Mann, die einem daraufhin zuzwinkerte und meinte, das hätte er ja gewusst.

			Corso packte einen in die Teakplanken eingelassenen D-Ring und hob eine Bodenluke von eineinviertel Quadratmetern hoch. Noch ehe er den Lukendeckel zur Seite stellen konnte, um mit anzufassen, schwang Leo die Batterie schon auf den Rand der Öffnung. Er ließ sich auf die Knie sinken, dann auf den Bauch, fasste die Griffe und schaffte es, die Batterie ganz sanft im Maschinenraum abzusetzen. Als er den Deckel wieder an seinem Platz einpasste, dachte Corso wieder, dass er einen großen Bogen um Leo machen würde, wenn er der Gynäkologe wäre.

			»Also«, sagte Leo. »Willst du wissen, wer dich sucht?«

			»Nein«, erwiderte Corso. »Könnte mir nicht gleichgültiger sein. Sobald ich die Batterie angeschlossen habe, schmeiß ich den Motor an und fahre für ein paar Wochen zu den Inseln raus, ’n bisschen rumgondeln, ’n bisschen fischen. Vielleicht ein bisschen schreiben.«

			»Nicht mal neugierig?«

			»Sag denen einfach, du hättest mir gesagt, was du mir sagen solltest.«

			»Eigentlich sollte ich dir gar nichts sagen.«

			Leo griff in die Tasche und zog einen blassblauen Briefumschlag hervor. »Ich wurde nur gebeten, dir das hier zu geben. Wenn du’s nicht lesen willst, lass es.«

			Corso erkannte das Papier sofort. »Scheiße«, knurrte er und schnappte sich den Umschlag.

			»Was dagegen, wenn ich mich ein bisschen umsehe?«, erkundigte sich Leo.

			Zerstreut erwiderte Corso, er solle sich keinen Zwang antun. Er hielt den Umschlag in der Hand, öffnete ihn jedoch nicht.

			Den ersten Brief, der damals mit der Post gekommen war, hatte er noch lebhaft in Erinnerung. Er hatte auf einer Kiste in der Wohnung im East Village gesessen und Cornflakes aus einem leeren Margarinetopf gegessen. Hatte darauf gewartet, dass der Mietvertrag nächsten Monat auslief, und sich gefragt, was zum Teufel er mit dem Rest seines Lebens anfangen sollte. Die Schlagzeilen-Saga von seiner Schande und seiner Entlassung lag zwei Wochen zurück, und Cynthia hatte vor etwa zehn Tagen ihrer beider Leben zusammengepackt und war geflüchtet. Hatte nur die Kiste, einen Messingtisch und einen Haufen teilweise adressierter Hochzeitseinladungen zurückgelassen, die auf dem Kaminsims lagen.

			In der Mitte geknickt und ganz oben in den Briefkasten gestopft. Ein einfacher brauner Umschlag mit einem babyblauen Brief darin, der folgendermaßen lautete:

			Sehr geehrter Mr. Corso,

			falls Sie an einem Gespräch über eine Anstellung bei der Seattle Sun interessiert sein sollten, machen Sie bitte Gebrauch von dem beiliegenden Flugticket, indem Sie am 9. Juli 1998 nach Seattle fliegen. Im Sorrento Hotel wurde ein Zimmer für Sie reserviert, Reservierungsnr. 032011134. Ich freue mich darauf, Sie am 1O.Juli am 9 Uhr im Seattle Sun Building, 2376 Western Avenue, Seattle, WA zu treffen.

			Natalie Van Der Hoven

			Herausgeberin – Geschäftsinhaberin

			Seattle Sun

			Ein bisschen merkwürdig, sicher, aber … Ich meine, wieso nicht? Es war ja nicht so, dass er andere Angebote gehabt hätte. So wie Corso es sah, konnte er von Glück sagen, wenn er einen Job als Korrektor für Gewerkschaftsrundbriefe bekam. Also wirklich, wieso nicht?

			Sie verlangte keinerlei Erklärung für das New Yorker Fiasko. Sagte nur, sie sei schon lange ein Fan von ihm. Außerdem hatte sie einen ziemlich verwegenen Plan. Die Sorte Schuss ins Blaue, die nur Verzweifelte versuchen. Sie war bereit, darauf zu setzen, dass Corsos Leser – auch die anderer Zeitungen – ihm folgen würden, egal, was in der Vergangenheit geschehen war. Sie bot ihm an, ihm wieder einen Presseausweis zu geben. Sagte, sie würde ihn zum rasenden Reporter der Seattle Sun machen. Er konnte sich die Themen selbst aussuchen. Tausend Dollar pro Kolumne. Spesen nach Absprache im Voraus. Keine Sozialleistungen.

			Was sie als Gegenleistung wollte, waren seine sämtlichen Einnahmen aus Veröffentlichungen in anderen Zeitungen. Nach New York? Verdammt, da gab’s keine zwei Meinungen. Wie in diesem alten Billy-Preston-Song: »Nothin’ from nothin’ leaves nothin’«. Also hatte Corso zugestimmt. Der Deal hatte sich für beide ausgezahlt. Im Laufe der letzten drei Jahre hatte sie dafür gesorgt, dass Corso fast genauso häufig in diversen Zeitungen veröffentlicht wurde wie vor seiner Entlassung. Die zusätzlichen Einkünfte waren ein gewichtiger Faktor bei den Bemühungen, die Seattle Sun über Wasser zu halten. Was Corso betraf, so hatte er in gewissem Maße das Vertrauen in seine eigene geistige Unversehrtheit zurückgewonnen und endlich das Buch fertig geschrieben, das er vor zehn Jahren begonnen hatte. Als Die das Feuer vorziehen letztes Jahr an die Spitze der Bestsellerlisten gestürmt war, hatten sie neu verhandelt und sich auf zwei Kolumnen im Monat geeinigt, statt einer pro Woche. Zwei Riesen pro Stück.

			Mit dem Daumen riss er die Klappe des Briefumschlages auf. In ihrer gestochen scharfen Lehrerinnenschrift stand da: Dieselbe Story. Diesmal bin ich am Zug. Gezeichnet Natalie Van Der Hoven. Ein Stück weißes Papier wirbelte zu Boden. Corso stieß einen tiefen Seufzer aus und ließ den Brief auf den Kartentisch fallen. Ließ das Stück Papier auf dem Boden liegen. Las den Brief noch einmal. Dieselbe Story? Walter Leroy Himes?

			Leo stand draußen am Heck und betrachtete die Aussicht auf den Lake Union und den nebligen Queen Anne Hill dahinter. Ein Wasserflugzeug dröhnte nordwärts, hüpfte über das kabbelige grüne Wasser, bis es taumelnd in den Himmel emporstieg und über Gasworks Park verschwand.

			»Hey«, brüllte Corso. Leo kam und steckte den Kopf in die Kajüte.

			»Himes soll doch am Samstag hingerichtet werden, stimmt’s?«, wollte Corso wissen.

			Leo tat so, als gäbe er sich selbst eine Spritze. »Stimmt«, sagte er. »Um Mitternacht. Walter Leroy gibt drüben in Walla-Walla den Löffel ab.«

			Über elf Wochen lang hatte ein Serienmörder 1998 Seattle durchgeschüttelt wie eine kubanische Rassel. Acht Leichen in achtzig Tagen. Acht junge Frauen erwürgt, vergewaltigt, und wie Abfall in Müllcontainer geschmissen. Von belebten Orten in der Stadt entführt, wo schon das Verkehrsaufkommen so etwas unmöglich machen sollte. Als die Wochen vergingen und immer häufiger Leichen gefunden wurden, nahm der Killer fast mystische Eigenschaften an. Die Medien begannen, ihn den Müllmann zu nennen. Zum Schluss lagen die Straßen nach Einbruch der Dunkelheit verlassen da, und der Druck, den Mörder zu fassen, der auf der Polizei von Seattle lastete, war gnadenlos.

			Das Seattle Police Department hatte Bezirks- und Staatspolizei sowie das FBI hinzugezogen. Sie fahndeten und hielten Reden, erstellten Täterprofile und ließen sich dogmatisch über das Ganze aus, bis das sechste Opfer in einer Gasse unter dem Pike Street Market gefunden wurde, pünktlich wie die Uhr. Und dann tauchte die siebte Tote auf. Es herrschte blanke Hysterie. Ein Chor forderte, das Gehalt des Polizeichefs einzubehalten. Andere wollten, dass die Nationalgarde die Straßen sicherte. Und dann, gerade als man fürchtete, demnächst wäre die nächste Leiche fällig, hatten sie endlich Glück.

			Zwei Streifenpolizisten stießen mit ihrem Wagen auf eine Achtzehnjährige, Leanne Samples, die einen schneebedeckten Feldweg im Volunteer Park heruntergestolpert kam. Ihre Unterhose war verschollen, ihr Gesicht zerkratzt und blutig, ihre Bluse hing ihr in Fetzen an den Handgelenken. Als sie sich endlich hinlänglich beruhigt hatte, um sprechen zu können, erzählte sie den Beamten, sie sei in die Büsche gezerrt worden, und der Täter habe sich gerade darangemacht, sie zu vergewaltigen, als ihn das Geräusch des Streifenwagens die Flucht habe ergreifen lassen. Die Polizisten forderten einen Krankenwagen und alle Verstärkung der Welt an.

			Zu dem Zeitpunkt, als Leanne Samples im Harborview-Krankenhaus eintraf, wimmelten fast hundert Cops und FBI- Agenten wie Wanderameisen durch den Park. Sie fanden ihr weißes Baumwollhöschen unter einer im Winterschlaf ruhenden Azalee, des Weiteren trafen sie den Besitzer einer nahe gelegenen Karosseriewerkstatt dabei an, wie er sich von einem fünfzehnjährigen Ausreißer aus Saginaw, Michigan, einen blasen ließ. Was jedoch das Wichtigste war, sie stießen auch auf einen Obdachlosen namens Walter Leroy Himes, der in der Herrentoilette hinter der Orchesterbühne an sich herumspielte.

			Zu dem Zeitpunkt, als die Detectives im Harborview-Krankenhaus eintrafen, hatten Leannes Eltern, die einer christlich-fundamentalistischen Gemeinde angehörten, jegliche weitere medizinische Behandlung ihrer Tochter unterbunden. Anscheinend hielten sie und ihre Glaubensbrüder nicht viel von solch wissenschaftlichem Hokuspokus. Keine Sekretproben, keine DNS-Tests. Teufelswerk und so, Sie wissen schon.

			Konfrontiert mit dem Totalverlust sämtlichen forensischen Beweismaterials, zeigten die verzweifelten Detectives Leanne ein fünf Jahre altes Polizeifoto von Walter Leroy Himes. Nachdem sie ein wenig gedrängt worden war, sagte sie, ja, das sei der Mann, der versucht hatte, sie zu vergewaltigen. Zwei Tage später identifizierte sie Walter Leroy Himes in einer Reihe von sechs Männern. Der Rest war, wie es so schön heißt, kalter Kaffee. Verdammt, Himes machte es ihnen leicht.

			Walter Leroy Himes war schließlich alles, was ein verkommener Mörder zu sein hatte. Zuerst einmal war er ebenso hässlich wie er groß war, mit dicken roten Lippen und wahrhaft beklagenswerten Vorstellungen von körperlicher Hygiene. Nicht nur war er ungebildet, er war auch noch blöd. Lehnte rechtlichen Beistand bis zum letzten Moment ab, als Richter Spearbeck ihm einen Anfänger von Pflichtverteidiger zuteilte, der keine Ahnung hatte, wie er mit einem Mandanten umgehen sollte, der vor Gericht den Mund nicht halten wollte. Der schließlich mit Klebeband an seinen Stuhl gefesselt dasaß, mit einem orangefarbenen Knebelball im Mund, den der Richter aus dem Sexshop hatte kommen lassen, der in derselben Straße ansässig war, in der sich auch das Gerichtsgebäude befand. Der krönende Abschluss war, dass Himes, wie sich herausstellte, ein langes Vorstrafenregister voller Sexualdelikte hatte. Dreimal vom Bezirksgericht in seinem Heimatstaat North Carolina wegen öffentlicher Entblößung verurteilt. Anscheinend wedelte er gern mit seinem Pimmel vor Schulkindern herum. Und was noch schlimmer war, er hatte erst kürzlich neunzehn Monate im Gefängnis von Twin Rivers abgesessen, weil er in einem Laden eine Elfjährige begrapscht hatte. Gerade mal drei Wochen bevor die Mordserie begann, war er entlassen worden. Wenn es je einen Mann gegeben hatte, der dazu berufen war, die Schuld an den Verbrechen zugeschoben zu bekommen, so war es Walter Leroy Himes. Und zugeschoben bekam er sie. Und wie. Achtmal schuldig des vorsätzlichen Mordes. Achtmal die Todesstrafe.

			Leo trat in die Kajüte und schob die Teaktür hinter sich zu. »Was meinst du?«, sagte er. »Jetzt, wo der Tag der Abrechnung vor der Tür steht, glaubst du, der alte Walter Leroy wünscht sich, er hätte den Gouverneur nicht als ›das Schlitzauge‹ bezeichnet?«

			Corso dachte darüber nach. »Wenn Himes auf Reue geeicht wäre, säße er überhaupt nicht in der Todeszelle«, meinte er schließlich. Leo nickte in stummer Zustimmung.

			Der Staat Washington war nie besonders scharf darauf gewesen, Todesurteile zu vollstrecken. Wäre Himes schlau genug gewesen, den Mund zu halten, hätten sie ihn eingesperrt und ihn Revision einlegen lassen, bis er schwarz wurde. Aber nicht Himes. Nein … Himes versuchte sofort, auf sein Berufungsrecht zu verzichten, und verlangte, dass sein Todesurteil eiligst vollstreckt würde. Behauptete, sein Schöpfer wisse, dass er all diese Frauen nicht getötet habe. Meinte, das Erste, was er tun würde, wenn er dahin käme, wo immer er hinkäme, wäre, diese acht, die er als »eingebildete Zicken« bezeichnete, mal so richtig zu vergewaltigen. Ihnen ’ne Ewigkeit von dem zukommen zu lassen, was sie seiner Meinung nach verdient hatten. So wie Himes das Ganze sah, waren sie ihm das schuldig, wo er doch ein unschuldiger Mann war. Unnötig zu erwähnen, dass derartige Äußerungen nicht dazu beitrugen, Himes beliebter zu machen.

			Derartige Quantenblödheit erregte natürlich die Aufmerksamkeit der Bürgerrechtler, die die letzten drei Jahre damit zugebracht hatten, sämtliche Rechtsmittel auszuschöpfen, in dem unseligen Bemühen, Himes sowohl vor dem Staat Washington als auch vor sich selbst zu schützen, und dafür fast vier Millionen Dollar ausgegeben hatten.

			Leo kam durch die Kajüte zurückgeschlendert und trat an Corsos Seite. »Nur meinem Seelenfrieden zuliebe, Frank, wem gehört der Datsun?«

			»Wieso?«

			»Weil er nicht dir gehört. Du hast nicht einmal einen Washingtoner Führerschein. Wenn du ein Auto oder einen Führerschein hättest, wäre ich schon vor zwei Stunden hier aufgekreuzt.«

			»Das ist ein Hafenauto. Mit der Zeit wurde es dermaßen schwer, hier einen Parkplatz zu kriegen, dass ein paar von uns zusammengelegt und das Ding gekauft haben. Man braucht sich nur einzutragen, wenn man es benutzen will. Wenn ich für was Größeres ein Auto brauche, miete ich mir eins.«

			»Keine Telefonnummer, weder mit Telefonbucheintrag noch ohne. Keine Strom- oder Wasserrechnungen auf deinen Namen. Kein Bibliotheksausweis. Keine Strafzettel. Keine Steuerbescheide. Du hast keine Zeitung abonniert. Keine Zeitschriften. Kein Kabelfernsehen. Du bist kein Online-Kunde bei den Internetprovidern aus der Umgebung. Du bist ein richtiger Ted Kaczvnski, weißt du das, Corso?«

			Corso grinste. »Also – um meines Seelenfriedens willen, wie hast du mich dann gefunden?«

			»Pizza«, antwortete Leo. »Pagliacci’s Pizzeria hat jeden in der ganzen Stadt, der jemals eine Pizza bei ihnen bestellt hat, in ihrer Datenbank gespeichert.« Er musterte Corso. »Sardellen … Großer Gott, Mann.«

			Corso wusch sich die Hände im Kombüsenspülbecken und trocknete sie mit einem Papierhandtuch ab.

			»Nachdem du mir meinen Angelausflug und möglicherweise auch mein ganzes Leben versaut hast, wie wär’s, wenn du mich zur Sun runterfährst? Heute Nachmittag hat sich jemand anderer für das Auto eingetragen.« In seiner Stimme lag ein resignierter Tonfall, den Leo noch nie gehört hatte.

			Leo hob beschwichtigend die Hand. »Ich weiß nicht, worum’s hier geht, Frank, und es ist mir auch scheißegal, aber wenn du’s nicht tun willst, dann lass es doch.«

			»Leichter gesagt als getan.«

			»Das mit der Schuld hab ich mir für die Fastenzeit aufgehoben«, bemerkte Leo. »Solltest du vielleicht auch tun.«

			»Und was ist, wenn man schuldig ist?«

			»Es gibt schließlich immer noch Verdrängung.«

			»Fahren wir«, erwiderte Corso.

			Sie hatten die Hälfte der Strecke zum Tor zurückgelegt, als Leo sagte: »Was meinst du, Frank? Glaubst du, Gynäkologen – du weißt schon – kennen sich mit Sachen aus, von denen wir anderen keine Ahnung haben?«

			Corso zog das Tor auf. »Was denn für Sachen?«

			Leo wedelte mit einer riesigen Hand. »Du weißt schon …, so Techniken …« Er warf Corso einen raschen Blick zu. »Na, du weißt doch … im Bett.«

			»Was hast du noch mal gesagt, wie lange du gebraucht hast, um mich zu finden?«

			»Ein paar Stunden. Warum?«

			»Was glaubst du, wie lange Brendan der Gynäkologe gebraucht hätte?«

			Leo stellte ein paar ernsthafte Überlegungen zu dieser Frage an.

			»Tut mir leid, dass ich gefragt habe«, sagte der große Mann.

		


		
			

			3

			Montag, 17. September, 14.58 Uhr, Tag 1 von 6

			Sah irgendwie aus wie eine ältere Version von diesem Karatefilmtypen. Steven Irgendwas. Dieser Kerl mit dem langen schwarzen Pferdeschwanz. Bill Post versuchte, sich an den Namen des Schauspielers zu erinnern, ja … Steven Sonstwie. Der Mann zog die Tür auf und kam in die Empfangshalle geschritten. Ohne ein Wort zu sagen, bog er scharf nach links ab und strebte auf den Fahrstuhl zu. Was zum Teufel …?

			Post kam eilig hinter seinem Tisch hervor. »Hey … hey … Moment mal«, sagte er. »Das hier ist ein Sicherheitsbereich, Sie können hier nicht einfach …« Bill Post streckte die Hand aus und packte den Kerl an der Schulter. Ehe er es sich versah, hatte Pferdeschwanz seine Hand ergriffen. Mit dem Daumen fand der Mann irgendeine Art Druckpunkt im weichen Fleisch zwischen Posts Daumen und Zeigefinger und sandte so etwas wie einen elektrischen Schlag bis zur Schulter des alten Mannes hinauf. Der Arm fiel nutzlos herab. »Verdammt!« Post flappte mit dem Flügel wie ein verletzter Vogel.

			»Sie brauchen doch nicht gleich …«, entrüstete sich der alte Wachmann und versuchte, etwas Gefühl in seinen gelähmten Arm zurückzuschütteln. »Ich kann auch die Cops hier runterrufen, wenn Sie wollen. Sie halten sich wohl für Mr. …«

			Pferdeschwanz zog mit einer Hand etwas aus der Tasche seines schwarzen Mantels und drückte mit der anderen auf den Fahrstuhlknopf. Ein Presseausweis. Mit seinem noch funktionsfähigen Arm griff Post nach der laminierten Karte, doch der Kerl zog sie weg, außer Reichweite. Ein gedämpftes Ping verkündete die Ankunft des Fahrstuhls. Post legte den Kopf zurück und starrte blinzelnd den Ausweis an. The Seattle Sun. Frank Corso. Auf dem Foto hatte er kurze Haare, doch er war’s, kein Zweifel.

			Post begann zu stammeln. »Oh … also … tja … tut mir leid, Mr. Corso.«

			Corso trat in den Fahrstuhl.

			»Ich soll Sie in die Cafeteria im ersten Stock schicken«, sagte Post.

			Die Tür glitt zu.

			Post machte kehrt und ging zu seinem Tisch zurück. Die Fahrstuhlklingel ertönte abermals.

			»Hey«, rief eine Stimme.

			Post drehte sich um. Wieder Corso.

			»Tut mir leid wegen der Hand«, sagte dieser. »Alles okay?«

			Post versuchte, damit aufzuhören, seinen Arm zu schütteln, um wieder Gefühl hineinzubekommen.

			»Nicht der Rede wert«, versicherte er. »Alles klar.«

			»Ich bin manchmal ein bisschen schreckhaft«, erklärte Corso. »Bin vielleicht ein bisschen zu viel allein.«

			Post meinte, das verstünde er. Sah zu, wie Corso wieder in den Fahrstuhl trat und sich die Stahltür erneut schloss. Während er einen Moment lang dastand und die Tür anstarrte, begann er, unbewusst erneut seinen Arm zu massieren. »Seagal, verdammt, das ist es. Der sieht aus wie Steven Seagal.«

			Er lächelte, als er sich anschickte, zu seinem Tisch zurückzukehren. »Alles in Ordnung mit meinem Gedächtnis, jawoll, Sir. Alles bestens.«

			Sobald er die Tür aufzog, wusste Corso, was los war. Noch sechs Tage bis zu Walter Leroy Himes’ Hinrichtungstermin, und sie hatte es sich anders überlegt. Was ihm jedoch unbegreiflich blieb, war, was das mit ihm zu tun hatte. Sicher, er hatte für die Sun über den Prozess berichtet. Seine erste große Story in Seattle, und um Haaresbreite seine letzte. Er hatte ein paarmal mit Leanne gesprochen. Sie einmal interviewt. Na und?

			Gerade erst dem Debakel an der Ostküste entkommen, hatte Corso festgestellt, dass er der Einzige war, der glaubte, dass Himes zu Unrecht verurteilt worden war, und hatte darauf bestanden, einen Artikel zu schreiben, der nicht mit der allgemeinen Ansicht übereinstimmte. Er begann mit dem Satz: »Hätte Walter Leroy Himes nicht existiert, so hätten die Gesetzeshüter dieser Stadt ihn mit Sicherheit erfunden.« Hawes dagegen hatte jede abweichende Meinungsäußerung völlig zu Recht als Public-Relations-Albtraum betrachtet und den Artikel abgelehnt. Corso war ganz nach oben gegangen. Hatte Mrs. V. an ihre Abmachung erinnert. Mrs. V. hatte gesagt: »Drucken Sie’s.« Und die unpopulärste journalistische Veröffentlichung in der Geschichte der Stadt war am nächsten Morgen auf der Titelseite erschienen.

			Der öffentliche Aufschrei hatte eine Menge gekostet. Was Corso anging, so hatte der Artikel ein paar empörte Hinterwäldler aus Kent dazu motiviert, ihn mit Schraubenschlüsseln beinahe zu Tode zu prügeln. Was die Zeitung betraf, büßte die Seattle Sun 4000 Abonnenten und acht Prozent ihrer Werbeeinnahmen ein und wurde dadurch gezwungen, sich von dem Großformat zu verabschieden, in dem sie seit einem Jahrhundert erschienen war. Wäre es nach Hawes gegangen, so hätte das Ganze Corso seinen Job gekostet. Vielleicht auch das Leben. Corso war erstaunt, als Mrs. V. die Angelegenheit unter lehrreiche Erfahrungen abbuchte. Er war in ihr Büro gegangen und hatte ihr einen handschriftlichen Schuldschein überreicht. »Ich schulde Ihnen eine Story«, hatte er gesagt. Sie hatte ihm zugestimmt und den Zettel für schlechte Zeiten aufgehoben. Für einen Tag wie heute.

			Hawes bemerkte den verblüfften Gesichtsausdruck des Mädchens. Schaute über die Schulter und erhob sich. Er sagte etwas zu Leanne. Sie nickte. Hawes kam durch die Cafeteria auf Corso zu. Er vollführte eine Geste mit dem Kopf und führte Corso dann in eine leere Ecke des Raumes.

			»Sie sagt, sie hat bei Himes’ Prozess gelogen.«

			»Na und?«

			»Das ist alles, was sie sagen will. Sie besteht darauf, mit Ihnen zu reden.«

			»Wieso mit mir?«

			Hawes bedachte ihn mit einem hämischen Lächeln. »Komisch, aber genau dasselbe habe ich mich auch schon gefragt.«

			»Solchen Scheiß hab ich nicht nötig«, sagte Corso.

			Hawes presste die Kiefer so fest aufeinander, dass er aussah wie ein Schwarzbarsch.

			Corso zog seinen Mantel aus und legte ihn sich über den linken Arm. »Sagen Sie Mrs. V., ich komme rauf, wenn ich mit Leanne zu Ende geplaudert habe.« Hawes nickte. Corso entschuldigte sich und ging auf Leanne zu. Sie drehte und wand sich auf ihrem Platz. Aus zwei Meter Entfernung konnte Corso sehen, dass der Rand ihres Pepsi-Pappbechers völlig zerpflückt war. Zwei weitere, ähnlich malträtierte Becher lehnten an der Wand. Kleine Wachspapierfetzen bedeckten den Tisch.

			Anstatt auf Hawes’ Stuhl Leanne gegenüber Platz zu nehmen, schob sich Corso neben sie auf die Bank. Mit weit aufgerissenen Augen rutschte sie weg, zur Wand. »Lange nicht gesehen, Miss Samples«, sagte er, »Miss Samples stimmt doch noch, oder?«

			Leanne brachte ein unsicheres Lächeln zustande und sagte, ja, sicher, natürlich stimme Miss noch.

			»Ich dachte, irgendein junger Mann hätte Sie vielleicht inzwischen entführt«, meinte er. »Nach San Diego, ins Casbah oder so.«

			Die junge Frau errötete und verbarg das Gesicht in den Händen.

			»Hören Sie auf«, kicherte sie.

			Sie hatte sich nicht sonderlich verändert. Immer noch dasselbe völlig offene Gesicht und die tief liegenden Augen. Ihr braunes Haar war, wenn überhaupt, noch dichter geworden, und möglicherweise hatte sie ein wenig abgenommen. Wie alt war sie jetzt? 21 oder so. Damals war sie ungefähr 18 gewesen. Wahrscheinlich war es mittlerweile nicht mehr politisch korrekt, aber Corso hatte damals beschlossen, dass »schwerfällig« die richtige Bezeichnung für Leanne Samples war. Mit der Zeit fiel Leanne die richtige Antwort ein. Sie brauchte dafür nur ein wenig länger als die meisten anderen.

			»Leanne«, setzte Corso an, »ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn wir gleich zur Sache kommen.« Sie nickte. »Haben Sie Mr. Hawes erzählt, dass Mr. Himes nicht versucht hat, Sie zu vergewaltigen? Haben Sie ihm das erzählt?« Ehe sie antworten konnte, hob Corso den Finger vor ihrem Gesicht. »Denn wenn Sie das nämlich getan haben … Ich meine, Mädchen, ich muss Ihnen gleich von vornherein sagen, in was für eine ernste Sache Sie sich hier reinreiten.«

			Sie nagte an ihrem Daumen. Nickte.

			»Das hab ich ihm erzählt«, sagte sie leise.

			Die Bank quietschte, als Corso sich an die Wand lehnte. Seine Kopfhaut kribbelte.

			»Also, wie kommt ein nettes Mädchen wie Sie dazu, so etwas zu tun, Leanne? Wie kommen Sie dazu, in einer so wichtigen Angelegenheit zu lügen?«

			Sie dachte nach. »Ich hatte Angst«, erwiderte sie schließlich.

			»Wovor?«

			»Vor meinen Eltern.«

			»Wieso hatten Sie Angst vor Ihren Eltern?«

			»Ich hab gedacht, ich wäre schwanger.«

			»Von wem?«

			Sie zuckte die Achseln. »Von einem Jungen aus meiner Schule.« Sie nahm die Hand vom Mund und wedelte damit herum, als verscheuche sie Fliegen. »Sie erinnern sich doch an meine Eltern …« Flehend sah sie Corso an. »Die würden durchdrehen«, stieß sie hervor. »Die würden …«

			»Also haben Sie …«

			»Also bin ich in den Park gegangen. Ich hab meine Sachen zerrissen … mich zerkratzt …« Ohne sich dessen bewusst zu sein, hob sie die Fingerspitzen an die Wange. »Sie wissen schon, damit’s so aussieht, als hätte mich jemand angegriffen. Damit ich … Wissen Sie … Falls ich wirklich schwanger gewesen wäre … Damit ich hätte sagen können, ich wäre …«

			»Was haben Sie denn geglaubt, was die Polizei tun würde?«, bohrte er weiter.

			»Es hätte doch gar keine Polizei da sein sollen«, platzte sie heraus.

			Um sie herum breitete sich Schweigen in der Cafeteria aus. Sie schaute sich um, begann, den Daumen zum Mund zu heben, merkte es und riss die Hand wieder in ihren Schoß.

			»Ich wollte einfach nach Hause gehen und es meinen Eltern erzählen. Das war alles«, flüsterte sie. »Sie hätten die Schande geheim gehalten, in der Familie. So sind die.« Wieder wedelte sie mit der Hand. »Die Polizisten sind einfach aufgetaucht. Ich wollte …«

			»Sie haben Mr. Himes auf einem Foto identifiziert.«

			»Sie haben immer wieder gesagt, ich soll noch mal genau hinschauen, und noch mal, und noch mal. Ich hab nicht gewusst, was ich sonst tun sollte«, jammerte sie.

			»Sie haben ihn bei einer Gegenüberstellung mit fünf anderen identifiziert.«

			»Er war der Mann von dem Foto«, sagte sie. »Ich dachte …«

			»Sie haben vor Gericht ausgesagt«, fiel Corso ihr ins Wort.

			Sie fing an zu weinen. »Sie werden ihn umbringen. Ich hätte nie gedacht … Ich dachte … Ich hab gedacht …«

			»Was haben Sie gedacht?«, hakte Corso nach.

			Ihre Schultern bebten, als sie zu schluchzen begann. »Ich hab gedacht, er wäre ein böser Mensch, und dass sie ihn einsperren würden, sodass er sich bessern könnte und niemandem mehr etwas tun würde.«

			Über ihren Kopf hinweg sah er, dass alle im Raum erneut innegehalten hatten, als den Leuten klar wurde, wer er und Leanne waren. Die Luft war still und elektrisch aufgeladen wie in den Sekunden vor einem Wolkenbruch.

			»Waren Sie schon bei der Polizei?«

			Wieder füllten sich ihre Augen mit Tränen. Als sie nickte, rollten die Tropfen ihre Wangen hinunter. »Die haben mir nicht geglaubt. Sie haben gesagt, ich würde im Gefängnis landen.«

			Das überraschte Corso nicht. Eine Aussage zurückzuziehen war fast unmöglich. Karrieren standen auf dem Spiel, sogar bei Fällen, die nicht so viel Aufmerksamkeit erregten. Bei einem emotional derart aufgeladenen Fall wie dem von Walter Leroy Himes konnte nur Gott allein wissen, wie weit sie gehen würden, um ihre gesammelten Ärsche zu retten.

			»Mit wem haben Sie geredet?«, wollte er wissen.

			Sie hob ihre Handtasche vom Boden auf. Ihre Hand kam mit einer Visitenkarte wieder zum Vorschein. Das Siegel des Bezirks. Stellvertretender Bezirksstaatsanwalt. Timothy Beal.

			»Und dann haben sie noch ein paar andere Männer geholt. Die haben gesagt, ich wäre eine Lügnerin.«

			Jetzt begann sie ernstlich zu weinen. Corso wartete, während sie in ihrer Manteltasche ein verdrehtes Papiertaschentuch fand und damit ihre laufende Nase bearbeitete. Mit der anderen Hand fuhrwerkte sie in ihrer Tasche herum und zog einen vergilbten, abgegriffenen Zeitungsausschnitt heraus. »Ich hab denen Ihren Artikel gezeigt, wo drinsteht, Mr. Himes wäre unschuldig. Und wissen Sie was?« Sie wartete die Antwort nicht ab. »Die haben gesagt, Sie wären auch ein Lügner. Dass Sie gefeuert worden wären, weil Sie Lügen veröffentlicht hätten. Und dass Sie deshalb hier arbeiten würden, statt da, wo Sie sonst gearbeitet haben.«

			Corso sagte nichts.

			»Stimmt das?«, fragte sie beharrlich.

			»Was? Dass ich gefeuert worden bin, weil ich angeblich eine Story erfunden habe? Ja, das stimmt.«

			»Nicht das«, greinte sie. »Haben Sie gelogen?«

			»Nicht mit Absicht.«

			»Sie haben sich geirrt?«

			Widerstrebend nickte er. »In mancher Hinsicht verstehe ich es immer noch nicht. Ich muss nachlässig geworden sein. Vielleicht zu selbstsicher … Irgendwas in der Art.«

			Corso dachte an Cynthias Gesicht, daran, wie er zugesehen hatte, wie es geschmolzen war wie eine Torte im Regen, als er ihr erzählt hatte, was seiner Meinung nach wirklich passiert war. Und dann das Schweigen und dieser Blick voller Mitleid, als sie gefragt hatte: »Du glaubst doch nicht wirklich, dass irgendjemand dir das abnimmt, oder?« Danach hatte sie angefangen zu toben, er bräuchte doch bloß zuzugeben, dass er einen Fehler gemacht hatte, dann könnte er vielleicht retten, was von seiner Karriere noch übrig sei. Und die Geschichte, die er ihr eben erzählt hatte, würde überhaupt nichts bringen, außer, ihn nicht nur als Lügner, sondern auch noch als paranoid und schizophren abzustempeln. Corso hatte die Geschichte nie wieder erzählt. Nicht Ben Gardner, seinem Redakteur bei der New York Times, der ihn gefeuert hatte, und nicht Mrs. V. hier bei der Seattle Sun, als sie ihn eingestellt hatte. Warum also, fragte er sich, fühlte er sich genötigt, sie Leanne Samples zu erzählen?

			»Leanne«, sagte er, »was mir damals in New York passiert ist, ist eine sehr komplizierte Geschichte.« Er blickte in ihre Augen. Sie waren fast schwarz. »Ich sage das nicht, weil ich glaube, dass es Ihnen schwerfallen wird, es zu verstehen. Ich sage es, weil ich selbst die Details nicht verstehe. Alles, was ich sicher weiß, ist, dass es passiert ist.«

			Sie setzte sich gerade hin, als sei sie in der Schule. Sagte, das verstünde sie.

			»Ich habe eine Artikelserie über einen sehr reichen und mächtigen Mann geschrieben.« Corso hielt inne. Holte tief Luft. »Eines Tages hat er mich in sein Büro gebeten. Sehr höflich und all so was. Hatte für uns beide Mittagessen kommen lassen.« Corso riss sich zusammen. »Nach dem Mittagessen – beim Kaffee – hat er mir gesagt, ich soll aufhören. Keine Artikel mehr über ihn, hat er gesagt.« Corso schnalzte mit den Fingern. »Einfach so. ›Hören Sie auf‹, hat er zu mir gesagt. Er hat gesagt, sonst würde er mich zerquetschen wie eine Wanze.« Als Unterstreichung drückte er die Daumenkuppe auf die Tischplatte und drehte sie hin und her.

			Leanne krümmte sich. »Aber Sie haben nicht aufgehört, nicht wahr?«, fragte sie hoffnungsvoll.

			»Nein«, antwortete Corso. »Hab ich nicht. Ich hab immer weitergebohrt.«

			Sie betrachtete ihren eigenen Daumen. »Und er hat Sie –«

			»Wie eine Wanze.« Corso seufzte. »Ein paar Leute sind entlassen worden«, fuhr er fort. »Manche von ihnen haben mich dafür verantwortlich gemacht, dass ihr Leben ruiniert worden war.«

			»Wie denn?«, fragte sie.

			»Tja … das war die Preisfrage, nicht wahr? Wie konnte so etwas passieren? Einem blutigen Anfänger vielleicht. Aber einem erfahrenen Enthüllungsreporter? Er wacht eines Tages auf, und eine ganze Gruppe ansonsten zuverlässiger Leute hat sich plötzlich gegen ihn verschworen. Verschonen Sie mich. Wenn wir solchen Müll hören wollen, schauen wir uns Akte X an.«

			»Geld und Stolz«, sagte Corso nach einem Augenblick des Schweigens. »Er hatte genug Geld, um wirklich gefährlich zu sein, und ich hatte genug Stolz, um wirklich dumm zu sein.«

			»Mama sagt, mit Geld kann man sich kein Glück kaufen«, meinte Leanne.

			»Was hat Ihre Mama denn über Stolz zu sagen?«, erkundigte er sich.

			»Mama sagt immer ›Hochmut kommt vor dem Fall‹.«

			»Ich bin der lebende Beweis dafür, dass Ihre Mama recht hat«, sagte Corso.

			»Ich wusste, dass Sie nicht mit Absicht lügen würden.«

			»Danke«, sagte Corso und lachte leise. »Sie sind jetzt amtierende Vorsitzende des Frank-Corso-Fanklubs.«

			»Haben Sie wirklich einen Fanklub?« Er hatte vergessen, wie ernst sie sein konnte. Machte sich eine geistige Notiz, vorsichtig mit seinen Witzen zu sein.

			»Hier sitzt er«, antwortete er. »Vollzählig angetreten.«

			Sie lachte wieder und betupfte sich mit dem Papiertaschentuch die Augen.

			»Nehmen Sie mir die Frage nicht übel, Leanne, aber warum ich?«

			Daraufhin zuckte sie die Achseln, antwortete jedoch nicht. Sie hatte so eine seltsame Art, sich in sich selbst zurückzuziehen. Fast so, als gäbe es dort eine dunkle Kammer, wo sie sich verstecken könnte.

			»Na ja, dann muss ich wohl annehmen, dass es an meinem jungenhaften Charme und meinem guten Aussehen liegt«, sagte Corso. »Sie wissen es wahrscheinlich nicht, Leanne, aber die Frauen kippen schon bei meinem bloßen Anblick regelmäßig aus den Schuhen. Ehrlich gesagt ist es einigermaßen erstaunlich, dass Sie noch bei Bewusstsein sind.«

			Leanne lachte hinter vorgehaltener Hand. Sagte wieder, er solle aufhören. Wurde dann plötzlich ernst. »Sie haben mich immer nett behandelt, so wie jetzt. Als ob ich wichtig wäre. Haben mir immer zugehört, als wäre ich jemand Bedeutender. Nicht so, als wäre ich eine Idiotin, so wie andere es immer machen. Also … werden Sie es tun, bitte?«, flehte sie.

			»Werde ich was?«

			»Werden Sie die Leute dazu bringen, mir zuzuhören?«

			Corso dachte darüber nach. Mit Ausnahme von Himes’ Bürgerrechtsbewegungs-Anwalt würde niemand, aber auch wirklich niemand irgendetwas davon hören wollen. In sechs Tagen sollte Dutzenden von gepeinigten Seelen endlich ein gewisses Maß an Erleichterung gewährt werden. Ein unvollkommener, jedoch endgültiger Schluss für einen drei Jahre währenden Albtraum, und … was? Jetzt würde jemand ankommen und sagen, hoppla … Augenblick mal … Da hat’s ein kleines Problem gegeben. Zurück auf Los. Trauern Sie ruhig weiter.

			Corsos Inneres fühlte sich plötzlich an wie Stahlblech. Dieses Gefühl, das er zum ersten Mal in New York gehabt hatte und seither mit sich herumschleppte, immer wieder einmal. Ein kalter, dumpfer Schmerz im Magen, als habe er Kugellagerkugeln verschluckt. Ein Schmerz, der nur nachließ, wenn er allein über tiefes, grünes Wasser glitt.

			Er erhob sich und schaute aus dem Fenster auf der gegenüberliegenden Seite des Raumes. Draußen schickte sich der Stahlwollehimmel an, den Queen Anne Hill zu verschlingen. Stetiger Regen überzog die Straßen, ließ die Autos unter silbernen Nebelbaldachinen dahinzischen.

			»Kommen Sie«, sagte er.

			Auf halbem Weg den Flur hinunter zum Fahrstuhl kam Blaine Newton Corso und Leanne über den roten Fliesenboden entgegen und hielt seine übergroße Lunchtüte fest. Newton war ungefähr 30, und sein Bauch quoll schon jetzt über den Gürtel. Während der letzten paar Jahre war Blaine Newton Hawes’ Lieblingsreporter-Projekt gewesen. Wieder so ein adrett gekleideter Absolvent der Journalismus-Fakultät an der Washington University, wo Hawes nebenbei als Assistenzprofessor tätig war. Ein besserer Redakteur als Reporter. Corso konnte ihn aus Prinzip nicht ausstehen. Als er Corso erkannte, quetschten seine dicken, rosigen Wangen ihm fast die Augenlider zusammen.

			»Endlich was aufgerissen, Corso?«

			»Das hebe ich mir für Judith auf. Mit der hab ich genug zu tun.«

			»Har-har«, bellte Newton. »Sehr witzig.«

			»Schön laut und deutlich ›Danke‹ sagen«, meinte Corso im Vorbeigehen.

			Newton blieb wie angewurzelt stehen. »Was zum Teufel soll das denn heißen? Sie sagen das immer so, als sollte es ’n Riesenwitz sein oder so was.«

			Corso ging weiter. »Fragen Sie Judith.«

			»Sie sind ja so was von komisch«, fauchte Newton seinen Rücken an.

			Leanne beugte sich zu ihm hinüber und flüsterte: »Wer ist Judith?«

			»Seine Frau«, antwortete Corso laut. »Sie ist sehr anspruchsvoll.«

			Leanne kicherte und drückte seinen Arm. Als sich der Fahrstuhl öffnete, ließ Corso ihr den Vortritt.
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			Die Bilder auf ihrem Schreibtisch veranschaulichten die Tatsachen ihres Lebens. Söhne auf dem College? Zwei. Ehemänner vor Ort? Keine. Violet Rogers war eine stämmige, sachliche Frau von 45 Jahren. Ihr langes Haar trug sie mütterlich geflochten und wie glänzende schwarze Taue um den Kopf gewunden.

			Beim Geräusch des Fahrstuhls wandte sie den Blick von ihrem Computerbildschirm zur Schiebetür des Lifts. »Na so was, Mr. Corso«, sagte sie mit einem Lächeln. »Ist ja auch schon viel zu lange her.«

			Sie nahm den Kopfhörer ab und erhob sich. Sie schüttelten sich die Hände. »Violet«, sagte Corso, »das ist Leanne Samples.«

			»Ich weiß, ich weiß. Kommt nicht oft vor, dass wir hier oben so berühmte Leute empfangen.«

			Leanne errötete und begann zu stammeln. »Oh … ich bin doch gar nicht berühmt … nein, bitte …«

			Corso neigte den Kopf in Richtung von Mrs. V.s Büro und hob eine Braue. Violet erkannte sofort, worauf er hinauswollte. Sie ergriff Leannes Hand.

			»Was darf ich Ihnen bringen, Schätzchen?«, erkundigte sie sich. »Kaffee? Tee?«

			Leanne drehte den Kopf hin und her und sah sich um. »Gibt’s hier eine … einen Waschraum auf diesem Stockwerk?«

			Violet ließ ein tiefes, dröhnendes Lachen hören. »Schätzchen, das hier ist die Chefetage. Hier gibt’s einen Waschraum, das werden Sie nicht für möglich halten. Kommen Sie einfach mit.«

			Corso sah die beiden Frauen durch den knöcheltiefen Teppich waten und um die Ecke verschwinden. Ohne anzuklopfen, öffnete er die Tür und betrat Natalie Van Der Hovens Büro. Bennet Hawes tigerte in der Mitte des Zimmers hin und her, die Hände in den Hosentaschen versenkt. Mrs. V. saß hinter ihrem verzierten Mahagonischreibtisch und öffnete mit einem silbernen Brieföffner ihre Post.

			»Danke, dass Sie gekommen sind, Mr. Corso«, sagte sie.

			Corso ging durch den Raum und gab ihr die Hand. »Schön, Sie wiederzusehen, Mrs. V.«, sagte er. »Sie sind das Einzige an diesem Geschäft, das ich vermisse.«

			»Sie schmeicheln mir, Mr. Corso.«

			»Es ist wahr«, beharrte Corso.

			»Ich bin entzückt, dass Sie so denken.«

			»Wollen Sie uns jetzt erzählen, was sie gesagt hat, oder was?«, raunzte Hawes.

			Corso lieferte eine kurze Version dessen, was Leanne ihm erzählt hatte. Wie stets weigerte sich Hawes, den Kopf weit genug zurückzulehnen, um Blickkontakt mit ihm aufzunehmen, und starrte stattdessen Corsos Hemd an, während er zuhörte.

			Vom journalistischen Standpunkt aus verlangte jetzt eine Frage nach einer Antwort. Mrs. V. stürzte sich darauf. »Wem hat sie das sonst noch erzählt?«

			Corso reichte ihr die Visitenkarte des stellvertretenden Staatsanwalts.

			»Und wie ist ihre Information aufgenommen worden?«, wollte sie wissen.

			»So, wie man es erwarten sollte. Sie haben ihr gedroht und sie rausgeschmissen.«

			»Glauben Sie, die gehen damit an die Öffentlichkeit?«, wollte Hawes wissen.

			»Nie im Leben. Die werden mauern, so lange sie können.«

			»Und sonst hat sie es niemandem erzählt?«, bohrte Hawes.

			»Sie sagt, dieser Beal hätte noch so ein paar Anzugtypen dazugeholt. Ich würde mal auf Cops tippen.«

			»Und was drucken wir jetzt also? ›Himes unschuldig‹?«, fragte Hawes sarkastisch.

			»Wir drucken ›Zeugin der Anklage sagt, sie habe gelogen‹«, sagte Mrs. V.

			Noch ehe Hawes den Mund aufmachen konnte, meinte Corso: »Sie ist alles, was die je hatten.«

			Natalie Van Der Hoven seufzte und lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. Sie wusste genau, worauf das hier hinauslief. Sollten sie es also lieber hinter sich bringen, dachte sie.

			»Er hat gestanden«, beharrte Hawes.

			Laut Aussage des Beamten, der die Verhaftung vorgenommen hatte, hatte Himes zugegeben, die Mädchen umgebracht zu haben, als sie zusammen im Flur vor der Registrierungsstelle gestanden hatten.

			»Himes hat immer behauptet, der Cop hätte gelogen.«

			»Die Morde haben aufgehört, gottverdammt noch mal«, fauchte Hawes. »Verschwenden wir unsere Zeit doch nicht damit, diesen ganzen Scheiß noch mal durchzudiskutieren. Von dem Tag an, an dem sie diesen Drecksack einkassiert haben, hat es keine Müllmann-Morde mehr gegeben, basta.« Er machte mit dem Zeigefinger einen Punkt in die Luft.

			»Gar nichts basta«, gab Corso zurück. »Wenn ich mich recht erinnere, haben sie das achte Opfer mehrere Tage nach Himes’ Festnahme gefunden.«

			»Sie ist vorher getötet worden«, widersprach Hawes. »Es hat nur so lange gedauert, bis sie gefunden wurde.«

			»So hab ich das nicht in Erinnerung«, meinte Corso. »Irgendwie ist mir, als hätte es irgendeinen Grund dafür gegeben, dass bei der letzten Leiche der Zeitpunkt des Todes nicht festgestellt werden konnte.«

			»Sie hatten noch anderes forensisches Beweismaterial«, insistierte Hawes.

			»Wenn die etwas Übereinstimmendes gehabt hätten, hätten sie es verwendet.«

			Offiziell hatte es geheißen, obwohl eine Menge forensisches Beweismaterial sichergestellt worden sei, bestünde angesichts der Tatsache, dass die Opfer in Müllcontainern gefunden worden waren, das Problem einer möglichen externen Kontamination in einem solchen Ausmaß, dass jeder kompetente Verteidiger die forensischen Beweise mit Leichtigkeit hätte ausschließen lassen können. Was Corso betraf, so war Leanne Samples am Ende die Trumpfkarte der Anklage gewesen.

			»Sie haben Himes zu Recht verhaftet«, beharrte Hawes.

			»Das FBI war anderer Meinung«, hielt Corso dagegen.

			Angewidert verzog Hawes das Gesicht. »Ach, jetzt fangen Sie doch nicht wieder mit diesem Scheiß an.«

			»Ich sag’s Ihnen noch einmal – genau dasselbe, was ich Ihnen schon damals gesagt habe –, die vom FBI lassen sich keine Gelegenheit entgehen, in der Öffentlichkeit gut dazustehen. Ich habe oft in deren Umfeld gearbeitet.«

			Jetzt wurde Hawes theatralisch. Stolzierte herum, die Hände in die Hüften gestemmt. »Damals, bevor Sie ein berühmter Krimiautor wurden. Damals, als Sie der Goldjunge der Netv Yaaaark Times waren«, spottete er. »Haaaavardstudent. Nieeeemanstipendiat.«

			Corso schluckte seine Wut hinunter, atmete tief durch. »Ja, Bennet, damals … Und Sie wissen genauso gut wie ich, dass das der Grund ist, warum die Polizei es hasst, mit denen zusammenzuarbeiten. Egal, wer den Fall knackt, sie streichen die Lorbeeren dafür ein. Verdammt, es waren ein paar Verkehrspolizisten aus Oklahoma, die Timothy McVeigh angehalten und ihn festgenommen haben. Erinnern Sie sich daran, die Jungs von der Streife auf dem Podium gesehen zu haben, als die Verhaftung bekannt gegeben wurde?« Bevor der Ältere erneut den Mund aufmachen konnte, fuhr Corso fort: »Stimmt, ich auch nicht.«

			Bennet Hawes seufzte und wandte Corso den Rücken zu. Er ging zur rechten Seite des Schreibtischs hinüber und ließ sich schwer in den zur Einrichtung passenden roten Ledersessel sinken. Seine Miene war griesgrämig. »Und das sagt Ihnen, dass Himes unschuldig war?«

			»Nein«, erwiderte Corso. »Was mir das sagt, ist, dass das FBI nichts mit dem Verfahren gegen Walter Leroy Himes zu tun haben wollte. Dass sie sich von dem Ganzen distanzieren wollten. Ich sage Ihnen, wenn Miss Samples bei ihrer jetzigen Geschichte bleibt, erleben wir die größte öffentliche Absicherungswelle seit Pontius Pilatus.«

			Mrs. V. schlug mit der flachen Hand auf ihren Schreibtisch. Der scharfe Knall ließ die beiden Männer verstummen. »Das reicht«, verkündete sie. »Ich habe das alles schon gehört. Ad nauseam«, fügte sie hinzu.

			»Und Sie wissen auch noch, was passiert ist«, schnappte Hawes. »Wir sind noch eine Woche von einer endgültigen Lösung entfernt, und ich sage Ihnen« – er deutete mit einer Geste auf die Silhouette der Stadt –, »die Menschen wollen ihren Blutzoll. Wenn sie Himes nicht kriegen, werden sie sich mit dem begnügen, der ihnen die schlechte Nachricht überbringt.«

			Daran bestand kein Zweifel. Der Hinrichtungswahn steigerte sich seinem Höhepunkt entgegen. Dicht hinter den Gefängnistoren hatte eine Herde Übertragungswagen diverser Fernsehsender ihre konkaven Augen gen Himmel gerichtet. Außerhalb der Gefängnistore breitete sich eine Zeltstadt immer weiter aus. United Press International schätzte, dass sich zu dem Zeitpunkt, wenn Himes die tödliche Injektion verabreicht würde, 3000 bis 4000 Menschen vor den Toren versammelt haben würden, um ihm auf seiner Reise in die Ewigkeit Beine zu machen.

			Corso kannte diese Hinrichtungsmassen. Die Weichschaum-Baseballkappen und die verbeulten, zerschrammten Wohnmobile. Er hatte Tuchfühlung mit den Seifenkistenpredigern und den Heerscharen einsamer Frauen gehabt. Er war bei zwei Hinrichtungen auf dem elektrischen Stuhl und einer durch Erhängen dabei gewesen. Das gehörte alles zu einem Geschäft, in dem ein Telefonanruf einen aus der sicheren Zuflucht des eigenen Bettes reißen und einen im Schutt eines zerbombten Gebäudes herumstolpern lassen konnte, während man zusah, wie die eigenen Füße in den teuren Schuhen zwischen den Babyschühchen und den geborstenen Ziegelsteinen des Lebens anderer Menschen im Blut herumrutschten. So wie Corso es sah, war es das Mindeste, was man tun konnte, das Ganze nicht von der Tribüne aus zu beobachten, wenn man schon wagte, sich in solche Augenblicke der Tragödie einzubringen. Man musste runter aufs Feld und mitspielen. Das schuldete man sowohl den Lebenden als auch den Toten.

			»Wo ist Miss Samples?«, wollte Mrs. V. wissen.

			»Draußen bei Violet«, antwortete Corso.

			Sie drückte auf einen Knopf an ihrem Telefon. »Violet, würden sie Miss Samples bitte hereinschicken?« Violet sagte, es wäre ihr ein Vergnügen. Ein paar Sekunden später öffnete sich langsam die Tür.

			Leanne Samples blieb im Türrahmen stehen, je eine Hand um die Zarge auf jeder Seite geklammert, wie Samson, der im Begriff war, den Tempel niederzureißen. Ihre Blicke huschten im Raum umher, nahmen die Galerie backenbartbewehrter Vorfahren in sich auf, deren Porträts an den Wänden hingen. Endlich hefteten sich ihre Augen auf das Porträt Natalie Van Der Hovens, das hinter dem Schreibtisch hing. Mrs. V. erhob sich. »Bitte, kommen Sie doch herein«, sagte sie. Leanne blieb, wo sie war, starrte die Gemälde an. »Die Zeitung ist seit über hundert Jahren im Besitz meiner Familie«, versuchte Mrs. V. es erneut.

			Leanne ließ den Türrahmen los und machte ein paar zögernde Schritte ins Zimmer. Hawes glitt hinter sie, schloss die Tür, legte ihr sanft eine Hand auf die Schulter und begann, sie auf einen der Stühle zur Rechten des Schreibtisches zuzuschieben. Doch Leanne wollte davon nichts wissen. Sie schüttelte seine Hand ab und strebte schnurstracks auf Corso zu, der die junge Frau wie ein Matador um die Ecke des Schreibtisches herum und in den Besuchersessel lotste. Sie saß auf der Vorderkante, nach vorn gebeugt und die Hände im Schoß gefaltet.

			»Kann ich Ihnen irgendetwas bringen lassen?«, erkundigte sich Mrs. V. »Kaffee? Limonade? Ein Mineralwasser?« Leanne schüttelte den Kopf.

			»Hundert Jahre sind ganz schön lange«, meinte sie nach einem Moment des Schweigens.

			»Und eine ganz schöne Verantwortung«, setzte Mrs. V. hinzu. »Die Gemälde geben mir das Gefühl, als würden sie alle auf mich aufpassen. Dafür sorgen, dass ich das Richtige tue.«

			»Deswegen bin ich heute hergekommen«, sagte Leanne.

			Mrs. V. setzte sich wieder. »Um das Richtige zu tun?«

			Leanne nickte. »Ich musste. Ich kann doch nicht jemanden – Mr. Himes – meinetwegen tot sein lassen.«

			»Ich schulde es allen meinen Lesern, dafür Sorge zu tragen, dass das, was ich in dieser Zeitung drucke, wahr ist.« Mrs. V. nagelte Leanne mit ihrem Blick fest. Die junge Frau schien sich zu wappnen, setzte sich aufrecht hin. Brachte ihre Hände zur Ruhe.

			»Was ich Mr. Corso erzählt habe, stimmt.« Sie warf über die Schulter hinweg einen Blick auf Corso. Er nickte ihr zu. »Ich hab wegen der Sache mit Mr. Himes gelogen, und jetzt muss ich das wieder geradebiegen.«

			»Das wird nicht leicht«, meinte Mrs. V.

			»Ich weiß«, erwiderte Leanne leise.

			»Das ist eine sehr ernste Angelegenheit«, warf Hawes ein.

			»Ich weiß«, wiederholte sie, diesmal noch leiser.

			»Dann wollen Sie bestimmt …«, setzte Mrs. V. an.

			Leanne explodierte wie ein Silvesterkracher. »Nein!«, schrie sie. »Unterstehen Sie sich, jetzt anzufangen, mir zu sagen, was ich will. Ich weiß, was ich will.« Sie blickte zu Hawes hinüber. »Mein ganzes Leben lang haben mir immer irgendwelche Leute gesagt, was ich wirklich will und was ich wirklich meine – als wäre ich eine solche Vollidiotin, dass ich nicht mal weiß, was in mir selbst vorgeht.«

			Schließlich drehte sie sich zu Corso um. »Mr. Corso … der hört mir einfach zu, so wie er jedem zuhört.«

			Natalie Van Der Hoven sah Corso fragend an.

			»Sie meint, ich behandele jeden wie einen Vollidioten«, bemerkte er.

			Leanne legte die Hand vor den Mund und lachte. Mrs. V. drückte auf den roten Knopf an ihrem Telefon. »Violet, könnten Sie bitte hereinkommen?«

			»Ja, Mrs. Van Der Hoven«, knisterte die Stimme.

			Mrs. V. sah Leanne an. »Wohnen Sie noch bei Ihren Eltern?«

			Leanne schüttelte den Kopf. Sagte, sie wohne in einer Gruppe in einem Wohnheim in der Harvard Avenue. Eine Übergangsregelung für den Eintritt in die Arbeitswelt. Ein Haus namens Pathways.

			Die Bürotür öffnete sich. Violet trat ein. »Ist einer von den Jungs im Augenblick zu Hause, Violet?«, erkundigte sich Mrs. V.

			»Nein, Mrs. Van Der Hoven. Erst in ein paar Wochen.«

			»Wie fänden Sie es, die nächsten paar Tage in einem schicken Hotel zu wohnen und sich Sachen vom Zimmerservice kommen zu lassen?«

			Violets Gesicht leuchtete auf. »Ich glaube, ich verstehe nicht ganz …«, begann sie.

			»Miss Samples wird ein paar Tage lang Gast unserer Zeitung sein. Ich habe überlegt, ob es wohl zu viel verlangt wäre, Sie zu bitten, als ihre Begleiterin zu fungieren.«

			Es bedurfte einigen Geredes, doch schließlich wurden sie sich einig. Leanne fand sich plötzlich jenseits des Bereiches wieder, bis wohin sie die Dinge zu Ende gedacht hatte, und musste ein wenig bearbeitet werden. Violet wollte nichts davon hören, dass Mrs. V. ihre Anrufe selbst entgegennehmen sollte, und bestand darauf, eine angemessene Vertretung zu besorgen. Sie einigten sich auf das Carlisle Hotel, wo die Sun öfter Besucher von außerhalb unterbrachte. Sie sollten zwei Zimmer nehmen. Nicht unter ihren richtigen Namen. Violet würde zu Hause vorbeifahren und alles einpacken, was sie für eine Übernachtung außer Haus brauchte. Alles, was Leanne brauchte, würde aus der Portokasse bezahlt werden. Mrs. V. gab Violet ihre Handynummer und wies sie an, bei Pathways anzurufen, sobald sie ihre Zimmer bezogen hatten. Schließlich sollten die Leute vom Wohnheim kein Suchkommando losschicken. Violet erklärte Leanne gerade die Grundlagen des Zimmerservice, als sie das Büro verließen. »Schätzchen, Sie können alles bestellen, was Sie wollen!«, sagte sie. »Haben Sie schon mal Hummer gegessen?«

			Leanne hielt den Blick fest auf Corso geheftet. Er winkte. Sie bedachte ihn mit einem verkniffenen kleinen Lächeln, das sie nicht ernst meinte, und tappte rückwärts aus der Tür.

			Mrs. V. wandte sich an Hawes. »Rufen Sie Mr. Robbins in der Druckerei an. Sagen Sie ihm, er soll die Auflage für heute Nacht um fünfzig Prozent raufsetzen.«

			Hawes seufzte. »Er wird sagen, das geht nicht.«

			»Er sagt immer, das geht nicht. Sagen Sie ihm einfach, ich hätte das angeordnet. Und sagen Sie ihm, ich will die ersten Zeitungen um halb fünf in der Presse haben.«

			Sie sahen zu, wie Bennet Hawes aus der Tür eilte.
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			Corso saß in dem roten Ledersessel und sah zu, wie sich der Regen wie ein stählerner Vorhang über der Elliott Bay schloss. In der Ferne waren die Umrisse der auf Westkurs auslaufenden Fähre nach Bainbridge Island nicht viel mehr als eine halb ausradierte Bleistiftzeichnung.

			»Ich kann das gerade überhaupt nicht brauchen«, bemerkte er.

			»Ich weiß.«

			»Meine fünfzehn Minuten im Rampenlicht sind vorbei. Ich bin nicht mehr der Seuchenherd des Zeitungsgeschäfts. Ich kann die Straße runtergehen und mir einen Milchkaffee holen, ohne dass jemand eine Kamera auf mich richtet. Verdammt, ich weiß schon gar nicht mehr, wann das letzte Mal jemand gedroht hat, mich umzubringen. Mir gefällt das so. Wenn mir was auf den Geist geht, schreibe ich eine Kolumne darüber. Wenn es mich wirklich sauer macht, schreibe ich ein Buch. Dafür schmeißen mir die Leute Geld hinterher. Könnte doch schlimmer sein, oder?«

			Als sie nicht antwortete, erhob er sich und ging zum Fenster hinüber. Fünf Stockwerke unter ihnen bebten kahle Bäume im Myrtle Edwards Park im Wind. Regen jagte in silbernen Strichen über die schwarzen Asphaltwege. Hinter dem Park warf sich das Wasser des Pudget Sound gegen die schwarzen Uferfelsen und sandte hohe Gischtfontänen gen Himmel. Corso versuchte, sich daran zu erinnern, wer gesagt hatte, in Seattle zu leben, sei, als wäre man mit einer wunderschönen Frau verheiratet, die die ganze Zeit krank sei. Leo vielleicht.

			»Sie bestehen darauf, dass ich derjenige bin, der es als Erster laut ausspricht, wie?«, sagte er schließlich. »Lassen mir nicht mal den kleinen Vorteil, dass Sie es zuerst sagen.«

			Natalie Van Der Hoven setzte Klasse auf genau die gleiche Weise ein, wie Leo Größe einsetzte. Als Schutzschild. Corso war klug genug, sie nicht zu unterschätzen. Wenn man nicht aufpasste, ertappte man sich dabei, wie man zu allem nickte, was sie sagte, nicht, weil man ihrer Meinung war, sondern weil jegliche Form des Widerspruchs schlichtweg unhöflich erschien.

			Sie hob die Hand an den Hals und wartete mit ihrer besten Scarlett-O’Hara-Imitation auf. »Was meinen Sie denn damit?«

			»Dass ich Ihnen was schuldig bin. Dass Sie mir einen Job gegeben haben, als ich landesweit als Aussätziger gegolten habe. Nachdem mein letzter Arbeitgeber meinetwegen einen Zehn-Millionen-Dollar-Verleumdungsprozess verloren hat. Und Sie nehmen mich auf und geben mir einen Job, und was mache ich? Ich versiebe noch einmal alles. Sie verlieren um ein Haar eine Zeitung, die seit über hundert Jahren im Besitz Ihrer Familie ist, und dann? Dann feuern Sie mich nicht; Sie lassen mich meinen Job behalten.«

			»Ich würde es gern so betrachten, dass unsere Beziehung sich inzwischen über ein simples gegenseitiges Schuldnerverhältnis hinausentwickelt hat«, erwiderte sie.

			»Fangen Sie bloß nicht so an«, wehrte Corso höhnisch ab. »Sie wissen verdammt gut, dass wir Freunde sind, und Sie wissen verdammt gut, dass es nicht darum geht.«

			Er lehnte die Stirn gegen das kühle Glas. Über ihnen rollte Donnergrollen dahin wie Kanonenbeschuss. Das Ticken des Regens gegen die Scheibe wuchs zu einem unaufhörlichen Zischen an und ließ dann ebenso plötzlich wieder nach. Mrs. V. brach das Schweigen.

			»Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, in was für einer prekären Situation sich die Sun befindet«, fing sie an. »Wir haben jene unliebsame Position in der Nahrungskette des Zeitungswesens erreicht, in der uns unsere Finanzen dazu zwingen, unsere redaktionelle Politik zu überdenken.« Sie holte tief Atem. »Und zuzulassen, dass die Finanzen den Inhalt diktieren, ist, wie wir alle wissen, der erste Schritt auf dem Abstieg in die journalistische Hölle.« Sie blickte über Corsos Kopf hinweg in die Ferne. »Ein Weg, den ich, wie ich offen zugebe, nicht gewillt bin einzuschlagen. Vorher mache ich hier die Türen zu.«

			Irgendetwas in Corsos Gesicht, das sich in der Fensterscheibe spiegelte, verriet ihn. Mrs. V. schien seine Gedanken zu lesen. »Sie denken, diesen Fehler habe ich bereits gemacht, nicht wahr? Sie denken, der Himes-Fall war das erste Mal.« Ehe Corso lügen konnte, fuhr sie fort. »Ich habe die Fortsetzung Ihrer Himes-Story nicht veröffentlicht, weil ich ganz einfach dachte, Sie wären im Irrtum. Die öffentliche Hysterie hatte mit meiner Entscheidung nichts zu tun. Sie waren neu bei uns. Ich habe gedacht, Sie würden überreagieren wegen dem, was Ihnen in New York passiert ist. Es schien mir klar, dass Sie sich lediglich ein bisschen zu viel Mühe gegeben haben, sich einen neuen Namen zu machen.« Sie zuckte die Achseln. »Das liegt wohl in der Natur des Menschen.«

			»Den Mist habe ich gebaut«, sagte Corso. »Der Artikel war schwach. Ein Teil des Jobs ist es, zu wissen, woher der Wind weht, und dann seinen Ansatz nach dem Wetter zu richten. Ich hab meine Arbeit nicht ordentlich gemacht.«

			»Sie sind zu hart gegen sich selbst, Mr. Corso«, meinte sie.

			Unten im Park führte eine ältere Asiatin einen kleinen, braun-weiß gefleckten Hund spazieren, dessen pendelnder Bauch fast auf dem Pflaster schleifte. Mit einer Hand riss sie an der Leine, als wolle sie dem Hund beibringen, bei Fuß zu gehen, mit der anderen mühte sie sich ab, zu verhindern, dass der Sturm ihren roten Regenschirm umstülpte.

			»Es schmerzt mich, gezwungen zu sein, Sie auf diese Weise zu bedrängen, Mr. Corso. Ich weiß, was Sie durchgemacht haben.«

			»Schmerzt es Sie genug, um mir zu sagen, ich soll das Ganze vergessen und angeln gehen?«

			»Nein.«

			Eine plötzliche Bö riss der alten Frau den roten Schirm aus der Hand. Sie griff danach, verfehlte ihn, rutschte auf dem nassen Gras aus und fiel schwer auf die Seite, wobei sie die Hundeleine losließ. Der Hund schoss los und rannte auf kurzen Stummelbeinchen dem dahintrudelnden Schirm nach. Die Frau kämpfte sich auf die Beine und folgte dem Hund mit arthritisch schlurfenden, plattfüßigen Schritten; sie fuchtelte mit einem Arm und schrie.

			»Ich will nichts damit zu tun haben«, sagte Corso.

			»Das kann ich Ihnen nicht verdenken.«

			Der Regenschirm hatte sich auf halber Höhe am Zaun auf der Ostseite des Parks verfangen. Der kleine Hund hüpfte wild auf den Hinterbeinen, um ihn wieder auf die Erde zurückzuzerren. Als die alte Frau ihn erreichte, klebte ihr das Haar am Kopf und der Schirm war endgültig hinüber. Der Wind hatte den roten Stoff abgerissen, sodass das Metallgestell am Fuß des Zauns auf den Boden fiel. Die Frau packte die Leine und wäre beinahe wieder hingefallen, als sie den Hund zurück auf den Weg schleifte. In der zunehmenden Düsternis wehte der rote Nylonstoff wie eine Signalflagge.

			Corso verschränkte die Arme vor der Brust und drehte sich wieder zum Zimmer um. Sein Gesicht war grimmig, und der Blick in seinen Augen erweckte den Eindruck, er wäre möglicherweise durchaus zu unverbindlicher Grausamkeit fähig.

			»Wenn ich das tue, dann sind wir quitt«, sagte er. »Ein für alle Mal.«

			Sie tippte ihre manikürten Fingerspitzen gegeneinander. »Die Kolumne auch?«

			Er dachte darüber nach. »So wie ich das sehe, funktioniert das mit der Kolumne für uns beide recht gut. Die Lizenzeinnahmen von den anderen Zeitungen halten Sie über Wasser, und mit dem Presseausweis komme ich an Sachen ran, die für mich sonst außer Reichweite wären. Ich sehe keinen Grund, das zu ändern. Es sei denn, Sie wollen die Kolumne einstellen.«

			»Selbstverständlich nicht.«

			»Also?«

			»Das habe ich wohl verdient, nehme ich an«, meinte sie.

			»Da nehmen Sie richtig an.«

			Sie fixierte ihn mit einem stählernen Blick, während sie sich seinen Vorschlag durch den Kopf gehen ließ. »Sie brauchen nur Nein zu sagen«, meinte sie.

			»Aber wir wissen beide, dass ich das nicht tun werde, nicht wahr?«

			Nunmehr verärgert, zog sie eine Augenbraue hoch. »Was wir beide wissen, Mr. Corso, ist, dass Sie, ganz abgesehen von unserer Freundschaft oder unseren gegenseitigen Verpflichtungen« – sie wackelte drohend mit dem erhobenen Finger – »so einen gewissen Don-Quichote-Trieb in sich bergen …«

			Corso machte den Mund auf, um zu protestieren, doch sie winkte ab. »Sie können sagen, was Sie wollen«, fuhr sie rasch fort. »Das kommt in Ihren Kolumnen zum Vorschein, in Ihren Büchern. Ganz tief in Ihrem Innern lauert eine messianische Tendenz, Mr. Corso. Sie wissen es, und ich weiß es. Sie schreiben, als gäbe es einen einzigen Pfad zur Wahrheit, und Sie wären der Einzige, der im Besitz einer Karte ist.« Sie zuckte die Achseln. »Glauben Sie mir. Das bleibt nicht unbemerkt. Ich lese die Briefe von den Menschen, die Sie hassen.«

			»Ich habe schon immer verdammt wenig Ambivalenz ausgelöst«, meinte Corso.

			»Ohne Zweifel.«

			Corso lächelte. »Meine Mama hat immer gesagt, ich könnte genug moralische Empörung für ein halbes Dutzend Prediger aufbringen.«

			Unter den Worten glaubte sie, die Andeutung eines trägen, gedehnten Südstaaten-Akzents zu vernehmen. Das war ihr schon öfter aufgefallen. Manchmal, wenn sie spätabends miteinander sprachen. Wenn er müde war und in seiner Wachsamkeit nachließ, konnte man fast eine andere Stimme hören.

			»Da hatte Ihre Mama gar nicht so unrecht«, entgegnete sie.

			Sie beobachtete, wie sich sein Blick nach innen richtete. »Ich weiß noch, wie mir zum ersten Mal jemand gesagt hat, dass das Leben nicht fair ist«, sagte Corso. »Ich war drei, vier, so in dem Dreh. Ich hab rumgejault, weil ich irgendwas nicht fair gefunden habe, und meine Tante Jean hat sich über den Esstisch gebeugt und gesagt, ich könnte ruhig den Mund halten und mich an den Gedanken gewöhnen.«

			»Und?«

			Er begegnete ihrem Blick. »Ich hab’s damals nicht geglaubt, und ich glaube es heute auch nicht«, erwiderte er. »Wenn ich nur eine Minute lang glauben würde, dass es auf der Welt derart willkürlich zugeht, würde ich zu meinem Boot runtergehen und mir das Gehirn aus dem Schädel blasen.«

			Eine jähe Windbö ließ die Fenster klirren. Corso stieß einen tiefen Seufzer aus und fluchte stumm.

			»Und Sie wollen, dass ich was genau tue?«, fragte er.

			Sie hielt zwei Finger empor. »Zwei Dinge. Wenn Walter Himes diese jungen Frauen nicht getötet hat, dann will ich wissen, wer es getan hat.«

			»Gut, dass Sie nicht viel verlangen.«

			»Zweitens möchte ich, dass Sie die Storys schreiben, wenn Sie sich schon mal damit befassen.«

			»Hawes hat recht, wissen Sie? Wenn wir uns zwischen die Menschen und ihren Blutzoll stellen, dann wird das eine Menge Ärger geben, und mein Name unter dem Artikel wird dieselbe Wirkung haben, als ob man Benzin ins Feuer schüttet.«

			»Das ist mir klar«, entgegnete sie. »Aber die Lage ist verzweifelt. Wir haben den Punkt erreicht, wo wir hier bei der Sun keine Rücksicht mehr darauf nehmen können, was die Leute über uns sagen könnten, solange sie überhaupt etwas sagen.«

			»Das wird ziemlich hässlich werden.«

			»Den Ärger halte ich aus. Sie auch?«

			»Das werden wir wohl rausfinden, oder?«

			Sie zog einen kleinen, ledergebundenen Notizblock zu sich heran. »Wie viel Platz brauchen Sie?«

			»Für die ›Leanne Samples erzählt eine ganz neue Story‹-Story?«

			»Ja.«

			»Mit Vorgeschichte … wahrscheinlich so sechzehnhundert Wörter.«

			»Wenn wir die Auflage hochfahren, brauche ich die Story bis neun Uhr.«

			»Bis dahin bin ich fertig«, versicherte Corso ihr.

			»Sonst noch etwas?«

			»Lassen Sie irgendjemanden bei Himes’ Anwalt anrufen und sich erkundigen, ob Himes bereit ist, mit mir zu reden. Morgen. So bald wie möglich.«

			»Er hat seit fast zwei Jahren nicht mehr mit der Presse geredet. Wann sollte er mit Ihnen sprechen?«

			»Sagen Sie demjenigen, der den Anwalt anruft, er soll ihm erzählen, was für eine Story wir morgen veröffentlichen. Sagen Sie ihm, wer sie geschrieben hat. Erinnern Sie ihn an den ›Übereilte Gerechtigkeit‹-Artikel. Reiben Sie ihm meinen Status als berühmter Autor unter die Nase. Mal sehen, ob das das Ganze nicht ein bisschen auflockert.«

			»Ausgezeichnete Idee«, stimmte Mrs. V. zu. »Wenn ich mich recht erinnere, war er ganz wild darauf, mit Ihnen zu sprechen, damals …« Sie ließ den Satz unvollendet.

			»Fragen Sie, ob wir einen Fotografen mitbringen können. Jemand anderen als Harry Dent«, fügte er hinzu. Harry Dent war der betagte Fotograf der Sun, dessen altmodischer, düsterer Stil selbst Geburtsanzeigen regelmäßig eher gespenstisch wirken ließ.

			»Mr. Dent ist der einzige fest angestellte Fotograf, den wir noch haben«, sagte sie. Sie deutete Corsos schmerzliche Miene richtig. »Er war der Dienstälteste.«

			»Wer hat die Aufnahmen von dem Busunfall in Aurora vor ein paar Wochen gemacht?«

			»Eine freie Fotografin«, antwortete Mrs. V. »Sie hieß Dougherty, glaube ich.«

			Corso erinnerte sich an den zerbeulten, auf der Seite liegenden Linienbus. Die verzweifelten Gesichter der Menschen, die ihr Leben riskiert hatten, um Fahrgäste aus dem qualmenden Wrack zu retten. Bilder, die den Leser von der Seite herunter geradezu anzuspringen schienen.

			»Können Sie die kriegen?«

			»Miss Dougherty ist, so wie ich es verstanden habe, wie soll ich sagen? Man hat mir den Eindruck vermittelt, sie sei ein wenig exotisch, und vielleicht ein bisschen … forsch.« Ihre Wortwahl schien ihr zuzusagen.

			Corso schmunzelte. »Wir dürften ein interessantes Paar abgeben.«

			»Ich werde sehen, was ich tun kann. Noch etwas?«

			Corso überlegte. »Das war’s fürs Erste«, meinte er.

			»Und Sie?«, fragte Mrs. V. ihn.

			»Ich werde mich wohl mal auf den Weg zur Polizei machen. Mal sehen, ob ich nicht ein Dementi kriegen kann.« Sie sah ihn an, als hätte er laut gerülpst.

			»Bei der Sun gehen wir mit unseren Storys im Allgemeinen nicht im Voraus an die Öffentlichkeit«, dozierte sie.

			»Das tue ich auch nicht«, erwiderte Corso. »Aber, so ungern ich Hawes auch zweimal am selben Tag zustimme, ich möchte mich vergewissern, dass uns in diesem Fall keiner am Arsch kriegen kann.«

			Sie dachte nach. »So schmerzlich ein solcher Präzedenzfall auch für mich ist, Sie haben zweifellos recht. Schließlich landen Exklusivstorys wie diese nicht jeden Tag bei einem auf der Schwelle.«

			»Das hat übrigens was, das mit dem Zimmer im Carlisle. Mit Wachhund und allem Drum und Dran«, bemerkte Corso grinsend.

			Sie sah gekränkt aus. »Das war meine Christenpflicht. Hätten wir denn die Wohngruppe dieser jungen Frau einfach von der Presse überrennen lassen sollen?«

			»Solange wir sie für uns allein haben, haben wir die Story für uns allein.«

			Sie bedachte Corso mit einem verruchten Lächeln. »Bestenfalls schinden wir mit dem Carlisle einen Tag heraus«, sagte sie. »Morgen um diese Zeit werden die Spürhunde sie gefunden haben.«

			»Es gibt eine Menge Hotels.«

			»Genau das dachte ich auch.«

			Sie stand auf, reckte sich und schaute dann auf die Uhr.

			»Sie haben so etwas schon eine ganze Weile nicht mehr gemacht.«

			»Ich weiß noch, wie’s geht.«

			»Sind Sie sicher, dass Sie das durchhalten? Das wird genauso wie in New York. Was auch immer Sie sich in den letzten paar Jahren für persönliche Freiräume geschaffen haben, Sie werden sie verlieren.«

			»Hab ich den Teil verpasst, wo Sie mir eine Wahl gelassen haben?«

			Sie hob eine Braue. »Wie Sie mir gerade so treffend zu verstehen gegeben haben, Mr. Corso, Möglichkeiten gibt es in allen möglichen Formen und Größen.«

			»Ja, aber mit einigen lässt es sich leichter leben als mit anderen.«

			Wieder lächelte sie jenes verruchte Lächeln.

			»Jede Art von Zuflucht hat ihren Preis, Mr. Corso.«
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			Ecke Fifth und James. Das Public Safety Building ist tief in die Flanke des Hügels gerammt worden und verurteilt einen ganzen Block zu ewigem Schatten. Durch einen Übergang im sechsten Stock mit dem Gefängnis von King County verbunden, gemahnt der Komplex an eine Zeit, als Schilder am Freeway den Letzten, der die Stadt verließ, baten, doch bitte das Licht auszumachen. Ein paar zehnstöckige Betonmonumente fiskalischer Zurückhaltung, hatten sie bemerkenswerte Ähnlichkeit mit hochkant gestellten Waffeln und waren mit Abstand die hässlichsten Bauwerke im schimmernden Herz der Innenstadt.

			Zwei Beamte am Empfangstresen. Blaue Hemden. Saßen sehr hoch, in der Machtposition. Typische Stadtbullen. Wenn einem nicht gerade die Schlagader durchtrennt worden war, würden sie zu Ende bringen, was sie gerade taten, ehe sie sich mit einem abgaben. Corso streckte den Arm nach oben und legte eine Visitenkarte mit der Schrift nach oben vor den Älteren der beiden. Als keiner von ihnen die Karte auch nur eines Blickes würdigte, fragte er: »Weiß einer von Ihnen noch, wer für die Müllmann-Morde zuständig war?«

			Ohne aufzublicken sagte der jüngere Cop: »Densmore war die Drei. Ich weiß nicht …« Abrupt runzelte er die Stirn und schaute verzweifelt auf seinen Schoß hinunter, als hätte der ältere Polizist ihn an den Eiern gepackt. Der Ältere heftete den Blick auf Corso und sagte: »Sie meinen damals, 1998?« Corso war sich nicht sicher, doch ihm war, als sähe er ein wenig Farbe aus dem Gesicht des jüngeren Mannes weichen. »Genau«, bestätigte er.

			»Chucky Donald war einer von den Zuständigen. Der ist Lieutenant im östlichen Bezirk. Er und derjenige, der damals sein Partner war. Ich glaube, der Kerl hat vor ein paar Jahren den Löffel abgegeben.« Corso dankte ihm und schrieb Donalds Namen auf seinen Notizblock.

			»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«, fragte der ältere Beamte. Er hielt Corsos Visitenkarte jetzt mit den Fingerspitzen, als sei sie radioaktiv.

			»Ich muss den Zuständigen für öffentliche Angelegenheiten sprechen.«

			»Dorothy Sheridan«, sagte der Ältere. »Die ist in einer Besprechung.«

			»Hat sie einen Assistenten?«

			»Jede Menge«, erwiderte der Mann mit einem höhnischen Lachen. »Sind alle in der Besprechung.«

			Corso suchte im Gesicht des Cops nach Anzeichen dafür, dass der Mann sich einen Spaß daraus machte, ihn auflaufen zu lassen. Officer John McCarty, laut seinem Namensschild, ließ jedoch nichts dergleichen erkennen. Im Zweifelsfalle einfach weiterreden, Fragen stellen – alles tun, um einen Dialog in Gang zu halten. »Haben Sie eine Durchwahl, unter der ich Lieutenant Donald erreichen könnte?«

			Der Cop lehnte sich nach links und berührte eine Tastatur. Sein narbiges Gesicht wurde in blaues Licht getaucht. Er drückte noch ein paar Knöpfe. »Drei, zwei, neun, drei, neun, vier, fünf, Durchwahl elf-neunundzwanzig.« Der Bildschirm wurde schwarz. Zum ersten Mal sah der jüngere Officer Corso an, der einen Hauch von Belustigung in den Augen des Mannes zu erkennen glaubte. »Hab ich was Verkehrtes gesagt, Jungs?«, erkundigte sich Corso. Er öffnete seinen Mantel und schnupperte an seiner rechten Achsel. »Hat mein Deodorant versagt?«

			Officer John McCarty sah nur geringfügig amüsiert aus, als er sagte: »Lieutenant Donald ist zufällig auch in der Besprechung.«

			Corso lächelte. Ihm war klar, dass die Besprechung hier stattfinden musste, im Public Safety Building, andernfalls wüssten ein paar Bürocops nichts davon. Er ließ es darauf ankommen. »Da ist nicht zufällig auch ein stellvertretender Staatsanwalt namens Timothy Beal dabei, oder?« Er zog die Schultern hoch und spreizte die Hände. »Ist nur ’ne Vermutung.«

			Der jüngere Cop schaute auf dem Bildschirm vor seiner Nase nach, tippte zweimal auf die Tastatur und sah dann McCarty an, der sich vor den Bildschirm seines Kollegen beugte.

			»Lesen Sie nebenbei aus der Hand?«, erkundigte sich der Ältere.

			»Aus den Höckern auf Ihrem Schädel«, erwiderte Corso. »Phrenologie.«

			Der Cop sah aus, als erwäge er, Corsos Schädel seinerseits ein paar zusätzliche Höcker zu verpassen.

			»Ich glaube, Sie lassen mich lieber mit dieser Ms. Sheridan sprechen.«

			McCarty wog im Geiste seine Optionen ab. »Wenn ich sie aus ’ner Besprechung raushole, und dann stellt sich raus, dass es hier nur um irgendwelchen Müll geht, dann gibt’s ein Problem.«

			»Ich verstehe.«

			Endlich las sich McCarty den Text auf Corsos Karte durch. »Hopkins ist bei der Sun für Verbrechen zuständig. Hier steht, Sie schreiben Reportagen.«

			»Stimmt.«

			»Wie lange sind Sie schon bei der Zeitung?«

			»So ungefähr drei Jahre.«

			»Wie kommt’s dann, dass ich Sie noch nie gesehen habe?«

			»Wahrscheinlich haben Sie einfach Glück gehabt«, witzelte Corso. McCarty war nicht amüsiert.

			»Ist Hopkins krank?«, wollte er wissen.

			»Nicht dass ich wüsste«, erwiderte Corso.

			McCarty wartete auf eine Erklärung.

			»Ich muss bei jemandem, der was zu sagen hat, wegen einer Story nachfragen. Um denen die Möglichkeit zu geben, zu bestätigen oder zu dementieren.« Der Cop war nicht beeindruckt. »Ich nehme an, es ist dieselbe Story, über die sie jetzt gerade da drinnen reden«, fügte Corso hinzu.

			McCarty stand auf. Musterte Corso von Kopf bis Fuß. Zeigte auf die an der gesamten Länge der Nordwand angebrachte Bank auf der anderen Seite des Raumes. »Setzen Sie sich da drüben hin.«

			McCarty verschwand durch eine Tür hinter seinem Tresen. Corso ließ sich auf dem blauen Kunstleder nieder. Das klebrige Plastik quietschte, als er zurückrutschte. Keine Zeitschriften. Keine Zigarettenstummel. Nur eine übergroße Pflanze, die dicken Blätter völlig verstaubt, die sich um das schmutzige Fenster herumwand. Corso zog seinen Notizblock aus der Manteltasche und hatte gerade angefangen, darin herumzublättern, als die Eingangstür weit aufgerissen wurde.

			Tiefe Stimmen erfüllten den Raum. Ein SWAT-Team. Die Sturmtruppen des Status quo. Eine komplette taktische Einheit, gerade von einem Einsatz zurück. Noch immer dabei, den Adrenalinstoß zu verarbeiten. Acht gestiefelte, gepanzerte Großstadtkrieger. Ganz in Schwarz. Darth-Vader-Helme. Riesige Männer. Drei Weiße, vier Schwarze, einer irgendwas anderes, Gewichtheber der Olympiaklasse mit 50-Zentimeter-Bizeps, die prall gefüllte Ausrüstungstaschen mit kugelsicheren Westen trugen. Eine fast anderthalb Meter lange Stahlramme baumelte am Arm eines gigantischen Schwarzen, der in der anderen Hand etwas trug, was wie eine M16 aussah. Der Lärm, den sie machten, als sie auf den Fahrstuhl zugingen, übertönte das Rauschen des Windes und das nasse Zischen der Autoreifen. Als der Fahrstuhl kam, passten nur vier von ihnen in die Kabine. Vier stiegen ein. Vier warteten.

			McCarty kam hinter seinem Tresen hervor. Klippte Corso einen Besucherausweis an den Kragen. »Kommen Sie mit«, wies er ihn an. Zusammen strebten sie auf den Fahrstuhl zu. Die Tür glitt auf.

			»Sekunde, Jungs«, sagte McCarty. »Das hier geht vor.«

			Das SWAT-Team verstummte mitten im Gespräch. Rührte sich keinen Zentimeter. Zwangen McCarty und Corso, sich um sie herum und in den Fahrstuhl zu quetschen. Sie erinnerten Corso an diese Weltraumdroiden aus dem Fernsehen. Die, bei denen Schläuche seitlich aus dem Kopf herauskamen. Steroidgestählte Selbstmordkommandos, die Wahrheit, Gerechtigkeit und den American Way of Life schützten. Glücklicherweise schloss sich die Tür. McCarty drückte auf den Knopf für den siebten Stock. »Ich weiß ja nicht, wie die Kriminellen solche Typen finden«, meinte Corso, »aber mir jagen die eine Heidenangst ein.«

			»Sollen sie ja auch«, entgegnete McCarty.

			Sie wartete gleich vor dem Fahrstuhl. Ging auf die vierzig zu. Lag im Kampf gegen die Pfunde immer noch vorn. Kurze blonde Haare und kein Gespür für Farben. Sie trug einen gelb-grün karierten Pullover und einen leuchtend gelben Rock. Die beiden Gelbtöne passten nicht ganz zueinander, und der goldige Schimmer verlieh ihrer Haut einen fahlen, last leberkranken Ton.

			McCarty hielt die Tür mit dem Arm auf und reichte ihr Corsos Visitenkarte.

			»Und um was genau geht es denn?«, wollte sie wissen.

			»Leanne Samples«, sagte Corso.

			Sie fuhr sich mit der freien Hand durchs Haar, erwog kurz, Corso gegenüber die »Leanne wer?«-Nummer abzuziehen, und entschied sich dann dagegen. Mit dem Finger winkte sie Corso, aus dem Fahrstuhl zu steigen. Corso stieg aus. Die Tür glitt zu.

			Corso streckte die Hand aus. »Frank Corso.«

			Sie machte keine Anstalten, sie zu ergreifen. »So steht’s hier.«

			Corso setzte ein Lächeln auf. »Und Sie heißen?«

			Ihr Gesichtsausdruck sagte »Größter anzunehmender Unfall«. Sie seufzte.

			»Dorothy Sheridan. Was kann ich für Sie tun, Mr. Corso?«

			Er zog seinen Notizblock hervor. »Wir bringen morgen eine Story, in der es darum geht, dass Leanne Samples, die, wie Sie sich vielleicht erinnern, Zeugin der Anklage im Prozess gegen Walter Leroy Himes war, also, dass Leanne Samples sowohl die Bezirksstaatsanwaltschaft als auch die Polizei von Seattle davon in Kenntnis gesetzt hat, dass sie vor drei Jahren gelogen hat, als sie ausgesagt hat, dass Mr. Himes versucht hätte, sich sexuell an ihr zu vergehen.«

			»Und?«

			»Und wir möchten der Polizei gern die Möglichkeit geben, im Voraus einen Kommentar dazu abzugeben. Rein als Gefälligkeit.«

			»Alles, was zwischen Miss Samples und einem Mitglied der Justizbehörden gesagt oder nicht gesagt worden ist, wäre doch sicher –«

			»Ich habe sie auf Tonband«, sagte Corso. »Außerdem habe ich einen Abgabetermin einzuhalten, also habe ich keine Zeit für ein Tänzchen, Ms. Sheridan. Führen oder folgen Sie, oder gehen Sie mir aus dem Weg. Bestätigen Sie es, streiten Sie es ab, oder sagen Sie ›kein Kommentar‹.«

			Ihre Wangen röteten sich. »Drohen Sie mir etwa?«

			»Nein, Ma’am«, versicherte Corso ihr. »Wenn ich Ihnen drohen wollte, würde ich sagen, entweder Sie reden mit mir, oder das Ganze geht in den Druck. Das wäre unethisch. So ist das hier nicht. Die Story geht in den Druck. Das steht fest. Ich biete den daran Beteiligten lediglich eine Gelegenheit, sich noch vor der Veröffentlichung dazu zu äußern. Sowohl um der Richtigkeit als auch um der Qualität der Berichterstattung willen.«

			Sie verschränkte die Arme so fest vor der Brust, dass ihr Pullover über den Rockbund hochrutschte und einen Streifen kalkweißer Haut entblößte. »Aaaalso … wenn Sie mal nicht Mr. Aalglatt sind. Wieso haben wir die Klingen nicht schon früher gekreuzt?«

			»Ich befinde mich hier ein wenig außerhalb meines üblichen Territoriums.«

			»Und das ist?«

			»Reportagen.«

			Und dann begriff sie. Sie blickte hinunter auf die Karte in ihrer Hand und sah dann wieder Corso an. Inhalierte ihr Lächeln. Sie wusste, wer er war.

			»Bleiben Sie hier«, sagte sie. »Ich bin gleich wieder da.«

			Als sie über die Schulter einen Blick zurückwarf, stand Corso an die Wand gelehnt da. Sie wandte sich nach rechts und ging den kurzen Flur hinunter, bog an dessen Ende links ab.

			Corso lauschte dem Klicken der Absätze ihrer vernünftigen Schuhe, bis er eine Veränderung darin zu bemerken glaubte, dann eilte er hinüber und spähte um die Ecke, gerade noch rechtzeitig, um die Frau einen Flur zur Linken hinunterverschwinden zu sehen. Auf Zehenspitzen schlich er zur nächsten Ecke. Schielte darum herum. Beobachtete, wie sie bis zur Mitte des Korridors ging, nach einem Türknauf auf der rechten Seite griff. Auf der Tür stand KONFERENZRAUM A. Sie trat ein und verschwand.

			Corso sah auf die Uhr. Wartete eine geschlagene Minute. Ging den Flur hinunter.

			Links von ihm zwei Räume. Corso hörte Stimmen. Spanisch. Er zog sein Jackett zurecht und legte seinen zuversichtlichsten Schritt vor. Im ersten Raum standen drei Kopiergeräte. Im zweiten zwei Automaten für Getränke und Süßigkeiten. Zwei Leute vom Reinigungsdienst, beide Latinos. Ein Mann und eine Frau, den Aufnähern auf ihren blauen Uniformen nach Luis und Carlotta. Corso nickte im Vorbeigehen. Sie nickten zurück.

			Er blieb vor der Tür von Konferenzraum A stehen. Die Stimmen klangen gedämpft, die Worte waren unverständlich. Corso schaute in beide Richtungen den Flur hinunter. Links noch zwei weitere kleine Zimmer, dann war der Flur zu Ende. Sackgasse. Zur Rechten konnte er Luis und Carlotta lachen hören.

			Corso legte das Ohr an das Glas. Eine vertraute Stimme sagte: »Walter Leroy Himes interessiert mich einen Scheißdreck. Worauf es mir ankommt, ist, dass nichts, was wir tun, Schaden bei den laufenden Ermittlungen dieser …«

			Corso bekam den Rest nicht mit. Zwei Polizisten in Uniform kamen vor ihm um die Ecke. Der rechte zeigte auf Corso und rief: »Hey, Sie da …«

			Corso lächelte den Cop an, winkte und griff dann nach dem Türknauf und betrat Konferenzraum A.
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			Der Bürgermeister hielt mitten im Satz inne, als Dorothy Sheridan wieder ins Zimmer kam. Sie sah sich in der Runde am Tisch um und seufzte. Eine knallharte Truppe. Eine, der man nichts sagen mochte, was sie nicht hören wollte, was natürlich genau das war, womit sie sich ihren Lebensunterhalt verdiente. Sie ließ eifrige Reporter wissen, dass die Polizei von Seattle in absehbarer Zeit keine Informationen herausrücken würde. Sie teilte erschütterten Hinterbliebenen mit, dass die sterblichen Überreste ihrer Lieben nicht freigegeben werden konnten, ehe die Jungs vom Labor damit fertig waren. Sie schaute mit ungerührter Miene in die Kameras und behauptete, die Polizei ginge Hinweisen nach, während sie verdammt genau wusste, dass das nicht der Fall war. Trotzdem war dies eine schwierige Bande. Alles Leute, die den Überbringer schlechter Nachrichten umbringen würden. Noch ein Seufzer. »Ich habe da draußen ein echtes Problemkind, Freunde. Ein Typ namens Corso, von der Sun.«

			»Wo ist denn Hopkins?«, verlangte Polizeichef Ben Kesey zu wissen. Kesey war 53, mit dichtem, nach hinten gekämmtem weißem Haarschopf. Ein Meisterpolitiker, der gern seine Paradeuniform trug, um den Kontakt zu seinen Officers draußen auf der Straße nicht zu verlieren. Diese flüsterten untereinander, er sähe aus wie ein Konteradmiral, und waren so gerührt von seiner Demut, dass sie ihm bei den letzten beiden Gewerkschaftsversammlungen zweimal das Misstrauen ausgesprochen hatten.

			»Sieht für mich aus, als hätten die gleich die A-Mannschaft geschickt«, meinte Sheridan. »Dieser Corso, das ist dieser berühmte Reporter, den Natalie Van Der Hoven eingestellt hat, nachdem er bei der New York Times rausgeflogen war, weil er eine Story erfunden hat. Jetzt schreibt er Bücher.«

			»Ein Reporter, der Romane schreibt«, sinnierte der Bürgermeister. »Wie überflüssig.«

			Bürgermeister Stanley Seiford sah aus wie ein Gelehrter. Breites, großzügiges Gesicht und genug entblößte Stirn, um öffentliche Bekanntmachungen daran anzupinnen. Genau wie sein letzter Vorgänger im Bürgermeisteramt besaß Seiford, abgesehen von einem brennenden Verlangen, Seattle zu einer vollkommenen Stadt zu machen, keinerlei politische Überzeugung.

			Sheridan blieb hinter ihrem Stuhl stehen. »Bei allem gebührenden Respekt, Euer Ehren, bitte, glauben Sie mir, Tatsache oder Fiktion, glaubwürdig oder nicht, dieser Kerl wird eine Nervensäge sein.«

			»Wieso das?«, fragte Seiford.

			»Weil er nicht stubenrein ist. Nathan Hopkins hätten wir bitten können, die Story zurückzuhalten, und er hätte sie einen oder zwei Tage für sich behalten. Aber nicht diesen Corso. Das ist ein Typ, der sich nie abrichten lassen wird. Das sehe ich.«

			»Warum müssen wir ihm überhaupt etwas sagen?«, wollte Chief Kesey wissen. »Sagen Sie ihm, er soll auf der Stelle das Gebäude verlassen.«

			Dorothy Sheridan gab sich Mühe, ihre Ungeduld nicht in ihrem Tonfall durchklingen zu lassen. Obgleich sie eine zivile Angestellte des Seattle Police Department war, war Kesey technisch gesehen immer noch ihr Boss. Sie sah ihre Tochter Brandy vor sich mit ihrer neuen Zahnspange, Dorothy hatte anderthalb Tage lang Migräne gehabt, nachdem sie erfahren hatte, dass sie achtzig Prozent der Kosten für die Spange selbst würde tragen müssen. Hatte mit einem kalten Waschlappen auf der Stirn auf ihrem Bett liegen und positive Gedanken denken, sich ihren Ruhestand vorstellen müssen, hatte immer wieder vor sich hin gemurmelt: »Zwölf geschafft … nur noch acht.« Sie wählte ihre Worte mit Bedacht. »Weil die Sun morgen Leanne Samples’ neue Story veröffentlicht. Wir müssen denen irgendwas sagen. Entweder das, oder er schreibt, dass wir keinen Kommentar abgegeben haben.«

			»Na, dann sagen Sie doch ›kein verfluchter Kommentar‹«, fuhr der Chief sie an.

			»Ich bin mir nicht sicher, ob wir das tun sollten«, wandte Dorothy ein.

			»Warum zur Hölle denn nicht?«, fragte der Chief. »Ist es jetzt schon so weit, dass wir nicht mal mehr ganz einfach sagen können ›kein Kommentar‹?«

			Doroty versuchte immer noch, einen Satz zusammenzubasteln, in dem die Worte »Walter Leroy Himes« nicht vorkamen, als der süße kleine stellvertretende Bezirksstaatsanwalt mit dem Arm zu wedeln begann. Gott sei Dank.

			Timothy Beal, der an dem langen Konferenztisch in der Mitte saß, hob die Hand, als wäre er in der Grundschule. »Darf ich etwas sagen?«, fragte er.

			Nur zu, Schwachkopf, dachte Sheridan.

			Als niemand Einspruch erhob, ergriff Beal das Wort. »Wir reden jetzt seit einer Stunde darüber, und ich habe nicht einmal den Namen Walter Leroy Himes gehört, nicht mal ein Flüstern. Der Mann, der in weniger als einer Woche durch eine tödliche Injektion hingerichtet werden soll. Wie kommt das?«

			Sheridan beobachtete, wie Chucky Donald, der Beal direkt gegenübersaß, zusammenzuckte, als wolle er sagen: »Falsche Frage, du Flasche. Halt doch die Klappe.« Donald war Keseys Mann. Stand angeblich kurz vor der Beförderung zum Captain. Vielleicht der jüngste aller Zeiten.

			3800 Dollar für eine Zahnspange. Sie würde ihren miesen Exehemann anrufen. Ihn bitten, etwas zuzuschießen, ihn daran erinnern, dass Brandy schließlich auch sein Kind war … Aber, du weißt ja, die Belastungen durch eine junge Familie, immerhin, zwei Kinder unter drei Jahren … Und außerdem stand in der Scheidungsvereinbarung nichts davon, dass er für irgendwelche Zahnspangen zahlen müsste – du warst doch diejenige, die das alleinige Sorgerecht haben wollte –, er würde mit Sheila sprechen müssen, und du weißt ja, wie Sheila über … Was soll man machen? Du verstehst schon.

			Der Chief beugte sich vor und schaute den Tisch entlang, sah den jungen Staatsanwalt an. »Hören Sie zu, Mr. Beal, Walter Leroy Himes interessiert mich einen Scheißdreck. Worauf es mir ankommt, ist, die Glaubwürdigkeit meines Departments zu wahren und verdammt noch mal dafür zu sorgen, dass hochgradig delikate laufende Ermittlungen nicht dadurch kompromittiert werden, dass …«

			Ein Ruf vom Flur her unterbrach seinen Gedankengang. Die Tür des Konferenzraumes öffnete sich. Ein hochgewachsener Mann mit schwarzem Pferdeschwanz trat ein und schloss die Tür hinter sich, ehe er sich zu den Anwesenden umdrehte. Er zeigte seine vollendet ebenmäßigen Zähne und sagte: »Oh, Verzeihung. Ich habe die Herrentoilette gesucht.«

			Bennet Hawes hatte seinen Notizblock gezückt. »Sagen Sie mir noch mal die Namen.«

			Corso zählte an den Fingern ab. »Seine Ehren der Bürgermeister. Chief Kesey. Dorothy Sheridan und ein paar von ihren Assistenten von der Abteilung für Öffentlichkeitsarbeit. Deren Namen weiß ich nicht. Der stellvertretende Staatsanwalt Beal, dem Leanne ihre Geschichte ursprünglich erzählt hat. Ein fieser Cop namens Densmore. Noch ein Cop namens Donald. Charles Donald, ein Lieutenant vom Ostbezirk, der nicht nur rein zufällig einer der drei Beamten war, die in dem Himes-Fall die Verhaftung vorgenommen haben, sondern auch noch derjenige ist, dem Himes die Morde angeblich gestanden hat.«

			»Schreibt der sich wie der aus Entenhausen?«, fragte Hawes.

			»Genau.«

			»Wer noch?«

			»Dieser Glatzkopf, der auf den Fotos immer hinter dem Bürgermeister steht.«

			»Marvin Haie. Der Bezirksstaatsanwalt«, erläuterte Mrs, V.

			»Sind das alle?«, wollte Hawes wissen.

			»Das sind alle«, bestätigte Corso.

			»Und Sie sind sich sicher, dass Miss Samples Thema des Gesprächs war?«

			»Absolut sicher.«

			Hawes sah Mrs. V. an. »Das mit der Besprechung und der Weigerung, einen Kommentar abzugeben, hängen wir als Randspalte an die Samples-Story dran.«

			»Gefällt mir«, meinte sie.

			Hawes klappte seinen Notizblock zu. Beinahe lächelte er. »Und was ist passiert, nachdem Sie behauptet haben, Sie hätten das Klo gesucht?«

			Dorothy Sheridan deutete mit einer Geste auf Corso. »Gentlemen, der besagte Mr. Corso«, verkündete sie. »Der sich als die besagte Nervensäge erweist.«

			Der Bürgermeister rieb sich das Kinn und flüsterte über die Schulter hinweg dem Staatsanwalt etwas zu. Ein dürrer Mann im blauen Anzug sprang auf und stieß dabei seinen Stuhl rückwärts gegen die Wand. Er funkelte Dorothy Sheridan wütend an. »Was zum Teufel hat der hier zu suchen?«

			»Er … Ich habe ihm gesagt, er soll warten«, stammelte sie.

			»Es ist nicht ihre Schuld«, beteuerte Corso rasch. »Sie hat mir gesagt, ich soll beim Fahrstuhl warten. Meine Aufmerksamkeitsspanne ist sehr begrenzt.«

			Blauer Anzug kam um den Tisch herumgepoltert, bis er Corso Nase an Nase gegenüberstand. Seine Haut war fettig. Seine gemeinen kleinen Äuglein krochen wie Ameisen über Corso. »Drehen Sie sich um«, bellte er. Corso blieb regungslos stehen. »Sie sind verhaftet, wegen unbefugtem Eindringen«, sagte der Mann. »Und jetzt drehen Sie sich um, Sie Scheißkerl.«

			»Andy«, mahnte Kesey. »Ganz ruhig bleiben.«

			»Das ist kein unbefugtes Eindringen«, wandte Corso ein. »Ich habe mich unten angemeldet.« Er schnippte gegen die Plastikkarte, die an seinem Kragen festgeklemmt war. »Sehen Sie – ich hab einen richtig tollen Ausweis.«

			Der Mann holte aus und fegte den Ausweis zu Boden. Dann stieß er Corso den Finger gegen die Brust. »Hab ich nicht gesagt, Sie sollen sich umdrehen?« Wieder rammte er Corso mit seinem Finger, fester. »Densmore«, sagte der Chief.

			Corso lächelte unbeirrbar weiter. »Wenn Sie das noch mal machen, Andy, dann werden Sie sich den Arsch mit der anderen Hand abwischen müssen«, bemerkte er ruhig.

			Allgemeines scharfes Luftholen. Totenstille. Blauer Anzug bedachte Corso mit etwas, was er für seinen vernichtendsten Blick hielt. Nickte mit dem schmalen Kopf. War ganz seiner eigenen Meinung. »Ich werde Sie nicht vergessen – Sie Scheißkerl. Glauben Sie bloß nicht, ich vergesse Sie.«

			»Ist immer schön, wenn sich die Leute an einen erinnern«, erwiderte Corso immer noch lächelnd.

			Densmore ballte eine Hand zur Faust und packte Corso mit der anderen vorn am Hemd.

			»Andy«, rief ihn der Staatsanwalt zur Ordnung.

			Widerstrebend ließ Densmore Corsos Hemd los und zeigte auf den Mann im grauen Anzug. »Donald«, knurrte er. »Schaff ihn hier raus. Ich schwöre bei Gott … Schaff ihn hier raus, bevor ich …« Er machte sich um den Tisch herum auf den Rückweg zu seinem Stuhl.

			Grauer Anzug erhob sich. Corso zog seinen Notizblock aus der Tasche. »Darf ich das als ›kein Kommentar‹ verstehen, Chief?«, erkundigte er sich. Densmore machte auf dem Absatz kehrt und strebte erneut auf Corso zu.

			»Andy«, mahnte der Staatsanwalt wieder. Diesmal lauter, Dorothy Sheridan trat zwischen den Cop und Corso. Ihr Gesicht war weiß. »Sergeant Densmore, bitte«, sagte sie. Einen Schritt vor Sheridan blieb er stehen. Stand da und wippte auf den Fußballen. Donald packte Corso am Arm.

			»Schaffen Sie ihn verdammt noch mal hier raus!«, brüllte der Chief.

			Corso ließ sich von Donald auf den Flur hinausdirigieren. »Kommen Sie«, sagte dieser. Er hatte eine tiefe, volltönende Stimme, die an einen Nachrichtensprecher im Fernsehen erinnerte, und war vollendet gebräunt. Konnte nicht viel älter sein als 30. Jung für einen Lieutenant, mit so einem jugendlichen Gesicht, das sich bis weit in die mittleren Lebensjahre hält. Dichter Hugh-Grant-Haarschopf. Sehr trendbewusst. Für den Anzug hätte Corso einen Mord begangen. Italienisch. Aus Seide. Mindestens anderthalb Riesen, vielleicht auch zwei. Corso warf einen Blick auf die Füße des anderen. Bally-Slipper im Wert von 300 Dollar. »Andy ist heute ja ein bisschen reizbar«, bemerkte er.

			»Steht mächtig unter Druck«, erwiderte der Cop. »Also los, gehen wir.«

			»Sie haben damals Himes festgenommen«, versuchte Corso es.

			»Kommen Sie.« Donald führte Corso den Flur hinunter, zurück zum Fahrstuhl, Luis und Carlotta quasselten immer noch vor dem Cola-Automaten.

			»Das ist doch allgemein bekannt«, sagte Corso. »Warum wird so ein Problem daraus gemacht?«

			Donald drückte auf den Fahrstuhlknopf. »Das Problem, Mr. Corso, ist, dass Sie mit etwas herumpfuschen, das Sie nicht verstehen.«

			»Was gibt’s denn da nicht zu verstehen? Die Haupt- … Die einzige Zeugin in dem Verfahren gegen Walter Leroy Himes sagt jetzt, sie hätte gelogen. Der Mann soll in sechs Tagen hingerichtet werden. Alles, was ich wissen will, ist, was ihr deswegen zu unternehmen gedenkt.«

			»Sie war nicht die einzige Zeugin«, widersprach Donald ein wenig zu schnell. Drückte wieder auf den Knopf. Zweimal. Rückte seine Krawatte zurecht. Drückte noch einmal auf den Knopf.

			»Das waren doch Sie, oder?«, wollte Corso wissen. »Sie waren derjenige, der angeblich gehört hat, wie Himes gestanden hat.« Donald antwortete nicht. Stand einfach da und sah zu, wie die Leuchtanzeige sich zu der Ziffer Sieben hinaufarbeitete. Die Tür glitt auf. Corso trat als Erster in die Kabine. Donald folgte. Drückte auf den Knopf fürs Erdgeschoss. »Alles, worauf es Ihresgleichen ankommt, ist, Zeitungen zu verkaufen«, sagte er, als sich die Tür schloss. »Sie denken nie daran, was das, was Sie drucken, für eine Wirkung hat. Sie bedenken nie, welche Auswirkungen das hat, was Sie drucken, solange Sie nur Zeitungen verkaufen.« Corso hielt den Mund. Das hatte er schon unzählige Male gehört. Die Wahrheit war, dass den meisten Reportern die Auflage herzlich egal war, solange sie einmal im Monat einen Scheck erhielten. Reporter schreiben keine Storys, um Zeitungen zu verkaufen, sie schreiben Storys, um ihren Namen auf der Titelseite zu sehen, über dem Bruch. Wenn die Zeitung denn einen Bruch hat.

			»Was genau hat Himes damals gesagt?«, fragte Corso. Donald schnaubte und schüttelte den Kopf. Die Fahrstuhltür öffnete sich. Donald begleitete ihn bis zur Eingangstür. Über seine Schulter hinweg sah Corso einen Augenblick lang die beiden Cops hinter dem Tresen. McCarty war krebsrot, flüsterte seinem jüngeren Kollegen ein paar höchst unliebenswürdige Dinge ins Ohr. Knallte dabei die Fingerknöchel auf den Tresen, um seine Worte zu unterstreichen. Der jüngere Cop war aschgrau im Gesicht und saß da wie erstarrt. Corso versuchte, seine Schritte zu verlangsamen, doch es war zu spät, Donald schob ihn durch die Tür in den kalten, schräg dahintreibenden Regen hinaus. Corso klappte den Kragen bis zu den Ohren hoch und schaute durch die Glastür zurück. McCarty war immer noch rot und redete noch immer, nur dass er jetzt auf Corso zeigte.

			»Was ist mit Himes? Ist er bereit, mit mir zu sprechen?«

			Bennet Hawes sah aus, als ginge ihm gerade ein Nierenstein ab. »Übermorgen. Mittwoch. Um ein Uhr«, antwortete er.

			»Glückwunsch, Mr. Corso«, bemerkte Mrs. V. »Soweit ich weiß, hat er außer Ihnen jeden abgewiesen.«

			»Können wir einen Fotografen mitbringen?«

			»Ja«, sagte Hawes. »Ich habe die freie Fotografin kommen lassen, die Sie wollten.« Er ging durchs Zimmer und drückte auf einen Knopf an Mrs. V.s Telefon. »Schicken Sie Mrs. Dougherty rauf.« Er wandte sich wieder an Corso. »Sie heißt Meg Dougherty.« Er sagte das, als erwarte er, dass Corso den Namen kannte. »Die mit den Tätowierungen«, knurrte er. »Sie erinnern sich – vor ein paar Jahren –, eine junge Frau wacht auf und stellt fest, dass sie von Kopf bis Fuß tätowiert ist.«

			Corso erinnerte sich gut an die Geschichte. Sie war eine erfolgreiche junge Fotografin gewesen. Hatte schon ein paar grandiose Ausstellungen in Seattle gehabt und machte allmählich landesweit von sich reden. War mit einem bekannten Tätowierkünstler aus Seattle liiert. Ein Typ, der aussah wie Billy Idol. Man sah sie ständig in den alternativen Zeitungen. Unglücklicherweise entwickelt er eine handfeste Kokainsucht, während sie Fotos entwickelt. Sie sagt ihm, dass sie Schluss machen will. Er scheint damit klarzukommen. Sie verabreden sich zu einem letzten gemeinsamen Abendessen. Sie trinkt ein halbes Glas Wein und – Bam! – Licht aus. 36 Stunden später kommt sie im Providence Hospital wieder zu sich. Schwerer Schock. Kaum noch Vitalzeichen. Vom Kopf bis zu den Zehen tätowiert, und zwar den Gerüchten nach mit reichlich abgefahrenen Sachen. Ein verschnörkeltes Maori-Muster auf dem Gesicht. Der Freund ist nicht auffindbar. »Haben sie eigentlich das Arschloch je gekriegt, das das getan hat?«, erkundigte sich Corso.

			»Nicht dass ich wüsste«, erwiderte Hawes.

			Einen Augenblick standen sie stumm da, als trauerten sie gemeinsam um etwas Verlorenes. Mrs. V. brach das Schweigen. »Sie werden früh losfahren müssen, Mr. Corso«, sagte sie. »Das Budget gibt keine Flüge für so etwas her.«

			»Wie weit ist es?«, wollte Corso wissen.

			»Dreihundertsechsundachtzig Kilometer«, antwortete Hawes.

			»Ich lasse Ihnen einen Firmenwagen reservieren«, meinte Mrs. V.

			Alle Köpfe drehten sich in die Richtung, aus der das Klopfen an der Bürotür ertönte. Hawes marschierte los. Schaffte es nicht einmal halb bis zur Tür, ehe sie diese aufzog und eintrat. Ungefähr 25. Reichlich eins zweiundachtzig. Purer Seattle-Gothic-Stil. Alles schwarz. Knöchellanges Spiderlady-Kleid mit Ärmeln bis über die Handgelenke. Springerstiefel mit ziegelsteindicken Sohlen. Haare, Augenbrauen, Lippenstift. Alles schwarz. Sie war füllig, aber wohl geformt. Rubenesk. Üppige Figur. Wie immer man es nennen wollte. Die Gesichtstätowierungen, an die Corso sich von den Zeitungsfotos her erinnerte, waren entweder verschwunden oder abgedeckt.

			Mrs. V. kam hinter ihrem Schreibtisch hervor. Hawes stellte zuerst die beiden Frauen einander vor, dann wandte er sich an Corso. »Frank, das ist Miss Dougherty.«

			Sie trat auf ihn zu. »Sie schreiben tolle Sachen«, sagte sie. »Wird bestimmt Spaß machen, mit Ihnen zu arbeiten.«

			Aus der Nähe hatte die Haut ihres Gesichts etwas Plastikartiges. Glänzend und spröde, sah aus, als wäre sie vor Kurzem mit Sandpapier bearbeitet worden. Was Corso für Schmuck gehalten hatte, waren in Wirklichkeit Tätowierungen. Ein schwarzes Stacheldraht-Armband war um das eine und eines aus goldenen Kettengliedern um das andere Handgelenk herum tätowiert.

			»Wir fahren mit dem Auto«, sagte Corso. »Also müssen wir so gegen sieben los. Dauert hin und zurück wahrscheinlich jeweils vier Stunden. Ist das okay?«

			Sie meinte, das wäre okay. »Was für Aufnahmen sollen’s denn werden?«, erkundigte sie sich.

			»Ein bisschen was von allem«, erwiderte Corso.

			»Innenausstattung?«

			»Jede Menge stumpfes Metall und dreckiges Linoleum. Neon-Deckenbeleuchtung. Wahrscheinlich werden Sie Himes durch fünf Zentimeter dickes drahtverstärktes Plexiglas fotografieren, also sollten Sie alles mitbringen, was Sie haben, um die Reflexionen abzumildern.« Sie nickte. Corso fuhr fort: »Denken Sie daran, dass die die Tasche mit Ihrer Ausrüstung wahrscheinlich auseinandernehmen werden. Vielleicht mehr als einmal. Gut möglich, dass das Zeug sogar geröntgt wird. Die Fotografen, mit denen ich früher gearbeitet habe, legen den Film immer erst ein, wenn sie die Sicherheitskontrollen hinter sich haben.«

			»Danke für den Tipp«, sagte sie. »Ich wäre da mit geladenen Kameras aufgetaucht und wäre Filme im Wert von vierzig Dollar los gewesen.«

			»Also dann am Mittwoch um sieben«, sagte Corso.

			Sie bedankte und verabschiedete sich bei allen und hatte schon fast die Tür erreicht, als Hawes sagte: »Blaine Newton wird mit Ihnen fahren.«

			Unsicher, ob die Bemerkung an sie gerichtet gewesen war, blieb Meg Dougherty stehen und drehte sich um. »Bitte?«

			Corso verfluchte sich innerlich. Er hätte es kommen sehen müssen. Hawes hatte seine Leanne-Samples-Exklusivstory. Was den Rest anging, so war er bereit, es darauf ankommen zu lassen. Der gerissene kleine Dreckskerl wusste ganz genau, was Corso zu dem Vorschlag sagen würde, mit Newton zu arbeiten. Nicht nur das, sondern er würde zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Würde Corso dazu bringen, sein Versprechen Mrs. V. gegenüber zu brechen und dann die Gelegenheit bekommen, seinem Lieblingsnachwuchsreporter eine Story von nationaler Bedeutung reinzulöffeln.

			»Ich arbeite nicht mit Newton«, sagte Corso.

			»Sie arbeiten mit demjenigen, den ich Ihnen zuteile«, gab Hawes zurück.

			»Bei dieser Story fällt eine Menge Recherche an, Mr. Corso«, meinte Mrs. V. »Ganz zu schweigen von all den Dingen, die jeden Tag überprüft werden müssen. Wenn Sie dabei der Hauptverantwortliche sind, werden Sie mit Sicherheit Hilfe brauchen.«

			»Keine Frage«, erwiderte Corso. »Ganz bestimmt werde ich Hilfe brauchen. Aber nicht Blaine Newton, jeden außer Newton.«

			Hawes’ Kopfhaut begann zu glühen.« Hey …«, begehrte er auf. »Sie treffen hier nicht die Personalentscheidungen, Corso, sondern ich. Und wenn Ihnen meine Entscheidungen nicht passen, dann tun Sie sich keinen Zwang an, wenn Sie’s woanders versuchen wollen. Aber erzählen Sie mir hier nicht, wie ich meinen Job machen soll.«

			Mrs. V. sprang in die Bresche. »Mr. Hawes ist der Meinung, dass Mr. Newton von dieser Erfahrung profitieren wird. Dass er die Grundlagen des investigativen Journalismus von Ihnen lernen kann … sozusagen.«

			Corso hielt den Blick weiter auf Hawes gerichtet. Wünschte sich verzweifelt, er hätte sich nicht so in die Ecke drängen lassen, war jedoch zu sauer, um den Mund zu halten.

			»Ich arbeite nicht mit Newton«, wiederholte er.

			Das rote Glühen hatte jetzt Hawes’ Ohren erreicht. Er lächelte wie ein Piranha. Ehe Corso erneut den Mund aufmachen konnte, sagte eine andere, ruhigere Stimme: »Ich kann das machen.«

			Meg Dougherty, von der Tür her.

			»Was?«, grollte Hawes.

			»Ich habe gesagt, ich kann bei der Recherche und dem Follow-up helfen. Gleich nach dem College hab ich so was für Barton und Brown gemacht«, sagte sie. Barton und Brown war die größte Anwaltskanzlei der Stadt.

			Totenstille.

			»Soll mir recht sein«, sagte Corso eilig.

			»Darum geht’s doch gar nicht, verdammt noch mal«, schnappte Hawes. »Wir reden hier nicht darüber, was Ihnen recht ist, Corso, wir reden darüber, wer und was mir recht ist.«

			Hawes stand da und funkelte Corso wütend an. Wog den Wert eines persönlichen Sieges gegen die Bedeutung der Story ab. Schwer zu entscheiden. Beides Schwergewichte.

			»Wie sieht’s aus, Mr. Hawes?«, fragte Mrs. V. Sie warf einen Blick auf die Uhr. »So wie ich es sehe, haben wir hier nur sehr wenig moralischen oder ethischen Spielraum. Wir haben ungefähr hundert Stunden Zeit, um dafür zu sorgen, dass nicht direkt vor unseren Augen ein Justizirrtum geschieht.« Sie verschränkte die Arme vor der Brust. »Die Entscheidung liegt bei Ihnen, Mr. Hawes. Aber ich denke, Sie werden zugeben müssen, dass, wenn Mr. Corso von Anfang an recht gehabt hat und hier etwas stinkt, unsere Chancen, der Angelegenheit in der kurzen Zeit, die uns bleibt, auf den Grund zu gehen, mit Mr. Corsos Hilfe sehr viel größer sind als ohne sie.«

			Sie war geschickt. Machte es ihm leicht. Er setzte eine resignierte Miene auf und presste ein ersticktes »Okay« zwischen den Lippen hervor.
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			»Nichts zu essen?«, fragte die Kellnerin.

			»Nur Kaffee«, sagte Corso. Er sah Meg Dougherty an und hob eine Augenbraue.

			»Zwei«, fügte sie hinzu.

			Die Kellnerin musterte das Paar finster, schob ihren Block in den Bund ihrer Schürze und brummelte vor sich hin, während sie davonging.

			Die trübe Deckenbeleuchtung malte einen schwachen gelben Kreis in die Mitte des Tisches und ließ den Rest der Sitznische in Schatten gehüllt. Sie hatte den Eindruck, Corso habe möglicherweise gelächelt.

			»Danke, dass Sie mir da oben aus der Klemme geholfen haben«, sagte er.

			Sie winkte ab. »Hab nur meinen eigenen Gig gerettet, Corso. Ich arbeite nicht als rettender Engel. Glauben Sie mir, ich brauche das Geld.«

			Sein Haar war als Silhouette vor dem Fenster zu erkennen. Von seinem Gesicht waren in der Düsternis nur die dichten schwarzen Brauen zu sehen.

			»Sie hätten’s drauf ankommen lassen, nicht wahr?«, fragte sie.

			»Ich bin ziemlich jähzornig«, meinte er. »Das bringt mir manchmal Ärger ein.«

			»Der wollte Sie feuern.«

			»Nein«, widersprach Corso. »Er kann mich nicht feuern. Er wollte, dass ich hinschmeiße.«

			»Wo ist der Unterschied?«

			»Das ist ’ne lange Geschichte.«

			»Ich hab Zeit.«

			»Hawes und ich haben eine recht bewegte gemeinsame Vergangenheit«, sagte Corso. »Sie sind mitten in den Höhepunkt von etwas hineingeraten, was schon seit Jahren abläuft. Ist heute nur irgendwie auf die Spitze getrieben worden.«

			Draußen verlor das Tageslicht Terrain an die Elemente. Die Autos auf der Elliott Avenue hatten nachmittags um viertel nach drei die Scheinwerfer eingeschaltet, Bodennebel, braun von Abgasen, streckte sich aufwärts, versuchte, sich mit den dicken grauen Wolken zu vereinen, die über der Stadt kauerten.

			»Sie haben namentlich nach mir verlangt?«

			»Wie kommen Sie darauf?«

			»Sonst hätte Mr. Hawes mich nicht angerufen.«

			»Ich habe die Aufnahmen von dem Busunglück gesehen«, erklärte Corso. »Die waren gut.« Die Kellnerin tauchte wieder auf. Schob zwei dampfende weiße Becher über den Tisch.

			»Wirklich nichts zu essen? Sind Sie sicher?«

			Corso antwortete, sie wären sicher, worauf sie sich brummelnd in die Küche zurückzog und dort für die Endausscheidung der Landesmeisterschaft im Töpfescheppern zu trainieren begann.

			»Was machen Sie sonst noch, außer frei für die Sun zu arbeiten?«

			»Alles, was ich kriegen kann«, erwiderte sie. »Eine ganze Menge für die Post Intelligence und die Times. Für die Alternativblätter, wenn die mal Geld übrig haben. Ich arbeite an einem Fotoessay über die Clubszene für einen Fernsehsender hier in der Gegend. In meiner Freizeit versuche ich, jemanden dazu zu kriegen, mir dabei zu helfen, wieder eine Ausstellung auf die Beine zu stellen.«

			»Sie sagen, Sie haben für Barton und Brown gearbeitet?«

			»Am Anfang hab ich Unfallorte fotografiert. Gesprungene Gehsteigplatten. Kaputte Stufen. Solche Sachen. Nach einer Weile haben sie angefangen, mich mit Zeugen reden und die Aussagen von Unfallopfern aufnehmen zu lassen. Kurz bevor ich aufgehört habe, habe ich Hintergrundinformationen über mögliche Klienten gesammelt.«

			Er hatte eine interessante Art, ihre Bewegungen zu spiegeln. Jedes Mal, wenn sie sich vorwärts ins Licht beugte, zog er sich tiefer in den Schatten zurück. Lehnte sie sich zurück, so bewegte er sich nach vorn, als müsse er aus irgendeinem Grund eine bestimmte Distanz zwischen ihnen einhalten.

			»Und was ist mit Ihnen?«

			»Was soll mit mir sein?«

			»Was ist das für eine Riesengeheimnistuerei um Sie?«

			»Da gibt’s keine Geheimnistuerei«, wehrte er ab.

			»Kommen Sie schon«, gab sie zurück. »Ich hab in der Redaktion rumgefragt. Heute sind Sie so eine Art berühmter Krimiautor. Es heißt, Sie hätten einen Reporter, der sich an Sie rangeschlichen hat, mal fast umgebracht. Haben ihn für ein paar Wochen ins Krankenhaus gebracht.«

			»Er hat mich bestohlen«, sagte Corso.

			»Was hat er denn gestohlen?«

			»Meine Privatsphäre.«

			Sie suchte in seinen Augen nach Ironie. Fand keine. »Es heißt, Sie wären seit Jahren nicht mehr in der Redaktion gewesen. Niemand weiß etwas über Sie.« Sie zögerte einen Moment. Corso las ihre Gedanken.

			»Abgesehen von der Verleumdungsklage«, sagte er mit einem spöttischen Lächeln.

			»Das macht das Ganze nur umso mysteriöser«, entgegnete sie. Sie hob einen Finger an ihre dunklen Lippen. »Berühmter, in Ungnade gefallener Reporter wird Autor. Kriegt seine Texte in ein paar Hundert Zeitungen abgedruckt, arbeitet aber für die niedere Seattle Sun. Gehört nicht zur festen Besetzung. Angeblich sind Sie so ein richtig gefährlicher Typ, der direkt für die Verlegerin arbeitet.«

			»Sehen Sie … die Leute wissen doch etwas über mich.«

			»Quatsch«, sagte sie. »Die sagen, Sie hätten auch damals, vor den Büchern, ganz allein gearbeitet. Niemand wusste, womit Sie gerade beschäftigt waren. Alles schrecklich geheim.«

			»Ich bin sehr schüchtern.«

			Sie lachte ihm laut ins Gesicht und spürte zum ersten Mal, wie er sich anspannte.

			»Sie werden doch nicht die ganze Zeit so sein, oder?«, fragte er.

			»Wie?«

			»So« – er suchte nach einem neutralen Ausdruck – »wissbegierig.«

			»Und unverschämt«, fügte sie hinzu.

			»Das haben Sie gesagt, nicht ich«, protestierte Corso.

			»Das war’s aber, was Sie gemeint haben, nicht wahr?«

			»Ich bin dafür bekannt, dass ich fähig bin, genau zu sagen, was ich denke«, meinte Corso.

			Sie schoss einen ärgerlichen Blick in seine Richtung und wechselte hastig das Thema.

			»Ich hab geheult, als ich Ihren Artikel über die Schießerei in der Sozialsiedlung gelesen habe.«

			Noch immer sah sie das Zimmer vor sich, wie Corso es beschrieben hatte. Den vergammelten Putz und die abblätternde Farbe und die junge Mutter, ohne jeden Ausdruck in den Augen, die ihm die Geschichte erzählte, wie ihre Kleine eines Morgens von einer verirrten Kugel getötet worden war, als sie zur Schule gehen wollte. Von dem verblüfften Gesichtsausdruck des kleinen Mädchens im Augenblick des Einschlags, und wie das rote Plastikkästchen mit ihren Stiften darin auf den Betonstufen zerschellt war. Und das Gepolter und schrille Geschrei der anderen Kinder, die wie verrückt in der Wohnung herumtobten, weil sie ihnen nicht länger erlaubte, draußen zu spielen, auf dem Schlachtfeld, zu dem ihr Hof in der Siedlung geworden war.

			Statt zu antworten, lehnte sich Corso in den tiefen Schatten zurück und schloss die Augen.

			»Erinnern Sie sich an Leanne Samples?«, fragte er einen Moment später.

			»Aus dem Fernsehen diese Woche?«

			Er erzählte ihr die Geschichte seines heutigen Tages.

			»Ohne Scheiß?«, sagte sie, als er geendet hatte.

			»Ohne Scheiß.«

			»Was soll ich tun?«

			»Ich gehe davon aus, dass Sie sich im Gericht einigermaßen auskennen.«

			»Ist schon ’ne Weile her, aber ich weiß noch, wie’s geht.«

			»Okay, dann verbringen Sie morgen den Tag da unten. Ich möchte mir jeden, der mit Himes’ Prozess zu tun hatte, noch mal genau ansehen. Den Richter, den Vertreter der Anklage, den Verteidiger. Alles.«

			Sie zog ein Notizbuch mit Spiralbindung aus ihrer Handtasche und zerrte einen grünen Kugelschreiber aus den Metallschlaufen.

			»Der Richter war ein Typ namens Sheldon Spearbeck.« Corso buchstabierte den Namen. »Den gibt’s immer noch. Hin und wieder sehe ich ihn im Fernsehen.«

			»Was wollen Sie wissen?«, fragte sie.

			»Finden Sie zuerst was über seine Arbeitsgewohnheiten raus«, wies Corso sie an. »Manche Richter kommen früh ins Gericht und bleiben lange. Andere laufen gegen Mittag ein und stehen jeden Tag um zwei Uhr auf dem Golfplatz. Ich will wissen, wo auf der Skala dieser Kerl steht. Ich will wissen, für wie viele Fälle er zur Zeit des Prozesses zuständig war.«

			»Ich schlag die genauen Daten der Verhandlungstage nach und sehe dann in der Prozessliste nach. Dann schaue ich, wie weit er jetzt mit seinen Fällen im Rückstand ist.«

			»Ich will wissen, wie oft seine Entscheidungen vom Berufungsgericht gekippt werden und wie viele Urteile ganz allgemein normalerweise aufgehoben werden.«

			»Ich suche ihn mir aus der Legal Times raus.«

			Sie schrieb eine Weile und schaute dann auf.

			»Ich will wissen, wie oft er Anwälte wegen Missachtung des Gerichts belangt und wie oft das im Vergleich zu anderen Richtern passiert.« Noch mehr hastiges Gekritzel.

			»Ich will wissen, wie er finanziell dasteht.«

			»Ich rufe die Wahlkommission an«, sagte sie ohne aufzuschauen, »und lasse mir eine Kopie seines Finanzbescheides schicken. Dann rufe ich bei der Anwaltskammer des Staates Washington an und frage, ob irgendwelche Beschwerden gegen ihn vorliegen. Wenn das der Fall ist, bekomme ich Kopien.«

			Endlich blickte sie auf. Er wäre ein lausiger Pokerspieler, dachte sie. Man konnte ihm alles vom Gesicht ablesen. Im Augenblick war er beeindruckt, wie gut sie sich mit juristischer Recherche auskannte, brachte es jedoch einfach nicht über sich, das laut auszusprechen.

			»Was noch?«, erkundigte sie sich mit ihrer besten Langeweile-Stimme.

			»Neue Seite«, ordnete Corso an. »Der Vertreter der Anklage. Ich weiß seinen Namen nicht mehr.«

			»Sollte nicht schwer rauszufinden sein«, meinte sie.

			»Ich will wissen, wie er im Studium in seinem Jahrgang abgeschnitten hat. Ich will Bescheid über alle Anwaltsjobs wissen, die er gehabt hat, ehe er in den öffentlichen Dienst eingetreten ist. Checken Sie, wie viele Fälle er zur Zeit des Prozesses betreut hat. Für wie viele er jetzt zuständig ist. Finden Sie heraus, wie viele seiner Fälle tatsächlich zur Verhandlung kommen und wie viele durch eine Verfahrensabsprache geregelt werden und wie sich dieses Verhältnis im Vergleich zur Norm ausnimmt.«

			»Ich werde mal in der gegenwärtigen Prozessliste nachschauen, welche Verteidiger in letzter Zeit gegen ihn angetreten sind. Vielleicht ruf ich ein paar von ihnen an. Mal sehen, was die über ihn zu sagen haben.«

			»Gute Idee«, sagte Corso.

			Sie schlug die Beine übereinander und legte das Notizbuch auf ihr Knie. In der rechten Hand hatte sie einen Krampf, doch sie würde sie nicht vor Corso ausschütteln.

			»Was ist mit dem Verteidiger?«, wollte sie wissen.

			»Wo ist der jetzt? Wie viel Prozesserfahrung hatte er damals? Wie viele Fälle von Kapitalverbrechen hatte er gehabt? Wie viele Prozesse hatte er damals gewonnen, wie viele verloren? Für wie viele Fälle war er zur Zeit des Himes-Prozesses zuständig? Wir wollen wissen, ob er genug Zeit hatte, um gründlich zu sein.« Corso dachte kurz nach. »Und besorgen Sie sich eine Kopie der Rechnung, die er beim County eingereicht hat. Mal sehen, wie die aussieht.«

			Sie blätterte ein paar Seiten zurück und las Corso ihre Liste vor.

			»Wär’s das?«

			»Wenn Sie Zeit haben, schauen Sie, was Sie über einen Charles Donald rausfinden können. Lieutenant bei der Polizei, östlicher Bezirk. Er war einer der Officers, die Himes verhaftet haben, und außerdem derjenige, vor dem Himes angeblich sein Geständnis abgelegt hat. Finden Sie raus, wer damals sein Partner war und wo der jetzt steckt.«

			»Was wollen Sie denn über Donald wissen?«

			Corso überlegte. »Als ich Lieutenant Donald heute begegnet bin, hatte er Klamotten im Wert von ein paar Tausend Dollar an, was mir sagt, dass er entweder sein ganzes Gehalt für seine Garderobe ausgibt und im Kofferraum seines Wagens nächtigt, oder dass er noch über irgendein Nebeneinkommen verfügt.«

			»Sonst noch etwas?«, wollte sie wissen.

			»Mir fällt nichts ein«, erwiderte er.

			Sie blätterte ihre Notizen durch. »Das wird länger dauern als einen Tag.«

			»Lassen Sie sich Zeit. Ich werde tun, was ich kann, damit die Ihnen was dafür bezahlen.«

			Sie stand auf. Irgendetwas an Corsos Verhalten weckte in ihr das Bedürfnis, wirklich sicherzugehen, dass er nicht nur auf seinem Hintern saß, während sie da draußen unterwegs war und arbeitete.

			»Und was machen Sie, während ich das Gericht bis auf die Grundfesten niederreiße?«

			»Ich muss bis neun Uhr die Leanne-Samples-Story fertig haben. Und ich habe eine Idee, wie ich vielleicht gleich morgen früh eine Story für Mittwoch für uns ausgraben kann. Die ich dann schreiben muss.«

			»Und wenn ich Hilfe brauche oder Fragen habe?«

			Er schrieb eine Telefonnummer auf die Rückseite einer Visitenkarte. Reichte ihr die Karte.

			»Dafür könnte ich von der Boulevardpresse einen Haufen Kohle bekommen«, scherzte sie.

			»Wir sind die Boulevardpresse«, gab er zurück.
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			Special Agent Edward Lewis schob die Frühausgabe der Seattle Sun über die zerschrammte Tischplatte, »ICH HABE GELOGEN!«, gellte die Schlagzeile. Leanne Samples’ Geschichte zog sich von der ersten bis zur dritten Seite und wurde dann auf Seite 13 mit dem Schlussabsatz und der Randspalte fortgesetzt. Auf der Straße war die Auflage um halb zehn komplett ausverkauft gewesen.

			»Ist das Ihr Werk?«, fragte Lewis. Er hatte so eine Art, einen über seine Brille hinweg anzusehen, die einem zu raten schien, sich die Antworten sorgfältig zu überlegen.

			Sie saßen zusammen in einem Vernehmungsraum im zehnten Stock des Henry M. Jackson Federal Building. Der Raum war ein limonengrün gestrichenes Rechteck mit niedriger Decke, das nach Pisse und Verzweiflung stank. Der Tisch war am Boden festgeschraubt. Hinter Agent Lewis gähnte die obligatorische Spiegelwand wie ein Tunnel. Seit 20 Minuten tauschten sie jetzt schon geistreiche Schlagfertigkeiten aus.

			»Sicher«, antwortete Corso.

			»Sie müssen echt zufrieden mit sich sein.«

			Corso schüttelte den Kopf. »So wie ich das sehe, gibt’s bei dieser Geschichte kein ›zufrieden‹. Nur eine Menge andauernden Schmerz für eine Menge unschuldige Menschen.«

			»Das ist es, was ihr Journalisten tut, nicht wahr?«

			»Was?«

			»In den Tragödien anderer Leute rumwühlen.«

			Corso ignorierte den Seitenhieb. »Ich hatte mal einen Professor, der hat gesagt, es sei Aufgabe der Journalisten, den ersten Entwurf der Geschichte zu schreiben. Danach, hat er behauptet, waren die Redakteure und die Historiker an der Reihe.«

			Lewis zuckte die Achseln. »Dann verstehen Sie ja bestimmt, warum das FBI sich hierbei auf Distanz halten wird.«

			»Warum?«

			»Wir ziehen es vor, auf die Endausgabe zu warten.«

			»Diese Möglichkeit hat Walter Leroy Himes nicht.«

			»Sie werden entschuldigen, falls ich kaltschnäuzig wirke, Mr. Corso, aber ich kann bei der Vorstellung, dass Mr. Walter Leroy Himes bald nicht mehr unter den Lebenden weilen wird, einfach nicht allzu viel Bedauern aufbringen.«

			»Wer kann das schon?«, meinte Corso rasch. »Walter Leroy Himes ist ein großer, fetter Drecksack, der Kinder betatscht, wahrscheinlich jede Menge Verbrechen begangen hat, die ihm nie zur Last gelegt worden sind, und der die letzten drei Jahre damit zugebracht hat, über die Opfer herzuziehen und sich über die Hinterbliebenen lustig zu machen.« Corso zögerte, hob eine Hand. »Allerdings macht ihn das alles nicht zu einem Massenmörder oder einem Kandidaten für die Giftspritze«, schloss er.

			Lewis verzog die Lippen ein wenig. »Ihre Fähigkeit, Mitleid zu empfinden, ist bemerkenswert, Mr. Corso. Sie hören sich ein bisschen an wie ein Geistlicher. Ist Ihnen je der Gedanke gekommen, dass Sie vielleicht Ihre Berufung verfehlt haben?«

			»Der Gedanke, der mir kommt, Agent Lewis, ist der, dass ich morgen früh einen Artikel veröffentlichen werde, in dem steht, dass das FBI 1998 ein Täterprofil des Müllmanns erstellt hat, und dass Walter Leroy Himes diesem Profil nicht im Entferntesten entspricht.«

			Lewis nippte an seinem Kaffee, dann nahm er seinen Löffel und begann zu rühren. Er lächelte. »Wissen Sie, Mr. Corso, bei Ihrer unseligen Vergangenheit wäre ich sehr vorsichtig, was ich veröffentliche.« Lewis begann zu lesen: »Januar ’98, wegen eines erfundenen Enthüllungsartikels von der New York Times entlassen. Betroffener verklagt die Zeitung auf zehn Millionen, gibt sich schließlich mit drei Millionen und ein paar Zerquetschten zufrieden. Einen Monat später landen Sie bei der Seattle Sun. Im April desselben Jahres werden Sie vor Ihrer Wohnung in Capital Hill zusammengeschlagen. Ein paar Typen, die wegen Ihres Mitgefühls für Walter Leroy Himes sauer waren. Das hat Ihnen eine Schädelfraktur, ein gebrochenes Nasenbein, ein kaputtes Schlüsselbein, fünf gebrochene Finger und eine schwere Gehirnerschütterung eingetragen.« Lewis blickte auf, als erwarte er, dass Corso seine Ausführungen widerlegen würde. Corso begutachtete seine Nagelhäute.

			»Dann Juli ’98.« Lewis blätterte eine Seite um. »Sie sind nicht mehr fest bei der Sun angestellt. Angeklagt wegen Körperverletzung.«

			»Freigesprochen.«

			»August … im selben Sommer. Anklage wegen Sachbeschädigung – eine Fünftausendsechshundert-Dollar-Kamera, und tätlicher Angriff gegen den Kameramann.«

			»Wieder freigesprochen.«

			»Juni ’99 - Angriff mit einer gefährlichen Waffe. Genauer gesagt, einem Boot.«

			»Manche Leute glauben, Boote hätten Bremsen.«

			»Der Richter war der Meinung, Sie hätten sich nicht allzu viel Mühe gegeben, auszuweichen. Er hat Sie zu einem Bußgeld von dreitausendfünfhundert Dollar verdonnert und Ihnen drei Jahre Bewährung gegeben.«

			Lewis nahm seine Brille ab, legte sie auf seine Unterlagen und rieb sich den Nasenrücken. »Wenn Sie mir einen freundlichen, professionellen Rat gestatten, Mr. Corso: An Ihrer Stelle würde ich mich sehr viel bedeckter halten. Mir scheint, bei Ihrer jüngeren Vergangenheit und dem Umgang, den Sie bekanntlich pflegen, hat die Justiz wohl langsam kein Verständnis mehr.«

			»Und was für Umgang pflege ich bekanntlich?«

			Lewis setzte seine Brille wieder auf. Blätterte eine Seite um. »Leugnen Sie Ihre Bekanntschaft mit Anatol Kaschlikow?«

			»Ich kenne Mr. Kaschlikow.«

			»Als was?«

			»Ich habe Mr. Kaschlikow als Sicherheitsberater engagiert.«

			»Um Sie zu beschützen?«

			»Um mir beizubringen, wie ich mich selbst schützen kann.«

			Lewis fächerte seine Papiere auf. »Anscheinend hat er seinen Job recht gut gemacht.«

			»Er hatte ausgezeichnete Referenzen.«

			»Vielleicht würde es Sie überraschen, dass Mr. Kaschlikow ein ehemaliges KGB-Mitglied ist.«

			»Das hat er mir gesagt.«

			»Hat er auch gesagt, dass er persönlich für den Mord an Menschen verantwortlich ist, und zwar nach Ansicht unseres Geheimdienstes für über hundert Morde?«

			»Den Teil muss er ausgelassen haben.«

			Ehe der Agent fortfahren konnte, sagte Corso: »Agent Lewis, so nett diese kleine Vorstrafen-Retrospektive auch ist, als meine professionelle Gefälligkeit biete ich Ihnen und dem FBI diese Gelegenheit, einen Kommentar zu der Story abzugeben, bevor sie herauskommt. Wenn Sie es vorziehen, keinen Kommentar …« Corso hob die gespreizten Hände.

			Lewis zeigte mit dem Löffel auf ihn. »Sosehr mich Ihre Rücksichtsnahme auch rührt, Mr. Corso, ich fürchte, ich muss eine gewisse persönliche Verärgerung eingestehen.«

			Corso versuchte, verblüfft auszusehen. »Ach?«

			»Ich meine, schließlich kommt nicht jeden Tag ein Krimineller in mein Büro marschiert und wirft mit verkappten Drohungen um sich.«

			Corso zog seinen Notizblock aus der Gesäßtasche. »Darf ich das zitieren?«, erkundigte er sich. »Wir legen wirklich Wert auf ausgewogene Berichterstattung.«

			Die beiden Männer hielten einen langen Moment Augenkontakt. Lewis blinzelte zuerst.

			»Das FBI hatte mit dem Himes-Fall nur am Rande und ausschließlich in beratender Funktion zu tun.« Er sagte das, als sollte die Angelegenheit damit eigentlich erledigt sein.

			»Zwei Profiler aus Quantico waren einen Monat lang in der Stadt«, wandte Corso ein. »Die müssen doch noch was anderes gemacht haben, als unseren Lachs zu probieren.«

			»Die Erstellung von Täterprofilen ist noch immer eine sehr junge Wissenschaft«, sagte Lewis. »Im besten Fall können wir dazu beitragen, eine Verdächtigenliste einzugrenzen. Alles, wozu wir in der Lage sind, ist, den grundsätzlichen Typus zu beschreiben, bei dem wir die Wahrscheinlichkeit als am größten erachten, dass er das Verbrechen begangen hat, und zwar ausgehend von den Informationen, die wir von Polizei und Staatsanwaltschaft des betreffenden Ortes erhalten.« Er fuchtelte mit dem Löffel herum. »Manchmal klappt der Zaubertrick, manchmal nicht.«

			Corso erhob sich. Spielte sein Ass im Ärmel aus. Hoffte mit aller Macht, dass alte Gewohnheiten schwer abzulegen waren. »Danke für Ihre Zeit, Agent Lewis. Es war nett von Ihnen, mich so ohne Voranmeldung zu empfangen. Ich dachte, Sie wären vielleicht lieber Teil der Story, als jeden Tag das Behördencredo runterzubeten, bis es unhaltbar wird.« Er schlug sich mit der flachen Hand seitlich gegen den Kopf. »Weiß auch nicht, was ich mir dabei gedacht habe.« Dann strebte er auf die Tür zu. Schaffte es bis zur anderen Seite des Raumes, griff nach dem Türknauf.

			»Sie sind echt ein arrogantes Arschloch, wissen Sie das, Corso?«, sagte Lewis.

			Corso musste seine gesamte Willenskraft aufbieten, um nicht zu grinsen. Sosehr das Federal Bureau of Investigation es auch liebte, den Platz im Rampenlicht für sich allein zu beanspruchen, noch mehr jedoch hassten die Agenten jede Andeutung einer Schuldzuweisung. Latenter J.-Edgar-Hooverismus. Regel Nummer eins: Wenn man heimlich ein Ballettröckchen trägt, gibt es so etwas wie Paranoia nicht.

			Corso spielte seine letzte Trumpfkarte aus. »Weil, Sie wissen ja, Agent Lewis, wenn das FBI später einen Rückzieher machen und zugeben muss, dass seine früheren Dementis nichts als ein Haufen Scheiße waren, dann ist das Ihr Arsch da vorn vor den Mikrofonen, der all den Mist wegerklären muss.«

			Lewis setzte zum Sprechen an. Corso hob die Stimme, »… und dann ist es Ihr Arsch, der auf irgendeinen gottverlassenen Außenposten versetzt wird, wo Sie keine Pressekonferenzen mehr geben werden. So läuft das in eurem Laden. Sie kennen die Nummer doch besser als ich.«

			Lewis’ Kiefer war starr. Corso zwang sich dazu, still stehen zu bleiben und den Mund zu halten.

			»Ich muss ein paar Leute anrufen«, sagte Lewis schließlich.

			»Ich warte nicht hier drinnen«, entgegnete Corso.

			Die Lippen des Agenten verzogen sich zu einem schmalen Lächeln. »Gefällt Ihnen das Dekor nicht?«

			»Die Popel an der Wand haben was«, gab Corso zu.

			»Wir bemühen uns um Authentizität.«

			»Keine Namen. Aus nicht namentlich genannter Quelle … Das ist alles.«

			»Einverstanden.«

			»Fürs Erste wird das FBI weder etwas bestätigen noch etwas abstreiten.«

			»Verstehe.«

			»Und« – er zeigte mit zwei Fingern auf Corso – »sollten wir es für nötig erachten, werden Sie öffentlich bestätigen, dass das Federal Bureau bei Ihren Ermittlungen von Anfang an kooperiert hat.«

			»Abgemacht.«

			Lewis öffnete einen roten Aktendeckel mit Spiralbindung. »Was wissen Sie über Täterprofile?«

			»Ich habe über den Prozess gegen Wayne Williams in Atlanta berichtet«, sagte Corso. 1981. Seine erste große Story für die Atlanta Constitution. Der erste große Profiling-Sieg des FBI. Konventionelle Klugheit bestand darauf, dass es sich bei den Morden an so vielen schwarzen Kindern auf jeden Fall um Verbrechen mit einem rassistischen Hintergrund handeln musste, dass sie vielleicht sogar als Auftakt zu einem Rassenkrieg gedacht waren. Trotz massiver Kritik beharrte der frisch eingestellte Verhaltensspezialist des FBI standhaft darauf, dass der Täter sich als ein freundlicher Schwarzer erweisen würde, der aller Wahrscheinlichkeit nach bei seinen Eltern wohnte und den Behörden irgendwann im Laufe der Ermittlungen seine Dienste anbieten würde. Ungefähr um die Zeit, als Wayne Williams an die Ermittler herantrat und sich als Tatortfotograf anbot, machte die Wissenschaft des Profilings einem mächtigen Sprung nach vorn. Corso sah noch immer das weiche Muttersöhnchen vor sich, mit seinem »Ich würde keiner Fliege was zuleide tun«-Gesicht. Und konnte noch immer die braunen, aufgewühlten Fluten des Chattahoochee Rivers riechen, wo Williams fast dreißig Kinder ins Wasser geworfen hatte, nachdem er damit fertig war, sie zu verstümmeln und sich an ihnen zu vergehen.

			»Dann sind Sie mit den Grundlagen vertraut. Worüber wir hier reden, sind Vermutungen und ausführliche Tatortanalysen.« Lewis blätterte in der Akte nach hinten. »Wir haben einen männlichen Weißen zwischen fünfundzwanzig und fünfunddreißig postuliert.« Er blickte auf. So weit, so gut: Himes war vierunddreißig, als er verhaftet wurde.

			»Angestellt in irgendeinem Idiotenjob.«

			»Wieso angestellt?«, wollte Corso wissen. Himes war seit Jahren obdachlos gewesen und hatte so gut wie nie gearbeitet.

			Lewis strich den Bericht mit der Hand glatt und drehte ihn zu Corso herum. Ein Stadtplan des Großraums Seattle, auf dem leuchtend grüne Punkte die Fundorte der Leichen markierten.

			»Die Entfernung zwischen den Fundorten. Über elf Kilometer, von Norden nach Süden. Zu weit, um zu Fuß zu gehen. Er muss ein Auto gehabt haben. Einen Lieferwagen, haben wir angenommen.«

			»Und warum einen Lieferwagen?«

			Lewis nahm die Brille ab und massierte seinen Nasenrücken. »Wegen der Art und Weise, wie er sich mit den Opfern Zeit gelassen hat. Er muss einen sicheren Ort gehabt haben, wo er sich in aller Gemütsruhe mit ihnen beschäftigen konnte.«

			»Gemütsruhe?«

			»Das war eines der Dinge, die wir zurückgehalten haben«, erklärte Lewis. Oft wurden von den Ermittlern signifikante Beweise im Umgang mit den Medien zurückgehalten. Manchmal als Mittel, um falsche Geständnisse und Nachahmungstäter auszuschließen. Manchmal nur, um den Hinterbliebenen besonders grauenvolle Einzelheiten zu ersparen. Lewis fuhr fort: »Der Mörder hat sich reichlich Zeit gelassen. Hat die Frauen ein bisschen gewürgt, sie dann vergewaltigt und sie dann noch ein bisschen gewürgt. Dann wieder vergewaltigt. Hat immer länger gedauert, je länger die Mordserie angehalten hat. Es gibt Hinweise, dass er die letzten drei die ganze Nacht über am Leben gelassen hat.« Lewis las Corsos Gedanken. »Strangulation verursacht Einblutungen in die Augen des Opfers. Je mehr Einblutungen, desto öfter wurde stranguliert.«

			Corso fühlte, wie sein Frühstück das Standbein wechselte. »Also hatte er ein Auto, wahrscheinlich einen Lieferwagen. Was bedeutet, dass er vermutlich einen Führerschein hatte und auf einer gewissen Ebene in der Gesellschaft klargekommen ist.«

			»Höchstwahrscheinlich«, pflichtete Lewis ihm bei.

			Klang überhaupt nicht nach Walter Leroy Himes. »Wieso ein Idiotenjob?«, wollte Corso wissen.

			»Erfahrungsgemäß mangelt es dieser Art von Verdächtigen meistens an normalen sozialen Kompetenzen. Hat vermutlich oft den Arbeitsplatz gewechselt. Kommt nicht gut mit anderen Menschen zurecht. Hat Probleme mit Autorität. Meistens ist das der Typ, der beim Mittagessen abseits sitzt, weil er lieber allein ist.«

			»Was noch?«

			»Lebt wahrscheinlich in einer Abhängigkeitsbeziehung mit jemandem zusammen, von dem er finanziell unterstützt wird. Höchstwahrscheinlich eine Frau. Eine Schwester …, seine Mutter. Vermutlich nicht seine Ehefrau. Ein Konflikt mit Frauen hat sehr wahrscheinlich zu dem ersten Mord geführt.« Lewis schaute auf und sah Corso an. »Bei dem wir unglücklicherweise nicht hinzugezogen wurden. Die haben uns erst gerufen, als die dritte Tote gefunden wurde. Das hat das Ganze sehr viel schwerer gemacht.«

			»Warum?«

			»Weil es so riskant ist, Frauen an belebten Orten zu entführen, also mussten wir davon ausgehen, dass der Täter die frühen Tatorte gut gekannt hat. Gewaltverbrecher fangen normalerweise in den Gegenden an, die ihnen am vertrautesten sind und wo sie sich am ehesten zu Hause fühlen. Deshalb ist die erste Tat in einer Verbrechensserie so wichtig. 1989 haben die Jungs in Quantico einen Kerl in Alabama geschnappt, der vier Frauen ermordet hatte. Haben ein paar Nutten aus der Gegend aufgetrieben, die ihnen von einem Freier erzählt haben, der nur konnte, wenn sie sich tot gestellt haben. Bingo.«

			»Helfen Sie mir kurz auf die Sprünge – wo wurde die erste Leiche noch mal gefunden?«

			Lewis blätterte in seinem Bericht herum. »Susanne Tovar. Zweiundzwanzig. Wurde in einem Müllcontainer hinter Julia’s Bakery in der Astland Avenue gefunden. Am 7. Januar 1998.« Er blätterte zurück zur ersten Seite. »Wir wurden erst am 29. Januar hinzugezogen.«

			»Also haben die ihre beste Chance verpasst.«

			»Verstehen Sie mich nicht falsch, wir haben die ganze Gegend abgegrast wie ein Riesenspürhund. Es war anzunehmen, dass er schon seit Jahren ein Problem in dem Viertel gewesen sein könnte. Einbrüche, Überfälle, vielleicht Brandstiftung. Killer gehen nicht einfach vom Ladendiebstahl zum Serienmord über. Normalerweise arbeiten sie sich durch eine Folge zunehmend gewalttätiger Verbrechen langsam hoch, bis irgendein Stressfaktor in ihrem Leben sie schließlich dazu bringt, die Grenze zu überschreiten. Danach sind sie wie Junkies. Brauchen immer mehr, um Befriedigung zu finden.«

			»Also würde man einen Verdächtigen erwarten, dessen Vorstrafenregister eskalierende Gewalt zeigt? Keinen perversen Kinderfummler wie Himes?«

			»Genau«, meinte Lewis. »Verbrechen an Kindern demonstrieren ein vollständig anderes psychologisches Strickmuster als Verbrechen an Erwachsenen.«

			Walter Leroy Himes war weder wegen Gewalttätigkeit noch wegen Sexualvergehen an anderen Erwachsenen auffällig geworden. »Also«, begann Corso, »was wir erwarten würden, wäre ein lediger Weißer zwischen fünfundzwanzig und fünfunddreißig. Ein Einzelgänger, der in irgendeinem Billigjob arbeitet. Der sich zumindest nach außen hin in der Gesellschaft zurechtfindet. Der in der Lage ist, selbstständig von A nach B zu kommen. Wahrscheinlich fährt er einen Lieferwagen. Wohnt sehr wahrscheinlich bei seiner Mutter oder seiner Schwester. Eine Vorgeschichte zunehmender Gewalttätigkeit gegen Erwachsene. Habe ich etwas ausgelassen?«

			»Ein mögliches religiöses Element.«

			»Ach?«

			»Das Team war der Meinung, die Sache mit dem Müllcontainer könnte vielleicht eine symbolische Note haben. Der Täter hat sich viel Mühe damit gemacht, wie er die Mädchen hingelegt hat. In etlichen Fällen hat er den Inhalt der Container zurechtgeschoben, damit er sie so platzieren konnte, wie er wollte. Als ob er versucht hat, etwas auszudrücken. Die Jungs hatten das Gefühl, dass dieses zeremonielle Arrangement seine Methode war, seine Handlungen zu rechtfertigen. Fast als würde der Täter, indem er die Opfer genauso hinlegt, sagen, dass er das Recht hatte, zu tun, was er tut.«

			»Das ist wirklich ziemlich irre«, bemerkte Corso.

			»Sehr viel irrer, als Himes je gewesen ist.«

			»Und das haben Sie der Polizei von Seattle alles mitgeteilt?«

			Lewis schlug die erste Seite seiner Akte auf. »Das SPD hat den Bericht am 5. April 1998 erhalten. Drei Wochen nach der Festnahme. Zwei Monate vor der Gerichtsverhandlung.«

			Corso blätterte seine Notizen durch. »Vorhin haben Sie gesagt, die Art und Weise, wie der Müllmann mit seinen Opfern rumgemacht hat, wäre ›eines der Dinge‹ gewesen, die Sie zurückgehalten haben. Gab’s da noch mehr?«

			Lewis nickte, schwieg jedoch. »Die Marken«, sagte er nach einer Weile. Corso wartete. »Ovismarken«, erläuterte Lewis. »Im linken Ohr jedes Opfers.«

			»Ovis?«

			»Für Schafe«, sagte Lewis. »Er hat post mortem ein Loch ins Ohrläppchen gestochen und jedes der Opfer markiert wie ein Stück Vieh. Hat ein Herz auf die Marken gemalt, mit Filzstift.« Lewis zog ein Hochglanzfoto aus der Akte. Dankenswerterweise war es aus nächster Nähe aufgenommen worden. Dunkles Haar verdeckte das Auge. Der Ansatz eines dünnen Halses, an dem Eierschalenreste klebten. Ein weißer Plastikstreifen, einmal umgebogen und mit einer Niete am linken Ohr befestigt.

			Ein schiefes kleines Herz war auf das weiße Plastik gemalt.

			Corso schaute auf und begegnete Lewis’ Blick. Der Agent zuckte die Achseln. Griff nach dem Foto. Schloss die Akte. Stand auf. Er wandte sich zur Tür.

			»Nur unter uns«, sagte Corso.

			Lewis blieb stehen und drehte sich um. »Ja?«

			»Nur für Sie, mich und die Wand. Glauben Sie, die Polizei hat den Richtigen geschnappt? Glauben Sie, Himes ist der Müllmann?«

			»Auf keinen Fall«, antwortete Lewis. »Ich hab’s damals nicht geglaubt, und ich glaube es heute auch nicht.«

			»Die Morde haben aufgehört.«

			»Höchstwahrscheinlich sitzt er wegen irgendwas anderem im Bau. Vielleicht ist er weggezogen. Vielleicht ist er gestorben.« Seine Lippen formten ein schiefes Lächeln. »Betrachten Sie’s von der positiven Seite, Corso. Sie haben ganze vier Tage Zeit, es rauszufinden.«
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			Dienstag, 18. September, 11.22 Uhr, Tag 2 von 6

			»Robert.« Die Stimme von unten klang wie eine ungeölte Maschine. Er war froh über den Sound aus dem Radio. Selbst irgendwelche lahme Doobie-Brothers-Scheiße, von wegen Jesus wäre ganz in Ordnung, war besser als die Stimme.

			»Robert.« Schon wieder. Er rollte sich zur Wand. Und was zum Teufel sollte eigentlich dieser »Robert«-Scheiß? Niemand außer ihr nannte ihn Robert. Sein Name war Fury. Konnte man jeden fragen. Die würden alle sagen, dieser Fury-Typ, das ist echt ’n Irrer mit der Sprühdose. Schau dich um, Mann. Überall Furys Name.

			»Robert.« Oh Kacke, sie kam die Treppe rauf. Vielleicht würde sie die fehlende Stufe vergessen. Würde ihr recht geschehen, wenn sie auf den Arsch knallte. Er hörte sie grunzen, als sie über die Lücke stieg, Scheiße! Er rollte sich herum, schwang die Beine hoch und stellte die Füße auf den Boden. Rieb sich mit den Knöcheln die Augen. Fühlten sich an, als wären sie voller Sand. Er klappte die Lider einen Spaltbreit auf, warf einen Blick auf die Digitaluhr auf seinem Nachttisch. 11 Uhr 25. Sie musste zur Arbeit. Nur die nächsten paar Minuten überstehen, und ihr erbärmlicher Arsch würde bis spätabends verschwunden sein.

			Die Tür flog auf. Machte ein noch größeres Loch in sein geliebtes Tony-Hawk-Poster.

			»Also los«, sagte sie.

			»Hey, hey«, brachte er krächzend hervor. »Was’n los?« Sie stand da, die Hände in die Hüften gestemmt, und zog mal wieder ihr Pissgesicht. »Ich weiß nich’, Robert. Ich arbeite zu viel, um noch mitzukriegen, was los is’.« Oh Mann … Nicht schon wieder diesen Scheiß. Er senkte den Kopf und begann, die Fusseln zwischen seinen Zehen hervorzupuhlen. »Aber eins sag ich dir, alles, was hier los is’, war vor ungefähr drei Stunden los. Viel wird nich’ los sein, wenn du morgens nich’ aus’m Bett komms’, Junge.« Er versuchte, nicht aufzustöhnen. Großer Gott, überhaupt keinen Respekt hatte sie vor ihm.

			»Also, wo wills’ du heut’ nach’m Job suchen?«

			Er warf einen Blick aus dem Fenster. Schon wieder Regen. Im Regen kann man nicht auf Jobsuche gehen.

			»Komm mir ja nich’ mit so ’nem Gesicht!«, schrie sie.

			»Hab doch gar nichts gesagt.«

			»Was’n das für’n Gesicht? Sich ’n Job besorgen is’ nu’ mal das, was die Leute machen, wenn sie nich’ mehr zur Schule geh’n. Brauchs’ mich gar nich’ so angucken. Mich ha’m sie nich’ vonner Garfield High School geschmissen. Also schaff jetzt dein’ Hintern hier raus und such dir ’n Job. Wenn du glaubs’, ich verbring den Rest meines Lebens damit, dich durchzufüttern, dann has’ du dich geschnitten. Has’ du gehört, junger Mann? Geschnitten has’ du dich.«

			»Ich hab ja gesucht«, protestierte er.

			»Vielleicht stells’ du mal was Sinnvolles mit deiner Zeit an, anstatt immer mit so Trotteln wie diesem Tommy Hutton rumzuhängen und diesem anderen Kerl, dem mit diesem Dingsda inner Zunge, mit euren verdammten Sprühdosen, mit denen ihr andern Leuten die Wände versaut und all so was.«

			»Ich such ja, Mom«, sagte er. Er wickelte sich aus der Bettdecke und kam auf die Beine. Reckte die Arme über den Kopf in der Hoffnung, sein Morgenständer würde sie aus dem Zimmer treiben.

			»Wird spät heute Abend. Du bis’ hier, wenn ich nach Hause komm. Has’ du gehört?«

			Er hätte ihr am liebsten gesagt, sie solle ihn anpiepsen. Ihn anrufen, wenn sie damit fertig war, diesen fetten koreanischen Ladenbesitzer zu vögeln, für den sie arbeitete. Sagte stattdessen: »Ja … klar.«

			Sie verpasste ihm eine weitere heftige Dosis ihres Pissblicks und sagte: »Das is’ ’ne ernste Sache, Robert. Hier geht’s nich’ um ’n Job als Burgerverkäufer … Die Frage is’, was zum Teufel wills’ du mit’m Rest von dein’m Leben anstellen. Und glaub mir, Baby, hör auf deine Mama, der Rest von dein’m Leben, das is’ ’ne verdammt lange Zeit.«

			Nein, dachte Robert, die Frage ist … wo zum Teufel krieg ich achtzehn Dollar für Farbe her? Bei diesem Scheißwetter hält nur die beste Sprühfarbe. Der Billigscheiß läuft einfach runter und macht ’ne Pfütze auf dem Boden.

			Sie drehte sich um und verließ das Zimmer. Ließ die verdammte Tür offen stehen. Echt überhaupt keinen Respekt.
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			Mittwoch, 19. September, 7 Uhr, Tag 3 von 6

			Sie hatte die Morgenzeitung dabei. Ließ sie zwischen sich und ihn auf den Sitz fallen. »FBI: AUF KEINEN FALL!« Ein Becher Starbucks-Kaffee dampfte sachte zwischen ihren Händen.

			»Morgen«, sagte sie. Ihre Augen waren verquollen und auf der rechten Wange zeichneten sich vage Kopfkissenspuren ab. »Wollen Sie hören, was ich gestern rausgefunden habe?«

			»Zu früh«, knurrte Corso. »Sie müssten’s mir bloß alles noch mal erzählen.«

			»Gut«, sagte sie, nippte an ihrem Kaffee und rollte den Becher zwischen den Händen hin und her. Sie drückte den Becher an die Brust und zeigte auf die Zeitung. »Morgens, viertel vor sieben, und das war die letzte Zeitung im Automaten.«

			»Hawes hat gesagt, die Druckerei hätte Anweisung, heute weiterzudrucken, bis jemand Halt sagt«, berichtete Corso. »CNN hat uns heute Morgen zitiert.«

			Sie lehnte den Kopf ans Fenster und schloss die Augen.

			»Wollen Sie fahren?«, erkundigte sich Corso und hoffte inständig, dass sie nicht wollte.

			»Nein«, war das Letzte, was sie sagte, bis Corso zwei Stunden später am Stadtrand von Yakima anhielt, um zu tanken. Er war gerade mit der Zapfsäule zugange, als sie das Fenster herunterließ und den Rest ihres Kaffees hinauskippte. »Wo sind wir?« Sie gähnte. Corso sagte es ihr.

			»Halbe Strecke?«, fragte sie und streckte sich.

			»Mehr oder weniger.«

			Sie machte sich auf den Weg zur Toilette, während Corso den Wagen auftankte. Als er vom Bezahlen zurückkam, stand sie neben der Beifahrertür. Der Atem stieg in Dampfwolken vor ihrem Gesicht auf.

			»Kalt hier.«

			»Wenigstens regnet’s nicht.«

			Über ihnen rauschte ein mausgrauer Himmel mit Warpgeschwindigkeit dahin. Glitt als geschlossene Schieferplatte ostwärts, rollte auf den Horizont und den Mittleren Westen dahinter zu.

			»Echt anders als Seattle.«

			Zwei völlig verschiedene Ökosysteme. Westlich der Cascade Mountains lag das, was für die meisten Leute der Pazifische Nordwesten war. Der immergrüne Regengürtel, der sich der Länge nach durch Oregon, Washington und British Columbia zog. Pudget Sound, Vancouver Island, Regenwälder, Felsküsten, Softwaregenies und die allgegenwärtigen Milchkaffeebuden. Östlich der Cascades lag eine andere Welt. Ein hoch gelegenes Wüstengebiet. Drehkiefern und Bärentrauben. Creosote-Sträucher und zarte Wildblumen. Höllisch heiß im Sommer, höllisch kalt im Winter. Wein, Obstbäume, Obstpflücker und Cowboys.

			»Waren Sie schon mal auf dieser Seite der Berge?«

			»Das ist das erste Mal«, antwortete sie.

			Belustigt sah sie zu, wie Corso die Augen schloss und ein letztes Mal den Rücken dehnte. Er streckte die Arme waagrecht zur Seite weg, vollführte ein paar Drehungen, dann stieg er wieder ein. Sie folgte seinem Beispiel. Schnallte sich an. Schaute zu Corso hinüber. Schüttelte den Kopf. »Sie sind ’n echt komischer Vogel, Corso, wissen Sie das?«

			Er ließ den Wagen an. Lächelte irgendwie, antwortete jedoch nicht, also senkte sie die Stimme um eine Oktave und gab eine schlechte Corso-Imitation zum Besten. »Wieso sagen Sie das?«

			»Die Art, wie Sie anscheinend nie auf ein Gespräch einsteigen.« Sie sah, wie sich seine Augenbrauen bewegten. Also musste er wohl zuhören. »Ich erzähle Ihnen, dass ein Artikel von Ihnen mich zu Tränen gerührt hat, und Sie reagieren, indem Sie ins Koma fallen und mich dann fragen, ob ich mich an Leanne Samples erinnere, was – wenn Sie nichts dagegen haben, Corso – nicht ganz die Reaktion war, auf die ich aus war.«

			Corso trat ein paarmal aufs Gaspedal, drehte den Motor im Leerlauf hoch. »Wenn’s ein Drehbuch für das Ganze hier gibt, dann sollten Sie mir vielleicht lieber ’ne Kopie davon zukommen lassen«, meinte er grinsend.

			»Natürlich gibt’s ein Drehbuch. So lernen Menschen einander nun mal kennen.«

			Sie griff hinüber und stellte die Heizung höher. »Heute – wissen Sie –, vor zwei Minuten, als ich gesagt habe, ich wäre noch nie hier drüben gewesen.«

			»Ja? Was war damit?«, fragte er.

			Er schob den Hebel der Automatik auf D und warf einen Blick über die Schulter nach hinten. Ein Viehtransporter röhrte vorbei und ließ eine Wolke aus Strohhalmen in der Luft hinter sich zurück. Und dann folgte ein zweiter brüllend im verschwommenen Luftwirbel seines Fahrtwindes.

			»Neunundneunzig von hundert Kerlen hätten das als Gelegenheit genommen, mich zu fragen, wie lange ich schon in Washington wohne. Wo ich herkomme … und so weiter. Die meisten hätten mir ein bisschen Geografieunterricht gegeben, um zu zeigen, wie gut sie sich auskennen. Wie schlau sie sind. Sie wissen schon, eben Angabe. So was kommt bei einer Unterhaltung einfach als Nächstes.«

			»Ich bin nicht sehr gut im Small Talk«, sagte Corso.

			»Doch, natürlich!« Sie schlug mit der flachen Hand auf die Zeitung auf dem Sitz. »Jemand, der so eine Exklusivstory aus dem FBI rausprügeln kann, ist der Picasso des Small Talks.«

			Corso knurrte etwas Unverständliches.

			»Mann, Sie haben noch nicht mal wegen der gottverfluchten Tätowierungen gefragt. Ich weiß verdammt gut, dass Sie die Geschichte kennen müssen. Jeder kennt die Geschichte. All dieser abgefahrene Scheiß, den ich angeblich überall auf mir drauf habe. Inzwischen überschlagen sich die meisten Typen fast, weil sie sich fragen, ob der ganze Quatsch stimmt, den sie gehört haben.«

			»Und, tut er das?«

			»Was?«

			»Stimmt es, dass Sie ziemlich abgefahrenen Scheiß auf sich drauf haben?«

			»Das würden Sie wohl gern wissen.«

			»Ich behaupte nicht, dass mir das nie in den Sinn gekommen wäre«, gab Corso zu.

			»Und warum haben Sie dann nicht gefragt?«

			»Ich wollte nicht aufdringlich sein.«

			»Sie leben vom Aufdringlichsein.«

			»Haben die Cops den Kerl …«

			»Brian«, sagte sie und schüttelte in der Dunkelheit den Kopf. »Brian Bohannon. Sie glauben, er ist vielleicht irgendwo in Südfrankreich. Seine Eltern sind sehr reich. Ich bin sicher, dass sie ihn unterstützen. Die betrachten das Ganze als eine Art Dummerjungenstreich. Verstehen gar nicht, weshalb deswegen so ein Aufstand gemacht wird. Sie haben mir Geld angeboten, damit ich ihn nicht anzeige.«

			»Wie haben Sie die Tätowierungen aus Ihrem Gesicht weggekriegt?«

			»Laser«, antwortete sie. »Abrasion.«

			»Was ist das?«

			»Da wird ein Teil vom Gesicht betäubt, und dann schmirgeln sie es ab.«

			»Klingt spaßig.«

			»Und natürlich gibt es immer noch das echt spannende chemische Peeling.«

			»Wozu ist das?«

			»Dadurch sieht der Rest Ihres Gesichts aus wie das von einem Verbrennungsopfer, sodass man nicht mehr sieht, wo die Muster waren.«

			In der Düsternis zuckte Corso zusammen.

			»Tut das weh?«

			Sie zuckte die Achseln. »Mit den Schmerzen kann ich umgehen. Was mich fertigmacht, sind die Kosten«, meinte sie. »Ich hatte bis jetzt mehr als zwanzig Gesichtsbehandlungen.« Sie hob die Fingerspitzen an die Wange. »Sie sagen, in einem Jahr oder so sieht’s bloß noch aus, als hätte ich als Teenager ’ne schlechte Haut gehabt.«

			Sie lachte bitter.

			»Natürlich behauptet meine Krankenversicherung, die Behandlungen wären nicht zwingend notwendig, und zahlt nicht dafür.«

			»Keine Eltern oder irgendjemand, der Ihnen unter die Arme greifen kann?«

			Er konnte es nicht mit Sicherheit sagen, doch ihm war, als hätte sie vielleicht gelacht. »Meine Eltern hatten andere Pläne mit mir. Sie sind aus einer Kleinstadt in Iowa. Robbinsville, Iowa. Mit zwei B. Sie haben nichts davon gehalten, dass ich nach Seattle gezogen bin. Sie haben nichts davon gehalten, dass ich Fotografin geworden bin. Sie haben nichts von meiner Lebensweise gehalten, und vor allem haben sie nichts von Brian gehalten. So wie sie das Ganze sehen, war das, was mir passiert ist, eine Art Strafe Gottes.«

			Eine Weile fuhren sie schweigend weiter.

			»Was zum Teufel hat sich der Kerl dabei gedacht?«, fragte Corso.

			»Er hat sich gedacht, wenn er mich nicht haben kann, dann würde er dafür sorgen, dass mich verdammt noch mal auch kein anderer kriegt. ›Niemand macht Schluss mit Brian‹. Das hat er gesagt, als ich gerade dabei war, umzukippen. ›Niemand macht Schluss mit Brian.‹ Wie im Pluralis Majestatis oder so. Er hat einen Zettel in seinem Atelier hinterlegt. Darauf stand, ich würde für alle Zeit … seine Palette bleiben, sein ganz persönliches Kunstwerk.«

			Sie zog ihre Jacke über der Brust zusammen und lehnte sich mit geschlossenen Augen erneut gegen die Tür. Er trat das Gaspedal durch und ließ den weißen Chevy Citation auf die 1–85 hinausrollen, nach Süden, in Richtung der Tri-Cities Kennewick, Pasco und Richland und des Columbia River. Die Gipfel der östlichen Cascades waren schneebedeckt. Auf den niedrigen Hügeln erstreckten sich Obstgärten. Reihen grauer, kahler Bäume füllten die Täler und wanden sich wie die Fassung eines Schmuckstücks um die geschliffenen, braunen Konturen der Hügel. Apfel-, Birn-, Pfirsich- und Kirschbäume. Für den Winter amputiert und auf der Suche nach Wärme dicht aneinandergedrängt. Die Sorte totes, lebloses Land, das nur um die Flüsse und Bäche herum grün wird und zum Leben erwacht, und auch dann nur nach den Mühen mehrerer Generationen. Die Art künstliches Paradies, das sich, aus Gründen, die zu zahlreich waren, um sie aufzuzählen, Menschen wie Walter Leroy Himes und seiner Sippe stets entziehen würde.

			Nein … Walter Leroy und seinesgleichen waren der klägliche Rest derer, deren einziger Beitrag zur modernen Gesellschaft in einer geradezu unheimlichen Begabung bestanden hatte, baufällige Veranden gemütlich aussehen zu lassen. Walter war ein direkter Nachkomme jener Unzeitgemäßen, denen es entweder durch Trägheit oder durch Beschränktheit oder durch beides stets gelang, einen Tag zu spät und mit einem Dollar zu wenig irgendwo anzukommen, die jedes Mal das fruchtbare Land der Ebene bereits unter dem Pflug und sich selbst in die steinigen Gefilde am Stadtrand verbannt fanden. In die steilen Rinnen und Senken zwischen den Hügeln oder auf jene prekären, trockenen, unfruchtbaren Hektar, wo die bewässerte Prärie plötzlich zur Wüste wird und im Wind davonweht.

			Seine Eltern waren aus North Carolina zum Prozess gekommen. Aus einem kleinen Ort im äußersten Nordwesten des Bundesstaates. Fast schon in Virginia, sagten die Leute dort. Ein vergessenes Kaff namens Husk, North Carolina. Keiner von beiden war je aus Ashe County herausgekommen, bis die Reformierte Baptistenkirche des Erlösers eine Tombola veranstaltete und die Gemeindemitglieder Kuchen verkauften, um das Geld für ihre Pilgerfahrt zusammenzubekommen. In einem großen Silbervogel flogen sie von Charlotte aus los.

			Sie saßen Seite an Seite in der ersten Reihe. LO-retta-mit-der-Betonung-auf-der-ersten-Silbe Himes war eine gewaltige Frau mit rabenschwarz gefärbtem Haar und einer Vorliebe für wild geblümte Oberteile. Nicht mehr als ein paar Kekse und ein Stück Rhabarberkuchen von der 180-Kilo-Grenze entfernt, saß sie jeden Tag da, runzelte die Stirn und fächelte sich mit einem weißen Plastikfächer, auf dessen Rückseite »Jesus Ist Nahe« stand.

			Walter Leroy hatte seine Körpergröße von seinem Vater Delroy geerbt. Hätte man ihn aus seiner gebeugten Haltung aufgerichtet und glatt gebügelt, so hätte Delroy Himes mindestens eins dreiundneunzig gemessen. Vielleicht sogar noch mehr. Nichts als Sehnen und Knochen, die lose in einer sauberen Arbeitsmontur verteilt waren. An jeder Hand fehlte ein Finger. Knorrig und verzogen und abgenutzt von einem ganzen Leben voller Mühsal, sagte er kein einziges Wort. Überließ es seiner Frau, für sie beide zu sprechen. Wie Delroy zweifellos wusste, war LO-retta dieser Aufgabe mehr als gewachsen.

			Jeden Tag legte sie nach der Verhandlung auf den Stufen des Gerichtsgebäudes los. Bei Regen oder Sonnenschein. Ließ sich darüber aus, dass ihr Sohn »wunderlich« sei und eigentlich gar nicht vor Gericht gestellt gehörte, weinte und sagt, Walter Lee, wie sie ihn nannte, hätte »nich’ ein’ gemeinen Knochen im ganzen Leib nich«. Dass er »nie nich’ so weit weg hätt’ geh’n soll’n, von denen, die wo ihn lieben und ihn versteh’n tun«. Dass Jesus, aus dessen Namen sie in wundersamer Weise ein dreisilbiges Wort machte, ihren Jungen liebte und »nur drauf warten tut, ihn heimzuhol’n«.

			Noch zwei Stunden, und der Chevy überquerte den Columbia River, gleich nördlich von Richland. Das Wasser floss schnell und glatt und braun dahin …, schiffbar bis hin nach Idaho.

			Bei Pasco überquerten sie den Snake River, bogen nach Osten auf die 12 ab. Auf einem Schild stand WALLA WALLA 72. Corso streckte die Hand aus und rüttelte Meg Dougherty wach.

			Im Westen zog sich eine breite Bergkette das gesamte Tal entlang. Felsen, milchschokoladenbraun, stiegen weiter unten als sanfte Hügel an und ragten auf den oberen dreißig Metern plötzlich als steile Klippen empor. Vier Antennen erhoben sich in regelmäßigen Abständen auf den flachen Gipfeln; ihre roten Signallichter blinkten vor den dichten grauen Wolken. Ein Paar Rotschwanzbussarde, das träge in den kalten Luftströmungen kreiste, hob sich als Silhouetten vor dem dunklen Himmel ab, die Köpfe gesenkt, während die Schwungfedern in den sich ständig verändernden Windwirbeln winzige Ausgleichsbewegungen machten.

			Im Osten floss der Walla Walla River schnurgerade dahin, und durch den Dunst waren die Blue Mountains gerade noch sichtbar. Corso sah auf die Uhr – 12 Uhr 15. Noch 45 Minuten bis zu ihrem Termin mit Walter Leroy Himes.

			Sie hielten vierzig Meter vor dem Tor der Vollzugsanstalt des Staates Washington. Die Mauern waren zehn Meter hoch, Beton, aus dem hier und dort die ursprünglich benutzten Steine aus dem Flussbett hervorlugten. Oben auf der Mauerkrone ein verschlungenes Gewirr aus Stacheldraht, der irgendwie auch ohne Hilfe des Sonnenlichts glänzte. Das Grundstück musste auf jeder Seite achthundert Meter messen. An jeder Ecke ragte ein achteckiger roter Wachturm über die Mauer hinaus.

			Eine gleichmäßige Brise trug den Nebel vom Fluss und einen Geruch nach Zwiebeln und Stahl heran. Leuchtend gelbe Böcke unterteilten den Parkplatz in zwei Hälften, bildeten eine Gasse, die ankommende Autos passieren mussten. Ein halbes Dutzend behelmte Polizisten bemannten jede Seite der Gasse. Auf der einen Seite waren die Gegner der Todesstrafe, schlürften Kaffee und schwenkten selbst gemachte Schilder, auf denen ein Ende des Tötens gefordert wurde. Durchgehend in teure Outdoor-Kluft gehüllt, Typ Volvofahrer, wirkten sie auf dieser Seite der Berge fehl am Platz.

			Auf der anderen Seite wuselten die »Auge um Auge«-Anhänger durcheinander. Verbeulte Pick-ups und Wohnmobile. Die Beschädigten, die Einsamen und die Verlorenen. Die zerlumpten, pleitegegangenen Farmer und die verkniffenen ehemaligen Studentenbruderschaftsmitglieder, die endlich einen würdigen Schauplatz für den schwelenden Zorn gefunden hatten, den sie in ihrem Innern herumtrugen. Keine Überraschungen. Die Mordmahner waren den Vergebungsverfechtern zahlenmäßig mindestens zehn zu eins überlegen.

			Dougherty und Corso ließen beide ihre Fenster herunter. Die zivilisierte Gruppe skandierte irgendwelche Sprechchöre, doch Corso konnte die genauen Worte nicht verstehen. Auf Doughertys Seite grölte Lynnard Skynnard aus kratzigen Lautsprechern. »Sweet Home Alabama …«

			Der am nächsten stehende Cop löste sich aus der Reihe und kam zum Fenster der Fahrerseite herüber. Nichts als Stiefel und schwarzes Leder hinter einer riesigen Flieger-Sonnenbrille. Ohne den weißen Helm hätte er Dougherty zum Schulabschlussball begleiten können.

			»Heute keine Besucher«, verkündete er. »Sind alle in ihren Zellen, kein Ausgang.«

			»Wir haben einen Termin«, sagte Corso. »Corso und Dougherty, von der Seattle Sun. Wir wollen zu Walter Leroy Himes.«

			Der Polizist trat einen Schritt zurück, drehte den Kopf zur Seite und sprach in das Mikrofon, das an seiner Schulter befestigt war. Kurz darauf beugte er sich zum Fenster herab. Stützte die schwarz behandschuhten Hände auf den Fensterrahmen. »Zeigen Sie mir mal Ihre Ausweise«, verlangte er. Corso und Dougherty wühlten herum. Wurden fündig, Corso reichte die Ausweise heraus.

			Zufriedengestellt gab der Cop Corso die Papiere zurück. »Fahren Sie weiter zum Tor«, wies er ihn an. »Und zwar schön langsam. Ich will nicht, das Sie einen von meinen Leuten plattmachen.« Er blickte die Röhre aus wimmelnder Menschheit zwischen dem Auto und dem Tor entlang. »An Ihrer Stelle würde ich die Fenster zumachen. Die Massen sind heute ein bisschen unruhig. Vor ein paar Stunden haben sich welche von den Eisenfressern in den Friedenssektor rübergeschlichen und ein paar von denen aufgemischt. Jetzt sind sogar die Weltverbesserer ganz wild auf ’ne anständige Schlägerei.«

			Der Polizist trat zurück und winkte. Corso ließ den Wagen vorwärts rollen. In dem Augenblick, als das Auto sich in Bewegung setzte, begann die Menge zu beiden Seiten der Gasse gegen die Barrikade zu drängen. Die Polizisten traten näher und fuchtelten mit ihren Schlagstöcken. Zur Rechten kippte einer der Sägeböcke, fast umgestoßen vom Schieben der Menschen. Corso spürte, wie ihm die Kehle eng wurde. Ein paar Cops brachten die Barrikade wieder an ihren Platz. Corso schaute gerade rechtzeitig wieder nach vorn, um zu sehen, wie eine volle Dose Bud Light auf die Kühlerhaube des Chevy krachte, sodass es ihnen beiden den Atem verschlug. Die spritzende Dose prallte hoch und verschwand. Ein halbes Dutzend ähnlicher Wurfgeschosse zischte im Bogen vor ihnen über die Gasse. Diesmal nicht auf den Wagen gezielt, sondern auf die Demonstranten auf der anderen Seite.

			Auf Corsos Seite beugten sich die Protestler vor, um ihm mit ihren Schildern vorm Gesicht herumzufuchteln. Irgendjemand stach mit einem Langlaufskistock nach dem Seitenfenster, Corso gab etwas mehr Gas. Jemand schrie das Wort »Mörder«. Er konnte ein Schild erkennen. »SCHANDE« stand darauf.

			Zwanzig Meter vom Tor entfernt knallte eine Bierdose gegen das Beifahrerfenster. Sprünge zogen sich durch das Glas, doch es blieb ganz. Dougherty entfuhr ein Keuchen, und Corsos Kehle wurde noch enger.

			Dann rollten sie plötzlich am äußersten Zaun vorbei, und die Menge war verschwunden. Corsos Hände zitterten, als er vor dem Tor bremste. Er schluckte zweimal und schaute zu Dougherty hinüber. Sie war blass und atmete rasch und unregelmäßig. Die Windschutzscheibe war auf ihrer Seite vollständig von etwas Rosafarbenem bedeckt. Sie sah Corso an, als erwarte sie eine Erklärung.

			»Erdbeere, würde ich sagen«, meinte Corso.

			Der Todestrakt. Gebäude H der Vollzugsanstalt des Bundesstaates Washington in Walla Walla. Ganz hinten auf dem Gelände. Das neueste Gebäude eines hundert Jahre alten Komplexes von der Größe einer Kleinstadt in New England. Ein dreistöckiger Ziegelbau. Glänzende graue Linoleumböden, Betonwände in gedämpftem Orange. Nichts von dem brüllenden, nervtötenden Hip-Hop-Honky-Tonk-Chaos wetteifernder Radiosender eines normalen Zellenblocks. Totenstille und leblose Luft, so dick, dass man das Gefühl hatte, Schwimmbewegungen mit den Armen machen zu müssen, wenn man die Betonschluchten entlangging.

			Der stiernackige Sergeant, der sie in Empfang genommen hatte, hatte sich nicht die Mühe gemacht, sich vorzustellen. Hatte lediglich gesagt, Himes sei »ein toter Mann« und dürfe deshalb den Trakt nicht verlassen. Meinte, es gäbe einen Raum hier im Trakt, wo sich die Verurteilten mit ihren Anwälten besprachen. Wenn sie mit ihm sprechen wollten, müssten sie es dort tun. Seitdem waren Corso und Dougherty Besucherausweise ausgehändigt worden, sie hatten drei Sicherheitskontrollen über sich ergehen lassen, waren dreimal zunehmend gründlicher durchsucht worden und hatten zwei Metalldetektoren passiert. Jetzt waren sie Schuhe, Gürtel, Schmuck, Brieftaschen, Handys und sämtliche anderen Ausrüstungsgegenstände der modernen Gesellschaft los. Waren nur noch Besucher Nummer 88 und Nummer 89 des heutigen Tages. Namen waren nicht vorgesehen.

			Die Kameraausrüstung war bereits zweimal auseinander genommen worden, aber Stiernacken überprüfte die Inspektionsanhänger an einem kleinen grünen Tisch vor dem Eingang zum Todestrakt trotzdem noch einmal; dann gab er Dougherty die Tasche zurück. Er drückte auf den Knopf der Sprechanlage links neben der orangefarbenen Metalltür. »Zutritt genehmigt«, sagte er. Die Tür rollte zur Seite.

			Stiernacken ging hindurch, ohne mit den Armen zu schwingen. Als marschierte er in einer Parade oder so etwas. Er führte sie durch die Tür zum ersten Raum auf der rechten Seite, suchte einen Schlüssel aus dem Bund hervor, der an seinem Gürtel hing, und ließ das Schloss aufschnappen. Dann zog er die Tür auf und trat beiseite. »Ich warte direkt vor der Tür«, verkündete er in ausdruckslosem, völlig emotionslosem Tonfall, dem man unmöglich entnehmen konnte, ob dies eine Ermahnung oder eine Ermutigung sein sollte.

			Der Raum war in etwa so groß wie das Badezimmer eines durchschnittlichen Großstadtapartments und roch auch ungefähr genauso. Vielleicht zweimal zweieinhalb Meter jenes schauderhaften Grüns, mit dem die Regierung alles anpinseln lässt. Ein schmaler Tresen zog sich gegenüber der Tür an der langen Seite hin. Zwei alte Eichenholzstühle, der Lack auf der Sitzfläche durch die hin und her rutschenden Hinterteile von hundert Jahren abgescheuert. Die Luft hatte etwas Beißendes, als wäre sie mit Adrenalin durchtränkt.

			Meg Doughertys Augen huschten zur Tür, als diese zuklappte. Im grellen Neonlicht der Deckenbeleuchtung sah ihre Gesichtshaut straff und blank aus. »Alles klar?«, erkundigte sich Corso.

			Sie holte tief Luft. »Sie hätten mir sagen sollen, dass ich ’ne Rüstung anziehen soll«, erwiderte sie. »Das ist …« Sie verdrehte die Augen. »Ich hatte ja keine Ahnung.«

			»Gefängnisse sind das Gegenteil von allem anderen auf der Welt«, meinte Corso.

			Dougherty stellte gerade die Kameratasche auf den Tresen, als das Licht im Nebenzimmer aufflammte. Sie fuhr zusammen. Blickte sich um, ob Corso es bemerkt hatte. Wenn ja, so ließ er es sich nicht anmerken. Er konzentrierte sich ganz auf das Nachbarzimmer und darauf, nach seinem Notizblock zu tasten.

			Das Ebenbild des Raumes, in dem sie sich befanden. Dazwischen sechs Zentimeter drahtverstärktes Plexiglas, mit einem in Stahl gefassten Loch in der Mitte, wie eine Kinokasse, die es Anwalt und Mandant ermöglichte, sich, nur durch ein feines Drahtnetz voneinander getrennt, auszutauschen.

			Walter Leroy kam im Eilschritt in den Raum getrottet. Nur weil er Fußschellen trug, hieß das noch lange nicht, dass die Wärter bereit waren, auf seinen lahmen Breitarsch zu warten. Früher, als die Gefangenen rund um die Uhr Ketten trugen, hatten selbst Männer, die sie seit zwanzig Jahren los waren, diesen unverwechselbaren schlurfenden Gang bis ans Lebensende beibehalten.

			Himes blieb regungslos gleich vor der Tür stehen, während ein Gefängniswärter das Zimmer überprüfte. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass alles in Ordnung war, lehnte sich der Wärter über den Tresen und sagte zu Corso: »Wenn Ihnen sein Aussehen irgendwie komisch vorkommt, das liegt daran, dass er sich alles abrasiert. Nur dass Sie nicht denken, wir hätten das mit ihm gemacht.«

			Er hatte recht. Nicht nur war Himes’ Schädel spiegelblank, auch seine Augenbrauen waren weg. Corso warf einen Blick auf den Ausschnitt des orangefarbenen Overalls. Haarlos. Mit seiner Vollglatze sah Himes aus wie Crusher, der Typ, mit dem sich Bugs Bunny in den Zeichentrickfilmen immer Ringkämpfe lieferte.

			»Immer dienstags und freitags. Rasiert sich alles Haar am ganzen Körper.« Der Wärter grinste. »Jedenfalls alle, an die er rankommt«, fügte er mit einem zotigen Augenzwinkern hinzu. »Sie sollten mal die Verrenkungen sehen, die der macht, wenn er sich die Arschritze rasiert. Man würde nie glauben, dass der alte Walter so gelenkig ist. Stimmt’s, Walter?«

			»Jawoll, Sir«, sagte Himes.

			Der Wärter drückte Himes mit beiden Händen auf den einzigen Stuhl im Raum, dann wandte er sich wieder Corso zu. Seine Lippen verzogen sich zu einem schiefen Grinsen. »Wenn ich Sie wäre, Mister, würde ich ’n gutes Stück von dem Fenster wegbleiben. Der alte Walter hat nämlich nicht mal ’ne Zahnbürste.« Finster blickte er auf Himes hinunter. »Stimmt’s, Walter?« Himes hielt den Blick auf die Tischplatte gerichtet.

			»Jawoll, Sir«, sagte er.

			»Erzähl mal, warum, Walter.«

			»Sir?«

			»Erzähl mal, warum du dir seit drei Jahren die Zähne nicht geputzt hast.«

			»Is’ nich’ nötig.« Himes sagte den Satz, als habe er ihn geprobt.

			»Sag uns, warum, Walter.«

			»Is’ nich’ nötig, weil, im Himmel brauch’ man keine Zähne nich’. Gibt bloß Milch un’ Honig zu essen. Nichts wie Milch un’ Honig für die Rechtschaffnen.«

			Der Wärter lächelte wölfisch, warf Corso einen belustigten Blick zu und ging hinaus.

			Walter Leroy Himes blickte auf. Lächelte. Einer seiner Schneidezähne war vollkommen schwarz. Der zweite fehlte ganz. Andere Zähne waren teilweise weggefault und ragten nun wie vermoderte Poller aus dem Zahnfleisch. Er heftete den Blick auf Corso. Blinzelte ein paarmal wie ein Maulwurf.

			»Sie sin’ doch der, wie?«

			»Der bin ich«, bestätigte Corso. »Mein Name ist Frank Corso.«

			In der Spiegelung des Fensters konnte Corso Meg Dougherty zu seiner Linken herumhantieren sehen; sie legte einen Film in eine große, quadratische Kamera ein. Die Bewegung zog Himes’ Blick auf sich. Er fuhr auf seinem Stuhl zurück. Riss den Kopf nach hinten, als fuchtele jemand mit einem Wiesel vor seinem Gesicht herum.

			»Was macht die’n hier?«

			»Sie ist Fotografin. Sie heißt –«

			»Nich’ sagen«, stieß Himes hastig hervor. »Will kein’ Namen von ihr nich’ hör’n.« Er zeigte mit den zusammengeketteten Händen. »Schaffen Sie die hier raus.«

			»Wollen Sie denn nicht, dass Ihr Bild in die Zeitung kommt?«

			»Schaffen Sie die hier raus«, wiederholte Himes. »Kann sie nich’ leiden, so wie die da.«

			»Wie können Sie sie denn leiden?«, erkundigte sich Corso.

			»Nich’ so wie die da.«

			»Was stimmt denn an ihr nicht?«

			»Hat große Euter«, antwortete Himes.

			Dougherty hörte auf, Knöpfe an der Kamera zu drehen. Schaute zu Corso hinüber. »Hat er gerade …?«

			»Ich glaube schon, ja«, meinte Corso.

			»Über meine …?«

			»Ja.«

			»Schaffen Sie die raus«, beharrte Himes.

			Dougherty warf Corso, der die Augen noch immer nicht von Walter abgewendet hatte, einen nervösen Blick zu. »Nein«, entschied Corso. »Sie bleibt. Wenn Sie gehen wollen, nur zu. Aber bevor Sie rausgehen, Walter Lee, sollten Sie lieber daran denken, Sie haben nur noch drei Tage, und die so ziemlich einzigen Menschen auf der Welt, die es auch nur im Entferntesten für möglich halten, dass Sie unschuldig sein könnten, sitzen hier in diesem Zimmer.«

			Himes deutete über Corsos rechte Schulter hinweg. »Machen Sie’s Licht aus«, verlangte er.

			Corso sah Dougherty an. »Können Sie arbeiten, wenn das Licht aus ist?«

			»Sehr viel besser, als wenn’s an ist«, sagte sie.

			Corso machte zwei Schritte und kippte den Schalter nach unten. Die Deckenbeleuchtung im Nebenraum warf einen trüben gelben Schein über den Bereich um den Tresen herum; der Rest des Raumes lag in fast völliger Finsternis. »Besser so?«, fragte Corso.

			»Denk schon«, antwortete Himes.

			Corso setzte sich. Holte seinen Notizblock hervor. Himes kam ihm zuvor.

			»Also, wieso interessiert’n Sie das alles überhaup’, das mit mir und all der Scheiß?«

			»Ist es wert, drüber zu berichten«, sagte Corso.

			»Drüber zu schreib’n, dass ich diese dämlichen Tussis gar nich’ umgebracht hab?«

			»Ich glaube nicht, dass Sie eine faire Chance gehabt haben.«

			»Und jetz’ sagt diese dämliche Kuh, ich hätt’ gar nich’ getan, was sie gesagt hat?«

			Corso konnte Bewegung in der Dunkelheit hinter sich spüren und hörte das Klicken der Kamera. »Ja, sie hat der Polizei gesagt, sie hätte bei Ihrem Prozess gelogen.« Himes’ blanke Glatze furchte sich, als er darüber nachdachte. Einen Augenblick lang verdrehte er die Augen nach oben, bis sie verschwanden. Dann rollten sie wieder herab und kamen hüpfend zum Stillstand, wie die Symbole im Sichtfenster eines einarmigen Banditen.

			»Dann müssen die mich rauslassen«, meinte er.

			»Vielleicht setzen sie die Hinrichtung aus, vielleicht auch nicht. Gibt ’ne Menge Leute, die Sie nicht mögen, Himes. Und dass Sie hier rausmarschieren – also, die einzige Möglichkeit, dass das jemals passiert, ist, wenn sie den richtigen Killer schnappen.«

			»Is’ nich’ fair«, brummte Himes.

			»Da ist immer noch dieser Polizist, der sagt, Sie hätten ihm gegenüber die Morde gestanden.«

			»Verlogener Scheißer. Hab nie nich’ was zu ihm gesagt, Nich’ ein Wort. Hab nie nich’ ein Wort gesagt.«

			»Wären Sie bereit, sich zu diesem Thema einem Test am Lügendetektor zu unterziehen?«

			»Jawoll«, antwortete Himes ohne zu zögern.

			»Und was ist mit dem Thema, ob sie diese jungen Frauen umgebracht haben oder nicht?«

			»Hab ich schon ganz zu Anfang angeboten.«

			»Und das Angebot wurde abgelehnt?«

			»Nö. Hab den Test gemacht, bevor ich vor Gericht gekomm’ bin. Hab die all diese kleine Drähte überall an mir festmachen lassen.« Himes schauderte bei der Erinnerung.

			»Und wo sind dann die Resultate? Ich erinnere mich nicht, dass bei Ihrem Prozess die Rede von einem Lügendetektortest gewesen wäre.«

			»Gab keine«, sagte Himes. »Ist nie nich’ rausgekomm’.«

			»Wissen Sie, wieso?«

			Himes spreizte die gewaltigen Hände. »Kein’ blassen Dunst nich’.« Corso kritzelte wie wild. »Durft’ ja vor Gericht nich’ reden.«

			»Das könnte vielleicht was damit zu tun haben, dass Sie die Geschworenen dauernd Schwanzlutscher genannt haben.«

			»War’n sie ja auch«, erwiderte Himes starrköpfig.

			Corso schaute über die Schulter und sah Dougherty an. »Wissen Sie, wo ich seinen ersten Anwalt finden kann?« Sie nahm die Kamera herunter.

			»Ich bin erst mit dem Richter durch.«

			»Morgen, als Allererstes«, wies Corso sie an.

			Himes’ Stuhl quietschte über den Boden, als er zurückfuhr, »Will ihre Stimme nich’ hör’n.«

			»Was ist los mit Ihnen, Himes?«, fragte Corso. »Warum scheißen Sie ständig in Ihren eigenen Vorgarten?«

			»Häh?«

			»Wieso geben Sie sich immer solche Mühe, dafür zu sorgen, dass die Leute Sie nicht ausstehen können?«

			Himes spitzte die dicken, gummiartigen Lippen. »Ich hatt’ mal ’n Vogel«, sagte er nach einem Moment des Schweigens. »’n Amselmännchen. Hab’s gefunden, total kaputt vom Stacheldraht. Hab’s mitgenomm’ und gesund gepflegt.« Ein weggetretener Blick lag in Himes’ Augen. »Aber wissen Sie was?«

			»Was?«

			»Sobald’s ihm wieder besser gegangen is’, gerad’ als ich’s freilassen wollt’ – da hat’s sich selbst in ’nem Spiegel geseh’n. Wissen Sie, wasses da gemacht hat?«

			»Was?«

			»Is’ auf sein eignes Spiegelbild losgegangen. Hat sich immer wieder auf den andern Vogel da im Spiegel gestürzt, als wär das, wases da geseh’n hat, sein allerschlimmster Feind. Hat nich’ aufgehört, bis der Spiegel ’n Sprung gehabt hat. Der Kleine hat immer weitergehackt, bis der ganze Spiegel voll von sein’m Blut war, und dann is’ er umgefall’n, mausetot. Einfach so.« Himes’ Augen hakten sich in Corsos. »Ich hab ihn begraben. In ’ner Schachtel. Später hab ich dann mein’ Onkel Emmet gefragt, wieso ’n Tier so was macht. Was das Vieh im Spiegel geseh’n haben könnt’, das es wert war, dafür draufzugehen. Onkel Emmet hat gemeint, das läg’ wohl einfach in der Natur von den Viechern.«

			»Also … dann denken Sie, das ist Ihre Bestimmung? Ist es das?«

			Himes rümpfte die Nase und bedachte Corso mit einem höhnischen Grinsen. »Is’ doch egal, was ich denk’. Den Leuten isses egal, wer man is’. Die seh’n doch eh nur, was sie seh’n woll’n. Bloß irgendwas Schlechtes an ein’m, damit sie sich selber besser finden könn’. Brauch’ auch gar nich’ wahr sein. Hauptsache, sie könn’ sich vor jemand anders überlegen fühl’n.«

			»Soll ich Sie jetzt bedauern?«

			Himes feixte. »Wenn Sie mein’ Rat hör’n woll’n, Mr. Corso, ich würd’ gar nichts fühl’n. Ich … ich hab das schon lange aufgegeben.«

			»Ich möchte gern den Prozess noch mal mit Ihnen durchgehen«, sagte Corso. »Von dem Moment, als Sie verhaftet worden sind, bis zu Ihrer Verurteilung. Okay?«

			Himes meinte, das sei okay. Es dauerte 40 Minuten und füllte beinahe Corsos gesamten Notizblock. Als Corso fertig war, hatte Dougherty ihre Ausrüstung zusammengepackt und lehnte tief im Schatten an der Wand. Corso steckte seinen Block ein.

			Himes stand auf. Reckte sich. »Die wissen verdammt gut, dass ich das nich’ gemacht hab, wo sie von gesagt ha’m, ich hätt’s gemacht. Die wer’n mich trotzdem kaltmachen, wie? Nur so aus Gehässigkeit.«

			Das Zimmer fühlte sich stickig und feucht an, als hätte es sich plötzlich mit Meerwasser gefüllt.

			»Könnte sein, Walter. Könnte sein«, antwortete Corso, ohne aufzublicken.

			Langsam erhob er sich. »Brauchen Sie irgendwas?«, fragte er Walter Himes. »Kann ich ein bisschen Geld auf Ihr Gefängniskonto einzahlen … für Zigaretten oder so?« Himes zeigte ihm seine verwahrlosten Zähne. »Is’ verboten, hier im Trakt zu rauchen«, sagte er. »Die woll’n schließlich nich’, dass wir krank wer’n.«
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			Die Osthänge der Cascade Mountains ragten wie purpurne Vorposten empor, Mara Liassons Stimme in »All Things Considered« klang, als mixe jemand auf dem Rücksitz Margaritas im Elektromixer. Corso schaltete das Radio aus, sodass nur noch das monotone Zischen des Regens und das herzschlagähnliche Geräusch der Scheibenwischer zu hören waren.

			»Danke«, sagte Dougherty. »Die Statik hat mich wahnsinnig gemacht.«

			Sie hockte gegen die Beifahrertür gekauert da und benutzte ihre Jacke als Decke. Die Digitaluhr des Armaturenbretts zeigte 17 Uhr 41. Noch eine Stunde bis Seattle. Die letzten drei Stunden hatten sie weitgehend damit verbracht, ihren eigenen Gedanken nachzuhängen und Radio zu hören. Die Kosovokrise. Jemand, der ein Buch über die Entstehung des Oxford English Dictionary an den Mann bringen wollte. Fortschritte auf dem Gebiet der Fötalchirugie. Ein Rezept für Pfirsichkuchen.

			Corso gähnte. »Ganz schön langer Tag«, meinte er.

			Sie nickte. »Da macht man sich so seine Gedanken.«

			»Was denn für Gedanken?«

			»Warum wir uns überhaupt mit Typen wie Himes abgeben.«

			»Das Prinzip, so wie ich es verstehe, ist folgendes: Wenn wir dafür sorgen, dass die Rechte von jemandem wie Himes gewahrt werden, können Leute wie wir ziemlich sicher sein, dass unsere eigenen Rechte nicht ausgehebelt werden.«

			Sie ließ sich tiefer in den Sitz rutschen und zog die Jacke enger um ihren Hals zusammen.

			»Haben Sie was dagegen, wenn ich Sie was Persönliches frage?«

			»Ja«, sagte Corso. »Eigentlich schon.«

			Sie lachte wieder. »Trotzdem … Was ich wissen will, ist, wie kann jemand, der sich dermaßen gegen alles abschottet, der nicht mal auf jemand anderen pissen würde, wenn derjenige in Flammen stünde, wie kann so ein Mensch sich so auf anderer Leute Tragödien einstellen, dass er solche Artikel verfassen kann, wie Sie sie schreiben?«

			Ihre Hände bewegten sich unter der Jacke. Corso warf einen Blick in den Rückspiegel, wechselte in die linke Spur und beschleunigte. Überholte einen Lastwagen. Vor ihnen war die rechte Spur durch Lastwagen blockiert, die sich hangaufwärts quälten. Er hielt sich links, trat das Gaspedal durch.

			»Haben Sie vor, mich einfach zu ignorieren?«, erkundigte sie sich.

			»Ja«, sagte Corso.

			»Wie schnell fahren wir?«, wollte sie wissen.

			»Wollen Sie fahren?«

			»Nein. Lenken Sie nicht vom Thema ab.«

			»Wie heißt es so schön: Wenn man eine Meile in den Schuhen eines anderen geht …«

			»Ja?«, hakte sie nach.

			»Dann ist man eine Meile weiter, und man hat seine Schuhe an.«

			»Jetzt kommen Sie schon.«

			»Wie fanden Sie Walter Lee?«, fragte Corso.

			»Sie werden mir nicht antworten, nicht wahr?«

			»Nein«, sagte er. »Erzählen Sie mir, was Sie von ihm gehalten haben.«

			Als sie den Gipfel erreichten, verwandelte sich der Regen in Graupeln; sie klatschten auf die Scheiben und füllten den Abendhimmel, als befänden sie sich im Innern einer Schneekugel. Corso schaltete die Scheibenwischer auf die höchste Stufe und versuchte es mit Fernlicht, doch dadurch wurde die Sicht nur noch schlechter. Machte das Fernlicht wieder aus.

			»Ich würde mal sagen, Walter hat Probleme mit Frauen«, meinte sie.

			»Haben wir das nicht alle?«

			»Walters Probleme sind vielleicht ein bisschen anders gelagert als die der meisten Leute.«

			»Das ist Ihnen also aufgefallen, wie? Was noch?«

			Sie dachte nach. »Als er von dem Vogel erzählt hat«, sagte sie. »Da war er plötzlich irgendwie …«

			»Er war fast menschlich, nicht wahr? Als könnte man den kleinen Jungen in ihm sehen. Wie er die Schachtel in den Garten rausträgt.«

			»Ja, genau.«

			Sie seufzte und drehte sich zum Fenster. Spiegelungen der grünen Armaturenbeleuchtung überlagerten die windzerzausten Bäume auf dem Gipfel. Kleine, dicke Kiefern. Fast alle Äste auf der Ostseite des Stammes, wie ausgefranste Flaggen; nur die Zweige, die von den kräftigen Stämmen vor dem heulenden Pazifikwind geschützt wurden, waren übrig geblieben.

			Zur Linken huschten die hellen Lichter des Snoqualmie-Skigebietes vorbei.

			»Wie schnell fahren wir?«

			»Sind Sie sicher, dass Sie nicht fahren wollen?«

			Corso war sich nicht ganz sicher, doch ihm war, als hätte sie ihn angeknurrt.

			»Kein Wunder, dass Sie Single sind.«

			»Wer sagt, dass ich Single hin?«

			Sie schnaubte. »Sie sind nicht verheiratet.«

			»Was ist – habe ich irgendein Zeichen an mir?«

			Sie lachte jenes tiefe Lachen. »Ich hab hier die Zeichen. Bei Ihnen geht’s um die Zeichen, die Sie nicht an sich haben.«

			»Ich bin gerade in Remission, was Frauen angeht.«

			»Oh, nette Wortwahl. Da hören sich Frauen an wie eine tödliche Krankheit.«

			»Und was soll das Ganze jetzt?«

			Wieder lachte sie. »Und was läuft also bei Ihnen zurzeit in Sachen Sozialleben so ab, Corso?«

			»Angeln. Und bei Ihnen?«

			Sie machte ein abfälliges Geräusch mit den Lippen. »Jetzt mal ernsthaft, Corso. Ich bin eine Monstrosität.«

			»In Seattle gibt’s ’ne Menge Leute, die tätowiert sind.«

			»Nicht mit solchen Tattoos wie meine.«

			Einen Augenblick lang fuhren sie schweigend weiter.

			»Ich meine, ein Typ in ihrem Alter, der nicht mal ans Heiraten gedacht hat, das ist doch verrückt, Corso. Statistisch gesehen absolut unwahrscheinlich.«

			»Sie lassen nicht locker, nicht wahr?«

			»Nein«, gab sie zurück. »Ich bin in Therapie. Ich soll mich mitteilen.«

			»Wozu ’ne Therapie?«

			»Um meine verlorene Selbstachtung zurückzugewinnen.«

			»Wenn Sie mich fragen, Ihrer Selbstachtung geht’s blendend. Ich mache mir eher Sorgen um Ihre Achtung vor anderen.«

			Sie schnaubte erneut. »Bleiben Sie beim Thema.«

			Corso seufzte. »Beinahe … früher. Vor ein paar Jahren.« Er wedelte mit der Hand. »Um die Wahrheit zu sagen, ich wollte gar nicht mal unbedingt heiraten. Es war eher einfach das, was im Leben als Nächstes zu kommen schien. Ich meine, ich war ihren Eltern vorgestellt worden und all das … und, Sie wissen schon, jedem außer mir schien vollkommen klar zu sein, dass es der nächste logische Schritt wäre zu heiraten. Also hab ich irgendwie einfach mitgezogen.«

			»Was ist passiert?«

			»Mein Leben ist falsch abgebogen«, sagte Corso.

			»New York?«

			Er schaute zu ihr hinüber. Sie hatte sich die Jacke bis über die Nase gezogen. Ihre Augen sahen aus wie aus Tausendundeiner Nacht. »Waren Sie schon immer so aufdringlich?«, wollte er wissen.

			»Von Geburt an.«

			»Und hartnäckig?«

			Sie ließ die Jacke bis unters Kinn herabrutschen. »Ich hab’s Ihnen doch gesagt, ich baue gerade meine Selbstachtung wieder auf. Also, was ist aus dieser Verlobten geworden?«

			Corso seufzte. »Ungefähr fünf Minuten nachdem sie mich gefeuert haben, war sie weg.«

			Die entgegenkommenden Scheinwerfer malten tiefe Schatten auf sein Gesicht.

			»Einfach so?«

			Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Ich habe in Miami an einer Story gearbeitet. Mein Redakteur, Ben Gardner, hat mich angerufen. Hat gesagt, die Times würde meinetwegen auf zehn Millionen Dollar verklagt werden. Und ich hätte unbezahlten Urlaub, bis alles geregelt wäre. Als ich nach New York zurückkam, war sie weg. Hat ihre Sachen mitgenommen, die Hälfte von meinen Sachen auch, und hat die Kurve gekratzt.« Sein Mund formte ein bitteres Lächeln. »Nicht mal ein Zettel«, fügte er hinzu.

			»Was macht sie jetzt?«

			»Sie ist Reporterin bei CNN.«

			»Echt?«

			»Cynthia Stone.«

			»Die Blonde mit der Plusterfrisur?«

			»Genau die.«

			Sie streckte den Arm aus und klopfte ihm auf die Schulter. »Sehen Sie, jetzt haben Sie mir was über sich erzählt. Das war doch gar nicht so schlimm, oder?«

			»Doch«, antwortete er.

			Irgendwann im Laufe des Tages war die Straße gestreut worden. Das rhythmische Ticken des Streugranulats gegen den Unterboden hörte sich an, als bearbeite ein Schlagzeuger seine Becken mit Jazzbesen. Corso steuerte den Chevy zurück in die rechte Spur.

			»Corso«, sagte sie, »lassen Sie mich Ihnen mal einen Tipp geben. Nachdem Sie jetzt ein bisschen was über sich selbst ausgespuckt haben, sind wir nunmehr an dem Punkt in der Konversation, wo Sie sich nach mir und meiner Lebensgeschichte erkundigen.« Sie lehnte sich in ihren Sitz zurück. »Also los.«

			Wieder seufzte Corso. »Heute Morgen haben Sie gesagt, Ihre Eltern hätten andere Pläne mit Ihnen gehabt. Wie haben die ausgesehen?«

			»Ich hätte Dickie Wirtz heiraten sollen.«

			»Dickie Wirtz?«, mokierte sich Corso. »Was ist denn ein Dickie Wirtz?«

			»Seinem Vater hat der Drugstore gehört. Vier oder fünf Läden. Überall im ganzen Bundesstaat. Ich hätte mich häuslich niederlassen und Rasen mähen sollen. Eine Horde rattengesichtiger kleiner Wirtze großziehen. Und was ist mit Ihnen?«

			»Was soll mit mir sein?«

			»Was hätte aus Ihnen werden sollen?«

			Corso lachte. »Meine Familie …«, fing er an, »meine Familie ist darauf spezialisiert, es immer irgendwie von einem Tag zum nächsten zu schaffen. Da, wo ich herkomme, verbringen die Leute keine Zeit damit, einen zu fragen, was man werden will, wenn man groß ist. Sie hoffen einfach nur, dass man überhaupt so lange durchhält.« Er schaute zu ihr hinüber, hoffte auf einen Lacher. Bekam nur Schweigen.

			»Noch eine halbe Stunde, dann sind wir zu Hause«, verkündete er schließlich. Er schaltete die wild hin und her schlagenden Scheibenwischer wieder auf normale Geschwindigkeit. Stellte dann das Radio an. Del Shannon sang »Runaway«. Er drehte lauter. Sie zog sich die Jacke enger um die Schultern. Er konnte ihren Blick auf sich ruhen fühlen, als er auf die hellen Lichter zufuhr, die vor ihnen lagen.
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			Er saß auf dem Asphalt, ein Knie eng an die Brust gezogen. Wiegte sich vor und zurück. Stöhnte. »Mein verdammtes Knie is’ im Eimer«, jaulte er. Sein Arsch war klatschnass, aber das war ihm egal.

			»Du bist doch damit über die Mauer gekommen. So kaputt kannf nich’ fein«, meinte Jared. Eigentlich sagte er »kann’s nich’ sein«. Seit er sich dieses bescheuerte Zungenpiercing hatte machen lassen, konnte Jared nicht mehr normal reden.

			»Halt doch deine dämliche Fresse. Is’ ja nicht dein Scheißknie. Was verstehst du schon davon, verdammt noch mal?« Er drückte das Knie fester an sich, schaute zu Tommy hinüber, der auf einer Blechtonne stand und über die Betonmauer spähte.

			»Was macht’n der da drüben?«

			»Vögeln, würde ich sagen«, meinte Tommy. »Ab und zu schaukelt der ganze Wagen. Klingt, als ob irgend’ne Braut da drin rumstöhnt, dann hört’s wieder ’ne Weile auf.« Jared rollte eine zweite Tonne an die Mauer und stieg darauf.

			»Paffiert überhaupt nichtf«, meldete Jared.

			»Wart’s ab. Geht bestimmt gleich wieder los«, versicherte ihm Tommy.

			Er rieb sich erneut das Knie und mühte sich auf die Beine. Hinkte zu Tommy hinüber. »Hilf mir mal«, sagte er. Tommy griff nach unten, packte sein Handgelenk und half ihm, auf die kippelige Tonne zu klettern. Er hängte die Arme über die Mauer, um sich festzuhalten, ’n kleiner Hinterhof. Auf drei Seiten Geschäfte, ’ne runtergekommene Absteige von Hotel auf der vierten. Der Lieferwagen war durch die Gasse gekommen. Hatte sie alle fast zu Tode erschreckt. Zwei Spraydosen hatte er auf den Müllcontainer fallen lassen, auf dem er gestanden hatte. An der Wand über dem Container das schwungvolle F von Fury … UR … Kein verdammtes Y, das den Kreis schloss. FUR – was war das denn für’n Scheiß?

			Der Lieferwagen fängt an zu schaukeln. Hüpft wie sonst was. »Oooooooooooooo«, geht’s drinnen ab. Das schlimmste Scheißgeräusch, das er je gehört hat, und dann, bingo … es hört auf, und dann fängt der Lieferwagen richtig an zu rocken. Ein Geräusch, wie wenn jemand kotzt. Und ganz plötzlich gar nichts mehr.

			»Hört sich nich’ an wie irgend’n Gerammel, das ich je gehört hab«, bemerkte Tommy.

			»Na, bei deiner Mama kriegs’ du sicher ’ne ganze Menge davon zu hör’n«, gab er zurück.

			»Vielleicht machenf die Bullen ja anderf«, meinte Jared.

			»Ich hab’s dir doch gesagt, Blödmann – das is’ kein Bulle, ’n Cop fährt doch nich’ in so ’ner Schrottkarre rum wie die Kiste da.«

			»Ich hab die Mütze gesehen«, beharrte Tommy. »Entweder der Typ is’ ’n Bulle oder er is’ inner Army. Sonst trägt niemand so ’ne Mütze, Mann.«

			»Das is’ kein verdammter Cop«, wiederholte er.

			»Wie iffer’n dann durch daf Tor gekomm’, wenn er kein Bulle if? Haft du dich daf mal gefragt?«

			Und dann ging der Krach wieder los. Klang erst, als würde jemand ganz laut summen, wurde dann höher. Dann noch mehr Geschaukel. Und die Geräusche werden schlimmer, als ob da drin einer abkratzt. Dann hört’s wieder auf.

			Tommy sprang von der Tonne. »Ich hau ab«, verkündete er.

			Er musste sich an der Mauer festhalten und zur Mitte der Tonne rücken.

			»Ohne meine Farben geh ich nich’«, sagte er mürrisch.

			Jared hopste auf den Boden. »Geh’n wir rüber nach Graffiti Fity, mal seh’n, waf da fo abgeht. If beftimmt beffer alf diefer Scheif hier.«

			»Wieso willst’n da sprayen?«, fauchte er. »Wer zum Teufel will schon da sprayen, wo’s die vonner Stadt erlauben? Was is’n das für ’ne Scheiße? So bringt’s das doch gar nicht mehr, Mann. Is’ doch überhaupt kein Gettofeeling dabei.«

			»Kommst du jetzt mit?«, wollte Tommy wissen.

			»Nich’ ohne meine Farben«, wiederholte er.

			»Dann bis nachher«, meinte Tommy.

			Er ließ sich hinunterrutschen, bis er auf der Tonne saß. Zog das kaputte Knie erneut an die Brust. »Miese, gemeine Arschlöcher. Kein Wunder, dass aus denen nie was wird.« Als er anfing, sein Knie zu reiben, sah er zum ersten Mal, dass seine Hose zerrissen war.

			Scheiße!, dachte er. Jetzt muss ich mir allen möglichen Scheiß wegen der Hose anhören. Die setzt bestimmt wieder dieses Pissgesicht auf und erzählt mir sonst was. »Kacke!«

			Seine Strickmütze war völlig durchweicht und rutschte ihm über die Augen. Er schob sie auf seinen Kopf zurück und rieb sich dann die Nase mit dem Ärmel.

			»FUR – was is’ das denn für’n Scheiß?«
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			Dorothy Sheridan massierte mit den Fingerspitzen ihre Schläfen. Sie hatte das Gefühl, ihr Schädel würde von einer Dampfwalze überrollt. Ihr Gesichtsfeld hatte sich verengt, und am Rand wurden die Konturen allmählich unscharf. Ihre Zunge fühlte sich pelzig und zu groß für ihren Mund an. An fast jedem anderen Tag ihres Lebens wäre sie nach Hause gegangen, hätte ein heißes Bad genommen und sich dann selbst in einen medikamentös bedingten Dämmerzustand versetzt. Heute nicht.

			Nein. Heute war der Tag, an dem sie vor Gott und die Welt hintreten und ihnen mitteilen würde, dass die Pressekonferenz, die ihnen für heute Vormittag versprochen worden war, doch nicht stattfand. Und die ganze verdammte Buchstabensuppe war da draußen versammelt. Fox, CBS, NBC, ABC, CNN, CNBC – alle. Verdammt, sie hatte eine Interviewanfrage von Geraldo Riveras Team abgelehnt.

			Und das war noch nicht einmal das Schlimmste. Das Schlimmste waren die Hinterbliebenen. Beinahe ein Dutzend Freunde und Verwandte der ermordeten Frauen hatte bereits in der ersten Reihe der Zuschauersitze im Pressesaal Platz genommen, als Dorothy heute Morgen um Viertel nach acht einen verstohlenen Blick dort hineingeworfen hatte. Fast zwei Stunden vor der für zehn Uhr angesetzten Pressekonferenz. Saßen in ihrem Sonntagsstaat da, flüsterten miteinander und rangen die Hände.

			Und sie musste das Ganze ausbaden. Eigentlich hätte es eine gemeinsame Konferenz sein sollen mit dem Polizeichef, dem Bürgermeister und dem Bezirksstaatsanwalt. Dumm gelaufen. Einer nach dem anderen hatten sie ihre Pressesprecher anrufen und mitteilen lassen, sie hätten es sich anders überlegt. Schließlich hatte Kesey angerufen und sie angewiesen, das allein zu regeln. Sie würden morgen eine Pressemitteilung herausgeben. Regeln Sie das.

			»Du hättest zu dem Vorstellungsgespräch bei Taylor und Abrams gehen sollen, das Monica Stairs dir angeboten hat«, flüsterte sie vor sich hin. »Monica hatte recht. PR im Privatsektor hat so viel mehr zu bieten als das hier. Ich hätte …« Und dann begannen die wohl bekannten Stimmen loszuleiern. Das feige Geschwätz von Sicherheit und Alter und davon, dafür zu sorgen, dass Brandy in genau jenem stabilen Umfeld aufwachsen konnte, das sie selbst nie gekannt hatte.

			Sie war Kanonenfutter. Noch 36 Stunden bis zu Himes’ Hinrichtung, und Kesey schickte sie mit einem »kein Kommentar« zu den Medien hinaus. Dorothy stöhnte. Irgendetwas stimmte hier nicht. Irgendetwas, das sie ihr nicht erzählten. Sie konnte es in den Knochen spüren. Sie massierte ihre Kopfhaut und überlegte, ob Brandys Zahnspange wohl wieder eingezogen werden könnte. Wen schickten die für so was? Zwei arbeitslose italienische Kieferorthopäden namens Carmine und Guido? Oh Gott.

			Ein halbes Dutzend orangefarbene Polizeibarrieren sperrten den Eingangsbereich der Seattle Sun ab. Ein paar King-County-Mounties, die sich in ihrer Freizeit etwas dazuverdienten, patrouillierten davor. Corso drängte sich an einem Kameramann vorbei, duckte sich unter der Absperrung hindurch. Er hielt dem nächsten Polizisten seinen Presseausweis hin. »Das ist er«, sagte eine Stimme. »Mr. Corso!«, schrie jemand. Plötzlich war die Luft von seinem Namen erfüllt. Er ging schneller. Kameras klickten und surrten. Über den Lärm hinweg hörte er eine vage vertraute Stimme »Frank!« rufen. Er verspürte den Drang, sich seinen Mantel über den Kopf zu ziehen wie ein Mafia-Don, widerstand ihm jedoch. Zog die Glastür auf und trat in die Stille der Eingangshalle.

			Als er Corso erblickte, begann Bill Post geistesabwesend seine rechte Hand mit der linken zu massieren. Er ertappte sich dabei und beschäftigte seine Hände mit den Urlaubsbroschüren voller Palmen. Corso sah zu, wie sich die Broschüre hartnäckig weigerte, sich wieder zusammenfalten zu lassen, sodass Post mit dem Handballen neue Knicke hineinbügeln musste.

			»Wollen Sie verreisen?«, erkundigte sich Corso.

			Der Wachmann grinste versuchsweise. »Will mit Nancy – das ist meine Tochter –, mit Nancy und meiner Enkelin Rachel, will mit den beiden nach Hawaii fahren, bisschen Urlaub machen. Ich hab nach Feierabend noch in den Hotels gearbeitet. Beim Sicherheitsdienst. Sie wissen schon, Galas und so was.« Er zwinkerte Corso zu. »Und das Essen ist auch verdammt gut.«

			»Waren Sie schon mal auf den Inseln?«

			»Nein, noch nie. Wollte immer mal hin, aber irgendwas ist immer dazwischengekommen. War immer was am Auto zu machen, oder das Haus hat ’n neues Dach gebraucht. Immer irgendwas.«

			»Ist das nicht immer so?«

			Die Augen des Alten wurden schmaler. »Sie wollten mal hinfahren, vor ein paar Jahren, als sie noch mit diesem Penner DeWayne verheiratet war. Er hat versprochen, er fährt mit ihnen, aber daraus ist nichts geworden, genau wie aus all seinen anderen Versprechen.«

			»Wie lange kampiert die Horde schon da draußen?«

			»Ich bin um sieben zum Dienst gekommen, da waren die schon da. Die Mietcops auch.«

			Corso drehte sich um und ging zum Fahrstuhl hinüber. Wartete. Drehte sich dann wieder zu Post um. »Tut mir leid wegen der Sache mit der Hand neulich«, sagte er.

			Post wedelte mit einer dicken Pranke. »Kein Problem«, versicherte er. »Ist fast wie neu.«

			Der Fahrstuhl kam. Corso trat hinein und drückte auf die Fünf.

			Der Redaktionssaal war leer. Corso ging quer durch den Raum zu den Fenstern. Nur Claire Harris, die Kulturredakteurin, war an ihrem Schreibtisch. Sie war ungefähr 65. Ein Gesicht wie ein Schulranzen. Vorzeitig lila gewordenes Haar und ein riesiges, zahnlastiges Grinsen, das Corso an einen 57er Chevy erinnerte. Baggerte ihn ständig an. Trug immer irgendwelche hohen Stiefel; Corso dachte bei sich, dass sie in ihrer Freizeit wahrscheinlich als Domina tätig war. Als Corso den Mittelgang hinunterging, ließ sie den Blick über ihn gleiten wie über eine Speisekarte.

			»Der verlorenen Sohn kehrt heim«, verkündete sie mit einer rauen, kratzigen Stimme, die sich anhörte, als sei ihre Kehle mit Sandpapier ausgeschlagen. »Ich hoffe doch, Sie haben sich das mit den Vorzügen älterer Frauen noch mal gründlich überlegt.« Sie bedachte ihn mit einem anzüglichen Augenzwinkern. Corso konnte nicht anders. Er lachte.

			»Ich hab’s Ihnen schon mal gesagt, Claire, ich glaube, Sie überschätzen uns beide.«

			Ehe sie antworten konnte, fragte er: »Wo sind denn alle hin?«

			»In die Cafeteria. Warten auf die Pressekonferenz.«

			Corso ließ den Blick zum Ende des Ganges wandern, zu Hawes’ verglastem Büro. Hawes drückte mit einer Hand den Telefonhörer ans Ohr und winkte Corso mit der anderen wild zu sich. Corso lächelte und blieb still stehen.

			Claire Harris warf einen Blick über die Schulter, um herauszufinden, was denn so komisch war. Sie kniff die Augen zusammen und zeigte mit einem knochigen Finger auf Corso. »Sie sollten ihn wirklich nicht quälen, wissen Sie. Er ist sehr reizbar.«

			»Wir haben einander verdient«, versicherte Corso ihr und ging weiter den Gang entlang.

			Er nickte Mary Kenny zu und betrat das Büro des Chefredakteurs. Schloss die Tür. Die Zeitung des heutigen Morgens lag ausgebreitet auf dem Schreibtisch. »LÜGENDETEKTORTEST?« Doughertys Foto von Walter Leroy hatte keinerlei Ähnlichkeit mit irgendeinem anderen Bild von Himes, das Corso je gesehen hatte. Dessen ungeschlachte Visage wurde im Allgemeinen fotografiert, wenn er herumpöbelte oder Schimpfwörter hervorsprudelte. Stattdessen hatte sie ihn in einem Augenblick der Unsicherheit aufgenommen, als er über eine von Corsos Fragen nachgedacht hatte, und hatte etwas Sehnsüchtiges, fast Kindliches in seiner Miene festgehalten.

			»Was kann ich für Sie tun?«, erkundigte sich Corso.

			»Noch zwei Wochen lang solche Storys wie die von heute.«

			Näher würde Hawes einem Kompliment wohl niemals kommen, dachte Corso insgeheim.

			»Ich habe Glück gehabt«, erwiderte er. »Ich war gerade erst am Warmlaufen. Himes hat diesen Quatsch mit dem Lügendetektor rein zufällig ausgespuckt.«

			»Na ja, also dann haben Sie eben öfter Glück. Treffen Sie öfter aus Versehen ins Schwarze. Die Auflage ist im Vergleich zu letzter Woche um hundert Prozent raufgegangen.«

			»Ich werde Dougherty brauchen, so lange die Story läuft«, sagte Corso.

			Hawes’ Augen wurden schmal. Er schien überrascht. »Okay … Und?«

			»Und wir sollten ihr mindestens dasselbe zahlen, was Newton kriegt. Keinen Mindestlohnscheiß.«

			Hawes bedachte ihn mit einem höhnischen Grinsen. »Sie wissen doch, was Mark Twain über den Gebrauch des Wortes »wir« gesagt hat, oder, Corso?« Ohne auf eine Antwort zu warten, fuhr er fort: »Er hat gesagt, die Einzigen, die dieses Wort benutzen sollten, wären Zeitungsredakteure und Leute mit Bandwürmern. An Ihrer Stelle würde ich in nächster Zeit öfter mal ’ne Stuhlprobe checken lassen.«

			»Sie ist gut«, beharrte Corso. »Das war doch ein Superfoto heute.«

			Hawes gab zu, dass es in der Tat ein Superfoto sei. Corso war bereit, es auf einen Streit ankommen zu lassen, doch Hawes sagte: »Ich werde das mit Mrs. V. besprechen.«

			Hawes zog seine Weste herunter und rückte seine Krawatte zurecht. »Leanne ist oben bei Mrs. V. Die Cops kommen sie um halb elf holen. Nehmen sie mit aufs Revier, damit sie eine eidesstattliche Erklärung abgibt.«

			Corso sah ein Bild von Leanne auf einem harten Stuhl vor sich, unter einer grellen weißen Lampe. Zwei Zigarre rauchende Bullen vom Morddezernat, die Ärmel hochgekrempelt, beugten sich über den Tisch, bliesen Rauch und Furcht in ihr verängstigtes Gesicht. Wie lange würde sie durchhalten? Drei Minuten. Verdammt, selbst wenn man die Cops gegen Richard Simmons austauschte, wären es nur fünf.

			»Fährt sie da allein hin?«

			»Wir haben ihr einen Anwalt besorgt.«

			Corso stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.

			»Was haben Sie für morgen?«, wollte Hawes wissen.

			»Kommt drauf an, was die bei der Pressekonferenz sagen.«

			Hawes rieb sich mit Daumen und Zeigefinger die Mundwinkel. »Haben Sie heute schon die Post Intelligence oder die Times gelesen?«

			Corso sagte, das habe er nicht.

			»In beiden sind Artikel über Sie drin.«

			»Ich werde mir Mühe geben, sie nicht zu lesen«, versprach Corso.

			»Gute Idee. Eines der Blätter ist so weit gegangen, Sie als abgehalfterten Journalisten zu bezeichnen.«

			»Ich bin mein ganzes Leben noch nie abgehalftert worden.«

			Hawes räusperte sich. »Also, ich nehme an, da Sie sich solche Sorgen darum machen, wie sie bezahlt wird … klappt das mit Ihnen und Dougherty?« Irgendetwas in seinem Tonfall ließ Corso aufhorchen.

			»Wieso sollte es nicht klappen?«

			Hawes massierte seinen Nacken. »Bevor ich sie gesehen habe – leibhaftig, sozusagen –, wissen Sie, ich habe ein paar von ihren Bildern gesehen, aber ich habe den Namen nie mit dieser Tätowierungsgeschichte oder so was in Verbindung gebracht.«

			»Und?«

			»Und deshalb habe ich sie losgeschickt, um bei einem gesellschaftlichen Anlass im Jachtklub Fotos zu machen.«

			»Der Commodore hat sie für die Jachtleute ein bisschen zu exotisch gefunden, nicht wahr?«

			Hawes pfiff leise. »Nicht nur das, am Schluss hat sie dem Commodore gesagt, er könne sie mal kreuzweise.« Hinter seinen blassen Augen durchlebte Hawes das Ganze noch einmal. »Ich meine … woher zum Teufel hätte ich das denn wissen sollen?«

			»Sie macht sich sehr gut«, beruhigte Corso ihn.

			»Womit haben Sie sie beauftragt?«

			»Ein paar Sachen im Gericht rauszusuchen.«

			»Was denn?«

			Corso erzählte es ihm. »Ich denke, wir werden feststellen, dass Walter Leroy Himes von vornherein keine Chance gehabt hat. Damit haben wir sofort eine Story in der Hinterhand, wenn wir eine brauchen.«

			Hawes bedachte ihn mit einem Lächeln, das schmal genug war, um als Narbe durchzugehen. »Es gibt doch nichts Schöneres, als zu beweisen, dass man recht hat, was, Corso?«

			Corso tat, als denke er darüber nach. »Na ja, Simultanorgasmen, und so richtig anständig pissen, wenn man wirklich dringend muss.«

			Hawes machte ein »Vielleicht«-Gesicht und wandte ein: »Ja, aber das hält nicht so lange vor.«

			Corso gab zu, dass da was dran sei, und meinte: »Heute Nachmittag nehme ich mir diese Lügendetektorresultate vor. Ich hab heute Morgen ein bisschen herumtelefoniert. Solche Tests werden von der Polizei angeordnet, aber die Ergebnisse verbleiben in der Gerichtsmedizin. Da werden sie mit dem Rest des forensischen Materials aufbewahrt. Ich fahre da hin und bitte um eine Kopie.«

			Hawes stieß ein kurzes Lachen aus. »Na, ich werde die Luft anhalten.«

			»Je eher wir anfangen, desto eher werden die uns erzählen, die Ergebnisse wären nicht auffindbar, oder sie wären vernichtet worden, und dann können wir daraus eine Story machen.«

			Das Gesetz, das die Informationsfreiheit festschrieb, war ein Witz. Ob nun in Midtown, Manhattan oder in Husk, North Carolina, wenn das, was man haben wollte, etwas war, von dem die Leute im Gerichtsgebäude nicht unbedingt wollten, dass man es in die Finger bekam, konnte man sich auf einiges gefasst machen, denn, ob man wollte oder nicht, dann wurde zum Bürokraten-Boogie gebeten. Schließlich, nachdem genug Anwälte ihre Pensionskasse gefüllt hatten, kriegte man dann einen Teil dessen, worum man ursprünglich gebeten hatte. Und der Rest? Nicht auffindbar. Komisch, dass die niemals Strafzettel wegen Falschparkens verkramten.

			Hawes nickte zustimmend. »Sie wissen Bescheid über den Medienzirkus in der Innenstadt?«

			»Ich nehme an, die sind wohl überall.«

			»Wie Läuse auf ’nem Affen. Im Government Park stehen die Sendewagen Stoßstange an Stoßstange mit den Weltverbesserern und den Racheengeln. Aus der Ecke kriegen Sie auch eine Menge schlechte Presse bei den nationalen Sendern.« Er zerschnitt die Luft mit der Hand. »Die kauen die ganze New-York-Sache noch mal durch und all so was.«

			Corso zuckte die Schultern. »Das war zu erwarten.«

			»Sie kriegen haufenweise Anrufe von den großen Sendern«, sagte Hawes. »Ich habe Violet gesagt, sie soll Anrufe für Sie entgegennehmen und die Medienanfragen separat sammeln.«

			»Danke.«

			Bennet Hawes winkte ab. Ging um seinen Schreibtisch herum und nahm in dem übergroßen Sessel dahinter Platz, von dem er glaubte, dass er ihn größer aussehen ließ, der jedoch in Wirklichkeit genau das Gegenteil bewirkte.

			»Mrs. V. möchte Sie sprechen«, sagte er. Als Corso sich zur Tür wandte, fügte er hinzu: »Fragen Sie sie nach ihrem kleinen Schwatz mit dem Bürgermeister.«

			Corso fuhr mit dem Fahrstuhl in den obersten Stock hinauf. Als er aus der Kabine trat, blickte Violet von ihrer Tastatur auf. Lächelte.

			»Und, wie war der Zimmerservice?«, erkundigte sich Corso.

			Sie furchte die Stirn und schüttelte den Kopf. »Ich muss morgen als Erstes ins Fitnessstudio«, sagte sie. »Und zwar in absehbarer Zukunft jeden Morgen.«

			»Ist alles glatt gegangen mit Leanne?«, fragte er.

			»Oh, sicher«, erwiderte sie. »Sie ist ein ganz reizendes Kind, aber, wissen Sie, für ein Mädchen in ihrem Alter hat das arme Ding wirklich noch rein gar nichts erlebt, ist noch nirgends gewesen. Hat noch nie in einem Hotelzimmer übernachtet. Noch nie was beim Zimmerservice bestellt. War noch nie mit ihrer Mutter einkaufen. Hat noch nie normales Fernsehen geguckt. Ich meine, ich bin ja sehr dafür, Kinder an der kurzen Leine zu halten, aber …, also wirklich …, Ich weiß nicht.«

			»So läuft das bei diesen verdammten Fundamentalistensekten«, meinte er. »Je weniger Einflüssen die Kids ausgesetzt sind, desto weniger gibt es, was dem ganzen Scheiß widerspricht, mit dem sie vollgestopft werden. Wenn man die Kontrolle über den Input hat, hat man die Kontrolle über das Kind. Selbst induzierte Ignoranz im Namen der Religion.«

			Violet lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und musterte Corso. »Nehmen Sie’s mir nicht übel, Mr. Corso, aber manchmal hören Sie sich an, als wären Sie wütend auf Gott«, sagte sie.

			Corso öffnete den Mund, um zu protestieren, stand jedoch stattdessen sprachlos da und starrte sie an. Sie erlöste sie beide.

			»Ich hab jede Menge Nachrichten für Sie.«

			»Vielleicht später«, erwiderte Corso.

			Sie zog eine dichte Augenbraue empor. »Mehrere von dieser Frau von CNN namens Stone, die behauptet, sie wäre mal mit Ihnen verlobt gewesen.«

			Cynthia. Ja. Natürlich. Fast hätte er laut herausgelacht.

			»Sie können reingehen. Mrs. Van Der Hoven erwartet Sie.«

			Der rote Ledersessel, in dem Corso am Montag gesessen hatte, war jetzt voller Anwalt. Der Mann war ungefähr fünfzig, mit einem Paar aufgestülpter Nasenlöcher, so groß wie Zehncentmünzen. Vollkommen kahl, winzige Ohren, die flach am Kopf lagen, und einem Satz verkniffener Züge, die sich in der Mitte seines Gesichts zusammendrängten, als hielten sie dort eine Besprechung ab. Der allgemeine Eindruck war ein Bild gelinden Ekels, als hätte ihm jemand etwas Übelriechendes unter die Nase gehalten.

			»Ah … Mr. Corso«, sagte Mrs. V. von ihrem Platz hinter ihrem Schreibtisch aus. »Kommen Sie herein.«

			Leanne kniete mit dem Rücken zur Tür auf einem Brokatsofa und schaute aus dem Fenster auf die mit weißen Schaumkronen verzierten Wellen des Puget Sound, als Mrs. V.s Stimme sie herumfahren ließ. Sie setzte hastig die Füße auf den Boden und eilte an Corsos Seite. »Da sind Sie ja«, sagte sie. Sie hatte eine modische neue Frisur und ein neues Outfit, das aussah, als stamme es von The Gap. Außerdem hatte sie dunkle Ringe unter den Augen und verschorfte Stellen auf der Unterlippe, wo sie daran herumgepolkt hatte.

			»Zurückgekehrt aus dem Land der Toten«, sagte Corso.

			Mrs. V. winkte mit der Hand, »Frank Corso … Dan Beardsley.«

			Die beiden Männer tauschten ein desinteressiertes Kopfnicken.

			»Haben Sie mit Bennet gesprochen?«, fragte Mrs. V.

			»Was war das mit dem Bürgermeister?«, wollte Corso wissen.

			»Ich habe gestern einen ziemlich streitsüchtigen Anruf vom Bürgermeister bekommen, bei dem es um die Haltung der Zeitung im Allgemeinen und um Ihr Verhalten im Besonderen ging. Stanley schien der Ansicht zu sein, wir hätten die Grenzen des zivilisierten Journalismus ernsthaft überschritten. Er ist sogar so weit gegangen, mich daran zu erinnern, dass Zeitungen gewissermaßen öffentliches Treuhandgut sind. Können Sie sich das vorstellen? Dieser kleine, schleimige Stiefellecker hält mir einen Vortrag über Ethik! Er hat doch tatsächlich gesagt, es sei meine Pflicht als ehrbare Bürgerin, Storys von seinem Büro absegnen zu lassen, ehe sie in Druck gehen. Er hat nicht direkt hinzugefügt, wenn ich wüsste, was gut für mich wäre, aber das hing mit Sicherheit irgendwo ganz in der Nähe im Raum.«

			»Haben die irgendwas von dem, was wir veröffentlicht haben, öffentlich dementiert?«

			»Mit keiner Silbe«, antwortete Mrs. V. Sie setzte eine betretene Miene auf. »Allerdings haben sie ihre Maschinerie in Gang gesetzt.«

			»Ja, Hawes hat’s mir erzählt. Ich bin wieder berühmt.«

			»Ich musste Aushilfen anstellen, um die Telefone zu bedienen. Wir sind richtiggehend belagert worden.«

			»Sie wollten doch, dass man über uns redet«, erinnerte Corso sie.

			»Sie haben fast hundert Interviewanfragen bekommen.«

			»Zu seinem großen Bedauern ist es Mr. Corso nicht möglich, et cetera, et cetera«, bemerkte Corso.

			Leanne ergriff seinen Arm. Sie roch nach Pfefferminz.

			»Was haben Sie für morgen?«, erkundigte sich Mrs. V.

			Er erzählte ihr das Gleiche, was er Hawes geantwortet hatte. Sie schaute zur Uhr an der gegenüberliegenden Wand empor. »Noch drei Minuten.«

			»Gibt’s hier drin einen Fernseher?«, fragte Corso.

			»In der Cafeteria«, erwiderte sie. »Mr. Hawes hat Mr. Newton zu der Pressekonferenz geschickt.«

			»Das ist auch so ungefähr das, wozu er taugt«, meinte Corso. »Ich gehe nach unten und schaue mir die Konferenz an. Am besten, ich nehme Leanne mit. Wenn die Cops aufkreuzen, können Sie sie ja runterschicken.« Leanne drückte seinen Arm fester. Mrs. V. sah zu Beardsley hinüber.

			»Kein Problem«, sagte dieser.

			Corso wartete, bis sich die Fahrstuhltüren schlossen. »Wie kommen Sie klar?«, fragte er Leanne. Sie nickte ein paarmal, sagte jedoch nichts. »Sagen Sie denen einfach die Wahrheit, Leanne. Das ist alles, was Sie zu tun brauchen. Ihr Anwalt kümmert sich um den Rest.«

			Der Fahrstuhl kam im ersten Stock zum Stehen. »Ich hab Angst, Mr. Corso«, sagte sie.

			Corso drückte auf den Türschließknopf. Er sah ihr in die Augen. »Das kommt daher, weil das, was Sie gerade durchmachen, sehr beängstigend ist, Leanne. Sie denken sich das nicht aus. Sie haben nicht irgendwelche paranoiden Wahnvorstellungen. Das hier wäre für jeden eine schlimme Situation. Nicht bloß für Sie. Okay?«

			Sie bedachte Corso mit einem schwachen Lächeln und sagte dann: »Okay.« Er ließ den Knopf los.

			Ein Kopf erschien in der Tür. »Noch eine Minute, Mrs. Sheridan«, gurrte sie. Dorothy antwortete mit einem Winken. Widmete sich erneut ihren Notizen. Ein einziger mickriger Absatz. Als sie aufblickte, stand ihre Assistentin immer noch im Türrahmen. Mit lüsterner Miene … wie Schaulustige bei einem besonders grauenhaften Autounfall. Natürlich. Warum auch nicht? Sie wäre als Nächste an der Reihe, nicht wahr? Wenn Dorothy längst abserviert war, wenn sie notgedrungen unten am Flughafen ihren Hintern verkaufte, um nicht im Regen zu stehen, würde ihre Assistentin ihr Büro beziehen. Ganz klar. Sie würde die Regale mit diesen gottverdammten Beanie-Babys vollstopfen, die sie immer sammelte. Die andere hatte ihre Stimmung gespürt. Die Tür schloss sich. Dorothy seufzte.

			Sie ging durchs Zimmer, griff nach dem Knauf und spähte durch den Türspalt. Nur noch Stehplätze. Ihr Blick fiel auf die vorderste Reihe, wo Malcolm und Paula Täte saßen und sich an den Händen hielten. Sie waren wortkarge Menschen. Hatten eine Milchfarm in Kelso. Ihre Tochter Jennine war Schwesternschülerin im zweiten Ausbildungsjahr gewesen, als sie das dritte Opfer des Müllmanns geworden war. Während der letzten drei Jahre hatten sie jede Woche beim Seattle Police Department angerufen, um sich bezüglich der Frage, wann Walter Leroy Himes bekommen würde, was er verdiente, auf den neuesten Stand bringen zu lassen. Das war nur ihre unauffällige Art zu sagen, dass das Ganze für sie nicht zu Ende war, bis es für Himes zu Ende war, und dass sie genau zuschauten. Dorothy wusste das, weil sie die Anrufe entgegengenommen hatte. Stets höflich, stets dankbar für jede Information und jeden Trost, den sie ihnen anbieten konnte. Sie sahen zehn Jahre älter aus als damals, als Dorothy sie zum letzten Mal gesehen hatte.

			Am gegenüberliegenden Ende der ersten Reihe saßen die Butlers. Neil und Madeleine. Ihre Tochter Sara war Nummer fünf gewesen. War von den Möwen gefunden worden, inmitten von komprimiertem Müll auf einer Zwischendeponie im Süden von Seattle. Die Spuren führten zurück zu einem Müllcontainer im unteren Teil des Queen Anne Hill. Zwei Blocks von dem Café entfernt, in dem sie stundenweise gearbeitet hatte. Neil Butler besaß irgendeine Elektronikfirma, doch damit verbrachte er nicht länger seine Zeit. Er war zu einem sehr engagierten Verfechter der Berufungsbegrenzung bei Fällen geworden, in denen die Todesstrafe verhängt worden war. Machte die Runde durch die Talkshows. Sagte vor dem Kongress aus. Hatte im Namen seiner Tochter eine Stiftung gegründet, um Politiker zu unterstützen, die sich für ein promptes »Auge um Auge«-Vorgehen aussprachen.

			Zwischen den Tates und den Butlers saß Alice Doyle, die immer dasselbe bedruckte Kleid trug und immer ein Foto von ihrer ermordeten Tochter Kelly in der Hand hielt. Ihr Mann Rodney war Polizist in King County gewesen. Eine jener unglücklichen Seelen, für die die Belastungen der Polizeiarbeit einfach zu viel gewesen waren. Fünfzehn Jahre vor dem Tod seiner Tochter hatte Rodney Doyle sich seine Dienstpistole an die Schläfe gesetzt und abgedrückt.

			Dann die Familie Nisovic. Vollzählig versammelt. Mutter, Vater, zwei Großeltern, vier Brüder und eine Schwester. Albanische Flüchtlinge, deren älteste Tochter Analia als Vorletzte getötet worden war. Slobodan, der Vater, sprach trotz seines gebrochenen Englischs immer für die Familie. Sagte immer, seine Familie habe genug Töten gesehen, dass es für ein ganzes Leben reiche. Und dass er, obwohl er erlebt hatte, wie seiner Familie das Herz herausgerissen worden war, nicht den Wunsch hatte zu sehen, wie Walter Leroy Himes hingerichtet wurde. Er bat jedes Mal im Namen seiner Tochter darum, dem Töten ein Ende zu machen.

			Dorothy straffte die Schultern, klopfte sich ab, steckte den Zeigefinger in den Mund und strich dann damit ihre Augenbrauen glatt. In dem Moment, als sie die Tür öffnete und auf den Wald aus Mikrofonen zuschritt, war es, als habe jemand einen Schalter umgelegt, und das leise Summen, das den Raum erfüllt hatte, erstarb rasch zu atemlosem Schweigen.

			Cynthia Stone. An die Wand gelehnt, ein CNN-Mikrofon in der Hand. Sie schien sich nie zu verändern. Corso erinnerte sich daran, wie er ein Foto von ihrer High-School-Abschlussfeier gesehen und gesagt hatte, sie habe ja sogar noch dieselbe Frisur. »Wenn etwas funktioniert, mache ich nicht daran herum«, hatte sie geantwortet. »Wenn’s nicht funktioniert, wird’s abgeschafft.« Hätte Corso es nur geahnt. Bewegung hinter dem Mikrofonwall ließ ihn den Blick von Cynthia abwenden. Die Sheridan. Sah aus, als wäre ihr schlecht.

			»Ladys und Gentlemen, ich werde jetzt eine kurze Erklärung verlesen, wonach ich keine Fragen beantworten werde.« Sie fing an zu lesen. »Dem Seattle Police Department sind unerwartete Entwicklungen im Fall Walter Leroy Himes zur Kenntnis gebracht worden. Gegenwärtig sind die Beamten des SPD dabei, diesen Entwicklungen nachzugehen. Aus diesem Grunde wird die Pressekonferenz, die ursprünglich für den jetzigen Zeitpunkt anberaumt war …« Das Summen im Raum begann lauter zu werden, wie ein Flugzeug, das zum Start ansetzt. Sheridan sah sich nervös um. Corso kannte diesen Gesichtsausdruck gut. Sein Mitbewohner im College hatte seine zahme Python immer mit weißen Ratten gefüttert. Wenn man die in den Käfig fallen ließ, hatten sie genau denselben »Lasst mich bloß hier raus«-Blick gehabt. Sheridan sammelte sich, »… die ursprünglich für den jetzigen Zeitpunkt anberaumt war, auf morgen Mittag, 13.00 Uhr verschoben. Das Seattle Police Department bedauert jegliche Unannehmlichkeiten, die dadurch verursacht worden sein könnten, ist jedoch der Ansicht, dass es im Interesse der Allgemeinheit ist, in einer schwer wiegenden Angelegenheit wie dieser sämtliche Informationen gründlich zu prüfen, ehe weitere öffentliche Erklärungen abgegeben werden. Im Zweifelsfall ist es besser, zu vorsichtig zu sein …«

			Im Saal brach die Hölle los. Ein gepflegter Mann in der ersten Reihe sprang auf und fuchtelte mit der Faust vor Dorothy Sheridans Gesicht herum; seine Frau sah sich betrübt im Raum um. Versuchte, ihn wieder auf seinen Stuhl zu ziehen. Ein Dutzend Reporter schrien Sheridan Fragen entgegen, die immer wieder den Kopf schüttelte und sagte, bis morgen um eins würden keine weiteren Kommentare abgegeben.

			»Was zum Teufel ist los mit denen?«, ertönte Bennet Hawes’ Stimme hinter Corso. »Was soll das Getue? Kriege ich hier irgendwas nicht mit? Die tun ja so, als hätten sie Beweise, dass Chief Kesey der Müllmann ist.«

			Auf dem Bildschirm war Chaos im Pressesaal ausgebrochen. Die Sheridan schüttelte den Kopf und schob sich auf die Tür zu. Zu seiner Rechten sah Leanne Corso fragend an. »Sie werden Mr. Himes nicht freilassen?«

			»Die werden gar nichts tun, bis sie mit Ihnen gesprochen haben.«

			Sie schmollte. »Ich hab doch schon mit ihnen gesprochen.«

			»Offiziell«, erklärte Corso. »Die wollen eine Aussage und all so was.« Was sie wollten, war, herausbekommen, ob man sie nicht mit genug Druck dazu bringen könnte, bei ihrer ursprünglichen Zeugenaussage zu bleiben, doch so etwas würde Corso Leanne nicht sagen. Wie aufs Stichwort sah er Beardsley, Leannes Anwalt, und ein paar Polizisten, die er noch nie gesehen hatte, in der Tür der Cafeteria stehen. Er beugte sich vor und brachte sein Gesicht dicht an Leannes heran.

			»Sagen Sie einfach die Wahrheit, Leanne, dann kommt alles ins Lot. Verstehen Sie mich?« Sie antwortete nicht. »Ihre Mama hat Sie doch bestimmt gelehrt, dass die Wahrheit einen frei macht, stimmt’s?« Sie nickte zögernd, dann spürte sie etwas von der Tür her, drehte sich zu den Cops um, wurde kalkweiß und schaute wieder zu Corso hoch.

			»Kommen Sie mit?«, fragte sie. »Bitte.«

			»Ich kann nicht«, erwiderte er. »Das ist was für Sie und Ihren Anwalt, Mr. Beardsley. Ich wäre nur im Weg.« Ihre Arme waren ineinander verschränkt, doch jetzt war Corso es, der sie festhielt. »Kommen Sie«, sagte er.

			Sie drückte die Knie durch und ließ sich den ersten Meter ziehen, dann löste sie sich und ging mit. »Bitte«, sagte sie wieder zu Corso. Dieser schüttelte den Kopf und schob sie weiter, durch die Tür.

			Beardsley legte ihr den Arm um die Schultern. »Es wird alles gut«, versicherte er ihr.

			Die Polizisten traten vor. »Miss Samples fährt mit mir«, informierte der Anwalt sie. Corso drehte sich um und ging zurück in die Cafeteria.

			Auf dem Bildschirm hatte die Reporterin der Lokalnachrichten Laurie Dane Sheridan abgefangen, ehe sie hatte entkommen können. »Laut einem Artikel in der Seattle Sun hat Leanne Samples der Polizei erzählt, sie habe beim Prozess gegen Walter Leroy Himes gelogen.« Sheridan hob abwehrend die Hand.

			»Abgesehen von meiner eben abgegebenen Erklärung bin ich zurzeit nicht in der Lage, weitere Angaben zu machen.«

			Ihre Augen waren fast geschlossen, als laste ein schweres Gewicht auf ihrem Kopf. Hinter ihr drängten sich die Reporter in der Hoffnung auf Interviews.

			»Versucht’s mal mit CNN«, überschrie Corso das Stimmengewirr. Vorn im Raum hob sich eine Frauenhand und schaltete um. Ein Meer von Augen versuchte zu erkennen, wer da gesprochen hatte. Corso hielt den Blick auf den Schirm geheftet.

			Cynthia und der gepflegte Faustfuchtler. »Wer ist das noch mal?«

			»Neil Butler. Einer von den Eltern«, sagte Hawes.

			»… lediglich ein weiteres Beispiel für das Ausmaß an Unfähigkeit des Seattle Police Departments und den Niedergang des Rechtssystems«, dozierte Butler. Er wedelte Cynthia mit dem Zeigefinger vorm Gesicht herum. »In keinem anderen zivilisierten Land könnte ein Tier wie Walter Leroy Himes …«

			»Versuchen Sie’s mit Channel Five«, rief Hawes nach vorn. Dieselbe Hand.

			Ein weiterer Lokalkommentator, Grant Hutchens, interviewte ein Ehepaar. Die beiden trugen Wollmäntel aus demselben rot-schwarzen Stoff. Beide waren hellhäutig. Rotes Haar, das langsam grau wurde. Fast weiße Augenwimpern. Die Frau sprach. »Es ist schon schwer genug für uns, uns einen Tag von der Farm loszueisen. Farmen machen keinen Urlaub. Kühe müssen gefüttert und gemolken werden, egal, ob man etwas anderes vorhat oder nicht. Wir haben für heute Leute angestellt, die die Arbeit machen.«

			Ihr Mann trat vor. »Aber wir werden morgen hier sein«, versicherte er der Kamera. Jeglicher Eindruck von Liebenswürdigkeit, den sein ansonsten nichtssagendes Gesicht vermitteln mochte, wurde durch den kalten Blick seiner blassblauen Augen Lügen gestraft. »Wir werden so lange hier sein, wie es nötig ist«, sagte er.

			»Die Tates«, meinte Hawes.

			Die Hand ganz vorn im Raum schaltete erneut um. Wieder ein Lokaltermin. Ein Interview mit den dunkelhaarigen Leuten, die vorn und in der Mitte gesessen hatten. »Noch mehr Eltern«, seufzte Hawes.

			»Im Zweifelsfall schaut man einfach mal, ob man nicht jemanden zum Heulen bringen kann«, knurrte Corso.

			»Gibt tolle Tonaufnahmen«, bemerkte Hawes.

			»Mein Familie haben Vertrauen in amerikanisch System«, sagte der Vater. Corsos Blick wurde von der Großmutter angezogen. Unter dem Babuschka-Kopftuch mit dem Paisleymuster sah ihr verwittertes Gesicht aus wie altes Leder. Vom Leben gezeichnet und zu einem verschlungenen, beinahe symmetrischen Muster von erstaunlicher natürlicher Komplexität erodiert. »Wenn wir sollen wiederkommen morgen, wir kommen morgen wieder.« Während er sprach, übersetzte seine Frau, in deren dunklen Augen Tränen standen, seine Worte flüsternd für die Großeltern, deren Gesichter nicht ein einziges Mal auch nur zuckten. »Wir haben gesehen genug Töten.« Er schluckte. »Genug Töten«, sagte er wieder. »Das amerikanisch System … von Justiz …«

			Hawes legte die Hände um den Mund und brüllte: »Also schön, Leute. Die Schlagzeile ist offiziell verbrannt. Wir müssen immer noch eine Zeitung in die Presse kriegen.« Die Hand schaltete den Fernseher aus, Corso trat zurück in die Ecke und hantierte am Getränkeautomaten herum, während die Zuschauer zu ihren Schreibtischen zurückeilten. Ihre Blicke fühlten sich auf seinem Rücken wie Hagel an. Als sie fort waren, strebte Corso auf die Tür zu.

			»Wo wollen Sie hin?«, fragte Hawes.

			»Ich hole Dougherty, und dann fahre ich in die Gerichtsmedizin rauf.«
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			Corso lauschte, als die Sirenen der Wolfsmeute näher kamen. Der Verkehr war völlig zum Stillstand gekommen. Trotz dichten Nieselregens standen die Leute neben ihren Autos, einen Fuß in der Tür, und starrten finster die Third Avenue hinauf, als wollten sie sagen: Für so einen Stau sollte aber verdammt noch mal mindestens jemand draufgegangen sein. Doch keiner sprach es aus. Ähnlich wie übers Wetter, redete auch niemand mehr über den Verkehr. Stundenlang dazusitzen und Katalysatorendämpfe einzuatmen, war etwas so Alltägliches geworden, dass es mittlerweile als richtiggehend hinterwäldlerisch galt, dergleichen zur Kenntnis zu nehmen.

			Meg Dougherty kämpfte sich aus ihrem gelben Regenmantel, warf ihn auf den Rücksitz und saß jetzt mit einem Schreibblock auf dem Schoß da. Sie trug eine schwarze, langärmelige Bluse. Sah aus wie Seide. Durch die Schlitze über den Manschetten konnte Corso weitere Tätowierungen sehen; dicke, grüne Ranken und Blätter schlangen sich um beide Unterarme. Von hier aus war es schwer zu sagen, doch es kam Corso so vor, als wäre dazwischen irgendein Text eingefügt worden.

			»Wo wir eh nicht vom Fleck kommen …«, setzte sie an.

			»Gute Idee«, sagte Corso. Er erzählte ihr von der Pressekonferenz. »Wenn wir eine ›Himes wurde reingelegt‹-Story bringen wollen, dann passt das genau da rein.«

			»Dann wird es Sie freuen zu hören, dass Himes reingelegt wurde.«

			Der rote Honda vor ihnen hatte einen Aufkleber auf der Stoßstange, auf dem stand: »Ich will friedlich im Bett sterben wie mein Großvater und nicht schreiend zugrunde gehen wie die Beifahrer in diesem Auto.«

			Dougherty blätterte ihre Aufzeichnungen durch. »Der Richter …«, fing sie an. »Spearbeck.«

			Corso schaltete das Radio aus. »Eine Schnarchnase«, sagte sie. »Seine Arbeitszeit entspricht so ziemlich der Norm, nur weiß kein Mensch, was er mit seiner Zeit eigentlich anstellt. 1998 war er mit seinen Fällen weiter im Rückstand als alle anderen Richter von King County, ein Rekord, den er immer noch hält. Er hängt ungefähr doppelt so weit hinten nach wie sein schärfster Konkurrent, ein Richter namens David Heilman. Aaaalso«, fuhr sie fort und blätterte um.

			»Also war er damals wie heute doppelt so weit im Rückstand wie jeder andere«, sagte Corso.

			»Richtig. Und das ist noch nicht der gute Teil.«

			»Ach?«

			»Der gute Teil ist der Anteil seiner Urteile, die aufgehoben werden.« Sie beleckte ihren Daumen mit einer langen, rosigen Zunge. »Der Durchschnitt liegt bei etwa sieben Prozent. Raten Sie mal, wie’s bei Spearbeck aussieht.«

			»Fünfzehn«, tippte Corso.

			»Achtzehn«, verbesserte sie. »Also fast dreimal so viel wie der Durchschnitt.«

			»Also …, er ist nicht nur langsam, sondern auch noch schlampig.«

			Sie blickte von ihren Unterlagen auf, wartete, bis die auf Intervallbetrieb geschalteten Scheibenwischer die Windschutzscheibe frei gemacht hatten, und betrachtete den Stau. »Wo fahren wir eigentlich hin?«, wollte sie wissen.

			»In die Gerichtsmedizin.«

			»Wozu?«

			»Ich möchte Einblick in die Resultate des Lügendetektortests beantragen.«

			Corso schaltete die Scheibenwischer auf Dauerbetrieb. Die Leute stiegen wieder in ihre Autos. Drei Blocks vor ihnen erloschen die Bremsleuchten, und die Wagen schoben sich langsam vorwärts. Corso schob den Automatikhebel auf D und kroch hinter dem Honda die Straße entlang.

			»Er verhängt weniger Ordnungsgelder wegen Missachtung des Gerichts als die meisten seiner Kollegen.«

			Corso merkte, dass sie eine Pointe in petto hatte, also sagte er nichts.

			»Aber ich habe mit dem sprichwörtlichen ungenannt bleiben wollenden Anwalt gesprochen, der sagt, das kommt daher, dass niemand sich noch die Mühe macht, sich mit Spearbeck anzulegen, weil alle wissen, dass sie in der Berufung fast immer durchkommen.«

			»Da ist was dran«, meinte Corso. »Warum sich mit Missachtungsvorwürfen oder richterlichen Rügen herumschlagen, wenn’s nicht unbedingt sein muss? Gar nicht davon zu reden natürlich, dass der Mandant für die Berufung noch einmal bezahlen muss.«

			Sie schaute zu ihm hinüber. »Und da heißt es immer, ich wäre zynisch.«

			»Was ich bin, ist hellhörig«, korrigierte Corso sie rasch.

			»Wissen Sie –«, begann sie.

			»Hey«, fuhr Corso auf. »Wie war’s, wenn wir die Amateurpsychologie heute mal weglassen und bei der Sache bleiben?« Er hörte, wie sie nach Luft schnappte.

			»Kein Grund, eklig zu werden«, sagte sie.

			Aus dem Augenwinkel warf Corso ihr einen schnellen Blick zu. »Tut mir leid«, sagte er. »Manchmal bin ich ein bisschen zu … Ich …« Sie hatte sich weggedreht und schaute aus dem Seitenfenster. Ein Teil von Corso schrie innerlich, er solle es gut sein lassen. Er presste die Kiefer so fest aufeinander, dass seine Zähne zu zerbröckeln drohten, doch es half nichts. Ehe er es sich versah, redete er weiter. »Ich bin einfach nicht warm und kuschelig. Was soll ich Ihnen sagen?« Die Schweigebehandlung. Scheiße. »Ich mache keine Maunzgeräusche, wenn ich ein Baby-Irgendwas sehe. Ich finde, neugeborene Säuglinge sehen aus wie gekochte Eulen.« Er riss die Hände hoch. »Was soll ich sagen? Ich bin ein grauenhafter Mensch. Wenn ich mein inneres Kind finden könnte, würde ich ihm in seinen kleinen Arsch treten.« Er hatte auf ein Lachen gehofft. Aber nein.

			Als die nach Norden führende Hälfte der Third Avenue einen Augenblick lang frei war, schlug Corso das Steuer hart links ein, trat das Gaspedal durch und schoss durch die Lücke, röhrte steil hügelaufwärts die James Street entlang. Schaffte alle Ampeln bei Grün. Unter dem Freeway hindurch. Bis hinauf auf den Pill Hill, bis ihm nichts anderes mehr übrig blieb, als nach links abzubiegen und zur Madison hinüberzufahren.

			»Wollen Sie den Rest hören?«, erkundigte sie sich mit gelangweilter Stimme.

			Corso sagte, das wolle er. Er bog nach links auf die Madison ab. Rollte den Hügel hinunter.

			»Der Vertreter der Anklage, Alfred Paulin. Arbeitet immer noch beim Bezirksstaatsanwalt. Ist heute ein richtiger Staatsanwalt. Die Gerüchteküche behauptet, er denkt daran, als Richter zu kandidieren, hat aber Schwierigkeiten, genug Geld für die Kandidatur aufzutreiben.« Wieder beleckte sie ihren Daumen und blätterte um. »Damals, beim Himes-Prozess, hat sein Büro ihm den Terminkalender frei gehalten. Also war Himes, zumindest für die Dauer des Prozesses, sein einziger Fall. Ich habe mit drei Anwälten gesprochen, die in jüngster Zeit gegen ihn angetreten sind. Sie sagen, er ist kompetent, aber nichts Besonderes. Ein Recht-und-Gesetz-Typ. Die allgemeine Ansicht war, dass er als Politiker besser ist als als Anwalt. Alle drei schienen der Meinung zu sein, sein größtes Talent bestünde darin, sich die bombensicheren Fälle zuschanzen zu lassen.«

			»Und der Verteidiger?«

			»Richard Rivers. Mr. Rivers wohnt gegenwärtig in Renton und verkauft Klebstoffe für die 3M Company. Himes war sein dritter und letzter Fall als Pflichtverteidiger. Und sein einziger Schwerverbrecher. Er hat alle drei Fälle verloren. Hat nach dem Himes-Prozess nie wieder einen Gerichtssaal betreten. Ich habe ihn heute Morgen angerufen und um eine Stellungnahme gebeten. Er hat aufgelegt.«

			»Was ist mit Donald?«

			Wieder zog sie ihre Aufzeichnungen zu Rate. »Donald ist der Herzensbrecher des Gerichtsgebäudes. Wenn man den Sekretärinnen gegenüber seinen Namen erwähnt, kriegen die ganz feuchte Augen. Hat eine steinreiche Frau, die er gerade mal drei Wochen nachdem Himes verhaftet worden ist, geheiratet hat. Ihr Mädchenname ist Allison Graves; ihre Eltern sind schon so lange reich, dass niemand, mit dem ich gesprochen habe, noch weiß, wo das Geld ursprünglich herkam. Und außerdem ist sie, was wirklich eine erstaunliche Übereinstimmung ist, zufällig auch noch Keseys Patentochter. Ich sag’s Ihnen, Corso, ich werde mir den Kerl mal persönlich anschauen müssen.«

			»Ist ’n netter Anblick«, meinte Corso.

			Sie blätterte weiter rückwärts. »Donalds Partner war ein Typ namens Nance. Hat sich ein paar Monate nach dem Himes-Prozess zur Ruhe gesetzt und wohnt irgendwo unten bei Scottsdale in Arizona.«

			Corso holte tief Luft, und ließ sich alles, was sie ihm erzählt hatte, im Kopf herumgehen. Kam zu dem Schluss, dass es ihm gefiel.

			»Gute Ausbeute«, meinte er. »Gibt uns eine Spur, die sonst niemand hat. Saubere Arbeit.«

			Er wartete auf den Linksabbiegerpfeil, bog um die Ecke auf die Ninth Avenue, fuhr dann noch drei Blocks weit und rollte am Harborview Krankenhaus entlang bis zum anderen Ende des Gebäudes. Er parkte an der Ecke Ninth und Alder. Ungefähr drei Meter zu dicht an einem Hydranten, und schräg gegenüber vom gerichtsmedizinischen Institut, das am südlichen Ende des Kellergeschosses des Krankenhauses untergebracht war. Er schaltet den Motor aus. Feiner Nebel ließ die Windschutzscheibe augenblicklich undurchsichtig werden. Die Luft im Wagen war dick und feucht.

			»Sie können hier bleiben, oder Sie können mit reinkommen.« Er hätte jede Wette gehalten, dass sie im Auto warten würde, verärgert, wie sie war. Doch sie überraschte ihn, indem sie sich ihren Regenmantel vom Rücksitz schnappte, den Türgriff packte und ausstieg, mitsamt Kameratasche und allem Drum und Dran. Keinerlei Augenkontakt mit Corso.

			Sie folgte ihm über die Straße und die fünf Stufen hinunter in das Souterrainbüro der Gerichtsmedizin. Der Empfangsbereich war ein langer, schmaler Raum, der sich über die gesamte Länge des Gebäudes erstreckte. Eine Kollektion aus Behördenmobiliar und zerfledderten Zeitschriften war unter den Fenstern angeordnet. An der gegenüberliegenden Wand vier zweiflügelige Schwingtüren in regelmäßigen Abständen voneinander. Eine attraktive junge Frau mit braunem, nach innen geföhntem Haar saß an einem Schreibtisch und machte anscheinend irgendwelche Hausaufgaben. Ein Schild besagte, dass sie Thane Cummings hieß. Sie schaute auf und lächelte. Klappte das Buch über ihrem Drehbleistift zu.

			»Kann ich Ihnen helfen?«

			»Ich hoffe es«, sagte Corso. Sie war dabei, irgendwelche Mathematikaufgaben zu lösen.

			»Ich möchte die Herausgabe von Informationen beantragen.«

			»Was für Informationen?«, wollte sie wissen.

			Corso sagte es ihr.

			»Für Informationen über Autopsien braucht man einen Gerichtsbeschluss und eine offizielle Anforderung. Der Lügendetektortest … ich weiß nicht«, sagte sie. »Mich hat noch nie jemand nach den Ergebnissen eines Lügendetektortests gefragt.« Sie zuckte die Achseln und zog die unterste Schublade ihres Schreibtischs auf. »Es gibt nur ein Antragsformular, also würde ich vorschlagen, Sie schreiben hier, dass Sie Kopien haben wollen, kreuzen dann ›Sonstiges‹ an – sie deutete auf die Liste der häufig angeforderten Materialien – »und schreiben dann hier das mit dem Lügendetektor hin.« Mit einem abgekauten Daumennagel fuhr sie über ein freies Feld auf dem Formular, das mit »Sonstige (Erläuterung)« gekennzeichnet war.

			Corso ließ sich Zeit mit dem Formular. Es hatte keinen Sinn, ihnen zu einer Ausrede zu verhelfen. Während er arbeitete, überprüfte er ständig seine Aufzeichnungen. Die acht Autopsiedaten kannte er. Es war das Datum des Lügendetektortests, das ein wenig schwammig war. Der Test war irgendwann zwischen Himes’ Festnahme und der Eröffnung des Gerichtsverfahrens durchgeführt worden. Der Zeitraum zwischen dem 17. Januar und dem 3. Mai war das Genaueste, was er zustande brachte.

			Dougherty war zum anderen Ende des Raumes hinübergeschlendert. Hatte eine schwarze Nikon in der Hand, zielte damit zurück in Corsos Richtung. Beschloss, dass ihr das, was sie durch den Sucher sah, nicht zusagte, und kam wieder näher. Schaute noch einmal hindurch. So gefiel es ihr auch nicht.

			Zu Corsos Linker schwang eine der großen silbernen Türen auf. Eine Frau, vielleicht fünfzig, in einem langen weißen Kittel, kam rückwärts durch die Schwingtür. Sie rieb ihre Hände, als wäre sie gerade dabei, sie einzucremen. Sie hatte kurzes, lockiges, grau meliertes Haar und trug eine Brille mit schwarzem Gestell und dicken Gläsern, die ihre Augen winzig aussehen ließen. Auf einem rotweißen Namensschild an ihrer Brust stand »Dr. Fran Abbott.«

			»Oh, Dr. Abbott«, rief die Rezeptionistin.

			Die Frau drehte sich um und zog die Brauen hoch. Rieb sich jetzt die Handrücken und machte einen Schritt auf Corso zu.

			»Der Gentleman hier hat sich nach Lügendetektor-Ergebnissen erkundigt«, sagte die junge Frau.

			»Was ist damit?«

			»Haben wir die hier?«

			»Auf jeden Fall«, sagte sie. Sie wischte sich die Handfläche an ihrem Kittel ab und streckte Corso die Hand hin. Ihr Griff war gut eingecremt, aber fest. Kurzsichtig blinzelte sie von Dougherty zu Corso und dann noch einmal zu Dougherty, für eine zweite Runde. »Und Sie sind?«, wollte sie wissen.

			Corso stellte Meg Dougherty und sich selbst vor. Zeigte der Frau seinen Presseausweis. Hinter den dicken Brillengläsern wurden ihre Augen noch kleiner. »Um welchen Test geht’s denn?«, fragte sie.

			»Walter Leroy Himes«, antwortete Corso.

			Er sah zu, wie der Name wie eine Flipperkugel durch ihr Gehirn schoss. Die Muskeln ihres Kiefers spannten sich. Sie rammte die Hände in die Kitteltaschen.

			Hinter Corso summte das Telefon.

			»Ich bin mir nicht sicher –«

			»Dr. Abbott«, rief die junge Frau.

			Die Rezeptionistin hielt den Hörer gegen die Brust gedrückt. »Da ist ein Sergeant Densmore für Sie am Telefon«, sagte sie.

			Corso sah, wie die Farbe aus Fran Abbotts Gesicht wich. Sah, wie sie sich nervös die Lippen leckte und dann einen Blick über die Schulter warf. »Das ist wichtig«, sagte, sie. »Bitte entschuldigen Sie mich.«

			Als sie sich umdrehte und durch den Raum ging, trat Corso rasch zu Dougherty hinüber. Er zog die Autoschlüssel aus der Hosentasche, packte sie am linken Handgelenk und drückte ihr die Schlüssel in die Hand. Sie riss ihren Arm los.

			Er beugte sich vor und sagte leise: »Gehen Sie den Wagen holen. Wir treffen uns draußen. Wenden Sie, und sorgen Sie dafür, dass wir sofort losfahren können.«

			Ihr erster Impuls war, ihm zu sagen, er solle seine Scheißpfoten wegnehmen, und wo er schon mal dabei sei, solle er das verdammte Auto doch auch gleich selber holen. Doch irgendetwas in seinen Augen fiel ihr auf. Der übliche, auf unbestimmte Weise nervtötende spöttische Ausdruck war verschwunden, an seine Stelle war ein glasharter Ernst getreten, den sie bisher noch nie gesehen hatte. Sie ließ die Schlüssel in die Tasche ihres Rockes fallen, hängte sich die Kameratasche von der linken über die rechte Schulter und strebte auf die Tür zu.

			Als Corso sich wieder umdrehte, machte Dr. Abbott sich Notizen. »Airport Way«, murmelte sie. Bekam gerade eine Wegbeschreibung, dachte Corso bei sich. Dr. Abbott drückte den Hörer fest ans Ohr. »Ja«, sagte sie. »Ich verstehe. Sie stieß einen gewaltigen Seufzer aus. Fing sich wieder und drehte Corso den Rücken zu. »Ja. Zwanzig Minuten. Ja. Ich beeile mich.«

			Sie reichte der Rezeptionistin den Telefonhörer zurück und wandte sich an Corso. »Ich fürchte, ich muss weg«, verkündete sie. »Ein Notfall.«

			Corso sah zu, wie die Frau durch die Schwingtür hastete und verschwand; nur der Geruch ihrer Handcreme blieb zu rück. Er trat wieder zum Empfangstisch, versah seinen Antrag mit Datum und Unterschrift und gab ihn der jungen Frau.

			»Danke für Ihre Hilfe«, sagte er.

			Sie lächelte. »Ist nett, mal was zu tun zu haben«, erwiderte sie. »Meistens sitze ich nur rum und mache Hausaufgaben. Hier ist manchmal ganz schön Totentanz.«

			Corso lachte leise und meinte: »Das glaube ich gern.«

			Der Regen hatte nachgelassen und war jetzt mehr ein nasser Nebel. Fiel nicht wirklich herab, sondern trieb eher in der dicken Luft dahin. Corso fühlte, wie sich die unsichtbare Feuchtigkeit auf seinen Wangen niederschlug, als er über die Ninth Avenue ging und auf den Chevy zuhielt. Er schlug den Kragen hoch und ließ sich auf den Beifahrersitz gleiten. »Gleich wird ein weißer Lieferwagen mit einem gelben Blinklicht auf dem Dach aus dieser Garage da unten am Ende der Straße kommen.« Er deutete die Alder Street hinunter zu der Ausfahrt und dem weißen Garagentor am Ende des Kellertraktes. »Fährt wahrscheinlich in diese Richtung«, fuhr er fort und zeigte nach Süden auf die Ninth Avenue. »Wenn der Lieferwagen auftaucht, folgen Sie ihm.«

			»Warum?«

			»Dieser Cop, der gerade angerufen hat – Densmore –, das war der, der mir bei dieser Besprechung, die ich gestört habe, eine reinhauen wollte. Der hat irgendwas mit dem Müllmann-Fall zu tun.«

			»Woher wissen Sie das?«

			Er erzählte ihr, wie er die Schreibtischbullen gefragt hatte, wer für den Müllmann-Fall zuständig gewesen sei. »Und der jüngere Cop hat gesagt, Densmore wäre die Drei gewesen.«

			»Was ist eine Drei?«

			»Ermittlungsteams bei Mordfällen bestehen immer aus drei Detectives. Der Leiter des Teams wird die Drei genannt.«

			»Und?«

			»Und zehn Minuten später, als Donald mich wie einen Penner zur Tür rausbugsiert, staucht McCarty den Jüngeren zusammen und zeigt dabei auf mich. Als hätte der junge Typ richtig Mist gebaut oder so was.«

			Sie schaute Corso an. »Merkwürdig.«

			»Und dann noch der Chief, der davon redet, dass er nicht will, dass die Himes-Geschichte die laufenden Ermittlungen kompromittiert.«

			»Was für laufende Ermittlungen?«

			»Das ist eine verdammt gute Frage.«

			»Merkwürdig«, sagte sie wieder.

			»Was wirklich merkwürdig ist, ist, dass alle so nervös sind. Dr. Abbott wäre da drin ja fast umgekippt, als Densmores Name gefallen ist. Der Bürgermeister droht Mrs. V. am Telefon. Ein SPD-Sergeant denkt ernsthaft daran, mich zusammenzuschlagen. Abgesagte Pressekonferenzen. Ich meine, wo ist das Problem? Die Zeugin zieht ihre Aussage zurück. Also blast die Hinrichtung ab. Ruft die Anwälte zusammen. Klärt die Angelegenheit. Am Ende kommen alle als fair und menschlich rüber und haben das, was ihnen der Bezirk an lächerlichem Billiglohn zahlt, auch verdient. Kommt mir doch vor wie ein großes, dickes ›Aber hallo‹.«

			Einen halben Block weit entfernt hob sich langsam das weiße Garagentor.

			»Los geht’s«, meinte Corso.

			Der Lieferwagen schoss schwungvoll die Auffahrt herauf und auf die Alder Street hinaus. Rollte bis zum Stoppschild vor. Bog rechts ab. Dougherty ließ den Chevy anrollen. »Wie weit soll ich mich von ihm –«

			»Fahren Sie denen einfach nicht hinten drauf, dann ist schon alles okay. Bleiben Sie dicht dran. Die werden sich auf das konzentrieren, was sie finden werden, nicht auf den Rückspiegel.«

			Corso sah, wie hinter ihren Augen die Glühbirne aufleuchtete.

			»Das hier wird ’ne Leiche, nicht wahr?«, fragte sie.

			»Und da hieß es, Sie wären nichts als ein weiteres hübsches Gesicht.«
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			South Doris Street. Ein kleiner, eingewachsener Zehennagel von einer Nebenstraße, tief begraben in den fünf Quadratkilometern verwahrloster Industriebrache, die sich vom Kingdome aus nach Süden erstreckte. Am Ufer des faulenden Sumpfes, der einst der Duwamish River gewesen war. Der Eingang zur South Doris Street war mit orangefarbenen Polizeigittern abgesperrt. Ein Polizist mit Milchgesicht zog die Gitter für den Wagen des Leichenbeschauers zur Seite und stand dann unglücklich im Regen, marschierte im Kreis herum, stampfte mit den Füßen und wünschte sich, er wäre doch Lehrer geworden.

			»Fahren wir mal schön langsam vorbei«, meinte Corso.

			Dougherty ließ den Wagen vorwärtsrollen, über die Bahngleise hinweg. Als sie auf gleicher Höhe mit dem Polizisten waren, ließ Corso sein Fenster herunter. Der junge Cop setzte eine finstere Miene auf und schwenkte den Arm in jener internationalen »Weiterfahren«-Geste. Einen halben Block weiter unten in der South Doris Street stieg ein King-County-Polizist in seinen Streifenwagen und fuhr rückwärts aus einer Gasse heraus. Der Lieferwagen des Leichenbeschauers zwängte sich durch die Lücke und verschwand. Der Cop setzte seinen Streifenwagen wieder vor die Gasse und stieg aus.

			»Geradeaus«, sagte Corso. »Fahren wir um den Block.«

			Sie fuhren bis ans Ende des Blocks und bogen rechts ab. Autowerkstätten, Gabelstaplerreparaturen. Ein Schrottplatz zog sich an der ganzen linken Straßenseite hin. Weiter zum nächsten Block. Das Aviator Hotel an der Ecke. Drei Stockwerke aus bröckelndem Backstein. Ein blinkendes rotes Neonzeichen. Zimmer frei. Eine schmutzige südamerikanische Decke war mit Reißzwecken vor ein gesprungenes Fenster im obersten Stock gepinnt worden. Längst vergessene Blumenkästen auf einer rostigen Feuertreppe. Zimmer frei.

			Eine weitere Ansammlung von Polizisten hielt das Nordende der South Doris Street besetzt. Das mussten wohl die eher künstlerisch Veranlagten unter den Cops sein. Sie hatten zusätzlich zu ihren schlichten orangefarbenen Gittern noch gelbes Absperrband gespannt.

			»Was jetzt?«, fragte Dougherty.

			Corso deutete auf den matschigen unbefestigten Seitenstreifen 30 Meter voraus. »Parken Sie«, wies er sie an. »Nehmen Sie eine Kamera mit, mit der Sie klettern können.«

			Sie hielt hinter einem blauen Pick-up, bei dem die hintere Klappe fehlte. Auf der Ladefläche lagen schmierige Reifen und Felgen. Sie holte die Nikon aus der Kameratasche. Sie stiegen aus. Dougherty schloss den Wagen ab und warf Corso über das Autodach hinweg die Schlüssel zu; er schnappte sie mit einer Hand im Flug und steckte sie in die Jackentasche.

			»Kommen Sie«, sagte er. »Nehmen Sie meine Hand, dann sehen wir aus wie ein Pärchen auf einem Spaziergang.«

			Unter einer Reihe verkümmerter, bemooster Eichen schlenderten sie zur Straßenecke zurück, überquerten, weithin sichtbar für ein Dutzend entspannt herumlümmelnder Polizisten, die South Homer Street und verschwanden dann im tiefen Schatten auf der Ostseite des Aviator Hotels. Zimmer frei. Corso zeigte auf die unterste Sprosse der Feuerleiter, ungefähr drei Meter über dem Boden. Er verschränkte die Hände in Kniehöhe. »Ich helfe Ihnen hoch.«

			Dougherty machte ein zweifelndes Gesicht. »Sind Sie sicher? Die Cops da drüben sehen nicht so aus, als wären sie scharf auf Gesellschaft.«

			Corso lächelte wölfisch. »Was ist mit dem Recht der Öffentlichkeit, informiert zu werden und all so was?«

			Sie trat in seine Hände und streckte sich, bis sie die unterste Leitersprosse mit beiden Händen zu fassen bekam; ihre Stiefel befanden sich anderthalb Meter über dem Boden.

			»Festhalten«, sagte er und ließ sie los. Einen Augenblick lang hing sie da, dann begann sich die Leiter unter schrillem Quietschen, in einem Schauer loser Rostkrümel, langsam zu senken. Als sie in Reichweite kam, griff Corso zu und hängte sein Gewicht daran, bis die Metalltreppe einrastete und Dougherty wieder auf dem Boden stand. Sie klopfte sich ab und fuhr sich mehrmals mit den Händen durchs Haar. »Igitt«, sagte sie, als Rostflöckchen zu Boden rieselten.

			Dann blickte sie an dem rostigen Metallgerippe hoch, das sich im Zickzack an der Mauer des Gebäudes hinaufzog. »Glauben Sie, das Ding ist sicher?«

			»Verdammt, nein«, erwiderte Corso. »Die ist wahrscheinlich nicht mehr gecheckt worden, seit Eisenhower Präsident war. Sie können gern hier bleiben, wenn Sie wollen.«

			»Von wegen«, gab sie zurück. »Après vous.«

			Corso setzte den Fuß auf die Leiter und begann den Aufstieg. Die Feuertreppe bebte unter seinem Gewicht. Auf dem ersten Absatz stieg er über einen umgekippten Blumenkasten hinweg, in dessen verschütteter Erde noch immer eine einsame rote Geranie wuchs.

			Er kletterte zum zweiten Stock und der Decke vor dem Fenster hinauf, wo er bemerkte, dass sich das ganze Gerüst von der Mauer gelöst hatte, dass die Schrauben, die die Feuerleiter eigentlich an den Ziegeln befestigen sollten, sich gelockert hatten, sodass das ganze Ding jetzt mehr oder weniger an dem Gebäude lehnte. Er schaute nach unten. Dougherty war mitten im Aufstieg. Die Luft roch nach Fäulnis. Corso atmete tief durch und kletterte weiter. Er bewegte sich jetzt langsam, als laufe er über Glasscherben.

			Ein paar vergammelte Katzenklos nahmen fast den ganzen Absatz im dritten Stock ein. Der Regen hatte sie bis zum Rand gefüllt. Klumpen verkrusteter Katzenscheiße trieben in grauem Wasser. Die feuchte Luft war von Gestank durchsetzt. Mit dem Handrücken schob Corso die Kästen behutsam zur Seite. Schauderte. Er kletterte mit angehaltenem Atem die letzten drei Sprossen hinauf und stieg über das Sims aufs Dach. Doughertys Kopf war auf Katzenklohöhe.

			»Vorsicht«, flüsterte er.

			»Uuuuh«, stöhnte sie.

			Corso zischte sie an und drückte den Finger auf die Lippen. Sie umging die Katzenklos, als wären sie Landminen. Corso streckte ihr die Hand hin. Sie schüttelte sie ab und trat aufs Dach. »Das ist ja widerlich«, flüsterte sie.

			Das Dach war L-förmig, die beiden Segmente waren von einer einen Meter hohen Mauer voneinander getrennt. Dick aufgetragener Teer, rissig und körnig. Ein paar Dutzend Abluftrohre, manche davon mit spitzen kleinen Metalldächern versehen. Die Mauerkronen waren mit Blech abgedeckt, damit der Regen die Backsteine nicht zerfraß. Corso zeigte zur gegenüberliegenden Seite des Gebäudes hinüber. »Wir werden auf allen vieren kriechen müssen«, meinte er. Sie nickte. Nahm die Kamera vom Hals und verkürzte den Tragriemen. »Bin so weit«, verkündete sie.

			Als sie an der anderen Seite des Gebäudes angekommen waren, hatte Corso das Gefühl, jemand schlüge Nägel in seine Kniescheiben. Den Rücken an die Ziegel gelehnt, setzte er sich und rieb sich die Knie mit beiden Händen. Dougherty kroch an seine Seite. Sie nahmen sich einen Augenblick Zeit, sich zu sammeln. Dougherty polkte winzige Steinchen aus ihren Handflächen. Verlängerte den Tragriemen der Kamera wieder. Corso massierte weiter seine Knie.

			Dann reckte er langsam den Kopf in die Höhe, als rechne er damit, dass ein Heckenschütze das Feuer eröffnen würde. Stellte fest, dass er in einen geschlossenen Innenhof hinunterblickte, der sich über die halbe Länge des Blocks erstreckte, zwischen South Doris Street und South Homer Street, zugänglich nur durch die Gasse, die von der South Doris Street abging. Niemand zu sehen. Corso verzog das Gesicht, als er sich auf die Knie hob. Rasch zog er den Kopf ein. Fing Doughertys Blick auf. Zeigte senkrecht nach unten und formte mit den Lippen die Worte »Genau unter uns«. Dougherty nickte. Sie nahm die Kamera vom Hals und legte sie aufs Dach. Gemeinsam beugten sie sich vor und spähten drei Stockwerke hinab.

			Eine Frau. Tot. Nackt. Das ganze Gesicht voller Blut. Lag mit abgespreizten Armen und Beinen auf dem Rücken in einem Müllcontainer. Die leblosen Brüste flach zur Seite gesackt. Das schwarze Schamhaar feucht vom Nebel. Ihr linkes Bein schien in einem unmöglichen Winkel dazuliegen. Dr. Abbott und ein kleiner Japaner in einer roten Windjacke stocherten um sie herum. Densmore und ein anderer Cop hatten ihre Notizbücher gezückt. Sprachen mit einem älteren Afroamerikaner, der Gummistiefel und Arbeitshandschuhe trug. Wahrscheinlich derjenige, der die Leiche gefunden hatte.

			Dougherty nahm die Schutzkappe von der Kamera und legte sie auf die metallgeschützte Mauerkrone. Sie beugte sich darüber, drehte am Objektiv. Corso sah zu, wie sie das Teleobjektiv langsam über den Leichnam wandern ließ und dabei Bilder schoss, bis sie sich wieder hinhockte, den Rücken an der Mauer. Mit dem Ärmel wischte sie Feuchtigkeit von der Linse. »Sie hat blaurote Striemen an den Hand- und Fußgelenken und um den Hals«, flüsterte sie. »Und da hängt was ganz Komisches an ihrem Ohr.«

			»Welche Farbe?«

			»Weiß … Ich glaube, es ist aus Plastik.«

			Corso spürte, wie es ihm kalt den Rücken hinunterlief. »Darf ich mal?«, fragte er.

			Sie zog den Riemen vom Hals, warf ihn Corso über den Kopf und reichte ihm dann die Kamera. Er zielte damit auf die gegenüberliegende Dachseite und stellte die Schärfe neu ein, dann erhob er sich auf die Knie, beugte sich über den Rand und richtete das Objektiv auf den Müllcontainer unter ihnen. Stellte erneut scharf. Corso schnappte nach Luft und ließ sich wieder in eine sitzende Stellung zurücksinken. »Haben Sie’s gesehen?«, erkundigte sie sich.

			Er nickte. »Oh ja«, flüsterte er. »Ich hab’s gesehen.«

			»Was ist das?«

			»Eine Ohrmarke«, sagte er. »Für Schafe.«

			»Was bedeutet das?«

			Er erzählte ihr von der zurückgehaltenen Information über die Ohrmarken.

			»Es bedeutet, dass es noch mehr Müllmann-Morde gibt«, erklärte Corso. »Deswegen sind alle so am Flattern. Da sitzt ein Typ in der Todeszelle, der demnächst dran glauben soll, und plötzlich haben sie’s mit neuen Morden zu tun, mit genau derselben Vorgehensweise.«

			»Also … dann … dann kann das hier doch nicht der erste neue Mordfall sein.«

			»Genau«, pflichtete Corso ihr bei. »Die haben der Öffentlichkeit die neuen Morde verschwiegen. Und dann taucht Leanne Samples mit einer ganz anderen Story auf, und als wäre das an und für sich noch nicht schlimm genug, die gefährdet auch noch die offizielle Vertuschung der neuen Morde.«

			Corso rieb die Hände aneinander. »Machen Sie Aufnahmen«, flüsterte er. »Von allem.« Sie erhob sich auf die Knie und begann Fotos zu schießen. Corso zog seinen Notizblock hervor und begann zu kritzeln. 11 Uhr 20, Densmore ruft Abbott an. Er warf einen Blick auf die Uhr und machte sich noch mehr Notizen. Dougherty ließ sich wieder aufs Dach plumpsen.

			»Hauen wir ab«, sagte Corso.

			Sie griff nach der Verschlusskappe auf dem Dachrand, bekam sie jedoch nicht richtig zu fassen, sodass die schwarze Plastikscheibe ins Leere hinauswirbelte. Corso richtete sich auf. Sah zu, wie die Scheibe in der Brise hinabschwebte und schließlich auf der Leiche landete, genau vor Dr. Fran Abbott. Sie schaute nach oben und begegnete Corsos Blick. In Zeitlupe formte ihr Mund einen Kreis.

			Sie zeigte mit einer behandschuhten Hand nach oben. »Ooooh«, jammerte sie.

			Corso sank wieder aufs Dach. Schaute zu Dougherty hinüber. Eine Reihe von Rufen und das klatschende Geräusch rennender Schritte zeriss die Luft.

			»Uups«, flüsterte sie.

			Corso wartete einen Moment, dann erhob er sich und schlenderte zu der Feuertreppe hinüber. Ein halbes Dutzend uniformierte Cops drängten sich an ihrem Fuß.

			»Kommen Sie da runter, sofort!«, brüllte einer von ihnen. Ein Chor von Drohungen und Vorwürfen folgte.

			Corso trat vom Dachrand zurück. »Wir können’s Ihnen genauso gut leicht machen«, meinte er. Sie schüttelte den Kopf. »Ich brauche zwei Minuten«, sagte sie. »Schauen Sie nicht her, und lassen Sie für mindestens zwei Minuten keinen hier rauf.«

			Corso öffnete den Mund, doch sie übertönte ihn. »Tun Sie’s einfach!«, schrie sie.

			Die Feuertreppe begann zu vibrieren. Corso ging hin und schaute hinunter. Eine Uniform in zwei verschiedenen Brauntönen. Ein King-County-Mountie mit rotem Gesicht hatte seinen Bierbauch bis auf den ersten Absatz gewuchtet. Er schüttelte die Faust. »Zwingen Sie mich nicht, raufzukommen«, brüllte er.

			Corso packte den obersten Teil der Feuerleiter und schob. Das ganze Ding löste sich einen Meter von der stützenden Wand und schwankte unsicher im Wind, ehe es wieder gegen die Backsteinmauer knallte. Die Gesichtsfarbe des Mounties wechselte von Dunkelrot zu Kalkweiß. Er begann, rückwärts wieder abwärtszukriechen, wobei er Corso so oft wie möglich die Handflächen zeigte.

			»Das ist ganz schön gefährlich, Leute«, rief Corso. »Ihr müsst euch echt vorsehen. Hier könnte sich jemand wirklich schlimm verletzen.«

			Er machte Anstalten, sich wieder zu Dougherty umzudrehen. »Noch nicht!«, flüsterte sie.

			Densmore trug denselben blauen Anzug wie vorgestern. Er hielt seine Pistole in der einen und die Verschlusskappe in der anderen Hand.

			Seine Augen weiteten sich, als er Corso erblickte. »Sie!«, stieß er hervor.

			Corso machte Winkewinke mit den Fingern. »Hi, Andy.«

			»Sie mieser Drecksack. Ihr Arsch gehört mir«, fauchte Densmore. »Ich will die Kamera, und ich will, dass Sie sofort runterkommen!«, schrie er dann. »Also los, Arschloch!«

			Corso lächelte. »Ist das der einzige Anzug, den Sie haben?«, erkundigte er sich.

			Hinter sich hörte er, wie die Kamera klickte und Dougherty sich auf dem Dach bewegte. Unten schob Densmore die Automatik wieder ins Halfter, packte die unterste Sprosse der Leiter und begann zu klettern.

			»Passen Sie auf die Blume auf«, rief Corso, als Densmore den ersten Absatz erreichte. Mit demonstrativer Geringschätzung schob Densmore die Geranie mit dem Fuß über den Rand und bestreute die Streifenpolizisten unten mit Erde. Dougherty erschien an Corsos Seite.

			Densmore hatte jetzt seinen Rhythmus gefunden. Er flitzte die Leiter empor, überquerte den zweiten Absatz und schickte sich an, das letzte Stück der Treppe zu erklimmen. Als er mit der linken Hand zum dritten Absatz hinaufgriff, ging alles schrecklich schief.

			Statt der Metallstütze erwischten seine zupackenden Finger den Rand des nächsten Katzenklos und katapultierten es in einem vollständigen Überschlag in die Luft, sodass die gesammelte Jauche sich in sein emporgewandtes Gesicht ergoss. Augenblicklich waberte die Luft vor Gestank. Dougherty schlug Hände über Mund und Nase, Corso fuhr zusammen und trat einen Schritt zurück.

			Geblendet, durchnässt und hustend tastete Densmore über sich nach Halt, was lediglich dazu führte, dass seine suchenden Hände das zweite Katzenklo über den Rand zogen, sodass erneut Tee und Katzenkekse auf seinen Kopf herabregneten. Der Geruch war mittlerweile fast unerträglich. Densmore begann zu röcheln. Er rutschte die Leiter hinunter bis zum zweiten Absatz. Fiel auf die Knie und würgte ein halbes Dutzend Mal heftig und ergebnislos, ehe er weiter nach unten kletterte. Sah sich nach Hilfe um, die nicht unterwegs war. Anscheinend galten Kugeln, soweit es die Gesetzeshüter von Seattle betraf, zwar als alltägliches Berufsrisiko, Katzenscheiße jedoch ging weit über alles hinaus, was Dienst und Pflicht erforderten.

			Corso holte sein Handy aus der Innentasche seiner Jacke. Drückte auf Tasten, bis er ihre Privatnummer fand. Wählte. Sie antwortete nach dem dritten Klingeln. »Ja?«

			»Hier ist Corso«, sagte er. »Miss Dougherty und ich sind gerade im Begriff, verhaftet zu werden.«

			»Und weswegen, bitte?«

			Er präsentierte ihr die stark geraffte Version. 100 Worte oder weniger. Hörte, wie es Mrs. V. den Atem verschlug, als er ihr von dem neuen Mord erzählte.

			»Wir warten auf Sie«, sagte sie und legte auf.

			Corso steckte das Telefon ein und wandte sich an Dougherty. »Waren Sie schon mal im Gefängnis?«

			»Nein«, antwortete sie.

			Corso sah plötzlich Leanne Samples vor sich.

			»Mama sagt immer, es gibt für alles ein erstes Mal«, meinte er.
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			»Sie stinken«, sagte sie mürrisch.

			»So richtig aprilfrisch riechen Sie auch nicht gerade«, gab Corso zurück.

			Densmores Fäkaliendusche hatte die Feuertreppe schlüpfrig und schleimig gemacht. Trotz aller Anstrengungen hatten Corso und Dougherty sich einen Hauch Eau de Garfield eingefangen, als sie in die wartenden Arme des Gesetzes hinuntergeklettert waren.

			»Wieso haben die uns noch nicht ins richtige Gefängnis gesteckt?«

			Gute Frage. Sie waren jetzt nach Corsos Schätzung seit fast zwei Stunden in einem fensterlosen Souterrainbüro des Gefängnisses von King County eingeschlossen. Man hatte keine Fingerabdrücke von ihnen genommen. Keine Fotos von ihnen gemacht. Nur eine Holzbank, die sie sich teilen durften, und je ein Vollzugsbeamter für die Dame und den Herrn draußen vor der Tür, für den Fall, dass einer von ihnen mal musste.

			»Ich glaube, die wollen uns nicht mit den normalen Insassen zusammenbringen«, sagte Corso. »Wahrscheinlich haben sie Angst, dass wir anfangen, über das zu reden, was wir heute gesehen haben.«

			Er schaute nach seiner Uhr und stellte zum x-ten Mal fest, dass sie weg war. Genau wie seine Brieftasche, sein Handy, die Kamera, der Film und alles, was sonst noch nicht an ihnen festgewachsen war, Leibesvisitation. Auf die Nummer mit dem Gummihandschuh hatten sie gerade noch verzichtet. Er ging davon aus, dass Dougherty dieselbe Behandlung zuteil geworden war. Wahrscheinlich war sie deshalb so wortkarg. Wieder schaute er auf sein Handgelenk. Immer noch weg. Musste so gegen zwei Uhr nachmittags sein, nahm er an.

			Er hörte Stimmen im Gang, und die Tür öffnete sich. Lieutenant Donald und ein anderer Polizist kamen herein. Die goldene Dienstmarke des anderen Mannes hing an der Brusttasche seines Jacketts. Er hatte blassblaue Augen und drahtiges rotes Haar; eine riesige Herpesschrunde verunzierte seine Unterlippe. Donald machte Anstalten, die Tür hinter sich zu schließen, bis seine Nase ein paarmal zuckte wie die eines Kaninchens und er beschloss, die Tür offen zu lassen. Er sah Corso an.

			»Sie haben ganz schön Talent darin, sich Feinde zu machen, Mann«, bemerkte er.

			»Das ist ’ne Berufung«, erwiderte Corso.

			»Sie beide sollten sich lieber von Densmore fernhalten«, sagte der andere Mann und schüttelte den Kopf. »An guten Tagen geht der einem auf den Geist. Nach der Sache heute …«, er ließ den Satz unvollendet.

			»Das ist Sergeant Wald.« Allgemeines Nicken.

			Donald lehnte sich gegen den Türrahmen. »Sie haben Densmore ins Krankenhaus gebracht«, sagte er.

			»Die hatten Angst, dass er vielleicht was von dem Zeug runtergeschluckt hat«, ergänzte Wald.

			Corso hob beide Hände. »Damit hatten wir nichts zu tun. Er hat sich selbst in die Scheiße geritten.«

			»Um es mal so zu formulieren«, meinte Wald mit einem Augenzwinkern.

			Donald schüttelte den Kopf. »Die Geschichte ist schon im ganzen Revier rum. Sie nennen ihn Felix. Sie wissen schon, nach dem Kater in dem Comic.«

			»Das wird der nie wieder los«, unkte Wald.

			»Wie viele Morde haben Sie?«, fragte Corso.

			Die Cops warfen sich einen Blick zu. Corso fasste nach. »Entschuldigt den blöden Spruch, Leute, aber die Katze ist schon aus dem Sack.«

			Donald legte den Kopf schief, als wolle er sagen: Ach, was soll’s. »Das war der zweite.«

			»Hat ungefähr vor zwei Wochen angefangen«, setzte Wald hinzu.

			»Beide mit Ohrmarken?«

			Wieder ging ein Blick zwischen den Polizisten hin und her. »Kommen Sie«, sagte Donald und wies mit einer Geste auf die offene Tür. »Die da oben wollen Sie sprechen.«

			»Die Götter haben sich versammelt«, fügte Wald hinzu.

			Dougherty stand auf und folgte Donald nach draußen, Wald blieb stehen, sodass er die Tür blockierte, und drehte sich erneut zu Corso um. Auf der Herpesschrunde glänzte irgendeine gelbe Salbe.

			»Wie kommt es, dass in einem Team aus zwei Sergeants und einem Lieutenant nicht der Lieutenant die Drei ist?«, wollte Corso wissen.

			»Densmore ist ein Schreibtischhengst aus der Zentrale. Er ist für die politische Korrektheit zuständig. Ist hier, damit das SPD auch den Ruhm erntet, wenn wir die bösen Jungs schnappen. Und Chucky …« Wald schnaubte. »Chucky hat keinerlei Erfahrung mit Schwerverbrechen. Abgesehen davon, dass die Samples damals auf den Kühler seines Steifenwagens gehechtet ist, bin ich nicht mal sicher, ob er überhaupt schon mal einen Kriminellen festgenommen hat.«

			»Warum gehört er dann zum Team?«

			»Der Chief sagt, als Bindeglied. Zwischen den alten Morden und den neuen Fällen.«

			»Und was sagen alle anderen?«

			Wald warf einen prüfenden Blick in den Flur. »Es heißt, Chucky ist der Liebling vom Chief. Alle sagen, Kesey kann ihn nicht zum Captain machen, solange er nicht ein bisschen Erfahrung mit aufsehenerregenden Schwerverbrechen hat. Also haben wir ihn ins Team gesetzt gekriegt.«

			»Und was bleibt dabei für Sie zu tun übrig?«

			»Den Täter zu fassen«, antwortete Wald und zog eine Grimasse.

			Ehe Corso antworten konnte, fragte Wald: »Stimmt das, was die Beamtin von der Gefängnisaufsicht gesagt hat?«

			»Was?«

			»Dass Big Mama da drüben von oben bis unten tätowiert

			ist?«

			Corso spürte, wie ihm das Blut in die Wangen stieg. Er behielt einen ruhigen Ton bei.

			»Warum fragen Sie sie nicht, ob Sie mal gucken dürfen?«

			Wald deutete mit einem Kopfnicken dorthin, wo Dougherty und Donald den Flur hinunter verschwanden. »Wenn’s um Frauen geht, kann’s keiner mit Chucky aufnehmen«, sagte er feixend. »Es heißt, die hätte echt komische Sachen überall.«

			»Keine Ahnung«, sagte Corso.

			»Sachen, die die meisten Leute bestimmt nicht gern auf sich drauf hätten.«

			»Hört sich für mich an, als ob da eine von Ihren Bullenlesben vor sich hin träumt.«

			»Hmmm«, war die einzige Antwort.

			Corso trat an ihm vorbei durch die Tür und ging den Flur hinunter. Donald zeigte Dougherty die Zähne und hielt die Fahrstuhltür auf. Zweiter Stock. Büro des Polizeichefs. Am anderen Ende des Flurs drängten sich Chief Kesey, der Bürgermeister, der Staatsanwalt Marvin Hale und Dorothy Sheridan wie Flüchtlinge zusammen.

			Durch das wellige Glas hindurch konnte Corso Mrs. V.s Profil erkennen. Donald öffnete ohne anzuklopfen die Tür, trat zur Seite und bedeutete ihnen einzutreten. Mrs. V. saß am gegenüberliegenden Ende des Tisches, Dan Beardsley dicht zu ihrer Rechten. Bennet Hawes tigerte auf dem schmalen Streifen Fußboden hinter ihnen auf und ab.

			Corso und Dougherty strebten auf das befreundete Tischende zu, als Wald die Tür schloss. »Sind wir verhaftet?«, verlangte Corso zu wissen.

			»Nein«, antwortete Beardsley.

			»Dann nichts wie raus hier.«

			»Es hat neue Entwicklungen gegeben«, sagte Mrs. V. Sie sah den Anwalt an.

			»Ich fürchte, Miss Samples ist ziemlich arg ins Schleudern geraten«, erläuterte dieser.

			Corso ließ diese Vorstellung durchsacken. »Sie meinen, sie hat ihre Story noch mal geändert?«

			»Und noch mal und noch mal und noch mal«, rezitierte Beardsley. »Miss Samples’ Geschichte hing vollkommen davon ab, wer die Fragen gestellt hat und in welchem Ton.«

			»Was kriege ich hier eigentlich nicht mit? Ist das nicht genau das, wozu Sie da sind? Um zu verhindern, dass die Cops sie fertigmachen?«

			Beardsley reckte seinen Rüssel, als nehme er Witterung auf. »Ich versichere Ihnen, Mr. Corso«, begann er mit großem Bedacht, »die junge Dame hatte keinerlei Zwang nötig. Sie hat, wie soll ich sagen … ein ausgeprägtes Bedürfnis, zu gefallen, was sie, in Kombination mit ihren Schwierigkeiten, sich daran zu erinnern, was sie als Letztes gesagt hat, zu einer recht interessanten Zeugin macht. Abgesehen davon, dass ich die ihr laut dem fünften Verfassungszusatz zustehenden Rechte hätte geltend machen können, war ich völlig hilflos.«

			Die Tür schwang auf und Seine Ehren kam hereinmarschiert. Gefolgt vom Chief, dem Staatsanwalt und der Sheridan. Beardsley wartete, bis sich das Stühlerücken gelegt hatte, und sagte dann: »Mr. Corso hat sich erkundigt, ob er und Miss Dougherty sich in Haft befinden.«

			»Nein«, antwortete der Staatsanwalt.

			»Das kann sich verdammt schnell ändern«, warf Chief Kesey rasch ein.

			»Aber Ben«, tadelte der Bürgermeister.

			Beardsley setzte eine angewiderte Miene auf. »Seien Sie doch nicht albern. Ihnen liegt weder eine Beschwerde wegen unbefugten Betretens vor, noch haben Sie eine Waffe gefunden.« Der Anwalt machte eine wegwerfende Geste. »Es sei denn, Sie beabsichtigen, Anzeige wegen Körperverletzung zu erheben und dabei ›Ausscheidungen der gemeinen Hauskatze‹ als Tatwaffe anzugeben.« Mrs. V. zuckte bei seinen Worten zusammen.

			»Keiner von beiden ist verhaftet«, betonte der Staatsanwalt. Marvin Hale war athletische 45 Jahre alt. Kahl wie eine Billardkugel. Hatte eine Vorliebe für Pfeifen und Jacketts mit Ellenbogenflicken. »Wir sind um der konstruktiven Zusammenarbeit willen hier«, fügte er beruhigend hinzu.

			Der Chief sah aus, als müsse er gleich kotzen.

			»Na dann … um der konstruktiven Zusammenarbeit willen«, meldete sich Corso zu Wort. »Miss Dougherty und ich möchten gehen. Wir müssen noch eine Story fertigstellen.«

			Bewegung lief durch die Anwesenden wie eine La-Ola-Welle im Stadion. Natalie Van Der Hoven lehnte sich auf ihrem Stuhl nach vorn. »Diese Gentlemen sind der festen Überzeugung, dass es unsere Pflicht als gute Bürger ist, die Story zu diesem Zeitpunkt nicht zu veröffentlichen.«

			»Zu diesem Zeitpunkt?« Corso lachte höhnisch. »Zeit ist genau das, was Walter Leroy Himes nicht hat.« Er sah auf seine gerade erst zurückgegebene Armbanduhr. »Nach meiner Uhr ist er noch zwei Tage vom Jenseits entfernt.«

			»Sich über Himes Gedanken zu machen, dürfen Sie ruhig uns überlassen«, fuhr Kesey ihn an.

			Corso lachte. »Oh ja, wenn ich der gute alte Walter wäre, dann wärt ihr genau diejenigen, denen ich die Sorge um mein Wohlergehen anvertrauen würde.«

			»Nach der Vorstellung, die sie heute geliefert hat, kann man die Samples ja wohl kaum als glaubwürdige Zeugin betrachten«, wandte Kesey ein.

			»Soweit ich mich erinnere, war sie durchaus glaubwürdig, als sie noch Ihre Zeugin war«, gab Corso zurück.

			Daraufhin brach ein Sturm der Empörung los. Hawes brüllte den Chief an, der von seinem Stuhl hochgeschossen war und mit dem Zeigefinger in die Luft stach. Dan Beardsley und Marvin Hale tauschten mit zornigen Stimmen Schlagfertigkeiten aus. Seine Ehren gab den Friedensstifter. Dorothy Sheridan massierte sich die Schläfen und starrte trostlos ins Leere. Meg Dougherty stand in einer Ecke, die Hände unter die Achseln geklemmt; ihr Kopf drehte sich von einer Seite zur anderen, als schaue sie bei einem Tennismatch zu.

			»Warum zum Teufel haben Sie Himes nicht vor zwei Wochen auf freien Fuß gesetzt, als die erste neue Leiche gefunden wurde?«

			»Weil wir, Mr. Corso, nicht einen Augenblick lang geglaubt haben, dass die Morde etwas miteinander zu tun haben«, erwiderte Kesey.

			Corso starrte ihn ungläubig an. »Die Leiche, die ich gerade gesehen habe, hatte eine Marke am Ohr.«

			Ein wissender Blick wurde unter den Mächtigen gewechselt.

			»Andere Marken«, sagte der Bezirksstaatsanwalt. »Nicht dieselbe Sorte. Die Marken, die wir an den neuen Opfern gefunden haben, waren zwanzig Jahre jünger als die, die 1998 verwendet wurden.«

			»Die Vorgehensweise ist auch nicht dieselbe«, fügte der Chief hinzu. »Bei den neuen Morden haben wir es mit einem deutlich höheren Gewaltniveau zu tun als bei den alten.«

			Corso war verblüfft.

			»Und Sie vermuten jetzt was?«

			Der Chief übernahm das Ruder. »Wir untersuchen drei Möglichkeiten. Ich persönlich denke, wir haben es mit einem Nachahmungstäter zu tun. Jemand, den all der Sensationsscheiß, den er im Laufe der letzten Wochen in der Zeitung gelesen hat, erst so richtig in Fahrt gebracht hat, und der beschlossen hat, dass er auch ein bisschen Aufmerksamkeit will.«

			»Was noch?«, fragte Corso.

			»Die Möglichkeit, dass Himes einen Komplizen hatte. Jemand, der versucht, Zweifel zu säen. Zu erzwingen, dass die Hinrichtung zumindest ausgesetzt wird.«

			»Und?«

			»Außerdem beschäftigen wir uns mit einigen von den radikaleren Gegnern der Todesstrafe.«

			»Gegner der Todesstrafe bringen Menschen um?«, spottete Mrs. V. »Klingt ziemlich kontraproduktiv, finde ich.«

			»Anders als die Presse«, gab der Chief zurück, »müssen wir unsere Hausaufgaben machen, bevor wir das Maul aufreißen.«

			Der Staatsanwalt lehnte sich über den Tisch. »Immer mit der Ruhe. Schauen wir doch mal, ob wir nicht eine Lösung finden können, anstatt uns in Schuldzuweisungen zu ergehen.« Seine grünen Augen ruhten auf der Gruppe am anderen Tischende. Er hielt inne und ließ die Situation wirken. »Abgesehen von dieser bedauernswerten jungen Frau, die sich nicht entscheiden kann, ob sie nun vergewaltigt worden ist oder von wem … haben Sie sonst noch etwas in der Hand?«

			Schweigen machte sich im Raum breit. »Denn«, fuhr der Staatsanwalt fort, »solange uns nicht jemand einen einzigen handfesten Beweis vorlegt, dass die ursprünglichen acht Morde nicht das Werk von Walter Leroy Himes waren, werden wir weiterhin davon ausgehen, dass er schuldig ist.«

			»Himes wurde von den Geschworenen für schuldig befunden«, legte der Bürgermeister nach. »Er hat dreieinhalb Jahre und mehrere Millionen Dollar damit durchgebracht, immer wieder Berufung einzulegen.«

			»Und Sie finden nicht, dass irgendetwas davon Anlass zu berechtigtem Zweifel gibt?«, wollte Corso wissen. Er merkte, wie er nach jedem Strohhalm griff. »Woher sollte denn ein Aktivist oder ein Nachahmungstäter von den Ohrmarken wissen?«

			»Sie haben es doch auch gewusst«, hielt Kesey in einem Tonfall dagegen, der implizierte, dass, wenn Corso so etwas in Erfahrung bringen konnte, es jeder herausfinden könnte. »In jeder Organisation von der Größe des SPD muss man mit undichten Stellen rechnen. Wenn man bedenkt, wie viele Leute von der ursprünglichen Einsatzgruppe von den Marken wussten, frage ich mich schon, warum das nicht schon früher in den Zeitungen gestanden hat.«

			»Wir sind die Ersten, die zugeben, dass diese Entwicklungen sicherlich einen gewissen Schatten auf das Ganze werfen«, meinte der Staatsanwalt. »Wir stehen in ständiger Verbindung mit dem Gouverneur, aber im Augenblick« – er spreizte die Hände – »liegt uns absolut nichts vor, was die Forderung rechtfertigen würde, die Hinrichtung auszusetzen.«

			»Ganz zu schweigen davon, dass wir ein Wahljahr haben«, knurrte Hawes. »Gouverneur Locke würde sich lieber anzünden lassen, als die Hinrichtung auszusetzen. Er wird weniger Ärger dafür kriegen, wenn er Himes zu Unrecht exekutiert, als wenn er ihn laufen lässt, auch wenn Himes wirklich unschuldig wäre.«

			»Und Sie wollen, dass wir die Story von diesen neuen Morden zurückhalten?«, fragte Corso.

			Der Chief war plötzlich krebsrot im Gesicht. »Sie müssen! Wir würden völlig überrollt werden. Hundert Durchgeknallte würden die Morde gestehen. Wir würden Tausende von telefonischen Hinweisen kriegen. Diese Story würde unsere laufende Ermittlung zum Stillstand bringen.«

			»Was ist für uns dabei drin?«, wollte Hawes wissen.

			»Was wollen Sie?«, fragte Kesey zurück.

			»Wir wollen Zugang zu sämtlichen Informationen zu allen zehn Mordfällen«, sagte Corso. »Wir wollen Kopien der Aufzeichnungen der Detectives, die die Fälle damals bearbeitet haben. Wir wollen Kopien der Autopsieergebnisse und der dazugehörigen Fotografien, und wir wollen sämtliches forensisches Beweismaterial einsehen.«

			Wieder brach ein Höllenlärm im Raum aus. Corso brüllte die anderen nieder. »Und das alles zwischen jetzt und vier Uhr heute Nachmittag. Wenn wir bis dahin nicht alles haben, worum wir gebeten haben, gehen wir an die Öffentlichkeit.«

			Der Staatsanwalt erhob sich und ging zwei Plätze weiter. Legte die Arme um den Chief und den Bürgermeister und zog die beiden und sich selbst zu einem eng verschlungenen, murmelnden Knoten zusammen.

			Dorothy Sheridan saß mit offenem Mund da. Hale richtete sich auf. Der Chief hatte die Farbe einer Aubergine angenommen. Die Blässe des Bürgermeisters erinnerte eher an abgestandene Vanillesoße. Sie wechselten angewiderte Blicke.

			»Was wir unter Verschluss gehalten haben, behalten wir«, verkündete der Chief. »Wir müssen hier auf laufende Ermittlungen Rücksicht nehmen.«

			Corso stimmte zu. Kesey verkniff und schürzte die Lippen ein paarmal im Wechsel und schaute dann zu Donald und Wald hinüber.

			»Donald … Sie und Wald kümmern sich darum, dass diese Leute bekommen, was sie brauchen«, sagte er.

			Beide Cops öffneten den Mund, um Einspruch zu erheben.

			»Wir können doch Zivilisten nicht –«, fing Donald an.

			Kesey hob die Stimme. »Haben Sie gehört, was ich gesagt habe, Lieutenant Donald?«

			»Aber –«, setzte dieser erneut an.

			»Ob Sie’s gehört haben?« Diesmal lauter.

			»Ja, Sir«, schnappte Donald.

			»Was ist mit Ihnen, Sergeant Wald?«, fragte der Chief. »Irgendwelche Fragen?«

			»Nein, Sir«, antwortete Wald.

			Ohne ein weiteres Wort nahmen auch der Chief und der Bürgermeister wie Hale eine aufrechte Haltung an und marschierten hinaus wie Tick, Trick und Track.

			»Sie haben wirklich eine einnehmende Art, Mr. Corso«, bemerkte Mrs. V., sobald sich die Tür hinter Dorothy Sheridan geschlossen hatte.

			Corso wandte sich an die Polizisten. »Wie wollen Sie das Ganze handhaben?«, erkundigte er sich.

			Donald fuhr sich mit der Hand durchs Haar, das danach selbstverständlich wieder perfekt in Form fiel. Er kratzte sich seitlich am Hals. »Irgendjemand muss mit einem von uns zur Gerichtsmedizin fahren«, sagte er. »Und irgendjemand muss mit dem anderen nach drüben gehen, denke ich.«

			Wald schüttelte den Kopf. »Densmore wird uns total zusammensch…« Er verstummte. Warf einen raschen Blick zu Mrs. V. hinüber. »Er wird durchdrehen«, vollendete er den Satz.

			Natalie Van Der Hoven erhob sich und blickte finster und gebieterisch auf die Detectives hinab. »Ich überlasse es Ihnen, die Details zu regeln, Gentlemen«, verkündete sie. Wald öffnete die Tür und blieb dahinter stehen, als das Kontingent der Seattle Sun nacheinander hinausdefilierte. Einen Augenblick lang, gerade als Mrs.V. an ihm vorbeirauschte, sah es aus, als sei Donald drauf und dran, einen Hofknicks zu machen.

			Wie die Lady gesagt hatte, die Details wurden geregelt. Nachdem sie den Rest ihrer Besitztümer zurückbekommen hatten, sollten sich Corso und Dougherty in Tully’s Stehcafé auf der anderen Straßenseite mit den Cops treffen. Dougherty würde Donald begleiten. Ins gerichtsmedizinische Institut. Lügendetektor-Resultate, Autopsieberichte und Fotos. Corso würde mit Wald gehen, hinüber ins Public Safety Building, um die Aufzeichnungen der Detectives zu besorgen und einen Blick auf die Listen mit dem forensischen Beweismaterial zu werfen. Wald trat hinter der Tür hervor.

			»Kommen Sie«, sagte er.

			Donald und Wald stiegen im Erdgeschoss aus. Corso und Dougherty fuhren im Fahrstuhl bis ganz nach unten. Gingen den langen Kellergang entlang auf die Registrierungsstelle zu.

			»Für ’ne Dusche würde ich glatt einen Mord begehen«, bemerkte Dougherty.

			»Da sind Sie nicht allein«, sagte Corso.

			Er stupste sie mit dem Ellenbogen an. »Was halten Sie von Donald?«

			»Oooh«, schwärmte sie. »Das ist vielleicht ein leckeres Sahneschnittchen.«

			»Finden Sie wirklich?«

			Sie lachte ihn aus. Männer nach links, Frauen nach rechts. Der Wärter kippte den Inhalt des Umschlags auf den zerschrammten Tresen. »Überprüfen Sie genau, ob alles vollständig ist«, leierte er. Er schob Corso ein Klemmbrett hin. »Unterschreiben Sie auf Zeile einundfünfzig.«

			Corso füllte seine Taschen von Neuem und kritzelte seinen Namenszug auf die gestrichelte Linie.

			»Sergeant Wald hat angerufen«, sagte der Wärter. »Er sagt, ihr sollt lieber durch die Garage rausgehen, weil sich vorn ’n Haufen Medienleute rumtreibt.«

			Corso bedankte sich für den Rat und folgte den Richtungsangaben des Mannes zur Garage. Dougherty war schon dort. Sie hatte die Klappe auf der Rückseite der Nikon geöffnet.

			»Haben die sich den Film unter den Nagel gerissen?«, fragte Corso.

			»Nix Film«, erwiderte sie und grinste. »Ist digital.«

			»Haben die die Speicherkarte kassiert?«

			»Sie haben eine Speicherkarte kassiert.«

			»Was soll das heißen?«

			»Die Speicherkarte haben sie nicht«, sagte sie.

			»Was?«

			»Sie haben’s doch gehört. Die Aufnahmen, die ich von der Leiche gemacht habe, hab ich noch.«

			»Wo –«, begann er.

			Sie schüttelte den Kopf. »Reden ist Silber, Schweigen ist Gold.«

			»Ich hoffe nur, es war ein anwenderfreundliches Versteck.«

			»Das wüssten Sie wohl gern.«

			Gemeinsam folgten sie den grünen »EXIT«-Schildern durch die Gedärme des Gebäudes, schlängelten sich zwischen den Streifenwagen und den Betonsäulen vor und zurück, bis sie eine graue Stahltür erreichten, auf der »James Street« stand. Dougherty packte den Knauf und trat hinaus. Blieb wie angewurzelt stehen, drehte sich dann plötzlich um und bedachte Corso mit einem zähnefletschenden Grinsen, das er an ihr noch nie gesehen hatte.

			»Nicht hinschauen, Ken, ich glaube, Malibu-Barbie ist hier«, sagte sie.

			Corso trat in den leichten Nieselregen hinaus. Über ihnen hatten schmutzige Wolken die Spitzen der Hochhäuser verschluckt. Die Autos hatten ihre Scheinwerfer angeschaltet. Er schaute den Hügel hinauf. Nichts. Dann hinunter. Cynthia Stone in einem roten Plastikregenmantel, nebst passenden Stiefelletten und passendem Schirm.

			»Haben Sie meine Telefonnummer noch?«, fragte er.

			»Ja.«

			»Rufen Sie mich an, wenn Sie in der Gerichtsmedizin fertig sind.«

			Dougherty meinte, das würde sie tun, und wandte sich hügelabwärts. Sie ging an Cynthia vorbei, ohne ihr in die Augen zu sehen, und verschwand um die Ecke der Fourth Avenue.

			Corso hatte Cynthias Gang vergessen. Dieses »Einen Fuß vor den anderen«-Stelzen, das sie immer machte. Die wunderbare Art und Weise, wie jeder Schritt raschelte, mit jenem seidigen Geräusch von Haut auf Haut, bis man als Mann völlig hin und weg war und einfach mit eigenen Augen sehen musste, was da aneinanderrieb.

			Sie hielt den Schirmgriff mit der rechten Hand fest gegen die Schulter gedrückt. Die linke behielt sie in der Tasche ihres Regenmantels. Die Absätze ihrer roten Plastikstiefelchen klickten, als sie im Kreis um Corso herumging. »Du siehst gut aus, Frank«, sagte sie. »Die langen Haare stehen dir.«

			Corso blieb stumm. Einerseits sah sie noch genauso aus wie früher. Dasselbe chirurgisch verfeinerte Profil und dieselben babyblauen Augen. Andererseits wirkte sie älter, als er sie in Erinnerung hatte, und sie hatte mehr Ähnlichkeit mit ihrer Mutter, als ihm jemals aufgefallen war. Am Ende würde sie genau den gleichen verrunzelten Mund haben, den sie wie die Schnüröffnung eines Beutels über allem zusammenziehen konnte, was sie irgendwie anstößig oder enttäuschend fand.

			»Willst du nicht sagen, dass ich auch gut aussehe?«

			»Du weißt, dass du gut aussiehst, Cynthia. Das ist dein Beruf.«

			Sie blickte den Hügel hinunter, zur Ecke Fourth Avenue. »Du entwickelst wohl eine Vorliebe für stämmige Frauen, Frank, wie?«

			»Die kann man leichter halten.«

			Sie verzog ungläubig das Gesicht. »Du hast doch nicht wirklich geglaubt, ich würde mich an den Rumpf eines sinkenden Schiffes klammern, oder, Frank?« Als er nicht antwortete, meinte sie: »Was soll ich sagen, Frank? Es war schön, als es schön war.« Sie hob eine Schulter. »Das Leben geht weiter.«

			»Du warst schon immer eine sentimentale Idiotin, Cynthia.«

			»Ich habe gehört, sie ist sehr bunt verziert.«

			Hinter ihnen prallte der Lärm der Autohupen von der feuchten Luft ab. Die tief hängenden Wolken gaben einem das Gefühl, in einem Raum mit niedriger Decke zu stehen.

			»Woher wusstest du, dass ich hier sein würde?«, fragte Corso.

			Sie lächelte affektiert. »Ich habe meine Kontakte.«

			»Nein, Cynthia, du hast Mitarbeiter, die Kontakte haben. Du selbst könntest nicht einmal im Dunkeln deinen Arsch finden.«

			Sie drehte ihren Schirm und trat näher an Corso heran. Dasselbe Parfüm wie immer. »Wenn ich mich recht erinnere, hattest du nie große Schwierigkeiten, im Dunkeln meinen Arsch zu finden.«

			»Das muss an der gegenseitigen Anziehungskraft der Organe gelegen haben«, entgegnete Corso.

			Sie zog eine fein geformte Braue hoch. »Das sagst du jetzt«, stichelte sie.

			»Ich muss los«, sagte Corso.

			Sie hob den Schirm und lehnte ihre Brust gegen Corsos Arm. Der beharrliche Nieselregen zischelte auf dem Plastik. »Du hast ein ganz schönes Comeback hingelegt, Frank.«

			Er sah ihr in die Augen und dachte daran, was Bo Holland einmal über Cynthia gesagt hatte, ein paar Jahre bevor das mit ihnen angefangen hatte. Damals, als Corso und Bo sich einen Schreibtisch bei der Times geteilt hatten und sie in die Redaktion gerauscht war und sämtliche Blicke in ihrem Kielwasser hinter sich hergezogen hatte. Bo hatte schon früher mit ihr zusammengearbeitet. Irgendwo in Florida. Vielleicht in St. Pete. Er hatte gesagt, sie sei wie ein wunderschön eingerichtetes Zimmer, dessen Wände von Türen gesäumt wurden, die vermutlich in die angrenzenden Flügel eines Hauses führten, das ganz sicher eine herrschaftliche Villa sein musste. Das Überraschende war nur, dass alle Türen, egal, welche man öffnete, auf den Hinterhof hinausgingen. Was man sah, war alles, was da war. Damals hatte Corso die Bitterkeit in Bos Stimme dem Schmerz eines abgeblitzten Verehrers zugeschrieben. Man lernt nie aus.

			Corso trat unter dem Schirm hervor. »Bist du hier, um mir zu helfen, mein weiteres Fortkommen im Leben zu planen, oder wolltest du was Bestimmtes?«

			»Ich will die Story, Frank. Deinetwegen hat dieses Käseblatt, für das du arbeitest, seit fast einer Woche die Story ganz für sich allein gehabt. Ihr seid überall der Aufmacher, aber du weißt doch, dass das nicht so bleiben kann.«

			»Wieso nicht?«

			»Weil es unnatürlich ist, Frank. Große Hunde fressen, kleine Hunde bleiben hungrig. So ist das nun Mal. Du weißt es, und ich weiß es auch.« Sie trat einen weiteren Schritt auf ihn zu, hielt wieder den Schirm über seinen Kopf, drückte ihre Hüfte gegen seine. »Komm schon …«, schmeichelte sie in ihrer seidigsten Nachrichtensprecherinnenstimme. »Wir können doch trotzdem zusammenarbeiten, oder etwa nicht? Was hast du für morgen? Ich gebe dich auch als Quelle an.« Wieder trug der Wind ihm ihren Duft zu. Er erinnerte sich an den Geruch ihres Haares und daran, wie sie immer Lieder aus Musicals unter der Dusche gesungen hatte, sich jedoch nie die Texte hatte merken können.

			Corso konnte nicht widerstehen. »Das, was ich für morgen habe, Cynthia, haut dir glatt diese kleinen roten Stiefelchen von den Füßen.« Der rote Regenmantel knisterte, als sie sich an ihn lehnte.

			»Manchmal war’s dir lieber, wenn ich die Stiefel angelassen habe«, sagte sie.

			Corso öffnete den Mund, um etwas zu sagen, und spürte eine plötzliche Trockenheit im Hals. Stattdessen wandte er sich ab und ließ sich von der Schwerkraft den Hügel hinunterziehen, in Richtung Fourth Avenue.
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			Er hatte sie nicht kommen hören. Erst das Türenkrachen hatte ihn dermaßen erschreckt, dass er wie eine Rakete vom Bett hochgeschossen war und nichts anderes außer dieser Gestalt und das neue Loch in seinem Tony-Hawk-Poster gesehen hatte. An derselben verdammten Stelle, an der er eine halbe Stunde lang mit Klebestreifen rumgebastelt hatte.

			»Du has’ dich überhaupt nich’ von’ner Stelle gerührt«, sagte sie. »Dein fauler Arsch liegt noch genau da, wo er heut’ Morgen gelegen hat, als ich weg bin. Habbich dir nich’ gesagt …«

			Weiß auch nich’, was passiert ist. War wie innem Traum oder so. Plötzlich bin ich vom Bett hoch und steh vor ihr. Die rechte Faust oben, und bin total am Zittern und all so’n Scheiß.

			Sie trat näher. Fauchte ihm jetzt direkt ins Gesicht. »Du hebs’ die Hand gegen mich? Du?« Sie stemmte ihre in die Hüften. »Was hab ich nich’ alles für dich getan … und du hebs’ die Hand gegen mich.«

			Is’, als wär’ meine Kehle ganz zu, kommt einfach nichts raus.

			»Die Prügel, die ich eingesteckt hab, damitter dich in Ruhe lässt, und du hebs’ die Hand gegen mich?« Hat Spucke im Mundwinkel. »Die ha’m mich da unten inner Notaufnahme schon beim Namen gekannt, von all den Prügeln, die ich für dich eingesteckt hab.«

			»Ich wollt nich’ …«, fing er an.

			»Von wem has’ du den Scheiß gelernt, Robert? Has’ du das von ihm gelernt? Wenns mal nich’ richtig läuft, dann haus’ du der Alten eben eine rein? Drischst ihr die Lippe kaputt, dann hält sie schon die Klappe? Hat ›Big Bobby Boyd‹ dir das gesagt? Hat er dir so was beigebracht?«

			»Ich hab’s nich’ so …«

			»Du meins’ es nie so, Robert. Nie. Passiert nur anscheinend immer wieder Scheiße, wenn du dich bloß um dein’ eigenen Kram kümmerst, nich’ wahr? Big Bobby hat’s auch nie so gemeint. Wenn du den gefragt hast, isses ihm immer bloß ausgerutscht und aus Verseh’n in mei’m Gesicht gelandet, Kam dann immer ganz zahm an. ›Tut mir leid Süße, tut mir leid. Kommt nie wieder vor.‹«

			Er setzte sich aufs Bett und rieb sich mit beiden Händen das Gesicht.

			»Ich sag dir was, Junge … vielleicht isses Zeit, dass ich mal meine Prioritäten überdenk, jawoll.« Sie latschte durch die Mitte des Zimmers. »Ich brauch keine zwei Jobs machen, um für mich zu sorgen, nein, ich komm mit meiner Kohle vom Markt gut hin.«

			Auf gar keinen Fall kann er ihr erzählen, was er gesehen hat. Die Augen von dem Scheißkerl. So was hatte er nicht mehr gesehen, seit Randys großer Bruder damals all das PCP eingeschmissen hatte und mit dem Kopf voran durch das Schaufenster vom Schuhgeschäft gerannt war. Hatte seine Spraydosen in der Tasche und war gerade schon mit einem Bein über die Mauer gewesen, als die Hecktüren von dem Lieferwagen aufgegangen waren. Der Scheißer war rausgekommen, hatte Gummihandschuhe an. War rübergegangen und hatte den Müllcontainer aufgemacht. Beide Klappen. Deswegen war er nicht abgehauen. Nicht wegen der Handschuhe. Er war geblieben, weil er sich nicht vorstellen konnte, wofür der Typ beide Deckel aufmachen musste. Wäre fast von der Mauer gefallen, als der Kerl wieder aus dem Lieferwagen rausgekommen war und was auf den Armen getragen hatte. War ganz vorsichtig gewesen, als er’s reingelegt hatte, hatte sich drübergebeugt, als ob er irgendwelchen Mist richtig zurechtrücken würde. Auf keinen Fall kann er ihr von diesen Scheißaugen erzählen, und von dem Gefühl, das er seitdem die ganze Zeit hat.

			Er schielte zwischen den Fingern hindurch und sah, dass sie ihn anschaute, so, wie er’s noch nie erlebt hatte. Ließ sich rückwärts aufs Bett fallen, zog die Decke bis zu den Schultern hoch und drehte sich mit dem Gesicht zur Wand. Er lauschte auf ihr angestrengtes Atmen. Wollte was sagen, brachte jedoch nichts über die Lippen. Kurz darauf hörte er das Geräusch ihrer Schuhe auf den Treppenstufen.

		


		
			

			19

			Donnerstag, 20. September, 17.40 Uhr, Tag 4 von 6

			Die Scheinwerfer des Taxis bohrten enge Tunnel in den dichten Nebel, Dougherty musste das Fenster offen haben. Corso konnte ihre Stimme hören, als sie den Fahrer anwies, bis ganz zum Ende durchzufahren. Hörte den Taxifahrer maulen, dass er dann blind zurücksetzen müsse, und hörte kurz darauf noch einmal die Stimme des Fahrers, der sagte, das mache dann neun Dollar fünfundsiebzig. Die Innenbeleuchtung flackerte einen Moment lang auf, und sie stieg aus, ein Bündel Papiere unter den linken Arm geklemmt.

			»Hey«, rief er, als das Taxi rückwärts vom Parkplatz fuhr.

			Beim Klang seiner Stimme machte sie fast einen Satz. »Mein Gott – haben Sie mich erschreckt«, stieß sie hervor.

			Corso ging über das Pflaster auf sie zu.

			»Tut mir leid.«

			Sie holte mehrmals tief Luft. »Ich bin wohl ein bisschen schreckhaft. So was passiert schon mal, wenn man einen Nachmittag mit Toten verbringt.«

			Sie hatte sich umgezogen, seit er sie zum letzten Mal gesehen hatte. Motorradjacke. Schwarze Strumpfhosen, Lycratop. Ein kürzerer Rock. Andere Springerstiefel, mit dünneren Sohlen und silbern umrandeten Schnürlöchern. Eine Art »Janet Jackson trifft Morticia Adams«-Look.

			»Sie riechen besser«, sagte er.

			»Das erzählen Sie bestimmt jeder.«

			Er lachte. »Ja, da können Sie alle fragen. Die werden’s Ihnen bestätigen.«

			»Ich war nach der Leichenhalle kurz zu Hause. Wenn Leichenbeschauer sich Mühe geben, einem nicht zu nahe zu kommen, dann wird’s Zeit für ’ne Dusche.«

			40 Meter weiter nördlich hatte der Nebel Kamon eingehüllt, das hippe japanische Restaurant am Ende des Parkplatzes. Draußen auf der Fairview Avenue ergossen sich gelbe Lichtkegel von den Straßenlaternen aufs Pflaster, nur um ganz und gar vom Nebel verschlungen zu werden, ehe sie den Boden berührten. Der Stoßverkehr kroch mit 25 Stundenkilometern dahin. Heute Abend war kalte Küche angesagt.

			Dougherty schauderte in der Feuchtigkeit. Zog mit der freien Hand ihre Jacke fester um sich. »Ich hasse diesen verdammten Nebel«, verkündete sie. »Der geht einem durch und durch.«

			Corso nickte zustimmend. »Kommen Sie«, sagte er.

			Er nahm ihren Ellenbogen und führte sie über den Parkplatz und die Rampe hinunter zum Bootssteg C. Als er das Tor mit seinem Schlüssel aufsperrte, meinte sie: »Ein Boot, wie? Das passt zu Ihnen, Corso. Das passt genau zu Ihnen.«

			»Finden Sie?«

			»Klar«, erwiderte sie. »So völlig losgelöst von allem anderen. Irgendwie als ob man an der Oberfläche der Dinge treibt.«

			Corso verzog das Gesicht, während er das Tor öffnete. »Sie sollten wirklich mal überlegen, ob Sie nicht zum Radio gehen sollen, Dougherty, wissen Sie das? Sie könnten eine von diesen Ratgebersendungen moderieren … Sie wissen schon, wie Dr. Wieheißtdienoch?«

			»Diese Nazizicke? Vergessen Sie’s.«

			Vorsichtig gingen sie den Steg entlang. Drei Meter vor ihnen verschwand der Beton im Nebel. Die Luft war schwer und still. Zu beiden Seiten tauchten Masten und Takelage geisterhaft in dem gefilterten Licht auf, als schritten sie zwischen den skelettartigen Überresten eines ertrunkenen Waldes dahin. In den leeren Liegeplätzen lag das Wasser still und schwarz da wie Obsidian. Noch zehn Meter, und Corsos Kajütenlampen wurden zur Rechten sichtbar. Er zog sie zur Seite, vor sich. »Passen Sie auf Ihren Kopf auf«, sagte er und zeigte auf einen dunklen Umriss vor ihnen im Nebel.

			»Was ist das?«

			»Ein Anker«, antwortete er. Im Laufe des Wochenendes hatte irgendein Besoffener seine Zwölfmeterjacht viel zu dicht an den Hauptsteg heranmanövriert, sodass jetzt ein Dreißigkiloanker in Kopfhöhe genau darüber hing. »Reizend«, sagte sie.

			»Home, sweet home«, verkündete Corso, als er auf den Steg seines eigenen Liegeplatzes abbog.

			Sie stand am Heck. Die Arme um den Körper geschlungen. Hopste von einem Fuß auf den anderen. Sie las den Namen laut. »Saltheart«, und darunter »Foamfollower«. Sie furchte die Stirn. »Woher kenne ich diesen Namen?«

			»Das ist ein Name aus einem Fantasybuch, das ich vor ein paar Jahren mal gelesen habe«, sagte Corso.

			Sie schnalzte mit den Fingern. »Genau, diese Donaldson-Bücher. Da gibt’s drei Stück. Wie heißen die noch mal …?«, grübelte sie.

			»Die Chronik von Thomas Covenant, dem Zweifler.«

			»Richtig. Und dieser Saltheart, der war doch so was wie der letzte Spross einer Rasse von seefahrenden Riesen oder so.«

			»Genau der«, bestätigte Corso.

			»Cooler Name für ein Boot.«

			Corso schauderte in seinem Mantel. »Kommen Sie«, sagte er. »Ich friere mich hier noch zu Tode.«

			Er kletterte an Bord, drehte sich um und streckte Dougherty die Hand hin. Sie drückte ihm den Stapel Papiere hinein und schwang sich dann in einer einzigen Bewegung über die Reling.

			Corso schob die Tür zur Seite und folgte ihr dann ins Innere der Kajüte. »Oh«, sagte sie. »Schön warm hier. Ist das schön.« Sie rieb die Hände aneinander. Sah sich um. »Mann, größer als meine Wohnung«, bemerkte sie.

			Er nahm ihr die Jacke ab und legte sie auf den Kartentisch. Schmiss seinen Mantel obendrauf. Corso setzte Kaffee auf, während sie sich auf Besichtigungstour begab.

			»Passt definitiv zu Ihnen, Corso. Alles ordentlich und in sich geschlossen«, verkündete sie.

			»Ich bin begeistert, dass Sie so denken«, entgegnete er und reichte ihr einen Becher. »Wie war’s beim Leichenbeschauer?«

			»Ich hab alles gekriegt außer den Lügendetektorresultaten. Sie behaupten, die wären vernichtet worden oder vielleicht auch verloren gegangen. Konnten sich anscheinend nicht entscheiden.«

			»Wundert mich nicht«, meinte Corso. »Schauen wir mal, was Sie da haben.«

			Sie brauchten etwas mehr als zwei Stunden und eine weitere Kanne Kaffee, um alles zu ordnen. Um die Unterlagen und die Fotos zu elf separaten Haufen zu sortieren. Als sie fertig waren, nahm Corso die Fotos von den Leichenfunden und reihte sie auf der Leiste hinter der Sitzbank auf. Legte den zu jedem Fall gehörenden Papierstapel direkt unter dem Bild auf das Polster. Zwischen den ersten acht Opfern und den Toten der jüngsten Zeit ließ er eine Lücke frei.

			Dougherty hielt den Becher gegen ihren üppigen Busen gedrückt. Langsam ließ sie den Blick an der Reihe der aufgestellten Bilder entlangwandern. »Mein Gott, das ist echt gruselig«, meinte sie. »Sie alle so aufgereiht zu sehen. Irgendwie hab ich das Gefühl, ich sollte sie zudecken, damit niemand sie so sehen kann, ganz nackt und dreckig.«

			Corso ging zu der ersten Fotografie. Nahm den Tatortbericht zur Hand. Susan Tovar. 20 Jahre alt. Zuletzt gesehen am 7. Januar 1998 gegen zehn Uhr morgens. Hatte im Sit-&-Spin-Waschsalon an der Fourth Avenue ihre Wäsche gewaschen. War zwölf Stunden später von einem Hausmeister in einem Müllcontainer hinter einer Bäckerei in der Eastland Avenue gefunden worden. Mehrfach vergewaltigt, auch anal, und erwürgt. Keinerlei Spuren von Körperflüssigkeiten. Man nahm an, dass der Täter ein Kondom benutzt hatte. Grüne Teppichfasern aus Polyester waren unter ihren Fingernägeln gefunden worden.

			Die Cops hatten sich durch Susan Tovars Sozialleben gearbeitet. Waren auf einen zornigen Exfreund namens Peter Nilson gestoßen, der eine Zeit lang vielversprechend aussah. Dann wurde 13 Tage später Kate Mitchell in einem Müllcontainer in Fremont gefunden. Dieselbe Vorgehensweise. Dieselben Fasern unter den Fingernägeln. So viel zu dem Exfreund.

			Der Begriff »Serienmörder«, tauchte erst am letzten Tag des Januars in den Notizen der Detectives auf. Als man Jennine Tate tot in der Gasse hinter dem Broadway-Markt findet, notiert sich Detective Sergeant Feeney, dass die Verbrechen anscheinend sowohl wahllos als auch von einem dem Opfer fremden Täter verübt worden sind. Neben diese Notiz schreibt er »Serienmörder?« und kreist das Wort ein, als fürchte er, es könne entkommen.

			Falls Sergeant Feeney noch irgendwelche Zweifel gehegt hatte, so wurden diese zerstreut, als Jennifer Robison am helllichten Tag aus dem Northgate-Einkaufszentrum verschwand. Noch dazu in ein Paar Stretchhosen mit Leopardenmuster gekleidet. Hatte ihrer Begleiterin Francine Limuti gesagt, sie wolle nur schnell zum Auto laufen und eine Bluse holen, die sie bei Nordstrom zurückgeben wollte. Wurde nie wieder lebendig gesehen. Tauchte am nächsten Morgen drei Blocks entfernt hinter einem Hamburgerrestaurant auf, ohne die Stretchhosen.

			Sara Butlers Foto war das traurigste von allen. Erst 18 Jahre alt. Das jüngste Opfer. War erst entdeckt worden, als sie schon auf der Deponie gelandet war. Von den Möwen. Bis zu einem Müllcontainer hinter dem Café in der Queen Anne Street zurückverfolgt, wo sie gearbeitet hatte. Der Besitzer gab an, sie wäre kurz zur Hintertür hinausgegangen, um eine Zigarette zu rauchen, und sei nicht wiedergekommen. Er hatte gedacht, sie hätte den Job geschmissen – Sie wissen ja, wie diese Kids sind –, und sich nicht die Mühe gemacht, sie als vermisst zu melden.

			Neun Tage später war es Melody Williams. Eine Touristin aus Redfield, South Dakota. In den Flitterwochen. War über den Pike Street Market spaziert, zusammen mit ihrem frisch angetrauten Ehemann John, der einen kurzen Abstecher in die Herrentoilette machte, zwei Minuten später wieder herauskam und feststellte, dass seine Frau verschwunden war. Die Polizei befragte beinahe hundert Leute. Niemand hatte etwas gesehen. Sie wurde anderthalb Tage später gefunden, auf einer Baustelle an der First Avenue, keine zwei Kilometer von der Stelle entfernt, wo sie verschwunden war.

			Den Stoppeln nach zu urteilen, hatte sich Analia Nisovic ungefähr drei Tage bevor sie aus dem Westlake Center verschwand, das Schamhaar zur Form eines Herzens rasiert. Der See’s Chocolate Shop, wo man sie gerade zur Assistentin der Geschäftsleitung befördert hatte, war unverschlossen vorgefunden worden, die Quittungen lagen noch in der Kasse. Von allen acht Frauen hatte sie sich am heftigsten gewehrt. Bei dem Kampf waren ihr die Nase und vier Finger gebrochen worden.

			Und dann, am Abend des 2. April, während Seattle den kältesten Frühling der Geschichte erlebte, kam Leanne Samples den schneebedeckten Weg hinuntergestolpert, und die Stadt stieß einen kollektiven Seufzer der Erleichterung aus. Der Freudentaumel dauerte genau drei Tage, bis jemand bei der Polizei anrief und meldete, die Leiche von Kelly Doyle sei in einem Müllcontainer an der Sixth Avenue South zu finden. Anders als die anderen wartete dieser Informant jedoch nicht, bis die Cops anrollten. Leiche Nummer acht unterschied sich gerade genug von den übrigen Toten, um Besorgnis zu erregen. Konnte es sein, dass sie den falschen Kerl eingebuchtet hatten? Der Leichenbeschauer meinte, die kalte Witterung mache es unmöglich, den genauen Todeszeitpunkt zu bestimmen. Der Leichnam war hart gefroren. Dieselbe Vorgehensweise. Die passende Ohrmarke gibt den Ausschlag. Es muss Himes gewesen sein. Ein neuerlicher gigantischer Seufzer rauscht durch die Stadt.

			Jetzt, drei verdammte Jahre später, gab es zwei weitere Tote, Alice Crane-Carter und die junge Frau, die sie vorhin gesehen hatten. Noch nicht identifiziert. Dieselben Fasern, andere Ohrmarken. Der einzige Unterscheid zwischen neuen und alten Opfern war, dass mehr Gewalt angewendet worden war. Die neuen Opfer hatten Prellungen im Gesicht. Nummer neun, Alice Crane-Cater, hatte ein gebrochenes Jochbein gehabt, und die Augenhöhle war gesplittert. Noch kein medizinischer Befund zu der jungen Namenlosen.

			Corso ging in die Kombüse und stellte seinen Becher in die Spüle, Dougherty stand in der Kajüte und starrte die Fotos an. »Alles klar?«, erkundigte er sich.

			Sie schüttelte den Kopf. »Ich will Ihnen mal was sagen, Corso«, antwortete sie. »Wenn Sie sich mit so was wie dem hier Ihren Lebensunterhalt verdienen, dann ist es echt kein Wunder, dass Sie ein völlig verschrobener Typ sind.«

			»Ich hab früher immer gedacht, ich gewöhne mich dran«, sagte er. »Sie wissen schon … Als würde irgendwas in mir drin verschorfen und ich würde es dann nicht mehr spüren.«

			»Und, war’s so?«

			»Nein. Alles, was passiert ist, war, dass ich allein sein wollte.«

			Er hob die Kaffeekanne. Sie schüttelte verneinend den Kopf. »Und was jetzt?«, fragte sie.

			Corso dachte nach. »Morgen bringen sie die Story über die neuen Morde. Das gibt mir einen ganzen Tag Zeit, etwas aus all dem hier rauszuholen. Also würde ich sagen, wir machen Feierabend und gehen ins Bett.«

			Er zog seinen Mantel an und hielt ihr ihre Motorradjacke hin. Sie überlegte, ob sie sie ihm aus der Hand reißen sollte, drehte sich jedoch stattdessen um und schob Arme und Schultern in die Jacke. Zog den Reißverschluss bis zum Hals hoch. Corso fischte einen Schlüsselbund aus der Jackentasche. Er ließ ihn zwischen Daumen und Zeigefinger pendeln. »Irgendwann morgen müssen wir den Wagen von der Zeitung abholen«, meinte er.

			Sie gähnte. »Das verdammte Auto hab ich ganz vergessen.«

			»Fangen wir früh an«, sagte er. »Himes läuft die Zeit davon.«

			Corso träumte wieder von der Straße mit dem Kopfsteinpflaster. Er stand auf unebenen Katzenkopfsteinen und sah fasziniert zu, wie die drei Soldaten einen Mann nach dem anderen grob von der Tür abwiesen. Manchmal gab es noch einen Tritt in den Hosenboden, um dem Opfer Beine zu machen. Sie lachten herzhaft dabei, aus reiner Freude an all dem. Und dann – ganz plötzlich – ist die Straße leer, und die Soldaten richten ihre bleiernen Augen auf ihn. Als er vortritt, hallt der Lärm von Stiefeln und Gewehren von den Mauern wider. Ohne ein Wort bilden sie rechts von der Tür eine Reihe und stehen stramm. Sie salutieren.

			Als Corso die Tür hinter sich schließt und sich anschickt, die schmale Treppe hinaufzusteigen, scheinen die Wände zu beiden Seiten davonzuschweben … und lassen das Haus in Lumpen gehüllt zurück. Er geht die Stiege hinauf. Seine Hände umklammern die Handläufe der Geländer, während er auf das Licht am Ende der Treppe zustrebt.
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			»Halt«, sagte Corso.

			Anscheinend vermittelte dieser Befehl in Nordafrika einen ganz anderen Eindruck von Dringlichkeit, als es in South Seattle üblich war. Der Taxifahrer, ein Somalier, trat mit aller Kraft auf die Bremse, sodass Corso und Dougherty nach vorn gegen die Plastikscheibe geschleudert wurden, die den Fahrersitz vom Rücksitz trennte. Corso funkelte den Fahrer böse an, der ganz Achselzucken und großäugige Unschuld war.

			Dougherty sah zu ihm hinüber. »Sie haben ›Halt‹ gesagt«, gab sie zu bedenken.

			»Ich hab gemeint ›gleich‹«, maulte Corso.

			»Sie sind echt nie zufrieden, wissen Sie das?«

			Der Taxameter zeigte 15 Dollar 25. Corso reichte dem Fahrer einen Zwanziger und sagte, er solle den Rest behalten. Er und Dougherty stiegen aus und standen auf der South Doris Street. Mit einem kurzen Knirschen der Reifen fuhr das Taxi weiter in Richtung Westen, bog am Aviator Hotel links ab und verschwand.

			Dougherty sah sich um. »Und warum haben wir überhaupt hier angehalten? Das verdammte Auto steht da oben, um die Ecke.«

			Corso deutete mit dem Daumen über die Schulter hinter sich. Die Einfahrt zum Tatort war offen. »Schauen wir uns mal um.«

			»Kommt nicht infrage.«

			»Kommen Sie schon.«

			»Als ich das letzte Mal auf Sie gehört habe, bin ich im Knast gelandet.«

			Corso machte eine Rundumgeste mit der Hand. »All der Polizeikrempel ist doch weg.«

			»Und hab nach Katzenscheiße gerochen.«

			»Kommen Sie.«

			Die Zufahrt verlief zwischen einem Ersatzteilhandel für Lastwagen und einer mit Brettern vernagelten Karosseriewerkstatt. Vor ihnen im Hof pfiff jemand vor sich hin, unterbrochen von Ächzlauten, die es unmöglich machten, die Melodie zu erkennen. Dougherty zerrte am Rücken von Corsos Mantel. Dieser ging weiter, bis er an den Gebäuden vorbei war.

			Ein türkisfarbener Truck aus den späten 50er-Jahren war rückwärts dicht an der Wand des Aviator Hotels eingeparkt worden. Daneben kniete ein Mann auf dem Boden und goss irgendetwas aus einem roten Plastikeimer in einen anderen und dann wieder zurück. Ächzte jedes Mal, wenn er einen vollen Eimer hochhob. Pfiff zwischen den Ächzern.

			»Entschuldigung«, sagte Corso und trat vor.

			Der Mann blickte auf. Er war um die siebzig, ein wenig gebeugt, sah jedoch immer noch kräftig aus. Er war genauso gekleidet wie am Vortag, als Corso ihn mit Densmore und Wald hatte sprechen sehen: rot kariertes Hemd, am Hinterteil durchgescheuerte Jeans, Gummistiefel und lange Gummihandschuhe. Er ächzte, als er sich hochstemmte.

			»Kann ich Ihn’ helfen?«

			Mit ausgestreckter Hand ging Corso rasch auf ihn zu. »Ich wollte mich entschuldigen.«

			»Wehe, wenn Sie hier irgendwas verkaufen woll’n«, knurrte der Mann.

			»Nein, Sir. Ich wollte mich für jegliche Unannehmlichkeiten entschuldigen, die wir Ihnen vielleicht gestern bereitet haben, als wir …« Er zeigte nach oben. »Auf dem Dach.«

			»Das war’n Sie, die sie da oben erwischt ha’m?«

			»Miss Dougherty und ich.«

			Der alte Mann lachte herzlich. »Na, das war ja vielleicht was«, gluckste er. »Der Kerl hat doch glatt gedacht, ich lass ihn danach ins Hotel komm’. Cop oder nich’, mir kommt keiner irgendwo rein, wenner so stinkt.« Fast ebenso abrupt, wie er losgelacht hatte, verfinsterte sich sein Gesicht. »Hat fast gereicht, dass man das arme Mädel vergessen hätt’ … wie sie dalag. Ganz allein und so.« Er zog den rechten Handschuh aus und schüttelte Corso die Hand.

			»Buster Davis«, stellte der alte Mann sich vor. »Eigentlich heiß ich ja Clyde, aber meine Mama hat angefangen, mich Buster zu nenn’, weil ich immer so’n Paar Buster-Brown-Schuhe haben wollt’, die wo ich im Fernsehen geseh’n hab. Wo der kleine Junge und der Hund in dem Schuh drinsitzen. Is’ irgendwie hängen geblieben, der Name.«

			Corso stellte Dougherty vor, dann fragte er: »Haben Sie die Leiche gefunden?«

			»Ja, hab ich«, antwortete der Alte traurig. »Verdammt schlimm, so früh am Morgen so was zu finden. Hab nur getan, was ich jeden Morgen tu, bin rausgekomm’, um zu gucken, was für Zeugs ich überpinseln muss, und dabei fällt mir auf, dass die Deckel vom Müllcontainer offen sind. Ich mach die immer zu, wegen den Waschbär’n.« Er strich sich übers Kinn, während er sich an den Augenblick erinnerte, »Und da war das arme Ding, hat da ganz nackt dringelegen und so. Verdammt schlimme Sache.«

			Corso deutete auf das Tor. Dreieinhalb Meter hoher Maschendraht, gekrönt von vier Strängen Stacheldraht. »Wird das Tor da abgeschlossen?«

			Der alte Mann betrachtete ihn aus schmalen Augen. »Würd’ nich’ viel nützen, dasses da is’, wenn’s nich’ abgeschlossen wer’n würd’, oder?«

			»Derjenige, der sie hier zurückgelassen hat, muss durch das Tor gekommen sein.«

			»Ha’m die Cops auch gesagt, und ich sag Ihn’n das Gleiche, was ich denen erzählt hab. Wer das gewesen is’, der muss drübergeklettert sein und’s von innen aufgemacht ha’m. Gibt bloß zwei Schlüssel für das Tor. Ich hab ein’, und die vom Sicherheitsdienst ha’m den andern.« Er wedelte mit einer knorrigen Hand. »Auch wenn die mir verdammt wenig nützen, für das Geld, wo ich denen bezahl’. Könn’ nich’ mal die Kids dran hindern, die verdammte Wand vollzumal’n. Ich muss hier jeden verdammten Tag rauskomm’ und meine Zeit damit vertun’n, so’n Scheiß zu überpinseln wie das da.« Er zeigte auf die fensterlose Rückwand des Hotels, an die jemand mit Sprühfarbe in schwungvollen, verschnörkelten Buchstaben »FÜR« geschrieben hatte.

			Dougherty trat um die Männer herum und ging zu der Mauer hinüber.

			»Hab die verfluchte Wand erst Mittwochabend gestrichen, als Letztes, bevor ich zu’n Eagles runter bin. Und dann steh ich am nächsten verdammten Morgen auf und find’ die arme Kleine da im Müll.«

			»Es ist nicht fertig geworden«, sagte Dougherty. Beide Männer drehten sich zu ihr um.

			»Was ist nicht fertig geworden?«, wollte Corso wissen.

			»Die Signatur.« Sie deutete auf die Buchstaben an der Wand. FUR in Gold. »Es müsste ›Fury‹ heißen, mit einem Kreis um das Ganze, der vom Schwanz des Ypsilons gebildet wird. Das hab ich schon öfter gesehen, überall.«

			»Sollt’ lieber nich’ zu verflucht lange überall zu seh’n sein«, bemerkte der Alte. »Die Stadt kassiert hunnertneunzig Dollar Bußgeld, wenn man so was anner Wand steh’n lässt.«

			»Wirklich?«, fragte Corso. »Auch wenn es Ihre eigene Wand ist?«

			»Besonders wenn’s die Wand von ein’m selber is’. Wenn’s nach mir ging’, würd’ ich’s einfach dranlassen. Sieht eh besser aus als die alten Ziegel. Und hier hinten sieht’s sowieso keiner. Aber die vonner Stadt sagen Nein. Haben ’ne Verordnung erlassen, wissen Sie?« Er hob die Hände. »Dabei fällt mir ein, ich sollt’ mich mal lieber wieder an die Arbeit machen, bevor’s wieder anfängt zu regnen und ich das verdammte Ding nie fertig krieg.« Wieder streckte er Corso die Hand hin, der sie ergriff.

			»War nett, Sie beide kennenzulern’«, sagte er und nickte Dougherty zu. »Und jetzt passen Sie ja auf, dass Sie sich kein’ Ärger mehr einhandeln«, fügte er mit einem Grinsen hinzu, ehe er sich wieder seiner Arbeit zuwandte.

			Dougherty nahm Corso am Ellenbogen und dirigierte ihn wieder zum Tor hinaus. Auf der South Doris wandten sie sich nach links und gingen in Richtung Westen, auf das Hotel zu.

			»Haben Sie gehört, was er gesagt hat?«, fragte sie.

			»Dass er Mittwochabend die Graffiti übermalt hat?«

			»Was beutet, dass die Mauer irgendwann vor Donnerstagmorgen vollgesprüht worden ist, bevor die Leiche gefunden wurde.«

			»Und Sie denken, der Schmierer war vielleicht gerade am Werk, als der Mord passiert ist. Und hat vielleicht was gesehen.«

			»Kein Sprayer, der etwas auf sich hält, würde seine Signatur unvollendet lassen. Die Signatur ist der ganze Trip. Das ist ihre künstlerische Identität.«

			»Woher wissen Sie so viel darüber?«

			»Ich hab mal eine Fotoreportage über Sprayer gemacht, für The Stranger.« Das war Seattles bekannteste Alternativzeitung. »Hab ’ne ganze Menge von den Künstlern kennengelernt.«

			»Von wegen Künstler«, spottete Corso, als sie die Ecke South Doris und South Homer Street erreichten und sich unter den kahlen Bäumen nach rechts wandten.

			»Immer locker bleiben, Corso. Ausdrücken kann man sich auf vielerlei Art und Weise.«

			»Graffiti ist ja wohl kaum Kunst.«

			»Vor hundert Jahren hat man dasselbe über Fotografien gesagt.«

			Der Chevy stand noch genau dort, wo sie ihn tags zuvor hatten stehen lassen. Während Corso den Motor aufwärmte, entriegelte Dougherty die hintere Tür und überprüfte ihre Kameratasche. Nachdem sie sich davon überzeugt hatte, dass alles noch intakt war, ließ sie sich auf den Beifahrersitz gleiten.

			»Was jetzt?«, erkundigte sie sich.

			»Glauben Sie, Sie könnten diesen kleinen Sprayer finden?«

			»Wahrscheinlich«, antwortete sie. »Ich kenne da ein paar Leute.«

			Corso lenkte den Wagen um den Block, bog nach links auf den Airport Way ab und fuhr stadteinwärts. »Wohin?«, fragte er.

			»Dazu muss es erst dunkel sein«, erwiderte Dougherty. »Sprayer sind keine Morgenmenschen. Die ganze Szene ist eher nachtaktiv.«

			»Wollen Sie mitkommen? Ich muss mich durch all das Zeug durcharbeiten, das wir von den Cops bekommen haben.«

			Ihr Blick richtete sich nach innen. Sie schüttelte den Kopf. »Wenn ich diese Bilder nie wieder sehe, ist das immer noch zu früh. Und außerdem habe ich heute Nachmittag eine Gesichtsbehandlung. Warum fahren Sie mich nicht einfach nach Hause? Und holen mich später wieder ab, sagen wir so gegen sechs.«

			Sie schaltete das Radio ein. Rob Thomas sang »Smooth« mit der Band von Carlos Santana. Dougherty begann, in ihrem Sitz zu wippen. Corso griff hinüber und drehte lauter.
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			Wie Mad Fred sagte: Das Einzige, was die Toten genau wissen, ist, dass sie lebendig besser dran waren. Corso lehnte sich auf dem Teakstuhl zurück und ließ die Unterarme auf der Lehne ruhen. Langsam bewegte er den Kopf und musterte die toten Frauen ein letztes Mal, als hätten sie in ihrer letzten, 18 mal 24 Zentimeter messenden Schmach noch eine Geschichte zu erzählen.

			Draußen war der Wind abgeflaut. Das Klatschen der Wellen gegen den Rumpf hatte kurz nach Mittag aufgehört. Um drei war der Nebel von der Meerenge herangewogt, war wie eine grau gewandete Armee über den Queen Anne Hill vorgerückt und hatte die Sicht am Bootssteg C auf sechs Meter reduziert.

			Er hatte sich durch alles hindurchgewühlt. Etwas mehr als 200 Seiten. Zehn Frauen. Alle brünett. Die jüngste, Sara Butler, war erst einen Monat vor ihrem Verschwinden 18 geworden. Die Älteste, Kelly Doyle, war zur Zeit ihres Todes 27 gewesen. Neun Frauen aus der Gegend, eine Touristin, Williams, Mitchell, Crane und Tovar waren verheiratet gewesen. Die anderen waren Singles. Jede der Frauen trug ihren Schmuck noch, von Kleidern und Schuhen jedoch war nie eine Spur gefunden worden. Keine Verbindung, weder privat noch beruflich, hatte je zwischen den Opfern hergestellt werden können. Ehemänner, Freunde, Chefs waren systematisch als potenzielle Täter eliminiert worden. Jeder bekannte Sexualstraftäter im Umkreis von 800 Kilometern war vernommen worden. Die ersten Schafmarken gehörten zu einer Sorte, die seit den späten 60ern nicht mehr verwendet wurde, eine Tatsache, die es nicht nur unmöglich machte, die Herkunft der Marken zu ermitteln, sondern die gleichzeitig auch jede Möglichkeit ausschloss, dass ein Nachahmungstäter am Werk sein könnte. Die neuen Marken wurden allein in King County in 44 verschiedenen Geschäften verkauft. Die Cops arbeiteten noch an diesem Detail.

			Alles in allem hatten fast fünf Monate Ermittlungen durch das Seattle Police Department, die Washington State Patrol und das FBI nichts ergeben außer ein paar grünen Polyesterfasern und einem halben Dutzend verirrter Schamhaare, von denen jeder gewitzte Verteidiger behaupten würde, dass sie aus dem jeweiligen Müllcontainer stammten.

			Corso stand auf. Streckte sich. Rieb sich einen Augenblick lang den Nacken und ging dann in die Kombüse hinüber, wo er sich auf ein Knie niederließ und unter der Spüle herumkramte. Er förderte eine Pappschachtel zutage und trug sie zurück in die Kajüte, wo er die Fotos und die Unterlagen-Stapel einen nach dem anderen fast ehrfürchtig in die Schachtel legte und diese dann wieder unter der Spüle verstaute. Er sah auf die Uhr. 16 Uhr 25.

			»Das Zeug, was wir von der Polizei gekriegt haben, ist zu hundert Prozent wertlos«, verkündete Corso. »Ich habe den ganzen Tag damit zugebracht, das alles durchzugehen.« Er schüttelte den Kopf. »Die haben getan, was sie konnten, aber gefunden haben sie überhaupt nichts. Der Kerl wird einen Fehler machen müssen, ehe sie dem auf die Schliche kommen.«

			Mrs. V.s Miene war grimmig. »Wie viele Leben wird das noch kosten?«

			Corso zuckte die Achseln. »Die gute Nachricht ist, dass sein Gewaltpegel steigt. Er dreht immer mehr auf. So ist das bei diesen Typen. Bei jedem neuen Mord brauchen sie mehr, um auf ihre Kosten zu kommen. Sie fangen an, sich unverwundbar zu fühlen. Und als Nächstes fangen selbst die, die gut organisiert sind, an, ein bisschen nachlässig zu werden. Hoffentlich passt einer von den Zuständigen auf, wenn das passiert.«

			»Und in der Zwischenzeit … Mr. Himes«, setzte sie an.

			»Ja«, sagte Corso. »In der Zwischenzeit Mr. Himes. Wenn wir keinen rauchenden Revolver finden, muss der gute alte Walter Lee dran glauben.«

			»Und Sie sind noch immer von seiner Unschuld überzeugt?«

			»Unschuldig« – er wackelte mit einer Hand – »also, ich weiß nicht. Was das betrifft, schwanke ich hin und her. Wovon ich überzeugt bin, ist, dass er vor Gericht einen miesen Deal gekriegt hat. Zuallermindest sollte das Verfahren neu aufgerollt werden.«

			Schweigen senkte sich über den Raum.

			Mit einem Seufzer legte sie die Hände flach auf ihren Schreibtisch. Erhob sich.

			»Raten Sie mal, wen wir eingestellt haben.«

			»Ich passe. Wen?«

			»Miss Samples.«

			»Als was?«

			»In der Beschwerdestelle für Abonnenten. Wir brauchten ganz schnell neue Aushilfen. Sie hat gesagt, sie würde es gern mal versuchen. Mr. Harris sagt, sie ist fantastisch. Völlig unerschütterlich. Anscheinend hat sie für jede Gelegenheit die passende Binsenweisheit parat.«

			Corso lächelte bei dem Gedanken, dass Leanne irgendeinem wütenden Abonnenten, der seine Zeitung nicht bekommen hatte, erzählte: »Mama hat gesagt, gut Ding will Weile haben.«

			Das Lächeln verflog, als Mrs. V. sagte: »Sie würden nicht glauben, was für Massen an Hassbriefen wir in den letzten acht Stunden bekommen haben.«

			»Weswegen?«

			»Wegen unserer Vermutung, dass Mr. Himes vielleicht nicht schuldig ist. Es scheint, als seien sehr viele unserer Mitbürger dafür, dass Mr. Himes hingerichtet wird, ob er jetzt schuldig ist oder nicht.«

			»So ist das nun mal mit Idioten, nicht wahr? Jedes Mal, wenn die Realität ihren kleinen Vorurteilen nicht entspricht, verlangen sie, dass die Realität gefälligst geändert werden soll.«

			»Man sollte meinen, dass sie wenigstens ein bisschen Interesse an Gerechtigkeit hätten.«

			»Das können die gar nicht«, entgegnete Corso. »Dann müssten sie sich eingestehen, dass sie wahrscheinlich jeden Tag mit Leuten wie Himes zu tun haben. Die mögen ihre Schurken lieber auffällig. Bösartige Genies, die die Welt unterjochen wollen oder die Leber ihrer Mitmenschen mit Bohnen verspeisen … so in der Art.«

			»Bestimmt hat das doch Ihrer Ansicht nach einen Grund?«

			»Weil der Schurke umso weiter von ihnen entfernt ist, je ungewöhnlicher er ist. Die kennen niemanden wie Hannibal Lecter.« Er wedelte mit der Hand. »Aber Kinderschänder aus irgendwelchen gottverlassenen Nestern? Verdammt, die Leute haben Verwandte, die so drauf sind. Und das ist es, was ihnen wirklich eine Heidenangst einjagt.«

			Sie nickte. »Wie hat doch noch mal irgendwann jemand gesagt – dass das Gesetz vor Gericht angewendet, Gerechtigkeit aber in den Gassen geübt wird?«

			»Genau das ist es«, pflichtete Corso ihr bei. »Wir sollten wieder öffentliche Hinrichtungen einführen.« Er fing ihren belustigten Blick auf. »Das meine ich ganz ernst. Draußen auf dem Dorfplatz. Westlake Center. Um zwölf Uhr mittags. Am Sonntag, nach der Kirche. Jeder kann das System in voller Aktion erleben. Kann ein bisschen Dampf ablassen, Sie wissen schon, ein Picknick einpacken. Die Familie mitnehmen. Sich einen schönen Tag machen.«

			»Sie sind furchtbar«, stellte sie schmunzelnd fest.

			»Nein … Ich meine es wirklich ernst. Das wäre wie eine wöchentliche lehrreiche Geschichte. Man könnte die Todeskandidaten um der Spezialeffekte willen verdrahten, wie diesen Porter oben in Montana.«

			Die Erinnerung ließ sie zusammenzucken. Vor ein paar Jahren war der dreifache Mörder Stanley Porter in Montana auf dem elektrischen Stuhl hingerichtet worden. Vor den Augen der entsetzten Zuschauer waren 20 Zentimeter lange Flammen aus Porters Ohren hervorgeschossen. Etliche empfindsame Gemüter waren auf der Stelle in Ohnmacht gefallen. Wie sich herausstellte, hatte es einen Kurzschluss im System gegeben. Nicht dass das für Stanley Porter noch irgendwie von Bedeutung gewesen wäre. Er hatte seine 15 Minuten im Rampenlicht gehabt. Eine Weile schienen geistreiche Aufkleber zu diesem Thema die Hälfte aller Autos in Montana zu zieren.

			»Ich sehe das so«, meinte Corso. »Lasst die Kids ein paar Dutzend Mal zusehen, wie Kriminelle sich als Bunsenbrenner präsentieren, dann kreuzen garantiert sehr viel weniger von diesen kleinen Scheißern mit Kanonen in der Schule auf.«

			»Ich würde gern glauben, dass wir für derartige Spektakel zu zivilisiert sind.«

			»Das ist ja das Problem. Wir sind verdammt noch mal viel zu zivilisiert. Wir ziehen diese Bälger draußen in isolierten Vororten groß. Kaufen ihnen alles, was ihre kranken kleinen Gehirne sich vorstellen können, beschützen sie vor allem und jedem, und was kommt dabei raus? Diese einsamen kleinen Streber, die uns eines schönen Tages beim Frühstück den Schädel wegpusten und dann zur Highschool runtergehen und alle kaltmachen, denen es besser geht als ihnen.«

			»Sie sehen die Dinge heute Nachmittag aber sehr leidenschaftlich«, bemerkte Mrs. V. Corso rieb sich die eine Seite seines Gesichts. »Das ist dieser – wie haben Sie das vor ein paar Tagen noch genannt? Dieser Don-Quichote-Trieb, den ich in mir berge.«

			»Wir sind nicht vollkommen, ergo sind auch unsere Systeme unvollkommen«, gab sie zu bedenken.

			Corso fuhr sich mit den Händen durchs Haar. »Ich hatte mal einen Professor, der hat gesagt, der tollste Charakterzug, den man als Reporter haben könnte, sei die Fähigkeit, Unklarheiten zu tolerieren.«

			»Glauben Sie, er hatte recht?«

			»Nur bis zu einem gewissen Grad. Zu viel Toleranz, und man wird amorph. Man wacht eines Morgens auf und alles ist so verflucht superklasse, dass man eigentlich überhaupt niemand Besonderer mehr ist.«

			»Wie das?«

			»Weil Sachen wie intellektuelle Gewissheit, moralische Entrüstung und rechtschaffene Empörung die Motoren der Gesellschaft sind. Selbstzufriedene Toleranz hat noch nie irgendetwas bewirkt, außer den Blick auf das zu vernebeln, was falsch und was richtig ist.«

			Er setzte dazu an, noch mehr zu sagen, lachte jedoch stattdessen lediglich über sich selbst. »Jetzt hören Sie sich mein Gequatsche an. Mein Gott. Ich muss echt müde sein.« Corso drehte sich um und ging zur Tür. »Ich muss Dougherty abholen. Wir verfolgen eine künstlerische Spur.«

			Er versuchte, ein letztes Lächeln zustande zu bringen, schaffte es jedoch nicht, sein Gesicht zur Mitarbeit zu bewegen. Öffnete die Tür und ging hinaus, ohne noch einen Blick zurückzuwerfen. Violet Rogers klapperte auf ihrer Tastatur vor sich hin. Er ging an ihrem Schreibtisch vorbei und drückte auf den Fahrstuhlknopf. Violet blickte auf. Zwinkerte ihm zu.

			»Wissen Sie, Violet, ich hab über das nachgedacht, was Sie neulich gesagt haben. Dass ich vielleicht sauer auf Gott bin und all das.«

			»Und?«

			»Und ich denke, Sie haben vielleicht recht.«

			Ein gedämpfter Klingelton verkündete die Ankunft des Fahrstuhls. Die Tür glitt auf und Corso ging rückwärts in die Kabine. Violet schüttelte betrübt den Kopf. »Hoffen Sie lieber, dass sie nicht ihrerseits sauer auf Sie wird.«

			Corso drückte auf den Knopf. Fuhr hinunter ins Erdgeschoss, wo der kleine Latino hinter dem Empfangstisch hockte. Sie wechselten ein schweigendes Nicken, ehe Corso mit einem Ruck die Tür aufzog und hinausging.

			Die Abendluft klebte wie nasses Leinen an seiner Haut. Er zog die Schultern hoch, überquerte den Gehsteig und ging zu dem Datsun hinüber, der im Halteverbot geparkt war. Schaute zur First Avenue hinauf, wo der Nebel sogar die Dunkelheit verschluckt hatte und die Stadt aufgequollen und weißer als weiß aussehen ließ. Er ließ den Motor an. Schaltete die Scheinwerfer ein. Sah, wie die Strahlen ungefähr sechs Meter vor ihm in einem schwarzen Loch verschwanden.

			Sie zog ihre Lederjacke enger um sich, als sie auf die Betonplatten trat. Corso ließ den Motor absterben und stieg ebenfalls aus.

			»Wahrscheinlich läuft’s besser, wenn ich allein gehe«, sagte sie.

			Er salutierte mit zwei Fingern. »Ich rühre mich nicht von der Stelle. Wenn Sie Probleme kriegen, rufen Sie einfach meinen Namen.«

			Nach drei Schritten hatte der Nebel sie eingehüllt. Corso lauschte auf das verklingende Geräusch ihrer Stiefel auf dem Beton. Über ihm verströmten ein halbes Dutzend orangefarbene Lampen einen samtigen Schein. Die Schule war verschwunden, aber der Sportplatz war noch da. Was früher einmal die Martha Shelby Middle School gewesen war, war jetzt nicht mehr als drei Betonwände, jede mit einem Basketballring bestückt. Die Stadt hatte dieses Gelände für Skater und Graffitikünstler freigegeben. »Graffiti City« nannten die Sprayer es. Die vorläufige Abmachung lautete, dass die Polizei einen Bogen um Graffiti City machen würde. Raucht nur eure Zigaretten, für die ihr laut Gesetz noch zu jung seid. Kifft ein bisschen. Treibt euch bis spätabends draußen herum. Nervt eure Eltern. Aber … tut’s nicht auf der Straße und weckt die Nachbarn nicht auf. Wenn das Ganze anfängt, sich auf die Straßen auszuweiten und uns Beschwerden zu Ohren kommen, ist die Party zu Ende.

			Sosehr Dougherty den Nebel auch verabscheute, der sanfte Dunst kühlte ihre Wangen und ihre Stirn. Ihr Gesicht fühlte sich an, als hätte es einen Sonnenbrand abgekriegt und würde jeden Moment in Stücke zerspringen. Das Geräusch eines auf dem Beton aufprallenden Basketballs hallte von den Mauern wider. Links von ihr saßen drei Bengel, nicht älter als zwölf, auf dem Boden und rauchten verbotene Zigaretten. Vor sich hörte sie Stimmen in der Düsternis. Zwei weitere Schritte, und die Umrisse von zwei Jugendlichen wurden sichtbar. Von irgendwo auf dem Platz ertönte schrilles Gelächter.

			Sie waren vielleicht 16. Ein Weißer. Ein Latino. Die üblichen weiten Hängehosen und übergroßen Strickmützen. Karierte Jacken, bis oben hin zugeknöpft. Eine Pfeife ging hin und her.

			»Hey, Cholo, schau mal, was wir hier haben«, sagte der weiße Junge.

			Ihr Mund fühlte sich plötzlich ebenso trocken und rissig an wie ihr Gesicht. Sie war klug genug, sie gar nicht erst mit ihrer Nummer anfangen zu lassen. Wenn man zuließ, dass sie sich hochschaukelten, konnten sie gefährlich werden.

			»Ich suche Torpedo«, sagte sie.

			Torpedo war der Künstlername eines der Jungen, die Dougherty für die Reportage über Graffiti-Kids fotografiert hatte. Er war ihr Führer durch die Untergrundwelt der Sprayer und Skater gewesen. Seine Signatur war das Wort »Boom« im Zentrum einer regenbogenfarbigen Explosion. Er hatte es zu Ruhm und Ansehen gebracht, indem er Polizeiautos signiert hatte, dann war er zur Sprayerlegende geworden, als er am Weihnachtsabend 1999 den Space Needle mit seiner Signatur versehen hatte.

			»Ich hab hier’n Torpedo für dich, Baby«, erwiderte der andere Junge.

			Der Erste trat näher. Er roch nach Dope und abgestandenem Schweiß. Er legte ihr eine Hand auf den Hintern und drückte ein bisschen zu. Sie schlug seinen Arm zur Seite.

			»Nimm deine Scheißflossen weg«, herrschte sie ihn an.

			»Hast du das gehört?«, fragte der Latinojunge. »Die tritt dir gleich in den Arsch, Mann.« Der Weiße lachte und fasste sich in den Schritt. Schaukelte sein Gehänge auf und ab.

			»Komm schon, Baby. Hier hab ich genau das, was du brauchst.«

			Dougherty fühlte, wie ihr die Kehle eng wurde, während sie betrachtete, was er da befingerte, und ihn dann anstarrte, bis er wegsah.

			»Du hast da bestenfalls die Hälfte von dem, was ich brauche.«

			Der Latino krümmte sich vornüber und zeigte mit dem Finger auf seinen Freund. »Huhuhuu!«

			Bleichgesicht kam sein Sinn für Humor abhanden. Fing an, herumzuhippeln wie ein spastisch gelähmter Rapper.

			»Du hast ’ne ganz schön große Klappe, du Zicke, weißt du das?«

			Sie spürte einen Finger der Furcht im Nacken. Sosehr es ihr auch gegen den Strich ging, sie war drauf und dran, Corsos Namen zu brüllen, als eine Gestalt aus dem Nebel trat.

			»Hör ich hier jemand meinen Namen unnötig führen?«

			Torpedo. Fein gemeißelte Gesichtszüge und einen Satz der längsten Wimpern, die sie je zu Gesicht bekommen hatte. Eine Mischung aus allen möglichen Rassen. Von allem ein bisschen. Behauptete, 17 verschiedene Pflegefamilien durchlaufen zu haben. Er war gewachsen, seit sie ihn zum letzten Mal gesehen hatte. War jetzt so groß wie sie. Trug noch immer die riesigsten Hosen, die sie jemals gesehen hatte. Die obligatorische karierte Jacke, bis zum Hals zugeknöpft, und eine dieser skandinavischen Strickmützen mit Ohrenklappen. Rentiere tummelten sich vorne drauf. Richtig festlich.

			Er blieb stehen. Zeigte auf sie. »Die Fotolady«, sagte er. Kam heran und begrüßte sie mit Handschlag. High Five. »Machen Sie uns mal wieder berühmt?«

			»Vielleicht, wenn wir die beiden Penner hier abhängen können.«

			Er wandte sich an das Paar. »Ihr habt die Lady gehört«, sagte er. »Schafft eure verkifften Ärsche hier weg.« Bleichgesicht machte den Mund auf, um etwas zu sagen. Torpedo griff mit überheblicher Geste in die Hosentasche. Ließ die Hand dort. Alle standen einen Moment lang ganz still. Ein kurzer E.T.-Hutton-Moment, bis der Freund des weißen Jungen die Hand ausstreckte und sie seinem Kumpel auf den Arm legte. Die beiden wechselten einen Blick. »Kein Problem«, sagte der Latinojunge und zeigte Torpedo die Handflächen. Zusammen wichen sie in die Dunkelheit zurück.

			Torpedo neigte den Kopf nach links und begann dann, in diese Richtung zu gehen. Dougherty folgte ihm. Sie hörte Rufe und das Scheppern des Balls auf dem Korbrand. Wieder Getrippel.

			Torpedo ging bis zur Ostmauer hinüber. Lehnte sich mit dem Rücken dagegen. Er stand breitbeinig über einer Pfütze. Dutzende aufgequollener Zigarettenstummel schaukelten wie eine Armada.

			»Hab in letzter Zeit oft an Sie gedacht«, sagte er.

			»Was hast du denn gedacht?«

			»Dass wir noch mehr Hilfe brauchen, um unsere Story an den Mann zu bringen. Um den Leuten zu sagen, was hier draußen wirklich abgeht. Nicht den Scheiß, den sie inner Zeitung schreiben.«

			»Was denn zum Beispiel.«

			»Zum Beispiel, dass manche Kids fürs Sprayen ’n Jahr in den Bau müssen.«

			»Ein Jahr?«

			»Ohne Scheiß. Ich kenn drei Typen, die echt heftige Strafen absitzen, für nichts als Sprayen. Kein Dope. Kein Widerstand gegen die Bullen. Überhaupt nichts, nur fürs Sprayen.«

			Dougherty war nicht überrascht. Seattle war genauso satt und selbstverliebt wie schon seit hundert Jahren. Alles, was schäbig war, musste weg. Man konnte in der Innenstadt herumlaufen, auf Gebäude zeigen und sagen: »Das ist in einem Jahr nicht mehr da.« Von Doughertys Wohnung in Capital Hill aus gesehen, starrte die Skyline nur so vor Kränen, als befände sich die Stadt im Belagerungszustand. Einmal ausgerückt, war Überfluss die fünfte Kolonne.

			»Was kann ich tun?«

			»Verschaffen Sie uns Platz inner Zeitung. Damit wir’s ihnen klarmachen können.«

			»Was klarmachen?«

			»Dass sich nichts ändern wird, ganz egal, wie viel sie abreißen. Die Leute werden sich weiter irgendwelches Zeug spritzen und ihre Tussis verdreschen. Irgendwelche Typen werden beim Whiskey ausrasten und irgendwen anders wegen irgendwas abknallen, was nur sie verstehen. Wird nie perfekt sein, ganz gleich, wie viel Mühe die sich geben und wie viele Leute sie einbuchten. Die Stadt wird nun mal nicht perfekt.«

			»Ich kann mal bei den Alternativzeitungen rumfragen und schauen, ob irgendjemand Interesse hat.«

			»Irgendwer muss die Geschichte erzählen«, sagte er. Er zog eine Packung Merit hervor, bot ihr eine Zigarette an, nahm sie selbst, als sie ablehnte. Zündete sie an.

			»Was wollten Sie’n von mir?«, erkundigte er sich.

			»Der Sprayer, der mit ›Fury‹ signiert.«

			»Was is’ mit dem?«

			»Wie heißt der richtig?«

			»Bobby Boyd.«

			»ich muss ihn finden.«

			Torpedo stieß sich von der Wand ab. »Der kommt nicht oft hier runter. Steht nicht drauf, da zu sprayen, wo’s erlaubt is’. Der Typ is’n echtes Sprayertier«, sagte er mit offenkundiger Bewunderung.

			»Kennst du jemanden, der weiß, wo ich ihn finden kann?«

			»Klar«, erwiderte er. »Seine beiden besten Kumpels sind Tommy und Jared.« Er zeigte in Richtung des unsichtbaren Basketballspiels. »Die zwei kleinen Scheißer schmeißen da drüben gerade ’n paar Körbe.«
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			Hört die Autotür. Denkt, dass das bestimmt dieser fette Koreaner ist, für den sie arbeitet. King, Kin, Kim, ist doch egal, wie der heißt. Kommt manchmal vorbei, um ihr kleine Geschenke und solchen Scheiß zu bringen. Aber es sind drei Stimmen. Verdammt, hoffentlich nicht die Bullen. Durch die Tür durch hört man einen Scheiß. Eine tiefe Frauenstimme sagt: »Fury.« Seine Mama beteuert, er wäre überhaupt nicht aus’m Haus gegangen. Es geht hin und her, richtig schnell, aber er kann die Worte nicht verstehen.

			»Robert.« Die Stimme. Vielleicht, wenn er nicht antwortet …

			»Robert, komm sofort runter.«

			Scheiße. Scheiße. Scheiße. Das müssen die verdammten Bullen sein. Sein Magen zieht sich zusammen, und Tränen steigen ihm in die Augen. Diese fiese Zicke von Richterin hat’s ihm gesagt. Er kriegt ein Jahr Knast, wenn sie ihn noch mal erwischen, genau wie Manny. Nichts zugeben. Überhaupt nichts. Damit versauen sich alle immer alles. Hören auf diesen Copscheiß, dass sie sich besser fühlen würden, wenn sie die Wahrheit sagen. Und dann landen sie im Bau und halten den Arsch hin, um am Leben zu bleiben. Sag ihnen nichts.

			Er schaut in den Spiegel. Sieht völlig verpennt aus. Patscht an seinem Haar herum. Das macht’s nur noch schlimmer. Scheiße.

			»Robert!« Diesmal richtig laut.

			»Komm ja schon«, ruft er zurück.

			Er tritt über das Loch in der Treppe. Lässt sich Zeit. Sammelt sich auf dem Weg nach unten. Auf keinen Fall werden die ihn schwitzen sehen. Alles, was du tun musst, ist cool sein, Alter. Sei bloß cool.

			Sie sind zu zweit. Stehen da im Wohnzimmer. Und es sind auch keine Bullen. So ein großer Typ, sieht echt gemein aus, mit ’nem Pferdeschwanz. Und eine von diesen Capital-Hill-Sonnenhasser-Bräuten mit so schwarzen Klamotten und all dem Scheiß. Die hat er vielleicht schon mal irgendwo gesehen. Schwer zu sagen. Diese Adams-Family-Nutten sehen alle gleich aus. »Was is’n?«

			Sie steht mit vor der Brust verschränkten Armen da, das Pissgesicht voll hochgefahren. »Die Leute hier sind vonner Zeitung. Wolln mit dir reden.«

			»Erinnerst du dich noch an mich?«, fragt die Braut.

			Er sagt nichts.

			»Ich hab irgendwann letztes Jahr Fotos von deinen Kunstwerken gemacht. Weiß du noch?«

			»Ach ja«, sagt er. »Sie war’n mit Torpedo da.«

			Ehe sie was sagen kann, legt das Pissgesicht los. Faucht die Gothic-Tussi richtig an. »Erzähl’n Sie hier bloß nichts von Kunst, Lady.« Sie dreht den Kopf und kommt ihm mit diesem Stirnrunzeln. Fast genauso schlimm wie die Stimme. »Worum’s hier geht, is’ Vandalismus. Dass das Eigentum von andern Leuten vollgeschmiert wird. Hier geht’s darum, was der junge Mann hier aus sei’m Leben zu machen gedenkt. Um Entscheidungen, die ihn bis zum Lebensende verfolgen wer’n, wenner sich nich’ vorsieht. Also fang’ Sie jetzt bloß nich’ von irgendwelcher Sprühdosenkunst an. Nich’ in mei’m Haus.«

			»Wir sind nicht hier, um Ärger zu machen«, sagt der große Typ.

			»Gut, weil, Robert braucht nämlich keine Hilfe, wenn’s ums Ärgermachen geht.«

			»Sag mal, warum erzählst du uns nicht mal was über den Hinterhof vom Aviator Hotel, Robert?«, fragt Pferdeschwanz.

			Er fühlt, wie ihm alle Farbe aus dem Gesicht sackt. So muss er wohl auch aussehen. Ehe er weiß, was los ist, gucken alle ihn an, wie wenn er gekotzt hätte oder so was. Sie klappt die Arme auseinander und legt ihm die Hand auf die Schulter. »Is’ alles okay, Robert? Wovon redet der Mann? Aviator-Hof?«

			Er fühlt sich ganz zittrig, reißt sich aber zusammen. »Was is’n damit?«

			»Über den Mann in dem Lieferwagen«, sagt die Gothic-Braut. Und jetzt wird ihm total kalt. Gänsehaut die Arme rauf und runter. Er bleibt stumm.

			Sie fährt mit dem Kopf hin und her wie ein Suchscheinwerfer. »Was is’ das für’n Lieferwagen?«, will sie wissen. »Und was für’n Mann?« Der hochgewachsene Typ fragt sie, ob sie die Woche über diese ganze Himes-Geschichte im Fernsehen verfolgt hätte. Sie sagt Ja, aber’s wär doch ’ne Schande, dass sie ihn laufen lassen müssten und all das. Dass Leute wie dieser Himes entweder tot oder im Gefängnis sein müssten.

			Der große Typ sagt: »Wir glauben, dass Robert vielleicht den richtigen Mörder gesehen hat«, und plötzlich ist es, als hätte jemand den Stecker rausgezogen. Total still. Dann sagt sie: »Verstehs’ du, wovon der Mann redet, Robert? Has’ du so was geseh’n?« Er sagt nichts. Gibt sich bloß alle Mühe, sich nicht in die Hose zu pissen. Sie fährt wieder das Stirnrunzeln hoch.

			»Du weiß’ ganz genau, wovon er redet, nich’ wahr?«

			»Das hat nichts mit Sprayen zu tun«, sagt Pferdeschwanz.

			»Die Signatur ist schon wieder übermalt worden«, sagt die Gothic-Tussi.

			»War doch gar keine Signatur. Bloß ’n paar Buchstaben.«

			»Weil du gestört worden bist«, meint der große Kerl.

			»Wenn Sie all so’n Scheiß wissen, wieso sind Sie’n dann hier und quatschen mich voll?«

			Sie langt rüber und klebt ihm eine. »Benimm dich gefälligs’«, blafft sie. Als er nichts sagt, baut sie sich vor ihm auf. Packt ihn am Kinn, zwingt ihn, ihr in die Augen zu schauen. »Du weiß’ da irgendwas drüber, nich’ wahr?«

			Hat keinen Sinn, es mit Lügen zu versuchen. Er nickt. Sie kommt ihm mit der Stimme. »Du sags’ den Leuten hier jetzt, was du geseh’n hast.« Lässt sein Gesicht los. »Vielleicht kommt ja zur Abwechslung mal was Gutes dabei raus, dass du dich die ganze Nacht rumtreibst. Los … sag’s ihnen.«

			»Ich hab ihn geseh’n«, sagt er. »Nachdem er was in den Müll gepackt hat, isser vorn um den Wagen rumgekomm’, und ich hab geseh’n, wie er ausgeseh’n hat.«

			Und ganz plötzlich sind’s die beiden, die kein Scheißwort mehr sagen.
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			»Ein kleiner, dürrer Weißer. Komische Augen. Irgendwo um die 35 oder 40. Fährt einen grauen Lieferwagen mit so nach außen gewölbten Scheiben hinten drin.«

			»Vielleicht ein Cop. Vielleicht auch nicht. Kommt drauf an, wem von den Kids man glaubt.«

			Corso nickte, während er sich das letzte Stück von seinem überbackenen Truthahnsandwich in den Mund schob. Sie hockten in einer Sitznische in Andy’s Diner, einem stadtbekannten Imbiss, der aus einem Labyrinth miteinander verbundener umgebauter Eisenbahnwagons bestand. Dougherty hatte schon längst eine Portion Hackbraten mit Kartoffelpüree inhaliert, gefolgt von einem gewaltigen Stück Kirschkuchen à la mode. Sie saß an die Wand gelehnt da und quietschte mit dem Daumen über den Rand ihres Wasserglases.

			Corso spülte das Truthahnfleisch mit einem gesunden Schluck Milch hinunter und deutete dann mit der Gabel auf Dougherty. »Wissen Sie noch, was Buster Davis über das Tor gesagt hat?«

			»Er hat gemeint, jemand müsse drübergeklettert sein.«

			»Aber alle drei Jungs sagen, so war’s nicht.«

			»Also?«

			»Also … Er hat auch gesagt, es gäbe nur zwei Schlüssel. Hat gesagt, er hätte den einen und sein Sicherheitsdienst den anderen.«

			»Und was denken Sie?«

			»Einer vom Sicherheitsdienst«, meinte Corso. »Das passt dazu, dass der Kerl eine Uniform angehabt haben soll, und es entspricht auch dem Täterprofil des FBI. Das ist nicht nur der perfekte Job für einen Einzelgänger, es erklärt auch, wie jemand mit all den verschiedenen Gegenden vertraut sein kann, wo die Leichen gefunden worden sind.«

			»Und was machen wir jetzt?«, wollte sie wissen.

			Corso dachte nach. »Wir rufen die Polizei an. Als gottesfürchtige Bürger, die wir nun mal sind.«

			Hinter dem Tresen wendete ein Koch Spiegeleier und Kartoffelpuffer. Der Laden war leer.

			»Ich bin überhaupt nicht scharf darauf, diesem Arschloch von Densmore irgendwie zu helfen«, bemerkte Dougherty.

			»Geht mir genauso«, erwiderte Corso. »Wenn Himes nicht in der Todeszelle säße und ich nicht überzeugt wäre, dass dieser Kerl in allernächste Zukunft wieder jemanden umbringen wird, hätte ich nicht übel Lust, die das Ganze allein ausknobeln zu lassen.«

			»Sie haben recht«, seufzte sie. »Wir können es nicht darauf ankommen lassen. Ich könnte nicht damit leben, wenn sich rausstellt, dass es dieser Typ war und er noch jemanden ermordet.«

			Corso wischte sich den Mund mit einer Papierserviette ab. Zog sein Handy aus der Tasche und drückte auf ein paar Tasten. Bat um die zentrale Rufnummer des Seattle Police Department. Sagte Danke und wählte erneut. Fragte nach Lieutenant Andrew Densmore. Sagte, es handele sich um eine dringende Polizeiangelegenheit. Wartete und hielt dabei das Telefon drei Zentimeter vom Ohr weg. Dougherty hörte, wie Densmore sich meldete. »Densmore«, bellte er.

			»Hier ist Frank Corso.«

			Kurzes Schweigen, dann ein bitteres Auflachen. »Was gibt’s, Arschloch?«, wollte der Cop wissen. »Finden Sie etwa, Sie haben nach dem Fiasko von heute Abend noch nicht genug angerichtet?«

			Corso war sich nicht ganz sicher, was Densmore meinte, sagte aber trotzdem: »Ich glaube, ich hab was für Sie.«

			»Sie haben mir nicht zugehört, nicht wahr, Corso?«

			»Ich hab vielleicht einen Hinweis auf den richtigen Täter.«

			»Ich sag’s Ihnen noch einmal, Corso. Wenn Sie und die Zirkustussi auch nur in die Nähe meiner Ermittlung kommen, dann reiße ich Ihnen beiden den Arsch auf.«

			»Hören Sie mir doch mal zu –«, begann Corso.

			»Nein«, schnitt Densmore ihm das Wort ab. »Wenn Sie was zu sagen haben, warum erzählen Sie’s dann nicht Tiffany Eyre oder ihren Eltern?«

			Corso fühlte eine Stahlkugel an seinem Rückgrat entlangrollen. »Wer ist –«, setzte er an.

			»Wir haben Tiffany heute Morgen in einem Müllcontainer in der Union Street gefunden.« Corso musste das Telefon mit Gewalt ans Ohr drücken.

			»Warum unterhalten Sie sich nicht mit ihren Eltern?«, höhnte Densmore. »Wenn Sie glauben, Sie haben was zu sagen, sagen Sie’s denen. Erzählen Sie ihnen, dass wir den Typen vielleicht schon geschnappt hätten, wenn Sie Ihre gottverfluchte Nase nicht da reingesteckt hätten.« Dann war die Leitung tot.

			Einen Augenblick lang saß Corso da und starrte das Handy an.

			»Sie haben wieder eine Tote gefunden.«

			Dougherty schlug beide Hände vor den Mund. »Oh … oh Gott … so schnell.«

			»Flachwichser«, brummte Corso.

			Kaum war das Wort über seine Lippen gekommen, bemerkte er die Kellnerin, die mit finsterer Miene neben dem Tisch stand. Große rote Hände auf breite Hüften gestemmt. »Earlene« stand auf ihrem Namensschild.

			»Küssen Sie mit demselben Mund auch Ihre Mutter?«, wollte sie wissen.

			»’tschuldigung«, knurrte Corso. Ihm gegenüber zog Dougherty eine Grimasse.

			Die Kellnerin zog die Rechnung aus der Schürzentasche. »Darf’s sonst noch was sein?«, erkundigte sie sich. Als sie Nein sagten, schmiss sie die Rechnung auf den Tisch und verschwand mit quietschenden Schuhsohlen von der Bildfläche.

			»Also?«, fragte Dougherty.

			»Er schaukelt sich hoch. Die Morde werden dichter aufeinander folgen. Er steigert sich in einen richtigen Mordrausch hinein.«

			Plötzlich erstarrten Doughertys Gesichtszüge, und sie deutete mit einem von einem schwarz lackierten Nagel gekrönten Finger über Corsos Kopf hinweg. Er schaute über die Schulter. Der Koch war hinter dem Tresen hervorgekommen. Er saß auf einem Barhocker, schaufelte sich Spiegeleier und Bratkartoffeln in den Mund und schaute zu dem Fernseher hinauf, der in einer Ecke unter der Decke montiert war.

			Das Bild war in zwei Hälften unterteilt. Ein Foto von Walter Leroy Himes. Eins von der Todeskammer. Dann wurde das CNN-Logo eingeblendet, Vollzugsanstalt des Staates Washington, ein Bericht von Cynthia Stone … ein goldener Schriftzug »LIVE«. Cynthia hinter ihrer ernsten Miene. »Weniger als dreißig Stunden trennen uns von dem Ereignis …« Der Bildschirm wurde dunkel. Der Koch legte die Fernbedienung weg, wischte sich den Mund ab. Wandte sich an Earlene. »Wird ’ne bessere Welt sein ohne diesen Himes«, sagte er.

			»Amen«, bekräftigte sie.

			»Wir haben ein Problem«, verkündete Corso.

			»Was habe ich Ihnen über das Wort ›wir‹ gesagt?«

			»Ein ernstes Problem.«

			Hawes lachte spöttisch. »Ich erzähl Ihnen mal was über Probleme.« Er hob den Arm in Richtung Redaktionssaal. »Ich muss bereit sein. Ich muss so tun, als könnte Himes’ Hinrichtung ausgesetzt werden. Was bedeutet, dass ich dreizehn Leute habe, die ich am Freitagabend nicht nach Hause gehen lassen kann. Die alle etwas vorhatten und jetzt alle stinksauer auf mich sind und denen ich allen den anderthalbfachen Stundensatz bezahlen muss, während sie da draußen hocken, mich allesamt leise verfluchen und sich wünschen, ich wäre tot.«

			»Ich glaube, ich habe einen ernst zu nehmenden Hinweis, wer der Mörder ist.«

			»Na dann … rufen Sie die Polizei an.«

			»Hab ich schon. Die wollen nichts davon hören. Raten Sie mal, was passiert ist?«

			»Keine Ahnung. Was?«

			»Sie haben noch eine Tote gefunden, Nummer elf.«

			Hawes beugte sich hastig vor. »Wer sagt das?«

			Seine Miene verfinsterte sich, als Corso ihm berichtete, was er wusste. »Aber eine Leiche hat der Bengel nicht gesehen«, meinte er, als Corso geendet hatte.

			»Nein.«

			»Was hatten Sie für einen Eindruck von dem Jungen?«

			»Ich würde sagen, er hat uns die Wahrheit gesagt.«

			»Dann müssen wir auf jeden Fall die Polizei verständigen.«

			»Hab ich schon«, antwortete Corso erneut.

			Hawes griff nach dem Telefon, hielt inne, ließ die Hand in der Luft hängen. »Vielleicht sollte Mrs. Van Der Hoven …«, meinte er nach einem Moment des Zögerns.

			»Wenn Sie mich fragen, unsere Beliebtheit hat den absoluten Tiefpunkt erreicht.«

			»Seltsam, die Abozahlen sind auf dem absoluten Höchststand«, grübelte Hawes.

			»Glauben Sie, da besteht ein Zusammenhang?«

			»Ich ziehe es vor, nicht darüber nachzudenken.«

			»Wir könnten an die Öffentlichkeit gehen. Unseren kollektiven Arsch retten, indem wir die Story bringen.«

			Hawes verdrehte die Augen. »Und wenn wir falsch liegen?«

			»Dann wird’s genauso wie bei der Bombe in Atlanta. Der arme Scheißer in dem Lieferwagen wird der neue Richard Jewell.«

			»Und wenn wir richtig liegen?«

			»Dann haben wir lediglich eine Superstory verschenkt.«

			»Zumindest hätten wir uns abgesichert.«

			»Das ist die richtige Pulitzer-Mentalität«, meinte Corso.

			»Fällt Ihnen was Besseres ein?«

			»Wir haben noch einen ganzen Tag. Vielleicht können Dougherty und ich diesen Typen ja ausfindig machen.«

			»Und wo ist die unentbehrliche Miss Dougherty?«

			»Ich habe sie nach Hause gefahren. Wir waren seit der Pressekonferenz gestern Vormittag die ganze Zeit im Einsatz.«

			»Das Zeitungsgeschäft ist in dieser Hinsicht ganz schön hart.«

			»Wir müssen doch irgendwas tun.«

			Hawes schaukelte in seinem Stuhl, während er nachdachte. »Haben Sie einen Plan?«, erkundigte er sich schließlich. Corso schilderte ihm, was ihm vorschwebte.

			Hawes zuckte zusammen, wobei er gleichzeitig nickte. Er verschränkte die kurzen Arme vor der Brust und lehnte sich so weit in seinem Stuhl zurück, dass seine Füße sich vom Boden lösten. Corso sah zu, wie seine Lippen arbeiteten, während er versuchte, sich mit der Idee anzufreunden. »Wissen Sie, wie das ist, jedes Jahr als Chefredakteur der Seattle Sun an der Konferenz der amerikanischen Zeitungsverleger teilzunehmen, Corso?« Corso meinte, das wisse er nicht. »Ich bin wie« – er suchte nach dem richtigen Wort – »wie Plankton. Das absolut unterste Ende der Nahrungskette. Die Gespräche an der Bar verstummen jedes Mal, wenn ich mich auf einen Barhocker setze. Die großen Tiere betrachten mich mit so einer Mischung aus Mitleid und etwas, das mehr Entsetzen ist. Als ob meine Anwesenheit sie daran erinnern würde, wie schlimm es tatsächlich kommen kann.« Er beugte sich wieder vor. »Vor ein paar Jahren habe ich aufgehört, da hinzufahren. Ich war so weit, dass ich zugeschlagen hätte, wenn mir noch einer von diesen Typen mit diesem kleinen, herablassenden Lächeln gekommen wäre.« Er blickte zu Corso auf. »Diesmal findet der ganze Zinnober in Denver statt, gleich nach der Pulitzer-Verleihung im April. Heute Morgen habe ich mir gedacht, dass ich vielleicht doch hingehe. Und vielleicht selbst ein bisschen rumlächele.«

			»Dann sollten wir lieber aus Leibeskräften hoffen, dass ich nicht recht habe und dass er zwischen jetzt und morgen Nacht nicht noch jemanden umbringt.«

			Hawes schlang die Arme noch fester um den Oberkörper. Ein Zwangsjackengriff.

			»Beschreien Sie’s nicht«, sagte er.
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			Samstag, 22. September, 9.21 Uhr Tag, 6 von 6

			Yuppies brunchen gern. Besonders am Wochenende, wenn sie, nachdem sie eine weitere Woche in ihren Großraumbüroabteilen überstanden haben, aus ihren teuren Behausungen hervorkommen und blindlings zum Bistro dujour streben, wo man sie, nachdem sie eine Stunde oder so im Regen gewartet haben, mit einem Tisch belohnt, an dem sie bis weit in den Nachmittag hinein dahinsiechen, hektoliterweise Milchkaffee schlürfen und in göttlichen Ziegenkäseomelettes herumstochern.

			Julia’s Bakery war voll bis unters Dach. Die Schlagzeile der Seattle Times lautete »Tag der Abrechnung.« Der Post Intelligencer plärrte: »Noch einen Tag!« Die Uhr an der Wand zeigte 9 Uhr 21, ehe Corso und Dougherty sich durch die Tür quetschen, bis zur Spitze der Warteschlange vordringen und dann in Ermangelung eines freien Tisches durch eine Seitentür auf den Parkplatz hinaustreten konnten.

			Corso stellte seinen Kaffee auf einem blauen Briefkasten ab und zog den Reißverschluss seiner Jacke hoch. Der Nebel war verschwunden. Hatte acrylblauen Himmel zurückgelassen, der nur gelegentlich durch rasch dahinziehende Wolkenfetzen verunziert wurde.

			»Sie sehen heute bemerkenswert angepasst aus«, bemerkte er. Unter ihrem langen schwarzen Ledermantel trug sie eine weiße Bluse und blaue Jeans, die sie in ein Paar schwarze Cowboystiefel gesteckt hatte. Statt schwarz waren ihre Lippen und Nägel feuermelderrot. Sie sah aus wie eine größere Version des Pinup-Girls Betty Paige aus den 5Oern.

			Sie funkelte ihn wütend an und brummte irgendetwas.

			Er nahm seinen Kaffeebecher wieder zur Hand. Pustete den Dampf weg. Sie rollte ihren Becher zwischen den Handflächen. »Wo fangen wir an?«

			»Jeder nimmt vier Fundorte.« Er rezitierte die Liste aus dem Gedächtnis.

			»Was ist mit den anderen?«

			»Den hier überprüfen wir zusammen. Nur um sicherzugehen, dass wir auf derselben Schiene sind.«

			»Den hier?«

			»Ja, wissen Sie nicht mehr? Susan Tovar, das erste Opfer, wurde hier draußen gefunden, im Müllcontainer der Bäckerei.«

			»Was ist mit dem Hotel?«

			»Buster Davis ist unsere Kontrollgruppe. Da er derjenige ist, der das Ganze ausgelöst hat, möchte ich ihn zuletzt befragen. So wird das, was wir vielleicht heute finden, nicht von dem beeinflusst, was wir schon wissen.«

			Ein Streifen Zimtschnecke blieb dicht vor ihrem Mund in der Luft stehen. »Verstehe ich nicht.«

			»Wenn wir zuerst Buster anrufen und ihn fragen, welchen Sicherheitsdienst er engagiert hat, dann haben wir diese Firma im Kopf, wenn wir da draußen an die Türen klopfen. Ist besser, das blind zu tun. Es liegt in der Natur des Menschen, beweisen zu wollen, was man bereits weiß. Wenn wir fertig sind, schauen wir nach, wie viele Unternehmen mehrfach auftauchen, und dann reden wir mit Buster.«

			Er winkte mit seinem Becher. »Kommen Sie.«

			Sie gingen über die Eastlake Avenue, standen auf dem Gehsteig und schauten zurück zu dem Café. Corso zeigte nach Norden. »Wir müssen sämtliche Geschäfte und gewerbliche Einrichtungen im Umkreis von einem Block um jeden Fundort herum abklappern.«

			Dougherty stopfte sich den Rest der Schnecke in den Mund. Hielt einen Finger hoch, während sie kaute und schluckte. Sie breitete die Arme aus. »Auch auf der anderen Straßenseite, so wie hier?«

			»Ja. Wenn es sich um eine Gegend wie die hier handelt, hauptsächlich Wohnhäuser, mit einem eigenen kleinen Gewerbegebiet, dann versuchen Sie, in jedem Laden an der Straße nachzufragen. Eine der Frauen ist drei Blocks von der Northgate Mall entfernt gefunden worden. In solchen Vierteln, wo ein Geschäft am anderen klebt und sich das über zehn Blocks hinzieht, müssen wir einfach tun, was wir können.« Gemeinsam gingen sie bis zum anderen Ende des Häuserblocks. Holiday Travel an der Ecke, Rory’s Pub auf der anderen Straßenseite. Corso öffnete die Tür des Reisebüros und trat zur Seite, sodass Dougherty zuerst eintreten konnte. Eine junge Frau. Dichtes, weizenblondes Haar, das von einer Schildpattspange zusammengehalten wurde, damit es ihr nicht ins Gesicht fiel. Tippte am Computer. Sie vollführte eine 180-Grad-Wendung auf ihrem Drehstuhl. Setzte ein breites Lächeln auf.

			»Sie wollen bestimmt dem Regen entfliehen«, sagte sie hoffnungsvoll.

			»Hört sich gut an«, erwiderte Corso. »Aber ich fürchte, im Moment haut das zeitlich gerade nicht ganz hin.«

			»Ich hätte da sieben Tage und acht Übernachtungen in Mazatlán … Flug, Übernachtung mit Frühstück – vierhundertneunundvierzig fünfundneunzig für ein Doppelzimmer … natürlich zuzüglich Steuern.«

			Er machte eine Geste in Dougherty Richtung. »Meine Bekannte und ich überlegen, ob wir das leer stehende Geschäft am anderen Ende des Blocks mieten sollen.«

			»Oh«, sagte die Frau. »Ich hab gar nicht gesehen, dass da was leer steht.«

			»Da hinten, hinter dem Italiener«, meinte Dougherty.

			»Wir haben uns gefragt, ob die Vermieter hier für Sicherheitspersonal sorgen, oder ob wir so was selbst bezahlen müssten.«

			»Oh nein«, wehrte sie ab. »Wir kriegen die Wohnungsbaugesellschaften kaum dazu, die Abwasserleitungen zu reparieren. Für den Sicherheitsdienst muss jeder selbst aufkommen.«

			»Welche Firma haben Sie?«, erkundigte sich Corso.

			Sie zog eine unter ihrem Schreibtisch eingelassene Tastaturplatte hervor. Eine Visitenkarte war mit Klebestreifen auf das Holz geklebt. »Reliable Security. In Shoreline. Genau wie alle anderen hier im Gebäude. Angeblich geben die uns einen Gruppenrabatt.« Sie winkte ungläubig ab. »Angeblich kriegen wir dadurch auch einen Rabatt von unserer Versicherung. Also gleicht es sich am Ende wohl wieder aus, nehme ich an.«

			Corso bedankte sich bei ihr. Sie fischte eine Karte aus einem silbernen Ständer auf ihrem Schreibtisch.

			»Holiday für Reisen nach Maß«, verkündete sie.

			Corso dankte ihr noch einmal, steckte die Karte in die Jackentasche und folgte Dougherty hinaus auf den Gehsteig. »Im Moment«, meinte er, »hört sich eine Woche am Strand echt gut an.«

			Doughertys Lachen klang alles andere als belustigt. »Ja. Ich werd’ mal meinen String-Bikini rauskramen.«

			»Seien Sie nicht so hart zu sich, Dougherty. Was mich betrifft, sind Sie die Blüte der amerikanischen Weiblichkeit.«

			»Ich bin der ganze verdammte Garten.«

			»Ich mein’s ernst«, beteuerte er.

			»Ich auch.« Sie knuffte ihm gegen den Arm. »Aber danke für den netten Gedanken. Was jetzt?«

			Corso zeigte zur anderen Straßenseite hinüber. »Fangen wir da drüben an.«

			Sie trennten sich. Dougherty übernahm den Blumenladen, Corso die Kneipe. Corso die Pizzeria, Dougherty das Café. Es dauerte eine Stunde und 55 Minuten, die Gegend abzuklappern. Corso zog die Autoschlüssel aus der Tasche und hielt sie ihr hin. »Nehmen Sie den Wagen. Ich fahre mit dem Taxi.« Er sah auf die Uhr. »Wo sollen wir uns treffen?«

			»Das wird ewig dauern«, meinte sie.

			Corso zeigte die Eastlake Avenue entlang nach Norden. »Ungefähr einen Kilometer die Straße rauf gibt’s einen Laden namens Bridges.«

			»Den kenn ich.«

			»Wie lange haben die Geschäfte offen?«

			»Am Samstagabend? Wahrscheinlich bis neun.«

			»Treffen wir uns um halb zehn im Bridges.«

			17.56 Uhr, Tag 6 von 6

			»Treten Sie ans Gitter.« Die Stimme klapperte durch Beton und Stahl wie ein Stock, den man an einem Zaun entlangzieht. Walter Leroy Himes erhob sich von seiner Pritsche und schlurfte auf das Licht zu. Sein Gesicht blieb ausdruckslos, als er sich mit dem Rücken gegen die Zellentür lehnte und die Arme durch die Gitterstäbe streckte. Geübte Hände ließen Handschellen um seine Handgelenke zuschnappen. »Gesichert«, rief eine metallische Stimme.

			Die Tür am anderen Ende der Zelle glitt auf gut geschmierten Rollen zur Seite. Ein Wärter kam mit einem Tablett herein, das er auf der Pritsche abstellte. »Hier hast du, was du wolltest, Walter Lee. Zwei Cheeseburger mit Speck, Pommes und zwei Colas.« Er bedachte Himes mit einem Grinsen.

			»Lass es dir schmecken«, sagte er.

			Die Zellentür schloss sich mit einem Klicken hinter ihm, »Tür gesichert.«

			Himes blieb einen Augenblick lang still stehen, nachdem ihm die Handschellen abgenommen worden waren. Wartete, bis das Geräusch der Schritte verklungen war, ehe er hinübertappte und sich neben das Tablett setzte.

			40 Meter weiter, im Hochsicherheitsbereich, starrten zwei Vollzugsbeamte auf ein körniges Schwarz-Weiß-Bild. »Schau ihn dir an«, sagte der eine. »Erst wird er alles auf dem Teller anfassen und die Zelle durchsuchen, bevor er isst.«

			Wie auf ein Stichwort pikte Himes mit dem rechten Zeigefinger in alles, was sich auf dem Tablett befand. Anscheinend zufrieden, stand er wieder auf und drehte eine gemächliche Runde in seiner Zelle, von einer Ecke zur anderen, schaute hierhin, stocherte dort herum und sah schließlich in der Toilette nach, ehe er zu der Pritsche zurückkehrte.

			»Als ob sich noch jemand anderer da drin versteckt«, sagte der andere Wärter.

			»Der alte Walter tut immer so, als würde gleich jemand angerannt kommen und ihm seinen Fraß wegnehmen. Er kann’s nicht ausstehen, wenn ihm jemand beim Essen zusieht.«

			»Na, das Problem wird er nicht mehr lange haben, wie?«

			Himes streckte die Hand aus und zog behutsam ein frittiertes Kartoffelstäbchen aus der weißen Papiertüte. Er steckte sich ein Ende zwischen die Lippen und saugte es ein wie einen Spaghetti, dann packte er den am nächsten liegenden Cheeseburger und biss die Hälfte davon ab. Seine Kiefermuskeln arbeiteten wie Pfahlrammen, als er den Burger zermalmte. Just als er sich anschickte zu schlucken, schaute Himes zur Kamera empor und klappte mit noch immer vollem Mund die Kiefer auf. Weit auf.

			»Großer Gott«, sagte einer der Wärter. »Das ist ja ekelhaft.«

			»Ich halte mich für einen anständigen Christenmenschen, aber ich kann nicht behaupten, dass es mir leidtun wird, den abkratzen zu sehen«, meinte der andere.

			21.40 Uhr, Tag 6 von 6

			Am gegenüberliegenden Ufer des Lake Union ruhte die stillgelegte Fähre Kalakala in der Finsternis wie ein von der Flut angeschwemmter faulender Kadaver. Einst der Stolz der Fährflotte des Puget Sound, lag das alte Art-déco-Schiff jetzt verlassen da, mit schwerer Schlagseite nach steuerbord; sein 100 Autos fassendes Ladedeck gähnte auf den See hinaus wie ein verkrüppelter Vogel, der darauf wartete, gefüttert zu werden.

			Corso fing den Blick des Kellners auf. Zeigte auf seinen Becher. Die Vordertür flog auf und Dougherty kam hereinmarschiert. Suchend drehte sie den Kopf und erblickte Corso, der in einer Nische saß, von der aus man auf den See hinausschauen konnte. Sie schob sich auf die Bank ihm gegenüber. Er zeigte dem Kellner zwei Finger. »Wie ist es gelaufen?«, erkundigte er sich.

			»Ich hatte ja keine Ahnung, dass es in einer Stadt dermaßen viele Wachunternehmen gibt«, sagte Dougherty. »Bei vierzig hab ich aufgehört zu zählen.«

			»Das Geschäft mit der Paranoia boomt«, meinte Corso.

			»Oder wie viele Leute sich glatt geweigert haben, darüber zu reden.«

			»Lassen Sie mich raten – aus Sicherheitsgründen.«

			»Erstaunlich, nicht wahr?«

			»Oder wie viele Geschäfte überhaupt keinen Sicherheitsdienst engagiert haben.«

			Sie nickte. »Mir haben bestimmt ein Dutzend Leute gesagt, nachdem alle anderen in der Ladenzeile irgendwelche Sicherheitsfirmen bezahlen würden, hätten sie beschlossen, sich einfach als Trittbrettfahrer bei den anderen Mietern mit dranzuhängen.« Sie warf ungefähr ein Dutzend Seiten mit Notizen auf den Tisch.

			Corso las aus seinen Aufzeichnungen vor. »Lockworks, First Response, ADT, Homeguard, Proline, Washington Emergency Service, Entrance Controls, Security Link.«

			Dougherty hob eine Seite ihrer Notizen auf und las ihrerseits vor. »Intelligent Controls, Silver Shield, Protection Technology, Allied, Northwest, Lock Ranger. Es geht immer weiter. Wie zum Teufel sollen wir uns durch all das durchfinden?«

			»Was wir herausfinden müssen, ist, ob irgendeines dieser Unternehmen auf allen zehn Listen auftaucht.« Er riss die erste beschriebene Seite von seinem Notizblock und schob sie Dougherty über den Tisch hinweg zu. »Hier ist die, die wir heute Morgen zusammen erstellt haben. Jetzt haben wir jeder noch fünf.«

			Der Kellner stellte einen Becher Kaffee vor Dougherty hin und füllte Corsos Becher neu.

			»Kann ich Ihnen sonst noch etwas bringen?«, erkundigte er sich. Dougherty schüttelte den Kopf. Corso sagte Nein, dann nippte er an seinem Becher und begann, seine Notizen durchzuarbeiten. Ordnete die Resultate für jede Fundstelle in alphabetischer Reihenfolge. Das machte es leichter, sie zu vergleichen. Ging dann das Ganze noch einmal durch und suchte nach Übereinstimmungen.

			Corso war als Erster fertig. Zehn Minuten später kritzelte Dougherty ein paar abschließende Stichwörter und blickte auf.

			»Und? Wie viele haben Sie?«

			»Drei.«

			»Ich auch.«

			Sie bedeckte das Papier vor sich mit der Hand. »Sie zuerst.«

			»Nein, Sie.«

			»Sie zuerst«, beharrte sie.

			»Indianerpoker«, entschied er. »Beide zusammen.«

			Dougherty lachte laut heraus. »Jetzt werden Sie albern, Corso.«

			»Fertig?«

			Okay, auf drei.«

			»Eins, zwei, drei.«

			Beide hielten ihre Listen über ihren Kopf. Auf Doughertys stand »Reliable, Metro, Silver Shield.« Genau wie auf Corsos. »Bingo«, sagte sie.

			»Mal sehen, was unsere Zuschauer im Studio sagen«, meinte Corso.

			Er ging zum Münztelefon hinüber und löste das Telefonbuch aus seiner Metallhalterung, Rastaboy hinter dem Tresen öffnete den Mund, um Einspruch zu erheben, doch Corso wehrte mit einer Geste ab. »Ich bring’s gleich zurück.«

			Corso klatschte das Buch auf die Tischplatte. Blätterte zum Anfang der Gelben Seiten. Arbeitete sich bis zu H durch. Hotels. Ambassador. Atrium. Aviator. Sechs-acht-zwei, vier-fünf, acht-fünf. Er zog das Handy aus der Tasche und wählte.

			»Mr. Davis«, sagte er, »hier ist Frank Corso. Wir haben gestern miteinander gesprochen.« Er hörte zu. »Ja, genau, der Kerl vom Dach. Ja, Sir. Ja, Sir.« Wieder lauschte er angespannt. »Ich wollte Sie nur schnell etwas fragen, Sir. Ja …, vielen Dank. Gestern haben Sie gesagt, der einzige andere Schlüssel für das Tor sei in den Händen Ihres Wachdienstes. Ja, Sir. Ja. Welche Firma ist das?« Corso zwinkerte Dougherty zu. »Ja, Sir, ganz bestimmt. Noch einmal vielen Dank.«

			»Und?«

			»Und der Gewinner ist … Silver Shield«, verkündete Corso.

			»Ich krieg zu viel.«

			Corso fingerte sich tiefer in die Gelben Seiten hinein. Sicherheitsdienste. Schlug zwei Seiten um. Fuhr mit dem Finger die Seite hinunter: »Silver Shield Security, siehe Anzeige auf Seite 1438.« Er blätterte eine Seite zurück. Eine halbseitige Werbeanzeige. Rot umrandet. »Landesweit – Amerikas erste Wahl, wenn es um Sicherheit geht. Über 300 Filialen in ganz Amerika. Ständig erreichbar unter …«

			Corso wählte.

			»Silver Shield, mein Name ist Kramer. Ihre Adresse bitte.«

			»Das ist kein Notfall«, erklärte Corso rasch.

			Kramer klang enttäuscht. »Was kann ich für Sie tun?«

			»Ich brauche ein paar Informationen über einen Angestellten von Silver Shield.«

			»Da müssen Sie in der Personalabteilung anrufen. Am Montag. Die Nummer ist –«

			»So lange kann ich nicht warten«, sagte Corso.

			»Dann werden Sie bei mir kein Glück haben, Kumpel. Niemand außer denen von der Personalabteilung – oder vielleicht Mr. Gabriel selber – kann Ihnen solche persönlichen Auskünfte geben.«

			Corso brachte ein herzhaftes Lachen zustande. »Gabriel«, wiederholte er begeistert. »Ich hatte ja keine Ahnung, dass Silver Shield Sam Gabriel gehört. Vielen Dank, Mr. Kramer. Ich ruf Sam zu Hause an.«

			»Langsam, langsam«, sagte Kramer. »Ich weiß nicht, wer dieser Sam ist, aber bevor Sie einen Fehler machen, der Besitzer von dem Laden hier heißt Vincent Gabriel.«

			»Mein Gott, danke, dass Sie mich gebremst haben. Ich hätte mich bis auf die Knochen blamieren können.« Er beendete das Gespräch.

			Dougherty zog eine makellose Braue hoch. »Es ist echt unheimlich, wie gut Sie lügen.«

			»Der Besitzer ist ein Kerl namens Vincent Gabriel.«

			»Und was nützt uns das?«

			Corso zog das Telefonbuch zu sich heran und blätterte zu den Gs zurück. Zwei Vincent Gabriels. Einer unten beim Southcenter, in der Military Road. Ein Wunderland voller Parkflächen gesäumt von schäbigen Geschäften. Prolls mit weißen Socken und Billigbier. Der andere wohnte ganz dicht am See in Madison Park. Ein echtes, alteingesessenes Nobelviertel. Er dachte an die Anzeige in den Gelben Seiten. »Landesweit – Amerikas erste Wahl, wenn es um Sicherheit geht.«
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			Samstag, 22. September, 21.40 Uhr, Tag 6 von 6

			Dorothy Sheridan hielt den Mund. Sie hatte keinerlei Zweifel, dass sie als Sündenbock hier war. Wann oder wie sie ihr die Schuld in die Schuhe schieben würden, wusste sie nicht genau, ebenso wenig übrigens, welche Schuld es hier überhaupt zu verschieben gab. Trotzdem war sie sich sicher, dass es so kommen würde.

			Kesey zerrte an seinem Kragen. »Der Gouverneur ist eisern. Kein rauchender Revolver, kein Aufschub.«

			»Er hat recht«, meinte der Bürgermeister. »Selbst wenn Himes, was Gott verhüten möge, unschuldig sein sollte, wären die Auswirkungen geringer, als wenn er die Hinrichtung ohne Grund aussetzt.«

			»Ich muss los«, verkündete der Staatsanwalt. »Um viertel nach zehn geht mein Flug.«

			»Nehmen Sie lieber Sheridan mit«, sagte der Chief. »Sie war die ganze Zeit über die Ansprechpartnerin für die Hinterbliebenen. Sie schlagen sich mit der Presse herum, und sie managt die Angehörigen für Sie.«

			Dorothy musste sich alle Mühe geben, nicht laut aufzustöhnen. Gefängnis. Eine Hinrichtung. Wo stand eigentlich in ihrer Arbeitsplatzbeschreibung eigentlich etwas von Hochsicherheitsgefängnissen und Todesspritzen?

			Seine Ehren zog ein finsteres Gesicht. »Was denn für Hinterbliebene?«

			»Die Angehörigen der Opfer«, erklärte der Chief. »Es werden …« Wie üblich schaute er zu Dorothy hinüber, damit sie mit einer Zahl aufwartete.

			»Acht«, sagte sie.

			»Es werden acht Angehörige als Zuschauer bei der Hinrichtung dabei sein«, vollendete der Chief seinen Satz.

			»Scheiße«, knurrte der Bürgermeister. »Dieses Arschloch von Butler ist bestimmt einer davon.«

			»Darauf können Sie sich verlassen«, erwiderte Kesey.

			»Himes’ Mutter ist auch da«, bemerkte Dorothy. Der Bürgermeister sah sie völlig entgeistert an. »Um zuzusehen?«

			»Nein, Sir«, antwortete sie. »Um sich zu verabschieden … Sie wissen schon, letzter Gruß und all so was.«

			22 Uhr, Tag 6 von 6

			»Ich hab kei’m von euch nie Ärger gemacht. Nie in all den Jahr’n, die wo ich hier bin.«

			»Wir müssen uns an die Regeln halten, Walter.«

			»Hab kei’n von euch nie um was gebeten.«

			»Nein, das hast du nicht«, pflichtete ihm der Neue bei, den sie Sunny nannten.

			»Will meiner Mama wie’n Mensch gegenübertret’n. Nich’ mit ’ner Kette wie’n räudiger Köter.«

			Smitty schaute zum Sergeant hoch, der die Lippen schürzte und den Kopf schüttelte. »So sind nun mal die Regeln.«

			»Is’ nich’ richtig«, sagte Himes. »Ihr lasst all diese Perversen hier reinkomm’, damit sie zuschau’n könn’, wie ich sterben tu, aber ihr lasst mich nich’ wie’n Mensch vor meine Mama hintret’n.«

			Smitty streckte die Arme aus, um die Kette um Walters Mitte zu schlingen.

			»Warten Sie«, sagte der Sergeant.

			Smitty hielt inne, das Knie gebeugt, während die Kette von seiner Hand herabhing.

			»Gesichert«, sagte der Sergeant plötzlich. Die Zellentür rollte zur Seite. »Komm, Walter«, sagte er und trat zur Seite. »Gehen wir den Flur runter und besuchen deine Mama.« Himes blickte auf seine Knöchel hinunter, als er aus der Zelle schlurfte, zuerst aus alter Gewohnheit Fuß vor Fuß; dann wurden seine Schritte länger, als er seine Zelle zum ersten Mal seit ungefähr drei Jahren ohne Fußschellen verließ.

			Himes hatte fast in einen unbeschwerten Gang hineingefunden, als er vor der zweiten Tür auf der rechten Seite des Flurs stehen blieb. Smitty zog einen Schlüssel aus der Tasche und schloss die Tür auf. Öffnete sie. Himes trat ein. Smitty schloss die Tür hinter ihm. Ließ das Schloss einrasten. Der Sergeant bedachte Smitty mit einem gelangweilten Blick, der besagte: Ach, was soll’s?

			Loretta Himes hatte das Gesicht in einem Knäuel Papiertaschentücher vergraben, als Walter sich auf den abgewetzten Holzstuhl setzte. Er beugte sich dicht zu der Trennscheibe vor. »Mama«, sagte er sanft.

			Sie blickte auf. Wimperntusche und Lidschatten waren über ihre Wangen verteilt.

			»Lass sie dich ja nie nich’ weinen seh’n«, sagte sie.

			22.10 Uhr, Tag 6 von 6

			Angst, das wusste Dorothy. Vierzehn Jahre lang hatte sie Menschen beobachtet, die vor Gericht alles leugneten, hatte gesehen, wie ihre Fassade schließlich ins Wanken geriet. Hatte sie in jenem Moment gesehen, direkt nach der Urteilsverkündung, wenn der Gerichtsdiener sie am Arm fasst. Wenn sie wie Kinder verstohlen zu ihrem Anwalt hinüberschielen und darum betteln, dass man sie in den Arm nimmt und ihnen sagt, dass das alles nur ein böser Traum war.

			Ja, sie kannte diesen Blick, und genauso sah der Pilot aus. »Ist ein bisschen nebliger als sonst; normalerweise fliegen wir bei so ’nem Wetter nicht. Aber … ich habe gehört, das hier ist ein Notfall, also werden wir uns einfach Zeit lassen, wenn wir hier die Biege machen. Auf der anderen Seite von den Bergen soll das Wetter besser sein.« Er hatte das voller Hoffnung, jedoch ohne Überzeugung gesagt, ehe er in seinem Cockpit verschwunden war.

			Auf der anderen Seite des Mittelgangs sah sie Marvin Hale aus dem winzigen Fenster in die Finsternis hinausspähen. In letzter Zeit wurde es nicht wirklich dunkel, alles versank lediglich in düstereren Grauschattierungen. Sie hatte zu Hause angerufen. Hatte Brandy eine Nachricht hinterlassen. Hatte sich gerade noch verkniffen, ihr zu sagen, wie lieb sie sie hatte. Hatte gefürchtet, irgendetwas in ihrer Stimme könnte ihr Entsetzen verraten.

			Ein klassisches Beispiel für eine Situation, in der sie nur verlieren konnte. Entweder würde man sie zwingen, einer Hinrichtung beizuwohnen, oder … Wie sollte sie es nennen? Was war die richtige beschönigende Umschreibung für so etwas. Sollte sie es … eine plötzliche Programmänderung nennen? Technische Schwierigkeiten? Eine Funktionsstörung? Wie?

			Der Pilot ließ die Backbordmaschine aufheulen, drehte das Flugzeug auf der Stelle und hielt auf die unsichtbaren Startbahnen zu. Zum ersten Mal seit einer Woche war ihr Kopf angenehm taub.

			22.21 Uhr, Tag 6 von 6

			Die kreisförmige Auffahrt führte leicht bergauf und krümmte sich unter uralten Eichen stetig nach links, während sie sich auf die Lichter 100 Meter vor ihnen zuwandte. Corso brachte den Chevy vor einer zweistöckigen Villa im französischen Kolonialstil zum Stehen, deren elegante Steinfassade und schiefergedeckte Türmchen eloquent von einer anderen Zeit kündeten.

			Dougherty pfiff leise. »Na, was sind wir feudal«, bemerkte sie.

			Ein hochgewachsener blonder Jüngling in einem grünen Jackett des Silver Cloud Valet Service hüpfte die Stufen hinunter und öffnete die Fahrertür, noch ehe Corso seinen Sicherheitsgurt aufbekam.

			»Guten Abend, Sir«, grüßte er.

			Corso ließ den Motor laufen, als er sich hinter dem Steuer hervorzwängte und auf die Auffahrt hinaustrat. Irgendwo in dem Schloss öffnete und schloss sich eine Tür und entließ einen Augenblick lang einen Fetzen Musik und Gelächter in die Nacht. Entlang der Vorderseite des Hauses warfen ein Dutzend hohe Fenster einen goldenen Schein auf die Auffahrt.

			Der Anblick von Dougherty, die aus dem Wagen stieg, schien den Jungen zu verblüffen. Sein Kopf drehte sich von Corso zu Dougherty, zum Haus und wieder zu Corso.

			»Verzeihung, Sir. Nehmen Sie’s mir nicht übel, aber sind Sie sicher, dass Sie hier richtig sind?«

			»Wohnen hier die Gabriels?«, wollte Corso wissen.

			»Ja, Sir, so ist es.« Die Stimme des Jungen klang zögerlich.

			»Wissen Sie zufällig, womit Mr. Gabriel sich seinen Lebensunterhalt verdient?«

			»Irgendwas mit Wachdiensten oder so.«

			»Dann sind wir hier richtig.«

			Der Junge machte ein betretenes Gesicht. »Dann sind Sie wegen dem Empfang hier?«

			»Welcher Empfang?«

			»Die Hochzeit. Von Mr. Gabriels Tochter.«

			Corso reichte ihm einen Zehndollarschein. »Behalten Sie den Wagen in der Nähe«, sagte er. »Wir bleiben nicht lange.« Er wandte sich an Dougherty. »Haben Sie Ihr Abendkleid dabei?«

			»Sonst noch was«, schnaufte sie und strebte auf die Tür zu, wo sie den Messingklopfer ergriff und dreimal heftig klopfte. Im Innern des Hauses spielte eine dem Klang nach vierköpfige Kapelle Horace Silvers »Song for my Father.«

			Hinter ihnen auf der Auffahrt hatte der Jüngling keinerlei Anstalten gemacht, den Wagen zu parken. Mit offenem Mund stand er da und ließ die Unterarme auf dem Dach des Chevys ruhen. Die Haustür öffnete sich.

			Blonde Margaret-Thatcher-Frisur. Ihr straffes Gesicht ließ einen auf 35 tippen, doch die Verschlagenheit in ihren grünen Augen sagte 50. Sie trug ein knöchellanges, enges, silberfarbenes Kleid. Seide. Zurückhaltend und elegant. Betont durch eine zweireihige Kette aus exakt gleich großen Perlen. Sobald sie sie erblickte, schluckte sie ihr strahlendes Willkommenslächeln hinunter. Ließ sich Zeit dabei, sie zu mustern, als könne sie sich nicht recht entscheiden, ob sie die Polizei oder den Kammerjäger rufen sollte.

			»Ja, bitte?«, fragte sie eisig.

			»Entschuldigen Sie vielmals die Störung«, sagte Corso.

			»Wie kann ich Ihnen behilflich sein?« Ihr Tonfall ließ darauf schließen, dass sie gern hinzugefügt hätte: »Damit Sie von meiner Haustür verschwinden«, dafür jedoch viel zu gut erzogen war.

			»Ich muss mit Vincent Gabriel sprechen.«

			Sie verschränkte die Arme gegen die Kälte. »Ich bin Mrs. Gabriel.«

			Corso reichte ihr seinen Presseausweis. Sie überflog ihn und gab ihn zurück.

			»Worum auch immer es sich handelt, es wird bis Montag warten müssen.« Sie trat einen Schritt zurück und schickte sich an, die Tür zu schließen.

			»Es könnte um Leben und Tod gehen«, sagte Corso schnell.

			Sie suchte in seiner Miene nach Ironie. Betrachtete noch einmal Dougherty. Zog die Brauen zusammen.

			»Das ist Ihr Ernst, nicht wahr?«

			»Ja«, erwiderte er. »Ich fürchte, das ist mein Ernst.«

			»Wenn es um einen Kunden des Wachunternehmens geht, sollten Sie –«

			»Darum geht es nicht«, unterbrach Corso sie.

			»Meine Tochter …«, setzte sie an. Dann hielt sie inne und seufzte. »Leben und Tod«, wiederholte sie, Corso bestätigte dies.

			Sie rieb sich die Oberarme, als sie auf die oberste Stufe hinaustrat. »Gehen Sie hinten herum … an der Seite entlang«, wies sie sie an und zeigte mit dem Finger. »Die Tür zum Wintergarten ist offen. Warten Sie dort drinnen. Ich hole meinen Mann.«

			Corso und Dougherty folgten einem mit Steinplatten gepflasterten Weg um das nördliche Ende des Hauses herum. Als sie die Ecke erreichten und erneut nach rechts abbogen, kam der Lake Washington in Sicht. Auf der anderen Seite des Sees flackerten die Hochhäuser von Bellevue wie Kerzen in der Nacht, ihre zersplitterten Spiegelbilder tanzten stückweise auf der unruhigen Wasseroberfläche.

			Der Wintergarten war im rechten Winkel an das Haus angebaut. Ganz aus Glas. Ein rundes Dach wie eine Nissenhütte. Corso zog die Tür auf, trat zur Seite und ließ Dougherty zuerst eintreten. In der Mitte des Raumes reichte eine Palme fast bis zu der sechs Meter hohen Decke hinauf. Ein Wald aus exotischen Topfpflanzen stand herum und erweckte den Eindruck, als habe jemand wahllos Gartenmöbel im Dschungel aufgestellt. Zwei Messingventilatoren drehten sich träge über ihnen.

			Dougherty drehte sich im Kreis und sah sich um. »Toller Schuppen«, meinte sie.

			Ehe Corso zustimmen konnte, trat Vincent Gabriel herein. Ein stämmiger Mann in einem Smoking, der garantiert nicht geliehen war. Von der Sorte, die man früher als dunkelhäutig bezeichnet hatte. Eins siebenundachtzig, vielleicht 95 Kilo oder so, mit einem dichten Schnurrbart und welligem, grau meliertem Haar, das ihm niemals ausfallen würde. Seine Körperhaltung und sein Gang deuteten auf eisern beherrschte Aggression hin. Mit einem Champagnerglas in der Hand und einem finsteren Ausdruck auf dem Gesicht kam er auf Corso und Dougherty zu.

			»Was soll das?«, fragte er barsch.

			»Es tut uns sehr leid, Sie zu stören«, sagte Corso.

			Vincent Gabriels Miene ließ darauf schließen, dass es ihnen gleich noch mehr leidtun würde.

			»Und wer sind Sie?«

			Wieder zeigte Corso seinen Presseausweis vor. Anders als seine Frau las Vincent Gabriel jedes Wort. Auf der Vorder- und auf der Rückseite. »Corso, wie?«, fragte er. »Sie sind doch der, der die Himes-Story für die Sun schreibt.«

			»Ja. Der bin ich.«

			»Der, der mal bei der New York Times war.«

			»Richtig«, bestätigte Corso.

			Gabriel wartete, als wolle er Corso eine Gelegenheit geben, sich zu verteidigen.

			Stattdessen nickte Corso zur Seite und sagte: »Das ist meine Kollegin Meg Dougherty.«

			Vincent nickte knapp. »Ich habe fünfundneunzig Gäste im Haus, Mr. Corso. Also sagen Sie mir lieber ganz schnell, was Sie so verdammt wichtig finden, dass man deswegen den Hochzeitsempfang meiner Tochter stören muss.«

			»Die Himes-Story«, antwortete Corso.

			Gabriel erstarrte, dann streckte er die Hand aus und stellte sein Champagnerglas auf einem Glastischchen ab.

			»Und was könnte diese schreckliche Geschichte mit mir zu tun haben?«

			»Wir sind auf Informationen gestoßen, die« – Corso wählte seine Worte mit Bedacht – »die die Annahme nahelegen, dass es sich bei dem wirklichen Täter möglicherweise um einen Wachmann handelt.«

			»Was für Informationen sollen das sein?«

			Ohne das Aviator Hotel namentlich zu erwähnen, erzählte ihm Corso Roberts Geschichte. Das verschlossene Tor, die Sprayer. Der Lieferwagen. Der angebliche Mann in Uniform.

			»Sie sind aufgrund der Aussage von Vandalen hier?« In Gabriels Tonfall schwang ein implizites »Sie Idiot« mit.

			»Nein, Sir«, ließ sich Dougherty vernehmen. »Wir sind hier, weil wir dem, was der Junge uns erzählt hat, nachgegangen sind.«

			»Inwiefern nachgegangen?«

			»Wir haben die Fälle unter uns aufgeteilt und die Gegenden abgeklappert, wo die Leichen gefunden worden sind.« Sie schilderte das Unternehmen in allen Einzelheiten. Mittendrin schaute er auf die Uhr und unterbrach sie. »Ich verstehe immer noch nicht, was das mit mir zu tun hat.«

			»Nur drei Wachunternehmen hatten Kunden in unmittelbarer Nähe der Fundstellen aller elf Leichen«, sagte sie.

			»Reliable, Metro Link und Ihre Firma – Silver Shield«, fügte Corso hinzu.

			Vincent Gabriel setzte eine ungläubige Miene auf. »Ich wette, Sie könnten jede drei Blocks im pazifischen Nordwesten überprüfen und würden zu so ziemlich denselben Ergebnissen kommen. Reliable, Metro und Silver Shield sind die drei größten Unternehmen in diesem Teil des Landes.«

			»Dann hat Corso da angerufen, wo die ganze Geschichte mit den Jungen angefangen hat«, sagte Dougherty.

			»Den Mann, der sagt, den einzigen Schlüssel außer seinem hat sein Sicherheitsdienst«, half Corso nach.

			»Und der ist ein Kunde von Silver Shield?«

			»Ja, Sir«, antworteten Corso und Dougherty einstimmig. Zum ersten Mal zeigte sich Betroffenheit auf Vincent Gabriels gebräuntem Gesicht.

			»Interessant«, bemerkte er und griff wieder nach seinem Champagnerglas. »Ich sag Ihnen was. Kommen Sie beide Montag früh in mein Büro, und wir werden sehen, ob –«

			Corso fiel ihm ins Wort. »Das könnte zu spät sein, Mr. Gabriel. Haben Sie heute die Zeitung gelesen?«

			»Was? Nein. Bei all dem –«

			»Er hat gestern Nachmittag wieder eine junge Frau umgebracht«, sagt Dougherty.

			»Die Morde folgen immer dichter aufeinander«, fügte Corso hinzu. »Der davor ist erst drei Tage her.«

			Gabriels Gesicht verlor ein wenig von seiner gesunden Farbe. »Sie können doch nicht von mir erwarten –«

			Ehe er den Satz vollenden konnte, öffnete sich die Tür, die den Wintergarten mit dem Haus verband. Es war die Braut, die von innen heraus strahlte, wie es nur Bräute können. Sie sah aus wie ihre Mutter. Genauso groß, das gleiche Haar. Die gleichen unbestechlichen Augen. Ihr Kleid schleppte über die Terrakottafliesen an Vincents Seite.

			»Alles in Ordnung?«, fragte sie ihren Vater.

			Er tätschelte ihren Arm und versicherte ihr, alles wäre bestens.

			»Dann komm mit«, bat sie ihn. »Die Lundquists wollen ein Foto von uns allen.« Sie versuchte, ihn am Arm mitzuziehen, doch er blieb stehen.

			»Sag ihnen, ich komme gleich.«

			Als sie protestieren wollte, legte er ihr zart einen Finger auf die Lippen. »Nur einen Moment, Prinzessin«, sagte er sanft. »Sag ihnen, ich bin gleich da.«

			Sie küsste ihn auf die Wange, wobei sie eine silbrig-rosige Signatur auf seinem Gesicht zurückließ, warf Corso und Dougherty einen merkwürdigen Blick zu und stolzierte auf demselben Weg hinaus, auf dem sie hereingekommen war. Ihr Vater sah ihr nach, als sie den Wintergarten durchquerte und die Tür hinter sich schloss.

			Einen Augenblick stand er da und starrte die Luft in ihrem Kielwasser an, als habe sie einen Kondensstreifen hinterlassen.

			»Ich kann mir nicht vorstellen, sie zu verlieren«, sagte er.

			»Die meisten Leute können sich das nicht einmal vorstellen, wenn es passiert ist«, meinte Corso. »Irgendetwas in ihnen weigert sich zu glauben, dass es möglich ist, das eigene Kind zu überleben.«

			»Ich weiß nicht, was ich tun würde«, sagte Gabriel. »Wofür ich morgens aufstehen würde.« Er machte eine Geste, die den ganzen Raum einschloss. »Man kommt an einen Punkt im Leben, wo man alles hat, was man sich je gewünscht zu haben glaubt, und wenn man darüber nachdenkt, ein Kind zu verlieren oder eine Ehefrau … Es ist, als ob einem urplötzlich klar wird, dass einem nichts davon irgendetwas bedeutet. Dass nur die Menschen im Leben irgendeinen gottverdammten Wert haben. Dieser ganze Rest …« Seine Stimme wurde heiser, während sie erstarb. »Ich muss zurück«, sagte er, fast um Entschuldigung heischend, als wäre er plötzlich verlegen, überwältigt davon, wie reich er gesegnet war. »Ich kann nicht –«

			»Noch eine Minute«, drängte Corso. »Geben Sie mir noch eine Minute.«

			Als Vincent sich zur Tür wandte, redete Corso weiter auf seinen Rücken ein. »Laut Täterprofil des FBI ist dieser Kerl ein männlicher Weißer zwischen fünfundzwanzig und fünfunddreißig. Ein Einzelgänger. Einer, der allein zu Mittag isst und dem es schwerfällt, mit seinen Kollegen klarzukommen. Wenig soziale Kompetenz. Single, lebt aber wahrscheinlich mit einer Frau zusammen, von der er abhängig ist – vielleicht eine Schwester oder eine Cousine, irgendwas in der Art. Vielleicht ist er schon früher wegen kleiner Vergehen aufgefallen. Brandstiftung, Körperverletzung, solche Sachen. Möglicherweise hat er irgendeinen streng religiösen Hintergrund. Das FBI war der Meinung, an der Art und Weise, wie er die Leichen zurückgelassen hat, sei ein zeremonielles Element. Und wenn man den Jungs glauben kann, fährt er einen grauen Lieferwagen, einen Dodge, mit Kuppelfenstern hinten.«

			Vincent Gabriel war stehen geblieben, die Hand am Türknauf. Als er sich zu Corso umdrehte, war sein Gesicht wie Beton. »Ist das alles?«, fragte er tastend.

			»Wahrscheinlich hat es in seinem Leben in letzter Zeit irgendeinen Stressfaktor gegeben. Irgendetwas, das einen neuen Mordrausch ausgelöst hat«, fügte Corso hinzu.

			Gabriel blies Luft durch die gespitzten Lippen und fuhr sich dann mit der Hand durchs Haar.

			»Klingt das nach irgendjemandem, der für Sie arbeitet?«, fragte Dougherty.

			Vincent Gabriel zuckte die Achseln. »Könnte sein«, erwiderte er mit gesenkter Stimme. »Nicht der Wagen, den er fährt, oder so was, aber vielleicht …« Er hielt inne. »Normalerweise habe ich mit dem Tagesgeschäft wenig zu tun.« Wieder zuckte er die Achseln. »Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, die meiste Zeit könnte ich Ihnen gar nicht sagen, wer alles für mich arbeitet, geschweige denn, was für Autos die Leute fahren.«

			»Aber …?«, drängte Corso.

			»Aber kürzlich … Die Filiale in Seattle … hatte …« Er suchte nach den richtigen Worten. »Da gab es eine wirklich seltsame Szene.«

			»Inwiefern seltsam?«

			»Mit einem Mann, der schon seit Jahren bei uns arbeitet. Sein Vorgesetzter hat mich angerufen. Hat gesagt, der Kerl würde in letzter Zeit immer merkwürdiger. Hat gesagt, er macht sich langsam Sorgen …« Er blickte zu Corso auf. »Wissen Sie – der Typ ist ein Waffenfanatiker. Und bei all der Gewalt am Arbeitsplatz … Der Vorgesetzte meint, der Mann könnte vielleicht gefährlich werden oder so. Also hat er mich angerufen.«

			»War dieser Mann in letzter Zeit ungewöhnlichem Stress ausgesetzt?«, fragte Corso. »Irgendetwas, was zu viel für ihn gewesen sein könnte?«

			»Ja, der Mann, an den ich denke …, der schon«, erwiderte Gabriel. »Zweifach sogar.«

			Geistesabwesend berührte er die Lippenstiftspur an seiner Wange, dann blickte er von Corso zu Dougherty, als flehe er um Absolution. »Seine Mutter ist vor ungefähr einem Monat gestorben, und dann … vor zwei Wochen« – er blickte zu den wirbelnden Ventilatoren hinauf – »habe ich ihn entlassen.«

			»Weshalb?«, wollte Dougherty wissen.

			Vincent Gabriel holte tief Atem. Er sah schwindsüchtig aus. »Weil er gedroht hat, einen anderen Mitarbeiter umzubringen.« Er spreizte die großen Hände. »Er war völlig von der Rolle«, sagte er. »Hat immer wieder behauptet, der andere hätte Sachen aus seinem Spind gestohlen.«

			»War’s möglich, dass er recht hatte?«

			»Bei uns gibt es keine Spinde.«
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			»Brauch kein’ verdammten Priester nich’«, sagte Himes zu dem Sergeant. »Schleppt dem sein’ Arsch bloß nich’ hier rein.«

			»Bist du sicher, Walter? Ich hab schon oft erlebt, dass er jemandem Trost gespendet hat.«

			Himes lachte. »Der kommt nich’, um jemand wie mich zu trösten. Der kommt, um Leute wie euch zu trösten. Damit ihr nach Hause geh’n un’ mit eurer Alten zu Abend essen könnt un’ euch einreden könnt, dass, wie ihr Leute umbringt, was anderes is’, als wie das, was ich getan ha’m soll.«

			Der Sergeant verschränkte die Arme und schaute zu Smitty hinüber. »Da hat Walter nicht ganz unrecht«, sagte er zu dem anderen. »Ist kein großer Unterschied … zumindest nicht aus Walters Sicht, nicht wahr?«

			»Nein, Sir«, antwortete der Jüngere. »Wahrscheinlich nicht.«

			23.04 Uhr, Tag 6 von 6

			Die Fenster starrten dunkel und grau wie Grabsteine. Das Haus 1279 Arien Avenue South stand 100 Meter von der Straße entfernt. Nördlich davon ein Schrottplatz. Südlich zweieinhalb Hektar halogenbeleuchtetes Gelände mit Kleinlagerschuppen. Hinter dem Haus wälzte sich zähflüssig der Duwamish River dahin. Hätte durchaus früher mal eine kleine Farm sein können. Vielleicht hatte dem Besitzer damals eine ganze Seite des Blocks gehört, vor langer Zeit. Hatte wahrscheinlich den an der Straße gelegenen Teil verkauft, um über die Runden zu kommen. Jetzt war nichts mehr übrig als eine Einfahrt und ein schmaler Streifen Land entlang des Flusses.

			Am Ende der matschigen Zufahrt konnte man im Schein einer einzigen gelben Verandalampe eine abblätternde zweistöckige Fassade erkennen, die sich unter einer Gruppe bemooster Eichen duckte. Die Sperrholzverschalung der Wände formte inzwischen ein flaches V, da das Haus langsam, aber unaufhaltsam in sich zusammensank. In der Ferne jaulte eine Sirene ihr klagendes Lied. Irgendwo mehr in der Nähe griff ein Schrottplatz-Wachhund den Ton auf und walzte ihn zu einem lang gezogenen, trostlosen Heulen aus.

			»Das muss es sein«, meinte Corso.

			»Was machen wir eigentlich hier?«, fragte Dougherty.

			»Ich muss ganz sicher sein.«

			»Wie? Glauben Sie, der hat ein Schild rausgehängt oder

			so?«

			»Ich wäre schon mit einem Lieferwagen mit Kuppelfenstern zufrieden.«

			»Sie ticken ja nicht mehr ganz richtig.«

			Corso zuckte die Achseln. »Alles, was wir bis jetzt haben, ist ein großes Vielleicht. Ich will sicher sein.«

			Er gab ein wenig Gas. Ließ den Chevy an der Zufahrt vorbeirollen und parkte vor dem Schrottplatz, zwischen einem zerbeulten Pritschenlaster und einem orangefarbenen VW-Bus. Er schaltete Motor und Scheinwerfer aus. Packte den Türgriff. »Kommen Sie schon.«

			»Was ist, wenn der Typ auftaucht, während wir gerade seine Einfahrt runtergehen?«

			»Dann behaupten wir, wir hätten eine Panne und wären blöd. Wir haben Licht gesehen und wollten um Hilfe bitten.«

			»Sie haben echt Ihren gottverdammten Verstand verloren«, flüsterte Dougherty.

			»Kommen Sie. Die Auffahrt ist leer. Schauen wir uns bloß ein bisschen um.«

			»Was ist, wenn er hinter dem Haus geparkt hat?«

			»Wenn da ein Lieferwagen steht, hauen wir ab und rufen die Cops.«

			»Kommt nicht infrage.«

			»Okay«, entgegnete er. »Warten Sie im Wagen … ich bin gleich wieder da.«

			Sie packte ihn am Ellenbogen. »Sie lassen mich hier draußen nicht allein«, protestierte sie.

			»Dann kommen Sie mit.«

			»Ich hasse Sie.«

			»Ziehen Sie ’ne Nummer und stellen Sie sich hinten an.«

			Sie boxte ihm gegen den Arm. Fest. »Sie gehen vor«, zischte sie durch zusammengebissene Zähne.

			Corso zeigte auf den grasbewachsenen Mittelstreifen, der zwischen den beiden ausgefahrenen Radfurchen verlief. »Da drauf.«

			Die Gräben zu beiden Seiten des Zufahrtsweges waren von totem Löwenzahn überwuchert; die ungemähten Sommerstängel standen steif und stumm in dem unnatürlichen Licht, als Corso und Dougherty sich den Weg entlang auf das Haus zupirschten.

			Als sie auf einer Höhe mit dem Haus angelangt waren, konnte man sehen, dass kein Auto da war. Corso spürte, wie sein Atem tiefer und regelmäßiger wurde. Obwohl es sich anfühlte, als sei seine Kehle voller Dreck, gelang es ihm, ein paarmal zu schlucken.

			Das Ende der Auffahrt war zu einem Kreis ausgefahren. Ein ausgetretener Weg führte von dem Kreis zu Hintertür. Zur Rechten lagen die zusammengesunkenen Trümmer von etwas, was wohl einmal ein langes Nebengebäude gewesen war, das sich an der Rückseite des Grundstücks entlanggezogen hatte. Nach links gekippt, die Wände und Dachseiten wie Spielkarten auf dem Boden aufgefächert. Am anderen Ende der Ruine ragten die rostigen Zinken eines Heuwenders empor wie die Rippen eines metallenen Urzeitungetüms.

			In dem von Unkraut überwucherten Garten lag ein Haufen teilweise verbrannter Möbel. Corso ging darauf zu. Stieß mit der Fußspitze dagegen. Im trüben Licht konnte er die rußigen Überreste eines Messingbettes erkennen. Eine halb verbrannte Matratze und ein Federrost, der geblümte Stoff teils versengt, teils geschmolzen. Ein paar Lampen und Lampenschirme. Zerbrochene Bilderrahmen. Ein Tischchen, vielleicht auch zwei. Ein verkohltes Sortiment von Frauenkleidern und Unterwäsche. Alles zu einem stinkenden Haufen aufeinandergeschmissen. Mit spitzen Fingern griff Corso in den Stapel, drückte die Stücke des geborstenen Rahmens auseinander und zog das Bild heraus. Drehte es um. Eine farbige Darstellung Christi, wie er die Geldverleiher aus dem Tempel vertrieb. Behutsam legte er das Bild wieder auf den Haufen.

			Er klopfte sich die Hände ab und ging quer über den Rasen zur Hintertür. Packte den Griff der Fliegentür. Die rostigen Angeln kreischten, als er die Tür aufzog. Auf dem Schrottplatz begann ein Hundetrio zu bellen. Corso klopfte mit den Fingerknöcheln gegen die Tür.

			»Hallo«, rief er versuchsweise.

			Die Tür schwang nach innen.

			»Haben Sie etwa …?«, stotterte Dougherty.

			Er hob die Hand. Pfadfinderehrenwort. »Ich hab nur angeklopft. Das Ding ist von selbst aufgegangen.«

			»Hallo«, rief er wieder.

			Sie deutete das Glitzern in seinen Augen. »Unterstehen Sie sich.«

			Er stieß mit dem Ellenbogen die Tür auf. Streckte den Kopf hindurch. »Jemand zu Hause?«, rief er.

			Stille. Corso verfärbte sich mattrot, als er über die Schwelle trat. Sie konnte durch den Raum, in dem sie sich befanden, hindurchsehen, den Flur hinauf bis dorthin, wo das Wohnzimmer sein musste. Alles war auf vertraute Weise rot. »Dunkelkammerbirnen«, flüsterte sie.

			Sie standen in der Küche. Es roch nach Fäulnis und saurer Milch. In der Spüle türmte sich schmutziges Geschirr. Die Arbeitsflächen standen voller Papierteller, Fast-Food-Schachteln und leerer Bierdosen. Hauptsächlich Rainier Lite.

			Corso setzte sich in Bewegung. Sie packte ihn am Gürtel, doch er ging weiter, schleppte sie über die Schwelle und durch die Küche in einen Raum, der wohl einmal das Esszimmer gewesen war. Ein Fenster zur Linken war von innen vernagelt worden. Grob zugeschnittene Sperrholzplatten waren über der Öffnung befestigt worden, die Kanten eingedellt und gesplittert von der Wucht der Hammerschläge. Rechts von dem Fenster stand ein Gewehrschrank. Gefüllt mit vielleicht einem Dutzend Waffen. Alle mit einer durch die Abzugbügel laufenden Kette gesichert. Zwischen den Schrotflinten und Jagdgewehren ragte das gekrümmte, erigierte Magazin einer Kalaschnikow hervor.

			Corso ging weiter. Spähte ins Wohnzimmer. Billigmöbel an den Wänden. Nippes auf den Regalen. Ein Flickenteppich auf dem Boden. Ein großes Farbporträt von Jesus – blond und blauäugig – über dem Kamin. Alles tipptopp in Ordnung. Die gleichen roten Birnen brannten über ihnen. Das Fenster ebenfalls vernagelt. Zentimeterdickes Sperrholz und Zimmermannsnägel.

			»Nichts wie raus hier«, flüsterte Dougherty.

			Corso strebte auf die Treppe zu. »Schauen wir uns mal oben um.« Ehe sie Einspruch erheben konnte, fuhr er fort: »Ein kurzer Rundgang oben, dann sind wir weg.« Er streckte ihr die Hand hin. Dougherty ließ seinen Gürtel los und wand ihre Finger durch seine.

			Die Stufen knackten und ächzten, als sie hinaufstiegen, rasch jetzt, wie Kinder, die nach Einbruch der Dunkelheit nach Hause laufen. Hier oben gab es keine Sperrholzplatten über den Fenstern. Ausgefranste Vorhänge über altmodischen Rollos.

			Ein Schlafzimmer auf jeder Seite des Treppenabsatzes im ersten Stock. Ein Stück weiter den Flur hinunter zwei weitere Räume. Corso öffnete die Tür zur Rechten. Knipste das Licht an. Eine normale Glühbirne. Das Zimmer war kahl. Vollkommen leer, bis hinunter zu den Bodendielen aus Kiefernholz. Er zerrte Dougherty über die Dielen, zog die Tür auf, die aus dem Raum weiterführte. Fand den Lichtschalter rechts neben dem Türrahmen. Ein Badezimmer. Genauso leer. Blitzsauber, es roch nach Chlorbleiche.

			Dougherty immer noch an der Hand hinter sich herziehend, ging er denselben Weg durchs Zimmer zurück, überquerte den Treppenabsatz und öffnete die gegenüberliegende Tür. Ungefähr halb so groß wie das Schlafzimmer auf der anderen Flurseite, war dieser Raum militärisch karg eingerichtet. Ein einfaches Bett an der Wand war mit einer Präzision gemacht worden, die in zivilen Kreisen nur selten anzutreffen ist. Schuhe standen schnurgerade aufgereiht in der Tür des Kleiderschrankes, wo jeder Kleiderbügel genau gleich weit vom nächsten entfernt hing. Die Wände waren kahl, bis auf ein einsames Poster des Marine Corps; »The Free, the Proud, the Brave«.

			Dougherty sperrte sich an der Schwelle, also ließ Corso ihre Hand los und ging zum Bücherregal hinüber. Sämtliche Ausgaben von Saldier of Fortune. Waffenhandbücher. Police Digest. Guns and Ammo. Polizeihandbücher, Der Newsletter der National Rifle Association. »Ein richtiger Charlton Heston«, murmelte Corso vor sich hin.

			»Was?«, fragte Dougherty von der Tür her. Corso antwortete nicht. Ging lediglich vom Bücherregal zur Kommode.

			Auf der Kommode war alles ebenso präzise ausgerichtet worden. Ein silberner Kamm und eine dazu passende Bürste lagen genau parallel zueinander da. Ein Schälchen voller Kleingeld, jede Münze in ihrem eigenen kleinen Bereich. Genau in der Mitte lag ein Buntbartschlüssel aus Messing. Sechs riesige Patronen, mindestens Kaliber 50, standen wie Zähne entlang des hinteren Randes der Kommode. Zur Rechten ein halbes Dutzend Kondome in roter Folienverpackung, säuberlich aufgereiht.

			»Corso«, zischte Dougherty durch die Tür. »Kommen Sie endlich.«

			Er nickte und kehrte an ihre Seite zurück. Sie folgte ihm den Flur hinunter. Noch ein Badezimmer. Dieselbe peinliche Ordnung. Blitzende Armaturen. Die Handtücher so säuberlich aufgehängt, dass der Raum aussah wie das Bad in einem Motel. Corso zog die Tür des Medizinschränkchens auf. Wie kleine Soldaten standen ungefähr ein Dutzend Pillenfläschchen in Reih und Glied. Corso ließ den Blick über die Etikette gleiten: Risperdal, Zyprexa, Haloperidol, Clozapin, Olanzapin, Sertindol. »Was ist das alles?«, flüsterte Dougherty.

			»Neuroleptika, Medikamente gegen Psychosen«, antwortete Corso.

			Wieder an der Treppe, gingen sie an den Stufen vorbei auf das verbleibende Zimmer zu. Abgeschlossen. Corso rüttelte am Knauf. Dann trat er zurück und senkte die Schulter.

			»Wehe!«, drohte sie und hielt ihm die Faust vors Gesicht.

			Anstatt zu widersprechen, machte er kehrt und eilte zurück in das eingerichtete Schlafzimmer. Dougherty stand wie angewurzelt da. Wenige Sekunden später tauchte er mit einem altmodischen Messingschlüssel in der Hand wieder auf. Er steckte den Schlüssel ins Schloss, drehte ihn in die eine Richtung – nichts –, dann in die andere, und das Schloss schnappte auf. Corso stieß die Tür auf. Das Zimmer war dunkel. Über Corsos Schulter hinweg konnte Dougherty ein mit Holzplatten vernageltes Fenster erkennen.

			Er streckte die Hand durch die Tür, tastete nach dem Lichtschalter. Fand ihn. Plötzlich war das Zimmer so hell erleuchtet wie ein Baseballstadion. Ein Dutzend Scheinwerfer hingen an drei Seiten des Zimmers von der Decke und warfen weiße Lichtfächer auf die kahlen Wände und das zugenagelte Fenster. Corso ging bis in die Mitte des Zimmers und sah sich um. Links von ihm hing ein von der Decke bis zum Boden reichender Vorhang zusammengeschoben in der gegenüberliegenden Zimmerecke. Seine Augen folgten der Aluminiumstange um das Zimmer herum. Bis dorthin, wo Dougherty im Türrahmen stand. Zu ihrer Linken standen ein brandneuer Ledersessel und ein Beistelltisch aus Eichenholz. Auf dem Tisch glitzerte ein Kristallaschenbecher im grellen Schein der Deckenbeleuchtung.

			Fast verdeckt von dem Geruch nach abgestandenem Rauch und Nikotin hing etwas Süßliches in der Luft.

			Corso deutete auf den Sessel. »Und was soll das jetzt? Irgendjemand kommt hier rein, zieht den Vorhang zurück, setzt sich in seinen Lieblingssessel, legt die Füße hoch, zündet sich eine an – und tut dann was, starrt die Wände an?«

			Dougherty kam drei Schritte weit ins Zimmer hinein. »Komisch«, meinte sie. »Das ist wie ein privates Theater, nur dass hinter dem Vorhang überhaupt nichts ist.«

			Corso ging zur gegenüberliegenden Wand. Fuhr mit den Händen über den bröckelnden Putz und das splittrige Sperrholz, tastete nach etwas, was für das bloße Auge nicht zu erkennen war. Nichts. Er drehte sich wieder zu Dougherty um. »Verstehe ich nicht.«

			»Lassen Sie uns abhauen«, flehte sie.

			Corso machte einen Schritt auf die Tür zu. Dann blieb er jäh stehen. Legte den Kopf schief. »Oder vielleicht«, begann er nachdenklich, »vielleicht kommt man hier rein und zieht den Vorhang zu.«

			Er ging zur Ecke, ergriff den Rand des Vorhangs und begann, den schweren Stoff entlang der an der Decke angebrachten Vorhangstange zuzuziehen. Während er an der Wand entlangging, hörte er Dougherty nach Luft schnappen. Und dann, als er die gegenüberliegende Wand passierte und wieder auf sie zukam, blieb ihr erneut irgendetwas im Hals stecken.

			Sie kam in die Mitte des Zimmers, als sei sie ferngesteuert. Corso ließ den Vorhang los und sah sich um.

			Kleidungsstücke. Frauenkleider. Komplette Ensembles. Säuberlich an der Innenseite des Vorhangs festgesteckt. Oberbekleidung links. Unterwäsche rechts. Neun vollständige Outfits, und genug Platz für mindestens ein weiteres.

			Corso deutete auf den Satz Kleidungsstücke direkt vor ihm. »Opfer Nummer vier. Jennifer Robison«, sagte er. Schwarzer BH und passendes Höschen. Eine schwarze, ärmellose Bluse, möglicherweise aus Seide, und ein Paar Stretchhosen mit Leopardenmuster. »Das hatte sie laut Polizeibericht an, als sie aus dem Northgate Einkaufszentrum verschwunden ist.«

			»Haben Sie das gesehen?«, fragte Dougherty und zeigte nach oben.

			Am oberen Rand des Vorhanges, in dicken schwarzen Lettern: »Siehe die zehn Bräute Christi …, welche, nachdem sie daselbst abgekommen waren von Seinem Wege, nunmehr wie verirrte Schafe heimgekehrt sind in die Herde unseres Herrn.« Dann fing es von vorn an: »Siehe die zehn …«

			»Großer Gott«, sagte er, während er um das Zimmer herumging. Die Kleidungsstücke waren mit kleinen, farblich passenden Sicherheitsnadeln an dem Vorhang befestigt.

			»Riechen Sie das?«, fragte Dougherty. Sie rieb einen weißen Sport-BH zwischen den Fingerspitzen und hielt sich dann die Finger an die Nase. »Riecht wie mein Großvater.«

			Corso beugte sich zu dem Satz Kleider vor, der ihm am nächsten war. Fuhr zurück. Beugte sich dann erneut vor. »Old Spice«, stellte er fest.

			Dougherty sah aus, als wäre ihr schlecht. »Sie glauben doch nicht, dass er –«

			»Nichts wie raus hier«, sagte Corso. Jetzt beeilten sie sich. Machten das Licht aus und schlossen die Tür wieder ab. Hasteten den Flur entlang. Nach links, in das bewohnte Schlafzimmer, legten den Schlüssel sorgsam wieder in die Schale mit dem Kleingeld.

			Ohne sich auch nur den Anschein von Heimlichkeit zu geben, polterten sie die Treppe hinunter. Denselben Weg, den sie gekommen waren, zur Hintertür. Corso spähte hinaus. Der Garten war verlassen. Er packte Dougherty an der Hand. Während sie im Sturmschritt ums Haus herum und die Auffahrt hinuntereilten, zog Corso sein Handy aus der Tasche und wählte.

			Er fasste sich kurz. Gab Densmore keine Chance, mehr zu sagen als seinen Namen. »Densmore, hier ist Corso. Hören Sie mir zu, verdammt noch mal. Wir haben ihn! Ohne jeden Zweifel. Er hat sie alle umgebracht. Die von früher und die von jetzt. Er heißt Patrick Defoe.« Corso buchstabierte den Namen. »Er wohnt in der Arien Avenue South, zwölf-neunundsiebzig. Die Einfahrt zwischen Arien Auto Parts und dem Gelände von Cascade Self-Storage. Rufen Sie den Chief an und lassen Sie die Hinrichtung abblasen, und dann kommen Sie her. Beeilen Sie sich. Und bringen Sie die verdammten Marines mit. Der Kerl ist bis an die Zähne bewaffnet. Jede Menge Verstärkung. Haben Sie gehört?«

			Er steckte das Telefon wieder ein.

			Dougherty zerrte ihn jetzt vorwärts. Schleifte ihn blindlings den ausgefahrenen Weg entlang. Zehn Meter vor der Einfahrt hörte Corso Reifen quietschen; er versuchte, stehen zu bleiben und zu lauschen, doch Dougherty machte nicht mit. Sie ließ seine Hand los und begann zu rennen. Ihre langen Schritte fraßen die Meter nur so. Ein Glück, dass sie Stiefel anhatte. Wäre sie noch schneller gewesen, so wäre sie direkt in den grauen Lieferwagen hineingerannt, der rutschend in der Einfahrt zum Stehen kam.
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			Der Motor des Lieferwagens schlitterte bei jeder Umdrehung leicht. Das rhythmische Ticken eines schadhaften Ventils schien das einzige Geräusch zu sein, das sich in der Luft regte. Hinter der fast schwarzen Windschutzscheibe lehnte sich die Gestalt nach rechts, als hole sie irgendetwas aus dem Handschuhfach. Von der Zufahrt aus konnte Corso die hinteren Kuppelfenster erkennen, die sich wie Blasen von der ansonsten glatten Silhouette des Wagens abhoben.

			Dougherty tappte rückwärts in Corsos Richtung, der eilig auf den Lieferwagen zuzugehen begann. Er schluckte und setzte sein bestes Jim-Rockford-Lächeln auf.

			»Schau mal, Liebling, wir haben Glück.«

			Doughertys Gesichtsausdruck ließ darauf schließen, dass sie nicht mit der englischen Sprache vertraut war. Corso schlang einen Arm um ihre Taille und zwang sie vorwärts. Schob sie auf rutschenden Sohlen über das Gras.

			»Was is’, könn’ Sie das Schild nich’ lesen?«, fragte Defoe in nasalem Tonfall. Er konnte nicht mehr als 70 Kilo wiegen. Ein Hänfling. »Is’ an dem Schild irgendwas dran, was Sie nich’ versteh’n?«

			Corso lächelte weiter. Mr. Jovial. »Was denn für ein Schild?«

			Er hatte nicht vor, in die Scheinwerfer zu blinzeln, sondern ging weiter, zwang Defoe, zur Seite zu treten, als sie an dem Lieferwagen vorbei auf die Straße hinauskamen. Der Kerl roch nach Old Spice. Corso hätte fast gewürgt. Defoes Hand zitterte, als er auf ein zerfleddertes, schief hängendes Schild zeigte. »Zutritt verboten!«

			»Tut mir leid«, versicherte Corso. »Es war stockdunkel, als wir hier runtergegangen sind. Ich hab das Schild überhaupt nicht gesehen.« Er wandte sich an Dougherty. »Hast du’s gesehen, Schatz?«

			Sie schaffte es, »Nein« zu stammeln.

			»Na, was zum Teufel ha’m Sie hier überhaupt zu suchen gehabt?«, wollte Defoe wissen. Er ging um Corso herum, musterte ihn von allen Seiten. »Hier kommt nachts niemand mehr her. Gibt kein’ Grund mehr.« Zum ersten Mal sah er Corso in die Augen.

			Man musste den Blick von den zuckenden Muskeln um seinen Mund losreißen, ehe man das Gesicht erfassen konnte. Patrick Defoe schien aus Ersatzteilen zusammengesetzt worden zu sein. Das rechte Auge saß volle zwei Zentimeter höher als sein Gegenüber. Dasselbe galt für seine Henkelohren. Verrutscht. Eckig, der Effekt war der Eindruck eines Kopfes, der wie zusammengeschweißt aussah. Der Gesichtsausdruck verloren und verzweifelt, wie jene alten Schwarz-Weiß-Fotos in Life von den verhärmten Farmern, die vor der Dürre und den Staubstürmen geflohen waren.

			Er hatte eine blaue Baseballkappe auf. »FBI« in großen, goldenen Lettern. Die Kappe war so klein wie möglich eingestellt, sodass ein zehn Zentimeter langes Stück Plastikriemen hinten abstand. Abgesehen davon trug er ausschließlich Tarnkluft. Militärjacke, eine Packung Marlboros in den linken Ärmel eingerollt. Winzige, spiegelblanke Stiefel. Insignien des Marine Corps auf der Brust. Abzeichen der Special Forces auf die schmalen Schultern genäht.

			»Wir haben eine Panne«, erklärte Corso. »Oben an der Straße.« Er zeigte zu dem Chevy hinüber. »Lief wunderbar, und dann, ganz plötzlich, einfach so« – er schnippte mit den Fingern – »geht der Motor aus.«

			Dougherty bekam ihre sieben Sinne wieder zusammen und sagte: »Wir haben das Licht an dem Haus gesehen und dachten, Sie könnten vielleicht den Abschleppdienst für uns anrufen.«

			Es war nicht nur sein Mund. Defoe zuckte überall, als führten seine Gliedmaßen ein Eigenleben. Er schien nicht in der Lage zu sein, still zu stehen. Trat ständig von einem Fuß auf den anderen, verlagerte sein Gewicht, als wäre er drauf und dran wegzugehen und überlegte es sich dann plötzlich anders. Er verschränkte die Arme vor der Brust, um sie ruhig zu halten. Unter den Armen flatterten seine Finger wie Flügel.

			»Ich verstehe gar nicht, was da los ist. Der Wagen war sonst immer absolut zuverlässig. So was ist noch nie passiert.«

			Defoe rollte Kopf und Hals, als wollte er Verspannungen lockern. »Einfach ausgegangen, sagen Sie?«

			»Einfach so«, bestätigte Corso. »Ich hab keine Ahnung von Autos. Verstehe nicht das Geringste davon. Hab ich noch nie.«

			Defoe betrachtete Corso, als wolle er bei ihm für einen Anzug Maß nehmen. »Was ha’m Sie’n überhaupt hier gemacht?«, verlangte er zu wissen. »Hat die Alte euch beide geschickt, damit ihr mir nachspioniert? Kann ihre verdammte Nase noch immer nich’ aus mei’m Kram raushalten.«

			Dougherty begann zu stottern. »Oh … nein … wir … wollten nicht spionieren … Wir –«

			»Wir sind bloß irgendwo falsch abgebogen«, fiel Corso rasch ein.

			Defoe legte den Kopf zur Seite, als lausche er auf ferne Stimmen. Rollte wieder den Hals.

			»Lassen Sie mich Ihre abgesoffene Karre mal anschaun«, sagte er und deutete mit dem Kinn die Straße hinauf. »Lassen Sie mich mal sehen.«

			»Wir waren völlig verzweifelt«, sagte Dougherty, als sie auf den Chevy zugingen. »Das Licht an Ihrem Haus war das einzige in der ganzen Straße.«

			Defoes Augen rollten in seinem Schädel wie die eines Pferdes. »Is’ keiner mehr hier draußen«, meinte er. Er schwang den Arm in einem weiten Bogen. »War’n alles mal Farmen hier.« Er zeigte auf das Gelände mit den Lagerschuppen. »Das da war Jorgensons Molkerei.« Er blickte zu Corso empor. »Wird’s auch wieder sein. Irgendwann mal. Wenn die letzte Umkehr kommt. Alles wird wieder so sein, wie’s mal war.«

			Er schaute von Corso zu Dougherty und zurück, als wolle er sie herausfordern, ihm zu widersprechen.

			Plötzlich blieb Defoe stehen. Streckte die Hand aus und packte Dougherty am Arm. Starrte blinzelnd auf das goldene Armband, das um ihr Handgelenk tätowiert war, und auf die roten Buchstaben in ihrer Handfläche. »Warum zum Teufel ha’m Sie sich denn so besudelt?«, fragte er. »Das is’ ’ne ganz schlimme Sache, ’ne Frau sich so besudeln zu lassen.« Er ließ ihren Arm los und schaute Corso an, als erwarte er eine Erklärung. »Ha’m Sie ihr das erlaubt, sich das anzutun?«

			Corso behielt sein Grinsen bei und ging weiter.

			Dougherty blieb jetzt ein wenig zurück. Rieb ihren Arm, wo er ihn angefasst hatte. Corso zeigte auf den Chevy. »Da ist er«, sagte er. Defoe musterte den Wagen, als wolle er ihn auseinandernehmen und als Ersatzteillager nutzen. »Orntlich geparkt«, bemerkte er. »Ha’m Sie den hier reingeschoben?«

			»Hab ihn einfach reinrollen lassen«, antwortete Corso.

			»Steigen Sie ein. Machen Sie mal die Motorhaube auf«, wies Defoe ihn an.

			Corso ließ sich auf den Fahrersitz gleiten. Fand den Hebel für die Motorhaube. Zog daran. Dougherty setzte sich auf den Beifahrersitz und verriegelte die Tür. Rieb sich immer noch den Arm.

			Defoe fummelte einen Augenblick lang herum und öffnete dann die Haube.

			Dougherty warf Corso einen von Panik erfüllten Blick zu. Er machte eine »Ganz ruhig bleiben«-Geste.

			»Versuchen Sie’s mal«, sagte Defoe.

			Anstatt den Schlüssel nach rechts zu drehen, drehte Corso ihn nach links. Es gab ein paar elektronische Klicklaute. »Nichts«, sagte er aus dem Fenster.

			»Noch mal«, rief Defoe. Corso tat dasselbe noch einmal.

			»Sind Sie sicher, dass Sie den Schlüssel richtig rum drehen?«, fragte Defoe.

			»Ganz sicher«, erwiderte Corso.

			Sie wiederholten den Prozess eine Weile, die Dougherty wie eine Stunde vorkam, bis Defoe endlich die Motorhaube wieder schloss. Er kam zur Fahrertür und beugte sich herab. Spähte in den Wagen. Bedachte Corso mit seiner Version eines Lächelns. »Muss schnell zum Haus rauf und mein’ Werkzeugkasten hol’n«, verkündete er. Ein Muskel in seiner Wange flatterte wie ein Schmetterling.

			Er schaute zweimal über die Schulter zurück, als er zu seinem Lieferwagen zurückeilte. Lächelte die ganze Zeit, als hätte er gerade einen richtig guten Witz gehört und könne es gar nicht erwarten, ihn weiterzuerzählen. Der Lieferwagen rollte los. Corso warf einen Blick auf die Uhr. 13 Minuten, seit er Densmore angerufen hatte.

			»Haben Sie ihn gerochen?«, fragte Dougherty.

			Corso nickte. »Machen wir, dass wir hier wegkommen. Von jetzt an ist er Densmores Problem.« Er drehte den Schlüssel im Zündschloss. Nichts. Versuchte es noch einmal. Immer noch nichts. Sein Magen war plötzlich eiskalt.

			»Er …«, war alles, was Dougherty herausbrachte.

			Er packte den Türgriff. »Kommen Sie.«

			Auf dem Schrottplatz strichen die Hunde knurrend am Zaun entlang. Er ergriff Doughertys Hand und sprintete diagonal über die Straße, rannte an den Gebäuden entlang, versuchte es mit den Türen, suchte nach einem Ort, wo sie sich ducken und verstecken könnten, und fand nichts, bis sie nach 50 Metern eine schmale Gasse erreichten, die eine Schlosserei von einem Geschäft namens Firerest Fabrication trennte. Ein paar Metallfässer waren im Eingang eines verdreckten Alkovens zusammengekettet. Auf einem der Fässer stand »Öl«. Auf dem anderen »Lösungsmittel«. Er spähte darüber hinweg in die schmale Lücke zwischen den Recyclingtonnen und der Metallwand dahinter. Vielleicht ein Meter. Platz genug.

			Er packte Dougherty an den Ellenbogen und hob sie über die Fässer. Stellte sie sanft auf den mit Müll bedeckten Boden.

			»Runter«, wies er sie an. »Und unten bleiben.«
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			Seine Fingerknöchel hoben sich weiß von dem Handy ab. Wieder ging er hinüber und spähte die Zufahrt hinunter. Nichts hatte sich geändert. Der Lieferwagen stand immer noch da, den Kühler der Straße zugewandt. Die Scheinwerfer eingeschaltet. Der Motor lief. Die trübe gelbe Glühbirne über der Haustür kerbte dieselben tiefen Schatten in den Vorgarten.

			»Kommt schon«, murmelte er vor sich hin.

			Corso trabte im Laufschritt zu der Gasse zurück. Dougherty saß zusammengekauert da, den Rücken an die Nordwand gelehnt; ihr ansonsten rosiges Gesicht hatte jetzt die Farbe von Zement.

			»Was ist, wenn sie nicht kommen?«, keuchte sie.

			»Die werden schon kommen«, versicherte er mit sehr viel mehr Überzeugung, als er wirklich empfand. Er schaute auf die Uhr. 16 Minuten, seit er das Gespräch mit Densmore nach dem letzten Satz abgewürgt hatte. Vier, seit Defoe sein Werkzeug holen gegangen war. Um diese Uhrzeit dürften sie nicht lange brauchen, wenn sie denn kamen. Er rannte zur Einfahrt und schaute den Weg hinunter. Wie gehabt. Auf dem Rückweg zu Dougherty hörte er Reifen auf dem Pflaster knirschen. Er drehte sich um. Keine Scheinwerfer. Die knirschenden Reifen kamen näher, bis ein dunkelblauer Ford Crown Victoria aus der Finsternis um die Ecke gerollt kam und anhielt, sodass die vordere Hälfte des Wagens die Einfahrt blockierte. Wald am Steuer. Densmore neben ihm. Donald auf dem Rücksitz, hinter Wald. Densmore hatte die Tür aufgestoßen und war ausgestiegen, kaum dass der Ford zum Stehen gekommen war. Kam um den Kühler herum. Ging Corso frontal an.

			»Wo ist die Verstärkung?«, fragte Corso.

			»Sie wissen einfach nicht, wann Sie’s gut sein lassen müssen, wie?«, fauchte Densmore.

			»Der Kerl hat Maschinenpistolen, Jungs. Ihr werdet hier mächtig Hilfe brauchen, ’ne Menge Hilfe.«

			Hinter Densmores Rücken wechselten die beiden Cops nervöse Blicke. Densmore hob eine mäßigende Hand. Er drehte sich zu seinen Kollegen um. »Wir wissen noch nicht einmal, ob dieser Typ wirklich der Täter ist. Alles, was wir haben, ist das Wort dieses berüchtigtsten Lügners der Welt.«

			»Trotzdem, Andy, wir sollten lieber –«, begann Wald.

			Densmore ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Als ich das letzte Mal nachgeschaut habe, war ich immer noch die Drei, Wald. Wenn dir das nicht passt, solltest du dich bei irgendjemand in der Zentrale beschweren.«

			Corso starrte Densmore ungläubig an. »Haben Sie den Chief angerufen? Sie haben’s nicht getan, stimmt’s?« Er wandte sich an die anderen Polizisten. »Hat er wegen Himes angerufen?«

			»Wieso glauben Sie, dass es dieser Typ war?«, fragte Donald Corso.

			Dougherty war jetzt aus der Gasse getreten und kam über das Pflaster auf die Männer zu. Ihre Augen waren so groß wie Radkappen. »Er hat die Kleider der Opfer bei sich aufgehängt. Hat sich da drin so einen, so einen echt kranken Schrein eingerichtet«, sagte sie.

			Die Cops wechselten einen weiteren langen Blick. »Und woher wissen Sie das?«, erkundigte sich Wald.

			Dougherty bedeckte den Mund mit der Hand und sah Corso an.

			»Wir waren im Haus«, erklärte dieser.

			Densmore bleckte die Zähne. »Sie sind da eingebrochen?«, bellte er.

			»Es war nicht abgeschlossen.«

			»Ist Ihnen eigentlich klar … Sie Arschloch« – er stampfte in kleinen Kreisen herum –, »Ihnen ist doch klar, dass Sie sämtliche Beweise in diesem Haus kompromittiert haben, oder? Wir werden nichts von dem, was wir da drinnen finden, verwenden können.«

			Densmore rammte den Zeigefinger erst in Corsos, dann in Doughertys Richtung. »Sie sind beide festgenommen. Sobald wir das hier geklärt haben, lasse ich Sie aufs Revier schaffen, wegen –«

			Was für Anklagepunkte Densmore auch immer vorschwebten, sie lösten sich in Nichts auf, als Wald meldete: »Da rührt sich was oben am Haus.«

			Er hatte recht. Die Lampe über der Haustür war ausgeschaltet worden, sodass nur noch die Autoscheinwerfer und der geisterhafte, violette Widerschein des Lagergeländes die Szene beleuchteten. Als Corso mit zusammengekniffenen Augen in die Düsternis starrte, schaltete Defoe das Fernlicht ein. Kein Zweifel. Er konnte das Polizeiauto quer vor seiner Einfahrt stehen sehen. Kurz darauf stieß er die Tür des Lieferwagens auf und rannte ins Haus.

			»Er hat uns gesehen«, meinte Donald.

			Wald öffnete den Kofferraum des Ford und machte sich daran, eine kugelsichere Weste überzuziehen. Donald stand einen Augenblick lang sprachlos da, dann hastete er zum Kofferraum und folgte Walds Beispiel; seine langen, eleganten Finger zitterten, als er die Klettverschlüsse über der Brust straff zog. Als Walds Weste sich über seinem Anzug zurechtgeschoben hatte, war dieser bereits dabei, abwechselnd eine Schrotflinte mit Patronen zu bestücken und nervös den schlammigen Weg zu dem Lieferwagen hinunterzuschielen.

			Densmore bedachte Corso mit einem letzten bösen Blick, trat um Donald herum und beugte sich in den Kofferraum. Statt mit einer Weste kam er mit einem Megafon wieder zum Vorschein.

			»Forder Verstärkung an, Chucky«, sagte Wald.

			Donald hatte kaum einen Schritt auf den Wagen zugemacht, als Densmore ihn anfuhr: »Nein, wir regeln das.«

			Wald drehte sich nach dem Funkgerät um. »Leck mich, Densmore. Wenn du deinen eigenen Arsch riskieren willst, dann soll mir das recht sein. Aber –«

			Er kam nicht dazu, den Satz zu vollenden. Oben beim Haus war Defoe wieder in seinem Wagen. Wald kauerte vor der Fahrertür, die Schrotflinte in der linken Hand. Entsicherte die Waffe mit dem Daumen.

			»Der Lieferwagen bewegt sich«, verkündete Donald.

			Er hatte recht. Der Lieferwagen rollte an, kam den Zufahrtsweg herunter. Die grellen Scheinwerfer und die getönten Scheiben machten Defoe vollkommen unsichtbar.

			Der Lieferwagen hielt an. 70 Meter von dem Polizeiauto entfernt. Densmore klappte seine goldene Dienstmarke über dem Herzen aus der Brusttasche hervor, als würde sie ihn kugelsicher machen. Er erhob sich und blickte über den Kühler des Ford hinweg zu dem Lieferwagen hinüber. In der rechten Hand hielt er seinen Dienstrevolver, in der linken das Megafon. Er streckte den Rücken und hob das Megafon an den Mund wie ein Marktschreier.

			»Herrgott noch mal, Densmore, bleib unten«, stieß Wald hervor und zerrte seinen Partner am Hosenbein. »Bist du übergeschnappt, verdammte Scheiße?«

			Densmores elektronisch verstärkte Stimme knatterte durch die Dunkelheit.

			»Hier spricht die Polizei. Sie sind umstellt. Machen Sie den Motor aus, und strecken Sie beide Hände aus dem Fenster.«

			Defoe ließ den Motor aufheulen. Corso glaubte, schrilles Gelächter gehört zu haben. Wald kam auf die Knie hoch, ging in Schussposition. Donald stützte die Unterarme auf dem Autodach ab, während er auf die Windschutzscheibe zielte. Sein Gesicht war angespannt. Sein Mund stand offen.

			»Hier spricht Detective Sergeant Andrew Densmore vom Seattle Police Department. Machen Sie den Motor aus, und –«

			Defoe tauchte durch das Schiebedach empor. Feuerte ein halbes Dutzend Schüsse ab, ehe irgendjemand sich rühren konnte. Die Wucht der Kugeln trieb Densmore zurück, als bewege er sich auf Schienen. Moon Walking im Rückwärtsgang. Das Megafon flog in hohem Bogen in die Finsternis. Corso warf sich in den Graben neben der Einfahrt. Das Sturmgewehr begann, in Sechser- und Achtersequenzen Kugeln zu spucken. Fetzte die Scheiben aus dem Polizeiwagen und ließ Scherben aufs Pflaster herabregnen. Unter den zahlreichen Einschlägen schaukelte der Wagen auf seinen Stoßdämpfern. Klaffende Löcher erschienen in der dem Zufahrtsweg zugewandten Seite, als platt gedrückte Projektile das Stahlblech zu durchschlagen begannen. Und dann hörte es auf.

			Donald kauerte neben dem Hinterreifen, die Arme über dem Kopf.

			Wald hockte hinter dem Kühler, den Motorblock zwischen sich und dem Lieferwagen. Densmore lag auf der Straße, die Arme über dem Kopf ausgestreckt, als nähme er ein Sonnenbad am Strand; einer seiner Füße zuckte. Sein Dienstrevolver lag mitten auf der Straße. Corso überlegte, ob er versuchen sollte, ihn aus der Schusslinie zu zerren, doch ehe er sich dazu durchringen konnte zu handeln, setzten die Schüsse von Neuem ein. Wieder erfüllte das dumpfe Mündungsfeuer die Nachtluft. Das Polizeiauto begann auseinanderzufallen, als die Kugeln das Blech in Stücke rissen. Metallteile fielen scheppernd auf die Straße. Der Wagen sackte auf die Felgen. Dann wieder Stille.

			»Er kommt«, schrie Donald. Das Brüllen des Lieferwagenmotors dröhnte durch die Luft. Corso sprang auf die Füße, machte einen Schritt nach rechts und hob Densmores Revolver auf. Als er sich umdrehte, war der Lieferwagen höchstens noch 5O Meter weit entfernt; der abgenutzte Keilriemen kreischte, als der Wagen den zerfurchten Weg heruntergeschossen kam.

			Wald war auf den Beinen, feuerte mit der Schrotflinte drauflos. Die Windschutzscheibe des Lieferwagens war ein zertrümmertes Gewirr aus Scherben. Corso hob den Revolver und begann abzudrücken. Wieder und wieder, während der Lieferwagen weiterrumpelte. Er drückte noch immer ein ums andere Mal auf den nutzlosen Abzug, als Wald hinter dem Ford hervorhechtete, sich auf ihn warf und ihn wieder in den Graben riss.

			Der Lieferwagen rammte das Polizeiauto mit ungefähr 60 Sachen und kippte den Crown Victoria fast auf die Seite. Sechs Tonnen Schrott hingen einen Moment lang in der Luft und krachten dann wieder zur Erde. Eine unheimliche Stille senkte sich über die Szene. Nur das leise Ticken abkühlenden Metalls war durch das Summen der Straßenlaternen hindurch vernehmbar.

			Wald kam hastig auf die Beine und hielt die Schrotflinte auf den Lieferwagen gerichtet, während er sich zwischen den beiden Wagen hindurchzwängte und sich langsam der Fahrertür näherte. Die Windschutzscheibe des Lieferwagens war aus dem Rahmen gerissen worden und war im Begriff, nach innen zu kippen. Außer direkt über dem Lenkrad, wo eine rote Wölbung aus verbogenem Glas sich wie eine entzündete Beule nach außen vorwölbte.

			»Strecken Sie beide Hände aus dem Fenster!«, schrie Wald.

			Corso schnappte nach Luft, riss den Kopf herum und suchte nach Dougherty. Sie lag 15 Meter links von ihm. Mit dem Gesicht nach unten im Graben. Regungslos. Seine Beine hingen lose in den Gelenken und schienen einen eigenen Willen zu haben, als er die Entfernung überwand und neben ihr niederkniete.

			»Die Hände aus dem Fenster!«, brüllte Wald wieder.

			Corso packte sie an den Schultern und drehte sie vorsichtig um. Ihre Augen öffneten sich weit vor Entsetzen. Sie hob eine Hand, um zuzuschlagen, erkannte Corso und schlang stattdessen die Arme um seinen Hals, zog ihn zu sich herunter.

			»Ist es vorbei?«, hauchte sie an seinem Hals.

			Corso sagte, es wäre vorbei. »Alles in Ordnung?«, wollte er wissen. Sie sagte, es wäre alles in Ordnung. Corso löste sich von ihr und stand auf. Er nahm ihre Hände und zog sie vom Boden hoch.

			»Wir kommen ins Gefängnis, ja?«, fragte sie. Corso schaute über die Schulter zurück.

			Wald hatte die Fahrertür aufgerissen. Er stützte die Schrotflinte auf der Hüfte ab, während er am Hals des Fahrers nach einem Lebenszeichen tastete.

			»Vielleicht nicht«, meinte Corso.

			»Ist er …?«, wollte sie wissen.

			»Ich glaube schon, ja«, antwortete Corso, nahm sie am Ellenbogen und drehte sie weg. Sie schwankte, als wären ihre Absätze nicht an ihren Stiefeln befestigt.

			»Angreifer ist tot«, verkündete Wald. Der Klang seiner eigenen Stimme schien ihn wieder in die Wirklichkeit zurückzubringen. Er drehte den Kopf von rechts nach links. »Chucky!«, brüllte er. »Andy!«

			Die Wucht des Zusammenpralls hatte Donald quer über die Straße geschleudert. Er rappelte sich aus dem Gras auf und wischte an seiner blutenden Nase herum; seine Hose war zerfetzt und enthüllte zwei aufgeschürfte, blutige Knie. Seine Pistole, aus der kein Schuss gefallen war, hielt er noch immer in der Hand. »Hier«, rief er.

			Wald atmete schwer durch den Mund. Seine Lippe blutete; seine leuchtend gelbe Krawatte war aus der Schutzweste herausgerutscht und hing ihm über die Schulter. Die Schrotflinte hing an seinem schlaffen rechten Arm. Er merkte, dass er Densmores Schuhsohlen anstarrte, und blieb wie angewurzelt stehen. Rang nach Luft und brüllte zu Donald hinüber, der auf der anderen Straßenseite stand.

			»Chucky! Ruf einen Rettungswagen! Gib durch ›Officer angeschossen!‹«

			Donald schob seine Pistole ins Halfter zurück. »Großer Gott, Wald … Komm her und schau dir das arme Schwein an. Der braucht keinen Rettungswagen mehr. Sein halber Kopf ist weg.« Als wäre ihm von seinen eigenen Worten übel geworden, begann er plötzlich zu würgen; in einem Dutzend krächzender Krämpfe ergoss sich sein Mageninhalt auf das Straßenpflaster.

			Donald hatte recht, Densmores Kopf war oberhalb der Augenbrauen nicht mehr vorhanden. Nichts mehr da, außer ein paar glänzend grauer Rastalocken, die über die Ohren herabhingen. Was von seinem Schädel noch übrig war, sah aus wie eine zerbrochene Lavalampe.

			»Hören Sie das?«, fragte Corso.

			Wald sah verwirrt aus. »Was?«

			Corso machte eine Geste mit der Hand. »Hören Sie doch. Keine Sirenen. Gar nichts.«

			»Und?«

			»Und deshalb verschwinden Dougherty und ich jetzt.«

			»Nein«, begehrte Wald auf. »Sie können doch nicht … Wir …«

			»Wir spielen in dieser Szene nicht mit.«

			»Er hat recht«, krächzte Donald. »Wir regeln das hier ganz einfach. Ein anonymer Hinweis. Wir sind einem Telefontipp nachgegangen und mitten in ein Wespennest geraten. Wir haben einen Helden. Wir haben einen Schurken. Alles hübsch und übersichtlich.«

			Corso fiel ein. »Sonst wird irgendjemand wissen wollen, warum ein erfahrener Polizist wie Sie sich ohne Verstärkung einem Massenmörder gegenübergesehen hat. Besonders nachdem Ihnen gesagt worden war, was Sie zu erwarten hatten.«

			»Großer Gott«, murmelte Donald. »Wir stecken richtig in der Scheiße, Wald. Das kann uns die Karriere kosten.«

			»Dieselben Leute werden eine Erklärung dafür verlangen, wieso Lieutenant Donald es nicht geschafft hat, auch nur einen einzigen Schuss abzugeben.«

			Wald warf Donald einen angewiderten Blick zu, dann sah er wieder Corso an.

			»Sie glauben, ich verwette meinen Arsch – meine Karriere – darauf, dass Sie beide die Klappe halten?«, fragte er höhnisch.

			»Weder Dougherty noch ich hätten irgendetwas davon, außer einige Zeit hinter Gittern. Wir sind widerrechtlich in ein Haus eingedrungen. Wir haben eine laufende Ermittlung behindert. Beweismaterial kompromittiert. Vielleicht sogar andere fahrlässig gefährdet. Es ist ebenso in unserem eigenen Interesse wie in Ihrem, den Mund zu halten. Wir hauen ab, und Sie können die Geschichte erzählen, wie Sie wollen.« Er zögerte. »Wenn schon nicht Ihrem eigenen Arsch zuliebe, vielleicht tun Sie’s dann für Densmore.«

			Wald blickte auf Densmore hinunter. Zuckte zusammen. »Der hat weiß Gott seine Zeche bezahlt.«

			»Kann man wohl sagen«, stimmte Donald zu. Wald drehte den Kopf. Donald nickte.

			»Ruft jetzt vielleicht mal jemand wegen Himes an oder was?«, verlangte Corso zu wissen.

			Wald zog ein Handy aus der Tasche seines Jacketts. Warf einen Blick auf sein Handgelenk.

			»Was Sie behaupten, ist auch wirklich da drin?«

			»Ich schwöre es.«

			Wald klappte das Telefon auf und wählte. »Hier ist Detective Sergeant Steven Wald. Sie müssen mich zu Chief Kesey durchstellen, sofort.« Er begann den Kopf zu schütteln. »Kommen Sie mir nicht mit diesem Scheiß von wegen nicht zu sprechen. Das ist ein Notfall.« Er blickte zu Corso auf. »Wald«, brüllte er gereizt ins Telefon. »Detective Sergeant Steven Wald. Erzählen Sie mir bloß nicht, Sie –.« Er lauschte einen Moment. »Holen Sie Ihren Vorgesetzten ans Telefon«, schnappte er. Er legte die Hand über das Mundstück. »Sie sagt, alle Leitungen sind belegt.«

			»Oh Gott«, stöhnte Donald.

			Wald sah wieder Corso an. »Hauen Sie ab«, sagte er, dann wandte er sich an Donald.

			»Gib den Funkspruch durch, Chucky.«

			Corso ergriff rasch Doughertys Hand. »Machen wir, dass wir hier wegkommen.«

			Er brauchte sie nicht zweimal zu bitten.
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			Es war wie auf einem Kleinstadtjahrmarkt. Grelles Stadionflutlicht warf einen schauerlichen violetten Schein auf die Stacheldrahtschlingen über den Köpfen der Menge. Die laute Musik ließ das drohende Tor der Strafvollzugsanstalt des Bundesstaates Washington wie den als Clownsmund getarnten Eingang zur Geisterbahn wirken. Dicht an der Mauer waren Essensstände, T-Shirt-Verkäufer und Eisbuden an einem unregelmäßigen Mittelgang aufgereiht. Der übrige Kommerz wucherte wahllos auf dem Parkplatz, als wären die Verkäufer nicht in der Lage gewesen, sich auf irgendeine bestimmte Anordnung zu einigen. Weiter hinten im Schatten graste eine Herde Wohnmobile friedlich inmitten der Horden von Lieferwagen und Pick-ups. Vielleicht ein Dutzend Übertragungswagen, Seite an Seite innerhalb der ersten Maschendrahtumzäunung geparkt, hatten ihre ausdruckslosen weißen Augen gen Himmel gerichtet. Die wimmelnde Menge war rastlos und ständig in Bewegung. Schwer zu zählen. Bestimmt zwei-, dreitausend, schätzte Dorothy. Die Luft war elektrisch geladen.

			Der Vollzugsbeamte Danson war ein kleiner, streitsüchtig wirkender Mann mit Augen wie Nieten. Er hatte sie gleich hinter dem Westtor in Empfang genommen; sein Atem war zu dem Obstgarten aus Sternen am Nachthimmel emporgestiegen, und seine kleinen Hände hatten sich Wärme suchend aneinandergerieben.

			Ohne sich die Mühe zu machen, Dorothy vorzustellen, hatte Marvin Hale Danson beiseitegezogen. Die letzten fünf Minuten hatten sie zwölf Meter entfernt gestanden, hatten gestikuliert wie spastisch gelähmte Schauspieler und einander in lautem Flüsterton angezischt.

			Was von außen betrachtet wie eine einzige Steinmauer aussah, waren in Wirklichkeit zwei parallel verlaufende Mauern; die Wachtürme überbrückten den Zwischenraum in regelmäßigen Abständen. Ein Gefangener, der die innere Mauer überwand, sah sich – statt lediglich vor einem halben Dutzend Drahtzäunen zu stehen, von denen zwei unter Hochspannung standen – im wahrsten Sinne des Wortes zwischen Baum und Borke gefangen. Beinahe war es nicht fair.

			Hale hatte eine Hand an Dorothys Ellenbogen und zeigte mit der anderen nach rechts. Dorothy schaute an seinem Arm entlang. Genau in diesem Moment ging ein rotes Licht über der Tür am Ende des Flurs an. »Gehen Sie zu dieser Tür«, sagte Hale. »Sie erwarten Sie. Von dort wird man Sie zur Zuschauereinweisung bringen.«

			Dorothy drückte auf den kleinen Knopf an der Seite ihrer Armbanduhr, und das Ziffernblatt leuchtete auf. 23 Uhr 40. Noch 20 Minuten. Wortlos drehte sie sich um und begann, auf das Licht zuzugehen, mit gleichmäßigen Schritten; ihre Arme schwangen locker an ihren Seiten, das Kinn hatte sie hoch erhoben. Unerklärlicherweise erklang »Onward Christian Soldiers« in ihrem Kopf.

			23.40 Uhr, Tag 6 von 6

			»Ich hab schon siebzehn Stück gesehen«, sagte der Sergeant. »Wenn man das oft genug mitgemacht hat, lernt man die Unterschiede erkennen.« Smitty sah den Sergeant ehrfürchtig an. Dies war Smittys erste Hinrichtung. Er hatte darum gebeten, im Todestrakt eingesetzt zu werden, weil er gehört hatte, dort wäre es ruhig. Kein Stimmengewirr im Schlaf schreiender Männer wie in den Zellenblocks. Alle hatten gesagt, verdammt, der Staat Washington macht sowieso nie jemanden platt. Leichter Dienst, hatte es geheißen. Jetzt war sich Smitty nicht mehr so sicher. Im Laufe der letzten Woche waren seine Träume immer schlimmer geworden. Hatten sich in so schreckliche Albträume verwandelt, dass dreimal irgendwelche Urinstinkte hatten eingreifen und ihn aus der Dunkelheit des Schlafes heraus hatten anschreien müssen: »Wach auf, du musst nicht sterben, es ist nur ein Traum.« Ihn kerzengerade im Bett hatten hochfahren lassen, die Lunge leer vom Nach-Luft-Ringen, die Wangen tränenüberströmt.

			»Hab die Großmäuler gesehen, die ständig die Klappe aufreißen. Das sind immer diejenigen, bei denen wir auf halbem Weg anhalten und ihnen die Hosen mit ’nem Schlauch sauberspritzen müssen. Hab die heuchlerischen kleinen Drecksäcke gesehen, die man den ganzen Weg tragen muss. Die kleinen Scheißer werden plötzlich dermaßen stark, wenn sie den Tisch sehen, da braucht man acht Mann, um die festzuschnallen.«

			»Was glauben Sie, wie der alte Walter seinen Marsch hinter sich bringt?«, wollte Smitty wissen.

			Der Sergeant schmunzelte. »Walter wird den Gang runterlatschen, als würde er sich nur ’n Eis holen gehen.«

			»Glauben Sie wirklich?«

			»Verlassen Sie sich drauf, Junge«, sagte der Sergeant. »Der Kerl hat sein Leben lang nichts anderes gekannt als Hass. Nie im Leben gönnt der irgendwem die Genugtuung, ihn kriechen zu sehen. Der wird auf den verdammten Tisch raufhopsen, als ob Cindy Crawford da oben auf ihn wartet.«

			Aus Gründen, die er nicht erklären konnte, fühlte Smitty sich bei dieser Vorstellung besser.

			23.52 Uhr, Tag 6 von 6

			»Bitte denken Sie daran, dass Mr. Himes das Recht hat, eine letzte Erklärung abzugeben«, sagte die Frau. »Wir haben keinerlei Einfluss auf deren Inhalt.« Sie blickte von dem Blatt Papier in ihrer Hand auf und bemerkte Dorothy zum ersten Mal. »Sind Sie …«, setzte sie an. Acht Köpfe drehten sich nach Dorothy um. Zwei Butlers, zwei Nisovics, zwei Tates. Alice Doyle, die ein Foto ihrer Tochter Kelley auf dem Schoß umklammert hielt, und ganz links John Williams, der den ganzen Weg von South Dakota gekommen war, auf der Suche nach etwas ohne Namen. Dorothy winkte mit der Hand, als wolle sie der Frau bedeuten, dass sie weitermachen sollte, was sie auch tat. »Manchmal bekunden Sträflinge Reue, manchmal nicht.« Sie warf einen prüfenden Blick auf die Gruppe. »Sie müssen auf alles gefasst sein.«

			Wieder schaute sie von einem zum anderen. »Wir müssen darauf bestehen, dass Sie darauf verzichten, den Sträfling anzusprechen. Obwohl man mir zu verstehen gegeben hat, dass keine Angehörigen von Mr. Himes anwesend sein werden, glaube ich, dass sein Anwalt von der Bürgerrechtsbewegung, Mr. Adams, dabei sein wird. Also zumindest Mr. Adams zuliebe …« Sie beließ es dabei.

			Sie drehte das Blatt um. »Auf der Rückseite«, sagte sie und wartete, bis ihre wie betäubt dasitzenden Zuhörer ihrem Beispiel gefolgt waren, »auf der Rückseite finden Sie eine Beschreibung der letzten Stunden des Sträflings. Heute Vormittag um halb elf wurde Mr. Himes in eine Absonderungszelle neben der Todeskammer verlegt. Heute Abend um sechs Uhr hat er eine letzte Mahlzeit zu sich genommen, Cheeseburger mit Pommes frites. Zwischen zehn und elf Uhr hat er eine Stunde mit seiner Mutter verbracht. Danach wurde Mr. Himes die Gelegenheit gegeben, mit einem Geistlichen zu sprechen, was Mr. Himes abgelehnt hat.« Sie sah auf die Uhr. Dorothy ebenfalls. Zehn Minuten.

			»Damit Sie wissen, was Sie zu erwarten haben, lassen Sie mich Ihnen kurz schildern, was passieren wird.« Wieder machte sie eine Pause, damit die Zuhörer auch mitkamen. Sie begann, vom Blatt abzulesen. »Im Staat Washington wird die tödliche Injektion in drei Phasen verabreicht. Zuerst wird dem Verurteilten Sodium Thiopental injiziert, das viele von Ihnen auch als Sodium Penothol oder Wahrheitsserum kennen. Die erste Injektion immobilisiert den Verurteilten.«

			Die erste Injektion würde ein Rhinozeros immobilisieren, dachte Dorothy.

			»Eine Minute später wird dem Verurteilten Pavulon injiziert. Pavulon ist ein Curarederivat, das augenblicklich zur vollständigen Zwerchfelllähmung führt.«

			Mrs. Butlers Schultern begannen zu beben. Ihr Mann rieb ihr den Nacken. Flüsterte ihr etwas ins Ohr.

			»Eine Minute danach wird dem Verurteilten Kaliumchlorid injiziert, sodass das Herz nicht länger schlagen kann. Im Allgemeinen geben die Verurteilten dabei ein hörbares Keuchen von sich.« Wieder blickte sie auf ihre Zuhörer. »Eine Minute später wird der Verurteilte für tot erklärt.«

			Klang fast friedlich. Nur dass Dorothy einmal zwei Pathologen über diese Prozedur hatte reden hören.

			»Die lassen es aussehen, als ob der Typ einfach einschläft«, hatte der eine gesagt.

			Der andere hatte laut gelacht. »Wollen Sie mich verarschen? Jedes dieser drei Medikamente hat einen pH-Wert von über sechs. Das muss sich anfühlen, als ob man sämtliche Feuer der Hölle in die Venen gespritzt kriegt. Wenn die könnten, würden die bolzengerade hochfahren und Geräusche von sich geben, die seit der Spanischen Inquisition niemand mehr auf dieser Erde gehört hat.«

			Der erste Pathologe hatte grimmig genickt. »Nur dass man, wenn man festgeschnallt ist und die Lunge gelähmt ist, in Sachen Schreien eben nicht viel mehr hinkriegt als diesen kleinen Japser, den sie alle machen.«

			»Ja«, hatte sein Kollege gemeint. »Am Schluss lassen sie einem nur das Winseln, statt den großen Knall.«

			Und dann betrat auf der anderen Seite der Glasscheibe Himes die Todeskammer. Stand dort. Kahl. Ohne Augenbrauen. Er warf einen verächtlichen Blick auf die weiß abgedeckte Bahre und starrte dann finster auf das Besucherfenster.

			»Habt ihr auch alle euer Popcorn?«, fragte er.

			Jetzt trat Wärter Danson ein. »Mr. Himes möchte von seinem verfassungsmäßigen Recht Gebrauch machen, eine letzte Erklärung abzugeben«, verkündete er.

			Himes trat näher. »Ich hab nie nich’ jemand umgebracht«, sagte er. »Also weiß ich ganz genau, wo ich von hier hingehen tu.« Er betrachtete sie alle eingehend, bewegte dabei nur die Augen. »Wahrscheinlich genau dahin, wo ihr alle glaubt, dass ihr da auch hinkommt. Wenn wir also alle recht ha’m, sieht der alte Walter Lee euch alle wieder, wenn ihr da hinkommt.« Er zeigte seine Zahnstummel. »Und wenn nich’ … dann seh’n wir uns alle inner Hölle.«

			Alice Doyle erhob sich und drückte das Foto ihrer Tochter Kelly fest gegen das Glas. Sie drehte sich zu Dorothy um, aus ihren Augen über den Tränensäcken strömte das Wasser.

			»Ich will, dass das hier das Letzte ist, was er sieht. Das Allerletzte«, rief sie.

			Irgendwer im Raum gab Laute von sich wie ein waidwundes Tier.

			Dorothy wandte sich ab und presste das Gesicht gegen die Wand.

		


		
			

			30

			Sonntag, 23. September, 10.15 Uhr, Tag 6 + 1

			Corso träumte wieder von der Kopfsteinpflasterstraße. Von den Soldaten und der Tür, die nur für ihn bestimmt war. Nur dass diesmal, gerade als er die Tür hinter sich schloss, ehe er den Fuß auf die erste Stufe stellte und sah, wie die Wände wegsanken …, dass diesmal jemand an die Tür zu klopfen begann. Er zögerte, den Fuß in der Luft, hin- und hergerissen zwischen dem beharrlichen Geräusch hinter ihm und dem leuchtenden Versprechen, das oben auf ihn wartete.

			Corso setzte sich im Bett auf. Weiteres Klopfen, während er mühsam ein T-Shirt und schwarze Jogginghosen überstreifte. In ein Paar Bootsschuhe schlüpfte. Drei Stufen hinauf, in die Kombüse.

			Corso schaute auf die Uhr über der Navigationskonsole. Viertel nach zehn.

			Gähnend öffnete er die Tür, trat hinaus aufs Deck und rieb sich die Augen. Der Wind hatte aufgefrischt. Der Himmel über ihm war grellblau. Überhaupt keine Wolken. Er warf einen Blick auf die Mastspitzen. Sechs, acht Knoten, aus südlicher Richtung. Überall im Jachthafen dengelten lose Falle gegen Masten wie betrunkene Kesselflicker.

			Wald und Donald. Sauber und gebügelt. Geduscht, rasiert und umgezogen.

			Das hatte bei Donald allerdings weniger genützt als bei Wald. Bei Wald schienen die zusätzlichen Falten in seinem ohnehin schon verquollenen Gesicht zu verschwinden. Donald dagegen sah aus, als hätte er sich eine Woche lang Speedballs reingezogen. Aus irgendeinem Grunde hob sich Corsos Stimmung bei diesem Anblick.

			»Bisschen früh fürs Freundsein und Helfen, finden Sie nicht?«, bemerkte er.

			»Wir ruhen und rasten niemals«, erwiderte Wald.

			»Haben Sie schon die Zeitung gelesen?«, wollte Donald wissen.

			»Noch nicht.«

			»Ich wette, Sie haben auch unsere Pressekonferenz verpasst.«

			»Nächstes Mal stelle ich mir den Wecker.«

			Beide Cops sahen sich prüfend um. »Wir haben’s einfach formuliert«, sagte Wald. »Telefontipp. Wir gehen nachschauen, und der Kerl ballert aus heiterem Himmel los. Densmore und Defoe gehen bei der Schießerei drauf.«

			»Soll mir recht sein«, meinte Corso und rieb sich das Gesicht mit beiden Händen.

			Donald trat näher. Seine blauen Augen waren von filigranem Rot durchzogen. »Sicher?«, fragte er. »Die letzte Nacht wird nicht in ’nem Buch auftauchen oder so was?«

			Corso musterte ihn. »Ich weiß gar nicht, wovon Sie reden. Ich war letzte Nacht hier.« Er gähnte. »Hab ungefähr bis Mitternacht gelesen.«

			»Geht doch nichts über ein gutes Buch«, stellte Donald fest.

			Corso pflichtete ihm bei und gähnte dann erneut. Hielt sich diesmal die Hand vor den Mund.

			»Wollen Sie was Witziges hören?«, erkundigte sich Wald.

			»Ich steh auf den Geruch von Ironie am Morgen.«

			»Es heißt, Defoe hätte ’ne Kugel im Kopf gehabt.«

			»Hätte keinem netteren Kerl passieren können.«

			»Es heißt, die Kugel sei die Todesursache gewesen.«

			»Und?«

			»Außerdem heißt es, das Ding stammt aus Densmores Kanone.«

			»Schau mal an«, meinte Corso.

			»Wer hat Ihnen das Schießen beigebracht? Vielleicht möchte ich ja Unterricht nehmen?«, wollte Donald wissen.

			»Hab ich vom KGB gelernt«, antwortete Corso mit unbewegter Miene.

			»Wir haben denen erzählt, Andy hätte wohl noch ’ne Salve abgefeuert, ehe er ins Gras gebissen hat«, sagte Wald und verzog das Gesicht.

			»War das, bevor die obere Hälfte von seinem Kopf zerpulvert wurde oder hinterher?«

			»Wir haben auf vorher getippt«, erwiderte Donald.

			Corso zuckte die Achseln. »Sieht in seiner Akte bestimmt besser aus als in meiner.«

			Wald schüttelte den Kopf. »Erstaunlich, nicht? Densmore macht alles falsch, was man als Cop nur falsch machen kann, sorgt fast dafür, dass wir alle draufgehen, und dann steht er am Schluss von alldem da wie Rambo.«

			»Im Radio hieß es, Himes hätte schon seine letzten Worte gesagt, als der Gouverneur angerufen hat«, meinte Corso.

			Wald pfiff lautlos. »Sechs Minuten länger, und Ihr Himes wäre erledigt gewesen.«

			»Er hat seinen Bürgerrechtsanwalt gefeuert und Myron Mendenhal engagiert«, berichtete Donald. Mendenhal war Seattles erfolgreichster Spezialist für Schmerzensgeldklagen.

			»Er wird Millionen kassieren«, prophezeite Wald.

			»Hat für heute Nachmittag eine Pressekonferenz angekündigt.«

			»Und was ist mit Ihnen?«, erkundigte sich Corso.

			Wald sah aus, als müsse er gleich kotzen. »Ich werde zum Lieutenant befördert. Chucky kriegt ’ne Auszeichnung.«

			»Die Öffentlichkeit fährt ja so auf Happy Ends ab«, sagte Corso spöttisch. Er erhob sich. Reckte sich. Und trat dann auf den Steg, vorbei an den Cops.

			Das schöne Wetter hatte die Wochenendkrieger auf den Plan gerufen. Vier Boote weiter schrubbte eine rothaarige Frau, die er noch nie gesehen hatte, das Deck einer Morgan Out-Island. Ein Stück weiter, auf der anderen Seite, tauschten ein paar Bootsbauer-Typen die Rollfock einer Catalina 36 aus. Auf einem halben Dutzend anderer Boote krochen Leute herum. Sonntag im Jachthafen.

			»Was ist mit diesem Defoe?«, fragte Corso.

			Wald zuckte die Schultern. »Die übliche Nummer. Jede Menge Psychoklempner und Therapeuten während der Schulzeit. Hat das ganze Psychosystem durchlaufen, hin und zurück. Mit sechzehn haben sie bei ihm Schizophrenie diagnostiziert. Hat sich bei der Polizei von Seattle und der von King County beworben, bei beiden ungefähr dreimal. Hat die Tests für alle vier Truppengattungen beim Militär gemacht. Keiner wollte was mit ihm zu tun haben.«

			»Ein richtiger Superverbrecher«, meinte Corso.

			»Sowohl sein jetziger Arzt als auch sein Therapeut machen auf stur. Berufen sich auf die Schweigepflicht. Warten auf einen Gerichtsbeschluss. Es wird ’ne Woche oder so dauern, bis wir’s genau wissen, aber wir sind uns ziemlich sicher, dass Defoe seiner Mama erzählt haben muss, was er 1989 getrieben hat.«

			»Entweder das, oder sie hat’s selbst rausgefunden«, fügte Donald hinzu.

			»Haben Sie den Haufen verbranntes Zeug hinten im Garten gesehen?«, wollte Corso wissen.

			»Die Sachen von seiner Mama«, sagte Wald.

			»Interessante Mutter-Sohn-Beziehung.«

			»Freud hätte seine helle Freude daran gehabt«, stimmte Donald zu.

			Wald verdrehte die Augen. »Na, jedenfalls … Statt dass sie ihr eigen Fleisch und Blut bei der Polizei anzeigt, hat Mama ihm seine echten Lamm-Gottes-Ohrmarken weggenommen, ihm Medikamente verschreiben lassen und ihn in Therapie gesteckt. Was, wenn man die acht Morde mal außer Acht lässt, auch wunderbar funktioniert hat, bis sie vor ein paar Monaten gestorben ist. Worauf er natürlich aufgehört hat, seine Medikamente zu nehmen«, setzte Wald hinzu.

			»Und das Morden ging wieder los«, schloss Donald.

			»Haben Sie die restlichen Kleider gefunden?«

			»Ein Satz war noch in der Reinigung. Er hat die Klamotten alle reinigen lassen, bevor er sie aufgehängt hat. Umsichtig von ihm, finden Sie nicht?«

			»Sechs Outfits haben wir mit Sicherheit identifiziert«, sagte Wald. Er rasselte die Liste aus dem Gedächtnis herunter. Kate Mitchell, Analie Nisovic und Jennifer Robison von 1989, und alle drei Opfer der letzten Zeit, Alice Crane-Carter, Denise Gould und Tiffany Eyre. »An den anderen vier arbeiten wir noch.«

			»Fünf«, sagte Corso.

			»Fünf was?«, fragte Donald.

			»Die anderen fünf Ensembles. Sie haben gesagt, Sie hätten sechs Outfits identifiziert. Also bleiben noch fünf.« Er blickte von einem Cop zum anderen. »Es sind doch elf Opfer, richtig?«

			»Wir haben zehn Sätze Klamotten«, sagte Wald. »Neun aus dem Haus und einen aus der Reinigung.«

			»Wo ist der elfte?«, fragte Corso.

			»Sie haben doch diesen Scheiß da in dem Zimmer gelesen, nicht wahr?«, meinte Donald. »Diesen Quatsch über die zehn Bräute Christi. Er hat nur zehn Outfits gebraucht.«

			»Was übrigens«, verkündete Wald, »wie unsere bibelfesten Brüder auf dem Revier uns versichert haben, eine Vorstellung ist, die man so nicht in der Bibel findet.«

			»Also fehlt ein Satz Kleider?«

			»Wer weiß, verdammt?«, erwiderte Donald. »Vielleicht sind sie bei der Vergewaltigung kaputtgegangen. Bei diesem durchgeknallten Scheißer war alles möglich.«

			»Die Reinigung hat nur zehn gereinigt«, gab Wald zu bedenken.

			Auf der Catalina hievte der eine Kerl den anderen mit der Winsch in einem gelben Bootsmannstuhl in den Mast hinauf. »Ganz schön komisch«, stellte Corso fest. »Man sollte meinen, wenn Defoe derart auf seine zehn Bräute Christi fixiert war … man sollte doch meinen, dass er da beim Zählen nicht durcheinandergekommen wäre.«

			Donald kam mit steifbeinigen Schritten auf Corso zu. Das Gesicht auf einmal hochrot, die Stimme plötzlich laut. Überall am Steg kam jegliche Arbeit plötzlich zum Erliegen.

			»Scheiße, was ist los mit Ihnen, Corso? Was ist? Kommen Sie morgens nur hoch, wenn Sie das Gefühl haben, Sie sind allen anderen überlegen? Können Sie sich selbst nicht leiden, solange Sie nicht was bemerken, was sonst niemand mitkriegt? Ist es das, was Sie in Gang hält, Corso?« Donald stand jetzt sehr nahe vor Corso, bedrängte ihn.

			»Hab mir nur so meine Gedanken gemacht«, erwiderte dieser freundlich.

			»Wissen Sie, was ich denke? Ich denke, Sie sind ein Totalversager. Ich denke, Sie sind so ein Versager, dass Sie nicht einmal genug Grips haben, um zu kapieren, wann Sie gewonnen haben, und das sind die größten Nullen, die es gibt.«

			»Hey, hey«, beschwichtigte Wald. »Wir stehen schließlich alle auf derselben Seite.«

			Er trat zwischen die beiden Männer, drehte sich zu seinem Partner um.

			Corso hielt den Blick fest auf Donald gerichtet. »Wald«, sagte er, »ich glaube, Sie bringen den Lieutenant lieber nach Hause, damit er seinen Mittagsschlaf hält. Er scheint heute Morgen ein bisschen unausgeglichen zu sein.«

			Donald zog eine Riesenshow ab, als er versuchte, an Wald vorbeizukommen und sich auf Corso zu stürzen.

			»Sie sind ein Versager!«, brüllte er. »Eine Null.«

			Corso rührte sich nicht vom Fleck und lächelte, als Wald Donald den Steg entlangzuschieben begann. Auf halbem Weg zum Tor, gerade als Donald endlich von selbst mitkam, blieb Wald einen Augenblick lang stehen und schickte einen langen, seltsamen Blick in Corsos Richtung, dann drehte er sich um und folgte seinem Partner zum Tor und der Rampe dahinter.

			»ZWEI TOTE BEI MÜLLMANN-SCHIESSEREI.« So groß, wie eine Schlagzeile nur sein kann. Ein Bild von Donald und Wald, die in ihren schicken Kevlar-Westen neben dem von Kugeln durchsiebten Auto standen. Eine Randspalte über Densmore und seine Laufbahn. Corso faltete die Zeitung zusammen, klemmte sie unter den Arm, zog die Eingangstür der Seattle Sun auf und trat in die Halle.

			Hinter dem Wachtisch blickte Bill Post auf und lächelte. »Hallo, Mr. Corso«, sagte er. »Sie haben gesehen, wie sie den erwischt haben, stimmt’s?«

			Corso lehnte sich an den Tisch. »Ich hab’s gesehen«, bestätigte er. »Ich hab gehört, Himes ist schon draußen.«

			Post nickte. »Ich schieb heute Nachmittag Wachdienst im Hilton. Himes und sein neuer Anwalt halten da ’ne Pressekonferenz ab.«

			»Ein bisschen extra Hawaii-Kohle kann nie schaden«, meinte Corso.

			»Stimmt«, strahlte Post. »Nächsten Mittwoch geht’s los. Zehn tolle Tage und Nächte auf Maui.«

			»Gratuliere«, sagte Corso und ging zum Fahrstuhl. Post watschelte hinter seinem Tisch hervor und folgte ihm den Flur hinunter. »Sie hätten mal das Gesicht von meiner Enkelin sehen sollen, als ich’s ihr erzählt hab. Hab noch nie ein Kind sich so freuen sehen. Nancy sagt, sie hat schon gepackt und ist startklar.«

			Den Finger dicht über dem »Aufwärts«-Knopf, hielt Corso inne. Drehte sich zu Post um. »Wo arbeiten die Leute vom Telefondienst? Auf welchem Stock?«, erkundigte er sich.

			»Zwei Stock tiefer«, antwortete Post. »Untergeschoss B.«

			Corso drückte den Daumen auf den »Abwärts«-Knopf. »Falls wir uns nicht mehr sehen«, sagte er zu dem Wachmann, »trinken Sie einen Mai Tai für mich mit.«

			»Danke«, erwiderte Post. »Am besten gleich ein paar.« Sie schüttelten sich die Hände.

			Die Tür glitt lautlos auf. Corso trat in die Kabine. Drückte den Knopf für UB. Post winkte.

			Untergeschoss B war genau das, was sein Name besagte. Ein fensterloser Raum voller kleiner Abteile. Das dumpfe Dröhnen von hundert Gesprächen wogte wie Meereswellen dicht unter der Decke. Corso musste dreimal fragen, ehe er die richtige Reihe fand. Drittes Abteil. Leanne Samples trug einen weißen Reif im Haar. Sie unterhielt sich mit einer stämmigen Afroamerikanerin am Nachbartisch, als Corso um die Ecke bog.

			»Mr. Corso«, quietschte sie, als sie ihn erblickte.

			Sie versuchte aufzuspringen, doch das Kabel ihres Headsets war nicht einmal annähernd lang genug und riss sie wieder auf ihren Stuhl zurück.

			»Uups«, sagte sie, ließ das Headset auf ihren Schreibtisch fallen und schlang die Arme um Corsos Taille. »Alles geschafft, wie? Sie haben den Kerl.«

			»Sie haben den Kerl«, wiederholte Corso. Wechselte das Thema, »Sie sehen toll aus. Ich hab gehört, Sie sind richtig super in Ihrem neuen Job.«

			Sie nahm seine Hand und zog ihn zum nächsten Abteil. »Georgeanne, das hier ist mein Freund Mr. Corso.« Georgeanne, deren Nachname, wie sich herausstellte, Taylor lautete, beteuerte, dass es eine große Ehre sei, den berühmten Mr. Frank Corso persönlich kennenzulernen und dass sie regelmäßig seine Kolumne lese. Leanne schleifte ihn weiter. Sie kurvten im Zickzack der Länge nach durch den Raum, in einem Wirrwarr hastiger Händedrücke von eilig vorgestellten Kollegen. Eine Viertelstunde später stolperten sie aus dem Labyrinth heraus, genau vor den Fahrstuhl.

			Sie zerrte an seinem Ellenbogen. »Und Sie müssen noch meine Freundin Ellie da drüben kennenlernen …«

			Corso leistete Widerstand. »Ich muss weiter«, wehrte er ab. »Ich muss noch kurz mit Mr. Hawes sprechen.«

			Ihre Augen wurden groß. »Oh …«, stieß sie hervor. »Wir dürfen Mr. Hawes nicht warten lassen.« Plötzlich war sie verunsichert. Schaute sich in dem Großraumbüro um, als hätte sie es noch nie gesehen. »Ich sollte wahrscheinlich auch wieder an die Arbeit gehen.« Sie rang sich ein schwaches Lächeln ab. »Schließlich werde ich nicht dafür bezahlt, rumzustehen und mit berühmten Autoren zu quatschen, nicht wahr?« Corso brachte seinerseits ein Lächeln zustande. Sie gaben sich die Hand. Überlegten es sich anders und umarmten sich. Sagten Auf Wiedersehen und umarmten sich dann noch einmal.

			Corso drehte sich um und drückte auf den Fahrstuhlknopf, »Mr. Corso«, sagte Leanne. »Vielen Dank für alles.« Er nickte. »Alles in meinem Leben ist jetzt anders. Besser. Es ist, als hätte ich zum ersten Mal ein richtig eigenes Leben.«

			Corso hob die Hand. »Das haben Sie hingekriegt, nicht ich.«

			Sie wollte widersprechen, doch er ließ sie nicht zu Wort kommen.

			»Wissen Sie, was meine Mama immer gesagt hat?«

			»Was denn?«

			»Sie hat immer gesagt: ›Wenn irgendwo im Umkreis von zehn Kilometern ein Wunder geschieht, sag, du hättest es vollbracht.‹ Das hat sie immer gesagt.« Corso trat in den Fahrstuhl, drückte die Fünf.

			Die Kabine glitt aufwärts. Corso sah zu, wie die Ziffern rot wurden, bis der Fahrstuhl im fünften Stock zum Stehen kam. Er hielt die Tür mit dem Arm auf. Die Redaktion. Normalerweise würden hier am Sonntag nur wenige Leute arbeiten, und im Gebäude wäre es ruhig. Die Entwicklungen der letzten Nacht hatten die Mitarbeiter einen weiteren freien Tag gekostet. Er trat aus der Kabine und marschierte den Mittelgang entlang auf Bennett Hawes’ verglastes Büro zu, Schweigen breitete sich hinter ihm aus, als Telefongespräche jäh verstummten und Kaffeetassen auf dem Weg zu Mündern reglos in der Luft verharrten. Claire Harris winkte. Corso bedachte sie mit einem lüsternen Augenzwinkern.

			»Hey, Claire«, grüßte er und blieb neben ihrem Schreibtisch stehen.

			»Eins sag ich Ihnen, Kleiner … egal, was Sie sonst für Fehler haben, auf jeden Fall wissen Sie genau, wie man einen Waldbrand legt.«

			»Danke, Claire.«

			»Sie werden doch den armen Bennett nicht ärgern, oder?«

			»Dazu bin ich zu müde.«

			Hawes bedeutete ihm mit einem Kopfnicken hereinzukommen. Corso ging weiter den Gang hinauf auf ihn zu, öffnete die Bürotür und trat ein. Einen Moment lang ließ er einen Schlüsselbund zwischen Daumen und Zeigefinger baumeln, ehe er ihn auf den Schreibtisch warf. Hawes schnappte ihn im Flug und verstaute ihn in seiner Schublade. »Ein für alle Mal«, sagte Corso. »Hier haben Sie Ihr Auto zurück.«

			Hawes lehnte sich in seinem übergroßen Stuhl zurück. »Anscheinend hatte unser Wachmann recht.«

			»Hat eben Glück gehabt«, entgegnete Corso mit affektiertem Grinsen.

			Hawes suchte in seinen Augen nach einer Story. »Kriege ich hier irgendwas nicht mit?«, wollte er wissen.

			»Ja«, sagte Corso. »Und dabei muss es auch bleiben.«

			Hawes furchte die Stirn. »Waren Sie –«

			Corso hob abwehrend die Hand. »Ich kann nicht.«

			»Ist Dougherty okay?«

			»Der geht’s gut«, versicherte Corso.

			Schweigen senkte sich über das Büro. »Haben Sie sich schon für die Konferenz der amerikanischen Zeitungsverleger angemeldet?«, erkundigte sich Corso.

			»Hab das Anmeldeformular gestern abgeschickt.«

			»Wenn ich nicht wäre, würden die Sie mit Sicherheit für den Pulitzer nominieren.«

			Beide wussten, dass das stimmte. Kleine Zeitungen, die als Erste bedeutende Storys herausbringen, werden normalerweise mit einer Pulitzernominierung belohnt. Corsos Beteiligung an der Story jedoch machte das unmöglich. Soweit es das Komitee anging, wäre Frank Corso für einen Journalistenpreis zu nominieren dasselbe, wie Jeffrey Dahmer für eine Auszeichnung für herausragende Kochkunst vorzuschlagen.

			Hawes zuckte die Schultern. »Ich beschwere mich nicht.«

			»Alle haben die Story, die sie wollten. Riesenschießerei beim O.K. Corral, Tapfere Cops bringen unter großen persönlichen Opfern einen Jungfrauenschänder zur Strecke. Was könnte irgendjemand noch mehr verlangen? Fast schon mythisch, das Ganze.«

			Corso ging zum Schreibtisch hinüber und streckte die Hand aus. Hawes erhob sich. Erwiderte Corsos Blick und ergriff seine Hand. »Ich habe mich geirrt«, sagte er.

			Corso zog eine Augenbraue hoch.

			»In Bezug auf Sie«, erklärte Hawes. »Wenn Sie das Bücherschreiben jemals satt haben sollten und wieder als Vollzeitjournalist arbeiten wollen, dann denken Sie daran, mich anzurufen.«

			»Sagen Sie Mrs. V., ich melde mich demnächst«, sagte Corso.

			Hawes versprach, das zu tun. »Wie geht’s jetzt für Sie weiter?«, wollte er wissen.

			Corso dachte darüber nach. »Wir haben endlich mal anständiges Wetter; ich glaube, ich werde mein Boot waschen. Vielleicht pump ich auch das Bordklo leer und mach den Tank voll.«

			»Und segeln in den Sonnenuntergang hinein?«

			»So ähnlich.«

			Ein Jachthafen ist eine ganz besondere Gemeinschaftsform. Eine Gemeinschaft von kaum noch nachvollziehbarer Verschiedenheit. Dort findet man alles, von Millionären, die sich kaum daran erinnern können, eine Jacht zu besitzen, bis zu lebenslänglichen Skippern, die an Bord wohnen und jeden Cent, den sie besitzen, in ihr Boot gesteckt haben. Aufsteiger, Aufschneider und Aussteiger, die alle die Faszination für die Mystik des Wassers teilen. Die anscheinend alle an einem sonnigen Sonntagnachmittag vorbeischauen und ein Schwätzchen halten wollten, während Corso die Saltheart wusch. Natürlich verlor jeder ein paar Worte über das Wetter und ging dann direkt dazu über, dass er oder sie gehört hätte, es hätte hier heute Morgen irgendwie Krach gegeben, Corso rückte eine erkleckliche Anzahl Bierdosen heraus, jedoch nur sehr wenige Informationen.

			Andere regten sich über den Anker der Carver auf, der über dem Steg hing. Wollten die Hafenleitung anrufen. Der Typ von dem grünen Hausboot wollte die Carver ein Stück zurückschieben und neu vertäuen, doch niemand wollte dabei helfen. Man rührt die Leinen eines anderen nun einmal nicht an.

			Corso war mächtig ins Schwitzen gekommen. Er hatte im Beiboot angefangen, die Sonne heiß auf den Schultern. War um den Rumpf herumgepaddelt und hatte ihn abgeschrubbt. Hatte es wieder an Bord geschafft, als die letzten Sonnenstrahlen des Tages hinter dem Queen Anne Hill zu verschwinden begannen, als der Wind sich rasch legte und der Nebel aus dem Nirgendwo erschien, um seinen Platz wieder einzunehmen. Während sich der Dunst auf seinen nackten Schultern niederschlug, hantierte Corso in verbissener Arbeitswut mit dem Schrubber. Er war schon so lange damit beschäftigt, dass die weichen blauen Borsten begonnen hatten, in seinem Kopf zu summen wie ein Mantra. Eine gedämpfte gregorianische Hymne. »Siehe die zehn Bräute Christi …«, intonierten sie, »… welche, nachdem sie daselbst abgekommen waren von Seinem Wege, nunmehr wie verirrte Schafe heimgekehrt sind in die Herde unseres Herrn. Siehe die …«
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			Warum, hatte sie sich stets gefragt, taten Hinterbliebene sich das an? Sie wusste, warum sie hier war. Das war einfach. Sie war hier, um sich abzusichern. Um sicherzugehen, dass sie, wenn Chief Kesey anrief, sagen konnte: »Ja, Chief, ich habe sehr wohl gehört, was Himes und sein Anwalt zu sagen hatten. Um genau zu sein, ich war da, Chief, bei der Pressekonferenz im Hotel. Und Sie?« Und noch dazu am Sonntag.

			Aber die Angehörigen? Die Tates und die Butlers, Mrs. Doyle und die Nisovics. Dort vorn, wieder in der ersten Reihe. Nach der Woche, die sie hinter sich hatten. Dorothy Sheridan schauderte, weil sie, nach 14 Jahren und mit einer eigenen Tochter, endlich verstand. Genau wie sie selbst, sicherten sie sich ab. Sie taten, was sie konnten. Vergewisserten sich, dass jeder Stein umgedreht, dass jede Gelegenheit zur Erinnerung wahrgenommen wurde. Sinnvoll … sinnlos … Es spielte keine Rolle. Denn irgendwann, wenn die Schlagzeilen und die Erinnerungen verblasst waren, würde nichts für ihr langfristiges Überleben von größerer Bedeutung sein, als sich sagen zu können, dass sie alles nur irgend Menschenmögliche getan hatten.

			Sie hatte sich entschieden. Am Montagmorgen würde sie als Allererstes Monica anrufen und einen Termin für ein Vorstellungsgespräch vereinbaren. Alles war besser als das hier, bestimmt. Was nützte einem Sicherheit, wenn sie einen umbrachte? Als Allererstes, gleich am Montag.

			Sie war noch immer in ihre Gedanken versunken, als das Stimmengewirr im Raum plötzlich erstarb und ihre Aufmerksamkeit auf die Bühne lenkte. Sie hatte Myron Mendenhal bisher noch nie in natura gesehen. Nur im Fernsehen. Nicht dass er besonders gut aussah, so oder so. Der Mann war ein Gnom. Ein krummbeiniger Troll mit einem Kopf, der ungefähr vier Nummern zu groß für seinen Körper war. Keine Haare oben auf dem Schädel, lange Haare an den Seiten. Riesige Moskau-Augenbrauen, wie Schneepflugscharen.

			Mendenhal klopfte gegen die Mikrofone. Blitzlichter zwinkerten überall im Ballsaal. Fernsehkameras begannen zu summen. »Ladys und Gentlemen«, begann er. »Anscheinend muss mein Mandant einige unausweichliche Verzögerungen in Kauf nehmen; warum fangen wir also nicht an.« Er hatte eine feuchte Aussprache. Alles, was er sagte, klang ein wenig saftig. »Wie die meisten von Ihnen sehr gut wissen, wurde mein Mandant Walter Leroy Himes fälschlicherweise für schuldig befunden, eine Serie von Morden begangen zu haben, die allgemein als die Müllmann-Morde bekannt sind, und zum Tode verurteilt. Ob dieser eklatante Justizirrtum eine Folge von Unfähigkeit oder von Gleichgültigkeit seitens der Behörden war, wird vor Gericht entschieden werden. Was man jedoch nicht bestreiten kann, ist, dass es auch zu diesem späten Zeitpunkt nicht zu spät ist, ein gewisses Maß an Gerechtigkeit zu üben.«

			Dorothy ließ seine Stimme zu einem eintönigen Dröhnen werden. Ihr Kopf pochte nicht mehr. Stattdessen war der Schmerz zu einem kalten Druck geworden, der direkt hinter ihren Augen dahinströmte. Es fühlte sich an, als könnten ihre Augäpfel gleich unverhofft aus dem Schädel fliegen wie Champagnerkorken. Sie massierte sich mit Daumen und Zeigefinger die Nasenwurzel.

			Mendenhal verstummte, als das Stimmengewirr im Raum wieder anzuschwellen begann. Himes, im möglicherweise grauenvollsten Anzug der Welt. Ein orangefarbenes Karomuster, das als internationales Symbol für schlechten Geschmack hätte dienen können. Viel zu klein. Grundgütiger, seine Knöchel!

			Himes zog den zweiten Stuhl unter dem Tisch auf der Bühne heraus und ließ sich mit solcher Wucht darauf fallen, dass die Mikrofone krachten. Schwankte vor und zurück. Ganz offensichtlich sternhagelvoll. Saß da und betrachtete die Menge mit einem breiten, schiefen Grinsen im Gesicht.

			»Wie ich schon sagte«, fuhr Myron Mendenhal fort, »im Namen meines Mandanten Mr. Himes« – den er mit dem winzigsten aller Kopfnicken zur Kenntnis nahm – »habe ich heute beim Obersten Gerichtshof des Bundesstaates Klage wegen widerrechtlicher Strafverfolgung gestellt. Der Streitwert …«

			13 Millionen. Wenn sie auch nur die Hälfte davon zugesprochen bekamen, würde es Kündigungen hageln. Vielleicht sogar bis zu ihr hinunter. Sie drückte gegen ihre Augen, als wolle sie sie an ihrem Platz halten. Dann hörte sie das Scharren eines Stuhls und ein erneutes Knacken der Mikrofone.

			Himes lehnte sich über die Mikrofone. »Wo diese miesen Zicken jetz’ gekriegt ha’m, wassie verdien’ … Jetzt kriegt der alte Walter Lee zur Abwechslung ma’ ’n bisschen was von dem, was er verdient hat.« Mendenhal flüsterte seinem Mandanten aufgebracht etwas ins Ohr. Himes grinste höhnisch und redete weiter. »Werd’ mir alles kaufen, wassich will. Vielleicht sogar ’n bisschen« – er zwinkerte –, »ihr wisst schon …, ’n bisschen Frischfleisch.«

			Malcolm Täte erhob sich von seinem Stuhl in der ersten Reihe. Er zeigte auf Himes. »Hören Sie auf«, warnte er. »Unterstehen Sie sich.«

			Himes zeigte seinerseits auf ihn. »Sie habbich da immer geseh’n. Jeden Tag, inner ersten Reihe, mit Ihr’n sauber’n Klamotten un’ Ihrer Alten un’ all dem … da vorn auf’n besten Plätzen.«

			»Halten Sie den Mund«, herrschte Tate ihn aus vollem Halse an.

			Überall im Raum eilten Sicherheitskräfte auf Malcolm Tate zu. Seine Frau zerrte an seinem Hosenbein, stand dann auf und stellte sich zwischen ihren Mann und die Bühne.

			»Ich wette, eine von den Mädels war Ihre, was?«, spottete Himes.

			Paula Tate stemmte beide Hände gegen die Brust ihres Mannes und versuchte, ihn mit sanfter Gewalt auf seinen Stuhl zurückzubugsieren. Doch Malcolm Tate wollte nichts davon wissen. Stattdessen schob er sich um seine Frau herum und drohte Himes mit einem kurzen Finger. »Halten Sie Ihr dreckiges Maul!«

			Himes beugte sich über den Tisch, grinste sein Publikum an und spuckte auf Tates Jeanshemd. Totenstille folgte auf ein kollektives Aufkeuchen. Malcolm Tate fiel der Unterkiefer herunter, als er auf den gelben Schleimklumpen hinabstarrte, der an seiner Brust klebte.

			»Ladys und Gentlemen, bitte, äh …«, stammelte Myron Mendenhal. »Können wir vielleicht … zum gegenwärtigen Zeitpunkt –«

			Tate verlor vollkommen die Beherrschung. Mit einem Aufbrüllen taumelte er vorwärts, auf Himes zu. Seine Finger krümmten sich zu Klauen, als habe er es auf die Augen des anderen abgesehen. Tate machte einen einzigen Schritt und versuchte dann, mit einem Satz auf die Bühne zu springen. Es wäre ihm auch gelungen, nur blieb sein hinterer Fuß in dem Kabelgewirr hängen, das vorn von der Bühne herabhing. Die Kabel bremsten ihn mitten im Flug und rissen ihn auf den Wald aus Mikrofonen hinab. Myron Mendenhal kippte rücklings von seinem Stuhl. Ein elektronisches Kreischen zerriss die Luft.

			Eine Sicherheitsbeamtin war als Erste zur Stelle, packte Tate am Gürtel und zerrte ihn zu Boden. Malcolm Tate schaffte es, wieder auf die Knie zu kommen, ehe er unter einem Haufen herbeistürmender Uniformen begraben wurde. Die Verstärker jaulten wie ein Düsenjet beim Start. Das Publikum war auf den Beinen, die Hände über die Ohren gelegt, wie bei einer irrwitzigen Version von Stille Post. Dorothy Sheridan stellte fest, dass sie, ohne es zu wollen, ihrerseits nach vorn hastete. »Malcolm«, rief Paula Tate. »Oh … bitte, Malcolm.«

			Als Dorothy dazukam, war Tate auf die Beine gezerrt worden und wurde von vier Mietcops steifbeinig den Mittelgang hinuntergeführt. Irgendwann im Laufe des Handgemenges hatte er sich eine Platzwunde auf dem Nasenrücken zugezogen, aus der ihm ein vereinzeltes rotes Rinnsal über die Oberlippe und in den Mund rieselte. »Mr. Tate«, sagte Dorothy. »Bitte, Mr. Tate.«

			Er brüllte zur Decke hinauf, sprühte Blut und Speichel, während er an ihr vorbei den Gang hinuntergedrängt wurde. Sie machte kehrt und trottete hinterdrein, hinter Paula Tate her, die immer wieder den Namen ihres Mannes rief, während dieser aus dem Saal gezerrt wurde. Dorothy klopfte die Taschen ihres Kleides ab, bis sie ihren Dienstausweis fand.

			Draußen auf dem Flur war Malcolm Tate auf die Knie gedrückt worden. Die Sicherheitsbeamtin hatte sich aus dem Knäuel gelöst und flüsterte in ein Funkgerät. Dorothy Sheridan eilte an Malcolm Tates Seite und hielt ihren Dienstausweis mit ausgestrecktem Arm vor sich hin. »Tun Sie ihm nichts«, sagte sie.

			Einer der Wachmänner wandte ihr sein verschwitztes, von Aknenarben gezeichnetes Gesicht zu. »Hören Sie, Lady, wieso kümmern Sie sich nicht –«

			Sie hielt ihm ihren Ausweis vor die Nase. »Tun Sie ihm nichts, haben Sie gehört?«

			Malcolm Tate gab ein Geräusch wie ein Schluckauf von sich und übergab sich dann auf den Teppich. Die Wachleute ließen ihn los und sprangen hastig auf, während sein Körper sich ein ums andere Mal zusammenkrampfte, bis nichts mehr kam und nur noch ein einziger silbriger Faden zwischen seiner Unterlippe und dem Teppich hing. Seine Frau kniete neben ihm nieder. Legte ihm die Hand auf den Rücken.

			»Malcolm«, sagte sie wieder.

			Dorothy zeigte auf eine Bank auf der anderen Seite des Flurs. »Setzen Sie ihn da hin«, befahl sie. Der Wachmann mit den Aknenarben wollte protestieren. »Machen Sie schon!«, schrie sie.

			Zwei der Sicherheitsleute halfen Malcolm Tate zu der Bank hinüber, wobei sie sorgsam die Pfütze umgingen. Er ließ sich schwer darauf fallen und barg den Kopf in den Händen.

			Irgendjemand brachte ein Glas Wasser und ein paar Papierhandtücher.

			Zehn Minuten später tupfte Paula Tate immer noch am Gesicht ihres Mannes herum und flüsterte ihm ins Ohr, als ein paar uniformierte Polizisten im Laufschritt um die Ecke bogen und den Flur hinunterkamen.

			Dorothy hielt ihren Ausweis hoch und ging ihnen entgegen. Als sie die Situation erklärte, entspannten die beiden sich. »Armer Kerl«, meinte der Jüngere.

			»Würden Sie die beiden bitte zu ihrem Wagen bringen?«, bat Dorothy.

			»Na klar«, antworteten die beiden Männer einstimmig.

			Paula Tate sah mit geröteten Augen zu Dorothy hinüber. »Kommen Sie«, sagte Sheridan. Gemeinsam erhoben sich die Tates von der Bank und kamen herbeigeschlurft. »Werden wir … Wird Malcolm jetzt verhaftet?«, wollte Mrs. Tate wissen. Dorothy schüttelte den Kopf. »Die beiden Officers bringen Sie zu Ihrem Wagen«, erklärte sie. Paula Tates Augen füllten sich mit Tränen. »Haben Sie gehört, was dieser Mann gesagt hat?«

			Dorothy antwortete, sie habe es gehört.

			»Wie konnte das passieren?« Paula Tates Frage war ebenso an sie selbst gerichtet wie an Sheridan, »Ich verstehe das nicht.«

			»Es tut mir so leid«, war alles, was Dorothy einfiel. »Wenn es irgendetwas gibt, was ich –«

			Paula Tate wandte sich ab, Ihre Worte hallten in Dorothys Kopf wider, als sie zusah, wie die Polizisten das Paar die Treppe hinauf und um die Ecke führten.

			Dorothy ging zur Tür des Ballsaals, zog sie auf und trat ein. Drei Techniker waren damit beschäftigt, die Mikrofone in Ordnung zu bringen. Myron Mendenhal zog immer noch seinen Anzug zurecht. Himes saß da und sah aus, als wäre er sehr zufrieden mit sich, kippelte mit seinem Stuhl nach hinten und ließ die vorderen Stuhlbeine dann wieder zu Boden krachen.

			Eine Stimme zu ihrer Rechten erkundigte sich: »Sind alle okay?« Ein weiterer Wachmann, fett und um die 50, sprengte fast die Knöpfe der Uniform des Hilton-Sicherheitsdienstes, die ihm ganz offensichtlich nicht gehörte. Auf dem handgeschriebenen Namensschild stand »Bill Post.«

			»Alles bestens«, versicherte sie.

			Er machte eine Geste, als wische er sich die Stirn ab. »Solche Prügelsachen muss ich den Jüngeren überlassen«, sagte er. »Ich schieb hier nur ’n paar Extraschichten, für ein bisschen Urlaubsgeld. Mit so was hab ich nicht gerechnet. Wirklich nicht.«

			Mendenhal sprach wieder. Dasselbe, was er vor dem Aufruhr gesagt hatte. 13 Millionen. Zivilklagen würden folgen. »Wie entschädigt man einen Mann für drei Jahre seines Lebens?«, fragte er. »Gibt es einen Betrag, der das Herz eines Menschen wiederherstellen kann, der jahrelang mit dem Schreckgespenst unmittelbar seines bevorstehenden Todes gelebt hat? Der auf dem Tisch des Todes gelegen hat? Ich glaube nicht. Können wir –«

			Dorothy hielt den Atem an, als Himes sich zu den Mikrofonen vorbeugte.

			»Wenn nich’ er oder ich, dann isses eben wer anders, klar?«, sagte er.

			»Bitte?«, fragte eine Blondine mit Plusterfrisur, die mit den anderen Reportern an der Wand stand.

			»Hab gesagt, irgendwer wird da draußen immer irgendwelche Scheißzicken kaltmachen. Weiber un’ noch mehr Weiber wer’n ins Gras beißen, überall, bis ihr alle bis zum verdammten Arsch in toten Bräuten steckt.«

			In der vordersten Reihe stand Slobodan Nisovic langsam auf. Wischte sich übers Gesicht, wandte dann Mendenhal und Himes den Rücken zu. Der kleine Mann bückte sich und schien seiner Mutter etwas ins Ohr zu flüstern. Sie nickte und reichte ihm etwas.

			Zu Dorothys Rechter murmelte Bill Post »heiliger Scheißdreck« und strebte mit unbeholfenen, watschelnden Schritten hastig auf die Stirnseite des Saals zu.

			Als Slobodan Nisovic sich aufrichtete, hielt er mit beiden Händen eine automatische Pistole umfasst. Er hatte Tränen in den Augen, als er den Blick durch den überfüllten Ballsaal schweifen ließ.

			»Nein« war alles, was er sagte, ehe er sich zur Bühne umdrehte und auf den Abzug drückte. Das Donnern der Waffe zerfetzte die Luft. Dorothy stand wie erstarrt, während sich überall um sie herum Menschen zu Boden warfen. Schreie und noch mehr Schüsse. Himes lag auf der Seite auf der Bühne, seine Brust eine rote Masse. Nisovic drehte sich zum Publikum um. Er schob sich den Lauf der Waffe in den Mund und drückte ab. Dorothy sah, wie die eine Seite seines Gesichts explodierte, und wartete darauf, dass er umfiel.

			Doch zu ihrer Verblüffung zuckte Slobodan Nisovic zwar zusammen, ging jedoch nicht zu Boden. Er stand einfach da, drückte krampfhaft auf den Abzug, wieder und wieder. Nichts geschah. Nicht einmal ein Klicken. Nur der lautlose Finger, der sich im Abzugbügel krümmte und streckte, bis der alte Bill Post sich mit einem Hechtsprung auf ihn warf und ihn niederriss. Montagmorgen. Als Allererstes. Monica anrufen.
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			»Raten Sie mal, was da fehlt.«

			Er zeigte auf die Bilderserie, die an den Vorhängen festgesteckt war, Opfer Nummer zwei. Kate Mitchell. Dougherty warf einen Blick auf die Uhr und verzog finster das Gesicht. Am liebsten hätte sie ihm eins aufs Maul gehauen. Er sah so verdammt selbstzufrieden aus. Stand da in der Kajüte und trat von einem Fuß auf den anderen, wie ein oberschlauer Schuljunge, der die Lösungen für die Algebra-Abschlussprüfung geklaut hat. Sie trat dicht an ihn heran und rammte ihm einen langen roten Fingernagel gegen die Brust.

			»Wie ticken Sie eigentlich? Ich kriege endlich dieses Desaster von gestern Nacht aus dem Kopf, schlafe zum ersten Mal seit achtundvierzig Stunden, und was passiert? Sie rufen mich um ein Uhr morgens an. Und dann, ohne dass ich auch nur gefragt werde, ruft mich ein Taxifahrer an, der vor der Tür wartet. Was ist das für eine Scheiße? Denken Sie vielleicht, ich bin Ihr Hund oder so was?«

			Corso gab sich Mühe, so auszusehen, als wären seine Gefühle verletzt, doch sie achtete nicht darauf. »Als Entschädigung dafür, dass ich aus dem Bett gezerrt worden bin, darf ich ’ne Viertelstunde hinten in so einem zugigen Taxi sitzen, das mit fünf Kilometern die Stunde durch den schlimmsten Nebel kriecht, den ich je gesehen habe, und Sie glauben, ich spiele hier irgendwelche Ratespielchen mit Ihnen? Kriegen Sie sich wieder ein, Corso. Wenn Sie auf irgendwas Bestimmtes hinauswollen, dann sollten Sie lieber zur Sache kommen.«

			»Wie war’s mit einem Glas Wein?« Zum ersten Mal, seit sie ihn kannte, sah er irgendwie betreten aus. Sie wollte die Situation ausnutzen, ihm weiter die Hölle heiß machen, seine Schutzhülle durchlöchern, konnte jedoch nicht die nötige Energie aufbringen. Stattdessen sagte sie: »Weiß. Trocken.« Er zögerte, wartete darauf, dass sie zur Seite trat. Sie rührte sich nicht von der Stelle.

			Langsam quetschte Corso sich an ihr vorbei, Bauch an Bauch, trat in die Kombüse und öffnete den Kühlschrank. Dougherty ließ den Mantel von den Schultern gleiten und warf ihn über die Lehne des Teakholzstuhls. Dann lehnte sie sich gegen das in die Täfelung eingebaute Bücherregal und kreuzte eingedenk der Bewegungen ihres durch nichts eingeengten Körpers unter dem Kleid die Arme vor der Brust. Sie versuchte sich darauf zu konzentrieren, wie Corso den Korken aus der Flasche zog, konnte jedoch nicht verhindern, dass ihr Blick immer wieder zu den schwarz-weißen Hochglanzfotos von Kate Mitchell hinüberwanderte. Die Art und Weise, wie ihr sorgsam arrangierter Leichnam von seiner Mitte wegzufallen schien. Die Ansammlung dunkelblau angelaufener Quetschungen, die sich um ihren schmalen Hals herumzogen. Der gummiartige Film, der ihre Augäpfel überzog wie halb durchsichtiges Sandwich-Einwickelpapier. Sie riss sich los. Schlang die Arme jetzt noch fester um den Körper. Ihr Mund fühlte sich so trocken an wie Holz.

			»Ich fasse es nicht, dass Sie mich mitten in der Nacht hier rauszitieren, damit ich mir irgendwelche Fotos ansehe«, maulte sie. »Es ist doch vorbei. Die Guten haben gewonnen.«

			»Niemand hat gewonnen«, entgegnete Corso. »Himes sitzt im Harborview-Krankenhaus, frisst sich voll und erzählt jedem, der’s hören will, was er alles mit der Kohle anstellen wird, die er vom Staat bekommt. Der alte Nisovic ist noch am ehesten ein Held, und der arme Kerl konnte sich nicht mal selbst den Schädel wegpusten. Schiebt sich ’ne Kanone in den Mund und schafft es nur, sich den halben Kiefer wegzuschießen. Und nicht nur das. Wenn er irgendwann aus dem Krankenhaus kommt, werden sie ihn vor Gericht stellen, weil er versucht hat, Himes abzuknallen. Entschuldigen Sie, dass mir bei der ganzen Geschichte nicht so richtig warm und kuschelig zumute ist.«

			»Was haben Sie für ein Problem, Corso?«

			»Zehn Bräute. Elf Leichen«, sagte er, während er Wein eingoss. »Rechnen Sie mal nach.«

			»Sie haben das Haus doch gesehen, Defoe war zu hundert Prozent wahnsinnig. Wie kommen Sie darauf, dass irgendwas, was der getan hat, einen logischen Sinn ergeben muss?«

			»Ich hatte den Eindruck, dass es ihm mit der Zahl zehn ziemlich ernst war.«

			Sie dachte darüber nach, und obgleich sie es Corso gegenüber nur ungern zugab, konnte sie doch nicht anders, als ihm zuzustimmen. Der Aufwand, den Defoe betrieben hatte, um sein wahnsinniges Szenario von den »Lämmern Gottes« und »Bräuten Christi« durchzuspielen, so irrwitzig es dem Rest der Welt auch erscheinen mochte, ließ darauf schließen, dass er sich bezüglich der Größe seiner Herde wahrscheinlich nicht irren würde.

			»Wie kommt es, dass Sie der Einzige sind, den diese Unstimmigkeit stört?«

			»Die Cops haben schon, was sie wollen. Die haben einen Serienmörder, einen Märtyrer und ein paar Helden. Start frei für den Gedenkgottesdienst und die Ordensverleihung. Ende der Geschichte.«

			Corso kam wieder in die Messe und streckte ihr ein Glas Wein hin. Sie nahm es. Steckte die Nase ins Glas. Okay, nicht fruchtig. Sie trank einen kleinen Schluck. Dann noch einen, leerte das halbe Glas in kleinen Schlückchen. Genau richtig, aber das würde sie ihm auch nicht sagen.

			»Okay?«, erkundigte er sich.

			»Mmm«, war alles, was sie erwiderte. Sie deutete auf die Fotos. »Und was soll mir jetzt auffallen, was fehlt?«

			Das Glitzern in seinen Augen verriet ihr, dass er versuchen würde, sie raten zu lassen.

			»Lassen Sie’s«, warnte sie. »Ich bin nicht in Stimmung.«

			Er nahm sie ernst, zog die Unterlippe zwischen die Zähne und sagte: »Die Ohrmarke.« Von den Kissen auf der Sitzbank hob er die Liste der Gegenstände in Kate Mitchells Beweismittelsammlung auf. Er las sie vor: »Eine Armbanduhr, Firma Timex. Ein goldenes Armband. Ein goldenes Kreuz mit Halskette. Zwei Zehenringe. Eine Schafohrmarke aus Plastik.« Corso ließ die Kiste auf die Kissen zurückflattern, dann wies er auf die Fotos, die Dougherty von den Beweismitteln gemacht hatte. Zeigte mit dem Finger.

			»Keine Ohrmarke«, sagte er. »Auf keinem davon.«

			Dougherty leerte ihr Glas und reichte es Corso. Sie stützte ein Knie auf die Kissen und schob die Nase dicht an die Bilder heran. Hob die Liste auf und las die Worte lautlos mit, als sie langsam die Fotos durchging. Er hatte recht. Keine Ohrenmarke auf irgendeinem der Abzüge.

			Als sie über die Schulter schaute, hatte Corso beide Gläser erneut vollgeschenkt. Sie richtete sich auf, nahm ihm das Glas aus den Fingern. »Also … was? Sie glauben, ich habe einen Fehler gemacht? Sie glauben, ich hätte etwas übersehen, nicht wahr? Deshalb haben Sie mich morgens um eins hier rausgeschleppt, um mir zu sagen, dass ich etwas übersehen habe.«

			»Ehrlich gesagt denke ich nichts dergleichen«, erwiderte er. »Ich glaube, Sie haben alles aufs Bild gekriegt, was da war.«

			»Und das heißt?«

			»Das heißt, irgendjemand hat die Marke aus der Asservatenkammer verschwinden lassen.«

			»Geklaut?«

			»Genau.«

			»Warum um Gottes willen sollte denn jemand eine Ohrmarke stehlen?«

			»Gute Frage.«

			»Vielleicht als Souvenir?«, schlug sie vor.

			»Ganz schön großes Risiko für ein Andenken.«

			Widerstrebend stimmte sie zu. »Wofür dann?«

			»Ich habe keinen blassen Schimmer.«

			»Sie sind paranoid, wissen Sie das? Sie würden sogar auf einem Garagenflohmarkt eine Verschwörung aufdecken, Corso.«

			Er sagte nichts. Stand nur da, rollte sein Weinglas zwischen den Handflächen hin und her und starrte die Fotos an.

			»Wie sollte jemand überhaupt in die Asservatenkammer der Polizei reinkommen und …«, sie hielt inne. »Außer derjenige wäre selber –«

			»Jemand, der mit dem Himes-Fall zu tun hat«, vollendete er den Satz für sie.

			»Sie meinen, in irgendeiner offiziellen Funktion?«

			»Absolut. Die Asservatenkammer des SPD gehört nicht zur offiziellen Besichtigungstour.«

			»Vielleicht haben sie es für Tests benutzt oder so.«

			»Dann wäre das in der Akte vermerkt. Außerdem würden sie nie ein ganzes Teil aufbrauchen. Die nehmen kleine Proben von allen Marken.«

			»Und die restlichen Opfer haben ihre Marken noch?«

			»Ja.«

			»Lassen Sie mal sehen.«

			Von der anderen Seite der Kajüte aus sah sie zu, wie Corso die Pappschachtel unter der Spüle hervorholte und die Wand erneut mit Hochglanzvisionen von Mord und Totschlag bedeckte. Sie reichte ihm ihr Glas, kniete sich auf die Kissen und studierte die Abzüge. Tippte mit dem Finger auf die Liste, dann auf das jeweilige Foto und wieder auf die Liste. Als sie sich durch die Hälfte der Galerie hindurchgearbeitet hatte, hörte sie das gedämpfte Floppen eines Korkens. Er hatte recht. Mit Ausnahme von Kate Mitchells fehlender Ohrmarke entsprach die Liste der Beweisstücke den Fotos, die sie am Donnerstag gemacht hatte. Auf den Fotos, die am Fundort der Leiche von Kate Mitchell gemacht worden waren, war die Marke in ihrem linken Ohr allerdings deutlich zu erkennen. Jetzt war ihre Ohrmarke verschwunden. Was also war daraus zu folgern?

			Corso schob ihr das Glas zwischen die Finger. »Und?«, fragte er.

			Sie trank einen Schluck. »Also … dann … Was Sie sagen wollen, ist, dass eine von den Frauen vielleicht gar nicht von Defoe umgebracht worden ist. Sie wurde von jemandem ermordet, der irgendwie mit den ursprünglichen Ermittlungen zu tun hatte, und der das Ganze dann so gedreht hat, dass es aussah, als wäre sie einfach nur ein weiteres Opfer des Müllmanns.«

			»Sie sind wirklich ganz schön helle«, meinte Corso.

			»Und Sie glauben, das Opfer, das nicht dazupasst, war Kate Mitchell.«

			Er schüttelte den Kopf. »Sie kann’s nicht gewesen sein.«

			»Wieso nicht?«

			»Weil Defoe ihre Sachen hatte.«

			»Wissen die von der Polizei das genau?«

			»Es sind die Kleider, die sie anhatte, als sie als vermisst gemeldet wurde. Die Reinigung in der Nähe von Defoes Haus hat Unterlagen, aus denen hervorgeht, dass sie alle zehn Outfits gereinigt haben, die die Cops gefunden haben. Fünf Ensembles haben sie identifiziert. Mitchells war eins davon.«

			»Es kann keins von den neueren Opfern sein«, überlegte sie laut. »Das ergäbe überhaupt keinen Sinn.«

			»Wenn mit einem der ursprünglichen Opfer irgendwas nicht gestimmt hat, dann muss es Kelly Doyle gewesen sein«, sagte Corso rasch.

			»Die, die sie gefunden haben, als Himes schon im Knast war?«

			»Sie muss es sein.«

			»Die Mutter trägt ständig ihr Bild mit sich rum.«

			»Ja.«

			»Warum ausgerechnet sie?«

			»Sie ist das einzige Haar in der Suppe. Wurde zwei volle Tage, nachdem Himes verhaftet wurde, gefunden. Völlig steif gefroren, sodass der Zeitpunkt des Todes nicht genau bestimmt werden konnte. Das einzige Opfer, bei dem derjenige, der die Polizei gerufen hat, nicht am Fundort geblieben ist, bis die Cops kamen.«

			»Wenn Sie mich fragen, das ist verdammt dünn.«

			Seine Miene verriet, dass er nicht geneigt war, ihr zu widersprechen.

			»Ich nehme an, Sie glauben, dass Sie wissen, wer’s war?«

			»Keine Ahnung«, erwiderte er mit einem Funkeln in den Augen, das besagte, dass er es vielleicht doch wusste.

			Dougherty machte ein unflätiges Geräusch mit den Lippen. »Sie sind ’n richtiger Konfliktmotor, Corso, wissen Sie das? Wo andere Antworten finden, finden Sie nur Fragen.«

			»Es wäre möglich, dass –«, fing er an.

			Sie winkte ab. »Da mach ich nicht mit, Corso. Ich hab mitgespielt. Hab ich etwa nicht mitgespielt?« Er nickte, sagte jedoch nichts. »Auf mich wurde geschossen, ich hab Scheiße abgekriegt, bin im Knast gelandet.« Sie blickte zu Boden. »Gestern Nacht habe ich erlebt, wie ein Mann getötet wurde«, sagte sie leise. »Alles, um dieser Geschichte auf den Grund zu gehen. Aber« – sie zögerte – »das hier ist echt zu abgefahren.« Sie wedelte mit der Hand. »Lassen Sie’s gut sein, verdammt noch mal. Gewinnen Sie ein paar Freunde. Beeinflussen Sie ein paar Leute.«

			Klatschend fiel die Hand gegen ihre Körperseite. »Es ist, als würden Sie sich ständig bemühen … Als würden Sie ständig nach irgendeiner herausgehobenen Moralposition suchen. Als ob Sie glauben, niemand außer Ihnen könnte jemals was richtig machen.«

			Er stand stumm da, den Blick nach innen gerichtet, und sah müde und einsam aus.

			Sie wandte Corso den Rücken zu, ließ den Blick noch einmal über die Bilder gleiten, schauderte und sah weg. Sie spürte Corsos Augen wie Finger über ihren Rücken streichen. Ohne sich umzudrehen, sagte sie: »Tun Sie die Bilder weg, Frank, ja? Ich kriege ’ne verdammte Gänsehaut davon.«

			»Sicher.« Während er mit den Fotos beschäftigt war, schob sie die rechte Hälfte der achtern gelegenen Schiebetür zurück und trat aufs Heck hinaus. Unglaublich, dass ein so herrlicher Tag wie dieser so enden konnte. Als wäre man in einer mit Watte gefüllten Schachtel eingesperrt. Die Luft war vollkommen weiß, schwebte nahtlos um das Boot herum wie sämige Fischsuppe. Sie schaute nach oben. Nicht einmal die Mastspitzen waren zu sehen. Dann nach unten. Das Wasser unter der Schwimmtreppe war glatt und still, wie schwarzes Eis.

			Von irgendwo im Nebel … das scharfe Kratzen von Schuhen und dann die Stimme. Eine Frauenstimme. »Frank?« Und das zaudernde Klicken hoher Absätze.

			Sie sah, wie Corso mit der linken Hand über die Navigationskonsole griff. Mit einem einzigen Drehen der Finger schaltete er gleichzeitig die außen am Boot angebrachten Scheinwerfer ein und das Kajütenlicht aus.  »Frank.« Wieder die Stimme.

			Corso drehte sich zu Dougherty um. Legte den Finger auf die Lippen. Sie nickte im Dunkeln. Und schielte dann um die Ecke des Kajütenaufbaus zum Bug. Im Scheinwerferlicht konnte man den eisbergartigen Umriss der Motorjacht auf dem benachbarten Liegeplatz ausmachen. Sonst nichts. Corsos Kopf streckte sich in den Nebel hinaus, gerade als eine Gestalt am Ende des Stegs zwischen den beiden Liegeplätzen erschien. Cynthia Stone. Derselbe rote Plastikregenmantel, den sie neulich angehabt hatte.

			»Wie hast du hier runtergefunden?«

			»Ich hab’s dir doch gesagt, Frank, ich habe meine Kontakte.«

			Sie hatte so eine Art, sich hin und her zu winden, auch wenn sie still stand. Als hätte sie Ameisen im Kleid oder so etwas. »Willst du mich nicht an Bord bitten?«, erkundigte sie sich. Sie wartete nicht erst auf eine Antwort. Trat auf die Hafenkiste, hob ein Bein über die Reling, dann das andere, bis sie Corso mit dem Unterleib gegen die Tür gedrängt hatte.

			Corso ließ sich Zeit mit dem Rückzug. Der Regenmantel knisterte und raschelte, als er sich langsam rückwärts aus dem Türrahmen schob. »Was willst du, Cynthia?«

			Sie schob die Tür hinter sich zu. »Muss ich denn etwas wollen, damit ich meinen Exverlobten besuchen kann?«

			»Eigentlich schon. So funktioniert das nun mal. Ja«, antwortete Corso.

			»Du wirst allmählich zum Zyniker, Frank«, spöttelte sie.

			Corso schüttelte den Kopf. »Nein«, entgegnete er. »Zyniker denken, sie wüssten alle Antworten. Ich bin mir noch nicht mal über die Fragen im Klaren.«

			»Das ist erstaunlich bescheiden«, gurrte sie. »Besonders für dich, Frank.«

			»Ich war gerade dabei, für heute Nacht die Schotten dicht zu machen, Cynthia.«

			Sie trat wieder dicht an ihn heran. »Ich reise morgen früh ab.«

			»Wohin?«

			»Nach D.C.«, sagte sie. »Die Hartman-Anhörungen.«

			»Da gibt’s bestimmt ’ne Menge lohnenden Dreck.«

			Jetzt lehnte sie sich an ihn. »Wo wir gerade dabei sind, Frank …«

			»Ja?«

			»Weißt du, was meine Quelle im Polizeirevier mir heute Abend erzählt hat?«

			»Es ist spät, Cynthia.«

			»Es heißt, du und die Officers Donald und Wald hättet heute ganz schön Krach gehabt. Genau hier auf diesem Steg. Vor Gott und der Welt. So, wie ich’s gehört habe, hätten du und Donald euch um ein Haar richtig geprügelt.«

			»Und worauf willst du hinaus?«

			»Ich will darauf hinaus, dass du dem Rest von uns die ganzen letzten anderthalb Wochen einen Schritt voraus warst, und als ich diese Geschichte gehört habe … Ich weiß auch nicht. Plötzlich hatte ich dieses ungute Gefühl, dass du immer noch irgendwas weißt, wovon wir anderen keine Ahnung haben.« Sie schlang die Arme um seine Taille und forschte in seinen Augen. »Komm schon, Frank. Erzähl’s Mama.«

			»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest, Cynthia. Du kennst mich ja. Ich bin noch nie gut mit Autoritätspersonen klargekommen. Besonders mit Cops.«

			Sie lächelte und begann, am Gürtel ihres Regenmantels zu nesteln. »Ein Tausch«, schmeichelte sie. »Eine Hand wäscht die andere.« Sie bedachte ihn mit einem Piranha-Lächeln, schlug den Mantel auf und enthüllte knappe rote Unterwäsche. »Es hat dir immer gefallen, wenn ich dich mit so was überrascht habe.« Sie wiegte sich von einer Seite zur anderen, als tanze sie zu lautloser Musik. »Weißt du noch?«

			In der Dunkelheit des Hecks ballten sich Doughertys Hände zu Fäusten, als sie sah, wie Corsos Adamsapfel ein paarmal auf und ab ruckte, ehe er antwortete. »Ja, das weiß ich noch«, sagte er.

			Ihre Tanzerei hatte sie Dougherty den Rücken zuwenden lassen. Corso schaute über Cynthia Stones Kopf hinweg. Begegnete Doughertys Blick. Legte die Hand vor den Mund.

			»Du hast doch wohl nicht mit dieser fetten Kuh geschlafen, oder? Ich hoffe nur, die ist auch geimpft. Du hast dir doch nichts Schreckliches eingefangen?«

			»Vielleicht solltest du sie fragen.«

			Corso deutet nach achtern auf Dougherty. Stone drehte den Kopf herum.

			»Muuuh«, machte Dougherty aus der Finsternis.

			Cynthia Stones Unterkiefer klappte so weit herunter, dass ihre Füllungen im trüben Licht glitzerten. Sie fuhr wieder zu Corso herum. Holte mit der rechten Faust aus und schlug zu. Corso fing ihre Hand mitten im Schlag ab. Sie riss die Linke hoch, doch Corso bekam auch die zu fassen. Als sie versuchte, ihm das Knie zwischen die Beine zu rammen, blockte er den Stoß mit dem Oberschenkel ab und drängte sie gegen die Spüle.

			»Lass das«, sagte er gleichmütig. »So wie ich das sehe, Cynthia, hast du bei mir nichts gut. Wenn du mich schlägst, verpasse ich dir eine, dass du dich auf deinen Arsch setzt.« Er ließ ihre Hände los und trat zurück.

			»Du Dreckskerl«, fauchte sie. »Du bist ein Versager … Weißt du das, Frank? Ein kleiner, mieser Versager. Du und deine Missgeburt hier … Ihr habt einander verdient.«

			Cynthia Stone stampfte durch die Kombüse, riss die Tür auf und trat aufs Deck hinaus.

			Dougherty kam wieder in die Kajüte und schloss die Schiebetür hinter sich.

			»Dass wir einander verdient haben, ist das Beste, was ihr einfällt?«, fragte sie.

			»Am besten ist sie mit einem Skript«, erwiderte Corso.

			Cynthia Stones hohe Absätze trommelten auf dem Steg ein wildes Stakkato. Dann ertönte ein Geräusch, wie der dumpfe Ton einer gesprungenen Glocke, gefolgt von Plastikrascheln und einem jähen Aufschluchzen. Dougherty zog die Brauen hoch und sah Corso an. Dessen schmale Lippen verzogen sich zu einem Lächeln.

			»Der Anker«, bemerkte er.

			Mit ein paar langen Schritten schoss Dougherty durch das Boot und zog die Tür gegenüber der Kombüse gerade noch rechtzeitig auf, um zu sehen, wie Cynthia Stones undeutliche Silhouette mühsam auf die Beine kam. Die Erscheinung schwankte einen Moment lang und begann dann, vorsichtig den Steg hinunterzutappen. Langsam, immer einen Fuß vor den anderen, eine Hand an die Stirn gepresst; mit der anderen tastete sie im Nebel nach weiteren unsichtbaren Hindernissen. Einen Augenblick bevor sie im Dunst verschwand, blieb sie stehen und taumelte, als wäre sie drauf und dran, in den See zu stürzen. Dougherty spürte, wie Corso sich in ihrem Rücken anspannte. »Sollten wir nicht lieber …«, setzte sie an.

			Dann ging Stone weiter und stöhnte bei jedem gemessenen Schritt leise auf. Maunzte vor sich hin, während sie ihren Blicken entschwand.

			»Nein«, sagten beide im Chor und lachten laut heraus.

			Dicht beieinander standen sie im Türrahmen und lauschten dem Kratzen ihrer Schuhe.

			»Wenn sie Sie geschlagen hätte, hätten Sie ihr eine geknallt, stimmt’s?«

			»Auf jeden Fall«, antwortete er ohne die Spur eines Zögerns.

			»Manche Leute finden so was nicht gut.«

			»Manche Leute kennen Cynthia Stone nicht.«

			»Sie war echt ’n Hammer in dieser roten Reizwäsche.«

			»Wenn Sie anderer Meinung sind, fragen Sie sie einfach.«

			»Glauben Sie, Sie wären auch so tugendsam gewesen, wenn ich nicht hier gewesen wäre?«, fragte sie.

			Er lachte leise. »Ich lerne langsam«, meinte er. »Aber so langsam nun auch wieder nicht.«

			Sie standen in der schmalen Türöffnung, bis sie das metallische Klirren des Tores vernahmen. Dougherty schob die Tür zu. Corsos Atem kitzelte hinter ihrem Ohr. Sie drehte sich um und legte die Hand flach auf seine Brust. Sah, wie sein Blick ihren Hals hinabglitt und auf dem Ansatz ihrer Brust anhielt. Er schaute wieder auf. Legte seine Hand über ihre. Sie holte Luft. Scharf, hastig. Versuchte, die Hand wegzuziehen, doch er hielt sie fest. Sie fühlte, wie sich ihr Körper unter dem Kleid bewegte. Wie lange war es her?

			»Verarschen Sie mich nicht, Corso.«

			Ein langsames Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus, traurig und einsam. Er hob die Hand und berührte ihr Haar. »Ich verarsche niemanden«, sagte er.

			Sie suchte in ihrem Verstand nach einem Satz. Nach etwas Stacheligem. Von wegen, nur weil Stone ihn in Fahrt gebracht hatte, hieße das noch lange nicht, dass sie in die Bresche springen würde. Sie öffnete den Mund, kam jedoch nicht an Corsos Augen vorbei oder daran, wie sich seine Hand in ihrem Haar anfühlte. Sie wollte zurückweichen, schob sich jedoch stattdessen näher an ihn heran. Wollte sich verstecken, ohne sich von seinem Blick zu lösen.

			»Corso … Es ist so lange …« Sie fühlte, wie sich ihre Lippen auf die seinen zubewegten. Seine Hände glitten in ihren Nacken und zogen. »Corso …« Ihre Stimme ging in seinem Mund verloren. In dem Ansturm von Lippen und Zähnen vergaß sie sich beinahe. Machte sich los. »Wenn Sie wollen, dass ich mit der Amateurpsychoanalyse aufhöre, brauchen Sie’s bloß zu sagen«, stieß sie hervor. Dann war sein Mund wieder auf ihrem. Sie fühlte seine Hände über die Wölbung ihrer Brust gleiten, fühlte seine Finger an ihrer Taille. Sie versuchte aufzuschreien. Ihm zu sagen, er solle warten. Doch ihre Stimme verblasste zu einem Flüstern. Er sah ihr in die Augen und hakte die Finger um den obersten Knopf ihres Kleides. Ein Knopf. Zwei Knöpfe.

			Sie holte abgrundtief Luft. »Das Licht.« Corso ließ sie los. Griff nach oben. Ließ sie mit einem Klicken in absoluter Finsternis versinken. In der Schwärze suchte sie nach seinen Lippen und presste sich an ihn. Ihre Hüften trafen sich, bogen sich ineinander. Sie fühlte, wie sich ihr Körper im langsamen Geben und Nehmen der Leidenschaft bewegte. Corso packte ihre Hüften und drängte sie rückwärts gegen die Wand.

			Ohne Vorwarnung gaben ihre Knie plötzlich nach, und sie rutschte langsam an der Wand herunter. Er schien zu viele Hände zu haben. Folgte ihrer Bewegung, schob ihr das Kleid von den Schultern, während sie zu Boden glitten. Sie fühlte, wie sich ihre Arme aus dem Stoff befreiten, fühlte seine Hände, die die Tätowierungen entzifferten wie Blindenschrift. Spürte, wie seine Fingerkuppen hier und dort einer Erhebung folgten, versuchten, die Muster nachzuzeichnen. Sie stöhnte. Dann hob sie die Hüften an; das Kleid verschwand, und plötzlich waren sie auf dem Boden und seine Lippen folgten den in ihre Haut eingravierten Linien, glitten über den Hügel ihrer rechten Brust. Irgendwo in der Dunkelheit blökte die Alarmanlage eines Autos los. Sie fühlte seinen Atem auf ihrem Bauch und seine Hand, die an der Innenseite ihres Schenkels entlangstrich. Ihr Becken hob sich seiner Berührung entgegen, presste ihre Wärme gegen den weichen Ballen seiner Handfläche.

			Sie drängte die Hand in Corsos Schritt, schob die Finger zwischen den Knöpfen seiner Jeans hindurch. Sein Atem ging schneller. Lauter. Er drängte sich gegen ihre Hand.

			Ihr war, als hätte sie seinen Namen gerufen. Sicher war sie sich nicht. Das Nächste, was ihr klar wurde, war, dass sie seinen Gürtel öffnete, ihm wieder ihren Mund entgegenhob; nichts anderes war ihr bewusst als das dumpfe Brennen zwischen ihren Beinen und die unaufhörlichen Schauer, die an ihrem Nabel vorbeischossen.

			Stärker, schneller, lauter als der Schock der Erinnerung. Sie kniff die Augen zu, hätte ihn beinahe weggestoßen. Und dann glitt er zwischen ihre Gedanken. In ihr, und plötzlich dachte sie an nichts mehr, außer an das langsame Schwingen seines Rhythmus. Spürte nichts mehr als den Puls des Augenblicks und die Haut eines Mannes, die dicht an der ihren tanzte.
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			Sie fuhr ein Mega-Pissgesicht hoch, als er sagte, er hätte keinen Bock, zu irgend so ’ner dämlichen Zeremonie zu gehen. »Was soll das heißen, du has’ kein’ Bock?« Als hätte sie’s mit den Ohren oder so. Fing an, ihm gleichzeitig mit der Stimme und dem Stirnrunzeln zu kommen. »Du gehs’ da hin, Robert, Damit kanns’ du dich gleich mal abfinden. Du gehs’ da hin. Un’ du gehs’ da rauf und nimms’ diese Auszeichnung an, und zwar höflich. Has’ du gehört, Junge?«

			Er sagt überhaupt nichts. Bringt nichts. Sie macht weiter, mit der Stimme.

			»Einmal im Leben has’ du’s Richtige gemacht. Has’ was gemacht, dass man stolz auf dich sein kann, un’ du glaubs’, du gehs’ da nich’ hin.« Sie fuchtelt ihm mit dem Finger vorm Gesicht rum. Er hätte größte Lust, das verdammte Ding abzubrechen, drauf rumzukauen und’s runterzuschlucken.

			»Du gehs’ da hin«, wiederholt sie. Als hätte er’s die ersten 15 Mal nicht gehört, wo sie’s gesagt hat.

			Sie hat’s jedem verdammten Nachbarn im ganzen Block erzählt. »Mein Bobby kriegt ’n Preis, vom Bürgermeister persönlich. Kommt ins Fernsehen und so. Zweitausend Dollar. Is’ inner Zeitung. Hat denen geholfen, diesen Müllmann-Mörder zu schnappen. Die geben ihm ’n Wachsamkeits-Preis. Unten, im Gericht. Am Mittwochmorgen um zehn. Veranstalten ’ne Riesenzeremonie, nur für ihn.«

			Hat sogar Grandma unten in Riverside angerufen. Hat ihr dieselbe verdammte Kacke erzählt. Hat ihr erzählt, dass dieser fette Koreaner, King, Kin, Kim oder wie der sonst heißt, ihr den Vormittag freigibt, damit sie hingehen kann. Hat gesagt, er bezahlt ihr die Stunden sogar, weil sie ’n Helden in der Familie hat. Sie hat versprochen, dass sie Fotos macht und sie Grandma schickt, sobald sie entwickelt sind.

			Hätte der Gothic-Tussi und dem großen Typen kein Wort sagen sollen. Die beiden Arschlöcher haben die verdammten Bullen hergeschickt, die alles ganz genau wissen wollten, jedes verdammte Fitzelchen, was er an dem Abend damals gesehen hätte. Haben immer wieder dieselbe Scheiße gefragt, wie ’n Haufen verschissene Bekloppte, die nicht behalten konnten, was er ihnen vor fünf Minuten erzählt hat. Haben verlangt, dass er ’n Papier mit seinen eigenen Worten drauf unterschreibt. Scheiße.

			Und jetzt geht sie Klamotten kaufen. Damit er aussieht wie ’n Gentleman, sagt sie. Er sagt, er kommt nich’ mit. »Schön«, sagt sie, »kauf ich sie eben ohne dich.« Scheiße. Er hätte mitgehen sollen. Vielleicht hätte er sie bequatschen können, dass sie ihm so Sachen von Tommy Hilfiger kauft, wie sie die Brothers aus der Innenstadt immer anhaben. Der Scheiß bringt’s ja vielleicht nicht wirklich, aber wenigstens hat das doch ein bisschen was von Getto.

			Scheiß auf diesen Wachsamkeits-Petze-des-Jahres-Verpfeif-deine-verdammten-Kumpels-Preis. Wer braucht so ’n Scheiß überhaupt? Wachsam, mein Arsch.
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			Ein Ehemann und eine Tochter … beide tot. Alice Doyle hatte nicht vor, noch irgendetwas anderes zu verlieren. Herden von Möbeln drängten sich in ihren Zimmern. Ließen nur schmale, mit Plastikfolie bedeckte Pfade frei, auf denen man navigieren konnte, wenn man sich von Ort zu Ort bewegte. Im Wohnzimmer waren Möbel und Lampenschirme ebenfalls mit Plastik abgedeckt, wie übrig gebliebener Eintopf.

			Während sie in der Küche zugange gewesen war, hatte Corso das Zimmer erkundet. Eine Million Nippes und Schnickschnack. Ein halbes Dutzend Fotos von Kelly. Keins davon hatte Corso schon einmal gesehen. Einige zeigte sie in einem anderen Licht als die »Kleine Miss Lebhaft«-Aufnahme, die die Zeitungen alle abgedruckt hatten. Unsicher. Vielleicht sogar ein bisschen melancholisch.

			Zwei Bilder ihres verstorbenen Mannes Rodney. Eins von dem jungen Polizeibeamten in blauer Paradeuniform. Ein anderes von einem Mann mittleren Alters, in einer Strickjacke und mit einer Mistgabel in der Hand; er schaute finster in die Kamera. Der Mann hatte sich verändert, doch das Kinn war dasselbe geblieben. »Enttäuscht« war das Wort, das einem in den Sinn kam, als stünde hier ein Mensch, der gekränkt war, weil die Zeit und die Umstände ihm aus unerfindlichen Gründen weniger gewährt hatten als den ihm zustehenden Anteil.

			Seine Dienstmarke lag auf einem Regal neben den Bildern an der Wand. Corso streckte die Hand aus, um sie aufzuheben, doch sie war an dem Bord festgeklebt. Er griff nach einer Glaskatze auf dem Regalbrett darüber. Genau dasselbe. Er ging durchs Zimmer und versuchte es woanders. Alles war an den Regalen festgeklebt, jawohl. Alice Doyle wollte behalten, was ihr geblieben war.

			Corso lehnte sich auf der Couch zurück. Er hob seine Tasse an die Lippen. Tee. Schmeckte so ziemlich nach gar nichts. Vielleicht so, als wären die Leitungen eingerostet.

			»Roddy war nicht glücklich«, sagte sie gerade. »Schon sehr, sehr lange nicht.«

			Sie waren bei ihrer zweiten Kanne Tee. Er hatte seit einer halben Stunde keine Frage mehr zu stellen brauchen. Offenbar bekam Alice Doyle nicht oft Besuch.

			Corso inhalierte gerade genug Tee, um seine Zähne anzufeuchten. »Seit dem Krieg nicht mehr«, fuhr sie fort. »Hat nicht einen einzigen glücklichen Tag erlebt, seit er aus diesem gottverlassenen Land zurückgekommen ist.«

			Er hatte das alles schon oft gehört. Öfter, als er zu zählen vermochte. Irgendetwas an Vietnam hatte eine halbe Generation vergiftet. Hatte ihnen ihre Visionen von heroischen Sturmangriffen über offenes Gelände genommen und sie zu langen, geduckten Dschungelgefechten mutieren lassen, ständig in Deckung, um Straßenkurven herum und über Flüsse hinweg, schlüpfrige Hügel hinauf, die man ihnen »einzunehmen« befohlen hatte, gegen Scharfschützen, Minen und Maschinengewehre. Als käme es wirklich auf das Gelände an, und als würden sie nicht später den Hügel wieder hinuntermarschieren, weniger als vorher.

			»Man konnte es sehen … gleich als er zurückgekommen ist. Er war anders. Wütend. Fremd. Wie jemand, den ich noch nie gesehen hatte.« Sie stellte die Tasse auf die Untertasse in ihrem Schoß und starrte ins Leere. »Ich weiß noch, einmal … gleich nachdem er zurückgekommen war. Wir waren tanzen, im Volunteer Park, und so ein Mann hat irgendwas gesagt – vielleicht zu mir, vielleicht auch zu Roddy, ich weiß es nicht mehr –, und Roddy ist einfach auf ihn losgegangen. Ich seh’s noch vor mir, wie der Mann die Arme über den Kopf hält und versucht, unter ein Auto zu kriechen, während Roddy ihn tritt und anspuckt und ihn einen Scheißkerl nennt. Ich kann immer noch das Blut auf dem gelben Hemd von dem Mann sehen, und sein Kleingeld, das ihm aus der Tasche gefallen war und auf dem Pflaster lag, da, wo er gelegen hat.« Sie seufzte. »Als wär’s gestern gewesen.«

			»Wie alt war er, als er …?« Corso ließ den Satz unvollendet.

			»Er war neununddreißig. Kelly war vierzehn.« Ihre Augen trübten sich. »Er hat seinen Revolver genommen, ist zum Komposthaufen rausgegangen und hat sich in den Kopf geschossen. Kein Abschiedsbrief. Keinerlei Lebwohl. Kein gar nichts. Wir haben die Hälfte seiner Pension gekriegt. Die vom Revier haben eine Sammlung für uns veranstaltet. Haben das Haus für uns abbezahlt.«

			»Wie hat Kelly das verkraftet?«

			Sie stellte Untertasse und Tasse auf den Tisch. Seufzte. »Wie Mädchen in diesem Alter solche Sachen eben verkraften, Mr. Corso. Sie ist zu schnell erwachsen geworden. Wurde viel wilder. Ungefähr fünf Jahre lang habe ich meine eigene Tochter kaum gekannt. Das war die einzige Zeit in unserem Leben, wo wir einander nicht nahe waren.«

			»Also waren Sie … Am Ende, da haben Sie und Kelly sich wieder nahegestanden?«

			»Wie Schwestern«, antwortete sie.

			»Sie war nie verheiratet?«

			Sie schüttelte den Kopf und lächelte. Fing an, die Zeilen aufzusagen, die sie schon so oft heruntergebetet hatte. »Sie war so anspruchsvoll. Sie wusste genau, was sie wollte, und war nicht bereit, sich mit weniger zufriedenzugeben. Meine Kelly war ein Mädchen, das wusste, wo sie hinwollte.«

			Corso nippte erneut an seiner Tasse. »War Kelly mit jemandem zusammen, als sie umgekommen ist?«

			Alice Doyle schüttelte den Kopf. »Sie hatte schon seit Monaten keinen Freund mehr. Sie hat gesagt, sie hätte die Nase voll von Beziehungen, die nirgendwohin führen.«

			»Sind Sie sicher?«, fragte er sanft. »Sie wissen ja, manchmal …« Er drehte die Hand hin und her. »Manchmal erzählen die Leute ihren Eltern nicht alles.«

			Sie warf Corso einen mitleidigen Blick zu und begann, das Geschirr zusammenzuräumen. »Kelly hatte keinen Grund, mir etwas zu verschweigen. Ich habe nicht versucht, ihr Leben zu lenken. Sie war eine erwachsene Frau.« Sie stellte Corsos Tasse und Untertasse auf das Tablett und erhob sich. »Mir war es egal, mit wem sie zusammen war, solange sie glücklich war.« Sie strebte auf die Küche zu. »Sie hat immer gewusst, dass sie mit einem Arzt, einem Anwalt oder einem Indianerhäuptling hätte ankommen können, und ich wäre glücklich gewesen, solange sie glücklich war.« Sie drehte sich um, um rückwärts durch die Schwingtür zu gehen, und betrachtete Corso mit einer nachdenklich hochgezogenen Braue. »Solange es kein Polizist war. Mit einem Polizisten verheiratet zu sein, bringt einem nichts als Kummer ein. Fragen Sie mich. Ich weiß Bescheid.«

			Sie kam wieder durch die Schwingtür und wischte sich die Hände an einem schwarz-weißen Geschirrhandtuch ab.

			»Jetzt haben Sie mich über einen Stunde lang plappern lassen. Sie sind ein guter Zuhörer.«

			Corso lächelte.

			»In Ihrem Beruf ist das bestimmt von Vorteil. Also, sagen Sie, Mr. Corso, macht es Ihnen etwas aus, wenn ich Sie etwas frage?« Er beteuerte, es mache ihm nichts aus. »Also, warum … Was interessiert Sie jetzt noch an all dem? Die Story ist doch zu Ende, oder?«

			»Ich dachte, ich schreibe vielleicht ein Buch darüber«, sagte Corso.

			Sie hob die Hand an den Hals. »Genug Verwicklungen und Wendungen hatte die Geschichte ja weiß Gott.«

			»Das kann man wohl sagen«, pflichtete er ihr bei. »Ein paar mehr als nötig«, fügte er hinzu.

			In ihren Augen lag ein Ausdruck, als sei sie weit weg. »Ein Buch wäre gut«, meinte sie. »Wenn etwas aufgeschrieben wird, vergessen die Leute es nicht so schnell.«

			»Hatte sie eine beste Freundin? Jemand in ihrem Alter, mit dem sie eng befreundet war?«

			Alice Doyle atmete tief durch. »Paula Ziller … nehme ich an. Die beiden kannten sich seit der Grundschule.«

			»Wissen Sie vielleicht, wo ich sie finden könnte?«

			»Sie ist weggezogen«, erwiderte sie geistesabwesend. »Irgendwohin nach Portland.«

			»Der Name war Ziller?« Er buchstabierte. Sie nickte.

			»Ah«, sagte sie leise und verließ das Zimmer.

			Als sie zurückkam, hatte sie einen Gefrierbeutel voller Grußkarten in der Hand. Jede Menge Schneeflocken und Krippen. Alice Doyle setzte sich Corso gegenüber in den Sessel, den Beutel auf dem Schoß. »Sie hat mir letztes Jahr eine Karte geschickt«, erklärte sie und wühlte in dem Plastikbeutel herum. »Paula ist ein nettes Mädchen. Die Sorte, die daran denkt, anderen Karten zu schicken«, sagte sie nachdenklich.

			Sie fischte eine übergroße rote Karte aus dem Beutel und reichte sie Corso. Der Aufkleber mit dem Absender war aus dem Umschlag herausgeschnitten und auf die Vorderseite der Karte geklebt worden. Paula Ziller – 1840 Harrison Street, Portland, Oregon. Noel.

			»Sie waren doch mal Journalist«, sagte Alice Doyle plötzlich.

			»Früher mal, ja.«

			»Haben Sie je über einen Krieg berichtet?«

			»Ja, Ma’am. Über den Golfkrieg.«

			Sie hielt inne, um sich zu sammeln. »Was war am Vietnamkrieg, dass sie alle so kaputt nach Hause gekommen sind?«, fragte sie schließlich. »So beschädigt.«

			»Ich glaube, alle Kriege sind so«, antwortete Corso. Er blickte auf, sah in die feucht schimmernden braunen Augen der Frau. »Meine Familie redet immer davon, dass alles, was an meinem Vater gut oder anständig war, in irgendeinem Schützengraben in Korea verloren gegangen sein muss. Und dass das Einzige, was die Army nach Hause gebracht hat, sein Alkoholismus und seine Gemeinheit waren.«

			»Es tut mir leid«, sagte Alice Doyle.

			»Braucht es nicht«, erwiderte Corso. »Er war’s nicht wert.«

		


		
			

			35

			Dienstag, 25. September, 18.36 Uhr, Tag 6 + 3

			Vielleicht schärft es für alle Zeit die Sinne, eine Freundin an ein Monster zu verlieren. Oder vielleicht war sie auch nur von Natur aus argwöhnisch. Wie dem auch sei, Paula Ziller war eine außergewöhnlich vorsichtige junge Frau. Sie hielt mit ihrem roten Ford Taurus ein ganzes Stück von der Garage entfernt in der Auffahrt an, öffnete das Garagentor per Fernsteuerung und wartete. Dann ließ sie erst das Stand- und dann das Fernlicht der Autoscheinwerfer ins Innere der leeren Garage fallen, ehe sie den Wagen langsam vorwärtsrollen ließ.

			Einmal in der Garage, ließ sie sich Zeit. Corso sah, wie ihre Augen zum Rückspiegel huschten, als sich das Garagentor hinter ihr herabsenkte. Eine volle Minute verstrich, ehe der Garten neben dem Haus von hellen Lampen ausgeleuchtet wurde wie ein Footballstadion. Erst dann eilte sie aus der Seitentür der Garage zu den Stufen der Hintertür hinüber, umklammerte die Handtasche fest mit der einen Hand und hielt den Hausschlüssel einsatzbereit in der anderen. Eine kleine weiße Dose mit Abwehrspray baumelte an ihrem Schlüsselbund. Durch die Tür. Licht aus.

			Das Radio des gemieteten Ford Explorer war bereits auf den Jazzsender von Portland eingestellt gewesen, als Corso der Wagen am Flugplatz übergeben worden war. Er hatte es so gelassen. Dienstagabend-Bluesprogramm. Hank Crawford und Jimmy McGriff beim Jammen, »The Glory of Love«.

			Corso ächzte, als er sich reckte. Sein Rücken war verspannt. Er dachte an Dougherty. Erinnerte sich daran, wie ihr Mund geschmeckt hatte. Und spürte wieder jenen eingebildeten Luftzug, den er den ganzen Tag lang im Nacken gefühlt hatte, als hätte er irgendwo eine Tür offen stehen lassen, und der Wind hätte sich plötzlich Einlass verschafft.

			Corso sah auf die Uhr, 19 Uhr 40. Zwei Stunden, seit er an die Haustür geklopft, dann durch das Seitenfenster der Garage gespäht und sie leer vorgefunden hatte. Er zählte bis hundert. Genug Zeit für eine vorsichtige junge Frau, zur Ruhe zu kommen und vielleicht aufs Klo zu gehen. Nicht genug, um ins Bett zu steigen.

			1840 Harrison Street war ein kleines Einfamilienhaus aus der Nachkriegszeit. Einstöckig, wahrscheinlich zwei Schlafzimmer, mit einer separaten Garage. Die Sorte schmuckloses Eigenheim, die einst für die heimkehrenden GIs und die Familien gedacht gewesen war, die sie gründen würden.

			Corso trat auf die Veranda und klopfte zweimal an die Windfangtür. Er hörte das Tappen von Füßen, und dann wurde es auf der Veranda plötzlich hell wie auf einer Startbahn. Das Abwehrspray fiel ihm wieder ein, und er wich so weit von der Tür zurück, wie es ihm möglich war, ohne von der Veranda herunterzutreten. Hielt seinen Presseausweis mit ausgestrecktem Arm vor sich. Zuckte zusammen.

			Er hatte den Lautsprecher der Gegensprechanlage, der über der Haustür angebracht war, nicht bemerkt. Das elektronische »Was wollen Sie?« jagte ihm einen Heidenschrecken ein.

			»Ich heiße Frank Corso und bin von der Seattle Sun. Ich habe Ihren Namen und Ihre Adresse von Alice Doyle.« Er wartete, hielt den Ausweis vor sich hin wie ein Bittsteller und blinzelte in die Scheinwerfer.

			Eine Reihe von Knack- und Schnappgeräuschen, dann wurde die Haustür bei vorgelegter Sicherheitskette geöffnet. Sie war klein und hatte mindestens ein braunes Auge. Vielleicht eins sechzig auf Socken. Rotes Haar, von der Farbe eines Orang-Utans. »Was wollen Sie?«, fragte sie wieder.

			»Ich würde mich gern mit Ihnen über Kelly Doyle unterhalten.«

			»Halten Sie Ihren Ausweis gegen die Tür, damit ich ihn sehen kann«, sagte sie.

			Corso trat vor und drückte den Presseausweis gegen das Glas der Verandatür.

			»Ich rufe Mrs. Doyle an«, verkündete sie und schloss die Tür.

			Corso konnte fühlen, dass sie nicht weggegangen war. Eine Minute verstrich; die Haustür ging auf. Sie streckte die Hand aus und entriegelte die Verandatür.

			»Wenn Sie das nicht vertrieben hat, müssen Sie wohl wirklich sein, was Sie behaupten. Kommen Sie rein«, sagte sie. Corso trat in die Diele.

			Sie war gebaut wie eine Turnerin. Nicht gerade stämmig, aber kompakt von Kopf bis Fuß. Große, eng zusammenstehende braune Augen, winzig kleine Nase. Vielleicht ein bisschen chirurgisch verfeinert, dachte Corso bei sich.

			Verlegen zupfte sie an ihrem verwaschenen Flanellbademantel. »Entschuldigen Sie meinen Aufzug«, sagte sie. »Ich hatte einen ätzenden Tag bei der Arbeit. Wollte mir nur irgendwas in die Mikrowelle schieben und dann ins Bett gehen und lesen.«

			»Das Outfit ist atemberaubend«, versicherte er ihr.

			Sie schaute auf die orangefarbenen Frotteesocken an ihren Füßen hinunter. »Besonders die Socken. Echt Haute Couture.«

			»Genau mein Gedanke«, sagte er.

			Sie musterte ihn. »Sind Sie immer so leicht glücklich zu machen?«, erkundigte sie sich mit einem spielerischen Glitzern in den Augen.

			»Ich bin ein Sonnenschein«, beteuerte er. »Da können Sie jeden fragen.«

			»Ja.« Sie lachte. »Ich wette, das sind Sie. Kommen Sie.«

			Sie führte ihn den Flur hinunter in die hell erleuchtete Küche an der Rückseite des Hauses. Gelbe 50er-Jahre-Einrichtung. Leuchtend blaue Teller und Gläser in vierfenstrigen Küchenschränken. Neue Elektrogeräte, neue Spüle, altes Linoleum, alte Lampen. Ethan Allen trifft auf Ikea.

			Sie deutete auf einen der Stühle. Corso sagte, er würde lieber stehen.

			Sie lehnte sich an den Küchentresen. »Sie haben gesagt, Sie möchten über Kelly reden.«

			»Wenn es Ihnen nichts ausmacht.«

			»Aber in den Nachrichten hab ich gesehen, dass die Polizei den Kerl erschossen hat.«

			»Haben sie auch.«

			»Was gibt’s dann zu reden?«

			»Das Ganze ist ziemlich kompliziert. Aber, um es kurz zu machen, ich bin mir ganz und gar nicht sicher, ob ich glaube, dass Kelly von demselben Täter getötet worden ist, der all die anderen Frauen umgebracht hat.«

			Ihre dunklen Augen blitzten. »Die haben gesagt, daran bestünde kein Zweifel.«

			»Wer hat das gesagt?«

			»Die Polizei von Seattle.«

			»Sie haben mit denen gesprochen?«

			»Klar.«

			»Wann war das?«

			»Vor über drei Jahren. Sobald ich gehört hatte, dass Kelly tot war. Ich hab angerufen, um zu erzählen, was ich wusste, aber es hieß, sie hätten Beweise, die eindeutig belegen würden, dass Kelly von demselben Typen umgebracht worden wäre, der all die anderen armen Frauen ermordet hat.«

			Corso spreizte die Hände. »Da bin ich mir nicht sicher.«

			»War ich mir auch nicht«, erwiderte sie. »Deswegen habe ich ja angerufen und den Brief geschrieben.«

			»Was für einen Brief?«

			»Über Kellys mysteriösen Freund.«

			»Vielleicht fangen Sie am besten ganz von vorn an.«

			»Kaffee?«, fragte sie.

			Er sagte Nein.

			Sie schenkte sich selbst eine Tasse ein und lehnte sich erneut gegen den Tresen. »Sie müssen Kelly verstehen, Mr. Corso.« Paula Ziller seufzte. »Kelly hatte ein Faible für Verlierer. Ich hab nie verstanden, wieso. Sie war schön und klug und lebhaft und alles, was die meisten Frauen gern wären, und trotzdem … Wenn man sie mit einem Dutzend Typen in ein Zimmer gesteckt hätte, hätte sie sich immer den Versager ausgesucht. Den, der seit fünf Jahren keinen Job mehr gehabt hat; den Kerl mit fünf Kindern, der behauptet, er wäre nicht verheiratet. Jedes Mal.« Sie schwenkte ihre Kaffeetasse. »Als würde sie auf irgendeiner Ebene nach etwas suchen, das sie einfach nicht finden konnte.«

			»Vielleicht nach so was wie einem Vater«, meinte Corso.

			Sie nickte. »So hab ich das noch nie gesehen. Aber … ja … vielleicht.«

			»Und weiter?«

			»Also, das war genau in der Zeit, als ich gerade dabei war, von Seattle hier runter nach Portland zu ziehen. Kelly hatte da eine echt heiße Geschichte mit irgendeinem Mann laufen.« Sie schnitt eine Grimasse. »Sehr geheimnisvoll. Ihre Mutter durfte nichts davon wissen und so. Ich hab mir gedacht, der ist bestimmt verheiratet. Einer von diesen ›Meine Frau versteht mich nicht, wir lassen uns demnächst scheiden‹-Typen.«

			»Mrs. Doyle sagt, ihre Tochter hätte ihr alles erzählt.«

			»Das war eine von den Sachen, die an dem Ganzen echt komisch waren. Normalerweise hat sie das nämlich wirklich getan, Kelly war mit Afroamerikanern befreundet. Sie war mal ’ne Weile mit einem Chinesen verlobt.« Sie verzog das Gesicht. »Und ihre Mom fand das alles okay. Aber bei dem Typ war’s was anderes. Aus irgendeinem Grund durfte niemand von ihm wissen, nicht mal ich.«

			»Und woher wissen Sie dann von ihm?«

			»Weil das Ganze anfing, ziemlich ätzend zu werden.«

			»Inwiefern ätzend?«

			»Ätzend, weil der Typ plötzlich aus heiterem Himmel verkündet hat, er würde jemand anderen heiraten. Hat gesagt, es wäre irgend so eine familiäre Verpflichtung. Dass ihm nichts anderes übrig bliebe. Er müsste es tun, sonst würde sonst was passieren.«

			»Und dann?«

			»Kelly war völlig hin und weg von ihm. Sie war total verzweifelt.«

			»Und?«

			Sie zog die Augenbrauen hoch. »Also hat sie ihm erzählt, sie wäre schwanger.«

			»Sie war nicht schwanger.«

			»Woher wissen Sie das?«

			»Ich habe den Autopsiebericht gelesen.«

			Sie schaute einen Augenblick lang weg, dann trank sie einen langen Schluck aus ihrer Tasse.

			»Dann hat sie ihm gesagt, sie geht zu seiner Freundin. Als sie ihm damit kam, hat er wohl die Nerven verloren und sie bedroht. Hat gesagt, er würde sich sein Leben nicht von ihr kaputtmachen lassen. Und dass er sie fertigmachen würde, wenn sie’s versucht.«

			»Wie?«

			»Ich weiß es nicht. Mehr hat sie nicht gesagt.«

			»Und Sie haben keine Ahnung, wer dieser Kerl war?«

			Sie schüttelte den Kopf. »Einen Namen … nein … aber ich glaube, ich hab ihn mal gesehen«, sagte sie. »Kurz bevor ich umgezogen bin. Ich war in so einem winzigen kleinen Imbiss in Wallingford. In dieser alten Schule, die sie renoviert und ein Einkaufszentrum draus gemacht haben.«

			Corso meinte, die kenne er.

			»Sie hat mit einem Mann, den ich noch nie gesehen hatte, an einem Tisch gesessen, ’n echt scharfer Typ. Sie hatten Zoff. Es lag förmlich in der Luft. Den anderen Leuten in dem Laden war das Ganze ziemlich peinlich.« Sie ließ die Hand hörbar gegen ihre Hüfte fallen. »Ich bin gleich rückwärts wieder zur Tür raus. Ich hatte das Gefühl, ich würde bei irgendwas stören.«

			»Und Sie haben das Ihr gegenüber nie erwähnt?«

			Ihre Augen wurden dunkel. »Das war das letzte Mal, dass ich sie lebendig gesehen habe.« Sie drehte sich um und schüttete den Rest ihres Kaffees in den Ausguss. »Aber ich sag Ihnen, Mr. …«

			»Corso«, half er ihr auf die Sprünge.

			»Ich trage Kelly und das, was mit ihr passiert ist, seit damals jeden Tag mit mir herum.« Sie erforschte ihn mit den Augen. »Ich hab mich seither nie wieder wirklich sicher gefühlt.«

			Corso kannte dieses Gefühl, jenen Moment, wenn die letzten Überreste des Kindheitsoptimismus schließlich im Abfluss verschwinden wie lauwarmer Kaffee.

			»Also haben Sie die Polizei informiert, als sie tot aufgefunden wurde.«

			»Ich hab angerufen und einen Brief geschrieben.«

			»Haben Sie eine Kopie von diesem Brief?«

			»Irgendwo.«

			Corso griff in die Innentasche seines Jacketts und zog eine Handvoll Zeitungspapier heraus. Faltete die Seite so, dass sowohl Schlagzeile als auch Bildunterschrift nicht zu sehen waren und nur die Fotos sichtbar blieben.

			»Dieser Mann aus dem Imbiss. War das einer von denen hier?«, fragte er und drehte ihr das erste Bild zu. Sie schüttelte den Kopf. Er zeigte ihr ein weiteres Foto. Dasselbe Resultat. Dann das dritte. Sie stieß fast mit der Nase gegen das Papier. Zeigte mit dem Finger.

			»Der Zweite von links«, sagte sie.
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			Wald rutschte auf den Barhocker neben Corso. Bestellte eine Tasse Kaffee und einen Muffin bei dem jungen Mann mit den Goldzähnen, der hinter dem Tresen stand.

			»Was ist? Gibt’s nicht genug beschissene Restaurants in der Innenstadt? Mussten Sie mich unbedingt bis an den Arsch der Welt rausschleifen?«

			»Ich dachte, Sie möchten vielleicht nicht mit mir gesehen werden.«

			»Na endlich sind wir uns mal über was einig.« Wald sah sich um. Seufzte. »Nettes Ambiente. So Richtung Industriemüll-Retro.«

			Hector’s Lunch hockte im Schatten des West Seattle Highway. Da die Hafenarbeiter von Pier 18 seine Hauptkundschaft stellten, öffnete das Restaurant um fünf Uhr früh und schloss um zwei. Mittwochs um elf waren sie fürs Frühstück zu spät und fürs Mittagessen zu früh dran. Abgesehen von einem bärtigen Senior, der in einer Nische neben der Tür zur Herrentoilette schnarchte, hatten sie den Laden für sich allein.

			Der Junge hinter dem Tresen stellte Walds Bestellung hin und verschwand durch die Küchentür. »Also haben Sie und Ihre Freundin beschlossen, dass Sie nicht mehr mitspielen wollen?«

			»Nein«, wehrte Corso ab. »Abgemacht ist abgemacht.«

			Wald biss ein Stück von seinem Muffin ab. Spülte es mit Kaffee hinunter.

			Corso schob ein Bild über den Tresen. Ein Polizeifoto. Nahaufnahme des Kopfes.

			»Kate Mitchell. Opfer Nummer zwei.«

			Wald warf einen flüchtigen Blick darauf. Biss noch einmal von seinem Muffin ab. »Und?«

			»Man beachte die reizende Ohrmarke.«

			»Ein Accessoire, auf das keine Frau verzichten sollte.«

			»Hier ist die SPD-Liste von allem, was als Beweismaterial gebunkert wurde: ›eine Armbanduhr, Timex, ein goldenes Armband, ein goldenes Kreuz mit Halskette, zwei Zehenringe, eine Schaf-Ohrmarke aus Plastik‹. Hier sind Doughertys Fotos von dem, was tatsächlich noch in Kate Mitchells Beweismaterialsammlung ist. Von vorgestern. Zwei Zehenringe. Ein goldenes Kreuz mit Halskette, ein goldenes Armband und eine Uhr.« Er wartete. »Keine Ohrmarke.«

			Noch mehr Muffins, noch mehr Kaffee. »Sie muss sie übersehen haben«, beharrte der Polizist.

			Corso ließ zwei weitere Fotos auf das erste fallen. »Die sind aus anderen Blickwinkeln aufgenommen. Sie hat sie nicht übersehen.«

			Diesmal betrachtete Wald alle drei Bilder eingehend, dann legte er sie mit der Rückseite nach oben auf den Tresen. »Es könnte alles Mögliche passiert sein. Vielleicht wurde das Ding für irgendwelche Tests eingeschickt und ist nicht zurückgegeben worden. Wer weiß, verdammt noch mal?«

			»Derjenige, der das Ding aus der Akte entfernt hat, weiß es.«

			Walds Haltung wurde starrer. Die Bedeutung dieser Worte war klar. Die Asservatenkammer des Seattle Police Department war nicht gerade eine öffentliche Leihbibliothek. »Und warum sollte irgendjemand so was tun?«

			»Damit er es Kelly Doyle anhängen konnte.«

			Wald hielt mitten im Kauen inne. »Und wozu?«, fragte er vorsichtig.

			»Damit sie ganz sicher als Müllmann-Opfer geführt würde.«

			»Wer sagt, dass sie keins war?«

			»Ich.«

			Er kaute zu Ende. Trank den Kaffee aus. Sah Corso in die Augen.

			»Denken Sie an irgendjemand Bestimmten? Oder reden Sie nur Scheiße?«

			»Ich erzähle Ihnen mal eine kleine Geschichte, und dann sagen Sie’s mir.«

			»Na, dann mal los.«

			»Ich habe mich gestern Abend mit einer Frau namens Paula Ziller unterhalten. Sie ist Expertin für Wertpapieranalysen, wohnt unten in Portland. War Kelly Doyles beste Freundin.« Wald hörte auf, den Bodensatz seines Kaffees in seiner Tasse herumzuschlenkern und heftete den Blick auf Corso, als wolle er ihn herausfordern, weiterzureden, wenn er sich traute. Stattdessen zog Corso zwei zusammengefaltete Papierbogen aus der Manteltasche. Hielt sie zwischen Daumen und Zeigefinger und reichte sie dem Polizeibeamten. Wald bog den Kopf zurück, als versuche Corso, ihm etwas Ekliges in die Hand zu drücken. Streckte schließlich doch die Hand aus und nahm die Bogen. Strich sie auf dem Tresen glatt und begann zu lesen. Er las beide Seiten, begann dann von vorn und ging alles noch einmal durch.

			»Hört sich das an wie jemand, den wir kennen?«, erkundigte sich Corso.

			»Hört sich an wie ’ne ganze Menge Leute.«

			»Dieser Brief ist nicht in Kelly Doyles Akte.«

			»Woher –«, setzte er an.

			»Ich habe eine Kopie von der Akte, wissen Sie noch? Sie und ich haben die Unterlagen eigenhändig kopiert.«

			Wald verstummte.

			»Haben Sie ihren Vater gekannt?«

			»Den von der kleinen Doyle?«

			»Ja.«

			»War kurz vor meiner Zeit. Hab gehört, er hat sich mit seiner Dienstwaffe selbst abserviert.«

			»Die Ziller sagt, Kelly Doyle wäre mit dem größten Teil der Männer des bekannten Universums ausgegangen, und mit keinem davon hatte ihre Mutter ein Problem. Beide, Paula Ziller und die Mutter, behaupten, die beiden hätten sich sehr nahe gestanden. Hätten sich immer alles erzählt.«

			»Ich bin gerührt. Bin ich wirklich, Corso, aber was soll das Ganze?«

			»Mama Doyle hat gesagt, es gäbe nur eine Sorte Mann, mit der ihre Tochter lieber nicht hätte nach Hause kommen sollen.«

			»Und welche Sorte war das?«

			»Ein Cop.«

			Wald zuckte die Achseln und wandte sich ab. »Wer kann’s ihr verdenken? Ich wette, meine Frau denkt bei unseren Töchtern ganz genauso.«

			Er zuckte zusammen, als Corso ein Zeitungsfoto aus derselben Tasche zog.

			»Ich habe der Ziller das hier gezeigt.«

			Wald sah aus, als würde er am liebsten die Augen zukneifen und sich die Finger in die Ohren stopfen.

			»Sie sagt, der zweite Mann von links ist der Typ, mit dem sie Kelly Doyle hat streiten sehen, eine Woche bevor sie umgebracht wurde.«

			Wald warf einen raschen Blick auf das Foto, zog dann eine Serviette aus dem Halter und tupfte sich die Lippen ab.

			»Was hab ich bloß getan, um Sie zu verdienen?«, brummte er.

			»Ich will die Kladde der Asservatenkammer sehen, die Einträge für die zwei Tage zwischen Himes’ Festnahme und dem Auftauchen von Kelly Doyles Leiche.«

			Wald stieß einen lang gezogenen Pfiff aus. Kratzte sich im Nacken.

			»Ist Ihnen klar, was Sie da von mir verlangen?«

			»Ich verlange, dass Sie einen Mörder dorthin bringen, wo er hingehört.«

			»Das sagen Sie.«

			»Na, wir können’s doch bestimmt herausfinden, oder?«

			»Es muss noch eine andere Erklärung dafür geben.«

			»Ich bin ganz Ohr, Wald. Woran haben Sie denn so gedacht?«

			Wald puhlte mit dem Zeigefinger an der Schrunde auf seiner Lippe. »’ne Menge Leute haben Zutritt zu dem Beweismaterial.«

			»Tragen die sich alle ein?«

			»Soweit ich weiß schon.«

			»Und sie müssen für alle Gegenstände, die sie aus dem Raum mitnehmen, unterschreiben. Genau wie Sie und ich neulich.«

			»Soweit ich weiß.«

			»Warum schauen Sie dann nicht mal nach?« Ehe Wald widersprechen konnte, fuhr Corso fort: »Wenn Sie recht haben, und sein Name steht nicht drin, dann können wir Gras über die ganze Sache wachsen lassen. Wenn Sie das finden, wovon ich sage, dass Sie es finden werden, dann ist der Fall ganz klar, nicht wahr? Ich meine, wie viele Möglichkeiten gibt es da? Wir haben ein Zeitfenster von zwei Tagen, von dem Tag, als Himes verhaftet wurde, bis zu dem, als Kelly Doyle gefunden wurde. Wie viele Leute können innerhalb dieses Zeitraums für genau dieses eine Beweisstück unterschrieben haben?«

			»Und wenn ich’s finde?«

			»Dann schauen Sie nach, wer für etwas aus Kelly Doyles Akte unterschrieben hat. Wenn beide Male derselbe Name auftaucht, ist alles gelaufen. Wir haben die Erklärung für all diesen Zehn-Bräute-Kram. Wir haben die Erklärung für den fehlenden Satz Klamotten. Wir haben die Erklärung für die verschwundene Ohrmarke und den Brief. Sauber und ordentlich. Ende der Geschichte. Unser Mann erbt Himes’ Platz auf der Bahre.«

			Wald wischte sich mit Daumen und Zeigefinger die Mundwinkel aus. »Das ist ’ne ganz üble Sache, Corso«, meinte er. »Falls Sie’s vergessen haben, wir beerdigen heute Nachmittag einen toten Polizisten.« Er wedelte mit dem erhobenen Finger in Corsos Richtung. »Einen Cop, der mein Partner war, als er umgekommen ist.« Er machte eine Pause, um das wirken zu lassen. »Wir haben es mit einer Öffentlichkeit zu tun, die Walter Himes immer noch abmurksen will, ’ne Million Leute, denen es scheißegal ist, ob wir den richtigen Täter abgeknallt haben. Die wollen Himes immer noch tot sehen. Basta.« Er wedelte mit einer dicken Hand. »Stattdessen machen die die Glotze an, und da sitzt Himes im Harborview, auf ihre Kosten. Haut sich den Wanst voll und erzählt der Presse, was er alles mit dem Geld vorhat, das er von der Stadt kriegen wird.« Wieder fuchtelte er mit der Hand. »Das Revier ist ein einziger Scheißaffenzirkus. Kesey hat versucht, eine Sekretärin zu feuern, weil sie Kaffee auf seinen Schreibtisch getropft hat. Alle sind total von der Rolle. Haben eine Scheißangst.« Wald schaute weg. »Ich hab achtzehn Jahre meines Lebens da reininvestiert. Ich bin noch sechsunddreißig Stunden von einer Beförderung zum Lieutenant entfernt, wo sie mich eigentlich feuern oder wieder auf Streife schicken sollten, und urplötzlich kommt das ganze Dezernat rüber wie ein Witz. Eine Jahrmarktsbude. Als wären wir hier auf der beschissenen Police Academy oder so was.«

			»Sie wissen, dass ich recht habe«, sagte Corso.

			»Ach, jetzt sind Sie also auch noch Gedankenleser? Sie wissen, was ich denke.«

			Walds Gesicht war ausdruckslos, doch die oberen Ränder seiner Ohren waren dunkelrot.

			»Heilige Maria Mutter Gottes«, sagte er. Sah auf die Uhr.

			Er warf einen Fünfdollarschein auf den Tresen. Nagelte Corso mit seinem Blick fest.

			»Um halb eins ist Dienstwechsel. Dann schau ich mir das mal an, aber ich sage Ihnen, Mann, ich hoffe, Sie irren sich.«

			»Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, Wald, irgendwie hoffe ich das auch. Diese Story braucht nicht noch mehr Verwicklungen.«

			Wald rammte die Hände in die Manteltaschen. »Geben Sie mir ’ne Telefonnummer. Ich rufe Sie nach der Beerdigung an.«

			Corso sah ihm nach, als er ging. Zog sein Handy aus der Tasche und wählte wieder Doughertys Nummer. Immer dasselbe. Nur endlose Freizeichen. Stecker rausgezogen.

			Die Bedienung tauchte wieder auf. Der junge Mann holte eine graue Plastikschüssel unter dem Tresen hervor und packte Walds Geschirr hinein. »Wie ist das Chili?«, erkundigte sich Corso.

			»Kommt aus der Dose«, antwortete der Junge glitzernd.

			»Geben Sie mir ’ne Schale voll. Und ein großes Glas Milch.«
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			Das Butler-Parkhaus. Ganz unten, hatte er gesagt. Fünf Stockwerke. Um drei Uhr, so pünktlich wie möglich.

			In dem öligen Dreck am Boden rutschten Corsos Schuhe bei fast jedem Schritt. Das Gebäude roch, als hätten sie den Beton statt mit Wasser mit Urin gemischt. Das einzige Auto, das hier geparkt war, war ein 69er Pontiac, ein Cabrio. Rot. Ein Gettoschlitten allererster Güte. Bestand nur aus Heckflossen und Schnörkeln. Die vier platten Reifen und die drei Zentimeter dicke Staubschicht ließen darauf schließen, dass es schon eine Weile her war, seit dieses Schmuckstück das letzte Mal durch die Straßen gekreuzt war.

			Im untersten Drittel seiner Speiseröhre verlor das Glas Milch gerade einen Titanenkampf gegen das Chili. Hätte die Zwiebeln weglassen sollen.

			Es war sieben Minuten nach drei, als die trübe Birne über dem Fahrstuhl aufleuchtete. Die Tür glitt mit einem dumpfen Schlag zurück, doch niemand kam heraus. Von dort, wo er stand, konnte Corso gerade noch die Spitze eines Schuhs erkennen, die die Tür aufhielt.

			Das Geräusch seiner schlitternden Schuhe hallte von den Wänden ringsum wider, als er hinüberging. Wald. Stand ganz vorn in der Fahrstuhlkabine. Direkt von der Beerdigung, in seiner Paradeuniform. Ein Gesichtsausdruck, als wäre ihm schlecht.

			»Ich will zwei Versprechen von Ihnen«, sagte er.

			»Und die wären?«

			»Erstens will ich ganz sichergehen, dass das hier nicht auf mich zurückfällt.« Er wedelte mit einem großen braunen Umschlag. »Von meiner Seite aus ist das hier sauber. Sorgen Sie dafür, dass das von Ihrer Seite aus so bleibt. Wenn’s rauskommt, dass ich irgendwas damit zu tun hatte, kann ich mich genauso gut gleich zur Dienstaufsicht versetzen lassen, zu all den anderen Spitzeln.«

			»Sie haben mein Wort darauf. Und was noch?«

			Wald starrte Corso lange und durchdringend an. »Ich will hören, dass ich Sie nicht wiedersehen werde. Oder von Ihnen hören werde. Oder sonst irgendwas. Das hier muss das letzte Mal sein, dass ich Sie zu Gesicht bekomme.«

			Corso grinste. »Sie könnten einen echt verletzen, wenn Sie so reden, Wald.«

			Der Polizist versteifte sich. »Ich bin nicht in der richtigen Stimmung für so was, Corso. Ich habe heute Nachmittag einen Kollegen begraben. Dass ich ihn nicht besonders mochte oder dass Sie ihn nicht besonders mochten, oder dass er kein besonders guter Cop war … Wissen Sie, als es darum ging, ihn unter die Erde zu bringen, hat das alles keine Rolle mehr gespielt. Er hatte trotzdem Eltern und eine Schwester, und deren Kinder haben dagesessen. Und dass er umgekommen ist, macht uns trotzdem« – er suchte nach dem richtigen Wort – »kleiner. Durch seinen Tod sind wir alle weniger geworden. Als Individuen und als Abteilung.« Er hielt Corso den braunen Umschlag hin. Verzog das Gesicht. »Und jetzt trage ich auch noch zu diesem Debakel bei«, sagte er angewidert. »Als würden wir noch nicht schlecht genug dastehen.«

			Corso griff nach dem Umschlag. Wald ließ nicht los. Der Umschlag hing zwischen ihnen, wie auf einem dieser alten Gemälde vom Großen Weißen Vater und dem Indianerhäuptling, die einen Vertrag unterzeichnen und ihn hochhalten, damit alle ihn sehen können.

			»Ich hab überlegt, ob ich Sie anlügen soll. Ob ich Ihnen erzählen soll, ich hätt’s nicht gefunden. Aber Sie sind dermaßen scheißstur, Sie hätten nur jemand anderen dazu gebracht, das für Sie zu überprüfen. Ich hab überlegt, ob ich die Seiten rausreißen soll. Sie verbrennen. Ob ich Ihnen sagen sollte, dass Sie sich ins Knie ficken sollen.«

			»Und … was hat Sie davon abgehalten.«

			»Ich weiß es nicht«, antwortet er nach einem Augenblick. »Ich weiß es wirklich nicht.«

			Wald ließ den Umschlag los. Corso ließ ihn gegen sein Bein fallen. Wald öffnete den Mund, um etwas zu sagen, überlegte es sich anders. Drückte auf den Knopf.

			Nach dem zehnten Klingeln nahm sie ab.

			»Ja?«

			»Hallo.«

			»Selber hallo.«

			»Wie geht’s dir?«

			»Gut. Und dir?«

			»Ich hab ein bisschen Muskelkater«, gestand er. »Muss wohl ein paar Muskeln überanstrengt haben, die ich schon seit ’ner ganzen Weile nicht mehr gebraucht habe.«

			Sie lachte. »Besonders einen.«

			»Dem geht’s prima. Der Rest von mir ist völlig im Eimer.«

			»Muss am fortgeschrittenen Alter liegen«, stichelte sie.

			Ein statisches Knattern lief durch die Leitung und verstummte dann wieder.

			»Ich hab schon ein paarmal angerufen –«, begann er.

			»Ich hatte den Stecker rausgezogen.«

			Beide hatten gleichzeitig gesprochen; er hörte sie lachen.

			»Wegen gestern Nacht …«, setzte sie an.

			»Welche Nacht war das?«

			»Komm mir nicht so, Corso.«

			»Das sagst du andauernd.«

			»Ich trinke normalerweise nicht so viel.«

			»Müssen wir darüber reden?«

			»Ja, Corso. Ich weiß, das ist dein schlimmster Albtraum, aber wir müssen darüber reden.«

			»Dann lass uns das lieber nicht am Telefon tun«, sagte er. »Damit würde ich mich wohler fühlen.«

			»Ich hab heute ’ne Menge zu tun.«

			»Gehen wir essen?« Pause. »Wo?«

			»Kommt drauf an, auf was für Essen du Lust hast.«

			»Fleisch«, sagte sie. »Und schwerer Rotwein.«

			»Im Metropolitan Grill. Um acht.«

			»Corso, weißt du, nur weil wir … wir … du weißt schon … Das heißt nicht, dass wir so tun müssen, als wären wir fest zusammen oder so.«

			Längere Pause. »Hör zu, wenn du lieber nicht …«

			»Das hab ich nicht gesagt.«

			»Acht Uhr.«

			»Hawes.«

			»Corso.«

			»Was ist – haben Sie es sich überlegt und wollen doch wieder ins Zeitungsgeschäft einsteigen?«

			»Vielleicht kriegen wir das mit dem Pulitzer für Sie doch noch hin.«

			»Und wie?«

			»Und vielleicht können wir auch Ihrem kleinen Newton helfen, sich einen Namen zu machen, wenn wir schon mal dabei sind.«

			»Ich bin ganz Ohr.«

			Abgesehen von einem einzigen »heilige Scheiße«, etwa auf halber Strecke halblaut hervorgestoßen, blieb Hawes das auch, bis Corso geendet hatte.

			»Moment«, sagte er. Eine Serie von Klicklauten war in der Leitung zu vernehmen. Zwei Minuten vergingen. Dann ertönte erneut Hawes’ Stimme. »Mrs. V. hat sich bei uns eingeklinkt«, verkündete er.

			»Und Sie haben Unterlagen, die all das belegen?«, wollte sie wissen.

			»Lebensgroß. Ich habe Kopien aus der Kladde der Asservatenkammer, mit Unterschriften für beide Akten. Er hat die Akte von der Mitchell geholt, einen Tag nachdem Himes verhaftet worden war. Und er hat seit über drei Jahren fast zweimal im Monat die Doyle-Akte überprüft.«

			»Wird Ihre Quelle nötigenfalls aussagen?«, fragte sie.

			»Nein. Meine Quelle ist absolut tabu. Wenn wir nicht bereit sind, bis zum Äußersten zu gehen, um die Herkunft dieser Informationen geheim zu halten, dann sollten wir uns ans Telefon hängen und die Story jemand anderem geben.«

			Sie dachten darüber nach. »Wie hatten Sie vor, das Ganze ins Rollen zu bringen?«, erkundigte sie sich.

			Corso sagte es ihr. Hawes pfiff leise. »Sie stehen darauf, Ärger zu machen, nicht wahr?«

			»So ist es dramatischer. Am Ende beantworten sie immer Fragen. Alle Regionalstudios der großen Sender werden ein Team vor Ort haben. Auf diese Weise kommt Newtons Gesicht auf jedem Sender in die Abendnachrichten. Ihr kriegt seinen Namen in die Titelstory jeder Zeitung, von Küste zu Küste.«

			»Und was springt für Sie dabei raus?«, wollte Hawes wissen.

			»Ich kann wieder von der Bildfläche verschwinden.«

			»Ich wollte, wir hätten mehr in der Hand«, meinte Mrs. V.

			»Wünschen wir uns das nicht immer?«

			»Sie fangen schon wieder mit diesem ›Wir‹ an«, bemerkte Hawes.

			»Aber ich habe eine Idee.«

			»Raus damit.«

			»Lassen Sie mich Ihnen mal eine Frage stellen, Hawes. Wenn Sie fremdgehen würden, wie würden Sie das anstellen?«

			»Ich würde meine Lebensversicherung verdoppeln. Wenn Louise mich je erwischen würde –«

			»Im Ernst. Wenn Sie eine kleine Affäre nebenbei hätten, wo würden Sie sich mit Ihrem Schätzchen treffen? Würden Sie sich ein kleines Liebesnest suchen, wo niemand Sie kennt, und dann dort bleiben? Sich immer da mit ihr treffen? Oder würden Sie jedes Mal woanders hingehen, um der Abwechslung willen?«

			»Ich würde mir was Nettes suchen und dann immer dahin gehen.«

			»Ich auch«, sagte Corso.

			»Wallingfort.«

			»Genau. Schicken Sie Newton dahin, und jeden, den Sie entbehren können. Sie sollen Fotos rumzeigen. Besonders in den Hotels und Motels. Sie hat bei ihrer Mutter gewohnt. Er hat seine Freundin betrogen. Irgendwo mussten die ihr Techtelmechtel ja ausleben. Wenn die Ziller sie zusammen gesehen hat, stehen die Chancen gut, dass auch andere sie gesehen haben.«

			»Wissen Sie, Mr. Corso, ob nun Mr. Newton oder irgendjemand anderes diese Bombe platzen lässt – wer einigermaßen Grips hat, wird darauf tippen, dass Sie die Story aufgetan haben.«

			»Die müssen mich erst mal finden.«
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			An der Fairway-Boje glitten weniger als 16 Meter Wasser unter dem Kiel dahin. Er griff nach oben und schaltete den Autopiloten ein. Die beiden Lehman-Dieselmotoren schnurrten mit 2000 Umdrehungen pro Minute. Während die Jacht mit stattlichen zwölf Knoten Fahrt in den Wind drehte, pflügte der Bug zufrieden durch endlose Reihen grüner Wogen, die sich aufwölbten, ohne sich zu brechen. Über ihnen sah die Sonne aus wie ein angelaufenes Fünfcentstück und mühte sich mit aller Kraft, sich in einem silbernen Himmel durchzusetzen. Das Wasser direkt voraus schimmerte in silbernem Licht.

			Das Echolot begann, seine Messergebnisse infrage zu stellen, als der Grund steil abfiel. 20 Meter, dann 32. 46 Meter. Und dann verlor das Lot plötzlich den Kontakt. Seine Ultraschallimpulse konnten nicht mehr vom rapide abfallenden Meeresgrund zurückgeworfen werden.

			Im Osten ragten die Magnolia Bluffs weiß vor dem Dunst auf. Er hob das Fernglas. Panoramafenster und Blumenkübel. Glastische und eingerollte Sonnenschirme. Gartenfackeln um die Terrasse. Eine leere Hängematte hing dick und nass zwischen zwei Bäumen.

			Das Ultraschallgerät schnatterte bei 60 Metern erneut, begann, einen Zahlenwirrwarr von sich zu geben, und ging dann zu einem elektronischen Dauerpiepton über. Er griff nach oben und schaltete es aus.

			»Was hat denn das Ding für ein Problem?«, fragte sie.

			»Das Wasser ist zu tief, um genau zu messen.«

			»Und woher weiß man dann, wie tief es ist?«

			»Man liest die Karte.«

			Sie setzte sich und blickte einen Moment lang auf die Karte, dann tippte sie mit einem langen Fingernagel darauf. »Sind wir hier?«

			Er bückte sich über den Kartentisch und schaute hin. »Ja. Die schwarzen Zahlen geben die Wassertiefe an.«

			»Hundertdreiundachtzig Meter«, sagte sie vorsichtig.

			»Das kommt ungefähr hin«, meinte er. »Der Grund fällt hier sehr steil ab.«

			Sie rollte die Steuerbordtür zur Seite und blickte zu den Klecksen hinüber, die die Halbe-Million-Dollar-Häuser bildeten, welche einen Kilometer entfernt die Hänge bedeckten. »Glaubst du, die wissen das?«, fragte sie. »Du weißt schon, dass sie da hocken, und gleich hier draußen ist unter Wasser so was wie das Ende der Welt? Ein unergründlicher Abgrund.«

			»Nein«, sagte er. »Die sind einfach nur froh, dass sie für das, was sich an der Oberfläche abspielt, einen Platz in der ersten Reihe gekriegt haben.«

			Sie hatten jetzt die Fahrrinne überquert und hielten direkt auf Kingston und die Kitsap-Halbinsel zu, wo zwei Fähren einander in eleganten Bogen auswichen. Sie stand auf und legte einen Arm um seine Taille, klemmte die Hand in die rechte Gesäßtasche seiner Jeans. Er schob die linke Hand unter ihr Haar und legte sie in ihren Nacken. Mit der rechten schaltete er den Autopilot aus. Nahm das Steuer und peilte einen Punkt in dem silbernen Schaum zwischen den Fähren an.

		


		
			

			39

			Donnerstag, 27. September, 9.23 Uhr, Tag 6 + 5

			Dorothy Sheridan zupfte das rot-weiß-blaue Krepppapier zurecht, klopfte ein letztes Mal gegen die Mikrofone und trat dann von der Bühne. Das Vorstellungsgespräch bei Taylor und Abrams war gut gelaufen. Monica hatte Dienstagabend angerufen und gesagt, T. und A., wie sie sie immer nannte, würden Dorothy ein Angebot machen, doch heute war Donnerstag, und sie hatte noch nichts gehört. Ein schüchternes Stimmchen in ihrem Kopf sagte immer wieder, es wäre vielleicht besser so.

			Sie überprüfte ihre Unterlagen. Zuerst der Junge. Robert Boyd. Das war Seiforts Baby. Der Wachsamkeits-Preis des Bürgermeisters. Stanley würde ein paar Worte sagen, dem Kleinen seine Plakette und seinen Scheck übergeben, und dann war sie an der Reihe, mit diesem Post. Eine Auszeichnung für einen aufrechten Bürger. Das war leicht. Sie hatte es selbst miterlebt. War dabei gewesen. Als er den armen Mr. Nisovic mit einem Hechtsprung gepackt hatte. Sie würde ihm den Scheck und die Medaille überreichen und dann an Chief Kesey übergeben. Eine Beförderung für Sergeant Wald und eine Belobigung wegen Tapferkeit für Chucky Donald. Voller Staunen schüttelte sie den Kopf. Das Einzige, was komischer war, als dass ein Angestellter der Seattle Sun eine Auszeichnung vom Bürgermeister bekommen sollte, war, dass Chucky Donald für Tapferkeit belobigt wurde.

			»Un’ was is’, wenn mich jemand sieht?«, wollte er wissen. »Wenn jemand sieht, wie ich wie irgend so’n verdammter FBI-Agent ausseh’?« Gleich hatte sie wieder das Pissgesicht drauf. »Diese abgehalftert’n kleinen Penner, mit den’ du immer rumhängs’?« Sie platzte laut heraus. »Wenn Tommy Huttons Mama nich’ so viele ›Onkels‹ mit nach Hause gebracht hätt’, war’n er un’ seine Schwester schon vor Jahren verhungert. Von den Kerlen, mit den’ du dich rumtreibs’, brauch’ keiner was sagen. Die sollten froh sein, dass du zur Abwechslung mal was Neues hast.« Sie lachte wieder.

			Die blöde Kuh hielt sich heute Morgen echt für witzig. Das mit Tommys Mama stimmte allerdings. Die sollte sich eins von diesen kleinen roten Dingern anschaffen, aus denen man Nummern ziehen konnte wie beim Bäcker. Nummer 19. 19. Er legte die Hand über den Mund, damit sie seine Lippen nicht sehen konnte. Sie hatte noch gar nichts über das Geld gesagt. Sie würde wollen, dass er’s auf die Bank packte, das wusste er. Fürs College oder irgend so’n Scheiß. Er lächelte hinter seiner Hand. Auf dem Scheck würde sein Name stehen, also gab’s noch Hoffnung.

			Ihre Finger hantierten an seinem Hals herum.

			»Daddy, wir müssen die Krawatte neu binden.«

			Bill Post verbog sich, um sich im Badezimmerspiegel zu betrachten. »Was stimmt denn damit nicht?«

			»Das Ding geht dir gerade mal halb bis zum Bauch, Herrgott noch mal. Es sollte bis ganz dicht über den Gürtel reichen. Du siehst aus wie Oliver Hardy.«

			»Is’ das der Dicke oder der Dünne?«

			»Der Dicke.«

			Rachel duckte sich zwischen seinen Hosenbeinen hindurch und tauchte unter dem Waschbecken wieder auf. Da sie sich alle drei hier drin drängten, konnte Bill Post sich nur auf der Stelle im Kreis drehen. Nancy zog die Krawatte unter seinem Kragen hervor. Legte sie sich selbst um den Hals, band den Knoten und streifte sie ihm über den Kopf. Sie klappte seinen steifen Kragen hoch. »Du siehst aus wie ein Dirigent«, meinte sie.

			Sie zupfte seinen Kragen wieder zurecht. Schob den Knoten an seinen Platz vor Bill Posts Kehlkopf. »So«, sagte sie und beklopfte sein Jackett. »Jetzt siehst du aus wie ein Held.«

			Alles lief gut. Das Polizeiauditorium im Alaska Building war nur etwa zu einem Viertel gefüllt, was Dorothy Sheridan nur recht war. Wahrscheinlich hatte der erst kurz zurückliegende Sturm der öffentlichen Aufregung dafür gesorgt, dass die Zuschauerzahlen sich in Grenzen hielten. Auch keine Eltern oder Angehörigen. Dem Himmel sei Dank.

			Sie hatte die Einleitung hinter sich gebracht, ohne sich zu verhaspeln. Seifort war im Begriff, dem kleinen Boyd seinen Preis zu überreichen. Dorothy Sheridan zog eine blaue Karteikarte aus der Tasche. Bill Post. Post no Bills, ging es ihr durch den Sinn, und sie lächelte.

			»Was wir brauchen, Ladys und Gentlemen, sind mehr junge Männer wie Robert Boyd«, verkündete Seine Ehren, »junge Männer mit Zielbewusstsein und Gemeinsinn.« Der Junge saß da und starrte finster auf seinen Schoß. »Es erfüllt mich mit großem Stolz, Ihnen den Gewinner des diesjährigen Wachsamkeits-Preises vorstellen zu dürfen – Mr. Robert Boyd.«

			Der Bürgermeister hielt dem Jungen die Plakette hin. Der streckte stattdessen die Hand aus und griff sich den Scheck. Er verstaute ihn sorgsam in der Innentasche seines Sakkos und nahm dann die Plakette von Stanley entgegen. Großes Händeschütteln für die Fotografen. Der Kleine geht nach links ab. Seine Mutter hat ihm einen Stuhl am Ende der dritten Reihe freigehalten. Sie legt ihm den Arm um die Schultern und zieht ihn an sich. Er sieht aus, als wäre ihm das alles peinlich. Genau wie Brandy.

			»Und jetzt, Ladys und Gentlemen, wird Dorothy Sheridan, die Pressesprecherin des Seattle Police Departments, unsere nächste Auszeichnung verleihen.«

			Anscheinend hat der fette alte Sack irgendeinen Kerl mit ’ner Knarre plattgemacht. Den Typen, der auf dieses eklige Arschloch von Himes geballert hatte. Die Tussi sagt, er hätte möglicherweise einem ganzen Saal voller Menschen das Leben gerettet, aber er kapiert nicht, wieso sie so einen Aufriss machen, weil jemand diesem Drecksack Himes das Leben gerettet hat. Sie sollten dem armen Scheißer mit der Knarre die Medaille verleihen. Und mir dir Kohle geben.

			Sie hat immer noch nichts wegen der Kohle gesagt, aber das kommt ganz bestimmt noch. Versucht andauernd, ihm was ins Ohr zu sagen, aber er tut so, als würde er total auf jedes Wort abfahren, das die da auf der Bühne sagen, und könnte ihr gerade nicht zuhören.

			Die rothaarige Lady sagt: »Im Namen des Seattle Police Department und der Bürger von King County möchte ich Mr. Bill Post hiermit für Zivilcourage und Bürgersinn auszeichnen.«

			Der alte Sack kommt nach vorn geeiert, schnappt sich den Preis, bedankt sich bei ungefähr 350 Scheißleuten, und dann klatschen endlich wieder alle.

			Jetzt sollten wir abhauen, denkt er. Gibt doch kein’ Grund, sich diese Copscheiße anzuhören. Er schaut zu ihr rauf. Sie liest seine Gedanken. Ein Pissblick, Scheiße.

			Bill Post hängte Rachel die Silbermedaille um den Hals. Sie zerrte sie wieder herunter und ließ sie klirrend auf den Boden fallen. Er ächzte, als er sich bückte und sie aufhob. Ließ sie in die Brusttasche seines Jacketts fallen. Rachel hatte lange still gesessen und wurde jetzt kribbelig. Er zog sie auf seinen Schoß, wo sie sich wand und drehte wie ein Fisch. Fast geschafft. Beide Cops hatten ihre Belobigungen erhalten. Chief Kesey redete weiter. »Ohne die Bemühungen engagierter professioneller Gesetzeshüter wie dieser hätten wir keine Gesellschaft mehr, innerhalb derer wir irgendwelche berechtigten Hoffnungen hegen könnten, unsere Träume oder die Träume unserer Kinder zu verwirklichen.« Rachel rutschte auf den Boden und begann, mit ihren Schuhen zu spielen.« Applaus ertönte und verklang, als die Polizeisprecherin, deren Namen Bill Post gerade ums Verrecken nicht einfallen wollte, vortrat und die Reporter aufforderte, Fragen zu stellen. Wie war der gegenwärtige Zustand von Slobodan Nisovic? Mr. Nisovic befand sich noch im Harborview-Krankenhaus. Sein Zustand war ernst, aber stabil. Anklage? Über die Anklagepunkte würde die Staatsanwaltschaft entscheiden. Was war mit Himes? Würde Donald oder Wald einem anderen Department zugeteilt werden? Noch ein halbes Dutzend weitere Fragen, und dann eine Pause. Post hob Rachel auf und schaukelte sie auf seinem Knie. Nancy griff nach ihrer Handtasche, die auf dem Boden lag.

			»Wenn Sie keine weiteren Fragen mehr haben«, ergriff die Frau wieder das Wort, »möchte ich Ihnen allen danken –«

			Ein Mann mit rosigen Wangen erhob sich im Publikum. »Blaine Newton von der Seattle Sun«, sagte er. »Ich habe eine Frage an Chief Kesey.«

		


		
			

			Blutzoll

			Gott allein mochte wissen, was er sich dabei gedacht hatte. Es mussten 80 Leute im Saal gewesen sein. 40 davon Polizisten. Vielleicht war der kollektive Druck einfach zu groß für ihn geworden und er war durchgedreht. Oder vielleicht hatte er auch, wie die im Department grassierenden Gerüchte behaupteten, eine plötzliche Vision gehabt, wie sein Leben im Gefängnis aussehen würde. Wie dem auch sei, alles wäre besser gewesen, als das, was er tat.

			Chief Kesey trat ans Mikrofon. Blaine Newton blätterte eine Seite auf seinem Klemmbrett um, räusperte sich und sagte: »Chief Kesey, ich wüsste gern, ob Ihnen bekannt war, dass das achte Opfer, Kelly Doyle, zur Zeit ihres Todes ein Verhältnis mit Lieutenant Charles Donald hatte.«

			Kesey wurde kalkweiß. »Verzeihung, was haben Sie –«

			»Ich habe gefragt, ob Ihnen die Tatsache bekannt war, dass Lieutenant Donald und das Müllmann-Opfer Nummer acht, Kelly Doyle, zum Zeitpunkt ihres Todes 1998 eine Affäre hatten.«

			Dorothy Sheridan trat vor. »Also wirklich, Mr. …«

			»Newton.«

			»Also wirklich, Mr. Newton, es gibt doch bestimmt einen besseren Zeitpunkt, solche unbegründeten Anspielungen vorzubringen, als ausgerechnet einen Augenblick wie –«

			Newton hatte angefangen, zu schwitzen. Seine Stimme wurde eine Oktave höher. Er las jetzt von seinem Klemmbrett ab. »Es interessiert Sie vielleicht, zu erfahren, dass die Seattle Sun sich von neun ehemaligen und gegenwärtigen Angestellten des Emerald Inn Motels am Stone Way eidesstattlich hat bestätigen lassen, dass sich Detective Donald und Kelly Doyle 1998 dort im Durchschnitt drei- bis viermal die Woche nachmittags getroffen haben. Manchmal auch öfter.«

			»Sie sind ein gottverdammter Lügner!«, brüllte Kesey.

			Jede Kamera im Saal mahlte surrend. Newton wischte sich mit dem Unterarm über die Stirn. Kesey wandte sich von den Zuschauern ab. Sagte etwas. Weder die Mikrofone noch die Kameras fingen auf, was. Diejenigen, die sich zu diesem Zeitpunkt auf der Bühne befunden hatten, waren sich später darüber einig, dass er mit Donald gesprochen hatte. »Sagen Sie ihm, dass er ein verdammter Lügner ist«, hatte er gedrängt.

			Newton ergriff erneut das Wort. »Kopien aus dem Dienstbuch der Asservatenkammer des Seattle Police Department zeigen, dass –«

			In diesem Augenblick rastete Donald aus. Packte Dorothy Sheridan hinten an den Haaren, riss sie an seine Brust und steckte ihr eine Pistole ins Ohr. »Bleibt weg von mir«, stieß er hervor, während er sich rückwärts die Stufen hinuntertastete und Sheridan mitzerrte. Ihre Augen waren fest zugekniffen. Ihre Lippen bewegten sich wie im Gebet. »Bleibt weg von mir«, wiederholte er und presste den Pistolenlauf gegen den Kopf der Frau.

			»Lassen Sie sie los!«, schrie jemand.

			»Sofort!«, brüllte eine zweite Stimme.

			Die meisten Zivilisten kauerten entweder geduckt am Boden oder sprinteten auf die Türen an der Rückseite des Auditoriums zu. Der Rest der Zuschauer hatte die Waffen gezogen. Die gebrüllten Befehle, Sheridan loszulassen, kamen jetzt aus einem Dutzend Kehlen, während Donald den Mittelgang hinunter zurückzuweichen begann.

			Das war der Moment, in dem der alte Post aufstand und auf Donald zuging. Vielleicht dachte er, durch seine blanke neue Silbermedaille wäre er gegen Kugeln gefeit, oder so etwas in der Art. »Jetzt hören Sie mal …«, sagte er und streckte eine große rote Hand nach Donald aus.

			Donald schoss ihm einmal ins Herz. Der alte Mann griff sich ungläubig an die Brust, taumelte rückwärts in die Reihe der Klappstühle und brach mit Gepolter zusammen. Eine Frau fiel neben ihm auf die Knie. Ein kleines Mädchen in einem rosa Kleid und weißen Strumpfhosen begann zu weinen. Ein Chor von gebrüllten Befehlen. Die Waffe runterzunehmen … sie sofort loszulassen … dröhnte es eine Oktave unter dem schrillen Geschrei des Kindes.

			Von diesem Punkt an war das Ganze wie eine Collage, jede der drei Fernsehkameras im Saal war auf etwas anderes gerichtet. Das Regionalstudio von ABC blieb an Donald dran, als dieser sich langsam immer weiter auf die Seitentür des Auditoriums zuschob, Dorothy Sheridan mit dem Unterarm an die Brust gedrückt. Er griff hinter sich und tastete nach dem Türknauf.

			Irgendein Instinkt sagte Sheridan, dass sie in einem Raum voller Polizisten besser aufgehoben wäre. Zum ersten Mal, seit das Drama begonnen hatte, öffnete sie die Augen. Was sie sah, waren die dunklen Nasenlöcher eines Dutzend auf sie gerichteter Schusswaffen. Ihre Reaktion auf diesen Anblick rettete ihr das Leben. Sie fiel auf der Stelle in Ohnmacht. Sackte so schnell zu Boden, dass Donald nur noch ungläubig auf ihren reglosen Körper hinabstarren konnte.

			Mit Ausnahme von Donald brachte jeder im Saal, der eine Waffe hatte, diese zum Einsatz. Es hörte sich an wie eine Art Salut. Donald war tot, noch ehe er auf dem Boden aufschlug. Rufe nach Krankenwagen und Verstärkung wurden überall im Auditorium laut. Cops trieben Zivilisten, Kameraleute und Reporter durch die hinteren Türen aus dem Saal. Die Frau und das Mädchen bekamen Zustände, wollten den alten Mann nicht allein lassen. Die Polizisten erlaubten ihnen zu bleiben.

			Draußen auf dem Flur erfüllte CBS seine Wohlfühlquote mit Bildern von Robert Boyd – dem Gewinner des Wachsamkeits-Preises –, der die Arme um seine schluchzende Mutter gelegt hatte, ihr auf den Rücken klopfte und sie daran erinnerte, dass sie doch beide okay seien.

			NBC war immer noch im Auditorium zugange, als die erste Trage eintraf und zu Bill Post hinüberdirigiert wurde. Der Kameramann schwenkte sein Objektiv rechtzeitig herum, um ein Paar Rettungshelfer einzufangen, die sich durch einen Kreis aus Polizeibeamten drängten, um Dorothy Sheridan zu erreichen. Sie untersuchten sie rasch nach Verletzungen. Fanden keine. Puls. Gut zu tasten. Einer hob Sheridans Kopf an. Der andere hielt ihr etwas unter die Nase. Sie runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. Fuhr sich mit einer Hand übers Gesicht und setzte sich mit einem Ruck auf. Sie schaute über die Schulter. Ein Kreis aus Füßen verbarg Donalds zerschossenen Leichnam. Sie machte ein Schluckaufgeräusch und legte die Hand vor den Mund.

			Als sie sich wieder umdrehte, hatte Chief Kesey eine ihrer Hände ergriffen. Das Mikrofon der Kamera war nicht nahe genug dran, um aufzufangen, was sie sagte, doch selbst Laien im Lippenlesen konnten ihre Worte ohne Schwierigkeiten entschlüsseln. »Ich kündige.«

			Als der Kameramann wieder zu Bill Post zurückschwenkte, führten sie gerade Wiederbelebungsversuche durch. Fünfmal auf den Brustkorb, einmal beatmen. Fünfmal auf den Brustkorb, einmal beatmen. Ernstes Kopfschütteln. Fünfmal auf den Brustkorb, einmal beatmen. Fünfmal auf den Brustkorb, einmal beatmen. Plötzlich hörte der am Brustkorb auf. Legte eine Hand flach auf Posts Brust. Tauschte dann die Hand gegen ein Ohr. »Er atmet wieder«, verkündete er.

			Sein Partner klatschte Bill Post eine Sauerstoffmaske aufs Gesicht und begann dann, vorsichtig die Kleidung des Mannes auseinanderzunesteln. Tastete sanft nach der Wunde. Das Jackett wurde aufgeknöpft und auseinandergeschlagen. Dasselbe geschah mit dem Hemd. Das Unterhemd wurde ohne weitere Umstände hochgezerrt und zusammengeknautscht unter Posts südlichstes Kinn geklemmt. Der Rettungshelfer furchte die Stirn. Er blickte zu seinem Kumpel auf und meinte: »Nichts. Nicht ein Kratzer.«

			Der andere fühlte Post den Puls und überprüfte seine Atmung. »Ihm geht’s gut.«

			Zusammen drehten sie den Verletzten vorsichtig um. Dasselbe Ergebnis. Sie zogen sein Unterhemd wieder herunter und rollten ihn wieder auf den Rücken. Tasteten in seinem Hemd herum. Dann im Jackett. Die Hand des Rettungshelfers, der für die Herzdruckmassage zuständig gewesen war, kam mit der silbernen Medaille für Zivilcourage und Bürgersinn aus dem Jackett hervor. Die einst symmetrische Silberscheibe war zu der Form eines gewellten Kartoffelchips verbogen.

			»Die Kugel hat das hier getroffen«, verkündete er. »Das Ding hat ihm das Leben gerettet.«

			Als sie Bill Post schließlich auf der Trage festgeschnallt hatten und ihn auf die Türen zurollten, waren seine Augen offen und der Saal leer. Der größte Teil der Menge war Donalds Leiche zur Tür hinausgefolgt. Die Letzten gingen mit Post. Ein Polizist steckte den Kopf in den Raum.

			»Wir müssen den Saal dichtmachen«, sagte er.

			Der Mann von NBC nickte, suchte seine Sachen zusammen. Als er auf den Flur hinaustrat, kam der kleine Boyd angeschlendert. »Hab meine Jacke da drin liegen lassen«, sagte er.

			»Tut mir leid, du wirst –«, setzte der Cop an.

			»Unser Robert hier hat heute den Wachsamkeits-Preis vom Bürgermeister gekriegt«, erklärte der NBC-Mann.

			»Ehrlich?«, fragte der Cop.

			»Klar doch«, erwiderte der Junge.

			Der Polizist lächelte auf Robert hinunter. Zog die Tür auf. »Dann beeil dich mal und hol deine Jacke.« Der Junge huschte hinein.

			»Stimmt das, was die alle sagen? Dass sich die Kollegen da drin gegenseitig abgeknallt haben?«

			Der Kameramann nickte. »Wollen Sie’s mal sehen?«, fragte er.

			Der Polizist blickte sich auf dem chaotischen Flur um. »Klar«, antwortete er.

			Der NBC-Mann schaltete die Kamera ein. Spulte bis zu der Stelle zurück, wo Kesey vortrat, um die Frage zu beantworten, und drehte den eingebauten Bildschirm dann dem Polizeibeamten zu. Dessen Gesicht fiel in sich zusammen, während er sich die drei Minuten lange Aufnahme ansah.

			»Großer Gott«, stieß er hervor.

			Die Tür ging auf, und Robert Boyd kam heraus, in ein braun kariertes Wolljackett gekleidet. Als sich die Tür langsam schloss, bemerkte der Mann von der NBC ein goldenes Aufblitzen, wie ein Fisch, der in einem Bach an die Oberfläche steigt. Er sah zu, wie Robert Boyd seine verstörte Mutter liebevoll am Arm nahm und sie den Flur hinunterführte, bis zur Ecke, wo er mit einem Barrakuda-Lächeln noch einmal zurückschaute, ehe er seine Mom auf die Eingangstür zusteuerte.

			Der NBC-Mann öffnete die Tür zum Auditorium und spähte hinein. Genau zwischen dem Staatssiegel und dem Siegel der Stadt. Große, dicke goldene Buchstaben. Der Schwanz des Y schlang sich als Kreis um das Ganze.
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			Mittwoch, 26. Juli, 5 Uhr 23

			Wie nahezu jeder, der in den Wellblechhütten entlang des Rio Cauto das Licht der Welt erblickt hatte, war Gerardo Limón klein, dunkel und o-beinig. Ein cholo wie aus dem Lehrbuch, war Limón weniger als eine Generation vom Dschungel entfernt. Und so war es ihm sogar verwehrt, auch nur so zu tun, als flössen messbare Anteile europäischen Blutes in seinen Adern, eine seelische Entbehrung, die sein ganzes Erwachsenenleben lang wie eine Kerze in seiner Brust gebrannt hatte. Dass sein Partner Ramón Javier hochgewachsen, elegant und offenkundig spanischer Abstammung war, fachte die Flamme nur noch mehr an.

			Gerardo zwängte sich in den orangefarbenen Overall und schnallte den ledernen Werkzeuggurt um seine Taille. Ein verklemmtes Ventil im Motor des Trucks tickte in der fast vollständigen Dunkelheit. In 20 Metern Entfernung reihte Ramón gerade drei orangerote Pylonen quer über die Einfahrt auf, die zu den Briarwood Garden Apartments führte.

			Die Stelle war perfekt geeignet. Die Auffahrt wies zwei kaum einsehbare Biegungen auf. Auf dieser Seite des Hauses gab es keine Fenster. Im Norden trennte ein knapper Kilometer Sumpf die Apartments von dem Speedy Auto Parts Outlet weiter oben an der Straße.

			»Willst du werfen oder fangen?«, fragte Gerardo.

			»Wer war letztes Mal dran?«, wollte Ramón wissen.

			»Da waren’s zwei, weißt du noch?«

			Beim letzten Mal waren sie auf einen unerwarteten Besucher gestoßen und hatten aus dem Stegreif ein Doppelpack hinlegen müssen. Ramóns schmale Lippen verzogen sich zu einem Lächeln, als er an die letzte Gelegenheit dachte, bei der sie diese Uniformen getragen hatten. Während er den Werkzeuggurt auf seinen Hüften zurechtrückte, überlegte er, wie oft sie ihre »Stadtwerke Reparaturdienst«-Nummer wohl schon abgezogen hatten. Bestimmt Dutzende von Malen. Er hatte schon vor Jahren aufgehört mitzuzählen.

			Ramón Javier dachte sich gern, dass er vielleicht Arzt geworden wäre, oder Jazzmusiker oder vielleicht sogar Baseballspieler, wenn alles anders gelaufen wäre. Wenn es seine Familie schon beim ersten Mal bis nach Miami geschafft hätte. Wenn man sie nicht auf diese stinkende Insel zurückgeschleift und fünf Jahre lang wie Schweinekacke behandelt hätte.

			Ramón stülpte sich den gelben Bauhelm auf den Kopf und vergewisserte sich, dass die 22er Automatik geladen war. Dann schraubte er vorsichtig den CAC22-Schalldämpfer auf den Lauf und schob die Waffe in die Schlinge an seinem Gurt, die normalerweise für den Hammer vorgesehen war.

			Er schaute auf die Uhr. »Drei Minuten«, sagte er. »Wie willst du’s machen?«

			»Wie du willst«, erwiderte Gerardo. »Ist mir egal.«

			»Vergiss nicht, wir haben Befehl, den Truck verschwinden zu lassen.«

			Gerardo zuckte die Achseln. »Du wirfst, ich fange.«

			Mittwoch, 26. Juli, 5 Uhr 24

			Der Küchenboden knarrte, als er zum Kühlschrank hinüberging. Er holte eine braune Papiertüte heraus, stellte sie auf den Tresen und warf einen Blick hinein. Zwei Sandwichs: Oliven-Hackbraten und Käse auf Weißbrot. Ein bisschen Salz, ein bisschen Pfeffer und nur ein Klecks Miracel Whip. Zufrieden holte er seine Wasserflasche aus dem Kühlschrank, steckte sie in die Jackentasche und ging zur Tür.

			Über ihm war die Milchstraße nicht viel mehr als ein verschmierter Streifen am Himmel. Zu viele Lichter, zu viele Menschen, zu viel Smog für die Sterne. Er schloss die Tür des Trucks auf. Der 79er Toyota Pick-up, einst leuchtend gelb, war zu einem Farbton oxidiert, der eher an ungeputzte Zähne erinnerte.

			Der Wagen sprang bei der ersten Schlüsseldrehung an. Er lächelte, während er den Motor hochjagte und am Radio herumhantierte. Der EIN/AUS-Knopf gab allmählich den Geist auf. Man musste ihn genau richtig anfassen, und selbst dann ging das Radio von selbst aus, sobald man über die erste Bodenwelle fuhr, und man musste wieder von vorn anfangen.

			Er erhaschte zwei Takte Musik. Chopin, dachte er, während das Licht in der Fahrerkabine flackerte. Als er sich aufrichtete, bemerkte er draußen eine Bewegung. Er schaute nach links, dachte, es sei dieser jämmerliche Penner, der im Keller hauste. Der Kerl schlief nie. Wusch sich auch nie.

			Doch er war es nicht. Nein, es war der Typ mit der Armesündermiene höchstpersönlich. Stand da, die Hände hinter dem Rücken verschränkt und starrte ins Fenster des Trucks, als wäre er der Vorbote des Jüngsten Gerichts oder so was.

			Er kurbelte das Fenster herunter. »Ist was?«, fragte er.

			»Wie leben Sie nur mit sich selbst?«, fragte der Kerl. »Haben Sie denn gar kein Schamgefühl?«

			Er ließ den Motor dreimal aufheulen und antwortete dann. »Geben Sie denn nie auf, Mann? Was soll ich sagen? So ’n Scheiß passiert halt.«

			Hätte man ihm eine zweite Chance gegeben, so hätte der Fahrer seine Worte wahrscheinlich bedachtsamer gewählt. Was letzte Worte angeht, ließ So ’n Scheiß passiert halt eine Menge zu wünschen übrig. Diese sechs Silben jedoch waren die letzten menschlichen Laute, die über seine Lippen kommen sollten, denn in diesem Augenblick zog Armesündermiene eine Pistole hinter dem Rücken hervor und schoss dem Fahrer viermal ins Gesicht.

			Als er neben dem Truck stand und sich bemühte, die Bedeutung seiner Tat zu erfassen, begann das Autoradio plötzlich klassische Musik zu spielen und ließ seine Gedanken wie Blätter auseinanderstieben. Verständnislos schaute er auf die Waffe in seiner Hand, dann warf er sie durchs Fenster in den Schoß des Fahrers und ging langsam davon.

			Mittwoch, 26. Juli, 5 Uhr 26

			»Was war das?«, fragte Ramón.

			»Psst.« Gerardo legte den Finger auf die Lippen.

			Das pulsierende gelbe Funkellicht umkreiste sie in der Finsternis.

			»Hat sich wie Schüsse angehört, finde ich«, flüsterte Ramón.

			Gerardo zog die Pistole aus dem Werkzeuggurt und hielt sie dicht neben seinem rechten Bein, während er an dem Gebäude entlangschlich, bis ganz nach hinten, wo er auf den Parkplatz hinausblicken konnte. Er spähte um die Ecke und kam zurückgerannt.

			»Sitzt da und lässt seinen Truck warmlaufen, genau wie immer.«

			»Müssen Fehlzündungen gewesen sein«, meinte Ramón, ohne wirklich daran zu glauben.

			Sie waren ihm eine Woche lang gefolgt. Hatten sich seinen Tagesablauf eingeprägt. Sich mit seinen Angewohnheiten vertraut gemacht. Gerardo schaute auf die Uhr. »Noch eine Minute«, flüsterte er.

			Was immer er auch für Schwächen haben mochte, und die Art wie er lebte deutete darauf hin, dass es viele waren, ihr Opfer war stets pünktlich. Verließ seine versiffte Wohnung jeden Morgen um kurz vor halb sechs. Ließ seinen Truck drei Minuten lang warmlaufen und fuhr dann los zur Arbeit, wo er um fünf vor sechs eintraf. Nur Freitagabends wich er von diesem Ablauf ab, wenn er auf dem Nachhauseweg tankte und Lebensmittel einkaufte.

			Gerardos dicke Lippen begannen zu beben, als er seine Uhr anstarrte und zählte. »Noch dreißig Sekunden«, flüsterte er. »Neunundzwanzig …«

			Mittwoch, 26. Juli, 5 Uhr 31

			Er unterschrieb sein Geständnis, warf einen Blick auf die Uhr und wählte dann die Nummer des Notrufs. »Bei den Briarwood Garden Apartments ist jemand umgebracht worden. Marginal Way South, Nummer sechsundzwanzig-elf. Auf dem Parkplatz. Ich warte da auf die Polizei.«

			»Geben Sie mir Ihre –«

			Er legte auf. Dann strich er sein Geständnis auf dem Tresen glatt und las es noch einmal durch. Es begann folgendermaßen: Heute Morgen, am 26. Juli 2000, habe ich einen Mann getötet, der es verdient hatte zu sterben. Ich bin bereit, für diese Tat jegliche Konsequenzen zu tragen, die mir die Gesellschaft auferlegt. Es folgte seine Unterschrift. Er hatte erwogen, sein Verbrechen zu erklären, war sich jedoch sicher gewesen, dass man es nicht verstehen würde. Sie verstanden alle so wenig von Ehre.

			Je länger er das Wort Konsequenzen betrachtete, desto mehr war er davon überzeugt, dass es falsch geschrieben war. Als Mörder zu gelten, war eine Sache, für unwissend gehalten zu werden, etwas ganz anderes.

			Mittwoch, 26. Juli, 5 Uhr 34

			»Er ist spät dran«, sagte Gerardo.

			Diesmal war es Ramón, der zur Ecke des Hauses huschte und darum herumlugte. Im gespenstischen Licht von oben konnte er ihr Opfer hinter dem Steuer sitzen sehen; er hörte das Motorgeräusch und die Musik. Er fragte sich, ob der Fahrer vielleicht hinter dem Lenkrad eingeschlafen war. Irgendwas an der Situation kam ihm nicht richtig vor.

			Als er sich umdrehte, hatte Gerardo das gelbe Funkellicht ausgeschaltet und schmiss soeben die Pylonen wieder in den Truck. Er eilte an dem Gebäude entlang.

			»Er sitzt immer noch da«, flüsterte er Gerardo zu. »Vielleicht sollten wir noch ein paar Minuten warten.«

			Gerardos Miene war grimmig. »Da stimmt irgendwas nicht«, sagte er. »Steig ein.«

			Ramón sprang auf den Beifahrersitz, als der Motor zum Leben erwachte.

			»Du spielst im Mittelfeld«, wies Gerardo ihn an. »Ich nehme die dritte Position.«

			Sie hatten das schon so oft gemacht, dass nicht mehr gesagt werden musste. Gerardo ließ den Truck die schmale Auffahrt hinaufdonnern, bog nach links ab, um den Parkplatz herum, und kam schlitternd so zum Stehen, dass die Ladefläche ihres Trucks den Pick-up des Opfers blockierte. Beide Männer sprangen aus dem Wagen und rannten zu ihren jeweiligen Positionen; Ramón auf den Rasen vor dem Truck, wo er Gefechtsstellung einnahm, seine schallgedämpfte Automatik mit beiden Händen direkt auf die dunkle Windschutzscheibe gerichtet, Gerardo einen halben Schritt hinter dem Fenster auf der Fahrerseite, wo er den Schalldämpfer allein durch ein Strecken des Armes hinter dem Ohr des Fahrers aufsetzen konnte.

			»Scheiße, was ’n das?«, stieß Gerardo hervor.

			Als sein Partner die Waffe wieder in seinen Gurt schob und sich vorbeugte, um ins Fenster zu schauen, eilte Ramón über den Rasen an seine Seite. Die Zielperson saß mit offenem Mund da. Vier einzelne Blutströme rannen dem Mann übers Gesicht und verschwanden in seinem Kragen. Er war zweimal oben in die Stirn getroffen worden, einmal ins rechte Auge und dann noch einmal gleich links neben der Nase.

			»Jemand hat ihn erschossen«, verkündete Gerardo auf seine typische pedantische Art und Weise, die Ramón wahnsinnig machte.

			»Was du nicht sagst«, erwiderte Ramón. Er zeigte nach unten, auf die 22er Sportpistole im Schoß des Toten, »Der Typ hat seine Knarre fallen lassen.«

			»Scheiße, was machen wir denn jetzt? Wir sollten den Kerl doch abknallen. Was für ’n Arschloch macht denn so was?«, verlangte Gerardo zu wissen.

			»Lass mich nachdenken, okay?«

			Ramón sah sich auf dem Parkplatz um. Nichts. Anscheinend hatte niemand den Lärm gehört. »Wir müssen das hier zu Ende bringen«, sagte er nach einem Moment. »Genau wie geplant.«

			»Aber wir haben ihn doch gar nicht kaltgemacht.«

			»Egal«, antwortete Ramón rasch. »Wir müssen’s trotzdem erledigen.« Wieder sah er sich um. Immer noch nichts. »Wir bringen’s zu Ende … so, als ob wir’s gewesen wären, die ihn abgeknallt haben.«

			»Is’ nicht richtig«, maulte Gerardo. »Wir hätten’s doch tun sollen.«

			Ramón kannte diesen störrischen Gesichtsausdruck. Er streckte die Waffe durch das Fenster und schoss dem leblosen Körper zweimal in die Seite. Der sitzende Leichnam kippte seitlich auf den Beifahrersitz.

			»So … wir haben ihn abgeknallt. Geht’s dir jetzt besser?«

			Gerardo antwortete nicht, starrte nur mürrisch ins Leere.

			»Na los«, sagte Ramón. »Verpass ihm ’n paar.«

			Gerardo schüttelte den Kopf, »Is’ nicht in Ordnung«, sagte er noch einmal.

			»Mach schon«, drängte Ramón.

			Gerardo zögerte einen Augenblick, zuckte dann leicht die Schultern, lehnte sich in die Fahrerkabine und schoss in rascher Folge dreimal auf die Leiche.

			Ramón kam in Bewegung, »Ich fahre seinen Truck. Du fährst mir nach. Wir machen’s genauso, wie’s geplant war.«

			»Und was ist, wenn –«

			Ramón schnitt ihm das Wort ab. »Willst du zurückfahren und dem Boss erzählen, dass wir abgehauen sind?«, fragte er. »Willst du ihm sagen, wir haben da vorn auf unseren Händen gesessen, während irgendwer anders unsere Kohle für uns verdient hat?« Sie wussten beide, dass die Antwort Nein lautete. In ihrer gegenwärtigen Lage war Versagen keine Option.

			Ramón öffnete die Fahrertür und stieß den Leichnam mit dem Fuß auf den Boden vor dem Beifahrersitz. »Also los«, sagte er. »Ganz locker, so wie immer.«

			Gerardo hastete zu ihrem Truck hinüber und setzte ihn ein Stück vor, sodass sein Partner rückwärts auf den Parkplatz hinausfahren konnte. Er begann zu schwitzen, als er den unsteten Rücklichtern die Auffahrt hinunterfolgte, um die Ecke und hinaus auf die Straße, wo sie mit 65 Stundenkilometern nach Norden fuhren.

			Anderthalb Kilometer von den Briarwood Garden Apartments entfernt tauchten in der Ferne blinkende Lichter auf, blau und weiß. Beide Männer spannten sich am Lenkrad, sahen, wie die Lichter näherkamen, bis zwei weiße Polizeiautos in die Gegenrichtung vorbeirasten. Die beiden Männer lächelten erleichtert und beobachteten im Rückspiegel, wie die Blinklichter in der Finsternis verschwanden.

			Mittwoch, 26. Juli, 5 Uhr 41

			Das wirbelnde Licht fing sich in der Iris eines einzelnen, orangeroten Auges. Dann, einen Augenblick später, schrammte das statische Knistern eines Funkgeräts durch die Luft, und der Reiher begann, durchs Wasser zu rennen, bog flugbereit den Hals und schlug mit empörten Schwingen auf die kalte Nachtluft ein. Er sah zu, wie der große Vogel sich in den dunklen Himmel emporhievte, dann zog er sein Geständnis aus der Jackentasche und las es noch einmal. Er hielt sich im Schatten, als er auf die wabernden blau-weißen Lichter vor ihm zuhielt. An der letzten Ecke blieb er stehen. Alles war so, wie er es sich vorgestellt hatte – zwei Streifenwagen standen in der Mitte des Parkplatzes, die Türen offen, alle Alarmleuchten an; vier Polizisten standen dicht beieinander vor den Wagen, das grelle Licht der Scheinwerfer verwandelte ihre Beine in Gold – alles außer dem Truck und der Leiche.

			Der gelbe Truck war verschwunden. Er lehnte sich mit dem Rücken ans Haus, um sich zu fangen. Dann schaute er abermals hin. Immer noch weg. Ungläubig blinzelte er und schaute dann auf die Uhr, weil er Angst hatte, er wäre vielleicht eingeschlafen, 5 Uhr 42. Elf Minuten, seit er die Notrufzentrale angerufen hatte. Es war unmöglich, dass der Perverse überlebt hatte und davongefahren war. Unmöglich, dass die Cops seinen Wagen so schnell hatten abschleppen lassen. Der Puls pochte ihm in den Schläfen, und seine Knie waren weich. Noch nie in seinem Leben war er so verwirrt gewesen. Ohne es zu wollen, geriet er in Bewegung. Wie in Trance steckte er sein Geständnis ein und eilte den Weg zurück, den er gekommen war.
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			Dienstag, 17. Oktober, 9 Uhr 43

			Er konnte das Blut hören. Über das Dröhnen des Verkehrs und das Flüstern der Brise hinweg traf der Rhythmus von tausend Herzen auf seine Ohren, mit einem Geräusch, das Flügelrauschen nicht unähnlich war. Zwischen den hoch aufragenden Gebäuden hindurch konnte er schaumgekrönte Wellen sehen, die über die Elliott Bay jagten, und die dunkle Küste von Bainbridge Island, die in der Ferne schwebte, von der hemmenden Menschenmenge jedoch war nur das Geräusch zu vernehmen.

			Erst als er die Ecke Madison und Seventh erreichte, kamen die versammelten Massen in Sicht. Der ganze Block war von orangeroten Polizei-Sperrgittern umgeben. Berittene Beamte galoppierten zwischen der Menge und dem Gerichtsgebäude hin und her. Die behelmte blaue Reihe stand Schulter an Schulter, die Schlagstöcke bereit. Ein Dutzend Satelliten-Sendewagen kauerten auf der Straße und richteten die großen weißen Augen gen Himmel.

			Corso blieb einen Moment lang stehen und schaute zu den Wolken hinauf, dankbar, dass der unerbittliche Regen eine Pause eingelegt hatte. Über ihm verhießen wirbelnde Wolken noch mehr Niederschlag, und die Luft war wasserschwer. Der Herbst war als silberner Fluss gekommen, schräg vom Himmel herunter, Tag um Tag, wochenlang. Sogar eine kleine Unterbrechung der Sintflut milderte die Düsternis ein wenig.

			Corso holte tief Atem und schauderte in seinem Mantel, eh er die Seventh Avenue überquerte und sich anschickte, über die Autobahnbrücke zu gehen. Vor ihm wand sich die Menge wie eine Schlange. An der Ecke blieb er stehen. Gebrüllte Fragen zogen seinen Blick nach links, wo ein Meer aus Fotografen plötzlich ihre Kameras hoben und wie wild zu knipsen begannen. Auf den Satelliten-Trucks kamen Kameramänner hastig auf die Beine und spähten blinzelnd durch Sucher.

			Zwei Männer und eine Frau schritten die Sixth Avenue hinauf: die Vertreter der Anklage. Corso begann, im Kopf die Seiten ihrer Dossiers durchzublättern, während er zusah, wie sie die Straße hinaufschlenderten. Der Typ im zerknitterten Trenchcoat war Raymond Butler. Er war der Hiwi, der Recherche-Fuzzi. Ein lebenslänglicher Insasse des Justizministeriums, war Butler schon bei Balagulas erstem Prozess in San Francisco dabei gewesen, bevor ihnen klargeworden war, mit was für einem Tier sie es hier zu tun hatten. Sie hatten es auf die harte Tour herausgefunden, als ihre Hauptbelastungszeugen, zwei Bauaufseher namens Joshua Harmon und Brian Swanson, aus einem Motel in Vallejo verschwanden und anschließend in der San Pablo Bay gefunden wurden, wo sie zusammen mit den beiden Deputys des Sheriffs von Alameda County, die sie hatten bewachen sollen, im Wasser trieben. Diese Wendung des Geschicks ließ dem Richter im ersten Verfahren keine andere Wahl, als den Prozess für ungültig zu erklären. Der öffentliche Schrei nach Gerechtigkeit hatte die Bundesbehörden veranlasst, einen neuen Gerichtsstand zu beantragen: im Norden, in Seattle, wo, wie sie hofften, ein zweiter Prozess außerhalb der Reichweite von Balagulas Tentakeln durchgeführt werden könnte.

			Der Mann ohne Mantel war Warren Klein, gegenwärtig der Liebling des Justizministeriums. Eine echte Horatio-Alger-Story. Ein armer Junge, der das Studium in Yale als Viertbester seines Jahrgangs absolviert hatte. Da man ihn für zu ungehobelt für große Kanzleien hielt, verdingte er sich bei der Staatsanwaltschaft und kam groß raus, als eine Serie erfolgreich durchgeführter Verfahren gegen das organisierte Verbrechen unten in Miami ihn aus relativer Bedeutungslosigkeit in die Führungsposition dessen beförderte, was als der öffentlichste Gerichtsprozess seit O. J. Simpson galt. Unter der Hand fanden seine Kollegen ihn kalt und nachlässig, und hinter seinem Rücken flüsterte man, dass er mit seiner Bestallung als zuständiger Anwalt der Anklage mit Sicherheit überfordert war. Corsos Quellen dachten anders darüber. Auf der Straße wurde gemunkelt, Klein hätte irgendetwas im Ärmel. Es ging das Gerücht, er hätte einen Zeugen dazu überredet, die Seiten zu wechseln, jemanden, der Nicholas Balagula direkt mit dem Einsturz des Fairmont Hospital in Verbindung bringen konnte. Wenn das stimmte, würde Warren Klein künftig das Leben der Reichen und Berühmten genießen, ungehobelt oder nicht.

			Auf der Innenseite, der Buchsbaumhecke am nächsten, war Renee Rogers, die Chefanklägerin des letzten Prozesses. Einst die Beste der Besten, hatte ihr Stern erheblich an Leuchtkraft eingebüßt, als Balagulas zweiter Prozess letztes Jahr in Seattle damit endete, dass die Geschworenen sich nicht einig wurden. Dass das Verfahren unter den schärfsten Sicherheitsmaßnahmen in der Geschichte des Bundesstaates durchgeführt worden war und auch zu den teuersten gehört hatte, hatte das Feuer der öffentlichen Empörung noch heftiger angefacht als eine anonyme, streng von allem abgeschottete Jury, die sich nicht auf etwas einigen konnte, was jeder namhafte Rechtsgelehrte im Lande für eine klare Sache gehalten hatte. Die Wahrscheinlichkeit, dass die Jury beeinflusst worden war, und hartnäckiges Geraune über ein Alkoholproblem hatten Rogers jeglicher Chance beraubt, im Ministerium weiter aufzusteigen. Diesmal saß sie auf dem Beifahrersitz, und es hieß, sie schaue sich bei den privaten Kanzleien um.

			Gedankenverloren sah Corso zu, wie die Paparazzi den Bürgersteig entlangglitten, so wie eine Portion Futter in einen Python hineinrutscht. Das plötzliche Klicken hoher Absätze rief seine Aufmerksamkeit zurück an seine Seite. Auf dem Namensschild stand Sunny Kerrigan. Das Logo auf der Kamera und dem Mikrofon, das sie in der Hand hielt, verkündete KING 5 News. Er hatte sie schon öfter gesehen. Sie war die Zweitbesetzung für die Wochenendnachrichten.

			»Mr Corso«, sagte sie, »dürften wir ein paar Minuten Ihrer Zeit in Anspruch nehmen?« Der Kameramann machte einen Schritt nach vorn. Kerrigan hielt Corso das Mikrofon vors Gesicht. Er trat um sie herum und schickte sich an, die Straße zu überqueren. Sie trottete wie ein Terrier hinter ihm her.

			»Ist es wahr, Mr Corso, dass Sie als Berater der Staatsanwaltschaft fungieren und dass Sie deswegen als einziger Zuschauer Zutritt zum Gerichtssaal haben?«

			Corso beschleunigte seine Schritte und schwenkte nach links ab. Er war schon halb über die Straße, als sie um ihn herumhastete und versuchte, ihm den Weg zu verstellen. »Können Sie uns sagen, Mr Corso, ob –«

			Wieder wich er ihr aus, schlug mit langem Arm die Kamera von seinem Gesicht weg und ging weiter. »Hey«, jaulte der Kameramann, während er sich abmühte, das Gerät auf seiner Schulter im Gleichgewicht zu halten. »Das muss ja wohl nicht sein.«

			»Mr Corso …«, setzte sie an.

			Was immer sie zu sagen hatte, ging in einem Aufbrüllen der Menschenmenge unter. Am südlichen Ende des Blocks teilten sich die Reihen der Polizisten und ließen eine schwarze Lincoln-Limousine durch, die an dem Gebäude entlangrollte. Plötzlich war die Luft vom Klicken der Auslöser und dem Surren der Kameras erfüllt. Die Menge wogte neben dem Auto her, schob sich Stück für Stück den Block hinunter, während der Lincoln langsam weiterfuhr. Kerrigan warf ihm einen angewiderten Blick zu, ehe sie und der Kameramann davoneilten und im Getümmel verschwanden. Corso stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.

			Jetzt ging er schneller, strebte in die entgegengesetzte Richtung, auf den Bereich zu, den die Menge soeben geräumt hatte. Rasch schritt er an den Reihen behelmter Cops entlang, bis er einen Sergeant hinter einer Absperrung stehen sah. Er hielt den laminierten Ausweis in die Höhe. Der Sergeant trat hinzu, griff zwischen zwei Beamten hindurch und nahm Corso den Ausweis aus den Fingern. Er blickte von Corso auf die Karte und dann wieder zurück. »Okay«, sagte er nach einem Augenblick.

			Das Absperrgitter wurde zur Seite gezogen, und Corso trat durch die Lücke.

			»Ganz schöner Rummel«, bemerkte er.

			»Totale Scheiße«, knurrte der Sergeant, »Kalifornien sollte seine Sauereien selber aufräumen, anstatt sie zu uns in den Norden zu schicken.«

			Da war etwas dran. Das Ganze hatte vor drei Jahren angefangen, als nach einem geringgradigen seismischen Tremor die Westmauer des neu gebauten Fairmont Hospitals im kalifornischen Hayward zusammengebrochen war und 63 Menschen ums Leben gekommen waren, darunter 41 Kinder. Bei den anschließenden Ermittlungen hatte sich herausgestellt, dass das Gebäude inmitten eines Netzes aus Erpressungen, gefälschten Angeboten und diversen Betrügereien errichtet worden war, zu denen minderwertiger Beton, nicht existente Schutzmaßnahmen gegen Erdbeben und getürkte Inspektionsberichte gehörten. Außerdem stellte man fest, dass alle Spuren, wie dürftig und gut getarnt sie auch sein mochten, zu einem gewissen Nicholas Balagula führten, einem ehemaligen russischen Gangster, der sich im Verlauf des letzten Jahrzehnts direkt unter der Nase der kalifornischen Behörden ein beachtliches kriminelles Imperium aufgebaut hatte. Da das Krankenhaus zum größten Teil durch einen Bundeszuschuss finanziert worden war, war man der Ansicht, der Fall gehöre nicht in den Zuständigkeitsbereich des Staates Kalifornien und übertrug ihn dem Justizministerium.

			»Die sollten diesen Balagula einfach aus dem Knast holen und ihn abknallen«, brummte der Sergeant.

			»Da bin ich ganz Ihrer Meinung.«

			40 Meter weiter nördlich füllte die Menge die ganze rechte Fahrspur der Sixth Avenue. Die Rücklichter des Lincoln blinkten zweimal auf und erloschen dann, als der Wagen vor dem Hintereingang des Gerichtsgebäudes hielt. Beide hinteren Türen schwangen auf.

			Als Erster stieg Bruce Elkins aus, Balagulas Anwalt. Er trug einen Aktenkoffer aus Aluminium in der einen und einen braunen Mantel in der anderen Hand. Elkins war ein gedrungener, fassbrüstiger Mann, der in letzter Zeit gern Armani-Anzüge und 100-Dollar-Maßhemden trug. Bei zwei verschiedenen Gelegenheiten hatte er versucht, den Fall abzugeben. Eingedenk des Rechts seines Mandanten auf einen Rechtsbeistand seiner Wahl hatten die Gerichte Elkins’ Ersuchen jedoch respektvoll abgelehnt.

			Als Nächster kam Mikhail Ivanov zum Vorschein, Nicholas Balagulas langjährige rechte Hand. Er war ein schwer zu beschreibender Mann von 63 Jahren, mit vollem grauem Haar und einem unergründlichen Gesicht, so nichtssagend und ausdruckslos wie Weißkohl. In den vergangenen fünfzig Jahren hatte Ivanov Balagula geholfen, eine kriminelle Schneise sondergleichen über drei Kontinente zu schlagen, hatte Brosamen aufgelesen, während Balagula ein Vermögen zusammengerafft hatte, von dem es hieß, es umfasse Hunderte Millionen Dollar. Treu wie ein Hund, hatte er seinen Boss bei zwei Gelegenheiten, als das Gesetz ihm dicht auf den Fersen war, gerettet, indem er sich selbst zu den Verbrechen bekannt hatte. Beim ersten Mal hatte er sieben Jahre im Gefängnis gesessen, beim zweiten vier. Zurzeit bezeichnete er sich als Balagulas Finanzplaner. Gut unterrichteten Quellen zufolge hatte er in letzter Zeit Geld auf die Seite geschafft, bei ausländischen Banken. Sah aus, als wollte er sich vielleicht demnächst zur Ruhe setzen.

			Ivanov drehte sich einmal vollständig im Kreis, um die Szene zu mustern, dann bückte er sich und sprach ins Auto.

			Nicholas Balagula kam im Laufschritt aus dem Wagen. Sein rasierter Schädel spiegelte die Dutzende von Blitzlichtern, die auf der ganzen Straße aufflammten. Für den Gerichtssaal kleidete sich Balagula strikt von der Stange ein; er trug einen blauen Anzug von Sears, Roebuck und Co., der ihn Zentimeter für Zentimeter haargenau wie den leidgeprüften Baustoffhändler aussehen ließ, als den sein Anwalt ihn darstellte. Mit einem knappen Winken nahm er die grollende Menge zur Kenntnis. Sein gebrüllter Name und das Surren der Kameras erfüllte die Luft, als er über den Gehsteig hastete und durch die Türen verschwand, Mikhail Ivanov dicht hinter ihm.

			Elkins hatte sich an die Barrikade gedrängt und bearbeitete die Medien. Die ganze letzte Woche, während der Auswahl der Geschworenen, war er Dauergast in den Abendnachrichten gewesen. Hatte behauptet, es sei ein eindeutiger Verstoß gegen das Recht seines Klienten, seinen Anklägern ins Gesicht sehen zu müssen, während die Jury hinter einer Einweg-Plexiglasscheibe säße, und dass es nicht viel mehr als rachsüchtige Vergeltung seitens einer geschlagenen, bloßgestellten Anklagevertretung sei, seinen Klienten ein drittes Mal vor Gericht zu bringen, einer Anklagevertretung, die er, wie jedermann wusste, ein drittes und letztes Mal bezwingen würde.

			»Frank!«, rief eine Frauenstimme.

			Corso drehte sich um. Auch ohne die dicken Doc Martens gut eins zweiundachtzig, schritt Meg Dougherty die Front der Cops entlang. Eine Kamera baumelte von ihrem Hals, eine zweite hing ihr über der Schulter. Alles schwarz: Klamotten, Haare, Nägel, alles – eine Kreuzung zwischen Morticia Addams und Bettie Page in einem bodenlangen schwarzen Samtcape.

			»Was für ein Zoo«, sagte sie und verzog das Gesicht. Einen Schritt vor der Polizistenreihe blieb sie stehen. »Meint ihr, ihr könnt mal einen Moment zur Seite treten, Freunde, damit Junge und Mädchen sich umarmen können?«

			Corso warf dem Sergeant einen Blick zu, der nachdenklich die Lippen spitzte.

			»Sie bleibt vor der Absperrung«, verfügte er.

			Dougherty nickte zustimmend. Der Sergeant musterte prüfend die Menge und sagte: »Macht mal ein bisschen Platz für die Lady.« Zwei Cops direkt vor ihr machten einen Schritt auf die Straße hinaus.

			Corso und Dougherty traten in die Bresche und umarmten sich, umarmten sich lange genug und fest genug, dass es beiden peinlich wurde und sie voneinander wieder abprallten wie die gegensätzlichen Pole eines Magneten. Corso klopfte seinen Mantel ab, während sie ihre Ärmel wieder über die eintätowierten Worte, Ranken und Blätter hinunterzog, die sich um ihre Arme wanden.

			»Da scheint irgendwas zwischen uns zu stehen«, witzelte er.

			»Das war schon immer so, Frank.«

			Wieder umarmten sie sich, und er erinnerte sich an ihren Duft, irgendetwas wie Vanille und Zimt. Einen Moment später traten sie zurück, standen schweigend da und betrachteten einander.

			»Wie geht’s dir so?«, erkundigte er sich.

			»Alles wie immer«, antwortete sie. »Und dir?«

			»Viel zu tun.«

			»Ich hab dich gestern Abend im Fernsehen gesehen.«

			Er zuckte die Achseln. »Ich hab eine neue PR-Agentin. ’ne richtige Draufgängerin.«

			Mit einer Geste deutete sie die Straße hinauf. »Viel zu viel Gedränge für mich«, meinte sie. »Ich hab Fotografie als Kontaktsport noch nie viel abgewinnen können.«

			»Woran arbeitest du sonst noch?«, wollte Corso wissen.

			»Wie üblich. Freiberuflich für jeden mit Kohle. Versuche, eine neue Ausstellung zusammenzukriegen.« Sie lächelte schwach. »Und hoffe immer, mit der einen Riesenstory rüberzukommen, die mich groß rausbringt und mich zum nächsten Frank Corso macht.«

			Er öffnete den Mund, um zu protestieren, doch sie redete weiter.

			»Hast du die Zeitung gelesen?«

			Er schüttelte den Kopf. Sie schaute auf die Uhr.

			»Dann hast du also nicht gehört, was sie im Brückenfundament gefunden haben?«

			»Was denn?«

			»Einen Truck.«

			»Du hast mir gefehlt«, sagte er völlig unerwartet.

			Sie verlagerte ihr Gewicht und blickte zu dem Stahlwolle-Himmel hinauf. Weiter oben an der Straße hatte Bruce Elkins der Menge den Rücken gekehrt und sich ins Gerichtsgebäude gelächelt.

			»Du mir auch«, sagte Dougherty schließlich.

			»Ich denke viel an dich. Vielleicht könnten wir –«

			»Nicht«, wehrte sie ab. »Wir waren uns einig … erinnerst du dich?«

			»So wie ich es in Erinnerung habe, warst eher du dir einig.«

			»Meinetwegen«, blaffte sie.

			Corso kniff die Lippen zusammen. Er wandte sich ab.

			Sie zuckte zusammen und legte ihm die Hand auf den Arm. »Ich hab’s nicht so gemeint … so, wie’s sich angehört hat.« Als er nicht reagierte, trat sie näher heran und senkte die Stimme. »Es war mir zu viel, Corso. Es war, als würde ich mit dem Kopf gegen eine Mauer anrennen.«

			Er sah sie über die Schulter hinweg an. »Zumindest war’s nicht langweilig.«

			»Was es allerdings sehr wohl war, war anstrengend. Ich hatte immer das Gefühl, draußen zu stehen und reinzuschauen.« Sie fuhr mit der Hand durch die Luft. »Ich hab mich selbst mit dir geteilt, Frank.« Wieder hieb sie durch die Luft. »Aus freien Stücken … mit Freuden … und sieben Monate später wusste ich immer noch nicht mehr von dir als ganz am Anfang.«

			Sie trat vor ihn hin und nahm sein Gesicht zwischen die Hände. »Außerdem …«

			Der Polizist zu Corsos Rechter wandte den Kopf ab, als wäre es ihm peinlich, weiter zuzuhören.

			Corso räusperte sich. »Vielleicht sollten wir uns zu einem netten platonischen Abendessen treffen oder so. Über die alten Zeiten plaudern und all so was.«

			»Außerdem«, wiederholte sie, lauter diesmal, »habe ich einen Freund. Es ist über ein Jahr her, Frank.«

			Corsos helle Augen flackerten.

			»Menschen tun sich zusammen. So läuft das hier auf der Erde. Damit sorgen wir dafür, dass der Planet bevölkert bleibt.«

			»Ich hab doch gar nichts gesagt«, begehrte Corso auf. »Hab ich etwa was gesagt?«

			»Brauchst du auch gar nicht. Außerdem … er würde ausrasten, wenn ich ohne ihn gehen würde. Ich hab ihm alles von dir erzählt.«

			Corso machte ein unflätiges Geräusch mit den Lippen. »Ich kenn dich doch. Du hast ihm meinen Status als berühmter Autor unter die Nase gerieben, stimmt’s?«

			Sie lachte. »Nur wenn er’s wirklich verdient. Er hat alle deine Bücher gelesen. Er meint, stilistisch bist du ganz passabel.«

			Corsos Miene sortierte sich zu etwas, das zwischen einem höhnischen Grinsen und einem Lächeln lag.

			»Er ist supereifersüchtig auf dich, aber gleichzeitig will ein anderer Teil von ihm unbedingt den berühmten Autor kennenlernen, mit dem ich mich mal rumgetrieben habe.« Sie knuffte Corso leicht gegen den Arm. »Du weißt ja, wie kindisch Männer sind.«

			»Klar … bring ihn mit. Wir werden alle dicke Freunde.«

			»Du wirst ihn mögen.«

			»Nein, werde ich nicht, aber bring ihn trotzdem mit«, erwiderte Corso.

			Wieder lachte sie ihr tiefes Lachen und stach ihm einen langen schwarzen Fingernagel in die Brust. »Wird das hier so eine geheuchelte ›Meine Sekretärin ruft Ihre Sekretärin an‹-Nummer, oder wollen wir uns wirklich treffen?«

			Um Corso die Entscheidung leichter zu machen, griff sie unter ihr Cape und förderte ein kleines Notizbuch aus schwarzem Leder zutage. Mit erhobenem Stift stand sie da, einen entschlossenen Ausdruck auf dem Gesicht.

			Corso stieß einen Seufzer aus. »Wie wär’s mit Samstagabend im Coastal Kitchen?«, schlug er vor. »So gegen sieben.«

			Sie notierte es schwungvoll und schaute auf. »Du wirst nett sein.«

			»Keine Angst. Ich werde mich an deinen Freund ranschmeißen.«

			»Du könntest doch auch jemanden mitbringen. Vielleicht würde das –«

			Er schüttelte bereits den Kopf. Sie seufzte.

			»Du bist wieder zum Einsiedler geworden, hab ich recht?«

			Corso zuckte die Schultern. »Du kennst mich doch. Ich bin ein hoffnungsloser Fall, was Beziehungen angeht.«

			»Es würde wirklich helfen, wenn du nicht alle Welt hassen würdest.«

			»Tu ich doch gar –«, setzte er an.

			»Oh, verdammt«, sagte Dougherty. »Ich glaube, deine Tarnung ist gerade aufgeflogen.«

			Sunny Kerrigan und ihr Kameramann führten eine Horde Medienleute die Straße herunter auf sie zu. »Scheiße«, brummte Corso.

			Dougherty trat von der Absperrung zurück. Die Cops schlossen die Reihen. Sie hob sich auf die Zehenspitzen und rief über ihre Köpfe hinweg: »Samstag! Sieben!« Corso nickte und wandte sich ab. Er konnte Kerrigan in ihr Mikrofon sprechen hören. »Sunny Kerrigan von KING 5 News berichtet live vom ersten Tag des Nicholas-Balagula-Prozesses, wo der menschenscheue Autor Frank Corso …«

			Er klappte den Kragen bis zu den Ohren hoch und zog den Kopf ein, während er die Straße hinaufeilte. Heute Abend würden die Liveaufnahmen der Fernsehnachrichten eine kopflose Erscheinung im schwarzen Mantel zeigen, die die Tür des Gerichtsgebäudes aufzog und darin verschwand.
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