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   Jede vermeintliche Ähnlichkeit der Figuren des Buches mit lebenden oder verstorbenen Menschen wäre rein zufällig und nicht beabsichtigt.
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1. Kapitel

Es war heiß im Wagen. Die Heizung lief auf Maximum. Vor dem Wagen lag ein Stück verschneite Straße im Scheinwerferlicht. Links und rechts der Fahrbahn Wände aus Schnee, glitzernd, mit Eiskristallen darauf. Hinter den Schneewänden – schwächer angeleuchtet – Fichten, deren Äste sich unter der weißen Last bogen. Es war kalt draußen. Minus achtzehn Grad. Polizeiobermeister Leonhard Kreuthner gähnte und fingerte eine Zigarette aus einer zwei Tage alten Schachtel auf der Mittelkonsole des Wagens. Beim Anzünden der Zigarette musste er sich einen Moment auf die Feuerzeugflamme konzentrieren. In diesem Augenblick stieß der Wagen mit etwas auf der Straße zusammen. Der dumpfe Aufprall brachte Kreuthner zu Bewusstsein, dass er ziemlich erschöpft war. Im Rückspiegel sah er einen großen Eisbrocken auf der vom Rücklicht rötlich gefärbten Piste entlangkullern. Er nahm einen tiefen Zug aus der Zigarette, schüttelte sich wach und blickte wieder nach vorne.
 
Kreuthner hatte eine anstrengende Nacht hinter sich. Seit neun Uhr war er im Mautner gesessen und hatte mit Freunden Bier getrunken. Es war ein kurzweiliger Abend gewesen. Sie hatten über den Ausflug nach Südtirol im Oktober vor drei Jahren geredet. Kurz nach zehn war ein Streit darüber entbrannt, ob der Wiebek Toni, der damals noch dabei war, sich seinen legendären Rausch entgegen seiner sonstigen Art mit dem Lagreiner beigebracht hatte oder ob er nicht auch beim Törggelen dem Bier treu geblieben war. Der Sennleitner behauptete, der Wiebek könne sich mit Bier gar nicht so zusaufen, wie damals geschehen. Das sei bei dem biologisch unmöglich. Doch Kreuthner konterte mit dem Argument, der Wiebek sei ein Mann von Prinzipien. Der habe seit seinem elften Lebensjahr keine andere Flüssigkeit als Bier zu sich genommen. Ein Anruf beim Wiebek hätte Klarheit gebracht. Aber der Wiebek hatte vor einem Jahr geheiratet und ging jetzt jeden Abend um zehn ins Bett, weil die Kleine ab fünf wach war und er dann aufstehen musste. Bloße Rücksichtnahme hätte Kreuthner und seine Kumpane nicht davon abgehalten, beim Wiebek anzurufen. Aber es war bekannt, dass die Wiebeks die Angewohnheit hatten, abends um acht den Telefonstecker aus der Dose zu ziehen. Angeblich wegen der Kleinen. Wahrscheinlich wollten sie einfach ihre Ruhe haben. Ja – so kann ein Mensch vor die Hunde gehen, musste sich Kreuthner denken. Vor drei Jahren noch Jahrhunderträusche, jetzt um zehn ins Bett.
 
Gegen vier war das Thema Wiebek immer noch nicht geklärt. Aber die drei Freunde wurden von der Bedienung gebeten, ihre Ärsche an die frische Luft zu bewegen. Und so stand Kreuthner auf dem Parkplatz des Mautner neben seinem vereisten Wagen und befand, er habe eindeutig zu viel getrunken, um ins Bett zu gehen. Da könne es nicht schaden, zum Ausnüchtern ein bisschen in der Gegend herumzufahren. Zwischen Tegernsee und Schliersee überkam ihn ein nützlicher Gedanke. In zwei Wochen würde das jährliche Eisstockschießen der Oberlandpolizisten stattfinden. Kreuthner saß im Organisationskomitee, denn dieses Jahr waren die Miesbacher mit der Veranstaltung dran. Als Austragungsort hatte man den Spitzingsee gewählt. Das war ein kleiner See hoch oben in den Bergen gelegen, auf über tausend Metern, und damit eissicher. Der Tegernsee war schon seit Jahren nicht mehr zugefroren. Und selbst bei dem kleineren und nicht so tiefen Schliersee war das eher Glückssache. Der Spitzingsee hingegen war eine Bank. Zwischen Tegernsee und Schliersee kam Kreuthner also der Gedanke, eine Ortsbesichtigung durchzuführen.
 
Als sich Kreuthner dem Spitzingsee näherte, begann sich der Himmel im Osten schon blass zu färben. Er stellte den Wagen auf einem geräumten Parkplatz ab, der tagsüber von Skitouristen benutzt wurde. Als Kreuthner ausstieg, schnitt ihm die Morgenluft fast den Atem ab, so kalt war es da draußen. Er setzte sich eine Mütze auf, zog Handschuhe an und holte eine Schaufel vom Rücksitz seines Wagens. Im Winter hatte er immer eine Schaufel dabei. Die konnte vielfach von Nutzen sein. Sei es beim Ausschaufeln verschneiter Autos oder auch beim Bau einer Schneebar. Oft war er schon verlacht worden wegen seiner Schaufel. Aber das war ihm egal. Wer zu dumm war, den Sinn einer Schaufel zu erkennen, der sollte halt lachen.
 
Mit trotzigen Gedanken im Kopf und der Schaufel in der Hand stapfte Kreuthner durch knirschenden Schnee zum Seeufer hinab. Sein Atem kondensierte und fror am Kragen fest. Kreuthner spürte förmlich, wie der Alkohol aus seinem Körper in die Morgenluft verdunstete. Eine unglaubliche Frische machte sich in Lungen und Kopf breit, und er sah hinauf zum Himmel. Dort verblassten gerade die letzten Sterne. Es würde ein klarer, wolkenlos blauer Januartag werden. Kreuthner betrat den zugefrorenen See. Er war etwa dreißig Zentimeter hoch mit Schnee bedeckt. Kreuthner stieß die Schaufel in den Schnee und stellte fest, dass er pulverig war und leicht. Hier oben waren die Temperaturen seit drei Wochen nicht über minus fünf Grad gestiegen. Der Schnee lag locker auf der Eisschicht. Kein Tauwetter hatte ihn mit dem Eis verklebt. Er musste nur noch weggeschaufelt werden.
 
Kreuthner ging hinaus auf den See. Etwa fünfzig Meter weit. Es knirschte. Kreuthner konnte nicht ergründen, ob es der Schnee war, der knirschte oder das Eis darunter. Ein weiteres Mal steckte er seine Schaufel in den Schnee und hob den Schnee vorsichtig vom Eis. Dann arbeitete er sich zwei Meter in die Länge vor. Von dem freien Streifen aus trug er zur Linken zwei weitere Meter Schnee ab, bis er eine vier Quadratmeter große Fläche blanken Eises hatte. Erschöpft ließ sich Kreuthner in der Mitte seines Miniatur-Eisstadions niedersinken. Es war inzwischen hell geworden. Mit den Händen wischte er die letzten Schneebrösel zu Seite und betrachtete fasziniert das Eis. Wenn man genau hinsah, dann war es nicht vollkommen eben. Winzige Erhebungen waren zu erkennen, kleine Hochebenen und Tafelberge, platt gedrückt wie Kaugummi auf der Straße. Im Eis selbst sah Kreuthner kleinste Luftblasen und jenseits davon Dunkelheit. Die Eisschicht mochte hier vielleicht dreißig Zentimeter messen. Darunter waren es zwanzig Meter bis zum Seegrund.
 
Kreuthner starrte auf das dunkle Eis. Die Kälte biss sich durch die Hose, die bereits am Eis festgefroren war, in seine Knie. Doch das kümmerte Kreuthner in diesem Moment nicht. Etwas anderes fesselte seine Aufmerksamkeit: Er meinte mit einem Mal zu sehen, wie sich die Dunkelheit unter dem Eis aufhellte. Ein goldfarbener Fleck mit unscharfen Konturen bildete sich dort in der Tiefe. Der Fleck wurde langsam heller und größer, fast hatte es den Anschein, als komme er auf ihn zu. Kreuthner hatte auf einmal das beklemmende Gefühl, dieses Etwas könne in wenigen Sekunden durch den Eispanzer brechen und sich auf ihn stürzen, ihn packen und mit sich in die Tiefe zerren. Ein Fluchtreflex stieg in ihm hoch. Doch Kreuthner widerstand der Versuchung, aufzustehen und zum Ufer zu rennen. Zum einen klebten die Knie am Eis. Zum anderen sagte er sich, das Eis sei bestimmt dick genug, um das, was da auf ihn zukam – was immer es auch war – aufzuhalten. Aber was war es? Ein Fisch? Dafür war es zu groß. Eine Luftblase? Wo sollte die herkommen? Und auch für eine Luftblase war es zu groß, wie man jetzt erkennen konnte, da das Ding immer näher kam. Ein Teil davon hatte eine käsig bleiche Farbe, die Kreuthner an die Gesichtsfarbe vom Wiebek Toni bei seinem Jahrhundertrausch erinnerte. Je näher das weiße Etwas kam, desto mehr Einzelheiten waren zu erkennen. Es waren Punkte auf dem Weiß, das wiederum umgeben war von einer Art goldener Aura. Die Punkte im Weiß erinnerten an ein menschliches Gesicht. Und wie er diesen Gedanken dachte, da schoss Kreuthner das Adrenalin bis in die Haarspitzen. Denn das, was da näher kam, war ein menschliches Gesicht! Immer deutlicher war es zu erkennen. Lautlos schwebte es auf Kreuthner zu. Langsam und schwerelos, wie im Weltall. Bis es schließlich mit einem Ruck unterhalb des Eises zur Ruhe kam. Es war das Gesicht eines jungen Mädchens. Es hatte die Augen geöffnet und starrte Kreuthner an. Und um das Mädchengesicht herum die goldene Aura, die Kreuthner sehr verwirrte.
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2. Kapitel

Wallner kam mit seinem Wagen nicht allzu nah an den Tatort heran. Er musste ihn etwa zweihundert Meter vom See entfernt am Straßenrand abstellen. Die meisten Kollegen waren schon eingetroffen. Ebenso die Feuerwehr, die in der Zwischenzeit das Eis aufgesägt und die Leiche geborgen hatte. Die Feuerwehrleute räumten gerade ihre Sachen zusammen und hinterließen einen spurensicherungstechnischen Trümmerhaufen. Wallner betrachtete das Treiben. Er hatte keine Eile.
 
Wallner war achtunddreißig Jahre alt, groß und halbwegs schlank – was im Augenblick nicht zu erkennen war. Denn Wallner trug eine voluminöse Daunenjacke. Die trug er den ganzen Winter. Das heißt von Ende September bis Anfang Mai. Wallner litt an einem Leiden, das sonst zumeist den Frauen nachgesagt wird: Wallner fror. Ständig. Im Winter sowieso. Aber auch im Sommer. Wenn andere Männer nachts im Biergarten ihre Unverfrorenheit zur Schau stellten, wenn sie, als sei man in der Karibik, in T-Shirt oder dünnem Baumwollhemd unterm freien Sternenhimmel saßen, trug Wallner schon Strickjacke oder einen Wollpullover, von denen er eine große Auswahl besaß. Wallners größter Feind aber war der Luftzug. Nicht dass sich Wallner Sorgen um seine Gesundheit machte. Er fror einfach, wenn es zog. Andere Menschen waren oft erstaunlich unsensibel in der Hinsicht. Wallner hingegen hatte die empfindlichsten Antennen für Luft, die nicht stillstehen wollte. Hier am See war die Luft still. Bei minus dreizehn Grad.
 
Auf einer Wiese am See stand ein Campingtisch im Schnee. Auf dem Tisch Pappbecher und Thermoskannen. Wallner kannte den Tisch. Die Kollegen vom K 3, der Abteilung für Spurensicherung, führten den mit. Eine Insel der Kaffee-und-Kuchen-Gemütlichkeit an traurigen Orten. Sogar ein Teller mit Plätzchen stand darauf. Wallner ging zum Tisch und zapfte sich einen Becher dampfenden Kaffee. Während er sich umsah, trank er in kleinen Schlucken. Der Becher wärmte die Finger. Wallner griff gerade nach einem Zimtstern, als ihm der Gedanke kam, dass der Zimtstern wahrscheinlich steinhart gefroren war. Aber da hatte er ihn bereits in der Hand. Er drückte den Stern ein bisschen zwischen den Fingern. Man hätte damit eine Windschutzscheibe einschmeißen können. Wallner überlegte, ob er den Zimtstern zurücklegen sollte, entschied dann aber, ihn in die Tasche seiner Daunenjacke zu stecken.
 
In einiger Entfernung sah er Tina und Lutz, die an der nackten Leiche einer jungen Frau arbeiteten. Die Leiche lag auf dem Eis. Daneben hatte man in einer großen durchsichtigen Plastiktüte etwas Goldenes verstaut. Wallner konnte nicht erkennen, was es war. Nur, dass es groß war. Eigenartig groß. Was sollte eine Wasserleiche so viel Gold bei sich haben? In diesem Augenblick fiel ein erster Sonnenstrahl auf das goldene Ding. Und es war, als ginge es in Flammen auf, so leuchtete es. Als habe einer ein Lagerfeuer auf dem gefrorenen See entfacht.
 
»Als Letzter kommen, nix arbeiten und den anderen an Kaffee wegsaufen. San doch immer die Gleichen.«
Wallner blickte in Mike Hankes übernächtigtes Gesicht, das gleichwohl spitzbübische Laune verstrahlte. Mike gluckste und freute sich wie ein Kind über den Spruch, den er schon Dutzende Male angebracht hatte. Wallner goss Mike einen Kaffee ein und reichte ihm den Becher.
»Hier. Tu was für dein Gesicht. Was sind denn das für Ringe um die Augen?«
»War gestern noch mit dem Kreuthner unterwegs.«
Wallner war um die frühe Zeit noch nicht auf der Höhe seiner geistigen Beweglichkeit. Aber »Kreuthner« sagte ihm etwas.
»Hat der nicht die Leiche gefunden?«
»Hat er«, sagte Mike und nickte dabei, als mische dieser Umstand dem Fall besondere Tragik bei.
 
Mike berichtete, was vorgefallen war. Wie der Kreuthner vom Mautner in den Morgenstunden noch an den Spitzingsee gefahren war und dort unterm Eis die Leiche gesehen hatte. Er habe nicht lange gefackelt und die Kripo verständigt, weil ihm sofort klar gewesen sei, dass da Fremdverschulden im Spiel war. Er habe sogar gewusst, dass Tina in dieser Nacht Bereitschaft hatte, und sie direkt zu Hause angerufen. Tina habe zunächst an eine Wichtigtuerei des Kreuthner geglaubt und dieser Vermutung mit ein paar derben Sätzen – man kenne Tina ja – bei ihrer Ankunft am Tatort Ausdruck verliehen, sich dann aber bei der Untersuchung der Leiche selber von der Angemessenheit der vom Kreuthner ergriffenen Maßnahmen überzeugen können. Soweit Mike mitbekommen hatte, war unter dem linken Rippenbogen eine große Einstichwunde – mitten ins Herz. Kreuthner habe nach der Entdeckung der Wunde Tina auf die bösen Verdächtigungen bei ihrer Ankunft angesprochen und gemeint, ob da nicht eine kleine Entschuldigung angebracht sei. Tina habe dem Kreuthner entgegnet, er solle sich lieber von ihrem Tatort verpissen, was der Stimmung nicht eben zuträglich gewesen sei. Das mit dem Tatort sei auch ungerecht gewesen, da Kreuthner tadellose Vorkehrungen zu dessen Sicherung getroffen, vor allem für die Einrichtung eines Trampelpfades Sorge getragen habe. Aber die »Sackgesichter von der Feuerwehr«, wie Kreuthner sie genannt habe, hätten da überhaupt keinen Sinn dafür gehabt und alles kaputt getreten und Zigarettenkippen fallen lassen. Der Schaden halte sich freilich in Grenzen, weil für die Spurensicherung bei dem vielen Schnee ohnehin nicht viel zu holen sei.
 
»Was ist da passiert?«, fragte Wallner mit Blick auf die Leiche.
»Ich hab net die geringste Ahnung. Das Mädel ist etwa fünfzehn. Tina meint, sie hätt sie mal gesehen. Vielleicht an der Schule.«
Das rief Wallner in Erinnerung, dass Tina eine fünfzehnjährige Tochter hatte. Er sah Tina neben dem Gesicht des toten Mädchens knien. Sie hatte eine Hand der Toten in der ihren und suchte unter den Fingernägeln nach Hautpartikeln und anderen Fremdkörpern.
»Ist das gut, dass Tina die Leiche …«
»Sie hat gesagt, es wär okay«, sagte Mike. Aber auch er hatte offenbar Zweifel, ob ausgerechnet Tina die Leiche untersuchen sollte.
Wallner verzichtete darauf, zu Tina zu gehen. In diesem Stadium hatte er unmittelbar am Tatort nichts verloren. Das war jetzt das Reich der Spurensicherung. Lutz kam auf sie beide zu. Er hatte den Plastikbeutel dabei, aus dem es so golden schimmerte, und ließ ihn jetzt neben den Tisch plumpsen. Wallner versuchte zu erkennen, was darin war. Es sah aus wie Brokat.
»Schöne Scheiße«, begann Lutz das Gespräch.
»Ja, ziemlich jung, das Mädel«, meinte Wallner.
»Und schau dir mal den Tatort an. Das sind ja Vandalen.« Lutz meinte die Feuerwehr.
»Ist nicht so wild, wie’s ausschaut. Die Leiche ist da ja nur aufgetaucht. Weiß jemand, wo sie in den See geworfen wurde?«
»Vom Ufer aus kann sie kaum dort hingetrieben worden sein. Wir haben mal das Bodenprofil vom See unter die Lupe genommen.« Mike zog eine gefaxte Karte des Spitzingsees hervor, auf der akribisch die Höhenlinien eingetragen waren. Er deutete auf ein Kreuz, das den Fundort der Leiche markierte. »Da hätte die irgendwann bergauf treiben müssen.«
Wallner warf einen flüchtigen Blick auf die Karte, nahm einen Schluck von dem Kaffee, der inzwischen nur noch handwarm war, und wandte sich an Lutz. »Wie lange ist sie da unten gelegen?«
»Schwer zu sagen. Bei dem kalten Wasser ist die Verwesung erheblich verlangsamt. Das müssen die in der Gerichtsmedizin klären. Ich sag mal so: Sie schaut ziemlich frisch aus.«
»Wie lange ist der See schon zugefroren?«
Mike zuckte die Schultern. »Genau hat das hier keiner gewusst. Die vom Hotel sagen, dass sie schon Silvester auf dem Eis gewesen sind.«
Wallner ließ seinen Blick über den See schweifen. »Das heißt, die Leiche wurde vor Silvester in den See geworfen oder jemand hat ein Loch ins Eis gehackt, um sie zu versenken. Gibt’s eine Vermisstenanzeige?«
Mike schüttelte den Kopf. »Nicht hier, nicht in Bayern. Die anderen Bundesländer checken wir gerade. Aber wahrscheinlich ist sie eh aus dem Landkreis. Tina hat gesagt …«
»Ja, hast du erzählt.« Wallner blinzelte in die aufgehende Sonne. »Irgendwas stimmt hier doch nicht. Eine Fünfzehnjährige, die Tage oder Wochen abgängig ist – das muss doch mal einer gemeldet haben.«
»Mei – es passieren die seltsamsten Sachen.«
Mit dieser Erklärung war Wallner nicht wirklich zufrieden. Aber im Augenblick fiel ihm auch nichts Besseres ein. Er nahm den Plastiksack und betrachtete den Inhalt.
»Goldbrokat?«
»Ein goldenes Kleid. So eine Art Prinzessinnenkleid für den Fasching.«
»Das hatte die Tote an?«
»Ja.«
»Das kann nicht sein, dass sie nach einem Faschingsfest erstochen und in den See geworfen wurde? Mal ganz blöd gefragt.«
»Kaum«, meinte Lutz. »Unter so einem Kleid trägt man normalerweise Unterwäsche.«
»Du meinst, sie hatte nur das Kleid an?«
»Ja. Und sie ist in dem Kleid auch nicht erstochen worden. Es gibt keine Einstichstelle im Kleid.«
»Das heißt, der Mörder …«
»… hat ihr das Kleid hinterher angezogen.«
Wallners Blick wanderte zu der Leiche des Mädchens. Er hatte schon den einen oder anderen Mord erlebt. Der Landkreis Miesbach war nicht die Bronx. Aber ein bisschen gemordet wurde immer. Wallner hatte auch brutalere Morde als diesen gesehen. Blutbäder mit verstümmelten Leichen. Aber die Gründe waren immer die gleichen: Eifersucht. Drogen. Habgier. In neun von zehn Fällen stand der Täter innerhalb einer Stunde fest, man musste ihn nur finden und festnehmen. Der Rest war irgendwie kalkulierbar. Das hier war anders. Der Mörder dieses Mädchens hatte keines der üblichen Motive. Er wollte durch die Machart des Verbrechens etwas mitteilen. Die Frage war: Was und wem?
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Wallner stellte den Becher mit dem mittlerweile kalten Kaffee neben den Plätzchenteller, sog die eisige Morgenluft bis in die Bronchien und ging ein paar Schritte in Richtung See. Bis zur Absperrung. Tina wurde auf Wallner aufmerksam und winkte ihm zu. Er winkte zurück. Dann begann Wallner den Ort des Geschehens in sich aufzunehmen. Nicht wie die Kollegen von der Spurensicherung. Die suchten nach Details, um sie zu sammeln und aus den Puzzlestücken ein Ganzes zu bauen. Darin waren sie besser, als Wallner es je werden konnte. Lutz und Tina hatten im Lauf der Jahre einen sicheren Instinkt entwickelt, welche der zigtausend Einzelteile an einem Tatort Hinweise auf den Täter geben konnten. Wallner suchte etwas anderes. Wallner spürte der Aura des Tatorts nach. Jeder Ort, an dem ein Verbrechen begangen oder ein Opfer gefunden wurde, hatte nach Wallners Meinung diese Aura. Ein Mord störte den ruhigen Fluss der Dinge. Als ob ein Stein auf die glatte Wasseroberfläche eines Teichs geworfen wurde. Das Wasser wurde unruhig, warf Wellen. Und diese Wellen waren noch einige Zeit, nachdem der Stein untergegangen war, sichtbar. Ebenso hallte für Wallner das Echo eines Mordes am Tatort nach. Er erinnerte sich an seinen letzten Tatort. Ein Haus in der Miesbacher Innenstadt. Eine Frau war von ihrem eifersüchtigen Freund mit vierundzwanzig Messerstichen getötet worden. Das war kein Stein im Teich gewesen. Es war, als hätte jemand mit einer Schrotflinte auf die Wasseroberfläche gefeuert. Die Wellen waren chaotisch und heftig gewesen, aber von kurzer Dauer. Das hier war anders. Das hier waren große Wellen, die von weit her kamen. Stark und geordnet.
 
Wallner betrachtete den See. Die Januarsonne hatte die Schneefläche in ein flaches, aber helles Licht getaucht. Er sah das Loch, aus dem man die Leiche geholt hatte, er sah Tina, zu der sich gerade der Gerichtsmediziner aus München gesellte. Er sah die Spuren der Feuerwehrleute im Schnee. Sein Blick glitt über die unberührten Teile des Sees. Eine weiße, blitzende, fast konturlose Fläche. Wallners Blick blieb hängen. Er spürte es mehr, als dass er es sah. Es war am anderen Ende des Sees. Die Sonnenstrahlen brachen sich an einer Stelle geringfügig anders als auf dem restlichen See. Irgendetwas war dort. Wallner ging zurück zu Mike, zeigte ihm die Stelle und bat ihn, ein paar Leute dorthin zu schicken. Aber sie sollten vorsichtig sein. Das Eis sei an dieser Stelle wahrscheinlich dünner. Ohne weitere Erklärungen entfernte sich Wallner. Er war bereits wieder in seine Gedanken versunken. Mike hatte mit der Zeit gelernt, kryptische Anweisungen seines Chefs in praktische Maßnahmen umzusetzen. Also nahm er sich ein paar Leute und begab sich zu der von Wallner angegebenen Stelle.
 
Was man denn da suche, wollte ein junger Kollege wissen, während sie über den verschneiten See stapften. Mike wusste auch nicht, was sie suchten. So ermahnte er den jungen Kollegen, keine Volksreden zu halten und stattdessen lieber hurtig die Schneeschaufel zu schwingen. Und wer als Erster ins Eis einbreche, zahle eine Runde Glühwein. Das sei eh klar. Der junge Kollege machte sich sogleich an vorderster Front ans Schaufeln, war aber nicht gewillt, sich mit dummen Sprüchen abspeisen zu lassen. Ob das hier eine Arbeitsbeschaffungsmaßnahme sei, und was das Ganze eigentlich solle. Denn für heute Abend sei wieder Schnee angesagt. Dann könne man morgen gleich noch mal ausrücken. Oder glaube Mike vielleicht, dass der Täter hier das Messer auf dem Eis habe liegen lassen? Im Übrigen habe der Täter die Leiche ja logischerweise in den See geworfen, bevor der zugefroren sei. Und zwar dreißig Zentimeter dick. Da könnten sie lange auf einen Glühwein warten. Praktisch mit diesen Worten hatte der junge Kollege die Runde Glühwein auch schon verwirkt. Denn plötzlich knarzte und krachte es, und eh der Mann begriff, was geschah, steckte er bis zum Bauch im Eis.
 
Wallner war unterdessen um den See herumgegangen. Etwas hatte ihn beunruhigt. Und es war nicht die Stelle gewesen, an der der junge Kollege jetzt im Eis steckte. Als Wallner die kleine Unregelmäßigkeit auf dem Schnee entdeckt hatte, da war ihm, als sei dahinter noch etwas anderes. Im Wald. Aber der Schnee hatte in der Morgensonne geglitzert und geblendet. Und das hatte den Wald hinter dem See ganz schwarz aussehen lassen. Es war ein kleines Licht gewesen. Rot und einsam flackerte und tanzte es im dunklen Wald. Eine Täuschung, hätte er sich unter anderen Umständen gesagt. Nichts, weswegen er an einem kalten Januarmorgen um den ganzen Spitzingsee gelaufen wäre. Doch das kleine, rote Irrlicht war Wallner erschienen wie … nun, Wallner war nicht sehr gläubig, aber ihm war, als flackere dort eine einsame Seele. Und es war ihm weiter, als sei es die Seele des toten Mädchens, die da einen elfenhaften, traurigen Tanz vollführte. Wallner hatte sich die Augen gerieben und heftig den Kopf geschüttelt. Dann hatte er sich zwei Hände voll Schnee ins Gesicht gepackt und abermals zum Wald hinübergeschaut. Das Licht war jetzt verschwunden, und Wallner sagte sich, dass er sich in Acht nehmen müsse, dass ihm seine Müdigkeit keine Streiche spiele. Ihm ruhelose Seelen vorgaukele, wo in Wirklichkeit nichts war. Nur ein ungeklärter Mord. Wallner betrachtete Mike und seine Männer, die über den See zogen. Und da war es wieder aufgetaucht, das rote Seelenlichtlein.
 
Wallner kämpfte sich durch den verschneiten Wald und versank bald knöcheltief, bald bis übers Knie im lockeren Schnee. Von fern hörte er Männerstimmen, aufgeregt durcheinanderschreiend, dazwischen Mikes Anweisungen, wie man den jungen Kollegen aus dem Eis zu befreien habe; mit scharfem Ton verlangte er nach einer Wärmedecke, und nach dem Gerichtsmedizinfritzen solle man schicken, dass er sich das Schlamassel mal ansehe, nicht dass sich der junge Kollege noch wichtige Teile abfriere, bevor er seinen Glühwein auszutun die Gelegenheit habe. Wallner wandte sich vom Ufer ab, und die Stimmen wurden leiser. Immer mühsamer wurde der Weg durch den tiefen Schnee. Aber Wallner war sich seines Weges sicher. Hier hatte er das rote Lichtlein tanzen sehen. Es konnte nicht weit sein. Wallner war außer Atem geraten, halb vor Anstrengung, halb in erregter Erwartung dessen, was er antreffen würde. An einer umgestürzten Fichte blieb er stehen, blickte um sich. Es war dunkler geworden. Bleigraue Wolken hatten die Sonne verdeckt. Obwohl noch früh am Tag, herrschte mit einem Mal Dämmerstimmung. Die Kondenswolken aus dem eigenem Mund vernebelten Wallner den Blick. Als sie sich verzogen, sah Wallner hinter einer schneebedeckten Bodenwelle etwas Dreieckiges hervorragen. Wallner ging näher heran. Es war ein Holzdach, sehr klein. Von Traufseite zu Traufseite vielleicht einen Meter messend. Und recht viel mehr erhob es sich auch nicht über den Boden. Wallner beschleunigte seinen Schritt, rannte die letzten Meter. Schließlich stand er vor dem kleinen Dach, das ihm bei näherem Ansehen ein durchaus vertrauter Anblick war. Jetzt konnte er erkennen, was es war – das rote Licht. Nichts Ungewöhnliches. Doch was er über dem roten Lichtlein sah, raubte Wallner den Atem.
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Die Sonne stand schon tief. Es war gegen halb fünf. Peter sah im Westen Wolken aufziehen. Aber der Westen ist weit, wenn man auf einem Zweitausender sitzt. Den ganzen Tag über hatte der Föhn den Alpenhauptkamm in Sonne und laue Winde gehüllt. Selbst jetzt war es noch warm. Peter blickte auf seine Skischuhe, an denen der Schnee sich zum größten Teil in Wasser verwandelt hatte, das in kleinen Bächen zwischen den Schnallen abfloss. Er nahm einen Schluck aus der Thermoskanne und reichte sie an das Mädchen weiter. Lisa saß zwei Meter weiter auf einem Stein. Sie war blond und hatte die Haare zu zwei Zöpfen geflochten und die Zöpfe um den Kopf gewunden. Die Strahlen der Nachmittagssonne verzauberten ihr Gesicht, brachten ihre blauen Augen mit dem dunkelblauen Ring um die Iris zum Leuchten und machten jede einzelne Sommersprosse auf ihrer Nase sichtbar. Sie war fünfzehn und lächelte. Sie lächelte erschöpft und jung, und das Herz wurde ihm schwer vor Glück.
 
»Schade, dass Mama nicht Ski fährt«, sagte Lisa und nahm einen Schluck aus der Thermoskanne.
»Ja, schade«, sagte Peter.
»Wir erzählen’s ihr besser nicht, wie?« In Lisas Blick lag Sorge.
»Na, wir erzählen’s ihr schon. Also im Wesentlichen.« Lisa sah ihn an, und ein schelmisches Lächeln spielte um ihre Lippen. Ein paar Sommersprossen auf der Nase verschwanden in kleinen Falten.
»Wir waren Skifahren. Das reicht ja.«
»Warum will Mama eigentlich nicht, dass ich Touren gehe?«
»Sie fährt nicht Ski. Deswegen weiß sie nicht, wie das ist, wenn man Touren geht. Und weil sie’s nicht kennt, macht es ihr Angst. In den Nachrichten bringen sie ja nur, wenn Tourengeher von Lawinen verschüttet werden. Sie denkt, das passiert ständig, verstehst du?«
»Klar. Wenn ich das nur aus den Nachrichten wüsste …« Lisa schraubte die Thermosflasche zu. Sie war ganz konzentriert auf diesen Vorgang, wie auf alles, was sie tat. Er sog die kleinste Bewegung von ihr ein. Sie gab ihm die Flasche zurück, und die abendlichen Sonnenstrahlen brachen sich in ihren Augen.
 
Gestern Nacht waren sie in das irische Pub gegangen. Lisa hatte auf der Schule davon gehört. Unter Leuten ihres Alters war es legendär. Die Gäste waren meist Engländer, Australier, Holländer und Schweden, kaum einer über zwanzig. Das Personal kam aus England und seinen ehemaligen Kolonien. Nur Claudia, die dunkelhaarige, leicht verlebte Schönheit hinter der Bar, war eine Einheimische aus dem Spertental. Ab 22 Uhr war der Boden des Lokals mit Glasscherben und Zigarettenkippen übersät und die Kellner betrunkener als die Gäste. Aus den Lautsprechern kam ein Musikmix aus Nirvana, Guns ’n’ Roses, Green Day und wieder Nirvana. Lisa hatte fünf Minuten, nachdem sie gekommen waren, einen holländischen Verehrer von siebzehn Jahren, der aber auf dem Weg zur Tanzfläche gegen einen schwedischen Tisch torkelte und anschließend in längere Verhandlungen über die Bezahlung der zu Boden gerissenen Getränke verwickelt wurde. Zwei junge Männer aus Wolverhampton sprangen für den Holländer ein. Peter behielt Lisa im Auge. Er setzte sich an die Bar und begann ein bisschen mit Claudia zu flirten. Claudia hatte gesehen, dass Peter mit Lisa gekommen war. Sie fragte, wer denn die Kleine sei. Peter sagte, das sei seine Tochter. Claudia schien einen Augenblick irritiert. Dann sagte sie: »Die hosch guat hinkriagt.«
 
Lisa stand mit den zwei Jungs auf der Tanzfläche. Blond, schlank, hochgewachsen. Sie trug die Haare offen und Jeans mit Löchern und Tennisschuhe aus Segeltuch. Peter bemerkte, wie die Männer im Raum seine Tochter anstarrten. Die zwei Engländer spielten Luftgitarre und versuchten, Lisa mit allerlei Albernheiten zu unterhalten. Lisa benahm sich höflich distanziert, lächelte, lachte auch. So wie eine Prinzessin, die halb amüsiert, halb in geübter Gewohnheit Huldigungen entgegennahm. Schließlich ließ sie ihre Verehrer stehen und ging zu Peter an die Theke.
 
»Was ist? Sind die Jungs nicht nett?«
»Ja, ganz süß.« Sie zuckte mit den Schultern. Er schob ihr einen Maracujasaft hin, den er bei Claudia bestellt hatte. Sie nahm den Strohhalm zwischen die Lippen und sog die Flüssigkeit ein. Für einen Augenblick verschmolz sie ganz mit dem Maracujasaft. Es schien nichts anderes zu geben als das Glas, den Saft, den Strohhalm und sie. In solchen Momenten hatte sie die Augen fast geschlossen. Er fragte sich, was sie zwischen ihren langen Wimpern sehen mochte. Vielleicht nichts. Vielleicht war ihr Blick auch nach innen gerichtet, und sie träumte von irgendetwas, das sie für sich behielt. Sie setzte das Glas mit Grazie auf dem Tresen ab.
»Tanzt du mit mir?«
»Bist du sicher? Ich meine, ich bin froh, dass mir hier noch niemand seinen Platz angeboten hat.«
Lisa lächelte ihn an. »So ein Quatsch«, sagte sie, als wäre sie fünfunddreißig. Dann zog sie ihn am Hemd und deutete mit dem Kopf zur Tanzfläche. In dieser Nacht hatten sie getanzt, Spaß gehabt, Lisa hatte zwei Gläser Sekt getrunken und eine Zigarette geraucht. Sie waren um halb drei in die Pension zurückgekehrt.
 
»Komm, Prinzessin, es wird Zeit, dass wir abfahren.« Lisa nickte und gab ihm die Thermoskanne zurück. Dann begann sie andächtig, die Schnallen ihrer Skischuhe zu schließen.
Die Idee mit der Skitour war Peter heute Morgen gekommen. Sie hatten spät gefrühstückt nach der anstrengenden Nacht. Es war ein schöner Tag. Die Luft war mild und der Frühling schon zu erahnen. Die Pisten würden brechend voll sein. Die meisten Leute hatten heute frei.
»Komm«, hatte Peter gesagt, »wir machen eine Skitour. Da sind wir allein auf der Piste.«
»Einfach so?«, hatte Lisa gefragt. »Wir haben doch gar nichts dabei.«
»Wir leihen uns Skier und Felle. Was meinst du?«
Sie waren zum nächsten Skiverleih gefahren, hatten sich die Ausrüstung ausgeliehen und gefragt, wo man in der Gegend am besten eine einsame Skitour machen könne. Peter war früher oft Skitouren gegangen. Er kannte sich einigermaßen aus. Drei Stunden später standen sie auf dem Gipfel in zweieinhalbtausend Metern Höhe. Die Sonne schien. Das Zillertal lag zu ihren Füßen.
Peter betrachtete Lisa, wie sie in sich versunken den Reißverschluss ihres Anoraks hochzog. Er fragte sich, wie oft sie noch eine Skiwoche miteinander verbringen würden. In ein oder zwei Jahren würde Lisa einen festen Freund haben oder lieber mit ihrer Clique verreisen. Noch ein paar Jahre später würde sie heiraten. Peter hoffte, dass Lisa einen Mann fände, den er mochte. Einer, mit dem man Ski fahren und ein paar vernünftige Sätze wechseln könnte. Auf ihrer Hochzeit würde Peter den Brautwalzer mit Lisa tanzen. Ganz altmodisch. Aber sie würde das so wollen.
»Was ist los? Du siehst mich so komisch an.« Lisa lächelte unsicher.
»Nichts. Ich war in Gedanken.«
Peter genoss noch einmal den Panoramablick. Im Südwesten konnten sie bis zum Ortler sehen, der schon in Südtirol war. Im Osten leuchteten rosa Großglockner und Großvenediger, im Norden begrenzten die schroffen Felsformationen des Karwendel den Horizont. Sie hatten eineinhalb Stunden Zeit, bevor es dunkel wurde. Das war mehr als genug, um ins Tal abzufahren. Lawinen waren nicht zu befürchten. Es hatte seit über einer Woche nicht geschneit. Was Peter etwas Sorge bereitete, war der feste Schnee. Lisa war keine erfahrene Tiefschneefahrerin. Aber sie war sportlich und hatte Kraft.
Peter packte die Felle in den Tourenrucksack und verstaute die Thermosflasche. Schließlich stieg er in seine Bindung und kontrollierte noch einmal, ob auch Lisa richtig in der Bindung stand.
»Und? Bist du fit?«
»Klar«, sagte Lisa und fuhr ein paar Meter ab, bis sie den Einstieg in den ersten Hang erreichte. Er war relativ steil, wurde aber nach unten zu flacher.
»Du brauchst ein bisschen Geschwindigkeit, sonst kriegst du die Skier nicht rum. Der Schnee ist ziemlich schwer.«
Lisa betrachtete mit ernstem Gesicht den unter ihr liegenden Hang und nickte.
»Also fahr schräg rein. Aber nicht zu schräg. Ich fahr vor. Versuch, ungefähr meiner Spur zu folgen.«
»Okay.«
Peter merkte, dass Lisa Respekt hatte vor dem Hang. Vielleicht auch Angst. Sie waren bislang erst zweimal auf einer Skitour gewesen. Aber das war in flacherem Gelände gewesen, in leichtem Pulver. Das hier war anspruchsvoller.
 
»Wenn’s nicht geht, dann einfach traversieren, anhalten, umdrehen und weiterfahren. Unten wird’s dann leichter.«
»Das geht schon«, sagte Lisa und biss sich auf die Oberlippe. Peter überlegte, ob er noch etwas zu ihrer Beruhigung sagen sollte, entschied sich dann aber loszufahren. Wenn Lisa tatsächlich Probleme haben würde beim Abfahren, dann könnte die Zeit, entgegen seiner ursprünglichen Berechnung, knapp werden.
Peter fuhr vorsichtig in den Hang, wobei er gründlich überlegte, welchen Einfahrtswinkel er Lisa zumuten konnte. Schon auf den ersten Metern spürte Peter, dass der Schnee fester war, als er angenommen hatte. Er zog ein paar weite Bögen. Doch das fiel selbst ihm nicht leicht. Auf halber Höhe des Hangs blieb er stehen.
»Sei vorsichtig! Der Schnee ist ziemlich fest!«, rief er zu Lisa hoch. Lisa zögerte, studierte den Hang, rutschte ein paar Meter ab, bevor sie sich entschloss loszufahren. Sie begann sehr flach, doch nach einer kleinen Kuppe wurde ihre Bahn steiler. Sie legte das Gewicht nach hinten. Dadurch gewann sie an Fahrt. Das erlaubte es ihr, einen großen Bogen zu fahren. Aber Peter sah, dass sie die Skier kaum noch unter Kontrolle hatte.
»Nicht so schnell, Lisa! Gewicht nach vorne!«
Doch Lisa hörte ihn nicht mehr. Oder sie hörte ihn, konnte seinen Rat aber nicht mehr befolgen, weil jetzt Skier und Schwerkraft das Kommando übernommen hatten. Kurz darauf flog sie an Peter vorbei. Er sah die Angst in ihrem Gesicht.
»Halt an! Lass dich fallen!«, schrie er ihr hinterher. Aber Lisa schoss jetzt fast senkrecht Richtung Tal. Es gelang ihr noch mit großer Kraftanstrengung, ihren Skiern eine Linkskurve aufzuzwingen. Doch dadurch raste sie jetzt auf eine Felskante zu. Peter stand paralysiert im Hang und starrte auf das kleiner werdende Mädchen, das sich mit unverminderter Geschwindigkeit der Kante näherte. Nur noch wenige Meter trennten Lisa vom Abgrund. Endlich ließ sie sich fallen. Nasser Schnee wirbelte auf. Die Skier wurden ihr von den Füßen gerissen und flogen durch die Luft. Lisa wurde – wenn auch abgebremst – weiter auf den Abgrund zugeschleudert. Peter betete, dass sie rechtzeitig anhalten möge. Doch ihre Geschwindigkeit war zu groß. Plötzlich war sie hinter der Felskante verschwunden. Peter blickte fassungslos nach unten. Kurz darauf hörte er zeitversetzt Lisas Schrei. Dann Stille.
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Die Flamme flackerte in einem durchsichtigen roten Plastikbecher, der die Kerze vor Wind schützte. Ein Totenlicht wie zu Allerheiligen. Das Licht war an einem kleinen, überdachten Kruzifix angebracht – einem Marterl. Diese Holzkreuze wurden gewöhnlich im Gedenken an einen geliebten Menschen aufgestellt, der den Tod im Straßenverkehr gefunden hatte. Am Berg auch manchmal für einen, der nicht wiedergekommen war. Abgestürzt, vom Blitz erschlagen. Auch der ein oder andere Holzfäller war darunter, denn die Holzfällerei war kein ungefährliches Gewerbe. Das Kreuz, vor dem Wallner stand, war für ein junges Mädchen aufgestellt worden. Sein Name war Pia Eltwanger. Das Mädchen hatte ausweislich der Inschrift vom 4. November 1990 bis zum 14. Januar 2007 gelebt. Wallner konnte nicht beurteilen, ob das am Marterl angebrachte Foto das Mädchen zeigte, das da drüben tot auf dem Eis lag. Aber der angegebene Todeszeitpunkt lag erst einen Tag zurück. Und dort über der Kerze stand wörtlich: »Ermordet am 14. Januar 2007.«
»Was ist das?« Wallner drehte sich um. Hinter ihm stand eine Frau von etwa fünfundvierzig Jahren. Nicht unattraktiv, wenngleich sie eine gewisse Mütterlichkeit ausstrahlte. Wallner, aus seinen Gedanken gerissen, sah sie überrascht an. Dann erkannte er, wen er vor sich hatte. Die Frau hieß Lea Kesselbach. Sie war die Staatsanwältin und musste den Fußspuren nach direkt über den See gelaufen sein. Wallner hatte das eine oder andere Mal mit ihr zu tun gehabt. Nicht oft. Denn Kapitalverbrechen – und für die war Lea Kesselbach zuständig – passierten selten im Landkreis.
Die Staatsanwältin deutete auf das Kreuz.
»Hat das was mit unserem Fall zu tun?«
Wallner wandte sich, statt eine Antwort zu geben, wieder dem Kruzifix zu. Auch Lea Kesselbach nahm jetzt die Inschrift mit dem Wort »ermordet« wahr. Sie starrte entsetzt auf das Kreuz und murmelte: »Wie krank ist das denn?«
 
Die Staatsanwältin kam – ebenso wie der Gerichtsmediziner – aus München. Der Landkreis Miesbach hatte in Ermangelung eines Landgerichts keine eigene Staatsanwaltschaft. Der letzte Fall, der Lea Kesselbach und Wallner zusammengeführt hatte, lag vier Jahre zurück. Damals waren die beiden aneinandergeraten, weil die Staatsanwältin unablässig geraucht hatte. Wallner fühlte sich weniger durch den Rauch gestört, als durch den Umstand, dass Lea Kesselbach ständig das Büro lüften wollte. Es war auch damals Winter gewesen.
»Ich hab mir inzwischen das Rauchen abgewöhnt«, sagte die Staatsanwältin.
»Freut mich zu hören. Ich mir das Frieren leider noch nicht.«
»Das kann ja heiter werden.«
Wallner lächelte Lea Kesselbach so gewinnend an, wie ihm das bei der Aussicht auf offene Fenster möglich war.
 
Bereits zum jetzigen Zeitpunkt war klar, dass man es nicht mit einem Routinemord zu tun hatte. Der Fall würde einiges an Ermittlungsaufwand erfordern. Man richtete sich auf arbeitsame Wochen ein. Praktisch die gesamte Belegschaft der Kripo Miesbach – das waren circa zwanzig Mitarbeiter – würde zunächst für den Mordfall arbeiten. Dazu kam Verstärkung von der Polizeidirektion Rosenheim. Wallner ordnete noch am Tatort an, alle Vorbereitungen für die Einrichtung einer Sonderkommission zu treffen und die Kollegen in Rosenheim zu verständigen.
 
Der Konferenzraum war mit fast dreißig Personen gut gefüllt, die Atmosphäre angespannt und erwartungsvoll. Die meisten Anwesenden waren nicht am Tatort gewesen und wussten nur von Kollegen, worum es ging. Diese Kollegen wiederum kannten das meiste ebenfalls nur vom Hörensagen. Gerüchte schossen ins Kraut. Ein ganz abgedrehter Mord sei das. Von Satanisten oder Sekten ging die Rede, andere hatten angeblich gehört, es sei noch eine zweite Leiche gefunden worden, und ein ganz schlecht informierter Spurensicherer aus Rosenheim verbreitete die Geschichte, der Kreuthner habe nachts im Suff ein Mädchen in den Tegernsee geworfen.
Das hitzige Getuschel ebbte ab. Wallner hatte zusammen mit der Staatsanwältin den Raum betreten. Die beiden nahmen am Kopfende eines großen Tisches Platz. Wallner hatte Papiere dabei, die er vor sich auf den Tisch legte. Er wechselte noch zwei Sätze mit Lea Kesselbach und schenkte ihr dabei Kaffee aus einer Thermoskanne ein. Dann wandte er sein Gesicht dem Saal zu. Das letzte Gezischel verstummte.
Wallner bat zunächst, das Fenster zu schließen, und stellte die Staatsanwältin vor. Dann begrüßte er die Kollegen aus Rosenheim, dankte ihnen für ihr Kommen und verlieh der Hoffnung Ausdruck, dass man sie nicht allzu lange benötigen würde. Allerdings verlasse niemand diese Polizeiinspektion, bevor nicht sämtliche Plätzchen aufgegessen seien, die sein Großvater zu Weihnachten für die Kripo Miesbach gebacken habe und die in teils versteinerter Form in der Teeküche lagerten. Es dürfte sich um etwa zwanzig Kilo handeln.
Damit war der humorige Teil der Veranstaltung beendet. Wallner machte eine Pause und blickte kurz in seine Papiere.
»Heute Morgen wurde im Spitzingsee unter dem Eis die Leiche eines sechzehnjährigen Mädchens gefunden. Das Mädchen hieß Pia Eltwanger und wohnte in Rottach-Egern. Die Kollegen aus Wiessee verständigen gerade die Eltern.«
Ein Kollege meldete sich zu Wort, der ganz am Anfang am Tatort gewesen, dann aber mit Organisationsaufgaben zurückgeschickt worden war.
»Woher wissen wir das? Irgendwer hat doch gesagt, sie hätt keine Papiere dabeigehabt.«
»Das ist richtig. Und gekannt hat sie auch keiner. Der Mörder hat eine Art Hinweistafel am Tatort aufgestellt.«
Ein Raunen ging durch den Saal. Da! Habe man es nicht gesagt? Eine vollkommen schräge Kiste sei das. Und man könne gespannt sein, was noch komme.
Wallner berichtete von dem Prinzessinnenkostüm, das die Leiche anhatte, von der Stichverletzung und von dem eigenartigen Marterl, das der Mörder – jemand anderer kam dafür kaum in Frage – ein paar Meter vom Ufer entfernt im Wald aufgestellt hatte.
»Der Mörder«, setzte Wallner seinen Vortrag fort, »der Mörder ist sehr umsichtig vorgegangen, hat aber einige Dinge getan, die nur schwer zu begreifen sind. Allerdings hat er uns damit auch Hinweise über den Tathergang an die Hand gegeben. Wie es im Augenblick aussieht, hat sich Folgendes abgespielt: Der Täter hat das Mädchen auf irgendeine Weise in seine Gewalt gebracht. Vermutlich kampflos, also durch einen Trick. Die Leiche wies nirgendwo Kampfspuren auf. Im Übrigen auch keine Hinweise auf sexuellen Missbrauch. Dann hat er das Mädchen betäubt und durch einen sehr gezielten Stich ins Herz getötet. Der Einstichwunde nach mit einem Stilett. Das mit der Betäubung vermuten wir nur. Nach der Obduktion wissen wir mehr. Aber der Stich ist so präzise, den kann man eigentlich nicht setzen, wenn sich das Opfer wehrt. Zum Zeitpunkt der Tat war das Opfer vermutlich schon entkleidet. Es haben sich jedenfalls an der Einstichstelle keine Hinweise auf Textilien gefunden. Als das Mädchen tot war, hat der Täter ihm dieses goldene Kleid angezogen.« Wallner hielt ein Foto der bekleideten Leiche hoch, so wie sie aus dem See gezogen worden war. »Die meisten, die das gesehen haben, sagen, sie schaut aus wie eine Prinzessin. Vielleicht hat das ja irgendwas zu bedeuten. Okay. Dann hat er sie mit einem Polaroidapparat fotografiert und ist mit der Leiche zum Spitzingsee gefahren. Also wahrscheinlich. Wir vermuten mal, dass der Mord nicht da passiert ist. Ist aber momentan nur so ein Gefühl. Zum Schluss hat er ein Loch ins Eis gehackt und die Leiche im See versenkt. Wir haben eine Stelle im Eis gefunden, die dünner war. Offenbar noch nicht lange zugefroren. Leider ist der Bichl Toni da eingebrochen. Ich hoffe, es geht ihm wieder einigermaßen.«
»Dem geht’s erst schlecht, wenn er wieder fit is«, meldete sich Mike. »Ich hab so a G’fühl, wie wenn der sich vor dem Glühwein drücken will. Deswegen wär’s mir ganz recht, wenn mir des im Protokoll festhalten könnten: Bichl Anton – eine Runde Glühwein schuldig.«
Interessierte Fragen nach dem Grund für die Runde Glühwein und vor allem nach dem Kreis der Begünstigten prasselten auf Mike ein.
»Mei«, fasste Mike die Ereignisse zusammen, »ich hab g’sagt, gebt’s Obacht. Wer z’erscht einbricht, zahlt a Rund’n Glühwein. Und er? Nix wie blöd daherreden. Und zack – war er weg.«
Heiterkeit machte sich breit. Wallner blätterte inzwischen in seinen Papieren, um zu sehen, was er noch vortragen musste. Unversehens hatte sich der Saal in eine scherzende Schwatzrunde verwandelt.
»Hallo, Kollegen! Können wir weitermachen?«
Es wurde wieder still.
»Also: Der Täter hat die Leiche im See versenkt. Die letzte Nacht war ziemlich kalt da oben am Spitzingsee. Das Loch ist daher schnell wieder zugefroren. Und dann hat es die ganze Nacht draufgeschneit. Deswegen hat man am Anfang auch nichts gesehen von dem Loch. Dann gibt es noch dieses Holzkreuz, das etwa dreißig Meter vom Ufer entfernt im Wald gestanden ist.« Er hielt ein Foto hoch. »Auf dem Kreuz steht unter anderem: Pia Eltwanger. Ermordet am 14. Januar 2007. Also gestern. Es ist nicht zu vermuten, dass der Mörder uns damit in die Irre führen will. Wenn er das gewollt hätte, hätte er gar nichts gemacht. Dann wäre die Leiche vielleicht erst im Frühjahr aufgetaucht, und wir hätten so gut wie nichts über den Todeszeitpunkt sagen können. Also noch mal: Der Mord wurde höchstwahrscheinlich gestern begangen. Dafür spricht auch was anderes: Es gibt keine Vermisstenanzeige. Dass das Mädchen schon länger verschwunden war, ist also kaum vorstellbar. Was es jetzt mit diesem Holzkreuz noch auf sich hat, kann uns der Lutz erzählen.«
Lutz sah bedächtig in seine Akten, dann stellte er sich kurz den auswärtigen Kollegen vor und begann in einer leicht unbeholfen und verwirrt wirkenden Art zu referieren, wobei er ein großes Farbfoto des Kreuzes in die Luft hielt und es dann herumgehen ließ.
»Des is des Kreuz, also a Marterl praktisch, wo sich am Tatort, das heißt Tatort wiss’ ma ja net, aber praktisch am Fundort der Leiche, äh, aufgefunden wurde. Ich lass des jetzt amal rumgehen. So – wo hammas denn …«, er kramte in seinen Papieren, fand endlich das Blatt, das er suchte, und studierte es dann, als bekomme er es zum ersten Mal zu Gesicht. Es kam schon Ungeduld auf, als Lutz endlich mit seinem Vortrag fortfuhr. »Äh, genau«, sagte er und tippte dabei auf das Papier. »Des Holz von dem Kreuz is Fichte. A schlichte Ausführung, könnt ma sagen. Trotzdem keine Massenware. Des hat, vermuten mir jetzt amal, a Schreiner g’macht. Deswegen hamma vielleicht a Chance, dass mir rauskriegen, wo des genau her is, und wenn ma Glück ham – ich glaub’s ja net –, aber wie g’sagt, vielleicht kommt ma ja doch auf’n Käufer. Äh, Fingerabdrücke waren jetzt keine drauf, also am Kreuz selber. Auch net auf der Kerze, und auf dem Windschutz war auch nix. Des war wirklich, wie wenn mei Schwiegermutter des putzt hätt.«
Höfliches Gelächter. Lutz freute sich, dass ihm ein Scherz gelungen war.
»Nur auf dem Foto, da war a einzelner Fingerabdruck. A Daumenabdruck. Inzwischen wiss’ ma auch, dass der vom Opfer stammt. Und, äh, mir vermuten auch, weil hinten, da war jetzt nix drauf, also kein Abdruck von am anderen Finger. Deswegen glauben mir nicht, dass das Opfer quasi des Foto in die Hand genommen hat.«
»Is eh unwahrscheinlich, dass die a Foto von sich als Leich in die Hand nimmt. Des kann ich dir auch so sagen.«
Das anschließende Gelächter brachte Lutz etwas aus dem Konzept. Mike gluckste und schaute mit blitzenden Augen in die heitere Runde. Wallner sah Mike genervt an. Er hatte ihn schon mehrfach gebeten, Lutz nicht bloßzustellen. Aber Mike hätte sich eher den kleinen Finger abgehackt, als die Steilvorlage von eben nicht zu verwerten.
»Ja logisch«, nahm Lutz verlegen lächelnd den Faden wieder auf. »So g’sehen. Des is natürlich auch richtig. Jedenfalls – und des is jetzt des Interessante – hat der Täter selber den Fingerabdruck da draufgemacht auf das Foto. Also natürlich net in dem Sinn, dass er selber, also net seinen Fingerabdruck … er hat halt den Daumen von dem Opfer genommen und den praktisch auf das Foto druckt. Ich hoff, ich hab mich da …« Er blickte unsicher in die Runde. Mike klopfte ihm auf die Schulter.
»Ich glaub, jetzt hat’s jeder kapiert. Was ich net versteh, is: Wieso hat er’s g’macht?«
»Na ja, eine Erklärung wäre …«, Wallner unterbrach sich selbst. »Danke, Lutz. Ich denk, das war’s auch so im Groben.« Lutz gab durch eine Geste sein Einverständnis, dass Wallner wieder das Wort ergriff. Dann wandte sich Wallner Mike zu. »Ich vermute Folgendes: Der Täter konnte ja nicht damit rechnen, dass der Kollege Kreuthner schon am nächsten Morgen die Leiche entdeckt.«
»He, Kreuthner, wie hast’n des g’schafft mit dem Rausch im G’sicht?!« Der Zwischenrufer war Polizeimeister Sennleitner, einer der Männer, mit denen Kreuthner vor der Entdeckung der Leiche im Mautner gezecht hatte.
»Ich geh mal davon aus, dass der Kollege Kreuthner nüchtern war, sonst hätte er ja nicht mehr mit dem Auto zum Spitzingsee fahren können«, sagte Wallner. »So. Spaß beiseite. Meine Hypothese: Der Täter hat das Kreuz aufgestellt, damit man die Leiche möglichst bald findet. Ich schätze, der Fingerabdruck auf dem Foto sollte lediglich untermauern, dass es sich nicht um einen makabren Scherz handelt.«
»Und was hat er davon, wenn die Leiche schnell gefunden wird?«
»Gar nichts. Die Motive des Täters sind nicht rational nachvollziehbar. Aus irgendeinem Grund ist ihm daran gelegen, dass das Opfer und die Tat ans Licht der Öffentlichkeit kommen.«
»Aber dann schmeiß ich die Leiche doch net in ’n Spitzingsee. Dann tu ich die irgendwohin, wo man sie leicht findet.«
»Im Prinzip richtig. Nur – wenn ich mir das Ganze ansehe, dann scheint das eine einzige perverse Inszenierung zu sein. Wer immer das getan hat, hat Gründe, die werden wir in einer Million Jahren nicht verstehen.«
Wallner nutzte die Gelegenheit, um ein paar Worte über das Täterprofil zu verlieren. Er war kein Fachmann. Aber ein paar Grundkenntnisse hatte er sich erworben, und er konnte eine grobe Einschätzung abgeben. Für eine konkretere Aussage musste man das Ergebnis der Operativen Fallanalyse abwarten, besser bekannt unter der Bezeichnung Profiling. Die Fallanalytiker waren eine eigenständige Abteilung der Polizei und bei einer Mordermittlung nicht Teil der Sonderkommission. Sie lieferten ihre Erkenntnisse dazu wie die Gerichtsmedizin oder die Labors. Es konnte allerdings Wochen dauern, bis ein Täterprofil erstellt war.
Im vorliegenden Fall musste man davon ausgehen, dass der Täter nicht mehr ganz jung war, über dreißig, wahrscheinlich über fünfunddreißig. Dafür sprach das äußerst planvolle Vorgehen. Das Fehlen von Kampfspuren und der Umstand, dass der Täter das Mädchen vermutlich irgendwo an einem nichtöffentlichen Ort betäuben konnte, waren Hinweise darauf, dass Täter und Opfer sich kannten. Das wiederum mochte bedeuten, dass der Täter entweder in der Umgebung des Opfers zu suchen war – Verwandte und Bekannte der Eltern oder auch der Bäcker um die Ecke oder ein Lehrer. Die andere Variante: Das Opfer kannte den Täter ursprünglich nicht. Der Täter hatte sich aber das Vertrauen des Mädchens erworben.
»Glauben Sie, er hat sein Opfer zufällig ausgewählt?«, fragte die Staatsanwältin.
»Er muss das Mädchen lange beobachtet haben, er hat alle Vorbereitungen getroffen, um genau dieses Mädchen zu töten. Er kannte ihren Namen und hat ihn auf einem Holzkreuz eingraviert. Und auch die Konfektionsgröße des goldenen Kleides stimmt. Insofern kann man kaum von Zufall sprechen. Eine andere Frage ist: Kam es ihm wirklich darauf an, Pia Eltwanger umzubringen? Oder war es einfach ihr Aussehen? Hat sie zufällig in sein Opferschema gepasst? Hat sie ihn zufällig an jemanden erinnert? Ich weiß es nicht.«
 
In diesem Moment klingelte Wallners Handy. Er sah am Display, dass es Tina war, entschuldigte sich und verließ den Raum.
Tina klang aufgeregt. Sie rief aus der Gerichtsmedizin an. Tina war bei der Obduktion der Leiche dabei gewesen und hatte weitere Spuren vom Körper des Opfers gesammelt. Der Tod des Mädchens war vor etwa achtzehn Stunden eingetreten, so das Obduktionsergebnis. Eine Vergewaltigung hatte nicht stattgefunden. Im Blut der Leiche war Flunitranzepam nachgewiesen worden, ein Wirkstoff aus der Gruppe der Benzodiazepine – besser bekannt als K.-o.-Tropfen. Damit war Pia Eltwanger betäubt worden, wie Wallner vermutet hatte. Aber sie hatten noch etwas anderes gefunden, und das kam Tina so seltsam vor, dass sie Wallner gleich angerufen hatte.
»Was ist es denn?«, fragte Wallner.
»Ich weiß offen gesagt nicht, was es ist«, sagte Tina. »Es könnte eine Botschaft des Mörders sein.«
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6. Kapitel

Wallner beugte sich über die kleine Blechplakette, die auf seinem Schreibtisch lag. Draußen waren Wolken aufgezogen. Es herrschte kaum mehr Licht als in der Abenddämmerung, obwohl es erst Mittag war. Wallner musste die Schreibtischlampe einschalten und das Metallstück mit einer Pinzette näher ans Auge führen. Es war etwas länger und etwas schmaler als ein Fingernagel. Der größte Teil der Fläche war hellblau, nur die rechte untere Ecke war grau-braun und hatte im Gegensatz zum Rest eine gewisse Struktur, die aber kaum zu erkennen war. Denn das Bild – oder was immer es sein mochte – war sehr grobkörnig, wie eine stark vergrößerte Fotografie. Außerdem war auf der Plakette eine Zahl aufgedruckt, die das Erkennen des Bildmotivs erschwerte: »1« stand am unteren Bildrand.
Wallner legte die Plakette auf den Tisch zurück.
»Wo genau habt ihr die gefunden?«
»In ihrem Mund«, sagte Tina. »Ich hatte sie bei der ersten Untersuchung am See übersehen. Sie war unter der Zunge.«
»Na gut. Mal sehen, was die KTU dazu sagt.« Wallner betrachtete die Ziffer, die ihm aber nicht verriet, warum sie existierte. Wallner wusste, dass es bei Serienmördern oft Rituale gab, Symbole oder Inszenierungen, die mit den traumatischen Ereignissen zu tun hatten, die dem Täter in seiner Kindheit widerfahren waren, in denen ersatzweise Rache an den Opfern geübt wurde. Rache, die meist der eigenen Mutter galt. Wallner war kein Profiler. Er war nur Landpolizist bei der Kripo. Aber er hatte in fast zwanzig Jahren bei der Polizei Instinkt entwickelt. Der sagte ihm, dass sich bei diesem Mord etliches vollkommen anders verhielt als bei allem, was ihm bisher in seinem Polizistenleben begegnet war. Die Inszenierung hatte gewiss mit der Vita des Täters zu tun. Aber etwas sagte Wallner, dass der Adressat dieser Botschaften nicht die lieblose Mutter des Täters war, sondern jemand anderer: er. Wallner.
Während Wallner seinen Gedanken nachhing, hatte Tina ein Gespräch auf ihrem Handy entgegengenommen, das sie jetzt beendete.
»Aha … also nichts, was euch irgendwie bekannt vorkommt. Okay. Danke. Ich schick euch das Ding dann rüber.«
Sie wandte sich wieder an Wallner.
»Das Labor. Ich hatte ihnen schon mal Fotos von dem Teil geschickt. Ich dachte, vielleicht ist das ja irgendwas Gebräuchliches. Ausweisplakette, Abzeichen – keine Ahnung. Aber so was hat keiner von den Laborleuten je gesehen. Ich schick’s mal rüber. Ich denke, wir sollten vorläufig davon ausgehen, dass der Täter das selber gemacht hat.«
Wallner nickte. »Hm … eins … Was heißt das? Opfer Nummer eins?«
Tina zuckte mit den Schultern. »Warum hat er es ihr in den Mund gelegt?«
»Hat vielleicht symbolische Bedeutung: Der Täter will uns mit der Plakette etwas sagen.«
»Aber was will er uns sagen? Keine Vermutung?«
»Na ja«, sagte Wallner und sah in den Januartag hinaus. Der Wind zerrte an den blattlosen Ästen der Bäume. »Ich hab in der Tat eine Theorie …«
Tina sah ihn erwartungsvoll an. »Nämlich?«
»Dass dies nur das erste Teil eines Puzzles ist. Und  dass wir in nächster Zeit noch mehr Teile bekommen werden.«
 
Sie näherten sich dem schmiedeeisernen Tor, das den Zugang zum Eltwangerschen Anwesen versperrte. Es waren jetzt knapp über null Grad. Ein föhniger Wind blies von Süden. Er brachte aber keine Sonne. Nur unruhige, graue Wolken. Das Tor wurde ohne Nachfrage von jemandem geöffnet, den sie nicht sehen konnten. Man hatte ihr Kommen angekündigt. Der Schnee auf der gekiesten Auffahrt zum Haus knirschte. Genauer gesagt machte er das Geräusch, das Schnee macht, wenn er schon weich wird, aber die Reifen noch einen sauberen Abdruck hinterlassen, der beim Weiterfahren in dünnen Platten herausgelöst wird. Das Haus war im oberbayerischen Landhausstil errichtet worden und sehr, sehr groß. Wallner war angespannt. Bisher hatte er nur von fern ein totes Mädchen gesehen. Jetzt würde er die Welt des Opfers betreten. In dieser Welt, so viel konnte man schon sagen, herrschte kein Mangel. Ein reiches Mädchen war ermordet worden. Vor dem Haus standen ein 6er BMW und ein Audi Q7. Welche Schätze die großzügig dimensionierte Garage noch barg, war nur zu erahnen.
»Geiles Teil, der Q7. Ich krieg ’n bloß net in meine Garage. Der is zu breit«, sagte Mike.
»Ärgerlich, was? Da ist endlich mal ’n geiler Wagen auf dem Markt, und dann passt er nicht in die Garage von deiner Sozialwohnung.«
»Is natürlich auch a Faktor. Die Nachbarn, die würden des gar net verstehn. Da is ja ein Sozialneid bei mir in der Siedlung, des kannst dir net vorstellen.«
Sie klingelten und warfen beim Warten noch einmal einen Blick auf die Fahrzeuge. Die Tür wurde von Lothar Eltwanger geöffnet. Eltwanger war Ende vierzig und trug einen dunklen Anzug mit passender Krawatte. Irgendetwas Italienisches, mutmaßte Wallner. Mit Anzügen kannte er sich nicht so gut aus wie mit Autos. Aber dass der Anzug teuer war, konnte man sehen. Eltwanger hatte ein ebenmäßiges Gesicht mit großem Kinn. Nur die Nase war auf eigenartige Weise schief und eingedrückt, als sei sie einmal gebrochen worden. Der Mann, Pias Vater, war mit den Nerven am Ende. Aber er wahrte Contenance und begrüßte Wallner und Mike mit ernsten, aber höflichen Worten. Wallner fragte sich, wann ein Mann wie Eltwanger seine Arbeit als Vorstandsmitglied einer großen Münchner Versicherung wieder aufnehmen würde. Morgen wohl noch nicht. Das mochten einem Mitarbeiter und Kollegen als herzlos auslegen. Eine ganze Woche auszusetzen war vermutlich zu viel. Da könnte die für den freien Markt erforderliche Härte angezweifelt werden. Wallner entschied, dass sich Eltwanger drei Tage geben würde. Am Donnerstag würde er wieder im Büro sein. Vielleicht nur kurz, um die dringendsten Dinge zu erledigen. Aber er würde hingehen.
Britta Eltwanger war etwa im Alter ihres Mannes. Den Recherchen der Kollegen zufolge arbeitete sie für Filmfonds, die deutsche Gelder in Hollywood investierten. Frau Eltwangers Job war es, möglichst viele ihrer Bekannten, die allesamt den Spitzensteuersatz bezahlten, dazu zu überreden, in die Fonds zu investieren. Das Geschäft war Frau Eltwanger erst kürzlich durch den Gesetzgeber verdorben worden. Aber Wallner war sicher, die Steuerexperten würden Ersatz finden. Frau Eltwanger war wie ihr Mann um Fassung bemüht. Man konnte sehen, dass sie geweint hatte.
Wallner bekundete sein Mitgefühl, wenngleich ihm klar war, dass das nichts besser machte.
»Wann haben Sie Ihre Tochter das letzte Mal gesehen?«
»Letzten Donnerstag«, sagte Herr Eltwanger. »Ich musste geschäftlich nach Mailand und bin erst heute früh wieder in München gelandet.« Herr Eltwanger sah auffordernd zu seiner Frau.
»Freitagmittag. Ich hatte nachmittags einen Termin.«
Wallner war leicht irritiert. »Heißt das, Sie haben Ihre Tochter seit drei Tagen nicht mehr gesehen?«
»Sie wollte übers Wochenende zum Skifahren. Mit einer Freundin.«
»Wie heißt diese Freundin?«
Herr Eltwanger blickte wieder zu seiner Frau. Die schien angestrengt nachzudenken.
»Ich kann mich jetzt gerade nicht erinnern«, sagte sie. Ihr Mann schaltete sich ein. »Soweit ich das mitbekommen habe, hatte sie nur diese eine Freundin. Pia war wohl … na ja, nicht sehr kontaktfreudig. Der Name der Freundin lässt sich bestimmt leicht ermitteln.«
Mike konnte seine Fassungslosigkeit nicht verbergen.
»Ihre Tochter hat nur eine Freundin. Und Sie wissen den Namen nicht?«
»Entschuldigung – wollen Sie mit der Frage irgendetwas andeuten?« Herr Eltwanger klang mit einem Mal gereizt. Wallner musste die Gemüter besänftigen. Sonst würde diese Vernehmung den Bach runtergehen.
»Das kann ja mal vorkommen, dass man den Namen nicht gleich parat hat«, sagte er mit Blick zu Mike, der den Kopf schüttelte und ein wenig beleidigt aus dem Fenster sah. »Also, Pia ist am Freitag zum Skifahren aufgebrochen. Haben Sie sie irgendwo hingefahren?«
»Nein«, sagte Frau Eltwanger. »Die Mutter ihrer Freundin wollte sie abholen. Ich war zu der Zeit noch bei meinem Termin.«
»Haben Sie am Wochenende mit Pia telefoniert?«
Die Eltwangers schüttelten den Kopf.
»Okay. Aber sie hatte heute wieder Schule. Da hätte sie doch gestern Abend zurück sein müssen.«
Frau Eltwanger war den Tränen nahe. »Ich … ich konnte mich nicht mehr erinnern, wie lange sie wegbleiben wollte. Ich hatte es in der Hektik vergessen.«
Jetzt sah Herr Eltwanger seine Frau fassungslos an. »Du hattest es vergessen?!«
»Rede du nicht in diesem Ton mit mir«, brach es aus Frau Eltwanger heraus. »Dir wär das doch in vier Wochen nicht aufgefallen, dass sie weg ist!« Sie fing an zu weinen. Er versuchte, ihre Hand zu nehmen; sie zog sie zurück.
»Ich hab das nicht so gemeint. Britta …«
Aber Britta Eltwanger konnte nicht aufhören zu weinen. Es brach alles auf einmal aus ihr heraus, und sie verließ schluchzend und zuckend den Raum. Eltwanger machte keine Anstalten, seiner Frau nachzugehen.
»Es ist, glaube ich, besser, wenn sie erst mal für sich alleine ist. Kann ich Ihnen noch irgendwie weiterhelfen?«
Wallner bezweifelte das. Die Putzfrau der Eltwangers wusste wahrscheinlich mehr über das Mädchen als die Eltern.
»Also, der Freundeskreis Ihrer Tochter war relativ klein.«
»Soweit ich das mitbekommen habe. Ich bin wie gesagt viel unterwegs.«
»Wann haben Sie mit Ihrer Tochter das letzte Mal länger gesprochen?«
Schweigen. Eltwanger versuchte, sich zu erinnern. Wallner sah, dass es sinnlos war.
»Oder wir machen Folgendes: Stellen Sie uns doch bitte bis morgen eine Liste der Freunde Ihrer Tochter zusammen, soweit Sie sie ermitteln können. Sowie eine Liste aller männlichen Personen über dreißig, mit denen Ihre Tochter näher zu tun hatte. Tennislehrer, Gärtner, Verwandte, Bekannte.«
Eltwanger nickte beflissen. »Hören Sie, Sie haben jetzt vielleicht den Eindruck, dass wir uns nicht um unser Kind gekümmert haben. Typisch reiche Leute. Teure Autos fahren und keine Zeit für die Kinder. Diese ganzen Klischees. Aber Sie sollten nicht voreilig urteilen. Es war nämlich nicht immer so. Es war nur so, dass sich Pia irgendwann, wie soll ich sagen … verschlossen hat. Sie war immer schon schwierig. Aber deswegen haben wir sie trotzdem geliebt … verstehen Sie?«
»Natürlich, Herr Eltwanger.«
Wallner kannte das Gerede. Es sprudelte meist dann aus Elternmündern, wenn ihre Kinder straffällig geworden waren. Oft konnte man auch nicht allein die Familie verantwortlich machen. Auch auf dem Land gab es Einflüsse, die Eltern kaum kontrollieren konnten. Andererseits – im Fall Eltwanger war die Sache klar. Die hatten ihre Tochter schon vor langer Zeit abgeschrieben.
»Wir würden uns jetzt gerne das Zimmer von Pia ansehen. Sie sollten da auch nichts verändern, bis die Kollegen von der Spurensicherung kommen.«
»Natürlich. Es ist im ersten Stock. Ich zeig’s Ihnen.«
 
Pias Zimmer war eine eigene Welt. In das übrige Haus hatte man Antiquitäten und Designerstücke in einer Weise gestellt, die kaum die Vermutung aufkommen ließ, dass hier Menschen lebten. Das Zimmer, in dem Wallner und Mike jetzt standen, war eine Märchenhöhle. Jeder Quadratzentimeter Wand war mit mystischen Bildern und Postern von Fantasy-Filmen behängt. Replikate von altägyptischen Büsten und Statuetten standen auf dem Schreibtisch und in den Regalen. Es roch nach kaltem Räucherstäbchenrauch. Wallner und Mike sahen sich behutsam um. Lutz und Tina hatten es nicht gern, wenn jemand vor ihnen einen Raum betrat, den sie noch nicht untersucht hatten. Wallner betrachtete das große Bücherregal. Pia hatte offenbar viel gelesen. Und das meiste hatte mit Mystik und Sagen und Esoterik zu tun. Darunter auffallend viele Titel über die Rosenkreuzer.
»Was ist eigentlich A.M.O.R.C.?«, meldete sich Mike. Er hatte auf dem Schreibtisch Internetausdrucke mit dieser Aufschrift gefunden. Wallner betrachtete den Schriftzug. Er wusste auch nicht, was er bedeutete, hatte aber die vage Erinnerung, ihn vor weniger als einer Minute schon einmal gesehen zu haben. Er ging zurück zum Bücherregal, nahm ein Buch über die Rosenkreuzer heraus und schlug es auf. Gleich auf der ersten Seite begegnete ihm das Kürzel wieder. Es bedeutete »Alter mystischer Orden Rosae Crucis«.
»Klingt nach Sekte.« Mike blätterte in dem Buch. »Initiation. Heilige Scheiße. Hört sich nicht gut an.«
»Ist, glaub ich, relativ harmlos. Aber wir fragen mal die Sektenexperten«, meinte Wallner. »Allerdings ist der Witz bei Sekten ja der, dass man das nicht alleine betreibt. Vielleicht kriegen wir hier einen Anhaltspunkt.«
Die Eltwangers wussten nichts über die Vorliebe ihrer Tochter für die Rosenkreuzer. Dass sie sich für Mystik interessierte, das hätten sie mitbekommen. Aber das sei ja normal für ein Mädchen in dem Alter.
Wallner und Mike wollten schon gehen, da fiel Wallner noch etwas ins Auge. Es war an sich nicht weiter von Bedeutung. Nur ein Foto, das über einem Jugendstil-Sideboard hing. Es zeigte Herrn Eltwanger in jüngeren Jahren mit Freunden im Winter vor einer schlichten Berghütte. Seine Haare waren wirr, er war ungewaschen, sonnenverbrannt, unrasiert – und die Nase war unversehrt. Wallner fiel das Bild auf, weil es so wenig in das sterile Ambiente des Hauses passte. Der Versicherungsvorstand im Designeranzug hatte vor diesem hier ein anderes Leben gelebt. Wallner betrachtete das Gesicht des jungen Eltwanger auf dem Foto. Er lächelte. Er hatte die Augen eines jungen Mannes, der das Leben vor sich hat. Wie alt mochte das Foto sein? Zwanzig Jahre? Die Augen! Welcher Unterschied zu den Augen, die Wallner vor einer halben Stunde an der Haustür angesehen hatten. Augen eines Mannes, der gerade sein Kind verloren hatte.
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7. Kapitel

Das Gymnasium von Tegernsee war in einem ehemaligen Kloster untergebracht. Das Gebäude wurde allgemein das »Schloss« genannt, da es nach der Säkularisation im Jahre 1803 zunächst in die Hände eines Baron von Drechsel gefallen war, der es dann an König Max I. Joseph verkaufte. Der wiederum machte das geräumige Gebäude zu seiner Sommerresidenz. Dieser Akt begründete auch den Anfang des Fremdenverkehrs im Tegernseer Tal, welcher seither viel zum Wohlstand der Gegend beigetragen hatte.
Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde in einem Teil des Klosters ein Gymnasium eingerichtet. Nachdem in den siebziger Jahren der Putz von den Decken der Klassenzimmer bröselte, entschied man sich für einen Umbau, bei dem der Architekt weder an Marmor noch an Messing sparte und auch nicht an Glas. Eine komplette Innenhoffassade verschwand hinter einer Art Gewächshaus und machte den Gymnasiasten schon im Kindesalter die Schrecken des Treibhauseffekts begreiflich.
 
Herr Bröckl, der Klassenlehrer, beschrieb Pia Eltwanger als fleißige und unauffällige Schülerin. Die habe nie gefehlt, sei in Deutsch wie auch in Mathematik gut gewesen, was nicht häufig vorkomme, und sie habe keinen Ärger gemacht, was heute noch seltener vorkomme. Um solche Schüler kümmere man sich als Lehrer naturgemäß wenig. Das sei leider so. Deswegen konnte Herr Bröckl auch nicht sagen, wie groß Pias Freundeskreis war. Bröckls Eindruck nach war der eher klein. Und er habe auch nicht mitbekommen, dass Pia einen Freund hatte. Aber das eben alles ohne Gewähr.
Auch Pias Klassenkameraden wussten erstaunlich wenig über ihre Mitschülerin. Wallner und Mike hatten die Klasse zunächst gemeinsam befragt. Hauptsächlich darüber, wann wer Pia das letzte Mal gesehen hatte, welchen Weg sie von der Schule nach Hause nahm, ob es Faschingsfeste gegeben hatte, zu denen Pia gegangen sein könnte (was nicht der Fall war; Pia ging nicht auf Faschingsfeste). Auch andere Dinge wurden abgefragt, wie ihre Lieblingsplätze, Bekanntschaften und Ähnliches mehr. Das Ergebnis war mager. Niemand redete schlecht über das Mädchen. Aber das lag nicht so sehr daran, dass sie gerade gestorben war. Man kannte sie einfach zu wenig. Wie die Kommissare dann in Einzelgesprächen herausfanden, kursierten mehrere Gerüchte über Pia. Das eine lautete, sie sei lesbisch und habe eine Beziehung mit Conny Polcke aus der 10 b. Conny Polcke war Pias beste (und offenbar einzige) Freundin. Ein weiteres Gerücht besagte, Pia habe einen Freund. Über den Freund wiederum gab es divergierende Angaben. Die einen sagten, den habe, wenn es ihn überhaupt gebe, niemand jemals gesehen. Die anderen wussten von wieder anderen, die Pia in Begleitung eines jungen Türken oder Afrikaners gesehen hatten. Die Angaben schwankten. Einen direkten Augenzeugen gab es nicht in der Klasse.
 
Conny Polcke war nicht mehr in der Schule. Bei der Nachricht vom Tod ihrer Freundin hatte das Mädchen einen Nervenzusammenbruch erlitten und war ins Krankenhaus geschickt worden. Das war jetzt über eine Stunde her. Wallner und Mike mussten mit Joseph Kohlweit vorliebnehmen, dem Vertrauenslehrer für Pias Jahrgangsstufe. Er empfing sie im völlig überheizten Lehrerzimmer. Offenbar hatte niemand mitbekommen, dass die Außentemperatur seit dem Morgen um zwanzig Grad gestiegen war. Wallner war es recht. Kohlweit hatte Halbglatze und Bauchansatz. Ende vierzig. Lehrer für Deutsch und Geschichte. Ein bisschen hässlich, aber von einnehmendem Wesen, wenn auch etwas selbstgefällig, wie es Wallner schien. Kohlweits Sprache war bayerisch gefärbt. Nicht jene grobe Färbung, mit der ungeschlachte Menschen ein für sie fremdes und feindliches Hochdeutsch zu bezwingen versuchen. Es war die feine Färbung des Gebildeten, der nicht mit der Hochsprache kämpft, sondern ihr mit seiner heimatlichen Aussprache Geschmeidigkeit und Charakter verleiht. Kohlweit hatte immer den Ansatz eines Lächelns im Gesicht. Doch seine Augen verrieten Wallner, dass der Lehrer schockiert war.
»Ja, sie war zwei- oder dreimal bei mir.«
»Was wollte sie von Ihnen?«
»Ich denke, das unterliegt meiner Schweigepflicht.«
»Pia kann Sie davon nicht mehr entbinden. Sie müssen selbst entscheiden, was Pia gewollt hätte. Es geht immerhin um die Ergreifung ihres Mörders.«
Kohlweit überlegte.
»Der Kerl wird wahrscheinlich weitermorden«, sagte Mike.
Kohlweit nickte. Sein Atem ging schwer.
»Pia war ein bisschen einsam. Nicht, dass man sie nicht mochte in der Klasse. Aber … sie hatte keinen Draht zu ihren Mitschülern. Was die bewegt, das hat Pia nicht interessiert. Partys, die neuesten Handys, Klingeltöne. Sie hat Tiefe gesucht, wenn Sie verstehen, was ich meine.«
»Was haben Sie ihr geraten?
»Ich habe ihr gesagt, sie soll ein bisschen mehr auf ihre Mitschüler zugehen.«
»Warum kam sie damit ausgerechnet zu Ihnen?«
»Sie hatte sonst niemanden, mit dem sie reden konnte.«
»Was ist mit Conny Polcke?«
»Die beiden waren sehr eng miteinander. Aber das war wohl das Problem.«
»Was meinen Sie?«
»Conny Polcke ist der gleiche Typ. Die kann schlecht Ratschläge geben, wie man mit anderen klarkommt.«
»Sie wissen auch nicht, ob Pia Eltwanger einen Freund hatte?«
»Ich bin mir sicher, dass sie keinen hatte. Dieses Gerede über den geheimnisvollen Afrikaner, das entbehrt jeder Grundlage. Meiner Erfahrung nach kommt so was auf, wenn die Leute zu wenig über jemanden wissen.«
»Hat Pia über spiritistische Neigungen gesprochen? Etwa über die Rosenkreuzer?«
Kohlweit überlegte kurz, dann verzerrte wieder das vorgefertigte Lächeln sein Gesicht.
»Es gibt viele junge Leute, die sich für solche Dinge interessieren. Das ist harmlos. Manchmal sogar nützlich. Es gibt ihnen Halt. Vermuten Sie einen Zusammenhang mit dem Mord?«
Wallner zuckte mit den Schultern.
»Hat sie je was von den Rosenkreuzern erwähnt?«
»Ich denke nicht.«
 
Der Arzt im Krankenhaus sagte, Connys Zustand sei nicht bedrohlich. Dennoch. Sie sollten das Mädchen heute in Ruhe lassen. Wallner hatte zwar das Gefühl, dass zügiges Vorgehen geboten sei. Andererseits – er konnte nur erahnen, wie es war, die beste Freundin durch einen Mord zu verlieren.
Vor dem Krankenzimmer traf Wallner – Mike hatte sich nach dem Befund des Arztes zum nächsten Metzger nach Hausham verabschiedet, um Leberkässemmeln zu besorgen – auf Melanie Polcke, die Mutter des Mädchens. Wallner stellte sich vor und erkundigte sich nach dem Befinden von Conny. Melanie Polcke sagte, sie weine und habe Angst. Die Frau, die vor Wallner stand, war Ende dreißig und nicht unattraktiv. Sie hatte blonde, kurze Haare und dunkle Augen. Die Sorge um ihr Kind ließen die Fältchen um ihre Augen wohl etwas mehr hervortreten als sonst.
»Es tut mir leid für Ihre Tochter«, sagte Wallner.
»Ist Pia wirklich ermordet worden?«
Wallner sagte, davon müsse man ausgehen. Melanie Polcke blickte Wallner besorgt an.
Sie standen sich einen Augenblick wortlos gegenüber. Wallner sah ihre vollen Lippen, die jetzt aufeinandergepresst waren. Ein warmer Duft von Parfüm drang zu ihm herüber. Wallner merkte, dass er nervös wurde.
»Pia und Ihre Tochter wollten letztes Wochenende zum Skifahren?«
Melanie Polcke war offensichtlich irritiert von der Frage.
»Nein, wieso?«
»Pias Eltern haben das gesagt.«
»Conny war zu Hause. Sie hat Samstag und Sonntag bis Mittag geschlafen. Conny fährt nicht gerne Ski. Also – nein. Sie hat nichts davon gesagt, dass sie zum Skifahren will.«
»War Ihre Tochter am Wochenende mit Pia zusammen?«
»Ich habe Pia das ganze Wochenende nicht gesehen. Sonst ist sie ständig da. Sie gehen dann auf Connys Zimmer und … keine Ahnung, was sie da machen. Was Mädchen in dem Alter halt machen.«
Wallners Atem ging schneller. Pia hatte ihre Eltern angelogen. Warum? Wenn sie nicht beim Skifahren war, was hatte sie stattdessen getan?
»Tut mir leid«, sagte Melanie Polcke. »Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.«
»Das war schon sehr viel. Wo kann ich Sie erreichen, wenn es noch Fragen gibt?«
»Ich arbeite im Kakadu. In Schliersee.«
»Ah ja. Kenne ich. Da sind Sie dann abends oder wie?«
Melanie Polcke nickte. Dabei öffnete sie ihre Lippen leicht, und Wallner beschloss, heute Abend ins Kakadu zu gehen.
[home]
8. Kapitel

Peter starrte auf die Felskante tief unter ihm. Lisas Schrei hallte noch in den Felswänden. Zwanzig Meter vor der Kante lag ein Ski. Dann Schnee, der sich in der Abendsonne rötlich zu färben begann. Dann ein paar Meter Felsgestein. Dann nichts mehr. Peters Herz raste. Auf seiner Brust lastete ein Druck, dass er kaum atmen konnte. Seine Knie zitterten. Tausend Gedanken gingen ihm gleichzeitig durch den Kopf. Wie lange würde es noch hell sein? Hatte Lisa den Sturz überlebt? Wo war das nächste Telefon? Hatte er seinen letzten Alpenvereinsbeitrag bezahlt, wenn sie einen Hubschrauber brauchten? Warum hatte er in der Pension nicht hinterlassen, dass sie eine Skitour machen wollten?
Schließlich stemmte er seine Stöcke in den Schnee und fuhr nach unten. Der Schnee war schwer. Sehr schwer. Wieso hatte er Lisa das zugemutet? Er selbst hatte Probleme und konnte nur mit großem Krafteinsatz schwingen. Er widerstand der Versuchung, überstürzt zur Felskante zu fahren. Wenn auch ihm etwas passierte, dann waren sie beide verloren. Peter kam zu der Stelle, an der Lisas Ski lag. Ein paar Meter weiter Richtung Felsen steckte ihre Sonnenbrille im Schnee.
»Lisa!« Peter lauschte seinem verhallenden Schrei nach. Doch der blieb ohne Antwort. Schließlich schnallte er die Skier ab und stapfte durch den nassen Schnee zur Kante. Da hörte er schwach Lisas Stimme. Er rief noch einmal nach ihr, und wieder antwortete sie. Tränen schossen ihm in die Augen, und er stolperte zweimal vor Aufregung.
Lisa war etwa zehn Meter in die Tiefe auf ein kleines Schneefeld zwischen den Felsen gestürzt. Das Schneefeld fiel steil ab. Lisa hatte Mühe, sich zu halten. Peter fragte, ob sie verletzt sei. Lisa verneinte. Er rief ihr zu, sie solle die Skischuhe in den Schnee rammen, um sicheren Halt zu bekommen. Dann machte er sich daran, zu ihr hinunterzuklettern. Wenn er Glück hatte, könnte er ihre Hand greifen und sie hochziehen oder ihr einfach Sicherheit geben, damit sie sich selbst befreite. Lisa hatte offensichtlich Angst, sich zu bewegen. Sie sah immer wieder nach unten und war starr vor Entsetzen. Das Ende des Schneefeldes war nur wenige Meter entfernt. Danach ging es hundert Meter in die Tiefe. Peter war kein erfahrener Kletterer, und Skistiefel waren nicht das geeignete Schuhwerk, um sich im Fels zu bewegen. Aber zumindest bot die starre Sohle einen gewissen Halt.
»Bleib so, wie du bist! Beweg dich nicht und sieh nicht nach unten! Ich bin gleich bei dir!«
Lisa nickte. Peter konnte die Todesangst in ihren Augen sehen. Er kletterte vorsichtig weiter, rutschte ab und fing sich wieder. Er merkte, dass es selbst für ihn allein gefährlich war. Plötzlich hörte er einen erstickten Schrei. Er sah nach unten. Der Schnee unter Lisas Füßen hatte nachgegeben, und sie war etwa zwei Meter nach unten gerutscht. Nur noch wenig Schnee trennte sie vom Abgrund. Peter wusste nicht, wie es unter dem Schnee aussah. War da Fels, oder befand sich Lisa schon auf einem Schneeüberhang, darunter nur Luft? Die Zeit lief ab. Der Schnee konnte jede Sekunde wegbrechen.
Als Peter an dem Schneefeld angelangt war, bemerkte er, dass es viel steiler war, als es von oben ausgesehen hatte. Er prüfte den Schnee, indem er mit einem Bein darauftrat. Die Konsistenz war sulzig. Der Schnee würde ihm keinen Halt bieten. Peter kletterte am Rand des Schneefeldes entlang nach unten, bis er auf Lisas Höhe war.
»Lisa! Sieh mir in die Augen.« Lisa sah zu ihm hin und biss sich auf die Lippen. Jetzt konnte er erkennen, dass sie mehr auf dem Schneehang lag, als dass sie stand. Ihr Atem ging stockend. Sie zitterte.
»Kannst du seitlich gehen? Komm rüber zu mir. Ganz vorsichtig.« Lisa wusste offenbar nicht, wie sie es anstellen sollte.
»Zieh den rechten Fuß aus dem Schnee und schlag ihn rechts von dir ein. Schau, dass du einen sicheren Tritt hast.« Lisa zog vorsichtig den Skistiefel aus dem Schnee und suchte sich rechts einen Tritt.
»Jetzt die Hände. Erst die rechte, dann die linke.« Während sie das tat, rieselte unter ihrem linken Fuß Schnee weg. Peter sah, wie sich ein Riss auftat. Er versuchte, ruhig zu bleiben.
»Jetzt den linken Fuß. Aber vorsichtig. Du darfst ihn nicht belasten.« Lisa zog so vorsichtig sie konnte den Fuß aus dem Schnee. In diesem Moment brach der Schnee darunter weg. Lisa stieß einen Schrei aus.
»Sieh nicht hin. Du hast es geschafft. Du stehst sicher.« Lisa stand alles andere als sicher. Peter riss sich seine Skijacke vom Leib, dann seinen Skipullover und verknotete die Ärmel der beiden. Lisa machte noch drei vorsichtige Schritte in seine Richtung und war jetzt so nah, dass Peter ihr die verknoteten Kleidungsstücke als Rettungsseil zuwerfen konnte. Im selben Augenblick sah er, wie der Schnee unter Lisa in Bewegung geriet. Der Ärmel landete vor Lisas Augen.
»Greif den Ärmel«, sagte Peter so ruhig er konnte, aber seine Stimme zitterte. »Schnell! Mach schon!« Er hörte sich schreien. Lisa starrte ihn aus aufgerissenen Augen an. Sie schien völlig paralysiert. Lisa spürte, wie der Schnee unter ihr nachgab. »Greif den Scheißärmel«, schrie er sie an. In diesem Augenblick sackten ihre Füße weg. Auf einer Breite von mehreren Metern tat sich ein Spalt auf, dann brach das Schneebrett ab. In einem letzten Reflex griff Lisa nach dem Ärmel der Skijacke. Sie klammerte sich an das Kleidungsstück. Ihre Beine hingen bereits über dem Abgrund. Peter hatte den Ärmel des Pullovers in den Händen. Der Pullover dehnte sich unter Lisas Gewicht.
»Beweg dich nicht. Ich zieh dich hoch.« Peter stemmte sich gegen einen Felsen und zog, so stark er konnte, an dem Pulloverärmel. Lisa war schlank. Aber mit Skikleidung und Stiefeln mochte sie fünfzig Kilogramm wiegen. Zentimeter um Zentimeter zog er sie zu sich hoch. Lisa konnte jetzt mit der Spitze ihres rechten Skistiefels Halt im Schnee finden. Noch ein paar Sekunden, und er würde den Ärmel der Skijacke greifen können. Mit einem Mal sah er, dass sich der Knoten zwischen den beiden Ärmeln zu lösen begann. Das glatte Material der Skijacke bot nicht genügend Widerstand. Immer schneller glitten Pullover und Jacke auseinander, wie zwei verknäulte Schlangen, die sich einander entwanden. Lisas Füße waren inzwischen wieder beide auf festem Schneeuntergrund. »Stütz dich mit den Füßen ab!«, schrie er. Lisa stemmte die Skischuhe in den Schnee. In diesem Moment lösten sich Pullover und Jacke endgültig voneinander. Peter kippte rückwärts in den Fels. Lisa stand in dem steilen Schneehang. Sie starrte verwundert auf die Jacke in ihrer Hand. Dann zu Peter, der nur wenige Armlängen von ihr entfernt war. Ganz langsam stürzte sie nach hinten. Es schien, als begreife sie nicht, was mit ihr geschah. Ihre Lippen formten lautlos ein Wort, das Peter nicht verstand – bevor sie still in der Tiefe versank.
Als er die Felskante erreicht hatte, wagte er lange nicht, nach unten zu sehen. Schließlich beugte er sich vornüber. Hundert Meter unter ihm war ein weiteres Schneefeld. Darauf lag sehr klein ein menschliches Wesen – Lisa. Ihre Glieder schienen seltsam verrenkt. Peter starrte lange in die Tiefe. Ihn überkam das Verlangen, sich selbst hinunterzustürzen. Selbst wenn er es schaffte, lebend von diesem Berg herunterzukommen – was sollte er Laura sagen? Peters Leben war vor wenigen Sekunden zu Ende gegangen. Nur ein Schritt trennte ihn von Lisa. Peter sah noch einmal auf. Im Westen näherte sich die Sonne den Bergspitzen. Ein warmer Windhauch streifte sein Gesicht. Peter hatte den Pullover in der Hand. Einen langen Augenblick betrachtete er das Norwegermuster. Es war rot und weiß auf schwarzem Grund, und wenn man genauer hinsah, lösten sich die verwirrenden Formen in einfache geometrische Strukturen auf. Peter betrachtete das Muster mit einer Andacht, als hoffe er, in dieser kleinen Zauberwelt zu versinken und damit allem Leid zu entfliehen, das im wirklichen Leben auf ihn wartete.
Er ließ den Pullover sinken und sah in die Tiefe. Sah ein totes Mädchen wie auf einem weißen Laken. Der Anblick brannte sich in sein Gehirn. Er konnte seinen Blick nicht abwenden. Doch mit einem Mal wurde er gewahr, dass etwas nicht stimmte. Blut schoss ihm in den Kopf. Er schloss die Augen. Dann sah er noch einmal hin, versuchte, sich zu erinnern, rief sich das Bild vor Augen. Nein, er irrte sich nicht. Noch vor einer Minute hatte Lisa anders dagelegen. Die Beine waren gespreizt gewesen. Jetzt berührten sich die Knie. Lisa hatte sich bewegt!
[home]
9. Kapitel

Gegen 17 Uhr hielt Wallner eine Besprechung ab, in der die bisherigen Erkenntnisse gesichtet und bewertet wurden. Lutz und Tina hatten Pias Zimmer untersucht. Dabei war nicht viel herausgekommen. In Tinas Computer konnte man den Besuch einiger Websites nachvollziehen, die sich mit Mystik, vor allem den Rosenkreuzern, befassten. Außerdem hatten sie den Abdruck eines Liebesbriefes gefunden. Wallner wollte wissen, was sie unter »Abdruck« verstünden. Ganz altmodisch, sagte Tina. Auf einem Schreibblock. Auf dem obersten leeren Blatt habe sich die Schrift der ursprünglich darüberliegenden Seite abgedrückt. Und so könne man den Brief lesen.
Ob das hieße, dass man einen Brief an den geheimnisvollen Liebhaber besitze?
Das sei richtig, meinte Tina. Die entscheidenden Erkenntnisse bringe der Brief aber nicht. Sie gab Wallner eine Abschrift des Briefes. Der Adressat wurde mit »Mein Liebster« angesprochen. Es folgten Ausführungen darüber, wie die Welt in ein seidenes Licht getaucht sei, seit Pia und der Liebste zueinandergefunden hätten. Ein weiterer Absatz war dem morgendlichen Gesang der Vögel gewidmet, für den Pia jetzt derart tief empfinde, dass sie manchmal nicht umhinkönne zu weinen. Der letzte Absatz behandelte auf spirituelle Weise den Schnee auf den Zweigen des Apfelbaumes vor Pias Haus. Wallner gab Tina die Abschrift zurück.
Gut. Was hätten sie noch?
Ein junger Kollege aus Rosenheim hatte mit Engagement und Findigkeit dem Ursprung des Marterls nachgeforscht. Es stammte von einem Schreiner namens Siegertspfand aus Fischbachau, der das Kruzifix für eine Frau aus Bayrischzell angefertigt hatte, deren Tante bei einem nächtlichen Verkehrsunfall ums Leben gekommen war. Nach dem Erwerb des Marterls hatte sich jene Frau aber mit ihrer Cousine, der Tochter der Toten, wegen der Verteilung des Erbes entzweit und keine Lust mehr gehabt, der Tante ein ewiges Gedenken am Straßenrand zu errichten. Da traf es sich, dass der Sohn des Nachbarn der Marterlkäuferin kurz darauf ebenfalls Opfer des mörderischen Landverkehrs wurde. Das Kreuz wechselte für den Anschaffungspreis den Besitzer und wurde in einer schwer einsehbaren Kurve der B 318 aufgestellt, wo es bis vor ein paar Tagen auskünftlich des neuen Besitzers auch stand. Wer es von dort entwendet hatte, konnte noch nicht ermittelt werden. Es befänden sich im weiteren Umkreis des ursprünglichen Marterlstandorts keine Häuser. Und dass ein Autofahrer den Diebstahl beobachtet habe, sei unwahrscheinlich, da man es im vorliegenden Fall – wie die bisherigen Ermittlungen ja zeigten – mit einem umsichtigen Täter zu tun habe. Nichtsdestoweniger habe man veranlasst, nach etwaigen Zeugen zu suchen.
Eine andere Gruppe von Beamten war der Frage nachgegangen, wann und wo das Opfer zuletzt gesehen worden war. Pia Eltwanger hatte nach bisherigen Erkenntnissen am Freitagnachmittag das Haus ihrer Eltern zu Fuß verlassen und anschließend in Rottach-Egern eingekauft. Unter anderem hatte sie zwei Bienenwachskerzen in einer Drogerie erstanden. Die Verkäuferin kannte Pia, weil sie zusammen auf die Grundschule gegangen waren. Die Zeugin habe Pia Eltwanger gefragt, wofür sie denn jetzt, da Weihnachten lange vorbei sei, echte Bienenwachskerzen benötige. Die Zeugin komme aus bescheidenen Verhältnissen und könne sich nicht vorstellen, dass man Kerzen überhaupt außerhalb der Weihnachtszeit verwende, schon gar nicht teure Bienenwachskerzen. Wie dem auch sei, jedenfalls habe das spätere Mordopfer geantwortet, die Kerzen »wegen der Atmosphäre« zu benötigen. Was Pia Eltwanger damit genau gemeint habe, konnte die Zeugin nicht sagen. Denn sie habe angesichts wartender Kunden das Gespräch nicht weiter vertieft.
Danach habe Pia Eltwanger in einer Konditorei Plätzchen gekauft. Fünf sogenannte »Brownies« – sehr große Plätzchen amerikanischer Machart, wie vermutlich allgemein bekannt sei. Dem Konditor, der Pia seit Kindesbeinen kenne, sei aufgefallen, dass die Vorliebe für Brownies sich erst in den letzten Monaten entwickelt habe. Davor habe Pia Eltwanger Obstkuchen und kandierte Früchte bevorzugt.
Zwei Kollegen hatten einen Zeugen gefunden, der Pia Eltwanger in einen Bus hatte steigen sehen. Das war gegen 16 Uhr. Die Haltestelle war in der Nähe der Konditorei in Rottach-Egern. Die Kollegen hatten außerdem den Busfahrer ausfindig gemacht. Der Mann konnte sich an ein Mädchen erinnern, das in Rottach in der Südlichen Hauptstraße in seinen Bus gestiegen war und einen Rucksack dabeihatte. Die junge Frau war in Hausham ausgestiegen, hatte aber eine Fahrkarte bis zum Spitzingsee gelöst. Während der von Rottach/Tegernsee kommende Bus in Hausham nach Norden Richtung Miesbach fährt, kommt der Bus zum Spitzingsee aus Miesbach und fährt über Hausham und Schliersee in südlicher Richtung weiter. Auch der Fahrer des Anschlussbusses zum Spitzingsee war vernommen worden. Er konnte sich aber nicht an Pia Eltwanger erinnern. Es seien an dem Tag etliche junge Leute im Bus gewesen. Es war Freitagnachmittag, und viele verbrachten das Wochenende am Spitzingsee. Es konnte also nur vermutet werden, dass Pia Eltwanger gegen 17 Uhr 45 am Spitzingsee angekommen war.
 
»Aber was hat sie da gemacht?«, fragte Mike. »Sie hat keine Skier dabei und anscheinend auch sonst kein Wintersportgerät. Was hat’s dabei? Fünf Brownies und a paar Kerzen. Was mach ich mit fünf Brownies und a paar Kerzen a ganzes Wochenende lang am Spitzingsee?«
»Jemanden besuchen«, sagte Tina. »Ihren geheimnisvollen Freund. Oder sonst wen.«
Wallner ging im Geiste die Gespräche in der Schule durch. »Aus der Schule war’s jedenfalls niemand. Oder gibt’s einen Grund, der Polizei zu verschweigen, dass man das Wochenende mit dem Mädchen verbracht hat?«
»Wennst der Mörder bist«, warf Lutz ein.
»Wer wohnt eigentlich am Spitzingsee?«, wollte Wallner wissen.
»Fast niemand«, sagte Mike. Das meiste sei Hotel und Gastronomie. Und etliche Ferienhütten.
»Gut. Dann checken wir alle Hotelgäste und alle Hüttenbuchungen für das Wochenende. Und natürlich die Hüttenbesitzer selbst.«
»Willst du jeden einzelnen Gast oder Mieter danach abklopfen, ob er bei sich zu Hause blutige Klamotten hat?« Tina klang allein bei dem Gedanken daran gereizt.
»Natürlich nicht. Wir ermitteln zunächst mal alle Namen. Gleichzeitig werden wir bei den Internet-Buchhändlern und in den Buchläden des Landkreises checken, wer Literatur über die Rosenkreuzer gekauft hat. Dann machen wir einen Datenabgleich. Wenn ein Name auf beiden Listen auftaucht, wird die Sache interessant.«
Tina sah skeptisch drein.
»Ist ’ne Chance. Wenn’s nicht funktioniert, nehmen wir uns zunächst die Leute von den Hotel- und Hüttenbuchungen vor, die aus der Gegend sind. Aber das Ganze hat bis morgen Zeit. Wenn wir Glück haben, weiß ich bis dahin, wer Pia Eltwangers geheimnisvoller Freund ist.«
 
Als Wallner das Polizeigebäude verließ, war es bereits dunkel. Der Föhn zerrte immer noch an Ästen und Straßenlaternen und zerzauste Wallner das Haar. Der Wind kam von Süden über die Alpen. Von da, wo jetzt der Orion über den Bergen stand. Die Nacht war sternenklar. Direkt unter dem Gürtel des Orion musste der Spitzingsee liegen. Wallner stand auf dem nächtlichen Parkplatz und betrachtete seinen Wagen, dessen Schatten sich mit dem Licht einer schwankenden Laterne bewegte. Es war immer noch warm. Sicher zwölf Grad. Der seit Wochen festgebackene Schnee auf dem Asphalt begann zu tauen. Doch unter dem wässrigen Matsch lauerte blankes Eis, und Wallner tastete sich vorsichtig über den Parkplatz. Er hatte wenig Lust, nach Hause zu fahren. Wallner sah noch einmal zum Orion hinauf. Schließlich stieg er in seinen Wagen und nahm die Straße Richtung Hausham.
Nach zwei Kilometern bog er links ab zum Krankenhaus Agatharied. Er fragte an der Rezeption, ob Conny Polcke noch im gleichen Zimmer liege. Das wurde bestätigt. Doch auf dem Zimmer war nur eine sehr gebrechliche Dame, der man die Mandeln herausgenommen hatte und die von ihrer Tochter mit Eis gefüttert wurde. Das Mädchen sei irgendwo im Krankenhaus unterwegs, sagte die Tochter.
Er fand Conny Polcke im Aufenthaltsraum. Sie stand im Bademantel am Fenster und starrte in die Nacht hinaus. Als Wallner ins Zimmer kam, drehte sie sich um. Das Mädchen war blond mit kurzen, etwas strähnigen Haaren. Unverkennbar die Tochter ihrer Mutter. Sie hatte helle Haut mit ein paar Sommersprossen, die auch um diese Jahreszeit nicht verschwanden, volle Lippen, hellbraune Augen und etwas Burschikoses an sich. Wallner stellte sich vor. Das Mädchen nahm seinen Dienstausweis stumm zur Kenntnis.
»Wie geht es Ihnen?«, fragte Wallner.
»Nicht so gut.«
»Kann ich Ihnen Fragen stellen?«
Sie nickte.
»Pia Eltwanger hatte ihren Eltern gesagt, sie sei mit Ihnen übers Wochenende beim Skifahren. Wussten Sie davon?«
Conny Polcke überlegte eine Weile und bejahte schließlich die Frage.
»Warum haben Sie Ihre Mutter nicht eingeweiht? Es hätte doch sein können, dass Pias Eltern bei ihr anrufen.«
»Die haben nie angerufen.«
»Wo war Pia Eltwanger in Wirklichkeit?«
»Ich weiß es nicht.«
»Sie waren Pias beste Freundin. Sie haben sie doch bestimmt gefragt, was sie macht.«
»Ja, hab ich.«
»Und?«
»Sie wollte das Wochenende mit ihrem Freund verbringen.«
»Wer ist das?«
»Das weiß ich nicht. Das wusste niemand.«
»Nicht einmal Sie als ihre beste Freundin?«
»Nein. Sie wollte einfach nicht sagen, wer es ist. Ich hab sie immer wieder gefragt. Aber sie wäre eher gestorben, als es mir zu verraten.«
»Warum sollte niemand davon wissen?«
Conny Polcke hielt ihr Gesicht ganz dicht ans Fenster und versuchte, draußen in der Dunkelheit etwas zu erkennen. Vor ihrem Mund bildete sich ein Fleck mit Kondenswasser auf der Scheibe. Schließlich wandte sie sich wieder Wallner zu.
»Pia hat gesagt, das wäre das Ende ihrer Liebe.«
»Warum sollte es das sein?«
»Das wollte sie nicht sagen.«
»Was vermuten Sie?«
Conny Polcke setzte sich auf eine der Plastikbänke und blickte ins Leere. Sie rang sichtlich mit den Tränen. Wallner sah, dass es besser war, ihr Zeit zu lassen.
»Soll ich Ihnen einen Kaffee holen? Oder einen Kakao oder Tee?«
»Einen Kakao bitte.«
Während Wallner zum Automaten ging, warf er immer wieder einen Blick zu Conny Polcke, die auf der Plastikbank saß, das Gesicht auf den Händen abgestützt, und ihren Gedanken nachhing. Wallner zapfte einen Kakao und brachte Conny Polcke den Becher. Sie wärmte sich die Hände daran, nahm einen kleinen Schluck und steckte den Becher zwischen ihre Beine.
»Ich hätte das alles nicht mitmachen sollen. Ich hatte immer ein komisches Gefühl.«
»Bei Pias Freund?«
Conny blies auf ihren Kakao. »Ich glaube, er war in irgendeiner Sekte. Und deswegen durfte sie nichts sagen.«
»Hatten Sie den Eindruck, Pia war ihrem Freund … hörig? Dass er sie ausnutzte?«
»Was meinen Sie?«
»Dass er Dinge von ihr verlangte, die nicht richtig waren. Sexuelle Dinge. Oder Geld. Oder dass sie Dinge für ihn tun musste, die sie normalerweise nicht getan hätte.«
»Nein. Den Eindruck machte sie nicht. Sie hat auch nie von so was erzählt.«
»Was hat sie denn erzählt?«
»Sie war …«, Conny Polcke stockte, schien noch einmal über das nachzudenken, was sie sagen wollte, als traue sie ihren eigenen Worten nicht. »Sie war unglaublich glücklich mit ihm. Sie haben zusammen Liebesgedichte geschrieben. Sie hat gesagt, sie wären sich in einem früheren Leben schon einmal begegnet. Er sei der Sohn eines Maharadschas gewesen und sie die Tochter eines Bauern. Sie hätten sich aber trotzdem ineinander verliebt. Aber da wäre dann der Maharadscha dahintergekommen, und der hätte seinen Sohn in den Krieg geschickt. Und da ist er dann umgekommen.«
»Hat sie das ernsthaft geglaubt?«
»Ja, da war sie absolut überzeugt von. Wenn ich gesagt hab: Hey, denk doch mal nach, das ist doch alles Quatsch, was der dir erzählt. Da ist sie richtig wütend geworden.«
Conny Polcke trank den Rest ihres Kakaos, zerknüllte den Becher und warf ihn in den Papierkorb, der neben ihr stand. Sie sah Wallner an und kaute auf ihrer Unterlippe.
»Ich hab Pia oft beneidet. Die Sache mit ihrem Freund, das … das war ein total romantisches Abenteuer. Ich hätte das auch gern gehabt. Manchmal. Einfach nur einen Mann toll finden und mit ihm eins sein.« Sie schluckte. »Hat er sie umgebracht?«
»Was glauben Sie?«
Conny Polcke zuckte mit den Schultern. »Diese ganze Heimlichtuerei … mit so einem Typen stimmt doch was nicht.« Sie sah in den Papierkorb, in den sie gerade den Pappbecher befördert hatte. »Ich hätte den ganzen Quatsch nie mitmachen dürfen. Dann wäre sie vielleicht noch am Leben.«
»Sie hätten nichts ändern können. Bleiben Sie die Nacht noch im Krankenhaus?«
»Meine Mutter muss arbeiten. Wenn sie fertig ist, ist es zu spät, um mich abzuholen.«
[home]
10. Kapitel

Das Kakadu war eine Kneipe mit holzbetonter Einrichtung, Musik aus den siebziger Jahren bis in die Gegenwart und einem Publikum, das von jung bis über fünfzig mit Ohrring und selbstgedrehten Zigaretten reichte. Kurgäste und Arztkinder in Kaschmirpullovern sah man hier hingegen nicht.
 
Wallner parkte den Wagen auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Der Wind hatte mittlerweile auf West gedreht, und es hatte angefangen zu regnen. Wallner starrte in die Nacht hinaus. Auf den Scheibenwischer, der in halber Höhe stehen geblieben war. Auf die Scheibe, die von tausend kleinen Wassertropfen besprenkelt wurde. Heute Morgen noch hatte die Sonne den nackten Leichnam des Mädchens auf dem zugefrorenen See beschienen. Wallner fiel das Seelenlichtlein ein, das ihn vermeintlich genarrt hatte, aber doch wirklich gewesen war. Eine Windbö warf einen Wasserschwall auf die Windschutzscheibe. Es wurde schnell feucht und klamm, wenn die Wagenheizung aus war. Doch wenn er jetzt ausstieg, würde er noch mehr frieren. Wallner wusste nicht, woher diese Kälte in seinem Körper kam. Aber sie war da. Immer schon. Fast immer schon. Hin und wieder hatte Wallner das Gefühl, die Kälte habe mit dem Tod seiner Mutter zu tun, verwarf diesen Gedanken aber jedes Mal wieder, weil er ihm gar zu einfältig vorkam. Wallner sah zum Kakadu hinüber. Er verspürte Lust auf ein Bier.
 
Als Wallner vor der Eingangstür der Kneipe stand, war seine Brille nass. Er nahm sie ab und ging hinein. Im Inneren empfing ihn feuchtwarmer Dunst, vermischt mit Zigarettenrauch. Normalerweise wäre seine Brille jetzt beschlagen. Aber es war zu warm draußen. Wallner zog ein Papiertaschentuch aus seiner Daunenjacke und trocknete die regennassen Gläser. Dann sah er sich um und entdeckte ein Fenster, das gekippt war. Die Nähe dieses Fensters galt es unter allen Umständen zu meiden. Es war Montag, das Lokal nur mäßig besucht. Hinter der Bar sah er Conny Polckes Mutter Melanie. Sie unterhielt sich mit einem grauhaarigen Mann mit Ohrring und Lederjacke, Pferdeschwanz und selbstgedrehter Zigarette. Melanie bemerkte Wallner zunächst nicht. An der Bar saßen zwei junge Frauen von vielleicht dreißig Jahren, die ihrer Gestik und Mimik nach ein delikates Thema besprachen. Die eine hatte einen Nasenring, die andere ein schwarzes Halsband und darunter eine großzügige Oberweite. Wallner bekam mit halbem Ohr mit, dass der Nasenring die Oberweite aufforderte, ihrem (Nasenrings) Ehemann keine SMS-Nachrichten mehr zu schicken. Neben den Frauen war eine Lücke an der Theke. Auf der anderen Seite der Lücke saß ein etwa fünfzig Jahre alter Mann mit Sakko.
Jemand rief: »He, Sherlock Holmes, hock dich her!« Wallner wandte den Blick zu einem dichtbesetzten Tisch, an dem Kreuthner Hof hielt. Kreuthner hatte sich als Entdecker der Leiche von heute Morgen zu erkennen gegeben und sofort Kultstatus erlangt. Die halbe Kundschaft des Kakadu saß um ihn herum und lauschte seinen Schauerberichten. Kreuthner wusste Dinge zu erzählen, die Wallner und allen anderen ermittelnden Beamten offenbar entgangen waren. Etwa, dass die Leiche auf das Abscheulichste verstümmelt war und sich bereits Würmer in ihren Augenhöhlen eingenistet hatten. Es war im Übrigen nicht Kreuthner gewesen, der Wallner aufgefordert hatte, sich dazuzusetzen, sondern ein Gast namens Seidlitz, der Wallner eher flüchtig als Angestellter der örtlichen Sparkasse bekannt war. Offenbar sah er sich jetzt, nach Wallners Prominentwerdung, berechtigt, den Kommissar zu duzen. Kreuthner hatte keine Lust auf Konkurrenz und kommentierte Seidlitzens Einladung an Wallner mit den Worten: »Der woaß doch nix. G’funden hab’s ich. Hier …«, Kreuthner deutete auf sich, »hier is erschte Hand!«. Wallner gab Kreuthner recht und ging an die Bar.
Er setzte sich neben den Mann mit dem Sakko und versuchte, das erregte Gespräch der beiden jungen Frauen nicht mitanzuhören. Als Melanie Polcke Wallner sah, lächelte sie ihn an. Sie hatte einen schwarzen, dünnen Kaschmirpullover mit V-Ausschnitt an und rotlackierte Fingernägel, die – vermutlich mit Rücksicht auf die Arbeit – nicht zu lang waren.
»Sie haben Conny nach Hause gebracht?«
»Hat sich das rumgesprochen?«
»Sie hat mich angerufen. Vielen Dank. Das war sehr nett von Ihnen.«
»Keine Ursache. Ich bin immer nett.«
Melanie stützte sich mit beiden Händen auf dem Tresen auf und sah Wallner interessiert an.
»Immer? Zu jedem?«
»Nur zu den Guten. Die bösen Jungs, die … die müssen sich schon warm anziehen, wenn sie es mit mir … ach was, ich bin auch zu denen nett.«
Sie lachte. Das erleichterte Wallner sehr. Er war um Lockerheit bemüht und hatte Angst zu verkrampfen. Da war es doppelt schwer, locker zu bleiben.
»Was wollen Sie trinken?«
»Ein Helles wär schön.«
»Mach ich Ihnen«, sagte Melanie mit einem kurzen, aber tiefen Lächeln. Sie ging zum Zapfhahn. Wall-ner sah ihr nach und spielte mit dem Bierdeckel. Er blickte kurz nach rechts zu dem Mann mit Sakko. Der lächelte Wallner freundlich an und widmete sich dann dem Glas Wein, das vor ihm stand. Melanie kam mit dem Bier zurück und stellte es vor Wallner.
»Und? Wissen Sie schon, wer es war?«
»Nein. Aber wir sind dran.« Er ließ dem nichts folgen und bemühte sich, bedeutsam zu schweigen. Der Cop, der sein düsteres Dienstgeheimnis mit sich trägt, eine Last, die er mit niemandem teilen darf. Melanie nickte verständnisvoll. Er lächelte kurz und unverbindlich, mit einem Schuss Bedauern, dass er nicht mehr sagen durfte. Allerdings musste er jetzt irgendetwas anderes sagen. Sonst war das Gespräch beendet.
»Ihre Tochter und Sie sehen sich sehr ähnlich. Man … man könnte Sie fast für Schwestern halten.« In dem Moment, in dem er es sagte, wurde ihm das Klischee bewusst. Standardanmache ohne jeden Anflug von Kreativität. Er würde schnell austrinken und verschwinden.
»Das ist echt nett von Ihnen, dass Sie das sagen«, sagte Melanie Polcke. Sie strahlte dabei. Er gewann wieder Selbstvertrauen. Das hatte schon sein Großvater Manfred gesagt, dass man bei Komplimenten gar nicht übertreiben konnte.
»Nein, wirklich. Wie ich Sie beim Reinkommen gesehen habe, dachte ich mir: He, die hast du doch gerade nach Hause gefahren.«
Melanie lachte. Auch Wallner lachte. »Ich könnte Ihnen stundenlang zuhören. Aber ich muss mich um die anderen Gäste kümmern.«
»Was machen Sie nach Dienstschluss?«
Ihre Züge verdunkelten sich ein wenig. Sie lachte nicht mehr.
»Ich fahr nach Hause zu Conny.«
Wallner hätte sich jetzt gerne in einer Rauchwolke aufgelöst.
»Oh, Shit. Entschuldigen Sie. Das hatte ich völlig … okay, das war eine ziemlich bescheuerte Frage. Ist ja klar, dass Sie …«
Als er sich wieder traute, in Melanies Richtung zu sehen, lächelte sie.
»Kein Problem. Fragen Sie bei Gelegenheit einfach noch mal.«
»Mach ich.«
Sie drehte sich mit einem letzten Lächeln um und kümmerte sich wieder um ihren Ausschank. Wallner nahm einen Schluck von seinem Bier. Er sah Melanie beim Arbeiten zu, sah sie mit rotlackierten Nägeln an kräftigen, aber nicht dicken Fingern ein Pilsglas an den Zapfhahn führen und mit der anderen Hand den Hahn öffnen, um die schaumige Flüssigkeit ins Glas laufen zu lassen, alles ohne Hast und mit eleganter Selbstverständlichkeit, sah sie das Glas abstellen, die Hände mit den rotlackierten Nägeln schnell an einem Handtuch trocknen, sich mit roten Fingernägeln flüchtig durchs Haar fahren, so dass der Kaschmirpullover einen Augenblick lang ein wenig von der Haut ihrer Hüften freigab. Als sie sich zu ihm drehte, sah er weg. Er wollte nicht den Eindruck erwecken, er würde sie anstarren.
 
Wallner hatte das Gefühl, dass ihn jemand beobachtete. Er versuchte das Gefühl zu ignorieren und trank einen Schluck Bier. Doch dann blickte er unwillkürlich nach rechts. Der Mann im Sakko sah ihn an und nickte ihm zu.
»Alles klar?«, fragte Wallner.
»Alles bestens. Bei Ihnen?«
»Wunderbar.« Wallner steckte seine Nase ins Bierglas und sog den hopfigen Duft ein. Auch der Mann im Sakko sah jetzt wieder sein Weinglas an. So saßen sie eine Weile und sahen Gläser an. Melanie war mit anderen Aufgaben beschäftigt. Wallner studierte eingehend den Aufdruck des Bierdeckels.
»Elende Geschichte, was?«, sagte neben ihm der Mann im Sakko. Wallner wurde aus seinen Gedanken gerissen und sah den Mann fragend an.
»Mit dem toten Mädchen.«
»Oh, das? Jaja.«
»Entschuldigen Sie. Ich habe mitbekommen, dass Sie bei der Polizei arbeiten.«
Wallner wollte nicht unhöflich sein und entschied, ein bisschen Konversation zu machen. Dann müsste er sich auch nicht ständig zwingen, nicht in Melanies Richtung zu glotzen.
»Das Mädchen war sechzehn«, sagte Wallner und ließ die ganze Tragik dieser Bemerkung wirken. Der Mann im Sakko bewegte langsam und betroffen den Kopf auf und nieder.
»Stellen Sie sich vor«, sagte der Mann im Sakko, »Ihr Kind wurde ermordet. Und Sie denken die ganze Zeit darüber nach, was mit ihm passiert ist. Was es erlitten hat. Welche Angst es hatte und wie es sich gewünscht hat, Sie wären da und würden es befreien. Und dann fangen Sie an, sich Vorwürfe zu machen.« Er machte eine Pause, um zu verdauen, was er selbst gesagt hatte. »Denken Sie an diese Dinge, wenn Sie … arbeiten?«
»Ich versuche, nicht dran zu denken.« Wallner wischte mit Akribie den Rand seines Bierglases mit dem Daumen sauber. Er dachte ständig an diese Dinge. »In meinem Job muss man mehr daran denken, wie sich der Täter fühlt und welche Ängste er hat.«
Der Mann im Sakko nickte.
»Haben Sie Kinder?«, fragte Wallner.
»Nein, aber ich kannte mal einen, der hatte seine Tochter verloren. Auch sehr tragisch.«
»Ist immer tragisch. Ein Freund von Ihnen?«
»Nein. Nein. Er war … schwer zu sagen. Er kam eines Tages zu mir, weil er nicht mehr weiterwusste. Er wollte reden.«
»Sind Sie Therapeut oder so was?«
»Pfarrer. Mein Name ist übrigens Körting.«
»Wallner.« Sie gaben sich die Hand.
Wallner musterte den Mann, der auf den ersten Blick nichts Pfarrerhaftes an sich hatte.
»Katholisch?«
»Evangelisch. Ich komme aus dem Ruhrgebiet.«
Evangelische Pastoren waren für Wallner eigentlich keine richtigen Pfarrer. Die trugen Sakko und Jeans oder waren Frauen. Echte Pfarrer – das hatte sich in Wallners oberbayerischer Kindheit verfestigt – waren fremde Wesen in schwarzer Soutane, die seltsame Hüte aufhatten und Weihrauchfässer und Klobürsten mit Weihwasser schwenkten.
»Warum kam der Mann zu Ihnen? Weil er jemanden zum Reden brauchte?«
»Er wollte beichten.«
»Gibt’s das bei den Protestanten?«
»Im Prinzip ja. Aber nicht die Ohrenbeichte. Wir beichten so mehr innerlich. Im Zwiegespräch mit Gott.«
»Und wer vergibt einem dann?«
»Gott.«
»Okay.« Wallner ließ das auf sich wirken. »Wie weiß ich, dass er mir vergeben hat?«
Der Pfarrer zuckte mit den Schultern. »Wenn ich aufrichtig bereue, vergibt er mir«, sagte er und schien selbst nicht so recht überzeugt zu sein.
»Vielleicht bin ich zu sehr Polizist. Oder zu sehr Katholik. Aber woher weiß ich, dass ich aufrichtig bereut habe?«
»Woher wissen Sie es als Katholik?«
»Muss ich nicht wissen. Der Priester vergibt mir, ich spul meine Rosenkränze runter und fertig. Gut – wenn man sehr viel Pech hat, gerät man an einen falschen Priester. Da nützt dann die ganze Bußfertigkeit nichts. Aber sonst – weiß auch nicht. Ich finde das bei uns irgendwie klarer.«
»Soll ich Ihnen was verraten? Ich auch. Ich glaube, die evangelische Beichte überfordert den Menschen. Oder zumindest erleichtert sie ihn nicht. Wenn man einem anderen Menschen seine Sünden erzählen muss – das ist fast so, als würde man sie ihm in die Hand drücken und weggeben. Stell ich mir zumindest vor.«
Er sah Wallner, der unversehens zum Experten in geistlichen Fragen aufgerückt war, interessiert an.
»Ja schon. Man fühlt sich besser danach. Also soweit ich mich erinnern kann. Ist zugegebenermaßen schon eine Weile her. Beim letzten Mal war ich zwölf.«
Melanie kam wieder vorbei. Der Sakko-Mann bestellte noch einen Wein und Wallner noch ein Bier.
»Wieso wollte der Mann dann bei Ihnen beichten?«
»Er war katholisch. Aber er mochte den Priester seiner Gemeinde nicht.«
»Was haben Sie ihm gesagt?«
»Ich hab ihm gesagt, ich kann ihm gern die Ohrenbeichte abnehmen, wenn’s ihm nichts ausmacht, dass ich kein katholischer Pfarrer bin. Aber Bußen könnte ich ihm nicht auferlegen. Und mit der Absolution – na ja, ego te absolvo, das krieg ich noch hin. Ob’s denn auch was nützt, das müsse er selber wissen. Aber letztlich ging’s ihm nicht um Vergebung.«
»Sondern?«
»Er hat während dieser sogenannten Beichte die ganze Zeit Gott beschimpft. Also eigentlich mich, in Stellvertretung. Und ich musste mich rechtfertigen, warum ich ihm seine Tochter genommen hatte. Es war der Alptraum seines Lebens.«
»Er hatte wahrscheinlich Schuldgefühle.«
»Ja. Er war mit seiner Tochter auf eine Skitour gegangen. Obwohl er seiner Frau versprochen hatte, es nicht zu tun.«
»Und dann kommt er mit dem toten Mädchen nach Hause?«
»Ja.«
»Scheiße.« Wallner besann sich, wer vor ihm saß. »Entschuldigung.«
»Schon okay. Wie wollen Sie’s anders nennen?«
Beide schwiegen eine Weile.
»Was ist passiert? Sind sie in eine Lawine geraten?«
»Nein. Das Mädchen ist abgestürzt.« Der Mann im Sakko dachte nach. »Jetzt, wo Sie’s sagen – er hat nie genau erzählt, was eigentlich passiert ist.«
»Hat es Ihnen nichts ausgemacht, dass er Sie beschimpft hat?«
»Ich hab ihn gewähren lassen. Das war alles, was ihn noch aufrecht hielt. Dass er jemanden hatte, dem er die Schuld geben konnte.«
»Was ist aus dem Mann geworden?«
»Ach – das ist eine eigene Geschichte. Vielleicht ein andermal.«
[home]
11. Kapitel

Wallner parkte den Wagen auf der Straße vor dem Haus. Es werde in der Nacht regnen, meldete der Wetterbericht. Schnee wurde erst für die frühen Morgenstunden erwartet.
Wallner lebte im Haus seines Großvaters Manfred. Der hatte das Haus Anfang der fünfziger Jahre mit eigenen Händen gebaut. Darauf war er stolz, auch wenn Wallner die eine oder andere Unzulänglichkeit bemängelte, die seiner Ansicht nach nur einem Amateur unterlaufen konnte. So hatten die Türstöcke Maße, wie man sie ansonsten nur in Kleinwüchsigensiedlungen fand: einen Meter fünfundsiebzig. Manfred erklärte diese Besonderheit damit, dass es dem Menschen gut anstehe, ab und an das Haupt zu beugen, um nicht hochmütig zu werden. Da Manfred mit seinen achtundsiebzig Jahren nur noch einen Meter zweiundsechzig groß war, konnte er selbst allerdings erhobenen Hauptes durch sein Haus gehen. Wallner hingegen, seit seinem fünfzehnten Lebensjahr jenseits der Einsachtzig, hatte sich in Momenten der Unachtsamkeit schon Beulen zugezogen und auf dem Höhepunkt eines Besäufnisses anlässlich seines achtzehnten Geburtstags eine Gehirnerschütterung.
Der Ortsteil von Miesbach, in dem Wallner wohnte, war geprägt von kleinbürgerlichen Häuschen, wie sie bis in die sechziger Jahre hinein gebaut wurden. Einige davon besaßen noch Eternitfassaden, die in den siebziger Jahren wieder aus der Mode gekommen waren. Zugestandenermaßen hielten die Fassaden immer noch und machten dem Namen des Materials, aus dem sie gefertigt waren, alle Ehre.
Wallner wurde 1969 geboren. Zwei Jahre später ertrank seine Mutter im Tegernsee, als sie von einem Segelboot am Kopf gerammt wurde und ohnmächtig in die dunkelgrüne Tiefe sank. Ihre Leiche wurde nie gefunden. Wallners Vater gab den Jungen in die Obhut der Großeltern. Eines Tages im Jahr 1977 verkündete Wallners Vater, er gehe für einige Monate auf Montage nach Venezuela. Er schrieb zwei Ansichtskarten. Eine aus Caracas, die andere aus Antigua. Danach schrieb er nie wieder. Und er kehrte auch nicht nach Miesbach zurück. Erst als Wallner in die Pubertät kam und seine Gefühle auf andere Dinge gelenkt wurden, hörte er auf, mehrmals am Tag aus dem Fenster seines Kinderzimmers zu sehen, in der Hoffnung, sein Vater würde zufällig in diesem Moment nach Hause kommen. Zehn Jahre nach dem Verschwinden des Vaters berichtete ein Weltenbummler aus Weyarn, er habe am Orinoco einen Mann getroffen, der komme aus Miesbach und habe sich vor acht Jahren im venezolanischen Urwald niedergelassen. Der Mann führe Touristen durch den Dschungel und habe eine Einheimische mit schwarzen Haaren und dem Namen Milagros geheiratet. Und wenn er, der Weltenbummler, an die schwarzhaarige Milagros zurückdenke, dann wundere er sich nicht, dass der Mann sich daheim nicht mehr blicken lasse. Nach dem Abitur unternahm Wallner eine mehrmonatige Reise, die ihn nicht ganz zufällig nach Südamerika führte. Er suchte den Mann, der die schwarzhaarige Milagros geheiratet hatte. Tatsächlich fand er ihn in einem heißen, moskitoverseuchten Städtchen am oberen Orinoco, unweit der Grenze zu Kolumbien. Wallner hatte seinen Vater dreizehn Jahre nicht gesehen. Das letzte Mal war Wallner sieben gewesen. Der Mann am Orinoco war grauhaarig und hatte einen Vollbart und gar keine Ähnlichkeit mit Wallners Vater. Aber er freute sich, einen aus der Heimat zu treffen. Indes war er nicht aus Miesbach, sondern aus Reichenhall. Und er lebte schon seit zwanzig Jahren in Südamerika. Milagros war immer noch schwarzhaarig, hatte mittlerweile aber drei Kinder und vierzig Kilo zugenommen. Der grauhaarige Mann der schwarzhaarigen Milagros sagte, das Leben in Venezuela sei leicht und die Menschen freundlich. Doch langweile er sich zu Tode und habe Sehnsucht nach einem bayerischen Wirtshaus und einer Wanderung im Schnee. Vor zwei Jahren sei er wieder mal in Reichenhall gewesen. Da habe es zwei Wochen nur geregnet. Jetzt sei er hin und her gerissen. Lange habe er nachgedacht und das Für und Wider von Heimat und Fremde abgewogen. Wenn er ehrlich sei, ziehe er es vor, in angenehmem Klima und unter freundlichen Menschen an Langeweile zu sterben.
Wallner hatte die Suche nach seinem Vater aufgegeben. Sein Vater interessierte ihn nicht mehr. Nur das Gefühl, dass etwas Wichtiges in seinem Leben unaufgeräumt war, ließ ihn in stillen Minuten an Venezuela denken.
 
Das Gartentor war zu. Das war ungewöhnlich. Das Gartentor war nie zu. Manfred neigte nervenbedingt zum Zittern und hatte schon Schwierigkeiten, den Schlüsselbund aus dem Hosensack zu ziehen. Nicht zu reden davon, den Schlüssel in den engen Schlitz eines Trommelschlosses einzuführen. Es reichte Manfred, wenn ihm dieses Kunststück an der Haustür abverlangt wurde – die deswegen immer noch ein altmodisches Schloss mit großem Loch hatte. Das Gartentor blieb immer angelehnt, so dass man es bei flüchtigem Hinsehen für geschlossen halten musste, es sich aber ohne Schlüssel aufdrücken ließ. Vielleicht hatte Manfred Besuch gehabt. Aber wer immer ins Haus kam, dem wurde beim Hinausgehen eingeschärft, das Gartentor nicht zuzuziehen, sondern nur anzulehnen. Es war unwahrscheinlich, dass ein Besucher Manfreds Ermahnung vergessen hatte. Denn Manfred untermalte seine Bitte mit ausführlichen Schilderungen seines Zitterleidens und der Geschichte, wie ihn einmal beim Leichenschmaus für einen Schulkameraden genau in dem Augenblick das Zittern ankam, als auf das Andenken des Verstorbenen angestoßen wurde. Fünf Weißbiergläser seien dabei zertrümmert worden, und den schwarzen Anzug habe er sich so eingesaut, dass der nach zwanzig Jahren das erste Mal in die Reinigung musste.
Der Regen hatte aufgehört. Dennoch tropfte unaufhörlich von überall Wasser herunter. Tauwasser. Wallner ging über den glitschigen, halb aufgetauten Boden zur Haustür und blickte zu den Fenstern hoch. Alles war dunkel. Etwas Schwarzes flatterte am Dach. Wallner schloss die Haustür auf. Erneut hörte er ein Flügelschlagen. Er blickte nach oben. Regen fiel ihm ins Gesicht. Es war viel Geflatter in der Nacht. Mehrere Krähen mussten dort oben sein. Die Vögel waren unruhig. Ein Nachzügler kam angeflogen, stieß einen einzelnen Krah-Laut aus und verschwand auf dem Hausdach, wo Wallner ihn nicht sehen konnte. Er ließ die Krähen ihren Geschäften nachgehen und ging ins Haus.
Das Haus war klein und eng. Das betraf nicht nur die Türstöcke. Nach dem Krieg hatte man genügsam gebaut. Wallner ging in die Küche und holte sich ein Bier aus dem Kühlschrank. Er machte kein Licht und bemühte sich, leise zu sein, um Manfred nicht zu wecken. Wallner wollte alleine ein Bier trinken und über ein paar Dinge nachdenken. Vielleicht ein bisschen fernsehen. Was er nicht wollte, war, dass Manfred herunterkam, ihm im Bademantel Gesellschaft leistete und ein Gespräch anfing.
Wallner machte den Kühlschrank zu. Es war wieder dunkel in der Küche. Er fingerte blind nach dem Flaschenöffner, der an der Seite des Kühlschranks hing, öffnete die Flasche und trat ans Fenster, durch das man in den Hof hinaussah. Er nahm einen Schluck Bier und blickte auf die nasse Welt dort draußen. Ein glänzender Wasserfilm lag über teils milchigem, teils schwarzem Eis. Wallner nahm sich vor, morgen früh als Erstes zu streuen. Gegenüber war ein kleiner Geräteschuppen. Vor dem Schuppen schmolzen die Reste einer Dachlawine zu Matsch. Wallner dachte an Melanie Polcke, an den engen schwarzen Wollpullover und wie sie »Fragen Sie bei Gelegenheit einfach noch mal« zu ihm gesagt hatte. Ein Auto fuhr vorbei. Das Scheinwerferlicht streifte den Geräteschuppen. Wallner sah im Scheinwerferlicht eine Aluminiumleiter aufblitzen, die ihm in der Dunkelheit nicht aufgefallen war. Die Leiter lehnte an der Schuppenwand, wo sie eigentlich nichts zu schaffen hatte. Sie gehörte in den Schuppen, wo Wallner eigens zwei Haken montiert hatte, um sie längs daran aufzuhängen. Der Wagen fuhr weiter, nahm sein Licht mit, und die Leiter versank wieder in der Finsternis. Das Motorengeräusch, vermischt mit dem Zischen der nassen Straße, verebbte langsam. Es wurde still. Nur die Krähen hörte Wallner. Sie waren immer noch unruhig. Ein mehrstimmiges Krahen setzte ein, aggressiv und böse. Irgendwo über Wallners Kopf zankten sich die Vögel. Einer kam vom Dach heruntergeflogen, tauchte bei seiner Flucht in den Hof ein und huschte am Küchenfenster vorbei, bevor er in die regnerische Finsternis hinaufstieg. Wallner war, als habe er etwas leuchten sehen in den Krallen des Vogels. Etwas Goldenes. Wallner beugte sich vor und sah dem Vogel durch das Küchenfenster nach. Die Krähe flog in diesem Augenblick über eine Straßenlaterne. Für einen Moment blitzte es wieder golden an ihren Krallen. Dann wurde der Vogel eins mit der Nacht.
 
»Kannst ruhig Licht machen«, sagte Manfred in die dunkle Küche hinein. Wallner drehte sich vom Fenster weg und sah die schemenhafte Gestalt seines Großvaters in der Küchentür. Immerhin war zu erkennen, dass Manfred den weißen Bademantel anhatte, den er bei einem Paris-Wochenende aus dem Hotel geklaut hatte. Manfred war der Ansicht, dass Hotels einem ohnehin viel zu viel Geld aus der Tasche zogen, und betrachtete das Auslegen von Bademänteln in Hotelzimmern als eine Art Rabattangebot an den findigen Gast.
»Brauch kein Licht«, sagte Wallner.
Manfred schlurfte zum Kühlschrank und holte sich mit leicht zitternden Fingern ein Bier heraus. Einen Moment lang wurde Manfreds Gesicht vom Inneren des Kühlschranks erleuchtet. Wallner war in diesem Augenblick, als stünde da ein Kind. Nicht nur, dass sein Großvater mit dem Alter kleiner geworden war – und er war in jungen Jahren schon nicht groß. Hinzu kam, dass jede Aufgabe Manfreds ganze Konzentration erforderte, wie man es sonst nur bei Kindern sah. Manfred ließ die Kühlschranktür zufallen, und es wurde wieder dunkel in der Küche. Er tastete nach dem Öffner an der Kühlschrankseite. Als er ihn zu fassen bekam, versuchte er mehrfach vergeblich, den Kronkorken abzuheben. Wallner nahm ihm schließlich die Flasche aus der Hand und machte sie auf. Manfred hatte eine Flasche mit Bügelverschluss erwischt. Wallner gab sie seinem Großvater zurück.
»Des war jetzt net eine mit Bügelverschluss, oder?«, sagte Manfred heiser lachend.
»Schaut so aus.« Wallner hoffte, dass sich das Intermezzo mit Manfred nicht allzu lange hinziehen würde. »Die kann man wenigstens wieder zumachen.«
»Was willst mir damit sagen?«
»Vielleicht überlegst es dir noch mal mit dem Bier. Sonst musst wieder fünfmal raus heut Nacht.«
»Kann eh net schlafen. Wo treibst’n dich rum, ha?« Manfred führte die Flasche mit beiden Händen zum Mund und nahm einen Schluck. Dann setzte er die Flasche vorsichtig auf der Küchenplatte ab und wischte sich den Mund ab. »Hast was am Laufen?« Neugier blitzte aus Manfreds Augen. Wallner überlegte, ob er überhaupt auf die Frage eingehen sollte. Er entschied, es sei das Beste, eine Erklärung abzugeben, anstatt sich gegen die feixende Unterstellung zu wehren, er wolle seinem Großvater mal wieder nichts von seinen Weibergeschichten erzählen.
»Hab noch eine Zeugin befragt.«
»Wegen dem toten Mädel?«
»Ja.«
»Furchtbare G’schicht. Furchtbar.« Pause. »A Zeugin, soso.« Manfred nickte wie einer, der mehr ahnte, als anzusprechen schicklich wäre.
Wallner sah zum Fenster hinaus und nahm einen Schluck Bier. Vor dem Fenster auf dem wasserglitschigen Eis lag etwas. Etwas, das vorher noch nicht da gelegen hatte. Schwer zu sagen, was es war. Es war dunkel im Hof. Ein Lastwagen näherte sich und bog in die Straße ein, die am Haus vorbeiführte. Ein unten abgeschnittener Lichtkegel wischte über den Hof und wurde von einem Teil der Aluminiumleiter reflektiert. Für einen Moment leuchtete das Ding auf dem Boden auf. Es war golden und so groß wie eine Postkarte. Allerdings von unregelmäßiger Form. Dann verschwand es wieder in der Nacht.
»Nimm’s nur g’scheit her, deine Zeugin.« Manfred zwinkerte Wallner verschwörerisch zu. »Ich, wie ich so alt war wie du – ich hab’s fei krachen lassen. Haha! Mein lieber Herr Gesangsverein.«
»Ah ja? Was hat die Oma dazu g’sagt?«
»Geh, Schmarrn, ich mein ja, wie ich noch nicht verheiratet war. Musst mir net immer ’s Wort im Mund umdrehen. Tät dir auch net schaden, wennst a bissl mehr auf d’ Jagd gehen tätst. Hasen-Jagd. Verstehst?«
»Ich komm schon klar. Mach dir keine Sorgen.«
»Des is auch besser für die Hormone, wennst verstehst, was ich mein. Das hebt die Laune. Öfter mal einen wegstecken.« Manfred hob keckernd seine Bügelverschlussflasche und prostete Wallner zu. »Oder? Hab ich recht oder wie, ha?«
Wallner nahm einen sehr kräftigen Zug. Er klammerte sich an die Hoffnung, dass Manfred am Fuße seiner Flasche ins Bett gehen würde.
»Deswegen war ma doch so gut drauf. Nix hamma g’habt nach’m Krieg. Grad’s Hemd aufm Leib. Aber immer gut drauf. Wegen die Hormone. Verstehst, was ich mein?«
»Ich glaube, ich ahne, was du meinst. Wie war dein Tag?«
»Ach hör mir auf. Dieses Sauwetter. Ich hab versucht, dass ich zum Einkaufen geh. Kaum, dass ich aus der Tür bin, hat’s mich auch schon g’waffelt. Da schau.« Manfred schlug seinen weißen Bademantel zurück. Darunter kam ein mit grün-orangenen Blumen besprenkelter Frotteepyjama aus den siebziger Jahren zum Vorschein, mit enganliegenden Hosen um die dürren Beine. Das Oberteil war tief in die Hose gesteckt. Manfred zog es seitlich aus der Hose, dann schob er die Frotteehose bis auf halbe Schenkelhöhe nach unten. Es kam ein blauer Fleck zum Vorschein, der Form und Größe einer halben Pizza hatte. Soweit man das in der Dunkelheit erkennen konnte.
»Mein lieber Scholli. Tut’s arg weh?«
»Kannst aber laut sagen.« Zum Beweis tippte Manfred mit zwei Fingern auf den blauen Fleck und verzog das Gesicht.
»Wer war denn heute da?«
»Wegen der Antenne war einer da.«
»Der hat die Leiter genommen?«
»Ja freilich. Der hat ja aufs Dach müssen.«
»Hattest du den bestellt?«
Manfred sah Wallner irritiert an.
»Na. Ich hab denkt, du hättst’n bestellt.«
Wallner wurde stutzig. Wieso kam jemand für die Antenne, den keiner bestellt hatte? Es gab auch keine Probleme mit der Antenne. Weder mit der terrestrischen noch mit der Satellitenschüssel. Aber vielleicht hatte Manfred ja …
»Du bist sicher, dass der wegen der Antenne da war?«
»Ich hab doch koan Alzheimer. Für was geht’n sonst einer aufs Dach, wenn’s koa Kaminkehrer net is?«
Diese Frage ging auch Wallner durch den Sinn.
 
Als Wallner aus der Haustür trat, regnete es immer noch. Es war kälter geworden. Bald würde der Regen in Schnee übergehen. Wallner achtete auf seine Schritte, als er zum Schuppen ging. Es war glatter denn je. Er zog die Leiter auseinander und lehnte sie an die Dachrinne. Wenn man ein paar Schritte vom Haus wegging, konnte man erkennen, dass etwas auf dem Dach war. Ganz oben am First. Was immer es war, es bot den Anlass für den Tumult, den die Krähen unvermindert veranstalteten. Wallner zog die Taschenlampe, die er beim Hinausgehen eingesteckt hatte, aus dem Gürtel und leuchtete in Richtung der Krähenversammlung. Zwischen dem schwarzen Geflatter war wenig zu erkennen, zumal der jetzt einsetzende Schneeregen die Sicht zusätzlich behinderte. Wallner blickte auf den Boden. Neben seinem Fuß lag ein goldenes Stück Brokat, das irgendwo abgerissen worden war. Wallner ging zur Leiter und kletterte nach oben. Als er knapp unter der Dachrinne angelangt war, hörte er, wie die Krähen, durch sein Kommen aufgescheucht, alle gleichzeitig aufflatterten. Unmittelbar darauf flogen zwei der Vögel an seinem Gesicht vorbei. Dann begann sich der Schnee auf dem Dach in Bewegung zu setzen und flutete mit einem Mal über die Dachkante. Wallner hielt sich im Kampf mit den andrängenden Schneemassen nur mit Mühe auf der Leiter. Der Schnee war nass und schwer und schlug ihm ins Gesicht und gegen die Brust. Wallner sagte sich, die Lawine werde in wenigen Sekunden mangels Nachschub verebben. Doch dann traf ihn etwas Schweres am Kopf. Es landete zwischen Wallners Brust und der Leiter auf Wallners Armen und zog die Leiter zur Seite. Sie kippte, erst langsam, dann schneller. Wallner musste schließlich loslassen und stürzte zu Boden. Zu seinem Glück hatte sich das gesamte Dach seiner Schneelast bereits entledigt, so dass Wallner in einem Haufen Nassschnee aufschlug. Die Leiter fiel neben ihm auf den Boden.
Das Erste, was Wallner sah, als er seinen Kopf aus dem Schneehaufen hob, war Manfred, der mit der Bierflasche in der Haustür stand. Wallner sagte, ihm sei nichts passiert. Doch Manfred schaute nicht zu Wallner, sondern auf etwas neben ihm. Mit weit aufgerissenen Augen starrte er in die Nacht. Die Bierflasche entglitt seiner zitternden Hand und fiel zu Boden. Dann musste er sich am Türstock festhalten. Langsam drehte sich Wallner zur Seite. Er sah einen goldenen Schimmer im Augenwinkel. Seine rechte Hand hielt immer noch die Taschenlampe umklammert. Keinen Meter entfernt blickten Wallner, vom Lichtkegel der Taschenlampe bestrahlt, zwei Mädchenaugen an.
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12. Kapitel

Es hatte kurz nach Mitternacht angefangen zu schneien. Der Regen hatte sich in nasse Flocken verwandelt, die dicht und schnell fielen. Auf der Straße vor dem Haus parkte ein halbes Dutzend Polizeifahrzeuge, Uniformierte und Beamte in Zivil liefen zwischen den Fahrzeugen hin und her und von den Fahrzeugen in den Hof des Hauses oder aus dem Hof zurück zu den Fahrzeugen, immer in zuckendes Blaulicht getaucht. Stimmen knarzten aus Funksprechgeräten.
Man hatte das Mädchen, nachdem Fotos und Videoaufnahmen gemacht worden waren, zur weiteren Untersuchung in den Schuppen gebracht. Der Schneefall machte jede Arbeit am Fundort unmöglich. Lutz war aus dem Bett geholt worden und untersuchte die Leiche. Mit dem Gerichtsmediziner aus München war in nächster Zeit nicht zu rechnen. Der stand im Stau auf der verschneiten Autobahn, weil sich ein Lastwagen quer gestellt hatte. Die Staatsanwältin befand sich vermutlich ein paar Autos hinter dem Gerichtsmediziner.
Sämtliche SoKo-Mitarbeiter, die nützlich sein konnten, waren zum Tatort bestellt worden. Tina hatte angeordnet, dass Kaffee gekocht wurde, und in der Küche Baldriantee gefunden, von dem man für Manfred eine Kanne voll zubereitete. Wallner hatte verfügt, dass zum Kaffee für alle Mitarbeiter Plätzchen gereicht wurden. Es waren die guten, selbstgebackenen von Manfred. Da Manfred sie mit seinen wackeligen Zähnen nicht mehr essen konnte und Wallner sie nicht essen wollte, hätte man sie Ostern ohnehin heimlich entsorgen müssen. Die Plätzchen fanden nur zögernden Absatz. Aber der eine oder andere echte Kerl mit guten Zähnen fand sich immer in einer Truppe von zwanzig Polizisten.
Wallner stand mit Mike in der Küche. Der Hof vor dem Fenster war mit Hilfe starker Lampen in taghelles Licht getaucht. Tina suchte zusammen mit anderen Kollegen nach Spuren. Inzwischen war alles von drei Zentimetern Nassschnee bedeckt.
Es gebe eine Vermisstenanzeige von heute Abend, 19 Uhr 30. Ein Ehepaar Dichl, Bauern aus Valley, hätten das Ausbleiben ihrer Tochter gemeldet. Sie sei dreizehn. Das Mädchen, sie heiße Gertraud, sei bereits von der Realschule in Miesbach nicht nach Hause gekommen. Die Dichls hätten den ganzen Nachmittag telefoniert, um herauszufinden, wo ihre Tochter abgeblieben war. Es sei noch nie vorgekommen, dass das Kind nicht von der Schule nach Hause gekommen sei. Am Abend schließlich seien sie so verzweifelt gewesen, dass sie bei der Polizei angerufen und Gertraud als vermisst gemeldet hätten. Es gab nicht den geringsten Zweifel, dass es sich bei der Toten um Gertraud Dichl handelte.
Mike schlug vor, bis zum Morgen zu warten. Man müsse die Eltern ja nicht mitten in der Nacht aus dem Bett klingeln, um ihnen zu sagen, dass man die Leiche ihres Kindes gefunden hatte. Wallner entschied, sofort anzurufen. Es lag auf der Hand, dass die Eltern ohnehin nicht schliefen. Einen Moment lang erwog er, den Anruf zu delegieren. Aber es war sein Job, und er wollte auch niemanden hinschicken, ohne vorher angerufen zu haben. Das konnte er um die Uhrzeit nicht machen.
Bereits nach dem ersten Läuten wurde abgenommen. Bernhard Dichl, der Vater, war am Apparat. Dichl nahm die Nachricht vom Tod seiner Tochter schweigend entgegen. Wallner musste sich durch Rückfrage versichern, dass Dichl noch dran war. Im Hintergrund hörte er eine tränenerstickte Frauenstimme, die fragte, ob das die Polizei sei. Dann wollte die Stimme wissen, was die Polizei gesagt habe. Aber Bernhard Dichl bekam keinen Ton heraus. Die Frau wiederholte ihre Frage – jetzt mit Nachdruck. Schließlich schrie sie ihren Mann mit überkippender Stimme an, er solle ihr endlich sagen, was los sei. Es kam zu einem kurzen Tumult, in dessen Verlauf der Telefonhörer offenbar zu Boden fiel. Dann war die Frau dran. Es war zu hören, dass sie heftig weinte, aber versuchte, sich, so gut es ihr noch möglich war, zusammenzureißen. Sie sprach sehr leise und sagte, sie sei die Mutter. Wallner solle ihr bitte sagen, was passiert sei. Wallner sagte es ihr.
Wallner gab Mike den Auftrag, eine Psychologin zu den Dichls zu schicken. Er musste an die frische Luft. Als er versuchte, einen Schluck Kaffee zu trinken, merkte er, dass ihm die Hände zitterten. Er dachte an Manfred und sah auf dem Weg nach draußen kurz ins Wohnzimmer, wo eine junge Kollegin namens Janette seinem Großvater Baldriantee einflößte. Das Zittern wurde stärker, wenn Manfred sich aufregte. In seinem jetzigen Zustand hätte er ohne fremde Hilfe keinen Schluck trinken können. Janettes Fürsorge schien ihm nicht unangenehm zu sein.
Vor der Tür atmete Wallner tief durch, bis die feuchtkalte Luft seine Lungen erfrischt und seinen Kopf klarer gemacht hatte. Er sah nach oben und ließ sich den Schnee aufs Gesicht fallen. Dann ging er zu Lutz in den Schuppen. Der arbeitete immer noch an der Leiche, die man mit einer Plastikplane als Unterlage auf die Werkbank gelegt hatte. Lutz hatte dem Mädchen das goldene Kleid ausgezogen. Es lagerte in einem Plastiksack der Spurensicherung neben der Werkbank und würde später untersucht werden. Wallner sah die kleine Einstichwunde unterhalb des linken Rippenbogens. Die Augen, die Wallner aus dem Schneehaufen heraus angestarrt hatten, waren jetzt geschlossen. Das Gesicht des Mädchens war blass, aber friedlich. Der Körper zeigte erste Ansätze weiblicher Rundungen.
»Das Gleiche wie heute Morgen?«
»Ja, exakt das Gleiche«, sagte Lutz. »Wiss’ ma schon, wer sie is?«
»Sie heißt Gertraud Dichl und kommt von einem Bauernhof bei Mitterdarching. Sie ist dreizehn.«
Lutz betrachtete den leblosen Körper. Ein trauriger Gedanke schien ihm durch den Sinn zu gehen. »Hast schon die Eltern …?«
Wallner nickte. Lutz wusste, dass das kein leichtes Telefonat gewesen war, auch wenn er als Spurensicherer praktisch nie in die Situation kam, solche Gespräche führen zu müssen.
»Da waren doch Krähen an der Leiche. Wieso sieht man nichts?«
Lutz hob eine Schulter der Leiche hoch und drehte den Körper ein Stück zur Wand. Der Rücken wurde sichtbar. Vom Haaransatz bis zu den Schulterblättern hatten die Vögel den Rücken des Mädchens zerfleischt. Allerdings nur in einem Halbkreis um den untersten Halswirbel. Lutz deutete darauf.
»Da war der Rückenausschnitt von dem Kleid. Sie is mit dem Gesicht nach unten g’legen. Wenn s’ am Rücken gelegen wär, tät’s Gesicht anders ausschauen.«
»Wird die Eltern nicht trösten. Hast du ihren Mund untersucht?«
Lutz ging zu einem Werkzeugregal. Dort lag eine kleine durchsichtige Plastiktüte. Er gab sie Wallner. In der Tüte war eine Blechplakette, etwas länger und etwas schmaler als ein Fingernagel. Auf der Plakette stand »72«. Ansonsten sah sie ähnlich aus wie jene, die Tina in Pia Eltwangers Mund gefunden hatte. Wallner betrachtete die Plakette. Lutz stellte sich neben ihn.
»Was soll das?«
»Keine Ahnung. Ich lass dir einen Kaffee bringen.«
Lutz nickte und bedankte sich. Dann wandte er sich wieder der Leiche zu.
 
Manfred war immer noch bleich und aufgeregt. Denn die beruhigende Wirkung des Baldriantees wurde durch die Anwesenheit der hübschen Janette neutralisiert. Wallner fragte Manfred, ob er sich in der Lage sehe, Fragen zu beantworten. Manfred zögerte. Er hatte offenbar Angst, dass Janette dann weggehen würde. Wallner bat Janette zu bleiben und wies Manfred darauf hin, dass er der wichtigste Zeuge in dem Fall sei.
»Gekommen is er so um fünf. Da war’s schon dunkel. Hab mich gleich gewundert. Die Burschen machen ja sonst pünktlich Schluss. Da wennst amal anrufst um halb fünf, was glaubst, was die einem erzählen! Ein faules Volk …«
»Also, der Mann kam um fünf.« Wallner hatte mit seinem Großvater weniger Geduld als mit anderen Zeugen. Manfred nickte und griff mit betont zitternden Händen nach der Teetasse, was sofort Janette auf den Plan rief. Sie nahm ihm die Tasse aus der Hand und hob sie ihm an den Mund, damit er zwei Schlucke trinken konnte. Etwas schwächlicher als unbedingt nötig und mit leidendem Tremolo sagte Manfred: »Vergelt’s Gott. Dank Eahna recht schön.«
Wallner entfernte die Tasse genervt aus Manfreds Reichweite und stellte sie neben sich auf den Wohnzimmertisch.
»Kannst du beschreiben, wie er ausgesehen hat?«
»Mei, so mittelgroß. Eins achtundsiebzig ungefähr.«
»Was heißt ›ungefähr‹ eins achtundsiebzig?«
»Ja, nachgemessen hab ich nicht!«
»Das mein ich nicht. Was ich sagen will, ist: Man kann sagen ›ungefähr‹ eins achtzig oder ›ungefähr‹ eins siebzig. Aber ›ungefähr‹ eins achtundsiebzig …?«
»Is doch wurscht«, mischte sich Mike ein. »Was bist’n so beckmesserisch?«
»Gell! So richtig rechthaberisch! Da hörst es mal von andere Leut. Wenn ich so was sag, dann bild ich mir des ja bloß ein. Beckmesserisch!« Manfred deutete anerkennend auf Mike. »Sehr gut!«
Wallner warf Mike einen Blick zu, bei dem sich zartere Gemüter bekreuzigt hätten. Mike glotzte auf das Mobiltelefon in seiner Hand und murmelte: »Ihr kommt’s ja allein klar. Ich muss dann mal …« Er deutete wichtig auf das Handy und verließ den Raum. Unklar blieb, wen er mitten in der Nacht anrufen wollte. Auch Janette dachte, es sei Zeit zu gehen. Aber Wallner bedeutete ihr mit einer knappen Geste, dass sie noch gebraucht würde.
»Wie hat er sonst ausgesehen?«
»So a Baseballkapp’n hat er aufgehabt. Tief ins Gesicht gezogen. Und a Brille. Auch recht groß und a bissl getönt.«
»Also mit andern Worten: Vom Gesicht konnte man nichts erkennen.«
Manfred gab mit einem Schulterzucken zu verstehen, dass man das so sagen könne.
»Der Mann muss die Leiche ja irgendwie auf das Dach geschafft haben. Hast du gar nichts gemerkt?«
»Glaubst, des hätt ich net g’sagt?«
»Jetzt leg halt nicht jedes Wort auf die Goldwaage. Was ich wissen will, ist: Wie erklärst du dir, dass du nichts gemerkt hast? Oder fragen wir anders: Wo warst du, als der Mann aufs Dach gestiegen ist?«
»Hier, am Fernseher. Ich hab doch schauen müssen, ob sich am Bild was ändert.«
»Das heißt, du hast die ganze Zeit auf den Fernseher gestarrt?«
»Genau. Des hat er mir ang’schafft.«
»Und? Hat sich was getan am Fernseher?«
»Na. War alles wunderbar.«
»Ist dir das nicht komisch vorgekommen?«
»Wieso? Willst mir irgendwas vorwerfen?«
»Nein. Vergiss es. Wo war der Wagen von dem Mann?«
»Hier im Hof. Er hat ’n reing’fahren.«
»Und vermutlich das Tor zugemacht.«
»Ja genau. Und des is mir komisch vorkemma. Weil des is ja a Schmarrn. Ich mach doch net ’s Tor zu, wenn ich eh gleich wieder rausfahren muss.«
»Was war das für ein Wagen?«
»A Transporter. Weiß mit am Aufdruck. Irgend a Mietwagenfirma.«
»Du weißt nicht zufällig …?«
»Nein, ich weiß es net. Ich tät’s ja sagen, wenn ich’s wissat.« Manfred wurde zusehends ungeduldig.
»Ist ja okay. Also, der Antennenmann ist mit dem Transporter einer Mietwagenfirma hier in den Hof gefahren und hat das Tor zugemacht.«
Manfred blickte nachdenklich ins Nichts. Dann geriet die Tasse mit dem Baldriantee in sein Blickfeld. Er sandte einen Leidensblick zu Janette. Die machte sich umgehend ans Werk und verabreichte Manfred den letzten Rest Tee aus der Tasse. Dann wischte sie ihm mit einem Papiertaschentuch den Mund ab. Manfred ergriff die Gelegenheit, um ihren Arm zu tätscheln und ihr dankbar und gütig zuzunicken. Janette stellte die Tasse ab und ging hinaus. Manfred sah ihr wehmütig nach. Dann wandte er sich seinem Enkel zu.
»Ja, des is alles a bissl komisch, wenn man’s so im Nachhinein bedenkt. Aber wennst mitten drin bist, dann denkst dir ja nix dabei.«
»Du hast gar nichts falsch gemacht. Ich hätt an deiner Stelle auch nicht mehr mitgekriegt. Das ist ganz normal.«
Manfred nickte. Wallner goss ihm noch etwas Baldriantee ein. Manfred nahm die Tasse, ohne zu zittern, und blies auf den heißen Tee. Wallner setzte sich zu ihm.
Manfred nahm sehr langsam einen Schluck Tee und sah zum Fenster. Aber dahinter war nur das Blaulicht eines Einsatzwagens zu sehen. »Was meinst, warum hat der Kerl das Mädel umgebracht?«
»Ich weiß es nicht. Ich schätze, es gibt auch keinen Grund, den wir verstehen können.«
Manfred schüttelte fassungslos den Kopf. »Was is des für a Welt geworden.«
Wallner legte seinen Arm um Manfred. »Die Welt war in deiner Jugend auch nicht besser. Und es gibt immer a paar Dinge, für die es sich zu leben lohnt.« Er sah seinen Großvater fast liebevoll an. »Soll ich dir die Janette wieder reinschicken?«
Er zwinkerte Manfred zu. Manfred lächelte und legte seine Hand auf Wallners Arm. In diesem Moment erschien Mike in der Tür. Er fixierte Wallner mit jener Mischung aus Spott, Wohlwollen und Heiterkeit, die ihn überkam, wenn er mehr wusste als sein Chef.
»Schwing deinen Arsch nach draußen. Ich glaub, der Bursche hat an Fehler g’macht.«
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13. Kapitel

Sie standen im dichten Schneetreiben auf der Straße vor Wallners Haus und betrachteten den kaputten Scheinwerfer des Renault. Zusammen mit Wallner und Mike stand ein junger Bursche in Bomberjacke und Jeans und mit langen Haaren neben dem Wagen. Er hieß Hubert Mangolt und wohnte drei Häuser weiter. Wallner kannte ihn seit zwanzig Jahren. Mangolt berichtete, dass ihm kurz nach fünf einer draufgefahren sei. Er habe dem Kerl noch nachgerufen, er solle anhalten, und ihm gedroht, ihn aus dem Wagen zu ziehen, und sei dem Wagen nachgerannt. Doch dann sei er auf dem eisigen Untergrund ausgeglitten und habe sich die Hüfte geprellt. Halb ohnmächtig vor Schmerz sei er auf der Straße gelegen. Das habe ihn aber nicht davon abgehalten, sich das Kennzeichen des flüchtigen Fahrzeugs genauestens einzuprägen. Es sei im Übrigen der Wagen einer Autovermietung namens SchreiberRent gewesen. Auch habe er, Mangolt, die Sache bereits telefonisch zur Anzeige gebracht. Aber bei der Polizei habe man ihm gesagt, alle verfügbaren Kräfte seien mit dem Mord an dem Mädchen beschäftigt. Die Bearbeitung könne daher dauern.
Mike sagte, man habe gleich versucht, die Autovermietung SchreiberRent zu erreichen. Aber da sei um die Uhrzeit keiner mehr. Man müsse also bis morgen früh warten. Dann allerdings dürfte die Sache ziemlich schnell geklärt sein.
 
Um halb vier waren die letzten Beamten gegangen. Wallner hatte Manfred noch einen Baldriantee gemacht und ihm zur Sicherheit eine halbe Schlaftablette gegeben. Manfred schlief, wenn auch unruhig. Wallner konnte nicht schlafen. Zu viele Dinge gingen ihm im Kopf um. Der Mörder hatte sein Opfer auf Wallners Dach gelegt. Warum? Wallner suchte nach einer Erklärung, fand aber keine. Außer, dass der Mörder ihn provozieren wollte. Kurz vor fünf ging Wallner in die Küche und machte sich einen Kaffee. Er stand mit der dampfenden Kaffeetasse am Fenster und sah in den Hof hinaus. Es hatte inzwischen gut zwanzig Zentimeter geschneit. Wallner öffnete das Fenster. Der Nachtwind wehte dicke Flocken in sein Gesicht. Ausnahmsweise genoss Wallner die Kälte.
 
Als Wallner am Morgen um Viertel nach sechs zur Arbeit kam, warteten Reporter vor dem Gebäude und wollten eine Stellungnahme. Wallner bedauerte und verwies auf die Pressestelle des Polizeipräsidiums.
Lutz war schon im Büro und hatte Kaffee gemacht. Die beiden Männer saßen auf ihren Bürosesseln und tranken still aus ihren Kaffeebechern. Vor den Fenstern war es noch dunkel. Von draußen hörte man das metallische Schrappen eines Schneepfluges. Lutz war seit einem Jahr geschieden. Seine Frau lebte eine Straße weiter mit einem Bauabteilungsleiter aus dem Landratsamt, der sich für Musik und Theater interessierte. Lutz hatte das nie getan. Jetzt wohnte Lutz allein in einem Haus, in das er Küche, Sauna und Fußbodenheizung eingebaut hatte. Seinen achtjährigen Sohn sah er nur jedes zweite Wochenende. Und dann verbrachten sie ihre Zeit nicht zu Hause, sondern beim Angeln oder beim Skifahren. Lutz war einsam in seinem Haus, an dem er immer noch bastelte. Aber das Basteln bereitete ihm keine Freude mehr. Deshalb war er lieber im Büro. Wenn er nachts nicht schlafen konnte, kam ihm das Haus noch verlassener vor als sonst.
Um halb sieben gesellte sich Mike zu ihnen. Mike hatte selten schlaflose Nächte. Heute Morgen aber sah er mitgenommen aus. Tina würde nicht vor acht erscheinen. Sie musste für ihre Tochter Frühstück machen.
Die drei Männer tranken starken Kaffee und warteten darauf, dass beim Autoverleih SchreiberRent jemand seinen Dienst antrat. Jeder hing seinen Gedanken nach. Mike merkte an, dass der Wetterbericht erst für heute Morgen Schnee angesagt habe. Aber jetzt schneie es schon die ganze verdammte Nacht.
»Warum macht er das?«, sagte Lutz auf einmal.
»Was? Dass er mir die Leiche aufs Dach legt?«
»Ja. Das ist doch wahnsinnig riskant. Und dann die G’schicht mit dem Unfall. Der Mann plant absolut alles durch. Und dann passiert ihm so a Blödsinn. Das passt doch net z’samm.«
Mike ließ bedächtig drei Stück Zucker in seine Tasse gleiten. »Irgendeinen Fehler machst immer. Der is größenwahnsinnig, verstehst? Der denkt, er is schlauer wie wir, und will schauen, wie weit er gehen kann.«
Mike gähnte und versenkte noch zwei Stücke Zucker.
»Jetzt sind’s fünf«, sagte Wallner.
Mike fluchte kurz und fischte zwei halb aufgelöste Stücke aus der Tasse.
Wallner starrte aus dem Fenster. »Lutz hat schon recht. Das passt nicht zusammen. Mit der Leiche – okay. Er will größtmögliche Aufmerksamkeit. Das muss alles spektakulär sein. Da nimmt er vielleicht jedes Risiko in Kauf. Aber der Unfall … kann vielleicht daher kommen, dass er seinen Plan ändern musste. Das heißt, er konnte nicht mehr alles so genau kalkulieren. Da passieren Fehler.«
»Woher weißt’n du, dass der seinen Plan geändert hat?«
»Dass wir die erste Leiche so schnell gefunden haben, war reiner Zufall. Der hat sie im See versenkt und gewusst, dass es draufschneit. Normalerweise hätten die Eltern erst Vermisstenanzeige erstattet. Niemand hätte gewusst, wo man suchen soll. Und vielleicht nach ein paar Tagen – wenn überhaupt – hätte jemand das Marterl entdeckt. Erst dann hätten wir im See gesucht. Dass sie gleich am nächsten Morgen entdeckt wird, damit hat er bestimmt nicht gerechnet.«
»Trotzdem«, widersprach Lutz. »Der Unfall stimmt irgendwie net. Der Renault is fünf Meter von der Toreinfahrt weg gestanden. Wieso fährt der dem überhaupt drauf?«
 
Um sieben erreichte Mike eine Frau Jelinek beim Autoverleih. Er gab das Kennzeichen durch und bat darum, den Namen des gestrigen Mieters herauszusuchen. Während Mike telefonierte, standen Lutz und Wallner neben ihm und warteten. Der Name würde ihnen vermutlich nichts sagen. Aber es würde der Name des Mörders sein. Es gab zunächst ein Problem mit dem Computer des Autoverleihs. Das Programm hatte sich aufgehängt, und der Rechner musste neu gestartet werden. Mike blieb am Apparat und verlangte nach einer frischen Tasse Kaffee. Wallner ging nach nebenan zur Kaffeemaschine. Noch während er drei Stück Zucker in den Kaffee warf, hörte er Mike im Nachbarzimmer Frau Jelinek fragen, ob sie ganz sicher sei. Er frage, weil er einen Irrtum vermute, und sie solle bitte noch einmal den Computer checken. Dann wurde der Ton gereizter. Mike sagte, er habe keinesfalls andeuten wollen, dass Frau Jelinek zu dumm sei, im Computer nachzusehen, wann jemand einen Wagen gefahren habe. Aber wenn sie frech werden wolle, da könne sie ihn, Mike, gerne kennenlernen. Wallner stellte den Kaffee auf den Schreibtisch und nahm Mike den Hörer aus der Hand.
»Hier Wallner«, sagte er ins Telefon. »Entschuldigen Sie, aber bei uns liegen im Augenblick die Nerven blank. Es sind zwei junge Mädchen umgebracht worden. Sagen Sie mir doch bitte noch einmal, wer den Wagen gefahren hat.«
Frau Jelinek erwiderte, es habe eben niemand den Wagen gefahren. Das habe sie dem Kollegen schon gesagt.
»Der Wagen mit diesem Kennzeichen wurde aber gestern Abend gegen siebzehn Uhr in Miesbach gesehen. Vielleicht ist er ja doch ausgeliehen worden, und es wurde versehentlich nicht im Computer registriert.«
Die Frau sagte, das sei nicht möglich, weil ja bei der Abholung des Wagens alles im Computer vermerkt werde. Wallner sagte, das sei bestimmt richtig. Aber manchmal – gewiss ganz selten – komme es eben doch vor, dass irgendetwas nicht oder auch falsch eingegeben werde. Und daher bitte er sie höflichst, nachzuforschen, ob der Wagen gestern nicht doch vermietet wurde. Er werde auch jemanden vorbeischicken, der ihr bei dieser Nachforschung behilflich sei. Nein, nicht den gereizten Kollegen von gerade eben, sondern einen anderen, von ausgeglichenem, freundlichem Wesen.
Wallner legte auf und wies Mike an, nachher zu der Autovermietung nach München zu fahren. Mike schlug vor, die Münchner Kollegen um Amtshilfe zu bitten. Aber Wallner hatte Sorge, dass die sich von der resoluten Telefonistin damit abspeisen ließen, es sei keiner mit dem Wagen gefahren. Sie hier in Miesbach wussten, dass jemand mit dem Wagen gefahren war. Und der hatte vermutlich zwei Morde begangen.
»Ich hab’s geahnt. Irgendwas stimmt mit dem Wagen net. Der Kerl verarscht uns.« Lutz war für seine Verhältnisse ziemlich aufgebracht.
»Jetzt wart halt erst mal ab. Vielleicht hat der Bomberjacken-Schorsch ja irgendwas falsch gelesen. Hat mich eh g’wundert, dass der überhaupt lesen kann«, sagte Mike.
»Mike hat recht. Vielleicht hat der Zeuge einen Zahlendreher reingebracht oder einen Buchstaben verwechselt. Kommt ja vor.«
 
Um halb neun hielt Wallner eine Tagesbesprechung mit allen ab, die an dem Fall arbeiteten. Es waren etliche Aufgaben zu koordinieren. Ein Kollege aus Rosenheim hatte ausschließlich damit zu tun, die Herkunft der Goldbrokatkleider zu ermitteln. Bis jetzt war noch nicht einmal klar, ob sie beide im gleichen Laden gekauft worden waren. Es musste recherchiert werden, wer um den Spitzingsee herum eine Hütte hatte und wer am vergangenen Wochenende darin gewohnt hatte – der Eigentümer, Freunde, Verwandte oder ein Mieter. Sämtliche Angaben mussten verifiziert und aus allen gewonnenen Personendaten die unverdächtigen eliminiert werden. Das waren dem vorgegebenen Raster zufolge alle Personen unter fünfundzwanzig und über siebzig sowie alle Frauen. Der Rest wurde auf einschlägige Vorstrafen und andere Verdachtsmomente hin überprüft – etwa, ob jemand allein auf der Hütte gewesen war. Zwei Mitarbeiter waren damit beschäftigt, die Kundendaten von Internet-Buchhändlern, die Literatur zum Thema »Rosenkreuzer« vertrieben hatten, aufzuarbeiten und mit den Daten über die Hütten abzugleichen. Außerdem musste man vom Mobilfunkprovider die Liste mit den Telefonaten besorgen, die Pia Eltwanger im letzten halben Jahr von ihrem Handy aus geführt hatte. Die Kollegen, die in München ein Täterprofil erstellen sollten, mussten mit Informationen über beide Morde versorgt werden. Wallner beorderte zwei Kollegen, sich in der Schule umzuhören, die Gertraud Dichl besucht hatte. Er bezweifelte, dass Brauchbares herauskommen würde. Die Tat hatte mit großer Wahrscheinlichkeit nichts mit dem Privatleben des Mädchens zu tun. Und zwischen den beiden Mordopfern gab es vermutlich keinen Zusammenhang. Sie stammten aus zwei verschiedenen Welten.
 
Es schneite seit Mitternacht ohne Unterbrechung. Die Luft war kälter geworden, und die Schneeflocken schwebten mit einschläfernder Gleichförmigkeit auf die weiße Landschaft nieder. Es war still. Der Schnee schluckte jeden Laut. Einen halben Kilometer nach der Abzweigung von der Bundesstraße waren sie stecken geblieben, als der Weg zum Gehöft eine Steigung nahm. Wallner und Tina mussten den Wagen stehen lassen und den Rest des Weges zu Fuß gehen. Selbst Wallner war warm vom Anstieg.
»Warum hast mich mitgenommen?«
»Mike musste nach München.«
»Dann hättst ja irgendwen anders mitnehmen können.«
»Ich wollte aber dich dabeihaben. Was ist daran so schlimm?«
»Du willst mich doch sonst net dabeihaben.«
»Weil dein Job Spurensicherung ist. Hier … ich hab gedacht, es wär nicht schlecht, wenn eine Frau dabei ist.«
Wallner hauchte eine Kondenswolke aus. Eine Schneeflocke landete auf seinem Kinn und zerschmolz im gleichen Augenblick. Sie stapften eine Weile schweigend weiter durch den Schnee.
»Hast du Angst wegen Valerie?«, fragte Wallner schließlich.
»Ja.« Tina blieb stehen. Sie presste die Lippen aufeinander und atmete tief ein. Tina war hart im Nehmen. Aber sie hatte eine fünfzehnjährige Tochter. »Ehrlich gesagt – ich hab a Scheißangst.«
Wallner nickte nur. Tina wusste, wo sie mit den Ermittlungen standen. Wallner hatte keine Möglichkeit, ihr die Angst zu nehmen. Er hätte es gern getan. Hätte ihr gern gesagt, sie seien dem Täter auf der Spur. Aber Tina wusste, dass sie es nicht waren. Sie gab sich einen Ruck und ging weiter.
Wenig später erreichten sie eine Hügelkuppe. Dahinter kam der Hof in Sicht. In zehn Minuten würden sie dort sein. Wallner bahnte sich langsam seinen Weg durch das konturlose Weiß. Er hatte es nicht eilig. Die Psychologin hatte gesagt, die Eltern hätten scheinbar gefasst auf den Tod ihrer Tochter reagiert. Allerdings sei die Beziehung zu dem Mädchen außergewöhnlich eng gewesen. Das Ehepaar Dichl war lange kinderlos geblieben, hatte es vergeblich mit In-vitro-Fertilisationen versucht, bis die Krankenkasse das nicht mehr bezahlte, hatte anschließend vier weitere künstliche Befruchtungen aus eigener Tasche bezahlt, bis schließlich ein anderer Arzt, den sie aufsuchten, festgestellt hatte, dass es wohl an Herrn Dichl lag. Die Eheleute hätten sich dann um die Adoption eines Kindes bemüht und nach zwei Jahren endlich einen Säugling zugewiesen bekommen – eben Gertraud. Nach dem jahrelangen, verzweifelten Kampf um die Schwangerschaft sei das Bedürfnis, das adoptierte Kind zu schützen, noch ausgeprägter gewesen als üblich. Gertraud Dichl habe in für bäuerliche Verhältnisse außergewöhnlicher Überbehütung gelebt. Die Eltern seien andererseits kaum in der Lage, ihren Gefühlen Ausdruck zu verleihen oder normale Trauer zuzulassen. Da sei eine Therapie angebracht. Aber das sei wohl noch ein langer Weg.
Als sie auf den Hof kamen, war niemand zu sehen. Auch Geräusche fehlten. Bis auf das Klirren einer Kette. Im Stall hatte sich ein Tier bewegt. Trotz der Kälte lag ein warmer Geruch von Kuhstall in der Luft. Der vordere Wohnteil des Hofes war weiß verputzt, im ersten Stock lief ein mit Zierschnitzereien durchbrochenes, dunkel eingelassenes Geländer um den Balkon. Der Stalltrakt war im Erdgeschoss mit Wackersteinen gemauert, darüber war eine Holzkonstruktion. Die Stirnseite des Hofes zeigte nach Osten. Das ließ darauf schließen, dass der Hof alt war, vielleicht zweihundert Jahre. Damals lag den Bewohnern daran, das Haus vor dem Wetter zu schützen, das von Westen kommt. Später hatte man begonnen, die Höfe nach Süden auszurichten, der Sonne entgegen, allerdings um den Preis einer Flanke auf der Wetterseite.
Der Schnee fiel immer noch langsam und beständig. Auf dem Hof mochten an die dreißig Zentimeter liegen. Hier war die letzten Stunden nicht mehr geräumt worden. Tina ging zur Stalltür und öffnete sie. Die Luft war warm und feucht. Fünfundzwanzig Kuhleiber wärmten den Raum. Der Stall machte den Eindruck, als sei er ausgemistet worden. Tina warf einen Blick auf die Kuheuter. Die Kühe waren gemolken worden. Ketten klirrten, Kühe schnaubten, etwas bewegte sich in der Ecke. Eine Katze verschwand hinter einer Boxenverschalung.
»Hier ist keiner«, sagte Tina, als sie zu Wallner zurückkam. Wallner stand unter der Rampe, die zum Heustadel führte, der, wie in dieser Gegend üblich, über den Stall gebaut war. Wallner betrachtete den Boden zu seinen Füßen. In einer geschützten Ecke breitete sich ein roter Fleck bis dorthin aus, wo der Schnee anfing.
»Blut?«, fragte Tina.
Wallner nickte. Sie gingen nach vorne zum Eingang des Wohntrakts und kamen am Küchenfenster vorbei. Auch die Küche war leer. Neben der Eingangstür an der Stirnseite des Hauses war eine tibetische Gebetsmühle angebracht. Wallner betrachtete sie eine Weile. Dann drehte er sie vorsichtig.
»Das bringt nichts mehr«, sagte Tina und klopfte an die Tür. Niemand antwortete. Die Tür war nicht abgeschlossen. Sie gingen hinein. Im Haus erwartete sie ein Flur, von dem mehrere Zimmer abgingen. Links die Wohnstube, rechts war ein Büro, die nächste Tür links führte in die Küche. Alle Zimmer waren verwaist. In einem alten Hüttenofen brannte ein Holzfeuer und erwärmte die Küche auf gute dreißig Grad. Dass hier niemand anzutreffen war, nahm Wallner mit Bedauern zur Kenntnis. Wallner betätigte eine Kuhglocke, die an der Wand gleich neben der Tür angebracht war und eintretenden Gästen dazu diente, sich bemerkbar zu machen. Auch die Kuhglocke vermochte niemanden herbeizurufen. Reglos standen sie im Flur und lauschten den nachlassenden Schwingungen der Kuhglocke. Leise Musik war zu hören. Sie kam vom Ende des Ganges. Dort befand sich die Kellertür, die Tina jetzt vorsichtig öffnete. Modergeruch schlug ihr entgegen. Die Musik kam von unten. Es war Chris de Burgh.
Im Keller stand eine große Tiefkühltruhe, auf der Truhe ein Kassettenrekorder. Aus dessen Lautsprechern sang Chris de Burgh »Don’t pay the ferryman«. Neben der Tiefkühltruhe, vor einem großen Arbeitstisch und mit dem Rücken zu Wallner und Tina stand Frau Dichl in Jeans und Schürze und arbeitete an etwas Fleischfarbenem. An der Kühltruhe lehnte ein blauer Plastiksack, der mit Federn gefüllt war.
»Frau Dichl …?«
Frau Dichl drehte sich um. Sie sah Wallner fragend an.
»Wallner, Kripo Miesbach. Das ist meine Kollegin Frau Klein.«
»Ich bin grad am Einfrieren«, sagte Frau Dichl und wischte sich die Hände an der Schürze ab. Wallner erkannte jetzt, dass auf dem Arbeitstisch etwa ein Dutzend tote, gerupfte Enten lagen. Eine Ente war gerade in Arbeit. Frau Dichl wickelte sie in Plastikfolie ein. Fünf weitere Enten schienen in weiße Servietten aus teurem Leinen eingewickelt zu sein.
Wallner war froh, das Gespräch nicht mit der toten Tochter beginnen zu müssen. »Verstehe«, sagte Wallner. »Sie wickeln die Enten in Servietten ein?«
»Die sind von meiner Aussteuer.« Frau Dichl blickte die in die Servietten eingewickelten Enten liebevoll an.
»Is das üblich? Ich mein, ich versteh nichts vom Einfrieren.«
»Weiß auch net. Ich mag’s net, wenn sie so nackert daliegen. In der Kälte. Wer möcht des schon?«
Wallner und Tina konnten ihren Blick nicht von den fünf in edles Leinen gehüllten Bündeln losreißen, die dazu bestimmt waren, im ewigen Eis der Kühltruhe zu verschwinden. Aus dem Radio riet Chris de Burgh dazu, nicht einmal den Preis zu vereinbaren, bevor der Fährmann einen auf die andere Seite gebracht habe.
»Wir kommen wegen Ihrer Tochter«, sagte Tina.
»Die is net da«, sagte Frau Dichl. »Die hat am Vormittag Schule.«
Wallner ging ein paar Schritte auf Frau Dichl zu. »Frau Dichl …«, er sah die gerupften Enten auf dem Arbeitstisch und konnte nicht verhindern, an Lutz und den leblosen Mädchenkörper gestern Abend in seinem Schuppen zu denken. »Frau Dichl – Ihre Tochter ist tot.«
Frau Dichl zögerte kurz, dann wandte sie sich wieder ihren Enten zu. »Tut mir leid, ich hab zu tun.«
»Wir würden Ihnen gerne einige Fragen stellen. Ich weiß, es ist schwer für Sie …«
»Ich hab zu tun. Reden S’ mit meinem Mann. Ich muss die Enten einfrieren. Des is jed’s Jahr der gleiche Stress.«
Frau Dichl wickelte die Ente in sinnlos dicke Schichten von Klarsichtfolie. Als die Rolle zu Ende war, griff sie hektisch nach einer Serviette. Wallner berührte sie vorsichtig am Oberarm.
»Frau Dichl …« Im gleichen Moment schoss Frau Dichl herum, funkelte Wallner an und schrie: »Ich hab zu tun, Herrgott! Sehen S’ net, was hier los is! Ich muss des doch alles einfrieren!« Mit den letzten Worten nahm sie eine noch unverpackte Ente und warf sie in Wallners Richtung. Die Ente prallte an der Kellerwand ab und platschte auf den Boden – vor zwei Füße in Holzpantinen. Herr Dichl hatte den Kellerraum betreten. Er ging zu seiner Frau und nahm sie in den Arm. Sie redete noch eine Weile Unverständliches in seine Brust. Dann verstummte sie, hob die Ente vom Boden auf und reinigte sie vom Kellerbodendreck, der an ihr klebte. Sie riss eine neue Packung Klarsichtfolie auf, wischte mit dem Handrücken den Rotz von der Nase und machte sich wieder ans Werk.
 
Die Stube war mit einem Kachelofen ausgestattet, der behagliche Wärme abstrahlte. Zugluft war nicht zu befürchten. Schon weil vor den eigentlichen Fenstern altmodische Winterfenster angebracht waren, die sich nicht öffnen ließen. Die Einrichtung der Stube war bäuerlich und bodenständig. Bis auf einige buddhistische Wandbehänge und Gebetsfahnen, die belegten, dass zumindest einer der Bewohner ein gutes Stück in die Welt gekommen war. Herr Dichl saß mit Wallner und Tina am Tisch. Der Schmerz war ihm ins Gesicht gegraben.
»Der Täter muss Ihre Tochter lange beobachtet haben. Wahrscheinlich hat sie ihn gekannt und ihm vertraut. Hat sie in letzter Zeit von irgendjemandem erzählt, den Sie nicht kannten?«
Herr Dichl dachte nach und bewegte dann langsam den Kopf hin und her.
»Hat sich Ihre Tochter anders benommen als sonst?«, wollte Tina wissen.
»Wüsst ich jetzt net … mei, sie war sehr gut gelaunt in letzter Zeit. Aufgekratzt, wie man so sagt.«
»Aber Sie wissen nicht, warum?«
Herr Dichl schüttelte den Kopf. Unversehens verzog sich seine Miene. Er fing an zu weinen und schlug die Hände vors Gesicht.
Als Herr Dichl seine Fassung wiedererlangt hatte, bat ihn Wallner darum, Gertrauds Zimmer sehen zu dürfen. Dessen Wände waren mit Filmplakaten bedeckt. Herr Dichl bestätigte, dass Gertraud die großen amerikanischen Filme geliebt habe. Das eine oder andere Mal habe er sie in das Kino nach Hausham gefahren. Der Weg dorthin aber sei, wenn man nicht mit dem Auto hinfahre, weit für ein Mädchen von dreizehn Jahren, weshalb Gertraud sich zumeist mit DVDs habe bescheiden müssen. Neben dem Bett fand sich eine umfangreiche Sammlung davon.
Tina sah aus dem Fenster hinaus in die vom Schneetreiben milchige Landschaft. »Ist Ihnen irgendwer aufgefallen, hier in der Nähe vom Hof. Jemand, der da net hergehört?«
Herr Dichl versank in Gedanken, ging zum Fenster, stützte sich auf das Fensterbrett und stierte in den Schnee. »Im Herbst war da mal einer. Ich hab ’n net selber g’sehen. Die Nachbarn ham g’sagt, da wär a fremder Wagen g’standen. Stundenlang. Und da wär einer dring’sessen. Drei Tage lang. Dann war er wieder weg. A Woch später war er noch amal da.«
»Haben Sie versucht, herauszubekommen, wer das war?«
»Na, der war ja dann wieder weg. Und da denkst dir auch nix mehr dabei.«
Sie standen vor der Eingangstür. Herr Dichl strich mit einem Finger über die Gebetsmühle.
»Waren Sie mal in Asien?«, fragte Wallner.
»In Nepal. Is lang her. Ich war viel am Berg damals. Aber dann hab ich ’n Hof übernommen. Da kommst nimmer weg.«
Im Keller sang Chris de Burgh.
[home]
14. Kapitel

Gegen 16 Uhr versammelten sich alle im SoKo-Raum und trugen die Ermittlungsergebnisse des Tages vor. Mike war in München beim Autoverleih SchreiberRent gewesen, um mit der vorlauten Dame zu verhandeln, die ihn schon am Telefon genervt hatte. Die Dame habe sich als dickliche Enddreißigerin herausgestellt, allerdings sei ihr eine gewisse erotische Ausstrahlung nicht abzusprechen. Mike habe sich als Wallner vorgestellt und sich sogleich für den unfreundlichen Kollegen heute Morgen entschuldigt. Das habe ihm einige Türen bei der Dame geöffnet. So habe man eine Viertelstunde lang über unfreundliche Kollegen geredet, von denen die Dame viele habe. Er, Mike, habe der Dame sein Mitgefühl ausgesprochen, leide er doch selbst unter solchen Mitarbeitern. Wallner bat Mike, zur Sache zu kommen. Mike sagte, er habe nur erklären wollen, wie es gekommen sei, dass er letztlich ohne weiteres Zugang zum Computer der Dame respektive des Mietwagenverleihs bekommen habe. Er sei mit der Dame alle Daten des betreffenden Wagens noch einmal sorgfältig durchgegangen, habe Ausdrucke davon machen lassen und gefragt, wer Zugang zum Computer habe. Das seien nicht viele. Allerdings sei nicht auszuschließen, dass sich ein Unbefugter Zugang zum Computersystem von SchreiberRent verschafft habe. Dazu müsse er nicht in die Räume. Das sei auch via Internet zu bewerkstelligen. Die Computerdaten bestätigten jedenfalls das, was die Dame schon am Morgen am Telefon gesagt hatte. Der Wagen war gestern nicht vermietet worden. Anschließend habe sich Mike selbst zu dem betreffenden Fahrzeug begeben und sich vom Stand des Kilometerzählers überzeugt, der dem elektronisch gespeicherten Kilometerstand entsprochen habe. Der Wagen sei demzufolge seit vorgestern keinen Meter bewegt worden. Er, Mike, habe veranlasst, dass die Computerspezialisten aus München überprüfen, ob sich irgendwelches Hackervolk in letzter Zeit im Schreiberschen Computersystem getummelt habe. Da solle man nichts von vornherein ausschließen. Auch er halte das natürlich für unwahrscheinlich, aber irgendeine Erklärung müsse sich ja finden. Möglichkeit zwei sei folgende: Der Nachbarsjunge von Wallner habe das Nummernschild falsch gelesen. Deswegen habe er, Mike, die Dame gebeten, ihm die Kennzeichen aller im fraglichen Zeitraum vermieteten Fahrzeuge der Firma zu senden, was aktuell noch nicht geschehen sei. Spätestens morgen würden die Daten vorliegen. Und damit komme man dem wahren Fahrer des Wagens hoffentlich ein gutes Stück näher. Wallner gab zu bedenken, dass es noch eine dritte Möglichkeit gab – etwas abseitig, aber denkbar: Der Täter könnte das Kennzeichen von dem zugehörigen Wagen abgeschraubt und auf ein anderes Fahrzeug von SchreiberRent montiert haben. Mike musste zugeben, dass ihm der Gedanke noch nicht gekommen war. Und er hoffe inständig, dass sich die Sache so nicht zugetragen habe. Denn in dem Fall werde die Geschichte uferlos.
Die Herkunft des Brokatkleids von Pia Eltwanger konnte geklärt werden. Das Kleid war am 14. November des vergangenen Jahres in einem Brautmodengeschäft in Düsseldorf gekauft worden. Die Verkäuferin konnte sich an den Verkauf erinnern, weil an jenem Montag nicht viel Betrieb gewesen war und der Kunde bar gezahlt hatte. Bei einem Preis von über fünfhundert Euro war das ungewöhnlich. Eine brauchbare Beschreibung des Käufers konnte die Frau, nachdem zwei Monate verstrichen waren, nicht abgeben. Er sei männlich gewesen, mittelgroß und zwischen fünfunddreißig und fünfzig Jahre alt.
Die Ermittlungen in Sachen Hüttenbesitzer am Spitzingsee beanspruchten mehr Zeit als erwartet, da einige nicht erreichbar waren. Immerhin konnte die Belegung von etwa fünfundachtzig Prozent der Hütten und Ferienhäuser geklärt werden. Man sei bereits dabei, diejenigen zu überprüfen, die ins Täterraster passten. Das werde aber möglicherweise Wochen in Anspruch nehmen.
Ein großer Online-Buchhändler hatte seinen Justitiar eingeschaltet, der klären sollte, ob die Polizei berechtigt sei, aufbereitete Daten, wie etwa die aller Käufer von Literatur über die Rosenkreuzer, zu verlangen. Man habe die Staatsanwältin informiert. Die habe mit dem Firmenjuristen telefoniert. Morgen würden die Daten übermittelt.
Interessant sei die Liste der Telefongespräche, die in letzter Zeit vom Handy des ersten Mordopfers Pia Eltwanger aus geführt worden waren. Oder genauer gesagt, sei die Liste seltsam uninteressant, sagte der Kollege, der mit ihrer Beschaffung betraut worden war. Pia Eltwanger habe fast nur mit ihrer Freundin Conny Polcke telefoniert. Gelegentlich tauchten Verbindungen zum Festnetzanschluss zu Hause auf, vermutlich Gespräche mit den Eltern, von denen aber keines länger als zwei Minuten gedauert hatte. Gelegentlich ein Anruf in der Schule oder – sehr selten – bei einer anderen Mitschülerin als Conny Polcke. Ansonsten – nichts. Bis auf eine Ausnahme. Letzten Sonntag empfing Pia Eltwanger einen Anruf aus einer Telefonzelle in Schliersee. Das war gegen 14 Uhr 45. Das Gespräch hatte vier Minuten gedauert. Es sei also auszuschließen, dass der Anrufer sich verwählt hatte. Danach wurde mit Pia Eltwangers Handy nicht mehr telefoniert. Dieser Anruf war das letzte Telefonat des Mädchens. Sechzehn Stunden später wurde ihre Leiche gefunden. Das Handy war nach diesem letzten Gespräch abgeschaltet worden und bis jetzt auch nicht aufgetaucht.
Janette hatte zusammen mit einem Rosenheimer Kollegen die Lehrer und Mitschüler von Gertraud Dichl befragt. Das Mädchen war nach deren Angaben eher unauffällig. Ihre Leistungen lagen etwas über dem Klassenschnitt. Mitschüler sagten aus, Gertraud Dichl sei in letzter Zeit auffallend guter Stimmung gewesen, habe aber den Grund dafür nicht nennen wollen und ein Geheimnis daraus gemacht. Zur Schule sei Gertraud Dichl in der Regel mit dem Zug gefahren. Der halte am Bahnhof in Mitterdarching. Zum Bahnhof fuhr sie mit dem Fahrrad. Auch im Winter. Falls die Straße zum Hof geräumt war. Sonst wurde sie von den Eltern zum Bahnhof gebracht. Gestern sei sie nach der Schule nicht mit dem Zug nach Hause gefahren. Das werde von mehreren Mitschülern bestätigt. Gertraud Dichl habe angegeben, sie habe noch eine Verabredung. Mit wem, habe sie nicht sagen wollen. Das Mädchen sei aber in Erwartung des Treffens sehr euphorisch gewesen. Zuletzt hatten sie zwei Mitschülerinnen gegen 13 Uhr 20 in einem Café in der Miesbacher Innenstadt gesehen.
 
Nach der Besprechung in großer Runde zog sich Wallner mit Mike in sein Büro zurück und setzte frischen Kaffee auf. Kurz darauf kam Lutz. Er hatte keine Lust auf sein leeres Haus. Wallner stellte einen Weihnachtsteller mit Manfreds fossilen Plätzchen auf den Tisch und schenkte Kaffee in die Becher. Mikes Tasse trug die Aufschrift »Guten Morgen, liebe Sorgen« und zeigte ein knollennasiges, unrasiertes Cartoongesicht, das mit blutunterlaufenen Augen und grimmem Zähnefletschen die Vermutung bekräftigte, dass der Satz ironisch gemeint war. Mike rollte auf einem Bürosessel über den Teppichboden und verschränkte die Hände hinter dem Kopf, während Wallner auf der Kante seines Schreibtisches saß und versuchte, von einem Zimtstern abzubeißen.
»Was haben wir bis jetzt?«, fragte Wallner.
Mike hatte mit dem rollenden Bürostuhl an seiner Kaffeetasse angehalten und versenkte vier Stück Zucker darin. »Völlig Schizo, der Typ. Der hat alles minutiös geplant. Kauft das Kleid zwei Monate vorher in Düsseldorf und zahlt bar. Fünfhundert Euro! Ruft nur von Telefonzellen aus an. Klaut a Marterl am Straßenrand. Hinterlässt keinen einzigen Fingerabdruck oder irgend a DNA-Molekül. Alles perfekt. Aber dann schießt er so an Bock wie mit dem Unfall.«
»Der hat keinen Bock g’schossen. Der verarscht uns. Oder is da was rausgekommen?« Lutz machte den Eindruck, als würde er gleich seinen Kaffeebecher zerquetschen.
»Des war a Zahlendreher. Morgen hamma den Burschen.«
»Ja freilich.«
Es arbeitete sichtlich in Lutz. Er war wütend auf den Mörder. Nicht nur weil er mordete, sondern nicht minder, weil er sie alle verhöhnte.
»Die einzigen Spuren, die der hinterlässt, die hinterlässt er, weil er will. Da ist gar nix zufällig. Der hat bis jetzt noch keinen einzigen Fehler g’macht. Da!«
Lutz warf zwei kleine Plastikbeutel der Spurensicherung auf den Tisch. Darin befanden sich die beiden Plaketten, die man in den Mündern der Mädchen gefunden hatte.
»Des is a Spur! Der Mörder schreibt uns: eins und zweiundsiebzig. Musst es nur noch entziffern.«
»Jetzt komm wieder runter. Ich find des auch net witzig.«
»Was sagt das Labor zu dem Hintergrund auf den Plaketten?«, mischte sich Wallner in das Gespräch.
»Die meinen, wenn man die beiden Teile nebeneinanderlegt, dann könnt des a grobkörniges Bild von am Berg sein. Felsiges Hochgebirge mit Schnee.«
Lutz legte die Plaketten nebeneinander, und sie betrachteten das zusammengesetzte Bild von weitem. Mit etwas Phantasie fügte es sich zu einem Bergbild zusammen.
»Wo dieser Berg steht, das können die nicht sagen, oder?«
»Die wissen ja net amal, ob’s wirklich a Berg is. Und wenn, dann muss es den net geben.«
Wallner fixierte noch einmal die Plaketten. »Ich bin mir sicher, es gibt den Berg. Die sollen mal Experten dransetzen. Irgendeinen Spezialisten für Alpinismus. Oder frag mal hier bei der Bergwacht nach. Da gibt’s ja Leut, die ham schon so ziemlich alles gesehen.«
»Vielleicht keine schlechte Idee.« Lutz packte die Plaketten wieder ein.
»Was haben die Opfer gemeinsam?«
»Fast gleiches Alter. Aber sonst …?« Mike vollführte mit seinen Händen eine Geste profunder Ratlosigkeit.
»Und ihren Mörder. Aber du hast recht. Sonst gibt’s wenig Gemeinsamkeiten. Die Mädchen sind schon äußerlich ganz unterschiedlich. Die eine kurzhaarig, ein bissl derb und bäuerlich, die andere eine zarte Prinzessin aus reichem Haus. Nur – der Täter hat sich genau die beiden Mädchen ausgesucht. Hat sie monatelang beobachtet, hat ihr Vertrauen gewonnen. Und er weiß seit langem, wie er die Tat inszeniert. So jemand nimmt nicht zwei Opfer, die so grad mal etwa gleich alt sind, und dann passt das. Wenn’s ihm auf einen bestimmten Mädchentyp angekommen wär, dann wären sich die Opfer sehr ähnlich. Der Mann ist Perfektionist.«
»Das heißt, die haben irgendwas anderes gemeinsam, das wir noch nicht wissen.«
»Ja. Und damit scheidet vermutlich auch eine sexuelle Motivation aus. Solche Täter gehen nach Äußerlichkeiten. Oder sie töten Prostituierte oder überwältigen ihre Opfer immer am gleichen Ort.«
»Was ist mit dem goldenen Kleid? Das is doch a typisches Ritual von am Sexualtäter.«
»Im Prinzip ja. Trotzdem – ich glaube, das hat einen anderen Grund.« Wallner trank den letzten Schluck Kaffee aus seiner Tasse und betrachtete den braunen Rückstand am Tassenboden. »Wisst ihr, was mich irritiert?«
Lutz nickte. »Der Anruf aus der Telefonzelle?«
»Ja.« Wallner stellte die Tasse bedächtig auf seinen Schreibtisch und tastete mit den Fingern an ihrem Rand entlang. »Pia Eltwanger fährt am Freitagnachmittag zum Spitzingsee, und am Sonntagmittag ruft sie jemand aus einer Telefonzelle in Schliersee an. Das heißt, sie war fast zwei Tage mit ihrem Mörder zusammen, bevor er sie umbringt? Und dann ruft er sie von irgendwo anders her an?«
»Wir wissen ja gar net, ob sie da überhaupt noch am Spitzingsee war. Oder vielleicht is sie auf die Hütte gefahren, aber der Typ war net da. Erst Sonntagmittag hat er sich gemeldet und sie irgendwohin gelockt, wo er sie ungestört umbringen konnte«, meinte Mike.
»Ungestörter, wie in einer eing’schneiten Hütte am Spitzingsee?« Lutz schüttelte den Kopf.
»Ach, was weiß ich. Scheiße, wir brauchen einfach mehr Informationen.« Mike stand auf. »Morgen wiss’ ma mehr. Wenn die endlich mal mit den Daten von der Autovermietung rüberkommen, is er fällig.«
Das Telefon klingelte. Es war schon fast acht. Am anderen Ende meldete sich eine Kollegin aus dem Labor.
»Servus. Hier is die Margit. Seid’s noch im Büro?«
»Schaut so aus, oder? Was gibt’s denn?«
»Mir ham was, des könnt euch weiterbringen …«
[home]
15. Kapitel

Er stapfte mit Skischuhen durch Bruchharsch. Als die Sonne hinter einem Nachbarberg verschwand und die Schatten kamen, fiel die Temperatur merklich. Zwischen minus fünf und minus zehn Grad waren es jetzt. Noch war der Himmel klar. Die untergehende Sonne tauchte die Spitzen der Berge in Pastellfarben. Unten lag das Tal im Abenddämmer.
Peter hatte ihren Namen gerufen. Aber sie war stumm geblieben. Auch bewegt hatte sie sich nicht mehr. Der erste Gedanke war gewesen, zu Lisa hinunterzuklettern. Er hatte sich auf den Schnee gelegt und sich bis zum Rand einer Wechte gezogen. Als er, die Spitzen der Skischuhe in den Schnee gerammt, über den Rand der Wechte blickte, war dort nichts. Das Schneebrett hing über einem Abgrund. Erst ganz unten kam die Wand in Sicht. Glatter Fels ohne Griffe und Tritte. Er war umgekehrt und zu seinen Skiern geklettert, die er weiter oben hatte liegen lassen, und hatte den Pullover angezogen. Er musste jetzt darauf achten, sich warm zu halten. Seine Skijacke hatte Lisa mit in die Tiefe gerissen.
Im Nordwesten zog eine Wolkenwand auf. Im Osten wurde es Nacht. Das Licht erlosch auf den letzten Bergspitzen, und die ersten Sterne zeigten sich. Panik überkam ihn. Bald würde der Schnee einsetzen. Die Temperaturen würden auf minus fünfzehn Grad sinken oder darunter. Lisa lag bewusstlos im Abgrund. Die Kälte würde sie nicht lange überleben. Als Peter seine Skier erreichte, war er durchnässt. Die Anstrengung und die Angst hatten ihm den Schweiß aus den Poren getrieben. Sein Herz schlug bis zum Hals. Aber er versuchte, ruhig zu bleiben und sich einzuprägen, wo er war, damit er später die Absturzstelle beschreiben konnte. Eine Stunde würde er für die Abfahrt brauchen. Vielleicht weniger. Vorausgesetzt, er verirrte sich nicht. Wenn er in die Nacht geriet und in den Schneesturm, konnte es gut sein, dass er gar nicht mehr ins Tal fand. Denn er kannte den Berg nicht, und seine Karte war im Schneetreiben nutzlos. Peter stieg in seine Skibindungen, griff schnell die Stöcke und wollte losfahren. Dann besann er sich und steckte die Hände durch die Schlaufen der Stöcke. Auch der Verlust eines Stocks konnte Folgen haben. Denn der Schnee war schwer und schon mit Stöcken nur mit Mühe zu bewältigen. Vermutlich müsste er die eine oder andere Passage bergauf gehen. Peter sah sich um und widerstand dem Drang, möglichst hastig irgendwie nach unten zu fahren. Hundert Meter weiter lag Lisa. Ihr Körper entließ jede Minute Wärme in die Bergluft. Jede Minute würde ihre Körpertemperatur weiter fallen. Die Zeit lief ab. Er hatte in seinem Leben viele Fehler gemacht. Jetzt durfte er sich keinen Fehler erlauben.
Er ging einige Meter, bis er an einer sanft abfallenden Kante angelangt war. Von hier aus konnte man weit nach unten blicken. Der Weg war frei. Das Licht noch ausreichend. Er musste sich beruhigen, sich klarmachen, dass er in einer Stunde im Tal sein würde. Dort gab es irgendwo ein Telefon, er würde die Bergwacht verständigen, und man würde Lisa vom Berg holen. Wenn alles gutging, noch bevor das Wetter kam. Lisa würde unterkühlt sein. Wahrscheinlich hatte sie sich Knochen gebrochen. Aber sie würde leben. Peter spürte, wie bei diesen Gedanken seine Aufregung zunahm. Er stieß sich mit kräftigen Stockeinsätzen ab und nahm Fahrt auf. Der Schnee war schwer, aber beherrschbar. Er fasste neuen Mut. Da sackte mit einem Mal der linke Ski nach unten weg. Seine Spitze bohrte sich in den Schnee und zog das linke Bein mit nach unten. Peter überschlug sich, rollte zwanzig Meter den Hang hinunter. Er grub sich aus dem Schnee und brauchte Zeit, bis er begriff, was passiert war. Die Spitze des linken Skis war abgebrochen. Vermutlich war er schon bei der Fahrt zu Lisas Absturzstelle zu heftig gegen einen Felsen gefahren. Der rechte Ski war nicht mehr am Fuß. Die Sicherheitsbindung hatte sich beim Sturz gelöst. Nur mit äußerster Anstrengung konnte er das Bein mit dem linken Ski aus dem Tiefschnee ziehen. Er löste die Bindung und betrachtete die Spitze, die noch an einer der Stahlkanten hing.
Auf einem Ski konnte er nicht ins Tal abfahren. Vielleicht auf gewalzter Piste, vielleicht, wenn er weniger erschöpft war. Aber nicht in diesem Zustand, nicht in schwerem Tiefschnee. Er sah sich um. Einige Meter weiter oben lag seine Skimütze. Ein Stück weiter ragte die Spitze des verlorengegangenen rechten Skis aus dem Schnee. Die Stöcke waren an den Handgelenken geblieben. Geschmolzener Schnee rann Peter in den Kragen. Das Licht wurde schwächer. Bis hinauf zum Berggrat war alles weiß verschneit mit ein paar Felsen dazwischen. Darüber der Abendhimmel. Noch war es klar. Aber die Wolkenfront rückte schnell heran, schneller, als es noch vor einer Stunde den Anschein gehabt hatte.
Plötzlich nahm Peter ein Licht wahr. Zuerst nur aus dem Augenwinkel. Es sah aus wie ein Stern. Nur stärker. Auf dem Grat dort oben. Er schnallte seinen Rucksack ab, ohne die Skistöcke von den Handgelenken zu nehmen, und wühlte verzweifelt, bis er die Wanderkarte fand. Als er sich auf der Karte orientiert hatte, suchte er mit den Augen den eingezeichneten Bergrücken ab und gelangte zu dem Symbol einer Berghütte. Für den Abstieg ohne Skier würde er wahrscheinlich drei Stunden brauchen. Wenn er sich in der Dunkelheit zurechtfand. Wenn er sich nicht im Schneetreiben verirrte. Der Aufstieg zur Hütte würde vielleicht eine Stunde dauern. Dort oben musste es ein Funkgerät geben, mit dem man die Bergwacht verständigen konnte. Die Frage war nur: Würde er einen Weg zur Hütte finden? Von hier unten sah es einfach aus. Aber er wusste, dass der Berg einen unangenehm überraschen konnte. Andererseits war es im Winter oft einfacher, einen Weg zu finden, weil der Schnee die Unebenheiten im Fels nivellierte.
Eine Stunde später war es fast dunkel und das Licht der Hütte immer noch ein gutes Stück entfernt. Jetzt konnte er nicht mehr zurück. Das Gehen im Schnee mit den Skischuhen kostete mehr Kraft, als er gedacht hatte. Die Route zur Hütte war nicht mehr als eine konturlose dunkle Fläche, gelegentlich durchbrochen von den noch dunkleren Flecken der Felsen. Er musste in direkter Linie auf die Hütte zugehen und hoffen, dass das Gelände passierbar blieb. Doch der Hang wurde immer steiler, die Schritte immer mühsamer. Er sah nach oben. Die Sterne waren verschwunden. Er spürte eine erste Schneeflocke auf seiner Wange.
Fünfzehn Minuten später kämpfte er sich durch dichtes Schneetreiben. Wind war aufgekommen. Vor seinen Augen tanzten eine Million weißer Punkte, stoben mal seitwärts, mal in Wirbeln um ihn herum, nahmen ihm die Sicht. Im Umkreis von zehn Metern sah er nur das Chaos. Dahinter lag Finsternis. Er musste sich auf seinen Gleichgewichtssinn verlassen. Da, wo es ihn hinzog, war unten, da, wo der Widerstand war, war oben, dort ging es zur Hütte, so hoffte er zumindest. Genauso gut war es möglich, dass er von der Linie zur Hütte längst abgekommen war. Doch blieb ihm wenig übrig. Er musste weiter. Irgendwo würde er ankommen. Er betete, es möge die Hütte sein. Es war kein stilles Gebet. Er betete laut, so laut, dass er sein Gebet hörte im Sturm, der an seinen Kleidern zerrte, der in seinen Pullover eindrang, bis auf die Haut, der ihm die Wärme aus dem Leib riss und von Minute zu Minute wütender wurde.
Er ging weiter bergauf. Schritt für Schritt, versuchte den Sturm um sich herum nicht zu beachten, starrte nur auf den kaum sichtbaren Boden direkt vor seinen Füßen. Es wurde immer steiler. Er stemmte beide Stöcke vor sich in den Schnee, die Arme hoch erhoben, zog einen Skischuh aus dem Schnee, rammte ihn wenige Zentimeter weiter oben wieder in den Hang. Dann tat er das Gleiche mit dem anderen Fuß. Er spürte, wie die Kraft aus seinen Oberschenkeln schwand. Er schaffte es nicht mehr, das Bein hochzuziehen. Es war, als trage er Zementblöcke an den Füßen. Er musste rasten, gegen den Hang gelehnt, die Arme über dem Kopf auf die Stöcke gestützt. Keuchend und zitternd und schwach. Nichts mehr war in seinem Körper – außer dem Verlangen, sich in den Schnee zu legen und einzuschlafen. Er sah Lisa vor sich. Ihr Mädchengesicht wurde langsam vom Neuschnee bedeckt. Adrenalin schoss ihm wie Feuer in den Kopf. Er raffte sich auf zu einer letzten Anstrengung. Aber die Beine gehorchten nicht mehr.
Mit einem Mal war Stille. Der Wind hatte sich gelegt, der Schnee hatte aufgehört zu tanzen, hatte sich zurückgezogen, die Wolkendecke tat sich einen Spalt auf und ließ Sternenlicht hindurch. Vor Peter lagen fünfzig Meter Schneefeld. Es schien nahezu senkrecht anzusteigen und ging dann in eine Felswand über, die um ein Vielfaches höher war, als sie von unten ausgesehen hatte. Peters Weg war hier zu Ende. Weiter hinauf konnte er nicht. Als ihm das klarwurde, spürte er, wie sich eine große Kälte in seinem Inneren ausbreitete. Einen Moment dachte er daran, jetzt, da das Wetter unverhofft besser geworden war, ins Tal zu steigen und Hilfe zu holen. Er mochte zwei oder drei Stunden verloren haben, seitdem er Lisa verlassen hatte. Vielleicht war das noch nicht zu viel. Vielleicht hielt Lisas unterkühlter Körper zwei, drei Stunden länger durch. Aber dann trieb ein Windstoß wieder den Geruch von Schnee herbei, und Peters Illusionen erstarben. Das Wetter war nicht besser geworden. Der Schneesturm hatte nur Atem geholt. Er würde in wenigen Minuten weitertoben und nicht zulassen, dass Peter jemals das Tal erreichte. Er selbst mochte diese Nacht erfrieren oder überleben – Lisa würde morgen tot sein. Peter blickte nach unten und überlegte, ob ein Sturz den Abhang hinunter sein Leiden beenden könnte. Da drang mit einem Mal Musik durch die Bergnacht. Ganz kurz, dann war da wieder nur der Wind. Peter lauschte in die Dunkelheit. Eine Minute blieb er reglos stehen. Abermals drehte der Wind, und es kam wieder. Dünn und zart und von weit her, aber doch ganz klar: Es war Musik, die der Wind mit sich trug.
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Margit hatte interessante Neuigkeiten für Wallner. Die Laborleute hatten die Plaketten, die man in den Mündern der beiden Opfer gefunden hatte, nebeneinandergelegt, fotografiert und das Foto im Computer bearbeitet. So hatte man etwa die Zahlen eliminiert, um freien Blick auf das eigentliche Bild zu bekommen. Dann hatten sie Unschärfe und Körnigkeit korrigiert und waren zu einem Bild gelangt, das an ein Gebirge erinnerte – so weit hatte man das allerdings auch vorher schon vermutet. Das Foto wurde sodann im Haus herumgereicht, in der Hoffnung, dass vielleicht einer sagen könne, es sei dieser oder jener Berg oder die Aussicht von diesem oder jenem Punkt im Gebirge. Und tatsächlich meldeten sich Mitarbeiter, doch ihre Vermutungen waren widersprüchlich. Etwa, das sei der Ortler oder das Zuckerhütl in den Stubaier Alpen, oder es handele sich ohne jeden Zweifel um ein Foto, das vom Großglockner aus aufgenommen worden war. Vergleiche mit Fotos der angegebenen Berge und mit Kartenmaterial hatten aber in keinem der Fälle zur Übereinstimmung geführt. Bis dann der Laborhausmeister Martin Schlohbichel das Labor betreten und gesagt hatte, das sei der Rastkogel und kein anderer Berg.
Archivbilder konnten diese Behauptung nicht bestätigen. Das freilich lag, so Schlohbichel, daran, dass die zur Verfügung stehenden Fotografien alle von Süden aus aufgenommen worden seien, vermutlich von den Hauptbergen der Tuxer Alpen. Von Norden hingegen sehe der Rastkogel so aus, wie auf dem Foto. Der abgebildete Berg habe zwar, das musste auch Schlohbichel zugeben, wenig Charakteristisches, sei ein Durchschnittsberg, wie er in den Alpen an jeder Ecke stehe. Doch Schlohbichel, so stellte sich heraus, war aufgrund besonderer Umstände einer der wenigen, wenn nicht der einzige Experte für die Nordansicht des Rastkogels.
Im Jahr 1979 war der jetzige Hausmeister ein sehr aktiver Bergsteiger gewesen. Er hatte ein Jahr zuvor sogar einen Achttausender bestiegen und träumte davon, sein Leben in der Art eines Reinhold Messner auf Expeditionen in die entlegensten Teile der Erde zuzubringen, dann und wann heimzukehren, Diavorträge in großen Sälen zu halten und Bücher mit beeindruckenden Fotos zu publizieren. Im Winter 78/79 endete Schlohbichels Lebenstraum. Schlohbichel bestieg einen unbedeutenden Berg der Tuxer Voralpen. Schlohbichel hätte es nicht einmal als Expeditionsvorbereitung bezeichnet. Es war im Grunde nur ein Warm-up. Doch Schlohbichel geriet in eine Lawine. Eigentlich hätte es den Lawinenwarnern zufolge gar keine Lawinen geben dürfen. Und eine Lawine, die diesen Namen verdient hätte, war es auch nicht. Nichts als ein paar Kubikmeter nasser Schnee, die ins Rutschen gerieten. Die Schlohbichel mit sich rissen, unter sich begruben, wenn auch nicht ganz. Der Kopf schaute noch heraus. Der Rest von Schlohbichel war im Schnee einzementiert. Ein paar Kubikmeter – das sagt sich wie nichts, sind aber mehrere Tonnen. Schlohbichel versuchte, irgendeine seiner Gliedmaßen zu bewegen. Aber es gelang nicht. Beide Beine, beide Arme wurden vom nassen Schnee umklammert wie von einer Schraubzwinge. Nach zwei Stunden war Schlohbichel am Ende seiner Kräfte. Das wenige, was ihm davon übrig blieb, beschloss er beim Warten auf Hilfe einzusetzen. Und er tat gut daran. Denn Hilfe kam erst zwei Tage später, als Schlohbichel dem Erfrierungstod nahe war, als ihm schon ganz warm geworden war und er sich am liebsten aller Kleidungsstücke entledigt hätte. Das konnte er infolge seiner eingeschränkten Bewegungsfreiheit freilich nicht. Und so hatte ihm der Schnee wiederum das Leben gerettet. Nur den rechten Fuß des Schlohbichel, den konnten sie nicht mehr retten. Der war endgültig erfroren. Während der zwei Tage aber, während derer Schlohbichel bis zum Hals im Schnee steckte, war sein Blick fest auf den Berg vor ihm gerichtet gewesen, auf den Rastkogel. Um sich wach zu halten, studierte Schlohbichel den Berg eingehend, prägte sich jeden Zacken, jedes Felstürmchen und jedes Kar ein, beobachtete die unterschiedlichen Lichtverhältnisse und ihre Wirkung auf das Erscheinungsbild des Berges während des Tages wie auch während der Nacht. Schlohbichel hasste fortan den Berg, der tatenlos zugesehen hatte, wie sein rechter Fuß abgefroren war. Was natürlich ungerecht war. Denn der Berg konnte nichts für Schlohbichels rechten Fuß. Aber das sei auch nicht der Punkt, beendete Margit ihre Ausführungen. Der Punkt sei, dass es sich bei dem Bild auf den Plaketten mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit um den Rastkogel in den Tuxer Voralpen handele. Was der Mörder damit sagen wolle, wisse sie auch nicht. Aber vielleicht bringe es Wallner ja weiter. Wallner notierte sich den Namen des Berges und dankte ihr.
Weder Lutz noch Mike hatten je vom Rastkogel gehört. Dass der Berg willkürlich für das Puzzle auf den beiden Plaketten ausgewählt worden war, konnte sich aber auch keiner vorstellen. Vermutlich werde man klarer sehen, wenn man ein weiteres Teil des Puzzles habe, sagte Mike. Alle drei Männer schwiegen einen Augenblick, machten sich ihre Gedanken, was dieses nächste Teil mit sich bringen würde.
»Ja, wahrscheinlich«, sagte Wallner. »Wir sollten noch mal durchlüften.« Wallner öffnete das Fenster, um die stickige, von schlechten Gedanken erfüllte Luft nach draußen zu lassen, und verabschiedete sich auf die Toilette. Es reichte, wenn Lutz und Mike froren.
 
Es hatte aufgehört zu schneien. Die Luft war klar und kalt. Der Orion stand im Süden über den Bergen. Wallner konnte nicht sofort nach Hause fahren. Auch wenn ihm bewusst war, dass er sich um Manfred kümmern musste. Wallner hatte seinen Großvater im Verlauf des Tages mehrfach angerufen. Manfred hatte sich jedes Mal beschwert, dass die Spurensicherung immer noch da sei und dass ein Dutzend Reporter das Haus belagerten. Schließlich hatte Wallner mit Lutz gesprochen, und der hatte der Spurensucherei ein Ende bereitet. Der Täter hatte das Haus nach Angaben von Manfred ja gar nicht betreten. Und draußen war alles zugeschneit worden. Es war unwahrscheinlich, mehr Spuren zu finden, als der Täter hatte zurücklassen wollen. Außerdem hatte Wallner gebeten, dass ein uniformierter Kollege das Haus bewachte und die Reporter auf Distanz hielt. Manfred war nörgelig. Gewiss. Bei aller Nörgeligkeit schien aber Manfreds Angst durch. Für ihn war unfassbar, was passiert war. Der Anblick des toten Mädchens, das mit einer Dachlawine vor seine Füße gefallen war, hatte ihn traumatisiert. Wallner hatte das bei jedem Telefonat gespürt. Dennoch konnte er jetzt nicht einfach nach Hause fahren.
Im Kakadu erwartete Wallner ein ähnliches Bild wie am Vorabend. Allerdings war die Stimmung verändert. Hatte der erste Mord noch Schaudern, Betroffenheit und vor allem auch Sensationslust geweckt, so überwog jetzt etwas anderes: Angst.
Kreuthner hielt abermals Hof. War er gestern aufgekratzt und prahlerisch gewesen, so referierte er heute mit staatsmännischer Betroffenheit und der Sorge desjenigen, in dessen Händen die Sicherheit der Bevölkerung lag. Er beteiligte sich nicht an den Vorschlägen, was man mit dem Mörder anstellen sollte, wenn man seiner habhaft würde. Nein, Kreuthner enthielt sich als Vertreter des Gesetzes jeglicher Lynchjustizgelüste und wahrte kühlen Kopf. Denn nur mit eiskaltem Verstand würde es Kreuthners Ausführungen zufolge möglich sein, den ungemein raffiniert vorgehenden Täter dingfest zu machen. Selbstredend konnte Kreuthner seinen Zuhörern keine Details über den Stand der Ermittlungen geben, auch wenn er den Eindruck vermittelte, dass ihn der Polizeipräsident persönlich bis in entfernte Einzelheiten über alle Untersuchungsergebnisse unterrichtete. Aber immerhin – so viel konnte Kreuthner nach draußen geben: Wenn überhaupt, dann sei dies die letzte Nacht, die die »Bestie vom Spitzingsee« (so die Schlagzeile einer Boulevardzeitung) in Freiheit verbringen werde. Ein oder zwei Informationen würden noch benötigt, um das Mosaik zusammenzusetzen, dann werde man mit aller Härte zuschlagen. Der Bursche halte sich zwar für schlau. Offenbar für unglaublich schlau sogar. In Wirklichkeit aber habe der nicht die geringste Ahnung, was sich über seinem Kopf zusammenbraue. Sie – die Polizeikräfte – hätten heutzutage technische Möglichkeiten, da habe so einer auch nicht die geringste Chance. Das sei in der Öffentlichkeit gar nicht bekannt, zu was sie bei der Polizei alles in der Lage seien. Er könne, das verstehe sich, aus Gründen der Dienstgeheimhaltung nicht deutlicher werden. Nur so viel: CSI sei Kinderkram dagegen.
Wallner setzte sich an den Tresen. Melanie Polcke war nicht da. Ein Mädchen von etwa fünfundzwanzig Jahren mit bestickten, kunstvoll zerrissenen Jeans in Stiletto-Stiefeletten lächelte Wallner an und fragte nach seinen Wünschen. Wallner bestellte einen Glühwein. Ihm war wieder einmal kalt. Er behielt seine Daunenjacke an. Aber ihm war trotzdem kalt. Seitdem das tote Mädchen von seinem Dach auf ihn herabgestürzt war, war eine schreckliche Kälte in sein Innerstes gekrochen. Es war nicht nur sein übliches Frösteln. Es war eine Kälte, die das Mark seiner Knochen durchdrang. Zum ersten Mal, seit er Polizist war, hatte er Angst, dem, was auf ihn zukam, nicht gewachsen zu sein. Morgen, übermorgen oder in zwei Wochen würde er wieder vor einer Leiche stehen und wissen, dass er den Tod des Mädchens hätte verhindern können. Er würde keine ruhige Nacht mehr verbringen, bis der Täter zur Strecke gebracht war. Das konnte Tage dauern – oder Jahre. Oder Wallner würde ins Grab steigen, ohne den Mörder gefunden zu haben.
Wallner versuchte, seine Gedanken zu sortieren. Versuchte, die Furcht in eine versteckte Ecke seiner Eingeweide abzuschieben. Der Rastkogel kam ihm in den Sinn. Der musste etwas bedeuten. Was, das konnte zum jetzigen Zeitpunkt noch niemand erschließen. Vielleicht hatten die Morde irgendeinen Bezug zu den Bergen. Die Berge … Der Vater von Pia Eltwanger war früher offenbar auf Berge gestiegen. Ebenso wie Herr Dichl, der Vater des zweiten Opfers. Aber das traf auf achtzig Prozent der Bevölkerung des Landkreises zu. Wallner legte sein PDA auf den Tresen und suchte die Nummer der Eltwangers heraus. Frau Eltwanger ging ans Telefon. Sie verneinte Wallners Frage, ob sie Bergsteigerin sei. Sie sei aus Münster gebürtig und habe der Leidenschaft ihres Mannes nie wirklich etwas abgewinnen können. Ihr Mann sei nicht im Haus. Er habe dienstlich nach Mailand fliegen müssen. Sie gab Wallner die Handynummer ihres Mannes. Doch Herrn Eltwangers Handy war ausgeschaltet. Wallner hinterließ, dass er zurückgerufen werden wollte. Der nächste Anruf ging an die Dichls. Bernhard Dichl meldete sich, seine Stimme war schleppend, jeder Satz war ihm hörbar eine Last. Dichl war der Rastkogel nicht geläufig, wenngleich er in früheren Jahren die eine oder andere Bergtour in den Tuxer Alpen unternommen hatte. Auf einem Rastkogel war er, soweit er sich erinnern konnte, nie gewesen. Vielleicht in der Nähe. Wahrscheinlich sogar. Aber wann und wo genau, das entzog sich seiner Erinnerung. Nach seiner Frau gefragt, sagte Dichl, sie sei nicht ansprechbar. Es sei schlimmer geworden mit ihr. Er habe den Notarzt holen müssen, der seiner Frau starke Beruhigungsmittel verabreicht habe. Seine Frau sei wohl früher auch das eine ums andere Mal in die Berge gegangen. Doch mehr hier im Bayerischen, nichts Hochalpines. Berge, die man in einer Tageswanderung besteigen könne. Wallner dankte und beendete das Gespräch. Dann fragte er sich, ob er das richtig verstanden hatte: Herr Eltwanger war einen Tag nach der Ermordung seines Kindes auf einem dienstlichen Termin in Mailand? Wallner nahm einen Schluck Glühwein. Ihm war noch kälter geworden.
»Ihnen geht’s heute nicht so gut?«, sagte jemand. Neben Wallner stand der Pfarrer vom Abend zuvor. Wallner brauchte ein paar Sekunden, bis er sich von seinen Gedanken losreißen konnte.
»Geht so.« Er rückte ein wenig mit seinem Barhocker und bedeutete dem Pfarrer, sich zu ihm zu setzen.
»Ist heute wieder was passiert? Ich habe da nur was im Vorbeigehen aufgeschnappt.«
»Gestern Abend. Es wurde eine zweite Mädchenleiche gefunden.«
Der Pfarrer nickte nur. Dann bestellte er einen Wein bei dem Mädchen mit den zerrissenen Jeans. Eine Weile saßen die beiden Männer am Tresen, sagten nichts und ordneten Bierdeckel. Dann wandte sich der Pfarrer langsam, als habe er die ganze Zeit an dieser einen Frage gearbeitet, an Wallner.
»Hassen Sie den Mörder?«
Wallner musste überlegen. »Weiß nicht«, sagte er. »Glaube schon. Ich versuche, es nicht zu tun.«
»Warum? Weil Sie Christ sind?«
»Weil ich Polizist bin. Gefühle machen blind. Man muss es als Sport betrachten. Klingt zynisch. Ist aber so.«
»Und wenn der Gegner sich unsportlich verhält?«
»Sie meinen, wenn man sich ohnmächtig fühlt? Weil man den nächsten Mord nicht verhindern kann?«
»Zum Beispiel.«
»Ich würde dem Kerl gerne die Eingeweide rausreißen. Aber das darf nicht die Oberhand gewinnen. Warum fragen Sie?«
»Ich hatte in der Seelsorge oft mit Inhaftierten zu tun. Manchmal denkt man sich, es ist besser, man weiß nicht, was sie getan haben. Dann wieder denkt man … egal. Ich hab mich vorher immer erkundigt. Ich will wissen, wer mir gegenübersitzt.«
»Warum? Menschen ändern sich.«
»Ja. Aber sie haben auch eine Geschichte. Wer mir heute sagt, das damals, das war ich nicht. Das war ein anderer Mensch, der mir heute so fremd ist wie Ihnen – kann sein. Aber der Mensch hat nun mal eine Vergangenheit. Er besteht nicht nur aus dem netten Kerl, der er vielleicht heute ist. Er besteht genauso aus dem Kindermörder, der er mal war. Das muss man sich halt vorher überlegen.«
»Interessante Ansichten für einen Menschen, dessen Beruf die Vergebung ist.«
»Im Gegensatz zu den katholischen Kollegen muss ich ja nicht vergeben. Und, bei aller Sympathie für den Katholizismus und die Ohrenbeichte: Ich schlage drei Kreuze, dass ich mir den ganzen Dreck nicht anhören muss. Für Vergebung bin ich im Übrigen auch. Dass wir uns nicht missverstehen. Aber das kann nicht bedeuten, dass dem Sünder hinterher Erleichterung zuteil wird, als wäre nie etwas geschehen.«
»Interessant.« Wallner suchte im Gesicht des Pfarrers nach einer Antwort auf noch ungestellte Fragen, fand sie aber nicht. »Also sagen wir, da sitzt ein Kinderschänder vor Ihnen. Und der bereut von ganzem Herzen. Und er sagt Ihnen, wie er unter seinen Verbrechen leidet. Was erzählen Sie dem?«
»Dass er weiter leiden soll, weil er es verdient hat.«
»Sie sind, mir scheint’s, ein sehr unorthodoxer Pfarrer.«
»Ehrlich gesagt, bin ich ein ganz beschissener Pfarrer. Cheers!«
Er hob sein Weinglas und nahm einen Schluck. Wallner nickte dem Pfarrer mit dem Glühwein in der Hand zu, eine männliche Geste von unbestimmter Bedeutung, irgendwo im Graubereich von »Verstehe« und »Ja, Mann, die Welt ist echt hart«. Nachdem man eine weitere Minute männlich geschwiegen hatte, nahm Wallner die Konversation wieder auf.
»Was ist eigentlich aus dem Skifahrer geworden?«
Der Pfarrer sah Wallner irritiert an. Offenbar konnte er mit der Frage nichts anfangen.
»Der Mann, der seine Tochter bei einem Skiunfall verloren hatte. Sie wollten mir bei Gelegenheit erzählen, wie das mit dem weitergegangen ist.«
»Ach der …«, sagte der Pfarrer und nickte gedankenversunken vor sich hin. »Ja, der war zu mir gekommen und wollte beichten. Eigentlich mehr jemanden beschimpfen. Hatte ich, glaub ich, schon erzählt.«
»Ja. Und dass Sie das nicht so gestört hat. Weil Sie konnten das irgendwie verstehen. So weit waren wir gekommen.«
»Er … er hat dann sehr abgebaut. Mental, verstehen Sie.«
»Inwiefern?«
»Der Mann hatte eine Versicherungsagentur. Nennen wir ihn Müller, damit er einen Namen hat. Na, jedenfalls hatte er eine Versicherungsagentur. Und da sollte man zuhören können. Die Leute erzählen einem ja ihr halbes Leben, bevor sie eine Hausratversicherung abschließen. Es fing mit einem Zimmerbrand bei der Exfrau von Steuerberater Eves an. Dabei kam auch ein Teppich zu Schaden. Der Teppich war mehr als zur Hälfte verkohlt. Und er war nicht nur antik, sondern auch eine Erinnerung an den Vater von Frau Eves, der den Teppich Mitte der sechziger Jahre aus Afghanistan mitgebracht hatte. Das hat sie wohl auch Müller erzählt und dabei ein bisschen geweint. Also über den Verlust des Teppichs und wegen der Erinnerung an ihren verstorbenen Vater. Daraufhin soll Müller die Frau unflätig beschimpft haben. Außerdem hat er wohl ein Foto ihres Vaters von der Wand genommen und ihr über den Kopf gehauen. Glas und Rahmen sind dabei kaputtgegangen, und Frau Eves hat einen Glassplitter ins Ohr gekriegt, der dann irgendwie Richtung Trommelfell gewandert ist. Wie sie das genau gemacht hat, ist bis heute ein Rätsel. Aber der Glassplitter bereitet ihr immer noch Probleme.«
»Weswegen hat Müller Frau Eves beschimpft?«
»Offensichtlich fand er ihr larmoyantes Verhalten wegen des Teppichs übertrieben. Tatsache ist jedenfalls, dass der Mann immer aggressiver wurde. Es kam nicht selten vor, dass er seine Kunden anschrie oder Dinge kaputtmachte. Das eine oder andere Mal hat er auch jemanden physisch angegriffen. Die Leute hatten bald Angst vor ihm und gingen zu anderen Versicherungsagenten, wo man sie nicht beschimpft und verprügelt hat.«
»Das heißt, er musste seine Agentur schließen?«
»Ja. Nach zwei Jahren war er pleite. Er hat dann immer wieder neue Jobs angefangen, Anzeigen verkauft oder als Lagerverwalter gearbeitet. Aber jedes Mal, wenn es schien, als habe er sich gefangen, ist es wieder mit ihm durchgegangen.«
»Was war mit Müllers Frau?«
»Sie war Lehrerin am Gymnasium. Durch den Tod ihrer Tochter hatte sie ihre Stimme verloren. Sie konnte nur noch flüstern. Man hat sie deswegen frühpensioniert. Die beiden haben in den folgenden Jahren kaum noch ihr Haus verlassen. Außer zum Einkaufen, und wenn Müller eine seiner Aktionen durchgeführt hat.«
»Aktionen?«
»Oft harmlose Sachen. Was weiß ich – er hat dann als Seeräuber verkleidet Mahnwache vor der Polizeiinspektion gehalten.«
»Als Seeräuber? Hatte das irgendeine Bedeutung?«
»Das wusste kein Mensch. Und ich weiß nicht, ob er es selber wusste. Aber er ist öfter als Seeräuber unterwegs gewesen. Vielleicht sollte es einfach das Rebellische seiner Aktionen unterstreichen. Vielleicht war er auch so verwirrt, dass es gar keine nachvollziehbare Bedeutung hatte.«
»Was hat er noch angestellt?«
»Einmal stand er auf dem Kirchendach und hat nach dem Gottesdienst auf die Gläubigen gepinkelt, die gerade aus der Kirche kamen. Ein anderes Mal hat er vor der Wache einen Einsatzwagen der Polizei aufgebockt. Es hat einige Zeit gedauert, bis die Beamten merkten, dass ihr Wagen auf Ziegelsteinen stand. Da hatte Müller das erste Mal die Polizei im Haus. Das nächste Mal war, als er die Weihwasserbecken in der katholischen Kirche mit Salzsäure füllte. Das war dann kein Spaß mehr. Da haben sich einige Leute schlimme Verätzungen zugezogen. Es gab Gerichtsverfahren gegen Müller. Aber er weigerte sich, zu den Terminen zu erscheinen. Also hat man ihn von der Polizei abholen lassen. Das hat er überhaupt nicht eingesehen und ist rabiat geworden. Einem der Polizisten hat er einen Zahn ausgeschlagen, dem anderen in den Magen getreten. Die konnten Müller erst bändigen, als Verstärkung kam. Das hat sich noch ein paarmal wiederholt, bis sie Müller schließlich in die Psychiatrie gesteckt haben. Ich weiß nicht, was der genaue Befund war. Aber er kam in die geschlossene Abteilung.«
»Und da sitzt er heute noch?«
»Sie haben ihn vor einem Jahr entlassen.«
»Haben Sie ihn wiedergesehen, seit er draußen ist?«
»Ja. Ich bin, glaube ich, einer der wenigen Menschen, zu denen er Kontakt hat. Anderen Menschen geht er aus dem Weg.«
»Und von was lebt er?«
»Seine Frau hatte vor ein paar Jahren relativ viel Geld geerbt. Und das hat sie Müller vermacht.«
»Sie ist tot?«
»Selbstmord. Vor drei Monaten gestorben.«
Wallners Glühwein war leer. Er drehte das Glas zwischen seinen Fingern, dann bedeutete er dem lächelnden Mädchen, dass er zahlen wollte.
»Ich hoffe, ich habe Sie mit meiner Geschichte nicht vertrieben.«
»Nein. Ich muss mich nur um meinen Großvater kümmern. Die Sache heute Nacht hat ihn ziemlich mitgenommen. Er … er hat die Leiche sozusagen entdeckt.«
»Oh! Verstehe.«
Wallner legte Geld auf den Tresen. »War nett, Sie kennenzulernen. Vielleicht sieht man sich mal wieder.«
»Wohl eher nicht. Ich reise morgen ab.«
»Dann schönen Abend noch.«
Als Wallner zur Tür kam, betrat Melanie Polcke das Lokal. Sie sah Wallner sofort.
»Hallo! Sie gehen doch nicht schon?«, sagte sie.
Wallner überlegte, ob er nicht lieber bleiben sollte. Aber er musste wirklich zu Manfred zurück.
»Geht leider nicht anders.«
»Noch im Dienst?« Sie nahm ihre Mütze ab und strich sich das Haar mit den Händen zurecht.
»Nein. Ist aber trotzdem wichtig.«
Sie verharrten einen Augenblick und sahen sich in die Augen. Wallner lächelte, um sein Bedauern auszudrücken. Melanie Polcke sagte: »Schade.« Wallner sagte: »Ja.«
 
Die Wagentür war festgefroren, und Wallner hatte Mühe, sie zu öffnen. Denn die Kälte biss sich an Wallners Beinen hoch, und er bekam Schüttelfrost. Zu Hause begrüßte Wallner kurz den uniformierten Kollegen, der vor dem Haus Wache schob, und lud ihn auf einen Tee ins Haus ein. Der Uniformierte lehnte dankend ab. Er habe seinen Dienst gerade erst begonnen. Manfred saß allein in der Küche und versuchte, ein Sudoku zu lösen. Sein Arzt hatte ihm gesagt, das würde ihn geistig fit halten. Manfred hatte Gulasch gekocht, Wallner allerdings früher erwartet. Das Gulasch war nur noch lauwarm. Unverständliches murmelnd, stellte Manfred die Herdplatte wieder an. Wallner sagte, es sei nicht so schlimm, dass das Gulasch nicht mehr heiß sei. Es schmecke bestimmt auch lauwarm. Er hatte jetzt Hunger und wollte essen. Aber Manfred ließ nicht mit sich reden. Wieso Wallner nicht anrufe, wenn er losfahre. Andere Leute würden das auch machen. Dazu seien Handys ja da. Wallner versprach, künftig anzurufen, damit das Essen warm sei, wenn er nach Hause komme.
Das Gulasch war nicht schlecht. Allerdings ließ bei Manfred der Geschmackssinn altersbedingt nach. In das Essen war ihm etwas zu viel gekörnte Brühe geraten. Wallner aß trotzdem und lobte das Gulasch. Manfred sah seinem Enkel beim Essen zu.
»Oft denk ich mir, wer macht dem Buben a Gulasch, wenn s’ mich amal eing’scharrt ham?« Er sah Wallner an, sehr wehmütig und mit viel Liebe, als säße er bereits auf einer Wolke im Paradies und schaute auf den Buben herab, der allein in seiner Küche essen musste. Und das war kein Gulasch vom Großvater, das er aß, sondern irgendwas, was gar nicht schmeckte, weil es ohne Liebe gemacht war.
»Das ist noch lang hin«, sagte Wallner. Ihm war klar, dass er log. Manfred wurde immer schwächlicher, das Zittern nahm zu. Die Zeit war nah, da Manfred nicht mehr allein im Haus bleiben konnte.
»Nein, nein. Irgendwann schaut er vorbei, der Boandlkramer. Und dann muss ich mit. Da hilft nix.« Manfred war nicht larmoyant. Eher nachdenklich und traurig über den Lauf der Welt. Er trank einen Schluck Bier aus seinem Krug, zitternd, aber mit der Routine dessen, der sich mit seinem Leiden arrangiert hat.
»Das Mädel heut Nacht – wieso holt er die, und mich lasst er da, der Depp?«
»Der Boandlkramer macht auch nur seinen Job. Der kriegt seine Liste. Und die tut er abarbeiten. Ich find, da kannst ihm keinen Vorwurf machen. Und ich glaub, du stehst da die nächste Zeit nicht drauf, auf der Liste.«
Wallner hatte seinen Teller leer gegessen.
»Magst noch was«, fragte Manfred und schob seine Hand mit unsteten Bewegungen in Richtung Wallners Teller. Wallner stand auf.
»Ja. Aber ich hol’s mir selber. Is wirklich super heute.«
Im Vorbeigehen legte Wallner kurz seine Hand auf Manfreds Schulter. Der griff flüchtig nach der entschwindenden Hand. Nicht zu lange. Das war nicht üblich hier im Haus, dass sich die Familienmitglieder lange berührten. Schon gar nicht die Männer. Wallner füllte sich den Teller mit großen, saftigen Fleischstücken in rotem, sämigem Sud, der anheimelnd nach Paprika und ein wenig zu stark nach gekörnter Brühe roch.
 
Die Autobahn war leer und kalt. Er überholte einen Straßendienstwagen, der Salz streute. Das Salz knisterte beim Überholen unter den Kotflügeln. Weiter im Norden hatten sie mildere Temperaturen angesagt. Schon bei Frankfurt war die Außentemperaturanzeige über null Grad gestiegen. Aber gestreut wurde trotzdem, weil die Bodentemperaturen sich noch im Minusbereich bewegten. Er saß in angenehmer Höhe am Steuer des Transporters und dachte darüber nach, dass er zwei Menschen umgebracht hatte. Das Echo war überwältigend gewesen. Nach dem zweiten Mord hatten sich die Medien in ganz Europa des Themas angenommen. Vor allem die goldenen Kleider waren ein Detail, das der Presse gefiel. Das erste Boulevardblatt hatte noch etwas hölzern »Die Bestie vom Spitzingsee« getitelt. Mittlerweile hatte sich aber die Bezeichnung »Prinzessinnenmörder« durchgesetzt. Das Medienecho bereitete ihm nicht eigentlich Freude. Er nahm es mit einer Mischung aus Verbitterung und Genugtuung zur Kenntnis. Es reichte offenbar nicht, in Not zu sein, um gehört zu werden. Es reichte nicht, am Boden zu liegen. Es musste Blut fließen, damit sie einen beachteten. Nun – er hatte seinen Teil gelernt. Alte Fehler würden nicht mehr vorkommen. Und es sollten ihm auch keine neuen Fehler unterlaufen. Nichts sollte die Erfolge, wenn man zwei Morde so bezeichnen wollte, korrumpieren. Sie machten unvorsichtig, weil man sich der Illusion hingab, unfehlbar zu sein. Was man selbstverständlich nicht war. Nur intelligenter als ein paar Polizisten. Natürlich hatte man der Polizei voraus, dass man die Zusammenhänge und die Vorgehensweise des Hauptakteurs kannte, weil man der selbst war. Aber er spielte nicht unfair. Er hatte Hinweise hinterlassen. Ein Foto, ein paar Zahlen. Kryptisch, zugegeben. Aber das sollte ein trainiertes Gehirn in passabler Zeit zu lösen imstande sein. Die Sache mit dem Mietwagen würde seinen Verfolgern wohl noch gut zu beißen geben. Offenbar war in der Richtung noch nichts Brauchbares ermittelt worden. Dennoch – es sprach viel dafür, dass sie ihn in nicht allzu ferner Zukunft enttarnen und verhaften würden. Fraglich war nur, wie viel Zeit ihm blieb. Wenn er sich nicht irrte, dann war es genug, um sein Vorhaben zu Ende zu bringen. Das Einzige, was ihn beunruhigte, war der Umstand, dass er seine Kappe irgendwo verloren hatte. Wo, wusste er nicht. Bei allem Nachdenken – er kam nicht drauf. Das störte ihn. Es war nicht im Plan.
Die Verkehrsnachrichten warnten vor winterlichen Verhältnissen im Siegerland. Im Augenblick waren es noch dreiundzwanzig Kilometer bis Gießen. Dann konnte es interessant werden. Er betätigte den elektrischen Fensterheber, und das Seitenfenster fuhr nach unten. Frische Luft strömte in den Wagen und kühlte ihm Stirn und Nasenhöhlen. Es war ein großes Gefühl, wieder Herr über seinen eigenen Kopf zu sein. Ohne sedierende Medikamente, ohne Narkotika. Es war ein großes Gefühl, klaren Kopfes auf der nächtlichen Autobahn unterwegs zu sein, unvermeidlich wie das Schicksal dem Bestimmungsort entgegenzufliegen, um zu tun, was getan werden musste. Die kalte Luft berauschte ihn. Er beschloss, das Seitenfenster noch ein wenig offen zu lassen.
[home]
17. Kapitel

Wallner war dem Mann auf den Fersen. Es ging durch tiefen Schnee. Der andere vor ihm musste auch durch den tiefen Schnee. Doch der andere war schneller. Es ging bergauf. Wallner schwitzte, schnaubte, taumelte und hielt dennoch nicht Schritt mit dem da vorne, der ruhig seine Spur in den Schnee zog. Es war der Rastkogel, den sie hinaufstiegen. Schwer zu erkennen. Helle Wolken und diffuses Licht versperrten den Blick auf die umliegenden Berge. Wallner wusste, dass es der Rastkogel war. Der andere musste die Tour schon einmal gemacht haben. Daher sein hohes Tempo. Der kannte den Weg. Der wusste, wie man ihn gehen musste, um sich nicht zu verausgaben. Er spürte, dass Wallner zurückfiel. Jetzt gönnte er sich sogar einen Augenblick, um zu rasten, sich umzusehen. Zurück zu Wallner. Wallner sah, dass der Mann eine Baseballkappe trug, darunter eine Sonnenbrille. Er blickte zu Wallner und stöhnte. Es war das Stöhnen eines alten Mannes. Das Stöhnen schwoll an und wurde ein animalisches Stöhnen. Gepresst, archaisch hallend wie der Tyrannosaurus Rex in Jurassic Park. Der andere ging mit einem letzten Saurierstöhnen weiter und verschwand hinter einer Schneeverwehung. Wallner nahm all seine Kraft zusammen und stapfte weiter hinauf. Er hörte einen Wasserfall. Der musste hinter der Schneeverwehung liegen. Wallner ging schneller, rannte schließlich, und als er die Schneeverwehung erreicht hatte, sank er erschöpft auf die Knie. Vor ihm öffnete sich ein Tal voll Eis. Und in das Tal stürzte ein goldener Wasserfall. Und der Wasserfall war nicht aus Wasser, sondern aus lauter Mädchenleibern, die in goldenen Kleidern steckten. Die Mädchenleiber fielen in einen See, wo Millionen Krähen darauf warteten, auf sie einzuhacken. Wallner hörte wieder das markerschütternde Stöhnen des Tyrannosaurus Rex. Er sah zur Seite. Dort, zwanzig Meter weiter auf dem verschneiten Gipfelgrat, stand der andere und schnaubte. In der Sonnenbrille unter dem Schild der Baseballkappe spiegelte sich der goldene Wasserfall.
Wallner öffnete die Augen. Sein Herz schlug bis zum Hals. Er schwitzte am ganzen Körper. Durch den Spalt an der Zimmertür sah er Manfred in der Dunkelheit in seinem Zimmer verschwinden, stöhnend vor Anstrengung. Von der Toilette hörte Wallner das Geräusch des volllaufenden Spülkastens. Manfred musste zwei- bis dreimal in der Nacht auf die Toilette. Seine Blase war nicht mehr die beste. Wallner ließ seine Zimmertür immer einen Spaltbreit offen stehen. Falls etwas passierte mit Manfred, wollte er es mitbekommen. Wallner spürte einen Druck auf dem Magen. Das Atmen fiel ihm schwer. Er hatte Angst vor dem Morgen. Angst vor der nächsten Leiche, Angst, dass all die Spuren, die sie verfolgten, sie nicht weiterführten. Wallner versuchte, trotzdem zu schlafen. Er musste morgen bei Kräften sein. Aber der Schlaf kam nicht. Stattdessen immer wieder die gleichen Gedanken. Als er nach drei Stunden endlich in leichten Dämmerschlaf sank, läutete der Wecker.
 
Um halb acht war so gut wie jeder Mitarbeiter der SoKo im Büro. In der Nacht war keine weitere Leiche gefunden worden. Was nicht hieß, dass es keine gab. Aber immerhin. Es war keine Leiche gemeldet worden.
Im ganzen Polizeigebäude brannte noch Licht. Es wurde erst langsam hell. Die Gänge rochen nach Kaffee. Überall wurde telefoniert, auf Computern geschrieben und ausgedruckt. Es waren reichlich Daten eingetroffen. Spannung lag in der Luft. Jeder wusste, dass dieser Tag einen Durchbruch bei den Ermittlungen bringen konnte. Von den Internetbuchhändlern waren Kundendaten gekommen, die mehrere tausend Namen umfassten – alles Menschen, die Bücher zum Thema Rosenkreuzer bestellt hatten. Auch die Liste der Leute, die das Wochenende in Hütten und Hotels am Spitzingsee verbracht hatten, war mittlerweile fast vollständig. Die noch fehlenden Personen konnten notfalls nachträglich überprüft werden. Die beiden Listen mussten auf Übereinstimmungen hin verglichen werden. Da die Angaben nicht in verwertbaren Dateiformaten vorlagen, konnte man sie nicht einfach über ein Computerprogramm durchchecken. Es musste tatsächlich jeder Name einzeln verglichen werden. Einer las die Namen der Rosenkreuzerliebhaber vor, der Kollege mit der Liste der Spitzingseeleute sagte, ob sich der Name auch in seinen Unterlagen befand. Das ging relativ schnell. Aber bei über dreißigtausend Namen würde es trotzdem drei Tage dauern – es sei denn, man stieß vorher auf eine Übereinstimmung.
Mike hatte die Liste der Kennzeichen aller Kraftfahrzeuge bekommen, die auf die Firma SchreiberRent zugelassen waren. Bevor er sich an die Auswertung machen konnte, musste Mike zweimal grob fluchen. Das erste Mal, als er die an die E-Mail angehängte Datei nicht öffnen konnte, das zweite Mal – Lutz hatte ihm die Datei inzwischen aufgemacht –, als er ihren Inhalt las. Es waren tatsächlich nur die Kennzeichen der Fahrzeuge aufgelistet. Sonst nichts. Weder, um welchen Fahrzeugtyp es sich handelte, noch, wer den verdammten Wagen vorgestern gefahren hatte. Mike musste erneut mit Frau Jelinek telefonieren. Während sie organisierte, dass die verlangten Daten nachgeliefert wurden, verglich Mike die schon gelieferte Liste mit dem Kennzeichen, das der junge Mann angegeben hatte. Die ersten drei Buchstaben der Kennzeichen waren gleich, weil die Fahrzeuge alle im gleichen Landkreis angemeldet waren. Die restlichen Kombinationen von Buchstaben und Ziffern waren allerdings nicht so, dass sich eine Verwechslung aufgedrängt hätte.
»Gut. Was machen wir jetzt?«, fragte Wallner.
»Keine Ahnung. Scheiße, ich war mir absolut sicher.«
»Wir wissen nicht, welchen Wagen von SchreiberRent der Täter gefahren hat. Aber wir wissen, dass er einen gefahren hat. Und wir wissen, in welchem Zeitraum das war. Es sei denn, er hat auch die EDV von SchreiberRent manipuliert.«
»Hat er nicht«, sagte Mike. »Ich hab vorhin mit den Computerleuten in München gesprochen. Da war keiner im System von SchreiberRent.«
»Tut mir leid. Aber dann bleibt nur noch Möglichkeit drei.«
Mike sah Wallner fragend an.
»Wie schaffe ich es, mit dem Kennzeichen eines Fahrzeugs gesehen zu werden, das keinen Meter gefahren wurde? Die Betonung liegt auf Kennzeichen.«
»Verdammt, du hast wahrscheinlich recht.« Mike zerknüllte die Liste mit den Kennzeichen und warf sie in den Papierkorb. »Der hat einfach die Nummernschilder ausgetauscht.«
Wallner holte die Liste wieder aus dem Papierkorb, glättete die Blätter und reichte sie Mike.
»Wir wissen auf alle Fälle, dass er einen Wagen von SchreiberRent gefahren hat. Und wir kennen den Wagentyp.«
»Das heißt … ?«
»Wir müssen jeden überprüfen, der zum fraglichen Zeitpunkt einen entsprechenden Wagen gemietet hat.«
»Das können über hundert Leute sein.«
»Ich weiß.«
»Schon klar. Ich mach’s. Aber ich fürchte, wir müssen uns was Schnelleres einfallen lassen.«
Wallner wusste, dass Mike recht hatte, sagte aber nichts. Plötzlich sprach ihn Tina von der Seite an.
»Kommst du mal?«
 
Tina wollte nicht sagen, was sie entdeckt hatte. Nur so viel, dass es etwas mit den Käufern der Rosenkreuzer-Literatur zu tun hatte. Sie ging mit Wallner auch nicht in den SoKo-Raum, wo die Listen ausgewertet wurden, sondern in ihr eigenes Büro im K 3. Als sie im Büro waren, machte sie die Tür zu.
»Ich hab gedacht, du solltest das wissen«, sagte Tina.
»Ich hab gedacht, ich sollte alles wissen, was mit diesen Ermittlungen zu tun hat.«
Tina zog aus ihrem Jackett ein zusammengefaltetes Blatt Papier und reichte es Wallner. Wallner faltete das Blatt auf. Es war die Kopie einer Bestellung bei einem Esoterik-Versand. Bestellt wurde Literatur zu der Frage, wie man mit esoterischen Mitteln seine Manneskraft steigern könne. Der Kunde war ein Manfred Wallner aus Miesbach, die Adresse unzweifelhaft Wallners eigene Adresse. Wallner blickte Tina etwas blöde an.
»Du hast Zugang zu allen Ermittlungsergebnissen«, sagte Tina. »Ich wollt net, dass du irgendwann draufstößt, und dann heißt’s, warum habt’s mir des net g’sagt?«
»Ja. Danke.« Wallner grübelte, was das zu bedeuten habe und wie viele Leute inzwischen davon wussten.
»Ich hab’s vorsichtshalber mal gelöscht. Net, dass wer Falscher draufschaut. Ermittlungswichtige Daten in dem Sinn sind’s ja nicht.«
»Ja, vielen Dank. Andererseits … ganz korrekt ist es natürlich nicht, dass du da Daten rauslöschst.«
»Ich kann’s auch wieder reinsetzen.«
»Lass es erst mal. Ich denk drüber nach.« Er schaute auf den Zettel und schüttelte den Kopf. »Mein Opa, ha? Du glaubst es ja nicht.«
»Ich hab noch a bissl nachgehakt. Die Firma verkauft net nur Bücher, sondern auch Heilmittel per Versand.« Sie zog einen weiteren Zettel hervor und reichte ihn Wallner. »Das hat er auch noch bestellt.«
Wallner studierte den Zettel. Manfred hatte für achtundsiebzig Euro ein altes indianisches Potenzmittel bestellt, von dem angeblich eine derart libidinöse Wirkung ausging, dass man den Krieger nach Einnahme des Mittels einen Tag an den Marterpfahl fesseln musste. Erst dann hatte die Wirkung so weit nachgelassen, dass man ihn in die Nähe von Squaws und Stuten lassen konnte.
»Ah geh«, sagte Wallner hilflos. Eigentlich ärgerte er sich über Tinas Neugier. Er gab ihr das Papier zurück. »Das geht jetzt ein bissl weit, oder?«
»Mei, wenn er’s braucht.«
»Nein, ich mein, dass du das auch noch recherchiert hast. Das ist ja doch eher privat.«
»Ich hab gedacht, es interessiert dich. Also mich tät’s interessieren, wenn’s mein Opa wär.«
Wallner betrachtete interessiert den Fußboden. »Tja, ist immer wieder erstaunlich, wie wenig man voneinander weiß.«
»Hat er a Freundin? Ich denk, er geht nimmer aus’m Haus?«
»Keine Ahnung.« Wallner wollte schon gehen, überlegte es sich dann aber anders und sprach Tina noch einmal an.
»Das hat der alles im Internet bestellt?«
»Das kannst auch per Post bestellen.«
Wallner nickte. »Sei so lieb und tu’s in ’n Reißwolf.«
 
Wallner fuhr auf der Straße, die von Agatharied zur Verbindungsstraße zwischen Hausham und Tegernsee führte. Manfreds Potenzmittelbestellung ging ihm immer noch durch den Kopf. Sein Großvater hatte seit Jahren nichts mehr mit einer Frau gehabt. Die Letzte hatte er vor zehn Jahren fast ins Bett bekommen. Sie hieß Karla und war sehr nett, als Manfred sie mit nach Hause brachte. Allerdings vierzig Jahre jünger. Wie dann der Abend vorrückte, meinte Karla, man müsse mal über Geld reden. Nicht dass es Missverständnisse gebe. Manfred hatte Karla missverstanden. Er war ehrlich entsetzt, wie sie ihn zum Narren gehalten hatte, regte sich auf, dass er zitterte (damals eine noch ungewöhnliche Reaktion), und warf sie hinaus. Bis Karla am Gartentor war, hatte sich Manfred etwas beruhigt und war Karlas Vorschlag gedanklich nähergetreten. Er riss die Haustür auf und schrie Karla hinterher, dass er es nicht so gemeint habe und was es denn kosten würde. Aber Karla hatte ihren Stolz und zeigte Manfred den in Drachenblut lackierten Nagel ihres rechten Mittelfingers.
Wallner machte sich nichts vor. Das Potenzmittel war für ihn bestimmt. Manfred war in steter Sorge, dass Wallners Geschlechtsleben zu kurz kam. Kürzer jedenfalls, als das von Manfred damals in seinen goldenen Jahren krachlederner Manneskraft. Wo er sich die Hörner abgestoßen hatte, der Großvater. Und wie er gestoßen hatte. So einen Hörnerabstoßer konnte es davor wie danach zwischen Wendelstein und Irschenberg unmöglich gegeben haben – wenn man Manfreds Erzählungen glauben wollte. Was keiner tat. Am wenigsten Wallner selbst.
Wallner verscheuchte die Gedanken an Marterpfähle aus seinem Kopf. Er war auf dem Weg nach Rottach, um Herrn Eltwanger, der aus Mailand zurückgekehrt war, zu seinen Erlebnissen als Bergsteiger zu befragen. Vielleicht tat sich ja doch irgendein Zusammenhang mit dem zweiten Opfer auf. Das Handy klingelte. Tina war am Apparat. Sie sagte, man habe unter den vielen Rosenkreuzer-Bestellern einen gefunden, der sich die Sachen nach Hausham an ein Postfach schicken lasse. Er sei auf der Liste der Einzige im Landkreis mit einem Postfach. Der Mieter des Postfachs heiße Robert Blandl und habe eine Buchhaltungsfirma betrieben. Als Privatmann bekomme man in der Regel kein Postfach. Man habe nachgeforscht. Die Firma sei schon vor Jahren liquidiert worden. Das Postfach werde aber immer noch genutzt und bezahlt, obwohl Herr Blandl in einem Pflegeheim lebe und kaum in der Lage sei, selbst zum Postamt zu gehen. Jedenfalls sei das Ganze äußerst suspekt. Tina fragte, wo sich Wallner im Augenblick befinde. Wallner sagte, er komme jetzt zu der Straße, die nach Tegernsee führe. Warum? Na ja, bei der Post hätten sie gesagt, das Fach werde meist um die Mittagszeit geleert. Wallner sah auf die Uhr im Wagen. Es war kurz nach zwölf.
Wallner parkte den Wagen gegenüber des Haushamer Postamtes und wartete. Er hatte nicht vor, hier länger als eine halbe Stunde zu verbringen. Das war schließlich kein Job für den Leiter einer Sonderkommission. Aber eine gewisse Spannung erfasste ihn doch. Warum lässt sich jemand esoterische Literatur an ein Postfach schicken, das er unter einem falschen Namen gemietet hat? Sein Handy klingelte. Es war wieder Tina.
»Wir haben mal gecheckt, was Herr Blandl sonst noch bestellt hat.«
»Lass hören.«
»Da hätten wir zum Beispiel: die satanische Bibel, das Buch Henoch, Greetings from Hell – Bekenntnisse eines Satanisten, Lucifer Rising und so weiter und so weiter. Nach was klingt das?«
»Vielleicht interessiert er sich … rein wissenschaftlich dafür.«
»Bestimmt. Hast du schon irgendwas?«
»Nein. Nichts Verdächtiges. Wann schickt ihr jemanden her?«
»Wir stellen gerade ein Observierungsteam zusammen. Halbe Stunde, dann kannst du weg.«
»Okay. Ich meld mich, wenn’s was gibt.«
Wallner legte auf und starrte auf den Eingang der Post. Eine alte Frau in Jogginghosen ging darauf zu. Sie war darauf bedacht, nicht auszurutschen, denn der Gehsteig war vereist, wenngleich man gestreut hatte. Dann passierte drei Minuten lang überhaupt nichts. Wallner begann, sich zu langweilen. Er suchte die Gegend ab. Sein Blick blieb an zwei Teenagern haften, die an einer Hausmauer standen und etwas in ihre Handys tippten. Es waren zwei Mädchen. Wallner dachte, in dem Alter könne man Besseres miteinander anfangen, als stumm nebeneinanderzustehen und SMS zu schreiben. Doch dann lehnte sich das eine Mädchen zu dem anderen hinüber und zeigte, was es geschrieben hatte. Darauf brach heiteres Gekicher aus. Wallner war beruhigt. Die Welt hatte sich nicht wirklich verändert. Fast wäre ihm übers Nachgrübeln und Teenagerbeobachten entgangen, dass jemand die Post betrat. Ein Mann, dem Gang und der Größe nach. Er trug eine schwarze Baseballkappe und eine große Sonnenbrille.
[home]
18. Kapitel

Der Unbekannte war bereits im Postgebäude verschwunden. Wallner überlegte, ob er im Wagen auf den Mann warten sollte. Schließlich griff er nach dem Türhebel und merkte, dass er feuchte Hände hatte. Er musste vernünftig bleiben. Es war nicht gesagt, dass dieser Mann überhaupt zu einem Postfach ging, und falls doch, zu welchem. Und selbst dann – dann hätte Wallner jemanden vor sich, der unter falschem Namen satanische Literatur bestellte, mehr nicht.
Wallner zog sich die Mütze tief in die Stirn und schlug den Kragen seiner Daunenjacke hoch, als er von der Straße aus durch die Glastür in den kleinen Postraum hineinsah. Die Postfächer waren gleich links neben der Eingangstür. Vor einem der Schließfächer – Wallner konnte nicht erkennen, welches es war, aber es war im Bereich des gesuchten Fachs – stand der Mann mit der schwarzen Kappe. Er beugte sich nach vorne. Das Schließfach befand sich in einer der unteren Reihen. Plötzlich drehte er den Kopf zur Seite und nach hinten, als ob er sich vergewissern müsse, dass ihn niemand beobachtete. Wallner wandte sich sofort ab. Es war immerhin möglich, dass der Mann ihn kannte. Und er würde in wenigen Augenblicken das Postfach wieder schließen und an Wallner vorbeikommen. Wallner trat vom Posteingang weg und wartete hinter einem Lieferwagen verborgen auf den Mann mit der schwarzen Kappe. Eine halbe Minute später erschien er in der Eingangstür. Auch hier ein gehetzter, prüfender Blick in die Umgebung. Dann verließ er das Gebäude, ging die Straße hinunter und verschwand um eine Ecke. Wallner folgte ihm. Als er an die Ecke kam, konnte er noch sehen, wie der Mann in der Seitenstraße einen blauen Toyota Corolla bestieg. Wallner rannte zu seinem eigenen Wagen zurück und nahm die Verfolgung auf. Als er in die Seitenstraße einbog, war der Wagen bereits weg. Aufs Geratewohl fuhr Wallner an der nächsten Ampel nach rechts – und hatte Glück. Der Wagen des Verdächtigen war vor ihm.
Wallner rief Tina an und sagte, er verfolge einen Verdächtigen, der vermutlich das angegebene Postfach geleert habe. Der Mann sei recht beweglich und lebe sicher nicht im Pflegeheim. Tina wollte das Kennzeichen des verfolgten Wagens wissen. Wallner konnte es nicht erkennen. Er musste einigen Abstand halten, und die Wintersonne blendete ihn. Der Wagen fuhr aus Hausham hinaus in Richtung Tegernseer Tal. Auf einem schattigen Straßenstück konnte Wallner das Nummernschild lesen. Er gab Tina die Daten durch. Kurz darauf rief Tina wieder an. Der Wagen sei auf einen Joseph Kohlweit aus Bad Wiessee zugelassen. Der Mann sei ein Neffe des Postfachinhabers Blandl. Der Name Kohlweit kam Wallner bekannt vor. Aber er konnte ihn im Augenblick nicht zuordnen.
Tina hatte noch mehr Neuigkeiten. Ein Joseph Kohlweit hatte letztes Wochenende eine Hütte in der Nähe des Spitzingsees gemietet. In Seeglas, wo die Haushamer Straße in die Ringstraße um den Tegernsee mündet, bog Kohlweit rechts nach Gmund ab. Das deutete darauf hin, dass er nach Bad Wiessee wollte. Wallner teilte Tina das mit. Tina sagte, sie werde einen Streifenwagen zu Kohlweits Wohnung schicken.
In diesem Moment fiel Wallner auch ein, wo er schon einmal auf den Namen Kohlweit gestoßen war: Joseph Kohlweit war Pia Eltwangers Vertrauenslehrer am Gymnasium Tegernsee. Wallner bemühte sich, den unansehnlichen Mann mit dem gepflegten Akzent vor sein geistiges Auge zu rufen. Kohlweit hatte bei dem Gespräch unruhig gewirkt. Das hatte Wallner zwar bemerkt, es aber der besonderen emotionalen Belastung nach dem Mord an Pia Eltwanger zugeschrieben. Sollte Kohlweits Unruhe einen ganz anderen Grund gehabt haben? Wallner bat Tina zu prüfen, ob es wirklich derselbe Kohlweit war. Falls ja, solle sie ein paar Erkundigungen einziehen. Vor allem solle sie im Gymnasium fragen, wann genau Kohlweit die letzten Tage in der Schule war. An der Kreuzung im Zentrum von Gmund fuhr Kohlweit nach links in Richtung Bad Wiessee. Er fuhr also vermutlich zu sich nach Hause. Tina sagte, es befinde sich gerade ein Streifenwagen in Wiessee. Die schlechte Nachricht: In dem Streifenwagen saß Kreuthner.
 
Kreuthner fuhr zunächst an der angegebenen Adresse in der Freihausstraße vorbei und machte sich ein Bild von den Örtlichkeiten. Parkmöglichkeiten gab es nur wenige. An den Straßenrändern lagen überall Schneehaufen. Das Haus war in den sechziger Jahren in einem nüchtern-alpenländischen Stil gebaut worden und hatte zwei Stockwerke mit insgesamt sechs Parteien. Um das Haus herum war Wiese, die jetzt unter einem halben Meter Schnee lag. Sollte der Verdächtige zu fliehen versuchen, würde er nur langsam vorwärtskommen. Sollte er es trotzdem bis zu seinem Wagen schaffen, wäre ein Entkommen nicht möglich. Denn die Fahrbahn war schneebedeckt und glatt. Der Mann hatte keine Chance. Kreuthner war mit der Besichtigung zufrieden. Er lenkte den Streifenwagen in die nächste Querstraße und hielt an. Neben Kreuthner saß ein junger Polizist, den sie Beni nannten, mit vollständigem Namen Benedikt Schartauer. Schartauer war sehr jung und noch in Ausbildung. Kreuthner sah Schartauer prüfend an.
»Jetzt erlebst amal an Zugriff. Hast schon mal an Zugriff g’macht?«
Beni schüttelte den Kopf.
»Bist nervös? Is koa Schand net. Beim ersten Mal samma alle nervös g’wesen.«
»Na, na. Es geht schon«, sagte Schartauer.
»Des is net einer von dene Eierdiebe, wo mir vorm Mautner abgreifen. Der hat zwei Menschen ermordet. Dem kommt’s auf an dritten auch net an, verstehst?«
Schartauer nickte, schluckte und wurde blass. Er tastete nach der Dienstpistole im Halfter. Sie stiegen aus, gingen die wenigen Meter zu der Kreuzung, von der sie gekommen waren, und sahen die Straße hinunter.
»Blauer Toyota Corolla«, sagte Kreuthner. Das hatte er auf der Herfahrt allerdings schon dreimal gesagt.
»Was mach’ ma, wenn er kommt?«
»Schauen, wo er hinfährt.«
»Was is, wenn er uns sieht?«
»Deswegen samma ja hier in die Seitenstraße rein. Des is ja klar, dass der uns net sehen darf. Beim Zugriff brauchst an Überraschungsmoment.«
In diesem Moment näherte sich von der anderen Seite ein Auto. Es war ein blauer Toyota Corolla. Kreuthner und Schartauer starrten auf den Wagen. Kreuthner sagte »Scheiße!« und versuchte, unauffällig zum Streifenwagen zurückzugehen. Schartauer ging ihm eilig hinterher. Als der blaue Toyota Corolla an ihnen vorbeifuhr, war Kreuthner derart um ein harmloses Schlendern bemüht, dass er auf dem Schneebelag der Straße ausrutschte. Schartauer konnte ihn noch an der Jacke packen und hochziehen. Kreuthner machte sich von Schartauers Griff frei und blickte verärgert zurück.
»War er des?«, fragte Beni.
Kreuthner sah Beni sehr angestrengt an und sagte nichts.
»Ich hab mich eh gewundert, wieso der von da hinten kommen soll, wenn er von Gmund kommt.«
»Ah geh! Ham mir uns g’wundert, ja?« Kreuthner war auf hundertachtzig.
In diesem Moment fuhr Wallner mit seinem Wagen an der Seitenstraße vorbei und verschwand hinter der schneebedeckten Hecke. Kurz darauf kam der Wagen im Rückwärtsgang zurück und bog in die Seitenstraße ein. Wallner hielt neben den beiden Polizisten und ließ das Fenster herunter.
»Das glaub ich jetzt nicht, oder?«, sagte Wallner.
»Mir ham dacht, der fährt auf der Hauptstraße vor bis zur Ampel und dann rechts. War a fifty-fifty Chance.«
Wallner nickte und bemühte sich, seine Fassungslosigkeit zu verbergen.
»Also – wie is der Plan?«, fragte Kreuthner.
»Wenn er zu Hause ist, geh ich rein und red mit ihm. Ihr haltet euch vor dem Haus bereit, falls was is. In ein paar Minuten kommt eh Verstärkung.«
»Sollten mir net warten, bis die da is?«
»Nachdem er inzwischen weiß, dass die Polizei da ist, möcht ich ihm nicht allzu viel Zeit lassen, sich irgendwelche Geschichten zu überlegen.«
Wallner schloss das Fenster und fuhr los. Kreuthner atmete tief durch und sah vorsichtig nach Schartauer. Der wich Kreuthners Blick aus und ging zum Wagen zurück.
 
Kohlweit hatte den Wagen auf den letzten freien Parkplatz gestellt. Links und rechts der Fahrbahn hatte der Schneepflug jeweils einen Meter Schnee aufgehäuft. Wallner stellte den Wagen auf der Straße ab und machte die Warnblinkanlage an. Es dauerte eine Weile, nachdem er geklingelt hatte, bis sich jemand über die Gegensprechanlage meldete. Wallner sagte, er sei Kommissar Wallner von der Kripo Miesbach und wolle mit Herrn Kohlweit sprechen. Darauf war Stille. Zwei, drei, vier Sekunden. Dann summte der Türöffner. In dem Moment, in dem Wallner die Haustür aufdrückte, hielt ein Wagen vor dem Haus. Es war Mike. Er musste wie üblich einiges zu schnell gefahren sein. Wallner war froh, dass er da war. Mike schob sich die Sonnenbrille in die Haare, als er zu Wallner trat.
»Willst da allein rein?«
»Wenn du ewig nicht kommst.«
Sie gingen ins Haus. Mike spähte durch die Aussparung zwischen den Treppen nach oben, um zu erkennen, ob da jemand stand und zuhörte. Es war niemand zu sehen. Mike sprach sehr leise.
»Was glaubst? Is er’s?«
Wallner zuckte mit den Schultern. Er wusste es genauso wenig wie Mike. »Wir sollten vorsichtig sein. Für den Fall, dass er’s is.«
Mike fasste an seine Dienstwaffe. Das Treppenhaus war makellos sauber und mit ockerfarbenem Marmor ausgelegt, der vom vielen Putzen stumpf und ausgewaschen war. Kohlweits Wohnung lag im ersten Stock. Wallner und Mike gingen langsam hinauf, den Blick immer nach oben gerichtet.
Die zwei Türen im ersten Stock waren geschlossen. Neben der linken Tür war ein Schild mit dem Schriftzug »J. Kohlweit« angebracht. Wallner klopfte. Mike stand leicht seitlich zur Tür und hatte die Hand an der Pistole unter seiner Jacke. Drei Sekunden war nichts zu hören, dann drückte jemand innen die Türklinke, und die Tür ging einen Spaltbreit auf. Ein Auge sah Wallner an.
»Herr Kohlweit?« Das Auge blinzelte, sagte aber nichts. »Wir kennen uns. Wallner von der Kripo Miesbach.«
Die Tür ging etwas weiter auf.
»Stimmt«, sagte eine Stimme mit feinem, bayerischem Akzent. »Sie hatten mich wegen dieses Mädchens befragt … Pia Eltwanger.«
»Wir hätten noch weitere Fragen.«
»Wollen Sie hereinkommen?«
»Das wäre nett.«
Die Tür wurde jetzt ganz geöffnet. Kohlweit trat einen Schritt zurück. Wallner und Mike waren angespannt, als sie Kohlweits Wohnung betraten. Er führte sie in ein Wohnzimmer. Der Raum war überfüllt mit Büchern, die an jedem freien Platz der Wand in Regalen standen und in ungeordneten Stapeln auf dem Tisch und auf dem Sofa lagen. Das intellektuelle Chaos wurde durch herumliegende Kunstzeitschriften ergänzt sowie durch mehrere Jahrgänge der »Zeit«. Kohlweit bot den Kommissaren Plätze auf dem Sofa und auf einem indisch anmutenden Sessel an. Die Bücher auf dem Sofa räumte er zur Seite, damit Wallner sich setzen konnte. Kohlweit selbst nahm auf einem antiken bayerischen Wirtshausstuhl mit geschnitzter Rückenlehne Platz, der stimmigerweise als Ablage für einige Ausgaben der Tegernseer Lokalzeitung diente.
»Sie lassen sich Sachen an ein Postfach in Hausham schicken, das Ihrem Onkel gehört?«
Kohlweit nickte, als bestätige die Frage seine Vermutung über den Grund des Besuchs.
»Ja. Und …?«
»Warum nach Hausham? Sie wohnen in Wiessee. Und warum unter dem Namen Ihres Onkels, der vermutlich nicht einmal was davon weiß?«
»Es geht niemanden hier was an, wer mir was schickt. Als Lehrer stehen Sie immer unter Beobachtung. Außerhalb des Tegernseer Tals kennt mich keiner.«
»Wer schickt Ihnen denn Post?«, mischte sich Mike ein.
»Das meiste sind Bücher, die ich bestelle.« Er deutete auf die übervollen Regale um sich herum. Wallner bezweifelte, dass das alles über das kleine Postfach gelaufen war.
»Was geht denn hier im Tal keinen was an?«
»Ich versteh nicht …«
»Gibt es ganz bestimmte Sachen, die Sie sich schicken lassen, von denen keiner wissen soll?«
»Tut mir leid. Die Frage ist mir zu allgemein.«
»Wäre es Ihnen unangenehm, wenn die Leute wüssten, dass Sie satanistische Literatur bestellen?«
Kohlweit schwieg, überlegte. Sah zur Seite aus dem Fenster, dann neben sich auf den Boden. Dort konnte er das Ende seiner Cordhosen, schwarze Haferlschuhe an seinen Füßen und die gestrige Ausgabe des »Seegeist« betrachten. Er sah Wallner kurz, sehr kurz an, dann heftete er den Blick wieder auf den Boden.
»Zum Beispiel«, sagte er mit brüchiger Stimme.
»Bücher über die Rosenkreuzer?«
»Zum Beispiel.«
»Pia Eltwanger hat sich auch für diese Themen interessiert.«
»Ah ja? Hat sie nie erwähnt.«
»Satanistische Kulte!« Mike stand auf und ging an den Regalen vorbei. »Komisches Hobby für an Lehrer.«
»Es ist nicht so abwegig, wie Sie vermuten. Satanismus ist ein Thema, das junge Menschen beschäftigt. Als Vertrauenslehrer sollte man sich damit auskennen. Sonst kann man nicht mitreden, wenn … na ja, wenn mal jemand Schwierigkeiten damit hat.«
»Hatte mal jemand Schwierigkeiten damit?«
Kohlweit stockte unmerklich.
»Gelegentlich. Keine schlimmen Auswüchse, aber … ja, es kommt vor. Nicht sehr oft.«
»Halten Sie es für möglich, dass Pia Eltwanger das Opfer von Satanisten wurde?«
»Nein. Nein, das glaube ich nicht. Sie war … sie interessierte sich für übernatürliche Dinge. Wie viele junge Leute. Vielleicht mehr als andere. Aber sie verkehrte nicht in Satanistenkreisen.«
»Woher wissen Sie das so genau?«
»Das spürt man, wenn man Erfahrung hat mit diesen Dingen.«
»Ich denke, satanistische Auswüchse waren nicht sehr häufig hier. Woher dann Ihre Erfahrung?«
»Was weiß ich. Vielleicht hat sie auch irgendein kranker Satanist …« Kohlweit biss sich auf die Lippen, atmete schwer. Das letzte Wort wollte ihm nicht über die Lippen.
»Pia Eltwanger hatte angeblich einen Freund. Den hat aber nie jemand zu Gesicht bekommen. Was glauben Sie, warum hat sie ihn niemandem vorgestellt?«
»Dieser Freund hat doch nie existiert.«
»Wir denken schon. Wir vermuten sogar, dass er mit Pia Eltwanger das letzte Wochenende verbracht hat. Am Spitzingsee.«
Kohlweit sagte nichts dazu und sah wieder auf seine Schuhe. Seine Stirn war feucht geworden.
»Wo waren Sie letztes Wochenende?«
»Wozu müssen Sie das wissen?«
»Um festzustellen, ob Sie uns anlügen.« Mike hatte ein Buch halb aus dem Regal gezogen, dessen Cover eine Teufelsfratze zeigte. Es handelte sich aber nur um ein Werk über spätgotische Baukunst. Er schob es wieder zurück.
»Herr Kohlweit – Sie waren letztes Wochenende am Spitzingsee. Sie hatten dort eine Hütte gemietet.«
»Ja und? Ich brauch auch mal Erholung. Das ist ja nicht verboten. Ich kann mir Hütten mieten, wo ich will. Was unterstellen Sie mir?«
»Gar nichts. Wir haben bis jetzt auf jede Mutmaßung verzichtet. Es wäre allerdings besser, wenn Sie uns sagen, wer noch auf der Hütte war und was dort passiert ist.«
Kohlweit schüttelte heftig den Kopf. »Außer mir war niemand da. Und was, bitte, soll passiert sein?! Ich … ich lass mir doch nicht einen Strick drehen, nur weil ich Bücher über aktuelle Themen lese. Sagen Sie doch endlich, was Sie vermuten. Und dann beweisen Sie’s mir!«
»In diesem Augenblick ist die Spurensicherung auf dem Weg in die Hütte, die Sie gemietet hatten. Wenn Sie mit Pia Eltwanger dort waren, dann werden wir Spuren von dem Mädchen finden. So gut können Sie gar nicht putzen.«
Kohlweit schwieg. Schwitzte auf der Stirn und schwieg. Aber seine Lippen bewegten sich, formulierten Antworten, die sein Verstand sofort wieder verwarf. Untaugliche Antworten, die nichts erklärten oder rasch als Lüge zu enttarnen waren. Worte, die zu wenig Sinn machten, als dass es sich lohnte, sie auszusprechen.
»Wie haben Sie Gertraud Dichl kennengelernt?«, fragte Mike. Er hatte immer noch nichts in dem Bücherregal entdeckt und wurde langsam ungeduldig.
»Wer ist das?«
»Ja, wie blöd von mir!« Mike ging zu Kohlweit und stellte sich vor ihn. »Jetzt hab ich einfach vorausgesetzt, dass Sie die Mädchen, die Sie umbringen, alle mit Namen kennen.«
Kohlweit schwitzte weiter, hörte aber auf, die Lippen zu bewegen. Stattdessen schüttelte er mit ruckartigen Bewegungen den Kopf und blickte ins Nichts. Es war zu sehen, dass er kurz davor war, eine Formulierung zu finden.
»Ich habe niemanden umgebracht. Ich verbitte mir jegliche Unterstellung. Verlassen Sie jetzt bitte meine Wohnung. Sie haben kein Recht, hier zu sein.«
»Doch, haben wir«, sagte Wallner.
»Haben Sie etwas Schriftliches?«
»Gefahr im Verzug. Das gilt auch mündlich.«
Kohlweit stand auf und ging ans Fenster. Die Kommissare ließen ihn eine Weile nach draußen starren. Der Anblick von Kreuthner, der vor dem Fenster Posten bezogen hatte, würde Kohlweit vielleicht die Aussichtslosigkeit seiner Lage verdeutlichen und ihn zu einem raschen Geständnis bewegen.
»Der Moment, kurz bevor’s endgültig vorbei ist, der ist der schlimmste. Sagen alle«, sagte Wallner.
Kohlweit verschränkte die Hände vor der Brust und glotzte zu Kreuthner hinunter.
»Sie sind intelligent. Sie wissen, wenn’s vorbei ist. Eine Frage der Zeit. So lange, wie ein DNA-Test dauert.«
»Sie glauben, Sie können mir einen Mord beweisen? Glauben Sie das? Ja?« Kohlweit stand immer noch mit dem Rücken zu Wallner und Mike.
»Zwei Morde.«
»Sie haben nicht die geringste Ahnung.« Kohlweit drehte sich um.
»Befreien Sie uns von unserer Ahnungslosigkeit. Reden Sie.«
Kohlweit betrachtete nachdenklich die vielen Bücher an der Wand. Dann sagte er: »Ich muss kurz austreten.«
Kohlweit setzte sich in Bewegung, doch Wallner hielt ihn auf.
»Wir hätten gern, dass die Tür offen bleibt.«
Wallner gab Mike ein Zeichen. Mike ging hinaus zur Toilette und inspizierte sie kurz. Sie war nicht im Bad, sondern ein separater Raum. Mike nahm den innen steckenden Schlüssel an sich. Dann kam er ins Wohnzimmer zurück und sagte »bitte«. Kohlweit ging hinaus in Richtung Toilette, Mikes Blick begleitete ihn. Doch Kohlweit ging an der Toilette vorbei, zwei Meter weiter zu einer Stahltür. Noch bevor Mike reagieren konnte, hatte Kohlweit die Stahltür geöffnet und war dahinter verschwunden. Als sich Mike auf die Klinke der Tür stürzte, vernahm er gerade noch das knirschende Geräusch des sich drehenden Schlüssels. Mike schlug gegen die Tür und schrie, dass Kohlweit die Scheißtür aufmachen solle und ob er denke, dass sie ihn da drin nicht kriegen würden. Mike tobte noch ein paar Sekunden, bis er merkte, dass Wallner neben ihm stand. Wallner hatte die Hände in den Hosentaschen und sagte: »Ich glaub nicht, dass ihn das überzeugt.«
[home]
19. Kapitel

Kreuthner war ein guter Polizist. Einer, der aus der Gegend kam, der jeden kannte. Und die Leute kannten Kreuthner. Kreuthner war volksnah. Und das Volk war nah bei Kreuthner. Manchmal zu nah. Etwa im Bräustüberl, wo Kreuthner seinen Bierdeckel umdrehen musste, damit nicht jeder, der vorbeiging, sah, was er getrunken hatte. Nicht dass es übermäßig viel gewesen wäre. Sechs oder sieben Halbe. Da konnte Kreuthner schon noch Auto fahren. Bis acht Halbe hatte er keine Ausfallerscheinungen, die man beim polizeilichen Standardtest feststellen hätte können – hatte Kreuthner bei einem Selbsttest festgestellt. Als Polizist muss man wissen, wo man steht.
Schon manchen Streit hatte Kreuthner durch Menschenkenntnis und Erfahrung geschlichtet, bevor Schlimmeres passiert war. Legendär etwa die Geschichte mit dem Zimbeck Peter. Der Zimbeck war einer, der dem Streit nicht aus dem Weg ging. Wenn dem nach einer Schlägerei ein Zahn fehlte und man fragte ihn, ob er nicht zum Zahnarzt gehen wolle, dann sagte er: Geh, Schmarrn, da lass ma schon a bissl was z’sammkemma. In der Regel kam auch was zusammen. Denn der Zimbeck war jedes Wochenende auf Tour und irgendeinen fand er schon, dem auch eine Zahnlücke fehlte. An einem föhnigen Oktoberabend fanden sich auf dem Parkplatz vom »Heidi & Bärbel« gleich ein Dutzend Zahnlückenfreunde zusammen und diskutierten über das Anrecht auf den letzten freien Parkplatz. Dabei war man unversehens ins Schlägern geraten, weshalb die Polizei gerufen werden musste. Im weiteren Verlauf hatte sich die Lage insofern dramatisch zugespitzt, als einige der Beteiligten Messer in der Hand hatten und davon auch eifrig Gebrauch machten, ohne dass es freilich zu Schlimmerem als leichten Schnittwunden gekommen war. Wie der Kreuthner und sein Kollege am Tatort eintrafen, verschwanden fast alle Messer in Hosentaschen. Nur einer hatte in der Hitze des Einstechens auf den Dorninger Hansi nicht mitbekommen, dass die Sache vorbei war – der Zimbeck Peter. Und so standen da der Zimbeck, in der einen Hand das blutverschmierte Messer, in der anderen Hand den Kragen vom Dorninger Hansi. Und dem Zimbeck gegenüber: Kreuthner. Nun war der Zimbeck keiner, der sich von einer Uniform ins Bockshorn jagen ließ. Denn er hatte gewaltige Kräfte und schiss sich nie auch nur das Geringste. Auf eine physische Konfrontation mit dem Zimbeck hätte sich kein Polizist am Tegernsee eingelassen. Zu zweit nicht und selbst zu sechst nur ungern. Kurz und gut: In dieser heiklen Situation waren die richtigen Worte gefragt. Kreuthner musterte den Zimbeck von oben bis hinunter zu den Cowboystiefeln. Sodann ließ er den Blick langsam wieder nach oben schweifen, bis das Messer erneut ins Bild kam. Kreuthner zog anerkennend die Brauen hoch und sah dem Zimbeck fest in die Augen. In die nur von einer Föhnbö durchbrochene Stille sagte Kreuthner den Satz: »Zimbeck – lass ’s Messer fallen, dann g’hörts dir nimmer.«
Zimbeck dachte kurz über die Logik dieser Aufforderung nach. Dann fiel ein Messer zu Boden. Kreuthner hob es auf und ließ es ganz inoffiziell in seiner Uniform verschwinden. Die Beteiligten gingen auseinander, und Kreuthners Ruf als Hund war für alle Zeiten gefestigt. Die Begebenheit selbst wurde Tegernseer Folklore, und der Satz wird heute noch zitiert: Zimbeck, lass ’s Messer fallen …
Jedenfalls galt Kreuthner als Bank, wenn volksnahe Lösungen gefragt waren. Zumindest kultivierte er diesen Ruf. Deshalb stand Kreuthner jetzt vor der Stahltür. Auf der anderen Seite Herr Kohlweit, von dem man nicht wusste, was er hinter der Tür gerade trieb.
»Herr Kohlweit! Hören S’ auf mit dem Schmarrn! Des hat doch koan Taug nimmer!« Kreuthner wartete eine Weile, damit seine Worte Wirkung entfalten konnten. »Das Spiel ist aus!«, schickte er in seinem besten Hochdeutsch hinterher.
»Vielleicht erzählst ihm mal was Neues. Oder was glaubst, ham mir ihm g’sagt?«, raunzte Mike.
»Es kommt halt drauf an, wie was g’sagt wird.« Kreuthner betrachtete die Stahltür. »Kann der uns überhaupts hören, durch die Stahltür?«
»Frag ihn.«
»Herr Kohlweit!«, schrie Kreuthner auf die Tür ein. »Hören Sie mich?!«
Es blieb stumm hinter der Tür.
»Scheiße, was macht der da?«
»Wahrscheinlich Beweismittel vernichten«, spekulierte Wallner.
»Ja, des geht ja net. Da müss’ ma rein.« Kreuthner sah die Chance gekommen, sein Missgeschick von vorhin auszuwetzen, und entfaltete sprühende Energie.
Ein Jens Sührstein wohnte im zweiten Stock über Kohlweit. Sührstein lebte im Haus seit dessen Erbauung im Jahr 1968. In den achtziger Jahren hätten sie der Wohnung unter ihm – wo jetzt Herr Kohlweit wohnte – das Apartment nebenan zugeschlagen. Das Apartment befand sich im angrenzenden Bau, der mit dem Nachbarhaus zwar grundbuchrechtlich eine Einheit bildete, von diesem jedoch durch eine Brandmauer getrennt war. Das Durchbrechen der Brandmauer hatte das Landratsamt nur mit der Auflage gestattet, dass das neu entstandene Zimmer jenseits der Brandmauer mit einer Brandschutztür versehen werde. Er, Sührstein, habe schon damals seine Bedenken vorgetragen. Natürlich habe er nicht ahnen können, dass die Brandschutztür einmal der Polizei die Arbeit erschweren würde. Aber das sei ja auch ein ästhetisches Problem. Wer will denn eine Brandschutztür in der Wohnung haben? Das sehe ja aus, als gehe es in den Keller. Auf Wallners Frage hin gab Sührstein an, die Tür zum ehemaligen Apartment existiere nicht mehr. Die habe man damals zugemauert. In das Zimmer – Wallner vermutete, dass es sich um das Schlafzimmer handelte, da es sonst in der Wohnung kein Bett gab – führe nur ebendiese Brandschutztür. Und natürlich das Fenster zum Garten.
Inzwischen war Verstärkung gekommen. An ein Aufbrechen der Stahltür war nicht zu denken. Ein Schlosser war bereits unterwegs. Es blieb noch der Weg durchs Fenster. Aber Wallner wollte nicht riskieren, dass jemand verletzt wurde. Es war nicht klar, was sich hinter dem Fenster, dessen Vorhänge fest zugezogen waren, befand, noch wusste man, ob Kohlweit Schuss- oder Stichwaffen hatte und was er in seiner Verzweiflung tun würde, wenn jemand versuchte einzudringen. Die Tür war der sicherste Weg.
Als Wallner sein Telefonat mit der Einsatzzentrale in Miesbach beendet hatte, kam der junge Polizist Schartauer auf ihn zu und sagte, er habe den Eindruck, der Kollege Kreuthner wolle das Zimmer stürmen. Auf die Frage, wie er zu dieser Vermutung komme, sagte Schartauer, Kreuthner habe bei Herrn Sührstein um eine Leiter gebeten. Wallner und Mike rannten nach draußen. Als sie aus der Haustür kamen, hörten sie Glas splittern. Kreuthner stand auf einer Aluminiumleiter und hatte mit dem Griff seiner Pistole das Fenster im ersten Stock eingeschlagen. Wallner rief ihm zu, er solle mit dem Schmarrn aufhören, der Schlosser sei gleich da. Aber Kreuthner war nicht mehr zu bremsen. Er lasse sich von dem Deppen doch nicht zum Narren halten. Wenn der Bursche nicht mit ihm reden wolle – bitte. Dann werde er ihn eben von einer anderen Seite kennenlernen. Kreuthner griff durch das Fenster und riss die Vorhänge auseinander. In jesusartiger Haltung, die Arme ausgebreitet, stand Kreuthner auf der Leiter und erstarrte. Dann entfuhren ihm die Worte: »Heilige Scheiße!«
 
Kohlweit saß in einem schwarzen Ohrensessel. Die ganze Einrichtung des Zimmers war schwarz. Auch das Bettzeug. In einer Ecke war eine Art Altar aufgebaut mit einem Kruzifix. Aber an dem Kruzifix hing nicht der Sohn Gottes, sondern der Leibhaftige. Die schwarz gestrichenen Wände waren mit Kunstdrucken behängt, die allesamt düstere Motive zeigten. Von Hieronymus Bosch über Piranesi und Goya bis Francis Bacon. Der satanistische Comic-Kitsch aus dem Internet war Kohlweit dann doch zu billig gewesen. Der Kopf war Kohlweit auf die Brust gesunken, seine Arme hingen links und rechts über die Lehnen des Sessels. Unter den Händen glänzten auf dem schwarzen Teppichboden zwei dunkelrote Pfützen. Kohlweit hatte sich mit einem Messer die Pulsadern geöffnet. Lege artis mit zwei Schnitten parallel zu den Handgelenkssehnen. Das Blut floss schnell aus ihm heraus.
 
Kreuthner hatte Kohlweit das Leben gerettet. Wenige Minuten später hätte man nichts mehr für ihn tun können. Man brachte Kohlweit in die psychiatrische Abteilung des Kreiskrankenhauses Agatharied. Wallner saß in dem cremefarben gestrichenen Raum des Stationsarztes. Vor dem Fenster ein weißes Gitter. An der Decke eine Neonlampe. Mike wartete vor der Tür, wo er ein Gespräch mit einer Pflegerin angefangen hatte.
»Er hat sehr viel Blut verloren. Wir haben ihm sedierende Medikamente gegeben. Auf einen Tag wird es ja nicht ankommen«, sagte der Stationsarzt, ein ausgezehrter Mann von vierzig Jahren mit tiefliegenden Augen und dunklem Bartschatten auf Wangen, Kinn und um den Mund. Seine Augen blinzelten nervös. Wahrscheinlich ist er überarbeitet, dachte sich Wallner. Eigentlich sah der Arzt so aus, wie sich Wallner den Mörder der beiden Mädchen vorstellte.
»Es kommt auf jede Stunde an.«
»Das müssten sie mir erklären.« Der Arzt kniff ruckartig die Augen zusammen.
»Wenn Herr Kohlweit der von uns gesuchte Mörder ist und er gesteht, dann ist alles in Ordnung, und wir lassen die Dinge ihren normalen Gang gehen. Ist er es aber nicht, dann befindet sich der Mörder weiter auf freiem Fuß. Wahrscheinlich hat er sein nächstes Opfer schon ins Auge gefasst. Wir brauchen Gewissheit, sonst ermitteln wir in die falsche Richtung. Und das kann weitere Menschenleben kosten.«
»Zehn Minuten«, sagte der Stationsarzt und kniff die Augen zusammen. »Nur einer.«
 
Mike hatte nichts dagegen, weiter mit der Pflegerin zu plaudern. Er berichtete freilich derart detailliert über den Gang der Ermittlungen, dass sich Wallner Sorgen um die Wahrung des Dienstgeheimnisses machte. Er nahm Mike zur Seite und bat ihn, sich auf das zu beschränken, was in den Zeitungen stand. Das würde das Mädchen ausreichend beeindrucken.
Kohlweits Handgelenke waren weiß bandagiert. Das Kopfteil des Bettes war leicht hochgestellt. Kohlweit sah Wallner nicht an, als er ins Zimmer kam. Sein Blick war starr auf das Fußende des Bettes gerichtet. Kohlweit konnte noch klar denken. Aber alles an ihm war verlangsamt. Hinter seinen Augen schien eine trübe, zähe Flüssigkeit hin und her zu schwappen, durch die hindurch er die Welt wahrnahm.
»Herr Kohlweit – wie geht es Ihnen?«
»Geht so«, sagte Kohlweit, ohne die Lippen zu bewegen.
»Erzählen Sie mir, was passiert ist?«
Kohlweit schwieg.
»Warum haben Sie die Mädchen umgebracht? War das eine … Kulthandlung?«
»Ich habe niemanden umgebracht.«
»Warum wollten Sie sich selbst umbringen?«
Kohlweit schwieg und schwieg, blinzelte unendlich langsam, öffnete den Mund, um ihn dann wieder zu schließen.
»Es kann nicht wegen dem bisschen Teufelsliteratur sein. Das ist nicht strafbar. Und außerhalb der Polizei hätte niemand davon erfahren.«
Kohlweit nickte unmerklich.
»Also warum? Warum sind Sie derart verzweifelt? Sagen Sie’s mir.«
»Was glauben Sie, passiert am Tegernsee mit einem Lehrer, der etwas mit einer minderjährigen Schülerin anfängt?« Er versuchte, sarkastisch zu lachen, kam aber nicht weit. Selbstmitleid schnürte ihm die Kehle zu. »Vertrauenslehrer!«
»Sie reden von Pia Eltwanger.«
»Ja.«
»Haben Sie sie getötet?«
Kohlweit dachte lange über die Antwort nach. »In gewisser Weise ja«, sagte Kohlweit schließlich mit großer Anstrengung. »Ich habe das Mädchen auf dem Gewissen.«
»Was haben Sie getan?«
»Ich habe geschwiegen.«
Wallner sah Kohlweit fragend an. Aber sein Blick wurde nicht erwidert. Kohlweit starrte weiter auf das Fußende des Bettes.
»Ich war zu feige«, sagte er mehr zu sich selbst.
»Was meinen Sie damit?«
Aber Kohlweit hatte sich wieder hinter seine verschleierten Augen verkrochen.
»Sie hatten ein Verhältnis mit Pia Eltwanger?«
Kohlweit bewegte den Kopf in einer Weise, die man vage als Zustimmung deuten konnte.
»Wann hat das angefangen?«
»Vor einem Jahr. Wir haben uns heimlich getroffen. Wir haben nicht telefoniert, keine E-Mails geschrieben. Nur Briefe, mit der Hand. Und wenn wir sie gelesen hatten, haben wir sie verbrannt. Pia fand das romantisch. Aber ich habe in ständiger Angst gelebt. Verstehen Sie das? Meine Existenz stand jeden Tag auf dem Spiel.«
»Und? War es das wert?«
»Jede Sekunde.«
Wallner betrachtete den Mann mit den bandagierten Unterarmen, seine glasigen, dunkel umrandeten Augen, die von Sedativen verschleiert waren. Wie viele Frauen mochte Kohlweit gehabt haben in seinem Leben? Vielleicht war die Liebe zu einem sechzehnjährigen Mädchen das einzig tiefe Liebesgefühl, das er je erfahren hatte. Eine verbotene Liebe. Aber das war Kohlweit egal gewesen. Wenn er nichts als dieses kurze, quälende, jederzeit gefährdete Glück haben konnte, dann nahm er auch damit vorlieb. Kohlweit war intelligent. Ihm war zweifelsohne klar, dass er eines Tages bezahlen musste. Wenn Pia merkte, dass sie auch andere Männer haben konnte, attraktivere, jüngere. Wenn ihr klarwurde, dass Kohlweit eine tragische Figur war. Wenn sich Pias Liebe in Mitleid verwandelte. Es würde ihn hundertmal einsamer zurücklassen, als er es vorher gewesen war. Kohlweit war bereit, all das auf sich zu nehmen, für ein oder zwei Jahre mit einem jungen Mädchen, das sich einen Mann im Alter ihres Vaters zum Märchenprinzen machte, weil ihr Vater nie für sie da war. Wollte Kohlweit dieses Ende nicht abwarten? Hatte er sein Glück lieber getötet, als von ihm verlassen zu werden? Die Verzweiflungstat eines Mannes, der die Grenze zum Wahnsinn irgendwann überschritten hatte? Wallner störte etwas an dieser Hypothese. Das Kruzifix, das goldene Kleid, die Rosenkreuzer, die satanische Literatur – das alles würde sich irgendwie ins Gesamtbild einfügen lassen. Nur – das betraf das Verhältnis von Kohlweit und Pia Eltwanger. Wie passte das zweite Opfer da hinein? Wallner wusste es: überhaupt nicht. Es gab hier nur Stoff für eine romantisch-wahnsinnige Verzweiflungstat. Der Rest ging nicht auf.
»Was ist am letzten Wochenende passiert?«
Kohlweit schloss die Augen und presste die Kiefer aufeinander. Dann versuchte er, sich zu entspannen. Zum ersten Mal sah er Wallner an.
»Was wollen Sie wissen?«
»Alles. Der Reihe nach. Fangen wir Freitagnachmittag an. Soweit wir wissen, hat Pia Eltwanger am Nachmittag einen Bus nach Hausham bestiegen und ist von dort aus weiter zum Spitzingsee gefahren.«
»Ich habe sie an der Bushaltestelle abgeholt. Wir sind dann zu der Hütte gefahren, die ich gemietet hatte. Das waren vielleicht drei Kilometer.«
»Was haben Sie auf der Hütte gemacht?«
»Wir haben gekocht, zu Abend gegessen. Dann haben wir zusammen Gedichte geschrieben.«
»Wie geht das?«
»Einer fängt an, schreibt eine Zeile, dann schreibt der andere eine Zeile. Zum Schluss haben wir über das Gedicht diskutiert, oft auch daran gearbeitet, noch treffendere, noch poetischere Formulierungen gesucht.«
»Haben Sie irgendwelche satanistische Handlungen vollzogen?«
»Nein. Das hat Pia nicht interessiert. Mich fasziniert die gesamte jenseitige Welt. Auch ihre dunkle Seite. Pia mochte nur das helle, romantische Gesicht der Esoterik.« Kohlweit lächelte unmerklich.
»Hat Pia Eltwanger mal telefoniert?«
»Freitag nicht und Samstag auch nicht. Ihre Eltern haben nie angerufen. Und ihre Freundin Conny wusste, dass Pia mit ihrem geheimnisvollen Freund unterwegs war. Sie hätte nur im Notfall angerufen.«
»Am Sonntag gegen fünfzehn Uhr wurde Pia von einer Telefonzelle aus angerufen. War sie da noch mit Ihnen auf der Hütte?«
»Ja. Wir waren gerade auf einem Spaziergang. Es schneite. Sie war sehr aufgeregt, als sie die Nummer auf dem Display sah.«
»Wer hat sie angerufen?«
»Ich weiß es nicht. Sie hat ein kleines Geheimnis daraus gemacht und gesagt, sie werde mich damit überraschen, wenn es so weit sei. Offenbar hatte sie den Anruf erwartet.«
»Was geschah nach dem Anruf?«
»Sie bat mich, sie nach Bayrischzell zu fahren. Sie wollte sich dort mit dem Mann treffen, der sie angerufen hatte. So gegen halb vier hab ich sie hingefahren.«
»Haben Sie den Mann gesehen?«
»Nein. Er war noch nicht da. Pia wollte nicht, dass ich warte. Sie sagte, sie würde mich anrufen, wenn sie fertig sei.«
»Womit?«
»Das wollte sie mir nicht sagen.«
»Was geschah dann?«
Kohlweit dachte lange nach und schwieg. Schließlich zuckte er mit den Schultern.
»Hat sie angerufen?«
Kohlweit schüttelte den Kopf. Tränen liefen ihm übers Gesicht.
»Was haben Sie unternommen?«
»Ich bin am Abend nach Bayrischzell gefahren. Aber ich konnte sie nicht finden.«
»Und dann?«
»Nichts.« Kohlweit war kaum noch zu verstehen. »Was hätte ich denn machen sollen?«
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So feig kann doch nur ein Mann sein, oder?«
Tina sah auffordernd in die Gesichter von Lutz, Mike und Wallner. Der Ausdruck in deren Gesichtern konnte nicht unbedingt als Zustimmung gedeutet werden.
»Mei, is jetzt vielleicht a bissl pauschal«, murmelte Lutz.
»Nenn mir eine Frau, die wo in so einer Situation nicht zur Polizei gehen tät. Eine!«
Die Männer verfielen in nachdenkliches Schweigen. Schließlich wollte man auf so eine Frage nicht leichtfertig eine womöglich gemeinsame Bekannte als feige stigmatisieren.
»Jemand noch Kaffee?«, fragte Mike und schwenkte die Glaskanne mit der eingebrannten braunen Flüssigkeit. Mike goss sich den Rest in die eigene Tasse. Und dabei hatte er eine Eingebung.
»Meine Mutter«, sagte er.
»Echt?« Tina war geschockt. »Wie kann man so was über seine Mutter sagen?«
»Weil die sich ihr Leben lang von meinem Vater hat verarschen lassen. Ich hab’s ihr so oft g’sagt: Schmeiß’n raus, den alten Sack. Sie tut’s nicht. Und warum? Weil sie Angst hat vorm Alleinsein. Die is einfach feige.«
»Des is was ganz anderes.«
»Des is nix anderes. Feig is feig.«
»Jetzt hört’s auf mit dem Käs.«
Wallner ließ seine leere Kaffeetasse am Zeigefinger baumeln und drehte sich zu Mike. »Ist noch Kaffee da?«
»Ich hab grad gefragt. Sorry.«
Wallner stellte seine Tasse auf den Schreibtisch. Er hatte den anderen von Kohlweits Vernehmung berichtet. Es war schon gegen Abend, und die Luft war stickig im Büro und roch nach dem eingebrannten Kaffee. Aber Wallner sah noch keine Notwendigkeit zu lüften.
»Wir wissen ja gar nicht, ob das stimmt, was er uns erzählt. Was habt ihr in Kohlweits Wohnung gefunden?«
»Fast nichts«, sagte Lutz. »Keine Briefe, keine Mails, keine Fotos von den Mädchen. Keine Gläser mit Lippenstift oder … was könnt’s noch geben …«
»Lutz!« Lutz sah Wallner an, als habe der ihn gerade beim Beten unterbrochen. »Sag uns einfach, was ihr gefunden habt.«
»Zwei Haare auf einem Pullover. Die könnten zur ersten Leiche passen. Nach der DNA-Analyse wissen wir’s.«
»Das bringt uns nicht weiter. Dass er mit Pia Eltwanger ein Verhältnis hatte, das gibt er ja zu. Vorgestern Abend, siebzehn Uhr. Was hat er da gemacht?« Wallner sah Tina an.
»Da war Theaterprobe am Gymnasium. Kohlweit hat die Theatergruppe geleitet. Aber er hat sich entschuldigt wegen Darmgrippe. Angeblich war er um die Zeit zu Hause. Im Haus kann sich allerdings keiner erinnern, ob Licht in seiner Wohnung gebrannt hat.«
»Was ist mit dem Leihwagen?«
»Auf der Liste von SchreiberRent ist Kohlweit net drauf«, sagte Mike. »Möglicherweise hat er den Wagen unter falschem Namen gemietet. Is aber net einfach. Da musst ja an Führerschein vorlegen.«
»Also – wie mach’ ma weiter?«, wollte Tina wissen.
Es gab zwei Möglichkeiten, die einander ausschlossen. Entweder man konzentrierte sich darauf, Kohlweit die Morde nachzuweisen, oder man hielt Kohlweit für unschuldig und suchte einen anderen Täter. Die Ressourcen der Polizei waren begrenzt. Ging man in die falsche Richtung, kostete das Zeit, und man riskierte, Beweise zu verlieren.
Wallner stand auf und ging im Büro herum. Er betrachtete die gläserne Kaffeekanne. Die war immer noch leer.
»Jetzt mach endlich mal das Fenster auf«, maulte Mike.
Wallner schlüpfte in seine Daunenjacke, zog den Reißverschluss bis unters Kinn und riss das Fenster auf. Ein Schwall eisiger Luft flutete das Büro. Wallner spürte am Kopf, wie die verbrauchte warme Luft durch den oberen Teil des Fensters nach außen strömte. Er lehnte sich hinaus, um frische Luft in die Lungen zu saugen. Das brauchte Wallner jetzt ausnahmsweise. Er musste eine Entscheidung treffen. Er musste sie nicht jetzt treffen. Er hatte die ganze Nacht Zeit. Aber wenn morgen dreißig Polizisten vor ihm saßen, musste er ihnen etwas sagen. Bis dahin wäre die Lage keinen Deut klarer als jetzt. Nur hätte er dann eine Nacht voller Zweifel und mit wenig Schlaf hinter sich.
»Kohlweit war’s nicht. Wir müssen weitersuchen«, sagte Wallner. Ihm war klar, dass diese Entscheidung viele enttäuschen würde. Die Verhaftung Kohlweits war als Durchbruch gefeiert worden. Morgen würde Wallner seinen Leuten sagen, dass sie wieder am Anfang standen.
 
Dr.House war gerade besonders gemein zu einer Patientin, die an einer schwer zu diagnostizierenden, aber mit Sicherheit tödlichen Krankheit litt. Manfred musste einen Schluck Weißbier trinken, um seiner aufkeimenden Empörung Herr zu werden. Er setzte den Bierkrug klappernd ab. Manfred hasste es, Weißbier aus einem Krug zu trinken und nicht aus dem dafür vorgesehenen Glas. Aber Weißbiergläser hatten keine Henkel.
»Des is doch …«, Manfred wischte sich den Schaum vom Mund. »Des kann der doch net machen. Was is ’n des für a Arzt! Die Frau, verstehst, die stirbt noch. Geh, des is doch …« Manfred gingen die Worte aus.
»Was schaust es dir dann jedes Mal an?«
Die Frage erreichte Manfred nicht mehr. Er musste sich auf die Differenzialdiagnose konzentrieren, die Dr.House jetzt an einer Tafel aufmalte. In der Werbepause schaltete Wallner den Ton ab.
»Sag mal …«, sagte Wallner.
Manfred spähte in seinen Bierkrug. »Is noch a Weißbier im Kühlschrank?«
»Jetzt mach mal a bissl langsam mit dem Bier.«
Manfred setzte den leeren Krug wieder ab und grunzte.
»Sag mal«, begann Wallner erneut, »machst du … machst du dir Sorgen, wegen meinem … na, du weißt schon, wegen meinen Hormonen?«
Manfred hatte den Krug wieder in die Hand genommen und betrachtete begehrlich die kleine Pfütze, die der zerfallende Schaum am Boden des Kruges zurückgelassen hatte.
»Wieso? Hast du schon was mit die Hormone?«
»Ich mein, ob du dir Sorgen machst wegen meinem Liebesleben.« Wallner merkte, dass er wieder ungeduldig wurde.
»Ah, die Hormone!« Manfred nickte wissend und kippte schnell die kleine Weißbierpfütze in seinen Mund. »Ja du, da muss jeder selber schauen, wo er bleibt. Oder was meinst du?«
»Ich … ich hab mich halt gefragt, ob du vielleicht meinst, dass bei mir da was fehlt. Also körperlich.«
Manfred sah Wallner an, als erwarte er noch eine Ergänzung des Gesagten, damit er verstehen konnte, worauf sein Enkel denn nun hinauswollte.
»Glaubst du, es fehlt mir …«, Herrgott, warum musste sich Manfred so dumm stellen!, »… die Libido, wie man so sagt.«
»Libido?«
»Na ja, du weißt schon …«
Wallner sah sich in den Schritt und hielt die Handflächen zur Decke.
»Ah so! Dass d’ net g’scheit geil wirst, oder was?«
Wallner konnte es nicht fassen, dass er gerade mit seinem Großvater über Sex redete.
»Siehst du da irgendein Problem bei mir?«
»Wieso? Hast eins?«
»Antworte halt einfach mal auf meine Frage.«
»Des weiß ich doch net, ob du einen hochkriegst. Geht mich ja auch nix an. Was willst denn von mir?«
Wallner sah forschend in Manfreds Gesicht. Eigentlich war er sich sicher, dass Manfred log. Aber Zeugen, die lügen, so Wallners Erfahrung, werden nicht ungeduldig und ärgerlich. So reagieren nur Menschen, die die Wahrheit sagen und denen man nicht glaubt. Aber vielleicht hatte Manfred einfach vergessen, dass er das indianische Potenzmittel bestellt hatte. Vielleicht wusste er wirklich nicht, wovon Wallner sprach.
»Bist du sicher?«, hakte Wallner nach.
»Is irgendwas?« Manfred sah seinen Enkel irritiert an. Offenbar war jetzt eine Grenze erreicht, die nur noch von harten Fakten durchbrochen werden konnte.
»Wir haben heute im Rahmen der Mordermittlungen Firmen überprüft. Unterschiedliche Firmen. Die meisten vertreiben esoterische Produkte.«
»Was is des? Schweinkram?«
»Nicht unbedingt. Das sind so Geschichten mit Übersinnlichem und Astrologie und Erdstrahlung und so was.«
Manfred nickte desinteressiert.
»Eine von diesen Firmen vertreibt auch Potenzmittel … Indianische Potenzmittel.« Wallner merkte, wie ein Ruck durch Manfred ging. Wallner machte eine Kunstpause. »Die sind so gut«, sagte er mit, wie er meinte, subtiler Betonung, »da hätten sie dich früher einen Tag an den Marterpfahl binden müssen, dass du nicht irgendwas anstellst.«
»Ah geh!« Manfred lachte dünn und peinlich berührt. Ja! Erwischt! Da hatte aber einer plötzlich ein schlechtes Gewissen! Manfreds Stirn färbte sich tiefrot.
»Ich sag das jetzt nur ungern, aber auf der Kundenliste war auch dein Name. Wir sind praktisch zwangsläufig drauf gestoßen.«
Manfred sagte gar nichts mehr.
»Du, mir ist das wurscht, ob du so ein Zeug bestellst. Ich würd nur gern wissen wozu.«
»Mei …« Manfred zuckte mit den Schultern und kicherte verlegen vor sich hin.
»Du tust mir das Zeug nicht bei Vollmond in den Tee oder so was?«
»Nein. Wieso?«
»Wozu brauchen wir dann so was im Haus?«
»Mei … hier wohnt ja noch jemand.«
Wallner brauchte eine Weile, um die Implikation dieser Bemerkung in ihrer ganzen Tragweite zu erfassen. Als er sie erfasst hatte, glaubte er dennoch an einen Irrtum.
»Du willst jetzt nicht sagen, dass … ich meine, also ich hab gedacht, mit Frauen und so, des wär quasi schon länger nicht mehr …«
»Na«, lachte Manfred verlegen. »Mit Frauen is nix mehr. Des wär mir zu anstrengend.«
Es folgten fünf Sekunden bleiernes Schweigen. Wallner hatte das dringende Verlangen, das Gespräch zu beenden.
»Ah so, ja, dann ist ja gut. Ich wollt nur sichergehen, nicht dass das Zeug am End vielleicht doch für mich oder was weiß ich …«
Wallner hatte Atembeklemmungen bei dem Gedanken an die Aktivitäten, die Manfred entfaltete, wenn er selbst nicht im Haus war, und wofür indianische Potenzmittel von Nutzen sein konnten. Im Fernsehen hatte Dr.House seine Arbeit wiederaufgenommen. Wallner griff hektisch zur Fernbedienung.
»Da schau – es geht weiter.«
Er schaltete den Ton wieder ein. Diesmal ein bisschen lauter als vorher.
»Magst noch ein Weißbier?«
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Die Tage, die folgten, waren angefüllt mit Ermittlungsroutine. Jeder erwartete, dass die nächste Leiche auftauchen würde. Aber sie tauchte nicht auf. Nicht am ersten und nicht am zweiten Tag nach dem Mord an Gertraud Dichl. Und kaum gingen drei, vier Tage ohne Leiche ins Land, schon stellte sich ein Gefühl von Normalität ein. Als ob alles ausgestanden sei und vorüber. Als sei das alles nur ein schlimmer Spuk gewesen, der wie ein Eissturm über den Landkreis gefegt war und sich jetzt wieder in die Stille des Winters verflüchtigt hatte.
Mike, das wusste Wallner, war dem Täter am dichtesten auf der Spur. Der Mörder musste nach menschlichem Ermessen an jenem Montag einen Wagen von SchreiberRent gemietet haben. Oder er hatte den Wagen von jemand anderem mieten lassen. Mike hatte eine Liste mit hundertdrei Namen. Einer davon gehörte dem Mörder oder einem Menschen, der den Mörder kannte. Er musste nur bei jedem überprüfen, was er zu dem Zeitpunkt getan hatte, als der Mietwagen bei Manfred Wallner im Hof stand. Die meisten würden Zeugen haben. Für Umzüge, Möbeltransporte oder was immer sie mit dem Wagen angestellt hatten. Der kleine Rest musste genauer unter die Lupe genommen werden. Allerdings war es bereits mit viel Arbeit verbunden, alle Alibis der untersuchten Personen zu verifizieren. Wie verlässlich war der Vater, Bruder, Schwager, der angeblich dabei war, als man angeblich einen Schreibtisch von Ebersberg nach Glonn gefahren hatte? Abgesehen davon waren etliche Personen auf der Liste in Urlaub oder aus anderen Gründen schwer zu erreichen oder riefen nicht zurück. Mike hatte nach vier Tagen immer noch fünfundfünfzig Namen auf der Liste, die nicht überprüft waren. Und es gab keine Sicherheit, dass man den Mörder nicht bei den anderen achtundvierzig übersehen hatte.
 
Der 19. Januar war ein wolkenloser Freitag. Die Wintersonne erwärmte die bayerischen Voralpen auf sieben Grad, und das Land lag unter einer geschlossenen Schneedecke. An diesem Tag fanden zwei Beerdigungen statt. Die eine, weniger beachtet, wurde in Warngau abgehalten, einem kleinen Ort fünf Kilometer südlich von Holzkirchen und nicht weit vom Dichlschen Bauernhof entfernt. Alle Bauern der Umgebung waren gekommen sowie die Mitschüler und Lehrer von Gertraud Dichl. Darüber hinaus etwa zwanzig Mitglieder des Alpenvereins Sektion Miesbach, mit denen Herr Dichl enger bekannt war. Der Schützenverein Warngau war geschlossen und in Tracht angetreten, darunter ein Bläserquartett, das einen letzten Gruß für Gertraud Dichl spielte. Vor dem Friedhof waren knapp zwanzig Reporter versammelt und noch einmal die gleiche Zahl an Schaulustigen. Bernhard Dichl stand allein am Grab seiner Tochter. Gertrauds Mutter konnte an der Beerdigung nicht teilnehmen. Sie weigerte sich immer noch, den Tod ihres Kindes zur Kenntnis zu nehmen.
Zur Beerdigung von Pia Eltwanger waren mehr als tausend Menschen gekommen. Lothar Eltwanger war eine Person von öffentlichem Interesse. Nicht ganz vergleichbar mit den Ackermanns und Pischetsrieders der Republik. Aber er hatte schon Fernsehauftritte gehabt. Eltwangers Bekanntheit hatte mit dem Tod seiner Tochter enorm zugenommen. Es war einige Zeit her, dass der Egerner Friedhof einen derartigen Auflauf erlebt hatte. Dabei war der Ort nicht arm an Prominenten. Ludwig Thoma und Ludwig Ganghofer ruhten hier. Es war daher nicht einfach, eine Grabstelle zu bekommen. Aber man konnte davon ausgehen, dass Herr Eltwanger keine Kosten gescheut hatte, um seine Tochter an einem der schönsten Orte Oberbayerns mit Blick auf die Egerner Bucht und den Malerwinkel zu bestatten. Nachdem die Verabredung mit Eltwanger zwei Tage zuvor wegen der Verhaftung von Kohlweit geplatzt und Eltwangers Terminkalender voll war, ergriff Wallner die Gelegenheit, den Mann nach der Beerdigung abzupassen. Dreihundert enger befreundete Trauergäste würden sich im Anschluss an die Beerdigung in einem nahe gelegenen Hotelsaal versammeln, um ihrem Mitgefühl durch den Verzehr eines Fünf-Gänge-Menüs Ausdruck zu verleihen. Vermutlich hatten nicht mehr als zwei Dutzend von ihnen mit dem toten Mädchen jemals mehr als einen Satz gewechselt. Bis alle Gäste im Hotel angekommen waren und Platz genommen hatten, verging erfahrungsgemäß mindestens eine halbe Stunde. In dieser Zeit konnte Eltwanger ohnehin nichts Sinnvolles machen. Er begleitete Wallner daher ohne Murren in die um diese Zeit fast leere, aber gut geheizte Hotelbar. Beide Männer bestellten sich einen Cappuccino.
»Der Täter hat bei seinen Opfern je eine Emaille-Plakette hinterlassen. Wenn man sie nebeneinanderhält, ergibt sich das Bild eines Berges. Es ist sehr grobkörnig, aber wir vermuten, dass es sich um den Rastkogel in den Tuxer Voralpen handelt. Sagt Ihnen der Berg etwas?«
»Ja, wir hatten damals …«
Eltwanger brach den Satz ab und starrte unvermittelt vor sich hin, als sei ihm plötzlich eingefallen, dass er nicht sagen sollte, woran er gedacht hatte.
»Sie hatten damals …?«, versuchte Wallner den Faden aufzugreifen.
»Wir haben viele Touren in den Tuxer Alpen gemacht damals. Also bestimmt auch in der Gegend um den Rastkogel. Aber bergsteigerisch ist der Rastkogel uninteressant. Da gehen ja Lifte hoch.«
»Sie waren früher oft in den Bergen unterwegs?«
»Als Student. Ich war im Alpenverein. Bin ich immer noch, aber … na ja, ich zahle halt noch.«
»Wann haben Sie mit dem Bergsteigen aufgehört?«
»Das war … ich denke, so vor vierzehn Jahren. Ich habe damals in einer Unternehmensberatungsfirma gearbeitet. Das Pensum waren achtzig, neunzig Stunden die Woche. Da war ich froh, wenn ich zum Schlafen gekommen bin.«
»Sie kennen Bernhard Dichl?«
»Wir waren zusammen im Alpenverein, in der Sektion Miesbach. Ich habe damals noch in Fischbachau gewohnt. Sonst hatte ich nichts mit ihm zu tun. Ich glaube, wir haben uns seit damals nicht mehr gesehen.«
»Seit vierzehn Jahren?«
»Ja.«
»Was hatten Sie mit Dichl zu tun?«
»Wir haben gelegentlich Bergtouren gemacht. Also nicht zu zweit. Das war mehr, wenn der Verein Gruppenausflüge gemacht hat. Was weiß ich – Kurse im Eisklettern oder so was in der Art.«
Wallner erinnerte sich an das goldene Prinzessinnenkleid. »Auch Faschingsausflüge?«
»Kann sein. Ja, doch. Wir sind Fasching öfter Skifahren gewesen.«
»Hat mal irgendwer an Fasching ein goldenes Prinzessinnenkleid getragen?«
»Keine Ahnung. Ich glaube nicht. Wieso?« Im selben Moment schien Eltwanger die Bedeutung der Frage zu begreifen. »Ach so … Nein, ich kann mich nicht erinnern. Aber es kann schon sein. Wir haben uns natürlich kostümiert. Was vermuten Sie?«
»Nichts. Ich versuche, irgendeinen Zusammenhang zwischen den Einzelteilen herzustellen. Der Täter teilt uns mit, dass es eine Verbindung zu den Bergen gibt. Sogar relativ konkret zum Rastkogel. Falls wir das richtig deuten. Und sowohl Dichl als auch Sie sind früher Bergsteiger gewesen.«
»Das ist nicht ungewöhnlich, wenn man hier wohnt.«
»Stimmt. Andererseits fällt auf, dass Sie beide schon lange nicht mehr aktiv sind.«
»Was schließen Sie daraus?«
»Wenn es eine Verbindung zwischen Dichl und Ihnen und dem Mörder gibt, dann liegt das wahrscheinlich viele Jahre zurück. Sie können sich an nichts Ungewöhnliches erinnern, das mit Bernhard Dichl zusammenhängt? Irgendein gemeinsames Erlebnis?«
Eltwanger überlegte. Seine Miene war starr, aber seine Augen flackerten, und die Flügel seiner verunstalteten Nase bewegten sich. Eltwangers Stirn warf Falten. Es schien Wallner, als sei Eltwanger in einer verschütteten Gegend seiner Erinnerung auf etwas gestoßen. Als versuche er, durch den Nebel der Vergangenheit hindurchzusehen.
»Nein«, sagte Eltwanger. »Ich kann mich an nichts erinnern. Ich hatte wirklich nur sehr wenige Berührungspunkte mit Bernhard Dichl.«
Eltwanger rührte in den Schaumresten seines Cappuccinos. Es arbeitete sichtlich weiter in seinem Kopf.
»Wenn das alles Jahre zurückliegt – warum fängt dann jemand jetzt an, junge Mädchen umzubringen? Fünfzehn, vielleicht zwanzig Jahre später?«
Wallner zuckte mit den Schultern und schob seine leere Tasse weg. Eltwanger legte sein Portemonnaie auf den Tresen.
»Ich übernehme das. Gehen Sie zu Ihrem Essen«, sagte Wallner. Eltwanger stand auf.
»Nur aus Neugier …«, Wallner betrachtete Eltwangers Nase. »Waren Sie mal Boxer?«
»Nein. Ich habe mir die Nase bei einem Unfall gebrochen.«
Wallner verzog mitfühlend das Gesicht. »Muss übel gewesen sein.«
Eltwanger vollführte eine unbestimmte Geste. Seine Nase war ihm keine nähere Erklärung wert. Im Hinausgehen drehte er sich noch einmal um, als wolle er zurückgehen und Wallner etwas sagen. Einen Augenblick verharrte Eltwanger in diesem Zustand der Unentschlossenheit. Dann wandte er sich endgültig ab und ließ Wallner allein in der Hotelbar zurück.
 
Auf dem Weg zurück nach Miesbach machte Wallner einen Umweg über Schliersee. Der See war zugefroren und lockte allerlei Volk an, das dort Schlittschuh lief oder sich anderweitig auf dem Eis vergnügte. Die örtliche Gastronomie nutzte die Gelegenheit, um mit Essens- und Getränkeständen Umsatz zu machen. Auch der Kakadu hatte eine kleine Bar aufgebaut, an der man Getränke, heiße Würste und Apfelstrudel aus der Mikrowelle kaufen konnte. Wie Wallner gehofft hatte, war Melanie Polcke am Stand. Conny Polcke war ebenfalls da und half ihrer Mutter. Mit bemüht lockerem Schritt näherte sich Wallner dem Stand, musste aber eine Weile warten, bis Melanie sich umdrehte und ihn bemerkte. Sie lächelte.
»Hallo«, sagte Wallner.
»Hallo«, sagte Melanie. »Kommen Sie nicht mehr in den Kakadu?«
»Ich war sehr beschäftigt die letzten Tage.«
»Ja. Kann ich mir vorstellen. Möchten Sie was zu trinken?«
»Gibt’s ganz normalen Kaffee?«
»Klar. Auf Wunsch sogar mit Sahne aus der Dose.«
»Milch und Zucker reicht. Danke.«
»Spatz!« Melanie Polcke wandte sich an ihre Tochter, die gerade mit einem gleichaltrigen Mädchen schwatzte. »Bringst du mal einen Kaffee mit Milch und Zucker?«
Conny Polcke setzte sich widerwillig in Richtung Kaffeeautomat in Bewegung.
»Ich wollte meine Frage noch einmal wiederholen.«
Melanie sah ihn fragend an.
»Ob wir mal abends was zusammen machen wollen.«
»Ja, stimmt. Da sollten wir drüber reden.« Sie sah ihm direkt in die Augen. »Ich heiße übrigens Melanie.«
»Schön. Ich mag den Namen. Hat so was Sanftes. Kann natürlich täuschen.«
»O ja. Da wär ich vorsichtig.«
»Ich heiße Clemens«, sagte Wallner.
»Clemens!« Melanie nickte wissend.
»Ist was mit dem Namen?«
»Nein … Also irgendwie schon. Meine Jugendliebe hieß Clemens.«
»Was für ein witziger Zufall«, sagte Wallner, unsicher, was er davon halten sollte.
»Wir waren über zehn Jahre zusammen.«
»Dann ist Clemens-Ex der Vater von …«, Wallner deutete auf Conny, die gerade mit dem Kaffee kam. Sie stellte die Tasse vor Wallner ab.
Wallner dankte. Dann wandte sich Conny an ihre Mutter. »Hat ein bisschen gedauert. Es ist nämlich einiges los, und ich schmeiß den Laden ganz allein, falls du es noch nicht gemerkt haben solltest.«
»Du machst das super, Spatz. Und Mami hat das durchaus bemerkt.«
Conny kniff ihrer Mutter kräftig in die Hüfte und ging wieder. Es war jetzt wirklich mehr Betrieb. Das schien Melanie aber nicht zu stören.
Melanie lachte. »Ist ein tolles Thema fürs erste Date – Ex-Partner.«
»Find ich auch«, sagte Wallner. »Vor allem, wenn einer noch nicht so richtig drüber weg ist.«
»Klingt nach ’ner schlechten Erfahrung.«
»Mein letztes Date hat schon geheult, als die Getränke kamen. War wohl alles noch ein bisschen frisch.«
»Keine Sorge. Ich mach so was nicht. Und Clemens haben wir eh durch. Wie sieht’s bei dir aus?« Sie ging ohne weitere Formalien zum Du über. Wallner war erleichtert, dass das Thema damit abgehakt war.
»Ach, ist nicht so interessant.«
»Wieso?«
Wallner sah ein neugieriges Blitzen in Melanies Augen. Er fand das ausgesprochen weiblich und anziehend.
»Warum müssen Frauen immer im Privatleben anderer Menschen herumstochern?«
»Weil’s interessant ist.«
Wallner puhlte zwei Zuckerwürfel aus dem Papier und ließ sie in den Kaffee gleiten.
»Kann aber auch gefährlich werden. Man weiß ja nie, was rauskommt.«
»Das ist ja das Spannende.«
»Was willst du wissen?«
»Deine längste Beziehung.«
»Sieben Jahre.«
Melanie taxierte Wallner.
»Du warst verheiratet, stimmt’s?«
»Ja. Die Scheidung ist fünf Jahre her.«
»Kinder?«
Wallner zögerte.
»Das weiß man doch.«
»Ein Mädchen. Marlene.«
»Klingt ein bisschen wie Melanie.«
Wallner lächelte in sich hinein und rührte etwas verlegen im Kaffee.
»Mag sein. Ja.«
»Wie alt ist Marlene?«
»Sie lebt nicht mehr.«
Melanies Blick verfinsterte sich. Aus dem netten Geplauder war man mit einem Mal auf vermintes Terrain geraten.
»Das tut mir leid. Du hattest recht. Ich bin zu neugierig.«
»Das muss dir nicht peinlich sein. Ich hab eigentlich nur Angst vor dem Thema, weil ich weiß, dass es für andere unangenehm ist. Ist auch alles schon eine Zeitlang her.«
»Woran ist Marlene gestorben?«
»Marlene war schwerbehindert, als sie zur Welt kam. Die Ärzte haben ihr nicht mehr als vier Wochen gegeben. Sie … sie hat fast drei Monate gelebt.«
»Habt ihr vorher gewusst, dass sie behindert ist?«
»Ja. Wir wussten, dass sie nicht lange leben wird.«
Melanie sagte nichts. Dann wandte sie den Blick zu ihrer Tochter, die gerade kassierte. Als sie Wallner wieder ansah, war die Beklemmung nicht weniger geworden. Sie hatte viele Fragen, aber jetzt war nicht die Zeit, über solche Dinge zu reden. Wallner schob seine leere Tasse zu Melanie und wusste ebenfalls nicht recht, wie es weitergehen sollte. Schließlich versuchte er es mit der Andeutung eines Lächelns: »Wie sieht’s morgen Abend aus?«
Melanie nickte erleichtert.
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22. Kapitel

Ralf Wickede war seit sechs Stunden unterwegs. Irgendwo in Dortmund. Wo genau, wusste er nicht. Nachts sah alles gleich aus. Es hatte auch keine Bedeutung, wo er war. Er war immer im Feindesland. Vor einer halben Stunde hatte er ein Verkehrsschild gesehen, auf dem hatte »Hafen« gestanden. Der Wind blies wieder stärker. Wickede zog den Kragen des Wintermantels über die Ohren. Der Mantel war ihm zu klein. In der Ferne sah Wickede die erleuchtete Uhr einer Bushaltestelle. Es war fünf Minuten nach vier.
Niemand war auf der Straße. Die Stadt war leer. Sie hatte sich verändert in diesen vierzehn Jahren. Alles war sauberer geworden. Das Wartehäuschen mochte keine zwei Jahre alt sein. Ja, der Ruhrpott war wieder im Kommen. Das hatte er in der Zeitung gelesen. Sein Bruder hatte sie für ihn abonniert. In einer Stunde würde der Austräger kommen und die Zeitungen an der Pforte abgeben. Wickede überkam für einen Moment der Gedanke, zurückzugehen und seine Zeitung zu holen. Dann wurde ihm klar, dass ein solches Unterfangen unvorsichtig war. Auch wusste Wickede nicht, wie er nach Aplerbeck zurückfinden sollte.
Aplerbeck war der Dortmunder Stadtteil mit der psychiatrischen Klinik. Wer in Aplerbeck wohnte, musste sich von Leuten, die nicht da wohnten, Witze über seinen Geisteszustand anhören. Und wenn jemand nicht richtig war im Kopf oder wenn die Leute das glaubten, dann sagten sie: »Ab nach Aplerbeck!«
Wickede war vor vierzehn Jahren nach Aplerbeck gekommen. Wegen einer schweren paranoiden Störung. Damals war er vierunddreißig gewesen. Seine Karriere als Gymnasiallehrer für Mathematik und Physik war beendet. Sie hatten Wickede frühpensioniert. Bevor Wickede eingewiesen worden war, hatte seine Paranoia bereits eine längere Geschichte. Mit vierzehn bekam er das erste Mal Angstzustände, weil ihm klarwurde, dass sein bester Freund ihn ausspionierte. Er versuchte, seine Erkenntnis zu ignorieren, beendete aber den Kontakt zu dem Freund. Mit neunzehn vertraute sich Wickede trotz schwerer Bedenken seinem älteren Bruder Oliver an. Oliver sagte es den Eltern. Die Eltern sorgten dafür, dass Wickede in Therapie kam. Nach vier Jahren Therapie konnte Wickede mit seiner Krankheit umgehen und gegenüber seinen Mitmenschen zumindest so tun, als misstraue er ihnen nicht. In Wirklichkeit war Wickede klar, dass letztlich jeder, mit dem er zu tun hatte, an der Verschwörung beteiligt war. Einschließlich seines Bruders Oliver und des Therapeuten. Wickede lernte, diese Gedanken auszublenden und offensiv mit seiner Krankheit umzugehen. Menschen, die er besser kannte, sagte er, dass er paranoid war und dass er jeden, einschließlich des momentanen Gesprächspartners, für »verstrickt« hielt. Aber er sagte den Leuten auch, dass das Teil seiner Krankheit sei, die er sehr wohl erkenne und akzeptiere. Er könne nun mal nicht anders, als anderen zu misstrauen.
An seinem vierunddreißigsten Geburtstag hatte Wickede eine Einsicht, die ein weiteres Leben in der Scheinnormalität, in der er sich eingerichtet hatte, nicht länger zuließ. Wickede wurde klar, dass er gar nicht krank war. Es mochte durchaus echte Paranoiker geben. Kranke Menschen, dunkle Schicksale. Möglich, dass sie das nicht alles erfunden hatten. Möglich, dass es tatsächlich Leute gab, die an Verfolgungswahn litten. Er war jedenfalls keiner von denen. Von den Kranken. Er war normal wie jeder andere Mensch. Mit dem einzigen Unterschied, dass gegen ihn, Wickede, tatsächlich eine Verschwörung ungeahnten Ausmaßes im Gang war. Und Teil dieses Komplotts war der dreiste, aber letztlich zum Scheitern verurteilte Versuch, Wickede einzureden, er sei geisteskrank. Auf seiner Geburtstagsfeier hatte er die Anwesenden damit konfrontiert, dass er es wusste, hatte laut gelacht und hatte ihnen ihre heuchlerischen Masken vom Gesicht gerissen. Irma Sowicki, die er seit dem Kindergarten kannte, hatte er derart die Maske vom Gesicht gerissen, dass ihre Nase brach. Andere hatten zu schlichten versucht, hatten ihn festgehalten und beruhigend auf ihn eingeredet. Aber Wickede ließ sich nicht mehr täuschen und hieb auf ihre verlogenen Visagen ein, dass es eine Art hatte. Er galt von Tag an als gefährlich und kam nach Aplerbeck.
Am Abend zuvor um kurz vor sieben war eingetreten, worauf Wickede dreizehn Jahre, acht Monate und siebzehn Tage gewartet hatte: das Zusammentreffen dreier unwahrscheinlicher Gegebenheiten. Gegebenheit eins: Im Aufenthaltsraum hatte ein Besucher seinen Mantel über eine Stuhllehne gehängt und war weg. Auf der Toilette, in einem Patientenzimmer. Wo auch immer. Gegebenheit zwei: Zu dem Zeitpunkt, als Wickede den Mantel entdeckte, waren fast alle Pfleger bei der Ausstandsfeier eines Kollegen in einer anderen Abteilung. Es sollte nur eine halbe Stunde dauern, hatte Wickede mitbekommen. Gegebenheit drei: Zurückgelassen hatte man den neuen Pfleger Kaulbein, weil der den scheidenden Kollegen ohnehin nicht kannte. Allerdings kannte Kaulbein auch Wickede nicht, denn man hatte dem Neuen noch nicht alle Patienten vorgestellt.
Wickede wusste, diese Chance würde er in seinem Leben nicht noch einmal bekommen. Er zog sich rasch den verwaisten Mantel an und ging ins Pflegerzimmer. Dort hingen an der Innenseite der Kleiderschranktür drei Krawatten, die man für offizielle Anlässe vorrätig hielt. Wickede band sich eine Krawatte mit weißen und braunen Streifen um, kämmte sich die Haare und setzte eine Lesebrille auf, die neben einer Zeitung auf dem Tisch lag. Die Teeküche war drei Türen weiter. Dort fand Wickede den neuen Pfleger und bat freundlich, Kaulbein möge die Stationstür öffnen. Kaulbein begleitete Wickede dienstfertig zur Tür und fragte unterwegs, wen Wickede denn besucht habe. Wickede sagte, er habe den Patienten Ralf Wickede besucht. Kaulbein sagte, den habe er noch nicht kennengelernt. Aber er habe auch erst vor ein paar Stunden seinen Dienst hier angetreten. Wickede versicherte Kaulbein der großen Wertschätzung, die er für die Arbeit des Pflegepersonals in dieser Abteilung empfinde, und wünschte Kaulbein viel Erfolg bei seiner neuen Arbeit. Kaulbein schloss die Stationstür auf. Wickede verabschiedete sich und ging in euphorischer Stimmung zur Pforte, wo er den Pförtner jovial grüßte, aber vergaß, den Besucherausweis abzugeben. Der Pförtner rief Wickede noch hinterher. Aber so wichtig war es dann doch nicht. Nach dreizehn Jahren, acht Monaten und siebzehn Tagen war Wickede wieder draußen. Er warf die Lesebrille in einen Papierkorb und ging in die Nacht hinaus.
Wickede lief an einem Hafenbecken entlang. Er sah Kais, an denen Frachter der Binnenschifffahrt vertäut lagen. Auf einem der Schiffe hing die Wäsche im nächtlichen Wind. Ein weißer Kittel flatterte über dem Deck. Wickede musste an Frau Dr.Jochbein denken, die Stationsärztin. Frau Dr.Jochbein war Anfang vierzig. Die therapeutischen Gespräche mit ihr waren die Höhepunkte seines sonst von Abgründen geprägten Lebens. Sie hatte feine, nicht zu dünne Hände, eine volle Unterlippe, abstehende Ohren und einen heiteren Blick. Den hatten nicht mehr viele, wenn sie lange in Aplerbeck waren. Frau Dr.Jochbein machte Wickede glauben, dass sie ihn mochte und an der Heilung seiner Krankheit interessiert sei. Wickede mochte Frau Dr.Jochbein und wollte mit ihr schlafen. Nicht, dass er sie nicht durchschaute. Natürlich. Auch sie steckte mit drin. Man konnte sogar sagen, die Ärztin war eine der Schlüsselfiguren in dieser unappetitlichen Angelegenheit. Am Anfang hatte Wickede noch gehofft, sie sei ahnungslos. Aber die Zeichen waren zu offensichtlich, als dass man sie hätte auf Dauer ignorieren können: Frau Dr.Jochbein war auf Wickede angesetzt, um sein Vertrauen zu gewinnen und seine innersten Gedanken zu erforschen. Diese Einsicht machte Wickede traurig, minderte aber nicht sein Verlangen, mit Frau Dr.Jochbein zu schlafen. Möglicherweise hatte man sie ja angewiesen, bis zum Äußersten zu gehen, um an Informationen zu gelangen. Möglicherweise würde sie nicht davor zurückscheuen, ihren Körper einzusetzen, um gewissenhaft ihrer Mission zu dienen. Im Grunde war das sogar sehr wahrscheinlich. Denn Wickede hatte all den falschen Ärzten und all den ebenso falschen Mitpatienten in den letzten Jahren ein gerüttelt Maß an Narreteien erzählt, um seine Feinde zu verwirren. Es konnte denen aber nicht verborgen geblieben sein, dass Wickede sie an der Nase herumführte. Es blieb seinen Gegnern also gar nichts anderes übrig, als schwerstes Geschütz aufzufahren. Wickede fasste den Entschluss, Frau Dr.Jochbein jetzt sofort aufzusuchen und sie zu bitten, ihn unter ihre Decke zu lassen. Er hatte seit vierzehn Jahren keine Frau mehr berührt. Aber er wusste noch, wie das war, wenn man mit einer Frau unter einer Decke lag. Es war ein Gefühl, das einen jedes Misstrauens beraubte, das einem Geborgenheit vorgaukelte und Sicherheit. Genau dieses Gefühl wollte er jetzt haben. Es war ihm egal, ob Frau Dr.Jochbein ihn hinterging. Vielleicht hasste sie im Inneren ja, was sie tat. Vielleicht zwangen sie sie dazu. Das änderte nichts an den Tatsachen. Aber unter diesen Umständen würde es Wickede möglich sein, mit ihr zu schlafen.
Frau Dr.Jochbein wohnte in der Bismarckstraße. Das hatte Wickede auf einer Postkarte aus Norwegen gelesen, die die Ärztin neben viele andere an der Pinnwand der Stationsteeküche angeheftet hatte. Auch Wickede hatte dort eine Karte hängen. Die hatte ihm sein Bruder vor acht Jahren aus der Türkei geschrieben. Wickede wusste von der Bismarckstraße, dass sie in Dortmund-Süd lag. Wo sich der Hafen befand, war ihm nach all den Jahren entfallen. Eigentlich war er auch früher nie am Hafen gewesen. Jetzt bedauerte er das.
Wickede sah sich um. Es war niemand zu sehen. Nur Straße, Betongeländer, Kräne, Binnenschiffe. Er lauschte in die Nacht und hörte das Rauschen der kahlen Bäume im Wind. Aber kein Auto. Er sah die Straße hinunter, dann in die Gegenrichtung. Kein Scheinwerfer blitzte auf, kein Motorengeräusch drang durch die Dunkelheit. In etwa hundert Metern Entfernung führte eine Brücke über einen Kanal. Aus dieser Richtung blies ein Windstoß. Wickede hörte deutlich eine menschliche Stimme. Dann war da wieder nur das Rauschen der Bäume. Er ging ein paar Schritte zur Seite, denn der Schein einer Straßenlaterne versperrte ihm die Sicht auf einen Teil der Brücke. Dort bewegte sich etwas, wie Wickede nun erkennen konnte. Es war ein Mann, daneben ein Auto. Wickede wusste nicht, was dieser Mensch dort um die Zeit zu schaffen hatte. Aber der Mann auf der Brücke war der Einzige weit und breit, der Wickede sagen konnte, in welche Richtung es zur Bismarckstraße ging. Möglicherweise handelte es sich auch um einen Agenten der Gegenseite, der sich nur zu dem Zweck dort drüben den Arsch abfror, Wickede zu beschatten. Wenn dem so war, dann bestand sogar eine Chance, dass der Mann ihn mit dem Auto zu Frau Dr.Jochbein fuhr.
Auf dem Weg zur Brücke bemerkte Wickede, dass der Mann einen schweren Gegenstand über das Geländer wuchtete. Den Gegenstand konnte man nicht erkennen. Die Laternen am anderen Ufer blendeten zu stark. Als Wickede die Brücke erreichte, war der Mann dabei, den Gegenstand am Brückengeländer festzubinden. Das schien den Mann anzustrengen. Er stöhnte und fluchte leise und bemerkte Wickede nicht. Erst als Wickede sich dem Mann auf vier Meter genähert hatte, wurde der auf ihn aufmerksam und wandte ihm den Kopf zu. Der Mann trug eine Baseballkappe, deren Schirm tief ins Gesicht gezogen war. Auch ohne die Kappe hätte man die Augen des Mannes nicht sehen können. Denn er trug trotz der nächtlichen Stunde eine Sonnenbrille. Wickede hob die Hand zum Gruß und zum Zeichen, dass er in friedlicher Absicht gekommen war. Der andere richtete sich auf und hob ebenfalls die Hand – wenngleich zögernd.
»Kennen Sie mich?«, fragte Wickede.
»Nein«, sagte der Mann. »Warum?«
»Vielleicht hat man Ihnen Fotos von mir gezeigt. Oder eine Videoaufnahme.«
»Nein … hat man nicht. Wer sollte mir so etwas zeigen?«
»Lassen wir die Spielchen. Wir können offen reden. Alles andere ist vergeudete Zeit. Irgendwie kommt mir Ihre Stimme bekannt vor. Sind wir uns vielleicht schon mal begegnet?«
»Nein, bestimmt nicht.«
Wickede war sich absolut sicher, den Mann schon einmal getroffen zu haben. Er kannte die Stimme. Es wunderte Wickede allerdings nicht, dass der Mann das abstritt.
»Wie Sie meinen«, sagte Wickede. »Habe ich Sie übrigens gestört?«
»Wie?«
Wickede wies auf das Seil, das am Brückengeländer befestigt war.
»Oh, das … nein. Ich war gerade fertig.«
»Ist das, was sie da tun, etwas Wichtiges – oder haben Sie sich nur die Zeit vertrieben, bis ich vorbeikomme?«
»Nun, als Zeitvertreib möchte ich es nicht bezeichnen. Es hat … Bedeutung.«
»Verstehe. Sie sind beruflich hier?«
»Ja, genau.«
»Was ist Ihr Beruf?«
»Ich bin … nun, ich war Versicherungsagent.«
»Was macht ein Versicherungsagent morgens um Viertel nach vier am Dortmunder Hafen?«
Der Mann zögerte, überlegte, dann lachte er.
»Gar nichts. Ich hab Sie angeschwindelt.«
»Warum?«
»Ich habe keine Lust zu erklären, was ich mache. Und jetzt entschuldigen Sie mich.«
Der Mann ging zu seinem Wagen.
»Wissen Sie, wo die Bismarckstraße ist? Sie können mich auch hinfahren.«
»Tut mir leid. Ich bin nicht von hier. Ich kann Sie zur B1 mitnehmen.«
»Frau Dr.Jochbein wohnt in der Bismarckstraße. Sie können mich da ohne weiteres hinfahren. Das wäre in Übereinstimmung mit Ihren Direktiven.«
Der Mann sah Wickede nachdenklich an, soweit man das sagen konnte, da ja sein Gesicht fast völlig verdeckt war.
»Wissen Sie was? Ich glaube, wir reden aneinander vorbei. Steigen Sie ein, dann fahre ich Sie zum Bahnhof. Von da können Sie ein Taxi nehmen oder mit der Straßenbahn fahren.«
»Bismarckstraße. Das ist für mich nicht verhandelbar.«
»Dann tut’s mir leid, mein Freund. Man sieht sich.«
Der Mann stieg in seinen Wagen und fuhr weg, ohne Wickede eine Erklärung für sein unhöfliches Verhalten zu geben. Wickede sah sich um. Er war wieder alleine. Vielleicht hätte er das Angebot, bis zum Bahnhof mitzufahren, annehmen sollen. Wickede ging zum Brückengeländer und betrachtete den Knoten des Seils. Es war ein buntes Seil aus Kunststoff. Eines von der Art, wie es die Bergsteiger verwendeten. Den Knoten, mit dem das Seil am Geländer befestigt war, erkannte Wickede als Palsteg. Den hatte er auf einem Segeltörn in der elften Klasse immer und immer wieder geknüpft, um sich zu beruhigen. Die Enge auf dem Schiff hätte ihn sonst über Bord getrieben. Wickede berührte den Knoten und das unmittelbar daran anschließende Stück Seil. Er spürte großen Zug. Was immer daran hing, es war schwer. Wickede beugte sich über das Brückengeländer. Das Seil hing straff gespannt nach unten. Man konnte nicht erkennen, was es so straff spannte. Nichts schien an dem Seil zu hängen, es verschwand einfach in der Dunkelheit. Jetzt erkannte Wickede, woran das lag: Das Seil führte geradewegs in den Hafenkanal und verschwand dort im schmutzigen Wasser.
Wickede beugte sich noch weiter über das Geländer, bis er das Seil mit beiden Händen zu fassen bekam, dann zog er es nach oben. Er schätzte das Gewicht des am Seil hängenden Gegenstandes auf mindestens einen Zentner. Solange das Gewicht unter Wasser war, ließ es sich verhältnismäßig leicht bewegen. Jetzt wurde es licht unter der Wasseroberfläche. Etwas kam nach oben. Wickede sah einen goldenen Schimmer, der sich auf ihn zu bewegte.
In dem Moment, als die Seillast aus dem Wasser auftauchte, spürte Wickede, dass jemand neben ihm stand. Das straff gespannte Seil weiter mit beiden Händen umklammernd, wandte er den Kopf vorsichtig zur Seite. Neben Wickede stand ein Polizist, nicht weit weg davon ein Streifenwagen, in dem ein anderer Polizist saß.
»Guten Abend«, sagte der Polizist. »Was tun Sie da?«
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23. Kapitel

Wallner stand vor dem Spiegel. Er überlegte, ob er sich rasieren sollte. Ein Dreitagebart würde ihm eine verwegene Aura verleihen. Andererseits – erste graue Stoppeln mischten sich unter den sonst schwarzen Wuchs. Die meisten waren nur im Vergrößerungsglas des Rasierspiegels zu erkennen. Aber wer wusste, wie nahe ihm Melanie kommen würde. Auch gab es Frauen, die mochten keine unrasierten Männer. Ob Melanie zu diesen Frauen gehörte? Wallner hatte keine Ahnung. Er musste sich auf sein Gefühl verlassen. Und das sagte ihm gar nichts. Wallner wählte den sicheren Weg, griff zur Rasierschaumdose und schüttelte kräftig.
»Seit wann rasieren mir uns am Samstag?«
Manfred stand in der Badezimmertür. Wallner ignorierte die Frage und zog den Nassrasierer kräftig durch die eingeseiften Bartstoppeln.
»Da wenn amal koa Weiberts net dahintersteckt! Haha!«
Manfred versetzte seinem Enkel einen leichten Stoß. Der Rasierer geriet auf seinem Weg durch die Bartstoppeln in eine Seitwärtsbewegung. Der Rasierschaum färbte sich rot. Wallner fluchte, Manfred reichte ihm Alaun und ein Stück Klopapier.
»Jetzt komm schon. Magst deinem alten Großvater nicht erzählen, wie die Glückliche heißt.«
»Nein.«
»Blond? Dunkel?«
»Ich rasier mich einfach nur. Ich fühle mich wohler, wenn ich rasiert bin. Auch am Wochenende.«
»Ah so.« Manfred sah Wallner mit fachmännischem Interesse beim Rasieren zu. Wallner ließ den Nassrasierer in seinem Gesicht kreisen. Blut floss ihm den Hals hinunter. Er hatte beschlossen, Alaun und Klopapier zu ignorieren.
»Kurze Bewegungen. Und immer gegen die Wuchsrichtung.«
»Du, ich rasier mich seit zwanzig Jahren.«
»Wennst meinst. Ich tät heut Abend übrigens an Schweinsbraten machen.«
»Ich bin zum Essen nicht da.« Manfred hatte ihn erwischt.
»Wo samma denn – heut Abend?«
»Weg. Ich geh aus.«
»Allein?«
Wallner wusch den Rasierschaum aus seinem Gesicht. Das Wasser im Waschbecken färbte sich rosa.
»Mach den Schweinsbraten doch morgen.« Wallner presste sich das Stück Klopapier an die Schnittwunde. Währenddessen begann Manfred in einer Schublade des Badezimmerschranks nach irgendetwas zu suchen.
»Was suchst du denn?«
Manfred tauchte aus der Schublade wieder auf. Er hatte eine Packung Kondome und eine Tablettenschachtel in der Hand. Die Kondompackung hielt er sich am ausgestreckten Arm vor die Augen.
»Kannst du des lesen, wie lang die haltbar sind?«
Wallner nahm die Kondome.
»Waren die für die Dame, die Geld haben wollte?«
»Glaub schon.«
»Dann sind sie abgelaufen.« Wallner warf die Packung in den kleinen Badezimmermülleimer. Manfred öffnete die Pillenschachtel. Auf der Schachtel war ein indianischer Federschmuck abgebildet. Manfred fummelte ein Tablettenblister aus der Schachtel und legte es auf die Waschmaschine.
»Wennst jetzt eine nimmst, bist heut Abend beinand wie ein Büffel. Aber nur eine. Sonst kriegst die Hosen nimmer zu.« Manfred zwinkerte Wallner anzüglich zu und keckerte tonlos in sich hinein. Wallner sah, dass die Hälfte der Pillenfächer leer war.
Das Telefon ersparte Wallners Phantasie einen Ausflug in die Abgründe von Manfreds verborgenem Sexualleben.
 
Zwanzig Minuten später war Wallner im Büro. Es war Samstagmorgen, und nur wenige Kripokollegen waren da. Den Anruf aus Dortmund hatte ein uniformierter Kollege angenommen. Einzelheiten waren dabei auf der Strecke geblieben. Lediglich, dass es einen Mord gegeben habe, war dem Kollegen erinnerlich. Und jemand aus Dortmund wollte Kriminalhauptkommissar Wallner sprechen. Offenbar war es dringend. Auch den Dortmunder Kripobeamten war ihr Wochenende heilig. Wallner wählte die angegebene Telefonnummer, bekam nur einen Polizisten an die Leitung, der nicht wirklich im Bilde war, aber Wallner mit großer Hartnäckigkeit eine Gesprächspartnerin bei der Kriminalpolizei beschaffte. Monika Mantinides hieß die Frau. Die hatte aber nicht in Miesbach angerufen. Das war der Kollege vom Kriminaldauerdienst gewesen, der als Erster mit der Sache befasst gewesen war, inzwischen aber Feierabend gemacht hatte und vermutlich schlief. Frau Mantinides war noch dabei, sich in den Fall einzuarbeiten. Die Ermittlungen der sich gerade konstituierenden Sonderkommission waren am Anlaufen. Soweit sie den Kollegen verstanden hatte, gab es augenfällige Parallelen zu den Morden im Miesbacher Landkreis. Das Beste sei wohl, wenn der Kollege Wallner selbst nach Dortmund käme und sich ein Bild mache. Dann könne man sich austauschen und ein etwaiges gemeinsames Vorgehen bereden.
 
Wallner wog die Optionen ab und entschied, das Flugzeug zu nehmen. Er rief Melanie Polcke an und sagte das Treffen für den Abend ab. Um 14 Uhr 35 bestieg Wallner die Maschine nach Düsseldorf, wo ihn Monika Mantinides eine Stunde später mit dem Wagen abholte. Kriminalhauptkommissarin Mantinides hielt nicht viel auf Mode. Ihre Kleidung war warm und winddicht, Jeans, ein Pullover mit Applikationen, darüber ein Trenchcoat. Das Muster der Wollmütze ließ vermuten, dass sie nicht gewählt worden war, um zum Pullover zu passen. Die Kommissarin hatte rotblond gefärbte Haare mit grauem Ansatz. Im Auto telefonierte Monika Mantinides mit ihrem Mann. Dem hatte sie die Aufgabe zugewiesen, die gemeinsame Tochter Leonie zum Eislauftraining zu bringen. Das jedoch war Herrn Mantinides nicht möglich, weil sich im Haus keine saubere Strumpfhose fand, die in Material und Farbe – bei der Tochter schienen andere modische Kriterien zu gelten – zum Eislaufkostüm passte. Monika Mantinides vertraute Wallner an, dass sie bevorzugt am Samstag arbeite, da es an diesem Tag andernfalls leicht zu Streitigkeiten mit ihrem Ehemann komme. Man sei am Samstag nämlich, anders als unter der Woche, den ganzen Tag zusammen und verbringe die Zeit mit Tätigkeiten, die ein hohes Maß an Nervenstärke erforderten. Einkaufen in der Stadt, Einkaufen im Heimwerkermarkt, Einkaufen bei IKEA oder – zwischen den Einkäufen – die Fahrdienste für die achtjährige Tochter. Nachdem Wallner den Verlauf eines üblichen Samstages mit seinem Großvater geschildert und gebeten hatte, das Seitenfenster des Wagens vollständig zu schließen, kam man auf Berufliches.
»Das Mädchen hatte also auch ein goldenes Kleid an?«, fragte Wallner.
»Wieso Mädchen?«
Wallner war sichtlich irritiert. »Ich dachte, der Mord hätte das gleiche Muster wie bei uns?«
»Ja. Gewisse Ähnlichkeiten gibt es. Aber das Opfer ist männlich.«
»Wie alt?«
»Achtzehn.«
»Und er hatte ein goldenes Kleid an?«
»Steht jedenfalls im Bericht.«
»Ein … ein Kleid für Mädchen?«
»Ja, ein Ballkleid oder so was in der Art.«
Wallner grübelte einen Autobahnkilometer in sich hinein und betrachtete den Scheibenwischer, der alle drei Sekunden mit einem quiekenden Geräusch ein paar Regentropfen von der Scheibe holte. Die Abweichung vom Muster konnte nur bedeuten, dass es dem Täter nicht darauf ankam, Mädchen zu töten. Aber was hatte das goldene Kleid zu bedeuten? Wallner hatte nicht die geringste Ahnung. Draußen zog in einiger Entfernung der Schriftzug einer amerikanischen Spielzeugladenkette vorbei. Eine bunte Insel im dämmrigen, regenverhangenen Grau des winterlichen Ruhrgebiets.
»Der Täter scheint es nicht auf Mädchen abgesehen zu haben«, sagte Monika Mantinides. »Wenn es denn der gleiche Täter ist.« Ihr Handy klingelte.
»Kehr, wat ist denn getz schon wieder?« Monika Mantinides nahm das Gespräch entgegen. Es war ihr Mann. Die Kommissarin entschied, dass eine grüne Strumpfhose zum blau-goldenen Eislaufkostüm gar nicht gehe, und wies ihren Mann an, auf dem Weg zur Eislaufhalle bei Suhrbeck zu halten und eine blaue Strumpfhose zu kaufen. Eine weiße tue es zur Not auch, falls die Suhrbeck keine blaue vorrätig habe.
»Wie haben Sie den Jungen gefunden? Ich meine, wo?«
»Er hing an einem Seil von einer Brücke. Das heißt, eigentlich war er unter Wasser. Also das Seil, an dem er hing, reichte bis ins Wasser unter der Brücke. Man musste die Leiche erst herausziehen.«
»War das irgendwie aufsehenerregend, wie der Mörder die Leiche da hingehängt hat?«
»Unter der Brücke müssen alle Binnenschiffe durch, wenn sie aus dem Hafen wollen. Das Seil hätte zunächst mal den Hafen versperrt. Als wir die Leiche gefunden haben, war es vier Uhr morgens. Da waren noch keine Schiffe unterwegs.«
»Sieht nach unserem Mann aus«, sagte Wallner. »Die Leichen wurden immer unter spektakulären Umständen gefunden.«
»Gibt’s noch andere Muster?«
»Schwer zu sagen. Die Opfer kannten sich untereinander nicht. Ich vermute mal, das gilt auch für das dritte Opfer. Trotzdem scheint der Täter die Opfer gezielt auszuwählen. Soweit wir wissen, hat er sie monatelang beobachtet.«
»Aber dann muss es irgendeinen Zusammenhang geben.«
»Die Opfer sind ungefähr im gleichen Alter. Und die Väter der beiden ersten Opfer waren früher begeisterte Bergsteiger. Die Plaketten, die man im Mund der Opfer gefunden hat, zeigen einen Berg.«
»Plaketten?«
»Wurde bei Ihrem Opfer keine Plakette gefunden?«
»Kann sein. Wir fahren sowieso erst mal in die Gerichtsmedizin.«
»Also möglicherweise gibt es da über die Eltern und das Bergsteigen irgendeine Verbindung. Ist ziemlich dünn. Aber der einzige Zusammenhang, den wir haben.«
Monika Mantinides dachte kurz nach. »Ich fürchte mal, das wird nichts mit Ihrer Theorie. Dass die Eltern Bergsteiger sind.«
»Kennen Sie die Eltern?«
»Ne. Die sind tot.«
»Oh …«
»Die sind vor sieben Jahren bei einem Brand umgekommen. Zusammen mit der damals vierjährigen Schwester. Der Junge lebte im Heim.«
Wallners Theorie löste sich in nichts auf.
»Dann stehen wir wieder am Anfang. Ich nehme nicht an, dass der Täter allzu viele Spuren hinterlassen hat.«
»Spuren weiß ich nicht. Meine Kollegen haben jemanden verhaftet«, sagte Monika Mantinides.
»Wie bitte …?«
»Der Mann heißt Ralf Wickede. Die uniformierten Kollegen sagen, er hat das Seil in der Hand gehabt. Das sah wohl so aus, als hätte er die Leiche gerade im Hafenbecken versenkt.«
Wallner blickte seine Kollegin entgeistert an.
»Ne. Machen Sie sich man keine Hoffnungen. Der ist auf alle Fälle nicht Ihr Mann. Selbst wenn er den Mord hier begangen hätte.«
»Weil …?«
»Wickede ist bis gestern Abend in einer geschlossenen Abteilung in Aplerbeck gesessen. Das ist das Nervenkrankenhaus hier.«
Wallner versuchte, sich den Vorgang vor Augen zu führen: Ein geistig Gestörter wird frühmorgens dabei angetroffen, wie er einen toten jungen Mann im goldenen Kleid an einem Seil ins Hafenbecken hält. Die Vorstellung war, vorsichtig gesagt, absurd.
»Wieso war der Mann nicht mehr im Krankenhaus?«
»Er ist ausgebrochen.«
»Sie haben Zweifel, dass er den Jungen umgebracht hat?«
»Wickede leidet unter Verfolgungswahn. Scheint sogar ziemlich ausgeprägt zu sein. Aber nach Auskunft der Ärzte ist das nicht die Sorte Dachschaden, bei der man Leute umbringt und ihnen goldene Kleider anzieht.«
»Was sagt Herr Wickede selber dazu?«
»Er redet nicht mit uns. Das heißt, er redet schon. Aber nicht zur Sache. Ich persönlich glaube nicht, dass er’s war. Von dem Psychozeug mal abgesehen: Wo soll der mitten in der Nacht ein Bergsteigerseil und ein goldenes Ballkleid herkriegen?«
»Glauben Sie, er hat irgendwas gesehen?«
»Schon möglich. Aber wie gesagt – er redet nicht mit uns.«
 
Gegen 16 Uhr erreichten Wallner und Monika Mantinides das Rechtsmedizinische Institut. Es regnete und war kalt, und es dämmerte bereits. So etwa stellte sich Wallner einen Winternachmittag in Narvik vor. Die diensthabende Ärztin erläuterte den Kommissaren das Obduktionsergebnis. Das Opfer war mit Flunitrazepam betäubt worden. Dann hatte es der Täter mit einem Stich ins Herz getötet und ihm anschließend das goldene Kleid angezogen. Das Tatmuster war identisch mit den beiden Morden im Landkreis Miesbach. Im Mund des Opfers war eine kleine Blechplakette gefunden worden. Zu Wallners Überraschung standen aber keine Zahlen auf der Plakette, sondern die Buchstaben M und X.
»Was stand auf den anderen Plaketten?«, wollte Monika Mantinides wissen.
»Auf der ersten eine 1, auf der zweiten 72.«
»Was soll das denn?«
»Wie das zusammenhängt, wissen wir nicht. Entweder es gehört zum Ritual des Täters, oder er will uns einen Hinweis geben. So oder so müsste es irgendeiner Gesetzmäßigkeit folgen.«
»1, 72 und MX.« Die Kommissarin starrte auf die Plakette mit den Buchstaben. »Das reicht nicht. Wir brauchen mehr Glieder der Kette.«
»Wir setzen alles daran, dass wir die nicht bekommen«, sagte Wallner.
»Natürlich«, sagte Monika Mantinides. »Wollen Sie in das Heim fahren, in dem der Junge gelebt hat?«
»Das wäre nicht schlecht«, sagte Wallner.
 
Das Heim, in dem Helmut Lettauer bis zu seinem Tode gelebt hatte, war ein Bau aus den sechziger Jahren, den man erst kürzlich restauriert hatte. Für den Außenanstrich waren helle Pastelltöne gewählt worden. Wallner vermochte nicht zu sagen, ob der Bau bei schönem Wetter einen angenehmen oder gar fröhlichen Eindruck vermittelte. An einem diesigen Januarnachmittag wirkte er jedenfalls genauso deprimierend wie die umliegenden Wohngebäude aus nahezu schwarzem Backstein. Ansgar De Boer, der Leiter des Heims, hatte sich aus Anlass des Todesfalles selbst ins Heim begeben, obgleich es Samstag war. Wallner sah den Ehering an De Boers Hand und mochte nicht ausschließen, dass die Wochenenden auch für Herrn De Boers Ehe Zeiten der Prüfung waren. Ansgar De Boer war Anfang fünfzig. Er trug einen graubraunen Pullunder über einem gestreiften Hemd, die Brille war randlos, und die grauen Haare fielen bis in den Nacken.
Helmut Lettauer war seit vorgestern als vermisst gemeldet. Das war nicht ungewöhnlich und sagte nichts über den Zeitpunkt aus, an dem er seinem Mörder begegnet war. Die jungen Menschen hier seien haltlos. Man versuche, Grenzen zu ziehen. Aber die Grenzenzieherei habe ihre Grenzen, wenn ihm dieses Wortspiel erlaubt sei, sagte Herr De Boer, schließlich seien es ausnahmslos aus der Bahn geworfene Existenzen, denen das Schicksal mehr als einmal in die Eier getreten habe, wenn ihm die deftige, aber treffende Wortwahl erlaubt sei. Trotz größter Anstrengung durch die Mitarbeiter des Heims, gelinge es fast nie, das wettzumachen, was Schicksal, Gesellschaft oder andere Menschen den jungen Leuten angetan hätten. Einige von ihnen seien dreimal die Woche als vermisst gemeldet. Das seien Routinevorgänge. Wenn sich jemand bis zu einer bestimmten Uhrzeit nicht im Heim einfinde, müsse er vermisst gemeldet werden. So seien die Vorschriften.
Helmut Lettauer wurde von Herrn De Boer als tragischer, wenn auch nicht extrem tragischer Fall geführt – zumindest bis zu seinem gewaltsamen Tod. Wallner vermutete, dass die jüngsten Ereignisse De Boer zu einer Neubewertung bewegen würden. Klaus Lettauer, der Vater des Opfers, war 1998 als Deutschstämmiger aus Irkutsk eingewandert. Obwohl Computerfachmann, konnte Klaus Lettauer in Deutschland beruflich nie Fuß fassen und bereute die Entscheidung auszuwandern bis zu seinem Tod. Helmut Lettauer sei alles andere als glücklich über den Entschluss seiner Eltern gewesen. Er hatte seine restliche Familie und seine Freunde in Sibirien zurückgelassen und tat sich schwer, Anschluss zu finden, weil er mit seinem russischen Akzent auf Ablehnung stieß. Im Jahr 2001 kamen die Eltern und die kleine Schwester von Helmut Lettauer bei einem Wohnungsbrand ums Leben. Helmut überlebte mit einer schweren Rauchvergiftung. Er kam erst ins Heim, dann zu einer Pflegefamilie, welche die Pflegschaft jedoch vornehmlich aus finanziellem Interesse betrieb. Hier wurde Helmut Lettauer das erste Mal polizeilich auffällig. Er brach mit vierzehn in einen Kiosk ein. Als Helmut begann, in seiner Pflegefamilie Geld zu stehlen, erklärte sich die Familie für außerstande, die pädagogische Herausforderung zu schultern, und Helmut Lettauer kehrte ins Heim zurück. Seinen russischen Akzent hatte er weitgehend abgelegt. Dafür wurde er jetzt wegen seiner geringen Körpergröße von den anderen Heiminsassen gehänselt. Helmut Lettauer habe einen – so De Boer – herzzerreißend aussichtslosen Kampf gegen sein Schicksal gekämpft und versucht, seine Defizite durch besonders widerspenstiges Auftreten zu kompensieren. Er habe, wenn De Boer das mal so ausdrücken dürfe, die Arschkarte gezogen. Aber da sei er nicht der Einzige hier. Helmut Lettauer habe sogar noch das Glück gehabt, dass eine Erzieherin in besonderer Weise versucht habe, sich um ihn zu kümmern. Aber auch sie habe ihm letztlich nicht den Halt geben können, der ihm durch den Verlust der Familie genommen worden war. Frau Mikulai, die Erzieherin, sei, so De Boer auf Nachfrage von Wallner, nicht zu sprechen. Sie stehe unter Schock, seit sie von Helmut Lettauers Tod erfahren habe. Seine Mitarbeiter seien ja letztlich auch nur Menschen, was ihnen nach all dem, was sie hier miterleben müssten, hoch anzurechnen sei.
Bei der Polizei war bekannt, wo sich Helmut Lettauer herumtrieb, wenn er als vermisst gemeldet wurde: an einem einschlägig bekannten Kiosk in Dortmund-Nord, an dem sich Drogendealer und Jugendbanden trafen. Helmut Lettauer hatte offenbar versucht, in einer der Jugendbanden Aufnahme zu finden. Die Gang bestand zwar hauptsächlich aus jungen Russlanddeutschen, hatte für den Aspiranten aber keine Verwendung, außer dass Helmut Lettauer gelegentlich Diebstähle begehen musste, um vielleicht doch noch für würdig befunden zu werden. So viel war aus den Polizeiakten bekannt. Als Wallner und Monika Mantinides die anwesenden jungen Männer jedoch zu Helmut Lettauer befragten, hatte keiner ihn jemals gesehen. Als durchsickerte, dass Lettauer letzte Nacht ermordet worden war, senkte sich ein Schweigen sizilianischen Ausmaßes über den Platz.
Monika Mantinides bot an, eine kleine Razzia zu veranlassen. Einmal mit ein paar Gramm Koks in Haft genommen, erwiesen sich die jungen Leute als überraschend schwatzhaft. Wallner sagte, das sei gewiss eine ausgezeichnete Idee. Er habe zwar seine Zweifel, ob dabei irgendetwas herauskomme. Aber man dürfe nichts unversucht lassen. Monika Mantinides lud Wallner auf ein Dortmunder Bier in die Stammkneipe der Kripobeamten ein, nicht ohne den Hinweis, das hiesige Bier werde wohlweislich nicht in Halbliterkrügen ausgeschenkt, Wallner solle sich vorsehen. Als sich Wallners zweites DAB dem Ende zuneigte, läutete das Handy von Monika Mantinides. Es gab Neuigkeiten aus Aplerbeck. Ralf Wickede hatte angeblich gegenüber einem Pfleger erwähnt, er habe den Mörder von Helmut Lettauer erkannt.
[home]
24. Kapitel

Der Sonntagmorgen war grau und windig, die Temperaturen knapp über dem Gefrierpunkt. Von seinem Hotelzimmerfenster im vierten Stock konnte Wallner in der Ferne verschwommen das mächtige Gebäude der Unionsbrauerei sehen, auf dessen Dach ein seltsamer Klotz angebracht war. Der Klotz erwies sich bei längerem Hinsehen als großes »U«.
Wallner war mit Monika Mantinides übereingekommen, dass er Wickede alleine vernehmen werde. Wickede hatte es abgelehnt, mit der Dortmunder Polizei zu reden. Monika Mantinides hatte schon einen vergeblichen Versuch unternommen. Vielleicht hatte Wallner mehr Glück. Ein Büro mit vergitterten Fenstern diente als Vernehmungszimmer. Frau Dr.Jochbein stellte Wallner und Wickede einander vor und verabschiedete sich dann. Wickede sah ihr einen Augenblick verträumt nach. Dann verschränkte er die Arme und betrachtete Wallner mit einer gewissen Herablassung. Die wollten etwas von ihm. Das war Wickede sehr bewusst. Er hatte sich nicht zufällig einem Pfleger anvertraut. In diesem Spiel war jeder Zug geplant, und Wickede war es leid, immer dem Gegner die Initiative zu überlassen.
»Sie sind Lehrer für Mathematik und Physik?«, begann Wallner das Gespräch. Wickede schwieg.
»Oh«, sagte Wallner, »ich dachte, Sie wollten mit mir reden.«
»Wieso ausgerechnet mit Ihnen?«
»Nun ja – Sie setzen Gerüchte in die Welt. Sie hätten einen Mörder erkannt. Das macht man, weil man reden will.«
»Tut man das?«
»Wollen Sie jetzt reden oder nicht?«
»Kann sein.« Wickede versuchte, an Wallners Erscheinung abzulesen, ob das Gespräch Sinn machen würde.
»Ich bin nicht aus Dortmund. Ich kenne Sie nicht. Ich weiß nur vage, warum Sie hier sind. Ich bin ein absolut Fremder für Sie. Das macht es oft leichter.«
Wickede spielte nervös mit den Fingern an seinem Mund. »Fangen Sie noch mal von vorne an. Und dann sehen wir, wie weit wir kommen.«
»Gut«, sagte Wallner. »Sie sind Lehrer für Mathematik und Physik?«
»Nein. Man hat mich zwangspensioniert. Müsste aber in Ihrer Akte stehen.«
»Dann sagen wir so: Sie haben Mathematik und Physik studiert und unterrichtet.«
»Korrekt.«
»Beschäftigen Sie sich noch mit diesen Dingen?«
»Ich habe ein paar, wie mir schien, nicht ganz unbedeutende Arbeiten zu Fermats letztem Satz verfasst.«
»Führt wahrscheinlich zu weit, mir zu erklären, worum es da geht.«
»Es geht darum, dass irgendein Komiker vor dreihundertsiebzig Jahren behauptet hat, er habe einen Beweis dafür, dass eine bestimmte Gleichung mit Exponenten größer als zwei keine ganzzahlige Lösung besitzt. Seitdem versuchen Generationen von Mathematikern herauszufinden, ob der Mann uns verarscht hat.«
»Und? Hat er?«
»Ja und nein. Seine Behauptung ist richtig, wie man seit zehn Jahren weiß. Aber den Beweis dafür konnte Monsieur Fermat unmöglich gekannt haben.«
»Das heißt, das Problem ist gelöst?«
»Ein englischer Mathematikprofessor hat viele Jahre in Einsamkeit verbracht, um diesen Unfug zu beweisen.« Wickede lehnte sich nach vorn und funkelte Wallner verschmitzt an. »Der Mann läuft frei herum, während ich hier festgehalten werde. Fällt Ihnen irgendein Widerspruch auf?«
Wallner machte eine unbestimmte Geste, die zum Ausdruck bringen sollte, dass er Wickedes Gedankengang zumindest folgen konnte.
»In dem Jahr, in dem man mich gezwungen hat, meinen Wohnsitz hierher zu verlegen, wurde Fermats letzter Satz bewiesen. Glauben Sie, irgendjemand hätte sich die Mühe gemacht, mir das mitzuteilen?«
»Die Leute hier sind Mediziner, keine Mathematiker. Die wissen nichts von Fermat oder davon, dass Sie an diesen Dingen arbeiten.«
»Entschuldigung.« Wickedes Augen leuchteten freudig vor Zynismus. »Das hatte ich vergessen. Die wissen ja gar nichts von mir. Keiner hier weiß was über mich. Außer, dass ich unter Verfolgungsängsten leide. Das weiß aber jeder ganz genau. Was wissen Sie denn über mich?«
»Dass Sie unter Verfolgungsängsten leiden. Und dass Sie vorletzte Nacht jemandem begegnet sind, den ich suche.«
»Oh – warum suchen Sie den Mann? Ist er außer Kontrolle geraten?«
»Er hat bis jetzt vermutlich drei junge Menschen umgebracht.«
»Warum ziehen Sie ihn dann nicht aus dem Verkehr?«
»Dazu müssten wir ihn haben. Sie könnten uns dabei helfen.«
Wickede rührte in dem lauwarmen Tee, der vor ihm stand. Er entschloss sich, den Teebeutel zu entfernen, der noch in der Tasse schwebte, sah aber nichts, was sich als Ablage dafür eignete. Wallner schob ihm einen Aschenbecher über den Tisch. Wickede ließ den Teebeutel bedächtig in den Aschenbecher sinken und nahm einen Schluck Tee.
»Woher weiß ich, dass ich Ihnen trauen kann?«
»Das können Sie nicht wissen.« Wallner ließ den Satz ein bisschen wirken. Es war zu erkennen, dass Wickedes Interesse an seinem Gesprächspartner wuchs.
»Aber Sie sind es gewöhnt, mit Wahrscheinlichkeiten zu arbeiten«, legte Wallner nach.
»Das heißt?«
»Vielleicht kommen Sie zumindest mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit zu der Aussage, dass der Mann, den Sie gesehen haben, ein Mörder ist, den ich suche und ohne Ihre Hilfe nicht finden kann.«
»Interessant. Versuchen wir’s mal.«
»Was vermuten Sie, könnte ich im Schilde führen?«
»Sie fragen mich, was Sie für Pläne haben?«
»Nein. Das frage ich Sie nicht. Ich frage Sie, was Sie vermuten.«
»Wenn Sie in meiner Lage wären: Würden Sie der Gegenseite Ihre Vermutungen darüber verraten, was die Gegenseite vorhat?«
»Wohl eher nicht. Dann lassen Sie es mich so ausdrücken: Was immer Sie vermuten, das ich vorhaben könnte – macht es Sinn, dass ich von München hier einfliege und Sie nach jemandem frage, dessen Identität mir ohnehin bekannt ist?«
»Was immer Sie vorhaben – macht es Sinn, mich vierzehn Jahre einzusperren?«
»Wir bewegen uns gerade im Kreis. Warum beantworten Sie mir nicht einfach ein paar Fragen. Ich meine, was haben Sie zu verlieren? Könnte es Ihre Lage verschlimmern?«
»Das kann ich nicht beurteilen. Ich weiß ja nicht, was Sie vorhaben.«
»Gibt es etwas, das Ihre Lage verbessern könnte? Etwas, das ich Ihnen besorgen könnte?«
Ein Lächeln zeigte sich auf Wickedes Lippen.
»Das Gespräch kommt langsam in die richtigen Bahnen.«
»Das heißt, Sie haben sich schon Gedanken gemacht.«
»Ich möchte hier raus und meine alte Stelle als Lehrer wiederhaben.«
»Das geht nicht. Jedenfalls nicht, solange die Ärzte der Ansicht sind, dass Sie hier bleiben sollten. Sie sind krank und müssen behandelt werden.«
»Natürlich.«
Wickede spielte mit dem Teebeutel im Aschenbecher und studierte aufmerksam das Etikett.
»Schlaf- und Nerventee. Lustig, wie? Ich meine, wir sind in einer Nervenheilanstalt. Nerventee – die haben hier Nerventee!«
Wallner zuckte mit den Schultern.
»Offen gesagt – ich hab ihn mir selbst ausgesucht. Das hinterlässt beim Personal so einen – wie soll ich sagen – einsichtigen Eindruck.«
»Verstehe.«
»Ja … es ist immer das Gleiche. Wenn es denn darum geht, die Hosen runterzulassen – da ist dann ziemlich schnell Schluss. Tut uns leid. Geht nicht. Sie sind doch krank, falls Sie das vergessen hatten.« Wickede beugte sich über den Tisch und senkte die Stimme. »Wie soll ich Sie ernst nehmen, wenn Sie nicht bereit sind, mir ein wenig entgegenzukommen?«
»Vielleicht finden wir etwas anderes. Etwas, das wir hier für Sie tun können.«
»Ja, in der Tat …«, Wickede sah scheinbar konzentriert zur Decke. »Da könnte ich mir etwas vorstellen.«
Wallner schwieg. Immerhin war Wickede bereit hierzubleiben. Und was immer er wollte, es war möglicherweise mit etwas Geld zu beschaffen. Wallner war zwar nicht klar, wie dieses Geld verbucht werden sollte. Aber wenn man damit Menschenleben retten konnte, musste man sich etwas einfallen lassen.
»Sie haben Frau Dr.Jochbein kennengelernt.«
»Die Dame, die uns vorgestellt hat.«
»Jawohl. Die attraktive Dame, die uns einander vorgestellt hat. Sie ist nicht nur attraktiv und versteht sich auf ihren Beruf. Sie hat auch eine ausnehmend nette Art. Sehr menschlich. Erstaunlich menschlich. Ich meine, sehen Sie sich um, wo sie arbeitet.«
»Worauf wollen Sie hinaus?«
»Nun – sehen Sie mich an. Finden Sie mich unattraktiv?«
»Nein, durchaus nicht. Sie sind …«, Wallner suchte nach einem unverfänglichen Wort, »… ein Mann in den besten Jahren.«
»Nicht wahr! Volles Haar, sportliche Figur. Ich hatte durchaus Wirkung auf Frauen, bevor ich hierherkam.«
»Das bezweifle ich nicht. Nur ist mir der Zusammenhang mit unserem Gespräch etwas abhandengekommen.«
»Könnten Sie sich vorstellen, dass Frau Dr.Jochbein mich begehrt?«
»Sie sind ihr Patient. Ich denke, da verbieten sich solche Gedanken.«
»Ich bitte Sie! Sie haben täglich mit Menschen zu tun, die sich einen Teufel um Verbote scheren. Denken Sie mal in menschlichen Dimensionen.«
»Die erotischen Phantasien von Frau Dr.Jochbein sind mir natürlich nicht bekannt. Aber vielleicht sagen Sie mir, worauf die Sache hier zusteuert.«
»Was ich sagen will, ist: Es wird Frau Dr.Jochbein vielleicht gar nicht so unangenehm sein, wenn Sie sie bitten, für eine Nacht das Lager mit mir zu teilen.«
Wallner war durchaus schon der Gedanke gekommen, dass Wickede nach vierzehn Jahren geschlossener Abteilung sexuell einiges nachzuholen hatte. Den Besuch einer Prostituierten hätte man kostenstellentechnisch irgendwie hinbekommen. Aber was Wickede da forderte, ging schlicht über alle polizeilichen Möglichkeiten hinaus. In Wallners Gehirn blitzte für eine Mikrosekunde der Gedanke auf, Frau Dr.Jochbein zu fragen, ob sie nicht vielleicht wirklich …
»Ich fürchte, Sie überschätzen meine Möglichkeiten. Der Besuch einer anderen Dame ließe sich eventuell arrangieren.«
»Aha.«
»Wenn das unser Kommunikationsproblem löst.«
Wickede schüttelte leise lachend den Kopf.
»Offensichtlich habe ich nicht nur Ihre Möglichkeiten, sondern auch Ihr Niveau überschätzt. Wie kommen Sie darauf, dass eine Prostituierte ein Ersatz für Frau Dr.Jochbein sein könnte? Ich hoffe sehr, dass das Frau Dr.Jochbein nie zu Ohren kommt.«
Wickede ging Wallner langsam auf die Nerven.
»Hören Sie – es geht hier um den Mörder von drei jungen Menschen. Dieser Mann wird weiter Menschen umbringen. Es sei denn, wir können ihn verhaften.«
»Soso.« Wickede fixierte Wallner von oben herab.
»Sie begehen gerade einen Denkfehler. Vielleicht spiele ich Ihnen hier irgendeine Schmierenkomödie vor. Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht. Wie viel Gewissheit brauchen Sie? Wie viel Gewissheit, dass Ihre Aussage Menschenleben retten kann? Neunzig? Fünfzig? Sind es zehn Prozent nicht schon wert oder auch nur zwei?«
Wickede nahm die inzwischen leere Teetasse in beide Hände und knetete sie. Sein Blick flackerte. Etwas hatte ihn verunsichert, er dachte nach. Schließlich fixierte er Wallners Hände.
»Geben Sie mir etwas. Etwas, das mir zumindest zwei Prozent beweist.«
»Vielleicht wollen Sie ja wissen, was außerhalb dieser Mauern vor sich geht. Wir könnten Ihnen einen Internetzugang einrichten.«
»Ach wissen Sie – was dann auf meinem Computerbildschirm erscheint … Wer weiß, wo das herkommt. Genauso wie die Dinge in der Zeitung. Ich habe ein Zeitungsabo, wussten Sie das?«
»Nein.«
»Aber vielleicht können Sie mir Informationen geben, die ich sonst nicht bekomme. Unverfälschte.«
»Was sind in Ihren Augen unverfälschte Informationen?«
Wickede überlegte. Seine Augen wanderten. Wanderten und blieben an Wallners Handy hängen, das auf dem Tisch lag.
»Ich will Ihr Handy.«
»Wie bitte?«
»Da sind doch Telefonnummern gespeichert.«
»Auf der SIM-Karte.«
»Mich interessiert, mit wem Sie in Kontakt stehen. Sind Sie sicher, dass all die Telefonnummern nichts mit mir zu tun haben?«
»Ja. Bis auf die Handynummer der Kollegin hier in Dortmund.«
»Gut. Dann macht es Ihnen sicher nichts aus, wenn ich mir die Nummern mal ansehe.«
»Es sind auch private Nummern dabei.«
»Die werde ich kaum kennen. Sie geben mir das Handy samt Karte. Die Karte können Sie dann sperren lassen.«
Wallner überlegte. Das würde komplizierte Gespräche mit den Verwaltungsleuten geben. Und er würde ein oder zwei Tage kein Handy haben. Wallner fragte sich, ob Wickede wirklich jemanden erkannt hatte. Schließlich schob er das Handy über den Tisch.
»Was haben Sie vorgestern Nacht gesehen?«
Wickede nahm das Handy und betrachtete es mit Freude. Er drückte auf ein paar Knöpfe.
»Kennen Sie sich aus mit diesem Typ Handy?«
»Als ich hierherkam, hatten die wenigsten Leute ein Handy.«
»Wenn Sie auf das grüne Telefon drücken, sehen Sie die letzten Nummern, die ich angerufen habe. Ganz oben rechts der Knopf, direkt unter dem Display, da erscheint das Telefonbuch. Das sind alle Nummer, die ich gespeichert habe.«
Wickede rief Wallners gespeicherte Nummern auf. Das Ergebnis schien ihn zufriedenzustellen.
»Ich seh’s mir nachher in Ruhe an. Was war Ihre Frage?«
»Was haben Sie vorgestern Nacht gesehen?«
»Ich kam an dieser Brücke vorbei. Die über die Hafenzufahrt geht. Und da habe ich Ihren Mörder gesehen. Denk ich mal.«
»Wie? Von weitem?«
»Nein. Ich habe erst gar nicht bemerkt, dass da jemand war. Es war auch nichts zu hören. Es ging starker Wind. Erst als ich fast an der Brücke war, sehe ich ein geparktes Auto und jemanden am Brückengeländer.«
»Wissen Sie, welche Automarke es war?«
»Ich habe mich in diesem Moment mehr für den Fahrer interessiert. Ich hatte die Hoffnung, der Mann würde mich zu einer bestimmten Adresse fahren.«
»Nämlich?«
»Das tut nichts zur Sache.«
»Sie haben mit dem Mann gesprochen?«
»Ja.«
»Sie konnten sein Gesicht sehen.«
»Nein.«
»Warum nicht?«
»Er trug eine Baseballkappe und hatte sie tief ins Gesicht gezogen. Außerdem hatte er eine Sonnenbrille auf.«
»Aber Sie haben erkannt, wer es war.«
»Mir ist aufgefallen, dass ich die Stimme kannte.«
»Das heißt, Sie hatten schon früher mal mit dem Mann gesprochen.«
»Ja.«
»Können Sie mir seinen Namen nennen?«
»Nein. Aber Sie werden den Namen unschwer ermitteln. Ich vermute, es ist einer Ihrer Leute.«
»Sie müssten mir zumindest sagen, wo Sie den Mann schon mal gesehen haben.«
»Na hier.«
»Wie – hier?«
»In dieser Anstalt. Er war eine Zeitlang zur Behandlung da.« Wickedes Ton wurde ironisch. »Sollte er tatsächlich wegen einer geistigen Störung hier gewesen sein, scheint es nicht viel gebracht zu haben.«
»Können Sie sagen, wann der Mann hier war?«
»Mir ist ein bisschen das Gefühl für die Zeit abhandengekommen. Ob es ein, zwei oder zehn Jahre waren …?«
[home]
25. Kapitel

Rathberg trat hinaus auf den Holzbalkon und blickte Richtung Berge. Die Nacht war klar und kalt, und der Vollmond spiegelte sich im See. Rathberg sog die Luft ein und nahm einen Schluck Wodka aus der Minibarflasche. Während Ohren, Nase und Stirn fast schmerzten vor Kälte, verbreitete der Alkohol im Bauch einen heißen Schauer. Die Dame an der Rezeption hatte gesagt, es sei schön, dass Herr Rathberg wieder da sei. Die Freude war herzlich und ungekünstelt. Allerdings wusste die Dame nichts über den Anlass von Rathbergs abermaligem Hotelaufenthalt am Tegernsee.
Rathberg setzte sich auf den Plastikstuhl, der auf dem Balkon stand, und dachte nach. Im Licht des Vollmonds konnte er das Etikett der Wodkaflasche lesen. Mehr als diese kleine Flasche würde er nicht trinken. In den nächsten Tagen brauchte er einen klaren Kopf.
Nach dem letzten Mord waren Rathberg Zweifel gekommen. Ob es nicht genug sei. Ob er nicht aufhören solle. Rathberg hatte mit solchen Momenten der Schwäche gerechnet und sich vorbereitet. Für Zeiten des Zweifelns hatte er einen Umschlag dabei. Darin befand sich das Foto eines fünfzehnjährigen Mädchens mit Sommersprossen, das in die Abendsonne lächelte. Im Hintergrund sah man die Gletscher der Tuxer Alpen.
Rathberg war sich nicht sicher, ob die Hinweise, die er gestreut hatte, ausreichen würden, um den richtigen Zusammenhang zwischen den Morden herzustellen. Aber der die Ermittlungen leitende Kommissar schien mit hinreichend Intelligenz ausgestattet, um die Zeichen zu deuten. Wenn er zu früh dahinterkam, könnte es allerdings eng werden mit Rathbergs Zeitplan.
Das nächste Vorhaben war eine sechzehnjährige Schülerin. Er hatte ihre Gewohnheiten eingehend studiert. Sie ging für ihr Alter eher selten aus. Und wenn, dann ins Bräustüberl in Tegernsee, wobei sie in der Regel früher nach Hause zurückkehrte als die anderen jungen Leute in ihrer Clique. Unregelmäßigkeiten gab es im Leben des Mädchens selten. Die Sache würde vermutlich ohne Überraschungen ablaufen. Rathberg holte einen kleinen Koffer aus dem Zimmer und öffnete ihn. Er enthielt ein Fläschchen Flunitrazepam, noch halb gefüllt. Ein goldenes Kleid, ein Stilett mit quadratischem Klingenquerschnitt sowie einen in Plastik eingeschweißten Ausweis einer Fernsehanstalt. Rathberg spürte, wie sich beim Anblick des Kofferinhalts ein flaues, aber erregendes Gefühl unterhalb des Solarplexus ausbreitete. Es war nicht mehr zu leugnen, dass das Töten ihm einen Gefühlszustand verursachte, den er nicht anders als intensiv nennen konnte.
Nachdem sie ihn aus Aplerbeck entlassen hatten, hatte Rathberg zusehen müssen, wie seine Frau psychisch dahinsiechte und sich schließlich vor eine einfahrende S-Bahn geworfen hatte. Im Grunde hatte ihr Leben vor siebzehn Jahren aufgehört. Ebenso wie seines. Doch als die Räder des Zuges die Frau zermalmten, die sein Leben und sein Leiden geteilt hatte, war es Rathberg, als sei etwas in ihm aufgebrochen. Und es war ihm mit einem Schlag klargeworden, dass all das Leid und Unrecht, das Lisas Tod in die Welt gebracht hatte, nicht unbeantwortet bleiben durfte. Er hatte die Schuldigen gesucht und gefunden und festgestellt, dass sie glücklich und selbstzufrieden vor sich hin lebten. Aber das konnte nicht sein. Es war ganz ungeheuerlich falsch. Und Rathberg war klargeworden, dass er nicht weiterleben konnte, ohne dieses Ungleichgewicht des Leidens korrigiert zu haben. Jetzt hatte er drei Menschen getötet. Hatte sich etwas geändert? Rathberg beschloss, diesem Gedanken nicht weiter nachzuhängen und sich doch noch einen Wodka aus der Minibar zu holen.
 
Am Montagmorgen um halb neun berichtete Wallner den Mitarbeitern der Sonderkommission, was sich am Wochenende in Dortmund zugetragen hatte. Ein Kollege Mitteregger aus Rosenheim wurde damit beauftragt, die Ermittlungen mit den Kollegen in Dortmund zu koordinieren. Mitteregger hatte schon in drei ortsübergreifenden SoKos gearbeitet und daher die nötige Erfahrung.
Dann machte Wallner einen Abstecher zur Personalverwaltung und erklärte dem zuständigen Beamten, dass er sein Handy Ralf Wickede im Austausch gegen wichtige Informationen habe überlassen müssen. Der Beamte fragte, ob das so etwas wie ein Verkauf des Handys gewesen sei. Das freilich berge Probleme, da Polizeibeamte ihr Diensthandy gar nicht verkaufen dürften. Das sah Wallner ein und meldete das Handy als gestohlen.
Nach der morgendlichen Besprechung in großer Runde beriet sich Wallner in seinem Büro mit Tina, Mike und Lutz. Mike war bei seinen Recherchen in Sachen SchreiberRent bei einem Rest von drei Männern angelangt, die für die Tatzeit kein Alibi vorweisen konnten, weil sie angeblich alleine mit dem gemieteten Wagen unterwegs gewesen und dabei niemandem begegnet waren, der dies hätte bezeugen können. Es handelte sich um einen zweiundvierzigjährigen Buchhalter aus Dachau, einen Studenten der Informatik aus München, vierundzwanzig Jahre alt, sowie einen vorbestraften Arbeitslosen, ebenfalls aus München, siebenunddreißig Jahre alt. Keiner der drei wirkte auf Mike besonders verdächtig oder geistig labil. Doch Mike würde sich auch bei keinem der drei wundern, wenn er mordend durch die Lande zöge. Den Arbeitslosen musste man vermutlich von der Liste streichen, denn Mike hatte den Mann am Samstagmorgen um acht vernommen. Wenn der Mörder um vier Uhr fünfzehn noch am Dortmunder Hafen gesehen worden war, dann konnte der Arbeitslose zumindest diesen Mord nicht begangen haben. Wallner hatte die Arbeitshypothese ausgegeben, dass man in allen drei Fällen den gleichen Täter suche – was im Übrigen Joseph Kohlweit als Verdächtigen ausschloss. Allerdings konnte man es theoretisch immer noch mit zwei oder sogar drei Tätern zu tun haben.
»Was ist mit der Plakette?«, wollte Tina wissen.
»Mit der dritten Plakette ist die Sache jetzt ziemlich klar. Der Berg, den man sieht, ist der Rastkogel. Das Foto ist anscheinend von einem Gipfel der Tuxer Alpen aus gemacht worden. Von welchem, ist noch nicht geklärt. Sie arbeiten noch dran.«
»Was auf den Plaketten draufsteht, das bringt nichts?« Tina hatte ein Foto in der Hand, auf dem die Plaketten in der Reihenfolge ihres Auftauchens nebeneinandergelegt waren.
»1, 72 und MX. Nach was sieht das aus?«
Mike sah Tina über die Schulter. Tina wich ihm aus und schob das Foto zu Mike.
»Sag halt was, dann geb ich’s dir.«
»Ich hab nur einen Blick draufwerfen wollen. Bin ich dir zu nahe gekommen oder was?«
»Nein. Ich bin nur morgens ein bissl empfindlich.«
»Gegen Männer?«
»Gegen … is auch wurscht. Willst jetzt das Foto?«
»Was jetzt? Sprich’s aus.«
»Versteh’s nicht falsch, es ist … dein Rasierwasser ist halt recht …«, Tina rang nach Worten, »… stark. Ich bin morgens geruchsempfindlich.«
»Tina – ich tu das drauf, um dich zu erfreuen. Andere Männer kommen ungewaschen ins Büro. Ich mein, das Zeug ist teuer. Das kommt aus Frankreich. Erzähl mir bitte nicht, dass der Herr Lagerfeld g’stinkerts Rasierwasser verkauft.«
»Es riecht wunderbar. Vielleicht tust einfach a bissl weniger drauf, okay?«
Mike strich sich über die Wange und hielt sich dann die Finger unter die Nase.
»Es is recht fruchtig. Vielleicht eins, was a bissl herber is?«
»Halt einfach einen Meter Abstand, dann geht’s.«
Mike rückte mit seinem fahrbaren Bürosessel etwas zurück.
»Hamma die Parfümfrage geklärt?«, wollte Wallner wissen.
»Ich arbeit dran.« Mike deutete auf das Foto. »1, 72, MX. Für mich sieht das aus wie ein Auto.«
»Auto?«
»Ja. Der 172 MX von Schießmichtot. So wie der 320 CLK. Verstehst? Oder der Q7.«
»Gibt es einen 172 MX?«
»Schauen wir mal.« Mike setzte sich an den Computer und gab »172 MX« bei Google ein. Es gab ein Fernsehgerät der Marke Thomson mit der Bezeichnung MX 172, aber keine Automarke.
»Ich finde den Gedanken interessant, dass man die Zahlen nicht so lesen muss, wie sie vorgegeben sind. Also 1 und 72. Vielleicht ist es ja wirklich 172. Oder vielleicht auch 1, 7 und 2 oder 17 und 2«, meinte Wallner.
»Und was ist mit dem MX? Klingt wirklich wie a Auto.«
»Könnten auch römische Ziffern sein.« Tina schrieb etwas auf einen Zettel.
»Wir hätten dann 1, 7 und 2. Und dann noch 1000 und 10. Oder 1010.«
»Warum schreibt er die letzten Ziffern römisch? Das macht man doch nur bei einem Datum.«
»Vielleicht sind die ersten Zahlen Tag und Monat«, sagte Lutz.
»Dann geht nur der 17. Februar.« Wallner schob Mike vom Computer weg und tippte bei Google 17. Februar 1010 ein. Allerdings mit dürftigem Erfolg.
Tina blickte auf ihren Zettel und schloss die Augen. Als sie die Augen wieder öffnete, sagte sie: »Vielleicht ist das ein kabbalistisches Rätsel. Im Hebräischen werden die Zahlen doch mit Buchstaben geschrieben. Das heißt, wenn man die Zahl im hebräischen Alphabet schreibt, kommt vielleicht ein Wort dabei heraus.«
»Ja gut, dann mach mal«, gluckste Mike.
»Da muss man halt jemanden fragen. Irgendwer in Miesbach wird ja Hebräisch können. Gibt’s hier keinen Rabbi?«
Wallner fiel sein Gesprächspartner im Kakadu ein. »Evangelische Pfarrer müssen, glaub ich, Hebräisch studieren.«
Tina griff schon zum Telefonbuch. »Das werden wir gleich haben.«
»Wart mal«, sagte Wallner. »Bevor wir jetzt den Pastor aufscheuchen, hätt ich noch eine Idee.«
Die anderen sahen Wallner fragend an.
»Gehen wir davon aus, dass die Mordserie beendet ist?«
»Kaum«, sagte Lutz.
»Also fehlt uns noch mindestens eine Plakette.«
Die anderen nickten.
»Nehmen wir an, da steht ein großes M drauf. Was haben wir dann?«
»172 MXM, da kommen wir vielleicht doch wieder auf mein Auto.«
Mike rollte wieder zum Computer. Aber Wallner gab seinen Platz am Computer nicht frei.
»Jetzt hack nicht ständig irgendwelches Zeug bei Google ein. Denk lieber mal nach.« Wallner schnüffelte in Richtung Mike. »Das Rasierwasser ist echt ein bissl penetrant.«
»Ach, tatsächlich. Ja dann reden wir doch mal drüber. Am Ende wollt’s ihr mir schon seit Jahren was sagen.«
Tina ignorierte Mikes Worte und malte etwas auf ihren Zettel. »MXM – heißt das 1990?«
»Schau – die Frau denkt mit«, sagte Wallner. »Ich glaube, die Schreibweise ist nicht ganz korrekt, wird aber verwendet. Also: 17. Februar 1990.« Er klopfte Mike auf die Schultern. »Jetzt darfst an die Tastatur.«
Mike schrieb das Datum in das Suchfeld von Google.
»Jetzt schreib doch da nicht das Datum rein. Schau, was das für ein Tag war. Da gibt’s irgendwo einen ewigen Kalender im Internet.«
»Ja, Massa. Musst es mir nur genau erklären.«
Nach einigem Tippen hatte Mike den gewünschten Kalender auf dem Bildschirm. Sein Blick verriet Erstaunen.
»Ich glaub, mir ham an Treffer.«
Die anderen versammelten sich hinter Mike um den Computer herum. Lutz schüttelte ungläubig den Kopf. »Faschingsdienstag. Das Prinzessinnenkleid.«
Rathberg saß am Steuer seines VW-Transporters und trank Pfefferminztee aus der Thermoskanne. Der Wagen stand in einer kleinen Straße etwa einen Kilometer von der Hauptstraße durch Rottach-Egern entfernt. In diesem Ortsteil standen vornehmlich Einfamilienhäuser aus den sechziger und siebziger Jahren mit großen, um diese Jahreszeit verschneiten Gärten. Die Straße war vollständig mit Schnee bedeckt, der mittlerweile hart gepresst und glatt war, so dass die Gemeinde Splitt hatte streuen lassen. Rathberg sah durch die Windschutzscheibe direkt auf den Wallberg, der als Abschluss des Tales den Tegernsee um tausend Meter überragte. Die Talstation der Wallbergbahn war keinen Kilometer entfernt. Draußen waren es angenehme null Grad. Aber die schräg stehende Wintersonne schien frontal in den Wagen und heizte ihn auf. Rathberg öffnete ein Seitenfenster und sah auf die Uhr. Dreizehn Uhr achtunddreißig. Der Bus hielt um vierunddreißig an der Hauptstraße. Das Mädchen musste in wenigen Augenblicken im Rückspiegel des Wagens auftauchen. Rathberg trank seinen Becher leer und schraubte ihn wieder auf die Thermosflasche. In der Mittelkonsole lag der in Plastik eingeschweißte Ausweis der Fernsehanstalt. Das Senderlogo nahm das obere Drittel des Ausweises ein und war auch auf dem Transporter zu sehen.
Rathberg sah aus dem Augenwinkel, dass sich etwas im Rückspiegel tat. Das Mädchen war um die Straßenecke mit der Fichtenhecke gebogen und ging jetzt in Richtung des Mehrfamilienhauses, das sich auf halbem Weg zwischen der Hecke und dem Wagen befand. Rathberg stellte die Thermosflasche weg und startete den Wagen. An der nächsten Kreuzung wendete er und fuhr zu dem Mehrfamilienhaus zurück. Er kam dort vorbei, als das Mädchen gerade hineingehen wollte. Der Wagen hielt auf der gegenüberliegenden Straßenseite, das Seitenfenster wurde heruntergelassen.»Entschuldigen Sie«, sagte Rathberg.
Das Mädchen drehte sich um. Das Senderlogo am Wagen schien ihr Interesse zu wecken. Sie ging zwei Schritte auf den Wagen zu. Rathberg fragte nach einer Adresse, das Mädchen sagte, das sei ihre. Ob er zu ihrer Mutter wolle. Aber Rathberg sagte, das sei dann wohl eher sie, die junge Frau, die er suche. Er stieg aus dem Wagen, ging auf das Mädchen zu und reichte ihr die Hand.
»Guten Tag. Mein Name ist Rathberg. Freut mich, Sie kennenzulernen.«
Das Mädchen schüttelte Rathberg etwas verwundert die Hand. Dabei sah sie kurz zum Wagen mit dem Senderlogo, das sie jetzt auch auf dem Ausweis erkannte, der an Rathbergs Weste geklemmt war.»Sie sind vom Fernsehen?«
»Ja. Wir machen eine Reportage über die beiden Morde hier im Landkreis. Schreckliche Geschichte.«
Das Mädchen nickte.
»Sind Sie so eine Art Regisseur?«
»Leider nein. Ich bin nur der Mann, der dem Regisseur die Interviewpartner besorgt. Sie sind mit Pia Eltwanger in die Schule gegangen?«
»Ja, das stimmt. Ich hab sie gekannt.«
»Pia Eltwanger hatte anscheinend nicht sehr viele Freunde.«
»Socializen war nicht so ihr Ding. Sie war sehr … speziell.«
Rathberg nickte und blickte ernst auf den schneebedeckten Boden zu seinen Füßen.
»Könnten Sie uns etwas über Pia Eltwanger erzählen? Ich meine den Menschen Pia Eltwanger.«
Das Mädchen schluckte. Erinnerungen kamen hoch.
»Ja. Ich denke schon. Muss ich dazu nach München kommen?«
»Nein, wir machen das hier on location. Der Regisseur kommt mit einem Kamerateam und dreht hier draußen. Wo das sein wird, ist noch nicht entschieden. Vielleicht haben Sie ja auch eine Idee. Ich meine, einen Ort, der Sinn macht, der zum Beispiel irgendwie Bedeutung hatte für Pia Eltwanger.«
»Ich glaube, sie war gern am Malerwinkel.«
»Tolle Idee. Das wird dem Regisseur gefallen.«
Auch dem Mädchen gefiel die Idee, am Malerwinkel vor einer Filmkamera zu stehen und etwas über Pia zu erzählen. Auch gefiel ihr der Gedanke, dass der Regisseur ihre Idee gut finden könnte.
»Wann wollen Sie denn drehen?«
»Irgendwann die nächsten Tage. Hängt ein bisschen vom Wetter ab. Und wann wir die Interviewpartner zusammenhaben. Sie sind die nächste Zeit hier?«
»Jaja. Ich bin hier.«
»Gut. Wir melden uns. Hier ist meine Karte. Falls Sie Fragen haben. Und hier eine Einverständniserklärung. Die müssen Sie von Ihren Eltern unterschreiben lassen. Sie sind ja noch nicht achtzehn.«
Er reichte ihr eine Visitenkarte mit Senderlogo und seinem Namen darauf sowie ein offiziell aussehendes Formular. Das Mädchen nahm die Karte dankend entgegen und steckte sie in ihre Jacke.
»Meine Telefonnummer haben Sie?«
»Haben wir. Keine Sorge.« Er reichte dem Mädchen noch einmal lächelnd die Hand. »Bis bald.«
Das Mädchen sah dem davonfahrenden Wagen hinterher. Sie würde bald ins Fernsehen kommen.
[home]
26. Kapitel

Wenn der Mörder von Dortmund tatsächlich, wie Wickede sagte, früher Patient in Aplerbeck gewesen war, dann benötigte man eine Liste aller Patienten, die in den letzten vierzehn Jahren dort behandelt worden waren. Diese Liste könnte man mit den verdächtigen Kunden der Mietwagenfirma abgleichen. Wenn ein Name zweimal auftauchte, hätte man höchstwahrscheinlich den Täter. Wallner hatte Monika Mantinides schon am Sonntag gebeten, eine entsprechende Patientenliste zu besorgen. Das war freilich aus juristischen Gründen nicht ganz einfach. Es ging zwar nicht um die Krankendaten der Patienten, sondern nur darum, wer irgendwann einmal in Aplerbeck behandelt worden war. Aber auch diese Daten fielen unter die ärztliche Schweigepflicht. Man einigte sich mit der Krankenhausverwaltung darauf, eine Liste derjenigen Patienten anzufertigen, die aufgrund einer richterlichen Anordnung nach Aplerbeck gekommen waren. Diese Information wäre für die Polizei auch auf anderem, wenngleich zeitraubenderem Weg zugänglich gewesen. Die Wahrscheinlichkeit war immerhin relativ groß, dass sich der Mörder unter denjenigen Patienten befand, die zwangsweise eingewiesen worden waren.
Zu Mikes Enttäuschung stand auf der Liste aus Dortmund aber keiner seiner SchreiberRent-Verdächtigen.
»Woran liegt’s?«, wollte Wallner wissen.
»Die stehen halt nicht drauf. Das kann tausend Gründe haben.«
»Tausend nicht. Höchstens eine Handvoll. Und über die kann man ja mal nachdenken.«
Mike kannte seinen Chef und hasste dessen gelegentliche Anflüge sozialpädagogisch einbindender Gesprächsführung. »Sag einfach, was du meinst. Dann sparen ma uns a Menge Zeit.«
»Na gut. Also: Entweder wurde der Täter in Aplerbeck nicht zwangsweise eingewiesen, sondern war freiwillig in Behandlung. Oder aber mit der Liste der Mietwagenkunden stimmt was nicht.«
»Was soll da nicht stimmen?«
»Zum Beispiel haben wir nur Männer überprüft.«
»Dein Vater sagt, es war ein Mann. Ich glaub, das kann er noch ganz gut auseinanderhalten.«
»O ja. Da hab ich nicht die geringsten Zweifel. Aber wir wissen nur, dass der Fahrer ein Mann war.«
»Du meinst, es gibt einen Komplizen oder eine Komplizin, die den Wagen gemietet hat. Gut, ist denkbar. Aber in den meisten Fällen arbeiten Serienmörder alleine. Außerdem gehen wir davon aus, dass uns der Täter selbst einen Tipp geben wollte.«
»Schon. Aber vielleicht wollte er es uns nicht zu leicht machen. Oder es sieht nur nach einem Hinweis aus. In Wirklichkeit schickt er uns in die falsche Richtung, und wir verlieren Zeit mit sinnlosen Ermittlungen.«
»Wallner, Obacht! Bevor du jetzt sagst, ich kann eine Woche Arbeit in die Tonne treten – überleg’s dir noch mal gründlich.«
»Mike, wer redet denn von der Tonne. Ich sage nur, wir müssen noch mal an unsere Suchkriterien ran.«
»Das heißt doch nur, dass wir jetzt jeden überprüfen müssen. Und zwar auch daraufhin, ob er tatsächlich mit dem Wagen gefahren ist oder ob er ihn an jemand anderen weiterverliehen hat. Wie willst ’n das feststellen?«
»Also, erst mal haben wir bereits zwei Drittel der Leute überprüft. Weil zwei Drittel der Automieter Männer waren. Und da haben wir schon eine Menge Daten. Ob einer den Wagen weitergegeben hat – klar, das wird schwierig zu beweisen sein. Beziehungsweise, wie soll einer beweisen, dass er’s nicht getan hat. Andererseits …«
Wallner machte eine Pause, da ihm ein anderer Gedanke gekommen war, den er erst ordnen musste.
»Was ich eigentlich sagen will«, nahm Wallner den Faden wieder auf, »ist Folgendes: Serienmörder arbeiten alleine. Okay. Das schließt aber nicht aus, dass sie zum Beispiel jemanden bezahlen, damit er etwas für sie tut.«
»Wenn mich jemand bittet, einen Wagen für ihn zu mieten, da schrillen doch die Alarmglocken. Da weiß doch jeder, dass da irgendwas faul ist.«
»Vollkommen richtig. Deshalb brauchst du jemanden, dem es egal ist, was du mit dem Wagen anstellst. Jemand, der Geld braucht und keine Fragen stellt.«
»Einen Junkie.«
»Zum Beispiel. Es wäre also eine gute Idee, mal alle Leute auf der Liste abzuchecken, ob sie vorbestraft sind.«
»Was glaubst du, was ich gemacht habe?«
»Alle?«
»Nur die Männer.«
»Eben.«
Mike starrte Wallner missmutig an. Dann nahm Mike mit grimmiger Entschlossenheit ein Plätzchen, steckte es sich ganz in den Mund und biss kräftig zu. Es krachte furchterregend, aber er hatte es durchgebissen.
»Da schaust, ha?«
»Ich bin beeindruckt. Dafür erlass ich dir das Vorstrafenchecken.«
»Bevor ich mich bedanke, wüsst ich gern, was ich stattdessen mache.«
»Kleiner Ausflug nach Tirol. Schwaz, um genau zu sein. Ich will, dass du bei den österreichischen Kollegen überprüfst, ob es am 17. Februar 1990 irgendeinen Vorfall gegeben hat, der polizeilich aufgenommen wurde. Tödlicher Autounfall, Mord, Brandanschlag – irgendwas.«
»Was bringt uns das?«
»Jemand bringt drei Menschen um und wird wahrscheinlich noch mehr umbringen. Warum macht er das?«
»Weil er einen an der Waffel hat.«
»Vermutlich. Aber vermutlich stehen die Morde auch im Zusammenhang mit einem bestimmten Ereignis. Etwas, das sich am 17. Februar 1990 zugetragen hat. Der Mörder weist uns selber drauf hin. Und es hat mit einem Berg zu tun, der im Bezirk Schwaz steht. Oder es hat sich um den Berg herum abgespielt. Keine Ahnung. Aber wenn jemand deswegen tötet, liegt die Vermutung nahe, dass damals etwas Dramatisches passiert ist.«
»Das kann genauso gut irgendwas Schwachsinniges sein. Seine Mutter hat seinen Geburtstag vergessen, oder vielleicht ist ihm die Frau abgehauen. Fasching! Da passiert so was.«
»Selbst dann kann was in den Akten stehen. Vielleicht hat er eine Schlägerei angezettelt. Es ist ja nur eine Chance.«
»Ist nur die Frage …«
»Schluss jetzt mit dem Gequatsche. Schwing deinen Arsch ins Auto und ab.«
»Was ist denn das für ein Ton? Verstehen wir das unter partnerschaftlicher Mitarbeiterführung?« Mike bewarf Wallner mit einem Plätzchen.
»Seit wann sind wir Partner? Und schmeiß nicht mit den verdammten Keksen. Wenn du einen Computer triffst, ist der hin.«
Mike zog sich seine Jacke an, ließ Wallner beim Hinausgehen seinen ausgestreckten rechten Mittelfinger bewundern und verschwand.
 
Wallner machte einen kurzen Gang durch die SoKo. Die Räume rochen wie üblich nach Kaffee, und die Luft war stickig. Heutzutage herrschte Rauchverbot. Wallner erinnerte sich an eine SoKo, in der er vor ein paar Jahren mitgearbeitet hatte. Da konnte man schon am frühen Nachmittag die Hand nicht mehr vor Augen sehen.
Es war Wallners Job, sich blicken zu lassen, den Mitarbeitern das Gefühl zu geben, dass die Dinge vorangingen. Die Verhaftung von Joseph Kohlweit hatte Erwartungen geweckt. Nachdem aber klargeworden war, dass es sich bei Kohlweit nicht um den gesuchten Mörder handeln konnte, war die Stimmung abgesackt. In den darauffolgenden Tagen musste Wallner bei den Besprechungen kleinste Ermittlungserfolge als Fortschritt verkaufen. Aber die Recherchen hatten im Grunde niemanden weitergebracht. Man war mehrere Tage auf der Stelle getreten. Erst der Mord von Dortmund hatte den Ermittlungen wieder Leben eingehaucht. Vier Mitarbeiter waren jetzt damit beschäftigt, sich mit den Kollegen in NRW auszutauschen und die ermittlungswesentlichen Fakten aus Dortmund zu beschaffen. Etliche andere waren damit beschäftigt, die Informationen auszuwerten und mit den eigenen Ergebnissen zu vergleichen. Wallner schüttelte Hände, klopfte Schultern und setzte sich, immer eine Tasse Kaffee in der Hand, auf Schreibtische, um ein paar Takte zu reden, zu loben oder gelegentlich kritische Anmerkungen zu machen. Schließlich führte ihn sein Weg zu einer Frau namens Viola Gruber, die Mike bei seinen SchreiberRent-Recherchen zur Hand gegangen war. Offenbar hatte Mike ihr vor seiner Abfahrt nach Tirol keine Anweisungen hinterlassen. Denn Gruber telefonierte und sagte »Ich muss jetzt Schluss machen«, als sie Wallner kommen sah. Wallner bat sie, sämtliche Automieter auf der SchreiberRent-Liste, bei denen das noch nicht geschehen war, auf Vorstrafen zu überprüfen. Das betraf fast ausschließlich Frauen. Als Gruber fragte, wie eilig es denn sei, wurde Wallner dann doch etwas gereizt und fragte, was sie denn sonst zu tun habe. Gruber sicherte zu, sich der Sache sofort anzunehmen.
Am Ende seiner Tour ging Wallner in Tinas Büro. Eigentlich war es das Büro von Tina und Lutz. Aber im Haus wurde es nur »Tinas Büro« genannt. Denn die Ausstattung mit persönlichen Dingen stammte ausschließlich von Tina, wenn man von der kleinen Magnettafel absah, auf der Lutz jeden Montag die Bundesligatabelle neu ordnete. Der übrige Raum war vollgestellt mit Pflanzen und Staubfängern aus Läden wie IKEA oder Butlers. An den Wänden und auf Tinas Schreibtisch waren unzählige, teils zu Collagen zusammengesetzte Fotos, die Tinas Tochter Valerie zeigten. Auf den Bildern konnte man sehen, welche Fortschritte das Kind von der Geburt bis heute gemacht hatte. Wichtige Ereignisse wie die Kommunion, die erste Zahnlücke und ein Schul-Skirennen waren mit mehreren Aufnahmen vertreten. Unter den Kommunionsfotos hing ein Bild, das Valerie im Alter von acht Jahren auf einer Beerdigung zeigte. Das letzte Foto war eine Blitzlichtaufnahme von Valerie und Tina. Darauf nur die Gesichter von Mutter und Tochter. Beide grell geschminkt auf einem Faschingsfest, Tina als Clown, Valerie als Gespenst. Das Gespenst küsst den Clown im Augenblick der Aufnahme auf die Wange. Tina lacht, ist sichtbar glücklich in diesem Moment. Dennoch ist eine Melancholie in Tinas Augen, die, so scheint es, immer dort ist.
Tina und Wilbert waren ein Paar, seit Wilbert in der zehnten Klasse auf die Schule kam. Sie gehörten zusammen, als sei es das Natürlichste der Welt, dass man mit sechzehn den Menschen trifft, mit dem man den Rest seines Lebens verbringen wird. Jeder in ihrer Umgebung musste es erkennen: Zwischen den beiden, das war keine Teenager-Schwärmerei, das war die ewige Liebe. Die beiden hatten im anderen den Menschen gefunden, der das eigene Leben erst zu einem Ganzen machte und mit Harmonie erfüllte. Dieses Glück war so lange ungetrübt, als Wilbert nicht den Fährnissen des Lebens ausgesetzt war. Bereits im Studium geriet Wilberts Lebensschiff in rauhe See. Hatte er in der Geborgenheit der Schulklasse noch ohne Mühe gute Leistungen erbracht, so änderte sich alles, als er an der Universität auf sich allein gestellt war. Nachdem er zum dritten Mal die Prüfung in Mikroökonomie nicht bestanden hatte, gab Wilbert sein Studium auf und pachtete eine Bergwirtschaft. Doch das Gasthaus war abgelegen und die Einnahmen zu gering, als dass sich daraus je Profit ergeben hätte. Nach einem Jahr gab Wilbert die Bergwirtschaft auf und pachtete ein Restaurant in Hausham. Es war ein gutes Restaurant, für das Wilbert einen Koch aus München anwarb. Die Haushamer aber liebten es eher bodenständig, reichlich und preiswert. Wilbert musste nach zwei Jahren aufgeben. Im Laufe der Zeit häufte Wilbert Schulden um Schulden an. Und wenn es einmal danach aussah, als würde ihm eines seiner Unternehmen gelingen, so stellte sich von irgendwoher ein unvermutetes Unglück ein, das alle Hoffnungen wieder zunichtemachte. Mit zwanzig hatte Tina Valerie bekommen. Während Wilbert versuchte, eine Existenz aufzubauen, zog Tina das Kind groß und besuchte die Polizeischule. An den Wochenenden half sie Wilbert in dessen wechselnden Gastwirtschaften. An ihrem sechsundzwanzigsten Geburtstag waren Tinas Kräfte am Ende. Sie brach körperlich zusammen und musste mehrere Wochen auf der Intensivstation verbringen. Mit achtundzwanzig wurde Wilbert zu der eidesstattlichen Versicherung gezwungen, kein Geld mehr zu haben. Wilbert, bis dahin voller Pläne und Leidenschaft, wurde still und zog sich zurück. Einzig mit seiner Tochter und Tina sprach er noch. Tina und Wilbert waren immer noch nicht verheiratet, und ihre Beziehung ging dem Ende entgegen. An einem Novemberabend fragte Wilbert Tina, ob sie ihn heiraten wolle. Tina war von dem Antrag überrascht. Sie wusste nicht, ob sie Wilbert noch heiraten wollte. Zwölf Jahre lang hatte sie keinen Zweifel daran gehabt. Aber da hatte er sie nicht gefragt. Jetzt war sie unsicher geworden. Sie bat Wilbert um Bedenkzeit. Wilbert sagte, das könne er verstehen. In dieser Nacht erschoss sich Wilbert mit Tinas Kleinkalibergewehr.
 
Tina tippte einen Bericht, als Wallner das Büro betrat. Sie sah vom Computer auf, nahm ihren Notizblock in die Hand und drehte sich auf ihrem Bürosessel zu ihm um. Sie hatte immer ihren Notizblock in der Hand, wenn sie Besuch im Büro empfing. Sie legte ihn nur beiseite, wenn sie beide Hände für etwas anderes brauchte.
»Wie geht’s?«, fragte Wallner.
»Geht so. Warum?«
»Weiß nicht. Du bist verändert.«
Tina klammerte sich an den Notizblock und bog ihn nervös in mehrere Richtungen.
»Ich hab Angst.«
»Wegen Valerie?«
Tina nickte und knetete den Block.
»Klar. Versteh ich. Aber ich denke, du musst dir keine Sorgen machen. Ich meine, es ist in jedem Fall gut, wenn du ein bisschen auf Valerie aufpasst. Aber es gibt ja keine Hinweise, dass … ich meine, du hast mit dem ganzen Zeug ja nichts zu tun. Fasching 1990, Bergsteigen …«
»Ich hab keine Ahnung, wo ich Faschingsdienstag 1990 war. Aber wer sagt denn, dass da irgendwas war, was mit den Morden zu tun hat? Diese ganze bescheuerte Theorie basiert doch auf Hinweisen, die uns der Täter absichtlich gegeben hat. Vielleicht verarscht der uns auch nur.«
Tina war laut geworden. Das bereute sie jetzt. Sie rollte mit dem Bürosessel zurück zum Schreibtisch.
»Sorry.«
»Kein Problem.«
Tina starrte auf ihren Notizblock. »Was soll ich machen?«
»Nimm dir ein paar Tage frei und pass auf Valerie auf.«
»Ein paar Tage? Was heißt das?«
»Zwei, drei.«
»Du meinst, dann haben wir ihn? Das ist doch absurd.«
»Wenn er wieder zuschlägt, dann tut er das sehr bald.«
»Wie kommst du da drauf?«
»In Dortmund hat ihn jemand gesehen. Vielleicht hat der Mörder den Zeugen auch erkannt. Falls es wahr ist, dass sie zusammen in Aplerbeck waren. Der Mörder muss davon ausgehen, dass wir ihm jetzt erheblich dichter auf den Fersen sind.«
»Sind wir das?«
»Ich denke, die nächsten achtundvierzig Stunden bringen den Durchbruch.«
»Dann sollte ich was dafür tun.« Tina drehte sich in ihrem Bürosessel um und machte sich wieder an die Arbeit.
 
Gegen 15 Uhr 30 rief Wallner in Eltwangers Büro an. Eltwangers Sekretärin sagte, Eltwanger sei in einer Besprechung und habe anschließend bis weit in den Abend Termine. Wallner sagte, er wolle Herrn Eltwanger die Unannehmlichkeit ersparen, von der Staatsanwaltschaft vorgeladen zu werden. In diesem Fall bräuchte Herr Eltwanger sich heute gar nichts mehr vorzunehmen. Es sei also im wohlverstandenen Interesse beider Seiten, wenn Herr Eltwanger zeitnah zurückrufe. Er, Wallner, habe sich mal die nächste Viertelstunde für den Rückruf vorgemerkt. Um 15 Uhr 33 klingelte Wallners Telefon. Eltwanger war dran. Er klang ungeduldig. Wallner fragte Eltwanger, wo er am Faschingsdienstag des Jahres 1990 gewesen sei. Etwa drei Sekunden herrschte Stille in der Leitung. Dann sagte Eltwanger, er könne nach so langer Zeit nicht mehr sagen, wo er gewesen war. Vermutlich auf einem Faschingsball. Ob Eltwanger sich vielleicht in Tirol aufgehalten habe, half Wallner nach. Nach weiteren drei Sekunden Stille verneinte Eltwanger. Nein, bestimmt nicht. Wallner hatte den Eindruck, dass Eltwanger nicht die Wahrheit sagte. Aber der blieb bei seiner Aussage. Er könne sich zwar nicht erinnern, wo er war. Aber dass er nicht in Tirol war, das wisse er genau. Denn daran würde er sich erinnern. Auf seine Frau angesprochen, sagte Eltwanger, die sei wahrscheinlich in München, sicher aber nicht in Österreich gewesen. Sie hätten damals in München gewohnt.
Frau Eltwanger erinnerte sich ebenfalls nicht daran, wo sie Faschingsdienstag 1990 gewesen war. Allerdings hob sie ihre alten Kalender auf und könnte nachsehen, ob der Kalender von 1990 an diesem Tag einen Eintrag hatte. Sie war abends in München bei einer Freundin gewesen, sagte Frau Eltwanger, nachdem sie den Kalender gefunden hatte. Den Nachmittag habe sie vermutlich auf dem Viktualienmarkt beim traditionellen Faschingstreiben verbracht. Ihr Mann habe sich, soweit sie das ersehen könne, wohl auf einer Dienstreise befunden.
Auch ein Anruf bei den Dichls, den Eltern des zweiten Opfers, brachte keine Ergebnisse. Herr Dichl konnte sich nur erinnern, dass er bestimmt nicht in Österreich gewesen war. Frau Dichl konnte sich an überhaupt nichts erinnern und weinte am Telefon, bis ihr Mann ihr den Hörer aus der Hand nahm und sich bei Wallner für seine Frau entschuldigte. Sie leide immer noch sehr unter dem Tod ihrer Tochter.
Als Wallner auflegte, überkam ihn eine seltsame Stimmung. Er war enttäuscht, dass die Datumsspur nicht das Geringste erbracht hatte. Andererseits war er sicher, dass ihn die beiden Männer angelogen hatten. Nach fünfzehn Jahren Polizeiarbeit spürte er so etwas. Nicht dass Wallner immer richtig lag. Oft trog ihn sein Gefühl. Was ihn in diesem Fall nervös machte, war, dass sich das Gefühl bei beiden Männern eingestellt hatte.
Wallner sah nach draußen. Es war fast halb fünf, und die Abendsonne schien schräg in Wallners Büro. Wallner überlegte, ob er zum Hof der Dichls fahren und mit Dichl unter vier Augen reden sollte. Da kam Tina ins Büro.
»Wir haben was. Bei SchreiberRent.«
»Eine Namensübereinstimmung?«
»Eine Frau, die am Tag des Mordes einen Transporter gemietet hat. Sie ist wegen BTM-Geschichten vorbestraft. Rat mal wer: Traudl Grieser.«
»Ach was!«
»Ich habe sie angerufen und gefragt, was sie mit dem Wagen gemacht hat. Sie wusste es nicht mehr. Dann ist es ihr angeblich eingefallen. Aber als ich nachgehakt habe, ist nur dummes Zeug gekommen. Die hat den Wagen an dem Tag nicht gefahren. Jede Wette.«
»Okay. Ich will sie hier haben. Wo wohnt die noch mal? Mitterdarching?«
[home]
27. Kapitel

Spätestens seit der Verhaftung von Joseph Kohlweit bewegte sich Kreuthners Ruf im Bereich der Legendenbildung. Zumindest unter den uniformierten Polizisten des bayerischen Oberlandes. Auch wenn Kreuthner als Sonderling und Alkoholiker bekannt war und für die meisten als schwarzes Schaf galt, als einer, der dem Ruf der uniformierten Polizei nicht eben zuträglich war. Dennoch, Kreuthner war am Ende des Tages einer der Ihren. Er hatte die erste Leiche entdeckt und anschließend auch noch den Mörder zur Strecke gebracht. Welche ausgefuchsten Überlegungen Kreuthner dazu gebracht hatten, ausgerechnet unter dem Eis des Spitzingsees nach einer Leiche zu suchen, von deren Existenz zu diesem Zeitpunkt noch gar nichts bekannt war, dazu gab es divergierende Vermutungen. Alle Kreuthner zugeschriebenen Überlegungen hatten aber eins gemeinsam: Es konnte sie nur ein echter Hund wie Kreuthner anstellen. Dass die Kollegen in Zivil mittlerweile nicht mehr an Kohlweit als Täter glaubten, nahm man zur Kenntnis. Aber der eine oder andere uniformierte Kollege hatte den Verdacht, dass die bei der Kripo nicht zugeben wollten, dass ein Uniformierter den spektakulären Mordfall im Alleingang gelöst hatte. Kreuthners Ruhm zog also noch weitere Kreise. Für das in Kürze stattfindende Eisstockschießen der Oberlandpolizisten hatten sich dreimal so viele Teilnehmer gemeldet wie im Vorjahr. Denn nach der Übergabe der Preise sollte Kreuthner über den Ermittlungsstand bei den Mordfällen referieren. Das wollten sich auch viele Kollegen nicht entgehen lassen, die noch nie im Leben einen Eisstock in der Hand gehalten hatten. Um diesem Missbrauch der Veranstaltung beizukommen, wurde von den Gemeldeten erstmals seit Bestehen des Wettbewerbs ein Befähigungsnachweis bei einem Probeeisstockschießen verlangt. Dennoch wurde mit großem Andrang gerechnet, und man hatte die Siegerehrung – unter Verzicht auf das gewohnte Maß an Gemütlichkeit – in die Turnhalle von Fischbachau verlegt.
 
Der Zwiebelturm der Pfarrkirche zu Wall strahlte pastellfarben in der Abendsonne. In der anderen Richtung lagen zwei stattliche Gehöfte. Sonst war wenig zu sehen in der hügeligen Landschaft. Der Hirschberg im Südwesten zeigte den Beginn des Hochgebirges an. Der Polizeiwagen war das einzige Fahrzeug auf der kleinen Straße, die sich durch die verschneiten Hügel zog. Jedenfalls so weit man sehen konnte.
»Bei dem Hofabzweiger hältst amal an«, sagte Kreuthner und sah dabei aus dem Rückfenster. Die Stelle war gut. Man konnte etwa zweihundert Meter weit in die eine Richtung sehen und knapp hundert in die andere.
»Was machen wir hier?«, wollte Schartauer wissen.
»Straßenkontrolle«, murmelte Kreuthner beiläufig und scannte mit dem unaufgeregten, aber stets wachen Blick des Routiniers die Umgebung. Schartauer stellte den Wagen in den Feldweg, der zum nächsten Bauernhof führte.
»Gibt’s da irgendeine Anwei…?«
»Naa, da gibt’s gar nix«, unterbrach Kreuthner den jungen Kollegen. »Mitdenken is g’fragt, verstehst?«
»Du glaubst, dass uns der Bursche hier ins Netz geht?«
»Die Chance ist nicht sehr groß.« Kreuthner suchte nach der Polizeikelle. »Aber man muss es versuchen. Und wenn, dann hier.«
»Ich denk, der ist jetzt in Dortmund.«
Kreuthner sah Schartauer mit milder Verzweiflung an. »Okay. Jetzt mal die Basics. Bist ja noch in der Ausbildung. Ein Serienmörder, ja …?«
Schartauer nickte und hing an den Lippen des erfahrenen Kollegen.
»Ein Serienmörder, das ist ein Gewohnheitstier. Das ist praktisch die Definition von einem Serienmörder. Der kann net anders wie immer wieder das Gleiche machen.«
»Wer bestimmt das, was er machen soll?«
»Das legt der Serienmörder selber fest. Aber wenn er’s mal festgelegt hat, dann kann er nimmer anders, verstehst? Wenn der sagt, okay, ich bring hier im Landkreis Miesbach Leute um, dann ist das Gesetz für den.«
»Aber er war doch in Dortmund?«
»Wenn’s überhaupt der Gleiche war. Aber selbst wenn: Schau mal, der Mann ist doch enorm intelligent. Der weiß ja, dass die Polizei weiß, dass ein Serienmörder praktisch der Sklave seines eigenen Musters ist. Deswegen haut der zwischendrin, wenn er schlau ist, mal einen ganz anderen Mord rein. Wo wir denken, hoppala, was ist denn jetzt los? Oder wo wir glauben, dass das Schema doch ganz anders ist, wie wir gemeint haben, verstehst? Aber deswegen ändert sich nichts am Muster. Der Mann arbeitet nach wie vor hier im Landkreis.«
Schartauer nickte. Er bekam eine Ahnung von der ungeheuren Komplexität des Serienmördercharakters.
»Und deswegen bin ich mir sicher, dass der Bursche wieder hier ist und seinen nächsten Mord vorbereitet. Vielleicht fährt er gerade in der Gegend umeinand und schaut sich einen guten Platz für den nächsten Mord aus. Wer weiß. Und wenn, dann fährt er net auf der Hauptstraße. Der ist hier unterwegs, wo nichts los ist.«
Kreuthner hatte die Kelle gefunden und stieg aus dem Wagen. Nach seinen letzten Worten war klar, dass Kreuthner jedes Detail dieser Aktion durchdacht hatte. Es erschien Schartauer nachgerade unwahrscheinlich, dass ihnen der gesuchte Serienmörder nicht in der nächsten Stunde ins Netz gehen würde. Schartauer stieg ebenfalls aus dem Wagen. Die Luft war kalt. Aber die letzten Sonnenstrahlen wärmten noch.
»Wie täten wir den Verdächtigen jetzt praktisch erkennen?«, wagte Schartauer zu fragen, wohl wissend, dass er einen Polizisten wie den Kreuthner nicht mit Fragen nach Selbstverständlichkeiten belästigen sollte. Aber Schartauer wusste es einfach nicht.
»Sonnenbrille, Baseballkappe. Goldenes Kleid im Wagen, K.-o.-Tropfen.«
»Wie sehen K.-o.-Tropfen aus?«
»So ein Flascherl mit Flüssigkeit drin. Eher klein.«
»Und da steht K.-o.-Tropfen drauf?«
»Schmarrn, da steht was Lateinisches drauf. Das hab ich jetzt grad net parat. Aber wenn ich’s seh, dann weiß ich’s.«
»Okay.« Schartauer war bemüht, seine naive Fragerei durch militärische Kürze wettzumachen.
Sie blickten die Straße hinauf, hinein in die Sonne. Es war kein Fahrzeug zu sehen. Dann blickte Schartauer in die andere Richtung. Hier war die Sicht besser, weil ihm die Sonne im Rücken stand. Aber auch aus dieser Richtung näherte sich nichts. Sie standen eine Weile. Die Sonne sank tiefer, die Schatten auf dem Schnee wurden länger. Schartauer sah Kreuthner von der Seite an. Kreuthner blickte mit scharfem Blick mal hierhin, mal dorthin, als seien dort Einzelheiten zu sehen, die er sich einprägen musste, um sie im rechten Augenblick in Zusammenhang mit anderen scheinbar ebenfalls nebensächlichen Einzelheiten zu setzen und dann unerbittlich seine Schlussfolgerungen zu ziehen. In der Hauptsache gab es hier Schnee zu sehen. Außerdem kahle Bäume und gelegentlich Zaunpfähle, die aus dem Schnee ragten. Kreuthner sah zu Schartauer, wandte aber den Blick schnell ab, als er merkte, dass Schartauer seinerseits zu ihm sah. In diesem Augenblick hörte man das Geräusch eines herannahenden Fahrzeugs.
Rathberg hatte drei Stellen im Landkreis ausgesucht, die ihm für sein Vorhaben geeignet erschienen. Sie mussten einerseits so beschaffen sein, dass man nicht von Zeugen gesehen werden konnte. Andererseits durften sie nicht so abseits liegen, dass bei dem Mädchen Argwohn aufkam. Eine vertrauensvolle Atmosphäre war unabdingbar. Wenn das Mädchen Verdacht schöpfte oder sich auch nur Sorgen machte, konnten unvorhergesehene Dinge passieren, die die Ausführung der Tat unmöglich machten. Rathberg war bewusst, dass der Erfolg seines Unternehmens von einer Vielzahl von Umständen abhing. Bis jetzt hatte alles funktioniert. Aber er wollte nicht den Fehler vieler Erfolgreicher machen: zu glauben, ihm würde alles gelingen.
Im Laderaum des Transporters waren zwei Filmkameras, mehrere Stative, Scheinwerfer und andere Filmausrüstung. Darunter auch ein schwarzes Flightcase, in dem sich neben Filzdecken eine Thermoskanne, eine Schere zum Zerschneiden der Kleidung des Mädchens, ein goldenes Brokatkleid in Größe 34 sowie eine angebrochene Flasche Flunitrazepam befanden. Rathberg hatte entschieden, auf Nebenstraßen zu fahren. Möglicherweise gab es Polizeikontrollen, und er wusste nicht, wie weit die Polizei schon bei ihren Ermittlungen gekommen war. Es war denkbar, wenn auch unwahrscheinlich, dass man bereits nach seinem Gesicht Ausschau hielt.
Rathberg steuerte gemächlich die kleine Landstraße entlang, die durch die verschneiten Hügel des Voralpenlandes führte. Nach einer Kurve sah er im Gegenlicht einen Wagen in einem von der Straße abgehenden Feldweg stehen. Neben dem Wagen standen zwei Menschen, die Rathberg nicht genau erkennen konnte. Die Abendsonne blendete ihn. Einer der Menschen trat an den Straßenrand und winkte. Dann sah Rathberg, dass der Winkende etwas in der Hand hielt. Schließlich waren die beiden blauen Lichter auf dem Wagendach zu erkennen, in deren Glas sich die Sonne brach. Rathbergs Herzschlag beschleunigte sich. Sein Mund wurde trocken. Er verstand nicht, wie die Polizei auf die blödsinnige Idee verfallen konnte, hier am Ende der Welt eine Straßenkontrolle durchzuführen. Er atmete tief in den Bauch und versuchte, sich zu beruhigen. Dann verlangsamte er seine Fahrt und hielt neben dem Polizeiwagen.
Kreuthner betrachtete interessiert das Fernsehlogo auf der Seite des Transporters. In den letzten Wochen waren viele Kamerateams im Landkreis unterwegs, sogar welche aus dem Ausland.
»Ich fürchte, das war nichts. Ist nur einer vom Fernsehen«, sagte Schartauer.
»Mein lieber junger Freund«, sagte Kreuthner, »ich, wenn Serienmörder wär, ich tät genau in so einem Wagen umeinandfahren.«
Schartauer nickte. Es wollte ihm heute einfach nicht gelingen, irgendetwas zu sagen, ohne sich zu blamieren. Der Fahrer des Wagens ließ das Seitenfenster herunter.
»Grüß Gott. Die Papiere bitte.«
Rathberg kramte nach Führerschein und Fahrzeugschein.
»Fernsehen, ha?«
»Ja. Wir …«, Rathberg reichte die Papiere nach draußen. »Wir machen was über diese Mordserie. Haben Sie da auch mit zu tun?«
Kreuthner gab die Papiere an Schartauer weiter. Der verschwand wortlos in Richtung Streifenwagen, um Fahrer und Fahrzeug zu überprüfen.
»Ob ich was damit zu tun hab?« Kreuthner lachte kurz auf. Dann lächelte er Rathberg nachsichtig an. Der Mann konnte es nicht besser wissen.
»Ja, kann man so sagen.« Kreuthner blinzelte melancholisch in den Sonnenuntergang, als hänge er einer großen Erinnerung nach. »Ich hab die Leiche gefunden.«
»Wow. Echt?«
Kreuthner zuckte mit den Schultern. »Einer musste sie finden.«
»Sagen Sie – wären Sie eventuell bereit, uns was darüber zu erzählen? Für unsere Reportage?«
Kreuthner zuckte abermals mit den Schultern und zwang sich, nicht allzu hastig zuzustimmen.
»Ich mach hier nur Location-Suche. Aber der Regisseur wird begeistert sein, wenn ich ihm von Ihnen erzähle.«
Kreuthner gefiel der Gedanke, dass ein Fernsehregisseur von ihm begeistert sein würde. »Ich denke, das wird sich machen lassen.«
»Super, geht es morgen bei Ihnen?«
Schartauer kam mit den Papieren zurück und gab sie Kreuthner.
»Alles in Ordnung.«
»Ja, gut, Herr …« Kreuthner blickte auf den Führerschein. »… Rathberg. Äh, morgen müsste gehen. Rufen Sie auf der Handynummer an.«
Kreuthner gab Rathberg die Papiere zurück. Außerdem gab er ihm noch seine Visitenkarte. Rathberg studierte die Karte.
»Okay, Herr Kreuthner. Ich melde mich morgen. Dann machen wir ein Treffen aus. Also dann …«
Rathberg lächelte und ließ die Scheibe hochfahren.
»Kleinen Moment noch«, sagte Kreuthner.
Rathberg sah den Polizisten fragend an.
»Was haben Sie im Laderaum?«
»Filmequipment. Kameras, Scheinwerfer, Stative.«
»Zeigen Sie es uns mal?«
Rathberg zögerte. »Sie, ich muss zurück nach München. Ich bin ein bisschen spät dran.«
»Ist ja gleich erledigt.«
Rathbergs Gesicht versteinerte. Er bemühte sich, trotzdem zu lächeln.
»Natürlich. Sie machen ja nur Ihren Job.«
Rathberg stieg aus dem Wagen und ging mit den beiden Polizisten um das Fahrzeug herum zur Schiebetür des Transporters. Die Schiebetür fuhr mit einem metallischen Rauschen zur Seite. Kreuthner inspizierte das Innere des Wagens. Schließlich deutete er auf das Flightcase.
»Was ist da drin?«
»Decken.«
»Schauen wir mal, ob die noch da sind?«
Kreuthner lachte. Rathberg lachte mit, wenn auch mit Anstrengung. Kreuthner hörte auf zu lachen und bedeutete Rathberg mit einer Kopfbewegung, die Kiste zu öffnen. Rathberg kletterte in den Laderaum und überlegte fieberhaft, was er tun konnte. Aber es blieb ihm wenig anderes übrig, als das Case zu öffnen. Rathberg erwog die Möglichkeit, vom Laderaum auf den Fahrersitz zu springen, den Wagen anzulassen und zu fliehen. Er verwarf den Gedanken. Mit dem Transporter auf der kleinen Landstraße würde das keine lange Flucht werden.
»Gibt’s Probleme?«, wollte Kreuthner wissen.
»Nein, die … die Verschlüsse klemmen manchmal.«
Rathberg öffnete die Verschlüsse des Flightcase. Da hörte er, wie sich aus dem Streifenwagen der Polizeifunk meldete.
»Moment«, sagte Kreuthner und ging zum Wagen. Rathberg hörte Wortfetzen. »Gibt’s da keinen anderen?« – »Wie? Gleich?« – »Ja, ist in Ordnung.« Dann kam Kreuthner zurück. Schartauer sah ihn fragend an.
»Wir müssen eine Zeugin nach Miesbach bringen.« Dann wandte sich Kreuthner wieder an Rathberg, der noch im Laderaum kauerte.
»Ja, gut. Dann rufen Sie mich morgen an.«
Rathberg atmete durch. »Klar. Mach ich. Auf der Handynummer?«
»Ja. Wir müssen weiter.« Kreuthner verabschiedete sich mit knapper Geste. Rathberg wollte gerade aus dem Transporter aussteigen, da hielt Kreuthner noch einmal inne und deutete auf das Flightcase.
»Die Kiste! Hatte ich ganz vergessen. So viel Zeit muss sein.«
Rathberg wurde schwarz vor Augen. Er ging zurück zur Kiste und klappte den Deckel hoch. Obenauf lagen die Filzdecken.
»Decken! Hatten Sie ja gesagt. Also – bis morgen.«
Rathberg hielt den Atem an, bis sich der Streifenwagen mit Kreuthner in Bewegung setzte. Als er ausatmete, füllte eine dicke Kondenswolke den Laderaum. Es war kalt geworden.
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Traudl Grieser war nicht dafür bekannt, dass sie mit der Polizei zusammenarbeitete. Traudl Grieser war auch nicht dafür bekannt, dass sie mit irgendwelchen anderen staatlichen Institutionen zusammenarbeitete. In den siebziger Jahren gab es Gerüchte, sie habe mit dem inneren Kreis der RAF zu tun. In den achtziger Jahren war sie maßgeblich daran beteiligt, den Staat in Sachen Wackersdorf eines Besseren zu belehren. Wovon genau sie lebte, wusste keiner. Ihre Einkünfte bestritt sie, so wurde vermutet, in der Hauptsache aus Anbau und Verkauf von Marihuana. Den kreativen Teil ihrer Zeit widmete Traudl Grieser auch heute noch, im Alter von dreiundfünfzig Jahren, dem Kampf gegen die Obrigkeit. Ein Kampf, der mannigfaltige Formen annehmen konnte. So entdeckte die Polizei Ende der neunziger Jahre auf einen anonymen Hinweis hin eine große Cannabisplantage. Das Ungewöhnliche an der Sache war: Das Feld mit den Cannabispflanzen gehörte dem konservativen Bürgermeister einer der Landkreisgemeinden. Der Bürgermeister konnte zwar glaubhaft machen, dass er das abgelegene Grundstück seit Jahren nicht mehr inspiziert hatte. Aber er konnte nicht verhindern, dass die Geschichte bundesweit ein heiteres Echo in den Medien fand. Der Täter konnte nie ermittelt werden. Doch niemand im Landkreis hatte Zweifel, wer hinter der Bepflanzungsaktion gestanden hatte.
Traudl Grieser war eine imposante Erscheinung mit markanter Nase, großen Händen und tiefer, aber weiblicher Stimme. Das graue Haar trug sie zum Pferdeschwanz gebunden. Seit ihrer Wackersdorfer Zeit hatte sie eine schwarze Lederjacke, die mittlerweile recht abgestoßen war, ihr dadurch aber etwas Verwegenes verlieh. Eine Vernehmung von Traudl Grieser war nichts, was sich der Miesbacher Polizist zu Weihnachten wünschte.
»Was schickst du mir den armen Kreuthner?«, sagte Traudl Grieser und drehte sich dabei eine Zigarette. »Hätt mehr Stil, wenn du selber kommen tätst, wennst was von mir willst.«
Sie sah Wallner mit ihren hellgrauen Augen an. Wallner hatte das Theater schon ein paarmal mitgemacht. Man konnte nicht verhindern, dass einem unwohl wurde, wenn die grauen Augen einen ansahen. Wallner ignorierte die Augen, so gut es ging. Dass Traudl Grieser jeden duzte, der ein Amt innehatte, konnte man ihr nicht abgewöhnen. Wallner wollte keine Zeit auf Nebenkriegsschauplätzen verlieren.
»Wir teilen uns die Arbeit hier auf. Der eine holt die Leute, der andere befragt sie.«
»Bei der Arbeitsteilung fängt die Entfremdung an. Lass den Kreuthner doch mal selber fragen. Dann hat er wieder Spaß am Job.«
»Es gibt Gründe für die Arbeitsteilung.«
»Welche? Dass der Kreuthner sich sein bissl Hirn weggesoffen hat?«
»Können wir jetzt zum Anlass unseres Gesprächs kommen? Ich will nicht drängeln, aber Sie haben sicher auch noch was vor.«
»Du weißt doch, dass ich mit euch nichts Dienstliches berede.« Traudl Grieser zündete sich die Zigarette an.
»Das ist ein Nichtraucherbüro. Ich sag’s nur der Form halber.«
»Sehr gut. Wär ja scheiße, wenn wir beide hier drin qualmen.«
»Sie haben letzte Woche einen Transporter gemietet. Bei der Firma SchreiberRent. Wozu haben Sie den gebraucht?«
»Ich hab ’ne größere Lieferung Gras abgeholt. Wo, kann ich leider nicht sagen. Ich will da niemanden mit reinziehen. Ist gutes Zeug aus biologischem Anbau. Ich kann dir ein paar Gramm gratis geben. Zum Probieren.«
»Danke. Aber als Beamter darf ich auch kleinere Gefälligkeiten nicht annehmen. Wir vermuten übrigens, dass Sie letzte Woche ausnahmsweise nicht straffällig geworden sind, sondern den Wagen an jemanden verliehen haben.«
»Echt?« Traudl Grieser blies eine dünne Rauchsäule zur Decke und sah ihr mit ihren grauen Augen hinterher. »Dass ich mich da gar nicht dran erinnern kann?«
Sie betrachtete interessiert die Glut ihrer Zigarette. »Selbst wenn – ist das verboten?«
»Nein. Sagte ich schon. Wir interessieren uns auch mehr für den Mann, in dessen Auftrag Sie den Wagen gemietet haben.«
»Wallner – du kennst mich. Nehme ich Aufträge an?«
»Für Geld – ja.«
»Hinter wem seid ihr her? Nur dass ich weiß, wen ich vor euerm Zugriff bewahre.«
»Sie kannten die kleine Gertraud Dichl? Wohnte keine zwei Kilometer von Ihnen.«
Traudl Grieser schwieg.
»Ihre Leiche wurde in dem Wagen transportiert, den Sie gemietet haben. Vielleicht wurde sie auch darin ermordet.«
Traudl Griesers graue Augen verengten sich für einen Moment. Sie dachte nach. Doch dann sah sie Wallner wieder mit gewohnter Aufsässigkeit an.
»Komm, erzähl das deinem Opa. Abgesehen davon – ich hab den Wagen nicht verliehen.«
»Und die kleine Dichl wurde nicht ermordet. Und Pia Eltwanger auch nicht. Und natürlich auch nicht der Junge in Dortmund. Haben wir uns alles ausgedacht, um Sie zu schikanieren.«
Traudl Grieser entfernte einen Krümel Tabak von ihrer Unterlippe. »Netter Versuch.«
Wallner sagte nichts. Er sah Traudl Grieser nur an. Die grauen Augen sahen zurück, wichen Wallners Blick aus, sahen aus dem Fenster. Draußen senkte sich die Nacht über das Voralpenland. Wallner sagte immer noch nichts.
»War’s das?«, fragte Traudl Grieser.
Wallner legte einen dicken Stapel Papiere auf den Schreibtisch. Es waren Kopien von Personalakten, links oben auf dem Blatt jeweils ein Foto.
»Es war möglicherweise einer von diesen Männern.«
Traudl Grieser blickte auf das oberste Blatt Papier und zuckte mit den Schultern. Wallner kramte währenddessen in seiner untersten Schreibtischschublade. Unter Stromkabeln, die man keinem Gerät mehr zuordnen konnte, und alten Tischkalendern befand sich ein Aschenbecher, den Wallner in seiner Raucherzeit jeden Tag bis an den Rand mit Kippen gefüllt hatte. Wallner schob Traudl Grieser den Aschenbecher über den Tisch.
»Warum hat der Kerl mich ausgesucht?«
»Sie sind eine Frau, Sie brauchen Geld und kooperieren nicht mit der Polizei.«
Traudl Grieser zog den Papierstapel zu sich und blätterte ihn durch. Das dauerte nicht lang. Dann schob sie den Stapel wieder zurück.
»Sinnlos.« Sagte sie und lehnte sich zurück.
»Warum?«
»Ich habe sein Gesicht kaum gesehen.«
»Er hatte eine Baseballkappe auf und trug Sonnenbrille?«
Traudl Grieser nickte.
»Beschreiben Sie ihn.«
»Etwas über eins achtzig, würde ich sagen. Um die fünfzig, schlank, sportlich.« Sie dachte eine Weile nach. »Das war’s. Sorry.«
»Nein. Sie wissen mehr. Stellen Sie ihn sich vor. Was hatte er an?«
»Keine Ahnung. Ich hab vielleicht eine Viertelstunde mit ihm geredet. Du wirst’s nicht glauben, aber ich hab keine Ahnung, was er anhatte.«
»Das ist völlig normal. Schuhe? Haben Sie mal auf seine Schuhe gesehen?«
»Ich glaub Springerstiefel.«
»Glauben?«
»Ich bin sicher.«
»Seine Hände – Schmuck? Ein Ohrring.«
Traudl Grieser schüttelte den Kopf. Doch dann fiel ihr etwas ein. »Die Kappe!«
»Können Sie sie beschreiben?«
»Blau. New York stand drauf. Ein N und ein Y so ineinander verschlungen.«
»Sicher blau? In Dortmund hatte er eine beigefarbene auf.«
»Klar hatte er in Dortmund eine andere auf.«
»Wieso?«
»Die blaue hat er im Wagen vergessen. Ich hab sie gefunden, als ich zum Autoverleih zurückgefahren bin.«
»Haben Sie die Kappe mitgenommen?«
»Ja.«
»Wo ist sie?«
»Im Müllcontainer auf dem Gelände von SchreiberRent. Oder wo immer sie den Müll inzwischen hingebracht haben. Irgendwie hatte ich keinen Bock, mit New-York-Kappe rumzulaufen.«
»Schade.«
Das Gespräch schien zu Ende zu sein. Die Sache war wohl aussichtslos, aber Wallner beschloss, jemanden abzustellen, der dem Verbleib der Kappe nachgehen sollte. Vielleicht kam ja doch was dabei raus. Traudl Grieser drückte ihre Zigarette im Aschenbecher aus. Es schien, als wollte sie aufstehen. Aber sie setzte sich nur aufrecht in den Bürosessel.
»Es gibt noch etwas.«
»Ah ja?«
»Ja. Und ich überlege gerade …«
Es waren jetzt wieder die gewitzten grauen Augen, die Wallner mit einer Prise Spott und Herablassung musterten.
»Es gibt da noch ein Verfahren wegen Sachbeschädigung gegen mich. Die Geschichte am Marktplatz in Holzkirchen.«
»Ja, hat mich auch schon gewundert. Sind Sie nicht zu alt, um ›Keine Macht für niemand‹ an die Sparkasse zu sprühen?«
»Du musst das in einem historischen Kontext sehen. Ich wollte diesen Teil der Widerstandsliteratur für unsere Kinder erhalten.«
»Verstehe. Und?«
»Stellt das alberne Verfahren ein, und ich sage euch, was mir an der Kappe aufgefallen ist.«
»Sie wollen mir Ihre Informationen verkaufen? Bei jemandem, der drei Kinder umgebracht hat?«
»Ich hab nichts anderes, um mich gegen euch zu wehren.«
Wallner blickte in die grauen Augen. Sie waren nicht mehr so fest wie zuvor. Im Gegenteil. Der Blick wackelte. Traudl Grieser hatte sich ins Unrecht gesetzt.
»Danke, Frau Grieser. Das war’s.«
»Sicher?«
»Ja. Ich hab keinen Bock auf diesen Deal. Man sieht sich.« Wallner blickte zur Tür.
Traudl Grieser stand auf und ging zur Tür. Als sie die Tür aufmachte, drehte sie sich noch einmal um.
»In der Kappe war noch das Schild von dem Laden, der sie verkauft hat.«
Wallner sah Traudl Grieser lange an, ohne etwas zu sagen. Traudl Grieser sagte auch nichts.
»Sagen Sie, was Sie zu sagen haben. Oder gehen Sie. Sie kriegen nichts von mir«, sagte Wallner schließlich.
»Ich kann mich nicht erinnern, wie das Geschäft geheißen hat. Aber es war in Unna.«
Wallner überlegte einen Augenblick. Dann lächelte er.
»Danke, Frau Grieser.«
 
Wallner ließ die Liste von Aplerbeck-Patienten, die aufgrund der Aussage von Ralf Wickede angefertigt worden war, sofort durchchecken. Wer von den auf der Liste Genannten wohnte jetzt in Unna? Es war natürlich nicht zwingend, dass der Täter in Unna wohnte. Er konnte die Kappe auch nur in einem Geschäft dort gekauft haben. Von Aplerbeck nach Unna sind es nur ein paar Kilometer. Aber da Unna nicht eben als Einkaufsparadies bekannt war – da fuhren die Leute eher nach Dortmund –, sprach einiges dafür, dass der Täter dort wohnte. Es war zumindest eine Chance.
Kurz vor 19 Uhr lag eine Liste mit sechs Namen vor. Die Namen lauteten:
 
Ewald Hillar
Ronald Katzek
Hannes Keyl
Kurt Kretzschmarek
Georgios Panopoulos
Peter Rathberg
 
Wallner ließ die Liste auch an das Bezirkspolizeikommando Schwaz mailen, damit Mike in den Polizeiakten von 1990 nach einem dieser Namen suchen konnte.
Gegen 19 Uhr 45 rief Mike an und meldete, was er bisher recherchiert hatte. Es war einiges. Denn der Faschingsdienstag des Jahres 1990 war reich an Ereignissen, die Eingang in die Polizeiakten gefunden hatten. Der Bezirk Schwaz erstreckte sich in Nord-Süd-Richtung von der bayerischen Grenze über die gesamte Breite des Landes Tirol bis an die italienische Grenze. Unter anderem gehörte das Zillertal mit seinen zahlreichen Skiorten dazu. Am Faschingsdienstag ging es traditionell hoch her in den Skigebieten. Und das war auch 1990 nicht anders. Bereits tagsüber gab es mehrere Schlägereien unter Beteiligung vor allem ausländischer Touristen. Am späten Nachmittag dann hatte ein schwedischer Skifahrer in alkoholisiertem Zustand eine holländische Skifahrerin gerammt und ihr mit der Stahlkante seines Skis die Halsschlagader aufgeschnitten. Der Schnitt war von niemandem bemerkt worden, weil die Frau unter Schock stand und sich der Kragen des Skianoraks über die Wunde geschoben hatte. Die Frau war auf dem Weg ins Krankenhaus verblutet. Des Weiteren gab es in der Nacht auf Aschermittwoch zwei Verkehrsunfälle, bei denen insgesamt fünf Menschen starben, und etliche weitere Unfälle mit Schwerverletzten. Es hatte in der Nacht stark geschneit. Mike hatte die Namen sämtlicher Betroffener mit der Aplerbeck-Liste verglichen. Ohne freilich Übereinstimmungen festzustellen.
Wallner sagte Mike, er solle die Daten von allen Personen schicken, die an den Unfällen beteiligt waren. Man musste jeden Einzelnen überprüfen. Vielleicht ergab sich ja doch irgendein Hinweis. Die Liste aus Aplerbeck hatte nichts gebracht, war aber auch nicht mehr als eine kleine Chance gewesen. Sie enthielt nur Namen von Patienten, die zwangsweise eingewiesen worden waren, und war daher bei weitem nicht vollständig. Außerdem hatte Mike nur die Namen der Personen, die jetzt in Unna wohnten. Sobald Mike die Liste aus Schwaz geschickt hatte, würde man sie mit der vollständigen Liste aus Aplerbeck abgleichen. Die Überprüfung der Unfallopfer würde die gesamte SoKo auf absehbare Zeit beschäftigen, und Wallner hatte keine Ahnung, ob sie damit überhaupt auf der richtigen Spur waren.
Kurz nach zwanzig Uhr kam Tina zu Wallner und brachte ihm ein Gesprächsprotokoll, das aus Dortmund gefaxt worden war. Es handelte sich um die Vernehmung einer Astrid Mikulai. Wallner fragte, wer das sei. Tina sagte, das sei die Erzieherin, die nach dem Mord in Dortmund einen Nervenzusammenbruch erlitten hatte und deshalb von Wallner nicht vernommen werden konnte. Sie habe offenbar eine engere Beziehung zu Helmut Lettauer gehabt, dem Jungen, der in Dortmund ermordet worden war. Wallner erinnerte sich wieder. Auch als Leiter der SoKo konnte er nicht alle Namen im Kopf behalten, die im Zuge der Ermittlungen auftauchten.
Wallner überflog das Vernehmungsprotokoll. Er schenkte sich dabei den letzten Rest Kaffee aus der Thermoskanne ein, in die die Sekretärin den Kaffee aus der Maschine umfüllte, bevor sie kurz nach fünf das Büro verließ. Es war eine Vorsichtsmaßnahme. Zu oft sei es vorgekommen, so die Begründung, dass der Letzte nachts vergessen habe, die Kaffeemaschine auszuschalten. Am nächsten Morgen habe es nicht nur elendiglich gestunken, auch sei die Glaskanne durch den eingebackenen Kaffeesud derart verschmutzt gewesen, dass an eine Reinigung in der Spülmaschine nicht zu denken war. Wallner trank mehrere Schlucke der lauwarmen, ölig-bitteren Flüssigkeit und hoffte, sie würde ihn wach halten.
Die Aussage von Astrid Mikulai enthielt nichts, was Wallner weiterbrachte. Frau Mikulai beschrieb den Lebens- und Leidensweg ihres Schützlings und ihre steten Versuche, Helmut Lettauer zu einem normalen Leben zu verhelfen. Für den Mord an dem Jungen hatte Frau Mikulai keine Erklärung, äußerte aber den vorsichtigen Verdacht, dass er etwas mit Helmuts schlechtem Umgang zu tun habe. Als Wallner das Papier zur Seite legte, zuckte etwas für den Bruchteil einer Sekunde im Augenwinkel auf. Es war das Wort »Schwaz«. Wallner war nicht sicher, ob er sich das eingebildet hatte oder ob es tatsächlich irgendwo auf der ersten Seite des Protokolls stand. Er konnte sich nicht erinnern, es beim Überfliegen des Protokolls gelesen zu haben. Er nahm das Protokoll noch einmal zur Hand und las den Text genauer. Aber das Wort »Schwaz« war nicht mehr zu entdecken. Wallner kämmte systematisch die ganze erste Seite durch. Plötzlich tauchte es auf, wie aus dem Nichts. Bei den Personalien von Astrid Mikulai stand: Geboren in Fügen, Bez. Schwaz/Österreich.
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Rathberg saß hinter dem Lenkrad eines Ford Transit und schlürfte schwarzen Tee mit Milch aus der Verschlusskappe seiner Thermoskanne. Es war kalt im Wagen. Seit er den Motor ausgemacht hatte, waren zwei Stunden vergangen. Der Kleintransporter stand auf dem Parkplatz vor dem Bräustüberl in Tegernsee. Rathberg musste schräg durch das Seitenfenster sehen, wenn er die Eingangstür des Wirtshauses im Auge behalten wollte. Und er wandte den Blick auch beim Trinken nicht von dieser Tür.
Der Tag war schlecht verlaufen. Nach der Polizeikontrolle – die hatte er immerhin mit Glück überstanden – musste sich Rathberg einen neuen Wagen besorgen. Kennzeichen und Halter des Transporters waren durch die Datenbanken der Polizei gelaufen. Wenn sein Name noch an anderer Stelle bei den Ermittlungen aufgetaucht war, bestand die Gefahr, dass das jemandem auffiel. Rathberg war nach München gefahren und hatte sich ein anderes Fahrzeug gemietet. Auf der Rückfahrt von München fiel ihm auf, dass er einen Fehler gemacht hatte. Es wäre besser gewesen, zu einem halbseidenen Gebrauchtwagenhändler zu gehen und einen Wagen cash zu kaufen. Es hätte Wochen gedauert, bis sein Name im Computer der Kfz-Zulassungsbehörde aufgetaucht wäre. Aber jetzt war es zu spät. Wenn die Polizei einmal auf seinen Namen stieße, würde sie kurze Zeit später wissen, mit welchem Wagen er unterwegs war.
Rathberg begann Fehler zu machen, und das missfiel ihm. Mehr und mehr missfiel ihm auch, dass er nicht wusste, welchen Vorsprung er vor der Polizei hatte. Das machte die Sache zwar spannend, aber auch nervenaufreibend. Nach reiflicher Überlegung hatte er beschlossen, von seinem Plan abzuweichen und gleich zu handeln. Er war sich einfach nicht sicher, wie viel Zeit ihm noch blieb.
Das Mädchen hatte das Bräustüberl gegen halb acht zusammen mit vier Freunden betreten. Nach Rathbergs bisherigen Beobachtungen ging das Mädchen selten aus. Und wenn, dann blieb es nie so lange wie der Rest der Clique. Es müsste innerhalb der nächsten Viertelstunde die Gastwirtschaft verlassen. Und zwar alleine. Der Bus nach Rottach ging um halb elf. Aber das Mädchen stellte sich meist zehn Minuten früher an die Haltestelle.
Rathberg trank den letzten Schluck Tee, schraubte den Verschluss wieder auf die Thermoskanne und verstaute sie in dem Netz auf der Rückseite des Beifahrersitzes. Als er wieder zum Bräustüberl sah, war das Mädchen schon auf dem Weg zur Bushaltestelle. Wie vermutet ohne Begleitung. Rathberg wartete, bis das Mädchen fast am See angelangt war. Er konnte ihr nicht folgen. Sie nahm den Weg über die Uferpromenade, die für Autos gesperrt war. Das hatte andererseits den Vorteil, dass er ihr nicht hinterherfahren musste, was vielleicht aufgefallen wäre. Rathberg ließ den Wagen an und fuhr langsam um das Schloss und die herzogliche Brauerei herum auf die andere Seite des Gebäudekomplexes, wo sich die Bushaltestelle befand. Das Mädchen traf dort gerade ein. Rathberg wartete noch ein paar Sekunden, dann beschleunigte er auf Normaltempo, um an der Haltestelle wieder langsamer zu werden und schließlich neben dem Mädchen anzuhalten. Rathberg ließ das Fenster auf der Beifahrerseite herunter und lehnte sich über den Beifahrersitz.
»Hallo! Ich hab mir gedacht, das Gesicht kenn ich doch.«
Rathberg lächelte. Das Mädchen sah ihn irritiert an. Offenbar konnte sie sich nicht erinnern.
»Heute Nachmittag. Ich bin vom Fernsehen.«
»Ach so, ja. Hallo.« Sie lächelte jetzt ebenfalls. Erleichtert.
»Ich fahr nach Rottach. Ich muss ins Hotel Mayrach. Soll ich Sie mitnehmen? Ist kein großer Umweg für mich.«
»Das ist nett. Aber mein Bus kommt gleich.«
»Das kann dauern. Ich hab den Bus kurz hinter Gmund überholt.«
Das Mädchen war unsicher, dachte nach. Es war kalt draußen. Aber sie kannte den Mann im Wagen nicht.
»Ich bin Ihnen nicht böse, wenn Sie nicht mitfahren wollen. Sie kennen mich ja nicht«, sagte Rathberg und lächelte das Mädchen wieder an, diesmal väterlich-verständnisvoll.
»Es ist wirklich nicht, dass ich Ihnen nicht traue oder so …«
»Nein, ehrlich. Das ist völlig in Ordnung. Wenn ich Ihr Vater wär, würde ich auch nicht wollen, dass Sie nachts in irgendwelche Autos einsteigen.«
»Ich möchte nicht, dass Sie das falsch verstehen.«
»Wie gesagt – kein Problem. Wissen Sie was …?«
Das Mädchen schüttelte den Kopf und steckte seine Hände unter die Achseln. Ihr Atem bildete kleine Wolken in der eisigen Nachtluft.
»Ich bleibe hier, bis der Bus kommt, pass auf Sie auf und vertreib Ihnen ein bisschen die Zeit.«
»Das müssen Sie nicht.«
»Reiner Eigennutz. Nicht, dass Ihnen noch was zustößt. Dann steh ich morgen dumm da. Ich hab dem Regisseur nämlich schon von Ihnen erzählt.«
Das Mädchen lachte.
»Und? Was hat er gesagt?«
»Der war ganz aufgeregt.« Rathberg imitierte den aufgeregten Regisseur mit überkippender Stimme: »Schaffen Sie mir die Frau her!, hat er gesagt. Bevor die anderen sie kriegen! Ich fahr übrigens gerade zu ihm. Er will meine Location-Vorschläge ansehen.«
Rathberg holte die Fotos hervor, die er von ihm günstig erscheinenden Örtlichkeiten gemacht hatte. Das Interesse des Mädchens war geweckt. Und es fror zusehends. Rathberg sah auf die Uhr. Es war drei Minuten vor halb. Das Mädchen betrachtete die Fotos.
»Der Regisseur wohnt im Mayrach?«
»Ja. Zahlt alles der Sender.«
»Sie wohnen da auch?«
»Gott, nein! Wo denken Sie hin. Da wohnen nur die Häuptlinge, nicht die Indianer. Der Produzent wohnt noch da.«
Das Mädchen gab die Fotos zurück. Rathberg steckte sie in seine Jacke und schien eine Idee zu haben.
»Mir kommt da gerade was. Sie könnten den Regisseur eigentlich auch heute Abend kennenlernen. Wissen Sie – der Mann hat viel um die Ohren und ist ziemlich chaotisch. Wer weiß, ob er morgen überhaupt Zeit findet.«
»Ist das nicht zu spät?«
»Nein. Das ist völlig normal für den. Der arbeitet immer bis spät in die Nacht.«
»Na ja …« Das Mädchen war sichtlich unschlüssig.
»Fahren Sie doch mit dem Bus bis zum Freibad und gehen von da zu Fuß. Sind doch nur fünf Minuten. Ich warte in der Lobby auf Sie.«
Das Mädchen sah zu Rathberg, dann in die Richtung, aus der der Bus kommen musste. Es kam kein Bus. Sie dachte nach und blies Kondenswolken aus ihrer hübschen Teenagernase.
»Ist ja albern«, sagte sie schließlich.
»Was meinen Sie?«
»Ich fahr mit Ihnen mit, okay? Ist doch unsinnig, wenn Sie ewig in der Hotelhalle auf mich warten müssen.«
»Wie gesagt – ich habe jedes Verständnis, wenn Sie lieber mit dem Bus fahren.«
»Ich glaub, Sie sind okay. Irgendwo hat man das ja im Gefühl, oder?«
»Ich denke doch«, sagte Rathberg und öffnete die Beifahrertür.
[home]
30. Kapitel

Wallner hatte sofort versucht, Astrid Mikulai zu erreichen. Bei sich zu Hause war sie nicht, und ihr Handy war ausgeschaltet. Im Heim bekam er nur einen Zivildienstleistenden namens Gantek an den Apparat. Gantek hatte erst seit zwei Tagen Dienst. Der Name Mikulai sagte ihm nichts. Wallner schlug vor, den Dienstplan zu konsultieren. Gantek zögerte, schlug seinerseits vor, das später zu machen. Jetzt habe er gerade Beschäftigungstherapie. Auf Nachfrage stellte sich heraus, dass nicht Gantek beschäftigungstherapeutisch behandelt wurde, sondern Gantek zwei Jugendliche therapeutisch beschäftigte. Im Hintergrund fragte eine junge Stimme, ob Gantek die Sechsunddreißig jetzt habe. Ansonsten solle er passen, damit man mal zu Potte komme. Gantek sagte, ja, er habe die Sechsunddreißig, aber sie sollten kurz warten. Dann entfernte er sich von seinen Gesprächspartnern, senkte die Stimme und sagte, er werde in fünf Minuten zurückrufen. Er habe – Gantek senkte die Stimme weiter –, er habe gerade einen Null ouvert auf der Hand und müsse sich konzentrieren. Wallner sagte, er könne gern auch den Heimleiter anrufen, wenn Herr Gantek keine Zeit habe. Worauf sich Gantek doch gleich zum Dienstplan begab und ihm sagte, Frau Mikulai habe Frühdienst gehabt. Folglich sei sie um die Uhrzeit nicht mehr im Heim. Wallner rief abermals die Handynummer von Astrid Mikulai an und bat sie um Ruckruf, sobald sie diese Nachricht abhöre. Egal um welche Uhrzeit.
Anschließend rief Wallner Mike an. Mike war schon am Achensee und auf dem Weg nach Hause. Wallner bat Mike, zurückzufahren und in Schwaz zu übernachten. Am nächsten Morgen müsse er vermutlich sofort einige Recherchen anstellen. Wallner erzählte, dass Frau Mikulai aus dem Zillertal gebürtig sei.
»Du, ich will net negativ sein«, sagte Mike. »Aber bist du sicher, dass die G’schicht irgendwo hinführt?«
»Ich hab in dem Job schon einige Zufälle erlebt. Aber das hier ist keiner. Der Mörder zeigt uns einen Berg im Zillertal, die Väter der zwei ersten Opfer waren Bergsteiger, und der Mensch, der dem dritten Opfer am nächsten gestanden hat, stammt aus Fügen. Schau auf die Karte. Der Rastkogel ist grad ein paar Kilometer weg von Fügen.«
»Deine Bergsteiger erzählen aber, dass sie an dem Faschingsdienstag gar net in Tirol waren.«
»Beide lügen. Da bin ich mir sicher.«
»Klar, weil das sonst net in deine Theorie passt. Ich glaub, du willst es einfach net wahrhaben, dass wir hier unsere Zeit verschwenden. Ich versteh’s ja. Du hast schon viel investiert. Aber wenn des a Sackgasse ist, dann haben wir irrsinnig viel Zeit mit nichts verplempert.«
»Stimmt«, sagte Wallner. Mehr war dazu nicht zu sagen.
»Du willst trotzdem weitermachen?«
»Ja.«
Kurz herrschte Stille an beiden Enden der Leitung.
»Pass auf«, sagte Wallner, »wenn du an die Spur nicht glaubst, dann komm zurück. Ist wirklich okay.«
»Du, ich mach, was mir ang’schafft wird.«
»Nein, nein. Ich verlang von dir nicht, etwas zu machen, was du für sinnlos hältst. Und ich kann in Schwaz niemanden gebrauchen, der nicht motiviert ist.«
Mike dachte kurz nach. »Wo ziehen wir die Grenze?«
»Wenn ich mit Frau Mikulai telefoniert habe und es hat nichts gebracht, dann lassen wir Tirol sein. Wir haben immer noch die Spur Autoverleih und Aplerbeck.«
»Na gut. Kannst mich morgen früh ab sechs anrufen.«
»Aber nur, wenn das wirklich okay für dich ist.«
»Wennst damit leben kannst, dass ich’s trotzdem für an Schmarrn halt.«
Wallner überlegte kurz. »Ist in Ordnung für mich. Fahr zurück nach Schwaz.«
 
Als Wallner nach Hause kam, stand ein Wagen vor dem Haus. Mit Hamburger Kennzeichen. Das war nicht in Ordnung. Autos fremder Leute hatten vor dem Haus nichts zu suchen. Wallner sprach den Polizisten an, der vor dem Haus dafür Sorge trug, dass die Presse Manfred in Ruhe ließ. Der Wagen gehöre einer Journalistin, sagte der Uniformierte. Wallner wandte ein, dass der Polizist doch gehalten sei, Journalisten von hier fernzuhalten. Ja, das wisse er, sagte der Polizist. Damit sich der alte Herr Wallner nicht so aufregen müsse. Genau so sei es, bestätigte Wallner. Warum dann der Wagen hier? Na ja – der alte Herr Wallner habe darauf bestanden. Worauf? Eben darauf, dass die Journalistin ins Haus komme und ein Interview mit ihm mache.
Wallner war verwirrt. Manfred hasste den Medienrummel und hatte nicht das geringste Bedürfnis, berühmt zu werden. Wallner dankte dem Polizisten und ging ins Haus. Manfred saß in der Küche. Mit ihm am Tisch eine Frau von etwa vierzig Jahren. Sie hatte kurze, blonde Haare, ein atemberaubend schönes Gesicht und trug Jeans Größe 27.
»Hallo«, sagte Wallner nicht unfreundlich, aber reserviert.
»Bist auch schon da«, grüßte Manfred.
»Hallo«, sagte die Frau. Manfred machte keine Anstalten, Wallner vorzustellen. Die Frau musste selbst initiativ werden.
»Sie sind bestimmt …«
»Ich bin Clemens Wallner. Der Enkel.«
»Ah, der Kommissar!«, strahlte die Frau ihn an.
»Ja, auch«, lächelte Wallner. Dann fixierte er Manfred mit einer gewissen Schärfe.
»Ach so, ja, das ist die Frau Wörner. Die ist Journalistin.« Manfred machte nicht den Eindruck, als wollte er Wallner zu der kleinen Runde dazubitten.
»Hab schon gehört«, sagte Wallner.
»Sie müssen sehr stolz sein auf Ihren Großvater. Dass er die Leiche entdeckt hat.«
»Hält sich in Grenzen«, murmelte Manfred und ließ den Blick in einen entfernten Winkel der Decke wandern.
»Ja, natürlich«, sagte Wallner.
Frau Wörner sah Wallner mit großen Augen an. »Sie sind also der Mann, der den Prinzessinnenmörder jagt! Wahnsinn.«
»Der darf aber nichts sagen. Sonst kriegt er vom Polizeipräsident was auf die Mütze.«
Wallner und Frau Wörner lachten, wenn auch beide ein wenig gekünstelt.
»Das stimmt im Prinzip. Wir haben in der SoKo eigens jemanden, der für die Medien zuständig ist.« Wallner merkte, dass ihm die Situation missfiel. »Haben Sie etwas dagegen«, wandte er sich an Frau Wörner, »wenn ich Ihnen meinen Großvater für ein paar Minuten entführe?«
»Aber nein, überhaupt nicht.«
Manfred schien etwas dagegen zu haben. Aber Wallner gab ihm mit einer eindeutigen Kopfbewegung zu verstehen, dass er mit ins Wohnzimmer kommen solle.
 
»Mir sind grad mitten im Interview«, maulte Manfred, als Wallner die Wohnzimmertür hinter sich geschlossen hatte.
»Was wird denn das? Ich dachte, du willst keine Reporter.«
»Hab ich so net g’sagt.«
»Pressegschwerl, windiges. Das waren deine Worte.«
»Des hier is was anderes. Die macht a Homestory, wennst weißt, was das is.«
»Homestory? Über wen?«
»Über den Mann, der die zweite Leiche entdeckt hat. Über mich, wenn’s recht is.«
»Du liest nicht mal die Zeitschrift, für die Frau Wörner arbeitet.«
»Ja und? Der Artikel ist mir ja auch wurscht.«
»Was willst du dann?«
»Bist du blind? Hast du net g’sehen, wie die ausschaut?«
Wallner starrte seinen Großvater fassungslos an. Wallners Fassungslosigkeit steigerte sich noch, als er Manfreds Gesicht genauer betrachtete. Es fielen ihm Dinge auf, die er bislang nicht bemerkt hatte. Die Nase schien irgendwie länger und fleischiger geworden zu sein, der Mund stand halb offen, und in Manfreds Augen spielte ein eigenartiges Funkeln. Kein Zweifel – der Greis, der vor Wallner stand, war stockgeil.
»Die Frau ist vierzig Jahre jünger als du und sieht aus wie Sharon Stone. Könntest du mir bitte verraten, was du realistischerweise von diesem Abend erwartest?«
»Du bist erwachsen. Das muss ich dir hoffentlich net erklären.«
»Tu’s trotzdem. Nur damit ich weiß, dass das, was ich gerade vermute, vollkommener Schwachsinn ist.«
»Was redst denn so g’schwollen daher. Die Frau is a g’mahte Wiesen.«
Wallner konnte es nicht fassen. Manfred machte sich allen Ernstes Hoffnungen auf ein erotisches Abenteuer. »Manfred – du glaubst nicht wirklich, dass die …« Wallner senkte die Stimme und sah zur Tür. »Dass die mit dir ins Bett geht?«
»Wieso net?«
»Zwing mich nicht, taktlos zu werden.«
»Die steht net auf Äußerlichkeiten.«
»Was heißt das? Ihr redet über Kant und Adorno?«
»Spinnst du? Des is a kultivierte Frau. Der kannst doch net mit so was kommen …« Manfred dachte kurz nach. »Oder was hast g’sagt, worüber wir reden?«
»Egal. Nenn mir einen nicht perversen Grund, warum die mit dir in die Kiste will.«
»Weil – ich – berühmt bin! Ich war quasi bei einem Mord dabei. Es gibt Frauen, die macht so was heiß. Und die is so eine.« Manfreds Nase näherte sich der Form nach immer mehr einem Phallus an. »Die glüht, verstehst?«
Wallner hatte verstanden. Manfred hielt sich für den Mann, mit dem Sharon Stone ins Bett ging. Er hätte seinem Großvater gern die Schmach erspart. Eine Schmach, wie er sie vor zehn Jahren mit Karla erlitten hatte. Aber Manfreds Gehirn befand sich im Augenblick zwischen seinen Beinen. Nichts zu machen.
»Versprich mir eins«, sagte Wallner. Manfred sah ihn ungeduldig an. Er wollte zurück zu Frau Wörner, bevor die es sich überlegte und ging. »Wenn Frau Wörner gehen will – mach dich bitte nicht lächerlich.«
»Geh, komm, erzähl mir doch net, wie man Frauen behandelt. Da hab ich schon mit ganz anderen Kalibern zu tun gehabt.«
Wallner versuchte, sich vorzustellen, wie diese Frauen wohl ausgesehen hatten. Frau Wörners Aussehen ließ nämlich kaum noch Spielraum nach oben.
»Na gut. Dann geh mal zurück zu Frau Wörner. Und übernimm dich nicht.«
Manfred holte die schon etwas zerknitterte Tablettenpackung mit dem Indianerkopfschmuck aus seiner Hosentasche.
»Hab mich schon präpariert. Das kannst aber glauben.« Er steckte die Tabletten in die Tasche zurück und verschwand in Richtung Küche.
 
Wallner ließ sich eine Pizza kommen, die er im Wohnzimmer aß. Dabei sah er fern. Gelegentlich hörte er aus der Küche Frau Wörners Lachen. Wallner sah sich noch einen späten Krimi an, was nicht seine Art war. Gegen halb zwölf wurde Wallner klar: Er wartete darauf, dass Frau Wörner ging. Aber die ging nicht. Gegen halb eins erklang erneut Frau Wörners Lachen aus der Küche. Wallner fragte sich, was Manfred ihr erzählte. Er wurde den Verdacht nicht los, dass es peinliche Geschichten aus seiner, Wallners, Kindheit waren. Schließlich gab er auf und ging ins Bett.
Unter der Bettdecke wartete Wallner weiter darauf, dass Frau Wörner sich verabschiedete. Er hatte die Zimmertür wie üblich einen Spaltbreit offen gelassen. Wallner versuchte zu schlafen. Das gelang ihm nicht so recht. Zweimal döste er ein und wachte wieder auf, geweckt von der Geräuschlosigkeit im Haus. Er sah zur Tür. Aus dem Erdgeschoss drang immer noch schwaches Licht herauf. Dann wieder leise Geräusche aus der Küche. Man nahm offenbar Rücksicht auf den Schlafenden. Wallner drehte sich um und zog die Decke über den Kopf. Als er wieder aufwachte, war es halb vier. Er drehte den Kopf zur Tür. Jemand hatte sie zugemacht.
 
Zwanzig Kilometer entfernt konnte noch jemand nicht schlafen. Rathberg saß mit Mütze und Handschuhen auf dem Balkon seines Hotelzimmers und sah auf den mondbeschienenen See. Er trank den letzten Schluck aus dem kleinen Fläschchen Whisky, das er in der Minibar entdeckt hatte. Das Wodkafläschchen hatte bereits den Weg in den Hotelzimmerpapierkorb gefunden. Rathberg war unzufrieden. Ja, nachgerade besorgt. Er war heute Abend von seinem Plan abgewichen. Das hätte nicht passieren dürfen. Warum hatte er nicht bis morgen gewartet? Warum musste er das Mädchen schon heute in seinen Wagen locken? Zugegeben – vielleicht war ihm die Polizei schon auf der Spur. Aber auf zwölf Stunden würde es nicht ankommen. Das war keine Rechtfertigung für Improvisationen. Das Mädchen war gerade dabei gewesen, in Rathbergs Wagen zu steigen, als ein anderer Wagen in die Bushaltestelle einfuhr und anhielt. In dem Wagen saßen die Freunde des Mädchens, die entgegen ihrer Gewohnheit des Bräustüberls bereits überdrüssig und im Begriff waren, das Lokal zu wechseln. Sie hatten das Mädchen an der Haltestelle gesehen und fragten jetzt, ob sie es nach Hause fahren sollten. Das Mädchen sagte, sie fahre mit Rathberg noch ins Hotel Mayrach, um dort einen Filmregisseur zu treffen. Die Freunde des Mädchens waren von der Aussicht, einen Filmregisseur zu treffen, derart angetan, dass sie anboten mitzukommen. Rathberg musste die Aktion abbrechen. Er gab vor, just in diesem Moment eine SMS bekommen zu haben. Der Regisseur habe den Termin abgesagt. Nichts Ungewöhnliches bei dem Mann. Ungewöhnlich eher, dass er überhaupt absage, anstatt einfach nicht zu erscheinen. Tja, leider. Er werde sich dann halt morgen melden. Rathberg überließ das Mädchen seinen Freunden und fuhr ins Hotel zurück. Niemand hatte Verdacht geschöpft. Aber das Risiko wurde größer. Rathberg musste sich beruhigen. Es gab noch einen Magenbitter in der Minibar.
 
Um halb sieben stand Wallner auf. Es war dunkel draußen, und Wallner war erschöpft, weil er zu wenig geschlafen hatte. Während der Kaffee durchlief, ging Wallner ins Wohnzimmer. Manfred hatte das Fenster auf Kippen gestellt, um zu lüften, und die Heizung ausgemacht. Wallner hasste es, wenn das Wohnzimmer morgens kalt war. Er drehte schlotternd die Heizung auf, legte sich eine Wolldecke um und schloss das Fenster. Dabei sah er, dass vor dem Haus immer noch der uniformierte Beamte durch die morgendliche Kälte patrouillierte. Seine Schicht musste bald zu Ende sein. Und noch etwas sah Wallner: Der Wagen, der gestern vor dem Haus geparkt hatte, stand immer noch da. Frau Wörners Wagen. Wallner starrte eine Weile auf das Auto. Da knarzte hinter ihm die Holztreppe. Wallner kannte das Geräusch. Manfred mühte sich wie jeden Morgen die Treppe aus dem ersten Stock hinunter. Heute Morgen klangen Manfreds Schritte ein wenig schneller als sonst. Für Manfreds Verhältnis geradezu beschwingt. Wallner versuchte, seine Gedanken zu ordnen und eine Antwort auf die Frage zu finden, was dieser Wagen vor seinem Haus zu suchen hatte. Nachdem er ein paar vollkommen unsinnige Varianten verworfen hatte, blieb nur ein logisch zulässiger Ablauf der nächtlichen Ereignisse übrig: Frau Wörner hatte zu viel getrunken und war mit dem Taxi nach Hause gefahren.
Wallner ließ sich Zeit. Manfred war schon am Kühlschrank und trank Milch aus der Packung. Er stellte die Packung gerade zurück, als Wallner in die Küche kam.
»Guten Morgen. Ich hoffe, du hast schlafen können.« Manfred klang irgendwie aufgekratzt.
»Jaja. Sehr gut. Hast du meine Tür zugemacht?«
»Ich hab mir gedacht, es ist dann ruhiger. Du musst ja früh raus.«
»Danke. Sehr rücksichtsvoll von dir. Kaffee?«
»Ach – ist er schon durch? Sehr gut.«
Wallner schenkte bedächtig eine Tasse Kaffee ein. Eigentlich wartete er darauf, dass Manfred etwas sagen würde. Manfred sagte aber nichts. Er sah Wallner beim Kaffee-Einschenken zu. Wallner schob Manfred die Tasse über die Arbeitsplatte.
»War spät gestern Nacht.«
»Mei …« Manfred fischte mit einem Finger nach dem Henkel der Tasse und zog sie langsam zu sich.
»Hat sie ein bissl viel erwischt, die Frau Wörner?«
»Wieso?«
»Na ja, weil sie … weil sie mit dem Taxi gefahren ist.«
Manfred öffnete erneut den Kühlschrank und holte die Milch heraus.
»Taxi?«
Wallner deutete in Richtung Straße. »Ihr Wagen steht noch vor dem Haus.«
»Ach so. Ja, sicher steht der noch vor dem Haus.« Manfred goss Milch in den Kaffee, ohne etwas zu verschütten. Wallner registrierte das erstaunt. Manfred wäre jetzt mit einer Erklärung dran gewesen. Aber er hüllte sich wieder in Schweigen und rührte in seinem Kaffee. Als Wallner die Küche schon verlassen wollte, wurde ihm klar, dass er mit dieser Ungewissheit nicht in den Tag gehen konnte. Er drehte in der Tür um.
»Und wieso ist das klar, dass der Wagen noch vor dem Haus steht?«
»Das Hotel ist doch nur drei Minuten zu Fuß.«
Wallner fühlte sich wie nach einem Zugunglück. Genauer gesagt wie in dem Moment, in dem der Spezialkran den Eisenbahnwaggon anhob, unter dem Wallner seit Stunden eingeklemmt war.
»Ja logisch. Das ist ja um die Ecke.« Irgendwie war Wallner mit einem Mal beschwingt ums Herz. Der Tag war jung und frisch. Das Leben konnte weitergehen. Ihm wurde klar, wie unsinnig seine Befürchtungen gewesen waren. Hatte er tatsächlich geglaubt, Manfred würde Sharon Stone ins Bett bekommen? Wallner stellte die Tasse in die Spüle und atmete tief und frei durch.
»Ich pack’s dann. Wird ein harter Tag heut.«
Manfred lächelte seinem Enkel zu und hob wie zum Gruße die Kaffeetasse. Wallner war, als sei etwas Maliziöses in Manfreds Lächeln gewesen. Er konnte nicht sagen, was es war. Aber irgendwas war. Er beschloss, nicht weiter drüber nachzudenken. In den letzten Stunden hatten schon zu viele Gespinste sein Gehirn blockiert. Als Wallner aus der Küche trat, hörte er ein Geräusch. Er brauchte eine Weile, bis er das Geräusch erkannte. Womöglich identifizierte sein Verstand das Geräusch schon weit eher. Doch sein Bauch weigerte sich, es zu bestätigen. Das Geräusch kam aus dem ersten Stock und wurde eindeutig von einer Dusche verursacht.
»Ins Bad kannst jetzt nicht«, hörte er Manfred von hinten aus der Küche krähen. Der Eisenbahnwaggon senkte sich wieder auf Wallners Brust.
»Ich denk, die ist ins Hotel?«
»Ja. Zahnbürst’n holen und Schminksachen und so. Weißt ja, wie Frauen sind.«
Wallner starrte seinen Großvater an. Manfred kam mit schlappendem Gang aus der Küche. Die inzwischen leere Kaffeetasse baumelte an Manfreds Mittelfinger, den er durch den Henkel gesteckt hatte.
»Du hast nicht mit der …« Wallner merkte, dass er anfing zu stammeln. »Du hast tatsächlich … ich mein – so richtig …?«
Manfred legte seine freie Hand auf Wallners Schulter und blickte nach oben zu dem Rauschen der Dusche.
»Wennst sie haben magst – ist kein Problem. Ich muss ja net übertreiben in meinem Alter. Ich überlass sie dir gern.«
»Oh, danke. Sehr …«, Wallner suchte nach einem halbwegs passenden Wort, »… nett von dir. Aber ich denke …«
»Du, ohne Schmarrn. Ich lad die für heut Abend wieder ein. Dann zieh ich mich dezent zurück. Und dann bist du dran. Ha?!«
Manfred boxte Wallner in den Bauch. Auch sein Leberhaken hatte über Nacht erstaunlich an Härte gewonnen. Wallner lachte und versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, dass er keine Luft bekam.
»Du, ich muss jetzt. Bis heut Abend dann.«
»Was is jetzt mit ihr da oben? Soll ich sie einladen?«
»Manfred – bitte!«
»Musst du wissen! Wer nicht will, der hat schon.« Manfred schlurfte zufrieden lächelnd in die Küche zurück.
 
Wallner hörte sehr leise den Klingelton seines Handys. Er überlegte einen Augenblick, wo er das Handy am Vorabend gelassen hatte, und kam zu dem Schluss, dass es noch in der Daunenjacke stecken musste. Daher auch der gedämpfte Ton. Als Wallner endlich an der Garderobe war und das Handy aus der Jacke gefummelt hatte, war es zu spät. Er hörte seine Box ab. Frau Mikulai aus Dortmund hatte Wallners Bitte um Rückruf entsprochen.
[home]
31. Kapitel

Wallner rief Frau Mikulai nicht sofort zurück. Er fuhr erst ins Büro, um sich auf den letzten Stand der Ermittlungen zu bringen. Tina und Lutz waren bereits bei der Arbeit. Tina war deprimiert. Sie hatte mit Valerie gestritten. Valerie war gestern Nacht mit Freunden unterwegs gewesen, was nicht ungewöhnlich war. Aber Tina hatte Angst gehabt um Valerie. Valerie verstand nicht, warum Tina Angst hatte. Valerie sagte, sie sei ja nicht dumm und könne gut auf sich aufpassen. Tina hatte gesagt, Valerie sei naiv und habe keine Ahnung. Die nächsten Tage dürfe Valerie nachts nicht mehr weggehen. Valerie war darüber wütend geworden und hatte geweint. Sie wollte nicht einsehen, dass sie Hausarrest bekam, ohne dass ihr ein Fehlverhalten vorzuwerfen war. Schwierig, sagte Lutz. Sehr schwierig, sagte Wallner. Zu helfen war Tina nicht.
Es war wider Erwarten gelungen, die Kappe zu finden, die Traudl Grieser auf dem Hof der Autovermietung SchreiberRent in die Mülltonne geworfen hatte. Die Kappe war, wie Traudl Grieser gesagt hatte, in einem Sportgeschäft in Unna gekauft worden. Es gab aber keinen zugehörigen Kartenbeleg. Der Käufer hatte bar bezahlt. Tina war gerade dabei, das Gewebe an der Innenseite der Kappe auf DNA-Spuren zu untersuchen. Ein paar Hautschuppen hatte sie bereits isoliert.
Wallner rief Mike an. Mike war dabei, zum wiederholten Mal die Schwazer Polizeiakten des gesamten Februar 1990 zu durchforsten. Zwar hatte der Mörder konkret auf den 17. Februar hingewiesen. Aber es war denkbar, dass das Ereignis, auf das der Mörder Bezug nahm, nicht unter diesem Datum aktenkundig geworden war, sondern aus irgendwelchen Gründen davor oder danach. Ein Unfall hätte sich etwa am 15. ereignen, das Opfer aber erst am 17. sterben können. Oder ein abgestürzter Bergsteiger mochte erst Tage später geborgen worden sein. Denkbar war auch, dass sich der Mörder im Datum geirrt hatte, in Anbetracht seines sonst so akribischen Vorgehens allerdings unwahrscheinlich. Aber jeder machte Fehler. Am 18. Februar, stellte Mike fest, gab es auffallend viele Todesfälle. In der Nacht vom 17. Februar hatte es stark geschneit. Drei Gruppen von Skitourengehern waren am darauffolgenden Vormittag in Neuschneelawinen geraten. Dabei waren acht Skifahrer getötet worden. Außerdem war eine junge Frau in der Nacht beim Skifahren tödlich abgestürzt. Aber keiner der Beteiligten trug einen Namen, der auf der Liste stand, die Wallner Mike geschickt hatte. Mike sprach es nicht aus, hielt Wallners Fixierung auf das Zillertal aber für Starrsinn am Rande der Verblendung. Wallner dankte Mike und sagte, er werde sich melden, sobald er mit Frau Mikulai gesprochen habe.
Frau Mikulai hatte wieder Frühschicht. Wallner erreichte sie an ihrem Arbeitsplatz im Kinderheim. Vormittags waren ihre Schützlinge in der Schule. Sie hatte Zeit zu reden.
»Was meinen Sie damit, wie nah ich Helmut gestanden habe?« Frau Mikulai klang, als sei ihr die Frage unangenehm.
»War es eine sehr intensive Beziehung? Vergleichbar vielleicht mit der zu einem eigenen Kind«, sagte Wallner und bemühte sich um einen sanften Ton in der Stimme. Er wollte Frau Mikulai nicht provozieren.
Frau Mikulai rang hörbar mit den Tränen. »Ja. Schon.«
»Waren Sie der einzige Mensch, der eine so intensive Beziehung zu Helmut hatte?«
»Ja. Mit Sicherheit.«
»War das bekannt?«
»Natürlich. Ich hatte einen Adoptionsantrag gestellt. Das wusste jeder.« Es herrschte kurz Stille. »Warum müssen Sie das wissen?«
»Gibt es jemanden, der Sie hasst?«
»Bestimmt nicht. Ich meine, es gibt Jugendliche hier im Heim, die muss ich manchmal maßregeln. Aber … was wollen Sie damit andeuten?«
»Ich rede nicht von Ihren Jugendlichen. Sie stammen aus Fügen?«
»Das ist richtig.«
»Wann sind Sie von dort weggegangen?«
»Vor über zehn Jahren.«
»Das heißt, im Jahr 1990 waren Sie noch in Tirol?«
»Ja.«
»Können Sie sich erinnern, wo Sie am Faschingsdienstag 1990 waren?«
»Mein Gott – das ist lange her …«
»Versuchen Sie es.«
»Ich hab wirklich keine Ahnung. Können Sie mir irgendeinen Hinweis geben, worauf Sie rauswollen?«
»Rastkogel? Sagt Ihnen das etwas?«
»Rastkogel …« Wallner konnte förmlich hören, wie das Wort einen Schalter in Frau Mikulais Kopf umlegte. »Warten Sie …«
Wallner wurde unruhig, zwang sich aber, Frau Mikulai nicht beim Nachdenken zu stören.
»Ich war mal auf einer Hütte am Rastkogel. Auf der Rückseite. Nicht da, wo die Lifte raufgehen. Auf der anderen Seite. Da sind zwei oder drei Skihütten. Von Privatleuten.«
»Das war im Fasching?«
»Ja. Faschingsdienstag. Kann auch sein, dass das 1990 war.«
»Mit wem waren Sie da oben?«
»Mit einem Deutschen. Die Hütte hat seiner Familie gehört.«
»Wie hieß der?«
»Das weiß ich nicht mehr. Nicht mal den Vornamen. Das ist zu lange her. Wir hatten danach auch keinen Kontakt mehr. Das war so eine typische Faschingsbekanntschaft.«
»Erzählen Sie mir, an was Sie sich erinnern können.«
»Kennengelernt hab ich ihn am Mittag. Also am Faschingsdienstag. Beim Skifahren in Hochfügen. Wir sind an der Schneebar ins Reden gekommen. Er war nett und … ich weiß auch nicht. Irgendwie hat er gemeint, ob ich nicht Lust hätte, den Abend auf seiner Hütte zu verbringen. Ich hab mir gedacht: Warum nicht. Ein kleines Abenteuer. Und wie gesagt, er war sehr nett.«
»Die Hütte war am Rastkogel?«
»Man musste mit dem Lift auf den Rastkogel und dann zur Hütte abfahren.«
»Waren Sie zu zweit?«
»Nein. Da war noch ein Freund von ihm mit dabei. Und noch ein Mädel. Aber wie die geheißen haben – keine Ahnung.«
»Ist auf der Hütte irgendetwas Besonderes passiert?«
»Kann sein. Ich weiß es nicht mehr. Es ist wie gesagt lang her und …« Sie zögerte. »Ich würd mich so oder so nicht gut dran erinnern.«
»Warum nicht?«
Ein paar Sekunden Stille.
»Wegen was ermitteln Sie eigentlich?«
»Ich ermittle wegen des Mordes an Helmut Lettauer. Und an zwei jungen Mädchen, die hier in Bayern umgebracht wurden. Das wissen Sie doch.«
»Ich muss Ihnen aber nichts sagen, wenn ich mich selber strafbar gemacht habe?«
»Sie müssen mir gar nichts erzählen. Ich will Helmuts Mörder finden und bitte um Ihre Hilfe.«
Am anderen Ende wurde geschneuzt und geschluckt.
»Entschuldigen Sie. Es ist nur …«
»Ja?«
»Es … es waren damals Drogen im Spiel.«
»Das interessiert heute keinen mehr. Was für Drogen?«
»Alkohol und irgendwelche Tabletten. Ich hab mich da nicht ausgekannt. Aber die Mischung war ziemlich stark.«
»Deswegen Ihre Erinnerungslücken?«
»Was nachts auf der Hütte passiert ist, das weiß ich kaum noch.«
»Was wissen Sie noch?«
»Wir haben gefeiert und getrunken und dieses Zeug genommen. Die Musik war sehr laut. Ich glaube, die anderen waren auch ziemlich weggetreten.«
»Mehr war nicht?«
»Es ist alles so – wie im Nebel. Irgendwas war noch.«
»Ist etwas vorgefallen? Gab es Streit?«
»Kann sein. Wahrscheinlich gab es Streit. Aber fragen Sie mich nicht, zwischen wem und worum es ging. Ich weiß es nicht mehr. Es hatte, glaube ich, nachts eine Schlägerei gegeben. Und ich hatte das Gefühl … ja doch, da war noch wer.«
»Was meinen Sie damit?«
»Dass da außer uns vieren noch jemand war.«
»Noch eine fünfte Person?«
»Ja.«
»War die am Nachmittag mit auf die Hütte gekommen?«
»Nein. Ich bin sicher, dass wir da nur zu viert waren.«
»War die fünfte Person schon da, wie sie auf die Hütte gekommen sind?«
»Nein. Die … die ist irgendwann in der Nacht gekommen. Aber vielleicht hatte ich auch nur eine Halluzination. Von dem Speed oder was immer das war.«
»Das heißt, dieser nächtliche Besucher war am Morgen nicht mehr da?«
»Bestimmt nicht. Am Morgen waren wir nur zu viert.«
»Können Sie sich erinnern, dass Sie am nächsten Morgen Spuren gesehen haben? Spuren, die ins Tal geführt haben?«
»Vielleicht waren welche da. Aber – nein, ich kann mich nicht erinnern. Oder warten Sie … ich glaube, es hatte in dieser Nacht geschneit. Da waren gar keine Spuren mehr.«
»Beschreiben Sie mir die Lage der Hütte so genau, wie Sie können.«
»Auf der Rückseite vom Rastkogel.«
»Welche Himmelsrichtung ist das?«
»In Himmelrichtungen bin ich schlecht. Ich glaube, die Lifte sind auf der Südseite. Dann war die Hütte wohl auf der Nordseite.«
 
Wallner rief Mike an. Mike sollte zum Grundbuchamt gehen und feststellen, wem die Hütten auf der Nordseite des Rastkogel 1990 gehört hatten. Als Wallner Mike von Frau Mikulai berichtete, ging in Mike eine Veränderung vor. Mike war lange genug bei der Kripo, um zu erkennen, wann eine Spur heiß wurde. Diese Spur war definitiv heiß. Ein gespenstischer Besucher in der Nacht des 17. Februar 1990 auf einer Hütte am Rastkogel – das war mindestens ein Zufall zu viel. Mike versprach, alles zu mobilisieren, was ihm in Tirol zur Verfügung stand.
Wallner hatte beim Polizeipräsidium in Rosenheim beantragt, Personal für Straßenkontrollen im Landkreis abzustellen. In den Tagen nach den ersten beiden Morden hatte es bereits Straßenkontrollen gegeben. Sie waren jedoch ohne Ergebnis geblieben. Denn man wusste im Grunde nicht, wonach man suchen sollte. Der Fall lag jetzt anders. Man hatte eine Liste mit sechs Namen. Dennoch wollte man in Rosenheim keine Beamten für Straßenkontrollen abstellen. Mit den Kollegen der Tiroler Polizei war seit längerem verabredet worden, in dieser Woche Lkw-Kontrollen durchzuführen. Wallner hätte besondere Dringlichkeit nachweisen müssen, um die Prioritäten zu ändern. Das aber konnte Wallner nicht. Es gab keinen konkreten Hinweis, dass der Mörder in nächster Zeit wieder zuschlagen würde, noch, dass er sich überhaupt im Landkreis Miesbach aufhielt. Der letzte Mord, den man dem Gesuchten zurechnen konnte, hatte sich in Dortmund ereignet, siebenhundert Kilometer entfernt.
Wallner blieb nur die Hoffnung, dass weitere Erkenntnisse die Kollegen in Rosenheim umstimmen würden. Der SoKo-Raum war auch heute wieder erfüllt von emsiger Betriebsamkeit. Alle Personaldaten von Unfallopfern, die Mike aus Österreich geschickt hatte, wurden mit der großen Aplerbeck-Liste abgeglichen. Eine spezielle Arbeitsgruppe war darauf angesetzt, die Angehörigen der Unfallopfer anzurufen und nach den näheren Umständen der Todesfälle zu befragen. Vielleicht gab es da irgendetwas Auffälliges oder jemand wusste von jemand anderem aus dem Umfeld des Opfers, der in Dortmund in ein psychiatrisches Krankenhaus eingeliefert worden war. Es war eine Sisyphus-Arbeit, die bis jetzt keine Ergebnisse gezeitigt hatte.
Zwischen zwei Streifenfahrten legte Kreuthner einen Stopp bei der SoKo ein, um sich auf den aktuellen Stand der Ermittlungen zu bringen. Schließlich sollte er in wenigen Tagen nach dem Eisstockschießen darüber referieren. Kreuthner durchschritt, die Hände auf dem Rücken gekreuzt und mit Schartauer, einem Adjutanten nicht unähnlich, im Gefolge, den SoKo-Raum, grüßte diesen und jenen, erkundigte sich nach dem persönlichen Befinden und dem Erfolg der Ermittlungsarbeit, die dem jeweiligen Gesprächspartner zugeteilt war, und ging damit eigentlich jedem auf die Eier. Als er Wallner sah, trat er sofort auf ihn zu und schwenkte seine rechte Hand mit ausladender Geste durch den Raum.
»Da hab ich ja was ins Rollen gebracht, wie?«
Wallner verstand erst nicht recht, was Kreuthner meinte. Dann aber kam ihm zu Bewusstsein, dass Kreuthner ja die erste Leiche entdeckt hatte. »Jaja. Da haben Sie uns was eingebrockt«, scherzte Wallner und hoffte, dass Kreuthner sich verabschieden würde. Kreuthner war weit davon entfernt, sich zu verabschieden. Er deutete auf Schartauer.
»Das ist der Kollege Schartauer. Guter Mann. Also – noch jung. Aber gut. Hat mir sehr bei meinen Ermittlungen geholfen.«
»Ermittlungen?«, fragte Wallner etwas konsterniert.
»Ihr Jungs macht’s es hier drin, und wir machen halt da draußen unseren Job. Mir ham immer die Augen auf. Oder, Beni?«
Schartauer nickte. Ja, die Augen habe man ständig auf.
»Wie wär’s mit Straßenkontrollen?«, schlug Kreuthner vor.
»Schwierig. Ist aber beantragt. Tja dann …« Wallner lächelte und hoffte, Kreuthner würde das als Verabschiedung verstehen. Doch Kreuthner hatte gerade ein Blatt Papier entdeckt, das auf dem Schreibtisch lag, neben dem sie standen. Es war die Liste mit den sechs Namen aus Unna.
»Was ist das? Kenn ich noch gar net.«
»Nichts wirklich Konkretes. Wir wollten es heute rausgeben. Wenn euch einer von denen zufällig über den Weg läuft – bitte festhalten und sofort melden.«
Kreuthner inspizierte die Liste. Dann gab er das Papier Schartauer, ohne ihn anzusehen.
»Fällt dir was auf?«
Schartauer las die Liste mit Sorgfalt. Dies eine Mal wollte er sich nicht blamieren. Schon gar nicht vor dem die Ermittlungen leitenden Hauptkommissar. Ein Name kam Schartauer bekannt vor.
»Rathberg?«
Kreuthner nahm die Liste wieder an sich, ohne den Blick von Wallner zu wenden.
»Mhm«, sagte Kreuthner. Kreuthners Antwort mochten die Vokale fehlen. Doch sonst war sie reich an Bedeutungsnuancen.
»Rathberg«, sagte Kreuthner.
»Rathberg?« Wallner wusste, dass man bei Kreuthner immer auf Überraschungen gefasst sein musste. Er wurde leicht unterschätzt.
»Rathberg.« Kreuthner lächelte melancholisch und schüttelte den Kopf in Fassungslosigkeit.
»Geht’s ein bissl präziser?«
»Wir haben den Mann gestern Nachmittag gegen 17 Uhr kontrolliert. Auf der Straße zwischen Wall und Osterwarngau.«
Wallner schoss das Blut in den Kopf. »Und?«
»Wir konnten die Kontrolle nicht ordnungsgemäß beenden. Weil wir haben ja Taxi spielen müssen für die Grieserin.«
»Der Mann ist hier im Landkreis, und wir wissen, mit welchem Wagen er unterwegs ist?«
»Wenn net einer von euern Computer-Freaks die Abfrage gelöscht hat …«
Wahrscheinlich hatte Rathberg inzwischen einen anderen Wagen – wenn er überhaupt noch im Landkreis war. Aber sie hatten jetzt einen Namen!
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32. Kapitel

Rathberg goss heißes Wasser aus dem Wasserkocher in die Thermoskanne. Er war nervös, wie jedes Mal, wenn er die Vorbereitungen traf. Die Nervosität ließ trotz der mittlerweile erworbenen Routine nur unbedeutend nach. Dass er die Vorbereitungen für die anstehende Tat zum zweiten Mal durchführen musste, trug nicht zu seiner Beruhigung bei.
Rathberg achtete darauf, dass der Teebeutel nicht in die Kanne rutschte. Es war warm in dem sonnendurchfluteten Zimmer, und Rathberg hatte das »Bitte-nicht-stören«-Schild vor die Tür gehängt. Die Thermoskanne war jetzt gefüllt. Der Tee konnte ziehen. Das Flunitrazepam würde er später hinzufügen. Rathberg sah auf seine Uhr und griff zum Handy. Als das Mädchen sich meldete, hörte Rathberg im Hintergrund das Stimmengewirr des Pausenhofes.
»Hallo, wie geht’s Ihnen? Sind Sie gut nach Hause gekommen?«
»Ja. Danke.«
»Tut mir leid, dass das mit dem Treffen in dem Hotel nicht geklappt hat.«
»Kein Problem. Was ist mit heute Nachmittag?«
»Sieht gut aus. Der Regisseur sieht sich mit mir die Locations an. Die auf den Fotos.«
»Ja, ich erinnere mich.«
»Wann können Sie?«
»Ich bin hier um zwei fertig.«
»Ja, das wäre gut. Können Sie dann direkt kommen?«
»Wohin denn?«
»Das hängt davon ab, wo wir dann gerade sind. Vermutlich irgendwo bei Warngau. Ich lasse Sie von der Schule abholen.« Rathberg hatte nicht vor, das Mädchen von irgendjemandem abholen zu lassen. Aber es klang geschäftsmäßiger.
»Okay. Ich warte an der Bushaltestelle.«
»Gut. Das kann ich dem Fahrer auch besser erklären. Also – bis nachher.«
Rathberg schaltete das Handy aus und fischte den Teebeutel aus der Thermoskanne, die er noch offen ließ. Der Tee sollte nicht zu heiß sein, wenn er ihn servierte.
 
Wallner hatte nach Kreuthners Meldung etliche Maßnahmen in die Wege geleitet, die darauf abzielten, Informationen über die Person Peter Rathberg und dessen gegenwärtigen Aufenthaltsort zu bekommen. Jetzt saß Wallner in seinem Wagen auf einem Parkplatz am Spitzingsee und starrte auf die schneebedeckte Eisfläche. Die Sonne schien und brach sich glitzernd in den Schneekristallen. Dahinter verschneiter Wald. Dahinter verschneite Berge. Die Landschaft war ein Wintermärchen. Wie an dem Tag, als die Leiche von Pia Eltwanger auf dem zugefrorenen See gelegen hatte. Wallner war eine halbe Stunde lang ohne Ziel mit dem Wagen übers Land gefahren. Es musste ihm etwas einfallen. Und das sehr schnell.
Es konnte reiner Zufall sein, dass jemand namens Peter Rathberg in diesen Tagen im Wagen eines Fernsehsenders durch das bayerische Voralpenland fuhr. Aber die Recherchen, die Wallner in Gang gesetzt hatte, förderten mehr und mehr Beunruhigendes zutage. Bei dem Fernsehsender stand Peter Rathberg nicht in den Personalakten. Ein Team des Senders war im Augenblick nicht in der Gegend, und man plante auch keine Beiträge über die Morde im Landkreis. Herr Rathberg war zu Hause in Unna nicht zu erreichen. Auch sein Handy hatte er nicht eingeschaltet, was bedauerlich war. Dann hätte man ihn mittels Funkpeilung zumindest grob orten können. Lutz rief an und teilte mit, dass man noch keine Verwandten von Rathberg hatte auftreiben können. Und Rathbergs Frau war vor kurzem verstorben, wie die Kollegen in Unna mitteilten. Wie es aussehe, sei Rathberg nicht in der Stadt. Die Kollegen in Unna seien aber an der Sache dran. Wallner hatte auf der Fahrt mit Rosenheim telefoniert. Dort war man auch nach den neuesten Erkenntnissen noch nicht gewillt, Personal für Straßenkontrollen zur Verfügung zu stellen. Man verlangte mehr Beweise, dass es sich um einen Fall höchster Dringlichkeit handelte.
Lutz hatte erwähnt, dass Rathbergs Frau vor drei Monaten Selbstmord begangen hatte. Das kam Wallner bekannt vor. Es war ihm, als habe ihm jemand vor kurzem etwas Ähnliches erzählt. Er dachte angestrengt nach. War es Mike oder ein Zeuge gewesen? Frau Mikulai? Es wollte nicht wiederkommen. Wallner war schon geneigt, das Ganze als Déjà-vu-Erlebnis abzutun. Aber es hielt ihn fest. Er ging alles noch einmal durch, was er in den letzten Stunden erfahren hatte. Das Gespräch mit Frau Mikulai, Kreuthners Meldung, Mikes Bericht. Hier blieb Wallner erneut hängen. Und zwar an einem Detail, das für Wallner seltsamerweise in Zusammenhang mit dem Selbstmord von Rathbergs Frau stand: Mike hatte von einer jungen Frau erzählt, die in der Nacht zum 18. Februar 1990 beim Skifahren abgestürzt war. Wieso stürzt jemand nachts beim Skifahren ab? Plötzlich brach ein Damm in Wallners Gedächtnis. Der Mann, von dem der Pfarrer in der Kneipe erzählt hatte: Seine Tochter war beim Skifahren abgestürzt. Und seine Frau hatte vor drei Monaten Selbstmord begangen!
Als Wallner Mike erreichte – Wallner war jetzt auf dem Weg zurück nach Miesbach –, hatte Mike gerade etwas Interessantes im Grundbuch entdeckt: Im Jahr 1990 gehörte eine der Hütten auf der Rückseite des Rastkogels den Eltern von Lothar Eltwanger. Wallner bat Mike, sich die Akten über den Skiunfall der jungen Frau anzusehen, der sich in der Nacht zum 18. Februar 1990 ereignet hatte. Und vor allem, ob dort in irgendeinem Zusammenhang der Name Peter Rathberg vorkam.
Lothar Eltwangers Handy war ausgeschaltet. Wallner sprach auf die Box und bat dringend um Rückruf. Eltwangers Sekretärin sagte, er sei in einer wichtigen Sitzung außer Haus. Auch sie könne ihn nicht erreichen. Wallner bat die Dame, ihr Möglichstes zu tun. Man könne sicher am Ort der Sitzung jemanden erreichen, der Eltwanger Bescheid sagte. Es sei wirklich äußerst dringend. Die Sekretärin versprach, alarmiert durch Wallners Tonfall, alles in ihrer Macht Stehende zu tun, um ihren Chef zu einem Rückruf zu bewegen.
Inzwischen hatte Tina in Unna tatsächlich einen evangelischen Pfarrer namens Sören Körting ausfindig gemacht. Das musste Wallners Gesprächspartner aus dem Kakadu sein. Wenn überhaupt jemand Wallner Verwertbares über Peter Rathberg berichten konnte, dann vermutlich dieser Pastor. Pfarrer Körting war nicht in seiner Gemeinde, hatte aber eine Halbtagssekretärin namens Frau Ewald, deren westfälischer Tonfall Wallner an Monika Mantinides erinnerte. Pfarrer Körting sei bei einer externen kirchlichen Veranstaltung und im Moment auch telefonisch nicht zu erreichen. Allerdings kannte Frau Ewald den Namen Rathberg. Wallner vernahm ein tiefes Seufzen am anderen Ende der Leitung. Und wie sie den Mann kenne, sagte Frau Ewald. Nicht dass sie mit ihm bekannt sei im Sinne eines Bekannten, den man gelegentlich treffe oder anrufe. Sie habe Rathberg vielmehr in ihrer Eigenschaft als Gemeindesekretärin kennengelernt. Wobei kennengelernt auch zu viel sei. Er habe mehrfach angerufen und sei auch das eine ums andere Mal persönlich vorstellig geworden. Jedes Mal in der Absicht, Pfarrer Körting zu sprechen. Und zwar sofort. Sie habe den Mann des Öfteren in seine Schranken weisen müssen und ihm klargemacht, dass er nicht der Einzige auf der Welt sei, der Herrn Pfarrer Körting zu sprechen wünsche. Aber der Mann sei von beinahe beängstigender Aufdringlichkeit gewesen. Ab und an habe er sich auch nett und konziliant gegeben. Allerdings immer nur, bis klarwurde, dass ihm Pfarrer Körting nicht unverzüglich zur Verfügung stand. Seit ein paar Wochen habe sich Rathberg Gott sei Dank nicht mehr blicken lassen. Auf Nachfrage stellte sich heraus, dass die Veranstaltung, an der Pfarrer Körting teilnahm, in der Evangelischen Akademie Tutzing abgehalten wurde. Tutzing lag am Starnberger See. Das war von Miesbach aus mit dem Wagen in einer Stunde zu erreichen.
Auf dem Weg nach Tutzing rief Lutz an. Zwei Streifenbeamte hatten Rathbergs Transporter gefunden. Er stand auf dem S-Bahn-Parkplatz in Holzkirchen. Der Wagen war leergeräumt – bis auf eine Webcam, die durch das Rückfenster des Transporters filmte. Man könne also davon ausgehen, dass Rathberg vom Fund seines Wagens Kenntnis hatte. Lutz vermutete, dass Rathberg den Landkreis verlassen hatte. Nach der Polizeikontrolle sei es ihm wohl zu heiß geworden. Wallner vermutete etwas anderes: Dass Rathberg mit der S-Bahn nach München gefahren war, um sich einen anderen Wagen zu besorgen. Er bat Lutz, sämtliche Autovermietungen in München zu überprüfen. Rathberg hatte dieses Mal vermutlich keine Zeit gehabt, jemanden zu engagieren, der einen Wagen für ihn mietete. Und unter fremdem Namen war das Mieten eines Autos ein schwieriges Unterfangen. Man musste Führerschein und Kreditkarte vorlegen. Rathberg hatte keine Zeit, sich mit falschen Dokumenten auszurüsten. Die Chancen standen daher gut, dass man bald auf ihn stoßen würde.
 
Gegen Viertel nach eins waren auf dem Monitor von Rathbergs Laptop zwei uniformierte Polizeibeamte aufgetaucht. Die Polizisten standen hinter dem Transporter auf dem S-Bahn-Parkplatz und starrten auf das Nummernschild des Wagens. Dann ging einer der beiden zum Streifenwagen zurück, der am linken Bildrand halb zu sehen war, und holte einen dünnen Aktenordner. Währenddessen verharrte sein Kollege im Abstand von wenigen Metern hinter dem Transporter und fixierte das Fahrzeug, als könne es jeden Moment explodieren. Als der Aktenordnerholer zurückgekehrt war, sahen beide zusammen in den Aktenordner, nickten und blickten sich um. Die Gesichter der Beamten waren ernst und angespannt. Der Ausdruck in den Beamtengesichtern wurde, soweit das möglich war, noch ernster, als man die Kamera im Wagen entdeckte. Ein Gesicht kam näher, ein behandschuhter Polizeifinger wurde in Richtung Kamera gestreckt.
Damit war Plan A hinfällig geworden. Die Polizei hatte Rathbergs Wagen gefunden, woraus folgte, dass sie nach ihm gesucht hatten. Das wiederum konnte nur bedeuten, dass man Rathberg als Täter im Visier hatte. Die Polizei würde in Kürze im gesamten Landkreis Straßenkontrollen errichten. Vermutlich waren die Behörden bereits im Besitz von Fotos, so dass man ihn ohne weiteres identifizieren konnte. Wenn er in eine Kontrolle geriete, wäre es das Ende. Nachdem die Mittel der Polizei begrenzt waren, würde sie sich bei ihren Kontrollen vermutlich auf die strategisch optimalen Stellen konzentrieren. Mit Sicherheit würde auf der B 318 zwischen Gmund und Holzkirchen kontrolliert werden. Den ursprünglich auserkorenen Platz bei Warngau würde Rathberg nicht unbehelligt erreichen. Dass vor Gmund kontrolliert würde, war hingegen unwahrscheinlich. Ein Kontrollposten war effizienter an einer Stelle, an der die beiden Arme der Ringstraße um den Tegernsee sich bereits zur B 318 vereinigt hatten – und das war erst hinter Gmund der Fall. Rathberg hatte mehrere Notfallszenarien entwickelt. In einem davon spielte die Pfarrkirche in Gmund eine tragende Rolle.
Es war noch eine Dreiviertelstunde Zeit, bis er das Mädchen abholen konnte. Er bestellte beim Zimmerservice einen Kaffee und beschloss, den Wagen so lange wie möglich in der Hotelgarage zu lassen. Es war nicht auszuschließen, dass die Polizei bereits von seinem neuen Mietwagen wusste. Ein furchtbarer Gedanke schoss Rathberg mit einem Mal durch den Kopf. Er griff hektisch nach seinem Handy – und beruhigte sich wieder. Es war ausgeschaltet. Sie würden ihn nicht orten können. Er hörte die Handymailbox vom Festnetzapparat in seinem Hotelzimmer ab. Vielleicht hatte das Mädchen draufgesprochen. Auf der Mailbox war jedoch nur der Anruf einer vietnamesischen Änderungsschneiderei in Unna. Sie teilte mit, dass Rathbergs Hosen, die verlängert werden sollten, fertig seien und auf Abholung warteten. Rathberg war sich sicher, dass er die Hosen nicht mehr abholen würde. Doch hatte er im Voraus bezahlt. Aus irgendeinem Grund beruhigte es Rathberg zu wissen, dass er dem vietnamesischen Schneider nichts schuldig bleiben würde.
 
Kurz vor halb zwei fuhr Wallner auf dem Parkplatz des Schlosses vor, in dem die Evangelische Akademie Tutzing untergebracht war. Die Teilnehmer des Seminars »Rhythmen und Eigenzeiten« waren gerade von einem Spaziergang am See zurückgekehrt und nahmen in einem der Seminarräume eine Erfrischung zu sich. Wallner ersuchte eine Angestellte der Akademie, Pfarrer Körting vor die Tür zu bitten. Kurz darauf kam die Dame wieder aus dem Seminarraum. Sie wurde von einem etwa sechzig Jahre alten, weißhaarigen Mann begleitet, der ein Aktenköfferchen in der Hand hielt. Die Dame deutete dezent auf Wallner, verabschiedete sich flüsternd und verschwand.
»Was kann ich für Sie tun«, sagte der weißhaarige Mann.
»Wallner. Kripo Miesbach. Ich müsste dringend mit Pfarrer Körting sprechen.«
Der Mann sah Wallner konsterniert an. Wallner zog daraus keine Schlüsse. Die meisten Menschen reagierten konsterniert, wenn unvermutet die Kriminalpolizei vor ihnen stand.
»Ich bin Pfarrer Körting«, sagte der Mann.
[home]
33. Kapitel

Wallner betrachtete den weißhaarigen Mann, der sich als Pfarrer Körting zu erkennen gab, mit sichtlicher Irritation.
»Sie haben jemand anderen erwartet?«, sagte Pfarrer Körting.
»Offen gesagt – ja.«
»Tut mir leid.«.
»Nein. Mein Problem.« Wallner war bemüht, die tausend wirren Gedanken zu verbannen, die in seinem Kopf durcheinanderschwirrten. Er musste klar denken. Schritt für Schritt. »Sie kennen Peter Rathberg?«
»Allerdings.« Die Miene des Pfarrers fiel ins Gottergebene.
»Ich habe mich letzthin länger mit jemandem über Rathberg unterhalten. Das heißt: Ich vermute, dass wir uns über Rathberg unterhalten haben.«
»Aha.« Körting hatte Schwierigkeiten, Wallner zu folgen. »Wieso wissen Sie nicht, über wen Sie sich unterhalten haben? Und was hat das mit mir zu tun?«
»Mein Gesprächspartner behauptete, er sei evangelischer Pfarrer und heiße Körting.«
Wiewohl immerhin eine von Körtings Fragen beantwortet war, nahm seine Verwirrung zu.
»Wir haben uns aber nicht unterhalten?«, sagte Körting und sah Wallner verunsichert an, überlegte, ob er dessen Gesicht nicht doch in letzter Zeit gesehen hatte. »Zumindest erinnere ich mich nicht.«
»Nein. Wir haben uns nicht unterhalten.«
»Das heißt, jemand anderer hat behauptet, er sei ich?«
»Muss wohl so gewesen sein.«
»Aber Sie wissen nicht, wer das war?«
»Nein. Aber ich hoffe, Sie können mir helfen. Der Mann hat behauptet, jemand, dessen Tochter vor vielen Jahren gestorben war, sei zu ihm gekommen, um zu beichten – obwohl mein Gesprächspartner wie gesagt vorgab, evangelischer Pfarrer zu sein. Der Mann, der beichten wollte, habe ihn dann aber hauptsächlich beschimpft. Der angebliche Pfarrer wollte mir den wahren Namen des Betreffenden aber nicht nennen.«
»Aha …«
»Ist Peter Rathberg zu Ihnen gekommen, um zu beichten?«
»Vielleicht.« Wallner wartete auf eine Präzisierung. Aber der Pfarrer zeigte keine Neigung, mehr preiszugeben. »Tut mir leid«, sagte Körting. »Es gibt Schweigepflichten.«
»Rathberg ist nicht mal evangelisch.«
»Wir schweigen auch für Katholiken.«
Wallner suchte genervt nach einem anderen Ansatz.
»Worum geht es eigentlich?«, fragte Körting.
»Rathberg hat drei junge Menschen ermordet. Er ist der Prinzessinnenmörder.«
Körting schluckte.
»Und ich würde den vierten Mord gerne verhindern«, fügte Wallner hinzu.
Körting dachte angestrengt nach. Wallner vermutete, dass der Pfarrer die Grenzen seiner Schweigepflicht erforschte. »Stellen Sie Fragen, die ich beantworten kann«, sagte Körting schließlich.
»Haben Sie eine Vermutung, mit wem ich mich über Rathberg unterhalten habe?«
»Ich habe seine Geschichte niemandem erzählt. Und ich glaube nicht, dass Rathberg mit sehr vielen anderen Menschen darüber geredet hat. Vermutlich nur mit mir.«
»Das heißt …« Wallner schreckte einen Augenblick vor der Erkenntnis zurück. Aber in Wahrheit war es ihm in dem Moment klargeworden, in dem der weißhaarige Mann aus dem Seminarraum getreten war. »Das heißt, ich habe mit Rathberg selbst geredet?«
»Es scheint die einzig logische Erklärung zu sein. Andererseits – würde er Morde begehen und dann die Nähe der Polizei suchen?«
Wallner starrte den Gang entlang, der am Seminarraum vorbeiführte. »Ja, das würde er. Viele Serienmörder tun das.«
Wallner rieb sich die Augen. Er war müde. Die letzte Nacht forderte ihren Preis. Wallner versuchte, trotzdem klar zu denken.
»Rathberg ist irgendwo hier in der Gegend. In der Gegend Tegernsee, Schliersee, Miesbach. Wir müssen ihn finden. Was können Sie mir über Rathberg sagen, ohne Ihre Schweigepflicht zu verletzen?«
»Wenig. Er hat sich verändert. Am Anfang, kurz nachdem er seine Tochter verloren hatte, war er jähzornig und impulsiv. Nach seiner Zeit in der Psychiatrie war er ruhiger. Immer noch bestimmend und aufdringlich. Aber irgendwie gefasst. Als habe er gelernt, seine Gefühle hinter einer Fassade von Ruhe und Freundlichkeit zu verbergen.« Körting verstummte, starrte auf einen Punkt an der Wand, überlegte. »Was sonst …? Weiß nicht.«
»Hat Rathberg irgendwelche besonderen Gewohnheiten?«
»Nein. Bis auf …«
»Ja?«
»Im letzten Jahr hat er ständig einen Laptop dabeigehabt. Es war so ein Gerät, mit dem man mobil ins Internet reinkommt. Also ohne Kabel. Auch nicht mit so einem Funknetz im Haus. Wie heißt das?«
»W-Lan oder Blue Tooth.«
»Genau. So was war es auch nicht. Sondern ohne alles.«
»Sie meinen, mit Antenne und SIM-Card.«
»Wahrscheinlich. Jedenfalls konnte er überall, wo man Handyempfang hat, ins Internet. Er hat das hauptsächlich dazu gebraucht, um Überwachungskameras zu kontrollieren.«
»Was für Überwachungskameras?«
»Die hat er an seinem Haus angebracht. Und in seinem Wagen. Er hat mir aber auch Bilder aus einem Ort in Bayern gezeigt.«
»Wissen Sie, wo das war?«
»Nein, das hat er mir nicht gesagt. Es war eine offene Landschaft mit einem Bauernhof zu sehen.«
»Haben Sie nicht gefragt, wozu er eine Kamera in Bayern hat?«
»Er sagte, die Aufnahmen würden ihm später nützlich sein. Er wolle in nächster Zeit nach Bayern reisen.«
»Ist jetzt keine wirklich erschöpfende Erklärung.«
»Nein. Aber mir war damals schon klar, dass Rathberg, sagen wir mal, mentale Probleme hat. Außerdem lag mir offen gesagt nicht daran, das Gespräch in die Länge zu ziehen.«
»Gibt es sonst noch etwas, das uns helfen könnte, ihn zu finden?«
Körting überlegte, schließlich ging er zu einem Fenster, legte sein Aktenköfferchen auf den Fenstersims und klappte es auf. Im Inneren des Köfferchens herrschte große Unordnung, dennoch gelang es Körting nach kurzer Zeit in einem der vielen Seitenfächer ein Foto zu finden. Es zeigte ein etwa fünfzehn Jahre altes Mädchen in Skipullover und Anorak. Das Mädchen stand in der Sonne. Im Hintergrund Schnee und blauer Himmel. Das Gesicht des Mädchens war jung, verträumt und schön. Körting hielt Wallner das Foto hin.
»Rathbergs Tochter?«, sagte Wallner, nachdem er das Foto betrachtet hatte.
»Ja. Lisa. Das Foto wurde am Tag vor ihrem Tod gemacht. Sagt Rathberg.«
»Wie kommen Sie an das Foto?«
»Er hat es vor ein paar Monaten in der Kirche liegen lassen. Ich nehme nicht an, dass er es dort vergessen hat. Er wollte, dass ich es habe. Ich weiß nicht, ob Ihnen das irgendwie weiterhilft.«
»Ich auch nicht. Aber ich würde es gern mitnehmen, wenn ich darf.«
Körting nickte. »Sind Sie sicher, dass Rathberg die Morde begangen hat?«
»Das würde ich ihn gern selber fragen«, sagte Wallner.
 
Um zwanzig vor zwei war Wallner wieder auf dem Rückweg nach Miesbach. Die Straßen waren frei, und Wallner fuhr hundertdreißig. Etwas drängte ihn. Etwas gab ihm das Gefühl, dass es bald zu spät sein könnte. Um Viertel vor zwei meldete sich Lothar Eltwanger auf Wallners Handy. Man hatte Eltwanger aus einer Sitzung geholt. Die Sitzung schien wichtig zu sein. Eltwanger klang ungehalten.
»Ich kann der Sitzung nicht lange fernbleiben. Es steht gerade ein größerer Abschluss bevor.«
»Ihre Familie besitzt eine Hütte am Rastkogel im Zillertal?«, sagte Wallner.
Stille.
»Machen wir’s kurz. Ich habe auch wenig Zeit. Sie waren am Faschingsdienstag 1990 auf dieser Hütte. Wir wissen, dass eine Frau namens Astrid Mikulai dabei war. Wer waren die beiden anderen?«
»Bernhard Dichl und noch eine Frau. Ich glaube, sie stammte aus Hausham. Damals hat sie jedenfalls da gewohnt.«
»Sie wissen nicht, wie sie heißt?«
»Ich habe sie nie wieder getroffen. Ihren Namen habe ich vergessen.«
»Herr Dichl weiß, wer die Frau ist?«
»Fragen Sie ihn selber.«
»Warum haben Sie mich gestern belogen?«
»Ich hatte meine Gründe.«
»Weil damals Drogen im Spiel waren?«
Eltwanger schwieg erneut. Im Hintergrund hörte Wallner Stimmen, von denen er vermutete, dass sie aus dem Konferenzraum kamen. Offenbar nutzte man Eltwangers Abwesenheit für eine Pause.
»Haben Sie wegen Ihrer Frau gelogen?«
»Das ist alles lange her. Ich wollte nicht, dass deswegen unsere Ehe in die Brüche geht. Seit dem Tod von Pia ist es ohnehin …«, Eltwanger suchte nach einem unverfänglichen Ausdruck, »… schwierig geworden.«
»Was ist damals passiert? Kam noch jemand auf die Hütte?«
»Ja. Irgendwann nachts. Aber wer das war, kann ich Ihnen beim besten Willen nicht sagen.«
»Nicht nötig. Was ist passiert?«
»Der Kerl war … seltsam. Ich dachte erst, der ist nicht richtig im Kopf. Er hat keinen Ton herausgebracht und sah aus wie ein Pirat. Mit einem Piratenkopftuch und aufgemaltem Bart. Der war aber schon ganz verlaufen von dem Schneewasser in seinem Gesicht. Als dieser Mensch in der Tür stand, hab ich einen Augenblick gedacht, ich hätte zu viel Speed erwischt. Dann ist mir eingefallen, dass Fasching war.«
»Wissen Sie, warum er mitten in der Nacht auf die Hütte kam? Dazu muss er ja einige Zeit im Schnee unterwegs gewesen sein.«
»Keine Ahnung. Er war, glaub ich, ziemlich durchgefroren. Draußen war ein höllischer Schneesturm. Vielleicht hatte er sich verlaufen. Er wollte das Funkgerät benutzen, wenn ich das richtig in Erinnerung habe. Damals gab’s noch kaum Handys. Wir hatten aber ein Funkgerät für Notfälle auf der Hütte.«
»Hat er das Funkgerät benutzt?«
»Ich weiß es nicht mehr.«
»Haben Sie mit dem Mann gesprochen?«
»Ich glaube, ich habe ihm was zu trinken gegeben. Damit er sich aufwärmt. Dann … dann weiß ich nichts mehr. Ich bin vermutlich weggekippt.«
»Sie wissen also nicht, wann der Mann wieder gegangen ist?«
»Am nächsten Morgen war er weg. Und meine Nase war gebrochen. Mehr weiß ich nicht.«
»Haben Sie später nicht mit den anderen darüber geredet?«
»Schon. Aber irgendwie konnte sich keiner mehr so richtig erinnern. Es waren wie gesagt Drogen aller Art im Spiel.«
 
Als Wallner das Gespräch mit Lothar Eltwanger beendet hatte, bemerkte er, dass ein Anruf in Abwesenheit auf dem Display ausgewiesen wurde. Es war Tina. Wallner rief sofort zurück. Tina vermeldete, dass die Telefonaktion erfolgreich verlaufen war. Bei einer der angerufenen Autovermietungen hatte Rathberg tatsächlich einen Wagen gemietet. Der Wagen war zur Fahndung ausgeschrieben worden. Wenn sich Rathberg im Landkreis befand, würde er nicht weit kommen. Man hatte inzwischen auch Personal für flächendeckende Straßenkontrollen und Zivilstreifen. Wallner bat Tina, zu veranlassen, dass die Tiefgaragen der großen Hotels an Tegernsee und Schliersee überprüft wurden. Rathberg hatte Geld und war vermutlich in einem dieser Hotels abgestiegen. Und er würde den Wagen nicht auf offener Straße stehen lassen, denn er konnte sich zusammenreimen, dass die Polizei nicht lange brauchte, um seinen neuen Leihwagen zu ermitteln.
»Der ist doch nicht mehr im Landkreis«, sagte Tina. »Der weiß, dass wir ihm auf den Fersen sind.«
»Der ist im Landkreis«, sagte Wallner.
 
Anschließend rief Wallner beim Bauernhof der Dichls an. Bernhard Dichl war nicht im Haus. Seine Frau sagte, ihr Mann sei im Wald, Holz machen. Ein Handy habe er nicht dabei. Er würde es ohnehin nicht hören. Wegen der Motorsägen. Auch sei der Empfang da draußen schlecht. Wallner fragte Frau Dichl, ob es ihr möglich sei, ihren Mann zu holen. Es sei dringend. Frau Dichl sagte, das sei, trotz Dringlichkeit, leider nicht möglich. Ihre Tochter komme demnächst aus der Schule. Die würde sich Sorgen machen, wenn sie bei ihrer Rückkehr niemanden im Haus anträfe. Wallner war einen Augenblick sprachlos. Doch er konnte es sich nicht leisten, seine Zeit mit Gedanken an Frau Dichls irreale Welt zu vergeuden. Er ließ sich von Frau Dichl beschreiben, wo im Wald ihr Mann Bäume fällte.
 
Um 13 Uhr 49 hielt ein Streifenwagen vor dem Hotel Risserkogel in Rottach-Egern. Aus dem Wagen stiegen die Polizisten Kreuthner und Schartauer. Kreuthner war gedämpfter Laune. Wie alle Polizisten des Landkreises hatte auch ihn das Jagdfieber gepackt. Aber statt da draußen zu sein, an einem der Kontrollpunkte oder auf Streife, den Blick stets wachsam, stets darauf gefasst, das gesuchte Fahrzeug zu entdecken, schnell zu handeln, den entscheidenden Zugriff zu tätigen und den feigen Mörder zu verhaften, statt all dessen, was eines Polizisten würdig gewesen wäre, musste Kreuthner mit einem Polizei-Azubi Tiefgaragen absuchen. Kreuthner weigerte sich zu glauben, dass diese Aktion irgendeinen Erfolg zeitigen würde. Nein, das war ohne Zweifel Zeitverschwendung. Dem Kollegen Schartauer freilich trieb die Aufregung die Röte ins junge Gesicht.
»Was mach’ ma denn, wenn ma den Wagen finden?«
»Fahrer benachrichtigen und Papiere zeigen lassen.«
»Ah so?« Schartauer war unsicher, ob sein Kollege nicht gerade wieder Schabernack mit ihm trieb. Er betrachtete forschend Kreuthners Mienenspiel. Es verriet, dass Kreuthner in der Hauptsache genervt war.
»Mach dir net ins Hemd. Du glaubst doch net, dass da irgendwas rauskommt?«
Das hatte Schartauer eigentlich schon gehofft. Die Polizisten betraten die Hotellobby und schritten zur Rezeption. Eine junge Frau im Dirndl lächelte die Polizisten an und fragte nach ihrem Begehr. Das Lächeln der Frau konnte Kreuthner die Laune auch nicht wiederherstellen. Missmutig verlangte er, dass man ihm den Weg zur Tiefgarage weise.
Um 13 Uhr 51, Kreuthner und Schartauer befanden sich im Lift auf dem Weg nach unten, fuhr ein weißer Ford Transit aus der Tiefgarage des Hotels. Am Steuer Peter Rathberg auf dem Weg nach Tegernsee. Als Rathberg den Polizeiwagen vor dem Hoteleingang sah, stockte ihm einen Moment lang der Atem. Er erwog, die Aktion abzubrechen. Aber der Streifenwagen war leer. Das bedeutete zwei Polizisten weniger auf den Straßen um den Tegernsee.
Fünf Minuten später passierte Rathberg die Bushaltestelle vor der Schule. Das Mädchen war noch nicht da. Rathberg beschloss, nicht anzuhalten, sondern weiterzufahren. Nach zweihundert Metern bog er rechts in die Bahnhofstraße ab, von dort nach wenigen Metern weiter in die Straße zum Sommerkeller. Hier wendete er den Wagen und wartete. Dabei hatte er die etwas stärker befahrene Bahnhofstraße im Auge. Etwa ein halbes Dutzend Fahrzeuge fuhren vorbei. Das letzte nach etwa drei Minuten war ein Streifenwagen, der in Richtung Hauptstraße und Schule fuhr. Rathberg wurde nervös. Er dachte fieberhaft nach, ob er abwarten sollte. Doch das würde bedeuten, dass er nicht wusste, wohin der Streifenwagen fuhr. Rathberg musste das Risiko eingehen und dem Polizeiwagen hinterherfahren. Kaum dass er die Sommerkellerstraße verlassen hatte, sah er den Polizeiwagen fünfzig Meter vor sich. Er wartete an der Einmündung zur Hauptstraße und hatte den Blinker links gesetzt. Das hieß, er würde in Richtung Bushaltestelle fahren. Allerdings Richtung Rottach. Rathberg atmete durch. Auch er musste zur Bushaltestelle. Dort würde er aber wenden und in die entgegengesetzte Richtung nach Gmund fahren. An der Einmündung in die Hauptstraße wartete Rathberg so lange, bis er sehen konnte, dass der Polizeiwagen tatsächlich an der Bushaltestelle vorbeifuhr und seinen Weg nach Rottach fortsetzte.
Das Mädchen wartete bereits und war etwas aufgeregt. Es hatte nicht damit gerechnet, von Rathberg abgeholt zu werden.
»Ich dachte, Sie schicken einen Fahrer.«
»Wollten wir. Aber der muss für den Regisseur nach München fahren und irgendein Mineralwasser holen, das es hier nicht gibt. Regisseure! Ich sag’s Ihnen!«
Das Mädchen stieg in den Wagen.
»Haben Sie die Einverständniserklärung dabei?«
»O Gott! Die hab ich natürlich vergessen. Aber meine Mutter hat sie unterschrieben. Sie liegt zu Hause. Wir können sie noch holen.«
»Keine Zeit. Wir sind ein bisschen in Eile. Schicken Sie sie an den Sender. Das ist schon okay.«
Rathberg fuhr los und wendete.
»Wo treffen wir den Regisseur?«
»Auch wieder alles ganz anders. In Gmund am Bergfriedhof. Findet er ganz super. Weil da wächst im Hintergrund der Turm der Gmunder Kirche quasi aus der verschneiten Wiese.«
»Sie sind irgendwie nicht so begeistert.«
»Hört man das?«
»Schon.« Das Mädchen lachte.
»Tut mir leid. Wenn die Kreativen alle fünf Minuten alles über den Haufen werfen, das geht mir einfach auf den Wecker. Aber machen Sie sich keine Sorgen. Zu Ihnen wird er nett sein.«
Rathberg blickte in den Rückspiegel. Dort sah er zu seinem Entsetzen, dass der Streifenwagen gewendet hatte und jetzt ebenfalls in Richtung Gmund unterwegs war. Der Polizeiwagen war noch weit genug hinter Rathberg. Es war unwahrscheinlich, dass die Polizisten den Transporter schon gesehen und identifiziert hatten. Dennoch – das war kein Zustand mit der Polizei im Nacken. Wenn Rathberg aus irgendeinem Grund anhalten musste, würden sie unweigerlich auf ihn aufmerksam werden. Rathberg fuhr rechts in eine kleine Seitenstraße und hielt an.
»Was ist?«, fragte das Mädchen.
»Ich muss kurz was nachsehen.« Rathberg griff hinter sich, holte eine Aktenmappe nach vorne und kramte darin herum. Währenddessen behielt er unauffällig den Rückspiegel im Auge. Nach kurzer Zeit fuhr der Streifenwagen durchs Bild. Rathberg legte die Aktenmappe weg, wendete und fuhr wieder auf die Hauptstraße. Jetzt waren sie hinter dem Polizeifahrzeug. Rathberg achtete darauf, genug Abstand zu halten. Er hoffte, dass die Polizisten die nächsten vier Kilometer nicht auf die Idee kamen anzuhalten.
 
Wallner stapfte mit großen Schritten den verschneiten Forstweg entlang. Er hielt sich in der grob geriffelten Reifenspur des Traktors. Selbst das war mühsam. Wallner rutschte das eine ums andere Mal aus und musste sich mit der Hand im seitlichen Tiefschnee abstützen. Es war kalt geworden. Auf der Fahrt hatte die Sonne das Wageninnere aufgeheizt. Hier im Wald, der sich einen sanft ansteigenden Nordosthang hinaufzog, hatte sich die Sonne schon vor einiger Zeit zurückgezogen. Wallner hätte jetzt trotz Daunenjacke erbärmlich gefroren, wäre er nicht so in Eile gewesen. Schon als er den Wagen verlassen hatte, konnte er die Motorsäge hören. Sie heulte und stöhnte durch den Winterwald und kündete meilenweit vom Sterben der Bäume. Der Lärm wurde lauter. Hinter der nächsten Kurve würde Wallner auf Dichl treffen. Wallner ging einen Schritt schneller. Im Gehen zog er sein Handy aus der Hosentasche und warf einen Blick aufs Display. Er hatte keinen Empfang. Was immer er von Dichl erfahren würde, er müsste erst zum Wagen zurück, um es nach Miesbach durchzugeben.
Bernhard Dichl war im Begriff, eine Zwanzig-Meter-Fichte mit der Säge zu entasten. Wallner trat seitlich an Dichl heran, um keine Schreckreaktion zu provozieren. Wallner kannte sich mit Motorsägen nicht aus, stellte sich aber vor, dass unkontrollierte Schreckreaktionen das Abtrennen von noch ganz anderen Dingen als Fichtenästen zur Folge haben könnten. Dichl brauchte eine Weile, bis er Wallner bemerkte. Er schaltete die Säge aus und nahm seinen Ohrenschutz ab. Wallners Blick verriet Dichl, dass es kein angenehmes Gespräch werden würde.
»Grüß Gott, Herr Wallner«, begann Dichl unsicher.
»Machen wir’s kurz. Sie haben mich belogen. Sie waren am 17. Februar 1990 zusammen mit Lothar Eltwanger auf einer Hütte im Zillertal. Außer Ihnen war noch eine Frau namens Astrid Mikulai auf der Hütte. Die Frau hatte Eltwanger mitgebracht. Ich will wissen, wen Sie auf die Hütte mitgenommen haben.«
»Hören Sie … wenn meine Frau davon erfährt, dann …«
»Herr Dichl – Sie langweilen mich. Wenn diese Frau ein Kind hat, dann ist dieses Kind das nächste Opfer. Wer ist die Frau?«
Dichl sah Wallner fassungslos an, sagte aber nichts. Wallner überkam der Drang, die Antwort aus Dichl herauszuprügeln. Er riss sich zusammen.
»Herr Dichl! Es geht um jede Minute.«
»Die Frau hat eine Tochter. Und die Tochter …«
»Reden Sie weiter!«
»Meine Frau darf nie erfahren, dass die Tochter …« Bernhard Dichl zögerte, seine Augen flackerten, er sah sich um, als sei irgendwer in der Nähe, der ihm helfen könnte. Er betrachtete die Ohrenschützer in seiner Hand. Schließlich schleuderte er die Ohrenschützer gegen einen Baum.
»Das Kind ist von mir!«, schrie er Wallner an. »Wenn Sie das meiner Frau sagen, die bringt sich um. Verstehen S’?« Dichl ließ sich auf die halb entastete Fichte sinken.
»Wie heißt die Frau?«
Dichl sah zu Wallner hoch, zögerte noch einen Augenblick. Dann gab er sich einen Ruck.
»Polcke. Melanie Polcke.«
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34. Kapitel

Wallner lief mit großen Schritten zum Auto, immer wieder stolpernd, atemlos. Alle zwanzig Meter warf er einen Blick auf das Handydisplay. Es gab keinen Empfang. Auch im Wagen gab es keinen Empfang. Erst als sich Wallner der Bundesstraße nach Miesbach näherte, erschien auf dem Bildschirm des Telefons der Name des Providers. Wallner hatte Melanies Handynummer vor seiner Reise nach Dortmund eingespeichert. Aber das Handy befand sich jetzt im Besitz von Ralf Wickede. Wallner rief Tina an.
»Wo warst du? Ich habe dir ein Bild aufs Handy geschickt«, sagte Tina.
»Hatte keinen Empfang.«
»Hast du das Bild angesehen?«
»Das Bild interessiert mich im Augenblick nicht. Ich brauche sofort eine Handynummer. Das Mädchen heißt Conny Polcke. Eine Zeugin. Sie war mit Pia Eltwanger befreundet. Müsste ziemlich am Anfang der Akte sein. Und gib mir auch die Nummer von Melanie Polcke. Das ist die Mutter. Wenn du die nicht findest, nicht lang suchen. Conny Polcke ist wichtiger. Und beeil dich bitte.«
»Okay, ich ruf dich zurück.«
»Nein, ich warte.«
»Mann, ich brauch zwei Minuten. Sieh dir inzwischen das Foto an.«
Wallner fügte sich. Er drückte das Gespräch weg und holte das Foto, das ihm Tina geschickt hatte, auf sein Handydisplay. Es war nicht von bester Qualität, zeigte aber eindeutig den Mann, der sich Wallner gegenüber als Pfarrer Körting ausgegeben hatte. Das Handy klingelte. Es war Tina.
»Hast du die Nummer?«
»Hab ich. Hast du das Foto gesehen? Ist das der Mann?«
»Ja. Mit dem hab ich im Kakadu gesprochen.«
»Das ist Rathberg.«
»Scheiße. Gib mir die Handynummer.«
 
Es war fast halb drei. Rathberg und das Mädchen standen seit einer Weile auf dem Parkplatz des Gmunder Friedhofs. Genauer gesagt war es der Bergfriedhof, der etwas außerhalb des Dorfes auf einer Anhöhe lag. Hier konnte sich jedermann begraben lassen, ganz gleich, welchen Glaubens er war. Andere Regeln galten auf dem katholischen Friedhof, der unten im Dorf um die barocke Pfarrkirche angelegt war. Von der Pfarrkirche sah man vom Bergfriedhof aus nur die Turmspitze, die über die Anhöhe hinausragte. Es hatte tatsächlich den Anschein, als wachse die Turmspitze aus der verschneiten Wiese. Im Winter zog es nur wenige Menschen zum Friedhof. Und die blieben nicht lang. Schnee bedeckte die Gräber. Die Grabpflege musste bis zum Frühjahr warten. Gelegentlich fanden sich ältere Touristen ein, um das Grab von Ludwig Erhard zu besuchen. Zu diesen Grabpilgern zählte vermutlich auch das Rentnerpaar, das fast zeitgleich mit Rathberg und dem Mädchen angekommen war. Rathberg wollte warten, bis sie wieder wegfuhren. Das Mädchen lief im Kreis um den Transporter herum, rieb sich die kalten Hände und war nervös.
»Ich hab’s Ihnen gesagt. Der Bursche ist nicht der Pünktlichste. Aber er kommt. Keine Sorge.«
An der Friedhofsumzäunung kamen die beiden Rentner wieder in Sicht. Rathberg war erleichtert, dass er endlich anfangen konnte. Er öffnete die Schiebetür des Wagens. Im Inneren befanden sich zusätzlich zur sonstigen Ausstattung eine neue Sackkarre und eine große Plastiktonne. Rathberg holte aus dem Netz auf der Rückseite des Beifahrersitzes die Thermoskanne. Die Rentner kamen in diesem Augenblick aus dem Friedhofstor. Sie gingen mit kleinen Schritten, sich gegenseitig stützend über den Schnee zu einem silbernen Jetta. Ein Handy klingelte. Rathberg überlegte eine Sekunde, ob es seines war. Doch das war ausgeschaltet. Er sah zu dem Mädchen. Es hatte sein Handy in der Hand und blickte auf das Display. Dann drückte es auf Annahme und hielt das Handy ans Ohr. Das Mädchen entfernte sich Richtung Jetta. Rathberg konnte nur vereinzelte Wortfetzen hören. Er verstand »Fernsehen«, »Regisseur« und »Friedhof«. Der Jetta fuhr erst an dem Mädchen, dann an Rathberg vorbei. Als man wieder etwas hätte verstehen können, hatte das Mädchen sein Gespräch beendet. Rathberg ging zu dem Mädchen. Er hatte den Eindruck, ihr Blick habe sich verändert. Aber das konnte auch seine Nervosität sein, die ihm das vorgaukelte.
»Na?«, fragte Rathberg. »Ein wichtiger Anruf?«
»Nein, nein. Überhaupt nicht.«
»Tatsächlich? Völlig unwichtig?«
Das Mädchen zögerte. Es schien fieberhaft zu überlegen. Zumindest kam es Rathberg so vor. Was spielte sich hinter diesen Augen ab? Es machte Rathberg nervös, dass er es nicht wusste. Und noch etwas machte ihn nervös: Die Augen erinnerten ihn an Lisa. Die Strahlen der Wintersonne brachen sich in diesem Augenblick in den Augen des Mädchens. Die Augen waren hellbraun und nicht blau wie Lisas Augen. Dennoch berührte ihn die Art, in der das Mädchen in die Sonne blinzelte.
»Gibt’s irgendwelche Probleme?« Die Augen des Mädchens sahen Rathberg an. Eine halbe Ewigkeit, wie ihm schien. Plötzlich zeigten sich kleine Lachfalten in den Augenwinkeln.
»Nein«, sagte das Mädchen. »Das war eine Freundin. Sie wollte wissen, wie es mit dem Regisseur war. Aber – na ja …«
Sie deutete auf den leeren Parkplatz.
»Ich bin wirklich untröstlich. Wie wär’s mit einem Tee?«
Das Mädchen zögerte kurz. Wieder war Rathberg nicht sicher, ob alles stimmte.
»Super Idee. Mir wird langsam kalt.«
 
Wallner musste sich die Nummer auswendig merken. Er fuhr immer noch Richtung Miesbach und hatte keine Hand frei, um sie aufzuschreiben. Irgendwie war ihm in die Nummer ein Zahlendreher hineingeraten. Bei seinem ersten Versuch meldete sich ein junger Mann, der sich den Hintergrundgeräuschen nach auf einem Flughafen befand. Wallner unternahm zwei Versuche, den Zahlendreher zu beheben. Dann gab er auf und rief Tina an.
 
Rathberg schraubte den Deckel auf die Thermoskanne und steckte sie wieder in das Netz hinter dem Beifahrersitz. Das Mädchen wurde jetzt ungeduldig. Allerdings verriet ihr Blick, dass die Wirkung des Flunitrazepam einzusetzen begann.
»Ich frag mal, wo die bleiben«, sagte Rathberg. Er nahm sein Handy, drückte ein paar Knöpfe, hielt es sich ans Ohr und gab vor, mit dem Regisseur zu sprechen. Er sagte: »Aha … gut … bis gleich.« Dann steckte er das Handy weg.
»Sind kurz vor Gmund. Fünf Minuten noch.«
Das Mädchen nickte halbwegs beruhigt. Da klingelte erneut ein Handy. Rathberg hatte zunächst Schwierigkeiten, die Herkunft des Tones zu orten. Dann erinnerte er sich, dass das Mädchen sein Handy auf dem Beifahrersitz hatte liegen lassen, als er ihm den Becher mit dem Tee gegeben hatte. Rathberg ging mit raschen Schritten zum Wagen.
»Ich hol’s Ihnen.«
Rathberg griff nach dem Telefon, das auf dem Beifahrersitz lag. Er sah auf das Display. Er kannte die Nummer. Es war die neue Handynummer des Kommissars, der ihn jagte. Rathberg hatte sie sich von der Telefonzentrale der Miesbacher Polizei geben lassen. Er schaltete das Handy aus und sagte zu dem Mädchen: »Aufgelegt.«
Das Mädchen sah Rathberg mit leicht verschwommenem Blick an. »Sie haben es ausgemacht.«
»Nein, wie kommen Sie darauf?«
»Weil ich es gesehen habe. Wieso machen Sie mein Handy aus?«
Rathberg lächelte das Mädchen an.
»Sie sollten sich nicht so aufregen.«
Einen verwunderten Blick in den Augen, sank das Mädchen vor Rathberg zusammen. Rathberg fing es auf und sah sich um. Niemand hatte die Szene beobachtet. Er öffnete die Schiebetür und zog das Mädchen ins Innere des Transporters.
 
Kreuthner und Schartauer hatten mittlerweile die wichtigsten Hoteltiefgaragen in Rottach besichtigt, das gesuchte Fahrzeug aber nicht entdecken können. Sie fuhren jetzt zum wiederholten Mal am Hotel Risserkogel vorbei. Ein etwa fünfzig Jahre alter Mann im Habit eines Hausmeisters brachte auf dem Gehsteig vor dem Hotel Streugut aus. Da im Risserkogel ausschließlich reiche Gäste logierten, konnte ein Glatteisunfall teuer werden. Kreuthner wies Schartauer an, am Straßenrand zu halten. Sie stiegen aus und gingen auf den Hausmeister zu.
»Servus Mirko«, sagte Kreuthner. »Wie geht’s?«
»Mit dir red i nimmer«, sagte der Angesprochene mit osteuropäisch gefärbter Aussprache. Der Satz war nicht direkt unfreundlich. Vielmehr deutete der Tonfall an, dass hier ein kleines Zerwürfnis unter Freunden im Raum stand, dass durch die Bezahlung einer Halben Bier vermutlich ausgeräumt werden konnte.
»Wegen dem Watten oder was?« Das Watten war ein schlichtes, aber beliebtes bayerisches Kartenspiel.
»Weißt du des«, wandte sich Mirko an Schartauer, »dass dei Kollege beim Watten bescheißt?«
»Beim Watten kannst gar net b’scheißen«, unterbrach Kreuthner. »’s Deuten g’hört dazu.«
»Deiten! An Maxl hat er am Lohmeier riebergeschoben.«
»Du, Obacht mit solche Behauptungen. Weil – abg’schoben is gleich einer.«
»Abgeschoben! Ja freili! Mir sin in der EU, wannst es net weißt.«
»Ihr? Seit wann?«
»Ah, scho lang. Mir waren scho in der EU, da habts ihr noch auf die Bäume gelebt.« Wieder wandte sich Mirko an Schartauer. »Um zehn Euro hams mich beschissen. Da kannst die Kollege glei amal verhaften.«
»Jetzt hör ma mal auf mit dem Schmarrn. Der glaubt des noch.«
Mirko bedachte Schartauer mit einem wehleidigen Blick, der um die stille Zustimmung bat, dass, wenn einer einen Schmarrn redete, das ja wohl der Kreuthner war.
»Mir suchen an Wagen. An weißen Ford Transit mit dem Kennzeichen da.« Kreuthner hielt Mirko einen Zettel unter die Nase.
»Kennzeichen weiß ich nich. Aber die Gurke is bei uns in die Tiefgarage. Na, im Augenblick nich. Is weggefahren.«
»Aha. Ist der dir aufgefallen oder was?«
»Na hör mal! Mir sin a feines Hotel. A so a Kist’n hab ich in finzehn Jahr hier nich gesehen.«
»Wann is der weg?«
»Kurz vor zwei.«
Kreuthner und Schartauer wechselten einen bedeutungsschweren Blick. Den hatten sie wohl knapp verpasst.
»In welche Richtung?«
Mirko deutete nach Osten in Richtung Ortskern.
 
Dort, wo die Seestraße, an der das Hotel Risserkogel liegt, auf die Hauptstraße trifft, kann man entweder nach rechts Richtung Kreuth und Grenze fahren oder nach links Richtung Tegernsee, Gmund und München. Kurz vor Kreuth war eine Straßenkontrolle. Hätte der weiße Ford Transit diese Richtung genommen und versucht, nach Österreich zu gelangen, wäre der Fall bereits erledigt und Kreuthner hätte davon über den Polizeifunk erfahren. Zwischen dem Ende der Seestraße und dem Kontrollpunkt in Kreuth gab es natürlich noch andere Ziele, die der Gesuchte hätte anfahren können. Aber in Richtung Tegernsee und Gmund gab es mehr davon. Es war also eine Frage der Wahrscheinlichkeit. Außerdem konnte man in relativ kurzer Zeit alle wichtigen Straßen in Tegernsee und Gmund abfahren und ein paar der größeren Seitenstraßen dazu. Kurz hinter Gmund war ein weiterer Kontrollpunkt. Der gesuchte Wagen befand sich also vermutlich irgendwo zwischen der Kreuzung Seestraße/Hauptstraße in Rottach und dem Kontrollpunkt Moosrain. Die letzte Fahrt eines Streifenwagens auf der Strecke zwischen Tegernsee und Gmund hatte gegen vierzehn Uhr stattgefunden. Zwei Kollegen hatten sich zu dem Kontrollpunkt in Moosrain begeben, das gesuchte Fahrzeug auf dieser Fahrt aber nicht gesichtet. Von Rottach nach Gmund brauchte man nur etwa zehn Minuten. Es sprach also viel dafür, dass der Wagen inzwischen abgestellt worden war.
Der junge Kollege Schartauer war beeindruckt, nachdem ihm Kreuthner all diese Überlegungen mitgeteilt hatte. An sich müsse man solche Dinge dem Kollegen, mit dem man Streife fahre, nicht erklären, denn sie verstünden sich von selbst, fügte Kreuthner hinzu. Aber Schartauer befinde sich ja in Ausbildung. Da sei der eine oder andere Satz mehr durchaus von Nutzen. Der junge Kollege Schartauer stimmte dem vorbehaltlos zu. Das bringe ihn jetzt unheimlich weiter, dass er von einem erfahrenen Kollegen gesagt bekomme, warum sie eine bestimmte Richtung einschlügen, und dass es nicht einfach heiße, jetzt fahr amal da links – und dann keine Erklärung, wie das bei anderen Kollegen oft der Fall sei.
Da man nun mit einiger Wahrscheinlichkeit wisse, wo sich das gesuchte Fahrzeug befinde, wäre es da nicht sinnvoll, fühlte sich Schartauer ermutigt vorzuschlagen, Kollegen zur Unterstützung der Suche anzufordern? Ein Blick auf Kreuthners Gesicht machte Schartauer wieder einmal klar, dass er noch am Beginn seiner Ausbildung stand. Ob Schartauer nicht wisse, wie der Auftrag für den Nachmittag laute, fragte Kreuthner mit kaum geöffneten Zähnen. Nun ja – Hoteltiefgaragen nach einem weißen Ford Transit absuchen. Das hatte Schartauer nicht vergessen. Nur seien sie jetzt dem gesuchten Wagen anderweitig auf der Spur, was ja in gewisser Weise den Auftrag abändere. Woher denn Schartauer von einer Abänderung des Auftrags wisse, fragte Kreuthner nach. Ihm, Kreuthner, sei da nichts mitgeteilt worden. Aber vielleicht habe Schartauer ja bessere Informationen. Nein, nein, natürlich nicht. Wenn, dann, so habe er gedacht, dann hätten sie selbst den Auftrag gewissermaßen abgeändert. Im Übrigen sei er ein bisschen verwirrt. Denn sie hätten die Überprüfung der Hoteltiefgaragen doch eingestellt und suchten jetzt in den Straßen von Tegernsee und Gmund nach dem Fahrzeug. Das habe Schartauer mal richtig erkannt, sagte Kreuthner. Und zwar täten sie das ohne Auftrag. Und wenn man ohne Auftrag unterwegs sei, dann bitte man normalerweise nicht noch andere Kollegen dazu, sich an der auftragswidrigen Maßnahme zu beteiligen. Das leuchtete Schartauer ein. Wieder etwas dazugelernt. Allerdings stelle sich ihm jetzt doch die Frage, ob sie hier nicht etwas täten, was sie eigentlich nicht tun sollten. Kreuthner sagte, Schartauer solle die Klappe und nach dem weißen Ford Transit Ausschau halten.
In Tegernsee fuhren sie die Hauptstraße ab, die Rosenstraße und die Bahnhofstraße, schließlich die Neureuthstraße bis hinauf zum Lieberhof und zu dem Parkplatz, der – auch im Winter – als Ausgangspunkt für Fußwanderungen auf die Neureuth diente. Auf dem Rückweg inspizierten sie etliche Seitenstraßen und vergaßen auch den Parkplatz bei der Schießstätte nicht. Die Suche blieb ohne Ergebnis. In Gmund gab es weniger Straßen. Wenn man in den Ort von Süden hineinkam, verbreitete rechter Hand die Ruine eines ehemaligen Gasthauses Zonenrandstimmung in dem sonst properen Ort. Gleich nach der Ruine ging es rechts hinauf zu Rathaus, Kirche und Schule oder auch zum Bergfriedhof, wenn man den Weg geradeaus weiterfuhr. Kreuthner ließ rechts abbiegen und kurz darauf links. Die kleine Seitenstraße führte zur katholischen Kirche. Rechts der Straße stand das Rathaus der Gemeinde, ein wuchtiger Bau aus dem 17. Jahrhundert, der in den sechziger Jahren halbwegs stilgerecht renoviert worden war. Nur der Eingang sah aus wie der eines österreichischen Skihotels. Gegenüber dem Rathaus ein Parkplatz. Auf dem Parkplatz ein weißer Ford Transit.
»Na also«, sagte Kreuthner zu dem jungen Kollegen Schartauer.
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Wallner war beunruhigt. Wenn er die Geräusche am anderen Ende der Leitung richtig deutete, dann war das Gespräch weggedrückt worden. Warum hatte Conny Polcke ihr Handy ausgeschaltet. Wollte sie nicht gestört werden? Oder hatte jemand anderer das Telefon ausgeschaltet? War Rathberg bereits in der Lage, Conny Polckes Handy auszuschalten? Er musste Connys Mutter anrufen. Wallner stellte seinen Wagen auf dem Parkplatz vor dem Polizeigebäude in Miesbach ab und wählte Melanie Polckes Nummer. Er sah, dass seine Hand beim Eingeben der Nummer zitterte.
»Hallo! Hier Clemens Wallner.«
»Hallo Clemens. Hab schon gedacht, du hast mich vergessen.«
Wallner schwitzte. Der Wagen stand im Schatten. Die Heizung war aus. Die Luft im Wagen kühlte langsam in Richtung Gefrierpunkt ab. Aber Wallner schwitzte. Melanie ließ eine Pause nach ihrem letzten Satz. Für Wallners Entschuldigung, dass er nicht angerufen hatte. Aber Wallner hatte im Augenblick andere Sorgen. Und Melanie auch. Nur – die wusste das noch nicht.
»Tut mir leid. Wo ist Conny gerade?«
»Mit irgendwelchen Fernsehleuten unterwegs. Ich glaube in Warngau. Sie drehen einen Film über die beiden Morde.«
»Was hat Conny damit zu tun?«
»Der Regisseur wollte ein Interview mit ihr machen. Weil sie Pias beste Freundin war.«
Wallner blieb für einen Moment der Atem stehen. Seine schlimmsten Befürchtungen waren wahr geworden.
»Hast du die Leute kennengelernt?«
»Nein. Aber das scheint alles in Ordnung zu sein. Ich musste sogar eine Erklärung unterschreiben. Weil Conny noch keine achtzehn ist. Ruf sie doch einfach an. Ich …«
»Ich hab ihre Handynummer. Das Handy …«, Wallner überlegte, wie viel er Melanie zumuten konnte. »Das Handy war aus. Weißt du, wo das Interview stattfinden sollte?«
»Keine Ahnung. Was ist denn los? Du machst mir Angst.«
»Ich will nur wissen, wo sie ist. Nur zu meiner eigenen Beruhigung. Es gibt Hinweise, dass der Mörder sich wieder im Landkreis aufhält.«
»Was?!«
Melanie Polckes Stimme klang mit einem Mal brüchig. Wallner wusste, dass er ihr einen Todesschrecken eingejagt hatte. Aber da musste sie durch.
»Hör zu: Es gibt überhaupt keine konkreten Anhaltspunkte, dass er irgendwas mit diesen Fernsehleuten zu tun hat. Es würde mich nur beruhigen, wenn ich wüsste, wo Conny ist. Wahrscheinlich war sie gerade im Interview und hatte deshalb das Handy aus, okay?«
Am anderen Ende herrschte Stille. Dann hörte Wallner ein leises Schluchzen.
»Melanie! Hör zu: Im ganzen Landkreis sind über hundert Polizisten unterwegs. Wir werden den Kerl kriegen. Falls er überhaupt hier ist.«
»Sag mir, was mit meiner Tochter ist! Warum redest du so mit mir?«
»Ich mache meinen Job.« Wieder Schweigen in der Leitung. Wallner durfte Melanie jetzt nicht ihren eigenen Gedanken überlassen. »Conny ist die Tochter von Bernhard Dichl?« Weiterhin herrschte Stille am Ende der Leitung. Aber diese Stille klang anders.
»Woher weißt du das?«
»Er hat’s mir gesagt. Sie wurde am Faschingsdienstag 1990 gezeugt?«
»Ja. Wozu willst du das wissen?«
»Weißt du, was auf der Hütte passiert ist? In der Nacht von Faschingsdienstag auf Aschermittwoch?«
»Wir haben getrunken und …«, sie zögerte.
»Irgendwelches Zeug eingeworfen. Ich weiß. War da noch jemand?«
»Irgendwer war wohl in der Nacht kurz da. Aber ich weiß das mehr, weil die anderen davon erzählt haben. Was, um Himmels willen, hat das alles mit Conny zu tun?«
»Wenn wir das wüssten, wären wir weiter. Ich habe eine Bitte an dich: Versuche bitte, Conny auf dem Handy zu erreichen. Wahrscheinlich schaltet sie es nach dem Interview wieder ein. Wenn du sie erreicht hast, sag Bescheid.«
»Okay. Mach ich.«
»Ich wollte dich nicht beunruhigen. Tut mir leid. Es ist wahrscheinlich völlig harmlos.«
Es war alles andere als harmlos. Und Melanie würde ihre Tochter mit Sicherheit nicht erreichen. Aber sie hatte jetzt eine Aufgabe und war beschäftigt.
 
Zurück in seinem Büro beorderte Wallner Tina und Mike, der aus Tirol zurück war, zu sich, um den neuesten Stand der Dinge zu erfahren. Man hatte Ralf Wickede in Dortmund gefragt, ob es sich bei dem Mann, den er nachts am Hafen gesehen hatte, um Peter Rathberg handle, und habe ihm Fotos von Rathberg gezeigt. Für diese Information habe Wickede gefordert, das Handy wieder freizuschalten, das er Wallner abgenommen hatte. Natürlich habe man nichts dergleichen getan. Aber die Aussage von Wickede sei ohnehin von geringer Bedeutung, weil sie nur bestätige, was man bereits wisse. Des Weiteren habe man ermittelt, dass Rathberg tatsächlich einen zweiten, separaten Kartenvertrag für seinen Computer abgeschlossen habe. Sobald er ihn in Betrieb nehme, könne man ihn orten. Man habe sich eine Eilanordnung von der Staatsanwältin besorgt. Im Augenblick habe Rathberg aber weder Handy noch Computer in Betrieb. Allen war im Übrigen klar, dass eine Handypeilung hier im Landkreis wegen der groß dimensionierten Funkzellen nur sehr grob ausfallen konnte. Bestenfalls konnte man sagen, in welchem Ort sich jemand aufhielt. Aber immerhin – das funktionierte. Mike berichtete, dass Peter Rathberg der Vater des Mädchens sei, das in der Nacht vom 17. auf den 18. Februar 1990 tödlich verunglückt war. Das sei bei der ersten Aktendurchsicht nicht aufgefallen, weil das Mädchen einen anderen Nachnamen trug. Rathberg hatte die Mutter des Mädchens damals noch nicht geheiratet. Mike wollte wissen, was das alles mit den Morden zu tun habe.
»Die Sache sieht im Augenblick so aus«, begann Wallner. »In der Nacht, in der Rathbergs Tochter ums Leben kam, waren auf einer Hütte am Rastkogel vier Personen. Lothar Eltwanger, Bernhard Dichl, Astrid Mikulai und Melanie Polcke. Wie es aussieht, will Rathberg die Kinder dieser Leute umbringen.«
»Warum das denn?« Tina war fassungslos.
»Kann sein, dass er sie für den Tod seiner Tochter verantwortlich macht. Nur – wie genau Rathberg mit den vier Leuten auf der Hütte zusammenhängt, weiß ich nicht. Möglicherweise war er selber auf der Hütte, und da ist dann irgendwas passiert.«
»Das müssen die vier doch wissen, was passiert ist«, warf Lutz ein.
»Leider nein. Die haben da offenbar eine Drogenparty gefeiert. Jedenfalls kann sich keiner mehr an was Verwertbares erinnern.«
»Und wieso kommt der jetzt daher? Nach siebzehn Jahren?«, fragte Mike.
»Seine Frau hat vor drei Monaten Selbstmord begangen. Das könnte es ausgelöst haben. Rathberg ist psychisch ziemlich labil.«
»So kann man’s auch nennen«, sagte Mike.
»Es spricht außerdem viel dafür, dass er ohnehin damit rechnet, dass wir ihn kriegen. Das macht ihn gefährlich. Wahrscheinlich will er noch genau einen Mord begehen: An Melanie Polckes Tochter Conny. Wir wissen im Augenblick leider nicht, wo sie ist.«
In diesem Augenblick klingelte das Telefon. Wallner hatte es eigentlich umgeleitet, um nicht gestört zu werden. Aber die Dame von der Zentrale sagte, der Herr Kreuthner sei dran und der wolle nur mit Herrn Wallner reden. Und es sei überaus wichtig – sage zumindest der Kreuthner. Wallner war genervt, nahm den Anruf aber trotzdem entgegen. Bei Kreuthner konnte man nie wissen.
»Was gibt’s?«
»Ich hab g’hört, ihr vermisst’s an weißen Ford Transit.«
»Ja …?«
»Am Gmunder Rathaus tät einer stehen. Ich pass mal so lang drauf auf.«
»Okay. Macht jetzt nichts weiter. Wir sind sofort da.«
Seine Aufforderung, das wusste Wallner, hätte er sich auch schenken können. Kreuthner machte sowieso, was er wollte. Was hatte er überhaupt in Gmund zu schaffen? Da gab es kein einziges Hotel mit Tiefgarage. Aber dass Kreuthner es mal wieder geschafft hatte, den Wagen zu finden, nötigte Wallner Respekt ab. Er veranlasste, dass alle verfügbaren Kräfte sich nach Gmund begaben, und machte sich dann zusammen mit Mike selbst auf. Vor dem Ausgang fing sie der Kollege Haidmüller von der EDV ab und meldete, dass man vor wenigen Minuten Aktivitäten von Rathbergs Computer geortet habe. Er befinde sich irgendwo in Gmund oder Umgebung. Genauer könne man das leider nicht sagen. Kurz nach Beginn der Sendeaktivitäten sei außerdem eine Mail von Rathberg eingegangen. Darin werde die Polizei aufgefordert, sich eine bestimmte Website anzusehen. Wallner fragte, ob das geschehen sei. Haidmüller sagte, Wallner solle selber schauen.
Die Webcam war auf ein Schild gerichtet. Das Schild lehnte an etwas Goldfarbenem. Wenn man die Augen zusammenkniff, konnte man erahnen, dass es die Falten eines Brokatkleides waren. Mittig am unteren Rand des Schildes war eine kleine Plakette angebracht. Sie glänzte und ähnelte denen, die man in den Mündern der drei Opfer gefunden hatte. Das Hintergrundmuster blieb wie bei den anderen Plaketten auf den ersten Blick seltsam unbestimmt. Die Plakette trug den Buchstaben »M«. Auf dem Schild stand in Großbuchstaben:
 
KOMMISSAR WALLNER!
RUFEN SIE MICH AUF
DEM HANDY AN!
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36. Kapitel

Der Schneesturm biss sich durch den Pullover. Doch spürte er die Kälte fast nicht mehr. Seine Stirn war taub, seine Nase, seine Lippen gefühllos. Selbst sein Brustkorb. Nur das Kinn brannte vor Kälte. Es hatte wieder angefangen zu schneien. Die Flocken stoben aus dem Dunkel der Bergnacht hervor, an Peter vorbei in das Licht, das aus der offenen Tür drang. Bei jeder Bö heulte der Sturm auf. Nicht so furchterregend wie draußen am Berg. Denn aus der Hütte drang laute Musik und mischte sich mit den Sturmgeräuschen. Der Mann in der Tür war um die dreißig, groß, unrasiert. Er hatte halblange Haare, die ihm der Sturm durchs Gesicht zauste. Rasiert und im Anzug gab er wohl einen gediegenen Jungkarrieristen ab. Er sah Peter mit glasigen Augen an. Das T-Shirt des Mannes flatterte im Schneesturm. Er verengte die Augen, um seinen trunkenen Blick zu schärfen. Gleichzeitig nickte der Kopf nach vorn. Bevor das Kinn auf die Brust fiel, fing der Mann den Kopf ab und riss ihn wieder hoch. Noch einmal fokussierte er seinen Blick. Peter war, als könne der Blick des Mannes nicht finden, was er suchte: Peters Augen. Stattdessen blieb der Blick seitlich von Peters Jochbein hängen. Der Mann lachte plötzlich. Als habe er etwas Lustiges bemerkt.
»Das glaubst net«, rief er in die Hütte. »A Pirat!« Dann lachte er in einem Anfall kindlicher Erheiterung und sog mehrmals ruckartig mit einem sägenden Geräusch Luft ein. Das Lachen erstarb so plötzlich, wie es gekommen war. Der Blick des Mannes kam nach einigen wackeligen Anläufen wieder auf Peters Jochbein zu ruhen. »Komm rein!«
Peter nickte und betrat mit polternden Skistiefeln die Hütte. Im Inneren der Hütte war es warm. Ein Holzofen verstrahlte pralle Hitze. Es mochten über dreißig Grad sein. Der Schnee auf Peters Haaren begann zu schmelzen. Peter sah sich um. Es war ein großer Raum mit Küche und Essecke auf der einen Seite. Auf der anderen eine alte Couchgarnitur mit zwei Ohrensesseln. Die Anmutung war nicht bäuerlich, vielmehr so, wie Großstädter sich auf dem Land einrichteten. Auf dem Boden Kleider, Zeitschriften, ein umgestürzter Stuhl. Auf dem Tisch der Essecke standen benutzte Gläser und zumeist leere Flaschen. Wein, Wodka, Whisky, Weißbier. Auch eine Bowlenschale mit einer Flüssigkeit, die in der Farbgebung an Jagertee erinnerte. Ein Spiegel mit Spuren von Kokain lag auf dem Fensterbrett. Auf der Eckbank ein offenes Plastikröhrchen mit kleinen Tabletten. Die Tabletten waren über die Bank verstreut. Einige lagen unter der Bank. Am Tisch saß eine bleiche, schwarzhaarige junge Frau mit Zigarette. Die junge Frau sah Peter aus dick geschminkten Augen an. Sehr langsam begann sie zu kichern, hielt kurz inne, nahm einen hektischen Zug aus ihrer Zigarette und kicherte weiter. Als sie sich wieder gefasst hatte, sagte sie im kehligen Tonfall der Gegend: »Des isch ja tatsächlich a Pirat!« Dann setzte sie ihr Gekicher fort. Es war nicht klar, ob es noch Peter galt oder Dingen, die sich im Kopf der jungen Frau abspielten.
Peter versuchte zu reden. Aber seine Lippen waren taub von der Kälte und gelähmt. Sie fühlten sich an wie nach einer Anästhesie beim Zahnarzt. Peter fragte, so gut es ging, ob sie ein Funkgerät auf der Hütte hätten. Er musste die Frage zweimal wiederholen, bis sie verstanden hatten. Der Mann im T-Shirt dachte lange nach. Dann sagte er, man habe in der Tat ein Funkgerät auf der Hütte. Aber das müsse er suchen. Der Mann wiederholte das Wort Funkgerät und schüttelte lachend den Kopf. Er deutete schwankend auf die Sitzecke, sagte, Peter solle sich zu dem hübschen Mädchen setzen. Und er solle etwas trinken. In der Zwischenzeit werde er gehen, das Funkgerät zu suchen. Peter beschwor den Mann, es sei eilig, seine Tochter sei abgestürzt und liege im Sterben. Der Mann schob Peter ein Glas von dem trüben, lauwarmen Jagertee zu. Dann wollte er wissen, was Peter gerade gesagt habe. Peter wiederholte das Gesagte. Doch der Mann war schon auf dem Weg zu einer Tür, die in den hinteren Teil der Hütte führte, stolperte über den umgestürzten Stuhl und schlug krachend auf den Holzboden. Dort blieb er regungslos liegen. Der Lärm erweckte einen der Ohrensessel vor der Couch zum Leben. Eine weitere junge Frau mit langen blonden Haaren und schwarz geschminkten Augen lugte über die Rückenlehne des Sessels. Die schwarzen Augen starrten Peter an.
»Hallo, Pirat«, sagte die junge Frau müde.
Der Mann auf dem Boden bewegte sich wieder.
»Alles okay?«, fragte die Frau im Sessel.
»Hab mir den verfickten Arm gebrochen. Sonst geht’s.« Der Mann verfiel in sägendes Lachen und stand mühsam auf.
»Wo ist Bernie? Der weiß doch, wie man das verfickte Funkgerät bedient.«
In diesem Augenblick hörte man, wie sich hinter einer Tür jemand in eine Toilette erbrach.
»Ich glaub, der speibt«, sagte die blonde Frau.
Peter trank hastig das Glas aus. Obwohl nur lauwarm, wärmte der Jagertee. Es musste sehr viel Alkohol drin sein. Peter stand auf und ging zu dem Mann. Der stützte sich mit einer Hand am Türstock ab. Peter fragte, ob er dem Mann bei der Suche nach dem Funkgerät helfen könne. Inzwischen waren seine Lippen so weit aufgewärmt, dass er wieder flüssig sprechen konnte. Der Mann schüttelte den Kopf und ging zu einer Kommode. Er zog der Reihe nach alle Schubladen auf und ließ sie offen stehen. Aus der letzten Schublade entnahm er ein Funkgerät. Inzwischen war die blonde Frau aus dem Sessel mit schwankenden Schritten zu Peter gekommen. Sie hatte einen großen Pullover und Wadenwärmer an. Ob sie unter dem Pullover etwas trug, war nicht zu erkennen.
»Bist du ein echter Pirat?«, fragte sie und klammerte sich an Peters Pullover, um nicht umzufallen. Peter führte die Frau zu einem Stuhl am Esstisch und setzte sie darauf ab. Währenddessen glotzte der Mann im T-Shirt auf das Funkgerät, als sei es ein exotisches Insekt. Die Tür, die in den hinteren Teil der Hütte führte, ging auf. Ein Mann in grauem Sweater kam in den Raum. Sein Gesicht war bleich und nass.
»He, Mann, ich brauch dich. Kotzen kannst du später.« Der Mann im T-Shirt hielt dem Sweater-Mann, der Bernie hieß, das Funkgerät hin. »Geht’n des?«, lallte er.
»Keine Ahnung«, lallte der Sweater zurück und pfefferte das Funkgerät auf die Kommode. Dann bemerkte er Peter.
»He, ’n Indianer!«
»Pirat«, korrigierte die Blonde.
»Mein ich doch.« Der Sweater ging zu Peter und versuchte, den aufgemalten Bart in Peters Gesicht mit der Fingerspitze zu berühren. Peter wehrte ihn sanft ab.
»Du kannst das Funkgerät bedienen?«
Bernie wandte seinen glasigen Blick von Peter ab und dem Funkgerät auf der Kommode zu. Dann vollführte er eine linkische Bewegung, die wohl besagen sollte, dass er dazu im Augenblick nicht in der Lage sei.
»Herrgott! Reiß dich verdammt noch mal zusammen! Meine Tochter liegt da draußen und erfriert!«
»Selber schuld. Was legt sie sich da draußen hin.« Er torkelte Richtung Couch. »Ich leg mich auf die Couch. Wenn sie kommt, kann sie sich dazulegen.«
Peter riss Bernie an der Schulter herum, versetzte ihm eine Ohrfeige und schrie ihn an. »Du Vollidiot! Da draußen stirbt jemand. Geht das nicht in deinen zugedröhnten Schädel?!«
Peter gab dem Mann noch eine Ohrfeige. Bernie zeigte keine Reaktion. Peter war, als würde er auf einen nassen Sack einschlagen. Bernie sah Peter mehr verwundert als erschrocken an, sagte »Leck mich!« und sank ohnmächtig zu Boden.
Peter blickte sich panisch zu den anderen um. Die Frauen sahen ihn konsterniert an.
»Glotzt nicht so blöd! Tut irgendwas! Da draußen stirbt mein Kind!«
Die Schwarzhaarige wandte sich an die Blonde. »Ich glaub, der Herr Pirat is uns bös.« Daraufhin kicherten beide um die Wette. Peter fühlte eine unbändige Wut in sich aufsteigen und das Verlangen, auf die beiden Frauen mit einer Axt einzuschlagen. Aber das würde Lisa nicht retten. Peter hörte mit einem Mal ein krächzendes Geräusch. Es kam aus dem Funkgerät, das der T-Shirt-Mann jetzt in der Hand hielt. Peter hörte Frequenzrauschen und dazwischen eine entfernt klingende Stimme, die »Bergwacht Mayrhofen« sagte. Dann bat die Stimme, man solle sagen, wer dran sei und ob es Probleme gebe. Der Mann im T-Shirt hielt das Funkgerät mit einem triumphierenden Lachen hoch. Peter stürzte zu dem Mann und verlangte das Funkgerät. Doch der Mann entzog das Gerät Peters Zugriff, drohte Peter spaßhaft mit dem Zeigefinger und sagte: »Seeräuber haben gar keine Funkgeräte!«
Peter versuchte, dem Mann das Funkgerät zu entwinden. Aus dem Funkgerät hörte man zwischen dem Rauschen die Frage, was denn da los sei. Und man solle doch bitte antworten. Der T-Shirt-Mann hatte Gefallen an dem Spiel mit Peter gefunden und war trotz aller Drogen, die er genommen hatte, noch recht geschickt. Er fand sogar Zeit, ein »Alles okay. Over« in das Funkgerät zu sprechen. Peter war durch die Skischuhe an seinen Füßen gehandicapt. Er schrie den T-Shirt-Mann an, er solle ihm das Scheißfunkgerät geben. Das stachelte Peters Peiniger nur noch mehr an. Er warf das Gerät der Blonden zu, die ließ es über den Tisch zur Schwarzhaarigen schlittern, als Peter kam. So ging das einige Male hin und her. Als der T-Shirt-Mann das Gerät wiederhatte und der Blonden zuwarf, blieb Peter vor dem Mann stehen und zertrümmerte ihm mit dem Ellbogen das Nasenbein. Der Mann sackte mit blutender Nase auf die Kommode. Dort blieb er regungslos liegen. Währenddessen hatte die Schwarzhaarige das Gerät wieder in der Hand. Sie starrte auf den blutenden T-Shirt-Mann. Peter ging zu ihr. Aber sie wollte ihm das Funkgerät immer noch nicht geben. Als Peter es ihr zu entwinden versuchte, ließ sie das Gerät fallen. Es machte ein plumpsendes Geräusch, und die krächzenden Töne daraus erstarben. Das Funkgerät versank im Jagertee.
Peter erstarrte für einen Augenblick und sah mit schreckgeweiteten Augen in die trübe Flüssigkeit. Dann griff er in die Schale, holte das Gerät heraus und schüttelte es. Jagertee tropfte aus dem Plastikgehäuse. Aber das Gerät war tot. Keinen Ton gab es mehr von sich. Und es begann, vor Peters Augen zu verschwimmen.
 
Es war kalt geworden in der Hütte. Niemand hatte Holz nachgelegt. Peter öffnete langsam und benommen die Augen. Er lag halb unter einer Wolldecke auf dem Fußboden. Rechts neben ihm schnarchte der Sweater-Mann, der Bernie hieß. Links neben Peter lag die blonde Frau mit dem Pullover. Ihr Mund stand offen. Ihre Hand lag auf Peters Hals. Der T-Shirt-Mann lag immer noch mit gebrochener Nase auf der Kommode. Peter versuchte, sich zu erinnern, wo er war. Das war nicht die Pension, in der er mit Lisa abgestiegen war. Im Bruchteil einer Sekunde schoss es ihm wie glühender Stahl ins Herz: Lisa! Er sprang auf und sah auf die Wanduhr. Es war kurz vor vier. Draußen herrschte noch schwarze Dunkelheit. Aber der Sturm hatte nachgelassen. Das Funkgerät lag auf dem Boden unter dem Esstisch. Auf dem Tisch immer noch das Chaos aus Gläsern und Flaschen, die Tabletten auf der Eckbank, der Kokainspiegel auf dem Fensterbrett. Peter erinnerte sich wieder an das, was vorgefallen war. Er sah das leere Glas, aus dem er getrunken hatte. Das war nicht nur Jagertee. Sie hatten da irgendwas von den Tabletten reingetan. Die Mischung hatte Peter betäubt.
Peter durchsuchte die Hütte. Irgendwo mussten sie ihre Skier aufbewahren. Zuerst fand er die Skianzüge. Einer davon passte Peter. Neben der Hütte entdeckte er schließlich einen kleinen Verschlag. Darin waren Skier und Stöcke und Werkzeug. Peter nahm ein paar Herrenski und stellte die Bindung auf seine Schuhe ein. Dann ging er noch einmal in die Hütte zurück. In einer der aufgerissenen Kommodenschubladen waren Wanderkarten. Sie waren genauer als die Karte, die er selbst dabeihatte. Peter stellte fest, dass es möglich war, von der Hütte aus die Felswand, unterhalb derer Lisa lag, zu umgehen und auf direktem Weg zur Absturzstelle zu gelangen. Er versuchte, sich den Weg so genau wie möglich einzuprägen. Denn er musste ihn im Dunkeln finden. Selbst wenn er Lisa finden sollte: Die Chancen standen eins zu hundert, dass sie noch lebte. Mehr als genug, um es zu versuchen.
Beim Verlassen der Hütte bemerkte Peter neben dem Eingang ein kleines Regal. Darin lag ein Büchlein. Es war das Hüttenbuch. Wer immer auf der Hütte war, trug sich hier mit Namen und Adresse ein. Auf der letzten beschriebenen Seite fanden sich vier Namen mit Adresse. Peter blickte noch einmal zurück auf die vier Menschen, deretwegen Lisa immer noch im Eis lag – und vermutlich erfroren war. Er steckte das Hüttenbuch ein und ging in die Nacht.
 
Um Viertel vor fünf stand Peter am Fuß der Felswand, die Lisa hinuntergestürzt war. Lisa war leicht zu finden. Der Sturm hatte verhindert, dass ihr Körper vollständig mit Schnee bedeckt wurde. Peter befreite sie vom Schnee. Das goldene Kleid, das sie über dem Skianzug trug, wurde sichtbar. Lisas Lippen waren bleich. Aus ihrem Gesicht war jede Farbe gewichen, und es war so kalt, dass der Schnee darauf nicht mehr schmolz. Lisa atmete noch. Peter nahm sie vorsichtig auf seine Schultern und fuhr durch den Tiefschnee Richtung Tal. Gegen sechs Uhr trafen sie auf einen Schneepflugfahrer. Der Mann brachte Peter und Lisa ins nächste Dorf. Aber da atmete Lisa schon nicht mehr.
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37. Kapitel

Hallo, Herr Wallner.« Auf dem Bildschirm des Computers erschien eine Hand, die das Schild mit der Aufforderung an Wallner entfernte. Jetzt wurde sichtbar, woran das Schild gelehnt hatte. Es war eine junge Frau in einem goldenen Brokatkleid. Ihr Gesicht war mit einem Tuch verhüllt. Kurz nachdem die Hand das Schild entfernt hatte, kam Rathberg ins Bild. Er setzte sich auf einen Stuhl, der hinter der jungen Frau stand. Worauf die junge Frau lag, war nicht zu erkennen. Rathberg hatte ein Handy in einer Gürtelhalterung. Vom Handy führte ein Kabel zu seinem rechten Ohr.
»Sie kennen mich noch?«, fragte Rathberg.
»Ja«, sagte Wallner. Er war bemüht, ruhig zu bleiben und zu verhindern, dass seine Stimme zitterte. Wallners Erfahrung nach machte es am Anfang Sinn, viel zu reden. Zunächst über Belanglosigkeiten. Je entspannter die Atmosphäre war, desto seltener kam es zu Kurzschlusshandlungen. Wallner war allerdings sicher, dass Rathberg ohnehin nur tat, was er gründlich vorbereitet und durchdacht hatte. »Es waren interessante Abende.«
»Ja. Ich kann mich nicht beklagen. Ich muss Sie, bevor wir fortfahren, darauf hinweisen, dass dieses Gespräch zur Qualitätssicherung mitgeschnitten wird. Und zwar von mehreren Dutzend Fernsehstationen und Nachrichtenagenturen, denen ich diese Website ans Herz gelegt habe. Sollte es im Verlauf unserer Unterhaltung also Tote geben, wird man hinterher recht gut analysieren können, ob Fehler gemacht wurden. Da kommt ganz schön was auf Sie zu.«
»Was verschafft ausgerechnet mir die Ehre?«
»Nichts Persönliches. Sie sind zuständig. Das ist alles. Wenn Ihnen der Job zu heiß ist, schicken Sie einen anderen.«
»Ach, wissen Sie – ich bin hier auch sonst immer der Depp, wenn was schiefgeht. Was macht Sie so sicher, dass Sie online bleiben?«
»Dafür gibt es zwei Gründe. Erstens: Die Medien würden Sie und Ihre Vorgesetzten kreuzigen, wenn Sie ihnen das Programm abschalten. Zweitens können Sie sehen, was ich mache. Wenn Sie die Karte für meinen Computer sperren lassen, gibt’s auch kein Bild mehr.«
»Erklären Sie mir, was das Ganze soll?«
»Das liegt auf der Hand, denke ich: Ich bekomme PR für meine Sache.«
»Was bekomme ich?«
»Die Gelegenheit, mit mir zu reden. Sie können dadurch das Leben dieses Mädchens verlängern.«
»Kann ich das?«
»Alte Regel: Solange geredet wird, fließt kein Blut.«
»Was kann dabei im besten Fall herauskommen?«
»Eigentlich nichts. Diese junge Frau wird am Ende unserer Unterhaltung tot sein. Was haben Sie eigentlich ihrer Mutter gesagt?«
»Woher wollen Sie wissen, dass ich mit ihr gesprochen habe?«
»Sie haben mit ihr gesprochen. Weiß sie, wie es um ihr Kind steht?«
»Sie weiß, dass wir ihre Tochter suchen.«
Rathberg zog jetzt aus seiner Jacke ein Stilett. Das Messer war mit einer dünnen, aber durch ihren quadratischen Querschnitt festen Klinge versehen, die im oberen Teil nadelspitz zulief. Rathberg hauchte die Klinge an und polierte sie mit einem Brillentuch, das er ebenfalls aus seiner Jacke holte. Er präsentierte das Stilett vor der Kamera.
»Voilà! Die Tatwaffe.« Rathberg beugte sich über das Mädchen und ließ das Stilett mit der Spitze nach unten fallen. Es bohrte sich mit dumpfem Geräusch in einen hölzernen Untergrund und blieb dort stecken. Man konnte immer noch nicht sehen, worauf das Mädchen ruhte.
»Sie müssen das nicht tun. Erzählen Sie mir nicht, dass es auf einen Mord mehr oder weniger nicht ankommt. Das Mädchen hat nichts mit dem Problem zu tun, das Sie mit seiner Mutter vielleicht haben.«
»Mag sein. Aber Sie haben damit auch nichts zu tun. Trotzdem stecken Sie gerade bis zum Hals in Schwierigkeiten. Auch mein Kind hatte nichts mit den Drogen zu tun, die die Mutter dieses Mädchens hier genommen hat. Trotzdem musste Lisa deswegen sterben. Das Leben ist so.«
»Ich denke, wir haben genug Plattitüden ausgetauscht. Kommen wir zur Sache. Was muss passieren, damit dieses Mädchen nicht stirbt?«
In Rathbergs Gesicht war ein gewisses Erstaunen zu erkennen. Wallner war nicht sicher, was es widerspiegelte. War es Erstaunen über Wallners harsche Reaktion? War es Erstaunen darüber, dass Wallner den möglichen Tod des Mädchens direkt ansprach?
»Jetzt haben Sie mich auf dem falschen Fuß erwischt«, sagte Rathberg. Er zog das Stilett aus dem Holz und ließ es noch einmal durch das Brillentuch gleiten. Dann prüfte er, ob die Klingenoberfläche makellos war, und legte das Stilett vorsichtig auf das Brokatkleid. »Darüber habe ich offen gesagt gar nicht nachgedacht.« Rathberg ließ seinen Blick nach oben wandern. »Nein. Die Option, dass niemand stirbt, gibt es wohl nicht. Tut mir leid.«
»Die muss es geben. Es gibt immer A und nicht A.«
»Nur theoretisch. Auch für meine Tochter gab es theoretisch zwei Optionen. Sterben oder nicht sterben. Doch in Wirklichkeit gab es nur eine. Das hängt letztlich davon ab, von welchem Zeitpunkt aus man die Ereignisse betrachtet.«
»Für Ihre Tochter können Sie nichts mehr tun. Für dieses Mädchen da schon. Das ist der Unterschied.«
»Warum sollte ich für die Kinder anderer Leute etwas tun, was ich für meine Tochter nicht tun durfte?«
»Weil Sie es tun können.«
»Und warum konnte ich es für Lisa nicht tun?«
»Das wissen wohl nur Sie.«
»Und deshalb müssen Sie mir wohl oder übel glauben, dass ich gute Gründe habe für das, was ich tue.«
»Diese Gründe gibt es nicht. Aber sagen Sie mir eins: Warum reden Sie mit mir, wenn es sowieso nichts ändert?«
»Das hatte ich Ihnen doch schon erklärt: Damit Sie mich nicht aus dem Internet schmeißen. Ich möchte der Welt nämlich noch erklären, warum vier junge Menschen sterben mussten.«
»Ich dachte, es hätte irgendwie mit mir zu tun, dass Sie mit mir reden wollen.«
»Nein. Hat es nicht.« Rathberg verschwand aus dem Bild. Wallner war irritiert. Er fragte ins Handy, ob Rathberg noch dran sei, bekam aber keine Antwort. Das Telefon auf dem Schreibtisch läutete. Wallner bedeutete Mike, er solle drangehen. Mike meldete sich und lauschte etwa eine halbe Minute. Während dieser halben Minute signalisierte sein Blick, dass die Sache – was immer es war – heikel war. Schließlich bat Mike den Anrufer, kurz zu warten, hielt das Mikrofon des Hörers zu und wandte sich an Wallner.
»Einer von der Staatskanzlei. Die wollen wissen, was da gerade im Internet läuft.«
»Sag, die sollen Rathberg um Himmels willen auf Sendung lassen. Und sag, das SEK wär unterwegs. Und dass sie mir nicht auf den Wecker gehen sollen. Ich muss mich konzentrieren.«
Mike nickte und sagte ins Telefon, man solle sich da oben unterstehen und irgendwas am Internet murksen. Sie hätten die Sache hier absolut im Griff, und wenn die Staatskanzlei weiter Ärger machen wolle, dann könne man das hier gleich übers Internet bringen. Die Antwort aus der Staatskanzlei schien nicht sehr lang zu sein. Mike legte mit einem »Sie mich auch« auf und lächelte Wallner an.
Wallners Blick zeigte eine gewisse Besorgtheit. »Wär’s nicht ein bisschen diplomatischer gegangen?!«
Mike warf diesen Einwand mit einer Handbewegung hinter seine Schulter. Dann zeigte er auf den Computerbildschirm. »Geht scheint’s weiter.«
Rathberg kehrte zu seinem Platz hinter dem Mädchen zurück. Er hatte eine Minibar-Flasche in der Hand. Es war Rum. Rathberg schraubte die Flasche auf und trank sie zur Hälfte aus. »Dass wir uns nicht missverstehen. Das ist keine psychologische Stütze. Es ist nur saukalt in dieser Kirche. Ich denke, Sie verstehen mich, Herr Wallner.«
Wallner und seinen Leuten war inzwischen klar, dass die Bilder aus der Gmunder Pfarrkirche kamen. Genauer gesagt, von deren Orgelempore.
»Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet.«
»Welche war das noch gleich?«
»Was muss passieren, damit wir die Sache hier beenden, ohne dass jemand stirbt.«
Rathberg sah nachdenklich in die Kamera. Seine Gesichtszüge hatten nichts Zynisches. Es war das Gesicht eines Mannes am Ende seines Weges. Nicht einmal Verzweiflung war in diesem Gesicht zu lesen. Schmerz – ja. Aber der Schmerz desjenigen, der sich entschieden hat, den schmerzensreichen Weg bis zum Ende zu gehen. »Überraschen Sie mich«, sagte Rathberg. Die Art, in der er es sagte, ließ wenig Zweifel, dass die Aufforderung mehr rhetorischer Natur war.
Wallner dachte nach. Tausend Gedanken auf einmal, die sich gegenseitig blockierten. Er hatte keine Zeit zum Denken. Rathberg würde sie Wallner nicht lassen. Janette kam herein und schloss die Tür hinter sich. Sie bedeutete Wallner, dass sie ihm etwas zu sagen hatte, das nicht für Rathberg bestimmt war.
»Entschuldigen Sie mich kurz«, sagte Wallner ins Telefon. Dann hielt er das Mikrofon des Hörers zu.
»Das SEK ist unterwegs.«
»Wie lang brauchen die?«
»Minimum eine halbe Stunde.«
»Danke«, sagte Wallner und gab das Mikrofon des Hörers frei.
Rathberg war ungehalten. »Ich mag das nicht, wenn Sie Pausen machen. Dann habe ich das Gefühl, Sie tun Dinge hinter meinem Rücken.«
»Das tu ich auch. Ich denke mir gerade eine Überraschung für Sie aus.«
»Mit Überraschung meinen Sie aber nicht das SEK?«
Jeder im Büro blickte zur Decke, ob sich da oben nicht eine von Rathberg angebrachte Webcam befand.
»Das SEK ist natürlich nicht die Überraschung. Damit haben Sie ja wohl gerechnet.«
»Wie lange haben wir, bis es eintrifft?«
»Eine Stunde vielleicht.«
»Ach, kommen Sie! Das schaffen die in einer halben.«
»Ich will nichts versprechen, was ich dann nicht halten kann.«
»Es wird Sie nicht überraschen, dass ich die Kircheneingänge im Auge habe. Sollte also jemand versuchen, in die Kirche einzudringen, oder sollte jemand eine meiner Kameras zerstören – Sie wissen ja …«
»Ich werd’s weitergeben.«
»Ach übrigens: Ihre beiden Clowns da draußen, haben die mich gestern kontrolliert?«
»Wenn Sie die Kollegen Kreuthner und Schartauer meinen – ja, das ist möglich.« Wallner wandte sich an Mike und sprach, ohne den Hörer zuzuhalten. »Schärf dem Kreuthner noch mal ein, das er keinen Scheiß machen soll.« Mike nickte und ging. Wallner nahm den Telefonhörer wieder ans Ohr.
»Ihre Eigeninitiative finde ich lobenswert«, sagte Rathberg. »Von den beiden scheint aber ohnehin wenig Gefahr auszugehen. So wie die ihren Job gestern erledigt haben.«
»Es war nicht ihre Schuld. Sie wurden von mir zu einem anderen Einsatz abberufen, bevor sie die Kontrolle beenden konnten. Aber was schwätzen wir hier eigentlich über Nebensächlichkeiten? Ich dachte, Sie hätten der Welt etwas Wichtiges mitzuteilen.«
»Oh – Sie geben gewissermaßen das Mikro frei?«
»Sagen Sie, was Sie zu sagen haben.«
Rathberg nickte. Dann ging er um das Mädchen herum zur Webcam und schob sie ein wenig nach hinten. Man konnte jetzt sehen, dass das Mädchen auf einem Brett oder einer alten Tür lag, die Rathberg zwischen zwei Holzstühle gelegt hatte. Rathberg nahm sich einen weiteren Stuhl und setzte sich vor das Mädchen. Er blickte kurz in die Kamera, dann offenbar auf seinen Laptop, um das Bild zu überprüfen.
»Bin ich gut zu hören?«
»Ein bisschen lauter wäre gut«, sagte Wallner ins Telefon.
Rathberg sammelte sich, faltete die Hände nach evangelischer Art und legte seine Stirn auf die gefalteten Hände. Als er wieder aufsah, hatte sein Gesicht jede gespielte Gelassenheit verloren.
»Es war am 17. Februar 1990, einem Faschingsdienstag …«, begann er. Dann erzählte Rathberg seine Geschichte. Wie seine Tochter Lisa bei einer Skitour in die Tiefe stürzte. Wie er sich aufmachte, Hilfe zu holen. Wie seine Skier brachen und er sich durch den nächtlichen Schneesturm kämpfte, seine letzte Hoffnung fest im Blick: eine Hütte auf einem Bergsattel.
»Warum überlässt du ihm die Initiative«, fragte Tina.
»Weil ich nachdenken muss. Ab jetzt nur noch Beiträge, wenn jemand eine Idee hat.« Keiner sagte mehr ein Wort. Wallner versuchte, sich zu konzentrieren. Schweiß trat ihm auf die Stirn. Er ließ sich in seinem Bürosessel nach hinten sacken und legte den Kopf ins Genick. Auf dem Bildschirm erzählte Rathberg in einer dunklen Kirche seine Geschichte. Wallner mochte den Ton nicht abstellen, obwohl er ihn beim Nachdenken störte. Vielleicht sagte Rathberg etwas, das man verwenden konnte. Wallner versuchte, systematisch vorzugehen. Welche Schwachstellen hatte Rathberg? Was könnte ihn aus der Fassung bringen? Schwierig. Rathberg musste sich gegen jedes irritierende Gefühl gewappnet haben. Sonst wäre es ihm nicht möglich gewesen, drei junge Menschen mit so kalter Präzision zu töten. Wallner fiel das Foto von Rathbergs Tochter ein, das ihm der Pfarrer aus Unna gegeben hatte. Er holte es aus seiner Brieftasche und betrachtete es eine Weile. Schließlich gab er dem EDV-Mann Haidmüller einen Wink. Die beiden gingen in eine Ecke des Raumes, wo Wallner den Bildschirm noch im Auge hatte, wo es jedoch leise genug war, um sich flüsternd zu unterhalten. Nach kurzem Gespräch setzte sich Wallner wieder auf seinen Bürosessel und lauschte Rathbergs Erzählung. Haidmüller verließ mit dem Foto in der Hand eilig den Raum.
 
Vor dem Gmunder Rathaus waren mittlerweile noch drei Streifenwagen eingetroffen, fünf weitere und ein Sondereinsatzkommando aus München waren unterwegs. Kreuthner ließ sich unter bewunderndem Schultergeklopfe einmal mehr als verrücktesten Hund im ganzen Oberland feiern. Dann aber wurde Kreuthner ernst. Er wisse inzwischen von einem Zeugen, dass der Fahrer des Ford Transit mit einer Sackkarre eine Plastiktonne zur Kirche gefahren habe. Man könne ja mal raten, was da drin gewesen sei. Es gelte jetzt, sagte Kreuthner, die Sache zu Ende zu bringen. Dabei schaute er sehr feierlich. Sieben Polizisten blickten stumm nickend auf den schneebedeckten Gmunder Rathausparkplatz, einer der Kollegen sagte: Jap, so sehe es wohl aus. Nach zehn weiteren wortlosen Sekunden fragte derselbe Kollege, was Kreuthner damit eigentlich genau meine. Nun ja, sagte Kreuthner, es eben zu einem Ende bringen. Ein dritter Kollege fragte, was denn Kreuthner meine, wer das zu Ende bringen solle. Das SEK sei auf dem Weg, und die Kripo verhandle gerade mit dem Geiselnehmer. Tja, sagte Kreuthner. Und während er das sagte, setzte er seine Sonnenbrille auf, lehnte sich an einen Streifenwagen und blickte Richtung Kirche. Die Kollegen scharrten unruhig im Schnee. Wittischek, der Chef der Uniformierten, hatte angeordnet, Kirche und gesuchtes Fahrzeug zu bewachen und gegebenenfalls das SEK einzuweisen, falls es vor Wittischek eintreffen sollte. Genau das hätten sie zu tun und sonst gar nichts. Vor allem aber solle man den Kreuthner im Auge behalten. Und ihm Einhalt gebieten, sollte er Anstalten machen, Scheiße zu bauen. Tja, sagte Kreuthner, wenn er sich so umsehe, sehe er niemanden von der Kripo. Und auch die Herren SEKler könne er nicht entdecken. Alles, was er sehe, sei eine Kirche. Und in der Kirche sei ein brutaler Killer. Und dieser Killer werde in den nächsten Minuten die sechzehnjährige Conny Polcke aus Rottach abschlachten. Ob jemand einen Vorschlag habe, was man da machen solle. Es hatte aber niemand einen Vorschlag. Die Kollegen warfen ein, sie hätten Anweisung zu warten. Außerdem habe der Killer überall Kameras angebracht. Wenn also Kreuthner im Sinn habe, in die Kirche einzudringen, dann gefährde er das Leben des Mädchens. Kreuthner nickte und blickte über den Rand der Sonnenbrille in die Runde. Ein überlegenes Lächeln spielte um seine Mundwinkel. Sechs Leute, sagte er dann, seien ja wohl genug, dass der Ford Transit sich nicht aus dem Staub mache. Dann bedeutete er Schartauer, ihm zu folgen. Die Kollegen verwiesen noch einmal auf eindeutige Anweisungen und sagten, Kreuthner solle keinen Quatsch machen. Kreuthner riet den Kollegen, die Anweisungen mal gut zu befolgen. Er habe inzwischen anderweitig zu tun. Dann ging er und nahm Schartauer mit, der Kreuthner nur unwillig folgte.
Kreuthner ging nicht in Richtung Kirche, sondern in die andere Richtung, vorbei am alten Rathaus. Nach wenigen Metern trafen die beiden Polizisten auf eine kleine Straße, die rechter Hand hinunter zur Hauptstraße führte. An der Hauptstraße wandte sich Kreuthner abermals nach rechts und gelangte nach etwa fünfzig Metern zur ehemaligen Pestkapelle, die heute dazu diente, gefallener Soldaten zu gedenken. Die Kapelle stand am Fuß der Friedhofsmauer aus Naturstein, die an dieser Stelle mehrere Meter hoch war. Es war keine Umfriedungsmauer im eigentlichen Sinn. Vielmehr stützte die Mauer das Erdreich, das hier aufgeschüttet worden war. Die Kirche lag knapp siebzig Meter entfernt den Berg hinauf, den ein eiszeitlicher Gletscher als Endmoräne hinterlassen hatte. Damit der Friedhof nicht am Hang lag, hatte man das Gelände um die Kirche zu einer Ebene aufgeschüttet. Nun aber stammte Kreuthner aus der kleinen Siedlung, die sie direkt unterhalb der Pfarrkirche zwischen Mangfall und die bewaldete Endmoräne gequetscht hatten. Die Wohnungen waren klein, feucht und kalt gewesen. Aber zur Kirche war’s nicht weit. Das war Kreuthner zupassgekommen, als er viele Jahre lang den Ministranten gemacht hatte. Da aber die Ministranten nicht nur fromme Gedanken im Kopf haben, sondern auch viel Unsinn aushecken und Orte erkunden, wo sie eigentlich gar nicht hindürfen, war dem Ministranten Leonhard Kreuthner nicht verborgen geblieben, dass von der Pestkapelle zur Pfarrkirche ein alter unterirdischer Gang führte, der früheren Pfaffen zur Flucht gedient haben mochte, wenn die Zeiten brenzlig wurden.
Kreuthner öffnete die Eingangstür zur Kapelle und ging hinein. Er winkte Schartauer, es ihm gleichzutun. Doch Schartauer zögerte. Verwies zaghaft auf die Anweisungen aus Miesbach. Kreuthner sah Schartauer herausfordernd an.
»Ja wie? Tust dich jetzt einscheißen oder was?«
»Nein, aber … ich mein, die haben da Psychologen und Scharfschützen und kugelsichere Westen und alles. Die kriegen das schon hin.«
»Weil die das bis jetzt ja so prima hingekriegt haben oder wie?«
Schartauer machte eine unentschlossene Gebärde. Er war sich nicht ganz sicher, ob Kreuthner damit meinte, dass die es versemmelt hatten, oder was er sonst damit andeuten wollte.
»Ich hab die erste Leich g’funden. Ich hab den Kohlweit verhaftet. Und ich hätt auch den Bruder da in der Kirch verhaftet, wenn die uns net dazwischeng’funkt hätten. Ich lass das net zu, dass die wieder Mist bauen, verstehst?«
»Aha. Und du meinst wirklich, wir sollen da …«
»Kommst jetzt mit oder net? Ich hab ja net ewig Zeit.«
Schartauer biss die Zähne zusammen und nickte. Er ging zu Kreuthner hinein in die kleine Kapelle. Kreuthner schloss die Tür und kniete sich vor den Altar. Auch Schartauer beugte sein Knie und schlug das Kreuz.
»Hör auf mit dem Schmarrn. Pack lieber mit an«, grunzte Kreuthner. Jetzt wurde klar, warum er vor dem Altar auf die Knie gegangen war. Dort war eine der marmornen Bodenplatten locker. Die konnte man zu zweit leicht anheben und zur Seite schieben. Darunter tat sich ein Loch auf. Schartauer konnte nicht gleich erkennen, wo das Loch endete. Aber nicht lang, und seine Augen hatten sich an das Dämmerlicht gewöhnt. Es ging nur etwa anderthalb Meter hinunter. Danach führte ein Gang in Richtung der Pfarrkirche.
»Der Gang is nur so hoch.« Kreuthner hielt die flache Hand vor seinen Bauchnabel. »Die waren ja damals kleiner.«
»Die waren einen Meter groß?«
Kreuthners Miene zeigte Anzeichen von Verzweiflung.
»Schwing dich runter. Hier, die Taschenlampe.« Kreuthner förderte zu Schartauers Überraschung von irgendwoher eine Taschenlampe zutage. »So etwa achtzig Meter. Dann samma unterm Kirchturm. Und da lasst mich dann vorgehen.«
Schartauer nickte und stieg ins Loch.
 
Der Mann auf dem Computerbildschirm hatte Schweiß auf der Oberlippe. In diesem Augenblick erzählte er mit gebrochener Stimme, wie er an einem kalten Februarmorgen auf einem Schneepflug saß – seine tote Tochter in den Armen. Jede einzelne der vier Personen auf der Hütte hätte das Leben seiner Tochter retten können. Ja, sie hätten nicht einmal etwas tun müssen. Sie hätten ihn nur mit der Bergwacht reden lassen müssen. Doch Drogen und Bosheit hätten diese Menschen in Tiere verwandelt und zu Mördern gemacht. Dennoch lebten alle vier unbehelligt ihr Leben als geachtete Mitglieder der Gesellschaft, seien sich nicht der geringsten Schuld bewusst. Mit diesem Leben in Unschuld habe es jetzt ein Ende. Niemand komme davon, ohne zu bezahlen. Lothar Eltwanger, Bernhard Dichl, Astrid Mikulai – sie hätten bekommen, was sie anderen angetan hatten. Nun sei die Reihe an Melanie Polcke.
Wallner wurde langsam nervös. Die Sache ging dem Ende zu. Rathberg hatte das Stilett in der Hand. Doch das SEK würde noch mindestens zehn Minuten brauchen. Wallner starrte auf das Diensttelefon. Er erwartete den Anruf von Haidmüller. Aber der kam nicht. Schließlich griff Wallner selbst zum Hörer und tippte Haidmüllers Durchwahl ein. Haidmüller meldete sich. Er klang gehetzt.
»Was ist los? Kriegt ihr’s nicht hin?«
»Eine Minute noch. Dann schicken wir’s ihm. Halt ihn noch eine Minute hin.«
Wallner legte auf. Rathberg hatte gerade seine Ansprache beendet und betrachtete das Stilett in seiner Hand. Dann sah er zu dem schlafenden Mädchen. Auf dem Bildschirm waren nur Teile des goldenen Kleides zu erkennen. Mike rollte mit seinem Bürosessel zu Wallner.
»Wir haben inzwischen sechs Streifenwagen vor der Kirche. Sollen wir die Leute reinschicken?«
Wallner schüttelte den Kopf. »Das Mädchen ist tot, bevor die die Klinke drücken.«
Rathberg ging jetzt auf das Mädchen zu. Jeder im Raum starrte auf den Computerbildschirm. Oder auf Wallner. Es war an ihm, etwas zu tun. Er musste Rathberg aufhalten. Sonst würde der Mann in wenigen Sekunden einen Mord vor laufender Kamera begehen.
»Eine Frage hätte ich noch, Herr Rathberg.« Rathberg war immer noch mit Wallner verbunden. Das schien er vergessen zu haben und wirkte daher fast ein wenig verwundert, Wallners Stimme zu hören. Er wandte sich der Kamera zu.
»Beeilen Sie sich«, sagte Rathberg. »Das SEK ist gleich da.«
»Nur ein Detail. Aber es beschäftigt mich, seit ich Pfarrer Körting getroffen habe.«
Rathberg vollführte mit dem Stilett eine billigende Geste.
»Wieso waren Sie an jenem Abend im Kakadu? Sie waren vor mir da. Das heißt, Sie sind mir nicht gefolgt. Und Sie konnten auch nicht wissen, dass ich dort hingehen würde. Ich gehe da nie hin.«
»Ich war ja auch nicht Ihretwegen da.«
»Sondern?«
Rathberg deutete mit dem Stilett auf das Mädchen. »Recherche. Ich wollte sehen, was ihre Mutter abends macht. Wir waren in gewisser Weise aus dem gleichen Grund da. Wegen Melanie Polcke.«
Im Hintergrund klingelte ein Telefon. Mike ging dran, sprach sehr leise und legte eilig wieder auf. Dann nickte er Wallner zu, der ihm einen fragenden Blick zugeworfen hatte.
»Herr Rathberg – wir haben Ihnen etwas geschickt. Das wird Sie interessieren.«
»Tut mir leid. Die Zeit ist um.« Rathberg wandte sich wieder dem Mädchen zu.
»Es dauert nicht lang«, sagte Wallner. »Checken Sie Ihre E-Mail.«
Rathberg hielt inne, zögerte, drehte sich um und ging wieder zu seinem Computer. Die Kamera erfasste nur noch wackelige Ausschnitte seines Körpers, als er am Rechner hantierte. Wallner wandte sich an Mike.
»Können wir sehen, was der Haidmüller ihm geschickt hat?«
Mike nickte und tippte etwas in das Terminal, vor dem er saß. Auf dem Bildschirm erschien ein Foto. Es zeigte die Leiche von Gertraud Dichl. So wie sie auf dem Schnee in Wallners Hof gelegen hatte. Es war das Polizeifoto, das Lutz damals gleich nach seinem Eintreffen aufgenommen hatte. Bis auf ein Detail: Das Foto war bearbeitet. Das Gesicht des Opfers war nicht das Gesicht von Gertraud Dichl. Es war Lisas Gesicht. Haidmüller hatte es von dem Foto eingescannt, das Wallner ihm gegeben hatte.
Rathberg zuckte zurück, als er das Bild auf seinem Laptop öffnete. Er war ganz offensichtlich irritiert. Sein Blick flackerte. Eine Sekunde der Orientierungslosigkeit. Langsam wandte er sich dem Mädchen zu, betrachtete es still. Der Bildschirm zeigte jetzt Rathbergs Rücken. Seine rechte Hand umklammerte den Griff des Stiletts, sie zitterte. Wallner hielt den Atem an. Würde Rathberg in einer unkontrollierten Gefühlseruption auf das Mädchen einstechen? Oder würde die Fotomontage ihn zum Nachdenken zwingen? Nur ein Hauch gewöhnlichen Mitgefühls würde ausreichen, Rathbergs Wahngebäude zum Einsturz zu bringen. Wallner überlegte, Rathberg anzusprechen, entschied aber, nicht zu stören, während die Bilder ihre Wirkung in Rathbergs Kopf entfalteten. Es kam Bewegung in den Bildschirm. Rathberg drehte sich um. Sein Gesicht tauchte vor der Kamera auf. Es war starr und beherrscht und absolut regungslos.
»Ich nehme mal an, diese Geschmacklosigkeit ist in Ihrem Spießergehirn entstanden.«
»Geschmacklos!« Wallner ließ sich so viel Zeit wie möglich. »Klingt seltsam aus Ihrem Mund. Aber lassen wir das. Es liegt mir fern, Sie zu beleidigen. Die Darstellung ist etwas drastisch. Aber sie richtet sich auch an jemanden, der selber nicht zimperlich ist.«
»Oh! Sie wollen mir damit etwas sagen. Lassen Sie mich raten.«
»Bitte.«
»Sie wollen mir sagen, jedes Mädchen, das ich getötet habe, hätte auch meine eigene Tochter sein können. Nicht sehr subtil, aber deutlich.«
»Ja. In der Tat. Sie haben es erkannt. Es freut mich, dass ich Ihnen das schon mal näherbringen konnte.«
Rathberg schob sein Gesicht jetzt ganz nah an die Kamera heran. »Hören Sie zu. Denn es ist das Letzte, was Sie von mir zu hören bekommen. Ich weiß nämlich eins sehr genau: Die jungen Menschen, denen ich das hier ins Herz gesteckt habe«, Rathberg hielt das Stilett zwischen sein Gesicht und die Kamera, »das waren nicht meine Kinder. Das waren die Kinder der Leute, die meine Tochter umgebracht haben.« Rathberg verlor mit einem Mal die Kontrolle über sein Gesicht. Es verzog sich zu einer wutspeienden Fratze. Rathberg schrie auf die Kamera ein. »Lisa ist vor siebzehn Jahren elend im Eis verreckt! Sie ist tot! Tot! Verstehen Sie? Meine Tochter ist tot!!!«
Wallner war klar, dass ihm die Sache in diesem Moment aus den Händen glitt. Wenn er den Gang der Dinge in irgendeiner Weise beeinflussen wollte, dann musste er das in den nächsten drei Sekunden tun.
 
Beni Schartauer ließ den Strahl der Taschenlampe einen guten Meter vorausleuchten. Was er im fahlen Licht auf dem Boden des unterirdischen Ganges sah, enttäuschte ihn. Insgeheim hatte er im Staub der Jahrhunderte Dinge zu sehen gehofft, die dem Staub der Jahrhunderte angemessen waren. Den verrosteten Helm eines kleinwüchsigen Ritters, auf der überstürzten Flucht vor dem Bauernmob vom Kopf gestoßen; den Schuh eines Pfaffen, in ebensolcher Eile verloren, während heidnische Heerscharen bereits den Friedhof schändeten. Doch statt der Zeugnisse einer wechselhaften Vergangenheit säumten Bierflaschen und Getränkedosen den Weg, dazu die durch die Abwesenheit von UV-Licht farbecht erhaltene Kunststoffpackung einer seit zwanzig Jahren nicht mehr existenten Kartoffelchipsmarke. Auf halbem Weg lud ein verdrecktes Mickymaus-Heft zum Verweilen ein, das mittlerweile antiquarischen Wert besitzen mochte. Als Beni Schartauer jedoch die Hand ausstreckte, um die Kostbarkeit zu bergen, stieß ihm Kreuthner von hinten den Ellbogen ins Gesäß und gab mit einem »Spinnst jetzt?« zu verstehen, dass er keine Marschunterbrechungen wünschte. So trottete der junge Polizist weiter, immer gebückt, immer den Schein der Taschenlampe ein wenig voraus. Die achtzig Meter zogen sich. Nach einer Weile hob Beni Schartauer, um den verbleibenden Weg abschätzen zu können, die Taschenlampe in die Waagerechte und erschrak dermaßen, dass er sich ruckartig aufrichtete, mit dem Kopf gegen die Decke rumste und fluchend auf die Knie sank. Da vorn, fünf Meter weiter, war ein schmiedeeisernes Gitter aufgeschienen, dahinter ein Berg von Totenschädeln und anderen menschlichen Knochen.
»Des is des alte Beinhaus«, sagte Kreuthner. »Gib her.«
Kreuthner nahm die Taschenlampe an sich und leuchtete nach oben. Das Tonnengewölbe des Ganges endete zwei Meter vor dem Gitter. Nach dem Gewölbeende tat sich ein kleiner Raum auf, wenig höher als der Gang. Auch hier war es nicht möglich, aufrecht zu stehen. Kreuthner brauchte nicht lange, um zu finden, was er suchte: eine Steinplatte an der Decke des kleinen Raums. Er stemmte sich gegen die Platte, die sich mit tönernem Knirschen aus der Deckenverschalung lösen und zur Seite schieben ließ. Der Geruch kalten Weihrauchs stieg Kreuthner in die Nase. Er entstieg dem Untergrund und fand sich, wie erwartet, in einem kleinen Nebenraum am vorderen Ende des Kirchenschiffs wieder. Um den jungen Kollegen noch einmal zu äußerster Stille zu gemahnen, legte Kreuthner den Zeigefinger an die Lippen, bevor er Schartauer aus dem Loch half. Aus dem Hauptraum der Kirche war eine Stimme zu hören, zunächst undeutlich und vom Hall verzerrt. Doch dann schrie die Stimme die Worte: «Sie ist tot! Tot! Verstehen Sie? Meine Tochter ist tot!!!« Die Schreie gingen Beni Schartauer durch Mark und Bein. Und auch in den Augen des sonst abgebrühten Kollegen Kreuthner nistete für einige Sekunden das Grauen.
 
Rathberg wurde wieder ruhig. Eine Weile verharrte sein Kopf reglos vor der Webcam. Sein Gesicht wurde vom Licht des Bildschirms erhellt. Das Gesicht eines Mannes, der nichts mehr zu verlieren hat, dachte Wallner. Und das war in dieser Lage extrem beunruhigend. Hatte Rathberg wirklich nichts zu verlieren? Irgendetwas hat jeder zu verlieren, überlegte Wallner. Und dabei kam ihm Bernhard Dichl in den Sinn. Wie er dagesessen war auf der gefällten Fichte. Die Kettensäge neben sich im Schnee. Auch Dichl ein Mann, der sein einziges Kind verloren hatte. Aber Dichl hatte mehr zu verlieren. Seine Frau und – noch ein Kind. Seltsam. Daran hatte Wallner keine Sekunde mehr gedacht. Conny Polcke war Dichls Tochter. Bei diesem Gedanken verweilte Wallner. Genauer gesagt verweilte der Gedanke bei Wallner, ging einfach nicht mehr fort. Wallner war zunächst nicht klar, was der Gedanke ihm sagen wollte. Doch dann zuckte ihm etwas durch den Kopf. Es war ein Moment schwereloser Klarheit, in dem – wenn auch nur für einen kurzen Augenblick – die Gesamtheit der verfahrenen Situation vor Wallner ausgebreitet lag. Und mit einem Mal war sie gar nicht so verfahren. Denn es gab etwas, das Wallner übersehen hatte. Etwas, das, recht eigentlich betrachtet, ungeheuerlich war. Wallner bedachte noch einmal alles, was er über jene Nacht des Faschingsdienstags 1990 erfahren hatte. Wenn es stimmte, was er vermutete, dann gab es noch eine Chance für das Mädchen in der Kirche. Es war abenteuerlich, es war abstrus. Aber es war eine Chance.
»Sind Sie sicher?«, sagte Wallner.
Rathberg schreckte aus einer tranceartigen Starre. »Wessen sicher?«
»Dass Ihre Tochter tot ist.«
Zum ersten Mal schien Rathberg ernsthaft irritiert zu sein.
»Ich verstehe nicht ganz?«
»Wirklich nicht?«
Rathberg stand auf und nahm das Stilett wieder fest in die Hand. »Herr Wallner – Sie haben getan, was Sie konnten. Wir sehen uns beim Verhör.« Er drehte sich um und ging auf das Mädchen zu.
»Sie haben mich nicht ganz verstanden«, sagte Wallner ins Handy. »Ich will nicht Zeit schinden. Es war eine ernstgemeinte Frage.«
Rathberg drehte sich noch einmal zur Kamera.
»Warum haben Sie ihr Gesicht zugedeckt«, fragte Wallner.
»Aus Gründen der Pietät.«
»Nein. Weil Sie den Anblick ihrer Augen nicht ertragen. Sie kennen diese Augen.«
Rathberg zuckte unmerklich. Der Moment auf dem Friedhof schien noch einmal vor ihm auf. Der Moment, in dem Conny Polckes Augen in der Wintersonne geleuchtet hatten. So wie sich vor siebzehn Jahren in Lisas Augen das letzte Sonnenlicht gefangen hatte.
»Die Augen junger Mädchen sehen sich manchmal ähnlich. Und?«
»Sie wollen es nicht begreifen, oder?«
»Auf was, verdammt noch mal, wollen Sie hinaus?«
»Wussten Sie, dass Bernhard Dichl der Vater von Conny Polcke ist?«
»Ja, weiß ich. Er zahlt heimlich Alimente.«
»So ist es. Conny Polcke wurde am siebzehnten Februar 1990 gezeugt. In jener Nacht, als Ihre Tochter starb.«
»Schöner Zufall. Was wollen Sie damit sagen?«
»Sie wissen vermutlich, dass Gertraud Dichl adoptiert war.«
»Ist mir bekannt.«
»Warum wohl? Ich sag’s Ihnen: Weil Bernhard Dichl keine Kinder kriegen kann.«
Rathberg stand mit offenem Mund vor der Webcam. Sehr langsam überkam ihn die Ahnung einer ungeheuerlichen Schicksalsverstrickung, die vor siebzehn Jahren ihren Anfang genommen hatte.
»Warum zahlt er dann Alimente?«, stammelte Rathberg.
»Als er von seiner Unfruchtbarkeit erfährt, hat er schon Jahre gezahlt. Er wollte es nicht auf eine Klage der Mutter ankommen lassen. Das hätte seine Ehe zerstört.«
»Nein. Das kann nicht sein. Dann war’s der andere Kerl auf der Hütte. Die waren so zugedröhnt, da hat keiner mehr mitgekriegt, wer mit wem vögelt.«
»Lothar Eltwanger lag die ganze Nacht mit zertrümmerter Nase auf der Kommode. Das haben Sie vorhin selbst geschildert. Und falls er nach Ihrem Abgang noch einmal aufgewacht sein sollte, stand ihm der Sinn wohl kaum nach Sex. Sie müssen den Tatsachen ins Auge sehen. Es gibt keine andere Möglichkeit.«
Rathberg wurde sichtlich nervös. »Sie glauben doch nicht, dass ich mit einem zugedröhnten Junkie schlafe, während meine Tochter stirbt.«
»Wären Sie bei klarem Verstand gewesen – sicher nicht. Aber sagten Sie nicht selber, dass man Sie auf der Hütte unter Drogen gesetzt hat?«
Rathberg schüttelte mit kurzen, kaum merklichen Bewegungen den Kopf.
»Sagten Sie nicht, die Drogen hätten die Leute auf der Hütte zu Tieren gemacht? Was glauben Sie, hat das Zeug mit Ihnen gemacht?«
»Das … das … das ist völlig … absurd. Vollkommen absurd.« Rathberg geriet aus der Fassung. Es fiel ihm schwer, einen zusammenhängenden Satz zu formulieren.
»Sehen Sie den Tatsachen ins Auge. Sie sind der Einzige, der in dieser Nacht in der Lage war, dieses Mädchen zu zeugen. Das Mädchen, das da hinter Ihnen liegt. Conny Polcke ist Ihre Tochter. Nehmen Sie ihr das Tuch vom Gesicht und sehen Sie ihr in die Augen.«
Rathberg fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, als wolle er einen bösen Schleier wegwischen, der ihm den Blick auf die Wirklichkeit nahm. Er sah zur Kirchendecke, kniff die Augen zusammen, versuchte, sich zu konzentrieren. Es wollte ihm nicht gelingen. Die Dämonen, die einen wirren Tanz um ihn herum aufführten, wollten nicht weichen. Rathberg sah zu der Mädchengestalt mit dem goldenen Kleid und dem verhüllten Gesicht. Er trat mit schwankenden Schritten näher, griff nach dem Tuch. Doch dann schreckte er zurück, brachte es nicht über sich, Conny Polckes Augen zu enthüllen. Rathberg wurde immer unruhiger. Er blickte wirr und hektisch um sich, sah das Stilett in seiner Hand, betrachtete es erstaunt, als wisse er nicht recht, wie es dorthin gelangt war. Schließlich öffnete sich die Hand wie von einem unsichtbaren Marionettenspieler gezogen. Das Messer glitt zu Boden.
»Das SEK ist da. Sollen die gleich reingehen?«, flüsterte Mike Wallner zu.
»Wir sollten Rathberg nicht aus seiner Stimmung reißen. Er hat ja schon aufgegeben.« Wallner wandte sich wieder dem Handy zu.
»Herr Rathberg«, sagte er so ruhig er konnte. »Können Sie mich noch hören?«
Rathberg starrte apathisch in die Kamera. In diesem Moment verdunkelte sich der Bildschirm für einen Moment, um dann wieder heller zu werden und den Blick auf ein Brett freizugeben, das vor der Webcam vorbeigeschleudert worden war und Sekundenbruchteile später mit einem hölzernen Geräusch Rathbergs Gesicht traf. Rathberg zog in einem letzten Reflex die Arme hoch, dann taumelte er für zwei Sekunden mit blutender Nase durchs Bild. Da sauste das Brett abermals heran. Dieses Mal jedoch von hinten. Es traf Rathberg im Genick. Rathberg ging zu Boden. Erst auf die Knie, dann sank er bewusstlos aus dem Bild. Stattdessen erschien Kreuthner vor der Kamera. Er hatte das Brett noch in der Hand, warf es jetzt mit geschmeidiger Geste auf den ohnmächtigen Rathberg und beugte sich zur Kamera.
»Ich hab gehört, mir sind weltweit online. Also ich bin Polizeiobermeister Leonhard Kreuthner. Viele werden mich kennen, weil ich die erste Leiche entdeckt habe …«
Kreuthner begann einen kleinen Vortrag über seine Verdienste in dem Fall. Wallner sah Mike finster an.
»Schick ihm das SEK rein.«
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38. Kapitel

Ob Rathberg wirklich im Begriff gewesen war, seine eigene Tochter zu ermorden, oder ob nicht doch Bernhard Dichl in einem Moment außerehelicher Fruchtbarkeit das Mädchen gezeugt hatte, würde nie geklärt werden. Niemand würde je danach fragen. Die Abendnachrichten brachten eine Webcam-Aufnahme, in der ein Serienmörder von einem Polizisten mit einem Holzbrett zur Strecke gebracht wurde. Das Holzbrett mochte nicht die wichtigste Rolle bei Rathbergs Überwältigung gespielt haben. Aber es erwies sich als ungeheuer medientauglich. Ein Zehn-Sekunden-Clip, und alles war gezeigt. Wallners Telefonat eignete sich schon deswegen nicht fürs Fernsehen, weil Wallner im Videoclip weder zu hören noch zu sehen war. Sein Beitrag war in Kreuthners actiongeladenem Showdown untergegangen.
Die Sorge um Conny hatte Melanie Polcke und ihren Ex-Mann, Connys Stiefvater, wieder zusammengeführt. Wallner war den beiden in Gmund begegnet, als man das immer noch bewusstlose Mädchen aus der Kirche getragen hatte. Beide Eltern stiegen mit ihrem Kind in den Notarztwagen. Melanies letzten Blick, bevor sich die Tür des Notarztwagens schloss, vermochte Wallner nicht recht zu deuten. Aber es war ein Vorwurf darin. Er hatte sie belogen. Lange dachte Wallner darüber nach, was er stattdessen hätte tun sollen. Vieles kam ihm in den Sinn, das er möglicherweise hätte anders machen können. Zu spät.
Wallner hatte ein letztes Mal die große Sonderkommission zusammengerufen und allen für ihren Einsatz gedankt. Für das Zusammentragen der für die Anklage erheblichen Fakten war jetzt nur noch ein verkleinertes Team nötig. Wallner tat einen Glühwein für alle aus und ordnete an, dass die SoKo erst aufgelöst werde, wenn das letzte Weihnachtsplätzchen gegessen sei.
Gegen halb acht fuhren Wallner, Tina, Lutz und Mike ins Kakadu, um dort noch einen Drink zu nehmen. Auf dem Weg holte Wallner Manfred ab. Melanie Polcke stand nicht hinterm Tresen. Sie hatte sich den Abend freigenommen. Melanie wurde von einer rotbackigen Landschönheit vertreten, die Manfred große Freude bereitete. Er machte dem Mädchen Komplimente und tätschelte ihre Hand.
Tina und Lutz verließen gegen zehn die Runde. Tina musste sich um ihre Tochter Valerie kümmern, die jetzt zwar wieder ausgehen durfte, aber um halb elf zu Hause sein musste. Lutz fuhr in seine leere Wohnung. Was ihn da hinzog, wusste keiner. Aber Lutz blieb nie länger als bis zehn. Das war so und würde so bleiben.
Mike verabschiedete sich um halb elf. Der Kreuthner sei heute wieder im Mautner. Mal hören, was der so zu erzählen habe. Außerdem hatte Mike eine SMS von einem Spezl bekommen, der ihm mitteilte, dass sich mehrere Fernsehteams wegen dem Kreuthner im Mautner eingefunden hätten. Die würden praktisch jeden interviewen, der nicht bei drei auf dem Baum sei. Mike gestand, dass er sich auch ein bisschen Hoffnung mache. Wallner wünschte Mike viel Glück und bat ihn, bis morgen um neun seinen Schreibtisch zu räumen. Judasse wie Mike könne man im Team nicht brauchen. Mike lachte schallend, schlug Wallner herzhaft auf die Schulter, und dann schlug er Manfred herzhaft auf die Schulter, so dass Manfred vom Barhocker rutschte. Wallner und Mike fingen Manfred mit vier Händen auf und setzten ihn wieder auf den Stuhl. Dann verabschiedete sich Mike endgültig. Wallner rief Mike noch hinterher, er solle die verdammte Tür gefälligst zumachen. Nur vorsorglich. Denn Mike war einer, der gern mal eine Tür offen ließ.
Ob es ihm nicht langsam zu viel werde, fragte Wallner seinen Großvater. Manfred verneinte und bestellte noch ein Weißbier bei der rotbackigen Landschönheit.
»Bist schon wieder auf der Jagd?«, sagte Wallner.
»Schmarrn«, grunzte Manfred. »In meinem Alter reicht Schauen.« Die Rotbackige holte gerade Gläser von einem Bord, das über dem Tresen angebracht war. Dabei rutschte ihr Pullover hoch, und Manfred konnte ihren Bauchnabel sehen, wenn er sich zur Seite lehnte. Wallner hielt Manfred vorsichtshalber am Ärmel fest.
»Nicht so bescheiden«, warf Wallner ein. »Die Journalistin neulich – Respekt.«
»Ach die!«, sagte Manfred. Der Ärger war ihm anzusehen.
»Was denn? Ich hab gedacht … weißt schon. Die war doch morgens im Bad.«
»Weil die so sternhagelvoll war, dass die nicht mehr nach Hause hat können in der Nacht.« Die Schönheit kam mit dem Weißbier. Das erhellte Manfreds Antlitz für einen Moment. »Recht schönen Dank, gell. Bist a saubernes Madel. Und ich kenn mich aus. Hab fast achtz’g Jahr Erfahrung.« Das Mädchen lachte. Sie schien sich wirklich über Manfreds Kompliment zu freuen. Wallner musste zugeben, dass Manfred immer noch Charme hatte. Als die Bedienung weg war und das Weißbier dastand, blickte Manfred begehrlich auf den frischen Schaum, freute sich erst ausgiebig auf einen herzhaften Schluck und nahm ihn dann fast ohne zu zittern. Wallner musste ihn nur beim Absetzen des Glases ein wenig unterstützen. Unmittelbar nach seinem kleinen Ausflug in den Weißbierhimmel kam Manfred wieder auf die Erde zurück und legte die Stirn in Falten. »Ja, so war das mit der«, sagte Manfred und meinte die Journalistin. »Im Gästezimmer hab ich g’schlafen.«
Wallner war irgendwie erleichtert, dass sein Großvater es doch nicht geschafft hatte, Sharon Stone ins Bett zu bekommen. Auf der anderen Seite empfand er auch Bedauern darüber, dass Manfred diese einmalige Chance verpasst hatte. Was Wallner, da er nun wusste, dass nichts passiert war, mit einem Mal sehr leicht fiel.
»Da geht schon noch mal was. Du warst echt nah dran«, versuchte Wallner zu trösten.
»Blödsinn. Das Thema hab ich abgeschlossen. Aber du, Bürscherl – da wenn jetzt nix geht, dann weiß ich’s auch net. Du bist jetzt berühmt.«
»Ich bin gar nichts. Der Kreuthner ist berühmt. Und das ist auch gut so. Sonst rennen uns die Journalistinnen noch die Tür ein.«
»Und was is mit der, wo du dich wegen der am Samstag rasiert hast?«
Wallner blickte wehmütig zum Zapfhahn. Aber da stand jetzt die Rotbackige.
»Wird wohl nichts werden. Aber ich bleib dran – in Ordnung?«
»Hast ja noch Zeit«, sagte Manfred. Und meinte damit, dass Wallner bald keine mehr abkriegen würde, wenn er so weitermachte. Im Hintergrund klingelte das Telefon. Die Landschönheit ging dran. Während des Telefonats sah sie immer wieder zu Wallner.
»Die schaut dich an.« Manfred gab Wallner einen Stoß. »Jetzt aber ran. Ich nehm’s Taxi.«
»Bist du blind? Die ist gerade eingeschult worden.«
»Die Jungen sind die besten«, flüsterte Manfred. »Da hast lang was davon.«
Jetzt sah das Mädchen wieder zu Wallner und Manfred, als habe sie Manfreds letzten Satz gehört. Wallner hätte sich am liebsten seine Daunenjacke über den Kopf gezogen. Er warf Manfred einen, wie er hoffte, disziplinierenden Blick zu. Da sagte das Mädchen »Ja, ich glaub, der ist da« ins Telefon und ging zu Wallner.
»Bist du der Clemens?«, fragte sie. Nachdem Wallner bejaht hatte, reichte sie ihm das Telefon. »Die Melanie würd dich gern sprechen.« Damit drückte sie Wallner das Telefon in die Hand. Manfred strahlte seinen Enkel an, zwinkerte ihm zu und sagte: »Ich nehm’s Taxi.«
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