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    Die Days führten ein ziemlich normales Leben


    Nur Ben Day, der war total daneben


    Der Kerl war ganz scharf auf Teufelsmacht


    Und hat seine Familie umgebracht.


    


    Die kleine Michelle erwürgte er in der Nacht


    Anschließend hat er Debby kaltgemacht


    Mutter Patty hat er aufgespart bis zuletzt


    Und ihr dann den Kopf mit der Knarre zerfetzt.


    


    Wie durch ein Wunder kam Klein-Libby davon


    Aber was für ein Leben hat sie jetzt schon?


    


    Schulhof-Reim, circa 1985

  


  


  Libby Day


  
    Jetzt
  


  In meinem Innern haust eine Fiesheit, so real wie ein Organ. Würde man mir den Bauch aufschlitzen, käme sie wahrscheinlich auf der Stelle rausgeflutscht, fiele fleischig dunkel zu Boden, und man könnte auf ihr herumtrampeln. Es ist das Day-Blut. Irgendwas stimmt nicht damit. Ich war nie ein braves kleines Mädchen, und nach den Morden wurde es nur noch schlimmer mit mir. Mürrisch und labil wuchs die kleine Waise Libby heran, weitergereicht von einem weitläufigen Verwandten zum anderen– Cousins zweiten Grades, Großtanten oder auch Freunde von Freunden, quer durch Kansas, in Wohnwagen oder verrotteten Ranchhäusern. In der Schule trug ich die Sachen, die ich von meiner toten Schwester geerbt hatte: Shirts mit schweißgelben Achseln, Hosen mit herunterhängendem Gesäß, zusammengehalten von einem schäbigen, bis ins letzte Loch gezurrten Gürtel. Auf Klassenfotos war ich grundsätzlich ungekämmt– Haarspangen hingen windschief an einzelnen Strähnen, als wären es Flugobjekte, die sich darin verfangen hatten– und hatte immer dicke Tränensäcke unter den Augen, wie eine versoffene alte Gastwirtin. Vielleicht brachte ich widerwillig eine leichte Krümmung der Lippen zustande, wo bei anderen ein Lächeln war. Aber nur vielleicht.


  Ich war kein liebenswertes Kind, und ich entwickelte mich auch zu keiner liebenswerten Erwachsenen. Wenn man meine Seele zeichnen könnte, wäre es irgendein wildes Gekritzel mit deutlich sichtbaren Reißzähnen.


  


  Es war März, scheußlich und nass wie immer. Ich lag im Bett und ging einem meiner Hobbys nach– ich malte mir aus, mich umzubringen. In solchen Tagträumen schwelgte ich gern: Ein Gewehr, mein Mund, ein Knall, mein Kopf ruckt einmal, ruckt zweimal, Blut spritzt an die Wand. Splatter, splatter. »Wollte sie begraben oder eingeäschert werden?«, fragen die Leute. »Wer kommt zur Beerdigung?« Aber niemand weiß eine Antwort. Die Leute glotzen einander auf die Schuhe oder Schultern, bis die Stille sich eingenistet hat, und dann setzt einer Kaffee auf, energisch und mit viel Geklapper. Kaffee und plötzliche Todesfälle passen immer gut zusammen.


  Ich streckte einen Fuß unter der Decke heraus, brachte es aber nicht über mich, ihn auf den Boden zu setzen. Vermutlich war ich mal wieder deprimiert. Vermutlich war ich die ganzen letzten vierundzwanzig Jahre deprimiert. Irgendwo in mir spüre ich gelegentlich eine bessere Version meiner selbst– versteckt hinter der Leber oder als eine Art Anhang an der Milz, tief im Innern meines unterentwickelten, kindlichen Körpers–, eine Libby, die mir sagt, ich soll aufstehen, erwachsen werden, die Vergangenheit hinter mir lassen. Aber für gewöhnlich gewinnt die Fiesheit rasch wieder die Oberhand. Mein Bruder hat meine Familie abgeschlachtet, als ich sieben Jahre alt war. Meine Mom, meine zwei Schwestern, alle tot: Peng peng, hack hack, würg würg. Danach brauchte ich eigentlich gar nichts mehr zu tun. Keiner erwartete etwas von mir.


  Als ich achtzehn wurde, erbte ich 321373 Dollar, gestiftet im Laufe der Jahre von all den wohlmeinenden Menschen, die von meiner traurigen Geschichte gelesen hatten, Gutmenschen, deren Herz von meinem Schicksal zutiefst gerührt war. Sooft ich diesen Satz höre– und ich höre ihn oft– stelle ich mir automatisch kitschige Herzen mit Flügelchen vor, die zu einer meiner heruntergekommenen Kindheitsbehausungen flattern. Dort stehe ich am Fenster, ein kleines Mädchen, winke und greife nach den schimmernden Kitschherzen, während von oben grüne Dollarscheine auf mich herabregnen. Danke, vielen, vielen Dank! Solange ich noch klein war, wurden die Spenden auf ein konservativ verwaltetes Bankkonto eingezahlt, dessen Stand alle drei bis vier Jahre, wenn wieder einmal eine Zeitschrift oder eine Nachrichtensendung einen Beitrag über mich brachte, sprunghaft anstieg. Ein großer Tag für die kleine Libby Day: Die Überlebende des Prärie-Massakers wird bittersüße zehn Jahre alt. (Ich mit zerzausten Rattenschwänzchen auf dem von Opossum-Pisse getränkten Rasen vor dem Trailer meiner Tante Diane. Hinter mir, unter dem für sie ganz untypischen Rock, Dianes baumstammdicke Waden.) Unsere tapfere Libby Day ist süße sechzehn! (Ich, immer noch viel zu klein, das Gesicht im Schein der Geburtstagskerzen, das Shirt viel zu eng über meinen Brüsten, die sich in diesem Jahr zu Körbchengröße D entwickelt hatten und an meinem zierlichen Körper wie eine Karikatur wirkten, lächerlich, seltsam pornographisch.)


  Von dem Spendengeld lebte ich seit über dreizehn Jahren, aber nun näherte es sich dem Ende. An diesem Nachmittag hatte ich einen Termin, bei dem festgestellt werden sollte, wie viel genau noch da war. Einmal im Jahr bestand der Mann, der das Geld verwaltete– ein unerschrockener, rotwangiger Banker namens Jim Jeffreys–, darauf, mich zum Lunch auszuführen, zu einem »Check-up«, wie er es nannte. Dann aßen wir etwas aus der Preisklasse um die zwanzig Dollar und unterhielten uns über mein Leben– schließlich kannte er mich schon, seit ich sooo klein war, hehe. Ich meinerseits wusste so gut wie nichts über Jim Jeffreys und fragte auch nie, sondern sah diese Verabredungen strikt aus der immer gleichen Kinderperspektive: Einigermaßen höflich sein und daran denken, dass es bald vorbei ist. Einsilbige Antworten, müde Seufzer. Meine einzige Vermutung über Jim Jeffreys war, dass er religiös orientiert sein musste, christlich, kirchlich, denn er besaß die hartnäckige Geduld und den Optimismus von jemandem, der glaubt, dass Jesus ihm ständig über die Schulter schaut. Eigentlich wäre der nächste Check-up erst in acht oder neun Monaten fällig gewesen, aber Jim Jeffreys hatte mich genervt und mit ernster, gedämpfter Stimme Nachrichten auf meinem Anrufbeantworter hinterlassen, in denen er mir mitteilte, er hätte alles getan, um »das Leben des Fonds« zu verlängern, aber es wäre Zeit, über die »nächsten Schritte« nachzudenken.


  Und wieder zeigte sich meine innere Fiesheit: Sofort fiel mir das andere kleine Mädchen aus der Klatschpresse ein, Jamie Soundso, die im gleichen Jahr, also auch 1985, ihre Familie verloren hatte. Ihr Gesicht war teilweise in dem Feuer verbrannt, das ihr Vater gelegt und damit den Rest ihrer Familie getötet hatte. Jedes Mal, wenn ich am Geldautomaten die Knöpfe drücke, muss ich an diese Jamie denken, und daran, dass ich wahrscheinlich doppelt so viel Kohle hätte, wenn diese Göre mir nicht die Show gestohlen hätte. Dass Jamie Sowieso irgendwo in einem popligen Einkaufszentrum mein Geld ausgab, schicke Handtaschen und Schmuck und affiges teures Make-up kaufte, das sie auf ihr fettglänzendes Narbengesicht schmieren konnte. Total gemein, so was zu denken. Das wenigstens war mir klar.


  Mit einem bühnenreifen Ächzen quälte ich mich endlich aus dem Bett und ging nach vorn. Ich wohne zur Miete in einem kleinen Backsteinbungalow in einer Ringstraße mit lauter kleinen Backsteinbungalows, auf einer Anhöhe, von der man auf den ehemaligen Viehhof von Kansas City blickt. Kansas City, Missouri, nicht Kansas City, Kansas. Das ist ein großer Unterschied.


  Mein Viertel hat nicht mal einen Namen, es ist völlig in Vergessenheit geraten. Man nennt es ›Da Drüben‹. Oder ›Hier Entlang‹. Eine seltsame, zweitklassige Gegend, voller Sackgassen und Hundekacke. In den anderen Bungalows wohnen meist ältere Leute, die hier schon seit dem Bau der Häuschen leben. Mit grauen Puddinggesichtern sitzen sie hinter den Fliegengitterfenstern und starren hinaus, von früh bis spät. Manchmal gehen sie zu ihren Autos, vorsichtig, auf gebrechlichen Zehenspitzen, und wenn ich sie sehe, kriege ich ein schlechtes Gewissen, weil ich denke, ich sollte ihnen vielleicht helfen. Aber das würde ihnen wahrscheinlich nicht gefallen. Es sind keine freundlichen alten Leute, sondern wortkarge, verbitterte Senioren, denen es überhaupt nicht gefällt, dass ich hier eingezogen bin, ich, die Neue. Man spürt ihre Missbilligung im ganzen Viertel, es liegt in der Luft wie ein leises Summen. Dazu kommt noch der magere rote Hund zwei Häuser weiter, der tagsüber ständig bellt und nachts andauernd jault, ein Hintergrundlärm, von dem man nicht merkt, dass er einen wahnsinnig macht, bis er für ein paar glückliche Augenblicke aussetzt und dann sofort wieder anfängt. Das einzig fröhliche Geräusch in der Nachbarschaft verschlafe ich normalerweise: das Plappern und Lachen der Kinder, die jeden Morgen– pausbäckig und nach dem Zwiebelprinzip eingemummelt– zu einer Kindertagesstätte marschieren, die noch weiter in dem Rattennest von Straßen hinter mir versteckt liegt. Die erwachsene Begleitperson hält eine Schnur in einer Hand, an der die Knirpse sich festhalten, und so watscheln sie Morgen für Morgen im Gänsemarsch an meinem Haus vorbei. Aber ich habe sie noch kein einziges Mal zurückkommen sehen. Was mich anbelangt, könnten sie die ganze Welt umrunden, Hauptsache sie würden rechtzeitig zurückkehren, um am nächsten Morgen wieder unter meinem Fenster vorbeizutrotten. Wie auch immer– irgendwie hänge ich an ihnen. Es sind drei Mädchen und ein Junge, alle mit einer Vorliebe für leuchtend rote Jacken. Wenn ich sie nicht sehe, wenn ich verschlafe, bin ich tatsächlich geknickt. Noch geknickter als sonst. Dieses Wort würde meine Mom benutzen, nicht so etwas Dramatisches wie deprimiert. Ich bin seit vierundzwanzig Jahren geknickt.


  


  Für das Treffen mit Jim Jeffreys zog ich Rock und Bluse an und fühlte mich dabei wie ein Zwerg, der in die Erwachsenenklamotten, das Zeug für große Mädchen, einfach nicht passte. Ich bin knapp eins fünfzig, eins siebenundvierzigeinhalb, um genau zu sein, aber ich runde lieber auf. Was dagegen? Ich bin einunddreißig, aber meine Mitmenschen neigen dazu, in einem kindischen Singsangton mit mir zu sprechen, als wollten sie mich fragen, ob ich gern mit Fingerfarben male.


  Langsam schlenderte ich über den abschüssigen Unkrautrasen vor meinem Haus, und wie auf Kommando begann der rote Nachbarshund zu bellen. Auf dem Gehweg bei meinem Auto lagen die zermalmten Skelette zweier Vogelbabys, die mich mit ihren flachgedrückten Schnäbeln und Flügeln an kleine Reptilien erinnerten. Sie waren schon seit einem Jahr da. Aber ich konnte nicht anders, ich musste sie jedes Mal wieder anstarren, wenn ich ins Auto stieg. Eine Überschwemmung wäre nötig, um sie endlich wegzuwaschen.


  Zwei ältere Frauen unterhielten sich vor einem Haus auf der anderen Straßenseite, und ich spürte, wie sie sich anstrengten, mich nicht zu sehen. Ich kenne hier niemanden mit Namen. Wenn eine dieser Frauen sterben würde, könnte ich nicht mal sagen: »Die arme alte Mrs Zalinsky ist tot.« Ich würde eher etwas wie: »Die fiese alte Zicke von gegenüber hat ins Gras gebissen« sagen.


  Ich fühlte mich wie ein Kindergespenst, als ich in mein Allerwelts-Mittelklasse-Auto stieg, das mir vorkommt, als wäre es aus Plastik. Jeden Tag warte ich darauf, dass jemand vom Autohaus auftaucht und mir das Offensichtliche mitteilt: »Das Ding ist ein Witz. Damit kann man gar nicht fahren. Wir haben nur Spaß gemacht.« Wie in Trance fuhr ich die zehn Minuten zur Innenstadt, um Jim Jeffreys zu treffen, erreichte zwanzig Minuten zu spät den Parkplatz neben dem Steakhaus, wusste aber, dass er freundlich lächeln und kein Wort über meine Verspätung verlieren würde.


  Er wollte immer, dass ich ihn auf dem Handy anrief, wenn ich da war, damit er mich abholen und zum Restaurant eskortieren konnte. Um das Restaurant herum– ein großes, altmodisches KC-Steakhaus– stehen nämlich lauter leerstehende Gebäude, und die machten ihm Sorgen. Als würde in den verlassenen Gemäuern eine Truppe von Vergewaltigern lauern und auf meine Ankunft warten. Jim Jeffreys will um keinen Preis derjenige sein, der zugelassen hat, dass jemand Libby Day etwas Böses antut. Nichts Böses darf unserem TAPFEREN BABY DAY, unserem LITTLE GIRL LOST, passieren, der armen rothaarigen Siebenjährigen mit den großen blauen Augen, die als Einzige das PRÄRIE-MASSAKER, das TEUFELSOPFER IM FARMHAUS, überlebt hat. Meine Mom, meine beiden großen Schwestern, alle von meinem Bruder Ben abgeschlachtet. Ich war als Einzige übrig geblieben und hatte ihn als den Mörder identifiziert. Ich war die kleine Süße, die diesen Teufelsanbeter, meinen Bruder, seiner gerechten Strafe zugeführt hatte. Ich war die Nachrichtensensation. Der »Enquirer« brachte mein tränenüberströmtes Foto auf der Titelseite mit der Schlagzeile EIN ENGELCHEN.


  Ich schaute in den Rückspiegel und konnte das Babygesicht auch heute noch sehen. Die Sommersprossen waren etwas verblasst, die Zähne gerichtet, aber es war immer noch die gleiche Stupsnase, die gleichen kätzchenrunden Augen. Vor einiger Zeit hatte ich angefangen, mir die Haare weißblond zu färben, aber der rote Ansatz war schon wieder deutlich zu erkennen. Es sah aus, als würde meine Kopfhaut bluten, vor allem in der Spätnachmittagssonne. Irgendwie eklig. Ich zündete mir eine Zigarette an. Oft rauche ich monatelang überhaupt nicht, und dann fällt mir plötzlich ein, dass ich dringend eine Zigarette brauche. So bin ich eben. Labil.


  »Na, dann mal los, Baby Day«, sagte ich laut. So nenne ich mich gern, wenn mir gerade alles verhasst ist.


  Ich stieg aus und schlenderte rauchend auf das Restaurant zu. Die Zigarette hielt ich in der rechten Hand, damit ich die linke, die kaputte, nicht ansehen musste. Es war schon fast Abend: Wolken trieben wie Büffel in Rudeln über den Himmel, die Sonne stand tief und überschüttete alles mit ihrem rosa Licht. Richtung Fluss, zwischen den Auf- und Abfahrtschleifen des Highways, standen leere, seit langem unbenutzte Getreidesilos, schwarz und sinnlos.


  Ganz allein überquerte ich den Parkplatz. Überall Glasscherben, aber niemand versuchte, mich zu überfallen. Schließlich war es gerade mal fünf Uhr nachmittags. Jim Jeffreys aß gern früh und war stolz darauf.


  Als ich hereinkam, saß er an der Bar, schlürfte eine Limo und riss, genau wie ich es erwartet hatte, als Erstes sein Handy aus der Jackentasche und starrte es an, als hätte es ihn verraten.


  »Hast du angerufen?«, fragte er.


  »Nein, ich hab’s vergessen.«


  Er lächelte. »Hmm, na ja. Aber ich bin froh, dass du da bist, Schätzchen. Was dagegen, wenn wir gleich Tacheles reden?«


  Nachdem er zwei Dollarscheine auf den Tresen geklatscht hatte, manövrierte er uns zu einem Tisch mit einer roten Lederbank, aus deren Ritzen gelbes Polstermaterial hervorquoll. Der kaputte Bezug kratzte hinten an meinen Beinen, als ich mich setzte. Das Polster rülpste, und ein Schwall Zigarettengestank entwich in die Luft.


  In meiner Anwesenheit trank Jim Jeffreys niemals Alkohol und fragte mich auch nie, ob ich welchen wollte, aber als der Kellner kam, bestellte ich ein Glas Rotwein und beobachtete ihn, wie er versuchte, nicht überrascht oder enttäuscht oder sonst wie nicht Jim-Jeffreys-gemäß auszusehen. Welchen Rotwein hätten Sie denn gerne?, wollte der Kellner wissen, aber ich hatte keine Ahnung– Weinnamen kann ich mir einfach nicht merken, egal ob rot oder weiß, und auch nicht, welchen Teil des Namens man laut aussprechen muss, deshalb antwortete ich einfach: Ihren Hauswein. Jim Jeffreys bestellte ein Steak, ich eine Backkartoffel mit doppelter Füllung. Sobald der Kellner verschwunden war, stieß Jim Jeffreys einen zahnarztartigen Seufzer aus und sagte: »Nun, Libby, für uns beginnt nun also eine ganz neue Phase.«


  »Wie viel ist denn noch übrig?«, fragte ich und dachte sagzehntausendsagzehntausend.


  »Liest du eigentlich die Belege, die ich dir zuschicke?«


  »Manchmal schon«, log ich wieder. Ich bekam gern Post, hasste es aber, sie zu lesen; die Belege lagen wahrscheinlich auf einem Haufen irgendwo bei mir zu Hause.


  »Hast du meine Nachrichten abgehört?«


  »Ich glaube, dein Handy ist irgendwie kaputt. Es verschluckt dauernd was.« Ich hatte mir seine Botschaften lange genug angehört, um zu wissen, dass ich in Schwierigkeiten war. Normalerweise stellte ich nach Jeffreys’ erstem Satz den Anrufbeantworter ab. Hier ist dein Freund Jim Jeffreys, Libby…, lautete seine Standardeinleitung.


  Jetzt legte er die Fingerspitzen aneinander und streckte die Unterlippe vor. »Es sind noch 982Dollar und 12Cent in deinem Fonds. Wie gesagt, wir hätten ihn erhalten können, wenn du regelmäßig gearbeitet und ihn immer wieder aufgefüllt hättest, aber…« Er warf die Hände in die Luft und verzog das Gesicht. »So ist es nun mal leider nicht.«


  »Was ist mit dem Buch, hat das Buch nicht…?«


  »Tut mir leid, Libby, aber nein, das Buch hat nicht funktioniert. Das sage ich dir jedes Jahr. Natürlich ist das nicht deine Schuld, aber das Buch… nein. Es hat nichts gebracht.«


  Vor Jahren hatte ein Verlag, der Ratgeber veröffentlichte, mich gebeten, darüber zu schreiben, wie ich »die Geister meiner Vergangenheit« überwunden hätte. Zwar hatte ich eigentlich so gut wie gar nichts überwunden, aber ich erklärte mich trotzdem bereit, eine Frau in New Jersey anzurufen, die das eigentliche Schreiben erledigte. Zu Weihnachten 2002 erschien das Buch mit einem Coverfoto, das mich mit einem extrem unvorteilhaften zotteligen Haarschnitt zeigte. Es hatte den Titel Ein neuer Tag! Wie man ein Kindheitstrauma nicht nur überlebt, sondern über sich hinauswächst und enthielt einige Fotos aus meiner Kindheit, von mir und meiner toten Familie, eingebettet in zweihundert Seiten populärpsychologisches Gelaber. Ich bekam achttausend Dollar dafür, und ein paar Selbsthilfegruppen luden mich zu einem Vortrag ein. Ich flog nach Toledo zu einem Treffen mit einem Mann, der sehr jung Waise geworden war, ich flog nach Tulsa zu einer Versammlung von Teenagern, deren Mütter vom jeweiligen Vater ermordet worden waren. Ich signierte das Buch für Kids, die vor Aufregung kaum Luft bekamen und mir verstörende Fragen stellten, zum Beispiel, ob meine Mutter manchmal Kuchen gebacken hätte. Ich signierte das Buch für graue, bedürftige alte Männer, die mich durch ihre Bifokalbrillen anstarrten und aus dem Mund nach Kaffee und Magensäure stanken. »Jeder Tag ist ein guter Tag!« schrieb ich, oder: »Ein neuer Tag erwartet dich!« Und ich freute mich, dass mein Nachname »Tag« bedeutete. Die Menschen, die mich treffen wollten, sahen immer erschöpft und verzweifelt aus, standen unsicher in losen Trauben in meiner Nähe herum. Es kamen immer nur wenige. Als mir klarwurde, dass ich für diese Unternehmungen nicht einmal bezahlt wurde, weigerte ich mich, weiter mitzumachen. Das Buch hatte sich inzwischen ohnehin als Reinfall entpuppt.


  »Ich finde, es hätte mehr Geld bringen müssen«, murmelte ich. Auf eine zwanghaft kindliche Art wünschte ich mir den Erfolg des Buches herbei– wenn ich es nur richtig wollte, musste es doch klappen. Es musste einfach!


  »Ich weiß«, sagte Jim Jeffreys. Mehr fiel ihm nach sechs Jahren zu diesem Thema nicht mehr ein. Er sah zu, wie ich schweigend meinen Wein trank. »Aber in gewisser Weise beginnt für dich dadurch eine wirklich interessante Phase in deinem Leben. Ich meine, was möchtest du werden, wenn du groß bist?«


  Mir war klar, dass seine Bemerkung charmant klingen sollte, aber mich machte sie nur wütend. Ich wollte nichts werden, das war ja gerade das Problem.


  »Es ist also kein Geld mehr da?«


  Jim Jeffreys schüttelte traurig den Kopf und begann, Salz auf sein soeben eingetroffenes Steak zu streuen, das in einer grellroten Blutpfütze lag.


  »Wie wäre es mit einer neuen Spendenaktion? Bald ist der fünfundzwanzigste Jahrestag.« Wieder durchfuhr mich die Wut, darüber, dass er mich das laut aussprechen ließ. Ben hatte ungefähr um zwei Uhr morgens am 3.Januar 1985 mit dem Gemetzel begonnen, und hier saß ich nun und sehnte die Wiederkehr des Datums herbei. Wie konnte man so was nur sagen? Warum waren denn nicht wenigstens fünftausend Dollar übrig?


  Doch Jim Jeffreys schüttelte wieder den Kopf. »Es ist nichts mehr zu machen, Libby. Wie alt bist du jetzt– dreißig? Eine erwachsene Frau. Für die Leute gehört das, was du erlebt hast, der Vergangenheit an, die Sache ist abgehakt. Jetzt wollen sie anderen kleinen Mädchen helfen, nicht…«


  »Nicht mir.«


  »Ja, ich fürchte, genauso ist es.«


  »Die Leute haben die Vergangenheit abgehakt? Wirklich?« Auf einmal fühlte ich mich schrecklich allein, im Stich gelassen, so, wie ich mich als Kind immer gefühlt hatte, wenn wieder mal eine Tante oder ein Cousin mich bei einer anderen Tante oder einem anderen Cousin abgesetzt hatte: Ich bin fertig, jetzt bist du dran. Eine Woche lang war die neue Tante oder der neue Cousin dann meistens richtig nett, bemühte sich um mich kleines verbittertes Wesen, und dann… Na ja, gewöhnlich war es meine Schuld. Wirklich, das ist kein Opfergeschwätz. Beispielsweise versprühte ich im Wohnzimmer eines Cousins eine Dose Haarspray und setzte es dann in Brand. Meine Tante Diane, mein Vormund, die Schwester meiner Mutter, meine heißgeliebte Tante, nahm mich ein halbes Dutzend Mal auf, ehe sie die Tür endgültig zumachte. Ich habe dieser Frau ziemlich übel mitgespielt.


  »Ich fürchte, es gibt immer wieder neue Morde, Libby«, dröhnte Jim Jeffreys weiter. »Die Menschen haben eine kurze Aufmerksamkeitsspanne. Ich meine, denk doch bloß mal daran, wie sie wegen Lisette Stephens durchdrehen.«


  Lisette Stephens war eine hübsche brünette Zwanzigjährige, die auf dem Heimweg vom Thanksgiving-Dinner bei ihrer Familie einfach verschwand. Ganz Kansas City machte sich auf die Suche nach ihr– man konnte die Nachrichten nicht anstellen, ohne von ihrem Foto angelächelt zu werden. Anfang Februar, nachdem sich einen Monat lang in dem Fall nichts getan hatte, wurde ihr Verschwinden dann überregional bekannt gemacht. Lisette Stephens war tot, das war inzwischen allen klar, aber niemand wollte der Erste sein, der das Handtuch warf.


  »Aber«, fuhr Jim Jeffreys fort, »ich glaube, alle würden sich freuen zu hören, dass es dir gutgeht.«


  »Na toll.«


  »Wie wäre es denn mit dem College?«, erkundigte er sich, während er einen Bissen Fleisch zermalmte.


  »Nein.«


  »Wie wäre es, wenn wir versuchen, einen Bürojob für dich zu finden, Aktensortieren und so weiter?«


  »Nein.« Ich zog mich in mein Schneckenhaus zurück. Ignorierte mein Essen und verbreitete Trübsinn. Das war auch ein Wort, das meine Mutter gern benutzte: trübsinnig. Es bedeutete, dass man auf eine Art geknickt war, die andere Leute nervte. Ein aggressives Geknicktsein.


  »Tja, warum nimmst du dir nicht einfach eine Woche Zeit und denkst mal drüber nach?« Jim Jeffreys verschlang den Rest seines Steaks mit energischen Gabelbewegungen. Jim Jeffreys wollte gehen. Jim Jeffreys war hier fertig.


  


  Er verließ mich mit drei Briefen und einem Grinsen, das wohl aufmunternd wirken sollte. Drei Briefe, vermutlich alles Müll. Früher hatte Jim Jeffreys mir schuhkartonweise Post gebracht, und in den meisten Briefen waren Schecks. Die überschrieb ich ihm, und der edle Spender bekam einen Formbrief in meiner eckigen Handschrift. »Danke sehr für Ihre freundliche Spende. Menschen wie Sie helfen mir, hoffnungsvoll in die Zukunft zu blicken. Mit freundliche Grüße, Libby Day.« Der grammatikalische Fehler war beabsichtigt, denn Jim Jeffreys glaubte, dass die Leute so etwas ergreifend fanden.


  Aber die Zeiten der lukrativen Schuhkartons waren vorbei, ich hatte nur diese drei Briefe und den Rest des Abends totzuschlagen. Also machte ich mich auf den Heimweg, und mehrere Autos blendeten mich mit ihren Scheinwerfern, bis ich merkte, dass ich ohne Licht fuhr. Im Osten schimmerte die Skyline von Kansas City, eine bescheidene, mittelgroße Monopoly-Silhouette mit hier und dort einem spitzen Funkturm. Ich musste mir etwas einfallen lassen, womit ich Geld verdienen konnte. Etwas, was normale Erwachsene taten. Ich stellte mir mich mit Schwesternhäubchen und Thermometer vor. In einer schmucken Polizeiuniform, wie ich einem Kind über die Straße half. Mit Perlen und geblümter Schürze, wie ich für meinen Mann das Essen zubereitete. So verkorkst bist du, dachte ich. Deine Vorstellung vom Erwachsensein stammt immer noch aus Bilderbüchern. Und im gleichen Moment, als ich das dachte, sah ich vor mir, wie ich vor einer Horde Erstklässler mit Strahleaugen das Alphabet auf eine Tafel schrieb.


  Ich versuchte, mir etwas Realistisches auszudenken– vielleicht etwas mit Computern? Dateneingabe– gab es nicht irgend so etwas als Job? Oder Kundenbetreuung. Ich hatte einen Film gesehen, in dem eine Frau ihren Lebensunterhalt damit verdiente, dass sie Hunde ausführte. Sie trug immer eine Latzhose und Twinsets, hatte Blumen in der Hand und wurde von den Hunden besabbert und geliebt. Allerdings mochte ich keine Hunde, sie machten mir Angst. Natürlich dachte ich schließlich auch an eine Farm. Schon über ein Jahrhundert waren meine Vorfahren Bauern gewesen, und auch meine Mom war Farmerin, bis Ben sie umbrachte. Nach ihrem Tod wurde die Farm verkauft.


  Aber ich wüsste sowieso nicht, wie man eine Farm bewirtschaftete. Sicher, ich erinnerte mich noch an das Leben dort: Wie Ben durch den kalten Frühjahrsschlamm watete und Kälber scheuchte; wie meine Mom mit ihren rauen Händen in den Haufen kirschroter Körner griff, aus denen einmal Hirse werden würde; wie Michelle und Debby kreischten, wenn sie in der Scheune auf den Heuballen herumhüpften. »Das juckt!«, beklagte Debby sich immer und sprang dann gleich noch mal. Ich kann mich nie lange bei diesen Gedanken aufhalten, denn sie tragen ein besonderes Etikett, weil sie aus einer ganz gefährlichen Region stammen: Darkplace. Wenn ich mich zu lange bei dem Bild meiner Mutter aufhalte, wie sie versucht, die Kaffeemaschine wieder zusammenzubasteln, oder bei dem von Michelle, wie sie, die Socken bis zu den Knien hochgezogen, in ihrem Jerseynachthemd herumtanzt, dann bin ich mit einem Schlag in Darkplace. Grausig grellrote Geräuschfetzen in der Nacht. Das unerbittliche, rhythmische Schlagen der Axt, mechanisch, als würde sie Holz hacken. Gewehrschüsse in einem schmalen Korridor. Das panische Vogelgekreisch meiner Mutter, die versuchte, ihre Kinder zu retten, obwohl ihr Kopf nur noch zur Hälfte da war.


  Was macht eine Verwaltungsangestellte?, fragte ich mich.


  Ich hielt vor meinem Haus, stieg aus und trat auf ein Stück Gehweg, auf das jemand vor Urzeiten »Jimmy liebt Tina« in den Beton gekritzelt hatte. Manchmal stiegen Phantasiebilder in mir auf, was aus dem Paar geworden war: Er war Baseballspieler in der Minor League, sie kämpfte als Hausfrau in Pittsburgh gegen ihre Krebserkrankung. Er war ein geschiedener Feuerwehrmann, sie Anwältin und voriges Jahr vor der Golfküste ertrunken. Sie war Lehrerin, er war mit zwanzig durch ein Aneurysma tot umgefallen. Es war ein gutes, wenn auch grausames Gedankenspiel. Inzwischen hatte ich mir angewöhnt, mindestens einen der beiden sterben zu lassen.


  Ich schaute zu meinem gemieteten Häuschen hinauf und überlegte, ob das Dach tatsächlich schief hing. Wenn das Ding einstürzte, würde ich nicht viel verlieren. Ich besaß nichts Wertvolles außer einem sehr alten Kater namens Buck, der mich tolerierte. Als ich die glitschigen, durchgebogenen Stufen betrat, hörte ich sein grollendes Maunzen aus dem Innern des Hauses, und mir wurde schlagartig klar, dass ich ihn heute noch nicht gefüttert hatte. Ich öffnete die Tür, und das greise Tier kam langsam und krumm auf mich zu, wie ein rostiges Auto mit einem kaputten Rad. Ich hatte kein Katzenfutter mehr– seit einer Woche stand es schon auf meiner Einkaufsliste–, deshalb holte ich ein paar Scheiben vertrockneten Schweizerkäse aus dem Kühlschrank und gab sie ihm. Dann setzte ich mich an den Tisch und öffnete die drei Briefe. Meine Finger rochen nach verdorbener Milch.


  Gleich beim ersten Brief blieb ich hängen.


  
    Liebe Ms Day,


    ich hoffe, dieser Brief erreicht Sie, denn anscheinend haben Sie keine Website. Ich habe viel über Sie gelesen und Ihre Geschichte in den letzten Jahren genau verfolgt. Nun interessiert es mich sehr, wie es Ihnen heute geht und was Sie machen. Treten Sie gelegentlich in der Öffentlichkeit auf? Ich bin Mitglied einer Gruppe, die Ihnen 500Dollar bezahlen würde, wenn Sie einmal zu uns kommen. Bitte nehmen Sie Kontakt mit mir auf, ich würde mich freuen, Ihnen nähere Informationen zu geben.


    Mit freundlichen Grüßen


    Lyle Wirth


    


    PS: Es handelt sich um ein seriöses Angebot.

  


  Strippen? Porno? Als damals das Buch herauskam, gab es auch einen Teil »Erwachsenenfotos von Baby Day«. Das denkwürdigste davon zeigt mich im Alter von siebzehn Jahren, mit wogendem, aus einem knappen billigen Haltertop hervorquellendem Busen. Daraufhin erhielt ich mehrere Angebote von zwielichtigen Nacktmagazinen, von denen mir aber keines so viel Geld anbot, dass ich in Versuchung geraten wäre, auch nur ernsthaft darüber nachzudenken. Fürs Ausziehen würden mir die in dem Brief angebotenen fünfhundert Dollar auch jetzt nicht reichen. Aber vielleicht– denk positiv, Baby Day!,– vielleicht war es ja tatsächlich ein seriöses Angebot, wieder so eine Trauergruppe, die meine Gegenwart als Vorwand brauchte, um über sich selbst zu reden. Fünfhundert für ein paar Stunden Sympathie waren ein erwägenswerter Tauschhandel.


  Der Brief war getippt bis auf die Telefonnummer, die in einer markanten Handschrift mit Tinte unten auf der Seite vermerkt war. In der Hoffnung, einen Anrufbeantworter dranzukriegen, wählte ich die Nummer. Doch statt einer Maschine hörte ich zunächst nur grottentiefes Schweigen in der Leitung, dann wurde das Telefon abgehoben, aber niemand sagte etwas. Ich war ein bisschen verlegen, als hätte ich jemanden mitten in einer Party angerufen, von der ich nichts erfahren durfte.


  Drei Sekunden verstrichen, dann ertönte eine Männerstimme: »Hallo?«


  »Hi, spreche ich mit Lyle Wirth?« Buck strich um meine Beine und verlangte mehr Futter.


  »Mit wem habe ich das Vergnügen?« Im Hintergrund immer noch ein großes lautes Nichts. Als wäre er auf dem Grund eines tiefen Lochs.


  »Hier ist Libby Day. Sie haben mir geschrieben.«


  »Ohhhh, na so was. Echt? Libby Day! Äh, wo sind Sie denn? In der Stadt?«


  »In welcher Stadt?«


  Der Mann– der Stimme nach könnte es auch ein Junge sein– rief jemandem hinter ihm etwas zu, aber ich verstand nur: »Die hab ich doch schon erledigt!«, und stöhnte mir dann ins Ohr.


  »Sind Sie in Kansas City? Sie wohnen doch in Kansas City, oder nicht, Libby?«


  Ich wollte schon auflegen, aber der Typ fing an, Hallooo? Hallooo? in den Hörer zu brüllen, als wäre ich ein verträumter Schüler. Also sagte ich ihm, dass ich tatsächlich in Kansas City wohnte, und fragte ihn, was er von mir wollte. Er antwortete mit einem Hehehe-Lachen, das wohl seine Begeisterung ausdrücken sollte.


  »Tja, wie gesagt, ich wollte mit Ihnen über einen Auftritt sprechen.«


  »Was soll ich denn dabei tun?«


  »Na ja, ich bin in so einem speziellen Club… und nächste Woche haben wir ein spezielles Clubtreffen hier, und…«


  »Was ist das für ein Club?«


  »Na ja, er ist jedenfalls nicht nullachtfünfzehn. So ein bisschen eine Untergrund-Geschichte…«


  Ich antwortete nicht und ließ ihn stottern. Nach dem großkotzigen Getue vom Anfang spürte ich jetzt, dass er sich unwohl fühlte. Gut.


  »Ach Mist, ich kann das nicht am Telefon erklären. Kann ich Sie, äh, kann ich Sie vielleicht zum Kaffee einladen?«


  »Es ist zu spät für einen Kaffee«, sagte ich, ehe mir klarwurde, dass er wahrscheinlich nicht heute meinte, sondern irgendwann in dieser Woche, und dann fragte ich mich wieder, wie ich die nächsten vier, fünf Stunden totschlagen sollte.


  »Dann vielleicht ein Bier? Oder Wein?«, fragte er.


  »Wann?«


  Pause. »Heute Abend?«


  Pause. »Na schön.«


  


  Lyle Wirth sah aus wie ein Serienkiller. Was wahrscheinlich hieß, dass er keiner war. Wenn man Nutten zerhackte oder Ausreißer verspeiste, versuchte man ja eher normal auszusehen. Er saß an einem schmierigen Kartentisch mitten im Tim-Clark’s Grille, einer schwülen Spelunke direkt neben einem Flohmarkt. Tim-Clark’s war berühmt wegen seinem Barbecue, und wurde jetzt allmählich von der Schickeria vereinnahmt, so dass sich die Klientel aus einer unbehaglichen Mischung von angegrauten Stammkunden und schlapphaarigen Typen in Röhrenjeans zusammensetzte. Lyle passte zu keiner der beiden Gruppen: Er war Anfang zwanzig, mit welligen, mausbraunen Haaren, die er mit zu viel Gel an genau den falschen Stellen zu stylen versucht hatte. Er trug eine randlose Brille, einen engen Anorak von »Members Only« und Jeans, die zwar Röhrenjeans waren, aber nicht cool, sondern einfach nur eng. Seine Gesichtszüge waren zu fein, um bei einem Mann attraktiv zu wirken. Meiner Meinung nach sollten Männer keine Rosenlippen haben.


  Unsere Blicke trafen sich gleich, als ich hereinkam. Zuerst erkannte er mich nicht, sondern taxierte mich nur. Doch kurz bevor ich seinen Tisch erreichte, fiel bei ihm der Groschen: die Sommersprossen, der Vögelchen-Körperbau, die Stupsnase, die umso stupsiger wurde, je länger man sie anstarrte.


  »Libby!«, begann er, merkte, dass das zu vertraulich klang, und fügte schnell hinzu: »Day!« Dann stand er auf, zog einen der Klappstühle heraus, machte ein Gesicht, als bereute er seine Ritterlichkeit, und setzte sich wieder. »Sie sind ja blond.«


  »Japp«, sagte ich. Mir sind Leute, die ein Gespräch mit Tatsachen beginnen, auf Anhieb unsympathisch– was soll man denn antworten? Heiß heute. Ja. Ich sah mich um, weil ich etwas bestellen wollte. Eine miniberockte Kellnerin mit einer üppigen schwarzen Haarmähne wandte uns ihre hübsche Rückseite zu. Ich trommelte mit den Fingern auf den Tisch, bis sie sich umdrehte und ich ihr Gesicht sah, das mindestens siebzig Jahre alt war, dick mit Make-up zugekleistert, das sich in ihren Falten staute, die Hände von lila Adern durchzogen. Irgendein Teil von ihr knarrte, als sie sich zu mir herunterbeugte, um meine Bestellung aufzunehmen, und sie schnaufte entrüstet, weil ich nur ein Bier wollte.


  »Die Rinderbrust ist echt lecker hier«, sagte Lyle, obwohl auch er nur an den Überresten von etwas Milchigem nippte.


  Ich esse kein Fleisch, seit ich mit angesehen habe, wie meine Familie abgeschlachtet wurde. Ich hatte noch genug damit zu tun, Jim Jeffreys und sein sehniges Steak aus dem Kopf zu kriegen. Also zuckte ich stumm die Achseln, wartete auf mein Bier und schaute mich in dem Laden um wie ein Tourist. Als Erstes fiel mir auf, dass Lyle schmutzige Fingernägel hatte. Dann entdeckte ich, dass die Perücke der alten Kellnerin schief saß: Strähnen ihrer verschwitzten weißen Naturhaare klebten ihr im Nacken. Während sie mit der einen Hand nach einer Ladung Pommes griff, die unter der Wärmelampe brutzelten, versuchte sie die verräterischen Haare mit der anderen zurückzustopfen. Am Nebentisch saß ein dicker Mann allein, futterte Rippchen und untersuchte sein Flohmarktschnäppchen, eine kitschige alte Vase mit einer Meerjungfrau. Seine Finger hinterließen Fettspuren auf den Brüsten der Meerjungfrau.


  Wortlos stellte die Kellnerin mein Bier vor mir auf den Tisch und wandte sich dann dem Fetten zu, den sie mit »Schätzchen« anredete und dabei schnurrte wie eine Katze.


  »Also, was ist das nun für ein Club?«, drängelte ich.


  Lyle lief rosa an, und unter dem Tisch zitterten seine Knie.


  »Na ja, manche Jungs spielen Phantasie-Football oder sammeln Baseball-Karten, richtig?« Ich nickte. Er stieß ein sonderbares Lachen aus und fuhr fort: »Frauen lesen Klatschmagazine und wissen alles über einen Schauspieler, wie sein Baby heißt oder die Stadt, in der er aufgewachsen ist, stimmt’s?«


  Ich senkte leicht den Kopf, ein vorsichtiges Nicken.


  »Na ja, und bei uns ist es so ähnlich, aber es ist… na ja, wir nennen es den Kill Club.«


  Ich trank einen Schluck Bier und merkte, wie sich Schweißperlen auf meiner Nase bildeten.


  »Es ist aber gar nicht so abgefahren, wie das jetzt vielleicht klingt.«


  »Hört sich aber echt verdammt abgefahren an.«


  »Manche Leute mögen Krimis, oder nicht? Oder finden True-crime-blogs toll. Na ja, aus solchen Leuten besteht der Club. Jeder interessiert sich für ein bestimmtes Verbrechen: Laci Peterson, Jeffrey MacDonald, Lizzie Borden… Sie und Ihre Familie. Ich meine, Sie und Ihre Familie stehen im Club total hoch im Kurs. Total. Mehr als JonBenét Ramsey.« Als er sah, dass ich das Gesicht verzog, fügte er schnell hinzu: »Eine echte Tragödie, was bei Ihnen passiert ist. Und Ihr Bruder sitzt im Gefängnis, wie lange schon? Bald fünfundzwanzig Jahre, nicht wahr?«


  »Ben muss Ihnen nicht leidtun. Er hat meine Familie umgebracht.«


  »Hmm, ja, richtig.« Er lutschte an einem Stück milchigen Eis herum. »Haben Sie jemals mit ihm darüber gesprochen?«


  Ich merkte, wie meine Abwehrmechanismen aktiv wurden. Es gibt nämlich Leute, die behaupten, dass Ben unschuldig sei. Sie schicken mir Zeitungsartikel über Ben, die ich nie lese, sondern wegwerfe, sobald ich sein Foto sehe– mit seinen schulterlangen roten Haaren und dem strahlend friedvollen Gesicht die reinste Jesuskopie. Er geht jetzt auf die vierzig zu. In den ganzen Jahren habe ich meinen Bruder nie im Gefängnis besucht. Praktischerweise liegt das derzeitige am Rand unserer Heimatstadt– Kinnakee, Kansas–, dort, wo er die Morde begangen hat. Aber ich empfinde keine Nostalgie.


  Die meisten Anhänger von Ben sind Frauen, mit großen Ohren und langen Zähnen, Hosenanzugliebhaberinnen, dauergewellt, wortkarg und mit Kruzifixen behangen. Gelegentlich stehen sie vor meiner Tür, starren mich aus unnatürlich glänzenden, beseelten Augen an und erzählen mir, dass meine Aussage falsch gewesen sei. Sie meinen, dass ich damals, als ich mit meinen sieben Jahren geschworen habe, dass mein Bruder meine Familie getötet hat, verwirrt gewesen sei, dass ich unter Druck gesetzt worden sei oder schlicht gelogen hätte. Oft schreien sie mich an, und sie sind entsetzlich hartnäckig. Ein paar haben mich sogar geohrfeigt. Wodurch sie noch weniger überzeugend wirkten: Eine rotgesichtige, hysterische Frau kann man leicht ignorieren, und ich suche immer nach einem guten Grund, jemanden nicht zu beachten.


  Wenn sie netter zu mir gewesen wären, hätten sie mich vielleicht inzwischen überzeugt.


  »Nein, ich spreche nicht mit Ben. Wenn es darum geht, bin ich nicht interessiert.«


  »Nein, nein, nein, Sie brauchen einfach nur zu kommen, es ist so eine Art Kongress. Und wir löchern Sie mit unseren Fragen. Denken Sie wirklich nie an die Mordnacht?«


  Darkplace.


  »Nein, nie.«


  »Vielleicht erfahren Sie ja etwas Interessantes. Es gibt da ein paar Fans… Experten, die über den Fall besser Bescheid wissen als die Polizei. Nicht dass das so schwierig wäre.«


  »Dann sind es also Leute, die mich davon überzeugen wollen, dass Ben unschuldig ist.«


  »Na ja… vielleicht. Aber vielleicht überzeugen Sie diese Leute auch vom Gegenteil.« In seiner Stimme glaubte ich einen Hauch Herablassung zu hören, und er beugte sich aufgeregt, mit angespannten Schultern zu mir über den Tisch.


  »Ich verlange tausend Dollar für so einen Auftritt.«


  »Ich könnte Ihnen siebenhundert geben.«


  Ich schaute mich wieder im Raum um, ganz unverbindlich. Natürlich würde ich nehmen, was immer Lyle Wirth mir anbot, denn die Alternative war bekanntlich, dass ich mir einen richtigen Job suchen musste. Und dazu fühlte ich mich überhaupt nicht in der Lage. Ich bin nicht die Art Mensch, auf den man sich fünf Tage die Woche verlassen kann. Montag Dienstag Mittwoch Donnerstag Freitag? Manchmal schaffe ich es nicht, fünf Tage hintereinander aus dem Bett zu kommen. Ich denke ja nicht mal jeden Tag daran zu essen. Pünktlich bei einer Arbeitsstelle aufzutauchen, wo ich acht Stunden bleiben müsste– acht lange Stunden weg von zu Hause–, das war schlicht unvorstellbar.


  »Na gut, dann eben siebenhundert«, sagte ich schließlich.


  »Wunderbar. Es werden eine Menge Sammler da sein. Also bringen Sie alle Souvenirs mit, äh, Sachen aus Ihrer Kindheit, die Sie verkaufen möchten. Ich denke, Sie könnten ohne weiteres mit zweitausend Dollar rausmarschieren. Vor allem, wenn Sie Briefe haben. Je persönlicher, desto besser, klar. Alles möglichst nah am Datum der Morde, 3.Januar 1985.« Er betete das herunter, als hätte er das Gleiche schon oft gesagt. »Die Leute sind echt… echt fasziniert von Ihrer Mom.«


  Das war schon immer so. Alle wollten eine Antwort auf die Frage: Was für eine Frau muss das sein, die von ihrem eigenen Sohn abgeschlachtet wird?


  


  Patty Day


  
    2.Januar 1985

    8 Uhr02
  


  Er telefonierte wieder, sie konnte das Gemurmel seiner Stimme hinter der verschlossenen Tür hören. MuaMUAua, Geräusche wie aus einem Zeichentrickfilm. Er hatte einen eigenen Anschluss gewollt– die Hälfte seiner Mitschüler hätte einen eigenen Eintrag im Telefonbuch, behauptete er. Man nannte sie Kinderleitungen. Sie hatte gelacht und war dann sauer geworden, weil ihn ihr Lachen wütend gemacht hatte. (Also ernsthaft– eine Telefonleitung für Kinder? Wie verwöhnt waren die Kids denn heutzutage?) Sie hatten es beide nicht mehr erwähnt– ihnen wurde beiden schnell ein Thema unangenehm–, und dann war er ein paar Wochen später nach Hause gekommen, einfach so, und hatte ihr mit gesenktem Kopf eine Einkaufstüte präsentiert: Darin war ein Splitter, durch den man zwei Apparate an die gleiche Leitung anschließen konnte, und ein erstaunlich leichtes Plastiktelefon, das nicht viel anders aussah als das rosarote Ding, mit dem die Mädchen manchmal Sekretärin spielten. »Büro von Mr Benjamin Day«, meldeten sie sich immer und wollten den großen Bruder in ihr Spiel mit einbeziehen. Dann grinste Ben und sagte ihnen, sie sollten eine Nachricht für ihn aufnehmen. In letzter Zeit hatte er sie allerdings meistens ignoriert.


  Seit Ben diesen Luxus eingeführt hatte, war der Ausruf »diese verdammte Telefonschnur« im Haus der Days zum geflügelten Wort geworden. Das Kabel wand sich vom Küchenanschluss über die Anrichte, den Flur hinunter und quetschte sich dann unter der stets geschlossenen Tür seines Zimmers durch. Mindestens einmal pro Tag stolperte jemand über die Schnur, gefolgt von einem Aufschrei (wenn es eins der Mädchen gewesen war) oder lautem Fluchen (beiPatty oder Ben). Schon mehrfach hatte sie ihn gebeten, das Kabel an der Wand zu befestigen, aber er machte es einfach nicht. Sie versuchte sich einzureden, dass das ganz normale Teenager-Sturheit war, aber bei Ben wirkte es irgendwie aggressiv, und sie machte sich Sorgen, dass er wütend oder faul oder noch etwas Schlimmeres war, was ihr noch nicht mal in den Sinn kam. Und mit wem redete er da eigentlich dauernd? Bevor der zweite Telefonanschluss so klammheimlich eingerichtet worden war, hatte Ben kaum je einen Anruf bekommen. Er hatte zwei gute Freunde, die Muehler-Brüder– angehende Farmer im Overall, Mitglieder der Bauernorganisation Future Farmers of America, die so schüchtern waren, dass sie manchmal wortlos auflegten, wenn Patty ans Telefon ging. Dann sagte sie Ben Bescheid, dass Jim oder Ed gerade angerufen hätte. Aber diese langen Gespräche hinter verschlossener Tür hatte es bislang nie gegeben.


  Patty vermutete, dass ihr Sohn endlich eine Freundin gefunden hatte, aber wenn sie etwas in dieser Richtung andeutete, war das Ben offensichtlich extrem unangenehm– seine blasse Haut wurde weißblau, und seine bernsteinfarbenen Sommersprossen begannen geradezu zu glühen. Es wirkte fast wie eine Warnung, deshalb mied sie das Thema inzwischen. Sie war nicht die Art Mutter, die ihre Nase allzu tief in das Leben ihrer Kinder steckte– es war schwer genug für einen fünfzehnjährigen Jungen, in einem Haus voller Frauen die eigene Privatsphäre aufrechtzuerhalten. Als er eines Tages von der Schule heimgekommen war und Michelle dabei erwischt hatte, wie sie seine Schreibtischschubladen durchwühlte, hatte er ein Vorhängeschloss an seiner Tür angebracht. Auch bei der Installation des Schlosses hatte er den Rest der Familie vor vollendete Tatsachen gestellt: Ein paar Hammerschläge, und plötzlich war es da. Die Jungsdomäne, abgegrenzt und gut gesichert. Patty konnte ihm keinen Vorwurf daraus machen. Seit Runner sie verlassen hatte, war das Farmhaus sehr mädchenhaft geworden, Vorhänge, Sofas, sogar die Kerzen waren apricotfarben. Überall Spitze. Kleine rosa Schuhe, geblümte Unterwäsche und Haarspangen in Schubladen und Schränken. Bens seltene Behauptungsversuche– die ineinander verdrehte Telefonschnur und das metallische, männliche Vorhängeschloss– waren da doch mehr als verständlich.


  Auf einmal hörte sie lautes Lachen aus seinem Zimmer, was ihr noch mehr auf die Nerven ging als das Gemurmel. Ben hatte nie viel gelacht, nicht mal als Kind. Mit acht hatte er seine Schwester kühl gemustert und verkündet: »Michelle hat einen Lachanfall«, als diagnostizierte er eine Krankheit, die dringend behandelt werden musste. Er war immer still gewesen, zurückhaltend, sogar verschlossen. Sein Vater wusste mit ihm nichts anzufangen; mal versuchte er mit ihm zu toben (wenn Runner mit ihm auf dem Boden herumrollte, machte Ben sich ganz steif und reagierte kaum), mal beschimpfte er ihn (wobei der Hauptvorwurf war, dass der Junge keinen Spaß verstand und sich sonderbar und zickig aufführte). Patty war nicht viel besser mit ihrem Sohn zurechtgekommen. Vor kurzem hatte sie sich ein Buch über die Erziehung von Teenagern gekauft, das sie unter ihrem Bett versteckte, als wäre es Pornographie. Der Autor riet den Eltern, mutig zu sein, Fragen zu stellen und Antworten von den Pubertierenden zu verlangen, aber Patty brachte das einfach nicht fertig. Zurzeit konnte man Ben manchmal schon mit einer Andeutung zum Explodieren bringen oder ein unerträglich lautes Schweigen provozieren. Je mehr sie ihn zu verstehen versuchte, desto mehr versteckte er sich. In seinem Zimmer. Wo er mit Menschen redete, die sie nicht kannte.


  Auch ihre drei Töchter waren wach, schon seit Stunden. Eine Farm– selbst ihre jämmerliche, überschuldete, unterbewertete– verlangte, dass man früh aufstand, und die Routine hielt sich den ganzen Winter über. Jetzt spielten die Mädchen draußen im Schnee. Patty hatte sie hinausgescheucht wie ein Rudel Welpen, damit sie Ben nicht weckten, und sich geärgert, als sie seine Stimme am Telefon hörte und merkte, dass er längst auf war. Sie wusste, dass sie deshalb jetzt Pfannkuchen machte, das Lieblingsfrühstück der Mädchen. Gerechtigkeit. Ben und die Mädchen warfen ihr ständig vor, sie würde jemanden bevorzugen– entweder kam der Vorwurf von Ben, der dauernd Geduld mit den kleinen, herausgeputzten Kreaturen haben musste, oder von den Mädchen, die dauernd leise sein sollten, um ihren Bruder nicht zu stören. Mit ihren zehn Jahren war Michelle die älteste Tochter, Debby war neun und Libby sieben. (»Herrgott, Mom, du bist doch kein Kaninchen«, hörte sie Bens mahnende Stimme.) Sie spähte durch die dünne Gardine nach draußen, um die Mädchen unbemerkt zu beobachten: Michelle und Debby, Chefin und Assistentin, bauten eine Schneeburg, in deren Planung sie Libby wohlweislich erst gar nicht einbezogen hatten. Libby versuchte, sich einzubringen, doch die Schneebälle, Steine und Stöcke, die sie anschleppte, wurden kaum eines Blickes gewürdigt und sofort zurückgewiesen. Schließlich ging Libby in die Knie und heulte eine Weile, dann trat sie das Bauwerk kurzerhand kaputt. Patty wandte sich ab, denn sie wusste, dass als Nächstes Fäuste und Tränen kämen, und dafür war sie nicht in Stimmung.


  Mit einem leisen Knarren öffnete sich Bens Tür, und an den schweren Schritten am anderen Ende des Flurs hörte sie, dass er mal wieder die schweren schwarzen Stiefel trug, die sie so leidenschaftlich hasste. Ignorier sie einfach, sagte sie sich. So redete sie sich auch immer gut zu, wenn er seine Tarnhose trug. (»Dad hat die auch immer angehabt«, hatte er geschmollt, als sie sich über seinen Aufzug beklagt hatte. »Zum Jagen, ja. Nur zum Jagen«, hatte sie gekontert.) Sie vermisste den Jungen, der früher am liebsten möglichst schlichte Klamotten getragen hatte, hauptsächlich Jeans und karierte Buttondown-Hemden. Den Jungen mit den dunkelroten Locken, der eine leidenschaftliche Begeisterung für Flugzeuge an den Tag legte. Und jetzt erschien er in der Küche mit einer schwarzen Jeansjacke, schwarzen Jeans und einer dicken Mütze, die er sich weit in die Stirn gezogen hatte. Er murmelte etwas und machte sich dann gleich auf den Weg zur Tür.


  »Nicht vor dem Frühstück«, rief sie. Er hielt inne und wandte ihr lediglich das Profil zu.


  »Ich hab ein paar Dinge zu erledigen.«


  »In Ordnung, aber frühstücke doch erst mal mit uns.«


  »Ich hasse Pfannkuchen. Das weißt du eigentlich.« Verdammt.


  »Ich kann dir gern was anderes machen. Setz dich doch.« Gegen einen direkten Befehl würde er sich nicht auflehnen, oder? Sie starrten einander an, und Patty war kurz davor, klein beizugeben, als Ben einen tiefen Seufzer ausstieß und sich auf den nächstbesten Stuhl fallen ließ. Er begann mit dem Salzstreuer zu spielen, schüttete Salz auf den Tisch und fegte die Körnchen zu einem Häufchen zusammen. Um ein Haar hätte sie ihm gesagt, er sollte das lassen, aber sie biss sich in letzter Sekunde auf die Lippen. Für den Moment war sie froh, dass er am Tisch saß.


  »Mit wem hast du denn telefoniert?«, fragte sie und goss ihm ein Glas Orangensaft ein, obwohl sie wusste, dass er es nicht anrühren würde, nur um sie zu ärgern.


  »Mit ein paar Leuten.«


  »Mit Leuten? Mehreren?«


  Er zog die Augenbrauen hoch.


  Die Fliegengittertür quietschte, kurz darauf knallte die Haustür gegen die Wand, und man hörte mehrere Stiefel auf die Fußmatte poltern– guterzogene Töchter, die keinen Schmutz ins Haus schleppten. Anscheinend hatte sich der Streit leicht schlichten lassen. Michelle und Debby kicherten schon wieder über irgendeinen Comic im Fernsehen. Libby marschierte herein, setzte sich auf einen Stuhl neben Ben und schüttelte sich die Schneereste aus den Haaren. Von den drei Mädchen beherrschte nur Libby die Kunst, Ben zu entwaffnen: Sie lächelte ihn von unten herauf an und winkte ihm kurz und freundlich zu.


  »Hey, Libby«, sagte er, noch immer mit dem Salz beschäftigt.


  »Hey, Ben. Ich mag deinen Salzberg.«


  »Danke.«


  Als dann jedoch die anderen beiden Mädchen die Küche betraten und mit ihren hellen, harten Stimmen auch die letzte Ecke ausfüllten, konnte Patty sehen, wie Ben sich wieder in sein Schneckenhaus zurückzog.


  »Mom, Ben macht eine Sauerei«, rief Michelle denn auch sofort.


  »Schon in Ordnung, Schätzchen. Die Pfannkuchen sind fast fertig. Eier, Ben?«


  »Warum kriegt Ben Eier?«, heulte Michelle.


  »Eier, Ben?«


  »Ja.«


  »Ich will auch Eier«, sagte Debby.


  »Du magst doch überhaupt keine Eier«, fauchte Libby. Man konnte sich darauf verlassen, dass sie die Partei ihres Bruders ergriff. »Ben braucht Eier, weil er ein Junge ist. Ein Mann.«


  Bei dieser Erklärung erschien der Hauch eines Lächelns auf Bens Gesicht, was wiederum Patty veranlasste, für Libby den schönsten, rundesten Pfannkuchen zu reservieren. Während die Eier in der Pfanne zischten, häufte sie die Pfannkuchen auf die Teller der Mädchen. Die Logistik des Frühstückzubereitens für fünf lief erstaunlich gut. Es waren die letzten Reste ordentliches Essen, noch übrig von Weihnachten, aber sie wollte sich deswegen jetzt keine Sorgen machen. Dafür war nach dem Frühstück noch genug Zeit.


  »Mom, Debby hat die Ellbogen auf dem Tisch«, verkündete Michelle, immer noch in Herrscherlaune.


  »Mom, Libby hat sich nicht die Hände gewaschen«, wieder Michelle.


  »Hat keiner«, lachte Libby.


  »Dreckspatz«, sagte Ben und knuffte sie spielerisch in die Seite. Aus irgendeinem Grund war das ein Witz zwischen ihnen. Patty wusste nicht, wie es angefangen hatte. Libby legte den Kopf in den Nacken und lachte lauter, ein Bühnenlachen, um Ben zu gefallen.


  »Goldschatz«, kicherte sie dann– die übliche Antwort.


  Patty seifte einen Lappen ein und reichte ihn herum, damit keiner aufzustehen brauchte. Dass Ben sich herabließ, eine seiner Schwestern zu necken, war eine Seltenheit, und sie hoffte die gute Laune erhalten zu können, wenn alle blieben, wo sie waren. Sie brauchte die entspannte Stimmung, wie man nach einer durchwachten Nacht den Schlaf braucht und den ganzen Tag davon träumt, sich endlich ins Bett legen zu können. Jeden Morgen wachte sie auf und gelobte hoch und heilig, sich von der Farm nicht so runterziehen zu lassen, sich vom Ruin des Hofs (sie war drei Jahre mit dem Kredit in Verzug, drei Jahre, ohne einen Silberstreif am Horizont) nicht in die Art Frau verwandeln zu lassen, die sie hasste: freudlos, verkniffen, unfähig, irgendetwas zu genießen. Jeden Morgen kniete sie sich auf den abgewetzten Teppich neben ihrem Bett und betete– genau genommen war es ein Schwur: Heute werde ich nicht rumbrüllen, heute werde ich nicht weinen, heute werde ich mich nicht ducken, als wartete ich auf einen Schlag, der mich endgültig zerstört. Ich werde mich an dem Tag heute freuen. Manchmal hielt sie durch bis zum Lunch. Jetzt waren alle sauber, alles war in Ordnung– bis Michelle wieder loslegte.


  »Ben muss seine Mütze abnehmen.«


  In der Familie hatte es immer die Regel gegeben, dass am Esstisch keine Kopfbedeckungen getragen wurden, eine so feste Regel, dass Patty überrascht war, sie überhaupt ansprechen zu müssen.


  »Ja, Ben muss die Mütze abnehmen«, bestätigte Patty, ein sanftes Drängen in der Stimme.


  Ben neigte den Kopf in ihre Richtung, und sofort wurde sie unruhig. Irgendetwas stimmte nicht. Seine Augenbrauen, normalerweise eine dünne rötliche Linie, waren schwarz, die Haut darunter dunkellila.


  »Ben?«


  Er nahm die Mütze ab, und darunter kam eine pechschwarze Haarkrone zum Vorschein, struppig wie ein alter Labrador. Es war ein Schock, als würde man Eiswasser zu schnell trinken– ihr rothaariger Junge war verschwunden, Ben hatte sein charakteristischstes Merkmal zerstört. Er sah älter aus. Fies. Als hätte der Typ, der hier vor ihr saß, den Ben, den Patty kannte, terrorisiert, bis er die Flucht ergriffen hatte.


  Michelle schrie, Debby brach in Tränen aus.


  »Ben, Schatz, warum hast du das gemacht?«, fragte Patty. Sie bemühte sich, nicht überzureagieren, tat aber genau das. Dieser dumme Teenagerstreich– denn genau das war es– löste bei ihr das Gefühl aus, dass es für ihre Beziehung zu ihrem Sohn keine Hoffnung mehr gab. Während Ben feixend vor sich auf den Tisch starrte und so der ganzen weiblichen Hysterie Kontra bot, suchte Patty nach einer Erklärung. Als Kind hatte Ben seine roten Haare gehasst und war deswegen oft gehänselt worden. Vielleicht war es also ein Akt der Selbstbehauptung. Etwas Positives. Andererseits hatte er die roten Haare von Patty geerbt– und sie soeben ausgelöscht. Wie konnte man das interpretieren, wenn nicht als Ablehnung? Libby, der einzige andere Rotschopf unter ihren Kindern, verstand es eindeutig so, denn sie zwirbelte eine Strähne ihrer roten Haare zwischen den Fingern und starrte sie traurig an.


  »Na schön«, sagte Ben, schlürfte sein Ei und stand auf. »Genug Drama. Es sind ja nur Haare.«


  »Aber deine Haare waren so hübsch.«


  Er hielt inne, als würde er tatsächlich über ihre Bemerkung nachdenken. Dann aber schüttelte er den Kopf– ob über das, was sie gesagt hatte oder über den ganzen Morgen, wusste sie nicht– und marschierte zur Tür.


  »Kriegt euch wieder ein«, rief er, ohne sich umzudrehen. »Bis später dann.«


  Sie rechnete fest damit, dass er die Tür zuknallen würde, aber er schloss sie leise, was ihr irgendwie noch schlimmer vorkam. Patty blies sich den Pony aus der Stirn und sah sich am Tisch um, sah in all die weitaufgerissenen blauen Augen, die sie anstarrten und sich fragten, wie sie reagieren würde. Patty lächelte und stieß ein mattes Lachen aus.


  »Tja, das war seltsam«, sagte sie. Das munterte die Mädchen ein wenig auf, und sie saßen schon etwas aufrechter auf ihren Stühlen.


  »Er ist total seltsam«, fügte Michelle hinzu.


  »Jetzt passen seine Haare zu seinen Klamotten«, meinte Debby und wischte sich mit dem Handrücken die Tränen ab, während sie sich mit der Gabel einen Bissen Pfannkuchen in den Mund stopfte.


  Libby starrte auf ihren Teller und ließ die Schultern zum Tisch sinken. Nur ein Kind schaffte es, so niedergeschlagen auszusehen.


  »Ist schon gut, Libby«, sagte Patty und versuchte, ganz zwanglos ihren Arm zu tätscheln, ohne dass die anderen Mädchen gleich wieder zu zetern anfingen.


  »Nein, es ist überhaupt nicht gut«, sagte sie. »Er hasst uns.«


  


  Libby Day


  
    Jetzt
  


  Fünf Tage nach meinem Bier mit Lyle fuhr ich abends von meinem Haus die steile Straße hinunter, und immer weiter, bis ich in der Talsohle von Kansas Citys West Bottoms landete. In den Zeiten der großen Viehhöfe hatte das Viertel floriert und dann einige Jahrzehnte das Gegenteil durchgemacht. Jetzt bestimmten große, stille Backsteingebäude das Bild, auf denen noch die Namen der ehemaligen Firmen prangten: Raftery Cold Storage, London Beef, Dannhauser Cattle Trust. Einige wenige Gebäude waren zu professionellen Spukhäusern umfunktioniert worden, die in der Halloween-Saison in neuem Glanz erstrahlten: viergeschossige Rutschen, Vampirschlösser und besoffene Teenager, die in ihren Lederjacken Bierflaschen versteckten.


  Doch jetzt, Anfang März, war es einfach nur einsam hier. Als ich durch die verlassenen Straßen fuhr, sah ich hier und dort jemanden ein Gebäude betreten oder verlassen, aber ich hatte keine Ahnung, zu welchem Zweck. In der Nähe des Missouri River wirkte die Gegend nicht mehr nur halbleer, sondern gespenstisch leer– eine guterhaltene Ruine.


  Ich hatte einen unbehaglichen Kloß im Hals, als ich vor dem dreistöckigen Gebäude mit dem Schild »Tallman Corporation« parkte. Es war einer jener Momente, in denen ich mir wünschte, ich hätte mehr Freunde. Oder überhaupt Freunde. Ich hätte jemanden bei mir haben sollen. Oder wenn nicht, wenigstens jemanden, der darauf wartete, dass ich mich meldete. Aber ich hatte nur einen Zettel auf die Treppe in meinem Haus gelegt, auf dem stand, wo ich war, und Lyles Brief daran geheftet. Für den Fall, dass ich verschwand, hatten die Cops wenigstens einen Ansatzpunkt für ihre Suche. Wenn ich eine Freundin hätte, hätte sie vielleicht gesagt: Ich lass dich auf gar keinen Fall allein da hingehen, Süße– in diesem fürsorglichen Ton, den Frauen oft an sich haben.


  Vielleicht aber auch nicht. Seit den Morden war ich permanent unsicher bei solchen Entscheidungen. Ich machte mich immer erst mal auf das Schlimmste gefasst, denn schließlich hatte ich das Schlimmste erlebt. Andererseits sagte ich mir, dass es doch äußerst unwahrscheinlich war, dass mir, der kleinen Libby Day, zu allem, was ich schon durchgemacht hatte, noch etwas Schreckliches zustoßen würde. War ich nicht schon genug gestraft? Eine glänzende, unanfechtbare statistische Erkenntnis, oder etwa nicht? Weil ich mich nicht entscheiden kann, schwanke ich zwischen drastischer Übervorsicht (ich lasse nachts immer das Licht an, und auf meinem Nachttisch liegt griffbereit der Colt Peacemaker meiner Mom) und lächerlicher Unvorsicht (ich gehe allein zu einem Kill Club in einem unbewohnten Gebäude).


  Um ein paar Zentimeter größer zu wirken, hatte ich Stiefel mit Absätzen angezogen, von denen der rechte wesentlich lockerer saß als der linke, wo der Fuß kaputt ist. Am liebsten hätte ich mir alle Knochen gebrochen, nur um ein bisschen lockerer zu werden. Ich war dermaßen angespannt. So wütend, dass ich mit den Zähnen knirschte. Es war einfach nicht richtig, dass jemand so dringend Geld brauchte wie ich. Im Lauf des Tages hatte ich mir einzureden versucht, dass das, was ich tat, vollkommen unverfänglich und harmlos wäre, und hatte kurzfristig sogar an meine noblen Beweggründe geglaubt. Die Leute, mit denen ich mich traf, interessierten sich für meine Familie, ich war stolz auf meine Familie, und ich gewährte diesen Menschen Einblicke, die sie sonst von niemandem bekommen konnten. Und wenn sie mir dafür Geld anboten, würde ich es annehmen, dafür war ich mir nicht zu schade.


  Aber in Wirklichkeit war ich nicht stolz auf meine Familie. Niemand hatte die Days je gemocht. Mein Vater, Runner Day, war verrückt, betrunken und ordinär gewalttätig– ein kleiner Mann mit hinterlistigen Fäusten. Meine Mutter hatte vier Kinder in die Welt gesetzt, um die sie sich nicht angemessen kümmern konnte. Arme Pleitebauernkinder, übelriechend und verschlagen. Wenn wir in der Schule auftauchten, waren wir immer aus irgendeinem Grund in Not: Mal hatten wir nicht gefrühstückt, mal waren unsere Klamotten zerrissen, der Rotz lief uns aus der Nase, wir hatten Halsentzündung. Ich und meine beiden Schwestern lösten in unserer kurzen Grundschulzeit mindestens vier Läuseseuchen aus. Die dreckigen Days.


  Und nun, gut zwanzig Jahre später, hatte ich mich an diesen seltsamen Ort begeben, weil mir wieder mal etwas fehlte. Geld, um genau zu sein. In der Gesäßtasche meiner Jeans war ein Briefchen, das Michelle mir einen Monat vor den Morden geschrieben hatte. Sie hatte ihn aus einem Spiralblock gerissen, sorgfältig den ausgefransten Rand entfernt und das Papier dann kunstvoll in Form eines Pfeils gefaltet. Der Brief handelte von den üblichen Dingen, um die Michelles Viertklässlerinnengedanken kreisten: ein Junge in ihrer Klasse, ein blöder Lehrer, die hässlichen Designerjeans, die irgendein verwöhntes Mädchen zum Geburtstag bekommen hatte. Lauter langweiliges, unwichtiges Zeug– ich hatte schachtelweise solches Zeug, das ich von einem Umzug zum anderen mitschleppte–, Schachteln, die ich bisher nie geöffnet hatte. Ich hatte vor, für das Briefchen zweihundert Dollar zu verlangen. Kurz durchzuckte mich ein Gefühl schuldbewusster Freude, als ich an all den anderen Kram dachte, den ich noch verkaufen konnte. Aus irgendeinem Grund hatte ich es nicht über mich gebracht, den Plunder wegzuwerfen.


  Ich stieg aus und schaute mich um.


  Die Nacht war kalt, obwohl an manchen Stellen Frühling in der Luft lag. Am Himmel stand ein riesiger gelber Mond wie ein chinesischer Lampion.


  Langsam stieg ich die verdreckten Marmorstufen empor. Unter meinen Füßen raschelten tote Blätter, ein unangenehmes Geräusch wie von morschen Knochen. Die Eingangstüren waren aus dickem, schwerem Metall. Ich klopfte, wartete, klopfte noch dreimal, dem hellen Mondschein schutzlos ausgeliefert wie eine Varietétänzerin dem Hagel der Zwischenrufe. Gerade beschloss ich, Lyle auf dem Handy anzurufen, als die Tür aufgerissen wurde und ein großer Typ mit langem Gesicht erschien, der mich von oben bis unten musterte.


  »Ja?«


  »Äh, ist Lyle Wirth hier?«


  »Warum sollte Lyle Wirth hier sein?«, fragte er, ohne die Miene zu verziehen. Anscheinend gehörte er zu den Menschen, die jede Gelegenheit nutzen, andere ihre Überlegenheit spüren zu lassen.


  »Ach, fick dich«, platzte ich heraus wie ein Idiot und machte auf dem Absatz kehrt. Allerdings kam ich nur drei Stufen weit, denn der Kerl rief mir nach: »Himmel, warte doch, nimm doch nicht gleich alles krumm.«


  Aber ich bin schon krumm geboren. Ich kann mir genau vorstellen, wie ich auf die Welt kam, krumm und falsch. Bei mir dauert es nicht lange, bis ich die Geduld verliere. Vielleicht liegt mir der Satz Fick dich nicht direkt auf der Zungenspitze, aber nahe dran. So ungefähr mittig.


  Ich hielt inne, zwischen zwei Stufen, aber in Abwärtsrichtung.


  »Also, natürlich kenne ich Lyle Wirth«, sagte der Typ. »Bist du auf der Gästeliste, oder was?«


  »Weiß ich nicht. Ich heiße Libby Day.«


  Ihm fiel buchstäblich die Kinnlade runter. Dann zog er sie mit einem leisen Schmatzen wieder hoch und glotzte mich mit demselben Kontrolllistenblick an wie Lyle vor ein paar Tagen.


  »Deine Haare sind blond.«


  Ich zog die Augenbrauen hoch.


  »Komm rein, ich bring dich nach unten«, sagte er und machte die Tür weit auf. »Komm schon, ich beiße nicht.«


  Es gibt kaum einen Satz, der mich mehr ankotzt als Ich beiße nicht. Das Einzige, was mich schneller entnervt, ist, wenn irgendein besoffener, fetter Knilch in einer Bar mitkriegt, dass ich vorbei will, und quäkt: Jetzt lächle doch mal, kann doch nicht so schwer sein! Odoch, kann es, Blödmann.


  Also stieg ich wieder nach oben, musterte den Türsteher mit einem skeptischen Blick und ging extra langsam an ihm vorbei, so dass er sich an die Tür lehnen musste, um sie offen zu halten. Arschloch, blödes.


  So betrat ich ein höhlenartiges Foyer, gesäumt von kaputten Messinglampen, die aussehen sollten wie Getreideähren. Der Raum war sicher gut zwölf Meter hoch. Man erkannte sogar noch das einstige Deckengemälde– vage, bröckelige Bilder von bäuerlichen Jungs und Mädels mit Harken und Rechen. Ein Mädchen, dessen Gesicht so gut wie verschwunden war, hielt etwas in der Hand, das aussah wie ein Springseil. Oder war es etwa eine Schlange? Die ganze Westecke des Gewölbes war eingesackt: Dort, wo auf dem Gemälde eine Eiche ihre sommergrünen Blätter hätte ausbreiten sollen, blickte man stattdessen in den dunklen Nachthimmel, sah den Abglanz des Mondes, wenn auch nicht den Mond selbst. Ohne Elektrizität war das Foyer ziemlich dunkel, aber in den Ecken erkannte ich zusammengefegte Abfallhaufen. Anscheinend hatten die Partygäste die Obdachlosen vertrieben, die hier hausten, und dann versucht, mit einem Besen das Ambiente etwas aufzuhübschen. Aber ich konnte die Pisse trotzdem riechen. An einer Wand klebte ein altes Kondom.


  »Hättet ihr nicht wenigstens einen Bankettsaal anmieten können?«, murmelte ich. Der Marmorboden summte unter meinen Füßen. Anscheinend fand die ganze Action unten statt.


  »Wir sind nicht gerade ein Begrüßungskomitee«, sagte der Kerl. Er hatte ein junges, fleischiges Gesicht mit Leberflecken und trug einen winzigen Türkis-Ohrstecker, den ich immer mit »Dungeons and Dragons«-Typen in Verbindung brachte. Männer, die Frettchen als Haustiere halten und Zaubertricks cool finden. »Außerdem hat dieses Gebäude eine gewisse… Aura. Einer der Tallmans hat sich hier 1953 das Gehirn weggepustet.«


  »Schön.«


  Wir standen da und sahen einander an, und im Halbdunkel sah sein Gesicht anders aus. Einen Weg nach unten sah ich nirgends. Die Fahrstühle links von uns waren eindeutig nicht funktionsfähig, die angelaufenen Anzeiger zwischen den Stockwerken stecken geblieben. Ich stellte mir eine Truppe Gespenster in Businessanzügen vor, die geduldig darauf warteten, dass der Lift sich wieder in Bewegung setzte.


  »Also… wollen wir hier Wurzeln schlagen?«


  »Oh. Nein, nein. Ich wollte nur sagen… tut mir leid, dass du deine Familie verloren hast. Ist bestimmt auch nach so langer Zeit noch… na ja, ich kann mir so was einfach nicht vorstellen. Das ist wie aus Edgar Allan Poe. Was da passiert ist.«


  »Ich versuche, möglichst wenig daran zu denken«, erwiderte ich. Mein Standardsatz.


  Der Typ lachte. »Na ja, dann bist du hier aber am falschen Ort.«


  Er führte mich um die Ecke und einen Korridor mit ehemaligen Büros entlang. Unter meinen Füßen knirschten Glasscherben, und ich spähte im Vorübergehen in jedes Zimmer: leer, leer, ein Einkaufswagen, ein ordentliches Fäkalienhäufchen, die Überreste eines Lagerfeuers, ein Obdachloser, der fröhlich mit der Weinflasche winkte und »Hi!« rief, als er uns sah.


  »Das ist Jimmy«, erklärte mein Begleiter. »Er schien ganz okay zu sein, deshalb haben wir ihn bleiben lassen.«


  Wie nett, dachte ich und nickte Jimmy kurz zu. Dann kamen wir an eine schwere Brandmauer von einer Tür, öffneten sie, und sofort überfiel mich der Lärm. Aus dem Keller wetteiferten Orgelmusik, Heavy Metal und das dröhnende Stimmengewirr von Menschen, die versuchten, sich gegenseitig zu überschreien.


  »Nach dir«, sagte der Knabe. Ich rührte mich nicht von der Stelle, denn ich mag keine Leute im Rücken. »Na ja, ich kann auch… äh, bitte, hier entlang.«


  Ich spielte mit dem Gedanken, sofort umzukehren, aber die Fiesheit bäumte sich in mir auf, als ich mir vorstellte, wie dieser Kerl, dieser bescheuerte Renaissancefestival-Clown, seinen Freunden erzählte: Sie ist total ausgetickt und einfach weggerannt! Und wie sie dann alle lachten. Und wie er hinzufügte: Sie ist echt anders, als ich sie mir vorgestellt habe. Und mit der Hand andeutete, wie klein ich war. Fickdichfickdichfickdich, knurrte ich innerlich und folgte ihm.


  So marschierten wir ein Stockwerk nach unten zu einer Kellertür, die mit Zetteln gespickt war: Stand 22: Lizzie Borden! Verkauf und Tausch von Sammlerstücken! Stand 28: Karla Brown– Bissspuren-Diskussion. Stand 14: Rollenspiel– Fragt Casey Anthony! Stand 15: Toms teuflischer Trinkgenuss– Neu: Jonestown Punch und Sweet Fanny Adams!


  Dann entdeckte ich in einer Ecke einen körnigen blauen Flyer mit einem kopierten Foto von mir: Reden wir über einen schlechten Tag bei den Days! Das Kinnakee Kansas Farmhaus-Massaker– Fallanalyse und dazu ein superspezieller Gast!


  Erneut überlegte ich mir zu gehen, aber die Tür öffnete sich, und der feuchte, fensterlose Kellerraum sog mich ein. Schätzungsweise zweihundert Menschen drängten sich in dem Gemäuer und versuchten, sich zu verständigen, indem sie einander– die Köpfe zusammengesteckt, die Hände auf die Schultern ihres Gegenübers gelegt– in die Ohren brüllten. In der Schule hatte man uns einmal einen Film gezeigt, wie eine Heuschreckenplage über den Mittelwesten hereinbrach, und unwillkürlich fühlte ich mich daran erinnert: all die Glotzaugen, die mich anstarrten, die mahlenden Kiefer, abgespreizte Arme und Ellbogen. Der Raum war hergerichtet wie eine Tauschbörse, mit billigem Maschendrahtzaun in Parzellen eingeteilt. An jedem Stand ging es um einen anderen Mord, auf den ersten Blick entdeckte ich ungefähr vierzig. Nackte, von einem Generator gespeiste Glühbirnen hingen an Drähten überall im Raum verteilt und verbreiteten schummriges, schwankendes Licht, so dass gruslige Schatten auf den Gesichtern entstanden, eine Party von Totenmasken.


  Lyle stand auf der anderen Seite. Als er mich entdeckte, bahnte er sich einen Weg durch die Menge, drängte sich seitwärts, mit vorgeschobener Schulter, zwischen den Leuten durch, von denen er viele unterwegs überschwänglich begrüßte. Offensichtlich galt er hier als wichtige Persönlichkeit, mit der jeder ein paar Worte wechseln wollte. Einmal beugte er den Kopf, um sich von einem Typen etwas ins Ohr sagen zu lassen, und als er sich wieder aufrichtete, stieß er mit dem Kopf gegen eine Lampe. Alles lachte, und das Licht rotierte über den Gesichtern wie von einem Polizeiauto. Männergesichter, Jungsgesichter. Es waren nur ganz wenige Frauen anwesend– mehr als vier konnte ich nicht sehen, alle waren bebrillt und eher unansehnlich. Allerdings fand ich auch die Männer nicht sonderlich attraktiv, backenbärtige Akademikertypen, unauffällige Vorstadtpapatypen und ziemlich viele Mittzwanziger mit billigem Haarschnitt und Streberbrille. Eben Männer wie Lyle und der Knabe, der mich hergeführt hatte. Langweilig, aber mit einer Aura kopflastiger Arroganz. Nennen wir es AP Aftershave.


  Schließlich kam Lyle bei mir an. Die Männer hinter ihm grinsten und musterten mich, als wäre ich seine neue Freundin. Er schüttelte den Kopf. »Sorry, Libby. Kenny sollte mir auf dem Handy Bescheid geben, wenn du eintrudelst, damit ich dich selbst runterbringen kann.« Über meinen Kopf hinweg sah er Kenny an, der einen wegwerfenden Ton von sich gab und verschwand. Nun steuerte Lyle mich ins Gedränge, den Finger energisch in mein Schulterblatt gedrückt. Ein paar der Gäste waren kostümiert. Ein Mann mit einer schwarzen Weste und einem hohen schwarzen Hut drängte sich an mir vorbei, bot mir irgendwelche Süßigkeiten an und lachte. Lyle verdrehte die Augen. »Ein Frederick-Baker-Freak«, erklärte er mir. »In den letzten Jahren haben wir versucht, die Rollenspieler rauszudrängen, aber… es gibt einfach zu viele.«


  »Ich weiß nicht, was das heißen soll«, sagte ich, besorgt, ich könnte durchdrehen, weil mich ständig Ellbogen und Schultern anrempelten, und ich sofort wieder zurückgedrängt wurde, wenn ich mal ein paar Schritte vorwärtskam. »Ich verstehe ehrlich nicht, was verdammt nochmal hier abgeht.«


  Lyle stieß einen ungeduldigen Seufzer aus und sah auf seine Uhr. »Hör mal, unser Kongress fängt erst um Mitternacht an. Soll ich mit dir rumgehen und dir alles erklären?«


  »Ich will mein Geld.«


  Er kaute auf der Unterlippe, zog einen Umschlag aus der Gesäßtasche und drückte ihn mir in die Hand, während er sich an mein Ohr beugte und mich bat, später nachzuzählen. Der Umschlag fühlte sich fett an, und ich beruhigte mich ein wenig.


  »Komm, ich zeige dir ein bisschen was.« Wir durchquerten den Raum, vollgestopfte Stände rechts und links, und der viele Maschendraht erinnerte mich an Hundezwinger. Wieder stupste Lyle mich mit dem Finger vorwärts. »Der Kill Club– halte mir jetzt bitte keinen Vortrag, wir wissen, dass es ein blöder Name ist, aber er hat sich durchgesetzt. Wir kürzen ihn gerne mit KC ab, das ist einer der Gründe, warum hier jedes Jahr ein großes Treffen stattfindet– Kansas City, KC, Kill Club… äh, wie gesagt, er ist in erster Linie für Leute, die sich dafür interessieren, berühmte Morde genauer aufzuklären. Und für Fans natürlich. Alles von Fanny Adams bis…«


  »Wer ist Fanny Adams?«, fauchte ich, und mir wurde klar, dass ich eifersüchtig wurde. Ich war doch das Besondere an dieser Veranstaltung!


  »Sie ist mit acht Jahren in England getötet und zerstückelt worden. Der Kerl, an dem wir grade vorbeigekommen sind, der mit dem Zylinder und so– er spielt ihren Mörder. Frederick Baker.«


  »Das ist echt krank.« Sie war also schon seit einer Ewigkeit tot. Gut. Keine Konkurrenz für mich.


  »Na ja, das war ein ziemlich bekannter Mord.« Er sah, dass ich das Gesicht verzog. »Wie gesagt, mit der Sektion der Rollenspieler hab ich auch meine Schwierigkeiten. Ich meine, die meisten dieser Morde sind schon aufgeklärt, es gibt kein wirkliches Geheimnis mehr. Aber für mich geht es immer um die Aufklärung solcher Geheimnisse. Wir haben hier ehemalige Cops, Anwälte…«


  »Gibt es auch Rollenspieler für… meinen Mord? Meine Familie? Gibt es für sie Rollenspieler?« Ein muskulöser Typ mit blonden Strähnchen und einer Aufblaspuppe in einem roten Kleid blieb in der Menge stehen, zerquetschte mich fast, ohne mich wahrzunehmen. Die Plastikfinger der Puppe kitzelten mich an der Wange. Jemand hinter mir schrie: Scott und Amber! Ich schubste den Kerl weg und schaute mich um, ob ich irgendwo jemanden entdeckte, der so angezogen war wie meine Mutter oder wie Ben– irgendein Arschloch mit roter Perücke, der eine Axt schwang. Unwillkürlich ballte ich die Fäuste.


  »Nein, natürlich nicht«, antwortete Lyle. »Kommt nicht in die Tüte, ich würde nicht zulassen, dass… es… ein Rollenspiel wird. Niemals.«


  »Warum sind eigentlich nur Männer hier?« An einem der Stände neben uns stritten sich zwei dicke Männer in Polohemden über irgendwelche Kindermorde in Missouri.


  »Es sind nicht nur Männer«, entgegnete Lyle etwas defensiv. »Die meisten Aufklärer sind Männer, aber ich meine, geh mal auf einen Kreuzworträtselkongress, da ist es genauso. Die Frauen kommen hauptsächlich wegen sozialer Geschichten. Sie reden darüber, warum sie sich mit den Opfern identifizieren– weil sie gewalttätige Ehemänner hatten oder so was–, sie trinken Kaffee und kaufen vielleicht irgendein altes Foto. Aber wir müssen vorsichtig sein mit ihnen, weil sie manchmal nicht… weil sie manchmal nicht die nötige Distanz haben.«


  »Ja, man sollte die Dinge lieber nicht zu menschlich sehen«, sagte ich scheinheilig.


  Zum Glück ignorierte Lyle meine Bemerkung. »Zum Beispiel sind jetzt alle ganz verrückt mit der Lisette-Stephens-Geschichte.« Er gestikulierte nach hinten, wo eine Gruppe von Frauen sich um einen Computer geschart hatte, die Hälse gereckt, wie Hühner auf der Stange. Ich ging an Lyle vorbei auf den Stand zu und sah, dass sie sich eine Videomontage von Lisette anschauten. Lisette und ihre Freundinnen aus der Studentinnenverbindung. Lisette und ihr Hund. Lisette und ihre Schwester, die ihr ähnelte wie ein Ei dem anderen.


  »Verstehst du jetzt, was ich meine?«, fragte Lyle. »Ihnen geht es nicht um die Aufklärung, sie sehen sich bloß die Sachen an, die sie sich auch zu Hause online anschauen könnten.«


  Allerdings war das Problem mit Lisette, dass es nicht wirklich etwas aufzuklären gab. Sie hatte keinen Freund, keinen Ehemann, keine verärgerten Arbeitskollegen, keine sonderbaren Exhäftlinge hatten in ihrer Wohnung irgendwelche Reparaturen vorgenommen. Sie war einfach verschwunden, ohne dass jemand sich einen Grund dafür denken konnte– außer dass sie sehr hübsch war. Sie war ein Mädchen, das auffiel. Ein Mädchen, über das die Medien gerne berichteten.


  Ich zwängte mich neben einen Stapel Sweatshirts mit dem Aufbügelmotiv: Komm nach Hause, Lisette! Fünfundzwanzig Dollar. Doch die Frauen interessierten sich mehr für den Laptop, und gerade klickten sie sich durch die Zuschriften auf der Website. Oft waren an die Nachrichten auch Fotos angehängt, aber die waren ziemlich geschmacklos. »Wir lieben dich, Lisette, wir wissen, dass du wieder heimkehrst« war mit einem Bild von drei Frauen mittleren Alters am Strand kombiniert. »Wir wünschen deiner Familie Frieden und Liebe in dieser schweren Zeit«, erschien neben einem Foto von einem Labradoodle. Schließlich kehrten die Frauen auf die Homepage zurück, und schon war das Bild zu sehen, das die Medien am meisten liebten: Lisette und ihre Mutter, eng umschlungen, Wange an Wange, strahlend.


  Ich zuckte die Achseln und versuchte, meine Angst um Lisette zu ignorieren. Ich kannte sie ja nicht mal. Außerdem kämpfte ich wieder mit der Eifersucht. Ich wollte, dass der Day-Stand der größte war. Auch eine Art Liebe: Meine tote Familie war die beste. Auf einmal dachte ich an meine Mutter, die roten Haare zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden, wie sie mir half, meine dürftigen Winterstiefel auszuziehen, und mir dann die Zehen rieb, einen nach dem anderen. Jetzt wärmen wir den großen Zeh, dann wärmen wir den Babyzeh. In der Erinnerung rieche ich Toast mit Butter, aber ich weiß nicht, ob es wirklich so etwas gab. In der Erinnerung habe ich noch alle Zehen.


  Ich fröstelte heftig, wie eine Katze.


  »Wow, ist grade jemand über dein Grab gelaufen?«, fragte Lyle, und dann fiel ihm auf, wie ironisch das klang.


  »Also, was sonst noch?« Vor einem Stand mit Namen »Bobs bizarrer Basar«, der von einem Suppe schlürfenden Mann mit überdimensionalem Schnurrbart betreut wurde, hatte sich eine Menschentraube gebildet. Auf einem Brett hinter ihm waren vier Schädel aufgereiht, auf dem Schild davor stand »Die finalen Vier«. Der Typ rief Lyle zu, er solle ihn mit seiner kleinen Freundin bekannt machen. Lyle winkte ab und versuchte, mich durch die Menge weiterzuziehen, zuckte die Achseln und flüsterte mir Rollenspieler ins Ohr.


  »Bob Berdella«, sagte er dann zu dem Mann und zwinkerte, als wäre der Name irgendwie witzig, »das ist Libby Day, deren Familie… na ja, Libby Day vom Kinnakee Kansas Farmhaus-Massaker. Von den Days eben.«


  Der Typ beugte sich über seinen Tisch zu mir. An einem Zahn klebte ein sabbriger Fetzen Hackfleisch. »Wenn du ’nen Pimmel hättest, würdest du jetzt stückchenweise in meinem Müll liegen«, sagte er und stieß ein gezwungenes Lachen hervor. »In winzig kleinen Stückchen.«


  Auf einmal machte er eine Bewegung, als wollte er mich schlagen. Instinktiv wich ich aus, warf mich aber sofort mit erhobener Faust zurück in seine Richtung, voller Zorn, wie immer, wenn ich Angst bekam. Ziel auf die Nase, dass sie blutet, schlag ihm die Fresse ein. Hastig schob Bob seinen Stuhl zurück und nuschelte: »Mann, ich hab das nicht so gemeint, war doch nur Spaß.« Er sah dabei allerdings nicht mich, sondern Lyle an, als wäre ich bloß irgendein Kleinkind. Während er Lyle noch angreinte, holte ich aus, aber weil ich so klein bin, konnte ich leider nur einen harten Schlag unter sein Kinn landen, wie man einen jungen Hund bestraft.


  »Fick dich, Arschloch.«


  Jetzt fing auch Lyle an, am Rad zu drehen, stammelte irgendwelche Entschuldigungen und wollte mich wegzerren. Wütend versetzte ich Bobs Tisch mit dem Stiefel noch schnell einen ordentlichen Tritt, so dass er ordentlich ins Wackeln geriet und die Suppe des Kerls auf den Boden schwappte, dann ließ ich mich mit zusammengebissenen Zähnen weiterführen. Ich bereute bereits, dass ich nicht einfach über den Tisch gesprungen war. Es gibt doch kaum etwas Peinlicheres als eine Frau, die zu klein ist, um einen gescheiten Schlag landen zu können. Genauso gut hätte man mich strampelnd wie ein Baby wegtragen können. Als ich mich umschaute, sah ich den Kerl hinter seinem Tisch stehen, mit hängenden Armen und leicht gerötetem Kinn, wie er sich überlegte, ob er zerknirscht oder sauer sein sollte.


  »Okay, wäre zwar nicht der erste Faustkampf im Kill Club gewesen, aber womöglich der merkwürdigste«, stellte Lyle fest.


  »Ich mag es nicht, wenn man mich bedroht.«


  »Er meint es wirklich nicht so… ich weiß, ich weiß«, brummte Lyle. »Wie gesagt, die ganzen Rollenspieler werden sich irgendwann abspalten und die ernsthaften Aufklärer in Frieden lassen. Und die Leute in unserer Gruppe– der Day-Gruppe– werden dir bestimmt gefallen.«


  »Heißt sie Day-Gruppe oder Kinnakee-Kansas-Farmhaus-Massaker-Gruppe?«, brummte ich.


  »Oh. Ja, so nennen wir uns.« Er versuchte, sich durch einen weiteren Engpass im ohnehin vollen Gang zu zwängen und zerquetschte mich halb von der Seite. Vorn hing mein Gesicht praktisch am Rücken eines Mannes, und ich konzentrierte mich angestrengt auf die perfekte Mittelfalte seines blauen, gestärkten Oxfordhemds. Von hinten schob mich erbarmungslos ein großer Penner-Bierbauch.


  »Anscheinend gibt es hier ja einen richtigen Satans-Trend«, sagte ich. »Satans Farmhaus-Massaker. Kansas Satansmorde.«


  »Na ja, eigentlich glauben wir ja nicht an so was, deshalb versuchen wir, ohne Teufels-Anspielungen auszukommen. Entschuldigung!«, sagte er und drängelte weiter.


  »Dann ist es also eine Art Markenpolitik«, bemerkte ich spitz, die Augen immer noch auf das blaue Hemd gerichtet. Schließlich kamen wir um eine Ecke und an eine kühle freie Stelle.


  »Möchtest du noch mehr Gruppen sehen?« Lyle deutete nach links zu den Männern an Stand 31: billige Haarschnitte, ein paar Schnurrbärte, Buttondown-Hemden. Sie waren in eine intensive, leise Diskussion vertieft. »Die Typen sind ziemlich cool«, erklärte Lyle. »Sie entwerfen mehr oder weniger ihre eigenen Geschichten und glauben, dass sie einen Serienmörder entlarvt haben. Irgendein Kerl hat wohl in verschiedenen Bundesstaaten– Missouri, Kansas, Oklahoma– mehrere Morde begangen. Die Opfer waren Familienväter, manchmal auch ältere Leute, die sich zu viele Schulden aufgeladen, ihr Kreditkartenlimit überzogen, sich zweite Hypotheken angelacht hatten– allesamt letztlich hoffnungslose Fälle, kann man sagen.«


  »Der Kerl bringt Leute um, weil sie nicht gut mit Geld umgehen können?«, fragte ich und verdrehte die Augen.


  »Nee, nee. Die Typen hier glauben, er ist so eine Art Sterbehelfer für Leute mit Kreditproblemen und guter Lebensversicherung. Sie nennen ihren Mörder gern den Schuldentilger.«


  Einer der Männer an Stand 31, ein junger Typ mit vorspringendem Unterkiefer und Lippen, die seine Zähne nicht ganz bedeckten, hatte mitgehört und wandte sich eifrig an Lyle: »Wir denken, dass er letzten Monat in Iowa war: Ein Mann mit Billighäuschen und vier Kindern hatte zu einem echt günstigen Zeitpunkt einen Schneemobilunfall, wie aus dem Bilderbuch. Im letzten Jahr hatten wir ähnliche Fälle ungefähr einmal pro Monat. Die Wirtschaftskrise, Mann.«


  Der Typ beabsichtigte eindeutig, noch weiter auszuholen und uns an seinen mit Graphiken, Kalendern und Zeitungsausschnitten überladenen Stand zu locken. Auf dem Tisch stand außerdem eine eklige Knabbermischung, an der die coolen Typen sich so ausgiebig bedienten, dass es Salzbrezelreste und Erdnusskrümel quer über den Tisch und hinunter auf ihre Sneakers hagelte. Ich schüttelte heftig den Kopf, übernahm zur Abwechslung selbst das Kommando und schob Lyle wortlos weiter. Wieder im Gang angekommen, atmete ich die hier ungesalzene Luft tief ein und schaute auf meine Uhr.


  »Na gut«, sagte Lyle verständnisvoll. »Ist ja auch ganz schön viel auf einmal. Gehen wir rüber. Unsere Gruppe wird dir gefallen, denke ich. Sie ist viel seriöser. Schau mal, es sind schon einige da.« Er deutete auf einen sehr ordentlichen Stand in der Ecke, wo eine dicke, kraushaarige Frau Kaffee aus einem großen Pappbecher trank, während zwei Männer mittleren Alters aufmerksam, die Hände in den Hüften, über die im Saal versammelte Menge blickten und die Frau geflissentlich ignorierten. Hinter ihnen saß ein älterer Mann mit schütterem Haar zusammengesunken an einem kleinen Tisch und kritzelte auf einen Notizblock. Ein Knabe im College-Alter schaute ihm über die Schulter. Noch weiter hinten drängelten sich einige unauffällige Männer, blätterten in Aktenordnern oder lungerten einfach nur herum.


  »Siehst du, es gibt noch mehr Frauen«, bemerkte Lyle triumphierend und deutete auf das kraushaarige weibliche Gebirge. »Möchtest du lieber jetzt schon hingehen oder hättest du lieber später einen großen Auftritt?«


  »Gleich ist gut.«


  »Die Gruppe ist echt stark, alles ernsthafte Fans. Du wirst sie mögen. Ich wette, von ihnen kannst du sogar noch was lernen.«


  Ich gab ein zweifelndes »Hmm« von mir und folgte Lyle an den Stand. Die Frau blickte als Erste auf, musterte mich skeptisch und riss die Augen dann weit auf. In der Hand hielt sie einen selbstgebastelten Ordner mit einem Bild von mir aus der Junior Highschool, auf dem ich eine Kette mit einem Goldherzchen trage, irgendeine milde Gabe aus der großen Spendenzeit. Einen Moment sah es so aus, als wollte sie mir den Ordner überreichen– sie hielt ihn wie ein Theaterprogramm. Aber ich griff nicht danach. Ich hatte entdeckt, dass sie mir Teufelshörner an den Kopf gemalt hatte.


  Lyle legte mir den Arm um die Schultern, nahm ihn aber gleich wieder weg. »Hi allerseits. Unser Ehrengast ist schon da, der Star der diesjährigen Kill Convention: Libby Day.«


  Einige Augenbrauen hoben sich, einige Köpfe nickten anerkennend, und einer der Typen, der aussah wie ein Cop, sagte Heilige Scheiße. Dann machte er Anstalten, Lyle abzuklatschen, überlegte es sich im letzten Moment aber anders, und sein Arm erstarrte in einem unbeabsichtigten Nazi-Gruß. Der ältere Mann riss die Augen von mir los und kritzelte weiter. Einen Moment hatte ich Angst, ich müsste eine Rede halten, murmelte schnell ein säuerliches Hallo und setzte mich an den Tisch.


  Die üblichen Begrüßungen und Fragen folgten. Ja, ich wohnte in Kansas City, nein, ich hatte zurzeit keinen Job, nein, ich hatte keinen Kontakt zu Ben. Ja, er schrieb mir ein paarmal im Jahr, aber ich warf die Briefe ungeöffnet in den Papierkorb. Nein, ich war nicht neugierig, was darin stand. Ja, ich war bereit, den nächsten Brief zu verkaufen, den ich von ihm bekam.


  »Nun«, unterbrach Lyle schließlich wichtigtuerisch. »Vor euch steht eine Schlüsselfigur im Fall Day, eine sogenannte Augenzeugin. Also lasst uns doch jetzt mit den echten Fragen weitermachen.«


  »Ich habe eine echte Frage«, sagte einer der Cop-Typen mit einem verqueren Grinsen und drehte sich in seinem Stuhl um. »Wenn Sie nichts dagegen haben, dass ich gleich zur Sache komme.«


  Dann wartete er tatsächlich, bis ich ihm ausdrücklich versichert hatte, dass ich einverstanden war.


  »Warum haben Sie ausgesagt, dass Ben Ihre Familie umgebracht hat?«


  »Weil es so war«, antwortete ich. »Ich war dabei.«


  »Aber Sie hatten sich versteckt, Schätzchen. Sie können die Morde unmöglich mit eigenen Augen gesehen haben, sonst wären Sie jetzt auch tot.«


  »Ich hab gesehen, was ich gesehen habe«, entgegnete ich, wie ich das immer tat.


  »Quatsch. Sie haben gesehen, was man Ihnen eingetrichtert hat, weil Sie ein braves, verängstigtes kleines Mädchen waren, das helfen wollte. Die Anklage hat Sie schlicht und einfach über den Tisch gezogen und benutzt, um den bequemsten Sündenbock festzunageln. Die faulste Polizeiarbeit, die mir je untergekommen ist.«


  »Ich war im Haus…«


  »Und wie erklären Sie sich die Schüsse, die Ihre Mom getötet haben?« Der Typ gab keine Ruhe. »Ben hatte nämlich keinerlei Schmauchspuren an den Händen…«


  »Jungs, Jungs«, unterbrach ihn der ältere Mann und wedelte mit seinen dicken, runzligen Patschhänden. »Und Mädels natürlich auch«, fügte er mit einem Nicken zu mir und der Kraushaar-Frau hinzu. »Wir haben ja noch nicht mal die Fakten des Falls vorgestellt. Wir müssen alles protokollieren, sonst könnte das hier genauso gut ein Chat im Internet sein. Wenn wir so einen hohen Gast haben wie heute, sollten wir ganz besonders darauf achten, dass wir alle auf derselben Wellenlänge sind.«


  Da es darauf, abgesehen von einem leisen Gegrummel, keinen Widerspruch gab, leckte der Alte sich die Lippen, schielte über seine Brillengläser und schob mit einem Räuspern ein wenig Halsschleim zurecht. Er strahlte Autorität aus, war aber irgendwie unangenehm. Ich stellte ihn mir alleine zu Hause vor, wie er an der Küchentheke saß, Dosenpfirsiche aß und mit dem Sirup schmatzte. Langsam begann er aus seinen Notizen vorzulesen.


  »Fakt: Gegen zwei Uhr morgens am 3.Januar 1985 töteten eine oder mehrere Personen drei Mitglieder der Familie Day in ihrem Farmhaus in Kinnakee, Kansas. Die Verstorbenen waren Michelle Day, zehn Jahre, Debby Day, neun Jahre, und Patty Day, die Mutter der Familie, zweiunddreißig. Michelle Day wurde erwürgt, Debby Day mit einer Axt erschlagen und Patty Day erlitt zwei Schusswunden, mehrere Axtwunden und tiefe Einstichwunden von einem Bowie-Jagdmesser.«


  Ich hörte das Blut in meinen Ohren rauschen und sagte mir, dass das für mich nichts Neues war. Kein Grund, in Panik auszubrechen. Wenn die Details der Morde aufgezählt wurden, hörte ich nie richtig zu. Ich ließ die Worte einfach zum einen Ohr rein und zum anderen wieder raus, wie ein verängstigter Krebspatient, der die Fachausdrücke hört und weiter nichts kapiert, außer dass es sehr schlecht um ihn steht.


  »Fakt«, fuhr der Mann unterdessen fort. »Das jüngste Kind, Libby Day, sieben Jahre alt, war zur Tatzeit ebenfalls im Haus und entkam dem Mörder oder den Mördern durch ein Fenster im Zimmer ihrer Mutter.


  Fakt: Der älteste Sohn der Familie, Benjamin Day, fünfzehn Jahre, behauptet, in der Nacht nach einem Streit mit seiner Mutter in der Scheune eines Nachbarn übernachtet zu haben. Ein anderes Alibi hat er nie vorgebracht, und sein Verhalten der Polizei gegenüber war extrem unkooperativ. Er wurde später verhaftet und verurteilt, hauptsächlich aufgrund von Gerüchten im Dorf, die behaupteten, er hätte sich einem Satanskult angeschlossen– die Hauswände waren mit dem Blut seiner Mutter beschmiert, in Symbolen und Wörtern, die sich mit der Satanistenszene assoziieren lassen.«


  Der Alte machte eine Kunstpause, blickte in die Runde und kehrte dann wieder zu seinen Notizen zurück.


  »Belastender war allerdings, dass Bens einzige überlebende Schwester Libby aussagte, dass sie gesehen hatte, wie er die Morde verübte. Obwohl Libby noch so jung und ihre Aussage sehr wirr war, wurde Ben Day verurteilt. Dabei gab es so gut wie keine stichhaltigen Beweise. Wir sind heute hier zusammengekommen, um andere Möglichkeiten zu erforschen und über die Besonderheiten des Falls zu diskutieren. Ich denke, wir sind uns insoweit einig, dass die Morde auf die Ereignisse des 2.Januar 1985 zurückgeführt werden können. An diesem Tag ging bei den Days alles schief, was schiefgehen konnte.« Gemurmel, schuldbewusste Blicke in meine Richtung. »Als die Familie morgens aufstand, war alles noch normal. Aber an diesem Tag lief etwas gründlich schief.«


  Aus dem Ordner des Alten war ein Tatortfoto ein Stück herausgerutscht: ein rundliches, blutiges Bein und ein Zipfel von einem lavendelblauen Nachthemd. Debby. Als der Mann meinen Blick bemerkte, schob er das Foto schnell zurück, als wollte er es vor mir schützen.


  »Ich denke, allgemeiner Konsens ist, dass Runner Day es getan hat«, sagte die dicke Frau, fing an, in ihrer Handtasche zu wühlen, und mehrere zusammengeknüllte Papiertaschentücher fielen zu Boden. Beim Namen meines Vaters zuckte ich zusammen. Runner Day. Dieser jämmerliche Armleuchter.


  »Stimmt doch, oder?«, fuhr die Dicke fort. »Er geht zu Patty, versucht ihr wie üblich mit allen möglichen Drohungen Geld abzuschwatzen, kriegt keines, wird sauer, dreht durch. Ich meine, der Mann war verrückt, oder nicht?«


  Endlich hatte sie gefunden, was sie suchte, zog eine Packung Aspirin aus der Tasche und schluckte zwei davon, auf die Art, wie es Leute in Filmen tun, indem sie mit einem Ruck den Kopf in den Nacken warf. Dann sah sie mich an und wartete auf meine Zustimmung.


  »Ja, ich glaube schon, dass er verrückt war. Aber ich erinnere mich nicht besonders gut an ihn. Meine Eltern haben sich scheiden lassen, als ich, hmm, als ich ungefähr zwei war. Danach hatten wir kaum Kontakt zu meinem Vater. Später hat er noch mal eine Weile bei uns gewohnt, in jenem Sommer vor den Morden.«


  »Wo ist er jetzt?«


  »Das weiß ich nicht.«


  Die Frau verdrehte die Augen.


  »Aber was ist mit dem großen Fußabdruck?«, fragte ein Typ von hinten. »Die Polizei hat nie eine Erklärung dafür abgegeben, warum man eine Blutspur von einem Anzugschuh gefunden hat, in einem Haus, in dem garantiert keiner schicke Männerschuhe anhatte…«


  »Die Polizei hat sowieso nicht viel erklärt«, schaltete der alte Mann sich wieder ein.


  »Zum Beispiel auch den umstrittenen Blutfleck«, ergänzte Lyle und wandte sich mir zu. »Auf Michelles Bettlaken war Blut von einer Blutgruppe, die keiner aus der Familie hatte. Leider waren die Laken von Goodwill, einem Secondhandladen, deshalb hat die Anklage behauptet, das Blut könnte von irgendwem stammen.«


  Laken, neuwertig, in »gepflegtem Zustand«, ja. Die Days waren große Fans von Goodwill: Sofa, Fernseher, Lampen, Jeans, sogar unsere Vorhänge stammten von dort.


  »Wissen Sie, wo man Runner finden könnte, Libby?«, fragte der Jüngere. »Und würden Sie ihm in unserem Namen ein paar Fragen stellen?«


  »Und ich bin auch der Meinung, es würde sich lohnen, ein paar von Bens Freunden aus der damaligen Zeit zu befragen. Haben Sie noch irgendwelche Kontakte in Kinnakee?«, fragte der Alte.


  Nun begannen ein paar Leute, über Runners Spielsucht und Bens Freunde und die schlechte Polizeiarbeit zu streiten.


  »Hey«, ging ich dazwischen. »Was ist mit Ben? Habt ihr den als Schuldigen einfach aussortiert?«


  »Also bitte, das ist der größte Justizirrtum überhaupt«, sagte die dicke Frau. »Und tun Sie jetzt nicht so, als wären Sie anderer Meinung. Es sei denn, Sie wollen Ihren Daddy schützen. Oder Sie schämen sich einfach zu sehr für das, was Sie damals gemacht haben.«


  Ich warf ihr wütende Blicke zu. In ihren Haaren klebte ein Klumpen Eigelb. Wer isst denn um Mitternacht Eier?, dachte ich. Oder klebte der Glibber etwa schon seit heute Morgen dort?


  »Magda engagiert sich sehr in diesem Fall und verficht leidenschaftlich die Entlassung Ihres Bruders«, sagte der Alte mit betulicher Miene.


  »Ben ist ein wundervoller Mann«, sagte Magda und streckte mir ihr Kinn entgegen. »Er schreibt Gedichte und komponiert. Mit seinem ganzen Wesen verkörpert er die Macht der Hoffnung. Sie sollten ihn kennenlernen, Libby, wirklich.«


  Magda fuhr mit den Fingernägeln über die Ordner, die vor ihr lagen– einer für jedes Mitglied der Familie Day. Der dickste Ordner war mit Fotos von meinem Bruder geschmückt: Ben, jung und rothaarig, mit ernstem Gesicht, einen Spielzeugbomber in der Hand. Ben schwarzhaarig und verängstigt auf dem Polizeifoto nach seiner Verhaftung. Ben heute, im Gefängnis, wieder rothaarig, intellektuell angehaucht, mit halboffenem Mund, als hätte man ihn mitten im Satz abgelichtet. Daneben Debbys Ordner, mit nur einem einzigen Foto, als Zigeunerin verkleidet an Halloween: rote Wangen, rote Lippen, die braunen Haare unter dem roten Kopftuch meiner Mom, eine Hüfte eingeknickt, die andere herausgestreckt, in dem Versuch, sexy auszusehen. Rechts konnte man meinen sommersprossigen Arm erkennen, den ich nach ihr ausstreckte. Ein Familienfoto. Ich hatte gedacht, es wäre nie veröffentlicht worden.


  »Woher haben Sie dieses Foto?«, fragte ich.


  »Weiß ich nicht mehr«, antwortete sie ausweichend und bedeckte den Ordner rasch mit ihrer dicken Hand.


  Ich sah auf den Tisch hinunter und kämpfte mit dem Drang, mich auf sie zu stürzen. Inzwischen war auch das Foto von Debbys Leiche wieder aus dem Ordner des Alten gerutscht. Ich sah das blutige Bein, den aufgeschlitzten Bauch, den fast abgetrennten Arm, beugte mich blitzschnell über den Tisch und packte den Mann am Handgelenk.


  »Packen Sie den Scheiß weg«, knurrte ich. Hastig schob er das Foto wieder in den Ordner zurück, hielt ihn dann wie einen Schild vor sich und blinzelte mich an.


  Jetzt starrte die ganze Gruppe mich an, neugierig, ein bisschen besorgt, als wäre ich ein Streichelkaninchen, das sich gerade als potentiell von Tollwut befallen entpuppt hatte.


  »Libby«, sagte Lyle im beschwichtigenden Ton eines Showmasters. »Niemand zweifelt daran, dass du im Haus warst. Niemand bezweifelt, dass du als Kind ein grausames Trauma erlebt hast, das kein Kind jemals erleben sollte. Aber hast du die Morde wirklich mit deinen eigenen Augen gesehen, wie du es behauptet hast? Oder könnte es sein, dass man dir die Worte in den Mund gelegt hat?«


  Ich stellte mir Debby vor, wie sie mit flinken Wurstfingern durch meine Haare fuhr und sie im Fishbone-Stil zu der Frisur flocht, die ihrer Überzeugung nach wesentlich schwieriger zu bewerkstelligen war als der französische Zopf, ich spürte ihren warmen Mortadella-Atem im Nacken. Am Schluss bekam ich noch eine grüne Schleife, als wäre ich ein Geschenk. Dann half sie mir, mich so auf den Badewannenrand zu stellen, dass ich mit Hilfe eines Handspiegels meinen Hinterkopf im Spiegel über dem Waschbecken betrachten konnte. Debby, die so viel Wert darauf legte, alles hübsch zu machen.


  »Es gibt keine Beweise, die darauf hindeuten, dass jemand anderes als Ben meine Familie getötet hat«, sagte ich, während ich mich mühsam ins Land der Lebenden zurückholte, wo ich ganz alleine wohne. »Er hat nicht mal Berufung eingelegt. Er hat nie versucht, aus dem Gefängnis rauszukommen.« Ich hatte keine Erfahrung mit Strafgefangenen, aber es kam mir so vor, als würden sie ständig irgendwelche Anträge einreichen, als wäre das eine Art Leidenschaft, selbst wenn so gut wie keine Aussicht auf Erfolg bestand. Wenn ich mir das Gefängnis vorstellte, sah ich orangefarbene Sträflingsoveralls und gelbe Notizblöcke. Ben hatte seine Schuld durch Passivität bewiesen– meine Aussage war letztlich zweitrangig.


  »Er hätte genug Gründe, um mindestens achtmal Berufung einzulegen«, konterte Magda großkotzig. Mir wurde klar, dass sie zu den Frauen gehörte, die auf meiner Türschwelle erscheinen und mich anschreien. Zum Glück hatte ich Lyle meine Adresse nicht gegeben. »Dass er nicht kämpft, beweist noch lange nicht, dass er schuldig ist, Libby, es bedeutet nur, dass er die Hoffnung aufgegeben hat.«


  »Na dann, umso besser.«


  Lyle sperrte die Augen auf.


  »O Gott, du glaubst also wirklich, dass Ben der Täter ist.« Dann lachte er. Kurz, schnell verschluckt, aber von Herzen. »Entschuldigung«, murmelte er dann.


  Über mich lacht man nicht. Alles, was ich sage oder tue, wird sehr, sehr ernst genommen. Ich bin keine Witzfigur. »Na dann, viel Spaß noch mit Ihren Verschwörungstheorien«, sagte ich und stand auf.


  »Ach, seien Sie doch nicht so«, rief der Cop-Typ. »Bleiben Sie. Überzeugen Sie uns.«


  »Er… hat… nie… Berufung… eingelegt«, sagte ich, langsam, wie eine Vorschullehrerin. »Das reicht mir vollkommen.«


  »Dann sind Sie eine Idiotin.«


  Ich wischte seine Bemerkung beiseite, mit einer heftigen, harten Handbewegung, als würde ich in eiskalter Erde graben, und wandte mich ab. Hinter mir sagte jemand: »Sie ist immer noch ein kleines Lügenmaul.«


  Im Handumdrehen hatte ich mich in die Menge gestürzt, bahnte mir einen Weg unter Achselhöhlen hindurch, an Hüftbeugen vorbei, bis ich endlich im kühlen Treppenhaus stand und den Lärm hinter mir gelassen hatte. Mein einziger Triumph in dieser Nacht waren die Geldscheine in meiner Tasche und das Bewusstsein, dass diese Leute mindestens so elend dran waren wie ich.


  


  Zu Hause knipste ich sämtliche Lichter an und kroch mit einer Flasche klebrigem Rum ins Bett. Dann lag ich auf der Seite und studierte die kunstvollen Falten von Michelles Briefchen, das ich vergessen hatte zu verkaufen.


  


  Die Nacht fühlte sich an, als hätte sie Schieflage. Als wäre die Welt bisher sorgfältig aufgeteilt gewesen zwischen Menschen, die glaubten, dass Ben schuldig sei, und Menschen, die ihn für unschuldig hielten, und nun waren diese zwölf Wildfremden, die sich um einen Stand in einem Keller drängten, plötzlich mit Backsteinen in der Tasche zum Lager der Unschuldigen übergelaufen, und– bums– war die Waagschale gekippt. Magda und Ben und Gedichte und die Macht der Hoffnung. Fußspuren und Blutflecken und Runner, der durchdreht. Zum ersten Mal seit Bens Prozess hatte ich mich ungeschützt mit Menschen konfrontiert, die überzeugt waren, dass ich mich in punkto Ben irrte, und wie sich herausstellte, war ich der Herausforderung nicht gewachsen. Ich Kleingläubige. Vielleicht hätte ich an einem anderen Abend alles an mir abperlen lassen, wie ich das normalerweise tat. Aber diese Leute taten so sicher, so blasiert, als hätten sie sich endlose Male über mich unterhalten und beschlossen, dass ich es nicht wert sei, mich richtig in die Mangel zu nehmen. Ich war in dem Glauben zu dieser Versammlung gegangen, dass sie wären wie andere Leute, dass sie mir vielleicht helfen würden, sich um mich kümmern, meine Probleme lösen wollten. Stattdessen verhöhnten sie mich. War ich wirklich so leicht aus dem Gleichgewicht zu bringen, war ich wirklich so schwach?


  Nein. Ich habe in jener Nacht gesehen, was ich gesehen habe, sagte ich mir, mein ewiges Mantra. Obwohl es nicht die Wahrheit war. Die Wahrheit war, dass ich gar nichts gesehen hatte. Okay? Na gut. Genau genommen habe ich nichts gesehen. Ich habe nur etwas gehört. Ich habe es nur gehört, weil ich mich im Wandschrank versteckt hatte, als meine Familie gestorben ist, weil ich nämlich ein wertloser kleiner Feigling bin.


  


  Jene Nacht, jene Nacht, jene Nacht. Ich war in dem dunklen Zimmer aufgewacht, das ich mit meinen Schwestern teilte, in dem Haus, in dem es so kalt war, dass die Eisblumen innen auf den Fenstern blühten. Irgendwann war Debby zu mir ins Bett gekommen– wegen der Kälte kuschelten wir uns oft zusammen–, und sie drückte mich mit ihrem runden Hintern in den Magen und gegen die kalte Wand. Schon seit ich krabbeln konnte, war ich ein Schlafwandler, deshalb weiß ich nicht mehr, wie ich über Debby geklettert bin, aber ich erinnere mich noch, dass ich Michelle auf dem Boden liegen gesehen habe, wie üblich ihr Tagebuch fest im Arm. Noch im Schlaf lutschte sie an ihrem Füller, und die schwarze Tinte lief ihr mit der Spucke übers Kinn. Ich machte mir nicht die Mühe, sie zu wecken und ins Bett zurückzuscheuchen. In unserem lauten, kalten, engen Haus verteidigte jeder seinen Schlaf mit allen Mitteln, und keiner wachte kampflos auf. So ließ ich Debby allein in meinem Bett zurück. Als ich die Tür öffnete, hörte ich Stimmen am anderen Ende des Korridors, in Bens Zimmer– ein dringliches Flüstern, eine Unterhaltung von Leuten, die meinen, sie wären leise, in Wirklichkeit aber ziemlich laut sind. Durch die Ritze unter Bens Tür fiel Licht. Ich beschloss, mich bei meiner Mom zu verkriechen, tappte den Korridor hinunter, schlug ihre Decke zurück und schmiegte mich an ihren warmen Rücken. Im Winter schlief meine Mutter immer in zwei Trainingsanzügen und mehreren Pullovern– sie fühlte sich an wie ein riesiges Stofftier. Normalerweise rührte sie sich nicht, wenn ich zu ihr ins Bett kroch, aber ich erinnere mich, dass sie sich in jener Nacht so rasch zu mir umdrehte, dass ich dachte, sie sei wütend. Aber stattdessen packte sie mich, drückte mich an sich und küsste mich auf die Stirn. Sagte mir, dass sie mich liebte. So etwas sagte sie so gut wie nie zu uns. Deshalb weiß ich es noch. Jedenfalls glaube ich, dass es so war. Vielleicht habe ich es mir aber auch ausgedacht, um mich zu trösten. Aber sagen wir einfach, sie hat mir gesagt, dass sie mich liebte, und ich schlief sofort wieder ein.


  Als ich das nächste Mal aufwachte, was Minuten oder Stunden später gewesen sein kann, war meine Mutter nicht mehr da. Draußen, vor der geschlossenen Tür, durch die ich nicht hindurchsehen konnte, hörte ich meine Mutter jammern und Ben brüllen. Ich hörte auch noch andere Stimmen: Debby schluchzte, schrie Mommymommymommymichelle und dann hörte ich eine Axt. Ich wusste sofort, dass es eine Axt war. Metall, das durch die Luft sauste, genau dieses Geräusch. Nach dem Sausen kam ein dumpfer Schlag und ein Gurgeln, und es klang, als würde Debby nach Luft ringen. »Warum zwingst du mich, so was zu tun?«, schrie Ben meine Mom an. Von Michelle war nichts zu hören, was seltsam war, denn sonst hörte man von ihr immer am meisten. Aber nichts, keinen Piep von Michelle. Meine Mutter schrie: Lauf weg! Lauf weg! Nicht! Nicht! Dann knallte ein Schuss, und meine Mom schrie immer noch, nur waren es jetzt keine Worte mehr, nur ein Kreischen, wie ein Vogel, der am Ende des Korridors gegen die Wand fliegt.


  Schwere Schritte von Stiefeln und Debbys kleine Füße, die wegliefen, sie war noch nicht tot, sie rannte in Richtung von Moms Zimmer, und ich dachte nur Nein, nein, komm bloß nicht rein, und die Stiefel brachten den Boden zum Zittern, ein Schleifen und Kratzen und wieder das Gurgeln, Gurgeln und Schlagen, ein Aufprall, das Axtgeräusch, und von meiner Mom kam das grausige Gekrächze. Wie erstarrt stand ich mitten im Zimmer und horchte, horchte, bis noch ein Schuss in meinen Ohren knallte und ein dumpfer Schlag die Dielen unter meinen Füßen erschütterte. Doch feige, wie ich war, hoffte ich, alles würde sich wieder beruhigen, alles würde weggehen, und wiegte mich, halb in den Wandschrank gekauert, besänftigend hin und her. Geh weg, geh weg, geh weg. Türen knallten, wieder Schritte und ein Heulen, Ben, der hektisch vor sich hin flüsterte. Und dann ein Weinen, tiefes Männerweinen und Bens Stimme, ich weiß, dass es Bens Stimme war, die Libby! Libby! schrie.


  Da setzte ich mich in Bewegung, riss ein Fenster in Moms Zimmer auf und zwängte mich durch das kaputte Fliegengitter, eine Steißgeburt hinaus auf den verschneiten Boden kaum einen Meter unter mir. Im Handumdrehen waren meine Socken durchweicht, meine Haare verfingen sich im Gebüsch. Aber ich rannte los.


  Libby! Als ich mich umdrehte, sah ich im Haus nur ein einziges Licht im Fenster, alles andere war dunkel.


  Mit wunden Füßen erreichte ich den Teich und kauerte mich im Schilf zusammen. Genau wie meine Mom trug auch ich zwei Schichten Kleidung übereinander, eine lange Unterhose unter dem Nachthemd, aber ich zitterte, der Wind bauschte den dünnen Stoff und fegte kalte Luft über meinen Bauch.


  Auf einmal tanzte der Schein einer Taschenlampe über die Schilfhalme, durch das kleine Wäldchen, über den Boden dicht neben mir. Libby! Wieder Bens Stimme. Er verfolgte mich. Bleib, wo du bist, Schätzchen! Bleib, wo du bist! Die Taschenlampe kam näher und immer näher, Stiefel knirschten durch den Schnee, und ich weinte in meinen Ärmel, und alles tat mir so weh, dass ich beinahe bereit gewesen wäre aufzustehen, nur damit die Qual endlich aufhörte. Aber dann schwang der Lichtschein plötzlich weg von mir, die Schritte entfernten sich, und ich war allein, allein und halb erfroren. Das Licht im Haus erlosch, aber ich blieb, wo ich war.


  Stunden später, als ich schon so starr war, dass ich nicht mehr aufrecht stehen konnte, kroch ich im schwachen Licht der Morgendämmerung zum Haus zurück. Meine Füße spürte ich nicht mehr, meine Hände waren zu steifen Krähenkrallen gefroren. Die Tür stand offen, und ich humpelte hinein. Auf dem Boden vor der Küche fand ich ein trauriges Häufchen Erbrochenes, Erbsen und Möhren. Alles andere war rot– dicke Spritzer an den Wänden, Pfützen auf dem Teppich. Eine blutige Axt steckte in der Armlehne des Sofas. Meine Mom lag auf dem Boden vor dem Zimmer ihrer Töchter, den Oberkopf halb weggeschossen, klaffende Axtrisse in der dicken Schlafkleidung, eine Brust entblößt. Über ihr klebten lange rote Haarsträhnen mit Blut und Gehirnmasse an der Wand. Direkt neben ihr war Debby, die Augen weit aufgerissen, eine blutige Schliere quer übers Gesicht. Ihr Arm hing nur noch an ein paar Fasern, ein Axthieb hatte ihr den Bauch aufgeschlitzt, eine klaffende Wunde, schlaff wie der Mund eines Schlafenden. Ich rief nach Michelle, obwohl ich wusste, dass auch sie tot war. Auf Zehenspitzen schlich ich in unser Zimmer und fand sie zusammengerollt auf dem Bett mit ihren Puppen, am Hals schwarze Würgemale, an einem Fuß noch den Hausschuh, ein Auge offen.


  Die Wände waren mit Blut beschmiert, Pentagramme und hässliche Wörter. Fotzen. Satan. Alles war zerbrochen, zerrissen, zerstört. Gefüllte Einmachgläser an die Wand geschleudert und zerschlagen, Frühstücksflocken über den Boden gestreut. Ein einzelnes Rice Crispy klebte in der Brustwunde meiner Mutter, so planlos war die Zerstörung. Vom billigen Deckenventilator baumelte Michelles Schuh.


  Mühsam humpelte ich zum Küchentelefon, zerrte es zu mir auf den Boden und wählte die Nummer meiner Tante Diane, die ich als einzige auswendig wusste, und als Diane sich meldete, schrie ich: Alle sind tot!, mit einer Stimme, die so schrill war, dass es mir selbst in den Ohren wehtat. Dann zwängte ich mich in den Spalt zwischen dem Kühlschrank und dem Backofen und wartete auf Diane.


  Im Krankenhaus gab man mir ein Beruhigungsmittel und amputierte drei erfrorene Zehen und den halben Ringfinger. Seither warte ich auf den Tod.


  


  Kerzengerade saß ich im gelben elektrischen Licht. Holte mich aus dem Mordhaus und zwang mich, in mein erwachsenes Schlafzimmer zurückzukehren. Es würde noch viele Jahre dauern, bis ich starb, ich war kerngesund. Also brauchte ich einen Plan. Zum Glück konnte ich mein durchtriebenes Day-Gehirn auf Gedanken umschalten, die sich mit meinem persönlichen Wohlergehen beschäftigten. Die kleine Libby Day kannte den Trick. Man könnte es Überlebensinstinkt nennen. Oder, um es beim Namen zu nennen: Gier.


  Diese »Day-Fans«, diese »Aufklärer« würden nicht nur für alte Briefe bezahlen. Hatten sie mich nicht gefragt, wo Runner sei und wen von Bens alten Freunden ich noch kannte? Garantiert würden sie einiges springen lassen für Informationen, die nur ich ihnen liefern konnte. Diese Spaßvögel, die den Grundriss unseres Hauses auswendig lernten, Ordner mit Tatortfotos füllten und sich alle ihre persönlichen Theorien ausdachten, wer meine Familie ermordet hatte. Da sie allesamt Freaks waren, würde es ihnen wahrscheinlich schwerfallen, jemanden zum Reden zu kriegen. Aber ich konnte das. Die Polizei würde sich bemühen, mich armes kleines Opfer nicht vor den Kopf zu stoßen, und das galt wahrscheinlich auch für viele der potentiellen Verdächtigen. Wenn ich meinen Vater finden könnte, würde ich ihm Fragen stellen, wenn diese Leute so viel Wert darauf legten.


  Nicht dass das unbedingt etwas bringen würde. Zu Hause unter meinem hellen Hamsterlicht, in Sicherheit, rief ich mir ins Gedächtnis, dass Ben schuldig war (so musste es sein, es musste), hauptsächlich weil ich eine Alternative nicht aushalten konnte. Jedenfalls nicht, wenn ich funktionieren wollte, und zum ersten Mal seit vierundzwanzig Jahren musste ich das. Ich begann im Kopf zu kalkulieren: fünfhundert Dollar für ein Gespräch mit den Cops, vierhundert Dollar für ein Gespräch mit Bens Freunden, tausend Dollar für die Suche nach Runner, zweitausend, wenn ich ihm Informationen aus der Nase zog. Wahrscheinlich hatten die Fans eine ganze Liste mit Leuten, die ich dazu bringen konnte, der kleinen Day-Waise ein bisschen ihrer Zeit zu schenken. Ein guter Plan, mit dem ich mehrere Monate überbrücken könnte, wenn ich es geschickt anfing.


  Schließlich schlief ich ein, in der Hand noch die Rumflasche, im Kopf das beruhigende Mantra: Ben Day ist ein Mörder.


  


  Ben Day


  
    2.Januar 1985

    9 Uhr13
  


  Ben schlidderte übers Eis, die Räder seines Fahrrads tanzten wild. Eigentlich war der Weg für Mountainbikes gedacht, für den Sommer, und es war dumm, jetzt, wo er gefroren war, hier lang zu fahren. Noch dümmer war allerdings, wie er es machte: Während er wie ein Wahnsinniger in die Pedale trat und halsbrecherisch über den höckerigen, rechts und links von abgebrochenen, stoppeligen Maisstängeln gesäumten Feldweg holperte, versuchte er den blödsinnigen Schmetterlingsaufkleber abzuknibbeln, den eine seiner Schwestern auf den Tacho geklebt hatte. Schon seit Wochen prangte er dort und hatte Ben mal mehr, mal weniger gestört, aber nie genug, um etwas dagegen zu unternehmen. Er hätte gewettet, dass Debby dafür verantwortlich war, er konnte sich ihr dämliches Augenklimpern direkt vorstellen: Das sieht aber hübsch aus! Gerade als er das Ding halb entfernt hatte, raste er über einen eisfreien Erdfleck, das Vorderrad schwenkte komplett nach links, das Hinterrad blockierte. Aber er flog nicht einfach über den Lenker, sondern wurde hochgerissen, ein Bein noch im Pedal verhakt, stürzte zur Seite und landete auf dem rechten Arm in den Maishalmen, das rechte Bein unter sich gekrümmt. Sein Kopf schlug hart auf dem Boden auf, und seine Zähne knallten aufeinander, dass ihm die Ohren dröhnten.


  Als er– nach zehn tränenblinzelnden Sekunden– wieder Luft bekam, fühlte er ein warmes Blutrinnsal neben dem Auge. Gut. Mit den Fingerspitzen rieb er das Blut über die Wange, spürte aber, wie aus der Platzwunde auf seiner Stirn sofort neues Blut nachfloss. Er wünschte sich, er wäre noch viel schlimmer gestürzt. In seinem ganzen Leben hatte er sich noch nie etwas gebrochen– eine Tatsache, die er nur äußerst ungern zugab. Echt, Mann? Wie kommt man denn durch in der Welt, ohne sich was zu brechen? Letzten Frühling war er mit ein paar Jungs ins städtische Freibad eingebrochen, hatte auf dem Sprungbrett in das große trockene Becken gestarrt und sich zu überreden versucht, hineinzuspringen, sich richtig zuzurichten, endlich mal was Verrücktes zu tun. Aber er war nur ein paar Mal auf und ab gehüpft, hatte einen Schluck Whiskey getrunken, war noch ein bisschen gehüpft und schließlich zu den Jungs zurückgeschlendert, die er kaum kannte und die ihn aus den Augenwinkeln beobachtet hatten.


  Ein Knochenbruch wäre zweifellos das Beste, aber ein bisschen Blut war auch nicht übel. Es floss stetig über seine Wange, tropfte von seinem Kinn aufs Eis.


  Vernichtung.


  Das Wort kam ihm einfach so in den Kopf– sein Gehirn war wie ein klebriger Fliegenfänger, ständig blieben irgendwelche Sätze oder Bruchstücke von Songs darin hängen. Vernichtung. Vor seinem inneren Auge blitzte das Bild axtschwingender nordischer Barbaren auf. Eine Sekunde, wirklich nur eine Sekunde fragte er sich, ob er vielleicht in einem anderen Leben einer von ihnen gewesen war und es sich um einen Erinnerungsfetzen handelte, der wie ein Ascheflöckchen herabsegelte. Aber dann hob er das Fahrrad auf und verscheuchte den Gedanken. Er war doch nicht mehr zehn.


  Entschlossen radelte er los. Die rechte Hüfte war verkrampft, der Arm brannte, wo die Maisstängel die Haut aufgeschürft hatten. Vielleicht bekam er auch noch einen schönen blauen Fleck. Das würde Diondra gefallen, sie würde mit der Fingerspitze erst ganz sanft über die Prellung streichen, sie dann ein-, zweimal umkreisen und schließlich mitten hineinpieken, damit sie sich über ihn schieflachen konnte, wenn er zusammenzuckte. Sie liebte dramatische Reaktionen, so war Diondra– sie schrie, sie heulte, sie jaulte und brüllte vor Lachen. Um deutlich zu machen, dass sie überrascht war, riss sie die Augen weit auf und zog die Brauen fast bis zum Haaransatz. Sie versteckte sich gern hinter der Tür und überfiel ihn hinterrücks, um ihn dazu zu kriegen, dass er ihr nachjagte. Diondra war seine Freundin, sein Mädchen. Diondra– ihr Name erinnerte ihn an eine Prinzessin oder eine Stripperin, er war nicht sicher, welches von beidem. Denn sie verkörperte auch beides: reich, aber ordinär.


  Irgendetwas an seinem Fahrrad hatte sich gelockert und rappelte– ein Geräusch wie ein Nagel in einer Blechdose, das aus der Gegend der Pedale kam. Als er stehen blieb, um nachzusehen, sah er, dass seine Hände von der Kälte rosa und runzlig waren, wie bei einem alten Mann. Das Blut lief ihm in die Augen, während er sich bemühte, den Schaden zu finden, aber er konnte nichts entdecken. Scheiße, er war einfach nutzlos. Er war zu jung gewesen, als sein Dad sich abgeseilt hatte, und er hatte nie Gelegenheit gehabt, von ihm etwas Praktisches zu lernen. Manchmal sah er andere Jungs an Motorrädern und Autos herumwerkeln, und die Motoren kamen ihm vor wie metallene Innereien eines Tiers, das er nicht kannte. Dabei kannte er sich mit Tieren eigentlich gut aus. Mit Tieren und mit Waffen. Wie alle aus seiner Familie ging er gelegentlich auf die Jagd, aber das bedeutete nicht viel, denn seine Mom konnte besser schießen als er.


  Er wollte sich nützlich machen, aber er wusste nicht, wie er das anstellen sollte, und das machte ihm eine Scheißangst. Im Sommer war sein Dad für ein paar Monate auf die Farm zurückgekommen, und Ben hatte sich Hoffnungen gemacht, dass er ihm nach all der Zeit etwas beibringen, sich ein bisschen benehmen würde wie ein richtiger Vater. Stattdessen erledigte Runner den ganzen handwerklichen Kram selbst und forderte Ben nicht mal auf zuzusehen. Nicht nur das– er stellte dabei auch unmissverständlich klar, dass Ben sich gefälligst raushalten und ihm aus dem Weg gehen sollte. Ben wusste genau, dass Runner ihn für eine hoffnungslose Memme hielt: Wenn seine Mom etwas repariert haben wollte, sagte Runner: »Das ist Männersache«, und grinste Ben dabei irgendwie herausfordernd an, damit er ihm zustimmte. Nein, er konnte Runner nicht bitten, ihm etwas zu zeigen.


  Außerdem hatte er kein Geld. Nein, das stimmte nicht ganz. Er hatte vier Dollar und dreißig Cent in der Tasche, aber das war alles für diese Woche. Seine Familie hatte nichts auf der hohen Kante. Nur ein Konto, das aber immer so gut wie leer war– Ben hatte einmal einen Auszug gesehen, auf dem als Guthaben buchstäblich ein Dollar zehn gestanden hatte–, das war weniger, als er in der Jackentasche rumtrug, und es hätte für seine ganze Familie reichen sollen. Seine Mom führte die Farm nicht richtig, irgendwie machte sie alles verkehrt. Sie fuhr eine Ladung Weizen in einem geborgten Truck zum Silo rüber und hatte am Ende weniger in der Tasche, als es gekostet hatte, ihn anzubauen. Und wenn sie mal Geld hatte, schuldete sie es garantiert jemandem. Die Wölfe warten schon vor der Tür, sagte sie immer, und als Ben klein war, hatte er sich vorgestellt, wie seine Mom sich zur Hintertür hinausbeugte und dem Rudel frische grüne Banknoten zuwarf, nach denen die Tiere schnappten, als wäre es Fleisch. Und es war nie genug.


  Würde ihnen irgendwann jemand die Farm wegnehmen? Wäre es vielleicht sogar besser, wenn ihnen jemand die Farm wegnahm? Dann konnten sie von vorn anfangen und waren nicht mehr an dieses große, tote Lebewesen gekettet. Aber die Farm hatte den Eltern seiner Mom gehört, und sie war ein sentimentaler Mensch. Ziemlich egoistisch eigentlich. Die ganze Woche über arbeitete Ben auf der Farm, und am Wochenende ging er zurück zur Schule und machte dort den beschissenen Putzjob. Schule und Farm und Farm und Schule, das war sein ganzes Leben gewesen, bevor er Diondra kennengelernt hatte. Jetzt war immerhin ein hübsches Dreieck daraus geworden: Schule und Farm und Diondras großes Haus am Stadtrand. Zu Hause fütterte er die Kühe und mistete den Stall aus, in der Schule machte er in etwa das Gleiche, putzte die Umkleidekabinen und die Cafeteria und wischte den Dreck der anderen Schüler weg. Trotzdem wurde von ihm erwartet, dass er die Hälfte seines Schecks an seine Mom abgab. Familienanteil. Ach ja? Eigentlich sorgen doch die Eltern für ihre Kinder, oder nicht? Vielleicht hätte man nicht noch mal drei Kinder in die Welt setzen sollen, wo man sich das Erste noch nicht mal richtig leisten konnte?


  Das Fahrrad rappelte vor sich hin, und Ben wartete darauf, dass es in seine Einzelteile zerfiel wie in einer Comedy-Show oder einem Trickfilm, bis irgendwann nur noch der Sattel und ein einzelnes Rad übrig waren. Er hasste es sowieso, dass er sich mit dem Fahrrad fortbewegen musste wie irgendein Depp. Er hasste es, dass er nicht Auto fahren konnte. Es gibt nichts Traurigeres als einen Kerl, der fast sechzehn ist, sagte Trey immer, schüttelte den Kopf und blies ihm Rauch ins Gesicht. Das sagte er jedes Mal, wenn Ben auf dem Fahrrad bei Diondra auftauchte. Trey war meistens cool, aber er war ein Typ, der anderen immer eins auswischen musste. Er war neunzehn, hatte lange Haare, schwarz und glanzlos wie alter Teer und war Diondras Stiefcousin oder so was Seltsames– ihr Großonkel oder ein Freund der Familie oder der Stiefsohn eines Freunds der Familie. Entweder änderte er seine Geschichte gelegentlich, oder Ben hatte nicht genau aufgepasst. Was durchaus möglich war, denn in Treys Gegenwart verkrampfte Ben sich sofort und wurde sich auf unangenehme Weise seines Körpers bewusst. Warum stand er so krumm da? Was sollte er bloß mit seinen Händen anfangen? Sollte er sie lieber in die Seite stemmen oder in die Taschen stecken?


  Beides fühlte sich komisch an. Beides konnte zu ironischen Kommentaren führen. Trey war ein Typ, der immer Ausschau hielt nach Dingen, die an einem Mensch nicht stimmten. Meistens waren es Kleinigkeiten, aber seine Bemerkungen trafen für gewöhnlich ins Schwarze. Man selbst nahm diese kleinen Macken oft gar nicht wahr, aber er posaunte sie so in die Gegend, dass auch bestimmt jeder es mitkriegte. Hübsche Hochwasserhose, war das Erste, was Trey zu Ben gesagt hatte. Damals hatte Ben eine Jeans getragen, die vielleicht einen Zentimeter zu kurz war. Vielleicht auch zwei. Hübsche Hochwasserhose. Diondra hatte sich weggeworfen vor Lachen. Ben hatte gewartet, bis sie aufhörte und Trey noch etwas sagte. Zehn Minuten saß er stumm da und bemühte sich, seine Beine so zu halten, dass man möglichst wenig von seinen Socken sah. Dann war er ins Bad gegangen, hatte seinen Gürtel ein Loch weiter gestellt und die Jeans auf die Hüften heruntergezogen. Als er wieder ins Zimmer kam– Diondras großes Freizeitzimmer im Erdgeschoss, mit einem blauen Teppich und Sitzsäcken, die überall herumstanden, als wären sie wie Pilze aus dem Boden geschossen–, hatte Trey ihn zum zweiten Mal angesprochen und gesagt: »Jetzt trägst du den Gürtel auf dem Schwanz, Mann. Damit verscheißerst du keinen.«


  So radelte er weiter durch die Winterkälte, und die Schneeflocken wirbelten durch die Luft wie Staub. Auch nach seinem sechzehnten Geburtstag würde Ben kein Auto kriegen. Seine Mutter hatte einen Cavalier, den sie bei einer Versteigerung erstanden hatte, ein ehemaliges Mietauto. Aber sie konnten sich kein zweites Auto leisten, das hatte sie Ben schon erklärt. Sie würden sich die alte Schrottmühle teilen müssen, und schon allein bei der Vorstellung wollte Ben das Autofahren am liebsten ganz bleiben lassen. Wenn er nur daran dachte, Diondra mit einem Auto abzuholen, das nach Hunderten anderen Menschen roch, abgenutzt, gebraucht– alte Pommes und Sexflecken. Obendrein lagen darin auch immer die Schulbücher der Mädchen herum, ihre Stoffpuppen und Plastikarmbänder. Nein, das ging gar nicht. Diondra sagte immer, sie könnten doch ihr Auto nehmen (sie war siebzehn, noch ein Problem, denn war es nicht peinlich, zwei Klassen unter seiner Freundin zu sein?), und das war schon ein besseres Bild: Sie beide nebeneinander in Diondras rotem HondaCRX mit hohem Spezialheck, Diondras Mentholzigaretten parfümierten die Luft, Slayer dröhnte aus der Anlage. Ja, das war sehr viel besser.


  Sie würden diese Scheißstadt hinter sich lassen und nach Wichita fahren, wo Diondras Onkel ein Sportgeschäft betrieb und vielleicht einen Job für Ben hatte. Ben hatte versucht, ins Basketball-Team und ins Football-Team zu kommen, war aber bei beiden kurz und bündig zurückgewiesen worden, auf eine Art, die klarmachte, dass er es nicht noch mal zu probieren brauchte. Daher wäre es schon ein bisschen ironisch, wenn er seine Zeit in einem großen Raum mit Basketbällen und Footbällen verbringen würde. Andererseits konnte er vielleicht ein bisschen trainieren, wenn die ganze Ausrüstung in Reichweite war, und womöglich wurde er dann irgendwann so gut, dass er sich einem richtigen Team anschließen konnte. Es musste doch auch mal etwas Positives passieren.


  Natürlich war Diondra für ihn das Positivste. Er und Diondra in ihrer eigenen Wohnung in Wichita, wo sie Hamburger aßen und fernsahen und Sex hatten und an einem Abend päckchenweise Zigaretten rauchten. Wenn er nicht bei Diondra war, rauchte Ben eigentlich kaum, aber sie war zigarettensüchtig und rauchte so viel, dass sie sogar nach Rauch roch, wenn sie gerade geduscht hatte. Fast so, als würde sie Mentholgeruch verströmen, wenn man sie in die Haut piekte. Inzwischen mochte Ben das richtig gern, es fühlte sich für ihn behaglich und wie ein Zuhause an, der gleiche Effekt, den der Duft von warmem Brot auf manche Leute ausübt. So würde es sein: Er und Diondra, ihre dichten braunen Locken ganz hart und steif vor lauter Gel (noch ein Geruch, der zu ihr gehörte, der scharfe Zitrusduft ihrer Haare), saßen auf dem Sofa und sahen sich die Soaps an, die sie jeden Tag aufnahm. Inzwischen hatte auch Ben sich von den ganzen Dramen einfangen lassen: breitschultrige Ladys mit glitzernden Diamantringen, die Champagner tranken und ihre Ehemänner betrogen oder von ihnen betrogen wurden. Oder es litt jemand unter Gedächtnisverlust und ging deshalb fremd. Wenn er von der Arbeit kam mit nach staubigem Basketballleder duftenden Händen, hätte sie ihm schon einen Snack von McDonald’s oder Taco Bell mitgebracht, und dann würden sie einfach nur abhängen und Witze über die schmuckbehangenen Tussen im Fernsehen machen, und Diondra würde ihm zeigen, welche die hübschesten Nägel hatte, oder sie würde ihm manchmal die Lippen schminken, was sie furchtbar gerne tat, weil sie ihn, wie sie es ausdrückte, so gerne ein bisschen hübsch machte. Am Ende gab es dann einen Kitzelkampf auf dem Bett, sie waren nackt, auf ihren Rücken klebten die kleinen Ketchuppäckchen, mit denen sie sich beworfen hatten, und Diondra würde so laut und schrill lachen, dass die Nachbarn an die Wand hämmerten.


  Allerdings war dieses Bild nicht ganz vollständig. Ben hatte ein ganz schreckliches Detail absichtlich ausgelassen, hatte bestimmte Aspekte der Realität einfach ausradiert. Das konnte kein gutes Zeichen sein, denn es bedeutete, dass die ganze Geschichte bloß ein Tagtraum war. Er war nur ein idiotischer kleiner Junge, der sich nicht mal eine Scheißwohnung in Wichita leisten konnte. Nicht mal so eine winzige Kleinigkeit. Eine vertraute Wut stieg in ihm auf. Sein Leben war eine lange Serie von Lügen, die alle nur darauf warteten, endlich über ihn herzufallen.


  Vernichtung.


  Wieder sah er Äxte, Gewehre, blutige, gemetzelte Körper. Schreie, die in Wimmern und jämmerliches Gepiepse übergingen. Er wollte, dass seine Wunde noch viel mehr blutete.


  


  Libby Day


  
    Jetzt
  


  Als ich noch klein war, lebte ich ungefähr fünf Monate bei Runners Cousin zweiten Grades in Holcomb, Kansas, während meine arme Tante Diane sich von meinem besonders furiosen zwölften Lebensjahr erholte. Ich erinnere mich kaum noch an diese fünf Monate, abgesehen davon, dass wir eine Klassenfahrt nach Dodge City unternahmen, um etwas über Wyatt Earp zu lernen. Wir dachten natürlich, wir würden Gewehre, Büffel und Huren zu sehen bekommen. Stattdessen schlurften wir, etwa zwanzig Leute, durch eine Reihe kleiner Archive, schauten uns Dokumente an, und der ganze Tag war voller Staub und Gejammer. Earp beeindruckte mich nicht besonders, aber ich liebte die alten Westernhelden mit ihren gewaltigen Schnurrbärten und den Augen, die glänzten wie Silbergeld. Ein Verbrecher wurde immer als »Dieb und Lügner« bezeichnet. Und dort, in einem dieser klaustrophobischen Kabuffs, während der Angestellte über die Kunst des Archivierens faselte, erzitterte ich vor Freude über eine große Erkenntnis. Denn ich dachte: »Genauso bin ich auch.«


  Ich bin ein Dieb und ein Lügner. Lasst mich nicht in euer Haus, und wenn doch, niemals ohne Aufsicht. Ich klaue. Wenn ihr mich mit eurer Perlenkette in meinen gierigen kleinen Pfoten erwischt, erzähle ich euch einfach, dass sie mich an die Kette meiner Mutter erinnert hat und ich sie deshalb unbedingt anfassen musste, nur eine Sekunde, es tut mir auch wirklich leid, ich weiß gar nicht, was in mich gefahren ist.


  Meine Mom hat nie irgendwelchen Schmuck besessen, der nicht Grünspanflecken auf ihrer Haut hinterlassen hat, aber das weiß ja keiner. Und ich klaue die Perlen trotzdem, wenn grade mal keiner hinsieht.


  Ich stehle Unterhosen, Ringe, CDs, Bücher, Schuhe, iPods, Uhren. Wenn ich beispielsweise zu einer Party gehe– Freunde habe ich bekanntlich nicht, aber manchmal lädt mich jemand ein–, komme ich mit mehreren Shirts unter dem Pullover, ein paar hübschen Lippenstiften in der Tasche und dem Bargeld aus einer oder zwei Handtaschen wieder zurück. Manchmal, wenn die Gäste genug getrunken haben, nehme ich auch gleich die ganze Handtasche mit. Ich hänge sie mir einfach über die Schulter und verschwinde. Verschreibungspflichtige Pillen, Parfüm, Knöpfe, Stifte, Lebensmittel. Ich habe einen Flachmann, den der Großvater von irgendjemandem aus dem Zweiten Weltkrieg mitgebracht hat, ich besitze eine Anstecknadel der Phi-Beta-Kappa-Gesellschaft, die eigentlich dem Lieblingsonkel irgendeines Typen gehört. Ich habe einen zusammenklappbaren Zinnbecher, den ich vor so langer Zeit geklaut habe, dass ich mich nicht mal mehr erinnern kann, wo. Deshalb behaupte ich, es sei ein Familienerbstück.


  Meine tatsächlichen Familienerbstücke, die Schachteln unter meiner Treppe, möchte ich lieber nicht anschauen. Die Sachen anderer Leute sind wesentlich erträglicher für mich. Denn zu ihnen gehören auch die Geschichten der anderen Leute.


  Ein Gegenstand in meinem Haus, den ich nicht gestohlen habe, ist ein Tatsachenroman mit dem Titel Des Teufels Ernte: Das Satansopfer von Kinnakee, Kansas. Das Buch ist 1986 erschienen und wurde von einer ehemaligen Journalistin namens Barb Eichel verfasst. Mehr weiß ich nicht. Mindestens drei Quasi-Freunde haben mir ein Exemplar des Buches geschenkt, mit ernstem Gesicht und voller Verständnis, und alle drei habe ich kurz darauf in die Wüste geschickt. Wenn ich sage, ich möchte das Buch nicht lesen, dann möchte ich das Buch nicht lesen. Das Gleiche gilt für meine Regel, dass ich nachts das Licht anlasse. Jedem Mann, mit dem ich ins Bett gehe, sage ich, dass ich immer das Licht anlasse, aber die Typen kommen mir ständig mit Bemerkungen wie: »Ich kümmere mich schon um dich, Baby« und versuchen dann, das Licht auszumachen. Als ginge es darum. Irgendwie überrascht es sie, dass ich tatsächlich bei Licht schlafe.


  Ich holte Des Teufels Ernte aus einem schiefen Bücherstapel in der Ecke hervor– das Buch hob ich aus den gleichen Gründen auf wie die Schachteln mit den Briefen und den anderen Kram meiner Familie, nämlich, weil ich das Zeug vielleicht eines Tages haben möchte, und selbst wenn das nicht passiert, möchte ich nicht, dass jemand anderes es bekommt.


  Die erste Seite lautete:


  
    Kinnakee, Kansas, im Herzen Amerikas, ist ein ruhiges Farmerstädtchen, in dem die Menschen einander kennen, zusammen in die Kirche gehen und miteinander alt werden. Aber auch dieses kleine Städtchen war nicht gefeit gegen die bösen Einflüsse der Außenwelt: In den frühen Morgenstunden des 3.Januar 1985 wurden drei Mitglieder der Familie Day in einem Rausch aus Blut und Schrecken Opfer dieses Bösen. Dies ist nicht nur die Geschichte eines Mordes, sondern auch die einer Teufelsanbetung, von Blutritualen und der Ausbreitung des Satanismus bis in die behaglichsten, scheinbar sicheren Winkel Amerikas.

  


  Sofort füllten sich meine Ohren mit den Geräuschen jener Nacht: Eine laute, unartikulierte Männerstimme, fast ein Grunzen, ein ersticktes, trockenes Wehklagen. Die durchdringenden Vogelschreie meiner Mutter. Darkplace. Ich schaute mir das Foto von Barb Eichel auf der Rückseite des Buches an. Sie hatte kurze Stachelhaare, baumelnde Ohrringe und ein trauriges Lächeln. Laut Biographie lebte sie in Topeka, Kansas, aber das war vor über zwanzig Jahren.


  Ich musste Lyle Wirth anrufen, ihm meinen Vorschlag unterbreiten, für einen angemessenen Preis Infos zu verkaufen, aber ich war noch nicht bereit, mich von ihm schon wieder belehren zu lassen, was den Mord an meiner eigenen Familie anging. (Du glaubst also wirklich, dass Ben der Täter ist?!) Ich musste in der Lage sein zu argumentieren und dagegenzuhalten, statt dazusitzen wie eine Ignorantin, der nichts Gescheites zu sagen einfiel. Obwohl ich im Grunde tatsächlich eine war.


  Also überflog ich das Buch noch ein bisschen weiter, auf dem Rücken liegend, ein doppelt gefaltetes Kissen unter den Kopf geklemmt, von Bucks Katzenaugen bewacht, die sorgfältig überprüften, ob ich nicht vielleicht doch bald Anstalten machte, mich in die Küche zu begeben. Barb Eichel beschrieb Ben als »ganz in Schwarz gekleideten Einzelgänger, unbeliebt und voller Wut« und »besessen von der brutalsten Form des Heavy Metal– genannt Black Metal–, von Songs also, die angeblich nichts anderes sind als verschlüsselte Teufelsbeschwörungen«. Natürlich blätterte ich gespannt weiter, bis ich endlich etwas über mich entdeckte: »engelhaft, aber stark«, »entschlossen und tieftraurig«, mit einer »unabhängigen Ausstrahlung, die man normalerweise nicht mal bei Kindern antrifft, die doppelt so alt sind«. Unsere Familie sei »glücklich« gewesen, »es war immer etwas los, und vor ihnen lag eine Zukunft in frischer, sauberer Luft, eine naturverbundene Lebensführung«. So so. Hier hielt ich die maßgebliche Veröffentlichung über die Morde an meiner Familie in Händen, und nachdem ich mir im Kill Club hatte anhören müssen, dass ich eine Idiotin sei, brannte ich natürlich darauf, mit jemandem zu sprechen, der Ben ebenfalls für schuldig hielt. Um Munition gegen Lyle zu sammeln. Ich stellte mir vor, wie ich die Fakten an den Fingern aufzählte: das, das und das beweist, dass ihr Esel euch allesamt irrt, und wie Lyles überhebliches Lächeln langsam verlosch, je mehr die Erkenntnis einsetzte, dass ich recht hatte.


  Sein Geld würde ich natürlich trotzdem nehmen.


  Unsicher, wo ich beginnen sollte, wählte ich die Auskunft in Topeka, und man gab mir sofort Barb Eichels Nummer. Was für ein wunderschönes Erfolgserlebnis! Sie wohnte immer noch in Topeka und hatte keine Geheimnummer.


  Beim zweiten Klingeln hob sie ab, und ihre Stimme klang fröhlich und schrill, bis ich ihr sagte, wer ich war.


  »Oh, Libby. Ich hab mich immer gefragt, ob Sie irgendwann mal Kontakt mit mir aufnehmen werden«, meinte sie nach einem ausgedehnten Kehllaut, der klang wie eehhhhh. »Oder ob ich mich bei Ihnen melden sollte. Ich wusste es nicht, ich wusste es einfach nicht…« Ich stellte mir vor, wie sie sich in ihrem Zimmer umsah, an den Nägeln zupfte, hypernervös, eine von den Frauen, die zwanzig Minuten die Speisekarte studierten und trotzdem panisch wurden, wenn der Kellner kam.


  »Ich habe gehofft, ich könnte mit Ihnen sprechen, über… über Ben«, begann ich und wusste nicht recht, wie ich mein Anliegen formulieren sollte.


  »Ich weiß, ich weiß, ich habe ihm im Lauf der Jahre mehrere Briefe geschrieben, Libby. Keine Ahnung, wie oft ich mich inzwischen für dieses verdammte Buch entschuldigt habe.«


  Damit hatte ich nicht gerechnet.


  


  Barb Eichel lud mich zum Lunch ein. Sie wollte mir alles persönlich erklären. Da sie nicht mehr Auto fuhr (hier spürte ich einen Hauch der wirklichen Geschichte– Medikamente. Sie hatte die glänzend-glatte Oberfläche eines Menschen, der zu viele Pillen schluckt), erklärte ich mich also bereit, zu ihr zu kommen, und sie war mir unendlich dankbar. Zum Glück liegt Topeka nicht weit von Kansas City entfernt. Nicht, dass ich etwa scharf darauf gewesen wäre hinzufahren– ich war früher oft genug in Topeka gewesen. Damals war die Stadt vor allem wegen der riesigen Psychiatrischen Klinik bekannt gewesen, und am Highway stand sogar ein Schild mit der Aufschrift: »Willkommen in Topeka, Welthauptstadt der Psychiatrie!« Allen Ernstes. Es wimmelte dort von Verrückten und von Therapeuten, und ich wurde regelmäßig zu meinen ambulanten Therapiestunden hingekarrt. Jippie. In der Therapie sprachen wir über meine Albträume, meine Panikattacken, meine Probleme mit meiner Wut. Als ich in die Pubertät kam, ging es mehr und mehr um meine aggressiven Tendenzen. Meiner Meinung nach riecht die ganze Stadt, Hauptstadt von Kansas, nach Irrenhaus-Sabber.


  Bevor ich zu Barb fuhr, las ich ihr Buch und wappnete mich mit Fakten und Fragen. Aber in den drei Stunden, die ich für die normalerweise fünfundvierzigminütige Fahrt brauchte, erlitt mein Selbstbewusstsein einen herben Rückschlag. Ich bog viel zu oft falsch ab, verfluchte mich, weil ich zu Hause kein Internet hatte und mir die Route nicht einfach hatte runterladen können. Kein Internet, kein Kabel. Bei diesem ganzen organisatorischen Alltagskram bin ich nicht besonders gut, egal ob es sich um Haarschnitte, Ölwechsel oder Zahnarztbesuche handelt. Die ersten drei Monate in meinem Häuschen verbrachte ich in Decken gehüllt, weil ich mich nicht dazu bringen konnte, das Gas anstellen zu lassen. Dreimal ist es in den letzten Jahren abgestellt worden, weil ich mich nicht aufraffen konnte, einen Scheck zu schreiben. Ich habe einfach Probleme, mich um so was zu kümmern.


  Barbs Haus war langweilig gemütlich, ein anständiger Gipskasten, den sie hellgrün gestrichen hatte. Irgendwie beruhigend. Jede Menge Windspiele. Als sie die Tür öffnete, wich sie zurück, als hätte ich sie überrascht. Sie hatte noch genau den gleichen Haarschnitt wie auf dem Autorenfoto, nur etwas grauer, und sie trug eine Brille an einer Perlenkette, von der Art, die ältere Damen gern als »flippig« bezeichneten.


  »Ohhhhh, hi Libby!«, japste sie, und eh ich mich versah, hatte sie mich auch schon in die Arme geschlossen, und einer ihrer Knochen stach mir schmerzhaft in die linke Brust. Sie roch nach Patchouli und Wolle. »Kommen Sie rein, kommen Sie rein.« Ein kleiner Wuschelhund tappte über den Fliesenboden auf mich zu und bellte fröhlich. Eine Uhr schlug die Stunde.


  »Hoffentlich mögen Sie Hunde, er ist ein Schätzchen«, rief sie und sah zu, wie er mich ansprang. Da ich Hunde, auch kleine, süße, aus tiefstem Herzen verabscheue, streckte ich die Hände in die Luft, um ihn aktiv nicht zu streicheln. »Na komm, Weenie, lass unsere Freundin durch«, säuselte Barb das Tier an, als wäre es ein Menschenbaby. Jetzt, wo ich seinen Namen kannte, mochte ich den Hund noch weniger.


  Barb führte mich ins Wohnzimmer, das wie ausgestopft wirkte: Stühle, Sofa, Teppich, Kissen, Vorhänge, alles war mollig und rund und mit einer Extraschicht Stoff bezogen. Barb wuselte eine Weile raus und rein, unterhielt sich über die Schulter mit mir, statt sich hinzusetzen, und fragte mich zweimal, was ich trinken wollte. Irgendwie ahnte ich, dass sie mir einen nach Erde riechenden, alternativ-esoterischen Tonbecher mit Beebleberry Root Tee oder Jasmine Elixir Smoothie kredenzen würde, also bat ich lieber gleich um ein Glas Wasser. Verstohlen sah ich mich nach Alkoholflaschen um, konnte aber nichts dergleichen entdecken. Doch ich war sicher, dass sie ordentlich Pillen schluckte. Alles prallte an dieser Frau ab– pling-pling!–, als wäre sie mit Lack überzogen.


  Sie brachte ein Tablett mit Sandwichs, die sie im Wohnzimmer servierte. Mein Wasser bestand größtenteils aus Eiswürfeln. In zwei Schlucken war ich fertig.


  »Also, wie geht es Ben, Libby?«, fragte sie, als sie sich endlich setzte. Allerdings behielt sie das Tablett direkt neben sich. Griffbereit für einen eiligen Rückzug.


  »Ach, ich weiß nicht. Ich habe keinen Kontakt zu ihm.«


  Sie schien mir nicht wirklich zuzuhören, wahrscheinlich weil sie ihren inneren Radiosender eingestellt hatte. Auf leichten Jazz vermutlich.


  »Ich habe ein schrecklich schlechtes Gewissen wegen dem, was ich zu der Geschichte beigetragen habe, Libby, auch wenn das Buch erst nach Bens Verurteilung erschienen ist und so keinen Einfluss darauf haben konnte«, sprudelte sie los. »Trotzdem habe ich mich der hastigen Urteilsfindung einfach angeschlossen. Es war die Zeit damals. Sie waren ja noch zu jung, Libby, ich weiß, Sie erinnern sich nicht mehr daran, aber so waren die Achtziger. Man sprach von der Satanspanik.«


  »Wer sprach davon?« Ich fragte mich, wie oft sie noch im Gespräch meinen Namen sagen würde. Sie kam mir vor wie einer dieser Menschen, die einen dauernd persönlich ansprechen.


  »Die ganze Psychoszene, die Polizei, die Anwälte, die ganze Bande– damals hielt man jeden gleich für einen Teufelsanbeter, es war… es war einfach der Trend.« Sie knetete nervös ihre Hände und beugte sich noch näher zu mir. »Die Leute glaubten an ein weitverzweigtes Netzwerk von Satanisten, das war in aller Munde. Wenn ein Teenager sich merkwürdig benahm, wurde er sofort als Satanist abgestempelt. Wenn ein Vorschulkind mit einem komischen blauen Fleck oder einer ungewöhnlichen Bemerkung über sein Geschlecht heimkam, war jedem klar, dass seine Betreuer dem Teufel huldigten. Ich meine, erinnern Sie sich an den Prozess gegen die McMartins? Jahrelang quälte man die Vorschullehrer, bis die Anklage endlich fallengelassen wurde. Satanische Panik. Es war eine gute Story, Libby. Ich bin drauf reingefallen. Wir haben sie nicht genügend hinterfragt.«


  Der Hund beschnüffelte mich, was mich tierisch aufregte, und ich hoffte, Barb würde ihn endlich zurückpfeifen. Aber sie merkte nichts davon und starrte die Sonnenblume aus Tiffanyglas an, die am Fenster über mir hing und goldgelbes Licht verbreitete.


  »Und die Story hat ja auch funktioniert«, fuhr Barb fort. »Heute gebe ich das offen zu, aber ich habe über zehn Jahre gebraucht, Libby, bis ich es mir eingestehen konnte, dass ich über eine Menge Beweismaterial einfach hinweggegangen bin, weil es einfach nicht in die Ben-Satan-Theorie gepasst hat. Es gab so viele rote Warnflaggen, aber ich habe sie einfach ignoriert.«


  »Was zum Beispiel?«


  »Hmm, beispielsweise die Tatsache, dass man Ihnen Ihre Aussage eindeutig vorgesagt hat, dass Sie keine glaubwürdige Zeugin waren, dass der Psychologe, den man Ihnen zugeteilt hatte, um Sie– Zitat– ›aus der Reserve zu locken‹, Ihnen ohne jeden Zweifel Worte in den Mund gelegt hat.«


  »Dr.Brooner?« Ich erinnerte mich noch gut an Dr.Brooner: ein schnauzbärtiger Hippie-Typ mit einer großen Nase und kleinen Augen– er sah aus wie ein freundliches Tier aus einem Kinderbuch. Zusammen mit Tante Diane war er der einzige Mensch, zu dem ich in diesem ganzen Jahr Zuneigung fasste, und der Einzige, mit dem ich über die Mordnacht sprach, da Diane nichts davon hören wollte. Dr.Brooner.


  »Ein Quacksalber«, höhnte Barb und kicherte. Ich wollte schon protestieren, weil ich mich auf den Schlips getreten fühlte– diese Frau hatte mich soeben genau genommen als Lügnerin bezeichnet, was der Wahrheit entsprach, mich aber trotzdem ärgerte–, aber sie ließ mir keine Gelegenheit und quasselte weiter. »Und das Alibi Ihres Vaters? Diese Freundin? Damit hätte er nie im Leben durchkommen dürfen. Der Mann hatte kein richtiges Alibi, und er schuldete einer Menge Leute einen Haufen Geld.«


  »Meine Mom hatte kein Geld.«


  »Aber sie hatte mehr als Ihr Dad, glauben Sie mir.« Ich glaubte ihr. Mein Dad hat mich einmal zu den Nachbarn geschickt, damit sie mich aus Mitleid beim Lunch mitessen ließen, und mir gesagt, ich sollte unter den Sofakissen nachschauen und ihm, falls ich welches fand, das Kleingeld aus den Ritzen bringen.


  »Und dann gab es auch noch die blutige Fußspur eines eleganten Männerschuhs, und das Blut ließ sich keinem der Beteiligten zuordnen. Andererseits war ja der ganze Tatort verunreinigt– das habe ich in meinem Buch übrigens auch ausgelassen. Den ganzen Tag sind irgendwelche Leute raus- und reingelaufen. Ihre Tante kam und hat ganze Schränke ausgeräumt, weil sie Klamotten und anderes Zeug für Sie mitnehmen wollte. Das war alles ein grober Verstoß gegen die polizeilichen Vorschriften. Aber es hat keinen gekümmert. Die Leute sind komplett durchgedreht. Und dann war da eben noch dieser seltsame Teenager, den niemand in der ganzen Stadt richtig leiden konnte, der kein Geld hatte, nicht gut auf sich aufgepasst hat und zufällig Heavy Metal mochte. Es ist einfach nur peinlich.« Sie unterbrach sich und riss sich zusammen. »Schrecklich. Eine Tragödie.«


  »Kann man Ben mit diesen Argumenten womöglich aus dem Gefängnis holen?«, fragte ich, und mir wurde ganz flau im Magen. Allein bei dem Gedanken, dass diese Frau, die so entschieden an Bens Schuld geglaubt hatte, nun die gegenteilige Meinung vertrat, wurde mir übel. Und auch, weil ich schon wieder eine Person vor mir hatte, die sicher war, dass ich falsch ausgesagt hatte.


  »Na ja, das versuchen Sie doch, oder nicht? Ich glaube allerdings, dass es nahezu unmöglich ist, die Sache nach all den Jahren noch einmal aufzurollen und rückgängig zu machen– die Zeit, in der er in die Berufung hätte gehen können, ist abgelaufen. Er müsste auf Habeas Corpus plädieren und… und man müsste hieb- und stichfestes neues Beweismaterial auffahren, um die juristische Mühle wieder in Gang zu setzen. DNA-Spuren zum Beispiel. Leider ist Ihre Familie eingeäschert worden, deshalb…«


  »Gut, danke«, fiel ich ihr ins Wort, denn ich wollte sofort nach Hause, augenblicklich.


  »Ich möchte noch einmal betonen, dass ich mein Buch nach der Urteilsverkündung geschrieben habe, aber falls ich irgendetwas tun kann, um Ihnen zu helfen, lassen Sie es mich bitte wissen, Libby. Ich trage einen Teil der Schuld, ganz klar. Und dafür übernehme ich auch die Verantwortung.«


  »Haben Sie irgendwelche Erklärungen abgegeben? Der Polizei gesagt, dass Sie Ben für unschuldig halten?«


  »Hmm, nein. Wie es aussieht, haben die meisten Leute schon vor langer Zeit erkannt, dass Ben nicht der Mörder ist«, sagte Barb, und ihre Stimme wurde wieder schrill. »Ich nehme an, dass Sie Ihre Aussage offiziell widerrufen haben? Bestimmt ist das eine große Hilfe.«


  Sie wartete, dass ich noch etwas sagen und genauer erklären würde, warum ich zu ihr gekommen war. Dass ich sagen würde, ja klar, Ben ist unschuldig, und ich bringe alles wieder ins Lot. Sie saß da und musterte mich aufmerksam, aß dabei ihren Lunch und kaute jeden Bissen übertrieben gewissenhaft. Ich starrte auf ihre Bücherregale, die ausschließlich Ratgeber enthielten. Öffne dich dem Sonnenschein!; Los geht’s, Mädchen; Hör auf, dich zu bestrafen; Steh auf– du bist groß; Sei deine eigene beste Freundin; Lass die Vergangenheit ruhen und blicke in die Zukunft! Ein Titel dieser Art nach dem anderen, allesamt gnadenlos optimistisch und unbelehrbar heiter. Je mehr ich davon las, desto elender fühlte ich mich. Naturheilmittel, positives Denken, sich selbst vergeben, mit den eigenen Fehlern leben. Es gab sogar ein Buch, wie man die eigene Trödelei besiegt. Ich traute diesen ganzen Selbsthelfern nicht. Vor Jahren war ich einmal mit dem Freund eines Freundes, einem netten, attraktiven, normalen Typen im Rollkragenpullover, der in meiner Nähe wohnte, in einer Bar und ging danach zu ihm nach Hause. Wir hatten Sex, und als er eingeschlafen war, schaute ich mich ein wenig in seinem Zimmer um und fand auf seinem Schreibtisch eine ganze Batterie von Klebezetteln mit Sprüchen wie:


  
    Nimm den Kleinkram nicht so wichtig, es ist alles nur Kleinkram.


    Wenn wir aufhören würden zu versuchen, glücklich zu sein, hätten wir ziemlich viel Spaß.


    Genieße das Leben– keiner kommt hier lebend raus.


    Sorge dich nicht– sei glücklich.

  


  Mir machte diese ganze dringliche Zuversicht viel mehr Angst als ein Haufen Totenschädel, an denen noch die Haare klebten. In Panik rannte ich aus der Wohnung, die Unterwäsche in den Ärmel gestopft.


  Ich blieb nicht mehr lange bei Barb, sondern verließ sie mit dem Versprechen, mich demnächst wieder telefonisch bei ihr zu melden, und einem blauen Briefbeschwerer in Herzform, den ich von ihrem Beistelltischchen geklaut hatte.


  


  Patty Day


  
    2.Januar 1985

    9 Uhr42
  


  Das Waschbecken, in dem Ben sich die Haare gefärbt hatte, war mit einem klebrigen lila Film verschmiert. Vermutlich hatte er sich irgendwann in der Nacht im Bad eingeschlossen, sich auf den Klodeckel gesetzt und die Gebrauchsanweisung auf der Packung durchgelesen, die Patty gerade im Müll gefunden hatte. Auf der Schachtel war eine Frau mit grellrosa Lippen und einem pechschwarzen Pagenkopf abgebildet. Sie fragte sich, ob er das Zeug vielleicht gestohlen hatte. Sie konnte sich überhaupt nicht vorstellen, wie Ben, der schüchterne Ben, mit einer Packung Haarfarbe zum Bezahlen an die Kasse ging. Also hatte er sie vermutlich mitgehen lassen, und dann hatte ihr Sohn mitten in der Nacht ganz allein abgemessen und gemischt und die Haare eingeschäumt und schließlich mit einem Schlammberg auf dem Kopf dagesessen und gewartet.


  Die Vorstellung machte sie unendlich traurig. Dass ihr Junge sich in diesem Frauenhaushalt mitten in der Nacht ganz alleine die Haare gefärbt hatte. Natürlich war es albern zu denken, er hätte sie doch um Hilfe bitten können, aber so etwas ohne einen Komplizen zu machen, kam ihr so entsetzlich einsam vor. Vor gut zwanzig Jahren hatte Pattys große Schwester Diane ihr in genau diesem Badezimmer Ohrlöcher gestochen. Patty hatte mit einem billigen Feuerzeug eine Sicherheitsnadel erhitzt, Diane hatte eine Kartoffel durchgeschnitten und das kalte, feuchte Ding von hinten an Pattys Ohr gedrückt. Dann hatten sie das Ohrläppchen mit einem Eiswürfel vereist, und Diane– halt still, halt stilllll!– hatte in Pattys gummiweiches Fleisch gestochen. Wozu sie die Kartoffel brauchten? Um besser zielen zu können vielleicht. Nach dem ersten Ohr hatte Patty einen Rückzieher gemacht, hatte sich auf den Badewannenrand fallen lassen, die Sicherheitsnadel noch im Ohrläppchen. Aber Diane hatte sich, konzentriert und unerschütterlich in ihrem riesigen wollenen Nachthemd, mit einer zweiten heißen Nadel auf ihre Schwester gestürzt.


  »Ist gleich vorbei, du kannst nicht bloß eines machen, Patty.«


  Diane, die Macherin. Wenn etwas erledigt werden musste, wurde es durchgezogen, davon konnte sie kein Wetter, keine Faulheit, kein schmerzendes Ohr, kein geschmolzenes Eis und auch keine noch so verängstigte Schwester abbringen.


  Patty drehte an ihren goldenen Ohrsteckern. Der linke war ein bisschen verrutscht– ihre Schuld, weil sie sich in letzter Sekunde weggedreht hatte. Aber sie waren da, ein doppelter Beweis ihrer einstigen Teenagerenergie, und sie hatte die Aktion zusammen mit ihrer Schwester ausgeheckt, genau wie sie sich auch mit ihr zusammen das erste Mal die Lippen geschminkt und die elastischen Clips an ihren ersten Binden befestigt hatte, die so groß waren wie Windeln. Das war ungefähr 1965 gewesen. Manche Dinge waren einfach nicht dafür gedacht, dass man sie alleine machte.


  Sie goss Scheuermittel ins Becken und fing an zu schrubben. Sofort wurde das Wasser tintig grün. Bald würde Diane kommen. Mitte der Woche schaute sie immer vorbei, wenn sie »sowieso grade im Auto saß«. Auf diese Weise machte sie sich und anderen vor, dass die dreißig Meilen Fahrt Teil ihrer Alltagserledigungen waren. Über die neueste Ben-Geschichte würde sie sich bestimmt amüsieren. Immer wenn Patty sich wegen der Schule, den Lehrern, der Farm, wegen Ben, ihrer Ehe, den Kids und wieder der Farm (seit 1980 war es immer, immer, immer die Farm) Sorgen machte, dann brauchte sie Diane, wie andere Menschen einen Drink. Dann saß Diane auf einem Gartenstuhl in der Garage, rauchte eine Zigarette nach der anderen und erklärte Patty, dass sie eine Idiotin sei und gefälligst mit dem Gejammer aufhören sollte. Sorgen fänden einen leicht genug, auch wenn man sie nicht einlud. Bei Diane waren Sorgen fast wie Lebewesen– blutegelartige Kreaturen mit Schnappschlössern als Finger–, und sie mussten sofort vernichtet werden, wenn sie auftauchten. Diane machte sich keine Sorgen, Sorgen waren etwas für weniger beherzte Frauen.


  Aber Patty konnte einfach nicht damit aufhören. Im letzten Jahr hatte Ben sich immer mehr von ihr distanziert, hatte sich in einen fremden, verkrampften jungen Mann verwandelt, der sich in seinem Zimmer verschanzte und eine Musik hörte, die die Wände zum Wackeln brachte, mit Texten wie Rülpser und wilde Schreie. Erschreckende Worte drangen unter seiner Tür hervor. Zuerst hatte sie sich nicht die Mühe gemacht, darauf zu achten, aber dann war sie eines Tages früher als geplant aus der Stadt zurückgekommen. Ben hatte gedacht, er wäre allein zu Hause, und sie hatte vor seiner Tür gestanden und das barbarische Brüllen gehört:


  
    You’ve lost control


    Of my heart and soul,


    Satan holds my future,


    watch it unfold.

  


  Die Platte sprang, und wieder erscholl der raue Gesang: Du hast keine Kontrolle mehr über mein Herz und meine Seele, meine Zukunft gehört Satan, schau, wie sie sich entfaltet.


  Und wieder. Und noch einmal. Plötzlich begriff Patty, dass Ben neben dem Plattenspieler stand, immer wieder die Nadel anhob und die gleiche Stelle abspielte. Wie ein Gebet.


  Sie brauchte Diane. Jetzt sofort. Diane, die sich auf der Couch fläzte wie ein freundlicher Brummbär in einem ihrer drei alten Flanellhemden. Seit neuestem kaute sie Nikotin-Kaugummis; sie würde die Geschichte erzählen, wie Patty einmal in einem Minikleid heimgekommen war und ihren Eltern buchstäblich die Luft weggeblieben war und sie ihre Tochter angeschaut hatten, als wäre sie ein hoffnungsloser Fall. »Und du warst kein hoffnungsloser Fall, oder? Du warst einfach ein Teenager. Und das ist Ben auch.« Und dann würde Diane mit den Fingern schnippen, als wäre alles ganz einfach.


  Die Mädchen drückten sich vor der Badezimmertür herum, sie würden Spalier stehen, wenn ihre Mom herauskam. Aus ihrem Schrubben und Grummeln hatten sie geschlossen, dass wieder mal etwas schiefgelaufen war, und nun überlegten sie, ob es eher ein Fall für Tränen oder für Anschuldigungen war. Wenn Patty weinte, stimmten mindestens zwei ihrer Mädels mit ein, und wenn jemand Ärger bekam, hallte das ganze Haus wider von Vorwürfen. Die Day-Frauen waren die leibhaftige Verkörperung der Sippenmentalität.


  Patty wusch sich die Hände, die wie immer rissig, rot und rau waren, und schaute in den Spiegel, um sich zu vergewissern, dass ihre Augen nicht nass waren. Sie war zweiunddreißig, sah aber zehn Jahre älter aus. Ihre Stirn war faltig wie der Papierfächer eines Kindes, Krähenfüße umrahmten ihre Augen. Durch ihre roten Haare zogen sich strohige weiße Strähnen, sie war unattraktiv dünn, lauter Ecken und Kanten, als hätte sie ein ganzes Heimwerkersortiment in sich: Hammer und Mottenkugeln und ein paar alte Flaschen. Sie sah nicht aus wie jemand, den man gern in den Arm nehmen wollte, und ihre Kinder schmusten tatsächlich nie mit ihr. Michelle bürstete ihr gern die Haare (ungeduldig und aggressiv, wie Michelle das meiste erledigte), und Debby lehnte sich gelegentlich an sie, wenn sie beide standen (locker und zerstreut, wie es Debbys Art war). Von der armen kleinen Libby wurde sie eigentlich überhaupt nie angefasst, es sei denn, die Kleine hatte sich schlimm verletzt, und auch das war kein Wunder. Pattys Körper war schon mit Mitte zwanzig so verbraucht gewesen, dass selbst ihre Brustwarzen wie aus Leder waren, und sie hatte Libby fast von Anfang an mit der Flasche gefüttert.


  In dem engen Bad gab es kein Schränkchen, deshalb standen immer ein paar Toilettenartikel aufgereiht am Waschbecken. Was würde sie machen, wenn die Mädchen ins Highschool-Alter kamen? Ein Bad für vier Frauen? Und wo würde Ben dann sein? Ihr schoss ein kurzes, trauriges Bild von ihm in einem Motel-Zimmer durch den Kopf, ganz allein in einem Jungs-Chaos von schmutzigen Handtüchern und verdorbener Milch. Zum Haarefärben hatte Ben alle Behälter in eine Ecke geschoben– Deo und Haarspray, ein winziges Döschen Babypuder. Sie konnte sich nicht erinnern, es jemals gekauft zu haben. Jetzt war alles mit den gleichen lila Flecken verziert wie das übrige Waschbecken, und Patty wischte die Behälter sauber, als wären sie aus Porzellan. Sie wollte nicht schon wieder ins Kaufhaus fahren. Vor einem Monat war sie gutgelaunt und positiv gestimmt nach Salina gefahren, um ein paar Schönheitsartikel zu erstehen: Cremespülung, Gesichtslotion, Lippenstift. Sie hatte sich für diese Unternehmung einen zusammengefalteten Zwanzigdollarschein in die Hosentasche gesteckt, aber allein die Auswahl an Gesichtscremes hatte sie überwältigt. Sie hatte den Laden mit leeren Händen verlassen und war sich bestraft und dumm vorgekommen.


  »Du hast vier Kinder– niemand erwartet von dir, dass du immer taufrisch aussiehst«, war Dianes Reaktion gewesen.


  Aber sie wollte hin und wieder taufrisch aussehen. Vor ein paar Monaten war Runner zurückgekommen, war einfach vom Himmel gefallen, mit sonnengebräuntem Gesicht und blauen Augen und Geschichten von Fischerbooten in Alaska und der Rennstrecke in Florida. So hatte er auf ihrer Schwelle gestanden, schlaksig in seinen schmutzigen Jeans, ohne ein Wort darüber zu verlieren, dass sie drei Jahre nichts von ihm gehört und auch kein Geld bekommen hatte. Er fragte, ob er bei ihnen wohnen könnte, bis er eine andere Bleibe gefunden hätte– natürlich war er pleite, obwohl er Debby eine halb ausgetrunkene, warme Cola in die Hand drückte, als wäre das ein tolles Geschenk. Runner schwor, er würde sich um die anstehenden Reparaturen auf der Farm kümmern und zwischen ihnen würde alles platonisch bleiben, wenn sie es so wollte. Es war Sommer gewesen, und sie hatte ihn auf der Couch schlafen lassen, wo die Mädchen ihn morgens, wenn sie herunterkamen, hingefläzt und stinkend vorfanden, in seinen zerrissenen Boxershorts, aus denen die Eier halb raushingen.


  Er schmeichelte sich ein bei den Mädchen, nannte sie Baby Doll und Angelface, und sogar Ben beobachtete ihn aufmerksam, tauchte plötzlich auf und verschwand ebenso unvermittelt wieder, wie ein Hai. Runner beschäftigte sich nicht wirklich mit Ben, aber er versuchte immerhin, ein bisschen mit ihm zu scherzen und einfach nett zu sein. Gelegentlich bezog er ihn als Mann mit ein, was gut war, sagte Dinge wie »Das ist Männersache« und zwinkerte Ben dabei zu. Nach drei Wochen brachte Runner auf seinem Truck ein altes Schlafsofa mit und schlug vor, er könnte doch in der Garage campieren. Der Vorschlag erschien ihr okay. Er half ihr mit dem Abwasch und machte ihr die Türen auf. Er ließ sich von ihr dabei erwischen, wie er ihren Hintern anstarrte, und tat dann so, als wäre es ihm peinlich. Eines Abends, als sie ihm frische Bettwäsche gab, tauschten sie einen verrauchten Kuss, aber dann fiel er sofort über sie her– schon waren seine Hände unter ihrem Hemd, er presste sie gegen die Wand und zog ihren Kopf an den Haaren nach hinten. Aber sie schob ihn weg, erklärte, dass sie noch nicht so weit sei, und bemühte sich zu lächeln. Er schmollte, schüttelte den Kopf und betrachtete sie verkniffen von oben bis unten. Als sie ins Bett ging und sich auszog, konnte sie das Nikotin an der Stelle riechen, wo er sie gepackt hatte, direkt unter der Brust.


  Er blieb noch einen weiteren Monat, begaffte sie, fing irgendwelche Arbeiten an und ließ sie halbfertig liegen. Als sie ihn eines Tages dann beim Frühstück bat zu verschwinden, beschimpfte er sie, nannte sie blöde Zicke und warf ein Glas nach ihr. Man sah die Saftspritzer immer noch an der Decke. Als er weg war, merkte sie, dass er ihr sechzig Dollar, zwei Flaschen Schnaps und ein Schmuckkästchen gestohlen hatte, das aber leer war, wie er bald herausfinden würde. Er zog in eine verfallene Hütte etwa eine Meile entfernt– aus dem Kamin rauchte es immer, anders konnte man die Bruchbude nicht heizen. Manchmal hörte sie Schüsse in der Ferne, der Klang von Kugeln, die in die Luft gefeuert wurden.


  Das würde die letzte Romanze mit dem Mann sein, der ihre Kinder gezeugt hatte. Es war Zeit, der Realität ins Auge zu schauen. Patty strich ihre trockenen, störrischen Haare hinter die Ohren und öffnete die Tür. Direkt vor ihr saß Michelle auf dem Boden und tat so, als studierte sie aufmerksam die Dielen. Sie blickte sofort auf und musterte ihre Mutter durch ihre graugetönte Brille.


  »Kriegt Ben jetzt Ärger?«, fragte sie. »Warum hat er das gemacht? Das mit seinen Haaren?«


  »So was macht man eben in seinem Alter, glaube ich«, antwortete Patty, und gerade als Michelle tief Atem holte– sie sog immer die Luft ein, bevor sie etwas sagte, und stieß dann die Sätze in engen, rasanten Wortketten hervor, die vom nächsten Atemzug unterbrochen wurden–, hörten sie ein Auto die Auffahrt heraufkommen. Die Auffahrt war lang, und es dauerte immer etwa eine Minute, bis jemand am Haus anlangte, aber aus irgendeinem Grund wusste Patty sofort, dass es nicht ihre Schwester war. Sie war sicher, dass Len, der Darlehensberater, im Anmarsch war, und sogar das Motorengeräusch hatte etwas Besitzergreifendes an sich. Len, der liquide Lustmolch. Seit 1981 stritt Patty mit ihm. Damals hatte Runner sie verlassen und verkündet, dass dieses Leben nichts für ihn sei. Dabei hatte er um sich geblickt, als würde die Farm ihm gehören, nicht Patty und davor ihren Eltern und Großeltern.


  Er hatte sie geheiratet und alles heruntergewirtschaftet. Der arme, enttäuschte Runner, der in den Siebzigern so hochfliegende Pläne gehabt hatte, damals, als man glaubte, mit einer Farm viel Geld machen zu können. Ha! Bei diesem Gedanken schnaubte Patty laut, man stelle sich das mal vor. 1974 hatten sie und Runner die Farm von Pattys Eltern übernommen. Es war eine große Sache, viel wichtiger als die Hochzeit oder die Geburt ihres ersten Kindes. Über diese beiden Ereignisse hatten sich ihre freundlichen, stillen Eltern nicht sonderlich gefreut– sie hatten von Anfang an geahnt, dass die Liaison mit Runner Ärger bedeutete, aber sie redeten nie schlecht über ihn, Gott segne sie. Als Patty ihnen mit siebzehn erklärt hatte, dass sie schwanger sei und heiraten wollte, hatten sie einfach nur Oh gesagt. Oh. Das reichte.


  Patty besaß ein Foto von dem Tag, als sie die Farm übernahmen. Ziemlich unscharf waren darauf ihre Eltern zu sehen, steif und stolz, schüchtern lächelten sie in die Kamera, daneben Patty und Runner mit einem triumphierenden Grinsen, üppiger Haarmähne, unglaublich jung, Sekt in der Hand. Ihre Eltern hatten davor noch nie Sekt getrunken, aber zur Feier dieses Tages hatten sie eine Flasche gekauft. Und stießen mit alten Marmeladengläsern an.


  Ziemlich schnell ging alles schief, und Patty konnte nicht nur Runner die Schuld dafür geben. Damals dachten viele, dass die Bodenpreise weiterhin steigen würden, was sprach also dagegen, dass man immer mehr und immer besseres Land kaufte? Einen Zaunpfosten nach dem anderen, lautete die Parole. Sei aggressiv, sei mutig. Völlig unwissend, den Kopf voller Flausen, so war Runner mit ihr zur Bank marschiert– er hatte eine limonengelbe Krawatte umgebunden, breit und dick wie eine Steppdecke–, und sie hatten herumgedruckst und gelabert, bis man ihnen einen Kredit gewährte, der doppelt so hoch war, wie sie ursprünglich geplant hatten. Vielleicht hätten sie das Darlehen nicht annehmen sollen, aber der Kreditgeber sagte, sie sollten sich keine Sorgen machen– die Wirtschaft boomte.


  Die schmeißen einem das Geld ja nach!, hatte Runner gejubelt, und auf einmal hatten sie einen neuen Traktor, eine Sechs-Reihen-Pflanzmaschine, obwohl eine für vier Reihen genügt hätte. Innerhalb eines Jahres standen ein glänzend roter Pflug und ein nagelneuer Mähdrescher auf dem Hof. Ihr Nachbar Vern Evelee, der respektable zweihundert Hektar bewirtschaftete, erwähnte demonstrativ jede Neuanschaffung, die er auf ihrem Grundstück entdeckte, immer mit einem leichten Zucken der Augenbrauen. Runner kaufte mehr Land und ein Fischerboot, und als Patty fragte, ob er sich wirklich sicher sei, schmollte er und fuhr sie an, es verletze ihn tief, dass sie so wenig Vertrauen zu ihm hätte. Aber dann ging doch alles den Bach hinunter– es war wie ein schlechter Witz. Alles kam zusammen: Carter und das russische Getreide-Embargo (bekämpft die Kommunisten, vergesst die Bauern), Zinssätze von bis zu achtzehn Prozent, der erst schleichend und dann sprunghaft ansteigende Benzinpreis, Bankpleiten, dazu die harte Konkurrenz aus Ländern wie beispielsweise Argentinien, die jetzt auf den Markt drängten. Länder, die Patty kaum kannte, und die plötzlich mit ihr im kleinen Kinnakee, Kansas, konkurrierten! Es folgten ein paar schlechte Jahre, und Runner war am Ende. Über Carter kam er nie hinweg, Carter wurde sein Lieblingsthema. Mit der Bierflasche in der Hand sah er sich all die schlechten Nachrichten im Fernsehen an, und wenn dann der Mann mit den großen Hasenzähnen auftauchte, wurden Runners Augen glasig, und er verströmte einen solchen Hass, als würde er ihn persönlich kennen.


  Runner gab Carter die Schuld, aber alle anderen im Städtchen schoben sie Patty in die Schuhe. Jedes Mal, wenn Vern Evelee sie sah, klackte er mit der Zunge, ein unangenehmes Pfui-schäm-dich-Geräusch. Farmer, die nicht vom Ruin bedroht waren, kannten kein Mitgefühl, sie sahen einen an, als hätte man nackt im Schnee getollt und wollte sich jetzt die Rotznase an ihnen abputzen. Letzten Sommer spielte der Einfülltrichter eines Farmers in der Nähe von Ark City verrückt und kippte viertausend Pfund Weizen über ihm aus. Der eins achtzig große Mann ertrank buchstäblich im Getreide und war erstickt, bevor man ihn befreien konnte. In Kinnakee herrschte große Trauer– allen tat dieser schreckliche Unfall ganz furchtbar leid–, bis herauskam, dass Vern Evelees Farm vor der Pleite stand. Da hieß es plötzlich: Na ja, er hätte eben vorsichtiger sein sollen, und aus aller Munde hörte man Moralpredigten, wie er sich richtig um seine Maschinen hätte kümmern müssen. So schnell kippte die Stimmung und wandte sich gegen diesen armen Mann, der von seiner eigenen Ernte getötet worden war.


  Ding-dong, ging die Klingel, und da stand Len, genau wie Patty es befürchtet hatte, überreichte Michelle seine wollene Jagdmütze, gab Debby seinen dicken Wintermantel zum Aufhängen und trat sich sorgfältig den Schnee von seinen nagelneuen Slippern. Für solche Maßnahmen hätte Ben nur Verachtung übrig gehabt, er verbrachte Stunden damit, neue Turnschuhe alt aussehen zu lassen, und ließ zu diesem Zweck sogar die Mädchen abwechselnd darauf herumtrampeln, damals, als er sie noch in seiner Nähe duldete. Libby musterte Len finster vom Sofa aus und wandte sich dann wieder dem Fernseher zu. Libby liebte Diane, und dieser Typ war nicht Diane. Dieser Typ hatte sie ausgetrickst, denn sie war zur Tür gelaufen, und da war nicht Diane gewesen.


  Len sagte nie Hallo zur Begrüßung, er stieß eine Art Jodler aus. Ha-llo-oh! Patty musste sich jedes Mal zusammenreißen, weil es so albern klang. Als sie jetzt den Korridor hinunterging, jodelte Len auch prompt los, und sie musste schnell im Badezimmer verschwinden und eine Sekunde vor sich hinfluchen, bevor sie ihr höfliches Lächeln wieder aufsetzen konnte. Len umarmte sie immer, was er bestimmt mit keinem der anderen Farmer tat, die seine Dienste beanspruchten. Deshalb ging sie auch heute starr auf seine ausgebreiteten Arme zu und ließ ihn seine Zeremonie durchziehen. Wie üblich hielt er sie eine Sekunde zu lang fest, die Hände auf ihren Ellbogen, und sie hörte ihn tief einatmen, als würde er an ihr riechen. Er stank nach Wurst und Pfefferminzbonbons. Irgendwann würde er einen echten Annäherungsversuch unternehmen und Patty zwingen, eine echte Entscheidung zu treffen, und bei dieser Vorstellung hätte sie am liebsten losgeheult, so jämmerlich wurde ihr zumute. Der Jäger und die Gejagte, aber es war eine ziemlich schlechte Show: Er ein dreibeiniger, unterentwickelter Kojote, sie ein müdes, hinkendes Kaninchen. Nicht gerade glamourös.


  »Na, wie geht es meinem Farmmädchen?«, fragte er. Es gab die stillschweigende Vereinbarung zwischen ihnen, es als eine Art Scherz anzusehen, dass sie allein die Farm führte. Inzwischen war das ja auch ein schlechter Witz.


  »Ach, man schlägt sich so durch«, antwortete sie. Debby und Michelle zogen sich in ihr Zimmer zurück. Libby schnaubte, blieb aber auf dem Sofa sitzen. Wenige Wochen nach Lens letztem Besuch hatte es eine Auktion gegeben– die Days hatten aus dem Fenster dabei zugeschaut, wie ihre Nachbarn die Geräte, die zur Bewirtschaftung der Farm unerlässlich waren, eins nach dem anderen für einen Spottpreis erwarben. Michelle und Debby hatten aufgemuckt, als sie sahen, dass auch Mitschüler von ihnen gekommen waren, die Boyler-Mädchen, die hinter ihren Eltern hertrotteten wie zu einem Picknick und ganz ungezwungen auf der Farm herumhüpften. Warum können wir nicht raus zu ihnen?, jammerten sie und verrenkten sich zu bettelnd-wütenden Silhouetten, während sie zusahen, wie die Boyler-Mädchen abwechselnd auf der Reifenschaukel schaukelten– die hätte man ihnen eigentlich auch verkaufen können. Immer wieder hatte Patty gesagt: Das sind nicht eure Freundinnen da draußen. Leute, die ihr früher Weihnachtskarten geschickt hatten, betasteten jetzt gierig die Drillmaschinen und Disk Ripper und boten widerwillig die Hälfte von dem, was das Zeug wert war. Vern Evelee nahm die Pflanzmaschine, die er einmal so sehr gehasst hatte, und handelte den Auktionator sogar noch vom Startpreis herunter. Ohne Erbarmen. Eine Woche darauf traf Patty Vern zufällig im Laden. Als er sich abwandte, sah sie, dass sein Nacken rot angelaufen war. Sie folgte ihm und ahmte direkt an seinem Ohr das Pfui-schäm-dich-Geräusch nach.


  »Na, das riecht aber echt gut hier«, sagte Len, fast ein wenig ärgerlich. »Es gab wohl ein richtig leckeres Frühstück, was?«


  »Ja, Pfannkuchen.«


  Sie nickte. Bitte bring mich nicht dazu, dich zu fragen, warum du gekommen bist. Bitte sag einfach, warum du hier bist, nur dieses eine Mal.


  »Darf ich mich setzen?«, fragte Len stattdessen und quetschte sich mit steifen Armen neben Libby aufs Sofa. »Welche ist das denn?«, erkundigte er sich bei Patty, während er Libby musterte. Len hatte die Mädchen mindestens schon ein Dutzend Mal gesehen, aber er konnte sie weder unterscheiden noch sich ihre Namen merken. Einmal hatte er sogar Michelle »Susan« genannt.


  »Das ist Libby.«


  »Sie hat die gleichen roten Haare wie ihre Mom.«


  Ja, das stimmte, aber Patty brachte es nicht über sich, diesem Menschen eine höfliche Antwort zu geben. Ihr wurde immer elender zumute, je länger Len die Sache hinauszögerte, und ihr Unbehagen wandelte sich in Furcht. Inzwischen war ihr Pullover am Rücken komplett nassgeschwitzt.


  »Kommen die roten Haare daher, weil ihr Iren seid?«


  »Nein, unsere Vorfahren waren deutsch. Mein Mädchenname ist Krause.«


  »Oh, das ist ja lustig. Weil Krause bedeutet lockig, aber nicht rothaarig. Aber richtige Locken hat keiner von euch. Vielleicht Wellen. Ich bin übrigens auch deutscher Herkunft.«


  Dieses Gespräch hatten sie schon öfter geführt, und es fand immer in einer von zwei möglichen Versionen statt. Bei der anderen sagte Len, dass der Name Krause deshalb lustig sei, weil es einen sehr bekannten Landmaschinenhersteller namens Krause gab, und es wäre doch schade, dass sie nicht verwandt seien, was? Beide Gesprächsverläufe machten Patty gleichermaßen nervös.


  »Also«, gab sie schließlich doch nach. »Stimmt irgendwas nicht?«


  Len schien enttäuscht, dass sie darauf zu sprechen kam. Mit gerunzelter Stirn sah er sie an, als fände er sie unhöflich.


  »Hm, jetzt, wo Sie es ansprechen, ja. Ich fürchte, etwas stimmt ganz und gar nicht, und das wollte ich Ihnen persönlich mitteilen. Sollten wir das nicht unter vier Augen besprechen?« Er nickte in Libbys Richtung und riss die Augen auf. »Wollen wir vielleicht ins Schlafzimmer oder so?« Len hatte eine Wampe, die sich wie ein Schwangerschaftsbauch im Anfangsstadium unter seinem Gürtel perfekt rundete. Patty wollte nicht mit ihm ins Schlafzimmer.


  »Libby, würdest du bitte mal nachsehen, was deine Schwestern machen? Ich muss etwas mit Mr Werner besprechen.« Libby seufzte und rutschte sehr langsam von der Couch: erst die Füße, dann die Beine, dann der Hintern und der Rücken, als wäre sie angeklebt, landete auf dem Boden, rollte sich ein paar Mal herum, krabbelte ein Stück, kam auf die Füße und trottete schließlich den Korridor hinunter.


  Patty und Len sahen einander an, dann zog er die Unterlippe ein und nickte.


  »Es wird eine Zwangsräumung geben.«


  Pattys Magen zog sich zusammen. Aber sie wollte sich nicht setzen, sie wollte vor diesem Mann nicht weinen. »Was können wir dagegen tun?«


  »Ich fürchte, wir können gar nichts mehr tun. Ich habe die Gläubiger schon sechs Monate länger hingehalten, als ich es hätte tun dürfen. Ich habe meinen Job aufs Spiel gesetzt, mein Farmmädchen.« Er lächelte sie an, die Hände auf den Knien. Am liebsten hätte sie ihm die Augen ausgekratzt. Aus dem Nebenzimmer hörte man die Matratze quietschen, und Patty wusste, dass Debby auf den Betten der Mädchen hüpfte, von einem zum anderen.


  »Patty, die einzige Möglichkeit, die Räumung noch abzuwenden, ist Geld. Wenn Sie die Farm behalten wollen, bleibt Ihnen nichts anderes übrig, als zu betteln, zu stehlen oder sich etwas zu leihen. Ich sage Ihnen, mit Stolz kommen Sie nicht weiter. Also: Wie wichtig ist die Farm für Sie?« Die Matratze quietschte lauter. Die Eier rebellierten in Pattys Magen. Len lächelte weiter.


  


  Libby Day


  
    Jetzt
  


  Nicht lange nachdem man meine Mutter in den Kopf geschossen und ihren Körper mit Axthieben fast zweigeteilt hatte, begannen sich die Leute in Kinnakee mit der wichtigen Frage zu beschäftigen, ob sie eine Hure gewesen war. Zuerst war es nur eine Frage, dann wurden Vermutungen daraus, und schließlich entstand ein unzusammenhängendes Faktengeklimper. Auf einmal gab es Leute, die behaupteten, zu nachtschlafender Zeit Autos vor unserem Haus gesichtet zu haben. Andere meinten, meine Mutter hätte die Männer auf die Art angesehen, die für Huren ganz typisch sei. In solchen Fällen bemerkte Vern Evelee immer, dass sie ihre Pflanzmaschine 1983 hätte verkaufen sollen, als wäre das ein Beweis dafür, dass sie sich prostituierte.


  Gebt dem Opfer die Schuld, na klar. Aber die Gerüchte hielten sich hartnäckig: Jeder in der Stadt hatte einen Freund, der einen Cousin hatte, der einen Freund hatte, der meine Mom gevögelt hatte. Jeder konnte ein bisschen etwas beweisen: Man erzählte von einem Leberfleck auf der Innenseite ihres Oberschenkels, von einer Narbe auf der rechten Pobacke. Ich glaube nicht, dass diese Geschichten wahr sind, aber wie bei so vielem anderem aus meiner Kindheit weiß ich es nicht mit Bestimmtheit. An wie viel können Sie sich noch aus der Zeit erinnern, als Sie sieben waren? Auf Fotos wirkt meine Mutter kein bisschen lasziv. Mit ihrem feuerwerksroten Pferdeschwanz war sie ein ausgesprochen hübscher Teenager, ein Mädchen, das den Betrachter an eine nette Nachbarin erinnert oder an eine Babysitterin, die er immer besonders gern mochte. In den Zwanzigern, mit einem, zwei oder vier Kindern, die an ihr hingen, war das Lächeln breiter, aber sie sah aus, als stünde sie dauernd unter Druck, und ihr Körper schien immer in eine andere Richtung zu streben, als wollte sie weg von ihren Kindern. Wahrscheinlich kam sie sich von uns regelrecht belagert vor, schon allein durch unser kollektives Gewicht. Ab dreißig gibt es kaum noch Fotos von ihr. Auf den wenigen, die existieren, lächelt sie brav und irgendwie gehorsam, die Art von Foto-Lächeln, das mit dem Blitzlicht erlischt. Seit Jahren habe ich mir die Fotos nicht mehr angesehen. Früher habe ich die Bilder zwanghaft betatscht, ihre Klamotten studiert, ihren Gesichtsausdruck, den Hintergrund. Ich hielt Ausschau nach Hinweisen: Wessen Hand liegt da auf ihrer Schulter? Wo ist sie? Aus welchem Anlass? Aber noch als Teenager habe ich die Fotos dann mit all den anderen Sachen weggepackt.


  Jetzt stand ich vor den Schachteln, die unter meiner Treppe schlummerten, schaute sie zaghaft an und bereitete mich darauf vor, meiner Familie wieder näher zu kommen. Ich hatte zwar Michelles Briefchen zum Kill Club mitgebracht, aber weil ich mich nicht überwinden konnte, die Schachteln tatsächlich zu öffnen, hatte ich einfach in eine Kartonecke gegriffen, wo das Klebeband lose war, und das Erste, was ich erwischte, war Michelles Zettel gewesen, ein jämmerliches Glücksspiel. Wenn ich Ernst machen wollte mit diesem Projekt, wenn ich nach all den Jahren, in denen ich genau das sorgfältig vermieden hatte, wirklich wieder an jene Nacht denken wollte, musste ich in der Lage sein, mir alltägliche Haushaltsdinge anzuschauen, ohne in Panik auszubrechen: unseren alten metallenen Schneebesen, der sich anhörte wie Schlittenglöckchen, wenn er schnell genug bewegt wurde, die verbogenen Messer und Gabeln, die meine Familie benutzt hatte, die Malbücher, die ordentlich ausgemalt waren, wenn sie Michelle gehört hatten, oder lustloses Geschmiere zeigten, wenn ich mich damit beschäftigt hatte. Ich musste das Zeug anschauen, ich musste in den Sachen einfach das sehen, was sie waren– Sachen.


  Und mich dann entscheiden, was ich davon verkaufen wollte.


  Allerdings standen die begehrtesten Stücke aus dem Mordhaus den Fans des Kill Clubs nicht zur Verfügung. Das .10-Kaliber-Gewehr, das meine Mutter getötet hatte– ihre Gänse-Flinte–, ruhte in irgendeiner Beweisschublade, zusammen mit der Axt aus unserem Geräteschuppen. Das war noch ein Grund, weshalb Ben verurteilt wurde: Die Waffen stammten aus unserem Haus. Mörder, die von außen kommen, erscheinen nicht mit leeren Händen bei ihren schlafenden Opfern und hoffen, dass sie zufällig irgendwo eine gute Mordwaffe vorfinden. Manchmal versuchte ich mir die ganzen Sachen vorzustellen– die Axt, das Gewehr, die Laken, auf denen Michelle gestorben war. Ob diese blutigen, verrauchten, klebrigen Objekte wohl zusammen aufbewahrt wurden, ob sie sozusagen in einer großen Kiste unter einer Decke steckten? Waren sie gereinigt worden? Welcher Geruch würde einem entgegenschlagen, wenn man die Kiste öffnete? Ich erinnerte mich noch gut an den beklemmenden Moderduft ein paar Stunden nach dem Mord– war es schlimmer nach so vielen Jahren der Zersetzung?


  Ich war einmal in Chicago und habe mir in einem Museum die Todesartefakte von Lincoln angesehen– Haarsträhnen, Geschossfragmente, das schmale Bett, auf dem er starb, die Matratze, die immer noch in der Mitte durchgelegen ist, als hätte sie absichtlich Lincolns letzte Spuren bewahrt. Ich musste aufs Klo rennen und mein Gesicht an die kalte Kabinentür drücken, um nicht in Ohnmacht zu fallen. Wie würde das Todeshaus der Days aussehen, wenn wir alle seine Relikte zusammentrugen, wer würde kommen, um es zu besichtigen? Wie viele blutverkrustete Haarbündel meiner Mutter würden dort in einem Schaukasten liegen? Was passierte mit den Wänden, die mit Hasstiraden beschmiert worden waren? Konnte man an der Stelle, wo ich so viele Stunden gekauert hatte, einen Strauß gefrorener Schilfhalme sammeln? Eignete sich auch das amputierte Ende meines erfrorenen Ringfingers als Ausstellungsobjekt? Und meine drei ebenfalls amputierten Zehen?


  Ich wandte mich von den Schachteln ab– ich war der Herausforderung noch nicht gewachsen– und setzte mich an den Schreibtisch, der mir als Esstisch diente. Mit der Post war ein Päckchen mit verschiedenen verrückten Unterlagen von Barb Eichel gekommen. Ein Video von circa 1984 mit dem Titel »Bedrohte Unschuld: Satanismus in Amerika«, ein mit einer Büroklammer zusammengehaltener Stapel Zeitungsartikel über die Morde, ein paar Polaroidfotos von Barb vor dem Gerichtsgebäude, in dem gerade Bens Prozess stattfand, ein eselsohriges Buch mit dem Titel »Deine Gefängnisfamilie: Überwinde die Gitterstäbe!«


  Ich entfernte die Büroklammer von den Artikeln und steckte das Video in meinen Videorecorder. Klick, schwirr, ächz. Bilder von Pentagrammen und ziegenbärtigen Männern, einer grölenden schreienden Rockband und einiger Leichen flimmerten über den Bildschirm. Ein Mann mit einer wunderschönen gehaarsprayten Vokuhila-Frisur ging an einer Wand voller Graffiti entlang und erklärte: »Dieses Video wird Ihnen helfen, Satanisten zu erkennen und bei denen, die Sie lieben, auf Anzeichen dieser sehr realen Gefahr zu reagieren.« Dann kamen die Interviews, die dieser Mann mit Priestern, Cops und »richtigen Satanisten« geführt hatte. Die stärksten Satanisten trugen dicken schwarzen Eyeliner und schwarze Roben und Pentagramme um den Hals, aber sie saßen in ihrem Wohnzimmer auf einer billigen Samtcouch, und man konnte in ihre Küche sehen, wo auf einem fröhlich bunten Linoleumboden ein gelber Kühlschrank stand und vor sich hinsummte. Ich stellte mir vor, wie sie nach dem Interview den Kühlschrank nach Thunfischsalat und Cola durchstöberten und sich dabei über ihre Umhänge ärgerten, die ihnen dauernd ins Gehege kamen. Als der Interviewer anfing, Eltern zu warnen, sie sollten in den Zimmern nach He-Man-Figuren und Ouija-Brettern Ausschau halten, stellte ich das Video ab.


  Die Zeitungsausschnitte waren genauso unergiebig, und ich hatte keine Ahnung, was ich mit den Fotos von Barb anfangen sollte. Niedergeschlagen saß ich da. Und träge. Ich hätte in die Bibliothek gehen können, um alles ordentlich zu recherchieren. Ich hätte mir vor drei Jahren einen persönlichen Internetzugang einrichten lassen können, damals, als ich es mir vorgenommen hatte. Doch nichts davon schien momentan eine Option zu sein– ich ermüdete schnell–, also rief ich Lyle an. Schon beim ersten Klingeln nahm er ab.


  »Heyyyyy, Libby«, rief er. »Ich wollte dich auch schon anrufen und mich für letzte Woche entschuldigen. Du hattest bestimmt das Gefühl, dass wir über dich herfallen, dabei lag das gar nicht in unserer Absicht.« Nette Ansprache.


  »Ja, das war echt Scheiße.«


  »Ich glaube, ich hab einfach nicht dran gedacht, dass wir alle unsere eigenen Theorien haben und dass, äh, keine davon Ben für schuldig hält. Ich hab einfach nicht richtig überlegt. Es war mir nicht richtig klar. Deshalb hab ich auch nicht in Betracht gezogen, dass, na ja, dass die Geschichte für dich, na ja, dass das Ganze für dich real ist. Ich meine, ich weiß, dass es so ist, wir wissen das alle, aber gleichzeitig auch wieder nicht. Wahrscheinlich schaffen wir das nie. Glaube ich. Ich glaube, wir werden es nie ganz kapieren. Du hast so viel darüber diskutiert und debattiert, dass es irgendwie… Aber hmmm, auf jeden Fall tut es mir leid.«


  Ich wollte Lyle Wirth nicht mögen, da ich schon entschieden hatte, dass er ein Arschloch war. Aber eine offene Entschuldigung weiß ich trotzdem zu schätzen, ungefähr so, wie ein unmusikalischer Mensch ein gutes Musikstück genießt. Ich kann es nicht wirklich, aber ich kann anderen dafür Beifall zollen.


  »Na ja«, sagte ich.


  »Es gibt Leute, die ganz sicher noch gern, du weißt schon, Andenken haben möchten, vorausgesetzt, du willst welche verkaufen. Falls du aus diesem Grund anrufst.«


  »Nein, nein, ich hab nur überlegt. Ziemlich viel über den Fall nachgedacht.« Eigentlich hätte ich auch laut Pünktchen, Pünktchen, Pünktchen sagen können.


  


  Wir trafen uns nicht weit von meinem Haus, in einer Bar, die Sarah’s hieß, was ich für eine Bar seltsam fand. Aber es war ganz entspannt dort, und man hatte viel Platz. Ich kann es nicht leiden, wenn die Leute mir auf der Pelle hocken. Lyle saß schon am Tisch, stand aber auf, als ich hereinkam, und beugte sich zu mir herunter, um mich zu umarmen, was mit zahlreichen Drehungen und Wendungen seines langen Körpers verbunden war. Der Rand seiner Brille piekte mich in die Wange. Er trug schon wieder eine Jacke im Achtziger-Jahre-Stil– heute aus Denim, voller Slogan-Buttons. Kein Alkohol am Steuer; seid nett zueinander; wer nicht wählt, lebt verkehrt. Als er sich wieder setzte, klirrte es. Lyle war schätzungsweise zehn Jahre jünger als ich, und ich kam nicht dahinter, ob sein Look absichtlich ironisch-retro oder einfach nur bescheuert war.


  Sofort fing er wieder an, sich zu entschuldigen, aber ich hatte genug davon. Ich war satt, danke.


  »Hör mal, ich bin weder überzeugt davon, dass Ben unschuldig ist noch dass ich mich in meiner Aussage geirrt habe.«


  Er machte den Mund auf, um etwas zu sagen, schloss ihn aber schnell wieder.


  »Wenn ich Nachforschungen anstellen würde, könnte der Club dafür bezahlen?«, erkundigte ich mich. »Für meine Zeit sozusagen.«


  »Wow, Libby, schon dass du diese Frage stellst, ist eine großartige Neuigkeit«, erwiderte Lyle. Ich hasste seinen Ton– als wäre ihm nicht klar, dass er es mit jemandem zu tun hatte, der ihm überlegen war. Er war ein Typ, der sich, wenn der Lehrer nach der Schulstunde wissen wollte, ob jemand noch Fragen hatte, tatsächlich meldete.


  »Ich meine, wir haben alle unsere Theorien über den Fall, aber es würden sich so viele Türen für dich und alle anderen öffnen«, sagte Lyle, und seine Füße zappelten nervös unter dem Tisch. »Ich meine, die Leute wollen wirklich mit dir sprechen.«


  »Gut.« Ich zeigte auf den Bierkrug, den Lyle neben sich stehen hatte, und er goss etwas davon in einen Plastikbecher, größtenteils Schaum. Dann wischte er mit einem Finger über seine Nase, steckte den fettigen Finger in das Bier, ebnete den Schaum ein und goss mehr Bier nach.


  »Also. An welches Honorar hattest du denn in etwa gedacht?« Er gab mir den Becher, und ich stellte ihn vor mich auf den Tisch, weil ich nicht sicher war, ob ich das Zeug überhaupt trinken wollte.


  »Ich denke, das müsste von Fall zu Fall entschieden werden«, antwortete ich und tat so, als würde mir der finanzielle Aspekt zum ersten Mal durch den Kopf gehen. »Je nachdem, wie schwierig es ist, jemanden ausfindig zu machen, und welche Fragen ich ihm stellen soll.«


  »Tja, ich glaube, es gibt viele Leute, mit denen du reden könntest. Hast du wirklich keinen Kontakt zu Runner? Runner steht nämlich bei fast allen ganz oben auf der Liste.«


  Tja, Runner, dieser bekloppte Kerl. In den letzten drei Jahren hatte er mich ein einziges Mal angerufen, irres Zeug ins Telefon gelabert, geheult und geschluchzt und mich angebettelt, ihm Geld zu schicken. Seither hatte ich nichts mehr von ihm gehört. Vorher auch kaum. Bei Bens Prozess war er gelegentlich aufgetaucht, manchmal mit Jackett und einer alten Krawatte, aber meistens in den gleichen Klamotten, in denen er offensichtlich auch schlief, so besoffen, dass er nicht geradeaus gehen konnte. Schließlich bat ihn die Verteidigung, nicht mehr zu kommen. Weil das einen schlechten Eindruck machte.


  Jetzt, wo alle im Kill Club glaubten, dass er der Mörder war, sah es allerdings noch wesentlich schlechter für ihn aus. Vor den Morden hatte er, soweit ich wusste, schon dreimal im Knast gesessen, wegen irgendwelcher Lappalien. Aber er hatte immer Spielschulden– Runner wettete auf alles–, Sport, Hunderennen, Bingo, das Wetter. Und er schuldete meiner Mom Unterhalt für die Kinder. Uns umzubringen wäre für ihn zweifellos eine Möglichkeit gewesen, dieser Verpflichtung nicht mehr nachkommen zu müssen.


  Aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass Runner so eine Geschichte durchzog. Er war dafür einfach nicht schlau genug und besaß auch definitiv nicht den nötigen Ehrgeiz. Er konnte ja nicht mal für sein jüngstes Kind den Vater spielen. Nach den Morden hatte er sich noch ein paar Jahre in Kinnakee rumgetrieben, war aber zwischendurch monatelang verschwunden und schickte mir dann dick mit Klebeband zugeklebte Päckchen aus Idaho oder Alabama oder aus Winner, South Dakota. Darin befanden sich billige Nippesfiguren, kleine Mädchen mit großen Augen und Regenschirmen oder Kätzchen, die beim Auspacken immer schon kaputt waren. Wenn er wieder in der Stadt war, erfuhr ich davon nicht etwa deshalb, weil er mich besuchte, sondern weil wieder das stinkende Feuer in der Hütte auf dem Hügel brannte und Rauch aus dem Schornstein quoll. Diane sang »Poor Judd is Dead«, wenn sie ihn mit rußverschmiertem Gesicht in der Stadt entdeckte. Runner hatte gleichzeitig etwas Mitleiderregendes und Beängstigendes an sich.


  Wahrscheinlich war es sogar ein Segen, dass er mich mied. Als er in dem letzten Sommer vor den Morden bei meiner Mom und uns Kids wohnte, hatte er mich ständig geärgert und geneckt. Zuerst waren es nur Spielchen im Stil von ich hab dir deine Nase abgezwackt, aber irgendwann wurde er richtig fies. Als er eines Tages vom Angeln nach Hause kam, marschierte er auf seinen großen nassen Wasserstiefeln, nur um mir einen gemeinen Streich zu spielen, geradewegs zum Bad, wo ich gerade in der Wanne saß, und hämmerte gegen die Tür. Na los, mach auf, ich hab eine Überraschung für dich! Schließlich kam er einfach herein, umgeben von einer Wolke Biergestank, und ich sah, dass er etwas auf dem Arm trug. Aber ehe ich mich in Sicherheit bringen konnte, schleuderte er einen lebendigen, gut sechzig Zentimeter langen Catfish zu mir in die Wanne. Am meisten Angst machte mir die Sinnlosigkeit solcher Aktionen. So schnell ich konnte, versuchte ich, aus der Wanne zu klettern, aber die schleimigen Schuppen des Fischs streiften meine Haut, und er glotzte mich an, das schnurrbärtige, prähistorische Maul weit aufgerissen. Ich hätte einen Fuß in diesen Mund stecken können, und der Fisch wäre einfach über meine Wade nach oben gerutscht, stramm wie ein Stiefel.


  Ich warf mich seitlich über den Wannenrand und blieb keuchend auf der Matte sitzen, während Runner mich anbrüllte, ich sollte mit meinem verdammten Babygeschrei aufhören. Meine Kinder sind alle blöde Schisser, eins wie das andere.


  Drei Tage lang konnten wir nicht in die Wanne, weil Runner zu müde war, um den Fisch zu schlachten. Vermutlich habe ich meine Faulheit von ihm geerbt.


  »Runner informiert mich nie darüber, wo er gerade ist. Als ich das letzte Mal was von ihm gehört habe, war er irgendwo in Arkansas. Aber das ist inzwischen auch schon wieder ein Jahr her. Mindestens.«


  »Na ja, dann wäre es sicher eine gute Idee, ihn aufzuspüren. Es gibt garantiert einige Leute, die es gut fänden, wenn du mit ihm redest. Obwohl ich persönlich nicht glaube, dass Runner der Mörder ist«, sagte Lyle. »Allerdings erscheint es schon irgendwie am einleuchtendsten– Schulden, bekannte Neigung zu Gewalttätigkeiten.«


  »Und er ist verrückt.«


  »Na gut«, stimmte Lyle zu und grinste. »Aber er kommt mir nicht klug genug vor, um so was durchzuziehen. Nichts für ungut.«


  »Schon in Ordnung. Also, wie lautet dann deine Theorie?«


  »Ich bin noch nicht ganz so weit, dass ich sie jemandem erzählen möchte.« Er klopfte auf den Aktenstapel neben sich. »Ich lasse dich erst mal die einschlägigen Fakten des Falls durchlesen.«


  »Ach Herrje«, sagte ich. Als das letzte Wort aus meinem Mund war, merkte ich, dass ich einen Ausdruck meiner Mutter benutzt hatte. Ach Herrje, machen wir uns aus dem Staub! Wo sind meine Schlüssel, zum Kuckuck nochmal?


  »Wenn Ben wirklich unschuldig ist, warum versucht er dann nicht rauszukommen?«, fragte ich. Meine Stimme klang hoch, besonders dringlich beim letzten Teil des Satzes, ein kindliches Piepsen: Aber warum krieg ich denn keinen Nachtisch? Mir wurde klar, dass ich insgeheim hoffte, Ben wäre unschuldig und ich könnte ihn zurückkriegen– den Ben, den ich kannte, bevor ich Angst vor ihm bekam. Ich hatte mir eine kurze, gefährliche Vision von ihm gestattet, wie er das Gefängnis verließ und zu meinem Haus marschierte, die Hände tief in den Taschen– auch eine Erinnerung, die zurückkehrte, wenn ich die Gedanken zuließ: Ben hatte die Hände gern in den Taschen vergraben, war ständig verlegen. Dann saß er an meinem Esstisch– den ich bekanntlich nicht hatte–, glücklich, bereit zu verzeihen, nichts Schlimmes passiert. Falls er unschuldig war.


  Wenn das Wörtchen wenn nicht wär, wär mein Vater Millionär, hörte ich die Stimme meiner Tante Diane in meinem Kopf dröhnen. Diese Worte waren der Fluch meiner Kindheit, eine ständige Erinnerung daran, dass nichts jemals wirklich gut ausging, nicht nur bei mir, sondern bei allen. Deshalb war der Spruch ja erfunden worden. Damit wir immer daran dachten, dass wir nie das bekommen würden, was wir brauchten.


  Denn– erinnere dich, Baby Day, erinnere dich– Ben war in jener Nacht zu Hause gewesen. Als ich aus dem Bett kletterte und ins Zimmer meiner Mom schlich, hatte ich das Licht unter seiner Tür gesehen. Und das Murmeln dahinter gehört. Er war da.


  »Vielleicht könntest du Ben als Ersten fragen.«


  Ben im Gefängnis. Über zwanzig Jahre hatte ich mich geweigert, auch nur an das Gefängnis zu denken. Jetzt stellte ich mir meinen Bruder dort vor, hinter dem Stacheldraht, hinter den Betonmauern, einen grauen Korridor hinunter, in einer Zelle. Hatte er Fotos von seiner Familie bei sich? War so etwas überhaupt gestattet? Mir wurde klar, dass ich keine Ahnung von Bens Leben hatte. Ich wusste ja nicht mal, wie so eine Zelle aussah, ich kannte Gefängnisse nur aus dem Kino.


  »Nein, nicht Ben. Noch nicht.«


  »Liegt es am Geld? Wir würden auch dafür bezahlen.«


  »Es liegt an vielen Dingen«, grummelte ich.


  »Okaaaaaay. Möchtest du lieber zuerst Runner suchen? Oder… was?«


  Eine Weile saßen wir schweigend da. Wir wussten beide nicht, was wir mit unseren Händen anfangen sollten, und konnten uns auch nicht in die Augen sehen. Als Kind wurde ich ständig zum Spielen zu anderen Kindern geschickt– die Psychologen beharrten darauf, dass ich Kontakt zu Gleichaltrigen aufnehmen sollte. So war auch mein Treffen mit Lyle: wie diese ersten schrecklich unbestimmten zehn Minuten, wenn die Erwachsenen gegangen sind und beide Kinder nicht wissen, was das andere möchte. Man steht rum, in der Nähe des Fernsehers, den man nicht anmachen darf, und befingert die Antenne.


  Ich stocherte in der kostenlosen Schüssel ungeschälter Erdnüsse herum, die sich brüchig und luftig anfühlten wie Käferpanzer, und ließ ein paar Nüsse in mein Bier fallen, um ein bisschen Salz zu kriegen. Sanft schaukelten sie an der Oberfläche. Ich stupste sie an. Auf einmal kam mir mein ganzer Plan entsetzlich kindisch vor. Wollte ich wirklich mit Leuten sprechen, die womöglich meine Familie getötet hatten? Wie konnte es etwas anderes als ein frommer Wunsch sein, dass Ben unschuldig war? Und wenn er tatsächlich unschuldig sein sollte, war ich dann nicht das gemeinste Arschloch der Welt? Auf einmal hatte ich dieses überwältigende Gefühl, das ich immer bekam, wenn ich kurz davor war, einen Plan zu verwerfen, ein heftiger Windstoß, der mir unmissverständlich klarmachte, dass mein genialer Geistesblitz mit Fehlern behaftet war und ich weder den Grips noch die Energie besaß, sie zu korrigieren.


  Aber die Option, ins Bett zu kriechen und das Ganze zu vergessen, stand mir leider nicht mehr zur Verfügung. Ich musste Miete bezahlen, ich brauchte Geld für Lebensmittel. Sicher, ich konnte Sozialhilfe beantragen, aber das bedeutete, dass ich mich schlau machen musste, was man dafür tun musste, und ich würde wahrscheinlich eher verhungern, als mich mit dem ganzen Papierkram rumschlagen.


  »Na gut, ich rede mit Ben«, murmelte ich schließlich. »Es ist wirklich am besten, bei ihm anzufangen. Aber dafür möchte ich dreihundert Dollar.«


  Während ich das sagte, war ich sicher, dass ich so viel nicht kriegen würde, aber Lyle griff in ein altes, mit Klebeband geflicktes Portemonnaie und zählte die dreihundert anstandslos auf den Tisch. Dabei sah er nicht mal unglücklich aus.


  »Woher hast du das ganze Geld, Lyle?«


  Die Frage freute ihn offensichtlich, und er setzte sich etwas aufrechter hin. »Ich bin Schatzmeister beim Kill Club und kann frei über einen gewissen Betrag verfügen. Und das jetzt ist das Projekt, für das ich das Geld verwenden will.« Seine winzigen Ohren wurden rot wie wütende Embryos.


  »Du unterschlägst das Geld«, stellte ich verblüfft fest und mochte ihn auf einmal ein bisschen mehr.


  


  Ben Day
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  Mit dem Fahrrad brauchte man eine Stunde nach Kinnakee. Mindestens eine Stunde, und das in forciertem Tempo, aber nicht, wenn die Kälte einem die Lungen verbrannte und einem das Blut über die Wange strömte. Ben plante seine Arbeit in der Schule immer so, dass möglichst wenig Leute da waren– beispielsweise kam er nie samstags, weil da das Ringerteam in der Sporthalle trainierte. Es war ihm einfach zu blöd, mit dem Wischmopp rumzustehen, während all diese vierschrötigen, lauten Muskelprotze durch die Gegend stolzierten, Kautabak auf den Boden spuckten, den er gerade geputzt hatte, und ihn dann halb schuldbewusst, halb aggressiv anglotzten, als wollten sie ihn herausfordern, etwas zu sagen.


  Heute war Mittwoch, aber es waren immer noch Weihnachtsferien, also hatte er gute Chancen, dass nicht viel los war– na ja, im Fitnessraum war immer Betrieb, das Geräusch wie von einem pumpenden Stahlherzen verstummte fast nie. Aber es war noch früh. Früh war am besten. Normalerweise putzte er von acht bis Mittag, wischte und räumte auf und wienerte, wie es sich für einen dämlichen Scheißer wie ihn gehörte, und machte sich wieder aus dem Staub, ehe jemand ihn entdeckte. Manchmal kam Ben sich vor wie ein Heinzelmännchen, das sich hereinschlich und alles blitzblank hinterließ, ohne dass jemand etwas davon mitkriegte. Den Schülern war Sauberkeit piepegal. Sie schmissen einen Milchkarton in Richtung Mülleimer, und wenn die Milch dabei quer über den Boden spritzte, drehten sie sich achselzuckend weg. In der Cafeteria kleckerten sie Hackfleischsauce auf den Stuhl und ließen das Zeug anpappen und hart werden. Darum konnte sich ein anderer kümmern. Natürlich machte Ben es genauso, denn das taten alle. Er ließ ein Stück Thunfischsandwich auf den Boden fallen und verdrehte die Augen, als wäre es nicht wert, sich um so eine Kleinigkeit zu kümmern– dabei war er ja der Depp, der die Sauerei ein paar Tage später wegmachen musste. Es war absurd, geradezu masochistisch.


  Der Job war ätzend, und am schlimmsten wurde es, wenn andere Kids in der Nähe waren und versuchten, ihn zu ignorieren. Aber heute wollte er seine Schicht vormittags hinter sich bringen, solange Diondra in Salina zum Shoppen war. Obwohl sie mindestens zwanzig Paar Jeans besaß, die für Ben alle gleich aussahen, brauchte sie unbedingt eine neue, von irgendeiner bestimmten Marke. Sie bevorzugte eine sehr weite Passform und rollte die Hosenbeine gern ein Stück hoch, damit man ihre dicken Socken sah. Ben achtete darauf, ihr jedes Mal Komplimente zu machen, wenn sie eine neue Jeans anhatte, und dann fragte Diondra unweigerlich: Aber was ist mit den Socken? Einerseits war das ein Witz, andererseits auch wieder nicht. Diondra trug nur Socken von Ralph Lauren– sie kosteten ungefähr zwanzig Dollar das Paar, was Ben fast den Magen umdrehte. Sie hatte eine ganze Schublade voller Socken– mit Rautenmuster, gepunktet und gestreift, alle mit dem Polospieler-Logo. Ben hatte ausgerechnet, dass sich in der Schublade Socken im Wert von rund vierhundert Dollar befanden. Wie das Florida-Obst in der Kiste lagen sie dort und hatten etwa die Hälfte von dem gekostet, was seine Mutter in einem Monat verdiente. Na ja, reiche Leute brauchten Sachen, die sie kaufen konnten, und Socken waren wahrscheinlich nicht das Schlimmste. Diondra war ein seltsamer Mensch, sie gehörte nicht zur reichen Schickeria– dafür war sie viel zu grell und wild–, aber auch nicht richtig zur Metal-Szene, obwohl sie gern in ohrenbetäubender Lautstärke Iron Maiden hörte und Leder liebte und tonnenweise Gras rauchte. Diondra war in keiner Clique, sie war einfach ein Fall für sich. Alle kannten sie, aber keiner kannte sie wirklich gut. Sie hatte schon überall gewohnt, unter anderem auch längere Zeit in Texas, und wenn jemand anderes mit etwas nicht einverstanden war, was Diondra tat, sagte sie immer: »So macht man das in Texas.« Sie konnte tun und lassen, was sie wollte, es war immer okay, denn so machte man es in Texas.


  Bevor er Diondra kennenlernte, hatte Ben sich einfach treiben lassen: Er war ein armer, stiller Junge vom Land, der in einer unauffälligen Ecke in der Schule mit anderen Bauernkindern rumhing. Sie waren nicht blöd genug, um verunglimpft zu werden, niemand machte sich die Mühe, auf ihnen herumzuhacken. Man beachtete sie einfach nicht. Für Ben war das schlimmer, als direkt gedemütigt zu werden. Na ja, vielleicht nicht. Es gab da diesen Jungen mit einer großen Bifokalbrille, den Ben seit dem Kindergarten kannte. In der ersten Woche auf der Highschool hatte er in die Hose gemacht– es gab unterschiedliche Versionen, wie es passiert war: Einer meinte, es wären Kotbrocken aus seiner Shorts gefallen, als er im Sport das Kletterseil hinaufhangelte, ein anderer behauptete, er hätte im Klassenzimmer einen Haufen abgesetzt, und es war sogar noch eine dritte, eine vierte und eine fünfte Fassung der Geschichte in Umlauf. Der Punkt aber war, dass dieser Junge für immer den Spitznamen Hosenscheißer weg hatte. In den Pausen drückte er sich mit gesenktem Kopf herum, die Augen hinter der Eulenbrille zu Boden gerichtet, und trotzdem kam es vor, dass ihm irgend so ein Witzbold auf den Rücken schlug und Hey, Hosenscheißer brüllte. Was blieb dem Jungen anderes übrig, als einfach weiterzugehen und gute Miene zum bösen Spiel zu machen? Es gab also tatsächlich schlimmere Dinge, als nicht bemerkt zu werden, aber Ben war es trotzdem leid, er wollte nicht mehr nur der nette, stille Rotschopf sein, den alle Welt seit der ersten Klasse in ihm sah. Ein langweiliges Weichei.


  Er konnte verdammt dankbar sein, dass Diondra ihn beanspruchte, zumindest privat. Sie hatte ihn mit ihrem Auto angefahren, so hatten sie sich kennengelernt. Es war im Sommer gewesen– bei der Orientierungshilfe der Schule für Anfänger und Neulinge. Drei stinklangweilige Stunden musste man hinter sich bringen, und als Ben danach über den Schulparkplatz schlenderte, hatte Diondra ihn gerammt, ihn regelrecht auf ihre Kühlerhaube geschaufelt. Sie war sofort aus dem Auto gesprungen und hatte ihn angebrüllt: Scheiße nochmal, hast du sie nicht mehr alle, oder was? Ihr Atem roch nach Alkopops, und die Flaschen kullerten klirrend auf dem Boden ihres CRX herum. Als Ben sich entschuldigte– er hatte sich tatsächlich bei ihr entschuldigt!– und Diondra begriff, dass er nicht wütend auf sie war, wurde sie plötzlich sehr nett und bot ihm an, ihn nach Hause zu fahren. Stattdessen landeten sie irgendwo am Stadtrand und tranken noch mehr Alkopops. Diondra behauptete, sie würde Alexis heißen, gestand ihm aber kurz darauf, dass sie gelogen hatte, und dass ihr Name in Wirklichkeit Diondra war. Ben antwortete, dass sie so einen coolen Namen doch nicht zu verleugnen brauchte, und das machte sie ganz glücklich. »Weißt du was, du hast ein echt nettes Gesicht«, sagte sie nach einer Weile, und wieder paar Sekunden später fügte sie hinzu: »Möchtest du knutschen, oder was?«, und schon waren sie dabei. Er war nicht zum ersten, aber erst zum zweiten Mal mit einem Mädchen zusammen. Nach etwa einer Stunde musste Diondra weg, aber sie sagte, er wäre ein toller Zuhörer, echt cool. Leider hatte sie keine Zeit mehr, ihn heimzufahren, also setzte sie ihn einfach dort ab, wo sie ihn angefahren hatte.


  So begannen sie sich zu verabreden. Ben kannte Diondras Freunde nicht, er hing in der Schule auch nie mit ihr zusammen rum. Diondra erschien manchmal zum Unterricht und dann wieder nicht, flatterhaft wie ein Kolibri. Aber es reichte ihnen, wenn sie sich an den Wochenenden sahen, in ihrem eigenen Bereich, in dem die Schule keine Rolle spielte. Mit Diondra zusammen zu sein veränderte Bens Leben, er war einfach mehr da.


  Als Ben den Schulparkplatz in Kinnakee erreichte, standen dort ein paar Trucks und verbeulte Sportwagen. Also waren nicht nur die Ringer da, sondern auch die Basketballer. Ben wusste genau, wem welches Auto gehörte. Kurz überlegte er, sich gleich wieder aus dem Staub zu machen, aber es würde noch Stunden dauern, bis Diondra nach Hause kam, und er hatte nicht genug Geld, im Imbiss zu warten– der Eigentümer sah sofort rot, wenn sich Kids in seinem Laden herumdrückten, ohne etwas zu kaufen. Außerdem war es noch schlimmer als zu arbeiten, wenn man in den Weihnachtsferien allein in einem Diner herumsaß. Scheiße, dass seine Mom immer so viel Stress machen musste. Diondras Eltern kümmerten sich wenig um ihre Tochter– sie verbrachten ohnehin die Hälfte der Zeit in ihrem Haus in Texas. Sogar als Diondra letzten Monat aufgeflogen war, weil sie zwei volle Wochen die Schule geschwänzt hatte, war ihre Mom nicht sonderlich beeindruckt gewesen, sondern hatte nur gelacht. Ist die Katze aus dem Haus, tanzen die Mäuse auf den Tischen, was, Süße? Versuch doch wenigstens, deine Hausaufgaben zu machen.


  Der Hintereingang der Schule war mit einer Kette verschlossen, also musste Ben durch die Umkleideräume. Schon beim Hereinkommen schlug ihm der Geruch von Fleisch und Fußspray entgegen. Das dumpfe Gepolter von oben und das Geschepper aus dem Fitnessraum beruhigten ihn insofern, als die Umkleideräume dann aller Wahrscheinlichkeit nach leer waren. Vom Korridor hörte er einen einzigen lauten Ruf: Coooooper! Haalt!, der wie Kriegsgeschrei vom Marmorboden widerhallte. Tennisschuhe patschten die Halle entlang, eine Metalltür knallte, danach wurde es relativ still. Nur Basketball- und Gewichtgeräusche, bum-bum, schepper, bum.


  Für die Schulsportler war es irgendwie eine Sache des Vertrauens, ein Zeichen des Teamgeists, keine Schlösser an ihren Spinden anzubringen. Stattdessen fädelten sie nur dicke Schuhbänder durch die Haken, an die eigentlich das Schloss gehörte. Mindestens zwölf dieser weißen Bänder hingen an den Spinden, und Ben spielte wie immer mit der Idee, einen Blick in einen davon zu werfen. Was brauchten diese Kerle denn überhaupt? Wenn Schulspinde für Bücher waren, was wurde dann in den Sportspinden aufbewahrt? Deos, Körperlotion, Spezialunterwäsche? Trugen diese Jungs alle den gleichen Genitalschutz? Bum-bum, schepper, bum. Ein Schuhband hing schlaff herunter, ungeknotet– nur ein kleiner Ruck, und der Spind wäre offen. Ehe Ben es sich wieder ausreden konnte, zog er schon das Band heraus und hob leise und vorsichtig den Riegel an. In dem Spind war nichts Interessantes: Auf dem Boden lagen ein paar zusammengeknüllte Turnhosen, eine aufgerollte Sportzeitschrift, an einem Haken hing eine Sporttasche. Die Tasche sah aus, als müsste etwas drin sein, also beugte Ben sich vor und zog behutsam den Reißverschluss auf.


  »Hey!«


  Ben fuhr herum, die Tasche schwankte wild am Haken und fiel auf den Boden des Spinds. Vor ihm stand Mr Gruger, der Ringer-trainer, eine Zeitung in der Hand, das grobe, fleckige Gesicht ärgerlich verzerrt.


  »Was zum Teufel hast du an dem Spind zu schaffen?«


  »Ich, äh, er war offen.«


  »Was?«


  »Ich hab gesehen, dass er offen war«, sagte Ben und schob den Spind behutsam zu. Bitte, scheißescheißescheiße, bitte lass jetzt keinen vom Team reinkommen, dachte Ben. Er konnte sich die wütenden Blicke lebhaft vorstellen, alle würden ihn anstarren, und ein Hagel von Spitznamen würde auf ihn herabprasseln.


  »Der Spind war offen? Und was hattest du da drin zu suchen?« Unbeweglich stand Gruger da und ließ die Frage in der Luft hängen, ohne den geringsten Hinweis, was er zu tun, wie viel Ärger er zu machen beabsichtigte. Ben starrte auf den Boden und wartete auf seine Strafpredigt.


  »Ich hab dich gefragt, was du in dem Spind zu suchen hattest«, sagte Gruger und schlug sich mit der Zeitung auf seine fette Pranke.


  »Ich weiß nicht.«


  Der Mann rührte sich nicht, und Ben dachte nur dauernd, brüll doch endlich los, damit ich es hinter mir habe.


  »Wolltest du etwas klauen?«


  »Nein.«


  »Was hattest du dann vor?«


  »Ich wollte nur…« wieder stockte Ben. »Ich dachte, ich hätte etwas gesehen.«


  »Du dachtest, du hättest etwas gesehen? Was denn?«


  Durch Bens Kopf schossen verbotene Dinge: Tiere, Drogen, Tittenmagazine. Dann stellte er sich Feuerwerkskracher vor und überlegte, ob er sagen sollte, es hätte in dem Spind gebrannt. Dann wäre er ein Held.


  »Äh, Streichhölzer.«


  »Du dachtest, du hättest Streichhölzer gesehen?« Das Blut war von Grugers Wangen bis direkt unter seinen Bürstenhaarschnitt gestiegen.


  »Ich wollte eine Zigarette.«


  »Du bist der Putzjunge, richtig? Day mit Nachnamen.«


  Aus Grugers Mund klang der Name albern, irgendwie mädchenhaft. Eine Weile musterte er die Platzwunde auf Bens Stirn, dann wanderte sein Blick demonstrativ zu den gefärbten Haaren.


  »Du hast dir die Haare gefärbt.«


  Ben stand da mit seiner schwarzen Mähne und spürte, wie er in eine Schublade gesteckt und in die Kategorie der Verlierer, Junkies, Weicheier und Schwulen einsortiert wurde. Er glaubte zu hören, wie Gruger genau dieses Wort dachte– seine Oberlippe zuckte.


  »Mach, dass du hier rauskommst. Geh mir aus den Augen, putz woanders. Und lass dich hier nicht mehr blicken, bis wir weg sind. Wir wollen dich nicht sehen. Kapiert?«


  Ben nickte.


  »Wiederhol es laut, damit das klar ist.«


  »Sie wollen mich hier nicht sehen«, murmelte Ben.


  »Los, geh jetzt.« Er sagte es, als wäre Ben ein kleiner Junge, ein Fünfjähriger, der zu seiner Mutter zurückgeschickt wird. Und er ging.


  Die Treppe hinauf zum dumpfigen Hausmeisterkabuff, und ein Schweißtropfen rann ihm den Rücken hinunter. Er hielt die Luft an. Wenn er wütend war, vergaß er immer zu atmen. Er holte den übergroßen Eimer, stellte ihn klappernd ins Waschbecken, ließ heißes Wasser hineinlaufen, gab etwas von dem pissfarbenen Reinigungsmittel dazu, und die Ammoniakdämpfe brachten seine Augen zum Tränen. Schließlich hievte er das Ganze wieder auf das Wägelchen. Aber er hatte den Eimer zu voll gemacht, und als er ihn über den Beckenrand wuchtete, kippte er, und ein Schwall Putzwasser ergoss sich über Bens Vorderseite, Leiste und Bein waren im Nu patschnass. Und es sah aus, als hätte er sich vollgepisst, der arme Putzjunge. Die Jeans klebte am Oberschenkel und wurde steif. Jetzt hatte er drei Stunden beschissen langweilige Knochenarbeit vor sich, mit nassen Weichteilen und einer Jeans wie aus Karton.


  »Ach fick dich, du Arschloch«, brummte er leise vor sich hin und trat mit dem Arbeitsstiefel gegen die Wand, dass der Putz bröckelte. Dann schlug er mit der Hand dagegen und brüllte: »Fuuuuuck!«, bis ihm die Stimme überschnappte. Aber auf einmal bekam er Angst, Gruger könnte ihn hören und beschließen, ihm doch Ärger zu machen, und er blieb eine Weile feige im Kabuff stehen und lauschte.


  Aber nichts rührte sich. Niemand interessierte sich dafür, was im Hausmeisterkabuff vorging.


  


  Eigentlich hätte Ben schon eine Woche früher putzen sollen, aber Diondra hatte gejammert, dass doch ganz offiziell Weihnachtsferien waren, und da hatte er es verschoben. Daher war der Mülleimer in der Cafeteria voller alter Limodosen, aus denen Sirup tropfte, Sandwichverpackungen, an denen Hühnersalat klebte, und verschimmelten Resten des letzten Lunch-Specials von 1984, einem Hackfleischauflauf mit süßer Tomatensauce. Alles total vergammelt. Zusätzlich zu Ammoniak und Körpergeruch schmierte er sich beim Ausräumen natürlich von allem etwas an Pulli und Jeans und roch nun endgültig nach altem Essen. So konnte er nicht bei Diondra aufkreuzen, und er war ein Idiot, dass er es überhaupt geplant hatte. Jetzt musste er erst nach Hause radeln und seiner Mutter die Stirn bieten– was unter Garantie eine Strafpredigt von mindestens dreißig Minuten bedeutete–, duschen und zu Diondras Haus zurückfahren. Falls seine Mom keinen Hausarrest verhängte. Ach, scheiß drauf, dann würde er einfach abhauen. Schließlich gehörte sein Körper ihm, es waren seine Haare. Sein vermurkstes schwarzes Schwulenhaar.


  Er wischte den Boden, packte den Müll aus den Lehrerzimmern in Beutel– seine Lieblingsarbeit, weil es zwar nach einer großen Sache aussah, aber darauf hinauslief, dass er nur eine Menge zerknülltes Papier einzusammeln brauchte, alles federleicht. Als Letztes wischte er den Korridor zwischen Highschool und Grundschule. Leuchtend blaue Türen markierten den Eingang, aber sie waren im Grunde Attrappen und hatten nicht mal ein Schloss. So scheuerte er sich Stück für Stück vorwärts, vom Highschoolland nach Kiddieville, ließ den Schrubber dort in den Eimer fallen und kickte das Putzwägelchen weg.


  Von der Vorschule bis zur achten Klasse hatte Ben die Kinnakee Grundschule besucht; er hatte mehr Verbindung zu dieser Seite des Gebäudes als zur Highschool, wo er jetzt stand, die Müllreste seiner Mitschüler in den Händen.


  Er dachte daran, die Tür zu öffnen und seiner alten Schule hallo zu sagen. Als er hörte, wie die Tür hinter ihm ins Schloss fiel, entspannte er sich etwas. Hier waren die Wände zitronengelb, und vor jedem Klassenzimmer gab es viel mehr Dekoration. Kinnakee war so klein, dass jeder Jahrgang nur eine Klasse hatte. In der Highschool war es anders, sie war doppelt so groß, weil auch andere Städte ihre Teenager hierher schickten. Aber die Grundschule war wunderbar gemütlich. An einer Wand entdeckte er eine Smiley-Sonne aus Filz. Daneben stand »MichelleD., 10Jahre«. Und eine Zeichnung von einer Katze mit einer Weste und Schnallenschuhen, die grinste und einer Maus, die einen Geburtstagskuchen in den Pfoten hielt, ein Geschenk überreichte. LibbyD., 1.Klasse. Von Debby entdeckte er nichts, und wenn er richtig darüber nachdachte, war sie auch kein Kind, das etwas zum An-die-Wand-Hängen produzierte.


  Der Korridor war gesäumt von gelben Behältern, in denen die Schüler persönliche Dinge verstauen konnten, und auf jeder Plastikschachtel pappte ein Stück Klebeband mit dem Namen des betreffenden Kindes. Ben schaute in Libbys Box und fand ein angelutschtes Pfefferminzbonbon und eine Büroklammer. In der von Debby lag eine braune Lunchtüte, die nach Mortadella stank, und in der von Michelle waren ein paar ausgetrocknete Marker. Nur zum Spaß schaute Ben sich noch ein paar andere Boxen an, und ihm wurde schlagartig klar, wie viel mehr diese Kinder besaßen. Packungen mit vierundsechzig Buntstiften, batteriebetriebene Spielzeugautos und Puppen, dicke Stapel Bastelpapier, Schlüsselanhänger, Stickeralben und Tüten mit Süßigkeiten. Traurig. Das passiert, wenn man mehr Kinder in die Welt setzt, als man sich leisten kann, dachte er. Das sagte Diondra immer, wenn er erwähnte, dass bei ihm zu Hause Geldmangel herrschte. Tja, dann hätte deine Mom eben nicht so viele Babys haben sollen. Diondra war ein Einzelkind.


  Auf dem Rückweg zur Highschool-Seite konnte er dem Drang nicht widerstehen, sich die Boxen der Fünftklässler anzuschauen. Da war sie, die kleine Krissi, die für ihn schwärmte. In leuchtend grünen Buchstaben hatte sie ihren Namen auf das Klebeband geschrieben und daneben noch ein Gänseblümchen gemalt. Süß. Überhaupt war das Mädchen die Verkörperung alles Niedlichen, wie ein Kind aus der Frühstücksflockenwerbung– blonde Haare, blaue Augen, wohlbehütet. Anders als bei seinen Schwestern passten ihr die Jeans, die sie trug, sie waren sauber und gebügelt, ihre Shirts waren farblich mit den Socken und Haarspangen und so weiter abgestimmt. Sie hatte keinen Mundgeruch wie Debby, und ihre Hände waren nicht mit Kratzern übersät wie bei Libby. Wie bei ihnen allen. Krissis Fingernägel waren leuchtend rosa, und man sah, dass ihre Mom sie ihr lackierte. Ben hätte wetten können, dass ihre Box Strawberry-Shortcake-Püppchen und andere wohlriechende Spielsachen enthielt.


  Sogar ihr Name war perfekt– »Krissi Cates«, das klang einfach cool. Mit ihren langen blonden Haaren würde sie in der Highschool bestimmt Cheerleader werden und spätestens dann vergessen, dass sie als kleines Mädchen für einen älteren Jungen namens Ben geschwärmt hatte. Wie alt würde er dann sein? Zwanzig? Vielleicht würde er dann mit Diondra zu einem Spiel aus Wichita rüberkommen, und Krissi würde mitten im Sprung aufschauen und ihn sehen, sie würde lächeln, dass ihre makellosen weißen Zähne blitzten, und ihm aufgeregt zuwinken. Dann würde Diondra ihr wieherndes Eselslachen ausstoßen und sagen: »Reicht es nicht, dass die Hälfte der Frauen von Wichita hinter dir her sind, musst du denn auch noch die armen kleinen Highschool-Mädchen verrückt machen?«


  Womöglich hätte Ben Krissi nie getroffen, aber eines Tages zu Beginn des Schuljahrs engagierte ihn Mrs Nagel, die Ben immer gemocht hatte, als Aufsicht in dem Kunstkurs, der nach der regulären Schulzeit stattfand. Nur für einen Tag, weil ihr üblicher Helfer sie versetzt hatte. Eigentlich hätte Ben nach Hause fahren müssen, aber er wusste, dass seine Mom nicht wütend werden konnte, wenn er den Kleinen half– sie war ja immer hinter ihm her, dass er zu Hause etwas mit den Mädchen machte–, und Farbenmischen war wesentlich einladender als Stallausmisten. Krissi gehörte zu der Gruppe, die er betreute, aber sie schien sich nicht für das Malen zu interessieren. Sie schob die Farbe einfach mit dem Pinsel so lange auf dem Papier herum, bis ihr ganzes Blatt kackbraun war.


  »Weißt du, wie das aussieht?«, hatte er sie gefragt.


  »Ja, wie Kacke«, antwortete sie und fing an zu lachen.


  Für ein Mädchen in ihrem Alter war sie ganz schön kokett. Man merkte, dass sie von Geburt an süß gewesen war und jetzt einfach davon ausging, dass die Leute sie mochten. Tja, Ben mochte sie jedenfalls. Sie unterhielten sich mit langen Schweigeintervallen.


  Wo wohnst du denn?


  Schütt, klatsch, wisch. Pinsel ins Wasser tauchen und noch mal von vorn.


  In der Nähe von Salina.


  Und du gehst hier zur Schule, so weit weg?


  Meine Schule ist noch nicht fertig. Nächstes Jahr muss ich nicht mehr so weit fahren.


  Aber jetzt ist es eine echt lange Fahrt.


  Der Sitz quietschte, die Schultern sackten herunter.


  Japp. Ich hasse es. Nach der Schule muss ich stundenlang auf meinen Dad warten, bis er mich abholen kommt.


  Na ja, Kunst ist doch gut.


  Wahrscheinlich schon. Aber Ballett mag ich lieber, das mache ich am Wochenende.


  Ballett am Wochenende– das sprach Bände. Vermutlich gehörte sie zu den Kids, die einen Pool im Garten hatten, und wenn keinen Pool, dann wenigstens ein Trampolin. Er überlegte, ob er ihr erzählen sollte, dass es bei ihm zu Hause Kühe gab– vielleicht mochte sie Tiere–, aber er spürte, dass er sich lieber etwas zurückhalten sollte. Sie war noch ein Kind, da musste doch eigentlich sie versuchen, ihn zu beeindrucken, nicht umgekehrt.


  Den Rest des Monats half er freiwillig, die Kunstkurse zu beaufsichtigen, neckte Krissi wegen ihrer mangelhaften Malkünste (was soll das denn sein, eine Schildkröte?) und ließ sich von ihr vom Ballett erzählen (nein, du großer Depp, das ist der BMW von meinem Vater!). Eines Tages schlich sie sich, mutig wie sie war, zur Highschool-Seite des Gebäudes hinüber und wartete in Jeans mit Paillettenschmetterlingen auf der Tasche und einem rosa Shirt, das dort, wo die Brüste sein sollten, bonbongroße Beulen aufwies, vor Bens Spind. Niemand belästigte sie, außer einem mütterlichen Mädchen, das versuchte, sie zur richtigen Seite der Schule zurückzulotsen.


  »Ist schon okay«, erklärte Krissi dem Mädchen, und wandte sich an Ben. »Ich wollte dir nur das hier geben.«


  Sie überreichte ihm einen in Dreiecksform gefalteten Zettel, auf dem vorn mit dicken Bubble-Buchstaben sein Name stand. Dann trabte sie davon, halb so groß wie die Kids in dieser Umgebung, was ihr aber nicht aufzufallen schien.


  
    Ich war mal im Kunstkurs, und traf einen Jungen,


    der hieß Ben.


    Sein Herz wollt ich gewinnen, ohne Aber, ohne Wenn.


    Er hat rote Haare und sehr schöne Haut.


    Kannst du mir sagen, ob er sich traut?

  


  Darunter stand noch Später mehr. Er hatte gesehen, wie Freunde von Freunden solche Briefe bekamen, aber er selbst hatte noch nie einen erhalten. Letzten Februar hatte er drei Valentinskarten gekriegt, eine von der Lehrerin– die jedem eine schicken musste– und eine von einem netten Mädchen, die aus Nettigkeit allen schrieb, und eine von der hysterischen Dicken, die immer den Tränen nahe war.


  Jetzt schrieb Diondra ihm manchmal, aber die Briefe waren alles andere als niedlich, sondern schmutzig oder wütend, Zeug, das sie meistens beim Nachsitzen verfasste. Kein Mädchen hatte jemals ein Gedicht für ihn verfasst, und dass Krissi keine Ahnung zu haben schien, dass er viel zu alt war für solches Zeug, machte es beinahe noch süßer. Es war ein Gedicht von einem Mädchen, das nichts von Sex oder Knutschen wusste.


  Am nächsten Tag wartete sie nach dem Kunstkurs auf ihn und fragte, ob er sich mit ihr eine Weile auf die Treppe setzen würde, und er antwortete okay, aber nur kurz. Eine ganze Stunde kauerten sie dann auf der halbdunklen Treppe und alberten herum. Einmal hatte sie seinen Arm gepackt, und er wusste, er hätte ihr sagen müssen, dass sie das lieber nicht machen sollte, aber es hatte sich so wunderbar angefühlt. Kein bisschen schräg, sondern einfach nur schön und ganz anders als Diondras sexbesessenes Kratzen und Schreien oder das wilde Toben seiner Schwestern. Süß und sanft, wie es bei einem Mädchen sein sollte. Sie trug Lipgloss, der nach Kaugummi roch, und da Ben nie genug Geld für Kaugummi hatte– wie bescheuert war das denn?–, lief ihm bei dem Geruch immer das Wasser im Mund zusammen.


  Die letzten Monate hatten sie diese Gewohnheit beibehalten, hatten auf der Treppe gesessen und auf Krissis Vater gewartet. Am Wochenende sahen sie sich nie, und manchmal vergaß Krissi auch, auf Ben zu warten, und dann stand er auf der Treppe wie ein Vollidiot, mit einem Päckchen warmer M&Ms, das er beim Putzen in der Cafeteria gefunden hatte. Krissi liebte Süßigkeiten. Seine Schwestern waren genauso, ständig bettelten sie um etwas Süßes. Einmal war er nach Hause gekommen und hatte Libby dabei erwischt, wie sie Marmelade direkt aus dem Glas naschte.


  Diondra wusste nichts von der Sache mit Krissi. Wenn Diondra überhaupt zur Schule kam, machte sie sich um 15Uhr sofort auf den Heimweg, um ihre Soaps und Donahue zu glotzen. Für gewöhnlich tat sie das, während sie Kuchenteig direkt aus der Kuchenschüssel futterte. Was war das nur mit den Mädchen und dem Zucker? Und selbst wenn Diondra etwas gewusst hätte– er und Krissi taten ja nichts Unrechtes. In gewisser Weise war er einfach ihr Mentor. Ein älterer Mitschüler, der sie bei den Hausaufgaben und bei Fragen über die Highschool beriet. Vielleicht sollte er später mal etwas mit Psychologie machen. Oder Lehrer werden. Sein Dad war fünf Jahre älter als seine Mom.


  Doch kurz vor Weihnachten passierte etwas Seltsames zwischen Krissi und ihm, aber es würde nie wieder vorkommen. Sie saßen auf der Treppe, lutschten Bonbons mit Apfelgeschmack und rempelten sich zum Spaß ein bisschen, aber auf einmal war sie viel näher als sonst, und er spürte ihren winzigen Nippel an seinem Arm. Der Apfelgeschmack war heiß an seinem Nacken, sie blieb an ihn geschmiegt sitzen, sagte nichts, atmete nur, und er fühlte ihren Herzschlag an seinem Bizeps, schnell wie bei einem Kätzchen. Ihre Finger krabbelten in seine Achselhöhlen, und auf einmal waren ihre Lippen auf seinem Ohr, das von ihrem Atem ganz feucht wurde, und sein Gaumen zuckte, weil die Bonbons so sauer waren, aber dann wanderten die Lippen über seine Wange, so sanft, dass er eine Gänsehaut auf den Armen bekam. Anscheinend begriffen sie beide nicht richtig, was da geschah, denn dann war ihr Gesicht direkt vor ihm, und ihr Kindermund drückte sich auf seinen, ohne sich wirklich zu bewegen, und sie verharrten beide vollkommen reglos, während ihr Herz im gleichen Rhythmus klopfte. Ihr ganzer Körper hatte sich zwischen seine Beine geschoben, und seine Hände, die er starr an seine Seiten presste, begannen zu schwitzen. Doch als er die Lippen bewegte, nur ein klein wenig, so dass eine winzige Öffnung entstand, war blitzschnell ihre Zunge in seinem Mund, leckte klebrig an seiner, und alles schmeckte nach grünem Apfel. Sein Penis wurde so hart, als wollte er gleich in der Hose explodieren, und er legte für eine Sekunde die Hand auf ihre Taille. Aber dann schob er sie schnell weg, rannte die Treppe hinunter ins Jungenklo– sorry, sorry, rief er über die Schulter– und schaffte es gerade noch in die Kabine, ehe er nach zweimaligem Zucken gnadenlos in seine Hände kam.


  


  Libby Day


  
    Jetzt
  


  Ich würde also meinen Bruder treffen, meinen inzwischen erwachsenen Bruder. Nach meinem Bier mit Lyle ging ich nach Hause und schaute mir tatsächlich Barb Eichels Exemplar von Deine Gefängnisfamilie: Überwinde die Gitterstäbe! an. Nachdem ich ein paar verwirrende Kapitel über den Strafvollzug in Florida gelesen hatte, blätterte ich die stockfleckigen Seiten zurück zum Copyright: 1985. Also nicht mal mehr ansatzweise nützlich. Ich hatte Angst, dass Barb mir noch mehr sinnlose Päckchen schicken würde: Prospekte von nicht mehr existierenden Wasserrutschen-Parks in Alabama, Broschüren von längst abgerissenen Hotels in Las Vegas, Warnungen vor dem Millennium-Bug.


  Am Ende ließ ich Lyle die ganzen Arrangements machen. Ich sagte ihm, ich könnte die zuständige Person nicht erreichen, es wäre mir alles zu viel, aber in Wirklichkeit wollte ich einfach nicht. Mir fehlt für so etwas die notwendige Energie: Wählen, Warteschleife, reden, Warteschleife, dann von Herzen nett sein zu einer Frau mit drei Kindern und dem jährlich erneuerten Vorsatz, zum College zurückzugehen, irgendeiner Frau, die inständig hofft, dass man ihr endlich die passende Ausrede liefert, einen abzuwürgen. Natürlich ist sie eine Zicke, aber das kann man ihr nicht sagen, sonst muss man zur Strafe sofort zurück an den Start und von vorn anfangen. Und das soll dann dazu führen, dass man freundlicher ist, wenn man zurückruft. Damit sollte ruhig Lyle sich rumschlagen.


  Bens Gefängnis wurde 1997, nachdem wieder mal eine ganze Reihe von Farmen zusammengelegt worden waren, direkt am Rand von Kinnakee erbaut. Kinnakee liegt mitten in Kansas, nicht allzu weit von der Grenze zu Nebraska entfernt, und galt früher einmal als geographisches Zentrum der achtundvierzig zusammenhängenden Vereinigten Staaten. Das Herz Amerikas. In den Achtzigern, als wir alle noch patriotisch gesinnt waren, wurde darum viel Wind gemacht. Auch andere Städte in Kansas beanspruchten den Titel, aber die Bewohner von Kinnakee ignorierten sie einfach, hartnäckig und stolz. Es war das einzige Interessante an der Stadt. Die örtliche Handelskammer verkaufte Poster und T-Shirts mit dem Schriftzug der Stadt im Innern eines Herzens. Jedes Jahr erstand Diane für uns Mädels ein neues Shirt, teils, weil wir alles Herzförmige mochten, teils, weil Kinnakee ein altes indianisches Wort ist, das Kleine Zauberfrau bedeutet. Diane versuchte immer, uns zu Feministinnen zu erziehen. Meine Mom machte immer Witze und meinte, sie würde sich nicht besonders oft rasieren, und das wäre doch schon ein guter Anfang. Zwar kann ich mich nicht erinnern, dass sie es gesagt hat, aber ich weiß noch, wie Diane mir die Geschichte erzählte, während sie breit und wütend– nach den Morden ihr Dauerzustand– in ihrem Trailer eine Zigarette rauchte und Eistee aus einem Plastikbecher trank, auf dem in dicken Blockbuchstaben ihr Name zu lesen war.


  Wie sich herausstellte, hatten wir uns geirrt. Das offizielle Zentrum der Vereinigten Staaten ist Lebanon, ebenfalls in Kansas. Kinnakee war einer Fehlinformation aufgesessen.


  


  Eigentlich hatte ich gedacht, es würde Monate dauern, um eine Besuchserlaubnis für Ben zu bekommen, aber anscheinend behandelte die Kinnakee Kansas State Penitentiary die Anträge extrem zügig. »Wir sind überzeugt, dass die Interaktion mit der Familie und den Freunden positive Auswirkungen auf die Insassen hat und ihnen hilft, soziale Kompetenz und Kontaktfähigkeit aufrechtzuerhalten.« Ich musste ein paar Formulare ausfüllen, beschäftigte mich ein paar Tage mit Lyles Ordner und las das Transkript von Bens Prozess, wozu ich bisher nie den Mut gefunden hatte.


  Dabei geriet ich ordentlich ins Schwitzen. Meine Aussage war ein wildes Hin und Her verwirrender Kindererinnerungen: »Ich glaube, Ben hat eine Hexe ins Haus geholt, und die hat uns getötet«, sagte ich, worauf der Ankläger erwiderte: »Hmmm, dann lass uns jetzt mal darüber sprechen, was wirklich passiert ist« und einstudiert wirkender Dialoge: »Ich stand im Zimmer meiner Mutter und hab gesehen, wie Ben meine Mom mit einem Gewehr bedroht hat.« Was Bens Verteidiger anging, so hätte er mich genauso gut in Seidenpapier wickeln und auf ein Federbett setzen können, so behutsam ging er mit mir um. »Könnte es sein, dass du ein bisschen durcheinander bist und nicht mehr so genau weißt, was du gesehen hast, Libby? Erzählst du uns das vielleicht, weil du denkst, das wollen wir hören?« Worauf ich antwortete: »Nein, ja, nein.« Am Schluss leitete ich meine Antworten immer mit »vermutlich« ein. Das war meine Art kundzutun, dass ich nicht mehr konnte.


  Bens Anwalt hatte stundenlang über den Blutfleck auf Michelles Bettdecke und den geheimnisvollen blutigen Abdruck eines eleganten Männerschuhs geredet, aber keine überzeugende Gegentheorie zustande gebracht. Vielleicht war noch jemand im Haus gewesen, aber es gab vor dem Haus keine Spuren, weder von Autoreifen noch von Schuhen, die das bewiesen. Am Morgen des 3.Januar stieg die Temperatur um fast zehn Grad, der Schnee schmolz, und im frühlingshaften Schlamm war nichts mehr zu sehen.


  Außer meiner Aussage sprachen noch andere Faktoren gegen Ben: Die Kratzer auf seinem Gesicht, die er nicht erklären konnte und die eindeutig von Fingernägeln stammten, die Tatsache, dass er anfangs behauptete, ein Mann mit buschigen Haaren wäre der Mörder gewesen– eine Geschichte, die er bald durch die Beteuerung »ich war die ganze Nacht weg und habe keine Ahnung« ersetzte–, ein dickes Bündel von Michelles Haaren, das in seinem Zimmer gefunden wurde– und sein verrücktes Benehmen am Tag vor dem Mord. Er hatte sich die Haare schwarz gefärbt, was alle höchst verdächtig fanden. Er war dabei erwischt worden, wie er in der Schule »rumgeschlichen« war, was mehrere Lehrer bezeugten. Sie fragten sich, ob er vielleicht irgendwelche Tierkadaver hatte holen wollen, die er in seinem Spind aufbewahrt hatte (Tierkadaver?), oder ob er persönliche Dinge anderer Schüler suchte, die er bei einer satanischen Messe verwenden konnte. Später an dem Tag war er anscheinend in irgendeiner Kifferspelunke aufgetaucht und hatte über Teufelsopfer gefaselt.


  Bens Verhalten war seiner Sache wenig zuträglich: Er hatte kein Alibi für die Morde, er besaß einen Hausschlüssel– es gab keine Spuren, die auf einen Einbruch hindeuteten, und er hatte am Morgen einen Streit mit meiner Mutter gehabt. Außerdem benahm er sich echt seltsam. Als die Anklage ihn als satanistischen Killer hinstellte, reagierte Ben mit einem angeregten Vortrag über die Rituale der Teufelsanbetung und referierte über bestimmte Songs, die ihn immer an die Unterwelt und die Macht des Satans erinnerten. »Das ermutigt einen, Dinge zu tun, die sich gut anfühlen, weil wir im Grund ja alle Tiere sind.« An einem Punkt sagte der Ankläger zu ihm: »Hören Sie endlich auf, mit Ihren Haaren zu spielen und so zu tun, als wäre das alles eine Lappalie. Ist Ihnen eigentlich klar, wie ernst Ihre Lage ist?«


  »Mir ist klar, dass Sie denken, dass meine Lage ernst ist«, antwortete Ben.


  Das klang überhaupt nicht wie der Ben, an den ich mich erinnerte, wie mein stiller, verschlossener Bruder. Lyle hatte ein paar Fotos vom Prozess beigelegt: Ben, die schwarzen Haare zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden (warum brachten seine Anwälte ihn nicht dazu, sich die Haare abzuschneiden?), in einen schlecht sitzenden Anzug gequetscht, immer entweder mit einem Grinsen im Gesicht oder völlig ausdruckslos.


  Es war nicht zu leugnen, dass Ben den Prozess nicht zu seinen Gunsten beeinflusst hatte, aber sosehr mich das Prozessprotokoll auch beschämte, fühlte ich mich nach der Lektüre trotzdem ein bisschen besser. Wenigstens war es nicht allein meine Schuld, dass Ben im Gefängnis saß. Nein, irgendwie hatten doch alle ein bisschen an dem Desaster mitgewirkt.


  


  Eine Woche nachdem ich zugestimmt hatte, Ben zu besuchen, war es so weit. Ich fuhr zurück in meine Heimatstadt, die ich seit mindestens zwölf Jahren nicht mehr gesehen hatte und die sich ohne meine Erlaubnis in eine Gefängnisstadt verwandelt hatte. Aber irgendwie ging die ganze Sache zu schnell, ich krümmte mich emotional. Um überhaupt ins Auto zu steigen, musste ich mir immer wieder sagen, dass ich ja nicht richtig nach Kinnakee fuhr und auch nicht auf die lange Auffahrt abbiegen würde, die zu unserem Haus führte, nein, das kam gar nicht in Frage. Es war ja sowieso nicht mehr mein Zuhause: Schon vor Jahren hatte jemand das Grundstück gekauft und das Haus umgehend abgerissen, hatte die Wände, die meine Mutter mit billigen Blumenpostern aufgehübscht hatte, zertrümmert, die Fensterscheiben eingeschlagen, auf die wir gehaucht hatten, wenn wir Ausschau hielten, wer die Auffahrt hochgefahren kam, den Türrahmen zu Kleinholz verarbeitet, an dem meine Mutter mit Strichen vermerkt hatte, wie viel Ben und meine Schwestern gewachsen waren. Leider hatte es für mich keine solche Größentabelle gegeben, denn Mom war damals schon viel zu erschöpft gewesen, um über den Eintrag »Libby 97cm« hinauszukommen.


  Drei Stunden brauchte ich bis nach Kansas, die Flint Hills hinauf und wieder hinunter, über die Ebene, auf der mich Werbeschilder einluden, die Greyhound Hall of Fame, das Museum of Telephony und das Größte Garnknäuel der Welt zu besichtigen. Wieder überrollte mich eine Welle der Loyalität: Ich müsste mir das alles eigentlich ansehen, und sei es nur, um die Ausflügler zu ohrfeigen, die diesen Attraktionen womöglich mit Ironie begegneten. Schließlich bog ich vom Highway ab, in Richtung Norden und Westen und Norden und Westen, auf Puzzlelandstraßen, die Felder grün, gelb und braun gepünktelt wie ländlicher Pointillismus. Ich hockte hinter dem Lenkrad und zappte mich durch die Radiostationen von weinerlichen Country-Stücken zu christlichem Rock und Fuzz. Mühsam wärmte die Märzsonne das Auto und brachte meinen grotesken roten Haaransatz zum Leuchten. Die Wärme und das Rot erinnerten mich wieder an Blut. Auf dem Beifahrersitz neben mir stand ein Flugzeugfläschchen Wodka, das ich mir einverleiben wollte, wenn ich zum Gefängnis kam, eine selbstverordnete Betäubungsdosis. Es kostete mich eine für mich untypisch große Willenskraft, das Zeug nicht gleich beim Fahren runterzukippen, eine Hand am Lenkrad, den Kopf in den Nacken gelegt.


  Gerade als ich dachte, jetzt bin ich aber schon ganz nah, erschien wie durch einen Zaubertrick ein winziges Schild am weiten flachen Horizont. Ich wusste genau, was darauf stand: Willkommen in Kinnakee, dem Herzen Amerikas! in Fünfzigerjahre-Kursivschrift. So war es auch, und ich konnte in der linken unteren Ecke die Einschüsse ausmachen, wo Runner vor Jahrzehnten von seinem Truck aus auf das Schild geballert hatte. Aber als ich näher kam, sah ich, dass ich mir die Löcher nur eingebildet hatte. Es war ein ordentliches neues Schild, aber mit der gleichen alten Aufschrift: Willkommen in Kinnakee, dem Herzen Amerikas! Man hatte die Lüge einfach beibehalten, das gefiel mir. Kaum hatte ich das Schild hinter mir gelassen, kam auch schon das nächste: Kinnakee Kansas State Penitentiary, nächste Ausfahrt links. Ich folgte der Angabe und fuhr nach Westen, über das Land, das früher die Evelee-Farm gewesen war. Ha, geschieht euch ganz recht, ihr Evelees, dachte ich, aber ich konnte mich nicht mehr erinnern, was an den Evelees eigentlich so schlimm gewesen war. Ich wusste nur noch, dass sie böse Menschen waren.


  Auf der neuen Straße, die ganz am Rand der Stadt lag, drosselte ich das Tempo fast auf Schrittgeschwindigkeit. Kinnakee war nie eine reiche Stadt gewesen– hauptsächlich Farmen im Überlebenskampf und optimistische Sperrholzvillen aus der Zeit eines absurd kurzen Ölbooms. Jetzt war die Lage nur noch schlechter geworden, das Gefängnisgeschäft hatte die Stadt nicht gerettet. Pfandleihhäuser und Gebäude, die kaum zehn Jahre alt und schon am Verfallen waren, säumten die Straße. Kinder standen benommen in ungepflegten Gärtchen. Überall Müll: Lebensmittelverpackungen, Trinkhalme, Zigarettenkippen. Eine vollständige Mahlzeit– Styroporbox, Plastikgabel, Pappbecher– stand auf dem Bordstein, im Stich gelassen von dem, der hier seinen Hunger hatte stillen wollen. Im Rinnstein daneben lag eine Handvoll Pommes mit Ketchup. Selbst die Bäume waren jämmerlich: räudig, verkrüppelt und hartnäckig blütenlos. Am Ende des Blocks saß ein junges untersetztes Paar trotz der Kälte auf einer Bank von Dairy Queen und starrte auf den vorbeizuckelnden Verkehr, als würde es fernsehen.


  An einem Telefonmast klebte ein Plakat mit dem körnigen Foto eines ernsten Teenager-Mädchens, das seit Oktober 2007 vermisst wurde. Zwei Blocks weiter glaubte ich das gleiche Plakat zu entdecken, merkte dann aber, dass es sich um ein anderes Mädchen handelte, das seit Juni 2008 vermisst wurde. Beide Mädchen wirkten ungepflegt und mürrisch, was erklärte, warum niemand sich darum riss, über sie im gleichen eindringlichen Stil wie über Lisette Stephens zu berichten. Ich nahm mir vor, ein hübsches Lächelfoto von mir machen zu lassen, falls ich je verschwinden sollte.


  Kurz darauf tauchte in einer großen sonnenverbrannten Lichtung das Gefängnis auf.


  Es war weniger beeindruckend, als ich es erwartet hatte– bei den seltenen Gelegenheiten, wenn ich es mir vorgestellt hatte. Ein weitläufiger, vorstädtischer Bau, den man ohne weiteres für das Bürogebäude einer Gefriergutfirma oder vielleicht für das Hauptquartier eines Telekommunikationsunternehmens hätte halten können. Abgesehen natürlich von dem Stacheldrahtzaun, der sich an den Mauern entlangschlängelte. Die Drahtschleifen erinnerten mich unwillkürlich an die Telefonschnur, über die Ben und meine Mom gegen Ende dauernd gestritten hatten, das Kabel, über das wir ständig stolperten. Debby wurde wegen der verflixten Schnur mit einer kleinen sternförmigen Narbe am Handgelenk eingeäschert. Ich hustete laut, nur um irgendeinen Laut in der Stille zu hören.


  So tuckerte ich auf den Parkplatz, und der Asphalt fühlte sich nach einer Stunde Schlaglöcher wunderbar glatt und geschmeidig an. Von innerhalb der Mauern drang Gemurmel und Rufen von Männerstimmen; wahrscheinlich war gerade Hofgang. Mit einem medizinischen Brennen floss der Wodka durch meine Kehle. Dann kaute ich einmal, zweimal auf einem harten Spearmint-Kaugummi herum und entsorgte ihn in einer Brottüte, während ich merkte, wie meine Ohren warm wurden. Ich griff unter meinen Pulli, machte meinen BH auf und fühlte, wie meine Brüste herabsanken, groß und müde, während im Hintergrund die Geräusche basketballspielender Mörder zu vernehmen waren. Das mit dem BH war ein Rat von Lyle, den er mir stotternd und mühsam nach Worten ringend gegeben hatte: Du kriegst nur eine einzige Chance, durch den Metalldetektor zu kommen. Es ist nicht wie auf dem Flughafen, es gibt keinen Abtaster. Deshalb solltest du alles, was aus Metall ist, gleich im Auto lassen. Übrigens äh, auch, äh, bei Frauen, äh, ich glaube, die heißen Bügel. In den BHs. Die können Probleme machen.


  Na gut. Ich stopfte den BH ins Handschuhfach und entließ meine Brüste in die Freiheit.


  Im Innern des Gefängnisses waren die Wachen ausgesprochen höflich, als hätten sie jede Menge Benimmvideos ansehen müssen: ja, Ma’am, bitte hier entlang, Ma’am. Der Blickkontakt war flach, mein Bild sprang direkt zurück zu mir, als wäre es eine heiße Kartoffel. Durchsuchungen, Fragen, ja, Ma’am, jede Menge Warterei. Türen öffneten und schlossen sich wieder, öffneten und schlossen sich, und ich durchquerte eine nach der anderen, in wechselnden Größen wie in einem Metall-Wunderland. Überall stank der Boden nach Desinfektionsmittel, die Luft roch fleischig und feucht. Bestimmt befand sich in der Nähe ein Speisesaal. Auf einmal überkam mich eine Welle übelkeitserregender Nostalgie, und ich stellte mir die Day-Kids und unsere bezuschussten Schulmahlzeiten vor: vollbusige aufgeregte Frauen, die Gratislunch! in Richtung Kasse brüllten, wenn wir uns mit einem Klacks Eintopf Stroganoff und Milch in Zimmertemperatur näherten.


  Ben hatte ein gutes Timing gehabt, dachte ich: Die Todesstrafe, die in Kansas kam und ging, war zur Zeit der Morde gerade ausgesetzt gewesen (ich stockte bei meiner verstörenden neuen Formulierung– statt »als Ben alle umgebracht hat«, hieß es bei mir jetzt »zur Zeit der Morde«). So bekam er eine lebenslängliche Gefängnisstrafe. Wenigstens war er nicht durch meine Schuld getötet worden. Jetzt stand ich vor der glatten Tür aus U-Boot-Metall, die in den Besuchsraum führte, und wartete. »Man muss es nur tun, weiter nichts, man muss es nur tun, weiter nichts.« Dianes Mantra. Ich musste aufhören, an meine Familie zu denken. Der Wärter, ein steifer blonder Mann, der mich begleitete und zum Glück nicht mit irgendwelchem Smalltalk belästigte, machte eine »Nach-Ihnen«-Geste.


  Ich schob die Tür auf und ging langsam hinein. Vor mir befanden sich fünf Kabinen in einer Reihe, eine besetzt von einer stämmigen Indianerfrau, die mit ihrem Knastsohn sprach. Die schwarzen Haare hingen ihr pfeilgerade über den Rücken, irgendwie gewalttätig, während sie sich dumpf mit dem jungen Typen unterhielt, der ruckartig nickte, den Hörer dicht am Ohr, die Augen niedergeschlagen.


  Ich setzte mich zwei Kabinen weiter und machte es mir gerade bequem, als Ben durch die Tür kam, wie eine Katze, die endlich ins Freie darf. Er war klein, vielleicht eins siebzig, und seine Haare hatten die Farbe von dunklem Rost. Er trug sie schulterlang, hinter die Ohren gestrichen wie ein Mädchen. Mit seiner Nickelbrille und dem orangefarbenen Overall sah er aus wie ein intellektueller Mechaniker. Der Raum war klein, und so war mein Bruder mit drei Schritten bei mir, die ganze Zeit leise lächelnd. Strahlend. Er setzte sich, legte eine Hand ans Glas und gab mir mit einem Nicken zu verstehen, ich sollte das Gleiche tun. Aber ich brachte es nicht fertig, ich konnte meine Handfläche nicht an seine drücken, die feucht am Glas klebte wie ein Schinken. Stattdessen lächelte ich ihn verschwommen an und nahm das Telefon.


  Auf der anderen Seite ergriff auch er den Hörer, räusperte sich, schlug die Augen nieder, setzte an, etwas zu sagen, unterbrach sich sofort. Fast eine Minute sah ich nur seinen Oberkopf. Als er aufblickte, weinte er, zwei Tränen, die aus seinen Augen quollen und über sein Gesicht rannen. Er wischte sie mit dem Handrücken weg und lächelte wieder, aber seine Lippen zitterten.


  »Gott, du siehst aus wie Mom«, stieß er dann abrupt hervor, hustete und wischte noch ein paar Tränen weg. »Das wusste ich nicht.« Seine Augen flackerten zwischen meinem Gesicht und seinen Händen hin und her. »O Gott, Libby. Wie geht es dir?«


  Ich räusperte mich und antwortete: »Ganz okay, glaube ich. Ich dachte nur, es wäre Zeit, dass ich dich mal besuche.« Ich sehe Mom tatsächlich ein bisschen ähnlich, dachte ich. Das stimmt. Und dann dachte ich, mein großer Bruder, und fühlte den gleichen Stolz in meiner Brust wie als kleines Mädchen. Er sah so sehr aus wie früher, blasses Gesicht, Day-Stupsnase. Er war seit den Morden nicht viel größer geworden. Als hätten wir beide in jener Nacht aufgehört zu wachsen. Mein großer Bruder. Und er freute sich, mich zu sehen. Er weiß, wie er dich um den Finger wickeln kann, warnte ich mich. Dann schob ich den Gedanken beiseite.


  »Ich freue mich, ich freue mich so«, sagte Ben, schaute aber immer noch auf seine Hände. »Ich habe im Lauf der Jahre viel über dich nachgedacht und mich gefragt, wie es dir geht. Das macht man eben hier drin… man denkt und fragt sich alles Mögliche. Gelegentlich hat mir jemand etwas über dich geschrieben. Aber das ist nicht das Gleiche.«


  »Nein«, stimmte ich zu. »Behandeln sie dich okay hier?«, fragte ich, blöd, mit glasigen Augen, und dann fing ich auf einmal an zu weinen und wollte nur noch sagen estutmirleidestutmirleidestutmirsoleid. Aber ich sagte nichts und schaute nur auf die Pickel in Bens Mundwinkel.


  »Mir geht’s gut, Libby, schau mich doch an.« Meine Augen blickten in seine. »Mir geht’s gut. Wirklich. Ich habe meinen Highschool-Abschluss gemacht, was ich wahrscheinlich draußen nicht geschafft hätte. Und jetzt bin ich schon halbwegs durchs College. Hauptfach Englisch. Ich lese Shakespeare.« Er stieß den Kehllaut aus, den er schon früher immer als Lachen zu verkaufen versucht hatte. »Fürwahr, du garstiger Lümmel.«


  Ich wusste nicht, was er damit meinte, aber ich lächelte, weil er das offensichtlich von mir erwartete.


  »Mann, Libby, ich finde es toll, dass du da bist. Du kannst dir nicht vorstellen, wie gut mir das tut. Scheiße, tut mir leid. Du siehst echt aus wie Mom. Sagen dir das die Leute nicht dauernd?«


  »Wer sollte mir das sagen? Keiner kennt sie. Runner ist weg, keine Ahnung, wo. Diane und ich reden nicht miteinander.« Ich wollte ihm leidtun, wollte mich in meinem großen leeren Mitleidspool treiben lassen. Da saßen wir also, die letzten beiden überlebenden Days. Wenn ich Ben leidtat, war es schwerer für ihn, mir die Schuld zu geben. Wieder kamen mir die Tränen, und ich hielt sie nicht zurück. Zwei Stühle weiter verabschiedete sich die Indianerfrau, und ihr Weinen war so tief wie ihre Stimme.


  »Dann bist du jetzt ganz alleine, was? Das ist aber nicht gut. Sie hätten sich besser um dich kümmern sollen.«


  »Was bist du denn?«, platzte ich heraus, das Gesicht tränenüberströmt. »So ein Wiedergeborener?« Ben runzelte verständnislos die Stirn. »Ist es das? Du verzeihst mir? Du solltest lieber nicht so nett zu mir sein.« Aber genau danach sehnte ich mich ja, spürte das Bedürfnis nach Unterstützung, so dringend, wie man eine heiße Kartoffel fallen lässt.


  »Ach was, ich bin doch gar nicht so nett«, entgegnete er. »Ich hab eine Menge Wut auf viele Leute, aber du gehörst nicht dazu.«


  »Aber«, sagte ich und schluckte schwer an einem Schluchzer, wie ein Kind. »Aber meine Aussage! Ich glaube… womöglich… ich weiß nicht, ich weiß nicht…« Er muss es gewesen sein, warnte ich mich im Stillen.


  »Ach das«, erwiderte er, als wäre meine Aussage nichts als eine kleine Unannehmlichkeit, ein unwichtiges Problem in einem ansonsten schönen Sommerurlaub, das man am besten vergessen sollte. »Du liest meine Briefe nicht, oder?«


  Ich versuchte es mit einem Achselzucken zu erklären.


  »Na ja, deine Aussage… Es hat mich nur überrascht, dass die Leute dir geglaubt haben. Was du gesagt hast, hat mich überhaupt nicht gewundert. Du warst in einer total beschissenen Lage. Und du hast schon immer gern gelogen.« Er lachte wieder, und ich stimmte ein, schnelles Gelächter, das gut zusammenpasste, als hätten wir denselben Husten. »Nein, im Ernst, weißt du, was ich denke, warum sie dir geglaubt haben? Die wollten, dass ich in den Bau wandere, ich sollte ins Gefängnis kommen, das war damit bewiesen. Verdammte kleine Siebenjährige. Mann, du warst noch so klein…« Seine Augen wanderten nach rechts, verloren sich in einem Tagtraum. Aber er holte sie zurück. »Weißt du, was ich neulich gerade gedacht habe, keine Ahnung, warum? Ich dachte an dieses blöde Porzellanhäschen, das wir immer aufs Klo setzen mussten.«


  Ich schüttelte den Kopf, denn ich hatte keinen Schimmer, wovon er redete.


  »Du erinnerst dich nicht mehr an das Häschen? Das Klo war doch kaputt, die Spülung hat nicht mehr funktioniert, wenn man sie mehr als einmal in der Stunde betätigt hat. Wenn also einer von uns gekackt hatte und nicht spülen konnte, dann sollten wir den Klodeckel zumachen und das Häschen draufsetzen, damit die anderen Bescheid wussten und nicht von einer Toilette voller Scheiße überrascht wurden. Weil ihr Mädchen immer so gekreischt habt. Ich kann nicht glauben, dass du das nicht mehr weißt. Es war so blöd, es hat mich wahnsinnig gemacht. Ich war schon sauer, weil ich das gleiche Badezimmer benutzen musste wie ihr, ich war sauer, weil ich in einem Haus wohnte, in dem es nur eine Toilette gab, die nicht mal richtig funktionierte, ich war sauer wegen dem Häschen. Dieses Häschen«, wiederholte er und stieß wieder das unterdrückte Lachen hervor. »Ich fand dieses Häschen irgendwie demütigend. Als würde es mich entmannen, ich nahm das sehr persönlich. Als hätte Mom ein Auto oder ein Gewehr für mich finden sollen, irgendwas Männliches, was ich anstelle des Häschens hätte benutzen können. Himmel, was hab ich mich deswegen aufgeregt. Ich stand neben der Toilette und dachte: ›Ich werde dieses Häschen nicht auf den Klodeckel stellen‹, und im Weggehen bekam ich dann Skrupel: ›Verdammt, ich muss das Häschen hinstellen, sonst kommt eine von denen rein, und es gibt ein Mordsgeschrei! Ihr Mädels wart echte Schreihälse, so ein hohes, schrilles Iiiiiiaaaahh!–, das halte ich nicht aus, na gut, stelle ich das verdammte Häschen eben auf das verkackte Klo!‹« Wieder lachte er, aber die Erinnerung forderte ihren Tribut, sein Gesicht war erhitzt, und er schwitzte auf der Nase. »An solches Zeug denkt man hier drin. Lauter sonderbarer Kram.«


  Ich suchte mein Gedächtnis nach dem Häschen ab, versuchte, mir das Badezimmer samt Inhalt vorzustellen, aber ich bekam es nicht zu packen, nur eine Handvoll Wasser.


  »Entschuldige, Libby, das ist eine seltsame Erinnerung, mit der ich dich da grade zugelabert habe.«


  Ich legte eine Fingerspitze ganz unten an das Glasfenster und sagte: »Schon gut.«


  


  Eine Weile saßen wir schweigend da und taten so, als lauschten wir irgendwelchen Geräuschen, die nicht da waren. Wir hatten gerade erst angefangen, aber die Besuchszeit war schon fast abgelaufen. »Ben, kann ich dich was fragen?«


  »Ich denke schon.« Sein Gesicht wurde ausdruckslos, er machte sich auf alles gefasst.


  »Möchtest du nicht hier raus?«


  »Na klar.«


  »Warum gibst du der Polizei dann nicht dein Alibi für die Nacht damals? Du hast doch garantiert nicht in einer Scheune übernachtet.«


  »Ich hab kein gutes Alibi, Libby. Leider. So was kommt vor.«


  »Es waren nämlich annähernd zwanzig Grad minus draußen. Ich erinnere mich noch gut daran.« Unter dem Tisch rieb ich meinen halben Finger und wackelte mit den restlichen beiden Zehen an meinem rechten Fuß.


  »Ich weiß, ich weiß. Du kannst dir nicht vorstellen…« Er unterbrach sich und wandte das Gesicht ab. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie viele Wochen, Jahre ich mir hier drin gewünscht habe, ich hätte alles anders gemacht. Mom und Michelle und Debby wären vielleicht noch am Leben, wenn ich einfach… wenn ich ein Mann gewesen wäre. Kein blöder Pubertierender. Der sich in einer Scheune versteckt, weil er wütend ist auf Mommy.« Eine Träne fiel auf das Telefon, ich konnte sie hören, pling! »Es ist okay, dass ich für diese Nacht bestraft werde… ich fühle es… es ist okay.«


  »Aber das verstehe ich nicht. Warum warst du so… so unkooperativ bei der Polizei?«


  Ben zuckte die Achseln, und wieder verwandelte sich sein Gesicht in eine Totenmaske.


  »O Gott. Ich war… ich war einfach ein total verunsicherter Junge. Ich meine, ich war fünfzehn, Libby. Fünfzehn. Ich wusste nicht, wie man ein Mann ist. Ich meine, Runner war wirklich keine Hilfe. Ich war ein Junge, auf den keiner achtete, weder im Guten noch im Schlechten, und dann behandelten die Leute mich plötzlich, als würde ich ihnen Angst machen. Ich meine, auf einmal war ich ein richtiger Kerl.«


  »Ein Kerl, dem man vorwarf, seine Familie ermordet zu haben.«


  »Wenn du mich bescheuert findest, Libby, bitteschön, kannst du ruhig. Für mich war das nämlich ganz einfach: Ich habe gesagt, ich war es nicht, ich wusste ja, dass ich es nicht getan hatte, und ich habe die Sache einfach nicht so ernst genommen, wie es nötig gewesen wäre. Keine Ahnung, vielleicht war das ein Abwehrmechanismus. Wenn ich so reagiert hätte, wie alle es von mir erwarteten, wäre ich wahrscheinlich jetzt nicht hier. Nachts habe ich in mein Kissen geheult, aber wenn jemand mich sehen konnte, habe ich den großen Zampano markiert. Total beschissen, ich weiß, das kannst du mir glauben. Aber man sollte nie einen Fünfzehnjährigen in einem Gerichtssaal, wo er einen Haufen Leute kennt, in den Zeugenstand rufen und eine Tränenflut von ihm erwarten. Ich dachte, ich würde auf jeden Fall freigesprochen, und in der Schule würde man mich bewundern, weil ich so ein harter Kerl bin. Ich meine, ich hatte Tagträume von dem ganzen Scheiß. Ich hab doch nie damit gerechnet, dass ich Gefahr laufe… so zu enden.« Jetzt weinte er wieder und wischte sich mit der Hand übers Gesicht. »Na ja, jedenfalls habe ich inzwischen gelernt, vor anderen Menschen zu heulen.«


  »Wir müssen das in Ordnung bringen«, sagte ich schließlich.


  »Das lässt sich nicht wieder in Ordnung bringen, Libby, jedenfalls nicht, bevor die rausfinden, wer es wirklich getan hat.«


  »Du brauchst ein paar neue Anwälte, die sich um den Fall kümmern«, argumentierte ich. »Das ganze Zeug, das sie jetzt mit der DNA veranstalten können…« DNA war für mich irgendeine Zaubersubstanz, leuchtender Glibber, der Leute aus dem Gefängnis holen konnte.


  Ben lachte mit geschlossenem Mund, wie er es schon früher manchmal getan hatte. Man konnte sich nicht daran freuen.


  »Du klingst wie Runner«, sagte er. »Ungefähr alle zwei Jahre kriege ich einen Brief von ihm: DNA! Wir brauchen DNA. Als hätte ich irgendwo einen Vorrat davon gehortet und wollte nichts davon hergeben. D-N-A!«, wiederholte er und imitierte dazu Runners Kopfnicken und seine verdrehten Augen.


  »Weißt du, wo Runner jetzt ist?«


  »Der letzte Brief kam von einem Bert Nolan’s Group Home for Men, irgendwo in Oklahoma. Er hat mich gebeten, ihm fünfhundert Dollar zu schicken, damit er seine Recherchen für mich fortsetzen kann. Wer auch immer Bert Nolan sein mag, er wird es noch bereuen, dass er Runner in sein Männerheim gelassen hat.« Er kratzte sich am Arm, und der Ärmel rutschte gerade weit genug hinauf, dass ich ein Tattoo mit einem Frauennamen erkennen konnte. Er hörte mit -olly oder -ally auf. Ich sorgte dafür, dass er merkte, wie ich es anschaute.


  »Ach das? Alte Flamme. Wir haben als Brieffreunde begonnen. Ich dachte, ich würde sie lieben und wir würden vielleicht heiraten, aber wie sich herausstellte, wollte sie dann doch nicht mit einem Typen zusammen sein, der lebenslang im Gefängnis sitzt. Wäre schön gewesen, wenn sie mir das gesagt hätte, bevor ich mir das Tattoo hab stechen lassen.«


  »Hat bestimmt wehgetan.«


  »Jedenfalls nicht gekitzelt.«


  »Ich meine die Trennung.«


  »Oh. Ja, die war auch beschissen.«


  Die Wache gab uns das Drei-Minuten-Signal, und Ben verdrehte die Augen. »Es ist immer so schwer zu entscheiden, was man in den letzten drei Minuten sagen will. Wenn man noch zwei Minuten hat, macht man einfach nur noch Pläne für den nächsten Besuch. Bei fünf kann man ein Gespräch einigermaßen anständig zu Ende führen. Aber in drei?« Er schob die Lippen vor und schnaubte leise. »Ich hoffe echt, dass du wiederkommst, Libby. Ich hab ganz vergessen, wie viel Heimweh ich hatte. Du siehst ihr so ähnlich.«


  


  Patty Day


  
    2.Januar 1985

    11 Uhr31
  


  Als Len endlich gegangen war– nicht ohne mit seinem freudlosen Lächeln noch mehr unappetitliche Dinge anzudeuten, Hilfsangebote, auf die Patty ganz und gar keinen Wert legte–, hatte sie sich ins Badezimmer zurückgezogen. Als die Mädchen die Haustür zuschlagen hörten, waren sie sofort aus ihrem Zimmer geströmt und hatten nach einer schnellen geflüsterten Beratung vor der Badezimmertür beschlossen, ihre Mutter in Frieden zu lassen und vor den Fernseher zurückzukehren.


  Patty hatte die Arme um sich geschlungen, war von kaltem Schweiß bedeckt. Die Farm ihrer Eltern war verloren. Sie spürte das schuldbewusste Rumoren im Magen, das immer dazu geführt hatte, dass sie sich wie ein braves Mädchen benahm, diese ständige Angst, ihre Familie zu enttäuschen, bitte, bitte, lieber Gott, mach, dass sie es nicht erfahren. Sie hatten ihr die Farm anvertraut, und sie hatte sich als unfähig erwiesen. Sie stellte sich ihre Eltern im Himmel vor, wie sie auf einer Wolke saßen, ihr Dad hatte den Arm um ihre Mom gelegt, und sie schauten auf ihre Tochter herab, schüttelten den Kopf und sagten: Was in aller Welt hat dich dazu gebracht, so etwas zu tun? Der Lieblingsvorwurf ihrer Mutter, wenn sie sauer war.


  Sie würden in eine andere Stadt ziehen müssen. In Kinnakee gab es keine Wohnungen, und sie würden sich in ein Apartment quetschen müssen, während sie sich irgendeinen Bürojob suchte. Hoffentlich würde sie einen finden. Sie hatte Leute, die in einer Wohnung wohnen mussten, immer bemitleidet. Sie mussten zuhören, wie ihre Nachbarn rülpsten und sich zankten. Auf einmal gaben ihre Beine nach, und Patty sank zu Boden. Sie hatte nicht die Energie, die Farm zu verlassen, niemals. Die letzten Jahre hatten all ihre Kräfte verbraucht. Manchmal kam sie morgens nicht aus dem Bett, schaffte es nicht mal, ihre Beine unter der Decke hervorzustrecken. Dann mussten die Mädchen sie hochhieven, mussten sie in die Küche zerren, und wenn sie dann Frühstück machte und etwas für die Schule vorbereitete, träumte sie davon zu sterben. Ein schneller Tod, eine Herzattacke in der Nacht, ein Verkehrsunfall. Mutter von vier Kindern vom Bus überfahren. Dann würde Diane die Kinder adoptieren und verhindern, dass sie den ganzen Tag im Schlafanzug rumhingen, würde dafür sorgen, dass sie zum Arzt gingen, wenn sie krank waren, und sie anschnauzen, wenn sie nicht das taten, was man ihnen sagte, so lange, bis sie alles erledigt hatten. Patty war einfach unfähig, sie war schwach und labil, ihr Optimismus war leicht zu entzünden, aber noch viel schneller erlosch er wieder. Eigentlich hätte Diane die Farm übernehmen sollen. Aber sie wollte nicht, war mit achtzehn weggegangen, hatte einen fröhlichen, flexiblen Lebensweg eingeschlagen und war als Rezeptionistin in einer Arztpraxis gelandet, in Schieberton, nur dreißig Meilen weit weg. Aber diese dreißig Meilen waren wichtig.


  Ihre Eltern hatten Dianes Abschied so gleichmütig hingenommen, als wäre er schon immer geplant gewesen. Sie konnte sich noch erinnern, wie ihre Familie in der Highschool-Zeit an einem verregneten Oktoberabend aufgebrochen war, um Patty als Cheerleader zu bewundern. Dafür mussten sie drei Stunden fahren, weit nach Kansas hinein, fast nach Colorado, und das ganze Spiel hindurch regnete es, zwar nur leicht, aber ununterbrochen. Als es vorbei war– Kinnakee hatte verloren–, sah Patty ihre grauhaarigen Eltern und ihre Schwester über das Spielfeld auf sich zukommen, drei solide Ovale in groben Wollmänteln, alle mit einem stolzen und dankbaren Lächeln auf den Lippen, als hätte Patty soeben ein Mittel gegen Krebs entdeckt.


  Inzwischen waren Ed und Ann Day beide tot, früh, aber nicht unerwartet gestorben. Diane hatte sich zur Managerin in der gleichen Arztpraxis hochgearbeitet und lebte in einer netten, mit Blumenrabatten geschmückten Wohnwagensiedlung.


  »So ein Leben ist gut genug für mich«, sagte sie immer. »Kann mir nicht vorstellen, dass ich jemals was anderes möchte.«


  So war Diane. Kompetent. Sie war diejenige, die sich erinnerte, was die Mädchen besonders gern mochten, sie vergaß nie, ihnen das jährliche Kinnakee-T-Shirt zu kaufen: Kinnakee, das Herz von Amerika! Diane hatte den Mädchen weisgemacht, dass Kinnakee auf Indianisch Kleine Zauberfrau bedeutete, und sie hatten sich so sehr darüber gefreut, dass Patty es nicht übers Herz brachte, sie darüber aufzuklären, dass es eigentlich bloß Fels oder Krähe oder etwas Ähnliches hieß.


  


  Dianes Hupe holte sie aus ihrer Grübelei, das übliche festliche Tututut!


  »Diane!«, kreischte Debby, und schon hörte Patty, wie die drei Mädchen zur Haustür rannten, konnte sich ihre fliegenden Rattenschwänzchen und hüpfenden Hinterteile vorstellen, und dann spann sie das Bild einfach weiter, malte sich aus, wie sie weiterrannten, raus zum Auto, wie Diane mit ihnen wegfuhr und Patty hier im Haus zurückblieb, wo sie dafür sorgen würde, dass sie endgültig Ruhe hatte.


  Aber dann raffte sie sich auf und wischte sich das Gesicht mit einem schmutzigen Waschlappen ab. Ihr Gesicht war immer rot, die Augen immer blutunterlaufen, also konnte man auch nicht erkennen, ob sie geweint hatte– der einzige Vorteil, wenn man aussah wie eine gehäutete Ratte. Als sie die Tür aufmachte, packte ihre Schwester bereits drei Ladungen Konserven aus und schickte die Mädchen zum Auto, um den Rest zu holen. Der Geruch brauner Papiertüten war für Patty untrennbar mit Diane verbunden, denn ihre Schwester versorgte sie schon sehr lange mit Lebensmitteln. Das perfekte Beispiel für Pattys verkorkstes Leben: Sie wohnte auf einer Farm, hatte aber nie genug zu essen.


  »Ich hab ihnen auch eins von diesen Stickeralben mitgebracht«, sagte Diane und legte das Heftchen auf den Tisch.


  »Oh, du verwöhnst sie, Diane.«


  »Na ja, ich hab nur eines gekauft, also müssen sie teilen. Das ist doch gut, oder?« Sie lachte und machte sich ans Kaffeekochen. »Was dagegen?«


  »Natürlich nicht, ich hätte schon selbst welchen kochen sollen.« Patty ging zum Schrank und suchte Dianes Becher heraus– sie wollte immer die riesige schwere Tasse, die früher ihrem Vater gehört hatte. Dann hörte Patty das übliche Spuckgeräusch, drehte sich um und schlug kommentarlos einmal kräftig auf die Maschine. Nach dem dritten Kaffeeschwapp geriet sie immer ins Stocken.


  Die Mädchen kamen wieder herein, hievten Tüten auf den Küchentisch und fingen nach einer kurzen Aufforderung von Diane an auszupacken.


  »Wo ist Ben?«, fragte Diane.


  »Mmmm«, antwortete Patty, während sie drei Teelöffel Zucker in Dianes Tasse gab. Sie winkte den Mädchen, die bereits langsamer machten mit dem Einräumen der Dosen und aus verschiedenen Posen vorgeschützter Entspanntheit zu den beiden Frauen aufsahen.


  »Ben kriegt mal wieder dollen Ärger«, verkündete Michelle fröhlich.


  »Erzähl ihr von seinen… na, du weißt schon was«, sagte Debby und knuffte ihre Schwester.


  Mit einer Grimasse wandte Diane sich zu Patty um– offensichtlich erwartete sie eine genitale Verstümmelung oder einen ähnlichen Unglücksfall.


  »Mädels, Tante Diane hat euch ein Stickeralbum mitgebracht…«


  »Nehmt es mit in euer Zimmer und spielt, damit ich mich in Ruhe mit eurer Mutter unterhalten kann.« Diane sprach immer sehr viel barscher mit den Kindern als Patty, und die Vermutung lag nahe, dass sie Ed Day nachahmte, ihren Vater, der sie immer gern angeblafft hatte, obwohl sie schon als Kinder gewusst hatten, dass es größtenteils Spaß war. Patty sah Michelle beschwörend an.


  »O toll, ein Stickeralbum!«, rief ihre älteste Tochter mit nur leicht übertriebener Begeisterung, denn sie freute sich immer, in eine Verschwörung der Erwachsenen einbezogen zu werden. Und sobald Michelle so tat, als wollte sie etwas Bestimmtes, versuchte es Libby ganz sicher, mit zusammengebissenen Zähnen und gierigen Fingern, zu ergattern. Libby war ein Weihnachtsbaby, was bedeutete, dass sie nie so viele Geschenke bekam wie die anderen. Zwar hielt Patty immer ein Päckchen zurück– und Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Libby!–, aber alle wussten, dass Libby im Grund beschissen wurde. Und es kam selten vor, dass Libby nicht den Eindruck hatte, beschissen zu werden.


  Das alles wusste Patty, aber sie vergaß es dauernd. Was stimmte nicht mit ihr, dass sie von solchen Persönlichkeitsmerkmalen ihrer Kinder immer von neuem überrascht wurde?


  »Sollen wir uns in die Garage setzen?«, fragte Diane und klopfte auf die Zigarettenpackung in ihrer Brusttasche.


  »Oh«, sagte Patty nur. Seit Diane dreißig war, hörte sie mindestens zweimal im Jahr mit dem Rauchen auf und fing wieder damit an. Jetzt war sie siebenunddreißig und sah weit schlimmer aus als Patty, das Gesicht von tiefen Falten durchzogen, und Patty wusste seit langem, dass die beste Unterstützung darin bestand, den Mund zu halten und sich mit ihrer Schwester in die Garage zu setzen. Genau wie es ihre Mom mit ihrem Dad gemacht hatte. Natürlich starb er nicht lange nach seinem fünfzigsten Geburtstag an Lungenkrebs.


  Patty folgte ihrer Schwester, versuchte ruhig zu atmen und nahm innerlich Anlauf, um Diane zu erzählen, dass die Farm verloren war. Ob sie toben würde über Runners leichtsinnige Geldverschwendung und darüber, dass Patty die leichtsinnige Geldverschwendung nicht verhindert hatte, oder würde sie einfach verstummen, mit einem einzigen Kopfnicken?


  »Was ist denn nun mit Bens Du-weißt-schon-was?«, fragte Diane, während sie es sich auf dem knarrenden Liegestuhl bequem machte, an dem zwei der verkreuzten Bänder gerissen waren und schlapp auf den Boden hingen. Sie zündete sich eine Zigarette an und wedelte den Rauch von Patty weg.


  »Oh, das ist es nicht, nichts Schräges. Ich meine schon irgendwie schräg, aber… er hat sich die Haare schwarz gefärbt. Was hat das zu bedeuten?«


  Sie hatte damit gerechnet, dass Diane lachen würde, aber diese schwieg.


  »Wie geht es Ben eigentlich, Patty? Ich meine, so allgemein– was für einen Eindruck hast du von ihm?«


  »Ach, ich weiß nicht. Launisch.«


  »Das war er schon immer. Schon als Baby war er wie eine Katze. Eine Sekunde total schmusig, und dann schaute er einen plötzlich an, als hätte er einen noch nie gesehen.«


  Das stimmte. Schon mit zwei Jahren hatte Ben ganz direkt Zuwendung eingefordert, hatte zielstrebig nach einem Arm oder einer Brust gegrapscht, aber sobald er genug Zuneigung bekommen hatte– und das passierte ziemlich schnell–, wurde er plötzlich schlaff und stellte sich praktisch tot, bis man ihn endlich losließ. Patty war mit ihm beim Arzt gewesen, weil ihr das Verhalten ihres Sohnes so seltsam erschien, aber Ben saß nur steif und mit verkniffenem Mund da, ein stoischer kleiner Junge mit einer verstörenden Fähigkeit, sich von allem zurückzuziehen. Sogar dem Arzt schien es unheimlich zu werden– er bot dem Kleinen einen billigen Lutscher an und sagte Patty, sie sollte in sechs Monaten zurückkommen, wenn Ben sich dann immer noch so verhielt. Und Ben veränderte sich nie.


  »Na ja, launisch ist kein Verbrechen«, sagte Patty. »Runner war auch launisch.«


  »Runner ist ein Arschloch, das ist nicht das Gleiche. Ben hatte schon immer diese Reserviertheit an sich.«


  »Na ja, er ist fünfzehn«, begann Patty, stockte aber gleich. Ihr Blick fiel auf ein Glas mit alten Nägeln, das auf dem Regal stand und wahrscheinlich seit der Zeit ihres Vaters nicht mehr angefasst worden war. Auf dem Etikett, einem Stück Klebeband, stand in seiner langen, aufrechten Handschrift Nägel.


  Die Garage hatte einen ölverschmierten Betonboden, der noch kälter war als die Luft. In einer Ecke stand ein alter Wasserbehälter, in dem das Wasser gefroren war und die Plastiknähte gesprengt hatte. Neben Dianes Rauch bildete die Atemluft dicke Wolken. Trotzdem war Patty hier seltsam ruhig und zufrieden, zwischen all den Dingen, die sie sich in den Händen ihres Vaters vorstellen konnte: Rechen mit verbogenen Zinken, Äxte in verschiedenen Größen, Regale mit Gläsern voller Schrauben, Nägel und Unterlegscheiben. Sogar eine alte Eistruhe aus Metall, unten rostverfleckt, in der ihr Dad immer sein Bier gekühlt hatte, wenn er sich hier Baseballspiele im Radio anhörte.


  Es ging ihr auf die Nerven, dass Diane so wenig sagte, denn für gewöhnlich war Diane immer gern bereit, ihre Meinung zu äußern, selbst wenn sie eigentlich gar keine hatte. Aber noch entnervender fand Patty die Tatsache, dass Diane regungslos dasaß und nichts zu tun gefunden hatte, dass sie nichts auf- oder umräumte. Denn Diane war eine Frau der Tat, sie saß eigentlich nie nur herum und redete.


  »Patty, ich muss dir was erzählen, was mir zu Ohren gekommen ist. Mein erster Impuls war, dir nichts davon zu sagen, weil das Gerücht natürlich nicht wahr ist. Aber du bist seine Mutter, und… ach Mist, keine Ahnung, du solltest es einfach wissen.«


  »Okay.«


  »Hat Ben jemals mit den Mädels auf eine Art gespielt, dass man falsche Schlüsse daraus ziehen könnte?«


  Patty starrte sie an.


  »Auf eine Art, die andere auf falsche Gedanken bringen könnte… Gedanken sexueller Natur?«


  »Ben hasst die Mädchen«, stieß Patty halb erstickt hervor. Sie war selbst überrascht, wie erleichtert sie sich fühlte. »Er will so wenig wie möglich mit ihnen zu tun haben.«


  Diane zündete sich die nächste Zigarette an und nickte kurz. »Na ja, okay, gut. Aber da ist noch etwas. Ein Freund hat mir nämlich erzählt, dass sich jemand in der Schule über Ben beschwert hat, weil angeblich ein paar kleine Mädchen– in Michelles Alter– darüber geredet haben, sie hätten ihn geküsst oder angefasst oder irgendwas. Vielleicht auch Schlimmeres. Was ich gehört hab, war jedenfalls schlimmer.«


  »Ben? Dir ist doch klar, dass das völlig irre ist.« Patty stand auf. Sie wusste nicht, was sie mit ihren Armen und Beinen anfangen sollte, drehte sich schließlich nach rechts und dann schnell wieder nach links, wie ein irritierter Hund, und setzte sich wieder. An ihrem Stuhl zerriss ein Band.


  »Ja, ich weiß, dass es irre ist. Oder ein Missverständnis.«


  Das war das Schlimmste, was Diane hätte sagen können. Als sie es hörte, wusste Patty, dass sie genau das befürchtet hatte. Dieser Bodensatz einer Möglichkeit– ein Missverständnis– konnte dazu führen, dass etwas anderes daraus wurde. Aus einem Kopftätscheln wurde ein Rückenstreicheln, wurde ein Kuss auf die Lippen, und das ganze Dach stürzte ein.


  »Ein Missverständnis? Ben würde einen Kuss nicht missverstehen. Oder eine Berührung. Nicht bei einem kleinen Mädchen. Er ist nicht pervers. Er ist ein seltsamer Junge, aber er ist nicht krank. Er ist nicht verrückt.« Patty hatte ihr Leben lang abgestritten, dass Ben seltsam war, und immer behauptet, er wäre ein ganz normaler Junge. Aber jetzt gab sie sich mit »seltsam« zufrieden. Die Erkenntnis überfiel sie unerwartet, ein plötzlicher Ruck, wie wenn einem der Wind beim Fahren die Haare ins Gesicht blies.


  »Sagst du diesen Leuten bitte, dass Ben so was nie tun würde?«, bat Patty, und auf einmal kamen die Tränen, und im Nu waren ihre Wangen nass.


  »Ich kann allen Leuten in Kinnakee sagen, allen im Staat Kansas, dass Ben so was nie tun würde, und trotzdem können sich solche Gerüchte halten. Ich weiß nicht. Ich weiß nicht. Gestern Nachmittag hab ich es gehört, aber anscheinend wird das Gerede… stärker, lauter. Ich war schon kurz davor herzufahren. Dann habe ich den Rest der Nacht damit verbracht, mir gut zuzureden, dass nichts dran ist. Aber dann bin ich heute früh aufgewacht und habe gemerkt, dass sehr wohl etwas dran ist.«


  Dieses Gefühl war Patty vertraut. Ein Traum-Kater. Wenn sie zum Beispiel morgens um zwei hochschreckte und sich einzureden versuchte, dass mit der Farm alles in Ordnung war und sich dieses Jahr alles bessern würde, dann fühlte sie sich ein paar Stunden später, wenn der Wecker klingelte, umso schlechter, schuldbewusst und betrogen. Erstaunlich, dass man mitten in der Nacht stundenlang so tun konnte, als wäre alles okay, und bei Tageslicht innerhalb von dreißig Sekunden wusste, dass es nicht so war.


  »Dann bist du mit den Lebensmitteln und dem Stickeralbum rübergekommen, und die ganze Zeit wolltest du mir nur von diesem Gerücht erzählen?«


  »Wie gesagt…« Diane zuckte mitfühlend die Achseln und spreizte die Finger, außer den beiden, zwischen denen die Zigarette klemmte.


  »Und was sollen wir jetzt machen? Weißt du die Namen dieser Mädchen? Wird mich jemand anrufen oder mich ansprechen oder mit Ben darüber reden wollen? Ich muss ihn holen.«


  »Wo ist er denn?«


  »Das weiß ich nicht. Wir hatten Streit. Wegen seinen Haaren. Er ist mit dem Fahrrad abgehauen.«


  »Was ist das für ein Ding mit den Haaren?«


  »Ich weiß es nicht, Diane! Was spielt das denn jetzt überhaupt noch für eine Rolle?«


  Aber natürlich wusste Patty, dass es eine Rolle spielte. Alles würde jetzt auf mögliche Bedeutungen durchsiebt und analysiert.


  »Na ja, ich glaube nicht, dass es sich um einen Notfall handelt«, meinte Diane leise. »Ich glaube nicht, dass wir ihn jetzt sofort nach Hause holen müssen, es sei denn, du möchtest das.«


  »Ja, ich möchte, dass er sofort nach Hause kommt.«


  »Okay, dann fangen wir an, die Leute anzurufen. Du kannst mir eine Liste seiner Freunde geben, dann häng ich mich ans Telefon.«


  »Ich weiß nicht mal mehr, mit wem er befreundet ist«, erwiderte Patty. »Er hat heute Morgen mit jemandem geredet, wollte aber nicht sagen, mit wem.«


  »Dann drücken wir doch einfach mal auf die Wiederwahltaste.«


  Knurrend trat Diane die Zigarette mit dem Stiefelabsatz aus, zog Patty aus ihrem Stuhl hoch und führte sie ins Haus zurück. Als die Tür zum Mädchenzimmer vorsichtig einen Spaltbreit geöffnet wurde, wurden die Mädchen sofort angeblafft, sie sollten gefälligst bleiben, wo sie waren, dann marschierte Diane weiter zum Telefon, wo sie mit ihrem breiten Finger auf die Wiederwahltaste drückte. Singsang-Nummerntöne quäkten aus dem Hörer, aber noch ehe es anfing zu klingeln, legte Diane wieder auf.


  »Das ist meine Nummer.«


  »O ja. Ich hab nach dem Frühstück angerufen, weil ich wissen wollte, wann du kommst.«


  Die beiden Schwestern saßen am Tisch, und Diane goss Kaffee nach. Der Schnee leuchtete von draußen in die Küche wie ein Stroboskop.


  »Wir müssen Ben nach Hause holen«, sagte Patty.


  


  Libby Day


  
    Jetzt
  


  Verträumt wie ein Grundschulkind, in Gedanken noch ganz bei Ben, fuhr ich heim. Seit ich sieben war, hatte ich immer dieselben Geisterhaus-Bilder von meinem Bruder im Kopf: Ben, wie er Debby den Korridor hinunterjagt, schwarzhaarig, das Gesicht ausdruckslos, die Axt fest im Griff, auf den zusammengepressten Lippen ein sonderbares Summen. Ben, wie er, schreiend, über und über mit Blut bespritzt, das Gewehr an die Schulter reißt.


  Ich hatte vergessen, dass es eine Zeit gab, in der er einfach nur Ben war, schüchtern und ernst, mit verwirrenden Humorausbrüchen. Einfach nur mein Bruder Ben, der nicht getan haben konnte, was man von ihm behauptete. Was ich von ihm behauptete.


  An einer Ampel griff ich, zitternd vor Aufregung, hinter meinen Sitz nach dem Umschlag einer alten Rechnung. Über das durchsichtige Fenster schrieb ich Verdächtige. Dann schrieb ich Runner. Und hielt inne. Jemand mit einem Hass auf Runner?, schrieb ich. Jemand, dem Runner Geld schuldete? Runnerrunnerrunner. Immer wieder landete ich bei Runner. Die Männerstimme, die ich in jener Nacht in unserem Haus gehört hatte– genauso gut wie Ben hätte das Runner gewesen sein können oder jemand, der hinter Runner her war. Ich wollte, dass es so war, und ich wollte, dass man es beweisen konnte. Auf einmal bekam ich Panik: So kann ich nicht weiterleben, ich halte es nicht aus, dass Ben im Gefängnis sitzt und niemand weiß, wer der Mörder ist! Es musste ein Ende haben, die Sache musste geklärt werden. Ich musste die Wahrheit wissen. Ich, ich. Egoistisch wie immer.


  Als ich an der Abzweigung zu unserer Farm vorbeikam, weigerte ich mich hinzuschauen.


  Bei einem 7-Eleven am Rand von Kansas City machte ich halt, tankte, kaufte eine Packung Velveta-Käse, Cola und Weißbrot für mich und Trockenfutter für meinen alten hungrigen Kater. Dann fuhr ich heim nach Da Drüben Hier Entlang, den Abhang hinauf, stieg aus und starrte die beiden alten Ladys von gegenüber an, die mich nie zur Kenntnis nahmen. Wie immer saßen sie auf der Hollywoodschaukel, trotz der Kälte, den Kopf steif in die Höhe gereckt, damit mein Anblick ihnen nicht die schöne Aussicht verdarb. Die Hände auf den Hüften, stand ich auf meinem kleinen Hügel und wartete, bis endlich die eine schlappmachte. Dann winkte ich ihnen zu, großkotzig wie ein alter Cowboy. Die runzlige alte Schachtel nickte, und ich ging hinein, um Buck zu füttern, ein triumphierendes Kribbeln im Bauch.


  Solange ich noch die Energie hatte, nahm ich ein Messer und bestrich mein Weißbrot mit Senf, packte dicke Klumpen Velveta darauf und verschlang das Sandwich, während ich von drei verschiedenen, aber gleichermaßen gelangweilten Telefonleuten herauszufinden versuchte, wie man das Bert Nolan Group Home for Men erreichen konnte. Noch ein Job, den ich auf Jim Jeffreys Liste setzen konnte: Telefonvermittlerin. Als ich klein war, gab es durchaus Mädchen, die das werden wollten, aber ich konnte mich nicht mehr erinnern, warum.


  Eine dünne Schicht Brot am Gaumen, bekam ich im Bert Nolan Home schließlich eine Stimme an den Apparat. Zu meiner großen Überraschung sogar Bert Nolan persönlich. Eigentlich hatte ich angenommen, dass jemand, nach dem ein Männerwohnheim benannt wird, längst tot sein würde. Als ich ihm erklärte, dass ich Runner Day suchte, herrschte einen Moment lang Schweigen am anderen Ende der Leitung.


  »Hmm, er kommt und geht. Letzten Monat war er kaum hier, aber ich kann ihm gern etwas ausrichten«, antwortete Bert Nolan dann mit einer Stimme, die klang wie eine alte Autohupe. Ich sagte ihm meinen Namen– den er nicht zu erkennen schien– und war dabei, ihm meine Telefonnummer zu geben, als er mich unterbrach.


  »Oh, er wird nicht in der Lage sein, ein Ferngespräch zu führen, das kann ich Ihnen gleich sagen. Die Männer hier sind oft große Korrespondenzler. Per Post, verstehen Sie? Eine Briefmarke kostet keine fünfzig Cent, und man muss nicht am Telefon Schlange stehen. Möchten Sie Ihre Adresse hinterlassen?«


  Das wollte ich nicht. Die Vorstellung, dass Runner mit seinen grotesken Stiefeln die Treppe zu meinem Haus emporgestampft kam, die Hände an seine nicht vorhandene Taille gestemmt, grinsend, als hätte er mich bei irgendeinem Wettlauf geschlagen.


  »Wenn Sie möchten, kann ich Ihre Nachricht übermitteln, und Sie geben mir Ihre Adresse privat«, schlug Bert Nolan vor. »Und wenn Runner dann einen Brief für Sie fertig hat, kann ich ihn abschicken, und er wird nicht mal Ihren Zipcode erfahren. Viele Familienangehörige machen das so. Traurig, aber oft genug notwendig.« Im Hintergrund hörte ich eine Limoflasche aus einem Automaten rasseln, und eine Stimme fragte Nolan, ob er auch eine wollte. Nein danke, ich versuche das Zeug zu reduzieren, antwortete er im freundlichen Ton eines Landarztes. »Wollen wir es so machen, Miss? Sonst wird es wahrscheinlich schwierig, Runner zu erreichen. Wie gesagt, er ist nicht der Typ, der neben dem Telefon sitzt und darauf wartet, dass Sie ihn zurückrufen.«


  »Und es gibt keine E-Mail?«


  Bert Nolan grunzte. »Nein, leider keine E-Mail.«


  Ich hatte nicht gewusst, dass Runner gern Briefe schrieb, andererseits hatte er tatsächlich öfter geschrieben als angerufen, also war das vermutlich meine beste Chance, wenn ich nicht nach Oklahoma runterfahren und auf einer von Bert Nolans Pritschen auf ihn warten wollte. »Würden Sie ihm sagen, dass ich mit ihm über Ben und die Nacht damals sprechen muss? Wenn er mir einen Termin sagt, kann ich runterkommen und ihn besuchen.«


  »Okay… über Ben und die Nacht damals wollen Sie mit ihm sprechen, richtig?«


  »Genau.«


  


  Ich war mir sicher, dass Lyle auf meinen Meinungsumschwung in puncto Ben– meinen halbmöglichen, potentiellen Meinungsumschwung– mit einer mir unerträglichen Selbstgefälligkeit reagieren würde, und konnte mir lebhaft vorstellen, wie er in einem seiner sonderbaren engen Jäckchen dastand und den Kill-Club-Groupies erzählte, wie er mich überredet hatte, Ben zu besuchen. »Anfangs hat sie sich strikt geweigert, weil sie Angst hatte, was sie über Ben rausfinden würde… und über sich selbst.« Und alle Groupies würden an seinen Lippen hängen und wären überglücklich über die Leistung, die er vollbracht hatte. Das irritierte mich ohne Ende.


  Der Mensch, mit dem ich sprechen wollte, war Tante Diane. Diane, die sich zehn Jahre lang um mich, die minderjährige Waise, gekümmert hatte. Sie hatte mich als Erste aufgenommen und mich mit meinem Koffer voller Habseligkeiten in ihren Wohnwagen verfrachtet. Klamotten, ein Lieblingsbuch, aber keine Spielsachen, denn Michelle hatte nachts immer alle Puppen gehortet– sie nannte das ihre Schlummerparty–, und als sie erwürgt worden war, auf sie gepinkelt. Ich erinnere mich noch an ein Stickeralbum, das Diane uns am Tag der Morde mitgebracht hatte– Blumen und Einhörner und Kätzchen–, und habe mich immer gefragt, ob es auch bei den ruinierten Sachen war.


  Eine neue Wohnung konnte Diane sich nicht leisten. Das Geld aus der Lebensversicherung meiner Mutter ging dafür drauf, Ben einen einigermaßen anständigen Anwalt zu bezahlen. Diane meinte, dass meine Mutter es bestimmt so gewollt hätte, aber sie sagte das mit einem Gesicht, als würde sie ihrer Schwester in diesem Punkt gern widersprechen. Jedenfalls war für uns kein Geld da, und ich war so klein, dass ich in der Abstellkammer schlafen konnte, wo eigentlich der Platz für Waschmaschine und Trockner war. Diane strich den Raum sogar für mich an. Sie arbeitete Überstunden, fuhr mich zur Therapie nach Topeka und versuchte, liebevoll zu mir zu sein. Aber ich merkte, dass es ihr wehtat, mich in den Arm zu nehmen– mich erbärmliche Erinnerung an ihre ermordete Schwester. Ihre Arme umschlossen mich wie ein Hula-Hoop-Reifen, als ginge es darum, sie um mich zu legen, mich dabei aber so wenig wie möglich zu berühren. Trotzdem sagte sie mir jeden Morgen, dass sie mich liebhatte.


  Im Laufe dieser Zeit fuhr ich ihr Auto zweimal zu Schrott, brach ihr zweimal die Nase, stahl und verkaufte ihre Kreditkarten und brachte ihren Hund um. Die Sache mit dem Hund hatte das Fass schließlich zum Überlaufen gebracht. Diane hatte sich nicht lange nach den Morden einen wuschligen Mischling zugelegt und ihn Gracie getauft. Gracie war ein Kläffer, nicht größer als Dianes Unterarm, und Diane liebte ihn mehr als mich– jedenfalls hatte ich das Gefühl. Jahrelang war ich eifersüchtig auf den Hund, beobachtete, wie Diane Gracie bürstete, einen zarten rosa Plastikkamm in den großen, männlichen Händen, beobachtete, wie sie Haarspangen in sein wuschliges Fell steckte, beobachtete, wie sie ein Foto von Gracie statt einem von mir aus der Brieftasche zog. Der Hund war besessen von meinem Fuß, dem schlimmen, der nur noch zwei Zehen hatte, den zweiten und den kleinen, beides dünne, knorrige Gebilde. Ständig schnupperte der Hund an ihnen herum, als wüsste er, dass hier irgendetwas nicht stimmte. Damit schmeichelte sich das Tier natürlich nicht bei mir ein.


  Als ich in einem Sommer aus irgendeinem Grund Hausarrest hatte und im brutheißen Wohnwagen bleiben musste, während Diane arbeitete, ging mir der Hund immer mehr auf die Nerven, und er wurde seinerseits immer aufgeregter. Da ich keine Lust hatte, ihn auszuführen, kurvte er hektisch zwischen Sofa, Küche und Kammer hin und her, zwickte mich in die Füße und kläffte ununterbrochen. Ich hatte mich auf dem Sofa zusammengerollt und tat, als würde ich eine Soap im Fernsehen anschauen, hegte und pflegte aber stattdessen hauptsächlich meinen Hass. Auf einmal hielt Gracie in ihrem hektischen Gerenne inne und biss zielsicher in den kleinen Zeh an meinem schlimmen Fuß, packte ihn einfach mit ihren ekligen Hundezähnen und rüttelte daran. Ich weiß noch, wie ich dachte: Wehe, wenn dieser Köter mir meine letzten Zehen abbeißt, und mich dann ärgerte, weil ich so absurd aussah: An meiner linken Hand war ein Stummel, an den nie ein Mann einen Ehering stecken würde, und ohne entsprechende Einlagen hatte ich in dieser tief im Binnenland gelegenen Stadt für alle Zeiten einen Seemannsgang. In der Schule nannten die Mädchen meinen verstümmelten Finger gerne Kümmerling. Das war schlimm genug, denn es klang gleichzeitig süß und grotesk, etwas, über das man kichern und dann schnell wegschauen konnte. Vor kurzem hatte ein Arzt mir gesagt, die Amputationen wären wahrscheinlich gar nicht nötig gewesen. »Da war wohl ein übereifriger Landarzt am Werk.« Ich packte Gracie also um den Bauch, spürte ihre Rippen und spürte auch, wie das kleine Ding zitterte. Aber das Zittern machte mich nur noch wütender, und mit einer raschen Bewegung riss ich den Hund von meinem Zeh– das Fleisch nahm er mit– und warf ihn mit aller Kraft in Richtung Küche. Gracie knallte gegen die scharfe Kante der Anrichte, brach zuckend zusammen, und auf dem Linoleum bildete sich eine Blutpfütze.


  Ich hatte Gracie nicht umbringen wollen, aber sie starb– nicht ganz so schnell, wie mir lieb gewesen wäre, aber innerhalb von zehn Minuten, in denen ich im Trailer herumtigerte und krampfhaft überlegte, was ich tun sollte. Als Diane mit dem Abendessen, einem Brathähnchen, nach Hause kam, lag Gracie noch auf dem Boden, und ich konnte nur stammeln: »Sie hat mich gebissen.«


  Ich versuchte, noch mehr zu sagen, zu erklären, warum ich nicht schuld war, aber Diane hielt nur einen zitternden Finger in die Höhe: Tu’s nicht! Dann rief sie ihre beste Freundin Valerie an, eine Frau, die ebenso zart und mütterlich war wie Diane voluminös und schroff. Während Valerie den Hund in eine besondere Decke hüllte, stand Diane über die Spüle gebeugt und starrte aus dem Fenster. Dann verschwanden sie im Schlafzimmer, und als sie wieder herauskamen, teilte Diane mir mit, ich sollte meine Sachen packen. Valerie stand schweigend, verweint und händeringend neben ihr. Im Rückblick nehme ich an, dass Valerie und Diane eine Beziehung hatten– jeden Abend, wenn Diane ins Bett geklettert war, unterhielt sie sich bis zum Einschlafen mit ihr am Telefon. Sie berieten sich bei jeder Gelegenheit und hatten sogar beide den gleichen leicht gestuften superpraktischen Haarschnitt. Aber damals war es mir egal, welchen Platz Valerie bei Diane einnahm.


  Die letzten beiden Jahre der Highschool wohnte ich bei einem sehr höflichen Paar in Abilene, die irgendwie weitläufig mit mir verwandt waren und die ich nur relativ sanft terrorisierte. Ab diesem Zeitpunkt telefonierte Diane alle paar Monate mit mir. Dann hörte ich zu, wie sie am anderen Ende der heftig rauschenden Leitung verraucht in den Hörer atmete, und stellte mir ihr Kinn neben der Sprechmuschel vor, den Flaum darauf, den Leberfleck neben der Unterlippe, eine fleischfarbene Scheibe, von der sie mir einmal erzählt hatte, sie könnte Wünsche erfüllen, wenn ich daran rieb. Wenn ich ein bestimmtes Knarren und Quietschen im Hintergrund hörte, wusste ich sofort, dass Diane den mittleren Schrank in der Küche ihres Wohnwagens öffnete. Ich kannte den Trailer besser, als ich das Farmhaus je gekannt hatte. Manchmal machten Diane und ich unnötige Geräusche, niesten oder husteten, und dann rief Diane: »Warte mal, Libby«, völlig unsinnig, weil sowieso keine von uns etwas gesagt hatte. Meistens war Valerie auch da, und sie unterhielten sich leise miteinander, Valerie mit einschmeichelnder Stimme, Diane in ihrem üblichen Grummelton, und dann gönnte Diane mir noch zwanzig Sekunden, ehe sie eine Ausrede erfand, um aufzulegen.


  Als Ein neuer Tag herauskam, ging Diane nicht mehr ans Telefon, wenn ich anrief. Ihre einzige Reaktion war zu sagen: Was in aller Welt hat dich dazu gebracht, so etwas zu tun?, was bei Diane ziemlich affig klang, aber mich mehr verletzte als drei Dutzend Fuckyous.


  Ich wusste, dass Diane unter der gleichen Nummer zu erreichen sein würde– sie würde niemals umziehen, der Trailer gehörte zu ihr wie das Schneckenhaus zur Schnecke. Nachdem ich zwanzig Minuten in den verschiedenen Stapeln, die im Haus herumlagen, gewühlt hatte, fand ich tatsächlich mein altes Adressbuch, das ich in der Grundschule bekommen hatte. Auf dem Einband war ein rothaariges Mädchen mit Rattenschwänzchen abgebildet– wahrscheinlich hatte mal jemand gedacht, dass es so aussah wie ich. Außer dem Lächeln. Dianes Nummer stand unter T für Tante Diane, eingetragen mit einem lila Marker in meiner runden Kinderschrift.


  Welchen Ton sollte ich anschlagen? Welche Erklärung gab es für meinen Anruf? Zum Teil wollte ich einfach nur hören, wie sie ins Telefon keuchte, wollte mir ihre Footballtrainer-Stimme ins Ohr dröhnen lassen: Na, warum rufst du denn erst jetzt zurück? Zum Teil wollte ich aber auch wissen, was sie eigentlich über Ben dachte. In meiner Gegenwart hatte sie nie schlecht über ihn gesprochen, sie war immer sehr vorsichtig gewesen, wie sie mit mir über ihn redete– noch etwas, wofür ich ihr rückblickend dankbar bin.


  Ich wählte die Nummer, während sich meine Schultern wie von allein zu den Ohren hochzogen, und hielt den Atem an, was mir allerdings erst beim dritten Klingeln auffiel, als nämlich der Anrufbeantworter losging und ich plötzlich ausatmete.


  Es war Valeries Stimme auf der Maschine, die mich bat, eine Nachricht für Diane zu hinterlassen.


  »Hi, äh, hi, Leute. Hier ist Libby. Ich wollte mich einfach mal melden und euch wissen lassen, dass ich noch am Leben bin und so.« Ich legte auf. Und wählte noch mal. »Bitte ignoriert die Nachricht von vorhin. Hier ist Libby. Ich rufe an, um mich zu entschuldigen für… na ja, für eine Menge Dinge. Und ich möchte gerne…« Für den Fall, dass jemand zuhörte, redete ich noch eine Weile, hinterließ meine Nummer, legte dann auf und saß eine Weile regungslos auf dem Bettrand, sprungbereit zum Aufstehen, ohne einen Grund dafür zu haben.


  Schließlich gab ich mir einen Ruck. Am heutigen Tag hatte ich mehr erledigt als im ganzen vergangenen Jahr. Solange ich das Telefon schon mal in der Hand hatte, rief ich gleich noch Lyle an, hoffte auf die Voicemail, kriegte aber wie gewohnt ihn selbst. Ehe er mich nerven konnte, erzählte ich ihm, dass das Treffen mit Ben gut gelaufen war und dass ich mir gerne anhören würde, wen er– Lyle– für den Mörder hielt. Das alles sagte ich in einem sehr präzisen Ton, als verteilte ich die Information mit einem Messlöffel.


  »Ich wusste, du würdest ihn mögen, ich wusste, du würdest umschwenken«, krähte er, und wieder machte ich mir eine Freude, indem ich nicht sofort auflegte.


  »Das habe ich nicht gesagt, Lyle. Ich meinte nur, ich bin bereit für ein weiteres Treffen, wenn du möchtest.«


  Wir verabredeten uns wieder im Tim Clark’s Grille, wo das Fett die Luft vernebelte. Eine andere alte Kellnerin– vielleicht war es auch die gleiche, nur diesmal mit einer roten Perücke– flitzte auf dicksohligen Turnschuhen herum, so dass ihr Minirock, mit dem sie aussah wie ein alter Tennisprofi, nur so flatterte. Eine Truppe hipper junger Typen saßen an einem Tisch, sie reichten Porno-Spielkarten im Siebziger-Jahre-Stil herum und lachten über die dichte Schambehaarung der Frauen. Lyle saß verkniffen am Tisch daneben, den Stuhl ungeschickt weggedreht. Ich setzte mich zu ihm und goss mir aus seinem Krug ein Bier ein.


  »Also, war er so, wie du es erwartet hast? Was hat er gesagt?«, begann Lyle sofort, wie üblich mit dem Bein hibbelnd.


  Ich erzählte es ihm, nur den Teil mit dem Porzellanhäschen ließ ich aus.


  »Aber verstehst du jetzt auch, was Magda gemeint hat– das mit der Hoffnung?«


  Ich verstand es. »Ich glaube, er hat seinen Frieden mit dem Urteil gemacht«, sagte ich. Eine Erkenntnis, an der ich ihn nur teilhaben ließ, weil er mir dreihundert Dollar gegeben hatte und ich mehr wollte. »Er meinte, das sei seine Buße, weil er nicht da gewesen sei, um uns zu beschützen oder so. Ich weiß nicht. Ich dachte, wenn ich ihm von meiner Aussage erzähle, wenn ich ihm sage, dass ich irgendwie… na ja, irgendwie übertrieben habe, würde er sich sofort darauf stürzen, aber… nichts dergleichen.«


  »Juristisch ist es vielleicht nicht so hilfreich nach der ganzen langen Zeit«, sagte Lyle. »Aber Magda sagt, wenn du Ben helfen willst, sollten wir noch mehr Beweismaterial zusammentragen, und wenn wir auf Habeas Corpus plädieren, kannst du deine Aussage widerrufen– das haut dann noch mehr rein. Eine Menge Leute haben durch den Fall ganz groß Karriere gemacht.«


  »Magda scheint sich ja gut auszukennen.«


  »Sie leitet eine Gruppe, die sich Free Day Society nennt– sie kämpfen für Bens Befreiung aus dem Gefängnis. Ich geh manchmal auch hin, aber es scheint mir eher was für, äh, Fans zu sein. Für Frauen.«


  »Hast du je was davon gehört, dass Ben mal eine ernsthafte Freundin hatte? Heißt eine von den Free-Day-Frauen vielleicht Molly oder Sally oder Polly? Er hat ein Tattoo.«


  »Nein, da gibt es keine Sallys. Polly ist doch eher ein Name für ein Haustier. Eine Molly ist dabei, aber die ist siebzig oder so.«


  Vor ihm erschien ein Teller Pommes, und jetzt sah ich, dass es heute definitiv eine andere Kellnerin war– genauso alt, aber wesentlich freundlicher. Ich mag Kellnerinnen, die mich Schätzchen oder Süße nennen, und das tat sie.


  Eine Weile machte Lyle sich stumm über die Pommes her, quetschte die Ketchuppäckchen auf dem Tellerrand aus, salzte und pfefferte, tunkte jede Pommes einzeln hinein und steckte es mit mädchenhafter Sorgfalt in den Mund.


  »Also, dann erzähl mir doch mal, wer es getan hat«, drängelte ich schließlich.


  »Wer was getan hat?«


  Ich verdrehte die Augen und stützte den Kopf in die Hände, als wäre seine Frage zu viel für mich, was sie fast auch war.


  »Oh, richtig. Ich glaube, dass es Lou Cates, Krissi Cates’ Vater war.« Zufrieden lehnte er sich zurück, als hätte er gerade ein Ratespiel gewonnen.


  Krissi Cates. Der Name sagte mir irgendwas. Ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen, aber es funktionierte nicht.


  »Du weißt doch, wer Krissi Cates ist, oder nicht?« Als ich nicht antwortete, fuhr er in aalglattem, herablassendem Ton fort. »Krissi Cates war eine Fünftklässlerin in eurer Schule– in Bens Schule. An dem Tag, als deine Familie ermordet wurde, hat die Polizei Ben gesucht– weil Krissi Cates ihn beschuldigt hatte, sie sexuell belästigt zu haben.«


  »Wie bitte?«


  »Ja.«


  Wir starrten einander an, beide mit einem Blick, der sagte: Bist du verrückt geworden?


  Lyle schüttelte den Kopf. »Wenn du sagst, die Leute reden mit dir nicht über solche Dinge, machst du anscheinend keine Witze.«


  »Sie hat aber nicht gegen Ben ausgesagt…«, setzte ich an.


  »Nein, nein. Das war der einzige kluge Schachzug von Bens Verteidigung– darauf zu plädieren, dass die sexuelle Belästigung und die Morde separat verhandelt wurden. Aber die Geschworenen waren natürlich gegen ihn aufgehetzt. Jeder in der Gegend hatte gehört, dass Ben dieses nette kleine Mädchen aus dieser netten Familie belästigt hatte, und das war wahrscheinlich das Gerücht, das zu seinen ›satanischen Morden‹ führte. Du weißt ja, wie das ist mit Gerüchten.«


  »Ist die Geschichte von Krissi Cates denn je vor Gericht verhandelt worden?«, fragte ich. »Hat man bewiesen, dass Ben etwas Unrechtes mit ihr gemacht hat?«


  »Nein, der Fall kam nie zur Anklage«, antwortete Lyle. »Die Cates haben sich mit dem Schulbezirk rasch außergerichtlich geeinigt, und dann sind sie umgezogen. Aber weißt du, was ich glaube? Ich glaube, dass Lou Cates in der fraglichen Nacht in euer Haus eingedrungen ist, um sich Ben vorzunehmen. Ich glaube, dass Lou Cates, der ziemlich kräftig war, zu eurem Haus gekommen ist, um Ben zur Rede zu stellen, und dann…«


  »Dann ist er so wütend geworden, dass er beschlossen hat, die ganze Familie umzubringen? Das ergibt doch überhaupt keinen Sinn.«


  »Der Kerl hat drei Jahre wegen Totschlags abgesessen, als er jünger war, das hab ich bei meinen Recherchen entdeckt. Er hat einem Kerl eine Billardkugel so hart an den Kopf geschmissen, dass der daran gestorben ist. Cates war jähzornig. Wenn er geglaubt hat, dass Ben seine Tochter belästigt hat, kann ich verstehen, dass er wütend war. Dann hat er die Pentagramme und das ganze Zeug an die Wände geschmiert, um den Verdacht von sich abzulenken.«


  »Hmmmm, aber es ergibt trotzdem keinen Sinn.« Dabei hatte ich mir ehrlich gewünscht, dass mir seine Theorie einleuchten würde.


  »Dass dein Bruder es getan haben soll, ergibt auch keinen Sinn. Es ist ein total verrücktes Verbrechen, natürlich ergibt da vieles keinen Sinn. Deshalb sind die Leute ja so besessen von dem Fall. Wenn das alles einen Sinn ergeben würde, wär es ja kein Rätsel mehr, richtig?«


  Ich antwortete nicht. Er hatte natürlich recht. Ich fing an, mit den Salz- und Pfefferstreuern rumzuspielen, die für diese Spelunke erstaunlich geschmackvoll waren.


  »Ich meine, findest du nicht, dass es sich lohnt, der Sache nachzugehen?«, hakte Lyle nach. »Dass diese massive, schreckliche Anschuldigung am gleichen Tag aufgetaucht ist, an dem deine Familie getötet wurde?«


  »Vermutlich schon. Du bist der Boss.«


  »Ich denke, bis du Runner findest, könntest du versuchen, jemanden aus der Cates-Familie dazu zu bringen, mit dir zu reden. Fünfhundert Dollar, wenn es Krissi oder Lou ist. Ich möchte einfach sehen, ob sie immer noch die gleiche Geschichte über Ben erzählen. Ob sie damit leben können, verstehst du? Ich meine, es muss eine Lüge sein. Richtig?«


  Auf einmal fühlte ich mich wieder ganz zittrig. Momentan konnte ich es gar nicht brauchen, dass mein Vertrauen auf die Probe gestellt wurde. Trotzdem klammerte ich mich an die seltsame Beruhigung, dass Ben mich nie belästigt hatte. Wenn er ein Kinderschänder wäre, hätte er dann nicht mit dem kleinen Mädchen bei ihm zu Hause angefangen?


  »Richtig.«


  »Richtig«, wiederholte Lyle.


  »Aber ich weiß nicht, ob ich mehr Glück haben werde als du. Ich meine, ich bin die Schwester des Kerls, von dem sie behaupten, dass er die Kleine belästigt hat.«


  »Tja, ich hab’s schon versucht und nicht geschafft«, erwiderte Lyle achselzuckend. »Ich bin nicht sonderlich gut in solchen Dingen.«


  »In was für Dingen denn?«


  »Diplomatie.«


  »Oh, das ist auf jeden Fall mein Ding.«


  »Wunderbar. Und wenn du es schaffst, einen Termin zu vereinbaren, würde ich gerne mitkommen.«


  Ich zuckte schweigend die Achseln, stand auf und wollte ihn mit der Rechnung sitzen lassen, aber er brüllte meinen Namen, bevor ich auch nur drei Schritte weit gekommen war.


  »Libby, weißt du, dass du den Salz- und den Pfefferstreuer in der Tasche hast?«


  Ich hielt eine Sekunde inne und überlegte, ob ich verblüfft reagieren sollte– o Schreck, ich bin so zerstreut. Aber dann nickte ich stattdessen einfach nur und flitzte aus der Tür. Ich brauchte die Streuer.


  


  Lyle hatte Krissis Mutter in Emporia, Kansas, ausfindig gemacht, wo sie mit ihrem zweiten Mann lebte und fast zwanzig Jahre nach der ersten noch eine zweite Tochter bekommen hatte. Im Lauf des letzten Jahres hatte Lyle mehrere Nachrichten hinterlassen, aber sie hatte ihn nie zurückgerufen. Weiter war er nicht gekommen.


  Wenn man jemanden wirklich dringend sprechen möchte, darf man niemals eine Nachricht für ihn hinterlassen. Nein, man muss anrufen und anrufen, bis irgendwann jemand abhebt– aus Wut, Neugier oder Angst–, und dann überfällt man ihn mit Worten, die ihn auf jeden Fall zwingen, nicht gleich wieder aufzulegen.


  Zwölf Mal wählte ich die Nummer von Krissis Mutter, bis sie endlich dranging, und schon sprudelte ich los: »Hier ist Libby Day, Ben Days kleine Schwester, erinnern Sie sich noch an Ben Day?«


  Ich hörte ein leises Schmatzen von sich öffnenden Lippen, dann murmelte eine dünne Stimme: »Ja, ich erinnere mich an Ben Day. Worum geht es denn, bitte?« Als wäre ich ein Telefonverkäufer.


  »Ich möchte gern mit jemanden aus Ihrer Familie über die Anschuldigungen sprechen, die Krissi damals gegen Ben erhoben hat.«


  »Darüber reden wir nicht… wie war noch mal Ihr Name? Lizzy? Ich habe wieder geheiratet und den Kontakt zu meiner früheren Familie abgebrochen.«


  »Können Sie mir sagen, wie ich Lou oder Krissi Cates erreichen kann?«


  Sie stieß einen Seufzer aus wie einen Rauchschwaden. »Lou ist wahrscheinlich in irgendeiner Bar irgendwo in Kansas. Und Krissi? Nehmen Sie die I-70 nach Westen, und biegen Sie gleich hinter Columbia links ab, sie arbeitet in irgendeinem dieser Stripclubs. Und rufen Sie mich nie wieder an.«


  


  Ben Day


  
    2.Januar 1985

    12 Uhr51
  


  Er holte ein Stück rosa Bastelpapier aus Krissis Box, faltete es auf die Hälfte zusammen und schrieb darauf: Es sind Weihnachtsferien, und ich denke an dich– rate mal, wer? Dann malte er noch ein B unten auf das Papier. Das würde sie bestimmt freuen. Kurz überlegte er, etwas aus Krissis Box mitzunehmen und es in Libbys Box zu legen, entschied sich dann aber dagegen. Wenn Libby mit etwas Hübschem auftauchte, würde das sofort Verdacht erregen. Wie viel wurde in der Schule ohnehin schon über ihn und seine Schwestern geklatscht? Die drei Mädchen hatten zusammen ungefähr eineinhalb Klamottensätze: Michelle lief in alten Pullis herum, Debby trug das, was sie von Michelle schnorren konnte, und Libby musste auftragen, was übrig blieb: geflickte Jungenjeans, fleckige alte Baseball-Pullover, billige, von Debbys Bäuchlein ausgebeulte Strickkleider. Das war der Unterschied zu Krissi. Krissis Klamotten waren schick. Auch die von Diondra natürlich, diese ganzen perfekten Jeans. Wenn eine davon verwaschen aussah und weiße Flecken auf den Knien hatte, dann deshalb, weil es die neueste Mode war und Diondra sie so gekauft hatte. Diondra bekam reichlich Taschengeld und hatte ihn schon öfter zum Einkaufen mitgenommen. Dann hielt sie Sachen an ihn, als wäre er ein Baby, und befahl ihm zu lächeln. Und schlug vor, dass er den Preis ja bei ihr abarbeiten könnte, zwinkerzwinker. Ben war nicht sicher, ob ein Junge sich von einem Mädchen Klamotten kaufen lassen sollte, ob das cool war oder nicht. Mr O’Malley, sein Klassenlehrer, machte immer Witze über die neuen Hemden, die seine Frau ihm aufdrängte, aber Mr O’Malley war auch verheiratet. Aber egal– Diondra mochte ihn am liebsten in Schwarz, und er hatte kein Geld für Klamotten. Also bekam Diondra wie immer ihren Willen.


  Das war noch ein weiterer Grund, warum es so angenehm war, mit Krissi rumzuhängen: Sie ging ganz selbstverständlich davon aus, dass er cool war, nur weil er schon fünfzehn war, und für sie war fünfzehn total erwachsen. Krissi war nicht wie Diondra, die plötzlich in merkwürdigen Momenten loslachte. »Was ist denn so komisch?«, fragte er sie dann, aber sie kicherte nur mit geschlossenem Mund weiter und stammelte irgendwann: »Ach, gar nichts. Du bist süß.« Auch als sie das erste Mal versuchten, Sex zu haben, war er so ungeschickt mit dem Kondom gewesen, dass sie angefangen hatte zu lachen und er prompt seine Erektion verloren hatte. Das zweite Mal hatte sie ihm das Kondom einfach weggenommen und quer durchs Zimmer geworfen. Scheiß drauf, hatte sie gesagt, und ihn ohne Kondom in sich gesteckt.


  Wenn er nur daran dachte, bekam er einen Ständer. Leider marschierte im gleichen Moment, als er– mit steinhartem Pimmel– das Briefchen in Krissis Box legte, Mrs Darksilver herein, die Lehrerin der zweiten Klasse.


  »Hey, Ben, was machst du denn hier?«, fragte sie mit einem Lächeln. Sie trug Jeans und einen Pulli und hatte eine Pinnwand und ein Stück kariertes Band in der Hand.


  Er drehte sich um zur Tür, die zurück in die Highschool führte.


  »Ach nichts, ich wollte nur schnell was in die Box meiner Schwester legen.«


  »Na, lauf doch nicht gleich weg, lass dich wenigstens umarmen. Ich seh dich ja gar nicht mehr, seit du ein großer Highschool-Kerl geworden bist.«


  Und schon kam sie mit einem breiten rosa Lächeln auf ihn zu, ihre Schuhe klackten sanft auf dem Betonboden, und er sah, dass sie immer noch ihren dichten dunklen Pony trug, exakt über den Augenbrauen. Als Junge hatte Ben für Mrs Darksilver geschwärmt, vor allem die geometrischen Ponyfransen hatten es ihm angetan. Aber jetzt wandte er ihr den Rücken zu und floh– humpelnd, weil sich der Ständer immer noch gegen sein Hosenbein drückte. Im gleichen Moment wurde ihm klar, dass sie gemerkt hatte, was los war. Das Lächeln verschwand, und ein angewiderter, peinlich berührter Ausdruck erschien auf ihrem Gesicht. Sie sagte kein Wort, sie sah nur auf die Box vor ihm– und die gehörte Krissi Cates, nicht Bens Schwester.


  So schnell er konnte, hastete er davon, wie ein verwundeter Rehbock, der den Todesschuss erwartet. Schieß doch endlich. Manchmal sah er Gewehre vor sich, glaubte einen Lauf an seiner Schläfe zu spüren. Er hatte sich einmal einen Spruch von Nietzsche aufgeschrieben, auf den er zufällig in Bartletts Zitatensammlung gestoßen war, während er darauf wartete, dass die Footballspieler das Gebäude verließen, damit er saubermachen konnte:


  
    Der Gedanke an den Selbstmord ist ein starkes Trostmittel:


    Mit ihm kommt man gut über manche böse Nacht hinweg.

  


  Selbstmord kam für Ben nicht in Frage, er wollte kein tragischer Freak sein, über dessen Tod die Mädchen vor dem Fernseher heulten, obwohl sie nie mit ihm gesprochen hatten. Irgendwie kam ihm das noch erbärmlicher vor, als sein Leben ohnehin schon war. Trotzdem war es manchmal nachts, wenn alles besonders schlimm war und er sich besonders eingeschlossen und schwach fühlte, ein angenehmer Gedanke, dass er zum Waffenschrank seiner Mutter gehen könnte– die Kombination war 12–5–69, der Hochzeitstag seiner Eltern, inzwischen nur noch ein schlechter Scherz–, das metallene Gewicht des Revolvers in der Hand spüren, ein paar Kugeln ins Patronenlager gleiten lassen, so einfach wie Zahnpastaausquetschen, den Lauf an die Schläfe halten und abdrücken. Man musste sofort abdrücken, den Revolver an der Schläfe, den Finger am Abzug, sonst redete man es sich womöglich wieder aus. Es musste wie eine einzige Bewegung sein– und dann fiel man einfach zu Boden, wie Kleider, die vom Bügel rutschten. Einfach nur… wusch. Auf den Boden, und dann musste sich zur Abwechslung mal jemand anderes um das Problem kümmern.


  Er plante nichts dergleichen, aber wenn er ein Ventil brauchte und nicht masturbieren konnte, oder wenn er bereits masturbiert hatte und trotzdem noch ein Ventil brauchte, dachte er meistens daran. Auf dem Boden, seitlich, als wäre sein Körper nur ein Wäschehaufen, der darauf wartete, abgeholt zu werden.


  


  Er stürzte durch die Tür, sein Penis erschlaffte, als würde allein der Eintritt in die Highschool ihn entmannen. Rasch packte er den Eimer und schob das Wägelchen in die Kammer zurück, wo er sich die Hände mit der harten Kernseife wusch.


  Als er das Treppenhaus hinunterging und zur Hintertür hinauswollte, kam eine Gruppe Oberstufenschüler an ihm vorbei, die zum Parkplatz unterwegs waren. Bens Kopf fühlte sich heiß an unter den schwarzen Haaren, und er stellte sich vor, was die Typen wohl über ihn dachten– Freak, dachten sie bestimmt, genau wie vorhin der Trainer–, aber sie sagten nichts, genau genommen sahen sie ihn nicht mal an. Dreißig Sekunden nach ihnen schubste er die Tür auf. Die Sonne ließ den Schnee schockierend weiß erscheinen. Wenn er in einem Video wäre, würde jetzt die Gitarre loslegen, mit einem Hammerakkord… Bwuiiiirrrr!


  Draußen stiegen die Typen in einen Truck und verschwanden in großen, angeberischen Kurven vom Parkplatz, während Ben sein Fahrrad aufschloss. Sein Kopf dröhnte, ein Tropfen Blut fiel auf den Lenker. Er verschmierte ihn mit der Fingerspitze, fuhr dann über das Rinnsal auf seiner Stirn und steckte sich, ohne nachzudenken, den Finger in den Mund, als wäre es kein Blut, sondern ein Klecks Marmelade.


  Irgendwie musste er sich etwas Gutes tun, vielleicht half ein Bier oder ein Joint, damit er wieder runterkam. Die einzige Stelle, wo man so etwas versuchen konnte, war bei Trey. Eigentlich wohnte Trey nicht dort– Trey verriet sowieso nicht, wo er wohnte–, aber wenn Trey nicht bei Diondra war, hielt er sich meistens im Compound auf. Vom Highway41 musste man auf eine lange ungeteerte Straße abbiegen, die auf beiden Seiten von Milchorangenbäumen gesäumt war, bis man zu einer großen, von Büschen überwucherten Lichtung kam, auf der ein Lagerhaus stand, dessen Metallwände im Wind klapperten. Im Winter summte drinnen ein Generator, der gerade genug Energie produzierte für ein paar Heizgeräte und einen Fernseher mit unzuverlässigem Empfang. Auf dem Boden lagen bunte, muffige Teppichmuster, und es gab ein paar alte hässliche Sofas, die irgendjemand gespendet hatte. Man versammelte sich rauchend um die Heizgeräte, als wären es Lagerfeuer, alle tranken Bier– die Dosen standen vor der Tür im Schnee–, und alle rauchten Joints. Normalerweise wurde irgendwann ein Ausflug zum nächsten 7-Eleven unternommen, und wer gerade Geld hatte, brachte ein paar Dutzend Burritos mit, ein paar schon in der Mikrowelle erwärmt, ein paar noch gefroren. Wenn welche übrig waren, wurden sie zusammen mit dem Bier draußen in den Schnee gestopft.


  Ohne Diondra war Ben noch nie im Compound gewesen, denn es waren ihre Freunde, die hier abhingen– aber wo sollte er denn jetzt sonst hin? Wenn er mit der Platzwunde auftauchte, würde er bestimmt ein widerwilliges Nicken und eine Dose Beast bekommen. Die Leute dort waren nicht allzu freundlich– Trey war nie das, was man nett nannte–, aber es gehörte nicht zu ihrem Kodex, jemanden abzuweisen. Bestimmt war Ben mal wieder der Jüngste, aber es hatte auch schon Jüngere gegeben: Einmal war ein Pärchen mit einem kleinen Jungen aufgetaucht, nackt bis auf die Jeanshose. Während alle kifften, kauerte der Kleine auf dem Sofa, nuckelte am Daumen und starrte Ben an. Aber meistens waren die Leute um die zwanzig, einundzwanzig, zweiundzwanzig, im College-Alter, falls sie nicht schon die Highschool geschmissen hatten. Er würde vorbeischauen, vielleicht mochten sie ihn ja, und dann würde Diondra aufhören, ihn jedes Mal, wenn sie hingingen, ihren »Anhang« zu nennen. Auf alle Fälle würden sie ihn ein paar Stunden in einer Ecke sitzen und in Ruhe ein Bier trinken lassen.


  Vielleicht wäre es klüger heimzugehen, aber scheiß drauf.


  


  Das Lagerhaus klapperte, als Ben endlich ankam, und die Blechwände vibrierten von einem Gitarrenriff. Manchmal brachte jemand Verstärker mit, und dann krachten die Akkorde, bis allen die Ohren dröhnten. Heute spielte jemand, der offensichtlich etwas davon verstand– ein Venom-Song, perfekt für Bens Stimmung, RamadamDAMram! Der Lärm hereinpreschender Reiter, Plünderer, Brandstifter. Der Klang des Chaos.


  Er ließ sein Fahrrad in den Schnee kippen, rieb sich die Hände, lockerte den Hals. Sein Kopf schmerzte, ein klingender Schmerz, nicht so leicht zu ignorieren wie normales Kopfweh. Außerdem hatte er einen Bärenhunger. Er war den Highway hinauf- und hinuntergefahren und hatte sich mehrmals überreden müssen, bis er endlich zum Lagerhaus abgebogen war. Jetzt brauchte er eine gute Geschichte für die Platzwunde, etwas, worauf er nicht so einen Scheiß wie Oooh, Baby ist vom Rad gefallen! zu hören bekam. Auf einmal stellte er sich vor, dass Diondra oder Trey gerade rechtzeitig auftauchten und ihn hineinbegleiteten, alles ganz entspannt, nur Lächeln und Bier, wenn er durch die Tür kam.


  Aber er würde allein reingehen müssen. Über die Schneefläche konnte man meilenweit sehen, und kein Auto war im Anmarsch. Also schob er die Klappe mit dem Fuß auf und quetschte sich hinein, und die Gitarrenklänge krachten gegen die Wände wie ein Tier in der Falle. Ben hatte den Typen mit der Gitarre schon einmal gesehen. Er behauptete, einmal Roadie bei Van Halen gewesen zu sein, aber er rückte nie mit Einzelheiten über seine angebliche Arbeit heraus. Als Ben hereinkam, starrte der Typ ihn an, ohne ihn wahrzunehmen, denn sein Blick wanderte hingerissen über eine imaginäre Menschenmenge. Vier Jungs und ein Mädchen saßen auf den Teppichresten– alle mit wilden Haaren und alle älter als Ben– und ließen einen Joint kreisen. Auch sie schenkten Ben wenig Beachtung. Der hässlichste der Typen hatte die Hände auf den Hüften des Mädchens; ihr Gesicht war aknerot, und sie war anscheinend ziemlich weggetreten.


  Ben durchquerte den Raum zwischen der Tür und den Teppichstücken und setzte sich auf einen dünnen grünen Flicken etwa zweieinhalb Meter von der Gruppe entfernt, seitlich, so dass er ihnen wenigstens zunicken konnte. Niemand aß etwas, also konnte er auch nichts schnorren. Trey hätte jetzt gesagt: »Lasst mal was rüberwachsen, ja?«, und sich mindestens an dem Joint beteiligt.


  Der Gitarrist, Alex, war eigentlich ein ganz anständiger Kerl. Eine Gitarre gehörte auch zu den Dingen, die Ben gern gehabt hätte, am liebsten eine Floyd Rose Tremolo. In Kansas City hatte er mal auf einer rumgeklimpert, als er mit Diondra in einem Gitarrenladen gewesen war, und das hatte sich gut angefühlt– wie etwas, was er lernen konnte. Wenigstens genug, um ein paar Knaller zu spielen und hier die Metallwände zum Klingen zu bringen. Alle, die er kannte, waren bei irgendwas richtig gut, selbst wenn es nur Geldverschwenden war wie bei Diondra. Wenn er ihr erzählte, dass er etwas lernen oder einfach etwas tun wollte, lachte sie nur und meinte, er müsste vor allem dafür sorgen, dass er ordentlich bezahlt würde.


  »Lebensmittel kosten Geld, Strom kostet Geld, du hast ja null Ahnung«, sagte sie. Diondra bezahlte zu Hause viele der laufenden Rechnungen, weil ihre Eltern so oft nicht da waren, das stimmte, aber sie bezahlte mit dem Geld ihrer stinkreichen Eltern. Ben war nicht sicher, ob es wirklich so toll war, einen Scheck ausschreiben zu können. Er fragte sich, wie spät es war, und wünschte sich, er wäre einfach zu Diondra gefahren und hätte dort auf sie gewartet. Jetzt musste er mindestens eine Stunde oder so hier bleiben, damit niemand dachte, er würde nur deshalb wieder gehen, weil keiner mit ihm redete. Seine Jeans war noch immer feucht vom Putzwasser, und sein Hemd roch nach altem Thunfisch.


  »Hey«, sagte das Mädchen. »Hey, Kid.«


  Er sah sie an, und seine schwarzen Haare fielen ihm über ein Auge.


  »Solltest du nicht eigentlich in der Schule sein, oder was?«, fragte sie, und ihre Worte kamen in tranigen Portionen aus ihrem Mund. »Warum bist du hier?«


  »Es sind Ferien.«


  »Er sagt, es sind Ferien«, erklärte sie ihrem Freund. Der räudige, hohlwangige Knabe, auf dessen Oberlippe die Umrisse eines Schnurrbarts zu sehen waren, schaute zu ihm hoch.


  »Kennst du hier einen?« fragte er Ben.


  Ben deutete auf Alex. »Ja. Ihn.«


  »Hey, Alex, kennst du diesen Knaben?«


  Alex hielt inne, warf sich in eine breitbeinige Rockerpose und musterte Ben, der auf dem Boden kauerte. Dann schüttelte er den Kopf.


  »Nee, Mann. Ich kenn keine Mittelstufenfuzzis.«


  Solchen Mist bekam Ben immer zu hören. Eigentlich hatte er gedacht, mit den schwarzen Haaren würde es besser werden, weil er damit ein bisschen älter aussah. Aber andere Jungs hatten einfach Spaß daran, ihn zu verarschen– oder zu ignorieren. Es musste an seinem Äußeren liegen oder daran, wie er sich bewegte. Oder an etwas in seinem Blut. Bei Mannschaftsspielen wurde er immer erst übersehen und dann als Nachlese kurz vor den richtigen Versagern ins Team gewählt. Irgendwie schienen die meisten Typen ihn sofort zu durchschauen, sie flirteten in seiner Anwesenheit auch gern mit Diondra. Als wüssten sie genau, dass sein Schwanz jedes Mal ein bisschen kleiner wurde, wenn er ein Zimmer betrat. Aber verfluchte Scheiße, er hatte genug davon.


  »Leck mich am Arsch«, murmelte er.


  »Oooh! Der kleine Kerl ist angepisst.«


  »Sieht aus, als hätte er sich geprügelt«, sagte das Mädchen.


  »Mann, Alter, hast du dich etwa geprügelt?« Jetzt war die Musik endgültig verstummt. Alex hatte die Gitarre an die eisige Wand gelehnt und rauchte mit den anderen, wiegte den Kopf und grinste. Ihre Stimmen hallten wie ein Feuerwerk von Decke und Wänden.


  Ben nickte.


  »Na, und mit wem hast du dich geprügelt?«


  »Den kennt ihr nicht.«


  »Ach, ich kenne aber so ziemlich jeden. Stell mich auf die Probe. Wer war es denn? Dein kleiner Bruder?«


  »Trey Trepano.«


  »Ach was, du lügst doch«, konterte Alex. »Trey würde dich im Handumdrehen fertigmachen.«


  »Du hast dich mit diesem irren indianischen Motherfucker geprügelt? Ist Trey nicht teilweise indianisch?«, hakte der hässliche Freund des Mädchens nach, ohne auf Alex zu achten.


  »Was hat das denn mit irgendwas zu tun, Mike?«, warf einer der anderen ein und sog noch einmal ausgiebig an dem Jointstummel, den er in eine Haarspange geklemmt hatte. Die grellrosa Feder, mit der sie verziert war, bebte in der Kälte. Das Mädchen nahm ebenfalls noch einen Zug, klopfte dann die Asche aus und steckte sich die Spange in die Haare zurück, so dass eine mausigbraune Strähne keck von ihrem Kopf abstand.


  »Ich hab gehört, er steht seit neuestem auf so ’nem Gruselscheiß«, sagte Mike. »So ’n richtig abgefahrenes Satansbeschwörungszeug.«


  So weit Ben es beurteilen konnte, war Trey schlicht ein Angeber, der gern von irgendwelchen mitternächtlichen Versammlungen in Wichita erzählte, wo es angeblich alle möglichen Blutrituale gab. An einem Abend im Oktober war er bei Diondra aufgetaucht, total fertig, ohne Hemd, von oben bis unten mit Blut beschmiert. Er behauptete, er und ein paar Freunde hätten bei Lawrence eine Kuh getötet und sich überlegt, auf den Campus zu gehen und auch noch irgendein College-Kid als Opfer zu entführen. Dann hätten sie sich aber stattdessen doch lieber volllaufen lassen. Vielleicht hatte er in diesem Fall sogar die Wahrheit gesagt, denn am nächsten Tag kam in den Nachrichten, dass vier Kühe mit Macheten geschlachtet worden und ausgeweidet worden seien– die Eingeweide seien nicht gefunden worden. Ben hatte die Fotos gesehen: Die Tiere lagen auf der Seite, große tote Buckel mit traurigen knubbeligen Beinen. Es war verdammt schwer, eine Kuh umzubringen– Kuhleder wurde aus guten Gründen so geschätzt. Natürlich trainierte Trey jeden Tag ein paar Stunden mit Gewichten, pumpte, drückte und fluchte, das hatte Ben gesehen. Trey war ein braungebrannter Muskelprotz, der wahrscheinlich durchaus imstande war, eine Kuh mit einer Machete umzubringen. Und sicher auch verrückt genug, um so etwas als Nervenkitzel zu betrachten. Aber was war das mit diesem Satanszeug? Hatte der Teufel keine nützlicheren Wünsche als ausgerechnet Rindereingeweide? Gold zum Beispiel? Oder ein junges Menschenopfer? Als Beweis der Loyalität, wie auch in einer Gang neue Mitglieder gern dazu gezwungen wurden, jemanden zu erschießen.


  »Ja, stimmt«, bestätigte Ben. »Das ist unser Ding. Wir sind ziemlich hart drauf.«


  »Ich dachte, du hast gerade gesagt, dass du dich mit ihm geprügelt hast«, wandte Mike ein, griff hinter sich in eine Styropor-Kühlbox und reichte Ben endlich, endlich ein Olympia Gold, eisig-nass. Ben kippte das Bier sofort runter, streckte die Hand nach dem nächsten aus und bekam tatsächlich statt dem blöden Spruch, den er eigentlich erwartet hatte, noch eine Dose.


  »Klar prügeln wir uns. Wenn man solche Sachen macht wie wir, dann endet das oft in einer Schlägerei.« Bens Erklärung klang ebenso vage wie Alex’ Roadie-Geschichten.


  »Warst du einer von den Typen, die damals die Kühe abgestochen haben?«, fragte das Mädchen.


  Ben nickte. »Ja. Wir mussten. Es war ein Befehl.«


  »Sonderbarer Befehl, Mann«, sagte der stille Typ in der Ecke. »Das waren meine Hamburger.«


  Alle lachten, und Ben gab sich Mühe, unbewegt und knallhart auszusehen. Er schüttelte die Haare wieder über die Augen und spürte, wie das Bier ihn entspannte. Von den zwei Blechdosenbieren, die er so schnell in seinen leeren Magen gekippt hatte, schwirrte ihm der Kopf, aber er wollte auf gar keinen Fall als Waschlappen dastehen.


  »Aber warum habt ihr die Kühe eigentlich umgebracht?«, wollte das Mädchen wissen.


  »Weil sich so was gut anfühlt und bestimmte Bedürfnisse erfüllt. Außerdem geht es nicht, dass man einfach nur im Club ist, man muss schon was dafür tun.«


  Ben war schon oft jagen gegangen; erst hatte sein Dad ihn einmal mitgenommen, dann bestand seine Mom darauf, dass er mit ihr kommen sollte. Wahrscheinlich meinte sie, dass es gut für ihre Mutter-Sohn-Beziehung wäre. Ihr war nicht klar, wie peinlich es war, als Junge mit seiner Mutter jagen zu gehen. Aber seine Mom hatte ihm immerhin beigebracht, einigermaßen anständig zu schießen, hatte ihm gezeigt, wie man mit dem Rückstoß umging, wann man den Abzug drückte und wie man stundenlang geduldig in Deckung saß und wartete. Ben hatte Dutzende Tiere getötet, von Kaninchen bis zu Rehen.


  Jetzt dachte er an Mäuse– wie die Katze seiner Mutter ein Nest gefunden, zwei oder drei von den schleimigen neugeborenen Mäusen gefressen, aber das restliche halbe Dutzend einfach auf der Hintertreppe abgeladen hatte. Runner war kurz davor abgehauen– zum zweiten Mal–, also war es Bens Aufgabe, die Tiere von ihrem Elend zu erlösen. Wie kleine rosa Aale hatten sie sich gewunden, lautlos, die Augen noch fest geschlossen, und bis Ben zweimal zur Scheune und wieder zurück gelaufen war und fieberhaft überlegt hatte, was er tun sollte, hatten sich schon die Ameisen über sie hergemacht. Da war er schließlich mit der Schaufel auf die Mäuschen losgegangen. Fleischfetzen waren auf seine Arme gespritzt, er war immer wütender geworden, und jedes Mal, wenn er die Schaufel schwang, hatte sich sein Zorn nur noch gesteigert. Für dich bin ich bloß ein Weichei, Runner, bloß ein blödes Weichei. Erst als nur noch ein klebriger Fleck auf dem Boden zu sehen war, hörte er auf. Er schwitzte, und als er aufblickte, sah er, dass seine Mutter hinter der Fliegengittertür stand und ihn beobachtete. Später beim Abendessen war sie ganz still gewesen und hatte ihn mit besorgtem Gesicht und traurigen Augen angeschaut. Er wollte ihr sagen: Manchmal fühlt es sich gut an, wenn man etwas fertigmacht. Statt dass man selbst immer fertiggemacht wird.


  »Zum Beispiel?«, drängelte das Mädchen.


  »Zum Beispiel… na ja, manchmal muss einfach etwas sterben. Dann müssen wir es töten. Jesus verlangt gelegentlich Opfer, und Satan eben auch.«


  Satan. Er sagte das, als wäre das der Name irgendeines Kerls. Es fühlte sich nicht erlogen an und auch nicht beängstigend. Nein, es klang ganz normal, so, als wüsste er genau, wovon er sprach. Satan. Ben konnte ihn fast vor sich sehen, einen Kerl mit langem Gesicht, Hörnern und schmalen Ziegenaugen.


  »Glaubst du ernsthaft an den ganzen Scheiß– wie heißt du noch mal?«


  »Ben Day.«


  »Ben-Gay?«


  »Klar, den Witz hab ich noch nie gehört.« Ohne zu fragen, schnappte Ben sich noch ein Bier aus der Kühlbox. Seit sie angefangen hatten zu reden, war er ein Stück näher an die anderen herangerückt, und dank des Alkohols schien ihm alles, was er sagte, dieser ganze Mist, der da aus seinem Mund kam, plötzlich wie echt. Er konnte ein echter Kerl werden, das sah er jetzt, und selbst dieses Arschloch, das gerade die blöde Bemerkung gemacht hatte, wusste genau, dass dem Witz blitzschnell die Luft ausgehen würde.


  Sie steckten sich den nächsten Joint an, das Mädchen zupfte sich wieder die Klammer aus den Haaren, und die verrückte, freundliche Haarsträhne rutschte wieder an ihren normalen Platz. Ohne sie sah das Mädchen längst nicht mehr so nett aus. Ben atmete ein, inhalierte einen ordentlichen Zug von dem Zeug, aber– nicht husten, nicht husten– nicht so viel, dass er Samenkörnchen in den Hals kriegte. Das Gras war minderwertig, die Sorte, von der man zwar high wurde, aber unangenehm, paranoid und redselig, nicht entspannt und locker. Ben hatte die Theorie, dass der ganze chemische Müll von den Farmen in den Boden floss und von diesen schäbigen, gierigen Pflanzen aufgesogen wurde. Die ganzen Insektizide, der knallgrüne Dünger, alles setzte sich in Lunge und Gehirn fest und infizierte sie.


  Jetzt sah das Mädchen ihn an, mit dem benommenen Gesichtsausdruck, den Debby bekam, wenn sie zu lange vor dem Fernseher hockte, so, als wollte sie etwas sagen, wäre aber zu faul, den Mund aufzumachen. Ben wollte endlich etwas essen.


  Der Teufel wird nicht hungrig. Plötzlich war dieser Gedanke in seinem Hirn, aus dem Nichts, wie ein Gebet.


  Inzwischen hatte Alex wieder angefangen, auf seiner Gitarre herumzuklimpern, ein bisschen Van Halen, ein bisschen AC/DC, einen Beatles-Song, und auf einmal landete er bei »O Little Town of Bethlehem«. Die kindischen Akkorde verstärkten Bens Kopfschmerzen nur noch.


  »Hey, keine Weihnachtslieder, das gefällt Ben bestimmt nicht«, rief Mike.


  »Ach du Scheiße, er blutet ja!«, bemerkte das Mädchen.


  Die Platzwunde auf Bens Stirn war wieder aufgegangen, das Blut lief über sein Gesicht und tropfte auf seine Hose. Fürsorglich hielt das Mädchen ihm eine Fastfood-Serviette hin, aber Ben winkte ab und schmierte sich das Blut übers Gesicht wie eine Kriegsbemalung.


  Alex hörte auf zu klimpern, und alle starrten Ben an, unbehagliches Lächeln, steife Schultern, halb abgewandt. Mike streckte Ben den Joint wie eine Opfergabe entgegen, mit den Fingerspitzen, um eine direkte Berührung zu vermeiden. Eigentlich wollte Ben nicht mehr rauchen, aber er sog den sauren Rauch tief ein, der ihm ein weiteres Stück Lungengewebe wegbrannte.


  In diesem Moment hörte man die Türklappe quietschen, und Trey kam herein. Mit verschränkten Armen baute er sich breitbeinig vor ihnen auf und betrachtete Ben wie einen Fisch, der angefangen hatte zu stinken.


  »Was machst du denn hier? Ist Diondra auch da?«


  »Nein, sie ist in Salina. Ich dachte, ich schau mal vorbei und schlag ein bisschen Zeit tot. Die Jungs hier haben mich gut unterhalten.«


  »Wir haben schon von der Schlägerei gehört«, rief das Mädchen mit einem hinterhältigen Lächeln, die Lippen zwei dünne Halbmonde. »Und noch andere schlimme Dinge.«


  Trey war mit seinen langen schwarzen Haaren und den gemeißelten Gesichtszügen so undurchschaubar wie immer. Ausdruckslos blickte er auf das Grüppchen am Boden hinunter, musterte Ben eine Weile, und ausnahmsweise schien er nicht recht zu wissen, wie er mit der Situation umgehen sollte.


  »Was hat er denn gesagt?«, fragte er und ließ sich, ohne Ben aus den Augen zu lassen, von dem Mädchen ein Bier geben. Ben überlegte, ob die beiden miteinander schliefen, denn Trey sah die junge Frau mit der gleichen Verachtung an, die Ben schon einmal bei einer Begegnung mit einer Exfreundin an ihm wahrgenommen hatte: Ich bin weder wütend noch traurig, noch glücklich, dich zu sehen. Es ist mir scheißegal. Du gehst mir voll am Arsch vorbei.


  »Irgendeinen Scheiß über den Teufel und was ihr tut, um… um ihn zu unterstützen«, sagte sie.


  Jetzt setzte Trey sein übliches Lächeln auf und setzte sich gegenüber von Ben auf den Boden. Ben wich seinem Blick aus, so gut er konnte.


  »Hey, Trey«, sagte Alex. »Du bist Indianer, stimmt’s?«


  »Ja, möchtest du, dass ich dich skalpiere?«


  »Aber du bist kein Vollblut, oder?«, platzte das Mädchen heraus.


  »Nein, meine Mom ist weiß. Ich geh auch nicht mit indianischen Tussen.«


  »Warum nicht?«, fragte sie und schob die Federspange in ihren Haaren vor und zurück, bis sie sich verfing.


  »Weil Satan weiße Muschis lieber mag.« Er lächelte, legte den Kopf schief und sah das Mädchen an. Sie fing an zu kichern, aber als er nicht einstimmte, verstummte sie. Ihr hässlicher Freund legte wieder die Hand auf ihre Hüfte.


  Bens Geschichten hatten ihnen gefallen, aber Trey war ihnen unheimlich. Mit übereinandergeschlagenen Beinen saß er da und betrachtete sie auf scheinbar freundliche Art, aber das war nur Fassade, ohne jede Wärme. Obwohl er in einer ganz lockeren Haltung dasaß, stand er von Kopf bis Fuß unter Spannung, ein Raubtier auf dem Sprung. Hart. Niemand erbot sich, den Joint erneut herumgehen zu lassen.


  Ein paar Minuten saßen sie schweigend da; Treys Stimmung verunsicherte alle. Normalerweise war er nur ein lauter, neunmalkluger Biersäufer, der gerne Streit anfing, aber wenn er schlecht gelaunt war, hatte man das Gefühl, als streckte er hunderte unsichtbare, aber extrem aufdringliche Finger aus, die sich einem so schwer auf die Schultern legten, dass man automatisch kleiner wurde.


  »Sollen wir gehen?«, wandte er sich abrupt an Ben. »Ich hab den Truck dabei. Und ich hab auch Diondras Schlüssel. Wir können bei ihr fernsehen, bis sie heimkommt, sie hat Kabel. Ist doch besser, als in diesem scheißkalten Loch rumsitzen.«


  Ben nickte, winkte den anderen zappelig zu und folgte Trey, der bereits draußen war und seine leere Bierdose in den Schnee schleuderte. Irgendetwas hatte sich eindeutig in Ben verändert, Worte klumpten sich in seiner Kehle zusammen, und als er in den GMC stieg, stotterte er irgendwelche Entschuldigungen. Trey hatte gerade seinen Arsch gerettet, aus welchen Gründen auch immer. Aber warum hatte er Diondras Schlüssel? Wahrscheinlich, weil er sie danach gefragt hatte. Ben dachte nie daran, dass man einfach nach den Dingen fragen konnte, die man wollte.


  »Ich hoffe, du stehst auch zu dem ganzen Scheiß, den du da drin abgesondert hast«, sagte Trey und legte den Rückwärtsgang ein. Der GMC war ein Panzer, und Trey fuhr direkt über das Farmland, holperte über alte Maisstängel und Bewässerungsgräben, so dass Ben sich an den Armlehnen festhalten musste, wenn er sich nicht die Zunge abbeißen wollte. Trey warf einen vielsagenden Blick auf seinen Klammergriff.


  »Ja, klar.«


  »Vielleicht wirst du heute Nacht ja ein Mann. Vielleicht.«


  Trey stellte seinen Kassettenrekorder an. Mitten im Song grölten Iron Maiden los:


  
    The ritual has begun


    Satan’s work is done


    666 the number of the beast


    Sacrifice is going on tonight.

  


  Ben versank in der Musik wie im Fieber, und eine Mischung aus Wut und Verzweiflung breitete sich in ihm aus, wie immer, wenn er Metal hörte. Die kreischenden Gitarren, die ihm keine Ruhe ließen und ihn immer weiter einschnürten, während der Truck ihn hin und her warf und ihm der Donner des Schlagzeugs durchs Rückgrat emporschoss, Wut und Verzweiflung, wie ein Rausch, der jeden klaren Gedanken unmöglich machte und nichts als Enge duldete, Enge und Unruhe. Sein Körper fühlte sich an wie eine geballte Faust, jederzeit bereit loszuschlagen.


  


  Libby Day


  
    Jetzt
  


  Die I-70 zwischen Kansas City und St. Louis war öde und hässlich. Stundenlang fuhr man durch flache, abgestorbene gelbe Landschaft, zugemüllt mit Plakatwänden: ein wie ein Kätzchen zusammengerollter Fötus (Abtreibung tötet); ein Wohnzimmer im roten Lichtschein einer Ambulanz (Take-Care-Tatort-Reinigungs-Spezialisten); eine erstaunlich hässliche Frau, die den Autofahrern Fick-mich-Augen machte (Hot Jimmy’s Gentlemen’s Club). Insgesamt gab es etwa gleich viele unheilschwangere Ermahnungen, Jesus zu lieben, wie Anzeigen für irgendwelche Pornoschuppen, und kaum ein Reklameschild der lokalen Restaurants ließ die Gelegenheit aus, die Anführungszeichen falsch zu setzen: Herb’s Highway Diner– das »beste« Essen der Stadt; Jolene’s Rib House– genießen Sie unsere »köstlichen« Baby Black Ribs.


  Lyle thronte auf dem Beifahrersitz. Er hatte am Telefon bereits alle Argumente pro und contra mitzufahren sorgfältig abgewogen (vielleicht könnte ich eine bessere Verbindung zu Krissi herstellen, wenn ich mit ihr alleine war– wir waren doch beide Frauen und so–, einerseits kannte er sich mit diesem Teil des Verbrechens besser aus, andererseits geriet er vielleicht zu schnell in Aufregung, stellte zu viele Fragen und vermasselte alles, indem er zu ungestüm vorpreschte– leider musste er unumwunden zugeben, dass er diesbezüglich eine kleine Macke hatte–, allerdings waren fünfhundert Dollar eine Menge Geld, und er fühlte sich irgendwie berechtigt mitzukommen, nichts für ungut). Schließlich verlor ich die Geduld und fauchte ins Telefon, ich käme in dreißig Minuten bei Sarah’s Pub vorbei, und wenn er rechtzeitig da wäre, könnte er ja einsteigen. Klick. Jetzt hampelte er also neben mir rum, klickte die Türverriegelung auf und zu, hantierte am Radio herum und las jedes Schild, das an uns vorbeihuschte, laut vor, als versuchte er sich damit zu beruhigen. Wir fuhren an einer Feuerwerksfabrik von der Größe einer Kathedrale und an mindestens drei Unfallgedenkstätten vorbei: Kleine weiße Kreuze und Plastikblumen, die am Straßenrand Staub ansammelten, erinnerten an die hier tödlich Verunglückten. Die Anzeigen der Tankstellen waren schmaler und höher als die schlaffen Windfahnen der sie umgebenden Farmen.


  Auf einer Anhöhe entdeckte ich eine Plakatwand mit einem bekannten Gesicht: Lisette Stephens mit ihrem Strahlelächeln, darunter eine Telefonnummer für Informationen über ihr Verschwinden. Wie lange es wohl noch da stehen würde, ehe man es, weil Geld und Hoffnung aufgebraucht waren, wieder abnahm?


  »O Gott, sie schon wieder«, sagte Lyle, als wir an Lisette vorbeifuhren. Etwas in mir sträubte sich, obwohl meine Gefühle ähnlich waren. Nach einer gewissen Zeit hatte es etwas Unverschämtes an sich, wenn man aufgefordert wurde, sich über jemanden Sorgen zu machen, der so eindeutig tot war. Es sei denn, es handelte sich um meine Familie.


  »Also Lyle, kann ich dich mal fragen, was dich eigentlich so fasziniert an diesem… diesem Fall?« Im gleichen Moment, als ich das sagte, wurde der Himmel so dunkel, dass die Highway-Lichter angingen und in einer langen Reihe bis zum Horizont weiß zu glitzern begannen, als hätte meine Frage ihr Interesse wachgerufen.


  Lyle starrte auf sein Bein und hörte mir wie üblich im Profil zu. Er hatte die seltsame Angewohnheit, demjenigen, mit dem er sprach, sein Ohr hinzustrecken, und dann wartete er erst mal ein paar Momente, als müsste er das, was gesagt worden war, mühsam in eine andere Sprache übersetzen.


  »Es ist einfach ein klassisches Whodunit, zu dem es jede Menge plausible Theorien gibt. Deshalb ist es interessant, sich darüber auszutauschen«, antwortete er, ohne mich anzusehen. »Und dann du. Und Krissi. Zwei Kinder, die… die etwas ins Rollen gebracht haben. Das interessiert mich.«


  »Kinder, die etwas ins Rollen gebracht haben?«


  »Ihr habt damals etwas in Gang gesetzt, was euch über den Kopf gewachsen ist. Ihr habt ja nicht mit den Konsequenzen gerechnet. Welleneffekte. So was interessiert mich.«


  »Warum?«


  Er zögerte. »Einfach so.«


  Bei Licht betrachtet waren wir beide überhaupt nicht dafür geschaffen, anderen Leuten Informationen aus der Nase zu ziehen. Unterentwickelte menschliche Wesen, die jedes Mal verlegen und hilflos wurden, wenn sie versuchten, sich auszudrücken. Allerdings war es mir ziemlich gleichgültig, ob wir aus Krissi viel herauskriegten, denn je länger ich über Lyles Theorie nachdachte, desto unsinniger kam sie mir vor.


  Nach weiteren vierzig Minuten Fahrt fingen die Stripclubs an: trostlose, geduckte Betonklötze, die meisten ohne richtige Namen, nur Neonschilder, die »Live Girls! Live Girls!« schrien. Vermutlich jedenfalls ein besserer Verkaufsanreiz als tote Mädchen. Unwillkürlich stellte ich mir vor, wie Krissi Cates auf den kiesbestreuten Parkplatz einbog und sich bereit machte, in einem dieser Schuppen ihre Klamotten auszuziehen. Irgendwie hatte es etwas Beunruhigendes, dass die Etablissements nicht mal Namen hatten. Wenn ich Meldungen in den Nachrichten über Kinder sehe, die von ihren Eltern getötet worden sind, dann denke ich: Wie kann das sein? Die haben sich die Mühe gemacht, ihrem Kind einen Namen zu geben, sie haben sich überlegt, wie ihr Baby heißen soll. Aber wie kann man etwas umbringen, was einem wichtig genug ist, dass man ihm einen Namen gibt?


  »Mein erster Besuch in einer Stripbar«, sagte Lyle und grinste sein schmallippiges Grinsen.


  Ich bog nach links vom Highway ab, wie Krissis Mutter es gesagt hatte– als ich den einzigen im Telefonbuch verzeichneten Club anrief, hatte mir ein schmieriger Mann mitgeteilt, er glaube, Krissi sei »in der Gegend«– und fuhr auf den Gemeinschaftsparkplatz von drei Stripteaseschuppen, die alle in einer Reihe nebeneinander standen. Der Parkplatz hatte die Ausmaße einer Viehweide, und auf der– sehr weit entfernten– entgegengesetzten Seite gab es eine Tankstelle und einen Truckerpark: im hellen Glanz der Lampen sah ich die Silhouetten von Frauen, die wie Katzen zwischen den Fahrerkabinen hin und her huschten, Türen öffneten und schlossen sich, und nackte Beine wurden gedehnt und gestreckt, wenn sich ihre Besitzerinnen ins Fahrerhäuschen lehnten, um die nächste Nummer auszuhandeln. Vermutlich landeten die meisten Stripperinnen hier im Truckerpark, wenn die Clubs nichts mehr mit ihnen anfangen konnten.


  Ich stieg aus und fummelte mit den Notizen herum, die Lyle mir gegeben hatte, eine ordentliche, nummerierte Liste mit Fragen, die ich Krissi stellen sollte, wenn wir sie fanden. Nummer eins: Stehen Sie immer noch zu Ihrer Behauptung, dass Sie als kleines Mädchen von Ben Day sexuell belästigt worden sind? Wenn ja, könnten Sie das bitte näher erläutern? Ich war gerade dabei, die Fragen noch einmal durchzugehen, als eine Bewegung rechts von mir meine Aufmerksamkeit auf sich zog. Im Truckerpark löste sich ein kleiner Schatten von der Seite eines Führerhäuschens und begann geradlinig auf mich zuzugehen, so geradlinig, wie man geht, wenn man total müde ist, es sich aber nicht anmerken lassen will. Ich sah die vorgeschobenen Schultern, die dem übrigen Körper ein ganzes Stück voraus waren, als hätte dieses Mädchen, sobald sie sich einmal in Bewegung gesetzt hatte, gar keine andere Wahl, als immer weiter in die gleiche Richtung zu marschieren. Und sie war noch ein Mädchen, das sah ich, als sie die andere Seite meines Autos erreichte. Ein breites Puppengesicht, das im Licht der Straßenlaterne glänzte, eine gewölbte Stirn, hellbraune zu einem Pferdeschwanz zurückgebundene Haare.


  »Hey, kann ich von euch vielleicht eine Zigarette schnorren?«, fragte sie, und ihr Kopf zuckte wie bei einem Parkinson-Patienten.


  »Alles klar bei dir?«, fragte ich und musterte sie, um ihr Alter abzuschätzen. Fünfzehn, sechzehn. Sie fröstelte in ihrem dünnen Sweatshirt über Minirock und Stiefeln, die sexy aussehen sollten, an ihr aber nur kindisch wirkten, ein Kindergartenkind, das Cowgirl spielte.


  »Habt ihr ’ne Zigarette für mich?«, wiederholte sie, etwas munterer, mit feuchten Augen. Dabei wippte sie auf ihren Absätzen und sah von mir zu Lyle, der auf den Boden starrte.


  Da ich wusste, dass ich irgendwo im Auto ein Päckchen hatte, beugte ich mich über den Sitz, wühlte in den überall herumliegenden Tüten und der Ansammlung von Teebeuteln, die ich in einem Restaurant hatte mitgehen lassen (noch etwas, wofür man nie Geld ausgeben sollte: Teebeutel), und einem Stapel billiger Blechlöffel (dito). In dem Päckchen waren noch drei Kippen übrig, eine davon zerbrochen. Ich verteilte die anderen beiden, schnippte das Feuerzeug an, das Mädchen beugte sich schief darüber, traf irgendwann doch die Flamme und sagte: Sorry, ich seh nichts ohne meine Brille. Dann zündete ich noch meine eigene Zigarette an und wartete, bis der Hitzetanz in meinem Kopf, der immer nach dem ersten Nikotinschwall einsetzt, vorbei war.


  »Ich heiße Colleen«, sagte das Mädchen und sog gierig an der Zigarette. Nach Sonnenuntergang war die Temperatur rapide gesunken, und wir traten alle von einem Fuß auf den anderen, um uns warm zu halten.


  Colleen. Was für ein niedlicher Name für ein Flittchen. Offenbar hatte jemand ganz andere Pläne für das Mädchen gehabt.


  »Wie alt bist du, Colleen?«


  Sie schielte zum Truckerpark hinüber und lächelte, die Schultern bis zu den Ohren hochgezogen. »Ach, keine Sorge, ich arbeite nicht da drüben, sondern dort.« Sie deutete mit dem Mittelfinger auf den mittleren Stripclub. »Ich bin volljährig. Ich brauch nicht…« Sie machte eine Kopfbewegung zu den Trucks, die bewegungslos dastanden, obwohl sich in ihrem Inneren ja bekanntlich das eine oder andere regte. »Wir versuchen nur, ein Auge auf die Mädels zu haben, die tatsächlich dort arbeiten. So ein Schwestern-Solidaritätsding. Bist du neu hier?«


  In der Annahme, dass Krissi sich in meiner Gegenwart dann vielleicht wohler fühlte, hatte ich ein weit ausgeschnittenes Top angezogen, um ihr zu signalisieren, dass ich nicht prüde war. Jetzt musterte Colleen unverhohlen und mit dem Kennerblick eines Juweliers mein Dekolleté und versuchte, meine Titten in den richtigen Club einzuordnen.


  »Oh, nein. Wir suchen eine Freundin. Krissi Cates, kennst du die?«


  »Sie könnte inzwischen auch anders heißen«, gab Lyle zu bedenken und sah dann schnell wieder weg, zum Highway.


  »Ich kenne eine Krissi. Ist sie schon ein bisschen älter?«


  »Mitte dreißig ungefähr.« Colleens ganzer Körper vibrierte, vermutlich war sie auf irgendeiner Art Speed. Vielleicht war ihr aber auch einfach nur kalt.


  »Richtig«, sagte sie und rauchte die Zigarette mit einem aggressiven letzten Zug zu Ende. »Sie macht manchmal Tagschichten bei Mike’s«, erklärte Colleen und deutete zu dem Club, der am weitesten entfernt war und ein Schild hatte, auf dem nur G-R-S stand.


  »Das klingt nicht gut.«


  »Ist es auch nicht. Aber irgendwann muss man ja mal in Pension gehen, oder nicht? Ist trotzdem blöd für sie, weil sie, soweit ich weiß, vor nicht allzu langer Zeit eine Menge Geld für einen Tittenjob hingeblättert hat, aber Mike will sie trotzdem nicht in der Primetime arbeiten lassen. Wenigstens konnte sie die Operation von der Steuer absetzen.«


  Colleen erzählte uns das alles mit der Munterkeit eines Teenagers, der weiß, dass es noch Jahrzehnte dauern wird, bis solche Demütigungen auf ihn zukommen.


  »Sollen wir dann zur Tagschicht wiederkommen?«, fragte Lyle.


  »Hmmm. Ihr könntet auch einfach hier warten«, antwortete sie mit Babystimme. »Sie müsste eigentlich bald fertig sein«, fügte sie mit einer Handbewegung zu den Trucks hinzu. »Aber ich muss mich jetzt mal für die Arbeit fertigmachen, danke für die Zigarette.«


  Damit schob sie erneut die Schultern vor, trottete auf das dunkle Gebäude in der Mitte zu und verschwand in seinem Innern.


  »Ich glaube, wir sollten gehen, das klingt nach einer Sackgasse«, meinte Lyle. Ich wollte ihn gerade anfahren, weil er mir hier einfach schlappmachte, und ihm sagen, er könnte ruhig im Auto warten, als wieder ein Schatten aus einem Truck ganz hinten kletterte und auf den Parkplatz zukam. Alle Frauen hier bewegten sich, als müssten sie gegen einen fürchterlichen Gegenwind ankämpfen. Mir drehte sich der Magen um, wenn ich mir nur vorstellte, ich würde hier oder in einer ähnlichen Umgebung allein und verlassen festsitzen. Was für eine Frau ohne Familie, ohne Geld und ohne Ausbildung gar nicht so unwahrscheinlich war. Eine Frau mit einem gewissen ungesunden Pragmatismus. Ich machte die Beine breit für nette Männer, die mich dafür ein paar Monate aushielten. Ich hatte es schon getan und deswegen nie ein schlechtes Gewissen gehabt, was also bewahrte mich davor, dass ich hier landete? Eine Sekunde schnürte sich mir die Kehle zu, aber dann fiel mir ein, dass ich jetzt ja eine andere Geldquelle aufgetan hatte.


  Die Gestalt war nur ein Schatten: Ein Heiligenschein kaputter Haare, der leicht abstehende Saum kurzer Shorts, eine übergroße Handtasche und kräftige, muskulöse Beine. Schließlich trat die Frau aus der Dunkelheit heraus und entblößte ein gebräuntes Gesicht mit eng beieinander stehenden Augen. Nett, aber ein bisschen hinterhältig. Lyle knuffte mich und starrte mich fragend an, ob ich die Frau erkannte. Das war nicht der Fall, aber ich winkte ihr kurz zu, nur für den Fall des Falles. Als sie daraufhin ruckartig stehen blieb, fragte ich sie, ob sie Krissi Cates sei.


  »Ja, bin ich«, antwortete sie, und ihr Fuchsgesicht nahm einen erstaunlich interessierten Ausdruck an, geradezu hilfsbereit und irgendwie optimistisch. Ein seltsamer Ausdruck, wenn man bedachte, woher sie gerade kam.


  »Ich hatte gehofft, ich könnte mich vielleicht mit Ihnen unterhalten.«


  »Okay«, antwortete sie achselzuckend. »Worüber denn?« Sie konnte mich nicht einordnen: kein Cop, keine Sozialarbeiterin, keine Stripperin. Keine Lehrerin aus der Schule ihrer Kinder– vorausgesetzt, sie hatte welche. Da Lyle sie abwechselnd anglotzte oder uns halb den Rücken zuwandte, würdigte sie ihn kaum eines Blickes. »Über die Arbeit hier? Sind Sie Reporterin?«


  »Nein, ehrlich gesagt, es geht um Ben Day.«


  »Oh. Okay. Wir können zu Mike’s reingehen, dann könnten Sie mir ja vielleicht einen Drink spendieren?«


  »Sind Sie verheiratet? Heißen Sie noch Cates?«, blökte Lyle plötzlich dazwischen.


  Krissi musterte ihn stirnrunzelnd und schaute dann fragend zu mir. Ich verdrehte vielsagend die Augen und verzog das Gesicht– eine nonverbale Frauen-Kommunikation, die bedeutet, dass ihr der Mann in ihrer Begleitung peinlich ist. »Ich war mal verheiratet«, antwortete sie. »Mein Nachname ist jetzt Quanto. Ich bin einfach zu faul, ihn wieder zu ändern. Sie können sich gar nicht vorstellen, was für ein Aufwand das ist.«


  Ich lächelte, als wüsste ich Bescheid, und auf einmal folgte ich ihr über den Parkplatz, versuchte, der riesigen Ledertasche auszuweichen, die auf ihrer Hüfte hüpfte, und gleichzeitig Lyle einen strengen Blick zuzuwerfen, damit er sich zusammenriss. Kurz bevor wir an der Tür waren, drückte Krissi sich kurz seitlich an die Mauer, murmelte: Bin gleich so weit und schniefte irgendetwas aus einem Folienpäckchen, das sie aus ihrer Gesäßtasche angelte. Dann wandte sie mir den Rücken zu und machte ein gurgelndes Geräusch, das garantiert wehtat.


  Aber dann drehte sie sich mit einem breiten Lächeln wieder zu mir um. »Whatever gets you through the night…«, trällerte sie, wedelte mit der Folie, schien aber schon nach dem halben Refrain die Melodie des Songs vergessen zu haben. Sie putzte sich die Nase, die so klein und kompakt war, dass sie mich an den ausgestülpten Bauchnabel einer Schwangeren erinnerte. »Mike rastet aus, wenn’s um dieses Zeug geht«, erklärte sie noch und schubste die Tür auf.


  Ich war schon in Stripclubs gewesen– in den Neunzigern, als man das irgendwie aufregend fand und die Frauen dumm genug waren, es für sexy zu halten, wenn man herumstand und so tat, als wäre man heiß auf Frauen, weil die Männer es heiß fanden, wenn eine Frau heiß auf Frauen war. Allerdings war, soweit ich mich erinnerte, kein dermaßen abgehalftertes Etablissement dabei gewesen. Mike’s war klein und trübe, Wände und Boden schienen mit einer extra Wachsschicht überzogen, und auf einer niedrigen Bühne tanzte ein Mädchen ohne die geringste Anmut. Genau genommen trat sie auf der Stelle, ihr Bauch quoll über einen String, der zwei Größen zu klein war, und die Nippelaufsätze waberten über nach außen strebenden Brustwarzen wie Schielaugen. Alle paar Takte wandte sie den Männern den Rücken zu, beugte sich vor und schaute durch die gespreizten Beine nach hinten, wobei ihr Gesicht im Handumdrehen knallrot anlief, weil ihr das Blut in den Kopf schoss. Als Antwort grunzten oder nickten die Männer– es waren nur drei da, alle in Flanell, an separaten Tischen über ihr Bier gebeugt. Ein wuchtiger Rausschmeißer studierte sich gelangweilt im Wandspiegel. Wir setzten uns zu dritt nebeneinander an die Bar, ich in der Mitte. Lyle hatte die Arme vor der Brust verschränkt, die Hände in den Achselhöhlen, und gab sich alle Mühe, nichts anzufassen und auszusehen, als schaute er der Tänzerin zu, ohne sie anschauen zu müssen. Ich wandte der Bühne den Rücken zu und rümpfte die Nase.


  »Ja, ja, ich weiß«, sagte Krissi. »Ein grässliches Loch. Getränke gehen auf Ihre Rechnung, ja? Ich hab nämlich kein Cash.« Ehe ich auch nur nicken konnte, bestellte sie sich einen Wodka Cranberry, und ich machte es ihr einfach nach. Lyle musste seinen Ausweis vorzeigen und hampelte dabei herum, als imitierte er irgendwen, seine Stimme wurde noch quäkiger, und ein sonderbares Lächeln umspielte seine Lippen. Allerdings nahm er keinen Blickkontakt mit mir auf und gab mir auch sonst keinen Hinweis, dass es sich um einen Schauspielversuch handeln könnte. Als ihn auch der Barkeeper verständnislos anstarrte, erklärte er schließlich: The Graduate. Haben Sie den nicht gesehen? Aber der Mann wandte sich wortlos ab.


  Ich ebenfalls.


  »Also, was wollen Sie denn nun wissen?«, fragte Krissi mit einem Lächeln und beugte sich zu mir. Ich überlegte, ob ich ihr sagen sollte, wer ich war, aber das schien sie so wenig zu interessieren, dass ich beschloss, mir nicht die Mühe zu machen. Offensichtlich ging es ihr hauptsächlich um das gesellige Beisammensein. Mir fiel es schwer, den Blick von ihren Brüsten abzuwenden, die noch größer waren als meine, eng verpackt und so gut geschnürt, dass sie genau rechtwinklig abstanden. Unwillkürlich stellte ich sie mir vor, glänzend und rund wie Hühnchen in Zellophan.


  »Gefallen sie Ihnen?«, zirpte Krissi und ließ ihren Busen hüpfen. »Sind noch fast neu. Na ja, inzwischen hab ich sie bald ein Jahr, vielleicht sollte ich eine Geburtstagsparty für sie veranstalten. Nicht dass sie mir hier viel geholfen hätten. Mike bescheißt mich mit den Schichten. Aber das ist okay, ich wollte schon immer größere Titten, und jetzt hab ich sie. Wenn ich nur das hier loskriegen würde, das wäre echt mal nötig.« Dabei kniff sie unsanft in ein Speckröllchen, das kaum diesen Namen verdiente. Direkt darunter kam die weiße Narbe eines Kaiserschnitts zum Vorschein.


  »Also, Ben Day«, fuhr sie fort. »Dieser rothaarige Mistkerl. Der hat mein Leben echt versaut.«


  »Dann behaupten Sie also immer noch, dass Sie von ihm belästigt worden sind?«, hakte Lyle nach und lugte hinter mir hervor wie ein Eichhörnchen.


  Ich drehte mich um und funkelte ihn wütend an, aber Krissi ließ sich von der vorwitzigen Bemerkung nicht weiter stören. Das Desinteresse der Drogen. Sie nahm Lyle kaum zur Kenntnis und redete weiterhin nur mit mir.


  »Ja. Ja. Alles Teil von diesem Satansding. Ich denke, er hätte mich geopfert, wenn sie ihn nicht vorher erwischt hätten wegen– na ja, wegen dem, was er mit seiner Familie gemacht hat.«


  Aus irgendeinem Grund wollten viele Leute ein eigenes Stückchen von den Morden abhaben. Genau wie jeder Einwohner von Kinnakee jemanden kannte, der meine Mutter angeblich gevögelt hatte, so hatten auch alle eine bedrohliche Begegnung mit meinem Bruder Ben gehabt. Er hatte sie bedroht, ihren Hund getreten, sie auf der Straße total böse angeschaut. Jemand hatte gesehen, wie Ben anfing zu bluten, als er ein Weihnachtslied hörte. Einem anderen hatte Ben das Satanszeichen hinter seinem Ohr gezeigt und ihn aufgefordert, seinem Kult beizutreten. Auch bei Krissi bemerkte ich diesen Eifer, dieses gierige tiefe Luftholen, ehe sie zu reden begann.


  »Was ist denn genau passiert?«, fragte ich.


  »Möchten Sie die jugendfreie oder die versaute Version?« Sie bestellte noch eine Runde Wodka Cranberry und drei Slippery Nipples. Der Barkeeper goss das Zeug, das er schon vorgefertigt bereithielt, aus einem Plastikkrug ein, sah mich mit fragend hochgezogener Augenbraue an und wollte wissen, ob wir eine Rechnung aufmachen wollten.


  »Schon gut, Kevin, meine Freundin hat genug«, antwortete Krissi und lachte. »Wie heißen Sie eigentlich?«


  Ich umschiffte die Antwort, indem ich den Barkeeper fragte, wie viel ich ihm schuldete, und zog dann das Geld aus einem Bündel Zwanzigdollarscheine, damit Krissi wusste, dass ich noch mehr Geld hatte. Wenn man einen Schnorrer drankriegen will, darf man nicht knausrig sein.


  »Das Zeug wird Ihnen bestimmt schmecken, man denkt, man trinkt einen Keks«, sagte sie. »Prost!« Den Mittelfinger in Richtung eines dunklen Fensters weiter hinten im Club gereckt, wo vermutlich Mike saß, hob sie das Schnapsglas. Wir tranken, und das dicke Zeug blieb mir im Hals stecken, während Lyle ein Huuuuh von sich gab, als wäre es Whiskey gewesen.


  Nach einer kurzen Verschnaufpause schob Krissi ihre Brüste zurecht und holte noch einmal tief Luft. »Also, ja. Ich war elf, Ben fünfzehn. Er hing nach der Schule immer mit mir rum und hat mich angeglotzt. Ich meine, das ist mir öfter passiert, schon seit eh und je. Schließlich war ich ein niedliches kleines Mädchen, ich will nicht prahlen, war einfach so. Und wir hatten eine Menge Geld. Mein Dad…« An dieser Stelle sah ich ein Aufflackern von Schmerz, ein kurzes Schürzen der Oberlippe, so dass für einen Moment ein einzelner Zahn zu sehen war. »Er war ein Selfmademan. Hat sich ganz zu Anfang in die Videoindustrie gestürzt und es zum wichtigsten Großhändler in der Branche geschafft.«


  »Mit Filmen?«


  »Nein, mit leeren Bändern, zum Aufnehmen. Erinnern Sie sich? Na ja, wahrscheinlich sind Sie dafür zu jung.«


  Das war ich keineswegs.


  »Jedenfalls war ich ein leichtes Opfer. Nicht dass ich ein Schlüsselkind gewesen wäre oder so was, aber meine Mom hat mich auch nicht die ganze Zeit im Auge behalten.« Diesmal erhaschte ich ganz eindeutig einen bitteren Ausdruck auf ihrem Gesicht.


  »Moment mal, was haben Sie noch mal gesagt, warum Sie hier sind?«, unterbrach sie sich plötzlich.


  »Ich recherchiere den Fall.«


  Ihre Mundwinkel rutschten wieder nach unten. »Oh. Eine Sekunde dachte ich schon, meine Mom hat Sie geschickt. Ich wette, sie weiß, dass ich hier bin.«


  Mit ihren langen, korallenroten Fingernägeln trommelte sie auf den Tresen, und ich versteckte meine linke Hand mit dem verkrüppelten Finger unter meinem Schnapsglas. Ich wusste, dass mir Krissis Familienleben nicht hätte so egal sein dürfen, aber so war es eben. Na ja, es kümmerte mich immerhin so viel, dass ich ihr nicht sagte, ihre Mutter würde bestimmt nicht hier auftauchen, um nach ihr zu sehen.


  Einer der Gäste an einem der Plastiktische glotzte uns die ganze Zeit über die Schulter besoffen und unverschämt an. Am liebsten wäre ich sofort aufgestanden und hätte Krissi mit ihren Problemen allein gelassen.


  »Also«, begann sie gerade wieder. »Ben war echt hinterhältig. Er hat irgendwie… wollen Sie ein paar Chips? Die sind hier echt lecker.«


  Hinter der Bar hingen Chipstüten in preiswerter Snackgröße. Die Chips sind hier echt lecker. Dass sie mich so hemmungslos ausnutzte, machte mir die Frau richtig sympathisch. Ich nickte, und kurz darauf riss Krissi auch schon ein Tütchen auf. Beim Gestank von Sauerrahm und Zwiebeln lief mir das Wasser im Mund zusammen, obwohl er es eigentlich besser wusste. Gelber Geschmacksverstärker klebte an Krissis Bubblegum-Lipgloss.


  »Jedenfalls hat Ben sich mein Vertrauen erschlichen und dann angefangen, mich zu belästigen.«


  »Wie hat er sich denn Ihr Vertrauen erschlichen?«


  »Na, Sie wissen schon– Kaugummi, Süßigkeiten… und er hat mir nette Sachen gesagt.«


  »Und wie hat er Sie belästigt?«


  »Er hat mich in die Abstellkammer gelockt, wo er sein Reinigungszeug aufbewahrte, er hat da ja geputzt und so. Ich weiß noch, dass er immer scheußlich gerochen hat, wie dreckiges Putzwasser. Nach der Schule hat er mich da immer mit reingenommen, und dann musste ich ihm einen blasen, und er hat Oralsex mit mir gemacht und von mir verlangt, dass ich Satan die Treue schwöre. Ich hatte solche Angst. Wissen Sie, er hat immer gesagt, er tut meinen Eltern was an, wenn ich irgendwem was verrate.«


  »Wie hat er Sie denn in die Kammer gelockt?«, fragte Lyle. »Wenn doch Schule war?«


  Krissi zog den Hals ein und sah mich an, die gleiche Wuthaltung, die ich einnahm, wenn jemand meine Aussage gegen Ben in Zweifel zog.


  »Na, was schon, er hat mir gedroht. Da drin hatte er einen Altar versteckt, den hat er dann rausgeholt, ein umgekehrtes Kreuz. Ich glaube, es waren auch ein paar tote Tiere da, die er umgebracht hatte. So eine Opfergeschichte eben. Deshalb denke ich auch, dass er vorhatte, mich zu töten. Stattdessen hat er dann seine Familie ermordet. Ich hab gehört, dass die ganze Familie mit drinsteckte, dass die alle den Teufel angebetet haben und so.« Sie leckte die Chipskrümel von ihren dicken Plastiknägeln.


  »Das bezweifle ich«, murmelte ich.


  »Na ja, was wissen Sie denn schon?«, fauchte Krissi. »Ich hab das alles durchgemacht, klar?«


  Ich wartete immer noch darauf, dass ihr endlich dämmerte, wer ich war, dass sie mein Gesicht– das dem von Ben ja ziemlich ähnlich sah– mit ihren Erinnerungen verglich, die breite Stirn und den roten Haaransatz bemerkte.


  »Wie oft hat Ben Sie denn belästigt?«


  »Oft. Unzählige Male.« Sie nickte düster.


  »Wie hat Ihr Dad denn reagiert, als Sie ihm erzählt haben, was Ben mit Ihnen gemacht hat?«, fragte Lyle.


  »O mein Gott, er ist total ausgeflippt, ich war ja sein Augapfel. An dem Tag, an dem auch die Morde passiert sind, ist er in der Stadt rumgefahren und hat Ben überall gesucht. Ich denke immer, wenn er Ben gefunden hätte, hätte er ihn bestimmt umgebracht, und dann wäre Bens Familie noch am Leben. Ist das nicht traurig?«


  Mein Magen zog sich zusammen, und dann flammte die Wut wieder in mir auf.


  »Bens Familie– diese üblen Teufelsanbeter?«


  »Na ja, vielleicht hab ich da ja ein bisschen übertrieben.« Krissi legte den Kopf schief, wie Erwachsene es machen, wenn sie ein Kind zu beschwichtigen versuchen. »Bestimmt waren sie im Grunde gute Christenmenschen. Denken Sie doch bloß mal, was passiert wäre, wenn mein Dad Ben an dem Tag gefunden hätte…«


  Und was wäre passiert, wenn dein Dad statt Ben meine Familie gefunden hätte? Und dazu noch ein Gewehr und eine Axt? Wenn er uns alle ausgerottet hätte?


  »Ist Ihr Dad an dem Abend nach Hause gekommen?«, fragte Lyle. »Haben Sie ihn nach Mitternacht noch gesehen?«


  Wieder zog Krissi das Kinn ein, faltete den Hals und sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Ich meine«, ergänzte ich Lyles Bemerkung in etwas versöhnlicherem Ton, »woher wissen Sie, dass er nie Kontakt mit Bens Familie aufgenommen hat?«


  »Das weiß ich, weil ich sicher bin, dass er denen andernfalls bestimmt was angetan hätte. Ich meine, ich war sein Ein und Alles. Was mir passiert ist, hat ihn fast umgebracht. Davon hat er sich nie wieder erholt.«


  »Wohnt er hier in der Nähe?« Mit seiner laserscharfen Fragerei brachte Lyle sie zunehmend auf die Palme.


  »Ach, wir haben den Kontakt verloren«, sagte sie und schaute sich dabei schon in der Bar nach der nächsten Nummer um. »Ich glaube, das war alles einfach zu viel für ihn.«


  »Ihre Familie hat die Schule angezeigt, richtig?«, sagte Lyle, beugte sich über den Tresen und wurde allmählich richtig gierig. Ich verschob meinen Stuhl so, dass ich ihn ein bisschen abschirmte, und hoffte, dass er kapierte.


  »Himmel, ja. Denen musste doch mal der Prozess gemacht werden, wenn sie so jemanden für sich arbeiten lassen, der direkt unter ihrer Nase ein kleines Mädchen belästigt. Ich kam ja aus einer richtig guten Familie…«


  Aber Lyle unterbrach sie gnadenlos. »Macht es Ihnen was aus, wenn ich frage, wie Sie bei dem Vergleich, den Ihre Familie damals erstritten hat… wie Sie, äh, wie Sie hier gelandet sind?« Inzwischen hatte sich der Kunde am Nebentisch ganz auf seinem Stuhl umgedreht und beobachtete uns kampflustig.


  »Meine Familie hatte ein paar geschäftliche Misserfolge. Das Geld ist schon lange weg. Und es ist auch keine schlechte Sache, hier zu arbeiten. Immer denken die Leute das. Stimmt aber nicht. Die Arbeit ist verantwortungsvoll, man hat viel Spaß und macht andere Menschen glücklich. Wer kann das heutzutage schon von seinem Job behaupten? Es ist ja nicht so, als ob ich eine Hure wäre.«


  Ehe ich mich zusammenreißen konnte, runzelte ich die Stirn und schaute zum Truckerpark hinüber.


  »Das?«, meinte Krissi in einem Pseudo-Flüsterton. »Da hab ich mir nur eine Kleinigkeit für heute Abend besorgt. Ich hab doch nicht… o Gott. Manche Mädchen machen das, aber ich doch nicht. Es gibt da so eine arme Kleine, grade mal sechzehn. Die arbeitet dort mit ihrer Mutter. Ich kümmere mich ein bisschen um sie. Colleen heißt sie. Immer wieder bin ich kurz davor, die Fürsorge zu alarmieren. Aber wen müsste ich für so was überhaupt anrufen?«, fragte Krissi etwa so besorgt, als suchte sie einen neuen Frauenarzt.


  »Können Sie uns die Adresse Ihres Vaters geben?«, fragte Lyle.


  Jetzt stand Krissi auf, ungefähr zwanzig Minuten später, als ich an ihrer Stelle aufgestanden wäre. »Ich hab doch gesagt, dass wir keinen Kontakt mehr haben«, sagte sie.


  Lyle setzte an, um noch etwas zu sagen, aber ich drehte mich schnell zu ihm um, stieß den Finger gegen seine Brust und formte mit den Lippen: Halt die Klappe! Wieder machte er den Mund auf, schloss ihn wieder, sah zu der Frau auf der Bühne, die jetzt so tat, als fickte sie den Boden, und ging zur Tür.


  Aber es war zu spät, denn Krissi behauptete, sie müsste dringend weg, zu einer Verabredung. Während ich beim Barkeeper die Rechnung beglich, fragte sie mich noch, ob ich ihr zwanzig Dollar leihen könnte.


  »Ich will Colleen nämlich ein Abendessen spendieren«, log sie dreist und erhöhte auf fünfzig. »Ich hab meinen Gehaltsscheck noch nicht eingelöst. Ich zahle natürlich alles zurück.« Mit großer Geste holte sie ein Blatt Papier und einen Stift, ließ mich meine Adresse aufschreiben und beteuerte dabei immer wieder, dass sie mir das Geld umgehend zurückzahlen würde.


  Im Kopf setzte ich die Summe auf Lyles Rechnung, schob Krissi die Scheine zu, und sie zählte vor meiner Nase nach, als hätte ich vor, sie übers Ohr zu hauen. Dann öffnete sie das große Maul ihrer Handtasche, und eine Lerntasse für ein Kind rollte auf den Boden.


  »Lassen Sie sie ruhig liegen«, winkte sie ab, als ich mich bückte, um die Tasse aufzuheben, und ich bemühte mich nicht weiter.


  Dann nahm ich den fettigen Zettel und schrieb meine Adresse und meinen Namen darauf. Libby Day. Mein Name ist Libby Day, du verlogene Nutte.


  


  Patty Day


  
    2.Januar 1985

    13 Uhr50
  


  Patty fragte sich, wie viele Stunden sie und Diane damit verbracht hatten, zusammen im Auto durch die Gegend zu zuckeln– tausend vielleicht? Zweitausend? Vielleicht insgesamt zwei Jahre, wenn man alles zusammenzählte, wie das Matratzengeschäfte gerne in der Werbung machten: Wenn Sie schon ein Drittel Ihres Lebens verschlafen, warum dann nicht auf einer ComfortCush? Angeblich stand man acht Jahre Schlange. Pinkelte sechs Jahre. So gesehen, war das Leben doch echt trostlos. Zwei Jahre würde sie im Wartezimmer beim Arzt herumsitzen, aber nur insgesamt drei Stunden beobachten, wie Debby sich am Frühstückstisch schieflachte, bis ihr die Milch übers Kinn lief. Zwei Wochen würde sie glitschige Pfannkuchen essen, die ihre Mädchen für sie gemacht hatten und die in der Mitte noch teigig und sauer schmeckten. Nur eine einzige Stunde würde sie staunend zusehen, wie Ben sich die Baseballkappe mit einer Geste in den Nacken schob, die ein genaues Spiegelbild seines Großvaters war. Dabei war sein Großvater schon gestorben, als Ben noch ein Baby war. Aber volle sechs Jahre würde sie mit dem Ausmisten der Ställe verbringen und drei Jahre damit, den Anrufen von Geldeintreibern auszuweichen. Vielleicht ungefähr einen Monat mit Sex, davon vielleicht einen Tag mit richtig gutem. Mit drei Männern hatte sie in ihrem Leben geschlafen. Ihr sanfter Highschool-Freund. Dann Runner, der Großkotz, der sie dem sanften Highschool-Freund ausgespannt und sie schließlich mit vier (wundervollen) Kindern sitzengelassen hatte. Und der Kerl, mit dem sie ein paar Monate zusammen gewesen war, nachdem Runner weg war. Dreimal hatten sie miteinander geschlafen, als die Kinder zu Hause waren, und es war immer irgendwie peinlich ausgegangen. Ben, der damals elf Jahre alt gewesen war, hatte sich mürrisch und besitzergreifend in der Küche aufgebaut und seine Mutter und ihren Freund mit grimmigem Blick gemustert, wenn sie morgens aus dem Schlafzimmer kamen. Patty hatte sich immer extrem unwohl gefühlt mit dem Geruch von Sperma an sich, der ihr so krass und unangebracht erschien, wenn ihre Kinder im Pyjama um sie herumwuselten. Eigentlich war von Anfang an klar, dass es nicht funktionieren würde, und danach hatte sie nie wieder den Mut gehabt, es noch einmal zu versuchen. Vielleicht klappte es ja, wenn Libby mit der Highschool fertig war, in elf Jahren. Dann war sie dreiundvierzig, also genau in dem Alter, in dem Frauen angeblich am meisten Spaß am Sex hatten. Oder so. Vielleicht kamen sie da auch schon in die Wechseljahre.


  »Fahren wir zur Schule?«, fragte Diane, und Patty schüttelte die Dreisekunden-Trance ab, um sich an ihr grässliches Vorhaben zu erinnern, an ihre Mission: Sie mussten Ben finden– und dann? Ihn verstecken, bis Gras über die Sache gewachsen war? Ihn zum Haus des Mädchens fahren und die Geschichte irgendwie in Ordnung bringen? In Familienfilmen erwischte die Mutter ihren Sohn immer beim Stehlen, lotste ihn zurück in den Drugstore und zwang ihn, die Süßigkeiten mit zitternden Händen zurückzubringen und inständig um Verzeihung zu bitten. Patty wusste, dass Ben manchmal etwas klaute. Eine Kerze, Batterien, eine Plastikpackung Spielzeugsoldaten. Sie hatte nie etwas gesagt, was schrecklich war. Ein Teil von ihr wollte sich einfach nicht damit befassen– den ganzen Weg in die Stadt fahren, mit irgendeinem Kerl reden, der den Mindestlohn bezahlt kriegte und dem ihr Anliegen sowieso vollkommen egal war. Und der andere (noch schlimmere) Teil in ihr dachte: Warum soll er das eigentlich nicht tun? Der Junge hat so wenig, warum kann ich es dann nicht einfach stehenlassen, wenn er behauptet, dass er das Zeug von einem Freund geschenkt bekommen hat? Soll er die geklauten Sachen doch behalten, aufs Ganze gesehen sind das doch Lappalien.


  »Nein, da ist er bestimmt nicht. Er arbeitet nur sonntags.«


  »Hmm, wo könnte er dann sein?«


  Sie kamen an eine rote Ampel, die wie frisch gewaschene Wäsche über der Kreuzung an einem Drahtseil schaukelte. Geradeaus endete die Straße auf dem Weideland einer wohlhabenden Familie, die eine Menge Land besaß und in Colorado lebte. Wenn man nach rechts abbog, kam man nach Kinnakee– ins Stadtzentrum, zur Schule. Links lag typisches Kansas-Farmland, und dort wohnten auch die beiden Freunde von Ben, die schüchternen Future Farmers of America, die es nicht über sich brachten, nach Ben zu fragen, wenn Patty das Telefon abnahm.


  »Fahr nach links, wir schauen mal bei den Muehlers vorbei.«


  »Hängt er immer noch mit denen rum? Das ist gut. Kein Mensch könnte auf die Idee kommen, dass diese Jungs etwas… etwas Verqueres tun.«


  »Ach ja, aber bei Ben schon?«


  Diane seufzte und bog nach links ab.


  »Ich bin auf deiner Seite, Patty.«


  Die Muehler-Brüder hatten sich als Kinder jedes Halloween als Farmer verkleidet und waren von ihren Eltern auf ihrem breiten Truck nach Kinnakee gefahren worden. Dort wurden sie auf der Bulhardt Avenue abgesetzt, wo sie mit ihren kleinen John-Deere-Baseballkappen und Latzhosen um die Häuser zogen und sich die üblichen Süßigkeiten erbettelten, während ihre Eltern im Diner einen Kaffee tranken. Genau wie ihre Eltern redeten die Muehler-Brüder von nichts anderem als von Alfalfa und Weizen, diskutierten übers Wetter und gingen am Sonntag in die Kirche, wo sie vermutlich für eine gute Ernte beteten. Die Muehlers waren rechtschaffene Menschen ohne die geringste Phantasie, und ihre Persönlichkeit war so untrennbar mit ihrem Land verbunden, dass selbst ihre Haut irgendwann die Rillen und Furchen von Kansas anzunehmen schien.


  »Ich weiß.« Gerade in dem Moment, als Diane schaltete, streckte Patty die Hand aus, um sie zu berühren, zögerte dann aber und legte die Hand unverrichteter Dinge wieder in ihren Schoß zurück.


  »Ach, du Vollidiot!«, beschimpfte Diane das Auto, das mit zwanzig Meilen pro Stunde vor ihr herkroch und absichtlich noch langsamer wurde, als sie dichter auffuhr. Sie scherte aus, um zu überholen, und Patty hielt den Blick starr nach vorn gerichtet, obwohl sie spürte, dass der Fahrer ihr sein Gesicht zuwandte, ein verhangener Mond am Rande ihres Blickfelds. Wer war dieser Mensch? Hatten die Insassen des Wagens schon gehört, was man sich über Ben erzählte? Glotzten diese Leute deshalb so, zeigten sie womöglich mit dem Finger auf Patty? Das ist die Mutter von diesem Jungen. Der Day-Junge. Wenn Diane die Geschichte gestern Abend gehört hatte, liefen heute Morgen bestimmt die Telefone in der Stadt heiß. Vermutlich saßen Pattys Töchter jetzt zu Hause vor dem Fernseher, hin- und hergerissen zwischen einem Zeichentrickfilm und dem klingelnden Telefon. Patty hatte ihnen eingeschärft, sie sollten unbedingt drangehen, falls Ben anrief. Allerdings war es sehr unwahrscheinlich, dass sie sich an die Anweisung hielten, denn sie waren seit heute Morgen total verängstigt. Wenn jemand vorbeikam, würde er drei unbeaufsichtigte, verheulte Kids vorfinden, die Älteste zehn, die beiden anderen noch jünger, die im Wohnzimmer kauerten und bei jedem Geräusch zusammenzuckten.


  »Vielleicht hätte eine von uns doch lieber zu Hause bleiben sollen… für den Fall des Falles«, sagte Patty.


  »Unter den momentanen Umständen gehst du nirgendwo allein hin, und ich weiß nicht, wo ich Ben suchen soll. Wir tun das Richtige. Michelle ist ein großes Mädchen. Und ich hab schon auf dich aufgepasst, als ich jünger war als sie.«


  Aber das war damals, zu einer Zeit, als das noch ganz normal war, dachte Patty. Damals gingen die Leute die ganze Nacht aus, ließen die Kinder allein zu Hause, und keiner dachte sich etwas dabei. In den fünfziger und sechziger Jahren, draußen auf der stillen Prärie, wo nie etwas passierte. Jetzt durften kleine Mädchen nicht mehr allein mit dem Fahrrad fahren und nur noch in Grüppchen von mindestens dreien losziehen. Patty war auf einer Party bei einer von Dianes Kolleginnen gewesen, eine Art Tupperparty, aber mit Trillerpfeifen und Tränengas statt mit Plastikboxen. Ganz harmlos, nur so als Witz, hatte sie gesagt, dass doch wohl nur ein total Irrer den ganzen Weg bis Kinnakee fahren würde, um dort jemanden zu überfallen. Da hatte eine blonde Frau, die sie gerade erst kennengelernt hatte, von ihrem soeben erworbenen Schlüsselanhänger mit Pfefferspray aufgeblickt und gesagt: »Eine Freundin von mir ist hier in der Gegend vergewaltigt worden.« Daraufhin bekam Patty ein so schlechtes Gewissen, dass sie gleich mehrere Dosen Abwehrspray kaufte.


  »Die Leute halten mich für eine schlechte Mutter, das ist der Grund für den ganzen Aufruhr.«


  »Niemand hält dich für eine schlechte Mutter. Und in meinen Augen bist du sowieso Superwoman: Du hältst die Farm am Laufen, sorgst jeden Tag dafür, dass deine Kinder in die Schule gehen, und brauchst keine vier Liter Bourbon, um das alles zu schaffen.«


  Sofort fiel Patty der eiskalte Morgen vor zwei Wochen ein, als sie vor Erschöpfung fast geheult hätte. Sich anzuziehen und die Mädchen in die Schule zu fahren war ihr völlig undenkbar erschienen. Da hatte sie die Mädchen zu Hause bleiben lassen, und sie hatten zehn Stunden Soaps und Gameshows mit ihr angeschaut. Den armen Ben hatte sie gezwungen, mit dem Rad zur Schule zu fahren, und ihn mit dem Versprechen aus dem Haus gescheucht, sie würde wieder einmal einen neuen Antrag stellen, dass der Schulbus nächstes Jahr auch bei ihnen halten würde.


  »Ich bin keine gute Mutter.«


  »Sag das nicht dauernd.«


  


  Die Muehlers hatten ein anständiges Stück Land, mindestens hundertsechzig Hektar. Ihr Haus war allerdings winzig und sah aus wie eine Butterblume, ein gelber Klecks, umgeben von grünem Winterweizen und Schnee. Inzwischen war der Wind noch stärker geworden; der Wetterbericht hatte für die Nacht weitere Schneefälle vorhergesagt, danach aber sprunghaft ansteigende, fast frühlingshafte Temperaturen. Die Vorhersage war ihr deutlich im Gedächtnis geblieben: sprunghaft ansteigende, fast frühlingshafte Temperaturen.


  Sie fuhren die schmale, wenig einladende Schotterstraße entlang, die zum Haus der Muehlers führte, vorbei an einer Ackerfräse, die wie ein Tier im Eingang der Scheune kauerte. Ihre Haken warfen klauenförmige Schatten auf den Boden. Diane räusperte sich ausgiebig, wie sie es immer tat, wenn sie sich unbehaglich fühlte, eine vollkommen nutzlose Angewohnheit, die nur dazu diente, die Stille zu übertönen. Als die beiden Schwestern ausstiegen, sahen sie einander nicht an. Wachsam hockten die Grackeln in den Bäumen und krächzten ununterbrochen, bösartige, laute Vögel. Eine flog mit einem silbern flatternden Stück Lametta im Schnabel an ihnen vorbei. Ansonsten regte sich nichts, keine Motoren, keine Tore, die zuklackten, kein Fernseher im Innern des Hauses, nur das Schweigen der schneebedeckten Landschaft.


  »Ich sehe nirgends Bens Fahrrad«, stellte Diane lakonisch fest, als sie den Türklopfer bedienten.


  »Er könnte es hinten abgestellt haben.«


  Ein Junge, in dem Patty Ed zu erkennen glaubte, öffnete die Tür. Jim, Ed und Ben gingen in die gleiche Klasse, aber die Brüder waren keine Zwillinge, sondern einer von ihnen war mindestens ein-, wenn nicht sogar zweimal sitzengeblieben. Ed war nicht besonders groß, vielleicht eins fünfundsechzig, hatte jedoch den athletischen Körperbau eines erwachsenen Mannes. Ungefähr eine Sekunde starrte er sie schweigend an, dann steckte er die Hände in die Hosentaschen und warf einen raschen Blick hinter sich.


  »Hmm, hallo, Mrs Day.«


  »Hallo, Ed. Entschuldige, dass ich euch in den Weihnachtsferien störe.«


  »Kein Problem.«


  »Ich suche Ben– ist er hier? Hast du ihn gesehen?«


  »Be-en?« Er sagte den Namen, als hätte er zwei Silben, als fände er den Gedanken komisch, dass Ben hier sein könnte. »Ah, nein, wir haben Ben nicht gesehen seit… hmm, ich glaube schon seit einem Jahr oder so. Außer in der Schule natürlich. Aber er hängt jetzt mit anderen Leuten rum.«


  »Mit was für Leuten denn?«, fragte Diane, und jetzt sah Ed sie zum ersten Mal an.


  »Äh, na ja…«


  Sie sah, wie sich Jims Silhouette der Tür näherte, im Gegenlicht des großen Küchenfensters. Ein ganzes Stück größer und breiter als sein Bruder, kam er auf sie zugeschlurft.


  »Können wir Ihnen irgendwie helfen, Mrs Day?« Damit schob er erst den Kopf und dann den übrigen Körper an seinem Bruder vorbei und drängte ihn einfach zur Seite. Zusammen blockierten sie jetzt die gesamte Türbreite. Patty hätte gern den Hals gereckt und nach drinnen gespäht.


  »Ich habe Ed gerade gefragt, ob ihr beiden Ben heute gesehen habt, und er meinte, dass ihr das ganze Schuljahr kaum etwas miteinander zu tun hattet.«


  »Hmm, stimmt. Sie hätten anrufen sollen, dann hätten Sie sich die Mühe sparen können, extra zu uns rauszufahren.«


  »Wir müssen ihn möglichst schnell finden. Habt ihr vielleicht eine Ahnung, wo er sein könnte? Es ist so eine Art Familiennotfall«, mischte Diane sich ein.


  »Hmm, nein«, antwortete wieder Jim. »Tut mir leid, dass wir Ihnen nicht helfen können.«


  »Könnt ihr uns nicht wenigstens sagen, mit wem er zurzeit gern zusammen rumhängt? Das wisst ihr doch sicher, oder nicht?«


  Inzwischen hatte Ed sich wieder zurückgezogen und war fast im Schatten des Wohnzimmers verschwunden.


  »Sag ihr, sie soll es mal bei der Servicenummer vom Satan probieren!«, kicherte er.


  »Was?«


  »Ach nichts.« Jim starrte auf den Türknauf, den er immer noch in der Hand hielt, und überlegte sich offensichtlich, ob er die Tür nicht einfach kurzerhand zuschieben sollte.


  »Jim, kannst du uns bitte helfen?«, murmelte Patty. »Bitte?«


  Der Junge runzelte die Stirn, klopfte mit der Spitze seines Cowboystiefels auf den Boden wie eine Ballerina und weigerte sich, Patty in die Augen zu schauen. »Er hängt mit diesen, na ja, mit diesen Teufels-Typen rum.«


  »Was soll das heißen?«


  »Irgend so ein älterer Typ ist ihr Anführer, ich weiß nicht, wie er heißt. Die nehmen Drogen, Peyote oder was, und schlachten Kühe und so ’n Sch-Zeug. Das hab ich jedenfalls gehört. Die Jungs, die dazugehören, gehen aber nicht auf unsere Schule. Außer Ben natürlich.«


  »Aber ihr müsst doch irgendwelche Namen kennen«, bohrte Patty nach.


  »Nein, echt nicht, Mrs Day. Wir halten uns da lieber raus. Tut mir leid, wir haben versucht, mit Ben befreundet zu bleiben, echt, aber… Wir gehen jeden Sonntag in die Kirche, und unsere Eltern sind ziemlich streng… Tut mir wirklich leid.«


  Er schlug die Augen nieder und verstummte. Patty fiel nichts mehr zu fragen ein.


  »Okay, Jim, danke.«


  Er schloss die Tür, und ehe sie sich umdrehen konnte, hörten sie aus dem Haus eine laute Stimme: Du Arschloch, warum musstest du unbedingt darüber reden?, gefolgt von einem harten Schlag gegen die Wand.


  


  Libby Day


  
    Jetzt
  


  Als sie wieder im Auto saßen, sagte Lyle nur vier Worte. »Was für ein Albtraum.«


  Als Antwort erwiderte ich nur mmmmm. Krissi erinnerte mich an mich selbst. Habgierig und verunsichert, immer darauf erpicht, Dinge für zukünftige Notfälle zusammenzuraffen, wie ein Eichhörnchen. Die Chipstüte. Wir Schnorrer mögen kleine Lebensmittelpackungen, weil man sie den Leuten leichter aus den Rippen leiern kann.


  Zwanzig Minuten fuhren wir mehr oder weniger schweigend weiter, bis Lyle schließlich mit seiner Nachrichtensprecherstimme die Sache folgendermaßen zusammenfasste: »Dass Ben sie missbraucht hat, war also offensichtlich eine Lüge. Ich denke mal, dass sie ihren Dad auch angelogen hat. Und ich denke, Lou Cates ist durchgedreht, hat deine Familie umgebracht und irgendwann später rausgefunden, dass seine Tochter gelogen hat. Er hat eine unschuldige Familie ermordet, völlig grundlos. Infolgedessen löst sich seine eigene Familie auf. Lou Cates verschwindet und fängt an zu saufen.«


  »Infolgedessen?«, hakte ich ein.


  »Ja, das ist eine solide Theorie. Findest du nicht?«


  »Ich finde, du solltest zu solchen Gesprächen nicht mehr mitkommen. Das ist nur peinlich.«


  »Libby, ich finanziere schließlich diese ganze Sache.«


  »Na gut, aber du bist nicht sonderlich hilfreich.«


  »Entschuldige vielmals«, sagte er, und wir hörten auf zu reden. Als die Lichter von Kansas City den Himmel in der Ferne kränklich orange zu färben begannen, wiederholte Lyle, ohne mich anzusehen: »Aber es ist wirklich eine solide Theorie, oder etwa nicht?«


  »Alles sind nur Theorien, deshalb ist der Fall ja so ein Rätsel!«, äffte ich ihn nach. »Ein riesengroßes Rätsel. Wer hat die Days getötet?«, rief ich. Nach ein paar Minuten fügte ich widerwillig hinzu: »Die Theorie ist ja ganz okay, aber ich finde, wir sollten uns auch Runner noch mal anschauen.«


  »Nichts dagegen. Obwohl ich Lou Cates trotzdem ausfindig machen werde.«


  »Meinetwegen gern.«


  Ich setzte Lyle vor Sarah’s ab, ohne das Angebot, ihn heimzufahren. Er stand auf dem Bordstein wie ein Kind, das völlig verwirrt ist, weil seine Eltern tatsächlich den Nerv haben, es allein im Sommercamp abzuladen. Ich kam schlecht gelaunt nach Hause, begierig, mein Geld zu zählen. Bisher hatte ich beim Kill Club tausend Dollar gemacht, fünfhundert schuldete Lyle mir noch für Krissi, auch wenn Krissi ja zweifellos mit jedem geplaudert hätte. Aber ich wusste, dass das so nicht stimmte. Keiner von diesen verqueren Typen beim Kill Club hätte das alles aus Krissi rausgeholt. Sie hat mit mir geredet, weil wir die gleichen chemischen Bestandteile im Blut haben: Scham, Wut, Gier. Ungerechtfertigte Nostalgie.


  Ich hab mir mein Geld redlich verdient, dachte ich, grundlos gereizt. Für Lyle schien es vollkommen in Ordnung zu sein, dass er mich bezahlte. Aber trotzdem hatte ich wütende Abwehrdiskussionen im Kopf und wurde sauer wegen Dingen, die gar nicht passiert waren. Noch nicht.


  Ich hatte mein Geld verdient (jetzt fühlte ich mich etwas ruhiger), und wenn ich etwas von Runner hörte, wenn ich mit Runner sprach, würde ich noch mehr Geld verdienen, viel mehr, und für mindestens vier Monate ausgesorgt haben. Wenn ich sehr sparsam lebte.


  Fünf sogar: Als ich heimkam, war Lyle schon auf meinem Anrufbeantworter mit einer Nachricht, dass ein paar lokale Kill-Club-Fans eine Tauschbörse organisieren und »Memorabilien« meiner Familie kaufen wollten. Magda wäre bereit, die Gastgeberin zu spielen, falls ich Interesse hätte. Ja, Magda, ich bin ganz scharf darauf, in deiner Wohnung zu Gast sein zu dürfen. Wo bewahrst du noch mal das Silber auf?


  Ich stellte den Anrufbeantworter aus, den ich in meiner vorletzten Wohnung von einer Mitbewohnerin geklaut hatte. Wieder dachte ich an Krissi– wahrscheinlich war bei ihr zu Hause auch alles mit dem Zeug anderer Leute vollgestopft. Ich hatte einen gestohlenen Anrufbeantworter, eine fast vollständige Restaurant-Besteckgarnitur und ein halbes Dutzend Salz- und Pfefferstreuer, unter anderem das neue Set aus Tim Clarke’s. Aus irgendeinem Grund brachte ich es nicht über mich, es vom Flurtisch in die Küche zu räumen. In einer Ecke meines Wohnzimmers, neben meinem alten Fernseher, steht eine Schachtel, in der ich über hundert Fläschchen mit Handlotion aufbewahre, die ich habe mitgehen lassen. Ich sehe mir die Fläschchen gern in ihrer Gesamtheit an, rosa und lila und grün. Besucher würden das wahrscheinlich verrückt finden, aber mich besucht sowieso niemand, und ich mag die Fläschchensammlung viel zu sehr, um sie wegzuschmeißen. Die Hände meiner Mutter waren immer rau und trocken, obwohl sie sie ständig einschmierte– es nutzte einfach nichts. Wir neckten sie gern damit, und wenn sie uns berührte, schrien wir: »Nein, Mom, lass das, du fühlst dich an wie ein Alligator!« Auf der Damentoilette der Kirche, die wir phasenweise besuchten, gab es Handlotion, und Mom behauptete, sie würde nach Rosen riechen. Abwechselnd drückten wir auf den Spender, schnupperten an unseren Händen und machten einander Komplimente, wie damenhaft wir dufteten.


  Kein Anruf von Diane. Inzwischen musste sie meine Nachricht bekommen haben, und sie hatte nicht zurückgerufen. Das war seltsam. Diane hatte es mir sonst immer leichtgemacht, mich zu entschuldigen. Selbst nach dieser letzten– sechsjährigen– Schweigerunde. Vermutlich hätte ich mein Buch für sie signieren sollen.


  Dann wandte ich mich den anderen Schachteln zu, den Kisten unter meiner Treppe, die immer unheimlicher wurden, seit ich wieder Gedanken an die Mordnacht zuließ. Alles nur Krimskrams, unbelebte Gegenstände, sagte ich mir. Das Zeug kann dir nichts anhaben.


  Als ich vierzehn war, dachte ich oft daran, mich umzubringen– heute sind Selbstmordgedanken eine Art Hobby von mir, aber damals war es meine Berufung. An einem Morgen im September, als gerade die Schule wieder angefangen hatte, holte ich Dianes .44er Magnum und hielt sie stundenlang wie ein Baby auf dem Schoß. Was für ein Genuss würde es sein, mir einfach die Birne wegzublasen. Alle meine fiesen Gedanken würden mit der Explosion davonfliegen wie verblühte Löwenzahnschirmchen im Wind. Aber ich dachte an Diane, stellte mir vor, wie sie heimkommen und meinen kleinen Körper und eine rotbespritzte Wand vorfinden würde, und da brachte ich es nicht übers Herz. Wahrscheinlich war ich deshalb so gemein zu ihr, weil sie mich von dem abhielt, was ich mir am meisten wünschte. Ich konnte es ihr einfach nicht antun, und deshalb traf ich eine Abmachung mit mir selbst: Wenn ich mich am 1.Februar immer noch so mies fühle, bringe ich mich um. Am 1.Februar fühlte ich mich zwar noch genauso mies, aber ich machte wieder einen Deal: Wenn es am 1.Mai noch so schlimm ist, tu ich es. Und so weiter. Ich lebe immer noch.


  Lange schaute ich die Schachteln an und traf wieder eine Abmachung mit mir selbst: Wenn ich es in zwanzig Minuten nicht mehr aushalte, verbrenne ich das ganze Zeug.


  Die erste Schachtel ließ sich leicht öffnen, denn eine Seite gab sofort nach, als ich das Klebeband entfernte. Darin befand sich ganz oben das Konzert-T-Shirt von The Police, das meiner Mutter gehört hatte, fleckig und extrem weich.


  Noch achtzehn Minuten.


  Darunter befand sich ein mit einem Gummiband zusammengehaltener Stapel Hefte, alle von Debby. Ich blätterte planlos darin herum:


  
    HarryS. Truman war der 33. amerikanische Präsident und kam aus Missouri.


    Das Herz ist eine Pumpe im Körper. Es sorgt dafür, dass das Blut überall hinkommt.

  


  


  Dann kam ein Stapel Briefe zum Vorschein, von Michelle an mich, von mir an Debby, von Debby an Michelle. Ich ging sie durch und fischte eine Geburtstagskarte aus dem Wust: Ein Eisbecher mit einer aus roten Pailletten aufgeklebten Kirsche.


  
    Liebe Debby, stand in der verkrampften Handschrift meiner Mom darauf. Wir sind sehr glücklich, dass wir so ein süßes, liebes, hilfsbereites Mädchen in der Familie haben. Du bist für mich das Sahnehäubchen mit der Kirsche obendrauf! Mom

  


  Nie hat sie »Mommy« geschrieben, dachte ich, und wir haben sie auch nie so genannt, nicht mal, als wir noch ganz klein waren. Ich will meine Mommy, dachte ich. Das haben wir nie gesagt. Ich will meine Mom. Auf einmal spürte ich, wie sich in mir etwas löste, das sich nicht lösen sollte. Eine Naht ging auf.


  Noch vierzehn Minuten.


  Ich stöberte durch weitere Briefchen, legte die langweiligen, geistlosen für den Kill Club beiseite, vermisste meine Schwestern, lachte gelegentlich über unsere sonderbaren Sorgen, die verschlüsselten Botschaften, die primitiven Zeichnungen, die Listen von Leuten, die wir mochten oder nicht mochten. Ich hatte vergessen, wie eng wir miteinander verbunden gewesen waren. Die Day-Mädchen. So hatte ich es nie gesehen, aber jetzt, wo ich wie eine altjüngferliche Anthropologin unser Geschreibsel studierte, begriff ich, dass es genauso gewesen war.


  Noch elf Minuten. Da waren Michelles Tagebücher, ein kunstledernes Bündel. Jedes Jahr bekam sie zwei solcher Hefte zu Weihnachten– sie brauchte doppelt so viel Platz zum Schreiben wie normale Mädchen. Jedes Jahr begann sie noch unter dem Weihnachtsbaum mit einem Eintrag in das neueste Heft, listete jedes unserer Geschenke auf und führte Buch über jede Einzelheit.


  Ich schlug ein Tagebuch von 1983 auf und erinnerte mich dabei, wie schrecklich neugierig Michelle schon mit neun Jahren gewesen war, dass sie ständig ihre Nase in anderer Leute Angelegenheiten gesteckt hatte. An diesem Tag berichtete sie davon, dass sie gehört hätte, wie ihre Lieblingslehrerin, Miss Berdall, am Telefon im Lehrerzimmer einem Mann schmutzige Dinge gesagt hatte– dabei war Miss Berdall nicht mal verheiratet. Michelle überlegte nun, ob Miss Berdall ihr vielleicht etwas Leckeres zum Lunch mitbringen würde, wenn sie ihr erzählte, dass sie das Gespräch mitbekommen hatte. Anscheinend hatte Miss Berdall Michelle einmal ihr halbes Marmeladen-Donut geschenkt, und jetzt war Michelle für immer auf Miss Berdall und ihre braunen Papiertüten fixiert. Für gewöhnlich konnte man sich darauf verlassen, dass Lehrer einem ein halbes Sandwich oder ein Stück Obst abgaben, wenn man sie nur lange genug anstarrte. Nur durfte man die Methode nicht überstrapazieren, denn sonst lag irgendwann ein Brief von der Schule zu Hause im Briefkasten, und dann weinte Mom. Michelles Tagebücher waren voller Dramatik und versteckten Anspielungen, alles auf typischem Grundschulniveau: In der Pause hatte Mr McNancy direkt vor der Umkleidekabine der Jungen geraucht und dann Atemspray benutzt (das Wort Atemspray war mehrmals unterstrichen), damit keiner etwas merkte. Mrs Joekep aus der Kirche trank in ihrem Auto heimlich Alkohol… und als Michelle fragte, ob Mrs Joekep die Grippe hätte, weil sie etwas aus einem Fläschchen trank, hatte Mrs Joekep gelacht und ihr zwanzig Dollar für Girl-Scout-Cookies gegeben, obwohl Michelle gar nicht zu den Girl Scouts gehörte.


  Himmel, sie hatte sogar Dinge über mich aufgeschrieben: Zum Beispiel wusste sie, dass ich Mom angelogen hatte wegen der Sache mit Jessica O’Donnell. Das stimmte: Ich hatte dem armen Mädchen ein Veilchen verpasst, meiner Mutter aber geschworen, dass sie von der Schaukel gefallen sein musste. Libby hat mir gesagt, dass der Teufel sie dazu gezwungen habe, schrieb Michelle. Ich weiß nicht, ob ich es Mom sagen soll.


  Ich klappte das Buch von 1983 zu und blätterte eine Weile in denen von 1982 und 1984 herum. Das Tagebuch der zweiten Hälfte 1984 las ich sorgfältig, falls Michelle irgendetwas Interessantes über Ben zu Papier gebracht hatte. Aber ich fand nicht viel, außer dass er ein Blödmann sei und keiner ihn mochte. Ich fragte mich, ob die Cops dieses Zeug damals auch durchgegangen waren. Ich stellte mir irgendeinen armen Neuling vor, der sich um Mitternacht noch einen Snack vom Chinesen reinzog und dabei las, wie Michelles Freundin zum ersten Mal ihre Periode bekommen hatte.


  Noch neun Minuten. Weitere Geburtstagskarten und Briefe, und dann grub ich eine Notiz aus, die ordentlicher gefaltet war als der Rest, origamiartig, dass es fast phallisch aussah, was vermutlich Absicht gewesen war, denn obendrauf war das Wort »HENGST« gekritzelt. Ich faltete das Papier auseinander und las die mädchenhaft runde Schrift:


  
    5.11.84


    Lieber Hengst,


    ich sitze in Bio und berühre mich unter dem Tisch, so scharf bin ich auf dich. Kannst du dir meine Muschi vorstellen? Die ist immer noch ganz schön rot von dir. Komm nach der Schule zu mir, okay? Ich will dich bespringen! Ich bin dermaßen heiß auf dich. Am liebsten wär mir, du könntest einfach bei mir wohnen, wenn meine Eltern weg sind. Deine Mom würde es wahrscheinlich gar nicht mitkriegen, so verpeilt, wie die ist! Es gibt also überhaupt keinen Sinn, dass du zu Hause bleibst, wo du doch genauso gut bei mir sein könntest. Raff dich auf und sag ihr, dass sie dir den Buckel runterrutschen kann. Wär doch blöd, wenn du eines Tages herkommst, und dann bin ich mit ’nem anderen zugange. War nur ’n Witz! Ach, ich bin so geil. Komm nach der Schule zu meinem Auto, ich parke drüben in der Passel Street.


    Bis bald,


    Diondra.

  


  Ben hatte keine Freundin gehabt, auf gar keinen Fall. Kein Mensch, auch nicht Ben, hatte jemals eine Freundin erwähnt. Der Name klang nicht mal ansatzweise vertraut. Ganz unten in der Kiste war noch ein Stapel Schuljahrbücher, von 1975, als Ben in die Schule gekommen war, bis 1990, als Diane mich das erste Mal weggeschickt hatte.


  Ich schlug das Jahrbuch von 1984/1985 auf und überflog die Leute aus Bens Klasse. Keine Diondra, aber ein Foto von Ben, das weh tat: hängende Schultern, ein angedeuteter Vokuhila und das Oxfordhemd, das er immer bei besonderen Anlässen trug. Ich malte mir aus, wie er es zu Hause für den Fototag angezogen und vor dem Spiegel sein Lächeln geübt hatte. Im September 1984 hatte er noch von Mom gekaufte Hemden getragen, und Anfang Januar 1985 war ein wütender, schwarzhaariger Kerl aus ihm geworden, den man wegen Mordes anklagte. Ich sah mir die Bilder des nächsthöheren Jahrgangs an, zuckte gelegentlich zusammen, wenn ich auf eine Diane oder Dina stieß, entdeckte aber keine Diondra. Dann ging ich noch eine Klasse weiter und war schon kurz davor aufzugeben, als ich sie sah: Diondra Wertzner. Fürchterlicher Name, und während ich mit dem Finger über die Fotoreihen fuhr, erwartete ich eine typische zukünftige Schickeria-Lady zu finden, grobes Gesicht und Damenbart, aber stattdessen blickte mir ein hübsches, rundwangiges Mädchen mit einer dunklen Lockenmähne entgegen. Sie hatte feine Gesichtszüge, die sie mit dickem Make-up übertünchte, aber selbst auf dem Schulfoto wirkte sie irgendwie interessant. Da war etwas in den tiefliegenden Augen, eine Herausforderung, die Lippen gerade weit genug geöffnet, dass man ihre spitzen kleinen Zähne sehen konnte.


  Aber als ich im Jahrbuch des Vorjahres nachschaute, konnte ich sie nicht finden. Und auch nicht im Jahr danach.


  


  Ben Day


  
    2.Januar 1985

    15 Uhr10
  


  Treys Truck roch nach Gras, Schweißsocken und Alkopops, die vermutlich Diondra verschüttet hatte. Sie behielt gern die Flasche in der Hand, bis sie das Bewusstsein verlor– so trank sie am liebsten. Bis zum Umfallen, den nächsten Schluck noch in der Hand, für alle Fälle. Der Truck war mit allem möglichen Zeug zugemüllt: Fastfood-Verpackungen, Angelhaken, eine alte Nummer von Penthouse. Auf der flauschigen Matte zu Bens Füßen stand eine Palette mit Kartons, »Mexican Jumping Beans«, auf denen eine kleine hüpfende Bohne mit Sombrero abgebildet war.


  »Versuch doch mal«, sagte Trey mit einer Handbewegung zu den Kartons.


  »Nee. Sind das nicht Insekten oder so was?«


  »Ja, so kleine Käferlarven«, antwortete Trey und lachte sein Presslufthammerlachen.


  »Großartig, danke, das ist ja cool.«


  »Ach Scheiße, Mann, ich verarsch dich doch bloß. Bleib locker.«


  Sie bogen zu einem 7-Eleven ab. Trey winkte dem Mexikaner an der Kasse zu– tja, auch so eine Bohne!– und lud Ben einen Kasten Beast, ein paar Beutel Mikrowellen-Nachos, nach denen Diondra zurzeit süchtig war, und eine Handvoll Beef Jerkys auf, die er in der Hand hielt wie einen Blumenstrauß.


  Der Typ grinste Trey zu und gab einen Laut von sich, der klang wie indianisches Kriegsgeheul, woraufhin Trey die Arme vor der Brust verschränkte und einen mexikanischen Hat Dance imitierte. »Ruf mich an, José!« Weiter sagte der Mann nichts, und Trey überließ ihm das Wechselgeld, gut drei Dollar. Auf der Fahrt zu Diondra dachte Ben darüber nach, dass es in seiner Welt inzwischen von Leuten wimmelte, für die es auf drei Dollar mehr oder weniger nicht ankam. Wie Diondra. Vor ein paar Monaten, Ende September, als es sehr heiß war, hatte sie auf zwei ihrer Cousins oder Stief-Halbcousins aufpassen müssen, und sie und Ben waren mit ihnen zu einem Wasserpark an der Grenze zu Nebraska gefahren. Seit einem Monat benutzte sie den Mustang ihrer Mutter (weil ihr eigenes Auto sie langweilte), und der Rücksitz war voller Dinge, die sie für die Unternehmung eingekauft hatten– Dinge, die Ben nie in den Sinn gekommen wären: drei verschiedene Sonnencremes, Strandtücher, Wasserpistolen, Luftmatratzen, aufblasbare Schwimmreifen, Wasserbälle, Eimerchen. Die Cousins waren noch ziemlich klein, vielleicht sechs oder sieben, saßen eingequetscht zwischen dem ganzen Zeug auf der Rückbank, und jedes Mal, wenn sie sich bewegten, gaben die Luftmatratzen seltsame Quietschgeräusche von sich. In der Nähe von Lebanon ließen die beiden Kids auf einmal die Fenster herunter, fingen an zu kichern, die Matratzengeräusche wurden lauter und immer lauter, als würden sie bei einem Luftmatratzenbalzritual gleich den Höhepunkt erreichen, und auf einmal begriff Ben, was sie so lustig fanden. Sie hatten das ganze Kleingeld aufgesammelt, das auf dem Rücksitz, auf dem Boden und in den Ritzen herumlag– Diondra ließ Wechselgeld im Auto immer einfach hinter sich fallen–, und warfen die Münzen mit vollen Händen aus dem Fenster, wo sie funkengleich durch die Luft stoben. Und es waren nicht nur Pennys, sondern auch eine Menge Vierteldollarmünzen dabei.


  Wahrscheinlich konnte man daran den Unterschied zwischen den Menschen erkennen. Nicht daran, ob sie Hunde- oder Katzenliebhaber waren, auch nicht daran, ob sie Fans der Chiefs waren oder eher zur Bronco-Fraktion gehörten, sondern daran, ob sie sich um ihre Vierteldollars kümmerten oder nicht. Für Ben ergaben vier Vierteldollarmünzen immer noch einen Dollar. Ein Häufchen Vierteldollars bedeutete ein Mittagessen. Mit der Summe der Münzen, die die kleinen Hosenscheißer an diesem Tag aus dem Fenster geworfen hatten, hätte Ben die Hälfte einer Jeanshose finanzieren können. Immer wieder befahl er den beiden, damit aufzuhören, erklärte ihnen, dass es gefährlich und illegal sei, dass sie dafür einen Strafzettel bekommen konnten und dass sie sich gefälligst hinsetzen und nach vorn schauen sollten. Aber die Blagen lachten, Diondra johlte– Ben kriegt sein Taschengeld diese Woche nicht zusammen, wenn ihr sein ganzes Kleingeld wegschmeißt–, und ihm dämmerte, dass sie ihm auf die Schliche gekommen war. Er war anscheinend nicht so vorsichtig gewesen, wie er gedacht hatte: Diondra wusste, dass er gelegentlich ihr Kleingeld aufsammelte. Jetzt fühlte er sich wie ein Mädchen, das gerade gemerkt hat, dass der Wind ihr Kleid hochgehoben hat. Und er fragte sich, was er von Diondra halten sollte, die dabei zusah, wie ihr Freund ihr Wechselgeld krallte, und kein Wort darüber verlor. War sie deshalb ein netter Mensch? Oder gemein?


  In vollem Tempo bretterte Trey zu Diondras Haus, einem riesigen beigefarbenen Kasten, umgeben von einem Maschendrahtzaun, der verhindern sollte, dass Diondras Pitbulls den Briefträger umbrachten. Sie hatte drei von den Viechern. Einer davon war ein weißes Muskelpaket mit riesigen Hoden und irrem Blick, und Ben hasste das Tier noch mehr als die beiden anderen. Wenn ihre Eltern nicht da waren, ließ sie die Hunde ins Haus, und dann sprangen sie auf den Tisch und kackten überall auf den Boden. Diondra machte nie richtig sauber, sondern sprühte nur Lufterfrischer auf alle verdreckten Teppichstellen. Der schöne blaue Teppich im Freizeitraum– Staubviolett nannte Diondra die Farbe immer– war jetzt voller Landminen aus festgetretenen Hundehaufen. Ben versuchte, nicht darauf zu achten. Es war ja nicht sein Problem, woran Diondra ihn auch immer wieder gern erinnerte.


  Die Hintertür war offen, obwohl es so kalt war, die Pitbulls rannten hinein und hinaus, eine Art Zaubertrick– kein Pitbull, ein Pitbull, zwei Pitbulls im Garten! Nein drei! Drei Pitbulls im Garten, die im Kreis herumliefen und dann wieder ins Haus zurücksausten. Sie sahen aus wie Vögel im Flug, die sich in Formation neckten und zwickten.


  »Ich hasse die verfickten Hunde«, stöhnte Trey und hielt an.


  »Diondra verwöhnt sie total.«


  Die Hunde starteten eine Runde Angriffsgebell, als Ben und Trey aufs Haus zugingen. Wie besessen liefen sie am Zaun entlang neben den beiden Jungen her, versuchten Schnauzen und Pfoten durch die Öffnungen zu stecken und bellten, bellten, bellten.


  Die Haustür stand ebenfalls offen, Wärme drang heraus. Sie gingen durch die rosatapezierte Diele– Ben konnte nicht widerstehen und schloss die Tür hinter sich, um wenigstens ein bisschen Energie zu sparen– nach unten, in Diondras Reich. Diondra war in dem großen Freizeitraum und tanzte, halbnackt, mit riesigen grellrosa Socken, ohne Hose, in einem Pullover, in den sie zweimal gepasst hätte, mit einem breiten Zopfmuster, das Ben an einen Fischer erinnerte. Nichts für ein Mädchen, andererseits zogen in der Schule zurzeit alle Mädchen übergroße Sachen an, Boyfriend-Shirts, Daddy-Pullover. Bei Diondra waren die Pullis natürlich supergroß mit mehreren Schichten Kleidung darunter: Ein überlanges T-Shirt, darüber eine Art Tanktop, dann ein grellgestreiftes Herrenhemd. Einmal hatte Ben ihr einen seiner großen schwarzen Pullover als Boyfriend-Pulli angeboten– da er ja ihr Freund war–, aber sie hatte nur die Nase gerümpft und verkündet: »Das ist nicht die richtige Art Pulli. Außerdem hat er ein Loch.« Als wäre ein Loch im Pulli schlimmer als Hundescheiße auf dem Teppich. Ben war nie ganz sicher, ob Diondra tatsächlich über alle möglichen geheimen Regeln und privaten Verhaltensvorschriften Bescheid wusste oder ob sie sich den Mist einfach ausdachte, damit er sich blöd vorkam.


  Jetzt hüpfte sie zu den Klängen von Highway to Hell herum, hinter ihr spuckte der Kamin Flammen, und sie hielt ihre Zigarette sorgsam von den neuen Klamotten weg, die in Plastikverpackungen, auf Bügeln oder in glitzernden Tüten mit hervorquellendem Seidenpapier um sie herumlagen. Außer den Kleiderneuerwerbungen gab es noch ein paar Schuhschachteln und einige von den kleinen Päckchen, die, wie Ben inzwischen wusste, Schmuck enthielten. Als Diondra aufblickte und Bens schwarze Haare entdeckte, breitete sich ein breites, strahlendes Lächeln auf ihrem Gesicht aus, und sie streckte anerkennend den Daumen in die Höhe. »Super.« Augenblicklich fühlte Ben sich besser. »Ich hab dir doch gesagt, es würde toll aussehen, Benji.« Mehr bekam er dazu nicht zu hören.


  »Was hast du denn gekauft, Dio?«, fragte Trey und fing an, in den Tüten zu wühlen. Dann nahm er einen Zug an ihrer Zigarette, die sie weiter fest in der Hand behielt– ein ziemlich enger Körperkontakt, und das ohne Hose. Als Diondra Bens Blick bemerkte, hob sie den Pullover, und es kamen Boxershorts zum Vorschein, die nicht ihm gehörten.


  »Ist schon okay, Dummerchen«, beruhigte sie ihn, trat zu ihm und küsste ihn; ihr Geruch nach Zitrusfrucht-Haarspray und Zigaretten schlug ihm entgegen und beschwichtigte ihn. Er erwiderte ihre Umarmung nur ganz locker, wie er es sich in letzter Zeit angewöhnt hatte, und als er ihre Zunge in seinem Mund spürte, zuckte er zusammen.


  »O Gott, jetzt komm doch endlich mal raus aus dieser ›Diondra ist unberührbar‹-Phase«, fauchte sie. »Es sei denn, du hast beschlossen, dass ich zu alt für dich bin.«


  Ben lachte. »Du bist siebzehn.«


  »Wenn du hören würdest, was ich gehört habe«, trällerte Diondra mit glockenklarer Stimme, aber es klang wütend, geradezu angekotzt.


  »Was soll das denn heißen?«


  »Dass siebzehn für deinen Geschmack vielleicht einfach zu alt ist.«


  Ben wusste nicht, was er darauf sagen sollte. Wenn man mit Diondra in dieser Stimmung etwas klären wollte, endete das meistens mit endlosen Runden von »Nein, es ist nichts« und »Ich erklär es dir später« oder »Keine Sorge, ich werd schon damit fertig«. Sie zog ihre drahtig gesprayten Haare zurück und tanzte weiter, und jetzt sah Ben auch den Drink hinter einer Schuhschachtel. Um ihren Hals reihte sich ein Knutschfleck an den anderen, die er ihr alle am Sonntag gemacht hatte, richtig gebissen hatte er sie, wie Dracula, und sie hatte immer mehr gewollt: »Fester, fester, wenn du es so machst, gibt es keinen Fleck, nicht die Lippen zusammenkneifen, nicht die Zunge, nein, fester… Tu es! Fester! Wieso weißt du denn nicht mal, wie man einem Mädchen einen ordentlichen Knutschfleck verpasst?« Dann hatte sie ihn am Kopf gepackt, zur Seite gedreht und seinen Hals bearbeitet wie ein Fisch auf dem Trockenen, so dass das Fleisch in hektischem Rhythmus eingesogen und ausgestoßen wurde, einauseinaus. Schließlich war sie ein Stück weggerückt. »Hier!«, hatte sie triumphierend gerufen und ihn gezwungen, in den Spiegel zu schauen. »Und jetzt mach es bei mir genau so.« 


  Das Ergebnis war eine Kette von Blutsaugerflecken um ihren Hals, braun und blau, und sie waren Ben peinlich gewesen, bis er sah, wie Trey sie anstarrte.


  »O nein, Baby, du bist ja verletzt«, rief sie plötzlich mit einem affektierten Lächeln, als sie die Wunde an seinem Kopf bemerkte. Sie leckte einen Finger ab und fing an, das Blut abzuwischen. »Hat jemand dich verprügelt?«


  »Der Kleine ist vom Fahrrad gefallen«, grinste Trey. Dabei hatte Ben ihm gar nichts davon gesagt, und er spürte, wie die Wut in ihm aufstieg, weil Trey sich über ihn lustig machte und dabei auch noch ins Schwarze getroffen hatte.


  »Fick dich, Trey.«


  »Heyyyyy«, wehrte Trey ab, seine Hände schossen in die Höhe, und seine Augen wurden schiefergrau.


  »Hat jemand dich vom Rad geschubst, Baby? Wollte jemand dir weh tun?«, fragte Diondra und versuchte, Ben zu streicheln.


  »Hast du irgendwas für unseren Benny-Boy gekauft, damit er diese beschissenen Arbeitsjeans nicht noch einen Monat tragen muss?«, fragte Trey abrupt.


  »Aber selbstverständlich«, antwortete Diondra grinsend. Vergessen war Bens Verletzung, für die er sich wesentlich mehr Zuwendung versprochen hatte. Stattdessen hüpfte Diondra zu einer riesigen roten Tüte und zog eine schwarze Lederhose heraus, dick wie Kuhfell, dazu ein gestreiftes T-Shirt und eine schwarze Jeansjacke mit glitzernden Pailletten.


  »Na so was, eine Lederhose– glaubst du vielleicht, dein Freund ist David Lee Roth?«


  »Er wird toll aussehen. Geh und probier sie an.« Sie rümpfte die Nase, als er versuchte, sie an sich zu ziehen. »Hast du schon mal was von einer Dusche gehört, Ben? Du riechst ja wie die Cafeteria.« Sie drückte ihm die Klamotten in die Hand und schob ihn zum Schlafzimmer. »Es ist ein Geschenk, Ben!«, rief sie ihm nach. »Irgendwann möchtest du dich vielleicht dafür bedanken.«


  »Danke schön!«, rief er zurück.


  »Aber dusch dich, bevor du sie anziehst, um Himmels willen.« Also meinte sie es ernst, er stank tatsächlich. Er fand selbst, dass er stank, hoffte aber immer, dass niemand sonst es riechen konnte. Langsam ging er ins Bad gegenüber von Diondras Schlafzimmer und ließ seine dreckigen Klamotten in einem Haufen auf den knallrosa Teppich fallen. Die ganze Leistengegend war noch nass von dem Wasserschwall aus dem Eimer in der Schule, sein Penis schrumplig und kalt. Die Dusche fühlte sich gut an, entspannend. Er und Diondra hatten in dieser Dusche schon oft Sex gehabt, seifig und warm. Es gab immer Seife, man musste sich nicht mit Babyshampoo waschen, weil man eine Mutter hatte, die es nie in einen Laden schaffte.


  Schließlich trocknete er sich ab und zog die Boxershorts wieder an. Auch die hatte Diondra für ihn gekauft. Als sie das erste Mal zusammen nackt gewesen waren, hatte Diondra beim Anblick seines altmodischen weißen Schlüpfers so gelacht, dass sie sich an ihrer eigenen Spucke verschluckte. Er versuchte, die Boxershorts in die enge Hose zu stopfen– alles war voller Druckknöpfe und Reißverschlüsse und Haken, und er verrenkte sich fast in dem Bemühen, sein Hinterteil hineinzuzwängen, das doch laut Diondra sein bestes Merkmal war. Schuld an den Problemen waren eindeutig die Boxershorts: Sie verknäulten sich um seine Hüften, wenn er die Hose oben hatte und hinterließen Beulen an ganz falschen Stellen. Also zerrte er die Hose wieder herunter, und als er die Boxershorts auf den Haufen mit seinen alten Sachen kickte, sträubten sich seine Nackenhaare, weil er Trey und Diondra im Nebenzimmer unablässig flüstern und kichern hörte. Ohne Unterwäsche stieg er entschlossen wieder in die Hose, und sie schmiegte sich an ihn wie ein ledriger Taucheranzug. Heiß. Sofort fing sein Hintern an zu schwitzen.


  »Komm, führ dich mal vor, du Hengst«, rief Diondra.


  Er zog ein T-Shirt über und ging in Diondras Schlafzimmer, um sich im Spiegel zu betrachten. Von den Postern an der Wand starrten ihm die Metal-Rocker entgegen, die Diondra so liebte, selbst von der Decke über dem Bett, mit mächtigen Haarstacheln, den Körper in Leder verpackt, mit Schnallen und Gürteln wie von außerirdischen Robotern. Er fand sich nicht übel, jedenfalls hatte er offensichtlich den richtigen Stil getroffen. Als er ins Wohnzimmer zurückkam, kreischte Diondra hysterisch auf und warf sich ihm in die Arme.


  »Ich wusste es. Ich wusste es. Du bist ein Hengst.« Sie strich ihm die Haare zurück, die eine ungünstige, buschige Kinnlänge hatten. »Du musst sie noch weiter wachsen lassen, aber ansonsten bist du ein Hengst.«


  Ben sah Trey an, der die Achseln zuckte. »Ich bin nicht derjenige, der dich heute Nacht fickt, also schau mich nicht so an.«


  Auf dem Boden lag ein Haufen Müll, lange, schlauchartige Tüten von den Slim Jims und ein Plastikviereck mit ein paar Käsefäden und Nacho-Krümeln.


  »Habt ihr schon alles aufgegessen?«, fragte Ben.


  »Jetzt bist du dran, Teep-Piep«, sprudelte Diondra, ohne auf ihn zu achten, und nahm die Hand aus Bens Haaren.


  Trey hielt das Hemd mit den Metallnieten hoch, das Diondra für ihn gekauft hatte (warum kriegt Trey überhaupt etwas?, dachte Ben), und verzog sich ins Schlafzimmer für seinen Teil der Modenschau. Erst war es still auf dem Flur, dann hörte man das Ploppen einer Bierdose und dann Lachen, lautes, schrilles Bauchhaltelachen.


  »Diondra, komm doch mal her!«


  Ebenfalls lachend rannte Diondra zu Trey, und Ben stand allein in seiner neuen Hose da und schwitzte. Kurz darauf kreischte auch Diondra vor Lachen, und dann kamen sie beide zurück, mit freudestrahlenden Gesichtern, Trey ohne Hemd, in der Hand Bens Boxershorts.


  »Mann, trägst du den Eierwärmer etwa nackt?«, stieß Trey lachend hervor, die Augen groß und irre. »Hast du eine Ahnung, wie viele Typen sich schon in diese Hose reingequetscht haben, ehe sie bei dir gelandet ist? Im Moment hast du den Eierschweiß von mindestens acht Typen an dir. Und dein Arschloch drückt sich ganz gemütlich an irgendein anderes Arschloch.« Wieder schüttelten sich die beiden vor Lachen, und Diondra machte ihr mitleidiges »Der-arme-kleine-Ben«-Geräusch: Ooooooaaah.


  »Ich glaube, die hier haben auch Scheißeflecken, Diondra«, sagte Trey und spähte in die Boxershorts. »Du solltest dich darum kümmern, kleine Frau.«


  Mit spitzen Fingern nahm Diondra ihm die Unterhose ab, durchquerte das Wohnzimmer und warf sie ins Feuer, wo sie knisterte, aber nicht brennen wollte.


  »Nicht mal die Flammen können diese Teile zerstören«, keuchte Trey. »Woraus sind die denn, Ben– aus Polyester?« Vor Lachen fielen sie auf die Couch, Diondra zusammengerollt auf der Seite, Trey mit dem Kopf auf ihren Hüften. Sie kicherte mit geschlossenen Augen, das Gesicht ganz klein vor lauter Lachen, dann öffnete sie, immer noch im Liegen, ein strahlend blaues Auge, um Ben zu mustern. Gerade als er ins Bad zurückgehen wollte, um wieder in seine Jeans zu schlüpfen, sprang Diondra auf und packte seine Hand.


  »Ach, Süßer, sei nicht böse. Du siehst toll aus. Echt. Achte einfach nicht auf uns.«


  »Die Hose ist cool, Mann. Und ein bisschen im Saft von ’nem andern Typen zu schmoren ist doch vielleicht genau das Richtige, damit aus dir mal ein richtiger Kerl wird, oder?« Er fing wieder an zu lachen, aber als Diondra nicht einstimmte, ging er zum Kühlschrank und holte sich noch ein Bier. Er hatte das neue Hemd immer noch nicht anprobiert, es schien ihm Spaß zu machen, mit nacktem Oberkörper herumzulaufen, schwarze Brusthaare und dunkle Brustwarzen in Fünfzig-Cent-Größe, überall Muskelpäckchen, eine Haarspur vom Nabel nach unten. Garantiert würde Ben, blass, feingliedrig und rothaarig wie er war, niemals so aussehen, nicht in fünf und auch nicht in zehn Jahren. Er warf Trey einen schnellen Blick zu. Lieber hätte er ganz genau hingeschaut, aber er wusste, dass das keine gute Idee gewesen wäre.


  »Ach komm, Ben, lass uns nicht streiten«, sagte Diondra und zog ihn zu sich aufs Sofa herunter. »Nach dem ganzen Scheiß, den ich heute über dich gehört habe, müsste ich eigentlich diejenige sein, die sauer ist.«


  »Also, was soll das denn jetzt wieder heißen?«, erwiderte Ben. »Redest du in einer Geheimsprache mit mir oder was? Ich hatte einen beschissenen Tag, und ich bin echt nicht in der Stimmung für so was!«


  Genau das war Diondras Spezialität, sie hielt einem einen Köder hin, ein Krümelchen hier, ein Krümelchen dort, bis man halb verrückt war, und dann hieß es plötzlich: »Warum regst du dich eigentlich so auf?«


  »Ooooooooh«, flüsterte sie ihm ins Ohr. »Ich will mich auch nicht mit dir streiten. Wir sind zusammen, lass uns nicht streiten. Komm mit in mein Zimmer, dann versöhnen wir uns wieder.« Ihr Atem roch nach Bier, ihre langen Fingernägel ruhten in seinem Schritt.


  »Aber Trey ist auch hier.«


  »Den stört das nicht«, sagte sie und fügte etwas lauter hinzu: »Du kannst ja ein bisschen fernsehen, Trey, ja?«


  Trey machte ein Mmmmmm-Geräusch und ließ sich, ohne die beiden anderen anzusehen, aufs Sofa fallen, wobei sein Bier springbrunnengleich aus der Dose spritzte.


  Jetzt war Ben richtig sauer, und genau in dieser Stimmung schien Diondra ihn besonders zu mögen. Er wollte sie ficken, bis sie heulte. Sobald sie die Tür hinter sich zugemacht hatten, die Sperrholztür, durch die Trey garantiert mithören konnte– gut!–, packte er sie. Diondra drehte sich zu ihm um und kratzte ihn quer übers Gesicht, dass es blutete.


  »Diondra, was zur Hölle soll das denn?« Jetzt hatte er noch eine Schramme mehr im Gesicht. Kratz die dicken Babybäckchen, bis sie Narben kriegen, na los. Diondra trat einen Schritt zurück und öffnete den Mund, als wollte sie etwas sagen, aber dann zog sie ihn einfach zu sich, bis er auf ihr Bett fiel und die Stofftiere sich zu allen Seiten in den Lemmingtod stürzten. Wieder kratzte sie ihn, jetzt am Hals, und er wollte sie nur noch bumsen, er sah buchstäblich rot, wie in den Comics, und Diondra half ihm aus der Hose, pellte das Leder von ihm ab wie Haut nach einem Sonnenbrand, und sein Penis reckte sich, hart wie nie zuvor. Blitzschnell war sie aus ihrem riesigen Pullover geschlüpft, ihre Brüste kamen zum Vorschein, riesig, milchweiß und weich, und er zerrte ihr die Boxershorts herunter. Als er ihren Bauch anstarrte, wandte sie ihm den Rücken zu und zeigte ihm den Weg von hinten– Ist das alles, was du für mich auf Lager hast? Das kriegst du doch besser hin, rief sie–, und er stieß zu, bis seine Eier schmerzten und er nichts mehr sah. Dann war es plötzlich vorbei, und er lag auf dem Rücken und fragte sich, ob er vielleicht eine Herzattacke gehabt hatte. Nach Luft ringend kämpfte er gegen die Depression an, die immer über ihn kam, wenn sie Sex gehabt hatten, der War-das-jetzt-wirklich-alles-Blues.


  Bisher hatte Ben zweiundzwanzigmal Sex gehabt, er hatte es sich genau gemerkt, immer mit Diondra, und er hatte genug ferngesehen, um zu wissen, dass Männer danach eigentlich sofort friedlich einschlafen sollten. Ihm passierte das nie. Im Gegenteil– er wurde nur noch unruhiger als vorher, als hätte er zu viel Koffein intus, schnippisch und gemein. Eigentlich sollte Sex doch entspannen– und dabei ging es ihm ja auch gut, das Kommen selbst war großartig. Aber danach fühlte er sich mindestens zehn Minuten lang zum Heulen. Er fühlte sich wie: War das alles? Soll das etwa das Tollste im Leben sein, das, wofür Menschen bereit sind zu töten– und weiter ist nichts dabei, ein paar angenehme Minuten, und danach ist man leer und deprimiert? Ben hatte keine Ahnung, ob es Diondra gefallen hatte oder nicht, ob sie gekommen war oder nicht. Sie grunzte und schrie, aber als es vorüber war, machte sie auch keinen glücklichen Eindruck. Sie lag neben ihm, den Bauch nach oben, ohne ihn zu berühren, und atmete kaum.


  »Also, ich hab heute im Einkaufszentrum ein paar Mädels getroffen«, sagte sie jetzt. »Sie sagen, du fickst kleine Mädchen in der Schule. Zehnjährige oder so.«


  »Was redest du denn da?«, fragte Ben, immer noch etwas benommen.


  »Kennst du ein kleines Mädchen namens Krissi Cates?«


  Ben konnte gerade noch verhindern, dass er hochfuhr. Stattdessen verschränkte er die Arme hinter dem Kopf, legte sie aber gleich wieder neben sich, kreuzte sie über der Brust.


  »Äh, ja, ich glaube schon. Sie geht in den Kunstkurs, in dem ich nach der Schule mal ausgeholfen habe.«


  »Mir hast du nie was von einem Kunstkurs erzählt«, entgegnete Diondra.


  »Da gab’s auch nichts zu erzählen, ich hab’s ja nur ein paar Mal gemacht.«


  »Was hast du nur ein paar Mal gemacht?«


  »Den Kunstkurs«, antwortete Ben. »Einfach nur den Kids geholfen. Eine von meinen früheren Lehrerinnen hat mich gefragt, ob ich einspringen kann.«


  »Die sagen, dass die Polizei mit dir sprechen will. Dass du mit ein paar von den Mädchen widerliche Sachen gemacht hättest, mit Mädchen, die ungefähr so alt sind wie deine Schwestern oder so.«


  Jetzt konnte er nicht mehr anders, er setzte sich kerzengerade auf, und vor seinem inneren Auge erschien das Basketballteam, das sich über seine schwarzen Haare und sein schräges Verhalten lustig gemacht hatte, und wie er da im Umkleideraum stand, wie in einer Falle, während sie ihn verarschten und dann irgendwann in ihren Großkotzschlitten davonrauschten. »Hältst du mich vielleicht für einen Perversling?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Du weißt es nicht? Warum hattest du denn grade Sex mit mir, wenn du denkst, ich bin vielleicht pervers?«


  »Ich wollte sehen, ob du bei mir noch einen hochkriegst. Ob du immer noch kommst.« Sie wandte sich von ihm ab und zog die Knie an die Brust.


  »Also, das ist echt ziemlich abgefuckt, Diondra.« Sie schwieg. »Du willst es also von mir hören, ja? Ich hab mit diesen kleinen Mädchen nichts Unrechtes gemacht. Ich hab mit niemandem irgendwas gemacht, seit wir zusammen sind. Ich liebe dich. Ich will keinen Sex mit irgendwelchen kleinen Mädchen. Okay?« Schweigen. »Okay?«


  Nun wandte Diondra ihm das Gesicht teilweise zu und fixierte ihn wieder mit einem strahlend blauen Auge, ohne das geringste Gefühl. »Psst«, sagte sie. »Das Baby bewegt sich.«


  


  Libby Day


  
    Jetzt
  


  Auf der Fahrt zu dem Treffen bei Magda saß Lyle steif und still neben mir. Verurteilte er mich womöglich, mich und meinen Packen mit Briefen, die ich verkaufen wollte? Nichts, von dem ich mich zu trennen beschlossen hatte, war sonderlich aufregend: Ich hatte fünf Geburtstagskarten dabei, die Mom Michelle und Debby im Lauf der Jahre geschrieben hatte, mit fröhlichen, rasch hingekritzelten Texten, und eine Geburtstagskarte an Ben, von der ich mir anständig Geld versprach. Bei allem hatte ich ein schlechtes Gewissen und fühlte mich überhaupt nicht gut, aber ich hatte Angst davor, kein Geld mehr zu haben, ich fürchtete mich schrecklich vor der Pleite, und das war mir wichtiger, als nett zu sein. Auf der Innenseite von Bens Karte, die er zu seinem zwölften Geburtstag bekommen hatte, stand: Du wirst richtig erwachsen, direkt vor meinen Augen, und eh ich mich’s versehe, wirst du Auto fahren! Als ich das las, musste ich die Karte erst mal zuklappen und ein Stück zurücktreten, denn meine Mutter war bereits tot gewesen, ehe Ben Autofahren lernen konnte. Und schon seit langem saß Ben im Gefängnis und würde vermutlich sowieso nie Fahren lernen. Na, egal.


  Wir überquerten den Missouri River, und das Wasser machte sich nicht mal die Mühe, in der Nachmittagssonne zu glitzern. Auf gar keinen Fall wollte ich diesen Leuten dabei zuschauen, wie sie die Briefchen lasen, das war mir viel zu intim. Vielleicht konnte ich kurz weggehen, während sie sich die Sachen ansahen und sie begutachteten wie Kerzenständer auf dem Flohmarkt.


  Durch lauter Mittelklasse-Viertel lotste Lyle mich zu Magda. An jedem Haus flatterte eine Fahne zum Saint Patrick’s Day– überall grüne Kleeblätter und Leprachauns, erst ein paar Tage über dem Termin. Neben mir spürte ich Lyle herumhampeln, nervös wie immer, und dann wandte er sich mir plötzlich zu, und zwar so heftig, dass seine Knie um ein Haar den Schalthebel umgelegt hätten.


  »Also«, sagte er.


  »Also was?«


  »Dieses Treffen hat sich, wie das bei Magda öfter der Fall ist, in eine etwas andere Richtung entwickelt, als ursprünglich geplant.«


  »Was soll das heißen?«


  »Na ja, du weißt doch, dass sie zu dieser Gruppe gehört– der Free Day Society. Die Ben aus dem Gefängnis holen wollen. Und da hat sie auch ein paar von diesen… von diesen Frauen eingeladen.«


  »O nein«, sagte ich. Und fuhr an den Straßenrand.


  »Hör zu, hör zu, du hast doch gesagt, du willst dir Runner mal vorknöpfen. Na ja, das Projekt steht jetzt. Die bezahlen uns– dich– dafür, dass du ihn findest und ihm Fragen stellst, von Tochter zu Vater gewissermaßen.«


  »Tochter zu Vater?«


  »Genau. Weißt du, ich hab fast kein Geld mehr. Und diese Gruppe macht jetzt was für uns locker.«


  »Dann soll ich also rumsitzen und mich von denen runtermachen lassen? Wie letztes Mal?«


  »Nein, nein, die wollen dich bloß über Runners Vernehmung informieren. Dich auf den neuesten Stand bringen. Ich meine, du hältst Ben doch jetzt auch für unschuldig, oder nicht?«


  Vor meinem inneren Auge erschien plötzlich das Bild von Ben, wie er vor dem Fernseher sitzt und meine Mutter ihm mit einer Hand durch die Haare fährt, wie sie das manchmal gemacht hat, wenn sie, den Wäschekorb auf der Hüfte, an ihm vorbeiging, und er lächelt, dreht sich aber nicht zu ihr um. Er wartet, bis sie das Zimmer wieder verlassen hat, und dann streicht er sich die Haare wieder zurecht.


  »So weit bin ich noch nicht.«


  Meine Schlüssel baumelten vom Zündschloss im Takt zu einem Song von Billy Joel.


  »Na gut, fahren wir«, sagte ich.


  Noch ein paar Blocks weiter. Magdas Nachbarschaft war genauso billig wie meine, nur netter. Auch hier waren die Häuser schäbig gebaut, aber die Eigentümer hatten genug Stolz, um gelegentlich eine Schicht Farbe aufzutragen, eine Fahne rauszuhängen oder ein paar Blumen zu pflanzen. Irgendwie erinnerten mich die Häuser an hässliche Mädchen, die freitagabends in Glitzertops durch die Bars zogen, in großen Rudeln, keine von ihnen war hübsch, und keine würde es je sein. Magdas Haus war das hässlichste von allen, aber das mit den meisten verzweifelt aufeinandergepackten Verschönerungsversuchen. Der Vorgarten war mit Dekoartikeln gespickt: Gartenzwerge, die auf Drahtbeinen hüpften, Flamingos auf Sprungfedern, Enten mit Plastikflügeln, die sich im Wind drehten. Ein aus der Weihnachtszeit vergessenes Rentier aus Pappe hockte durchnässt auf der Wiese, die größtenteils aus Schlamm bestand, nur hier und dort von Babyflaum-Fleckchen Gras durchbrochen. Ich stellte den Motor ab, und wir starrten beide auf das Gärtchen mit seinen schwankenden Bewohnern.


  Wie ein Trainer, der bei einem schwierigen Spiel Ratschläge verteilte, hob Lyle den Zeigefinger und sagte zu mir: »Also, dann mach dir mal keine Sorgen. Ich denke, das Einzige, worauf du wirklich achten solltest, ist der Ton, in dem du über Ben redest. Die Leute aus dieser Gruppe geraten ziemlich schnell in Aufregung, was ihn anbetrifft.«


  »Was heißt hier Aufregung?«


  »Gehst du in die Kirche?«


  »Als Kind war ich manchmal da.«


  »Dann musst du es dir ungefähr so vorstellen, als würde jemand in deine Kirche kommen und erst mal klarstellen, dass er Gott hasst.«


  


  Tatsächlich herrschte eine Atmosphäre wie in einer Kirche. Oder vielleicht bei einer Totenwache. Jede Menge Kaffee, Dutzende Menschen, die in dunkler Wollkleidung herumsaßen und murmelten, traurig lächelnde Gesichter. Die Luft war blau von Zigarettenqualm, und ich musste daran denken, wie selten ich das nur noch zu Gesicht bekam, seit ich nicht mehr in Dianes nebligem Trailer wohnte, in dem ich groß geworden war. Ich atmete tief ein.


  Nachdem wir mehrmals an die offene Tür geklopft hatten, aber niemand reagierte, gingen wir einfach hinein. Wir standen gut fünf Sekunden stocksteif da, wie eine Reproduktion von American Gothic, während die Gespräche allmählich verstummten und die Leute uns anstarrten. Eine ältere Frau mit Topfkratzer-Haaren, die sie in Spangen geklemmt hatte, blinzelte mich an, als wollte sie in einem Geheimcode mit mir kommunizieren, ein breites erstarrtes Lächeln auf dem Gesicht. Eine ausgesprochen hübsche Brünette Anfang zwanzig, die gerade ein Baby mit Pfirsichstückchen gefüttert hatte, blickte auf und sah mich mit einem erwartungsvollen Lächeln an. Eine wütend wirkende Alte mit Schneemannfigur presste die Lippen zusammen und befingerte das Kruzifix, das um ihren Hals hing, aber ansonsten folgten alle im Raum eindeutig dem Befehl: Seid nett!


  Es waren ausschließlich Frauen anwesend, über ein Dutzend, alle weiß. Die meisten sahen ziemlich verhärmt aus, doch ein paar wenige strahlten dieses »Ich hab eine volle Stunde vor dem Spiegel verbracht« aus, das man häufig bei Angehörigen der sogenannten Oberschicht findet. So erkennt man sie– nicht an den Klamotten oder Autos, sondern an den kleinen Accessoires: einer antiken Brosche (reiche Frauen haben immer antike Broschen), einem farblich perfekt abgestimmten Lippenstift. Wahrscheinlich waren sie aus Mission Hill hergefahren und kamen sich edelmütig vor, weil sie einen Fuß über den Fluss nach Norden gesetzt hatten.


  Kein einziger Mann war zugegen, es handelte sich bei dem Treffen also um das, was Diane immer gern ein Damenkränzchen genannt hatte, worauf sie ein missbilligendes Schnauben von sich gab. Ich fragte mich, wie sie wohl alle auf Ben gekommen waren, der doch weggesperrt war, und was für eine Anziehungskraft er auf sie ausübte. Kauerten sie nachts in ihrem zerwühlten Bett, während ihre gelatinierten Ehemänner neben ihnen schnarchten, und träumten von einem Leben mit dem von ihnen befreiten Ben? Oder war er für sie ein armer Junge, der ihren Altruismus nötig hatte, ein soziales Projekt, dem sie sich zwischen zwei Tennismatches widmen mussten?


  Schließlich kam Magda aus der Küche gestapft, gut eins achtzig hoch, der Wuschelkopf annähernd so breit. Ich hätte sie nach dem Treffen im Kill Club nicht wiedererkannt, denn ich hatte die Gesichter allesamt aus meinem Gedächtnis verbannt, gelöscht wie ein Polaroidfoto, das man zu früh herauszerrt. Magda trug ein Jeanskleid über einem Rollkragenpulli und war überreichlich mit Schmuck behängt: baumelnde Goldohrringe, eine dicke Goldkette, Ringe an fast jedem Finger außer an dem, an dem man den Ehering trug. Die Ringe beunruhigten mich, sie sahen aus wie Seepocken, die an unpassender Stelle wuchsen. Trotzdem schüttelte ich ihre Hand, die sie mir entgegenstreckte. Warm und trocken. Dazu machte Magda ein Geräusch wie mmmmaahhh und zog mich an sich, wobei ihre großen Brüste sich teilten und mich dann überschwemmten wie eine Meereswoge. Ich machte mich steif und wich zurück, aber Magda hielt meine Hände fest.


  »Lassen wir die Vergangenheit ruhen. Willkommen in meinem Haus«, sagte sie.


  »Willkommen«, riefen die Frauen hinter ihr fast wie aus einem Munde.


  »Sie sind uns hier willkommen«, bekräftigte Magda.


  Na ja, kein Wunder, schließlich habt ihr mich ja eingeladen, lag mir auf der Zunge.


  »Das ist also Bens kleinste Schwester, Libby Day.«


  »Seine einzige Schwester«, korrigierte ich.


  Die Frauen nickten ernst.


  »Und das ist auch schon zum Teil der Grund, warum wir heute hier sind«, erklärte Magda den Zuhörerinnen. »Um die Sache zu einem guten Ende zu führen. Und um zu helfen. Wir holen Ben nach Hause!«


  Ich warf einen Blick zu Lyle, der im Sekundentakt die Nase kraus zog. Hinter dem Wohnzimmer kam ein Junge von etwa fünfzehn die teppichbelegte Treppe herunter, ebenfalls rundlich, aber weniger respekteinflößend als seine Mutter. Zur Feier des Tages hatte er eine Khakihose und ein Buttondownhemd an, und er sah ins Zimmer, ohne mit jemandem Blickkontakt aufzunehmen, während er mit dem Daumen an seinem Gürtel herumrieb.


  Magda bemerkte den Jungen zwar, stellte ihn aber nicht vor, sondern sagte nur: »Ned, geh in die Küche und mach noch mal Kaffee.« Mit starren Schultern durchquerte der Junge den Kreis der Frauen, wobei er auf einen Fleck an der Wand starrte, den außer ihm niemand sehen konnte.


  Magda zog mich ins Zimmer, und ich tat so, als müsste ich husten, um meine Hand frei zu bekommen. Sie komplimentierte mich aufs Sofa, zwischen zwei Frauen, eine links, eine rechts von mir. Ich sitze sehr ungern in der Mitte, wo jederzeit ein Arm meinen berühren oder ein Knie mein Hosenbein streifen kann. So balancierte ich erst auf der einen, dann auf der anderen Pobacke und versuchte, nicht ins Polster einzusinken, aber ich bin so klein, dass ich am Ende aussah wie ein Comic-Kind in einem überdimensionalen Polstersessel.


  »Hallo, Libby, ich heiße Katryn. Mein herzliches Beileid«, sagte eine der reichen Ladys neben mir und musterte von oben herab mein Gesicht, während ihr Parfüm meine Nasenflügel weitete.


  »Hallo, Katherine.« Ich fragte mich, wann wohl der Zeitraum abgelaufen war, in dem man seine Trauer über den Tod eines Fremden zum Ausdruck bringen konnte. Vermutlich nie.


  »Mein Name ist Katryn«, verbesserte sie mich zuckersüß, und ihre Goldblumenbrosche wackelte auf ihrer Feststecknadel. Daran kann man reiche Frauen übrigens auch noch erkennen: Sie belehren einen sofort, wie man ihre Namen ausspricht. A-li-ssia, nicht Alischa, De-bo-rah, nicht Debra. Ich antwortete nicht. Lyle unterhielt sich konzentriert mit einer älteren Frau auf der anderen Seite des Raums und wandte ihr dabei wie üblich das Profil zu. Unwillkürlich stellte ich mir vor, wie ihr heißer Atem sich in sein Schneckenöhrchen bohrte. Alle redeten und schauten mich an, flüsterten und schauten mich erneut an.


  »Na, sollen wir nicht loslegen?«, rief ich und klatschte in die Hände. Unhöflich, aber ich hatte keine Lust, mich auf die Folter spannen zu lassen.


  »Nun, Libby… Ned, bringst du den Kaffee vielleicht endlich mal rein?«, fuhr Magda auf. »Wir sind hier, um über Ihren Vater zu sprechen, Libby, über ihn als den Hauptverdächtigen in dieser Mordserie, für die Ihr Bruder fälschlicherweise verurteilt worden ist.«


  »Richtig. Meine ganze Familie wurde ermordet.«


  Magda holte ungeduldig Luft, verärgert, dass ich mein Recht auf meine Familie beanspruchte.


  »Aber bevor wir daran arbeiten«, fuhr Magda fort, »möchten wir Ihnen gern ein paar Geschichten über Ihren Bruder erzählen, den wir alle lieben.«


  Eine schlanke Frau in den Fünfzigern mit gepflegt gebändigten Haaren stand auf. »Ich heiße Gladys, und ich habe Ben vor drei Jahren im Zuge meiner gemeinnützigen Arbeit kennengelernt«, begann sie. »Er hat mein Leben verändert. Ich schreibe vielen Sträflingen«– an dieser Stelle konnte ich nicht verhindern, dass mir ein spöttisches Grunzen entfuhr, und die Frau bemerkte es auch–, »ich schreibe Sträflingen, weil das für mich die höchste Form christlicher Nächstenliebe ist– die für gewöhnlich nicht Liebenswerten zu lieben. Bestimmt haben alle hier Anwesenden Dead Man Walking gesehen. Aber als ich begann, an Ben zu schreiben, strahlte seine Ehrlichkeit aus jedem seiner Briefe. Er ist wirklich ein toller Mensch, und ich finde es absolut bewundernswert, dass er mich zum Lachen bringen kann– er bringt mich zum Lachen, wo doch eigentlich ich ihm helfen sollte–, wenn er über die grässlichen Bedingungen erzählt, unter denen er jeden Tag im Gefängnis leiden muss.«


  An diesem Punkt hatte jeder etwas beizusteuern: Er ist so lustig… das stimmt genau… er ist wirklich erstaunlich. Gleichzeitig erschien Ned mit der Kaffeekanne und begann, die zwölf Plastikkaffeebecher aufzufüllen, die ihm hingestreckt wurden. Mit Handsignalen gaben die Ladys ihm, ohne ihn anzuschauen, zu verstehen, wann sie genug hatten.


  Nun erhob sich zitternd eine jüngere Frau, ungefähr in Lyles Alter. »Ich heiße Alison. Ich habe Ben über meine Mom kennengelernt, die heute leider nicht hier sein kann…«


  »Chemo, Eierstockkrebs«, flüsterte Katryn mir zu.


  »…aber wir sind beide der gleichen Ansicht, nämlich, dass sie ihre Aufgabe auf dieser Welt erst erledigt hat, wenn Ben ein freier Mann ist.« Vereinzelter Beifall. »Und es geht uns einfach darum, einfach darum, dass…«– hier verwandelte sich das Zittern in Tränen–, »dass er ein so guter Mensch ist. Und das ist alles so falsch. Ich kann gar nicht glauben, dass wir in einer Welt leben, in der so ein guter Mensch wie Ben… in einem Käfig sitzt, und das ohne einen einzigen guten Grund!«


  Ich biss die Zähne zusammen, denn ich fühlte, wie die Sache den Bach runterging.


  »Ich finde einfach, Sie müssen das in Ordnung bringen«, fauchte die kruzifixierte Schneefrau, die es am wenigsten schaffte, freundlich auszusehen. Sie machte sich auch nicht die Mühe aufzustehen, sondern beugte sich einfach zwischen ein paar Leuten nach vorn. »Sie müssen Ihren Fehler ausbügeln, genau wie alle anderen Menschen auch. Und es tut mir ehrlich leid, dass Sie Ihre Familie verloren haben und dass Sie das alles durchmachen mussten, aber jetzt sollten Sie handeln wie ein erwachsener Mensch und alles wiedergutmachen.«


  Zwar entdeckte ich keinen nickenden Kopf bei dieser kleinen Ansprache, aber der Raum war trotzdem so mit Zustimmung überladen, dass man meinen konnte, man würde es hören, ein Mhmm-Laut, den ich nicht orten konnte. Wie das Summen der Gleise, wenn der Zug noch meilenweit entfernt ist, aber schon auf einen zurast. Ich warf Lyle einen Blick zu, und er verdrehte verstohlen die Augen.


  Magda stellte sich mitten in die Diele und blies sich auf wie eine rotnasige Wahlkampfrednerin. »Libby, wir haben Ihnen Ihren Teil in diesem Fiasko verziehen. Wir glauben, dass Ihr Vater dieses schreckliche Verbrechen begangen hat. Wir haben das Motiv, die Gelegenheit, und wir haben… eine Menge wichtiger Fakten«, beendete sie den Satz etwas lahm, weil ihr der Juristenjargon ausging. »Das Motiv: Zwei Wochen vor den Morden hat Ihre Mutter, Patricia Day, eine Unterhaltsklage gegen Ihren Vater eingereicht. Zum ersten Mal wäre Ronald ›Runner‹ Day rechtlich verpflichtet gewesen, seine Familie zu unterstützen. Außerdem hatte er ein paar tausend Dollar Spielschulden. Ihre Familie einfach auszumerzen wäre für ihn von enormem finanziellem Vorteil gewesen– er ging ja, als er in jener Nacht zum Haus kam, außerdem noch fest davon aus, dass er im Testament Ihrer Mutter bedacht werden würde. Wie sich herausstellte, war Ben nicht da, Ihnen gelang die Flucht, also tötete er alle anderen.«


  Ich stellte mir vor, wie Runner schweratmend mit dem Gewehr durchs Haus marschierte, den schmuddeligen Stetson aus der Stirn geschoben, während er meine Mutter mit der Zehnkaliberflinte aufs Korn nahm. Im Kopf hörte ich wieder das Brüllen, das ich immer hörte, wenn ich an jene Nacht dachte, und versuchte, es Runner in den Mund zu legen.


  »In Runners Hütte fand man Fasern aus Ihrem Haus, was unberücksichtigt blieb, da er ja im Sommer bei Ihnen und Ihrer Familie gewohnt hatte, aber es ist trotzdem eine Tatsache. An Ben hat man weder Blut noch Gewebe von einem der Opfer gefunden, obwohl die Anklage viel Wind darum gemacht hat, dass Bens Blut im Haus identifiziert wurde.«


  »Hall-ooo? Man wird sich ja wohl mal beim Rasieren schneiden dürfen, oder nicht?«, rief die wütende kruzifixierte Frau.


  Auf dieses Stichwort waren alle vorbereitet und lachten brav.


  »Aber am aufregendsten finde ich den Teil mit der Gelegenheit, Libby. Wie Sie wissen, hat eine der damaligen Freundinnen Ihres Vaters, Ms Peggy Bannion, ihm ein Alibi verschafft. Nur damit Sie merken, dass man sich nicht schämen muss, wenn man einen Fehler zugibt: Peggy ist zurzeit dabei, dieses Alibi zu widerrufen. Obwohl sie dafür eine Strafe von bis zu fünf Jahren bekommen könnte.«


  »Tja, aber so weit wird es nicht kommen«, freute sich Katryn. »Dafür sorgen wir schon.«


  Die anderen applaudierten, und eine dünne Frau in Stretchjeans stand auf. Sie hatte kurze Haare, oben dauergewellt und gesprayt, und ihre Augen waren klein und farblos wie Zehncentmünzen, die man zu lange im Portemonnaie herumgetragen hat. Sie sah mich kurz an und wandte sich schnell wieder ab. Dann fingerte sie an dem großen blauen Stein herum, den sie an einer Kette um den Hals trug und der zu den blauen Streifen ihres Sweatshirts passte. Ich malte mir aus, wie sie zu Hause vor einem wasserfleckigen Spiegel gestanden und sich an dem Häppchen Glück erfreut hatte, dass ihre Kette zu ihrem Sweatshirt passte.


  Vor mir stand die Freundin meines Vaters– der spezielle Gast von Magda–, und ich setzte alles daran, nicht zu blinzeln.


  »Ich möchte euch allen danken für die Unterstützung, die ihr mir in den vergangenen Monaten habt zukommen lassen«, begann sie mit näselnder Stimme. »Runner Day hat mich ausgenutzt, wie er jeden Menschen ausgenutzt hat. Das wissen Sie ja sicher.« Es dauerte ein paar Sekunden, bis mir klarwurde, dass sie mit mir sprach. Ohne nachzudenken, nickte ich und bereute es sofort.


  »Erzähl uns die Geschichte, ja, Peggy?«, sagte Magda. Es war klar, dass sie ein Fan der Oprah Winfrey Show war. Den Tonfall kriegte sie hin, aber nicht die Herzlichkeit.


  »Die Wahrheit ist Folgendes: Am Abend des 2.Januar habe ich für Runner in seiner Hütte Abendessen gemacht. Chop Suey mit Reis, und wie das bei Runner immer der Fall war, gab es auch eine Menge Bier. Er hat immer dieses Zeug namens Mickey’s Big Mouths getrunken, man musste die Lasche abziehen, aber das klappte nie richtig, und dann hatte man diese scharfen Kanten, die sahen aus wie die Scheren von Krebsen, und er hat sich immer daran geschnitten und geblutet. Erinnern Sie sich, Libby?«


  »Was ist nach dem Essen passiert?«, unterbrach Lyle. Ich wartete darauf, dass er zu mir herübersah, um sich von mir ein anerkennendes Lächeln abzuholen, aber das tat er nicht.


  »Da hatten wir, äh, Verkehr. Dann war das Bier alle, und Runner ist losgezogen, um Nachschub zu holen. Ich glaube, es war ungefähr acht Uhr, ich hab mir nämlich Ein Colt für alle Fälle angeschaut, obwohl es eine Wiederholung war, irgendwie blöd.«


  »Sie hat sich Ein Colt für alle Fälle angeschaut«, mischte Magda sich ein. »Ist das nicht paradox?«


  Peggy starrte sie verständnislos an.


  »Jedenfalls ist Runner gegangen und nicht zurückgekommen, und, na ja, es war Winter, da bin ich ziemlich früh eingeschlafen. Irgendwann bin ich aufgewacht, als er nach Hause gekommen ist, aber es gab keine Uhr in der Hütte, deshalb weiß ich nicht, wie spät es war. Auf jeden Fall mitten in der Nacht, da bin ich sicher. Es muss spät gewesen sein, denn ich bin immer wieder aufgewacht, und schließlich musste ich pinkeln, und da ging grade die Sonne auf, und das kann höchstens ein paar Stunden danach gewesen sein.«


  Während diese Frau gepinkelt, Klopapier gesucht hatte, sich dann zwischen den Motoren und Maschinenteilen und Fernsehinnereien, an denen Runner immer herumbastelte, einen Weg zurück ins Bett bahnte, sich vielleicht die Zehen stieß und darüber ärgerte, war ich durch den Schnee zu unserem Haus zurückgekrochen, mitten hinein in ein Blutbad, und meine Familie war tot. Das nahm ich Peggy echt übel.


  »Gott steh mir bei, aber am Morgen kam die Polizei und hat Runner gefragt, wo er zwischen Mitternacht und fünf Uhr morgens gewesen sei. Und dann haben sie mich gefragt. Die ganze Zeit hat er darauf beharrt: Ich war schon früh wieder zu Hause, lange vor Mitternacht. Aber da bin ich anderer Meinung, aber damals habe ich einfach mitgemacht. Ich hab das bestätigt, was er gesagt hat.«


  »Aber damit ist jetzt Schluss!«, rief die Brünette mit dem Baby.


  »Ich hab seit einem Jahr nichts mehr von ihm gehört.«


  »Na ja, das ist mehr, als ich von mir behaupten kann«, sagte ich und bereute auch das im Handumdrehen. Ich fragte mich, ob diese Frau ihr Geheimnis auch dann für sich behalten hätte, wenn Runner den Kontakt zu ihr ein bisschen mehr gepflegt hätte. Vielleicht alle drei Monate angerufen hätte statt alle acht. »Und wie gesagt«, fuhr Peggy fort, »er hatte diese Kratzer, überall auf den Händen. Natürlich weiß ich nicht, ob die nicht von den Bierdosen stammten. Ich weiß nicht mehr, ob er sich gekratzt hat, bevor er gegangen ist, oder ob ihn vielleicht jemand anderes gekratzt hat.«


  »Nur bei einem der Opfer, nämlich bei Michelle Day, hat man Hautpartikel unter den Nägeln gefunden, was einleuchtend ist, denn sie ist erwürgt worden und war dem Mörder am nächsten«, sagte Lyle. Einen Moment saßen wir alle stumm da, nur das Gurren des Babys wurde lauter und entwickelte sich in Richtung Heulen. »Leider sind die Proben mit den Hautpartikeln verlorengegangen, ehe sie das Labor erreichten.«


  Ich stellte mir Runner vor, wie er sich lüstern, mit weit aufgerissenen Augen über Michelle beugte, wie sein Gewicht sie in die Matratze drückte, wie Michelle sich wand, um Luft zu kriegen, wie sie versuchte, seine Hände wegzureißen, wie sie es schließlich schaffte, ihn wenigstens zu kratzen, eine Schramme quer über seine kleinen, ölverschmierten Hände, die sich immer enger um ihren Hals legten…


  »Und das war meine Geschichte«, verkündete Peggy achselzuckend, die Handflächen ausgebreitet, eine komödiantische »Was soll man da machen«-Geste.


  »Ned, Zeit für den Nachtisch!«, brüllte Magda in Richtung Küche, und Ned kam herbeigeeilt, die Schultern fast bis zu den Ohren hochgezogen, während er, Krümel auf der Unterlippe, die dezimierten trockenen Plätzchen mit harter Marmeladenfüllung hereinschleppte.


  »Himmel, Ned, du sollst aufhören, meine Sachen wegzuessen!«, fauchte Magda ihn an und starrte wütend auf den Teller.


  »Ich hab mir nur zwei davon genommen.«


  »Quatsch, von wegen zwei.« Magda angelte eine Zigarette aus einem schlaffen Päckchen und zündete sie an. »Geh zum Laden, ich brauche Zigaretten. Und noch Kekse.«


  »Jenna hat das Auto.«


  »Dann geh zu Fuß, das tut dir gut.«


  Die Frauen hatten eindeutig vor, sich einen gemütlichen langen Abend zu machen, aber ich hatte nicht vor zu bleiben. Also bezog ich dicht neben der Tür Stellung und beäugte eine Cloisonné-Bonbonschale, die mir irgendwie zu hübsch für eine Frau wie Magda erschien. Während ich beobachtete, wie Lyle den Deal aushandelte, ließ ich sie unauffällig in meine Tasche gleiten. Sie macht es also? Sie hat ihn gefunden? Und glaubt sie wirklich daran?, sagte Magda, während sie ihr Scheckbuch aufblätterte. Jedes Mal, wenn ich blinzelte, hatte sich Peggy ein Stück näher an mich herangemacht, eine Art groteskes Schachspiel. Bevor ich Gelegenheit hatte, ins Bad zu fliehen, stand sie neben meinem Ellbogen.


  »Sie sehen Runner überhaupt nicht ähnlich«, sagte sie und kniff die Augen zusammen. »Na ja, vielleicht die Nase.«


  »Ich sehe aus wie meine Mutter.«


  Peggy blickte mich schuldbewusst an.


  »Waren Sie lange mit ihm zusammen?«, fragte ich zuvorkommend.


  »Immer wieder mal. Ja. Ich meine, ich hatte zwischendurch auch mal einen andern. Aber Runner hatte so eine Art, zurückzukommen und einem das Gefühl zu geben, dass das zum Plan gehörte. Fast so, als hätte man sich abgesprochen, dass er eine Weile wegging und dann wieder auftauchte, und alles würde wieder so sein wie vorher. Keine Ahnung. Ich wollte, ich hätte einen Buchhalter kennengelernt oder so. Ich weiß nie, wo man nette Männer trifft. Das Problem hab ich schon mein Leben lang. Ich meine, wo gehen Sie denn zum Beispiel hin?«


  Anscheinend erkundigte sie sich tatsächlich nach einem geographischen Ort, als gäbe es eine bestimmte Stadt, in der alle netten Buchhalter und Versicherungsleute leben.


  »Wohnen Sie noch in Kinnakee?«


  Sie nickte.


  »Na, dann würde ich als Erstes mal umziehen.«


  


  Patty Day


  
    2.Januar 1985

    15 Uhr10
  


  Patty warf sich auf den Fahrersitz von Dianes Auto– die Augen fest auf die Schlüssel gerichtet, die vom Zündschloss baumelten, nur weg von hier, nichts wie weg. Als Diane auf den Beifahrersitz sprang, ließ sie sofort den Motor an und trat aufs Gaspedal. Mit quietschenden Reifen und schlingerndem Heck raste sie davon und ließ das Haus der Muehlers hinter sich, während die Sachen, die Diane in ihrem Kofferraum aufbewahrte– Basebälle, Gartengeräte, die Puppen der Mädchen–, hin und her flogen wie Passagiere auf einem sinkenden Schiff. Auf vereistem Untergrund holperten sie den Schotterweg entlang, schlidderten abwechselnd nach links auf die Bäume zu oder nach rechts fast in den Graben. Schließlich legte Diane die Hand aufs Lenkrad.


  »Sachte.«


  Aber Patty raste weiter, bis sie das Grundstück der Muehlers verlassen hatten, bog dann in einem großen Bogen nach links ab, fuhr an den Straßenrand und begann– die Hände ums Steuer gekrallt, den Kopf auf der Hupe, die leise protestierte– haltlos zu weinen.


  »Was zur Hölle ist denn bloß los?«, kreischte sie. Es klang wie der tränenerstickte Aufschrei eines Kindes, zornig, verstört und ratlos.


  »Hier läuft irgendwas ganz Sonderbares«, sagte Diane und klopfte ihr beruhigend auf den Rücken. »Wir sollten zusehen, dass du nach Hause kommst.«


  »Ich will aber nicht nach Hause. Ich muss meinen Sohn finden.«


  Beim Wort Sohn begann sie wieder zu weinen, und sie ließ ihren Tränen freien Lauf, schluchzte, bis sie kaum noch Luft bekam, während sich die Gedanken in ihrem Kopf jagten. Ben würde einen Anwalt brauchen. Aber sie hatten kein Geld für einen Anwalt. Man würde ihm irgendeinen gelangweilten Pflichtverteidiger zuweisen. Sie würden verlieren. Ben würde ins Gefängnis kommen. Was sollte sie den Mädchen erzählen? Wie lange wurde man für so etwas eingesperrt? Fünf Jahre? Zehn vielleicht? Sie sah einen riesigen Gefängnisparkplatz vor sich, die Tore öffneten sich, und Ben kam herausgeschlichen, fünfundzwanzig Jahre alt, voller Angst vor dem großen freien Raum, die Augen vor der Sonne zusammengekniffen. Dann war er bei ihr, sie hatte schon die Arme ausgebreitet, aber er spuckte sie an, weil sie ihn nicht gerettet hatte. Wie sollte sie damit leben, dass sie ihren Sohn nicht retten konnte? Sollte sie ihn vielleicht wegschicken, ihm zur Flucht verhelfen? Wie viel Geld konnte sie ihm geben? Im Dezember hatte sie, wie betäubt vor Erschöpfung, den Army Colt ihres Vaters an Linda Boyler verkauft. Sie konnte sich nur allzu gut vorstellen, wie Dave Boyler, den sie nie gemocht hatte, ihn am Weihnachtsmorgen ausgepackt hatte, diese Waffe, die er nicht verdiente. Deshalb hatte Patty im Moment fast dreihundert Dollar im Haus versteckt. Natürlich schuldete sie das Geld eigentlich irgendwelchen Leuten und hatte vorgehabt, nachher ihre übliche Rückzahlrunde zum Monatsanfang zu machen, aber das war jetzt unmöglich– und außerdem würden dreihundert Dollar für Ben nur ein paar Monate reichen.


  »Ben wird schon heimkommen, wenn er genug Dampf abgelassen hat«, argumentierte Diane. »So weit kommt er bei der Kälte auf dem Fahrrad nicht.«


  »Aber was ist, wenn die ihn als Erste finden?«


  »Schätzchen, es ist kein Mob hinter ihm her. Du hast doch gehört, dass nicht mal die Muehler-Jungs was wissen von der… Anschuldigung. Die haben über ganz andere unsinnige Gerüchte gesprochen. Wir müssen mit Ben sprechen, um das klarzukriegen, aber er könnte inzwischen auch längst zu Hause sein.«


  »Wer sind die Leute, die das von ihm behauptet haben?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Aber du kannst es doch bestimmt rausfinden. Die können doch nicht einfach solche Vorwürfe in die Welt setzen und dann erwarten, dass wir stillhalten und alles schlucken, oder? Du musst in Erfahrung bringen, wer dahintersteckt. Wir haben ein Recht zu wissen, wer so etwas erzählt. Ben hat ein Recht darauf, denjenigen zur Rede zu stellen. Ich habe ein Recht darauf.«


  »Gut, fahren wir zurück zum Haus, schauen nach den Mädchen, und ich telefoniere ein bisschen rum. Aber lässt du mich jetzt bitte ans Steuer?«


  


  Im Haus herrschte das reine Chaos. Michelle versuchte, Salamistreifen in der Bratpfanne zu braten, und schrie Debbie an, sie sollte sich nicht einmischen. Libby hatte eine Reihe leuchtend rosa Brandwunden auf Arm und Wange, wo das Fett sie angespritzt hatte, saß auf dem Fußboden und heulte mit weitaufgerissenem Mund auf die gleiche Art wie Patty vorhin im Auto: so als gäbe es keine Spur von Hoffnung mehr, und selbst wenn es doch noch welche geben sollte, wäre sie nicht in der Lage, etwas daraus zu machen.


  Patty und Diane bewegten sich wie nach einer Choreographie, wie eine dieser deutschen Uhren, aus der hübsch gekleidete Männer und Frauen herausgetanzt kommen und wieder verschwinden. Mit drei großen Schritten war Diane in der Küche, riss Michelle vom Herd weg, zog sie an einem Arm wie eine Puppe ins Wohnzimmer und setzte sie mit einem Klaps auf den Hintern auf dem Sofa ab. Patty kreuzte ihren Weg, hob Libby auf, die sich äffchengleich an ihre Mutter klammerte und an ihrem Hals lauthals weiterbrüllte.


  Patty wandte sich an Michelle, die große, stumme Tränen weinte. »Ich hab dir doch gesagt, dass ihr den Herd nur benutzen dürft, um Suppe zu wärmen. Du hättest das ganze Haus abfackeln können.«


  Als würde sie sich überlegen, ob das ein großer Verlust gewesen wäre, sah Michelle sich in der schäbigen Küche und im Wohnzimmer um.


  »Wir hatten Hunger«, murmelte sie. »Ihr wart eine Ewigkeit weg.«


  »Und das bedeutet, dass ihr unbedingt ein Sandwich mit gebratener Salami brauchtet, obwohl eure Mom genau das ausdrücklich verboten hat?«, fauchte Diane, während sie die fertig gebratenen Wurststreifen aus der Pfanne und auf einen Teller knallte. »Ihr müsst jetzt mal ganz besonders brav sein, für eure Mom.«


  »Das müssen wir doch immer«, nuschelte Debby. Sie hielt den rosa Stoffpanda im Arm, den Ben vor Jahren bei der Cloud Country Fair gewonnen hatte. Damals hatten seine Vor-Teenagermuskeln zu wachsen begonnen, und er hatte mit dem Ball eine Reihe Milchflaschen weggeschossen. Die Mädchen hatten ihn gefeiert, als hätte er einen Orden überreicht bekommen. Normalerweise gewannen die Days nämlich nie etwas. Wenn sie tatsächlich mal ein bisschen Glück hatten, sagten sie voller Staunen: Aber wir gewinnen doch nie was! Es war zum Familienmotto geworden.


  »Ist es denn wirklich so schwer, brav zu sein?«, fragte Diane und versetzte Debby einen sanften Knuff unters Kinn, worauf Debby die Augen noch weiter senkte und sich langsam ein Lächeln auf ihrem Gesicht ausbreitete.


  »Nein, wahrscheinlich nicht.«


  Diane kündigte an, sie wollte sofort ihre Anrufe machen, griff nach dem Küchentelefon und zog es so weit in den Korridor, wie die Schnur reichte. Im Weggehen befahl sie Patty, ihren verflixten Kindern etwas zu essen zu machen, was Patty ärgerte. Als wäre sie so nachlässig, dass sie die Mahlzeiten vergaß. Sie kochte Tomatensuppe aus Ketchup und machte Milch aus Milchpulver, jawohl. Sie toastete trockenes Brot, schmierte einen Klacks Senf darauf, und fertig war das Sandwich, jawohl. Selbst an den schlimmsten Tagen, jawohl. Aber sie vergaß nie, den Kindern Essen zu machen. In der Schule waren die Kids im Programm für den Gratislunch, also kriegten sie da wenigstens was Ordentliches. Bei dem Gedanken fühlte Patty sich noch schlechter. Denn sie war als Kind in die gleiche Schule gegangen, hatte aber nie den Gratislunch in Anspruch nehmen müssen. Jetzt krampfte sich ihr Magen zusammen, wenn sie an den Gratislunch von damals dachte, an die Kids, die sie von oben herab belächelt hatte, wenn sie ihre eselsohrigen Berechtigungskarten vorzeigten. Gratislunch!, schrien die Cafeteria-Angestellten dann immer besonders laut durch den dampfigen Raum, und dann flüsterte der kurzgeschorene, arrogante Knabe neben ihr dämlich: Man kriegt im Leben nichts umsonst, also auch keinen Gratislunch. Die Kids taten Patty leid, aber nicht auf eine Weise, dass sie ihnen helfen wollte, sondern so, dass sie nicht mehr hinsehen konnte.


  Libby schluchzte immer noch in ihren Armen, Pattys Hals war schon ganz nass von ihrem heißen Atem. Aber als Patty sie zum zweiten Mal aufforderte, sie anzuschauen, blinzelte die Kleine und wandte ihr endlich das Gesicht zu.


  »Es hat mich verbraaaaaaannt«, stieß sie hervor und fing wieder an zu weinen.


  »Baby, Baby, das sind doch bloß ein paar Auas. Alles wird wieder gut, du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Nur ein paar rosa Auas– die hast du nächste Woche schon längst vergessen.«


  »Bestimmt passiert was ganz Schlimmes!«


  Libby machte sich immer Sorgen, sie war schon skeptisch und angespannt auf die Welt gekommen und bis heute so geblieben. Sie war das Albtraummädchen, eine Laus im Pelz. Es war eine ganz und gar ungeplante Schwangerschaft, weder Patty noch Runner waren glücklich darüber gewesen. Sie veranstalteten noch nicht mal eine Babyparty, ihre Familien waren es so überdrüssig, dass sie schon wieder einen Sprössling gezeugt hatten, die ganze Schwangerschaft war einfach nur peinlich. Libby hatte wahrscheinlich neun Monate lang in nervöser Magensäure gelegen, so dass ihr gar nichts anderes übrigblieb, als die ganzen Sorgen in sich aufzusaugen. Auch die Sauberkeitserziehung war ein einziges Desaster gewesen– Libby fing an zu schreien, wenn sie sah, was da aus ihr herauskam, und ergriff nackt und voller Entsetzen die Flucht. Sie in die Schule zu bringen war anfangs so ein Akt gewesen, dass Patty jedes Mal das Gefühl hatte, ihre Tochter zu verstoßen: Von der Lehrerin mühsam zurückgehalten, presste sie das Gesicht mit den großen, tränennassen Augen gegen die Fensterscheibe. Diesen Sommer hatte sie sich eine Woche lang strikt geweigert zu essen und sah schon ganz blass und verhärmt aus, als sie Patty dann endlich (endlich, endlich) offenbarte, dass sie ein paar Warzen auf dem Knie hatte.


  Zu jeder passenden Gelegenheit prophezeite Libby Unheil. Das wusste Patty, aber trotzdem biss sie bei Libbys Worten unwillkürlich die Zähne zusammen. Es war schon etwas Schlimmes passiert. Aber es würde noch schlimmer kommen.


  So saß sie mit Libby auf der Couch, strich ihr über die Haare, tätschelte ihr den Rücken. Debby und Michelle trieben sich in der Nähe herum, holten Taschentücher für Libby und trösteten sie, wie sie es schon vor einer guten Stunde hätten tun sollen. Debby ließ sogar den Panda im Spiel mit ihr sprechen und ihr sagen, dass alles okay sei. Aber Libby schob das Stofftier weg und wandte den Kopf ab. Michelle bot an, Suppe für alle zu kochen. Sie aßen den ganzen Winter Suppe, Patty bewahrte riesige Bottiche davon in der Gefriertruhe draußen in der Garage auf. Normalerweise hatten sie ihre Vorräte gegen Ende Februar aufgebraucht. Der Februar war immer der schlimmste Monat.


  Michelle warf einen großen gefrorenen Klumpen Rindfleisch und Gemüse in einen Topf, zerkrümelte das Eis und ignorierte den Teller mit Salami, als Diane mit grimmigem Gesicht vom Telefonieren zurückkam. Sie zündete sich eine Zigarette an– die brauch ich jetzt, das könnt ihr mir glauben–, setzte sich aufs Sofa, und dank ihres Gewichts hüpften Patty und Libby nach oben wie auf einer Wippe. Dann schickte sie die Mädchen zu Michelle in die Küche, und sie wagten nicht zu meckern, sondern gehorchten besorgt und brav.


  »Okay. Also, eine Familie mit Namen Cates hat das Gerücht in die Welt gesetzt– sie wohnen auf halbem Weg zwischen hier und Salina und schicken ihre Tochter nach Kinnakee, weil die staatliche Schule bei ihnen in der Gegend noch nicht fertig ist. Es hat damit angefangen, dass Ben in einem Kunstkurs nach der Schule freiwillig ausgeholfen hat. Wusstest du, dass er so was macht?«


  Patty schüttelte den Kopf.


  »Dass er freiwillig nach der Schule aushilft?«, vergewisserte sie sich.


  Diane schob die Lippen vor, sie war ebenfalls befremdet.


  »Na ja, aus welchem Grund auch immer hat er bei diesen Kids in der Grundschule ausgeholfen, und die Eltern dieses Mädchens behaupten nun, dass zwischen den beiden irgendwas Unrechtes vorgefallen ist. Und ein paar andere behaupten es auch. Die Hinkels, die Putches und die Cahills.«


  »Was behaupten sie denn?«


  »Sie haben gemeinsame Berichte verfasst und mit der Schule gesprochen. Soweit ich gehört habe, ist inzwischen auch die Polizei eingeschaltet worden, und du solltest dich also darauf gefasst machen, dass demnächst einer von denen vorbeikommt, um mit dir und Ben zu sprechen. In der Schule wissen noch nicht alle davon– wir haben Glück, dass es in den Weihnachtsferien passiert ist–, aber ich vermute, dass es sich jetzt rumsprechen wird wie ein Lauffeuer. Die Schule befragt vermutlich die Eltern von allen Mädchen, denen Ben nach der Schule geholfen hat. Zehn Familien.«


  »Was soll ich jetzt machen?« Patty ließ den Kopf auf die Knie sinken. Auf einmal spürte sie den Impuls, laut zu lachen, es war einfach zu grotesk. Ob ich wohl einen Nervenzusammenbruch habe?, dachte sie. Wenn ich einen Nervenzusammenbruch habe, muss ich nicht mit all diesen Leuten sprechen. Dann wäre sie in Sicherheit, irgendwo in einem weißen Zimmer, und würde wie ein Kind zum Frühstück, zum Lunch und schließlich zum Dinner geführt, vom Pflegepersonal mit sanftem Flüstern zum Weitergehen überredet, schlurfend wie eine Schwerkranke.


  »Wie es aussieht, sind jetzt alle bei den Cates und unterhalten sich«, meinte Diane. »Ich hab die Adresse.«


  Patty starrte nur vor sich hin.


  »Ich denke, wir sollten auch hinfahren«, sagte Diane.


  »Wir sollen da hinfahren? Ich dachte, du hast gerade gesagt, dass jemand herkommt.«


  »Das Telefon klingelt andauernd«, sagte Michelle, die in der Küche gewesen war und eigentlich nichts von dem Gespräch hätte hören sollen.


  Patty und Diane drehten sich beide zum Telefon um und warteten, dass es losginge.


  »Hmm, warum bist du dann nicht drangegangen, wie wir es dir gesagt haben, Michelle?«, fragte Diane.


  »Ich wusste nicht mehr, ob wir drangehen sollen oder nicht«, antwortete Michelle achselzuckend.


  »Vielleicht ist es besser, wenn wir einfach hier warten«, meinte Patty.


  »Patty, diese Familien sitzen da rum und reden… reden irgendeinen Scheiß über deinen Sohn. Wir wissen natürlich nicht, ob das Gerücht irgendwie einen wahren Kern hat, aber möchtest du dich nicht für Ben einsetzen? Möchtest du nicht hören, was diese Leute behaupten, möchtest du sie nicht dazu bringen, dass sie es dir ins Gesicht sagen?«


  Nein, das wollte sie nicht. Sie wollte, dass das alles einfach aufhörte, dass die Gerüchte sich auflösten, sich ruhig und friedlich dorthin verkrochen, woher sie gekommen waren. Sie wollte nicht hören, was die Leute in ihrer Stadt sich über ihren Sohn erzählten– herrje, Maggie Hinkel war mit ihr in die Schule gegangen! Und sie hatte Angst, dass sie beim Anblick der ganzen wütenden Gesichter zusammenbrechen würde. Sie würde anfangen zu weinen, wahllos um Verzeihung bitten. Denn schon jetzt wollte sie hauptsächlich, dass man ihr verzieh. Dabei hatte sie doch gar nichts Falsches getan.


  »Ich zieh nur schnell was anderes an.«


  


  Sie fand einen Pullover ohne Löcher unter den Achseln und eine ordentliche Khakihose. Dann fuhr sie sich mit dem Kamm durch die Haare, tauschte ihre goldenen Stecker gegen ein paar unechte Perlenohrringe und eine dazu passende Kette. Man sah wirklich nicht, dass die Perlen nicht echt waren, sie fühlten sich sogar richtig schwer an.


  Als sie und Diane zur Haustür gingen– nach weiteren eindringlichen Ermahnungen über die Herdbenutzung, der Aufforderung, den Fernseher abzuschalten und irgendwann das Geschirr abzuwaschen und aufzuräumen–, begann Libby wieder zu weinen, fuchtelte mit den Armen und heftete sich an ihre Fersen. Michelle verschränkte die Arme über ihrem fleckigen Sweatshirt und stampfte mit dem Fuß auf.


  »Ich weiß nicht, was ich mit ihr machen soll, wenn sie so drauf ist«, sagte sie, eine perfekte Imitation von Patty. »Sie ist zu viel für mich. Das ist alles zu viel für mich.«


  Patty holte tief Luft, überlegte, ob sie vernünftig mit Michelle reden oder sie unter Druck setzen sollte, aber Libby heulte immer lauter, ein brüllendes Tier, das ichwillmitkommenichwillmitkommen kreischte. Michelle zog vielsagend eine Augenbraue hoch, und Patty stellte sich vor, wie ein Cop hier auftauchte, solange sie nicht da war, und ein Kind mit verbranntem Gesicht vorfand, das brüllend und völlig untröstlich auf dem Boden lag. Sollte sie alle drei Mädchen mitnehmen? Aber jemand sollte doch da sein, falls jemand kam, um ans Telefon zu gehen, und es war doch sicher besser, wenn Michelle und Debby zusammenblieben, als wenn…


  »Libby, zieh deine Stiefel an«, unterbrach Dianes Kommando ihre Gedanken. »Michelle, du hast die Verantwortung. Geh ans Telefon, aber nicht an die Tür. Wenn es Ben ist, hat er ja einen Schlüssel, wenn es jemand anderes ist, müsst ihr zwei euch deswegen keine Sorgen machen. Michelle?«


  »Was ist eigentlich los?«


  »Michelle, ich mach jetzt keine Witze. Michelle?«


  »Okay.«


  »Okay«, sagte auch Diane, und das war buchstäblich das letzte Wort.


  Nutzlos stand Patty in der Diele herum und sah zu, wie Libby ihre Stiefel und ein paar schmutzverkrustete Handschuhe anzog. Dann nahm Patty ihre dreckige wollene Hand und ging mit ihr zum Auto. Vielleicht war es ja ganz gut, wenn die Leute daran erinnert wurden, dass Ben eine kleine Schwester hatte, die ihn liebte.


  Libby machte nicht gern viele Worte– Michelle und Debby belegten ja alle zur Verfügung stehenden mit Beschlag. Sie gab lieber knappe Erklärungen ab: Ich mag Ponys. Ich hasse Spaghetti. Ich hasse dich. Wie ihre Mutter hatte sie kein Pokerface. Und kein Pokertemperament. Man merkte ihr alles an. Wenn sie nicht wütend oder traurig war, sagte sie einfach nicht viel. Jetzt saß sie angeschnallt auf der Rückbank, ganz still, das rosa fleckige Gesicht zum Fenster gewandt, einen Finger an der Scheibe, mit dem sie die Baumkronen draußen nachmalte.


  Auch Patty und Diane sprachen nicht, selbst das Radio blieb stumm. Patty versuchte, sich den Besuch vorzustellen (Besuch? Konnte man etwas so Widerwärtiges wirklich als Besuch bezeichnen?), aber vor ihrem inneren Auge erschien nur ein einziges Bild, nämlich wie sie »Lasst meinen Sohn in Frieden!« kreischte. Sie war nie mit Maggie Hinkel befreundet gewesen, aber sie unterhielten sich immer ein bisschen, wenn sie sich im Supermarkt trafen, und die Putches kannte sie aus der Kirche. Das waren alles keine unfreundlichen Menschen, sie würden nicht gemein zu ihr sein. Von den Eltern des ersten Mädchens, dieser Krissi Cates, wusste sie nichts, aber sie stellte sich die Familie blond und adrett vor, alles passte zusammen, das Haus war makellos und roch nach Potpourri.


  Diane lotste sie vom Highway in das Wohnviertel, an einem großen blauen Schild vorbei, auf dem die Modellwohneinheiten in Elkwood Park angepriesen wurden. Bisher sah man davon nur hölzerne Skelette, einen Block nach dem anderen, und durch die eine Haussilhouette hindurch sah man die nächste und die übernächste. Im ersten Stock eines solchen Skeletthauses saß ein junges Mädchen im Teenageralter und rauchte. Wie sie da in den Umrissen eines Schlafzimmers hockte, musste Patty unwillkürlich an Wonder Woman in ihrem unsichtbaren Flugzeug denken. Als das Mädchen die Zigarette abklopfte, rieselte die Asche hinunter ins Esszimmer.


  All die Häuser im Skelettstadium nervten Patty. Zwar erkannte man, was hier einmal entstehen sollte, aber alles war so fremd– wie ein ganz alltägliches Wort, an das man sich plötzlich ums Verrecken nicht mehr erinnern konnte.


  »Hübsch, was?«, sagte Diane und wedelte mit der Hand.


  Noch zwei Ecken, dann waren sie angekommen, ein Block ordentlicher Häuser, richtiger Häuser, vor einem davon eine Ansammlung geparkter Autos.


  »Sieht aus wie eine Party«, schniefte Diane, ließ das Fenster herunter und spuckte hinaus.


  Ein paar Sekunden war es still im Auto, abgesehen von Dianes Räuspern.


  »Wir stehen das zusammen durch«, sagte Diane dann. »Keine Sorge, mehr als dich anschreien können sie nicht.«


  »Vielleicht solltest du lieber mit Libby im Auto warten«, meinte Patty. »Ich möchte nicht, dass sie das Geschrei mitkriegt.«


  »Nein, nein«, widersprach Diane. »Niemand bleibt im Auto. Wir kriegen das hin. Stimmt’s, Libby? Du bist ein starkes kleines Mädchen, richtig?« Diane drehte ihren fülligen Körper zu Libby auf dem Rücksitz um, ihr Parka raschelte, dann wandte sie sich wieder Patty zu. »Es ist gut, wenn sie Libby sehen, wenn sie wissen, dass er eine kleine Schwester hat, die ihn liebt.« Patty merkte, wie ihr Selbstvertrauen stieg, weil sie vorhin das Gleiche gedacht hatte.


  Dann war Diane auch schon auf der anderen Seite ausgestiegen, scheuchte Libby auf und öffnete die Tür für Patty. Aber als sie dann zu dritt den Gehweg entlangmarschierten, kehrte Pattys Übelkeit sofort zurück. In letzter Zeit hatten ihre Magengeschwüre sie einigermaßen in Ruhe gelassen, aber jetzt brannten ihre Eingeweide wie Feuer. Sie durfte die Zähne nicht so fest zusammenbeißen. Dann standen sie vor der Tür, Libby direkt hinter ihrer Mutter. Wenn jetzt ein Unbeteiligter vorbeifuhr, würde er wahrscheinlich denken, sie statteten Freunden einen nachweihnachtlichen Besuch ab. An der Tür hing noch ein Kranz. Patty dachte: Diese Leute haben schön Weihnachten gefeiert, und jetzt haben sie Angst und sind wütend, und ich wette, sie denken andauernd: Aber wir hatten doch so schöne Weihnachten. Das Haus sah aus wie aus dem Katalog, in der Auffahrt standen zwei BMWs. Nein, hier wohnte niemand, dem gewohnheitsmäßig schlimme Dinge passierten.


  »Ich möchte da nicht rein, ich finde, wir sollten zurückfahren«, stieß sie hervor.


  Aber Diane ließ sich nicht umstimmen, sondern drückte auf die Klingel und musterte ihre Schwester dabei mit einem Blick, der direkt von ihrem Vater stammte, ein ruhiger, ungerührter Blick, der den Jammerlappen dieser Welt vorbehalten blieb. Dann sagte sie auch noch genau das, womit auch ihr Dad diesen Blick immer begleitet hatte: »Wir müssen es einfach nur tun, weiter nichts.«


  Mrs Cates öffnete. Sie war blond, hatte ein ebenmäßiges, etwas fades Gesicht, und ihre Augen waren rot geweint. In der Hand hielt sie ein Taschentuch.


  »Hallo, kann ich Ihnen helfen?«


  »Ich… sind Sie… sind Sie Krissi Cates’ Mutter?«, setzte Patty an und begann zu weinen.


  »Ja«, antwortete die Frau, die Finger auf ihrer Perlenkette. Ihre Augen wanderten zwischen Patty und Diane hin und her und hefteten sich schließlich auf Libby. »Oh, war Ihre Kleine… hat er Ihrer Tochter auch etwas angetan?«


  »Nein«, antwortete Patty. »Ich bin Bens Mutter. Ich bin Ben Days Mutter.« Mit dem Handrücken und dem Pulliärmel wischte sie sich die Tränen aus dem Gesicht.


  »O Gott, o Gott, oh, Louuuuu, komm bitte, schnell!« Mrs Cates’ Stimme wurde laut und zittrig, der Klang eines abstürzenden Flugzeugs. Mehrere Gesichter, die Patty allesamt nicht kannte, spähten um die Ecke des Wohnzimmers. Dann kam ein Mann mit einem Tablett voller Getränke aus der Küche. Ein Mädchen stand in der Diele herum, ein hübsches, blondes Mädchen, das eine Jeans mit aufgestickten Blumen trug.


  »Wer ist das denn?«, zwitscherte die Kleine.


  »Lauf und hol deinen Vater.« Mrs Cates verstellte ihnen die Tür, stieß sie fast körperlich von der Schwelle. »Louuuuu…«, rief sie noch einmal ins Haus, und kurz darauf erschien ein Mann hinter ihr, ein Riese, an die zwei Meter groß, solide gebaut, und die Art, wie er das Kinn hochreckte, erinnerte Patty an Leute, die bekamen, was sie wollten.


  »Das ist sie, das ist Ben Days Mutter«, erklärte die Frau mit einer Abscheu, die sich für Patty anfühlte wie ein Schlag in den Magen.


  »Sie sollten lieber reinkommen«, sagte der Mann, und als Patty und Diane einen Blick wechselten, fauchte er: »Kommen Sie schon, los«, als wären sie ungehorsame Haustiere.


  Sie traten ins Haus, einige Stufen führten ins Wohnzimmer hinunter, und dort blickten sie auf eine Szenerie, die wie eine Kindergeburtstagsparty wirkte. Vier Mädchen spielten, Glitzersterne auf Gesicht und Händen, von der Art, wie Lehrer sie gelegentlich für gute Schulnoten verteilen. Ein paar weitere saßen neben ihren Eltern, aßen Kuchen und sahen irgendwie gierig aus, während ihre Mütter und Väter ihre Panik hinter tapferen Fassaden versteckten. Krissi Cates hatte sich im Zentrum des Ganzen auf den Boden gesetzt und spielte mit zwei Puppen, vor ihr ein großer dunkelhaariger Mann, der im Schneidersitz saß und sich ganz offensichtlich bei ihr einschmeicheln wollte. Die Puppen waren die schwammigen, unhübschen Wesen, die Patty in Fernsehfilmen schon öfter gesehen hatte, wenn Meredith Baxter Birney oder Patty Duke Astin als entschlossene Mütter oder Anwältinnen sich von Kindern mit ihrer Hilfe zeigen ließen, wie sie missbraucht worden waren. Krissi hatte beide Puppen nackt ausgezogen und legte die männliche gerade auf die weibliche. Dann schubste sie den Jungen auf und ab und gab dazu einen Singsang unverständlicher Worte von sich. Ein dunkelhaariges Mädchen beobachtete das Ganze vom Schoß ihrer Mutter aus, während sie den Kuchenguss unter den Fingernägeln hervorklaubte und sich in den Mund stopfte. Sie schien zu alt, um noch auf dem Schoß ihrer Mutter zu sitzen.


  »So war es«, sagte Krissi abschließend, gelangweilt oder ärgerlich, und warf die Puppe beiseite. Der junge Mann– ein Therapeut, ein Sozialarbeiter, ein Mann, der Shetlandpullover über Karohemden trug, ein College-Absolvent– hob die Puppe wieder auf und versuchte erneut, Krissis Aufmerksamkeit zu gewinnen.


  »Komm, Krissi, lass uns…«, sagte er und hielt die Männerpuppe mit ihrem herabbaumelnden Penis vor sich.


  »Wer ist das denn?«, fragte Krissi und deutete auf Patty.


  Patty durchquerte den Raum, ohne auf die Eltern zu achten, die aufzustehen begannen und unruhig wurden.


  »Krissi?«, sagte sie und kauerte sich neben das Mädchen auf den Boden. »Ich heiße Patty und bin Ben Days Mom.«


  Krissis Augen wurden groß, ihre Unterlippe begann zu zittern, und sie wich vor Patty zurück. Eine Sekunde lang war es ganz still im Raum, ein Zusammenstoß in Zeitlupe, und Krissi und Patty starrten einander unverwandt an. Dann warf Krissi plötzlich den Kopf zurück und kreischte: »Ich will sie nicht hier haben!« Ihre Stimme hallte von der Decke mit dem Oberlicht wider. »Ich will nicht, dass sie hier ist! Das habt ihr versprochen! Ihr habt gesagt, ich muss sie nicht sehen!«


  Dann warf sie sich auf den Boden und begann sich an den Haaren zu reißen. Das dunkelhaarige Mädchen rannte zu ihr, warf sich über sie und heulte: »Ich hab Angst!«


  Patty stand auf, drehte sich um, sah in die erschrockenen, ängstlichen, angewiderten Gesichter der Eltern und sah, wie Diane Libby hinter sich herzog, zur Tür.


  »Wir wissen Bescheid über Sie«, sagte Krissis Mutter, kniff ihr hübsches, erschöpftes Gesicht zusammen und deutete zu Maggie Hinkel, Pattys ehemaliger Mitschülerin, die prompt knallrot wurde. »Sie haben vier Kinder zu Hause«, fuhr Mrs Cates fort, mit halberstickter Stimme und tränennassen Augen. »Dabei können Sie sich nicht mal eines leisten. Der Vater Ihrer Kinder ist Alkoholiker. Sie leben von Sozialhilfe. Sie lassen Ihre kleinen Mädchen allein mit diesem… diesem Wüstling. Sie lassen zu, dass Ihr Sohn kleine Mädchen missbraucht. Großer Gott, Sie haben zugelassen, dass Ihr Sohn so etwas tut! Wer weiß, was jetzt gerade da draußen passiert!«


  Jetzt stand das Putch-Mädchen auf und begann laut zu heulen, Tränen strömten über die Sternchen auf ihren Wangen. Sie lief zu den Mädchen in der Mitte des Raums, auf die der junge Mann beruhigend einredete. »Ich will nicht, dass die hier sind!«, brüllte Krissi erneut.


  »Wo ist Ben, Patty?«, fragte Maggie Hinkel, deren Tochter mit ausdruckslosem Herzchengesicht neben ihr saß. »Die Polizei muss mit ihm sprechen. Ich hoffe nur, dass du ihn nicht irgendwo versteckst.«


  »Ich? Ich hab versucht, ihn zu finden. Ich möchte das alles in Ordnung bringen. Bitte.« Bitte helft mir, bitte verzeiht mir, bitte hört auf zu schreien.


  Maggie Hinkels Tochter, die bisher geschwiegen hatte, zupfte ihre Mutter am Ärmel. »Mom, ich will hier weg.« Die anderen Mädchen heulten weiter, beobachteten einander jedoch genau. Schließlich stand Patty auf, schaute auf Krissi und den Therapeuten hinunter, der immer noch die nackte Männerpuppe, die wohl Ben darstellen sollte, in der Hand hielt. Auf einmal krampfte sich ihr Magen zusammen, und ein Schwall Magensäure stieg ihr in die Kehle.


  »Ich glaube, Sie sollten lieber gehen«, fauchte Mrs Cates und hob Krissi hoch wie ein Kleinkind. Die Beine des Mädchens baumelten fast bis auf den Boden, und sie schwankte unter dem Gewicht ihrer Tochter.


  Nun erhob sich auch der junge Therapeut und drängte sich zwischen Patty und Mrs Cates. Um ein Haar hätte er die Hand beschwichtigend auf Pattys Arm gelegt, aber dann landete sie doch bei Mrs Cates. Dann hörte Patty, wie Diane von der Tür ihren Namen rief, sonst hätte sie nicht gewusst, wie sie sich in Bewegung setzen sollte. Sie wartete immer noch darauf, dass sich alle auf sie stürzen und ihr die Augen auskratzen würden.


  »Es tut mir leid, es tut mir leid«, rief Patty in den Raum, verzweifelt, schwindlig. »Es ist alles ein Missverständnis, es tut mir so leid.«


  Dann stand plötzlich Lou Cates vor ihr, packte sie am Arm, als hätte er sie nicht gerade eben erst hereingebeten, und drängte sie, begleitet vom Gebrüll der vier Mädchen, zur Tür. Überall waren Mütter und Väter, Erwachsene, die sich um ihre Kinder kümmerten, und Patty kam sich entsetzlich dumm vor. Nicht albern, nicht verlegen. Nein, einfach dumm, unverzeihlich dumm. Sie hörte, wie die Eltern ihren Töchtern Dinge zuflüsterten wie: Braves Mädchen, alles ist okay, alles in Ordnung, die Frau geht jetzt, du bist in Sicherheit, wir sind ja da, alles wird wieder gut, keine Angst, Baby.


  Kurz bevor Lou Cates sie aus dem Haus warf, drehte Patty sich noch einmal um und sah Krissi Cates in den Armen ihrer Mutter. Durch den blonden Haarvorhang hindurch sah das Mädchen Patty an und sagte: »Ben kommt in die Hölle.«


  


  Libby Day


  
    Jetzt
  


  Ich hatte den Auftrag, Runner zu finden, aber plötzlich war all meine fieberhafte, ehrgeizige Aktivität der vergangenen Woche verbraucht, und nichts ging mehr. Ich kam einfach nicht aus dem Bett, nicht mal, als ich die Kinder in ihrem schläfrigen Gänsemarsch an meinem Fenster vorbeigehen hörte und sie mir mit ihren großen Gummistiefeln vorstellte, die rundliche Fußspuren im Märzmatsch hinterließen. Aber ich konnte mich nicht rühren.


  Ich war aus einem unangenehmen Traum erwacht, einem von diesen Träumen, nach denen man sich einredet, dass sie nichts zu bedeuten haben, dass sie einen nicht zu beunruhigen brauchen, weil es doch nur ein Traum war, nur ein Traum, weiter nichts. Am Anfang war ich wieder auf der Farm, aber es war nicht wirklich unsere Farm, es war alles viel zu hell, viel zu ordentlich, aber sie war es irgendwie trotzdem. In der Ferne, am orangefarbenen Horizont, sah ich Runner auf unser Haus zugaloppieren, johlend wie ein Wildwest-Cowboy. Als er näher kam– unseren Hügel hinunter, durch unser Tor–, sah ich, dass der Galopp eigentlich eine wacklige, holprige Bewegung war, denn sein Pferd hatte Räder. Seine obere Hälfte war ein richtiges Pferd aus Fleisch und Blut, aber der untere Teil bestand aus Metall, dünn wie ein Klinikbett. In Panik wieherte das Pferd mich an, und sein muskulöser Hals versuchte verzweifelt, sich von dem Metall darunter loszumachen. Schließlich sprang Runner ab, die Kreatur rollte davon, ein Rad war bereits kaputt, ein beunruhigender Einkaufswagen in Tierform. Bei einem Baumstumpf kam das seltsame Halbwesen zum Stehen, seine Augen wurden weiß, und es versuchte immer noch, sich auseinanderzureißen.


  »Keine Sorge«, grinste Runner. »Ich hab es bezahlt.«


  »Dann hast du aber ein schlechtes Geschäft gemacht«, sagte ich.


  Runner biss die Zähne zusammen und rückte mir wie üblich viel zu dicht auf die Pelle.


  »Deine Mom hat gesagt, es ist gut«, murmelte er.


  Stimmt, dachte ich, meine Mom lebt. Der Gedanke fühlte sich richtig an, massiv wie ein Stein in meiner Tasche. Meine Mom lebte– wie dumm ich gewesen war, dass ich all die Jahre etwas anderes geglaubt hatte.


  »Du solltest lieber erst deine Hand in Ordnung bringen«, sagte Runner und deutete auf meinen Ringfingerstummel. »Ich hab dir was mitgebracht, hoffentlich gefällt es dir besser als das Pferd.« Dabei hielt er ein fadenscheiniges Samtsäckchen in die Höhe, wie man es bei Scrabble benutzt, und schüttelte es ausgiebig.


  »Oh, ich mag das Pferd«, sagte ich und versuchte, meine Feindseligkeit zu überwinden. Inzwischen hatte das Pferd sein Hinterteil vom Metall losgerissen, und sein Blut, ein fleischiges rotes Öl, floss auf den Boden.


  Schließlich drehte Runner das Säckchen um und schüttete acht oder neun Finger heraus. Doch jedes Mal, wenn ich einen aussuchte, der so aussah, als könnte er mir gehören, merkte ich, dass er nicht passte– ein kleiner Finger, ein Männerfinger, ein Finger in der falschen Farbe oder der falschen Größe.


  Runner sah mir zu und verzog den Mund. »Jetzt entscheid dich endlich, ja? Kann doch nicht so schwer sein.«


  Also nahm ich einen Finger, der eine vage Ähnlichkeit mit dem besaß, den ich verloren hatte, und Runner nähte ihn an meiner Hand fest, während das zerrissene Pferd hinter uns brüllte, eine Frauenstimme, voller Wut und Angst. Runner schleuderte eine Schaufel auf das Wesen, und es zerbrach in zwei Stücke, lag pulsierend auf dem Boden und konnte sich nicht mehr rühren.


  »Hier«, sagte Runner und schmatzte mit den Lippen. »So gut wie neu.«


  Zwischen meinen zwei mädchenhaften Fingern saß ein knolliger großer Zeh, mit nachlässigen, dicken Stichen festgenäht, und auf einmal stand Runners Freundin Peggy neben uns und sagte: »Schätzchen, ihre Mom ist nicht hier, weißt du noch, wir haben sie umgebracht.«


  Da schlug sich Runner mit der flachen Hand gegen die Stirn, wie jemand, der vergessen hat, im Supermarkt Milch zu kaufen, und sagte: »Stimmt ja! Stimmt! Ich hab alle Mädchen gekriegt, nur Libby ist mir entwischt.« Blinzelnd standen wir da, und die Luft wurde dick. Runner ging zurück zu dem Pferd und holte die Schaufel, die sich in eine Axt verwandelt hatte.


  Ich warf mich im Bett herum, um wach zu werden, und schubste dabei mit einem Arm meine Nachttischlampe herunter. Als ich mich nach der auf der Seite liegenden Lampe umschaute, sah ich, dass es draußen eben erst zu dämmern begann, und fragte mich, ob die Glühbirne wohl ein Loch in den Teppich brennen würde. Jetzt war es Morgen, und ich konnte mich immer noch nicht bewegen.


  Aber in Bens Zimmer hatte das Licht gebrannt. Mein erster richtiger Gedanke: In jener Nacht hatte das Licht in Bens Zimmer gebrannt, und jemand hatte sich da drin unterhalten. Ich wollte nicht mehr daran denken, aber ich kam immer wieder darauf zurück. Warum sollte ein wahnsinniger Mörder in Bens Zimmer gehen, die Tür zumachen, das Licht anknipsen und anfangen zu plaudern?


  In Bens Zimmer hatte Licht gebrannt. Vergessen wir den ganzen anderen Quatsch: den rachsüchtigen Lou Cates, den verschuldeten Runner, die Schlägertruppe, die Runner eine Lektion erteilen wollte, indem sie seine Familie ermordete. Vergessen wir das Brüllen, das ich gehört hatte, die Stimme, die– na gut– vielleicht nicht die von Ben gewesen war. Aber er war nicht zu Hause gewesen, als wir ins Bett gegangen waren, und als ich aufwachte, brannte das Licht. Ich erinnere mich an die Erleichterung, die ich empfand, weil Ben wieder zu Hause war, weil Licht in seinem Zimmer brannte und der Streit zwischen ihm und meiner Mom zumindest für den Augenblick erledigt war, weil das Licht brannte und er hinter seiner verschlossenen Tür redete, vielleicht an seinem neuen Telefon, vielleicht auch nur mit sich selbst. Aber das Licht brannte.


  Und wer war Diondra?


  Ich bereitete mich darauf vor, das Bett zu verlassen, schlug die Decke zurück und zog das muffig-feuchte Laken, das grau war von meinem Körper, zur Seite. Ich überlegte, wann ich das letzte Mal mein Bettzeug gewechselt hatte. Solche Sachen lernte man nicht. Heutzutage bezog ich das Bett wenigstens frisch, wenn ich Sex gehabt hatte, aber das machte ich erst seit ein paar Jahren, weil ich es im Fernsehen in einem Film gesehen hatte, in irgendeinem Thriller mit Glen Close. Sie hatte gerade Sex gehabt und wechselte die Laken, an den Rest erinnerte ich mich nicht mehr, weil ich nur dachte: Oh, anscheinend wechseln die Leute ihre Laken, wenn sie Sex hatten. Das erschien mir einleuchtend, aber ich war noch nie auf die Idee gekommen. Ich war ziemlich unzivilisiert aufgewachsen und größtenteils auch so geblieben.


  Ich stand auf, stellte die Lampe endlich auf den Nachttisch zurück, wanderte umständlich ins Wohnzimmer, schlich mich zum Anrufbeantworter, ganz unauffällig, ohne mir anmerken zu lassen, dass es mich interessierte, ob ich eine Nachricht hatte. Ich hätte auch pfeifen und vor lauter aufgesetzter Sorglosigkeit die Füße schwenken können– alles normal, ich geh nur ein bisschen spazieren. Keine Diane. Vier Tage waren seit meinem Anruf vergangen, und keine Diane.


  Na ja, kein Problem. Ich hatte ja noch andere Verbindungen zu meiner Familie.


  


  Diesmal wartete Ben auf mich, als ich ankam, und ich entdeckte ihn, bevor ich mich richtig darauf vorbereitet hatte. Er saß stocksteif auf dem Stuhl hinter der Scheibe, die Augen ins Leere gerichtet, eine Schaufensterpuppe im Overall. Am liebsten hätte ich ihm gesagt, das dürfte er mir nicht antun, weil es mich gruselte, aber ich sagte lieber nichts dergleichen, denn warum sollte es mich gruseln, wenn nicht deshalb, weil ich doch noch nicht so ganz an seine Unschuld glaubte.


  Was vermutlich stimmte.


  Ich setzte mich auf den Stuhl, der noch feucht war von jemand anderem, und die Wärme fühlte sich in dieser Umgebung anstößig intim an. Eine Weile rutschte ich mit dem Hintern hin und her, nahm die Sitzfläche allmählich in Besitz und versuchte, nicht angewidert auszusehen, aber als ich das Telefon in die Hand nahm, war es ebenfalls noch nass vom Schweiß meines Vorgängers, und anscheinend sah man mir dann doch an, dass ich mich ekelte, denn Ben runzelte die Stirn.


  »Alles klar bei dir?«, fragte er, und ich nickte. Ja, klar, alles wunderbar.


  »Du bist also tatsächlich wiedergekommen«, stellte er fest. Und lächelte– ganz vorsichtig, wie immer. Bei einem Familienfest, am letzten Schultag– er sah immer so aus, ein Junge, der permanent in der Bibliothek lebte und darauf wartete, zur Ruhe ermahnt zu werden.


  »Ja, ich bin wiedergekommen.«


  Er hatte ein nettes Gesicht, nicht unbedingt hübsch, aber nett, das Gesicht eines netten Jungen. Als er merkte, dass ich ihn musterte, blickte er schnell auf seine Hände. Sie waren größer geworden, größer als sein zierlicher Körperbau es erwarten ließ, Pianistenhände, obwohl keiner von uns je Klavier gespielt hatte. Sie waren narbig, nichts Aufregendes, nur dunkelrosa Flecken von Kratzern und Schrammen, verteilt wie Konfetti. Wieder bemerkte er meinen Blick, hielt eine Hand hoch und deutete mit der anderen auf den einzigen tiefen Einschnitt. »Polo-Unfall.«


  Ich lachte, weil ich sah, dass er den Witz schon bereute.


  »Nein, aber weißt du noch, woher ich das habe?«, fragte Ben. »Von diesem Bullen, Yellow5, erinnerst du dich an den alten Mistkerl?«


  Obwohl wir nur eine kleine Farm hatten, gaben wir den Tieren trotzdem keine Namen, weil wir kein allzu nahes Verhältnis mit Bossy oder Hank oder Sweet Belle aufbauen wollten, da sie ja sowieso zum Schlachthof geschickt wurden, sobald sie groß genug waren. Sechzehn Monate, das hatte ich noch genau im Kopf. Wenn sie ein Jahr alt geworden waren, schlich man nur noch auf Zehenspitzen um sie herum und sah sie angewidert und verlegen von der Seite an, wie einen Gast, der gerade im Wohnzimmer gefurzt hat. Deshalb beschränkten wir uns darauf, die neuen Kälber jedes Jahr nach Farben zu sortieren und ihren Müttern zuzuordnen: Grün1, Rot3, Blau2, alle glitten sie aus dem Leib ihrer Mütter auf den Dreckboden des Stalls, und gleich fingen die dünnen Beine an zu strampeln und versuchten, sich aufzurichten. Die Leute halten Kühe für gefügig und dumm, aber Kälbchen? Die sind neugierig wie Kätzchen, verspielt, und genau aus diesem Grund durfte ich nie zu ihnen rein. Aber ich beobachtete sie durch die Lücken zwischen den Latten des Verschlags. Ich erinnere mich, wie Ben sich in Gummistiefeln anschlich, langsam und bedächtig wie ein Astronaut, aber wenn er sich näherte, war es, als versuchte er, Fische mit der Hand zu fangen. An Yellow5 erinnere ich mich auch noch, zumindest an den Namen, das berühmt-berüchtigte Bullenkalb, das sich nicht kastrieren lassen wollte– Tag für Tag strengten sich der arme Ben und meine Mom an, ihn zu erwischen, um ihm den Sack aufzuschlitzen und die Eier abzuschneiden, und Tag für Tag erschienen sie zum Abendessen am Tisch als Versager, weil Yellow5 sie mal wieder ausgetrickst hatte. Am ersten Abend war es noch ein Scherz, da saßen wir vor unserem Steak und redeten mit ihm, als wäre es Yellow5: Du wirst es noch bereuen, Yellow5.Am zweiten Abend klang das Lachen schon etwas verdrossener, und bis zum fünften gab es nur noch grimmige Gesichter und Schweigen, denn es hatte sich wieder einmal erwiesen, dass sowohl Ben als auch meine Mom einfach nicht gut genug waren: schwach, klein, langsam, minderwertig.


  Hätte Ben mich nicht an Yellow5 erinnert, hätte ich ihn total vergessen. Am liebsten hätte ich ihm gesagt, er sollte eine Liste von Dingen machen, an die es sich zu erinnern lohnte und die ich nicht allein aus meinem Hirn abrufen konnte.


  »Was ist da passiert? Hat er dich gebissen?«


  »Nein, nichts so Dramatisches, er hat mich nur gegen den Zaun geschubst, als ich grade dachte, jetzt hab ich ihn endlich. Hat mich einfach zur Seite gedrängt, und ich bin mit dem Handrücken direkt auf einem Nagel gelandet. An einer Stelle, wegen der Mom mich bestimmt schon fünfmal angenörgelt hatte, ich solle sie endlich flicken. Also war es irgendwie meine eigene Schuld.«


  Ich überlegte, was ich darauf erwidern könnte– eher etwas Pfiffiges oder lieber etwas Mitleidiges? Ich hatte noch kein Gespür dafür, welche Reaktionen Ben sich wünschte, aber er unterbrach meine Grübelei. »Ach, was soll der Scheiß, es war die Schuld von diesem gottverdammten Yellow5.« Ein kurzes Lächeln erschien auf seinem Gesicht, dann sackten die Schultern wieder herunter. »Ich weiß noch, wie Debby mich verbunden hat, wie sie ein Pflaster auf den Schnitt geklebt und es dann noch mit einem Sticker verziert hat, mit einem von diesen Glitzerdingern, kleine Herzchen und so ein Zeug.«


  »Ja, die hat sie geliebt«, sagte ich.


  »Und überall hingepappt.«


  Ich holte Luft, überlegte, ob ich schnell zu einem anderen, harmlosen Thema übergehen sollte, zum Wetter oder so, tat es dann aber nicht.


  »Kann ich dir eine Frage stellen, Ben?«


  Er bekam Haiaugen, undurchdringlich, und ich sah wieder den Sträfling in ihm, einen Menschen, der es gewohnt war einzustecken, der ständig Fragen beantworten musste, selbst aber keine stellen durfte.


  »Du weißt doch, diese Nacht damals.«


  Er machte große Augen. Natürlich wusste er, welche Nacht ich meinte.


  »Vielleicht erinnere ich mich nicht mehr so genau an alles, was da passiert ist, vielleicht war ich ein bisschen verwirrt…«


  Jetzt hatte er sich vorgebeugt, mit steifen Armen, so dicht übers Telefon gekauert, als handelte es sich um einen nächtlichen Notruf.


  »Aber eines weiß ich noch genau, so genau, dass ich darauf meinen Kopf verwetten könnte… es brannte Licht. In deinem Zimmer. Das hab ich unter der Tür gesehen. Und jemand hat geredet. In deinem Zimmer.«


  Ich geriet ins Trudeln und hoffte inständig, er würde mich retten. Aber er ließ mich trudeln, sekundenlanger freier Fall, wie wenn man auf Glatteis den Boden unter den Füßen verliert und gerade noch genug Zeit hat, um zu denken Oh, ich falle!


  »Das ist ja was ganz Neues.«


  »Wieso?«


  »Das hat mich noch keiner gefragt, und ich hätte echt nicht gedacht, dass es noch neue Fragen geben würde. Glückwunsch.« Ich merkte, dass wir beide genau die gleiche Haltung eingenommen hatten, eine Handfläche an der Tischkante, als wollten wir weg, weil uns das Essen nicht schmeckte. Runners Haltung– ich erinnerte mich noch, dass er so dagesessen hatte, als wir uns das letzte Mal begegnet waren. Damals war ich fünfundzwanzig oder sechsundzwanzig, und er wollte wieder mal Geld von mir. Zuerst fragte er mich ganz kokett und superfreundlich– meinst du, du könntest vielleicht einem alten Mann unter die Arme greifen, Libbyschätzchen?–, aber ich lehnte sofort ab, ein Baseballschläger, der einen wunderschönen Wurf einfach unterbricht, schockierend, demütigend. Und warum nicht?, hatte er daraufhin gefaucht, seine Schultern wichen zurück, die Arme hoben sich, die Hände lagen auf meinem Tisch, und ich dachte: Warum habe ich ihm einen Stuhl angeboten? und kalkulierte bereits, wie viel Zeit ich verschwenden musste, um ihn wieder loszukriegen.


  »Ich hab mich weggeschlichen in dieser Nacht«, sagte Ben. »Und als ich heimkam, hatten Mom und ich gleich wieder einen Streit.«


  »Wegen Krissi Cates?«


  Er fuhr auf, fasste sich aber gleich wieder.


  »Wegen Krissi Cates, ja. Aber Mom hat mir geglaubt, sie war hundertprozentig auf meiner Seite, das war das Tolle an Mom. Selbst wenn sie stinksauer auf einen von uns war, hat sie trotzdem zu uns gehalten, das wussten wir alle. Das hatten wir im Blut. Sie hat mir geglaubt. Aber sie war wütend und hatte Angst. Ich hatte sie, ich weiß nicht, ungefähr sechzehn Stunden warten lassen, ohne ein Wort– ich wusste ja nicht mal, was los war, damals gab es ja noch keine Handys, man hat oft den ganzen Tag nicht miteinander geredet, ganz anders als heute. Soweit ich weiß.«


  »Ja, aber…«


  »Gut, wir haben uns gestritten, ich weiß nicht mal mehr, ob es nur um Krissi Cates ging oder ob es damit nur angefangen hat und wir dann auch noch zu anderen Themen gekommen sind, ich wollte, ich könnte mich noch genau daran erinnern, bei Gott, aber jedenfalls hat sie mich auf mein Zimmer geschickt, und ich bin reingegangen, und nach einer Stunde oder so war ich wieder so sauer, dass ich mich aus dem Haus geschlichen habe. Aber ich hab das Radio und das Licht angelassen, damit sie glaubt, ich sei da, wenn sie nachschaut. Ich meine, du weißt ja, wie sie geschlafen hat, sie wäre nie den ganzen Weg zu meinem Zimmer gegangen und hätte reingeguckt. Wenn sie geschlafen hat, dann hat sie geschlafen.«


  Aus Bens Mund klang es, als wäre der Weg den Korridor hinunter endlos gewesen, dabei waren es vielleicht gerade mal dreißig Schritte. Aber es stimmte, wenn meine Mutter schlief, war sie vollkommen weg. Ich erinnere mich, dass ich manchmal neben ihr gesessen und gewacht habe, weil ich glaubte, sie wäre tot– ich starrte sie an, bis mir die Augen tränten, und versuchte verzweifelt, eine Atembewegung wahrzunehmen, einen Seufzer. Wenn ich sie anschubste, sackte sie sofort in die ursprüngliche Position zurück. Wir hatten alle unsere Geschichten, wie wir ihr nachts zufällig im Bad begegnet waren– wir mussten gleichzeitig mit ihr aufs Klo, bogen um die Ecke, und da saß sie auf dem Klo und pinkelte, den Bademantel zwischen den Knien, aber sie sah uns nicht, sie schaute durch uns hindurch, als wären wir Luft. Ich weiß nicht recht wegen dem Sorghum, sagte sie dann, oder: Ist das Saatgut eigentlich schon da? Und dann schlurfte sie wieder in ihr Zimmer zurück.


  »Hast du das der Polizei gesagt?«


  »Ach, Libby, komm schon. Ich möchte nicht, dass das hier so abläuft.«


  »Hast du es gesagt?«


  »Nein, hab ich nicht. Was hätte das denn gebracht? Die wussten doch schon, dass wir uns gestritten hatten. Warum sollte ich ihnen von noch einem Streit erzählen? Das ist doch… es wäre total sinnlos gewesen. Ich war ungefähr eine Stunde zu Hause, es ist sonst nichts passiert, es war belanglos. Vollkommen belanglos.«


  Wir sahen einander an.


  »Wer ist Diondra?«, fragte ich abrupt. Ich sah, dass er versuchte, sich noch mehr zu entspannen, aber ich sah auch, wie er nachdachte. Vielleicht stimmte es, dass er sich aus dem Haus geschlichen hatte, vielleicht stimmte es nicht, aber in diesem Moment war mir klar, dass er mir gleich eine Lüge auftischen würde. Der Name Diondra brachte etwas in ihm zum Klingen, ich sah förmlich vor mir, wie seine Knochen vibrierten. Er neigte den Kopf ein bisschen nach rechts– der perfekte Ausdruck von Komisch, dass du das fragst – und sammelte sich.


  »Diondra?« Er wollte Zeit schinden, er wollte sondieren, wie viel ich wusste. Ich hielt mein Gesicht absolut ausdruckslos.


  »Hmm, Diondra war ein Mädchen in der Schule. Wie kommst du denn jetzt auf Diondra?«


  »Ich hab ein Briefchen gefunden, das sie dir geschrieben hat. Das klang, als wäre sie mehr gewesen als nur irgendein Mädchen in der Schule.«


  »Hmm. Na ja, sie war ziemlich durchgeknallt, das weiß ich noch. Sie hat dauernd Briefchen geschrieben, die… na ja, weißt du, sie wollte immer den Eindruck erwecken, sie wäre, na ja, ein bisschen wild eben.«


  »Ich dachte, du hättest gar keine Freundin gehabt.«


  »Hatte ich auch nicht. Himmel, Libby, wie kommst du denn von einem Briefchen darauf, sie könnte meine Freundin gewesen sein?«


  »Na, natürlich vom Inhalt des Briefchens.« Ich wurde nervös, denn ich ahnte, dass ich gleich enttäuscht werden würde.


  »Tja, ich weiß nicht, was ich dir sagen soll. Ich wollte, ich könnte bestätigen, dass sie meine Freundin war. Aber sie war, na ja, eine total andere Kragenweite. Ich erinnere mich nicht mal daran, jemals ein Briefchen von ihr gekriegt zu haben. Bist du ganz sicher, dass mein Name draufstand? Und wie kommst du überhaupt an das Briefchen?«


  »Ist ja egal«, sagte ich und nahm das Telefon vom Ohr, damit er wusste, dass ich gehen wollte.


  »Libby, warte mal, warte.«


  »Nein, wenn du mit mir umspringst wie ein… wie ein Sträfling, dann sehe ich darin keinen Sinn.«


  »Libby, jetzt mach aber mal halblang. Es tut mir leid, dass ich dir nicht die Antwort geben kann, die du dir anscheinend von mir wünschst.«


  »Ich möchte bloß die Wahrheit.«


  »Und ich möchte dir auch die Wahrheit sagen, aber du willst anscheinend… eine Geschichte. Ich meine, Himmel noch mal, da kommt meine kleine Schwester und besucht mich nach all den Jahren, und ich denke, vielleicht ist das endlich mal was Schönes. Endlich mal was Schönes. Vor einundzwanzig Jahren war sie alles andere als hilfreich, verdammt nochmal, aber hey, das hab ich verdaut, und zwar so gründlich, dass ich einfach nur froh bin, als ich sie das erste Mal wiedersehe. Ich meine, ich sitze hier in diesem verfluchten Loch und warte darauf, dich zu sehen, bin so nervös, als hätte ich ein Date, und dann kommst du, und Himmel, ich denke, vielleicht ist endlich mal was okay. Vielleicht kann ich doch einen Menschen aus meiner Familie in meinem Leben haben, vielleicht muss ich nicht mehr ganz so einsam sein, weil– ich weiß, du hast mit Magda geredet, das hab ich alles gehört, glaub mir, und klar gibt es Leute, die mich besuchen und sich für mich interessieren, aber das ist nicht das Gleiche, das bist nicht du, die anderen kennen mich doch bloß als den Kerl, der damals… und ich hab gedacht, es wäre so gottverdammt schön, mich mit meiner Schwester unterhalten zu können, mit meiner Schwester, die mich kennt, die unsere Familie kennt und weiß, dass wir einfach nur… einfach nur normal waren, irgendwie, und wir können uns schieflachen über alte Geschichten von irgendwelchen blöden Kälbern. Mehr hab ich mir gar nicht gewünscht, weißt du. Nur so was winzig Kleines. Und deshalb wollte ich, ich könnte dir was sagen, was dich… was dich nicht dazu bringt, mich gleich wieder zu hassen.« Er senkte die Augen und sah auf die Spiegelung seines Oberkörpers in der Scheibe. »Aber das kann ich nicht.«
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  Diondra hatte einen kleinen Bauch, das brachte Ben immer noch ganz aus der Fassung, und seit Wochen redete sie jetzt schon von den »Kindsbewegungen«. Und das Baby hatte sich tatsächlich bewegt, es war ein ganz besonderer, wichtiger Augenblick, deshalb musste Ben die ganze Zeit die Hand auf Diondras Bauch legen und fühlen, wie das Baby strampelte. Natürlich war er stolz, dass er für diesen Bauch und für das Baby darin verantwortlich war– jedenfalls gefiel ihm der Gedanke–, aber er berührte die Stelle nicht besonders gern, und er mochte auch nicht richtig hinsehen. Der Bauch fühlte sich sonderbar an, hart, aber gleichzeitig schlabberig, wie verdorbener Schinken, und ihn zu berühren war irgendwie peinlich. Schon seit Wochen schnappte sie sich ständig seine Hand und drückte sie auf ihren Bauch, sah ihm dabei prüfend ins Gesicht und wartete auf seine Reaktion, und wenn er nichts fühlen konnte, schrie sie ihn an. Eine Weile hatte er sogar gedacht, die Schwangerschaft wäre bloß einer von Diondras Witzen, einer der Witze, die sie machte, damit er sich blöd vorkam– dann saß er da, seine Hand schwitzte auf der ekligen Ausbuchtung, und er überlegte, ob Diondra vielleicht das Grummeln meinte. War das jetzt das Baby oder bloß eine Verdauungsstörung? Ben machte sich Sorgen. Er machte sich Sorgen, dass Diondra ihn anschreien würde, wenn er nichts fühlte– Da ist es doch, wie eine Kanone, die in meinem Bauch abgeschossen wird, wie kannst du das denn nicht fühlen?–, und in den ersten Wochen nachdem die Kindsbewegungen eingesetzt hatten, hatte er tatsächlich nichts davon bemerkt. Und als er schließlich etwas fühlte, machte er sich Sorgen, dass Diondra sich über ihn lustig machen würde, mit ihrem Lachen, bei dem sie in der Mitte abknickte, als wäre sie angeschossen worden, sich auf die Schenkel klatschte und ihre gegelten Haare schüttelte, bis sie aussahen wie ein Baum nach einem Eissturm, denn natürlich war sie nicht wirklich schwanger, sie verarschte ihn bloß, wie doof konnte man denn sein?


  Er hatte aufmerksam nach Hinweisen Ausschau gehalten, dass sie ihn angelogen hatte: nach den großen, blutigen Maxibinden, die seine Mom immer im Müll zusammenknüllte und die sich innerhalb eines Tages unweigerlich wieder aufrollten. Ansonsten war er nicht sicher gewesen, wonach er Ausschau halten musste, und er fragte auch lieber nicht, ob das Baby von ihm war. Diondra redete davon, als wäre es von ihm, und eine genauere Auskunft würde er wahrscheinlich sowieso nicht erhalten.


  Jedenfalls war im Lauf des letzten Monats klargeworden, dass sie tatsächlich schwanger war, zumindest, wenn man sie nackt sah. Sie ging weiterhin in die Schule, zog ihre üblichen überdimensionalen Pullover an, ließ die Jeans ein Stück weit offen. Das Bäuchlein wurde dicker, Diondra rubbelte es und legte die Hände darum, als wäre es eine Kristallkugel, in der man ihre verkorkste Zukunft sehen konnte. Eines Tages packte sie seine Hand, und plötzlich sah Ben einen kleinen Fuß, der sich unter Diondras Haut bewegte, flink und sehr geschmeidig.


  Was zum Teufel ist denn los mit dir? Du hilfst doch den Kühen bei dir auf der Farm da draußen, wenn sie ihre Kälbchen kriegen, oder etwa nicht? Es ist bloß ein Baby, schimpfte Diondra, als er seine Hand wegzog, zerrte sie zurück und hielt sie fest, drückte seine Handfläche auf das Zucken in ihrem Innern, und er dachte, Kalben ist verdammt nochmal was anderes als ein echtes eigenes Baby, und dann dachte er, lass mich los, lass mich los, lass mich los, als würde das Ding ihn packen wie in einem Slasherfilm im Spätprogramm und zu sich in Diondras Bauch ziehen. So stellte er sich das Baby vor. Als Ding. Nicht als kleines menschliches Wesen.


  Vielleicht wäre es leichter gewesen, wenn er und Diondra mehr über das Baby geredet hätten. Nach den ersten Kindsbewegungen sprach sie ein paar Tage überhaupt nicht mit ihm, und dann stellte sich heraus, dass er ihr am Tag der ersten Kindsbewegungen etwas hätte schenken müssen. Anscheinend war es Brauch, einer Schwangeren etwas zu schenken, um zu feiern, dass man das Baby zum ersten Mal spüren konnte, und anscheinend hatten Diondras Eltern ihr ein goldenes Armkettchen geschenkt, als sie ihre erste Periode bekommen hatte, und das war doch jetzt so ähnlich, oder nicht? Statt eines Geschenks verlangte sie dann von ihm, dass er sie zehnmal leckte, was sie vermutlich deshalb ausgesucht hatte, weil er es nicht sonderlich gerne machte. Ihm wurde übel von dem Geruch, vor allem jetzt, wo ihm der ganze Bereich irgendwie benutzt vorkam. Da Diondra es selbst auch nicht besonders mochte, fühlte es sich an wie eine Strafe, und sie schrie ihn an, kommandierte Finger und Druck, höher, es ist weiter oben, mach, dass du raufkommst, und schließlich stöhnte sie und packte ihn grob am Kopf, an den Ohren, und zerrte ihn zu der Stelle, wo sie ihn haben wollte, und er dachte, verdammte Schlampe, und wischte sich den Mund ab, wenn er fertig war. Noch acht Mal, du verdammte Schlampe, möchtest du ein Glas Wasser, Schätzchen? Und sie antwortete: Nein, aber du, du riechst nach Muschi, und lachte.


  Schwangere Frauen waren launisch, das wusste Ben. Aber abgesehen davon benahm Diondra sich nicht wie eine Schwangere. Sie rauchte und trank weiterhin, was eine schwangere Frau eigentlich nicht tun sollte, aber sie sagte, dass bloß Gesundheitsfanatiker auf das ganze Vergnügen verzichteten. Und es gab noch etwas, was sie nicht machte: planen. Diondra redete kaum darüber, was sie machen würden, wenn das Baby auf der Welt war– wenn sie auf der Welt war. Diondra war nie zum Arzt gegangen, aber sie war sicher, dass es ein Mädchen war, denn bei Mädchen wurde einem häufiger übel, und ihr war im ersten Monat schrecklich oft übel gewesen. Auf jeden anderen Realitätsbezug verzichtete sie, sie sprach ausschließlich darüber, dass es ein Mädchen werden würde, dass sie ein richtiges Mädchen zur Welt bringen würde. Anfangs fragte sich Ben, ob sie eine Abtreibung machen lassen würde. Als er sagte falls du das Baby kriegst anstelle von wenn du das Baby kriegst, rastete sie aus, und eine ausrastende Diondra wollte er so schnell nicht wieder erleben. Schon in ruhigem Zustand war sie anstrengend, aber wenn sie ausrastete, war sie eine Naturkatastrophe, die kratzte und heulte und schlug und brüllte. Sie warf ihm vor, das mit der Abtreibung wäre das Schlimmste, was ihr je jemand gesagt hätte– es ist doch auch dein eigenes Fleisch und Blut, was zur Hölle stimmt denn nicht mit dir, du Arschloch von einem Stück Scheiße.


  Aber ansonsten planten sie nicht oder konnten nicht planen, denn Diondras Dad würde Diondra ohnehin umbringen, wenn er herausfand, dass seine Tochter unverheiratet schwanger geworden war. Schon wenn er erfuhr, dass sie unverheiratet Sex gehabt hatte, würde er sie umbringen. Bei Diondras Eltern gab es nur eine Regel, eine einzige Regel, und die besagte, dass Diondra sich niemals, niemals von einem Jungen anfassen lassen durfte, es sei denn, er war ihr Ehemann. Als sie sechzehn geworden war, hatte ihr Dad ihr einen Ring geschenkt, einen goldenen Ring mit einem großen roten Stein, einen Ring, der aussah wie ein Ehering, und damit hatte er Diondra das Versprechen abgenommen, dass sie bis zur Hochzeit Jungfrau bleiben würde. Die ganze Geschichte widerte Ben an– kam einem das nicht vor, als würde sie ihren Dad heiraten? Aber Diondra sagte, es wäre hauptsächlich so ein Kontrollding. Es war der einzige Komplex, den ihr Dad für sich in Anspruch nahm, und das Einzige, was er je von ihr verlangt hatte, also musste sie sich doch verdammt nochmal an das Versprechen halten. Sie sagte, dass es dann nicht so schlimm für ihn wäre, wenn er sie monatelang allein ließ, unbeaufsichtigt, ungeschützt– mal abgesehen von den Hunden. Es war sein einziges Elternding: Meine Tochter kann saufen und Drogen nehmen, so viel sie will, aber sie ist noch Jungfrau, und deshalb kann ich nicht so verkorkst sein, wie es vielleicht den Anschein hat.


  All das erzählte sie Ben mit Tränen in den Augen. All das erzählte sie ihm sturzbetrunken, kurz vor dem Punkt, an dem sie das Bewusstsein verlor. Sie erzählte ihm, ihr Dad hätte ihr gesagt, wenn er jemals herausfände, dass sie ihr Versprechen gebrochen hätte, würde er sie aus dem Haus schleifen und ihr eine Kugel in den Kopf jagen. Ihr Dad war in Vietnam gewesen, so redete er eben, aber Diondra nahm das, was er sagte, sehr ernst, und deshalb plante sie lieber nichts in puncto Baby. Ben machte Listen mit Dingen, die sie vielleicht brauchen würden, und kurz vor Weihnachten kaufte er sogar einen Stapel mit gebrauchten Babysachen auf einem Flohmarkt in Delphos. Es war ihm todpeinlich gewesen, deshalb hatte er der Frau einfach das ganze Bündel für acht Dollar abgekauft. Es war Unterwäsche in verschiedenen Größen, jede Menge gerüschte Unterhöschen– die Frau hatte sie Schlüpferchen genannt–, was ja in Ordnung war, denn Kinder brauchen ja in jedem Alter Unterwäsche. Ben verstaute die Sachen unter seinem Bett, und er war wieder mal froh, dass er das Schloss an seiner Zimmertür angebracht hatte, denn er konnte sich nur allzu gut vorstellen, dass die Mädchen die Sachen fanden und klauten, was ihnen passte. Sicher, es stimmte wahrscheinlich, dass er nicht genug an das Baby und die Zukunft dachte, aber Diondra dachte noch wesentlich weniger daran.


  


  »Ich finde, wir sollten weg aus der Stadt«, sagte Diondra jetzt, völlig überraschend, das Gesicht halb von den Haaren verdeckt, Bens Hand noch auf den Bauch gepresst. In ihr tobte das Baby herum, als wollte es einen Tunnel graben. Diondra drehte sich ein Stückchen zu ihm, und eine ihrer Brüste rutschte träge auf seinen Arm. »Ich kann das hier nicht mehr lange verstecken. Meine Eltern können jeden Tag nach Hause kommen. Bist du eigentlich sicher, dass Michelle nichts davon weiß?«


  Ben hatte ein Briefchen von Diondra aufgehoben, in dem sie ihm geschrieben hatte, wie scharf sie auf ihn war und wie sehr sie Sex mit ihm haben wollte, jetzt sofort, und das hatte Michelle, naseweis, wie sie war, gefunden, als sie einmal seine Jackentaschen durchwühlt hatte. Das kleine Luder hatte ihn erpresst– zehn Dollar, sonst sage ich es Mom–, und als Ben es Diondra erzählt hatte, war sie sofort an die Decke gegangen. Deine verdammte kleine Schwester kann uns jeden Moment verpfeifen, findest du das in Ordnung? Alles deine Schuld, Ben. Du hast es versaut. Diondra war völlig besessen von der Idee, dass Michelle irgendwie an den beiden Wörtern– »jetzt sofort«– erkennen würde, dass sie schwanger war, und dann waren sie erledigt, wegen einer blöden Zehnjährigen, echt perfekt!


  »Nein, sie hat nichts mehr davon gesagt.«


  Das war eine Lüge, denn gerade gestern hatte Michelle ihn angesehen, mit den Hüften gewackelt und mit pseudolasziver Stimme gefragt: »Hey, Beee-een, wie geht’s denn mit dem Seee-ex?« Aber sie hatte ihn mit anderen Dingen erpresst– Dinge, die er nicht erledigt hatte, Essen, das er aus dem Kühlschrank geklaut hatte. Kleinigkeiten. Es waren immer beschissene Kleinigkeiten, als wäre sie nur dazu da, Ben das Leben noch schwerer und beengter zu machen, als es ohnehin schon war. Das Geld, das sie ihm abluchste, gab sie dann für Jelly-Donuts aus.


  Aus dem Nebenzimmer hörte man ein lautes Räuspern von Trey, dann ein Spuckgeräusch. Unwillkürlich stellte sich Ben den gelben Schleimpfropfen vor, der jetzt an der Glasschiebetür klebte, langsam herunterlief und von den Hunden abgeleckt wurde. Trey und Diondra rotzten beide gern in die Gegend. Manchmal spuckte Trey einfach in die Luft, und die Hunde versuchten, seinen Speichel mit geifernden Schnauzen in der Luft zu fangen.


  Während der Fernseher im Nebenzimmer immer lauter wurde– macht voran, ihr beiden, mir ist verflucht langweilig–, bemühte Ben sich, die richtigen Worte zu finden. Manchmal hatte er das Gefühl, dass er nie normal mit Diondra redete, es waren immer verbale Ellbogen und Tritte, der Versuch, ihre ständige Angepisstheit abzuwehren oder einfach das zu sagen, was sie hören wollte. Aber er liebte sie, ganz ehrlich. So lief es doch zwischen Männern und Frauen: Der Mann sagte der Frau, die er liebte, das, was sie hören wollte, und hielt ansonsten möglichst den Mund. Er hatte Diondra geschwängert, also stand er jetzt in ihrer Schuld und musste sie besonders gut behandeln. Er würde die Schule hinschmeißen und sich einen Vollzeitjob suchen, was vollkommen in Ordnung war– letztes Jahr hatte ein Mitschüler von ihm aufgehört, und der arbeitete jetzt in der Nähe von Abilene in der Ziegelfabrik, für zwölftausend im Jahr. Ben fiel es schwer, sich vorzustellen, wie man so viel Geld überhaupt ausgeben konnte. Er würde also die Schule schmeißen, was vielleicht sowieso ganz gut war, wenn man bedachte, was Diondra da wegen Krissi Cates aufgeschnappt zu haben glaubte.


  Es war schon seltsam– zuerst hatte es ihn echt nervös gemacht, dass diese Gerüchte in Umlauf waren, aber dann war ein Teil von ihm plötzlich irgendwie stolz gewesen. Auch wenn Krissi bloß ein kleines Mädchen war, gehörte sie doch zu den coolen Kids. Sogar einige von den Schülern aus der Highschool kannten sie, die älteren Mädchen begegneten ihr mit Respekt und Interesse, sie war ein hübsches, guterzogenes Mädchen, da war es doch irgendwie cool, dass sie sich in ihn verliebt hatte, auch wenn sie noch so jung war, und er ging fest davon aus, dass es sich bei dem, was Diondra ihm gerade gesagt hatte, nur um eine ihrer üblichen Übertreibungen handelte. Manchmal wurde sie eben hysterisch.


  »Hey, hallo? Versuch doch wenigstens, mir zuzuhören. Ich hab gesagt, ich finde, wir müssen weg von hier.«


  »Dann machen wir das.« Ben versuchte, sie zu küssen, aber sie schubste ihn weg.


  »Echt, einfach so? Wo sollen wir denn hin, wer gibt uns Geld? Ich krieg dann nämlich bestimmt kein Taschengeld mehr, weißt du. Du wirst dir einen Job suchen müssen.«


  »Dann such ich mir eben einen Job. Was ist denn mit deinem Onkel oder deinem Cousin oder wer das war, mit deinen Verwandten in Wichtia?«


  Sie starrte ihn an, als wäre er verrückt geworden.


  »Der mit dem Sportgeschäft«, half er ihr auf die Sprünge.


  »Da kannst du doch nicht arbeiten, du bist doch erst fünfzehn! Du kannst ja nicht mal Auto fahren. Genau genommen glaube ich, du kriegst überhaupt keinen richtigen Job ohne die Erlaubnis deiner Mutter. Wann wirst du noch mal sechzehn?«


  »Am 13.Juli«, antwortete er und fühlte sich, als hätte sie ihm gerade gesagt, er hätte in die Hose gemacht.


  Auf einmal begann sie zu weinen. »O mein Gott, o mein Gott, was sollen wir bloß machen?«


  »Kann dein Cousin uns denn nicht helfen?«


  »Mein Onkel wird es natürlich sofort meinen Eltern erzählen, wie sollte uns das helfen?«


  Sie stand auf und ging nackt durchs Zimmer. Ihr Bauch wirkte, als brauchte er dringend einen Halt, und Ben hätte ihn am liebsten mit der Hand gestützt. Dabei würde er ja noch viel größer werden. Ohne Klamotten wanderte sie weiter in die Dusche, über den Flur, den Trey von der Couch aus problemlos überblicken konnte. Kurz darauf hörte Ben, wie die Dusche anging. Gespräch beendet. Er wischte sich mit einem miefigen Handtuch ab, das neben Diondras Wäschekorb lag, zwängte sich dann wieder in die Lederhose und das gestreifte T-Shirt, setzte sich auf die Bettkante und überlegte, welchen neunmalklugen Kommentar Trey wohl abgeben würde, wenn sie wieder im Fernsehzimmer auftauchten.


  Ein paar Minuten später flitzte Diondra ins Schlafzimmer, in ein rotes Handtuch gewickelt, die Haare nass, und nahm, ohne Ben eines Blickes zu würdigen, vor der Spiegelkommode Platz. Sie spritzte sich einen großen Hundehaufen Schaumfestiger auf die Hand, knetete sich das Zeug in die Haare und richtete dann den Föhn auf die so bearbeitete Stelle– spritz, knet, wusch, spritz, knet, wusch.


  Ben war unsicher, ob er das Zimmer verlassen sollte oder nicht, also blieb er unschlüssig auf dem Bett sitzen und versuchte, Diondras Aufmerksamkeit zu gewinnen. Inzwischen goss sie sich aus einer Tube Make-up auf die Hand, wie ein Maler seine Farben auf die Palette drückt, und rieb es sich ins Gesicht. Manche Mädchen nannten Diondra ›Maskengesicht‹, das hatte Ben gehört, aber ihm gefiel die Schminke auf Diondras Gesicht, das glatt und gebräunt aussah, auch wenn ihr Hals darunter manchmal seltsam weiß wirkte, wie Vanilleeis unter Karamellsauce. Dann trug sie drei Lagen Mascara auf– es mussten immer drei Lagen sein: Die erste, um die Wimpern dunkel zu machen, die zweite, damit sie dichter wirkten, und mit der dritten strebte sie einen zusätzlichen dramatischen Effekt an. Schließlich kam noch der Lippenstift: Grundlage, Oberfläche, Glanz. Auf einmal merkte sie, dass Ben sie ansah, und hielt inne, nachdem sie sich die Lippen mit kleinen Wattedreiecken abgetupft und klebrige purpurne Kussmünder darauf hinterlassen hatte.


  »Du musst Runner um Geld bitten«, sagte sie und sah ihn im Spiegel an.


  »Meinen Vater?«


  »Ja, der hat Geld, oder nicht? Trey kauft immer Gras von ihm.« Sie ließ das Handtuch fallen, ging zu ihrer Unterwäscheschublade, in der sich ein Dickicht aus Spitze und Seide befand, wühlte eine Weile darin herum, zog schließlich einen Slip und einen BH heraus, beides reichlich mit schwarzer Spitze besetzt, wie sie die Frauen in den Wildwest-Saloons trugen.


  »Bist du sicher, dass wir von demselben Mann sprechen?«, fragte er. »Mein Dad macht, na ja, Reparaturen im Haus, Handwerkerkram. Körperliche Arbeit. Auf den Farmen und so.«


  Diondra sah ihn an und verdrehte die Augen, während sie am Verschluss des BHs herumzerrte, aus dem ihre Brüste an allen Ecken herausquollen– unter den Körbchen, unter den Schnallen, es gab keine Möglichkeit, alles hineinzumogeln. Schließlich gab sie auf und schleuderte den BH quer durchs Zimmer. Sie funkelte Ben wütend an und kämpfte mit ähnlichen Problemen bei ihrem Slip, der sich unter ihrem Bauch wegrollte und in der Pofalte verkroch. Nichts von der sexy Unterwäsche saß mehr richtig. Sie ist dick geworden, dachte Ben zuerst, aber dann korrigierte er sich: Sie ist schwanger.


  »Ist das dein Ernst? Du weißt nicht, dass dein Dad dealt? Erst letzte Woche hat er Trey und mir was verkauft.« Damit schleuderte sie den Slip ebenfalls weg und schlüpfte schmollend in einen hässlichen, einfachen BH und neue Jeans.


  Ben hatte noch nie Drogen gekauft. Zwar rauchte er mit Trey und Diondra– oder wer sonst gerade was dabeihatte– eine Menge Gras und steuerte gelegentlich auch ein paar Dollar bei, aber wenn er sich einen Dealer vorstellte, dann einen Mann mit angeklatschten Haaren und protzigem Schmuck, nicht seinen Dad mit seiner alten Baseballkappe von den Royals und den Cowboystiefeln mit den dicken Absätzen und den Hemden, die immer irgendwie verwelkt aussahen. Nein, doch nicht sein Dad, ganz bestimmt nicht. Außerdem schwammen Dealer doch normalerweise in Geld, oder nicht? Das war bei Bens Dad nun ganz bestimmt nicht der Fall, also war die ganze Unterhaltung unsinnig. Aber selbst wenn Runner ein Dealer wäre und Geld hätte, würde er es Ben unter Garantie nicht geben. Er würde sich über seinen Sohn lustig machen und ihm vielleicht einen Zwanzigdollarschein so vor die Nase halten, dass er nicht drankam– so, wie man in der Schule einem Streber sein Heft wegnahm. Dann würde er mit einem hämischen Lachen das Geld wieder in die Hosentasche stecken. Runner besaß kein Portemonnaie, er trug alles in den Vordertaschen seiner Jeans mit sich herum– war das nicht Beweis genug, dass er kein Cash hatte?


  »Trey!«, rief Diondra in den Korridor, während sie sich ihren neuen Pullover überzog, dessen Muster an ein Geometrie-Experiment erinnerte, die Preisschilder auf den Boden fallen ließ und schließlich aus dem Zimmer trottete. Ben blieb allein zurück und starrte Diondras Rockposter und Astrologieplakate an (Diondra war Skorpion, und das nahm sie sehr ernst), die Kristalle und Bücher über Numerologie. Um den Spiegel herum hingen vertrocknete, staubige Anstecksträußchen von irgendwelchen Bällen, auf denen sie nicht mit Ben gewesen war. Höchstwahrscheinlich stammten die Sträußchen von einem Zwölftklässler namens Gary aus Hiawatha, von dem sogar Trey sagte, er wäre ein Arsch. Trey kannte ihn natürlich.


  Die Sträußchen beunruhigten Ben, mit ihren Falten und Kurven sahen sie aus wie Organe, rosa und lila. Sie erinnerten Ben an die stinkenden Fleischklumpen, die zurzeit in seinem Spind lagen, ein scheußliches Geschenk– Diondra hatte ihm als Überraschung die weiblichen Geschlechtsteile irgendeines Tiers überlassen, weigerte sich aber zu verraten, wo sie herkamen. Zwar machte sie Andeutungen, dass das Zeug von irgendeinem Blutopfer stammte, das sie mit Trey veranstaltet hatte, aber Ben vermutete eher, dass es sich um die Überreste eines Biologieversuchs handelte. Diondra liebte es, ihn zum Ausflippen zu bringen. Als ihre Klasse Ferkel sezierte, brachte sie ihm ein Ringelschwänzchen mit und fand das zum Totlachen. Das war es aber nicht, es war einfach nur eklig. Ben stand auf und ging ins Wohnzimmer.


  »Du jämmerlicher Sack Scheiße«, rief Trey vom Sofa, wo er sich gerade einen Joint angezündet hatte, ohne die Augen vom Fernseher abzuwenden. »Du weißt nicht, was dein Dad macht? Ist ja irre, Alter.« Treys nackter Bauch war fast konkav, aber muskulös, perfekt, leicht gebräunt. Das krasse Gegenteil von Bens weichem, weißem Mäusebauch. Als Kissen hatte Trey das Hemd, das Diondra ihm geschenkt hatte, unter dem Kopf zusammengeknüllt.


  »Hier, du Hund mit halbem Pimmel«, fuhr er fort und reichte Ben den Joint. Ben nahm einen tiefen Zug und fühlte auch gleich, wie sein Hinterkopf taub wurde. »Hey, Ben, wie viele Babys braucht man, um ein Haus anzustreichen?«


  Vernichtung.


  Da war es wieder, das Wort. Ben stellte sich Barbarenhorden vor, die durch den großen steinernen Kamin hereinstürmten und Trey mit einer Axt den Kopf abschlugen, mitten in einem seiner widerlichen Witze, und der Kopf rollte durch die Hundekacke und blieb neben Diondras schwarzen Schnallenschuhen liegen. Und dann starb Diondra vielleicht als Nächste. Scheiß drauf. Ben zog noch einmal an dem Joint, und sein Hirn fühlte sich immer noch seltsam an, minzig, und er gab Trey den Joint zurück. Diondras größter Hund, der weiße, schlenderte auf ihn zu und starrte ihm erbarmungslos in die Augen.


  »Kommt ganz darauf an, wie fest man sie wirft«, beantwortete Trey seine eigene Frage. »Warum steckt man ein Baby mit den Füßen zuerst in den Mixer?«


  »Ich meine es ernst, Trey«, sagte Diondra und setzte ein Gespräch fort, in das Ben nicht eingeweiht war. »Er glaubt wirklich, dass sein Dad nicht dealt.«


  »Damit man seine Reaktion besser sehen kann. Hey, Ben, weißt du was? Du rauchst das Zeug von deinem Vater, Kumpel«, sagte er und wandte sich ihm schließlich doch zu. »Es ist Mist. Stark, aber Mist. Deshalb wissen wir, dass dein Dad Geld hat. Er verlangt überhöhte Preise, aber momentan hat sonst keiner was. Ich glaube, er hat gesagt, er kriegt den Stoff irgendwo aus Texas. War er in letzter Zeit mal dort?«


  Seit Patty ihn rausgeschmissen hatte, war Runner aus Bens Leben verschwunden, also konnte Runner natürlich eine Weile in Texas gewesen sein. Himmel, wenn man aufs Gas drückte, kam man in einem Tag nach Texas und wieder zurück, also warum nicht?


  »Das hier ist abkassiert«, sagte Trey mit Kifferstimme. »Jedenfalls schuldet dein Dad mir Geld– wie so ungefähr jeder in der Stadt. Die wetten doch alle gern, aber dann wollen sie nicht bezahlen.«


  »Hey, ich hab überhaupt noch nichts abgekriegt«, schmollte Diondra. Dann wandte sie sich ab und begann, die Schränke zu durchwühlen– der große Kellerraum hatte auch eine Miniküche, man stelle sich vor, ein Extrazimmer für das ganze Junkfood–, öffnete schließlich den Kühlschrank und holte sich ein Bier, ohne Ben zu fragen, ob er auch eines wollte. Ben sah, dass in dem Kühlschrank, der letzten Monat noch voller Essen gewesen war, nur noch Bier stand. Und ein großes Glas mit einer einsamen Essiggurke, die darin herumschwamm wie ein Stückchen Scheiße.


  »Gibst du mir auch ein Bier?«, fragte er ärgerlich.


  Diondra sah ihn mit zur Seite geneigtem Kopf an, reichte ihm dann ihre Flasche und ging zurück zum Kühlschrank, um sich selbst noch eine zu holen.


  »Na los, lasst uns Runner suchen und uns Gras und Geld bei ihm besorgen«, sagte Diondra und fläzte sich neben ihn auf den Sessel. »Und dann machen wir uns aus dem Staub.«


  Ben schaute in das blaue Auge, dieses leuchtend blaue Auge– anscheinend starrte Diondra ihn immer nur von der Seite an, er bekam nie ihre beiden Augen auf einmal zu sehen–, und zum ersten Mal bekam er richtig Angst. Eine Höllenangst, die ihm durch Mark und Bein ging. Bevor er sechzehn war, konnte er ohne die Erlaubnis seiner Mutter nicht mal von der Schule abgehen. Und schon gar keinen Job in der Ziegelfabrik annehmen oder sonst wo, wo er genug Geld verdienen konnte, damit Diondra ihn nicht hasste. Damit sie nicht nur seufzte, wenn er abends nach Hause kam, und genau das sah er jetzt plötzlich vor sich: nicht das winzige Apartment in Wichita, sondern eine Fabrik an der Grenze, fast in Oklahoma, wo die Arbeit so richtig billig war, wo man sechzehn Stunden am Tag schuftete und dazu noch am Wochenende. Diondra würde bei ihrem Baby bleiben, und sie würde es hassen. Sie besaß keinerlei Mutterinstinkt, sie würde einfach weiterschlafen, wenn das Baby weinte, sie würde vergessen, es zu füttern, sie würde mit irgendwelchen Typen, die sie kennenlernte, durch die Kneipen ziehen– sie lernte ja immer irgendwelche Typen kennen, im Einkaufszentrum, an der Tanke oder im Kino– und würde das Baby einfach liegen lassen. Was kann ihm schon passieren, ist doch bloß ein Baby, das läuft schon nicht weg! Er konnte es schon hören. Und natürlich war er immer der Böse. Der arme, bescheuerte Böse, der seine Familie nicht ernähren konnte.


  »Na gut«, sagte er, denn er dachte, wenn sie erst mal unterwegs wären, würden die beiden ihren Plan rasch wieder vergessen. Er selbst war ja schon drauf und dran. Sein Gehirn schnürte sich zusammen und wurde neblig. Er wollte nach Hause.


  Im Nu war Trey aufgesprungen, klimperte mit den Autoschlüsseln– ich weiß, wo wir Runner finden–, und plötzlich waren sie draußen in der Kälte, stapften durch Schnee und Eis, und Diondra bestand darauf, sich bei Ben unterzuhaken, damit sie nicht hinfiel. Was wäre, wenn sie fällt?, überlegte Ben. Was, wenn sie fällt und stirbt? Oder wenn sie das Baby verliert? In der Schule hatte er einmal gehört, wie sich ein paar Mädchen darüber unterhielten, dass man eine Fehlgeburt auslösen konnte, indem man jeden Tag eine Zitrone aß, und eine Weile hatte er tatsächlich überlegt, Diondra heimlich Zitrone in ihre Cola light zu schmuggeln. Aber dann war er zu dem Schluss gekommen, dass er so was nicht tun konnte, ohne es ihr zu sagen. Aber was, wenn sie hinfiel? Doch sie fiel nicht, und stattdessen saßen sie auf einmal in Treys Truck, die Heizung blies ihnen warme Luft entgegen, und Ben kauerte wie immer auf dem Rücksitz– genau genommen war es ein halber Rücksitz, auf dem bestenfalls ein Kind Platz gehabt hätte, so dass seine Knie seitlich gegen seine Brust gedrückt wurden–, und als er neben sich auf dem Sitz ein altes verschrumpeltes Pommes entdeckte, stopfte er es sich in den Mund, und statt sich umzuschauen, ob die anderen es merkten, sah er nach, ob irgendwo noch mehr davon rumlagen, was bedeutete, dass er sehr stoned und sehr hungrig war.


  


  Libby Day


  
    Jetzt
  


  Als ich wieder in die Grundschule ging, versuchten die Psychologen meiner Fiesheit ein konstruktives Ventil zu geben, also gab man mir eine Schere, und ich begann zu schneiden. Schwere, billige Stoffe, die Diane ballenweise nach Hause schleppte. Mit einer alten Metallschere durchschnitt ich das Gewebe, klipp, klapp, auf und ab: ichhassedichichhassedichichhassedich. Das sanfte Brummen, das der Stoff von sich gab, wenn ich ihn zerschnitt, der perfekte letzte Augenblick, wenn der Daumen allmählich weh tat und die Schultern vom krummen Sitzen schmerzten, schnipp, schnipp, schnipp… und plötzlich hielt man zwei Stoffstücke in der Hand, ein Vorhang hatte sich geteilt. Aber was nun? Genauso wie damals fühlte ich mich jetzt: als hätte ich an etwas bis zum Ende herumgesäbelt, und jetzt war ich wieder allein in meinem kleinen Haus, ohne Job, hielt zwei Stoffstücke in der Hand und wusste nicht, was ich als Nächstes tun wollte.


  Ben log mich an. Ich wollte es nicht, aber es ließ sich nicht abstreiten. Warum log er wegen einer albernen Highschool-Freundin? Meine Gedanken jagten sich wie auf einem Speicher eingesperrte Vögel. Vielleicht sagte Ben die Wahrheit, und das Briefchen von Diondra war tatsächlich nicht an ihn gerichtet gewesen, sondern gehörte einfach nur zu dem ganzen Krimskrams, der sich ansammelt, wenn man das Haus voller Schulkinder hat. Himmel, Michelle konnte den Zettel aus einem Papierkorb gefischt haben, in den ein Zwölftklässler ihn geworfen hatte, ein nützliches Stück Müll für ihre kleinen Erpressungsversuche.


  Vielleicht kannte Ben Diondra, vielleicht liebte er sie und versuchte, es geheim zu halten, weil sie tot war.


  Vielleicht hatte er sie in der gleichen Nacht getötet, in der er auch seine Familie umgebracht hatte, und sie irgendwo draußen im weiten, flachen Kansas vergraben. Jetzt war der Ben, der mir Angst machte, in meinen Kopf zurückgekehrt: Ich stellte mir ein Lagerfeuer vor, Alkohol schwappte in einer Flasche herum, die Jahrbuch-Diondra lachte, dass ihre Locken hüpften, mit geschlossenen Augen, vielleicht sang sie auch, das Gesicht orangefarben im Feuerschein, und Ben stand hinter ihr, hob lautlos die Schaufel, den Blick fest auf Diondras Hinterkopf gerichtet…


  Wo waren die anderen Kult-Kids, der Rest der Satanistentruppe? Wenn es eine Bande blasser, dunkeläugiger Teenager gab, die Ben rekrutiert hatten, wo waren sie geblieben? Inzwischen hatte ich jedes Informationsfitzelchen über den Prozess gelesen. Die Polizei hatte nie jemanden gefunden, der mit Ben den Satan angebetet hatte. All die wildhaarigen, Marihuana-rauchenden Teufelskids von Kinnakee hatten sich in den Tagen nach Bens Festnahme in pfirsichweiche Landknaben zurückverwandelt. Wie praktisch. Zwei »gewohnheitsmäßige Drogenkonsumenten« Anfang zwanzig hatten ausgesagt, Ben wäre am Tag der Morde in einem verlassenen Lagerhaus aufgetaucht, einem Treffpunkt der Drogenszene. Sie sagten, er hätte aufgeschrien wie ein Dämon, als jemand ein Weihnachtslied gespielt hatte. Und sie behaupteten auch, dass er ihnen erzählt hätte, er wollte ein Blutopfer bringen. Sie sagten, er wäre mit einem Typen namens Trey Teepano weggegangen, der angeblich Kühe zerhackte und dem Teufel huldigte. Teepano hatte zu Protokoll gegeben, dass er Ben nur flüchtig kannte. Für die Mordzeit hatte er ein Alibi: Sein Dad, Greg Teepano, bezeugte, dass Trey bei ihm zu Hause in Wamego gewesen war. Über sechzig Meilen vom Tatort entfernt.


  Also war Ben vielleicht ganz alleine verrückt. Oder vielleicht unschuldig. Wieder flatterten die Vögel auf dem Speicher herum. Krach, bum, schepper. Vermutlich hatte ich stundenlang auf der Couch gesessen und mir erfolglos den Kopf zerbrochen, als ich die schweren Schritte des Postboten auf der Treppe hörte. Meine Mom ließ uns an Weihnachten immer Cookies für den Postboten backen. Aber bei mir wechselten die Postboten alle paar Wochen, also gab es auch keine Cookies.


  Ich bekam drei Umschläge mit Kreditkartenangeboten, eine Rechnung, die an einen Menschen namens Matt gerichtet war, der in einer Straße wohnte, die überhaupt nicht in meiner Nähe lag, und einen Umschlag, der aussah wie Schmutzwäsche, so weich und knittrig war er. Offensichtlich schon mal benutzt. Mit Magic Marker war ein anderer Name und eine andere Adresse gelöscht und dafür meine in den beengten Raum darunter gekritzelt worden. MrsLibby Day.


  Der Brief war von Runner.


  Ich ging nach oben und kauerte mich, wie immer, wenn ich nervös werde, auf möglichst engem Raum zusammen, in diesem Fall in dem Zwischenraum zwischen meinem Bett und dem Nachttisch, mit dem Rücken zur Wand. Ich öffnete den schmutzigen Umschlag und zog ein ungesundes Blatt Frauenbriefpapier mit einer Rosenborte heraus. Darauf die Handschrift meines Vaters: winzig, hektisch, spitz, als wären hundert Spinnen auf der Seite erschlagen worden.


  
    Liebe Libby,


    also, Libby, es ist wirklich eine sehr seltsame Situation, in der wir uns nach all den Jahren wiederfinden. Jedenfalls ich. Hätte nie gedacht, dass ich jemals so alt, müde und allein sein würde. Ich habe Krebs. Die sagen, ich hab nur noch ein paar Monate. Ist mir nich unrecht, war sowieso schon länger unterwegs, als ichs verdient hab. War ganz schön aufregend, von dir zu hören. Ich weiß, dass wir uns nie sonderlich nahe warn. Ich war noch sehr jung, als du auf die Welt gekommen bist, und ich war sicher nich der tollste Vater der Welt, obwohl ich immer versucht hab, für dich zu sorgen. Deine Mutter hat es mir sehr schwergemacht. Ich war unreif, aber sie war noch viel unreifer. Aber dass sie alle ermordet worden sind, hat mich ganz schön hart getroffen. Da hat man es mal wieder. Ich muss dir sagen– und bitte, sag jetzt nich, ich hätte das schon viel früher machen sollen. Aber mit meinen ganzen Spielproblemen und dem Alk hatte ich echt Schwierichkeiten, mich meinen Demohnen zu stellen. Ich kenne den wahren Mörder, und ich weiß, es war nich Ben. Bevor ich sterbe, werde ich die Wahrheit ans Licht bringen. Wenn du mir bisschen Geld schicken kannst, besuch ich dich gern und erzähl dir mehr darüber. Fünfhundert würden mir reichen.


    Ich freu mich drauff, von dir zu hören


    Runner »Dad« Day


    12 Donneran Road


    Bert Nolan Home for Men


    Lidgerwood, Oklahoma


    P.S. Frag doch jemand nach dem Zipcode, den weiß ich nämlich nich.

  


  Ich packte den dünnen Hals meiner Lampe, schleuderte das Ding quer durchs Zimmer, und sie segelte bestimmt einen Meter durch die Luft, dann wurde sie vom Kabel gestoppt und krachte zu Boden. Ich stürzte mich auf sie, zerrte sie aus der Fassung und schmiss sie noch mal. Diesmal flog sie gegen die Wand, der Schirm ging ab, rollte wie besoffen über den Boden, und die zerbrochene Glühbirne schaute oben heraus wie ein abgebrochener Zahn.


  »Fick dich!«, brüllte ich, ebenso sehr an mich selbst gerichtet wie an meinen Dad. Dass ich in meinem Alter von Runner immer noch korrektes Verhalten erwartete, war geradezu himmelschreiend dämlich. Der Brief war wieder mal nur eine große aufgehaltene Hand, die sich nach mir ausstreckte, weil ich ein vielversprechendes Opfer war. Wenn ich die fünfhundert bezahlte, würde ich Runner nie wiedersehen, bis er das nächste Mal Geld oder Rat brauchte, und dann würde er mich genauso benutzen. Mich, seine Tochter.


  Ich würde nach Oklahoma fahren. Vor lauter Frust trat ich zweimal gegen die Wand, dass die Fensterscheiben klapperten, aber als ich gerade Anlauf für das dritte Mal nahm, klingelte es an der Haustür. Automatisch spähte ich aus dem Fenster, aber von oben sah ich lediglich die Krone des Ahornbaums und den dämmrigen Himmel. Wie erstarrt stand ich da und wartete, dass der Besuch verschwinden würde, aber stattdessen klingelte es noch einmal, genau genommen fünf Mal hintereinander, denn dank meines Wutanfalls wusste die Person, die da unten auf der Veranda stand, natürlich, dass ich zu Hause war.


  Ich war so angezogen wie meine Mom im Winter: ein großes, unförmiges Sweatshirt, schlabberige billige lange Unterhosen, dicke, kratzige Socken. Eine Sekunde stand ich vor dem Wandschrank, und gerade als ich beschlossen hatte, dass mir meine Kleidung egal war, ging die Klingel schon wieder.


  Meine Tür hat kein Fenster, also konnte ich die Person davor auch nicht sehen. Ich hakte die Kette ein, öffnete die Tür einen Spalt, sah einen Hinterkopf und verfilzte gelbbraune Haare, und dann drehte sich Krissi Cates zu mir um.


  »Die alten Frauen von gegenüber sind ganz schön unhöflich«, sagte sie und winkte den Betreffenden dann demonstrativ zu, wie ich vorige Woche, ein breites Fick-dich-Winken. »Ich meine, hallo?, hat denen schon mal irgendwer gesagt, dass es unhöflich ist, andere Leute anzustarren?«


  Ich musterte sie durch den Türschlitz und kam mir selber ein bisschen wie eine alte, verschrobene Lady vor.


  »Ich hab Ihre Adresse von– von damals, als Sie im Club waren«, erklärte Krissi und bückte sich, um mit mir auf Augenhöhe zu sein. »Das Geld hab ich noch nicht, äh, aber ich hatte gehofft, wir könnten uns mal unterhalten. Ich kann gar nicht glauben, dass ich Sie an dem Abend nicht erkannt habe, ich trinke einfach zu viel.« Sie sagte das ohne die geringste Verlegenheit, wie jemand von einer Weizenallergie oder etwas Ähnlichem erzählt. »Ihr Haus ist echt schwer zu finden. Dabei hab ich heute extra nichts getrunken, aber meine Orientierung war noch nie sonderlich gut. Wenn ich an eine Kreuzung komme, wo ich mich zwischen rechts oder links entscheiden muss, nehme ich unter Garantie die falsche Abzweigung. Irgendwie sollte ich wohl auf meine innere Stimme hören und dann das Gegenteil tun. Mach ich aber nicht. Ich weiß selbst nicht, warum.«


  So quasselte sie weiter, reihte einen Satz an den anderen, ohne mich zu fragen, ob sie hereinkommen dürfte, und wahrscheinlich entschloss ich mich genau deshalb schließlich dazu, sie hereinzubitten.


  Respektvoll betrat sie mein Häuschen, mit verschränkten Händen, wie es sich für ein wohlerzogenes Mädchen gehört, und versuchte, etwas zu finden, wofür sie mir in meinem heruntergekommenen Heim ein Kompliment machen könnte. Schließlich blieb ihr Blick an der Schachtel mit den Lotionsfläschchen neben dem Fernseher hängen.


  »Oh, ich bin auch total verrückt nach Handlotion– zurzeit habe ich eine, die nach Birne riecht, ganz toll, aber haben Sie auch schon mal Melkfett probiert? Das hat man früher tatsächlich bei den Kühen angewendet, also beim Melken, auf dem Euter. Die macht unglaublich weiche Haut, und man kriegt sie in jedem Drugstore.«


  Ich schüttelte unverbindlich den Kopf und bot ihr Kaffee an, obwohl ich wusste, dass nur noch ein paar wenige Körnchen übrig waren.


  »Hmmmm, ich sag es ja nicht gern, aber haben Sie auch was Richtiges zu trinken? War eine lange Fahrt.«


  Also taten wir beide so, als wäre es wirklich eine lange Fahrt gewesen und als hätte jeder Mensch nach zwei Stunden am Steuer ein unstillbares Bedürfnis nach Alkohol. Ich ging in die Küche und hoffte, dass ganz hinten im Kühlschrank eine Dose Sprite erscheinen würde.


  »Ich habe Gin, aber nichts zum Mixen«, rief ich.


  »Ach, das ist in Ordnung«, antwortete sie. »Pur ist gut.«


  Eiswürfel hatte ich auch nicht– ich habe Probleme, mich zum Füllen der Form zu überreden–, also schenkte ich uns zwei Gläser zimmerwarmen Gin ein, und als ich ins Zimmer zurückkam, fand ich Krissi immer noch bei meinen Lotionen. Ich wette, dass sie inzwischen ein paar Fläschchen in ihren Taschen stecken hatte. Sie trug einen schwarzen Hosenanzug und darunter einen rosa Rollkragenpulli– sehr kultiviert für eine Stripperin. Sollte sie die Lotion ruhig behalten.


  Ich reichte ihr das Glas und merkte, dass sie sich die Nägel in der Farbe des Rollkragenpullis lackiert hatte, und dann merkte ich, wie sie meinen fehlenden Finger musterte.


  »Ist das von…?«, setzte sie an, und zum ersten Mal hörte ich sie einen Satz unvollendet lassen. Ich nickte.


  »Und?«, sagte ich so freundlich ich konnte. Krissi holte tief Luft und ließ sich dann auf dem Sofa nieder, mit anmutigen Bewegungen, als wären wir auf einer Teeparty. Ich setzte mich neben sie, schlang die Beine umeinander, zwang mich aber sofort, sie wieder zu lösen.


  »Ich weiß nicht mal, wie ich es sagen soll«, begann Krissi und trank einen Schluck Gin.


  »Dann sagen Sie es doch einfach, wie es ist.«


  »Es ist nur, als mir klarwurde, wer Sie sind… ich meine, Sie waren an dem Tag bei mir zu Hause.«


  »Ich war nie bei Ihnen zu Hause«, entgegnete ich verwirrt. »Ich weiß ja nicht mal, wo Sie wohnen.«


  »Nein, nicht jetzt, ich meine damals. An dem Tag, als Ihre Familie getötet wurde– da waren Sie und Ihre Mom bei mir zu Hause.«


  »Hmmm«, sagte ich, kniff die Augen zusammen und strengte mein Gedächtnis an. Der Tag war eigentlich nicht sonderlich aufregend gewesen– ich wusste, dass Ben Ärger hatte, aber nicht warum oder wie sehr. Meine Mom hatte uns alle vor der wachsenden Panik abgeschirmt. Dieser Tag. Ich konnte mich erinnern, dass ich mit meiner Mom und Diane losgezogen war, um Ben zu suchen. Ben war in Schwierigkeiten, deshalb suchten wir ihn, und ich saß allein auf dem Rücksitz, hatte Platz und war zufrieden. Ich weiß noch, dass mein Gesicht brannte, von der Salami, die Michelle gebraten hatte. Ich weiß noch, dass wir Häuser besuchten, in denen es von Menschen wimmelte, eine Geburtstagsparty oder so etwas, wo meine Mom Ben zu finden hoffte. Ich erinnere mich, dass ich ein Donut gegessen hatte. Aber Ben fanden wir nicht.


  »Egal«, unterbrach Krissi meine Gedanken. »Ich hab nur… bei allem, was passiert ist, hab ich Sie einfach vergessen. Könnte ich noch was zu trinken haben?«, fragte sie dann und hielt mir energisch ihr Glas hin, als wäre es schon eine Ewigkeit leer. Ich füllte es bis zum Rand, damit sie mit ihrer Erzählung vorwärtskam.


  Sie trank einen Schluck und schauderte. »Sollen wir irgendwo hingehen?«, fragte sie.


  »Nein, nein, sagen Sie mir einfach, was los ist.«


  »Ich hab Sie angelogen«, platzte sie heraus.


  »Womit?«


  »Ben hat mich nie missbraucht.«


  »Das dachte ich mir schon«, erwiderte ich und versuchte weiterhin, möglichst nett zu klingen.


  »Und er hat auch diese anderen Mädchen garantiert nicht missbraucht.«


  »Nein. Die haben ja auch alle ihre Aussagen geändert. Alle, außer Ihnen.«


  Krissi rutschte unruhig auf dem Sofa herum, ihre Augen wanderten nach rechts, und ich sah, dass sie sich an ihr altes Zuhause erinnerte, an ihr Leben vor langer Zeit.


  »Das andere hat aber alles gestimmt«, sagte sie schließlich. »Ich war ein hübsches Mädchen, wir hatten Geld, ich war gut in der Schule, gut im Ballett… aber ich denke immer, ich wünsche mir einfach, ich hätte diese eine blöde Lüge nicht in die Welt gesetzt. Diese eine verdammte Lüge, wenn die das erste Mal nicht über meine Lippen gekommen wäre, hätte sich mein Leben vollkommen anders entwickelt. Dann wäre ich jetzt vermutlich Hausfrau und hätte mein eigenes Ballettstudio oder so.« Sie fuhr sich mit dem Finger über den Bauch, über die Stelle, wo die Kaiserschnittnarbe war.


  »Sie haben Kinder, oder nicht?«, fragte ich.


  »Mehr oder weniger«, antwortete sie und verdrehte die Augen. Ich konnte ihr nicht ganz folgen.


  »Was ist passiert? Wie hat es angefangen?«, fragte ich. Ich konnte mir nicht vorstellen, welche Konsequenzen Krissis Lüge genau gehabt hatte, was sie uns an diesem Tag wirklich angetan hatte. Aber es fühlte sich nach etwas Schwerwiegendem an, nach etwas Großem– nach etwas, was ›Welleneffekte‹ auslöste, um Lyle zu zitieren. Wenn die Polizei an diesem Tag wegen dem, was Krissi erzählt hatte, mit Ben hatte sprechen wollen, musste das etwas zu bedeuten haben. Zweifellos.


  »Na ja, ich meine, ich war verliebt. Total verliebt. Und ich weiß, dass Ben mich auch gemocht hat. Wir hingen irgendwie zusammen rum, und das war wahrscheinlich schon nicht richtig. Ich meine das ganz ernst. Ich meine, er war ja auch noch ein Junge, aber er war alt genug, um mich… mich nicht auch noch zu ermutigen. Eines Tages haben wir uns geküsst, und das hat alles verändert…«


  »Sie haben Ben geküsst.«


  »Wir haben uns geküsst.«


  »Wie?«


  »Nicht, wie es sich gehört. Wie zwei Erwachsene. Ich wäre dagegen, dass sich meine Tochter in der fünften Klasse so von einem Jungen küssen lässt.«


  Ich glaubte ihr kein Wort.


  »Erzählen Sie weiter«, sagte ich.


  »Ungefähr eine Woche später bin ich in den Weihnachtsferien zu einer Pyjamaparty gegangen und hab den anderen Mädchen von meinem Highschool-Freund erzählt. Ganz stolz. Ich hab Sachen erfunden, die wir gemacht haben. Sexsachen. Und das hat eine meiner Freundinnen ihrer Mom erzählt, und ihre Mom hat sofort meine Mom angerufen. Ich erinnere mich noch gut an den Anruf. Ich weiß noch, wie meine Mom telefoniert hat, und ich hab gewartet, dass sie in mein Zimmer kommt und mich anbrüllt. Sie war dauernd wegen irgendwas sauer. Aber dann kam sie rein und war, na ja, total nett. Schätzchen hier und Herzchen dort, und sie hat meine Hand gehalten, wissen Sie, ›Du kannst mir vertrauen, wir kriegen das zusammen hin‹, und dann hat sie mich gefragt, ob Ben mich angefasst habe.«


  »Und was haben Sie geantwortet?«


  »Na ja, ich hab mit dem Kuss angefangen, und eigentlich wollte ich mehr nicht sagen. Nur die Wahrheit. Aber als ich ihr dann von dem Kuss erzählt hatte, ist sie von mir abgerückt und hat gesagt: ›Okay, das ist ja keine große Sache.‹ Ich weiß noch genau, wie sie mich gefragt hat: Ist das wirklich alles? Mehr ist nicht passiert? Fast so, als wäre sie enttäuscht, und auf einmal, ich weiß noch, dass sie schon dabei war aufzustehen, da hab ich nachgeschoben: ›Und er hat mich hier berührt. Er wollte, dass ich so Sachen mache.‹ Und da kam sie sofort zu mir zurück.«


  »Und dann?«


  »Dann wurde die Geschichte einfach immer größer. Meine Mom hat es meinem Dad erzählt, als er nach Hause kam, und er sagte nur noch: Sch, mein Baby, mein armes kleines Mädchen, und sie haben die Schule angerufen, und die Schule hat einen Kinderpsychologen zu uns geschickt. Ich erinnere mich, dass es so ein College-Fuzzi war, und es war unmöglich, ihm die Wahrheit zu sagen. Er wollte unbedingt glauben, dass ich missbraucht worden war.«


  Ich sah sie stirnrunzelnd an.


  »Im Ernst. Eigentlich wollte ich ihm nämlich erzählen, wie es wirklich gewesen war, daran erinnere ich mich genau, damit er es meinen Eltern sagt, aber… aber dann fragte er dauernd, ob Ben mich gezwungen hätte, Dinge zu tun, sexuelle Dinge, und wenn ich nein sagte, dann war er, na ja, irgendwie unzufrieden. Du bist doch ein kluges, tapferes Mädchen, ich verlasse mich darauf, dass du mir erzählst, was passiert ist. Oh, da ist nichts passiert? Oh, und ich dachte wirklich, du bist mutiger. Ich habe ganz ehrlich gehofft, du hättest den Mut, mir zu helfen. Vielleicht kannst du mir wenigstens erzählen, ob du dich an diese Art Berührung erinnerst oder dass Ben so was gesagt hat? Erinnerst du dich, dass ihr so ein Spiel gespielt habt, kannst du mir erzählen, ob du das wenigstens noch weißt? Oh, das ist gut. Ich wusste doch, dass du es kannst, du bist einfach so ein kluges, braves Mädchen. Und– keine Ahnung– ich war in einem Alter, in dem sich das, was die Erwachsenen einem sagen oder wobei sie einen bestärken, irgendwann real anfühlt. Und meine Eltern meinten dauernd ganz streng: Es ist okay, die Wahrheit zu sagen. Es ist okay, die Wahrheit zu sagen. Also hab ich die Lüge erzählt, die sie für die Wahrheit hielten.«


  Ich dachte an meinen eigenen Therapeuten, an die Sitzungen nach den Ereignissen. Dr.Brooner, der bei unseren Treffen immer blau angezogen war– meine Lieblingsfarbe– und der mich belohnte, wenn ich ihm erzählte, was er hören wollte. Erzähl mir, wie du Ben mit dem Gewehr gesehen hast, wie er auf deine Mutter geschossen hat. Ich weiß, das ist schwer für dich, Libby, aber wenn du es aussprichst, wenn du es laut aussprichst, dann hilfst du deiner Mom und deinen Schwestern, und dir wird es auch bessergehen. Lass es raus, Libby, lass die Wahrheit einfach raus. Du kannst uns helfen, dafür zu sorgen, dass Ben für das bestraft wird, was er deiner Familie angetan hat. Dann war ich ein tapferes kleines Mädchen und sah, wie Ben meine Schwester mit der Axt erschlug und wie er meine Mutter erschoss. Und ich bekam das Sandwich, das ich am liebsten mochte, mit Erdnussbutter und Aprikosengelee, das Dr.Brooner immer extra für mich mitbrachte. Ich glaube übrigens, er dachte wirklich, er würde helfen.


  »Die Erwachsenen haben versucht, es Ihnen so angenehm wie möglich zu machen, weil sie nämlich dachten, je mehr man an Sie glaubt, desto leichter wird es für Sie«, sagte ich. »Die Erwachsenen wollten Ihnen helfen– und Sie wollten natürlich den Erwachsenen helfen.« Nachdem ich Ben mit meiner Aussage festgenagelt hatte, schenkte Dr.Brooner mir einen sternförmigen Anstecker, auf dem stand Superkluger Superstar.


  »Ja«, bestätigte Krissi, und ihre Augen waren ganz groß geworden. »Für meinen Therapeuten musste ich immer ganze Szenen irgendwie visualisieren oder so. Die haben wir dann mit Puppen nachgespielt. Irgendwann hat er auch mit den anderen Mädchen geredet, mit Mädchen, die nie wirklich etwas mit Ben zu tun gehabt hatten, und nach ein paar Tagen hatten wir eine ganze Phantasiewelt entworfen, in der Ben ein Teufelsanbeter war und Kaninchen tötete und uns zwang, ihre Innereien zu essen, während er uns missbrauchte. Ich meine, es war völlig verrückt. Aber es… es hat irgendwie auch Spaß gemacht. Ich weiß, das klingt schrecklich, aber wir Mädchen haben uns getroffen, oben im Schlafzimmer, und dann saßen wir im Kreis herum und feuerten uns an, erfanden Geschichten, die immer größer und interessanter wurden, und… haben Sie schon mal mit einem Ouija-Brett gespielt?«


  »Ja, als Kind.«


  »Richtig! Dann wissen Sie ja, wie es ist– alle wollen, dass es real ist und man mit Hilfe dieses Hexenbrettes in Kontakt mit einem Geist treten kann, und schon bewegt jemand den Zeiger ein bisschen, und man weiß, dass jemand ihn bewegt hat, aber ein Teil von einem selbst denkt, vielleicht ist es doch von selbst passiert, vielleicht ist es wirklich ein Geist, der zu mir spricht, und niemand muss etwas sagen, irgendwie wissen alle, dass man sich darauf geeinigt hat, daran zu glauben.«


  »Aber Sie haben nie die Wahrheit gesagt.«


  »Nur meinen Eltern. An dem Tag, als Sie mit Ihrer Mutter bei uns waren, als die Polizei eingeschaltet wurde, da waren alle Mädchen bei mir zu Hause– wir haben Kuchen gegessen, ich meine, Herrgott, wie grotesk ist das denn? Meine Eltern haben versprochen, mir einen kleinen Hund zu kaufen, damit ich mich besser fühlte. Und dann gingen die Polizisten wieder weg, und die Mädchen auch, und ich war in meinem Zimmer und hab geweint, als hätte ich erst in diesem Moment gemerkt, was ich getan hatte. Erst da habe ich nachgedacht.«


  »Aber Sie haben doch gesagt, Ihr Dad hätte Ben gesucht.«


  »Ach, das war auch bloß so eine kleine Phantasiegeschichte«, entgegnete sie und starrte wieder ins Leere. »Als ich ihm alles gestanden habe, hat mein Dad mich so heftig geschüttelt, dass ich dachte, mein Kopf fällt ab. Und nach dem, was dann in dieser Nacht geschah, haben die anderen Mädchen Panik gekriegt und die Wahrheit erzählt. Wir hatten alle das Gefühl, dass wir wirklich den Teufel heraufbeschworen hatten. Wir hatten diese schreckliche Geschichte über Ben erfunden, und dann war ein Teil davon wahr geworden.«


  »Aber Ihre Familie hat eine dicke Vergleichszahlung von der Schule gekriegt.«


  »Das war nicht besonders viel.« Sie beäugte interessiert den Boden ihres Glases.


  »Aber Ihre Eltern sind dabei geblieben, obwohl Sie ihnen die Wahrheit gesagt hatten.«


  »Mein Dad war Geschäftsmann. Er dachte, wir könnten eine kleine Kompensation gut brauchen.«


  »Aber Ihr Dad wusste Bescheid, er wusste schon an dem Tag, als meine Mutter und meine beiden Schwestern ermordet wurden, dass Ben Sie nicht missbraucht hatte.«


  »Ja, das stimmt«, sagte sie und zog wieder auf diese typisch feige Art defensiv den Hals ein. Buck kam und rieb sich an ihrem Hosenbein, und Krissi fuhr dem alten Kater mit ihren langen Fingernägeln durchs Fell. »In dem Jahr sind wir umgezogen. Mein Dad sagte, in der Gegend gibt’s für uns nichts mehr zu holen. Leider hat das Geld nicht wirklich geholfen. Ich weiß noch, dass er mir tatsächlich einen Hund gekauft hat, aber jedes Mal, wenn ich etwas über den Hund sagen wollte, hielt er irgendwie die Hand in die Höhe, als wollte er nichts davon hören, als wäre ihm das alles zu viel. Meine Mom hat mir das nie verziehen. Wenn ich aus der Schule heimkam und ihr irgendetwas erzählte, sagte sie bloß noch Ehrlich? Als wäre sowieso jedes Wort, das aus meinem Mund kam, eine Lüge. Ich hätte ihr sagen können, dass ich zum Lunch Kartoffelpüree gegessen hatte, und sie wäre bei ihrem Ehrlich? geblieben. Irgendwann sagte sie dann gar nichts mehr, sondern sah mich nur an, wenn ich aus der Schule kam, und dann ging sie rüber in die Küche und machte eine Flasche Wein auf. Sie sorgte dafür, dass ihr Glas nicht leer wurde, wanderte im Haus herum und sprach kein einziges Wort. Schüttelte nur die ganze Zeit den Kopf. Ich weiß noch, dass ich ihr einmal sagte, es täte mir leid, dass ich sie so traurig gemacht hätte, und sie, sie hat geantwortet: Tja, hast du aber.«


  Krissi hatte angefangen zu weinen und streichelte dabei rhythmisch über das Fell meines Katers.


  »Und das war’s dann. Am Ende des Jahres war sie weg. Eines Tages kam ich aus der Schule, und ihr Zimmer war ausgeräumt.« Mit einer kindischen, dramatischen Geste ließ sie den Kopf auf die Knie sinken, so dass ihr die Haare über den Kopf fielen. Mir war klar, dass ich sie streicheln und trösten sollte, aber ich wartete stattdessen einfach nur, bis sie den Kopf wieder hob und zu mir aufblickte.


  »Mir verzeiht nie jemand, niemals«, wimmerte sie, und ihr Kinn zitterte. Ich hätte ihr gern gesagt, dass ich ihr verzieh, aber das stimmte nicht. Also schenkte ich ihr erst mal Gin nach.
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  Während Lou Cates sie zur Tür schob, murmelte Patty immer nur Es tut mir leid, es tut mir leid, und dann war sie plötzlich draußen auf der Treppe, in der eisigen Luft, und ihre Augen blinzelten heftig. Ehe sie ein Wort herausbrachte, ging die Tür noch einmal auf, und heraus trat ein Mann um die fünfzig. Er schloss die Tür hinter sich, und dann standen sie auf der kleinen Veranda: Patty, Diane, Libby und der Mann, der unter den Augen Tränensäcke hatte wie ein Dachshund, die grauen Haare streng zurückgekämmt. Nachdenklich fuhr er sich mit der Hand, an der ein irischer Claddagh-Ring funkelte, durch die Pomade und taxierte Patty aufmerksam.


  »Mrs Patty Day?«, fragte er, und sein Kaffeeatem hing vage in der Luft.


  »Ja, ich bin Patty Day. Ben Days Mutter.«


  »Wir sind vorbeigekommen, um zu schauen, was es mit diesen ganzen Geschichten auf sich hat«, unterbrach Diane. »Wir haben viele Gerüchte gehört, aber niemand ist bereit, direkt mit uns zu reden.«


  Der Mann stemmte die Hände in die Hüften, sah zu Libby hinunter und dann schnell wieder weg. »Ich bin Detective Jim Collins und leite die Ermittlungen. Ich musste heute mit den Leuten hier sprechen, und dann wollte ich selbstverständlich Kontakt mit Ihnen aufnehmen. Sie haben mir also einen Weg erspart. Wollen Sie sich lieber anderswo mit mir unterhalten? Ist ein bisschen kalt hier draußen.«


  In separaten Autos fuhren sie zu einem Dunkin’ Donuts am Highway. Diane murmelte irgendeinen Witz über Cops und Donuts vor sich hin, dann schimpfte sie über Mrs Cates– die hätte uns ja nicht mal die Uhrzeit gesagt, diese Zicke. Normalerweise hätte Patty etwas zu Mrs Cates’ Verteidigung eingewandt– die Rollen der beiden Schwestern waren fest verankert: Diane, die kein Blatt vor den Mund nahm, Patty, die sich immer gern für alles entschuldigte. Aber die Cates-Familie brauchte keine Verteidigung.


  Detective Collins wartete mit drei Papptassen Kaffee und einem Päckchen Milch für Libby auf sie.


  »Ich wusste nicht, ob die Kleine was Süßes haben darf«, sagte er, und Patty fragte sich, ob er sie für eine schlechte Mutter halten würde, wenn sie Libby einen Donut kaufte. Vor allem, wenn er wüsste, dass sie zum Frühstück Pfannkuchen gegessen hatten. So wird mein Leben ab heute aussehen, dachte sie, ständig muss ich überlegen, was die anderen Leute denken. Libby drückte bereits das Gesicht an die Vitrine und hüpfte von einem Fuß auf den anderen, also fischte Patty in ihrer Tasche nach Kleingeld, kaufte einen Donut mit rosa Zuckerguss und überreichte ihn Libby auf einer Papierserviette. Sie hätte es nicht ausgehalten, wenn Libby sich zurückgesetzt gefühlt und traurig die verschiedenen Pastellfarben von Zuckergüssen angestarrt hätte, während sie darüber diskutierten, ob Ben ein Triebtäter war, der kleine Mädchen missbrauchte und dem Teufel huldigte. Sie setzte Libby an einen Tisch hinter ihnen und sagte ihr, sie sollte stillsitzen und essen, während die Erwachsenen sich unterhielten.


  »Ist Ihre ganze Familie rothaarig?«, fragte Collins. »Woher kommt das? Haben Sie etwa irische Vorfahren?«


  Sofort musste Patty an ihre immer gleichen Gespräche mit Len über die roten Haare denken, und dann dachte sie, Die Farm geht vor die Hunde, wie konnte ich das vergessen?


  »Nein, deutsche«, antwortete sie zum zweiten Mal an diesem Tag.


  »Sie haben noch mehr Kinder, richtig?«, fragte Collins.


  »Ja, ich habe vier Kinder.«


  »Vom gleichen Vater?«


  Diane auf dem Platz neben ihr wurde unruhig. »Natürlich vom gleichen Vater!«


  »Aber Sie sind alleinerziehend, richtig?«, fragte Collins.


  »Wir haben uns scheiden lassen, ja«, antwortete Patty und versuchte, so sittsam zu klingen, als wäre sie eine eifrige Kirchgängerin.


  »Was hat das denn alles mit Ben zu tun?«, ging Diane dazwischen und beugte sich zu Collins über den Tisch. »Ich bin übrigens Pattys Schwester und kümmere mich fast so oft um die Kinder wie sie.«


  Patty zuckte zusammen, und Detective Collins sah ihr dabei zu.


  »Versuchen wir die Sache höflich anzugehen«, fuhr Collins fort, ohne auf Dianes Frage einzugehen. »Denn wir haben noch einen langen gemeinsamen Weg vor uns, bis die Sache aufgeklärt ist. Die Anschuldigungen, die gegen Ihren Sohn erhoben werden, Mrs Day, sind von sehr ernster und besorgniserregender Natur. Momentan sagen vier kleine Mädchen aus, Ben hätte sie in sehr intimen Bereichen angefasst und dazu veranlasst, ihn anzufassen. Außerdem hat er angeblich in irgendwelchen verlassenen Farmgebäuden gewisse… gewisse Dinge getan, die mit ritueller Teufelsanbetung in Zusammenhang stehen.« Er verwendete den Ausdruck– rituelle Teufelsanbetung– auf die gleiche Art, wie Leute, die nichts von Autos verstehen, das wiederholen, was der Mechaniker ihnen gesagt hat: Die Benzinpumpe ist leck.


  »Ben hat nicht mal ein Auto«, sagte Patty mit kaum hörbarer Stimme.


  »Nun beträgt der Altersunterschied zwischen einer Elfjährigen und einem Fünfzehnjährigen objektiv nur vier Jahre, aber das sind prägende Jahre«, fuhr Collins fort. »Wenn sich diese Anschuldigungen als wahr herausstellen, wäre Ihr Sohn als gefährlich und als Sexualstraftäter einzustufen. Und in jedem Fall müssen wir auch nicht nur mit Ben, sondern auch mit Ihren Töchtern sprechen.«


  »Ben ist ein guter Junge«, beteuerte Patty und hasste ihre schlappe, schwache Stimme. »Alle haben ihn gern.«


  »Wie kommt er denn in der Schule zurecht?«, fragte Collins.


  »Wie bitte?«


  »Ist er beliebt?«


  »Er hat eine Menge Freunde«, murmelte Patty.


  »Das glaube ich, ehrlich gesagt, nicht so recht, Madam«, widersprach Collins. »Nach allem, was wir gehört haben, hat Ihr Sohn nicht sehr viele Freunde und ist eher ein Einzelgänger.«


  »Und was soll das beweisen?«, fauchte Diane.


  »Das beweist gar nichts, Miss…?«


  »Krause.«


  »Das beweist gar nichts, Miss Krause. Aber wenn man diese Tatsache zusammen mit der Tatsache betrachtet, dass er in seinem direkten Umfeld keine starke Vaterfigur hat, würde mich das zu der Annahme bringen, dass Ben anfälliger ist für, sagen wir mal, negative Einflüsse. Drogen, Alkohol, Menschen, die außerhalb der sozialen Norm stehen und vielleicht ein wenig gestört sind.«


  »Er treibt sich nicht mit Kriminellen rum, falls es das ist, worauf Sie hinauswollen«, sagte Patty.


  »Dann nennen Sie mir doch mal ein paar Namen, mit wem er befreundet ist«, sagte Collins. »Irgendwelche Kids, mit denen er gern rumhängt. Sagen Sie mir doch zum Beispiel, mit wem er letztes Wochenende zusammen war.«


  Patty hatte das Gefühl, dass ihr die Zunge im Mund anschwoll. Verlegen saß sie da, und schließlich schüttelte sie den Kopf und faltete die Hände vor sich auf dem Tisch, direkt neben einem Fleck Schokoguss, den ein früherer Kunde hinterlassen hatte. Es hatte lange gedauert, aber nun wurde sie endlich als das entlarvt, was sie war: eine Frau, die ihr Leben nicht auf die Reihe bekam, die von einem Notfall zum andern lebte, sich ständig Geld borgte, nie genug Schlaf kriegte, die sich gedrückt hatte, als sie für Ben hätte da sein sollen– ihn vielleicht ermuntern, sich ein Hobby zu suchen oder einem Club beizutreten–, statt insgeheim dankbar zu sein, wenn er sich in sein Zimmer einschloss oder für einen Abend einfach verschwand und sie dann wusste, dass sie sich um ein Kind weniger kümmern musste.


  »Es gibt also durchaus Lücken in der elterlichen Fürsorge«, stellte Collins mit einem Seufzen fest, als wüsste er schon genau, wie die Geschichte ausgehen würde.


  »Zuallererst wollen wir einen Anwalt. Bevor Sie mit einem von den Mädchen reden«, mischte Diane sich wieder ein.


  »Offen gesagt, Mrs Day«, sagte Collins, ohne Diane auch nur eines Blickes zu würdigen, »mit drei kleinen Mädchen zu Hause würde ich an Ihrer Stelle ganz besonders viel Wert darauf legen, dass die Wahrheit ans Licht kommt. Diese Art Verhalten gibt sich nicht einfach wieder. Wenn die Anschuldigungen stimmen– und davon gehe ich offen gestanden aus–, dann ist es sehr wahrscheinlich, dass Ihre Töchter zu den ersten Opfern gehören.«


  Patty sah hinüber zu Libby, die den Zuckerguss von ihrem Donut leckte, und dachte daran, wie sehr die Kleine immer an Ben gehangen hatte. Sie dachte an all die Sachen im Haushalt, die die Kids alleine erledigten. Manchmal waren die Mädchen, wenn sie den Tag über mit Ben in der Scheune gearbeitet hatten, irgendwie gereizt, weinerlich. Aber… na und? Kleine Mädchen wurden nun mal gelegentlich müde und unleidlich. Am liebsten hätte sie diesem Collins ihren Kaffee ins Gesicht geschüttet.


  »Darf ich offen mit Ihnen sprechen?«, fuhr Collins fort, und seine Stimme tat ihr in den Ohren weh. »Ich kann mir ja gar nicht vorstellen, wie… wie schrecklich es für eine Mutter sein muss, so etwas zu hören. Aber ich möchte Ihnen etwas erzählen, was unser Psychologe, der die Mädchen in Einzelsitzungen befragt hat, mir gesagt hat, das gebe ich jetzt einfach mal an Sie weiter. Nämlich, dass diese Mädchen von Dingen berichten, von denen eine Fünftklässlerin von sich aus nichts wissen würde, in sexueller Hinsicht– es sei denn, diese Dinge sind wirklich passiert. Der Psychologe sagt, es sind klassische Szenarien für einen sexuellen Missbrauch. Sie kennen ja sicher den Fall McMartin.«


  Dunkel konnte sich Patty erinnern, davon gehört zu haben, dass in einer Vorschule in Kalifornien alle Lehrer verhaftet worden waren und jetzt wegen Teufelsanbetung und Kindesmissbrauch vor Gericht standen. Sie erinnerte sich an den Bericht in den Abendnachrichten: ein hübsches, sonniges kalifornisches Haus und darüber wie ein dicker schwarzer Stempel das Wort: Betreuungsalbtraum.


  »Satanismus ist leider nichts Ungewöhnliches«, redete Collins weiter. »Er hat sich alle Bereiche der Gesellschaft erobert, und die Teufelsanbeter machen sich vor allem an junge Männer heran, um sie in die Sekte zu ziehen. Und zum Satanismus gehört auch… die Entwürdigung von Kindern.«


  »Haben Sie überhaupt irgendwelche Beweise?«, blaffte Diane. »Oder Zeugen außer diesen elfjährigen Mädels? Haben Sie selbst überhaupt Kinder? Wissen Sie, wie leicht die sich was einbilden– ihr ganzes Leben besteht doch noch aus Phantasie. Haben Sie irgendjemanden, der sich für diese Lügen verbürgt, oder lassen Sie sich alle von einer Bande kleiner Mädchen und einem psychologischen Klugscheißer aus Harvard um den Finger wickeln?«


  »Nun, was Beweise angeht, so haben uns die Mädchen alle gesagt, dass Ben ihre Unterhöschen mitgenommen hat, wohl als eine Art krankes Souvenir«, antwortete Collins, allerdings nach wie vor an Patty gewandt. »Wenn wir uns also in Ihrem Haus umschauen können, wäre dieser Punkt leicht zu klären.«


  »Vorher werden wir mit einem Anwalt sprechen«, knurrte Diane, ebenfalls an Patty gewandt.


  Collins trank seinen Kaffee aus, unterdrückte ein Rülpsen, schlug sich mit der Faust auf die Brust und lächelte Libby traurig über Pattys Schulter hinweg an. Er hatte die rote Nase eines Säufers.


  »Im Moment sollten wir vor allem Ruhe bewahren. Wir werden mit allen Beteiligten reden«, verkündete Collins, weiterhin ohne auf Diane zu achten. »Wir haben heute Nachmittag bereits mehrere Lehrkräfte aus Bens Highschool und auch aus der Grundschule befragt, und was wir dort erfahren haben, beruhigt uns leider auch nicht gerade. Kennen Sie vielleicht eine Lehrerin namens Mrs Darksilver?«


  Er sah Patty an, um sich den Namen bestätigen zu lassen, und Patty nickte. Mrs Darksilver hatte Ben immer gemocht, er war einer ihrer Lieblingsschüler gewesen.


  »Nun, Mrs Darksilver hat heute Morgen beobachtet, wie Ihr Sohn sich an Krissi Cates’ Spind zu schaffen gemacht hat. In der Grundschule. In den Weihnachtsferien. Das finde ich beunruhigend, und«– er sah Patty von unten herauf an und zeigte ihr seine geröteten Augenränder–, »und anscheinend war er erregt.«


  »Was soll das denn heißen?«, fauchte Diane.


  »Er hatte eine Erektion. Als wir in Krissis Box nachschauten, fanden wir dort ein Briefchen ganz eindeutig provokativer Natur. Mrs Day, in unseren Gesprächen mit der Lehrerschaft wurde Ihr Sohn wiederholt als Einzelgänger und Außenseiter bezeichnet. Als Sonderling. Man hält ihn allgemein für eine Art Zeitbombe. Einige Lehrer haben regelrecht Angst vor ihm.«


  »Angst?«, wiederholte Patty. »Wie kann man denn vor einem fünfzehnjährigen Jungen Angst haben?«


  »Sie wissen ja nicht, was wir in seinem Spind gefunden haben.«


  


  Was sie in seinem Spind gefunden hatten. Patty dachte, Collins würde von Drogen oder Pornomagazinen sprechen oder– in einer barmherzigen Welt– vielleicht auch von illegalen Feuerwerkskörpern. Wenn Ben doch nur wegen so etwas in Schwierigkeiten gewesen wäre: ein Dutzend Römische Lichter, die wie Feuerholz in seinem Rucksack steckten. Das hätte sie verkraften können.


  Sogar als Collins seine schmierige Einleitung vorbrachte– es ist wirklich etwas sehr Beunruhigendes, Mrs Day, ich möchte, dass Sie sich darauf gefasst machen–, hatte Patty noch gedacht, es wäre vielleicht ein Revolver. Ben liebte Schusswaffen, schon immer, es war wie seine Flugzeugphase und seine Betonlasterphase, nur dass diese Phase nicht vorbeiging. Außerdem war es etwas, was sie zusammen machten, zusammen gemacht hatten– Jagen, Schießen. Vielleicht hatte er eine Waffe mit in die Schule geschleppt, um damit anzugeben. Den Colt Peacemaker zum Beispiel. Seinen Liebling. Er durfte eigentlich nicht ohne ihre Erlaubnis an den Waffenschrank, aber wenn er es getan hatte, würden sie damit auch umgehen können. Lass es eine Waffe sein.


  Dann hatte Collins sich ausführlich geräuspert und gesagt, so leise, dass sie sich vorbeugen mussten, um ihn zu verstehen: »Wir haben… Kadaverreste… im Spind Ihres Sohns gefunden. Organe. Zuerst dachten wir, es handle sich um Teile eines Babys, aber anscheinend sind es Überreste von Tieren. Weibliche Reproduktionsorgane, in einer Plastikbox, vielleicht von einem Hund oder einer Katze. Vermissen Sie womöglich einen Hund oder eine Katze?«


  Patty war ganz schwindlig von der Erkenntnis, dass diese Menschen es tatsächlich für möglich hielten, Ben könnte Teile eines Babys in seinem Spind haben. Dass sie ihn für so gestört hielten, dass ihnen als erste Erklärung ein Kindsmord in den Sinn kam. In diesem Moment, als sie auf den Fleck mit Schokoguss starrte, der sich vor ihr auf dem Tisch befand, kam sie zu dem Schluss, dass ihr Sohn im Gefängnis enden würde. Wenn diese Menschen ihren Sohn für dermaßen verkorkst hielten, hatte er keine Chance.


  »Nein, wir vermissen keine Haustiere.«


  »In unserer Familie geht man jagen. Wir sind Bauern«, schaltete Diane sich erneut ein. »Wir haben viel mit Tieren zu tun, wir nehmen ständig Tiere aus. Da ist es gar nicht so merkwürdig, dass er etwas davon im Spind hat.«


  »Ach wirklich, haben Sie zu Hause Teile von toten Tieren herumliegen?« Zum ersten Mal sah Collins Diane direkt an, ein hartes Starren, das er nach ein paar Sekunden abbrach.


  »Gibt es etwa ein Gesetz dagegen?«, bellte Diane zurück.


  »Zu den Ritualen der Teufelsanbeter gehören Tieropfer, Mrs Day«, sagte Collins. »Bestimmt haben Sie von den Rindern gehört, die drüben bei Lawrence mit einer Axt erschlagen worden sind. Wir glauben, dass dieser Vorfall und die Sache mit den Mädchen zusammengehören.«


  Pattys Gesicht war kalt. Jetzt war alles vorbei. Aus und vorbei. »Was soll ich tun?«, fragte sie.


  »Ich fahre gleich mit zu Ihrem Haus, damit wir uns mit Ihrem Sohn unterhalten können, okay?«, antwortete Collins, und beim letzten Wort klang seine Stimme väterlich, hoch, gekünstelt, fast wie Babysprache. Patty spürte, wie Diane neben ihr die Fäuste ballte.


  »Er ist nicht zu Hause. Wir suchen ihn.«


  »Aber wir müssen unbedingt mit ihm reden, Mrs Day. Was denken Sie, wo wir ihn finden können?«


  »Wir wissen nicht, wo er ist«, unterbrach Diane. »Wir sitzen im selben Boot wie Sie.«


  »Werden Sie ihn festnehmen?«, fragte Patty.


  »Wir können nichts unternehmen, bevor wir uns nicht mit ihm unterhalten haben, und je früher wir das tun, desto früher können wir die Sache klären.«


  »Das ist keine Antwort«, sagte Diane.


  »Es ist die einzige, die ich Ihnen geben kann, Madam.«


  »Das heißt also, ja«, stellte Diane fest, und zum ersten Mal senkte sie die Augen.


  Während der letzten Sätze war Collins aufgestanden, war zu Libby gegangen und hatte sich neben sie gekniet. »Hi, Süße«, säuselte er.


  Diane packte ihn am Arm. »Nein. Lassen Sie sie in Ruhe.«


  Collins sah sie mit gerunzelter Stirn an. »Ich versuche nur zu helfen. Wollen Sie etwa nicht wissen, ob mit Libby alles in Ordnung ist?«


  »Wir wissen, dass mit Libby alles in Ordnung ist.«


  »Warum lassen Sie sie das nicht selbst sagen? Wir können natürlich auch den Sozialdienst…«


  »Verpissen Sie sich«, sagte Diane und baute sich vor ihm auf. Patty saß nur da und wäre am liebsten im Erdboden versunken. Sie hörte, wie Diane und Collins sich hinter ihr anfauchten, und sah zu, wie die Frau an der Theke eine neue Kanne Kaffee kochte. Sie versuchte, sich ausschließlich für den Kaffee zu interessieren. Für eine Sekunde funktionierte es sogar, dann wurde sie von Diane aus dem Restaurant geschleift, neben sich Libby mit donutverschmiertem Mund.


  


  Auf dem Heimweg hätte Patty gern geweint, aber sie wollte lieber damit warten, bis Diane nicht mehr da war. Diane zwang sie zu fahren, denn sie sagte, das würde ihr helfen, sich zu konzentrieren. Aber die ganze Fahrt musste Diane ihr sagen, in welchen Gang sie schalten sollte, so durcheinander war sie. Warum versuchst du’s nicht mal mit dem dritten, Patty? Ich glaube, jetzt musst du in den zweiten runtergehen. Libby saß auf dem Rücksitz, sagte nichts und rollte sich zusammen, die Knie unterm Kinn.


  »Wird jetzt was Schlimmes passieren?«, fragte sie schließlich.


  »Nein, Schätzchen.«


  »Es kommt mir aber so vor.«


  Da überkam Patty wieder die Panik: Was zur Hölle stimmte nicht mit ihr, dass sie eine Siebenjährige in diese Situation brachte? So etwas hätte ihre eigene Mutter nie getan. Andererseits hätte ihre Mutter Ben auch niemals so erzogen, wie Patty ihn erzogen hatte– schludrig, larifari–, also wäre es sowieso kein Thema gewesen.


  Momentan hatte sie fast zwanghaft das Bedürfnis, endlich nach Hause zu kommen, sich zu verkriechen, ein bisschen Geborgenheit zu fühlen. Der Plan war, dass Patty warten würde, bis Ben heimkam– er musste ja bald kommen–, während Diane loszog und sich genauer über die Gerüchte informierte, die in Umlauf waren. Wer was wusste, auf welche Seite die Leute sich schlugen und mit wem Ben in Gottes Namen eigentlich rumhing.


  Als sie vor dem Haus ankamen, sahen sie neben Pattys Cavalier noch ein anderes Auto, einen Sportwagen mit Schalensitzen, vielleicht zehn Jahre alt und mit Schlamm bespritzt.


  »Wer ist das denn?«, fragte Diane.


  »Keine Ahnung«, antwortete Patty, und ihre Stimme klang tragisch, weil sie wusste, wer immer es sein mochte, er würde schlechte Nachrichten bringen.


  Sie öffneten die Tür, und ein Schwall Wärme schlug ihnen entgegen. Jemand hatte schon wieder den Thermostat hochgestellt, garantiert über sechsundzwanzig Grad. Als Erstes sahen sie eine offene Schachtel Mikrowellenkakao auf dem Esszimmertisch, die Sorte mit den falschen Marshmallows, und eine Kakaospur führte in die Küche. Dann hörte Patty ein keuchendes Lachen und wusste sofort Bescheid. Runner saß auf dem Boden und schlürfte heiße Schokolade, umlagert von ihren Töchtern. Im Fernsehen lief irgendeine Natursendung, die Mädchen kreischten und klammerten sich an ihren Vater, weil ein Alligator aus dem Wasser schoss und nach einem Tier mit Hörnern schnappte.


  Träge blickte Runner auf. »Hallo, Patty, lange nicht gesehen.«


  »Wir haben hier eine Familienangelegenheit zu regeln«, mischte Diane sich ein. »Du solltest nach Hause gehen.«


  In den Wochen, in denen Runner sich hier eingenistet hatte, war er mehrmals mit Diane aneinandergeraten– sie brüllte ihn an, und er ließ sie abfahren. Du bist hier nicht der Herr im Haus, Diane. Dann ging er in die Garage, betrank sich und warf stundenlang mit einem alten Baseball gegen die Wand. Von Diane würde Runner sich nicht dazu bringen lassen, nach Hause zu gehen.


  »Ist schon in Ordnung, Diane. Du kannst ruhig deine Sachen regeln. Ruf mich in einer Stunde oder so an und sag mir, was los ist, okay?«


  Diane sah Runner böse an, grummelte etwas, marschierte davon, und die Tür fiel krachend hinter ihr ins Schloss.


  Michelle sagte: »Himmel, was ist denn in die gefahren?« und setzte für ihren Dad ein lustiges Gesicht auf. Die kleine Verräterin. Ihre braunen Haare standen wild vom Kopf ab, statisch aufgeladen, wo Runner sie gezaust hatte. Runner war schon immer komisch mit den Kindern gewesen, auf eine grobe Art liebevoll, aber nicht wie ein Erwachsener. Er zwickte und stupste sie gern, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Zum Beispiel beugte er sich, wenn sie zusammen fernsahen, plötzlich vor und klatschte einem der Mädchen mit der flachen Hand den Arm. Wenn die Betroffene ihn dann weinerlich und empört ansah, lachte er nur und rief: »Waaaas denn?« oder: »Ich hab doch nur Hi gesagt. Hi-i!« Er ging auch nie neben ihnen, sondern trottete immer ein paar Schritte hinter ihnen her und schaute sie schräg von der Seite an. Patty musste manchmal an einen alten Kojoten denken, der seiner Beute nachtrabte und eine ganze Weile mit ihr herumplänkelte, ehe er zuschlug.


  »Daddy hat Makkaroni für uns gemacht«, verkündete Debby. »Er bleibt zum Abendessen.«


  »Ihr wisst doch, dass ihr keinen ins Haus lassen sollt, wenn ich nicht da bin«, sagte Patty und wischte die Kakaospur mit einem Lappen weg, der schon stank.


  Michelle verdrehte die Augen und lehnte sich an Runners Schulter. »Himmel, Mom, es ist doch bloß Daaaaad.«


  Wenn Runner einfach gestorben wäre, hätte das vieles einfacher gemacht. Er hatte so wenig mit den Kindern zu tun, half Patty so gut wie gar nicht– wenn er tot wäre, könnte alles nur besser werden. Jetzt wohnte er im großen Irgendwo Da Draußen und schneite gelegentlich mit absurden Ideen und Plänen und Befehlen herein, denen die Kids meistens nachkamen. Weil Dad es ja gesagt hatte.


  Patty hätte ihn nur zu gern rausgeschmissen. Und ihm von seinem Sohn und der beunruhigenden Sammlung in seinem Spind erzählt. Die Vorstellung, dass ihr Sohn Tierkadaver aufschnitt und Teile davon aufbewahrte, schnürte ihr die Kehle zu. Das Cates-Mädchen und ihre Freundinnen, das war ein Missverständnis, das konnte gut ausgehen oder auch nicht. Aber sosehr sie sich auch bemühte, sich eine Ausrede für die Tierorgane auszudenken, es klappte nicht– dabei war sie die geborene Meisterin im Ausdenken von Ausreden. Dass Collins angedeutet hatte, Ben könnte seine Schwestern belästigt haben, machte ihr keine Sorgen. Auf der Heimfahrt hatte sie sich den Gedanken noch einmal durch den Kopf gehen lassen, hatte ihn umgedreht und auf Herz und Nieren geprüft, gewissenhaft und gründlich. Aber sie hatte nicht den geringsten Zweifel in sich gefunden: So etwas würde Ben niemals tun.


  Aber sie wusste, dass ihr Sohn tatsächlich Geschmack daran fand, anderen Schmerzen zuzufügen. Sie dachte an den Augenblick mit den Mäusen: das roboterhafte Zuschlagen mit der Schaufel, die gebleckten Zähne, das schweißbedeckte Gesicht. Ben tobte mit seinen Schwestern herum, und das alles andere als sanft. Manchmal verwandelte sich das Kichern dann in Geheul, und einmal hatte sie zufällig gesehen, wie er Michelle den Arm auf den Rücken drehte, ganz langsam. Oder wie er Debby schraubstockartig am Arm packte und ihn so lange rieb und rubbelte, bis Blut kam. Wenn dann aus Spaß schlagartig Ernst wurde, erntete Ben von den Mädchen oft ähnliche Blicke wie Runner: alarmiert und krampfig.


  »Dad muss jetzt gehen.«


  »Himmel, Patty, sagst du mir nicht mal hallo, bevor du mich rausschmeißt? Komm doch, unterhalten wir uns ein bisschen, ich hab ein Geschäftsangebot für dich.«


  »Ich bin absolut nicht in der Position zum Geschäftemachen«, antwortete sie. »Ich bin pleite.«


  »Du bist nie so pleite, wie du behauptest«, entgegnete er mit einem boshaften Grinsen und drehte seine Baseballkappe auf den strähnigen Haaren nach hinten. Wahrscheinlich sollte es witzig klingen, aber es kam als Drohung heraus: Sei lieber nicht pleite, sonst passiert was!


  Kurzerhand schubste er die Mädchen von sich weg, ging zu Patty und stellte sich wie immer viel zu dicht vor sie. Sein Trikothemd klebte bierschweißig an seiner Brust.


  »Hast du nicht grade erst die Ackerfräse verkauft, Patty? Vern Evelee hat mir erzählt, dass du grade die Ackerfräse verkauft hast.«


  »Und von dem Geld ist nichts übrig geblieben, Runner. Es geht immer genauso schnell weg, wie es kommt.« Sie wandte sich ab und tat, als würde sie die Post durchsehen. Aber er wich ihr nicht von der Seite.


  »Du musst mir helfen, Patty, ich brauch ein bisschen Cash, um nach Texas zu fahren.«


  Natürlich wollte Runner in eine Gegend, wo es im Winter nicht so kalt war, wollte kinderfrei wie ein Zigeuner von einer Jahreszeit zur anderen reisen, eine Beleidigung für sie und ihre Farm und die Tatsache, dass sie mit diesem Fleckchen Erde so verwurzelt war. Runner suchte sich einen Job und schmiss das Geld dann für irgendwelche dummen Dinge aus dem Fenster: Er wurde Mitglied in einem Golfclub, weil er sich immer vorgestellt hatte, eines Tages Golf zu spielen. Er kaufte sich eine schicke Stereoanlage, die er aber nie anschloss. Jetzt plante er also, nach Texas abzuhauen. Als Patty noch auf der Highschool war, hatte sie mit Diane einmal eine Reise an den Texas Gulf unternommen, die einzige richtige Reise, die Patty überhaupt jemals gemacht hatte. Von dieser Reise war ihr im Gedächtnis geblieben, wie salzig die Luft geschmeckt hatte. Man konnte an einer Haarsträhne lutschen, und gleich lief einem das Wasser im Mund zusammen. Irgendwie würde Runner das Geld schon auftreiben und sich den Rest des Winters in irgendeiner Spelunke am Meer das Bier reinkippen, während sein Sohn ins Gefängnis musste. Sie konnte sich keinen Anwalt für Ben leisten. Der Gedanke ging ihr dauernd im Kopf herum.


  Sie versuchte, Runner zur Tür zu lotsen, aber stattdessen schob er sie immer weiter in die Küche, und sein abgestanden süßlicher Atem ekelte sie so, dass sie sich abwenden musste.


  »Komm schon, Patty, warum zwingst du mich zu betteln? Ich sitze echt in der Klemme, es geht um Leben und Tod. Ich muss hier weg. Du weißt doch, dass ich dich sonst nicht darum bitten würde. Wenn ich das Geld nicht zusammenkratzen kann, bringt man mich heute Nacht womöglich um. Gib mir doch einfach achthundert Dollar.«


  Als sie die Summe hörte, konnte sie sich das Lachen nicht verkneifen. Glaubte dieser Kerl allen Ernstes, dass sie so viel Bargeld herumliegen hatte? Wenn er sich umschaute, musste er doch sehen, wie arm sie waren, die Kinder hemdsärmelig mitten im Winter, der Gefrierschrank mit billigem Fleisch vollgestopft, das längst abgelaufen war? Ihr ganzes Zuhause hatte das Verfallsdatum überschritten.


  »Ich hab wirklich nichts, Runner.«


  Mit starren Augen glotzte er sie an und streckte den Arm über den Türrahmen, damit sie die Küche nicht verlassen konnte.


  »Aber du hast Schmuck, richtig? Den Ring, den ich dir geschenkt habe.«


  »Runner, bitte. Ben steckt in Schwierigkeiten, schlimmen Schwierigkeiten, ich hab jede Menge Probleme am Hals. Komm irgendwann anders wieder, okay?«


  »Was zur Hölle hat Ben gemacht?«


  »Es gab Ärger in der Schule und Ärger in der Stadt, großen Ärger, ich denke, er muss sich einen Anwalt nehmen, und ich brauche alles Geld, das ich habe, für ihn und…«


  »Dann hast du also doch Geld.«


  »Nein, Runner, ich hab kein Geld.«


  »Dann gib mir wenigstens den Ring.«


  »Ich hab ihn nicht.«


  Die Mädchen taten, als würden sie konzentriert fernsehen, aber die lauten Stimmen führten dazu, dass Michelle, die naseweise Michelle, sich nun schließlich doch zu ihnen umdrehte und sie offen anstarrte.


  »Gib mir den Ring, Patty.« Er streckte die Hand aus, als hätte sie den Ring tatsächlich am Finger, den geschmacklosen unechten Verlobungsring. Schon mit siebzehn war ihr klar gewesen, dass er peinlich und wertlos war. Er hatte ihn ihr drei Monate nach seinem Antrag geschenkt. Drei Monate hatte er gebraucht, bis er den Arsch hochgekriegt hatte und zu einem Ramschladen gefahren war, um irgendwelchen billigen Flitter zu erstehen, den er ihr beim dritten Bier überreichte. Ich liebe dich für immer und ewig, Baby, hatte er gesagt. Damals hatte sie sofort gewusst, dass er weggehen würde, dass sie sich auf ihn nicht verlassen konnte, dass sie ihn nicht mal sonderlich gerne mochte. Trotzdem war sie noch dreimal von ihm schwanger geworden, weil Runner nicht gerne Kondome benutzte und es ihr zu anstrengend war, ihn damit zu nerven.


  »Runner, erinnerst du dich nicht mehr an diesen Ring? Der wird dir kein Geld einbringen, weil er höchstens zehn Dollar gekostet hat.«


  »Also willst du dich jetzt über den Ring beschweren? Jetzt?«


  »Du kannst mir glauben, dass ich ihn längst versetzt hätte, wenn er etwas wert wäre.«


  Sie standen sich gegenüber, Runner atmete wie ein wütender Esel, und seine Hände zitterten, als er sie auf Pattys Arme legte, sie aber mit demonstrativer Anstrengung gleich wieder zurückzog. Sogar sein Schnurrbart zitterte.


  »Das wird dir mal sehr leidtun, Patty.«


  »Es tut mir jetzt schon leid, Runner. Schon seit langem.«


  Er wandte sich um, so hastig, dass er mit der Jacke die Kakaopackung herunterriss und noch mehr braunes Pulver auf dem Fußboden verteilte. »Tschüs, Mädels, eure Mutter ist… eine SCHLAMPE!« Er trat gegen einen der großen Küchenstühle, der sich überschlug und im Wohnzimmer landete. Alle erstarrten zu Salzsäulen, während Runner in engen Kreisen umherwanderte und Patty sich fragte, ob sie sicherheitshalber zum Waffenschrank laufen oder sich ein Küchenmesser schnappen sollte, aber sie schickte ein Stoßgebet zum Himmel, dass er einfach gehen würde.


  »Herzlichen Dank, dass du mir so FREUNDLICH deine Hilfe verweigert hast!«, schrie er, stampfte zur Tür und riss sie so heftig auf, dass sie die Wand dahinter eindellte und zurücksprang. Runner kickte sie wieder auf, knallte sie erneut gegen die Wand und stieß sie mit aller Kraft wieder zu, ein paar Mal hintereinander.


  Dann verschwand er, und sie hörten, wie sich sein Auto mit quietschenden Reifen entfernte. Aber nun holte Patty das Gewehr, lud es und legte es zusammen mit ein paar Ersatzpatronen auf den Kaminsims. Nur für den Fall des Falles.


  


  Libby Day


  
    Jetzt
  


  Am Ende übernachtete Krissi bei mir auf der Couch. Als ich sie zur Tür begleitete, merkte ich, dass es gefährlich gewesen wäre, sie fahren zu lassen, sie eierte herum und konnte sich kaum auf den Beinen halten, eine Wange war über und über mit Mascara beschmiert. Auf der Veranda drehte sie sich unvermittelt um und fragte nach ihrer Mutter, ob ich wüsste, wo sie sei oder wie man sie finden könnte, und an diesem Punkt zog ich sie zurück ins Haus, schmierte ihr ein Velveta-Sandwich, bugsierte sie aufs Sofa und deckte sie zu. Bevor sie einschlief, legte sie das letzte Viertel des Sandwiches sorgfältig neben sich auf den Boden, und drei von meinen Lotionsfläschchen plumpsten aus ihrer Jacke. Nachdem sie fest eingeschlafen war, stopfte ich sie zurück.


  Als ich am nächsten Morgen aufwachte, war sie weg, die Decke lag zusammengefaltet auf dem Sofa, obendrauf ein Zettel, auf dem stand: Danke. Tut mir leid.


  Vorausgesetzt, man konnte Krissi glauben, hatte Lou Cates meine Familie nicht umgebracht. Und ich glaubte ihr. In diesem Punkt zumindest.


  Ich beschloss, Runner zu besuchen und die beiden Nachrichten von Lyle ebenso zu ignorieren wie die nicht vorhandene Nachricht von Diane. Ich würde zu Runner fahren und ihm ein paar Würmer aus der Nase ziehen. Ich glaubte nicht, dass er mit den Morden etwas zu tun hatte, ganz egal, was seine Freundin meinte, aber ich wollte in Erfahrung bringen, ob er etwas wusste, mit seinen ganzen Geldproblemen und der Sauferei und seinen Gossenfreunden. Ob er etwas gesehen oder gehört hatte oder ob seine Schulden tatsächlich einen extrem hässlichen Racheakt ausgelöst hatten. Vielleicht konnte ich dann wieder an Ben glauben, denn das war es, was ich wollte. Jetzt wusste ich, warum ich ihn bisher nie besucht hatte. Es war zu verlockend, zu leicht, die Gefängnismauern zu vergessen und einfach nur meinen Bruder zu sehen, den spezifischen Ben-Tonfall zu hören, der am Schluss von jedem Satz nach unten sackte, als würde er danach möglicherweise nie wieder etwas sagen. Wenn ich ihn sah, erinnerte ich mich an Dinge, an nette und nicht so nette Dinge. An ganz normale Dinge. Es war wie ein Lufthauch von zu Hause. Von ganz früher, als alle noch am Leben waren. Mann, wie ich mich danach sehnte.


  Auf dem Weg aus der Stadt hielt ich am 7-Eleven, kaufte eine Landkarte und Cracker mit Käsegeschmack. Als ich hineinbiss, merkte ich, dass es Diätcracker waren, aber ich aß sie trotzdem, während ich nach Süden fuhr und sich das orangefarbene Käsepulver in meinem Auto verteilte. Ich hätte auf dem Weg nach Oklahoma anhalten und etwas essen sollen. Auf dem Highway war die Luft geschwängert von verführerischen Gerüchen: Pommes, Fastfood-Fisch, Brathähnchen. Aber ich befand mich in einem unnatürlichen Panikzustand, ich war ohne guten Grund voller Sorge, dass ich Runner verpassen könnte, wenn ich anhielt, und deshalb aß ich die Diätcracker und einen mehligen Apfel, den ich in einer Ecke meines Küchenschranks gefunden hatte.


  Warum lag das Briefchen, dieses schmutzige Briefchen, das nicht an Ben adressiert war, in einer Schachtel mit Michelles Krimskrams? Wenn Michelle herausgefunden hatte, dass Ben eine Freundin hatte, hätte sie ihn nach ihrer Pfeife tanzen lassen, umso mehr, wenn er versucht hätte, die Sache geheim zu halten. Ben hasste Michelle. Mich tolerierte er, Debby blendete er aus, aber Michelle hasste er auch tatkräftig. Ich erinnerte mich, wie er sie einmal am Arm aus seinem Zimmer gezerrt hatte, ihr ganzer Körper war zur Seite verdreht, und in dem Bemühen, Schritt zu halten und nicht über den Boden geschleift zu werden, trippelte sie auf Zehenspitzen neben ihm her. Er warf sie hinaus, und sie fiel gegen die Wand, und er schrie sie an, wenn sie jemals wieder in sein Zimmer ginge, würde er sie umbringen. Wenn er mit ihr redete, bleckte er immer die Zähne. Er brüllte sie an, weil sie ihm ständig nachspionierte– Tag und Nacht trieb sie sich vor seiner Tür herum und lauschte. Michelle wusste immer über die Geheimnisse anderer Menschen Bescheid, und sie redete nie ohne Hintergedanken mit einem. Seit ich ihre absurden Tagebucheinträge gefunden hatte, erinnerte ich mich wieder ziemlich lebhaft daran. Wenn man kein Geld hat, sind Gerüchte ein ziemlich gutes Druckmittel. Sogar innerhalb der eigenen Familie.


  »Ben redet ganz oft mit sich selbst«, verkündete Michelle eines Morgens beim Frühstück, worauf Ben über den Tisch langte, so dass ihr der Teller auf den Schoß rutschte, und sie am Kragen packte.


  »Lass mich verdammt nochmal in Frieden«, schrie er. Dann beruhigte ihn meine Mutter wieder ein bisschen, schickte ihn auf sein Zimmer und hielt uns wie immer eine Moralpredigt. Später fanden wir noch kleine Stückchen Ei, die auf den Plastikkronleuchter gespritzt waren, der aussah, als gehörte er in eine Pizzeria.


  Was hatte das zu bedeuten? Ben hätte doch seine Familie nicht umgebracht, nur weil seine Schwester herausgefunden hatte, dass er eine Freundin hatte!


  Ich fuhr an einer Weide vorbei, auf der reglose Kühe standen, und dachte daran, wie ich aufgewachsen war, dachte an all die Gerüchte über verstümmelte Kühe, die Leute hatten damals geschworen, dass Teufelsanbeter am Werk gewesen seien. Der Teufel lauerte ganz in der Nähe in unserer kleinen Stadt, das Böse war so normal und greifbar wie die Natur selbst. In unserer Kirche hatte man sich nicht allzu sehr mit den Einzelheiten der Hölle befasst, aber der Priester hatte der Idee an sich auch nicht widersprochen: Der schlitzäugige, blutrünstige Teufel konnte genauso leicht von unserem Herzen Besitz ergreifen wie Jesus, wenn wir nicht aufpassten. In jeder Stadt, in der ich lebte, gab es »Teufelskids« und »Teufelshäuser«, genau wie auch immer ein Mörderclown in einem weißen Lieferwagen durch die Gegend geisterte. Jeder kannte irgendein altes leerstehendes Lagerhaus am Stadtrand, wo eine fleckige Matratze auf dem Boden lag, besudelt mit dem Blut einer Opferzeremonie. Jeder hatte einen Freund oder einen Verwandten, der schon einmal ein Opfer gesehen hatte, aber zu verängstigt war, um Einzelheiten davon preiszugeben.


  Zehn Minuten hinter der Grenze zu Oklahoma– ich hatte noch gut drei Stunden vor mir– stieg mir ein durchdringend süßlicher, verdorbener Geruch in die Nase. Meine Augen begannen zu brennen und zu tränen. Kurz spürte ich die absurde Angst, dass ich durch meine Teufelsgedanken das Biest persönlich herbeigerufen hatte, aber dann sah ich in der Ferne, wo der unruhige Himmel die Farbe einer fiesen Prellung angenommen hatte, den wahren Grund des Gestanks. Die Papierfabrik.


  Ich stellte das Radio auf Sendersuchlauf– Sender1, Sender2, Sender3, unangenehmer, dröhnender Lärm, statisches Rauschen, Autowerbung, noch mehr Rauschen–, also stellte ich das Gerät gleich wieder aus.


  Kurz nach dem Cowboy-Schild– Willkommen in Lidgerwood, Oklahoma, Partner!– nahm ich die Abfahrt in die Stadt, die sich als heruntergekommene Touristenfalle entpuppte. Früher einmal hatte man sich hier offensichtlich als Wildwestszenerie gestylt: überall auf der Hauptstraße Milchglas und Saloon-Imitate. In einem Laden, der sich The Olde Photo Shoppe nannte, konnten Familien sich in alter Tracht ablichten lassen, natürlich in altertümelndem Sepia. Im Fenster hing zur Veranschaulichung ein Poster: der Vater mit Lasso und einem Hut, der ihm zu groß war, unter dem er aber bemüht bedrohlich hervorschielte, ein kleines Mädchen in Baumwollkleid und Häubchen, zu jung, um zu kapieren, worum es ging, die Mutter als Hure aufgemacht, mit einem unbehaglichen Lächeln, die Arme sittsam über den Schenkeln gekreuzt, um den Schlitz des Petticoats im Zaum zu halten. Neben dem Foto hing ein Schild »Zu verkaufen«. Ein ähnliches Schild hing nebenan bei Daphne’s Daffy Taffy und auch in Buffalo Bill’s Amazing Arcade und einem Laden mit dem lächerlichen Namen Wyatt Earp’s Slurpies. Alles machte einen verstaubten Eindruck. Sogar die Spiralkurven der Wasserrutsche in der Ferne waren verdreckt.


  Bert Nolan’s Group Home for Men lag nur drei Blocks von der Hauptgeschäftsstraße entfernt, ein quadratisches, niedriges Gebäude mit einem winzigen Vorgarten, in dem Borstenhirse wucherte. Als Kind hatte ich Borstenhirse immer gern gemocht, weil ihr Aussehen zu ihrem Namen passte, und das gefiel meinem Gehirn, das die Dinge gern wörtlich nahm: ein langer, dünner Stamm mit Borsten obendrauf. Das Zeug wuchs überall auf unserer Farm– ganze Felder wurden der Borstenhirse überlassen. Michelle, Debby und ich pflückten den Teil mit den Borsten ab und kitzelten einander damit. Meine Mom brachte uns immer die volkstümlichen Namen der Pflanzen bei: Wollziest, Hahnenkamm, solche Pflanzen machten ihrem Namen Ehre. Wollziest war weich wie Lammwolle. Hahnenkamm sah wirklich aus wie einer. Ich stieg aus und ließ meine Hände über die Borstenhirse gleiten. Vielleicht würde ich einen Kräutergarten anlegen. Zittergras fing wirklich bei jedem Windhauch an zu zittern. Die Wilde Möhre war die Mutter der Karotte. Hexengras würde zu mir passen. Teufelskralle.


  Die Tür des Bert Nolan’s Group Home war aus Metall, dunkelgrau angestrichen wie bei einem U-Boot. Sie erinnerte mich an die Türen in Bens Gefängnis. Ich klingelte und wartete. Auf der anderen Straßenseite kreisten zwei halbwüchsige Jungen gemächlich und neugierig auf ihren Fahrrädern. Ich klingelte noch einmal und klopfte an die Metalltür, ohne ihr einen Widerhall abzuringen. Ich überlegte, ob ich die beiden Jungen fragen sollte, ob jemand zu Hause sei, nur um das Schweigen zu durchbrechen. Als sie näher zu mir kurvten, öffnete sich die Tür, und ein elfenkleiner Mann in leuchtend weißen Turnschuhen, gebügelten Jeans und einem Westernhemd erschien. Ohne mich anzusehen, balancierte er einen Zahnstocher im Mund und blätterte in einem Exemplar der Zeitschrift Cat Fancy.


  »Wir machen abends immer erst um…«, begann er, vollendete den Satz aber nicht, als er mich entdeckte. »Oh, tut mir leid, Schätzchen. Wir sind ein Männerhotel, du musst ein Mann sein und außerdem über achtzehn.«


  »Ich suche meinen Vater«, sagte ich und bemühte mich um einen gescheiten Südstaatenakzent. »Runner Day. Sind Sie der Manager?«


  »Ha! Manager, Buchhalter, Priester, Putzfrau«, sagte der kleine Mann und öffnete die Tür. »Ehemaliger Alkoholiker. Ehemaliger Spieler. Ehemaliger Versager. Bert Nolan. Das Haus gehört mir. Kommen Sie rein, Schätzchen, erinnern Sie mich bitte an Ihren werten Namen.«


  Die Tür öffnete sich und gab den Blick auf einen Raum voller Pritschen frei, vom Boden stieg ein starker Geruch nach Desinfektionsmittel auf. Elfen-Bert führte mich zwischen den Reihen schmaler Betten hindurch, die alle von der Nacht noch eingedellt waren, zu einem Büro in einer Größe, die zu ihm– und zu mir– passte. Darin standen ein kleiner Schreibtisch, ein Aktenschränkchen und zwei Klappstühle, auf denen wir Platz nahmen. Das Neonlicht schmeichelte seinem Gesicht nicht, das mit großen dunklen Poren übersät war.


  »Ich bin übrigens kein Spinner«, sagte er und wedelte mit der Cat Fancy vor meiner Nase herum. »Ich hab mir gerade erst eine Katze angeschafft, hatte vorher nie eine. Bisher mag ich sie auch nicht besonders. Angeblich ist sie gut für die Moral, aber bis jetzt pisst sie nur in die Betten.«


  »Ich hab auch eine Katze«, erzählte ich und war selbst überrascht von der plötzlichen, intensiven Zuneigung, die ich für Buck empfand. »Wenn Katzen ihr Geschäft nicht im Katzenklo verrichten, heißt das meistens, dass sie wütend sind.«


  »Ach, wirklich?«


  »Ja, ansonsten sind sie echt pflegeleichte Hausgenossen.«


  »Hm«, sagte Bert Nolan. »Sie suchen also Ihren Daddy? Ja, jetzt erinnere ich mich wieder, wir haben telefoniert. Day. Er ist wie die meisten Männer hier– sollten sich glücklich schätzen, wenn jemand sie besucht, nach dem ganzen Scheiß, den sie zu Hause angerichtet haben. Für gewöhnlich Geldgeschichten. Oder eher Geldmangel-geschichten. Kein Geld, zu viel Alkohol. Bringt nicht den besten Teil eines Menschen zum Vorschein. Runner. Hmm.«


  »Er hat mir geschrieben, dass er hier ist.«


  »Wollen Sie ihn etwa nach Hause holen und für ihn sorgen?«, fragte Bert. Seine Augen waren schwarz und funkelten, als hätte er sich selbst soeben einen Witz erzählt.


  »Na ja, da bin ich mir nicht so sicher. Ich möchte nur mal nach ihm sehen.«


  »Ha, gut. Das war nämlich eine Fangfrage– die Leute, die behaupten, sie suchen einen von meinen Männern, um für ihn zu sorgen, tun das nämlich nie.« Nolan roch an seinen Fingerspitzen. »Ich rauche nicht mehr, aber manchmal riechen meine verdammten Finger immer noch nach Tabak.«


  »Ist Runner hier?«


  »Nein, er ist wieder abgehauen. Ich dulde hier keine Säufer. Er wurde grade zum dritten Mal verwarnt.«


  »Hat er gesagt, wo er hinwill?«


  »Ah, Schätzchen, ich geb keine Adressen weiter. Nie. Hab die Erfahrung gemacht, dass das die beste Art ist, mit Nachfragen jeder Art umzugehen. Aber ich sag Ihnen was, weil Sie mir vorkommen, als wären Sie nett…«


  »Berrrrt!«, hörte man draußen ein Heulen.


  »Ach, achten Sie nicht darauf, das ist nur einer von meinen Männern, der früher reinwill. Das ist auch so was, was man mit der Zeit erst lernt: Man darf nie jemanden früher reinlassen, niemals. Und auch nicht später.«


  »Sie haben gesagt, Sie wollten mir was sagen?«, hakte ich nach.


  »Was?«


  »Wie ich meinen Dad finde.«


  »Ach, richtig. Sie können einen Brief bei mir hinterlassen.«


  »Mr Nolan, das hab ich schon getan. Deshalb bin ich ja hier. Ich muss ihn wirklich unbedingt finden.« Ich erwischte mich dabei, dass ich Runners Haltung eingenommen hatte, die Handflächen gegen die Tischkante gedrückt, bereit aufzuspringen, falls ich sauer würde.


  Nolan nahm eine Gipsfigur von einem alten, glatzköpfigen Mann in die Hand, der in einer Geste der Verzweiflung die Arme ausbreitete, aber ich konnte nicht lesen, was auf dem Sockel stand. Anscheinend hatte die Statue für Bert etwas Tröstliches. Mit fast geschlossenem Mund stieß er einen Seufzer aus.


  »Nun, Schätzchen, ich sage Ihnen was, er ist zwar nicht hier, aber ich weiß, dass er sich noch in Lidgerwood rumtreibt. Einer von meinen Männern hat ihn gestern Abend vor Cooney’s gesehen. Er hat sich irgendwo verkrochen, aber er ist noch in der Stadt. Aber machen Sie sich lieber auf eine Enttäuschung gefasst.«


  »Wovon sollte ich denn enttäuscht sein?«


  »Ach, von allem Möglichen.«


  


  Als Bert Nolan aufstand, um mich hinauszubegleiten, wandte er mir den Rücken zu, und ich streckte sofort die Hand nach der kleinen verzweifelten Statue aus. Aber dann zwang ich mich, sie wieder hinzustellen, und nahm stattdessen die Tüte CornNuts und einen Stift. Wenn das kein Fortschritt war. Die beiden Sachen lagen auf dem Beifahrersitz, als ich zur nächstgelegenen Bar fuhr. Cooney’s.


  Cooney’s hatte sich dem Wildwestthema nicht gefügt. Cooney’s befand sich stolz und beschissen mitten in der Gegenwart. Als ich die Tür aufmachte, funkelten mich drei faltige Gesichter böse an. Unter anderem das des Barkeepers. Ich bestellte ein Bier, und der Mann verlangte knurrend meinen Führerschein, den er erst gegen das Licht und dann vor seinen Bauch hielt. Als er keinen Beweis fand, dass das Dokument gefälscht war, gab er ein brummiges Hmmpf von sich. Dann trug ich mein Anliegen vor. Sobald das Wort Runner fiel, kam Leben in die Bude.


  »Dieses Arschloch hat mir drei Kasten Bier gestohlen«, beschwerte sich der Barkeeper. »Ist am helllichten Tag durch die Hintertür reinspaziert und hat sie einfach vom Truck genommen. Und ich hab ihm ’ne Menge Drinks spendiert, glauben Sie mir.«


  Der mittelalte Mann zwei Hocker weiter packte mich zu fest am Arm und wetterte: »Ihr verdammter Daddy schuldet mir zweihundert Kröten. Und ich will meinen Rasenmäher zurück. Sagen Sie ihm, dass ich ihn suche.«


  »Ich weiß, wo Sie ihn finden«, schaltete sich ein alter Knilch mit Hemingway-Bart und dem Körperbau eines Mädchens ein.


  »Wo denn?«, fragten alle wie aus einem Munde.


  »Ich verwette mein Vermögen, dass er mit den ganzen Obdachlosen drüben auf dem Superfund-Gelände ist. Das solltet ihr euch mal ansehen«, sagte er mehr zum Barkeeper als zu mir, »da geht’s zu wie in so einem altmodischen Hooverville, mit Lagerfeuer und Gesang und allem.«


  »Warum zur Hölle will denn jemand auf dem Superfund-Gelände wohnen?«, fauchte der Barkeeper.


  »Na ja, weißt du, da taucht bestimmt kein Behördenheini auf.«


  Alle lachten wütend.


  »Ist es gefährlich, da hinzugehen?«, fragte ich, denn ich stellte mir Fässer mit altem Giftmüll und grellgrünem Schlamm vor.


  »Nein, jedenfalls nicht, wenn man kein Brunnenwasser trinkt und wenn man keine Heuschrecke ist.«


  Ich zog fragend die Augenbrauen hoch.


  »Das Gelände ist mit Arsen verseucht, da hat man früher mal Heuschreckenköder entsorgt.«


  »Und Arschlöcher.«


  


  Ben Day
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  Sie fuhren in Richtung Stadt. Inzwischen hatte es wieder angefangen zu schneien, und auf einmal fiel Ben ein, dass er sein Fahrrad beim Lagerhaus hatte stehenlassen. Womöglich war es weg. »Hey«, rief er nach vorn– Trey und Diondra unterhielten sich, aber er konnte sie nicht hören, weil die Musik aus dem Radio so laut war, wie scheppernde Metallplatten Uiiiiier-uiier-uiier-uiier. »Könnten wir kurz beim Compound vorbei, damit ich mein Rad holen kann?«


  Trey und Diondra wechselten einen vielsagenden Blick.


  »Nein«, grinste Diondra, dann begannen sie zu lachen. Ben lehnte sich einen Moment zurück, kam aber gleich wieder nach vorn. »Ich meine es ernst, ich brauch das Rad.«


  »Vergiss es, Alter. Das ist weg«, meinte Trey. »Beim Compound kann man nichts einfach so rumstehen lassen.«


  Sie fuhren die Bulhardt Avenue hinunter, die Hauptgeschäftsstraße der Stadt, und wie üblich war nichts los. Die Hamburgerbude war ein leuchtend gelber Schaukasten mit ein paar Sportskanonen und ihren Dates, alle eifrig am Knutschen. Die Geschäfte waren dunkel, und selbst die Bar sah nicht sonderlich einladend aus– nur ein vages Licht im Frontfenster. Die Tür war dunkelblau gestrichen und enthüllte nichts.


  Sie parkten direkt davor. Diondra nuckelte noch an ihrem Bier, bis Trey es ihr wegnahm und austrank– ach, dem Baby ist das egal. Auf dem Gehweg kam ihnen ein alter Kerl entgegen, das Gesicht ein Runzelchaos, Nase und Mund wie aus Ton geformt, er glotzte sie böse an und verschwand dann in der Bar.


  »Na, dann mal los«, sagte Trey und wollte aussteigen. Als er sah, dass Ben zögerte und, die Hände auf den Knien, auf dem Rücksitz sitzen blieb, streckte Trey den Kopf wieder ins Auto zurück und lächelte geschäftsmäßig: »Keine Sorge, Alter, du gehst ja mit mir. Ich bin da drin praktisch Stammgast. Und im Grunde besuchst du deinen Dad sozusagen im Büro.«


  Diondra fummelte an ihren drahtigen Locken herum– ihre persönliche Art, sich mit der Hand durch die Haare zu fahren–, dann folgten sie beide Trey in das Etablissement, Diondra mit Schmollmund und sexy-schläfrigen Augen, ihr Fotogesicht, als hätte jemand sie gerade aus einem erotischen Traum geweckt. Neben ihr schlurfte Ben und fühlte sich ungelenk und schwer wie immer.


  In der Bar war die Luft so verraucht, dass Ben fast erstickte. Diondra hatte sich eine Zigarette angesteckt, stand lässig neben ihm und versuchte, älter auszusehen. Ein nervöser Typ mit Haaren wie ein Vogel in der Mauser kam sofort mit besorgtem Gesicht auf Trey zugeeilt. Ben überlegte, ob das wohl der Manager war, der sie hinauswerfen wollte, weil Diondra dank ihrer Schminke vielleicht tatsächlich älter aussah, als sie war, aber Ben keineswegs. Doch Trey klopfte dem Typen nur auf den Rücken, sagte etwas wie: »Aber ich mag dir nicht nachlaufen, Mann«, worauf der nervöse Typ grinste und lachte und antwortete: »Nein, nein, nein, keine Sorge, auf gar keinen Fall!« »Sonntag«, entgegnete Trey knapp, ließ den Typen stehen, ging zur Bar und bestellte drei Bier und einen Southern Comfort, den er in einem Zug runterkippte.


  Auch der Barkeeper war ziemlich alt, grauhaarig und fett. Irgendwie war es witzig, wie die ganzen Typen einander ähnelten– als wäre das Leben so schwer, dass es im Lauf der Zeit die Gesichtszüge wegradierte und alles löschte, was einen zu etwas Besonderem machte. Der Barkeeper musterte Ben und Diondra mit einem Mafia-Blick, der sagte: »Macht euch nichts vor, ich weiß Bescheid«, er schob ihnen aber trotzdem zwei Biere hin. Ben drehte sich zum Trinken von der Bar weg, einen Fuß auf einen Hocker gestützt, ganz entspannt. Er hatte das schon öfter ausprobiert, wenn er wie jetzt Treys Blick auf sich ruhen spürte, der etwas suchte, worüber er sich lustig machen konnte.


  »Ich seh ihn, da ist Runner!«, sagte Diondra, und bevor Ben sie fragen konnte, warum ihr sein Name so selbstverständlich über die Lippen kam, rief Trey auch schon: »Hey, Runner, komm doch mal rüber!«, und Runner bekam den gleichen nervösen Wieselausdruck im Gesicht, den der Kerl vorhin auch gehabt hatte.


  In seinem schaukelnden Seemannsgang kam er auf sie zu, die Hände tief in den Taschen, die Augen groß und gelb.


  »Ich hab es nicht, Mann, ich hab es einfach nicht. Hab vorhin versucht, was zusammenzukriegen, aber ich hab bloß, na ja, ich hab dich schon gesucht, ich bin selbst grade erst gekommen, ich kann dir fürs Erste den Rest von meinem Gras überlassen…«


  »Willst du nicht auch Diondra hallo sagen?«, unterbrach ihn Trey.


  Runner zuckte zusammen, dann lächelte er. »Oh, hey, Diondra, heheh, wow, ich muss wohl ziemlich besoffen sein, schon ganz weggetreten!« Er tat so, als würde er das eine Auge zukneifen, um besser sehen zu können, und wippte auf den Zehenspitzen auf und ab. »Ja ja, ich trink mich hier dumm und dämlich, weil ich wegen der Sache total am Ausflippen bin.«


  »Runner, möchtest du dir nicht vielleicht auch anschauen, wer hier neben Diondra steht?« Ben hatte ihm bisher das Gesicht nicht zugewandt, und er überlegte krampfhaft, was er außer »Hallo, Dad« zur Begrüßung sagen konnte. Da ihm nichts einfiel, blieb er einfach stehen und wartete darauf, dass die unvermeidliche Katastrophe über ihn hereinbrechen würde.


  Runner spähte durchs Dämmerlicht, erkannte Ben aber nicht.


  »Hallo… du da drüben«, sagte er, und dann fragte er Trey: »Ist das dein Cousin? Ich seh nicht so gut, vor allem nachts, ich brauche Kontaktlinsen, aber…«


  »O mein Gott«, sagte Trey und tat so, als würde er sich zurücklehnen und lachen, aber man sah ihm an, wie angepisst er war. »Schau noch mal genau hin, du Arschloch.« Ben war nicht sicher, ob er sich in Pose werfen sollte, blieb dann aber stehen, starrte in den alten Bierreklame-Spiegel ihm gegenüber und betrachtete seine schwarze Mähne, während Runner sich an ihn heranpirschte und die Hand nach ihm ausstreckte, wie in einem Märchen, in dem Runner ein Troll und Ben ein wunderbarer Schatz war. Immer näher kam er, stolperte über Bens Fuß, und als sich schließlich ihre Blicke trafen, jaulte Runner erst mal nur: »Ohhhh!« und setzte dann noch nervöser hinzu: »Die Haare sind nicht rot!«


  »Aber du erinnerst dich noch an deinen Sohn, ja? Das ist doch dein Sohn, oder nicht, Runner?«


  »Ja, klar ist das mein Sohn. Hallo, Ben. Ist doch verständlich, dass ich dich nicht erkannt hab, ohne die roten Haare. Und ich wusste ja nicht, dass du Trey kennst.«


  Ben zuckte die Achseln und sah zu, wie sich Runners Bild im Spiegel wieder von seinem entfernte. Er fragte sich, wie viel Geld Runner Trey wohl schuldete und warum er sich wie eine Geisel fühlte– nicht dass es Runner im Geringsten kümmern würde, wenn jemand Lösegeld für seinen Sohn forderte. Außerdem fragte Ben sich langsam auch, wie zufällig dieser Barbesuch eigentlich war. Vorhin hatte der Einfall spontan gewirkt, aber inzwischen vermutete Ben, dass Trey und Diondra schon die ganze Zeit geplant hatten, heute Abend hierherzukommen.


  »Ich kapier das nicht, Runner«, fuhr Trey fort, gerade so laut, dass man ihn trotz der penetranten Country-Musik verstehen konnte. »Du behauptest, du hast kein Geld, Ben hier behauptet, du hast kein Geld, und trotzdem hattest du vor ein paar Wochen diesen Riesenhaufen Gras.«


  »War aber nicht gut, das Zeug.« Er wandte sich Trey zu, so dass Ben aus dem Gespräch ausgeschlossen war, warf seinem Sohn aber die ganze Zeit verstohlene Blicke über die Schulter zu, während er Trey weiter in die Mitte des Raums zu manövrieren versuchte, indem er ihm immer dichter auf den Leib rückte. Trey rührte sich nicht von der Stelle, knurrte aber schließlich: »Geh mir von der Pelle, Mann«, worauf Runner sich etwas zurücknahm.


  »Da hast du vollkommen recht, Mann, das Zeug war echt nicht gut«, setzte Trey die Unterhaltung fort. »Aber du hast dafür trotzdem einen Preis verlangt, als wäre es Spitzenklasse.«


  »Von dir hab ich gar nichts verlangt.«


  »Du hast nichts von mir verlangt, weil du bei mir in der Kreide stehst, du alter Vollidiot. Aber ich weiß, dass du ansonsten zwanzig Dollar für ein Dimebag genommen hast. Also, wo ist das verdammte Geld geblieben, hast du es vielleicht deiner Frau gegeben, damit sie es für dich aufbewahrt?«


  »Ex! Sie ist meine Exfrau!«, brüllte Runner und fuhr fort: »Ich hab versucht, Geld von ihr zu kriegen, nicht ihr welches zu geben. Ich weiß, dass sie Geld hat, schon als wir verheiratet waren, hat sie immer Geld versteckt, rollenweise, Hunderte, von den Ernteerträgen, und die hat sie dann an seltsamen Orten aufbewahrt. Einmal hab ich zweihundert Dollar im Fuß ihrer Strumpfhose entdeckt. Vielleicht sollte ich noch mal zu ihr zurückfahren.« Er sah zu Ben hinüber, der die Ohren spitzte, aber so tat, als beschäftigte er sich mit Diondra, und eifrig ihre Locken zwirbelte. Diondra ließ es sich gefallen, reagierte aber bestenfalls halbherzig.


  »Kann ich mal mit dir unter vier Augen sprechen, vielleicht da drüben?«, schlug Runner vor und deutete in eine Ecke, wo drei große, breitschultrige Männer Pool spielten. Der größte von ihnen, ein blasser, weißhaariger alter Kerl mit einem Tattoo von den Marines, stützte sich auf seinen Queue und sah mit geblähter Brust zu ihnen herüber.


  »Na gut«, sagte Trey.


  »Auf mich müsst ihr keine Rücksicht nehmen«, mischte Ben sich ein und bemühte sich, so zu klingen, als wäre es ihm egal.


  »Dein Sohn braucht auch Geld von dir, genau wie ich«, sagte Trey. »Vielleicht sogar noch dringender.«


  Runner löste sich aus seiner geduckten Haltung unter Treys Schwarzlicht-Augen, ging zurück zu Ben und richtete sich zu voller Größe auf. Aber Ben war seit dem letzten Sommer gewachsen und mit seinen gut eins siebzig inzwischen größer als Runner.


  »Du schuldest Trey Geld? Deine Mom hat gesagt, du steckst in Schwierigkeiten. Hast du etwa Schulden bei Trey?«, fuhr er Ben an, und sein Atem roch irgendwie gelblich– Bier und Tabak und vielleicht Thunfischsalat mit viel Senf. Bens Magen knurrte.


  »Nein, nein!« Er hörte selbst, wie nervös und eingeschüchtert seine Stimme klang. Neben ihm verlagerte Diondra ihr Gewicht. »Ich schulde keinem was.«


  »Warum soll ich dir dann Geld geben, für das ich mir den Arsch aufreiße, hä?«, sagte Runner mit bitterer Stimme. »Das werde ich nie verstehen, diese Idee, dass man alles verteilen soll: Alimente und Unterhalt, und dann zieht mir auch noch der Staat das Geld aus der Tasche. Ich hab ja kaum genug für mich selbst, ich weiß nicht, warum die Leute denken, ich muss drei Extrajobs annehmen, damit ich meiner Frau Geld geben kann, meiner Frau, die eine eigene Farm hat. Und ein eigenes Haus auf der Farm. Und vier Kinder, die ihr bei der Farmarbeit helfen. Ich meine, ich bin ganz sicher nicht mit der Vorstellung groß geworden, dass mein Daddy gefälligst für mich zu sorgen hat, dass er mir Geld geben soll für Nikes und College und Smokinghemden und…«


  »Essen«, unterbrach Ben die Tirade und sah auf seine Stiefel mit Hackfleischflecken hinunter.


  »Wie bitte? Was hast du da grade gesagt?« Jetzt stand Runner direkt vor ihm, und die blaue Iris rollte in den gelben Augäpfeln wie ein Fisch, der mit dem Bauch nach oben in einem Giftsee schwimmt.


  »Nichts«, murmelte Ben.


  »Willst du vielleicht Geld für deine Haarfarbe, ist es das? Vielleicht auch noch für den Schönheitssalon?«


  »Er will Geld für seine Freundin…«, setzte Trey an, aber Diondra fuhr sich sofort mit der Handkante über die Kehle, nein, nein, nein.


  »Also, ich bin wirklich nicht dafür da, ihm Sachen für seine kleine Freundin zu kaufen«, höhnte Runner. »Bist du jetzt seine Freundin, Diondra? Tja, die Welt ist klein. Ist aber wirklich nicht meine Sache.«


  Inzwischen hatten die Männer am Pooltisch aufgehört zu spielen und beobachteten die Szene mit einem spöttischen Grinsen. Schließlich hinkte der Weißhaarige zu ihnen herüber und legte die Hand auf Treys Schulter.


  »Gibt’s Probleme, Trey? Runner ist in Ordnung. Gib ihm noch mal vierundzwanzig Stunden. Okay? Auf meine Kappe. Verstanden?« Der Mann war O-beinig, als würde die Schwerkraft ihn an beiden Beinen nach unten zerren. Aber seine Hände waren muskulös, sehnig und drückten Treys Schultern mit festem Griff nach unten.


  Runner grinste und sah Ben mit zuckenden Augenbrauen an, was wohl bedeuten sollte, dass sie beide Grund zur Freude hätten. »Keine Sorge, Kumpel, alles in Butter«, sagte er. »Jetzt ist alles in Butter.«


  Unter der Hand des Mannes verkrampfte sich Treys Schulter, und für einen kurzen Moment sah es so aus, als wollte er sie abschütteln, aber dann starrte er regungslos ins Leere.


  »Klar, vierundzwanzig sind okay, Bleichgesicht. Auf deine Kappe, Whitey«, antwortete er.


  »Danke, Rothaut«, antwortete der Mann. Dann zwinkerte er, gab ein fröhliches Schnalzgeräusch von sich, als wollte er ein Pferd rufen, und ging zurück zu seinen Freunden. Man hörte ein kollektives Lachen von der Gruppe, dann klackte wieder der Poolball.


  »Du beschissener Waschlappen«, sagte Trey zu Runner. »Morgen Abend, hier. Sonst kannst du was erleben, Runner, das schwör ich dir.«


  Das eingefrorene Siegerlächeln, das Halloween-Grinsen, erstarb auf Runners Lippen, er nickte zweimal, und als er sich zur Bar wandte, knurrte er noch: »Na schön, aber dann halt dich gefälligst aus meinen Geschäften raus.«


  »Mann, nichts lieber als das.«


  Als sie sich zum Gehen bereitmachten, erwartete Ben eigentlich, dass Runner noch etwas zu ihm sagen würde– sorry, bis bald, irgendwas. Aber Runner war damit beschäftigt, dem Barkeeper ein Bier aufs Haus abzuschwatzen– oder vielleicht auch auf Whiteys Rechnung, Whitey würde bestimmt eine Runde spendieren–, und hatte Ben längst vergessen. Auch Trey und Diondra waren, ohne ihn zu beachten, zur Tür hinausgestürzt. Die Hände in den Taschen, stand Ben da, und plötzlich entdeckte er wieder sein Spiegelbild. Wie anders er aussah. Er beobachtete im Spiegel, wie er sich zu Runner umdrehte.


  »Hey, äh, hey, Dad«, sagte er, und Runner blickte genervt auf. Genau diese Genervtheit war es, die in Ben den Wunsch wachrief, Runner dazu zu bringen, dass er ihn respektierte, er hatte es so satt, ständig von ihm behandelt zu werden, als wäre er lästig. Vorhin hatte er einen winzigen Anklang von Kameradschaftlichkeit gespürt– das eine Wort, Kumpel–, und dieses Gefühl wollte er wiederhaben. Für einen kurzen Moment hatte er sich selbst und seinen Dad in der Bar gesehen, wie sie zusammen ein paar Bier tranken. Das war eigentlich alles, was er sich von Runner wünschte: hin und wieder ein Bier mit ihm trinken. »Ich wollte dir was sagen. Vielleicht, ich weiß nicht, vielleicht freut es dich«, sagte er und begann unwillkürlich zu grinsen.


  Doch Runner saß einfach da, mit schläfrigen Augen und ausdruckslosem Gesicht.


  »Ich, äh, Diondra ist schwanger. Ich, äh, wir, äh… Diondra und ich kriegen ein Baby.« Jetzt grinste er richtig, zum ersten Mal, denn zum ersten Mal fühlte er sich richtig gut. Es laut auszusprechen war schön. Er wurde Vater. Ein kleiner Mensch würde sich voll und ganz auf ihn verlassen. Ihn vorbehaltlos bewundern.


  Runner legte den Kopf schief, hob wackelig sein Bierglas und sagte: »Krieg raus, ob es wirklich deines ist. Ich glaub das nämlich nicht.« Dann wandte er Ben den Rücken zu.


  


  Draußen trat Trey gegen seinen Truck und zischte: »Ich sag dir, diese alten Säcke sollten lieber bald abkratzen, weil ich nämlich die Schnauze gestrichen voll davon habe, dass sie ständig ihre Leute in Schutz nehmen– das soll angeblich eine Frage der Ehre sein, ist es aber nicht, das sind bloß alte weiße Säcke, die sich am letzten Rest Geschäft festklammern, ehe sie sich bloß noch in die Hose scheißen und Namensschildchen brauchen, um zu wissen, wer sie sind. Dieser verfluchte Whitey!« Er deutete mit dem Finger auf Ben, der Schnee fiel in dichten Flocken, überall, rieselte in Bens Hemd und schmolz auf seinem Nacken. »Und dein Alter ist ein blödes Arschloch, wenn er denkt, dass ich die Scheiße glaube, die er mir erzählt. Ich hoffe, du hängst nicht zu sehr an ihm, denn ich würd ihn gern die Toilette runterspülen wie ein Stück Scheiße.«


  »Gehn wir, Trey«, sagte Diondra, öffnete die Autotür und komplimentierte Ben auf den Rücksitz. »Nächste Woche kommt mein Dad nach Hause, da bin ich sowieso tot.«


  Ben hätte sich am liebsten geohrfeigt. Ausgerechnet dieses Geheimnis hatte er an Runner verschwendet, dieses eine Geheimnis, das er keinem verraten durfte. Er war so wütend, dass er anfing, den Rücksitz mit den Fäusten zu bearbeiten, blind vor Zorn, Schaum vor dem Mund, Fuckerfuckerfucker brüllte er, trat gegen das Polster, hieb mit den Fingerknöcheln gegen das Autodach, knallte den Kopf ans Autofenster, bis seine Stirn wieder blutete und Diondra schrie, Baby, Baby, was ist denn los mit dir?


  »Ich schwöre bei Gott, bei diesem verfickten Gott, Diondra, Fuck!«


  Vernichtung.


  Er konnte Diondra nicht sagen, dass er ihr Geheimnis verraten hatte.


  »Am liebsten würd ich jemand umbringen«, stieß er hervor, legte den Kopf in die Hände und spürte, dass Trey und Diondra Blicke wechselten. Schließlich sagte Trey: »Dein Dad ist ein verfluchter Trottel, Alter.« Dann legte er den Rückwärtsgang ein und lenkte den Truck mit quietschenden Reifen auf die Straße zurück, so abrupt, dass Ben erneut gegen das Fenster knallte. Diondra streckte die Hand nach hinten und streichelte Ben über die Haare, bis er sich schließlich wieder hinsetzte, mühsam, ein Häufchen Elend. Unter dem Licht der Straßenlaternen war Diondras Gesicht grün, und auf einmal konnte Ben sich vorstellen, wie sie in zwanzig Jahren aussehen würde, schlabberig und pickelig, so wie sie immer ihre Mom beschrieb, mit harter, faltiger Haut, aber mit dem elektrischen Glanz der Sonnenbank.


  »Im Handschuhfach liegt was von dem Zeug«, sagte Trey. Diondra öffnete die Klappe und begann zu wühlen. Schließlich fand sie eine übergroße, mit irgendwelchen Blättern vollgestopfte Pfeife, aus der das Gras in alle Richtungen quoll. Sachte, sachte, sagte Trey, und Diondra zündete die Pfeife an, zog daran und gab sie an Trey weiter. Ben streckte die Hand danach aus– inzwischen war ihm kotzübel, er zitterte vor Hunger, ihm war schwindlig von den vorbeifliegenden Lichtern, aber er wollte nicht übergangen werden. Trey gab ihm die Pfeife nicht. »Ich weiß nicht, ob du das hier willst, Kumpel. Das ist mein und Diondras Ding. Scharfes Zeug. Im Ernst, Diondra, es könnte heute Nacht sein, ich muss mal wieder die Macht in mir spüren, ich hab sie zu lange nicht mehr gefühlt. Vielleicht muss es heute passieren.«


  Diondra sah starr geradeaus, in den wild wirbelnden Schnee.


  »Möglicherweise braucht Ben es auch«, hakte Trey nach.


  »Na gut, dann lass es uns tun. Bieg hier links ab«, sagte Diondra.


  Und als Ben fragte, wohin sie fuhren, lächelten sie beide nur.


  


  Libby Day


  
    Jetzt
  


  Der Himmel hatte eine unnatürlich lila Farbe, als ich die Bar in Lidgerwood verließ und auf irgendwelchen Seitenstraßen zum Superfund-Gelände holperte. Ich fragte mich, was es wohl über mich sagte, dass mein Vater auf einer Giftmülldeponie hauste und ich davon bis heute nichts gewusst und mich auch nicht darum gekümmert hatte. Heuschreckenköder. Kleie und Melasse und Arsen gegen die Heuschreckenplage damals in den dreißiger Jahren, und als man es nicht mehr benötigte, hatte man es einfach verbuddelt, säckeweise, ab ins Massengrab. Dann wurden die Anwohner plötzlich krank.


  Ich hätte gern jemanden bei mir gehabt. Lyle, der in einem seiner geschrumpften Jäckchen neben mir herumkasperte. Ich hätte ihn anrufen sollen. In meiner Hysterie, hier runterzukommen, hatte ich niemandem gesagt, wo ich hinfuhr, und seit dem Tanken in Kansas City auch keine Kreditkarte mehr benutzt. Wenn irgendetwas schiefging, würde mich tagelang niemand vermissen. Diese Jungs in der Bar waren die Einzigen, die Hinweise gehabt hätten, und sie machten nicht den Eindruck, als wären sie hilfsbereite Staatsbürger.


  Das ist lächerlich, sagte ich laut und überzeugend. Wenn ich daran dachte, warum ich Runner suchte, bekam ich sofort eine Gänsehaut. Immerhin glaubte eine ganze Reihe von Leuten, dass er meine Familie umgebracht hatte. Aber mir leuchtete das immer noch nicht ein, selbst ohne Alibi. Ich hatte einfach Schwierigkeiten, mir vorzustellen, wie Runner allen Ernstes eine Axt benutzte. Dass er im Affekt zum Gewehr griff– anlegen, spannen, peng–, das schon, aber eine Axt, das passte einfach nicht. Viel zu anstrengend. Außerdem hatte man ihn am nächsten Morgen zu Hause gefunden, schlafend und immer noch betrunken. Klar, Runner hätte sich, nachdem er seine Familie umgebracht hatte, garantiert zugesoffen. Aber er hätte nie im Leben die Disziplin aufgebracht, zu bleiben, wo er war. Er wäre sofort geflüchtet und hätte seine Schuld unabsichtlich hinaustrompetet.


  Die Müllhalde war von einem billigen, löchrigen Metallzaun umgeben. Überall wucherte hüfthohes Unkraut, wie Präriegras, und in der Ferne flackerten winzige Lagerfeuer. Ich fuhr am Zaun entlang; Unkraut und Kies schlugen gegen das Fahrgestell, immer eindringlicher, bis ich schließlich anhielt. Den Blick auf die Feuer gerichtet, schubste ich die Autotür zu. Bis zum Camp war es ein Fußmarsch von etwa zehn Minuten. Mühelos schlüpfte ich durch ein Loch im Zaun zu meiner Rechten und wanderte, die Beine von Borstenhirse umwogt, los. Inzwischen brach die Dunkelheit rapide herein, der Horizont war nur noch ein rosa Nagelhäutchen. Auf einmal merkte ich, dass ich ohne ersichtlichen Grund »Uncle John’s Band« vor mich hinsummte.


  Weiter weg standen ein paar knorrige Bäume, aber die ersten hundert Meter gab es nur sanft hügliges hüfthohes Unkraut. Wieder erinnerte ich mich an meine Kindheit, das beruhigende Gefühl des dichten Grases, das einem über die Ohren, die Handgelenke und die Innenseite der Waden strich, als wollte es einen liebkosen. Doch nach ein paar Schritten stieß ich mit der Stiefelspitze gegen die Rippen einer Frau– ich spürte richtig, wie die Knochen sich spreizten, als die lederne Spitze in den Zwischenraum glitt. Die Frau hatte sich in einer Urinpfütze auf dem Boden zusammengerollt, die Arme um eine Schnapsflasche ohne Etikett geschlungen. Benommen setzte sie sich auf, das verwelkte Gesicht und die Haare waren mit Schmutz beschmiert. »Geh mir von der Pelle, geh mir von der Pelle!«, schnauzte sie mich an, und man sah, dass sie sehr schöne Zähne hatte.


  »Was soll das denn?«, schrie ich ebenfalls, trat schnell ein paar Schritte zurück und streckte die Arme in die Luft, als hätte ich Angst, die Frau zu berühren. Dann ging ich schnell weiter, versuchte, so zu tun, als wäre nichts passiert, und hoffte, die Frau würde bald wieder in die Bewusstlosigkeit zurücksinken. Aber sie schrie weiter: Gehmirvonderpellegehmirvonderpellegehmirvonderpelle, unablässig, nur unterbrochen von einem gelegentlichen Schluck aus der Flasche. Irgendwann wurde aus dem Geschrei ein Singen, dann verwandelte sich das Singen in Weinen.


  Die Schreie der Frau erregten das Interesse von drei Männern, deren Gesichter hinter dem kümmerlichen Wäldchen auftauchten, auf das ich zuging. Zwei musterten mich böse und kampflustig, während der jüngste von ihnen– ein Mann, so dünn wie ein Skelett, um die vierzig– in vollem Tempo auf mich zurannte, in der Hand einen Knüppel, den er am Feuer angezündet hatte. Ich wich zwei Schritte zurück und nahm eine stabile Haltung ein.


  »Wer da, wer da?«, rief der Mann. Ein Windstoß brachte die dünne Flamme seiner Fackel zum Flackern und blies sie schließlich ganz aus. Die letzten Schritte legte der Mann im Trab zurück, blieb dann vor mir stehen und starrte müde auf das qualmende Stück Holz. Nun, wo er sein Feuer nicht mehr hatte, verwandelte sich sein Machogehabe in ein vorwurfsvolles Schmollen. »Was wollen Sie hier, Sie haben hier nichts zu suchen, Sie brauchen eine Genehmigung, das ist nicht okay.« Der Mann hatte Glotzaugen, war dreckig und verschmiert, aber seine Haare waren von einem glänzenden Blond, wie eine Kappe, als wären sie das Einzige, worum er sich kümmerte. »Das ist nicht okay«, wiederholte er, mehr an die umstehenden Bäume als an mich gewandt. In diesem Moment hätte ich gern meinen Colt dabeigehabt, und ich fragte mich, wann ich endlich aufhören würde, dermaßen unvernünftige Sachen zu machen.


  »Ich suche einen Mann namens Runner Day.« Natürlich hatte ich keine Ahnung, ob mein Vater sich vielleicht die Mühe gemacht hatte, sich einen Decknamen auszudenken, aber falls ja, hatte er ihn höchstwahrscheinlich beim siebten oder achten Bier längst wieder vergessen. Ich hatte recht.


  »Runner? Was wollen Sie denn von Runner? Hat er Ihnen was gestohlen? Er hat mir meine Uhr weggenommen und gibt sie mir einfach nicht mehr zurück.« Der Mann ließ den Kopf sinken wie ein Kind und zupfte an einem losen Knopf unten an seinem Hemd herum.


  In diesem Moment nahm ich neben dem Weg, etwa zehn Meter von uns entfernt, eine Bewegung wahr. Es war ein kopulierendes Paar, Beine und Haare und Gesichter, alles zusammengeknüllt, wütend vielleicht oder auch angeekelt. Ihre Jeans waren um die Knöchel gewickelt, und der nackte rosa Hintern des Mannes bewegte sich wie ein Presslufthammer. Der Gelbhaarige sah sich das Schauspiel kurz an, kicherte und murmelte leise etwas, was klang wie Spaß.


  »Ich hab keinen Ärger mit ihm, ich meine mit Runner«, erklärte ich, um ihn von dem Paar abzulenken. »Ich gehöre bloß zur Familie.«


  »Runnerrrrrr!«, brüllte der Mann abrupt über die Schulter. Dann sah er mich wieder an. »Runner wohnt in dem Haus ganz hinten, am Rand des Camps. Haben Sie vielleicht was zu essen?«


  Ohne ihm eine Antwort zu geben, machte ich mich auf den Weg, während das Paar hinter mir lautstark den Höhepunkt erreichte. Die Lagerfeuer wurden heller und häufiger, als ich das Zentrum des Lagers erreichte– ein verbranntes Stück Erde, gespickt mit Zelten, windschief zusammengesackt wie vom Wind ruinierte Regenschirme. Mittendrin loderte ein großes Feuer, das gerade von einer hohlwangigen Frau geschürt wurde. Mit vagem Blick ignorierte sie dabei die Dosen mit Bohnen und Suppe, die von der Hitze schwarz wurden und überkochten. Ein jüngeres Pärchen mit schorfigen Armen beobachtete sie vom Eingang ihres Zelts aus. Die Frau hatte sich eine Kinderstrickmütze halb über den Kopf gezogen, und darunter schaute bleich ihr Gesicht hervor, hässlich wie ein Fischbauch. Hinter den beiden saßen zwei alte Männer mit Löwenzahnblumen in den verfilzten Haaren und aßen mit den Fingern gierig etwas aus einer Dose, aus der dicker Dampf aufstieg.


  »Ach komm, Beverly«, blökte der schorfige Mann die Feuerschürerin an. »Ich glaube, das Zeug ist fertig, verdammt.«


  Als ich in die Runde trat, wurden alle still. Sie hatten den Gelbhaarigen Runners Namen schreien hören. Ein alter Mann deutete mit einem Schmutzfinger nach Westen– er ist da drüben!–, und ich ließ die Hitze des Feuers hinter mir und marschierte weiter ins kühle Dorngestrüpp. Hier war es etwas hügeliger, ein bisschen wie Meereswellen, vielleicht eineinhalb Meter hoch, Reihe um Reihe, und etwa neun Hügel weiter sah ich es: ein Glimmen wie von einem Sonnenaufgang.


  Hinauf und hinunter ließ ich mich treiben und erreichte schließlich die letzte Anhöhe, wo ich den Ursprung des Lichts entdeckte. Wie sich herausstellte, war Runners Heim ein riesiger Mischbottich, der aussah wie ein großes Planschbecken. Licht strömte heraus, und eine Sekunde lang machte ich mir Sorgen, es könnte radioaktiv sein. Ob Heuschreckenarsen wohl leuchtete?


  Als ich auf das Becken zuging, hörte ich jedes Geräusch darin mehrfach verstärkt, als wäre Runner ein Käfer, der über eine Stahltrommel krabbelte. Mit oberlehrerhafter, tadelnder Stimme ermahnte er sich– tja, wahrscheinlich hättest du früher daran denken sollen, Mister Neunmalklug–, und das Becken sandte den Laut in den Nachthimmel hinauf, der jetzt violett war wie ein Trauerkleid. Ja, ich glaube, diesmal hast du es echt geschafft, Runnerman, sagte er gerade. Das Becken war etwa drei Meter hoch, mit einer Leiter an der Seite, und ich begann hinaufzuklettern und rief dabei seinen Namen.


  »Runner, ich bin’s, Libby. Deine Tochter«, grölte ich, und von der rostigen Leiter fingen meine Hände sofort an zu jucken. Von drinnen kamen gurgelnde Kehllaute. Ich stieg noch ein paar Stufen höher und spähte in das Becken hinein. Vornübergebeugt würgte Runner etwas auf den Boden des Beckens, und plötzlich spuckte er einen purpurroten Glibber aus, wie ein Sportler in die Gegend rotzt. Dann legte er sich auf ein schmutziges Strandtuch, rückte die Baseballkappe seitlich und nickte zufrieden, als hätte er soeben eine großartige Leistung erbracht. Um ihn herum funkelten ein halbes Dutzend Taschenlampen wie Kerzen und erleuchteten sein zerfurchtes, braungebranntes Gesicht und einen Haufen Müll: Toaster ohne Griff, ein Blechtopf, ein Haufen Uhren und Goldketten, ein Minikühlschrank, der nirgends eingesteckt war. Runner lag auf dem Rücken wie ein Sonnenanbeter, ein Bein über das andere geschlagen, ein Bier an den Lippen, einen schlaffen Zwölferkarton neben sich. Ich rief wieder seinen Namen, und jetzt stellte er die Augen scharf und streckte mir die Nase entgegen wie ein fieser Hund. Ich hatte die gleiche Geste in meinem Programm.


  »Was willst du denn hier?«, raunzte er dazu, und seine Finger legten sich fester um die Bierdose. »Ich hab doch allen gesagt, dass ich heute Abend nicht zu sprechen bin.«


  »Runner, ich bin es, Libby. Libby, deine Tochter.«


  Er stützte sich auf einen Ellbogen und drehte die Baseballkappe ganz nach hinten. Dann wischte er sich mit der Hand über die getrockneten Spuckeflecken auf seinem Kinn. Einen Teil davon kriegte er sogar ab.


  »Libby?« Auf einmal fing er an zu grinsen. »Kleine, kleine Libbbbbby! Na, dann komm mal runter, Schätzchen! Komm und sag deinem alten Vater hallo.« Mühsam richtete er sich auf, stand in der Mitte des Beckens, so dass seine Stimme tief und melodisch von den Wänden widerhallte, und der Schein der Taschenlampen verlieh ihm einen irren Lagerfeuerglanz. Zögernd stand ich auf der Leiter, die sich über den Rand des Beckens bog, dann aber jäh aufhörte.


  »Komm rein, Libby, das ist die neue Wohnung deines alten Vaters!« Er streckte mir die Arme entgegen. Der Sprung war nicht gefährlich, aber auch nicht unbedingt ein Kinderspiel.


  »Komm schon! Guter Gott, wie weit bist du gefahren, um mich zu sehen, und jetzt stellst du dich dermaßen schissig an«, bellte Runner. Das reichte. Entschlossen schwang ich die Beine über den Beckenrand, blieb aber dort sitzen wie ein nervöser Schwimmer. Nach einem weiteren Guter Gott! von Runner begann ich mich ungeschickt hinunterzulassen. Runner hatte seine Sprösslinge immer gern als Heulsusen und Feiglinge abgestempelt. Eigentlich kannte ich ihn nur von diesem einen Sommer, aber das war ein höllischer Sommer gewesen. Sein Spott hatte bei mir immer gut funktioniert: Am Ende schaukelte ich dann kopfüber von einem Ast, sprang vom Heuboden, stürzte mich in den Fluss, obwohl ich nicht schwimmen konnte. Allerdings empfand ich danach nie einen Triumph, ich war nur wütend. So ließ ich mich jetzt also auch in dieses rostige Becken hinunter, und als meine Arme zu zittern und meine Beine zu zappeln begannen, packte Runner mich um die Taille, pflückte mich von der Wand und begann mich in engen, manischen Kreisen herumzuwirbeln. Meine kurzen Beine drehten sich, als wäre ich wieder sieben, aber als ich den Boden zu erreichen versuchte, packte Runner mich nur umso fester. Seine Arme glitten unter meine Brüste, und ich sauste durch die Luft wie eine schlaffe Flickenpuppe.


  »Hör auf, Runner, lass mich runter, hör auf.« Wir warfen zwei Taschenlampen um, die ungestüm davonrollten, und ihr Schein hüpfte in alle Richtungen. Wie die Taschenlampen, die mich in jener Nacht verfolgt hatten.


  »Sag Onkel«, kicherte Runner.


  »Lass mich runter.« Er drehte mich stärker. Meine Brüste drückten sich an meinen Hals, meine Achselhöhlen schmerzten von Runners harten Händen.


  »Sag Onkel!«


  »Onkel!«, brüllte ich, mit wütend zusammengekniffenen Augen.


  Tatsächlich ließ Runner mich los. Als würde ich von einer Schaukel geworfen, hing ich plötzlich schwerelos in der Luft und sauste nach vorn. Aber ich landete auf den Füßen, machte drei schnelle Schritte und stieß mit einem lauten metallischen Donner gegen die Wand des Beckens. Ich rieb mir die Schulter.


  »Mann, meine Kinder waren doch immer schon die größten Babys!«, keuchte Runner, die Hände auf die Knie gestützt. Dann lehnte er sich zurück und streckte den Nacken, bis es knackte. »Gib mir doch mal ein Bier, Schätzchen.«


  So war Runner schon immer– verrückt, unberechenbar, und immer sollte man so tun, als wäre das, was er einem gerade Demütigendes angetan hatte, nie passiert. Mit verschränkten Armen stand ich vor ihm und rührte mich nicht von der Stelle.


  »Verdammt, Debby, äh, Libby, bist du jetzt etwa ’ne Emanze oder was? Hilf doch deinem alten Vater mal.«


  »Weißt du, warum ich hier bin, Runner?«, fragte ich, ohne auf sein Gebrabbel einzugehen.


  »Nein.« Er holte sich selbst ein Bier und warf mir einen Blick zu, bei dem er die Augenbrauen so weit hochzog, dass man von seiner Stirn nur noch Falten sah. Eigentlich hatte ich angenommen, es würde ihn mehr schockieren, mich zu sehen, aber Runner hatte den Teil seines Gehirns, der zu Überraschungen fähig war, ja lange genug in Schnaps eingelegt. Sein Leben war so ausgelutscht und sinnlos, es konnte alles passieren, warum also sollte nicht nach fünf Jahren eine Tochter zu Besuch kommen?


  »Wie lange hast du dich nicht mehr blicken lassen, mein kleines Mädchen? Hast du den Flamingo-Aschenbecher gekriegt, den ich dir geschickt habe?« Den Aschenbecher hatte ich vor über zwanzig Jahren bekommen, als ich noch eine zehnjährige Nichtraucherin war.


  »Erinnerst du dich an den Brief, den ich dir geschrieben habe, Runner?«, fragte ich. »Wegen Ben? Weißt du, dass er nicht der… dass er nicht derjenige ist, der es getan hat?«


  »Ben? Warum sollte ich diesem Arschloch denn schreiben? Er ist kein guter Mensch. Weißt du, ich hab ihn nicht so erzogen, das war deine Mom. Er ist sonderbar geboren und sonderbar geblieben. Wenn er ein Tier gewesen wäre, wäre er der Kümmerling des Wurfs gewesen, und wir hätten ihn abserviert.«


  »Erinnerst du dich vielleicht an den Brief, den du mir geschrieben hast, vor ein paar Tagen erst? Darin stand, dass du bald sterben wirst und mir gern erzählen möchtest, was in dieser Nacht damals wirklich passiert ist.«


  »Manchmal frag ich mich, ob er wirklich von mir war, dieser Knabe, ob er überhaupt mein Sohn ist. Wahrscheinlich haben die Leute hinter meinem Rücken über mich gelacht. Weil er rein gar nichts von mir an sich hat. Er war hundert Prozent ein Mamasöhnchen. Ein Mamasöhnchen.«


  »In dem Brief– erinnerst du dich an den Brief, Runner, ist erst ein paar Tage her?–, da hast du gesagt, dass es nicht Ben war, der das damals getan hat. Wusstest du eigentlich, dass Peggy dein Alibi widerrufen hat? Deine alte Freundin Peggy?«


  Runner trank einen großen Schluck Bier und zuckte kurz zusammen. Dann hakte er einen Daumen in die Tasche seiner Jeans und lachte ärgerlich.


  »Ja, ich hab dir einen Brief geschrieben. Hab ich ganz vergessen. Ja, ich werd bald sterben, ich hab Scoli… wie heißt das, wenn die Leber nicht mehr mitmacht?«


  »Zirrhose?«


  »Genau, die hab ich. Und noch irgendwas mit der Lunge. Die sagen, in einem Jahr bin ich tot. Hab immer gewusst, dass ich eine Frau mit Krankenversicherung hätte heiraten sollen. Peggy, die hatte eine, wollte sich immer die Zähne reinigen und sich Rezepte verschreiben lassen.« Es klang, als hätte Peggy sich von Kaviar ernährt. Rezepte.


  »Sieh zu, dass du immer eine Krankenversicherung hast, Libby. Das ist sehr wichtig. Ohne die bist du der letzte Dreck.« Er starrte auf seinen Handrücken. Dann blinzelte er und fuhr fort: »Ich hab dir also einen Brief geschrieben. Ein paar Dinge müssen mal klargestellt werden. An dem Tag, als die anderen umgebracht wurden, ist jede Menge Scheiße passiert, Libby. Ich hab viel darüber nachgedacht, es hat mich gequält. Das war ein verdammt schlechter Tag. Ein verfluchter Tag. So wie ich«, fügte er hinzu. »Aber Mann, damals wurde alles Mögliche behauptet– die hätten jeden ins Gefängnis gesteckt. Deshalb konnte ich leider nicht so deutlich werden, wie ich es mir heute wünsche. Das wär einfach nicht schlau gewesen.«


  Er sagte das, als wäre es um eine schlichte geschäftliche Entscheidung gegangen. Dann rülpste er leise. Ich spielte mit dem Gedanken, ihm den Blechtopf ins Gesicht zu schlagen.


  »Na ja, jetzt kannst du aber darüber sprechen. Kannst deutlich werden. Was ist damals passiert, Runner? Erzähl es mir. Ben sitzt seit Jahrzehnten im Gefängnis, also wenn du was weißt, dann sag es mir jetzt.«


  »Was, und dann wandre ich auch ins Gefängnis?« Er stieß ein empörtes Grunzen aus, setzte sich auf sein Strandtuch und putzte sich mit einer Ecke die Nase. »Es ist ja wirklich nicht so, dass dein Bruder ein Unschuldslamm gewesen wäre. Er hat sich mit Hexerei abgegeben, mit Teufelszeug. Wenn du mit dem Teufel rumhängst, färbt das früher oder später auf dich ab… das hätte ich wissen müssen, als ich ihn mit Trey Teepano gesehen habe, diesem verfickten… Arschloch.«


  Trey Teepano. Der Name tauchte immer wieder auf, führte aber nirgendwohin.


  »Was hat dieser Trey Teepano denn gemacht?«


  Runner begann zu grinsen, und ein kaputter Zahn schielte über seine Unterlippe. »Himmel, die Leute haben ja keine Ahnung, was in der Nacht los war. Zum Schieflachen, aber echt.«


  »Es ist nicht zum Schieflachen. Meine Mom ist tot, mein Bruder sitzt im Gefängnis. Deine Kinder sind tot, Runner.«


  Er legte den Kopf schief und starrte zum Mond hinauf, der schwanger aussah.


  »Du bist nicht tot«, sagte er schließlich.


  »Michelle und Debby sind tot. Patty ist tot.«


  »Aber warum lebst du noch, fragst du dich das nicht manchmal?« Er spuckte einen Blutklumpen aus. »Ist doch komisch.«


  »Was hat Trey Teepano damit zu tun?«, wiederholte ich.


  »Krieg ich ein bisschen Geld zur Belohnung, wenn ich rede?«


  »Was hast du getan, Runner?«


  »Wo ist das ganze Geld gelandet? Bei mir jedenfalls nicht.«


  »Welches Geld denn? Wir hatten kein Geld.«


  »Deine Mom hatte Geld. Deine Superschlampe von einer Mutter hatte Geld, glaub mir.«


  Jetzt war er wieder aufgestanden und musterte mich böse, seine übergroßen Pupillen verdunkelten die Iris, so dass das Blau wirkte wie eine Sonneneruption. Wieder legte er den Kopf schief, zuckend, wie ein Tier, als wollte er mir zeigen, dass er mich nicht verletzen wollte, was mir das Gefühl gab, dass er es genau darauf abgesehen hatte.


  »Wo ist das ganze Geld von Pattys Lebensversicherung geblieben, Libby? Da hast du noch ein Rätsel, über das du nachdenken kannst. Denn ich hab es nicht, darauf kannst du Gift nehmen.«


  »Keiner hat das Geld, Runner, es ist alles für Bens Verteidigung draufgegangen.«


  Inzwischen hatte sich Runner direkt vor mir aufgebaut, wie früher, als ich klein war und er mir Angst einzujagen versuchte. Er war nicht groß, überragte mich aber trotzdem um gut fünfzehn Zentimeter, und ich spürte seinen Atem, einen warmen, blechernen Bieratem.


  »Was ist damals passiert, Runner?«


  »Deine Mom hat Geld immer für sich behalten, wenn sie mal welches hatte, sie hat mir nie geholfen, nie, dabei hab ich Jahre meines Lebens in die Farm gesteckt, viele Jahre, und nie einen Dollar dafür gesehen. Na ja, so was rächt sich irgendwann. Und deine verdammte Mom hat sich das alles selbst zuzuschreiben. Wenn sie mir Geld gegeben hätte…«


  »Hast du sie an dem Tag um Geld gebeten?«


  »Mein ganzes Leben hab ich irgendwelchen Leuten Geld geschuldet«, sagte er. »Mein ganzes Leben, nie bin ich auf einen grünen Zweig gekommen, ich hatte immer Schulden. Hast du Geld, Libby? Ja, zur Hölle, du hast Geld, stimmt’s, du hast dieses Buch geschrieben. Also bist du auch gar nicht so unschuldig. Gib mir was von deinem Geld, Libby. Gib deinem alten Vater ein bisschen Kohle ab. Dann kauf ich mir auf dem Schwarzmarkt ’ne neue Leber und sag alles, was du willst, unter Eid. Alles, was mein Baby sich wünscht.« Er stupste mich mit zwei Fingern in die Rippen, und ich wich langsam zurück.


  »Wenn du in der Nacht damals in irgendeiner Weise mitgemacht hast, Runner, dann wird das früher oder später ans Licht kommen.«


  »Na ja, damals ist es nicht ans Licht gekommen, warum sollte das dann jetzt plötzlich passieren? Glaubst du vielleicht, dass die Cops, die Anwälte, die ganzen Leute, die an dem Fall beteiligt waren und mit ihm berühmt geworden sind«– er deutete mit dem Finger auf mich und schob die Unterlippe vor–, »glaubst du vielleicht, dass die jetzt auf einmal sagen, uuups, tut uns leid, war unser Fehler, also, Bennyboy, wir lassen dich raus, genieß dein Leben? Nee. Was immer geschieht, der bleibt sein Leben lang im Bau.«


  »Nicht, wenn du die Wahrheit sagst.«


  »Du bist genau wie deine Mutter, weißt du, so… total stur. Schwimmst nie mit dem Strom, musst immer alles auf die harte Tour machen. Wenn sie mir in all den Jahren nur ein einziges Mal geholfen hätte… aber nein, sie war ein Miststück. Ich sag ja nicht, dass sie den Tod verdient hat…«– er lachte und knabberte ein Stückchen Nagelhaut ab–, »aber Mann, sie war eine echt harte Frau. Und sie hat einen Triebtäter großgezogen. Einen kranken Widerling. Der ist nie ein Mann geworden. Oh, und sag Peggy, sie kann mich mal.«


  Ich drehte mich um und wollte gehen, als mir klarwurde, dass ich Runners Hilfe brauchte, um aus diesem elenden Becken herauszukommen. Also wandte ich mich ihm wieder zu.


  »Ben, das kleine Baby. Glaubst du wirklich, dass er sie alle drei allein umgebracht hat? Ben?«, spottete Runner.


  »Wer war es dann, Runner? Was willst du damit andeuten?«


  »Ich will damit andeuten, dass Trey Geld brauchte, er war Buchmacher, und solche Leute wollen immer ihre Kohle sehen.«


  »Wollte er Geld von dir?«


  »Ich werd jetzt keine Anschuldigungen erheben, aber er war nun mal ein Geldeintreiber. Und in der Nacht war er mit Ben zusammen. Was glaubst du denn, wie er in dieses verkackte Haus gekommen ist?«


  »Wenn du glaubst, dass es so war, wenn du glaubst, Trey Teepano hat deine Familie umgebracht, dann musst du eine Aussage machen«, unterbrach ich ihn. »Wenn es die Wahrheit ist.«


  »Wow, du hast ja keine Ahnung.« Er packte mich am Arm. »Du denkst, du kriegst alles, und du willst es umsonst, und ich soll meinen Hals riskieren für… Ich hab dir doch gesagt, du sollst Geld mitbringen. Ich hab’s dir gesagt.«


  Ich machte mich los, packte den Minikühlschrank, zerrte ihn unter die Leiter, und das Ding schepperte so laut, dass ich Runners Geschwätz nicht mehr hörte. Dann stieg ich darauf, aber meine Finger verfehlten den Rand des Beckens immer noch um ein paar Zentimeter.


  »Gib mir fünfzig Dollar, dann heb ich dich hoch«, bot Runner an, während er mich träge musterte. Ich reckte mich, stellte mich auf die Zehenspitzen und strengte mich an, und dann fühlte ich, wie der Kühlschrank unter mir kippte. Ehe ich mich’s versah, stürzte ich ab, schlug mit dem Kinn auf, biss mir auf die Zunge, und die Tränen schossen mir in die Augen. Runner lachte. »Herrgott, was für ein Schlamassel«, sagte er und schaute auf mich herab. »Hast du etwa Angst vor mir, mein kleines Mädchen?«


  Ich flitzte hinter den Kühlschrank, behielt Runner aber im Auge, während ich nach Dingen Ausschau hielt, die ich auf das Gerät stellen konnte, um mich größer zu machen.


  »Ich bring keine Mädchen um«, sagte er plötzlich. »Ich würde nie ein kleines Mädchen umbringen.« Dann hellte sich sein Gesicht auf. »Hey, hat man Dierdre eigentlich jemals gefunden?«


  Ich erkannte den Namen und wusste sofort, wen er meinte.


  »Diondra?«


  »Ja, Di-on-dra!«


  »Was weißt du über Diondra?«


  »Ich hab mich immer gefragt, ob sie auch Diondra umgebracht haben. Nach dieser Nacht hat sie sich nämlich nie wieder irgendwo blicken lassen.«


  »Bens… Freundin«, hakte ich nach.


  »Ja, richtig. Vielleicht war sie das. Das letzte Mal, als ich sie gesehen habe, war sie mit Ben und Trey zusammen, und ich hoffe irgendwie, dass sie einfach weggelaufen ist. Manchmal gefällt mir die Idee, Großvater zu sein.«


  »Was redest du denn da?«


  »Ben hat sie geschwängert. Jedenfalls hat er das behauptet. Hat mächtig damit angegeben, als wäre es so schwierig, ein Kind zu zeugen. Ich hab Diondra in der Nacht gesehen, und danach ist sie nie wieder aufgetaucht. Da hab ich mir Sorgen gemacht, dass sie womöglich tot sein könnte. Machen die das nicht manchmal, diese Teufelsanbeter– bringen die nicht schwangere Frauen und ihre Babys um? Diondra ist einfach verschwunden, wie vom Erdboden verschluckt.«


  »Und du hast der Polizei nichts davon gesagt?«


  »Na ja, was hab ich denn damit zu tun?«


  


  Patty Day


  
    2.Januar 1985

    21 Uhr12
  


  Nachdem Runner weggefahren war, vermutlich um jemand anderem Geld aus der Nase zu ziehen, war es eine Weile still im Haus. Warum bettelte er nicht Peggy Banion an? Sie war doch jetzt, soweit Patty gehört hatte, seine Freundin. Wahrscheinlich hatte er es längst getan.


  Aber die Ruhepause war nur kurz, dann erhob sich ein wildes Durcheinander von Fragen und Befürchtungen, und die Mädchen streckten ihre kleinen Hände nach Patty aus, als versuchten sie, sich an einem leider extrem schwachen Lagerfeuer zu wärmen. Heute hatte Runner ihnen wirklich Angst gemacht. Sicher, er hatte schon immer etwas Bedrohliches an sich gehabt, war schon immer leicht aufgebraust, wenn er seinen Kopf nicht durchsetzen konnte, aber noch nie war er so offensichtlich kurz davor gewesen, gewalttätig zu werden, wie heute. Im Großen und Ganzen. Als sie verheiratet gewesen waren, hatte es gelegentlich schon Raufereien gegeben, ein Klaps, eine Kopfnuss hie und da, die aber eher dazu gedacht zu sein schienen, Patty wütend zu machen und sie an ihre Hilflosigkeit zu erinnern, als richtig weh zu tun. Warum ist nichts zu essen im Kühlschrank? Klatsch. Warum ist das Haus so ein Saustall? Klatsch. Wo ist das ganze Geld geblieben, Patty? Klatsch, klatsch, klatsch. Hörst du mir überhaupt zu? Was zur Hölle hast du mit dem ganzen Geld gemacht? Runner war besessen vom Geld. Selbst in seinen seltenen väterlichen Momenten, wenn er widerwillig Monopoly mit den Kindern spielte, verbrachte er die meiste Zeit damit, sich etwas aus der Bank zu stibitzen und die bunten Scheine unter dem Tisch auf dem Schoß zu horten. Du nennst mich einen Schummler? Klatsch. Du behauptest, dein Vater hat geschummelt, Ben? Klatsch, klatsch, klatsch. Du hältst dich wohl für besonders klug, was? Klatsch.


  Jetzt, fast eine Stunde nachdem Runner abgehauen war, klebten die Mädchen immer noch an ihr, auf ihr, neben ihr, hinter ihr, überall auf dem Sofa, wollten erklärt bekommen, was los war, was mit Ben los war, warum Dad so sauer war. Warum hatte sie Dad geärgert? Libby saß am weitesten von ihr entfernt. Zusammengekauert saß sie da und lutschte am Daumen, und ihr ängstliches kleines Hirn beschäftigte sich mit dem Besuch bei den Cates, mit dem Polizisten. Sie sah fiebrig aus, und als Patty die Hand auf ihre Wange legte, schrak sie zurück.


  »Ist schon okay, Libby.«


  »Nein, ist es gar nicht«, erwiderte sie, die Augen fest auf Patty gerichtet. »Ich will, dass Ben wieder da ist.«


  »Er wird schon kommen«, sagte Patty beruhigend.


  »Woher willst du das wissen?«, jammerte Libby.


  Debby nahm das als Stichwort. »Weißt du, wo er ist, Mom? Warum finden wir ihn nicht? Hat er Ärger wegen seinen Haaren?«


  »Ich weiß, warum er Ärger hat«, verkündete Michelle überzeugt. »Wegen Sex.«


  Patty sah sie an, wütend über ihren affektierten, klatschsüchtigen Ton. Ein Ton, bei dem man sich alte Frauen mit Lockenwicklern vorstellte, geschwätziges Geflüster im Supermarkt. Vermutlich wurde in Kinnakee momentan genau in diesem Ton über ihre Familie diskutiert. Sie packte Michelle am Arm, härter, als sie beabsichtig hatte.


  »Was meinst du damit, Michelle? Weißt du irgendwas?«


  »Nein, nichts, Mom, gar nichts«, stieß Michelle hastig hervor. »Ich hab das nur so gesagt. Ich weiß nichts.« Dann begann sie zu heulen, wie immer, wenn sie in Schwierigkeiten geriet und wusste, dass sie einen Fehler gemacht hatte.


  »Ben ist euer Bruder, und man sagt nicht absichtlich irgendwelche Gemeinheiten über seinen Bruder. Nicht in der Familie und schon gar nicht außerhalb. Das heißt in der Kirche, in der Schule und so weiter.«


  »Aber Mom…«, begann Michelle, immer noch plärrend. »Ich mag Ben nicht.«


  »Sag so was nicht.«


  »Er ist böse, er tut böse Dinge, alle in der Schule wissen das…«


  »Was wissen alle in der Schule, Michelle?« Patty spürte, wie ihre Stirn heiß wurde, und sie wünschte, Diane wäre da. »Ich versteh das nicht. Hat Ben, willst du sagen, dass Ben… irgendwas… irgendwas Unrechtes getan hat… mit dir?«


  Patty hatte sich geschworen, diese Frage nie zu stellen, denn sie fand, dass es ein Verrat an Ben war, so etwas auch nur zu denken. Als Ben jünger gewesen war, sieben oder acht, war er eine Weile immer nachts zu ihr ins Bett geschlüpft, und sie war davon aufgewacht, dass er ihr mit den Fingern durch die Haare strich oder die Hände auf ihre Brüste legte. Unschuldige, aber dennoch beunruhigende Augenblicke, in denen sie mit einem sinnlichen, erregten Gefühl erwachte, aus dem Bett sprang und sofort den Bademantel und das Nachthemd eng um sich schlang wie eine schreckhafte Jungfrau. Nein, nein, nein, so darfst du deine Mom nicht anfassen. Aber sie hatte– bis heute– nie den Verdacht gehabt, dass Ben seinen Schwestern etwas angetan hatte. Deshalb ließ sie die Frage in der Luft hängen, während Michelle immer aufgeregter wurde, ihre große Brille auf ihrer spitzen Nase hinauf- und hinunterschob und immer noch weinte.


  »Michelle, es tut mir leid, dass ich dich angeschrien habe. Ben ist in Schwierigkeiten. Also– hat er irgendwas mit dir gemacht, über das ich Bescheid wissen sollte?« Ihre Nerven lagen blank, in manchen Momenten spürte sie nackte Panik, gefolgt von völliger Taubheit. Jetzt fühlte sie, wie die Angst in ihr aufstieg, eine Schubkraft wie ein Flugzeug beim Start.


  »Ob er was mit mir gemacht hat?«


  »Hat er dich irgendwie seltsam angefasst? Nicht so wie ein Bruder?« Freier Fall, die Triebwerke setzten aus.


  »Er fasst mich doch nur an, wenn er mich schubst oder mich an den Haaren zieht oder rumzerrt«, leierte Michelle ihre übliche Litanei herunter.


  Erleichterung. Große Erleichterung.


  »Und was sagen die Leute in der Schule denn nun über ihn?«


  »Dass er ein Freak ist. Total peinlich. Keiner mag ihn. Ich meine, schau dir doch bloß mal sein Zimmer an, Mom. Er hat lauter komisches Zeug da drin.«


  Gerade wollte sie Michelle belehren, dass sie nicht ohne Bens Erlaubnis in sein Zimmer gehen sollte, hielt dann aber inne, weil sie an das dachte, was Detective Collins gesagt hatte, Tierkadaver in Tupperdosen. Sie stellte sich das Zeug vor. Teils getrocknet, in kleinen, holzigen Bällchen, teils frisch und aufdringlich, so dass einem ein durchdringender Geruch entgegenschlug, wenn man den Deckel öffnete.


  Sie stand auf. »Was ist denn in seinem Zimmer?«


  Als sie den Korridor hinunterging, stolperte sie natürlich wie immer über Bens verflixte Telefonschnur. Sie marschierte an seiner Tür mit dem Vorhängeschloss vorbei, nach links um die Ecke, weiter zum Mädchenzimmer und schließlich in ihr eigenes Zimmer. Überall auf dem Korridor lagen Socken und Schuhe und Jeans, das Treibgut des Tages.


  In ihrem Zimmer öffnete sie die Tür ihres Nachtschränkchens und fand einen Umschlag, auf dem in Dianes länglicher Schrift, die der ihrer Mutter zum Verwechseln ähnelte, stand: Für Notfälle. Darin lagen fünfhundertzwanzig Dollar. Patty hatte keine Ahnung, wann Diane das Geld in ihr Zimmer geschmuggelt hatte, und sie war froh, dass sie nichts davon gewusst hatte, denn Runner hätte sofort gespürt, wenn sie es vor ihm verheimlicht hätte. Sie hielt die Geldscheine an die Nase und schnupperte daran. Dann stopfte sie Geld samt Umschlag wieder zurück in das Schränkchen und zog einen Bolzenschneider heraus, den sie vor ein paar Wochen gekauft hatte, nur um einen zur Hand zu haben, sollte sie jemals in Bens Höhle eindringen müssen. Sie hatte sich geschämt. Aber jetzt ging sie den Korridor hinunter, am Mädchenzimmer vorbei, das aussah wie ein Obdachlosenheim, ein Bett an jeder Wand, nur die Tür war frei. Sie konnte sich vorstellen, wie die Cops die Nase rümpften– drei Kinder in einem Zimmer? Auf einmal stieg ihr der Gestank von Urin in die Nase, und ihr wurde klar, dass eins der Mädchen letzte Nacht ins Bett gemacht haben musste. Oder die Nacht davor?


  Kurz überlegte sie, ob sie die Laken sofort wechseln sollte, zwang sich aber, direkt zurück zu Bens Zimmer zu gehen, stand in Augenhöhe einem alten Sticker mit einer Fender-Gitarre gegenüber, den er teilweise abgekratzt hatte. Einen Moment war ihr so übel, dass sie kurz davor war, ihre Entscheidung wieder zurückzunehmen. Was, wenn sie belastende Fotos fand, irgendwelche widerlichen Polaroids?


  Schnapp. Das Schloss fiel auf den Teppich. An der Wohnzimmertür erschienen die Köpfe der drei Mädchen, die wie erschrockene Rehlein zu ihr herüberspähten, und sie schrie sie an, gefälligst fernzusehen. Dreimal musste sie es wiederholen– gehtfernsehengehtfernsehengehtfernsehen–, ehe Michelle sich endlich zurückzog.


  Bens Bett war nicht gemacht, die Laken zerwühlt unter einem Berg von Jacken, Jeans und Pullover, aber der Rest des Zimmers war keineswegs eine Müllhalde. Auf dem Schreibtisch stapelten sich Hefte und Kassetten, daneben stand der alte Globus, der früher einmal Diane gehört hatte. Patty ließ ihn kreisen, und ihr Finger hinterließ neben Rhodesien einen Abdruck im Staub. Dann begann sie die Hefte durchzublättern. Sie waren mit Band-Logos geschmückt: AC/DC mit dem Blitz, Venom, Iron Maiden. Darin fand sie Pentagramme und Gedichte über Mord und Satan.


  
    Das Kind ist mein


    Doch nur zum Schein


    Denn Satans Pläne dunkler sind


    Töte die Mutter und töte das Kind


    So lernst du das Morden


    Auch an anderen Orten

  


  Sie spürte eine Welle von Übelkeit, die ihr von der Hüfte hinaufstieg in die Kehle. Sie stöberte durch die anderen Hefte, und als sie sich das letzte vornahm, klappte es ganz von selbst in der Mitte auf. Auf dieser und unzähligen weiteren Seiten hatte Ben weibliche Genitalien gezeichnet, Vaginen, in die Hände griffen, Uterusse, die dämonisch grinsende Wesen beherbergten, mittendurch geschnittene schwangere Frauen, deren Babys halb herausfielen.


  Patty ließ sich auf Bens Stuhl sinken. Ihr war schwindlig, aber sie blätterte weiter, bis sie zu einer Seite mit Mädchennamen kam, in Reihen untereinandergeschrieben, was sie unwillkürlich an Pfannkuchenstapel erinnerte: Heather, Amanda, Brianne, Danielle, Nicole und dann immer wieder, immer üppiger mit gotischen Schnörkeln verziert: Krissi, Chrissy, Krissi, Krissie, Krissi, Krissi, Krissi Day, Krissi Day, Krissi Dee Day, KrissiD. Day, Krissi D-Day!


  Krissi Day in einem Herzen.


  Patty legte den Kopf auf die kühle Tischplatte. Krissi Day. Als wollte ihr Sohn die kleine Krissi Cates demnächst heiraten. Ben und Krissi Day. War es das, woran er dachte? Schien ihm das, was er mit ihr machte, deshalb okay? Stellte er sich vor, wie er die Kleine zum Essen mit nach Hause brachte? Hallo, Mom, das ist meine Freundin. Und Heather. Ein Mädchen dieses Namens war heute auch bei den Cates gewesen. Waren das die restlichen Namen von Mädchen, die er alle missbraucht hatte?


  Pattys Kopf war schwer, und sie rührte sich nicht. Sie wollte einfach so sitzen bleiben, den Kopf auf den Tisch gelegt, bis jemand kam und ihr sagte, was sie jetzt tun sollte. Das konnte sie gut– manchmal saß sie stundenlang auf einem Stuhl, reglos, nur ihr Kopf wackelte ein bisschen, wie bei einer Greisin im Pflegeheim, und sie dachte an ihre Kindheit. Damals hatten ihre Eltern immer eine Liste von Aufgaben für sie, sie sagten ihr, wann sie ins Bett gehen und wann sie aufstehen und was sie tagsüber tun sollte, und nie verlangte jemand eine Entscheidung von ihr. Aber als sie jetzt auf den zerknüllten Laken auf Bens Bett saß– das Laken mit dem Flugzeugmuster– und sich erinnerte, wie er sie vor ungefähr einem Jahr um neue Laken gebeten hatte– einfarbig, ohne Muster–, bemerkte sie eine Plastiktüte, die unter dem Bett hervorlugte.


  Vorsichtig ging sie auf alle viere und zog eine alte Einkaufstüte heraus. Sie war ziemlich schwer und schwang in ihrer Hand wie ein Pendel. Patty spähte hinein und entdeckte Klamotten. Es dauerte eine Weile, bis ihr auffiel, dass die Sachen Mädchenmuster hatten: Blümchen und Herzchen, Pilze und Regenbogen. Kurz entschlossen kippte sie das Zeug auf den Boden, voller Angst, dass gleich die gefürchteten Polaroids herausrutschen würden. Aber es waren nur Klamotten: Unterwäsche– Höschen, Hemdchen, alles in verschiedenen Ausfertigungen, von Krissis Alter bis Babygröße. Gebraucht. Das heißt, sie waren von kleinen Mädchen getragen worden. Genau wie der Detective es gesagt hatte. Patty stopfte das Zeug in die Tüte zurück.


  Ihr Sohn. Ihr Sohn. Er würde ins Gefängnis kommen. Dann wäre die Farm weg, Ben im Gefängnis, und die Mädchen… Wie so oft in ihrem Leben wurde ihr klar, dass sie in lebenspraktischen Dingen einfach zu wenig Bescheid wusste. Ben brauchte einen guten Anwalt, und sie hatte keine Ahnung, wie man sich einen guten Anwalt besorgte.


  Langsam ging sie zurück ins Wohnzimmer. Wie sollte sie einen Gerichtsprozess aushalten? Mit grimmiger Stimme schickte sie die Mädchen in ihr Zimmer, und alle drei starrten sie mit offenem Mund an, verletzt und ängstlich, und Patty dachte, dass sie für Ben alles nur noch schlimmer machte, eine alleinerziehende Mutter, die inkompetent war und völlig überfordert, das warf ein ganz schlechtes Licht auf ihn, und sie stopfte Kleinholz und Zeitungspapier in den Kamin, legte ein paar dicke Holzscheite darauf und zündete die Kinderwäsche an. Gerade als ein paar Höschen mit Gänseblümchenmuster Feuer fingen, klingelte das Telefon.


  


  Es war Len, Len der liquide Lustmolch. Sie versuchte, ihm zu erklären, dass viel zu viel los sei und dass sie jetzt nicht über die Zwangsräumung reden könnte. Ihr Sohn hätte Probleme…


  »Deshalb rufe ich ja an«, unterbrach Len sie. »Ich hab von der Sache mit Ben gehört. Ich wollte eigentlich nicht anrufen. Aber dann hab ich die Gerüchte gehört, und ich glaube, ich kann Ihnen helfen. Ich weiß nicht, ob Sie Wert darauf legen. Aber ich habe da eine Möglichkeit gefunden.«


  »Für Ben?«


  »Eine Möglichkeit, Ben zu helfen, ja. Mit den Prozesskosten. Bei dem, was Ihnen bevorsteht, wird da ja eine ganze Menge auf Sie zukommen.«


  »Ich dachte, unsere Möglichkeiten wären ausgeschöpft«, wandte Patty ein.


  »Nicht ganz.«


  


  Len wollte nicht auf die Farm hinauskommen, aber er wollte Patty auch nicht in der Stadt treffen. Geheimnisvoll bestand er darauf, sie sollte zum Picknickplatz an der Route5 fahren und dort parken. Sie feilschten und zankten, bis Len schließlich entrüstet in den Hörer schnaubte: »Wenn Sie Hilfe wollen, dann kommen Sie dahin, und zwar umgehend. Allein. Ich tue das, weil ich glaube, dass ich Ihnen vertrauen kann, Patty, und weil ich Sie mag. Ich möchte Ihnen wirklich helfen.« Eine Pause trat ein, so lange, dass Patty auf den Hörer starrte und irgendwann leise Len? in die Sprechmuschel flüsterte, weil sie dachte, er hätte aufgelegt, und sie auch schon auflegen wollte.


  »Patty, ich weiß wirklich nicht, wie ich Ihnen anders helfen kann. Ich glaube, na ja, Sie werden ja sehen. Ich bete für Sie.«


  Sie wandte sich wieder dem Kamin zu, stocherte in den Flammen und sah, dass bisher nur die Hälfte der Kindersachen verbrannt war. Weil kein Holz mehr da war, eilte sie in die Garage, nahm die alte Axt ihres Vaters mit dem schweren Keil und der messerscharfen Klinge– damals hatte man noch richtige Werkzeuge hergestellt–, hackte eine Ladung Holz und trug es ins Haus.


  Sie legte es aufs Feuer, als sie Michelle neben sich spürte. »Mom!«


  »Was ist denn, Michelle?«


  Sie blickte auf und sah, dass Michelle schon im Nachthemd war und auf das Feuer deutete. »Du wolltest grade die Axt mit dem Holz aufs Feuer schmeißen.« Michelle lächelte. »Du Schussel.« Tatsächlich lag die Axt wie ein Holzscheit auf Pattys Arm. Michelle nahm sie ihrer Mutter ab und trug sie, das gefährliche Werkzeug, wie sie es gelernt hatte, weit von sich haltend, zur Tür, wo sie sie vorsichtig auf den Boden legte.


  Zögernd wanderte sie dann in ihr Zimmer zurück, mit behutsamen Schritten, als ginge sie durch Gras, und Patty folgte ihr. Die Mädchen saßen auf dem Fußboden und unterhielten sich flüsternd mit ihren Puppen. Es gab diesen Witz, den manche Leute unglaublich komisch fanden, nämlich, dass sie ihre Kinder am meisten liebten, wenn sie schliefen, haha. Patty spürte einen kurzen Gewissensbiss, weil sie ihre Kinder tatsächlich am liebsten hatte, wenn sie schliefen, keine Fragen stellten und von ihr weder Nahrung noch Unterhaltung forderten. Am zweitliebsten mochte sie sie allerdings, wenn sie so waren wie jetzt: müde, still, nicht allzu sehr an ihrer Mutter interessiert. Sie übertrug Michelle die Verantwortung und ließ ihre drei Töchter allein, zu erschöpft, um noch etwas anderes zu tun, als Lens Anweisungen nachzukommen.


  Du solltest dir nicht zu viele Hoffnungen machen, sagte sie sich. Am besten gar keine.


  Die Fahrt durch den hellen Schnee dauerte eine halbe Stunde, und im Licht der Scheinwerfer verwandelten sich die Schneeflocken in kleine Sterne. Es war »guter Schnee«, wie Pattys Mom, die den Winter immer geliebt hatte, gesagt hätte, und Patty dachte daran, wie die Mädchen morgen im Schnee spielen würden, und dann: Werden sie morgen wirklich im Schnee spielen? Was wird morgen passieren? Wo wird Ben sein?


  Ja, wo war Ben?


  Sie hielt an einem verlassenen Picknickplatz mit einer Hütte aus Beton und Metall, die in den siebziger Jahren gebaut worden war, mit Gemeinschaftstischen und einem verkanteten Dach, das aussah wie ein fehlgeschlagener Versuch in Origami. Auf den beiden Schaukeln lag eine etwa zehn Zentimeter hohe Schneeschicht, und die alten schwarzen Gummisitze bewegten sich nicht, was Patty seltsam erschien. Es ging doch ein Wind, warum hingen sie so still?


  Lens Auto war nicht da. Genau genommen war überhaupt kein Auto da, und Patty hantierte nervös am Reißverschluss ihrer Jacke herum, fuhr mit dem Fingernagel über die Metallzähne, dass es klickte. Was würde jetzt passieren? Vielleicht fand sie auf einer der Picknickbänke einen Umschlag, den Len hier für sie hinterlassen hatte, eine hochherzige Geste, die sie ihm selbstverständlich zurückzahlen würde. Vielleicht hatte Len ein paar Leute organisiert, die Mitleid mit ihr hatten, die bald eintreffen und ihr Bargeld in die Hand drücken würden, damit sie ein schönes Leben hätte, und Patty würde begreifen, dass doch alle sie liebten.


  Auf einmal hörte sie ein Klopfen am Fenster, rosa Fingerknöchel, der kräftige Torso eines Mannes. Aber es war nicht Len. Sie ließ das Fenster ein Stück herunter und spähte hinaus, darauf gefasst, dass der Mann ihr sagen würde, machen Sie, dass Sie hier wegkommen, Lady. So hatte das Klopfen jedenfalls geklungen.


  »Kommen Sie«, sagte er stattdessen. Er beugte sich nicht zu ihr herunter, sie konnte sein Gesicht immer noch nicht sehen. »Steigen Sie aus, dann können wir uns da drüben bei den Bänken unterhalten.«


  Patty stellte den Motor ab und kletterte aus dem Auto. Der Mann war bereits unterwegs zu den Bänken, eingepackt in einen dicken Ranchcoat, auf dem Kopf einen Stetson. Patty trug eine Wollmütze, die ihr nie richtig gepasst hatte und immer von den Ohren rutschte.


  Der Mann machte einen netten Eindruck auf Patty. Er musste einfach nett sein. Er hatte dunkle Augen und einen dicken Schnurrbart, war um die vierzig und sah aus, als käme er aus der Gegend. Er macht wirklich einen netten Eindruck, versicherte sie sich erneut. Trotz des Schnees setzten sie sich auf eine der Bänke und ignorierten die Kälte. Vielleicht ist er Anwalt, dachte Patty. Andererseits– warum trafen sie sich dann hier draußen…?


  »Ich hab gehört, Sie sind in Schwierigkeiten«, sagte der Mann mit einer tiefen Stimme, die zu seinen Augen passte. Patty nickte nur stumm.


  »Ihre Farm soll zwangsgeräumt werden, Ihr Junge soll ins Gefängnis.«


  »Die Polizei will nur mit ihm reden wegen eines Vorfalls, der…«


  »Ihr Sohn soll verhaftet werden, und ich weiß auch, warum. Im Laufe dieses Jahres werden Sie Geld brauchen, um Ihre Gläubiger abzuwehren, damit Sie Ihre Kinder bei sich zu Hause behalten können– in Ihrem eigenen verdammten Zuhause–, und Sie werden außerdem Geld für einen Anwalt brauchen, weil Sie nicht möchten, dass Ihr Sohn als Kinderschänder ins Gefängnis kommt.«


  »Natürlich nicht, aber Ben…«


  »Nein, ich meine: Sie möchten nicht, dass Ihr Sohn als Kinderschänder ins Gefängnis kommt. Es gibt im Gefängnis nichts Schlimmeres als einen Kinderschänder. Ich hab es selbst gesehen. Was sie diesen Männern antun, ist ein Albtraum. Also brauchen Sie einen sehr guten Anwalt, und der kostet eine Menge Geld. Und zwar brauchen Sie diesen Anwalt jetzt, nicht erst in ein paar Tagen. Jetzt sofort. Solche Geschichten geraten nämlich schnell außer Kontrolle.«


  Patty nickte und wartete. Die Art, wie der Mann mit ihr sprach, erinnerte sie an einen Autoverkäufer: Handeln Sie sofort, dieses Modell, zu diesem Preis. Bei solchen Gesprächen hatte Patty keine Chance, sie nahm einfach das, was der Verkäufer ihr aufzuschwatzen versuchte.


  Der Mann drückte seinen Stetson fester und atmete laut aus, schnaubte wie ein Bulle.


  »Also, ich war selbst mal Farmer, mein Vater ebenfalls und der Vater meines Vaters vor ihm. Gut dreihundert Hektar, Rinder, Mais, Weizen, draußen bei Robnett, Missouri. Gute Größe, wie bei Ihnen.«


  »Wir hatten aber nie dreihundert Hektar.«


  »Aber Sie hatten eine Familienfarm, Sie hatten Ihr eigenes gottverdammtes Land. Es ist Ihr gottverdammtes Land. Wir Farmer sind beschissen worden. ›Einen Zaunpfosten nach dem anderen!‹, hat man uns gepredigt, und wir haben entsprechend gehandelt. ›Kauft mehr Land‹– haben sie gesagt–, ›schließlich ist das Angebot begrenzt.‹ Und dann, uups, tut uns leid, da haben wir euch wohl einen falschen Tipp gegeben. Jetzt nehmen wir euch eure Farm weg, eure Farm, die sich seit Generationen in Familienbesitz befindet, die reißen wir uns jetzt unter den Nagel, nichts für ungut. Schließlich habt ihr uns geglaubt, also seid ihr sowieso die Deppen.«


  Das hatte Patty schon öfter gehört und selbst auch schon manchmal gedacht. Es war unfair. Aber sie wollte wieder über Ben sprechen. Sie setzte sich anders hin und versuchte, geduldig zu sein.


  »Also, ich bin kein Geschäftsmann, kein Buchhalter, kein Politiker. Aber ich kann Ihnen helfen, wenn Sie Interesse daran haben.«


  »Ja, ja, natürlich habe ich Interesse«, antwortete sie hastig. »Bitte.«


  Und in Gedanken sagte sie sich, mach dir keine Hoffnungen, mach dir bloß keine allzu großen Hoffnungen.


  


  Libby Day


  
    Jetzt
  


  Durch kränklich aussehende Wälder fuhr ich zurück nach Hause. Irgendwo an einer dieser langen zähen Straßen war eine Deponie. Die Halde selbst bekam ich nie zu Gesicht, aber ich fuhr gut zwanzig Meilen durch Abfall. Rechts und links waberten und flatterten tausende Plastiktüten. Wie sie da schemenhaft über dem Gras schwebten, sahen sie aus wie kleine Gespenster.


  Es begann zu regnen, erst leicht, dann stärker, eiskalt. Um mein Auto herum sah alles irgendwie verzerrt aus. Jedes Mal, wenn ich irgendwo ein einsames Haus entdeckte– ein Grübchen in der Landschaft, eine stoppelige Baumgruppe–, stellte ich mir vor, dass Diondra hier begraben wäre, eine Ansammlung von Knochen, für die niemand sich interessierte, Plastikstückchen: eine Uhr, eine Schuhsohle, vielleicht der rote Ohrring, den sie auf dem Foto im Jahrbuch trug.


  Wer scherte sich einen feuchten Kehricht um Diondra?, dachte ich und hatte auf einmal wieder Dianes Ausdrücke im Kopf. Wen kümmert es, ob Ben sie umgebracht hat, er hat deine Familie getötet, und damit endet sowieso alles.


  Ich hatte mir so gewünscht, dass Runner irgendetwas rausließ, ich hatte glauben wollen, dass er es getan hatte. Aber der Besuch bei ihm hatte mir nur einmal mehr in Erinnerung gerufen, wie unmöglich es war, dass er sie alle getötet hatte, wie blöd er doch war. Blöd, das war ein Kinderwort, aber so konnte man Runner am besten beschreiben. Gerissen und blöd gleichzeitig. Magda und der Kill Club würden enttäuscht sein, obwohl ich ihnen gern Runners Adresse geben konnte, falls sie das Gespräch fortsetzen wollten. Aber ich persönlich hoffte, dass Runner bald sterben würde.


  Ich passierte ein Feld mit dicker, brauner Erde. Im Regen lehnte ein Teenager am Zaun, im Dunkeln, schlechtgelaunt oder einfach gelangweilt starrte er auf den Highway. Mein Gehirn kehrte zu Ben zurück. Diondra und Ben. Schwanger. Alles andere, was Ben mir über die Nacht damals erzählt hatte, fühlte sich richtig an, glaubwürdig– alles außer dieser Lüge, dieser beharrlichen Lüge in puncto Diondra. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass dieser Punkt ein Grund zur Sorge war.


  Weil ich mich verseucht fühlte, fuhr ich ziemlich schnell. Zu Hause stellte ich mich sofort unter die Dusche und rubbelte mich silkwoodartig mit einer harten Nagelbürste ab, bis meine Haut aussah, als hätte mich ein Rudel Katzen angegriffen. Aber als ich ins Bett ging, fühlte ich mich immer noch schmutzig, wälzte mich eine Stunde in den Laken herum, stand schließlich wieder auf und duschte noch einmal. Gegen zwei Uhr fiel ich dann in einen verschwitzten, schweren Schlaf, in dem es von höhnischen alten Männern wimmelte, die ich für meinen Vater hielt, aber aus der Nähe verschwammen die Gesichter vor meinen Augen. Noch schlimmere Albträume folgten: Michelle machte Pfannkuchen, und im Teig schwammen Heuschrecken herum, deren dünne Beinchen beim Rühren abfielen. Sie wurden mit den Pfannkuchen gebacken, und meine Mom zwang uns, sie zu essen, Protein ist gut für euch, knusper, knister. Kurz darauf wurden wir todkrank, würgten und geiferten mit grotesk verdrehten Augen, denn die Heuschrecken waren vergiftet gewesen. Als ich eines der großen Insekten verschluckt hatte, spürte ich plötzlich, wie es in meiner Kehle wieder hochzukrabbeln versuchte, und dann war sein klebriger Körper in meinem Mund, bespritzte meine Zunge mit Tabaksaft und presste den Kopf gegen meine Zähne, um hinauszukommen.


  Der Morgen dämmerte unscheinbar und grau. Ich duschte erneut– meine Haut fühlte sich noch immer verdächtig an–, dann fuhr ich nach Downtown in die Stadtbücherei, ein weißes Gebäude mit Säulen, das früher eine Bank gewesen war. Dort saß ich neben einem Mann mit verfilztem Bart und einer fleckigen Militärjacke, der einen durchdringenden Geruch verströmte– die Art von Mann, neben der ich an öffentlichen Orten immer landete–, und gelangte schließlich ins Internet. Dort fand ich die riesige Vermissten-Datenbank und gab Diondras Namen ein.


  Der Bildschirm machte sein übliches Nachdenkgeräusch, und ich schwitzte und hoffte, dass das Fenster mit »Keine Angaben« erscheinen würde. Nichts dergleichen. Zwar tauchte nicht das Foto aus dem Jahrbuch auf, aber was ich sah, war ihm nicht unähnlich: Diondra mit den schaumgehärteten Locken, wellenkammartigem Pony, schwarzem Eyeliner und rosa Lipgloss. Auf den Schmolllippen die Spur eines Lächelns.


  
    DIONDRA SUE WERTZNER

    GEBOREN: 28. OKTOBER 1967

    VERMISST SEIT: 21. JANUAR 1985

  


  Ben wartete wieder bereits auf mich, diesmal mit vor der Brust verschränkten Armen, zurückgelehnt, kampflustig. Er hatte mich eine Woche lang mit Schweigen bestraft, ehe er meiner Bitte, ihn besuchen zu dürfen, stattgegeben hatte. Als ich mich setzte, schüttelte er den Kopf.


  Das brachte mich etwas aus dem Konzept.


  »Weißt du, Libby, ich hab nachgedacht, seit wir uns das letzte Mal unterhalten haben«, sagte er schließlich. »Und bin zu dem Schluss gekommen, dass ich das nicht brauche. Diesen Schmerz. Ich meine, ich bin schon hier drin, ich muss mir das wirklich nicht antun, dass meine kleine Schwester hier auftaucht und mal an mich glaubt und dann doch wieder nicht. Ich brauch keine sonderbaren Fragen, die nach vierundzwanzig Jahren die ganze Geschichte wieder aufrühren. Den Stress muss ich mir nicht antun. Wenn du also nur deshalb hierherkommst, um ›der Sache auf den Grund zu gehen‹«, er machte zornige Anführungszeichen in die Luft, »dann versuch es lieber anderswo. Weil ich das einfach nicht brauche.«


  »Ich hab Runner gefunden.«


  Er stand nicht auf, sondern blieb ganz ruhig sitzen. Dann seufzte er, ein Seufzer, der sich anhörte wie »na gut, was soll ich machen«.


  »Wow, Libby, du hast echt deinen Beruf verfehlt, du hättest Detektivin werden sollen. Was hatte Runner denn zu sagen? Ist er immer noch in Oklahoma?«


  Ich verspürte den unpassenden Drang zu lächeln. »Er haust auf einer Superfund-Müllhalde am Rand von Lidgerwood. Das Männerheim hat ihn rausgeschmissen.«


  Ben grinste. »Er wohnt auf einer Giftmüllhalde. Ha.«


  »Er sagt, dass Diondra Wertzner deine Freundin gewesen sei und dass du sie geschwängert hättest. Dass sie schwanger gewesen sei und dass ihr beide in der Mordnacht zusammen wart.«


  Ben legte eine Hand mit gespreizten Fingern übers Gesicht. Ich konnte seine Augen sehen. Dann sagte er etwas, ohne die Hand wegzunehmen, und ich verstand ihn nicht. Zweimal versuchte er es noch, und ich fragte jedes Mal: »Wie bitte?«, und beim dritten Versuch hob er endlich den Kopf, kaute auf der Innenseite seiner Wange und beugte sich wieder vor.


  »Ich hab gesagt, warum interessierst du dich eigentlich so penetrant für Diondra? Das ist doch echt eine fixe Idee von dir, und weißt du was, du wirst alles damit versauen. Du hattest die Chance, mir zu glauben, das Richtige zu tun und deinem Bruder endlich mal zu vertrauen. Deinem Bruder, den du kennst. Sag jetzt nicht, du kennst mich nicht, weil das nämlich eine Lüge ist. Ich meine, kapierst du denn nicht, Libby? Das ist unsere letzte Chance. Egal, ob alle Welt glaubt, ich wäre schuldig, oder ob alle Welt glaubt, ich wäre unschuldig– wir wissen beide, dass das nichts ändern würde. Keine DNA holt mich hier raus– es gibt ja nicht mal mehr unser Haus! Also. Ich komme nicht hier raus. Es gibt nur eine einzige Person, bei der es mir wichtig ist, dass sie sagt, sie weiß, dass ich meine Familie nicht ermordet habe– und das bist du.«


  »Aber du kannst mir wirklich nicht vorwerfen, dass ich mich frage, ob…«


  »Natürlich kann ich. Natürlich kann ich das. Ich kann dir nämlich einen Vorwurf daraus machen, dass du nicht an mich glaubst. Inzwischen kann ich dir verzeihen, dass du gelogen hast, dass du durcheinander warst und dir alles Mögliche hast einreden lassen– du warst ja noch ein Kind. Das kann ich dir verzeihen. Aber verdammt nochmal, Libby, was ist jetzt? Wie alt bist du– paarunddreißig? Und du glaubst immer noch, dass dein eigenes Fleisch und Blut so etwas tun könnte?«


  »Oh, ich zweifle keine Sekunde daran, dass mein eigenes Fleisch und Blut so etwas tun könnte«, sagte ich, während die Wut in mir aufwallte und gegen meine Rippen brandete. »Ich bin nämlich davon überzeugt, dass unser Fleisch und Blut böse ist. Ich kann es in mir fühlen. Ich habe schon Leute windelweich geprügelt, Ben. Ich. Türen und Fenster eingeschlagen und… Dinge umgebracht. Wenn ich mal auf meine Hände schaue, sind sie fast immer zu Fäusten geballt.«


  »Du glaubst also, wir Days sind schlechte Menschen?«


  »Ja.«


  »Obwohl wir auch Moms Blut in uns haben?«


  »Ja, trotzdem.«


  »Tja, dann tust du mir ehrlich leid, kleine Schwester.«


  »Wo ist Diondra?«


  »Hör auf damit, Libby.«


  »Was habt ihr mit dem Baby gemacht?«


  Mir war mulmig, ich fühlte mich fiebrig. Wenn das Baby überlebt hätte, wäre es jetzt (wäre er jetzt, wäre sie jetzt) wie alt? Vierundzwanzig. Das Baby wäre längst kein Baby mehr. Ich versuchte, mir einen erwachsenen Menschen vorzustellen, aber mein Hirn sprang immer wieder zurück auf das Bild eines in eine Decke gewickelten Säuglings. An meinem nächsten Geburtstag würde ich zweiunddreißig– so alt war meine Mom gewesen, als man sie umgebracht hatte. Sie war mir so erwachsen vorgekommen. Erwachsener, als ich je sein würde.


  Wenn das Baby überlebt hatte, war es jetzt vierundzwanzig. Auf einmal überfiel mich eine meiner schrecklichen Visionen, und ich sah vor mir, was hätte sein können. Wir zu Hause in Kinnakee, alle noch am Leben. Im Wohnzimmer Michelle, die ihre Brille auf der Nase hin und her schiebt und eine ganze Rasselbande von Kindern herumkommandiert, die zwar die Augen verdrehen, aber trotzdem tun, was sie ihnen sagt. Debby, rundlich und geschwätzig, mit einem großen blonden Farmer als Ehemann– im Farmhaus gibt es natürlich ein Extrazimmer für ihre Basteleien, vollgepackt mit Bändern und Quiltflicken und Klebertuben. Meine Mom, Mitte fünfzig, die Haut gegerbt von Sonne und Wind, die Haare fast ganz weiß, wie sie sich freundlich mit Diane streitet, genau wie früher. Und dann kommt Bens Baby herein, eine Tochter, rothaarig, Anfang zwanzig, schlank und selbstbewusst, ums Handgelenk klappernde Armreifen, eine College-Studentin kurz vor dem Abschluss, die uns alle nicht für voll nimmt. Ein Day-Mädchen.


  Ich verschluckte mich an meinem eigenen Speichel, fing an zu husten, und meine Luftröhre machte dicht. Die Besucherin zwei Kabinen weiter beugte sich besorgt zu mir herüber, aber als sie sah, dass ich nicht abkratzen würde, wandte sie sich wieder ihrem Sohn zu.


  »Was ist in der Nacht passiert, Ben? Ich muss das wissen. Ich muss es einfach wissen.«


  »Libby, du kannst dieses Spiel nicht gewinnen. Wenn ich dir sage, ich bin unschuldig, dann heißt das, du bist schuldig und hast mir mein ganzes Leben versaut. Und wenn ich dir sage, ich bin schuldig… macht das vielleicht irgendwas besser für dich?«


  Er hatte recht. Das war ja einer der Gründe, warum ich mich so viele Jahre nicht gerührt hatte. Also versuchte ich etwas anderes: »Und was ist mit Trey Teepano?«


  »Mit Trey Teepano?«


  »Ich weiß, dass er Wetten angenommen und bei diesem Teufelsscheiß mitgemischt hat, dass er dein Freund war und in dieser Nacht mit dir zusammen rumgezogen ist. Und mit Diondra. Das klingt nicht besonders toll.«


  »Woher hast du das denn alles?« Ben sah mir in die Augen, dann wanderte sein Blick nach oben, starrte lange auf meinen roten Haaransatz, der mir jetzt schon bis zu den Ohren ging.


  »Dad hat es mir erzählt. Er hat gesagt, er hat Trey Teepano Geld geschuldet und…«


  »Dad? Jetzt ist er plötzlich Dad?«


  »Runner hat gesagt…«


  »Runner hat überhaupt nichts gesagt. Du musst endlich erwachsen werden, Libby. Du musst dich für eine Seite entscheiden. Du kannst nicht den Rest deines Lebens damit verbringen, dass du versuchst herauszufinden, was damals passiert ist. Du musst dir endlich selbst vertrauen. Entscheide dich. Komm auf meine Seite. Das ist besser.«


  


  Ben Day


  
    2.Januar 1985

    22 Uhr23
  


  Sie fuhren aus der Stadt, aus der Asphaltstraße wurde eine Art Feldweg, und Ben wurde so auf dem Rücksitz herumgeschleudert, dass er die Hände gegen das Autodach presste, um sich festzuhalten. Er war stoned, richtig stoned, seine Zähne klapperten, sein ganzer Kopf klapperte mit. Ist bei dir eine Schraube locker? Es mussten mindestens zwei oder drei sein. Aber er wollte nur schlafen. Erst etwas essen, dann schlafen. Langsam verblassten die Lichter von Kinnakee, und dann sah man nur noch Schnee, meilenweit, glänzender blauer Schnee, ein Grasfleck hier, eine unregelmäßige Zaunnarbe dort, aber in erster Linie Schnee, eine Mondlandschaft. Als wäre man wirklich im Weltraum, verloren auf einem fremden Planeten, und würde nie mehr nach Hause kommen.


  Sie bogen auf einen anderen Weg ein, Bäume saugten sie von allen Seiten auf, wie ein Tunnel, und Ben merkte, dass er keine Ahnung hatte, wo sie waren. Er hoffte nur, dass das, was nun passieren sollte, möglichst schnell vorbei sein würde. Er sehnte sich nach einem Hamburger. Seine Mom machte total verrückte Hamburger, die sie Resteburger nannte, billiges Hackfleisch, aufgemotzt mit Zwiebeln und Makkaroni und allem, was in der Küche herumlag und zu verderben drohte. Einmal hätte er schwören können, dass er unter einem Ketchup-Klumpen ein Stück Banane entdeckt hatte– seine Mom glaubte, dass Ketchup alles irgendwie okay machte. Leider stimmte das nicht, sie kochte nicht besonders gut, aber im Moment hätte er gern einen ihrer Hamburger gegessen. Ich bin so hungrig, dass ich eine ganze Kuh verspeisen könnte, dachte er. Und in diesem Moment, als wäre sein Stoßgebet erhört worden, wandte er den Blick von einem körnigen Fleck auf dem Rücksitz wieder nach draußen und sah plötzlich zehn oder zwanzig Herefords im Schnee stehen. In der Nähe war eine Scheune, aber kein Wohnhaus, und die Kühe waren zu dumm, um in dem Gebäude Schutz zu suchen, standen herum wie dumme fette Arschlöcher und bliesen Dampf aus den Nasenlöchern. Herefords waren die hässlichsten Kühe überhaupt, riesig, rotbraun, mit weißen, faltigen Gesichtern und rosageränderten Augen. Jersey-Kühe sahen mit ihren großen Rehgesichtern irgendwie nett aus, aber Herefords wirkten prähistorisch, streitlustig, gemein. Diese hier hatten pelzig-dicke Watschelbeine und kurvig-scharfe Hörner, und als Trey anhielt, wurde Ben plötzlich nervös. Etwas Schlimmes würde passieren.


  »Wir sind da«, verkündete Trey. Mit abgestellter Heizung saßen sie noch einen Moment im Wagen, und die Kälte begann durch die Ritzen zu kriechen. »Raus mit euch.« Trey griff über Diondra hinweg ins Handschuhfach– wobei er Diondras Babybauch streifte und sie sich seltsam anlächelten–, holte eine Kassette heraus und steckte sie in den Recorder. Hektische Zickzackmusik begann in Bens Gehirn einzudringen.


  »Los, Ben«, rief Trey und trat knirschend hinaus in den Schnee. Er klappte den Fahrersitz nach vorn, um Ben aussteigen zu lassen, und Ben stolperte los, verpasste die Schwelle und wäre fast gestürzt, aber Trey hielt ihn fest. »Es ist Zeit für dich, ein paar Dinge zu lernen. Die Macht zu fühlen. Schließlich wirst du bald Vater, Mann.« Trey packte Ben an den Schultern und schüttelte ihn. »Ein richtiger Vater!« Seine Stimme klang relativ freundlich, aber er lächelte nicht. Mit zusammengepressten Lippen starrte er Ben aus rotgeränderten Augen an, die fast blutig wirkten. Erst nachdenklich, dann plötzlich entschlossen. Abrupt ließ er Ben los, krempelte die Manschetten seiner Jeansjacke hoch und ging zum Laderaum des Trucks. Ben versuchte, über den Kühler hinweg mit Diondra Blickkontakt aufzunehmen und ihr zu signalisieren: »Was soll der Scheiß?«, aber sie war damit beschäftigt, eine Tüte unter ihrem Sitz hervorzuzerren, laut stöhnend, die Hand auf dem Bauch, als wäre es schrecklich anstrengend für sie, sich fünfzehn Zentimeter hinunterzubeugen. Langsam kam sie wieder hoch, jetzt mit der Hand im Rücken, und begann in der Tüte zu kramen. Kaugummifolienpäckchen kamen zum Vorschein, und sie nahm drei davon heraus.


  »Gib«, sagte Trey nur, steckte zwei von den Päckchen in die Tasche und packte das dritte aus. »Du und Ben, ihr könnt euch eines teilen.«


  »Ich will aber nicht teilen«, jammerte Diondra. »Ich fühl mich beschissen, ich brauch ein ganzes.«


  Mit einem frustrierten Seufzer warf Trey ihr ein Päckchen hin. Großer Gott, murmelte er genervt.


  »Was ist das für ein Zeug?«, fragte Ben argwöhnisch. Er spürte ein warmes Rinnsal am Kopf und wusste, dass er wieder blutete. Auch die Kopfschmerzen waren schlimmer geworden und pochten hinter seinem linken Auge, wanderten über den Nacken zur Schulter hinunter, wie eine Infektion, die sich– langsam, aber sicher– in seinem Körper ausbreitete. Als er sich den Nacken rieb, spürte er etwas wie einen verknoteten Gartenschlauch unter der Haut.


  »Das ist Devil Rush, Alter, hast du schon mal was davon probiert?« Trey schüttete sich das Pulver auf eine Handfläche, beugte sich darüber wie ein Pferd über ein Stückchen Würfelzucker, schniefte laut und heftig, warf den Kopf zurück, taumelte ein paar Schritte nach hinten und starrte die beiden anderen dann an, als wüsste er plötzlich nicht mehr, was sie in seiner Nähe zu suchen hatten. Um seine Nase und seinen Mund zog sich ein leuchtend orangefarbener Ring.


  »Was zum Teufel glotzt du so, Ben Day?«


  Treys Pupillen flatterten, als verfolgten sie die Bewegungen eines unsichtbaren Kolibris. Diondra sog den Inhalt ihres Päckchens mit dem gleichen gierigen Tierschnauben auf, fiel auf die Knie und begann zu lachen. Drei Sekunden war es ein fröhliches Lachen, dann wurde es ein feuchtes, ersticktes Lachen, ein Lachen, in das man sich flüchtet, wenn man sein eigenes Pech nicht glauben mag. Sie heulte, sie gackerte, ließ sich in den Schnee sinken, lachte weiter auf allen vieren, und mittendrin übergab sie sich plötzlich, Nacho Cheese und dicke Spaghettifäden, die in ihrer süßen Kotzesauce beinahe lecker rochen. Als sie aufblickte, hing ihr noch ein Spaghettifaden aus dem Mund, vielleicht eine Sekunde, ehe sie ihn bemerkte und mit einem raschen Griff herauszog. Ben stellte sich vor, wie die Nudel in ihrem Hals steckte und kitzelte. Diondra schleuderte sie in den Schnee, immer noch heulend– und als sie die Nudel sah, verzerrte sich ihr Gesicht, und sie begann das Babygeschrei auszustoßen, das Ben von seinen Schwestern kannte, wenn sie sich weh getan hatten. Als wäre das Ende der Welt gekommen.


  »Diondra, alles klar bei dir, ha-…?«, setzte Ben an.


  Ehe er die Frage ausgesprochen hatte, torkelte sie ein Stück nach vorn und erbrach den Rest der Mahlzeit direkt neben seine Füße. Er trat schnell beiseite, um nicht angespritzt zu werden, und sah zu, wie Diondra auf allen vieren weiterweinte.


  »Mein Daddy wird mich umbringen!«, jammerte sie, die Haare nass von Schweiß, und dann starrte sie plötzlich wütend auf ihren Bauch, und ihr Gesicht verzog sich wieder. »Er wird mich töten.«


  Trey ignorierte sie völlig, ließ Ben aber nicht aus den Augen. Schließlich schnippte er ungeduldig mit dem Finger, eine Geste, die Ben unmissverständlich klarmachte, was er zu tun hatte. Als er sich über das Pulver beugte, stieg ihm der Geruch von alten Radiergummis und Backpulver in die Nase.


  »Ist das so was wie Kokain?«


  »Es ist wie Batteriesäure für dein Gehirn. Rein damit.«


  »Mann, ich fühl mich doch schon total beschissen, ich weiß nicht, ob ich das Zeug brauche. Ich bin verdammt hungrig, Mann.«


  »Für das, was gleich passiert, wirst du es brauchen. Also los jetzt.«


  Diondra kicherte inzwischen wieder, aber unter dem beigefarbenen Make-up war ihr Gesicht sehr blass. Auf einem rosa Bächlein trieb ein Nacho-Krümel auf Bens Fuß zu, und Ben drehte sich weg, zu den glotzenden Kühen, streute das Pulver auf seine Handfläche und ließ es im Wind davonwehen. Als das Häufchen sich auf die Größe eines Vierteldollar reduziert hatte, schnupfte er es, laut und künstlich wie die beiden anderen, sog aber nur einen Teil wirklich die Nase hoch.


  Was gut war, denn das Zeug schoss auf geradem Wege in sein Hirn, stechend wie Chlor, aber noch brutaler, verteilte sich knisternd im Geflecht seiner Adern und setzte sie in Brand. Sein ganzer Blutstrom verwandelte sich in geschmolzenes Metall, sogar die Knochen im Handgelenk schmerzten. Gleich einer erwachenden Schlange bäumten sich seine Eingeweide auf, und einen Moment befürchtete er, er würde sich in die Hose machen, aber stattdessen nieste er nur, und Bier spritzte aus seiner Nase. Dann sah er plötzlich nichts mehr, taumelte zu Boden, sein Kopf öffnete sich, und mit jedem Pochen seines Herzens floss pulsierend das Blut über sein Gesicht. Er fühlte sich, als könnte, als müsste er achtzig Meilen in der Stunde laufen, und wenn er es nicht tat, würde seine Brust aufreißen und ein Dämon daraus hervorbrechen, das Blut von den Flügeln schütteln und sich hinauf zum Himmel schwingen, verwundert, dass er in dieser öden Welt festgesessen hatte, endlich auf der Suche nach dem Weg zurück zur Hölle. Und gerade als Ben sich ein Gewehr wünschte, mit dem er sich erschießen und dies alles beenden könnte, erschien unvermittelt eine riesige Luftblase der Erleichterung, breitete sich in ihm aus, eine Wohltat für seine brennenden Adern. Auf einmal merkte er, dass er den Atem angehalten hatte, schnappte wild nach Luft und fühlte sich plötzlich verdammt gut. Wie klug von ihm, Luft einzuatmen, wie unglaublich klug! Er spürte, wie er sich ausdehnte, größer, echter wurde, unwiderlegbar. Als wäre alles, was er tat– gleichgültig, was es sein mochte–, genau das Richtige. Klare Sache. Er konnte diesen ganzen Himmel voll an Entscheidungen, die er in den nächsten Monaten würde treffen müssen, einfach aufreihen, sie wie Schießbudenfiguren an einem Jahrmarktstand eine nach der anderen abknallen und einen tollen Preis gewinnen. Den Hauptpreis. Ein Hoch auf Ben, den die Menschen auf ihre Schultern hoben, damit die ganze Welt ihm applaudieren konnte.


  »Was zur Hölle ist das für ein Zeug?«, fragte er. Seine Stimme klang so massiv wie eine schwere Tür, die sich zuverlässig und solide in den Angeln bewegte.


  Trey reagierte nicht, sondern sah zu Diondra, die sich gerade aufzurichten versuchte. Ihre Hände waren rot, wo sie sich ins Eis gekrallt hatten. Es kam Ben vor, als würde Trey höhnisch auf sie herablächeln, ohne dass er es selbst bemerkte, ehe er wieder anfing, in seinem Truck herumzuwühlen. Als er sich umwandte, hielt er eine Axt in den Händen, blau schimmernd wie der Schnee. Mit dem Keil zuerst hielt er sie Ben entgegen, aber Ben drückte die Arme steif an die Seite, neinneinnein, ich lass mich nicht zwingen, ich will sie nicht, als wäre er ein Kind, dem man ein schreiendes Neugeborenes zum Halten geben will, neinneinnein.


  »Nimm sie.«


  Ben gehorchte, und die Axt lag kalt in seinen Händen. Auf der Schneide hatte sie rostige Flecken. »Ist das Blut?«


  Trey sah ihn mit seinem typischen trägen Seitenblick an, machte sich aber nicht die Mühe zu antworten.


  »Oh, ich will die Axt!«, kreischte Diondra und rannte zum Truck hinüber. Ben fragte sich, ob die beiden ihn wie üblich verarschten.


  »Nein, die Axt ist viel zu schwer für dich, nimm lieber das Jagdmesser.«


  Diondra wand sich in ihrer dicken Jacke hin und her, dass der Pelzbesatz der Kapuze wippte.


  »Ich will aber nicht das Messer, gib Ben das Messer, er geht doch auch auf die Jagd.«


  »Dann kriegt Ben auch noch das hier«, sagte Trey und drückte ihm ein Zehnkalibergewehr in die Hand.


  »Ich möchte das Gewehr, gib es mir«, jammerte Diondra.


  Aber Trey nahm ihre Hand, öffnete sie, legte das Bowiemesser hinein und schloss ihre Finger wieder.


  »Das Ding ist scharf, also mach keinen Scheiß.«


  Aber machten sie nicht genau das? Irgendwelchen Scheiß?


  »Ben Gay, wisch dir das Gesicht ab, sonst verteilst du dein Blut noch überall.«


  Da er die Axt in der einen und die Flinte in der anderen hielt, wischte sich Ben mit dem Ärmel übers Gesicht. Ihm war schwummrig, das Blut hörte nicht auf zu fließen, in die Haare, in die Augenbraue. Er fror jämmerlich und erinnerte sich plötzlich, dass genau das passierte, wenn man verblutete: Man begann zu frieren. Aber dann wurde ihm klar, dass es verrückt gewesen wäre, nicht zu frieren, weil er nur die dünne kleine Diondra-Jacke trug. Sein ganzer Körper war von einer prickelnden Gänsehaut überzogen.


  Zuletzt zerrte Trey noch eine gigantische Spitzhacke aus dem Truck, deren Schneide so scharf war, dass sie aussah wie ein Eispickel. Er hob sie über die Schulter, ein Mann auf dem Weg zur Arbeit. Diondra starrte noch immer schmollend auf das Messer, und Trey fuhr sie an: »Was ist– willst du anfangen? Willst du es tun?«


  Das riss sie aus ihrer Trance, sie nickte energisch und legte das Messer genau in die Mitte des Dreiecks, das sie bildeten. Erst dachte Ben, es wäre Zufall, aber dann legte Trey seine Spitzhacke zu dem Messer und gab Ben mit der ungeduldigen Geste eines Elternteils, dessen Kind vergessen hat, das Tischgebet zu sprechen, zu verstehen, mit seinen Waffen das Gleiche zu tun. Also packte Ben Flinte und Axt auf den Stapel, und der Anblick des glänzenden, scharfen Metalls brachte sein Herz zum Klopfen.


  Dann packten Trey und Diondra ihn plötzlich an den Händen, Treys Griff fest und heiß, Diondras schlaff und klebrig, und so standen sie im Kreis um die Waffen herum. Der kalte Mond tauchte alles in gleißendes Licht, verwandelte Diondras Gesicht in eine Maske aus Mulden und Hügeln, und als Ben sah, wie sie das Kinn zum Mond emporreckte, wie das Metall schimmerte, wie sie den Mund öffnete, bekam er eine Erektion, die ihn nicht im Geringsten kümmerte. Irgendwo am Rande seines Bewusstseins spürte er sein Gehirn, ein leises Zischen, als würde es buchstäblich weichgekocht, und dann begann Diondra zu singen.


  »Wir bringen dir Opfer, Satan, wir bringen dir Schmerz und Blut, Angst und Wut, wir bringen dir dar die Grundlage allen menschlichen Lebens. Wir ehren dich, o Macht des Dunkels. Durch deine Macht werden auch wir mächtiger, durch deine Erhöhung werden auch wir erhöht.«


  Ben hatte keine Ahnung, was die Worte bedeuteten. Diondra betete ständig. In der Kirche betete sie wie andere normale Menschen auch, aber sie betete auch zu Göttinnen, zu Drusen und Kristallen und allem möglichen anderen Mist. Überall suchte sie Hilfe.


  »Wir werden dein Baby heute Nacht zum Krieger weihen, Dio«, sagte Trey feierlich.


  Sie ließen einander los, hoben ihre Waffen auf und marschierten damit stumm auf das Feld hinaus. Bei jedem Schritt, der die Schneekruste durchbrach, war ein seltsam zähes Knirschen zu hören. Bens Füße waren wie abgefroren, als gehörten sie nicht zu ihm, sondern wären nur ein unnatürliches Anhängsel. Aber das spielte keine Rolle, überhaupt spielte kaum noch etwas wirklich eine Rolle, heute Nacht waren sie von einer Luftblase umgeben, in der nichts, was sie taten, irgendwelche Konsequenzen hatte, und solange sie in dieser Blase blieben, war alles in Ordnung.


  »Welche sollen wir nehmen, Diondra?«, fragte Trey, als sie stehen blieben. Vier Herefords standen vor ihnen im Schnee, ohne sich zu rühren. Die Menschen machten ihnen keine Angst. Ihre Phantasie war begrenzt.


  Diondra zögerte, ließ den Finger– wie zu einem lautlosen Abzählreim– durch die Luft wandern, bis er schließlich bei dem größten Tier verharrte, einem Bullen mit einem grotesken, pelzigen Geschlechtsteil, das in den Schnee hinunterbaumelte. Diondra verzog den Mund zu einem Vampirgrinsen, bleckte die Schneidezähne, und Ben wartete auf ein Kriegsgeheul, wartete darauf, dass sie losstürmte. Aber sie machte drei große, schneeplumpe Schritte auf den Bullen zu, der ein kleines Stück zurückwich, ehe Diondra ihm das Jagdmesser in die Kehle jagte.


  Es passiert, dachte Ben. Es passiert tatsächlich. Ein Satansopfer.


  Aus dem Hals des Bullen troff das Blut wie Öl, dick und dunkel– gluck, gluck–, doch dann zuckte er, eine Vene verrutschte, und auf einmal spritzte das Blut, ein wütender Sprühnebel, der sie mit roten Flecken überzog, Gesichter, Kleider, Haare. Diondra schrie auf, endlich, als wäre sie unter Wasser gewesen und würde nun plötzlich wieder an die Oberfläche kommen, und ihre Schreie hallten vom Eis wider. Sie stach auf das Gesicht des Bullen ein, verwandelte sein linkes Auge in eine blutige Masse, bis das Auge in den Kopf zurückrollte, glitschig und blutschwarz. Unbeholfen und verwirrt taumelte der Bulle im Schnee, und er klang wie ein Schlafwandler, der erwacht und sich nichtsahnend mit einer Notsituation konfrontiert sieht– starr vor Schreck, benommen. Sein weißgelocktes Fell war voller Blut. Doch nun reckte auch Trey seine Waffe zum Himmel, stieß einen Schlachtruf aus, schwang sein Beil von unten und begrub es im Bauch des Tiers. Eine Sekunde gaben die Hinterbeine nach, dann richtete der Bulle sich plötzlich auf und begann wie betrunken loszutrotten. Die anderen Kühe traten ein Stück zurück, erweiterten den Kreis um ihn, wie Zuschauer bei einer Schlägerei, starrten und blökten.


  »Mach ihn fertig!«, brüllte Diondra. In großen Sätzen sprang Trey durch den Schnee, hob die Beine wie ein Tänzer, und die Spitzhacke wirbelte durch die Luft. Auch er sang jetzt für Satan, ließ mitten im Satz die Hacke auf den Rücken des Tiers niedersausen und brach ihm das Rückgrat, so dass es in den Schnee sank. Ben rührte sich nicht vom Fleck. Wenn er sich bewegte, würde das bedeuten, dass er sich beteiligte, und das wollte er nicht, er wollte nicht spüren, wie das Fleisch des Bullen unter ihm aufbrach– nicht weil er dachte, dass es falsch wäre, sondern weil es ihm womöglich Spaß gemacht hätte, wie das Hasch, bei dem er vom ersten Zug an gewusst hatte, dass er nie wieder damit aufhören würde. Als hätte der Rauch einen Platz in ihm gefunden, der extra leer geblieben war, und es sich darin für immer gemütlich gemacht. Vielleicht gab es in ihm ja auch eine Stelle für das hier. Für das Gefühl des Tötens. Womöglich gab es einen leeren Platz dafür in ihm, der nur darauf wartete, endlich gefüllt zu werden.


  »Los, Ben, zieh jetzt bloß nicht feige den Schwanz ein!«, rief Trey, keuchend nach dem dritten, dem vierten und fünften Hieb mit der Spitzhacke.


  Inzwischen lag der Bulle stöhnend auf der Seite, ein trauriges Geräusch, wie aus einer anderen Welt. So mochte vielleicht ein Dinosaurier in einer Teergrube geklungen haben– grausig, fassungslos, verendend.


  »Komm schon, Ben, mach mit. Du kannst hier nicht einfach nur rumstehen«, schrie Diondra, und es klang, als wäre Bens Zurückhaltung das Unwürdigste der Welt. Der Bulle sah vom Boden zu ihr auf, und sie begann, ihn in die Wangen zu stechen, mit raschen, effizienten Bewegungen. »Dreckiges Miststück!«, schrie sie und stach zu, immer und immer wieder, in der einen Hand das Messer, die andere Hand auf den Bauch gelegt.


  »Warte, Diondra«, rief Trey und stützte sich auf seine Spitzhacke. »Tu es, Ben. Schlag zu, sonst wirst du es bereuen, Mann.« In seinen Augen loderte noch immer die Glut der Droge, und auf einmal wünschte Ben sich, er hätte doch die ganze Portion Devil Rush genommen, denn dann wäre er nicht in diesem Zwischenzustand gewesen, in dem er zwar einigermaßen logisch denken konnte, aber keine Angst mehr hatte.


  »Das ist deine Chance, Alter. Sei ein Mann. Hier steht die Mutter deines Kindes und schaut dir zu, sie hat ihren Teil getan. Du willst doch nicht dein Leben lang ein verängstigtes Weichei bleiben, das sich von anderen rumschubsen und Angst machen lässt. Früher war ich auch wie du, Mann, aber damit ist es aus und vorbei. Scheiße, schau dir doch an, wie dein Dad dich behandelt. Wie einen Schlappschwanz. Aber man kriegt immer das, was man verdient, weißt du? Ja, ich denke, das weißt du.«


  Ben sog die kalte Luft in die Lungen, Treys Worte glitten ihm unter die Haut und machten ihn immer wütender. Er war kein Feigling.


  »Komm, Ben, schlag zu, mach ihn fertig«, stachelte Diondra ihn an.


  Inzwischen japste der Bulle nur noch, Blut strömte aus Dutzenden von Stichwunden, ein roter Tümpel im Schnee.


  »Du musst die Wut rauslassen, Mann, das ist der Schlüssel zur Macht. Du hast so viel Angst, Mann. Hast du es nicht satt, so viel Angst zu haben?«


  Der Bulle auf dem Boden erschien ihm so erbärmlich, ein so leichtes Opfer, dass Ben sich vor ihm ekelte. Enger und enger schlossen sich seine Hände um die Axt, dieses Ding musste sterben, von seinem Elend erlöst werden, und dann hob er die Axt hoch über den Kopf, holte aus und ließ sie auf den Schädel des Bullen niedersausen, ein schauriges Krachen, ein letzter Aufschrei des Tiers, Fetzen von Gehirn und Knochen spritzten umher, und es fühlte sich so gut an, Muskeln und Schultergelenke zu dehnen– Männerarbeit–, so gut, dass er die Axt noch einmal herabsausen ließ, der Schädel zerbrach in zwei Hälften, und nun war der Bulle endlich tot, mit einem letzten Zucken der Vorderbeine. Doch nun lenkte Ben seine Aufmerksamkeit auf die Mitte des Tiers, dorthin, wo man noch richtig Schaden anrichten konnte, und er schwang die Axt, hinauf und hinunter, so dass Knochen und blasige Eingeweideschnipsel nur so flogen. »Fick dich, fick dich, fick dich!«, schrie er, aber seine Schultern krampften, als wären sie mit einem Gummiband nach hinten gezogen, sein Kiefer vibrierte, seine Fäuste zitterten, und sein Schwanz war so hart und gespannt, als könnte sein ganzer Körper jederzeit in einen Orgasmus ausbrechen. Hol aus, Schläger!


  Gerade als er zur Flinte greifen wollte, versagten ihm seine Arme den Dienst, und plötzlich war er vollkommen erschöpft, alle Wut aus seinem Körper verflogen, und er fühlte keine Spur von Macht mehr. Stattdessen schämte er sich, wie er sich immer schämte, wenn er vor einem schmutzigen Heftchen masturbiert hatte– feige, falsch und dumm.


  Diondra fing an zu lachen. »Wenn das Ding schon fast tot ist, wird er knallhart«, meinte sie spöttisch.


  »Ich hab es getötet, oder nicht?«


  Sie keuchten alle drei, erschöpft, die Gesichter voller Blut, mit Ausnahme der Stellen, wo sie es sich von den Augen gewischt hatten, die nun wie Waschbärenaugen aus dem Blut hervorspähten. »Bist du sicher, dass das hier der Typ ist, der dich geschwängert hat, Diondra?«, fragte Trey. »Bist du sicher, dass der einen hochkriegt? Kein Wunder, dass er mit kleinen Mädchen besser zurechtkommt.«


  Ben ließ die Axt fallen und machte sich auf den Rückweg zum Auto. Es ist Zeit heimzugehen, dachte er. Eigentlich war seine Mom an allem schuld, nichts davon wäre passiert, wenn sie sich heute früh nicht dermaßen zickig angestellt hätte. Wenn sie sich wegen seinen Haaren nicht so aufgeregt hätte, wäre er jetzt längst in seinem Bett, würde sauber und warm unter der Decke liegen, die leisen Geräusche seiner Schwestern vor der Tür hören, im Wohnzimmer das Brummen des Fernsehers, und seine Mom würde zum Abendessen irgendeinen Eintopf fabrizieren. Aber stattdessen war er hier, wurde wie üblich verspottet, obwohl er alles getan hatte, um sich zu beweisen. Aber es war wieder einmal nicht genug gewesen, und nun war die Wahrheit ans Licht gekommen. Diese Nacht würde immer als Beweis dafür herhalten können, dass Ben zum Töten einfach zu feige war.


  Aber jetzt wusste er, wie Gewalt sich anfühlte, und er wollte mehr davon. In ein paar Tagen würde er wieder daran denken, die Saite war zum Klingen gebracht worden, das konnte keiner mehr rückgängig machen, er würde ans Töten denken, wie unter Zwang, aber er bezweifelte stark, dass Trey und Diondra ihn jemals wieder mitnehmen würden, und er war einfach zu erbärmlich, zu ängstlich, um es allein zu tun.


  Langsam wandte er ihnen den Rücken zu, hob die Flinte an die Schulter, drehte sich blitzschnell wieder um und spannte den Hahn, den Finger am Abzug. Peng! Er stellte sich vor, wie die Luft erzittern würde, spürte den Rückstoß des Gewehrs, als würde ein Freund ihm auf die Schulter klopfen und sagen: gut gemacht! Er kippte den Lauf herunter, schob eine neue Patrone ins Magazin, ging noch ein Stück weiter aufs Feld hinaus, riss die Flinte erneut hoch– und peng!


  Er stellte sich vor, dass ihm die Ohren klingen würden, und die Luft würde nach Rauch riechen, Trey und Diondra würden ausnahmsweise mal den Mund halten, und er würde auf einem Leichenfeld stehen.


  


  Libby Day


  
    Jetzt
  


  In der Zeit, die ich in Oklahoma und nicht erreichbar gewesen war, hatte Lyle neun Nachrichten auf meinem Anrufbeantworter hinterlassen, in sehr unterschiedlichem Ton: Am Anfang hörte er sich an wie die Imitation eines besorgten Witwers, erkundigte sich mit näselnder Stimme nach meinem Wohlergehen, was wohl eine komödiantische Einlage sein sollte, dann wurde er ärgerlich, streng, dringlich und panisch, ehe er bei der letzten Nachricht wieder auf albern umschaltete. »Wenn du mich nicht zurückrufst, dann komme ich… und die Hölle wird mich begleiten!«, brüllte er und fügte hinzu: »Ich weiß nicht, ob du Tombstone gesehen hast.«


  Das hatte ich, fand Kurt Russell in dem Film aber ziemlich schlecht.


  Ich rief ihn gleich zurück, gab ihm meine Adresse und sagte ihm, er könnte vorbeikommen, wenn er wollte. Im Hintergrund hörte ich eine Frauenstimme, die wissen wollte, mit wem er sprach, und Lyle dann drängte, mich etwas zu fragen– frag sie einfach, stell dich nicht so an, fragsiedocheinfach–, worauf Lyle das Gespräch ziemlich schnell beendete. Vielleicht war es Magda, die von mir einen Bericht über Runner wollte? Den sollte sie kriegen, ich war sogar ganz erpicht darauf, davon zu erzählen. Die Alternative wäre nämlich gewesen, mich ins Bett zu verkriechen und noch mal zehn Jahre drinzubleiben.


  In der Zwischenzeit würde ich meine Haare färben. Auf dem Heimweg von dem Besuch bei Ben hatte ich mir eine Packung Haarfärbemittel gekauft. Eigentlich hatte ich vorgehabt, mein übliches Blond zu nehmen– »Platin Flair«–, aber am Ende verließ ich den Laden mit »Feuerroter Frechdachs«, von dessen Schachtel mich eine rothaarige Frau neckisch angrinste. Für die Zukunft bedeutete das weniger Aufwand, und das war genau mein Ding. Schon seit Ben bemerkt hatte, wie sehr ich meiner Mutter ähnelte, hatte ich mit dem Gedanken gespielt, wieder zu meiner Ursprungshaarfarbe zurückzukehren. Irgendwie hatte ich die Vorstellung im Kopf, ich könnte wie eine wiederauferstandene Patty Day vor Dianes Trailer erscheinen– vielleicht reichte das ja, damit sie mich reinließ. Denn die gottverdammte Diane rief mich einfach nicht zurück.


  Ich packte mir einen purpurroten Klacks Chemie auf den Kopf, und es roch, als würde langsam etwas verbrutzeln. Noch vierzehn Minuten lagen vor mir, als es klingelte. Lyle. Er stürzte herein und erzählte gleich, wie erleichtert er gewesen sei, von mir zu hören. Dann wich er ein Stück zurück.


  »Was ist das denn, eine Dauerwelle?«


  »Nein, ich will nur wieder rote Haare.«


  »Oh. Gut. Ich meine, das ist schön. Deine Naturfarbe.«


  In den dreizehn Minuten, die noch übrig waren, erzählte ich Lyle von Runner und von Diondra.


  »Okay«, sagte Lyle, drehte den Kopf nach links und hielt mir in seiner üblichen Lausch-Denk-Haltung sein Ohr hin. »Ben sagt also, er sei in der Nacht damals kurz nach Hause gegangen, habe sich in einen Streit mit deiner Mutter verwickelt und sei dann noch mal weggegangen. Danach wisse er nichts mehr.«


  »Das sagt Ben, ja«, nickte ich.


  »Und was sagt Runner? Entweder hat Trey deine Familie umgebracht, weil Runner bei ihm Schulden hatte, oder Ben und Trey haben den Mord gemeinsam begangen, irgendein satanisches Ritual, bei dem gleich auch noch Diondra dran glauben musste. Wie hat Runner darauf reagiert, dass seine Freundin sein Alibi widerrufen hat?«


  »Er meinte, sie könne ihn am Arsch lecken. Ich muss mir jetzt die Haare ausspülen.«


  Er folgte mir ins Bad, stellte sich in den Türrahmen, eine Hand auf jeder Seite, und dachte nach.


  »Kann ich noch was anderes über die Nacht damals sagen, Libby?«


  Ich hing über der Wanne, Wasser rieselte aus der abschraubbaren Düse– in Da Drüben Hier Entlang gibt es keine richtigen Duschen–, hielt aber einen Moment inne.


  »Ich meine, sieht es nicht ganz danach aus, als könnten es zwei Leute gewesen sein? Irgendwie? Der Mord an Michelle war… na ja, deine Mom und Debby wurden, na ja, man könnte fast sagen, jemand hat Jagd auf sie gemacht. Aber Michelle ist im Bett gestorben, unter der Decke. Das fühlt sich total unterschiedlich an. Finde ich.«


  Ich zuckte kurz und steif mit den Achseln. Die Darkplace-Bilder schwirrten um mich herum, also steckte ich lieber den Kopf wieder unters Wasser, wo ich nichts mehr hören konnte. Burgunderfarbenes Wasser strömte in den Abfluss. Während ich noch so kopfüber dahing, nahm Lyle mir die Duschvorrichtung aus der Hand und fummelte mir am Hinterkopf herum. Eine linkische, unromantische Berührung, etwas, was er erledigen musste.


  »Da klebte noch was von dem roten Zeug«, rief er, um das Wasser zu übertönen, und gab mir dann den Schlauch zurück. Als ich mich aufrichtete, griff er nach meinem Ohrläppchen und rieb daran. »Am Ohr hattest du auch noch was. Hätte wahrscheinlich nicht so gut zu den Ohrringen gepasst.«


  »Ich hab keine Ohrlöcher«, entgegnete ich, während ich mir die Haare auskämmte und festzustellen versuchte, ob die Farbe stimmte. Ich strengte mich an, nicht an die Leichen in meiner Familie zu denken, sondern mich voll und ganz auf meine Haare zu konzentrieren.


  »Ehrlich– ich dachte, alle Mädchen haben Ohrlöcher.«


  »Um so was hat sich bei mir nie jemand gekümmert.«


  Er sah mir beim Bürsten zu und lächelte dabei wie ein Trottel.


  »Wie sind die Haare geworden?«


  »Das sieht man erst, wenn sie trocken sind.«


  Wir setzten uns in entgegengesetzte Ecken meines hässlichen alten Sofas und lauschten dem Regen, der wieder losgelegt hatte.


  »Trey Teepano hatte ein Alibi«, sagte Lyle schließlich.


  »Na ja, Runner hatte auch eins. Anscheinend kann man sich so was ziemlich leicht beschaffen.«


  »Vielleicht solltest du deine Aussage offiziell widerrufen.«


  »Ich widerrufe gar nichts, bevor ich nicht ganz sicher bin«, entgegnete ich. »Basta.«


  Es regnete stärker, und ich hätte gern einen Kamin gehabt.


  »Du weißt, dass die Farm am Tag nach dem Massaker zwangsgeräumt werden sollte?«, fragte Lyle.


  Ich nickte. Das gehörte mit zu den vierzigtausend Fakten, die ich dank Lyle und seinen Aktenordnern seit neuestem im Kopf hatte.


  »Könnte das nicht irgendwas zu bedeuten haben?«, fuhr er fort. »Kommt dir das alles nicht auch ein bisschen seltsam vor, so, als würde uns irgendein wichtiges Detail entgehen? Ein Mädchen erzählt eine Lüge, eine Farm geht unter, ein bis unter die Halskrause verschuldeter Spieler wird von einem– du meine Güte– satanistischen Geldeintreiber unter Druck gesetzt. Und das alles am gleichen Tag.«


  »Und alle Beteiligten lügen. Haben immer schon gelogen und lügen jetzt munter weiter.«


  »Was sollen wir jetzt machen?«, fragte er.


  »Fernsehen«, antwortete ich. Ich drückte auf den Knopf, ließ mich wieder zurücksinken und hielt mir eine halbtrockene Strähne unter die Nase, um die Farbe zu kontrollieren.


  »Weißt du, Libby, ich bin echt stolz auf dich«, sagte Lyle steif.


  »Ach, hör doch auf, das klingt so herablassend. Du machst mich wahnsinnig, wenn du so drauf bist.«


  »Ich bin nicht herablassend«, verteidigte er sich, und seine Stimme wurde schrill.


  »Bloß verrückt.«


  »Nein. Ich meine, es ist cool, dass ich dich kennengelernt habe.«


  »Ja, echt toll. Ich bin ja sooo interessant.«


  »Ja, bist du.«


  »Lyle, sei einfach still, okay?« Ich zog ein Knie unters Kinn, und dann saßen wir beide eine Weile da und taten so, als würden wir uns die Kochsendung im Fernsehen anschauen. Die Stimme des Moderators klang ekelhaft munter.


  »Libby?«


  Ich wandte mich langsam zu ihm um und verdrehte die Augen, als hätte ich Schmerzen.


  »Kann ich dir was sagen?«


  »Was denn?«


  »Hast du mal was von den Bränden bei San Bernardino gehört, damals, 1999? Achtzig Häuser und etwa sechsunddreißig Hektar Land wurden damals zerstört.«


  Ich zuckte die Achseln. In Kalifornien brannte es doch immer irgendwo.


  »Ich war der Junge, der damals den Brand gelegt hat. Nicht absichtlich. Jedenfalls wollte ich nicht, dass er außer Kontrolle gerät.«


  »Was?«


  »Ich war noch ein Junge, erst zwölf Jahre alt, und bestimmt kein Brandstifter oder so, aber ich hatte ein Feuerzeug, ich weiß gar nicht mehr, wieso, und das knipste ich furchtbar gerne an, weißt du, und dann ging ich eines Tages in den Hügeln hinter unserer Siedlung spazieren, irgendwie hatte ich Langeweile, und der Weg war voll mit trockenem Gras und solchem Zeug. Und ich ging da so lang, spielte mit dem Feuerzeug und probierte, ob die Spitzen von dem Zeug Feuer fangen, die waren so struppig…«


  »Borstenhirse.«


  »Und als ich mich umdrehte, da… da sah ich, dass sie allesamt brannten. Hinter mir waren ungefähr zwanzig Minifeuer, wie Fackeln. Es war um die Zeit der Santa-Ana-Winde, deshalb flogen die brennenden Grasspitzen einfach davon, und wo sie landeten, entstand ein neues Feuer, und dann wurden sie wieder ein paar Meter weiter geblasen. Plötzlich waren es nicht mehr nur kleine Feuer hier und dort, sondern ein großes Feuer.«


  »So schnell?«


  »Ja, innerhalb von Sekunden entwickelte sich eine Feuersbrunst. Ich erinnere mich noch gut an dieses Gefühl, und vielleicht hätte es ja einen Augenblick gegeben, in dem ich das Feuer noch hätte löschen können, aber jetzt war es, na ja, es hatte einfach die Kontrolle übernommen. Und es wurde immer schlimmer. Ich weiß noch, dass ich gedacht habe, jetzt erlebe ich etwas, über das ich nie hinwegkommen werde. Und so war es auch, ich bin nie drüber weggekommen. Es ist hart, so etwas begreifen zu müssen, wenn man noch so jung ist.«


  Mir war klar, dass ich etwas sagen musste.


  »Aber du hast das nicht mit Absicht gemacht, Lyle. Du warst noch ein Junge und hattest verdammtes Pech.«


  »Na ja, das weiß ich, aber deshalb identifiziere ich mich so mit dir, weißt du. Vor nicht allzu langer Zeit hab ich zufällig von deiner Geschichte erfahren und dachte, vielleicht ist sie mir ja ähnlich. Vielleicht kennt sie ja dieses Gefühl, dass etwas total außer Kontrolle gerät. Dass man überhaupt keinen Einfluss mehr hat auf das, was passiert. Du weißt schon, deine Aussage und alles, was sich daraus ergeben hat…«


  »Ja, ich weiß.«


  »Ich hab die Geschichte noch nie einem Menschen erzählt. Ich meine freiwillig. Ich hab gedacht, du…«


  »Ich weiß. Danke.«


  Wenn ich ein besserer Mensch wäre, hätte ich jetzt Lyles Hand genommen und gedrückt, hätte ihm zu verstehen gegeben, dass ich ihn verstand und mit ihm fühlte. Aber ich war kein besserer Mensch, das Danke vorhin war mir schwer genug gefallen. Buck hüpfte aufs Sofa, um mir zu sagen, dass er gefüttert werden wollte.


  »Also, äh, was hast du denn am Wochenende vor?«, fragte Lyle und knibbelte am Sofa herum, an der gleichen Stelle, an der Krissi geweint hatte.


  »Nichts.«


  »Äh, meine Mom wollte nämlich, dass ich dich frage, ob du zu der Geburtstagsparty kommst, die sie für mich macht«, sagte er. »Also, bloß ein Abendessen mit Freunden oder so.«


  Auch erwachsene Menschen veranstalteten Geburtstagspartys, aber die Art, wie Lyle davon erzählte, erinnerte mich sofort an Clowns und Ballons und vielleicht Ponyreiten.


  »Oh, dann möchtest du bestimmt einfach nur die Zeit mit deinen Freunden genießen«, sagte ich und sah mich im Zimmer nach der Fernbedienung um.


  »Ja. Deshalb hab ich dich ja eingeladen.«


  »Oh. Na gut.«


  Ich bemühte mich, nicht zu lächeln, das wäre zu grässlich gewesen, und ich überlegte krampfhaft, ob ich ihn vielleicht fragen sollte, wie alt er wurde. Wenn er 1999 zwölf gewesen war, dann war er jetzt, guter Gott, zweiundzwanzig? Aber dann blökte plötzlich der Nachrichtensprecher aus dem Fernseher: Heute Morgen hatte man Lisette Stephens ermordet aufgefunden, ihre Leiche lag in einer Schlucht. Sie war schon seit mehreren Monaten tot.


  


  Patty Day


  
    3.Januar 1985

    0 Uhr01
  


  Kinnakee, dieses heruntergekommene Kaff. Diese Stadt würde sie ganz sicher nicht vermissen, vor allem nicht im Winter, wenn die Straßen löchrig wurden und jede Autofahrt dein Knochengerüst umarrangierte. Als Patty heimkam, schliefen die Mädchen tief und fest, Debby und Michelle wie immer hingegossen auf dem Boden, Debby mit einem Stofftier als Kissen unter dem Kopf, Michelle noch an ihrem Stift lutschend, das Tagebuch unter dem Arm, und obwohl ihr Bein ganz verdreht aussah, wirkte sie entspannt. Libby dagegen lag zusammengerollt im Bett, die Fäuste unterm Kinn, und knirschte mit den Zähnen. Patty überlegte, ob sie die Mädchen richtig hinlegen sollte, aber sie wollte nicht riskieren, dass sie aufwachten. Stattdessen warf sie ihnen eine Kusshand zu und schloss vorsichtig die Tür. Erneut stieg ihr der Uringeruch in die Nase, und ihr fiel ein, dass sie vergessen hatte, die Laken zu wechseln.


  Inzwischen waren die Kleider aus der Tüte ganz verbrannt, nur noch winzige Fetzen lagen unten in der Feuerstelle. Ein weißes Baumwollviereck mit einem lila Sternchen lugte trotzig aus der Asche. Um ganz sicherzugehen, legte Patty noch ein Stück Holz nach und schob den Fetzen direkt ins Feuer. Dann rief sie Diane an und bat sie, morgen extra früh zu kommen, damit sie möglichst noch in der Dämmerung die Suche nach Ben fortsetzen konnten.


  »Ich kann auch jetzt gleich rüberkommen, wenn du gern Gesellschaft hättest.«


  »Nein, ich gehe lieber ins Bett«, sagte Patty. »Danke für den Umschlag. Das Geld.«


  »Ich hab schon wegen einem Anwalt rumtelefoniert, bis morgen hab ich eine ganze Liste. Keine Sorge, Ben wird schon heimkommen. Wahrscheinlich hat er Panik und übernachtet irgendwo anders. Aber er kommt wieder.«


  »Ich liebe ihn so, Diane…«, begann Patty, unterbrach sich dann aber schnell. »Schlaf gut.«


  »Ich bring Müsli mit, das hab ich heute ganz vergessen.«


  Müsli. Das klang so normal, dass es sich anfühlte wie ein Schlag in die Magengrube.


  Patty machte sich auf den Weg in ihr Zimmer. Am liebsten hätte sie sich hingesetzt und nachgedacht, lange und gründlich. Der Impuls war stark, aber sie kämpfte tapfer dagegen an, als versuchte sie, ein Niesen zu unterdrücken. Schließlich goss sie sich zwei Fingerbreit Bourbon ein und schlüpfte in ihre Schlafsachen, mehrere dicke Schichten übereinander. Die Zeit zum Nachdenken war vorüber. Jetzt war es besser, sich einfach zu entspannen.


  Eigentlich hatte sie erwartet, dass sie weinen würde– vor Erleichterung–, aber nichts dergleichen. Stattdessen legte sie sich ins Bett, schaute zu der rissigen Decke empor und dachte: »Ich muss mir keine Sorgen mehr darüber machen, dass das Dach einstürzt.« Sie würde nicht mehr das kaputte Fliegengitterfenster neben ihrem Bett anstarren und sich jahrein, jahraus von neuem vornehmen, es zu flicken. Sie brauchte sich keine Gedanken zu machen über den Morgen, an dem sie aufwachen und feststellen würde, dass die Kaffeemaschine endgültig den Geist aufgegeben hatte. Sie brauchte sich keine Sorgen zu machen über Lebenshaltungs- oder Betriebskosten oder Zinsen oder über die Kreditkarte, die Runner sich auf ihren Namen hatte ausstellen lassen und so überzogen hatte, dass sie es nie würde abzahlen können. Sie würde die Cates nie wiedersehen, zumindest nicht für eine sehr lange Zeit. Sie brauchte sich nicht mehr zu sorgen wegen Runner und seinem affigen Getue, sie brauchte sich nicht um den Prozess zu kümmern und auch nicht um den schicken, pomadigen Anwalt, der beschwichtigende Dinge sagte, sie aber im Stillen verachtete. Sie musste auch keine schlaflosen Nächte mehr damit verbringen, sich Gedanken zu machen, was für Geschichten der Anwalt seiner Frau über die »Day-Mutter« und ihre dreckige Brut erzählen mochte, wenn sie unter ihrem Gänsedaunenfederbett lagen. Sie brauchte keine Angst zu haben wegen Ben und dem Gefängnis und dass sie sich nicht angemessen um ihn kümmern konnte. Oder um ihre drei Mädchen. Alles würde anders werden.


  Zum ersten Mal seit über zehn Jahren machte sie sich keine Sorgen mehr, und deshalb weinte sie auch nicht. Irgendwann nach eins stieß Libby ihre Tür auf und schlafwandelte zu ihr ins Bett. Patty drehte sich um, gab ihr einen Gutenachtkuss und sagte, ich liebe dich. Sie war glücklich, dass sie wenigstens das einem ihrer Kinder laut gesagt hatte, und Libby schlief so schnell wieder ein, dass Patty sich fragte, ob sie es überhaupt gehört hatte.


  


  Libby Day


  
    Jetzt
  


  Ich wachte mit dem Gefühl auf, dass ich von meiner Mutter geträumt hatte. Ich sehnte mich nach ihren seltsamen Hamburgern, über die wir uns immer lustig gemacht hatten, mit Karotten und Kohlrübenstückchen und manchmal sogar altem Obst. Was sehr merkwürdig war, da ich ja kein Fleisch esse. Aber ich wollte unbedingt so einen Burger haben.


  Gerade überlegte ich, wie man Hamburger eigentlich herstellte, als Lyle anrief. Nur noch einmal. Das sagte er immer wieder: Nur noch einmal sollte ich mich mit jemandem unterhalten, und wenn dabei wieder nichts herauskam, konnte ich aufgeben. Trey Teepano. Ich sollte Trey Teepano suchen. Als ich sagte, es wäre viel zu kompliziert, ihn zu finden, sagte mir Lyle seine Adresse. »War ganz leicht, er hat nämlich seine eigene Firma, Teepano Feed«, erklärte er stolz. Eigentlich wollte ich »gut gemacht« sagen– das wäre doch ganz leicht gewesen, oder nicht?–, aber ich brachte es nicht über die Lippen. Lyle sagte, Magdas Frauengruppe wäre bereit, mir fünfhundert Dollar zu bezahlen, wenn ich mit Trey redete. Ich hätte es sogar umsonst gemacht, aber natürlich nahm ich das Geld trotzdem.


  Im Grunde wusste ich, dass ich mit meinen Nachforschungen weitermachen würde, dass ich gar nicht aufhören konnte, bis ich irgendeine Antwort gefunden hatte. Inzwischen war ich mir ganz sicher, dass Ben etwas wusste. Aber er rückte nicht damit raus. Also blieb mir gar nichts anderes übrig, als andere Leute auszuquetschen. Ich erinnerte mich, dass ich einmal im Fernsehen eine Sendung mit einem sehr vernünftigen Menschen gesehen hatte, einem Fachmann in Sachen Liebe. Sein Rat lautete: »Lassen Sie sich nicht entmutigen– jede Beziehung, die Sie eingehen, wird ein Misserfolg, bis Sie den Richtigen finden.« So fühlte ich mich auch in Bezug auf mein erbärmliches Unternehmen: Jeder, mit dem ich redete, würde mich enttäuschen, bis ich die Person fand, die mir dabei helfen konnte, die Ereignisse jener Nacht zu entschlüsseln.


  Lyle wollte mitkommen zu Trey Teepano, teils, weil er neugierig auf ihn war, teils, weil ihn dieser Kerl irgendwie nervös zu machen schien (»ich trau diesen Satanisten einfach nicht«). Teepano Feed befand sich ein kleines Stück östlich von Manhattan, Kansas, auf einem Stück Farmland, das eingequetscht zwischen mehreren neu aus dem Boden gestampften Vorstädten lag. Die Wohnviertel waren nichtssagend, sauber und sahen eigentlich genauso künstlich wie die Western-Souvenirläden in Lidgerwood aus– die Leute taten eigentlich nur so, als würden sie hier wohnen. Linker Hand wichen die Kartonhäuser schließlich einer smaragdfarbenen Graslagune. Einem Golfplatz. Klein und neu. Im kalten Morgenregen standen nur ein paar Männer auf dem Fairway, schwangen verdreht und gebeugt ihre Schläger und ähnelten vor dem grünen Rasen gelben und rosaroten Flaggen. Genauso schnell, wie die künstlichen Häuser und das künstliche Gras und die Männer mit ihren pastellfarbenen Hemden erschienen waren, verschwanden sie auch wieder, und ich blickte auf eine Wiese mit hübschen braunen Jersey-Kühen, die mir erwartungsvoll entgegenstarrten. Ich starrte zurück– Kühe gehören zu den seltenen Tieren, die einen Blick tatsächlich erwidern. So intensiv starrte ich, dass ich das große alte Backsteingebäude mit der Aufschrift Teepano Feed and Farm Supply nicht wahrnahm. Erst als Lyle mir auf die Schulter tippte, LibbyLibbyLibby, trat ich auf die Bremse. Auf der nassen Straße schlidderte mein Auto erst mal gut fünfzehn Meter, was mir ein ähnliches Schwindelgefühl verursachte wie damals, als Runner mich herumgewirbelt und dann plötzlich losgelassen hatte. Hastig setzte ich zurück und bog auf den kiesbestreuten Parkplatz ein.


  Vor dem Laden stand nur noch ein weiteres Auto, alles sah ziemlich heruntergekommen aus. Die Zementrillen zwischen den Backsteinen waren völlig verdreckt, und auf dem Kinderkarussell neben der Eingangstür– ein Vierteldollar die Fahrt– fehlten die Sitze. Als ich die breite Holztreppe an der Vorderseite hinaufstieg, sah ich das blinkende Reklameschild im Schaufenster: »Wir führen Lamas!« Seltsam, das in Neonbuchstaben zu sehen. Von einem Pfosten hing ein Blechschild für das Insektenvertilgungsmittel Sevin 5% Dust. »Was sind Pharaoh-Wachteln?«, fragte Lyle, als wir oben ankamen. Das Glöckchen über der Tür bimmelte, und wir traten in einen Raum, in dem es kälter war als draußen– die Klimaanlage lief ebenso auf Hochtouren wie die Musikanlage, aus der kakophonischer Jazz plärrte– ein passender Soundtrack für einen epileptischen Anfall.


  Hinter einem langen Tresen waren Gewehre in einen großen Glasschrank eingeschlossen, und die Scheiben schimmerten wie die Oberfläche eines Teichs. Endlose Reihen mit Kunstdünger und Saatgut, Hacken, Muttererde und Sätteln erstreckten sich bis in den hinteren Teil des Ladens. An der anderen Wand stand ein Drahtkäfig mit starräugigen Kaninchen. Meiner Meinung nach die dümmsten Haustiere der Welt. Wer will denn ein Tier, das nur rumsitzt, zittert und überall hinscheißt? Angeblich kann man sie dazu erziehen, dass sie ein Toilettenkistchen benutzen, aber das ist eine glatte Lüge.


  »Bitte nicht… du weißt schon«, sagte ich zu Lyle, der ruckartig den Kopf in alle Richtungen drehte und in seinen selbstvergessenen Forschermodus schaltete. »Du weißt schon, was ich meine. Lass es, bitte…«


  »Ja, ja.«


  Lyle brüllte ein Hallo in die Gegend, aber der hirnzersetzende Jazz hörte nicht auf. Ich konnte nirgends einen Angestellten entdecken– übrigens auch keinen Kunden, aber es war ja auch mitten an einem verregneten Dienstagmorgen. Die Kombination aus dem gnadenlos grellen Neonlicht und der dröhnenden Musik verursachte mir ein bekifftes Gefühl. Dann nahm ich eine Bewegung wahr, ganz hinten war jemand, und ich ging gebückt durch einen der Gänge auf die Gestalt zu. Ein Mann, dunkel, muskulös, mit dichten schwarzen, zu einem Pferdeschwanz zurückgebundenen Haaren. Als er uns sah, fuhr er auf.


  »Oh, Himmel noch mal!«, rief er, starrte erst zu uns und dann zur Tür, als hätte er vergessen, dass sein Geschäft offen war und jederzeit von Kundschaft heimgesucht werden konnte. »Ich hab euch gar nicht reinkommen hören.«


  »Wahrscheinlich wegen der Musik«, brüllte Lyle und deutete zur Decke hinauf.


  »Zu laut für Sie? Stimmt wahrscheinlich. Moment mal!« Er verschwand in Richtung eines Büros im hinteren Teil des Gebäudes, und kurz darauf verstummte die Musik abrupt.


  »Besser? Also, was kann ich für Sie tun?« Er lehnte sich an einen Sack Saatgut und warf uns einen Blick zu, der klarmachte, dass wir lieber einen guten Grund dafür vorbringen sollten, warum wir ihn zum Abstellen der Musik gezwungen hatten.


  »Ich suche Trey Teepano«, sagte ich. »Ihm gehört doch der Laden, richtig?«


  »Ja, der gehört mir. Ich bin Trey. Was kann ich für Sie tun?« Er verströmte jede Menge nervöser Energie, hüpfte auf den Fußballen, klemmte die Lippe zwischen die Zähne. Ansonsten sah er sehr gut aus; sein Gesicht wechselte ständig zwischen jung und alt, je nachdem, aus welchem Winkel man es betrachtete.


  »Tja.« Tja, weiter kam ich nicht. Sein Name schwirrte in meinem Kopf herum wie eine Zauberformel, aber was sollte ich jetzt tun? Ihn fragen, ob er früher Buchmacher gewesen war? Ob er Diondra kannte? Sollte ich ihn vielleicht des Mordes beschuldigen?


  »Hmm, es geht um meinen Bruder.«


  »Ben.«


  »Ja«, sagte ich überrascht.


  Trey Teepano lächelte ein kaltes Krokodillächeln. »Ja, hat ’ne Sekunde gedauert, aber ich hab Sie erkannt. Die roten Haare vermutlich, das gleiche Gesicht. Sie sind also diejenige, die überlebt hat, richtig? Debby?«


  »Libby.«


  »Genau. Und wer sind Sie?«


  »Ich bin bloß ihr Freund«, erklärte Lyle. Ich spürte, wie viel Mühe es ihn kostete, sich zurückzuhalten und nicht in eine Wiederholung des Interviews mit Krissi Cates zu verfallen.


  Trey begann, sich an seinen Regalen zu schaffen zu machen, rückte Flaschen mit Deer-Off zurecht, tat so, als wäre er beschäftigt– wie jemand, der vorgibt zu lesen, das Buch aber verkehrt herum in der Hand hält.


  »Kannten Sie auch meinen Vater?«


  »Runner? Klar. Jeder kannte Runner.«


  »Runner hat Ihren Namen erwähnt, als ich ihn das letzte Mal gesehen habe.«


  Er schleuderte seinen Pferdeschwanz nach hinten. »Und– ist er inzwischen tot?«


  »Nein, er… er wohnt jetzt in Oklahoma. Anscheinend glaubt er, dass Sie irgendwie… irgendwie in die Ereignisse jener Nacht verwickelt waren und vielleicht ein bisschen Licht in die Sache bringen könnten. Was da eigentlich genau passiert ist.«


  »Aha. Der Alte ist irre, war er schon immer.«


  »Er meinte, damals wären Sie, na ja, Geldeintreiber oder so was gewesen.«


  »Japp.«


  »Und dass Sie sich mit Satanismus beschäftigt haben.«


  »Japp.«


  Er beantwortete meine Fragen in dem nonchalanten Ton eines bekehrten Süchtigen, in einer gut abgehangenen Stimmung inneren Friedens.


  »Es ist also wahr?«, mischte Lyle sich ein und sah mich sofort schuldbewusst an.


  »Ja, Runner hat mir Geld geschuldet. Eine Menge Geld. Eigentlich schuldet er es mir immer noch. Aber das heißt nicht, dass ich weiß, was in der Nacht damals in Ihrem Haus passiert ist. Damit bin ich seit zehn Jahren durch.«


  »Eher seit fünfundzwanzig.«


  Trey mimte Erstaunen.


  »Wow, stimmt ja«, sagte er, obwohl er nicht überzeugt zu sein schien und noch eine Weile mit zweifelndem Gesicht die Jahre aufaddierte.


  »Kannten Sie Ben?«, beharrte ich.


  »Flüchtig.«


  »Ihr Name taucht ziemlich häufig auf.«


  »Ich hab eben einen Namen, den man sich merkt«, erwiderte er achselzuckend. »Sehen Sie, damals waren die Leute in Kinnakee total rassistisch drauf. Die mochten keine Indianer, und man hat mir ’ne Menge Scheiße in die Schuhe geschoben, für die ich in Wirklichkeit nichts konnte. Das war vor Der mit dem Wolf tanzt, verstehen Sie? Es ging in ADW immer nach dem Motto RIS.«


  »Wie bitte?«


  »RIS– die Rothaut ist schuld. Ich geb ja auch zu, dass ich ein Scheißkerl war. Ich war kein netter Mensch. Aber nach dieser Nacht, nach dem, was Ihrer Familie passiert ist, war ich ziemlich durch den Wind, und danach bin ich clean geworden. Na ja, vielleicht nicht direkt danach, aber ungefähr ein Jahr später. Ich hab keine Drogen mehr genommen und nicht mehr an den Teufel geglaubt. Letzteres war schwieriger.«


  »Sie haben echt an den Teufel geglaubt?«, fragte Lyle.


  Trey zuckte die Achseln. »Klar. An irgendetwas muss man doch glauben, oder nicht? Jeder hat so sein Ding.«


  Ich nicht, dachte ich.


  »Wenn man daran glaubt, dass man die Macht des Satans in sich trägt, dann trägt man irgendwie auch die Macht des Satans in sich«, erklärte Trey. »Aber das ist lange her.«


  »Was ist mit Diondra Wertzner?«, fragte ich.


  Er stutzte, drehte sich weg, ging zu den Kaninchen hinüber und begann, sie durch den Maschendraht mit dem Zeigefinger zu streicheln.


  »Worauf wollen Sie hinaus, Deb-, äh, Libby?«


  »Ich versuche, Diondra Wertzner zu finden. Ich hab gehört, dass sie zu der Zeit von Ben schwanger gewesen und danach verschwunden sei. Einige Leute sagen, dass man sie das letzte Mal mit Ihnen und Ben gesehen habe.«


  »Ach Scheiße, Diondra. Ich wusste immer, dass dieses Mädchen mich irgendwann in den Arsch beißen würde.« Diesmal grinste er breit. »Mann, Diondra. Ich hab keine Ahnung, wo Diondra ist, sie ist immer abgehauen, hat immer irgendwelche Dramen abgezogen. Sie ist von zu Hause weggelaufen, ihre Eltern haben ein Riesentheater gemacht, sie ist wieder heimgekommen, dann haben alle eine Weile Vater-Mutter-Kind gespielt, aber schließlich zeigte sich doch wieder, dass sie Arschlöcher waren– sie haben Diondra total vernachlässigt–, und da brauchte Diondra wieder ein Drama, hat irgendeinen Scheiß veranstaltet, ist noch mal weggelaufen oder was weiß ich. Die Soap, wie sie im Buche steht. Vermutlich ist sie irgendwann endgültig abgehauen, ist zu dem Schluss gekommen, dass sich das Heimkommen nicht lohnt. Ich meine– haben Sie’s denn schon mal im Telefonbuch versucht?«


  »Sie ist als vermisst gelistet«, entgegnete Lyle und sah mich wieder an, ob mich die Unterbrechung störte. Was nicht der Fall war.


  »Ach, der geht’s bestimmt gut«, sagte Trey. »Ich vermute, sie lebt irgendwo unter einem ihrer verrückten Namen.«


  »Verrückte Namen?«, hakte ich nach und legte schnell die Hand auf Lyles Arm, damit er still bliebe.


  »Ach, sie war eins von den Mädchen, die immer anders sein wollten. Einmal hat sie mit britischem Akzent geredet, dann plötzlich war es Südstaatenslang. Sie hat nie jemandem ihren richtigen Namen gesagt. Sie ist zur Kosmetikerin gegangen und hat einen falschen Namen angegeben. Oder wenn sie Pizza bestellt hat. Sie hat andere Leute gern verarscht, wissen Sie, einfach so zum Spaß. ›Ich bin Desiree aus Dallas, ich bin Alexis aus London.‹ Am liebsten hat sie Leuten ihren, äh, ihren Pornonamen gesagt.«


  »Hat sie auch Pornographie gemacht?«


  »Nein, nein. Da gibt’s doch dieses Spiel. Wie hieß das Haustier, das Sie als Kind hatten?«


  Ich starrte ihn verständnislos an.


  »Wie hieß das Haustier, das Sie als Kind hatten?«, beharrte er.


  Ich sagte ihm den Namen von Dianes totem Hund: »Gracie.«


  »Und wie hieß die Straße, in der Sie aufgewachsen sind?«


  »Rural Route2.«


  Er lachte. »Tja, das funktioniert leider nicht. Es soll nuttig klingen, Bambi Evergreen oder so was in der Art. Diondra hieß… Polly Irgendwas… Palm. Polly Palm, ist das nicht toll?«


  »Glauben Sie, dass Diondra tot ist?«


  Er zuckte die Achseln.


  »Glauben Sie, dass Ben wirklich der Mörder war?«, fragte ich.


  »Dazu hab ich keine Meinung. Aber wahrscheinlich schon.«


  Auf einmal wurde Lyle nervös, hüpfte auf und ab, stupste mich mit seinem spitzen Finger in den Rücken und versuchte, mich zur Tür zu steuern.


  »Dann vielen Dank, dass Sie sich Zeit für uns genommen haben«, blökte er. Ich sah ihn stirnrunzelnd an, und er erwiderte meinen Blick ebenfalls stirnrunzelnd. Über uns fing eine Neonröhre an zu summen, flackerte plötzlich auf und blinkte uns mit ihrem unangenehmen Licht an. Jetzt kam sogar Bewegung in die Kaninchen, und sie hoppelten in ihrem Käfig herum. Wütend starrte Trey zu der kaputten Röhre hinauf, die sofort aufhörte zu flackern und brav weiterleuchtete, als wäre sie ausgeschimpft worden.


  »Hmm, darf ich Ihnen vielleicht meine Nummer geben– nur für den Fall, dass Ihnen noch etwas einfällt?«, fragte ich.


  Lächelnd schüttelte Trey den Kopf. »Nein, danke.«


  Dann wandte er sich ab. Als wir uns der Tür näherten, dröhnte die Musik wieder los. Ich drehte mich um, und das Gewitter begann– die eine Seite des Himmels war schwarz, die andere gelb. Trey kam wieder aus seinem Büro und sah uns mit hängenden Armen nach, während die Kaninchen hinter ihm aufsprangen.


  »Hey, Trey, was heißt ADW eigentlich?«, rief ich.


  »Arsch der Welt, Libby. Unsere Heimatstadt.«


  


  Lyle galoppierte vor mir die Treppe hinunter, war mit drei Riesenschritten am Auto und rüttelte am Türgriff, kommschonkommschonkommschon. Halb sauer ließ ich mich neben ihn fallen. »Was ist?«, fragte ich. Der Donner grollte. Ein Windstoß wirbelte nassen Kiesgeruch durch die Luft zu uns.


  »Fahr erst mal, machen wir, dass wir hier wegkommen, beeil dich.«


  »Zu Befehl.«


  Ich kurvte aus dem Parkplatz, zurück in Richtung Kansas City, während der Regen immer hektischer auf uns niederprasselte. Nachdem ich etwa fünf Minuten gefahren war, befahl mir Lyle, rechts ranzufahren, wandte sich mir zu und sagte: »O mein Gott.«


  


  Ben Day


  
    3.Januar 1985

    0 Uhr02
  


  Sie hielten vor Diondras Haus, die Hunde bellten wie wild, was sie immer taten– als hätten sie noch nie einen Truck oder einen Menschen gesehen und als ob auch Diondra ihnen vollkommen unbekannt wäre. Sie gingen durch das hintere Gartentor, und Diondra gab die Order aus, die Klamotten vor der Terrassentür auszuziehen, damit sie nicht alles mit Blut volltropften. Schmeißt das Zeug einfach auf einen Haufen, dann verbrennen wir’s.


  Vor Trey hatten die Hunde Angst. Zwar bellten sie, kamen ihm aber nie zu nahe– er hatte den weißen Köter einmal fast zu Tode geprügelt, und seither machten sie einen großen Bogen um ihn. Jetzt zog er sein Hemd von hinten über den Kopf, wie die coolen Typen im Film es immer machten. Während er sich die Jeans aufknöpfte, starrte er Diondra unverwandt an, als wollte er Sex mit ihr, und das hier wäre nur eine Art verrücktes Vorspiel. Ben zog sich das Hemd genauso aus wie Trey und schälte sich dann mühsam aus der durchgeschwitzten Lederhose. Sofort stürzten sich die Hunde auf ihn, schnüffelten an seinen Genitalien, leckten seine Arme und benahmen sich, als wollten sie ihn auffressen. Er schob sie weg, die Handfläche fest auf die Hundeschnauze gedrückt, aber eine der Bestien ließ sich nicht abwimmeln, sondern kam unbeirrt zurück, sabbernd und aggressiv.


  »Der will dir einen blasen, Mann«, lachte Trey. »Nimm, was du kriegen kannst, würd ich sagen, richtig?«


  »Von mir kann er so was jedenfalls nicht erwarten, da sollte er sich die Chance lieber nicht entgehen lassen«, blaffte Diondra mit ihrer charakteristischen angepissten Kopfbewegung. Auch sie streifte ihre Jeans ab, und man sah den weißen Streifen, wo ihre Unterhose hätte sein sollen, aber da war nur weißes Fleisch und schwarzer Pelz, zerzaust wie eine nasse Katze. Dann zog sie auch den Pullover aus und stand im BH vor ihnen, die Brüste geschwollen, mit weißen Dehnungsstreifen.


  »Was?«, fuhr sie Ben an.


  »Nichts, aber du solltest reingehen.«


  »Danke, du Genie.« Sie stieß die Klamotten mit dem Fuß zu einem Häufchen zusammen und sagte Trey– irgendwie ließ sie durchblicken, dass sie sich damit ausschließlich an Trey wandte–, sie würde Feuerzeugbenzin holen.


  Trey kickte seine Jeans noch mit auf den Haufen, stellte sich in seinen blauen Boxershorts vor Ben und begann, ihm einen Vortrag über sein Versagen zu halten.


  »Ich seh das aber ein bisschen anders«, murmelte Ben, aber als Trey ganz laut Was? fragte, schüttelte er einfach nur den Kopf. Inzwischen hatte ihm der aufdringliche Hund die Pfoten auf die Schenkel gelegt und versuchte, ihm den Bauch zu lecken, wo sich etwas Blut gesammelt hatte. »Runter, lass mich in Ruhe«, fauchte er das Tier an, und als der Köter sofort wieder an ihm hochsprang, schlug er ihn mit dem Handrücken weg. Der Hund knurrte, der zweite stimmte ein, der dritte bellte mit gefletschten Zähnen. Ben versuchte, sich nackt ins Haus zurückzuziehen, doch obwohl er die Hunde anbrüllte und wegzuscheuchen versuchte, trollten sie sich erst, als Diondra zurückkehrte.


  »Wenn du dir bei Hunden Respekt verschaffen willst, musst du Stärke zeigen«, stellte Trey höhnisch fest und musterte dabei mit leicht hochgezogener Oberlippe Bens rötliche Schamhaare. »Hübscher Feuerbusch.«


  Dann nahm er Diondra den Benzinkanister ab. Sie war immer noch vom Bauch nach unten nackt, und ihr Bauchnabel wölbte sich wie ein abgespreizter Daumen nach außen. Trey spritzte das Benzin über den Klamottenhaufen, den Kanister dicht am Penis, so dass es aussah, als würde er pissen. Dann schnippte er das Feuerzeug an und hielt es von der Seite an die benzingetränkten Kleider. Mit einem WUSCH! fingen sie Feuer, und um den Flammen auszuweichen, stolperte Trey zwei große Schritte zurück. Um ein Haar wäre er gestürzt, und es war das erste Mal, seit Ben ihn kannte, dass er uncool aussah. Diondra wandte sich rasch ab, um Trey nicht in Verlegenheit zu bringen. Das machte Ben noch trauriger als alles andere in dieser Nacht: Die Frau, die er heiraten wollte, die Frau, die sein Kind zur Welt bringen würde, gewährte diese kleine Gunst, die sie Ben nie und nimmer zugestanden hätte, einem anderen Mann. Er musste dafür sorgen, dass sie endlich Respekt vor ihm bekam.


  


  Später sah er zu, wie die beiden anderen noch einen Joint rauchten. Ohne sein Fahrrad saß er hier in Diondras Haus fest– es war einfach zu kalt, schneite wieder, und der Wind heulte im Schornstein. Wenn ein richtiger Schneesturm daraus würde, wären die restlichen Kühe bis morgen früh erfroren– vorausgesetzt, der lahmarschige Farmer griff nicht vorher ein. Gut. Der konnte einen Denkzettel brauchen. Ben spürte, wie die Wut wieder in ihm aufstieg, wie eng es in seiner Brust wurde.


  Sie sollten alle einen Denkzettel kriegen, alle diese Arschlöcher, die nie irgendwelche Probleme zu haben schienen, die einfach so durchs Leben segelten– Himmel, sogar Runner, stinkbesoffen, wie er war, schien weniger Ärger am Hals zu haben als Ben. Es gab eine Menge Leute, die einen Denkzettel verdienten, eine Menge Leute, die endlich mal die Erfahrung machen mussten, dass man im Leben nichts geschenkt bekam und dass die meisten Sachen nicht gut ausgingen. Ben wollte nicht der Einzige sein.


  Diondra hatte aus Versehen seine Jeans zusammen mit der Lederhose verbrannt, deshalb trug er jetzt eine von ihren lila Trainingshosen, ein großes Sweatshirt und dicke weiße Polosocken. Sie hatte ihm schon zweimal eingeschärft, dass er sie unbedingt zurückgeben musste. Inzwischen hingen sie nur noch ziellos herum, das große Ereignis war vorüber, und Ben fragte sich immer noch, was eigentlich los gewesen war, ob er wirklich zum Teufel gebetet hatte und ob er nun wirklich die Macht in sich fühlen würde. Oder ob alles nur Schwindel war und zu den Dingen gehörte, die man sich einredete– wie ein Ouija-Brett oder einen Mörderclown in einem weißen Van. Hatten sie sich stumm darauf geeinigt zu glauben, dass sie wirklich ein Satansopfer gebracht hatten, oder war es nur eine Entschuldigung, um sich ordentlich zuzudröhnen und etwas zu zerstören?


  Sie hätten früher mit den Drogen aufhören sollen. Es war billiges Zeug, das merkte Ben daran, wie weh ihm alles tat. Sogar das Marihuana war aggressiv, als wäre es darauf aus zu verletzen. Es war dieses minderwertige Zeug, das die Menschen böse machte.


  Trey schlief vor dem Fernseher ein. Erst fielen ihm langsam die Augen zu, dann sank ihm der Kopf auf die Brust, ruckte wieder hoch, sank herunter, ruckte erneut hoch. Doch dann kippte er zur Seite und war weg.


  Diondra verkündete, sie müsste pinkeln, und so saß Ben allein im Wohnzimmer und wünschte sich, er wäre zu Hause. Er stellte sich seine Flanelllaken vor, malte sich aus, wie er im Bett lag und mit Diondra telefonierte. Sie rief ihn nie von zu Hause an, und er durfte sie auch nicht anrufen, weil ihre Eltern so irre waren. Deshalb holte sie Zigaretten und setzte sich in die Telefonzelle bei der Tankstelle oder im Einkaufszentrum. Es war das Einzige, was sie für ihn tat, und das bereitete ihm immer ein gutes Gefühl, er genoss es richtig. Vielleicht gefiel es ihm ja sowieso besser, mit Diondra zu telefonieren, als wirklich mit ihr zu reden, denn sie war in letzter Zeit so verdammt gemein zu ihm, wenn sie zusammen waren. Er dachte wieder an den verblutenden Bullen und wünschte sich, er hätte das Gewehr wieder in der Hand, das war es, was er wirklich wollte, und dann brüllte Diondra aus ihrem Schlafzimmer seinen Namen.


  Als er um die Ecke bog, stand sie neben ihrem glänzend roten Anrufbeantworter, den Kopf zur Seite geneigt, und sagte nur: »Du bist im Arsch.« Dann drückte sie auf den Knopf.


  »Hey, Dio, hier ist Megan. Ich bin total am Ausrasten wegen Ben Day. Hast du gehört, dass er diese ganzen kleinen Mädchen missbraucht hat? Meine Schwester ist in der sechsten Klasse! Mit ihr ist alles in Ordnung, Gott sei Dank, aber Himmel, wie krank ist der Kerl denn? Vermutlich haben die Cops ihn inzwischen festgenommen. Ruf mich an, ja?«


  Dann ein Klicken und ein Surren und wieder eine Mädchenstimme, tief und nasal: »Hey, Diondra, hier ist Jenny. Ich hab dir doch gesagt, dass Ben Day so ein Teufels-Fuzzi ist. Hast du den ganzen Scheiß schon gehört? Anscheinend ist er, keine Ahnung, auf der Flucht vor der Polizei oder was. Ich denke mal, in der Schule gibt es morgen deswegen bestimmt eine große Besprechung. Keine Ahnung, ich wollte nur mal hören, ob du hingehen willst.«


  Diondra starrte auf das Gerät, als wollte sie es zerschlagen. Dann drehte sie sich auf einmal zu Ben um und schrie: »Was soll der Scheiß?« Sie war knallrot, Speichel flog von ihren Lippen, und Ben sagte sofort genau das Falsche: »Dann geh ich vielleicht jetzt lieber mal nach Hause.«


  »Du gehst lieber nach Hause? Was zur Hölle soll das, was ist eigentlich los?«


  »Ich weiß es nicht, deshalb denke ich ja, ich sollte nach Hause.«


  »Nein, nein, nein, nein, nein, Muttersöhnchen. Du verficktes, wertloses, beschissenes Muttersöhnchen. Du willst also nach Hause und auf die Polizei warten, und ich bleib hier sitzen, während du ins Gefängnis wanderst? Du lässt mich hier einfach allein, bis mein verfickter Dad heimkommt? Mit deinem verfickten Baby, das du mir angehängt hast und das ich nicht wieder loskriege?«


  »Aber was soll ich denn tun, Diondra?« Ich will nach Hause, dachte er.


  »Wir verlassen die Stadt, noch heute Nacht. Ich hab noch zweihundert Dollar in bar von meinen Eltern übrig. Wie viel kannst du in eurem Haus noch auftreiben?« Als Ben nicht sofort antwortete, weil er in Gedanken bei Krissi Cates und der Frage war, ob der Kuss ein Grund sein könnte, dass er verhaftet werden sollte, und ob es stimmte, dass die Polizei hinter ihm her war, schlug Diondra ihn ins Gesicht. Hart. »Wie viel Geld hast du noch zu Hause?«


  »Ich weiß nicht. Ich hab ein bisschen gespart, und normalerweise hat meine Mom hundert, zweihundert Dollar irgendwo versteckt, aber ich weiß nicht, wo.«


  Diondra schwankte, kniff ein Auge zu und sah auf ihren Wecker. »Bleibt deine Mom lange auf, ist sie noch wach?«


  »Wenn die Polizei da ist, schon.« Wenn nicht, dann schlief sie, selbst wenn sie halb verrückt war vor Angst.


  »Dann fahren wir jetzt zu dir nach Hause, und wenn da kein Streifenwagen rumsteht, gehen wir rein. Du kannst das Geld holen, ein paar Klamotten einpacken, und dann sehen wir zu, dass wir die Biege machen.«


  »Und dann? Was dann?«


  Diondra tätschelte seine Wange, genau dort, wo sie noch von der Ohrfeige schmerzte. Die Mascara war über ihre halbe Wange verschmiert, aber trotzdem spürte Ben, wie etwas in ihm sich regte… ja, was war es? Liebe? Macht? Irgendwas. Eine Regung, ein Gefühl, etwas Gutes.


  »Ben, Süßer, ich bin die Mutter deines Kindes, richtig?« Er nickte, zaghaft, nur ganz leicht. »Okay, also schaff mich raus aus dieser Stadt. Uns alle. Ich kann das nicht ohne dich. Wir müssen weg von hier. Nach Westen. Wir können irgendwo draußen übernachten, im Auto schlafen, was auch immer. Sonst wanderst du ins Gefängnis, und mein Daddy bringt mich um. Er lässt mich das Baby zur Welt bringen, und dann bringt er mich um. Und du willst doch nicht, dass unser Kind als Waise aufwächst, oder? Nicht, wenn wir es verhindern können, richtig? Also los.«


  »Ich hab das nicht getan, was die sagen, das mit den Mädchen. Nichts davon stimmt«, flüsterte Ben endlich, und Diondra lehnte sich an seine Schulter, so dass sich ein paar Locken in seinen Mund schlängelten.


  »Wen kümmert das schon?«, sagte sie.


  


  Libby Day


  
    Jetzt
  


  Lyle rutschte nervös auf dem Beifahrersitz herum. »Libby, ist es dir aufgefallen? Verdammte Scheiße, hast du es gemerkt?«


  »Was denn?«


  »Diondras Pornoname, der Name, den sie die ganze Zeit benutzt hat, hast du das gemerkt?«


  Lyle grinste, und seine langen Zähne schimmerten im dunklen Auto.


  »Libby, welchen Namen hat dein Bruder sich auf den Arm tätowieren lassen? Erinnerst du dich, was wir uns alles überlegt haben? Molly, Sally und dann noch den Hundenamen?«


  »O Gott.«


  »Polly, richtig?«


  »O Gott«, sagte ich noch einmal.


  »Ich meine, das kann doch kein Zufall sein, oder?«


  Natürlich war es kein Zufall. Jeder, der ein Geheimnis hat, brennt im Stillen darauf, es in die Welt hinauszuposaunen. Und das war nun Bens Art, sich zu verraten. Seine Hommage an seine heimliche Freundin. Da er sich nicht ›Unauffindbare Diondra‹ eintätowieren lassen konnte, nahm er den Namen, den seine Freundin immer wieder im Scherz benutzt hatte. Ich stellte mir vor, wie er mit dem Finger über die geschwollenen Schriftzeichen fuhr, über die Haut, die noch brannte, voller Stolz. Polly. Vielleicht war es eine romantische Geste. Vielleicht nur noch ein Andenken. Der Regen hatte etwas nachgelassen, als ich den Blinker setzte und wieder auf den Highway fuhr.


  »Ich frage mich, wie alt das Tattoo ist«, sagte Lyle.


  »Es hat eigentlich nicht sehr alt gewirkt«, meinte ich. »Es war, keine Ahnung, immer noch ganz klar, überhaupt nicht verblasst.«


  Lyle schnappte sich seinen Laptop und balancierte ihn auf den Knien.


  »Komm schon, komm schon, gib mir eine Verbindung.«


  »Was machst du denn da?«


  »Ich glaube nicht, dass Diondra tot ist. Ich glaube, sie ist im Exil. Und wenn du ins Exil gehen würdest und dir einen Namen aussuchen müsstest, wärst du dann nicht in Versuchung, einen zu nehmen, den du früher schon mal hattest, einen, den nur ein paar wenige Freunde kennen, ein kleiner Witz für dich selbst und gleichzeitig ein bisschen… Heimat? Etwas, was dein Freund sich auf den Arm tätowieren lassen kann, weil es für ihn eine Bedeutung hat, etwas Dauerhaftes, das er sich immer anschauen kann. Jetzt komm aber endlich«, schnauzte er seinen Laptop an.


  Wir fuhren ungefähr zwanzig Minuten, zuckelten über die Highways, bis Lyle endlich eine Verbindung bekam und im Rhythmus des Regens zu tipp-tapp-tippen begann. Ich versuchte, ohne uns umzubringen, einen Seitenblick auf das Display zu erhaschen.


  Schließlich blickte Lyle auf, ein irres Strahlelächeln im Gesicht: »Libby«, sagte er, »ich glaube, du solltest noch mal anhalten.«


  Sofort schwenkte ich auf den Seitenstreifen, kurz vor Kansas City. Ein Schwerlaster hupte laut angesichts meiner Unbesonnenheit und brachte das Auto im Vorbeirauschen zum Erzittern.


  Ihr Name stand auf dem Bildschirm: Polly Palm, wohnhaft in Kearney, Missouri. Adresse und Telefonnummer, direkt vor unserer Nase, die einzige Polly Palm im ganzen Land, mal abgesehen von einem Nagelstudio in Shreveport.


  »Ich muss mir endlich einen Internetanschluss einrichten lassen«, sagte ich.


  »Glaubst du, das ist sie?«, fragte Lyle und starrte auf den Namen, als hätte er Angst, er könnte wieder verschwinden. »Sie muss es sein, oder?«


  »Sehen wir mal.« Ich zog mein Handy aus der Tasche.


  Beim vierten Klingeln ging sie dran, gerade als ich tief Luft geholt hatte, um ihr eine Nachricht zu hinterlassen.


  »Spreche ich mit Polly Palm?«


  »Ja.« Die Stimme war entzückend, Milch und Zigaretten.


  »Sind Sie Diondra Wertzner?«


  Schweigen. Klick.


  »Kannst du den Weg zu ihrem Haus rausfinden, Lyle?«


  


  Lyle wollte mitkommen, unbedingt, er war wirklich, ehrlich, ganz entschieden der Meinung, dass es besser wäre, wenn er mitkäme, aber ich konnte mir einfach nicht vorstellen, wie das funktionieren sollte, und ich wollte ihn auch nicht dabeihaben, deshalb setzte ich ihn vor Sarah’s Pub ab, und er versuchte, nicht zu schmollen, als ich wegfuhr und ihm versprach, ihn sofort anzurufen, wenn ich Diondra wieder verließ.


  »Ich meine es ernst, vergiss das nicht«, rief er mir nach. »Ganz ernst!« Ich hupte und fuhr davon. Er rief immer noch etwas, als ich um die Ecke bog.


  Mit total verkrampften Händen klammerte ich mich ans Steuer. Kearney lag gut fünfundvierzig Minuten nordöstlich von Kansas City, und Lyles sehr spezifischen Angaben zufolge befand sich Diondras Haus noch mal fünfzehn Minuten außerhalb der Stadt. Als die Schilder für die Jesse-James-Farm und für das Grab von Jesse James immer häufiger wurden, wusste ich, dass es nicht mehr weit sein konnte. Warum Diondra sich wohl die Heimatstadt eines Gesetzlosen als Wohnort ausgesucht hatte? Wahrscheinlich hätte ich es genauso gemacht. Ich fuhr an der Ausfahrt zur James-Farm vorbei– in der Grundschule hatten wir sie einmal besucht, ein enger, kalter Ort, an dem bei einem Überfall Jesses Halbbruder getötet worden war, und ich weiß noch, dass ich damals dachte: »Es sieht aus wie unser Haus.« Immer weiter fuhr ich auf einer schmalen, kurvigen Straße, Hügel hinauf und Hügel hinunter und schließlich wieder aufs Land hinaus, wo staubige Schindelhäuser auf großen, flachen Grundstücken standen und in jedem Hof mindestens ein Kettenhund bellte. Kein Mensch war zu sehen, die Gegend machte einen total verlassenen Eindruck. Nur Hunde und ein paar Pferde und weiter weg die Überreste eines einst üppigen Waldes, die man zwischen den Wohnhäusern und dem Highway hatte stehen lassen.


  Etwa zehn Minuten darauf sah ich Diondras Haus. Es war hässlich und neigte sich zur Seite wie eine genervte Frau, die sich in die Hüfte wirft. Abgesehen von der Schieflage hatte es nicht viel Positives vorzuweisen. Es war ein Stück von der Straße zurückgesetzt und sah aus wie ein Pächterquartier neben einem größeren Farmhaus, das es aber nicht gab– nur ein paar Hektar Schlamm zu allen Seiten, höckrig und uneben, als hätte der Boden Pickel. Ein Stück entfernt war auch von hier aus der traurige Rest des Waldes zu sehen.


  Ich fuhr den langen Feldweg entlang, der zum Haus führte, machte mir Sorgen, dass mein Auto womöglich stecken bleiben könnte, und überlegte, was ich dann machen sollte.


  Als ich die Autotür zuschlug und mit einem flauen Gefühl im Magen auf das Haus zumarschierte, kam die Sonne hinter den Gewitterwolken hervor, gerade rechtzeitig, um mich zu blenden. Als ich mich der Treppe näherte, schoss ein großes Mutter-Opossum unter der Veranda hervor und zischte mich an. Mit seinem spitzen weißen Gesicht schaute es mich aus schwarzen Augen an, als sollte ich längst tot sein, was mich vollends verunsicherte. Opossum-Mütter sind bekanntlich fiese Zeitgenossen. Das Tier rannte ins Gebüsch, und ich trat vorsichtshalber gegen die Stufen, um mich zu vergewissern, dass nicht noch mehr ungebetene Gäste zum Vorschein kamen, ehe ich hinaufstieg. Mein lädierter rechter Fuß rutschte in meinem Stiefel herum. Neben der Tür hing ein Traumfänger, geschnitzte Tierzähne und Federn baumelten davon herab.


  Genauso, wie der Regen die Betongerüche einer Großstadt zum Vorschein bringt, hatte er hier den Mistgestank herbeigerufen. Es roch nach zu Hause, was mir ganz und gar nicht gefiel.


  Eine lange Pause folgte meinem Klopfen, dann näherten sich leise Schritte. Diondra öffnete die Tür, unzweifelhaft lebendig. Sie sah nicht viel anders aus als auf den Fotos, die ich mir angeschaut hatte. Zwar hatte sie die Dauerwelle inzwischen abgeschafft, trug die Haare aber immer noch in lockeren dunklen Wellen, und ihr dicker schwarzer Lidstrich ließ ihre Augen osterhimmelblau strahlen. Die Mascara war in mehreren Schichten aufgetragen, spinnenhaft, und hatte schwarze Flecken auf den Tränensäcken unter den Augen hinterlassen. Ihre Lippen erinnerten mich an Schamlippen. Überhaupt bestanden ihr Gesicht und ihr ganzer Körper aus sanften Kurven: runde rosa Wangen, leichte Hängebäckchen, aus dem BH quellende Brüste, ein kleiner speckiger Hautring über dem Bund der Jeans.


  »Oh«, sagte sie, als sie die Tür öffnete und mir ein Schwall Wärme entgegenschlug. »Libby?«


  »Ja.«


  Sie nahm mein Gesicht in beide Hände. »Heilige Scheiße, Libby. Ich wusste doch, dass du mich eines Tages finden würdest. Kluges Mädchen.« Sie umarmte mich und hielt mich dann ein Stück von sich weg. »Hi. Komm rein.«


  Ich betrat eine Küche mit einem kleinen Nebenraum, und die Einrichtung erinnerte mich mehr an mein eigenes verlorenes Zuhause, als mir lieb war. Dann durchquerten wir eine kleine Diele. Rechts stand eine Kellertür offen, kalte Luft strömte herauf. Ziemlich nachlässig. Wir traten in ein niedriges Wohnzimmer. Von einem Aschenbecher, der auf dem Boden stand, stieg Zigarettenrauch auf, die Wände waren gelblich, das Mobiliar wirkte abgenutzt. An einer Wand stand ein mächtiger Fernseher, so groß wie ein Zweisitzersofa.


  »Kannst du bitte deine Schuhe ausziehen, Schätzchen?«, sagte Diondra mit einer Handbewegung zum Teppich, der verklebt und fleckig aussah. Das ganze Haus war schräg, schmutzig, fertig mit der Welt. Neben der Treppe lag ein kleiner Hundehaufen, an dem Diondra geschickt vorbeitrippelte.


  Sie führte mich zum Sofa, und mir schlugen mindestens drei verschiedene Duftwolken entgegen: Haarfestiger mit Zitrusduft, blumige Hautlotion und… war das vielleicht Insektenspray? Sie trug eine weitausgeschnittene Bluse und enge Jeans, dazu den billigen Modeschmuck eines Teenagers. Offensichtlich gehörte sie zu den Frauen mittleren Alters, die glauben, sie könnten ihren Mitmenschen etwas vormachen.


  Ich folgte ihr und fühlte mich ohne die zusätzlichen Zentimeter meiner Stiefelabsätze mehr denn je wie ein Kind. Diondra wandte mir das Profil zu, musterte mich aus dem Augenwinkel, und unter ihrer Oberlippe lugte ein kleiner spitzer Eckzahn hervor.


  Dann legte sie den Kopf schief und sagte: »Komm, setz dich. Himmel, du bist eindeutig eine Day, was? Die feuerroten Haare, die hab ich immer geliebt.«


  Kaum hatten wir uns hingesetzt, kamen auf kurzen dicken Beinchen und mit Halsbändern, die wie Schlittenglöckchen bimmelten, drei Pudel angelaufen und ließen sich auf Diondras Schoß nieder. Mich machten die Tiere nervös.


  »Ach du Scheiße, du bist eindeutig eine Day«, kicherte sie. »Ben war mit den Hunden auch immer so hibbelig. Natürlich waren die, die ich früher hatte, viel größer als die kleinen Babys hier.« Sie ließ sich von den Pudeln die Finger ablecken, und die rosa Hundezungen flitzten eifrig rein und raus. »Also, Libby«, begann Diondra dann, als wäre mein Name, meine ganze Existenz ein Insider-Witz. »Hat Ben dir verraten, wo du mich finden kannst? Sag die Wahrheit.«


  »Trey Teepano hat etwas gesagt, was mich auf die richtige Fährte gebracht hat.«


  »Trey? Herrje. Wie bist du denn an Trey Teepano geraten?«


  »Er hat ein Futtermittelgeschäft und steht in den gelben Seiten.«


  »Ein Futtermittelgeschäft. Hätte ich nicht gedacht. Wie sieht er denn aus?«


  Ich nickte heftig– er sah gut aus–, ehe ich mich zügelte und sagte: »Du warst in der Nacht damals mit Ben zusammen.«


  »Mmmmm-hmmm. Stimmt.« Sie studierte mein Gesicht, skeptisch, aber interessiert.


  »Ich möchte wissen, was damals passiert ist.«


  »Warum?«, fragte sie.


  »Warum?«


  »Sorry, Miss Libby, das kommt alles so plötzlich. Hat Ben etwas zu dir gesagt? Ich meine, warum kommst du ausgerechnet jetzt zu mir? Warum jetzt?«


  »Ich muss wissen, was damals passiert ist.«


  »Ach Libby.« Sie sah mich mitfühlend an. »Für Ben ist es in Ordnung, die Strafe abzusitzen für das, was in der Nacht damals passiert ist. Er möchte es so. Lass ihn.«


  »Hat er meine Familie umgebracht?«


  »Bist du deshalb hier?«


  »Hat Ben meine Familie umgebracht?«


  Aber sie lächelte mich nur an, mit starren Schamlippen-Lippen.


  »Ich möchte endlich ein bisschen Frieden finden, Diondra. Bitte. Sag es mir einfach.«


  »Also geht es dir um Frieden, Libby? Du glaubst, wenn du weißt, was damals los war, findest du Frieden? Als würde es dich heilen oder was immer, wenn du es weißt? Du glaubst wirklich, nach allem, was passiert ist, gibt es für dich noch so etwas wie Frieden, Schätzchen? Wie wäre es, wenn du aufhörst, dich zu fragen, was passiert ist, und es stattdessen einfach akzeptierst? Gib mir die Gelassenheit, die Dinge zu akzeptieren, die ich nicht ändern kann– kennst du das Gelassenheitsgebet der Suchtkranken? Mir hat das sehr geholfen.«


  »Sag es mir, Diondra, sag es mir einfach. Dann versuche ich, es zu akzeptieren.«


  Draußen ging die Sonne unter und schickte ihre letzten Strahlen, so grell, dass ich blinzeln musste. Diondra beugte sich zu mir und nahm meine Hände.


  »Libby, es tut mir so leid. Ich weiß es nicht. Ich war in der Nacht mit Ben unterwegs. Wir wollten die Stadt verlassen. Ich erwartete ein Baby von ihm. Wir hatten vor wegzulaufen, er wollte nur noch mal schnell nach Hause und Geld holen. Ich hab gewartet, eine Stunde, zwei Stunden, drei Stunden. Vermutlich hat er schlicht die Nerven verloren. Schließlich hab ich mich in den Schlaf geweint. Am nächsten Morgen hab ich dann gehört, was passiert war. Zuerst dachte ich, er wäre auch tot, aber dann hab ich erfahren, dass man ihn verhaftet hatte und dass die Polizei dachte, er gehörte zu irgendeinem Hexenzirkel– zu einem Satanisten-Clan, einer Art Manson-Familie, nach der sie fahndeten. Ich hab darauf gewartet, dass sie auch zu mir kommen würden, aber nichts dergleichen. Die Tage vergingen, und ich hab gehört, dass Ben angeblich kein Alibi hatte. Meinen Namen hat er kein einziges Mal erwähnt. Er hat mich beschützt.«


  »Die ganzen Jahre.«


  »Die ganzen Jahre, jawohl. Die Cops waren nie zufrieden, dass es nur Ben allein gewesen sein sollte. Die wollten mehr. Hätte wohl besser ausgesehen. Aber Ben hat nie etwas gesagt. Er ist ein verdammter Held. Mein Held.«


  »Also weiß niemand genau, was in dieser Nacht wirklich geschehen ist, und ich werde es nie herausfinden, niemals.« Als ich es laut aussprach, fühlte ich mich irgendwie erleichtert. Vielleicht konnte ich ja jetzt loslassen. Wenn es sowieso keine Möglichkeit für mich gab, jemals die Wahrheit zu erfahren, konnte ich vielleicht loslassen.


  »Ich glaube wirklich, dass du Frieden finden kannst, wenn du das akzeptierst. Ich meine, Libby, ich glaube nicht, dass Ben es getan hat. Ich glaube, er deckt euren Daddy. Das ist meine Meinung. Aber wer weiß? Ich sag es ungern, aber was immer in dieser Nacht geschehen ist, Ben musste ins Gefängnis. Das sagt er selbst. Er hatte etwas in sich, was nicht in die Welt draußen passte. Eine Gewaltbereitschaft. Im Gefängnis geht es ihm viel besser. Er ist da sehr beliebt, schreibt sich mit diesen ganzen Frauen, und die sind ganz verrückt nach ihm. Er kriegt im Jahr Dutzende von Heiratsanträgen. Von Zeit zu Zeit denkt er, dass er vielleicht draußen besser dran wäre. Aber das stimmt nicht.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Wir sind miteinander in Kontakt«, blaffte sie, lächelte dann aber gleich wieder zuckersüß. Das gelb-orangefarbene Licht des Sonnenuntergangs fiel über ihr Kinn, und plötzlich lagen ihre Augen im Dunkeln.


  »Wo ist das Baby, Diondra? Mit dem du damals schwanger warst?«


  »Ich bin hier«, antwortete das Day-Mädchen.


  


  Ben Day


  
    3.Januar 1985

    1 Uhr11
  


  Ben öffnete die Tür zum dunklen Wohnzimmer und dachte nur: zu Hause, endlich. Wie ein heldenhafter Matrose, der nach Monaten auf hoher See heimkehrt. Um ein Haar hätte er Diondra ausgesperrt– mich kriegst du nicht–, aber dann ließ er sie doch herein. Weil er Angst hatte, wie sie reagieren würde, wenn er es nicht tat. Gut, dass sie wenigstens Trey nicht mehr dabeihatten. Er wollte nicht, dass Trey durch sein Zuhause marschierte und seine klugscheißerischen Bemerkungen über Sachen machte, von denen Ben selbst wusste, dass sie peinlich waren.


  Alle schliefen, das ganze Haus ein kollektives Ein- und Ausatmen. Am liebsten hätte Ben seine Mom geweckt, er wünschte sich, sie würde um die Ecke kommen, mit schlaftrunkenen Augen, in einem ihrer Klamottenkokons. Dann würde sie ihn fragen, wo in aller Welt er denn gewesen sei, was in aller Welt in ihn gefahren sei.


  Der Teufel. Der Teufel ist in mich gefahren, Mom.


  Eigentlich wollte er auch Diondra nicht bei sich haben, aber sie war dicht hinter ihm, und er konnte ihren Zorn fast körperlich spüren, wie Hitze. Mit weitaufgerissenen Augen trieb sie ihn an– los, beeil dich, beeil dich–, also begann er, möglichst leise die Schränke zu durchsuchen, die Stellen, wo seine Mom oft Geld versteckte. Im ersten Schrank fand er eine alte Schachtel Weizenflocken, machte sie auf und schluckte, so viel er konnte, von dem trockenen Zeug, das an seinen Lippen klebte und ihm im Hals stecken blieb. Er musste husten, aber zum Glück nur ein bisschen, ein Babyhusten. Dann steckte er die ganze Hand in die Packung und stopfte sich den Mund voll, öffnete den Kühlschrank, entdeckte eine Tupperdose mit Erbsen und Möhren– ein bisschen Butter obendrauf–, grub mit einem Löffel hinein, legte die Lippen an den Plastikrand des Behälters und schaufelte sich alles in den Mund. Erbsen rollten über seine Brust und landeten auf dem Boden.


  »Komm endlich!«, zischte Diondra. Ben trug immer noch ihre lila Sweatsachen, sie dagegen eine hübsche neue Jeans, einen roten Pullover und die schwarzen Männerschuhe, die sie so mochte. Sie hatte sehr große Füße, aber darüber durfte man nicht sprechen. Jetzt klopfte sie ungeduldig mit der Schuhspitze auf den Boden. Beeil dich, beeil dich.


  »Gehen wir in mein Zimmer«, sagte Ben. »Da hab ich ein bisschen Geld. Und ein Geschenk für dich.« Sofort hellte sich Diondras Stimmung auf– sogar jetzt, wo sie sich vor lauter Drogen und Alkohol kaum auf den Beinen halten, geschweige denn konzentrieren konnte, lenkten Geschenke sie ab.


  Das Schloss an seiner Zimmertür war weg, und Ben wurde sauer. Dann bekam er Angst. Mom oder die Polizei? Nicht, dass es etwas Belastendes zu finden gab. Aber trotzdem. Er öffnete die Tür, knipste das Licht an, Diondra schloss die Tür hinter ihnen und machte es sich auf dem Bett bequem. Sie redete ohne Punkt und Komma, aber er hörte ihr nur mit halbem Ohr zu. Erst als sie anfing zu weinen, hörte er auf zu packen, legte sich neben sie, strich ihr über die Haare, rubbelte ihren Bauch und versuchte, sie zu beschwichtigen. Er murmelte tröstliche Worte, was für ein tolles Leben sie zusammen haben würden, und noch mehr Lügen ähnlicher Art. Es dauerte eine gute halbe Stunde, bis sie sich wieder einigermaßen beruhigt hatte. Dabei war sie doch diejenige gewesen, die ihn zur Eile angetrieben hatte. Klassisch.


  Er stand wieder auf, sah auf die Uhr, denn wenn sie heute Nacht wirklich die Stadt verlassen würden, wollte er los. Die Tür hatte sich einen Spaltbreit geöffnet, aber er machte sich nicht die Mühe, sie zu schließen, im Gegenteil: Er wollte, dass sie offen blieb, denn wenn Gefahr drohte, konnte er sich besser beeilen. Er warf Jeans und Pullover in eine Sporttasche, das Heft mit den Mädchennamen, die er für das Baby ausgesucht hatte– für ihn stand Krissi Day immer noch an erster Stelle, das war ein guter Name, Krissi Day. Krissi Patricia Day oder vielleicht auch Krissi Diane Day, nach seiner Tante Diane. Das gefiel ihm auch, denn dann konnten ihre Freunde sie D-Day nennen, das wäre doch cool. Aber er würde sich mit Diondra auseinandersetzen müssen, die seine Vorschläge allesamt zu simpel fand. Sie bevorzugte Namen wie Ambrosia und Calliope und Nightingale.


  Die Sporttasche über der Schulter, griff er in seine Schreibtischschublade, ganz nach hinten, wo er die Geldscheine versteckt hatte. Immer mal wieder hatte er einen Fünfer und einen Zehner abgezweigt und sich eingeredet, dass es inzwischen bestimmt dreihundert oder vierhundert Dollar wären. Aber jetzt sah er, dass es noch nicht mal hundert waren. Er stopfte das Geld in die Tasche und ging auf alle viere, um noch schnell die Tüte mit den Babysachen unter dem Bett hervorzuholen. Doch an der Stelle, wo er sie versteckt hatte, war nichts mehr. Die Klamotten für seine Tochter waren weg.


  »Wo ist eigentlich mein Geschenk?«, fragte Diondra mit kehliger Stimme, weil sie flach auf dem Rücken lag, den Bauch in die Höhe gereckt, angriffslustig wie ein Mittelfinger.


  Ben hob den Kopf, sah Diondra an, den verschmierten Lippenstift und die schwarzumrandeten Augen, und dachte, dass sie aussah wie ein Monster. »Ich kann es nicht finden.«


  »Was meinst du damit, du kannst es nicht finden?«


  »Es ist nicht mehr da. Irgendjemand muss hier drin gewesen sein.«


  Im grellen Licht der nackten Glühbirne starrten sie einander an und wussten nicht, was sie tun sollten.


  »Glaubst du, es war eine von deinen Schwestern?«


  »Vielleicht. Michelle stöbert hier ständig rum. Außerdem hab ich auch nicht so viel Geld, wie ich dachte.«


  Diondra richtete sich auf und schlang die Arme um ihren Bauch. Die Geste war nie liebevoll oder beschützend. Sie packte den Bauch, als wäre er eine Last und Ben zu dumm und pflichtvergessen, um sie ihr abzunehmen. Jetzt streckte sie ihn ihm entgegen und sagte: »Du bist der Vater dieses verdammten Babys, also lass dir gefälligst was einfallen, du bist derjenige, der mich geschwängert hat, also solltest du das lieber in Ordnung bringen. Ich bin jetzt fast im siebten Monat, das Baby kann jeden Tag kommen, und du…«


  Das Flackern einer Bewegung an der Tür, das Rascheln eines Nachthemds, dann tauchte ein Fuß auf, offensichtlich bemüht, das Gleichgewicht zurückzugewinnen. Ein unabsichtlicher Stoß, die Tür sprang sperrangelweit auf. Michelle hatte sich auf dem Korridor herumgetrieben und zu lauschen versucht, aber dann hatte sie sich wohl zu weit vorgebeugt, und nun stand sie da, mit ihrem runden Gesicht und ihrer großen Brille, in der zwei Lichtvierecke reflektierten. Sie hielt ihr neues Tagebuch umklammert, und aus ihrem Mund sickerte ein dünnes Tintenrinnsal.


  Michelle blickte von Ben zu Diondra, fixierte schließlich betont Diondras Bauch und sagte: »Ben hat ein Mädchen schwanger gemacht. Ich wusste es!«


  Ben konnte ihre Augen nicht sehen, nur das Licht auf den Brillengläsern und das Lächeln darunter.


  »Hast du es Mom schon gesagt?«, fragte Michelle aufgeregt, und dann bekam ihre Stimme einen aufreizenden Unterton. »Soll ich es Mom sagen?«


  Am liebsten hätte Ben sie gepackt, aufs Bett geworfen und ihr die Drohung mit gleicher Münze heimgezahlt, aber Diondra war schneller. Michelle versuchte, zur Tür zu kommen, aber Diondra erwischte sie an den Haaren, ihren langen braunen Haaren, und riss sie zu Boden. Michelle landete hart auf dem Steißbein, Diondra zischte kein Wort, du kleine Fotze, kein verdammtes Sterbenswörtchen, doch dann rollte Michelle sich abrupt zur Seite, stieß sich mit den Hausschuhen von der Wand ab, und Diondra hatte plötzlich nur noch ein Büschel Haare in der Hand, das sie wütend auf den Boden schleuderte, dann nahm sie Michelles Verfolgung auf. Wäre Michelle jetzt in Moms Zimmer gerannt, wäre vielleicht doch noch alles glimpflich ausgegangen, Mom hätte eingreifen und sich um alles kümmern können, aber stattdessen rannte Michelle geradewegs in ihr eigenes Zimmer, ins Mädchenzimmer, Diondra dicht auf den Fersen. Diondra, hör auf, Diondra, lass das, flüsterte Ben, der ihnen folgte, aber Diondra war nicht zu bremsen, stürzte sich auf Michelle, die auf ihr Bett geflüchtet war und sich wimmernd an die Wand drückte, riss das verängstigte Mädchen am Bein, so dass es platt auf den Rücken fiel, und setzte sich rittlings auf den kleinen Körper. Du willst also überall ausposaunen, dass ich schwanger bin, ist das dein Plan, eine von deinen widerlichen Intrigen, ein verficktes Geheimnis, das du für fünfzig Cent verkaufst? Du willst es deiner Mommy erzählen, aber weißt du was, ich glaube nicht, dass dir das gelingen wird, du kleines Stück Scheiße, warum ist diese ganze Familie eigentlich so blöd, und dann legte sie die Hände um Michelles Hals, und Michelles Füße mit den Hausschuhen, die aussahen wie kleine Hundepfoten, begannen wild zu strampeln. Wie aus großer Entfernung beobachtete Ben diese Füße und dachte, dass sie wirklich aussahen wie Hundepfoten, aber dann erwachte Debby ganz langsam aus ihrem Zombieschlaf, und Ben schloss rasch die Tür, statt sie weit aufzureißen und nach seiner Mutter zu rufen. Er wollte ja nur, dass alles ruhig blieb, das war sein einziger Instinkt, bloß keinen wecken, und er versuchte, Diondra zur Vernunft zu bringen, vielleicht würde dann alles wieder okay, Diondra, Diondra, beruhige dich, sie wird es nicht verraten, lass sie los. Aber Diondra ließ nicht locker, du glaubst wohl, ich möchte mein Leben lang vor diesem kleinen Miststück Angst haben, Michelle kratzte nach ihr und erwischte schließlich mit dem Füller Diondras Hand. Mit verwundertem Gesicht betrachtete Diondra den schimmernden Blutstropfen und lockerte einen Moment ihren Griff. Blitzschnell nutzte Michelle ihre Chance, warf sich zur Seite und sog gierig die Luft ein, aber im Handumdrehen hatte Diondra wieder ihren Hals gepackt und drückte zu. Ben legte die Hände auf Diondras Schultern, um sie von seiner Schwester wegzuziehen. Aber stattdessen blieben seine Hände einfach dort liegen.


  


  Libby Day


  
    Jetzt
  


  Das Day-Mädchen war schlank, ziemlich groß, und ihr Gesicht war meinem geradezu lächerlich ähnlich. Sie hatte die Haare braun gefärbt, aber an den Ansätzen, die– genau wie bei mir noch vor ein paar Tagen– herausschauten, erkannte ich, dass sie von Natur aus ebenfalls rothaarig war. Ihre Größe hatte sie wohl von Diondra geerbt, aber das Gesicht war original von den Days, ich, Ben, meine Mom. Eine Weile glotzte sie mich an, dann schüttelte sie staunend den Kopf.


  »Sorry, aber das ist ganz schön seltsam«, sagte sie und wurde rot. Auf ihrer Haut schimmerten die Familiensommersprossen. »Ich wusste nichts davon, ich meine, es ist ja einleuchtend, dass wir uns ähnlich sehen, aber– wow.« Sie blickte zu ihrer Mom, dann wieder zu mir, betrachtete meine Hände, ihre Hände, meinen Fingerstummel. »Ich bin Crystal. Deine Nichte.«


  Ich hatte das Gefühl, sie umarmen zu sollen, und hätte es auch gern getan, aber dann schüttelten wir uns doch nur die Hände.


  Verlegen stand das Mädchen neben mir und flocht die Arme ineinander und sah mich immer wieder von der Seite an, wie man sich selbst im Vorübergehen in einem Schaufenster betrachtet und hofft, dass es keiner bemerkt.


  »Ich hab dir ja gesagt, es würde passieren, wenn die Zeit gekommen ist«, sagte Diondra. »Also, hier ist sie. Komm her, Crystal, setz dich zu uns.«


  Crystal gehorchte, lehnte sich träge an ihre Mutter und schmiegte sich in ihre Armbeuge, die Wange an ihrer Schulter, während Diondra mit einer ihrer rotbraunen Haarsträhnen spielte. Aus dieser Position der Geborgenheit betrachtete sie mich weiter.


  »Ich kann es gar nicht glauben, dass ich dich endlich kennenlerne«, sagte sie. »Ich hätte dich eigentlich nie kennenlernen sollen, ich bin nämlich ein Geheimnis, weißt du.« Sie sah zu ihrer Mom empor. »Ein geheimes Kind der Liebe, richtig?«


  »Richtig«, bestätigte Diondra.


  Also wusste das Mädchen Bescheid darüber, wer sie war, wer die Days waren, dass Ben Day ihr Vater war. Dass Diondra ihrer Tochter so viel Vertrauen entgegenbrachte, dass diese das Geheimnis nicht verraten und mich auch nicht suchen würde, erstaunte mich. Ich überlegte, wie lange Crystal wohl schon Bescheid wusste. Ob sie vielleicht schon mal an meinem Haus vorbeigefahren war, nur so, um einen Blick darauf zu werfen? Was Diondra wohl dazu bewogen hatte, ihrer Tochter diese schreckliche Wahrheit zuzumuten, wo das doch eigentlich gar nicht notwendig gewesen wäre?


  Anscheinend hatte Diondra meine Gedanken erraten. »Das ist schon in Ordnung«, sagte sie. »Crystal kennt die ganze Geschichte. Ich erzähle ihr alles. Wir sind beste Freundinnen.«


  Ihre Tochter nickte. »Ich hab sogar ein kleines Album mit Fotos von euch allen. Na ja, Bilder, die ich aus Zeitschriften ausgeschnitten habe und so. So eine Art nachgemachtes Familienalbum. Ich wollte dich schon immer gern kennenlernen. Soll ich dich Tante Libby nennen? Klingt aber echt merkwürdig, oder?«


  Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Aber ich war irgendwie erleichtert, dass die Days nun doch noch nicht ganz vom Aussterben bedroht waren, sondern mit diesem hübschen, großen Mädchen, das aussah wie ich, aber mit allen Fingern und Zehen und ohne mein Albtraumhirn normal gediehen. Eine Unzahl neugieriger Fragen lag mir auf der Zunge. Hatte Crystal schlechte Augen wie Michelle? War sie allergisch gegen Erdbeeren wie Mom? Hatte sie süßes Blut wie Debby, und wurde sie auch bei lebendigem Leib von Stechmücken gefressen und musste den Sommer in einer Duftwolke von Mückenspray verbringen? War sie jähzornig wie ich oder distanziert wie Ben? War sie manipulativ und immer schuldlos wie Runner? Wie war sie? Ich wünschte mir, sie würde es mir erzählen, würde mir von all den vielen Dingen berichten, die sie mit den Days verbanden, und mich daran erinnern, wie wir gewesen waren.


  »Ich hab auch dein Buch gelesen«, fuhr Crystal fort. »Ein neuer Tag. War echt gut. Am liebsten hätte ich jemandem erzählt, dass ich dich kenne, weil ich so stolz war, weißt du.« Ihre Stimme klang trällernd wie eine Flöte, so, als wäre sie permanent kurz davor, in Lachen auszubrechen.


  »Oh, danke.«


  »Alles klar mit dir, Libby?«, fragte Diondra.


  »Hmm, ich denke schon, aber ich verstehe immer noch nicht ganz, warum ihr euch so lange versteckt habt. Warum schwört Ben immer noch, dass er dich nicht kennt? Ich meine, ich gehe mal davon aus, dass er seine Tochter noch nie gesehen hat.«


  Crystal schüttelte den Kopf. »Aber ich würde ihn schrecklich gern mal treffen. Er ist mein Held. Er hat meine Mom all die Jahre beschützt, und mich auch.«


  »Du musst unser Geheimnis unbedingt für dich behalten, Libby«, sagte Diondra. »Wir hoffen wirklich, dass du mit niemandem darüber sprichst. Ich kann einfach nicht riskieren, dass man denkt, ich wär eine Komplizin gewesen oder so. Das kann ich nicht riskieren. Crystal zuliebe.«


  »Ich glaube nicht, dass das notwendig ist…«


  »Bitte«, unterbrach mich Crystal. Ihr Ton war schlicht, aber dringlich. »Bitte. Ich kann die Vorstellung nicht aushalten, dass jederzeit jemand kommen und mir Mom wegnehmen kann. Sie ist wirklich meine beste Freundin.«


  Das hörte ich jetzt schon zum zweiten Mal. Um ein Haar hätte ich die Augen verdreht, aber dann sah ich, dass das Mädchen den Tränen nahe war. Sie hatte tatsächlich Angst vor dem Gespenst, das Diondra erschaffen hatte: die rachsüchtigen Buhmänner von der Polizei, die hereingestürzt kamen und ihr ihre Mommy wegnahmen. Natürlich war Diondra ihre beste Freundin. In all den Jahren hatten sie in einer Zwei-Personen-Symbiose gelebt. Heimlich. Du musst ein Geheimnis bleiben, für Mommy.


  »Dann bist du also weggelaufen und hast es deiner Familie nie gesagt?«


  »Ich bin gegangen, als ich die Schwangerschaft nicht mehr verstecken konnte«, antwortete Diondra. »Meine Eltern waren verrückt, ich war froh, sie los zu sein. Das Baby war unser Geheimnis, Bens und meines.«


  Ein Geheimnis im Day-Haus, wie ungewöhnlich. Am Ende hatte Michelle nun leider eine Exklusivgeschichte verpasst.


  »Du lächelst«, sagte Crystal, ebenfalls mit einem Lächeln auf den Lippen.


  »Ach, ich dachte nur gerade daran, wie sich meine Schwester Michelle darüber gefreut hätte, dieses Geheimnis aufzudecken. Sie hat Dramen aller Art geliebt.«


  Die beiden sahen mich an, als hätte ich sie geohrfeigt.


  »Ich wollte mich nicht darüber lustig machen. Tut mir leid«, sagte ich.


  »O nein, nein, keine Sorge«, wehrte Diondra ab. Wir starrten uns an, Finger, Hände und Füße in Unruhe. Schließlich brach Diondra das Schweigen: »Möchtest du nicht zum Abendessen bleiben, Libby?«


  


  Sie setzte mir einen versalzenen Schmorbraten vor, den ich runterwürgte, und eine Menge rosa Wein aus einem Karton, der keinen Boden zu haben schien. Wir nippten nicht, wir tranken. Zwei Frauen nach meinem Geschmack. Dabei unterhielten wir uns über Albernheiten, Geschichten von meinem Bruder, und Crystal steuerte Fragen bei, die ich peinlicherweise nicht beantworten konnte: Mochte Ben eher Rockmusik oder Klassik? Las er viel? Hatte er vielleicht Diabetes? Sie hatte nämlich manchmal Probleme mit Unterzuckerung. Und was war mit Großmutter Patty? Wie war sie gewesen?


  »Ich möchte sie so gern kennenlernen, wie… na ja, wie Leute eben, nicht wie Mordopfer«, sagte sie mit der Scheinheiligkeit einer Anfang Zwanzigjährigen.


  Nach einer Weile entschuldigte ich mich und ging zur Toilette, weil ich dringend einen Moment allein sein musste, weg von den Erinnerungen, weg von diesem Mädchen, weg von Diondra. Die Erkenntnis, dass es nun keine Menschen mehr gab, denen ich Fragen stellen konnte, dass ich am Ende des Weges angekommen war und jetzt wieder über Runner nachdenken musste. Das Badezimmer war genauso hässlich wie der Rest des Hauses, überall Schimmel, die Wasserspülung lief ununterbrochen, um den Mülleimer herum lagen mit Lippenstift verschmierte Toilettenpapierknäuel auf dem Boden. Zum ersten Mal war ich allein in diesem Haus und konnte der Versuchung nicht widerstehen, mich nach einem Souvenir umzuschauen. Hinten auf dem Spülkasten stand eine rotglasierte Vase, aber ich hatte meine Handtasche nicht dabei. Also brauchte ich etwas Kleines. Als ich das Arzneischränkchen öffnete, fand ich dort ein paar verschreibungspflichtige Medikamente mit »Polly Palm« auf dem Etikett. Schlaftabletten, Schmerztabletten, Allergiezeug. Ich nahm ein paar Vicodin und steckte dann einen hellrosa Lippenstift und ein Thermometer ein. So ein Glück, weil ich nämlich immer vergaß, mir ein Thermometer zu kaufen, obwohl ich mir schon immer eins gewünscht hatte. Wenn ich mich im Bett verkrieche, ist es gut zu wissen, ob ich krank bin oder einfach nur faul.


  Als ich zum Esstisch zurückkam, hatte Crystal einen Fuß auf den Stuhl hochgezogen und stützte das Kinn aufs Knie. »Ich hab immer noch Fragen«, verkündete sie, und ihre Flötenstimme trällerte die Tonleiter auf und ab.


  »Wahrscheinlich habe ich aber keine Antworten«, wiegelte ich hastig ab. »Ich war noch so klein, als es passiert ist. Ich meine, ich hatte so viel von meiner Familie vergessen, bis ich angefangen habe, mit Ben zu reden.«


  »Hast du keine Fotoalben?«, fragte Crystal.


  »Doch. Eine Weile hatte ich sie weggepackt, in Pappkartons verstaut.«


  »Es tat dir zu weh«, sagte Crystal mit gedämpfter Stimme.


  »Erst vor kurzem hab ich angefangen, mir den Inhalt der Kisten wieder anzusehen– Fotoalben und Jahrbücher und eine Menge anderes altes Zeug.«


  »Was denn zum Beispiel?«, fragte Diondra, während sie ein paar Erbsen mit der Gabel zerquetschte wie ein gelangweilter Teenager.


  »Na ja, etwa die Hälfte davon war Michelles Kram«, antwortete ich, begierig, wenigstens ein paar Fragen eindeutig zu beantworten.


  »Spielsachen?«, fragte Crystal und fingerte an ihrem Rocksaum herum.


  »Nein, Briefchen und so was. Tagebücher. Michelle hat immer alles aufgeschrieben. Wenn sie beobachtet hat, wie eine Lehrerin irgendwas Sonderbares machte, gab das sofort eine Tagebuchnotiz, wenn sie fand, dass unsere Mom jemanden bevorzugte, musste das Tagebuch es sofort erfahren, wenn sie sich mit ihrer besten Freundin wegen eines Jungen gezankt hatte, den sie beide mochten, wurde das ausführlich…«


  »…odd Delhunt«, murmelte Crystal und nickte. Dann trank sie noch einen Schluck Wein.


  »…im Tagebuch vermerkt«, vollendete ich meinen Satz, nur mit halbem Ohr bei Crystals Bemerkung. Aber dann hörte ich es plötzlich. Hatte sie gerade Todd Delhunt gesagt? Allein hätte ich mich nie an den Namen erinnert, aber der Junge, wegen dem Michelle den großen Streit gehabt hatte, hatte tatsächlich Todd Delhunt geheißen. Der kleine Todd Delhunt. Es war an Weihnachten gewesen, direkt vor den Morden, ich erinnerte mich genau, dass Michelle den ganzen Weihnachtsmorgen über gegrübelt und in ihr neues Tagebuch gekritzelt hatte. Aber wie…?


  »Kanntest du Michelle?«, fragte ich Diondra, während mein Hirn noch dabei war, die Information zu verarbeiten.


  »Kaum«, antwortete Diondra. »Eigentlich überhaupt nicht«, fügte sie hinzu, und irgendwie erinnerte sie mich an Ben, der vorgab, Diondra nicht zu kennen.


  »Jetzt bin ich mal dran mit Pinkeln«, verkündete Crystal und nahm einen letzten Schluck Wein.


  »Also…«, setzte ich an. Weiter kam ich nicht. Crystal konnte unmöglich wissen, dass Michelle in Todd Delhunt verknallt gewesen war, es sei denn… Es sei denn, sie hatte Michelles Tagebuch gelesen. Das Tagebuch, das sie am Weihnachtsmorgen für das neue Jahr 1985 bekommen hatte. Ich war bis jetzt davon ausgegangen, dass die Tagebücher vollständig waren, weil von 1984 nichts gefehlt hatte, aber an 1985 hatte ich überhaupt nicht gedacht. Michelles neues Tagebuch, gerade mal neun Tage alt– und Crystal hatte gerade daraus zitiert. Sie hatte es gelesen, das Tagebuch meiner toten…


  Aus dem Augenwinkel heraus erhaschte ich das Blitzen von Metall, als Crystal mir ein altes Bügeleisen gegen die Schläfe rammte, den Mund zu einem erstarrten Schrei aufgerissen.


  


  Patty Day


  
    3.Januar 1985

    2 Uhr03
  


  Patty war tatsächlich eingeschlafen, absolut lächerlich, und zwei Minuten nach zwei wieder aufgewacht, hatte Libby vorsichtig weggeschoben, war aus dem Bett gekrochen und den Korridor hinuntergetrottet. Jemand rumorte im Mädchenzimmer herum, ein Bett quietschte. Michelle und Debby schliefen für gewöhnlich wie Murmeltiere, aber sie machten gelegentlich ziemlich viel Lärm– warfen die Decken von sich, redeten im Schlaf. Patty ging an Bens Zimmer vorbei, wo noch das Licht brannte, das sie angemacht hatte, als sie bei ihm eingedrungen war. Sie wäre gern stehen geblieben, aber Calvin Diehl war niemand, den man warten ließ.


  Baby Ben.


  Es war besser, wenn sie sich nicht die Zeit nahm. Also ging sie zur Haustür, und statt sich wegen der Kälte Sorgen zu machen, dachte sie ans Meer, an ihre einzige Reise, nach Texas, vor langer Zeit, als sie noch ein Mädchen gewesen war. Sie stellte sich vor, sie würde eingeölt am Strand liegen, das Rauschen der Wellen im Ohr, Salz auf den Lippen. Sonne.


  Sie öffnete die Tür, und das Messer glitt in ihre Brust. Zusammengekrümmt sank sie in die Arme des Mannes, der flüsterte, Keine Sorge, in ungefähr dreißig Sekunden ist es vorbei, machen wir es noch mal, um ganz sicherzugehen. Er kippte sie in die andere Richtung, sie war eine Tänzerin, gehalten von den starken Armen ihres Partners, und dann spürte sie, wie das Messer sich in ihrer Brust drehte– es hatte ihr Herz nicht getroffen, es hätte ihr Herz treffen sollen, der Stahl bewegte sich in ihr. Mit freundlichem Gesicht blickte der Mann auf sie herab, wollte noch einmal zustechen, aber dann schaute er über ihre Schulter, und plötzlich wurde sein freundliches Gesicht fleckig, sein Schnurrbart zitterte…


  »Was zum Teufel…?«


  Als Patty ihr Gesicht drehte, nur ein bisschen, entdeckte sie Debby in ihrem lavendelfarbenen Nachthemd, die Zöpfe waren vom Schlaf zerzaust, ein weißes Band baumelte auf ihren Arm herunter, und sie schrie, Mom, die tun Michelle weh! In ihrem Eifer, den Notruf loszuwerden, bemerkte sie gar nicht, dass auch ihre Mom verletzt war, Komm, Mom, komm schnell, und Patty konnte nur denken: schlechter Zeitpunkt für einen Albtraum. Und dann: mach die Tür zu. Das Blut floss ihr über die Beine, und sie versuchte, die Tür zuzumachen, damit Debby sie nicht sehen konnte, aber der Mann drückte die Tür auf und brüllte Verdammtverdammtverdammmmmmmmmt! Es war wie ein Donner in Pattys Ohr, sie spürte, dass er das Messer aus ihrer Brust ziehen wollte, und ihr wurde klar, was das bedeutete, nämlich, dass er sich auf Debby stürzen wollte, dieser Mann, der gesagt hatte, niemand dürfte etwas davon erfahren, niemand dürfte ihn sehen, dieser Mann wollte jetzt, dass Debby mit Patty starb. Patty presste die Hand hart auf den Griff des Messers und stieß die Klinge weiter hinein, aber der Mann brüllte weiter, ließ das Messer endlich los und trat mit dem Fuß die Tür auf, und als Patty stürzte, sah sie, dass er zu der Axt ging, zu der Axt, die Michelle so ordentlich neben der Tür abgelegt hatte. In diesem Moment rannte Debby auf ihre Mutter zu, wollte ihrer Mom zu Hilfe kommen, aber Patty schrie: Lauf weg!, und Debby erstarrte, schrie auf, erbrach sich auf ihr Nachthemd, machte kehrt und lief in die entgegengesetzte Richtung, schaffte es zum Ende des Korridors und bog gerade um die Ecke, als der Mann, die Axt hoch erhoben, sie einholte. Patty sah, wie die Axt niedersauste, und richtete sich auf, torkelnd wie eine Betrunkene. Auf einem Auge blind, bewegte sie sich wie in einem Albtraum, in dem ihre Füße sich rasend schnell bewegten, sie aber nicht vorwärtstrugen, und sie schrie Lauf weg, lauf, lauf, und als sie um die Ecke kam, sah sie Debby auf dem Boden liegen, mit Flügeln aus Blut. Jetzt war der Mann außer sich vor Wut, seine Augen waren feucht und funkelten, Warum zwingst du mich, so was zu tun?, und er wandte sich ab, während Patty an ihm vorbeirannte und Debby hochhob, die ein paar Schritte vorwärtsschwankte wie damals, als sie ein kleines dickes Kind gewesen war, doch sie war verletzt, schwer verletzt, ihr Arm, ihr schöner kleiner Arm, Alles okay, Baby, alles wird wieder gut, und plötzlich rutschte das Messer aus Pattys Brust, fiel klappernd zu Boden, doch nun quoll das Blut in Strömen aus ihrer Brust, pulsierend, und auf einmal war der Mann wieder da, diesmal mit einem Gewehr. Pattys Gewehr, das sie so fürsorglich auf den Kaminsims im vorderen Zimmer gelegt hatte, wo die Mädchen es nicht herunterholen konnten. Er zielte auf sie, während sie versuchte, sich vor Debby zu stellen, denn jetzt konnte sie nicht sterben.


  Der Mann spannte den Hahn, und Patty hatte Zeit für einen letzten Gedanken: Ich wollte, ich wollte, ich wollte, ich könnte das alles zurücknehmen.


  Und dann riss die Explosion mit einem Zischen– wie Sommerluft, die durchs Autofenster hereinrauscht– die Hälfte ihres Kopfes weg.


  


  Libby Day


  
    Jetzt
  


  Tut mir leid, Mom«, sagte Crystal. Ich konnte nicht richtig sehen, nur ein dunkles Orange, eine Farbe, wie wenn man die Augen vor der grellen Sonne schließt. Kurze Ausschnitte der Küche tauchten auf und verschwanden sofort wieder. Meine Wange schmerzte, ich spürte das Pochen bis in die Wirbelsäule, bis hinunter in die Füße. Ich lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Fußboden, und Diondra saß auf mir. Ich konnte sie riechen– Insektenspray–, während sie sich rittlings auf mir ausbalancierte.


  »O Gott, ich hab’s versaut.«


  »Ist schon okay, Baby, geh und hol mir das Gewehr.«


  Kurz darauf hörte ich Crystals Schritte auf der Treppe, und dann drehte Diondra mich um und griff nach meiner Kehle. Ich wünschte mir, sie würde mich anschreien, mich beschimpfen, aber sie blieb stumm, atmete nur schwer und ruhig, während sich ihre Finger in meinen Hals pressten. Meine Schlagader schnellte heraus und begann gegen ihren Daumen zu pochen. Ich war immer noch halb blind. Gleich würde ich sterben. Das wusste ich, denn mein Herz schlug immer schneller und dann plötzlich viel zu langsam. Diondra klemmte meine Arme mit den Knien auf den Boden, ich konnte sie keinen Millimeter bewegen, nur mit den Füßen gegen den Boden treten, von dem meine Füße jämmerlich abrutschten. Sie atmete mir ins Gesicht, ich fühlte die Hitze, und ich konnte mir genau vorstellen, wie ihr Mund offen hing. Ja, richtig, ich wusste, wo ihr Mund war! Mit einer heftigen Drehbewegung bäumte ich mich auf, riss meine Arme unter ihren Knien hervor und rammte ihr mit aller Kraft die Faust ins Gesicht.


  Irgendetwas hatte ich getroffen, jedenfalls genug, dass Diondra eine Sekunde von mir abließ, Knochen auf Knochen, so dass meine Hand ordentlich brannte, aber schon robbte ich über den Boden, versuchte einen Stuhl zu erreichen und endlich meine verdammten Augen wieder fit zu kriegen, aber da packte sie mich am Knöchel, Nein, diesmal nicht, Schätzchen, und sie hielt meinen Fuß in der Socke fest, meinen rechten Fuß, den, an dem die Zehen fehlten, deshalb war er schwer festzuhalten, die Socken passten nie richtig, und plötzlich hatte ich mich aufgerichtet, und sie hielt nur noch die Socke in der Hand. Immer noch keine Crystal, immer noch kein Gewehr, ich rannte durchs Haus, nur konnte ich leider nicht richtig sehen, konnte nicht geradeaus laufen, und so geriet ich zu weit nach rechts und stürzte durch die offene Tür kopfüber die Treppe in den kalten Keller hinunter. Zum Glück hatte ich gelernt, wie man fällt, leistete keinen Widerstand, locker wie ein kleines Kind, und war, als ich unten auf dem nasskalten, stinkenden Kellerboden landete, gleich wieder auf den Beinen. Mein Sehvermögen kehrte zurück, flackernd wie ein alter Fernseher– mal mit Bild, mal ohne–, und ich konnte Diondras Schatten in dem hellen Rechteck oben an der Treppe ausmachen. Und dann schloss sie die Tür.


  Ich hörte ihre Stimmen über mir. Crystal kam zurück. »Müssen wir sie…«


  »Tja– jetzt müssen wir es wohl.«


  »Ich fass es nicht, es ist mir so rausgerutscht, wie blöd…«


  Ich rannte im Keller auf und ab und suchte einen Fluchtweg: drei Betonwände, hinten eine Wand, vor der aller mögliche Kram aufgestapelt war. Da sich Diondra und Crystal meinetwegen keinen Stress zu machen schienen, sondern ganz entspannt hinter der Kellertür brabbelten, machte ich mich daran, in dem Krempel herumzuwühlen und mir ein Versteck zu suchen– oder wenigstens etwas, das ich als Waffe benutzen konnte.


  »…weiß nicht wirklich, was passiert ist, jedenfalls nicht mit Sicherheit…«


  Ich klappte eine Truhe auf, in der ich mich verstecken konnte. Und darin sterben.


  »…weiß es, sie ist doch nicht blöd…«


  Entschlossen räumte ich eine Hutablage und zwei Reifen von einem Fahrrad weg, und mit jedem Stück Gerümpel, an dem ich mich vorbeibuddelte, brachte ich die Ramschwand ein bisschen zum Verrutschen.


  »…ich tu’s, es war meine Schuld…«


  Als ich einen Stapel alter Kartons wegschob, die genauso eingesackt waren wie die unter meiner Treppe, fiel ein alter Pogostick heraus, der nur leider zu schwer für mich war.


  »…ich tu’s, kein Problem…«


  Die Stimmen zornig-schuldbewusst-zornig-schuldbewusst-entschlossen.


  Der Keller war größer als das ganze übrige Haus, ein guter Mittelwesten-Keller, dafür gebaut, Tornados zu überstehen und Gemüse zu lagern, tief und dreckig. So zerrte ich weiter Gerümpel heraus, und als ich mich hinter eine massive Kommode quetschte, stieß ich auf eine alte Tür. Dahinter war tatsächlich noch ein weiterer Raum– der ernsthafte Teil des Tornadokellers, und ja, es war eine Sackgasse, aber ich hatte keine Zeit nachzudenken, ich musste weiter, und jetzt sah ich schon Licht im Keller, also waren Diondra und Crystal unterwegs zu mir. Schnell betrat ich den schmalen Raum und schloss die Tür hinter mir. Auch hier war Kram untergebracht– alte Plattenspieler, ein Kinderbett, ein Minikühlschrank, alles an den Wänden, mir blieben etwa fünf Meter Fluchtweg, dann konnte ich nicht mehr weiter. Inzwischen hörte ich, wie hinter mir der Krempelhaufen weiter zusammenstürzte, aber das würde nicht viel helfen, in ein paar Sekunden würden die beiden Frauen sich durchgearbeitet haben.


  »Schieß doch einfach hier durch, da muss sie irgendwo sein«, sagte Crystal gerade, aber Diondra brachte sie zum Schweigen. Schwere Schritte auf den letzten Stufen, sie ließen sich Zeit, trieben mich in die Ecke wie ein tollwütiges Tier, das getötet werden musste, und Diondra musste sich dafür nicht einmal besonders konzentrieren. »Der Schmorbraten war entschieden zu salzig«, sagte sie plötzlich. Da entdeckte ich einen schwachen Lichtschein in meiner kleinen Kammer, ganz in der Ecke. Er kam von irgendwo an der Decke.


  Ich bahnte mir einen Weg in die Richtung, stolperte über ein rotes Wägelchen, und die beiden Frauen im Hauptkeller lachten, als sie mich fallen hörten. »Jetzt kriegst du einen blauen Fleck!«, rief Crystal fröhlich, während Diondra weiter Krempel zur Seite warf, und dann stand ich unter dem Licht: es war die Öffnung einer Windturbine, der Luftschacht des Tornadokellers, für die meisten Menschen zu eng zum Durchkriechen, aber nicht für mich. So schnell ich konnte, stapelte ich Zeug aufeinander, um mit den Händen den Rand des Schachts erreichen und mich dann hochziehen zu können. Nebenan waren Diondra und Crystal schon fast zur Tür vorgedrungen. Ich versuchte, auf einen alten Kinderwagen zu klettern, aber der Boden gab nach, ich zerkratzte mir das Bein und begann hektisch, mir einen Turm zu bauen: ein schiefer Wickeltisch, ein paar dicke Lexika, und ich obendrauf. Ich spürte, wie die Bücher wegrutschen wollten, aber ich kam mit den Armen in den Schacht, zerbrach die Latten der rostigen Turbine, ein kräftiger Stoß, und ich atmete die kalte Nachtluft ein und war bereit für den nächsten Ruck, der mich endgültig in die Freiheit befördern sollte. In diesem Augenblick packte Crystal meinen Fuß, versuchte mich herunterzuzerren, während ich trat und strampelte. Schieß doch schrie sie und Ich hab sie, während ihr Gewicht mich nach unten zog, so dass ich meinen Hebelansatz verlor und jetzt halb im Schacht und halb über der Erde steckte. Aber dann trat ich mit meinem kaputten Fuß richtig zu und knallte Crystal die Ferse mit voller Wucht ins Gesicht. Die Nase gab nach, unter mir ein Wolfsgeheul, Diondra rief O Baby, aber ich war frei, stemmte mich hoch, an den Armen tiefe blutige Kratzer vom Schachtrand, ich war oben, rollte mich über den Rand auf die Erde, doch während ich noch nach Luft schnappte und Schlamm in den Mund bekam, hörte ich auch schon Diondras Stimme: Los, wir müssen wieder rauf, los, los.


  Meine Autoschlüssel waren weg, wahrscheinlich hatte ich sie irgendwo im Haus verloren, also drehte ich mich um und rannte zum Wald, in hinkendem Trab, ein Fuß mit Socke, einer ohne, wühlte ich mich durch den Schlamm, der im Mondlicht nach Mist stank. Nach einer Weile schaute ich zurück und sah, dass die beiden das Haus verlassen hatten und mich verfolgten– bleiche weiße Gesichter, beide blutig–, aber ich schaffte es zum Wald. Mein Kopf schwirrte, mir war schwindlig, und ich konnte die Augen nicht fokussieren: ein Baum, der Himmel, ein Kaninchen, das erschrocken wegflitzte. Libby! hinter mir. Ich humpelte tiefer zwischen die Bäume, kurz davor, ohnmächtig zu werden, aber gerade als mir schwarz vor den Augen wurde, entdeckte ich eine riesige Eiche, die am Rand einer vielleicht anderthalb Meter hohen, steilen Böschung balancierte, die knorrigen Wurzeln wie Sonnenstrahlen von sich gestreckt. Mit letzter Kraft kletterte ich den Abhang hinunter und buddelte mich in einen alten Tierbau unter einer Wurzel, die so dick war wie ein erwachsener Mann, grub mit beiden Händen in die kalte, nasse Erde, ein kleines Wesen in einer kleinen Höhle, zitternd, aber lautlos. So versteckte ich mich, denn das war etwas, was ich gut konnte.


  Die Taschenlampen kamen näher, trafen den Baumstamm, und kurz darauf kletterten die beiden Frauen über mich hinweg, und ich erhaschte einen kurzen Blick auf einen schwingenden Rock, ein sommersprossiges Bein, Hier muss sie doch irgendwo sein, unmöglich, dass sie viel weiter gekommen ist, und ich versuchte, nicht zu atmen, weil ich wusste, dass ich hörbar nach Luft schnappen würde, und dann war mir ein Schuss ins Gesicht gewiss. Also hielt ich den Atem an, während ich spürte, wie das Gewicht der beiden die Baumwurzeln zum Erzittern brachte, und hörte, wie Crystal sagte, Kann es sein, dass sie ins Haus zurückgelaufen ist?, und Diondra antwortete, Such weiter, sie ist schnell, mit einer Stimme, als wüsste sie genau über mich Bescheid. Dann machten sie kehrt und liefen weiter in den Wald hinein, und ich holte Atem, schluckte erdige Luft, das Gesicht in den Boden gedrückt. Stundenlang hallte der Wald noch wider von ihren Schreien, von Wut und Frust– das ist nicht gut, das ist echt scheiße–, aber irgendwann verstummte das Gebrüll, ich wartete noch ein Weilchen, bis es hell wurde, dann kroch ich aus meiner Höhle und machte mich humpelnd auf den Weg nach Hause.


  


  Ben Day


  
    3.Januar 1985

    2 Uhr12
  


  Diondra hockte immer noch rittlings auf Michelles kleinem Körper. Und lauschte. Ben saß zusammengekauert auf dem Boden und schaukelte langsam vor und zurück, während vom Korridor Schreie und Verwünschungen kamen, das Geräusch der Axt, das Gewehr, und dann Stille, und dann wieder seine Mom, unverletzt, vielleicht, aber dann wurde klar, dass sie doch verletzt war, denn sie gab unverständliche Töne von sich, uuulllalala und dschiiiiii, und sie torkelte gegen die Wand, und dann wieder die schweren Schritte im Korridor, in Richtung Moms Zimmer, der grässliche Laut von kleinen Händen, die Halt suchten, Debbys Hände auf dem Holzboden, und dann wieder die Axt und ein lauter Luftstoß, noch ein Schuss, bei dem sogar Diondra zusammenzuckte.


  Nur an ihren Haaren, die in dicken Kringeln vom Kopf abstanden, konnte man sehen, dass sie Angst hatte. Sonst rührte sie sich nicht. Vor der Tür, die Ben zugemacht hatte, als das Schreien und Brüllen anfing, vor der Tür, hinter der er sich versteckt hatte, während seine Familie niedergemetzelt wurde, stockten die Schritte. Dann hörten sie einen Aufschrei– verdaaaaammmmmt–, und die Schritte rannten davon, rannten schwer und hart aus dem Haus.


  »Ist sie okay?«, flüsterte Ben, auf Michelle deutend. Diondra sah ihn stirnrunzelnd an, als hätte er sie beleidigt. »Nein, sie ist tot.«


  Ben konnte nicht aufstehen. »Bist du sicher?«


  »Absolut sicher«, antwortete Diondra, und als sie von Michelle herunterstieg, rollte der Kopf des Mädchens zur Seite, und die offenen Augen stierten Ben blicklos an. Neben ihr lag ihre zerbrochene Brille.


  Diondra ging zu Ben hinüber, ihre Knie waren direkt vor seinem Gesicht. Sie streckte ihm die Hand hin. »Komm schon, steh auf.«


  Sie öffneten die Tür, und Diondras Augen wurden groß, als bestaunte sie den ersten Schnee. Überall war Blut. Debby und Bens Mom in einer großen Lache, Axt und Flinte auf dem Korridor, ein Stück weiter hinten ein Messer. Diondra ging zu den beiden Toten, und Ben sah ihr Spiegelbild in dem dunklen roten Tümpel, aus dem das Blut immer noch auf ihn zufloss.


  »Verdammte Scheiße«, flüsterte Diondra. »Vielleicht haben wir uns tatsächlich mit dem Teufel angelegt.«


  Ben rannte in die Küche, um sich an der Spüle zu übergeben, das Würgen war irgendwie tröstlich, lass alles raus, lass alles raus, das hatte seine Mom immer gesagt, als er noch klein war, und seine Stirn gehalten, während er sich über die Toilette beugte. Lass das ganze schlechte Zeug raus. Aber es kam nichts, und schließlich taumelte er zum Telefon. Auf einmal war Diondra da und hielt ihn zurück.


  »Willst du mich verpetzen? Wegen Michelle?«


  »Wir müssen die Polizei rufen«, sagte er, den Blick auf die verschmierte Kaffeetasse seiner Mom gerichtet, auf deren Boden noch Kaffeesatz klebte.


  »Wo ist eigentlich die Kleine?«, fragte Diondra. »Wo ist das Baby?«


  »Ach du Scheiße! Libby!« Ben rannte zurück auf den Korridor, versuchte, die Leichen nicht zu sehen, versuchte so zu tun, als wären es einfach nur Hindernisse, über die er steigen musste. Als er ins Zimmer seiner Mom trat, schlug ihm ein kalter Luftzug entgegen, er sah sofort die flatternden Vorhänge und das offene Fenster. Eilig ging er zurück in die Küche.


  »Sie ist weg«, sagte er. »Sie hat es geschafft, rauszuklettern und wegzulaufen.«


  »Na, dann hol sie zurück.«


  Ben drehte sich zur Tür und wollte schon loslaufen, doch dann hielt er plötzlich inne. »Warum soll ich sie zurückholen?«


  Diondra stellte sich dicht vor ihn, nahm seine Hände und legte sie auf ihren Bauch. »Ben, siehst du denn nicht, dass das alles vorbestimmt war? Glaubst du, es ist Zufall, dass wir heute Nacht das Ritual gefeiert haben und jetzt, wo wir Geld brauchen, ein Mann daherkommt und– peng– deine Familie tötet? Du erbst das ganze Geld von der Lebensversicherung deiner Mutter, und wir können tun, was du willst, wir können in Kalifornien wohnen, am Strand, oder in Florida.«


  Ben hatte nie gesagt, dass er in Kalifornien oder Florida leben wollte. Das war Diondras Ding.


  »Wir sind jetzt eine Familie, wir können eine richtige Familie sein. Nur Libby ist ein Problem. Wenn sie was gesehen hat.«


  »Und was, wenn nicht?«


  Aber Diondra schüttelte bereits den Kopf. »Klarer Schnitt, Baby. Es ist zu gefährlich. Du musst jetzt tapfer sein.«


  »Aber wenn wir die Stadt heute Nacht verlassen müssen, dann kann ich nicht auf die Lebensversicherung warten.«


  »Na ja, natürlich können wir heute Nacht nicht los. Wenn wir abhauen, machen wir uns nur verdächtig. Aber siehst du denn nicht, was für ein Glücksfall das alles ist– kein Mensch wird mehr von diesem Mist mit Krissi Cates reden, denn jetzt bist du ein Opfer. Die Menschen werden nett zu dir sein wollen. Und ich versuche einfach, das hier«, sie befingerte ihren Bauch, »das hier noch mal einen Monat zu verstecken, irgendwie. Vielleicht kann ich die ganze Zeit im Mantel rumlaufen oder so. Und dann kriegen wir das Geld und fliegen los. Frei. Du wirst nie wieder Scheiße fressen müssen.«


  »Aber was ist mit Michelle?«


  »Ich hab ihr Tagebuch«, sagte Diondra und hielt ihm das neue Heft mit dem Minni-Maus-Deckel hin. »Kein Problem.«


  »Aber was sagen wir wegen Michelle?«


  »Du sagst, der verrückte Mann hat sie umgebracht. Genau wie die anderen. Genau wie Libby.«


  »Aber was ist mit…«


  »Und Ben, du darfst niemandem sagen, dass du mich kennst, nicht bevor wir von hier weg sind. Ich darf mit dem ganzen Schlamassel hier nicht in Verbindung gebracht werden. Verstehst du? Du weißt ja, was passiert, wenn ich das Baby im Gefängnis kriege, ja? Dann kommt es in eine Pflegefamilie, und du siehst es nie wieder. Möchtest du das für dein Baby, für die Mutter deines Kindes? Du hast immer noch die Chance, dich wie ein großer Junge zu verhalten. Wie ein Mann. Also, jetzt geh und hol mir Libby.«


  Er nahm die große Taschenlampe und machte sich, Libbys Namen rufend, auf den Weg nach draußen. Libby war ein flinkes Kind, eine gute Läuferin, sie konnte inzwischen die Auffahrt hinunter und bis zum Highway gerannt sein. Oder sich an ihrer üblichen Stelle am Teich versteckt haben. Der Schnee knirschte unter seinen Schritten, und er fragte sich, ob alles womöglich doch nur ein schlechter Trip gewesen war. Wenn er zum Haus zurückkam, war vielleicht alles wieder wie immer. Wenn er wieder durch die Tür trat, würde er das leise Klicken des Schlosses hören, und alles war normal, alle schliefen, eine Nacht wie jede andere.


  Dann sah er plötzlich wieder Diondra vor sich, wie sie einem riesigen Raubvogel gleich auf Michelles kleinem Körper hockte, wie sie beide im Dunklen zitterten, und da wusste er, dass nichts je wieder gut werden würde, und er wusste außerdem, dass er Libby nicht ins Haus zurückbringen würde. Als er den Lichtkegel der Taschenlampe über das Schilf wandern ließ, sah er zwischen dem matten Gelb der Halme ihre roten Haare aufblitzen, und er rief: »Libby, bleib, wo du bist, Schätzchen!«, drehte sich um und rannte zurück zum Haus.


  Dort fand er Diondra, die mit der Axt auf die Wände, auf die Couch einhackte, schreiend, mit gebleckten Zähnen. Sie hatte mit Blut irgendwelches Zeug an die Wand geschrieben und mit ihren Männerschuhen überall Spuren hinterlassen, sie hatte in der Küche Rice Krispies gegessen und in die Gegend gestreut, sie hatte eine Unmenge Fingerabdrücke hinterlassen, und sie schrie ihn an: »Es soll toll aussehen, los, hilf mir!« Aber Ben wusste, dass es nichts anderes war als ein Blutrausch, das gleiche Gefühl, das auch er kannte, dieses Auflodern von Wut und Macht, bei dem man sich so unendlich stark fühlte.


  Die Fußspuren entfernte er ziemlich gründlich, obwohl er es schwierig fand zu entscheiden, welche von Diondra stammten und welche von dem Mann– wer war dieser verdammte Mann überhaupt gewesen? Dann wischte er alles ab, was Diondra angefasst hatte– die Lichtschalter, die Axt, die Schränke, die Sachen in seinem Zimmer, und als er dabei war, erschien Diondra in der Tür und sagte: »Ich hab Michelles Hals saubergemacht.« Ben gab sich alle Mühe, nicht nachzudenken. Denk nicht. Die Worte an der Wand ließ er stehen, denn er wusste nicht, wie er sie wegputzen sollte. Anscheinend war Diondra mit der Axt auch auf seine Mom losgegangen, sie hatte seltsame neue Wunden, tiefe Wunden, und er fragte sich, wie Diondra so ruhig sein konnte, er fragte sich, wann seine Knochen schmelzen und er zusammenbrechen würde. Aber er sagte sich, reiß dich zusammen, sei ein Mann, verdammt, tu es, sei ein Mann, tu, was getan werden muss, sei ein Mann, und dann führte er Diondra aus dem Haus, das bereits nach Erde und Tod roch. Als er die Augen schloss, sah er eine rote Sonne und dachte wieder Vernichtung.


  


  Libby Day


  
    Jetzt
  


  Wahrscheinlich würde ich noch ein paar Zehen verlieren. Fast eine Stunde saß ich vor einer geschlossenen Tankstelle, rieb mir meine schmerzenden Füße und wartete auf Lyle. Jedes Mal, wenn ein Auto vorbeifuhr, ging ich hinter dem Gebäude in Deckung, für den Fall, dass es Crystal und Diondra waren, die mich suchten. Wenn sie mich hier fanden, konnte ich nicht mehr weglaufen. Dann saß ich in der Falle, und es war vorbei mit mir. Jahrelang hatte ich mir gewünscht zu sterben, aber in letzter Zeit nicht mehr– und schon gar nicht wegen dieser beiden Zicken.


  Zwar hatte ich fest daran geglaubt, dass das Telefon vor der Tankstelle hinüber war, aber es funktionierte, und ich hatte Lyle per R-Gespräch angerufen. Noch bevor die Vermittlung aus der Leitung war, legte Lyle schon los: Hast du es gehört? Hast du es schon gehört? Nein, ich habe nichts gehört. Ich will es auch nicht hören. Komm und hol mich. Ehe er mich mit Fragen löchern konnte, legte ich lieber auf.


  »Was ist passiert?«, fragte Lyle, als er endlich vor der Tankstelle hielt. Meine Zähne klapperten, meine Knochen klapperten, die Kälte ging mir durch Mark und Bein. Ich hechtete ins Auto, die Arme mumienartig um mich geschlungen.


  »Diondra ist quicklebendig, so viel ist sicher. Bring mich heim, ich muss nach Hause.«


  »Du musst ins Krankenhaus, dein Gesicht… ist… Hast du dein Gesicht gesehen?« Er zog mich unter die Innenbeleuchtung seines Autos, um den Schaden besser in Augenschein nehmen zu können.


  »Ich weiß, wie mein Gesicht sich anfühlt, das reicht mir.«


  »Oder sollen wir zur Polizei gehen? Was ist passiert? Ich wusste doch, dass ich hätte mitkommen sollen, Libby. Libby, was ist passiert?«


  Ich erzählte es ihm. Die ganze Geschichte. Ich überließ es ihm, den Sinn zwischen den Schluchzern zu ergründen, und endete mit und dann, dann haben sie versucht, mich umzubringen… Die Worte kamen heraus wie verletzte Gefühle, ein kleines Mädchen, das seiner Mom erzählt, dass jemand gemein zu ihm gewesen ist.


  »Dann hat Diondra also Michelle umgebracht«, stellte Lyle trocken fest. »Wir gehen zur Polizei.«


  »Nein, tun wir nicht. Ich will nach Hause.« Rotz und Tränen erstickten meine Worte.


  »Wir müssen aber zur Polizei, Libby.«


  Ich fing an zu schreien, fiese Dinge, schlug mit der Hand ans Fenster, brüllte, bis mir Spucke aus dem Mund lief, aber das alles bestärkte Lyle nur in seinem Entschluss, dass wir zur Polizei mussten.


  »Du musst zur Polizei, Libby. Wenn ich dir jetzt auch noch erzähle, was ich dir erzählen muss, dann wirst du sowieso zur Polizei wollen.«


  Eigentlich war mir klar, dass er recht hatte, aber mein Hirn war vollgestopft mit Erinnerungen daran, was geschehen war, nachdem meine Familie ermordet worden war: die endlosen drögen Stunden, in denen ich bei der Polizei meine Aussage immer und immer wieder durchgehen musste, während meine Beine von zu großen Stühlen baumelten, kalte oder heiße Schokolade in Pappbechern, nie war mir warm, und ich wollte nur schlafen, diese totale Erschöpfung, wo man so kaputt ist, dass man sein eigenes Gesicht nicht mehr spürt. Und es war sowieso egal, was ich sagte, es spielte absolut keine Rolle, weil sowieso alle tot waren.


  Lyle stellte die Heizung auf die stärkste Stufe, alle Düsen auf mich gerichtet.


  »Also, Libby, ich hab nämlich ein paar echt interessante Neuigkeiten. Ich denke, na ja, okay, ich erzähl es einfach. Okay?«


  »Du machst mich fertig, Lyle. Leg einfach los.« Das Deckenlicht war nicht hell genug, und ich spähte immer wieder hinaus auf den Parkplatz, um mich zu vergewissern, dass keiner kam.


  »Erinnerst du dich an den Schuldenengel?«, begann Lyle. »Diese Geschichte, zu der diese Gruppe im Kill Club Nachforschungen angestellt hat? Er ist in einem Vorort von Chicago festgenommen worden. Sie haben ihn geschnappt, als er grade dabei war, einem armen Börsen-Fuzzi dabei zu helfen, seinen Selbstmord zu inszenieren. Es sollte aussehen wie ein Reitunfall, und die Cops kamen, als der Engel dem Typen gerade auf so einem Reitpfad mit einem Stein den Schädel eingeschlagen hat. Sein Name ist Calvin Diehl. Ein ehemaliger Farmer.«


  »Okay«, sagte ich, wusste aber, dass das nicht alles sein konnte.


  »Okay, wie sich herausstellt, hilft er Menschen schon seit den Achtzigern beim Sterben. Er hat das sehr klug eingefädelt und besitzt handschriftliche Erklärungen von allen, die er umgebracht hat– zweiunddreißig Menschen insgesamt–, in denen die Leute versichern, dass sie ihn angeheuert haben.«


  »Okay.«


  »Eine dieser Erklärungen stammt von deiner Mutter.«


  Ich duckte mich unwillkürlich, sah Lyle aber weiter an.


  »Sie hat ihn angeheuert, damit er sie tötet. Nur sie. Um ihre Lebensversicherung zu kassieren und damit die Farm zu retten. Um euch zu retten, Ben zu retten. Die Cops haben den Brief.«


  »Und? Das ergibt doch keinen Sinn. Diondra hat Michelle getötet. Sie hatte ihr Tagebuch. Wir haben gerade festgestellt, dass es Diondra war…«


  »Tja, das ist es ja. Dieser Calvin Diehl präsentiert sich als Volksheld– ich schwör dir, vor dem Gefängnis hat sich in den letzten Tagen ständig eine riesige Menschenmenge gedrängt, Leute mit Transparenten mit Sprüchen wie ›Diehl ist der beste Deal‹ und Ähnlichem. Bald wird man wahrscheinlich Lieder über ihn schreiben: Er hat hoffnungslos verschuldeten Menschen beim Sterben geholfen, damit die Banken nicht an deren Eigentum kommen, und ganz nebenbei noch die Versicherungen ausgetrickst. So was lieben die Leute. Aber, äh, er sagt, er erklärt sich bei keinem der zweiunddreißig Menschen des Mordes für schuldig, weil das alles unterstützte Selbstmorde waren. Ein würdevoller Tod. Aber bei Debby nimmt er die Schuld auf sich. Er gibt zu, dass er Debby getötet hat. Anscheinend ist sie unerwartet reingekommen, und sozusagen zwischen die Fronten geraten, und ab da lief alles schief. Er sagt, das ist der einzige Fall, der ihm leidtut.«


  »Und was ist mit Michelle?«


  »Er sagt, er hat Michelle nie gesehen. Und ich kann mir keinen Grund vorstellen, warum er lügen sollte.«


  »Zwei Mörder«, sagte ich. »Zwei Mörder in derselben Nacht. Das wäre typisch für uns. Für unseren Dusel.«


  Sieben Stunden hatte ich damit verplempert, dass ich mich im Wald versteckte, jammernd vor der Tankstelle saß und in Lyles Auto flennte, bis ich schließlich einen verschlafenen Sheriff’s Deputy davon überzeugen konnte, dass ich nicht verrückt war (Sie sind wessen Schwester?). Inzwischen waren Diondra und Crystal spurlos verschwunden. Ich meine, wirklich spurlos, denn sie hatten ihr Haus mit Benzin übergossen, und es brannte nieder, ehe die Feuerwehr auch nur Zeit zum Ausrücken gehabt hatte.


  Ich erzählte meine Geschichte noch mehrmals, und nachdem sie anfangs mit einer Mischung aus Verwunderung und Zweifel aufgenommen worden war, stellte sich mit der Zeit doch eine gewisse Bereitschaft ein, sie ansatzweise glaubwürdig zu finden.


  »Aber wir brauchen einfach noch ein bisschen mehr Material, wissen Sie, genauere Informationen, um diese Frau mit dem Mord an Ihrer Schwester in Verbindung zu bringen«, sagte ein Detective und drückte mir einen Pappbecher mit kaltem Kaffee in die Hand.


  Zwei Tage später standen zwei Detectives vor meiner Tür. Sie hatten Fotokopien von Briefen meiner Mom mitgebracht und wollten wissen, ob ich ihre Schrift erkannte und sie mir die Briefe zeigen sollten.


  Der erste war eine einfache Notiz, in der meine Mutter erklärte, dass Calvin Diehl nicht ihr Mörder war.


  Der zweite Brief war an uns gerichtet.


  
    Lieber Ben, liebe Michelle, liebe Debby und liebe Libby,


    ich denke nicht, dass dieser Brief Euch jemals erreichen wird, aber MrDiehl sagt, er hebt ihn für mich auf, und ich glaube, das tröstet mich ein wenig. Ich weiß nicht. Eure Großeltern haben mir immer gesagt, mach etwas Nützliches aus deinem Leben. Ich habe nicht wirklich das Gefühl, dass mir das gelungen ist. Aber wenigstens aus meinem Tod kann ich etwas Nützliches machen. Ich hoffe, Ihr verzeiht mir. Ben, was immer geschehen mag, gib Dir nicht die Schuld daran. Die Dinge sind außer Kontrolle geraten, deshalb ist das, was ich tue, der einzig mögliche Weg. Mir erscheint das vollkommen klar. In gewisser Weise bin ich sogar stolz darauf. Mein Leben ist so stark von Unfällen bestimmt worden, dass es mir irgendwie richtig vorkommt, es mit einem »absichtlichen Unfall« zu beenden, einem Unfall, der alles wieder in Ordnung bringt. Ein fröhlicher Unfall. Sorgt gut füreinander, ich weiß, dass Diane sich um Euch kümmern wird. Ich bin nur deshalb traurig, weil ich nie sehen werde, was für gute Menschen Ihr werdet. Andererseits muss ich das gar nicht unbedingt sehen, ich weiß es. Ich glaube an meine Kinder.


    Ich liebe Euch,


    Mom

  


  Ich fühlte mich leer. Der Tod meiner Mutter war nicht nützlich. Einen Moment war ich sehr zornig auf sie, und dann stellte ich mir jene letzten blutigen Augenblicke in unserem Haus vor, als sie merkte, dass alles schieflief, als Debby im Sterben lag und alles vorbei war, ihr ganzes, so wenig glanzvolles Leben. Auf einmal wich mein Zorn einer seltsamen Zärtlichkeit, wie eine Mutter sie für ihr Kind empfinden mag, und ich dachte, sie hat es wenigstens versucht. An diesem letzten Tag hat sie alles Menschenmögliche getan.


  Und in diesem Gedanken würde ich versuchen, Frieden zu finden.


  


  Calvin Diehl


  
    3.Januar 1985

    4 Uhr12
  


  Es war idiotisch, wie schnell alles schiefgegangen war. Dabei hatte er dem rothaarigen Farmmädchen doch nur einen Gefallen tun wollen. Verdammt, sie hatte ihm nicht mal genug Geld hinterlassen, sie hatten sich auf zweitausend Dollar geeinigt, aber in dem Umschlag waren nur 812Dollar und fünfundsiebzig Cent gewesen. Diese ganze Nacht hatte irgendwie unter einem schlechten Stern gestanden. Eine dumme Katastrophe. Er war lax geworden, arrogant, maßlos, so etwas hatte immer Folgen… Sie war auch zu leicht zu überzeugen gewesen. Die meisten Leute waren pingelig, wenn es darum ging, wie sie sterben wollten, aber sie hatte nur gesagt, sie wollte nicht ertrinken. Bitte nicht ertrinken. Es hätte so viele einfache Möglichkeiten gegeben. Er war noch ein Bier trinken gegangen, keine große Sache, in der Kneipe kamen jede Menge LKW-Fahrer durch, er war niemandem aufgefallen. Aber ihr Mann war dort, und der war so ein ekelhaftes Arschloch, so eine widerliche Ratte, dass Calvin Diehl auf einmal genauer wissen wollte, was mit diesem Runner los war, und er bekam alle möglichen Geschichten zu hören– wie der Mann die Farm und seine Familie ruiniert hatte, dass er bis zum Hals in Schulden steckte. Und Calvin Diehl, der Ehrenmann, hatte gedacht, warum nicht?


  Stich der Frau auf der Schwelle ein Messer ins Herz und lass diesen Runner-Typen mal ordentlich schwitzen. Sollen die Cops ihn ruhig in die Mangel nehmen, dieses armselige Stück Scheiße, das sich vor jeder Form von Verantwortung drückt. Sollen sie ihn ruhig zwingen, endlich mal welche zu übernehmen. Letzten Endes würde die Sache als Zufallsverbrechen abgeschrieben werden, genauso glaubhaft wie der andere Kram, den er durchgezogen hatte– Autounfälle, fehlerhafte Einfülltrichter. In der Nähe von Ark City hatte er einen Mann in seinem eigenen Weizen ertränkt, hatte es aber so arrangiert, dass es aussah wie eine technische Panne. Calvin tötete immer im Einklang mit der Jahreszeit: Im Frühling ertranken seine Opfer im Hochwasser, im Herbst gab es Jagdunfälle. Januar war die Zeit der Einbrüche und der gewalttätigen Überfälle: Weihnachten war vorbei, das neue Jahr erinnerte die Menschen daran, wie wenig ihr Leben sich verändert hatte. Mann, im Januar wurden die Leute echt schnell sauer.


  Also ein Messer ins Herz, schnell, ein großes Bowiemesser. In dreißig Sekunden wäre alles vorbei, der Schmerz war gar nicht so schlimm, behauptete man. Dafür war der Schock einfach zu groß. Sie würde sterben, und ihre Schwester würde sie finden, sie hatte dafür gesorgt, dass ihre Schwester morgen schon früh vorbeikommen würde. In dieser Hinsicht war sie gut organisiert.


  Calvin musste zurück zu seinem Haus, drüben hinter der Grenze zu Nebraska, und sich die Haare waschen. Zwar hatte er sich schon mit Schnee abgerieben, und sein Kopf dampfte förmlich von der Kälte, aber die Haare waren immer noch verklebt. Er achtete immer sehr darauf, dass er kein Blut abbekam, das musste weg, er konnte es im Auto schon riechen.


  Er fuhr an den Straßenrand; seine Hände schwitzten in den Handschuhen. Auf einmal glaubte er, vor sich ein Kind durch den Schnee rennen zu sehen, aber dann wurde ihm klar, dass es nur ein Erinnerungsbild in seinem Kopf gewesen sein musste. Das kleine Mädchen, das er getötet hatte. Ein pummeliges kleines Ding, die Haare zu Zöpfen geflochten, und sie rannte vor ihm weg, er wurde panisch, sah sie nicht als kleines Mädchen, sondern als Opfer, als etwas, was er töten musste. Er wollte es nicht, aber niemand durfte sein Gesicht sehen, seine eigene Sicherheit hatte immer oberste Priorität, er musste sie zum Schweigen bringen, ehe sie die anderen Kids aufweckte– er wusste, dass es noch mehr gab, und er wusste, dass er es nicht über sich bringen würde, sie alle zu töten. Das war nicht seine Mission, seine Mission war es zu helfen.


  Er sah, wie sich das kleine Mädchen umdrehte und loslief, und plötzlich hatte er die Axt in der Hand– er sah auch die Flinte, aber er dachte, die Axt ist leiser, ich kann immer noch dafür sorgen, dass alles ruhig bleibt.


  Und dann war er vielleicht wirklich durchgedreht, er war wütend auf das Kind– er hatte ein kleines Mädchen zerstückelt–, er war wütend auf die rothaarige Frau, weil sie alles kaputtgemacht hatte und nicht so gestorben war, wie es richtig gewesen wäre. Er hatte ein kleines Mädchen mit einer Axt getötet. Er hatte einer vierfachen Mutter den Kopf weggeschossen, statt ihr den Tod zu schenken, den sie verdiente. Ihre letzten Momente waren der glatte Horror gewesen, ein Albtraum in ihrem Haus, dabei hätte er sie doch im Arm halten sollen, während ihr Blut sanft in den Schnee tropfte, und sie mit dem Kopf an seiner Brust friedlich starb. Er hatte ein kleines Mädchen mit der Axt zerstückelt.


  Zum ersten Mal sah Calvin Diehl sich als Mörder. Er fiel in seinen Sitz zurück und brüllte laut.


  


  Libby Day


  
    Jetzt
  


  Dreizehn Tage nachdem Diondra und Crystal verschwunden waren, hatte die Polizei sie immer noch nicht gefunden und hatte auch keinen stichhaltigen Beweis, der Diondra mit Michelles Tod in Zusammenhang brachte. Aus der Fahndung wurde ein Fall von Brandstiftung, die Sache drohte im Sand zu verlaufen.


  Lyle hatte sich angewöhnt, mich zu besuchen und mit mir schlechte Fernsehsendungen zu glotzen, und ich ließ es zu, solange er nicht zu viel redete. Obwohl ich wirklich viel Wind um die Tatsache machte, dass er nicht quasseln sollte, vermisste ich ihn an den Tagen, an denen er nicht auftauchte. Als wir uns mal wieder eine besonders groteske Reality Show anschauten, richtete Lyle sich plötzlich auf. »Hey, das ist mein Pulli.«


  Ich hatte einen von seinen viel zu engen Pullovern an, den ich irgendwann aus seinem Auto mitgenommen hatte und der an mir viel besser aussah. Ehrlich.


  »Er sieht an mir viel besser aus«, sagte ich.


  »Mann, Libby. Du hättest mich wenigstens fragen können, weißt du.« Damit wandte er sich wieder dem Fernseher zu, wo die Frauen gerade wie neurotische Tierheim-Hunde aufeinander losgingen. »Libby Langfinger. Schade, dass du bei Diondra nicht eine Haarbürste oder so was hast mitgehen lassen, ehe du abgehauen bist. Dann hätten wir jetzt ihre DNA.«


  »Ah, die magische, wundersame DNA«, entgegnete ich. Ich hatte aufgehört, an DNA zu glauben.


  Im Fernsehen packte jetzt die eine blonde Frau die andere blonde Frau an den Haaren und versuchte, sie die Treppe runterzuschubsen. Ich wechselte den Sender. Eine Tiersendung über Krokodile.


  »Oh, oh, mein Gott!« Ich sprang auf und rannte aus dem Zimmer.


  Kam zurück und knallte Diondras Lippenstift und das Thermometer auf den Tisch.


  »Lyle Wirth, du bist verdammt genial«, sagte ich, und dann umarmte ich ihn.


  »Na ja«, sagte er nur, und dann fing er an zu lachen. »Wow. Das ist wirklich toll. Libby Langfinger findet mich genial.«


  »Absolut.«


  


  Die DNA beider Gegenstände stimmte mit dem Blut auf Michelles Laken überein. Die Fahndung kam wieder in Schwung. Kein Wunder, dass Diondra so darauf bestanden hatte, nie auch nur ansatzweise etwas mit Ben zu tun zu haben. Die ganzen wissenschaftlichen Fortschritte, durch die es immer leichter wurde, DNA zu analysieren und zu vergleichen, mussten ihr Jahr um Jahr immer mehr Angst gemacht haben. Gut.


  Diondra wurde schließlich in einer billigen Absteige in Amarillo geschnappt. Crystal war nirgends zu finden, und es waren vier Cops nötig, um Diondra in den Streifenwagen zu kriegen. Nun war Diondra also im Gefängnis, und Calvin Diehl hatte gestanden. Sogar ein schmieriger Kreditvermittler war gefasst worden, und ich bekam schon eine Gänsehaut, als ich nur seinen Namen hörte: Len. Man könnte meinen, dass Ben jetzt vielleicht aus dem Gefängnis entlassen worden wäre, aber so schnell geht das leider nicht. Diondra weigerte sich, irgendetwas zu gestehen, und bis ihr Prozess in Gang kam, würde man meinen Bruder, der sie übrigens in keiner Weise beschuldigte, auf jeden Fall weiterhin festhalten. Ende Mai besuchte ich ihn endlich wieder.


  Er wirkte etwas rundlicher und sehr müde. Als ich mich setzte, lächelte er mich matt an.


  »Ich wusste nicht, ob du mich überhaupt sehen willst«, sagte ich.


  »Diondra war immer sicher, dass du ihr auf die Schliche kommen würdest. Sie war fest davon überzeugt, und wie es aussieht, hatte sie recht.«


  »Ja, sieht ganz danach aus.«


  Anscheinend waren wir beide nicht bereit, mehr zu diesem Thema zu sagen. Fast fünfundzwanzig Jahre lang hatte Ben Diondra gedeckt, und das hatte ich nun alles zunichte gemacht. Offenbar kränkte ihn das, obwohl er keinen wirklich traurigen Eindruck machte. Vielleicht hatte er insgeheim doch gehofft, dass man sie bloßstellte. Mir selbst zuliebe war ich willens, das zu glauben, und es fiel mir nicht schwer, ihn nicht danach zu fragen.


  »Du wirst bestimmt bald rauskommen, Ben. Unglaublich, oder? Dann bist du nicht mehr im Gefängnis.« In Wahrheit war seine Freilassung keineswegs sicher– ein Blutfleck auf dem Laken eines toten Mädchens ist gut, aber noch lange kein Geständnis. Trotzdem hatte ich Hoffnung. Immer noch.


  »Ich hätte nichts dagegen«, erwiderte er. »Vielleicht ist es jetzt Zeit. Ich denke, fünfundzwanzig Jahre könnten reichen. Um… um es zu akzeptieren. Es geschehen zu lassen.«


  »Das glaube ich auch.«


  Lyle und ich hatten mit Hilfe der Informationen, die Diondra mir gegeben hatte, die Nacht zumindest teilweise zusammengesetzt: Ben und Diondra waren im Haus gewesen und wollten weglaufen, und dann hatte etwas Diondra so aus der Fassung gebracht, dass sie Michelle getötet hatte, woran Ben sie nicht gehindert hatte. Ich vermutete, dass Michelle etwas von der Schwangerschaft erfahren hatte, von dem geheimen Baby. Eines Tages würde ich Ben danach fragen und ihn bitten, die noch fehlenden Details beizusteuern. Aber ich wusste genau, dass er jetzt noch nicht dazu bereit war.


  So saßen wir uns gegenüber, sahen einander an, dachten verschiedene Dinge und verschluckten sie. Ben kratzte an einem Pickel auf seinem Arm, und unter seinem Ärmel lugte das Ypsilon seines Polly-Tattoos hervor.


  »Also: Crystal. Was kannst du mir von Crystal erzählen, Libby? Was ist denn in der Nacht passiert? Ich habe unterschiedliche Versionen gehört. Ist sie… ist sie falsch? Böse?«


  Jetzt fragte sich also Ben, was in einer einsamen, kalten Nacht draußen am Rand der Stadt passiert war. Ich befühlte die beiden tränenförmigen Narben auf meinem Wangenknochen, Spuren der Dampfdüsen des Bügeleisens.


  »Sie ist jedenfalls schlau genug, um die Polizei immer noch an der Nase rumzuführen«, antwortete ich. »Diondra wird nie im Leben verraten, wo ihre Tochter ist.«


  »Das hab ich nicht gefragt.«


  »Ich weiß nichts über Crystal, Ben, außer dass sie ihre Mutter beschützt hat. Diondra hat mir gesagt, dass sie Crystal alles erzählt habe, und ich glaube, das hat sie ernst gemeint. Alles: Ich habe Michelle getötet, und keiner darf es jemals erfahren. Welche Auswirkungen hat es auf ein Mädchen, wenn es weiß, dass seine Mutter eine Mörderin ist? Sie wird davon besessen, sie versucht, einen Sinn darin zu entdecken, sie liest das Tagebuch ihrer toten Tante, bis sie daraus zitieren kann, sie kennt jedes Detail, sie widmet ihr Leben der Verteidigung ihrer Mom. Und dann tauche ich auf, und Crystal vermasselt es. Und was tut sie? Sie versucht, es wieder in Ordnung zu bringen. Irgendwie kann ich das verstehen. Ich werde sie nicht anzeigen, wegen mir kommt sie nicht ins Gefängnis.«


  Bei der Polizei war ich in puncto Crystal sehr vage geblieben– die Cops wollten sie wegen der Brandstiftung vernehmen, aber sie wussten nicht, dass sie versucht hatte, mich zu töten. Und ich wollte nicht noch ein Mitglied meiner Familie belasten, auf gar keinen Fall. Immer wieder versuchte ich mir einzureden, dass Crystal ja gar nicht so gestört sei. Es konnte doch auch ein Ausraster gewesen sein, ausgelöst durch die Liebe zu ihrer Mutter. Andererseits hatte ihre Mutter ebenfalls einen Ausraster gehabt, und der hatte meine Schwester das Leben gekostet.


  Ich hoffe, dass ich Crystal nie wiedersehe, aber wenn doch, dann bin ich froh, dass ich einen Revolver besitze, sagen wir es mal so.


  »Du lässt sie wirklich ungeschoren davonkommen?«


  »Ich weiß ein bisschen was darüber, wie es ist, wenn man versucht, das Richtige zu tun, und dann versaut man alles«, erklärte ich.


  »Redest du von Mom?«, fragte Ben.


  »Nein, von mir selbst.«


  »Du könntest damit aber uns alle meinen.«


  Ben drückte die Hand an die Scheibe, und ich legte meine von der anderen Seite dagegen.


  


  Ben Day


  
    Jetzt
  


  Als er neulich auf dem Gefängnishof stand, roch er plötzlich Rauch. Der Rauch trieb in einem Luftstrom etwa zweieinhalb Meter über ihm, und er stellte sich die Feldfeuer im Herbst vor, damals, als er noch ein Kind war, wie die Flammen in flackernden Linien über die Erde zogen und alles Unnütze verbrannten. Er hatte es immer gehasst, ein Farmerjunge zu sein, aber jetzt dachte er immer nur daran. Draußen. Nachts, wenn die anderen Männer klebrige Geräusche von sich gaben, schloss er die Augen und sah große Felder mit Sorghumhirse, glänzend braune Körnchen, die gegen seine Knie rappelten, wie Mädchenschmuck. Er sah die Flint Hills von Kansas mit ihren abgeflachten Gipfeln, irgendwie schaurig– so, als müsste von jedem ein Kojote heulen. Oder er schloss die Augen, stellte sich vor, dass sein Fuß tief im Schlamm steckte, und fühlte die Erde, die ihn einsaugte und festhielt.


  Einmal pro Woche hatte Ben einen seltsam schwindligen Moment, wenn er daran dachte, dass er im Gefängnis war. Lebenslänglich. Für den Mord an seiner Familie. Wie konnte das sein? Inzwischen war der fünfzehnjährige Ben für ihn fast wie ein Sohn, ein völlig anderer Mensch, und manchmal hätte er den Jungen am liebsten erdrosselt, diesen Jungen, der es einfach nicht schaffte– er stellte sich vor, wie er diesen Ben schüttelte, bis ihm Hören und Sehen verging.


  Aber manchmal war er auch stolz.


  Ja, in jener Nacht war er ein wimmernder, wertloser Feigling gewesen, ein Junge, der einfach alles geschehen ließ. Verängstigt. Aber nach den Morden hatte sich etwas in ihm geklärt. Er hatte den Entschluss gefasst, den Mund zu halten, um Diondra, seine Frau, und das Baby zu retten. Seine zweite Familie. Er hatte es nicht fertiggebracht, aus dem Zimmer zu laufen und Debby und seine Mom zu retten. Er hatte es nicht fertiggebracht, Diondra Einhalt zu gebieten und Michelle zu retten. Er brachte nichts anderes fertig, als zu schweigen und es über sich ergehen zu lassen. Stillhalten und aussitzen. Das konnte er.


  So ein Mensch würde er sein.


  Als dieser Mensch war er berühmt geworden. Zuerst war er der knallharte Teufelsbruder, und alle gaben sich Mühe, ihm aus dem Weg zu gehen, sogar die Wärter hatten Angst vor ihm, aber danach war er der freundliche, missverstandene Gefangene. Dauernd kamen irgendwelche Frauen, und er versuchte, nicht zu viel zu sagen und es ihrer Phantasie zu überlassen, was er dachte. Für gewöhnlich stellten die Frauen sich vor, dass es gute Gedanken waren. Manchmal stimmte das auch. Und manchmal dachte er darüber nach, was passiert wäre, wenn diese Nacht anders verlaufen wäre: Er und Diondra und ein kreischendes Baby irgendwo draußen in Westkansas, und Diondra, die verbitterte Tränen in einem winzigen, schmierigen Motelzimmer heulte, das sie pro Woche bezahlten. Er hätte sie umgebracht. Irgendwann hätte er womöglich diesen Punkt erreicht. Vielleicht hätte er aber auch das Baby gepackt und wäre davongelaufen, und er und Crystal würden jetzt irgendwo glücklich und zufrieden zusammenleben, sie hätte einen College-Abschluss, er würde die Farm führen, und immer stünde eine Kanne heißer Kaffee bereit, wie zu Hause.


  Vielleicht war er jetzt an der Reihe, draußen zu sein, und Diondra musste eine Weile ins Gefängnis, und er würde Crystal finden, wo immer sie sein mochte. Sie war ein wohlbehütetes Kind, sie konnte nicht ewig verschwunden bleiben, er würde sie finden und für sie sorgen. Es wäre schön, sich um sie zu kümmern, etwas zu tun, außer den Mund zu halten und alles über sich ergehen zu lassen.


  Aber noch während er das dachte, wusste er, dass er seine Ziele nicht so hoch stecken durfte. Das hatte das Leben ihn gelehrt: such dir immer ein nahe liegendes Ziel. Er war dafür geboren, einsam zu sein, das wusste er ganz sicher. Als kleiner Junge schon, als Teenager, und jetzt sowieso. Manchmal hatte er das Gefühl, dass er sein ganzes Leben weg gewesen war– im Exil, nicht an dem Platz, wo er sein sollte– und sich wie ein Soldat danach sehnte, zurückgeschickt zu werden. Er hatte Heimweh nach einem Ort, an dem er nie gewesen war.


  Vielleicht würde er zu Libby gehen, wenn er herauskam. Zu Libby, die aussah wie seine Mutter, wie er selbst, die nach dem gleichen Rhythmus funktionierte wie er. Er konnte den Rest seines Lebens damit verbringen, Libby um Verzeihung zu bitten, auf Libby aufzupassen, seine kleine Schwester. Irgendwo da draußen. In einem kleinen Haus.


  Das war alles, was er wollte.


  


  Libby Day


  
    Jetzt
  


  Die Schnörkel des Gefängnisstacheldrahts glänzten gelb, als ich zu meinem Auto kam, und ich war versunken in Gedanken an all die Leute, die im Sog dieser Ereignisse verletzt worden waren– absichtlich, aus Versehen, verdient, unfair, oberflächlich, schwer. Meine Mom, Michelle, Debby. Ben. Ich. Krissi Cates. Ihre Eltern. Diondras Eltern. Diane. Trey. Crystal.


  Ich fragte mich, wie viele dieser Verletzungen noch heilen würden, ob überhaupt jemand wieder gesund oder auch nur getröstet werden konnte.


  An einer Tankstelle machte ich halt, um nach dem Weg zu fragen, weil ich vergessen hatte, wie man zu Dianes Wohnwagensiedlung kam, und verdammt, ich wollte sie sehen. Vor dem Spiegel auf der Tankstellentoilette fuhr ich mir mit den Fingern durch die Haare und rieb mir die Lippen mit dem Fettstift ein, den ich fast gestohlen, aber dann doch gekauft hatte (obwohl ich mich mit dieser Entscheidung noch immer nicht ganz wohl fühlte). Dann fuhr ich durch die Stadt zu dem Trailerpark mit dem weißen Lattenzaun, wo Diane wohnte und überall die Osterglocken blühten.


  Es gibt nämlich hübsche Trailerparks.


  Dianes Trailer war genau dort, wo ich ihn in Erinnerung hatte, und ich hielt an und hupte dreimal, wie sie es früher immer gemacht hatte, wenn sie uns besuchte. Sie war in ihrem kleinen Garten und buddelte bei den Tulpen herum, ihr breites Hinterteil zu mir gewandt, ein großer Klotz von einer Frau mit wellig drahtigen Haaren.


  Als sie das Hupen hörte, drehte sie sich um und blinzelte heftig, als sie mich aussteigen sah.


  »Tante Diane?«, sagte ich.


  Mit großen, festen Schritten und konzentriertem Gesicht kam sie auf mich zu und umarmte mich so fest, dass ich keine Luft mehr bekam. Dann klopfte sie mir zweimal hart auf den Rücken, hielt mich auf Armlänge von sich weg und zog mich gleich noch einmal an sich.


  »Ich wusste, du würdest es schaffen, ich wusste es, Libby«, murmelte sie in meine Haare, warm und rauchig.


  »Was schaffen?«


  »Dich noch ein bisschen mehr anzustrengen.«


  


  Zwei Stunden blieb ich bei Diane, dann ging uns wie immer der Gesprächsstoff aus. Sie umarmte mich noch einmal unwirsch und befahl mir, am Samstag wiederzukommen. Sie brauchte meine Hilfe, um eine Arbeitsplatte anzubringen.


  Ich fuhr nicht gleich zurück auf den Highway, sondern zuckelte langsam in die Richtung, wo unsere Farm gewesen war, und versuchte, mich vom Zufall leiten zu lassen. Der Frühling war ziemlich wechselhaft gewesen, aber jetzt ließ ich die Fenster herunter. Ich kam zum Ende des langen Straßenstücks, das früher zur Farm geführt hatte, und machte mich auf neue Siedlungen oder Einkaufszentren gefasst. Stattdessen stieß ich nur auf einen alten Blechbriefkasten, auf dem seitlich in Schreibschrift »The Muehlers« stand. Unsere Farm war wieder eine Farm geworden. Ein Mann schlenderte über die Felder. Unten beim Teich sahen eine Frau und ein Mädchen einem Hund zu, der im Wasser herumtollte, und das Mädchen schwenkte gelangweilt die Arme durch die Luft.


  Ich betrachtete die Szenerie ein paar Minuten und hielt meine Gedanken fest an der Leine, um sie nicht nach Darkplace abschweifen zu lassen. Keine Schreie, keine Gewehrschüsse, kein wildes Vogelgekreisch. Ich lauschte der Stille. Irgendwann wurde der Mann auf mich aufmerksam und winkte. Ich winkte zurück, machte aber, als er nachbarschaftlich-freundlich auf mich zuzugehen begann, rasch kehrt und ging zu meinem Auto zurück. Ich wollte ihm nicht begegnen, ich wollte mich ihm nicht vorstellen. Ich wollte nur irgendeine Frau sein, die sich auf dem Heimweg nach Da Drüben Hier Entlang befand.


  


  Dank


  Da ich in Kansas City, Missouri, aufgewachsen bin, wo man in zwanzig Minuten mit dem Auto jederzeit hinaus in endlos weite Mais- und Weizenfelder gelangt, haben mich Farmen schon immer fasziniert. Ich war fasziniert, aber nicht sonderlich gut informiert. Daher geht mein Dank an die Farmer und Experten, die mich mit der Wirklichkeit des Farmlebens bekannt gemacht haben, sowohl in der großen Krise der Achtziger als auch heute: Charlie Griffin von der Kansas Rural Family Helpline, Forrest Buhler vom Kansas Agriculture Mediation Service, Jerrold Oliver, meine Cousine Christy Baioni und ihr Mann David, der zeit seines Lebens Farmer in Arkansas war. Eine große Dankesschuld habe ich auch gegenüber Jon und Dana Robnett: Jon hat mich nicht nur einen ganzen Tag lang auf seinem Land in Missouri Farmer spielen lassen, sondern außerdem noch meine endlosen Fragen zu allen damit zusammenhängenden Themen beantwortet– von Getreidehebern bis zur Bullenkastration. Zwar ist er nicht so weit gegangen, mir zu erklären, wie man bei einem satanistischen Ritual eine Kuh opfert, aber ich verzeihe ihm diesen kleinen Abstecher in die Gefilde des guten Geschmacks.


  Mein Bruder Travis Flynn, einer der besten Schützen im Raum Missouri-Kansas, hat sich ungeheuer viel Zeit für mich genommen, mich über Perioden und Persönlichkeiten von Schusswaffen aufgeklärt und mich alles ausprobieren lassen– von einem Zehn-Kaliber-Gewehr bis zu einer .44er Magnum. Ein Dankeschön auch an seine Frau Ruth, die uns ertragen hat.


  Bei allen Fragen zum Tatort habe ich mich wieder an Lt. EmmetB. Helrich gewandt. Was die Rockmusik anging, an Slayer, Venom und Iron Maiden. Mein Cousin, Anwalt Kevin Robinett, hat mit seiner charakteristischen Mischung aus Witz und Klugheit juristische Fragen beantwortet. Herzlichen Dank an meinen Onkel, Richter RobertM. Schieber, der zwei Jahre lang meine grausigen und oft seltsamen Fragen erduldet und sich immer Zeit für Erklärungen genommen hat. Sein Urteil in Rechtsfragen war für mich von unschätzbarem Wert. Alle Irrtümer in puncto Farmarbeit, Schusswaffen oder Rechtswesen sind ausschließlich mir anzulasten. Außerdem hoffe ich, dass mir meine Mitbürger aus Kansas City die kleinen dichterischen Freiheiten verzeihen, die ich mir in Bezug auf das gute alte KCMO herausgenommen habe.


  Auf der Verlagsseite danke ich Stephanie Kip Rostan, auf deren gute Laune, Erfahrung und Sensibilität ich angewiesen bin. Ein Hoch auf meine Lektorin Sarah Knight, die mich in Frage stellt und mir vertraut– eine wundervolle Kombination– und die außerdem weiß, wie man sich einen richtig tollen Ausgeh-Abend macht. In Großbritannien geht mein Dank an Kirty Dinseath und ihr Team bei Orion, die alle so unendlich freundlich sind. Und schließlich gilt mein Dank der einzigartigen Shaye Areheart, die vor ein paar Jahren das Risiko mit mir eingegangen ist!


  Ich bin dankbar für eine wunderbare Gruppe von Freunden und Verwandten, die mir unablässig den Rücken stärken. Besonderen Dank an Amie Brooks, Katy Caldwell, Kameren Dannhauser, Sarah und Alex Eckert, Ryan Enright, Paul und Benetta Jensen, Sean Kelly, Steve und Trisha London, Kelly Lowe, Tessa und Jessica Nagel, Jessica O’Donnell, Lauren Oliver, Brian Raftery, Dave Samson, Susan und Errol Stone, Josh Wolk, Bill und Kelly Ye und den entzückenden, talentierten Roy Flynn-Nolan, der mir geholfen hat, so wundervolle Sätze zustande zu bringen wie: nflisahnfioj-fios34254nfa.


  Dank an meine große Missouri-Kansas-Tennessee-Familie: die Schiebers, die Dannhausers, die Nagels, die Welshes, die Baslers, die Garretts und die Flynns. Grandma Rose Page, meine Tante Leslie Garrett und mein Onkel Tim Flynn unterstützen meinen »gonzo-feministischen« Schreibstil ganz besonders und steuern viele erhellende Gedanken bei.


  Dank auch an meine Schwiegerfamilie: James und Cathy Nolan, Jennifer Nolan und Megan und Pablo Marroquin, die immer so nett sind, wenn es um das Buch geht, die mich völlig unerwartet zum Lachen bringen und mich alle ihre leckeren Nachtische essen lassen. Ich hätte mir keine spaßmachendere Familie wünschen können. Ja, ich weiß, das Wort spaßmachendere gibt es nicht.


  Und Dank an meine Superfreunde von der Schreibgruppe: Emily Stone hat ein brillantes Auge für Details und lässt mich nie vergessen, dass man auch feiern muss, wenn das Schreiben zur Plackerei ausartet. Scott Brown liest und liest unermüdlich und gibt mir immer das Gefühl, dass ich genial bin. Außerdem weiß er, wann man aufhören muss mit dem Schreiben und lieber ein Hühnerspukhaus in Alabama besichtigt.


  Dank an meine Eltern, Matt und Judith Flynn. Dad, ich bin immer wieder tief beeindruckt von deinem Humor, deiner Kreativität und deiner Freundlichkeit. Mom, du bist die liebenswerteste, großherzigste Person, die ich kenne, und eines Tages werde ich ein Buch schreiben, in dem die Mutter nicht entweder böse ist oder ermordet wird. Du hast wirklich Besseres verdient!


  Danke euch beiden für die Gesellschaft bei den vielen Fahrten durch Missouri und Kansas und dafür, dass ihr mir immer das Gefühl gebt, ihr seid stolz auf mich. Mehr kann man sich von seinen Eltern nicht wünschen.


  Schließlich bedanke ich mich bei meinem brillanten, lustigen, großzügigen, einfach supertollen Ehemann Brett Nolan. Was soll ich sagen über einen Mann, der weiß, wie es in meinem Kopf aussieht, und trotzdem im Dunkeln neben mir schläft? Über einen Mann, der mir genau die Fragen stellt, die mir helfen, meinen Weg zu finden? Über einen Mann, der liest wie ein Besessener, ein verboten leckeres Gumbo kocht, im Smoking hinreißend aussieht und besser pfeifen kann als Bing? Über einen Mann, der so oldschoolmäßig cool aussieht wie Nick Charles, Himmelherrgott? Was soll ich über uns sagen? Zwei Worte.


  


  Über Gillian Flynn


  Gillian Flynn wuchs in Kansas City, Missouri, auf. Nach College und Universitäts-Studium in Kansas und Chicago zog es sie nach Kalifornien, anschließend nach New York. Sie war zehn Jahre lang die leitende TV-Kritikerin von Entertainment Weekly. Im Jahre 2006 erschien ihr erster Roman ›Cry Baby‹, mit dem sie großes Aufsehen erregte. Das Buch erhielt gleich zwei >British Dagger Awards‹. Ihr zweiter Roman ›Finstere Orte‹ erschien 2009 und wurde in den USA ein riesiger Erfolg. Im Juli 2012 erschien ihr dritter Roman ›Gone Girl‹ und löste ein riesiges Medienspektakel aus. Das Buch stand monatelang auf Platz 1 der New York Times-Bestsellerliste und wurde mehr als 3 Millionen mal verkauft. Alle drei Bücher werden verfilmt und demnächst im Kino zu sehen sein. Die Autorin lebt heute mit ihrer Familie in Chicago.


  


  


  Weitere Informationen, auch zu E-Book-Ausgaben, finden Sie bei www.fischerverlage.de


  


  Impressum


  


  Erschienen bei FISCHER E-Books


  


  Die amerikanische Originalausgabe erschien 2009 unter dem Titel ›Dark Places‹ bei Shaye Areheart Books, an imprint of the Crown Publishing Group, div.of Random House, New York.


  © 2009 by Gillian Flynn


  Dieses Werk wurde vermittelt durch die Literarische Agentur Thomas Schlück GmbH, 30827 Garbsen.


  


  Für die deutsche Ausgabe:


  © S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2014


  Covergestaltung: Hafen Hamburg


  


  Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.


  Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.


  ISBN 978-3-10-402785-2
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  Wie hat Ihnen das Buch ›Dark Places - Gefährliche Erinnerung‹ gefallen?


  Schreiben Sie hier Ihre Meinung zum Buch


  Stöbern Sie in Beiträgen von anderen Lesern


  [image: Der Social Reading Stream - ein Service von LOVELYBOOKS]


  © aboutbooks GmbH

  Die im Social Reading Stream dargestellten Inhalte stammen von Nutzern der Social Reading Funktion (User Generated Content).

  Für die Nutzung des Social Reading Streams ist ein onlinefähiges Lesegerät mit Webbrowser und eine bestehende Internetverbindung notwendig.
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