
        
            
                
            
        

    
		
			
				Das Buch

				Die 16-jährige Abigail hat es noch nie leicht gehabt. Sie wuchs bei verschiedenen Pflegefamilien auf, nachdem ihre Eltern sich trennten. Der unerwartete Tod ihrer Mutter trifft Abigail dennoch ins Herz. Das letzte Vermächtnis der Mutter: Abigail soll von Schottland in die USA ziehen, zu ihrem Vater und ihrer älteren Schwester Becky, die sie noch nie zuvor gesehen hat. Wider Erwarten lebt Abigail sich schnell ein – doch dann stirbt Becky, offenbar an der Überdosis einer bislang unbekannten Droge. Abigails Misstrauen ist geweckt und sie beginnt, Nachforschungen über das Leben ihrer Schwester anzustellen. Sie ahnt nicht, in welche Gefahr sie sich begibt. Denn derjenige, der Becky auf dem Gewissen hat, steckt auch hinter dem Tod ihrer Mutter …

				Die Autorin

				Helen FitzGerald, Jahrgang 1966, wurde als die Zweitjüngste von 13 Kindern in Melbourne geboren. In Glasgow arbeitete sie nach dem Studium als Bewährungshelferin – was sie noch heute tut, wenn sie nicht gerade schreibt. Mit ihren Thrillern hat sie sich bereits international einen Namen gemacht. Sie ist verheiratet und hat zwei Kinder.
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				1

				Der Mann, der an dem Tisch saß und Abigail ansah, war weder ihr Vater noch ihr Freund. »Setz dich, Abi«, sagte er mit einer Stimme, die versuchte, beides zu sein. Er war auch kein Sozialarbeiter, eher ein inkompetentes Arschloch. Er machte samstags die Nachtschicht und schlief gewöhnlich, anstatt ein Auge auf die Bewohner zu haben. Abigail hätte dafür sorgen können, dass er rausgeschmissen wurde. Vielleicht würde sie das auch, wenn er sie noch einmal Abi nannte.

				»Abigail«, korrigierte sie ihn und ließ sich auf dem Stuhl nieder. Sie hielt nichts von Kosenamen. Kosenamen waren etwas für Leute, die geliebt wurden.

				»Okay, Abigail. Also, sitzt du bequem?«

				»Alles prima.«

				»Ich fürchte, ich habe sehr schlechte Nachrichten.«

				Sie erwiderte nichts.

				»Abi?«

				»Wie ich bereits sagte, ich heiße Abigail«, sagte sie. Sehr schlechte Nachrichten langweilten sie, die Verlässlichkeit und Regelmäßigkeit, mit der sie auftraten. Immer wurden sie einem in Beratungsräumen wie diesem überbracht: kotzeabweisender Teppich, unaufgeräumte Schreibtische mit Kaffeetassenringen, fleckige Decken. An der Wand ein Plakat der Telefonseelsorge. Und immer waren die Überbringer der Nachricht Menschen wie dieser hier, die besorgte Gesichter machten, während sie im Geiste ihre Einkaufsliste schrieben.

				Vor zwei Jahren hatte sie im Aufnahmezentrum von Granoch denselben hohen Stapel orangefarbener Ordner angestarrt. »Dieses Internat hat einen ausgezeichneten Ruf«, hatte damals das jeweilige inkompetente Arschloch gelogen, »und es liegt ganz in der Nähe der Gegend, wo du aufgewachsen bist.« Als wenn die Nähe zu einem Zuhause, das es schon lange nicht mehr gab, ein Vorteil wäre.

				Auf dem orangefarbenen Ordner war mit dickem schwarzem Stift Abigail Thom gekrakelt und darunter eine fünfstellige Zahl: 50837. Das war ihre Nummer. Sie war diese Nummer. Kind fünfzigtausendachthundertsiebenunddreißig. Ihr beschissenes Papierleben, geschrieben von Leuten, die sich beim Sprechen Notizen machten und sie nicht lesen ließen, was sie geschrieben hatten. Und die dann abends nach Hause gingen und unterwegs zum Einkaufen haltmachten. Eines Tages würde sie lesen, was da drinstand. Was gab ihnen das Recht, mehr zu wissen als sie?

				»Deine Mutter ist gestern Nacht gestorben«, sagte er.

				Abigail hörte die Worte, konnte sich aber nur auf den Kaffeebecher konzentrieren. GLASGOW, KULTURHAUPTSTADT 1990. Der Becher war älter als sie.

				»Das ist jetzt schwer zu begreifen, ich weiß.« Er machte eine Pause, bevor er die Neuigkeit wiederholte. »Hast du mich gehört? Deine Mutter ist gestern Nacht gestorben. Deine leibliche Mutter.«

				»Oh.« Ihre Stimme klang nicht richtig. Zu leise. Sie schluckte, setzte sich aufrecht und versuchte, das Wimmern schnell in etwas Entwaffnendes und Nüchternes übergehen zu lassen. »Oh, okay. Danke, dass Sie es mir gesagt haben. Ist das alles?«

				Das inkompetente Arschloch blinzelte. Offenbar hatte er auf eine große Szene gehofft. Wahrscheinlich hatte er gedacht, sie würde sich in seine Arme werfen und an seiner knochigen Schulter weinen. Wahrscheinlich hatte er sich schon darauf gefreut, heute Abend nach Hause zu gehen und seinem Mitbewohner (denn eine Freundin hatte der sicher nicht) zu erzählen, dass er eine sechzehnjährige Waise getröstet hatte, dass er das schluchzende Mädchen fest im Arm gehalten hatte, dass er, und nur er, heute geholfen hatte.

				»Ähm, tja, die Krankenschwester sagte, deine Mutter hätte dir etwas hinterlassen, im Western Infirmary. Willst du, dass ich dich dorthin bringe, damit du es abholen kannst?«

				»Nein«, sagte Abigail. »Ich weiß, wo das ist.«

				Das Krankenhaus war zu Fuß nur fünf Minuten von dem Wohnheim entfernt, das sie seit einem Jahr ihr Zuhause nennen musste. Es hieß New Life – Neues Leben –, aber sie nannte es No Life – Kein Leben. Sechs Schlafzimmer, zwölf Bewohner. Die Bewohner wurden obdachlose junge Erwachsene oder die zu Betreuenden genannt, aber Abigail zog die Wahrheit einem Euphemismus vor: Ungeliebte Niemande.

				Sie war ein Ungeliebter Niemand, seitdem sie neun war. Da war Nieve gestorben. Die wunderbare Nieve. Bis dahin hatte Abigail nur selten an ihre leibliche Mutter gedacht. Nieve war ein Hippie mittleren Alters gewesen. Eine angegraute, langhaarige Frau, die Pot rauchte und Gitarre spielte. Freundlich und fürsorglich und großzügig. Alles, was Abigail kannte, und alles, was sie brauchte. Ja, ihr Leben war »unkonventionell« gewesen (so sagte der Sozialarbeiter); sie lebten in einem Anti-Atom-Camp im Westen Schottlands, wo US-U-Boote stationiert waren, obwohl die Sowjetunion längst Geschichte war. Warum also die Kriegsschiffe, wenn es doch keine Bedrohung gab? Eine Protestbewegung hatte sich dort niedergelassen und versuchte, sie zu vertreiben.

				Auf Nieves leuchtend pinkfarbenem Wohnwagen stand mit schwarzer Farbe die Parole ATOMWAFFEN? NEIN DANKE!. Ganz hinten drin waren die Betten. Abigail hatte in dem oberen Bett geschlafen, von wo aus man durch ein winziges Fenster das Holy Loch überblicken konnte. Nieve machte schottische Graupensuppe, die auf einem Gaskocher köchelte. Im Herbst sammelte Abigail mit den anderen Kindern Pilze, und sie gingen gemeinsam zur Schule. Abends saßen sie um ein Lagerfeuer herum und erzählten sich Geschichten. Die Erwachsenen taten dasselbe, nur dass sie nicht zur Schule gingen, sondern den lieben langen Tag Pläne schmiedeten, um die Welt besser zu machen und sicherer und gerechter.

				Seltsam, dass Abigail sich nur noch an die Vornamen ihrer Kindheitsfreunde erinnerte. Serena. Malcolm. Sunday, das Baby.

				Wo sie jetzt wohl waren, und was aus ihnen geworden war?

				Nicht lange nach Abigails neuntem Geburtstag hatte Nieve ihr gesagt, dass sie Krebs hatte.

				Einen Monat später war sie tot.

				Abigail eilte aus dem Büro des inkompetenten Arschlochs. Sie musste überlegen, was sie als Nächstes tun wollte. Sollte sie direkt zum Krankenhaus gehen? Es war ganz in der Nähe, nur ein paar Straßen entfernt in derselben feinen Schickimickigegend von Glasgow. Sowohl das Western Infirmary als auch No Life waren in schönen viktorianischen Gebäuden untergebracht, die das Elend darin nicht erahnen ließen.

				Ihre Mutter war so nah gewesen, als sie starb. Aber andererseits hatte Abigail überhaupt keine Ahnung gehabt, wo ihre Mutter lebte oder was sie tat. Nie. Vor sechzehn Jahren war sie an einem regnerischen Dienstag in Nieves Protestcamp angekommen. Sie und Nieve waren Freundinnen gewesen. Laut Nieve hatte ihre Mutter ihre Freundin angefleht, das neugeborene Baby zu nehmen. Sie war verzweifelt gewesen und hatte sehr geheimnisvoll getan. »Pass gut auf sie auf. Erzähl ihr nichts von mir. Und versuch nie, mich zu kontaktieren.«

				Stimmte das überhaupt? Bisher hatte sich Abigail diese Frage noch nie gestellt, aber Nieve hatte es mit der Wahrheit nie so genau genommen.

				Nach Nieves Tod hatte Abigail Besuch bekommen von zwei Männern in Jeans. Sie fuhren sie in einem klapprigen Ford Fiesta weg. Sie waren Sozialarbeiter, sagten sie ihr, und sie würden sie an einen Ort bringen, der »Heim« genannt wurde. Sie hatte keine Ahnung, was das bedeutete, aber selbst im Alter von neun Jahren begriff sie schnell, dass es etwas Schlechtes war. Es war eines von diesen Büros mit den schmutzigen Kaffeebechern, orangefarbenen Ordnern und Telefonseelsorgepostern. Sie durfte nicht einmal an Nieves Beerdigung teilnehmen, einer humanistischen Trauerfeier in der Nähe von Tighnabruaich.

				Bei der Zeremonie gäbe es viel zu viele Drogen, sagte man ihr. Es wäre »zu ihrem Besten«, sich fernzuhalten.

				An diesem Abend, so hatte sie es sich zumindest vorgestellt, feierte ihre kleine Gemeinschaft Nieves Leben, indem sie ihren Pappsarg bemalten.

				Abigail bereute nur wenig, aber dass sie nicht dabei gewesen war, erfüllte sie immer noch mit Wut. Sie hatte vorgehabt, zwei Vögel zu malen, die frei vor einem klaren blauen Himmel flogen, eine Kopie des Bildes, das in Nieves »Truhe der besonderen Dinge« am Fuß ihres Bettes eingraviert war. Nieve hatte ihr immer gesagt, dass sie beide zwei freie Vögel waren, wie die in der Gravur. Aber die Sozialarbeiter sagten, dass sie nicht mehr zurück in die Kommune und keinerlei Kontakt mit den Menschen dort haben dürfe.

				Und so hatte es begonnen. Sieben Jahre des »Betreutwerdens« an acht verschiedenen Orten. Sieben Jahre, in denen sie untersucht und dokumentiert wurde von Frühschichtarbeitern, Spätschichtarbeitern, Nachtschichtarbeitern, Außendienstmitarbeitern, Adoptions- und Pflegekindersachbearbeitern, bla, bla, bla. Fauler Zauber, das alles und sie alle. Wie hieß es noch mal in der Bibel? »Sieben magere Jahre«? Vielleicht war doch nicht alles Quatsch, was in der Bibel stand.

				Ihr erster Sozialarbeiter – einer von den Männern in dem Ford Fiesta – hieß Jason McVeigh. Lange Haare und locker drauf, so wie die Männer, die sie aus der Anti-Atomkraft-Kommune kannte. Bei ihm hatte Abigail sich wohlgefühlt. Er zeigte ihr Mitgefühl und widmete ihr Zeit. Er wollte ihre Meinung hören. Er verteidigte sie, als die Erzieher sie beschuldigten, Geld aus dem Personalbüro gestohlen zu haben. (Hatte sie nicht.) Jason nahm sie mit zum Einkaufen, als sie für den traurigen kleinen Tanzabend, den ihre Schule veranstaltete, nichts zum Anziehen hatte.

				Nach zwei Jahren ging Jason, um in einer Bar auf Mallorca zu arbeiten. Wer konnte es ihm verübeln? Als er sich verabschiedete, schien er einen Kloß im Hals zu haben. Er würde sie nie vergessen, hatte er gesagt.

				Drei Jahre später traf Abigail ihn zufällig auf dem Hauptbahnhof in Glasgow. Er hatte sich die Haare kurz schneiden lassen und schob einen Buggy mit einem kleinen Kind darin. Seinem Kind. Aufgeregt war Abigail zu ihm gerannt. Er sah aus, als würde er sich sehr bemühen, doch er konnte sich nicht an ihren Namen erinnern. Alles, was er zustande brachte, war ein leeres Lächeln und ein »Ich hoffe, es geht dir gut?«.

				Danach hatte Abigail nie wieder jemanden nahe an sich herangelassen. Sie gab es auf, darum zu bitten, die Kommune besuchen zu dürfen. Als sie vierzehn war und im Aufnahmezentrum von Granoch lebte, ein paar Kilometer die Straße weiter runter, hatte sie sie fast vergessen.

				Abigail saß auf ihrem steifen Anstaltsbett. Im Moment hatte sie das Zimmer für sich, das war gut. Zimmergenossen und Zimmer wechselten einander ab. Niemand und nichts schaffte es je, sauber zu bleiben. Nicht sauber auf die Art, wie die Leute und Orte im Fernsehen aussahen oder sogar in der Kommune, wo Nieve und ihre Freunde im See badeten und ihre Wohnwagen stets gründlich putzten.

				Ihre neueste Zimmergenossin, ein rumänisches Mädchen namens Camelia, das gerade angekommen war, klebte im Gemeinschaftsraum vor dem Fernseher.

				Das Foto, dachte Abigail immer wieder.

				»Deine Mum war eine gute Frau«, hatte Nieve ihr mehr als einmal gesagt, »aber sie war nicht in der Lage, sich um dich zu kümmern. Bitte frag mich nicht mehr nach ihr.«

				Zunächst hatte Abigail auch nicht das Bedürfnis gehabt, weiterzufragen. Nieve war ihre Familie. Sie gehörte zu jemandem. Aber aus irgendeinem Grund hatte Abigail an ihrem neunten Geburtstag beschlossen, dass sie nun wissen wollte, wie ihre Mutter aussah.

				»Bitte! Als Geburtstagsgeschenk?«

				»Es tut mir leid, Schatz, ich kann dir nichts sagen. Ich habe es versprochen.«

				»Nieve. Bitte.«

				Widerstrebend nahm Nieve den Schlüssel – der stets an einer Silberkette um ihren Hals hing –, und zum ersten Mal, seit Abigail denken konnte, schloss Nieve die »Truhe der besonderen Dinge« auf. Es war ihr Stolz und ihre Freude, dieses Ding, in dessen schwerem Deckel zwei Adler oder Falken oder irgendwelche anderen majestätischen Vögel mit ausgestreckten Flügeln eingraviert waren. Doch der Inhalt der Truhe war ein Geheimnis. Abigail versuchte, über Nieves Schulter zu spähen, doch sie sah nur einen Haufen Krimskrams, Fotos und Papiere.

				Nieve griff hinein und gab Abigail ein kleines gerahmtes Polaroid: Bunte Demonstranten auf dem George Square in Glasgow mit ATOMWAFFEN?-NEIN-DANKE!-Plakaten.

				»Da vorne, das bin ich, und die Hübsche dort, das ist sie, die Dritte von links in der zweiten Reihe. Siehst du? In Orange und Rot? Die dir so ähnlich ist?«

				Abigail betrachtete mit zusammengekniffenen Augen die winzige rot-orange gekleidete Demonstrantin.

				»Sie ist genauso schmal gebaut wie du, siehst du?«, sagte Nieve. »Man muss auch für Kleinigkeiten dankbar sein.«

				Die neunjährige Abigail fand auch, dass die Frau auf dem Foto schlank war und dass sie regelmäßige Gesichtszüge hatte. Ob sie hübsch war, konnte sie nicht wirklich sagen. Das ist meine Mutter?, hatte sie sich gefragt. Daran erinnerte sie sich.

				Nieve war damals schon todkrank. Und sie wusste es.

				Abigail warf einen Blick auf ihren grauen Nike-Rucksack am Fuß des Bettes. Das Foto steckte in der Seitentasche. Abgesehen von Nieves Silberkette mit dem Schlüssel daran – die Abigail seit Nieves Tod um den Hals trug –, war es das einzige Andenken an etwas, das vage einer »Familie« ähnelte, das sie behalten hatte. Sie zog den Reißverschluss des Rucksacks auf. Ihre Finger zitterten nicht, sie waren bemerkenswert ruhig. Sie berührte den Rahmen, drehte ihn herum und öffnete ihn, um das kleine Stück Papier herauszuholen, das sie dort vor einigen Jahren versteckt hatte: die mehrfach vergrößerte und ausgeschnittene Fotokopie des Gesichts ihrer Mutter. Abigail hatte die Kopie im Büro ihres vierten Kinderheims gemacht, während die Erzieher eine Schlägerei im Mädchenbadezimmer schlichteten.

				Es war ein verschwommener Fleck.

				Ihre Mutter war ein verschwommener Fleck. Ein Nachbild.

				Abigail schnappte sich ihren Mantel, der im Flur hing. Camelia guckte Arachnophobia. Abigail verstand das; sie hatte viele Stunden auf demselben Sofa verbracht und die einzige DVD angeschaut, die sie besaß: Shining. Eine dreiköpfige Familie, die den ganzen Winter lang in einem verfluchten Hotel eingeschneit war und dort mit Jack Nicholsons entsetzlichem Abstieg in den Wahnsinn fertigwerden musste. Abigail hatte den Film immer geliebt, aber nicht etwa, weil sie sich ebenfalls wie in der Falle fühlte, sondern wegen des kleinen Jungen, Danny. Er besaß das »Shining«, eine Hellsichtigkeit, die ihm erlaubte, in die Zukunft und in die Vergangenheit zu sehen und telepathisch mit denen zu kommunizieren, die die gleiche Fähigkeit hatten. Es war diese Macht, die sie faszinierte – jemandem so nahe zu sein, dass man vollständigen Einblick in seinen Geist hatte und dieser umgekehrt auch in den eigenen. Ein unsinniger Wunschtraum. Gott, sie war ja noch nicht einmal jemandem nahe genug, um richtig mit Worten kommunizieren zu können.

				Camelia wurde unruhig, als haarige Spinnenbeine auf dem Bildschirm erschienen.

				Sie hatte allen Grund, nervös zu sein. Völlig mittellos, mit einer Mutter, die dringend medizinische Hilfe brauchte, hatte Camelia im Web gepostet, dass sie einen Job suchte, um ihre Familie in Rumänien zu unterstützen. Innerhalb weniger Stunden hatte sie einen »Freund« gehabt: Billy, der sich in sie verliebte, ohne sie je zu Gesicht bekommen zu haben, ihr das Ticket bezahlte, sie am Flughafen abholte und sie dann in dem Wohnheim mit den Worten ablud: »Ich bin gleich zurück.« Seitdem wartete Camelia auf diesem Sofa.

				Billy war bei No Life wohlbekannt. Er war ungefähr siebenundzwanzig, hatte die stämmige Statur eines Rugby-Spielers und den Slang eines Jungen, der kurz nachdem er windelfrei geworden war, aufgehört hatte, zur Schule zu gehen. Niemand nannte ihn einen Zuhälter, aber er war einer. Niemand nannte ihn einen Menschenhändler, aber er war einer. Abigail hatte sich mit zwei von Billys früheren »Freundinnen« ein Zimmer geteilt. Eine war an einer Überdosis gestorben. Die andere verkaufte sich immer noch im Glasgow Green Park. Billys Strategie war es, Mädchen online oder im Wohnheim anzusprechen, wurzellos, heimatlos und perfekte kleine Einnahmequellen. Er machte sie süchtig und schickte sie auf die Straße.

				Das hatte er auch mit Abigail versucht, kurz nach ihrer Ankunft im No Life, und ihr einen Gratisdruck angeboten. Daraufhin hatte sie ihm gesagt, was er mit sich selbst machen könne.

				Abigail starrte Camelia an. Das arme Mädchen kaute an einem eingerissenen Fingernagel und starrte zwanghaft aus dem Fenster und auf die Uhr in ihrem Handy.

				Das ist nicht mein Problem.

				Es regnete. Was für eine Überraschung! Gott, sie hasste diese Stadt.

				»Meine Mutter ist tot«, sagte Abigail laut, als sie die baumbestandene Straße entlangging, um zu sehen, ob sie dadurch etwas fühlte, irgendetwas. Aber sie fühlte nichts.

				»Meine Mutter ist tot«, sagte Abigail wieder und platschte an der Kelvingrove Art Gallery vorbei. Es hieß, der Architekt dieses schönen roten Sandsteingebäudes habe sich umgebracht, weil es falsch rum gebaut worden sei. Das war natürlich Unsinn, denn beide Seiten waren genau gleich. Wenn er sich umgebracht hatte, dann nicht wegen des Gebäudes, sondern weil er es wollte. Irgendwann kam doch jeder an den Punkt, oder?

				»Dann ist sie eben tot«, sagte Abigail laut. »Na und? Wen interessiert das?«

				Glasgow tropfte auf Abigail, während sie die drei Blocks zum Krankenhaus ging. Der Regen überzog sie mit Erinnerungen. Als sie dreizehn wurde, hatte sie die Heimerzieher gebeten, im Queens Park picknicken zu dürfen. Nicht genug damit, dass es an diesem Tag regnete, einer ihrer Niemand-Freunde verletzte einen anderen ihrer Niemand-Freunde mit dem Geburtstagskuchenmesser. Es endete damit, dass die ganze Gruppe vier Stunden lang in der Notaufnahme wartete. Trotzdem konnten die Sozialarbeiter nicht verstehen, warum sie es seitdem vorzog, allein in ihrem Dreckszimmer zu sitzen und zu lesen.

				In ihrem vorletzten Jahr in der Internatsschule in Granoch hatte sie, da sie sich ziemlich viel selbst beigebracht hatte, gefragt, ob sie Chemie und Physik belegen könnte. Doch das überschnitt sich im Stundenplan. Es war schon erstaunlich, dass überhaupt Naturwissenschaften unterrichtet wurden, wenn man bedachte, dass einige der Schüler ihres Alters immer noch Pu der Bär lasen. Im Büro des Rektors hatte sie zuerst ruhig argumentiert, dann nicht mehr so ruhig und schließlich den Direktor einen blöden Schwachkopf genannt. Das Resultat war, dass sie an keinem der beiden Kurse teilnehmen durfte. An diesem Abend hatte sie gewartet, bis es dunkel war, und war dann aus dem Fenster des Schlafsaals gesprungen. Sie war gerannt, so weit ihre Beine sie hatten tragen wollen. Die Polizei fand sie am nächsten Tag, inmitten der Glasscherben eines verwüsteten Bushäuschen sitzend, vom Regen durchnässt und ausgehungert.

				Sterbe ich jetzt hier?, hatte sie sich gefragt. Durchweicht von diesem schmutzigen Nieselregen? Würde sie in einem Krematorium im Schatten heruntergekommener Hochhäuser verbrannt werden? Würden die nassen Klumpen ihrer Asche mit Beton vermischt und über die Stadt verteilt werden?

				Doch die eigentliche Frage war: Warum eigentlich nicht?

				Die Glasgow University blickte aus weisen, unsichtbaren Augen auf sie herunter. Sie war noch nie drinnen gewesen, hatte aber schon oft vom Gehweg aus die Studenten durch die offenen Säulengänge schlendern sehen. Mit geraden Schultern und zielbewusst. Sie waren sauber. Um sie wurde sich gekümmert. Sie gehörten zu den Sandsteinsäulen, gepflegten Fußwegen und antiken Holztüren. Jetzt konnte sie ihre Silhouetten durch die heimeligen Sprossenfenster erkennen und sah die Turmspitze der Universität vom Gilmorehill aufragen, als wollte sie sagen: »Du wirst nie zu mir kommen. Du bist nur ein weiterer verlassener Glasgower, du bist ein Ex-Heimkind, ein obdachloser Teenager und jetzt auch noch eine Waise. Du glaubst, du wärst clever? Tja, das stimmt nicht. Du wirst nie hier in mir drin lesen.«

				Na dann, scheiß auf die Universität. Ihr Pech. Scheiß auf sie alle. Wer sagt einem denn, dass es da drinnen nicht eine noble Version von Billy gab, der irgendwelche reichen Mädchen an die Nadel brachte?

				Sie wandte sich ab, den Pfützen ausweichend. Sie fragte sich, ob die Leiche ihrer Mutter wohl immer noch im Krankenhaus war. Sie fragte sich, ob sie sie würde anschauen müssen.

				»Mein Name ist Abigail Thom. Meine Mutter, Sophie Thom, ist gestern Nacht hier gestorben. Angeblich hat sie mir etwas hinterlassen.«

				Die Rezeptionistin tippte auf die Tastatur ein, dann wies sie sie an, die Treppe in den ersten Stock zu nehmen und zum Schwesternzimmer der Station B zu gehen. Dort angekommen wiederholte Abigail den obigen Satz, Wort für Wort.

				»Können Sie das buchstabieren?«, fragte die Krankenschwester mit verkniffenem Gesicht.

				»Natürlich kann ich das.«

				Die Schwester fand das nicht lustig. Schließlich war sie Schottin. Schotten fanden nichts lustig, was lustig war. Schotten waren gerne unglücklich. Warum sonst spielten sie Dudelsack? Warum sonst tranken und rauchten sie sich schon in jungen Jahren ins Grab? Warum sonst schworen sie miesen Fußballmannschaften, die nichts konnten außer bigott zu sein, unsterbliche Liebe?

				»A-B-I-G …«

				»Nicht Sie, Ihre Mutter.«

				»Oh. T-O-T.«

				Die Schwester hatte zwei der drei Buchstaben in ihren Computer getippt, bevor sie die Augenbrauen hob und über ihre billige Brille spähte. »Ich bin sehr beschäftigt.«

				»Sie heißt Sophie. S-O-P-H-I-E.«

				»Nachname?«

				»Thom. T-H-O-M.«

				»Einen Moment.« Die Schwester tippte.

				Abigail sah sich um. An beiden Seiten des Zimmers standen zehn Betten, getrennt von Vorhängen, einige zugezogen, einige nicht. Sämtliche Betten waren besetzt. Die Frauen sahen alle gleich aus: welk, gelblich und 173 Jahre alt. In einem dieser Betten hatte wahrscheinlich ihre Mutter gelegen. In welchem wohl?

				»Folgen Sie mir.«

				Der Geruch von Antiseptikum war hier in dem Einzelzimmer sogar noch stärker als auf der Station. Vielleicht übergossen sie die Zimmer der Toten mit einer Extra-Flasche. An einem Ende war ein Fenster, von dem aus man den trüben Clyde River und die Kräne der Werften sah. Dort stand ein Einzelbett unter einer summenden Neonlampe, darauf lag ein mit einem Laken bedeckter Körper.

				Wie im Traum ging Abigail zum Kopfende des Bettes, hob das Laken an und blickte hinunter auf das Gesicht. Ganz kurz glaubte sie die Frau auf dem Foto zu erkennen. Aber diese Frau war alt, eine Fremde. Ihre Augen waren geschlossen, die Wimpern dick und schwarz, nicht getuscht, die Augenbrauen voll und hübsch geformt. Abigail starrte auf die Brauen. Ihre Mutter hatte sie ein wenig gezupft, ja, aber nicht sehr viel. Das war nicht nötig.

				Hmm, also daher habe ich meine kleinen, anliegenden Ohren. Hatte sie sich Lipliner tätowieren lassen? Die Lippen waren voll und am Rand sauber gezeichnet. Gar nicht wie die dünnen schottischen Lippen. Eigentlich genauso wie Abigails. An der Form des Lakens erkannte sie, dass die einst schlanke Gestalt ihrer Mutter jetzt abgemagert war, vom Tode ausgemergelt.

				Viele Male hatte sie sich vorgestellt, ihre Mutter zu treffen. Aber niemals so. War sie schön? Kann ein totes Gesicht überhaupt schön sein? Ihr Haar war immer noch hübsch, rabenschwarz. Aber vor allem war sie tot, und nein, Tote waren nicht schön.

				Nachdem sie das Gesicht noch weitere zehn Sekunden oder so betrachtet hatte, drehte Abigail sich um und ging zur Tür.

				»Warte!«, rief die Schwester und zog das Laken wieder zurecht. »Sie hat dir etwas hinterlassen, erinnerst du dich?«

				Abigail blieb stehen, drehte sich aber nicht um. Die Schwester holte eine Plastiktüte aus dem Nachttisch und gab sie ihr.

				»Danke«, sagte Abigail mit erstickter Stimme. Dann rannte sie durch den Flur und die Treppe hinunter, so schnell, dass sie sich heftig keuchend gegen die Backsteinwand des Krankenhauses lehnen musste, als sie es endlich nach draußen geschafft hatte. Sie merkte, dass sie eine alte, abgenutzte Supermarkttüte von Tesco umklammert hielt. Darin war etwas Quadratisches und Schweres.

				Nachdem sie sich beruhigt hatte, ging sie den Hügel hinunter und über die Straße in den Park. Der Regen hatte aufgehört, doch sie bemerkte es nicht. Sie kletterte über einen Zaun in das Waldgebiet am Fluss und fand einen Platz unter einem Baum, wo sie die Tesco-Tüte leerte: ein dickes, wattiertes Päckchen, ungefähr zwanzig mal zwanzig Zentimeter. Abigail legte die Plastiktüte auf das nasse Gras, setzte sich darauf und untersuchte das Päckchen. Es war mit einem dicken schwarzen Marker beschriftet.

				Für meine Tochter Abigail Thom: DRINGEND!!!

				Sie zupfte an dem braunen Klebeband und riss es ab.

				Geld. Mein Gott. Abigail riss die Augen auf. Ihr Herz flatterte. Britische Pfund, viele britische Pfund, bündelweise Zwanziger.

				Eines der Bündel fiel zu Boden. Hastig sah sie sich in dem schattigen Park um, aus Sorge, dass jemand sie gesehen haben könnte – dann nahm sie es mit zitternden Fingern auf und stopfte es zurück in die Supermarkttüte. Sie kletterte weiter zum Fluss hinunter und kniete sich in den Matsch, ohne sich darum zu kümmern, ob sie nass wurde oder schmutzig. Der Park war verlassen. Sie entfaltete den getippten Brief, der dem Päckchen beigelegen hatte. Darin lag ein E-Ticket von American Airlines. Sie hielt es fest umfasst, während sie las.

				Liebe Abigail,

				ich weiß nicht, wo ich beginnen soll, deswegen erzähle ich dir nicht den Anfang, sondern nur das Ende. Fünf Dinge musst du wissen:

				Dein Vater lebt. Sein Name ist Grahame Johnstone. Er wohnt in Los Angeles. Ich wollte warten, bis du achtzehn bist, um dir von ihm zu erzählen, doch dann werde ich tot sein. Sehr bald schon, denke ich. Deinem Vater habe ich zum ersten Mal gestern, am 18. Juli, von dir erzählt. Ihr beide müsst euch unbedingt kennenlernen.

				Du hast eine ältere Schwester namens Becky. Bitte zeig ihr diesen Brief. Bitte sag ihr, dass ich sie liebe, so wie ich dich liebe, dass ich mich immer noch an ihr schönes Gesicht erinnere und dass ich jeden Tag an euch beide gedacht habe. Sie war ein neugieriges und willensstarkes Baby. Bitte sie um Hilfe.

				Das Ticket in diesem Umschlag ist ein einfaches Ticket nach Los Angeles. Dein Vater erwartet dich. Er holt dich vom Flughafen ab. Er ist ein cleverer Mann, Abigail.

				Ich habe für jede von euch, für dich und Becky, 25 000 Dollar gespart. Bitte sag deinem Vater nichts von dem Geld. Es ist dein Erbe und das deiner Schwester, von mir. Bitte nimm die Freundlichkeit deines Vaters an. Er wird dich gut behandeln. Nutze dieses Geld, um glücklich zu sein, nutze es, um frei zu sein.

				Egal, was du und Becky jetzt von mir denkt, ich weiß ganz sicher, dass ihr es eines Tages anders sehen werdet. Ich liebe dich, Abigail. Ich habe dich immer geliebt.

				Ganz unten hatte ihre Mutter mit einer Reihe Kringel unterschrieben, mit schwarzem Stift. Kein Wunder, dass sie den Brief getippt hat, dachte Abigail. Ihre Handschrift! Sie war schrecklich, fast unleserlich, mit vielen Tintensprenkeln. Sie musste schon sehr krank gewesen sein; die Buchstaben waren so zittrig, dass es aussah, als hätte sie Stoppsie Thom statt Sophie Thom geschrieben.
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				Abigail saß noch sehr lange am Fluss. Sie las den Brief einmal, zweimal – wieder und wieder. Jedes Mal reagierte sie anders.

				Ihre Mutter liebte sie.

				Ihre Mutter war ein Junkie oder eine Säuferin.

				Ihre Mutter redete Unsinn.

				Ihre Mutter war tot.

				Ihre Mutter war verrückt.

				Ihre Mutter war eine Lügnerin.

				Ihre Mutter hatte sie offensichtlich NIE geliebt.

				Das E-Ticket war für den American-Airlines-Flug Nummer 3846, Abflug 22:00 Uhr vom Flughafen Glasgow.

				Morgen.

				Abigail sah auf ihre Armbanduhr. 21:30 Uhr. Sie nahm die Tüte mit dem Geld mit der freien Hand, das Ticket und den Brief vorsichtig an die Brust gedrückt, und hastete das Flussufer hoch, durch den Wald, sprang über den Zaun und rannte den ganzen Weg zurück zum Wohnheim.

				Der Erzieher sprach am Telefon mit einem Freund. »Oh, hi, Abi«, sagte er und wandte sich wieder seinem Gespräch zu. Seine Sorge um sie wegen des schmerzlichen Verlusts, den sie erlitten hatte, schien er bereits überwunden zu haben, oder er hatte es einfach vergessen. Sie hatte keine Zeit, ihn wegen ihres Namens zurechtzuweisen, stattdessen rannte sie in ihr Zimmer, schlug die Tür zu und setzte sich aufs Bett, um ihre Gedanken zu ordnen. Konnte sie ihrer Mutter trauen? Diesem Brief? Hatte sie wirklich einen Vater und eine Schwester in Los Angeles? Sie sah sich um. Das Schiebefenster ließ sich nicht mehr öffnen, weil die Fugen mit Farbe verstopft waren, und die Scheibe war so schmutzig, dass sie kaum hindurchsehen konnte. An den Wänden waren keine Bilder oder Poster, nur die Macken, wo die ehemaligen Bewohner ihren Wandschmuck platziert hatten. Camelias schmales Bett war ungemacht, die billigen Nylonlaken fleckig von jahrelangem Gott-weiß-was. Die Betreuer waren nicht ständig hinter den Bewohnern her, damit sie ihre Laken wuschen oder ihre Betten machten. Aber hinter Abigail musste man nicht her sein, sie wusch ihre Bettwäsche einmal die Woche und machte ihr Bett als Erstes jeden Morgen.

				Routine war alles, was sie hatte. Dieses grottige Drecksloch war alles, was sie hatte.

				Richtig. Selbst wenn der Brief erstunken und erlogen war, sie musste hier raus. In Amerika in der Scheiße zu stecken war immer noch besser, als hier in der Scheiße zu stecken. Und das Geld war real.

				Was würde sie brauchen? Ihre dicke Jacke? Nein, nicht für L. A. Ihre Bücher? Seit ihrer Ankunft im No Life hatte sie jede Woche drei Bücher aus der Bibliothek ausgeliehen, damit ihr Hirn nicht verfaulte: zweimal ernste, einmal leichte Lektüre. Diese Woche waren es Die Grundlagen der Biochemie, Das Schweigen der Lämmer und Lustige Physikaufgaben. Sie stopfte sie in ihren Rucksack. (Eigentlich verachtete sie Leute, die stahlen, aber die Bibliothek konnte sie ersetzen; außerdem sahen die Angestellten sie immer so böse an, wenn sie zu lange dablieb.) Was sonst noch? Natürlich die Shining-DVD. Ihre schwarzen Fly-Stiefel? Die waren eigentlich nur was für den Winter. Aber sie liebte sie! Sie beschloss, sie während des Fluges zu tragen, obwohl es Hochsommer war. Und die enge dunkelgraue Cargohose, das »Scheiß auf die Monarchie«-T-Shirt und die kurze Lederjacke. Ihr Lieblingsoutfit.

				Sie warf Unterwäsche und noch ein paar T-Shirts und Socken zum Wechseln in den Rucksack und schob dann das Geld, den Brief und das E-Ticket in die Seitentasche zu Nieves Foto. Dann sah sie noch einmal in die Schubladen der Kommode und auf die winzige durchhängende Stange in dem Kleiderschrank, den sie sich mit Camelia teilte. Da war nichts Wichtiges mehr. Keine persönlichen Sachen. Nichts, an dem sie hing. Was hatte es für einen Sinn, Dinge anzusammeln, wenn sie wusste, dass sie nirgendwo lange bleiben würde? Abigails Habseligkeiten, ihre ganze Welt, füllten noch nicht einmal einen Rucksack. Als Letztes ging sie ins Badezimmer, um ihre Zahnbürste, die Zahnpasta und ihre Haarcreme einzupacken.

				Halt dich an die Routine. Erfinde eine neue. Abigail konnte sich sehen, als würde sie in einen Spiegel gucken. Unter Stress schaltete sie in eine Art Roboter-Modus: methodisch, ordentlich, sorgfältig. Die meisten Leute fanden das unheimlich, was ihr allerdings nur recht war. Dann ließen sie sie in Ruhe.

				Jetzt stellte sie im Geiste eine Liste auf, um sicherzugehen, dass sie an alles gedacht hatte. Sie zog das E-Ticket aus der Rucksacktasche.

				Zehn Uhr morgen Abend. Jepp, reichlich Zeit.

				Der Flug dauerte elf Stunden. Die Bücher würden sie beschäftigen.

				Hatte ihr Gepäck die richtige Größe und das richtige Gewicht? Der kleine Rucksack wog doch bestimmt nicht mehr als fünfunddreißig Pfund, selbst mit den Büchern.

				Doch als ihr Blick den unteren Teil des Tickets erreichte, blieb ihr Herz stehen: GÜLTIGER PASS ERFORDERLICH.

				Warum hatte ihre Mutter nicht daran gedacht? Woher, um alles in der Welt, sollte Abigail einen Pass haben? Als würden Kinder, die von ihren Müttern verlassen werden, in der Schweiz Ski laufen und Sommercamps in Frankreich besuchen! Als hätte sie jede Gelegenheit gehabt, aus diesem gottverlassenen Land herauszukommen! Das sonnigere, wohlhabendere, glücklichere Edinburgh war nur knapp achtzig Kilometer entfernt, und trotzdem hatte sie es nie dorthin geschafft. (Einmal hatten die Erzieher im Netherall House einen Ausflug zum Loch Lomond organisiert. Abigail war ganz aufgeregt gewesen. Es stellte sich heraus, dass es eine zwanzigminütige Fahrt war. In einem Minivan. Normale Schulkinder in richtigen Bussen hatten sie auf dem Weg ausgelacht. Der Minivan, voll mit »besonderen« Kindern, hatte schließlich auf einem menschenleeren Parkplatz geparkt. Die zehn Kinder waren ausgestiegen und hatten Steine in den See geworfen. Es hatte geregnet. Dann waren sie wieder nach Hause gefahren.)

				Sie war nirgendwo gewesen, hatte nichts erlebt. Und wenn sie keinen Pass hatte, würde sie im Nirgendwo festsitzen. Scheiße. Sie konnte nicht raus aus dem Roboter-Modus. Sie musste sich konzentrieren.

				Abigail steckte den Kopf in den Flur. Camelia war im Fernsehzimmer. Mehrere Mädchen rekelten sich auf den zerschlissenen roten Sofas und guckten eine zwanzig Jahre alte Softporno-Show namens Eurotrash. Hier saßen die Teenager den ganzen Tag vor dem zehn Tonnen schweren Fernsehgerät – verkatert von Alkohol und Drogen, komatös, mit blutunterlaufenen Augen. Die Mitarbeiter sagten nie etwas. So waren sie wenigstens ruhig. Camelia hatte sich geschminkt und einen Mantel angezogen, seit Abigail sie das letzte Mal gesehen hatte, und stand jetzt vor dem Fenster.

				»Camelia, kommst du mal her?«, rief Abigail.

				Ihre Zimmergenossin zuckte zusammen, blinzelte und lief dann eilig zur Tür. Ihre Augen waren wach, im Gegensatz zu denen der anderen Bewohner. Sie war neu, Gott sei Dank, eine Jungfrau, was den Stoff und das Elend anging. Sie hatte noch Hoffnung.

				»Hast du von Billy gehört?«, fragte Abigail.

				»Billy kommt mich abholen.« Camelias Englisch war geziert, aber verständlich.

				»Wann hat er das gesagt?«

				Camelia sah auf die Uhr ihres Handys. »Vor fünf Stunden.«

				»Weißt du, wo er ist?«

				»In seiner SMS steht, ein Treffen in der Stadt hält ihn auf?«, antwortete sie, als würde sie eine Frage stellen. Wenn sie unsicher war, wurde ihr Akzent stärker.

				»Ein Treffen, richtig. Er ist sicher in der Solid Bar.«

				Camelias Augen begannen zu leuchten. »Bringst du mich zur Solid Bar? Weißt du, wo das ist?«

				Abigail sagte nur: »Nein, ich bringe dich nicht zu ihm. Billy liebt dich nicht. Er ist nicht dein Freund.«

				Sie blinzelte wieder und versuchte zu lächeln. »Was meinst du?«

				»Genau das, was ich gesagt habe«, erklärte Abigail.

				»Ich verstehe dich nicht. Billy und ich, wir sind zusammen, verstehst du? Er hat für mein Ticket hierher …«

				»Komm mit mir«, unterbrach sie Abigail. »Komm, wir reden.«

				Sie schloss die Tür hinter ihnen und setzte Camelia auf ihr Bett. Sie wollte ihr ein Lächeln zeigen, doch ihr Herz pochte. »Hör zu, ich habe nicht viel Zeit. Aber ich will, dass du weißt: Wenn ich dich ansehe, denke ich an Mädchen, die gestorben sind. Bitte hör mir zu, Camelia. Du bist nicht das erste Mädchen, mit dem Billy das macht. Er sucht sich immer Mädchen aus, die nichts zu verlieren haben. Die Mädchen, die hier enden. Er macht sie süchtig nach Heroin. Du weißt doch, was Heroin ist? Schnee? Und dann bringt er sie dazu, ihre Körper zu verkaufen.«

				Camelias stark geschminktes Gesicht verdüsterte sich. »Ich weiß, was Heroin ist. Aber was du sagst, stimmt nicht. Billy hilft mir, Arbeit zu finden, und holt meine Familie her. Meine Mutter ist sehr krank.«

				Abigail schüttelte so geduldig, wie sie konnte, den Kopf. »Nein, das tut er nicht. Er ist ein sehr, sehr böser Mann.«

				»Nein«, fauchte Camelia. »Ich habe die anderen Mädchen sagen hören, dass du komisch bist. Lass mich in Ruhe.« Sie stand auf und streckte die Hand nach der Tür aus.

				Abigail kaute auf ihrer Lippe. »Okay«, stieß sie hervor. »Du willst ihn sehen? Na gut, dann bringe ich dich zu ihm.«

				Das Bushäuschen hatte weder Scheiben noch Dach, und der Regen hatte wieder eingesetzt. Camelias Laune hatte sich zusehends verschlechtert, als sie und Abigail eine Stunde später bis auf die Haut durchnässt bei der Solid Bar ankamen. Der Regen kam jetzt von der Seite, getrieben von dem warmen Wind, und verschleierte die Sicht auf die Mietshäuser der Argyll Street und die lange, triste Ladenreihe der Sauchiehall Street.

				Wie vermutet, saß Billy mit einem jungen Mädchen hinten in dem schummrigen, schmalen Pub. Rockmusik plärrte aus Fernsehbildschirmen in den dunklen Ecken. Es stank nach Alk. Billy rieb über den Arm des Mädchens und wirkte volltrunken. Wenn er irgendwo anders aufgewachsen wäre, hätte er vielleicht gut ausgesehen. Die Grundvoraussetzungen waren sicher da: dunkles Haar, tiefe braune Augen. Auf seinem Profilfoto bei Facebook sah er wahrscheinlich ziemlich attraktiv aus, dachte Abigail. Aber er war aus Glasgow. Das hatte ihn beschmutzt, hässlich gemacht.

				Camelia versteifte sich ein bisschen.

				»Mach dir nichts draus«, flüsterte Abigail, als sie sie zu ihm zog. »Was du jetzt lernst, rettet dir vielleicht das Leben.«

				Billys glasige Augen richteten sich auf Abigail. »Sieh mal einer an, wer kommt denn da? Mutter Teresa!« So nannte er sie, seitdem sie sich geweigert hatte, sich einen Schuss zu setzen. Als er Camelia sah, blinzelte er und versuchte sich aufzurichten. Er hörte auf, an seiner Begleiterin zu reiben. »Hallo! Was machst du hier?«

				»Sie hat auf dich gewartet«, fauchte Abigail. »Du wolltest sie abholen, schon vergessen? Du wolltest ihr helfen, weil du sie liebst?«

				»Tut mir leid, dass ich aufgehalten wurde, Schatz«, lallte Billy, den blutunterlaufenen Blick immer noch auf Camelia gerichtet.

				»Ich habe ihr alles über dich erzählt, Billy«, fuhr Abigail ruhig fort. »Was du mit deinen Freundinnen machst. Sie glaubt mir nicht.«

				Er grinste höhnisch. »Was meinst du?«

				Abigail wandte sich an das Mädchen, das neben Billy saß. Die Säcke unter ihren Augen passten zu dem dicken, schlecht aufgetragenen Eyeliner. In drei, vielleicht schon zwei Wochen würde Camelia genau dort sitzen. Aber dieses Mädchen war sogar noch jünger als sie beide. Fünfzehn vielleicht.

				»Hau ab«, fuhr Abigail sie an.

				Das Mädchen rollte dramatisch mit den Augen. Dann nahm sie ein paar Geldscheine aus ihrem BH, reichte sie Billy und gab ihm einen Schmatzer auf die Wange. Bevor sie ging, zeigte sie Abigail und Camelia den Finger. Sie sahen ihr nach, als sie hinaus in den Regen schwankte.

				Billy lachte nur. »Jetzt hau ab, Mutter Teresa. Ich will mit meiner Kleinen allein sein.« Er bedeutete Camelia, sich neben ihn zu setzen. »Komm her, Amelia.«

				»Camelia«, korrigierte ihn das Mädchen mit zitternder Stimme. »Boule … Porcule … Baˇgate-aş în mormânt.«

				Abigail trat zwischen die beiden, für den Fall, dass Camelia in Versuchung geriet, Billy ins Gesicht zu schlagen. »Er ist es nicht wert. Geh und warte draußen auf mich. Ich komme gleich.«

				Mit funkelnden Augen stapfte Camelia hinaus. Als die Tür hinter ihr zugeschwungen war, drehte Abigail sich wieder um. »Ich brauche einen Pass. Es ist dringend. Bis morgen um zwei Uhr nachmittags.«

				»Sehr witzig!« Billy lachte und blies Rauch aus. Er spähte über ihre Schulter, auf der Suche nach dem Mädchen, das hinaus in den Regen getrottet war. »So was dauert Tage. Und es ist teuer. Da wir gerade über Geld sprechen, du schuldest mir was für das Mädchen. Ihr Ticket hat fast zweihundert Pfund gekostet.«

				»Wenn du mir den Pass besorgst, gebe ich dir tausend.«

				»Hmm.« Billy nahm einen langen Zug und sagte: »Äh, nee, dafür krieg ich’s nicht hin. Keine Chance.«

				Abigail drehte sich um und griff in ihre Tasche, um im Schutz ihres Rückens mit zitternden Fingern zweitausend Pfund abzuzählen. »Das ist alles, was ich habe«, log sie, die anderen Geldbündel vor ihm verbergend. »Zweitausend, wenn ich ihn morgen bis zwei Uhr nachmittags habe. Ich treffe dich hier. Und ich schwöre, wenn du mich hängen lässt, komme ich jeden Abend wieder und verschrecke deine Freundinnen, bis du entweder pleite oder tot bist – was immer zuerst passiert.«

				Er drückte seine Zigarette aus und betrachtete das Geld. Er lächelte erst Abigail an, dann Camelias Rücken im regennassen Fenster. Endlich nickte er und streckte ihr die Hand hin.

				Sie nahm sie nicht. Stattdessen teilte sie das Geld in zwei Haufen, schob einen zu ihm hin und sagte: »Eine Hälfte jetzt, die andere morgen. Hier. Zwei Uhr.«

				Bevor er protestieren konnte, verließ sie mit großen Schritten die Bar, packte Camelia am Arm und eilte zurück zur Bushaltestelle. Ihre Drohung war kein Bluff. Sie hoffte nur, dass sie Billy genug Angst gemacht hatte, damit er tat, was sie von ihm wollte. Wahrscheinlich schon. Er wusste, dass sie ihre Versprechen hielt.

				Das Wohnheim war leer, als sie zurückkehrten, bis auf einen Nachtschichtler, den Abigail noch nie gesehen hatte. Zufällig blätterte er gerade durch ihren orangefarbenen Ordner. Hastig legte er ihn aus der Hand, verlegen, weil er ertappt worden war.

				»Hallo.« Er streckte die Hand aus, und diesmal griff sie zu und schüttelte sie. »Ich bin Arthur.« Offensichtlich war er noch nicht lange Sozialarbeiter. Er wollte mit ihnen reden, alle schmutzigen Details hören. »Wollt ihr eine Tasse Tee, Mädchen?«

				Abigail erkannte den Ausdruck morbider Faszination auf seinem Mittelklassegesicht. Und ein bisschen Angst.

				»Nein, danke, Arthur. Bad und Bett.«

				Sie nahm Camelias Hand und ging mit ihr die Treppe hinunter zum Badezimmer. »Übrigens, wie hast du Billy eben genannt?«

				»Einen bou – einen kastrierten Bullen. Ich habe ihm gesagt, dass er ein Arsch ist und dass ich ihn früh ins Grab bringen möchte. Am liebsten würde ich das wirklich tun. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie gern ich das tun möchte.«

				Abigail drückte Camelias Finger und ließ sie los. »Dafür wird er schon selber sorgen, Süße. Maximal in zwei Jahren. Spar dir die Mühe.«

				Camelia schluckte, blinzelte, um die Tränen zurückzuhalten, und schüttelte den Kopf.

				»Morgen ist ein großer Tag. Wir brauchen unseren Schlaf«, fuhr Abigail fort. Sie machte sich daran, die braunen Flecken aus der Eisenwanne zu schrubben und die Haarknäuel und Seifenstückchen herauszuklauben, bevor sie das Wasser aufdrehte. »Genieß das Bad. Ich nehme das Badezimmer oben.«

				»Ein großer Tag für dich, ja«, sagte Camelia. »Aber was soll ich jetzt tun?«

				»Du fährst nach Hause.«

				»Aber das kann ich nicht. Ich habe kein Geld …« Camelia begann zu zittern und wischte sich über die Wange.

				Die Wanne war voll. Abigail drehte die Hähne zu. »Heul nicht. Steig da rein. Ich habe Geld. Ich kann dich nach Hause bringen. Du bist noch mal davongekommen. Du kommst hier raus. Alles wird gut.«

				Abigail konnte nicht schlafen. Irgendwann gab sie es auf. Sie lag still da in der Dunkelheit, während Camelia auf der anderen Seite des Zimmers leise schnarchte. Ihre Gedanken rasten. Ihre Mutter war tot; sie verließ das Land; sie hatte einen Vater, eine Schwester … Wenn sie doch noch einschlafen und wieder aufwachen würde, wäre es dann womöglich alles nur ein Traum gewesen? Oder Teil desselben alten Albtraums?

				Besser, sie dachte nicht nach. Besser, sie erfand eine neue Routine, die zur Situation passte.

				Sie machte sich Listen im Kopf. Sie hatte zwar so geplant, dass sie den Pass um zwei Uhr bekam, doch eigentlich brauchte sie ihn erst später. Billy war nicht für seine Pünktlichkeit bekannt. Also blieben ihr morgen mehrere Stunden, um alles zu erledigen, was ihr jetzt noch einfiel.

				Sobald die Sonne aufging, weckte Abigail Camelia. Nach dem Frühstück begleitete sie sie zum Reisebüro, wo Abigail ein einfaches Ticket nach Rumänien kaufte. Sowohl Camelia als auch der Reisebüroangestellte machten große Augen, als sie das Bargeld sahen. Immerhin stellte der Angestellte keine Fragen. Und Camelia auch nicht. Danach schleppte Abigail Camelia mit ins Krankenhaus und erzählte ihr vom Tod ihrer Mutter, dem bizarren Erbe und dem Ticket nach Amerika.

				Auch dann stellte Camelia keine Fragen. Vielleicht verstand sie es nicht. Das wäre nicht überraschend – Abigail verstand es ja selbst kaum.

				Das sterile Krankenhauszimmer roch genauso wie gestern und sah genauso aus, aber das Bett war nackt und leer. Abigail starrte auf die Stelle, wo ihre tote Mutter gelegen hatte. Nichts als frische saubere Laken. Als wäre sie nie da gewesen.

				Eine Schwester kam herein. »Entschuldigen Sie, es ist keine Besuchszeit. Kann ich Ihnen helfen?«

				»Eine Frau namens Sophie Thom ist in diesem Zimmer gestorben. Ich habe vergessen, nach der Asche zu fragen. Wurde sie verbrannt?«

				»Sophie. Ja. Eigentlich …« Die Schwester sah auf ihre Armbanduhr. »Die Bestattung findet jetzt gerade statt, im Lambhill-Krematorium. Wenn Sie sich beeilen …«

				»Okay, danke.« Auf dem Weg nach draußen drehte Abigail sich um und fragte: »Übrigens, woran ist sie denn genau gestorben?«

				»Tut mir leid, aber solche Auskünfte darf ich Ihnen nicht geben.«

				Fast hätte Abigail gelacht. »Ich bin ihre Tochter.«

				»Sie sind Abigail?«

				»Ja.«

				»Sie hat mir von Ihnen und Becky erzählt.«

				Abigail stockte der Atem. »Becky? Was hat sie Ihnen gesagt?«

				»Seltsame Sachen. Am Ende hat sie deliriert.«

				»Sagen Sie mir, was sie gesagt hat.« Erst jetzt bemerkte Abigail, dass sie Camelia immer noch den Weg hinaus mit dem Arm versperrte.

				»Sie hat immer wieder gesagt: ›Jetzt liegt es allein an den Mädchen.‹«

				»Dann war sie also verrückt?«, sagte Abigail drängend. »Sagen Sie mir, bitte, wie sie gestorben ist?«

				»Es war Krebs. Ihre Mutter hatte Brustkrebs. Sie war sehr tapfer.«

				Krebs? Abigail versuchte zu begreifen, was das Wort bedeutete. Eine normale Art zu sterben. Beschissen, aber normal. Und allen möglichen Faktoren und Veränderungen unterworfen. Warum also die Eile? Was hatte es mit dem verdächtigen Bargeld und dem genauen Zeitplan in dem Brief auf sich?

				»Beeilen Sie sich besser«, sagte die Schwester und sah wieder auf ihre Armbanduhr.

				Der Taxifahrer war zufrieden mit dem Trinkgeld. Komisch, wie Geld alles so einfach machte. Abigail hatte ihm das Doppelte gezahlt, damit er mehr Gas gab. Er rief ihnen ein fröhliches Danke nach, als die beiden Mädchen aus dem Auto sprangen und ins Krematorium rannten.

				Abigail hörte Musik hinter der Tür auf der linken Seite der Eingangshalle und öffnete sie. Der Raum war voll mit weinenden Trauernden. Ein Familienmitglied hielt eine Gedenkrede. Am Fuß des Sarges stand eine üppig mit Blumen geschmückte Staffelei mit dem Bild eines lächelnden Jungen im Teenageralter. Falscher Raum. Sie rannte wieder hinaus und stieß die andere Tür auf.

				Camelia hatte keinen Piep von sich gegeben, seitdem Abigail sie vom No Life weggezerrt hatte. Einerseits war sie erleichtert und nicht sonderlich überrascht, andererseits hätte sie gern gewusst, was diese tieftraurige rumänische Immigrantin von all diesem Wahnsinn hielt.

				Hier waren keine Trauernden. Nur ein Pfarrer und ein Sarg, der sich langsam durch einen violetten Samtvorhang auf einen Abgrund aus flackernden Flammen zubewegte. Ganz hinten stand ein zweiter Mann hinter einer Säule. Sie konnte nur ein bisschen blondes Haar erkennen. Es sah fast so aus, als würde er sich verstecken. Vielleicht hatte er sich im Raum geirrt. Abigail setzte sich in die erste Reihe. Camelia schob sich neben sie.

				»Soll ich mich verabschieden?« Erst als ihre Stimme stockte, bemerkte Abigail, dass sie laut gesprochen hatte. Das passierte alles zu schnell, zu schnell …

				Der Sarg verschwand im Ofen.

				Der Pfarrer nahm seine Bibel und ging, ohne auch nur einen Blick zur Seite zu werfen, hinaus. Es gab keine Blumen, keine Bilder. Sie schluckte. Bestattungen sind immer deprimierend, aber die hier übertrifft alles. Abigail wandte sich dem blonden Mann zu. Er war bereits halb durch die Hintertür. Sie rannte ihm nach, dicht gefolgt von Camelia. Als sie draußen ankamen, war er schon in ein Taxi gesprungen. Sein blonder Hinterkopf verschwand am Ende der langen Einfahrt.

				Camelia musste ihr die Enttäuschung und Traurigkeit angesehen haben, denn sie griff nach Abigails Arm.

				Scheiß drauf.

				Abigail marschierte zurück ins Krematorium und fragte die Frau am Empfang, ob sie sich die Asche ihrer Mutter zu ihrer neuen Adresse schicken lassen könnte. Noch kannte sie ihre neue Adresse allerdings nicht. Und was sie mit der Asche wollte, wusste sie auch nicht. Doch letzte Nacht war ihr der Gedanke gekommen, dass sie sich vielleicht darum kümmern sollte, für den Fall, dass das alles für ihre neue Schwester genauso überraschend kam wie für sie selbst.

				Die Empfangssekretärin gab etwas in den Computer ein. »Es tut mir leid. Der nächste Angehörige hat bereits die Urne angefordert.«

				»Der nächste Angehörige? Wer?«

				»Ich fürchte, diese Auskunft kann ich Ihnen nicht geben.«

				»Sie war meine Mutter!« Abigail schrie fast. »Warum können Sie mir diese Auskunft nicht geben?«

				»Wenn sie Ihre Mutter war«, sagte die Empfangssekretärin mit zusammengebissenen Zähnen, die darum baten, ausgeschlagen zu werden, »warum wissen Sie es dann nicht?«

				Abigails Kinnlade klappte herunter. Glücklicherweise zog Camelia Abigail von dem Schalter weg und zur Tür hinaus, bevor sie noch ein Wort sagen konnte.

				»Komm«, murmelte Camelia. »Wir gehen. Lass es gut sein. Es ist fast zwei Uhr.«

				Das Taxi kam um zehn nach zwei bei der Solid Bar an. Abigails Nerven waren wieder in der Position eingerastet, in der sie nichts fühlten. »Warten Sie hier auf mich und lassen Sie die Uhr laufen.«

				Billy saß auf demselben Platz wie gestern, vor sich ein Pint, und trug dieselbe Glasgower Unterweltuniform, bei der die Marken für alle Welt sichtbar zur Schau gestellt werden (Jeans: Diesel, T-Shirt: Calvin Klein, allgemeine Botschaft an das Universum: unoriginell). Es war offensichtlich, dass er sich nicht gewaschen hatte. Und wahrscheinlich hatte er auch nicht geschlafen, seitdem sie ihn das letzte Mal gesehen hatte. Seine Augen lagen so tief in ihren dunklen Höhlen, dass sie fast in seinem Kopf verschwanden. Das fettige Haar stand am Hinterkopf ab. Die Narbe an seiner Wange war rot, gereizt. Ohne ein Wort zog er einen Pass aus der Tasche und klatschte ihn auf den Tisch, wobei er versuchte, zufrieden zu lächeln. Aber er war nervös, erschöpft. Crystal wahrscheinlich.

				Abigail griff danach.

				»Äh, äh. Zuerst die andere Hälfte«, blaffte Billy.

				»Erst wenn ich ihn mir angesehen habe«, sagte Abigail, zog ihm den Pass aus der Hand und öffnete ihn.

				Für den Bruchteil einer Sekunde hätte sie fast gelacht. Eine zweiunddreißigjährige, rothaarige Frau namens Alina Beklea sah ihr entgegen. »Was? Wer? Das bin ich nicht.«

				»Natürlich nicht, dumme Nuss. Haste gedacht, ich krieg einen auf deinen Namen in einem Tag? Außerdem hast du mir gar kein Foto gegeben.«

				»Du hast mich nicht danach gefragt.«

				»Soll ich an alles denken?«

				»Aber … so sehe ich überhaupt nicht aus.«

				»Keine Ahnung, färb dir die Haare, schmink dich dick und ta-da … Alina.«

				»Ich habe ein Ticket nach L. A. Auf meinen Namen. Abigail Thom. Hier steht Alina Beklea.«

				»Ändere den Flug.« Er drückte seine Zigarette aus und machte ein mürrisches Gesicht. »Oder gib mir Zeit, um ein Foto von dir zu machen und einen Pass mit deinem Namen zu organisieren.«

				Abigail funkelte ihn wütend an. »Mein Vater erwartet mich da.«

				»Hast du noch mehr Geld?«

				Sie antwortete nicht.

				»Wenn nicht, sollte Papis Liebling vielleicht besser ein anderes Flugticket auf den Namen Alina Beklea kaufen.«

				Abigail seufzte und zählte im Geiste dreihundert Pfund ab. »Gute Idee. Das werde ich tun, was bedeutet, dass die zweite Hälfte deiner Gebühr sich gerade deutlich reduziert hat.« Sie warf das Geld auf die Bar, drehte sich dann um und rannte los.

				»He! Komm zurück«, schrie Billy. »Das ist nicht okay. Ich weiß, wo du hinwillst, Mutter Teresa, und ich finde dich!«

				Taumelnd kam Abigail vor dem Taxifenster zum Stehen und klopfte gegen die Scheibe. »Ich muss nur noch etwas aus der Drogerie holen«, sagte sie keuchend zu Camelia. »Bin gleich zurück.« Sie rannte rüber zum Hauptbahnhof. Die glasüberdachte Halle des Bahnhofs war erfüllt von Taubengeflatter und Stimmengewirr. Hunderte von Menschen standen vor der Fahrplantafel und starrten sie wie Roboter an, während sie darauf warteten, dass ihre Bahnsteignummer erschien. Menschen wie sie. Menschen, die vor etwas davonrannten, auf etwas zu, die vor etwas oder vor allem flüchteten. In der Drogerie gab es ungefähr tausend verschiedene Haarfärbemittel. Abigail entschied sich für eines, das der Farbe auf dem Foto ähnlich sah, sprintete über die Straße und sprang zurück ins Taxi.

				Ihr blieben weniger als sieben Stunden, um ihren Flug zu erreichen.

				Arthur, der Neue, hatte wieder Dienst, als sie ankamen.

				»Hi, Mädels. Wir machen Pfannkuchen. Wollt ihr helfen?«

				»Nein, danke.« Abigail sagte es ruhig, aber ihre Handflächen waren feuchtkalt. »Ich färbe mein Haar rot. Glaubst du, das steht mir?«

				»Ich glaube ja«, sagte er mit einem Lächeln.

				Sie schaffte es, zurückzulächeln. Armer Arthur. Er half in der Küche. Er war höflich. Er war motiviert. In spätestens einem Jahr würde er diese positive Einstellung verloren haben.

				Camelia lag auf dem Bett, während Abigail darauf wartete, dass die Farbe einwirkte. Sie hatte jetzt alles, was sie brauchte, außer einem Ticket auf den richtigen Namen. Sie musste früh genug am Flughafen sein, um ein neues Ticket zu kaufen. Wie viel Uhr war es? Vier Uhr schon.

				Plötzlich dämmerte es Abigail, dass sie etwas Wichtiges vergessen hatte. Den Finger an die Lippen hebend, ging sie auf Zehenspitzen aus dem Zimmer und huschte ins Büro. Fünf orangefarbene Ordner lagen auf dem Schreibtisch verstreut. Die Tür im Auge behaltend, blätterte sie darin, fand ihren, nahm ihn und rannte zurück in ihr Zimmer.

				»Was ist das?«, fragte Camelia.

				»Nichts.« Abigail wickelte den orangefarbenen Ordner in eine Plastiktüte und steckte ihn in ihren Rucksack. Doch sie musste lächeln. Jetzt hatte sie alles, was sie brauchte.

				Der Wecker in Camelias Handy ging los. Die Farbe war so weit.

				»Komm, ich schminke dich.« Camelia öffnete ihre Kosmetiktasche Made in Russia. »Du hast so ein hübsches Gesicht.« Sie tupfte ein wenig Foundation auf und verstrich sie mit ihren weichen Fingern.

				Abigail betrachtete sich im Spiegel von Camelias Puderdose. Auch wenn ihr Haar nun hoffentlich dieselbe Farbe wie Alina Bekleas hatte, wenn es getrocknet war, sie sah trotzdem nicht aus wie zweiunddreißig.

				»Du hast dieselbe Narbe wie ich«, sagte Camelia, als sie eine schwache rote Verfärbung an Abigails Arm bemerkte.

				»Das war die letzte Tetanusspritze«, sagte Abigail geistesabwesend.

				»Ich habe das auch. Ich bin gegen ganz viel … wie sagt man?«

				»Geimpft?«

				Camelia nickte.

				»Ja. Das Gesundheitsamt sorgt dafür, dass alle …« Abigail brach ab, denn beinahe hätte sie Ungeliebte Niemande gesagt. »… Kinder geimpft werden«, endete sie. »Windpocken. Und die Dreifachdröhnung.« Beide zählten sie zusammen auf: »Masern, Mumps, Röteln.« Abigail lachte. »Anscheinend ist Rumänien nicht sehr viel anders als Schottland.« Sie stellte sich eine regnerische, unterdrückte Stadt vor. Sie stellte sich Camelia als kleines Kind vor, wie sie weinte, als sie von einem Fremden Spritzen bekam. Sie stellte sich die heutige Camelia vor, wie sie nach ihrer Tetanusspritze tropfnass allein nach Hause zu ihrem Pflegeheim ging.

				»Überall ist es gleich«, murmelte Camelia. »Aber in meiner Welt tragen Mädchen mit Lippen wie deinen Gloss!« Mit angestrengt konzentriertem Gesicht trug sie eine dicke Schmiere auf Abigails Lippen auf. Noch nie hatte jemand das für sie gemacht. Sie musste zugeben, es fühlte sich wunderbar an. »Mach mal muah! So.«

				Abigail hielt den Spiegel hoch und machte das gewünschte Kussgeräusch.

				Camelia lachte wieder. »Gefällst du dir?«

				Auch Abigail musste lachen. So hätte sie es nicht ausgedrückt. Aber immerhin sah sie nicht länger aus wie Abigail Thom, Waise aus dem No-Life-Wohnheim. Das war ein Anfang.

				»Jetzt müssen wir dich hässlich und alt machen.« Mit sanften, geschickten Fingern machte Camelia sich ans Werk, mit Mascara, Eyeliner, zu viel (grünem!) Lidschatten, grellpinkem Lippenstift, noch drei weiteren Schichten Foundation und Rouge.

				»Jetzt guck!«

				Du meine Güte. Abigail betrachtete sich ein letztes Mal. Sie war tatsächlich alt und hässlich … wie die Frau auf dem Foto. Sie widerstand dem Impuls, aufzuspringen und ihre Mitbewohnerin zu umarmen.

				Es war beinahe 18:00 Uhr. Zeit, sich auf den Weg zu machen.

				Der Flur war leer, und alle Türen waren geschlossen; niemand würde sehen, wie sie ging.

				Man muss auch für Kleinigkeiten dankbar sein.

				Das war einer von Nieves Lieblingssätzen. Abigail blieb vor der weißen Tafel im Flur stehen. Sie war übersät mit Fotokopien der Hausregeln, Informationen zu Gesundheit und Sicherheit, Telefonnummern von Beratungsstellen, Broschüren über die Entlassung aus der Jugendhilfe, Arbeitsämter, Schutzimpfungen und Drogenberatung. Schließlich fand sie eine freie Stelle, fünf mal fünf Zentimeter, und schrieb in winziger Schrift mit schwarzem Marker: Ich bin nach Amerika gegangen. Passt auf euch auf. Abigail. X

				»Fertig?«, sagte sie zu Camelia.

				Das Gepäck in der Hand eilten sie durch den leeren Flur und zur Tür hinaus. Zum ersten Mal hatten sie das Glück, dass draußen ein Taxi wartete. In der Tat, man muss auch für Kleinigkeiten dankbar sein. 

				»Ich möchte, dass du das nimmst.« Abigail zählte zwanzigtausend Pfund von dem Geld, das ihre Mutter ihr hinterlassen hatte, auf den Rücksitz. Damit blieben ihr schließlich immer noch fünfundzwanzigtausend Pfund für ihre Schwester, wenn es sie denn überhaupt gab.

				Camelia erwiderte nichts. Den Blick auf das Häuflein Geld gerichtet, blinzelte sie ein paarmal, dann wandte sie den Kopf wieder zum Fenster. »Nein. Das kann ich nicht.«

				»Nimm es«, sagte Abigail beharrlich.

				»Warum?«

				»Ich will es nicht. Rette das Leben deiner Mutter. Und dein eigenes. Benutze es, um glücklich und frei zu sein, was immer das bedeutet.«

				Camelia schüttelte den Kopf. Abigail bedrängte sie nicht weiter. Endlich wandte Camelia den Blick wieder dem abgenutzten Lederpolster zu und fuhr mit dem Finger über das oberste Geldbündel. Als sie zu Abigail hochsah, lächelte sie. »Danke«, sagte sie mit erstickter Stimme. Sie streckte die Hand aus und legte sie auf Abigails Hand. »Vielen, vielen …«

				Abigail zog ihre Hand zurück. Es war ein Impuls. Sie konnte dieses Mädchen nicht umarmen. Es gab keinen Grund dafür. Sie schluckte, drehte sich zur Seite und öffnete das Fenster. Sie streckte den Kopf hinaus, während das Taxi über die Hochstraße fuhr, die die graue Stadt in zwei Hälften teilte. Sie spürte den schottischen Wind im Gesicht – zum letzten Mal, hoffte sie. Sie seufzte beim Anblick des Clyde River und der neuen Monstrositäten, die daran entlang erbaut worden waren und die wohl modern sein sollten, doch letztendlich nur ein weiterer Schandfleck der Stadt waren. Glasgow war genau wie Billy: ungesund, wütend, unglücklich und mit Narben im Gesicht.

				Sie atmete die muffige Luft ein, während sie über die Schnellstraße brausten, an nichts Bemerkenswertem vorbei, an immer mehr nicht bemerkenswertem Nichts.

				»Auf Nimmerwiedersehen, Glasgow!«, schrie Abigail aus dem Taxifenster. »Auf Nimmerwiedersehen, Drecksloch der Welt! Auf Scheißnimmerwiedersehen!«
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				Abigail war noch nie zuvor in einem Flughafen gewesen. Es erinnerte sie an ein Krankenhaus, aber für glückliche, gesunde Menschen. Eine Haltezone irgendwo zwischen der realen Welt und dem Nichts. Und alle außer ihr waren völlig unbeeindruckt davon, auch Camelia. Es schien, als wäre es für sie alle nichts Neues. Geschäftsleute tippten auf ihren Handys, Eltern zogen Kleinkinder von Süßigkeitenregalen weg, niemand achtete auf die Umgebung. Es war wie eine große Anstalt, deren Regeln Abigail nicht kannte. Sie trat von einem Fuß auf den anderen, als Camelia für ihren Flug um neun Uhr eincheckte, und fühlte sich so ähnlich wie an ihrem ersten Tag im Heim in Dunoon.

				»Das sind meine Handynummer und meine E-Mail-Adresse«, flüsterte Camelia, als sie ihre Bordkarte hatte. Sie kritzelte auf einen Kofferanhänger; die kurze weiße Schnur tanzte, während sie schrieb. »Und das ist meine Adresse in Rumänien. Bitte melde dich mal. Wenn es irgendetwas gibt, was ich für dich tun kann … irgendetwas, egal wann.«

				»Das tue ich«, unterbrach Abigail sie. Sie schob das Stückchen Pappe in ihre hintere Hosentasche. »Und jetzt mach, dass du hier wegkommst!«

				Camelia lächelte sie an und beugte sich vor, als wollte sie sie umarmen. Abigail sagte auf die einzige Art Auf Wiedersehen, die sie kannte: Sie drehte sich um und flüchtete.

				Die Schlange am Schalter von American Airlines war lang und bewegte sich nur langsam voran. Es war bereits halb neun, als sie dran war. Nur noch neunzig Minuten bis zum Abflug. Glücklicherweise gab es auf ihrem Flug noch Plätze, aber nur in der ersten Klasse, was bedeutete, dass Abigail 2111 Pfund für ein einfaches Ticket nach L. A. auf den Namen Alina Beklea hinblättern musste. Die Frau am Schalter war so gehetzt, dass sie nur einen flüchtigen Blick auf den falschen Pass warf. Sie schob ihn in den Scanner. Es gab keine Probleme. Die Macht des Bargeldes, dachte Abigail mit flauem Gefühl im Bauch. Keine Fragen, zufriedene Taxifahrer, entgegenkommende Zuhälter. Erstaunlich, mit was man durchkam, wenn man furchtbar hässlich war und genug Geld hatte, um sich ein Erste-Klasse-Ticket nach Amerika zu leisten.

				Als Abigail sich vom Schalter entfernte, schwirrte ihr der Kopf. Die vielen Menschen, die hellen Lichter, das hohle Echo … Das geht alles zu schnell, dachte sie wieder. Es gelang ihr nicht, in den Roboter-Modus umzuschalten. Noch vor achtundvierzig Stunden war sie Abigail Thom gewesen, ein Ungeliebter Niemand. Jetzt war sie Abigail Thom, Erbin eines kleinen Bargeldvermögens, mit einem Vater und einer Schwester, die in Amerika auf sie warteten. Sie rang nach Atem. Los Angeles. Flog sie wirklich dorthin? Um dort zu leben? Ging sie gerade wirklich zum Abfluggate für internationale Flüge, Seite an Seite mit Anzugträgern auf dem Weg zu Hotels und Geschäften, mit verwöhnten Kindern auf dem Weg zu Freizeitparks?

				Alles, was Abigail von Los Angeles wusste, hatte sie vom Comedy Channel. Vor allem aus Two and a Half Men und Entourage. Sie stellte sich große Strandhäuser vor, voll mit glücklich gestörten Familien. Blauer Himmel, viel zu üppige Frühstücke, haufenweise tolle Freunde, die laut lachend Salate aßen. Vielleicht würde sie das morgen tun. Laut lachend in der Sonne Salat essen. Oder sie wachte einfach auf.

				Steig in den Flieger.

				Leider war vorher noch eine zweite, noch furchterregendere Schlange zu bewältigen. Mit einem Ganzkörperscanner, wie sie es aus einigen Jugendstrafanstalten kannte. Uniformierte Männer starrten auf einen Computerbildschirm, während sich auf einem Laufband das Gepäck voranbewegte. Abigail bemerkte, dass sie zitterte. Einmal war sie in einer Polizeizelle durchsucht worden, weil man sie des Ladendiebstahls in einem Supermarkt verdächtigt hatte (fälschlicherweise). Sie war völlig verängstigt gewesen und hatte sich vergewaltigt gefühlt. Als sie den Rucksack auf das Laufband stellte, konnte sie die misstrauischen Blicke spüren.

				So, wie sie befürchtet hatte, erklang ein durchdringendes Piepen, als sie durch den Scanner ging.

				Eine Frau führte sie auf eine schwarze Matte, wo sie ein Gerät an ihrem Körper entlangführte und beide Seiten ihres Oberkörpers und der Beine abtastete.

				»Das ist nur Ihr Gürtel«, sagte die Frau. »Das nächste Mal sollten Sie den ausziehen.«

				Abigail brachte nur ein Nicken zustande.

				Der Mann an dem Scanner zog den Reißverschluss ihres Rucksacks auf und durchsuchte ihn. Mist. Vielleicht hatte Billy, um ihr eins auszuwischen, heimlich Drogen hineingesteckt.

				»Sie haben Flüssigkeiten in Ihrer Tasche.« Anklagend hielt er ihr die Haarcreme und die Zahnpasta hin.

				»Oh, ist das schlimm?«

				»Ja, das ist es. Keine Flüssigkeiten über hundert Milliliter. Das muss weg.« Bevor sie antworten konnte, hatte er die Haarcreme in die große Tonne hinter ihm geworfen, die bereits von Shampoo und Haarspülungen und Hautlotionen überquoll. Da war sogar eine Flasche Wein. Das teilen sie bestimmt abends untereinander auf, dachte sie bei sich. Ein Vorteil, den der Job mit sich brachte.

				»Die Zahnpasta können Sie behalten, aber stecken Sie sie das nächste Mal in eine wiederverschließbare Plastiktüte. Okay?«

				»Okay. Danke.« Gott, wenn es ein nächstes Mal gab, musste sie an so vieles denken. Sie stopfte die Zahnpasta in den Rucksack und zog den Reißverschluss zu.

				Zu Gate 43 war es ein zehnminütiger Gang durch hell erleuchtete Läden und anonyme Flure mit Rollbändern. Schließlich nahm sie in einem Raum Platz, der aussah wie das Wartezimmer eines Arztes. Als sie durch die riesigen Fenster in die Nacht spähte, bemerkte sie das Flugzeug von American Airlines, das mit dem Gate verbunden war. Es war riesig. So hoch über dem Boden. Unwillkürlich suchte sie den Korpus des Flugzeugs nach Fehlern ab. Aber wie sollte sie überhaupt einen Fehler erkennen? Sie hatte nur eine Episode von Mayday – Alarm im Cockpit gesehen, und darin war das Flugzeug aufgrund von seltsamen Insekten abgestürzt, die in irgendeinem wichtigen Gerät genistet hatten.

				»Der Abflug von Flug 3845 nach Los Angeles verzögert sich«, verkündete die Flugbegleiterin am Gate-Schalter über Lautsprecher. »Die neue Abflugzeit ist zehn Uhr fünfundfünfzig.«

				Es gab einen kollektiven Seufzer.

				Mist. Noch länger warten. Unruhig rutschte Abigail hin und her. Sie fühlte sich wie ein Drogenschmuggler. Eine falsche Bewegung oder ein Schweißtropfen, und die Spürhunde und die Polizei kamen; jeden Moment konnte jemand herausfinden, dass sie nicht Alina Beklea war, und sie zurück ins No-Life-Wohnheim bringen.

				Sie versuchte, in ihrem Buch mit den lustigen Physikaufgaben zu lesen, konnte sich aber nicht konzentrieren. Sie versuchte ein wenig zu schlafen – doch sie war zu nervös. Schließlich sah sie auf die Uhr und stellte fest, dass es nur noch neununddreißig Minuten bis zum Abflug waren. Jetzt mussten sie jeden Moment ins Flugzeug einsteigen.

				Zwei Männer in Anzügen näherten sich dem Gate 43 und schienen sie anzusehen. Vielleicht auch nicht. Sie brachte es nicht über sich, zurückzugucken. Sie musste irgendetwas tun, um normal zu wirken.

				Circa sechs Meter den Flur hinunter befand sich ein Internet-Point. So ruhig sie konnte, ging sie darauf zu, ohne zu den Männern in den Anzügen hinzusehen. Es kostete zwar ein Pfund die Minute, aber es war gut angelegtes Geld.

				Bei Google gab sie ein: »Grahame Johnstone.«

				Nachdem sie über einen Grahame Johnstone auf UK LinkedIn, einen Teenager auf Bebo, einen Geschäftsführer einer schottischen Dachdeckerfirma und einen Klempner aus Cornwall hinweggescrollt hatte, schränkte Abigail ihre Suche hastig durch den Zusatz »Los Angeles« ein.

				Hmm, vielleicht war er der Polaroid-Künstler, über den es so viel gab. Wie interessant, wenn er ein Künstler wäre. Vielleicht war er so ein Kommune-Typ. Cool. Alle Posts waren über denselben Mann, aber als sie nach Bildern suchte, stellte sie fest, dass er es nicht sein konnte. Der Fotograf war erst um die dreißig. Da ihr nur noch wenig Zeit blieb, gab Abigail »Becky Johnstone« zu dem Namen ihres Vaters und dem Ort ein. Nichts, daher änderte sie Becky zu Rebecca.

				Der Artikel blitzte nur ein paar Sekunden auf dem Bildschirm auf, aber doch lang genug, dass Abigail lesen konnte, dass ihr Vater, Ex-Marineoffizier Grahame Johnstone – verheiratet mit der Schauspielerin Melanie Gallagher –, der Geschäftsführer einer Herstellerfirma von Präbiotika in Los Angeles war. Und auch lang genug, um zu finden, wonach Abigail gesucht hatte: Tochter Rebecca Johnstone, Alter: 18. Die Worte sprangen ihr wie in 3D entgegen. Rebecca Johnstone: Die Tochter eines Ex-Marineoffiziers. Rebecca Johnstone: Nur zwei Jahre älter als sie.

				Meine Schwester.

				Es gab sie wirklich. Und Abigail hatte einen Brief und fünfundzwanzigtausend Pfund für sie.

				Das Boarding begann. Die Passagiere der ersten Klasse stiegen zuerst ein. Abigail hatte einen Fensterplatz: 9A. Sie fragte sich, ob dieser Klumpen Metall wirklich fliegen würde. Wie war das möglich? Neben ihr saß ein affektierter Amerikaner um die zwanzig. Er hatte dunkelblondes Haar, ein wenig zu gestylt-verwuschelt, braune Augen und ein ungezwungenes Lächeln. »Warst du schon mal in L. A.?«, fragte er, vielleicht weil er ihre Unruhe bemerkt hatte.

				»Ich bin noch nie irgendwo gewesen.«

				»Du wirst Schottland vermissen.« Der Mann wirkte nostalgisch, als er an ihr vorbei aus dem Fenster starrte.

				Sie lachte. »Das glaube ich nicht.«

				Abigail lockerte den Griff um die breite Plastikarmlehne erst, als das Flugzeug horizontal zu fliegen schien. Auch aus der Luft sah Glasgow deprimierend aus. Gelbe Lichter, ein träger, dunkler, alles andere als majestätischer Fluss und eine schwere Wolkenhaube, die tiefer und tiefer drückte. Und dann war die Stadt weg, einfach so. Abigail war in den Wolken. Und darüber. Auf dem Weg zu diesem neuen Leben, wie immer es aussehen würde. Die nächste Stunde dachte sie über das nach, was unter ihr lag. Überflog sie gerade Dunoon, wo sie aufgewachsen war? Ohne es zu merken, begann sie ein Lied zu summen, das Billy Connolly und die Humblebums geschrieben hatten, nachdem die amerikanische Marine die Stadt verlassen hatte:

				Has three pubs

				Two cafes

				And a fag machine

				And hills you can walk on

				While the rain is running doon

				… And a nightlife that stops in the afternoon

				Why don’t they come back to Dunoon?

				Es gibt drei Pubs

				zwei Cafés

				und einen Kippenautomaten.

				Und Hügel, auf denen man spazieren kann

				im strömenden Regen

				… und ein Nachtleben, das nachmittags beendet ist.

				Warum kommen sie nicht zurück nach Dunoon?

				Dann war er also ein Ex-Marineoffizier, ihr Vater. Wahrscheinlich war er am Holy Loch in Dunoon stationiert gewesen, wo die US-Atom-U-Boote dreißig Jahre lang ihre Basis gehabt hatten. Vielleicht hatte ihre Mutter zu dieser Zeit zu der Kommune gehört. War es gar eine Romeo-und-Julia-Romanze gewesen? Verboten, unmöglich? Hmm, romantisch. Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion hatten die Amerikaner Dunoon verlassen und damit auch den Niedergang der Stadt eingeläutet, die mit dem Abzug der U-Boote auch ihre Energie und ihre Existenzgrundlage verlor. Dort war Abigail aufgewachsen: In einem Ballon ohne Luft, in einer toten Küstenstadt, in dem einzigen Ort auf Erden, der noch regnerischer war und noch weniger zu bieten hatte als Glasgow.

				Warum hatte ihr Vater nie von ihr erfahren? Hatte er ihre Mutter verlassen, bevor sie wusste, dass sie schwanger war? Hatte sie je versucht, es ihm zu sagen? Warum hatte er die zwei Jahre alte Becky mitgenommen?

				Vielleicht würde Abigail morgen ihrem Vater all diese Fragen stellen. Vielleicht wäre sie dann aber auch so glücklich, dass es ihr egal war. Vielleicht wäre sie dankbar, nichts über ihre Vergangenheit zu wissen.

				Sie zog den Fernsehbildschirm vor ihr herunter. Laut der Karte überflogen sie gerade den Ozean, sehr viel Ozean, eine digitale blaue Masse. Dunoon war verschwunden. Glasgow war verschwunden. Schottland war verschwunden. Ha, alles weg. Sie stieß einen tiefen Seufzer aus. Meine Mutter hat mich da rausgeholt, dachte sie. Danke, Sophie Thom. Danke, Mum.

				»Lässt du jemanden zurück?«, fragte der affektierte Typ.

				»Ja«, hörte Abigail sich selbst antworten. Sie machte sich nicht die Mühe hinzuzufügen, dass dieser Jemand tot war und dass sie sich nicht einmal gekannt hatten. Die Erkenntnis, dass sie ihre Mutter nie kennenlernen würde, traf sie unerwartet. Ihr ganzes Leben lang hatte sie immer davon geträumt, dass ihre Mutter da draußen war, irgendwo. Dass ihre Mum existierte, auch wenn sie eine gemeine Hexe war, weil sie ihre kleine Tochter verlassen hatte. Dieser Traum hatte sie manchmal wütend gemacht, manchmal traurig, manchmal hoffnungsvoll. Jetzt war er ausgeträumt.

				»Was ist dein Lieblingsgetränk?«, fragte der Typ. Er streckte die Hand hoch und drückte das Licht, um die Flugbegleiterin zu rufen. »Wir trinken auf die, die wir lieben.«

				»Ananassaft.«

				»Willst du nicht lieber einen Gin Tonic? Ich trinke nicht gern allein.«

				Es hatte auch Vorteile, eine zweiunddreißig Jahre alte Rumänin namens Alina zu sein, begriff Abigail.

				Einige Augenblicke später stieß sie mit ihrem neuen Freund Bren an (»Kurzform für Brendan, aber wenn du mich so nennst, bring ich dich um. Nachname McDowell.«) und nippte an einem eiskalten zitronenscheibengeschmückten Gin Tonic.

				»Was hast du denn mit deinem Haar angestellt, Mädchen?«, fragte Bren nach ein paar Schlucken.

				»Lange Geschichte.«

				Bevor sie sich’s versah, gestand Abigail ihm alles. Die nackte Wahrheit: tote Mutter, Vater und Schwester, die sie nie kennengelernt hatte, das Geld, Billy und Camelia – die ganze traurige Geschichte. Abigail öffnete sich eigentlich nie, vor allem nicht Jungs gegenüber. Aber Bren war so gar nicht bedrohlich. Er hing an ihren Lippen. Außerdem sieht er nicht schlecht aus, dachte sie mit einem Seufzer, so wie viele schwule Männer: gut angezogen, hübsch, aufgeschlossen, perfekt und unerreichbar. Außerdem: Würde sie ihn je wiedersehen? Wahrscheinlich nicht.

				Glücklicherweise war auch Bren sehr gesprächig, wenn er die Gelegenheit dazu bekam. Nach der zweiten Runde Drinks sank Abigail zurück in die Kissen und ließ ihn reden. Zunächst darüber, wie seine Mutter durch Kanada gereist war und sich verliebt hatte. Ein Liebesflüchtling! Seine Eltern waren beide Polizeibeamte, »aber das würdest du nie denken, wenn du sie siehst«, sagte er. Sein Vater war ein »hoch angesehener und äußerst kreativer Ermittler bei der Mordkommission gewesen, der geholfen hatte, einige der bekanntesten Fälle des Landes zu lösen«. (Das sagte er mit einem Hauch von Spott.) Seine Mutter arbeitete in der Abteilung für häusliche Gewalt und Vergewaltigung. Sie waren früh in Rente gegangen und reisten nun in einem Wohnwagen durch die Welt, in einem Winnebago. »Heute: Kalifornien. Nächster Halt: Europa«, nuschelte Bren. »Sie sind besessen von Verschwörungstheorien. Wenn du sie je kennenlernst, frag sie ja nicht nach dem elften September.«

				Bren liebte Schottland, alles daran, vor allem das Teegebäck von Tunnock’s. Er kam so oft er konnte zurück, um seine Verwandten in Partickhill zu besuchen. Kürzlich war er von Toronto nach L. A. gezogen, um eine Karriere beim Film zu machen. »Nicht als Schauspieler, bevor du das fragst. Haare und Make-up!« Bisher hatte er es nur zum Miteigentümer eines Friseursalons gebracht. Aber er würde nicht aufgeben, oh nein.

				Mitten im Reden schlief er ein.

				Präbiotika, das klingt interessant, dachte Abigail, sobald er schnarchte. Ihr Vater war der Geschäftsführer einer Herstellerfirma von Präbiotika. Geschäftsführer! Das hieß, er interessierte sich für Wissenschaft. Wie der Vater, so die Tochter. Er musste reich sein. Macht haben. Anzüge tragen. Hunderten von Leuten sagen, was sie zu tun hatten. In einem großen Haus wohnen, mit einem Pool. Mehr als einen Wagen haben. Seiner Tochter und seiner Frau teure Geschenke kaufen. Am Telefon über Präbiotika reden, mit denselben Leuten, die ihm halfen, die Welt mit Präbiotika besser zu machen. Es war Abigails neues Lieblingswort. Sie beschloss, ihren Nachbarn anzustupsen.

				»Weißt du, was Präbiotika sind?«

				»Hä?« Bren gähnte, zog die Augenbrauen zusammen und rieb sich das Kinn. »Ja, das weiß ich … Präbiotika, davon habe ich gehört.«

				Abigail verkniff sich ein Lächeln. Am liebsten hätte sie ihn unterbrochen. Offenbar fand Bren es äußerst unhöflich zuzugeben, dass er keine Ahnung hatte. Das mussten die Glasgower Gene sein. Wenn man einen x-beliebigen Glasgower nach dem Weg zum Bahnhof fragt, würde er einen überall hinschicken, nur um nicht zugeben zu müssen, dass er es nicht wusste.

				»Ich glaube, das ist so was wie …«, fuhr Bren fort. »Es gibt doch das Zeitalter der Neandertaler, richtig? Und das Post-Neandertaler-Zeitalter und dann das Prä-Neandertaler-Zeitalter?«

				»Hmm.«

				»Na ja, das ist das Gleiche, glaube ich. Es ist das Zeitalter vor dem biotischen.«

				Abigail lachte. »Das ist Quatsch!«

				»Ich rede Quatsch? Wen kümmert das? Erzähl mir was Neues, Mädchen!« Er kuschelte sich wieder in sein Kissen, ein schelmisches Lächeln auf den Lippen.

				»Ich werd’s versuchen.«

				Sie grinste ebenfalls. Sie würde ihn wiedersehen. In ihrem neuen Leben, wie immer das aussah, würde sie schon einen Freund in Los Angeles haben.

				Sie erwachte, als das Anschnallzeichen aufblinkte. Sie flogen tiefer. Ortszeit war 7:35 Uhr. Hastig rieb sich Abigail die Augen und starrte aus dem Fenster. Von oben sah Kalifornien nicht viel anders aus als Glasgow. Aber wenigstens gab es hier keine Wolken.

				Als sie hinter Bren in der Schlange vor dem Schalter der Einwanderungsbehörde wartete, wurde sie immer nervöser.

				»Entspann dich«, sagte Bren. »Bleib locker. Mach dir nicht so viele Sorgen! Oder zeig es wenigstens nicht.«

				Nach einigen Fragen war Brens Pass gestempelt. »Hast du meine Karte?«, fragte er, bevor er zur Gepäckausgabe ging.

				»Ja, habe ich.« Sie fischte sie aus der Hosentasche und hielt sie in die Höhe.

				»Ruf mich an.«

				»Mach ich.«

				»Die Haare bekomme ich wieder hin!«

				Sein glasiger Blick begegnete ihrem. Er blinzelte nicht. Er sah nicht weg. Abigail schluckte und lächelte zurück. Ihre Haare waren ihr egal. Er wusste zu viel von ihr.

				Vor dem Pass-Schalter gab Abigail ihr Bestes, um auszusehen wie eine normale zweiunddreißig Jahre alte Rumänin namens Alina Beklea. Doch innerlich fühlte sie sich wie immer, seitdem Nieve gestorben war: machtlos. Sie hatte gedacht, sie hätte es geschafft. Sie hatte gedacht, mit dem Flughafen in Glasgow wäre die größte Hürde genommen. Sie hatte sich auf dem Flug entspannt, hatte getrunken und sich irgendeinem Typen anvertraut, ohne zu kapieren, dass sie es noch gar nicht in ihr neues Leben geschafft hatte.

				Der Passbeamte sah das Foto an.

				Dann sah er sie an.

				Sie kannte den Blick. Er war verächtlich. Er hielt sie für Abschaum. Wenn es kein Problem gäbe, würde er sie nicht so ansehen. Doch offensichtlich gab es eins.

				Er sah sie an, dann das Foto, dann sie – wieder und wieder.

				»Mögen Sie Kate Middleton nicht?«, fragte er mit einem Nicken auf das »Scheiß auf die Monarchie«-Shirt.

				»Oh, na ja … ich kenne sie nicht.« Abigail machte einen rumänischen Akzent nach. »Ich war für eine Weile zu Besuch in England.«

				»Sie haben kein Visum.«

				»Nein, ich wusste nicht …« Es war, als hätte sie die Fähigkeit zu atmen verloren. Visum? Die Frau am American-Airlines-Schalter hatte nicht danach gefragt. »Kann ich eines bekommen?«

				Der böse Blick, mit dem er ihr antwortete, gab ihr zu verstehen, dass dies die denkbar dümmste Frage war, die sie hatte stellen können.

				Er rief einen Kollegen heran. Beide starrten den Pass an. Dann musterten sie sie beide mit dem gleichen verächtlichen Blick.

				»Kommen Sie bitte mit uns, Miss Beklea.«

				Im Befragungsraum, Angesicht zu Angesicht mit einem griesgrämigen Mann in der blauen Uniform der Einwanderungsbehörde, ging Abigail im Kopf ihre Optionen durch. Sie könnte flüchten. Die Tür stand offen. Vor dem Zimmer war ein leerer Flur, genauso beengend und neonbeleuchtet. Wenn sie nach links rannte, kam sie zu dem Pass-Schalter, wo sie eben gewesen war. Wohin es rechtsherum ging, wusste sie nicht. Als sie sich im Raum umsah und in den Bereich des Flurs spähte, den sie einsehen konnte, entdeckte sie Kameras, überall an der Decke. Nein, flüchten kam nicht infrage.

				Sie könnte weinen. Die Mädchen im Wohnheim weinten immer, wenn sie etwas wollten. Abigail versuchte, sich eine mädchenhafte Träne abzuringen. Ohne Erfolg.

				Sie könnte lügen. Bei der Alina-Geschichte bleiben. Um ein Visum bitten. Nein, betteln. Oder …

				Bestechung? Nein, das nicht. Lügen holten einen immer ein. Und sie bezweifelte, dass Geld, egal wie viel, die Flughafenkontrolleure milde stimmen konnte. Außerdem waren von ihren 25 000 £ nur noch 1570 £ übrig. Die anderen 25 000 gehörten ihrer Schwester, die würde sie nicht anrühren.

				Abigail biss die Zähne aufeinander, wütend auf sich selbst. Sie hätte nicht Hals über Kopf das Land verlassen sollen, ohne an die Konsequenzen zu denken. Sie hätte sich die Adresse ihres Vaters beschaffen, ihn kontaktieren und ihm ihr Problem mit dem Pass erklären sollen. Sie hätte warten sollen. Jetzt gab es nur noch eine Option: diesem Arschgesicht die Wahrheit zu sagen.

				»Mein Vater ist Grahame Johnstone«, begann sie. »Ich …«

				»Wir schicken Sie gleich wieder zurück«, unterbrach er sie ohne eine Spur von Mitgefühl. »Warten Sie hier, bis wir alles geregelt haben.«

				Unglaublich. So knapp. Ein neues Leben, gleich draußen vor diesem Zimmer! Nur ein paar Hundert Meter entfernt. Und die US-Einwanderungsbehörde schickte sie zurück nach Glasgow. Aber sie wusste, warum. Nicht weil sie eine Lügnerin war. Weil sie nicht sorgfältig genug gewesen war. Die neue Routine war noch nicht eingespielt; sie war nicht gänzlich in diesem kalten Roboter-Modus, der nötig war, um einen Einwanderungsbeamten eines internationalen Flughafens zu täuschen. Möglich wäre es gewesen. Mit ein bisschen genauerer Planung, ein bisschen mehr Vorbereitung. Stattdessen hatte sie sich erlaubt, aufgeregt und abgelenkt zu sein. Sie hatte Camelia zur Flucht verholfen. Sie war zur Bestattung ihrer Mutter gegangen. Sie hatte sich mit einem Schwulen im Flugzeug betrunken. Wie dumm sie gewesen war, sich ein glückliches, sonniges neues Zuhause auszumalen!

				Du bist dumm, Abigail. Du bist dumm, dumm, dumm.

				Vielleicht sollte sie einfach in die Solid Bar gehen und das tun, was Billy von ihr wollte. Vielleicht wäre die Taubheit, die das Heroin brachte, besser, als immer wieder enttäuscht zu werden …

				Sie wusste nicht, wie lange sie schon auf diesem kalten Plastikstuhl in dem Befragungsraum gesessen hatte – vielleicht eine Stunde –, als ein anderer Mann durch die Tür gestürmt kam.

				Er war groß, hielt sich aufrecht und trug einen Anzug. Seine Schuhe glänzten so sehr, dass es ihr in den Augen wehtat. Kein Zweifel, er war wichtig. »Also Sie sind Grahame Johnstones Tochter?«, bellte er.

				»Ja?«

				»Stehen Sie auf. Folgen Sie mir.« Die Stimme war befehlsgewohnt, von der Art, bei der man weiß, nun muss man zuhören und gehorchen.

				Abigail nahm ihren Rucksack und folgte ihm. Sie konnte sich auf nichts anderes als auf ihre Füße konzentrieren – einen Fuß vor den anderen –, direkt hinter diesen glänzenden schwarzen Schuhen. Sie gingen durch eine Tür.

				Der Mann blieb stehen. »Hier ist sie«, sagte er. Auf einmal war sein Ton weicher.

				Als Abigail es wagte aufzusehen, fand sie sich in einem anderen Büro wieder, das dem sehr ähnlich war, das sie gerade verlassen hatte. Vielleicht war es auch dasselbe. Möglich war es. Dieselbe Größe, derselbe Tisch, dieselben drei Stühle. Der einzige Unterschied war, dass hier keine Beamten der Einwanderungsbehörde waren, nur ein Mann mittleren Alters in Golfkluft.

				»Hallo, Abigail.« Der Golfer streckte ihr die Hand hin. »Ich bin dein Vater.«
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				Ihr Vater war zwar nicht tot, aber sie fühlte sich trotzdem nicht sehr viel anders als in dem Moment, als sie ihre tote Mutter gesehen hatte. Grahame Johnstone schien erpicht darauf zu sein, mit dem Handschlag Körperkontakt herzustellen. Doch Abigail war unfähig, sich zu rühren.

				»Es tut mir leid, Abigail.« Sein Arm sank an seine Seite. »Das ist ein bisschen dumm gelaufen.«

				Immerhin, er hatte sich nicht angemaßt, sie Abi zu nennen. Und wenn, hätte sie ihn nicht zurechtgewiesen. Dieser Mann war ihr Vater. Ihr Vater. Das Wort war so beängstigend und unsinnig wie Visum. Mehr als einmal hatte Nieve ihr gesagt: »Sieh deinen Vater einfach als einen Samenspender.« Es hatte Zeiten gegeben, da hatte sie von einem Dad geträumt, vor allem in diesem ersten Jahr, als Jason McVeigh noch glaubte, eine Adoption wäre möglich. Die wenigen Male, die sie über ihn fantasiert hatte, hatte sie sich einen rauen irischen Filmstar vorgestellt, wie Liam Neeson oder Daniel Day-Lewis, die Art Mann, der entgegen allen Widrigkeiten die Welt rettet, aber zuerst seine Tochter in Sicherheit bringt – weil seine Tochter ihm viel, viel wichtiger ist als die Welt.

				Der Mann vor ihr war weder Liam Neeson noch Daniel Day-Lewis. Er war ernst, vernünftig, verlässlich: die Art von Mann, der in einer romantischen Komödie den zweiten Ehemann spielt, den langweiligen, für den die quirlige Ehefrau den mit Schwächen behafteten, aber liebenswerten ersten Ehemann verlässt. Abigail musterte seine Gesichtszüge. Er wirkte vertraut, irgendetwas an seinen Augen. Seltsam, so als würde man eine Berühmtheit auf der Straße sehen und glauben, man würde sie persönlich kennen. Sie kannte ihn nicht, aber er war … er war … Mein Gott. Seine Augen hatten dieselbe Farbe und Form wie ihre. Und seine Lippen wurden schief, wenn er lächelte, dann waren sie links tiefer, so wie ihre.

				»Schau dich an«, sagte er. »Es tut mir leid. Ich fürchte, ich weiß nicht so recht, wie ich mich am besten verhalten soll. Ich wollte dir keinen Schreck einjagen.«

				Ihr einen Schreck einjagen? Sie begann, dahinzuschmelzen. »Was den Pass angeht …« Abigail ging auf, dass sie ihm eine Erklärung schuldig war. »Ich hatte keinen eigenen, verstehst du. Und musste einen kaufen. Ich hätte warten sollen, um es offiziell zu machen, aber ich hatte es eilig …«

				»Schon gut. Man wird dich nicht zurückschicken. Du bekommst keinen Ärger.«

				Sie machte schmale Augen. »Nicht?«

				»Ich habe ein paar Fäden gezogen«, sagte er.

				»Fäden gezogen?«, wiederholte sie.

				»Mach dir darum keine Gedanken.«

				Endlich verspürte Abigail Erleichterung. Selige Erleichterung. Sie musste nicht zurück nach Glasgow. Aber dann fragte sie sich, wie zum Teufel eine einzelne Person, egal wie viel Einfluss sie hatte, eine quasi Fremde durch den internationalen Zoll bringen konnte. Er ist ein cleverer Mann, hatte ihre Mutter geschrieben. In der Rückbetrachtung klang es nicht wie ein Kompliment. Clever könnte auch gerissen bedeuten. Oder zwielichtig, wie ein Gangster oder korrupter Politiker. Es könnte alles bedeuten. Und es war klar, dass ihre Mutter nicht wollte, dass ihr Vater von dem Brief oder dem Geld erfuhr. Aber sie hatte auch gesagt, dass er sie gut behandeln würde und dass sie seine Freundlichkeit annehmen sollte …

				»Hast du noch weiteres Gepäck?«, fragte er.

				»Nein, nur das.« Nervös tätschelte sie den Rucksack, der über ihrer Schulter hing.

				Wieder ließ er ein schiefes Lächeln aufblitzen. »Na, dann machen wir mal, dass wir hier wegkommen, okay?«

				Der Weg zum Auto dauerte nur zehn Minuten. Weder sie noch ihr Vater sprachen. Abigail hatte einen schnellen Schritt, sie war kein Bummler. Ihre Beine brachten sie, wohin sie wollte – und bisher war es dort nicht unbedingt schön gewesen –, doch sie hatte sie immer nur als ein Transportmittel gesehen. Verglichen mit ihrem Vater, der mit halsbrecherischer Geschwindigkeit ging, war sie jedoch langsam. Sie musste praktisch rennen, um mit ihm mitzuhalten.

				Sein Auto war ein grauer Audi Cabriolet. Das Verdeck war unten. Mit dem Rucksack auf dem Rücksitz fuhren sie aus dem Flughafen und auf den Freeway.

				Okay. Sie konnte aufatmen. Dies war kein Traum. Sie hatte es geschafft. Sie war entkommen.

				Die Sonne schien ihr ins Gesicht! Der laute Wind wehte ihr durchs Haar!

				Sie schloss die Augen und atmete L. A. ein. Hmm, es roch nach … Autoabgasen.

				Ihre Wimpern flatterten auf. Ja, der Mann am Steuer machte sie immer noch nervös, dieser Grahame Johnstone, ihr Vater, der Fäden zog und Cabriolets fuhr. Seine beige Golfhose und das kurzärmlige weiße Hemd würden wohl zu einem korrupten Politiker passen. Wie alt war er? Um die vierzig? Er hatte noch volles Haar, in einem stumpfen Braun, das künstlich aussah. War es eine Perücke? Färbte er? Vielleicht war es in L. A. für einen Mann üblich, sich die Haare zu färben. Im Glasgow würde man dafür erschossen. An der Seite seiner Brille war ein Label. Sie konnte es nicht lesen, doch sie sah auch so, dass sie teuer war. Und sie ließ ihn cleverer aussehen. Da war es wieder, dieses Wort: clever. Aber vor allem wirkte er viel zu normal für Sophie Thom. Selbst im Tod hatte sie noch etwas Exzentrisches gehabt.

				Außerdem, wie sollte sie ihn nennen?

				Sie ging die Möglichkeiten im Kopf durch: Dad, Grahame, Vater, Daddy, Oh-Daddy-mein-Daddy, Mr. Johnstone. Mit einem möglichst unauffälligen Blick zur Seite stellte sie fest, dass seine braunen Augen ständig von links nach rechts huschten.

				Endlich sagte er etwas. »Wir treffen Becky zum Frühstück. Ist das okay?«

				Das war es. Sie hatte einen Bärenhunger, aber vor allem konnte sie es kaum erwarten, ihre Schwester kennenzulernen. Sie hoffte, dass ihre Gefühle für sie weniger kompliziert waren als die für ihn. Sie hatte keine Erwartungen gehabt – vielleicht weil sie nicht genug Zeit gehabt hatte, um darüber nachzudenken –, doch das, was sie jetzt fühlte, gefiel ihr nicht. Unbequeme Fragen vervielfachten sich wie ein Virus in ihrem Kopf. Ein einflussreicher Fremder war nun ihr Vormund. Er fuhr sie zu sich nach Hause, wo sie wohnen würde. Er war so ganz anders als die verrückte Rebellin, die er vor vielen Jahren geheiratet hatte. Sein Hemd war faltenlos. Er roch sauber, nicht parfümiert, sondern nach Seife und frischer Luft. Er war ihr so fremd wie kein anderer Mann, den sie je getroffen hatte. Für einen Moment fragte Abigail sich, ob er real war. Wenn sie das nächste Mal zu ihm hinsah, zog er sich vielleicht das Gesicht ab, und darunter kam ein Eidechsenkopf zum Vorschein. Eine kurze bange Sekunde lang stellte Abigail sich vor, wie sie an der nächsten roten Ampel aus dem Wagen sprang …

				»Es ist ein Stück zu fahren.« Seine Stimme hielt die rasenden Gedanken an.

				Sie hatte das Gefühl, sie müsste so etwas sagen wie: »Ach ja?« Aber sie wollte keine Zeit mit belangloser Unterhaltung verlieren. Sie wollte ihn kennenlernen. Sie wollte nicht mehr ängstlich und misstrauisch sein. Und sie wollte, dass er sie mochte, und Menschen, die sich interessiert zeigen, waren sympathisch. Vielleicht funktionierte dieses Vater-Tochter/Familie-Ding ja nicht, doch sie war entschlossen, so wenig Probleme wie möglich zu machen. Zumindest für ein Jahr … dann wäre sie siebzehn und würde sich in dieser neuen Welt auskennen. Danach käme sie allein zurecht. Deshalb hatte es keinen Zweck, die wichtigen Fragen aufzuschieben: Warum war er plötzlich in ihrem Leben aufgetaucht, und wie war er ihr auf dem Flughafen zu Hilfe gekommen?

				»Erzähl mir von deinem Unternehmen«, begann sie. »Präbiotika, ja?«

				Er lächelte schwach, den Blick auf die Straße gerichtet. »Oh, du weißt davon?«

				»Ich habe dich gegoogelt.«

				»Ah.« In Grahames Ah schwang leichte Sorge mit. Doch dann fuhr er in ganz anderem Ton fort: »Es heißt GJ Präbiotika. Fünf Jahre im Geschäft. Eine große Sache.«

				»Ich weiß gar nicht, was … Präbiotika sind.«

				»Oh, na ja, damit bist du nicht allein. Es ist ganz neu.«

				So neu kann es nicht sein, hätte sie fast gesagt. Fünf Jahre im Geschäft, richtig?

				Jetzt fuhren sie vom Freeway ab, auf richtige Straßen, wo sie richtige Gebäude erkennen konnte. Bisher war L. A. nicht gerade ansprechend. Durch den Smog konnte Abigail die entfernte Silhouette gläserner Hochhäuser sehen, über einem Meer aus niedrigeren Gebäuden, jedes auf seine eigene unspektakuläre Weise anders als das andere. Über ihr flogen Schilder dahin: BOWLING! MCDONALD’S! FREEWAY AUFFAHRT! ERÖFFNUNG IN KÜRZE! WIR HABEN GESCHLOSSEN! Sie wusste, dass hier irgendwo Hügel waren, sah aber keine. BETRETEN VERBOTEN! TACO BELL! GRINDER! MCDONALD’S (schon wieder)!

				Sie wünschte sich, dass ihr neues Zuhause oben auf einem der unsichtbaren Hügel lag. Die Stadt erschien ihr seelenlos. Und das war nichts, was man Glasgow vorwerfen konnte. Wenn Glasgow eines hatte, dann Seele.

				»Präbiotika sind nicht dasselbe wie Probiotika, die du sicher kennst«, erklärte ihr Vater.

				»Oh.« Abigail zuckte die Achseln und lächelte verlegen.

				»Okay, na, du kennst doch diese Joghurt-Drinks aus der Werbung im Fernsehen? ›Yakult, hör auf deinen Darm!‹«

				»Hmm.«

				»Das sind Probiotika. Sie helfen, das natürliche Gleichgewicht der Organismen im Darm zu erhalten. In einem normalen menschlichen Verdauungssystem finden sich ungefähr vierhundert Arten von probiotischen Bakterien, die das Wachstum von schädlichen Bakterien reduzieren und ein gesundes Verdauungssystem unterstützen.«

				»Richtig.« Die typische Unterhaltung bei einer Vater-Tochter-Zusammenführung, dachte sie.

				»Aber Präbiotika sind etwas anderes.«

				»Oh.« Guter Gott, es ging noch weiter.

				»Präbiotika helfen, dass Probiotika wirken, wenn man sie zuerst nimmt.«

				»Dann … machst du also Joghurt-Drinks?« Sie hatte sich nichts anmerken lassen wollen, doch ihr ausdrucksloser Ton verriet ihre Enttäuschung. Ein blöder Joghurt-Drink. Nicht einmal ein Joghurt-Drink, sondern das, was man vor dem Joghurt-Drink trank. Diese Unterhaltung half ihr kein bisschen, ihn zu verstehen. Er könnte irgendjemand sein oder irgendetwas. Ihr blieb keine andere Wahl, sie musste direkter werden.

				»Ich hoffe, es macht dir nichts aus, wenn ich das frage, aber wie ziehst du Fäden?«

				Er kaute auf seiner Lippe, und seine Finger schlossen sich fester um das Steuer.

				Okay, dann war er also ihr Vater, aber das hatte nichts zu bedeuten, noch nicht zumindest. »Wie hast du mich durch die Einwanderungskontrollen bekommen, obwohl ich einen falschen Pass hatte?«

				»Ich habe bezahlt«, sagte er mit einem Seufzen. Er wandte sich ihr zu und zeigte ihr ein entwaffnendes Lächeln, gütig und echt. »Es gibt nur wenig, das man mit Geld nicht kaufen kann.«

				Abigail fühlte eine weitere Welle schuldbewusster Erleichterung. Wusste ich es doch, dachte sie. »Wie viel?«, fragte sie.

				Er lachte und richtete den Blick wieder auf die Straße. »Weißt du was? Ich glaube, du wirst dich sehr gut mit deiner Schwester verstehen.«

				Sobald sie sich an einem Tisch auf der Terrasse niederließen, ging Grahames Handy los. Er meldete sich mit sehr seriöser Stimme und sagte nur »hmm« und »ja«. Als er auflegte, klingelte es wieder. Er entschuldigte sich nicht, bevor er dranging und ein ähnlich langweiliges, einsilbiges Gespräch anfing.

				Abigail sah sich um, solange er am Telefon beschäftigt war. Das helle, gelb gestrichene Restaurant lag einem palmengesäumten Strand gegenüber. Genauso wie sie es sich vorgestellt hatte: Menschen, die nicht schwarz gekleidet waren, mit Gesichtern, die nicht weiß waren, gingen spazieren, fuhren Rad und Rollerblades und joggten auf der Uferpromenade.

				Endlich legte Grahame auf. »Tut mir leid.« Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Wir sind ein bisschen zu früh. Es ist neun Uhr fünfzig. Ich habe Becky zehn Uhr gesagt. Möchtest du etwas trinken? Saft oder Wasser?«

				Sie zuckte mit den Achseln. »Ananassaft wär’ gut.«

				»Sollen wir bestellen?«

				Abigail kaute auf den Lippen herum, während sie die Speisekarte überflog. Bisher hatte sie erst zweimal in einem Restaurant gegessen, beide Male mit muffigen Erziehern, die jede ihrer Bewegungen beobachteten, beide Male in der trostlosen Billigkette Nando’s, und beide Male hatte man sie gebeten, das Billigste auf der Karte zu nehmen (3x Chickenwings, 3£). Abigail wollte kein Frühstück. Sie hatte das Gefühl dafür verloren, wie viel Uhr es jetzt in England war. Aber ihr Körper sagte ihr, dass sie etwas zu essen brauchte. Außerdem hatte sie sich doch ausgemalt, wie sie in ihrer neuen Traumwelt Salat aß, warum also nicht? Der Haussalat schien ziemlich billig zu sein, wenn Dollar immer noch weniger wert waren als Pfund oder Euro.

				»Nur einen Salat, danke.«

				Ihr Vater bestellte ein Bacon-Brötchen.

				»Danach bin ich in Dunoon süchtig geworden«, sagte er, als sich der Kellner mit ihrer Bestellung entfernte.

				Dunoon! Ihre gemeinsame Vergangenheit! Sie wollte ihn gerade danach fragen, als er über seine Schulter blickte und verkündete: »Da ist sie.«

				Abigail glaubte nicht an Geister. Sie hatte sich viele dunkle, langweilige Stunden in Kinderheimen und Wohngruppen mit Ouija-Brettern vertrieben. Zwar hatte sie aufgeschrien, wenn der Zeiger so etwas wie »Colin wird sterben« (einer der Sozialarbeiter) buchstabierte, aber wirklich daran geglaubt hatte sie nie. Doch als sie sich jetzt umdrehte und ihre Schwester zum ersten Mal sah, war Abigail, als würde sie eine Untote sehen. Es war Sophie Thom, der man zwanzig Jahre ausgesaugt und frisches Leben eingehaucht hatte. Dieses Mädchen – diese junge Winona Ryder mit kurzem dunklem Haar und kleinen silbernen Ringen in Nase und Bauchnabel (zu sehen unter dem knappen Top) – war das Ebenbild ihrer Mutter.

				»Oh mein Gott«, entfuhr es Abigail leise.

				»Du musst meine kleine Schwester sein«, sagte ihre tote Mutter.

				»Ich …« Sie brachte keinen vollständigen Satz zustande.

				»Alles in Ordnung?«, fragte Grahame. »Das ist wahrscheinlich alles ein bisschen viel auf einmal.«

				Abigail holte tief Luft, versuchte den Schock abzuschütteln und stand auf, um ihrer Schwester entgegenzublicken. Da war eine Aura, eine unglaubliche Energie, die dieses Mädchen umgab. Ihre Augen sprühten. »Tut mir leid, aber du siehst echt …«

				»… genauso aus wie Sophie«, unterbrach Becky sie leichthin. »Das habe ich schon gehört.«

				»Unheimlich.« Abigail schluckte. Ihre Augen begannen zu brennen. Die Erschöpfung holte sie endlich ein. Hier war sie nun, mit einem Vater, der aussah wie sie, und einer Schwester, die aussah wie ihre Mutter. Das muss das sein, was man »Familie« nennt, dachte sie. Eine Gruppe Menschen mit unverkennbaren körperlichen Beweisen, dass sie zusammengehörten.

				Becky streckte Abigail die Hand hin. »Ich freue mich sehr, dich kennenzulernen.«

				Abigail nahm die Hand ihrer Schwester, um sie zitternd zu schütteln. Bevor sie wusste, wie ihr geschah, hatte Becky sie in ihre Arme gezogen.

				»Ich bin so froh, dass du da bist«, flüsterte Becky ihr ins Ohr. »Ich meine es ernst, Abigail.« Ihre Stimme bebte. »Du hast ja keine Ahnung.«

				Abigail sehnte sich danach, einen Moment allein zu sein, um das alles zu verdauen. Zusammengesunken saß sie auf ihrem Stuhl und brachte kein Wort heraus. Hätte sie ein privilegiertes Leben gelebt, dachte sie, wäre sie vermutlich ihrem Vater noch ähnlicher gewesen. Zunächst einmal hätte sie Physik und Chemie in der Schule gehabt. Sie hätte ein eigenes Zimmer gehabt, einen Schreibtisch, um zu lernen, und wäre überall Klassenbeste gewesen. Jetzt gerade würde sie sich auf den nächsten Schritt vorbereiten: die Uni. Meine Güte, wahrscheinlich würde sie sogar schicke Hosen und einen Cardigan tragen.

				Bei diesem Gedanken fiel ihr auf einmal das »Scheiß auf die Monarchie«-T-Shirt ein. Verstohlen wollte sie den Reißverschluss ihrer Jacke schließen, doch ihr Vater schien es zu bemerken.

				»Dann magst du Kate Middleton wohl nicht?«

				»Oh, na ja, ich kenne sie nicht … natürlich nicht. Tut mir leid. Das ist wohl ein bisschen …«

				»Die Schotten hassen die Engländer, Dad«, sagte Becky. »Das solltest du doch wissen.«

				Er blinzelte und versuchte zu lächeln. »Tut mir leid. Ich bin nervös und versuche, Small Talk zu machen. Glaubst du, Schottland wird irgendwann unabhängig sein, Abigail?«

				»Vielleicht, keine Ahnung.« Endlich hatte sie den Reißverschluss hochgezogen, obwohl ihr so heiß war wie noch nie in ihrem Leben (und es war erst Morgen!). Sie fand, dass die königliche Familie ein Haufen von Säufern war, aber nicht aus schottischem Nationalismus. Genauso wie Kosenamen etwas für Menschen waren, die geliebt wurden, war Nationalismus etwas für Menschen, die irgendwohin gehörten.

				»Ich liebe deinen Akzent! Sag mal was auf Schottisch!«, bat Becky.

				»Was denn?«

				»Irgendetwas, komm schon.«

				Abigail war verlegen, sie wusste nicht, was sie sagen sollte.

				Becky klatschte in die Hände und lachte. »Ich hasse meinen Akzent. Du hast so ein Glück. Dad hat mich vom Flughafen angerufen und mir erzählt, was passiert ist. Das ist echt krass! Das Make-up gehört bestimmt zur Verkleidung?«

				Den grünen Lidschatten und die zentimeterdicke Foundation hatte Abigail ganz vergessen. Verlegen fasste sie sich an die Wange.

				»Hier, nimm das, um es wegzumachen.« Becky holte ein kleines Päckchen mit Abschminktüchern aus ihrer Tasche und gab es ihr. Sechs Tücher und drei quälende Minuten waren nötig, um die Schmiere, mit der Camelia sie vollgekleistert hatte, wieder abzubekommen. Derweil zog Grahame immer wieder sein Handy aus der Tasche, um einen Blick darauf zu werfen. »Hallo, da bist du ja!«, sagte Becky, als alle Schminke fort war. »Wow. Du brauchst überhaupt kein Make-up. Du siehst umwerfend aus.«

				Glücklicherweise kam in dem Moment das Essen. Abigail war nicht daran gewöhnt, Komplimente zu bekommen.

				Ihre Augen wurden groß. Ihr Teller war riesig, glänzend und schön, ein Salat, wie sie ihn noch nie gesehen hatte. Seitdem sie die Kommune verlassen hatte, hatte Abigail nicht mehr viel Freude am Essen gehabt. Sie hasste es, vor anderen Menschen zu essen. Nervös pickte sie sich winzige Stückchen Kopfsalat heraus, klein genug, um sie mit einem Bissen in den Mund zu bekommen.

				Ihr Vater dagegen war ein entspannter Esser. Er machte sich keine Sorgen, dass etwas danebengehen könnte, so wie sie. Gerösteter Speck bröselte von seinem Kinn, als er das Brötchen verschlang.

				Becky war nicht hungrig. Vielleicht hatte sie schon gegessen, denn sie hatte nichts bestellt. Während Abigail mit ihrem Grünzeug kämpfte, begann ihre Schwester zu reden.

				»Was hältst du von L. A.?«

				Sie musste einige Sekunden kauen, bevor sie schlucken und antworten konnte. »Es ist groß.«

				»Regnet es in Glasgow wirklich immer?«

				»Ja.«

				Alles nette einfache Fragen, aber das Kauen und die ängstliche Unruhe machten es schwer zu antworten. Als sie fertig waren, fragte Abigail, ob sie die Reste mitnehmen könnte. »Ich habe nicht so viel Hunger, wie ich gedacht habe.«

				»Lass es einfach liegen.« Das freundliche Lächeln ihres Vaters war ihr peinlich.

				Das war wohl dumm, dachte sie. Sie hatte noch sehr viel zu lernen.

				Becky hakte sich bei Abigail unter, als sie zu ihren Autos gingen, fast, als würde sie spüren, dass Abigail Halt brauchte. »Hat er dir alles über seine Präbiotika erzählt?«

				»Hat er.«

				»Faszinierend, was?« Dann flüsterte sie: »Das ist nur sein Hauptberuf.«

				Abigail blieb keine Zeit zu fragen, was sie meinte. Sie hatten Beckys Van erreicht, eine alte Klapperkiste, die in krassem Gegensatz zu dem Wagen ihres Vaters stand.

				»Wir fahren dir nach«, erklärte Grahame. Er wies mit einem Nicken auf den Beifahrersitz.

				Abigail wäre lieber mit Becky gefahren, doch sie spürte, dass das nicht zur Debatte stand. Sie schob sich neben Grahame und legte den Sicherheitsgurt an. Sie folgten Becky in die Hügel hinein. Die Straßen wurden grüner, die Häuser größer, der Wind kühler. Unwillkürlich musste Abigail lächeln. Wahrscheinlich wohnten hier die Filmstars. Sie hielt Ausschau nach ihnen, schalt sich dann aber für ihre Oberflächlichkeit. Ein paar Minuten später drückte Grahame einen Knopf am Armaturenbrett. Ein breites Eisentor an der rechten Seite der gewundenen Straße begann sich zu öffnen, und sie bogen in eine kreisförmige Auffahrt ein. Ein weiterer Knopf öffnete die Türen der Garage. Grahame fuhr hinein und drückte wieder einen Knopf, woraufhin sich das Verdeck über ihnen schloss.

				Erstaunlich: eine Welt, die mithilfe von Knöpfen kontrolliert wurde. Im Roboter-Modus passe ich hier perfekt hinein.

				Abigail schlug die Tür zu und sah ihren Vater an. »Danke …«, begann sie. Ach Herrje, sie musste ihn ja irgendwie nennen.

				»Ich würde mich freuen, wenn du mich Dad nennen würdest. Natürlich nur, wenn du willst.« Er hatte ihre Gedanken gelesen. Er war ein gedankenlesender Eidechsen-Alien. Aber nicht wie in Shining, denn sie konnte seine Gedanken ja nicht lesen.

				Sie biss sich auf die Lippe und nickte ihm über den Wagen hinweg zu. Sie wusste, dass sie das Wort wiederholen sollte, und eigentlich dürfte das auch gar nicht so schwer sein. Wiederhole das Wort. Tu es einfach. 

				»Danke, Dad.« Sie konnte nicht schnell genug aus der Garage herauskommen.

				Das Haus war aus makellosem hellem Stein gebaut, mit Erkerfenstern und griechischen Säulen. Zwei Stockwerke hoch und mindestens vier Zimmer breit thronte es in dem säuberlich gepflegten Garten wie ein protziges Glasgower Herrenhaus.

				Becky hakte sich wieder bei Abigail ein, als sie von der Garage zum Haupteingang spazierten, wo eine junge Frau auf sie wartete.

				»Das ist die Roboterfrau«, flüsterte Becky.

				»Abigail, das ist Melanie«, stellte Grahame vor. »Melanie, das ist Abigail.«

				Melanie lächelte und drückte Abigail kurz an sich, was Abigail nicht schwerfiel zu erwidern, weil sie für diese Frau nichts empfand. Sie war keine Verwandte. Sie war ein Zufallsfaktor in dieser bizarren Gleichung, aber keine Gefahr. Auf den ersten Blick wirkte sie unkompliziert; ihr Lächeln war warm und ihre Kleidung fast altmodisch: Fünfzigerjahre-Stil, pastellfarben, hübsch. Sie war sehr viel jünger als Grahame – ungefähr dreißig – und hatte haselnussbraune Augen und exakt auf Schulterlänge geschnittenes blondes Haar.

				»Wie hübsch du bist!« Melanie entzog sich der Umarmung und hielt Abigail an den Schultern, um sie zu mustern. »Sieh dich an! Genau wie dein Vater. Deine Augen! Siehst du das, Grahame? Sie ist dir aus dem Gesicht geschnitten! Komm rein, Abigail, komm in dein neues Heim!«
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				Sie starren mich an. Wahrscheinlich sehe ich irgendwie komisch aus.

				In den letzten zwei Tagen war auf Abigail ohne Unterlass Fremdes und Unbekanntes eingeprasselt: Krankenhaus, Krematorium, Flughafen, Cabriolet, ein unvorstellbar üppiger Salat … Nichts Ungewöhnliches für die meisten Menschen, aber sehr ungewöhnlich für einen Glasgower Straßenpunk. Jetzt, da sie in diesem riesigen Wohnzimmer saß und diese umwerfende Frau ihnen allen Tee eingoss, bemerkte sie, dass sie zitterte. Die Tasse klapperte gegen die Untertasse. Ihr war noch nie Tee aus einer Teekanne eingeschenkt worden. Sie hatte noch nie Tee aus einer Tasse getrunken, die auf einer Untertasse stand. Becher, immer aus Bechern. Fleckigen Bechern. Die Tasse und die Untertasse hatten beide ein blaues Blumenmuster. Das Porzellan war fast durchscheinend. Es musste ein Vermögen gekostet haben. Grahame und Becky, die in ihren Sesseln saßen und an den Tassen nippten, konnten ihre Sorge nicht verbergen.

				»Alles in Ordnung, Liebes?«, fragte Melanie.

				Rasch stellte Abigail die Tasse auf den Glastisch. Sie verschränkte die Hände, um Fassung bemüht. »Mir geht es gut. Ich bin nur ein bisschen …«

				»Müde vom Jetlag?«, beendete Melanie den Satz für sie. »Du musst dich nicht entschuldigen! Neun Zeitzonen zu durchqueren bringt den Körper völlig durcheinander! Das dauert bestimmt einige Tage, bis du wieder einen normalen Schlafrhythmus hast.«

				Abigail lächelte. Genauso gut hätte Melanie Rumänisch sprechen können. Glücklicherweise wandte sich ihre muntere neue Stiefmutter nun den Renovierungen zu, mit denen sie gerade fertig geworden war. In diesem Zimmer lag früher dunkelbrauner Teppich! Dunkelbraun! Es war ein Albtraum gewesen, den Kamin zu säubern. Abigail versuchte, höflich zu nicken, doch sie brachte es nicht über sich, den neugierigen Blicken zu begegnen. Ihre Augen wanderten zu der angrenzenden Bibliothek. Durch die offene Tür konnte sie deckenhohe Regale aus schimmerndem Holz mit prächtigen ledergebundenen Büchern sehen. In der Ecke stand ein altmodisches Grammofon. Der Bücherschrank dahinter war vollgestopft mit Platten in Papierhüllen.

				»Oh, die Renovierung der Bibliothek war das Projekt deines Dads«, sagte Melanie.

				»Da mag wohl jemand Schallplatten?«, fragte Abigail.

				»Ich sammle Achtundsiebziger«, erklärte Grahame. »Das ist mein Hobby.«

				Abigail wusste nicht, was Achtundsiebziger waren. Doch sie hatte das Gefühl, wenn sie danach fragte, würde ihr Vater stundenlang darüber sprechen. Daher brachte sie das Thema auf etwas Wichtigeres. »Wenn es euch nichts ausmacht, würde ich gerne wissen, was mit der Schule ist?«

				»Becky ist in England aufs Internat gegangen«, sagte Grahame. »Roedean.«

				Abigail verließ der Mut. Von Roedean hatte sie gehört. Die nobelste Mädchenschule im Königreich. In Scheißengland! Alle, die dort hingingen, redeten hinterher wie die Queen, egal wo sie herkamen. Mist, sie würden sie zurück nach England schicken. Sie würde sich mit irgendwelchen reichen Tussis, die mit Daddys Kreditkarte schon fertig eingepackte Geschenke bei Harrods kauften, einen Schlafsaal teilen müssen.

				»Man hat mich rausgeschmissen«, sagte Becky.

				Grahame verschluckte sich fast an seinem Tee. »Es war nicht das Richtige für Becky.«

				Abigail konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Der Punkt ging an ihre neue Schwester.

				»Nein, das war nichts für mich«, sagte Becky, verschwörerisch zurücklächelnd.

				»Also, ich habe gestern Frank Henderson von der Marlborough angerufen«, beendete Grahame das Thema. »Das ist die beste Mädchenschule in L. A. Im Moment sind natürlich Sommerferien, also bleiben euch drei Wochen, um euch darauf einzurichten.«

				Gott sei Dank. Endlich hörten Abigails Hände auf zu zittern. Sie würde nicht zurück nach Großbritannien müssen. Sie blieb hier im sonnigen Kalifornien. Keine falschen Pässe mehr, keine Furcht einflößenden Einwanderungskontrollen. Und obendrein bekäme sie noch eine gute Ausbildung. Sie würde doch auf die Universität gehen!

				»Das sind nur fünf Minuten mit dem Auto für dich«, fügte Grahame hinzu.

				»Oh! Aber ich habe keinen Führerschein.«

				»Wir finden schon eine Lösung. Melanie, kannst du dich darum kümmern?«

				»Natürlich«, sagte Melanie. »Du kannst gleich mit den Fahrstunden anfangen und in der Zwischenzeit einen Chauffeurdienst nutzen. Bis Thanksgiving hast du dann den Führerschein in der Tasche.«

				»Du könntest so einen Van bekommen, wie ich habe!« Becky klang aufgeregt.

				Wenn Abigail es entscheiden dürfte, dann würde sie etwas anderes nehmen, vielleicht etwas ohne Dach.

				»Oder ein Cabriolet wie meines?« Ihr Vater las immer noch ihre Gedanken. »Damit ein bisschen Sonne an diese schottische Haut kommt. Was für ein Auto würde dir gefallen?«

				Was für ein Auto würde mir gefallen? Fast hätte sie über die Absurdität der Frage gelacht. »Keine Ahnung. Du musst mir doch kein Auto kaufen!«

				»Wie wäre es mit einem pinkfarbenen?«, schlug Melanie vor. In ihrer neuen Familie schienen alle sehr genaue Vorstellung zu haben, wenn es um Autos ging.

				»Denk drüber nach.« Grahame stellte seine Teetasse ab und schlug sich mit den Händen auf die Knie. »Es tut mir schrecklich leid, aber ich muss jetzt zur Arbeit. Zum Abendessen bin ich wieder zu Hause. Ist das in Ordnung für dich?«

				Abigail nickte. »Klar.«

				Er stand auf und beugte sich zu ihr. Zuerst wusste sie nicht, warum, aber als er näher kam, begriff sie, dass er sie umarmen wollte. »Willkommen zu Hause.«

				Es war nicht einfach, im Sitzen einen stehenden Mann zu umarmen. Sie machte alles falsch: Schob die Arme unter seine, sodass ihre schließlich um seine Taille lagen, was sich unangenehm intim anfühlte; und weil sie saß, drückte sich ihr Gesicht außerdem an seine Brust. Sie brachte kaum »Danke, Dad« heraus, bevor sie seinen Rücken tätschelte, wie es Jungs tun, wenn sie wollen, dass die Umarmung aufhört, sofort.

				Er gab Melanie einen Kuss und rubbelte dann Becky über den Kopf. »Deine Schwester passt auf dich auf. Du kannst dir nicht vorstellen, wie aufgeregt sie ist, seitdem sie von dir erfahren hat.«

				Becky zuckte mit den Schultern. Als sie Abigails Blick auffing, wurde ihr Lächeln gezwungen. Sie schob die Hand ihres Vaters weg und strich ihr zerrauftes Haar glatt.

				»Bye, meine drei Hübschen«, sagte er, als wenn er es schon sein ganzes Leben lang gesagt hätte.

				Melanie verbrachte die nächste halbe Stunde damit, über die Willkommensparty zu reden, die sie für Abigail plante. Die Party der Saison! Das Stadtgespräch! So viel zu tun!

				Abigails Magen zog sich zusammen. Es kam ihr falsch vor, eine Party zu feiern, und nicht nur, weil ihr der ganze Wirbel peinlich war. Wenn sie dem Brief ihrer Mutter trauen konnte, dann hatte Grahame bis vor wenigen Tagen nichts von ihrer Existenz gewusst. Und jetzt plante ihre neue Stiefmutter eine Willkommensparty? Auf der anderen Seite hatte ihre tote fremde Mutter geschrieben, dass ihr lebendiger fremder Vater gut zu ihr sein würde. Das galt sicher auch für die neue Frau des lebendigen fremden Vaters. Und ihr zu Ehren eine Party zu schmeißen war doch nett von ihr.

				Du siehst aus, als hättest du Größe sechs! Ich kenne genau den richtigen Laden! 

				Sie mochte Melanie, aber sie redete zu viel.

				Was essen die Schottländer eigentlich?

				Schotten! Die Schotten!

				Alle Männer sollten Kilts tragen …

				»Ich zeige Abigail ihr Zimmer«, unterbrach Becky sie.

				»Danke für den Tee, Melanie«, rief Abigail, während ihre Schwester sie in den Flur zog. »Danke für alles!«

				»Hier, nimm was davon, das macht uns lockerer.«

				Abigail rauchte kein Dope. Zum einen rauchte sie nicht gern, aber vor allem hasste sie es, die Kontrolle zu verlieren. Das tat sie nie, niemals. Und gerade jetzt war ganz sicher nicht der rechte Moment für Experimente.

				Als der blaue Ford Fiesta sie damals an einen Ort namens »Heim« gebracht hatte, war ihr alles genommen worden außer der Klarheit ihrer Gedanken. Seitdem klammerte sie sich an diese Klarheit wie an ein Rettungsboot.

				Und von all den Neuheiten, die es zu begreifen galt, tat sie sich am schwersten mit diesem Geistermädchen, das ihr mit gekreuzten Beinen auf dem Tisch gegenübersaß. Selbst das Pot roch anders, vielleicht weil es in der kalifornischen Sonne und nicht unter schottischen Lampen gewachsen war, vielleicht war es auch der hineingemischte Tabak. Becky rauchte wie ein Filmstar aus früheren Zeiten, sorglos und schamlos. Sie konnte einen Joint halten, dran ziehen und ausatmen und dabei viele Dinge nebenher tun, reden und an einem Wasserglas nippen, was immer gerade anstand.

				»Nein, danke, das vertrag ich nicht«, sagte Abigail.

				Becky studierte ihr Gesicht. »Es beruhigt mich. Was anderes nehme ich nicht, aber dieses Zeug liebe ich. Wir sehen uns gar nicht ähnlich, was?« Sie blies den Rauch aus dem offenen Fenster. »Du siehst aus wie er. Vor allem deine Augen. Aber du musst auch etwas von ihr haben. Du siehst viel besser aus als er. Obwohl, als er jung war, war er süß.« Sie nahm noch einen Zug. »Er war so anders, als er jung war.«

				Auch Abigail hatte im Schneidersitz gesessen, doch das wurde ihr jetzt zu unbequem. Sie ließ die Beine über die Tischkante baumeln und lehnte sich auf die Arme zurück.

				»Du bist ziemlich schweigsam.« Beckys Lächeln wurde breiter.

				Eine Antwort schien nicht erforderlich zu sein, also gab Abigail auch keine. Sie sah sich im Zimmer um. Es herrschte ein heilloses Durcheinander, überall waren Papier und Kleider verstreut. Auf einem zweiten Schreibtisch standen zwei Computer, auf dem Boden waren Farben, Pappe und andere Kunstmaterialien verteilt.

				»Bist du ein glücklicher Mensch?«, fragte Becky.

				Oh bitte, kein Kiffergespräch, stöhnte Abigail im Stillen. »Woher soll ich das wissen?«

				Becky lachte und nahm einen Schluck aus der Flasche mit dem perlenden Wasser. »Dann bist du glücklich.«

				Abigail zog die Augenbrauen hoch.

				»Wenn man glücklich ist, merkt man es nicht«, erklärte Becky ihr. »Nur wenn man unglücklich ist.« Sie kicherte. »Tut mir leid. Ich rede viel dummes Zeug und glaube auch noch, es wäre tiefsinnig.«

				Abigail musste lachen. »Also, was machst du so, abgesehen vom Rauchen?«

				Becky legte den Joint auf einer edlen Porzellanuntertasse ab und nahm einen weiteren Schluck Wasser. »Hmm. Na ja, Dad wollte, dass ich Jura studiere. Was haben wir uns deswegen gestritten!« Sie nahm den Joint wieder auf, zog daran, atmete aus und starrte dann in Abigails Augen. »Ich will nicht arrogant werden und das Spiel mitspielen.« Der Ausdruck auf Beckys Gesicht, das jetzt viel zu nah vor ihrem war, wurde ernst. »Ich glaube an die freie Meinungsäußerung, verstehst du. Ich glaube daran, dass die meisten alten reichen Leute erschossen gehören. Vor allem, wenn sie armen Kindern einreden wollen, dass es ihr Fehler ist, wenn sie arm sind. Ich glaube daran, Feuer im Bauch zu haben.« Sie klopfte auf ihren flachen Bauch. »Niemand sollte das löschen dürfen, niemand.«

				Abigail seufzte. Diese Hasstirade versetzte sie zurück zu den Sonntagabenden in der Kommune, wenn Nieve und ihre Freunde am Ufer des Sees abwechselnd von einer großen Holzkiste herunter zur Gemeinschaft sprachen. So viel Leidenschaft schien ihr ein klitzekleines bisschen fehl am Platz bei diesem privilegierten Mädchen, in ihrem schicken Zimmer, in ihrem schicken Haus, wo sie einen Joint rauchte und Wasser aus der Flasche trank, das vermutlich mehr kostete als ein Pint in der Solid Bar. Aber vielleicht stammten auch viele von Nieves Freunden aus einem privilegierten Milieu. Darüber hatte sie sich nie Gedanken gemacht.

				Becky drückte den Joint aus und zeigte auf die Kunstmaterialien, die im Raum verteilt waren. »Ich bin Künstlerin.« Sie errötete. »Oh je, das klingt ziemlich angeberisch, oder?«

				»Nein.«

				»Woran glaubst du?«

				Schwachsinn. Darüber wollte ihre Schwester reden? Jetzt war Abigail sauer. Becky hatte keine Ahnung, wie es war, arm zu sein. Sie hatte nicht in einem Wohnheim voller Heroinsüchtiger und Prostituierter gelebt. Das war alles so naiv und klischeehaft.

				»Irgendwie bist du unheimlich!«, rief Becky plötzlich laut aus.

				Abigail seufzte wieder, lauter als beabsichtigt. Nicht nur, dass es naiv und klischeehaft war, es kam ihr auch irritierend bekannt vor. Im No-Life-Heim hatten die Mädchen immer Dope im Badezimmer geraucht und dann irgendwann Schiss vor den anderen bekommen.

				»Sag mir, woran du glaubst«, verlangte Becky erneut.

				Abigail biss sich auf die Lippe.

				Becky lachte unbehaglich. »Du machst mir echt Angst. Jetzt sag etwas!«

				»Das ist nur das Dope.«

				»Ist es nicht. Ich will nicht unhöflich sein, aber du bist so verschlossen. Irgendwas, irgendwas. Schnell, bevor ich explodiere.«

				Das Geistermädchen ist bekifft. Jetzt war nicht der Moment, um ihr Fragen über ihre tote Mutter zu stellen. Und auch nicht darüber, warum ihre tote Mutter wollen würde, dass ihr lebender Vater nichts von dem Brief erfuhr. Oder über den Brief selbst zu sprechen oder die fünfundzwanzigtausend Pfund, die sie für Becky hatte.

				Also sagte Abigail stattdessen: »Ich glaube ans Überleben. Ist mein Zimmer das gegenüber?«

				Zum Glück folgte Becky ihr nicht.

				Abigail machte die Tür zu, lehnte sich dagegen und schloss für einen Moment die Augen. Als sie sich dann umsah, entdeckte sie nicht nur ein riesiges Bett mit viel zu vielen Kissen, sondern auch ihr eigenes Badezimmer. Und ein Doppelfenster mit prächtigen gebügelten Blumenvorhängen, von dem aus man den Garten überblickte mit seinem nierenförmigen Pool, so wie die, die sie in den Schaufenstern von Reisebüros gesehen hatte. Na klar, natürlich gab es einen Pool: Es war heiß, mindestens dreißig Grad. Temperaturen über fünfundzwanzig Grad hatte sie noch nie erlebt. Sie zog die Lederjacke aus und starrte auf den Pool hinunter. Wie gerne hätte sie sich darin abgekühlt.

				Vermutlich war es Melanie, die sich so viel Mühe mit diesem Zimmer gegeben hatte. Melanie war Grahames willige Dienerin. Und das war in Ordnung. Auf dem Nachttisch standen Lotionen und Cremes. Melanie hatte einen weichen rosa Morgenmantel auf das Bett gelegt und drei Drucke von schottischen Landschaften aufgehängt, wahrscheinlich, damit sich ihre neue Stieftochter zu Hause fühlte.

				Bevor sie wusste, was sie tat, hängte Abigail die Drucke ab und schob sie unter das Bett. An dieses Drecksloch erinnert zu werden war das Letzte, was sie wollte.

				Sie fuhr mit den Fingern über die weichen Decken und betrachtete sich im Spiegel des Eichenholzkleiderschranks. Ein blasses, erschöpftes Mädchen starrte zurück. Aber das Mädchen war auch in ausgelassener Stimmung. Vergiss das lächelnde Spiegelbild, sieh dir mal diesen makellosen Spiegel an! Er war so stark poliert worden, dass er fast unwirklich glänzte.

				Abigail unterdrückte einen kleinen Freudenschrei. Was machte es schon, wenn ihre Mutter Geheimnisse gehabt hatte, die ihr Vater nicht erfahren sollte? Menschen, die Geld hatten, waren eben eigenartig, ihre Mutter offenbar eingeschlossen. Sie musste lernen, sich anzupassen.

				Lachend wickelte sie sich in die dicke Daunendecke auf dem Bett und döste ein.
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				Klopf klopf.

				Was war das?

				Klopf klopf.

				Wo war sie?

				»Ich komme rein!«, sagte eine Stimme. Abigail rieb sich die Augen und blickte sich um. Flauschige Daunendecke. Kissen. Eigenes Badezimmer. Blümchengardinen, noch aufgezogen. Dunkelheit draußen. Richtig, erinnerte sie sich. Ich bin jetzt auf einem anderen Planeten. Sie lächelte schlaftrunken.

				»Zeit fürs Abendessen.« Die Stimme gehörte Becky, die im Badezimmer war und die Dusche andrehte. »Spring schnell drunter und zieh dich an. Brauchst du was zum Anziehen?«

				»Ja, danke.«

				Die Dusche war (wie alles andere auch) vom Teuersten, die Mutter aller Duschen, vom Planet der teuren Duschen hier heruntergebracht, um hellhäutigen Schotten wehzutun, die bisher nur ein schwaches Tröpfeln kannten. Verdammt, Amerikaner machten keine halben Sachen!

				»Klamotten liegen auf dem Bett!«, schrie Becky. »Wir sehen uns unten!«

				Als Abigail sich mit dem unglaublich flauschigen Handtuch abgetrocknet hatte, zog sie die hochgeschnittenen Jeansshorts an, die Becky ihr rausgelegt hatte, und wagte dann einen weiteren Blick in den Spiegel. Shorts hatte sie noch nie getragen. Ihre Beine waren blendend weiß. Das T-Shirt war schwarz, und auf der Vorderseite war ein Bild von ein paar gesichtslosen Teenagern, die aussahen wie Zombies. Am unteren Rand des Bildes war der Buchstabe »G« zu sehen. Die Marke oder die Signatur des Künstlers, vermutete sie. Egal.

				Das Esszimmer grenzte an die große Wohnküche im hinteren Teil des Hauses. Dort saß ihre neue Familie und wartete auf sie, Wein aus runden Gläsern trinkend, die so groß waren, dass in jedes der Inhalt einer ganzen Flasche gepasst hätte. Melanie und Grahame hatten sich umgezogen und trugen jetzt elegante Abendkleidung. Becky hatte ihr knappes Top gegen dasselbe T-Shirt getauscht, das Abigail jetzt trug. Irgendwie sah es an Becky viel besser aus. Eine Woge der Verlegenheit überkam sie, als sie mit ihren nassen Haaren, den nackten Beinen und barfuß zu ihnen ging. »Tut mir leid, ich bin eingeschlafen, und ich habe nur diese dicken Stiefel.«

				»Du musst dich nicht entschuldigen.« Grahame entfaltete seine Leinenserviette und legte sie sich über den Schoß. »Der Jetlag setzt einem ganz schön zu.«

				Melanie hatte Hühnchen Tikka Masala gemacht, »damit du dich wie zu Hause fühlst!«.

				»Ist das nicht indisch?« Becky schnappte nach Luft, offenbar brannte ihr der Chili in der Kehle.

				»Das stimmt, aber es ist das beliebteste Gericht des Landes. Es gibt eine Menge Inder und Pakistani in Schottland.« Abigail unterdrückte ein Husten. Melanie musste mindestens ein Dutzend der scharfen Biester in das Curry geschnippelt haben. Sie holte Luft, wischte sich den Schweiß von der Stirn und schluckte ein großes Stück ledriges Hühnchen. »Das war sehr aufmerksam, danke, Melanie.«

				»Wie bitte?«

				Abigail blinzelte nervös. Hatte sie etwas Falsches gesagt? »Ich sagte, das war sehr aufmerksam von dir, das Curry und so.«

				Melanie klopfte sich mit der Hand auf die Brust und lachte. »Es ist dein Akzent! Na ja, so Gott will, verliert sich das nach einer Weile. Ich höre ihn zu gern, er ist entzückend!«

				Abigail nahm sich vor, an einem amerikanischen Akzent zu arbeiten. Je eher sie die grobe, schottische Sprechweise loswurde, desto besser. Nachdem sie sich durch den Hauptgang gequält hatte, wurde Karamell-Buttergebäck serviert, ebenfalls von Melanie gebacken, »damit du dich wie zu Hause fühlst!«. Die Unterhaltung war höflich und drehte sich nur um die Party. Melanie hatte den ganzen Tag mit der Organisation verbracht. Morgen Abend würde sie stattfinden, und das Motto war Schottland.

				»Morgen früh besorge ich dir ein Kleid für die Party und noch andere Kleidung.« Melanie warf einen bösen Blick auf Abigails T-Shirt. »Ich sehe, Becky hat dir eins von denen gegeben. Wissen wir mittlerweile, ob das etwas zu bedeuten hat?«

				»Wie bitte?«, fragte Abigail verwirrt.

				Grahame übernahm die Erklärung. »Sicher weißt du nichts darüber, Abigail, da du von einem zivilisierteren Kontinent kommst.« (Sie konnte nicht erkennen, ob er Spaß machte oder nicht.) »Seit einem Monat gibt es hier in L. A. eine Graffiti-Kampagne. Die Bilder sind dieselben wie auf deinem T-Shirt. Es heißt, es fehlt nur noch ein Buchstabe. Mittlerweile ist das fast schon Kult geworden. Und traurigerweise sind es die leicht beeinflussbaren Teenager in L. A., wie Becky hier, die ihn betreiben.« Er warf seiner Tochter einen Blick aus den Augenwinkeln zu. »Die Presse nennt es das Graffiti-Rätsel. Für mich sieht es nach einer Werbekampagne aus – wahrscheinlich, um einen von ein paar Jugendlichen gedrehten Zombiefilm oder so etwas zu launchen. Aber wenn ich ehrlich sein soll, halte ich es für reinen Vandalismus, schlicht und einfach.«

				Zum ersten Mal sah Abigail ein wenig Leidenschaft im Gesicht ihres Vaters. Das Thema Graffiti hatte seine Zurückhaltung erschüttert. Es gefiel ihr, dass ihn etwas aus der Fassung brachte. Dadurch wurde er realer.

				»Das ist freie Meinungsäußerung«, sagte Becky und erwiderte seinen Blick.

				Auf einmal wünschte Abigail, sie hätte stattdessen ihr »Scheiß auf die Monarchie«-T-Shirt angezogen. Sie wollte hier unsichtbar bleiben. Es schien so, als wäre politischer Protest in England ein weniger strittiges Thema als Vandalismus in L. A. Kein Problem. Sie hatte keinerlei politische Überzeugungen.

				»Ich besorge dir morgen neue Kleidung«, wiederholte Melanie, wie immer die Friedensstifterin.

				»Ich habe genug Klamotten für Abigail«, sagte Becky. »Wir sind doch Schwestern. Wahrscheinlich passen ihr meine Sachen.« Ihr Ton war ausdruckslos.

				Grahame und Melanie sahen sich an.

				»Ich hoffe, es macht dir nichts aus«, sagte Grahame. Er wischte sich den Mund mit der Serviette ab, faltete sie ordentlich und legte sie neben seine leere Dessertschale. »Wir trinken heute Abend mit unseren guten Freunden, den Howards. Das war schon lange geplant. Wir würden dich ja mitnehmen, aber …«

				»Du würdest dich zu Tode langweilen«, endete Becky.

				Er lächelte süffisant. »Nun, ehrlich gesagt, ja. Becky ist für dich da.«

				»Aber ich gehe auch aus. Das habe ich schon lange geplant«, protestierte Becky.

				»Nimm Abigail mit. Sie begleitet dich bestimmt gern.«

				»Das macht ihr keinen Spaß.«

				Abigail schluckte. Plötzlich redeten sie über sie, als wäre sie nicht im Raum. Schlechtes Zeichen. Dasselbe taten Sozialarbeiter immer, wenn sie wieder umziehen musste.

				»Becky, dies ist der erste Abend deiner Schwester hier.« Grahames Stimme wurde hart. »Entweder du gehst nicht aus oder du nimmst sie mit.«

				»Es ist der erste Abend deiner Tochter hier«, fauchte Becky, packte wütend Teller und Besteck und stürmte in die Küche.

				Abigail hatte überhaupt keine Lust auszugehen. Sie wollte Becky nicht hinterherlaufen müssen. Viel lieber hätte sie sich im Haus umgesehen, allein. Aber sie fand es schrecklich, dass sie schon jetzt eine Last war. Es war offensichtlich, dass Becky sie nicht mochte. Das war ja auch verständlich. Eine nagelneue Schwester, ein verrückter Straßenpunk mit einem blöden Akzent, der ohne Vorwarnung in Beckys behagliches Leben geplatzt war. Ihr ganzes Leben lang hatte sich Abigail bemüht, niemandem im Weg zu sein, niemanden zu brauchen, und nun war sie schon an ihrem ersten Tag eine Nervensäge, die auf Hilfe angewiesen war.

				Sofort nachdem Melanie und Grahame sie beide allein gelassen hatten – nicht ohne Abigail noch einmal zu umarmen (sie hoffte, dass ihnen diese Gefühlsdemonstrationen irgendwann vergehen würden) –, rannte Becky nach oben. Abigail ging ihr nach und fand sie im Flur, wo sie eine Leiter aus einer Falltür in der Decke zog.

				»Hör mal, ich bleibe hier«, sagte Abigail ihr. »Das geht schon in Ordnung.«

				»Nein. Er hat es mir befohlen.« Becky kletterte die Leiter hoch und verschwand im Dachboden.

				Der schroffe Märtyrerton war echt zu viel. »Ich will nicht mitgehen«, fauchte Abigail.

				Ihre Schwester erschien in der Falltür. »Komm rauf und pack unten an.«

				Abigail wusste, dass sie nicht widersprechen konnte. Es war zu früh. Und Beckys Lächeln sagte ihr, dass auch Becky wusste, dass sie die Kontrolle über die Situation hatte. Abigail kletterte nach oben, wo ihre neue Schwester den Rand einer großen Truhe umklammert hielt, um sie nach unten zu schaffen.

				»Nimm das andere Ende. Kannst du sie nach unten gleiten lassen? Sie ist nicht schwer.«

				»Kein Problem«, murmelte Abigail.

				Die Truhe fühlte sich an, als wäre sie leer. Nichts klapperte darin. Sie rumste gegen die Leitersprossen, als sie langsam rückwärts nach unten und zu Boden rutschte.

				»Ich habe sie letzte Woche hier oben gefunden«, sagte Becky, als sie wieder im Flur stand. »Vielleicht breche ich sie auf und nutze sie als Stauraum.«

				»Was ist da oben?«

				»Nur altes Gerümpel. Sentimentales Zeug, das er versteckt.«

				»Ist er wirklich so sentimental?«

				»Okay, das war das falsche Wort. Ich würde Dad als … fehlgeleitet beschreiben. Ha! Das sagt er immer über mich.« Becky schob die Leiter wieder zurück. »Was heute Abend angeht: Kannst du den Mund halten?«

				»Kommt drauf an.«

				»Du musst es mir versprechen.«

				Abigail spürte, wie sie in sich zusammensackte. Bedeutete das, dass sie ihren Dad und Melanie verärgern musste? Oder etwas Illegales tun, das sie zurück nach Glasgow bringen könnte? »Wie ich schon sagte, ich würde lieber hierbleiben. Ich bleibe in meinem Zimmer und sage ihnen, dass du mich mitgenommen hast.«

				»Nein. Komm schon.« Becky seufzte. »Hör zu, es tut mir leid, dass ich so zickig war. Aber du musst mir versprechen, dass du den Mund hältst.«

				»Nicht, wenn durch dein Geheimnis irgendjemand zu Schaden kommt.«

				Beckys Augen flackerten, als wäre sie gekränkt. »Echt?«

				»Ja, echt.«

				»Niemand wird zu Schaden kommen.«

				»Und ich bekomme keine Schwierigkeiten?«

				»Keine Sorge.« Becky zögerte. »Abigail, ich bin froh, dass du hier bist. Ich meine es ernst. Ich möchte, dass du das mit mir gemeinsam tust.«

				Abigail dachte einen Moment nach. »In Ordnung.« Um ehrlich zu sein, war sie neugierig, was um Himmels willen ihre Schwester vorhatte, das strenge Geheimhaltung und eine leere Truhe erforderte. Sie half ihrer Schwester, sie nach unten zu tragen. Im Flur blieben sie stehen, um eine Pause zu machen.

				»Was ist da drin?« Abigail zeigte auf eine geschlossene Tür und fragte sich, welche Regeln in einer Familie wie dieser wohl galten. Bedeutete eine geschlossene Tür, dass man draußen bleiben sollte oder dass man vor dem Eintreten anklopfen musste? (Becky hatte ihr Zimmer betreten, ohne auf ein »Herein« zu warten.) Als sie sich umsah, ging Abigail auf, dass sie zum ersten Mal in ihrem Leben eine genaue Adresse hatte. Wenn jemand ihr schrieb, konnte er den Brief hierhin adressieren, nicht an »c/o Friedenscamp« oder »c/o Glasgow Stadtrat«. Es war kein Wohnwagen. Und es war kein Drecksloch, das sie sich mit anderen teilte. In Ersterem hatte es nur eine Tür gegeben, die immer unverschlossen war und an die sie, soweit sie sich erinnerte, nie geklopft hatte. In Letzterem waren alle Türen feuerfest gewesen, mit rechteckigen Sicherheitsscheiben. Um dort hindurchzugehen, brauchte man eine Erlaubnis, und es geschah stets mit einer gewissen Beklommenheit. Hier gab es Dutzende Türen, alle sicher und offen und einladend, und vor allem: Es waren ihre. Außer bei zwei Zimmern: Beckys und diesem hier, den Flur hinunter.

				»Das ist sein Arbeitszimmer«, sagte Becky endlich. »Die Folterkammer! Machen wir, dass wir wegkommen.«

				Nach einigem weiteren Grunzen und Stöhnen schaffte es Abigail, die Truhe in den Kofferraum des Vans ihrer Schwester zu hieven, zwischen haufenweise anderem Zeug – was, wusste sie nicht, denn es war alles mit Decken verhüllt. Sie zog die Beifahrertür zu, und Becky rammte den Schlüssel ins Zündschloss. Ein kleines Papptäfelchen in Form einer Reklametafel baumelte vom Rückspiegel. Graffiti-Rätsel: Was hat es zu bedeuten? Der Van stank nach dem überquellenden Aschenbecher.

				»Wo fahren wir hin?«, fragte Abigail.

				»Wir, kleine Schwester, werden den Himmel bomben.«

				»Bist du bei al-Qaida oder so?«

				»Ha! Du bist witzig. Wenn ich sage Himmel, meine Liebe, meine ich die Rückseite eines Autobahnschildes.«

				Abigail hatte keine Ahnung, wovon Becky sprach. Wieder fragte sie sich, ob Becky es darauf anlegte, sie in Schwierigkeiten zu bringen. Vielleicht würde ihr Vater sie dann zurückschicken, sich ihrer entledigen, sodass Becky wieder ganz allein ihr Leben leben konnte, so wie es ihr gefiel.

				»Keine Sorge!« Becky kicherte. »Nicht mit einer richtigen Bombe.«

				Becky Johnstone war eine selbstbewusste, forsche Fahrerin. Abigail überprüfte wiederholt ihren Sicherheitsgurt, als der Van die Hügel hinunter und auf den Freeway röhrte. Sie klammerte sich an den Griff über der Tür und fragte sich, ob sie sie wohl bitten könnte, langsamer zu fahren, ohne sich lächerlich zu machen. Sich vor ihrer neuen Schwester vom schottischen Punk zum jämmerlichen Waschlappen zu wandeln, wäre schlechter Stil. Komisch, dachte sie, hätte sie Becky in Glasgow getroffen, hätte sie ihr nicht mal die Uhrzeit gesagt. Die Angst der Reichen – was für ein egozentrischer Schwachsinn.

				Mit nur einer Hand am Steuer und nur ein Auge auf die Straße gerichtet, steckte Becky ihren iPod ein und ließ den Daumen rotieren. »Hör dir das mal an.«

				Aus der Anlage dröhnte eine Nachrichtenmeldung. »Der Vandalismus in Los Angeles hat seit dem Beginn der berüchtigten Graffiti-Rätsel-Kampagne schlagartig zugenommen. Bisher hat sich weder ein Unternehmen noch ein Sponsor dazu bekannt. In einer Ansprache an seine Partei während einer Konferenz zum Thema Verbrechen in Washington gestern Abend berichtete der Vizegouverneur von Kalifornien, Dennis Howard, von seinem Vorhaben, das Problem der Jugendkriminalität zu seiner Priorität zu machen.«

				Es wurde die Stimme eines Mannes eingeblendet: »Hier geht es nicht um Graffiti, sondern um den Mangel an Verantwortungsgefühl. Es ist noch nicht lange her, da waren die Nachrichten voll mit positiven Geschichten über Jugendliche, darüber, wie sie sich einbringen – durch Kommunikation, durch soziale Medien, durch den Einfluss ihrer Stimmen. Wir haben gehört, wie sie das Bewusstsein wecken für ihre Probleme, wie sie füreinander einstehen. Wir wurden inspiriert von jungen Menschen, die sich von den Fesseln ihrer schlechten Lebensumstände befreit hatten.

				Doch was ist der Beweis? Der Vandalismus? Ich sehe mir nicht nur diese Graffitis an, ich sehe mir auch die Statistiken an. In ärmeren Stadtteilen hat sich die Zahl der Schwangerschaften im jugendlichen Alter verdoppelt. Drogen- und Alkoholmissbrauch grassiert weiter. Es wurde viel geredet, über Arbeitsplätze, über die Zukunft … doch nichts ist passiert. Wir machen uns etwas vor, wenn wir glauben, dass wir etwas bewirkt haben. Diese neueste Welle von Vandalismus ist ironischerweise das beste Beispiel für das, was mit unseren am meisten gefährdeten Jugendlichen geschieht.«

				Der Sprecher übernahm: »Mr. Howard schloss mit dem Versprechen, das Problem anzugehen.«

				Jetzt war wieder der Vizegouverneur zu hören: »Kein politisch korrekter Eiertanz mehr um das, was getan werden muss. Wir müssen entschlossen handeln. Und zwar jetzt. Dies ist unsere Zukunft. Nichts ist wichtiger als unsere Kinder.«

				Becky stellte den iPod ab. Sie fasste herüber, zog einen großen, fertig gerollten Joint aus dem Handschuhfach und drückte den Zigarettenanzünder ein. »Mit diesem Typen, dem Vizegouverneur, und seiner Frau sind Dad und die Roboterfrau heute Abend zusammen. Er war letzte Woche im Radio. Was für ein Arschloch.« Sie zog den Anzünder heraus und zündete den Joint an.

				Abigail war unsicher, was sie sagen sollte. Zum einen wusste sie nicht, warum Becky wollte, dass sie das hörte. Zum anderen hatte sich der Vizegouverneur nicht wirklich wie ein Arschloch angehört. Abigail kam aus einer im Verfall begriffenen Stadt – größtenteils dank Typen wie Billy, die ihre Karriere schon als Teenager begonnen hatten. Wenn der Typ im Radio es ernst gemeint hatte, wenn er wirklich glaubte, dass nichts wichtiger war als Kinder, dann war das doch toll. Probleme sollte man angehen.

				Sie schwieg und starrte aus dem Fenster, während der Van eine steile Ausfahrt hinunterfuhr.

				Ganz plötzlich, nach nur ein paar Ampeln, entdeckte sie, dass sie sich mitten in einer üblen Gegend befanden. An den Straßenecken standen Frauen, die Hälfte der Gebäude waren mit Brettern zugenagelt und mit Farbe besprüht, viele Fenster waren eingeschlagen, und schemenhafte Gestalten starrten ihren vorbeifahrenden Wagen an. Abigail vergewisserte sich, dass die Tür verschlossen war. Wenigstens hatte sie in Glasgow gelernt, eine Bedrohung zu erkennen, zu meistern und sogar ihre Schwere einzuschätzen. Eine Gruppe von Mädchen an einer Bushaltestelle um sechs Uhr abends an einem Montag bekam zum Beispiel eine Bedrohlichkeitsquote von 0/10. Während drei torkelnde Männer in wasserdichten Trainingsanzügen im Stadtzentrum an einem Freitag um zwei Uhr morgens eine 8/10 hatten.

				Sie wich den Blicken einer Gruppe von Teenagern mit Kapuzen aus, die vor dem Eingang eines Supermarktes herumhingen und Starkbier tranken. Auf dem Parkplatz lag überall Müll herum. Es war etwa neun Uhr abends. Es war … Scheiße, sie konnte sich noch nicht einmal erinnern, welcher Wochentag war. Bedrohlichkeitsquote? Sie hatte keine Ahnung, und wer wusste schon, was in Beckys Augen eine Quote von 10/10 rechtfertigte.

				Schließlich hielt Becky am Straßenrand gegenüber einem großen Gebäudekomplex, der von einem hohen Stacheldrahtzaun umgeben war. Sie zerrte ihr Telefon heraus und tippte eine SMS. Ein paar Augenblicke später ließ sie den Motor aufheulen. »Da kommen sie.«

				Bevor Abigail wusste, was geschah, kam ein Junge in einem orangefarbenen Overall über den Zaun geklettert. Wie aus dem Nichts tauchte ein weiterer Junge in Straßenklamotten auf, packte den ersten Jungen und sprintete über die Straße. Zusammen öffneten sie die Hintertür des Vans und sprangen hinein. Becky fuhr so schnell an, dass Abigails Kopf gegen die Kopfstütze hinter ihr knallte.

				»He!« Abigail verzog das Gesicht. »Was ist hier los?«

				Becky bog mit quietschenden Reifen nach links ab, sodass Abigail sich die rechte Seite des Kopfes am Fenster stieß. »Das geht in Ordnung. Wir holen Joe nur für heute Nacht raus.«

				Abigail runzelte die Stirn und rieb sich die Schläfen. »Joe?«

				»Sticks Kumpel.«

				»Stick?«

				»Stick ist ein Freund von mir. Joe ist ein Junge, den er mal nachts draußen kennengelernt hat. Er hat ein paar Monate mit uns zusammengearbeitet, bevor er erwischt wurde. Er ist unser Freund. Der Junge ist ein Genie.«

				»Wovon redest du? Hast du was dagegen, wenn ich einfach nach Hause fahre?«

				»Geht nicht. Dafür ist es jetzt zu spät. Es dauert nicht lange.«

				Irgendwann hielt Becky den Van hinter den riesigen, tristen Pfeilern einer Freeway-Überführung an. »Alles wird gut. Entspann dich.« Sie zog den Vorhang hinter dem Vordersitz auf, hinter dem ein kleines Fenster zum Rückraum des Vans zum Vorschein kam. »Guck selbst.«

				Abigail kniete sich auf ihren Sitz und spähte hindurch. Die beiden Jungen rissen die Decken zur Seite. Darunter waren Eimer mit Klebstoff, Pappschablonen, Dosen mit Sprühfarbe, Pinsel in allen Formen und Größen und eine Leiter. Dann öffneten sie die Hecktüren und sprangen hinaus. Der in dem orangefarbenen Overall – Joe – musste ungefähr vierzehn sein, der andere Junge – Stick – ein paar Jahre älter.

				»Wir sind Streetart-Künstler«, verkündete Becky.

				Künstler, von wegen, dachte Abigail. Sie waren genauso wenig Künstler, wie Billy Arbeitsplatzvermittler war.

				Ihre Rollen waren klar definiert. Joe war der Maler. Nervös, mit kurz geschorenem Haar und einem permanenten bösen Stirnrunzeln auf dem aschfahlen, aknenarbigen Gesicht, sah er aus wie einer dieser Möchtegernschläger in Glasgow. Nicht gerade wie ein »Genie«.

				Stick war der Aufpasser und der Fotograf. Genau wie Billy hätte auch Stick gut aussehen können, wenn Armut und Kriminalität nicht ihren Tribut gefordert hätten. Groß und schlank mit Welpenaugen, halb verdeckt von einem seitlichen Pony, hatte ihn sein Genpool mit ausgezeichnetem Rohmaterial ausgestattet. Aber wenn dazu ein eine Nummer zu kleines Graffiti-Rätsel-T-Shirt, eine zwei Nummern zu große Jeans, Adidas-Sneakers in grellem Orange und eine Baseballkappe kamen, simsalabim, dann wurde aus »gut aussehend« ganz schnell »nicht wirklich gut aussehend«.

				Abigail verkniff sich ein spöttisches Grinsen. Sie war nicht den langen Weg hierhergekommen, damit ihr jetzt Typen wie der hier gefielen. Damit ihr Typen wie der hier gefielen? Der Gedanke war aus dem Nichts gekommen. Sie musterte ihn viel zu aufmerksam.

				Auch Becky hatte eine Rolle. Sie machte die Schablonen und kümmerte sich um den Transport. Und heute Abend durfte Abigail, die Neue, die gebührend langweilige Aufgabe des Leiterhaltens übernehmen. Eine ihr bekannte Rolle: Sie wurde benutzt.

				Keuchend umklammerte sie die unterste Sprosse am Fuße einer riesigen Plakatwand – die bis auf die Worte AUSFAHRT 400 METER leer war. Den Sinn von Graffiti hatte sie noch nie verstanden. Warum beschädigten Menschen etwas aus reiner Langeweile? Auf der anderen Seite wusste sie nur allzu gut, zu was gelangweilte Menschen fähig waren. Die Leiter wackelte gefährlich, als Becky nach oben stieg, Schablonen, einen Eimer und eine Farbrolle in der Hand, und die Pappformen an das Schild klebte.

				Als sie wieder herunterkam, sagte sie: »Gut gemacht, Schwesterchen. Joe, rauf mit dir.«

				»Sieht man uns von den Autos aus nicht?«, flüsterte Abigail.

				»Die Gefahr besteht, aber Stick hat sich vorab um die Lampen gekümmert.«

				Abigail warf einen Blick auf die Straßenlampen ganz in der Nähe. Erst jetzt bemerkte sie, dass auf zweihundert Metern alle zerschlagen waren. Trotz ihrer Angst hielt sie die Leiter fest, als Joe hinaufkletterte und Farbe in die Schablonen auftrug, zuerst mit dem Spray und dann die Details mit den Pinseln. Nach einer Weile erkannte sie das gleiche Bild wie auf den T-Shirts, die sie, Becky und Stick trugen: Fünf oder mehr Silhouetten junger Leute, mit leeren, anonymen Gesichtern, einige weiß, einige schwarz, die alle gleich angezogen waren. Sie sahen aus wie Zombies.

				Er schien ewig zu brauchen. Autos sausten vorbei. Jemand hupte.

				Dann und wann hielt Stick inne, um ihr seine Fotos des Werkes zu zeigen. Dabei sagte er kein Wort, doch sie war sich genau bewusst, dass sein Arm ihren berührte, als er das Telefon vor sie hielt. Die Härchen auf ihrem Arm kribbelten, während sie die Bilder betrachtete. Ein ferner Wolkenkratzer ragte über das Schild und zeichnete sich vor dem durch das Licht der Stadt und den Smog gelb gefärbten Nachthimmel ab. Sie hatte das Gebäude vorher nicht einmal bemerkt. Von hinten beleuchtet sprang ihr das Graffiti aus jedem Bild geradezu entgegen, und die Zombies wirkten unheimlich und bedrohlich. Eigenartig. Die Fotos wirkten irgendwie noch besser als das tatsächliche Bild.

				»Wow, sieht gut aus«, murmelte sie endlich. Was hätte sie sonst sagen sollen?

				Aus der Ferne wehte das Heulen einer Sirene heran.

				»Schnell, schnell!«, schrie Becky die Leiter hoch Joe zu. »Signier es!«

				Sie warf die Utensilien in den Rückraum des Vans, während Joe hastig einen einzelnen großen Buchstaben an den unteren Rand malte: A.

				»Hast du alles?«, fragte Becky Stick, als Joe die wackelnde Leiter herunterkletterte.

				Stick nickte. »Ja. Was meinst du, Abigail?«

				Abigail biss die Zähne aufeinander und bemühte sich, die Leiter ruhig zu halten. Die Sirene wurde lauter. Joe sprang über ihre Arme hinweg auf das Pflaster, dann warfen er und Stick die Leiter in den Van.

				»Steig ein!«, riefen die drei ihr zu.

				Einen Moment lang war sie unfähig, sich zu rühren. Sie stand da, wie vor den Kopf geschlagen, am Fuße des Schildes. Sie konnte nicht glauben, in welcher Lage sie sich befand: am Rande eines amerikanischen Highways, während ein Polizeiwagen auf dem Weg hierher war. Sie hatte eine Straftat begangen. Das war’s. Um ihr ein Visum zu besorgen, hatte ihr Vater vielleicht Fäden ziehen können, aber noch war sie keine Bürgerin. Wenn sie verhaftet wurde, würde auch er ihre Abschiebung sicher nicht verhindern können. Wie blöd war sie eigentlich?

				»Komm schon!«, schrie Becky.

				Abigail sprang auf den Vordersitz des Vans und schlug die Tür zu. Aus ihrer Angst wurde Wut, als Becky quietschend anfuhr und mit über 120 km/h unter dem Freeway hindurch und über die Straßen bretterte. Aber eines musste Abigail ihr lassen: Becky war gut darin, sie wusste genau, was sie tat und wohin sie fahren musste. Offenbar floh sie nicht das erste Mal vor den Cops.

				Die Sirene verklang in der Nacht.

				Es war fast vier Uhr morgens, als der Van schlingernd vor der Jugendstrafanstalt hielt, wo sie Joe und Stick aufgesammelt hatten. Alles war ruhig. Niemand sagte ein Wort, als die Hecktüren des Vans aufflogen. Stick stellte die Leiter gegen den Stacheldrahtzaun. Joe kletterte hinauf und sprang auf die andere Seite. Doch in dem Moment, als Stick die Leiter wieder einlud und die Türen hinter sich schloss, ging ein Alarm auf dem Gelände los. In stummem Entsetzen starrte Abigail in den Seitenspiegel. Vier uniformierte Männer rannten auf Joe zu, der wie erstarrt dastand, als sie sich auf ihn warfen.

				»Verdammt«, zischte Becky und trat aufs Gaspedal. »Scheiße. Der arme Junge.«

				Der arme Junge? Fast hätte Abigail etwas gesagt. Das war alles, was Becky zustande brachte, nachdem sie ihn wieder in der Hölle abgeladen hatte? Doch sie biss sich auf die Zunge. Sie wollte nicht wissen, wie Becky sich wirklich gerade fühlte. Die Antwort wäre möglicherweise schwer zu ertragen gewesen.

				Eine halbe Stunde später parkten sie vor einem baufälligen Haus in einem anderen heruntergekommenen Stadtteil. Sobald man von den Hügeln herunter war, schien L. A. eine endlose Aneinanderreihung von ärmlichen Wohngegenden zu sein. Stick sprang aus dem Rückraum und ging zum Fenster auf der Fahrerseite. Becky drückte den Knopf, um die Scheibe herunterzulassen.

				»Der letzte Buchstabe«, keuchte er. Wenn es ein Triumph war, was immer das bedeutete, dann klang er eher resigniert als erfreut. »Joe hat es durchgezogen.«

				»Er hat es durchgezogen«, stimmte sie ihm zu.

				»Wo stehen wir jetzt?«, fragte er atemlos. Seine Welpenaugen huschten von Becky zu Abigail. Sie starrte in ihren Schoß.

				»Fast fertig«, sagte Becky.

				»Wann?«, bohrte er nach.

				»In zwei, maximal drei Tagen. Uns läuft die Zeit davon. Ich glaube, Dad ist nicht mehr misstrauisch, aber wir müssen vorsichtig sein, verstehst du?«

				»Ja«, sagte er. »Meiner schnüffelte immer noch ein bisschen herum. Aber ich glaube nicht, dass er es weiß.«

				»Gib mir mein Handy. Sind alle Fotos da drauf?«

				Abigail warf ihnen einen schnellen Blick aus den Augenwinkeln zu, als Stick Becky das iPhone gab, mit dem er die Bilder gemacht hatte.

				»Hast du die Sache in seinem Arbeitszimmer geregelt, nur für den Fall?«, fragte er.

				»Habe ich«, sagte sie. Ihr Ton war grimmig.

				»Dann sehen wir uns bald?« Stick lehnte sich an die Tür. Offenbar hatte er es nicht eilig. Er steckte den Kopf durchs Fenster und schob sein müdes, verschwitztes Gesicht nah vor Beckys. »Besser früher als später?«

				Ah, alles klar, dachte Abigail. Stick war verliebt in sie. Logisch.

				»Hau ab, Süßer. Ich sag dir schon, wann.« Becky küsste ihn auf die Wange und schloss das Fenster, indem sie auf den Knopf drückte. Stick sprang zurück. Er runzelte die Stirn und schmunzelte kopfschüttelnd. Also empfand Becky nicht dasselbe. Obwohl sie sich vorgenommen hatte, Stick zu ignorieren, beobachtete Abigail ihn im Seitenspiegel, als sie wegfuhren. Er stand am Bordstein und starrte ihnen nach, bis sie außer Sichtweite waren. Was Billy niemals getan hätte, dachte sie bei sich.

				Die Sonne näherte sich bedrohlich dem schwarzen Horizont im Osten, als sie den Van in der Einfahrt parkten. Nachdem sie den Alarmcode eingegeben und leise den Flur durchquert hatten, fand Abigail ihren grauen Rucksack im Wohnzimmer, wo sie ihn am Tag zuvor stehen gelassen hatte – unangetastet von ihrem Vater und Melanie. Uff. Sie nahm ihn und folgte ihrer Schwester die Treppe hinauf und in ihr neues Zimmer.

				»Mach die Tür zu«, befahl Becky, zündete sich einen Joint an und ließ sich auf Abigails Bett fallen. »Na los, zieh mal dran. Dann kannst du besser schlafen.«

				»Ich hab doch schon gesagt, dass ich nicht rauche.« Abigail öffnete das Fenster und warf den Rucksack auf den Boden. Sie hatte gehofft, nach dem Wahnsinn des Abends mit einer echten Unterhaltung ein wenig herunterkommen zu können, doch das war wohl nur ein dummer Wunschtraum gewesen. Trotz der luxuriösen Umgebung war dies kein Jane-Austen-Roman und würde es niemals sein. Sie stellte sich vor, wie Miss Elizabeth Bennet Graffiti auf die Wände von Mr. Darcys Herrenhaus malte (DARCY IST EIN ARSCH! SCHEISS AUF DARCY UND SEINEN STOLZ!) und sich dann kichernd mit Miss Jane Bennet bekiffte. Das passte nicht, es war nicht richtig – nicht nach dem, was mit diesem Jungen, Joe, passiert war. Und sie war nicht in der Stimmung, Becky den Brief zu zeigen oder ihr das Geld zu geben. Vielleicht ein anderes Mal. Jetzt gerade wollte sie nichts weiter, als dass Becky sie allein ließ.

				Becky atmete eine große Rauchwolke aus. »Du bist sauer.«

				Abigail wedelte den Rauch von ihrem Gesicht weg. »Nein, ich bin müde. Außerdem, wogegen protestiert ihr überhaupt? Gegen nierenförmige Swimmingpools?«

				Beckys Lächeln wurde breiter. »Treffer. Was weiß schon ein reiches Mädchen wie ich, richtig? Aber das hier geht jeden etwas an. Uns alle. Joe auch. Vor allem Joe. Mehr als du dir vorstellen kannst. Du machst dir Sorgen um ihn, nicht wahr?«

				Abigail schluckte. Komisch. (Oder das Gegenteil von komisch.) Sie musste ständig an die Szene in Shining denken, in der Danny, der kleine Junge, den Hotelchef fragte, ob er Angst hätte. Der Hotelchef lügt und sagt, er hätte keine, aber sowohl er als auch Danny wissen, dass er lügt, weil auch der Hotelchef das »Shining« besitzt. Also wissen sie, dass sie beide entsetzliche Angst haben. Hatte Abigail nicht ihr ganzes Leben davon geträumt, einmal eine solche Verbindung zu jemandem zu haben? Und jetzt, da sie offenkundig eine hatte – keine übernatürliche, aber doch eine unleugbare, eine Blutsverbindung –, war sie … was genau? Besorgt? Ja. Aber auch dankbar. Ihre Schwester wusste ganz genau, was los war.

				»Du wirst es bald verstehen«, fügte Becky hinzu.

				»Hör auf, so geheimnisvoll zu tun, okay? Das interessiert mich nicht!«, fauchte Abigail. »Wenn wir erwischt werden, musst du lediglich in einer orangefarbenen Uniform deine Graffitis übermalen, ich dagegen werde zurück nach Glasgow geschickt. Und falls es dich interessiert: Mein Leben da war nicht toll.«

				Beckys Miene wurde weicher. »Das kann ich mir vorstellen. Tut mir leid.«

				Abigail zuckte die Achseln. Eigentlich hatte sie nicht vorgehabt, die Mitleidskarte auszuspielen. Aber jetzt, da sie es getan hatte, bebte ihre Unterlippe.

				»Ich wollte dich da nicht mit hineinziehen«, fuhr Becky fort. »Das war einfach schlechtes Timing. Es musste heute Abend passieren. Das ist alles, was ich sagen kann. Und Joe ist mir wichtig, mehr als … Er ist mir wichtig.«

				Abigail verdrehte die Augen. Sie hatte verstanden. Noch mehr Geheimnisse. Sie hielt einen Moment inne, fasste dann herunter und nahm ihrer Schwester den Joint aus der Hand. Nach einem langen Zug gab sie ihn mit einem leichten Lächeln zurück. »Red keinen Blödsinn. Geh jetzt, okay? Ich brauche Schlaf.«

				Becky brachte ein zaghaftes Lachen zustande. Sie stand auf, legte die Hand ans Gesicht ihrer Schwester und drückte den Daumen auf ihre immer noch bebende Lippe, wie um sie festzuhalten. »Gute Nacht, kleine Schwester.«
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				»Guten Morgen, Sonnenschein!« Zum zweiten Mal wurde Abigail von einer fremden Stimme geweckt.

				»Ich habe Klamotten! Für dich! Und sie sind fantastisch!«

				Abigail rieb sich die Augen und blinzelte zu Melanie hoch. »Hi. Wie viel Uhr ist es?«

				Ihre Stiefmutter trug einen weißen Rock und ein strahlend pinkfarbenes schulterfreies Top im Fünfzigerjahre-Stil. »Bald Mittag, Schlafmütze!«

				Abigail streckte sich und gähnte. Melanie hatte ein Tablett mit Orangensaft, Roggentoast und wässrigen pochierten Eiern auf den Tisch unterm Fenster gestellt. Beim Anblick der rotzeähnlichen Eier musste Abigail leicht würgen. Außerdem hasste sie Roggenbrot. Vielleicht würde sie Melanie irgendwann um ihr Lieblingsessen bitten: weißen Toast mit dem wundersamen schwarzen Brotaufstrich Marmite, den man laut Werbung entweder liebte oder hasste. Auf einmal geriet sie in Panik, als ihr einfiel, dass in den Staaten vielleicht gar kein Marmite zu bekommen war. Aber ihr Vater war ja jemand, der Fäden ziehen konnte. Wahrscheinlich konnte er eine ganze Wagenladung besorgen.

				»Voilà! Das ist für heute Abend.« Melanie hielt ein knallrotes Kleid in die Höhe, sehr knapp, mit nur einem Träger. »Wie findest du es?«

				»Wow.« Abigail fragte sich, welches Zehntel ihres Körpers dieses Kleid wohl bedecken sollte. »Es ist … Trägt man das über Leggings?«

				»Oh, zieh es einfach an.« Melanie nahm Abigail das Glas Orangensaft aus der Hand und stellte es auf den Tisch. »Ich möchte dich darin sehen.«

				Als sie kurz darauf vor dem großen Spiegel stand, überlegte Abigail, wie sie es am besten ausdrücken könnte. Ich sehe dämlich aus. Wenn ich mich nach vorne bücke, sieht man das Curry, das ich zum Abendessen gegessen habe. Schließlich entschied sie sich für ein jämmerliches: »Es ist, äh … wow. Ähm … normalerweise trage ich so etwas nicht.«

				»Tja, das ist eine Schande«, sagte Melanie. »Du könntest Model sein, weißt du das? Und dies sind definitiv Schuhe!« Sie stellte ein rotes Paar mit zehn Zentimeter hohen Absätzen vor Abigails Füße. »Zieh sie an! Zieh sie an!«

				Sie würde nicht drum herumkommen. Abigail würde das Kleid tragen müssen und, schlimmer noch, die Schuhe, auch wenn sie so hoch waren, dass ihr Po fast an die Decke stieß. Über den Zweck von hohen Absätzen hatte sie in einem der »ernsthaften« Bücher aus der Bibliothek gelesen – über die Evolution. Anscheinend waren Absätze so konzipiert, dass sich der weibliche Hintern nach oben wölbte, als wollte er sagen: Guck mal, hier ist mein weibliches Affenteil! Bitte, komm her mit deinem männlichen Affenteil, damit wir nie aussterben. Rette dich selbst. Rette uns Affen. Trag Absätze.

				Wenigstens waren ein paar der anderen Klamotten besser: Jeans, T-Shirts, Sneakers. Der Bikini war ein bisschen aufreizend. Aber die Unterwäsche war schlimmer.

				Ihre BH-Größe hatte Melanie richtig geschätzt, doch die sexy bestickte schwarze Spitze und die Blumenmuster waren ganz offensichtlich nicht für Sechzehnjährige gedacht. Abigail hatte keine Ahnung, was Melanie sich dabei dachte. Ganz ehrlich bekam sie es ein wenig mit der Angst. (Tust du deine Pflicht für den Erhalt der Affen, Abigail?) Als sie die Komm-nimm-mich-Unterwäsche anfasste, gingen Abigails Gedanken seltsame Wege. Wollte Melanie etwa, dass sie einen Freund fand? Hatte Becky einen Freund? (Ganz offensichtlich war es nicht Stick, und Joe war zu jung; das war eher eine Bruder-Schwester Beziehung.)

				In Glasgow hatte Abigail nie einen Jungen kennengelernt, der sie wirklich interessiert hätte. Angebote hatte sie genug gehabt. Zum Beispiel dieser nette Junge, den sie in der Hillhead-Bibliothek getroffen hatte. Sie hatten sich ein paarmal über Golding und Stephen Hawking unterhalten. Irgendwann hatte er sie gefragt, ob sie mit ihm »einen Kaffee trinken gehen« wolle. Sie hatte »Nein, danke« gesagt und von da an die Mitchell-Bibliothek besucht. Falls sich ihre Arme je berührt hatten, hatte sie es nicht bemerkt. Ihre Haare hatten definitiv nicht gekribbelt. Der Bibliothekstyp bedeutete ihr nichts, er war unwichtig. Wenn je etwas daraus geworden wäre, wäre er in sie gedrungen, hätte Fragen gestellt, hätte versucht, sie dazu zu bringen, ihn zu brauchen. Diesen ganzen Scheiß wollte sie nicht. Im Stillen nahm sie sich vor, sich dieses Mantra in Erinnerung zu rufen – »Ich will diesen ganzen Scheiß nicht« –, falls sie Stick je wiedersah. Besser wäre es wohl, wenn es nicht geschah. Richtig. Sie musste zurück in den Roboter-Modus schalten. Roboter brauchten nichts. Kein nächtliches »Bombing« mit Becky mehr. Das stand fest. Die durchsichtigen Spitzenteile waren nur für ihre Augen bestimmt.

				Immerhin hatte sie jetzt Kleider. Und was noch wichtiger war: Sie hatte einen Bikini.

				»Gibt es Regeln für den Pool?«, fragte sie schließlich.

				Melanie lachte. »Ja. Ertrink nicht darin.« Sie verdrehte die Augen. »Natürlich nicht. Dies ist dein Zuhause. Der Pool ist dein Pool. Hörst du?« Sie legte Abigail die Hände auf die Schultern. »Dies ist dein Zuhause.«

				Abigail nickte. Mein Zuhause.

				Melanie redete weiter: Sie hatte Fahrstunden arrangiert (mit Alberto, »der großartig ist!«, ab nächster Woche). Sie hatte Abigail einen Laptop gekauft und einen Drucker und ihr Informationen über den Chauffeurdienst, öffentliche Verkehrsmittel, diverse Läden und ihre Schule, die in drei Wochen anfing, ausgedruckt. Und sie hatte ihr einen Termin beim Friseur gemacht.

				»Oh, macht es dir etwas aus, wenn ich woanders hingehe?«, fragte Abigail und zog die Karte, die Bren ihr gegeben hatte, aus ihrem Rucksack. »Ein Freund von mir ist Friseur.«

				Melanies Augen wurden für einen Moment glasig, als wären die Worte nicht bei ihr angekommen. Dann lächelte sie abrupt. »Natürlich! Ich setze dich auf dem Weg zu den Caterern dort ab.«

				Bevor sie nach unten ging, klopfte Abigail an Beckys Tür.

				Keine Antwort. Ohne nachzudenken öffnete Abigail die Tür einen Spalt, bereute es dann und schloss sie wieder. Sie hatte keine Ahnung, wie man sich verhielt, wenn man mit jemandem vertraut war. Herrje, sie kannte Becky ja nicht einmal. Doch eigentlich stimmte das nicht. Gestern Nacht hatte Becky ihr etwas von sich offenbart. Aber sie konnte es nicht richtig einschätzen. Eine flüchtige Sorge um einen Jungen in einem orangefarbenen Overall? Nein. Es war mehr. Es war verrückt. So wie die Sache mit den kribbelnden Armhaaren. Etwas nicht Greifbares, das keinen Sinn ergab und einen nur verwirrte. Das man am besten ignorierte. Ihr Mantra würde ihr sowohl bei Becky als auch bei Stick nützlich sein.

				Ich will diesen ganzen Scheiß nicht.

				Als sie durch das weitläufige Haus marschierte, fiel ihr auf, dass die Tür zum Arbeitszimmer ihres Vaters wieder geschlossen war. Sie konnte hören, wie eine Schranktür schlug und Papier raschelte. Ob sie wohl je auch nur in Betracht ziehen würde, an diese Tür zu klopfen? Aber auch auf diese Frage wusste sie bereits die Antwort. Wahrscheinlich nicht, bevor sie die Sache mit Becky geklärt hatte.

				Abigail war erstaunt, was Bren zustande brachte, obwohl er pausenlos redete.

				Offenbar war er ein Genie. Als sie sich im Spiegel betrachtete, sah sie, dass er das Wesen ihrer Persönlichkeit – wachsam und taff – bewahrt und gleichzeitig ihrem kurzen, fedrigen blonden Haar eine völlig neue Eleganz verliehen hatte. In fünfundvierzig kurzen Minuten hatte er das Unmögliche geschafft: ihr echten Stil gegeben.

				Erst zwanzig Jahre alt, und er war schon der Mitinhaber eines Salons in Beverly Hills. Das war bestimmt auch mit Risiken verbunden, dachte Abigail. Aber der Laden blitzte und blinkte, es herrschte lärmende Geschäftigkeit und das Telefon klingelte ununterbrochen. Im VIP-Bereich wurde gerade an zwei Filmstars gearbeitet. (»Ich könnte dir sagen, wer es ist, aber dann müsste ich leider deinen Kopf gegen das Becken aus italienischem Marmor schlagen, bis du verblutest.«) Und natürlich schien jeder hier ihn zu lieben.

				»Wann kommst du mich bei mir zu Hause besuchen?«, fragte er. »Kein vages ›Wir müssen mal zusammen mittagessen‹! Bevor du gehst, machen wir einen festen Termin aus.« Er wohnte direkt an den Kanälen in Venice, hatte er ihr gesagt. Von den Fenstern an der Rückseite konnte man das Wasser überblicken, und ein paar hundert Meter weiter war eine hübsche kleine Brücke. »Und ich habe ein Boot! Du bleibst über Nacht! Wie wäre es Freitag in einer Woche?« Er schrieb das Datum auf eine Karte zusammen mit seiner Adresse und seiner Telefonnummer. »Bring Alkohol und eine Zahnbürste mit.«

				Als sie zurück in das helle Sonnenlicht von L. A. torkelte, mit ihrer noch ungewohnten neuen Frisur, konnte sie nicht aufhören, dümmlich zu grinsen.

				Es war eigenartig – sie kannte Bren kaum –, aber sie wusste, dass sie sein Angebot annehmen würde. Noch ein Außenseiter, vermutete sie. Aber nein, das wurde ihm nicht gerecht; von dem Moment an, als sie sich am Flughafen getrennt hatten, hatte sie gewusst, dass sie Freunde waren. Ohne ein »Shining«. Aber auch ohne Hintergedanken. Es lag ihm etwas an ihr. Das war es. Ohne dieses komische Gefühl, das sie bei Becky hatte. Oder Melanie. Oder Grahame. Oder selbst bei Stick, Herrgott noch mal. Einfach entspannt. Aufgehoben.

				Später am Abend ertappte Grahame, in einen Kilt gekleidet, Abigail, wie sie sich vor Beckys Tür herumdrückte. »Sie sitzt wahrscheinlich wieder vor ihrem Computer«, sagte er. »Lass sie besser in Ruhe. Gesell dich zu uns.«

				Als sie an diesem Ort namens »Heim« gewesen war, war das Ereignis namens »Party« etwas Schlimmes und Deprimierendes gewesen. Weihnachtsparty! (Billiges Lametta, zehn Jahre alter Plastikbaum, sich selbst verletzende Kinder, die gedankenlose und unpersönliche Geschenke aus dem Supermarkt aufreißen.) Geburtstagsparty! (Eine gekaufte Torte für ein weinerliches Missbrauchsopfer.) Abschiedsparty! (Unmoderne Discomusik aus einem billigen altmodischem CD-Spieler, zu der niemand tanzen will. Warum tanzen, wenn man weiß, dass man das Nirgendwo verlässt, um nirgendwohin zu gehen?)

				Aber diese Party – für sie, musste sie sich immer wieder in Erinnerung rufen – war so, wie sie sein sollte, es war eine Party, die jemanden glücklich machen sollte. Über die Hälfte der erwachsenen Männer hatten Kilts an, alle sicher in demselben sündhaft teuren und angeberischen Laden in L. A. geliehen, und die Frauen übertrumpften sich gegenseitig mit ihren glamourösen Kleidern, in denen sie wirkten wie auf dem roten Teppich einer Filmpremiere. Die Kellner trugen Tabletts mit blauen Cocktails, »in der Farbe der schottischen Flagge!«. (Das kam selbstverständlich von Melanie – Abigail war es gar nicht aufgefallen.) Die Kellnerinnen servierten fein arrangierten vegetarischen Haggis und geräucherten Lachs auf Haferküchlein. Keltische Musik wehte durch den Garten und über den Swimmingpool. Die Menschen lächelten und redeten und lachten, darunter nur sehr wenige junge Leute. Die anderen waren Freunde, Familie und Kollegen von Grahame und Melanie.

				Niemals würde sich Abigail all diese Namen merken können. Sie fragte sich, was sie zu ihnen sagen sollte, es waren alles Fremde.

				Und sie bekam immer das Gleiche zu hören.

				Du siehst aus wie dein Vater.

				Pardon, was hast du gesagt?

				Das muss ja eine große Veränderung für dich sein. 

				Ich verstehe diesen Akzent gar nicht! Aber er ist köstlich! 

				Wie wunderbar, dass du endlich deine Familie gefunden hast.

				Wie bitte, was hast du gesagt?

				Marlborough! Das wird dir gefallen. 

				Das habe ich nicht verstanden. Du klingst wirklich wie Billy Connolly! 

				Sag mal etwas auf Schottisch – ich will den Akzent hören …!

				Genau wie Billy Connolly! Zu komisch! 

				Niemand erwähnte ihre Mutter. Entweder wusste niemand von ihr, oder man fand es unanständig, über sie zu reden. Während sie wie ein Objekt hin und her gereicht wurde, blieb Abigail nur, wieder in den Roboter-Modus zu schalten. Es musste einen Grund geben, warum ihre Mutter ihrem Vater misstraut hatte. Aber vielleicht war es auch nur Abneigung. Fünfzigtausend, das war keine kleine Summe, doch diese Party allein kostete vermutlich halb so viel. Vielleicht hatte Sophie die Tatsache zu schaffen gemacht, dass Grahame jederzeit, ohne zu zögern, Abigail hätte zu sich holen können. Aber wenn das so war, warum hatte Sophie dann Abigails Existenz vor ihm geheim gehalten? Warum, zum Teufel, hatte sie sie bei Nieve gelassen? Und Abigail war nicht etwa böse auf Nieve; sie liebte Nieve. Sie liebte Nieve mehr, als sie je Sophie Thom lieben würde. Aber war es so einfach? War ihre Mutter fehlgeleitet gewesen, so wie Becky und ihre Freunde? War Abigails Schicksal nur Teil irgendeines dummen Protestes gegen Reiche?

				Melanie, die eine unermüdliche und liebenswürdige Gastgeberin war, zog Abigail hierhin und dorthin, und sie spielte ihre Rolle so gut sie konnte. Es war alles so unwirklich, so perfekt. Doch im Inneren wünschte Abigail sich nur zweierlei: dass dies aufhörte und dass sie Becky fand.

				Ihr Vater tauchte wieder auf.

				»Das ist Matthew«, sagte er und zog einen schlaksigen Jungen neben sich. »Er und deine Schwester sind Freunde.«

				Abigail blinzelte. Der Typ sah umwerfend aus, war über ein Meter achtzig groß, hatte dunkles, welliges Haar, das sich seinem Haargel widersetzte (von Fudge – sie konnte es riechen) und ihm in die Augen fiel …

				Mein Gott. 

				Matthew war Stick? Stick war Matthew? Dieser Typ?

				Ihr Puls beschleunigte sich. Ihre rechte Hand war feucht, stellte sie verlegen fest, als sie seine schüttelte. Die Welpenaugen flackerten. Er lächelte höflich.

				Sie senkte den Blick. Er trug eine schicke Hose und ein frisches weißes Hemd, an dem ein paar Knöpfe offen standen. Sie ertappte sich dabei, wie sie das, was sie von seiner Brust sehen konnte, anstarrte. Gebräunt. Keine Haare. Sie ließ den Blick zu den Schultern wandern, die sie in der Nacht zuvor nicht wahrgenommen hatte. Breit und gerade. Starr ihn nicht so an, das gehört sich nicht! Sie wusste nicht, wo sie hingucken sollte.

				»Obwohl Becky ihn Stick nennt, wegen seiner Größe«, fügte ihr Vater hinzu.

				»Das stimmt«, sagte Matthew ruhig. Er fuhr fort, Abigail anzustarren, als wenn sie eine Fremde wäre, und entzog ihr seine Hand. »Schon als ich zwölf war, war ich so. Da sah ich noch mehr aus wie ein Besenstiel.« Sein Blick wurde hart, als wollte er ihr befehlen: Sag nichts, kein Wort.

				»Schön, dich kennenzulernen«, krächzte sie.

				Die Worte steckten fest. Die Zeit hielt an. Alles um sie herum verblasste, alles außer seinen Augen.

				»Na, seitdem hast du aber zugelegt!«, rief Grahame aus und riss sie aus ihrer Trance. »Und das ist Matthews Vater, mein ältester und bester Freund, Mr. Howard.«

				Abigail zwang sich, die Hand der kleineren, ernsteren, erwachsenen Version von Stick zu schütteln. Die Hand seines Vaters war sogar noch feuchter als ihre.

				»Wir sind Freunde seit dem Kindergarten, Dennis und ich«, sagte Grahame jovial. »Genau wie unsere Kinder. Dennis ist der Vizegouverneur von Kalifornien.«

				»Oh! Ich habe Sie im Radio gehört«, sagte sie automatisch, vor allem, um sich von Stick abzulenken. Fehler. Wie hätte sie ihn im Radio hören können? Als er interviewt wurde, war sie noch nicht einmal in den Staaten gewesen. Und sie konnte nicht erklären, was wirklich passiert war, dass Becky ihr das Interview als Beweisstück A für seine Schlechtigkeit vorgespielt hatte.

				Sticks Vater schien es nicht aufzufallen. Er lächelte mit der gespielten Bescheidenheit des Politikers. »Wie denkst du darüber?«

				»Über Arbeitslosigkeit und Armut? Ich fand, Sie hatten recht. Es muss etwas getan werden.« Abigails Herz hämmerte. Wenn sie so nervös war, war es immer besser, bei der Wahrheit zu bleiben, das wusste sie.

				»Kluges Mädchen«, sagte er. »Mein Sohn scheint anderer Meinung zu sein.«

				Alle Augen waren jetzt auf Stick gerichtet. Der kniff. »Ich gehe mal Becky suchen.«

				»Ich komme mit!« Abigail wusste, dass sie ein wenig zu enthusiastisch klang.

				»Schön, Sie kennengelernt zu haben, Howard – ich meine, Mr. Howard.«

				Mr. Howard nickte. Sie folgte Stick, konnte aber nicht widerstehen und warf vorher noch einen Blick zurück zu den beiden Männern. Sie waren bereits wieder in eine ernsthafte Unterhaltung vertieft.

				In diesen Schuhen zu laufen war ein Albtraum. Abigail stöckelte umher und kam sich lächerlich vor. Wie sollten Beine auch ihre Arbeit tun können, wenn unter jedem Fuß ein zehn Zentimeter langer Stachel aus rotem Leder war? Scheiße, das erinnerte sie daran, dass ihr Hintern nach oben zeigte wie der eines geilen Menschenaffen. Sie verbannte die Bilder von sich paarenden Affen aus ihrem Kopf und tat ihr Bestes, nicht den Hintern vor ihr anzustarren. Doch das war nicht einfach, denn der war sehr hübsch geformt. Mist, jetzt war sie der Affenmann.

				Sie konzentrierte sich auf die mit Teppichboden ausgelegten Stufen. Unglaublich, wie sie ihn anschmachtete. Ja, Stick sah aus wie ein Model und war reich. Aber er war ein Vandale und verliebt in ihre Schwester. Aus dem Ärger auf sie selbst wurde Wut auf ihn. Und jetzt war er ihr schon zehn Schritte voraus, halb den Flur hinunter zu Beckys Zimmer. Sie würde sich nicht von solchen Dummheiten verunsichern lassen. Ihr doch egal.

				»Hey, warte!«, rief sie. Sie stolperte, verlor einen Schuh, hinkte aber weiter.

				Er blieb stehen und drehte sich um. »Ja?«

				»Warum lässt du Becky nicht in Ruhe?«, fragte Abigail. »Du bringst sie noch in Schwierigkeiten.«

				Diese Augen. Herrgott noch mal, wenn die nicht wären, wäre er genauso wie dieser Junge, Joe. Stick machte ein nachdenkliches Gesicht. »Wir stecken alle in Schwierigkeiten.«

				Sie schnaubte. Tja, kein Wunder, dass er in Becky verliebt war. Die Schwachköpfe sprachen beide am liebsten in Rätseln. Er klopfte an die Tür, an einer weiteren Unterhaltung war er offenbar nicht interessiert.

				Becky öffnete sofort. »Hey, ihr beiden, wie ist die Party? Habt ihr euch ein bisschen kennengelernt?« Sie deutete mit einem Kopfrucken auf Stick. »So in Schale sieht er ganz annehmbar aus, findest du nicht?«

				»Anscheinend habe ich einen schlechten Einfluss auf dich, Becky.«

				»Och. Das stimmt …« Becky küsste Stick auf den Mund. »Und ich auf dich.« Sie gab ihm einen zärtlichen Klaps auf die Wange, doch beide Seiten seines Gesichts wurden rot.

				Abigails Magen hob sich. Was war da zwischen diesen beiden? Es ärgerte sie, dass ihre Schwester diese Lippen küssen durfte und sie nicht. Und es ärgerte sie, dass es sie ärgerte.

				Becky hatte sich tatsächlich die Mühe gemacht, sich nett anzuziehen; sie trug eine Seidenhose und ein schulterfreies Top. Trotz des geringen Aufwandes war sie so viel schöner als jeder andere auf dieser Party und ganz sicher sehr viel hübscher als Abigail. Mit ihr konkurrieren zu wollen war sinnlos, begriff Abigail. Sie würde nie gewinnen. Und warum sollte sie das auch wollen? Sie wollte nicht gewinnen. Was denn auch?

				»Tut mir leid, dass ich dich gestern Abend ins kalte Wasser geworfen habe«, sagte Becky, ohne Stick zu beachten.

				»Schon in Ordnung«, antwortete Abigail, die immer noch über den Kuss nachdachte.

				»Nein, das ist es nicht. Aber ich werde es nicht wieder tun. Und jetzt los, erfüllen wir unsere Familienpflicht, ja?«

				Becky legte ihnen beiden den Arm um die Schultern und geleitete sie die Treppen hinunter. Unterwegs beugte Stick sich herunter und nahm den Schuh, den Abigail verloren hatte, auf, um ihn ihr zu geben.

				Als wenn ich Aschenputtel wäre, dachte sie unwillkürlich. Zu schade, dass auch das nicht wahr war.

				Als sie in den Garten kamen, klopfte Grahame gerade mit dem Löffel gegen sein Glas. Abigail fragte einen Kellner, ob sie Ananassaft haben könnte. Die Antwort lautete Nein. Stattdessen füllte er ihr Glas mit Champagner. Sie hatte noch nie Champagner getrunken. Sie nippte daran, neugierig, warum so viel Tamtam darum gemacht wurde, und verzog das Gesicht. Igitt. Stick schwenkte ab in die Menschenmenge. Becky führte Abigail hinüber zu ihrem Vater.

				»Wie ihr alle wisst, sind wir hier, um die Ankunft meiner Tochter zu feiern«, verkündete Grahame. Seine Augen waren feucht. Seine Stimme klang belegt. »Wenn man so etwas sagt, ist der Neuankömmling normalerweise in eine Decke gewickelt und trägt Windeln. Nun, wie ihr sehen könnt, kann dieses Exemplar hier schon auf die Toilette gehen.«

				Die Menge brach in Gelächter aus.

				Abigail wurde rot. Jetzt stellte garantiert jeder Einzelne sie sich hier auf der Toilette vor, einige vielleicht auch in Windeln oder sogar, als logische Fortführung des Gedankens, in Unterwäsche. Sie blickte hinunter auf das lächerlich kurze Kleid. Vielleicht konnte man ihre Unterwäsche sehen. Vielleicht konnte Stick sie sehen. Sie zupfte am Träger ihres BHs und strich dann über ihr Kleid, um sich zu vergewissern, dass der Saum ihres neuen Spitzenslips (der ihr mittlerweile fest zwischen den Pobacken klemmte) sich innerhalb der Grenzen des roten Materials befand. Stick sah zu, wie sie herumzappelte. Wahrscheinlich dachte er gerade an die Windel. An eine volle Windel. Arrgh! 

				»Bis vor drei Tagen wusste ich nicht einmal, dass sie existiert«, fuhr Grahame fort. »Wie einige von euch bereits wissen, war ihre Mutter sehr krank. Es ist traurig, aber sie hat die meiste Zeit ihres Erwachsenenlebens in Pflegeeinrichtungen verbracht. Von diesem wundervollen Geschenk hier hat sie mir nie erzählt …« Tränen traten in seine Augen.

				Abigail lächelte nervös. Sie brachte einfach keine Krokodilstränen zustande, nicht einmal in Notsituationen wie bei der Einwanderungskontrolle. Und auch jetzt nicht, vor allem, wenn sie sich, verkorkst, wie sie war, die ganze Zeit Sorgen um ihre Unterwäsche machte. Becky musste es bemerkt haben, denn sie nahm die zitternde Hand von Abigails BH-Träger und drückte sie zwischen sie beide herunter, um sie dort festzuhalten.

				»Noch weiß ich nicht sehr viel von ihr, doch ich weiß genug. So ist das mit Familie. Ich kann sagen, dass Abigail trotz des schwierigen Lebens, das sie bisher gehabt hat, ein vernünftiges, wundervolles Mädchen ist.«

				Vernünftig und wundervoll. Nicht unbedingt die Adjektive, die Abigail benutzt hätte, aber wie er gesagt hatte, wusste er nicht alles über sie.

				Ein paar Leute klatschten.

				»Ich habe großes Glück, dass sie meine Tochter ist.« Er wischte sich über die Augen.

				Becky ließ ihre Hand los. Fast hätte Abigail geschrien: »Becky ist auch deine Tochter«, doch sie hielt sich zurück.

				»Also erhebt alle euer Glas auf meine Tochter Abigail!«

				»Auf Abigail!«, riefen alle daraufhin, alle außer Becky.

				»Und darauf, dass man unter deinen Rock guck’n kann!« Grahame Johnstone versuchte einen Scherz in schottischem Singsang. Es gab ein paar nervöse Lacher. Er stürzte seinen Champagner in einem Zug hinunter.

				Gott sei Dank, es war vorbei. Als die Menge applaudierte, hatte Becky sich schon unauffällig zurückgezogen. Bevor Abigail ihr nachlaufen konnte, erschien Melanie, um sie weiter herumzuzeigen.

				Abigail beantwortete alle Fragen, so gut sie konnte. Die Hälfte der Zeit musste sie sich wegen ihres dämlichen Akzents wiederholen. Doch die ganze Zeit konnte sie nur an eines denken: Stick und Becky, die eng beieinander auf einer Bank in einer dunklen Ecke des Gartens saßen. Zum ersten Mal in ihrem Leben glaubte Abigail, dass sie vielleicht ein bisschen verrückt wurde. Sie dachte zurück an die nächtlichen Partys am Holy Loch, wenn die Erwachsenen stark angetrunken gewesen waren. Es wurde angestoßen, die Gitarren wurden rausgeholt, und dann begann eine hitzige politische Debatte, oft gefolgt von einer unterhaltsamen Auseinandersetzung. Jeder liebte jeden, bis auf ein Paar, das irgendwann loszog, um lauthals auf der Hauptstraße zu streiten. Erst nach Stunden gingen die Leute zu Bett.

				Hier war das anders. Dreiundzwanzig Uhr und die Party war vorbei. Die Leute mussten nach Hause fahren.

				Einhundert Küsschen rechts und links später war das Haus leer – bis auf Mr. Howard und Stick, der mit Becky nach oben verschwunden war.

				»Matthew!«, brüllte Mr. Howard, der an der Tür stand. »Zeit zu gehen!«

				Ein paar Sekunden später hüpfte Stick die Treppe herunter. Er sah befriedigt aus, erhitzt, zerzaust. Hatten er und Becky …? Egal.

				»Danke, Mr. Johnstone. Und schön, dich kennengelernt zu haben, Abigail.«

				Abigail streckte die Hand aus, um Sticks zu schütteln. Er beugte sich zu einem Wangenkuss vor. Schnell korrigierte sie ihren Fehler und zog ihre Hand im selben Moment zurück, als er die Wangenkuss-Option zurückzog und die Hand ausstreckte.

				Er lachte. »Nicken wir uns einfach zu, in Ordnung?« Sein Ton war trocken, frech. »Es war schön, dich zu sehen, äh, kennenzulernen.« Bevor er sich umdrehte, um seinem Vater hinauszufolgen, zwinkerte er ihr zu.

				Mmm.

				Mit immer noch rumorendem Magen sah Abigail zu, wie die Leute vom Partyservice in Windeseile das Haus wieder auf Vordermann brachten. Um Mitternacht hätte sie nie vermutet, dass hier überhaupt eine Party stattgefunden hatte.

				»Du hast dich toll geschlagen«, verkündete Grahame, als der Letzte von ihnen gegangen war. »Eine echte kleine Johnstone. Ich bin so stolz und glücklich.«

				Abigail rieb sich die Augen, zu erschöpft, um das Kompliment infrage zu stellen. Bisher hatte sie noch nie jemand eine echte, kleine Was-auch-immer genannt. »Danke, Grahame … Dad. Und dir auch, Melanie. Es war sehr schön. Kann ich noch etwas tun?«

				»Du kannst schlafen gehen!« Melanie gähnte – ein geschauspielertes Gähnen, mit dem dazu passenden Recken und Strecken. »Das werde ich jetzt nämlich tun.« Damit ging sie nach oben ins Schlafzimmer.

				Grahame war schon auf dem Weg zu seinem Arbeitszimmer. »Nacht!«, rief er und schloss die Tür hinter sich.

				Abigail rannte nach oben und klopfte an Beckys Tür.

				»Ich bin’s!«, flüsterte sie. »Kannst du in mein Zimmer kommen?«

				»Okay«, hörte sie Beckys gedämpfte Stimme. »Gib mir nur eine Minute.«

				Abigail schloss sich in ihrem Zimmer ein und öffnete den Nike-Rucksack. Auf einmal war sie hellwach. Sie packte die schmutzigen Bücher aus der Mitchell Bibliothek aus und stellte sie in ein Regal in der Ecke, wühlte unter der Plastiktüte mit ihrer Akte Nr. 50837 und zog schließlich das Foto ihrer Mutter, den Brief und das Geld heraus, um alles auf dem Bett auszubreiten.

				Becky platzte herein, sie trug einen Bikini. »Lust auf ein Mitternachtsbad?«

				»Setz dich zuerst kurz.« Abigail tätschelte die Matratze. »Ich muss dir etwas zeigen.«

				Becky hatte das Foto als Erstes entdeckt. »Ist sie das?« Fast andächtig nahm sie es vom Bett und ließ sich mit verschränkten Beinen neben Abigail nieder.

				»Jepp. In Glasgow, vor vielen Jahren.«

				Becky zog die Daunendecke über sich. »Man kann sie gar nicht richtig erkennen«, flüsterte sie.

				»Ich habe es vergrößert. Ich fürchte, ich habe nur das eine. Hast du Fotos von ihr?«

				»Machst du Witze? Er hat sie ausradiert. Ich wusste immer, dass sie existiert, aber sie war tabu. Er hat mir nur gesagt, dass sie irre war, mehr nicht. Dass sie Stimmen hörte und dachte, alle hätten es auf sie abgesehen. Dass sie ihn angegriffen und Dinge in Brand gesteckt hat. Er hat jahrelang nicht über sie gesprochen, bis vor drei Tagen, als er mir von dir erzählte. Selbst da hat er gesagt, dass er nicht über ›diese Verrückte‹ reden wolle.« Becky kniff die Augen zusammen, um das Foto genauer zu betrachten. »Sie ist hübsch, glaube ich.«

				»Außerdem hat sie uns Geld hinterlassen«, fuhr Abigail fort. »Für jede fünfundzwanzigtausend Pfund.«

				»Warte. Was?«

				»Du hast fünfundzwanzigtausend Pfund, von unserer Mutter.« Abigail schob den Brief und das Geldbündel ihrer Schwester zu.

				Beckys Augen weiteten sich.

				»Und einen Brief. Soll ich dich alleine lassen, wenn du ihn liest?«

				Ihre Schwester legte die Stirn in Falten. Sie kaute an einem Nagel.

				»Becky, ich …«

				»Nein, bleib«, sagte sie bestimmt. »Ich möchte, dass du dabei bist, wenn ich das lese. Wenn du nicht hier aufgetaucht wärst, hätte ich überhaupt nichts davon erfahren.«

				Mit zitternden Händen öffnete Becky den Umschlag. Abigail hatte den Brief ihrer Mutter seit dem Tag, als sie ihn erhalten hatte, nicht wieder gelesen, aber sie erinnerte sich fast Wort für Wort an seinen Inhalt. Sie versuchte, Becky nicht anzusehen – sondern das Fenster, das Badezimmer, die Wände –, doch immer wieder wanderte ihr Blick unwillkürlich zu den Augen ihrer Schwester, die von Zeile zu Zeile glitten. Für einige Sekunden zeigte Becky keinerlei Regung. Dann wurden ihre Wimpern feucht. Wahrscheinlich las sie gerade den Teil, wo ihre Mutter schrieb, dass sie sich an ihr schönes Gesicht erinnerte.

				Verlegen ließ Abigail den Kopf hängen.

				Endlich stieß Becky einen lauten Seufzer aus und faltete vorsichtig den Brief zusammen. Dann kaute sie wieder auf dem Daumennagel und flüsterte: »Sie wusste es.«

				»Was meinst du? Sie wusste, dass Grahame reich war …« Beschämt hielt Abigail mitten im Satz inne. Ihr mochte das Geld wichtig sein, aber Becky vermutlich nicht.

				Becky hatte sich wieder gefasst. Sie lächelte. Ihre Lippen zuckten. Sie hatte Mühe, den Brief zurück in den Umschlag zu schieben. Auf einmal schien sie nervös zu sein und es eilig zu haben. »Nein. Nicht das. Ich wollte sagen, ich wünschte, sie hätte es gewusst. Was aus uns beiden geworden ist. Aus dir und mir.«

				Abigail nickte. »Alles in Ordnung?«

				»Alles prima.« Becky stand auf. Offensichtlich schossen tausend Gedanken hinter diesen verzweifelten Augen hin und her. Sie nahm die unscharfe Fotokopie. »Kann ich das mitnehmen? Tut mir leid, aber ich glaube, ich muss doch allein sein.«

				Kann ich verstehen. Abigail nickte wieder.

				Wie in Trance nahm Becky das Geld, den Brief und das Foto und ging zur Tür.

				»Wenn du bereit bist, ich bin hier«, rief Abigail ihr leise nach. »Klopf einfach.«

				Aber Becky war schon gegangen.

			

		

	
		
			
				

				8

				Abigail hatte nie mehr ruhig geschlafen, seit Nieve tot war. Ihr Überleben hing davon ab, dass sie in den Betten, in denen sie seitdem gezwungenermaßen schlafen musste, stets ein Auge offen hielt. Jeder konnte hereinkommen. Alles konnte passieren. Nicht, dass sie sich hier unsicher gefühlt hätte. (Kein Eindringling, egal wie clever er war, kam an Grahame Johnstones ausgefeiltem Alarmsystem mit seinen Knöpfen und Codes an jedem Hauseingang vorbei.) Aber sie war immer noch unruhig. Erschöpft, aber nicht schläfrig. Um sich die Zeit zu vertreiben, versuchte sie zu lesen, so wie sie es sonst auch tat.

				Die drei Bücher, die sie aus Glasgow mitgebracht hatte, waren nicht das Richtige. Die Grundlagen der Biochemie: zu ernst. Das Schweigen der Lämmer: zu düster. Lustige Physikaufgaben: ganz und gar nicht lustig. Zumindest war sie nicht in der Stimmung zu lachen. Sie konnte Glasgow in den Seiten riechen, etwas Altes und Feuchtes und Verfaultes. Es war ein Geruch, den sie vergessen wollte. Sie warf die Bücher unter das Bett neben die schottischen Drucke und ging auf Zehenspitzen in den Flur.

				Beckys Tür war geschlossen. Der Spalt darunter war stockdunkel. Kein Wunder. Sie würde bis morgen warten müssen, um über den Brief zu sprechen. Abigail ging die Treppe hinunter ins Wohnzimmer, knipste das weiche Licht der Lampen an den Bücherregalen an, schlich hinein und schloss die Tür hinter sich. Ein altmodischer Ort, voll mit ledergebundenen Büchern, die nicht nach Glasgow rochen. Sie berührte die Rücken einiger limitierter Ausgaben von Klassikern: Mark Twain, Robert Burns, Robert Frost, Walter Scott, Tolstoi, Dickens … Sie überprüfte mit einem heimlichen Lächeln ihre Fingerspitzen. Kein Staub.

				Die alten Vinyl-78er in der Ecke waren säuberlich geordnet, ihre alten Papierhüllen waren sehr gut erhalten. Zuerst hatte sie es seltsam gefunden, aber eigentlich war das Hobby ganz okay für einen Dad. Nicht gerade cool, aber nerdig und nett. Sie zog eine Platte aus dem Regal und betrachtete sie. Tonight I Am in Heaven. Sie stellte sie zurück und blätterte ein paar andere durch – und hielt dann inne. Ihre Finger landeten auf einem Song, den Nieve immer gespielt hatte: Stormy Weather.

				Noch bevor Abigail sich bewusst wurde, was sie tat, nahm sie die Platte aus der Hülle und legte sie auf das Grammofon. Der Motor, eine echte Antiquität, musste erst aufgezogen werden. Sie drehte den wunderbaren geschnitzten Griff und legte die Nadel auf das Vinyl. Das plötzliche Geräusch ließ sie zusammenzucken. War das überhaupt Musik? Das klang noch schlimmer als die bekifften Gitarristen, die um das Lagerfeuer der Kommune gesessen hatten – in der einen Sekunde schnell, in der nächsten langsam, nie wirklich harmonisch, kratzig und furchtbar. Die Version, die Nieve auf ihrem tragbaren CD-Player gespielt hatte, war nicht so schlimm wie das hier gewesen. Abigail erinnerte sich daran, dass sie damals den Song geliebt hatte, selbst den Text:

				Don’t know why there’s no sun up in the sky

				Stormy weather since my man and I ain’t together

				Keeps raining all the time

				Keeps raining all the time

				Ich weiß nicht, warum die Sonne sich nicht zeigt

				Seit mein Liebster und ich nicht mehr zusammen sind, herrscht stürmisches Wetter

				Und es regnet unentwegt

				Und es regnet unentwegt

				Abigail sah Nieve vor sich, wie sie auf der kleinen Bank in dem Wohnwagen gesessen hatte, sich hin und her wiegend, während sie lauschte. Sie drehte die Platte um. Auf der Rückseite der Papierhülle war etwas geschrieben.

				Für Gray, meinen Schatz,

				ich vermisse dich,

				für immer, S x

				Abigail betrachtete die Worte mit zusammengekniffenen Augen. S könnte für Sophie stehen. War dies ein Geschenk ihrer Mutter an ihren Vater? Sie versuchte, es sich vorzustellen.

				Grahame und Sophie, auf einer Couch sitzend. Nein.

				Grahame und Sophie, auf einer Veranda tanzend. Nein.

				Andererseits hatte »S« Grahame vermisst, wenn er »Gray« war. Sie mussten oft getrennt gewesen sein. Das würde passen. Und wenn dies »ihr Lied« war, war es ein verdammt deprimierendes. Auch das passte. Ihre Beziehung hatte von Anfang an keine Zukunft gehabt.

				Can’t go on, ev’rything I had is gone

				Stormy weather since my man and I ain’t together

				Keeps raining all the time

				Keeps raining all the time

				Ich kann nicht mehr, ich habe alles verloren,

				Seit mein Liebster und ich nicht mehr zusammen sind, herrscht stürmisches Wetter

				Und es regnet unentwegt

				Und es regnet unentwegt

				Schnell stellte Abigail die Platte zurück, lief zurück in ihr Zimmer und schloss die Tür.

				Das Schreien eines Mannes weckte sie. Es war ihr Dad, begriff sie. Hastig zog sie sich an und lief die Treppe hinunter, um zu sehen, was den Aufruhr verursachte. Becky war ihr schon ein paar Stufen voraus.

				»Was ist los?«, fragte Abigail.

				Becky zuckte die Achseln.

				»Kommt sofort her!« Die Stimme dröhnte aus der Bibliothek. »Sofort!«

				Mit mulmigem Gefühl ging Abigail hinter ihrer Schwester her. Ihr Vater stand neben dem Grammofon, Stormy Weather in der Hand.

				»Wer hat das angefasst?«, fragte er. Er war tadellos in einen schwarzen Anzug gekleidet und sah fast genauso aus wie gestern Abend. Doch sein Gesicht war kaum wiederzuerkennen: Seine Wangen waren erhitzt, seine Augen glühten zornig, der Kiefer war angespannt.

				Sie wollte gestehen, doch die Worte kamen nicht über ihre Lippen.

				»Weißt du, was die wert ist?«, fuhr er Becky an.

				Abigail wusste, dass die Anschuldigung ihnen beiden galt. Als Becky ihr einen schnellen Blick zuwarf, spürte sie, wie das Blut aus ihrem Gesicht wich. Wahrscheinlich glich ihre Haut jetzt der vergilbten Papierhülle.

				»Und, weißt du es? Raus damit. Wer hat sich an meiner Sammlung zu schaffen gemacht? Becky? Oder Abigail? Ich verstehe, dass du neu hier bist, und vielleicht ist es ja da, wo du herkommst, normal, mit den wertvollen Sachen anderer Leute herumzuspielen?«

				Abigail schluckte, vor Angst wie gelähmt. Nicht die Einwanderungsbehörde würde sie wieder nach Hause schicken, sondern ihr wütender Vater.

				Melanie erschien in einer Schürze. »Schätzchen, sie ist doch nicht beschädigt, stimmt’s?«, fragte sie Grahame ruhig. »Es gibt nichts, worüber du dich aufregen müsstest, oder?«

				Becky räusperte sich. »Es tut mir leid. Es ist meine Schuld. Gestern Abend bei der Party wollte ein Freund hören, wie sie klingt.«

				Grahames Augen durchbohrten Becky. »Ein Freund? Du weißt sehr gut, dass niemand außer mir die anrühren darf. Niemand! Vor allem diese hier nicht.« Mit zitternden Händen stellte er die Schallplatte zurück ins Regal; jetzt sah Abigail, dass sie sie an den falschen Platz zurückgeschoben hatte. »Kein Taschengeld für einen Monat«, sagte er zu Becky und stürmte an ihnen allen vorbei.

				Augenblicke später knallte die Tür zu seinem Arbeitszimmer zu.

				Melanie schüttelte den Kopf mit nicht zu deutendem Gesichtsausdruck. Dann lächelte sie Abigail entschuldigend an. »Kommt jetzt essen, Mädchen. Euer Brunch wird kalt.«

				Es kostete sie Überwindung, die widerlichen Eier und die Hollandaise herunterzuwürgen. Abigail fühlte sich nicht nur unwohl, sie fühlte sich klein – wie das kleine adoptierte Kind, das mit seinen Lügen und seiner Ungezogenheit alles ruinieren könnte. Als Melanie endlich ging, folgte Abigail dem Beispiel ihrer Schwester und räumte den Tisch ab.

				»Danke für eben«, murmelte sie mit heißem Gesicht. »Ich übernehme das Taschengeld.«

				Becky schüttelte den Kopf. »Kein Thema. Und das mit dem Geld ist nicht nötig.«

				Neigte ihr Vater zu Wutausbrüchen, wenn es um seine Plattensammlung ging? Dieses Wissen könnte ihr noch mal nützlich sein. Aber Becky schien ihr heute besonders distanziert. Vielleicht war sie sauer. Oder wieder bekifft. Das eine schloss das andere nicht aus, dachte Abigail. Irgendwann brachte sie den Mut auf, das drückende Schweigen zu brechen. »Was denkst du über den Brief?«

				Becky hielt über das Spülbecken gebeugt inne, bevor sie antwortete: »Könnten wir nicht darüber sprechen, nur heute? Ich möchte, dass wir Spaß haben. Ist das okay?«

				Es war nicht wirklich okay, aber Abigail nickte trotzdem. Spaß zu haben war nicht ihre Stärke, nicht mal, wenn sie ganz entspannt war. Und jetzt gerade war sie angespannter denn je, seit Nieve tot war. Vor lauter Informationen lief ihr Hirn im Leerlauf. Wer war wer, wer mochte wen, wer hasste wen, wem konnte sie am wenigsten vertrauen? Aber nach Beckys Rettungsaktion bei der 78er-Platte begann sie zu glauben, dass sie ihrer neuen Schwester trauen sollte. Bei den anderen hatte sie keine Ahnung.

				Aber Spaß: Was war das noch mal?

				»Komm«, sagte Becky, »wir gehen schwimmen.«

				»Ich muss dir etwas gestehen«, sagte Abigail, als sie am Rand des Swimmingpools hockte.

				»Du bist gar nicht meine Schwester?«, fragte Becky, die bereits bis zum Hals eingetaucht war. Sie zog die Augenbrauen hoch und lächelte. »Tut mir leid, blöder Witz.«

				»Ich kann nicht gut schwimmen.«

				»Keine Sorge. Der Pool ist nicht so tief, wie er aussieht. Spring rein«, sagte sie aufmunternd. »Das Wasser fühlt sich toll an.«

				Wenn das eine Mutprobe war, na gut. Abigail warf sich in die Luft, traf auf das Wasser auf und sank, tiefer und tiefer. Panik durchzuckte sie. Endlich berührten ihre Füße den Boden, sie stieß sich ab nach oben und durchbrach prustend die Oberfläche.

				»Du Lügnerin!«, keuchte sie, wild mit den Armen rudernd.

				Sofort war Becky an ihrer Seite und zog sie an den Rand des Beckens. »Scheiße, tut mir leid. Ich dachte, du machst Witze. Du kannst echt nicht schwimmen?«

				»Nein, echt nicht!« Abigail hustete Wasser aus und stemmte sich aus dem Pool.

				Becky unterdrückte ein schuldbewusstes Lachen. »Tut mir wirklich leid. Wie kann man nicht schwimmen können?«

				»Wie kann man so doof sein?« Abigail zwickte ihre Schwester in den makellosen Bizeps, ziemlich fest.

				»Au! Mensch, das gibt einen blauen Fleck.« Becky rieb sich die rote Stelle. Aber sie lächelte wieder. Mit glänzenden Augen sah sie Abigail an. »Ist das unser erster Streit des Tages?«

				Abigail schnaubte. »Wenn ja, dann hast du echt noch Glück gehabt.«

				Endlich wurde ihr Atem ruhiger. Becky schob ihr eine Luftmatratze übers Wasser zu, und sie ließ sich darauffallen und von der brennenden kalifornischen Sonne wärmen. Beckys Nabelring glitzerte; sie meinte, zwei winzige silberne Vögel zu erkennen, einer über dem anderen. Dabei fiel ihr ihr eigener Bauch ein, der in der Sonne sicher hummerrot werden würde. Aber darum würde sie sich später Gedanken machen.

				»Nur um das klarzustellen: Ich habe nicht versucht, dich umzubringen oder so«, sagte Becky verschmitzt. »Noch nicht.«

				»Da bin ich froh. Sonst hättest du …« Abigail brach mitten im Satz ab. Sie redete ohne nachzudenken. Sie hatte auf Sophie anspielen wollen: Sonst hättest du auch noch deine Schwester verloren. 

				Aber Becky hatte trotzdem verstanden, was sie meinte. »Wie war das, sie tot zu sehen?«, fragte sie. Sie war auf ihre eigene Luftmatratze geklettert und trieb nun neben ihr.

				Abigail kaute auf ihrer Lippe. »Na ja, ich habe keinen Vergleich, da ich sie ja nie lebend gesehen habe. Das Schlimmste ist, dass ich überhaupt nicht viel gefühlt habe.«

				»Warst du böse auf sie?«

				»Ja. Ich meine, mein Leben war toll, bis ich neun war, aber ja, ja, ich war böse. Ich bin böse.«

				»Ich auch«, sagte Becky mit einem Seufzer. »Aber ich wette, sie hatte ihre Gründe.«

				Abigail setzte sich auf. »Was kann es für Gründe geben, uns zu verlassen und uns zu trennen? Hat sie je versucht, dich zu finden? Oder mich? Ich glaube, sie war einfach verrückt, so wie dein Vater – unser Vater – gesagt hat.«

				Becky schloss die Augen und antwortete nicht, aber Abigail war überzeugt, dass Sophie Thom eine wahnsinnige, selbstsüchtige Kuh war. Ende der Geschichte. Konnte man das überhaupt anders sehen? Vielleicht war es keine gute Idee, darüber zu sprechen, zumindest fürs Erste. Sie beschloss, das Thema zu wechseln.

				»Wie kommt es, dass Stick in einem Moment ganz der Straßenjunge ist und im nächsten der Hollywood-Millionär? Ich verstehe ihn nicht, oder Joe. Oder was ihr tut. Nichts davon.«

				»Stick ist wie ich«, sagte Becky mit leiser Stimme. »Sein Vater ist ein rechter Idiot. Die Mutter ist tot. Sein Vater zwingt ihn, Betriebswirtschaft zu studieren, also macht er das die Woche über: studieren. Er spielt eine Rolle, so wie ich.« Sie tastete nach ihrer stylishen Fliegenaugen-Sonnenbrille und zog sie sich über das Gesicht. »Joe haben wir vor etwa einem halben Jahr kennengelernt, als wir unterwegs waren, malen. Bis dahin hatte er immer sein eigenes Ding gemacht, aber wir haben uns angefreundet, und wir lieben seine Kunst. Wir sind auf einer Wellenlänge. Also hat er sich Stick und mir angeschlossen. Vor einem Monat hat er es nicht mehr rechtzeitig die Leiter herunter geschafft. Wir mussten ihn zurücklassen. Deswegen ist er jetzt im Gefängnis. Aber das heißt nicht, dass er uns egal ist. Wir holen ihn bald raus.«

				»Dann seid ihr drei also das Graffiti-Rätsel?«

				Becky riss sich die Brille herunter und musterte Abigail mit zusammengekniffenen Augen. »Du kapierst schnell, Schwesterchen. Die Presse auch, so wie Stick es vorausgesagt hat.« Ihre Stimme wurde hart. »Nur, dass sie nicht wissen, wer wir sind. Du bist die Einzige, die es weiß.«

				»Ich verrate es nicht«, platzte Abigail heraus.

				Sie wurde rot, kam sich kindisch vor, so wie damals in der Kommune, wenn Nieve ihr gesagt hatte, sie sollte lügen (nämlich dass sie Nieves leibliche Tochter wäre), falls die Polizei kam und Fragen stellte. Aber sie fühlte sich auch privilegiert. Sie war Teil von etwas Großem, Teil der Verschwörung.

				»Wir wollten doch Spaß haben, erinnerst du dich?«, bemerkte Becky und unterbrach damit Abigails Gedanken. »Heute wollen wir nur Spaß haben. Ich will jetzt nicht über Ernstes reden. Dafür haben wir noch alle Zeit der Welt. Du und ich, wir haben so viel aufzuholen. Heute ist unser Kennenlerntag im Schnelldurchlauf.«

				Abigail holte tief Luft und lächelte. »Einverstanden.« Hier war sie, auf einer Luftmatratze, in einem Swimmingpool, mit der verwirrendsten, aber unbestreitbar coolsten Person, die sie seit Langem, vielleicht je getroffen hatte. Trotz ihrer Neugierde fand sie, dass sie recht hatte. Wozu die Eile? »Der ernste Scheiß kann uns mal!« Sie trat gegen Beckys Luftmatratze, woraufhin ihre Schwester platschend ins Wasser fiel.

				»Was ist ein absoluter Lieblingsfilm? Ich meine, wenn du einen aussuchen müsstest?«

				Mitten am Nachmittag waren es schon fünfunddreißig Grad, deshalb hatte Becky darauf bestanden, dass sie reingingen. Nachdem sie die Klimaanlage angestellt und Popcorn gemacht hatten, hatte sie Abigail überredet, die riesige DVD-Sammlung im Wohnzimmer durchzusehen. Sie hatte ihr versprochen, dass ihr Vater nicht sauer würde, wenn eine davon nicht an ihrem Platz war, weil er sich nicht für Filme interessierte. Nur für alte Platten. Und seine Arbeit natürlich.

				Abigail hob den Zeigefinger wie eine Marionette und sprach mit piepsiger Stimme, als würde ihr Finger mit ihr reden – eine Imitation des telepathisch kleinen Jungen Danny, aus Shining: »Sie will meinen Lieblingsfilm wissen.« Dann antwortete sie mit ihrer richtigen Stimme: »Sag es ihr nicht.«

				»Ich glaub’s nicht!« Becky fuhr herum und machte große Augen. »Shining ist unter den ersten fünf meiner absoluten Lieblingsfilme. Echt! Dad wusste, dass ich ihn sehen wollte, und nachdem ich lange genug gedrängelt hatte, hat er mich gelassen, ihn aber mit mir zusammen angeguckt. Er hat gesagt, es wäre ein Horrorfilm. Dabei ist es so viel mehr, stimmt’s?«

				Abigail wartete einen Moment, bevor sie ihren Finger mit piepsiger Stimme antworten ließ: »Abigail, ich habe dir doch gesagt, du darfst nie jemandem von unserem besonderen Film erzählen.«

				Becky packte ihr iPhone und richtete es auf Abigail. »Scht. Mach das noch mal. Lass uns unsere eigene Version machen. Shining: Das Remake der Johnstone-Schwestern.«

				Abigail (jetzt lächelnd): »Die. Schlechteste. Idee. Aller. Zeiten. Und jetzt filmt sie mich.«

				Finger mit piepsiger Stimme: »Na, dann mach, dass sie damit aufhört.«

				Becky, die mit zusammengekniffenen Augen in das Display schaute, kicherte. »Hör auf, mich abzulenken. Du vermasselst die Aufnahme.«

				Abigail warf sich auf das iPhone. Becky duckte sich aus dem Weg, bevor sie eine furchterregende Miene aufsetzte und sich mit einem lauten »Hier kommt Beeecky!« auf Abigail stürzte. Popcorn ergoss sich über das Sofa.

				Fassungslos betrachtete Abigail die Bescherung. Doch dann musste sie lachen.

				Der Finger flüsterte: So ist deine Schwester also wirklich. 

				»Okay, dann werden wir also keinen Oscar mit unserem Film gewinnen«, brummte Becky, als sie das schwindelerregende Durcheinander auf ihren Laptop geladen hatte und sie es sich ansahen. Sie schnappte sich ihre Autoschlüssel vom Schreibtisch und ließ sie vor Abigail baumeln. »Nächster Punkt auf der Schnelldurchlaufkennenlernliste: Du fährst Auto.«

				»Ich habe keinen Führerschein.«

				»Na, Dad hat dich vor der Ausweisung bewahrt, du kannst also davon ausgehen, dass er dich auch vor der Verkehrspolizei retten kann.« Becky schob Abigail die Schlüssel des Vans in die Hand. »Keine Sorge, wir fahren nicht auf der Straße. Nur vor dem Haus.«

				Abigail setzte sich schnell auf Beckys Bett. »Können wir nicht einfach hierbleiben?«

				»Nur, wenn du kiffst.« Becky warf ihr ein herausforderndes Lächeln über die Schulter zu. »Ich mach nur Spaß!« Sie nahm das Foto und den Brief, die Abigail ihr am Abend zuvor gegeben hatte. »Bewahr das wieder in deinem Zimmer auf. Ich habe mir Kopien gemacht.« Bevor Abigail protestieren konnte, schob Becky sie in den Flur, schloss die Tür und rannte die Treppe hinunter, »Abi ist eine Gesetzesbrecherin!« schreiend.

				Abi.

				Zuerst verspannte Abigail sich. Aber sie fühlte nichts. Keine Aggression. Keine Wut. Keine Empörung. Nichts außer dem Wunsch, ihrer Schwester nachzulaufen. Sie stopfte das Foto und den Brief zurück in ihren Rucksack und folgte ihr hinaus zu dem Van. Vielleicht würde Becky sie immer Abi nennen. Becky und sonst niemand. Vor allem nicht jemand wie Melanie, die keine Persönlichkeit hatte und nur allen gefallen wollte. Wenn sie es Becky erlaubte, sie Abi zu nennen, dann hatte sie vielleicht wirklich eine Schwester.

				Das Steuer kam Abigail viel zu groß vor, als sie es packte und auf dem Polster hin und her rutschte. Sie leckte sich die Lippen. Die Hitze war trocken und drückend. Becky schob für sie den Schlüssel ins Zündschloss und stellte die Klimaanlage an. Langsam und sorgfältig erklärte sie Abigail die Bedienelemente und zeigte ihr, wie der Sitz, der Spiegel und sogar der Sicherheitsgurt eingestellt wurden.

				Seltsam, Billy war der Letzte gewesen, der ihr etwas Verbotenes beigebracht hatte. »Was machste dir ’nen Kopf, häh? Halt die Flamme einfach unter die Folie und atme durch das Röhrchen ein. Von einem Mal kommste nicht drauf, das ist gelogen.« Die Lektion hatte sie beendet, bevor sie überhaupt begonnen hatte, indem sie ihn ins Gesicht geschlagen hatte. Glasgow schien ihr so fern wie nie. Dort war es jetzt Nacht, und wahrscheinlich regnete es.

				»Zähl bis drei, wenn du die Kupplung kommen lässt, und dann lässt du sie los«, wies Becky sie an. Nach einer halben Stunde schaffte Abigail es beinahe, sich zu entspannen. Bei ihrer ersten Runde über die Einfahrt würgte sie den Motor nur einmal ab. So schwer war das gar nicht. Auch nicht viel anders als ein Videospiel.

				»Du bist ein Naturtalent, Kind!«, rief Becky aus. »Und guck, du kannst auf all diese coolen Computerbildschirme drücken.« Sie tippte mit dem Finger auf einen leuchtenden Schalter: SAT-NAV. »Das ist der wichtigste. Der zeigt dir dein letztes Ziel an, falls du dich mal verfährst. Aber lass mich jetzt besser übernehmen.«

				Sie tauschten die Plätze und fuhren los. Becky stellte die Klimaanlage ab, öffnete die Fenster und drehte irgendeinen Pop-Sender laut. Bald fuhren sie ziellos durch Hollywood. Die Luft fühlte sich kühler an und die Sonne weniger drückend als an dem Tag, als Abigail vom Flughafen abgeholt worden war. Hatte Bren nicht gesagt, dass in Los Angeles niemand zu Fuß ging? Die Straßen waren voller Menschen mit Sonnenbrillen, schönen Menschen oder Menschen, die sich sehr anstrengten, schön zu sein. Selbst die Schaufensterscheiben schienen ihr glänzender und sauberer als bei der letzten Fahrt durch die Stadt. »Willst du sehen, wo die Plastikpuppen wohnen oder wo die echten Menschen wohnen?«, fragte Becky.

				Abigail brannte darauf zu sehen, wo die Plastikpuppen wohnten, doch es war ihr zu peinlich, das zuzugeben. »Entscheide du.«

				Ein paar Minuten später hielt Becky vor dem baufälligen Haus, wo sie Stick/Matthew/Wen-auch-immer neulich abgesetzt hatten.

				»Was machen wir hier?«, fragte Abigail überrascht. »Stick ist doch kein ›echter‹ Mensch?«

				»Manchmal schon. Kannst du ein Geheimnis für dich behalten?«

				»Jepp.«

				»Wir haben das Haus letzten Monat gemietet, um unser ganzes Zeug hier zu bunkern. Ich glaube, Dad hat angefangen, Verdacht zu schöpfen. Außerdem brauchten wir Platz für die Kampagne, um T-Shirts und so zu machen. Aber du darfst es niemandem sagen. Komm rein, sieh es dir an.«

				Drinnen war das Haus sogar noch schäbiger. In den beiden Schlafzimmern standen keine Betten. In der Küche stapelten sich schmutzige Kaffeebecher in einem fleckigen Spülbecken. Das Wohnzimmer war Büro, Studio und Lagerraum zugleich, voller Schablonen und Farbe, Metallklappstühle und einem zerschrammten, mit Papieren bedeckten Schreibtisch, auf dem ein Laptop stand. Auf dem Boden standen Kartons mit T-Shirts und eine Maschine zum Herstellen von Ansteckern.

				»Normalerweise kommen wir nachts her«, sagte Becky. »Hilfst du mir mal?«

				Zurück beim Van nahm Abigail einen Griff der großen, rechteckigen Kiste, über der eine schwere Decke lag. Becky schloss einen kleinen Schrank unter der Treppe im Flur auf und schob die Truhe hinein. Abigail holte tief Luft und klopfte sich den Staub von den Händen, während Becky zurück zum Van rannte. Als sie zurückkam, hatte sie einen Ordner in den Händen, den sie von zu Hause mitgebracht hatte. Sie klappte den Laptop im Wohnzimmer auf. »Ich möchte dir etwas zeigen.«

				Abigail zog sich einen Klappstuhl heran und setzte sich neben sie.

				Becky öffnete den Ordner. Darin waren das fotokopierte Foto ihrer Mutter, der Brief und das Geld. Sie legte das Foto neben die Tastatur. Mittlerweile war der Computer hochgefahren, und Becky öffnete den Anhang in ihrer E-Mail und klickte auf ein digitalisiertes Bild von Sophie bei dem Protestmarsch. »Ich habe es eingescannt und eine Software gefunden, mit der man es schärfer machen kann. Sieh genau hin.« Sie zoomte auf Sophies Gesicht. Es war sehr viel schärfer als auf dem tatsächlichen Foto. Becky konnte was.

				»Gott, sie ist wunderschön«, murmelte Abigail.

				»Ja, aber … nicht sie. Der Typ, der hinter ihr steht, links von ihr.«

				»Oh mein Gott«, flüsterte Abigail.

				Sie erinnerte sich an eine Szene ganz am Ende von Shining, als der Regisseur auf ein Foto aus den Zwanzigerjahren zoomt. Es dauerte eine Weile, bis man die Hauptfigur, gespielt von Jack Nicholson, erkannte, weil er mindestens zwanzig Jahre jünger war – frisch und glücklich und ganz anders gekleidet. Außerdem befand er sich in einer ungewohnten Umgebung. Irgendwann jedoch realisierte man, dass dies derselbe verrückte Mann mittleren Alters war, den man schon die ganze Zeit vor Augen hatte. Als sie jetzt das Bild betrachtete, überlief Abigail exakt der gleiche unheimliche Schauder. Der Mann links neben Sophie Thom war ungefähr neunzehn Jahre alt und trug eine zerrissene Jeans und ein Ramones-T-Shirt. Er hatte lockiges, schulterlanges braunes Haar und in der Hand ein ATOMWAFFEN?-NEIN-DANKE-Plakat. Sein Mund war wie zu einem Protestruf geöffnet. Es war Grahame, ihr Vater.

				»Sie waren beide in der sozialistischen Arbeiterpartei, als sie an der Glasgow University studiert haben«, sagte Becky. »Nur für ein paar Monate. Aber trotzdem. Die sozialistische Arbeiterpartei. Ha! Ist das zu glauben? Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Navy sich darüber gefreut hat.«

				Abigail auch nicht. Sie schüttelte den Kopf. Ihr Vater war ein Radikaler? Und zugleich ein Marineoffizier? War das überhaupt möglich? Irgendetwas stimmte da nicht. Doch das war nicht einmal das Eigenartigste, nicht in ihren Augen zumindest. Nein, was sie am meisten verwunderte, war die Tatsache, dass er und ihre Mutter beide Studenten an der Universität gewesen waren, an der sie so oft vorbeigegangen war, voller Wut und Neid – an dem Ort, zu dem sie so verzweifelt hatte gehören wollen, ohne jede Hoffnung darauf. Sie war die Tochter ehemaliger Studenten!

				»Er hat dann an irgend so einem Programm der Armee teilgenommen«, fügte Becky hinzu. »Und nach seinem Abschluss kam er zurück und ist für ein paar Jahre Vollzeit zur Navy gegangen.«

				»Damals muss sie ihm diese Schallplatte geschickt haben, Stormy Weather«, sagte Abigail, unfähig, den Blick vom Bildschirm loszureißen. »Sie hat auf die Hülle geschrieben, dass sie ihn vermisst.«

				»Das Zeug hier habe ich ebenfalls auf dem Dachboden gefunden …« Becky öffnete eine Kiste unter dem Tisch. Darin waren Kassetten und CDs. »Er hat ihr jedes Jahr eine Kassette aufgenommen, von 1989 an, als sie sich kennengelernt haben.«

				Abigail nahm die erste Kassette. Meinem Liebling Sophie, 1989, stand auf der Vorderseite. Auf der Hülle waren säuberlich die Titel aufgelistet. Alles Liebeslieder. Da waren Kassetten für 1990, 1991, 1992, 1993 und 1994. Die Auswahl eines über beide Ohren verliebten Romantikers. Einige kannte sie: Nothing Compares To You, How Am I Supposed To Live Without You, Opposites Attract, From A Distance … I Will Always Love You. Von anderen hatte sie noch nie gehört: Price of Love, I’ll Be There, Don’t Let the Sun Go Down On Me, Have I Told You Lately, Stay.

				»Dann waren sie also wirklich verliebt«, sagte Abigail, halb zu sich selbst.

				»Sieht so aus. Aber ich glaube, die Fernbeziehung war das Problem. Jedenfalls muss er sich verändert haben, als er zurückkam. Ich weiß, dass er ganz dicke mit Dennis Howard wurde.« Sie grinste. »Er hat wohl die Ramones gegen seine Achtundsiebziger und seinen Marx gegen Fox News getauscht.«

				Abigail blinzelte. Jetzt kam sie nicht mehr mit. »Aber sie sind doch wieder zusammengekommen? Mum und Dad?«

				»Ja, er ist zurück nach Schottland gegangen, um auf irgendeiner U-Boot-Basis zu dienen. Sie waren von 1992 bis 1996 zusammen, als ich geboren wurde und sie anfing, durchzudrehen, heißt es. Aber, Abi, du verstehst nicht, worauf ich hinauswill. Guck dir die Aufnahmen an. Er hat nicht damit aufgehört.«

				Abigail beugte sich vor und blätterte durch die Hüllen in der Kiste. Da waren noch mehr CDs: Eine für jedes Jahr, bis 2012. Üble Schnulzen wie My Heart Will Go On und You’re Beautiful und Angel. »Mein Gott, er hat sie die ganze Zeit geliebt.«

				»Ich glaube, das tut er immer noch«, sagte Becky.

				»Aber sie war verrückt, oder nicht? Ich kapier’s nicht.« Für einen Moment tat Melanie Abigail fast leid. Die arme Frau hatte wahrscheinlich keine Ahnung.

				Becky zoomte wieder auf die beiden Gesichter, bis sie den gesamten Bildschirm ausfüllten. »Komisch, wie zwei Menschen sich erst so ähnlich sein können und schließlich so komplett anders sind«, sagte sie.

				»Ein bisschen so wie wir«, sagte Abigail. Sofort bereute sie die Worte. Sie wusste nicht einmal richtig, warum sie es gesagt hatte. Aber sie dachte nicht an Becky, sie dachte an die Frau auf dem Foto und fragte sich, wie eine Mutter zwei Säuglinge – zwei nacheinander – in ihren Armen halten und sie dann beide verlassen konnte.

				Becky lachte nur leise. Sie legte die Kassetten, die CDs, das Foto und den Ordner zurück in die Kiste und stellte den Computer aus. »Wir sind uns ähnlich, du siehst es nur noch nicht.« Sie nahm die Kiste und stellte sie neben die große rechteckige Truhe in den Schrank unter der Treppe, dann drückte sie die Schranktür zu und schloss sie ab.

				Vielleicht war es besser, nicht über solche traurigen Familiendinge zu reden. Eigentlich wollten sie doch heute Spaß haben. Auf der anderen Seite: Worüber sollten sie sonst reden? Es war ja nicht so, als hätten sie gemeinsame Freunde, oder? Aber noch während sie sich diese Fragen stellte, wusste sie die Antwort. Sie hatten etwas gemeinsam. Auf der Rückfahrt im Van rang Abigail sich dazu durch, Becky etwas zu fragen, auch wenn es ihr schwerfiel. Denn die Worte auszusprechen, bedeutete, dass es ihr wichtig war. Aber wahrscheinlich war es tatsächlich so.

				»Seid ihr eigentlich zusammen? Du weißt schon …«

				»Stick! Scheiße, nein. Nicht, dass er es nicht versucht hätte.« Becky fummelte am Steuer herum, als wüsste sie nicht, ob sie weiterreden sollte. Schließlich zuckte sie mit den Achseln und drehte sich lächelnd zu Abigail, um sie mit diesem Blick anzustarren, an den sie sich langsam gewöhnte. »Sagen wir einfach, dass ich mich nicht für Stöcke interessiere.«

				Abigail blinzelte. Sie nickte. Sie wollte nicht schockiert erscheinen oder allzu sehr beeindruckt, aber sie war beides. Ein weiterer Punkt für Becky. Dieses Mädchen, diese Person, diese Schwester steckte voller Überraschungen. Und noch dazu war sie nicht Sticks Freundin.

				Und sie wird es auch nie sein, führte im Stillen der Finger mit der piepsigen Stimme den Gedanken zu Ende.
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				Den knurrigen Ton des Wachmannes kannte sie. »Das können Sie nicht mit reinnehmen!« Mit seinem schottischen Akzent würde der Wachmann perfekt in eine Jugendstrafanstalt in Glasgow passen.

				»Recht haben Sie.« Becky gab ihm ihr iPhone und nahm im Besucherbereich Platz, Abigail zu sich winkend.

				Auch dieser Raum kam ihr deprimierend bekannt vor. Die schmutzigen Wände waren gepflastert mit Broschüren: SUCHT- UND DROGENHOTLINE! TELEFONSEELSORGE! BENUTZT KONDOME! HEPATITIS C – WISSEN SIE BESCHEID? ALLES, WAS SIE ÜBER IMPFUNGEN WISSEN MÜSSEN! Sie wünschte, sie könnten zurückfahren und sich im Pool mit Wasser bespritzen.

				Stattdessen hatte Becky sie an einen Ort voller Ungeliebter Niemande gebracht. Es war ihr letzter Halt, bevor sie sich auf den Weg nach Hause machten, um Cocktails zu trinken und »sich wegzuschießen«. Doch davon wollte Abigail Becky abbringen, das hatte sie sich im Stillen vorgenommen. Stattdessen konnten sie schwimmen gehen oder einen Film angucken … oder so. Sie wollte zumindest versuchen, Becky davon abzubringen, sich jeden Tag zuzudröhnen. Offensichtlich fühlte sich Becky zu Menschen hingezogen, die weniger Glück hatten als sie. Becky wollte helfen. Das verstand Abigail; auch sie hatte Camelia helfen wollen. Aber Abigail hatte keine Wahl gehabt. Warum verspürte Becky das Bedürfnis, in das Leben der Unglücklichen einzutauchen? Warum tat jemand das aus freiem Willen?

				»Hey!«, rief Joe, als er durch eine Tür geschlurft kam. Er ließ sich auf einen Plastikstuhl neben ihnen fallen. Sein orangefarbener Overall sah dreckiger und ausgebeulter aus, er selbst war dünner, pickliger. Unter den Augen hatte er dunkle Ringe. »Wie geht’s? Alles okay? Mir ging’s schon mal besser.« Er fingerte nach einem Päckchen Zigaretten. »Arschlöcher!«, bellte er, an das Dienstpersonal gerichtet. »Die Arschlöcher haben mir Einzelhaft verpasst. Und ich rechne mit mindestens drei zusätzlichen Monaten.« Er strich ein Streichholz an.

				»Hey! Rauchen verboten, Dixon.«

				Joe sah den Wachmann durchdringend an, während er einen langen Zug nahm und ausatmete.

				Die Spannung war greifbar. Abigail schluckte. Der Wachmann kam mit großen Schritten herüber und riss Joe den Stummel aus dem Mund, um ihn auf dem Boden mit dem Stiefel auszutreten. Weder er noch Joe blinzelten. Der Wachmann nahm wieder seinen Platz ein. Das Leben ging weiter.

				»Hast du heute gearbeitet?«, fragte Becky.

				»Nee, die haben mir meine Farben und Pinsel weggenommen.« Er war zappelig, dieser Joe. Ständig wippte er auf seinem Stuhl und strahlte Energie und Unzufriedenheit aus. Abigail wollte Becky, die sich ernsthaft Sorgen machte, nicht beleidigen, aber ein Teil von ihr wollte so weit weg von ihm, wie es ging. Sie fühlte sich beschmutzt, so als wäre sie zurück in der Solid Bar mit Billy.

				»Kannst du sie zurückbekommen?«

				Joe grinste spöttisch. »Diese ARSCHLÖCHER können sie für immer behalten, wenn sie wollen.«

				»Oh, na ja.« Becky kaute auf ihrer Lippe. »Das ist doof.«

				Endlich saß er still. »Morgen kriegen wir unsere Spritzen.«

				»Spritzen?«, fragte Abigail.

				Joe zeigte mit gerunzelter Stirn auf die Broschüre über Impfungen. »MMR: Masern, Mumps, Röteln.«

				Becky erstarrte und setzte sich aufrecht hin. »Was – um wie viel Uhr?«, stammelte sie.

				»Nachmittags.«

				Abigail musterte ihre Schwester. Becky war merklich erblasst, so als wäre ihre Bräune auf tote weiße Haut gemalt. Ah, na ja. Abigail konnte das verstehen, auch sie hasste Nadeln. Da war wirklich eine Verbindung zwischen ihr und Becky. Aber komisch, dass Joe die Dreifachdröhnung bekam. Normalerweise wurde MMR im Kleinkindalter verabreicht – oder später, falls der Betroffene HIV-positiv war –, so hatte sie es zumindest in einem übel riechenden Buch gelesen, eines Abends allein in einer Glasgower Bibliothek vor nicht langer Zeit. Aber … vielleicht war er stark vernachlässigt worden? Oder er war HIV-positiv? Diese Gedanken waren ihr bisher nicht gekommen. Sie wusste nichts über Joe, rein gar nichts.

				Aber Becky.

				Abigail rutschte unruhig auf dem Plastikstuhl hin und her. Auf einmal fühlte sie sich schuldig, weil sie lieber in der Sonne am Pool gesessen hätte, Popcorn essend und kichernd. »Hast du schon mal ein MMR bekommen?«, fragte sie ihn. »Das ist wahrscheinlich gar nicht so schlimm.«

				»Nein, ich weiß, dass ich als Baby geimpft wurde. Sie sagen, es wäre zur Auffrischung …« Bevor Joe den Satz beenden konnte, drangen plötzlich Flüche und Schreie durch das Fenster.

				Abigail drehte sich um und starrte nach draußen in einen quadratischen Innenhof. Vier Teenager waren dabei, sich zu prügeln. Einer hatte ein Messer. Alarm ertönte. Wachleute rannten mit klimpernden Schlüsseln zu der Szene. Sie kamen zu spät, wie es schien. Einer der Jugendlichen lag blutend am Boden. Die anderen waren geflohen, wurden jetzt aber von ein paar stämmigen Wachleuten zu Boden gerungen – eine Wiederholung dessen, was vor ihren Augen mit Joe passiert war.

				»Die fünfte Schlägerei heute«, sagte er ohne jede Emotion. »Immer das Gleiche.«

				Becky jedoch zitterte sichtlich. Nicht, dass Abigail es ihr verdenken konnte. Die Wahrheit war, dass Abigail vermutlich in gewisser Hinsicht mit Joe sehr viel mehr gemeinsam hatte als mit Becky. Eine Messerstecherei war keine große Sache.

				»Alles in Ordnung?«, fragte Abigail.

				»Alles prima«, sagte Becky, ihrem und Joes Blick ausweichend. Es klang angestrengt, als sie tief durchatmete. »Ich komme morgen früh zurück und hol dich irgendwie hier raus. Versuch bis dahin, entspannt zu bleiben.«

				Joe zeigte kurz ein freudloses Lächeln. »Ich mache einfach das, was ich bisher auch gemacht habe. Nichts.«

				»Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen«, scherzte Abigail lahm, aus Shining zitierend.

				Der Witz kam nicht gut an, Beckys Gesichtsausdruck blieb abwesend, als hätte sie sie nicht gehört.

				Ein flüchtiges Lächeln huschte über Joes Lippen. Er sah Abigail mit schief gelegtem Kopf an. »Du hattest in deinem verschissenen Leben Zeit genug zu überlegen. Was willst du jetzt noch mit den paar Minuten anfangen?«

				Fast hätte Abigail gelacht. Das war ebenfalls ein Zitat aus Shining.

				Joe nahm Beckys Hand, jetzt wieder ernst. »Hör zu, Becky, was immer geschieht, du darfst dich niemals schuldig fühlen. Es war es wert. Alles. Der Kick. Die Arbeit, deswegen habe ich weitergemacht, verstehst du?«

				Becky nickte, plötzlich wieder ganz da. »Ich weiß.«

				Sie sah ihm in die Augen. »Ich hab dich lieb, Joe, weißt du das? Hast du noch das Handy versteckt?«

				»Ja, hab ich.«

				»Ich texte dir später. Wir finden einen Weg, dich hier rauszuholen, gleich als Erstes morgen früh.« Sie küsste ihn auf die Stirn. »In der Zwischenzeit: Halt durch.«

				Eine Träne fiel von Beckys Wange.

				Abigails Atem ging schnell. Sie starrte ihre Schwester an und wandte sich dann ab. Es war das erste Mal, dass sie sie weinen sah. Als Joe wieder zurück in seine Zelle gebracht wurde (wobei er den Arm des Wachmanns abschüttelte und ihn Arschgesicht und Vollpfosten nannte), flüsterte Becky leise: »Morgen Nachmittag …«

				Auf der Fahrt nach Hause war Becky mürrisch, in sich gekehrt. Sie starrte stumm geradeaus. Abigail nahm Beckys weißes iPhone, vor allem, weil sie sehen wollte, was ihre Schwester als Hintergrundbild benutzte. Es wunderte sie nicht, dass es ein B war, als Graffiti.

				»9746«, sagte Becky.

				»Was?«

				»Die PIN für mein Handy. 9746.«

				»Oh, danach habe ich nicht gesucht. Ich wollte nicht …«

				»Nur für den Fall, dass du sie eines Tages mal brauchst. Ich verstecke es in meinen Wanderstiefeln.«

				Statt sich, wie geplant, mit ihr zusammen »wegzuschießen«, ging Becky gleich in ihr Zimmer und schloss sich ein. Abigail wusste nicht recht, was sie tun sollte. Sie wollte sich nicht betrinken, aber Becky dröhnte sich zweifellos jetzt allein da drinnen voll. Außerdem wollte Abigail nicht, dass der Kennenlerntag beendet war. Warum sollte er? Eine Weile ging sie in ihrem Zimmer hin und her und klopfte dann an die Tür ihrer Schwester, fest entschlossen, sich nicht abweisen zu lassen. Irgendetwas hatte Becky im Jugendknast Angst eingejagt. Abigail wollte wissen, was. Außerdem wollte sie ihr für den Tag danken – für alles, dafür, dass sie Abigail vertraute und sie ohne Fragen oder Feindseligkeit an ihrem Leben teilhaben ließ.

				Genau: Sie würde mit einem Danke und einer Umarmung anfangen. Wenn Becky kiffte oder die Geste nicht annehmen wollte, na gut. Mit der Peinlichkeit kam Abigail schon klar. Besser, sie sagte ehrlich, wie sie fühlte.

				Becky öffnete ein paar Sekunden nachdem Abigail geklopft hatte, zwei pinkfarbene perlende Cocktails in der Hand. »Hey, weißt du noch, ob ich die Computer ausgestellt habe, bevor wir weggegangen sind?«, fragte sie. Ihr Gesicht hatte wieder Farbe. Mit einem schiefen Lächeln deutete sie schulterzuckend auf den Monitor.

				Abigail schluckte. Als sie Beckys Alkoholfahne einatmete, verzog sie leicht das Gesicht. »Ähm … sie waren aus, als wir das letzte Mal hier waren, glaube ich.«

				»Scheiße, wirklich?«

				»Warum?«

				»Jetzt sind sie an. Ich erinnere mich nicht, sie angestellt zu haben. Oh, wahrscheinlich habe ich es, als ich reinkam, ganz unbewusst getan. Ich werde paranoid. Prost!« Becky gab Abigail eines der Martinigläser. Pinkfarbene Flüssigkeit schwappte über, als sie anstießen. Sie nahm einen großen Schluck, stellte dann das Glas ab und begann, sich einen Joint zu rollen.

				Tja, so viel zu der Ansprache und der Umarmung. So viel zu ihrem Vorsatz, Becky davon abzuhalten, sich zu besaufen. Sie konnte ihr noch nicht einmal in die Augen sehen. »Alles in Ordnung?«, murmelte Abigail.

				Becky leckte das Filterpapier an und seufzte leise. »Tut mir leid, aber ich habe heute Abend echt viel zu tun. Können wir es auf ein andermal verschieben? Ist das in Ordnung für dich?«

				»Klar.« Ein großer Stein landete in Abigails Magengrube. »Aber sag mir bitte, ob mit dir alles okay ist? Seit dem Besuch bei Joe bist du völlig durcheinander.«

				Becky zündete sich den Joint an und nahm einen Zug. »Tja, das ist ein trauriger Ort.« Ihre Hand zitterte. »Warum nimmst du deinen Drink nicht mit?« Sie zeigte auf den Mixer auf dem Tisch, der zu drei Viertel voll war mit etwas, das aussah wie pinkfarbener Schleim.

				»Ich hab keinen Durst«, sagte Abigail.

				Den Joint im Mund drehte Becky sich um und begann, auf die Tastatur einzutippen. Sie hörte nicht einmal mehr zu. War sie da auf irgendeiner Webseite oder einem Blog? Alles, was Abigail erkennen konnte, waren zwei Zeilen: DAS RÄTSEL IST GELÖST! Dann brauchen also nur die Reichen Feuer im Bauch? 

				»Becky?«

				»Wenn du keinen Drink willst, ich habe dir einen Teller mit ein bisschen Süßem hingestellt. Karamellbonbons. Saltwater Toffee.« Ihre Schwester blinzelte nicht einmal.

				Abigail ging zurück in ihr Zimmer. Nachdem sie die Tür zugeknallt hatte, goss sie ihre Margarita ins Waschbecken, zog die Lustigen Physikaufgaben unterm Bett hervor, roch daran und warf das Buch auf den Boden. In ihrem Zimmer war keine Schale mit Süßigkeiten. Was für eine Überraschung.
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				»Abigail. Abigail, Schatz.«

				Abigail öffnete die Augen und sah ihren Vater neben dem Bett sitzen. In ihrem Kopf ging ein Alarm los. Etwas stimmt nicht. Grahame hatte sie Schatz genannt. Seine Augen waren blutunterlaufen. Er hatte seine Hand auf ihrem Arm. Sie zitterte.

				»Was ist los?« Abigail setzte sich auf. Sie sah Melanie in der Tür stehen. Auch ihre Augen waren feucht und rot. Die Vorhänge waren halb aufgezogen. Die Sonne stand hoch am Himmel.

				»Etwas … Schreckliches …« Grahame versagte die Stimme. Er putzte sich die Nase mit einem großen karierten Taschentuch.

				Ihr Herz begann zu hämmern. »Was?«

				»Becky.«

				Ohne auf mehr zu warten, sprang Abigail aus dem Bett und rannte über den Flur. Die Zimmertür stand offen. Zwei Polizeibeamte – ein Mann, eine Frau – waren über etwas neben dem Bett gebeugt. Abigail drängte sich zwischen sie.

				Ihr stockte der Atem. Das Etwas war Becky. Sie lag auf dem Boden, getrockneter weißer Schaum an den Mundwinkeln, Erbrochenes auf dem Teppich, die Augen geöffnet. Abigails Knie gaben nach. Sie brach neben ihrer Schwester zusammen. »Nein. Nein, nein.« Sie hob Becky an den Schultern an, hielt sie fest, wiegte sie. Ihre Haut war kalt. Das ergab keinen Sinn. Becky war es gut gegangen, als sie sie das letzte Mal gesehen hatte. Sie hatte getippt, getrunken und geraucht …

				»Es tut mir leid, Miss, aber Sie müssen damit aufhören«, unterbrach sie der weibliche Cop. »Sie dürfen nichts anfassen. Es tut mir leid.«

				Abigail konnte nicht loslassen. Gestern Abend hatte sie sie umarmen wollen. Sie hätte es tun sollen. Zurückspulen, zurückspulen, dachte Abigail verzweifelt. Es ist gestern Abend. Becky erwidert meine Umarmung. Ihre Arme sind um mich gelegt, und sie will mich nicht loswerden, sie will mich nicht in Schwierigkeiten bringen, und sie liebt mich, und sie ist warm, und ich bin warm innen drinnen, und ich lächele …

				»Es tut mir leid«, wiederholte der Officer.

				Es wurde nicht zurückgespult.

				Vorsichtig ließ Abigail den Körper auf den Boden herunter. Sie war schon oft Zeuge von Gewalt gewesen, hatte Tragisches erlebt. Schlägereien, Misshandlung, Blut, ausgeschlagene Zähne, selbst Messerstechereien. Aber das hier war der Tod, erst die zweite Leiche, die sie in ihrem Leben gesehen hatte. Zwei Leichen in einer Woche. Eine ihre Mutter, die andere ihre Schwester. Beide Fremde. Beide das Gegenteil von Fremden. Sie küsste Beckys feuchtkalte Stirn. Es fühlte sich nicht wie Haut an. Sie wusste nicht, wie es sich anfühlte. Einem Reflex gehorchend wischte sie sich über die Lippen.

				Herrgott. Ihre Kehle zog sich zusammen. Ihre Augen begannen zu brennen.

				»Miss, Sie müssen wirklich gehen«, sagte der männliche Polizeibeamte.

				»Nur … eine Sekunde«, sagte sie mit erstickter Stimme. »Bitte.«

				Keiner der beiden Officer widersprach. Vielleicht konnten sie in ihr Gehirn sehen, vielleicht konnten sie sehen, dass sie bedauerte, sich nicht mehr Zeit bei ihrer Mutter genommen zu haben. Vielleicht besaßen alle in Amerika das »Shining«. Was auch immer der Grund war, das Polizeibeamtenpaar erlaubte ihr, noch eine Weile bei ihrer Schwester sitzen zu bleiben und ihre dunklen Wimpern und ihre perfekte kleine Nase zu betrachten, die jetzt leider mit weißem Puder verschmiert war. Abigails verschwommener Blick wanderte über Beckys gerade Schultern, den hohen Spann ihrer Füße, die dünnen Unterarme und die schlanken, muskulösen, gebräunten Beine. Sie starrte und starrte, brannte jedes Detail in ihr Gedächtnis ein. Bezaubernde, schwierige Becky …

				»Das reicht jetzt«, sagte der männliche Cop schließlich und half ihr auf die Beine.

				»Ich möchte mich noch ein letztes Mal in ihrem Zimmer umsehen. Ich verspreche auch, nichts anzufassen.«

				Sie schüttelte seine Hand ab. Sie musste verhindern, dass das Video, das sie gedreht hatten, von der Polizei konfisziert wurde. Nach einem kurzen Blick ins Badezimmer lief sie schnell in den begehbaren Kleiderschrank. Dort waren die Stiefel, hinter ein Paar Sneakers geschoben. Bevor der Cop sie eingeholt hatte, hatte sie die Hand in den linken Stiefel gesteckt – da ist es nicht –, dann in den rechten, und ihre Finger schlossen sich um das iPhone. Man muss auch für Kleinigkeiten dankbar sein, dachte sie mit einem Kloß im Hals. Sie vertrieb das Bild von Nieve aus ihrem Kopf und schob das Handy in ihren BH, gerade als der Mann hinter ihr erschien.

				»Was tun Sie da?«, fuhr er sie an.

				»Ich sehe nur nach … ob sie einen Brief hinterlassen hat«, sagte Abigail schwach.

				Das war keine Lüge, sie wollte es wirklich wissen. Sie schob sich an ihm vorbei ins Zimmer. Auf dem Schreibtisch waren Spuren von weißem Puder. Becky hatte gesagt, dass sie nur Pot rauchte. Vielleicht hatte sie sich zu sehr geschämt, um zuzugeben, dass sie ein ernsteres Drogenproblem hatte. So wie es aussah, hatte Becky fast einen Liter sehr starker Margaritas (der Mixer war leer) und eine Flasche Rotwein (kopfüber im Badezimmerbecken) in sich hineingekippt; außerdem hatte sie zwei Joints geraucht (die ausgedrückten Stummel lagen in der zum Aschenbecher umfunktionierten Porzellanuntertasse beim Fenster) … Ein Beutel mit stark riechendem Marihuana lag offen auf dem Bett. Das Traurigste war, dass zwei leere Pillenflaschen offen neben ihrer rechten Hand lagen.

				»Wir haben keinen Brief gefunden«, sagte der weibliche Officer.

				Als Abigail langsam rückwärts in den Flur zurückwich, benommen vom Schock, kam ihr ein Gedanke. Was Alkohol und Drogen anging, herrschte Chaos im Zimmer. Und doch hatte Becky alles, was mit ihrem geheimen Zeitvertreib zu tun hatte, ordentlich weggeräumt. Ihre Schablonen und Farben und Pinsel waren fort. Genauso wie der Papierkram, der überall auf den Tischen und dem Boden verstreut gewesen war. Vielleicht hatte sie sich heimlich nachts rausgeschlichen und alles in dieses komische Haus gebracht, das »Hauptquartier«, das sie und Stick gemietet hatten.

				Plötzlich fiel Abigail auf, dass auch Beckys Computer weg waren.

				Hatte die Polizei sie aus irgendeinem Grund mitgenommen? Wie konnte jemand, der so chaotisch und verwirrt von Drogen war, gleichzeitig so organisiert sein? Hätte nicht jemand, der so organisiert war, einen Brief hinterlassen? Was zum Teufel war eigentlich Beckys Problem?

				Warum hast du das getan, du Idiotin? Am liebsten hätte Abigail laut losgeschrien.

				Schwarze Punkte schwammen in ihren Augenwinkeln. Ihr drehte sich der Kopf.

				In diesem Moment legten sich zwei Arme um ihre Taille. Es war ihr Vater.

				Wenn er sie nicht aufgefangen hätte, wäre sie bewusstlos zu Boden gefallen.
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				Als sie auf ihrem Bett lag und an die Decke starrte, fragte sich Abigail, ob sie eine Heuchlerin war. Das schwarze Loch mitten in ihrem Bauch konnte nicht echt sein.

				Sie kannte Becky kaum. Sie war ja nicht einmal richtig mit ihr warm geworden und hätte ihre Politik, ihre Graffiti-Rätsel-»Kunst« oder ihre Stimmungsschwankungen wahrscheinlich nie verstanden. Abigail konnte sich nur nach den Fakten richten, den Beweisen. Und die sagten alle dasselbe: Abigail Thom ruinierte alles. Wo immer sie hinging, geschah ein Unglück. Sie hätte nie nach L. A. kommen sollen.

				Drei Tage – drei mickrige Tage in ihrer Gesellschaft – und ein unschuldiges achtzehnjähriges Mädchen war tot. Dann war ihre ursprüngliche Befürchtung doch richtig gewesen: Die neue Schwester musste zu viel für Becky gewesen sein. Möglicherweise war sie sogar eifersüchtig gewesen. Abigail hatte Becky dazu getrieben. Tat es deswegen so weh?

				Der Tod ihrer Mutter hatte sie nicht sehr berührt. Vielleicht, weil Mum ein Traum gewesen war, Becky hingegen ein Versprechen. Das Versprechen von Familie und Freundschaft. (Scheiße noch mal, zum ersten Mal in ihrem Leben hatte Abigail sich gefreut, dass man sie »Abi« nannte.) Jetzt lag dieses Versprechen reglos auf dem Boden eines Zimmers in L. A. Becky war tot, auf hässliche Weise gestorben: Schaum, Puder, Alkohol, Pillen, Kotze. Abigail hatte gelernt, dass der Tod nie schön war, und jetzt wusste sie, dass der Tod nie etwas anderes versprechen konnte als das Ende.

				Wenn die Schmerzmittel nicht wären, würde in Beckys Autopsiebericht vielleicht stehen »Tod durch Missgeschick«. So nannten die Behörden in Glasgow eine Überdosis. Noch mehr Euphemismen von Idioten, die das Sagen hatten. Missgeschick: So ein spielerisches Wort. Tod durch Spielerei. Eher wohl Tod durch schrecklichen, dämlichen Unfall. Ein Fläschchen Tabletten, das war keine Partynacht, die schlecht ausgegangen war. Das war Selbstmord.

				Abigail wischte sich mit der Daunendecke über die Augen, Beckys iPhone fest an die Brust gedrückt.

				Zumindest hatten Melanie und Grahame sie in Ruhe gelassen. Natürlich. Sie waren nicht wie Nieve, nicht einmal wie Arthur im No Life. Sie kannten sie nicht, deshalb konnten sie sie nicht trösten. Und Abigail sie auch nicht.

				Stunden vergingen. Abigail konnte Menschen im Zimmer gegenüber sprechen hören. Türen öffneten und schlossen sich, die Leiche wurde weggetragen, Autos fuhren die Einfahrt hoch und wieder weg. Sie legte sich ein Kissen auf den Kopf und drückte es sich auf die Ohren. Sie wollte nichts hören.

				Kommt nicht her, dachte sie beschwörend. Lasst mich in Ruhe. 

				Aber es war mehr Selbstmitleid als Trauer, das wusste sie jetzt. Schwäche, dachte sie wieder und wieder, während die Sonne ihre Jalousien in ein feuriges Orange tauchte und dann allmählich verschwand.

				Arme, arme Abigail. Eine glückliche Zukunft: vorbei. Ein gutes Leben: futsch.

				Scheiß auf Schwäche. Scheiß auf alles. Sie fragte sich, ob sie nicht einfach ins Flugzeug steigen sollte, zurück nach Glasgow. Dort wusste sie zumindest mit dem Unglücklichsein umzugehen, weil sie nie etwas anderes erwartet hatte. Hier, in diesem seltsamen Wunderland, aus dem nun eine Hölle geworden war, hatte sie keine Ahnung, wie sie damit fertigwerden sollte.

				Zwei Tage später – nach stillen Mahlzeiten, stillen Rückzügen in stille Zimmer und sehr gelegentlichen stillen Umarmungen (drei von Melanie, zwei von Grahame – alle ziemlich beiläufig) – saß sie mit ihren neuen Eltern auf dem Rücksitz eines altmodischen glänzenden schwarzen Wagens – so einer, aus dem die königliche Familie immer dämlich winkte, nur ohne das Gepränge.

				Eine lange Reihe ähnlicher Fahrzeuge folgte ihnen. Über baumgesäumte Straßen … An Häusern hinter hohen Toren vorbei, hinaus aus der Wohngegend und schließlich den Strand entlang. Der Leichenwagen fuhr vorneweg, Becky führte die düstere Parade an.

				Dann und wann schluchzte Grahame an Melanies Schulter. Sie wischte seine Tränen mit ihrem Taschentuch ab und hielt ihn fest umschlungen.

				Abigail hatte für sich allein so lange wie nötig geweint. Jetzt hielt sie die Tränen zurück. Sie beobachtete. Auf keinen Fall würde sie zurück nach Schottland gehen, dessen war sie sich sicher. Sie war nicht wirklich im Roboter-Modus. Sie wusste nicht, ob sie jemals wieder in den Roboter-Modus würde schalten können. Aber sie weigerte sich, zusammenzubrechen.

				Außerdem kannte sie sich mit dem Tod aus. Dies war die zweite Bestattung in einer Woche, die sie besuchte. Obwohl es zu der ihrer Mutter nur drei Leute geschafft hatten, vier, wenn sie den Priester mitzählte.

				Die Bestattung ihrer Schwester war das komplette Gegenteil. Die Kirche quoll über von gut angezogenen Trauernden und Chorsängern und Violinisten und extravaganten Blumengestecken.

				Als Abigail in der ersten Reihe Platz nahm, fiel ihr Blick sofort auf das große Porträt von Becky. Dort war sie, als Foto auf einem kostbaren, rosenbedeckten Tisch neben dem Sarg. Interessant war, dass das lächelnde Gesicht auf dem Bild ein paar Jahre jünger war als die Becky, die sie kannte. Langes Haar, frisches Gesicht, keine Piercings. Grahame hatte offensichtlich ein Foto ausgesucht, das er billigte.

				Ihr Vater hatte zwar eine Grabrede geschrieben, aber nur ein paar Worte herausgebracht, bevor er zu einem plärrenden Häuflein zusammensackte. Mr. Howard rettete ihn, indem er nach vorne ging, ihm das Blatt Papier aus der Hand nahm und die Geschichte von Beckys Leben laut vorlas.

				Erstaunlicherweise schaffte er es, dass die Rede faktenbesessen und unaufrichtig wirkte – er war eben durch und durch Politiker. »In der Schule liebte sie den Kunstunterricht, war eine ausgezeichnete Schwimmerin, hinterließ bei jedem, den sie traf, einen bleibenden Eindruck …« Wenn Becky das, wo immer sie jetzt war, hören konnte, würde sie sicher die Augen verdrehen und dicke Wolken Haschrauch ausblasen.

				Was Melanie betraf: Wer wusste schon, was unter diesem schwarzen Hut vorging. Vielleicht war Melanie ein bisschen froh. Sie war allzu still in ihrem engen schwarzen Kleid, mit dem akkuraten Make-up und der perfekt sitzenden Frisur. Vielleicht hatte sie Angst, dass die kleinste Bewegung die Wahrheit verraten könnte: Ich bin frei. Die schwierige Teenager-Stieftochter: weg – ersetzt durch eine gefügige neue, die dankbar war, weil man sie gerettet hatte.

				Abigail spürte aufkommende Übelkeit. Verstohlen ließ sie den Blick über die Gemeinde wandern, in der Hoffnung, Stick zu entdecken. Sie fragte sich, für welches Kostüm er sich heute entschieden hatte, den Graffiti-Künstler oder das reiche Arschloch. Er war der Einzige, mit dem sie reden wollte, der Einzige, dessen Schulter sie gerne angenommen hätte.

				Er war nicht da.

				Als Becky sich neulich von ihm verabschiedet hatte, hatte sie ihn »Süßer« genannt.

				Wohl doch nicht so süß, dachte Abigail wie betäubt. Vielleicht war es besser so.

				Der Friedhof lag an einem Steilhang mit Blick auf den Ozean. Eine sehr teure Parzelle, so wie es aussah, mit Platz genug für sie alle, wenn sie an der Reihe waren.

				Wie gepflegt!, dachte Abigail, als der Sarg in das Loch hinabgelassen wurde. So endet es alles. Ich werde an einem Ort beerdigt werden, den ich nicht kenne, zusammen mit Leuten, die ich nicht kenne.

				Am Grab las ein Mädchen in Abigails Alter ein hochtrabendes Gedicht vor. (Das Mädchen war nicht bei Abigails Willkommensparty gewesen.) Ein weiterer Fremder sang eine rührselige Ballade. Abigail hatte Becky erst seit ein paar Tagen gekannt, aber sie wusste, dass Becky laut gegen diese Scharade protestiert hätte. Unwillkürlich dachte sie an Nieves Beerdigung. Sie wusste nichts davon, doch sie war sich zumindest sicher, dass sie echt gewesen war. Schlicht, ehrlich und angemessen. Nieve war nicht zu einer Heiligen gemacht worden, es war nicht irgendein zufällig ausgewählter Teil ihres Lebens hochstilisiert worden. (Schwimmwettkämpfe? Wirklich?) Es war bestimmt die Art Beerdigung gewesen, die perfekt zu Becky gepasst hätte.

				Oh, wie geschmackvoll die Hors d’œuvres waren bei dem anschließenden Empfang!

				Wie reichlich der ausgezeichnete Wein!

				Wie traurig, traurig, traurig all diese Fremden!

				Ganz fair war das nicht. Grahames Leiden war echt. Er saß still an der Bar, einen Drink in der Hand. Mr. Howard und Melanie wechselten sich ab, um ihn zu trösten. Abigail traute sich nicht, zu ihm zu gehen. Außerdem, was hätte sie sagen können? Eine Umarmung hätte vielleicht einen Ausbruch zur Folge gehabt, und sie wollte nicht anfangen zu weinen, nicht hier. Sie hatte Angst vor dem, was er wirklich dachte, was alle wirklich dachten.

				Drei Tage nachdem Abigail sich in diese Familie gedrängt hatte, hatte Becky sich umgebracht.

				Jedes Mal wenn Abigail einen Blick auffing, konnten sie nicht anders, als sich zu fragen, ob sie sie verurteilten. Du bist nicht besser als ein Mörder.

				Genug. Zeit zu gehen. Mit schnellen Schritten ging sie zur Tür und die Auffahrt entlang bis zu einem steilen, steinigen Weg, der hinunter zur Küste führte, an den Booten vorbei, die vor einem exklusiven Jachtklub vertäut waren. Sie streifte die hochhackigen Schuhe ab, die Melanie ihr gekauft hatte, und lief für eine Weile barfuß in dem heißen Sand – weiter und weiter, so weit weg wie möglich von dieser tragischen Farce eines Beerdigungsempfangs. Für Becky! Erschöpft sank sie mit verschränkten Beinen in den Schatten einer abgeschiedenen Düne. Es war egal, ob sie sich das neue Kleid ruinierte, sie würde es sowieso nie wieder tragen. Sie wischte sich den Schweiß von der Stirn und berührte die Kette mit dem Schlüssel um ihren Hals – die Nieve ihr gegeben hatte. Es war ein kleiner, unbedeutender Gegenstand, so wie das Foto ihrer Mutter. Wie Beckys iPhone. Artefakte der Toten.

				Fast ohne nachzudenken zog Abigail das iPhone aus der schwarzen Hermès-Handtasche, die Melanie ihr geliehen hatte. In den letzten achtundvierzig Stunden hatte sie die PIN, 9746, mehrfach eingegeben – und sogar ihr Shining-Video gefunden –, aber sie hatte nicht den Mut gehabt, es zu öffnen. Jetzt, als sie ganz allein im Sand saß, drückte Abigail auf Play.

				Die Wellen schlugen an die Küste vor ihr, als das kleine Display aufleuchtete. Ein unangenehmer Gedanke kam ihr, als sie die winzigen, ruckeligen Bilder von sich selbst anstarrte. Wusste Becky da schon, was sie tun würde? War das der Grund, warum sie vorgeschlagen hatte, an diesem Tag nur das zu tun, was Spaß machte? War das der Grund, warum sie Abigail unbedingt sowohl ihre PIN als auch das Versteck ihres Handys hatte mitteilen wollen?

				Abigail: »… jetzt filmt sie mich.«

				Finger mit piepsiger Stimme: »Na, dann mach, dass sie damit aufhört.«

				Beckys Gesicht tauchte im Bild auf: »Hör auf, mich abzulenken. Du vermasselst die Aufnahme.«

				Das Bild wackelte, während die Mädchen um das iPhone rangelten. Dann füllte Beckys Gesicht das Display. »HIER KOMMT BEEECKY!«

				Popcorn. Gelächter. Das Bild schwenkte abrupt vom Boden zur Decke.

				Abigail hatte gedacht, dass sie beim Ansehen des Videos weinen müsste. Doch sie war verwirrt und sauer. Das Mädchen, das diesen dummen kleinen Film gemacht hatte, war wild, voller Leben. Und am selben Abend hatte sie sich umgebracht? Abigail sah sich das Video erneut an. Bei einer Nahaufnahme ihrer Schwester drückte sie auf Pause, um ihr Gesicht zu studieren: strahlend, überglücklich, fast unerträglich schön. Sie spielte es wieder ab. Und wieder.

				Mit jedem Mal wurde Abigails Verwirrung stärker. Sie erinnerte sich an etwas, das Becky im Pool gesagt hatte: »Ich will jetzt nicht über Ernstes reden. Dafür haben wir noch alle Zeit der Welt.« Sie dachte daran, was für eine Wirkung der Besuch bei Joe in der Jugendstrafanstalt auf sie gehabt hatte, wie sie versprochen hatte, ihn am nächsten Tag rauszuholen. Etwas hatte sie erschreckt, als sie bei ihm gewesen waren, etwas, über das sie nicht hatte sprechen wollen …

				Abigail packte das Telefon fester.

				Als sie wieder zu Hause gewesen waren, hatte Becky erwähnt, dass ihre Computer an waren. Tatsächlich war es eines der allerletzten Dinge, die sie gesagt hatte. Wenn sie sich wirklich umgebracht hatte, musste etwas passiert sein, um sie dazu zu bringen. Hatte ihr jemand etwas mitteilen wollen? Hatte jemand herumgeschnüffelt und dabei etwas entdeckt, das er nicht hätte sehen sollen? War das der Grund, warum die Computer konfisziert worden waren?

				Scheiße. Abigail klammerte sich vielleicht an Strohhalme, aber alles war besser, als glauben zu müssen, dass ihre Schwester von Depressionen und Hoffnungslosigkeit beherrscht wurde – und sich schuldig fühlen zu müssen, weil ihre Ankunft zu ihrem Tod beigetragen hatte. Aber nein: Das passte nicht zusammen. Becky war keine so gute Schauspielerin. Niemand war eine so gute Schauspielerin. Sie hatte es an ihrem »Schnelldurchlaufkennenlerntag« ehrlich mit Abigail gemeint. Als sie gesagt hatte, dass sie beide alle Zeit der Welt hatten, hatte sie es auch gemeint.

				Also … warum dann? In Beckys Leben lief irgendeine Art von Countdown – aber wofür? Sie war immer in Eile gewesen. Warum war ein »Schnelldurchlaufkennenlerntag« nötig, wenn man alle Zeit der Welt hatte?

				Abigail stellte das Telefon aus. Der Anblick war zu schwer zu ertragen. Zu schmerzhaft. Das geht alles zu schnell, viel zu schnell, dachte sie das erste Mal, seitdem sie in Glasgow ins Flugzeug gestiegen war. Sie starrte geradeaus. Irgendwo da draußen, dachte sie, irgendwo hinter der Stelle, wo das Wasser in den Horizont überging, war die Welt, aus der sie kam. Eine regnerische, armselige, schreckliche Welt.

				Doch sie wünschte, sie hätte sie nie verlassen.
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				BECKY JOHNSTONES GEDÄCHTNISBUCH

				Abigail malte die Worte, im Graffitistil, so gut sie konnte. Die Buchstaben füllte sie mit strahlenden Farben aus, mit den Pinseln, die sie gleich nach der Beerdigung gekauft hatte. In den Tagen danach hatte sie viele Male auf Papier geübt, jetzt fühlte sie sich bereit, es auch in echt zu tun.

				Na ja. Fast. Es war nicht so einfach, wie es aussah, aber das Endresultat war halbwegs annehmbar.

				Die Idee war ihr auf der Sanddüne gekommen. Wenn Becky sich das Leben genommen hatte – und Grahame und Melanie sowie die Polizei glaubten es; die offiziellen Ermittlungen waren jetzt abgeschlossen –, dann wollte Abigail verstehen, warum. Je mehr sie darüber nachdachte, desto mehr wuchs ihre Überzeugung, dass etwas Schreckliches Becky dazu getrieben hatte, etwas Schreckliches, das geschehen war, nachdem Abigail sie zum letzten Mal gesehen hatte. Es war die einzig mögliche Erklärung. Es musste Hinweise in der Vergangenheit geben, sowohl in der jüngsten als auch in der ferneren. Deshalb hatte Abigail vor, alles über ihre Schwester in Erfahrung zu bringen, von Anfang bis Ende.

				In Wahrheit, der tieferen Wahrheit, wollte Abigail auch etwas mehr als Andenken haben als ein iPhone. Sie besaß fast nichts, das sie an Nieve erinnerte. Dafür war es zu spät. Aber dieses Buch konnte Abigail mit allem füllen, was sie über Becky Johnstone in Erfahrung brachte. Sie würde jedes bisschen der alten Roboterpräzision in dieses Projekt einbringen. Wenn sie dasselbe auch für Nieve getan hätte, wenn sie etwas Bedeutsameres – irgendetwas – geschaffen hätte, das ihr helfen würde, sich zu erinnern, ihrer zu gedenken, zu trauern … dann hätte sie vielleicht ihren Frieden auch mit Nieve machen können. Dann, musste sie sich ehrlich gestehen, wäre sie vielleicht frei von ihr. Und auch frei von Sophie. Würde sie jemals frei sein von der Mutter, die sie nie gekannt hatte?

				Vielleicht wäre es ihr durch Becky möglich.

				Dieses Buch sollte Beckys Biografie werden, ihr Vermächtnis. Abigails Zeichen der Anerkennung. Eine Art, mit der Tragödie fertigzuwerden. Abzuschließen. Aber am allerwichtigsten: eine Suche nach Beckys Motiv.

				Abigails Augen brannten, als sie die Daten unter den Titel schrieb, auf die amerikanische Art: erst den Monat, dann den Tag und das Jahr.

				07-04-1994 – 05-08-2013 

				Weniger als neunzehn Jahre. Streunende Katzen in den Straßen von Glasgow lebten länger. Selbst Billy lebte länger als Becky. Das war nicht richtig. Wut stieg in ihr auf. Doch sie unterdrückte sie. Da die Farbe jetzt trocken war, wandte sie sich der ersten frischen leeren Seite des Buches zu. Methodisch wie immer würde sie mit Tag eins beginnen. Dafür brauchte sie Hilfe.

				Beim Abendessen kaute Abigail an dem Knorpel, der Melanies Bœuf Stroganoff war. Alle plagten sich schweigend mit dem Essen, das war ihre neue Routine. Irgendwann gab Abigail den Versuch auf, schob verstohlen den Klumpen Fleisch in ihre Serviette und fasste sich ein Herz. »Ich habe überlegt, ob ich mir vielleicht ein paar von Beckys Sachen angucken könnte, aus der Zeit, als sie noch klein war«, sagte sie. »Habt ihr Fotoalben? Ihre Geburtsurkunde?«

				Grahame starrte sie einen Moment lang an, vielleicht überrascht, weil sie etwas gesagt hatte. »Natürlich.« Das Dinner war vergessen; er stand auf, holte ein Fotoalbum aus seinem Arbeitszimmer und winkte sie ins Wohnzimmer. »Komm und setz dich eine Weile zu mir, komm.«

				Melanie aß weiter, mit gesenktem Kopf, als hätte sie den Wortwechsel gar nicht gehört. Abigail schluckte und kuschelte sich in das Sofa neben ihren Vater.

				Er holte tief Luft, bevor er sprach, den Blick auf das Album gerichtet. »Hör zu, Abigail. Ich weiß, dass dies unheimlich schwer für dich sein muss. Aber ich möchte, dass du zwei Dinge weißt: Die Tatsache, dass du, hier, jetzt, Teil meines Lebens wirst – das ist ein Wunder. Ich kann dir gar nicht sagen, wie dankbar ich dafür bin. Und du sollst wissen, dass es nicht deine Schuld ist. Becky war – na ja, sie war durcheinander. Aber das hatte nichts damit zu tun, dass du hierhergekommen bist. Ist dir das klar?«

				Abigail biss sich auf die bebende Lippe, um die Tränen zurückzuhalten. »Wie kannst du dir da sicher sein?«

				»Hier.« Er gab ihr ein sauberes kariertes Taschentuch aus seiner Hosentasche und holte dann noch einmal tief Luft. »Ich will dir eine Geschichte erzählen. Dennis – Mr. Howard – und ich hatten in der Schule einen besten Freund.« Bei der Erinnerung lächelte er bittersüß. »Ian Baker. Bakes. Vom Kindergarten an waren wir unzertrennlich. Als Teenager wurden wir ein bisschen wild. Drogen, Alkohol, Tattoos … Dennis und ich sind dem irgendwann entwachsen. Wir waren ehrgeizig in der Schule, und wir wollten etwas Größeres schaffen, etwas Nützliches tun. Aber Bakes, mit ihm ging es bergab. Er wurde aus der Schule geworfen. Wurde kriminell. Er brach in ein Haus ein, als er siebzehn war, um Geld für Drogen zu stehlen. Die Besitzerin des Hauses besaß eine Waffe …« Er beendete den Satz nicht.

				»Oh, das tut mir leid.«

				»Ja, mir auch.« Grahame starrte abwesend auf das Fotoalbum herunter. »Er war so intelligent, so lustig. Er hat sich einfach auf die falschen Dinge eingelassen, wusste nicht, wann er aufhören musste, ist zu weit gegangen. Natürlich haben wir uns Vorwürfe gemacht. Ich habe ihm seinen ersten Joint gegeben, Dennis hat ihm gezeigt, wie man ein Auto kurzschließt. Wir haben uns Vorwürfe gemacht, so wie wir alle jetzt. Aber die Wahrheit ist, was Bakes und Becky angeht: Man kann niemandem einen Vorwurf machen. Man kann nur weitermachen, um sicherzustellen, dass Menschen wie sie – Menschen ohne Halt – eine Chance haben, dass ihnen die richtige Richtung gewiesen wird. Also keine Vorwürfe, okay?«

				Sie nickte und wischte sich die Augen mit dem karierten Taschentuch. »Okay.«

				»Geht es dir gut?«

				»Nein.« Sie brachte ein trauriges Lachen durch die Tränen zustande. »Tut mir leid.«

				»Bitte entschuldige dich nicht. Mir geht es auch nicht gut.«

				Abigail warf einen Blick zurück ins Esszimmer zu Melanie, die angefangen hatte, den Tisch abzuräumen. Jetzt sah sie, warum Becky sie die Roboterfrau genannt hatte. Ihr Gesichtsausdruck war finster, aber nicht traurig. Wenn jemand ein perfektes Beispiel für den Roboter-Modus war, dann diese Frau. Abigail war fast neidisch.

				»Melanie geht es gut«, sagte Grahame, der Abigails Blick gefolgt war. »Sie ist härter im Nehmen als ich. Die lässt sich nicht unterkriegen. Sie ist in einem Trailerpark groß geworden, unglaublich, was? Ihre Eltern sind gestorben, als sie vierzehn war. Sie hält hier alles zusammen. Ich bin so dankbar, dass ich sie habe. Ohne sie wäre ich ein Wrack, selbst wenn …« Er schluckte. »Und du … Dass du hier bist, rettet mich. Meine kleine verlorene Tochter.«

				Abigail nickte. Sie war versucht zu fragen, was der Grund war, warum seine kleine verlorene Tochter überhaupt hier war. Das Thema Sophie Thom hatte Grahame bisher nicht einmal angesprochen. Weder jetzt, noch Becky gegenüber, sondern überhaupt nicht, seitdem sie angekommen war. Weil Sophie in dieselbe Kategorie fiel wie Becky und Bakes? Hatte Sophie Grahame nur Ärger gemacht? Hatte er bei dieser Sache mit der sozialistischen Arbeiterpartei ein letztes Mal seine wildere Seite ausgelebt, die er dann aufgegeben hatte, oder war es sogar ein nobler Versuch gewesen, die Frau, die er liebte, zu retten? Waren die selbst aufgenommenen CDs die letzten Überbleibsel dieser Anstrengung, sie zu retten?

				Die Fragen erstarben in Abigails Kehle. Stattdessen beugte sie sich einfach zu ihm und umarmte ihn.

				Er erwiderte die Umarmung.

				Zum ersten Mal spürte Abigail keine Verlegenheit ihrem Vater gegenüber. Sie ließ ihn lange nicht los.

				Später am Abend, als sie wieder in ihrem Zimmer war, öffnete Abigail das Album, das Grahame ihr gegeben hatte. Die Geburtsurkunde war auf der ersten Seite. Name: Rebecca Sophie Johnstone. 

				Geboren: 4. Juli 1994, Western Infirmary, Glasgow. 

				Wow. Nicht nur, dass Beckys zweiter Vorname Sophie lautete, sie war auch in demselben Krankenhaus geboren worden, in dem Sophie gestorben war. Drei Straßen entfernt vom No Life.

				Mutter: Sophie Thom-Johnstone.

				Vater: Grahame Johnstone.

				Gewicht: 3783 Gramm.

				Adresse: 18 Henderson Street, Hunter’s Quay, Dunoon.

				Geschwister: Keine.

				Abigail scannte das Dokument mit dem Drucker ein, den Melanie ihr gekauft hatte, und verkleinerte es, sodass es auf die erste Seite in ihrem Buch passte. Nachdem sie sorgfältig Klebstoff auf die Rückseite aufgetragen hatte, drückte sie es auf das Papier. Punkt eins: erledigt. Das erste Foto in Grahames Album war in Frankreich aufgenommen worden, zumindest sah es so aus wie Frankreich – das war doch der Eiffelturm, oder? Becky musste so um die zwei Jahre alt gewesen sein, pummelig, mit rosigen Wangen und breit lächelnd auf einem Steinbalkon – vermutlich ein Hotelzimmer – mit dem Turm im Hintergrund. Frühere Fotos gab es nicht.

				Tja. Dann waren Beckys erste Jahre eine Lücke, eine Leere. Sie wollte nicht Grahame danach fragen, er hatte genug zu tun. Sie musste sich anders behelfen. Vielleicht gab es eine Kinderarztakte oder so … Während sie nachdachte, fiel Abigail ein, was sie aus dem No Life gestohlen hatte, was sie in ihren Rucksack gestopft und nie ausgepackt hatte. Nicht, dass sie es vergessen hätte – natürlich nicht –, aber sie wusste, dass der bloße Anblick ihr Übelkeit verursachen und sie sofort wieder zurück nach Glasgow versetzen würde. Trotzdem bestand die Möglichkeit, dass sich darin Informationen über ihre Mutter und ihre Schwester befanden. Sie biss sich auf die Wange und griff hinauf zu dem Versteck im obersten Fach ihres Schrankes.

				Der Rucksack fiel auf ihr Bett. Ihre Finger fühlten sich feuchtkalt an, als sie den Reißverschluss aufzog und den vertrauten orangefarbenen Ordner von ganz unten hervorholte.

				Abigail Thom. 

				50837. 

				Eine Welle der Übelkeit stieg in ihr auf. Egal, was geschah, egal, wie weit sie Schottland hinter sich ließ, sie würde immer das Kind Nummer 50837 sein.

				Der Ordner war in Abschnitte geteilt: Daten. Korrespondenz. Berichte.

				Unter Daten fand sich lediglich eine Liste von Fakten: ihr Gewicht, ihre Größe (jährliche Messungen), Haarfarbe, Augenfarbe, wo sie gelebt hatte und wann.

				Korrespondenz war ähnlich uninteressant: Briefe über Überweisungen und Treffen und finanzielle Überlegungen, außerdem einige lose Abschriften von Telefonaten, die in eine Mappe am Ende gestopft waren.

				Sie wandte sich dem Abschnitt Berichte zu und begann, den ersten zu lesen.

				BACKGROUND

				NAME: Abigail Thom

				GEBOREN: 25. September 1996

				ELTERN: Sophie Thom (7. September 1966)/nicht verfügbar

				ADRESSE ZUM ZEITPUNKT DER GEBURT: 27 Frederick Street, Peterhead, Aberdeenshire

				VERFASSER DES BERICHTS: JASON MASON, GORBALS AMT FÜR SOZIALES, OLD RUTHERGLEN ROAD, GLASGOW

				1. HINTERGRUND

				Der einzige existierende Bericht des Gesundheitsamtes weist auf eine Hausgeburt in der Frederick Street hin, ohne ärztlichen Beistand. Alle anderen Berichte sind verloren gegangen oder wurden vernichtet.

				Am 15. September 1996 um 23:11 Uhr erhielt das Gesundheitsamt einen anonymen Anruf, in dem sich jemand über Lärm aus einer anonym gemieteten Wohnung beschwerte. Als die Polizei eintraf, fand sie Mutter und Kind gesund vor und stellte die Identität der Mutter als Ms. Sophie Thom fest. Ms. Thom allerdings wirkte zusätzlich zu dem Trauma der Geburt paranoid und verwirrt. Der Rettungssanitäter hat einige ihrer Aussagen aufgezeichnet, die hier protokolliert sind:

				»Wenn er uns findet, nimmt er sie mir weg, wie schon meine erste Tochter.«

				»Die Navy ist eine Fassade.«

				»Es geht hier um eine Droge.«

				»Wenn wir sie nicht aufhalten, werden unsere Kinder nicht unsere Kinder sein.«

				Ms. Thom war nicht in der Lage, sich näher zu erklären, doch es schien, als würde sie sich auf ihren ehemaligen Mann und seine Arbeit (Abschnitt 2) beziehen. Als das Gesundheitsamt wie vereinbart zu einem zweiten Besuch erschien, hatte Ms. Thom die Wohnung in Peterhead verlassen, ohne eine Nachsendeadresse zu hinterlassen. Seitdem wurde sie nicht wieder gesehen.

				2. WEITERE FAMILIENMITGLIEDER

				Seitdem stellte das Gesundheitsamt fest, dass Ms. Thom zweiundzwanzig Monate vor Abigails Geburt Rebecca Johnstone (4. Juli 1994) im Western Infirmary in Glasgow zur Welt brachte. Der Vater war Ms. Thoms Ehemann, Grahame Johnstone (19. April 1965), ein ehemaliger Offizier der United States Navy. Seine verschiedenen Dienstgrade bleiben laut den US-Behörden unter Verschluss.

				Ms. Thoms unberechenbares Verhalten scheint sich zum ersten Mal kurz nach Rebeccas Geburt gezeigt zu haben. Laut psychiatrischen Berichten, die auf eine gerichtliche Verfügung (vom 12. November 1995, als die Familie in 18 Henderson Street, Hunter’s Quay, Dunoon wohnhaft war) hin freigegeben wurden, wurde bei Ms. Thom paranoide Schizophrenie diagnostiziert. Sie glaubte an eine Verschwörung: »ein Pilotprojekt in der Anfangsphase, das zum Ziel hat, unsere Kinder zu vernichten«. Sie bestand darauf, dass ihr »Mann und seine Freunde vernichtet werden, bevor alle den Verstand verlieren«. Großen Wert legte sie darauf, dass ihre Befürchtungen schriftlich festgehalten werden. Sie weigerte sich wiederholt, Medikamente gegen ihre Krankheit einzunehmen, erklärte sich aber bereit, drei Monate unter Beobachtung in der Psychiatrischen Klinik von Dunoon zu verbringen.

				Laut Polizeiberichten hat sie vor dieser freiwilligen Selbstverpflichtung ihren Mann mehrfach angegriffen. Grahame Johnstone hat jedoch nie Anzeige erstattet. Die Beamten vor Ort berichten, er wäre kooperativ gewesen und bemüht, seiner Frau zu helfen, mit ihrer Krankheit besser umzugehen.

				Am 29. 03. 1996 verließen Grahame Johnstone und Rebecca Johnstone Glasgow, Schottland, mit dem Flug Air France Nr. 405, in Richtung Paris, Frankreich.

				Laut der US-Bundessteuerbehörde leben Vater und Tochter seit dem 15. April 1996 in Los Angeles, Kalifornien.

				Soweit das Pflegepersonal der Psychiatrischen Klinik feststellen konnte, hat Sophie Thom ihrem Ehemann nie gesagt, dass sie schwanger mit ihrem zweiten Kind war. Am 30. März 1996 verschwand sie aus der Klinik in Dunoon. Alle Versuche, Mr. Johnstone zu kontaktieren, waren erfolglos. Seine Adresse und Telefonnummer sind nicht verzeichnet.

				3. AKTUELLE SITUATION

				Laut Zeugen ließ Ms. Thom Abigail in der Obhut von Nieve Robson, als Abigail ungefähr drei Wochen alt war. Ms. Robson lebte in einem Wohnwagen in der Anti-Atomkraft-Kommune in Holy Loch, Argyll.

				Nieve Robson verstarb am 20. 10. 2005 an Krebs und hinterließ Abigail ohne einen Vormund.

				Zu diesem Zeitpunkt wurden die Behörden zum ersten Mal seit ihrer Geburt auf Abigail Thom aufmerksam. Gestern wurde sie aus der Kommune geholt und der Obhut der lokalen Behörden übergeben. Aktuell befindet sie sich im Newar-Park-Kinderheim in Argyll.

				Abigail holte tief Luft. Newar Park. Sie hatte sich nicht einmal mehr an den Namen erinnert. Es war alles zu viel auf einmal. Gott, diese vielen Informationen, und nichts davon hatte man ihr gesagt. Und Becky war auch in der Akte. Das war das Schrecklichste daran. Abigail hätte die ganze Zeit von Becky wissen können. Ihre Schwester hatte sich seit Nieves Tod buchstäblich direkt vor ihren Augen verborgen.

				Der Bericht endete mit dem üblichen juristischen Gelaber: Das Mädchen Thom (sie, alias Der Ungeliebte Niemand) sollte einer permanenten Pflegestelle zugewiesen werden, Kontakt mit Mitgliedern der Kommune sollte untersagt werden … Das kannte sie alles bereits. Abigail biss sich auf die Lippe. Eine tolle Sozialarbeiterin, diese Jean Mason. Abigail konnte sich nicht einmal daran erinnern, die Frau getroffen zu haben.

				Erneut unterdrückte sie ihren Ärger und rief sich in Erinnerung, warum sie das alles tat. Sie las den Bericht noch einmal. Ihre Mutter war eine Totalversagerin gewesen, so wie vermutet. Kein Wunder, dass Dad mit der kleinen Becky die Flucht ergriffen hatte. Kein Wunder, dass er seine Adresse und Telefonnummer geheim gehalten hatte. Wahrscheinlich hatte er um ihrer beider Leben gefürchtet. Wieder spürte sie, wie sie eine plötzliche Wärme für ihn überkam, weil er damals so viel mitgemacht hatte. Ihre Mum hatte ihn angegriffen. Sie hatte seinen Wagen in Brand gesetzt. Herrgott. Wer könnte es ihm verübeln, dass er abgehauen war? Vor allem, wenn er keine Ahnung hatte, dass sie wieder schwanger war.

				Auf die zweite Seite des Gedächtnisbuches klebte Abigail die Seite mit den Angaben zu »weiteren Familienmitgliedern« und markierte Beckys Adresse bis zum Alter von zweiundzwanzig Monaten: 18 Henderson Street, Hunter’s Quay, Dunoon, Schottland. Mehr war dem nicht hinzuzufügen.

				Sie blätterte durch das Fotoalbum, das Grahame ihr überlassen hatte, und wählte einige Fotos aus, die die nächsten neun Jahre von Beckys Leben dokumentieren sollten … auch wenn die Auswahl nicht gerade üppig war.

				Das Album war wirklich dürftig. Auf dem Foto an den Niagarafällen musste ihre Schwester ungefähr vier Jahre alt gewesen sein. Sie war auf einem Boot mit ihrem Vater, beide tropfnass und lachend in viel zu großen roten Regenmänteln mit der Aufschrift NIAGARA TOURS. Das nächste zeigte sie in einem gelb karierten Schulkleid, vor einer Straße in der Stadt. Der erste Schultag vielleicht? Aber nein, das sah nicht aus wie L. A., eher wie New York, wie Abigail es aus Filmen und Fernsehserien kannte.

				Dann nichts mehr. Ungefähr sechs Jahre lang keine einzige Aufnahme. Ganz offensichtlich war Grahame nicht der sentimentalste Mann der Welt. Aber vielleicht waren Männer, die »Fäden zogen« und vor dem Wahnsinn flüchten mussten, nicht sentimental. Vielleicht war das der Preis, den Becky für ein neues Leben gezahlt hatte. Oder vielleicht war es eben so, wenn man bei einem alleinerziehenden Vater aufwuchs. Woher sollte Abigail das wissen?

				Das nächste Foto war an der Burg von Edinburgh aufgenommen worden. Mein Gott, sie waren in Schottland gewesen. So nah. Dieses Mal lächelte Becky nicht. Wahrscheinlich machten sich die Hormone bemerkbar. Ungefähr zu dieser Zeit war Nieve gestorben und Abigails Leben kurz davor, zur Hölle zu werden. Und Becky machte Urlaub, nur ein paar Stunden entfernt. Abigail fragte sich, ob eine von ihnen je etwas gespürt hatte, etwas geträumt hatte, das keinen Sinn ergab. Vielleicht hatten sie miteinander auf die Shining-Art kommuniziert, ohne es zu merken. Sie betrachtete die mürrische elf Jahre alte Becky genauer. Sie hatte dieselben sprühenden Augen. Wollten sie ihr etwas sagen? Wo bist du? Bist du da? Hast du Probleme?

				Doch Abigail konnte sich an keine möglicherweise telepathischen Gedanken oder Träume erinnern. Sie war erst neun Jahre alt gewesen und außerdem mit ihrer Trauer beschäftigt.

				Sie schlug das Fotoalbum zu. Jetzt war sie nicht mehr neun. Jetzt konnte sie etwas dagegen unternehmen.

				Die Tür zu Beckys Zimmer war nicht verschlossen. Abigail öffnete sie leise, damit niemand sie hörte. Soweit sie wusste, war es nicht tabu, das Zimmer ihrer Schwester zu betreten, anders als das Regal mit den 78ern. Grahame und Melanie hatten nicht darüber gesprochen. Nicht einmal, als der offizielle Befund vorlag und das Absperrband der Polizei heruntergerissen wurde – weniger als vierundzwanzig Stunden nach Beckys Tod. Trotzdem fühlte sich Abigail, als würde sie etwas Verbotenes tun.

				Was hoffte sie überhaupt hier zu finden? Tagebücher und Briefe, Stofftiere und Krimskrams? Taten das nicht Eltern, wenn ihre Tochter starb? Ließen sie ihr Zimmer nicht bis in alle Ewigkeit unangetastet? War das so etwas wie eine Regel? Dinge zu verändern, Dinge wegzuwerfen … Das wäre zu schwierig. Ein Ding der Unmöglichkeit, eine Beleidigung. Also bleibt der Raum erstarrt in der Zeit: ein feierliches, heiliges Denkmal. Vielleicht sogar ein Gebet, damit das Kind irgendwie auf wundersame Weise zurückkehrt.

				Deshalb wurden Abigail die Knie weich, als sie das Licht anknipste.

				Beckys Zimmer war leer geräumt.

				Es war nichts mehr da, was an ihre Schwester erinnerte. Die Möbel, die Kleider in dem begehbaren Kleiderschrank, die Toilettenartikel in ihrem Badezimmer, alles weg. Es war sogar gründlich geputzt worden. Desinfiziert. Es roch wie in dem Krankenhauszimmer ihrer Mutter in Glasgow.

				Abigails Augen brannten, von dem Gestank und von dem grellen Licht vor den kahlen weißen Wänden. Wer hatte das getan? Warum? Und wann? War Beckys Zimmer in den drei Tagen vor der Beerdigung ausgeräumt worden, als Abigail nicht aus dem Bett gekommen war? Unwahrscheinlich – das hätte Lärm gemacht, Unruhe verbreitet. Außerdem hätte die Polizei nicht alles mitgenommen. Nicht, wenn es ein eindeutiger Fall von Suizid war. Wenn an Beckys Tod irgendetwas verdächtig gewesen wäre, dann würde das gelbe Absperrband noch hängen, und die Cops wären Tag und Nacht hier.

				Das waren Grahame und Melanie. Sie waren es und haben es vor mir verheimlicht. Absichtlich. 

				Die Erkenntnis stach auf sie ein, schlug ein Leck. Die Wärme, die sie eben noch für ihren Vater gefühlt hatte, begann sich zu verflüchtigen, schneller und schneller. Eisige Taubheit füllte die Leere. Ihr fiel kein Grund ein, warum Grahame Beckys ganzes Leben auslöschen wollen könnte, so vollständig, so klinisch. Es lag nicht daran, dass die Belastung zu groß war oder er mit der Situation überfordert war. Er hatte vor Abigail geweint, er hatte sich ihr anvertraut, indem er sich verletzlich gezeigt hatte.

				Das passte nicht. Es war befremdlich, unheimlich. Je länger sie in der leeren Hülle stand, die einmal Beckys Oase gewesen war – um sich »wegzuschießen«, um mit Stick und Joe Pläne zu schmieden, um erwachsen zu werden –, desto mehr wuchs ihre Überzeugung, dass Grahame etwas über Beckys Tod verheimlichen wollte. Aber was? Hatte er sich geschämt, weil seine Tochter so verkorkst war, oder war es etwas, das tiefer ging?

				Hastig lief sie die Treppe hinunter und durch die Tür, die das Haus mit der Garage verband. Beckys Van war nicht da. Sie rannte in den Vorgarten. In der Einfahrt war er auch nicht. Tatsächlich hatte sie ihn nicht mehr zu Gesicht bekommen, seitdem sie Becky das letzte Mal lebend gesehen hatte.

				»Grahame! Melanie!«, schrie Abigail und lief von Zimmer zu Zimmer, außer sich vor Wut. »Wo seid ihr?«

				Melanie kam aus der Waschküche neben der Küche gestürzt und wäre fast vor dem breiten Herd gegen Abigail geprallt. »Liebes, bitte, es gibt keinen Grund zu schreien. Was ist denn?«

				»Wo sind ihre Sachen?«, stieß Abigail hervor. »Ihr Zimmer, ihr Van … Wo ist das alles hin?«

				»Scht.« Melanie packte Abigails Handgelenke, den Blick fest auf sie gerichtet. »Beruhige dich. Dein Vater arbeitet im Arbeitszimmer.«

				»Was? Wen interessiert das? Wo sind Beckys Sachen?«

				Melanie blinzelte. »Komm her.« Sie zog Abigail in die Waschküche und schloss die Tür hinter ihnen. »Das ist so seine Art. Du wirst ihn noch aufregen.«

				»Dann war er es also?«, fragte Abigail mit lauterer Stimme. »Er hat ihr Zimmer leer geräumt?«

				Melanie blinzelte wieder. Ihre Augen wurden dunkel. Sie streckte den Hals. »Wir werden alle auf unsere Weise damit fertig.« Ihr Ton hatte sich verändert: dünn, ernst, einschüchternd. Unter dem schönen Schein dieses teuren kanariengelben Tops und des perfekten blonden Haars lauerte ein anderer Charakter.

				Abigail machte einen kleinen Schritt zurück. »Okay. Aber was ist mit meiner Art, damit fertigzuwerden?«

				»Ach, komm schon«, zischte Melanie, »du kanntest sie doch gar nicht.«

				Was zum Teufel? Die Frau in Gelb hatte ihr Gesicht abgezogen, und darunter kam ein Eidechsen-Alien zum Vorschein. »Du meinst doch nicht ernsthaft …«

				»Wenn du sie gekannt hättest, würde es dir nicht so viel ausmachen«, unterbrach Melanie sie.

				Abigail hätte sie am liebsten geohrfeigt. Auf der anderen Seite hatte sie jetzt ehrlich Angst. Wenn Grahame die Wahrheit gesagt hatte und Melanie wirklich aus einem Trailerpark kam, dann war Melanie wie Abigail. Sie kam aus dem Nichts, sie war zu allem fähig. Die lässt sich nicht unterkriegen. Wahrscheinlich hatte irgendwann mal jemand Billy mit denselben glühenden Worten beschrieben.

				»Wie kannst du das sagen?«, fuhr Abigail sie an. »Sie war die Tochter deines Mannes.«

				»Es tut mir leid, das meinte ich nicht so«, lenkte Melanie ein. Sie blinzelte wieder, und die Eidechse war verschwunden. Sie legte den Kopf auf die Seite und war wieder ein falsch lächelnder Mensch. »Das war … Ich hätte das nicht sagen sollen. Beruhige dich, nimm dich zusammen. Dein Dad weiß, was das Beste ist, okay? Glaub mir. Du kennst ihn nicht so gut. Aber ich sage dir, als jemand, der ihn in- und auswendig kennt, dein Vater weiß, was das Beste für ihn ist und für die Menschen, die er liebt. Das schließt dich ein.«

				»Melanie?«, erklang Grahames gedämpfte Stimme.

				Sie beugte sich vor, um Abigail in die Augen zu sehen. »Kein Wort hierüber. Kein Wort, versprichst du das?«, flüsterte sie. Sie strich sich die Knitterfalten aus dem seidigen gelben Stoff. Dann öffnete sie die Tür und rief mit ihrer süßesten Roboterstiefmutterstimme: »Ich komme, Liebling!«
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				Zurück in ihrem Badezimmer spritzte sich Abigail kaltes Wasser ins Gesicht. Sie blickte in den Spiegel, zuerst beiläufig, dann hielt sie inne, um ihr grimmiges Spiegelbild anzustarren. Einige Haarsträhnen waren nass geworden und wirkten dunkler, und wie immer verstärkte die Wut das Funkeln in ihren Augen. Sie sah wirklich aus wie Becky. Ein bisschen wenigstens.

				Wenn Grahame ihr nicht helfen wollte, außer mit einem läppischen, halb leeren Fotoalbum, dann war sie auf sich allein gestellt. Aber das war gut so. Einsamkeit war ihre Freundin, Fantasie ihre Feindin. Sie setzte sich aufs Bett und loggte sich auf dem Laptop, den Melanie ihr gekauft hatte, ein.

				Sie suchte ungefähr eine Stunde lang, konnte aber Becky weder bei Facebook noch bei Twitter noch irgendwo sonst finden. Als sie den Namen ihrer Schwester googelte, fand sie nur denselben Artikel, den sie am Flughafen gelesen hatte: Ex-Marineoffizier Grahame Johnstone – verheiratet mit der Schauspielerin Melanie Gallagher … Tochter, Rebecca Johnstone … Geschäftsführer von GJ Prebiotics in Los Angeles. Das letzte Mal, als sie diesen Artikel gelesen hatte, war sie aufgeregt gewesen, nervös, erwartungsvoll.

				Jetzt kannte sie diese Menschen. Einer von ihnen war tot. Zwei waren ihr ein Rätsel.

				Dann fiel ihr das iPhone ein.

				Sie holte es aus ihrer Tasche, gab die PIN ein und scrollte durch die Liste der Kontakte, bis sie Sticks Namen gefunden hatte. Angeblich war er ihr engster Freund gewesen. Vielleicht hatte er ein paar von ihren Sachen. Oder zumindest könnte sie versuchen, mit ihm darüber zu reden, was hier passiert war.

				»Matthew, bist du’s?«, fragte sie in dem besten amerikanischen Akzent, den sie zustande brachte. Sie wollte nicht erkannt werden.

				»Nein. Hier ist sein Vater.«

				»Oh, ist er da, bitte?«

				»Nein. Ich habe ihn seit drei Tagen nicht mehr gesehen.«

				»Wirklich?«

				»Das ist nichts Ungewöhnliches.« Mr. Howards Stimme war überraschend ruhig. »Wenn Sie ihn sehen, sagen Sie ihm, dass ich fertig mit ihm bin. Ich verstehe, dass er eine schwere Zeit durchmacht. Das tun wir alle. Aber solange er nicht um meine Hilfe bittet und Verantwortung übernimmt, will ich nichts von ihm hören. Sagen Sie ihm das?«

				Abigail öffnete den Mund, um zu antworten.

				Doch die Leitung war tot.

				Abigail brauchte Geld für das Taxi. Die Pfund, die sie noch besaß, hatte sie noch nicht in Dollar umgetauscht. Obwohl sie sich schlecht dabei fühlte, nahm sie sich fünfzig Dollar aus dem Versteck in dem Topf auf dem Kühlschrank. Sie würde es später zurückzahlen.

				Die Adresse des Hauses kannte sie nicht, und es wurde langsam dunkel, deswegen war es schwer, den Weg dorthin zurückzufinden. Dem Taxifahrer riss die Geduld, während sie nach Hinweisen Ausschau hielt, die sie wiedererkannte, und Anweisungen gab: »Diese Ausfahrt, hier, schnell … Da entlang, nein, nein, biegen Sie links ab. Gleich an der Ampel!« Sie bat ihn zu warten, doch er fuhr weg, sobald sie ihm das Geld gegeben hatte.

				Mittlerweile war es Nacht geworden. Die Straßenlampen vor dem baufälligen Haus – oder dem Hautquartier, wie sie es nannten – waren zerschlagen worden, aller Wahrscheinlichkeit nach von Stick und Becky. Im Schutz der Schatten kletterte Abigail über das Tor und schlich sich an der Hausseite entlang und in den Garten hinter dem Haus. Die Hintertür war verschlossen. Die Fenster waren zu, die Vorhänge vorgezogen. Sie tastete über den Kies und fand einen Stein, der groß genug war. Mit angehaltenem Atem schlug sie das Küchenfenster ein.

				Ein Hund bellte im Hof nebenan, aber kein Alarm ging los. Sie duckte sich, wartete. Das Bellen hörte auf. Gott sei Dank, niemand hatte es gehört. Sie griff hinein und tastete nach dem Riegel an der Küchentür, öffnete ihn und schlich hinein.

				Es war fast stockfinster. Sie wünschte, sie hätte daran gedacht, eine Taschenlampe mitzubringen. Weil sie die Lampen nicht anknipsen wollte, schlurfte sie durch die Küche, die Hände vor sich ausgestreckt, und suchte die Oberflächen ab, bis sie den Herd fand. Die Gasflamme brannte nach drei Klicks und gab genug Licht, dass sie in dem Schrank unter dem schmutzigen Spülbecken eine Kerze fand. Sie zündete sie an und drehte das Gas ab.

				Bis auf ein paar Flyer auf dem schäbigen Teppich war der Flur leer, die Schlafzimmer ebenso. Das Wohnzimmer, in dem das letzte Mal noch überall Papier und Malutensilien verstreut gewesen waren, war jetzt komplett ausgeräumt, sogar die Möbel waren weg. So wie in Beckys Zimmer.

				Moment. Ein Geräusch. Was war das? Hatte da jemand gehustet? War das wieder der Hund?

				Abigail blieb reglos im Flur stehen, schirmte die Kerzenflamme mit der Hand ab und hielt den Atem an. Hatte sie sich das nur eingebildet? Langsam zählte sie bis zwanzig. Fantasie war der Feind. Auf Zehenspitzen ging sie weiter zum Schrank unter der Treppe, die Flamme flackernd vor ihr. Das Schloss war jetzt aufgebrochen. Die Tür knarrte, als Abigail sie ganz aufdrückte. Sie streckte ihre zitternde Hand in den dunklen Schrank und sah zu, wie die schwache Flamme den Raum erhellte. Die Kiste, in der Becky das Geld und die Fotokopie des Briefes ihrer Mutter versteckt hatte, war fort.

				Doch die rechteckige Kiste, die sie vom Van zusammen hereingetragen hatten, war noch da. Unter der Decke, unberührt. Langsam hob sie die Decke an und schnappte nach Luft.

				Die Kiste war aus Eichenholz. Sie sah aus wie ein kleiner Schrankkoffer oder …

				In den Deckel war ein Bild eingraviert: zwei große Vögel, mit ausgebreiteten Flügeln.

				Die Truhe.

				Abigail hörte auf zu atmen. Das Haus wurde ganz still. Es gab nur noch ihr Herz, das unter ihren Rippen klopfte.

				Nieves Truhe der besonderen Dinge. Hier. Jetzt. An diesem Ort.

				Sie schlug die Hand vor den Mund. Ihre Fingerspitzen bebten. Die Kerze in der anderen Hand flackerte. Hatte sie Wahnvorstellungen? Wie war es möglich, dass diese Truhe in diesem Schrank war? Nein, nein, nein … Abigails Atem ging schnell, angstvoll, als sie nach der Kette um ihren Hals tastete. Nieve hatte ihr den Schlüssel gegeben. Vor sieben Jahren. Ihr Vater musste die Truhe vor Becky versteckt haben. Oder nicht einmal versteckt; Becky hatte die Truhe nur für ein weiteres Stück Gerümpel auf dem Dachboden gehalten. Vermutlich hatte sie nie einen zweiten Gedanken an ihre Bedeutung verschwendet. Warum sollte sie auch, wenn Grahame gelogen hatte? Sie hatte nur einen leeren Schrankkoffer gewollt, und auch das nur, weil sie Stauraum brauchte.

				Doch Vermutungen über Becky anzustellen war zwecklos. Dass die Truhe hier war, bedeutete, dass Nieve gewusst hatte, wo Becky war, und dass Nieve ihre Existenz vor Abigail verheimlicht hatte. Wann hatte Nieve die Truhe nach Übersee verschickt? An demselben Tag, an dem sie Abigail den Schlüssel gegeben hatte, als sie im Sterben lag, in ihrem Bett im Wohnwagen? »Nimm den. Behalte ihn immer bei dir. Ich habe nichts anderes, das ich dir geben kann.« Bis jetzt hatte Abigail diese Worte immer für seltsam und überflüssig gehalten. Sie hatte immer gedacht, dass Nieve etwas Bedeutungsvolleres, Schöneres hätte sagen können.

				Abigail schluckte mit zusammengeschnürter Kehle. Sie lehnte die Kerze an die Tür. Sie flackerte gegen das Holz. Hektisch tastete sie nach dem Verschluss der Kette. Sie brauchte den Schlüssel. Wo war der kleine Riegel, um sie zu öffnen? Da. War das …

				Die Kerze kippte um. Scheiße. Der Teppich brannte.

				In Panik begann sie mit den bloßen Händen auf den glimmenden Teppich einzuschlagen. Verdammt. Die Flamme ging aus, aber zuvor verbrannte sie sich noch daran.

				Ein Klirren. Schritte auf Glasscherben.

				Aus der Angst wurde Panik. Ihre Fantasie hatte ihr also doch keinen Streich gespielt. Sie sprang auf. Das Geräusch war aus der Küche gekommen. Jemand war im Haus. Leise schlich sie durch den Flur, blieb hinter der Küchentür stehen und spähte mit einem Auge durch den Spalt. Die Hintertür war offen. Eine dunkle Gestalt rannte durch den Garten und sprang über den Zaun.

				Abigail stürzte in die entgegengesetzte Richtung – aus der Vordertür auf die Straße.

				Sie hörte erst auf zu rennen, als sie eine hell erleuchtete Bodega erreichte. Ein paar Jugendliche standen vor der Tür. Kapuzenpullis, Bier in Tüten, abgehärmte Gesichter. Sie starrten sie an, als sie atemlos ein Taxi rief. Sie starrte zurück. Komisch: Jetzt erschienen ihr Jungs wie diese nicht mehr so bedrohlich. Sie wusste nicht einmal, welche Bedrohlichkeitsquote sie ihnen geben sollte.

				Als Abigail zu Hause ankam, guckte Melanie im Wohnzimmer Two and a Half Men. Sie lachte jedes Mal, wenn das Gelächter aus der Konserve ertönte. »Wo warst du?«, fragte sie Abigail, ohne den Blick abzuwenden. »Ich habe Pad Thai gekocht.«

				Einen Moment lang fragte sich Abigail, ob die Alien-Eidechse auch Dope rauchte.

				Fernsehen und Pad Thai.

				»Ich möchte nichts essen.« Abigail baute sich zwischen Melanie und dem Bildschirm auf. »Ich verstehe nicht, wie du – he, ich spreche mit dir.«

				»Es ist noch etwas im Kühlschrank«, erwiderte Melanie mit ausdrucksloser Stimme. Sie legte den Kopf schief. Hier war Abigails Fantasie nicht ihre Feindin. Melanie versuchte an Abigail vorbei auf den Bildschirm zu sehen. Sie nahm tatsächlich nicht wahr, dass ihre Stieftochter völlig durch den Wind war.

				Mit einem Schaudern ging Abigail aus dem Raum, an dem Arbeitszimmer ihres Vaters vorbei.

				Heute war die Tür ausnahmsweise einmal einen Spalt geöffnet. Sie erhaschte einen Blick auf ihn, wie er an seinem Schreibtisch saß, den Kopf in den Händen. Abigail blieb stehen. Sie spürte, wie ihre Wut wuchs. Sie würde hineingehen und ihn zur Rede stellen. Sie würde hineingehen, jetzt gleich, und sagen: »Hey, ich wollte Beckys Sachen sehen, sie anfassen, etwas von ihnen erfahren, und du hast sie alle weggeschmissen, wie Müll. Warum?«

				Oder: »Hey, ich habe Nieves Truhe gefunden, was bedeutet, dass Nieve die ganze Zeit wusste, wo Becky lebte. Was wiederum bedeutet, dass du ein Lügner bist.«

				Oder: »Hey, ich will eine Erklärung. Hörst du mich? Ich habe ein Recht zu erfahren, was wirklich vorgeht. Was hat deine Frau für ein Problem?«

				Irgendetwas davon hätte sie sicher gesagt, wenn ihr Vater nicht aufgesehen hätte.

				Als er sie zögernd dastehen sah, wurden seine Augen hart.

				Abigail murmelte ein »Tut mir leid« und ging leise weiter nach oben. Melanie hatte nicht gelogen (sie log nie). Grahame wollte in Ruhe gelassen werden. Und das war in Ordnung. Richtig. Denn Abigail hatte heute Abend etwas gelernt. Grahame würde ihr nicht helfen, die Lücken zu füllen. Wer brauchte ihn überhaupt? Sie hatte sich noch nie auf jemanden verlassen und würde auch jetzt nicht damit anfangen. Sie war fertig mit ihrem Vater, so wie Sticks Vater fertig mit seinem Fleisch und Blut war. Sie würde alles herausfinden, was sie wissen wollte, ohne Grahame irgendetwas zu fragen.

				Und auch ohne ihm irgendetwas zu sagen.

			

		

	
		
			
				

				14

				Am nächsten Morgen beim Frühstück lehnte Abigail das glibberige Zeug ab, das Melanie ihr servieren wollte. »Ich mag keine pochierten Eier«, sagte sie und warf ihrem Vater einen bösen Blick zu, der über seinen unberührten Teller gebeugt war, frisch rasiert und mit undurchdringlicher Miene. »Ich werde heute mal sehen, ob ich Marmite bekomme.«

				»Mar-was?« Melanie schnalzte mit der Zunge. »Ich werde deinen Akzent nie verstehen. Glaubst du, der lässt irgendwann nach?« Sie räumte die ungegessenen Eier ab und warf sie in den Abfalleimer, dann goss sie Grahame Kaffee nach. »Und meine Güte, du verwandelst dich in Becky. Frühstück gibt es um sieben … und du kommst erst so spät, mit so einem muffeligen Gesicht.«

				Abigail blinzelte. Sie war sich nicht sicher, was sie fühlte. Muffelig? Damit hatte Melanie die Bedrohlichkeitsquote von 10/10 überschritten. Abigail dachte an Camelia, die Billys jämmerlicher Verrat tiefer getroffen hatte als Melanie der Suizid ihrer Stieftochter. Sie wirkte eher, als wäre sie in der Falle. Gab es diese Regel »Frühstück um sieben Uhr« überhaupt? Jetzt, immer noch? Und wie konnte sie Beckys Namen so beiläufig erwähnen? Typisch, Grahame schien weder zu bemerken, was Melanie sagte, noch schien es ihn zu kümmern.

				»Kann ich aufstehen? Ich würde gerne shoppen gehen.«

				Grahame nickte, ohne aufzublicken.

				Abigail verließ die Küche und ging geradewegs zur Haustür, die sie hinter sich zuknallte.

				Mit Blasen an den Füßen und ausgetrockneter Kehle kam sie beim Jugendknast an. Eineinhalb Stunden unter der erbarmungslosen Sonne L. A.s, die Hälfte davon auf Straßen ohne Gehwege. Ihr Hals und ihre Arme würden sicher feuerrot werden. Sie konnte das Brennen schon spüren. Doch ihr war nichts anderes übrig geblieben, als zu laufen. Das meiste von ihrem Geld hatte sie am Tag zuvor für Taxis ausgegeben, bis auf ein Häuflein kleiner Scheine und Münzen. Das amerikanische Geld in ihrer Tasche sah aus und fühlte sich an wie Spielgeld, verglichen mit Pfund und Euro: schmal, grün und wertlos.

				New Beginnings – Neuanfänge – stand über der Tür. Beinahe hätte sie gelacht.

				Das war ihr vorher gar nicht aufgefallen. Als sie das letzte Mal hier ankam, war sie aus einem teuren Auto gehüpft. Genauso wie beim New-Life-Wohnheim, oder? Überall auf der Welt der gleiche beschönigende Schwachsinn.

				Sie drückte auf die Klingel der No-Beginnings-Haftanstalt, nannte ihren Namen und drückte gegen das riesige, schwere Stahltor.

				»Ich möchte einen Jungen namens Joe besuchen«, murmelte sie dem Wachmann am Empfang zu.

				»Joe?«

				Abigail dachte an das letzte Mal, als sie mit Becky hier zu Besuch war. »Dixon, Joe Dixon.«

				»Ah, Joseph Dixon. Haben Sie einen Besuchstermin?«

				»Äh …« Abigail konnte nicht glauben, dass sie den ganzen Weg gegangen war, um jetzt an kleinlicher Bürokratie zu scheitern. »Nein, habe ich nicht. Aber er kennt mich. Ich bin Abigail. Ich bin Beckys … Schwester.«

				Der Wachmann sah sie über seine Brille hinweg an. Dieser Blick. Sie war wieder ohnmächtiger Abschaum. »Sie müssen erst einen Termin machen. Sind Sie auf seiner Liste?«

				»Nein, ich bin nicht auf seiner blöden Scheißliste …« Sie brach ab und biss sich auf die trockene Wange, als sie bemerkte, dass sie wieder in ihren Akzent verfallen war.

				Aber der Wachmann grinste. Er kratzte sich am Kopf. »Sind Sie Schottin?«

				Sie blickte hoffnungsvoll auf. »Ja?«

				Sein Lächeln wurde breiter. »Das einzige Land der Welt, wo sich ein einheimisches Getränk besser verkauft als Coca-Cola. Und damit meine ich nicht Scotch.«

				»Hey. Das gute alte Ir’n Bru.« Sie versuchte zurückzulächeln. Sie spürte, wie ihre Lippen aufrissen. Was würde sie jetzt für einen Schluck dieses orangefarbenen prickelnden Getränks geben. Eisenbräu – aus Eisenträgern gemacht, witzelte die Werbung.

				»Gehen Sie manchmal auf den Barras in Glasgow?«, fragte er.

				»Nur wenn ich niedergestochen werden will.« Der Barras-Markt war genauso deprimierend wie unterhaltsam. Nur dort, nur in Glasgow, versuchten die Standbesitzer vorbeigehende Kunden zu locken, indem sie ihnen zuriefen: »DVDs nur ein Pfund – billiger, als die Polizei erlaubt!«

				Der Wachmann spähte über den Rand seiner Brille. »Meine Mutter kommt aus einem Stadtteil namens Pollok. Schon mal davon gehört?«

				»Pollok! Klar. Ich habe einen Freund, der da herkommt.« »Freund« war gelogen: Billy war aus Pollok. Und Pollok war die hässlichste, ärmste und gefährlichste Gegend der Stadt. Mehr Mörder als Menschen, hatte Billy einmal geprahlt. Aber sie machte Fortschritte mit diesem Typ; der richtige Small Talk brachte die Mühlen der Bürokratie auf Trab, egal wie schwerfällig sie mahlten.

				»Edna McGowan.« Er lächelte.

				»McGowan, oh ja.« Abigail setzte auf den Charme ihres Akzentes, indem sie ihn noch betonte. »Die McGowans sind bekannt. Eine war in meiner Klasse.« Dieses Mal war es nicht wirklich eine Lüge, abgesehen davon, dass das Wort »Klasse« Schule implizierte. Stacy McGowan hatte im No-Life-Wohnheim gewohnt, als sie sechzehn war. Dieselbe Stacy McGowan war im No-Life-Wohnheim gestorben, als sie siebzehn war.

				»Meine Mum ist jetzt tot, aber ich habe Cousins und Cousinen«, fuhr der Wachmann fort. »Rab, Jennifer, Chuggy … und Rhona, aber ich weiß nicht, welche davon McGowans sind.«

				Abigail nickte. Sie zog die Stirn kraus. »Richtig … Jennifer kenne ich vielleicht …« Natürlich kannte sie keinen von ihnen.

				»Wirklich! Wenn Sie sie sehen, sagen Sie ihr Hi von Onkel Jack.«

				»Das werde ich«, sagte Abigail leise.

				Er drückte bereits den Summer, der die Tür öffnete.

				Nach einem sehr langen Stopp am Wasserspender saß sie Joe im Besucherbereich gegenüber. Sein linker Arm steckte in einem großen Gips. Er trug eine Schlinge. Abgesehen von der Verletzung sah er sehr viel besser aus als das letzte Mal. Sein Gesicht hatte Farbe.

				»Hi, Joe«, sagte sie. »Wie geht’s?«

				»Hab mir den Arm gebrochen«, sagte er mit einem matten Grinsen.

				»Tut mir leid, ich hätte …«

				»Ich war nur dumm«, unterbrach er sie. »Ich habe es verdient.«

				Abigail sah ihm forschend in die Augen. Sie waren klar, aber seine Stimme war irgendwie seltsam. Wahrscheinlich die Wirkung der Schmerzmittel. »Erinnerst du dich an mich?«

				»Klar. Abigail. Aus Schottland.«

				»Weißt du von Becky?«

				»Ja.« Er lächelte traurig. »Was für eine Verschwendung.«

				Abigail schluckte. »Bist du okay?«

				»Ja.« Nichts flackerte hinter diesem aufmerksamen Blick. »Ich meine, ich fühl mich ziemlich gut, trotz des gebrochenen Arms. Und du?«

				»Alles gut. Hör zu, ich würde gern mehr über Becky erfahren. Kennst du irgendwelche Geschichten, oder hast du Fotos oder so? Ich habe sie gar nicht gekannt …«

				»Geschichten?«, unterbrach er sie wieder. »Mal nachdenken. Ich hab sie draußen auf der Straße getroffen. Ihr gefielen meine Graffitis. Sie hat mich gefragt, ob ich bei ihnen mitmachen will. Sie lagen falsch, weißt du?«

				»Was meinst du?«

				»Sie lagen komplett falsch. Sie war unglücklich. Dass sie sich umgebracht hat, überrascht mich nicht.«

				»Was soll das?«, zischte Abigail. »Bist du …« Sie hielt inne.

				Er zuckte mit den Achseln und lächelte weiter sein leeres Lächeln.

				Gänsehaut überlief Abigails Arme. Sie kannte Joe nicht sehr gut – gar nicht eigentlich –, aber der Junge, den sie das letzte Mal getroffen hatte, der Junge, den Becky unbedingt hatte retten wollen, war nicht der Junge, der jetzt vor ihr saß. Dass sie sich umgebracht hat, überrascht mich nicht. Es war wie ein Déjà-vu von Melanie. Er hatte seine Maske abgenommen, so wie die Alien-Eidechsen-Stiefmutter in der Waschküche. Nur dass in Joes Fall das wahre Gesicht die Maske war, dieselbe Maske, die Melanie normalerweise trug.

				»Also, hast du … ähm, Fotos oder Briefe?«, fragte Abigail. Sie wollte so schnell wie möglich hier raus.

				»Nein.«

				»Hast du Stick gesehen? Oder von ihm gehört?«

				»Matthew? Nein, er hat angerufen, nachdem sie gestorben war, hat gesagt, dass er sie vermisst. Sie waren gut befreundet, die beiden. Wenn sie nicht zusammen abgehangen haben, haben sie den ganzen Tag getextet oder telefoniert.«

				Matthew. Auf einmal gab er sich ganz formell. Das waren doch sicher verschreibungspflichtige Schmerzmittel, oder? Vielleicht war der Raum verwanzt, und er war paranoid. Vorher war er aber sehr viel nervöser gewesen. Niemand war ein so guter Schauspieler; sie hatte genug verzweifelte oder unter Drogen stehende Menschen gesehen, um das zu wissen. Sein Starren war leer, aber fokussiert. Auf sie. Die Maske war Wirklichkeit. Unbehaglich wandte sie sich ab und blickte in den Innenhof. Das letzte Mal, als sie durch dieses Fenster gesehen hatte, hatten sich Jungs mit Messern angegriffen. Jetzt saßen sie friedlich auf Bänken und unterhielten sich.

				»Ruhig hier heute«, bemerkte sie.

				»Es ist erstaunlich. Mit ein bisschen positiver Einstellung kann man es sich überall angenehm machen, überall.«

				Abigail fuhr zurück zu ihm herum. Das war doch Joe, oder? Dies hier war der Jugendknast, oder? Nicht nur, dass Becky versprochen hatte, ihn hier rauszuholen – was nicht so schwer gewesen wäre, so wie es aussah –, sie hatte auch ihr Versprechen gebrochen, indem sie sich umgebracht hatte. Die Erinnerung an Nieves Beerdigung kam in Abigail hoch, wie sie gegen ihren Willen nicht daran hatte teilnehmen dürfen. Vielleicht war das hier nur gespielt. Vielleicht hatte er etwas zu Ehren von Becky geplant. »Hast du gemalt?«, fragte sie vorsichtig.

				»Nee.«

				»Haben sie dir dein Zeug nicht zurückgegeben?«

				»Oh, doch, haben sie, aber … ich überlege, eine Ausbildung zu machen.«

				»Eine Ausbildung? Bei einem Maler?«

				»Nein.« Er lachte. »Bei einem Klempner. Ehrliche Arbeit. Ich habe die Broschüren.«

				»Ah ja.« Abigail holte ein paarmal schnell Luft. »Dann hast du also nicht von Stick gehört?«

				»Entschuldigung? Ich hab dich nicht verstanden. Dein Akzent.«

				»Matthew? Hast du mit ihm gesprochen?«

				»Nein, mit dem will ich nichts mehr zu tun haben.« Er stand auf und streckte ihr die Hand hin. »Ich sollte zurück in mein Zimmer gehen. Aber es war echt nett von dir, mich zu besuchen. Danke.«

				Abigail nahm seine Hand nicht. Als sie aus dem Raum flüchtete, stieß sie aus Versehen einen Stuhl um. Der Wachmann drückte ihr die Tür auf.

				»Was geht hier vor?«, fauchte sie, mit den Fingern auf den Schaltertisch trommelnd.

				»Krass, stimmt’s?«, sagte der Wachmann. »Es ist super. Als hätten sie ihnen was ins Essen getan. Die letzten paar Schichten waren die besten, die ich je hatte.« Er holte das Telefon, das Abigail ihm gegeben hatte, und reichte es ihr mit einem Lachen. »Pollok Glasgow! Wer hätte das gedacht!«

				Für den Fußmarsch nach Hause zog Abigail ihre Schuhe aus. Hier und da fanden sich ein paar Rasenflecken, doch die meiste Zeit verbrannte heißer Beton ihre Fußsohlen. Sie versuchte, auf den Zehenspitzen zu gehen. Manchmal sprang sie von einer weggeworfenen Zeitung oder Einkaufstüte zur nächsten, ein einsamer Frosch auf einem giftigen Lilienteich. Das Brennen war besser als der Schmerz, wenn die Blasen an ihren Schuhen rieben. Den Durst versuchte sie zu ignorieren. Irgendwann überkam sie das vertraute Gefühl der Benommenheit von der Anstrengung. Es war gar nicht nötig, zurück nach Glasgow zu gehen, dies hier war genauso schlimm, vielleicht noch schlimmer.

				Nur einmal zog etwas ihren Blick auf sich.

				Eine Freeway-Überführung. Die Freeway-Überführung. Die, bei deren mutwilliger Beschädigung sie geholfen hatte.

				Die Plakatwand – wo Abigail die Leiter für Joe gehalten hatte, wo sie versucht hatte, nicht Sticks Fotos zu bewundern, wo sie den Namen ihrer Schwester verflucht hatte – war leer.

				Na ja, nicht ganz. Sie war beklebt mit einer Werbung für eine Lebensversicherung.

				Grahame hielt sie fest, als sie in den Flur getaumelt kam. Sein Blick wanderte an ihr hoch und runter. »Guter Gott, wo bist du gewesen? Was hast du mit deinen Füßen gemacht?«

				Sie öffnete den Mund. Ich habe meine Schuhe nicht eingelaufen, wollte sie sagen, doch es kam nur ein Krächzen heraus.

				»Warum hast du den Chauffeurdienst nicht genutzt? Oder uns angerufen?«

				Bevor sie protestieren konnte, zog er sie in die Küche und setzte sie auf einen gepolsterten Stuhl. Er füllte eine Schüssel mit warmem Wasser und gab ein antiseptisches Mittel hinein, dann hob er ihre Knöchel an und stellte sanft ihre Füße hinein. »Das zwickt vielleicht ein bisschen.«

				»Au!« Sie zog so schnell ihre Füße zurück, dass das Wasser spritzte.

				»Ich muss mich um dich kümmern, Abigail«, sagte er. »Um Sophie und Becky habe ich mich nicht gekümmert.«

				Mein Gott. Er hatte tatsächlich den Namen ihrer Mutter gesagt.

				»Du hast Sophie geliebt, nicht wahr?«, fragte sie, die Worte aus ihrer trockenen Kehle herauspressend.

				Er holte schnell Luft. »Deine Mutter war ein komplizierter Mensch.« Sein Ton war nun wieder ernst und distanziert. Er nahm eine Flasche Wasser aus dem Kühlschrank und gab sie ihr. »Auf diese Blasen müssen Pflaster.«

				»Ähm … danke.« Sie starrte zu ihm hoch.

				»Ich muss jetzt los zu einem Meeting.«

				»Kann ich mitkommen?«

				Seine Augen wurden schmal. »Was? Nein. Warum fragst du das überhaupt?«

				»Ich bin deine Tochter. Du hast gerade gesagt, du musst dich um mich kümmern.«

				»Abigail, das hast du missverstanden. Es tut mir leid. Dies ist ein Geschäftsmeeting.« Er eilte aus der Küche.

				Sekunden später schlug die Haustür hinter ihm zu.

				Abigail riss die Füße aus der Schüssel. Melanie würde einen Anfall bekommen, wenn sie die Pfütze in ihrer blitzsauberen Küche entdeckte. Gut. Soll sie doch. Abigail hüpfte zum Schrank, um sich ein paar Küchentücher zu holen, umwickelte ihre blutigen Zehen und ließ sich dann wieder auf den Stuhl fallen.

				Grahame hatte recht. Sie hatte ihn wirklich missverstanden. Er hatte ihre Füße gewaschen, aber das war auch schon alles. Dann war er fertig mit ihr gewesen. So wie Sticks Dad. Die Väter hier benahmen sich nicht wie Väter. Nicht, dass es ihr etwas ausmachte. Sie zog Beckys Handy aus der Hosentasche und begann, die SMS zwischen Becky und Stick durchzusehen.

				Stick: sei um 10 dort

				Becky: er beobachtet mich die ganze Zeit 

				Stick: habe dir die datei geschickt

				Becky: ich glaube Melanie hat was bekommen

				Stick: besser wir bringen die sachen ins Haus

				Becky: heute morgen hat er mich angefleht wegzubleiben geweint

				Stick: morgen nachmittag!

				Becky: glaube jemand war in meinem Zimmer

				Stick: wir holen ihn raus. treffen uns im new begs um 7

				Vor diesem letzten SMS-Wechsel las sich das, was sie geschrieben hatten, wie Kauderwelsch. Bis auf einmal, an dem Tag, bevor Abigail angekommen war, da schrieb Becky: er hat eine kleine schachtel voll davon in seinem arbeitszimmer. er will es mir geben. glaubt es könnte helfen. ich habe es ausgetauscht. so wie das Toffee.

				Abigail kaute auf ihrer Lippe. Am ersten Tag hatte Becky Grahames Arbeitszimmer »die Folterkammer« genannt. Stand Grahame etwa auf …?

				Nein, es hatte keinen Sinn, an so etwas Schreckliches zu denken. Außerdem hatte sie im No Life Ausreißerinnen gesehen, die von ihren Vätern misshandelt worden waren. Nichts von dem, was sie hier sah, brachte in ihr die gleichen Alarmglocken zum Läuten. Das hier war einfach nur unheimlich, aus Gründen, die sie nicht kannte.

				Es gab nur ein einziges Video auf dem Handy: das, was sie mit Becky zusammen gemacht hatte. Aber es gab noch Dutzende von Fotos, alle von Graffitis, die sie gemacht hatte – bis zu dem letzten mit Abigail, das unten mit einem großen A signiert war. Sie scrollte von Bild zu Bild und zählte sieben »Kunstwerke« mit dem immer gleichen Motiv: gesichtslose junge Zombies.

				Sie sah nach den Buchstaben am unteren Rand.

				Eines war signiert mit einem »C«.

				Eines mit einem »R«.

				Das nächste mit einem »G«.

				Ein »H«.

				Dann ein »O«.

				Als Letztes ein »N«.

				Und natürlich das »A« auf dem Bild, bei dem sie geholfen hatte. Das jetzt verschwunden war. Die Bilder befanden sich an allen möglichen Orten, sie waren riesig und leicht zu sehen. Natürlich, es war ja auch das Graffiti-Rätsel, der verrückte neue Hype, der L. A.s Jugend korrumpierte, wenn man Sticks Vater Glauben schenkte.

				Tja, nun konnte er beruhigt sein, dachte Abigail bitter. Das Graffiti-Rätsel war vorbei. Mehr als vorbei. Sie hatte es gerade mit eigenen Augen gesehen: Es war längst ausgelöscht.

				Melanie hatte ihnen dickes, schweres Enten-Curry zum Abendessen gemacht, mit übel riechenden Geleeklümpchen. Wenn ihre Stiefmutter verärgert war, weil sie vorhin die Küche hatte putzen müssen, dann ließ sie es sich nicht anmerken. Sie hatte wieder die Maske des zufriedenen Frauchens aufgesetzt.

				Abigail beschloss, die Scharade nicht mitzumachen. Außerdem reichte der Gestank, um sie fernzuhalten. Sie hatte null Appetit. Und Grahame war zu abgelenkt durch sein »Geschäftsmeeting«, als dass er ihre Abwesenheit bei Tisch bemerkt hätte.

				Als sie an ihrem Schreibtisch saß, druckte sie die Bilder der Graffiti aus und klebte sie in Beckys Gedächtnisbuch, eins auf jede Seite.

				Online fand sie ein Foto von Stick – ein mehrere Jahre altes Profilbild bei Bebo – und klebte es auf die nächste Seite. Seltsam: Er war weder bei Facebook noch bei der Google-Bildersuche zu finden, so wie er auch bei Beckys Beerdigung gefehlt hatte. War das Absicht? Wollte er nicht zu finden sein? Über Joe gab es sehr viel mehr, vor allem über seine Verhaftung. Gleich mehrere Zeitungsartikel. »Jugendlicher wird wegen Vandalismus und Widerstand gegen die Staatsgewalt zu sechs Monaten verurteilt«, lautete die Überschrift eines Artikels. Daraus schnitt sie sein Gesicht aus und kopierte es, druckte es aus und klebte es auf die nächste Seite.

				Was jetzt? Den Brief von ihrer Mutter hatte sie sich als Letztes aufgehoben.

				Nur die Reichen brauchen Feuer im Bauch. Das hatte Becky in ihren Computer getippt, in der Nacht, als sie gestorben war. Unwillkürlich kritzelte Abigail die Worte auf eine leere Seite. Dann nahm sie das Handy und schrieb die SMS ab, so bedeutungslos sie ihr auch schienen. Jedes kleine bisschen, egal wie winzig und eigenartig, trug zur Rekonstruktion von Beckys Leben bei.

				sei um 10 hier

				habe dir die datei geschickt

				er hat eine kleine schachtel voll davon in seinem arbeitszimmer. er will es mir geben. glaubt es könnte helfen. ich habe es ausgetauscht.

				Und so weiter und so weiter … Sie zeichnete Beckys Zimmer aus der Erinnerung auf, so wie es gewesen war, bevor es ausgeräumt wurde. Die Schreibtische, Computer, das Bett, der Kühlschrank, die Bar. War es albern von ihr, Bilder von den Kleidern zu zeichnen, die sie getragen hatte, als sie sich das erste Mal trafen? Das kurze Top. Die Jeans. Der Bauchnabelschmuck – bisher hatte sie nicht daran gedacht, aber der Ring hatte einen Anhänger: zwei winzige silberne Vögel, die Flügel ausgebreitet, frei. Ganz ähnlich wie Nieves …

				Ihr Herz krampfte sich zusammen.

				Besser, sie dachte jetzt nicht an Nieve. Nicht, bis sie die Gelegenheit gehabt hatte, noch einmal zurück in dieses Haus zu gehen und sich in Ruhe anzusehen, was in dieser Truhe war. Falls überhaupt etwas darin war. Wenn es nicht schon längst zu Asche verbrannt war. Sie nahm das iPhone und ging Beckys, Sticks und Joes Graffiti durch, um die Buchstaben auf eine neue leere Seite zu kopieren. Es war doch wahrscheinlich, dass sie zusammen ein Wort ergaben. Oder?

				C.H.A.N.O.R.G.

				C.R.A.N.G.O.H.

				C.H.O.N.A.R.G.

				N.O.R.G.A.C.H.

				In weniger als einer Minute war sie dem Wahnsinn nahe. Die Buchstaben ergaben kein Wort. Und soweit sie wusste, war der letzte Buchstabe gemalt worden. Also war es vielleicht ein Akronym?

				Clevere Osterhasen Glauben Heutzutage Nicht Ans Rumpelstilzchen.

				Ohne Cayennepfeffer Hat Ratatouille Nicht Ausreichend Geschmack.

				Russische Offiziere Hassen Gute Alte Computer Nicht.

				Sie googelte »Graffiti-Rätsel« und fand Hunderte von Artikeln, die erschienen waren, seitdem der letzte Buchstabe gemalt worden war. Die Überschriften lauteten: Der letzte Buchstabe ist ein A, aber was hat das zu bedeuten? Oder: Graffiti-Rätsel bleibt ein Rätsel. Und der aktuellste: Ich sage Ihnen, was es bedeutet: nichts.

				Fast hätte sie gelacht. Was hatte das für einen Sinn? Es war bedeutungslos, alles. Aber gleich darauf formte sich ein Kloß in ihrem Hals, und ihre Augen wurden feucht. Sie warf sich aufs Bett, von Schluchzern geschüttelt.

				Becky war tot. Nichts, was sie tun konnte, würde sie wieder lebendig machen. Auf der anderen Seite, was blieb Abigail anderes als Beckys Tod? Wenn sie für die Geister der Toten leben musste, würde sie es tun. So konnte sie Becky nicht sterben lassen, unbetrauert, abgesehen von einer heuchlerischen Beerdigung.

				Nein. Es gab zwei Dinge, die sie tun musste.

				Das Erste war, herauszufinden, was es so Wichtiges im Arbeitszimmer ihres Vaters gab. Warum es fast immer abgeschlossen war, warum Becky so geheimnisvoll darum getan und warum sie es in ihrer SMS an Stick erwähnt hatte. Und das Zweite und noch Wichtigere: Sie musste herausfinden, was sich in Nieves Truhe befand.

				Das Abendessen war längst abgeräumt und Grahame und Melanie sicher hinter geschlossener Tür in ihrem Schlafzimmer, als Abigail die Lampen ausknipste und sich auf den Weg machen wollte.

				Plötzlich summte Beckys iPhone in ihrer Tasche.

				Fast hätte Abigail aufgeschrien. Eine Hand auf den Mund gedrückt, setzte sie sich zurück aufs Bett und starrte den Bildschirm in der Dunkelheit an.

				Eine neue Nachricht: Ohne dich ist alles Scheiße.

				Unbekannter Anrufer.

				Stick? Sie beschloss, nicht zurückzurufen. Möglicherweise war er es gar nicht, und wenn er es war, würde er einen totalen Schreck kriegen, weil er dachte, es wäre Beckys Geist oder die Polizei. Also schrieb sie stattdessen eine vorsichtige Antwort: Hier ist Abigail. Ich bin allein. Wenn du Stick bist, ruf mich bitte an.

				Das Handy ließ sie wieder zusammenzucken, als es eine Sekunde später summte.

				Er sprach schnell und in vorwurfsvollem Ton. »Abigail, warum hast du Beckys Handy?«

				»Dir auch Hallo, Stick. Die Beerdigung war Mist, mir geht’s schrecklich, und es hat sich herausgestellt, dass mein Vater und meine Stiefmutter Aliens sind. Wie geht es dir?«

				»Tut mir leid, ich bin nur … Ich hatte Angst, jemand anders hätte es.«

				»Tja, sie haben es nicht. Ich habe es mitgehen lassen, bevor mein neuer Vater ihre ganzen Sachen weggeschmissen hat.«

				»Echt, hat er das?« Seine Stimme war jetzt anders. Traurig. Nicht angespannt oder wütend.

				»Du hättest zur Beerdigung gehen sollen.«

				»Ich konnte nicht. Sie hätte es verstanden.«

				So war es viel einfacher, wurde Abigail klar. Wenn man sich nicht sah, sagte sich alles viel leichter. »Du warst verliebt in sie«, hörte sie sich sagen. Oder besser: feststellen.

				»Daraus wäre nie was geworden. Ich habe sie geliebt, aber nicht so.«

				Mit Unbehagen registrierte Abigail die Erleichterung, die sie bei dieser Antwort empfand. Es war nicht richtig, an ihre eigenen Gefühle zu denken, wenn Becky gerade gestorben war. Aber sie war erleichtert, und sie dachte an ihre eigenen Gefühle. »Du hast recht«, stellte sie fest, um Selbstbeherrschung ringend. »Es ist wirklich alles Scheiße ohne sie.«

				Ein leises »Ja« war das, was sie als Nächstes hörte.

				Noch nie hatte Abigail am Telefon über etwas Persönliches gesprochen. In der Kommune gab es kein Festnetz, Handys waren Mangelware gewesen. Und in ihrem Leben als Ungeliebter Niemand waren Telefone entweder verboten oder unerschwinglich gewesen. Doch der eigentliche Grund war ein anderer. Noch nie hatte sie jemandem so nahegestanden, dass sie ein Telefon gebraucht hätte. Es gab keinen Grund, jemanden anzurufen und über ihre Gefühle zu reden. Sie hatte intime Telefongespräche im Fernsehen und im Film gesehen, und es war … wie aus einer anderen Welt. Ehrlich gesagt, jagte es ihr Angst ein. Sticks Stimme war unglaublich nah und voller Emotion. Sie legte sich zurück aufs Bett und hielt das Telefon ans Ohr, drückte es an sich, nahm ihn in sich auf. »Wo bist du?«

				»Du bist Becky wirklich ähnlich, weißt du das? Ehrlich und direkt.«

				»›Wo bist du‹ ist wohl kaum eine ungewöhnlich ehrliche und direkte Frage.«

				»Ha. Nur der Akzent ist anders, aber sonst könnte man meinen, ich spreche mit ihr.«

				»Du weichst aus, oder?« Sie wollte wissen, wo er saß, was er anhatte. Sie fragte sich, ob er wohl lag, so wie sie.

				»Nein, tue ich nicht. Rede mit mir, worüber du willst.«

				Er will nicht, dass ich weiß, wo er ist.

				Sie erzählte ihm von ihrem Besuch bei Joe, wie eigenartig er gewesen war, dass er nicht wie er selbst gewirkt hatte. Sie erzählte ihm von dem brutalen Fußmarsch zum Jugendknast und wieder zurück, und von der Plakatwand am Freeway, an der jetzt Werbung klebte. (Von ihrer gerechten Empörung, weil Beckys letzte Graffiti-Rätsel-Mission gescheitert war, sagte sie nichts.) Sie hoffte, er würde etwas sagen, das ihr helfen würde zu verstehen.

				Doch er gab nichts preis. »Red weiter«, drängte er.

				Sie erzählte ihm von ihrem Tag mit Becky, und wie sie gedacht hatte, dass sie nie jemandem näher gewesen war. »Dumm, nicht wahr?«, endete sie hastig. »Wir hatten ja nur ein paar Tage zusammen.«

				»›Manchmal führten wir lange Gespräche, ohne den Mund aufzumachen‹«, zitierte Stick.

				Abigails Herz pochte. »Shining. Richtig! Das ist genau …«

				Er schnitt ihr das Wort ab: »Das ist nicht dumm.« Seine Stimme stockte. Es gab eine Pause, und er hustete. »Nichts, was du sagst, ist dumm.«

				Sie nickte. Er konnte sie nicht sehen, aber sie nickte trotzdem. Auch sie war kurz vorm Weinen. »Es ist schön, mit dir zu reden, Stick«, platzte sie heraus. Sie fragte sich, ob sie das, was sein Vater gesagt hatte, ansprechen konnte, oder überhaupt, dass sie mit ihm gesprochen hatte.

				»Hör mal, ich leg jetzt besser auf. Aber wir sollten uns morgen treffen. Pass gut auf das Handy auf. Lösch die SMS und den Verlauf. Sag niemandem, dass du mit mir geredet hast. Okay?«

				»Okay.«

				»Ich schreibe dir morgen eine SMS«, versprach er.

				»Okay. Morgen.«

				Sie legte auf und atmete tief aus.

				Was zum Teufel ging hier vor?

				Sie rollte sich zusammen, ein Kissen an ihre Brust gedrückt.

				Sie ließ alles noch einmal in Gedanken ablaufen. Sie sog die Wärme seiner traurigen Stimme in sich auf: »Manchmal führten wir lange Gespräche, ohne den Mund aufzumachen.« Nur eine Mischung aus Angst, Schuldbewusstsein und Trauer hielt sie davon ab, zu lächeln.

			

		

	
		
			
				

				15

				Genau um Mitternacht presste Abigail das Ohr gegen die Tür des Elternschlafzimmers. Sie vernahm Geräusche. Der Fernseher? Oder vielleicht …? Sie verzog das Gesicht. Das musste sie jetzt nicht hören, nicht von ihrem Vater und ihrer Stiefmutter, nicht jetzt. Egal. Menschen in Trauer taten das, was sie tun mussten. Irgendwo hatte sie einmal gelesen (in einem enorm trockenen Lehrbuch, das der nette Junge in der Hillhead-Bibliothek ihr gezeigt hatte), dass der Tod ein unterbewusstes Bedürfnis nach Intimität auslösen konnte. Damals hatte sie gekichert.

				Jetzt kicherte sie nicht.

				Unwichtig. Das ging sie nichts an. Selbst wenn Grahame und Melanie nicht Fernsehen guckten, sie waren beschäftigt. Auf Zehenspitzen schlich sie durch den schummrigen Flur und öffnete die Tür zum Arbeitszimmer.

				Sie hatte keine Ahnung, was sie zu entdecken erwartete. Das Zimmer selbst war langweilig: Brauntöne, an zwei Wänden deckenhohe Bücherregale, Aktenschränke an einer weiteren, und ein Schreibtisch unter dem Fenster. Alles war ordentlich und steril. So wie Grahame selbst. Sie warf einen Blick in die Schubladen. Alle Ordner hatten mit GJ Prebiotics zu tun: Buchhaltung, Personal, Sitzungsprotokolle et cetera, gähn. Nichts Interessantes oder Verdächtiges. In der untersten Schublade war etwas, das aussah wie eine Kühlbox, aber zu klein war für Eiswürfel und ein paar Flaschen. Das silberne Vorhängeschloss war mit einem vierstelligen Code zu öffnen. Ein Safe vielleicht? Vermutlich war Geld oder Schmuck darin. Sie durchwühlte seinen Schreibtisch … nichts.

				Dann entdeckte sie eine kleine Kristallschale. Autoschlüssel.

				Abigail ergriff sie, schloss die Tür hinter sich und eilte durch die Seitentür in die Garage. Das Verdeck des Wagens war heruntergeklappt. Sie zögerte, öffnete dann die Tür, glitt auf den Fahrersitz und steckte den Schlüssel ins Zündschloss – Alarm! Schlechte Idee. Scheiße. Sie drehte den Schlüssel ein Stückchen zurück, so wie Becky es ihr bei ihrer Fahrstunde gezeigt hatte, und drückte die Taste des Navigationssystems.

				Der Lärm erstarb.

				Mit einem Seufzer tippte sie auf »Letztes Ziel«. Wenn Grahames Meeting so wichtig war, dass er seine einzige noch lebende Tochter nicht mitnehmen konnte, wenn er glaubte, dass sie sein »Geschäft« nicht »verstehen« konnte, dann war das sein Problem. Scheiß auf ihn. Sie würde sich selbst davon überzeugen.

				Eine Straßenkreuzung und eine Postleitzahl leuchteten auf: 98564.

				Sie hielt den Atem an. War da ein Geräusch? Sie flüsterte die Postleitzahl, um sie sich einzuprägen: »Neun-acht-fünf-sechs-vier«. Dann schlüpfte sie aus dem Auto, schloss die Tür so leise hinter sich, wie sie konnte, und schlich zurück ins Haus. Grahame und Melanie hatten sich nicht gerührt. Sie eilte zurück ins Arbeitszimmer und warf den Schlüssel zurück in die Schale. Nachdem sie sich ein weiteres Geldbündel aus dem Topf auf dem Kühlschrank genommen hatte, rief sie per Telefon ein Taxi.

				Ja, streng genommen klaute sie wieder. Aber warum sollte sie sich schuldig fühlen? Melanie hatte ihr gesagt: Dies ist dein Zuhause.

				Sie nahm ihren Rucksack, kritzelte eine Nachricht und ließ sie auf dem Küchentisch.

				Schlafe heute bei einem Freund. Bin morgen zurück. – A

				Vom Taxi aus rief Abigail Bren an. Er meldete sich beim ersten Freizeichen. Sie hatte vorgehabt, sich zu entschuldigen, weil es so spät war, aber er war hellwach. Im Hintergrund dröhnte Musik. Verlegen fragte sie, ob sie heute bei ihm übernachten könnte statt am Freitag, dem »Termin«, den sie ausgemacht hatten.

				»Yippie!«, war seine Antwort. »Ich mache Hot Toddys.«

				»Es dauert vielleicht noch eine Weile, bis ich da bin. Ich hab vorher noch etwas zu erledigen.«

				Eine halbe Stunde später fand sie sich vor einem Lagerhaus mitten in einer Industriebrache wieder. Hier hatte Grahames Meeting stattgefunden? Selbst der grauhaarige Taxifahrer schien skeptisch. Aber die Kreuzung und die Postleitzahl stimmten.

				Sie reichte dem Fahrer ein paar Scheine und sagte ihm, er solle warten.

				Die Daumen unter die Gurte ihres Rucksacks geklemmt, schob sich Abigail durch den offenen Maschendrahtzaun und begann das dunkle Gebäude zu umrunden. Ein paar Lichtstrahlen drangen durch Löcher in der einzigen, ramponierten Seitentür. Sie spähte hinein, in einen hell erleuchteten riesigen Raum, voll mit ordentlichen Stapeln Pappkartons ohne Aufschrift. Es mussten ungefähr eintausend sein. In einem kleinen Büro saß ein Mann mit dem Kopf auf dem Schreibtisch, er schlief. Sein runder Rücken hob und senkte sich in gleichmäßigem Rhythmus. Ein Wachmann?

				Sie zog an der Tür, doch sie öffnete sich nicht.

				Als sie weiter um das Haus herumlief, fand sie ein eingeschlagenes offenes Fenster und kroch hindurch. Sie wusste nicht, was sie zu finden erwartete. Hier war nichts, außer den Kartons und dem Mann – der, Gott sei Dank, immer noch schnarchte. Vorsichtig zog sie den Deckel von einem der Kartons. Darin waren kleine durchsichtige Plastikflaschen, gefüllt mit einer milchig weißen Flüssigkeit. Sie nahm eine und betrachtete sie stirnrunzelnd. GJ PREBIOTICS.

				Ein Joghurtdrink. Wie blöd von ihr.

				Als sie wieder im Taxi saß, das zu Beckys und Sticks Versteck raste, war Abigail wütend auf sich selbst. Ein dämlicher Joghurtdrink. Genau, wie ihr Vater gesagt hatte. Auf der Flasche war noch ein zweites Etikett: PA23. Irgendetwas Unverständliches, Wissenschaftliches, aber aus irgendeinem Grund kam ihr die Kombination bekannt vor. Vielleicht hatte sie es in einem ihrer Lehrbücher gesehen. Oder vielleicht spielte wieder ihre blöde Fantasie verrückt. Das war am wahrscheinlichsten. Seitdem Becky gestorben war, hatte sie nicht eine Nacht durchgeschlafen.

				Sie schob die Flasche in die Tasche, unter das Gedächtnisbuch. Dann blickte sie aus dem Fenster, auf die vorbeihuschenden Straßenlampen, und versuchte nachzudenken. Es musste eine Verbindung geben zwischen Sticks Versprechen, morgen – na ja, jetzt heute – mit ihr zu reden, und dem, was sie bei ihrer Mission, Becky zu gedenken, herausgefunden hatte. So viel war aus dem, was er gesagt hat, herauszuhören, auch wenn er mir im Grunde nichts gesagt hat.

				Fast hätte Abigail den letzten Teil laut gesagt, damit sie selbst hören konnte, wie idiotisch das klang. Auch ihre Gedanken waren jetzt unverständlich. Eine zufällige Kombination. Sie wusste nicht mehr weiter. Sie hatte nicht die geringste Ahnung, wo sie war oder was sie tat. L. A. war nicht Glasgow. L. A. war ein Mysterium. L. A. war gefährlich, auf eine Weise, die sie sich nicht mal vorstellen konnte.

				Bevor sie sichs versah, hielt der Fahrer vor dem baufälligen Haus. Dieses Mal weigerte er sich zu warten. »Hier?!«, murmelte er. »Vergessen Sie’s.«

				Er riss ihr das Geld aus der Hand und raste davon in die Nacht.

				Na ja. Zumindest hatte sie Beckys iPhone.

				Außerdem eine Taschenlampe, die sie vom Dachboden stibitzt hatte. Die gab eine handliche Waffe ab, falls sich jemand aus dem Schatten auf sie stürzen sollte. Und zur Not konnte sie immer noch Bren oder Stick anrufen, um in ihre Ohren ihren letzten Atemzug zu hauchen. Mittlerweile war sie zu erschöpft, um Angst zu haben.

				Das Küchenfenster war immer noch eingeschlagen. Das Licht war immer noch aus. Abigail schlich einmal um das verlassene Haus herum. Sobald sie absolut sicher war, dass sie allein war, rannte sie hinein und tastete nach dem Schlüssel um ihren Hals. Doch als sie vor der Truhe hockte, sah sie, dass das Schloss schon aufgebrochen war. Der Deckel knarrte, als sie ihn mit der freien Hand anhob. Die Taschenlampe bebte. Sie richtete den Strahl hinein.

				Leer.

				Scheiße. Sie hatte gehofft und gebetet, dass etwas da drinnen war, irgendetwas. Sie schlug mit der Taschenlampe gegen die Truhe. Scheiße, Scheiße, Scheiße! So schnell, wie die Wut gekommen war, verrauchte sie auch wieder. Jetzt schämte sie sich, weil sie zugeschlagen hatte. Sie würde diese Truhe niemals beschädigen. Die Erinnerungen überwältigten sie: Sie sah Nieve vor sich, wie sie die Truhe hinaus in die Sonne zog, wie sie darauf gesessen und Gitarre gespielt hatte. Nieve war ein gern gesehener Gast auf jeder Party gewesen, weil sie Songs auswählte, die die Leute mitsingen konnten. American Pie von Don McLean und 500 Miles von den Proclaimers. Abigail berührte das Samtfutter. Näher würde sie Nieve nie wieder sein.

				Da war eine Beule. Unter dem Samt. Abigail richtete den Lichtstrahl darauf und fuhr mit dem Finger darüber. Etwas Dünnes, Rechteckiges war unter dem Futter versteckt. Mit dem Schlüssel löste sie die Ecke des Stoffes und riss ihn mit der Hand auf. Ein großer weißer Umschlag fiel auf den Boden. Zitternd schob sie sich die Taschenlampe in den Mund und riss ihn auf. Ein Brief von Nieve. Sie schluckte heftig. Gott, diese Handschrift hatte sie nicht mehr gesehen, seitdem sie die Kommune verlassen hatte.

				Darunter war ein Dokument, etwa zehn Seiten, zusammengeheftet.

				Abigail nahm die Taschenlampe aus dem Mund, hielt sie über das bebende gelbe Briefpapier und las gierig.

				Wenn ihr diesen Brief gefunden habt, bedeutet das, dass ihr einander gefunden habt.

				Wie lange es wohl dauern wird? Jahre?

				Wenn ihr einander gefunden habt, dann weil Sophie weiß, dass es Zeit ist. Dies sind meine letzten Worte, meine wunderbaren, wunderbaren Mädchen.

				Und ich lächle, während ich sie schreibe, weil ihr einander gefunden habt.

				Seid tapfer.

				Was ihr jetzt tun müsst,

				müsst ihr gemeinsam tun.

				Lest diese Akte sorgfältig durch. Es ist kein geringer Gefallen, um den eure Mutter und ich euch bitten.

				Es wird sehr schwer werden,

				aber denkt immer daran –

				was ihr tut, tut ihr für Sophie. Die großartige, wundervolle Sophie. Mädchen, glaubt mir, eure Mutter ist die unglaublichste Person, die ich kenne, und sie liebt euch beide von ganzem Herzen. Und was ihr nun tun müsst, tut ihr auch für die dumme alte Nieve.

				Ihr tut es für euer Glück.

				Aber vor allem, meine stets majestätischen Vögel,

				tut ihr es für die Freiheit.

				Abigail las mit brennenden Augen. Sie schniefte, wischte sich die Nase mit dem Ärmel ab und sank auf den Boden neben die Truhe. Trotzdem war sie auch wütend. Warum konnte ihr nicht einmal jemand einen Brief hinterlassen, den man verstand? Sie legte das Blatt beiseite und starrte das geheftete Dokument an.

				Auf dem Deckblatt prangte ein roter Stempel. 

				STRENG GEHEIM

				Sie blätterte zur nächsten Seite.

				DAS GRANOCH PROJEKT

				1996

				Die Worte sprangen ihr von der Seite entgegen. Die Buchstaben in Beckys Graffiti waren kein Akronym, und sie ergaben weder chanorg noch crahgon noch chonarg oder norgach oder chronag.

				GRANOCH

				Sie las weiter. Das Pilotprojekt wurde 1996 in der kleinen Stadt Granoch in Argyll, Schottland, durchgeführt.

				Natürlich! Wie hatte sie Granoch vergessen können, das Neubaugebiet gleich nördlich vom Holy Loch? Mehrere ihrer Klassenkameraden in Dunoon kamen aus dieser Stadt. Vier Sozialbauten, mehr nicht, aus den Sechzigerjahren, einundzwanzig Stockwerke hoch, die eine ansonsten malerische Gegend überragten, ein hässliches Mahnmal für den zerrissenen Zustand des Landes. Alleinerziehende, Drogensüchtige, Alkoholiker, psychisch Kranke, Pflegebedürftige – sie alle waren von Glasgow in den Sechzigern dorthin umgesiedelt worden. Zunächst waren die Lebensbedingungen besser, aber dann ging es bergab. Isoliert, sozial benachteiligt und entrechtet – niemand, der noch bei Verstand war, setzte den Fuß in die Stadt Granoch. Einmal hatte Abigail Nieve gefragt, ob sie mit einer Klassenkameradin spielen dürfte, die dort wohnte, ganz aufgeregt, weil ihre Wohnung hoch oben im achtzehnten Stock war. Nieve hatte vorgeschlagen, dass ihre Freundin stattdessen in die Kommune kam. »Es ist wirklich schade, aber dort ist es nicht sicher, Schatz«, hatte Nieve gesagt.

				Die Mutter der Freundin hingegen hatte gesagt, dass sie sie nicht in die Kommune zum Spielen lassen würde. Zu Abigails behördlicher »Betreuung« hatte auch gehört, im Alter von vierzehn Jahren für einen Monat oder so auf das Internat von Granoch abgeschoben zu werden, ein gefängnisähnlicher Bau mit gefängnisähnlichen Regeln. Komisch, vielleicht hatte sie deswegen Granoch in den Buchstaben des Graffiti-Rätsels nicht erkannt, weil sie die Erinnerung an das Drecksloch verdrängt hatte, so tief, wie sie konnte.

				Nein. Komisch war das ganz und gar nicht.

				Im echten Leben hatte Abigail das Geräusch nie gehört, trotzdem erkannte sie es sofort. Ein Abzug, der klickte.

				Der kalte Stahl des Laufes schickte Wellen von Adrenalin durch ihren Nacken. Sie wollte flüchten, wusste aber, dass sie es besser nicht tat. Sie erstarrte.

				»Eine Bewegung, und ich schieße«, warnte die Stimme hinter ihr.

				»Okay.« Mit zitternden Händen packte Abigail den Brief und den Bericht.

				»Ich … ich bin …« Der Bewaffnete schien nervös, unsicher, was er als Nächstes tun sollte. Auch seine Stimme war seltsam schrill. »Leg dich auf den Boden, das Gesicht nach unten.«

				Abigail streckte die Beine hinter sich aus und die Hände vor sich, die Blätter umklammert. Die Taschenlampe brannte noch, der Strahl zeigte direkt auf die Füße des Bewaffneten. Er trug leuchtend orangefarbene Adidas-Sneakers mit blauen Streifen.

				»Bleib liegen und zähl bis zweihundert …« Die Stimme schien unsicher zu werden. »Abigail?«

				Sie hatte diese Schuhe schon einmal gesehen. »Stick? Bist du das?«

				Füße auf Glas. Noch jemand war im Haus. Bevor Abigail sichs versah, zerrte Stick sie auf die Füße und zog sie zur Haustür.

				»Hier entlang«, sagte er. Am Eingangstor bog er links ab.

				Drei Männer in Anzügen, alle mit Pistolen, rannten aus der Haustür, ihnen nach.

				»Hier lang!« Er packte ihre Hand und lief über die Straße in eine dunkle Gasse.

				Ein gelber Mini stand am Ende des langen, schmalen Wegs. Stick warf die Pistole auf den Rücksitz und sprang über die Tür auf den Fahrersitz. Auch Abigail kletterte schnell hinein. Sie versuchte den Sicherheitsgurt zu fassen, fand ihn aber nicht. Mit quietschenden Reifen bog Stick links auf die Straße.

				Abigail ertappte sich bei dem Gedanken, warum um alles in der Welt Stick einen grellgelben Wagen fuhr und leuchtend orangefarbene Sneakers trug. Wenn er in krumme Dinger verwickelt war, sollte er doch besser etwas Unauffälligeres tragen. Stick überfuhr eine rote Ampel, mit einer Hand nach seinem Gurt tastend. Ein schwarzer Wagen folgte ihnen.

				»Scheiße, Abigail«, murmelte er. »Was hattest du da zu suchen? Jetzt bist du tot. Jetzt sind wir alle tot. Wo können wir noch hin? Es ist nirgendwo sicher.«

				»Du hast eine Pistole!«, schrie sie.

				»Keine echte. Nur eine Wasserpistole, auch wenn sie mittlerweile verboten ist. Ich meine, man kann den Abzug wirklich spannen, aber dann passiert nichts.«

				Der schwarze Wagen kam näher. Stick trat fest aufs Gaspedal. Sie kurvten über breite Straßen, dann über schmalere – bis sie schließlich in eine Gegend mit engen Gässchen kamen, die an einen Kanal grenzten. Autojagden in Filmen (die wenigen, die sie gesehen hatte) langweilten Abigail. Quietschende Reifen, Fast-Zusammenstöße, Busse, die umkippten, Zugbrücken, die sich im richtigen oder im falschen Moment öffneten, Obststände, deren Auslagen zu Püree gefahren wurden, Polizeiwagen, die in Flammen aufgingen … Ein Haufen Blödsinn für Jungs.

				Das hier war nicht langweilig.

				Erst nachher kam es ihr wie Zeitlupe vor. Vielleicht war aber auch tatsächlich alles in Zeitlupe passiert. Auf jeden Fall lief die Zeit langsamer. Sticks Schrei »Halt dich fest« hörte sich an wie »Haaaltdiiichfesssst«. Dabei sah er sie an und drehte das Steuer nach links. Doch es gab nichts, woran sie sich hätte festhalten können. Sie ließ die Blätter fallen und tastete nach etwas, das sie fassen konnte. Sie hatte den Gurt nicht angelegt, und der Schwung katapultierte sie fast aus dem Fenster. Die linke Hand am Steuer, packte Stick ihre Schulter mit der rechten und verhinderte so, dass sie aus dem Wagen flog.

				»Gurt …«, sagte er, und sie griff danach und klickte ihn ein.

				Sie hielten auf eine sehr schmale Gasse zu. Das konnte nicht gut gehen. Sie würden sterben. Die Seitenspiegel flogen davon – das Kratzen vor ihrem Fenster war ohrenbetäubend. Sie atmete schnell ein und aus und drehte sich dann um, um zurückzublicken. Der schwarze Wagen war zu breit, um ihnen zu folgen, er war stecken geblieben. Die Männer in dem Auto konnten ihre Türen nicht öffnen, um auszusteigen.

				Gott sei Dank. Während Stick weiterfuhr, sah Abigail nach dem Nummernschild und las laut vor: »4DMSP38«.

				Stick hatte immer noch den Arm um sie gelegt, vielleicht, weil sie am ganzen Körper zitterte. Vielleicht war er auch in Schockstarre. Geräusche und Bewegungen nahmen langsam wieder normale Geschwindigkeit an. Sie entfernten sich von dem schwarzen Wagen, eine Wasserstraße entlang.

				»Sind das die Venice-Kanäle?«, fragte Abigail.

				»Ja«, sagte Stick, und ihre Frage hatte zur Folge, dass er seinen Arm zurückzog.

				Sie wünschte, sie hätte nichts gesagt. »Ich weiß, wo wir hinkönnen.«

				Als Bren endlich zur Tür kam, trug er Shorts und ein Hemd, das er nicht zugeknöpft hatte. Wenn Abigail nicht vollauf mit der Tatsache beschäftigt gewesen wäre, dass drei bewaffnete Männer hinter ihr her waren und der schönste Mann der Welt gerade seinen Arm um sie gelegt hatte, hätte sie möglicherweise seinem wirklich unglaublichen Sixpack mehr Aufmerksamkeit geschenkt.

				»Abigail! Oh, du hast einen Freund mitgebracht.«

				»Das ist Stick. Es tut mir leid … Können wir reinkommen?«

				»Ähm. Klar …«

				»Und wäre es vielleicht möglich, den Wagen in deiner Garage zu parken?«

				Als der gelbe Mini sicher versteckt war, saßen Abigail und Stick an Brens Küchentisch, während er die Hot Toddys, die er vorher gemacht hatte, in einem Topf aufwärmte.

				»So«, Bren goss Tassen voll, einen Ausdruck von amüsiertem Unglauben auf dem Gesicht, »dann sagt ihr also, dass eine Geheimagentur …«

				»Die Granoch Group«, erklärte Stick. »Das sind Typen, die als Teenager schwierig gewesen sind, so wie mein Vater und Beckys – Abigails.« Im hellen Küchenlicht sah Stick hager aus, so als hätte er lange nichts mehr gegessen. Er war sichtlich verärgert, dass Bren ihnen nur schwer zu glauben schien. Er redete weiter und versuchte, so ruhig und vernünftig wie möglich zu klingen. »Sie sind überzeugt, dass sie mit Medikamenten diese schlechten Triebe unterdrücken können. Aus einer Art Schuldbewusstsein, Bedauern und Reue heraus vielleicht, keine Ahnung. Bei Abigails Vater denke ich, dass er sich schuldig fühlte, weil ein Freund von ihm gestorben war.«

				Abigail nickte. »Bakes, das hat er mir erzählt. Er wurde drogensüchtig und beging Einbrüche.«

				»Vermutlich einer der Gründe, warum er eingestiegen ist«, bestätigte Stick.

				Bren nahm einen Schluck von seinem heißen Whisky-und-Honig-Drink. Er zeigte ein schwaches Lächeln. »Abigail, glaubst du den Mist wirklich?«

				»Das tue ich«, sagte sie. »Becky ist letzte Woche gestorben. Sie sagen, sie hätte sich umgebracht, aber jetzt bin ich mir da nicht mehr so sicher. Irgendetwas stimmt nicht an ihrem Tod. Irgendetwas stimmt hier ganz und gar nicht.«

				»Oh mein Gott – deine Schwester ist gestorben?« Bren stellte seinen Becher ab und legte den Arm um sie. »Du hättest mich anrufen sollen. Wenn jemand stirbt, den man mochte, kommt es einem immer so vor, als könnte das nicht stimmen. Aber sieh mich an. Er redet wie ein Verrückter. Wer ist der Typ überhaupt?«

				»Ich bin nicht verrückt«, fuhr Stick ihn an.

				Einen Moment lang hielt Abigail sich an Bren fest. Ihr Leben in Glasgow hatte sie gelehrt, misstrauisch zu sein, vor allem, was Männer anging. Selbst Billy hatte zuerst charmant gewirkt, doch er hatte sie nur in sein Junkie-Bordell holen wollen. Jetzt starrte sie Stick an. Er könnte irgendjemand sein. Sie wusste bereits, dass er zwei Leben lebte. Vielleicht hatte er noch mehr Geheimnisse. Scheiße, sie war unvorsichtig gewesen. Sie wurde zu einer leichtgläubigen Idiotin. Und dann dämmerte es ihr. Stick könnte Becky getötet haben – aus unerwiderter Liebe, die zu eifersüchtiger Wut wurde. Zwar konnte sie in diesen Augen, die sie jetzt anflehten, ihm zu glauben, nichts Böses sehen, aber das bedeutete nichts. Um ein guter Lügner zu sein, musste man sich gut verstellen können. Vielleicht war Stick nicht zu der Beerdigung gekommen, weil er ein flüchtiger Mörder war, und die Männer mit den Pistolen waren deswegen hinter ihm her.

				»Aber du behauptest, Becky wurde von ihrem eigenen Vater getötet?«, fragte Bren Stick.

				Es hört sich wirklich verrückt an, dachte Abigail. Die verzweifelten Anschuldigungen eines schuldigen Psychopathen. Sie bemerkte, dass er mit einem Bein wippte.

				»Nein«, widersprach Stick. »Er wusste, was sie plante, aber nein, er hätte nicht ihren Tod gewollt. Er hat sie geliebt. Ich glaube, er wollte sie auf andere Weise aufhalten. Aber er ist nicht der Boss.«

				»Und wer ist der Boss?«, fragte Bren. Er klang fast amüsiert und nippte wieder an seinem Drink, den Arm immer noch um Abigail gelegt.

				»Ich weiß es nicht«, begann Stick. »Ich …«

				Und dann brach es aus Stick heraus: Er war nicht verrückt. Er und Becky hatten vor sechs Monaten von dem Granoch-Projekt erfahren. Stick hatte an einem Aufsatz geschrieben, als sein Computer abgestürzt war und er seine ganze Arbeit verloren hatte. Die anschließende Suche förderte auch eine E-Mail zutage, die sein Vater an Grahame geschickt hatte, über die Doktorarbeit, die er an der Berkeley University über neurologisch-pharmazeutische Eingriffe bei antisozialem Verhalten von Affen geschrieben hatte.

				»Sie versuchen, uns zu kontrollieren«, endete er.

				Abigail blinzelte mehrere Male. Der Typ redete von ungezogenen Affen. Sein Bein wippte immer heftiger.

				»Entschuldige, aber was um alles in der Welt haben die Doktorarbeit deines Vaters und irgendwelche Affen mit dem Ganzen zu tun?«, fragte Bren und sprach damit aus, was Abigail dachte.

				»Mein Dad ist clever«, zischte Stick zurück. »Cleverer als wir alle.«

				»Eine heimtückische Geheimorganisation!«, rief Bren aus. »Gibt es auch Codewörter und versteckte Hauptquartiere? Abigail, der Typ ist verrückt … Das siehst du doch auch so, oder?«

				Abigail wandte sich an Stick. Seine Stirn war schweißbedeckt. Doch das war ihre auch.

				»Ich weiß, es hört sich lächerlich an, aber hör mir zu«, bat Stick. »Die Granoch Group glaubt, sie könnten schlechtes Benehmen heilen. Sie haben ein winziges Implantat erfunden, das in die Innenseite des Arms injiziert wird. Das Medikament selbst wirkt wie ein Antidepressivum – ein Serotonin-Wiederaufnahmehemmer –, eine Happypille, nur sehr viel stärker und quasi permanent.« Sein Blick bohrte sich in Abigails Augen. »Du hast etwas Wichtiges in dieser Truhe gefunden, nicht wahr? Die ganzen Jahre dachte Becky, sie wäre leer. Ich habe gesehen, wie du etwas über das Granoch-Projekt gelesen hast. Kann ich es sehen?«

				Abigail schluckte. Sie reichte ihm den Bericht, den sie fast die ganze Zeit fest umklammert gehalten hatte, seitdem sie aus dem baufälligen Haus geflüchtet waren. Stick blätterte ihn schnell durch und begann, von der zweitletzten Seite an laut vorzulesen.

				»Beim ersten Test im Jahr 1991 gab es bei den Affen in Gruppe A (mit Implantat) im Vergleich zu denen in Gruppe B (ohne Implantat) folgende Abweichungen:

				Anstieg der Sozialisation

				Anstieg der Kooperation

				Nachlassende Libido

				weniger aggressives Verhalten

				Diese Wirkungen zeigten sich bereits 1996 in der Gruppe A bei Versuchen an Menschen.

				Weitere Arbeit ist notwendig, um die Größe des Implantats zu reduzieren, um seine Lebensdauer zu verlängern, die aktuell sechs Jahre beträgt, und um die Wirkung zu beschleunigen, die aktuell durchschnittlich nach zwei Tagen eintritt. Außerdem ist es notwendig, die negativen Nebenwirkungen zu überwachen, die in der Affen-Gruppe A und der Menschen-Gruppe A festgestellt wurden, nämlich Gewichtsverlust (45%) und im Fall der Gruppe A der Menschen eine möglicherweise lebensbedrohende Psychose (2,5%). Die weitere signifikante Nebenwirkung – Verlust der Libido (95%) – sehen wir als ein positives Ergebnis, und sie sollte möglicherweise weiterentwickelt werden, um den Sexualtrieb noch weiter zu reduzieren.«

				Der Bericht verursachte Abigail Übelkeit. Niemand, niemand außer Abigail selbst sollte das Recht oder auch nur die Mittel haben, ihren Sexualtrieb zu reduzieren. »Aber was hat das mit uns zu tun?«, fragte sie und nahm ihm den Bericht wieder ab.

				»Sie hatten geplant, es auf den Markt zu bringen«, murmelte Stick. »Becky und ich, wir wollten es publik machen.«

				Bren knallte den Topf auf den Tisch. »Was hast du denn genommen?«

				»Wie bitte?«, fragte Stick.

				»Ich kenne nicht einmal deinen richtigen Namen, Stick!«, rief Bren. »Führst du dich hier auf wie Harrison Ford, um Abigail zu beeindrucken? Gut gemacht. Ich sehe, es wirkt.«

				»Hier geht es nicht um Abigail. Es geht um Becky. Und Abigail weiß das.« Sticks Augen wurden feucht. »Warum hätte Becky sich umbringen sollen? Denk drüber nach. Ich kenne niemanden, der so entschlossen war. Sie wollte nicht sterben.«

				Blinzelnd schaute Abigail zwischen den beiden hin und her. An dem, was Bren sagte, war etwas dran. Aber das alles war nicht wirklich wichtig. Sie hatte nun alle Informationen, die sie brauchte. Entweder war Stick ein Verrückter, oder drei Verrückte waren hinter ihnen her. In beiden Fällen musste sie die Polizei rufen. So ruhig, wie sie konnte, ging sie zur Küchenbank, nahm das Telefon und begann die Nummer des Notrufs einzutippen.

				Das Küchenfenster barst mit einem Knall. Die Glasscherben klapperten in das Spülbecken, ein grell klimperndes Kartenhaus. Im selben Moment hörte Abigail ein Knacken in der Wand hinter ihr. Ihre Ohren klingelten. Sie drehte sich zu Bren um, der mit ungläubigem Entsetzen ein winziges rauchendes Loch in seiner Wand anstarrte. Noch ein Zisch und Knack, dieses Mal näher an ihrem Kopf. Ein zweites Loch erschien in der Wand.

				»Runter!«, schrie Stick und warf sich auf sie.

				Bren ließ seinen Becher fallen und sank ebenfalls zu Boden. Abigail schüttelte Stick ab und kroch auf Händen und Knien zu Bren, der totenbleich geworden war.

				»Die Polizei würde nicht einfach so auf uns schießen«, flüsterte Stick mit zitternder Stimme. »Ihr müsst mir glauben.«

				Bren sah Abigail mit offenem Mund an und nickte. Er dachte das Gleiche wie sie. Jemand versuchte sie umzubringen, und es waren nicht die Cops.

				»Ich kenne einen Weg raus«, keuchte er. »Folgt mir. Aber leise.«

				Abigail ergriff ihren Rucksack und kroch, dicht gefolgt von Stick, hinter Bren her, aus der Küche und zu einer Hintertür im Wohnzimmer. »Auf drei kommt ihr mir nach.« Bren stand auf und wies sie mit einer Geste an, dasselbe zu tun. »Eins … zwei … drei!« Er stieß die Tür auf, sprintete durch den kleinen bepflanzten Innenhof und sprang über den Zaun, der an den Kanal grenzte. An einem verrotteten Holzpfahl war ein kleines Schnellboot vertäut. Abigail lief ihm geduckt nach. Bren hatte den Motor angeworfen, noch bevor Abigail und Stick hineinspringen konnten.

				»Beeilung!«, befahl Bren.

				Die Spitze des Bootes schoss mit einem plötzlichen Ruck in die Höhe. Abigails Hintern knallte hart auf den Sitz auf, aber sie fühlte keinen Schmerz. Stick stand schwankend neben Bren am anderen Ende des Bootes, dort, wo der Motor war. Benommen vom Adrenalin, wandte sie sich zurück zum Haus, wo die drei Männer in schwarzen Anzügen jetzt durch den Garten rannten und den Zaun mit einem Satz nahmen.

				Einer von ihnen zielte und gab einen Schuss ab.

				Stick zuckte zusammen. Seine Augen weiteten sich, wie ungläubig. Abigail konnte nur zusehen, ohne wirklich zu begreifen. Er fasste sich an die Seite des Bauches und fiel rückwärts ins Wasser.

				Ohne nachzudenken, sprang sie ihm nach.

				Das dunkle, lauwarme, nach dem Benzin des Bootsmotors riechende Wasser schloss sich über ihrem Kopf. Sie glaubte, Stick nach Luft schnappen zu hören, doch kurz darauf kämpfte sie in Panik um ihr Leben. Ich kann nicht schwimmen. Ich kann nicht schwimmen. Becky, wo bist du jetzt? Ihre Arme und Beine bewegten sich ganz falsch. Sie sank, schaffte es ein oder zwei Mal an die Oberfläche und sank dann wieder. Ein Paar starke Hände fasste sie unter den Armen und zog sie zurück ins Boot. Keuchend spuckte sie das schmutzige Kanalwasser aus, das sie halb eingeatmet hatte, und trat protestierend um sich.

				»Nein! Nein, lass mich runter. Wir können ihn nicht hierlassen!«

				Bren startete den Motor.

				Ihre nassen Füße glitten unter ihr weg. Das Letzte, an das sie sich erinnerte – bevor ihr Kopf gegen die Seite des Bootes schlug – waren Polizeisirenen, die in der Ferne heulten.
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				Großes, böses, gefährliches Glasgow. Böse, scheußliche Sozialarbeiter. Scheußlicher Billy. Camelia. Bring sie dort weg. Rette sie vor dem No Life. Kelvingrove Park. Glasgow University. Holy Loch. Der Wohnwagen. Seltsamer Mann bei seltsamer Beerdigung. Steine in den Loch Lomond werfen. Sie sind alle tot. Granoch. Ich bin ein Ungeliebter Niemand. Billy! Billy ist hier, jetzt, irgendwie … »Was sagst du? Wovon redest du, hey? Hey, Süße?«

				Abigail öffnete die Augen. Bren strich zärtlich ihren Pony zurück.

				»Du hast dir im Boot den Kopf gestoßen. Aber jetzt wird alles gut. Hör auf, so schreckliches wirres Zeug zu reden. Du bist jetzt in Sicherheit. Ich bin bei dir.«

				»Wo bin ich?« Abigail setzte sich auf und presste die Hand auf ihren pochenden Schädel. Sie saß auf der unteren Matratze eines Etagenbettes, direkt neben Bren, in einem sehr kleinen Raum. Einem Raum, der sich bewegte. Die harte Matratze rumpelte und hüpfte unter ihr. Ihr Scheitel streifte das obere Bett. Ein Bus oder Zug? Hinter ihr war ein Fenster, ein Highway, der sich entfernte.

				»Du bist in Sicherheit. Mum und Dad haben uns abgeholt.« Richtig. Brens Eltern besaßen einen Winnebago und genossen ihren Ruhestand. Die Worte hallten in ihrem Kopf, wie der Text einer Werbebroschüre, der mit einer fernen Erinnerung zusammenhing: Szenen einer Unterhaltung zwischen Bren und ihr im Flugzeug, glücklich und betrunken. Dann fiel ihr alles wieder ein. »Oh mein Gott, Stick! Er ist in dem Kanal! Wir können ihn nicht …«

				»Er ist fort«, unterbrach Bren sie. »Es war nicht deine Schuld. Wir hätten nichts tun können.«

				»Ist er tot?«

				»Ich weiß es nicht. Er ist nicht wieder aufgetaucht.«

				Sie nickte. Ihre Kehle war trocken. Jetzt kamen noch mehr Erinnerungen zurück. Die Fotos, die Stick ihr gezeigt hatte, als sie die Leiter an der Plakatwand am Freeway gehalten hatte. Die Party, wo sie so angestrengt versucht hatte, nicht zu fühlen, was sie fühlte. Seine Hand auf ihrer, als sein gelber Mini durch die enge Gasse raste. Und vor allem: Wie sie bei Bren zu Hause an ihm gezweifelt hatte, obwohl er nur versucht hatte, ihnen das Leben zu retten. »Ist er tot?«, flüsterte sie. Den Schmerz in ihrem Kopf spürte sie wie aus der Ferne.

				»Scht«, sagte Bren. »Es ist nicht deine Schuld.«

				»Du hättest ihn nicht dort lassen dürfen.«

				»Ich musste. Sonst hätten sie dich umgebracht.« Er hatte Tränen in den Augen. Sanft berührte er ihr Gesicht. »Du wärst fast gestorben.« Er küsste sie auf die Stirn und wanderte dann tiefer, bis seine Lippen nur Millimeter von ihren entfernt waren. »Oh, Abigail … Gott sei Dank …«

				»Hallöchen … Kann ich reinkommen?« Die kleine Plastiktür öffnete sich, ohne dass jemand geklopft hatte.

				Abigail drehte sich zu der Frau um, die vor ihnen stand. Die schottische Stimme, die Figur, der fließende Rock, das rote Haar, das kantige, sommersprossige Gesicht: Dies war die wiedergeborene Nieve. Sie spürte, wie sie sich entspannte, wieder zu der kleinen, erst acht Jahre alten Abi wurde, der kleinen Abi, die kein Roboter sein musste, die weinen durfte, wenn sie traurig war, weil sie wusste, dass Nieve ihr zuhören und sie trösten würde. Sie breitete die Arme für Nieve aus – aber es konnte nicht Nieve sein – und schluchzte an ihrer Schulter.

				Ich habe Wahnvorstellungen. Ich habe mir den Kopf gestoßen, und jetzt habe ich Wahnvorstellungen. 

				»Es tut mir leid«, sagte Abigail. »Aber Sie erinnern mich an jemanden.« Sie holte tief Luft und wischte sich über die Augen.

				Die Frau tätschelte ihre Schulter und sagte in breitem schottischem Akzent: »Wie geht’s der Rübe?«

				Stimmt ja: Brens Mum kommt aus Schottland.

				»Mir geht es gut, aber wir müssen zurückfahren, bitte.« Abigail spähte an ihr vorbei durch die offene Tür: eine kleine Küchenzeile auf der einen Seite, Bank und Tisch gegenüber – und vorne ein Fahrer mit grauem Haar. Die Frau reichte ihr ein Glas Wasser.

				»Danke, Mrs. …« Abigail fiel Brens Nachname nicht ein. Kannte sie ihn überhaupt?

				»Gracie, nenn mich Gracie. Trink erst ein bisschen Wasser«, sagte sie. »Du hast einen ordentlichen Schlag auf den Kopf bekommen, Mädchen.«

				»Wir haben keine Zeit …« Abigail sprach undeutlich. Sie fühlte sich wie beschwipst.

				»Wie geht es ihr da hinten, hä?«, rief der Mann am Steuer. »Ist sie in Ordnung?« Er hatte einen kanadischen Akzent, wie Bren.

				»Sie erholt sich schon wieder!«, rief Gracie und gab Abigail zwei weiße Tabletten. Sie zwinkerte ihr zu. »Ich weiß, dass Bren sehr erleichtert ist. Aber ich weiß noch nicht, ob ich das gut finde.«

				»Mum, bitte«, stöhnte Bren. »Fang bloß nicht damit an.«

				Abigail schluckte die Pillen. »Was meinen Sie?«

				»Du bist noch in der Highschool. Als Bren uns von dir erzählt hat …«

				»Moment. Wovon reden Sie?«

				Gracie blickte zu Bren, der den Kopf schüttelte und rief: »Oh Gott. Nicht schon wieder! Bitte sag mir nicht, dass du denkst, ich wäre schwul.«

				»Bist du das denn nicht?«, fragte Abigail verwirrt.

				Seine Mutter seufzte, ein wehmütiges Lächeln auf den Lippen.

				»Wir müssen zurück und Stick finden«, keuchte Abigail. Sie klammerte sich an der einen Wahrheit fest, die sie glaubte zu verstehen. Aber sie konnte die Augen nicht mehr aufhalten. Sie schlief fast sofort ein.

				Als sie aufwachte, stand der Winnebago still. Der kleine Schlafraum war dunkel. Vorsichtig setzte sie sich auf. Ihr Kopf tat immer noch weh, aber der Schmerz war nicht mehr so schlimm. Sie warf einen Blick aus dem Fenster. Der Wagen hatte auf einem leeren Parkplatz am Strand gehalten. Sie konnte hören, wie sich die Wellen am Fuß des Riffs brachen. Ihr Magen knurrte. Sie biss die Zähne aufeinander.

				Sie hätte nicht einschlafen dürfen. Sie hätte stärker darauf drängen müssen, nach Stick zu suchen. War er tot? Wie viel Zeit hatte sie verloren? Sie musste sich zusammenreißen, einen Plan machen und handeln. Schnell. Sie stieß die Tür auf.

				Bren und seine Mum saßen sich an dem winzigen Plastikküchentisch gegenüber, Gracie vor einem Laptop. Brens Vater stand an der gegenüberliegenden Wand, einen Marker in der Hand. Sie drehten sich zu ihr um. Abigail öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Jede verfügbare Fläche war mit großen weißen Flipchart-Blättern zugepflastert, auf denen Pfeile, Karten und Fotos befestigt waren. Der graue Nike-Rucksack, der Brief von Nieve, ihre Sozialamtsakte, Beckys iPhone und der Joghurt-Drink aus dem Lagerhaus ihres Vaters … Das alles lag auf dem Tisch vor Bren und seiner Mum aufgereiht.

				Brens Vater war der Einzige, der sich rührte. Mit seinem langen Haar und dem AC/DC-T-Shirt sah er eher aus wie ein alternder Rockstar als wie ein Ex-Inspektor der Mordkommission. Er steckte die Kappe auf den Filzstift und streckte ihr die Hand hin. »Ich bin Craig McDowell.«

				Sie schüttelte seine Hand. »Also … danke für alles, aber das sind meine Sachen.«

				»Wir versuchen nur herauszufinden, was dahintersteckt«, sagte er.

				»Haben Sie die Polizei gerufen?«

				»Noch nicht.«

				Abigail spürte, wie sie wieder in den Roboter-Modus glitt. Sie vertraute Bren. Und okay, seine Familie hatte sie gerettet. Und okay, Gracie schien etwas von der wunderbaren Nieve an sich zu haben. Aber sie kannte sie nicht, und sie hätten ihre Sachen nicht durchwühlen dürfen. »Also, wenn Sie nichts dagegen haben, packe ich das jetzt zusammen und mache mich auf den Weg zur Polizei.«

				»Tut mir leid«, sagte Gracie. »Wir wollten dich nicht verärgern. Aber wir glauben, wir sollten noch warten, bevor wir das tun. Für den Fall, dass es nicht sicher ist, weißt du.«

				»Warum sollte es nicht sicher sein? Waren Sie nicht selbst Polizisten?«

				»Das stimmt«, erwiderte Craig. Seine Stimme war sehr viel gebieterischer und schärfer als die seines Sohnes. »Ich war Polizist. Und gerade haben drei Männer versucht, unseren Sohn zu töten. Wir wollen, dass Bren und du in Sicherheit seid. Wir wollen helfen. Dazu brauchen wir dein Vertrauen.«

				»Sie sind die Guten«, sagte Bren.

				Abigail antwortete nicht. Glaubte sie überhaupt noch an die Guten? Nicht wirklich, abgesehen von Bren selbst. Aber sie brauchte alle Hilfe, die sie kriegen konnte. Wieder einmal fand sie sich an einem unbekannten Ort mit neuen Fremden wieder und musste sehen, wie sie damit klarkam. Sie zupfte sich den kurzen Pony zurecht, seufzte und studierte die Flipchart-Blätter an den Wänden. Gracie rutschte zur Seite und klopfte auf die Bank neben sich. Abigail blieb stehen.

				»Die beste Munition ist Information«, sagte Craig. »Was immer Stick zugestoßen ist, es ist bereits passiert. Eine weitere halbe Stunde wird das nicht ändern. Bevor wir irgendetwas unternehmen, sieh dir das sorgfältig an«, wies Craig sie an. »Vielleicht fällt dir ja etwas auf, das wir übersehen haben.«

				Zuerst fiel ihr das Foto der Granoch Group ins Auge. Abigail musterte das Bild. Das war Grahame Johnstone, ganz sicher. Viel jünger, aber genauso steif und ernst. Der einzige Unterschied war sein Haar, es war naturbraun und nicht gefärbt. Dann las sie das gesamte Dokument über die Granoch Group, aufmerksam, langsam, und prägte sich die wichtigsten Punkte ein.

				
						Granoch Group – hat sich den Kampf gegen abweichendes Verhalten von Jugendlichen auf die Fahnen geschrieben.

						1996 startete das Granoch-Projekt. Dabei wurde Vierzehnjährigen in der Region Granoch zusätzlich zu den Routine-Impfungen eine Droge namens PA23 verabreicht. PA23 immunisiert gegen Unzufriedenheit, sodass Bedürfnisse, die Frustration verursachen können und zum allgemeinen sozialen Verfall beitragen, gar nicht erst entstehen.

				

				Abigail nahm die Flasche mit Präbiotika, die sie aus dem Lagerhaus hatte mitgehen lassen, und betrachtete sie. Der vierstellige Code auf der Vorderseite lautete … PA23 … Auch das musste sie tief in ihrem Unterbewusstsein vergraben haben. Es war die Postleitzahl von Dunoon und Granoch.

				Es war kein präbiotischer Drink. Es war die Droge.

				»PA23. Ich habe mit Nieve in der Gegend mit dieser Postleitzahl gelebt«, hörte Abigail sich sagen. »Holy Loch. Argyll.« Sie öffnete die Flasche und untersuchte die Flüssigkeit. Darin war eine winzige Kapsel. Vermutlich extra entwickelt, damit sie so klein war, dass niemand sie entdeckte. So klein, dass sie zusammen mit der harmlosen Flüssigkeit aufgenommen wurde.

				Als Nächstes sah Abigail sich an, was Brens Eltern aus sozialen Netzwerken wie Friends Reunited und Facebook in einer Tabelle zusammengestellt hatten.

				
					
						
								
								GRANOCH 1996

								PA23 (Gruppe A Menschen)

							
								
								Wie war die Versuchsgruppe damals?

								Alter: 14

								Große Unruhestifter – Drogen, Autodiebstahl, Gewalt, Gangs

							
						

						
								
								GRANOCH HEUTE

								Gruppe A Menschen

							
								
								Wie ist sie heute?

								Alter: 31

								Elektriker, Klempner, Krankenpfleger etc. Verheiratet, Kinder, in Nachbarschaftswache tätig, alle gesetzestreue Bürger

							
						

						
								
								GRANOCH 1996

								Vergleichsgruppe

								(Keine Gabe von PA23)

							
								
								Wie waren sie damals?

								Ein Jahr älter (15 Jahre alt), große Unruhestifter – Drogen, Autodiebstahl, Gewalt, Gangs

							
						

						
								
								GRANOCH HEUTE

								Vergleichsgruppe

							
								
								Wie sind sie heute?

								Inhaftiert, Gangkriege, Mord, Überdosis, Suizid

								Eine Vom-Tellerwäscher-zum-Millionär-Geschichte

								Teenagerschwangerschaften

							
						

					
				

				»Aber … ist das schlecht?«, fragte Abigail, nachdem sie die Tabelle gelesen hatte. »Wer will denn schon niedergestochen werden oder im Gefängnis enden?« Sie fand das, was sie bisher gesehen hatte, gar nicht mal so unsinnig.

				»Natürlich ist es schlecht!«, fuhr Gracie sie empört an. »Abigail, du warst eine erstklassige Kandidatin. Dann hätte es das intelligente, leidenschaftliche, wütende Mädchen neben mir niemals gegeben! Hier geht es um Armut und sonst nichts. Dürfen nur die Reichen Risiken eingehen, Feuer im Bauch haben?«

				Abigail starrte hinunter auf ihre Füße. »Becky hat einmal etwas über Feuer im Bauch geschrieben«, murmelte sie. Fast war ihr, als könnte sie ihre Schwester vor sich sehen, wie sie an dem Abend, bevor sie starb, an ihrem Schreibtisch gesessen hatte, ernst und entschlossen, und auf die Tastatur eingetippt hatte. Es war alles zu viel für sie. Abigail brauchte Zeit für sich allein, um zu sich zu kommen. »Könntet ihr mich eine Weile mit all dem hier allein lassen, nur zehn Minuten oder so?«

				»Natürlich«, sagte Bren. Er ging vor seinen Eltern aus der schmalen Wohnwagentür.

				Sie begann mit der orangefarbenen Sozialamtsakte Nr. 50837. Sie klappte die Rückseite auf und blätterte durch die Zettel mit Namen und Zahlen.

				Arzttermin. Langweilig. Bildungsausschuss. Langweilig. Es machte sie wütend, dass sie das alles nicht gewusst hatte, vor allem in dem Wahnsinn rund um ihre Abreise aus Schottland, aber das bei Weitem Schlimmste war der letzte Papierschnipsel, den sie fand.

				Für: Abigail Thom

				Von: (Wollte seinen Namen nicht nennen. Männlich.)

				Tel: (Nicht genannt, aber ich habe 1471 gewählt, um sie angezeigt zu bekommen – 555 78450234.) 

				Nachricht: Mutter schwer erkrankt, möchte Abigail im Western Infirmary sehen. Dringend. 

				Dann hatte also gar nicht das Krankenhaus angerufen, sondern jemand anders. Und das inkompetente Arschloch hatte die Nachricht nicht weitergeleitet. Nutzloser Scheißkerl. Kurz entschlossen wählte sie die Nummer in Großbritannien auf Beckys Handy.

				Ein nicht enden wollendes Summ-Summ folgte, dann ein dumpfes: »Hallo?«

				»Hier ist Abigail Thom«, sagte sie. »Ich rufe an, weil mir jemand unter dieser Nummer eine Nachricht hinterlassen hat.«

				Stille. Sie wartete. Vielleicht wohnte die Person nicht mehr dort. Vielleicht hatte doch jemand aus dem Krankenhaus die Nachricht hinterlassen.

				»Abigail?«, sagte schließlich die Stimme eines Mannes. »Bist du das wirklich?«

				»Wer sind Sie?«, fragte sie.

				»Mein Name ist Harry. Harry Belwood. Du kennst mich nicht, aber oh, ich kenne dich. Sophies kleine Abi. Wo bist du? Geht es dir gut?«

				»Woher kennen Sie mich?«, fragte sie drängend.

				»Ich bin …« Er zögerte. »Deine Mutter war die Liebe meines Lebens.« Und damit brach es aus ihm heraus, eine Enthüllung nach der anderen, eine persönlicher als die andere. Doch es war nicht die Tatsache, dass ihre Mutter eine langjährige, liebevolle Beziehung gehabt hatte, die Abigails Bild ihrer Vergangenheit zerstörte. Es lag nicht daran, dass das Paar fünfzehn Jahre lang ein ruhiges Leben an einem stillgelegten Steinbruch in den Scottish Borders geführt hatte. Oder dass dieser Mann der »nächste Angehörige« war, der Sophies Asche angefordert und sie im Holy Loch verstreut hatte. Oder dass er der blonde Mann war, den sie bei der Bestattung gesehen hatte. Es war das, was er ganz am Schluss sagte: »Sie hat die ganze Zeit an nichts anderes als an dich und Becky gedacht, ihr ganzes Leben lang.«

				Abigail konnte nicht antworten. Sie schloss fest die Augen. Dann flüsterte sie: »Ach ja? Tja, woher hätte ich das wissen sollen, Harry?«

				»Sie hat sich vor Trauer und Sorge verzehrt. Sie war in Gefahr. Sie wusste, dass sie keine von euch beiden kontaktieren durfte, um eurer eigenen Sicherheit willen. Es hat sie umgebracht, jeden Tag.«

				»Und warum haben Sie sich dann nicht bei uns gemeldet?«

				»Sophie hat mich angefleht, es nicht zu tun«, sagte Harry.

				Abigail nickte. Sie konnte nicht sprechen, ihre Kehle war wie zugeschnürt.

				»Sophie hat mich nie getäuscht, deswegen habe ich es ihr versprochen«, sagte Harry. Auch er weinte jetzt.

				»Ich muss auflegen.« Nur zu gern hätte Abigail mehr gehört, doch die Uhr tickte, sie musste auflegen. »Aber vorher muss ich Ihnen noch etwas sagen. Etwas wirklich Schlimmes … Becky ist tot. Suizid, heißt es, aber ich glaube nicht, dass das stimmt.«

				»Was! Oh Gott, nein.« Seine Stimme bebte. »Ich komme rüber.«

				»Nein, kommen Sie nicht, nicht jetzt«, warnte sie. »Aber sagen Sie mir eines: Hat Sophie gesagt, warum wir in Gefahr sein könnten?«

				»Nein. Und ich wusste, dass ich sie nicht drängen durfte.«

				»Dann haben Sie noch nie von der Granoch Group gehört?«

				»Der was?«

				»Haben Sie schon mal von PA23 gehört?«

				»Ist das eine Postleitzahl?«

				»Okay, vergessen Sie, was ich gesagt habe«, murmelte Abigail. Sophie hatte Harry genauso wie ihre Töchter beschützen wollen. Er wusste nichts. Sophie beschützte die, die sie liebte, wenn ihnen Gefahr drohte.

				»Was ist los, sag es mir«, drängte er sie.

				»Ich weiß es nicht. Noch nicht. Ich melde mich wieder, sobald ich kann. Jetzt ist es nicht sicher. Sagen Sie niemandem, dass Sie mit mir geredet haben. Versuchen Sie nicht, mich anzurufen. Löschen Sie alle Aufzeichnungen von diesem Anruf.«

				Gott, sie klang wie Stick, als sie das letzte Mal telefoniert hatten.

				Es dauerte einen Moment, bis sie sich wieder gefasst hatte, doch sie schaffte es. Sie musste. Für Stick und Becky, damit sie ihr Leben nicht umsonst verloren hatten, so wie all die verschwendeten Leben im No Life und den anderen albtraumhaften Höllenlöchern, die sie überlebt hatte. Nachdem sie ein paarmal tief durchgeatmet hatte, setzte sie sich hin und starrte auf die Beweisstücke vor ihr. Vor vielen Jahren, in der Glasgower Bibliothek, wo sie sich vor dem Leben versteckt hatte, hatte Abigail sich ein Buch über optische Täuschungen vorgenommen – und einen ganzen Tag damit verbracht, die Formen auf den Seiten anzustarren, bis sie das Gesicht oder die Gestalt oder den Lichtwechsel sah. Jetzt griff sie auf dieselbe Fähigkeit zurück, als sie die Flipcharts betrachtete …

				Den Brief ihrer Mutter.

				Die Tabelle über die Versuchsgruppe in Granoch.

				Den PA23-Drink, Joes Gesicht, die MMR-Impfung, die er viel zu spät in seinem Leben bekommen hatte.

				Die Bilder des Graffiti-Rätsels.

				Ihr iPhone.

				Das Gedächtnisbuch.

				Sie dachte zurück an alles, was geschehen war, seitdem sie nach L. A. gekommen war: Becky, Stick, Grahame, Melanie. Joe. Sie starrte durch die Dinge hindurch. Sie distanzierte sich, so wie Joe distanziert gewesen war. Sie konzentrierte sich.

				Dann plötzlich kamen die einzelnen Teile zusammen. Der Umriss, auf den sie gewartet hatte, kristallisierte sich heraus. Es war offensichtlich und völlig klar, so klar wie das Sonnenlicht, das durch die Fenster des Winnebago fiel.

				Innerhalb weniger Minuten hatte Abigail die Leitung der Ermittlungen übernommen. Selbst Brens Vater schien damit einverstanden zu sein. Sie stand vor der Familie McDowell und zeigte auf die Flipcharts.

				»Okay, ich glaube Folgendes: Mein Vater und Sticks Vater gehören zu Granoch. 1996 haben sie in Schottland PA23 an Jugendlichen getestet. Meine Mutter wusste davon und war dagegen. Da es illegal war, mussten sie sie zum Schweigen bringen. Sie müssen gedroht haben, ihr und mir und Becky etwas anzutun, und haben die Geschichte von der paranoiden Schizophrenie erfunden. Sie haben Jahre gewartet, um sicher zu sein, dass die Droge wirkt. Aus der Versuchsgruppe wurden gesetzestreue und angepasste Erwachsene, so wie sie es gehofft hatten. Siebzehn Jahre später beschlossen sie, es in den Vereinigten Staaten auf den Markt zu bringen. Stick und Becky hatten das kapiert. Sie wollten es publik machen, es verhindern. Das Graffiti-Rätsel war ihre Art, es umzusetzen …«

				Abigails Stimme stockte. Dumme Kinder, dachte sie. Naive, wunderbare, verwöhnte, fehlgeleitete dumme Kinder. Sie hatten keine Ahnung, wie kalt und hässlich die Welt wirklich ist.

				Sie nahm eine Grillgabel aus dem winzigen Wohnwagenspülbecken und zeigte fuchtelnd damit auf die Blätter an der Wand. »Aber Granoch fand heraus, was sie vorhatten. Grahame überwachte sie. Sie töteten Becky, damit sie ihnen nicht dazwischenfunken konnte. Ihr Plan war, das Zeug im Jugendknast zu verteilen, als MMR-Impfung getarnt. Einer von denen, die beim Graffiti-Rätsel mitmachten, ein guter Freund von Becky, Joe Dixon, war einer der Ersten, der es bekam. Er steckte hinter der Kunst, hinter der ganzen Kampagne. Er war ein Genie mit seinen Graffiti. Und ich habe ihn danach gesehen. Er war wie ein Zombie. Das ganze Talent, die Energie, alles verschwunden.«

				Sie machte eine Pause und legte die Grillgabel ab. »Das ist alles, was ich weiß.« Sie brauchte dringend Luft. Sie atmete tief durch, hielt inne und sah Bren an. Sein Mund stand halb offen. Gracie war weiß wie eine Wand. Craigs Schläfe zuckte.

				»Ergibt das Sinn?«, fragte sie, sowohl sich selbst als auch Bren und seine Eltern. »Ich meine, würde Grahame tatsächlich sein eigenes Kind umbringen? Wer würde das tun?«

				»Jemand, der sein eigenes Kind nicht liebt«, sagte Bren.

				»Mein Gott«, flüsterten seine Mutter und sein Vater gleichzeitig.

				»Was tun wir jetzt?«, fragte Bren.

				Abigail nahm das Gedächtnisbuch und schlug die Seite auf, auf die sie den Brief geklebt hatte, den ihre Mutter auf dem Totenbett im Western Infirmary geschrieben hatte. Sie legte die Finger auf die Unterschrift, von der sie angenommen hatte, dass ihre Mutter sie falsch geschrieben hatte. Vorsichtig strich sie darüber und flüsterte: »Stoppsie Thom.« Erst als sie die Worte laut aussprach, gestattete sie sich, ihre Botschaft zu verstehen.

				Sie blickte auf, nicht länger ängstlich oder wütend, sondern wild entschlossen.

				»Wir tun das, was meine Mutter schon die ganze Zeit hat tun wollen.«

				Abigail hätte sich keine besseren Verbündeten als Gracie und Craig wünschen können. Sie beschloss, sich nicht weiter den Kopf über das falsche Bild zu zerbrechen, das sie sich von Bren gemacht hatte, und über seine Vorstellung davon, was für eine Beziehung sie haben könnten. Bren wollte sie beschützen, das war alles, was zählte. Craig konnte sie schließlich sogar überzeugen, dass es eine schlechte Idee war, die Polizei einzuschalten. Wenn Grahame Beziehungen bei der Einwanderungsbehörde am Flughafen von Los Angeles hatte, hätte er womöglich auch welche bei der dortigen Polizeibehörde.

				Craig rief einen alten Kumpel bei Interpol an, den er von der Universität kannte und dem er bedingungslos vertraute. Minuten später wussten sie, dank des Kennzeichens – 4DMSP38 –, wer der Halter des schwarzen Wagens war, der Abigail und Stick verfolgt hatte. Wie vermutet war es ein Firmenwagen, registriert auf GJ Prebiotics. Abigail wartete darauf, dass Craig etwas über Stick sagte – dass der siebzehn Jahre alte Matthew Howard aus den Venice-Kanälen gezogen worden war, tot oder lebendig. Doch es gab nichts über ihn, weder in den Nachrichten noch in den Polizeimeldungen. Mit einem Seufzer legte Craig auf.

				»Wir müssen einen Weg finden, Granoch aufzuhalten«, sagte Abigail.

				»Wie sollen wir das anstellen?«, fragte Bren trocken. »Du weißt schon, dass du genauso hättest sagen können: ›Wir müssen den Weltfrieden herstellen‹, oder?«

				Sie wusste nicht, ob Bren mehr Angst hatte als sie und die anderen oder ob er nur sauer war, weil Abigail immer wieder an Stick dachte. Doch das war unwichtig. Das Letzte, was sie wollte, war, noch einen Freund in Gefahr zu bringen. Und das war es, was Bren für sie vor allem war: ein Freund.

				»Vielleicht sollten wir dich irgendwo in Sicherheit bringen«, schlug Gracie vor, als hätte sie Abigails Gedanken gelesen. »Bei Onkel Jamie zum Beispiel.«

				»Wieso, glaubst du etwa nicht, dass ich tough genug bin?«, wollte Bren wissen.

				»Natürlich nicht«, sagte Craig. »Aber es ist gefährlich.«

				»Ich weiß.« Bren verschränkte die Arme vor der Brust.

				Abigail spürte einen Anflug von schlechtem Gewissen. Erst hatte sie fälschlicherweise angenommen, dass er schwul war, und jetzt nahm sie einfach an, dass er Angst hatte.

				»Eins nach dem anderen«, sagte sie. »Finden wir heraus, was mit Stick passiert ist.«

				Die Fahrt zurück nach Los Angeles dauerte zwei Stunden. Das Benzin wurde knapp, deshalb hielt Craig an der ersten Tankstelle.

				»Brauchst du etwas?«, fragte Bren.

				Sie schüttelte den Kopf.

				Als die anderen aus dem Wohnwagen gestiegen waren, nahm Abigail Beckys iPhone, gab die PIN ein und öffnete die Videomontage. Das Gesicht ihrer Schwester füllte das Display. Becky trug dasselbe schlichte weiße T-Shirt, das Abigail jetzt anhatte. So schmerzlich es auch für Abigail war, sie anzusehen, ihr war, als wäre ein Gewicht von ihr genommen worden. Becky hatte sich nicht selbst umgebracht. Sie hatte den Schnelldurchlaufkennenlerntag nicht gewollt, weil sie wusste, dass es ihr letzter Tag sein würde. Sie wollte einfach, dass Abigail so schnell wie möglich Teil ihres Lebens wurde. Es war nicht Abigails Schuld. Natürlich war die Wahrheit sehr viel düsterer als ihr ursprünglicher Verdacht. Becky war ermordet worden – entweder von Grahame oder von seinen Kollegen.

				Abigail stellte das Telefon aus und schob es in ihre Tasche. Sie warf einen Blick aus dem Fenster. Brens Eltern standen in der Reihe vor dem Schalter. Gracie legte ihrem Mann den Arm um die Schulter. Die Geste war spontan, vertraut und zugleich liebevoll. Abigail kam der Gedanke, dass sie im echten Leben noch nie ein Paar gesehen hatte, das einander wirklich verbunden war, ein Paar fürs Leben. Gracie und Craig kamen nicht immer gut miteinander aus; ihre Beziehung war sicher nicht perfekt, aber ihre Zuneigung war beständig und unausgesprochen. Sie war einfach da. So wie ihre Liebe für ihren Sohn. Die Paare in der Kommune hatten Liebe gepredigt, aber diese Liebe war unsicher und überdramatisch gewesen und die Zuneigung flüchtig.

				Die Türen flogen auf.

				»Bren, wann haben deine Eltern sich kennengelernt?«, fragte Abigail.

				Es war nicht Bren. Es war ein Mann in einem dunklen Anzug. Abigail versuchte zu schreien, doch er drückte ihr ein Tuch auf Mund und Nase, bevor sie sich rühren konnte. Ein beißender Gestank stieg ihr in die Nase, eine Mischung von etwas, das nicht zusammenpassen wollte: Desinfektionsmittel und fauliger Müll. Ein zweiter Mann erschien hinter dem ersten und packte schnell ihre Beine. Ihr letzter Gedanke, als sie sie aus dem Wohnwagen schleppten, war: Entweder töten sie mich oder sie schlagen mich bewusstlos. Dann war da nur noch Dunkelheit.
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				Zuerst merkte Abigail den Schmerz in ihren Armen. Sie konnte sie nicht bewegen. Alles andere war wie eine Bildstörung. Sie versuchte zu sprechen. Ist da jemand? Wo bin ich? Ihr Mund war trocken, gedehnt, vollgestopft. Wenn sie doch nur einen Ton herausbrächte. Und der Durst. Sie brauchte Wasser.

				»Hab keine Angst.« Eine wacklige Gestalt erschien in dem unscharfen Bild.

				Es war ein Mann.

				Ihre Arme spannten sich an. Sie versuchte zu treten, konnte aber auch die Füße nicht bewegen. Ihre Glieder waren gefesselt. Herrgott. Sie war geknebelt und an einen Stuhl gefesselt. Ihr Hintern tat weh. Was war passiert? Was war das Letzte, woran sie sich noch klar erinnerte? Zwei Männer hatten sie geholt. Ihr mit einem stinkenden Tuch die Luft genommen. Sie war entführt worden. Und jetzt stand ein Mann über ihr. Abigail versuchte, trotz des Knebels zu schreien, doch sie brachte nur ein dumpfes Knurren zustande. Sie biss auf den Stoff, kaute. Es war unmöglich, das dicke Baumwollmaterial durchzubekommen.

				»Ich meine es ehrlich, Abigail«, fuhr der Mann fort.

				Grahame. Natürlich. Wer sonst?

				»Du musst keine Angst haben.« Das verschwommene Bild wurde klarer. Er wandte sich jemandem am anderen Ende des Raumes zu. »Na los, sag es ihr …«

				»Du musst keine Angst haben«, bestätigte eine andere Stimme.

				Ihr Herz hämmerte und füllte ihre Ohren mit einem schnellen dumm-dumm-dumm. Sie blickte nach rechts: Da war nur eine geschlossene Tür. Vor ihr, hinter ihrem Vater: ein Tisch, mit einer kleinen Kiste darauf. Links: Dennis Howard, Sticks Vater, der traurig nickte. Seine Augen waren blutunterlaufen, seine Gesichtszüge abgespannt, erschöpft und gequält. Sie suchte in diesem schrecklichen Gesicht nach einer Antwort und bekam sie.

				»Ich gebe dir nicht die Schuld an Matthews Tod«, sagte er und schniefte. »Aber mein Herz ist gebrochen.«

				Lügner!, wollte sie schreien. Sie stöhnte, Tränen liefen über ihre Wangen, tränkten den Knebel. Dann war Stick also tot. Jetzt wusste sie es sicher. Außerdem wusste sie, dass er nicht untröstlich war, weil er seinen Sohn verloren hatte; sein Herz war gebrochen, weil sein Sohn nicht der perfekte kleine Junge gewesen war, so wie er es von ihm verlangt hatte.

				»Wir sind beide zutiefst erschüttert«, fügte Grahame hinzu. »Aber wir sind hier, um dir zu helfen.«

				Mittlerweile sah sie alles ganz deutlich: das dunkle Holz, den Schreibtisch, den Aktenschrank, die geschlossene Tür. Das Arbeitszimmer ihres Vaters. Ihr Puls raste sogar noch schneller. Was war mit Bren und seinen Eltern? Waren sie in Sicherheit? Hatten Grahame und Dennis auch sie getötet?

				»Die Familie in dem Winnebago, die McDowells … weißt du, wo sie leben?«, fragte Sticks Vater. Grahame warf ihm einen Blick zu, den sie nicht deuten konnte, und wandte sich dann wieder an Abigail, um sich vor ihr hinzuknien, die Hand auf ihrer Schulter.

				»Du weißt, dass wir deine Freunde irgendwann finden werden, Abigail«, murmelte ihr Vater. »In ein paar Minuten werde ich dich fragen, wo sie sein könnten. Bei deinem Freund Brendan zu Hause sind sie nicht. Du wirst es mir sagen, weil du es mir sagen willst. Du wirst es mir sagen, weil du weißt, dass ich dir nie wehtun würde.«

				Dann wissen sie also nicht, wo Bren und seine Eltern sind, dachte sie, heftig blinzelnd. Irgendwie müssen sie entkommen sein. Craig und Gracie sind clever und haben Verbindungen. 

				»Abigail?«, fragte Grahame.

				»Bring mich um, Scheißkerl – mir doch egal!«, schrie sie, doch durch den Knebel hörte es sich an wie: »Bomumeikäirocheal!« Sie funkelte ihn herausfordernd an.

				Grahame seufzte. Er ging zum Tisch, öffnete die Kiste mit dem Codeschloss und nahm eine schon vorbereitete Spritze heraus. PA23.

				Er kam zu ihr. Das Hämmern in ihren Ohren übertönte jedes andere Geräusch. Verzweifelt versuchte sie, sich zu bewegen. Schaffte es nicht. Panik überwältigte sie. Lieber würde sie sterben, das begriff sie jetzt. Besser tot, als so sein wie Joe: ein Roboter. Welche Ironie! Jahrelang hatte sie in den »Roboter-Modus« geschaltet, um der Realität zu entkommen … und jetzt, als das Geschenk des ewigen Roboter-Modus direkt vor ihr war, am Ende einer feuchten Nadel, wusste sie, wie schrecklich dumm sie gewesen war.

				Ihre Gedanken rasten, suchten verzweifelt nach einem Ausweg, aber sie fanden nur Sackgassen. Becky hatte etwas über das Arbeitszimmer gesagt. Nein, nicht gesagt – getextet. Was? Buchstaben trieben vor ihren Augen – D e n k n a c h. Sie versuchte, sich die Seite in ihrem Gedächtnisbuch vorzustellen, auf der sie es aufgeschrieben hatte. Sie versuchte, die Buchstaben dazu zu bringen, Worte zu bilden. Was stand in der SMS? Etwas über Toffee und etwas austauschen … richtig?

				Aber sie konnte sich nicht erinnern oder die Worte festhalten. Sie ergaben nur Unsinn.

				Konzentrier dich!

				»Ich möchte es dir erklären, Abigail.« Grahame setzte sich auf einen Stuhl neben sie und berührte ihre Wange. »Das hier bewirkt nichts anderes, als dir zu helfen, deine Probleme zu lösen. Sieh dir Melanie an. Ein hartes Leben. Sie hat mich darum angefleht, nachdem wir zusammengekommen sind. Jetzt ist sie perfekt.« Er tippte an die Nadelspitze und betupfte Abigails Arm mit einem Desinfektionstuch. »All die schlimmen Dinge wären so leicht zu verhindern gewesen. Aber das Leben gibt uns immer eine zweite Chance. Becky ist unter der Erde und Matthews Leiche am Boden eines Kanals. Hiermit wären sie beide noch am Leben und glücklich. Sophie ebenfalls. Aber ich habe Melanie. Ich habe dich. Und Dennis hat seine Frau.«

				Abigail zappelte. Sie spannte die Schultern an und versuchte verzweifelt, sich aus den Fesseln zu winden. Sie konnte nicht länger denken. Sie war ein gefangenes Tier.

				»Becky war genau wie ihre Mutter«, sagte ihr Vater. »So neugierig und hitzig. Oh, die liebe Becky. Sie hat sich in so große Schwierigkeiten gebracht.«

				Abigail knurrte.

				»Aber du sollst auch wissen, dass ich nichts mit ihrem Tod oder mit Matthews zu tun habe. Das war nicht richtig. Wir sind sehr böse darüber. In unserem Unternehmen gibt es viele unterschiedliche Vorstellungen, und – na ja, manche halten sich nicht an Vereinbarungen und entscheiden sich für den falschen Weg. Wir wollen den Menschen nicht schaden, sondern etwas verbessern. Das, was sie getan haben, wird nicht ohne Folgen bleiben. Aber du musst mir glauben, ich werde nicht zulassen, dass dir jemand etwas antut. Du bist meine verlorene Tochter. Jetzt mein einziges Kind.«

				Er drückte die Nadel an ihre Haut. Sie zerrte an den Fesseln.

				»Hör auf deinen Vater«, sagte Mr. Howard. »Er hat mehr Glück als ich. Er bekommt eine zweite Chance. Ohne Matthew habe ich keine Zukunft. Ich habe meine Frau, aber das ist nicht das Gleiche.«

				»Das ist wirklich das Beste, was dir passieren kann«, sagte Grahame. »In weniger als einer Minute wirst du dich erleichtert fühlen. Wir können doch nicht zulassen, dass Kinder sich selbst und einander gegenseitig umbringen und dass aus ihnen nichts wird, oder? Du weißt, dass ich recht habe. Becky wusste es auch. Du stimmst mir zu. Deine Erziehung wäre dir beinahe zum Verhängnis geworden, und du sehnst dich nach Frieden. Und jetzt mach die Augen zu.« Er hielt inne und küsste sie auf die Stirn. »Ich liebe dich.«

				Abigail schloss die Augen – nicht, weil er es ihr befohlen hatte, sondern weil sie schreckliche Angst hatte.

				Sie schauderte, als ihre Haut durchstochen wurde.

				Das war es also. Abigail Thom, einst 50837, würde verschwinden. Sie war so tot wie Becky und Stick. Die robuste, verschlossene, intelligente Abigail Thom – die Nieve liebte, die Glasgow und Regen und Sozialarbeiter und Kinderheime und Wohnheime und Billy und Heroin und die Monarchie hasste, die zur Uni gehen wollte, die sich nach einem neuen Leben gesehnt hatte, nach einer Familie und Abenteuern und Chancen, die eine Schwester namens Becky betrauerte und einen Jungen namens Stick, die drei Freunde fürs Leben gefunden hatte, namens Ben, Gracie und Craig und die überwältigt war von der Entdeckung, dass ihre Mutter kein verrücktes Miststück war, sondern jemand, der sie geliebt hatte – GELIEBT – und der von einem blonden Bildhauer aus den Borders geliebt wurde.

				Diese Abigail Thom gäbe es bald nicht mehr.

				Grahame zog die Nadel heraus und betupfte wieder ihren Arm. Dann klebte er schnell ein Pflaster über die Einstichstelle. Voller Entsetzen zählte sie von sechzig an rückwärts. Es würde nur eine Minute dauern, hatte er gesagt. 59. 58. 57. 56. 55. 54. 53. 52. 51. 50. 49 … Würde sie überhaupt etwas spüren? 48. 47. 46 … 43 … Glücklich. Ruhig. Sie zählte weiter, immer weiter. Ihr rasender Herzschlag gab den Rhythmus vor, ohne langsamer zu werden.

				9. 8. 7. 6. 5. 4 …

				Ruhig, glücklich, zufrieden, froh, benommen, richtig gut, perfekt …

				3.

				2.

				1.

				Aus.

				Sie öffnete die Augen und atmete durch die Nase ein. Oder versuchte es. Sie hyperventilierte, aber vielleicht nur, weil sie den Atem angehalten hatte. Sie spürte nichts von dem Obenerwähnten. Sie wollte immer noch treten und schreien und heulen. Was sie aber nicht tat, weil sie vor Angst erstarrt war, während sie darauf wartete, ausgelöscht zu werden.

				Vielleicht hatte sie zu schnell gezählt.

				Sie wartete.

				Ließ die heiße Wut in ihrer Brust nach? Die Trauer?

				Nein.

				Noch ein paar Minuten vielleicht.

				Sie wartete, während die beiden Männer über ihr standen und sie beobachteten.

				Aber nein, die Wut und der Schmerz schienen nur noch stärker zu werden. Wenn sie könnte, würde sie diese verrückten Widerlinge umbringen. Sie würde etwas Scharfes und Schweres packen und es ihnen über den Kopf ziehen. Sie würde treten, schreien, schlagen, beißen – zerstören. Sie spürte keine Ruhe, keinen Frieden. Es war das genaue Gegenteil.

				»Jetzt fühlst du dich besser, oder?«, sagte ihr Vater. Dann hatte sie also recht, die Wirkung hätte mittlerweile einsetzen müssen. »Es ist ein warmes Gefühl, nicht wahr? Alles scheint einfach richtig zu sein.«

				Die Männer traten zurück und studierten ihre Miene. Sie rührte sich nicht, sondern starrte zurück und musterte dabei verstohlen die Umgebung. Der Briefbeschwerer. Mit dem könnte man einen Schädel einschlagen. Wenn sie sie losmachten, würde sie sich den schnappen. Aber warum hatte sie solche Gedanken? Sollten die nicht für immer ausgelöscht sein? Sie warf einen Blick zu dem Schließfach, in dem die Glasfläschchen waren. Sie sah vor Augen, was in Beckys SMS gestanden hatte, so deutlich, als würde sie es jetzt gerade lesen.

				er hat eine kleine schachtel voll davon in seinem arbeitszimmer. er will es mir geben. glaubt, es könnte helfen. ich habe es ausgetauscht. so wie das toffee. 

				Becky hatte es ausgetauscht. Die Droge, sie hatte die Droge ausgetauscht. So wie das Toffee. In ihrem Blutkreislauf war kein PA23. Saltwater – Salzwasser … wie das Toffee … Die allerletzten Worte, die ihre Schwester zu ihr gesagt hatte: Die Schale mit Saltwater Toffee, die nicht in ihrem Zimmer war. Das war ein Code. Sie hatte gewusst, dass Abigail in Gefahr war. Und deshalb hatte sie Salzwasserlösung in die Fläschchen gefüllt, ein Placebo: eine Dosis Nichts. Oh, Becky. Oh, wunderschöne, entschlossene, impulsive, coole, neugierige, wundervolle, clevere Becky. Sie hatte ihre Schwester gerettet, ohne sich selbst retten zu können.

				»Spürst du die Wärme?« Ihr Vater lächelte sie an.

				»Ist jetzt alles gut?« Mr. Howard lächelte sie an.

				Abigail lächelte zurück. Sie zwang sich, gleichmäßig ein- und auszuatmen. Sie entspannte die Schultern. Sie setzte einen toten Blick auf.

				Und sie nickte.

			

		

	
		
			
				

				18

				Abigail Thom hatte sieben Jahre Übung darin, ein Roboter zu sein. Zuerst war es schwer gewesen. So wie damals, als sie den Fehler gemacht hatte, Jason McVeigh, den Sozialarbeiter, zu nah an sich herankommen zu lassen. Doch nach einer Weile funktionierte es wie von selbst. Lass niemanden rein. Lass niemanden wissen, was du denkst oder fühlst. Tu, was du tun musst, um zu überleben.

				Als sie neugierig den Knebel entfernten, wappnete Abigail sich im »Roboter-Modus«, nur dieses Mal millionenfach stärker. Wie ein Gestaltwandler wurde sie zu dem ausdruckslosen, vergangenheitslosen, persönlichkeitslosen Zombie, den sie sehen wollten. Und sie sagte die Wahrheit. Auf diese Weise war es so viel einfacher, vor allem jetzt, da sie nichts zu verlieren hatte. Sie sagte ihnen alles, was sie über die Familie McDowell wusste: dass sie vielleicht im Friseursalon waren oder in dem Winnebago herumreisten. Sie sagte Grahame und Dennis diese Dinge, weil sie wusste, dass Brens Familie nicht so dumm sein würde, sich fassen zu lassen.

				»Braves Mädchen«, sagte ihr Vater. »Du bist ein braves Mädchen.«

				Das war sie. Und sie würde es sein – so lange, wie es dauerte, zu entkommen.

				An diesem Abend sank sie in das Bad, das Melanie für sie eingelassen hatte. Sie legte sich in das Bett, das Melanie ihr gemacht hatte. Und sie sagte: »Gute Nacht, Dad. Gute Nacht, Melanie.«

				»Warum nennst du mich nicht Mom?«, sagte Melanie und griff nach ihrer Hand.

				Abigail lächelte. Einem Roboter würde es nicht eiskalt den Rücken hinunterlaufen, wenn eine Alien-Eidechse ihn berührte. Ein Roboter würde nichts spüren. »Gute Nacht, Mom.«

				Um halb vier Uhr morgens – als sie sicher war, dass Melanie und Grahame tief und fest schliefen –, schlich Abigail die Treppe hinunter ins Arbeitszimmer und stellte den Computer an. Die Google-Suche förderte Brens Friseursalon in L. A. zutage, aber über Brendan McDowell gab es online überraschend wenig. Sie eröffnete ein falsches Facebook-Konto, suchte, bis sie zwei Leute gefunden hatte, die eventuell passen könnten, und verfasste eine sorgfältig formulierte Nachricht.

				Von: Scheißaufdiemonarchie

				An: @Brenmcdowell @graciemcdowell

				Nachricht: Hey! Argyll ist wunderschön um diese Jahreszeit. Viel gesünder als L. A.

				Ihr fiel auf, dass in beiden Profilen kaum etwas stand: keine persönlichen Infos, kein Foto, keine Posts. Entweder nutzten sie Facebook nur selten, oder sie löschten sofort alles wieder. Bitte lass es Letzteres sein. Sie drückte auf »Senden«, löschte den Browserverlauf und wischte die Tastatur mit einem Tuch ab. Dann schlich sie wieder nach oben und betete. Bitte lass sie die Nachricht bekommen. Bitte lass sie davonkommen.

				Am darauffolgenden Nachmittag informierte ihr Vater sie, dass sie auf ein Internat in England gehen würde, und das recht bald. Er hatte entschieden, dass es vermutlich das Beste war, sie wieder in eine vertraute Umgebung zu bringen. Als wenn ein nobles Internat in London und die Straßen von Glasgow auch nur in irgendeiner Weise vergleichbar wären, abgesehen davon, dass sie beide zum Vereinigten Königreich gehörten. Abigail lächelte und nickte. Sie lächelte und nickte immer.

				Später hörte sie ihren Vater am Telefon im Arbeitszimmer. »Na, dann such weiter!«, bellte er wütend. »Menschen verschwinden nicht einfach so! Die müssen doch zu finden sein!«

				Sie unterdrückte einen Freudenschrei. Grahame hatte die McDowells noch nicht gefunden.

				Am Abend kam Dennis Howard zum Essen. Er setzte sich an den Tisch, ließ sich zusammen mit ihrem Vater über die positiven Veränderungen aus, die sie an ihr bemerkt hatten, und ermutigte sie, am Gespräch teilzunehmen.

				»Dass es in den Jugendstrafanstalten gesitteter zugeht, ist schon aufgefallen«, sagte er. »Wir mussten äußerst diskret sein. Aber bald können wir unsere Forschungen veröffentlichen. Sie werden für unser Vorgehen sprechen! Es wird künftig so gängig sein wie die Rötelnimpfung. Das Einzige, was uns noch fehlt, ist eine Kontrollgruppe.«

				Melanie sah ihn mit stumpfen Augen an. »Eine Kontrollgruppe?«

				»Wir haben nie einen klinischen Test durchgeführt, bei dem wir einer Gruppe von Versuchspersonen ein Placebo verabreichen. Um zu beweisen, dass das Verhalten der Kontrollgruppe sich nicht ändert, während die, die PA23 erhalten haben, sich sehr wohl ändern. Und zum Besseren.«

				Und was ist mit mir, ihr Vollidioten?, hätte Abigail am liebsten geschrien.

				»Bist du nicht auch der Meinung, Abigail?«, wollte Grahame wissen.

				»Oh ja«, sagte sie.

				»Oh ja«, echote Melanie.

				»Möchte jemand Nachtisch?«, fragte Grahame.

				Abigail lächelte weiter und tupfte sich die Lippen mit der Serviette ab. Eines Tages ramme ich dir ein Messer in dein krankes schwarzes Herz. »Nachtisch hört sich wunderbar an«, sagte sie.

				Die nächsten sieben Tage tat sie so, als möge sie pochierte Eier. Sie hörte zu, wie Melanie über die Renovierung des Esszimmers schwafelte, sie nickte, als ihr Vater Becky als »notwendiges Opfer für eine größere Sache« abtat.

				Sieben Tage lang schlich sie sich heimlich mitten in der Nacht ins Arbeitszimmer ihres Vaters, um nachzusehen, ob Nachrichten für Scheißaufdiemonarchie gekommen waren (nichts), sieben Tage lang lächelte und nickte sie, saß in der Sonne und strampelte mit den Füßen im Pool, allein mit Melanie.

				Sieben Tage lang wurde sie fast verrückt.

				Aber morgen war alles vorbei. Morgen würde sie sich auf den Weg ins Internat machen. Und es war nicht irgendein Internat, sondern Roedean. Dasselbe Internat, in dem Becky es nicht ausgehalten hatte.

				Nach dem Frühstück bat Melanie Abigail, die Post reinzuholen.

				»Natürlich, Mom«, sagte Abigail.

				Als sie den Stapel Briefe aus dem Kasten zog, machte ihr Herz einen Satz. Der Brief zuoberst war an sie adressiert. Schnell steckte sie ihn in ihre Jeans und ging wieder ins Haus.

				»Ich packe zu Ende«, rief sie in die Küche. Sie legte die Briefe auf die Küchenbank und musste sich sehr zusammennehmen, um nicht die Treppe hinaufzurennen. Ein Roboter rennt nicht. Stattdessen ging sie langsam hoch, machte die Tür ihres Zimmers zu, schloss die Badezimmertür hinter sich ab und öffnete – sobald sie auf der Toilette saß und der Deckenventilator auf voller Stufe lief – so leise wie möglich den Umschlag.

				Liebste Abigail,

				bist du aber schwierig zu finden! So Gott will, wird dieser Brief dich erreichen. Ich schreibe dir, um dir von ganzem Herzen zu danken. Mit deinem Geld habe ich meine Familie nach Edinburgh bringen können. Meine Mutter ist jetzt an der Dialysemaschine, und es geht ihr sehr viel besser. Ich gehe auf die Kosmetikschule! Dank dir ist meine Mutter am Leben, und ich bin glücklich.

				Ich würde dich sehr gern wiedersehen. Wenn du je in Edinburgh bist, bist du herzlich bei uns eingeladen. Meine Adresse lautet 78 Kitchler Street, Edinburgh, und meine Telefonnummer ist die 0131 555 9835.

				In Liebe und ewiger Dankbarkeit,

				Camelia

				Abigail sah den Inhalt ihres neuen Louis-Vuitton-Koffers durch. Drei komplette Schuluniformen, zwölf Unterwäschesets, zwanzig Paar Socken, zehn Strumpfhosen, Schulschuhe, Sportkleidung, Badeanzug, vier Schlafanzüge, ein Morgenmantel und sieben Freizeit-/Wochenendoutfits (drei Röcke, drei Blusen, eine Hose, ein Paar flache Schuhe). Und, genau, ein Regenmantel. Sie wollte ihn gerade schließen, als ihr etwas einfiel.

				Sie griff unters Bett, ergriff die drei Bibliotheksbücher, die sie aus Glasgow mitgebracht hatte, und schob sie unter den Regenmantel.

				»Bist du fertig?«, rief Grahame aus dem Flur.

				»Fertig!«, sagte sie und zog den Reißverschluss des Koffers zu.

				Das graue Audi Cabriolet ließ sie vor dem internationalen Abflugterminal raus. Dieses Mal kannte sie den Flughafen schon. Sie hatte überhaupt keine Angst und war auch nicht nervös. Und jetzt hatte sie sogar ihren eigenen Pass, mit richtigem Namen und allem – das neue lächelnde Postinjektionsfoto war gerade rechtzeitig aufgenommen worden.

				»Auf Wiedersehen, Dad«, sagte sie und umarmte ihn.

				»Ruf mich mit diesem Telefon an«, sagte er und gab ihr ein Handy.

				»Danke, das werde ich.«

				»Auf Wiedersehen, Mom.«

				Zwei Küsse, eine Umarmung. »Lass von dir hören!«, sagte Melanie fröhlich.

				Abigail winkte und lächelte, als sie davonfuhren. Als sie außer Sichtweite waren, atmete sie tief durch. Ihr war, als hätte sie die Luft angehalten, seitdem sie gefesselt und geknebelt auf dem Stuhl in Grahames Arbeitszimmer aufgewacht war.

				»Auf Nimmerwiedersehen!«, schrie sie, so wie damals, als sie vor wenigen Wochen Glasgow verlassen hatte. »Auf Scheißnimmerwiedersehen, ihr Schweine!«

				Schottland ist nicht England, dachte Abigail, als sie aus dem Zugfenster starrte. England war wie die Kinder, die die Spritze gekriegt hatten: zahm und ordentlich und angepasst. Schottland war für die anderen, die Nichtsnutze. England war der verschwommene Fleck vor dem Fenster, der langsam kleiner wurde. Malerische Cottages. Akkurat gezogene Felder. Sanfte Hügel. Hübsche Schafe. Frieden. Ruhe.

				Sie schrieb ihrem Vater eine SMS, während der Zug gen Norden pflügte. Bin gut angekommen.

				Sekunden später schrieb er ihr zurück: Das ist gut. Möchte von deinem Zimmer und deiner Zimmergenossin hören, sobald du dich eingerichtet hast.

				Natürlich wollte er das. Wenn von ihrer Zimmergenossin Ärger drohte, würde er garantiert im ersten Flieger nach England sitzen, um ihr PA23 zu spritzen. Zu schade, dass das nie passieren würde.

				Nach Roedean zu gehen wäre für die meisten Jugendlichen ein Privileg und eine Ehre gewesen. Nicht für Abigail. Unter den Lehrkräften gab es einen Nobelpreisträger, ganz zu schweigen von zahllosen anderen hochgeschätzten Professoren, die die Neuankömmlinge einschüchterten. Nicht so Abigail. Eine imposante Gruppe von weißen Gebäuden, die auf den Klippen südlich von London thronten – mit wunderschön angelegten Gärten mit Blick über das Meer, einem Hallenschwimmbad … Jeder, ob neuer Schüler oder nicht, würde in Ehrfurcht vor Roedean erstarren. Nicht so Abigail. Nein, denn in nur wenigen Stunden würde Abigail nicht mehr in England sein.

				Das letzte Mal hatte Camelia auf dem Flughafen von Glasgow versucht, Abigail zu umarmen. Damals war Abigail geflüchtet. Hier, an der Tür des kleinen ehemaligen Gesinde- und Stallungshauses in Edinburgh, sprang sie ihr praktisch in die Arme.

				»Es ist so schön, dich zu sehen«, flüsterte Abigail und drückte sie. »Du hast ja keine Ahnung.«

				Sobald Camelia akzeptiert hatte, was Abigail ihr – vor lauter Erschöpfung ziemlich zusammenhanglos – erzählte, erklärte sie sich bereit, mit ihr zusammen im Taxi nach Argyll zu fahren. Als sie ankamen, regnete es in Strömen. Nasses, nasses Schottland. Aber nach Wochen von pausenlosem Sonnenschein fand Abigail es wunderbar. Sie streckte das Gesicht gen Himmel, spürte, wie sie die Tropfen auf ihrem Gesicht kitzelten und rieb sich das Wasser in die Haut.

				Sie schaute über die stille graue Masse des Holy Loch. Hier drin war irgendwo die Asche ihrer Mutter.

				»Hallo, Mum«, flüsterte sie. »Ich habe es rausgeschafft. Ich bin frei.«

				Sie hatte keine Ahnung, ob Bren und seine Eltern sich daran erinnerten, dass sie von hier stammte, oder ob sie die Nachricht auf Facebook überhaupt erhalten und sie verstanden hatten. Es war eine verzweifelte Hoffnung, aber es war alles, woran sie sich festhalten konnte. Das, und Camelias Hand – die sie fest umklammert hielt, mit weißen Knöcheln, als sie zu der Kommune spazierten. Das baufällige Camp war genauso, wie sie es in Erinnerung hatte: schmutzige, bunte Wagen und schmutzige, bunte Menschen. Unter einem behelfsmäßigen Zelt zusammengedrängt, brieten mehrere Erwachsene trotz des Regens Würstchen auf dem Grill. Bestimmt waren es vegetarische. Eine Gruppe Kinder spielten kreischend Schlagball am Ufer. Sie kannte keinen Einzigen von ihnen.

				Ihr Mut sank. Was hatte sie erwartet? Wie hätten sie überhaupt hierherfinden sollen? Und was sollte sie jetzt tun? Sich in Edinburgh verstecken, wie Camelia immer wieder betonte? Für wie lange? Und dann was? Am Rande der Siedlung blieb sie stehen, sie fühlte sich schwach. Das letzte Mal, dass sie eine Nacht durchgeschlafen hatte, war schon lange her. Sie hatte ihre Rolle zu lange gespielt.

				Camelia musste es bemerkt haben. »He, halt mal. Sieh mich an. Wir finden sie, vielleicht nicht hier, aber wir finden sie. Ich helfe dir. Okay?«

				»Okay.« Sie wischte sich den warmen Regen aus den Augen und blickte ihre Freundin an. Da bemerkte sie etwas über Camelias Schulter: einen großen weißen Wohnwagen, versteckt zwischen den üppigen grünen Bäumen, etwa dreißig Meter vom Rand der Siedlung entfernt. Ihr Herz machte einen Satz.

				»Was ist?«

				»Die Aufkleber …« Der Wohnwagen war über und über beklebt. ATOMWAFFEN – NEIN DANKE! STOPPT DIE GLOBALE ERWÄRMUNG! DEINE STIMME FÜR DIE UNABHÄNGIGKEIT! Doch es war der letzte Aufkleber, der ihr ins Auge fiel: SCHEISS AUF DIE MONARCHIE! Abigail rannte los und packte den Türgriff, ohne daran zu denken, anzuklopfen.

				Die Tür war verschlossen. Sie hörte, wie sich drinnen jemand bewegte, dann eine vorsichtige weibliche Stimme. »Wer ist da?«

				Abigail wagte es. »Scheiß auf die Monarchie?«

				Die Tür öffnete sich leicht, und ein Auge spähte durch den Spalt. Bevor sie erkannte, wessen Auge es war, öffnete sich die Tür ganz. Gracie. In Jeans und einem T-Shirt der Schottischen Nationalpartei warf Brens Mutter die Arme um Abigail.

				»Du hast es geschafft. Oh, du bist hier! Geht es dir gut?« Lächelnd trat sie zurück, um sie anzusehen, dann bemerkte sie Camelia. »Wer ist das?«

				»Meine Freundin Camelia. Keine Sorge, sie ist eine von uns.«

				»Schnell, kommt rein.«

				Der Wohnwagen sah genauso aus wie der Winnebago in Kalifornien: ein Polizeieinsatzraum samt Flipcharts und Landkarten, Fotos, Computern und Druckern. Die Tür zum Schlafbereich war geschlossen. Vom Tisch her lächelte Craig sie müde an. Abigail lächelte zurück. Ihr traten die Tränen in die Augen. Es war nicht der Wohnwagen, in dem sie aufgewachsen war, doch das Gefühl hier drinnen war das gleiche. Es war nicht Nieve, die auf sie wartete, doch auch das Gefühl war das gleiche. Abigail gehörte hierher. Aus welchem verrückten Grund auch immer, dies war ihr Zuhause.

				»Bren?«, fragte sie nervös.

				»Ist bei seinem Onkel in Las Vegas untergekrochen«, erklärte Gracie. »Er dachte, wir bräuchten vielleicht jemanden vor Ort. Wenn der Zeitpunkt gekommen ist, kontaktieren wir ihn.«

				»Wir werden alle Hilfe brauchen, die wir kriegen können«, sagte Craig.

				Sie nickte. Bisher zwei Tote, dachte Abigail. Und Hunderte, vielleicht Tausende, Hirntote. Sie würden eine Armee brauchen. Sie sah Gracie, Craig und Camelia an. »Fürs Erste gibt es nur uns.« Sie war nicht pessimistisch, aber sie hatte Angst. Jetzt, da sie die McDowells gefunden hatte und wusste, dass sie in Sicherheit waren, taten sich ganz neue Möglichkeiten auf. »Uns vier.«

				»Fünf! Gib mir nur eine Sekunde.«

				Es dauerte einen Moment, bis sie begriffen hatte, dass die Stimme durch die Tür drang.

				Diese Stimme! Ihr Herz hämmerte, dieses allumfassende dumm-dumm-dumm, wie sie es auf dem Stuhl gefühlt hatte. Doch dieses Mal war es nicht vor Schreck oder Panik. Sie blickte zu Gracie, dann zu Craig. Beide nickten zur Tür hin. Langsam ging sie darauf zu, wie in einem Traum. Ihre Knöchel fühlten sich wie Pudding an. Das konnte nicht sein. Oder doch? Sie war zu ängstlich, um die Tür zu öffnen und nachzusehen. Was, wenn sie sich irrte? Sie blieb stehen, streckte die Hand aus …

				Er öffnete die Tür, bevor sie es tun konnte. »Gott sei Dank, dass du es geschafft hast, Abi«, sagte Stick.

				Unter seinem schlichten weißen T-Shirt wölbte sich ein dicker Verband. Sein Gesicht war totenbleich. Er musste zehn Pfund abgenommen haben; seine Augen waren hohl und eingesunken. Er sah aus wie ein Glasgower Straßenkind. Doch das hielt sie nicht davon ab, sich ihm an den Hals zu werfen.

				»Sie haben mich gefunden«, murmelte er und erwiderte ihre Umarmung.

				Abigail öffnete die Augen und wandte sich Gracie zu. Die nickte, doch auch ihr Gesicht war blass geworden; die Erinnerung daran schien sie schaudern zu lassen. »Er hat es aus dem Wasser geschafft und sich zurück zu Bren nach Hause geschleppt. In dem Schrank, in dem er sich verstecken wollte, verlor er dann das Bewusstsein. Er hatte viel Blut verloren.«

				»Ich wäre gestorben, wenn die McDowells mich nicht gefunden hätten. Mr. McDowell …«

				»Craig«, unterbrach ihn Brens Vater barsch.

				»Richtig, Craig.« Stick grinste. »Und ich bin Stick, nicht Matthew. Er hat einen Arzt aufgetrieben, der mich wieder zusammengeflickt hat.«

				»Wir haben ihn mit Infusionen vollgepumpt und ihn zweiundsiebzig Stunden lang Tag und Nacht überwacht«, erklärte Gracie, deren schottischer Akzent plötzlich stärker wurde.

				Abigail legte die Hände an Sticks Gesicht. Sie bildete es sich nicht nur ein, er war real. Ohne lange zu überlegen, küsste sie ihn. Einen Moment lang gab es nur noch seine Lippen. Doch nur für einen Moment, denn als sie die Augen öffnete, entdeckte sie das Gedächtnisbuch, das sie für Becky gemacht hatte. Sie nahm Sticks Hand, ging zum Tisch und strich sanft über das Buch.

				»Granoch ist einflussreicher, mächtiger und gefährlicher, als ich je gedacht hätte«, bemerkte Craig, als hätte er ihre Gedanken gelesen. »Zuerst wollte ich es nicht glauben. Aber sie verwischen ihre Spuren auf eine Art, wie ich es noch nie gesehen habe. Ganz zu schweigen davon, dass sie ihre eigenen Kinder töten.«

				Die letzten Worte schickten eine frische Welle des Schmerzes durch Abigail. Dann kam die Wut. Diese Mistkerle. Sie nahm ihre Kraft zusammen, nicht die Roboter-Kraft, sondern die echte Kraft. »Das stimmt«, erwiderte sie. »Aber Grahame hat etwas zu mir gesagt, bevor er mir die Spritze gab, kurz bevor ich wusste, dass Becky mich gerettet hatte. Die Grahame Group ist zerstritten. Es gibt Unstimmigkeiten darüber, was akzeptabel ist und was nicht. Mein Vater und Sticks Vater waren auf derselben Seite. Ich glaube wirklich, dass sie nicht wollten, dass Becky oder Stick starben. Den anderen ist das nicht so wichtig.«

				Gracie trat auf sie zu. »Was willst du damit sagen?«

				»Ich sage, dass wir wenigstens geeint sind. Wir sind eins und sie nicht. Das ist Stärke.«

				»Wir sind eins«, wiederholte Stick und drückte ihre Hand.

				Abigail nickte. »Und wir haben viel Arbeit vor uns.«
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