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Heinrich Boll: Doktor Murkes gesammeltes Schweigen

Jeden Morgen, wenn er das Funkhaus betreten hatte, unterzog sich Murke einer existentiellen
Turniibung: er sprang in den Paternosteraufzug, stieg aber nicht im zweiten Stockwerk, wo
sein Biiro lag, aus, sondern lie sich hoher tragen, am dritten, am vierten, am fiinften
Stockwerk vorbei, und jedesmal befiel ihn Angst, wenn die Plattform der Aufzugskabine sich
tiber den Flur des fiinften Stockwerks hinweg erhob, die Kabine sich knirschend in den
Leerraum hinweg erhob, wo gedlte Ketten, mit Fett beschmierte Stangen, dchzendes
Eisenwerk die Kabine aus der Aufwirts- in die Abwartsrichtung schoben, und Murke starrte
voller Angst auf diese einzige unverputzte Stelle des Funkhauses, atmete auf, wenn die
Kabine sich zurechtgeriickt, die Schleuse passiert und sich wieder eingereiht hatte und
langsam nach unten sank, am fiinften, am vierten, am dritten Stockwerk vorbei; Murke wulflte,
dal} seine Angst unbegriindet war: selbstverstandlich wiirde nie etwas passieren, es konnte gar
nichts passieren, und wenn etwas passierte, wiirde er im schlimmsten Falle gerade oben sein,
wenn der Aufzug zum Stillstand kam, und wiirde eine Stunde, hochstens zwei dort oben
eingesperrt sein. Er hatte immer ein Buch in der Tasche, immer Zigaretten mit; doch seit das
Funkhaus stand, seit drei Jahren, hatte der Aufzug noch nicht einmal versagt. Es kamen Tage,
an denen er nachgesehen wurde, Tage, an denen Murke auf diese viereinhalb Sekunden Angst
verzichten mufite, und er war an diesen Tagen gereizt und unzufrieden, wie Leute, die kein
Friihstiick gehabt haben. Er brauchte diese Angst, wie andere ihren Kaffee, ihren Haferbrei
oder ihren Fruchtsaft brauchen.

Wenn er dann im zweiten Stock, wo die Abteilung Kulturwort untergebracht war, vom
Aufzug absprang, war er heiter und gelassen, wie eben jemand heiter und gelassen ist, der
seine Arbeit liebt und versteht. Er schlo die Tiir zu seinem Biiro auf, ging langsam zu seinem
Sessel, setzte sich und steckte eine Zigarette an: er war immer der erste im Dienst. Er war
jung, intelligent und liebenswiirdig, und selbst seine Arroganz, die manchmal kurz aufblitzte,
selbst diese verzieh man ihm, weil man wuflte, da3 er Psychologie studiert und mit
Auszeichnung promoviert hatte.

Nun hatte Murke seit zwei Tagen aus einem besonderen Grund auf sein Angstftiihstiick
verzichtet: er hatte schon um acht ins Funkhaus kommen, gleich in ein Studio rennen und mit
der Arbeit beginnen miissen, weil er vom Intendanten den Auftrag erhalten hatte, die beiden
Vortriage iiber das Wesen der Kunst, die der grof3e Bur-Malottke auf Band gesprochen hatte,
den Anweisungen Bur-Malottkes gemél zu schneiden. Bur-Malottke, der in der religidosen
Begeisterung des Jahres 1945 konvertiert hatte, hatte plotzlich "liber Nacht", so sagte er,
"religiose Bedenken bekommen", hatte sich "plotzlich angeklagt gefiihlt, an der religisen
Uberlagerung des Rundfunks mitschuldig zu sein", und war zu dem Entschlul gekommen,
Gott, den er in seinen beiden halbstiindigen Vortragen iiber das Wesen der Kunst oft zitiert
hatte, zu streichen und durch eine Formulierung zu ersetzen, die mehr der Mentalitat
entsprach, zu der er sich vor 1945 bekannt hatte; Bur-Malottke hatte dem Intendanten
vorgeschlagen, das Wort Gott durch die Formulierung "jenes hohere Wesen, das wir
verehren" zu ersetzen, hatte sich aber geweigert, die Vortrdge neu zu sprechen, sondern darum
gebeten, Gott aus den Vortrdgen herauszuschneiden und "jenes hohere Wesen, das wir
verehren" hineinzukleben. Bur-Malottke war mit dem Intendanten befreundet, aber nicht diese
Freundschaft war die Ursache fiir des Intendanten Entgegenkommen: Bur-Malottke
widersprach man einfach nicht. Er hatte zahlreiche Biicher essayistischen Inhalts geschrieben,
er sa} in der Redaktion von drei Zeitschriften und zwei Zeitungen, er war Cheflektor des
grofiten Verlages. Er hatte sich bereit erklért, am Mittwoch fiir eine Viertelstunde ins
Funkhaus zu kommen und "jenes hohere Wesen, das wir verehren" so oft auf Band zu
sprechen, wie Gott in seinen Vortrdgen vorkam. Das {ibrige tiberlief3 er der technischen



Intelligenz der Funkleute.

Es war fiir den Intendanten schwierig gewesen, jemanden zu finden, dem er diese Arbeit
zumuten konnte; es fiel ihm zwar Murke ein, aber die Plotzlichkeit, mit der ihm Murke
einfiel, machte ihn miBtrauisch - er war ein vitaler und gesunder Mann -, und so tiberlegte er
fiinf Minuten, dachte an Schwendling, an Humkoke, an Fraulein Broldin, kam aber doch
wieder auf Murke. Der Intendant mochte Murke nicht; er hatte ihn zwar sofort engagiert, als
man es ithm vorschlug, er hatte ihn engagiert, so wie ein Zoodirektor, dessen Liebe eigentlich
den Kaninchen und Rehen gehdrt, natiirlich auch Raubtiere anschafft, weil in einen Zoo eben
Raubtiere gehoren - aber die Liebe des Intendanten gehorte eben doch den Kaninchen und
Rehen, und Murke war fiir ihn eine intellektuelle Bestie. SchlieBlich siegte seine Vitalitét, und
er beauftragte Murke, Bur-Malottkes Vortrag zu schneiden. Die beiden Vortrdge waren am
Donnerstag und Freitag im Programm, und Bur-Malottkes Gewissensbedenken waren in der
Nacht von Sonntag auf Montag gekommen - und man hétte ebensogut Selbstmord begehen
konnen wie Bur-Malottke zu widersprechen, und der Intendant war viel zu vital, um an
Selbstmord zu denken.

So hatte Murke am Montagnachmittag und am Dienstagmorgen dreimal die beiden
halbstiindigen Vortrige tiber das Wesen der Kunst abgehort, hatte Gott hinausgeschnitten und
in den kleinen Pausen, die er einlegte, wihrend er stumm mit dem Techniker eine Zigarette
rauchte, liber die Vitalitat des Intendanten und iiber das niedrige Wesen, das Bur-Malottke
verehrte, nachgedacht. Er hatte nie eine Zeile von Bur-Malottke gelesen, nie zuvor einen
Vortrag von ihm gehort. Er hatte in der Nacht von Montag auf Dienstag von einer Treppe
getrdumt, die so hoch und so steil war wie der Eiffelturm, und er war hinaufgestiegen, hatte
aber bald gemerkt, daf3 die Treppenstufen mit Seife eingeschmiert waren, und unten stand der
Intendant und rief: "Los, Murke, los... zeigen Sie, was Sie konnen. . . los!" In der Nacht von
Dienstag auf Mittwoch war der Traum dhnlich gewesen: er war ahnungslos auf einem
Rummelplatz zu einer Rutschbahn gegangen, hatte dreifiig Pfennig an einen Mann bezahlt,
der ihm bekannt vorkam, und als der die Rutschbahn betrat, hatte er plotzlich gesehen, dal} sie
mindestens zehn Kilometer lang war, hatte gewuf}t, da3 es keinen Weg zuriick gab, und ihm
war eingefallen, da3 der Mann, dem er die dreiflig Pfennig gegeben hatte, der Intendant war. -
An den beiden Morgen nach diesen Tradumen hatte er das harmlose Angstfriihstiick oben mi
Leerraum des Paternosters nicht mehr gebraucht.

Jetzt war Mittwoch, und er hatte in der Nacht nichts von Seife, nichts von Rutschbahnen,
nichts von Intendanten getrdumt. Er betrat lichelnd das Funkhaus, stieg in den Paternoster,
lie sich bis in den sechsten Stock tragen - viereinhalb Sekunden Augst, das Knirschen der
Ketten, die unverputzte Stelle, dann lie er sich bis zum vierten Stock hinuntertragen, stieg
aus und ging auf das Studio zu, wo er mit Bur-Malottke verabredet war. Es war zwei Minuten
vor zehn, als er sich in den griinen Sessel setzte, dem Techniker zuwinkte und sich seine
Zigarette anziindete. Er atmete ruhig, nahm einen Zettel aus der Brusttasche und blickte auf
die Uhr: Bur-Malottke war piinktlich, jedenfalls ging die Sage von seiner Piinktlichkeit; und
als der Sekundenzeiger die sechzigste Minute der zehnten Stunde fiillte, der Minutenzeiger
auf die Zwolf, der Stundenzeiger auf die Zehn rutschte, 6ffnete sich die Tiir, und Bur-
Malottke trat ein. Murke erhob sich, liebenswiirdig lachelnd, ging auf Bur-Malottke zu und
stellte sich vor. Bur-Malottke driickte ihm die Hand, lichelte und sagte:

"Na, dann los!" Murke nahm den Zettel vom Tisch, steckte die Zigarette in den Mund und
sagte, vom Zettel ablesend zu Bur-Malottke:

"In den beiden Vortrdgen kommt Gott genau siebenundzwanzigmal vor- ich miiite Sie also
bitten, siebenundzwanzigmal das zu sprechen, was wir einkleben kénnen. Wir wéren Thnen
dankbar, wenn wir Sie bitten diirften, es flinfunddreiBBigmal zu sprechen, da wir eine gewisse
Reserve beim Kleben werden gebrauchen kénnen.."

"Genehmigt", sagte Bur-Malottke lachelnd und setzte sich.

"Eine Schwierigkeit allerdings", sagte Murke, "ist folgende: bei dem Wort Gott, so ist es



jedenfalls in Threm Vortrag, wird, abgesehen vom Genitiv, der kasuale Bezug nicht deutlich,
bei 'jenem hoheren Wesen, das wir verehren' muf3 er aber deutlich gemacht werden. Wir
haben" - er lachelte liebenswiirdig zu Bur-Malottke hin - "insgesamt notig: zehn Nominative
und fiinf Akkusative, flinfzehnmal also: 'jenes hohere Wesen, das wir verehren' - dann sieben
Genitive, also: 'jenes hoheren Wesens, das wir verehren' - fiinf Dative: 'jenem hoheren Wesen,
das wir verehren'-es bleibt noch ein Vokativ, die Stelle, wo sie: 'O Gott' sagen. Ich erlaube
mir, Thnen vorzuschlagen, da3 wir es beim Vokativ belassen und Sie sprechen 'O du hoheres
Wesen, das wir verehren."

Bur-Malottke hatte offensichtlich an diese Komplikationen nicht gedacht; er begann zu
schwitzen, die Kasualverschiebung machte ihm Kummer. Murke fuhr fort: "Insgesamt", sagte
er liebenswiirdig und freundlich, "werden wir fiir die siebenundwanzig neugesprochenen
Sétze eine Sendeminute und zwanzig Sekunden bendtigen, wéahrend das
siebenundzwanzigmalige Sprechen von 'Gott' nur zwanzig Sekunden Sprechzeit erforderte.
Wir miissen also zugunsten Threr Verdnderung aus jedem Vortrag eine halbe Minute
streichen." Bur-Malottke schwitzte heftiger; er verfluchte sich innerlich selbst seiner
plotzlichen Bedenken wegen und fragte: "Geschnitten haben Sie schon, wie?"

"Ja", sagte Murke, zog eine blecherne Zigarettenschachtel aus der Tasche, 6ffnete sie und
hielt sie Bur-Malottke hin: es waren kurze, schwirzliche Tonbandschnippel in der Schachtel,
und Murke sagte leise: "Siebenundzwanzigmal Gott, von Thnen gesprochen. Wollen Sie sie
haben? "

"Nein", sagte Bur-Malottke wiitend, "danke. Ich werde mit dem Intendanten wegen der beiden
halben Minuten sprechen. Welche Sendungen folgen auf meine Vortrage?"

"Morgen", sagte Murke, "folgt lhrem Vortrag die Routinesendung Internes aus KUV, eine
Sendung, die Dr. Grehm redigiert. "

"Verflucht", sagte Bur-Malottke, "Grehm wird nicht mit sich reden lassen. "

"Und tibermorgen", sagte Murke, "folgt Ihrem Vortrag die Sendung Wir schwingen das
Tanzbein."

"Huglieme", stohnte Bur-Malottke, "noch nie hat die Abteilung Unterhaltung an die Kultur
auch nur eine Fiinftelminute abgetreten. "

"Nein", sagte Murke, "noch nie, jedenfalls" - und er gab seinem jungen Gesicht den Ausdruck
tadelloser Bescheidenheit - "jedenfalls noch nie, solange ich in diesem Hause arbeite."
"Schon", sagte Bur-Malottke und blickte auf die Uhr, "in zehn Minuten wird es wohl voriiber
sein, ich werde dann mit dem Intendanten wegen der Minute sprechen. Fangen wir an.
Koénnen Sie mir Thren Zettel hierlassen?"

"Aber gern", sagte Murke, "ich habe die Zahlen genau im Kopf. "

Der Techniker legte die Zeitung aus der Hand, als Murke in die kleine Glaskanzel kam. Der
Techniker lichelte. Murke und der Techniker hatten wihrend der sechs Stunden am Montag
und Dienstag, als sie Bur-Malottkes Vortrige abgehdrt und daran herumgeschnitten hatten,
nicht ein einziges privates Wort miteinander gesprochen; sie hatten sich nur hin und wieder
angesehen, das eine Mal hatte der Techniker Murke, das andere Mal Murke dem Techniker
die Zigarettenschachtel hingehalten, wenn sie eine Pause machten, und als Murke jetzt den
Techniker licheln sah, dachte er: Wenn es liberhaupt Freundschaft auf dieser Welt gibt, dann
ist dieser Mann mein Freund. Er legte die Blechschachtel mit den Schnippeln aus Bur-
Malottkes Vortrag auf den Tisch und sagte leise: "Jetzt geht es los." Er schaltete sich ins
Studio und sagte ins Mikrofon: "Das Probesprechen konnen wir uns sicher sparen, Herr
Professor. Am besten fangen wir gleich an: ich darf Sie bitten, mit den Nominativen zu
beginnen."

Bur-Malottke nickte, Murke schaltete sich aus, driickte auf den Knopf, der drinnen im Studio
das griine Licht zum Leuchten brachte, dann horten sie Bur-Malottkes feierliche,
wohlakzentuierte Stimme sagen: "Jenes hohere Wesen, das wir verehren -jenes hohere



Wesen..."

Bur-Malottkes Lippen wolbten sich der Schnauze des Mikrofons zu, als ob er es kiissen
wollte, Schweil lief {iber sein Gesicht, und Murke beobachtete durch die Glaswand hindurch
kaltbliitig, wie Bur-Malottke sich quélte; dann schaltete er plotzlich Bur-Malottke aus, brachte
das ablaufende Band, das Bur-Malottkes Worte aufhahm, zum Stillstand und weidete sich
daran, Bur-Malottke stumm wie einen dicken, sehr schonen Fisch hinter der Glaswand zu
sehen. Er schaltete sich ein, sagte ruhig ins Studio hinein: "Es tut mir leid, aber unser Band
war defekt, und ich muB} Sie bitten, noch einmal von vorne mit den Nominativen zu
beginnen." Bur-Malottke fluchte, aber es waren stumme Fliiche, die nur er selbst horte, denn
Murke hatte ihn ausgeschaltet, schaltete ihn erst wieder ein, als er angefangen hatte, "jenes
héhere Wesen..." zu sagen. Murke war zu jung, hatte sich zu gebildet gefiihlt, um das Wort
Hal3 zu mogen. Hier aber, hinter der Glaswand, wihrend Bur-Malottke seine Genitive sprach,
wuBlte er plotzlich, was Hal3 ist: er haBBte diesen groBen, dicken und schonen Menschen,
dessen Biicher in zwei Millionen und dreihundertfiinfzigtausend Kopien in Bibliotheken,
Biichereien, Biicherschrianken und Buchhandlungen herumlagen, und er dachte nicht eine
Sekunde daran, diesen Hal3 zu unterdriicken. Murke schaltete sich, nachdem Bur-Malottke
zwel Genitive gesprochen hatte, wieder ein, sagte ruhig: "Verzeihung, daf ich Sie
unterbreche: die Nominative waren ausgezeichnet, auch der erste Genitiv, aber bitte, vom
zweiten Genitiv ab noch einmal; ein wenig weicher, ein wenig gelassener, ich spiel es Thnen
mal rein." Und er gab, obwohl Bur-Malottke heftig den Kopf schiittelte, dem Techniker ein
Zeichen, das Band ins Studio zu spielen. Sie sahen, dall Bur-Malottke zusammenzuckte, noch
heftiger schwitzte, sich dann die Ohren zuhielt, bis das Band durchgelaufen war. Er sagte
etwas, fluchte, aber Murke und der Techniker horten ihn nicht, sie hatten ihn ausgeschaltet.
Kalt wartete Murke, bis er von Bur-Malottkes Lippen ablesen konnte, dall er wieder mit dem
hoheren Wesen begonnen hatte, er schaltete Mikrofon und Band ein, und Bur-Malottke fing
mit den Dativen an: "jenem hoheren Wesen, das wir verehren".

Nachdem er die Dative gesprochen hatte, kniillte er Murkes Zettel zusammen, erhob sich, in
Schweil} gebadet und zornig, wollte zur Tiir gehen; aber Murkes sanfte, liebenswiirdige junge
Stimme rief ihn zuriick. Murke sagte: "Herr Professor, Sie haben den Vokativ vergessen."
Bur-Malottke warf ihm einen haferfiillten Blick zu und sprach ins Mikrofon: "O du héheres
Wesen, das wir verehren!"

Als er hinausgehen wollte, rief ihn abermals Murkes Stimme zuriick. Murke sagte:
"Verzeihen Sie, Herr Professor, aber in dieser Weise gesprochen, ist der Satz unbrauchbar."
"Um Gottes willen", fliisterte ihm der Techniker zu, "iibertreiben Sie's nicht."

Bur-Malottke war mit dem Riicken zur Glaskanzel an der Tiir stehengeblieben, als sei er
durch Murkes Stimme festgeklebt.

Er war, was er noch nie gewesen war: er war ratlos, und diese so junge, liebenswiirdige, so
mallos intelligente Stimme peinigte ihn, wie ihn noch nie etwas gepeinigt hatte. Murke fuhr
fort:

"Ich kann es natiirlich so in den Vortrag hineinkleben, aber ich erlaube mir, Sie darauf
aufmerksam zu machen, Herr Professor, dal} es nicht gut wirken wird."

Bur-Malottke drehte sich um, ging wieder zum Mikrofon zuriick und sagte leise und feierlich:
"O du hoheres Wesen, das wir verehren."

Ohne sich nach Murke umzusehen, verliel er das Studio. Es war genau viertel nach zehn, und
er stieB in der Tiir mit einer jungen, hiibschen Frau zusammen, die Notenblétter in der Hand
hielt. Die junge Frau war rothaarig und blithend, sie ging energisch zum Mikrofon, drehte es,
riickte den Tisch zurecht, so dal} sie frei vor dem Mikrofon stehen konnte.

In der Glaskanzel unterhielt sich Murke eine halbe Minute mit Huglieme, dem Redakteur der
Unterhaltungsabteilung. Huglieme sagte, indem er auf die Zigarettenschachtel deutete:
"Brauchen Sie das noch?" Und Murke sagte: "Ja, das brauche ich noch." Drinnen sang die
rothaarige junge Frau: "Nimm meine Lippen, sowie sie sind, und sie sind schon.." Huglieme



schaltete sich ein und sagte ruhig ins Mikrofon: "Halt doch bitte noch fiir zwanzig Sekunden
die Fresse, ich bin noch nicht ganz soweit." Die junge Frau lachte, schiirzte den Mund und
sagte: "Du schwules Kamel." - Murke sagte zum Techniker: "Ich komme also um elf, dann
schnippeln wir es auseinander und kleben es 'rein."

"Miissen wir's nachher auch noch abhdren?" fragte der Techniker. "Nein", sagte Murke, "nicht
um eine Million Mark hére ich es noch einmal ab."

Der Techniker nickte, legte das Band fiir die rothaarige Singerin ein, und Murke ging.

Er steckte eine Zigarette in den Mund, lieB sie unangeziindet und ging durch den riickwértigen
Flur auf den zweiten Paternoster zu, der an der Siidseite lag und zur Kantine hinunterfiihrte.
Die Teppiche, die Flure, die Mdbel und Bilder, alles reizte ihn. Es waren schone Teppiche,
schone Flure, schone Mobel und geschmackvolle Bilder, aber er hatte plétzlich den Wunsch,
das kitschige Herz-Jesu-Bildchen, das seine Mutter ihm geschickt hatte, hier irgendwo an der
Wand zu sehen. Er blieb stehen, blickte um sich, lauschte, zog das Bildchen aus der Tasche
und klemmte es zwischen Tapete und Tiirfiillung an die Tiir des Hilfsregisseurs der
Horspielabteilung. Das Bildchen war bunt, grell, und unter der Abbildung des Herzens Jesu
war zu lesen:

Ich betete fiir Dich in Sankt Jacobi.

Murke ging weiter, stieg in den Paternoster und lief3 sich nach unten tragen. Auf dieser Seite
des Funkhauses waren die Schrorschnauzaschenbecher, die beim Preisausschreiben um die
besten Aschenbecher den ersten Preis bekommen hatten, schon angebracht. Sie hingen neben
den erleuchteten roten Zahlen, die das Stockwerk angaben: eine rote Vier, ein
Schrérschnauzaschenbecher, eine rote Drei, ein Schrorschnauzaschenbecher, eine rote Zwei,
ein Schrorschnauzaschenbecher. Es waren schone, aus Kupfer getriebene, muschelformige
Aschenbecher, deren Stiitze irgendein aus Kupfer getriebenes, originelles Meeresgewichs
war: knotige Algen - und jeder Aschenbecher hatte zweihundertachtundfiinfzig Mark und
siebenundsiebzig Pfennig gekostet. Sie waren so schon, dall Murke noch nie den Mut gehabt
hatte, sie mit seiner Zigarettenasche oder gar mit etwas Unésthetischem wie einer Kippe zu
verunreinigen. Allen anderen Rauchern schien es dhnlich zu gehen - leere
Zigarettenschachteln, Kippen und Asche lagen immer unter den schonen Aschenbechern auf
dem Boden: niemand schien den Mut zu finden, diese Aschenbecher wirklich als solche zu
benutzen; kupfern waren sie, blank und immer leer.

Murke sah schon den fiinften Aschenbecher neben der rot erleuchteten Null auf sich
zukommen, die Luft wurde wérmer, es roch nach Speisen, Murke sprang ab und taumelte in
die Kantine. In der Ecke sal3en drei freie Mitarbeiter an einem Tisch. Eierbecher, Brotteller
und Kaffeekannen standen um sie herum.

Die drei Méanner hatten zusammen eine Horfolge: Die Lunge, Organ des Menschen, verfalit,
hatten zusammen ihr Honorar abgeholt, zusammen gefriihstiickt, tranken jetzt einen Schnaps
miteinander und knobelten um den Steuerbeleg. Murke kannte einen von ihnen gut,
Wendrich; aber Wendrich rief gerade heftig "Kunst!" - "Kunst" , rief er noch einmal, "Kunst,
Kunst!", und Murke zuckte erschreckt zusammen, wie der Frosch, an dem man die Elektrizitét
entdeckte. Murke hatte das Wort Kunst an den beiden letzten Tagen zu oft gehdort, aus Bur-
Malottkes Mund; es kam genau einhundertvierunddreiBigmal in den beiden Vortrdgen vor;
und er hatte die Vortrdge dreimal, also vierhundertertundzweimal das Wort Kunst gehort, zu
oft, um Lust auf eine Unterhaltung dariiber zu verspiiren. Er driickte sich an der Theke vorbei
in eine Laube in der entgegengesetzten Ecke der Kantine und atmete erleichtert auf, als die
Laube frei war. Er setzte sich in den gelben Polstersessel, ziindete die Zigarette an, und als
Waulla kam, die Kellnerin, sagte er: "Bitte Apfelsaft" und war froh, dal Wulla gleich wieder
verschwand . Er kniff die Augen zu, lauschte aber, ohne es zu wollen, auf das Gespriach der
freien Mitarbeiter in der Ecke, die sich leidenschaftlich {iber Kunst zu streiten schienen;
jedesmal, wenn einer von ihnen "Kunst" rief, zuckte Murke zusammen. Es ist, als ob man
ausgepeitscht wiirde, dachte er.



Waulla, die ihm den Apfelsaft brachte, sah ihn besorgt an. Sie war grof3 und kréftig, aber nicht
dick, hatte ein gesundes, frohliches Gesicht, und wéhrend sie den Apfelsaft aus der Karaffe
ins Glas goB, sagte sie: "Sie sollten ihren Urlaub nehmen, Herr Doktor, und das Rauchen
besser lassen."

Friiher hatte sie sich Wilfriede-Ulla genannt, dann aber den Namen der Einfachheit halber zu
Waulla zusammengezogen. Sie hatte einen besonderen Respekt vor den Leuten von der
kulturellen Abteilung.

"Lassen Sie mich in Ruhe", sagte Murke, "bitte lassen Sie mich!"

"Und Sie sollten mal mit 'nem einfachen netten Madchen ins Kino gehen", sagte Wulla. -
"Das werde ich heute abend tun", sagte Murke, ich verspreche es Ihnen."

"Es braucht nicht gleich eins von den Flittchen zu sein", sagte Wulla, "ein einfaches, nettes,
ruhiges Méddchen mit Herz. Die gibt es immer noch. "

"Ich weil}", sagte Murke, "es gibt sie, und ich kenne sogar eine." Na also, dachte Wulla und
ging zu den freien Mitarbeitern hiniiber, von denen einer drei Schnédpse und drei Tassen
Kaffee bestellt hatte. Die armen Herren, dachte Wulla, die Kunst macht sie noch ganz
verriickt. Sie hatte ein Herz fiir die freien Mitarbeiter und war immer darauf aus, sie zur
Sparsamkeit anzuhalten. Haben sie mal Geld, dachte sie, dann hauen sie's gleich auf den
Kopf, und sie ging zur Theke und gab kopfschiittelnd dem Biifettier die Bestellung der drei
Schnépse und der drei Tassen Kaffee durch.

Murke trank von dem Apfelsaft, driickte die Zigarette in den Aschenbecher und dachte voller
Angst an die Stunden zwischen elf und eins, in denen er Bur-Malottkes Spriiche
auseinanderschneiden und an die richtigen Stellen in den Vortridgen hineinkleben mufte. Um
zwel wollte der Intendant die beiden Vortrige in sein Studio gespielt haben. Murke dachte an
Schmierseife, an Treppen, steile Treppen und Rutschbahnen, er dachte an die Vitalitit des
Intendanten, dachte an Bur-Malottke und erschrak, als er Schwendling in die Kantine
kommen sah.

Schwendling hatte ein rot-schwarzes, grokariertes Hemd an und steuerte zielsicher auf die
Laube zu, in der Murke sich verbarg. Schwendling summte den Schlager, der letzt sehr beliebt
war: "Nimm meine Lippen, so wie sie sind, und Sie sind schon...", stutzte, als er Murke sah,
und sagte: "Na, du? Ich denke, du schneidest den Kdse von Bur-Malottke zurecht."

"Um elf geht es weiter", sagte Murke.

"Waulla, ein Bier", briillte Schwendling zur Theke hin, "einen halben Liter. -Na ", sagte er zu
Murke hin, "du héttest dafiir 'nen Extraurlaub verdient, das muB ja graBlich sein. Der Alte hat
mir erzéhlt, worum es geht. " Murke schwieg, und Schwendling sagte: "Weilit du das Neueste
von Muckwitz ?" Murke schiittelte erst uninteressiert den Kopf, fragte dann aus Hoflichkeit:
"Was ist denn mit thm?"

Waulla brachte das Bier, Schwendling trank daran, bldhte sich ein wenig und sagte langsam:
"Muckwitz verfeaturt die Taiga."

Murke lachte und sagte: "Was macht Fenn?"

"Der ", sagte Schwendling, "der verfeaturt die Tundra." "Und Weggucht?"

"Weggucht macht eine Feature {iber mich, und spiter mache ich eins tliber ihn nach dem
Wabhlspruch: Verfeature du mich; dann verfeature ich dich..."

Einer der freien Mitarbeiter war jetzt aufgesprungen und briillte emphatisch in die Kantine
hinein: "Kunst - Kunst - das allein ist es, worauf es ankommt."

Murke duckte sich wie ein Soldat sich duckt, der im feindlichen Schiitzengraben die
Abschiisse der Granatwerfer gehort hat. Er trank noch einen Schluck Apfelsaft und zuckte
wieder zusammen, als eine Stimme durch den Lautsprecher sagte: "Herr Doktor Murke wird
im Studio dreizehn erwartet - Herr Doktor Murke wird im Studio dreizehn erwartet."Er
blickte auf die Uhr, es war erst halb elf, aber die Stimme fuhr unerbittlich fort: "Herr Doktor
Murke wird im Studio dreizehn erwartet - Herr Doktor Murke wird im Studio dreizehn
erwartet." Der Lautsprecher hing tiber der Theke des Kantinenraumes, gleich unterhalb des



Spruches, den der Intendant hatte an die Wand malen lassen: Disziplin ist alles.

"Na", sagte Schwendling, "es nutzt nichts, geh."

"Nein", sagte Murke, "es nutzt nichts." Er stand auf, legte Geld fiir den Apfelsaft auf den
Tisch, driickte sich am Tisch der freien Mitarbeiter vorbei, stieg draullen in den Paternoster
und lieB sich an den fiinf Schrérschnauzaschenbechern vorbei wieder nach oben tragen. Er
sah sein Herz-Jesu- Bildchen noch in der Tiirfiillung des Hilfsregisseurs geklemmt und
dachte: 'Gott sei Dank, jetzt ist wenigstens ein kitschiges Bild im Funkhaus.'

Er 6ffnete die Tiir zur Kanzel des Studios, sah den Techniker allein und ruhig vor vier
Pappkartons sitzen und fragte miide:

"Was ist denn los?"

"Die waren friither fertig, als sie gedacht hatten, und wir haben eine halbe Stunde gewonnen",
sagte der Techniker, "ich dachte, es 14ge Ihnen vielleicht daran, die halbe Stunde
auszunutzen."

"Da liegt mir allerdings dran", sagte Murke, "ich habe um eins eine Verabredung. Also fangen
wir an. Was ist mit den Kartons ?"

"Ich habe", sagte der Techniker, "fiir jeden Kasus einen Karton- die Akkusative im ersten, im
zweiten die Genitive, im dritten die Dative und in dem da" - er deutete auf den Karton, der am
weitesten rechts stand, einen kleinen Karton, auf dem REINE SCHOKOLADE stand, und
sagte: "und da drin liegen die beiden Vokative, in der rechten Ecke der gute, in der linken der
schlechte."

"Das ist groBartig", sagte Murke, ,,Sie haben den Dreck also schon auseinandergeschnitten. "
"Ja", sagte der Techniker, "und wenn Sie sich die Reihenfolge notiert haben, in der die Félle
eingeklebt werden miissen, sind wir spatestens in 'ner Stunde fertig. Haben Sie sich's notiert?"
- "Hab' ich", sagte Murke. Er zog einen Zettel aus der Tasche, auf dem die Ziffern 1 bis 27
notiert waren; hinter jeder Ziffer stand ein Kasus.

Murke setzte sich, hielt dem Techniker die Zigarettenschachtel hin; sie rauchten beide,
wihrend der Techniker die zerschnittenien Bénder mit Bur-Malottkes Vortragen auf die Rolle
legte.

"In den ersten Schnitt", sagte Murke, "miissen wir einen Akkusativ einkleben." Der Techniker
griff in den ersten Karton, nahm einen der Bandschnippel und klebte ihn in die Liicke.

"In den zweiten", sagte Murke, "'nen Dativ."

Sie arbeiteten flink, und Murke war erleichtert, weil es so rasch ging.

"Jetzt", sagte er, "kommt der Vokativ; natiirlich nehmen wir den schlechten."

Der Techniker lachte und klebte Bur-Malottkes schlechten Vokativ in das Band. "Weiter",
sagte er, "weiter! "

"Genitiv", sagte Murke.

Der Intendant las gewissenhaft jeden Horerbrief. Der, den er jetzt gerade las, hatte folgenden
Wortlaut:

Lieber Rundfunk, gewiB hast Du keine treuere Hbrerin als mich.

Ich bin eine alte Frau, ein Mitterchen von siebenundsiebzig Jahren, und ich
hore Dich seit dreiRig Jahren taglich. Ich bin nie sparsam mit meinem Lob
gewesen. Vielleicht entsinnst Du Dich meines Briefes iiber die Sendung: 'Die
sieben Seelen der Kuh Kaweida'. Es war eine groRartige Sendung - aber nun
muBl ich bdse mit Dir werden! Die Vernachldssigung, die die Hundeseele im
Rundfunk erfadhrt, wird allmé&hlich empdrend. Das nennst Du dann Humanismus.
Hitler hatte bestimmt seine Nachteile: wenn man alles glauben kann, was man
so hort, war er ein garstiger Mensch, aber eins hatt' er: er hatte ein Herz
fur Hunde und tat etwas fur sie. Wann kommt der Hund endlich im deutschen
Rundfunk wieder zu seinem Recht? So wie Du es in der Sendung 'Wie Katz und
Hund' versucht hast, geht es jedenfalls nicht: es war eine Beleidung fiir
jede Hundeseele. Wenn mein kleiner Lohengrin reden koénnte, der wird's Dir
sagen! Und gebellt hat er, der Liebe, wadhrend Deine miRgliickte Sendung
ablief, gebellt hat er, daB einem's Herz aufgehen kénnte vor Scham. Ich



zahle meine zwei Mark im Monat wie jeder andere HOrer und mache von meinem
Recht Gebrauch und stelle die Frage: Wann kommt die Hundeseele endlich im
Rundfunk wieder zu ihrem Recht?

Freundlich, obwohl ich so b6se mit Dir bin-

Deine Jadwiga Herchen, ohne Beruf

P.S. Sollte keiner von den zynischen Gesellen, die Du Dir zur Mitarbeit
aussuchst, fahig sein, die Hundeseele in entsprechender Weise zu wirdigen,
so bediene Dich meiner bescheidenen Versuche, die ich Dir beilege. Aufs
Honorar wiirde ich verzichten. Du kannst es gleich dem Tierschutzverein
iberweisen.

Beiliegend: 35 Manuskripte. Deine J.H.

Der Intendant seufzte. Er suchte nach den Manuskripten, aber seine Sekretérin hatte sie
offenbar schon wegsortiert. Der Intendant stopfte sich eine Pfeife, steckte sie an, leckte sich
tiber die vitalen Lippen, hob den Telefonhorer und lie sich mit Krochy verbinden. Krochy
hatte ein winziges Stiibchen mit einem winzigen, aber geschmackvollen Schreibtisch oben in
der Abteilung Kulturwort und verwaltete ein Ressort, das so schmal war wie sein
Schreibtisch: Das Tier in der Kultur.

"Krochy" , sagte der Intendant, als dieser sich bescheiden meldete, "wann haben wir zuletzt
etwas tiber Hunde gebracht?"

"Uber Hunde ?" sagte Krochy, "Herr Intendant, ich glaube, noch nie, jedenfalls, solange ich
hier bin noch nicht."

"Und wie lange sind Sie schon hier, Krochy ?" Und Krochy oben in seinem Zimmer zitterte,
weil die Stimme des Intendanten so sanft wurde: er wullte, daf3 nichts Gutes bevorstand, wenn
diese Stimme sanft wurde.

"Zehn Jahre bin ich jetzt hier, Herr Intendant", sagte Krochy.

"Es ist eine Schweinerei", sagte der Intendant, "dal} Sie noch nie etwas iiber Hunde gebracht
haben, schlieBlich fillt es in Ihr Ressort. Wie heif3t der Titel Threr letzten Sendung?"

"Meine letzte Sendung hie3", stotterte Krochy.

"Sie brauchen den Satz nicht zu wiederholen", sagte der Intendant, "wir sind nicht beim
Militér. "

"Eulen im Gemauer", sagte Krochy schiichtern.

"Innerhalb der ndchsten drei Wochen", sagte der Intendant, nun wieder sanft, "mdchte ich
eine Sendung iiber die Hundeseele horen.. "

"Jawohl", sagte Krochy, er horte den Klicks, mit dem der Intendant den Horer aufgelegt hatte,
seufzte tief und sagte: "O mein Gott! "

Der Intendant griff zum néchsten Horerbrief.

In diesem Augenblick trat Bur-Malottke ein. Er durfte sich die Freiheit nehmen, jederzeit
unangemeldet hereinzukommen, und er nahm sich diese Freiheit hdufig. Er schwitzte noch,
setzte sich miide auf einen Stuhl dem Intendanten gegeniiber und sagte:

"Guten Morgen also.. "

"Guten Morgen", sagte der Intendant und schob der Horerbrief beiseite. "Was kann ich fiir Sie
tun? "

"Bitte", sagte Bur-Malottke, "schenken Sie mir eine Minute.. "

"Bur-Malottke", sagte der Intendant und machte eine groBartige, vitale Geste, "braucht mich
nicht um eine Minute zu bitten, Stunden, Tage stehen zu ihrer Verfiigung.. "

"Nein" , sagte Bur-Malottke, "es handelt sich nicht um eine gewo6hnliche Zeitminute, sondern
um eine Sendeminute. Mein Vortrag ist durch die Anderung um eine Minute linger
geworden..."

Der Intendant wurde ernst, wie ein Satrap, der Provinzen verteilt. "Hoffentlich", sagte er
sauer, "ist es nicht eine politische Minute.. "

"Nein", sagte Bur-Malottke, "eine halbe lokale und eine halbe Unterhaltungsminute. "



"Gott sei Dank", sagte der Intendant, "ich habe bei der Unterhaltung noch neunundsiebzig
Sekunden, bei den Lokalen noch dreiundachtzig Sekunden gut, gerne gebe ich einem Bur-
Malottke eine Minute."

"Sie beschdmen mich", sagte Bur-Malottke. "Was kann ich sonst noch fiir Sie tun?" fragte der
Intendant.

"Ich wére Thnen dankbar", sagte Bur-Malottke, "wenn wir gelegentlich darangehen konnten,
alle Binder zu korrigieren, die ich seit 1945 besprochen habe. Eines Tages", sagte er - er fuhr
sich liber die Stirn und blickte schwermiitig auf den echten Briiller, der iiber des Intendanten
Schreibtisch hing-, "eines Tages werde ich" - er stockte, denn die Mitteilung, die er dem
Intendanten zu machen hatte, war zu schmerzlich fiir die Nachwelt - "eines Tages werde ich -
sterben werde ich -", und er machte wieder eine Pause und gab dem Intendanten Gelegenheit,
bestiirzt auszusehen und abwehrend mit der Hand zu winken - "und es ist mir unertréglich,
daran zu denken, dafl nach meinem Tode moglicherweise Biander ablaufen, auf denen ich
Dinge sage, von denen ich nicht mehr iiberzeugt war. Besonders zu politischen AuBerungen
habe ich mich im Eifer des fiinfundvierziger Jahres hinreiBen lassen, zu AuBerungen, die mich
heute mit starken Bedenken erfiillen und die ich nur auf das Konto jener Jugendlichkeit setzen
kann, die von jeher mein Werk ausgezeichnet hat. Die Korrekturen meines geschriebenen
Werkes laufen bereits an, ich mochte Sie bitten, mir bald die Gelegenheit zu geben, auch mein
gesprochenes Werk zu korrigieren."

Der Intendant schwieg, hiistelte nur leicht, und kleine, sehr helle SchweiBtropfchen zeigten
sich auf seiner Stirn. Es fiel ihm ein, dal Bur-Malottke seit 1945 jeden Monat mindestens eine
Stunde gesprochen hatte, und er rechnete flink, wahrend Bur-Malottke weitersprach: zwolf
Stunden mal zehn waren einhundertzwanzig Stunden gesprochenen Bur-Malottkes.
"Pedanterie", sagte Bur-Malottke, "wird ja nur von unsauberen Geistern als des Genies
unwiirdig bezeichnet, wir wissen ja" -und der Intendant fiihlte sich geschmeichelt, durch das
Wir unter die sauberen Geister eingereiht zu sein, "dal3 die wahren, die gro3en Genies
Pedanten waren. Himmelsheim lie} einmal eine ganze, ausgedruckte Auflage seines Seelon
auf eigene Kosten neu binden, weil drei oder vier Sitze in der Mitte dieses Werkes ihm nicht
mehr entsprechend erschienen. Der Gedanke, da3 Vortrdge von mir gesendet werden kdnnen,
von denen ich nicht mehr iiberzeugt war, als ich das Zeitliche segnete - der Gedanke ist mir
unertriaglich. Welche Losung wiirden Sie vorschlagen?"

Die SchweiBtropfen auf der Stirn des Intendanten waren grof3er geworden. "Es miifite", sagte
er leise, "erst einmal eine genaue Aufstellung aller von Thnen gesprochenen Sendungen
gemacht und dann im Archiv nachgesehen werden, ob diese Bénder noch alle dort sind. "
"Ich hoffe", sagte Bur-Malottke, "daB3 man keins der Bander geldscht hat, ohne mich zu
verstandigen. Man hat mich nicht verstdndigt, also hat man kein Band geldscht.. "

"Ich werde alles veranlassen", sagte der Intendant.

"Ich bitte darum", sagte Bur-Malottke spitz und stand auf. "Guten Morgen.. "

"Guten Morgen", sagte der Intendant und geleitete Bur-Malottke zur Tiir.

Die freien Mitarbeiter in der Kantine hatten sich entschlossen, ein Mittagessen zu bestellen.
Sie hatten noch mehr Schnaps getrunken, sprachen immer noch tiber Kunst, ihr Gespriach war
ruhiger, aber nicht weniger leidenschaftlich geworden. Sie sprangen alle erschrocken auf, als
plotzlich Wanderburn in die Kantine trat. Wanderburn war ein grofler, melancholisch
aussehender Dichter mit dunklem Haar, einem sympathischen Gesicht, das ein wenig vom
Stigma des Ruhmes gekerbt war. Er war an diesem Tage unrasiert und sah deshalb noch
sympathischer aus. Er ging auf den Tisch der drei freien Mitarbeiter zu, setzte sich erschopft
hin und sagte: "Kinder, gebt mir etwas zu trinken. In diesem Hause habe ich immer das
Geflhl zu verdursten.. " Sie gaben ihm zu trinken, einen Schnaps, der noch dastand, und den
Rest aus einer Sprudelflasche. Wanderbum trank, setzte das Glas ab, blickte die drei Ménner
der Reihe nach an und sagte:

"Ich warne Sie vor dem Funk, vor diesem Schei3kasten - vor diesem geleckten,



geschniegelten, aalglatten Scheilkasten. Ich warne Sie. Er macht uns alle kaputt.. " Seine
Warnung war aufrichtig und beeindruckte die drei jungen Méanner sehr; aber die drei jungen
Mainner wullten nicht, dal Wanderburn gerade von der Kasse kam, wo er sich viel Geld als
Honorar fiir eine leichte Bearbeitung des Buches Hiob abgeholt hatte.

"Sie schneiden uns", sagte Wanderburn, "zehren unsere Substanz auf, kleben uns, und wir alle
werden es nicht aushalten." Er trank den Sprudel aus, setzte das Glas auf den Tisch und schritt
mit melancholisch wehendem Mantel zur Tiir. Punkt zwolf war Murke mit dem Kleben fertig.
Sie hatten den letzten Sehnippel, einen Dativ, gerade eingeklebt, als Murke aufstand. Er hatte
schon die Tiirklinke in der Hand, da sagte der Techniker: "Ein so empfindliches und
kostspieliges Gewissen mocht' ich auch mal haben. Was machen wir mit der Dose ?" Er zeigte
auf die Zigarettenschachtel, die oben im Regal zwischen den Kartons mit neuen Béndern
stand.

"Lassen Sie sie stehen", sagte Murke.

"Wozu ? "

"Vielleicht brauchen wir sie noch. "

"Halten Sie's fiir moglich, daB3 er wieder Gewissensqualen bekommt?"

"Nicht unmoglich", sagte Murke, "warten wir besser ab. Auf Wiedersehen." Er ging zum
vorderen Paternoster, lie} sich zum zweiten Stock hinuntertragen und betrat erstmals an
diesem Tage sein Biiro. Die Sekretdrin war zum Essen gegangen, Murkes Chef, Humkoke,
sal} am Telefon und las in einem Buch. Er lichelte Murke zu, stand auf und sagte: "Na, Sie
leben ja noch. Ist dies Buch Ihres? Haben Sie es auf den Schreibtisch gelegt?" Er hielt Murke
den Titel hin, und Murke sagte: "Ja, es ist meins." Das Buch hatte einen griin-grau/’|
orangefarbenen Schutzumschlag, hieB3 Batley's Lyrik-Kanal; es handelte von einem jungen
englischen Dichter, der vor hundert Jahren einen Katalog des Londoner Slangs angelegt hatte.
"Es ist ein groBartiges Buch", sagte Murke.

"Ja", sagte Humkoke, "es ist groBartig, aber Sie lernen es nie. "

Murke sah ihn fragend an.

"Sie lernen es nie, dal man groBartige Biicher nicht auf dem Tisch herumliegen 148t, wenn
Wanderburn erwartet wird, und Wanderburn wird immer erwartet. Der hat es natiirlich gleich
erspdht, es aufgeschlagen, fiinf Minuten darin gelesen, und was ist die Folge? "

Murke schwieg.

"Die Folge ist", sagte Humkoke, "zwei einstliindige Sendungen von Wanderburn iiber Batley's
Lyrik-Kanal. Dieser Bursche wird uns eines Tages noch seine eigene Gromutter als Feature
servieren, und das Schlimmste ist eben, dal} eine seiner Grofmiitter auch meine war. Bitte,
Murke, merken Sie sich: nie groBartige Biicher auf den Tisch, wenn Wanderbum erwartet
wird, und ich wiederhole, er wird immer erwartet. - So, und nun gehen Sie, Sie haben den
Nachmittag frei, und ich nehme an, daB3 Sie den freien Nachmittag verdient haben. - Ist der
Kram fertig? Haben Sie ihn noch einmal abgehort? "

"Ich habe alles fertig", sagte Murke, "aber abhéren kann ich die Vortrage nicht mehr, ich kann
es einfach nicht.. "

"'Ich kann es einfach nicht', ist eine sehr kindliche Redewendung", sagte Humkoke. "Wenn
ich das Wort Kunst heute noch einmal héren muf}, werde ich hysterisch", sagte Murke.

"Sie sind es schon", sagte Humkoke, "und ich billige Ihnen sogar zu, daB3 Sie Grund haben, es
zu sein. Drei Stunden Bur-Malottke, das haut hin, das schmeif3t den starksten Mann um, und
Sie sind nicht einmal ein starker Mann... " Er warf das Buch auf den Tisch, kam einen Schritt
auf Murke zu und sagte: "Als ich in Threm Alter war, hatte ich einmal eine vierstiindige
Hitlerrede um drei Minuten zu schneiden, und ich mufite mir die Rede dreimal anhdren, ehe
ich wiirdig war, vorzuschlagen, welche drei Minuten herausgeschnitten werden sollten. Als
ich anfing, das Band zum erstenmal zu horen, war ich noch ein Nazi, aber als ich die Rede
zum drittenmal durch hatte, war ich kein Nazi mehr; es war eine harte, eine schreckliche, aber
sehr wirksame Kur.. "



"Sie vergessen", sagte Murke leise, "dal} ich von Bur-Malottke schon geheilt war, bevor ich
seine Biander horen mufte.. "

"Sie sind doch eine Bestie", sagte Humkoke lachend, "gehen Sie, der Intendant hort es sich
um zwei noch einmal an. Sie miissen nur erreichbar sein, falls etwas passiert.."

"Von zwei bis drei bin ich zu Hause", sagte Murke.

"Noch etwas", sagte Humkoke und zog eine gelbe Keksdose aus einem Regal, das neben
Murkes Schreibtisch stand, "was fiir Bandschnippel haben Sie in dieser Dose?"

Murke wurde rot. "Es sind", sagte er, "ich sammle eine bestimmte Art von Resten. " -
"Welche Art Reste? " fragte Humkoke.

"Schweigen", sagte Murke, "ich sammle Schweigen. "

Humkoke sah ihn fragend an, und Murke fuhr fort: "Wenn ich Bénder zu schneiden habe, wo
die Sprechenden manchmal eine Pause gemacht haben - auch Seufzer, Atemziige, absolutes
Schweigen -, das werfe ich nicht in den Abfallkorb, sondern das sammle ich. Bur-Malottkes
Bénder iibrigens gaben nicht eine Sekunde Schweigen her. "

Humkoke lachte: "Natiirlich, der wird doch nicht schweigen. -Und was machen Sie mit den
Schnippeln ? "

"Ich klebe sie aneinander und spiele mir das Band vor, wenn ich abends zu Hause bin. Es ist
noch nicht viel, ich habe erst drei Minuten - aber es wird ja auch nicht viel geschwiegen."
"Ich muB} Sie darauf aufmerksam machen, dal3 es verboten ist, Teile von Biandern mit nach
Hause zu nehmen. "

"Auch Schweigen?" fragte Murke.

Humkoke lachte und sagte: "Nun gehen Sie! " Und Murke ging.

Als der Intendant wenige Minuten nach zwei in sein Studio kam, war der Bur-Malottke-
Vortrag eben angelaufen:

...und wo immer, wie immer, warum immer und wann immer wir das Gesprdch iiber das
Wesen der Kunst beginnen, miissen wir zuerst auf jenes hohere Wesen, das wir verehren,
blicken, miissen uns in Ehrfurcht vor jenem héheren Wesen, das wir verehren, beugen und
miissen die Kunst dankbar als ein Geschenk jenes héheren Wesens, das wir verehren,
entgegennehmen. Die Kunst...

Nein, dachte der Intendant, ich kann wirklich keinem Menschen zumuten, einhundertzwanzig
Stunden Bur-Malottke abzuhdren. Nein , dachte er, es gibt Dinge, die man einfach nicht
machen kann, die ich nicht einmal Murke gonne. Er ging in sein Arbeitszimmer zuriick,
schaltete dort den Lautsprecher an und horte gerade Bur-Malottke sagen: "O, du hoheres
Wesen, das wir verehren.." Nein, dachte der Intendant, nein, nein.

Murke lag zu Hause auf seiner Couch und rauchte. Neben ihm auf einem Stuhl stand eine
Tasse Tee, und Murke blickte gegen die weille Decke des Zimmers. An seinem Schreibtisch
saf} ein bildschones, blondes Méddchen, das starr zum Fenster hinaus auf die Straf3e blickte.
Zwischen Murke und dem Midchen, auf einem Rauchtisch, stand ein Bandgerit, das auf
Aufnahme gestellt war. Kein Wort wurde gesprochen, kein Laut fiel. Man hitte das Madchen
fir ein Fotomodell halten konnen, so schon und so stumm war es.

"Ich kann nicht mehr", sagte das Madchen plotzlich. "Ich kann nicht mehr, es ist
unmenschlich, was du verlangst. Es gibt Ménner, die unsittliche Sachen von einem Méadchen
verlangen, aber ich meine fast, was du von mir verlangst, wére noch unsittlicher als die
Sachen, die andere Ménner von einem Médchen verlangen."

Murke seufzte. "Mein Gott", sagte er, "liebe Rina, das muB ich alles wieder 'rausschneiden,
sei doch verniinftig, sei lieb und beschweige mir wenigstens noch fiinf Minuten Band."
"Beschweigen", sagte das Miadchen, und sie sagte es auf eine Weise, die man vor dreiBlig
Jahren 'unwirsch' genannt hitte. "Beschweigen, das ist auch so eine Erfindung von dir. Ein
Band besprechen wiirde ich mal gern - aber beschweigen... "

Murke war aufgestanden und hatte den Bandapparat abgestellt. "Ach Rina", sagte er, "wenn



du wiiBtest, wie kostbar mir dein Schweigen ist. Abends, wenn ich miide bin, wenn ich hier
sitzen muB, lasse ich mir dein Schweigen ablaufen. Bitte sei nett und beschweige mir
wenigstens noch drei Minuten und erspare mir das Schneiden; du wiit doch, was Schneiden
fiir mich bedeutet."

"Meinetwegen", sagte das Madchen, "aber gib mir wenigstens eine Zigarette."

Murke lachelte, gab ihr eine Zigarette und sagte: "So habe ich dein Schweigen im Original
und auf Band, das ist groBartig." Er stellte das Band wieder ein, und beide salen schweigend
einander gegeniiber, bis das Telefon klingelte. Murke stand auf, zuckte hilflos die Achseln
und nahm den Horer auf.

"Also", sagte Humkoke, "die Vortrige sind glatt durchgelaufen, der Chef hat nichts Negatives
gesagt... Sie konnen ins Kino gehen. - Und denken Sie an den Schnee."

"An welchen Schnee?" fragte Murke und blickte hinaus auf die Stral3e, die in der grellen
Sommersonne lag.

"Mein Gott", sagte Humkoke, "Sie wissen doch, daB3 wir letzt anfangen miissen, an das
Winterprogramm zu denken. Ich brauche Schneelieder, Schneegeschichten - wir konnen doch
nicht immer und ewig auf Schubert und Stifter herumhocken. - Kein Mensch scheint zu
ahnen, wie sehr es uns gerade an Schneeliedem und Schneegeschichten fehlt. Stellen Sie sich
einmal vor, wenn es einen harten und langen Winter mit viel Schnee und Kélte gibt: wo
nehmen wir unsere Schneesendungen her. Lassen Sie sich irgend etwas Schneeiges einfallen.'
"Ja", sagte Murke. "Ich lasse mir etwas einfallen." Humkoke hatte eingehingt.

"Komme", sagte er zu dem Méadchen, "wir konnen ins Kino gehen."

"Darf ich jetzt wieder sprechen" sagte das Madehen. "Ja", sagte Murke, "sprich!"

Um diese Zeit hatte der Hilfsregisseur der Horspielabteilung das Kurzhorspiel, das am Abend
laufen sollte, noch einmal abgehort. Er fand es gut, nur der Schluf hatte ihn nicht befriedigt.
Er sal} in der Glaskanzel des Studios dreizehn neben dem Techniker, kaute an einem
Streichholz und studierte das Manuskript.

(Akustik in einer grof3en leeren Kirche)
Atheist: (spricht laut und klar)

Wer denkt noch an mich, wenn ich der Wiirmer Raub geworden bin?
(Schweigen)
Atheist: (um eine Nuance lauter sprechen)

Wer wartet auf mich, wenn ich wieder zu Staub geworden bin ?
(Schweigen)
Atheist: (noch lauter)

Und wer denkt noch an mich, wenn ich wieder zu Laub geworden bin?
(Schweigen)

Es waren zwolf solcher Fragen, die der Atheist in die Kirche hineinschrie, und hinter jeder
Frage stand? Schweigen.

Der Hilfsregisseur nahm das durchgekaute Streichholz aus dem Munde, steckte ein frisches in
den Mund und sah den Techniker fragend an.

"Ja", sagte der Techniker, "wenn Sie mich fragen: ich finde, es ist ein bifichen viel Schweigen
drin."

"Das fand ich auch" sagte der Hilfsregisseur, "sogar der Autor findet es und hat mich
ermichtigt, es zu dndern. Es soll einfach eine Stimme sagen: "Gott" - aber es miiite eine
Stimme ohne die Akustik der Kirche sein, sie miite sozusagen in einem anderen akustisehen
Raum sprechen. Aber sagen Sie mir, wo krieg' ich jetzt die Stimme her?"

Der Techniker lachelte, griff nach der Zigarettendose, die immer noch oben im Regal stand.
"Hier", sagte er; "hier ist eine Stimme, die in einem akustikfreien Raum 'Gott' sagt. "

Der Hilfsregisseur schluckte vor Uberraschung das Streichholz hinunter, wiirgte ein wenig



und hatte es wieder vorn im Mund. "Es ist ganz harmlos", sagte der Techniker lachelnd, "wir
haben es aus einem Vortrag herausschneiden miissen, siebenundzwanzigmal." "So oft brauche
ich es gar nicht, nur zwolfmal", sagte der Hilfsregisseur.

"Es ist natiirlich einfach", sagte der Techniker, "das Schweigen 'rauszuschneiden und
zwolfmal Gott 'reinzukleben - wenn Sie's verantworten konnen. "

"Sie sind ein Engel", sagte der Hilfsregisseur, "und ich kann es verantworten.Los, fangen wir
an." Er blickte gliicklich auf die sehr kleinen, glanzlosen Bandschnippel in Murkes
Zigarettenschachtel. "Sie sind wirklich ein Engel", sagte er, "los, gehen wir 'ran! "

Der Techniker lachelte, denn er freute sich auf die Schnippel Schweigen, die er Murke wiirde
schenken kdnnen: es war viel Schweigen, im ganzen fast eine Minute: So viel Schweigen
hatte er Murke noch nie schenken kénnen, und er mochte den jungen Mann.

"Schon", sagte er lachelnd, "fangen wir an. "

Der Hilfsregisseur griff in seine Rocktasche, nahm seine Zigarettenschachtel heraus; er hatte
aber gleichzeitig ein zerknittertes Zettelchen gepackt, gléttete es und hielt es dem Techniker
hin:

"Ist es nicht komisch, was fiir kitschige Sachen man im Funkhaus finden kann? Das habe ich
an meiner Tiir gefunden."

Der Techniker nahm das Bild, sah es sich an und sagte:

"Ja, komisch", und er las laut, was darunter stand:

Ich betete fiir dich in Sankt Jacobi.



