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    Teil I

    
    1 // Sonntagabend

    »Achtung, Alex! Pass auf!« Carls Stimme ist nah und sehr laut. Schräg über mir verdeckt plötzlich ein Schatten den Himmel, und reflexartig springe ich zur Seite. Meine Mutter schreit auf, ein paar Mädchenstimmen kreischen, und dann rumst es heftig, als direkt neben mir ein schwerer Rollkoffer zu Boden geht. Carls Gesicht taucht vor mir auf.

    »Puh! Noch mal Glück gehabt, was?«, grinst er, während Böhle, unser Klassenlehrer, erschrocken die Hand auf meine Schulter legt.

    »Alles in Ordnung, Alexandra?«, fragt er, und ich nicke, obwohl ich noch gar nicht so richtig begriffen habe, was eigentlich passiert ist. Aber eins begreife ich sehr wohl: Mein Herz schlägt mir bis zum Hals. Allerdings nicht vor Glück, obwohl das eigentlich auch sein könnte, so, wie Carl mich anlächelt.

    »Mein Gott, wie ist denn das passiert?«, fragt meine Mutter geschockt.

    »Der Koffer ist von oben runtergerutscht.« Carl deutet auf die vollgestopfte Ladeluke in der Seitenwand des Busses. »Da hat wohl irgendwer beim Einladen nicht aufgepasst.«

    »Die schweren Koffer gehören ja auch nach unten, das hab ich doch gerade ausdrücklich angesagt«, brummt der Busfahrer ärgerlich, während er gemeinsam mit Böhle den Koffer aufhebt und von allen Seiten begutachtet. Der Koffer hat nur ein paar Schrammen abbekommen, und gemeinsam wuchten sie ihn nach unten in die Ladeluke. Carl schiebt gentlemanlike meine Tasche hinterher, dann strahlt er mich noch einmal breit an. »Bis später! Wir sehen uns!«, ruft er und verschwindet mit ein paar langen Schritten in der Menge.

    »Geht ja wohl auch kaum anders«, murmele ich, aber lächeln muss ich trotzdem. Carl ist einfach süß. Aber ich weiß noch nicht, ob er auch süß genug für mich ist.

    Als ich ihm nachsehe, fange ich Darias Blick auf. Sie verabschiedet sich gerade von ihrem Vater, aber ein vielsagendes Zwinkern in meine Richtung kriegt sie trotzdem noch hin. Hilfe! Jetzt muss ich mir wahrscheinlich die halbe Fahrt lang wieder zig Bemerkungen über Carl anhören. Vielleicht sollte ich endlich mal was mit ihm anfangen, damit die anderen wirklich was zu reden haben.

    »Netter Junge, dein Klassenkamerad da«, sagt meine Mutter trocken. »Was meinst du, wenn ich ihm 20 Euro anbiete, passt er dann die ganze Woche über so gut auf dich auf?«

    »Mama!« Ich verdrehe die Augen.

    »Los jetzt, Kinder, steigt doch mal ein!« Böhle, der mittlerweile an der Bustür steht, macht hektische Schaufelbewegungen in Richtung Eingang, aber niemand kümmert sich groß darum. Meine gesamte Klasse verabschiedet sich in Ruhe weiter von ihren Freunden und Verwandten, die sie zum Bus gebracht haben. Direkt hinter meiner Mutter umarmt Birte gerade ihre kleine Schwester, und daneben schüttelt Zeki seinem Vater die Hand.

    Ich spüre den nachdenklichen Blick meiner Mutter. »Wenn deine Klassenfahrt schon so anfängt, dass dir fast ein Koffer auf den Kopf donnert, dann weiß ich gar nicht, ob ich dich überhaupt fahren lassen kann!«, sagt sie skeptisch.

    »Ma, jetzt hör aber auf! Ist doch bloß eine läppische Woche Plattensee! Das ist idiotensicher da unten. Da sind sowieso nur alte Leute unterwegs!«

    Aber meine sonst meistens so coole Mutter runzelt die Stirn. »Pass gut auf dich auf!«, sagt sie besorgt und greift nach meinen Händen. »Und zieh nicht allein los, ja? Immer mit mindestens einer Freundin zusammen!«

    »Mama, ich bin doch kein Kleinkind mehr! Ich bin sechzehn!«

    »Das ist das schlimmste Alter überhaupt«, sagt meine Mutter und zieht eine Grimasse. »Melde dich jedenfalls, wenn ihr angekommen seid! Dein Handy hast du?«

    »Mama! Echt jetzt!«

    »Pass auf dich auf, Lexy!«, bittet meine Mutter noch einmal inständig und zieht mich in die Arme. Ich stemme mich gegen sie – meine Güte, ich bin doch wirklich kein Kleinkind mehr –, aber als mir ihr vertrauter Duft in die Nase steigt, atme ich ihn doch noch einmal tief ein. Meine Mutter riecht einfach unglaublich gut.

    »Mama«, sage ich versöhnlich, »ich fahr doch nicht in ein Krisengebiet, sondern nur nach Ungarn. Das liegt in Mitteleuropa!«

    »Aber auch nur gerade so noch!« Meine Mutter lässt mich los. Ihre hellblauen Augen blitzen im Licht der langsam untergehenden Augustsonne. Alle sagen, dass ich die gleichen Augen habe wie sie, aber ich weiß nicht, ob das wirklich stimmt. Ich finde, in den Augen meiner Mutter kann man das Leben sehen, das sie hinter sich hat. Gutes und Schlechtes. Aber in meinen?

    »Wer nicht bei drei im Bus ist, bleibt hier!«, ruft Böhle. »Eins …« Und jetzt, endlich, kommt Schwung in die Truppe. Ein paar von den Jungs springen die Treppe hinauf, und auch Birte und Daria setzen sich in Bewegung. Ich beuge mich vor und küsse meine Mutter ein letztes Mal auf die Wange. »Ciao, Mama! Pass du gut selbst auf dich auf! Mir wird schon nichts passieren!« Dann gehe ich zum Bus hinüber, ohne mich noch einmal umzudrehen. Mit zwei Sätzen bin ich drinnen und entere den Platz neben Birte.

    Draußen verrenkt meine Mutter sich fast den Hals, um mir zuwinken zu können. Ich stöhne innerlich, aber dann winke ich doch zurück. Als der Bus anfährt, lege ich den Kopf an die Nackenlehne und schließe für einen Moment die Augen.

    Dreizehn Stunden Busfahrt liegen vor uns. Dann sind wir in Ungarn. Ungarn … Der Plattensee. Baden. Sommer! Budapest. Carl, vielleicht.

    Auf jeden Fall Neues!

    
    2 // Montagvormittag

    Die Hitze trifft mich wie ein Schlag, als ich auf wackeligen Beinen aus dem Bus steige. Und dann als Nächstes der Lärm – es ist unglaublich laut hier. Und voll ist es auch! Wir haben unweit einer belebten Kreuzung gehalten; pausenlos sausen hupende Autos vorbei, Touristen und einheimische Badegäste strömen vorüber, Badetücher unter den Armen, Kinder quengeln, Hunde bellen. Direkt vor uns, an der Kreuzung, springen ein paar dunkelhäutige Jungs in verschmutzten Shorts und T-Shirts auf der Straße herum, Wischer und Literflaschen mit einer schaumigen Flüssigkeit in den Händen, und bieten den Autofahrern lautstark ihre Fensterputzkünste an. Viel Erfolg haben sie damit offenbar aber nicht.

    »Wow!«, sagt Birte hinter mir. »Guck dir den See an! Sieht aus wie das Meer!«

    Ich reibe mir den Schlaf aus den Augen und drehe mich um. Erstaunt halte ich die Luft an. Auf der anderen Seite der Promenade erstreckt sich der Plattensee fast bis zum Horizont. Leuchtend blau und spiegelglatt liegt er da. Ein paar Segelboote dümpeln in der vormittäglichen Flaute unweit des dicht bevölkerten Sandstrandes, darüber kreisen Möwen mit ausgebreiteten Schwingen. »Cool«, sage ich und strecke mich, wobei mir mein Rucksack fast von der Schulter rutscht. Ich schiebe ihn wieder zurück. »Da möchte ich am liebsten sofort rein!«

    »Ich auch!« Birte wendet sich zu Böhle, der neben uns steht und mit verschränkten Armen beobachtet, wie die letzten Nachzügler verschlafen aus dem Bus steigen. »Dürfen wir, Herr Böhle? Dürfen wir gleich ins Wasser?«

    Böhle schüttelt den Kopf. »Nein, erst mal noch nicht – zuerst laden wir aus, beziehen wir unser Quartier und dann sehen wir weiter!«

    »Ach bitte!«, bettelt Birte, aber Böhle bleibt hart.

    »Quengeln hilft bei mir nie, das weißt du doch, Birte! Holt lieber eure Koffer, damit wir einchecken können.«

    »Krasse Hütte!« Zeki, der neben uns steht, legt den Kopf in den Nacken. Abschätzig sieht er an der prachtvollen Hotelfassade empor, die sich vor uns in den gleißenden Augusthimmel schiebt. »Hoffentlich wohnen wir ganz oben!«

    Frau Adomeit, unsere Englischlehrerin, die als zweite Betreuung mit von der Partie ist, schüttelt den Kopf. »Nein, das ist nicht unser Hotel«, erklärt sie. »Wir wohnen in dem kleineren da rechts daneben!« Sie zeigt auf ein zweistöckiges, ein wenig heruntergekommen wirkendes weißes Haus mit dunklen Fensterläden, das sich in den Schatten der Bettenburg duckt. Zeki stöhnt enttäuscht auf.

    »Mann, Scheiße, so ’ne schrottige Bude! Müssen wir jetzt in den Rentnerbunker oder was?«

    »Zeki!« Frau Adomeit sieht entsetzt aus, aber Birte und ich müssen lachen. Zeki zieht eine Grimasse und schnappt sich seinen Koffer aus der Ladeluke, die der Busfahrer inzwischen geöffnet hat. Birte stellt sich hinter ihm an, zusammen mit Carl, der mir zulächelt, und den anderen.

    Ich nutze die Gelegenheit, um mich ein bisschen umzugucken. Hier sieht es gar nicht so viel anders aus als in irgendeinem x-beliebigen deutschen Feriengebiet. Wenn die fremdartigen Namen an den Hotelfassaden nicht wären und die unverständlichen Schriftzüge auf den großformatigen Reklametafeln, dann könnte man fast glauben, man wäre im Ostseebad Niendorf oder so.

    Obwohl  – es riecht irgendwie anders hier. Ein bisschen würziger vielleicht. Und die Geräuschkulisse stimmt auch nicht. Aber das liegt natürlich an der fremden Sprache.

    Die zerlumpten Fensterputzer da auf der Kreuzung aber, die könnten auch in Berlin rumspringen.

    Als hätte er meine Gedanken aufgeschnappt, blickt einer von ihnen, ein großer, magerer in meinem Alter, zu mir herüber und pfeift mir breit grinsend zu. Als ich mich wegdrehe, schnalzt er mit der Zunge und ruft etwas, und seine Kollegen lachen.

    Echt, genau wie in Berlin! Da sind die Jungs genauso dämlich drauf!

    »Na, Alexandra, möchtest du nicht mal langsam deinen Koffer holen?« Frau Adomeit steht plötzlich neben mir und lächelt mich an. Das hat Seltenheitswert  – die Adomeit ist immer total streng und angespannt, aber jetzt wirkt sie ganz locker, trotz der Schweißperlen, die sich auf ihrer Stirn gebildet haben. »Du bist die Letzte!«

    Tatsächlich, nur noch meine Tasche steht in der geöffneten Ladeluke. Die anderen haben sich schon unter Böhles Führung auf den Weg gemacht, und Birte und Daria winken aufgeregt zu mir rüber. Auch Carl sieht zu mir her und hebt die Hand.

    »Alex, jetzt komm!«, ruft Daria, »los, je schneller wir eingecheckt haben, desto eher können wir baden!«

    »Ganz genau«, sagt die Adomeit, »da hat die Daria recht. So, ich werde dann mal klären, wann genau wir morgen zum Tagesausflug nach Budapest abgeholt werden.« Sie marschiert zum Busfahrer, der rauchend und mit grimmiger Miene an der Tür hantiert, und ich trabe zur Ladeluke hinüber und ziehe meine Tasche heraus. Gerade als ich sie mir über die Schulter werfen will, geht der Reißverschluss auf, und meine Trainingsjacke, die ich oben noch hineingestopft habe, fällt heraus.

    »Mist!« Vorsichtig setze ich die Tasche ab und stopfe die Jacke wieder rein. Dann will ich den Reißverschluss zuziehen, aber er verklemmt sich. Das hat mir gerade noch gefehlt! Ich zerre die Tasche in den kühlen Schatten zwischen Bus und Hauswand und wische mir über die Stirn. Die anderen sind alle schon weit voraus. Der ganze Trupp, geführt von Böhle, biegt gerade um die Ecke des Hotels. Ich kämpfe eine Weile mit dem Reißverschluss, bis er sich endlich löst und ich ihn zuziehen kann. Plötzlich erahne ich eine Bewegung, und dann ist auf einmal jemand dicht neben mir.

    »Daj!« Eine fremde Stimme zischt mir etwas ins Ohr, und gleichzeitig verspüre ich einen kräftigen Ruck. Ein heftiger Schmerz schneidet mir in die Schulter, über der mein Rucksack hängt.

    Jemand zerrt an meinem Rucksack, und reflexartig drehe ich mich weg und trete nach hinten aus. Ich höre ein überraschtes Keuchen, dann ruft jemand etwas, und als ich mich wieder umdrehe, erkenne ich den großen, mageren Fensterputzer, der gerade eben noch auf der Kreuzung herumgeturnt ist. Jetzt reißt er mit aller Kraft an meinem Rucksack, aber ich lasse nicht los.

    »Hau ab!«, schreie ich wütend und trete noch einmal zu, und wie durch ein Wunder erwische ich ihn voll am Schienbein.

    Der Kerl stöhnt auf und lässt meinen Rucksack los, und ich springe rückwärts – und lande genau in den Armen eines anderen Typen, der mich von hinten packt. Den rechten Arm dreht er mir auf den Rücken, die freie Hand presst er auf meinen Mund.

    »Daj!«, ruft er. »Brzo!«

    Sein Gesicht kann ich nicht sehen, aber sein Geruch dringt mir in die Nase; er stinkt, nach Schweiß und Knoblauch und anderen Dingen, von denen ich lieber gar nichts wissen will, aber das ist jetzt nicht so schlimm. Schlimm ist, dass der Große jetzt auf mich zukommt, mit verbissener Miene, Wut in seinen zu Schlitzen zusammengekniffenen Augen. Mit geballter Faust nähert er sich mir und flüstert etwas, und erst jetzt, erst in diesem Moment, bekomme ich Angst.

    Wieder flüstert er etwas. In meinen Ohren rauscht es, für einen Moment verschwimmt alles, dann kann ich wieder klar sehen. Der Große steht dicht vor mir und hebt die Faust, und ich strecke die Handflächen nach vorne.

    »Schon gut!«, will ich rufen, aber es geht nicht richtig, denn immer noch ist da diese Hand, die mir den Mund zupresst. »Schon gut! Nimm doch den Scheißrucksack!«

    Das Gesicht vor mir verzieht sich, und ich brauche einen Moment, um zu erkennen, dass der Große jetzt lächelt. Sein Lächeln ist wie eine Fratze, und auf einmal, ich weiß auch nicht warum, auf einmal fällt mir der Schmutz auf seinen Wangen auf.

    Er streckt die Hand aus, und jetzt lockert auch der Typ hinter mir den Griff um meinen Arm ein wenig, gerade genug, dass ich meinen Rucksack hinuntergleiten lassen kann. Scheiße, der Rucksack! Da ist alles drin: das Handy, mein Geld, mein Ausweis, meine Kladde. Ich muss an Ma denken, wenn jetzt das Handy weg ist, kann ich sie nicht anrufen, dann wird sie sich Sorgen machen, Mist ist das, total blöder Mist …

    »Daj, daj!«, zischt der Große.

    Mit zitternden Händen halte ich ihm den Rucksack hin, und jetzt lächelt er noch breiter, jetzt lächelt er richtig, erfreut lächelt er, viel jünger sieht er jetzt aus, wie ein kleiner Junge, der im Dreck gespielt hat und hingefallen ist und deshalb geheult hat.

    Er streckt ebenfalls die Hand aus, und dann, ganz unvermutet, ruckt es schon wieder an meinem Arm, und zwar so heftig, dass mir der Rucksack aus den Händen rutscht und zu Boden fällt. Jemand ruft etwas, und plötzlich lässt der Typ hinter mir mich los. Auf einmal bin ich frei und springe zur Seite, und ich kann gerade noch sehen, wie der Große vor mir erschrocken zurückweicht. Und dann ist da noch ein Arm, ein Arm, der sich vorstreckt und ihn schubst, er  schubst ihn gegen den Bus, wie in Zeitlupe sehe ich ein Bein, das sich hebt, einen Fuß, der in einem Turnschuh steckt und nach vorn tritt und trifft, den mageren Dunklen in die Hüfte trifft, sodass er das Gleichgewicht verliert und nach hinten gegen den Bus prallt.

    Jemand ruft etwas, sehr laut, und der Magere zögert nicht lang, er springt auf und hastet davon, um den Bus herum und um die Ecke, und dann ist er verschwunden.

    »Alles in Ordnung?« Der Junge, der vor mir steht, ist nicht viel älter als ich. Er hat dunkle, wilde Locken und dunkle, wilde Augen und ein Lächeln, bei dem drei Viertel der Mädchen aus meiner Klasse augenblicklich dahinschmelzen würden.

    »Alles in Ordnung?«, wiederholt der Junge vor mir. Jetzt lächelt er nicht mehr. Stattdessen sieht er mich vorsichtig an. »Bist du verletzt?«

    Ich schüttele den Kopf und sehe auf den Boden. Mein Rucksack liegt direkt vor meinen Füßen und daneben steht meine Tasche. Und auch sonst fehlt mir nichts. Nur die Sprache. Die ist weg. Total!

    Er bückt sich, hebt meinen Rucksack auf und reicht ihn mir. Mit zitternden Fingern hänge ich ihn mir um und schnalle ihn fest. Aber sagen kann ich immer noch nichts.

    »Geht es dir gut?«, fragt er und lächelt erneut.

    Ich muss mich verbessern: Seine Augen sind nicht wild. Sie sind traurig. Und unglaublich schön.

    »Hallo?«, fragt er, und jetzt, endlich, finde ich die Sprache wieder.

    »Nein, alles okay. Danke. Du hast mich echt gerettet.«

    Er nickt, dann tritt er zurück. Vielleicht täusche ich mich, aber es kommt mir so vor, als seien seine Augen auf einmal dunkler geworden.

    Noch dunkler. Und noch trauriger.

    »Gut«, sagt er. »Gut. Dann …« Er dreht sich um und blickt über die Straße, dann sieht er mich wieder an. »Willst du … Komm, ich nehm deine Tasche und bring dich noch ein Stück.« Er bückt sich und greift nach meiner Tasche, aber im selben Moment höre ich, wie jemand meinen Namen ruft.

    »Alex! He, Alex!« Carl kommt vom Hotel auf uns zugelaufen und wedelt mit den Armen. »He, Alex!«, ruft er noch mal. »Alles okay?«

    Der Junge lässt meine Tasche los. »Ich muss weg«, sagt er schnell und macht Anstalten, sich umzudrehen. Ich hole tief Luft.

    »Warte! Kann ich … Kann ich mich irgendwie bedanken? Kann ich dich nicht zum Kaffee einladen oder so? Also, ein bisschen später? Oder heute Abend?«

    Er zögert, dann nickt er und dreht sich endgültig um. »Um sechs Uhr«, sagt er über die Schulter. »Hier, ja?« Und dann sieht er sich kurz nach Carl um, der uns inzwischen fast erreicht hat, und sprintet über die Straße.

    »Alex! Wann kommst du denn endlich?« Carl steht vor mir. Er ist ganz außer Atem, offenbar ist er gerannt. »He, wir warten auf dich! Was ist denn los?«

    »Nichts«, sage ich. »Nichts. Ich …« Ich zögere, dann setze ich hinzu: »Ich hab nur was in meiner Tasche gesucht.«

    Carl nickt langsam und betrachtet mich prüfend. Dann streckt er die Hand aus. »Komm, gib her!«

    Ich reiche ihm die Tasche, und er wirft sie sich über die Schulter und fasst mich am Arm. Knapp überm Ellenbogen, an genau derselben Stelle, wie der andere Typ mich gerade eben noch von hinten gepackt hat. Ich zucke zusammen, und Carl wirft mir einen prüfenden Blick zu. Ich lächele ihn an, und nach einem Moment lächelt Carl zurück. Offen und locker wie immer.

    Eigentlich ist alles wie immer.

    Und doch ist auf einmal nichts mehr wie vorher.

    »Komm, lass uns gehen!«, sage ich, und Carl nickt und setzt sich in Bewegung.

    Ich hole tief Luft, dann sehe ich an mir herunter. Alles normal: ein grünes, ziemlich zerknittertes Top, Jeans, Sneakers. Sieht aus, als wär nichts passiert.

    Als ich aus dem Schatten des Busses trete und mich noch einmal umdrehe, erkenne ich die Adomeit beim Busfahrer an der Tür, immer noch ins Gespräch vertieft. Kaum zu glauben, die haben nichts mitgekriegt!

    Und komisch  – aber mir ist nicht einen einzigen Augenblick lang eingefallen, um Hilfe zu rufen.

    Ich hole noch mal tief Luft und blicke zum Balaton hinüber. Und da, auf der anderen Straßenseite, entdecke ich den Jungen. Er ist ein ganzes Stück entfernt stehen geblieben und redet mit zwei Männern. Das heißt, sie reden eher mit ihm, jedenfalls einer von ihnen. Mit wild fuchtelnden Armen spricht er auf den Jungen ein, hält ihm etwas hin. Der Junge zögert, dann winkt er ab und setzt sich in Bewegung. Die beiden Männer folgen ihm, und kurz darauf sind sie um die Ecke verschwunden.

    Und auch die Fensterputzer von der Kreuzung sind nicht mehr da. Die Autos rollen ungehindert vorbei. Nur eine halb zerdrückte Flasche mit Spülmittel liegt am Straßenrand und läuft langsam aus.

    Komisch. Erst in diesem Moment wird mir klar, dass der Junge mit den traurigen Augen Deutsch mit mir gesprochen hat.

    
    3 // Montagmittag

    Böhle sieht uns ungeduldig entgegen und schaut dabei auf seine Uhr. »Herrje, da seid ihr ja! Meine Güte, muss ich euch denn nun alle naselang durchzählen?« Er schüttelt den Kopf und sieht sich in der Runde um.

    »Nicht, wenn wir im Bett liegen!« Zeki gähnt vernehmlich, und Birte und die anderen kichern. Wir stehen im Foyer des Hotels: Schon auf den ersten Blick ist zu erkennen, dass wir nicht gerade das große Los mit unserer Unterkunft gezogen haben. Der Teppichfußboden ist abgewetzt, die Topfblumen neben der Eingangstür könnten schon seit Längerem einen Schluck Wasser vertragen, und der Hotelmitarbeiter, der neben Böhle steht, wirkt auch nicht so richtig vertrauenerweckend. Sein Schlips ist schief gebunden, und auf der Hose hat er einen großen Fleck, der verdächtig nach Kaffee aussieht. Aber egal – ich bin einfach nur froh, hier zu sein. Endlich mal raus aus Berlin!

    »Gutten Tag!«, sagt Schiefschlips knarrend und entblößt drei goldene Vorderzähne, als er breit in die Runde lächelt. »Härzlich willkommen in Siofók! Wir wünschen eine gute Aufenthalt!« Er nickt der Adomeit zu, die jetzt hinter mir hereingekommen ist, und wendet sich zu Böhle.

    »Auch Sie hääärzlich willkommen! Hier ist eine gute Wahl für junge Leute. Haben viel Spaß und alles ganz ungefährlich, gute Gägänd!«

    Kann ich eigentlich nicht bestätigen.

    Schiefschlips überreicht Böhle ein Blatt Papier und verschränkt die Hände hinter dem Rücken, während er vor- und zurückwippt. Birte neben mir kichert, und Daria grinst auch schon. Sie haben recht, er sieht wirklich total komisch aus, aber mir ist nicht zum Lachen.

    Mir ist irgendwie seltsam zumute.

    Ich muss an den Jungen denken. Diese Augen.

    Verdammt schöne, traurige Augen hatte er.

    Böhle nickt und studiert die Liste. »So, dann wollen wir mal die Zimmer verteilen. Zeki, Carl und Gian-Luca, ihr habt zusammen die Nummer dreiundvierzig. Dana, Ayshe und …«

    Ich hör gar nicht mehr richtig zu, aber das muss ich auch nicht. Daria, Birte und ich kommen sowieso auf ein Zimmer, das haben wir vorher schon abgeklärt.

    Ob er nachher wohl kommt?

    »He, Alex, was ist denn los mit dir?« Daria stupst mich an, und ich schrecke hoch. Die anderen sind schon dabei, ihre Taschen und Koffer zum Fahrstuhl zu schleppen.
 

    »Ich … Wisst ihr was? Ich bin gerade fast überfallen worden!«, sage ich, und Daria und Birte starren mich entsetzt an.

    »Was?«

    »Ja, gerade eben, am Bus.« Ich senke die Stimme, damit die anderen nicht mitkriegen, was ich erzähle. Irgendwie habe ich keine Lust auf so einen großen Aufruhr. »Da waren zwei von den Romajungs, ich glaub, die, die auf der Kreuzung Fenster geputzt haben. Die wollten mir den Rucksack klauen, aber dann kam so ein anderer Typ, der hat mir geholfen.« Ich zucke mit den Schultern. »Ist noch mal gut ausgegangen, aber trotzdem.«

    »Mensch, das ist ja krass!« Daria schüttelt den Kopf. »Willst du das nicht lieber Böhle sagen?«

    »Wozu? Ist doch nichts passiert.«

    Daria nickt zögerlich. Sie sieht nicht überzeugt aus. »Ja, da hast du auch wieder recht. Trotzdem krass.«

    »Hab ich auch schon mal erlebt, so was, letztes Jahr, als ich mit meinen Eltern in Frankreich war«, mischt Birte sich ein. »Aber kommt jetzt, lasst uns hochgehen!«

    »Packt eure Sachen aus!«, ruft Böhle uns nach, als wir zur Treppe gehen. »Aber trödelt nicht! In einer Dreiviertelstunde treffen wir uns in der Halle, dann geht es los an den Strand. Seid pünktlich! Wer nicht rechtzeitig da ist, bleibt im Hotel.«

    »Ha, wie will er das denn kontrollieren?«, brummt Carl vor uns, aber Böhle hat mal wieder Ohren wie ein Luchs.

    »Wie ich das kontrollieren will? Na, ich habe ja tatkräftige Unterstützung«, sagt Böhle und zeigt auf Schiefschlips neben sich, der grinsend nickt. Seine Goldzähne blitzen.

    »Oh ja«, sagt er gewichtig. »Bin ich gut in Aufgepassen!« Und plötzlich guckt er ganz fies. Gar nicht mehr so nett wie zuvor.

    Dr. Jekyll und Mr Hyde.

    Nur auf Ungarisch.

    Unser Zimmer liegt im vierten Stock und ist ziemlich klein, obwohl es ja ein Dreibettzimmer ist. Die Einrichtung ist wahrscheinlich das, was Ma rustikal nennen würde: braune Holzmöbel und ziemlich viel geblümter Stoff an den Wänden und auf den Betten.

    Links an der Wand stehen zwei davon nebeneinander, unterm Fenster ein weiteres. Dann gibt es noch einen leicht klapprigen Schrank und eine Kofferablage, die Daria sofort in Beschlag nimmt. Birte wirft ihre Tasche aufs Doppelbett, und ich sichere mir schnell das Einzelbett am Fenster.

    »Puh, müffelt ein bisschen, oder?« Daria zieht die Falttür neben dem Bett auf und inspiziert das winzige Bad. Neben die Duschkabine sind das WC und ein kleines Handwaschbecken gequetscht, aber dafür gibt es einen verspiegelten Wandschrank mit einem integrierten Kosmetikspiegel, den Daria sofort ausfährt, um sich genauestens darin zu betrachten.

    »Kotz, ein Pickel!« Sie streckt ihr Kinn vor und befingert es vorsichtig, und Birte gesellt sich neugierig zu ihr. Die beiden, echt!

    Ich lasse mich rücklings aufs Bett fallen und federe erst mal fast bis zum Boden durch. Na ja, hat ja auch kein Mensch gesagt, dass wir für unsere paar Kröten ein First-Class-Hotel erwarten dürfen! Die drei Strahler an der Decke sehen auch nicht so richtig vertrauenerweckend aus. Hoffentlich knallen die mir nachts nicht auf den Kopf! Ich setze mich wieder aufrecht hin und ziehe den Vorhang zur Seite.

    Von wegen Seeblick! Unser Zimmer geht natürlich keineswegs auf die Promenade raus, sondern nach hinten, auf einen schmalen Durchgang, der von einer niedrigen Mauer begrenzt wird. Direkt dahinter ragt die Fassade der Bettenburg empor. Ein kleines Stück Himmel ist nur zu erkennen, wenn ich den Kopf ganz in den Nacken lege. Und unten, im schattigen Hof, reiht sich ein zerbeulter Müllcontainer an den nächsten. Davor steht ein junger Typ mit einer Kochmütze auf dem Kopf und raucht eine, während er angestrengt auf sein Handy starrt.

    Ich knie mich aufs Bett und versuche das Fenster zu öffnen, aber der Griff klemmt ein bisschen. Probeweise ruckele ich etwas fester daran, aber da erregt eine Bewegung ganz links unten meine Aufmerksamkeit.

    Am anderen Ende des Durchgangs, ungefähr da, wo unser Bus meiner Berechnung nach geparkt haben müsste, stehen Leute. Zwei Männer, genauer gesagt. Irgendwie kommen sie mir bekannt vor. Sind das nicht …? Neugierig beuge ich mich vor.

    Ja, das könnte hinhauen, die Größe, die Statur, die dunklen Klamotten – ich glaube, das sind die beiden Männer, die ich gerade noch mit meinem Retter gesehen habe! Der eine steht einfach nur da, mit verschränkten Armen, den Rücken zu mir, der andere scheint ein Bündel Geldscheine zu zählen. Trotz der Entfernung kann ich sein zerfurchtes Gesicht ganz gut sehen, vor allem, als er aufblickt. Im selben Moment tritt eine weitere Gestalt ins Bild, die ich sofort erkenne. Schiefschlips! Der Hotelmitarbeiter, der eben noch an Böhles Seite gestanden hat.

    Verblüfft sehe ich zu, wie Schiefschlips die Hand ausstreckt und grinsend das Bündel Geldscheine entgegennimmt. Dann dreht er sich um und verschwindet aus meinem Blickfeld.

    Aber da ist offenbar noch jemand, denn der Typ, der Schiefschlips das Geldbündel gereicht hat, wendet sich jetzt halb um und redet wild gestikulierend auf jemanden ein, der sich knapp außerhalb meines Blickfeldes befindet. Ich beuge mich noch weiter vor und stoße mit der Stirn gegen die Scheibe.

    »Mist!«, fluche ich unterdrückt.

    »Was ist denn da unten?« Die Matratze sackt durch, als Birte neben mich hüpft. Gemeinsam schaukeln wir nach unten und wieder hoch, und ich verliere fast das Gleichgewicht. Birte lacht, als sie mein Gesicht sieht.

    »He, Alex, was ist denn mit dir los?«

    Ich klettere zum Fensterbrett zurück, beuge mich vor und sehe nach unten.

    Niemand mehr da.

    Nur noch der junge Typ mit der Kochmütze steht vor den Mülltonnen. Er steckt gerade sein Handy ein, tritt die Kippe aus und verschwindet aus meinem Blickfeld.

    »Mist!«, murmele ich wieder und lasse den Vorhang zurückfallen. Seltsam, das Ganze. Wirklich, sehr seltsam.

    Eine Stunde später stehen wir alle wieder im Foyer versammelt. Die Adomeit guckt ziemlich sparsam, als sie Birtes superknappes Top entdeckt und Ayshes Miniminirock dazu, aber sie sagt nichts. Ich hab mir Shorts angezogen und ein frisches T-Shirt mit langen Ärmeln, schließlich will ich nicht gleich die nächsten Tage mit einem Hypersonnenbrand rumrennen. Obwohl ich eigentlich selten einen kriege; trotz meiner hellen Haare werde ich schnell braun. Muss ich von meinem Vater haben, von Mama bestimmt nicht, die hat nämlich nicht nur helle Haare, sondern auch extrem helle Haut. Braun wird sie generell nicht, sondern höchstens knallrot.

    Mama! Plötzlich fällt mir siedend heiß ein, dass ich ihr noch keine SMS geschickt habe. Schnell fische ich mein Handy aus dem Rucksack und tippe eine eilige Nachricht, während ich mit halbem Ohr Böhles Ergüssen lausche: »Hi Ma! Wir sind da. Alles bestens. Ich melde mich – deine Lexy«.

    »Wem schreibst du denn?«, raunt mir eine Stimme ins Ohr, und ich zucke zusammen. Carl lächelt mich an, dann zwinkert er mir zu. Ich zeige ihm einen Vogel und stecke mein Handy wieder ein.

    »Geht dich doch gar nichts an!«, murmele ich.

    Carl zuckt mit den Schultern. »Nö, aber fragen kann man ja mal!«

    »Carl, Alexandra, bitte!« Die Adomeit guckt streng zu uns rüber, und wir bemühen uns, eine unschuldige Miene aufzusetzen. Ich spüre, dass Daria neben mir gluckst, vor unterdrücktem Lachen, und ich muss mich total anstrengen, dass mich das nicht ansteckt. Versuchsweise konzentriere ich mich auf Böhle, und das hilft tatsächlich.

    Denn Böhle rattert nur so runter, was alles verboten ist und worauf wir achtgeben sollen, aber das wissen wir doch sowieso schon längst: alles nämlich. Jedenfalls so gut wie!

    »Und auf keinen Fall allein rumlaufen!«, schließt Böhle seinen Redeschwall ab. »Wir wollen ja nicht, dass eins von unseren hübschen Mädchen entführt wird!«

    »Haha«, macht Gian-Luca lahm und wirft seinen Volleyball in die Luft, mit dem er schon im Bus alle ständig genervt hat.

    Carl grinst mich von der Seite an. »Nee«, sagt er. »Das wollen wir nicht. Die wollen wir ja für uns selber behalten!«

    »Mann, Carl, du Macho!« Birte schüttelt den Kopf, und Daria grinst mir zu. Ich spüre eine Berührung am Rücken. Ist das Carls Hand oder was? Aber als ich ihn ansehe, guckt er betont ausdruckslos in die Luft.

    »Und jetzt los!«, sagt Böhle abschließend und wedelt in Richtung Ausgang. Die ersten traben los, und Birte hakt mich unter und zieht mich vorwärts. Als ich zur Tür gehe, fällt mein Blick zum Empfangstresen. Dort steht Schiefschlips und sieht zu uns herüber.

    Er steht ganz lässig da, die Arme auf den Tresen gestützt, und mustert unsere Truppe. Aber dann wird mir plötzlich klar, dass er nicht die ganze Truppe ansieht. Sondern nur eine von uns. Nämlich mich.

    Sein Blick ist merkwürdig starr, und mir läuft schlagartig eine Gänsehaut den Rücken hinunter. Ich ziehe Birte am Ärmel. »Birte?«

    Sie bleibt stehen, und Peter und Abdallah, die hinter uns gehen, prallen fast gegen uns.

    »Mensch, passt doch auf!«

    »Birte, du, guck mal …«

    »Was denn?«

    »Sag mal, starrt der mich an?«, flüstere ich und nicke zum Tresen hinüber, und Birte folgt meinem Blick. Schiefschlips richtet sich auf und lächelt mir zu, ein extrem breites Lächeln, das fast aussieht wie eine Grimasse. Seine Zähne blinken auf und dann winkt er uns zu.

    »Weiß nicht«, sagt Birte und zuckt mit den Schultern. »Ist doch auch egal, oder? Lass ihn doch glotzen!« Und damit zieht sie mich aus der Tür.

    Nicht, dass ich noch paranoid werde, so wie Mama ab und zu. Die ist eigentlich wirklich cool drauf, aber um mich hat sie manchmal einen Schiss, dass es schon nicht mehr wahr ist.

    Warum? Keine Ahnung. War schon immer so. Seit ich denken kann zumindest.

    Vielleicht ist das aber auch erst so, seit mein Pa weg ist. Aber wie es war, als er noch da war, das weiß ich nicht mehr.

    
    5 // Montagabend

    Gegen fünf sind Birte, Daria und ich wieder in unserem Hotelzimmer und streifen uns die sandigen Klamotten herunter.

    Gut zwei Stunden am Strand bei 36 Grad im Schatten liegen hinter uns. Wir haben gebadet, uns gebräunt, Beachvolleyball gespielt und dummes Zeug mit den anderen geredet, richtig gut, genauso, wie es sein soll. Wenn das so weitergeht, dann wird die Klassenfahrt auf jeden Fall wirklich ein voller Erfolg, da sind wir uns einig.

    »Boah! Guck dir das an! Ich bin total braun, aber nur hier!« Daria starrt mit einer Mischung aus Entsetzen und Begeisterung auf die braune Fläche, die die Sonne in ihren Ausschnitt gebrannt hat. Als sie ihr Top weiter nach unten zieht, muss ich lachen. Darunter ist Darias Haut knallweiß.

    »Mann, so was Dämliches! Ich wette, jedes, aber auch jedes meiner Tops ist tiefer ausgeschnitten als mein behämmerter Badeanzug!« Daria wühlt hysterisch in ihrer Tasche und zerrt drei Tops auf einmal heraus. Aber sie braucht sie gar nicht anzuprobieren; ich kenne Darias Klamotten. Klar sind ihre Tops tiefer ausgeschnitten. Das heißt, die nächsten Tage wird sie wie ein Zebra rumlaufen müssen.

    »Warte mal …« Birte springt ihr hilfreich zur Seite und beugt sich gemeinsam mit Daria über ihre Tasche, und ich nutze die Gelegenheit und schleiche mich an beiden vorbei ins Bad. Einen Moment später strömt lauwarmes, verdächtig nach Chlor riechendes Wasser über meine Haut, und ich stöhne behaglich auf. Einen Moment lang sehe ich zu, wie feine Sandkörnchen im Strom des Wassers aus meinem Haar über meinen Bauch gleiten, dann schließe ich die Augen. Ob der Junge mit den traurigen Augen tatsächlich kommt? Und wenn ja, was soll ich eigentlich mit ihm reden? Ich bin ja wirklich nicht auf den Mund gefallen, aber trotzdem, irgendwie ist das schon eine sehr merkwürdige Situation …

    »Jetzt aber raus aus der Dusche!« Ich öffne die Augen. Birte streckt ihren blonden Lockenkopf am Vorhang vorbei. Dann steigt sie einfach zu mir in die Duschkabine. Ich muss lachen, als ihre sandige Hüfte meine berührt.

    »Mensch! Ich bin doch gerade erst sauber! Du Sandmonster!« Birte lacht und greift um mich herum nach dem Shampoo, das in der Ablage steht, und ihr heißer Arm berührt meinen Rücken. Ich schubse sie ein wenig zurück, und Birte kreischt auf und pikst mich in den Bauch. Aber bevor ich zurückschlagen kann, geht der Vorhang erneut auf, und Daria steigt kichernd zu uns unter die Dusche. Natürlich ist es jetzt viel zu eng, und ich muss ebenfalls lachen, als ich versuche, mich an ihr vorbeizuzwängen.

    »Mann, seid ihr bescheuert!« Aber Daria lässt mich nicht einfach gehen, sie kneift mich in den Hintern, und ich kneife sie zur Strafe in den Bauch, und im nächsten Moment ist eine wahre Schlacht im Gange, die damit endet, dass das gesamte Bad komplett unter Wasser gesetzt ist, der Vorhang nur noch halb in der Schiene hängt und Daria und Birte keuchend und grölend aneinandergeklammert in der Duschwanne liegen, während ich mich, in eins der Badetücher gewickelt, auf mein Bett rette.

    Ich strecke mich stöhnend aus und hole tief Luft. Dann greife ich nach meinen Klamotten, die ich mir schon bereitgelegt habe: BH, Slip, Socken, die Shorts von vorhin – auch wenn sie ein bisschen Sand abgekriegt hat –, wieder ein frisches T-Shirt, darüber eine Sweatjacke. Lächelnd ziehe ich mich an, während ich Darias und Birtes Kichern lausche, das immer noch aus dem Bad kommt.

    Schon cool, mit den beiden ein Zimmer zu teilen. Ich hab echt Glück, gleich zwei gute Freundinnen zu haben. Obwohl Daria und Birte immer noch einen Tick enger miteinander befreundet sind als mit mir. Aber das finde ich eigentlich gerade gut. Ich hab ganz gern ein bisschen Abstand. Meine Ruhe.

    Ich kontrolliere kurz die Zeit auf meinem Handy, bevor ich es wieder in den Rucksack stecke. Zwanzig nach fünf.

    Um sechs bin ich mit dem Jungen verabredet  – wenn er tatsächlich kommt. Nur bringt mir das nicht viel, denn um Viertel nach sechs muss die ganze Klasse im Foyer antreten, um essen zu gehen.

    Eine Viertelstunde. Was kann man in einer Viertelstunde schon machen? Kaffee trinken wohl kaum. Und sich kennenlernen schon gar nicht.

    Aber muss ich ja auch nicht. Ich will mich ja eigentlich nur bedanken. Andererseits: Ich würde ihn doch wahnsinnig gern kennenlernen.

    Ich lasse mich wieder aufs Bett sinken, aber dann drehe ich mich zum Fenster, hocke mich hin und hebe den Vorhang an.

    Gegenüber ragt die Fassade der Bettenburg empor, darüber leuchtet das kleine Stück Himmel. Das Licht ist nicht mehr so grell wie vorhin, und als ich nach unten sehe, kann ich im Schatten des Durchgangs für einen Moment kaum etwas erkennen. Dann sehe ich die Müllcontainer. Daneben steht wieder dieser junge Typ mit der Kochmütze auf dem Kopf und raucht, während er angestrengt auf sein Handy starrt.

    Kaum zu glauben. Alles genau wie vorhin! Ich lasse meinen Blick wandern, bis zum Ende des Durchgangs, zu der Seite, wo heute Morgen unser Bus geparkt hat.

    Ich recke den Kopf, aber schon wieder ist mir die Scheibe im Weg.

    »Mist!«, fluche ich unterdrückt. Scheinbar hilft’s, denn im nächsten Moment tritt jemand am Ende des Durchgangs in mein Blickfeld. Und mir stockt der Atem.

    Einen Moment lang starre ich ungläubig nach unten, dann springe ich auf, schlüpfe in meine Schuhe und schnappe mir meinen Rucksack.

    Birte, die gerade aus dem Bad kommt, ein Handtuch um die Hüften gewickelt, starrt mich verdutzt an. »Ich bin gleich wieder zurück!«, rufe ich und reiße die Tür auf.

    Daria steckt ihren Kopf aus dem Bad. »Hä? Wo willst du denn jetzt hin?«

    »Ich muss …« Ich bin schon aus der Tür. »Ich muss ganz schnell was gucken! Bin gleich wieder da!«

    »Alex, jetzt warte doch …«

    Aber da klappt die Tür schon hinter mir zu.

    Carl macht gerade die Tür auf, als ich im Flur an seinem Zimmer vorbeihaste. Hinter ihm turnen Zeki und Jan auf einem der Betten herum, wie die Kleinkinder, ehrlich!

    »He, Alex? Morgen Budapest, cool, oder?«, ruft Carl. Dann runzelt er die Stirn. »Wo willst du denn hin? Wir haben doch noch Zeit!«

    »Ich hab was vergessen!«, rufe ich. »Bin gleich wieder da!«

    Carl sieht mir verwundert nach. Klar, was sollte ich denn auch vergessen haben? Meinen Kopf vielleicht.

    Auf der Treppe rutsche ich aus und knalle fast hin, ich kann mich gerade noch so am Geländer festhalten. Mit einem dumpfen Plumps lande ich auf dem Teppichboden im Foyer. Schiefschlips steht am Tresen und blickt verwundert auf.

    Ich nicke ihm zu und bin schon fast an der Tür, da kommt mir eine Idee. Ruckartig drehe ich mich wieder zu Schiefschlips um.

    »’tschuldigung, wo ist denn hier der Hinterausgang?«

    Schiefschlips sieht mich erstaunt an, dann zeigt er über die Schulter auf eine Tür, die sich kaum von der blumengemusterten Tapete abhebt, und ich stürze hin und reiße sie auf.

    Schatten. Kühle. Die Tür fällt hinter mir ins Schloss. Vor mir die Mülltonnen, dahinter die Mauer, und wieder dahinter die Fassade der Bettenburg, darüber der Himmel, schon dunkler jetzt, Abendhimmel. Kein Mensch ist zu sehen, nicht mal der Koch. Ich trete in den Durchgang. Links ist ein Tor, das halb offen steht. Langsam gehe ich darauf zu. Genau dort habe ich doch vorhin die beiden Typen und Schiefschlips beobachtet, oder? Ich stoße das Tor so weit auf, dass ich hindurchpasse. Ein schmutziger weißer Lieferwagen steht dahinter.

    Und direkt davor der Junge. Der Junge mit den schönen, traurigen Augen. Er sieht vollkommen überrascht aus, als er mich entdeckt.

    Mein Herz beginnt zu klopfen. Einen Moment lang starren wir uns an, dann gebe ich mir einen Ruck. »Hi!«, sage ich. »Hi, ich hab dich gerade von oben gesehen! Du bist ja schon früher da.«

    Er sieht überhaupt nicht erfreut aus. Sondern irgendwie schockiert. Dann nickt er. »Ja«, sagt er. Seine Augen flackern zur Seite und dann wieder zu mir.

    »Ich bin … ich wollte dir nur sagen, dass wir gleich essen gehen. Also, mit der Klasse. Deshalb … also deshalb müssten wir dann jetzt schnell einen Kaffee trinken. Wenn das hier geht.«

    Seine Augen im Schatten sind dunkel. Er sieht mich immer noch mit diesem komischen Gesichtsausdruck an, dann nickt er. »Ist okay«, sagt er und tritt einen Schritt zurück.

    Plötzlich taucht jemand neben ihm auf. Ein Typ. Ein älterer Typ mit zerfurchtem Gesicht.

    Ich brauche einen Moment, bis es klickt. Der Typ mit dem Geldbündel ist das.

    Auch er starrt mich an.

    Dann sagt er etwas. Nicht leise. Nicht laut. Klingt wie ein Befehl.

    Der Junge steht still. Aber etwas in seinen Augen ist seltsam.

    Sehr seltsam.

    Plötzlich ist mir mulmig zumute. Mann, bin ich eigentlich bescheuert? Laufe hier allein herum, und niemand weiß, wo ich bin. Jetzt lächelt der Ältere und entblößt zwei goldene Schneidezähne. Anscheinend ist das hier Mode.

    In meinem Hirn rattert es.

    Am besten sollte ich abhauen. Aber der Junge …

    Wieder sagt der Ältere etwas zu dem Jungen. Klingt wieder wie ein Befehl. Doch der Junge bewegt sich nicht. Kein Stück.

    Stattdessen macht er den Mund auf. Und sagt etwas zu mir. »Geh weg«, sagt er ruhig. »Schnell, geh weg!«

    Verwirrt starre ich ihn an.

    Er verzieht das Gesicht. »Geh schon!«, sagt er eindringlich, und plötzlich kapiere ich.

    Er will mich warnen!

    Ich mache einen Schritt rückwärts.

    Und dann, zum zweiten Mal innerhalb eines halben Tages, packt mich jemand von hinten und hält mich fest.

    Und wieder presst mir jemand eine Hand auf den Mund.

    Aber nicht nur eine Hand. Sondern es liegt etwas darin. Ein Lappen. Ein weicher, stinkender Lappen. Der mit einer stechend riechenden Flüssigkeit durchtränkt ist.

    Erschrocken hole ich Luft.

    Der Junge sieht mich an. Mit seinen schönen, traurigen Augen, die jetzt noch trauriger aussehen. Traurig. Voller Schmerz. Gebrochen.

    Und dann wird alles schwarz. 

    
    Teil II

    
    6 // Montagabend

    Mir brummt der Schädel. Oder besser: Er summt. Summ, summ, summ. Ein Fliegenschwarm in meinem Kopf.

    Mein Gehirn fühlt sich an wie in Watte gepackt.

    Und Durst habe ich auch. Mein Mund ist ganz trocken. Langsam fahre ich mir mit der Zunge über die Lippen. Auch sie sind trocken und aufgesprungen. Ich muss dringend Lippenbalsam auftragen. Hab ich welchen dabei?

    Kommt bestimmt von der Hitze.

    Obwohl, so heiß ist es gar nicht mehr. Aber immer noch warm.

    Ich bin verschwitzt.

    Und friere gleichzeitig ein bisschen.

    Und es ist dunkel.

    Dunkel.

    Hinter meinen Lidern ist es dunkel. Warum ist es dunkel?

    Ich schlage die Augen auf. Es ist doch nicht ganz dunkel. Dämmerlicht. Schatten an der Decke.

    Die Decke … Sie flimmert ein bisschen. In der Mitte ist ein Wasserfleck.

    Und diese Lampe da oben … ein altmodischer Lampenschirm aus Stoff, mit Blumen bedruckt. In der Mitte baumelt eine Glühbirne herunter. Keine Energiesparlampe, sondern eine von diesen guten, alten Stromfresserbirnen.

    Wo bin ich? Im Hotel waren doch Strahler an der Decke, oder? Wo bin ich?

    Schlagartig setze ich mich auf. Mein Gehirn scheint zu wackeln, mein Schädel schmerzt, und für einen Moment wird mir speiübel. Angst schwappt in mir hoch. Große, unkontrollierbare Angst. Sie füllt mich ganz aus, vom Scheitel bis zu den Fußspitzen. Ich atme tief durch und schließe die Augen. Einen Moment lang höre ich mein eigenes Herz pochen, dann atme ich noch mal tief durch und dann noch mal.

    Jetzt geht’s wieder.

    Ich reiße die Augen weit auf und sehe mich um.

    Wo in aller Welt bin ich?

    Auf jeden Fall in einem Raum, einem kleinen Zimmer, in dem ich noch nie zuvor gewesen bin. Viel ist nicht drin in diesem Zimmer: ein ramponiert aussehender Schrank, ein Stuhl, ein Waschbecken mit einem Eimer darunter, ein Bett.

    Na ja, das Bett ist eher eine Liege, ein Metallgestell mit vier Beinen, und darauf sitze ich gerade. Wenn ich mich rühre, wackelt sie ein wenig. Oder wackelt es nur in meinem Kopf?

    Verdammt, wo bin ich hier? Und wie bin ich hierhergekommen?

    Am Fußende der Liege steht eine Halbliterflasche Mineralwasser. Meine Schuhe liegen daneben, an der Wand dahinter lehnt mein Rucksack. Ich bücke mich ächzend und greife nach der Flasche. Mein Mund ist so trocken, dass ich kaum schlucken kann. Aber ich weiß nicht, ob ich das hier wirklich trinken soll. Ist das tatsächlich Wasser?

    Und wenn nicht?

    Probeweise drehe ich am Verschluss. Er ist intakt. Das ist schon mal gut. Das heißt, dass nichts reingemischt ist. Wahrscheinlich wirklich Wasser.

    Und wenn nicht? Die Form sieht merkwürdig aus. Fremd. Anders als zu Hause. Und das Etikett … Was ist das für eine Sprache darauf? Ungarisch?

    Ich betrachte noch einen Moment lang das Etikett, auf dem eine Art Hirte neben einer Engelsskulptur hockt, dann entschließe ich mich. Langsam schraube ich den roten Deckel auf. Es zischt, und das ist ganz wie zu Hause. Gierig setze ich die Flasche an die Lippen und trinke.

    Schmeckt okay.

    Wie Wasser eben. Mineralwasser mit Kohlensäure.

    Sonst nichts.

    Ich trinke die Flasche halb aus, dann stelle ich sie wieder auf den Boden und sehe mich genauer um.

    Der Schrank hat zwei Türen, ist aus dunklem Holz und sieht wirklich ziemlich ramponiert aus, aber das gilt für alle Gegenstände im Zimmer. Das Polster des Stuhls daneben ist zerschlissen, und das Waschbecken hat abgestoßene Ecken. Aber es sieht sehr sauber aus, genau wie das Handtuch, das an einem Haken an der Wand hängt.

    Die Wände wiederum sind mit Blümchentapete beklebt, mit ziemlich betagter Blümchentapete, den Flecken und Rissen nach zu urteilen. Auf den abgeschabten Holzdielen liegt ein abgenutzter Flickenteppich und vorm Fenster hängen rot-blau karierte Vorhänge. Die Tür gegenüber ist aus Holz und sieht ein bisschen morsch aus.

    Vorsichtig stehe ich auf. Mein Hirn wackelt nicht mehr ganz so doll, aber es fühlt sich immer noch an wie in Watte gepackt. Auf zittrigen Beinen gehe ich zur Tür hinüber und lege die Hand auf die Klinke. Die Form liegt ungewohnt in meinen Fingern.

    Was ist dahinter?

    Wieder steigt die Angst in mir hoch, aber diesmal gelingt es mir nicht, sie wegzuatmen. Sie bleibt einfach da.

    Ich schließe die Augen, öffne sie wieder. Und dann drücke ich die Klinke herunter.

    Die Tür bewegt sich nicht.

    Ich bin eingeschlossen!

    Warum?

    Was ist bloß passiert?

    Ich klopfe gegen die Tür, dann schlage ich mit beiden Fäusten gegen das Holz. »Hallo! Hört mich niemand? Hallo!«

    Ich lasse die Hände sinken. Mein Kopf ist immer noch wie mit Watte gefüllt, aber noch während ich auf die Holzmaserung starre, erinnere ich mich plötzlich: der Junge! Der Junge mit den schönen, traurigen Augen. Und der Lieferwagen. Und dieser ältere Typ, der, der Schiefschlips Geld gegeben hat.

    Und dann war alles schwarz geworden.

    Bin ich umgekippt?

    Aber dies hier ist eindeutig kein Krankenhaus.

    Ich atme tief ein. Erst jetzt merke ich, dass es seltsam riecht. Trocken, erdig irgendwie. Seltsam, aber nicht schlecht. Ein bisschen so wie im Häuschen von meiner Oma. Von Oma Jovana. Der Mutter meines Vaters.

    Komisch, dass ich mich daran erinnern kann! Ich war bestimmt zehn Jahre nicht mehr dort. Meine Eltern haben sich getrennt, als ich sechs war, und seitdem bin ich nie wieder bei Oma Jovana gewesen. Bei den Eltern meiner Mutter übrigens auch nicht. Mama hat sich mit ihren Eltern zerstritten, wegen meines Vaters, und danach war ich auch dort nie wieder. So richtig hab ich nie verstanden, warum, aber egal.

    Na ja, egal ist es mir nicht.

    Aber jetzt gerade ist es mir egal.

    Ich drehe mich um.

    Das Fenster! Ganz langsam gehe ich hinüber und schiebe die Vorhänge beiseite.

    Klar, deshalb ist es so dunkel! Von draußen sind die Fensterläden vorgeschlagen. Durch die schmalen Schlitze zwischen den Holzlamellen kann ich im schwachen Licht nur ein Stückchen Boden erkennen  – braune, staubig aussehende Erde, ein paar Grashalme darauf. Irgendwas liegt da auch herum, aber was, kann ich durch die kleinen Ausschnitte nicht erkennen.

    Und weil es fast dunkel ist draußen. Nicht ganz, aber fast. Also muss es ungefähr acht sein. Oder kurz davor oder danach. Gegen acht, erinnere ich mich, gegen acht geht momentan die Sonne unter, um halb neun wird es dunkel.

    Oder ist das hier in Ungarn anders?

    Aber da draußen scheint eine Lampe in der Nähe zu sein. Von irgendwo kommt nämlich Licht. Ich betrachte das Fenster genauer. Es ist ein Schiebefenster, jedenfalls soweit ich erkennen kann, und es lässt sich nicht öffnen. Dann sehe ich auch, warum: Jemand hat es mit zwei Schrauben rechts und links fixiert.

    Plötzlich bekomme ich Platzangst. Die Luft fühlt sich auf einmal stickig an.

    Und das Zimmer ist so klein.

    Dann entdecke ich das schmale Klappfenster oben über dem Schiebefenster. Es ist einen Spaltbreit geöffnet, und ich halte die Luft an und lausche.

    Ganz leise kann ich ein Rauschen hören. Sind das Bäume, durch die der Wind fährt? Oder ist es Autoverkehr?

    Ich schließe die Augen. Da ist noch ein Geräusch. So etwas wie ein Motor, weiter entfernt. Oder ein Generator. Eine Klimaanlage.

    Und etwas tropft. Ein Wasserhahn?

    Und ein Brummen, ganz leise. Aber das ist vielleicht bloß in meinem Kopf.

    Ich mache die Augen wieder auf.

    Das Fensterglas sieht alt aus.

    Vielleicht kann ich es einschlagen.

    Und dann?

    Dann sind immer noch die stabilen Holzläden davor.

    Scheiße.

    Ich stelle mich auf die Zehenspitzen und greife nach der Vorhangstange. Probeweise rüttele ich daran, dann lasse ich wieder los. Es hat keinen Zweck. Die Stange hält gerade mal den Vorhang, unter meinem Gewicht würde sie sofort zerbrechen.

    »Hallo?«, rufe ich. »Hallo? Hilfe!«

    Nichts. »Hilfe!«

    Meine Stimme klingt furchtbar einsam.

    Und dann kommt die Angst in einer riesigen, alles verschlingenden Welle über mich und reißt mich mit.

    Aber nur kurz, denn einen Moment später geht hinter mir die Tür auf.

    Ich fahre herum.

    Auf einmal ist alles in einen gelblichen Schein getaucht. Das Zimmer, die Tür, die jetzt geöffnet ist. Und der Mann, der im Türrahmen steht.

    Er ist nicht besonders groß und weder alt noch jung, und er lächelt mich an, aber etwas an diesem Lächeln macht, dass ich mich schlagartig noch mehr zu fürchten beginne.

    Erschrocken weiche ich zurück.

    Der Typ starrt mich an und lächelt noch breiter. Er hat dunkles, einigermaßen kurzes Haar, das dringend mal nachgeschnitten werden müsste, ziemlich helle Augen und eine lange, schmale Narbe quer über der linken Wange. Sein T-Shirt ist ausgeblichen, genau wie die Jeans, unter der schmutzige Sneakers hervorlugen. Der Typ ist zwar gekleidet wie ein Jugendlicher, aber altersmäßig ist er schon jenseits von Gut und Böse. Älter als Mama jedenfalls bestimmt.

    Aber das ist alles nicht wichtig. Wichtig ist: Was will er von mir?

    Er hebt eine Hand. »Nema straha!«, sagt er. »Schsch!« Mit zwei Schritten kommt er herein und schließt die Tür hinter sich.

    Er schließt die Tür!

    Ich bin in der Falle. Hastig weiche ich zurück. Die Fensterbank schneidet in meinen Hintern. Ich fasse nach hinten, kralle mich daran fest. Gleichzeitig möchte ich auf den Typ zustürzen, zur Tür, raus, einfach nur raus. Aber ich bleibe wie angenagelt stehen. »Was wollen Sie?«, frage ich. »Was … was wollen Sie von mir? Wo bin ich?«

    Der Typ verzieht den Mund zu einem Lächeln und hebt beschwichtigend die Hände. Dann senkt er sie mehrfach nach unten. »Schsch!«

    Wahrscheinlich möchte er mich beruhigen. Aber die Angst steigt nur noch heftiger in mir auf.

    Was will dieser Kerl?

    Er starrt mich an. Dann lächelt er wieder und macht eine Geste, die ich nicht deuten kann. Mit beiden Händen formt er einen Kreis, dann führt er eine Hand mit einer Schaufelbewegung zum Mund und wiederholt das ein paarmal.

    Meint er Essen? Ob ich Hunger habe?

    Ich schüttele den Kopf. »Wo bin ich hier?«, frage ich und weiß gleichzeitig, dass es nicht das Geringste bringt, das jetzt zu fragen. Der Typ kann offensichtlich kein Deutsch, und ich kann kein Ungarisch. Aber vielleicht …

    »Please, I want to go home!« Meine Stimme klingt schrill. Viel zu schrill.

    Er sieht mich verständnislos an. Dann hebt er die Handflächen und lässt sie wieder sinken. »Glad!«, sagt er und macht wieder die schaufelnde Bewegung.

    »Where am I?«, frage ich, und meine Stimme klingt immer noch schrill.

    Er sieht mich an, dann blickt er sich suchend im Zimmer um. Sein Blick fällt auf die halb leere Wasserflasche neben der Liege, und er macht ein paar Schritte vorwärts und hebt sie auf. Mit schief gelegtem Kopf sieht er mich an, während er die Flasche in seiner Hand wiegt.

    »Voda?«, fragt er und hebt die Flasche. »Voda?«

    Die Angst schnürt mir die Kehle zu. Auch wenn ich kein Wort verstehe von dem, was er da sagt – er taxiert mich, das ist mir klar. Und wenn er jetzt … wenn er jetzt auf mich zukommt, wenn er mich anfassen will, was mache ich dann?

    »Lassen Sie mich raus«, sage ich, und jetzt klingt meine Stimme nicht mehr schrill, sondern klar und bestimmt. »Ich will nach Hause. Oder ins Hotel, aber sofort!«

    Der Typ sieht mich mit gerunzelter Stirn an, dann lächelt er wieder und legt den Kopf schief. Mit einer Hand macht er erneut eine beschwichtigende Geste, mit der anderen stellt er die Flasche wieder auf den Boden. Dann geht er langsam rückwärts zur Tür und öffnet sie, ohne mich aus den Augen zu lassen.

    »Moment! Okay?« Die ersten Wörter, die ich verstehe. Auch wenn er sie merkwürdig schwer ausspricht.

    Zum Verrücktwerden, dass ich mich nicht verständlich machen kann. Ich habe keine Ahnung, wo ich bin, was dieser Typ von mir will, was genau passiert ist. Ich weiß nur, dass ich hier wegwill. »Let me out!« Er reagiert nicht, tastet nur hinter sich nach der Klinke, öffnet die Tür und schiebt sich hinaus. Im nächsten Moment höre ich einen Schlüssel, der sich im Schloss dreht. Dann entfernen sich seine Schritte.

    Ich stürze zur Tür und drücke die Klinke nach unten.

    Sie ist verschlossen. Er hat mich tatsächlich wieder eingeschlossen.

    Warum? Rasende Wut packt mich und ich springe nach vorn, auf die Tür zu. Im nächsten Moment schlage ich auch schon mit beiden Fäusten gegen das Türblatt. »Lassen Sie mich raus!«, brülle ich. »Lassen Sie mich raus, verdammt! Hilfe!«

    Wieder schlage ich gegen die Tür, trete dagegen. Und noch mal und noch mal.

    So lange, bis ich nicht mehr kann. Schwer atmend lasse ich mich zu Boden sinken und kauere mich zusammen. Alles tut mir weh und ich bekomme kaum Luft.

    Und mein Kopf brummt, mein Kopf brummt so sehr.

    Ich bin eingesperrt.

    Ich bin tatsächlich eingesperrt.

    Aber warum?

    Eine Weile bleibe ich einfach hocken, dann stehe ich langsam auf. Ich muss irgendetwas tun. Aber was?

    Wieder sehe ich mich im Zimmer um. Der Schrank! Ich stürze hinüber und reiße die Türen auf.

    Nichts. Rechts vier leere Fächer untereinander, links eine Kleiderstange, an der drei Bügel hängen. Bügel, wie ich sie schon mal gesehen habe, ganz früher: mit angerosteten Haken und gepolstertem Holz.

    Unten finde ich eine zusammengefaltete Wolldecke, so eine ähnliche wie die auf der Liege. Kratzig, aus richtiger Wolle, gemustert in der Art eines Flickenteppichs.

    Ich klappe den Schrank wieder zu. Auf dem Waschbeckenrand liegt ein Seifenstück. Und eine Tube Zahnpasta neben einer nagelneuen Zahnbürste, die noch in der Verpackung steckt.

    Was hat dieser Typ mit mir vor?

    Plötzlich muss ich an Natascha Kampusch denken, die junge Wienerin, die als 10-Jährige von einem gestörten Typen verschleppt und achteinhalb Jahre lang gefangen gehalten wurde. In einem Kellerverlies.

    Oder diese Frau, die von ihrem eigenen Vater im Keller eingesperrt wurde und dort über zwanzig Jahre lang leben musste und von diesem Monster sieben Kinder bekam. Auch in Österreich.

    Aber das hier ist kein Keller.

    Nur so etwas Ähnliches.

    Mir wird schlecht, als ich weiterdenke. Menschenhandel? Diese ganzen Mädchen und Kinder aus Osteuropa, die zur Prostitution gezwungen werden.

    Passt das zusammen? Warum ich?

    Ein gruseliges Gefühl steigt in mir hoch.

    Ich darf nicht zu viel Angst haben. Angst lähmt. Das hat mir Mama immer wieder gesagt: »Lass dich von deiner Angst nicht fangen, sonst lähmt sie dich.«

    Ja toll. Und jetzt?

    Mama. Wenn du nur hier wärst!

    Ich stehe da und sehe mich um. In meiner Kehle ist ein Kloß; gleich muss ich weinen. Aber das bringt nichts. Das bringt nichts!

    Und vielleicht … vielleicht gibt es eine ganz einfache Erklärung für all das hier. Vielleicht ist tatsächlich alles in Ordnung. Vielleicht kommt gleich jemand und erklärt mir, was los ist. Und dann lache ich über meine Ängste.

    Kann doch sein. Oder nicht?

    Eher nicht, das ist mir klar. Der Typ ist jedenfalls kein Krankenpfleger, und das tippe ich jetzt mal nicht nur, weil er keine entsprechenden Klamotten anhat. Ich bin also nicht in einem Krankenhaus, auch wenn ich mich total lädiert fühle.

    Mein Blick fällt auf die Liege. Sie ist aus Metall und mit einer dünnen Matratze versehen. Darauf liegt eine Wolldecke, über die ein Laken gezogen ist. Ein weißes Laken, genauso eins, wie es über die Matratze gespannt ist. Es gibt viele Länder, in denen sie keine Bettdecken haben, sondern Decken mit Laken drüber.

    Woher weiß ich das eigentlich?

    Ziemlich schmal ist die Liege, höchstens achtzig Zentimeter breit, wenn nicht weniger. So wie mein altes Kinderbett, das Mama und ich erst neulich entsorgt haben. Was heißt entsorgt – wir haben es ausgetauscht gegen ein breiteres Bett von IKEA.

    IKEA. Mensch, ist das weit weg!

    Die Wasserflasche am Fuß der Liege. Und dahinter … mein Rucksack!

    Ich stürze mich darauf, hebe ihn hoch und ziehe so hastig den Reißverschluss auf, dass er fast klemmt. Während ich den Rucksack eilig durchsuche, setze ich mich auf die Liege.

    Mein Notizbuch ist drin, mein Lieblingsstift, das Buch, das ich gerade lese, ein Krimi. Aber mein Handy ist nicht da.

    Dafür meine Strandsachen: mein Badeanzug, der noch feucht ist. T-Shirt, Slip und Socken zum Wechseln – dazu bin ich allerdings gar nicht gekommen, umgezogen hab ich mich dann doch im Hotelzimmer, mit Klamotten aus meiner Reisetasche.

    Mein Handtuch ist auch drin. Riecht nach Strand. Meine zusammengeknüllte Sweatshirtjacke. Und noch ein Buch: der Gedichtband, den Mama mir zugesteckt hat, bevor sie mich zum Bus gebracht hat.

    Wo ich doch nie Gedichte lese!

    Und mein Geldbeutel. 9000 ungarische Forint stecken darin, umgerechnet ungefähr 30 Euro.

    Na ja, ausgeraubt worden bin ich jedenfalls nicht. Aber was in aller Welt ist passiert?

    Und wo bin ich gelandet?

    Ich lasse den Rucksack sinken.

    Im selben Moment höre ich ein Geräusch.

    An der Tür.

    Der Schlüssel dreht sich im Schloss, dann geht die Tür auf.

    Mein Herz klopft wie verrückt. Das Summen in meinem Kopf wird schlagartig lauter, so laut, dass es wehtut.

    In der Tür steht wieder der Typ und vor ihm ist jetzt eine Gestalt.

    Eine kleinere, gebückt gehende Gestalt, die etwas in der Hand trägt. Ein Tablett.

    Die Gestalt ist eine Frau. Eine alte Frau. Eine richtig alte Frau!

    Auf dem Tablett steht ein Teller mit Essen. Und ein Glas.

    Langsam trägt die alte Frau das Tablett auf mich zu. Wie paralysiert bleibe ich auf der Liege sitzen, meinen Rucksack fest im Arm.

    In beiden Händen trägt die alte Frau das Tablett, und darüber hinweg lächelt sie mich an, mit einem zahnlosen Grinsen, das mich komplett durcheinanderbringt. Eine alte Frau, die tut mir nichts, oder? Überhaupt, eine Frau, das ist schon mal gut!

    Obwohl, auch Frauen können übel drauf sein. Bei diesen Kinderschänderringen, da sind immer auch Frauen dabei. Damit die Kinder weniger Angst haben.

    Ich muss schlucken.

    Aber bestimmt nicht so alte Frauen, oder?

    Diese alte Frau, die jetzt vorsichtig das Tablett neben mir auf der Liege abstellt und mir freundlich zunickt, diese Frau kann mir doch wohl nicht ernsthaft was antun?

    Sie ist viel zu alt. Steinalt ist sie, und als sie wieder lächelt, sehe ich auch, dass sie kaum noch Zähne im Mund hat. Höchstens zwei oder drei, und vielleicht noch ein, zwei Stummel dazu.

    Aber möglicherweise habe ich doch alles durcheinandergekriegt, vielleicht gibt es wirklich eine ganz harmlose, logische Erklärung für all dies?

    Aber ich weiß selbst, dass ich mir was vormache. Die alte Frau dreht sich zum Typen um, der immer noch in der Tür steht und uns beide beobachtet, und sagt ein paar Sätze. Ein wenig ärgerlich klingt sie, und der Typ zuckt mit den Schultern, aber dann nickt er und antwortet ihr.

    In was für einer Sprache reden die beiden da eigentlich? Es klingt gar nicht wie Ungarisch. Weicher irgendwie, und ich weiß auch nicht, warum, aber auf eine komische Art kommt mir die Sprache bekannt vor. Als hätte ich sie schon mal gehört.

    Hab ich ja vielleicht auch, im Fernsehen oder so. Keine Ahnung.

    Auf jeden Fall verstehe ich kein Wort.

    Die alte Frau sieht wieder zu mir. Sie lächelt mich an, mit diesem zahnlosen Lächeln, und für einen Moment habe ich nicht mehr solche Angst wie zuvor. Ihr Lächeln kommt mir echt vor, ganz anders als das Lächeln des Typen an der Tür, der immer noch dasteht und uns beobachtet.

    Aber vielleicht täusche ich mich auch.

    »Dobre?«, fragt die alte Frau, und ich nicke zaghaft. Sie lächelt, dann richtet sie sich langsam auf und tritt zurück, ohne mich aus den Augen zu lassen. Mit beiden Händen streicht sie ihre Schürze glatt  – ja genau, sie trägt eine Schürze, eine geblümte Schürze und darunter ein langes Kleid, natürlich auch geblümt. Meine Güte, hier ist eigentlich alles geblümt, die Klamotten, die Kleiderbügel, die Tapeten …

    Schon wieder regt sich eine Erinnerung in mir, aber mein Kopf brummt und summt immer noch, und ich kann sie nicht fassen. Mir ist warm und kalt zugleich, und ich ertrage diese beiden Leute nicht länger, die mich die ganze Zeit anstarren. Und mit denen ich mich absolut null verständigen kann. Was wollen sie eigentlich von mir?

    »What do you want from me?«, sage ich laut und stehe auf.

    Der Typ kommt auf mich zu und macht eine abwehrende Handbewegung. Dann zeigt er auf das Tablett und weist der alten Frau die Tür. Sie lächelt mich noch einmal an, sagt etwas zu dem Typen, dann geht sie schwerfällig hinaus. Er tritt in den Türrahmen zurück und deutet erneut aufs Tablett.

    »Eat!«, sagt er und nickt nachdrücklich. Danach schließt er die Tür, und ich bin wieder allein.

    Die Tränen schießen mir so plötzlich in die Kehle, dass ich schlucken muss. Aber es hilft nichts, ich kann sie nicht wegschlucken. Im nächsten Moment laufen sie mir nur so die Wangen hinunter. Schluchzend sitze ich da und presse mir die Hände vors Gesicht. Und es dauert eine ziemliche Weile, bis die Tränen verebben. Vorsichtig stehe ich auf und gehe auf wackeligen Beinen zum Waschbecken hinüber. Mein Gesicht im Spiegel ist fleckig vom Weinen, und die Tränen haben helle Spuren auf meinen Wangen hinterlassen. Ich beuge mich noch weiter vor und inspiziere meine Haut genauer.

    Ich bin schmutzig! Aber nicht einfach schmutzig, sondern auf meinem Gesicht ist der schmutzige Abdruck einer Hand zu sehen. Er zieht sich quer über beide Wangen und den Mund, und er sieht so aus, wie ihn eine Hand hinterlassen würde, die einem den Mund zuhält.

    Reglos starre ich mir selbst ins Gesicht, dann greife ich nach dem Wasserhahn.

    Und plötzlich erinnere ich mich: der Junge mit den schönen, traurigen Augen, direkt vor mir. Sein Erstaunen, als er mich sah. Der Ausdruck des Erschreckens in seinem Gesicht. Und hinter ihm … der Lieferwagen. Und dieser ältere Typ, der, der dem Fensterputzer Geld gegeben hatte.

    Und dann war alles schwarz geworden.

    Aber nicht ganz.

    Jemand hatte mich von hinten gepackt. Plötzlich spüre ich es wieder deutlich: die Hand, die sich auf meinen Mund gepresst hat. Der weiche, stinkende Lappen darin. Die stechende Flüssigkeit, mit der er getränkt worden war.

    Jemand hat mich betäubt.

    Und wenn mich jemand betäubt hat und ich jetzt an einem Ort bin, den ich nicht kenne, dann …

    Ich wage es nicht, den Gedanken zu Ende zu denken. Stattdessen starre ich mich an.

    Helle Augen, die denen meiner Mutter so ähnlich sind. Hohe Wangenknochen, eine für meinen Geschmack ein wenig zu groß geratene Nase. Fein geschwungene, schmale Lippen. Das Grübchen in meinem Kinn.

    Und diese schmutzige Spur quer über meinem Gesicht.

    Langsam berühre ich meine Wange, dann betrachte ich meine schmutzige Fingerkuppe.

    Schnell drehe ich den Wasserhahn auf. Sprudelnd schießt Wasser heraus, erst ein ganzer Schwall, dann wird er dünner, bis sich der Strahl normalisiert. Ich seife meine Hände ein, beuge mich vor und wasche mein Gesicht so lange, bis ich wieder klar denken kann.

    Das kalte Wasser tut mir gut, und nach einer Weile scheint mein Kopf auch nicht mehr so stark zu brummen. Als ich den Wasserhahn schließlich wieder zudrehe, sieht mein Gesicht im Spiegel frisch und klar aus. Versuchsweise lächele ich mir zu, aber irgendwie bringt mich das fast wieder zum Weinen, also lasse ich es lieber.

    Ich trockne mir Gesicht und Hände ab und gehe wieder zur Liege hinüber. Auf dem Tablett steht ein Teller, der mit einer total altmodischen Silberhaube zugedeckt ist, daneben liegt Besteck, und ein Schälchen mit einer Art Pudding steht auch noch darauf. Ein Tütchen mit Salz und eines mit Pfeffer liegen daneben bereit.

    Wie in einem Hotel.

    Nur, dass ich nicht in einem Hotel bin. Sondern eingesperrt. Irgendwo in Ungarn, irgendwo am Arsch der Welt womöglich.

    Der Lieferwagen.

    Kann ich mich nicht vielleicht an das Kennzeichen erinnern, wenn ich mich sehr anstrenge?

    Ich schließe die Augen, um mich besser konzentrieren zu können, aber alles, was ich vor mir sehe, ist das Gesicht des Jungen. Seine schönen, traurigen Augen. Sein Blick, der sich im Bruchteil einer Sekunde so seltsam verändert hatte.

    Und dann höre ich wieder seine Stimme. »Geh weg! Schnell, geh weg!«

    Er hatte mich warnen wollen.

    Aber es war zu spät gewesen.

    Und jetzt … ich wüsste gern, wie spät es jetzt ist. Zum ersten Mal überhaupt bereue ich, dass ich keine Armbanduhr trage. Und mein Handy ist auch weg.

    Ich mache die Augen wieder auf und hebe langsam die Haube vom Teller. Und ich habe ihn noch nicht ganz aufgedeckt, als ein Geruch darunter hervorströmt, der mir fast den Magen umdreht.

    Hühnchen! Auf dem Teller liegt ein knusprig gebratenes halbes Hühnchen, daneben prangt ein Klacks Kartoffelbrei, garniert mit einer Portion Mischgemüse in weißlicher Soße.

    Hühnchen. Ausgerechnet Hühnchen, wo ich doch seit eineinhalb Jahren Vegetarierin bin!

    Und Hunger hab ich sowieso nicht. Wie auch?

    Trotzdem – essen muss ich ja was. Wenn ich nichts esse, hab ich keine Kraft, das ist mir schon klar. Und ich brauche Kraft. Viel Kraft.

    Beim Anblick des Essens dreht sich mir zwar immer noch fast der Magen um, aber ich setze mich hin und schiebe das Hühnchen vorsichtig zur Seite, dann nehme ich die Gabel und probiere ein wenig vom Kartoffelbrei.

    Er ist selbst gemacht, keiner aus der Tüte, sondern frisch gestampfter. So, wie ich ihn besonders gern mag. Normalerweise.

    Aber jetzt ist nichts normal. Und Hunger habe ich immer noch nicht.

    Trotzdem würge ich ein paar Gabeln voll hinunter, und noch ein wenig Mischgemüse dazu.

    Schmeckt auch nicht übel. Ein bisschen nach Mehlschwitze, aber trotzdem ganz okay.

    Und zum Glück nicht nach Hühnerfleisch.

    Ich esse noch ein paar Bissen, dann setze ich die Haube wieder auf den Teller und begutachte die Dessertschale.

    Sieht aus wie Vanillepudding mit Pflaumenkompott. Ich zögere, dann rieche ich dran.

    Sieht nicht nur aus wie Vanillepudding mit Pflaumenkompott, sondern ist auch Vanillepudding mit Pflaumenkompott.

    Aber danach ist mir jetzt wirklich nicht. Ich schiebe die Schale zurück, dann stelle ich das Tablett auf den Boden und strecke mich auf der Liege aus.

    Der Wasserfleck an der Decke sieht seltsam aus. Wie eine Wolke. Oder, wenn ich die Augen leicht zusammenkneife, wie ein Tier. Ein Jaguar vielleicht, im Sprung. Oder eine Katze.

    Oder sonst was.

    Egal. Ist doch egal.

    Das Essen hat mich müde gemacht, ich bin ein bisschen schläfrig. Und mein Kopf summt etwas weniger.

    Dafür merke ich plötzlich, dass meine Blase drückt. Und wie!

    Schlagartig setze ich mich wieder auf. Mist, hier ist keine Toilette!

    Auf einmal muss ich so dringend, dass ich das Gefühl habe, mir platzt gleich die Blase. Suchend sehe ich mich um.

    Die Tür. Der Schrank. Das Waschbecken … das Waschbecken?

    Und dann fällt mein Blick auf den Eimer darunter. Ich gehe hinüber und ziehe ihn unter dem Waschbecken hervor.

    Der Eimer ist nicht aus Plastik, sondern aus einem anderen Material, von dem mir der Name nicht einfällt. Oma Jovana hatte Töpfe aus solchem Material, angestoßene, weiße, nie ganz saubere Töpfe mit abgeplatzten Stellen, aus denen dann dunkles Metall hervorlugte.

    Komisch, ich war nur zwei- oder dreimal bei Oma Jovana, aber ich erinnere mich an so vieles aus diesen wenigen Wochen – oder waren es nur Tage? An ihre geblümten Kleider und ihre ausgelatschten Schuhe. An die vielen Spinnen überall im Haus, vor denen ich mich wie verrückt fürchtete. Überall hingen Spinnen herum, in jeder Ecke, kleine und große, das war echt übel.

    Ich sehe mich rasch um, aber hier, in diesem Raum, in dem ich eingesperrt bin, kann ich keine Spinne entdecken. Ich meine, supersauber ist es hier auch nicht unbedingt, in den Ecken liegt eine kleine Staubschicht, und die Tapeten wirken beim genaueren Hinsehen auch nicht ganz reinlich, aber das ist schon okay. Bei Oma Jovana war es jedenfalls nicht besonders sauber, und sie hatte genau solche Töpfe wie der hier, der jetzt vor mir steht, und ich glaube, auch so einen ähnlichen Eimer, aber der war nicht weiß, der war blau, aus blauem … Emaille! Emaille heißt das Material, genau!

    Und das hier vor mir ist ein Emailleeimer. Mit einem Deckel darauf. Und einer Rolle Klopapier darin. Graues, raues Klopapier. Solches, wie es bei uns in der Schule auch hängt. Mit dem man sich den Hintern wund reibt, deshalb nehmen wir auch immer Taschentücher; Daria, Birte und ich. Die anderen bestimmt auch, aber die hab ich nie danach gefragt.

    Mieses graues Klopapier.

    Schon wieder steigen mir die Tränen in die Kehle. Scheiße, wo in aller Welt bin ich bloß gelandet?

    Und warum überhaupt?

    Warum ausgerechnet ich?

    Und was haben diese Leute mit mir vor?

    Ich hole tief Luft und dränge die Tränen zurück. Und dann ziehe ich den Eimer noch ein Stückchen zu mir heran.

    Als ich fertig bin, schiebe ich ihn wieder an seinen Platz und gehe zur Liege hinüber. Mit wackeligen Beinen setze ich mich hin. Und erst als ich sitze, merke ich, wie erschöpft ich bin. Letzte Nacht im Bus habe ich so gut wie gar nicht geschlafen.

    Draußen scheint es jetzt ganz dunkel zu sein. Das Licht an der Decke ist immer noch an, und ich lasse es brennen. Irgendwie fühle ich mich sicherer damit.

    Schließlich lege ich mich hin, ziehe mir die Decke über und schließe die Augen.

    In meinem Kopf summt es.

    Hinter meinen Augen ist Schatten und Licht zugleich.

    Ich weiß nicht, wo ich bin.

    Ich weiß überhaupt nichts.

    Nur, dass ich Angst habe. Dass kein Mensch mich versteht. Dass niemand meine Sprache spricht und ich mich nicht die Bohne verständlich machen kann.

    Und dass ich allein bin. Total allein.

    So allein wie noch nie in meinem Leben.

    Aber irgendwann gleite ich fort. Fort in den Schatten, tief in das Dunkel hinein.

    Bis alles schwarz wird.

    
    7 // Dienstagmorgen

    Ein Geräusch. Ein Knarren. Oder nein: ein Rasseln.

    Ich schrecke hoch und setze mich auf.

    Blumen. Blumenmuster überall.

    Ein Schrank. Ein Waschbecken.

    Eingesperrt. Ich bin eingesperrt! Es war kein Traum. Ich bin tatsächlich eingesperrt.

    Die Tür geht auf. Schwaches Licht fällt ins Zimmer, beleuchtet die beiden Gestalten, die jetzt erscheinen. Eine ist alt und geht gebückt, die andere ist nicht viel größer und jünger.

    Die alte Frau. Und der Typ. Der Typ mit der Narbe.

    Meine Kehle schnürt sich zusammen. Ich atme tief durch.

    Die alte Frau ist ja dabei. Der Typ ist nicht allein.

    Wenn er allein käme, wäre er gefährlicher. Oder?

    Er trägt immer noch dasselbe wie gestern: dieselben Jeans, dasselbe verwaschene T-Shirt, dieselben Sneakers.

    »Dobro jutro!«, ruft die alte Frau und lächelt mich an. Sie trägt erneut ein Tablett in der Hand, und der Typ trägt auch etwas: einen Tisch, so wie es aussieht. Einen viereckigen Tisch, den er jetzt keuchend in die Mitte des Zimmers schleppt und neben meiner Liege hinstellt.

    Forschend sieht er mich an, dann lächelt er. »Mo’ning!«

    Ich drehe den Kopf weg und sehe zu, wie die alte Frau das Tablett zufrieden lächelnd auf dem Tisch abstellt. Es riecht nach Kaffee; kein Wunder, auf dem Tablett steht ja auch eine Porzellankanne, aus der Kaffeedampf aufsteigt. Auf dem Teller daneben liegen zwei Brotscheiben, dazu Butter, ein Stück Wurst und eine in Plastik verpackte Marmeladenportion. Und dann ist da noch ein Teller, ein flacher, größerer Teller mit Gurkenscheiben, Oliven, Tomaten und einer Art Käse. Weißlicher Käse, Schafskäse vielleicht. Keine Ahnung.

    Oder doch – ich hab eine Ahnung.

    Eine schwache Ahnung, die in mir aufsteigt. Mehr noch: eine Erinnerung.

    Die ich nicht fassen kann. Jetzt jedenfalls nicht.

    »Prijatno!« Die alte Frau lächelt mich nochmals an, dann wischt sie sich die Hände an ihrer geblümten Schürze ab und sagt etwas zu dem Typen. Der nickt, zieht ein Messer aus der Tasche, geht zum Fenster, fummelt kurz an den Schrauben herum, dann reißt er es auf.

    Und erst jetzt merke ich, wie stickig die Luft im Raum ist. Jetzt, wo frische, zugleich sehr warme Luft durch die Lamellenschlitze der immer noch geschlossenen Fensterläden hereindringt. Und mit ihr Hundegebell, sehr weit entfernt. Ein Rauschen. Und mehrere Stimmen, leise, fast murmelnd.

    Und ein Geruch, staubig, mild, fremd. Und doch vage vertraut.

    Für einen Moment will ich aufspringen und zum Fenster stürzen, die Läden aufstoßen und hinausspringen, aber der Typ hebt die Hand und schüttelt sie abwehrend hin und her. Als hätte er meine Absicht in meinen Augen gelesen.

    »No!«, sagt er. »No!« Und dann zeigt er auf das Tablett. »Eat!«

    Ich sehe auf den Teller und die dampfende Kaffeekanne, dann schüttele ich den Kopf und verschränke die Arme vor der Brust. Obwohl ich Hunger habe. Mein Magen ist schon ganz klein vor Hunger. Und Durst habe ich auch. Kaffeedurst.

    »Eat!«, ruft der Typ, und die alte Frau nickt mir zu, mit einem drängenden Ausdruck in den Augen.

    Einen Moment lang schwanke ich, dann gebe ich nach und ziehe die Kanne näher zu mir heran. Vorsichtig schenke ich etwas Kaffee in den weißen Becher, der neben ihr steht. Dampfend heißer Kaffee schießt hinein, schaumig und stark. Offenbar ist schon Milch darin, denn der Schaum sieht hell aus. Cremig fast.

    Das Wasser läuft mir im Munde zusammen. Für einen Moment starre ich in die schaumige Flüssigkeit. Und wenn jetzt Gift darin ist?

    Wenn sie mich vergiften wollen?

    Obwohl, warum sollten sie das tun? Mich einsperren, um mich dann zu vergiften?

    »Drink!«, befiehlt der Typ. Er und die alte Frau starren mich an.

    Mit zitternden Fingern hebe ich den Becher unter den Augen meiner beiden Bewacher zum Mund. Dann trinke ich einen Schluck.

    Heiß und stark rinnt der Kaffee meine Kehle hinunter.

    »Dobre?«, fragt die alte Frau freundlich und sieht mich erwartungsvoll an, und ich nicke.

    »Dobre«, antworte ich. Und trinke noch einen Schluck.

    Die alte Frau lächelt. Der Typ macht das Fenster wieder zu.

    Und erst als sie beide wieder draußen sind, die Tür hinter sich geschlossen und mich mit meinem Frühstück allein gelassen haben, erst jetzt wird mir klar, was die alte Frau zu mir gesagt hat.

    Und was ich ihr geantwortet habe.

    Dobre.

    Dobre heißt gut.

    Auf Ungarisch vielleicht auch, keine Ahnung.

    Auf jeden Fall aber auf Serbisch.

    Genau wie dobro jutro: Guten Morgen. Und prijatno: Guten Appetit.

    Serbisch.

    Die alte Frau spricht Serbisch.

    Wie meine Oma.

    Wie Oma Jovana.

    Die Erinnerung, die ich nicht fassen konnte: Oma Jovana. Die kleine Gartenlaube, in der sie hauste. Obwohl – eigentlich war es ein richtiges Haus. Aber eben so klein wie bei uns in Deutschland die Gartenlauben.

    Schön war es da immer und heiß, sehr heiß.

    Die Hitze, der Staub. Das Kläffen der streunenden Hunde. Die vielen, vielen Spinnen, die überall ihre Netze spannen.

    Und dieser Geruch: staubig, mild, fremd. Ein Geruch nach Sommer und Hitze, nach schmutzigen, lange nicht gewaschenen Kleidern und unbekannten Kräutern.

    Es war schön da, aber auch fremd. Und ein bisschen unheimlich manchmal. Zum Beispiel, wenn ich allein abends schon im Zimmer lag, in dem ich gemeinsam mit Oma Jovana schlief. Wenn die Spinnen sich über mir an der Decke entlanghangelten und von draußen das Kläffen und Jaulen der Straßenhunde hereinklang, untermalt von den Stimmen meines Vaters und meiner Oma.

    Ich war immer froh, wenn Oma Jovana endlich zu mir ins Bett kam, sich grunzend die Kissen zurechtlegte und schließlich anfing zu schnarchen.

    Und jetzt?

    Wo in aller Welt bin ich gelandet?

    In der halbwegs frischen Luft im Zimmer esse ich zaghaft ein wenig mehr vom Frühstück: ein Brot mit Marmelade, ein paar von den Oliven und einige Tomaten- und Gurkenscheiben. Sogar den weißen Käse probiere ich; tatsächlich erkenne ich ihn wieder  – genau diesen Käse gab es bei Oma Jovana. Kuhmilchkäse.

    Mein Vater hat ihn geliebt.

    Aber Mama fand ihn nur eklig.

    Als ich den gesamten Kaffee ausgetrunken habe, mache ich mich ein wenig am Waschbecken frisch und benutze den Eimer. Wohl ist mir nicht dabei, außerdem würde ein richtiger Toilettenbesuch nicht schaden. Die erwarten doch nicht etwa, dass ich hier alles auf diesem Eimer erledige?

    Als hätte er meine Gedanken gelesen, dreht sich einen Moment später schon wieder der Schlüssel im Schloss, und der Typ mit der Narbe steht im Türrahmen. Wie üblich lächelt er wieder dieses grässliche Lächeln, dann winkt er mir zu. »Come!«

    Ich erstarre zu Stein. Die Angst schießt wieder in mir hoch wie eine Flutwelle. Was will der von mir?

    »Come!« Er winkt wieder und tritt beiseite. Die Tür steht offen. Im Ausschnitt dahinter kann ich nicht viel erkennen – ein Flur, scheinbar, im Dämmerlicht liegend. Eben noch wollte ich nur raus hier, aber jetzt erscheint mir dieses enge, kleine Zimmer als der einzig sichere Ort auf der Welt.

    Stocksteif bleibe ich stehen.

    Er misst mich mit Blicken, dann winkt er mir erneut. »Come!«

    Ich gehe langsam zur Liege hinüber und greife nach meinem Rucksack, aber er winkt ab.

    »Come!«

    Wahrscheinlich kann er nur fünf Wörter auf Englisch: Come. Moment. Eat. Drink. Okay.

    Ungebildeter Blödmann.

    Bei dem Gedanken fühle ich mich ein bisschen besser. Wenn er ein ungebildeter Blödmann ist, dann bin ich ihm vielleicht überlegen. Das kann mir noch nützen.

    Andererseits sind ungebildete Blödmänner eben vielleicht auch besonders gefährlich. Auf wackeligen Beinen gehe ich an dem Typen vorbei und betrete einen kleinen Flur. Auf dem Boden liegt ausgetretenes Linoleum, braun gemasert. Die Wände sind  – wie soll es auch anders sein? – mit Blümchentapete beklebt. Der Flur ist eng und riecht irgendwie alt und komischerweise nach Pappe, finde ich. Zu meiner Rechten, ein paar Meter weiter, sehe ich am Ende des Ganges eine Tür, eine ehemals weiß gestrichene Holztür. Zur Linken scheint der Flur am Ende abzuknicken, Licht fällt in den Gang. Tageslicht?

    Irgendwo kläfft ein Hund, etwas klirrt, und mir ist so, als ob ich leise Stimmen höre, nicht ganz aus der Nähe, aber auch nicht allzu weit entfernt. Mehrere Stimmen sogar.

    »Go!«, sagt der Typ und zeigt geradeaus. Schräg gegenüber vor mir ist eine weitere Tür. Eine schmale, hölzerne Tür. Und sie steht offen.

    Langsam gehe ich darauf zu. Einen Moment zögere ich. Und wenn ich jetzt schreie?

    »Go in!«, sagt der Typ und streckt den Arm aus. Ich gehe vorwärts, als sei ich eine Marionette.

    Als hätte ich keinen eigenen Willen mehr.

    Der Raum ist winzig. Und er hat kein Fenster, das sehe ich sofort.

    Dafür eine Dusche. Eine richtige Dusche. Und ein WC!

    Ein richtig altmodisch aussehendes Klosett mit einem Plastikdeckel und einem Wasserkasten dahinter an der Wand, von dem tatsächlich eine Kette herunterhängt, an der man ziehen muss.

    Ein Stuhl steht auch noch drin. Darauf liegt ein zusammengefaltetes Handtuch. Und vor dem Duschbecken, das mit einem altmodischen Duschvorhang versehen ist, stehen Badelatschen.

    Der Typ lächelt breit, dann klopft er von innen gegen die Tür und zeigt auf sich. Das wiederholt er einige Male hintereinander. »Okay?«, fragt er schließlich.

    »Okay«, sage ich. So ganz klar ist mir zwar nicht, was er mir damit sagen will, aber Hauptsache, er lässt mich jetzt endlich alleine. Als ich allein bin, sehe ich mich um und entdecke zu meinem großen Erstaunen, dass die Tür von innen mit einem Riegel versehen ist, und sofort schiebe ich ihn vor, stelle den Stuhl mit dem Handtuch ebenfalls vor die Tür und setze mich aufatmend auf die Toilette. Der dünne Plastikdeckel verformt sich ein wenig unter meinem Gewicht, aber das spielt jetzt keine Rolle.

    Der Raum, in dem ich mich befinde, ist zwar noch winziger als das kleine Zimmer, in dem ich zuvor eingesperrt war, aber irgendwie fühle ich mich jetzt weniger gefangen.

    Fakt ist: Im Moment kann ich nichts machen. Außer duschen. Und die Toilette benutzen.

    Und damit fange ich an.

    Ein bisschen später fühle ich mich merklich erleichtert und sauber und frisch. Das Summen in meinem Kopf ist nach der Dusche jetzt fast verschwunden, und sofort geht es mir besser. Vorsichtig hänge ich das benutzte Handtuch an den Haken Es ist ein wenig zerschlissen und kratzig, aber immerhin sauber.

    Eine Weile bleibe ich noch auf dem Toilettendeckel sitzen und denke nach.

    Kein Fenster. Keine Möglichkeit, zu fliehen.

    Schließlich stehe ich auf, schiebe den Stuhl an seinen Platz zurück und den Riegel zurück. Dann hebe ich die Hand und klopfe.

    Der Typ öffnet fast sofort. »Dobre?«, fragt er und grinst. Sein dunkler Schneidezahn schimmert.

    Ich antworte nicht. Stattdessen gehe ich langsam vor ihm her in das Zimmer zurück. Dort drehe ich mich um. »Why?«, frage ich.

    Er schüttelt den Kopf. Dann lächelt er. Die Narbe auf seiner Wange scheint förmlich zu schmunzeln, als sie sich leicht nach oben zieht.

    Und auf einmal platzt mir der Kragen.

    »Ich will wissen, was das hier soll!«, schreie ich ihn an. Zu meiner Befriedigung bemerke ich, dass er zusammenzuckt, aber das reicht mir nicht. Ich mache einen Satz auf ihn zu, dann versuche ich, an ihm vorbeizukommen. Mit einer Hand greife ich nach dem Türrahmen, aber im nächsten Moment hat er mich gepackt und meine Hand so lässig wieder losgerissen, als zupfe er eine Feder vom Boden auf.

    »Go!«, ruft er und zeigt auf die Liege.

    »Leck mich, du Arsch!«, brülle ich ihn an, und dann verliere ich vollends die Fassung. Wütend stürme ich auf ihn zu und versuche, nach ihm zu treten. Behände dreht er sich weg, und das Letzte, was ich von ihm sehe, ist sein verdutztes Gesicht, als er mir die Tür vor der Nase zuknallt. Ich trete mit voller Wucht gegen das Holz, sodass die Tür im Rahmen erzittert.

    »Lass mich raus! Lasst mich hier raus, ihr Schweine!«, brülle ich. Mit beiden Fäusten schlage ich gegen die Tür.

    Aber das Einzige, was passiert, ist, dass meine Handkanten wie verrückt schmerzen.

    Fluchend reibe ich sie an meinem T-Shirt. Und ringe nach Luft.

    Stickige Luft.

    Miese, stickige Luft.

    Mir ist heiß. Ich will hier raus.

    Ich halte das nicht mehr aus.

    
    8 // Dienstagmittag

    Als ich mich einigermaßen beruhigt habe, merke ich, dass ich Durst habe. Erst will ich aus dem Wasserhahn trinken, aber dann fällt mir ein, dass uns Böhle vor der Abreise davor gewarnt hat: »Trinkt nicht aus dem Wasserhahn, kauft euch abgepackte Wasserflaschen. Am besten auch Zähneputzen damit!«

    Böhle. Der nervige Böhle. Was gäbe ich drum, wenn jetzt die Tür aufginge und ich sein dummes Gesicht sehen würde!

    Wieder schießen mir die Tränen in die Augen, aber diesmal gebe ich ihnen nicht nach. Stattdessen nehme ich die angetrunkene Wasserflasche, die immer noch am Fußende der Liege steht, und trinke sie in drei großen Zügen aus.

    Irgendwie bekomme ich dadurch wieder einen klaren Kopf, und ich setze mich auf die Kante und versuche, mich zu sammeln.

    Also: Offenbar bin ich irgendwohin verschleppt worden. Und mindestens zwei Leute wissen, wo ich mich jetzt befinde: die alte Frau. Und der Typ mit der Narbe.

    Und vielleicht auch … vielleicht auch der Mann mit den Goldzähnen, der den Fensterputzern das Geldbündel überreicht hat. Immerhin stand er vor mir, als mir jemand diesen Lappen aufs Gesicht gedrückt hat.

    Und … der Junge. Der stand auch da. Und hatte mich warnen wollen.

    Ob ihm auch was passiert ist? Immerhin war er Zeuge!

    Oder vielleicht hat der Junge ja die Polizei informiert? Er hat doch mitbekommen, was passiert ist. Vielleicht wird schon längst nach mir gesucht?

    Der Gedanke macht mich gleich ein wenig ruhiger. Nachdenklich drehe ich die leere Wasserflasche in der Hand und betrachte das Etikett. Der Hirte sitzt immer noch neben der Engelsskulptur, obendrüber steht der Name der Marke: Knjaz Miloš, mit einem komischen geschwungenen Haken über dem s. Natural mineral water steht drunter, und dann noch lauter Kleingedrucktes hinten auf dem Etikett. Ein Teil ist abgerissen, der andere unleserlich für mich. Weil das, was da steht, nicht in unserem lateinischen Alphabet geschrieben ist, sondern auf Kyrillisch.

    Ich halte mir die Flasche noch dichter vor die Augen. Das kyrillische Alphabet … Kommt die Flasche aus Russland, oder was?

    Welche Länder haben noch ein kyrillisches Alphabet? Ich krame in meinem Gedächtnis. Sprachen finde ich cool, und irgendwann mal, vor gar nicht langer Zeit, hatten wir das im Englischunterricht: die Länder mit kyrillischem Alphabet. Mal sehen, das waren die Ukraine, Bulgarien, Mazedonien und …

    Da hört’s schon wieder auf. Ich wette, es gibt noch ein paar mehr, aber die fallen mir jetzt partout nicht ein.

    Nur ein Land noch.

    Und jetzt wird mir ganz heiß.

    Ich stehe auf und gehe zum Waschbecken rüber. Könnte das Serbisch sein, was da auf der Flasche steht? Kjnaz Miloš.

    Hab ich das schon mal gesehen? Kenn ich die Marke?

    Eine neuerliche Erinnerung regt sich in mir. Aber bevor ich sie zu fassen kriege, höre ich Schritte von draußen, und dann dreht sich der Schlüssel im Schloss. Die Tür geht auf.

    Es ist sehr hell im Raum, trotz der geschlossenen Läden. Und dennoch brauche ich einen Moment, bis ich den Mann erkenne, der jetzt hereinkommt und die Tür wieder hinter sich schließt.

    Das zerfurchte Gesicht. Die hellen Augen. Und die beiden Goldzähne, die aufblitzen, als er den Mund öffnet.

    Der Schreck kommt wie ein Schlag in den Magen.

    Tatsächlich, das ist er. Der Mann, der am Lieferwagen stand, mit dem Jungen.

    Ich weiß nicht, ob das gut oder schlecht ist. Ich weiß nur, dass ich Angst habe.

    Furchtbare Angst.

    Dieser Typ macht mir Angst.

    Ich kann in jeder Zelle spüren, dass er gefährlich ist.

    Und nicht nur, weil er so aussieht.

    Er riecht förmlich danach.

    »Sit down!«, sagt er und zeigt auf die Liege.

    Mein Herz fängt an zu rasen. Jetzt ist es so weit. Jetzt … jetzt werde ich … jetzt wird er mich …

    »No!«, sage ich mit fester Stimme und schüttele den Kopf. »No!«

    Er zieht die Brauen zusammen und zeigt wieder auf die Liege. Mit der anderen Hand winkt er, dass ich mich dort hinsetzen soll. Erst jetzt sehe ich, dass er etwas in der Hand hält. Einen Zettel? Eine Postkarte?

    »No!«, sage ich wieder, mit so laut klopfendem Herzen, dass mir das Blut in den Ohren rauscht. »Never!«

    Er seufzt, dann kneift er die Lippen zusammen, geht selbst zur Liege hinüber und legt die Karte dort ab. »Look!«, befiehlt er und gestikuliert mit einer Hand. Offenbar will er, dass ich mir die Karte ansehe. Mit zittrigen Beinen gehe ich langsam zur Liege hinüber und nehme sie mit der ausgestrecktem Hand auf. Dann springe ich wieder zum Waschbecken zurück. Keine zehn Pferde werden mich dazu bringen, mich in der Gegenwart dieses Verbrechers auf die Liege zu setzen. Niemals!

    Der Typ starrt mich an. Er sieht … er sieht irgendwie erwartungsvoll aus. Oder gespannt, keine Ahnung. Was in aller Welt will er von mir?

    Dann senke ich den Blick. Das, was ich da in der Hand halte, ist keine Karte. Es ist ein Foto. Ein altes Foto. Mit zwei Leuten drauf. Ein Mann und ein Kind. Ein kleines Kind, das auf seinem Arm sitzt. Beide lächeln sich breit an. Das Kind den Mann. Und der Mann das Kind.

    Das Kind … das Kind bin ich selbst.

    Und der Mann …

    »Tata?!«, rufe ich ungläubig und sehe zu dem Typen hinüber.

    Jetzt sieht er nicht mehr gespannt aus. Jetzt lächelt er, ein merkwürdiges Lächeln. Und nickt.

    Dann zieht er den Stuhl neben dem Schrank zu dem kleinen Tisch und setzt sich hin. Auffordernd sieht er mich an, und schließlich, weil ich ohnehin nichts anderes tun kann, gehe ich zur Liege und setze mich dorthin, an den äußersten Rand, möglichst weit weg von ihm.

    Er verschränkt die Hände auf dem Tisch. Sie sind riesig, richtige Pranken, mit dunklen Haaren auf den Fingerknöcheln, ekelhaft. »Who is the man on the photo?«, fragt er.

    Ich bringe keinen Ton heraus. Plötzlich spüre ich wieder, wie heiß es in diesem kleinen Zimmer ist. Brütend heiß.

    »The man?«, fragt er. »Who is the man?«

    Sein Englisch klingt grob und irgendwie falsch, merkwürdig fremd, wegen des starken Akzents. Aber immerhin kann ich ihn verstehen. Ich nehme meinen ganzen Mut zusammen. »Where am I?«, frage ich. »What do you want from me?«

    Seine hellen Augen betrachten mich ausdruckslos. »The man«, wiederholt er, streckt einen haarigen Finger aus und tippt auf das Gesicht meines Vaters. »Who is it?«

    »My dad«, sage ich heiser.

    »Otac? Dobre.« Er lächelt befriedigt, dann nickt er mehrmals hintereinander. »What your name?«

    »My … my name?«, frage ich irritiert nach.

    »Yes!« Eine Falte erscheint auf seiner Stirn. Eine Unheil verkündende Falte. »What your name?«

    »Alexandra.«

    »Aleksssandrra«, versucht er meinen Namen nachzusprechen. »And?«

    »Alexandra von Lieden.«

    Er senkt ganz leicht den Kopf und mustert mich eindringlich. Dann lächelt er leicht. »Passport please!«

    Für einen Augenblick habe ich den Eindruck, dass ich ihn falsch verstanden haben muss. Mein Pass? Vollkommen verwirrt starre ich ihn an. Er will meinen Pass sehen? Wieso? Ist er etwa Polizist? Das kann doch nicht sein, oder?

    »Pasoš!«, sagt er, und die Falte auf seiner Stirn ist wieder da, tiefer noch als zuvor.

    Ich ziehe den Rucksack zu mir herüber, hole meinen Pass heraus und schiebe ihn zu ihm hinüber. Er studiert ihn eingehend und blättert eine Weile mit seinen dicken, behaarten Fingern darin herum, dann kratzt er sich am Kopf und betrachtet noch einmal die erste Seite.

    Wie schräg ist das denn – ich sitze hier gefangen und zeige meinem Wärter meinen Pass, als ginge es um eine Personenkontrolle bei der Polizei.

    Wenn es doch bloß so wäre.

    Schließlich klappt er den Pass wieder zu. »Dobre!«, sagt er zufrieden und betrachtet mich mit seinen hellen Augen. Seine Goldzähne blitzen auf, als er plötzlich lächelt, die Hände spreizt und sie nach unten senkt. »Gutt, gutt!«, sagt er, und ich brauche eine Weile, bis mir klar wird, dass er jetzt Deutsch spricht. »Gutt, gutt!«, wiederholt er. »Ruhä. Bleiba ruhä. All gutt!«

    Er senkt noch einmal die Hände, dann geht er hinaus.

    Hinter ihm dreht sich der Schlüssel im Schloss.

    Und ich sitze da und starre auf das Foto in meiner Hand. Jetzt verstehe ich überhaupt nichts mehr. Gar nichts.

    Meinen Vater habe ich das letzte Mal gesehen, als ich sechs war. Vorher haben wir zusammengelebt, meine Mama, mein Vater und ich. So richtig gut miteinander klarkamen meine Eltern eigentlich nie, ich kann mich daran erinnern, dass sie sich oft gestritten haben. Mein Vater hat eher so in den Tag hineingelebt, meine Mutter war schon immer ziemlich gut durchorganisiert.

    Sie arbeitet im Museum, als Kuratorin, das heißt, sie überlegt sich Ausstellungen und Veranstaltungsreihen dazu und organisiert das Ganze dann auch. Aber als sie sich in meinen Vater verliebt hat, da war sie noch Archäologin und hat bei Ausgrabungen mitgemacht, meistens in Osteuropa. Und dabei hat sie meinen Vater kennengelernt, der war dort als Helfer eingestellt. Er ist ihr hinterhergereist, nach Deutschland, und sie sind zusammengezogen, aber da fing der Ärger dann an. Meine Mutter hat hart gearbeitet, und mein Vater hat eher in den Tag hineingelebt und sich von einem Hilfsjob zum nächsten gehangelt. Oder auch nicht.

    Mein Vater wollte heiraten, meine Mutter nicht. Vielleicht auch nicht, weil ihre Eltern total dagegen waren, keine Ahnung. Irgendwann kamen sie einfach nicht mehr klar miteinander, die beiden. Jedenfalls ist das die offizielle Version, die meine Mutter mir aufgetischt hat. Sie kamen nicht mehr klar, und dann ist mein Vater wieder zurückgegangen.

    Nach Serbien.

    Und danach hab ich ihn nie wiedergesehen.

    Bis jetzt. Bis zu diesem Foto da in meiner Hand. Auf dem er mich anlächelt, mit diesem ganz speziellen Papalächeln, das ich immer total geliebt hab. Dieses Lächeln, bei dem man seine beiden schiefen Vorderzähne sehen konnte, die er sonst immer zu verbergen versuchte. Meistens lächelte er nur ein bisschen, so mit hochgezogenen Mundwinkeln, aber in der Mitte geschlossenen Lippen, damit man eben diese schiefen Zähne nicht sah.

    Mama hat immer gesagt, diese schiefen Zähne hat sie besonders an ihm geliebt.

    Ich auch.

    Aber er wohl nicht. Nur ganz manchmal, wenn er herzhaft lachen musste oder wenn er mich anlächelte, dann konnte man sie sehen. Dann dachte er nicht mehr dran. Und dann hat sein Gesicht immer richtig geleuchtet.

    So wie auf dem Foto, das ich jetzt in der Hand halte.

    Auf dem bin ich vielleicht fünf oder sechs. Und er ist dann so ungefähr um die dreißig.

    Wir lächeln uns an.

    Er mich.

    Und ich ihn.

    Sascha hat er mich immer genannt. Sascha, nicht Lexy, wie Mama.

    Und ich hab ihn Tata genannt. Das heißt Papa auf Serbisch.

    Verdammt, wo bin ich hier gelandet?

    Und was hat mein Vater damit zu tun?

    Ich sitze immer noch da, auf der Kante, und begreife überhaupt nichts mehr.

    Und plötzlich habe ich solche Sehnsucht nach Mama, dass es nur noch wehtut. Ich ziehe die Beine an, rolle mich auf meiner Liege zusammen und verschränke die Arme um meine Knie.

    Dies ist ein Albtraum.

    Nur, leider bin ich wach.

    Eine ganze Weile später  – ich weiß nicht, wie viel Zeit vergangen ist, aber es ist viel wärmer im Zimmer geworden und die Luft ist furchtbar stickig  –, eine Weile später dreht sich der Schlüssel erneut im Schloss, und die alte Frau bringt mir das Mittagessen. Wie beim ersten Mal trägt sie mit einem Lächeln im Gesicht das Essen auf einem Tablett herein und stellt es auf dem Tisch ab, aber nach einem Blick auf mich, die ich immer noch mit umschlungenen Knien auf der Liege hocke, dreht sie sich zu dem Typen mit der Narbe um, der in der Tür steht und uns beobachtet, und spricht ein paar Sätze mit ihm. Er zuckt mit den Schultern, geht zum Fenster und öffnet es, dann marschiert er hinaus und schließt die Tür hinter sich ab.

    Verwirrt starre ich die alte Frau an, die mich anlächelt und sich dann auf dem Stuhl am Tisch niederlässt und die Haube vom Teller nimmt. »Prijatno!«, sagt sie zufrieden.

    Das Wort kenne ich. Guten Appetit! Aber den habe ich nicht.

    Diesmal gibt es ein Stück dunkel gebratenes Fleisch, dazu Kartoffeln und Bohnenbrei, außerdem einen Salat.

    Ich schüttele den Kopf, aber das lässt die alte Frau nicht gelten. Sie schiebt den Teller zu mir herüber, legt das Besteck noch mal neu daneben aus und nickt mir aufmunternd zu.

    Komisch, irgendwie tut mir ihre Anwesenheit wohl. Aus ihren leicht wässrigen Augen scheint Mitgefühl zu sprechen, und ich habe das Gefühl, dass sie es gut mit mir meint.

    Ob sie eigentlich weiß, was das Ganze hier soll?

    Aber wie soll ich sie fragen?

    »Dobre!«, sagt sie und zeigt auf den Teller. »Prijatno, devojčice!«

    Devojčice. So hat mich meine Oma immer genannt!

    Mädchen heißt das.

    Die alte Frau ist Serbin. Eindeutig.

    Das Etikett der Flasche, die Gartenlaube. Prijatno. Dobre. Bin ich in Serbien?

    Ich nehme die Gabel und probiere ein wenig Bohnenmus. Es schmeckt gut, ziemlich würzig, und zusammen mit den Tomaten- und Gurkenscheiben richtig lecker.

    Ich esse unter dem freundlichen Blick der alten Frau einige Happen, während ich fieberhaft überlege, wie ich ein paar Informationen aus ihr herausbekommen könnte. Dann lege ich die Gabel hin.

    »Serbia?«, frage ich. »Is this Serbia?«

    Sie sieht mich verständnislos an, dann zuckt sie mit den Schultern und zieht aus ihrer Schürzentasche ein Strickzeug heraus: Stricknadeln und grüngelbe Wolle, die sie offenbar gerade zu einem Strumpf verarbeitet.

    »Is this Serbia?« Verdammt, wie heißt denn Serbien noch mal auf Serbisch? Ich kann mich nicht erinnern. Es ist so lange her! Über zehn Jahre.

    »Serbia?«, frage ich nochmals.

    Sie kneift die Augen zusammen, dann, ganz plötzlich, scheint ihr etwas aufzugehen.

    »Republika Srbija!«, ruft sie und nickt freundlich. »Da, da!«

    Na also! Wenigstens etwas. Ich ringe mir ein Lächeln ab, und sie lächelt zurück, bevor sie sich wieder ihrem Strickzeug widmet.

    Ich studiere das faltige Gesicht der alten Frau, die mir jetzt ruhig gegenübersitzt und an ihrem Strumpf strickt. Das ist alles absurd. Total unwirklich.

    Soll das hier eine Entführung sein oder was? Mit einer alten Oma als Bewachung? Einer strickenden alten Oma?

    Plötzlich fällt mir etwas ein, und ich nehme das Foto von meinem Vater und mir und halte es ihr hin. »You know us?«

    Die alte Frau sieht mich nachdenklich an, dann studiert sie das Bild. »Dobre!«, sagt sie freundlich und nickt.

    Sinnlos.

    Ich lege das Bild wieder hin, dann kommt mir eine Idee. Schnell krame ich im Rucksack herum, bis ich mein Portemonnaie finde. Zögernd ziehe ich die ungarischen Forint heraus und halte sie der alten Frau hin.

    »Please!«, bitte ich leise. »Let me go!« Ich zeige zur Tür hinüber.

    Die alte Frau sieht das Geld an, dann mich. Sie hat aufgehört zu stricken, und in ihrem Blick liegt jetzt etwas, das mir eine Gänsehaut macht. Bedauern. Mitleid. Mitgefühl.

    Plötzlich dringen Stimmen durch das offene Fenster herein, Männerstimmen, mehrere. Sie klingen aufgebracht, einer schreit fast, ein anderer redet besänftigend auf ihn ein. Wenn ich nur …

    Im nächsten Moment springe ich auf und stürze zum Fenster, an der erschrocken aufblickenden alten Frau vorbei. Mit Wucht versuche ich die Fensterläden aufzustoßen, aber vergeblich.

    »Lasst mich raus! Hilfe!«, schreie ich. »Help! Help me!« Dann schlage ich gegen die Läden. Sie beben, aber sie halten stand. Ich schlage wieder dagegen. Und wieder und wieder.

    So lange, bis mich jemand an der Schulter fasst. Ich schüttele die Hand ab.

    »Beruhige dich bitte!«, sagt eine Stimme.

    Ich erstarre. Dann fahre ich herum.

    Vor mir steht der Junge. Der Junge mit den schönen, traurigen Augen. 
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    9 // Dienstagnachmittag

    »Beruhige dich bitte«, sagt er noch einmal. Dann versucht er ein Lächeln. »Dir passiert nichts!«

    Ist mir doch schon!, denke ich. Aber sagen kann ich nichts. Ich kann ihn nur anstarren.

    Endlich! Endlich jemand, der Deutsch spricht. Mit dem ich reden kann.

    Der mir vielleicht auch endlich erzählt, was hier eigentlich los ist.

    Ich kann immer noch nichts sagen. Er steht direkt vor mir. Und doch habe ich das Gefühl, dass er gar nicht wirklich da ist. Sondern nur in meiner Fantasie. Dass er Einbildung ist. Ein Scherenschnitt. Jedenfalls nicht wirklich.

    Aber da steht er. Vor mir. Und sieht verdammt traurig aus. Oder liegt das nur an seinen Augen? »Dir passiert nichts!«, wiederholt er und versucht erneut ein Lächeln.

    Mir brummt wieder der Schädel. Oder besser: Er summt. Summ, summ, summ. Ein Fliegenschwarm in meinem Kopf.

    Oder ein Mückenschwarm.

    Üble Vorstellung.

    »Ich hab Kopfweh«, sage ich, und er nickt.

    »Komm, setz dich mal hin.« Er tritt einen Schritt zurück und verschränkt die Arme vor der Brust.

    Abwartend.

    Ich weiß nicht … ich weiß nicht, auf was er wartet. Und wieso überhaupt. Ob ich ihm trauen kann.

    Klar, er redet Deutsch, aber das ist auch schon alles.

    Ich zögere. Er schweigt und steht immer noch da, mit verschränkten Armen. Plötzlich bin ich unglaublich erschöpft. Als hätte ich ewig lang Kisten geschleppt oder so.

    Und mein Gehirn fühlt sich schon wieder an wie in Watte gepackt. Langsam gehe ich zur Liege hinüber und setze mich hin. Der Junge sieht mich vorsichtig an, dann zieht er den Stuhl zu sich hinüber und setzt sich mir gegenüber. »Besser?«, fragt er.

    Ich zucke mit den Schultern. Er öffnet die Wasserflasche, die auf dem Tisch steht  – sie ist neu und noch verschlossen, wo kommt die denn auf einmal her? –, und reicht sie mir. Ich trinke ein paar Schlucke und tatsächlich geht es mir gleich ein wenig besser. Er nimmt mir die Flasche wieder ab und schraubt sie zu, und fast berühren sich unsere Fingerspitzen dabei. Merkwürdig. Alles hier ist merkwürdig.

    Langsam habe ich das Gefühl durchzudrehen. Aber das darf ich nicht. Nicht jetzt. Jetzt brauche ich einen klaren Kopf.

    »Wo bin ich hier?«, frage ich. »Und was soll das alles? Bin ich entführt worden oder was?«

    Er weicht meinem Blick aus, sieht zu Boden. Ist das ein Nicken?

    Eine kalte Welle der Angst durchflutet mich.

    »Und warum?«

    Er weicht meinem Blick immer noch aus. »Tut mir leid«, sagt er. Mehr nicht.

    Sein Deutsch klingt schwer, erst jetzt fällt mir auf, dass er einen schwachen Akzent hat. Irgendwie weich und schwer zugleich. Und das R rollt er ein bisschen zu sehr.

    Auch das kommt mir bekannt vor.

    »Wo bin ich?«, frage ich. Aber eigentlich brauche ich das gar nicht zu fragen. Eigentlich weiß ich es ja längst. Das heißt, nein, ich weiß nicht genau, wo ich bin. Ich vermute es nur. Aber ich weiß, woher die Leute kommen, die mich entführt haben.

    Er antwortet nicht.

    »Warum?«, frage ich wieder.

    Aber er schweigt, die Augen gesenkt.

    Was für lange Wimpern er hat! Dunkle, lange Wimpern. Hab ich noch nie gesehen bei einem Jungen.

    Von draußen kommen Geräusche. Ein Brummen. Ein Fauchen. Eine Katze? Und eine Männerstimme, die etwas ruft. Jemand antwortet, von weiter entfernt.

    Der Junge sitzt mir gegenüber, mit verschränkten Händen. Er sieht immer noch traurig aus. Seine Locken müssten mal geschnitten werden, sie hängen ihm in die Stirn und über die Ohren. Er trägt ein T-Shirt, ein weinrotes T-Shirt, dunkle Jeans und Adidas-Turnschuhe, aus denen weinrote Socken hervorlugen. Und noch etwas trägt er: ein schmales, geflochtenes Lederband um den Hals.

    Keine Armbanduhr, stelle ich fest. Genau wie ich.

    »Hast du da mitgemacht?«, frage ich.

    Er sieht aus, als hätte ich ihm eine Ohrfeige gegeben. Total schockiert. Im nächsten Moment springt er auf und geht zur Tür. Sein Gesicht ist verschlossen, seine Lippen sind fest zusammengekniffen, als er mich ansieht.

    Nein! Er soll nicht gehen! Er soll mich nicht wieder hier allein lassen!

    Ich springe ebenfalls auf. »Warte!«, rufe ich. »Bitte!«

    Meine Stimme hallt zwischen den Wänden wider.

    Ich sehe, dass er zögert. Seine Hand liegt auf der Türklinke.

    »Bitte, warte!«, sage ich leise. »Bitte. Ich will … Nur noch einen Moment. Bitte!«

    Er sieht auf seine Hand hinunter, dann nimmt er sie langsam wieder von der Klinke und kommt zu mir zurück. Aber diesmal zieht er den Stuhl ein wenig weiter nach hinten, bevor er sich setzt.

    Abstand halten.

    Wie eine Warnung.

    Stumm sitzen wir uns gegenüber, dann seufzt er.

    »Ich …«, setzt er an, dann verstummt er erneut und lässt den Kopf hängen.

    Auch eine Antwort.

    Dann blickt er wieder auf. »Es ist nicht so, wie du denkst«, sagt er leise. »Aber ich kann es dir im Moment nicht erklären. Nur: Du musst keine Angst haben, dir passiert nichts. Du musst einfach nur ruhig bleiben, sonst werden hier alle nervös, und das ist nicht gut. Also, nicht schreien. Dann passiert dir nichts.«

    »Und wenn ich nicht ruhig bleiben kann?«, frage ich, und meine Stimme klingt in meinen eigenen Ohren verdammt kläglich.

    Er sieht mich unter seinen langen Wimpern hervor nachdenklich an. »Bitte, bleib einfach ruhig, ja?«, sagt er. »Es dauert nicht lange.«

    Wieder sind von draußen Stimmen zu hören und jetzt kommen sie näher. Der Junge blickt schnell zum Fenster hinüber, dann beugt er sich vor.

    »Sie tun dir nichts«, sagt er eindringlich. »Aber du musst ruhig bleiben. Bitte, versprich es mir!«

    »Aber … aber was soll das alles? Ich meine, ich …«

    »Hab keine Angst«, sagt er hastig. »Glaub mir! Aber du musst dich ruhig verhalten, bitte!«

    Die Art, wie er das sagt, treibt mir eine Gänsehaut den Rücken hinunter. Klingt, als sei ich in größter Gefahr.

    Und nicht nur ich.

    Sondern er auch.

    Seine dunklen Augen sind dicht vor mir, in ihnen liegt fast ein Flehen. Stumm starrt er mich an. Im Flur ertönen Schritte. Der Junge springt auf und schiebt den Stuhl zurück. Sein Gesichtsausdruck verändert sich, plötzlich sieht er hart aus, hart und kühl.

    Und als die Tür aufgeht, steht er ganz anders da. Lässig, die Hände in den Hosentaschen. »Kein Lärm, kein Geschrei«, sagt er laut. So laut, dass Goldzahn, der jetzt in der Tür aufgetaucht ist, den harten Tonfall seiner Stimme auf jeden Fall mitbekommt. »Du bist ruhig. Dann kann auch das Fenster aufbleiben. Da kriegst du frische Luft. Aber du musst still sein. Versprichst du das?«

    Seine Stimme klingt hart, aber in seinen Augen liegt ein Flehen. Und das macht mir Mut.

    »Ja«, sage ich. »Klar. Ich bleibe ruhig. Ab jetzt bleibe ich ruhig.«

    »Es hat sowieso keinen Sinn zu schreien. Der Hof liegt ganz einsam, dich kann niemand hören. Außer uns.« Der Junge nickt zu Goldzahn hinüber, der breitbeinig in der Tür steht und zufrieden von ihm zu mir sieht und wieder zurück. »Wir bringen dir Essen und du darfst jeden Tag duschen, und wenn du auf die Toilette musst, dann klopf einfach, dann kommen wir. Wenn du etwas brauchst, dann auch. Aber am wichtigsten ist, dass du ruhig bleibst. Okay?«

    Wieder dieses Flehen in seinen Augen.

    Und in der Tür Goldzahns Lächeln. Seine blitzenden Zähne.

    »Okay«, sage ich.

    Goldzahn wechselt ein paar schnelle Worte mit dem Jungen. Dann nickt er erneut zufrieden.

    Und erst als sich die Tür hinter beiden geschlossen hat, fallen mir all die Fragen ein, die ich zu stellen vergessen habe.

    Aber fürs Erste fühle ich mich ein klein wenig besser. Als wär ich nicht mehr ganz so allein.

    Der Rest des Tages zieht sich quälend langsam dahin. Die ungarischen Forint, die immer noch herumliegen, stecke ich wieder in mein Portemonnaie. Ich versuche, ein bisschen in meinem Krimi zu lesen, aber ich lege das Buch bald wieder weg. Ich kann mich überhaupt nicht konzentrieren. Immer wieder stelle ich mir die Frage: Warum? Warum ich?

    Und immer wieder fliegen meine Gedanken zu dem Jungen mit den schönen, traurigen Augen. Was genau hat er mit der Sache zu tun? Welche Rolle spielt er?

    Spielt er vielleicht nur eine Rolle? Um mein Vertrauen zu gewinnen?

    Aber wozu?

    Es fällt mir schwer, ihn mir als gewissenlosen Entführer zu denken. Sicher, er hat mit dem Ganzen zu tun. Das ist klar.

    Aber gleichzeitig wirkt er nicht glücklich dabei. Irgendetwas ist anders an ihm.

    Und das sind nicht nur seine Augen.

    Aber vielleicht, und das ist das Schlimmste, vielleicht kann ich mir selbst nicht mehr trauen. Meinen Gefühlen. Vielleicht bilde ich mir nur ein, dass er anders ist.

    Weil ich das einfach gern glauben möchte.

    Lange stehe ich am Fenster und lausche auf die Geräusche draußen: das Summen des Generators, entfernte Motorengeräusche, murmelnde Stimmen, Hundegebell. Durch die schmalen Lamellenschlitze kann ich nichts weiter erkennen außer eben den Streifen Boden. Ich starre so lange dorthin, bis sich die spärlichen Grashalme zu bewegen scheinen.

    All die ungelösten Fragen jagen sich in meinem Kopf, und schließlich hole ich mein Notizbuch heraus, kauere mich auf der Liege zusammen und schreibe sie auf.


    
      	Wo bin ich?

      	Was wollen die Entführer?

      	Welche Rolle spielt der Junge?

      	Weiß die alte Frau Bescheid?

      	Woher haben sie das Foto?

      	Was hat mein Vater mit der Sache zu tun?

      	Was wird mit mir geschehen?

    


    Als ich die letzte Frage notiere, wird mir eiskalt. Für einen Moment sehe ich mich selbst, mit einer Kugel im Kopf, auf dieser Liege ausgestreckt, auf der ich jetzt hocke. Wieder kommt die Angst in einer großen Flutwelle über mich.

    Ich bin in Lebensgefahr, so sieht es aus. Da kann der Junge mich noch so flehend ansehen, da kann die alte Frau noch so freundlich lächeln.

    Entführer riskieren alles. Auch den Tod.

    Den eigenen.

    Und den ihrer Geisel.

    Ich versuche mich zusammenzureißen, und das klappt am besten, wenn ich die Fragen nacheinander abarbeite.


    
      	In Serbien vermutlich. Eventuell aber auch in Ungarn, aber dann werde ich von Serben gefangen gehalten.

    


    Natürlich kann ich auch sonst wo sein, aber wenn ich ganz scharf nachdenke, dann weiß ich, dass ich nicht länger als zwei Stunden bewusstlos gewesen sein kann, höchstens drei. Als ich aus dem Hotelzimmer in den Hinterhof gelaufen bin, war es kurz nach fünf, und als ich aufgewacht bin, wurde es gerade dunkel, also war es dann gegen acht. Zweieinhalb, drei Stunden vielleicht.

    Theoretisch könnte ich also auch in Kroatien sein. Oder Slowenien. Oder Österreich. So genau hab ich die Landkarte nicht vor Augen, aber das sind die Länder, die an Ungarn grenzen. Und die vom Plattensee aus in zwei, drei Stunden erreichbar sind. Glaube ich jedenfalls.

    Oder was liegt da noch?

    Die Slowakei. Und Rumänien, rechts. Aber ich glaube, das ist zu weit von Siofók entfernt.

    Es sei denn … ein Schauer läuft mir über den Rücken: Es sei denn, ich war nicht nur zwei, drei Stunden bewusstlos, sondern einen ganzen Tag lang.

    Ich schüttele mich. Nein, das will ich mir auch gar nicht vorstellen.

    Wahrscheinlich bin ich in Serbien.

    Dem Heimatland meines Vaters.

    Aber, und damit komme ich zu Frage 2:

    Wozu?


    Mögliche Antworten:

    A. Mädchenhandel. Aber warum dann ein deutsches Mädchen? Kommt mir unwahrscheinlich vor.

    B. Politische Motive. Welche sollten das sein?

    C. Private Motive: Sie wollen mich als Sexsklavin halten. Aber machen so was nicht eher Einzelpersonen? Oder eventuell auch zwei Typen? Aber nicht gleich eine ganze Gruppe?

    Ich klammere mich sehr lange an der Frage fest. Dann notiere ich die letzte Möglichkeit, die mir einfällt:

	
    D. Erpressung. Vielleicht wollen sie Lösegeld. Aber wir sind überhaupt nicht reich. Kein Stück. Mama hatte wirklich Mühe, das Geld für meine Klassenreise zusammenzukriegen. Sie ist alleinerziehend, und wir bekommen keine Unterstützung, von niemandem. Von Tata und seiner Familie sowieso nicht, die sind ja bettelarm. Und mit Mamas Familie haben wir keinen Kontakt. Schon seit tausend Jahren nicht.


    Ich lege das Notizbuch hin. Irgendwie komme ich keinen Schritt weiter. Weder mit Frage 1 oder 2 noch mit den anderen Fragen.

    Ich könnte jetzt ewig spekulieren und herumrätseln. Aber es bringt mich nicht weiter. Ich muss die Lösung anders herausfinden.

    Der Junge.

    Ich muss den Jungen fragen.

    Als es draußen dämmert, bringt mir die alte Frau mein Abendessen: Weißbrot, dazu eine Art Knoblauchwurst, Salat.

    Ich zeige auf die Wurst und schüttele den Kopf. Sie sieht mich leicht gekränkt an und sagt einige Sätze zu dem Typen mit der Narbe, der wie immer in der Tür steht und aufpasst, dann nimmt sie den Teller mit der Wurst wieder hoch.

    »Ne?«, sagt sie. »Ne?«

    »Nee«, antworte ich. »No meat, please.«

    Hilfe suchend sieht sie den Typen an, der ein paar Worte zu ihr sagt, dann schlurft sie langsam hinaus.

    Komisch, plötzlich tut sie mir fast leid. Absurd. Warum tut mir meine eigene Wärterin leid?

    Als sie draußen ist, stochere ich lustlos im Salat herum, dann schiebe ich ihn zur Seite. Ich kann nichts essen. Ich will nach Hause. Einfach nur nach Hause.

    Draußen wird es langsam dunkel. Einen ganzen Tag lang bin ich jetzt hier schon gefangen. 24 Stunden.

    Ein Tag. Ein Tag von wie vielen?

    Als es ganz dunkel geworden ist und langsam ein wenig kühlere Luft durch die Holzritzen hereinströmt, klopfe ich an die Tür. Mein Herz hämmert, aber nach ein paar Augenblicken höre ich Schritte. Doch es ist nicht der Junge, sondern der Typ mit der Narbe, der mir öffnet und mich ins Bad hinübergehen lässt.

    Als ich fertig bin, bleibe ich noch eine ganze Weile auf der Klobrille sitzen.

    Wenn ich nur eine Uhr hätte.

    Wenn ich nur …

    Wenn ich nicht so neugierig gewesen wäre. Wenn ich nur nicht hinuntergelaufen wäre! Dann wäre das alles nicht passiert.

    Oder doch?

    Wie elektrisiert sitze ich da und starre auf den Hocker mit dem Handtuch darauf, das jemand in meiner Abwesenheit dort hingelegt hat.

    Ich bin kein Zufallsopfer, das ist mal klar. Goldzahn hat meinen Pass kontrolliert. Und das Foto mit meinem Vater, das hatten sie schon.

    Sie wollten mich. Niemand anders.

    Und der Junge … der Junge hat mich in die Falle gelockt.

    Oder nicht?

    Oder war das nur Zufall?

    Und was war dann die Nummer mit den Fensterputzern? Hatten sie mich ursprünglich in die Falle locken sollen? Und wenn ja, warum ist das schiefgegangen? Oder war genau das der Plan gewesen?

    Scheiße. Ich weiß nicht, wie das alles zusammenhängt.

    Ich weiß gar nichts. Nur, dass ich hier gefangen bin.

    Als der Typ mich ins Zimmer zurückführt, steht dort eine neue Flasche Wasser bereit.

    Und das Fenster ist zu. Und das bleibt es auch für den Rest des Abends.

    Der Junge taucht nicht wieder auf.

    Aber ich glaube, seine Stimme zu hören, einmal, von ferne, im Flur.

    Ich lasse das Licht brennen, wie gestern. Und so liege ich da, lese ab und zu in meinem Krimi und versuche, die hämmernden Gedanken in meinem Kopf zu bezwingen. Nach und nach wird es ganz still.

    Kein Geräusch dringt mehr zu mir herein.

    Es wird Nacht.

    Und irgendwann schlafe ich ein.

    
    10 // Mittwochmorgen

    Eine Stimme. In meiner Nähe. Eine laute, wütende Stimme. Fremd.

    Ich schlage die Augen auf. Über mir die Decke, der Wasserfleck prangt in der Mitte. Sieht wirklich aus wie eine Katze. Eine hockende Katze.

    Einen Moment lang brauche ich, dann weiß ich, von wo die Stimme zu mir dringt: nicht aus dem Flur. Sie kommt von draußen.

    Ich setze mich auf und laufe zum Fenster hinüber. Es ist geschlossen, aber dennoch ist die Stimme nun lauter zu hören.

    Jemand telefoniert. Wütend. Auf Serbisch vermutlich.

    Immer wieder sind Pausen zu vernehmen, dann erklingt die Stimme erneut. Ich weiß nicht genau, zu wem sie gehört – aber ich glaube, zu Goldzahn.

    Goldzahn telefoniert.

    Ob es um mich geht?

    Hinter mir klopft es an der Tür, dann öffnet sie sich. Die alte Frau kommt lächelnd herein, das Tablett in der Hand.

    Mir fällt sofort auf, dass sie ein neues Blumenkleid trägt unter der Schürze. »Dobro jutro!«, ruft sie gut gelaunt.

    »Dobro jutro«, sage ich und betrachte das Frühstück, das sie mir auf den Tisch gestellt hat. Keine Wurst. Sondern Käse und Honig. Und Kaffee, dampfender Kaffee.

    Der Kaffee ist das, was mir bislang am besten geschmeckt hat hier in meinem Gefängnis.

    Später kann ich mal sagen: Es gab guten Kaffee.

    Gibt es ein Später?

    Wie lange wird das so weitergehen?

    Der Typ in der Tür trägt immer noch die gleichen Klamotten wie an den letzten beiden Tagen, als er an mir vorbeigeht und das Fenster öffnet. Schlagartig wird die laute Stimme von draußen noch lauter. Die alte Frau sieht erschrocken zu den Läden hinüber, der Typ mit der Narbe sieht ebenfalls verblüfft aus. Er klopft mit drei harten Schlägen gegen die Lamellen, und sofort entfernt sich die Stimme, bis sie nur noch als Murmeln zu vernehmen ist.

    Ein frischer Lufthauch zieht herein, durchs Fenster quer durch den Raum zur geöffneten Tür, in der die alte Frau soeben wieder verschwindet.

    Ich möchte hinter ihr her. Ich will hier raus! Vorsichtig mache ich einen Schritt zur Tür hin, aber der Typ mit der Narbe scheint meine Absicht geahnt zu haben, denn er legt einen Sprint ein und zieht die Tür von außen hinter sich zu.

    Und wieder bin ich allein.

    Ich schlucke die Tränen hinunter. Als ich gefrühstückt habe, holt der Typ das Tablett wieder ab, dann bringt er mich ins Bad.

    Ich nehme meine Wechselwäsche mit, dusche sehr lange, lasse den Strahl über meinen Körper gleiten, seife mich zweimal von oben bis unten ein.

    Dann wasche ich meine Unterwäsche und mein T-Shirt und wringe es aus. Danach lasse ich den Strahl noch einmal lange Zeit über mich gleiten.

    Aber das Wasser kann meine hämmernden Gedanken nicht vertreiben.

    Und die Angst auch nicht.

    Auf dem Rückweg ins Zimmer werfe ich einen Blick zur Tür, die nach draußen zu führen scheint. Es ist eine einfache Holztür, von innen steckt ein Schlüssel. Wie viele Schritte sind es bis dahin? Acht, vielleicht zehn?

    Ich bleibe einen Moment zu lange im Türrahmen stehen, denn der Typ mit der Narbe packt mich unsanft am Arm und schubst mich vorwärts. Ich reiße mich los.

    »Lass mich, du Arsch! Fass mich nicht an!«, brülle ich.

    Er guckt verdutzt, aber er lässt mich gewähren. Schnell schließt er die Tür wieder hinter mir ab.

    Ich setze mich auf die Kante der Liege und atme tief durch.

    Eins ist mal klar: Wenn nicht ein Wunder geschieht, von außen wird keine Hilfe kommen. Ich muss mir selbst helfen. Und dazu muss ich in Form bleiben. Das ist wichtig!

    Ich meine, ich bin keine Sportskanone, aber dennoch einigermaßen fit. Das muss ich auch bleiben. Damit ich jederzeit bereit bin. Falls eine günstige Gelegenheit kommt.

    Fürs Erste mache ich ein paar Kniebeugen, dann ein paar Liegestützen. Nach fünf Stück bin ich schon vollkommen außer Atem.

    Dann laufe ich ein paar Minuten lang auf der Stelle, um mich danach ans Fenster zu stellen und frische Luft einzuatmen. Das heißt, so richtig frisch ist sie nicht, dafür ist sie viel zu heiß. Und staubig.

    Aber immerhin: Luft.

    Ich sehne mich so nach draußen! Und wenn es auch nur dieses staubige Stück Erde da wäre, das ich durch den Spalt erkennen kann. Ich möchte raus!

    Ich starre so lange durch die Lamellenschlitze auf die Erde vorm Fenster, bis sie vor meinen Augen verschwimmt. Aber dann ist da auf einmal ein Schatten.

    Plötzlich schiebt sich eine Katze in den Spalt. Eine schwarze Katze, die sich genüsslich zusammenrollt und sich die Pfoten leckt.

    Wie gebannt stehe ich da und sehe ihr dabei zu. Eine endlose Weile putzt sie sich, dann hebt sie auf einmal den Kopf und sieht zu mir hoch.

    Für einen Moment vergesse ich zu atmen. Ihre grünen Augen sind zu Schlitzen zusammengezogen. Nachdenklich scheint sie mich zu mustern. Dann maunzt sie leise und stemmt sich an der Hauswand empor.

    Ich strecke vorsichtig einen Finger durch den Spalt, vorsichtig. Katzen sind unberechenbar, das weiß ich, aber diese hier scheint einfach nur freundlich und neugierig zu sein. Behutsam schnuppert sie an meinem Zeigefinger, dann reibt sie ihren Schädel an meiner Fingerkuppe. Und ganz plötzlich huscht sie davon.

    Komisch, irgendwie fühle ich mich von dieser kurzen Berührung seltsam getröstet. Ich gehe zur Liege hinüber und hocke mich darauf hin.

    Eine ganze Weile betrachte ich das Foto von mir und meinem Vater.

    Sascha. Klar, eigentlich sehe ich aus wie meine Mutter, aber ein bisschen Ähnlichkeit habe ich vielleicht doch mit meinem Vater. Die ausgeprägten Augenbrauen. Und der Schwung der Oberlippe.

    Es war eine echt schöne Zeit mit ihm, jedenfalls soweit ich mich erinnern kann. Ich war total traurig, als er zurück nach Serbien gegangen ist. Meine Mutter hat es mir nie so richtig erklären können. Wenn ich später gefragt hab, dann hat sie gesagt, es habe einfach nicht geklappt mit ihnen beiden. Dass keiner daran Schuld gehabt habe. Es sei eben einfach so gekommen.

    Aber warum mein Vater sich dann nur noch zweimal bei mir gemeldet hat, das konnte sie mir eben nicht erklären.

    Mama … Wie es ihr wohl gerade geht? Sicherlich nicht so besonders. Ich wette, sie macht sich wie verrückt Sorgen um mich.

    Und was, wenn mir wirklich noch was passiert … Etwas Schlimmeres als das hier?

    Ein kalter Schauder läuft mir den Rücken hinunter, und nachdenklich nehme ich mein Notizbuch heraus und schlage es auf. Eine Weile kaue ich auf meinem Stift herum  – obwohl ich mir genau das ja vor Kurzem endlich erfolgreich abgewöhnt hatte  –, dann fange ich an zu schreiben.

    Liebe Mama,

    mir geht es okay, jedenfalls so einigermaßen. Ich habe genug zu essen und zu trinken, und auf Toilette gehen und duschen kann ich auch. Aber ich hab keine Ahnung, warum ich hier bin. Ich hoffe, die lassen mich hier bald wieder gehen. Aber sie sind ganz in Ordnung zu mir. Mach Dir nicht allzu große Sorgen, okay? Ich hab Dich lieb.

    Deine Lexy


    Als ich fertig bin, lese ich den Brief noch mal durch. Am liebsten möchte ich ihn zerreißen. Was soll das eigentlich? Wie in aller Welt soll Mama diesen Brief bekommen? Meine Entführer werden ihn ja wohl kaum für mich in den Briefkasten stecken! Es sei denn …

    Ich reiße die Seite heraus, notiere Mamas Adresse darauf und falte sie zusammen.

    Dann stehe ich auf und mache noch ein paar Kniebeugen vorm offenen Fenster.

    Gegen Mittag ist meine Laune auf den Tiefpunkt gesunken. Brütend heiße Luft weht durch die Fensterschlitze herein, und ich habe allmählich das Gefühl zu ersticken. Vergebens wedele ich mit meinem Buch vor meinem Gesicht herum; die Luft steht im Zimmer, und erst als die Tür wieder aufgeht und die alte Frau das Tablett mit meinem Mittagessen hereinbringt, erst da wird es besser. Mit Händen und Füßen signalisiere ich dem Typ mit der Narbe, dass er die Tür bitte auflassen soll, doch nur die alte Frau scheint zu verstehen, was ich möchte. Sie wirft dem Typen ein paar schnelle Sätze hin, und schließlich verzieht er sich zögernd und lässt die Tür halb offen. Keine Ahnung, ob er dahinter aufpasst; ist mir auch egal.

    Das Mittagessen  – Kartoffeln, gebackener Käse und eine Art Krautsalat  – rühre ich kaum an, stattdessen fächele ich mir mit dem Tablett Luft zu. Die alte Frau setzt sich zu mir und zieht wieder ihr Strickzeug heraus. Sie hat einen neuen Strumpf in Arbeit, diesmal einen grün-gelb-gemusterten. Ich sitze da und sehe ihr zu, wie sie eine Reihe nach der anderen strickt und mir dazwischen immer wieder aufmunternd zunickt, und frage mich, was sie eigentlich weiß. Was denkt sie, was hier geschieht? Ist ihr klar, dass es mir beschissen geht? Und wieso macht sie dabei mit?

    Plötzlich kommt mir eine Idee. Ich ziehe den Brief an meine Mutter heraus und tippe darauf. »Mama«, sage ich. »Mama!«

    Die alte Frau hört auf zu stricken und sieht mich mit gerunzelter Stirn an. »Mama?«, fragt sie.

    Ich nicke. »Izvinite!«, sage ich. »Please! Mama!« Ich strecke ihr den Brief hin, aber sie weicht zögernd zurück.

    »Ne«, sagt sie und schüttelt den Kopf. »Ne, ne!« Dann folgt ein kurzer unverständlicher Redeschwall, aber ich muss ihn auch gar nicht verstehen. Sie wird den Brief nicht an Mama weiterleiten, das ist schon klar.

    Ich stecke ihn wieder weg. Das Foto fällt mir dabei in die Hände, und ich zeige es der alten Frau, keine Ahnung, warum eigentlich. »Tata!«, sage ich und deute auf meinen lächelnden, viel jüngeren Vater.

    »Tata?«, wiederholt sie, und irgendwie bringt mich das außer Fassung. Plötzlich rinnen mir die Tränen nur so aus den Augen, und ich krümme mich zusammen und fange an zu weinen, so heftig, dass mich meine Schluchzer fast von der Liege werfen. Mama! Tata! Was ist, wenn ich sie nie wiedersehe, alle beide nicht?

    Ich spüre eine Hand auf meiner Schulter, und dann schmiegt jemand die Arme um mich. Alte, sehnige Arme. Frauenarme, die mich halten und wiegen, so lange, bis meine Tränen wieder verebben. »Schsch«, murmelt sie, »schsch, devojčice!« Schniefend liege ich an der Brust der alten Frau, die mich noch eine ganze Weile festhält und mir über den Kopf streichelt, wieder und wieder. Ihre Hände sind warm und trocken.

    Als sie schließlich geht, liege ich vollkommen erschöpft da, mit geschlossenen Augen.

    Und ich öffne sie erst wieder, als viel, viel später die Tür erneut aufgeht.

    »Hallo«, sagt der Junge und stellt das Tablett mit zwei Wasserflaschen auf dem Tisch ab. Dann setzt er sich mir gegenüber. »Wie geht es dir?«

    Seine Stimme ist leise, seine Augen sind ernst. Er trägt jetzt ein weißes T-Shirt, eins mit V-Ausschnitt. In einem anderen Leben, in einer anderen Zeit hätte ich mich darüber gefreut, dass dieser gut aussehende Junge mit den schönen, traurigen Augen mir gegenübersitzt. Aber jetzt bin ich nur müde und schwach. Und traurig und wütend zugleich.

    »Wie soll es mir schon gehen?«, frage ich zurück und setze mich auf. In den vergangenen Stunden, die ich auf dem Bett liegend verbracht habe, scheint es kühler geworden zu sein. Aber das hilft mir nicht viel. Der Zorn in mir macht mich heiß. »Ich will hier raus!«

    Er nickt. »Kann ich verstehen.«

    »Ach ja? Dann hilf mir doch einfach!«

    Sein Blick flackert für einen Moment zur offenen Tür, dann sieht er mich wieder an. »Das geht nicht«, sagt er leise. »Tut mir leid.«

    »Aber ich werde verrückt! Seit zwei Tagen bin ich hier eingesperrt! Oder … welcher Tag ist heute?«

    »Mittwoch«, sagt er. »Heute ist Mittwoch.«

    Also bin ich tatsächlich nur zwei, drei Stunden ohnmächtig gewesen und nicht mehr als einen ganzen Tag, nachdem man mich betäubt hatte. Irgendwie erleichtert mich das, auch wenn es nichts ändert.

    Wir betrachten uns einen Moment, dann wird mir klar, dass ich die Gelegenheit nutzen muss. »Bitte sag mir doch, was das alles hier soll!«

    »Das kann ich nicht«, sagt er leise. »Es dauert nicht mehr lange. Nur ein paar Tage. Dann ist wieder alles gut und du kannst nach Hause. Aber du darfst meiner … du darfst nicht versuchen, Vesna, der Frau, die dir das Essen bringt, Briefe zu geben. Das hat keinen Sinn.«

    Das hat gesessen. Aber ich hätte mir ja denken können, dass die alte Frau meinen unbeholfenen Versuch, sie als Botin zu gewinnen, gleich weitererzählt. Egal.

    »Warum bin ich hier?«, frage ich drängend.

    Der Junge antwortet nicht. Stattdessen betrachtet er seine Hände, die lässig in seinem Schoß hängen. »Es wird alles gut, ich verspreche es dir«, sagt er leise.

    »Aber ich werde wahnsinnig hier drin!«

    Wieder sieht er kurz zur Tür hinüber. »Ich werde zusehen, dass du mal kurz nach draußen kannst«, sagt er.

    »Wann?«, will ich wissen. »Jetzt? Bitte!«

    Die Aussicht, ins Freie zu kommen, ist so verlockend, dass ich fast nicht mehr sitzen bleiben kann.

    Aber er schüttelt den Kopf. »Nein, nicht jetzt. Ich muss sehen … Ich muss erst mal sehen. Aber du darfst nicht versuchen, wegzulaufen oder so. Und du darfst auch nicht schreien. Versprichst du das?«

    »Klar!« Wir sehen uns an. Er weiß genauso gut wie ich, dass ich ihm alles versprechen würde, nur um hier rauszukommen.

    Seine Augen. Unglaublich schöne Augen. Und doch … Er gehört zu den Entführern. Macht zumindest gemeinsame Sache mit ihnen. Aber er ist der Einzige, mit dem ich reden kann. Und er ist nett zu mir. Ich scheine ihm leidzutun.

    Oder?

    Vielleicht ist er gar nicht so nett, wie er sich gibt?

    »Warum tust du mir das an?«, frage ich leise. Er zuckt zusammen.

    »Ich muss gehen«, sagt er und steht auf. »Schlaf gut heute. Morgen früh komme ich wieder. Und  – hab keine Angst.«

    »He, warte«, ich zögere.

    Er steht abwartend an der Tür, die Klinke in der Hand.

    »Wie heißt du eigentlich?«, frage ich.

    Er zögert nur einen Moment, dann zieht ein Lächeln über sein Gesicht. »Ich heiße Aleks«, sagt er. »Aber mit ks.«

    Und damit geht er hinaus und schließt die Tür hinter sich zu.

    Aleks.

    Fast muss auch ich lächeln.

    Aleks.

    Und Alex.

    Erst später, als ich doch etwas von meinem Abendessen probiert habe, erst später fällt mir auf, dass das Fenster immer noch offen steht. Kühle Luft dringt jetzt durch die Läden. Ich gehe hinüber und lehne die Stirn dagegen.

    Draußen ist alles ruhig. Von der schwarzen Katze ist weit und breit nichts zu sehen. Der Generator ist verstummt, nur das Zirpen von Grillen ist jetzt noch zu hören.

    Ob ich um Hilfe rufen soll?

    Besser nicht. Sonst machen sie das Fenster wieder zu. Und das würde ich nicht ertragen.

    Noch nie war ich so viel mit mir allein.

    Ein komisches Gefühl.

    Als ich die Augen schließe, spüre ich brennende Sehnsucht nach Mama.

    
    11 // Donnerstag früh


    Der vierte Tag! Der vierte Tag in meinem Gefängnis beginnt, wenn man den Montagabend mitzählt. Und das mache ich.

    Der vierte Tag!

    Das ist mein erster Gedanke beim Aufwachen. Und ich wache früh auf: kurz vor Sonnenaufgang, also ungefähr gegen halb sechs.

    Durch die Fensterschlitze dringt kühle, leicht feuchte Luft herein, und ich tappe auf nackten Füßen hinüber und kauere mich davor, um nur jeden Hauch davon einzufangen. Irgendwo in der Ferne höre ich Motorengeräusch, dann einen Ruf. Ich kann nicht einmal ausmachen, ob es ein Mann oder eine Frau ist, so weit entfernt ist die Stimme.

    Und dann höre ich noch etwas: ein ganz leises Maunzen. Ich richte mich auf und luge durch den Spalt. Die schwarze Katze sitzt da unten und sieht zu mir auf. Als sie mich entdeckt, springt sie hoch und reibt ihren Kopf an meinen Fingern, die ich ihr jetzt weniger vorsichtig entgegenstrecke.

    Sie sieht dünn, aber nicht zu dünn aus, soweit ich erkennen kann. Und ihr Fell glänzt; krank ist sie also nicht. Wer kümmert sich wohl um sie? Die alte Frau? Einer von den beiden Kerlen, die mich gefangen halten – Goldzahn oder der Typ mit der Narbe?

    Oder der Junge?

    Aleks.

    Ich habe ein seltsames Gefühl im Bauch, wenn ich an ihn denke. Eine Mischung aus Wut und Neugier.

    Die Katze lässt sich lange von mir streicheln, dann, ganz plötzlich, springt sie davon. Einen Augenblick später weiß ich auch, warum: Draußen sind Schritte zu hören.

    Sie nähern sich und ziehen am Fenster vorbei. Ich höre jemanden gähnen.

    Morgengeräusche. Aufstehen. Frühstücken. Was meine Klasse jetzt wohl macht? Morgen fahren sie wieder zurück nach Berlin. Oder ob sie schon früher abgereist sind?

    Scheiße, scheiße, scheiße. Ich bin abgeschnitten vom Rest der Welt. Ich weiß nichts!

    Ich stehe auf und gehe zum Waschbecken hinüber, um mir kaltes Wasser ins Gesicht zu klatschen. Jetzt bin ich wach. Richtig wach.

    Aber besser ist das auch nicht. Eher schlimmer.

    Was wird dieser Tag bringen?

    Erst mal bringt er mir mein Frühstück, dampfenden Kaffee, dazu eine Schale mit labbrigen Cornflakes, die schon viel zu lange in der Milch herumschwappen.

    Der Typ mit der Narbe trägt ein neues T-Shirt, ein schwarzes mit V-Ausschnitt.

    Und sein gewohntes Lächeln im Gesicht. »Okay?«, fragt er mich, als er mich vom Duschen wieder abholt.

    »Was heißt denn okay?«, frage ich wütend zurück. »Nichts ist okay!«

    Er sieht mich verständnislos an, dann zuckt er mit den Schultern und schließt die Tür. Und plötzlich brennt mir die Sicherung durch. Mit Wucht trete ich von innen dagegen. Die Tür erzittert im Rahmen. »Arschloch!«, schreie ich. »Ihr Arschlöcher! Lasst mich raus!«

    Draußen herrscht Schweigen, und ich donnere erneut mit beiden Fäusten gegen die Tür. »Dreckige Arschlöcher! Ihr Schweine!« Meine Füße treten mit Wucht gegen das Holz, wieder und wieder.

    Es knirscht, die Tür erzittert erneut. »Schweine!«, brülle ich, und dann versagen mir plötzlich die Kräfte. Ich sacke in die Knie und rutsche an der Tür nach unten. »Schweine!«, flüstere ich. Durch einen Tränenschleier hindurch sehe ich meine Handballen. Rot und geschwollen sind sie, und auf einmal tut mir alles weh. Die Hände, die Füße, jeder Knochen tut mir weh.

    Und selbst das Atmen schmerzt mich.

    Mühsam ringe ich nach Luft.

    Von draußen sind Rufe zu hören, dann eine Stimme, die ich sofort erkenne. Obwohl sie jetzt Serbisch spricht und nicht Deutsch.

    Die andere Stimme erkenne ich auch: der Typ mit der Narbe. Er und Aleks diskutieren miteinander.

    Ich presse die Hände vors Gesicht.

    War bestimmt keine gute Idee, so rumzuschreien.

    Und dann geht die Tür auf.

    »Ich hab dir doch gesagt, dass du nicht schreien darfst!« Aleks zieht mich mit hartem Griff hoch. Er sieht wütend aus. Wütend und ein bisschen verzweifelt.

    Aleks. Ich muss mich fast zwingen, ihn so zu nennen.

    Sein Gesicht ist gerötet, als wäre er gerannt. »Bist du verrückt geworden!«, schimpft er. »Du musst still sein, das hab ich dir doch gesagt!« Plötzlich schlägt meine Wut in Angst um.

    »Aber ich werde noch bescheuert hier drin! Ich halt das nicht mehr aus!«

    Aleks sieht mich an, dann nickt er und lässt meinen Arm los. »Ist ja gut«, sagt er leise. »Ich gucke, was ich machen kann. Aber … aber du darfst nicht mehr um Hilfe rufen. Auf keinen Fall. Sonst bist du dran. Und ich auch!«

    »Du?«, frage ich verdutzt. »Wieso du?«

    Er sieht weg, dann zuckt er mit den Schultern. »Warte«, sagt er. »Warte. Jetzt beruhig dich erst mal.«

    Es dauert eine Viertelstunde, dann ist er zurück. Aber nicht allein. Der Typ mit der Narbe ist bei ihm. Argwöhnisch betrachtet er mich, während Aleks mir erklärt, dass sie beide beschlossen haben, mich jetzt für eine halbe Stunde nach draußen zu lassen. »Aber du darfst nicht versuchen, wegzulaufen!«, sagt Aleks. Seine Augen mustern mich eindringlich.

    Nach draußen! »Ja, ja, klar, ich laufe nicht weg!«, verspreche ich.

    Mein Herz klopft wie verrückt, als ich kurz darauf hinter ihm her durch den Flur gehe. Nicht nach rechts, zu der niedrigen Tür am Ende, sondern nach links, dorthin, wo der Gang eine Biegung macht. Dahinter liegt eine kleine, blitzsaubere Küche, bestückt mit ziemlich schäbigem Mobiliar, soweit ich sehen kann. Die beiden Wandschränke scheinen fast auseinanderzufallen und auf dem wackelig aussehenden Tisch liegt eine Wachsdecke. Wie bei Oma Jovana.

    Der Typ mit der Narbe geht hinter mir, Aleks’ breite Schultern sind dicht vor mir. Ich kann die Muskeln unter dem dünnen Stoff seines T-Shirts sehen. Ich wette, er macht Sport, aber keinen Fußball oder so, irgendwas anderes.

    In was sind die Serben noch mal gut? Basketball, oder?

    Und Tennis, genau. Djokovic. Novak Djokovic. Den findet Daria total sexy. Oder … Mein Vater hat auch furchtbar gern Tennis geguckt. Wie hieß noch damals sein Lieblingsspieler?

    Ich kann mich nicht erinnern. Aber eine Sekunde später ist es mir auch vollkommen egal, denn Aleks führt mich durch eine Tür hinter der Küche nach draußen.

    Einfach so. Er macht die Tür auf, und wir sind draußen. Draußen! Hitze schlägt mir entgegen und gleißendes Sonnenlicht noch dazu. Tief sauge ich die heiße Luft in mich ein. Endlich draußen!

    Meine Augen brauchen einen Moment, um sich an die Helligkeit zu gewöhnen. Dann erkenne ich einen Hof, durch eine mannshohe, gelb gestrichene Mauer begrenzt, von der in großen Placken der Putz abbröckelt. Dahinter ragen ein paar karge, halb vertrocknet wirkende Bäume und Büsche auf, die einem Teil des Hofes spärlichen Schatten spenden.

    Der Hof selbst ist vielleicht so groß wie ein halbes Fußballfeld. Flach getretene Erde mit ein paar mickrigen Gräsern dazwischen. In der einen Ecke stehen zwei verkümmerte Obstbäume in einem brachliegenden, ehemaligen Nutzgarten mit verdorrten Pflanzen. Auf der anderen Seite liegen alte Gehwegplatten, ein Sonnenschirm steht über einen Plastiktisch gebeugt, eine Holzbank und drei Stühle dienen als Sitzgelegenheiten. Ein Stückchen entfernt, im Schatten der Mauer, ist eine Sonnenliege ausgeklappt, auf die der Typ mit der Narbe schnurstracks zusteuert. Seufzend streckt er sich darauf aus und schließt die Augen, während Aleks mich zum Tisch hinüberführt.

    »Setz dich!«

    Komisch, eigentlich wollte ich nur raus aus dem Zimmer, raus, und mich bewegen, aber jetzt, wo ich mich draußen im Freien befinde, bin ich froh, mich setzen zu können. Mit Sicherheit liegt das auch an der Hitze – sie ist in der prallen Sonne kaum zu ertragen. Ich hocke mich auf die Bank und sehe mich um, während Aleks sich mir gegenübersetzt.

    Alles, was ich sehe, wirkt ziemlich heruntergekommen  – fast alles; nur das zweiflügelige Holztor zwischen Mauer und Hauswand scheint neueren Datums zu sein. Das Haus selbst ist flach, einstöckig, aber keine Gartenlaube, wie ich gedacht hatte. Ganz offensichtlich ist es ein richtiges Haus, aus massivem Stein. Unter dem bröckelnden Putz sind Ziegelsteine zu erkennen, die Regenrinnen unter dem Flachdach hängen bedrohlich herab. Zwei Fenster: Eins ist das Küchenfenster, das andere gehört sicherlich zu dem kleinen Zimmer, in dem ich gefangen gehalten werde, denn die Läden sind vorgeschlagen. An der Ecke steht ein Generator älteren Datums; als ich hinsehe, beginnt er zu dröhnen.

    »Wohnt hier jemand?«, frage ich und sauge die heiße Luft in mich ein.

    Aleks lächelt, nur kurz. »Nein, nicht mehr.«

    »Die alte Frau auch nicht? Die, die mir das Essen bringt?«

    »Nein, die auch nicht. Hier wohnt keiner mehr richtig. Früher, bis vor ein paar Jahren, da hat das meinem Gro…« Er stockt und berichtigt sich sofort. »Da hat das jemandem gehört, aber der ist gestorben.«

    »Hier?«, frage ich entsetzt und sehe mich um. Aleks lacht.

    »Nein, nicht hier. Da hat er schon längst nicht mehr hier gewohnt.«

    »Und seitdem …«

    »Steht der Hof eigentlich leer.« Aleks verstummt. Rückt auf der Bank hin und her. Verschränkt die Hände im Schoß.

    Schöne Hände. Schlanke, aber kräftige Hände.

    Wie es wohl wäre, wenn er mich damit berührt?

    Hilfe, bin ich verrückt geworden oder was?

    Der gutaussehende Typ, der mir hier gegenübersitzt, vor meinem Gefängnis, das ist mein Entführer!

    Ich kann froh sein, wenn er mich nicht berührt!

    Ich kann froh sein.

    Eigentlich.

    Plötzlich merke ich, dass er mich ansieht. Unter seinen langen Wimpern hervor beobachtet.

    Carl hat längst nicht solche schönen Wimpern.

    Carl. Das ist das erste Mal, dass er mir einfällt, seit Tagen.

    Hinter Aleks, auf der Liege, hat sich der Typ mit der Narbe eine Kippe angezündet. Der Rauch steigt senkrecht in die Luft. Windstille.

    Und auch sonst Stille. Nichts ist zu hören. Nicht mal Motorengeräusch. Und auch der Generator ist wieder verstummt.

    Ich bin so froh, dass ich draußen bin. Auch wenn es verdammt heiß ist. Mein T-Shirt klebt.

    Ich puste mir eine Strähne aus dem Gesicht.

    »Wo ist denn Goldzahn? Also ich meine, der Typ …«

    Aleks sieht mich misstrauisch an. »Ich weiß, wen du meinst«, sagt er kalt. »Aber das geht dich nichts an.«

    Ich starre ihn verdutzt an. Mit seinen Stimmungsschwankungen komme ich nicht klar. Erst ist er nett, dann hart, dann einfühlsam, dann eiskalt.

    Eigentlich weiß ich nicht, was ich von ihm halten soll.

    Aber andererseits eben doch.

    Oder nicht?

    Aleks sieht mich nicht mehr an. Stattdessen blickt er auf seine Hände hinunter.

    »Machst du Sport?«, frage ich, einfach so, ins Blaue hinein.

    Er nickt knapp. »Handball.«

    Handball! Klar, genau, das hat mein Vater auch gespielt. Hat er mir erzählt. Allerdings damals noch für Jugoslawien. Serbien war früher Teil von Jugoslawien. Dann starb Tito, der Anführer, und Jugoslawien zerfiel in lauter kleine und größere Länder. Und noch später kam dann der Kosovo-Krieg, in den Serbien verwickelt war, kurz vor der Jahrtausendwende. Damals flog die NATO Luftangriffe auf Serbien, auf Belgrad zum Beispiel. Mein Vater hat mir davon erzählt, daran kann ich mich gut erinnern, obwohl ich damals erst sechs war. Tata war zur Zeit der Bombardierungen in Deutschland, kurz vorher hatte er Mama kennengelernt. Aber er war trotzdem geschockt. Total geschockt. Viele seiner Freunde und Verwandten sind damals heimatlos geworden, einige auch gestorben.

    Unserer Verwandten, korrigiere ich mich innerlich.

    Aleks betrachtet immer noch seine Hände. Irgendwie muss ich ihn aus der Reserve locken. »Hat mein Vater hier auch früher gespielt, Handball«, werfe ich den Köder aus.

    Aleks blickt hoch. Neugier blitzt in seinen Augen auf. »Hier?«

    »Hier in Serbien. Mein Vater kommt aus Serbien.«

    Er nickt. Als wenn er das weiß. Dass mein Vater aus Serbien kommt.

    Aber woher kann er das eigentlich wissen?

    Das Foto. Das Foto von mir und meinem Vater …

    »Kennst du meinen Vater?«

    Aleks’ Augen verengen sich, als er den Kopf schüttelt.

    Ich lecke mir über die Lippen. Es ist so heiß. Ich würde zu gern was trinken. Aber ich habe das Gefühl, dass es keinen Sinn macht, Aleks darum zu bitten.

    Er wirkt so angespannt. Und jetzt wirft er dem Typen mit der Narbe eine Frage zu. Der guckt auf die Uhr und ruft etwas zurück.

    »Noch ein paar Minuten«, sagt Aleks. »Dann müssen wir zurück.«

    »Warum?«

    Er zögert. »Weil dann Goldzahn zurückkommt.«

    Goldzahn! Ein Schauder läuft mir den Rücken hinunter.

    Goldzahn weiß also nicht, dass wir hier draußen sind.

    Wer steckt eigentlich mit wem unter einer Decke?

    Hinten auf der Liege gähnt der Typ mit der Narbe unverhohlen, dann drückt er seine Kippe aus und schließt die Augen.

    »Ist er dein Bruder?«, frage ich und nicke zu ihm hinüber.

    »Filip? Quatsch! Mein Ku…«

    »Dein Cousin?«

    Aleks sieht mich einfach nur an.

    »Dein Kumpel ist es ja wohl nicht«, versuche ich einen Scherz.

    Aleks lächelt schwach.

    Ich lächele auch.

    Der Typ mit der Narbe  – Filip, so heißt er also  – macht ein Auge auf und sieht zu uns rüber, dann macht er es wieder zu.

    Die Sonne sticht wie mit kleinen Nägeln in meinen Unterschenkel. Ich ziehe die Beine an und reibe mir die Arme. Aus der Ferne kommt Hundegebell.

    Und Motorengeräusch.

    Eine Bewegung im Schatten der Büsche, die über die Mauer ragen: Die schwarze Katze läuft auf dem Sims entlang auf uns zu, springt herunter, auf den Tisch, kommt zu mir hinüber und reibt ihren Kopf an meinen nackten Knien. Unwillkürlich muss ich noch breiter lächeln. Vorsichtig kraule ich sie hinter den Ohren und jetzt beginnt sie laut zu schnurren. Aleks sieht mir zu. »Sie kann dich gut leiden, was?«

    Ich nicke. »Glaub schon.« Gemeinsam sehen wir zu, wie die Katze sich neben mir auf dem Stuhl zusammenrollt. Ich streichele sie weiter. »Woher kannst du so gut Deutsch?«, frage ich schließlich.

    »Ich … ich gehe auf eine deutsche Schule. Und ich war mal in Deutschland.« Aleks lehnt sich zurück.

    »Wo?«

    »Hamburg. Da haben wir gewohnt.«

    »Ach, echt? In Hamburg? Wie lange?«

    »Bis ich elf war. Dann sind wir zurück.«

    »Nach Serbien«, stelle ich fest.

    Er will schon den Kopf schütteln, aber dann, nach einem Blick auf meine Miene, lächelt er nur. Er weiß, dass ich weiß, wo ich bin. Es hat keinen Sinn mehr, es zu leugnen.

    »Warum seid ihr denn zurück?«, frage ich.

    Er zögert einen Moment, dann zuckt er mit den Schultern. »Meine Mutter ist gestorben, und mein Vater und ich sind dann zurück.« Er sieht mich an. Seine Augen sind wirklich sehr, sehr schön. Die schönsten Augen bei einem Jungen, die ich je gesehen habe.

    Aber so darf ich nicht denken!

    »Tut mir leid, das mit deiner Mutter«, sage ich.

    Aleks zuckt mit den Schultern. »Mir auch«, sagt er knapp.

    »Woran ist sie denn gestorben?« Ich weiß, dass ich jetzt neugierig rüberkomme, aber ich bin es ja auch. Ich möchte zu gern mehr wissen über diesen Jungen, der mir da gegenübersitzt.

    »Krebs«, sagt Aleks schnell. »Beschissene Krankheit.«

    »Und was für ein Krebs?«

    Aleks seufzt leicht entnervt, aber ich sehe ein ganz schwaches Lächeln um seine Mundwinkel herum. »Mann, du willst es aber genau wissen!«

    »Ja.«

    »Brustkrebs«, sagt er knapp. »Sonst noch was?«

    »Ja. Ist denn Goldzahn dein Vater?«, frage ich. Aleks sieht empört aus.

    »Blödsinn! Natürlich nicht!«

    »Wer ist er denn dann? Auch dein Cousin?«

    Aleks antwortet nicht. Er sieht wieder auf seine Hände.

    Komisch, wenn ich mit ihm spreche, vergesse ich fast, dass ich gefangen bin.

    Dass ich entführt bin.

    Dass ich Angst haben muss. Weil ich keine Ahnung habe, was mit mir passieren wird.

    Daran will ich jetzt aber nicht denken. »Und wie alt bist du?«, frage ich.

    »Siebzehn.«

    Siebzehn ist er. Ein Jahr älter als ich. Und lebt ein ganz anderes Leben. Erst in Deutschland. Dann in Serbien. Muss sich komisch angefühlt haben, dieser Wechsel.

    »Und wo findest du’s besser?«

    Er schweigt und betrachtet seine Hände. Filip macht ein Auge auf, sieht in die Runde und macht es wieder zu. Die Katze schnurrt. Warm liegt sie an meine Beine gepresst da. Aleks räuspert sich. »Ich habe doch gar keine Wahl«, sagt er leise. »Ich bin jetzt hier. Erst mal.«

    Im selben Moment hören wir es beide: Motorengeräusch, das sich rasch nähert. Schlagartig wird alles ganz hektisch: Aleks springt auf und ruft etwas, und Filip wuchtet sich fluchend aus dem Liegestuhl. Die Katze springt auf, macht einen Buckel und flitzt davon, auf den Tisch, auf die Mauer, dann ist sie verschwunden. Gleichzeitig verstummt das Motorengeräusch, und eine Tür schlägt.

    Aleks zieht mich hastig hoch. »Komm«, flüstert er, und seine Augen sind jetzt im Schatten sehr dunkel. »Komm mit. Du musst wieder rein! Schnell!«

    Filip greift nach meinem anderen Arm, aber ich schüttele ihn ab.

    Aleks schiebt mich vorwärts. »Schnell, geh mit ihm rein!«, sagt er drängend. »Bitte, beeil dich! Ich komme später zu dir!« Er schubst mich in Richtung Tür, und ich setze mich in Bewegung.

    Das Tor öffnet sich klappernd. »Sve je jasno, da dolazi!«, ruft jemand. Goldzahn!

    Seine Stimme treibt mich vorwärts. Dicht gefolgt von Filip, renne ich los, aus dem Schatten ins Licht, auf das Haus zu.

    In der Brust ist mir eng.

    Zurück.

    Zurück in mein Gefängnis.

    Im Rücken spüre ich Aleks’ Blick. Den Blick aus seinen schönen, traurigen Augen.

    Wie ein unsichtbares Seil, das mich hält.

    Meine Verbindung nach draußen. Meine Verbindung zur Freiheit.

    Aber als ich die Tür erreiche und vor dem heftig schnaufenden Filip ins Haus haste, drehe ich mich noch einmal kurz um.

    Aleks läuft gerade zum Tor, wo in diesem Moment Goldzahn auftaucht, eine verspiegelte Sonnenbrille auf der Nase und ein breites Grinsen im Gesicht. Triumphierend reckt Goldzahn die Faust und ruft erneut etwas.

    Aleks sieht nicht mehr zu mir her. Aber ein anderer Blick folgt mir: der Blick der schwarzen Katze, die im Schatten auf der Mauer liegt.

    Und dann stößt Filip mich hinein ins Haus.

    Raus aus der Hitze. Der Freiheit. Zurück in die Enge.

    Zurück in mein Gefängnis.

    
    12 // Donnerstagnachmittag

    Der Nachmittag zieht sich endlos dahin, aber Aleks kommt nicht mehr zu mir.

    Zusammengerollt liege ich da und starre nachdenklich auf den Wasserfleck an der Decke. Eins ist mir klar: Ich muss etwas tun.

    Von selbst passiert nichts, jedenfalls nichts Gutes. Alle scheinen auf etwas zu warten. Nur, wenn es dann passiert, wird es gut für mich sein? Oder schlecht?

    Ich habe Angst. Ich weiß nicht, was hier gespielt wird.

    Und ich glaube, ich bin in Gefahr.

    »Ich stehe auf deiner Seite«, hat Aleks gesagt.

    Aber im Notfall werde ich auf niemanden zählen können. Nur auf mich.

    Ich kann warten. Oder handeln.

    Lange sitze ich da und denke nach.

    Dann checke ich meinen Rucksack. Alles Wichtige ist drin: mein Pass, mein Notizbuch, mein Stift. Unterhose, Socken und T-Shirt zum Wechseln packe ich aus. Den Krimi auch.

    Aber die Sweatjacke stopfe ich rein. Und die Wasserflasche, die neue, die ich zum Mittagessen bekommen und noch nicht geöffnet habe, die auch.

    Und den Gedichtband von Mama. In dem hab ich schon ziemlich oft gelesen in diesen Tagen. Eigentlich cool: Gedichte kann man immer wieder lesen.

    Als ich fertig bin, atme ich tief durch. Dann werfe ich mir den Rucksack über die Schulter und klopfe dreimal an die Tür.

    Es dauert nur einen kleinen Moment, bis Filip mir öffnet.

    »Toilet!«, sage ich, und er nickt. Dann zieht er die Brauen zusammen und deutet auf den Rucksack.

    »Da ist meine Wäsche drin«, sage ich und ziehe das Sweatshirt halb heraus. Er winkt ab und führt mich über den Gang.

    Ich klatsche mir mehrfach kaltes Wasser ins Gesicht und trockne mich gründlich ab, dann sitze ich eine ganze Weile auf der Toilette und stütze den Kopf in die Hände.

    Wie spät es wohl sein mag?

    Früher Abend auf jeden Fall, noch nicht dunkel draußen. Die Dämmerung aber ist schon hereingebrochen.

    Schließlich beuge ich mich hinunter und löse meinen rechten Schnürsenkel.

    Meine Finger zittern.

    Als ich schließlich an die Tür klopfe und Filip mich abholt, gehe ich drei Schritte voraus, bleibe aber dann fluchend stehen. Filip prallt fast gegen mich, und ich deute auf meinen Schuh und zucke entschuldigend mit den Schultern. Dann hocke ich mich hin und schnüre mir die Senkel neu.

    Er geht achselzuckend an mir vorbei und stößt die Tür zu meinem Gefängnis weit auf. Dann dreht er sich zu mir um.

    Aber da bin ich schon aufgesprungen und renne nach rechts, den kleinen Flur hinunter auf die niedrige Tür zu. Der Schlüssel steckt immer noch von innen, mit einem Griff drehe ich ihn um. Und habe Glück: Er klemmt nicht! Die Tür schwingt auf. Ich ziehe den Schlüssel mit bebenden Fingern aus dem Schloss und stecke ihn von außen wieder hinein. Filip ist schon fast bei mir, als ich hinausspringe, die Tür zuziehe und den Schlüssel umdrehe. Im nächsten Moment kracht es, als er von innen an der Tür zerrt und dagegentritt. Ich höre ihn fluchen, fast muss ich lachen: Jetzt ist es umgekehrt – er ist eingesperrt, ich bin draußen!

    Einen Moment bin ich wie geblendet von der tief stehenden Abendsonne, dann renne ich los, in Richtung der offenen Felder, an ein paar Büschen vorbei. Dahinter steht ein Wagen  – der Lieferwagen, groß, weiß und staubig. Meine Nackenhaare stellen sich auf.

    Drei Schritte, dann bin ich um ihn herum. Dahinter liegt ein Weg, begrenzt von einem Feld mit hoch aufragenden Ähren, Weizen vielleicht. Sanft steigt die Landschaft an, verliert sich in der Dämmerung, aber weit hinten kann ich Autos sehen, fahrende Autos. Eine Straße! Da ist eine Straße!

    Und schon renne ich los, am Feldrand entlang. Hinter mir höre ich eine Stimme, dann ein Krachen. Jemand schreit laut auf, ruft etwas, eine Stimme antwortet ihm.

    Ich sprinte nach rechts, ohne zu überlegen, ein Weg, ein ziemlich holpriger Weg, staubige Erde mit tiefen Löchern, in denen Wasser steht. Ich renne ihn entlang, haste an ein paar dürren Bäumen vorbei, an dornigen Sträuchern, einfach nur vorwärts. Ich renne, so schnell, wie ich noch nie in meinem Leben gerannt bin. In meinen Lungen ist heiße Luft, mein Herz pocht und schlägt wie verrückt.

    Hinter mir höre ich weitere Rufe, eine Autotür schlägt, ein Motor springt an. Meine Füße trommeln nur so auf den Boden, und dann, ganz plötzlich, stolpere ich, knicke um, fange mich, stolpere erneut. Mein Schnürsenkel ist wieder aufgegangen! Es sind kostbare Sekunden, die ich verliere, viele kostbare Sekunden, und die Angst steigt schlagartig in mir hoch, schwappt über mir zusammen.

    »Stopp!« Ein Ruf, viel zu dicht. Ich kann nicht mehr, aber ich muss! Ich renne weiter, ein Strauch fliegt vorbei, gackernd springt ein Huhn davon, das Motorengeräusch kommt näher, und dann, ganz plötzlich, packt mich jemand am Arm, zerrt mich herum, und ich stolpere, stolpere wieder und falle.

    Keuchend liege ich am Boden. Filip ist über mir, hält mich mit beiden Händen gepackt, lässt eine Flut von Schimpfwörtern los; jedenfalls nehme ich an, dass es Schimpfwörter sind, die da aus ihm heraussprudeln.

    Bremsen quietschen, der Lieferwagen kommt schlingernd hinter uns zum Stehen, Goldzahn springt heraus.

    »Stupid girl!«, ruft er wütend.

    Mein Herz bleibt fast stehen. Er hat eine Pistole! Aufgebracht fuchtelt er damit herum.

    Das Blut rauscht laut in meinen Ohren.

    Hinter ihm kommt Aleks auf uns zugelaufen, mit federnden Schritten, wird langsamer, hält an, geht neben mir in die Hocke. »Alles okay?«, fragt er besorgt. Filip lässt mich los und richtet sich auf.

    Ich wische mir den Staub aus dem Gesicht. »Fuck«, sage ich. »Scheiße!« Nichts ist okay.

    Aleks schiebt eine Hand unter meinen Ellenbogen und hilft mir auf. Goldzahn winkt hektisch mit seiner Pistole zum Auto hin, Filip reibt sich schmerzverzerrt das Knie und humpelt auf den Wagen zu.

    Aleks sieht mich an. »Steig ein«, sagt er und sieht furchtbar traurig aus.

    Traurig, weil ich versucht habe, wegzurennen?

    Oder weil ich’s nicht geschafft habe?

    In eisigem Schweigen legen wir die kurze Strecke bis zum Haus zurück. Filip lenkt mit gequältem Gesicht den Wagen, Goldzahn sitzt neben ihm, halb zu mir umgedreht, und hält die Pistole auf mich gerichtet, und Aleks hockt stumm neben mir. Kaum sind wir angekommen, zerrt Goldzahn mich hinaus und schubst mich durch das offen stehende Tor in den Hof. Seine Augen sind zusammengekniffen, die Wut darin lässt mich erstarren.

    »Stupid bitch!«, ruft er erneut, und dann folgt ein Schwall von Schimpfwörtern, eine wahre Kaskade. Aufgebracht treibt er mich weiter in den Hof hinein. Hinter ihm sehe ich Aleks, und sein ängstlicher Gesichtsausdruck raubt mir fast den Atem.

    Goldzahn brüllt und schreit, so laut, dass Vesna aus dem Haus kommt. Erschrocken schlägt sie die Hände über dem Kopf zusammen und fängt an zu jammern, und jetzt wird das Chaos noch größer. Goldzahn schwingt herum und schreit ihr wütend etwas zu, dann mischt Filip sich ein, und auf einmal ist die Luft so erfüllt von Rufen und Schreien, dass mir der Kopf dröhnt. Rücklings stoße ich gegen einen der Stühle und stolpere fast, Goldzahn dreht sich um, die Augen zu Schlitzen zusammengezogen.

    »You!«, schreit er und zielt auf mich. »You must not …«

    Aleks ruft etwas, und dann ist da plötzlich ein Schatten, ein schwarzer Schatten, der von der Mauer springt und durch den Hof flitzt, hinter den Stühlen vorbei, am Liegestuhl entlang, ein schwarzer, flinker Schatten, und instinktiv trete ich zurück und greife hinter mich und suche nach Halt.

    »Bitch!«, schreit Goldzahn erneut und schwenkt die Waffe ein kleines Stück tiefer, und dann drückt er ab. Es knallt ohrenbetäubend, ein Kreischen ertönt, ein grauenhaft hohes Kreischen und Schreie, und eine von denen, die schreit, das bin ich.

    Aber das begreife ich erst, als Filip mir eine Ohrfeige versetzt und mich damit wieder zurückholt, zurück in das abendliche Dämmerlicht, zurück in den Hof, in dem Vesna wild gestikulierend auf Goldzahn einschimpft, zurück in den Hof, in dem ich zitternd an dem Tisch lehne, in den Hof, aus dem die kreischende schwarze Katze längst geflohen ist, in den Hof, in dem Aleks dicht vor mir hockt, mit besorgtem Blick, schweigend, und mir die Handgelenke zusammenbindet.

    »Warum hast du das getan?«, fragt Aleks später, als wir wieder im kleinen Zimmer sind. Ich sitze auf der Liege, die gefesselten Hände im Schoß, er lehnt am Fenster. Das ist jetzt zu. Natürlich.

    Aleks hat lange mit Goldzahn debattiert, am Ende hat Goldzahn wütend genickt und sich verzogen. Keine Ahnung, was genau sie besprochen haben, aber Aleks hat offenbar mit Engelszungen auf ihn eingeredet und sich mächtig für mich ins Zeug gelegt. Filip steht wachsam mit verschränkten Armen in der Tür. Ab und zu reibt er sich das Knie, offenbar hat er es sich wirklich verletzt, als er mich wieder eingefangen hat. Geschieht ihm ganz recht.

    »Warum hast du das getan?«, wiederholt Aleks die Frage. Sein Blick ist ernst, aber er macht mich bloß sauer.

    »Soll ich etwa warten, bis ich hier gegrillt werde? Oder angeschossen, so wie die Katze?«

    »Er hat sie nicht angeschossen. Er wollte sie gar nicht treffen. Er wollte sie nur erschrecken«, sagt Aleks und wirft einen raschen Blick zu Filip. »Und du wirst nicht gegrillt.«

    »Was denn dann? Weiter verschleppt? Ermordet? Was wollt ihr denn überhaupt? Geld? Meine Ma hat keins.« Ich habe Angst, mehr denn je, aber die Angst macht mich auch wütend.

    »Dir passiert nichts«, sagt Aleks sanft. »Aber du musst jetzt vorsichtig sein. Nenad rastet schnell aus.«

    »Nenad?«

    Aleks wirft wieder einen Blick zu Filip. Aber der reibt sich gerade mal wieder das Knie. »Goldzahn«, sagt er leise. »Du darfst ihn nicht noch weiter reizen. Du bist nur sicher, wenn du gehorchst.« Er betrachtet mich nachdenklich, dann sagt er: »Und mir ist wichtig, dass du sicher bist.«

    Etwas an seinen Worten macht, dass mir warm wird. Trotz meiner Angst, trotz meiner Wut. Trotz meiner Hilflosigkeit.

    Wir sehen uns an. Sein Blick tastet mich ab, fliegt in mich hinein.

    Mein Herz fängt erneut an zu klopfen. Aber diesmal ist es ein anderes Klopfen.

    Filip räuspert sich und sagt zwei, drei schnelle Sätze zu Aleks. Sie klingen nervös.

    Aleks nickt, dann stößt er sich von der Wand ab. »Ich muss los«, sagt er und geht langsam an mir vorbei. Für einen kurzen Moment bleibt er unmittelbar vor mir stehen. Seine Augen sind dunkel. In ihnen liegt etwas, das ich nicht beschreiben kann. Etwas Tiefes, Sicheres. »Sei vorsichtig, Alex. Und – morgen wird vielleicht etwas passieren«, setzt er hinzu. »Aber keine Angst. Das ist okay. Du bist nicht wirklich in Gefahr.«

    »Würdest du es mir denn sagen, wenn ich in Gefahr wäre?«

    Aleks zögert, nur kurz. Dann hebt er eine Braue. »Ich pass auf dich auf«, sagt er.

    Ich hebe die Hände. »Und die hier? Machst du mir die jetzt ab?« Das Band, mit dem er mich vorhin gefesselt hat, besteht aus Sisal oder so. Es sitzt zwar nicht eng, aber unangenehm ist es trotzdem.

    Aleks wirft einen Blick zu Filip, der uns ausdruckslos beobachtet, dann schüttelt er den Kopf und geht.

    Er geht einfach hinaus, an seinem Cousin vorbei, der ihm folgt und die Tür hinter sich schließt. Dann dreht sich der Schlüssel im Schloss, und ich bin allein.

    Diese Nacht ist grausam lang. Noch länger als die vorigen. So kommt es mir jedenfalls vor. Ich kann nicht schlafen und meine Handgelenke jucken von den Fesseln. Eine Weile lese ich in Mamas Gedichtband, aber irgendwie sagen mir die Verse plötzlich gar nichts mehr:

    wer bin ich wenn die nacht mich hält

    wer kann ich sein allein auf der welt

    Das deprimiert mich bloß, also lege ich das Buch schließlich weg.

    Lange liege ich da und starre auf die brennende Glühbirne unter der Decke, schließlich schalte ich sie aus.

    Schlafen kann ich trotzdem nicht.

    Morgen wird etwas passieren. Aber was?

    Ich wünschte, jemand wäre bei mir. Mama. Daria. Birte. Carl. Eigentlich egal, wer.

    Oder er.

    Aleks.

    Ich wünschte, er wäre hier, bei mir.

    Würde mich ansehen. Mit seinen schönen, traurigen Augen.

    So ein Scheiß! So was darf ich nicht denken. Und fühlen schon gar nicht.

    Ich lege die Arme um meinen Oberkörper, so gut das mit den Fesseln geht, ziehe die Beine hoch und rolle mich zusammen, so eng ich nur kann.

    Bis ich eine kleine Kugel bin.

    allein auf der welt

    Aleks.

    Irgendwann falle ich dann doch in einen traumlosen Schlaf, tief in der Dunkelheit. 

    
    Teil IV

    
    13 // Freitagvormittag

    Morgens wache ich erst auf, als die Tür aufgeht und mir Filip das Frühstück bringt. Er wirkt seltsam nervös. Kann mich kaum ansehen. Blickt immer wieder zur Tür. Fast fällt ihm das Tablett herunter, als er es auf den Tisch stellt.

    Das Fenster macht er nicht auf, auch nicht, als ich ihn mit Gesten und Worten darum bitte.

    Und meine Fesseln nimmt er mir auch nicht ab.

    Er stellt mir einfach nur das Tablett hin und hastet rasch wieder zur Tür, immer noch ein bisschen humpelnd, wie ich bemerke. Kaum hat er die Tür wieder hinter sich verriegelt, höre ich durch das geschlossene Fenster von draußen Stimmengewirr.

    Lautes Stimmengewirr.

    Große Aufregung.

    Ich kann die Stimme von Goldzahn ausmachen, der herumbrüllt. Die Stimme von Aleks, der offenbar mit ihm streitet. Und dann noch eine Stimme. Filip? Alle drei schreien herum.

    Aufgeregt. Aufgebracht.

    Geht es um mich? Klar geht es um mich. Worum denn sonst!

    Angst schnürt mir die Kehle zu.

    Vielleicht war der Fluchtversuch wirklich keine gute Idee. Vielleicht wollen sie mich jetzt loswerden?

    Und die Katze, die arme Katze, die ist seitdem nicht mehr wieder aufgetaucht. Kein Wunder.

    Scheiße.

    Ich gieße mir mit zitternden Händen Kaffee ein, koste davon.

    Er schmeckt nicht! Viel zu dünn. Kaum genießbar.

    Als hätte Vesna nicht aufgepasst. Oder wer immer mir den Kaffee gekocht hat. Wo steckt Vesna eigentlich?

    Morgen wird vielleicht etwas passieren.

    Aber was?

    Meine Finger krampfen sich um den Becher.

    Essen kann ich nichts. Ich lasse den Joghurt und die Flakes unangerührt. Den Becher trinke ich nur halb leer, dann stelle ich ihn wieder hin.

    Mache ein paar Kniebeugen. Zwei zittrige Liegestützen, so gut das geht mit den gefesselten Händen. Also eher nicht gut.

    Die Stimmen draußen sind leiser geworden, aber sie scheinen immer noch zu streiten.

    Meine Blase meldet sich. Klar, ich könnte auch den Eimer nehmen, aber ich will nicht.

    Ich klopfe.

    Klopfe noch mal.

    Niemand kommt.

    Und draußen wird immer noch gestritten. Zumindest hört es sich so an.

    Ich gehe näher zum Fenster. Lehne meine Stirn dagegen.

    Unten, im Spalt, ist nur die platt getretene Erde zu sehen. Ein paar Grashalme.

    Keine Katze.

    Wenn ich nur Serbisch könnte! Dann wüsste ich zumindest, worum es da draußen genau geht.

    Es ist schlimm, nur warten zu können. Abwarten zu müssen.

    Geduld war noch nie meine Stärke.

    Im Gegenteil.

    Plötzlich höre ich noch eine Stimme. Eine Frauenstimme! Vesna. Sie ruft etwas, es klingt überrascht, fast ängstlich.

    Dann schlägt eine Autotür.

    Und dann ist da eine weitere Stimme.

    Leise, sehr ruhig. Und ziemlich tief.

    Ich erstarre.

    Habe ich richtig gehört?

    Draußen wird nur noch gemurmelt.

    Das Murmeln entfernt sich.

    Stocksteif stehe ich da.

    Und dann, nach einer Weile, dreht sich hinter mir der Schlüssel im Schloss.

    Das kann nicht sein.

    Das ist er nicht.

    Aber er ist es doch.

    Ganz eindeutig.

    Er sieht noch genauso aus wie früher, und doch irgendwie nicht. Er sieht älter aus und jünger zugleich.

    Und wütend und traurig.

    Und er sieht aus wie mein Vater.

    Weil er es ist.

    »Sascha!«, sagt er. »Sascha! Du …« Er steht in der Tür, als würde er sich nicht trauen, auch nur einen Schritt ins Zimmer zu setzen. Hinter ihm steht Goldzahn, ein widerwärtiges Grinsen im Gesicht.

    Jetzt stupst er meinen Vater in den Rücken und flüstert ihm etwas zu. Mein Vater steht steif da, dann dreht er sich um und herrscht Goldzahn an, der mit den Schultern zuckt und wieder grinst. Mein Vater deutet auf meine gefesselten Hände und sagt etwas, aber Goldzahn schüttelt den Kopf.

    Mein Vater hebt die Stimme. Goldzahn lacht hämisch, aber dann kommt er zu mir herüber und zieht ein Messer aus der Tasche und lässt es aufspringen. Genüsslich betrachtet er mein Gesicht, dann schneidet er die Fessel mit einem gekonnten Schnitt durch und lässt sie zu Boden fallen. Mit einem fiesen Grinsen schnappt er sich den Stuhl und zieht ihn zur Tür, um sich breitbeinig daraufzusetzen. Vorsichtig reibe ich mir die Handgelenke. Mein Vater steht mit hängenden Armen da und sieht mich an. »Sascha«, sagt er leise. »Es tut mir … es tut mir so leid! Ich wollte nicht … Wie geht es dir?«

    Ich bringe kein Wort heraus.

    Mein Vater! Mein Vater steht vor mir. Der Mann, der uns von einem Tag auf den anderen verlassen hat. Der mir noch zwei Briefe geschickt hat und ein Päckchen zum siebten Geburtstag. Und von dem ich danach dann nie wieder gehört hab. Fast zehn Jahre lang nicht.

    Und jetzt steht er hier vor mir. Und sieht mich bittend an. Und ängstlich. Und … ich weiß nicht, wie.

    »Hi, Tata«, sage ich mit zittriger Stimme.

    Ich weiß noch genau, was drin war in dem Päckchen: ein Schokoladentelefon, in lila Zellophan eingehüllt. Und ein Plastikhandy, gefüllt mit Brausepulver.

    »Sascha«, sagt er weich.

    Ich wollte ihn immer damit anrufen, das weiß ich noch. Als ich merkte, dass das nicht ging, bin ich in Tränen ausgebrochen. Mama hat mir das Teil dann weggenommen.

    Sie fand die Geschenke sowieso unpassend.

    Aber ich fand sie toll.

    »Sascha!« Und dann streckt er die Arme aus. Und lächelt. Er lächelt dieses Papalächeln, das ich immer total geliebt habe. Dieses Lächeln, bei dem man seine beiden schiefen Vorderzähne sehen kann, die er sonst immer zu verbergen versucht.

    Und ich kann gar nichts dagegen tun, ich taumele vorwärts, hinein in seine ausgestreckten Arme, und noch bevor er mich umfasst, fange ich auch schon an zu weinen.

    Und es ist mir vollkommen egal, dass Goldzahn mir grinsend dabei zusieht.

    Mein Vater hält mich im Arm. Und zwischen meinen Tränen, die nur so aus meinen Augen strömen, spüre ich genau zwei Dinge: Er hält mich wie früher.

    Aber er riecht nicht wie früher.

    Er riecht anders. Gestresst irgendwie, wenn man das so überhaupt sagen kann.

    Und das ist es, was mich am Ende dazu bringt, mich wieder zu beruhigen und zwei Schritte zurückzutreten. Schniefend wische ich mir die Tränen aus dem Gesicht.

    Mein Vater reicht mir ein Papiertaschentuch, keine Ahnung, wo er das herhat. Und jetzt lächelt er wieder, aber nicht dieses Papalächeln, sondern ein anderes, verhaltenes, mit hochgezogenen Mundwinkeln, aber geschlossenen Lippen. »Geht es wieder?«, fragt er, und seine Stimme klingt eingerostet. So als hätte er sie lange nicht benutzt.

    Oder als hätte er lange kein Deutsch mehr gesprochen.

    Ich zucke mit den Schultern und schnaube noch einmal.

    Goldzahn hat inzwischen das Messer wieder hervorgeholt, lässt es aufspringen und beginnt, sich genüsslich die Nägel zu säubern. An der Hüfte, da, wo sein ausgeblichenes T-Shirt über den Hosenbund fällt, ist eine Ausbuchtung. Die Pistole vermutlich. Komisch, dass ich die vorher nicht bemerkt habe. Oder hat er sie vorher gar nicht getragen?

    »Sascha«, sagt mein Vater. »Mein Kind. Ich hab dich so vermisst!«

    Seine Stimme ist weich, aber in mir drin wird es auf einmal hart. »Ja? Ach so. Und warum hab ich davon nichts gemerkt?«, sage ich rau. Plötzlich wackeln mir die Knie und ich muss mich setzen.

    Mein Vater bleibt stehen. Dann kommt er zu mir herüber und hockt sich vor mir hin. Seine Augen sind dunkel. »Sascha, es tut mir furchtbar leid«, sagt er stockend. »Ich wollte nicht, dass das passiert. Es tut mir leid! Ich habe es … ich habe es nicht verhindern können.«

    Erst jetzt geht mir auf, dass er nicht von früher spricht, sondern von jetzt. Von dieser Situation. Aber was genau will er mir damit sagen?

    Ich ziehe die Schultern hoch. Plötzlich ist er mir zu nah, mein Vater. Dieser Mann, den ich so lange nicht gesehen habe. Den ich eigentlich überhaupt nicht kenne.

    Er scheint es zu spüren, denn er rückt ein Stück von mir ab.

    Goldzahn blickt auf und beobachtet uns für einen Moment, dann widmet er sich wieder seinen Nägeln.

    »Was soll das alles hier, Tata?«, frage ich. »Was ist eigentlich los? Und was machst du jetzt hier? Erklär mir doch verdammt noch mal, was das hier alles soll!«

    »Sascha. Was benutzt du denn für Ausdrücke?«

    Ich muss lachen. Nicht zu fassen – ich sitze hier, entführt, irgendwo im Niemandsland, und das Einzige, was meinem Vater, den ich zehn Jahre lang nicht gesehen habe, dazu einfällt, ist, sich über meine Ausdrucksweise zu beschweren! Mein Vater lächelt, verhalten zwar, aber immerhin.

    »Tata«, sage ich. »Was soll das hier alles? Was hast du mit dem da« – ich nicke zu Goldzahn hinüber, der immer noch mit seinen Nägeln beschäftigt ist –, »was hast du mit dem da zu tun?«

    Mein Vater nickt und zuckt gleichzeitig mit den Schultern. »Ich … kann es dir jetzt nicht erklären«, sagt er und wirft Goldzahn einen vorsichtigen Blick zu. »Es ist nur … Du musst noch ein wenig warten. Bald bist du wieder frei. Wir müssen nur … wir müssen nur noch ein wenig warten, dann lassen sie dich wieder gehen.«

    Hat Aleks auch schon gesagt. Ich spüre, wie ich sauer werde. Alle speisen mich immer nur ab, was soll das eigentlich? »Wohin denn?«, frage ich ironisch, aber mein Vater nimmt die Frage offenbar ernst.

    Er schweigt einen Moment und sieht zu Boden, während er überlegt.

    Mein Vater. Komisch. Wieso riecht er so anders? Oder irre ich mich?

    Auf jeden Fall sieht er fast genauso aus wie früher. Na ja, ein bisschen hat er sich schon verändert, klar. Seine Haare sind kürzer und oben sind sie ziemlich dünn geworden. Und an den Schläfen grau durchsetzt. Mehr Falten hat er irgendwie auch gekriegt.

    Klar, er ist älter geworden. Mein Vater müsste jetzt vierzig sein.

    Uralt.

    Ein alter Knacker.

    Mein Vater.

    Ich weiß nicht, was ich fühlen soll.

    Ich glaube, ich habe noch nie im Leben so widersprüchliche Gefühle gehabt.

    Freude.

    Und Zorn.

    Und Angst, klar. Jede Menge Angst noch dazu.

    »Nach Hause natürlich«, sagt mein Vater jetzt. »Sie lassen dich wieder nach Hause gehen. Aber erst muss das Geld da sein.«

    »Was für Geld?«, frage ich. Geld? Lösegeld oder was? »Sind die bescheuert? Mama hat doch kein Geld!«

    Ich habe die Stimme gehoben, und Goldzahn sieht misstrauisch hoch. Er sagt etwas zu meinem Vater, und der antwortet knapp, bevor er wieder zu mir sieht. Auf seiner Schulter ist ein großer dunkler Fleck. Meine Tränen. »Aber ihre Familie hat Geld«, sagt er leise. »Und diese Männer hier … die wissen das.«

    »Aber das ist Schwachsinn! Mama hat seit tausend Jahren nichts mehr mit denen zu tun!«, brülle ich los. Mein Vater sieht erschrocken aus. So kennt er mich nicht. Aber er kennt mich doch sowieso nicht! Was er kennt, ist ein kleines Mädchen, das ihn angehimmelt hat wie blöd. Aber dieses kleine Mädchen gibt es nicht mehr. Schon lange nicht mehr. »Mama verdient gerade genug Geld für uns beide!«

    Mein Vater sieht immer noch erschrocken aus. Und ungläubig. Aber er sagt nichts, denn Goldzahn ist aufgestanden und klappt das Messer zusammen. Er starrt mich drohend an, während er das Messer in der Hosentasche verschwinden lässt, und bedeutet meinem Vater, aufzustehen.

    »Was hast du denn überhaupt damit zu tun, Tata?«, frage ich. Aber mein Vater antwortet nicht. Er springt auf und geht zu Goldzahn hinüber. Ein paar Sätze fliegen hin und her, dann dreht mein Vater sich zu mir um.

    »Ich muss gehen«, sagt er knapp. »Bis später, Sascha. Keine Angst, alles wird gut!«

    Aber ich habe trotzdem Angst, das spüre ich, als die Tür hinter ihm zugeht. Vielleicht sogar mehr denn je.

    Und wütend bin ich auch.

    Warum sagt mir denn keiner, was hier wirklich läuft?

    Mein Kopf dreht sich. Oder besser: Alles dreht sich in meinem Kopf. Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll, nur, dass ich jetzt komplett verwirrt bin.

    Mein Vater … Was hat er mit der Sache zu tun?

    Wenn er so plötzlich auftaucht, kann es eigentlich nur eins bedeuten: Er steckt mit den Entführern unter einer Decke.

    Oder vielleicht ist er sogar der Anführer? Vielleicht hat er die Sache ausgeheckt?

    Warum sonst war er so schockiert, als ich sagte, dass Mama kein Geld hat?

    Andererseits – offenbar ist Goldzahn hier eindeutig der Chef und nicht mein Vater.

    Ich krümme mich auf der Liege zusammen. Mir ist eiskalt, obwohl die Luft zum Schneiden stickig geworden ist.

    Mein Vater.

    Tata.

    Tata.

    Warum riecht er so anders?

    Ich habe keine Ahnung mehr, wer er ist.

    Er ist mir nah und fremd zugleich.

    Als stünde er hinter einer Milchglasscheibe und ich könnte ihn nicht richtig erkennen. Selbst wenn ich ihn sehe.

    Und – obwohl er mich umarmt hat, war er irgendwie distanziert.

    Oder lag das an mir?

    Irgendwann bringt die alte Frau mein Mittagessen. Filip bewacht sie von der Tür aus, und erst als auch sie zum Fenster deutet und auf ihn einredet, erst da bequemt er sich dazu, es zu öffnen. Gierig sauge ich die heiße, aber frische Luft in meine Lungen.

    Die alte Frau lächelt mich freundlich an. Dann setzt sie sich zu mir an den Tisch und zieht ihr Strickzeug heraus, nachdem sie die Haube vom Teller gehoben hat.

    Beim Geruch der Kartoffeln und der Bohnen daneben wird mir fast übel. Ich schüttele den Kopf und schiebe das Tablett an den Rand des Tisches.

    Die alte Frau schiebt es wieder näher zu mir. »Izvolite! Prijatno!«

    Aber ich kann nicht. Stattdessen trinke ich einen großen Schluck Wasser. Sie schiebt den Teller noch näher.

    »Shopska salata!«, ruft sie und deutet auf den Salat. Gequält nehme ich die Gabel und stochere darin herum. Wenn ich es nicht mache, geht sie bestimmt gleich wieder. Und das will ich nicht. Ich will nicht allein sein. Lieber habe ich diese alte Frau mit ihrem Strickzeug zur Gesellschaft, auch wenn ich mich mit ihr kein Stück verständigen kann.

    Sie lächelt mich freundlich an und strickt zwei Reihen. Ein neuer Strumpf, in rot gemusterter Wolle. Offenbar hat sie ein ganzes Kinderheim mit Strümpfen zu versorgen. Oder eine Großfamilie. Wenn ja, dann frage ich mich allerdings, wo diese Großfamilie wohl steckt. Und ob die übrigen Familienmitglieder wissen, dass ihre Großmutter gerade mithilft, ein deutsches Mädchen gefangen zu halten.

    »Tata?«, fragt sie. »Dobre?« Erwartungsvoll sieht sie mich an, mit fast begeistertem Gesichtsausdruck. »Dobre?«

    Was soll ich darauf sagen? Tata ja, aber dobre? Ich hab keine Ahnung, ob das gut ist.

    Ich habe die Nase voll davon, keine Antworten auf meine Fragen zu bekommen.

    »Nee, nix dobre!«, sage ich schließlich wütend. »Alles Mist! Ich will nach Hause!« Beim letzten Wort kippt meine Stimme.

    Sie sieht mich stumm an, dann streckt sie eine Hand aus und streicht mir über den Arm. Die Berührung ihrer warmen, trockenen und faltigen Hand schnürt mir die Kehle zu. Schnell ziehe ich den Arm weg.

    »Ich will nach Hause!«, sage ich rau. Filip sagt etwas, und die alte Frau steht schließlich auf und nimmt das Tablett wieder hoch. Sie wirft mir noch einen mitfühlenden Blick zu, dann schlurft sie hinaus.

    Später muss ich eine Weile klopfen, bis Filip mir wieder öffnet. Ich möchte ins Bad, aber er lässt mich nicht. Hartnäckig schüttelt er den Kopf, und das Fenster macht er auch nur kurz noch einmal auf, so lange, wie er im Zimmer steht. Die Luft, die von draußen hereinströmt, ist heiß und schal, und mir wird schwummrig davon.

    »Tata?«, frage ich.

    Er sieht mich stumm an. Ich weiß nicht, aber zu Anfang war er freundlicher.

    Erschöpft lasse ich mich aufs Bett fallen, als er die Tür wieder hinter sich geschlossen hat.

    Ich bin sauer und total fertig. Still liege ich da und starre auf den Wasserfleck an der Decke, dann rolle ich mich zum Fußende hinüber, klaube meinen Rucksack auf und hole mein Notizbuch heraus.

    Zeit für eine Bestandsaufnahme. Mal sehen:


    1. Wo bin ich?

    Ich betrachte das, was ich notiert habe, dann streiche ich alles bis auf die ersten beiden Wörter.

    In Serbien.


     2. Was wollen die Entführer?

    Geld.

    Mehr Antworten habe ich immer noch nicht. Fünf von sieben Fragen bleiben ungelöst:


    3. Welche Rolle spielt der Junge?

    4. Weiß die alte Frau Bescheid?

    5. Woher haben sie das Foto?

    6. Was hat mein Vater mit der Sache zu tun?

    7. Was wird mit mir geschehen?


    Und ich weiß nicht, warum, aber ich habe das dumpfe Gefühl, dass mir die Zeit davonrennt.

    Tata. Mein Vater. Ich weiß nicht, was ich über ihn denken soll.

    Ich glaube, ich stehe unter Schock.

    Was macht man, wenn man unter Schock steht?

    Abwarten?

    Wie wartet man ab?

    Ich kann nicht mehr. Ich halte es nicht mehr aus.

    Ich will raus.

    Ich will nach Hause!

    Es ist schon fast dunkel draußen, als sich die Tür wieder öffnet. Ich schrecke zusammen, in den letzten Stunden habe ich vor mich hin gedöst, zusammengerollt auf der Liege. Jetzt aber setze ich mich auf und brauche einen Moment, bis ich die Gestalt erkenne, die im Türrahmen erscheint und die Tür vorsichtig hinter sich zuzieht.

    Aleks kommt langsam zu mir herüber und setzt sich auf den Stuhl. Im Dämmerlicht ist seine Miene ernst.

    »Hallo«, sagt er ruhig. »Wie geht es dir?«

    Ich zucke mit den Schultern. Wie soll’s mir schon gehen?

    Aleks wartet einen Moment. »Du willst nichts essen?«, fragt er.

    »Wer sagt das?«, schieße ich zurück.

    »Meine O… Vesna«, verbessert er sich sofort. »Die dir immer das Essen bringt.«

    Aber es ist zu spät, er hat sich schon verraten. Ich setze mich aufrecht hin. »Sie ist deine Oma?«, frage ich ungläubig. Die alte Frau? Aleks’ Oma? »Wie könnt ihr nur?«

    Aleks sieht betreten drein. Sein Gesicht liegt halb im Schatten, aber dennoch kann ich es gut erkennen. Seine Augen auch. »Es ist … ach Mensch, Alex«, murmelt er unglücklich. »Es ist so kompliziert.«

    »Wie wäre es, wenn du mir mal ein paar Fragen beantwortest? Ich meine, es ist doch sowieso alles egal. Ich weiß doch längst, was gespielt wird!«

    Er blickt mich forschend an. »Weißt du das?«

    Ich zucke mit den Schultern. »Kannst du das Fenster aufmachen?«, bitte ich ihn.

    Aleks steht langsam auf, geht zum Fenster und öffnet es. Dann kommt er wieder zu mir herüber und setzt sich hin. Er bringt einen Hauch Abendluft mit, kühle, milde Abendluft, die mir guttut.

    Plötzlich steigen mir die Tränen in die Kehle. »Ich halte das echt nicht mehr aus«, flüstere ich. »Ich will nach Hause!«

    Aleks sitzt stumm da und sieht mich nachdenklich an. Dann hebt er die Hand, und ich sehe, dass er darin einen Schlüssel hält. »Komm«, sagt er leise. »Wir gehen nach draußen. Aber nur kurz.«

    Ich starre ihn verdutzt an.

    Aleks lächelt, dann wird er ernst. »Oder willst du nicht?«

    Statt einer Antwort springe ich auf. Aleks öffnet leise mit dem Schlüssel die Tür und sieht sich vorsichtig um. Alles scheint ruhig. Keine Spur von Filip.

    Und auch nicht von Goldzahn.

    Oder meinem Vater.

    Aleks legt den Finger auf die Lippen, dann zieht er mich hinaus und schließt fast lautlos von außen ab. Ich halte mich dicht hinter ihm, als wir an der Badezimmertür vorbei zum Ausgang huschen.

    Zu der Tür, durch die ich gestern geflüchtet bin. Der Schlüssel steckt jetzt nicht mehr im Schloss. Natürlich nicht.

    Aleks’ Augen leuchten im Halbdunkel. »Warte«, sagt er leise, legt erneut den Finger auf die Lippen, dann zieht er aus seiner Hosentasche ein Drahtstück hervor. Oder nein, kein Drahtstück, sondern einen verbogenen Kaffeelöffel. Vorsichtig steckt er ihn ins Schloss.

    Mein Herz klopft wie verrückt, als ich sehe, wie er mehrere Versuche braucht, um die richtige Position zu finden. Er stochert ein wenig herum, dann legt er die Hand auf die Klinke und stößt gegen die Tür. Mit einem leisen Klicken öffnet sie sich und milde Abendluft dringt herein.

    »Komm!« Aleks zieht mich mit sich und schließt die Tür leise hinter uns. Vorsichtig sieht er sich um.

    Tief sauge ich die Luft in mich ein. Vor uns liegen die Felder, davor ein paar Büsche, der Weg. Von irgendwo kommt ein Hundekläffen. Alles wie gestern.

    Gestern.

    Ob ich es noch mal versuchen soll?

    Ich sehe Aleks an. Und dann mache ich einen Schritt vorwärts. Aber Aleks legt mir die Hand auf den Arm und hält mich zurück. Er schüttelt den Kopf.

    Ich könnte mich losreißen. Könnte ich mich losreißen? Und dann?

    Was dann? Wenn ich jetzt flüchtete, was würde Aleks tun?

    Mich festhalten?

    Mir nachlaufen?

    Die anderen alarmieren?

    Und dann?

    Und wenn nicht?

    Ich zögere, dann nicke ich und lasse zu, dass Aleks mich zu sich hinunterzieht. Nebeneinander setzen wir uns auf die Türschwelle. Es ist gerade Platz genug für uns beide. Aber es ist kein Platz für eine Lücke zwischen uns.

    Und so kann ich seine Hüfte an meiner spüren und seinen Arm an meinem.

    Und das ist nicht unangenehm.

    Absolut nicht.

    »Wir müssen gleich wieder rein«, sagt Aleks leise. »Die anderen essen gerade. Das dauert nicht lange. Nenad ist zwar ein Vielfraß, aber irgendwann ist auch er fertig.«

    Er kichert leise, und ich muss auch lächeln, während ich die milde Abendluft in vollen Zügen in mich hineinsauge.

    Es tut gut, ihn so dicht neben mir zu spüren.

    Wenn wir uns unter anderen Umständen kennengelernt hätten, wie wäre das wohl gewesen?

    Einen Moment schweigen wir, dann sage ich: »Danke.«

    Aleks nickt. »Schon okay. Ich wünschte, ich …« Er verstummt und zuckt mit den Schultern. »Frag mich, was du wissen willst.«

    »Was mein Vater mit der Sache zu tun hat«, sage ich wie aus der Pistole geschossen.

    Falsche Frage. Aleks zögert.

    »Ich meine, er hat mir gesagt, dass ihr auf Geld wartet«, füge ich hinzu. »Aber meine Mutter hat kein Geld.«

    Aleks räuspert sich. »Darüber weiß ich nicht richtig Bescheid«, sagt er ruhig. »Ich weiß sowieso nicht alles. Aber ich kann dir sagen, dass es ganz anders aussieht, als es in Wirklichkeit ist.«

    »Dann sag mir doch, wie es ist!«, brause ich auf. »Psst, Alex, ruhig!« Aleks sieht mich erschrocken an und legt das Ohr an die Tür, und ich beiße mir in die Faust. Schon wieder steigen mir diese dämlichen Tränen in die Kehle. »Ich kann nicht mehr«, flüstere ich und schlucke. Schnell schließe ich die Augen.

    Und schlucke noch mal.

    Und dann spüre ich, wie sich ein Arm um meine Schulter legt. Aleks’ Arm. Und ich kann gar nichts dagegen tun, ich werde weich wie Wachs. Stumm lehne ich mich gegen ihn und lasse zu, dass er mich hält.

    Meine Augen bleiben zu. Besser so. Weil  – wenn ich sie öffne, muss ich der Wirklichkeit ins Gesicht sehen. So kann ich mir vorstellen, ich würde mit Aleks irgendwo am Strand sitzen, bei Sonnenuntergang. Mit Aleks, der so gut riecht. Frisch und warm und nach etwas Unbekanntem zugleich. Vielleicht Motorenöl.

    »Alex«, sagt er sehr leise. »Hab keine Angst. Dir wird nichts passieren. In ein, zwei Tagen bist du hier raus und dann ist das alles nur noch eine Erinnerung. Irgendwann lachst du drüber. Wow, ich bin entführt worden! Von so trotteligen serbischen Typen. Mann, sahen die scheiße aus!«

    Ich kann nichts dagegen tun, ich muss lachen. Aleks lacht auch, leise natürlich. Und sein Arm liegt immer noch um meine Schultern.

    Ich kann seine Brust spüren. Die Wärme seines Körpers. Und mein Herz kann ich klopfen hören.

    In meinen Ohren rauscht es auf einmal.

    »Ja klar«, sage ich schließlich. »Klar. Und mein eigener Vater war auch mit dabei.« Meine Stimme klingt bitter und Aleks verstummt.

    Eine Weile sitzen wir so da, still nebeneinander, und lauschen der Stille. Dann nimmt er seinen Arm vorsichtig von meiner Schulter und verschränkt die Hände in seinem Schoß. »Ich weiß nichts über deinen Vater, außer dass er dein Vater ist«, sagt er. »Aber ich glaube, er ist nicht gerade glücklich mit der Situation.«

    »Wer ist das schon?«

    Aleks schweigt. Ich schweige auch. Schade, dass er seinen Arm fortgenommen hat. Irgendwie hat mir das gutgetan. Ihn um meine Schultern zu spüren.

    Aber immerhin ist da noch Aleks’ Hüfte an meiner. Und sein Arm an meinem.

    »Mein Vater ist mir fremd«, sage ich plötzlich. »Ich hab ihn seit über zehn Jahren nicht gesehen. Und irgendwie ist er komisch. Kühl. Distanziert. Ich weiß nicht. Obwohl er …« Mich umarmt hat, wollte ich sagen. Aber ich bringe die Worte nicht heraus.

    Umarmen. Das hat auf einmal eine seltsame Bedeutung.

    »Und was weiß deine Oma?«, frage ich schließlich. Eigentlich brennt mir eine andere Frage auf den Lippen. Aber ich habe Angst, sie zu stellen. Angst, den Moment zu zerstören. Angst, dass Aleks sauer wird. Und mich wieder einsperrt.

    Aleks lächelt. »Meine Oma denkt, du warst in Gefahr, also du solltest entführt werden, von fiesen Romatypen …« Er lacht leise und ich bin verwirrt.

    »Romatypen?«

    »Ja«, sagt er und wird wieder ernst. »Romatypen. Bei euch heißen die Zigeuner, oder? Die müssen bei uns für alles Üble herhalten.«

    »Nee, bei uns heißen die auch Roma«, sage ich. Die Fensterputzer, die mir den Rucksack klauen wollten! Das waren Roma. Jedenfalls sahen sie so aus. Aber was haben die mit meiner Entführung zu tun?

    »Versteh ich nicht!«, sage ich, und Aleks seufzt.

    »Na ja, meine Oma denkt eben, du solltest von Romatypen entführt und verkauft werden, und Nenad und Filip haben dich gerettet und hierhergebracht, damit sie dich nicht finden. Dann haben die beiden deinen Vater ausfindig gemacht und verständigt, und mich haben sie dazugeholt, weil ich Deutsch kann, und meine Oma, weil sie kochen kann, und jetzt müssen wir gut auf dich aufpassen, so lange, bis dein Vater alles für deine sichere Heimkehr organisiert hat.«

    Ich starre ihn entgeistert an. »Quatsch!«

    Er nickt. »Doch. Genau das denkt sie. Dass wir dich vor miesen Entführern gerettet und nur auf deinen Vater gewartet haben.«

    »Und warum nicht auf die Polizei?«, frage ich verwundert.

    »Weil die Polizei bei deiner Entführung mit den Entführern unter der Decke gesteckt hat.« Aleks lächelt schief. »So haben sie ihr das erzählt.«

    »Und so was glaubt deine Oma?«

    Aleks nickt langsam. »Wir sind in Serbien«, sagt er. »Da ist so was möglich.«

    Das muss ich erst mal verdauen.

    Vor uns huscht etwas über den Weg. Eine Katze? Wenn ja, dann war sie nicht schwarz, sondern hell.

    Die Dämmerung senkt sich weiter herab. Bald wird es ganz dunkel sein, die Felder sind nur noch schemenhaft zu erkennen. Sanft steigt dahinter die Landschaft an, verliert sich in der Dämmerung, aber ganz weit hinten kann ich die Lichter eines fahrenden Autos erkennen.

    Weit hinten. Unerreichbar weit hinten, so kommt es mir vor.

    Plötzlich legt Aleks den Kopf schief, springt auf und schleicht zur Hausecke. Einen Moment steht er lauschend da, dann kommt er zu mir zurück und setzt sich wieder. »Alles ruhig«, sagt er. »Aber wir müssen jetzt trotzdem gleich wieder rein.«

    »Noch ein bisschen, ja?«

    Aleks nickt. Ich spüre seine Hüfte an meiner. Und ich wünschte, wir könnten hier so lange sitzen bleiben, bis es Nacht wird und dann wieder Morgen.

    »Ich war übrigens schon öfter in Serbien«, sage ich hastig, um ihn abzulenken. »Als ich klein war. Bei meiner Oma.«

    Das wirkt. »Wo?«, fragt Aleks interessiert.

    »In Valjevo.«

    »Das kenn ich«, sagt er. »Valjevo … Da war ich schon oft. Ich hab da Verwandte. Ist ja auch nicht so weit. Aber hier ist ja nichts richtig weit voneinander entfernt. Anders als in Deutschland.« Seine Stimme klingt auf einmal traurig. Ich kann Sehnsucht darin hören. Oder vielleicht ist es keine Sehnsucht, vielleicht ist es Heimweh.

    »Hast du manchmal Heimweh nach Deutschland?«, frage ich.

    Aleks nickt fast sofort. »O ja«, sagt er ruhig. »Sehr. Wenn ich könnte, würde ich sofort zurückgehen. Und eines Tages gehe ich auch zurück.« Bei den letzten Worten wird seine Stimme fester, und er strafft die Schultern, wie um sich selbst Mut zuzusprechen.

    »Warum … warum seid ihr wieder nach Serbien gegangen, du und dein Vater? Warum seid ihr nicht in Hamburg geblieben, als deine … deine Mutter gestorben war?«

    Aleks zuckt mit den Schultern und bückt sich nach einem Steinchen, das er aufhebt und wegwirft. Ich kann nicht sehen, wo es landet, es ist einfach verschwunden. »Ich glaube, mein Vater hatte Sehnsucht nach Serbien«, sagt er. »Ist ja seine Heimat.«

    »Aber Hamburg war deine Heimat.«

    Das hat gesessen, denn Aleks versteift sich neben mir. »Ja, klar! Aber als Mama gestorben ist, da hat mein Vater gedacht, dass wir hier eine bessere Zukunft haben. Bei seiner Familie. Und ich glaube … alles in Hamburg hat ihn an Mama erinnert. Ich glaube, er hat sie sehr geliebt.« Bei den letzten Worten wird seine Stimme leiser.

    Kann ich das von meinem Vater auch sagen? Hat er meine Mutter sehr geliebt? Und sie ihn?

    Mich schaudert ein wenig, und ich rutsche noch dichter an Aleks heran, obwohl das kaum noch geht.

    Aleks lässt es geschehen. Stumm sitzen wir da und sehen auf die immer dunkler werdenden Felder hinaus. Ich kann seine Wärme spüren.

    Und seine Traurigkeit, die kann ich auch spüren.

    »Ich meine«, fügt er hinzu, »ich meine, klar, er hat alles getan, damit ich ein gutes Leben hab. Er hat sich echt krummgelegt, damit ich auf ein Supergymnasium gehen kann. Konnte.«

    »Wieso konnte? Bist du schon fertig mit der Schule?«

    Aleks schweigt eine Weile. Eine kleine Brise kommt auf und in den Feldern vor uns beginnt es zu rauschen. Dann wird es wieder still. »Nein«, sagt Aleks. »Ich hab noch ein Jahr. Aber … ich weiß nicht, ob ich noch weiter hingehen kann. Die Schule ist teuer.« In diesem Moment kommt von irgendwoher ein Geräusch, ein sehr leises Geräusch, das ich nicht zuordnen kann. Aleks versteift sich und beugt sich nach vorn, um zu lauschen. »Wir müssen wieder rein«, sagt er leise und steht auf.

    »Noch nicht!« Das kommt einfach so aus mir heraus.

    Ich will nicht zurück. Ich will nicht zurück in mein Gefängnis.

    Ich kann nicht zurück!

    Aleks blickt zu mir hinunter. Sein Gesicht ist sehr weich. Dann kniet er sich vor mir hin. »Hab keine Angst«, flüstert er und berührt meine Wange mit einem Finger. »Hab keine Angst, Alex.«

    Und jetzt bricht es doch aus mir heraus: »Warum machst du bei so was mit?« Meine Stimme klingt fast erstickt, und Aleks hört es auch.

    »Ich erkläre es dir«, sagt er. »Aber nicht jetzt. Später.« Er berührt noch einmal meine Wange, dann steht er auf.

    »Komm, jetzt müssen wir wieder rein. Bevor es zu spät ist.«

    Und damit zieht er mich hoch.

    Ich kann seine Berührung noch lange Zeit spüren, die ganze Zeit über, während er die Tür öffnet, sich vorsichtig umsieht und mich ins Zimmer führt, wo er mich wortlos zurücklässt und hinter mir abschließt. Und ich kann sie auch noch spüren, als ich viel später zusammengerollt auf meinem Bett liege und schlaflos in die Dunkelheit starre, noch immer tausend Fragen im Kopf.

    Und ein Flattern im Bauch.
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    Als ich aufwache, fällt Sonnenlicht in schmalen Streifen durch die Lamellenschlitze ins Zimmer. Es ist warm, aber nicht zu warm, noch nicht.

    Auf mein Klopfen hin öffnet mir niemand, also benutze ich den Eimer, dann klatsche ich mir kaltes Wasser ins Gesicht und lasse es mir über die Unterarme laufen.

    Als ich die Zähne geputzt und meine Kniebeugen gemacht habe, bin ich einigermaßen frisch. Ich setze mich wieder auf die Liege und krame in meinem Rucksack nach meinem Notizbuch. Der Brief an Mama steckt immer noch darin. Seit drei Tagen. Oder sind es schon vier?

    Langsam verliere ich das Zeitgefühl.

    Was meine Mutter wohl denken mag? Ob sie die Polizei eingeschaltet hat? Wie haben diese miesen Kerle eigentlich Kontakt mit ihr aufgenommen – ob sie sie angerufen haben?

    Meine Klassenkameraden sind jetzt schon wieder zu Hause. Wenn sie nicht längst abgereist waren.

    Ob Birte und Daria sich wohl Vorwürfe machen? Dass sie mich einfach haben gehen lassen? Mir ginge es so, glaube ich. Obwohl sie nichts hätten tun können.

    Und Carl … Carl war der Letzte von uns, der mich gesehen hat. Bestimmt nicht gerade ein tolles Gefühl für ihn.

    Heute ist Samstag, wenn ich mich nicht verrechnet habe. Tag 6. Mein sechster Tag als Entführte. Wie lange wird das noch so weitergehen?

    Und was kommt danach?

    Als Erstes kommt mein Frühstück. Aber nicht Aleks’ Oma bringt es, sondern Filip. Er wirkt furchtbar nervös und humpelt immer noch ein bisschen. Und unrasiert ist er auch, das erste Mal.

    Der Kaffee duftet wie immer, aber das Brot ist trocken, und die Käsescheibe daneben hat auch schon bessere Tage gesehen.

    »Where is Vesna?«, frage ich, aber Filip schaut mich nur grimmig an. Sein Blick fliegt zum Fenster, dann sieht er hinter sich auf den Flur. Schließlich blickt er wieder mich an.

    Ich kann seinen Blick nicht deuten, und plötzlich habe ich Angst. Aber ich versuche, mir nichts anmerken zu lassen. Mit zitternden Fingern streiche ich Butter auf mein Brot und lege den Käse darauf, und schließlich höre ich, wie er geht und die Tür hinter sich abschließt.

    Etwas liegt in der Luft. In der stickigen Luft des Zimmers.

    Am späten Vormittag, jedenfalls vermute ich, dass es ungefähr zehn oder elf Uhr sein müsste, am späten Vormittag kommt mein Vater mich besuchen.

    Das heißt, er besucht mich nicht, sondern er kommt, um mich auszufragen.

    Und er kommt nicht allein. Goldzahn ist wieder mit dabei. Breitbeinig nimmt er auf dem Stuhl Platz und betrachtet abwechselnd meinen Vater und mich, während mein Vater mir eine Frage nach der anderen stellt und Filip uns in der offen stehenden Tür bewacht.

    Es ist ein komisches Gefühl: Mein Vater und ich sitzen nebeneinander auf der Liege, so weit auseinander wie nur möglich, und reden über Mama und Mamas Familie, während Goldzahn uns misstrauisch beäugt und ab und zu auf Serbisch eine Frage oder Bemerkung einwirft.

    Mein Vater ist mir fast genauso fremd wie Goldzahn, aber das liegt vermutlich auch an seiner Nervosität. Er kann mich kaum ansehen, auf seiner Haut hat sich ein leichter Schweißfilm gebildet, und sein Blick flackert unruhig im Zimmer hin und her. »Ich muss ein paar Dinge wissen, Sascha«, sagt er zu Anfang und räuspert sich. »Es ist sehr wichtig, dass du mir genau antwortest.«

    Ich zucke mit den Schultern. Mein Vater lächelt nicht. Er sieht knapp an mir vorbei. Sein Gesicht ist fahl. Und voller Bartstoppeln.

    Daran kann ich mich erinnern: dass mein Vater immer schnell Bartstoppeln bekam, wenn er sich auch nur einen halben Tag nicht rasiert hatte. Ich mochte nicht, wie es dann kratzte, wenn er mir einen Kuss gab, aber irgendwie mochte ich es doch.

    Jetzt aber hat er mir keinen Kuss gegeben, auch nicht zur Begrüßung. Mit verschränkten Händen sitzt er neben mir und starrt nervös an mir vorbei. »Hat deine Mutter wirklich keinen Kontakt mehr mit ihren Eltern?«, fragt er.

    »Nee. Hab ich dir doch schon gesagt.«

    »Seit wann nicht?«

    Ich zucke mit den Schultern. »Schon ewig. Ich glaub, kurz nachdem du weg bist.«

    Mein Vater schluckt. Goldzahn macht eine harsche Bemerkung, und er schluckt erneut. »Warum?«, fragt er heiser.

    Ich sehe ihn direkt an, und nach einer Weile erwidert er meinen Blick. Etwas liegt in seinen Augen, das ich nicht deuten kann. »Ich … ich weiß nicht genau, aber ich glaube, es ging um dich. Mama wollte nicht mehr, dass sie schlecht über dich reden. Und da hat sie dann beschlossen, dass sie von ihnen kein Geld mehr haben will. Und hat den Kontakt ganz abgebrochen. Aber weißt du was? Wenn du das unbedingt wissen willst, dann frag sie doch selber!«

    Mein Vater sieht zu Boden und wischt sich über die Stirn. Der leichte Schweißfilm hat sich verdichtet.

    Für einen Moment würde ich ihn gern berühren, aber dann doch lieber nicht.

    Ich kenne ihn wirklich nicht mehr. Ich hab keine Ahnung, was er denkt oder fühlt und warum er hier sitzt.

    Goldzahn starrt mich an. Dann starrt er meinen Vater an.

    »Glaubst du, sie würde ihre Eltern um Geld bitten, wenn es um dich ginge?«, fragt mein Vater.

    Wie absurd! »Redest du jetzt vom Lösegeld oder was?«, frage ich. »Frag sie doch selber!«

    »Das kann ich nicht«, sagt er leise.

    Plötzlich bin ich sauer. Was für ein Feigling! »Warum denn nicht? Was soll denn der Scheiß? Aber entführen lassen kannst du mich, ja?«

    Goldzahn runzelt die Stirn und beugt sich vor. Dann zischt er etwas, und mein Vater antwortet kurz in schnellem Serbisch, bevor er sich wieder zu mir wendet.

    »Ich hab dich nicht entführen lassen. Ich habe … ich habe einen Fehler gemacht. Aber ich habe dich nicht entführen lassen!«, sagt er mit einem dringlichen Unterton in der Stimme. »Aber jetzt … wie geht es deiner Mutter?«

    Ich sehe ihn an. Mittlerweile ist mir selber heiß. Die Luft ist so stickig. Und Goldzahn … Ich habe das Gefühl, dass ich ihn riechen kann. Seine ungewaschenen Klamotten. Seine Wurstfinger. Seine Ausdünstungen.

    »Können wir mal das Fenster aufmachen?«

    Mein Vater sieht mich an. Ich habe den Eindruck, dass er mich anlächeln will, es sich aber rasch wieder verkneift. Stattdessen blickt er zu Goldzahn und sagt etwas.

    Goldzahns Augen verengen sich, dann lehnt er sich zurück und ruft Filip etwas zu, und Filip stößt sich vom Türrahmen ab und humpelt zum Fenster hinüber, um es zu öffnen.

    Augenblicklich strömt frische, warme Luft ins Zimmer, und ich atme befreit auf. Als Filip wieder zurück zur Tür humpelt, sehe ich, dass ein Verband unter seiner Dreivierteljeans hervorlugt.

    Irgendwie freut mich das. Aber ich will nicht so sein. Ich will mich nicht freuen, wenn ein anderer Mensch Schmerzen hat.

    »Nun sag schon, Sascha«, bittet mein Vater. »Wie geht es deiner Mutter? Geht es ihr gut?«

    Warum will er das wissen? Er hat sie vor einer Ewigkeit verlassen und mich dazu, was interessiert es ihn, wie es ihr geht? »Weißt du ihren Namen überhaupt noch?«, frage ich trotzig.

    Er sieht getroffen aus. Dann senkt er den Kopf. Etwas spielt um seinen Mund. Etwas Trauriges. »Den vergesse ich nie«, sagt er leise. »Susancice«, fügt er weich hinzu. Die serbische Koseform für Susanne. So hat er Mama immer genannt.

    Für einen Moment fühle ich mich ihm ganz nah. Dann rutscht Goldzahn unruhig auf seinem Stuhl hin und her und zischt etwas zwischen seinen zusammengebissenen Zähnen.

    Mein Vater strafft die Schultern. »Geht es ihr gut?«

    »Na ja, jetzt gerade bestimmt nicht. Aber an sich schon, glaub ich.«

    »Hat sie jemand anderen? Oder ist sie wieder verheiratet?«

    »Nee«, sage ich knapp. »Aber weißt du was? Das geht dich nichts an. Überhaupt nichts.«

    »Ich weiß«, sagt mein Vater leise und blickt auf seine Hände herunter. »Ich weiß.« Dann sieht er auf. »Ich hol dich hier raus, Sascha. Ich verspreche es.«

    Goldzahns Blick fährt zwischen uns hin und her. Er sieht ungeduldig aus. Und wütend. Wieder zischt er etwas.

    »Dobre«, brummt mein Vater und steht auf. »Gut, das war es erst mal. Bis später.«

    Goldzahn folgt ihm durch die offene Tür.

    Ich bleibe ratlos zurück. Ich habe keine Ahnung, was er von mir wollte. Was das alles hier soll. Mit jedem Tag, mit jeder Stunde wird es rätselhafter.

    Ich werde noch verrückt. Die Hitze. Das Eingesperrtsein. Mein fremder Vater, der mir sinnlose Fragen stellt.

    Mein einziger Lichtblick ist Aleks.

    Aleks. Dem ich wenigstens ein bisschen vertrauen kann.

    Oder?

    Später lässt mich Filip ins Bad, kurz darauf bringt zu meiner Überraschung wieder Vesna mir mein Mittagessen: Suppe mit Nudeln, dazu trockenes Brot.

    Warum sie mir die letzten beiden Tage wohl mein Frühstück nicht gebracht hat? Ob Goldzahn es ihr verboten hat, nach meinem Fluchtversuch?

    Und warum dann jetzt wieder?

    Vesna setzt sich mir gegenüber auf den Stuhl und wartet, bis ich gegessen habe.

    Ich muss sie die ganze Zeit verstohlen anstarren. Sie ist Aleks’ Oma. Aber Ähnlichkeit kann ich keine entdecken. Doch das ist auch schwer  – ihr Gesicht ist alt und voller Runzeln, Aleks’ Gesicht ist jung und glatt.

    Vesna lächelt mich an, runzelt die Stirn. Ihr Strickzeug hat sie nicht dabei, auch sie wirkt angespannt, unruhig, genau wie Filip, der im Türrahmen von einem Fuß auf den anderen tritt und dabei immer wieder schmerzlich das Gesicht verzieht.

    Fast bin ich froh, als Vesna meine kaum angerührte Suppe schließlich wieder hinausträgt und Filip die Tür hinter ihnen schließt. Das Fenster hat er offen gelassen, zum Glück. Ich ziehe den Stuhl hinüber und lehne das Gesicht an die Holzlamellen, um die frische Luft von draußen begierig einzusaugen. Heute scheint es deutlich kühler zu sein, die Luft ist angenehm erwärmt, aber nicht heiß; ich schätze mal, so 24, 25 Grad. Gut auszuhalten nach der Hitze der letzten Tage.

    Draußen rührt sich nichts, alles scheint ruhig, nur ab und zu ist aus der Ferne Motorengeräusch zu hören. Der Generator steht still und auch das Rauschen der Bäume und Sträucher ist verstummt. Windstille vermutlich.

    Was machen die anderen jetzt? Hält Goldzahn ein Mittagsschläfchen? Liegt Filip irgendwo da draußen träge im Schatten? Oder sind sie gar nicht in der Nähe?

    Und mein Vater und Aleks? Vesna?

    Meine Mutter? Was meine Mutter gerade wohl macht? Ob sie an mich denkt?

    Meine Kehle schnürt sich zu. Mama. Wie geht es dir?

    Aber plötzlich ist da ein Schatten, und das Lächeln legt sich auf meine Lippen, schon bevor die schwarze Katze sich mir entgegenstreckt. Da ist sie ja wieder! Und offenbar unverletzt, tatsächlich.

    Mit ihren grünen Augen betrachtet sie mich aufmerksam, während ich ihr den Kopf kraule. Ihr Blick ist unergründlich. Ich halte ihm stand.

    Dann verengen sich ihre Augen und sie springt ohne Ankündigung davon. Im nächsten Moment höre ich Stimmen. Leise Stimmen. Ganz in meiner Nähe.

    »Besorg mir den Schlüssel vom Lieferwagen«, flüstert mein Vater. »Mehr musst du nicht tun. Wenn du ihr wirklich helfen willst, dann besorg mir einfach den Schlüssel.«

    »Ich weiß nicht.« Das ist Aleks. Zögerlich. Ängstlich klingt er.

    Warum sprechen sie Deutsch?

    Na klar! Damit die anderen sie nicht verstehen können. Falls sie in der Nähe sind.

    »Ich hab gesehen, wie du sie ansiehst«, sagt mein Vater leise. »Du willst doch auch nicht, dass ihr was passiert! Und sie ist in Gefahr. Das Geld kommt nicht. Und wenn es nicht kommt, dann wird Nenad Alex und mich …«

    »Nein, so ist Nenad nicht. Das wird er nicht tun«, flüstert Aleks.

    »Doch. Das wird er tun. Vielleicht schon heute Abend.«

    Einen Moment herrscht Schweigen. Dann sagt Aleks: »Aber wenn es schiefgeht, dann sind ich und meine Oma dran.«

    Mein Vater lacht leise. »Warum denn?«, fragt er, und sein Tonfall klingt bitter. »Ich denke, so ist Nenad nicht?«

    Aleks schweigt.

    Dann sagt mein Vater: »Du kannst dich wehren, und du kannst es drehen, dass es wie Zufall aussieht. Niemand muss erfahren, dass du den Schlüssel besorgt hast. Aber Alex ist in höchster Gefahr. Ohne deine Hilfe …«

    Im selben Moment höre ich noch eine Stimme, von weiter entfernt. Gleich darauf wird sie lauter. Goldzahn!

    Er ruft etwas, wütend, und von meinem Fenster entfernen sich eilige Schritte.

    Ich höre sie diskutieren, alle drei. Der Einzige, der ruhig bleibt, ist Aleks. Vielleicht schon heute Abend. Ich kann nichts dagegen tun, dass die Angst mir zwischen die Schulterblätter kriecht.

    Und da bleibt sie.
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    Dann geht alles ganz schnell.

    Der Schlüssel dreht sich im Schloss und die Tür schwingt nach innen auf.

    Filip kommt herein, hinter ihm mein Vater. Filips Gesicht ist düster, er sieht zum Bett, sucht mich mit Blicken. Dann, als er mich am Fenster entdeckt, entspannt sich seine Miene.

    Zu früh.

    Mein Vater tritt ihn heftig von hinten gegen das Bein.

    Gegen das verletzte Bein.

    Voll ins Knie. Und das von hinten.

    Filip schreit auf, knickt um, sackt zusammen, hält sich das Knie.

    Mit drei Sätzen ist mein Vater bei mir. Er langt an mir vorbei. Ein, zwei Griffe, dann öffnen sich die Holzläden nach außen. So einfach ist das!

    »Raus!« Er stößt die Lamellen ganz auf. »Schnell! Beeil dich, Sascha!«

    Ich zögere nur kurz. Der Rucksack liegt griffbereit zu meinen Füßen, ich packe ihn, springe hinaus.

    Wie leicht das geht! Nur ein Satz, und ich bin draußen.

    Der Garten liegt still da in der Dämmerung. Verlassen. Nur die Katze sitzt auf der Mauer. Macht einen Buckel. Ihre grünen Augen starren mich an.

    »Schnell! Zum Tor!«

    Ich renne los, meinen Vater dicht auf den Fersen. Mein Atem geht heiß und hastig, mein Herz klopft wie verrückt.

    Das ist so unwirklich. Unwirklich!

    Das Tor. Es ist nur angelehnt, steht einen Spalt offen. Ich zwänge mich hindurch, mein Vater folgt mir, schwer atmend.

    Hinter uns höre ich einen Schrei.

    »Zum blauen Wagen, schnell!«, ruft mein Vater.

    Ich renne weiter. Dämmerung. Alles liegt schemenhaft da. Bereits jetzt, nach nicht mal ganz hundert Metern, bin ich außer Atem. Mein Vater keucht hinter mir her.

    Vor uns steht der Lieferwagen, daneben das blaue Auto. Ich laufe direkt darauf zu. Fünf Meter vielleicht, drei, nur noch einer.

    Und dann kracht ein Schuss.

    Schlägt dicht neben mir ein. Ich schreie auf. Jemand anders schreit auch.

    »Zurück! Zum Lieferwagen!«

    Ein Geräusch wie das einer Schlange, dicht neben mir. Der Reifen! Die Luft aus dem rechten Hinterrad des blauen Wagens entweicht mit einem Zischen.

    Mein Vater brüllt etwas. Ich kann ihn nicht verstehen, ich sehe nur sein Gesicht. Sein verzerrtes Gesicht. Und dann kann ich ihn wieder hören.

    »Wir nehmen den Lieferwagen! Los, Sascha, beeil dich!«

    Ich renne los. Am Tor ist jemand aufgetaucht. Goldzahn! In der Hand hält er seine Pistole. Und er zielt auf mich. Auf mich und auf meinen Vater!

    Im Augenwinkel sehe ich eine Gestalt, die auf uns zufliegt. Katzengleich. Schnell. Geschmeidig. Das ist Aleks! Er rennt auf mich zu!

    Mein Vater ist jetzt neben mir. Er dreht sich zu Aleks um, und im nächsten Moment hat er ihn gepackt und ihn vor sich gezogen. Ein Arm liegt um seinen Hals. Mein Vater hält ihn im Schwitzkasten. Und dann steht die Zeit still.

    Und mit ihr steht Goldzahn, drüben am Tor.

    Nicht nur Goldzahn hat eine Pistole. Mein Vater hat auch eine. Eine schwarze, kleine Pistole. Eine Waffe. Er hält sie Aleks direkt an den Kopf.

    Ich kann Aleks’ schockiertes Gesicht sehen. Auch er steht jetzt ganz still.

    »Eine Bewegung, und der Junge ist tot!«, schreit mein Vater. Und dann noch mal. Auf Serbisch.

    Goldzahns Mund ist ein rundes O. Dann hebt er die Waffe ganz langsam an.

    »Die Waffe weg!«, schreit mein Vater. Wieder auf Deutsch. Und dann auf Serbisch.

    Goldzahn zögert, dann lässt er die Waffe langsam sinken.

    »Los, in den Wagen!«, zischt mein Vater mir zu.

    Mit zitternden Fingern öffne ich die Tür des Lieferwagens, ziehe sie auf. Mein Rucksack ist mir im Weg, ich schiebe ihn weiter nach hinten.

    »Rein da, los, Sascha!«

    Ich klettere auf den Beifahrersitz, bleibe zusammengekrümmt hocken. Mein Vater schiebt sich näher heran, Aleks immer noch im Schwitzkasten. Dann schubst er ihn grob in den Wagen. »Los, rein! Auf den Fahrersitz!«

    Aleks klettert zu mir in den Wagen. Ich kann seine Augen nicht sehen. Und ich weiß auch nicht, ob ich das möchte.

    Mein Vater dreht sich halb um. Halb zielt er auf Aleks, halb sieht er zu Goldzahn. »Du fährst!«, sagt er gepresst. »Los, auf den Fahrersitz! Mach schon!«

    Aleks zwängt sich an mir vorbei. Er versucht, mich nicht zu berühren, aber ich kann seinen Körper spüren. Die Wärme seines Körpers, dicht vor mir. Seine Knie drücken gegen mich, er stützt sich auf der Sitzlehne ab, sein Gesicht leuchtet vor mir im Dunkeln. Seine Augen sind fast geschlossen, ein Schmerz liegt auf seinen Zügen. Dann ist er an mir vorbei, lässt sich auf den Fahrersitz fallen. Mein Vater zieht die Beifahrertür zu.

    Und im selben Moment fällt schon wieder ein Schuss.

    Sehr laut. Und sehr nah.

    Mein Vater keucht auf und hält sich die Schulter. Dann hievt er sich neben mich auf den Sitz und knallt die Tür zu.

    »Runter, Sascha! Los!« Gleichzeitig drückt er mich nach unten, in den Fußraum, mit aller Gewalt. Das tut weh, aber ich gebe keinen Laut von mir. Mein Herz klopft wie verrückt. Das Blut rauscht mir in den Ohren.

    »Fahr los!« Die Stimme meines Vaters ist kaum mehr zu erkennen, so scharf klingt sie. Und ängstlich zugleich. Über mich hinweg zielt er jetzt mit der Pistole auf Aleks.

    Der steckt den Schlüssel ins Schloss und lässt den Wagen an. Stotternd erwacht der Motor zum Leben. Der Wagen brummt. Knattert. Springt an.

    Wieder ein Schuss.

    »Fahr endlich los!«, keucht mein Vater, und Aleks gibt Gas. Der Wagen macht einen Satz, dann röhrt er auf.

    Mein Vater zielt immer noch auf Aleks, schwenkt plötzlich mit der Waffe herum, zielt aus dem Fenster, lässt es gleichzeitig herunter.

    Und dann knallt wieder ein Schuss.

    Ohrenbetäubend laut. Und sehr nah. Sehr, sehr nah.

    Ich halte mir die Ohren zu. Und schließe die Augen.

    Der Wagen holpert, macht einen Satz. Unsanft werde ich gegen die Verkleidung gepresst, mit dem Kopf stoße ich an das Handschuhfach. Mein Vater flucht leise, auf Serbisch.

    »Fahr weiter«, zischt er zwischen gepressten Lippen hindurch. »Schneller!«

    Der Wagen nimmt eine Kurve. Ich rutsche, rutsche zur Seite, stoße gegen die Knie meines Vaters, kralle mich daran fest. Etwas Warmes tropft auf meine Hand, und ich mache die Augen auf.

    Blut.

    Auf meiner Hand.

    Fassungslos starre ich darauf nieder, dann blicke ich zu meinem Vater hoch.

    Er dreht sich gerade um, sieht über die Schulter zurück, mit schmerzverzerrtem Gesicht.

    Ich recke den Kopf, versuche, an den Kopfstützen vorbeizuschauen. Dahinten sind Bäume und Sträucher, dazwischen schimmert eine grün gestrichene Mauer auf. Für einen Moment erkenne ich den Umriss eines Wagens, dann dreht Aleks das Steuer leicht nach rechts, und all das ist verschwunden. Jetzt ist da nur noch ein endlos scheinendes Kornfeld, das sich in der einsetzenden Dunkelheit verliert.

    »Sie können uns nicht folgen«, sagt Aleks ruhig. »Dein Wagen ist fahrunfähig. Sie haben kein Fahrzeug, mit dem sie uns folgen könnten.« Er schaltet einen Gang hoch. Wirft einen Blick in den Rückspiegel. »Nichts zu sehen.«

    »Trotzdem, fahr schneller«, sagt mein Vater und hält sich weiter die Schulter. Die Pistole liegt jetzt in seinem Schoß. Sein Atem geht schwer.

    »Kann ich hochkommen?«, frage ich mit zittriger Stimme. Mein Vater sieht mich an. In seinem Blick liegt ein eigenartiger Ausdruck, etwas zwischen Schmerz und Sorge.

    »Lieber noch nicht, Sascha«, sagt er. »Warte noch ein bisschen.«

    Ich sehe wieder auf meine Hand. Das ist wirklich Blut.

    »Tata? Blutest du?«

    Aleks’ Kopf fährt herum. Mit zusammengezogenen Brauen sieht er meinen Vater an, bevor er wieder auf die Straße schaut. Mein Vater antwortet nicht.

    »Tata?«

    Mein Vater kneift die Lippen zusammen. »Fahr links, Aleks«, sagt er. »Da, links!«

    »Und dann? Wohin?«

    »Zur Grenze«, sagt mein Vater. »Zum Grenzübergang hinter Horgoš, in Richtung Szeged. Aber nicht über die Landesstraße. Wir nehmen die Nebenwege. Ich sag dir, wie du fahren musst.« Plötzlich kommt ein Keuchen über seine Lippen und er zuckt zusammen. Sein Gesicht verzieht sich, als er sich leicht vorbeugt.

    »Ich weiß, wie ich fahren muss. Ich kenn den Schleichweg zur Grenze«, sagt Aleks und wirft wieder einen Blick zu meinem Vater hinüber. »Aber du bist verletzt. Wo hat er dich erwischt?«

    Mein Vater antwortet wieder nicht. Stattdessen nimmt er die Hand von seiner Schulter und betrachtet sie. Ich kann nicht sehen, was er sieht, aber ich kann seinen Gesichtsausdruck erkennen.

    »Tata! Du bist angeschossen worden, stimmt’s?« Ich warte seine Antwort nicht ab. Ich rutsche vor und hangele mich nach oben, auf den Platz zwischen Aleks und meinem Vater.

    Niemand hindert mich daran. Aleks starrt auf die Straße vor uns, mein Vater presst eine Hand auf die Schulter und beißt die Zähne zusammen. Er sieht auf einmal ganz grau im Gesicht aus. So grau, dass es mir Angst macht.

    »Tata? Ist es schlimm?«

    Er stöhnt leise, dann schüttelt er den Kopf, ohne meinen Blick zu erwidern. »Nein. Nein, ist nicht schlimm. Nur ein Streifschuss.«

    Die Straße vor uns liegt verlassen da. Eine schmale, unbefestigte Straße ist es, mehr ein Weg, der von hohen Kornfeldern gesäumt wird.

    Aleks fährt ohne Licht, aber dennoch kann ich die vielen Schlaglöcher in der Dämmerung gut erkennen. In der Ferne sehe ich Lichter, die sich bewegen. Und dahinter, schemenhaft nur, einen Berg. Noch weiter hinten ein Leuchten. Ein schwaches, stetiges Leuchten, das sich nach oben hin abschwächt. Ist das Mondlicht? Oder bilde ich mir das nur ein?

    Der Wagen macht einen Satz, und mein Vater greift nach der Halterung vor sich. Im schwachen Licht der Armaturenbeleuchtung kann ich sehen, dass seine Hand voller Blut ist.

    »Aleks, du musst anhalten!«, sage ich rau.

    Aleks wirft mir einen Blick zu, dann meinem Vater. Er nimmt Gas weg.

    Mein Vater schluckt. Sieht sich um. »Fahr weiter!«, zischt er und hebt die Pistole. Aber dabei stöhnt er wiederum auf.

    Angst kriecht mir den Nacken hinauf. Aber diesmal ist es eine andere Angst als in den Tagen zuvor. Ich bin nicht mehr eingesperrt. Ich bin frei, jedenfalls fast. Zu meiner Rechten und Linken sitzt jemand, der sich um mich kümmert … so fühlt es sich an. Nein, in Sicherheit bin ich nicht, aber darum geht es jetzt nicht.

    Ich habe keine Angst um mich. Ich habe Angst um meinen Vater.

    »Halt an, Aleks«, sage ich leise, und Aleks nickt und nimmt noch mehr Gas weg. Der Wagen holpert über ein weiteres Schlagloch, dann kommt er zum Stehen.

    Mitten auf dem Weg.

    Aber das macht nichts. Es ist nur ein Feldweg und wir sind das einzige Auto weit und breit.

    »Fahr weiter«, keucht mein Vater. Schweißperlen stehen auf seiner Stirn, und sein Gesicht sieht mittlerweile fast hohlwangig aus. »Sie dürfen uns nicht erwischen, Junge. Wir sind noch nicht weit genug weg!«

    Aleks antwortet nicht. Stattdessen öffnet er die Fahrertür, kramt unter dem Sitz herum und kommt dann auf die Beifahrerseite. Als er die Tür aufreißt und das Licht über ihm in der Verkleidung angeht, sehe ich, dass er einen Verbandskasten in der Hand hält.

    »Zeig mal her«, sagt er.

    Mein Vater lässt die Pistole sinken. Entkräftet schließt er die Augen, dann nimmt er die Hand von der Schulter.

    Aleks pfeift durch die Zähne. »Das müssen wir verbinden«, sagt er. »Und dann musst du zum Arzt. Sofort!«

    »Das geht nicht!«, keucht mein Vater. »Erst muss Sascha in Sicherheit sein! Erst muss sie über die Grenze!« Aleks sieht mich an. In seinem Blick liegt eine Festigkeit, die mir Halt gibt. »Ich verspreche dir«, sagt er und sieht meinen Vater mit demselben Blick an, »ich verspreche dir, dass ich deine Tochter zur Grenze bringe. Ich bringe sie in Sicherheit, das verspreche ich dir bei meinem Leben. Aber vorher bringen wir dich zu einem Arzt.«

    Mein Vater lacht auf. »Du versprichst es mir? Warum sollte ich dir trauen, Junge?«

    Aleks’ Augen verdunkeln sich. Er schweigt, und für einen Moment habe ich das Gefühl, dass er abhauen wird. Er wird gehen und mich im Stich lassen, zusammen mit meinem angeschossenen Vater. Der Albtraum wird kein Ende haben.

    »Bitte«, sage ich leise. »Bitte!«

    Ich weiß nicht genau, zu wem ich das eigentlich sage. Vielleicht zu beiden – zu meinem Vater, damit er Aleks vertraut? Zu Aleks, damit er mir hilft? Oder gar zu mir selbst – weil ich Angst habe, dass ich mich täusche?

    Immerhin ist Aleks an meiner Entführung beteiligt. Wer sagt denn, dass er wirklich auf meiner Seite ist?

    Mein Gefühl. Das sagt es mir.

    Aber kann ich mich auf mein Gefühl verlassen?

    Mein Vater schließt die Augen und öffnet sie wieder. Aleks schweigt. Hinter ihm, das sehe ich auf einmal verwundert, ist der Mond aufgegangen. Aber nur halb. Der Himmel leuchtet dort, wo der Mond sich zur Hälfte hinter einem Bergmassiv emporgeschoben hat. Ich habe mich nicht getäuscht.

    Vielleicht ist das ein Zeichen?

    »Bitte«, sage ich noch mal, und da nickt mein Vater.

    »Mach schnell«, sagt er. »Mach schnell, okay?«

    Ich beuge mich vor. Aber so, von der Seite, kann ich von der Wunde nicht viel erkennen. Aleks nimmt eine Verbandsschere aus dem Kasten und beginnt, das Hemd meines Vaters am Oberarm aufzuschneiden, und ich rutsche zum Fahrersitz herüber und steige aus. Meine Beine sind wackelig, aber die warme Abendluft tut mir unendlich gut. Vorsichtig laufe ich über den holprigen Weg um den Wagen herum und stelle mich neben Aleks.

    Mittlerweile hat er die Wunde freigelegt. Sie sieht übel aus. Das ist kein Streifschuss, das ist ein Durchschuss. Die Kugel hat eine klaffende Wunde in den Oberarm gerissen und das Blut strömt immer noch heraus.

    Aleks holt eine gerollte Mullbinde, reicht sie meinem Vater und nimmt einen Druckverband aus dem Kasten.

    »Beiß drauf, wenn ich den Verband anlege«, sagt er zu meinem Vater, der sich folgsam die Rolle zwischen die Zähne steckt und die Augen schließt.

    Mit zittrigen Fingern halte ich die Schere, während Aleks mit gekonnten Bewegungen einen Druckverband anlegt und den Arm dann mit einem Dreieckstuch sorgsam fixiert. Jede seiner Gesten wirkt sicher und souverän, und ich stehe so dicht neben ihm, dass ich seine geschickten Hände genau betrachten kann.

    Und das mache ich – lieber sehe ich Aleks’ Hände an als diese grässliche, tiefe Wunde im Arm meines Vaters, die schließlich unter dicken Lagen weißen Verbandsmaterials verschwunden ist.

    Mein Vater stöhnt die ganze Zeit über immer wieder leise auf, und die Mullbinde zwischen seinen Zähnen ist platt gepresst und in der Mitte durchgebissen, als er sie schließlich ausspuckt.

    »Fertig«, sagt Aleks und wirft einen Blick nach hinten, während er den Kasten wieder zuklappt. »Das muss fürs Erste reichen. Aber wir sollten uns beeilen.« Schnell laufen wir um den Wagen herum und steigen ein. Aleks hilft mir hoch, seine Hand liegt warm auf meinem Arm. Für einen winzigen Moment lächeln wir uns an, dann schlägt er die Tür zu und startet den Motor.

    Kaum hundert Meter weiter ist der Weg plötzlich zu Ende, und wir biegen nach links auf eine schmale, geteerte Straße ein. Niemand außer uns ist unterwegs, aber weit hinten sehe ich die Lichter fahrender Autos. Aleks gibt Gas. Der Wagen beschleunigt, fast habe ich das Gefühl, dass wir über die holprige Straße dahinfliegen.

    Mein Vater hat die Augen immer noch geschlossen. Aber sein Atem geht schnell. Und gepresst.

    »Tata?«, frage ich ihn. »Alles okay?«

    Er versucht ein Lächeln. Sein Papalächeln. Aber er kriegt’s nicht ganz hin.

    »Fahr über den Schleichweg zur Grenze und dann zurück nach Horgoš«, sagt er zu Aleks. »Da kannst du mich dann absetzen. Ich finde schon einen Arzt.«

    »In Subotica gibt es ein Krankenhaus«, erwidert Aleks.

    »Das ist zu weit weg. Fahr nach Horgoš.«

    Es ist komisch, die beiden miteinander auf Deutsch reden zu hören. Aleks spricht fast akzentfrei, mein Vater nicht. Das ist mir noch nie zuvor aufgefallen. Aber wann denn auch?

    Als kleines Mädchen war mein Vater für mich der Größte. Mein Held.

    Und jetzt? Was ist er jetzt für mich?

    Ich habe keine Ahnung.

    Nur, dass er mir fremd und nah zugleich ist.

    Aleks beschleunigt weiter. Der Mond hat sich jetzt ganz über den Berghang geschoben, beleuchtet die Felder zu beiden Seiten der Straße. Sie sehen unendlich groß aus.

    Mein Vater hält die Augen geschlossen. Aleks neben mir schweigt. Vor uns leuchten Lichter auf, ich kann eine Ortschaft erahnen. Aber Aleks verlangsamt das Tempo, setzt den Blinker und biegt nach links ab, bevor wir die ersten Häuser erreichen.

    Wieder fahren wir zwischen Feldern dahin, auf einem holprigen Weg. Mein Vater stöhnt jedes Mal auf, wenn wir ein Schlagloch erwischen. Und das passiert oft.

    In der Ferne erhellen die Lichtkegel fahrender Wagen die Sommernacht. Hinter uns ist alles dunkel. Irgendwo dahinten in dieser Dunkelheit steht mein Gefängnis. Ob Goldzahn und Filip noch dort sind? Und Aleks’ Oma?

    »Hast du auf Goldzahn geschossen?«, frage ich plötzlich, und Aleks neben mir zuckt zusammen. Mein Vater macht die Augen nicht auf. Sein Gesichtsausdruck verrät nicht das Geringste.

    Komisch. Ich habe ihn gerade erst gefunden und werde ihn gleich wieder verlieren. Wenn er aus dem Wagen steigt, sehe ich ihn vielleicht nie wieder. Und Aleks … den vielleicht auch nicht.

    Und ich weiß immer noch nicht, was eigentlich genau geschehen ist.

    Und warum.

    »Tata«, sage ich. »Erzähl mir, was passiert ist.«

    Aleks wirft ihm einen Blick zu, dann schaltet er herunter. Der Weg wird wieder schlechter.

    Mein Vater schweigt, dann seufzt er leise auf. »Ich bin erpresst worden, Alex. Ich wusste nichts davon, ich wusste nicht, dass sie dich entführt haben. Ich habe es erst am Donnerstagabend erfahren.«

    »Am Donnerstag?«

    »Ja. Ich war unterwegs, nicht erreichbar. Hätte ich gewusst …« Endlich öffnet mein Vater die Augen und sieht mich an. Im Licht des Mondes glänzen sie erstaunlich hell. »Ich schulde Nenad und seinen Kompagnons Geld. Viel Geld.«

    »Nenad? Goldzahn?«

    »Und seinen Kompagnons, ja. Filip ist nur ein Helfer, aber er hat nichts zu sagen. Jedenfalls, sehr viel Geld schulde ich ihnen. Ich hab Scheiße gebaut.« Er grinst schwach. »Deine Mutter hatte recht, mich zum Teufel zu jagen. Ich baue immer nur Mist. Das Einzige, was ich je fertiggebracht hab und das kein Mist ist, das bist du.« Er lächelt schief, dann wird er wieder ernst. Seine Stimme klingt leiser, oder vielleicht ist auch das Motorengeräusch lauter geworden, ich weiß es nicht.

    »Ich hab stolz von dir erzählt und Fotos gezeigt und immer wieder von dir gesprochen«, fährt mein Vater neben mir fort, »und davon, dass ich deine Mutter verlassen habe, weil ihre reichen Eltern mich nicht wollten. Keinen armen kriminellen Serben wollten. Es hatte immer nur Stress deswegen gegeben, am Ende hab ich es nicht mehr ertragen und bin gegangen.« Er räuspert sich und dann spricht er weiter. Noch leiser als zuvor.

    Auch Aleks fällt das offenbar auf, denn er sieht unruhig zu ihm herüber. Unsere Blicke treffen sich.

    Was für schöne Augen er hat.

    Schöne, traurige Augen.

    Mein Herz klopft plötzlich schneller.

    »Ein Fehler. Mein Fehler. Ich hätte nicht von dir erzählen dürfen«, sagt mein Vater leise. »Sie haben mir damit gedroht, dich zu entführen, aber ich habe es nicht ernst genommen. Dann haben sie angerufen, dass sie dich haben. Und ich bin gekommen und hab … ich hab gewusst, dass ich nur eins machen kann: versuchen, dich zu befreien.«

    »Und Mama? Hast du sie angerufen wegen des Lösegeldes? Hast du mit ihr gesprochen? Oder wie habt ihr Kontakt aufgenommen?«

    »Nein«, flüstert mein Vater. »Ich habe nicht mit ihr geredet. Ich habe auf ihren Anrufbeantworter gesprochen, dass ich mich wieder melde. Ohne meinen Namen zu sagen. Aber ich habe mich nicht mehr gemeldet. Stattdessen habe ich Nenad vorgegaukelt, ich hätte es getan, ich hätte Lösegeld gefordert, hab ihn hingehalten, gesagt, das Geld kommt am Samstag. Ich fahre hin und hole es.« Mein Vater hustet.

    Aber er hustet nicht einfach.

    Er explodiert sozusagen.

    Und als er fertig ist und sich den Mund abwischt, sehe ich dunkle Spritzer auf seiner Hand, die im schwachen Licht der Armatur glänzen.

    »Du hustest Blut!«, sage ich erschrocken. »Aleks, er hustet Blut!«

    Aleks tritt auf die Bremse und verlangsamt das Tempo, während er aufmerksam zu meinem Vater hinüberspäht.

    »Quatsch!«, keucht mein Vater.

    »Du musst ins Krankenhaus. Ein Arzt reicht da wohl nicht«, sagt Aleks ruhig und beschleunigt wieder. »Zuerst bringen wir dich ins Krankenhaus, dann bringe ich Alex zur Grenze.«

    »Nein, andersherum«, protestiert mein Vater. »Erst Alex zur Grenze, dann ich.«

    Aleks schüttelt den Kopf. »Du kannst dich auf mich verlassen«, sagt er ruhig.

    »Wieso sollte ich?«

    Es ist seltsam für mich, zwischen den beiden zu sitzen und zu hören, wie sie über mich streiten.

    Aleks kneift die Lippen zusammen. »Ist einfach so«, sagt er mit einem Blick auf mich.

    Der Blick sagt viel.

    Mir.

    Und meinem Vater auch.

    Denn er nickt schließlich.

    »Okay«, sagt er schwach. »Bring mich ins Krankenhaus.«

    Aleks gibt wieder Gas. Wir nähern uns der Schnellstraße, die Lichtkegel zweier Fahrzeuge kreuzen sich unmittelbar vor uns. Aber bevor wir sie erreichen, passieren wir einen Tümpel. Still liegt er im Mondlicht da.

    »Aleks«, sagt mein Vater.

    Wir sehen beide zu ihm hinüber. Für einen Moment wissen wir nicht, wen von uns er meint. Dann holt mein Vater tief Luft. »Halt an«, sagt er gepresst.

    Aleks tritt behutsam auf die Bremse und hält. Mein Vater beugt sich vor und reicht ihm die Pistole. Er sagt nichts, aber Aleks versteht ihn auch so.

    Er zieht die Handbremse an und steigt aus dem Wagen. Dann tritt er näher an den Tümpel und holt aus.

    Alle drei sehen wir zu, wie die Pistole durch die Luft fliegt und mit einem Klatschen im Tümpel verschwindet.

    Befriedigt atmet mein Vater aus.

    Aleks steigt wieder ein. Kurz darauf erreichen wir die Zufahrt zur Schnellstraße. Das heißt, eine Zufahrt ist es eigentlich nicht, der Weg führt einfach auf den Seitenstreifen und endet dort.

    Hinter der Straße erkenne ich Häuser mit erleuchteten Fenstern. Ein Ort. Dort leben Menschen.

    Merkwürdig, aber das macht mir erneut Angst.

    Ich atme tief ein. Dann gibt Aleks Gas und wir biegen auf die Schnellstraße ein. Ein Auto kommt uns entgegen, ohne abzublenden, und für einen Moment sind wir alle drei in gleißendes Licht getaucht. Ich kneife die Augen zusammen.

    »Schon gut«, sagt Aleks leise neben mir. Er berührt mich am Arm. Nur kurz. Aber es reicht, dass ich mich besser fühle.

    Vor uns taucht ein Straßenschild auf. Subotica 21, Szeged 22. Dann verschwindet es wieder im Dunkeln.

    Eine Ortschaft kommt näher. Wir fahren hindurch, tauchen wieder ins Dunkel der Nacht.

    Ich spüre Aleks zu meiner Linken und meinen Vater zu meiner Rechten, und als ich die Augen schließe, fühle ich mich für einen Moment sicher und geborgen. Dann höre ich meinen Vater erneut husten, und ich strecke vorsichtig die Hand aus und greife nach seiner.

    Mein Vater stößt einen erstickten Laut aus, aber als ich zu ihm hinübersehe, entdecke ich, dass er die Augen geschlossen hat und lächelt. Jedenfalls ein bisschen. Und dann schließen sich seine Finger um meine.

    »Tata?«, frage ich leise. Ich bin mir nicht sicher, ob er mich hört, aber ich frage trotzdem. »Warum hast du dich nie mehr bei mir gemeldet? Ich meine, mit Mama, klar … Aber ich bin doch deine Tochter. Warum hast du mich einfach so … einfach so fallen gelassen?«

    Mein Vater bleibt einen langen Moment stumm. Dann schließen sich seine Finger fester um meine. »Es tut mir leid, Sascha«, sagt er mit leiser, fast brüchiger Stimme. »Ich war ein Idiot. Ich war so gekränkt, in meinem Stolz verletzt. Ich hab gedacht, es ist besser, wenn ich dich einfach nicht mehr wiedersehe. Deutschland und alles, was dazugehört, hinter mir lasse und vergesse.«

    Ich spüre, dass Aleks versucht, nicht zuzuhören.

    »Und ich?«, frage ich. »Sollte ich dich auch vergessen, oder wie?«

    Mein Vater hustet schwach. »Ich dachte, es sei besser so. Für dich und für mich«, sagt er. »Ich war ein Idiot, Sascha. Und ich hab mich geschämt. Ich wollte nicht, dass du so einen Verlierer als Vater hast.«

    Er hustet erneut, und ich lehne den Kopf zurück an die Lehne und schließe die Augen.

    Ich weiß nicht, was ich denken soll. Ich weiß auch nicht, was ich fühlen soll.

    Ich weiß nur, dass das alles vollkommen schräg ist.

    Und dass ich trotzdem froh bin, hier zu sitzen. Zwischen meinem Vater und Aleks.

    Mein Vater drückt meine Hand, dann erschlaffen seine Finger ein wenig.

    Den Rest der Fahrt über schweigen wir alle drei.

    In Subotica gibt es neue Gebäude und alte, verfallene. Die Einfallstraße zieht sich endlos lang dahin, Hunde streunen auf der Straße herum. Je weiter wir uns der Stadtmitte nähern, desto mehr Menschen sind unterwegs. Handyläden und kleine Klamottengeschäfte reihen sich an Cafés und Kneipen, vor denen zahllose Leute herumstehen, mit Flaschen in den Händen. Papierfetzen fliegen durch die Luft, in den Bäumen hängen die Reste von Plastiktüten, dazwischen tanzen lachende junge Mädchen auf der Straße herum.

    Das ist also Serbien.

    Ein armes, fremdes, schönes Land.

    »Heute ist Samstag«, murmelt Aleks. »Da ist immer viel los.«

    Ich werfe ihm einen Blick zu. »Wohnst du hier? Ich meine, sonst?«

    Aleks zögert, dann schüttelt er den Kopf. »Nein. Ich komme aus der Nähe von Novi Sad.«

    Novi Sad. Das hab ich schon mal gehört.

    »Woher genau?«, fragt mein Vater mit geschlossenen Augen. Und sehr leise. So leise, dass ich wieder neue Angst bekomme.

    Aleks wirft ihm einen kurzen Blick zu und schaltet herunter, um an einer roten Ampel zu halten. »Sremski Karlovci«, sagt er ruhig, und dann lässt er das Fenster herunter und beugt sich hinaus, um zwei jungen Typen, die gerade über die Straße gehen, eine Frage zuzurufen. Einer der beiden, ein dunkelhäutiger Typ mit einer Elvistolle, deutet die Straße hinunter und ruft etwas zurück, dann winken die beiden und verschwinden in einer Kneipe, aus der laute Popmusik dröhnt. Die Ampel schaltet auf Grün und Aleks gibt Gas.

    »Sremski Karlovci«, sagt mein Vater versonnen, »das ist wunderschön dort. Wunderschön. Vielleicht …«, er hustet erneut, »vielleicht zeigst du es Sascha irgendwann mal.«

    »Oder wir beide«, sagt Aleks und hält vor einem grün gekachelten Gebäude, an dessen Stirnwand in großen Leuchtbuchstaben BOLNICA steht. Vor dem Eingang steht ein Krankenwagen, und ein Trupp junger Männer führt gerade einen Kumpel mit verbundenem Arm zum Eingang. »Da wären wir.«

    Mein Vater öffnet die Augen. Sie wirken glasig, aber nach einem Moment kneift er sie wieder zusammen, und als er sie erneut öffnet, ist sein Blick klarer. »Dobre«, sagt er und richtet sich auf.

    Aleks stellt den Motor ab. »Ich bringe dich rein.«

    »Nein!« Mein Vater schüttelt den Kopf. »Das machst du nicht. Fahr! Fahr meine Tochter zur Grenze. Nur das ist wichtig!«

    Neben uns hupt ein Wagen, ein Mädchen lacht kreischend, ein älterer Herr ruft etwas. Leben. Das hier ist Leben.

    Und ich bin wieder mittendrin.

    Aber mein Vater  – mein Vater sieht unendlich bleich aus, als er sich mir zuwendet. »Pass auf dich auf, Sascha«, sagt er leise, und dann zuckt er zusammen, als ich ihn vorsichtig umarme. Aber nach einem Moment erwidert er meine Umarmung.

    Er drückt mich fest an sich, dann lässt er mich wieder los und sieht zu Aleks. Sein Blick wird härter, fast drohend. »Und du – pass auf sie auf!«

    Aleks nickt schweigend.

    Mein Vater sieht wieder zu mir. »Wenn du an der Grenze alles erzählst«, sagt er, »dann lass den Jungen hier einfach raus. Tu so, als wäre er nie dabei gewesen. Meinst du, das kriegst du hin?«

    Ich sehe zu Aleks, der meinen Blick nur mit Mühe erwidert, dann nicke ich stumm.

    Mein Vater lächelt. »Pass auf dich auf, Kind«, sagt er, und dann lächelt er mich an.

    Mit seinem Papalächeln. Dieses Lächeln, das ich so liebe, dieses Lächeln, bei dem man seine beiden schiefen Vorderzähne sehen kann, die er sonst immer zu verbergen versucht.

    Und ich kann gar nichts dagegen tun, dass mir die Tränen in die Kehle steigen. »Tata«, flüstere ich. »Tata, ich …«

    Mehr kann ich nicht sagen. Aber er versteht mich auch so.

    »Ich dich auch, Sascha«, sagt er. »Ich dich auch.« Und damit steigt er aus.

    Ich sehe zu, wie er mit vorsichtigen Schritten auf den Haupteingang zugeht, leicht gekrümmt, den linken Arm fest auf die rechte Schulter gepresst. Er dreht sich nicht mehr um.

    Und noch während er im Eingang verschwindet, fährt Aleks an.
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    Hinter dem Krankenhaus kommen nur noch ein paar Straßenzüge, dann nähern wir uns der Stadtgrenze. An einer Kreuzung sieht Aleks kurz zu mir herüber. »Hast du auch Durst?«

    Ich zucke mit den Schultern, aber Aleks fährt an den Straßenrand und hält vor einer Art Kiosk. Ein dunkelhäutiger Mann lehnt Kaugummi kauend über dem Tresen und tippt gelangweilt auf sein Handy ein. Als Aleks aussteigt, sieht er neugierig auf.

    Aleks reicht ihm ein paar Geldscheine und kommt mit zwei Halbliterflaschen Wasser und einer Tüte Salzstangen zurück.

    »Hier«, sagt er und reicht mir die Tüte. »Ich hoffe, du magst die. Serbische Spezialität.« Er lächelt schwach und lässt den Motor wieder an.

    Eigentlich habe ich keinen Hunger, aber ich betrachte zumindest die Tüte. Die Salzstangen, die darauf abgebildet sind, sehen aus, als wären sie mit Erdnussbutter oder etwas Ähnlichem gefüllt.

    Und das sind sie auch, das merke ich, als ich dann doch eine probiere. Dicke Erdnussbutter quillt aus der salzigen Kruste, fast verschlucke ich mich daran. Schnell öffne ich die Wasserflasche, und erst während ich trinke, merke ich, was für einen Durst ich habe. Ich trinke die Flasche so gut wie aus und öffne die andere für Aleks, der offenbar ebenso durstig ist wie ich, denn er leert sie fast in einem Zug. Als ich sie ihm wieder abnehme, berühren sich unsere Fingerspitzen, und ein Schlag durchfährt mich.

    Für einen winzigen Moment lächeln wir uns an, dann sehen wir beide wie auf Kommando wieder nach vorn.

    Wir haben die Stadt hinter uns gelassen. Die Straße vor uns führt schnurgeradeaus durch die nächtliche Landschaft. Direkt vor uns hängt der Mond rund und tief über den Feldern. Wunderschön sieht das aus.

    Ich lasse das Fenster ein wenig herunter und sauge die Luft ein.

    Der Fahrtwind riecht gut, frisch und klar. Von weit entfernt schwebt Hundegebell zu uns herüber. In der Ferne erheben sich schemenhaft Berge im Mondlicht.

    Erst jetzt, wo ich hier sitze, allein, neben Aleks, der mich durch die serbische Augustnacht fährt, erst jetzt spüre ich, wie froh ich bin, nicht mehr eingesperrt zu sein.

    Aber zugleich bin ich auch verwirrt. Es ist so viel geschehen. Ich bin entführt worden. Tatsächlich! Ich!

    Und dann mein Vater. Ich habe meinen Vater wiedergesehen  – meinen Vater, der jetzt mit einer Schusswunde im Arm im Krankenhaus liegt und hoffentlich gut versorgt wird.

    Und dann ist da noch Goldzahn, der vielleicht noch schwerer verletzt ist.

    Oder tot?

    »Aleks«, sage ich leise, und Aleks blickt zu mir herüber. »Was glaubst du, was ist mit Goldzahn passiert? Meinst du, er ist schwer verletzt?«

    Aleks denkt einen Moment nach, während er beschleunigt. Wir rollen an einer einsamen Hütte am Wegrand vorbei, die dunkel und verlassen daliegt. Sie erinnert mich an den Hof, auf dem ich die letzten Tage verbracht habe. Komisch, es kommt mir vor, als läge das schon weit hinter mir. Dass wir geflohen sind. Dabei sind es gerade erst ein, zwei Stunden. Und eigentlich, das sage ich mir, während ich aus dem Fenster hinaus auf die mondbeschienenen Felder sehe, eigentlich bin ich immer noch entführt. Ich bin noch nicht in Sicherheit.

    Warum aber fühlt es sich so an, mit Aleks an meiner Seite?

    Wieso vertraue ich diesem Jungen, den ich überhaupt nicht kenne und der noch dazu an meiner Entführung beteiligt war?

    »Ich weiß nicht«, sagt Aleks schließlich. »Vielleicht hat dein Vater Nenad gar nicht getroffen, ich weiß nicht. Aber ich werde es rausfinden.«

    »Wieso?«

    »Weil ich zurückfahre. Sofort. Sobald ich dich zur Grenze gebracht habe.«

    Ich muss schlucken. »Aber das ist gefährlich!«, sage ich leise.

    Aleks zuckt mit den Schultern. »Ja«, sagt er. »Aber es geht nicht anders. Ich muss meine Oma holen.« Er verstummt und wir beide starren still auf die nächtliche Landschaft.

    »Was ist das eigentlich? Roggen?«, frage ich.

    »Weizen«, sagt Aleks. »Hier wird hauptsächlich Weizen angebaut. Endlose Weizenfelder, schnurgerade, das ist die Vojvodina.«

    »Ein schönes Land!«

    Aleks sieht zu mir herüber. »Ja«, sagt er. »Ein schönes Land. Aber arm. Und rückständig irgendwie auch. Ich weiß nicht, ob wir je in die neue Zeit hineinfinden werden. Die Vojvodina und Serbien … Serbiens Geschichte steckt voller Blut, Gewalt, Armut. Und Stolz.«

    »Deutschlands Geschichte doch auch.«

    Er nickt, nach einer Weile, zögernd. »Ja«, sagt er. »Deutschlands Geschichte auch. Aber anders. Und wir … wir setzen sie fort, die Gewalt. Ich doch auch.«

    Er sieht traurig aus, und mir fällt nichts ein, was ich dem entgegnen kann. Er hat recht.

    Und irgendwie auch wieder nicht.

    »Deine Heimat«, sage ich nachdenklich.

    Er nickt. »Ja«, sagt er hart. »Meine Heimat. Das hier ist meine Heimat, eigentlich. Aber Deutschland ist auch meine Heimat. Ich glaube, meine richtige Heimat.«

    Wir schweigen einen langen, sehr langen Moment. Ein Wagen kommt uns entgegen und blendet erst ab, kurz bevor er uns erreicht hat.

    »Warum hast du mitgemacht?«, frage ich schließlich.

    Aleks holt tief Luft. »Ich hab gedacht, ich muss«, sagt er nach einem Moment. »Meine Oma und ich … wir haben fast kein Geld mehr. Und ich wollte doch … ich möchte doch so gern weiter zur Schule gehen.«

    »Und dein Vater? Hat der auch kein Geld mehr?«

    Aleks’ Gesicht verschließt sich, als ich zu ihm hinübersehe. »Mein Vater hat sich vor fünf Monaten umgebracht«, sagt er knapp.

    »Was?« Schockiert sehe ich ihn an.

    Aleks nickt. »Er hat sich erhängt. Filip hat ihn gefunden. Oma war einkaufen, ich war in der Schule, und Filip und mein Vater wollten zusammen losfahren, einen Erntehelferjob suchen, das haben sie zu der Zeit jeden Tag gemacht. Aber er kam nicht zum Treffpunkt. Filip hat ihn dann gefunden, hinterm Haus, beim Holzunterstand.«

    »Oh«, sage ich. »Das … das ist schrecklich. Das tut mir leid.«

    Aleks zuckt mit den Schultern. »Mir auch«, sagt er und räuspert sich. Unsere Scheinwerfer erfassen ein Straßenschild: Szeged  23, Senta  35. Weiter hinten sehe ich einen rötlichen Schein am Himmel. Wir nähern uns einer Ortschaft.

    »Vor einem Monat ungefähr«, sagt Aleks abrupt, »da kam Filip. Der ist tatsächlich ein Cousin von mir, aber einer um tausend Ecken rum. Wie das eben so ist. Na ja, er fragte, ob ich ein bisschen Geld dazuverdienen wolle in den Ferien. Und ich dachte, na ja, klar, unbedingt, denn wenn die Ferien vorbei sind, dann kann ich sonst nicht auf die Schule zurück, weil wir kein Geld mehr dafür haben. Also hab ich zugesagt.«

    »Und was solltest du machen?«, frage ich.

    »Rausfinden, was du so machst und wo du wohnst und so. Er hat mir deinen Namen aufgeschrieben und nur gesagt, dass du die Tochter eines Bekannten seist, der sie gern wiedersehen wolle. Na ja, und dann hab ich ein bisschen rumgegoogelt und dich natürlich gefunden. Und ich hab auch rausgefunden, dass du demnächst nach Ungarn auf Klassenreise fährst.«

    Ich erinnere mich: Klar, das hab ich gepostet, auf meiner Seite: Bald geht es los! Nächsten Sonntag auf nach Ungarn!

    »Aber ich bin doch gar nicht mit dir befreundet auf Facebook. Das hast du doch gar nicht sehen können!«

    Aleks wirft mir einen kurzen Blick zu. »Nein, nicht auf deiner Facebookseite. Aber es gibt ja noch mehr Möglichkeiten. Zum Beispiel deine Schulseite. Da stehst du mit vollem Namen und zig Kommentaren drauf.«

    Mann, bin ich blöd. Klar, er hat recht. Ich hab mich nicht zurückgehalten, kein Stück. Wir haben wie wild auf der Seite Kommentare hinterlassen, Birte, Daria und ich. Und die anderen auch.

    Tja, komisch. Bei Facebook achte ich genau auf meine Privatsphäre, aber ansonsten … Schön blöd von mir. Für einen Moment schäme ich mich.

    »Und dein Foto auf Facebook hab ich auch gesehen«, fügt Aleks hinzu. Er schaltet hoch. Das rote Licht über der Ortschaft wird heller. Weit kann es nicht mehr sein.

    »Und dann?«, frage ich vorsichtig.

    Aleks sieht finster drein und bläst sich eine dunkle Locke aus der Stirn. »Und dann«, sagt er nach einem Moment, »dann hat Nenad mich gefragt, ob ich noch mehr Geld verdienen will. Sie brauchen einen, der gut Deutsch kann, zum Übersetzen. Weil sie dich für den Freund abholen und mit nach Serbien nehmen wollen, zu Besuch. Und Oma könne auch was verdienen, mit Kochen. Nur für ein paar Tage.« Er beißt die Zähne zusammen und zuckt mit den Schultern. »Na ja, da hab ich zugesagt. Und nicht weiter nachgefragt. Ich dachte … ich dachte, das ist eine coole Art, Geld zu verdienen. Aber wenn ich ehrlich bin – geahnt hab ich schon, dass irgendwas faul dran sein könnte. Aber ich hab’s ignoriert.«

    »Und wann hast du es begriffen? Also, worum es wirklich ging?«

    Aleks sieht in den Rückspiegel, dann verlangsamt er das Tempo. Zwei Lastwagen kommen uns in schnellem Tempo entgegen und unser Wagen scheint im Gedröhn ihrer Motoren zu vibrieren. Dann sind sie wieder vorbei und die Straße liegt schnurgerade und still vor uns.

    »Als es zu spät war«, sagt Aleks gepresst. »Also eigentlich sofort. Der Plan war, dass ich dich ansprechen und mich mit dir verabreden sollte, für abends. Da, das hatte mir Nenad so erzählt, würde dann dein Vater dazukommen und wir würden zusammen nach Serbien fahren. Einer von den Hotelmitarbeitern war auch eingeweiht, der sollte dabei helfen.«

    Schlagartig fällt mir Schiefschlips ein. Klar, Goldzahn hat ihm doch im Hof das Geldbündel überreicht! Aber wofür eigentlich?

    »Er sollte deine Lehrer im Blick behalten und notfalls ablenken«, antwortet Aleks auf meine unausgesprochene Frage.

    »Wie, und das hast du geglaubt?«, frage ich verwundert. »Ich meine, den ganzen Aufwand hätte man doch gar nicht machen müssen, wenn ich meinen Vater freiwillig hätte sehen wollen. Das musste dir doch klar sein, dass da was nicht stimmt!«

    Aleks zuckt mit den Schultern und sieht stur geradeaus. »Aber dann kam ja sowieso alles ganz anders. Erst kamen die beiden Romajungs mit ihrer blöden Aktion dazwischen  – das war totaler Zufall! Es ging so verdammt schnell! Und da bin ich natürlich dazwischengegangen, und dann … dann hab ich dich gesehen …« Er lacht leise, aber bitter. »In dem Moment hätte ich aussteigen müssen, aber ich hab’s nicht getan. Und ich hab nicht genau gewusst, worum es ging, aber als ich es dann kapiert hab, da … da war es schon zu spät. Ich hab einfach nicht gewusst, wie ich da wieder rauskommen soll. Also, ohne dich in Gefahr zu bringen. Dich und Oma auch.«

    »Glaubst du, Goldzahn hätte mich umgebracht?«

    Aleks schweigt, eine Ewigkeit. »Ich weiß es nicht«, sagt er schließlich leise. »Ich kann es mir nicht vorstellen. Aber sicher bin ich mir tatsächlich nicht.«

    Er sieht wieder in den Rückspiegel, bremst ab und rollt auf den Seitenstreifen, dann bremst er nochmals ab und lenkt den Wagen von der Schnellstraße hinunter auf einen der zahlreichen Feldwege, die rechts und links abzweigen.

    Komisch. Für einen winzigen Moment habe ich Angst.

    Angst, dass er mich zurückbringt. Zu Goldzahn. Und Filip.

    Angst, dass ich mich getäuscht habe.

    Für einen Moment weiß ich nicht mehr, ob ich ihm trauen kann.

    Dann sieht Aleks zu mir herüber. »Es tut mir leid, Alex«, sagt er. »Ich … ich hätte nie mitmachen dürfen. Es tut mir leid. Ich kann es nicht wiedergutmachen, aber vielleicht kannst du mir eines Tages verzeihen.«

    Ich kann nichts sagen. Ich kann ihn nur ansehen. Und dann wende ich den Blick ab.

    Vor uns taucht in der Dunkelheit ein Hof am Wegrand auf. Davor steht eine Art hölzerner Unterstand, ein Tischchen steht darin, auf dem etwas zu liegen scheint. Aleks bremst ab, hält an und steigt aus, während er den Motor laufen lässt. Ich sehe, wie er ein paar Münzen auf den Tisch wirft, dann kommt er wieder zurück und legt mir eine große Rispe Trauben in die Hände.

    Prall und rund liegt sie da.

    »Der Geschmack der Vojvodina«, sagt Aleks ruhig, während er wieder anfährt. »Damit du wenigstens eine schöne Erinnerung mitnimmst.«

    Ich schweige. Ich möchte ihm sagen, dass ich nicht nur schlechte Erinnerungen mitnehmen werde. Sondern auch gute. An ihn zum Beispiel.

    Aber ich sage nichts. Stattdessen zupfe ich eine Traube herunter und stecke sie mir in den Mund.

    Sie schmeckt unglaublich saftig und süß. Sommer pur.

    Ich schließe die Augen, und als ich sie wieder öffne, ist Aleks vom Feldweg in einen noch kleineren Weg abgebogen. Schaukelnd rumpelt der Lieferwagen über die Vertiefungen im Weg. Vor uns liegt eine mondbeschienene Wiese, auf der ein einzelner Baum seine Äste in den Nachthimmel streckt. Und dahinter schimmert ein wogendes Feld. Mondlicht glitzert auf den Ähren. In der Ferne sind Lichter zu sehen. Viele Lichter.

    Aleks fährt genau auf die Wiese zu und hält davor an. Vorsichtig stellt er den Motor aus. Plötzlich ist alles still.

    »Da ist die Grenze«, sagt Aleks. »Da musst du hin. Genau dahin, wo die Lichter sind.«

    Er weist mit dem Finger den Weg.

    Unsere Reise hat jetzt ein Ende. Meine Reise mit Aleks.

    Ich sollte froh sein. Warum bin ich das nicht?

    »Du gehst hin und sagst, wer du bist und dass du gekidnappt worden bist«, sagt Aleks ruhig und öffnet seine Tür. »Und dann werden sie dir helfen. Und übrigens  – du musst mich nicht rauslassen. Erzähl ihnen alles. Ist schon okay.«

    »Und du?«, frage ich, und meine Stimme klingt heiser.

    Aleks zuckt mit den Schultern. »Komm, wir steigen aus.«

    Er nimmt mir die Trauben ab, damit ich mir meinen Rucksack aufsetzen kann, und dann gehen wir nebeneinander über die Wiese zu dem Baum hinüber. Jeder Schritt fällt mir schwer.

    Vielleicht, weil ich das Gehen nicht mehr gewohnt bin. Trotz meiner Kniebeugen.

    Fast muss ich lächeln.

    »Also dann«, sagt Aleks. »Ich …«

    Aber ich unterbreche ihn. »Komm, wir setzen uns noch ein bisschen hin.« Schnell hocke ich mich auf den Boden. Er ist kühl unter meinem Hintern, aber trocken und erstaunlich weich.

    Aleks lächelt schwach, dann setzt er sich neben mich. Und bietet mir die Trauben an.

    Ich pflücke eine und stecke sie mir in den Mund, und dann pflücke ich noch eine und halte sie wiederum ihm hin, und er lächelt mich an, bevor er sie nimmt.

    Gemeinsam sitzen wir da und essen die Trauben, ohne ein Wort zu sprechen. Der Mond scheint über uns, ab und zu rauscht der Wind in den Feldern ringsum, und ich verspüre einen Frieden, den ich mir kaum erklären kann.

    Jetzt, in diesen Momenten mit ihm neben mir, ist alles in Ordnung. Mir geht es gut.

    Aber ich spüre noch etwas.

    Sehnsucht.

    Nach ihm. Der neben mir sitzt.

    Als wir die Trauben aufgegessen haben, wirft Aleks die Strünke fort, dann nimmt er meine Hand in beide Hände und sieht mich an.

    »Schade«, sagt er nur. Seine Augen sind sehr dicht. Schöne Augen. Traurige Augen.

    Ich nicke.

    Sagen kann ich nichts.

    Aleks hebt vorsichtig die Hände zu seinem Hals und nimmt sein Lederband ab. Dann sieht er mich fragend an, und als ich wortlos nicke, legt er es mir um.

    »Als Erinnerung«, sagt er leise.

    Ich muss schlucken.

    Und Aleks beugt sich vor und küsst mich auf den Mund.

    Ganz leicht. Und nur kurz.

    Seine Lippen sind weich.

    Weich und warm.

    Und mein Herz ist so rund und schwer wie der Mond.

    Gleichzeitig stehen wir auf.

    »Hier, übrigens«, sagt er und zieht etwas aus der Tasche. »Das gehört dir. Vielleicht, wenn du willst, wartest du noch ein paar Minuten, bis ich weg bin. Aber du musst nicht warten. Du kannst auch gleich gehen.« Er drückt mir etwas in die Hand, dann läuft er zum Wagen hinüber.

    Das, was da in meiner Hand liegt, ist mein Handy. Es ist ausgeschaltet. Ich mache es an.

    Dann sehe ich Aleks hinterher. Mein Herz klopft wie verrückt.

    Er ist schon beim Wagen angekommen und öffnet gerade die Tür.

    »Aleks!«, rufe ich.

    Aleks dreht sich um. Der Mondschein fällt auf sein Gesicht. Seine Augen sind sehr dunkel. Und unglaublich schön. Sogar aus der Entfernung.

    Einen langen Moment zögert er, dann kommt er zurück. Nimmt mich in den Arm.

    »In einem anderen Leben vielleicht«, flüstert er. »In einer anderen Welt.«

    Und dann küsst er mich noch mal.

    Und ich küsse ihn.

    Seine Lippen. So weich. Seine Zunge in meinem Mund. Seine Arme um mich. Und meine Arme um ihn.

    Eine Ewigkeit stehen wir so da, dann, schließlich, lassen wir uns gleichzeitig los.

    »Pass auf dich auf!«, sagt er rau, dann dreht er sich um und geht zum Wagen zurück. Der Motor stottert, dann brummt er gleichmäßig vor sich hin. Und dann heult er leise auf, als Aleks Gas gibt und wendet.

    Ich stehe still da, im Mondschein, irgendwo auf einer Wiese in einem fremden Land, und sehe zu, wie der Junge mit den schönsten, traurigsten Augen, die ich je gesehen habe, davonfährt.

    Der erste Junge, in den ich mich verliebt hab.

    Denn so ist es. Ich hab mich in Aleks verliebt.

    Und sehe ihn vermutlich nie wieder.

    Der Wagen tuckert davon. Ich blicke ihm so lange nach, bis er mit den wogenden Weizenfeldern verschwimmt. Und dann endgültig verschwindet.

    Dann erst drehe ich mich um und sehe zu den blinkenden Lichtern hinüber.
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    Mir brummt der Schädel. Oder besser: Er summt. Kommt vermutlich vom Flug.

    Lange hat er nicht gedauert, knapp eineinhalb Stunden, aber ich bin trotzdem wie gerädert.

    Und die vielen Menschen um mich herum erschlagen mich förmlich. Überall wimmelt es vor Leuten, die eilig an mir vorbeilaufen. Eine Frau schimpft auf ihren halbwüchsigen Sohn ein, zwei Kleinkinder mit bunten Zopfbändern im Haar kreischen, und ein Mann redet stakkatoartig in sein Telefon, während wir auf das Gepäckband zugehen.

    Ich schließe die Augen und hole tief Luft, während ich vorsichtig nach dem Lederband um meinen Hals taste. Blitzartig kommt die Erinnerung zurück: die mondbeschienene Wiese. Das Feld dahinter, die blinkenden Lichter. Ich war am Feldrand entlanggegangen, ganz vorsichtig, um nicht über die von der Sonne hart gebrannten Krumen zu stolpern. Dann war da eine Straße, und dahinter die Grenze: flache Baracken, uniformierte Typen und Lichter, sehr viele Lichter.

    Für einen Moment hatte ich Angst, dann war ich auf den Erstbesten zugegangen. Ein ganz junger Typ war es, mit Flaum im Gesicht. Aber er konnte Englisch.

    Später dann dieser Raum, mit dieser grässlichen, viel zu hell leuchtenden Lampe. Ein paar Uniformierte. Telefonklingeln. Alle redeten wild durcheinander. Dann noch mehr Männer, anzugtragende Männer mit ernsten Gesichtern.

    Viele Fragen, auf die ich keine Antworten hatte. Ein Dolmetscher schließlich. Und dann ein Wagen. Der Dolmetscher neben mir, ein Anzugträger vorne, ein Fahrer dazu. Die Fahrt über die nächtliche Straße nach Szeged. Das Hotel. Die Frau im Foyer, eine Kommissarin, die Deutsch sprach. Ihr Kollege daneben. Das Zimmer mit dem großen Bett, in dem ich sofort eingeschlafen war. Und dann, am Morgen, das Gesicht meiner Mutter. Sie war schon Tage zuvor nach Siófok gereist, um nach mir zu suchen. Die Ärmste, echt!

    »Lexy, alles okay?« Jetzt greift sie nach meinem Arm und sieht mich forschend an, und ich lächele schwach.

    »Ja, alles in Ordnung. Ist nur ein bisschen viel gerade.«

    Sie nickt. »Kein Wunder, nach so vielen Tagen in Einzelhaft!« Sie lächelt, und ich lächele zurück, aber ein bisschen komisch ist mir auch zumute.

    Ja, Einzelhaft, das ist vielleicht das richtige Wort. Eine Woche lang war ich eingesperrt. Habe die meiste Zeit herumgesessen oder -gelegen, ein paar Kniebeugen gemacht, gelesen, gegrübelt. Das vor allem.

    Und mich gesehnt.

    Nach meiner Freiheit.

    Jetzt bin ich frei und endlich wieder zurück in Berlin.

    Aber fassen kann ich es noch nicht.

    Und ein winziger Teil von mir ist zurückgeblieben.

    Ein kleiner Teil meines Herzens.

    »Warte hier, ich gucke mal nach, ob mein Koffer schon kommt!« Meine Mutter schiebt sich an das Gepäckband vor, direkt neben einen mürrisch dreinblickenden Geschäftsmann im Anzug, und ich bleibe ein Stückchen entfernt stehen.

    Klar, das Gepäck. Ich hab ja keins, nur meinen Rucksack, der mir über der Schulter hängt. Meine Reisetasche, das hat meine Mutter mir erzählt, ist mitsamt meiner Klasse am Mittwoch zurück nach Berlin gefahren. Die Adomeit war allerdings geblieben, um Mama zu unterstützen. Die steife Adomeit! Hätte ich ihr gar nicht zugetraut.

    Ich greife in meinen Rucksack, um mein Handy herauszuholen. Etwas knirscht unter meinen Fingern. Verwundert sehe ich nach, dann muss ich lächeln.

    Die Salzstangen. Mit Erdnussbutter gefüllt. Die meisten sind zerbrochen, und die klebrige Füllung ist teilweise ausgelaufen, aber das macht nichts. Unwillkürlich muss ich lächeln, als ich mir die Finger ablecke und eine der Salzstangen in meinem Mund verschwinden lasse.

    Ich hoffe, du magst die. Serbische Spezialität.

    Unter der Tüte liegt mein Handy, und ich hole es heraus und schalte es ein. Versonnen sehe ich zu, wie es sich ins deutsche Netz einloggt. Fast augenblicklich beginnt es zu klingeln. Verdutzt blicke ich aufs Display. Die Nummer ist endlos lang und mir unbekannt. Mein Herz beginnt zu klopfen, als ich das Handy ans Ohr hebe.

    »Sascha?«, fragt die leise Stimme meines Vaters. »Sascha, geht es dir gut?«

    »Tata?«, frage ich heiser. »Ja, alles okay. Woher hast du meine Nummer?«

    »Na, dein Handy lag doch die ganze Zeit über in der Küche«, sagt er und lacht leise. »Da hab ich mir natürlich die Nummer meiner Tochter notiert, ist doch klar.« Er hustet kurz. »Also, dir geht es gut, ja?«

    »Ja. Und du, wie geht es dir?«

    Er lacht leise, untermalt von atmosphärischem Rauschen. »Es geht. Nicht so besonders, aber das wird schon wieder. Glatter Armdurchschuss. Hauptsache, du bist in Ordnung.« Ich sehe zum Gepäckband hinüber. Mama steht ganz vorn und beobachtet mit Luchsaugen die Laderampe.

    »Ja«, sage ich. »Ja, das bin ich.«

    »Sascha, ich will dir nur sagen, dass ich Aleks auch nicht erwähnt habe. Die Polizei hat Nenad und Filip festgenommen.«

    »Ich weiß«, sage ich. »Wir waren heute noch in Ungarn bei der Polizei. Da haben sie es uns erzählt.« Ich hab die strenge Stimme der Kommissarin noch im Ohr: »Heute Nacht hat sich ein Zeuge aus Serbien gemeldet«, hatte sie gesagt. »Er hat uns sehr wichtige Informationen im Hinblick auf die Entführung gegeben, die dazu geführt haben, dass wir den Ort, an dem du festgehalten wurdest, ausfindig machen konnten. In Kooperation mit der serbischen Polizei wurde der Hof gestürmt. Die beiden Entführer, die du vorhin beschrieben hast, konnten festgenommen werden. Ihre Aussage wiederum hat dazu geführt, dass auch der Hotelportier in Siofók festgenommen werden konnte.« Von Aleks und seiner Oma hatte sie nichts gesagt, und ich hatte auch nicht nach ihnen gefragt.

    Ich hoffe, sie sind wirklich entkommen, die beiden.

    »Danke, Tata«, sage ich. Meine Stimme klingt noch heiserer. Komisch, habe ich etwa Tränen in der Kehle?

    »Sascha«, sagt mein Vater und schluckt vernehmlich. »Vielleicht sehen wir uns nie wieder. Aber du sollst wissen, dass ich dich liebe.«

    Jetzt kann ich nichts mehr dagegen tun, ich fange tatsächlich gleich an zu weinen. »Ich dich auch«, sage ich und hole tief Luft. »Und, äh, Tata – hier ist noch jemand, der dich sprechen will. Mach’s gut!« Und damit strecke ich das Handy meiner Mutter entgegen, die gerade mit ihrem Rollkoffer in der Hand auf mich zukommt. Entgeistert starrt sie mich an, aber nach einem Moment nimmt sie das Handy und hält es sich ans Ohr.

    »Hallo?« Sie lauscht, und dann schlägt sie die Hand vor die Stirn. »Dragan«, sagt sie leise. »Was hast du getan? Hättest du nicht … Was?« Sie schweigt und lauscht erneut in den Hörer. »Dann warst es tatsächlich du, der auf meinen Anrufbeantworter gesprochen hat. Ich hab ihn natürlich auch von Ungarn aus abgehört. Warum hast du nichts weiter gesagt, nur, dass du dich wieder meldest?«, fragt sie wütend. »Nein, natürlich war ich da schon längst nach Ungarn geflogen! Meinst du, ich hocke zu Hause rum, während mein Kind womöglich gefoltert und verge… Was? Ja, klar, unser Kind! Dragan, so geht das doch nicht. Du hättest dich doch mal melden können! Wie bitte?« Meine Mutter runzelt die Stirn, und für einen Moment habe ich das absurde Gefühl, als sei ich wieder sechs Jahre alt und meine Eltern würden am Telefon darüber streiten, warum mein Vater mich wieder mal zu spät von der Kita abgeholt hat. Dann lacht meine Mutter kurz auf und kratzt sich im Nacken. »Na gut, das ist nicht der richtige Zeitpunkt«, sagt sie. »Vielleicht … vielleicht sollten wir ein andermal darüber sprechen. In Ruhe. Meine Nummer hast du ja«, sie lacht erneut auf, »gibst du mir deine?«

    »Steht auf dem Display«, sage ich, und Mama wirft mir einen nachsichtigen Blick zu, gefolgt von einem kleinen Lächeln.

    »Gut, Dragan«, sagt sie. »Dann erst mal gute Besserung. Ja, wir telefonieren dann. Morgen Abend, okay.« Und damit legt sie auf und reicht mir das Handy zurück.

    Sagen muss sie nichts. Sie sieht mich einfach nur an, mit diesen Augen, die den meinen so ähnlich sehen, und dann verzieht sie den Mund zu einem Lächeln, für das ich sie einfach umarmen muss.

    Als ich sie wieder loslasse, tippt mir jemand auf die Schulter, und ich fahre herum.

    »Ich glaube, die meinen dich, oder?« Ein junger Mann mit Basecap deutet grinsend zur großen Glasscheibe hinüber, die die Gepäckausgabe von der Abfertigungshalle trennt.

    Luftballons. Ein paar brennende Kerzen, von Händen vorsichtig gehalten. Lauter bekannte Gesichter. Und darüber ein Banner: Willkommen zu Hause, Alex!

    Die Tränen steigen mir in die Kehle. Daria winkt wie verrückt, Herr Böhle steht mit ernstem Gesicht daneben, die Adomeit knetet ihre Hände. Birte hüpft auf und ab, und Gian-Luca und Peter machen das Siegeszeichen, während Ayshe einen Ballon schwenkt, auf dem ein großer Kussmund abgebildet ist. Wie es aussieht, ist die ganze Klasse gekommen.

    Auch Carl, der mit den Händen in den Hosentaschen an der Scheibe steht und zu mir herübersieht, mit einem verlegenen Lächeln im Gesicht.

    Ich muss schlucken. Carl.

    Wie werden wir in Zukunft miteinander umgehen? Es ist so viel passiert.

    Ich habe gelernt, einiges auszuhalten. Allein mit mir.

    Ich habe meinen Vater zurückbekommen, wenigstens ein bisschen. Wie sehr, das wird sich noch herausstellen.

    Etwas anderes aber habe ich verloren: meine Unschuld. Auf eine gewisse Art.

    Und meine erste Liebe genauso.

    Mama legt mir den Arm um die Schulter. »Na, das sieht ja nach einem richtigen Staatsempfang aus«, sagt sie kopfschüttelnd und lacht dann in sich hinein. »Wie süß! Komm, auf ins Gefecht!«

    Mein Handy piept. Ich greife in die Tasche und ziehe es heraus, während ich meiner Mutter zum Ausgang folge. Aber dann bleibe ich stehen.

    Schon wieder eine Nummer, die ich nicht kenne. Langsam öffne ich die SMS.

    Und dann muss ich tief Luft holen.

    Ich werde dich nie vergessen, steht da. Eines Tages sehen wir uns wieder – in einem anderen Leben vielleicht, in einer anderen Welt.

    Ich hole noch mal tief Luft und berühre das geflochtene Band um meinen Hals. Für einen Augenblick schmecke ich Trauben.

    Aleks.

    In einem anderen Leben vielleicht.

    Aber vielleicht auch in diesem.

    Und dann gehe ich durch den Ausgang.

    
    Informationen zum Buch

    Können diese Augen lügen?

    Alex ist glücklich: Eine Woche Klassenfahrt in den sonnigen Süden liegt vor ihr. Doch gleich beim Kofferausladen wird sie überfallen – und gerettet, von einem Jungen mit unvorstellbar schönen traurigen Augen. Als sie sich abends bei ihm bedanken will, tauchen plötzlich einige Männer auf. Und dann weiß Alex nichts mehr, bis sie in einem völlig fremden Raum wieder erwacht …

    
    Informationen zur Autorin

    Karen-Susan Fessel wurde 1964 in Lübeck geboren. Sie studierte Theaterwissenschaften,
Germanistik und Romanistik in Berlin, wo sie auch heute lebt. Seit Beendigung ihres Studiums arbeitet sie als Journalistin, Autorin und Dozentin für Schreibwerkstätten. Für ihre Jugendbücher wurde sie vielfach ausgezeichnet.
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