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  Monika Feth


  Der Erdbeerpflücker



  
    Thriller

  


  
    


    
Jettes Freundin Caro fällt in die Hände eines Serienmörders, der seinen Opfern die Haare abschneidet. Auf der Beerdigung schwört Jette, Caros Mörder zu finden. Damit weckt sie dessen Neugier und er sucht ihre Nähe. Jette verliebt sich in ihn. Zu spät erkennt sie, mit wem sie es zu tun hat.

  


  


  
    Ich danke
  


  
    ... Gerhard Klockenkämper, dessen großes Fachwissen mir bei meinen Recherchen sehr geholfen hat,
  


  
    ... meinem Mann für sein allzeit offenes Ohr,
  


  
    ... unserem Sohn dafür, dass er ist, wie er ist,
  


  
    ... dem Dorf, in dem wir leben, für seine Atmosphäre,
  


  
    ... den Erdbeerpflückern des vergangenen Sommers für die Inspiration.
  


  
    

  


  
    Monika Feth
  


  


  
    1
  


  
    Es war einer dieser Tage, an denen man die Hitze riechen konnte. Die von der Sonne verbrannte Haut. Den Schweiß, der aus sämtlichen Poren trat, sobald man sich bewegte. Einer dieser Tage, die ihn kribblig machten und gereizt. An denen man ihm besser nicht in die Quere kam.
  


  
    Die andern hatten sich allmählich daran gewöhnt. Sie ließen ihn in Ruhe arbeiten, sprachen ihn nicht an, dämpften sogar die Stimme, wenn er an ihnen vorbeiging.
  


  
    Er konnte nicht verstehen, dass es Menschen gab, die immerzu redeten. Sie machten keinen Unterschied zwischen Wichtigem und Unwichtigem, überschütteten einfach alles mit ihren kleinen, dummen, aufgeregten Worten. Schon als Kind hatte er gelernt, sich dagegen zu wappnen, indem er sich in sich selbst zurückzog. Er liebte es zu sehen, wie die Lippen seines Gegenübers sich bewegten, ohne dass auch nur ein Ton seine Ohren erreichte. Wie ein Fisch, dachte er dann. Wie ein Fisch auf dem Trockenen.
  


  
    Früher hatte er für solche Rückzüge Schläge kassiert. Heute merkte niemand mehr, dass er abgetaucht war. Die meisten Menschen waren armselig und dumm wie ihre Worte.
  


  
    Noch eine Stunde, dann würde es Mittagessen geben. Er würde das rasch hinter sich bringen und sich wieder an die Arbeit machen.
  


  
    Er wusste, wohin diese Unruhe ihn brachte, wenn er sich nicht ablenkte. Was passierte, wenn seine Hände anfingen zu zittern. Wie jetzt.
  


  
    Oh Gott. Er unterdrückte ein Stöhnen. Zwei Frauen drehten sich nach ihm um. Er kannte sie kaum. Finster starrte er sie an. Sie senkten den Blick und wandten ihm wieder den Rücken zu.
  


  
    Die Sonne am Himmel war ein einziges Gleißen.
  


  
    Brenn mir diese Gedanken aus dem Leib, dachte er. Bitte! Und diese Gefühle!
  


  
    Aber die Sonne war nur die Sonne.
  


  
    Sie hatte nicht die Kraft, ihm Wünsche zu erfüllen.
  


  
    Diese Kraft hatte nur eine Fee.
  


  
    Jung. Schön. Und unschuldig. Das vor allem.
  


  
    Und nur für ihn auf der Welt.
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    Der Fahrtwind fächelte den Duft nach frischen Erdbeeren ins geöffnete Fenster. Und die Hitze, die in diesem Jahr viel zu früh gekommen war. Der Rock klebte mir an den Beinen. Auf meiner Oberlippe standen Schweißperlen. Ich liebte meinen alten, klapprigen Renault mit seinen Macken, aber an manchen Tagen sehnte ich mich heftig nach einem jüngeren Modell mit Klimaanlage.
  


  
    Nach der Kurve konnte ich sie sehen - die Erdbeerpflücker auf den Feldern, wie sie sich über die Pflanzen beugten oder vorsichtig zwischen ihnen entlanggingen, gefüllte Kisten auf den Armen balancierend. Sie erinnerten mich an baumwollpflückende Sklaven. Bunte Tupfer auf der weiten grünen Fläche, braun gebrannt von der Sonne.
  


  
    Sie waren Saisonarbeiter, viele von ihnen aus Polen, viele von anderswo, viele aus den entlegensten Winkeln Deutschlands, die letzten Abenteurer, eine alljährliche Invasion, vor der die Dorfbewohner Türen und Fenster verschlossen.
  


  
    Abends trafen sich die fremden Frauen und Männer, die Jungen und Mädchen am Brunnen, dem Mittelpunkt des Dorfs, tranken, rauchten, redeten, lachten. Sie hielten sich abseits, grüßten die Nachbarn nicht, lächelten ihnen nicht mal zu.
  


  
    Es stimmte schon mit manchen Sprichwörtern. Wie man in den Wald hineinruft, so schallt es heraus. Die Dorfbewohner hatten Misstrauen gesät und ernteten nun die Zurückhaltung, die sie verdienten.
  


  
    Ich fuhr die lange, gewundene Auffahrt zum Haus hinauf. Der weiße Kies knirschte unter den Reifen. Wie im Film, dachte ich. Alles viel zu perfekt, viel zu gut, um wahr zu sein. Was, wenn ich aufwachte und feststellte, dass ich nur träumte?
  


  
    Sobald man sich dem Haus näherte, konnte man das Geld förmlich riechen, das hier in jedem Detail steckte. Die ehemalige Wassermühle war sorgfältig und kostspielig restauriert worden. Selbst den Bachlauf hatte der Architekt in die Innenausstattung mit einbezogen, indem er ihn angezapft und in einer schmalen Rinne durch die Eingangshalle geführt hatte.
  


  
    Die Sonne spielte auf dem zweihundert Jahre alten roten Backstein, ließ den Kiesbelag erstrahlen und brach sich in der Glasfront des Anbaus, der aussah wie von einem Science-Fiction-Autor erdacht.
  


  
    Das Haus meiner Mutter. Seine Schönheit fesselte mich bei jedem Besuch aufs Neue.
  


  
    Ich schloss die Tür auf und betrat die Halle. Eine wohl tuende Kühle empfing mich. Und unser Kater Edgar, der seinen Namen der simplen Tatsache verdankt, dass meine Mutter die Geschichten von Edgar Allan Poe vergöttert.
  


  
    Ich hob ihn auf und knuddelte ihn, wobei enorm viele Haare auf den Boden rieselten. Konnte es sein, dass er immer noch Winterfell verlor? Ich setzte ihn wieder ab und er leckte sich die Flanke und stolzierte vor mir her zur Treppe.
  


  
    Auch im Innern des Hauses war alles erlesen und kostbar, von kundiger Hand zusammengestellt. Die Sonne warf ihr weiches Nachmittagslicht durch die hohen Fenster der Halle und brachte das Holz der Treppe zum Leuchten. Die Rattansessel auf dem Terrazzoboden weckten Sehnsucht nach Italien, ebenso die karg getünchten weißen Wände und die runden, mönchischen Nischen der Fenster.
  


  
    Allein die Treppe war ein Kunstwerk für sich. Die Stufen schienen förmlich in der Luft zu schweben. Der Schreiner, der sie gebaut hatte, war dafür bekannt, dass er sich immer für ein Minimum an Material und ein Maximum an Wirkung entschied. Mit Erfolg. Es war übrigens mit allem hier so. Mit jedem Zimmer und jedem Einrichtungsgegenstand. Meine Mutter hatte grundsätzlich das Beste gewählt. Und das Teuerste. Sie konnte es sich leisten.
  


  
    Am Ende der Treppe angelangt, durchquerte Edgar schnurstracks die obere Halle. Er wusste, dass mein erster Weg mich stets zu meiner Mutter führte.
  


  
    Aus ihrem Zimmer drangen keine Geräusche. Vielleicht war sie eingeschlafen. Vorsichtig öffnete ich die Tür.
  


  
    Meine Mutter saß an ihrem Schreibtisch vor einem Stapel Papier, die Lesebrille auf der Nase. Sie drehte sich zu mir um und lächelte. »Jette! Wie schön!«
  


  
    Meine Mutter ist Schriftstellerin. Krimiautorin, um genau zu sein. Sie schreibt für die schwarze Reihe des Piepenbrink Verlags, und das äußerst erfolgreich.
  


  
    Seit sie dem, was meine Großmutter und ihr Damenzirkel so unter echter Literatur verstehen, den Rücken gekehrt hat, verkaufen sich ihre Bücher wie warme Semmeln. Sie sind inzwischen in mehr als zwanzig Sprachen übersetzt worden und um die Filmrechte reißen sich die Produktionsfirmen.
  


  
    »Setz dich einen Augenblick. Bin gleich fertig.«
  


  
    Man darf meine Mutter jederzeit und bei allem stören, nur nicht beim Notieren eines Einfalls oder beim Skizzieren einer Idee. Ich hatte mich längst daran gewöhnt und nahm es ihr nicht mehr übel. Früher war das anders gewesen. Es war mir immer so vorgekommen, als wären ihr die Worte wichtiger als ich.
  


  
    Edgar war schon auf das Sofa gesprungen und wartete darauf, dass ich mich setzte. Er rollte sich auf meinem Schoß zusammen, schloss die Augen, schnurrte und bohrte mir zärtlich die Krallen in den Oberschenkel.
  


  
    Ich kann mich noch an das Leben vor dem Erfolg meiner Mutter erinnern. Damals wohnten wir in einem Reihenhaus in Bröhl. Die Vorgärten sahen aus wie gut gepflegte Familiengräber, bepflanzt mit Nadelsträuchern, Rhododendren und einjährigen Pflanzen. Hier und da gluckerte Wasser über sauber gebürstete Quellsteine in ein Seerosenbecken mit einer Hand voll fetter Goldfische.
  


  
    Im Souterrain, hinter von Efeu umspielten Fenstern, hatte mein Vater sein Büro. Rechts neben der Haustür hing, etwa in Augenhöhe, ein Messingschild mit der Aufschrift: Theo Weingärtner. Steuerberater. Das Schild war blank geputzt. Viele Kundinnen meines Vaters überprüften darin ihr Make up, bevor sie auf den Klingelknopf drückten.
  


  
    Wir hatten eine Putzhilfe, die zweimal wöchentlich das Haus umkrempelte, und einmal pro Monat kam ein Fensterputzer. Meine Mutter schrieb und schrieb.
  


  
    Ihr liebstes Betätigungsfeld neben ihrem Arbeitszimmer im ersten Stock war der Garten, der aussah wie ein Paradebeispiel für eine Hochglanzausgabe von Homes & Gardens, mit genau der richtigen Mischung aus gepflegten und verwilderten Ecken, die bei den Gartenzeitschriften gerade in Mode ist.
  


  
    Meine Mutter pflegte ihre Schreibkrisen bei der Gartenarbeit auszukurieren. Vielleicht hätte sie es hin und wieder vorgezogen, ein Problem mit meinem Vater zu besprechen, statt es in der Erde zu verbuddeln oder an Spalieren festzubinden, doch er konnte den Konflikten, die meine Mutter auf dem Papier entstehen ließ, und der Sprache, mit der sie das tat, kein Interesse abgewinnen.
  


  
    Wenn er über den Beruf meiner Mutter sprach, was selten vorkam, dann bezeichnete er ihn als Schreiberei und meine Mutter nannte er eine Schreiberin. Er tat das mit einem freundlichen Augenzwinkern, das man ihm nicht glaubte. Schriftstellerin oder Autorin brachte er nicht über die Lippen, denn das hätte bedeutet, dass er ihren Beruf ernst nahm.
  


  
    Sein Verhalten änderte sich auch dann nicht, als meine Mutter in den ersten Talkshows auftauchte und Journalisten unser Haus für Fotoreportagen und Kurzfilme mit ihr auf den Kopf stellten.
  


  
    Die Abrechnungen des Verlags jedoch nötigten selbst meinem Vater Respekt ab. Extras wurden davon angeschafft, der neue BMW, eine moderne, zweckmäßigere Einrichtung für das Büro meines Vaters, ein neuer Computer für meine Mutter, der lang ersehnte Wintergarten.
  


  
    Das Schreiben meiner Mutter hatte mit unserem täglichen Leben wenig zu tun. Es geschah wie nebenbei, ohne dass wir viel davon mitbekamen.
  


  
    Irgendwann tauchte sie dann mit der Bemerkung in der Küche auf, sie habe das neue Manuskript fertig. Einige Wochen später kam ihre Lektorin und sie setzten sich in den Wintergarten und besprachen das Manuskript und verteilten die Blätter überall, sodass es schwierig war, hin und her zu gehen, ohne ein heilloses Durcheinander zu verursachen.
  


  
    Wieder später brachte der Postbote die Korrekturfahnen, den Entwurf des Umschlagbilds und irgendwann das fertige Buch.
  


  
    Meine Mutter braucht das Schreiben. Um den Alltag auszuhalten, wie sie es ausdrückt. Das war schon immer so. Vielleicht brauchte sie das Schreiben damals noch nötiger, weil sie neben dem Alltag an sich auch noch meinen Vater aushalten musste.
  


  
    Er mag keine Überraschungen und bastelt an dem perfekten Leben in einem perfekten Zuhause und einem perfekten Beruf. Manchmal kommt er mir vor wie der Bewohner einer überdimensionalen Puppenstube, wo nichts jemals verrückt wird, wo alles hübsch an seinem Platz bleibt.
  


  
    Meine Mutter dagegen ist von Natur aus chaotisch. Bestimmt waren ihr Puppenstuben schon als Kind ein Gräuel und es war nur folgerichtig, dass sie die Pflege des Hauses anderen überließ.
  


  
    Mehr und mehr wandte sie sich dem Garten zu. Er war ihr eigenes, überschaubares, eingegrenztes Universum, in dem sie schalten und walten konnte, wie sie wollte. Erfolge zeigten sich unübersehbar, Fehler konnten leicht korrigiert werden.
  


  
    Ebenso war es mit dem Schreiben. Meine Mutter war fähig, eine komplexe Welt zu erschaffen, in der sie allein Macht über die Figuren und ihr Schicksal hatte. Menschen wurden geboren, Menschen starben, und es war meine Mutter, die an den Fäden zog.
  


  
    Das fand hinter der geschlossenen Tür und in der Stille ihres winzigen Arbeitszimmers statt. Manchmal erzählte sie davon und ihre Augen schienen Funken zu sprühen. Doch meistens behielt sie ihre Schreiberlebnisse für sich und wir sprachen über andere Dinge.
  


  
    Eine Illustrierte bezeichnete meine Mutter einmal als eine vom Schreiben besessene Frau, die es gelernt habe, ihre Sucht gut zu verbergen. Der das Leben zu wenig sei. Die sich in ihren Geschichten ein anderes Leben erfinde.
  


  
    Ein anderes Leben. Vielleicht hätte mein Vater sie dorthin begleiten können, wenn er gewollt hätte. Aber er wollte nicht.
  


  
    Und ich? Mich hat keiner gefragt.
  


  
    Meine Mutter flüchtete sich auch in Lesereisen. Wochenlang war sie unterwegs, rief mich aus München an, aus Hamburg, Zürich und Amsterdam. Neben unserem Telefon lag ständig eine Liste der Hotels, in denen sie sich gerade befand. Mama: erreichbar unter...
  


  
    Für die Dauer ihrer Abwesenheit verwandelte sich unsere Putzhilfe in eine Haushälterin, die von früh bis spät bei uns war und sämtliche Arbeiten erledigte, die anfielen. Sie kochte auch für uns, deftige Hausmannskost, die meinem Vater mit der Zeit zehn Kilo Übergewicht bescherte.
  


  
    Meine Mutter wurde bekannt. In der Schule bekam ich allmählich einen Sonderstatus. Selbst manche Lehrer starrten mich ehrfürchtig an. Ich begann, Autogramme meiner Mutter zu verhökern, und verdiente ziemlich gut dabei.
  


  
    Abends, sobald die Schatten in den Zimmern unruhig wurden, vermisste ich meine Mutter. Nicht, dass ich sie mir immer zu Hause gewünscht hätte. Im Gegenteil. Ich war nur daran gewöhnt, sie zu hören, wenn sie die Treppe rauf- oder runterlief. Wenn sie sich eine Stelle aus einem Manuskript halblaut vorlas. Wenn sie telefonierte. Ich vermisste auch den Duft ihres Parfüms, der wie ein unsichtbarer Schleier in einem Zimmer lag, in dem sie sich aufhielt oder das sie eben verlassen hatte.
  


  
    Wir wurden reich. Meine Eltern kauften die alte Wassermühle in Eckersheim mit zwanzigtausend Quadratmetern Grund, idyllisch im Landschaftsschutzgebiet gelegen, und engagierten einen bekannten Architekten für die Renovierungs- und Umbauarbeiten. Mein Vater, der eine Villa am Stadtrand von Bröhl vorgezogen hätte, sich aber nicht durchsetzen konnte, stellte eine Sekretärin ein.
  


  
    Sie hieß Angie und sah auch so aus, Mitte dreißig, aschblonder Pferdeschwanz, die Finger voller Ringe, die Röcke zu kurz und zu eng. Meine Mutter verbrachte jede freie Minute auf der Baustelle, mein Vater hatte keine freien Minuten mehr, weil er sich mit Angie in der Arbeit vergrub.
  


  
    Ich pendelte irgendwo dazwischen, trieb mich herum, vernachlässigte die Schule und wurde mit einem Schlag erwachsen. Damals war ich fünfzehn.
  


  
    Ein Jahr später ließen meine Eltern sich scheiden. Mein Vater zog nicht mit uns in die fertige Mühle ein. Er blieb im alten Haus, zusammen mit Angie, die schwanger war.
  


  
    »So.« Meine Mutter nahm die Brille ab. »Du kommst gerade recht. Ich lechze nach einem Kaffee. Hast du ein bisschen Zeit mitgebracht?«
  


  
    »So viel du willst. Und ich stör dich wirklich nicht?«
  


  
    Sie legte den Stift weg. »Doch. Aber genau im richtigen Moment. Ich komme nämlich gerade nicht weiter. Den Computer hab ich längst ausgemacht. Weißt du, wie das ist, wenn man den letzten Satz anstarrt wie das Kaninchen die Schlange, und auf einmal stellt man fest, dass eine ganze Stunde vergangen ist?«
  


  
    Meine Mutter wartete die Antwort nicht ab. Rhetorische Fragen sind ihre Spezialität. Sie stand auf, beugte sich zu mir herunter und gab mir einen Kuss.
  


  
    Ihr Parfüm war mir so vertraut wie ihre Stimme oder die Wärme ihrer Haut. Calypso. Sie nahm nie ein anderes. Es war leicht und frisch und duftete nach Sommer. Meine Mutter ließ es sich in einer Parfümerie mischen. Der Duft wurde eigens für sie zusammengestellt und sie selbst hatte ihm den Namen gegeben.
  


  
    Die einzige Extravaganz, die sie sich erlaubte, seit sie eine reiche Frau war, außer, dass sie ein kleines Vermögen für ungewöhnliche Ringe, Ketten und Armbänder ausgab, die sie dann nicht trug, weil sie sie zu auffällig fand.
  


  
    »Stimmt was nicht?« Sie fuhr sich über das kurz geschnittene schwarze Haar, das von silbrig grauen Fäden durchsetzt war.
  


  
    »Im Gegenteil.« Ich lächelte. »Du siehst klasse aus. Wie immer.«
  


  
    Sie nahm mich am Arm und zog mich aus dem Zimmer. »Du auch.«
  


  
    Das war eine glatte Lüge. Aber vielleicht merkte sie nicht mal, dass sie mich belog. Vielleicht belog sie sich selbst. Redete sich ein, dass ich schön sei. Ihr Ebenbild.
  


  
    Doch das bin ich nicht. Und wollte es auch nie sein. Gegen keine Schönheit der Welt würde ich meine Einzigartigkeit eintauschen, selbst wenn sie nichts Besonderes ist. Ich bin ich selbst und das ist mehr, als manche von sich behaupten können.
  


  
    Wir gingen nach unten. Sonnenflecken hatten sich auf dem Küchenboden ausgebreitet. Auf dem größten aalte sich Molly, unsere Katze, schwarzweiß wie die Schachbrettfliesen. Molly, die ihren stinknormalen, durch nichts und niemanden inspirierten Namen allein mir verdankt, begrüßte mich mit einem hellen Miauen, erhob sich und strich mir um die Beine. Dann verschwand sie mit Edgar durch die weit geöffnete Terrassentür in den Garten.
  


  
    Meine Mutter machte uns Kaffee an dem schon etwas betagten Espressoautomaten. Mir fiel wieder auf, wie sehr sie allmählich meiner Großmutter ähnlich wurde. Sie ärgerte sich oft darüber, denn Großmutter und sie sind wie Feuer und Wasser und nichts scheint daran etwas ändern zu können.
  


  
    »Wie kommst du mit dem neuen Buch klar?«, fragte ich und setzte mich auf die Tischkante, die warm war von der Sonne.
  


  
    »Es wird mich Jahre meines Lebens kosten.« Meine Mutter bringt es locker fertig, die theatralischsten Sätze mit den banalsten Handgriffen zu verbinden. Konzentriert stellte sie Kaffeetassen, Zucker und eine Schale mit Orangenplätzchen auf ein Tablett, das ich noch nicht kannte oder aber noch nie wahrgenommen hatte, und trug alles auf die Terrasse hinaus. »Ich konnte besser schreiben, als du noch hier gewohnt hast. Mir fehlt die ruhige Regelmäßigkeit, die unser Leben hatte.«
  


  
    »Und ich fehle dir nicht?«
  


  
    Die Worte waren kaum heraus, da bereute ich sie schon. Machte es mir etwa immer noch etwas aus, ein eher unbedeutender Bestandteil im Leben meiner berühmten Mutter zu sein? Tat es mir immer noch weh, dass sie mich im Grunde nicht brauchte? Dass ihr jede Tochter recht gewesen wäre, beliebig und austauschbar?
  


  
    »Vergiss es.« Ich wischte meine Frage mit einer Handbewegung beiseite. »War nicht ernst gemeint.«
  


  
    Verletzt sah sie mich an.
  


  
    »Kannst du dir diese Überempfindlichkeit nicht endlich abgewöhnen, Jette?«
  


  
    Und das ausgerechnet von ihr! Wo man sich mit meiner Mutter stundenlang um eine Silbe streiten konnte.
  


  
    Ich ließ mich auf einen der Gartenstühle fallen, lehnte mich zurück und atmete tief ein. Wenn ich es jemals bereuen sollte, nicht mehr hier zu wohnen, dann nur wegen dieser Landschaft. Der Blick ging über buckliges Land, auf dem die Schafe eines benachbarten Bauern weideten. Hier und da stand ein trotziger, krummer Obstbaum wie vergessen im Gras.
  


  
    Niemand hatte diese Landschaft angerührt. Auch meine Mutter war dankenswerterweise nicht auf die absurde Idee verfallen, hier einen parkähnlichen Garten anzulegen oder anlegen zu lassen. Wie ich hatte sie den Zauber gespürt und ihn nicht angetastet.
  


  
    Das Rauschen des Bachs machte die Idylle komplett. Ich verschränkte die Hände hinterm Kopf und schloss die Augen.
  


  
    »Wann bist du wieder unterwegs?«, fragte ich.
  


  
    Meine Mutter wartete mit der Antwort, bis ich die Augen öffnete. »Nur zu ein paar Einzellesungen. Du weißt doch, dass ich das Sommerloch immer zum Schreiben nutze.«
  


  
    Sommerloch. Alles kreiste um ihr Schreiben. Sogar die Jahreszeiten. Seit sie sich von meinem Vater getrennt hatte, war das Schreiben noch wichtiger geworden. Als wäre es ein Schutz vor der Welt, dem Alleinsein oder den Gefühlen.
  


  
    Ich sah meine Mutter genauer an. Und wenn ihr ganzes erlesenes Äußeres nur Fassade war? Ein perfekter Panzer? Ich spürte ihre nervöse Energie. Sie schien förmlich über den Tisch zu fließen. So war sie immer am Anfang eines neuen Buchs. Fuhr ihre Tentakel aus, tastete jeden Menschen ab, jedes Wort, jedes Geräusch, jeden Klang und jeden Geruch.
  


  
    In solchen Augenblicken hatte es keinen Sinn, ihr irgendwas zu erzählen, denn sie war zwar körperlich anwesend, aber ihre Gedanken waren ganz woanders.
  


  
    »Es ist eigenartig mit diesem Roman«, sagte sie zögernd. »Ich hab meinen Helden noch nicht gefunden. Dabei ist das erste Kapitel schon fertig.«
  


  
    Ich nickte, weil ich nicht wusste, was ich darauf erwidern sollte. Allerdings erwartet meine Mutter meistens auch keine Antwort, wenn sie von Problemen bei der Arbeit erzählt. Sie denkt dann einfach nur laut und benutzt ihr Gegenüber wie einen Spiegel.
  


  
    Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die Klügste im ganzen Land?
  


  
    Nein. Das war das falsche Märchen. Ich hatte kein Talent zu einem Schneewittchen. An einem einzigen vergifteten Satz könnte ich ersticken.
  


  
    Schweigend tranken wir unseren Kaffee.
  


  
    »Und warum bist du gekommen?«, fragte meine Mutter.
  


  
    Gute Frage. Warum war ich gekommen? Vielleicht hatte ich es gewusst, doch inzwischen hatte ich es vergessen.
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    Die Tote lag unbekleidet im Unterholz. Sie lag auf dem Rücken. Die Arme hingen an ihrem Körper herab. Ihr rechtes Bein war leicht angewinkelt, das linke ausgestreckt.
  


  
    Man hatte ihr die Haare abgeschnitten. Eine lose Strähne hatte sich an ihrer Schulter verfangen, andere waren weggeweht worden und hatten sich um Pflanzenstängel gewickelt oder an die raue Rinde von Bäumen geschmiegt.
  


  
    Ihre Augen waren weit aufgerissen und starrten in den Himmel. Als wäre sie im Moment des Sterbens vor allem erstaunt gewesen.
  


  
    Es waren Kinder, die sie fanden. Ein Junge und ein Mädchen, Geschwister, der Junge zehn, das Mädchen neun Jahre alt. Die Eltern hatten ihnen verboten, im Wald zu spielen. Sie hatten es trotzdem getan. Und waren entsetzlich dafür bestraft worden. Mit einem Anblick, den sie ihr Leben lang nicht vergessen würden.
  


  
    Schreiend rannten sie davon. Schreiend stolperten sie über Wiesen und Weiden, kletterten über Zäune, krochen unter Stacheldraht hindurch. Als sie über den Hof der Ziegelei abkürzen wollten, wurden sie von einem Arbeiter aufgehalten. Er hörte sich an, was sie unter Schluchzen und Wimmern hervorbrachten, rief die Polizei und begleitete die Kinder ins Büro, wo ihnen die Sekretärin einen Kakao machte und die Mutter verständigte.
  


  
    Es stellte sich heraus, dass es sich bei der Toten um ein achtzehnjähriges Mädchen handelte. Dass sie vergewaltigt worden war. Man fand sieben Einstiche an ihrem Körper, von denen schon der erste, der direkt ins Herz getroffen hatte, tödlich gewesen war.
  


  
    Die Tote stammte aus Hohenkirchen, einem Nachbarort von Eckersheim, eine Schülerin, die noch bei ihren Eltern gewohnt hatte. Einer der Beamten der Schutzpolizei, die am Fundort gewesen waren, hatte sie identifizieren können. Und da er die Eltern kannte, hatte er sich bereit erklärt, ihnen die Nachricht zu überbringen.
  


  
    Die Mutter brach an der Tür zusammen. Ihr Mann führte sie zum Sofa im Wohnzimmer und legte ihr eine Decke über die Beine. Dann schlug er dem Polizisten auf die Schulter und bot ihm einen Schnaps an.
  


  
    So etwas taten Menschen unter Schock. Sie taten die seltsamsten Dinge. Einmal hatte der Beamte eine Frau erlebt, die bei der Nachricht vom Unfalltod ihres Mannes in die Küche gegangen war, sich kalte Hühnersuppe auf einen Teller gefüllt und dann mit einer Gier gegessen hatte, als sei sie schon lange nicht mehr satt geworden.
  


  
    Der Name des Mädchens war Simone. Simone Redleff. Der ganze Ort nahm an ihrer Beisetzung teil. Es war die größte Beerdigung, die man in Hohenkirchen je erlebt hatte.
  


  
    Der komplette zwölfte Jahrgang der Schule erschien. Die Mädchen hielten Taschentücher vor den Mund gepresst, die Jungen wischten sich die Tränen verstohlen mit dem Handrücken ab. Alle standen noch unter Schock. Der Tod war zu plötzlich gekommen, zu unerwartet. Doch das war nicht das Schlimmste. Das Schlimmste war seine furchtbare, ausweglose Gewalttätigkeit.
  


  
    Man hatte oft von solchen Gräueltaten gehört, aber nur von fern. Wenn so etwas einem aus ihrer Mitte zustoßen konnte, schienen die Leute zu denken, wo waren sie dann noch sicher?
  


  
    In der Trauerhalle spielten sie Popsongs, die eine Freundin der Toten ausgesucht hatte. Die Melodien erfüllten den Raum mit den flackernden Kerzen und den nach Tod riechenden Blumen mit einer verzweifelten Traurigkeit.
  


  
    Draußen schien die Sonne, als sei nichts geschehen.
  


  
    Aber nichts würde mehr sein wie zuvor.
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      Der Mord an der achtzehnjährigen Simone Redleff hat, wie Hauptkommissar Bert Melzig von der Kriminalpolizei Bröhl bei der Pressekonferenz erklärte, große Ähnlichkeit mit zwei Morden, die vor einem Jahr in den norddeutschen Städten Jever und Aurich an jungen Mädchen begangen wurden. Beide Morde wurden bislang noch nicht aufgeklärt. Nähere Angaben wollte Melzig, um die Ermittlungsarbeiten nicht zu stören, nicht machen.
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    Er war hundemüde. Trotzdem schlief er lange nicht ein. Er liebte diese Halbträume, die zwischen Schlaf und Wachen zu ihm kamen und ihn beschäftigten, aber er hasste und fürchtete sie auch. Im Augenblick fürchtete er sie.
  


  
    Krampfhaft bemühte er sich, an etwas anderes zu denken.
  


  
    Es gelang ihm nicht. Wie Bumerangs kehrten die Bilder zu ihm zurück.
  


  
    Er spürte die Erregung noch immer. Es gab kein Gefühl, das nur annähernd so stark war.
  


  
    Mädchen, dachte er, warum hast du mich getäuscht?
  


  
    Sie war nämlich bei genauem Hinsehen überhaupt keine Fee gewesen. Nicht einmal wirklich schön. Ihre Stimme hatte vor Angst piepsig geklungen wie die eines Vogels. Das hatte ihn rasend gemacht. Er hasste dünne Stimmen, denen man die Furcht anhörte.
  


  
    Und er hasste Angstschweiß.
  


  
    Ihre Hände waren ganz glitschig gewesen.
  


  
    Nicht, dass er tatsächlich an Feen geglaubt hätte. Er war ja kein Kind mehr. Außerdem hätte eine Fee mehr Macht, als ihm lieb sein konnte.
  


  
    Sie sollte sein wie eine Fee. Wie die Fee in dem Märchenbuch, das er als Kind besessen hatte. Schlank. Mit weichem, glänzendem Haar.
  


  
    Schön.
  


  
    Große Augen. Die Wimpern lang.
  


  
    Einzelheiten sah man nicht von weitem. Die erkannte man erst, wenn man sich auf einen halben Meter gegenüberstand. Und dann war es meistens schon zu spät. Immer entdeckte er eine Überraschung, auf die er nicht gefasst war. Schon ein Leberfleck an der falschen Stelle konnte das Bild zerstören.
  


  
    Die in Jever hatte nach Rauch gerochen. Sie hatte ihm sogar eine Zigarette angeboten! Sie hatte kokett gelacht, den Kopf in den Nacken gelegt und den Rauch in die Luft geblasen und nicht geahnt, dass sie ihr Todesurteil längst unterzeichnet hatte.
  


  
    Stöhnend drehte er sich auf die andere Seite. Er war froh, dass er sich ein Zimmer in dem kleinen Gasthof gemietet hatte und nicht mit den andern beim Bauern wohnte. Das Zimmer war klein und hässlich und hatte an Stelle eines Bads eine so genannte Nasszelle, die so eng war, dass er sich darin kaum rühren konnte. Es lag unterm Dach und war abends aufgeheizt von der Sonne. Aus dem Fenster sah man auf den Kamin des Nachbardachs. Aber die Miete war erschwinglich, und er musste nicht auf seine Freiheit verzichten.
  


  
    Vor allem konnte er gefahrlos träumen.
  


  
    Seine Träume waren nicht für Mehrbettzimmer geschaffen. Die Unruhe, die ihn oft schweißgebadet aufschrecken ließ, war nur schwer zu verbergen. Er durfte auch nicht riskieren, im Schlaf zu reden.
  


  
    Nein, das hier war schon besser. Nahezu perfekt.
  


  
    Wenn er nur endlich einschlafen könnte.
  


  
    Er brauchte seinen Schlaf, um die Tage durchzustehen. Die Fassade zu wahren. Natürlich hatten die Bullen auch bei den Erdbeerpflückern herumgeschnüffelt. Und sie würden wiederkommen. Sobald sie einen Anhaltspunkt hätten.
  


  
    Er drehte sich auf den Rücken und verschränkte die Hände hinterm Kopf.
  


  
    Aber sie würden nichts finden.
  


  
    Sie würden ihn nicht kriegen.
  


  
    Das hatten sie nie geschafft.
  


  
    Er lächelte in die Dunkelheit.
  


  
    Und war bald darauf eingeschlafen.
  


  


  
    2
  


  
    Nach der Schule fuhr ich auf direktem Weg nach Hause. Ich hatte keine Lust, noch mit dem Physikkurs im Eiscafé herumzuhängen. Auf einmal war mir der Gedanke gekommen, dass ich das Leben vielleicht zu oft an den falschen Stellen gesucht hatte.
  


  
    Irgendwie war ich aus der Schulzeit herausgewachsen. Eigentlich hätte ich in diesem Jahr mein Abi gemacht. Ich bereute es inzwischen sehr, in der Elften eine Ehrenrunde gedreht zu haben. Die Stundenpläne, die Klausuren, der Geruch nach Kreide, Schwamm und Schweiß, die ewig gleichen Gesichter, das alles ging mir so auf den Wecker, dass mir manchmal danach war, um mich zu schlagen.
  


  
    Mir war an den Vormittagen so sterbenslangweilig, dass ich Mühe hatte, nicht vom Stuhl zu fallen.
  


  
    Formeln. Zahlen. Gedichte. Floskeln.
  


  
    Lärm. Schulhofgewimmel. Schlechte Luft.
  


  
    Ich weiß nicht, welcher Architekt seinen schlechten Geschmack an unserer Schule ausgetobt hat. Wahrscheinlich einer, der selbst nie Schüler gewesen ist. Der Albtraum aus Glas und Beton war im Sommer ein Brutkasten, im Winter ein Eishaus.
  


  
    Man konnte gar nicht schnell genug wieder hinauskommen.
  


  
    In einem Stau, dessen Ursache nicht zu erkennen war, verlor ich eine halbe Stunde, bevor ich endlich in die Lessingstraße einbog. Ich besitze zwar einen Parkausweis für Anwohner, doch ohne eine freie Lücke ist er wertlos. Zweimal umkreiste ich fluchend den Block, dann machte mir jemand Platz und ich quetschte meinen Renault hinein.
  


  
    Im Treppenhaus roch es nach einem abenteuerlichen Gemisch aus Kohl, Kaffee und gebratenem Speck. Ich riss die Fenster der einzelnen Zwischenetagen auf und wusste doch, dass man sie wieder zuschlagen würde, sobald ich die Wohnungstür hinter mir geschlossen hätte.
  


  
    Du hast dir dieses Leben ausgesucht, sagte ich mir auf dem Weg nach oben. Du hast es genau so gewollt.
  


  
    In der Mühle waren die Zimmer immer angenehm temperiert, im Sommer erfrischend kühl, im Winter kuschelig warm. Keine ausgetretenen Holzstufen, kein abblätternder Putz, keine verdurstenden Zimmerpflanzen auf den Fensterbänken, keine Fahrräder im Hausflur, keine Kinderwagen vor den Türen und keine hastig hingekritzelten Obszönitäten an den Wänden. Vor kurzem war ein neuer Spruch hinzugekommen, der erste, der Klasse hatte und mir gefiel: Heilige Jungfrau Maria, die du empfangen hast, ohne zu sündigen, lehre uns sündigen, ohne zu empfangen!
  


  
    Jemand hatte versucht, ihn abzuwaschen, doch es war ihm nicht gelungen. Er hatte lediglich die Buchstaben ein wenig verwischt. Irgendwann würde das Treppenhaus gestrichen werden und dann, mit der Zeit, würden sich neue Sprüche ansammeln.
  


  
    »Jemand zu Hause?«
  


  
    Niemand antwortete, aber das hatte ich auch gar nicht erwartet. Ich brachte die Schultasche in mein Zimmer und ging ins Bad. Die Klobrille war hochgeklappt. Ich bemerkte es gerade noch rechtzeitig, bevor ich mich setzte.
  


  
    Merle schleppte häufig irgendwelche Typen an, die sich zu schade waren, im Sitzen zu pinkeln. Sie hatte, was Männer anging, einen ziemlich unterentwickelten Geschmack. Obwohl sie einer der unabhängigsten Menschen war, die ich kannte, betete sie dominante Kerle an. Sie verachtete sich selbst dafür, konnte jedoch nichts dagegen tun. Allerdings hatte ich auch nicht den Eindruck, dass sie sich ernsthaft darum bemühte.
  


  
    In letzter Zeit befand sie sich auf dem Weg zur Monogamie. Es war ein dorniger Weg und ab und zu strauchelte sie noch.
  


  
    In der Küche herrschte das übliche Chaos. Keine von uns stand morgens früh genug auf, um ohne Hektik das Haus verlassen, geschweige denn, vorher noch Ordnung schaffen zu können. Eigentlich störte mich das nicht, doch es ärgerte mich, dass das Aufräumen meistens an mir hängen blieb, weil ich in der Regel als Erste nach Hause kam.
  


  
    Merle hatte einen Nachmittagsjob bei Claudios Pizzaservice, wo sie als Fahrerin oder in der Küche arbeitete, je nachdem, was gerade anfiel. Caro hatte wieder mal Stress mit ihrem Freund Gil und wir kriegten sie kaum noch zu Gesicht.
  


  
    Ich hatte Hunger und fühlte mich schlapp, aber wenn ich eines hasse, dann Mahlzeiten an einem Tisch mit schmutzigem Geschirr. Also machte ich mich daran, Ordnung zu schaffen.
  


  
    Merle bereitete sich morgens meistens ein Müsli zu, für das sie einen Apfel rieb, eine Banane zerquetschte und eine halbe Zitrone ausdrückte. Ich gab die Obstschalen in den Eimer für Biokompost, kratzte verhärtete Apfelfasern aus der Reibe und weichte die Reibe mit der Zitruspresse in heißem Wasser ein.
  


  
    Caro trank heißen Kakao und aß Toast mit Schinken, dazu ein weiches Ei. Die Eierschalen lagen zerbröselt neben ihrem Teller, die Brotkrümel zum großen Teil auf dem Boden, wo sie unter meinen Schuhsohlen knirschten. Den Kakao hatte sie nicht ganz ausgetrunken. Er hatte eine Haut gebildet, die mich an den Hals meiner Großmutter erinnerte, was mir ein schlechtes Gewissen machte, weil ich mich bei meiner Großmutter schon lange nicht mehr gemeldet hatte.
  


  
    Ich bevorzugte zum Frühstück Tee und finnisches Knäckebrot mit Käse. Weil ich am Morgen fünf wertvolle Minuten an die Suche nach einem verlegten Buch verschwendet hatte, war nicht mehr genug Zeit gewesen, um den Käse wieder in den Kühlschrank zu legen. Die paar Stunden hatten ausgereicht, ihn glasig werden zu lassen und sich am Rand leicht zu wellen. Jetzt taugte er nicht mal mehr zum Überbacken. Ich konnte ihn nur noch wegwerfen.
  


  
    Zum hundertsten Mal schickte ich ein Dankgebet zum Himmel, weil wir uns nach langen Diskussionen vor einigen Wochen endlich dazu entschlossen hatten, uns eine gebrauchte Geschirrspülmaschine zuzulegen. Sie verschluckte das schmutzige Geschirr, ich musste nur noch mit einem feuchten Tuch über Tisch und Arbeitsfläche fahren und die Küche war wieder einigermaßen bewohnbar.
  


  
    Ich zauberte mir ein Rührei mit Pilzen und Tomaten, brühte mir einen Karamelltee auf und wollte gerade anfangen zu essen, als Caro in die Küche geschlappt kam.
  


  
    »Aha«, sagte ich gereizt. »Die Ratten kriechen aus ihren Löchern.«
  


  
    Caro sah mich verständnislos an.
  


  
    »Leider einen Tick zu spät, um mir beim Aufräumen zu helfen.«
  


  
    Caro gähnte. Sie fuhr sich mit gespreizten Fingern durch das struppige Haar. Schlurfte zum Kühlschrank. Öffnete ihn. Zog einen Jogurt heraus. Nahm sich einen Löffel. Setzte sich zu mir an den Tisch. Alles in Zeitlupentempo.
  


  
    Sie trug ihren kürzesten Rock und ein Achselshirt, beides schwarz, darüber die graue Leinenbluse, um die ich sie glühend beneidete, von der sie sich aber nur leihweise trennte und das auch nur ganz selten.
  


  
    »Ich hatte Besuch«, sagte sie.
  


  
    »Das heißt, du warst nicht in der Schule.«
  


  
    Caro schwänzte in letzter Zeit ständig den Unterricht. Manchmal kam sie gar nicht erst aus dem Bett. Manchmal machte sie sich auf den Weg und kehrte dann doch wieder um. Es grenzte an ein Wunder, dass man sie noch nicht gefeuert hatte.
  


  
    Sie machte ihr Ich-hasse-es-wenn-du-redest-wie-eine-Mutter-Gesicht und begann ihren Jogurt zu löffeln.
  


  
    »Besuch?«, fragte ich nach. »Jemand, den ich kenne?«
  


  
    »Nö.«
  


  
    »Ernste Sache?«
  


  
    Sie hob die Schultern.
  


  
    Also war wieder mal Schluss mit Gil. Ich schlug das Buch auf, das ich neben den Teller gelegt hatte. Wenn sie nicht reden wollte, gut, ich würde sie nicht dazu zwingen. Ich war sowieso ganz froh, wenn ich meine Ruhe hatte. Der Vormittag war anstrengend gewesen. Sechs lange, öde, verlorene Stunden, die mir keiner zurückgeben würde.
  


  
    Caro machte sich an der Espressomaschine zu schaffen, die meine Mutter uns großzügig zum Einzug spendiert hatte. »Willst du auch einen?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf und zeigte auf meine Teetasse.
  


  
    Als Caro sich mit dem Espresso wieder an den Tisch gesetzt hatte und nach der Zuckerdose griff, rutschte ihr Ärmel hoch und gab den Blick frei auf einen hässlichen roten Streifen an ihrem linken Unterarm.
  


  
    »Caro...«
  


  
    Rasch schob sie den Ärmel hinunter.
  


  
    Sie hatte sich schon lange nicht mehr selbst verletzt. Wann hatte sie wieder damit angefangen? Und warum?
  


  
    »Möchtest du darüber reden?«
  


  
    »Nö.«
  


  
    »Aber wenn du doch mal...«
  


  
    »... dann wende ich mich vertrauensvoll an dich und Merle. Versprochen.«
  


  
    Sie schwor uns das immer wieder, doch es kam nie dazu. Man musste sie überraschen, ihren Widerstand überrennen und sie in ein Gespräch ziehen, bevor sie wusste, wie ihr geschah. Das funktionierte nicht immer, aber doch meistens. Jedes Mal erfuhren wir etwas mehr über sie. Und Stein für Stein setzten wir uns das Mosaik Caro zusammen.
  


  
    Sie stammte aus einer völlig zerrütteten Familie. Zwar lebten die Eltern und Kalle, Caros jüngerer Bruder, noch zusammen in einer Wohnung, aber keiner hatte mit dem andern zu tun. Jeder ging seiner eigenen Wege.
  


  
    Der Vater schlug die Mutter. Die Mutter schlug die Kinder. Die Kinder schlugen andere Kinder. So war es immer gewesen. Ein Teufelskreis von Gewalt, aus dem auch Caro nicht ausbrechen konnte. Allerdings verletzte sie niemand anderen, sie verletzte sich selbst.
  


  
    »Ich würd mich gern verlieben«, sagte sie träumerisch.
  


  
    »Tust du doch. Pausenlos.« Caro war dauerverliebt. Kaum hatte sie sich an den einen gewöhnt, hielt sie dem Nächsten schon die Tür auf.
  


  
    »Nicht so. Richtig.« Sie steckte sich ein Stück Würfelzucker in den Mund und zerbiss es krachend. »Für immer und ewig, verstehst du? Ganz kitschig und wahrhaftig. Die große Liebe. Bis ans Ende unserer Tage.« Sie rollte mit den Augen. »Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute. Amen.« Lachend angelte sie nach einem zweiten Stück Zucker. Bei ihrer Figur konnte sie sich das leisten. Sie war gertenschlank und aß normalerweise wie ein Spatz.
  


  
    »Du willst sesshaft werden?« Ich trank von meinem Tee, den ich nicht gesüßt hatte. Er schmeckte, als hätte ich verdorrtes Gras mit heißem Wasser übergossen.
  


  
    »Wie sich das anhört. Sesshaft. Aber meinetwegen nenn es so. Okay, vielleicht will ich sesshaft werden. Was dagegen?« Sie schickte mir einen provozierenden Blick über den Tisch.
  


  
    »Wenn du mir erzählen würdest, du hättest einen Job als Hochseilartistin beim Zirkus Krone angenommen, hätte ich weniger Probleme, mir das vorzustellen.«
  


  
    »Bei so einem Kapitalistenzirkus würde ich nie anheuern. Und wenn überhaupt irgendwo, dann nicht als Hochseilakrobatin, Feuerschluckerin oder sonst was, sondern als Clownin.«
  


  
    Das passte zu ihr. Mit ihrem kurzen Haar und den großen Augen brauchte sie nicht mehr viel, um die Illusion perfekt zu machen.
  


  
    Aber warum verletzte sie sich wieder?
  


  
    »Lenk nicht ab«, sagte ich. »Was ist mit Gil?«
  


  
    Sie stellte den leeren Jogurtbecher auf den Tisch und kippte ihn mit dem Zeigefinger um. Klirrend fiel der Löffel heraus. »Was soll mit ihm sein?«
  


  
    »Willst du mit ihm sesshaft werden?«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Wir haben uns getrennt. Letzte Woche schon.«
  


  
    »Und du hast gleich Ersatz gefunden?«
  


  
    »Na und?« Angriffslustig sah sie mich an. »Muss ich jetzt wochenlang in Sack und Asche gehen?«
  


  
    Ich mochte es nicht, wenn sie mich in die Position des Moralapostels drängte. »Hab ich dir einen Vorwurf gemacht?«
  


  
    »Du? Du bist der Vorwurf in Person! Guck dich doch an!« Sie kickte den Jogurtbecher vom Tisch. Er landete auf dem Boden, rollte über die Fliesen und blieb neben einer großen Staubfluse liegen.
  


  
    »Zufällig mag ich Gil.« Ich merkte, dass mein Rührei inzwischen kalt geworden war. Das nahm ich Caro übel. »Und ich finde, er hat eine Chance verdient.«
  


  
    »Die hat er gekriegt.« Caro stand auf und machte sich noch einen Espresso. »Und nicht nur eine.«
  


  
    »Er hatte nicht den Hauch einer Chance.« Ich schob meinen Teller weg und trank einen Schluck Tee. Lauwarm schmeckte er noch schauderhafter. Der Duft des Espresso stieg mir in die Nase. »Kann ich auch einen haben?«
  


  
    Caro knallte die Tasse unfreundlich vor mich hin. »Wieso glaubst du das?«
  


  
    »Weil du dich in deiner Sehnsucht nach der einen, einzigen, weltumfassenden Liebe so gemütlich eingerichtet hast, dass du die Liebe nicht mal erkennen würdest, wenn sie vor dir stünde.«
  


  
    »Soweit eine Liebe vor einem stehen kann«, sagte Caro mit einem hässlichen Lächeln.
  


  
    Ich antwortete ihr nicht und trank meinen Espresso. Das hier war der eine Teil von Caro. Kalter Zynismus. Der andere Teil waren Wärme, Zärtlichkeit und Mitgefühl. Doch davon sah man im Augenblick so gut wie nichts.
  


  
    Merle und ich hatten beschlossen, ruhig abzuwarten. Irgendwann würden Caros verschüttete Qualitäten wieder zum Vorschein kommen. Bis dahin hieß es, Gelassenheit zu wahren. Wir hatten Zeit. Und Caro war es wert zu warten.
  


  
    »Wie wär’s mit einem Besuch beim Reisebüro?«, fragte ich.
  


  
    Caro war sofort Feuer und Flamme. Wir machten das oft - holten uns alle möglichen Prospekte und planten abenteuerliche Reisen, die wir uns nicht leisten konnten. Vielleicht würden wir sie später wirklich einmal machen, wenn wir genug Geld hätten.
  


  
    Anfangs hatten Caro und Merle sich darüber gewundert, dass die Tochter der Bestsellerautorin Imke Thalheim (meine Mutter hatte schon immer unter ihrem Mädchennamen geschrieben und ihn nach der Scheidung von meinem Vater auch offiziell wieder angenommen) nicht in Geld schwamm. Später begriffen sie dann, dass mein Stolz der Grund dafür war. Ich ertrug es nicht, mehr als nötig von meinen Eltern abhängig zu sein.
  


  
    Auf dem Weg zum Reisebüro hakte Caro sich bei mir ein. Die Ferien standen vor der Tür. Die letzten Sommerferien vor dem Abi.
  


  
    »Und wenn du doch mal vorsichtig bei Mami anfragst?« Caro sah meinen Blick und winkte ab. »War ja bloß’ne Frage! Ich meine, die gute Frau weiß doch nicht, wohin mit der vielen Kohle, richtig?«
  


  
    »Caro, verzeih mir!« Ich blieb stehen. »Offenbar hab ich dir Unrecht getan. Du denkst ja gar nicht nur an dich. Du willst meiner Mutter nur total selbstlos helfen, ihr Geld auszugeben.«
  


  
    Caro nickte ernsthaft. »Ich kann einfach niemanden leiden sehen.«
  


  
    Wir sahen uns an und prusteten los. Es kam überhaupt nicht in Frage, dass ich meine Mutter um Geld bat, doch das musste ich Caro nicht erklären, das wusste sie.
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    Die Tage verliefen eintönig. Das war gut für ihn. Er brauchte eine ruhige Grundlage für sein Leben. Damit er die Kontrolle behielt. So lange wie möglich.
  


  
    Seine Lust war wie ein Tier, das immer gefräßiger wurde.
  


  
    Aber es gab Parallelen. Er dachte über die Filme nach, die er schätzte. Dr. Jekyll und Mr. Hyde. Nosferatu. Frenzie. Bram Stokers Dracula. Das Schweigen der Lämmer. Die Nacht des Werwolfs. Und wie sie alle hießen.
  


  
    Nach jedem dieser Filme hatte er sich ein wenig verstanden gefühlt. Und irgendwie gerechtfertigt.
  


  
    Er hatte lange Zeit das Bedürfnis gehabt, mit den Regisseuren dieser Filme zu reden. Oder mit einem der Schauspieler. Doch dann hatte er eine Dokumentation über Hitchcock gesehen. Hatte den feisten, verklemmten, irgendwie ängstlich wirkenden Mann Dinge sagen hören, die ihn zutiefst enttäuscht hatten. Diesem in die Jahre gekommenen Muttersöhnchen hatte die Welt Frenzie zu verdanken?
  


  
    Und was hätte er mit Klaus Kinski anfangen sollen, der die Hauptrolle in Nosferatu gespielt hatte? Diesem selbstverliebten Größenwahnsinnigen, der seine kreative Kraft am Ende damit vergeudet hatte, herumzupöbeln und sein Publikum zu provozieren?
  


  
    Aber jeder dieser Regisseure hatte ihn erkannt. Mehr als irgendjemand sonst auf der Welt. Sie hatten ihm nie gegenübergestanden und doch hatten sie mit ihren Filmen das Wesentliche in ihm getroffen, von seinen geheimsten, verborgensten Ängsten und Hoffnungen gewusst. Und sie auf der Leinwand umgesetzt.
  


  
    Er war altmodisch, was Filme anging, schätzte nur wenige von den modernen, überlegte genau, von welchen er sich eine Videokassette zulegte. Auf seine ganz private Sammlung war er stolz, so wie er auch auf seine ganz private Bibliothek stolz war. Dostojewskis Schuld und Sühne. Mary Shelleys Frankenstein. Patrick Süskinds Parfum. Akif Pirinçcis Felidae.
  


  
    Er konnte sich die Filme nicht anschauen, weil er keinen Videorekorder besaß. Aber die Filme musste er besitzen. Es gab ihm ein Gefühl von Zuhause, sie bei sich zu haben.
  


  
    Mit Schund gab er sich nicht ab. Er hasste die Leere, die solche Bücher oder Filme in seinem Kopf hinterließen.
  


  
    Gute Bücher, schlechte Bücher. Gute Menschen, böse Menschen. Er hatte es seiner Mutter zu verdanken, dass er unterscheiden konnte zwischen Himmel und Hölle, Gott und Teufel. Seiner Mutter und ihrer jahrelangen Abwesenheit. Seine harte Kindheit hatte ihm alles beigebracht. Das Böse konnte sich verkleiden, wie es wollte, er würde es unter jeder Maske erkennen.
  


  
    Wenige Menschen waren wie er. Diese wenigen waren Künstler. Sie schrieben Bücher, malten Bilder, drehten Filme.
  


  
    Und er bewunderte sie aus der Ferne.
  


  
    Mit angemessenem Abstand.
  


  
    Sie waren wie er. Und doch ganz anders. Menschen einer höheren Sphäre. Niemals hätte er sich erdreistet, ihnen zu nahe zu kommen.
  


  
    Vielleicht war es sowieso besser, sich vor Enttäuschungen zu schützen. Möglicherweise erginge es ihm sonst mit dem einen oder andern, wie es ihm mit Hitchcock und Klaus Kinski ergangen war.
  


  
    Ihnen nicht zu nahe zu kommen, bedeutete, ihnen nah bleiben zu können. So paradox sich das auch anhörte. Er legte keinen Wert darauf, das Bild, das er sich von diesen Menschen gemacht hatte, durch irgendwas zerstören zu lassen.
  


  
    Getriebene waren sie. Besessene. Wie er.
  


  
    Sie alle wussten von den roten Träumen in der Nacht, aus denen man nur schwer erwachte. Von den glühenden Gedanken, die einem das Hirn zerfraßen.
  


  
    Man entdeckte es in ihren Bildern, ihren Büchern, ihren Filmen. Und erschrak davor.
  


  
    Als würde man in einen Spiegel schauen, dachte er oft. Als würde man sich selbst hunderte von Malen abgebildet sehen. Wie in einem Spiegelkabinett auf dem Rummelplatz. Immer wieder das eigene Gesicht, in einer unendlichen Linie, grausam vertraut.
  


  
    Er spürte, dass er hungrig war. Oft vergaß er zu essen und bemerkte es erst, wenn er Magenschmerzen bekam. Er sah auf seine Armbanduhr. Fast neun. Vielleicht sollte er in den kleinen Dorfgasthof gehen. Er hatte keine Lust, sich selbst etwas zu kochen.
  


  
    Eigentlich kochte er gern und ziemlich gut (soweit das auf den beiden primitiven Kochplatten möglich war). Hätte er das nötige Durchhaltevermögen gehabt, hätte er eine Ausbildung zum Koch machen können. Und dann auf einem Schiff anheuern.
  


  
    Vielleicht hätte das alles geändert. Vielleicht hätte es ihm diese Unruhe ausgetrieben. Vielleicht hätte der Anblick endloser Wasserflächen ihn besänftigt und zu einem besseren Menschen werden lassen.
  


  
    Tief in seinem Innern wusste er, dass er sich etwas vormachte. Er war, wie er war. Davor konnte er nicht weglaufen, auch wenn er es immer wieder versuchte. Unzählige Kämpfe gegen sich selbst hatte er geführt. Und sie alle verloren.
  


  
    Er trat auf den Flur hinaus und schloss die Tür hinter sich ab. Auf dem Weg nach unten begegnete er niemandem. Er hörte nur die üblichen Geräusche, die aus den Zimmern drangen. Die meisten Gäste, fast alle Vertreter oder Arbeiter auf Montage, verbrachten die Abende vor dem Fernseher. Sie führten ein trauriges Leben, ein Leben im Vorbeigehen, immer unterwegs, niemals irgendwo zu Hause. Ihre Ehen hatten keinen Bestand, und selbst wenn sie nicht zerbrachen, wuchsen ihre Kinder in Abwesenheit des Vaters auf.
  


  
    Neben der Haustür hing ein in Klarsichtfolie eingeschweißtes Blatt Papier mit der Hausordnung. Er ärgerte sich jedes Mal über ihren Ton.
  


  
    Nach zwanzig Uhr ist die Haustür geschlossen zu halten.
  


  
    Das Rauchen außerhalb der Zimmer ist strengstens untersagt.
  


  
    Fernseher und Radio sind unbedingt auf Zimmerlautstärke einzustellen.
  


  
    Und so weiter und so weiter.
  


  
    Der Stil passte zu der Wirtin, einer lauten, schrillen Mittvierzigerin, der das Zusammenleben mit einem Alkoholiker frühe Falten ins Gesicht gegraben hatte. Sie fühlte sich für alles verantwortlich, mischte sich in alles ein. Ihre schmalen Lippen waren nach unten gezogen, sie lachte selten, und wenn, dann sonderbar unfroh und abrupt. Ihre Kleidung roch nach altem Schweiß. Darüber lag der Duft eines zu süßen Parfüms.
  


  
    Er überlegte, ob er die Hausordnung abreißen sollte, ließ es jedoch bleiben. Die Handschrift gefiel ihm nicht. Er hatte das Gefühl, sich bei der Berührung damit die Finger schmutzig zu machen.
  


  
    Draußen schlug ihm die Hitze entgegen. Sie war beinah so kompakt wie die Hitze in seinem Zimmer. In der Nacht würde er wieder den Ventilator laufen lassen müssen, obwohl er bei dem Surren nicht gut schlafen konnte.
  


  
    Vielleicht, überlegte er, sollte er doch noch etwas unternehmen, statt im Gasthof oder in seinem Zimmer herumzusitzen. Vielleicht sollte er nach Kalm fahren. Oder nach Bröhl.
  


  
    Bröhl, beschloss er. Dort würde er in aller Ruhe zu Abend essen, den Spaziergängern ein wenig zusehen, später noch eine Runde durch den Schlosspark drehen oder um einen der Seen in der Nähe.
  


  
    Er ging zu seinem Wagen und startete den Motor. Wie sehr ihm das Wasser manchmal auch bis zum Hals stehen mochte, auf sein Auto und die Unabhängigkeit, die es ihm schenkte, würde er niemals verzichten.
  


  
    Er ließ die Fensterscheibe auf der Fahrerseite herunter, obwohl das die Klimaanlage stören würde. Der Wind zauste ihm das Haar und trug den Duft der Erdbeeren von den Feldern herein. Frisch. Würzig. Süß.
  


  
    Er atmete tief.
  


  
    Manchmal schien es gar nicht so schwer, glücklich zu sein. Er schaltete das Radio ein. Tina Turner. Warum nicht? Und er sang mit und schlug den Takt mit den Fingern auf das Lenkrad.
  


  
    You’re simply the best...
  


  
    Selbst Vergessen schien manchmal nicht allzu schwierig zu sein.
  


  


  
    3
  


  
    Im Fall des Mordes an der achtzehnjährigen Simone Redleff aus Hohenkirchen geht die Polizei mehr als vierhundert Hinweisen nach. Es fehlt jedoch noch jede heiße Spur. Für Hinweise, die zur Ergreifung des Täters führen, wurde eine Belohnung von fünftausend Euro ausgesetzt.
  


  
    Polizeihauptkommissar Bert Melzig äußerte sich im Gespräch mit der Redaktion optimistisch, was die Aufklärung dieses scheußlichen Mordes angeht. Das perfekte Verbrechen, so sagte er, gebe es nicht.
  


  
    Inzwischen hat sich herausgestellt, dass es eine ganz konkrete Verbindung zu den ähnlich ausgeführten Morden in Norddeutschland gibt (wir berichteten). Jedes Mal wurden den Opfern die Haare abgeschnitten, in allen drei Fällen fehlt die Halskette der Mädchen. Man könne mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit davon ausgehen, so Melzig, dass die Ketten von dem Mörder als Fetisch mitgenommen worden seien.
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    Bert Melzig knüllte die Zeitung zusammen und warf sie auf den Tisch.
  


  
    »Gequirlte Hühnerkacke!«
  


  
    Er schenkte sich noch eine Tasse Kaffee ein und ging damit auf die Terrasse hinaus. Ächzend ließ er sich auf einen der Stühle fallen, die um den Gartentisch standen. Kaum hatte er sich gesetzt, wäre er am liebsten wieder aufgesprungen. Mühsam beherrschte er sich. Er musste auf sich aufpassen. Allzu weit war er von einem Herzinfarkt nicht entfernt. Das behauptete jedenfalls Nathan, sein bester Freund, Tennispartner und Arzt.
  


  
    Nathan, der Weise.
  


  
    Nicht, dass Nathan ihn von früh bis spät mit diesem Thema genervt hätte - er ließ lediglich hin und wieder eine Bemerkung fallen, die sich umso hartnäckiger im Kopf seines Freundes festsetzte.
  


  
    »An irgendwas müssen wir alle sterben«, pflegte Bert mit stereotyper Gelassenheit zur Antwort zu geben.
  


  
    »Stimmt. Der eine früher, der andere später.«
  


  
    Typisch Nathan. Er behielt immer das letzte Wort.
  


  
    Bert nahm einen Schluck Kaffee. Seine Frau war mit den Kindern zu ihren Eltern gefahren. Sie hatte das Bedürfnis gehabt, mal für ein Wochenende aus dem Alltagstrott herauszukommen. Er dagegen brauchte Ruhe und Zeit zum Nachdenken. Also hatten sie beschlossen, das Wochenende getrennt zu verbringen.
  


  
    Nachdenken. Bert verzog den Mund. Er hatte sich so viel vorgenommen. Aber am Abend, gleich nachdem Margot mit den Kindern losgefahren war, hatte er eine Flasche Rotwein aufgemacht. Danach eine zweite. Und das war’s mit dem Nachdenken auch schon gewesen.
  


  
    Heute früh dann dieser Zeitungsartikel in der Samstagsausgabe. Als wäre ein schwerer Kopf nicht Strafe genug.
  


  
    »Die schlimmste Plage unserer Zeit«, knurrte er, »ist die verdammte Presse.«
  


  
    Laut mit sich selbst zu reden, war eine schlechte Angewohnheit, gegen die er nichts ausrichten konnte. Er hatte das schon als Kind getan. Gedanken wurden klarer, wenn er sie aussprach. Alle, die ihn kannten, vor allem seine Kollegen und Kolleginnen, hatten sich an diese Macke gewöhnt. Wenn er in ihrer Gegenwart laut dachte, reagierten sie gar nicht. Sie ließen ihn in Ruhe und warteten ab.
  


  
    »Ich geh doch wirklich anständig und fair mit den Pressefritzen um. Versorge sie regelmäßig mit Informationen und erwarte dafür lediglich eine korrekte Berichterstattung. Ist das zu viel verlangt?«
  


  
    Nicht mal im volltrunkenen Zustand hätte er geäußert, das perfekte Verbrechen gebe es nicht. Selbstverständlich gab es das. Seit ewigen Zeiten. Unzählige Morde, Vergewaltigungen und Entführungen waren nie aufgeklärt worden.
  


  
    Er hatte der Presse auch nicht verraten, dass es noch keine heiße Spur gab. Das war reine Spekulation (die jedoch leider zutraf).
  


  
    Immer wieder legten sie ihm Worte in den Mund, die er nie gesagt hatte. Und obwohl er wusste, dass verantwortungsvoll und sauber recherchierte Artikel im Zeitalter des Sensationsjournalismus eine Seltenheit waren, war er jedes Mal aufs Neue enttäuscht, wenn er mit jemandem zu tun hatte, der es mit der Wahrheit nicht so genau nahm.
  


  
    Die Bemerkung über das Fehlen einer heißen Spur würde einem dummen, weit verbreiteten Vorurteil neue Nahrung geben. Wieder einmal stand die Polizei in den Augen der Öffentlichkeit da wie ein Haufen unfähiger Deppen.
  


  
    »Das einzig Positive daran ist, dass der Täter sich weiterhin sicher fühlen wird«, murmelte Bert. »Und vielleicht macht er deshalb einen Fehler.«
  


  
    Der Hinweis auf die verschwundenen Halsketten und die abgeschnittenen Haare jedoch war eine Katastrophe. So etwas konnte Trittbrettfahrer animieren und jede ernsthafte Spur verwässern.
  


  
    Das Handy klingelte. Die Notwendigkeit, ständig erreichbar sein zu müssen, war Bert so sehr in Fleisch und Blut übergegangen, dass er nicht einmal zu Hause auf den Gedanken kam, das Ding auszuschalten.
  


  
    Ein Blick auf das Display zeigte ihm, dass der Anruf von seinem Chef kam. Auch das noch.
  


  
    »Melzig.«
  


  
    Er hörte selbst, dass er schroff und unfreundlich klang, aber er hatte keine Lust, sich zu verstellen. Wenigstens am Samstagmorgen hätte er gern einen Hauch Privatsphäre gehabt.
  


  
    »Sagen Sie, Melzig, was lese ich da in der Zeitung?«
  


  
    Bert konnte Menschen nicht ausstehen, die sich am Telefon nicht vorstellten, die einfach losplapperten und darauf vertrauten, dass man ihre Stimme schon erkennen würde. Für einen kurzen Moment war er versucht, so zu tun, als könne er den Anrufer nicht einordnen, doch dann ließ er es bleiben. Er verzichtete auch auf die Antwort, die ihm auf der Zunge lag: Wenn Sie nicht wissen, was Sie lesen, wer dann?
  


  
    »Keine Ahnung, wie die davon Wind bekommen haben«, sagte er stattdessen.
  


  
    »Jemand muss aber doch...«
  


  
    »Keiner von meinen Leuten, Chef. Für die leg ich die Hand ins Feuer.«
  


  
    »Hab ich mir schon gedacht. Nur sollten Sie unbedingt rauskriegen, wer das der Presse gesteckt hat.«
  


  
    Der Chef klang bereits versöhnlicher. Er war dafür bekannt, dass er beim kleinsten Anlass explodierte, sich jedoch schnell wieder auf den Teppich bringen ließ.
  


  
    »Kann einer von den Kollegen aus Norddeutschland gewesen sein«, sagte Bert. »Oder die Angehörigen des Opfers, die Familie Redleff. Sie wissen ja, wie die belagert worden sind.«
  


  
    Er konnte spüren, wie der Chef nickte. Konnte sehen, wie sich sein Doppelkinn über den engen Hemdenkragen schob und bei jeder Bewegung erzitterte. Falls der Chef schon am frühen Samstagmorgen ein Hemd trug. Alles wusste man nicht voneinander und das war gut so.
  


  
    »Und sonst, Melzig?«
  


  
    Diese Frage leitete immer zum normalen Alltag zurück.
  


  
    »Alles prima, Chef. Kann nicht klagen.«
  


  
    Die Antwort war, wie die Frage, stets die gleiche.
  


  
    Wie wir miteinander umgehen, dachte Bert. Als würden wir in lauter vorgefertigten Schablonen denken und reden. Und wenn es mir wirklich mal dreckig ginge? Würde ich ihm das verraten? Oder wäre dann immer noch alles prima, könnte ich dann immer noch nicht klagen?
  


  
    »Dann bis Montag, Melzig. Und legen Sie mal einen Zacken zu.«
  


  
    Na klasse, dachte Bert, nachdem das Gespräch zu Ende war. Als ob das so einfach wäre.
  


  
    Am Montag würde er bei Redleffs nachfragen, was sie der Presse erzählt hatten. Und dann würde er sich mit der Frage beschäftigen müssen, wie die Presse davon erfahren hatte, dass auch bei den anderen Morden Halsketten im Spiel gewesen waren.
  


  
    Möglicherweise waren die Kollegen in Norddeutschland ein bisschen zu mitteilsam? Bert glaubte es nicht. Allerdings gab es immer wieder mal irgendwo eine undichte Stelle.
  


  
    Der Wind war heute ziemlich frisch. Fröstelnd zog Bert die Schultern zusammen und verschränkte die Arme vor der Brust. Irgendwo da draußen gab es einen Mann, dem er das Handwerk legen musste.
  


  
    Dieser Gedanke beflügelte ihn nicht, er bedrückte ihn.
  


  [image: 010]


  
    Als Caro wach wurde, sah sie, dass er nicht mehr neben ihr lag. Mitten in der Nacht musste er gegangen sein. Still wie ein Schatten. Unbemerkt.
  


  
    Er wollte keinen Kontakt zu Jette und Merle, das hatte er mehrmals gesagt. Noch nicht. Ebenso wenig wie zu Caros Familie. Obwohl Caro nie auf die Idee gekommen wäre, ihn ausgerechnet ihrer Familie vorzustellen.
  


  
    Bei Jette und Merle sah das anders aus. Sie waren nicht nur Freundinnen. Sie waren viel, viel mehr. Caro vertraute niemandem. Seit Jahren nicht. Bei Jette und Merle hatte sie zögernd den Anfang dazu gemacht.
  


  
    Nicht, dass er was gegen die Mädchen gehabt hätte. Es war keine persönliche Geschichte. Er wollte weder sie noch sonst wen aus Caros Leben kennen lernen.
  


  
    Noch nicht, hatte er gesagt. Später. Irgendwann.
  


  
    Sie hatte das schweren Herzens akzeptiert, denn alles war besser, als ihn zu verlieren.
  


  
    Schon bei seinem ersten Besuch in der Wohnung war Caro aufgefallen, wie sonderbar er sich verhalten hatte. Sie hatte ihm versichert, dass sie allein sein würden. Trotzdem hatte er sich, als sie die Diele betraten, vorsichtig umgesehen.
  


  
    Wie ein Tier auf dem Sprung, hatte sie gedacht. Ein Panter vielleicht. Oder ein Leopard. Wild, eigensinnig und schön.
  


  
    Sie kannten sich noch nicht lange und trafen sich viel zu selten. Er hatte kaum Zeit. Aber jedes Mal war es, als hätte der Blitz eingeschlagen.
  


  
    Nie zuvor hatte Caro allein beim Anblick eines Mannes weiche Knie bekommen. Sie hatte gedacht, so etwas käme nur in Romanen vor. Lebenshungrig war er. Ungezähmt. Nicht zurechtgeschliffen von den Jahren. Man konnte es an dem Ausdruck in seinen Augen sehen.
  


  
    Er war frei, und wenn sie zusammen waren, färbte ein bisschen davon auf Caro ab. War es nicht das, was Liebe tun sollte? Einen Menschen verändern? Ihm andere Dimensionen zeigen?
  


  
    Caro drehte sich auf die Seite und schaute sich im Zimmer um. Vom Bett aus wirkte es größer. Vielleicht aber auch nur, weil Caro sich so allein vorkam.
  


  
    Er hätte sich wenigstens verabschieden können, dachte sie. Ein Kuss, eine Berührung. Mehr wär ja nicht nötig gewesen. Aber einfach so abzuhauen?
  


  
    Jedes Mal verschwand er auf diese Weise. Hokuspokus.
  


  
    Tatsächlich hatte er große Ähnlichkeit mit David Copperfield. Er war kräftiger und man sah seinem Körper an, dass er an schwere Arbeit gewöhnt war. Doch auf den ersten Blick wirkte er wie der Zwillingsbruder des Magiers.
  


  
    Die weniger sanfte Version.
  


  
    Caro hatte Softies noch nie etwas abgewinnen können. Sie war gern mit ihnen zusammen, ging mit ihnen ins Kino oder tanzen und anschließend Pizza essen und redete dann die Nacht mit ihnen durch. Doch in ihrem Innern blieb sie seltsam unberührt.
  


  
    Immer wieder sagte sie sich, dass diese Art von Typen besser wäre für sie. Offen, ehrlich, zuverlässig, liebevoll, treu.
  


  
    Aber eben auch langweilig. Das vor allem.
  


  
    Einmal hatte sie es versucht. Er hieß Marvin, war Austauschschüler aus den USA und hatte sanfte braune Augen, die immer ein wenig verwundert schienen. Eine Zeit lang ging es gut mit ihnen, doch dann fing sie an, sich beim Küssen einen andern vorzustellen.
  


  
    Nie würde sie vergessen, wie verletzt er war, als sie sich von ihm trennte. Er aß nicht mehr, schlief kaum noch und nahm so stark ab, dass ihm die Klamotten um den Körper schlotterten. Irgendwann kehrte er in die USA zurück und es war, als wären sie sich überhaupt nicht begegnet, höchstens im Traum.
  


  
    Caro stand auf. Sie machte das Radio an, schaltete es jedoch sofort wieder aus, als sie die Stimme des Moderators hörte. So viel gute Laune und Trallala am frühen Morgen war ihr unerträglich.
  


  
    Sie schlurfte in die Küche, in der Jette und Merle das übliche Frühstückschaos hinterlassen hatten. Seufzend begab sie sich ans Aufräumen. Vielleicht würden die beiden sich darüber freuen.
  


  
    Jedes Geräusch hallte in ihrem Kopf wider und ließ einen kleinen, spitzen Schmerz zurück. Warum hatte sie auch getrunken, obwohl sie nichts vertrug? Noch dazu einen dieser billigen Rotweine, von denen ihr grundsätzlich schlecht wurde. Es waren die einzigen Flaschen gewesen, die sie in der Vorratskammer gefunden hatte.
  


  
    Er hatte zuerst nichts davon gewollt und bloß ihr zuliebe mitgetrunken. Der Alkohol hatte bei ihm keine Wirkung gezeigt, nur bei ihr. Sie hatte geredet und geredet. Und gekichert. Bis er ihr den Mund zugehalten hatte.
  


  
    Seine Hand war groß und breit gewesen. Ihr ganzes Gesicht war darunter verschwunden. Ihr war plötzlich kalt geworden und sie hatte seine Hand weggeschoben.
  


  
    Da hatte er gelacht.
  


  
    Und sie hatte ihm die Arme um den Hals gelegt und sich an ihn geschmiegt und sich geliebt und getröstet gefühlt.
  


  
    Er konnte das, von einer Sekunde auf die andere die Stimmung in einem Raum verändern. Und in einem Menschen. Weil er wirklich ein Zauberer war. Simsalabim.
  


  
    Caro lächelte, während sie das schmutzige Geschirr in die Spülmaschine räumte. Vielleicht war sie endlich angekommen. Vielleicht konnte sie bei ihm bleiben.
  


  
    Sie sah auf ihre Uhr. Wenn sie sich beeilte, würde sie es noch zur dritten Stunde schaffen. »Wär nicht schlecht«, sagte sie und fing an zu pfeifen. Das wäre es wirklich nicht. So ganz allmählich verloren die Lehrer nämlich die Geduld mit ihr.
  


  
    Unter der Dusche hielt sie das Gesicht unter den Wasserstrahl und streckte sich. Noch war es zu früh, daran zu glauben. Aber fast sah es so aus, als hätte sie sich wirklich und wahrhaftig verliebt.
  


  
    »Verliebt«, flüsterte sie, »verliebt, verlobt, verheiratet.«
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    Er hängte den Hörer ein, stieß die Tür der Telefonzelle auf und machte einen langen Schritt hinaus auf den Platz, der still und bleich war und wie erstarrt im Sonnenlicht. Er wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn und ihm war, als täte er seit Jahren nichts anderes. Als bestünde sein Leben aus dieser einen mechanischen Geste.
  


  
    Die Telefonzelle schien die Glut eines ganzen Sommers gespeichert zu haben und die Ausdünstungen unzähliger Menschen. Er hatte die Tür während des Gesprächs mit dem Fuß offen gehalten, aber es hatte wenig genützt, denn es war windstill. Kein Lufthauch regte sich.
  


  
    »Georg«, hatte seine Mutter gesagt, »wo bist du? Bitte, Junge, sag mir doch, wie ich dich erreichen kann.«
  


  
    Er hörte das Beben in ihrer Stimme, das die üblichen Tränen ankündigte, und rasch hatte er eingehängt. Sie ging ihm auf die Nerven mit ihrem Gejammer. Er wollte nicht erreichbar sein, für niemanden, erst recht nicht für sie.
  


  
    Georg. Sie war einer der wenigen Menschen, die ihn noch so nannten. Er hätte seinen Namen gern vergessen, so wie er am liebsten seine gesamte Kindheit vergessen hätte. Doch ab und zu wurde er wieder mit der Nase darauf gestoßen. Der Vergangenheit zu entkommen war ein Kunststück, das er nicht beherrschte.
  


  
    Er musste es sich abgewöhnen, sie anzurufen. Ihm war ja nicht mal klar, warum er das überhaupt tat. Aus Schuldbewusstsein? Aus Gewohnheit?
  


  
    Unterzutauchen war einfacher, als er gedacht hatte. Man musste lediglich darauf achten, nicht zu lange an einem Ort zu bleiben. Und keine Spuren zu hinterlassen. Kinderleicht.
  


  
    Er hätte nicht telefonieren dürfen. Bestimmt setzte sie Himmel und Hölle in Bewegung, um ihn zu finden. Wie leicht konnte es beim Telefonieren passieren, dass er sich verplapperte. Ein paar Stunden später und sie wäre hier.
  


  
    »Schuldbewusstsein? Lächerlich!« Er hatte sich angewöhnt, mit sich selbst zu reden, sich selbst Fragen zu stellen und sie zu beantworten. Es wurden immer weniger Fragen. Das Leben hier war so einfach.
  


  
    Aufstehen. Arbeiten. Schlafen. Dazwischen alterte der Tag.
  


  
    Er liebte es, auf den Feldern zu sein, den Wechsel des Lichts zu beobachten, Wind, Sonne und Regen auf dem Gesicht zu spüren, die Muskeln unter der Haut zu fühlen. Die Arbeit tat seinem Körper gut. Er merkte es an den Blicken der Frauen und an ihrer Bereitschaft, sich mit ihm einzulassen. Natürlich merkte er es auch an seinem unstillbaren Hunger auf sie.
  


  
    »Hey, Gorge!«
  


  
    Er drehte sich nach der Stimme um. Gorge nannte ihn nur einer. Und da kam er auch schon. Er zog das Bein nach, das ihm vor Jahren bei einem Unfall zerschmettert worden war, seine Jeans starrten vor Dreck und die Haare hingen ihm in fettigen Strähnen ins Gesicht.
  


  
    »Scheißhitze«, stieß Malle hervor und strich sich die Haare hinter die Ohren.
  


  
    Niemand kannte Malles richtigen Namen, vielleicht nicht mal er selbst. Sein Nachname war Klestof, und er sprach Deutsch mit einem undefinierbaren, verwaschenen Akzent. Aber woher er kam, das verriet er keinem.
  


  
    Sie gingen zusammen zum Essen. Als sie den Speisesaal betraten, schwappte ihnen der Lärm, den die andern machten, wie eine Welle entgegen. Malle grüßte nach rechts und links, ein seltsam zwiespältiger Kerl, im Grunde gutmütig, freundlich und hilfsbereit, es sei denn, er hatte getrunken. Dann konnte es sein, dass er zänkisch wurde und dann schlug er auch gern mal zu.
  


  
    Wo Malle hinschlug, wuchs kein Gras mehr. Das Gefährliche an ihm war, dass er unter Alkoholeinfluss oder in extrem schwierigen Situationen jegliche Gewalt über sich verlor. Er konnte zwischen seinen Gefühlen hin und her schwanken wie ein Grashalm im Wind, jeder seiner Stimmungen nachgeben. Das machte ihn nicht gerade beliebt, dabei wollte er genau das sein, ein Mensch, der von jedem gemocht wurde.
  


  
    Auf dem Speiseplan standen Putenschnitzel mit Kartoffeln und Erbsen und Möhren. Sie nahmen ihr Essen in Empfang und suchten sich einen Tisch. Niemand würde sich zu ihnen setzen, wenn es sich vermeiden ließe. Georg war es recht.
  


  
    Tiefkühlgemüse. Das Fleisch zu hart und so trocken, dass es ohne Wasser kaum herunterzubringen war. Die Kartoffeln matschig gekocht und wässrig. Das Dessert bestand aus einem blassgelben Pudding mit einer Erdbeersoße.
  


  
    Das Geld für die Mahlzeiten wurde direkt vom Wochenlohn einbehalten. Es war kein Verlass auf Wanderarbeiter. So unvermutet, wie sie irgendwo auftauchten, verschwanden sie auch wieder, manchmal mitten in der Nacht. Georg hatte welche gesehen, die ohne ihren Lohn abgehauen waren.
  


  
    »Elender Schweinefraß«, fluchte Malle. »Da koch ich ja noch besser.« Er schob den Teller weg, zog das Puddingschälchen heran.
  


  
    Georg war froh über seine Fähigkeit, sich in beinah jeder Situation zurechtzufinden, sich mit fast allem arrangieren zu können. Er wusste, dass er essen musste, um die schwere körperliche Arbeit durchzustehen, und deshalb aß er. Hier ging es schneller als in einem Lokal, wo es vielleicht besser geschmeckt hätte, und es war billiger. Außerdem kam er rasch zur Arbeit zurück. Eine Stunde Mittagspause, das reichte ihm, um wieder aufzutanken.
  


  
    Den andern nicht. Die meisten waren unzufrieden mit den Bedingungen. Der Bauer, dem sämtliche Erdbeerfelder der Umgebung gehörten, war nicht umsonst zum reichsten Mann des Orts geworden. Er zahlte einen Hungerlohn und brachte die Arbeiter in kleinen, düsteren Zimmern unter, wofür er die überhöhte Miete selbstverständlich auch gleich einbehielt.
  


  
    Seine Frau gehörte zu der Sorte, mit der Georg jeden Kontakt vermied. Stark geschminkt, ordinär zurechtgemacht, frühe Falten im Gesicht. Sie grüßte nicht zurück, wenn man an ihr vorbeiging. Georg hatte sie noch nie lächeln sehen.
  


  
    Allerdings hatte er gesehen, wie sie ihn anschaute. Er hatte rasch den Blick abgewandt. Das fehlte ihm noch, dass sie Gefallen an ihm fand! Dass sie anfing, ihm nachzulaufen! Er konnte solche Komplikationen nicht brauchen.
  


  
    Malle hatte seinen Pudding aufgegessen. Er leckte das Schälchen aus. Georg schob ihm seinen eigenen Nachtisch hin.
  


  
    »Echt? Du willst ihn nicht?« Malle hatte die Frage noch nicht ganz zu Ende gebracht, da hatte er das Schälchen schon herangezogen und den Löffel eingetunkt.
  


  
    »Iss nur«, sagte Georg. »Hab keinen großen Hunger heute.«
  


  
    Würde er eben ein paar Erdbeeren essen. Es war wichtiger, Malle bei Laune zu halten, ihm das Gefühl zu geben, sie seien Freunde. Möglicherweise brauchte er ihn irgendwann. Dann stünde Malle in seiner Schuld und könnte ihm seine Hilfe nicht verweigern.
  


  
    Mit dieser Taktik war er immer gut gefahren. Sie hatte ihm schon ein paarmal die Haut gerettet.
  


  
    Du bist ein Schwein, dachte Georg und grinste in sich hinein. Ja. Ein Schwein.
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    Merle und ich hatten eingekauft. Wir wollten zusammen kochen. Eigentlich hatte auch Caro mitmachen wollen, aber dann hatte sie angerufen und abgesagt.
  


  
    »Und sie hat wirklich keinen Grund angegeben?«, fragte Merle.
  


  
    »Keinen«, antwortete ich.
  


  
    »Ich versteh nicht, warum sie so ein Geheimnis aus ihrem Neuen macht.« Merle schnitt die grüne Stelle aus den Cocktailtomaten, eine Arbeit, die Fingerspitzengefühl verlangte. »Sie ist doch sonst nicht so... eigen.«
  


  
    »Eigen? Wieso?«
  


  
    »Wir könnten es ja auf ihn abgesehen haben.«
  


  
    »Quatsch! Erstens weiß Caro, dass sie sich auf uns verlassen kann, und zweitens hat sie einen ganz anderen Geschmack, was Typen angeht.«
  


  
    »Nicht unbedingt.« Merle steckte sich eine Tomatenhälfte in den Mund. »In Gil hätte ich mich glatt verlieben können.«
  


  
    Ich sah sie an und grinste.
  


  
    »Na ja.« Merle grinste zurück. »Wär doch ein Fortschritt gewesen oder nicht?«
  


  
    »Und was für einer!« Gil war zu weich gewesen für Caro. Und für Merle erst recht. Ich hatte ihn sehr gemocht. Wie den Bruder, den ich mir immer gewünscht hatte. Es fiel mir schwer, plötzlich in der Vergangenheit an ihn zu denken.
  


  
    Das Wasser kochte. Ich riss die Nudelpackung zu hastig auf. Die Spagetti fielen auf die Arbeitsplatte und blieben liegen wie Holzstäbchen beim Mikado. Ich sammelte sie wieder ein.
  


  
    »Jedenfalls war er etwas Besonderes«, sagte ich. »Was man von den meisten Typen, die hier so auftauchen, nicht behaupten kann.«
  


  
    Merle rührte eine Vinaigrette an. Sie schien ganz in Gedanken versunken. Dann drehte sie sich halb zu mir herum. »Dieser Mord vor ein paar Wochen... der macht mich ganz fertig. Ich hab das Mädchen schließlich gekannt. Nicht richtig, aber sie ist mir ein paarmal über den Weg gelaufen. In der Disko und auch in der Pizzeria manchmal. Sie hat immer so gelächelt. Ich... ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, dass sie jetzt tot sein soll.«
  


  
    Immer wieder fing sie damit an. Es schien sie wirklich zu belasten. Ausgerechnet jetzt waren die Nudeln so weit. Sie konnten abgeschüttet werden. Es kam mir gefühllos vor, über ein ermordetes Mädchen zu sprechen und dabei weiterzukochen.
  


  
    »Ist der Salat fertig?« So war das Leben. Der eine starb, der andere freute sich auf ein gutes Essen und wir alle bemühten uns, mit dem Zynismus solcher Widersprüche fertig zu werden.
  


  
    Einige Minuten später saßen wir uns am Tisch gegenüber.
  


  
    »Stell dir vor«, sagte Merle, »du vertraust jemandem und der bringt dich um.«
  


  
    So viel stand inzwischen fest: Das Mädchen hatte die Disko besucht. Sie war mit dem Wagen ihres Vaters unterwegs gewesen. Die Polizei ging davon aus, dass sie ihren Mörder selbst ins Auto gebeten hatte. Vielleicht hatte sie ihn in der Disko kennen gelernt, vielleicht kannte sie ihn schon länger, oder aber sie hatte ihn als Anhalter mitgenommen.
  


  
    »Grauenvoll.« Ich stocherte in meinen Nudeln herum. Der Appetit war mir vergangen.
  


  
    »Was denkt man in den letzten Sekunden?« Merle malte mit Tomatensoße Muster auf den Rand ihres Tellers. Die Zinken der Gabel benutzte sie als Pinsel. »Wenn man die Gewissheit hat, dass man sterben wird?«
  


  
    »Bei Unfällen«, sagte ich, »soll in wenigen Minuten oder Sekunden das ganze Leben wie ein Film im Kopf ablaufen. Vielleicht ist das bei einem Mord ähnlich?«
  


  
    Merle schüttelte den Kopf. »Ich glaube, man hat bloß Angst. Furchtbare, grässliche Angst. Man wehrt sich mit Händen und Füßen und spürt auf einmal, dass die Kraft nicht ausreicht. Vielleicht fängt man an zu beten.«
  


  
    »Zu beten?«
  


  
    »Wenn du sonst nichts mehr tun kannst.«
  


  
    »Hör auf, Merle. Ich will mir das nicht so genau vorstellen.«
  


  
    »Du steckst den Kopf lieber in den Sand.«
  


  
    »Nein. Aber ich will das tote Mädchen nicht Abend für Abend vor mir sehen.«
  


  
    »Okay.« Merle hüllte sich für den Rest der Mahlzeit in Schweigen.
  


  
    »Hast du bemerkt, dass Caro sich wieder verletzt hat?«, fragte ich sie, als wir zum Abschluss einen Espresso tranken.
  


  
    Merle nickte. »Hat wahrscheinlich mit ihrem neuen Typen zu tun.«
  


  
    »Vielleicht sollten wir ihm mal auflauern, wenn sie ihn uns schon nicht vorstellt«, sagte ich.
  


  
    »Nachts in einer dunklen Ecke darauf hoffen, dass er aufs Klo muss?« Merle grinste. »Besten Dank. Da warte ich lieber auf Caros Initiative.«
  


  
    Wie aufs Stichwort hörten wir das Schloss der Wohnungstür aufschnappen. Caro kam in die Küche und ließ sich auf ihren Stuhl fallen. Sie warf einen Blick auf unsere Teller.
  


  
    »Noch was übrig?«, fragte sie. »Ich hab einen Bärenhunger.«
  


  
    Erwartungsvoll strahlte sie uns an. Sie sah glücklich aus. So glücklich, wie ich sie noch nie erlebt hatte. Als wäre sie über Nacht ein anderer Mensch geworden. Und sie hatte Hunger!
  


  
    Möglicherweise taten wir ihrem Liebsten Unrecht. Vielleicht war er gut für sie.
  


  
    Liebster. Ein wunderschönes Wort.
  


  
    »Klar ist noch was übrig«, sagte ich. Merle war schon aufgestanden, um einen Teller aus dem Schrank zu holen.
  


  
    Warum sollte Caro nicht einmal in ihrem Leben Glück haben?
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    Die Kollegen in Norddeutschland waren freundlich und entgegenkommend gewesen. Sie hatten Bert Einsicht in die Ermittlungsarbeit gegeben, ihm ihr Material zur Sichtung überlassen und ihn zu den Tatorten begleitet. Sie hatten ihm Gutachten fotokopiert, ihm den Stand der Erkenntnisse erläutert und sich in jeder Hinsicht als gesprächsbereit erwiesen.
  


  
    Die Morde lagen zwölf und vierzehn Monate zurück. Kaum jemand sprach noch darüber. Für die Presse waren sie längst kein Thema mehr.
  


  
    Sämtliche Untersuchungsmöglichkeiten der Polizei waren ausgeschöpft worden und hatten zu keinem konkreten Ergebnis geführt. Ein Albtraum für jeden guten Kripobeamten.
  


  
    Zwei Morde in so kurzer Zeit, überlegte Bert, als er sich wieder auf der Heimfahrt befand, und dann erst ein Jahr später der nächste, passte das ins Bild eines Serienmörders? Er beantwortete sich die Frage mit ja. Für den Täter mussten verschiedene Dinge zusammenkommen: Motivation, Opfer, Tatort und Gelegenheit. Wenn eine der Komponenten fehlte, konnte er nicht aktiv werden.
  


  
    Möglicherweise hatten sie es hier aber auch mit einem Täter von hoher Intelligenz zu tun. Einem Täter der es nicht nur geschickt vermied, Spuren zu hinterlassen, sondern auch bewusst gegen die Statistik agierte. Denn in der Regel wurden die Abstände zwischen Serienmorden eher kleiner als größer.
  


  
    Die Opfer waren in beiden Fällen junge Mädchen, die eine siebzehn, die andere zwanzig Jahre alt. Beide waren blond gewesen und hatten langes Haar gehabt. Beiden waren die Haare abgeschnitten worden. Beide hatten eine Halskette getragen, die man nicht mehr bei ihnen gefunden hatte.
  


  
    Beide waren erstochen worden. Beide mit sieben Stichen.
  


  
    Mein Gott, dachte Melzig erschrocken, wie kann man sich in einem Rausch so beherrschen? Oder hatte es gar keinen Rausch gegeben? War es möglich, dass ein Mann ein Mädchen vergewaltigte und ermordete und dabei nach einem kalten Ritual vorging?
  


  
    Bert empfand für jeden Täter anders. Die Gefühle legten sich gleich von Anfang an fest. Dieser Täter hier machte ihm Angst. Und das war etwas Besonderes. Das hatte er so noch nie erlebt.
  


  
    Die Fotos vom Tatort zeigten bei beiden Toten den gleichen Gesichtsausdruck wie bei Simone Redleff. In den weit geöffneten Augen stand fassungsloses Staunen.
  


  
    Das eine Mädchen hatte Mariella geheißen, das andere Nicole. Es war Bert wichtig, dass die Opfer Namen hatten. Dass diese Namen auch in den Zeitungsartikeln immer wieder erwähnt wurden. Weil es die Opfer aus der Anonymität heraushob. Und menschlich machte.
  


  
    Sie hätten jedermanns Töchter, Schwestern, Enkelinnen, Nichten oder Freundinnen sein können.
  


  
    Ganz anders der Täter. Er hatte kein Profil. Er war nichts als ein bedrohlicher Schatten, eine in jedem Winkel vorstellbare Gefahr.
  


  
    Verschwundene Halskette. Sieben Stiche. Abgeschnittene Haare. Bert hatte in alten Fällen nachgeforscht. Und kein Muster gefunden. Auch seine Kollegen aus Norddeutschland hatten in dieser Richtung Untersuchungen angestellt. Ohne Erfolg.
  


  
    Jeder Mord war schrecklich. Serienmorde jedoch waren mehr als das. Bert hatte noch nie in einer Serie von Mordfällen ermitteln müssen. Aber er hatte Serienmorde studiert. Und immer gehofft, niemals welche untersuchen zu müssen.
  


  
    Viele Morde konnte er, wenn auch nicht billigen, so doch wenigstens irgendwie nachvollziehen. Er hatte in Morden aus Eifersucht oder Habgier ermittelt, hatte Morde aus Rache oder aus Angst vor Entdeckung einer anderen Straftat aufgeklärt. Auch mit Lustmorden hatte er zu tun gehabt.
  


  
    Ein Serienmörder war ihm völlig fremd. Er brachte es nicht fertig, sich in so jemanden hineinzuversetzen. Und genau das musste er in den kommenden Wochen tun. Er musste seinen Standort verändern. Von außen das Muster finden und in den Täter hineinschlüpfen. Fühlen und denken wie er. Und ihn dadurch zur Strecke bringen.
  


  
    Wie militant meine Sprache geworden ist, dachte er. Und während er noch darüber nachgrübelte, wurde ihm klar, dass dieser Mordfall ihn verändern würde.
  


  
    Er fuhr auf den nächsten Parkplatz und stieg aus dem Auto. Ein paar Schritte nur, das würde ihm gut tun. Gleich hinter dem Parkplatz lag ein Wald. Er tauchte in seinen Schatten ein und schob die Hände in die Taschen seines Sakkos.
  


  
    Der Geruch nach vermodertem Laub und nahe gelegener Landwirtschaft rief einen Schwall von Erinnerungen hervor. Bert hatte seine Kindheit im Norden verbracht. Eine strenge, freudlose Kindheit voller Dunkelheit und Zorn.
  


  
    Nie wieder hatte er dorthin zurückkehren wollen.
  


  
    Jetzt erst merkte er, unter welcher Anspannung er gestanden hatte, seit er hierher gekommen war. Er ballte die Fäuste. Nahm wahr, dass es regnete und er schon nasse Haare hatte.
  


  
    Doch das Nasse auf seinem Gesicht war kein Regen. Das waren Tränen.
  


  
    Rasch wischte er sie weg und hastete zu seinem Wagen zurück.
  


  
    Dieser Fall hatte bereits angefangen, ihn zu verändern.
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    Er hasste es, bei Regen zwischen den Pflanzen herumzukriechen. Obwohl er Schutzkleidung trug, fühlten sich seine Sachen klamm an. Das zwischen den Reihen ausgestreute Stroh verhinderte zwar, dass die nasse, schwere Erde an den Stiefeln kleben blieb, dafür waren seine Hände wie in Schlamm getaucht.
  


  
    Den andern schien es ähnlich zu gehen. Die Stimmung war gedrückt. Niemand lachte, niemand machte einen Scherz. Ruhig und konzentriert taten sie ihre Arbeit und hofften, dass ihnen keiner zu nahe kam.
  


  
    Bei Regen verloren die Früchte ihren Duft. Selbst ihre Farbe verblasste. Erdbeeren, dachte Georg, müssen die Lieblingsfrüchte des Sonnengotts im alten Griechenland gewesen sein.
  


  
    Regen hin, Regen her, es war ihm egal, wie er sein Geld verdiente. Hauptsache, er war nicht gezwungen, an einem Schreibtisch zu sitzen. Er war ein Mensch, der sich gern bewegte. Andere setzten sich zum Nachdenken hin. Er konnte nur nachdenken, wenn er in Bewegung war. Der Wind auf den Feldern blies ihm oft den Kopf wieder frei.
  


  
    Arbeiten muss schwitzen machen. Ein Grundsatz seines Großvaters, der in Georgs Gedächtnis eingebrannt war. Mit solchen Sätzen hatte der Alte sich selbst und andern die Welt erklärt, wenn er auch sonst wenig von sich gegeben hatte. Niemals zuvor und niemals danach hatte Georg einen so schweigsamen Menschen kennen gelernt.
  


  
    Lieber hatte der Großvater seine Hände sprechen lassen. Und seinen Gürtel. Und wenn der nicht greifbar gewesen war, hatte es auch ein Stock, ein Kochlöffel, ein Kleiderbügel oder eine schwere Kette aus der Werkstatt getan.
  


  
    Georg hatte sich jedes Mal fest vorgenommen, nicht zu weinen. Und jedes Mal war er hilflos in Tränen ausgebrochen. Das schien die Wut des Alten noch verstärkt zu haben.
  


  
    Schlimmer als die Schmerzen war das Gefühl der Demütigung gewesen. Noch heute konnte Georg es auf der Zunge schmecken.
  


  
    Die Großmutter hatte nicht eingegriffen. Sie hatte alles hingenommen, was ihr Mann getan hatte, denn für sie war er rechtschaffen gewesen und gut. Und Rechtschaffenheit und Güte, das hatte sie in der Kirche gelernt, gingen häufig einher mit Härte und Strenge.
  


  
    Meistens musste Georg dem Großvater für die Züchtigungen in die Scheune folgen. Sie lag hinter dem Haus und man konnte auf der Straße nicht hören, was dort vor sich ging.
  


  
    Georg hatte sich oft gefragt, ob die Großmutter tatsächlich nichts gewusst hatte. Er hatte versucht, in ihren Augen zu lesen. Aber die Großmutter war eine unnahbare Frau gewesen. Sie hatte sich immer unter Kontrolle gehabt.
  


  
    Arbeit muss schwitzen machen. Ordnung ist das halbe Leben. Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen. Undank ist der Welten Lohn. Was Hänschen nicht lernt, lernt Hans nimmermehr.
  


  
    Man hätte ein Lexikon mit den Lebensweisheiten des Alten bestücken können. Er sagte sie nicht einfach so dahin - er erwartete, dass Georg sich danach richtete. Tat er es nicht, zog Großvater seinen Gürtel ab.
  


  
    Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.
  


  
    Es tat weh.
  


  
    »Da hast du’s!«
  


  
    Furchtbar weh.
  


  
    »Ich werd’s dir zeigen, ein für alle Mal!«
  


  
    Der Riemen brannte auf der Haut.
  


  
    »Du wirst uns keine Schande machen! Du nicht!«
  


  
    Danach lag Georg im düsteren, staubigen Licht der Scheune. Leo, der Hund, der sich ängstlich in einer Ecke verkrochen hatte, kam zögernd hervor, leckte ihm das Gesicht und ließ sich neben ihm nieder. Stunden konnten sie so nebeneinander liegen. Es kümmerte keinen. Niemand kam, um nach ihnen zu sehen.
  


  
    Auch Leo wurde geschlagen und getreten.
  


  
    Sie führten beide ein Hundeleben.
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    Caro betrachtete sich im Badezimmerspiegel. Alle sagten, sie sei zu dünn, aber sie hatte noch immer das Gefühl, einen viel zu schweren, plumpen Körper mit sich herumzuschleppen. Der Spiegel zeigte ihn ihr etwa bis zur Taille. Sie konnte die Wunden an ihren Armen erkennen und die Narben der alten Verletzungen.
  


  
    Tränen traten ihr in die Augen. Wie hilflos sie sich fühlte, wenn er nicht bei ihr war. Allem ausgeliefert, vor allem sich selbst.
  


  
    »Ich werde dich füttern«, hatte er gesagt. »Bis du rund bist und dich gut anfühlst.«
  


  
    Aber er fasste sie auch so gern an. Seine Hände waren groß und sicher. Sie kuschelte sich an ihn und fühlte sich aufgehoben und geschützt.
  


  
    »Wie ein Kind bist du«, hatte er an ihrem Ohr gemurmelt.
  


  
    Wie ein Kind. Genau das wollte sie nie mehr sein.
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    Diesmal war alles richtig. Sie war wie ein junges Tier. Ihre Schönheit lag unter einer eckigen, sperrigen Hülle verborgen und war nur für ihn da. Er entdeckte sie nach und nach und nahm sich Zeit dafür.
  


  
    In ihren Augen las er keine Antworten. Sie waren voller Fragen. Er war bereit, sie zu beantworten. Irgendwann. Er würde alles für dieses Mädchen tun.
  


  
    Unmerklich begann er, Frieden mit sich und der Welt zu schließen. Das war ein schwieriger Prozess, der sicherlich sein halbes Leben lang andauern würde. Alles war möglich. Solange sie ihm zur Seite stand.
  


  
    Unschuld. Caro war nur ein anderes Wort dafür.
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    Die Erdbeerpflücker waren wieder auf den Feldern. Der Bauer stellte gerade einen dritten Anhänger am Feldrand ab. Die ersten beiden waren schon reichlich beladen. Ein Mädchen, kaum älter als ich, trug eine volle Kiste nach vorn. Trotz der Last, die sie schleppte, war ihr Gang so leichtfüßig, dass er an einen Tanz erinnerte.
  


  
    Keiner der Männer sah ihr nach. Dabei hätten sich alle die Hälse verdrehen müssen. Ein schönes Mädchen, selbst in ihrer Arbeitskleidung, einer unförmigen Trägerhose mit einem lappigen T-Shirt darunter. Sie hatte ihr Haar mit einem Kopftuch vor der Sonne geschützt. Ein paar blonde Strähnen blitzten darunter hervor.
  


  
    Das alles bemerkte ich mit einem Blick, dann war ich vorbeigefahren und musste in die Straße einbiegen, die zum Haus meiner Mutter führte.
  


  
    Die Mühle lag einsam in der Hitze des Nachmittags. Es war, als wäre sie von einer flirrenden Aura umgeben. Ich hatte vor kurzem gelesen, in alten Pfarrhäusern und Mühlen spuke es bedeutend mehr als anderswo. Das hatte mein Gefühl verstärkt, dass dieses Gebäude schwer an seiner Geschichte trug, von der wir, trotz emsiger Nachforschungen meiner Mutter, noch längst nicht alles in Erfahrung gebracht hatten.
  


  
    Der Wagen meiner Großmutter, ein roter Charade, stand bereits da und man sah ihm an, wie flüchtig er abgestellt worden war. Großmutter war eine leidenschaftliche Fahrerin, aber um kunstvolles Einparken oder Rückwärtsfahren drückte sie sich, wenn sie konnte.
  


  
    Ich parkte daneben und wurde beim Aussteigen von Edgar und Molly empfangen, die mir schnurrend um die Beine strichen. Beide folgten mir ins Haus, das mit seiner angenehmen Kühle auf mich wartete.
  


  
    Großmutter saß auf der Terrasse, im Schatten des grünen Sonnenschirms, der ihr Gesicht blasser wirken ließ. Trotzdem sah sie umwerfend aus. Die meisten Leute schätzten sie mit ihren fünfundsiebzig Jahren auf höchstens sechzig.
  


  
    Sie hielt mir die Wange hin. Ich küsste sie und spürte ihre weiche Haut unter den Lippen.
  


  
    »Setz dich und erzähl mir, wie es dir geht«, sagte sie und sah mir aufmerksam ins Gesicht.
  


  
    Man kann nichts vor ihr verbergen, also versuchte ich es gar nicht erst. »Bis auf die Tatsache, dass mein Zeugnis nicht gerade der Hit werden wird, ganz gut.«
  


  
    Ungeduldig winkte Großmutter ab. »Ich bin nicht an deinen Noten interessiert, sondern an deinem Leben, das solltest du allmählich wissen.«
  


  
    Ich verzichtete darauf, ihr zu erklären, dass Noten für eine Schülerin einen Großteil des Lebens ausmachten, und überlegte, was ich ihr erzählen könnte.
  


  
    »Was machen deine Mitbewohnerinnen?«, fragte sie.
  


  
    Großmutter hatte Caro und Merle bei unserer Einweihungsparty kennen gelernt und sie sofort unter ihre Fittiche genommen. Caro hatte sie zwei Stück ihres selbst gebackenen Butterkuchens aufgeschwatzt und Merle, die wegen ihres Jobs ständig müde ist, mehr Schlaf verordnet.
  


  
    »Wahnsinnsfrau«, hatte Merle später gesagt und Caro hatte mich gefragt, ob man sich als Zweitenkelin bei Großmutter bewerben könne.
  


  
    »Sie lassen dich grüßen«, sagte ich.
  


  
    »Fügt Caro sich noch immer Verletzungen zu?«, fragte Großmutter mit zusammengekniffenen Augen. Manchmal hatte sie starke Ähnlichkeit mit einem lauernden Krokodil.
  


  
    »Das hast du bemerkt?« Ich war wirklich verblüfft.
  


  
    Großmutter hob die Augenbrauen. »Ich bin zwar alt, mein Kind, aber nicht senil. Und ich kann zwei und zwei zusammenzählen. Also?«
  


  
    Ich nickte. »Obwohl sie sich frisch verliebt hat und einen richtig glücklichen Eindruck macht. Irgendwas hat sie wieder aus der Bahn geworfen. Aber sie redet nicht darüber, jedenfalls nicht mit uns.«
  


  
    »Ein tapferes Mädchen«, sagte Großmutter. »Bedauerlicherweise gibt es solche Menschen nur sehr selten.«
  


  
    Meine Mutter kam mit einem Tablett aus dem Haus. Sie hielt mir die Wange zum Kuss hin und begann den Tisch zu decken.
  


  
    »Wie kommst du mit dem Buch voran?«, fragte ich sie.
  


  
    »Ein Kapitel, seit du das letzte Mal hier warst.« Sie lächelte zufrieden. »Das ist nicht schlecht, wenn man bedenkt, dass sich die ganze Welt gegen mich verschworen hatte. Es waren ja ständig Handwerker im Haus. Der Boiler in der Küche war kaputt, die Regenrinne musste repariert werden, die Pumpe in der Zisterne hat den Geist aufgegeben und dann hat auch noch ein Gärtner den kranken Ahorn gefällt.«
  


  
    »Ein guter Gärtner rettet kranke Bäume«, sagte Großmutter missbilligend. »Er bringt sie nicht um.«
  


  
    »Dieser war nicht mehr zu retten«, widersprach meine Mutter. Sie trug ein schlichtes schwarzes Leinenkleid und darüber eine cognacfarbene Bluse. Dazu eine Kette, die ich noch nie gesehen hatte, eine handtellergroße, hauchdünne Metallscheibe, die an geflochtenen Lederschnüren hing.
  


  
    »Goethe konnte nur schreiben, wenn es absolut ruhig war«, behauptete Großmutter. Ich zweifelte keine Sekunde daran, dass sie sich das wieder nur ausgedacht hatte, um meiner Mutter ihre Grenzen aufzuzeigen.
  


  
    »Der Arme.« Meine Mutter schnitt unbeeindruckt die Erdbeertorte an. »Und bevor du fragst«, sagte sie zu Großmutter, »der Boden ist nicht selbst gebacken, sondern gekauft. Goethe hatte seine Christiane, die für ihn kochte und backte. Ich habe leider nicht so ein Glück.«
  


  
    »Nun war Goethe ja auch ein Dichter«, sagte Großmutter.
  


  
    »Und ich schreibe bloß Krimis.« Meine Mutter legte Großmutter ein Stück Torte auf den Teller und lächelte sie liebenswürdig an.
  


  
    »Die ich sehr gern lese«, kam ich ihr zu Hilfe.
  


  
    »Über so einen Krimi werdet ihr aber beim Abitur bestimmt keine Klausur schreiben«, sagte Großmutter. »Über den Faust allerdings...«
  


  
    »Hör auf zu stänkern, Mutter. Iss deine Torte und genieße den schönen Tag.«
  


  
    »Erdbeeren.« Großmutter hob den Teller und begutachtete das Tortenstück. »Kauft ihr die hier im Ort?«
  


  
    Meine Mutter nickte. »Und sag jetzt bitte nicht, dass du den Erdbeerbauern für einen modernen Sklaventreiber hältst. Darüber haben wir schon Stunden gestritten.«
  


  
    Großmutter beendete die Auseinandersetzung, indem sie anfing zu essen. »Dieser Mord«, sagte sie nach der ersten Tasse Kaffee, »der macht mir ganz schön zu schaffen.«
  


  
    Meine Mutter nickte und sah mich an. »Ich bin froh, dass Jette nach Bröhl gezogen ist. Es wäre mir gar nicht recht, wenn sie im Dunkeln hier in der Gegend unterwegs wäre.«
  


  
    »Glaubt die Polizei denn, dass der Mörder noch in der Nähe ist?«
  


  
    Meine Mutter hob die Schultern. »Man weiß ja nicht einmal, ob er überhaupt hier lebt. Die anderen beiden Morde, für die er möglicherweise ebenfalls verantwortlich ist, sind doch in Norddeutschland begangen worden.«
  


  
    »Also ist es eigentlich egal, wo ich mich bei Dunkelheit herumtreibe«, versuchte ich zu scherzen.
  


  
    Beide warfen mir einen bösen Blick zu.
  


  
    »Darüber macht man keine Witze«, wies meine Mutter mich zurecht.
  


  
    »Ihr fehlt nur deshalb jeder Respekt vor dem Ernst der Lage«, stichelte Großmutter, »weil sie in einem Haushalt aufgewachsen ist, in dem es von Leichen nur so wimmelt.«
  


  
    »Freundlichen Dank«, sagte meine Mutter spitz.
  


  
    Beide sind Meisterinnen des Worts, jede auf ihre Weise. Keine ist jemals um eine Antwort verlegen. Ihre Zusammenstöße haben Klasse, aber man kommt ihnen dabei besser nicht in die Quere.
  


  
    »Was dagegen, wenn ich schnell ein paar Erdbeeren hole?«, fragte ich. »Caro und Merle sind ganz scharf drauf. Ich habe ihnen versprochen, welche mitzubringen.«
  


  
    Die beiden schüttelten den Kopf. Sie wetzten insgeheim schon die Schnäbel, um ihren Disput fortzusetzen.
  


  
    Es war ein Tag wie aus dem Bilderbuch und ich beschloss, zu Fuß zu gehen. Edgar lief mir bis zum Ende der Auffahrt nach und blieb dann wie eine Skulptur mitten auf dem Weg sitzen.
  


  
    Die Mühle war ein gutes Stück vom Dorf entfernt. In früheren Zeiten war sie das Wahrzeichen des Orts gewesen. Alle offiziellen Feste hatten hier stattgefunden. Sie waren auf verblichenen alten Fotos festgehalten, die der Ortsvorsteher meiner Mutter zum Einzug geschenkt hatte.
  


  
    Das Dorf lag wie verlassen in der Stille des Nachmittags. Es ließ mich spüren, dass ich nicht hier aufgewachsen war und streng genommen nicht dazugehörte. Der alte, fast taube Hund, der immer die kleine Kirche bewachte, schlief so fest, dass er mich nicht bemerkte, als ich vorbeiging.
  


  
    Die Katzen, die sich auf den Fensterbänken und Treppenstufen der Bauernhöfe räkelten, nahmen mich nicht zur Kenntnis.
  


  
    Ihre Besitzer hätten sich, wären sie draußen gewesen, nicht viel anders verhalten. Sie hätten mich misstrauisch beäugt, auf meinen Gruß gewartet, ihn mit einem Kopfnicken oder einem Brummen zurückgegeben und dann hinter mir hergestarrt. Eine Mutter, deren Krimis man auf RTL anschauen kann, verschafft einem nicht gerade herzliche Einladungen, ins Dorfleben einzutauchen.
  


  
    Aber das wollte ich auch gar nicht. Das Dorf gefiel mir. Ich liebte die einfachen, schmucklosen Höfe, die gepflasterten Wege, die versteckten malerischen Winkel, das Geräusch der Traktoren, hatte mich an den Geruch nach Gülle, Schweinen und Hühnern gewöhnt. Ich mochte die weiten Felder, den Duft der Erdbeeren, die Dorfbewohner und sogar ihre zugeknöpfte Art. Solange sie auf Distanz blieben. In ihre kleinlichen Querelen würde ich mich nicht gern verwickeln lassen.
  


  
    Die Frau, die für meine Mutter putzte, erzählte oft davon. Prügeleien bei Festen, Drohungen, Telefonterror. »Es passieren ja die komischsten Sachen.« So fingen ihre Geschichten immer an.
  


  
    »Es passieren ja die komischsten Sachen. Neulich, da geh ich zum Extra einkaufen und wen treffe ich da?«
  


  
    Meine Mutter beklagte sich niemals über diese Gespräche. Wenn es sie nicht gäbe, sagte sie oft, müsste man sie erfinden. »Das ist Leben«, sagte sie. »So gut kann Phantasie überhaupt nicht sein.«
  


  
    Andere Dorfbewohner kamen nicht in die Nähe der Mühle. Die Zeiten hatten sich geändert. Meine Mutter lebte wie auf einer Insel.
  


  
    Zum ersten Mal wurde mir bewusst, wie allein sie war.
  


  
    Auch auf dem Hof des Erdbeerbauern war keine Menschenseele zu sehen. Die Mauern warfen lange Schatten. Es war so heiß, dass mir die Haare am Nacken klebten. Ich drückte den Klingelkopf neben dem Fenster des Verkaufsraums und wartete.
  


  
    Nach einer Weile öffnete sich das Fenster. Ein Mädchen etwa in meinem Alter schaute heraus.
  


  
    »Ja?«
  


  
    Ich ignorierte ihre Unfreundlichkeit. »Zwei Kilo Erdbeeren, bitte«, sagte ich.
  


  
    Wortlos stellte sie vier blaue, bis zum Rand gefüllte Plastikschalen auf die Fensterbank. Hinter ihr konnte man eine wild geblümte Tapete und einen altmodischen dunklen Küchenschrank sehen.
  


  
    »Wie viel?«, fragte ich. Einige Jahre in diesem Dorf, und ich würde es verlernen, in vollständigen Sätzen zu sprechen.
  


  
    »Fünf Euro.«
  


  
    Ich bezahlte, das Fenster wurde geschlossen und ich kehrte in die Schläfrigkeit der Dorfstraße zurück.
  


  
    Die Erdbeerpflücker waren offenbar alle auf den Feldern. Ausgeschwärmt wie große bunte Vögel.
  


  
    Ein Wort wie aus einem Gedicht, dachte ich. Erdbeerpflücker.
  


  
    Ich hatte vergessen, den Einkaufskorb meiner Mutter mitzunehmen, und hielt die vier Schalen vor dem Bauch gestapelt, eine reichlich wacklige Angelegenheit. Die Früchte waren prall und rot. Ihr Duft umhüllte mich wie ein Parfüm.
  


  
    Der alte Hund vor der Kirche war wach. Er klopfte kraftlos mit der Schwanzspitze auf den Boden und sah mich an, als ich vorbeiging.
  


  
    »Hallo, du«, sagte ich und er schien es gehört zu haben, denn er winselte leise.
  


  
    Hätte ich nicht die Schalen vorm Bauch getragen, hätte ich ihn vielleicht trotz seines stumpfen schwarzen Fells gestreichelt. Wahrscheinlich tat das sonst niemand. Ich fühlte, wie sein Blick mir folgte, und versuchte, das Schuldgefühl, das in mir aufstieg, zu unterdrücken.
  


  
    Zu Hause stellte ich die Erdbeeren in der Küche ab und ging wieder auf die Terrasse hinaus. Der kleine Ausflug hatte mir gut getan. Meine Zehen in den Sandalen fühlten sich warm und staubig an. Mein Körper war wie voll gesogen mit Sonne. Ich legte den Kopf zurück und schloss die Augen.
  


  
    Mutter und Großmutter hatten ihren Schlagabtausch beendet und unterhielten sich friedlich. In den Bäumen rätschten die Vögel. Ab und zu blökte ein Schaf. Von weitem hörte man das Tuckern eines Traktors.
  


  
    Irgendwann, das hatten Caro, Merle und ich uns vorgenommen, würden wir für ein Jahr nach London ziehen. Doch bis dahin war ich froh, in dem kleinen beschaulichen Bröhl zu wohnen und ab und zu hierher aufs Land zu kommen.
  


  
    Die Hektik einer Großstadt war für ein paar Stunden etwas Wunderbares. Doch dann machte sie mich nervös. Es kam mir oft so vor, als wäre ich zu spät geboren worden. Als gehörte ich in Wirklichkeit in ein ganz anderes Jahrhundert.
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    Bert sah seiner Frau dabei zu, wie sie geschäftig in der Küche auf und ab ging. Er liebte es, ihr beim Kochen zuzuschauen. Ihre Bewegungen waren so sparsam, so sicher und so voller Anmut.
  


  
    Sie hatte es nicht gern, wenn er solche Gedanken aussprach. Sie mochte es überhaupt nicht, wenn er über sie redete. Es war ihr peinlich, im Mittelpunkt seiner Aufmerksamkeit zu stehen.
  


  
    Ihre spröde Art war es gewesen, die ihn damals vor allem angezogen hatte. Ihre Zurückhaltung, die fast schon an Kälte grenzte. Eismädchen hatte er sie bei sich genannt. Und er hatte nur den einen Wunsch gehabt, die Eisschicht aufzubrechen, unter der sie sich verschanzte.
  


  
    Aufbrechen, dachte er. Meine Sprache ist selbst dann von Gewalt geprägt, wenn es um die Liebe geht.
  


  
    Es hatte lange gedauert, bis die Eisschicht geschmolzen war. Und sie war niemals ganz und gar verschwunden. Die Augenblicke vollkommenen Einsseins waren womöglich immer nur eine Illusion gewesen.
  


  
    Bert trank seinen Kaffee und vertiefte sich wieder in die Lektüre der Zeitung. Morgens überflog er sie nur, um über die wichtigsten Dinge informiert zu sein. Erst am Abend kam er dazu, sie gründlich zu lesen.
  


  
    Der Mordfall war bereits von der ersten Seite verdrängt worden. Die öffentliche Aufmerksamkeit verflog rasch und wandte sich neuen Themen zu. Bis sich ein Journalist entschloss, das Interesse wieder anzuheizen.
  


  
    Eine anstrengende Zeit, dachte Bert, kompliziert, laut und schnell. Und wenn man das Tempo nicht mithalten kann, wird man aus dem Spiel gefegt und andere bringen es zu Ende.
  


  
    »Broccoli oder Salat?«
  


  
    Er sah auf, verwirrt. »Was?«
  


  
    »Ob du Broccoli oder Salat haben möchtest.« In letzter Zeit klang Margots Stimme häufig vorwurfsvoll.
  


  
    »Egal.«
  


  
    Am Anfang ihrer Beziehung hatten sie lange darüber geredet, welche Rollenverteilung die richtige wäre. Sie hatten sich dafür entschieden, dass Margot zu Hause bei den Kindern bleiben und Bert den Haushalt finanziell versorgen würde.
  


  
    Margot selbst hatte das so gewünscht. Weil sie die Verantwortung für die Kinder nicht abgeben wollte. Nicht einmal an ihn.
  


  
    Doch neuerdings dachte sie immer häufiger darüber nach, ob ihre Entscheidung richtig gewesen war. Als Buchhändlerin konnte sie nicht einfach in ihren Beruf zurückkehren. Sie müsste sich komplett neu einarbeiten und es würde lange dauern, bis sie wieder halbwegs auf dem Laufenden wäre.
  


  
    Sie wichen ernsthaften Unterhaltungen darüber aus. Seit die Kinder da waren, seit etwas mehr oder weniger als zehn Jahren also, kamen sie kaum noch dazu, Gespräche wie früher zu führen. Müdigkeit, Erschöpfung und Frust machten sie stumm. Oft schliefen sie über einem Buch oder vor dem Fernseher ein.
  


  
    »Also Salat«, sagte Margot. »Das geht schneller.«
  


  
    »Soll ich dir helfen?«, fragte Bert.
  


  
    »Nicht nötig. Aber du könntest mir von deinem neuen Fall erzählen. Dann hab ich ein bisschen Ablenkung.«
  


  
    Bert legte die Zeitung beiseite, ordnete seine Gedanken und begann zu berichten. Er besprach seine Fälle gern mit Margot und ergriff jede Gelegenheit dazu beim Schopf. Margot stellte die richtigen Fragen. Fragen, wie sie nur ein Mensch stellen kann, der nicht in die Sache verwickelt ist.
  


  
    Oft brachten ihre Fragen ihn aus dem Konzept, aber beinah ebenso oft erwies sich das als heilsam, weil er dadurch gezwungen war, seine Sichtweise zu überdenken, sich einem Problem von einer anderen Warte aus zu nähern. Und manchmal sah er nach einem solchen Gespräch klarer als vorher.
  


  
    Er erzählte von Simone Redleff und von den Mädchen aus Norddeutschland. Sah alles wieder vor sich. Die jungen toten Gesichter. Die Fundorte der Leichen. Aufnahmen der lebenden Mädchen, auf denen sie fröhlich waren und lachten. Alle Fotos hingen an der Pinnwand in seinem Büro.
  


  
    »Schrecklich«, sagte Margot immer wieder.
  


  
    Er wäre gern zu ihr gegangen, hätte sie in die Arme genommen und vergessen, dass es Menschen gab, die Menschen ermordeten. Hätte sie gern geküsst wie beim ersten Mal und geglaubt, die Welt hätte aufgehört, sich zu drehen. Stattdessen redete er weiter.
  


  
    »Kann es jemand sein, den sie gekannt hat?«, fragte Margot, nachdem er fertig war.
  


  
    »Kaum. Wir haben die Alibis aller in Frage kommenden Personen überprüft.«
  


  
    »Also gehst du von einem Fremden aus?«
  


  
    Er nickte.
  


  
    »Der auch für die Morde in Norddeutschland verantwortlich ist?«
  


  
    »So wie sich die Fälle gleichen - ja.«
  


  
    »Er wohnt bestimmt nicht in Norddeutschland und bestimmt nicht hier.«
  


  
    »Wie kommst du darauf?«
  


  
    »Das wäre doch viel zu gefährlich für ihn. Er wird sich hüten, einen Mord in seiner Nachbarschaft zu begehen.«
  


  
    »Wir sprechen von einem Serienmörder, Margot.«
  


  
    »Der von seinen Trieben beherrscht wird, ich weiß.« Sie fuchtelte mit einem Salatblatt in der linken und dem Schälmesser in der rechten Hand in der Luft herum. »Aber meinst du nicht, du machst einen Fehler, wenn du ihn unterschätzt?«
  


  
    »Ich unterschätze ihn nicht.« Serienmörder verfügten oftmals über eine geradezu phänomenale Intelligenz. Die Geschichte lieferte dafür genügend Beispiele. »Er könnte - bloß mal laut gedacht - mit einem Mord in der Nachbarschaft Spuren gelegt haben.«
  


  
    »Spuren?«
  


  
    »Um uns zu verwirren. Es liegt doch auf der Hand, zu vermuten, dass er keinen Mord in seiner Umgebung begehen würde. Und wenn er diese Vermutung...«
  


  
    »Du kannst nicht denken wie er, Bert.«
  


  
    »Das muss ich aber! Ich muss nicht nur denken, ich muss auch fühlen wie er. Denn ich kann mich nicht darauf verlassen, dass er einen Fehler macht und mir von selbst in die Falle geht.«
  


  
    »Du redest wie ein Wilderer in einer dieser Heimatschnulzen, die sie im Fernsehen andauernd wiederholen.«
  


  
    Er lachte. »Manchmal fühl ich mich auch so.« Er stand auf, ging zu ihr und nahm sie in die Arme. Sie war weich und warm und an ihrem Kinn klebte ein winziges Stück Karottenschale. Er zupfte es ab. »Kann ich dir nicht doch ein bisschen helfen?«
  


  
    Sie sah ihn an. Fast so wie früher. Fast. Denn statt ihn zu küssen oder sich küssen zu lassen, drückte sie ihm das Messer in die Hand und schob ihm die Karotten hin. »In schöne, kleine Stifte schneiden. Für den Salat. Kannst du das?«
  


  
    »Mach dich ruhig über mich lustig.« Er war froh, dass er sich beschäftigen konnte. Er hatte lange genug gegrübelt. Nach dem Essen würde er mit den Kindern spielen. Und dann versuchen, ein wenig zu lesen. Vielleicht gelang es ihm sogar, für eine Weile zu vergessen, dass er Polizeibeamter war.
  


  


  
    5
  


  
    Beim Klingeln des Telefons verzog Imke Thalheim ärgerlich den Mund. Ein Gespräch kam ihr im Augenblick denkbar ungelegen. Aber sie brachte es nicht fertig, den Ruf zu ignorieren. Seit Jette nicht mehr bei ihr lebte, wurde sie verrückt bei dem Gedanken, in einem Notfall für ihre Tochter nicht erreichbar zu sein.
  


  
    Oft schon hatte sie sich überlegt, eine Sekretärin einzustellen oder, noch besser, einen Sekretär. Aber dann war sie doch immer davor zurückgeschreckt, weil sie bereits die bloße Vorstellung, einen fremden Menschen im Haus zu wissen, als störend empfand.
  


  
    An Frau Bergerhausen, ihre Putzhilfe, hatte sie sich noch immer nicht gewöhnt. Es brachte ihre Gedanken durcheinander, sie in den Zimmern rumoren zu hören. Und singen. Frau Bergerhausen liebte es, Arien aus Opern und Operetten zu schmettern, von denen sie unglaublich viele auswendig kannte. Nach einer Reihe von Gesprächen hatte Frau Bergerhausen sich bereit erklärt, zumindest die Lautstärke ihrer Darbietungen zu drosseln. Obwohl das ihren Genuss beim Singen beträchtlich schmälerte, wie sie immer wieder betonte.
  


  
    Imke sicherte ihren Text und griff nach dem Telefon. »Thalheim?«
  


  
    »Lilo Kahnweiler. Guten Tag, Frau Thalheim. Ich bin Leiterin der Stadtbücherei in Rellinghausen und würde Sie gern zu einer Lesung einladen. Wir veranstalten jedes Jahr eine Literaturwoche und da möchte ich diesmal...«
  


  
    »Entschuldigen Sie, wenn ich Sie unterbreche, Frau...«
  


  
    »Kahnweiler.«
  


  
    »... Frau Kahnweiler, ja. Mit der Organisation meiner Lesereisen habe ich nichts zu tun. Wenden Sie sich doch bitte an meine Agentin. Die ist dafür zuständig.«
  


  
    Die Dame war hartnäckig und nicht so leicht bereit, ihre Felle schwimmen zu lassen. Wenn sie doch nun schon einmal miteinander sprächen, meinte sie, könne Imke ihr doch die notwendigen Informationen sofort geben, ohne sie auf langwierige Verhandlungen mit der Agentin zu vertrösten. Es gab ein unerfreuliches Hin und Her. Imke beendete das Gespräch fast schon unhöflich und wandte sich seufzend wieder ihrem Computer zu.
  


  
    Der Verlag verwies jeden, der etwas von ihr wollte, an ihre Agentin. Doch es gab immer wieder welche, die den Weg umgehen oder abkürzen wollten. Es war Imke ein Rätsel, wie diese Leute an ihre Nummer kamen.
  


  
    Der Ruhm hat seinen Preis, tippte sie und starrte den Satz an, als könnte er das Leben erklären.
  


  
    Wie lange hatte sie sich gewünscht, bekannt zu werden. Und dann war es ganz plötzlich wahr geworden. Mit dem ersten Buch, das sie ohne literarische Ambitionen, aus reiner Lust geschrieben hatte. Der Tag wird kommen. Ein Psychokrimi, der von der Kritik bejubelt und gefeiert wurde.
  


  
    Plötzlich war ihr Name in aller Munde gewesen. Ihr Terminkalender explodierte. Lesungen. Podiumsdiskussionen. Interviews. Rundfunksendungen. Talkshows im Fernsehen.
  


  
    Imke Thalheim. Mit einem Mal war ihr der Name vorgekommen wie der einer Fremden. Sie selbst war sich vorgekommen wie eine Besucherin in ihrem eigenen Körper. Es ging nicht um sie. Es ging um die Person, die diesen Namen trug.
  


  
    Um die Erfolgsautorin, mit der sie innerlich nicht Schritt halten konnte. Denn sie war immer noch die Imke Thalheim, die Morgen für Morgen diszipliniert ihre Seiten schrieb, mittags für die Tochter kochte, nachmittags den Bürokram und die Gartenarbeit erledigte, gegen Abend einkaufte und dann die Wäsche machte, bügelte, aufräumte und vielleicht noch Zeit fand, ein paar Seiten in einem Buch zu lesen.
  


  
    Das alles hatte sich geändert. Und inzwischen hatte sie selbst sich verändert.
  


  
    Ihre Agentin schirmte sie ab, so gut sie konnte. Und Frau Bergerhausen war längst nicht mehr nur eine Putzhilfe. Sie erledigte auch die anfallenden Hausarbeiten wie Kochen, Bügeln, Einkaufen, Unkrautjäten, wenn es sich als notwendig erwies.
  


  
    Imke Thalheim hatte nur noch eines zu tun - zu schreiben.
  


  
    Und genau das machte sie fertig. Sie konnte nicht auf Knopfdruck Geschichten produzieren. Sie brauchte den Alltag mit all seinen Unterbrechungen. Um wieder aufzutanken. Woher sollte sie ihre Einfälle nehmen, wenn nicht aus dem Leben?
  


  
    Auf störende Anrufe konnte sie verzichten. Aber auf all das andere nicht. Vor allem nicht auf Jette.
  


  
    Das Haus war so groß. So leer. Und still. Die Katzen konnten daran nichts ändern. Möglicherweise hätte ein Hund das geschafft, aber Imke war zu oft unterwegs. Das konnte sie einem Hund nicht zumuten.
  


  
    Sie löschte den Satz, der nicht in das Manuskript gehörte, rückte sich auf dem Stuhl zurecht und begann zu schreiben.
  


  
    Der Körper des Mädchens wurde in einem kleinen Wald gefunden. Von einem alten Ehepaar, das hier mit seinem Hund spazieren ging. Die Frau brach weinend zusammen. Der Mann griff nach seinem Handy, informierte die Polizei und orderte gleichzeitig einen Krankenwagen.
  


  
    Erleichtert stieß sie den Atem aus. Endlich geriet die Erzählung in Fluss. Jetzt vorsichtig weiter voran tasten und bloß den Faden nicht verlieren.
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    »Oh!« Sie sah zu ihm auf und lächelte. »Tut mir Leid.«
  


  
    »Schon gut.« Er wich ihr aus und ging weiter die schmale Reihe zwischen den Erdbeerpflanzen entlang. Dass der eine oder andere ihm in dieser Enge vor die Füße lief, war nicht das Problem. Nur hatte er manchmal das Gefühl, dass es mit Absicht passierte. Er mochte es nicht, wie die Mädchen ihn anschauten. So... herausfordernd. So ganz ohne Scham. Ihre Blicke waren wie Küsse, jeder einzelne ein Versprechen.
  


  
    Bemerkten die anderen Männer das nicht? Wie konnten sie lachen und schäkern mit diesen Mädchen, die doch nur eines wollten, von Anfang an?
  


  
    Mit wem du hinfällst, mit dem stehst du auch wieder auf.
  


  
    Er hatte das nicht begriffen. Großmutter hatte den Kopf gesenkt und in sich hineingehorcht. Sehr verletzlich hatte sie mit einem Mal ausgesehen. Georg hatte unter dem Tisch nach ihrer Hand getastet, aber sie hatte sie weggezogen. Als hätte seine leichte Berührung ihr einen Stromstoß versetzt.
  


  
    »Du wirst es nicht machen wie deine Mutter, hörst du?«
  


  
    Da erst hatte er verstanden. Seine Mutter war gefallen. Und liegen geblieben. Allein. Bis neun Monate später Georg auf die Welt gekommen war.
  


  
    Ihm wurde heiß. Das Blut pochte ihm in den Ohren. Er empfand eine abgrundtiefe Scham, ohne zu wissen, warum.
  


  
    Was Hänschen nicht lernt...
  


  
    Er hätte sich am liebsten die Ohren zugehalten. Oder wäre rausgerannt. Er wollte die Geschichte nicht hören. Nicht so. Nicht jetzt.
  


  
    Doch darauf nahm der Großvater keine Rücksicht. Er hatte sich in Rage geredet. Vorwurf an Vorwurf gereiht. Nicht mehr lange, und er würde den Gürtel abziehen und es Georg büßen lassen.
  


  
    Die Mutter hatte ihren Sohn geboren und war am nächsten Tag auf und davon gegangen.
  


  
    Auf und davon. Ohne ihr Kind. Ohne ihn.
  


  
    »Schlampe... Miststück... Hure... Nicht mehr unsere Tochter.«
  


  
    Erst viel später, nach dem Tod des Großvaters, war die Mutter zurückgekommen, verheiratet mit einem kränklichen Mann, der die Tage trinkend in der Küche verbrachte. Er trug nie etwas anderes als Trainingshosen und graue gerippte Achselhemden. Auf dem rechten Oberarm hatte er eine Tätowierung, eine rote Rose, die sich an einem Kreuz emporrankte.
  


  
    Und er hatte schlechte Zähne. Beim Essen blieben immer Fleisch- und Gemüsefäden zwischen ihnen hängen, die er dann mit einem Streichholzspan oder dem langen, nikotingelben Daumennagel herausprokelte.
  


  
    Sie wohnten nicht in Großmutters Haus. Sie wohnten in einer Wohnung zur Miete.
  


  
    »Ich hab auch meinen Stolz«, sagte die Mutter. Tagsüber arbeitete sie bei einer Versicherung. Abends erledigte sie Schreibarbeiten für Büros.
  


  
    Der Stiefvater fand eine Anstellung als Pförtner in einer Fabrik. Die Funktion stieg ihm bald zu Kopf. Seine Art zu sprechen änderte sich und die Art, wie er sich bewegte. Plötzlich war er der Herr im Haus. Plötzlich erteilte er Befehle. Plötzlich hatte er das Wissen gepachtet.
  


  
    Georg hörte nicht mehr hin. Er hatte es sich längst angewöhnt abzuschalten. Anfangs fragte er sich noch manchmal, wie seine Mutter an diesen Mann geraten war, doch dann, irgendwann, interessierte ihn auch das nicht mehr.
  


  
    Er wurde erwachsen. Und er hatte nur einen Gedanken - er wollte so schnell wie möglich unabhängig sein.
  


  
    Als Georg aus der Erinnerung in die Wirklichkeit zurückkehrte, sah er, dass die meisten schon zum Essen gegangen waren. Er füllte noch die Kiste, die vor ihm stand, brachte sie zum Anhänger und ging in den Waschraum.
  


  
    Er hatte ihn ganz für sich allein, was selten vorkam. Meistens musste er sich die dummen Sprüche der andern anhören, ihren sauren Schweiß riechen, ihr Gerülpse und Gefurze ertragen, das sie für ein Zeichen von Männlichkeit hielten.
  


  
    Der Speisesaal vibrierte von der Vielzahl der Stimmen. Georg holte sich sein Essen, Spinat mit Kartoffelbrei und Spiegeleiern. Die Frau an der Ausgabe machte ihm wieder eine extra große Portion zurecht. Mit einem Augenzwinkern schob sie ihm den Teller hin. Sie war um die Sechzig und hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit seiner Großmutter.
  


  
    »Danke«, sagte er und lächelte sie an.
  


  
    Mehr war nicht nötig, um sie erröten zu lassen.
  


  
    Weiber, dachte er, als er sich einen Tisch suchte, an dem er allein sitzen konnte. Egal, wie alt sie sind, sie sind alle gleich.
  


  [image: 019]


  
    Meine Mutter hatte mir das erste Kapitel ihres neuen Romans dagelassen. Sie war auf einen Sprung vorbeigekommen, wie sie das häufig tat, wenn sie in der Gegend war. Wir hatten Kaffee getrunken und ein bisschen geredet und von dem Kuchen gegessen, den sie von unterwegs mitgebracht hatte. Nach nicht mal zwei Stunden war sie wieder aufgebrochen. Wie schon so oft, hatte ich das Gefühl, dass sie es in unserer Wohnung nicht aushielt. Nicht, weil sie ihr nicht gefallen hätte, sondern weil sie mein neues Zuhause war.
  


  
    »Liest du dir das mal durch?«, hatte sie mich gefragt und eine orangefarbene Mappe aus ihrer Tasche gezogen.
  


  
    »Klar. Gleich heute Abend. Hab sowieso nichts vor.« Ich hatte die Mappe genommen und neben meinen Teller auf den Tisch gelegt. In diesem Augenblick war Caro in die Küche gekommen. »Lesefutter?«, hatte sie gefragt. »Darf ich auch mal einen Blick drauf werfen, wenn Jette damit fertig ist?« Sie hatte sich die Haare geschnitten, noch kürzer als sonst, und wie sie da so vor uns stand, so zierlich und zerbrechlich, sah sie aus wie ein Kind.
  


  
    Meine Mutter nickte. Sie mochte Caro sehr, noch lieber als Merle, was wahrscheinlich daran lag, dass Caro ihr mit dem kurzen dunklen Haar verblüffend ähnlich sah. Aber vielleicht erkannte sie auch eine innere Verwandtschaft. Ich hatte schon oft gedacht, dass meine Mutter früher einmal gewesen sein musste wie Caro.
  


  
    »Aber nur, wenn du mir deine Meinung dazu sagst.« Sie hielt Caro die Hand hin. »Versprochen?«
  


  
    Caro schüttelte sie. »Versprochen.«
  


  
    Meine Mutter fuhr wieder nach Hause. Ich nahm ihr Manuskript mit in mein Zimmer, machte das Radio an, legte mich aufs Bett, einen Kugelschreiber und einen Notizblock griffbereit, und betrachtete das Deckblatt.
  


  
    Mord in der Stille.
  


  
    Das hieß noch gar nichts. Es war lediglich der Arbeitstitel. Manchmal änderte der sich mehrmals, bis das Buch endlich fertig war.
  


  
    Gut. Macht neugierig, schrieb ich daneben. Meine Mutter hatte es gern, wenn ich Stellen, die mir gefielen, kommentierte. Sie erwartete auch, dass ich bei Stellen, die ich nicht gelungen fand, Verbesserungsvorschläge machte.
  


  
    Merle und Caro beneideten mich darum, dass ich an den Büchern meiner Mutter mitbasteln durfte. Für mich war es längst nichts Besonderes mehr. Manchmal musste ich meine Mutter sogar bremsen, damit sie mir nicht alles anschleppte, was sie geschrieben hatte.
  


  
    Hinter jedem Satz erkannte ich sie wieder. Ihre Ansichten. Ihre Hoffnungen und Ängste. Aber ich erkannte auch mich. Sie hatte eine ihrer Figuren mit einem Teil meiner Gedanken ausgestattet, hatte meinen Zwilling erschaffen, wenn auch nur auf dem Papier.
  


  
    In solchen Augenblicken fand ich es schwierig, die Tochter einer Schriftstellerin zu sein. Dann wünschte ich mir eine Mutter, wie andere sie hatten. Mit der ich hätte reden können, ohne zu befürchten, sie könnte wenig später alles, was ich gesagt hatte, in ihren neuesten Roman einbauen.
  


  
    Irgendwo hatte ich mal gelesen, wenn es um Stoff für ihre Werke gehe, seien Künstler skrupellos. Es tat mir weh, dass meine Mutter da keine Ausnahme machte.
  


  
    Es klopfte und Caro steckte den Kopf ins Zimmer. »Darf ich?«
  


  
    Ich legte das Manuskript zur Seite und setzte mich auf. »Wenn’s sein muss.«
  


  
    Caro flachste nicht zurück, das war sonderbar. Sie räumte den Sessel frei, auf dem ich die Klamotten einer ganzen Woche abgelegt hatte, setzte sich mir gegenüber und spielte mit ihren Fingern. »Hast du schon mal einen Typen gehabt, der nichts von dir wollte?«, fragte sie.
  


  
    In meinem Kopf ratterte es. So was fragte sie mich nicht ohne Grund. Ich sah sie genauer an. Obwohl es heiß war, trug sie ein langärmliges T-Shirt. Wie immer, wenn sie ihre Arme verstecken wollte.
  


  
    »Wie meinst du das?«, fragte ich zurück. »Überhaupt nichts?«
  


  
    Sie nickte.
  


  
    Ich überlegte, was ich sagen sollte, aber sie kam mir zuvor.
  


  
    »Eigentlich hat er mir verboten, über ihn zu sprechen.«
  


  
    »Er hat dir was?«
  


  
    Sofort fing sie an, ihn zu entschuldigen. »Er hat seine Gründe und die respektiere ich, auch wenn ich sie nicht kenne. Ich hab ja selbst so viel Mist erlebt, wie kann ich da über andere den Stab brechen?«
  


  
    »Na hör mal, es steht keinem Mann zu, dir etwas zu verbieten, Caro.«
  


  
    Sie druckste herum. »Richtig verboten hat er’s mir ja auch gar nicht. Er hat mich nur darum gebeten, keinem von uns zu erzählen. Er hat gesagt, wir müssten erst sicher sein.«
  


  
    »Sicher sein? Wieso?«
  


  
    »Sicher, dass wir uns wirklich lieben.« Plötzlich wurde sie ganz lebhaft. Ihre blassen Wangen röteten sich und ihre Augen glänzten. »Ich glaube, er hat genauso ein beschissenes Leben hinter sich wie ich. Er hält keine Enttäuschung mehr aus. Deshalb versucht er, sich abzusichern.«
  


  
    »Und wie will er das machen?«
  


  
    »Indem wir warten.«
  


  
    »Warten? Worauf?«
  


  
    Sie senkte den Kopf und flüsterte fast. »Er berührt mich nicht. Er küsst mich nicht mal. Nicht richtig, meine ich. Er küsst mich, wie ein Bruder seine Schwester küsst.«
  


  
    »Aber er hat doch schon hier übernachtet.«
  


  
    Caro zupfte und zog an ihren Fingern, dass es knackte. Sie schien unter Strom zu stehen.
  


  
    »Hat er oder hat er nicht?«
  


  
    »Ja. Aber er hat mich nicht angerührt.« Sie beugte sich vor, betrachtete forschend mein ratloses Gesicht. »Glaubst du, er ist schwul?«
  


  
    »Woher soll ich das wissen, Caro? Ich hab ihn noch nie gesehen. Ich weiß ja nicht mal, wie er heißt.«
  


  
    »Ich auch nicht.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen.
  


  
    »Du weißt nicht, wie er...« Ich verstand überhaupt nichts mehr. Was war das für eine Beziehung, in der alles ein Geheimnis blieb? »Und er? Kennt er deinen Namen auch nicht?«
  


  
    »Blöde Frage.« Sie wischte sich über die Augen und grinste. »Den hab ich gleich am ersten Abend ausgeplappert.«
  


  
    »Und wie sprichst du ihn an?«
  


  
    Sie sah an mir vorbei. »Ich denke mir jeden Tag einen anderen Namen für ihn aus. Es ist so was wie ein Spiel. Obwohl ich nicht weiß, was ihm daran so gefällt. Vielleicht ist es wie bei Rumpelstilzchen - sobald ich seinen richtigen Namen errate, habe ich mir seine Liebe verdient.« Sie lächelte schief.
  


  
    Ich stand auf, hockte mich neben sie und nahm ihre Hand. »Willst du einen Rat, Caro?«
  


  
    Sie hob die Schultern und wich meinem Blick aus.
  


  
    »Lass die Finger von ihm. Ich hab ein komisches Gefühl.«
  


  
    Langsam erhob sie sich und stand klein, dünn und verloren in meinem Zimmer. »Geht nicht mehr«, flüsterte sie. »Ich hab mich rettungslos verliebt.«
  


  
    »Auf immer und ewig?« Ich lachte, um sie zum Lachen zu bringen, aber sie lachte nicht mit.
  


  
    »Bis dass der Tod uns scheidet«, sagte sie ruhig. Und dann tat sie etwas Merkwürdiges. Sie umfasste mein Gesicht mit beiden Händen und küsste mich auf die Wangen. »Danke für deine Freundschaft, Jette. Das wollte ich dir immer schon sagen.«
  


  
    In der Tür winkte sie mir noch einmal zu.
  


  
    Ich legte mich wieder aufs Bett, um mich weiter mit dem Manuskript meiner Mutter zu beschäftigen. Über Caro und ihren seltsamen Verehrer würde ich nachdenken, nachdem ich mit meiner Mutter telefoniert hätte. Und am Abend würde ich noch einmal mit Caro reden. Damit sie nicht wieder Mauern aus Minderwertigkeitskomplexen um sich aufbaute.
  


  
    Ich nahm den Kugelschreiber und notierte eine Bemerkung am Rand der ersten Seite. Eins nach dem andern.
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    Caro zündete die Kerzen an, die sie auf dem Rand der Badewanne aufgestellt hatte. Auch wenn es für Kerzen eigentlich viel zu hell war, war es schön, sie brennen zu sehen. Sie hatte sechs Euro zwanzig für das Badeöl ausgegeben. Obwohl sie beinah pleite war. Der Schaum knisterte, als sie in die Wanne stieg.
  


  
    Sie hatte mal einen Film über Kleopatra gesehen. Vor allem die Badeszenen waren ihr im Gedächtnis geblieben. Luxus pur. Und für jeden Handgriff eine Dienerin. Kleopatra wurde gewaschen, gesalbt, parfümiert und angekleidet. Die Zutaten für ihr Badewasser wurden je nach ihrer Stimmung gemischt.
  


  
    Ob es wirklich stimmte, dass sie in Eselsmilch gebadet hatte?
  


  
    Der Schaum prickelte auf der Haut und fühlte sich kühl an. Das Wasser darunter war blau und so heiß, dass Caro ganz kurz eine Gänsehaut bekam.
  


  
    Sie glitt langsam hinein und schloss die Augen. Das alles tat sie für ihn. Für ihn wollte sie schön sein. Besonders heute Abend.
  


  
    Hatten sie nicht lange genug gewartet? War es nicht endlich Zeit für einen richtigen Kuss? Eine richtige Berührung?
  


  
    Sie konnte sich vorstellen, wie sich seine Hände auf der Haut anfühlen würden. Besser als alles, was sie je erlebt hatte.
  


  
    Für ihn hatte sie sich die Haare geschnitten. Für ihn wollte sie sich nach dem Bad die Nägel lackieren. Obwohl sie eigentlich viel zu kurz waren. Sie hatte das Nägelkauen immer noch nicht aufgegeben.
  


  
    »Für dich«, flüsterte sie. »Für dich. Für dich. Für dich.«
  


  
    Wie würde sie ihn heute Abend nennen? Sie hatte sich noch gar keinen Namen ausgedacht.
  


  
    »Liebster«, flüsterte sie. »Geliebter. Mein Ein und Alles.«
  


  
    Sie lächelte in sich hinein. Früher hätte sie solche Worte für kitschig gehalten. So schrieben die alten Dichter. Aber wer redete denn noch so?
  


  
    Früher. Damals. Das alles lag weit, weit zurück.
  


  
    Sie wollte nur noch nach vorn sehen.
  


  
    Und sich freuen.
  


  
    Auf ihr gemeinsames Leben.
  


  
    Heute Abend würde es beginnen.
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    Als ich die Tür aufschloss, kam mir Merle entgegen. Auf den ersten Blick sah ich, dass etwas nicht stimmte.
  


  
    »Was ist los?«, fragte ich und pfefferte meine Tasche in die Ecke. Ich hatte ein Interview an der Seite meiner Mutter hinter mir und einen langen Abend, eine Nacht und ein Frühstück in der Mühle. Danach nur noch zwei Stunden Mathe, weil die ersten vier Stunden ausgefallen waren.
  


  
    Der WDR hatte ein Porträt der Starautorin Imke Thalheim gemacht und dabei großen Wert auf ihr Privatleben gelegt. Und das Privatleben meiner Mutter bestand zurzeit nun mal hauptsächlich aus ihrem Freund Tilo und mir.
  


  
    Ich hasse solche Auftritte, bei denen ich bloß ein Dekorationsgegenstand für meine berühmte Mutter bin, aber der jüngere der beiden Kameramänner war so sensationell, dass ich gern noch eine Stunde oder zwei drangehängt hätte, nur um weiter von ihm durch die Kamera betrachtet zu werden. Sein unverschämtes, überhebliches und gleichzeitig so zärtliches Lächeln hatte mich komplett überwältigt.
  


  
    Weil es spät geworden war, hatte meine Mutter mich überredet, bei ihr zu übernachten und die ganze Aktion mit einem gemütlichen Frühstück zu dritt ausklingen zu lassen.
  


  
    Gemütlich war das Frühstück dann allerdings nicht geworden. Meine Mutter und Tilo sind Morgenmenschen. In aller Herrgottsfrühe springen sie aus dem Bett und sind dem Tag gewachsen. Ich dagegen bin ein Morgenmuffel, und jeder Morgen, an dem ich vor zehn aufstehen muss, ist eine harte Prüfung für mich.
  


  
    Tilo las Zeitung und meine Mutter wollte sich mit mir unterhalten, während ich nur das Bedürfnis hatte, in Ruhe gelassen zu werden, um überhaupt erst einmal zu mir zu kommen. Vor allem eines kann ich morgens nicht ertragen - ihre Manuskripte zu diskutieren. Doch genau das schwebte ihr vor.
  


  
    Als ich schließlich aufgebrochen war, hatten wir beide die Nase voll gehabt vom gemütlichen Frühstück zu zweit oder dritt. In der Schule hatte ich mir noch eine Fünf in Mathe abgeholt und mich mit dem Gedanken getröstet, dass es schlimmer nicht mehr werden konnte.
  


  
    »Caro ist nicht hier«, sagte Merle.
  


  
    Ich streifte die Schuhe ab und ging in die Küche, um mir was zu trinken zu holen. »Ja und?«
  


  
    »Sie hat nicht in ihrem Zimmer geschlafen. Das Bettzeug ist unberührt.«
  


  
    »Du solltest Detektivin werden, Merle. Dafür braucht man nicht mal Abi.«
  


  
    »Sehr witzig!« Merle senkte die Stimme, als stünde ein Fremder in der Diele, der uns belauschen wollte. »Mal im Ernst - hat sie dir gesagt, dass sie über Nacht wegbleiben will?«
  


  
    »Nein. Muss sich so ergeben haben.« Ich dachte an unser letztes Gespräch. Vielleicht hatte Caro ihren zurückhaltenden Freund endlich aus der Reserve gelockt?
  


  
    »Sie hatte keine Schulsachen dabei, als sie weggegangen ist.«
  


  
    »Jetzt hör aber auf, Merle! Du weißt doch, dass sie die Schule so gut wie nie von innen sieht.« Ich schaltete den Espressoautomaten an. »Willst du einen Cappuccino?«
  


  
    »Lieber einen Espresso.« Sie setzte sich an den Tisch, zog die Füße auf den Stuhl und legte das Kinn auf die Knie. In der Wohnung trug sie gern selbst gestrickte Socken, im Winter wie im Sommer. Sie sah damit aus wie ein praktischer, vernünftiger Mensch.
  


  
    »Gehst du heute Abend mit mir ins Kino?«, fragte ich.
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Kann ich mir diesen Monat nicht mehr leisten.«
  


  
    »Und wenn ich dich einlade?«
  


  
    »Dann gern.« Bei Merle wusste man nie, wie sie reagieren würde. Normalerweise war sie ziemlich empfindlich, wenn es um Geld ging. Sie nahm lieber etwas von Caro an als von mir. Caros Geld war sauber. Meins, das ja eigentlich das Geld meiner Mutter war, stank nach sozialer Ungerechtigkeit.
  


  
    Merle war der Meinung, dass es Reichtum überhaupt nicht geben dürfe. Es sei denn, alle wären reich. Ein sozialistisches System nach dem anderen konnte in sich zusammenfallen, Merle blieb eine überzeugte Antikapitalistin.
  


  
    Ich bewunderte sie dafür. Denn sie war konsequent und das nicht nur in ihren Ansichten, sondern auch in der Praxis. Als radikale Tierschützerin lebte sie immer mit einem Bein im Knast. Ständig schleppte sie Leute an, die sich bei uns versteckten, bis sie eine Bleibe fanden, die sicherer war. Im Keller stapelten sich Flugblätter, die darauf warteten, verteilt zu werden, und vor Demos hockte Merle nächtelang mit Gesinnungsgenossen auf dem Küchenboden, um Transparente zu beschriften.
  


  
    Morgens saßen häufig Gestalten mit uns am Tisch, die Caro und ich nie zuvor gesehen hatten. Sie waren von irgendeiner Gruppensitzung übrig geblieben, aßen unser Brot und unseren Käse und bedienten sich an unserem Espressoautomaten.
  


  
    Und nun machte ausgerechnet Merle sich wie eine überbehütende Mutter darüber Sorgen, dass Caros Bett unbenutzt geblieben war.
  


  
    »Ich weiß nicht«, sagte sie, »ich hab ein komisches Gefühl.«
  


  
    Auch das gehörte zu Merle. Sie hatte oft merkwürdige Gefühle, die sich im Nachhinein als begründet erwiesen. Manchmal hatte sie auch Träume, die kurze Zeit später wahr wurden. Sie konnte Caro und mich damit in Angst und Schrecken versetzen. Sobald sie uns auf diese ganz spezielle, nachdenkliche Art ansah, befürchteten wir, sie würde wieder von einem dieser Träume erzählen.
  


  
    Ich schob ihr die Tasse hin und setzte mich. Ich hatte ein unerfreuliches Frühstück mit meiner Mutter überstanden und einen fürchterlichen Vormittag in der Schule. Mich konnte im Augenblick so leicht nichts mehr erschüttern.
  


  
    »Was für ein Gefühl?«, fragte ich. »Als ob... Mir wäre jedenfalls wesentlich wohler, wenn Caro jetzt durch die Tür käme.« Sie trank ihren Espresso und stand abrupt auf. »Mach dir nichts draus. Vielleicht bin ich ja nur ein bisschen ausgepowert.« Sie sah auf die Uhr. »Ich muss los. Hab Claudio versprochen, heute eine Extraschicht zu übernehmen.«
  


  
    Merle übernahm neuerdings so häufig Extraschichten, dass Caro und ich schon vermuteten, die Geschichte zwischen ihr und Claudio wäre inzwischen offiziell. Claudio hier, Claudio da. Sie zwitscherte seinen Namen förmlich, und als ihr neulich ein Strauß Blumen gebracht worden war, hatte sie schnell die Karte herausgefischt, damit wir sie nicht lesen konnten.
  


  
    Das Problem war, dass Claudio bereits eine Verlobte in Sizilien hatte, und in Liebesdingen war Merle altmodisch.
  


  
    Einige Minuten später fiel die Wohnungstür hinter Merle ins Schloss und ich hörte sie die Treppen hinunterlaufen. Dann war es still. Unangenehm still.
  


  
    In meinem Zimmer drehte ich den CD-Player auf volle Lautstärke. Dann zog ich The Importance of Being Earnest aus dem Regal, setzte mich an den Schreibtisch und fing an, mich auf die Englischklausur vorzubereiten. Nach kurzer Zeit war ich ganz in Oscar Wildes Welt eingetaucht und hatte Merle und ihr komisches Gefühl vergessen.
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    »Danke, dass Sie sich für mich und meine Fragen Zeit nehmen. Sie sind ein viel beschäftigter Mann, da ist das nicht selbstverständlich.« Imke Thalheim nahm Platz. Er selbst machte es sich auf dem anderen Stuhl bequem und betrachtete die Besucherin, die ein Notizbuch aus ihrer Tasche kramte und ein Federmäppchen, aus dem sie einen silbernen, offenbar sündhaft teuren Kugelschreiber zog.
  


  
    Eine wortgewandte Frau, wie er es erwartet hatte. Was ihn überraschte, war ihre Schönheit. Er hatte Fotos von ihr in Zeitschriften gesehen, aber keines von ihnen wurde ihr gerecht. Er musste sich zwingen, sie nicht anzustarren.
  


  
    Sie machte Recherchen für einen Roman, an dem sie gerade arbeitete. Doch das hatte nicht sie ihm erzählt. Das hatte er vom Chef erfahren.
  


  
    »Die Thalheim hat Verbindungen bis nach ganz oben, Melzig. Mehr brauche ich wohl nicht zu sagen. Gehen Sie auf sie ein, lassen Sie Ihren Charme spielen, bieten Sie ihr ein bisschen Show, Sie wissen schon...«
  


  
    Bert hätte es sympathischer gefunden, wenn Imke Thalheim direkt auf ihn zugekommen wäre und nicht den Umweg über den Chef vorgezogen hätte. Er fand diese Golfclubmentalität des Eine-Hand-wäscht-die-andere zum Kotzen.
  


  
    »Kaffee? Oder lieber Tee?« Er wollte schnell zur Sache kommen. Von wegen, Charme spielen lassen, von wegen, Show bieten. So weit kam es noch, dass er sich anbiederte, bloß weil sie reich war und Beziehungen hatte.
  


  
    »Ein Kaffee wäre wunderbar.«
  


  
    »Milch? Zucker?« Wahrscheinlich Süßstoff, dachte er. Jede Wette. Bei der Figur.
  


  
    »Zucker, bitte.«
  


  
    Er holte zwei Kaffee aus dem Automaten im Flur, einen mit Zucker und einen mit Milch. Normalerweise lag er mit seinen Einschätzungen zu neunzig Prozent richtig. Als Polizeibeamter gewöhnte man sich an, Menschen auf den ersten Blick zu taxieren. Ein gutes, sicheres Auge war von unschätzbarem Wert. Es gab Situationen, die einem keinen zweiten Blick erlaubten.
  


  
    Eine Weile tranken sie schweigend ihren Kaffee und sahen sich über den Rand der Plastikbecher hinweg an. Auch sie taxiert mich, dachte Bert. Vielleicht überlegt sie, ob ich zu einer Romanfigur tauge. Bei dieser Vorstellung wurde ihm unbehaglich zumute. Was, wenn sie die Fähigkeit besaß, in seine Gedanken einzudringen?
  


  
    »Gut«, sagte er, lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander. »Was wollen Sie wissen?«
  


  
    Sie schrieb an einem Roman über einen Sexualmörder. Ausgerechnet. Sie hatte viele Fragen zu dem Mord an Simone Redleff. Und zog wie selbstverständlich die Verbindung zu den Morden in Norddeutschland.
  


  
    »Über die aktuelle Ermittlungsarbeit kann ich nicht sprechen«, sagte er. »Ich hoffe, Sie haben Verständnis dafür.«
  


  
    Sie nickte. »Auch Informationen über frühere, abgeschlossene Fälle würden mir sehr helfen«, sagte sie. »Was mich vor allem interessiert, ist das Profil eines Sexualmörders, wobei mir klar ist, dass man da nicht verallgemeinern darf. Aber...« Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. »... Sie ahnen es bestimmt schon - eigentlich möchte ich am liebsten alles wissen.«
  


  
    Ihre Offenheit entwaffnete ihn. Er überlegte, dass es wahrscheinlich am sinnvollsten wäre, einfach ein bisschen aus dem Nähkästchen zu plaudern. Also fing er an zu erzählen und sie machte sich Notizen. Hin und wieder unterbrach sie ihn, um nachzufragen oder etwas zu präzisieren. Ihre Fragen waren klug und geschickt und zeigten, dass sie seine Ausführungen verstanden hatte. Ihre Neugier war distanziert und unaufdringlich.
  


  
    Es machte ihm Freude, ihr Gesicht zu betrachten, das jede ihrer Regungen widerspiegelte. Selten hatte er ein so lebhaftes Mienenspiel beobachtet. Er fragte sich, ob sie auch nur ahnte, wie viel sie einem Beobachter damit verriet.
  


  
    Nach zwei Stunden und zwei weiteren Bechern Kaffee stand sie auf und streckte ihm die Hand hin. »Ich bedanke mich ganz herzlich, Herr Melzig. Nicht nur, dass Ihre Informationen mich ein gutes Stück weiterbringen, es hat mir auch wirklich Vergnügen bereitet, mich mit Ihnen zu unterhalten.«
  


  
    »Mir auch«, antwortete er und nahm ihre Hand. Schmal und kühl lag sie in seiner und er hielt sie ein wenig zu lange fest. »Sollten noch Fragen auftauchen, dürfen Sie mich gern jederzeit anrufen.«
  


  
    Darüber schien sie sich zu freuen. Sie lächelte ihn an, ebenfalls ein klein wenig zu lange, wie ihm schien, dann ging sie mit leichten Schritten hinaus.
  


  
    Er blieb ein paar Sekunden in der Mitte des Zimmers stehen, dann setzte er sich an den Schreibtisch und rief zu Hause an. Dafür gab es eigentlich keinen Anlass, aber er musste unbedingt Margots Stimme hören.
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    Imke fuhr mit dem Fahrstuhl ins Erdgeschoss, durchquerte die Halle mit den schwarzen, spiegelnden Fliesen und trat durch die Drehtür in den Sonnenschein hinaus.
  


  
    Dieser Mann war anders als die Polizeibeamten, die sie bisher kennen gelernt hatte. Sein Gesicht war offen und sensibel. Seine Augen verrieten, dass sie viel Schreckliches gesehen hatten. Vor allem seine Hände waren ihr aufgefallen: Klavierspielerhände, lang und knochig, mit sehr beweglichen Fingern. Gepflegte Nägel, was sie an Männern schätzte. Ein schlichter Ehering an der rechten Hand. Starker Bartwuchs. Schon jetzt, am frühen Nachmittag, wäre eine zweite Rasur fällig gewesen. Braune Baumwollhosen und ein weißes Leinenjackett, darunter ein naturfarbenes Baumwollhemd mit offenem Kragen. Er war leicht gebräunt. Sein Haar war dunkel und lockig und fiel ihm in die Stirn. Jedes Mal, wenn er gelächelt hatte, war es gewesen, als wäre das Zimmer mit einem Schlag heller geworden. Und beinah schön. Obwohl es ein unpersönlicher, kahler Raum war.
  


  
    Auf dem Schreibtisch hatten keine Fotografien gestanden. Er war nicht der Typ, der Porträts von Frau und Kindern um sich herum aufbaute. Er brauchte nicht die Illusion von Behaglichkeit, um arbeiten zu können. Ganz im Gegenteil, er...
  


  
    Schluss jetzt. Sie konzentrierte sich darauf, ihren Wagen auf dem überfüllten Parkplatz wieder zu finden, wo sie ihn zuvor achtlos irgendwo abgestellt hatte. Es war ein Fluch ihres Berufs, dass sie hinter jedem Menschen sofort eine Geschichte sah.
  


  
    Jette hatte ihr neulich vorgeworfen, sie zensiere inzwischen sogar Gefühle nach ihrer literarischen Verwertbarkeit, die Gefühle der anderen und die eigenen ebenfalls. »Sei doch ehrlich«, hatte sie gesagt, »du spießt die Leute auf wie Insekten und legst sie unters Mikroskop, um zu gucken, was du aus ihnen machen kannst.«
  


  
    Jette hatte eine Neigung zur Grausamkeit. Sie gab sich keine Mühe zu verstehen, wie schwer es sein konnte, das Leben zu ertragen, ohne sich mit dem Schreiben Erleichterung zu verschaffen. Ängste konnten im Verlauf einer Geschichte ihre Schrecken verlieren, Schmerzen ihre Qual.
  


  
    Außerdem waren Autoren immer auch Chronisten. Sie hatten nicht nur das Recht, sie hatten sogar die Pflicht, ihre Beobachtungen zu notieren. Natürlich gab es Grenzen. Das Innerste einer Person durfte man nicht ohne weiteres nach außen kehren und aller Welt auf dem Silbertablett servieren. Diese Grenzen hatte Imke stets respektiert.
  


  
    Bert Melzig, dachte sie, wo ist deine Grenze? Wie weit würdest du mich in dich hineinsehen lassen? Wann würdest du anfangen, dich zu wehren?
  


  
    Er war anfangs ziemlich zugeknöpft gewesen, hatte sich keine Informationen über den jüngsten Mordfall entlocken lassen. Als er schließlich doch ins Erzählen geraten war, hatte es sich ausschließlich um Fälle gehandelt, die längst Geschichte gemacht hatten. Bruno Pupecka, die so genannte Bestie von Altona. Adolf Seefeldt und Jürgen Bartsch, die Knabenmörder. Knabe, dachte sie, mein Gott, wer benutzt denn heutzutage noch dieses Wort? Adolf Seefeldt hingerichtet, Jürgen Bartsch gestorben bei der Kastration, um die er angeblich selbst gebeten hatte.
  


  
    Jede Geschichte zieht andere Geschichten nach sich. Wahrscheinlich wusste Bert Melzig das, denn er zauberte immer neue Namen und Geschehnisse aus dem Hut, fesselte ihre ganze Aufmerksamkeit und lenkte sie so von dem aktuellen Fall ab, der sie ja eigentlich vor allem interessiert hatte.
  


  
    Raffinierter Hund, dachte sie und lächelte. Ganz offensichtlich war sie nicht die Einzige, die mit Hilfe der Sprache andere manipulieren konnte. Er sollte Vorträge halten, dieser Bert Melzig. Einen bis zum letzten Platz gefüllten Saal würde er im Handumdrehen in atemlose Spannung versetzen. Ob er das genießen könnte? Oder ob es ihm Angst machen würde?
  


  
    Sie hatte schon beides erfahren. Zu wissen, dass sie mit nichts als ein paar Worten in wildfremden Menschen die widerstreitendsten Gefühle erzeugen konnte, gab ihr ein Gefühl von Macht. Gleichzeitig empfand sie tief in ihrem Innern Furcht. Wenn sie dazu fähig war - was konnte sie dann sich selbst antun?
  


  
    Sie setzte sich in den Wagen, den sie endlich gefunden hatte, legte den Kopf zurück und sah in den Himmel, der blau war und zur Hälfte von einem zarten grauen Wolkenschleier überzogen. Das viele Alleinsein tat ihr nicht gut. Sie verlor den Kontakt zur Wirklichkeit.
  


  
    Die Lesereisen änderten auch nichts daran. Da war sie ständig von Menschen umgeben und dennoch allein, weil sie, kaum in der einen Stadt angekommen, schon wieder zur nächsten aufbrechen musste.
  


  
    Jette war ihr Halt gewesen. Aber Jette war nicht mehr da. Sie lebte ihr eigenes Leben.
  


  
    Vielleicht hatte Imke deswegen die Geschichte mit Tilo angefangen. Er war intelligent und unabhängig. Klammerte nicht. Aber wenn er bei ihr war, dann ganz und gar. Tilo war Psychologe. Das hatte sie zuerst verunsichert. Selbst heute fühlte sie sich noch manchmal von ihm beobachtet und analysiert, meistens dann, wenn sie Streit hatten.
  


  
    Jette war nicht da, Tilo ebenso wenig. Imke beschloss, nicht in die Stille der Mühle zurückzukehren. Sie startete den Motor und fuhr Richtung Autobahn. Ein Einkaufsbummel war jetzt genau das Richtige. Schlendern, einen Kaffee oder einen Tee trinken, die Menschen betrachten, entspannen. Und möglicherweise irgendwas Schönes kaufen.
  


  
    Sie hatte sich noch immer nicht daran gewöhnt, reich zu sein. Ein Einkaufsbummel machte ihr nach wie vor richtig Spaß, hellte ihre Stimmung auf, wenn sie ganz unten war. Auf der Autobahn gab sie Gas. Sie war frei. Und sollte endlich damit anfangen, ihre Freiheit zu genießen.
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    Verwundert spürte er, wie ihm die Tränen über das Gesicht liefen. Er hatte schon lange nicht mehr geweint. Es hatte schon lange nicht mehr so wehgetan.
  


  
    Dass er sich so geirrt hatte!
  


  
    Ihr Gesicht war das einer Madonna gewesen. Ihr Haar wie das Haar eines Kindes. Und in ihren Augen hatte er Unschuld gelesen.
  


  
    Hatte sie ihn die ganze Zeit über getäuscht? Oder war er so blind gewesen? Hatte es Anzeichen gegeben, die er hätte erkennen müssen?
  


  
    Es hatte doch alles gestimmt. Es war doch perfekt gewesen. Vielleicht hatte er sie sogar schon geliebt.
  


  
    Warum hatte sie keine Geduld gehabt? Und kein Vertrauen.
  


  
    Er drückte das Gesicht ins Kissen, damit ihn niemand hörte. Das trockene, harte Schluchzen schmerzte ihn in der Brust.
  


  
    Sie hatten am Anfang gestanden. Und nicht gewusst, dass das Ende bereits begonnen hatte.
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    Sie lag da wie die anderen Mädchen. Auch ihr Körper wies sieben Stichwunden auf. Ihr Haar war kurz geschnitten, allerdings schien sie es so getragen zu haben. Nirgendwo lagen Strähnen umher. Die weit geöffneten Augen schienen in den Himmel zu starren. Dieser erstaunte Blick. Bei allen vier Opfern. Er war am schwersten auszuhalten.
  


  
    Opfer. Häufig stolperte Bert über ein Wort, das er schon Tausende von Malen wie selbstverständlich ausgesprochen hatte. Opfer. Als ginge es hier um blutige Gottesgaben.
  


  
    Wir brauchen eine neue Sprache, dachte Bert. Eine Sprache, die keinen Raum lässt für Verwirrung und Unsicherheit. Er wandte sich ab und ging zum Wagen zurück. Sie würden die Ergebnisse der Obduktion abwarten müssen. Bis dahin gab es genug zu tun. Wieder kam die gesamte Maschinerie der Polizeiarbeit in Gang.
  


  
    Am schlimmsten war es für ihn, die Angehörigen zu informieren. Darauf konnte man sich nicht vorbereiten. Immer wieder riss es einen von den Füßen, schwamm man in unbekanntem Gewässer, fand keinen Halt.
  


  
    Die Brutalität der ersten Sätze. Die Fassungslosigkeit in den Gesichtern. Die plötzliche Blässe. Und dann die Reaktion. Die einen weinten und schrien, brachen zusammen. Die anderen standen wie erstarrt.
  


  
    Das waren die Momente, in denen er sich wünschte, abgebrühter zu sein. Oder sollte er sagen, professioneller? Manchen Kollegen war ein schützender Panzer wie eine zweite Haut gewachsen. Er fragte sich, wie sie das geschafft hatten. Und er beneidete sie.
  


  
    Bei der Frühbesprechung heute Morgen hatte der Chef mehrmals von unserem Mörder geredet. Bert wusste, dass diese Formulierung lediglich eine Floskel war, gedankenlos benutzt, wie es viele Polizeibeamte taten. Trotzdem wäre er am liebsten aufgesprungen, um den Chef zu schütteln.
  


  
    Unser Mörder. Das klang auf eine furchtbare, falsche Weise familiär. Niemand würde von unserer Toten sprechen. Auf welcher Seite standen sie?
  


  
    Noch wussten sie nicht, wer die Tote war. Sie war jung wie die ersten Opfer, vielleicht jünger. Sie hatte noch immer das Gesicht eines Kindes.
  


  
    Welche Verschwendung, dachte Bert. Welche Vergeudung von Schönheit, Jugend und Kraft. Er empfand das bei jedem Mord. Immer wurde etwas genommen, das nicht wieder zurückgegeben werden konnte. Wie viel Hoffnung ging der Welt durch Gewalt verloren, wie viel Liebe und wie viel Glück.
  


  
    Darüber sollte eine wie Imke Thalheim schreiben, dachte er. Das sollte den Menschen erzählt werden. Damit sie es nie mehr vergaßen.
  


  
    Die Tote hatte sehr kurze, offenbar abgekaute Fingernägel. Das war ihm sofort aufgefallen. Es hatte ihn ganz besonders angerührt. Auch er selbst hatte früher Nägel gekaut. Man hatte es ihm abgewöhnt.
  


  
    Senf auf die Fingerkuppen zu streichen, war eines der Erziehungsmittel gewesen. Sein Vater hatte auch Klebestreifen verwendet und Flüssigkleber. Nachts hatte er ihm die Hände am Bettrahmen festgebunden. Bei Rückfällen hatte er ihn zur Strafe unter die kalte Dusche gestellt.
  


  
    Und ihn verprügelt. Immer und immer wieder.
  


  
    Noch heute nannte der Vater das eine harte Schule. Noch immer war er davon überzeugt, nur das Beste gewollt zu haben.
  


  
    Wer sein Kind liebt, der züchtigt es.
  


  
    Ob dieses Mädchen eine ähnliche Geschichte hinter sich hatte? Bert vermutete es. In all den Jahren, in denen er seinem Beruf nachging, hatte er sich einen Blick angewöhnt für die Geschlagenen. Und dieses Mädchen gehörte dazu.
  


  
    Während er ins Büro zurückfuhr, grübelte er darüber nach, welche Verbindungslinie sich zwischen den vier toten Mädchen ziehen ließ. Es gab sie, da war er sich sicher. Er musste sie nur finden.
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    Nach langen Diskussionen hatten Merle und ich beschlossen, zur Polizei zu gehen. Wir hatten vergeblich versucht, Caros Eltern zu erreichen, aber eigentlich hatten wir Caro dort nicht vermutet.
  


  
    Merle hatte mich schließlich mit ihrer Besorgnis angesteckt. Es war eine unausgesprochene Regel in unserer Wohngemeinschaft, dass man den anderen Bescheid sagte, wenn man über Nacht wegblieb. Hatte man es vergessen, rief man von unterwegs an. Caro war jetzt zwei Nächte nicht zu Hause gewesen und hatte sich noch immer nicht gemeldet. Ihr Handy war ausgeschaltet, sodass wir sie nicht erreichen konnten.
  


  
    Wir waren zur Polizei gegangen, um Caro als vermisst zu melden. Und dann verselbstständigte sich plötzlich alles.
  


  
    Der Polizeibeamte, der sich mit uns unterhalten hatte, führte ein Telefongespräch und bat uns danach, auf einen Kollegen von der Kripo zu warten, der ein paar Fragen an uns habe. Er führte uns in einen kleinen Raum, in dem nur ein Tisch mit Stühlen stand, und bot uns etwas zu trinken an. Wir waren aber zu aufgeregt und lehnten ab.
  


  
    »Kripo?«, fragte Merle. »Wieso denn Kripo?«
  


  
    »Das wird Ihnen der Kommissar erklären«, sagte der Beamte und verschwand.
  


  
    Wir saßen in diesem kahlen Raum und guckten auf die gelb gestrichenen Wände, an denen außer einem Jahreskalender ohne Eintragungen nichts hing.
  


  
    »Wieso Kripo?«, fragte Merle wieder. In ihren Augen stand die Angst. Sie atmete schneller als sonst und laut, als hätte sie Asthma. Man hörte nur ihren Atem und hinter der Tür leises Murmeln von Stimmen und ab und zu das Klingeln eines Telefons.
  


  
    Ich weiß nicht, wie lange wir dort so gesessen haben, ohne zu reden, bis ein Mann ins Zimmer kam, der keine Uniform trug, sondern ganz normale Sachen. Er gab uns die Hand und stellte sich vor. Es war der Kommissar, auf den wir warteten, und er hieß Bert Melzig.
  


  
    Er stellte uns alle möglichen Fragen und beobachtete uns mit zusammengekniffenen Augen, während wir antworteten. Es war wie im Film.
  


  
    Vielleicht hatte ich deshalb auch die Vorahnung. Weil ich genügend Filme dieser Art gesehen hatte. Mein Magen verkrampfte sich. Für einen Moment bekam ich keine Luft.
  


  
    Merle schien es genauso zu gehen. Ihr Gesicht war von einem Augenblick auf den anderen schmaler geworden. Zumindest kam es mir so vor. Ihre Augen wirkten dunkler. Und riesengroß. Sie fasste nach meiner Hand. Ihre Finger waren klamm.
  


  
    Der Kommissar war nett. Er hatte uns doch etwas zu trinken bringen lassen, dünnen, grauen Tee, lauwarm. Er schmeckte widerlich, viel zu stark gesüßt. Trotzdem tat er gut. Er hatte etwas Tröstliches, wie der heiße Kakao früher, wenn ich an Winternachmittagen vom Spielen nach Hause kam.
  


  
    Aber er sollte uns auch auf etwas vorbereiten. Darauf nämlich, dass der Film Wirklichkeit wurde, die Vorahnung sich bewahrheitete. Der Kommissar fragte, ob wir uns zutrauten, ein Mädchen zu identifizieren, das sie am Vormittag gefunden hatten.
  


  
    »Ein totes Mädchen?«, fragte Merle unsinnigerweise. Sie schüttete den Tee in einem Zug hinunter. Die Angst in ihren Augen hatte sich in Panik verwandelt.
  


  
    Es war nicht besonders warm in diesem Zimmer. Trotzdem schwitzte ich und ich sah, dass auch auf Merles Oberlippe Schweißperlen standen. Die Frage dehnte sich im Raum.
  


  
    »Ja«, sagte der Kommissar und blickte uns abwartend an. Ich war ihm dankbar dafür, dass er nicht drängte.
  


  
    Merles geweitete Augen sagten: Nein. Ihr Kopf nickte Bestätigung.
  


  
    Ich saß da wie festgeklebt. Ließ mich von Merle vom Stuhl ziehen. Weiche Knie. Ein Schlingern im Magen. Der Boden unter meinen Füßen war wie aus Watte. Die Geräusche hatten entweder aufgehört oder ich nahm sie nicht mehr wahr.
  


  
    Wir fuhren ein Stück in einem Wagen. Niemand sagte ein Wort. Auch dafür war ich dankbar. Dann hielten wir an. Liefen über einen Parkplatz. Irgendwo heulte eine Bohrmaschine. Woanders kläffte ein Hund. Eine Tür schlug zu.
  


  
    Ich nahm Merles Hand. Sie war bei all der Hitze eiskalt, kälter als meine.
  


  
    »Scheiße«, flüsterte Merle. Ihre Zunge stieß an den Zähnen an.
  


  
    Ich drückte ihre Hand. Mir fiel nicht ein, was ich sagen könnte. Ich zitterte so heftig, dass ich die Zähne zusammenbeißen musste, damit sie nicht aufeinander klapperten.
  


  
    Wir betraten ein altes Backsteinhaus. Liefen über einen endlosen Flur mit schmuddeligen Wänden. Neonlampen verströmten kränkliches Licht. Unsere Schuhe quietschten auf dem Boden. Das Geräusch passte nicht hierher. Es war auch viel zu laut.
  


  
    Der Körper des Mädchens, das wir identifizieren sollten, lag schon bereit, verborgen unter einem grünen Tuch. Ich dachte, wie seltsam das doch war. Sollte das Tuch nicht weiß sein? Hieß es in alten Geschichten nicht immer, Schnee liege wie ein weißes Leichentuch über dem Land?
  


  
    Ich spürte ein Pochen in den Ohren und im Hals. Meine Füße wollten sich nicht mehr bewegen. Höchstens in die entgegengesetzte Richtung. Mein Körper war schwer. Meine Beine konnten ihn kaum noch tragen.
  


  
    Merles Finger verkrampften sich in meiner Hand. Es fühlte sich schrecklich an. Aber ich brachte es nicht fertig, sie loszulassen. Was würde passieren, wenn ich keinen Halt mehr hätte?
  


  
    Niemand hatte mich auf so etwas vorbereitet. Ich war dem, was da auf mich zukam, nicht gewachsen. Zum ersten Mal seit langer Zeit vermisste ich meine Mutter. Sterbende Soldaten im Krieg sollen nach ihrer Mutter rufen. Das hatte ich irgendwo gelesen. Es hatte mich betroffen gemacht. Jetzt daran zu denken, kam mir unpassend vor.
  


  
    Aber was wäre schon passend gewesen? Die Situation selbst stimmte ja nicht einmal. Wir waren nicht zur Polizei gegangen, um in diesem schrecklichen Haus zu landen.
  


  
    Wir bewegten uns wie in Zeitlupe. Und trotzdem zu schnell. Wir blieben stehen.
  


  
    Der Kommissar sah uns an. Als wollte er abschätzen, wie viel er uns zumuten könne.
  


  
    Nichts darfst du uns zumuten, dachte ich. Lass uns gehen. Wir waren voreilig. Bestimmt ist Caro inzwischen wieder zu Hause und brennt darauf, uns zu erzählen, was sie alles erlebt hat. Es ist nicht nötig, dass du uns diese Tote da unter dem Laken zeigst. Ich habe noch nie einen toten Menschen gesehen. Ich will es auch nicht.
  


  
    »Sind Sie bereit?«, fragte er.
  


  
    Merle klammerte sich an meine Hand und nickte. Ich wollte den Kopf schütteln, aber ich schaffte es nicht. Das Nein steckte tonlos irgendwo in mir fest. War es möglich, vom einen Moment zum andern zu verstummen? Für immer und ewig? Bis dass...
  


  
    Ein Mann in einem grünen Kittel, wie aus dem Nichts aufgetaucht, streckte die Hände aus und zog das Laken ein Stück herunter.
  


  
    Es rauschte in meinen Ohren. Merle ließ mich los, würgte und lief davon. Ich hörte, wie sie sich übergab.
  


  
    Caro hatte die Augen geschlossen. Sie war weiß und reglos wie eine Marmorstatue. Der Ausdruck auf ihrem Gesicht erschreckte mich. Der Mund wirkte größer als sonst. Die Lippen waren rissig und wie ausgedörrt. Die Mundwinkel waren leicht herabgezogen, als hätte Caro Schmerzen. Oder als verachte sie die ganze Welt.
  


  
    Ihr dunkles Haar glänzte. Es war noch so voller Leben, dass es das bleiche Gesicht wie das einer Puppe wirken ließ.
  


  
    Etwas an Caro war vollkommen fremd. Es hielt mich davon ab, sie zu berühren. Etwas, das einen großen Teil von ihr ausgemacht hatte, fehlte. Ich kam nicht gleich darauf, doch dann wusste ich, was es war.
  


  
    Caro war keine Clownin mehr.
  


  
    Ein tiefer Ernst hatte sich auf ihr Gesicht gelegt, endgültig und unwiderruflich.
  


  
    Sie atmete nicht, lachte nicht, sprang nicht unvermutet auf und rief: Reingelegt! Ihre Schultern schienen noch spitzer geworden zu sein. Ihr zarter Körper hob sich unter dem Tuch kaum ab.
  


  
    Tränen schossen mir in die Augen. Ich beugte mich zu ihr hinunter und küsste sie auf die Stirn. Der Kommissar zog mich sanft an den Schultern hoch. Ich legte den Kopf an seine Brust. Er nahm mich in die Arme und ließ mich weinen.
  


  
    Der Mann im grünen Kittel hatte sich inzwischen um Merle gekümmert. Sie war beinah so blass wie Caro. Aber es war eine andere Blässe. Merle würde sich wieder erholen. Caro nicht. Caro war tot.
  


  
    Tot. Bisher war das für mich ein Wort wie jedes andere gewesen.
  


  
    Ich drehte mich noch einmal um. Das Laken war wieder über Caros nackten, schutzlosen Körper gebreitet.
  


  
    »Bitte ziehen Sie ihr etwas an«, sagte ich zu dem Mann im grünen Kittel. »Ihr ist immer so schnell kalt.«
  


  
    Er nickte.
  


  
    Sagte nicht, dass Tote nicht mehr frieren.
  


  
    Ich dachte es selbst. Und das war viel schlimmer.
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    Ein bemerkenswertes Mädchen, diese Jette, klar und direkt und von großer Stärke, wenn es darauf ankam. Erst im Laufe des Gesprächs in der Polizeiwache hatte Bert erfahren, dass sie die Tochter von Imke Thalheim war, denn ihre Mutter hatte ihren Mädchennamen wieder angenommen, während Jette nach ihrem Vater Weingärtner hieß.
  


  
    Jette sah ihrer Mutter nicht ähnlich. Sie hatte nicht ihre Schönheit und nicht ihre Sicherheit. Trotzdem hatte Bert sie faszinierend gefunden, auf eine ganz andere Art als Imke Thalheim. Jette wirkte zurückhaltend, fast schüchtern. Ihr schmales Gesicht verbarg Gefühle eher, als sie zu zeigen. Wenn sie einen ansah, fühlte man sich durchschaut.
  


  
    Aber auch verstanden. Etwas an Jette brachte zweifellos jeden dazu, sich ihr anvertrauen zu wollen. Eine Art von Reife, die für ihr Alter ungewöhnlich war.
  


  
    Bert war zu Caros Eltern unterwegs. Meter für Meter schob sich sein Wagen im Stau über die Autobahn. Der Himmel war grau verhangen. Die Hitze der vergangenen Tage war einer Kühle gewichen, die Bert als angenehm empfand.
  


  
    Andere Verkehrsteilnehmer schienen eher gereizt auf den Wetterumschwung zu reagieren. Es wurde gehupt und mit Fäusten gedroht. Gewalt lag in der Luft.
  


  
    Für so etwas entwickelte ein Polizist mit den Jahren ein Gespür. Und Bert hatte eine ganz besondere Antenne für Veränderungen. Schon lange verließ er sich auch bei der Arbeit auf seinen Instinkt. Er hütete sich, in der Kantine oder abends beim Bier mit Kollegen darüber zu reden, aber seine Gefühle hatten ihm häufig den Weg gezeigt, nach dem er, lediglich auf seinen Verstand angewiesen, lange hätte suchen müssen.
  


  
    Bert hatte einen frustrierenden Tag hinter sich. In der Frühbesprechung hatte es einen unerfreulichen Zusammenstoß mit dem Chef gegeben, der lautstark Ergebnisse im Fall Simone Redleff gefordert hatte.
  


  
    Kurz nach der Besprechung war, wie um dem Toben des Chefs Nachdruck zu verleihen, der neue Mord gemeldet worden und Bert war zum Tatort gefahren.
  


  
    Es war der Hund einer Joggerin gewesen, der die Leiche entdeckt hatte. Wieder war der Tatort ein Wald, wieder hatte die Tote im Unterholz gelegen. Die Joggerin, eine Studentin, die für einige Tage bei ihren Eltern zu Besuch war, saß reglos und bleich auf einem umgestürzten Baumstamm. Sie stand noch unter Schock und beantwortete Berts Fragen mit einer dünnen Stimme, in der sich immer wieder Tränen sammelten.
  


  
    Sie hatte Caros nackten Körper mit ihrer Jacke bedeckt. »Ich weiß, dass ich eigentlich nichts hätte anrühren dürfen«, sagte sie, »aber sie konnte doch nicht so da liegen bleiben.«
  


  
    Bert hatte sie nach Hause bringen lassen. Auf unsicheren Füßen war sie zum Wagen gegangen, den Hund an der Leine, auf der anderen Seite von einem Beamten gestützt. Der Mörder hatte auch in ihr Leben eingegriffen, denn das Mädchen würde diesen Morgen für immer im Gedächtnis behalten.
  


  
    Zurück im Büro, hatte Bert den Chef informiert und ihn ein zweites Mal toben hören. Er hatte die Kollegen zusammengetrommelt und die neue Situation mit ihnen besprochen. Dann waren alle wieder an die Arbeit gegangen.
  


  
    Bert hatte tief durchgeatmet und sich an den Schreibtisch gesetzt. Was nun kam, war die übliche Klinkenputzerei, die einem Mord folgte, Anrufe, Gespräche, Nachforschungen. Es begann damit, dass er den beiden Mädchen den Schock über den Tod ihrer Freundin zumuten musste.
  


  
    Immerhin wusste er jetzt, wer die Tote war. Carola Steiger. Ihre Freundinnen hatten sie Caro genannt. Ein zärtlicher, frecher Name. War das Mädchen, dem dieser Name gehört hatte, nein, dem er immer noch gehörte, ebenso gewesen?
  


  
    Bert hatte versucht, ihre Angehörigen zu erreichen, vergebens.
  


  
    »Da werden Sie kein Glück haben«, hatte Jette ihn vorgewarnt. »Die führen kein normales Leben. Caro hat manchmal Wochen gebraucht, bis sie einen aus ihrer Familie aufgetrieben hatte.«
  


  
    Caros Eltern wohnten in einem heruntergekommenen Viertel, in dem die Kollegen von der Schutzpolizei Stammgäste waren. Sechs Familien pro Haus, achtzehn Häuser insgesamt, jeweils drei zusammenhängend. Grauer Verputz, mit Graffiti übersät, der Sockel dunkel von Nässeflecken und Katzenpisse.
  


  
    Es stank grässlich. Trotzdem war eine Frau im Erdgeschoss damit beschäftigt, Wäsche auf dem Balkon aufzuhängen. Sie war um die Sechzig, hatte orangerot gefärbtes Haar und einen ausgewachsenen Raucherhusten.
  


  
    Bert vergewisserte sich mit einem Blick in sein Notizbuch, dass er vor dem richtigen Haus stand, und ging zum Eingang. Hier war der Gestank überwältigend. Bert bemühte sich, so flach wie möglich zu atmen, während er die Namen neben der Tür überflog.
  


  
    Das Namensschild der Steigers war ein schiefer Zettel, in ungelenken Großbuchstaben von Hand beschrieben und mit Paketband festgeklebt. Bert drückte auf den Klingelknopf. Nichts rührte sich.
  


  
    Er beschloss, sich bei der Frau auf dem Balkon zu erkundigen.
  


  
    »Hallo?«
  


  
    Sie drehte sich um.
  


  
    »Guten Tag. Ich suche die Familie Steiger.«
  


  
    Sie maß ihn mit einem abschätzenden Blick. »Da wern Se kein Glück ham.« Das schien ihr Antwort genug zu sein. Mit einer grimmigen Geschäftigkeit machte sie sich wieder über die Wäsche her. Billige rote und schwarze Spitzenwäsche, die aus den Fugen geraten war. Ausgebeulte, vom häufigen Waschen grau gewordene Männerunterhosen. Wild gemusterte Polyestertops und Hawaiihemden mit kurzem Arm.
  


  
    »Wissen Sie, wann ich die Steigers erreichen kann?«
  


  
    Unwillig ließ sie die kräftigen Arme sinken, einen formlosen Büstenhalter in den Händen. Sie sah Bert misstrauisch ins Gesicht. »Wer will das wissen?«
  


  
    Er trat näher an den Balkon heran, zog seinen Ausweis aus der Tasche und zeigte ihn ihr.
  


  
    Sie las langsam und konzentriert. Stumm formten ihre Lippen Silbe für Silbe. Ein Speichelbläschen zerplatzte vor ihrem Mund. Dann verschränkte sie die Arme vor der Brust. »Und wer sagt mir, ob der echt ist?«
  


  
    Bert seufzte. »Ich möchte doch bloß wissen, wann ich die Familie Steiger erreichen kann.«
  


  
    Sie hängte den Büstenhalter auf, rückte den Wäscheständer zurecht und angelte sich ein neues Wäschestück aus dem Korb. »Familie würd ich das nich nennen. Ein Haufen Irrer würd besser passen. Die Einzige, die was taugt, ist die Caro. Aber die hab ich schon ewig nich mehr hier gesehn.«
  


  
    Mit zwei, drei raschen Bewegungen schlug sie ein Hemd aus. »Und Recht hat se. Hier kann aus ihr nix werden. Gucken Se sich doch um.« Mitten in der Bewegung hielt sie inne und drehte sich wieder nach Bert um. »Is was mit dem Mädchen?«
  


  
    Bert hatte Übung darin, sich ins Unverbindliche zurückzuziehen, wenn es notwendig wurde. »Eine reine Routinebefragung«, wich er aus.
  


  
    Sie spürte die Abfuhr sofort und ging wieder auf Distanz. »Beide Eltern arbeitslos, der Bruder in einem schwierigen Alter. Mehr weiß ich nich, und wenn ich mehr wüsste, würd ich’s Ihnen bestimmt nich auf die Nase binden.«
  


  
    Das glaubte Bert ihr aufs Wort. »Besten Dank auch«, sagte er und betrachtete das Haus genauer. Aus den Briefkastenschlitzen quollen Werbeprospekte. Zwei der Briefkästen waren halb aus der Wand gerissen und hingen schief in der Verankerung, die übrigen waren verbeult, als hätte jemand mit einem Hammer seine Wut daran ausgelassen.
  


  
    Ein Teller mit eingetrockneten Resten von Katzenfutter stand neben der Treppenstufe im Gras. Einen halben Meter dahinter lag eine leere Schnapsflasche. Um einen schwarzen Hundehaufen surrten Fliegen. Eine Fensterscheibe im zweiten Stock war zerbrochen und notdürftig mit Pappe geflickt. An die Scheibe daneben hatte jemand in roter Schrift Scheißwelt geschmiert.
  


  
    Caro, dachte Bert. Wie bist du hier zurechtgekommen?
  


  
    Doch er wusste die Antwort. Sie war nicht zurechtgekommen. Sie war ausgebrochen. Weggelaufen. Um ihr Leben.
  


  
    Das sie dann in einem Wald verloren hatte.
  


  
    Im ersten Stock rechts trat ein junger Mann auf den Balkon und zündete sich eine Zigarette an. Ende zwanzig, schätzte Bert, die Figur eines Bodybuilders, wirkungsvoll zur Schau gestellt in einem schwarzen Achselhemd. Beide Oberarme waren von Tätowierungen bedeckt. Er stützte sich auf das Geländer und sah gelangweilt zu Bert hinunter.
  


  
    »Vielleicht können Sie mir weiterhelfen«, sagte Bert. »Ich suche die Familie Steiger.«
  


  
    »Nebenan.« Der junge Mann wies zur Nachbarwohnung. »Sind aber so gut wie nie zu Hause. Hat der Kalle wieder was angestellt?«
  


  
    »Kalle?«
  


  
    »Der Sohn.«
  


  
    »Nicht, dass ich wüsste.«
  


  
    Caro und Kalle, dachte Bert. Er sah den mageren Körper der toten Caro vor sich, erinnerte sich an ihr schmales Gesicht. Und er fragte sich, wie wohl ihr Bruder Kalle aussehen mochte. Er war sich ziemlich sicher, dass er groß, kantig und breit war. Hatte die zerbrechliche Caro diesen vierschrötigen Bruder geliebt?
  


  
    Unsinn. Bert schob seine Überlegungen beiseite. Vielleicht war Kalle ja viel jünger als seine Schwester. Vielleicht ein schlaksiger Junge mit Sommersprossen und viel zu langen Armen und Beinen, der seine Schwester vermisste, seine Herkunft verfluchte und ständig in irgendeinen Schlamassel geriet.
  


  
    Bert nickte dem jungen Mann zu und ging zu seinem Wagen zurück. Eine Gnadenfrist für die Familie. Danach würden sie sich mit Caros Tod auseinandersetzen müssen. Mit ihrem Schmerz, ihrer Trauer und ihren Schuldgefühlen. Wie immer sie ihr Leben auch verbrachten, es würde in Scherben fallen und ihnen jeden Schutz nehmen.
  


  
    Sie hatten nicht nur einen Tod zu verkraften. Sie mussten mit einem Mord fertig werden. Das war ein himmelweiter Unterschied.
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    Sie war gerade mitten in der Arbeit, als das Telefon läutete. Unwillig nahm sie den Hörer und sah auf das Display. Es war Jette.
  


  
    »Schatz, im Augenblick ist es ganz ungünstig. Ich bin gerade an der Stelle, wo Justin sich entscheidet, wider alle Vernunft den nächstbesten... Was ist los? Warum weinst du? Beruhige dich doch, Kind.«
  


  
    Tränen erschreckten sie immer, vor allem, wenn es die ihrer Tochter waren. Jette war eine intelligente, beherrschte junge Frau. Sie neigte nicht zu Sentimentalität und erst recht nicht zu Wehleidigkeit. Imke hatte sie nur selten weinen sehen. An das letzte Mal konnte sie sich gar nicht mehr erinnern.
  


  
    »Wenn du nicht aufhörst zu schluchzen, Kind, dann verstehe ich kein Wort.«
  


  
    Das war kein Weinen. Das war die pure Verzweiflung. Dahinter steckte nicht nur Liebeskummer. Dahinter steckte etwas Unaussprechliches. Jette war vollkommen außer sich.
  


  
    »Jette! Liebling! Beruhige dich doch!«
  


  
    Ein einziges Mal hatte Jette sich so aufgeführt. Damals war sie acht Jahre alt gewesen und ihre Katze war überfahren worden. Jette hatte geweint und geweint und schließlich so hohes Fieber bekommen, dass Imke den Notarzt gerufen hatte.
  


  
    Der hatte Jette ein Beruhigungsmittel verabreicht und ihr ein neues, junges Kätzchen verordnet. Ihre Trauer war durch das Kätzchen nicht verschwunden, aber sie war leichter zu ertragen gewesen.
  


  
    Schade, dachte Imke Thalheim. Schade, dass die Probleme der Erwachsenen sich nicht mehr so leicht lösen lassen wie die der Kinder. Sie wünschte sich, Jette wäre wieder klein und sie könnte sie auf den Schoß nehmen, sie streicheln und in ihren Armen wiegen und ein Lied für sie summen.
  


  
    »Caro...«
  


  
    Wenigstens wusste sie jetzt, dass es irgendetwas mit Caro zu tun hatte.
  


  
    »Was ist mit ihr, Liebling?«
  


  
    »Sie... sie... ist...«
  


  
    »Na komm, es ist bestimmt alles nur halb so schlimm. Was ist mit Caro?«
  


  
    Man konnte jedes Problem lösen. Wenn man nur wollte. Vielleicht war Caro schwanger. Auch das würde man in den Griff bekommen. Andrerseits - wenn Caro schwanger wäre, würde Jette nicht dermaßen außer sich sein. Allmählich spürte Imke Angst in sich aufsteigen.
  


  
    »Jette! Sag mir, was los ist!«
  


  
    Schluchzen. Es klang heiser und verkrampft, so als ob Jette alle Tränen schon geweint hätte. Imke hatte das Bedürfnis, sie anzuschreien. Wenn Menschen hysterisch waren, half das manchmal. Aber war Jette überhaupt hysterisch?
  


  
    »Caro. Sie ist... tot, Mama.«
  


  
    Imke spürte zwei Dinge auf einmal: eine heftige Erschütterung und eine große Zärtlichkeit für ihre Tochter.
  


  
    »Tot? Aber wie... Hatte sie einen Unfall?«
  


  
    Wenn Menschen so jung starben, dann durch einen Unfall. Etwas anderes kam Imke gar nicht in den Sinn. Caro war ja nicht krank gewesen.
  


  
    Wieder brach Jette in Schluchzen aus. Als sie wieder sprechen konnte, wurde ihre Stimme von Wort zu Wort leiser und höher. »Sie... ist... ermordet worden.«
  


  
    Fast hätte Imke den Hörer fallen lassen. Ungläubig starrte sie aus dem Fenster. Es war, als hätte einer draußen plötzlich alle Geräusche abgeschaltet. Dabei bin ich Krimiautorin, dachte sie. Gehe täglich mit Mord und Totschlag um. Aber wenn es jemanden trifft, den ich kenne, dann bin ich nicht fähig, es zu begreifen.
  


  
    Stotternd und stockend erzählte Jette ihr, wie sie es erfahren hatte.
  


  
    »Bleib, wo du bist«, sagte Imke. »Rühr dich nicht von der Stelle. Ich bin sofort bei euch.«
  


  
    Sie schaltete den Computer aus, schlüpfte in die Schuhe und verließ fünf Minuten später das Haus.
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    Sie fehlte ihm. Sie hatte eine Lücke in sein Leben gerissen.
  


  
    Er sah sie vor sich. Er hörte ihr Lachen.
  


  
    Caro...
  


  
    Sie hatte sich die schönsten Namen für ihn ausgedacht. Romeo. Löwenherz. Allerliebster. Jorian. Und sie ihm geschenkt wie Blumen oder selbst geschriebene Gedichte.
  


  
    Ihre Kinderhände.
  


  
    Und plötzlich hatte er sie nicht wieder erkannt. Rote Lippen, rote Nägel, Rouge auf den Wangen. Zur Frau geschminkt.
  


  
    Das hatte er noch hingenommen. Wenn es ihr gefällt, hatte er gedacht, dann soll es mir recht sein. Es stimmte nicht. Es war ihm nicht recht. Aber er glaubte daran, dass Liebe großmütig machte und tolerant.
  


  
    Doch dann.
  


  
    Dann hatte sie ihn geküsst. Auf eine Art und Weise, die ihn angewidert hatte. War ihm auf den Schoß geklettert, schamlos wie eine Katze, hatte gekeucht und gestöhnt und ihm zugeflüstert, sie habe lange genug gewartet.
  


  
    Von einem Augenblick auf den anderen war aus ihr eine unter vielen geworden. Eine, wie er sie in der Stadt an jeder Ecke hätte aufgabeln können.
  


  
    Rote Lippen. Rote Nägel. Hochgeschobener Rock.
  


  
    Ihre Leidenschaft hatte ihn überwältigt.
  


  
    Danach hatten sie schwer atmend nebeneinander gelegen.
  


  
    »Und jetzt«, hatte sie ihm ins Ohr geflüstert, und ihre Stimme war trunken gewesen vor Glück, »jetzt musst du mir deinen Namen verraten.«
  


  
    Auch das hatte er getan.
  


  
    Sie hatte ihn vor sich hin gesagt, wieder und immer wieder, und jedes Mal war es gewesen, als hätte sie ihm ein Messer in den Bauch gestoßen.
  


  
    Entweiht. Entweiht. Entweiht.
  


  
    Sie war nicht mehr sein Mädchen gewesen. Sie hatte alles in den Dreck gezogen.
  


  


  
    8
  


  
    Der Kommissar hatte uns nach Hause gefahren. Merle hatte kein Wort mehr von sich gegeben. Sie war immer noch kreideweiß. Ich wollte sie in ihr Zimmer bringen, damit sie sich ein bisschen hinlegte, aber sie schüttelte den Kopf. »Ich dreh durch«, flüsterte sie. »Lass mich nicht allein, Jette. Allein dreh ich durch.«
  


  
    Es gelang mir schließlich, sie zu überreden, sich auf das Sofa in der Küche zu legen. Sie ließ sich von mir zudecken und nahm brav den Kräuterschnaps, den ich ihr gab. Er war selbst gemacht. Irgendwer hatte ihn uns mal mitgebracht.
  


  
    Merle kippte ihn hinunter und schüttelte sich. »Bäh«, sagte sie wie ein kleines Kind.
  


  
    Ich trank ebenfalls einen Schluck, direkt aus der Flasche, doch mir wurde nicht warm davon und auch die Übelkeit ging nicht weg.
  


  
    »Setzt du dich zu mir?«, fragte Merle mit einer Hoffnungslosigkeit in der Stimme, die mich hilflos machte. Ich zog mir einen Stuhl heran und setzte mich.
  


  
    »Das war nicht Caro.« Merle nahm meine Hand und quetschte mir die Finger. »So will ich sie nicht in Erinnerung behalten. Das war nicht Caro. Es war bloß ihr Schatten, verstehst du?«
  


  
    Ich fand, Schatten war das falsche Wort.
  


  
    »Oder eher ihre Hülle«, sagte Merle. »Caro selbst hat ihren Körper längst verlassen.«
  


  
    Merle las alles, was sie an Literatur über das Leben nach dem Tod in die Finger bekam. Sie war Expertin auf diesem Gebiet und hatte Caro und mir mit ihren unheimlichen Geschichten schon oft schlaflose Nächte beschert.
  


  
    »Der Übergang in die andere Welt«, sie machte eine bedeutungsvolle Pause, wie immer, wenn sie von dieser anderen Welt sprach, »ist nach einem gewaltsamen Tod besonders schwierig.« Sie sah mich an und in ihren Augen erkannte ich den Schmerz, der in mir selbst rumorte. »Sie war nicht vorbereitet, Jette.«
  


  
    »Was meinst du damit?«
  


  
    »Sie wurde von einem Moment zum andern aus dem Leben gerissen. Jetzt ist ihre Seele verwirrt. Sie weiß nicht, wohin sie gehört.«
  


  
    »Hör auf!« War es nicht schlimm genug, dass Caro ermordet worden war? Musste ich mir jetzt auch noch ausmalen, dass sie im Jenseits weiter litt? »Ich will nichts davon wissen.«
  


  
    Merle fing wieder an zu weinen. Ich streichelte ihren Arm. Zu mehr war ich nicht fähig. Sobald der Schock nachließ, das wusste ich, würde ich selbst zusammenbrechen.
  


  
    »Soll ich meine Mutter anrufen?«, fragte ich.
  


  
    Merle mochte meine Mutter lieber als ihre eigene, das war ein offenes Geheimnis. Ihre Eltern lebten in einem spießigen, blitzblank geputzten Reihenhaus in einem spießigen, blitzblank geputzten Dorf mit spießigen, blitzblank geputzten Friedhofsgärten.
  


  
    Sie hatten unsere Wohnung nur ein einziges Mal betreten und wie Schaufensterpuppen in der Diele gestanden und nach Worten gesucht. Die sie nicht gefunden hatten. Nicht mal beim gemütlichen Kaffeetrinken in der Küche, für das wir extra einen Kuchen gebacken hatten.
  


  
    Hinterher hatten sie Dampf abgelassen. Die Wohnung war ihnen nicht sauber genug gewesen. Caro hatten sie asozial gefunden. Und ich war in ihren Augen ein verwöhnter Fratz. Merle hatte sie nicht wieder eingeladen.
  


  
    »Ja.« Sie nickte. »Ruf sie an. Jetzt gleich.«
  


  
    Wir waren im Begriff, meiner Mutter einen Haufen Verantwortung aufzubürden. Aber waren Mütter nicht eigentlich dafür da? Darüber dachte ich nach, als ich die Nummer wählte. Doch als ich dann die Stimme meiner Mutter hörte, war ich plötzlich wieder vier oder fünf. Mir war etwas Ungeheuerliches zugestoßen, und ich brauchte Trost.
  


  
    Ich brachte es kaum über die Lippen.
  


  
    Caro. Ist. Tot.
  


  
    Der Satz klang, als hätte ein anderer ihn gesagt. Als würde ich ihn nur zitieren. Er hatte nichts mit mir zu tun. Und nichts mit Caro und Merle.
  


  
    Aber wir waren in diesem schrecklichen Haus gewesen. Ich hatte gesehen, dass Caro tot war. Ich musste es nur noch begreifen.
  


  
    Irgendwie gelang es mir, meiner Mutter alles zu erzählen. Ich setzte mich wieder zu Merle und wir warteten.
  


  
    Es dauerte keine halbe Stunde, bis es klingelte. Wir liefen beide zur Tür. Als könnten wir schon beim Drücken des Summers Erlösung finden.
  


  
    Meine Mutter nahm uns in die Arme, Merle rechts, mich links. Sie weinte mit uns. Die Wimperntusche zog schiefe Spuren auf ihren Wangen. Sie hatte Ähnlichkeit mit einem Harlekin.
  


  
    Dann ließ sie uns los, trocknete sich die Tränen und marschierte in die Küche. »Was ihr jetzt braucht, ist ein Espresso«, sagte sie. »Und danach etwas zu essen. Wie wär’s mit Pizza?«
  


  
    Wir konnten an Essen nicht mal denken.
  


  
    »Merle, wie ist die Nummer von diesem Pizzaservice, für den du arbeitest? Ihr werdet sehen, dass es euch gut tut, etwas Warmes in den Magen zu kriegen.«
  


  
    Ihr forsches Auftreten täuschte nicht darüber hinweg, dass sie sich Sorgen machte. Ich konnte es an ihren Augen erkennen. Prüfend glitt ihr Blick zwischen Merle und mir hin und her.
  


  
    Wenig später (Claudio zog unsere Bestellungen immer vor) standen drei Pizzas vor uns auf dem Tisch und erfüllten die Küche mit ihrem Duft. Und Merle und ich stellten fest, dass wir geradezu ausgehungert waren.
  


  
    Wir aßen schweigend. Aus ihrer Tasche hatte meine Mutter, wohl wissend, dass wir meistens nur Billigfusel im Haus hatten, zwei Flaschen Bordeaux gezaubert. Sie bestand darauf, dass wir beide davon tranken. Sie selbst hörte nach einem Glas auf, weil sie noch fahren musste.
  


  
    Der Wein stieg mir rasch zu Kopf. Aber er beschwichtigte nichts.
  


  
    Nach der Hälfte ihrer Pizza schob Merle ihren Teller weg, trank einen großen Schluck Wein und starrte in ihr Glas. »Wie Blut«, sagte sie und ihre Lippen fingen an zu beben.
  


  
    Ab heute würde es eine Reihe von Begriffen geben, die wir nicht mehr aussprechen konnten, ohne zusammenzuzucken.
  


  
    Blut. Tod. Leichenblass.
  


  
    Vielleicht würden wir auch keinen Rotwein mehr trinken können.
  


  
    »Habt ihr einen Verdacht?«, fragte meine Mutter vorsichtig, als Merle und ich beinah schon betrunken waren.
  


  
    »Verdacht?« Merle sah meine Mutter verständnislos an. Auch ich begriff die Frage nicht gleich. Doch dann löschte sie jeden anderen Gedanken in meinem Kopf aus.
  


  
    Meine Mutter hatte nach Caros Mörder gefragt.
  


  
    Er war irgendwo da draußen. Und möglicherweise kannten wir ihn.
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    Imke wartete nicht, bis sie zu Hause war. Sie stieg in ihren Wagen, kramte das Handy aus der Tasche hervor und rief ihn an. Manchmal machte sich ihre Angewohnheit, jede neue Telefonnummer sofort zu speichern, bezahlt.
  


  
    »Melzig!«
  


  
    Er blaffte seinen Namen förmlich ins Telefon. Wahrscheinlich, nein, bestimmt hatte sie ihn gestört. Es war kurz nach Mitternacht, da saßen normale Menschen nicht mehr an ihrem Schreibtisch und warteten auf Anrufe.
  


  
    »Imke Thalheim.«
  


  
    Er sog scharf die Luft ein. Als wäre ihr Name ein Schock für ihn.
  


  
    Sie hielt sich nicht mit höflichem Geplänkel auf, sondern machte ihrer Empörung kurz und bündig Luft. »Wie konnten Sie das tun? Die Mädchen dieser grausamen Prozedur aussetzen?«
  


  
    Er entschuldigte sich nicht, suchte nicht nach Ausreden. »Es hat mir sehr Leid getan«, sagte er. »Wie geht es den beiden?«
  


  
    »Wie soll es ihnen gehen?« Imke war außer sich vor Wut. Ihre Stimme zitterte verräterisch. »Ich komme gerade aus ihrer Wohnung. Sie sind fix und fertig, am Boden zerstört.«
  


  
    »Sie sind jung. Sie werden darüber hinwegkommen.«
  


  
    Er hatte Recht und sie wusste das. Es ärgerte sie über die Maßen, dass er so ruhig und besonnen reagierte, während sie sich benahm wie eine zornig fauchende Katze.
  


  
    »Ihre Tochter ist eine bemerkenswerte junge Frau«, sagte er. »Machen Sie sich keine Sorgen. Sie ist stark.«
  


  
    Warum reagierte sie auf seine Worte so ungehalten? Weil er ihr keine Angriffsfläche bot? »Sie haben gut reden«, fauchte sie ihn an. »Ihren Kindern, falls Sie welche haben, ist ja nicht zugemutet worden, ihre ermordete Freundin zu identifizieren. Ihre Kinder werden keine Albträume davontragen. Und Ihre Kinder«, ein eisiger Schrecken packte sie bei diesem Gedanken, »Ihre Kinder sind nicht in Gefahr.«
  


  
    »Wie meinen Sie das?«
  


  
    »Ich meine damit, dass Caros Mörder vielleicht in der Wohnung der Mädchen ein und aus gegangen ist. Wäre das so unwahrscheinlich?«
  


  
    »Es ist nicht auszuschließen.«
  


  
    »Nicht auszuschließen! Na wunderbar! Und was gedenken Sie jetzt zu tun? Wie werden Sie die Mädchen beschützen?«
  


  
    »Ich sagte, es ist nicht auszuschließen. Aber ich halte es nicht für wahrscheinlich. Vertrauen Sie mir, Frau Thalheim. Sobald es notwendig wird, die Mädchen zu schützen, werden wir das tun.«
  


  
    Sie beendete das Gespräch und steckte das Handy in die Tasche zurück. Tränen traten ihr in die Augen. Sie hatte sie den ganzen Abend zurückgehalten, jetzt war sie mit ihrer Selbstbeherrschung am Ende. Im schützenden Dunkel ihres Wagens weinte sie, bis sie sich besser fühlte.
  


  
    Nachdem sie sich energisch die Nase geschnäuzt hatte, dachte sie nach. War es zu verantworten, die Mädchen allein in der Wohnung zurückzulassen?
  


  
    »Geh ruhig, Mama«, hatte Jette mit vom Wein schwerer Zunge gesagt und sie förmlich zur Wohnungstür gedrängt. »Danke für deine Hilfe. Aber jetzt werden wir allein fertig, Merle und ich.«
  


  
    Sollte Imke ihnen anbieten, bei ihr in der Mühle zu wohnen, bis der Mord an Caro aufgeklärt wäre?
  


  
    Nein. Die Mühle lag zu weit draußen. Die Gefahr wäre dort in der Einsamkeit für die Mädchen eher größer. Falls der Mörder sie kannte. Was ja nicht sicher war.
  


  
    Imke beugte sich vor, um zu den Fenstern der Wohnung hinaufsehen zu können. Alles dunkel. Sie waren also direkt ins Bett gegangen. Und sie würden tief und fest schlafen, dafür würde der Wein sorgen, den sie getrunken hatten. Tief und fest. In einer Wohnung mitten in der Stadt. In einem von zehn Parteien bewohnten Haus. Was sollte ihnen da zustoßen?
  


  
    Sie putzte sich noch einmal die Nase, startete den Motor, schaltete die Scheinwerfer an und fuhr los. Die Straßen waren menschenleer. Als hielte die Angst alle in ihren Häusern fest.
  


  
    Unsinn. Es war inzwischen beinah ein Uhr. Die Biergärten und Straßenkneipen hatten geschlossen. Leichter Regen fiel. Es war kühl. Viel zu kühl für eine Julinacht.
  


  
    Auf der Landstraße war die Dunkelheit schwarz und dicht. Vorsichtshalber drückte Imke den Schalter der Zentralverriegelung. Man konnte nie wissen. Erst neulich hatte sie von einer Frau gelesen, die an einer roten Ampel von einem Mann überfallen worden war. Er hatte einfach die Tür aufgemacht und sich zu ihr ins Auto gedrängt.
  


  
    Sie machte das Radio an. Die Musik lenkte sie von ihren Gedanken ab und von dem scheußlichen Gefühl, dem Leben nicht gewachsen zu sein.
  


  
    Als sie in die Auffahrt einbog, traf das Licht der Scheinwerfer das Gemäuer. Die Mühle tauchte so unvermittelt aus der Dunkelheit auf, dass Imke erschrocken die Luft anhielt. Ihre Nerven waren überreizt. Sie brauchte Ruhe. Und Schlaf.
  


  
    Sie stellte den Wagen in der Scheune ab und trat auf den Kiesweg hinaus. Das Knirschen der Kiesel hallte bei jedem Schritt laut durch die Nacht. Imke zwang sich, langsam zu gehen. Für den Fall, dass jemand sie aus der Finsternis heraus beobachtete, wollte sie nicht ängstlich wirken.
  


  
    Es war ihre Art, sich zu schützen. Niemand hatte je ihre Angst gesehen, wovor auch immer.
  


  
    Imke war an den Treppenstufen angelangt, als ein Schatten angefegt kam. Ihr Herzschlag setzte aus. Sie hielt sich die Hand vor den Mund, um nicht aufzuschreien.
  


  
    Der Schatten miaute kläglich und strich ihr um die Beine.
  


  
    »Edgar!« Erleichtert bückte sie sich und hob ihn auf. »Hast du mich erschreckt.« Sie trug ihn ins Haus. Dort setzte sie ihn ab, verriegelte die Tür, ließ sämtliche Rollos herunter und machte überall Licht.
  


  
    Zu Hause. In Sicherheit.
  


  
    Sie dachte an Caro. Und diesmal galten ihre Tränen einzig und allein dem Mädchen, das die beste Freundin ihrer Tochter gewesen war.
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    Neues Opfer des Halskettenmörders
  


  
    

  


  
    Der Mörder der achtzehnjährigen Simone Redleff hat wahrscheinlich wieder zugeschlagen. Sein jüngstes Opfer ist die achtzehnjährige Schülerin Carola Steiger aus Bröhl. Sie besuchte das Erich-Kästner-Gymnasium, dessen Lehrer und Schüler über den Tod des Mädchens tief betroffen sind.
  


  
    Polizeihauptkommissar Bert Melzig bestätigte die Gemeinsamkeiten der schrecklichen Taten: In beiden Fällen wurde das Opfer in einem Wald getötet, in beiden Fällen mit sieben Messerstichen, beiden Mädchen wurde eine Halskette entwendet.
  


  
    Es ist eine Sonderkommission zur Aufklärung dieser Morde und der beiden Morde in Norddeutschland (wir berichteten) gebildet worden. Sie steht unter der Leitung von Bert Melzig. Die Belohnung, die für Hinweise zur Ergreifung des Täters ausgesetzt worden ist, wurde auf siebentausendfünfhundert Euro erhöht. Vielleicht ist das der Grund für die unzähligen Anrufe, die täglich bei der Polizei eingehen. Zu einer heißen Spur hat jedoch noch keiner geführt.
  


  
    Die Angst geht um in unseren Städten und Dörfern. Das wird so lange so sein, bis die Polizei endlich aktiv geworden ist.
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    Es war scheußlich, den Artikel zu lesen. Zu wissen, dass er bei den Leuten diesen halb entsetzten, halb wohligen Schauder auslösen würde, der sich bei Berichten über makabre Todesfälle einstellt, weil man selbst davongekommen ist und nur darüber liest. Als hätte man einen Logenplatz. In der Sicherheit. Von dort aus erkannte man die Gefahr nicht. Alles blieb ganz allgemein.
  


  
    Bei Caros richtigem Namen stutzte ich, wie jedes Mal, wenn ich ihm bisher begegnet war. Carola passte so gar nicht zu ihr, war viel zu bieder, viel zu brav. Aber ich dachte nicht weiter darüber nach, warum das so war, denn der Artikel hatte mich wütend gemacht. Er steckte voller Gemeinplätze. Die Sätze hangelten sich von einer Floskel zur nächsten.
  


  
    Hinweise. Belohnung. Täter. Mörder. Opfer. Ergreifung. Heiße Spur. Begriffe, die ich hundert Mal gelesen oder gehört hatte. Mit denen ich nichts anfangen konnte. Hier ging es um Caro. Doch in keinem dieser Sätze kam sie wirklich vor.
  


  
    Die Überschrift war eine Geschmacklosigkeit. Neues Opfer des Halskettenmörders. Als wäre die ganze Welt ein großes Kino. Und wir alle Figuren in einer von einem kranken Hirn erdachten Handlung. Das hatte nichts mehr mit Journalismus zu tun, das war reine Sensationshascherei.
  


  
    Der einzige Begriff, der Menschlichkeit durchschimmern ließ, war schreckliche Taten. Da hatte der Redakteur für einen Moment die Schablone aus der Hand gelegt und etwas gespürt von Caros Sterben.
  


  
    Ich notierte mir seinen Namen. Hajo Geerts. Ich würde ihn anrufen oder ihm schreiben. Später. Vielleicht. Irgendwann.
  


  
    Merle war in der Schule. Sie hatte es in der Wohnung nicht mehr ausgehalten. Bei mir war es umgekehrt. Wie eine kranke Katze versteckte ich mich und leckte meine Wunden.
  


  
    Ich vermisste Caro an allen Ecken und Enden. Ständig sah ich sie. In der Küche, im Bad, in der Diele. Ich sah sie in meinem Sessel sitzen. Hörte ihr Lachen. Roch ihr Parfüm.
  


  
    Ihre Sachen waren noch überall, ihr Kamm, ihre Zahnbürste und ihr Bademantel, ihre Schuhe, die sie immer achtlos abgestreift und weggekickt hatte, ihre Zeitschriften, die überall herumflogen, sogar ihre Jogurts standen noch im Kühlschrank.
  


  
    Weder Merle noch ich hatten bisher den Mut gefunden, Caros Zimmer zu betreten. Wir hatten sogar die Tür abgeschlossen. Der Schlüssel steckte und es war, als hätte jemand mit unsichtbarer Farbe an diese Tür geschrieben: Caro ist tot.
  


  
    Immer wieder, zwanghaft beinah, musste ich mir vorstellen, wie Caro gestorben war.
  


  
    Ganz allein. Voller Angst.
  


  
    Ich machte mir Vorwürfe. Überlegte fieberhaft, was ich wohl in dem Augenblick getan hatte, als meine Freundin ermordet wurde. An jenem Abend war ich in der Mühle gewesen, um an dem Fernsehporträt mitzuwirken. Hatte meine Rolle als Tochter einer Berühmtheit so gut gespielt, wie es eben ging, gehorsam in die Kamera gelächelt und sämtliche Fragen geduldig beantwortet. Und dann dieser Kameramann. Sie nannten ihn Lucky. Das fand ich albern. Und faszinierend. Ich vermied es, ihn anzusehen, aber aus den Augenwinkeln verfolgte ich jede seiner Bewegungen. Spürte seinen Blick, seine Aufmerksamkeit.
  


  
    Und während ich flirtete, war Caro gestorben? Oder erst in der Nacht, als ich in meinem alten Bett in der Mühle lag und mir Geschichten ausdachte, in denen Lucky und ich die Hauptrolle spielten?
  


  
    Wie kann jemand, den man liebt, sterben, und man merkt es nicht?
  


  
    Ich ließ die Zeitung auf dem Küchentisch liegen, ging in mein Zimmer und warf mich aufs Bett. Mir war zumute wie einem, der mitten im Traum merkt, dass er sich in einem Traum befindet. Aber ich wachte nicht auf. Ein dumpfes Gefühl hatte sich in meinem Kopf ausgebreitet, das alle Gedanken zu filtern schien.
  


  
    Caro ist tot, dachte ich. Sie ist ermordet worden.
  


  
    Es waren nur Gedanken. Bloß Worte. Ich ließ sie nicht an mich heran. Vielleicht war es immer noch der Schock, der mich schützte. Wie lange noch?
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    Bert hatte die Zeitung nur widerstrebend aufgeschlagen. Warum las er solche Artikel überhaupt? Sie waren doch immer gleich. Als ginge es nicht bei jedem Fall um ein einzigartiges Schicksal.
  


  
    Die pathetische Beschwörung der in den Städten und Dörfern umhergehenden Angst fand er nur peinlich und die Unterstellung, die Polizei habe geschlafen und nicht ihre Pflicht getan, unverschämt.
  


  
    Mit dem Redakteur hatte er ein paarmal zu tun gehabt. Ein Gesicht unter vielen. Nichts, was sich Bert eingeprägt hätte, abgesehen von dem norddeutschen Namen, der ihn an seine Kindheit erinnerte. Dieser Hajo Geerts hatte die üblichen Fragen gestellt und die üblichen Schlüsse gezogen.
  


  
    Kein Funken Kreativität, dachte Bert. Und kein Sprachgefühl. Dabei könnte eine Zeitung, selbst ein kleines Lokalblatt, so lebendig sein.
  


  
    Ihm selbst war im Grunde gleichgültig, was die Presse schrieb. Nur dem Chef nicht. Bert hatte manchmal den Verdacht, dass der Chef den Erfolg seiner Leute ausschließlich am Pressespiegel ablas. Der Chef war nicht nur eitel. Er war auch enorm ehrgeizig.
  


  
    Bert trank seinen Kaffee, gab Margot einen Kuss und ging in die Garage. Die Kinder waren schon in der Schule. Nachdem Bert bis in die Nacht hinein gearbeitet hatte, war er heute Morgen eine Stunde später aufgestanden.
  


  
    »Du musst mit deinen Kräften haushalten«, hatte Nathan ihm erst vor kurzem wieder gesagt. »Ich mache keine Witze, Bert. Du bist der perfekte Risikopatient für den Infarkt.«
  


  
    Nachdem er sich auf Nathans Befehl in einer qualvollen Prozedur das Rauchen abgewöhnt hatte, schleppte er nun sieben Kilo Übergewicht mit sich herum. Kein Wunder, bei seinem Beruf. Er saß den ganzen Tag herum. Ging selten oder nie zu Fuß. Hatte kaum Zeit für ein vernünftiges Mittagessen. Meistens reichte es nur für eine schnelle Mahlzeit bei irgendeinem Imbiss oder für ein belegtes Brötchen in einem Selbstbedienungscafé (mit viel Remoulade, die unter dem Käse und Schinken hervorquoll). Lauter tote Kalorien. Zu viel Fett. Keine Ballaststoffe.
  


  
    Nicht, dass er sich über seinen Lebensstil groß Gedanken gemacht hätte. Aber Nathan betete ihm seine Sünden immer wieder vor. Und auch Margot, die sich seit Jahren der Vollwertküche verschrieben hatte.
  


  
    Der Wagen sprang erst beim dritten Mal an. Wahrscheinlich war die Zündung falsch eingestellt. Oder es kündigte sich ein ernster Schaden an. Sie hatten mit diesem Wagen von Anfang an nur Pech gehabt. Er verschlang ein kleines Vermögen.
  


  
    Auf dem Weg zur Autobahn versuchte Bert, sich auf die Begegnung mit dem Chef vorzubereiten. Der würde wieder mit der Zeitung wedeln, sie dann auf den Tisch knallen und Bert anstarren, das Gesicht ungesund gerötet. Auch er war ein Infarktkandidat. Sein Blutdruck erreichte an manchen Tagen garantiert Rekordhöhen.
  


  
    Aber Bert würde sich den Vorwürfen nicht lange aussetzen müssen. Er hatte Caros Eltern für zehn Uhr zu einem Gespräch bestellt. Sie hatten es vorgezogen, ihn im Büro aufzusuchen. Was er verstehen konnte. Denn als er ein zweites Mal zu ihnen gefahren war, um sie über den Tod ihrer Tochter zu informieren, hatte er ihre Wohnung gesehen, ein Anblick, den er nicht so schnell vergessen würde.
  


  
    Alle Stellflächen in der engen Küche waren mit schmutzigem Geschirr beladen. Die Tapeten und Gardinen waren gelb von Nikotin. Rauch lag in blauen Schwaden über dem Couchtisch im Wohnzimmer.
  


  
    Bert hatte dort sechs Katzen gezählt, die in den Nischen der Eichenschrankwand schliefen oder sich in die Sessel kuschelten. Eine beobachtete reglos das beleuchtete Aquarium mit seinen grün verschlierten Scheiben.
  


  
    Caros Mutter, eine dralle, ungepflegte Frau, rauchte eine Zigarette nach der anderen und streichelte dabei unablässig die schwarze Katze, die neben ihr auf dem Sofa lag. Ihr Mann ging im Wohnzimmer hin und her.
  


  
    »Ich hab gewusst, dass irgendwann so was passiert.« Er wiederholte diesen Satz wie eine Beschwörungsformel.
  


  
    Berts Fragen zielten ins Leere. Sie konnten oder wollten sie nicht beantworten. Er drängte sie nicht. Bot ihnen einen anderen Gesprächstermin an.
  


  
    »Aber nicht hier«, hatte Caros Mutter gesagt. Und war wieder in Schweigen versunken.
  


  
    Auf dem Weg zu seinem Wagen hatte Bert an Caro gedacht. Welche Leistung, diesem Albtraum von einem Milieu zu entkommen. Er hatte eine genaue Vorstellung davon, wie Schuld und Sühne sich in Caros Leben verteilt hatten. Eine Kindheit, wie sie sie erlebt haben musste, überstand man nicht ohne Narben. Tapferes Mädchen, hatte er gedacht.
  


  
    Er dachte es jetzt wieder, eingefädelt in den zähen Verkehr auf der Autobahn. Wenn man sich den Luxus gönnte, ländlich zu wohnen und in der Stadt zu arbeiten, dann musste man den Preis dafür zahlen. Er machte das Radio an.
  


  
    Irgendeine dieser neuen synthetischen Gruppen. Er konnte sich ihre Namen nicht merken. Sie sprossen nur so aus dem Boden und verschwanden ebenso schnell wieder von der Bildfläche. Ob Caro diese Art von Musik gemocht hatte? Ob sie gern in die Disko gegangen war? Er beschloss, noch einmal ihre Freundinnen aufzusuchen und sich Caros Zimmer anzusehen.
  


  
    Alles brauchte seine Zeit. Obwohl ihm das klar war, machte es ihn manchmal fertig, denn jeden Tag konnte der Mörder ein neues Opfer finden.
  


  
    »Let me tell you something«, sang eine weiche Männerstimme.
  


  
    Es gab Augenblicke, in denen die verschiedenen Ebenen der Wirklichkeit nicht zusammenpassten. Dies war so ein Augenblick. Mord und Musik. Gab es größere Gegensätze?
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    Er hatte sie im Traum gesehen.
  


  
    Da war sie noch lebendig gewesen. Und so unvorstellbar jung.
  


  
    Sie hatte gelacht. Hatte den Kopf in den Nacken gelegt und gelacht.
  


  
    Ihr Lachen hatte er ganz besonders geliebt.
  


  
    Und ihren Übermut. Überschäumend war sie gewesen. Und so hatte sie auch gelebt.
  


  
    Sie hatte ihn daran erinnert, wie es sein konnte, wenn man glücklich war. Es hatte Momente gegeben, in denen er es gespürt hatte.
  


  
    Fädle die Momente zu einer Kette auf und häng sie dir um den Hals, dachte er im Traum. Damit du sie nie vergisst.
  


  
    Es wäre ihm fast gelungen. Doch dann war er wach geworden. Und die Tränen waren ihm über die Wangen gelaufen.
  


  
    Er vermisste sie. Oh Gott! Wie sehr er sie vermisste.
  


  


  
    9
  


  
    Er wirkte nicht wie einer von der Kripo, jedenfalls nicht so, wie ich mir einen von der Kripo vorgestellt hatte. Obwohl er sehr genau beobachtete. Er hatte ein waches, aufmerksames Gesicht mit wachen, aufmerksamen Augen.
  


  
    Merle bot ihm einen Kaffee an und er stand auf und trat hinter sie, weil ihn die Espressomaschine faszinierte. Seine Nähe brachte Merle in Verlegenheit. Sie war militante Tierschützerin. Zwischen ihnen lagen Welten.
  


  
    Trotzdem erklärte sie ihm auf seine Fragen hin die einzelnen Funktionen der Maschine. Ihre Stimme klang anders als sonst und sie machte nach so gut wie jedem Satz eine Pause. Wenn Merle so redete, dann war sie auf der Hut.
  


  
    »Ein Wunderwerk der Technik«, sagte er beeindruckt, nahm Merle die erste Tasse ab, trug sie zum Tisch, stellte sie vor mich hin und setzte sich auf den Stuhl links neben mir.
  


  
    Auch Merles Bewegungen hatten sich verändert. Sie waren hektisch und ungenau. Kaffee schwappte über. Als sie ihn aufwischen wollte, fiel ihr das Tuch aus der Hand.
  


  
    So macht man sich verdächtig, dachte ich. Er muss ja merken, dass irgendwas mit ihr nicht stimmt. Aber wahrscheinlich glaubte er, Merle stünde immer noch unter Schock, und möglicherweise war das auch so. Wir wussten beide nicht, wie wir den Tag überstehen sollten.
  


  
    Er probierte es gar nicht erst mit Smalltalk. »Wie geht es Ihnen?«, fragte er.
  


  
    Es gab keine Antwort auf seine Frage. Weil es kein Wort gab, um den Zustand zu beschreiben, in dem wir uns befanden.
  


  
    Merle, die sich zu uns gesetzt hatte, hob die Schultern.
  


  
    Er nickte. »Ich kann mir vorstellen, wie Ihnen zumute ist.«
  


  
    »Ach, haben Sie auch jemanden verloren?«, fragte Merle. Sie sah ihm in die Augen. Ich kannte diesen Blick an ihr. Er war die reine Provokation. Wollte sie jetzt mit ihm Streit anfangen?
  


  
    »Nein.« Er erwiderte ihren Blick gelassen. »Aber ich habe viel mit Menschen in Ihrer Lage zu tun.«
  


  
    Merle hob ihre Tasse an den Mund. Ihre Hand zitterte und sie setzte die Tasse wieder ab.
  


  
    »Ich bin gekommen, um Ihnen einige Fragen zu stellen«, sagte er. »Und dann würde ich mir gern Caros Zimmer noch einmal anschauen.«
  


  
    Dabei hatten seine Leute das bereits überaus gründlich getan. Und er war dabei gewesen. Alles hatten sie angefasst, jedes Möbelstück verrückt, jedes Buch aufgeschlagen. Besonders für Caros Fotoalbum hatte der Kommissar sich Zeit genommen.
  


  
    Caro auf den Bildern war so lebendig gewesen und so vertraut. Als hätte jeden Moment die Tür aufgehen können und sie wäre hereinspaziert. Ratet mal, wer mir gerade über den Weg gelaufen ist!
  


  
    »Sie wissen ja, wo ihr Zimmer ist.« Ich hatte keine Lust, ihn zu begleiten, und Merle ebenso wenig.
  


  
    »Schnüffler«, sagte sie abfällig, als er in Caros Zimmer verschwunden war. »Sogar ihr Tagebuch haben sie mitgenommen. Dürfen die das überhaupt?«
  


  
    »Keine Ahnung. Aber wenn es ihnen weiterhilft. Du willst doch auch, dass dieser Kerl gefasst wird.«
  


  
    Merle sah mich mit einem wilden Ausdruck in den Augen an. »Ich würde das Schwein am liebsten erschießen.«
  


  
    »Wollen Sie das nicht lieber uns überlassen?« Wir hatten den Kommissar nicht wieder hereinkommen hören. Er setzte sich zu uns an den Tisch.
  


  
    »Sie wollen Caros Mörder erschießen?«, fragte Merle. Sie schien sich unbedingt mit ihm anlegen zu wollen.
  


  
    »Das nicht«, antwortete er ruhig. »Aber wir werden dafür sorgen, dass er bestraft wird.«
  


  
    »Fünfzehn Jahre in einer hübschen Einzelzelle, mit Büchern und Fernseher, ausgewogener Ernährung, ärztlicher Verpflegung und allem, was er sonst noch so braucht? Und dann vorzeitige Entlassung wegen guter Führung? Oder vielleicht nur drei Jahre Psychiatrie wegen verminderter Schuldfähigkeit?«
  


  
    »So angenehm wird sein Leben in Haft nicht sein«, sagte der Kommissar. »Schon eine verschlossene Tür und ein vergittertes Fenster können einen Menschen wahnsinnig machen.«
  


  
    »Und hinterher schreibt er seine Memoiren und tritt als Überraschungsgast in sämtlichen Talkshows auf?« Merle schob heftig ihren Stuhl zurück und stand auf. »Stecken Sie sich ihre Strafe doch sonst wohin.« Und damit verließ sie die Küche. Ich sah ihr nach und überlegte, was ich tun sollte. Ihr nachlaufen? Hier sitzen bleiben?
  


  
    »Lassen Sie ihr Zeit«, sagte er.
  


  
    »Sie ist eigentlich nicht so«, erklärte ich ihm. »Sie hasst Gewalt und ist ein absoluter Gegner der Todesstrafe. Sie lehnt sogar den normalen Strafvollzug als grausam ab. Ich weiß nicht, was in sie gefahren ist.«
  


  
    Noch während ich redete, merkte ich, dass ich nicht die Wahrheit sagte. Merle akzeptierte Gewalt, sofern sie für eine gute Sache eingesetzt wurde. Sie hatte sich sehr verändert, seit sie sich den militanten Tierschützern angeschlossen hatte. In abenteuerlichen Nacht- und Nebelaktionen befreiten sie Tiere aus Versuchslaboren, und wenn ihnen dabei jemand in die Quere kam, hatten sie keinerlei Bedenken, kurzen Prozess mit ihm zu machen und ihn niederzuschlagen. Doch das konnte ich diesem Mann, der zur Gegenseite gehörte, unmöglich erzählen.
  


  
    »Ich will gern versuchen, Ihre Fragen zu beantworten«, schlug ich ihm vor. »Und wenn wir Merle brauchen, dann hole ich sie wieder zurück.«
  


  
    Damit war er einverstanden. Er wollte so gut wie alles wissen. Wie war Caros Verhältnis zu ihrer Familie gewesen? Wie ihre Kontakte in der Schule? Hatte sie in ihrer Freizeit gejobbt? Hatte sie ein geregeltes Leben geführt? Was wusste ich über ihr Liebesleben? Hatte sie einen festen Freund gehabt? Und waren uns in letzter Zeit Veränderungen an Caro aufgefallen? »Es können Kleinigkeiten sein, die Ihnen womöglich ganz unwichtig erscheinen.«
  


  
    »Sie war nicht glücklich«, sagte ich. »Obwohl sie frisch verliebt war. Es gab da ein Problem.«
  


  
    Sein Blick wurde wachsam und ich erzählte ihm von diesem seltsamen Freund, den Caro gehabt hatte. Von ihrer Befürchtung, er könnte schwul sein, und davon, dass sie seinen Namen nicht gekannt hatte.
  


  
    Es hörte sich verrückt an, aber das war es ja auch.
  


  
    Ich erzählte, dass Caro sich immer neue Namen für ihn ausgedacht hatte. Dass er ihr verboten hatte, über ihre Beziehung zu sprechen. Und dass er von ihr verlangt hatte zu warten.
  


  
    »Zu warten? Worauf?«
  


  
    Es war mir peinlich, mit einem fremden Mann darüber zu reden. Ich druckste herum. »Er hat sie nicht... angerührt«, sagte ich und spürte, wie ich rot wurde.
  


  
    »Ah ja.« Der Kommissar ließ den Blick durch die Küche wandern und gab mir so die Gelegenheit, mich wieder zu fangen. »Wie lange haben sie sich denn gekannt, Caro und dieser junge Mann?«
  


  
    »Ein paar Wochen, ich weiß nicht genau. Ich weiß auch nicht, ob der Mann jung ist.« Tatsächlich wusste ich erbärmlich wenig über ihn, und ich bereute es zutiefst, dass ich Caro nicht gedrängt hatte, mir mehr zu verraten.
  


  
    Der Kommissar beobachtete mich. Ich konnte mir ausmalen, was er dachte. »Es ist nicht so, als hätten wir aneinander vorbeigelebt«, versuchte ich ihm zu erklären. »Wir haben über alles geredet. Aber jeder redete erst dann, wenn er das Bedürfnis danach hatte. Wissen Sie, das ist es, was unser Leben hier von dem Leben bei unseren Eltern unterscheidet - keiner zwingt uns zu irgendwas.«
  


  
    »Wie oft hat Caro sich mit dem Mann getroffen?«, fragte der Kommissar.
  


  
    Ich hob die Schultern. »Sie hat zum ersten Mal aus einem Typen ein Geheimnis gemacht.«
  


  
    »Sie sagen, Sie wüssten nicht, ob der Mann jung sei. Heißt das, sein Alter ist schwer zu schätzen?«
  


  
    »Nein. Es heißt, dass wir ihn nie gesehen haben, Merle und ich.«
  


  
    »Er war niemals hier in der Wohnung?«
  


  
    »Doch. Er hat ab und zu hier übernachtet. Aber er ist uns nicht über den Weg gelaufen.«
  


  
    »Was meinen Sie - warum wollte Caro ihn vor Ihnen verstecken?«
  


  
    »Er hat ihr doch verboten, über ihn zu sprechen.«
  


  
    »Hat sie Ihnen verraten, warum?«
  


  
    »Er wollte erst Sicherheit. Genau wissen, dass es sich bei ihnen beiden wirklich um Liebe handelte.«
  


  
    Darüber dachte der Kommissar eine Weile nach. Draußen fuhr mit heulender Sirene ein Polizei- oder Rettungswagen vorbei. Zu spät, dachte ich. Niemand kann Caro mehr zu Hilfe kommen.
  


  
    »Hatte Ihre Freundin häufig so komplizierte Beziehungen?«
  


  
    »Sie tat sich schwer mit Typen. Die meisten ihrer Beziehungen waren nach kurzer Zeit schon wieder beendet.« Das konnte er womöglich falsch auffassen. Als wäre Caro leicht zu haben gewesen. »Sie suchte verzweifelt nach der Liebe ihres Lebens.«
  


  
    »Hat sie das so ausgedrückt?«
  


  
    Ich lächelte, als ich mir Caro vorstellte, wie sie über die Liebe geredet hatte. »Genau so. Und mit diesem Mann, davon war sie überzeugt, hatte sie diese Liebe gefunden.«
  


  
    »Sie war sich also sicher? Nur er zweifelte noch?«
  


  
    Ich nickte. Und fragte mich, warum er gezweifelt hatte. Er hatte ein ebenso schweres Leben hinter sich wie Caro, das hatte sie mir anvertraut. Da läuft man verständlicherweise nicht mit wehenden Fahnen auf einen anderen zu.
  


  
    Aber wenn der andere Caro gewesen war? Caro, die lieber zum hundertsten Mal auf die Nase fiel, bevor sie halbe Sachen machte?
  


  
    »Wo finde ich diesen Mann?«
  


  
    Gute Frage. Wenn ich das gewusst hätte, wäre ich längst bei ihm gewesen. Um mit ihm über Caro zu sprechen. Ihm Fragen zu stellen.
  


  
    »Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Ich wollte, es wäre anders.«
  


  
    Der Kommissar stellte mir weitere Fragen. Er wollte wissen, wann ich Caro zuletzt gesehen hatte. Wann Merle ihr zuletzt begegnet war. Ob wir Kontakt zu Caros Familie hatten. Ob wir in den vergangenen Wochen merkwürdige Anrufe bekommen hatten. Ob uns vor dem Haus Fremde aufgefallen waren.
  


  
    Ich gab ihm Antwort, so gut ich konnte. Dann merkte ich, wie meine Hände vor Erschöpfung anfingen zu zittern. Er bemerkte es ebenfalls und verabschiedete sich. Die Holzstufen knarrten unter seinen Schritten, als er die Treppe hinunterging.
  


  
    Ich klopfte bei Merle an. Sie lag auf ihrem Bett und hörte Musik, das Kopfkissen zusammengedrückt in den Armen. »Ist er weg?«, fragte sie mit einer Stimme, die voller Tränen war.
  


  
    »Ja. Eben gegangen.«
  


  
    »Gut.« Sie entspannte sich ein wenig. »Tut mir Leid, dass ich dich allein gelassen habe, Jette.«
  


  
    »Schon in Ordnung.«
  


  
    »Hast du was Neues erfahren?«
  


  
    Das hatte ich. Den ungefähren Zeitpunkt von Caros Tod. Sie war zwischen Mitternacht und drei Uhr früh gestorben. Ich flüsterte es Merle zu. Laut hätten wir es beide vielleicht nicht ertragen.
  


  
    Und noch etwas hatte der Kommissar mir mitgeteilt.
  


  
    »Sie wird Montag beerdigt«, sagte ich leise.
  


  
    Merle drückte das Gesicht ins Kissen und weinte. Ich legte mich zu ihr und zog sie an mich. So blieben wir liegen.
  


  
    »Weißt du, was das Letzte war, das Caro zu mir gesagt hat?«, fragte Merle nach einer Weile. »Sie hat gesagt, ich sei ein Riesenrhinozeros.« Sie lachte und schniefte und lachte wieder. »Wegen Claudio, weißt du? Das alte Thema.« Ihr Lachen ging in Schluchzen über. »Dabei hat Caro es wirklich nötig gehabt, so zu reden, was?«
  


  
    »Ja. Ausgerechnet Caro.« Ich wünschte mir, wie Merle in Tränen ausbrechen zu können. Statt zu weinen, bekam ich Kopfschmerzen. Oder Magenschmerzen. Manchmal tat mir jeder einzelne Knochen weh.
  


  
    »Und was war das Letzte, das sie zu dir gesagt hat? Weißt du es noch?«
  


  
    »Sie hat sich... für unsere Freundschaft bedankt.«
  


  
    Merle starrte mich an. »Das klingt wie ein Abschied, Jette!«
  


  
    »Nein, es war einfach ein Augenblick dafür. Vorher hatte sie über diesen Typen geredet. Sie sagte, sie hätte sich rettungslos in ihn verliebt.«
  


  
    Bis dass der Tod uns scheidet.
  


  
    »Jette! Was hast du?«
  


  
    »Bis dass der Tod uns scheidet, Merle.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Das hat Caro gesagt. Als sie über ihre Liebe sprach. Bis dass der Tod uns scheidet.«
  


  
    Merle brach wieder in Tränen aus. »Meinst du, sie hatte eine Vorahnung?«
  


  
    Das glaubte ich nicht. Aber vielleicht hatte ihr Unterbewusstsein etwas wahrgenommen, vor dem sie die Augen verschlossen hatte.
  


  
    Bis dass der Tod uns scheidet.
  


  
    »Hör zu, Merle«, sagte ich. »Wir müssen versuchen, diesen Typen aufzutreiben.«
  


  
    Sie verkrampfte sich vor Entsetzen. »Glaubst du, dass er es gewesen ist?«
  


  
    Bei dieser Vorstellung kamen mir endlich die Tränen. Merle legte den Arm um mich und hielt mich fest.
  


  
    »Ich hoffe, er war es nicht«, sagte ich, nachdem ich mich einigermaßen beruhigt hatte. »Aber bestimmt kann er etwas Licht ins Dunkel bringen.«
  


  
    Licht ins Dunkel. Allmählich redete ich schon wie die Romanfiguren meiner Mutter.
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    Als Bert an diesem Abend nach Hause fuhr, war die Autobahn wegen eines Unfalls gesperrt und der dichte Verkehr wälzte sich stockend über die Landstraße und durch lauter kleine Orte, die nicht dafür geschaffen waren. Bert hatte Kopfschmerzen und fühlte ein Pochen im Magen. Er drehte das Radio aus und spürte, wie seine angespannten Nerven sich augenblicklich beruhigten.
  


  
    Manchmal wünschte er sich einen Beruf, in dem er mit keiner Menschenseele reden müsste. Sein Hals war rau vom vielen Sprechen. Seine Augen waren müde. Und er fühlte sich überanstrengt von der Konzentration des Zuhörens.
  


  
    Das Gespräch mit der Tochter der Thalheim war noch am angenehmsten gewesen. Worüber er nachgegrübelt hatte, war das Verhalten ihrer Freundin, dieser Merle. Die hatte sich benommen, als hätte sie ein schlechtes Gewissen gehabt. Was konnte der Grund dafür sein? Er glaubte nicht, dass es mit Caros Tod zu tun hatte. Aber er würde das Mädchen auf alle Fälle im Auge behalten.
  


  
    Was ihn wirklich geschafft hatte, war der Besuch von Caros Eltern gewesen. Kalt wie Hundeschnauze. Ohne Gefühl. Die Frau hatte sein Büro vollgepafft, ihr Mann war, wie schon beim ersten Gespräch, ruhelos hin und her gewandert, die Hände auf dem Rücken.
  


  
    Beide hatten in kurzen, abgehackten Sätzen gesprochen, nicht aus Verzweiflung, sondern aus Gewohnheit, wie es schien. Sie hatten sich aggressiv verhalten, Gott und der Welt und auch ihrer toten Tochter Vorwürfe gemacht.
  


  
    »Um unsereins wird sich ja nicht gekümmert«, hatte Frau Steiger gesagt. Sie hatte nicht erläutert, was sie damit meinte, hatte die Bemerkung einfach in den Raum geworfen.
  


  
    Caro war in den Augen ihrer Eltern eine Verräterin gewesen. Hatte sich aus dem Staub gemacht, sich aus der Verantwortung gestohlen. Und sich dieser reichen Schnepfe, der Tochter dieser Bestsellerautorin, wie hieß sie doch gleich, an den Hals geworfen.
  


  
    »... und hat sich für uns geschämt.«
  


  
    Hochnäsig sei die Tochter gewesen. Sie habe sich schon immer für was Besseres gehalten. Und ständig Unfrieden gesät.
  


  
    »... bis dann auch der Kalle gegen uns war.«
  


  
    Der Bruder war zurzeit nicht auffindbar. Untergetaucht. Irgendwo. Es kümmerte sie nicht, wo er sich aufhielt, wie er lebte, ob er vielleicht in Schwierigkeiten steckte.
  


  
    »... er ist alt genug. Muss wissen, was er tut.«
  


  
    Das Sozialamt war schuld am Elend der Familie. Das Jugendamt. Der Bewährungshelfer, der nicht dafür gesorgt hatte, dass Kalle mit den Einbrüchen aufhörte. Vielleicht würden sie sich mal für eine Talkshow bewerben. Um mal so richtig Dampf abzulassen.
  


  
    Kannten sie Caros Freunde?
  


  
    »Null Interesse. War schon mit zwölf’ne Schlampe.«
  


  
    Im ersten Moment dachte Bert, er habe sich verhört. Aber der Vater hatte es wirklich gesagt. Eine Schlampe. Schon mit zwölf.
  


  
    Bert hatte Lust, ihm eine reinzuhauen. Seine Professionalität rettete ihn. Er schottete sich ab. Darin hatte er Übung. Wenn er dichtgemacht hatte, erreichten die Worte, die er hörte, keine tiefere Schicht in ihm. Es war notwendig zum Überleben. Das hatte er schon als Kind gewusst.
  


  
    Es gelang ihm sogar, Caros Eltern anzulächeln. Eine ganz mechanische Geste und äußerst hilfreich, wenn er jemanden zum Reden bringen wollte.
  


  
    Sie fielen darauf herein. Er hatte es nicht anders erwartet.
  


  
    Aufmerksam hörte er ihnen zu, achtete auf die Untertöne. Die Steigers zeichneten ein Bild ihrer Tochter, das von der mangelnden Liebe der Eltern und ihrem jahrelangen Misstrauen, von ungebremster Gewalt und immer noch spürbarer Wut geprägt war. Bert verstand, warum Caro ausgebrochen war.
  


  
    Er wusste, wie viel Mut dazu gehörte. Er wusste es, weil er selbst ihn nicht aufgebracht hatte. Tag für Tag hatte er unter den Exzessen seines Vaters gelitten. Tag für Tag mit der Angst vor ihm gelebt. Was hätte er auch tun sollen? Er konnte seine Mutter nicht allein zurücklassen.
  


  
    Sein Vater hatte Frau und Sohn als Eigentum betrachtet. Man müsse ihnen die Flügel stutzen, hatte er gebrüllt. Damit sie nicht übermütig würden. Aber er hatte ihnen die Flügel nicht gestutzt. Er hatte sie ihnen gebrochen.
  


  
    Es dauert lange, bis gebrochene Flügel heilen. Manchmal tat es heute, nach vielen Jahren, noch weh.
  


  
    Caro schien eine ähnliche Odyssee hinter sich gebracht zu haben. Bert erinnerte sich an den Anblick ihrer nackten Arme und der Hals wurde ihm eng. »Hatte sie sich schon lange selbst verletzt?«, fragte er.
  


  
    Frau Steiger sah ihn mürrisch an. »Auch bloß so’n Theater.«
  


  
    »Und?« Bert beherrschte sich mühsam. »Hat Ihre Tochter Hilfe bekommen?«
  


  
    »Von so’nem Psychoheini?« Der Vater lachte auf. »So einer hätt uns grad noch gefehlt.«
  


  
    Die Luft im Büro wurde mit einem Mal stickig, nicht nur wegen der vielen Zigaretten. Bert riss das Fenster auf. Allmählich verlor er die Beherrschung. Es war Zeit, das Gespräch zu beenden.
  


  
    Das machte er kurz und bündig. Hielt ihnen die Tür auf, nickte ihnen zum Abschied nur zu. Um nichts in der Welt hätte er jetzt ihre Hand anfassen mögen.
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    Er tat seine Arbeit und versuchte, nicht zu fühlen.
  


  
    Das war leicht gesagt. Er hatte seine Gefühle nur dann unter Kontrolle, wenn er gut drauf war. Gut drauf. Das kam selten vor.
  


  
    Caro hatte es geschafft, ihn vergessen zu lassen. Caro und ihr Wolkenkuckucksheim.
  


  
    Denn natürlich war es nie mehr gewesen als das. Jetzt war es ihm klar. Sie hatte nicht in der Wirklichkeit gelebt. Das hatte ihn fasziniert. Sie hatte ihn mitgenommen zu Ausflügen in eine Welt, die sie sich geschaffen hatte. In dieser Welt gab es keine Gewalt, keinen Hunger und keine Kriege. Es war eine Welt der vollkommenen Harmonie.
  


  
    Anfangs hatte er vermutet, sie habe Drogen genommen. Aber das war nicht so. Sie brauchte dieses Zeug nicht. Sie war aus sich heraus verrückt. Irre auf eine liebenswerte, ihn bezaubernde und entwaffnende Art und Weise.
  


  
    Seiner Mutter hätte Caro nicht gefallen. Sie hätte keinen Zugang zu ihr gefunden. Für sie mussten Mädchen still sein, bescheiden und unauffällig. So, wie sie selbst ihr Leben lang zu sein versucht hatte.
  


  
    Vergebens. Immer war unter ihrer geglätteten Fassade das Bild des Mädchens hervorgeblitzt, das sich Hals über Kopf verliebt hatte. Mit Folgen, die ihre ganze Zukunft bestimmt hatten.
  


  
    Für Georg war Caro eine Offenbarung gewesen. Sie hatte all das verkörpert, was er in einem Mädchen suchte. Sie war jung gewesen, schön, kindlich und rein. Ihr Glaube an das Gute im Menschen hatte etwas unsäglich Rührendes gehabt, vor allem, wenn man an ihre lieblose Kindheit dachte.
  


  
    »Mit dir«, hatte sie zu ihm gesagt und sich in seine Arme gekuschelt, »mit dir würde ich alles schaffen, mich vielleicht sogar mit meinen Eltern versöhnen.«
  


  
    Er hatte ihr gern zugehört. Er hatte den Klang ihrer Stimme geliebt, die erwachsener war als sie selbst. Und wenn sie schweigsam und nachdenklich gewesen war, hatte er auch das an ihr gemocht. Mit Caro hatte er schweigen können.
  


  
    Erdbeeren. Schnurgerade, endlose Reihen von Pflanzen. Dazwischen Hände, Arme, gebeugte Rücken, Haare, Sonne, Hitze, Schweiß, Geräusche, Worte und Lachen. Und über allem der intensive Duft der reifen Früchte.
  


  
    Georg arbeitete und schwieg. Er hatte niemanden mehr, mit dem er das Schweigen teilen konnte. Also schwieg er allein.
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    Es war der falsche Tag für eine Beerdigung. Die Sonne schien. Die Stimmen der Vögel überschlugen sich. Es kam mir vor, als hätte ich den Himmel noch nie so blau gesehen.
  


  
    Alles roch nach Sommer. Selbst die alte Friedhofsmauer, in deren Fugen sich Flechten und Moos angesammelt hatten, schien zu duften. Es war kurz vor elf, aber schon so heiß, dass der Asphalt auf den Straßen zu dampfen schien.
  


  
    Merle und ich gingen zu Fuß. Irgendwie hatten wir das Gefühl, dass es sich so gehörte. Wir wollten Caro so bewusst wie möglich auf ihrem letzten Weg begleiten. Deshalb hatten wir uns gegen Auto oder Bus entschieden.
  


  
    Ihr letzter Weg. Ich hatte mit diesem Ausdruck nie etwas anfangen können. Früh am Morgen, als ich schlaflos im Bett gelegen hatte, hatte er mich zum Weinen gebracht.
  


  
    »Wir hätten eine Nacht bei Caro wachen sollen«, sagte Merle. Sie schlief mit diesem Satz ein und stand mit ihm wieder auf. Dazwischen schlug sie sich mit Schuldgefühlen herum.
  


  
    »Caro ist obduziert worden«, antwortete ich, wie jedes Mal. »Glaubst du im Ernst, sie hätten sie anschließend aufgebahrt?«
  


  
    »Aber wir haben ja nicht mal gefragt.« Merle blinzelte in die Sonne. »Und jetzt können wir es nicht mehr nachholen.«
  


  
    Ich hakte mich bei ihr ein. »Hör auf, dich zu quälen, Merle. Wir wollten Caro doch so in Erinnerung behalten, wie sie war.«
  


  
    Merle nickte heftig. Verzweifelt griff sie nach jedem Strohhalm, den ich ihr hinhielt.
  


  
    »Außerdem wären wir zu spät gewesen.« Tote, hatte Merle mir einmal erklärt, hören und fühlen noch Stunden nach ihrem Tod. In diesen Stunden sei es wichtig, bei ihnen zu sein, mit ihnen zu sprechen und sie zu berühren. »Caro war schon zu lange tot. Sie hätte uns nicht mehr wahrgenommen.«
  


  
    Wir kämpften beide gegen die Tränen an. Den Rest des Wegs legten wir schweigend zurück.
  


  
    Wenn wir gedacht hatten, wir wären die Ersten, so hatten wir uns gründlich getäuscht. Der Parkplatz war überfüllt mit Wagen, die in der Sonne glänzten. Vor der Trauerhalle standen die Leute in kleinen Gruppen. Die meisten waren schwarz gekleidet. Hier und da sah man einen weißen oder bunten Tupfer wie eine Blüte aufleuchten.
  


  
    Fast die gesamte Jahrgangsstufe war da. Und Mellenböck, unser Stufenlehrer.
  


  
    »Ausgerechnet«, flüsterte Merle. »Hat er Caro nicht schon genug angetan?«
  


  
    Mellenböck unterrichtete Physik. Falls er dazu kam, denn meistens wurde in seinen Kursen Kuchen gegessen, den wir mitbringen mussten, wenn wir die Hausaufgaben oder unser Buch vergessen hatten.
  


  
    In Mellenböcks Augen war jemand wie Caro ein Mensch zweiter Klasse, und er hatte ihr das offen gezeigt. Jedes Mal, wenn Caro an der Reihe gewesen war, einen Kuchen mitzubringen, hatte sie für Mellenböck ein spezielles Stück ausgesucht und draufgespuckt.
  


  
    Wir beachteten ihn nicht, betraten die Trauerhalle und setzten uns in die zweite Reihe.
  


  
    Der Sarg stand in einem Meer von Blumen und Kränzen. Er war aus Eichenholz und sah mit seinen kalten Scharnieren streng und grausam aus. Daran änderte auch das Gesteck aus weißen Rosen nichts, das ihn zu einem großen Teil bedeckte. Zwischen den Blumensträußen und Kränzen waren Kerzenständer aufgestellt. Die Flammen flackerten in der Zugluft.
  


  
    Man hatte den Raum abgedunkelt, und es war, als hätte man mit dem Sonnenlicht das Leben ausgesperrt.
  


  
    Caro war tot. Aber sie war eine Sonnenanbeterin gewesen. Dunkelheit hatte sie traurig gemacht. Sie hatte sie immer mit dem Licht von Kerzen vertrieben.
  


  
    Das hier hätte sie trotz der Kerzen nicht gemocht. Die Blumen rochen nach Tod. Das Kerzenlicht strahlte keine Behaglichkeit aus. Das ganze Arrangement war von einer kühlen Andacht, die einem die Kehle zuschnürte.
  


  
    »Ich steh das nicht durch«, flüsterte Merle.
  


  
    »Doch. Du wirst.« Ich hörte selbst, dass meine Worte nicht ermutigend klangen, sondern schroff und fast wie ein Befehl.
  


  
    Die Reihen füllten sich. Ich dachte darüber nach, wie seltsam es doch war, dass Caro, der Menschenmengen immer unheimlich gewesen waren, nach ihrem Tod so viele Menschen anzog.
  


  
    Die erste Reihe blieb lange frei. Dann kamen Caros Eltern und ihr Bruder Kalle herein. Versteinerte Mienen. Unbewegte Blässe. Kalle suchte unseren Blick und lächelte uns unsicher zu. Man konnte erkennen, dass er geweint hatte.
  


  
    Wenig später folgten Verwandte. Geräuschvoll nahmen sie ihre Plätze ein. Sie schauten sich ungeniert um, flüsterten miteinander, brachten Unruhe in die Stille.
  


  
    Der Pfarrer nahm seinen Platz am Rednerpult ein und blätterte in einem dicken Buch, das vor ihm lag. Merle und ich hatten mit ihm abgesprochen, dass wir gegen Ende der Trauerfeier etwas sagen würden. Mir war flau im Magen, als ich mir vorstellte, aufzustehen, unter den Blicken aller nach vorn zu gehen und dann auch noch reden zu müssen. Merle erging es offenbar ebenso. Ihre Hand war nass und schwitzig geworden. Ich hielt sie trotzdem fest.
  


  
    Worte. Gebete. Musik. Caro hatte gern Gospels gehört, und in der Gemeinde gab es eine Gospelgruppe, die bereit gewesen war, hier zu singen. Die schönen Stimmen füllten den Raum und ich hoffte, dass Caro sie von irgendwo hören konnte.
  


  
    Dann nickte der Pfarrer uns zu und wir gingen nach vorn.
  


  
    »Mach du«, flüsterte Merle mir zu. Sie schob mir den vorbereiteten Zettel in die Hand.
  


  
    Die Knie wurden mir weich. Ich sah in die erwartungsvollen Gesichter, die ein wenig verschwommen waren, wie die Gesichter in einem Traum. Ich hatte schreckliche Angst davor, in Tränen auszubrechen.
  


  
    Aber plötzlich wurde ich ganz ruhig. Plötzlich wusste ich, was ich sagen wollte. Ich zerknüllte den Zettel.
  


  
    »Caro«, sagte ich und horchte meiner Stimme einen Augenblick lang nach, »ich weiß nicht, ob du mich sehen und hören kannst. Ich wünsche es mir. Denn ich habe dir etwas zu sagen.«
  


  
    Ich hatte mir diese Worte nicht zurechtgelegt. Trotzdem hatte ich keine Angst, dass ich ins Stocken geraten würde. Das hier war eine Sache zwischen Caro und mir und ich wollte sie zu Ende bringen.
  


  
    »Du bist nicht einfach gestorben. Du bist ermordet worden.«
  


  
    Ein Raunen ging durch die Reihen, ein Rascheln, ein Ruck. Doch ich hatte nicht vor, mich bremsen zu lassen.
  


  
    »Ich wüsste gern, was Gott sich als Erklärung dazu ausdenken würde. Aber er spricht ja nicht mit uns Menschen. Und als Gott hat er es auch nicht nötig, das, was er geschehen lässt, zu rechtfertigen.«
  


  
    Aus den Augenwinkeln sah ich, wie der Pfarrer sich übers Gesicht rieb, eine Geste der Hilflosigkeit, denn er konnte mich schlecht vor allen Leuten daran hindern, weiter zu sprechen.
  


  
    »Es gab noch so vieles, was du in deinem Leben vorhattest. Vor allem wolltest du glücklich werden.«
  


  
    Merle griff nach meiner Hand. Ich merkte, dass sie weinte.
  


  
    »Dein Mörder ist noch nicht gefasst. Vielleicht glaubt er davonzukommen. Ich bin nicht bereit, ihm zu vergeben. Ich hasse und verabscheue ihn. Er hat dir wehgetan. Er hat dir das Leben gestohlen.«
  


  
    Merle wischte sich über die Augen. Ich sah plötzlich viele Taschentücher, die hervorgezogen wurden. Und ich begegnete dem beunruhigten Blick meiner Mutter. Aber ich war noch nicht fertig.
  


  
    »Ich habe ihm etwas mitzuteilen. Nämlich dass ich ihn suchen werde.«
  


  
    Die Leute tuschelten miteinander. Es war mir egal.
  


  
    »Ich werde nicht aufgeben, bis er verhaftet ist. Damit er bestraft werden kann für das, was er dir angetan hat. Das ist ein Versprechen, Caro, und du weißt, dass wir Versprechen immer gehalten haben. Ich werde diesen Mann finden.«
  


  
    Nach dem letzten Wort verließ mich die Ruhe. Ich begann am ganzen Körper zu zittern.
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    Erschütternde Szenen beim Abschied von Carola
  


  
    

  


  
    Gestern wurde Carola Steiger, das jüngste Opfer des Halskettenmörders, unter großer Anteilnahme auf dem Waldfriedhof beigesetzt. Die Trauerhalle bot nicht ausreichend Platz für den Ansturm der Trauergäste, die gekommen waren, um von dem brutal ermordeten Mädchen Abschied zu nehmen, sodass ein Teil der Menschen draußen ausharren musste.
  


  
    Auch die Bestsellerautorin Imke Thalheim war unter den Trauernden. Ihre Tochter Jette Weingärtner, eine enge Freundin des Mordopfers, hielt eine ergreifende Abschiedsrede, in der sie dem Mörder drohte, sie werde ihn finden und zur Strecke bringen.
  


  
    Diese Ankündigung führte zu einem Eklat. Der Pfarrer Friedhelm Offtermatt wandte sich anschließend in deutlichen Worten gegen eine Einstellung, die von Gedanken an Rache und Vergeltung geprägt sei. Er forderte die Trauergemeinde auf, auch für den »in die Irre gegangenen« Mörder Carolas zu beten.
  


  
    In der daraufhin ausbrechenden Unruhe standen Jette Weingärtner und ihre Freundin auf und verließen die Trauerhalle. Viele Trauergäste folgten ihnen und warteten draußen darauf, den Sarg zur Grabstätte zu begleiten.
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    Den Rest ersparte Bert sich. Er hatte den Artikel schon so oft gelesen, dass er die Worte auswendig kannte. Ausnahmsweise hatte Hajo Geerts nicht übertrieben. Er hatte, aus welchen Gründen auch immer, sogar darauf verzichtet, die Ereignisse auszuschlachten.
  


  
    Eklat und Unruhe waren harmlose Umschreibungen des Tumults, der nach den abschließenden Worten des Pfarrers losgebrochen war. »Bitte!« hatte der Pfarrer gerufen. »Ich bitte Sie! Beruhigen Sie sich! Dies ist eine Trauerfeier!«
  


  
    »Genau!«, hatte Bert von hinten einen Mann brüllen hören. »Eine Trauerfeier! Erinnern Sie sich mal daran!«
  


  
    Bert hatte Caro eine würdige, eine angemessene Trauerfeier gewünscht. Doch noch während er bedauert hatte, dass sie so außer Kontrolle geriet, war ihm der Gedanke gekommen, dass gerade diese widerstreitenden Emotionen, die hier aufeinander prallten, angemessen waren.
  


  
    Ein junges Mädchen war ermordet worden. Das war ungeheuerlich. Es brauchte mehr als ein paar Bibelweisheiten, um darauf zu reagieren.
  


  
    Bert vermutete, dass die Zurückhaltung des Redakteurs mit Jette zu tun hatte. Ihr Auftritt war beeindruckend gewesen. Die klare Stimme hatte die Trauerhalle ausgefüllt bis in den letzten Winkel. Die eindringliche Sprache hatte jeden Einzelnen erreicht.
  


  
    Auch Bert. Er hatte Jettes Mut bewundert. Und Merles Beharrlichkeit. Obwohl sie nicht aufhören konnte zu weinen, war sie ihrer Freundin nicht von der Seite gewichen. Doch bei aller Hochachtung, die Bert für die beiden Mädchen empfand, ärgerte er sich auch über ihr Verhalten. Jette hatte Caros Mörder unmissverständlich gedroht. Genau das kann ich grade noch gebrauchen, dachte Bert, zwei Racheengel, die mir ins Handwerk pfuschen.
  


  
    Irgendetwas sagte ihm, dass Jettes Schwur nicht leichtfertig abzutun war. Dieses Mädchen meinte, was es sagte. Und das bedeutete nicht bloß, dass sie der Polizei Schwierigkeiten machen konnte, es hieß auch, dass sie sich möglicherweise selbst in Gefahr bringen würde.
  


  
    Er stand auf und ging zu der Pinnwand, die sich in seinem Büro fast über die gesamte Wandfläche zwischen Tür und Fenster hinzog. Bert benutzte sie, um seine Gedanken zu sortieren.
  


  
    Alle möglichen Dinge hatte er dort angeheftet. Fotos der Mordopfer und der Orte, an denen man ihre Leichen gefunden hatte. Zeitungsausschnitte. Zettel mit hingekritzelten Gedanken. Zeichnungen der Ketten, die die Opfer getragen hatten. Eine Karte der Umgebung mit Kreuzen an den Stellen, an denen die Morde geschehen waren. Eine ebensolche Karte aus Norddeutschland.
  


  
    Manchmal tauschte Bert den einen oder anderen Zettel aus. Es gab immer Bewegung an dieser Wand. Jedes Ereignis gestaltete sie neu.
  


  
    Eine Kollegin, die zusammen mit Bert auf Caros Beerdigung gewesen war, hatte mit einer Digitalkamera unauffällig Fotos von den Trauergästen gemacht. Bert hatte einige davon ausgedruckt und sie ebenfalls angepinnt.
  


  
    Äußerst unwahrscheinlich, dass der Mörder sich unter die Menge gemischt hatte. Andrerseits war auch das schon vorgekommen. Mancher Mörder verhielt sich wie ein Künstler, der sein vollendetes Werk betrachtet und der Öffentlichkeit vorstellt.
  


  
    Für gewöhnlich bereitete es Bert keine Mühe, in die Haut eines Mörders zu schlüpfen. Er fand es nicht allzu schwierig, ihre Motive zu verstehen und ihre Überlegungen nachzuvollziehen. Weil in jedem von uns ein Mörder steckt, dachte er. Nur wollen die meisten es nicht wahrhaben.
  


  
    Er betrachtete die Fotos von der Beerdigung. Lauter rechtschaffene Menschen, die gemeinsam trauerten. So viele, dass ein fremdes Gesicht gar nicht aufgefallen wäre.
  


  
    Und wenn der Mörder selbst um Caro trauerte? Welche Beziehung hatte er zu den toten Mädchen gehabt? Waren sie willkürliche Opfer gewesen? Oder hatte der Mörder sie gekannt?
  


  
    Vielleicht sogar geliebt, dachte Bert. Womöglich zu viel. Oder zu wenig. Er setzte sich wieder an den Schreibtisch und zog Caros Tagebuch zu sich heran.
  


  
    Ihre Schrift war ihm schon richtig vertraut geworden, hastig hingeworfene, ungelenke Buchstaben, die leicht nach links geneigt waren, als drohten sie jeden Moment auf den Rücken zu fallen. Eine typische Tagebuchschrift, ungeschminkt und ehrlich. Caro war sich sicher gewesen, dass niemand jemals ihre geheimsten Gedanken lesen würde.
  


  
    Sie benutzte eine schlichte Sprache ohne Schnörkel und Umwege. Manchmal haderte sie mit dem Leben und schrieb sich den Ekel vor den Menschen vom Leib. Und den Hass auf sich selbst.
  


  
    Caro war nicht gut zu sich gewesen. Sie hatte sich nicht gemocht. Und sie hatte vom Leben nicht erwartet, dass es sie verwöhnte.
  


  
    Bis sie diesen Mann kennen gelernt hatte. Da schlugen ihre Gefühle Kapriolen.
  


  
    
  


  2. Juli


  
    Jeder meiner Gedanken ist von ihm ausgefüllt. Ich fliege, ich schwebe, hab Schmetterlingsflügel. Mir ist, als hätte ich ihn schon immer gekannt. Dann wieder kommt er mir vor wie ein Fremder. Vielleicht ist das so, wenn man wirklich liebt.
  


  
    Die Typen vorher verblassen neben ihm. Was habe ich bloß an ihnen gefunden?
  


  
    Er sieht mich an und sein Blick macht mich stumm. Ich würde alles, alles für ihn tun.
  


  
    
  


  3. Juli


  
    Er hat wenig Zeit. Ich lechze nach den Stunden, in denen ich ihn sehen darf. Bin ausgehungert nach dem Klang seiner Stimme, dem Geruch seiner Haut, den wenigen Berührungen, die er mir erlaubt.
  


  
    Ich verstehe nicht, warum er so komisch ist. Als hätte er Angst vor meinen Händen und meinen Lippen. Am liebsten scheint er mich anzugucken. Immerzu. Bis ich vor Verlegenheit anfange zu lachen.
  


  
    
  


  4. Juli


  
    Ich habe ihn heute wieder nicht gesehen.
  


  
    Ein verlorener Tag. Schwarz. Schwarz. Schwarz.
  


  
    Wo bist du, Liebster?
  


  
    Ich kenne nicht mal seinen Namen.
  


  
    
  


  5. Juli


  
    Er hat mich geküsst! Endlich!
  


  
    Sein Atem schmeckte nach Sommer und Sonne.
  


  
    

  


  
    Die Verliebtheit ließ sie fast lyrisch werden. Behutsam blätterte Bert die nächste Seite um. Jedes ihrer Worte war so lebendig, so hoffnungsvoll, so überschäumend und glücklich. Obwohl sich allmählich Zweifel ankündigten.
  


  
    
  


  6. Juli


  
    Warum darf ich keinem von uns erzählen? Zum ersten Mal lüge ich Jette und Merle an. Aber er will, dass es ein Geheimnis bleibt. Er sagt, er hat schlechte Erfahrungen gemacht.
  


  
    Schlechte Erfahrungen! Soll das ein Witz sein? Mein Leben ist eine Patchworkdecke. Aus lauter miesen Erfahrungen zusammengenäht.
  


  
    
  


  7. Juli


  
    Als spielten wir unsere Liebe bloß. Für ein unsichtbares Publikum. Als hätte irgendwer den Ablauf des Drehbuchs schon lange im Voraus festgelegt.
  


  
    Ich kann sagen, was ich will - er hört mir nicht zu. »Es ist noch zu früh.« Das ist seine Antwort. Jedes Mal.
  


  
    Er kann sehr zärtlich sein. Aber manchmal ist er abweisend, roh. Dann sieht er mich an mit einem Blick, vor dem ich Angst bekomme. Ich habe noch nicht herausgefunden, wieso seine Stimmungen so schnell umschlagen können. Es muss doch einen Auslöser dafür geben.
  


  
    
  


  8. Juli


  
    Ich liebe, liebe, liebe ihn!
  


  
    
  


  9. Juli


  
    Er mag es nicht, wenn ich mich schminke. Oder mich verführerisch anziehe. Er ist ein Modemuffel. Und altmodischer als der Papst. Aber selbst das liebe ich an ihm.
  


  
    Er hasst es, wenn ich zu laut rede oder lache. Das findet er ordinär. Ich hab nicht gewusst, dass es Männer gibt, die dieses Wort noch benutzen. Manchmal redet er wie eine Figur aus einem Roman von Rosamunde Pilcher.
  


  
    Eigentlich mag er vieles nicht. Aber ich finde es gut, dass er mir das sagt. So kann ich es vermeiden, ihn aufzuregen.
  


  
    
  


  10. Juli


  
    Ich glaube, er würde es auch nicht mögen, wenn er wüsste, dass ich Tagebuch schreibe. Das darf ich ihm niemals erzählen! Denn auf mein Tagebuch kann ich nicht verzichten, nicht mal ihm zuliebe. Es hat mir in all den Jahren geholfen, am Leben zu bleiben.
  


  
    Am Leben zu bleiben. Bert ging zum Kaffeeautomaten im Flur hinaus, warf ein Fünfzigcentstück ein und beobachtete, wie der braune Plastikbecher herausplumpste. Die Maschine gab ein paar Geräusche von sich, die klangen, als läge sie in den letzten Zügen, dann spuckte sie in einem dünnen Strahl den Kaffee aus.
  


  
    Vielleicht, dachte Bert, während er von dem heißen Kaffee nippte und langsam in sein Büro zurückkehrte, vielleicht vergaloppiere ich mich, wenn ich auf diese Spur setze. Aber etwas anderes habe ich nicht.
  


  
    Sein Gefühl sagte ihm, dass er diesen Mann auftreiben musste, von dem Caro in ihrem Tagebuch schrieb, diesen Mann, der jeden ihrer Gedanken besetzt zu haben schien. Normal war diese Beziehung nicht gewesen.
  


  
    Bert erinnerte sich an die ersten Wochen mit Margot. Nachdem er sie endlich erobert hatte, war er vollkommen außer sich gewesen. In einem wahren Glückstaumel war er durch die Tage geirrt und hatte allen Leuten mit seinem Liebesgestammel den Nerv getötet. Es wäre undenkbar für ihn gewesen, nicht über seine Verliebtheit zu sprechen. Es hätte ihn zerrissen.
  


  
    
  


  11. Juli


  
    Sonette möchte ich schreiben. Über ihn. Über mich. Über uns. Und sie aus einem Flugzeug über die ganze Stadt verstreuen. Damit alle sie lesen können. Damit alle wissen - das ist der Mann, den ich liebe.
  


  
    Aber ich darf ja nicht mal drüber reden.
  


  
    »Und Jette und Merle?«, hab ich ihn gefragt. »Wir haben uns immer alles anvertraut.«
  


  
    »Es ist doch nur für kurze Zeit«, hat er gesagt und mich angeguckt, dass mein Herz angefangen hat zu flattern wie ein gefangener Vogel. »Danach kannst du es meinetwegen in der Zeitung abdrucken.«
  


  
    Er hat mich in die Arme genommen und ich hatte Lust, sein Hemd aufzuknöpfen. Aber er hat meine Hände festgehalten und mich geküsst. Und dann hat er angefangen, über irgendwas zu reden, und dann war die Stimmung vorbei.
  


  
    

  


  
    Bert trank nachdenklich seinen Kaffee. Er schmeckte erstaunlich gut für einen Automatenkaffee. Vielleicht gelang es dem Koffein, sein Gehirn in Schwung zu bringen. Er kam sich langsam und träge vor.
  


  
    Eine Stunde später klappte er Caros Tagebuch zu und schob es zur Seite. Er musste versuchen, objektiv zu bleiben. Dieses Mädchen und seine Geschichte kamen ihm zu nah. Das war nicht gut. Er musste einen kühlen Blick auf die Dinge bewahren. Nur so konnte er erfolgreich sein. Niemals durfte das Schicksal eines Opfers ihn zu sehr berühren.
  


  
    Er dachte an Caros schmales kleines Gesicht. An ihren schmächtigen Körper. Ihre spitzen Schultern. Die abgekauten Fingernägel. Die Narben an ihren Armen und Beinen.
  


  
    Seufzend zog er sich die Unterlagen zu diesem Fall heran, die inzwischen einen beträchtlichen Umfang angenommen hatten. Er hätte sich liebend gern in eine andere Arbeit vertieft, um sich abzulenken. Aber alles auf seinem Schreibtisch drehte sich um Caro.
  


  
    Als seine Kollegin ins Zimmer kam, um irgendwas mit ihm zu besprechen, schnauzte er sie grundlos an. Sie zog nur die Augenbrauen hoch. Seit Jahren waren sie ein eingespieltes Team und kannten die Vorzüge und Schwächen des anderen, als wären sie ein altes Ehepaar.
  


  
    »Entschuldige«, sagte er. »Ich weiß nicht, warum dieser Fall mir so unter die Haut geht.«
  


  
    Weil Caro ihm sehr ähnlich gewesen war. Weil sie wie er gelitten hatte. Doch das ging keinen etwas an.
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    Imke Thalheim hatte Angst um ihre Tochter. Sie versuchte, sie zu verdrängen, wie sie es mit jedem Gefühl tat, das ihre innere Ruhe bedrohte. Was ihr normalerweise dabei half, war das Schreiben.
  


  
    Und so war sie von der Beerdigung aus in die Mühle zurückgekehrt, hatte die Katzen gefüttert, sich einen Tee aufgebrüht, Mischung Winterzauber, auch wenn der Winter weit weg war, und die Tasse mit auf die Terrasse hinausgenommen, um sich auf das Schreiben einzustimmen.
  


  
    Es war ihr nicht gelungen. Den ganzen Tag lang war sie unfähig gewesen, irgendetwas zu tun, außer sich Sorgen zu machen. Sie hatte mit ihrer Mutter telefoniert und danach mit Tilo, der sich auf einem Kongress in Amsterdam befand. Auch die Gespräche hatten ihr nicht geholfen.
  


  
    Nach einer schlaflosen Nacht saß sie nun wieder auf der Terrasse, wieder vor einer Tasse Winterzauber. Vielleicht würde sie heute einige Zeilen schreiben können.
  


  
    Der Hochsommer war sehr früh gekommen in diesem Jahr. Er glühte förmlich in den Wiesen. Imke betrachtete die friedlich grasenden Schafe. Die Katzen, die faul im Schatten der Scheune lagen. Den Bussard, der auf einem Zaunpfosten saß und ihren Blick reglos zurückgab.
  


  
    Die vertrauten Bilder hatten etwas Tröstliches. Aber es gelang ihnen nicht, die Angst zu durchdringen, in der Imke eingeschlossen war. Wie konnte Jette sich so in Gefahr bringen? Hatte sie den Verstand verloren?
  


  
    Den Mörder direkt anzusprechen. Ihm sogar zu drohen!
  


  
    Ihr wurde eiskalt. Vielleicht hatte der Mörder inmitten der Gäste in der Trauerhalle gesessen. Vielleicht hatte er Jette zugehört, vielleicht sogar ihre Herausforderung angenommen!
  


  
    Imke spürte ein taubes Gefühl in den Händen. Sie stellte die Tasse auf den Tisch zurück und massierte sich die Finger. Wie sollte sie auch nur einen einzigen Satz zustande bringen, wenn sie so erregt war?
  


  
    Es klingelte. Imke stand auf und ging ins Haus, um zu öffnen.
  


  
    Draußen stand Tilo, sein ganz spezielles Lächeln auf den Lippen. »Ich hatte Sehnsucht nach dir«, sagte er und zog sie an sich.
  


  
    »Wieso bist du nicht in Amsterdam?« Imke küsste die Stelle an seinem Hals, die so wunderbar empfindlich war. Sie konnte den Schweiß unter seinen Armen riechen. Irgendwie tat ihr das gut. »Der Kongress ist doch noch nicht zu Ende.«
  


  
    »Den letzten Tag hab ich mir geschenkt.« Er hielt sie ein Stück von sich ab und sah sie forschend an. »Gut siehst du aus. Nur ein bisschen blass um die Nase. Müde?«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. Ging voran in die Küche. Nahm eine Tasse für ihn aus dem Schrank. »Ich trinke gerade Tee. Willst du auch einen?«
  


  
    Überflüssige Frage. Er war süchtig nach Tee und lehnte eine Einladung dazu niemals ab. Allerdings gehörte Winterzauber nicht zu seinen bevorzugten Marken. Aber er beklagte sich nicht. Er wirkte besorgt.
  


  
    »Gibt es ein Problem?«, fragte Imke draußen auf der Terrasse.
  


  
    »Das wüsste ich gern von dir.« Er lehnte sich abwartend auf seinem Stuhl zurück.
  


  
    »Denkst du an etwas Bestimmtes?« Umwerfend sah er aus. Leicht gebräunt, das blonde Haar schon fast ergraut. Selbst die Geheimratsecken standen ihm. Geheimratsecken, dachte Imke. Ich muss unbedingt mal nachschlagen, warum das so heißt.
  


  
    »Genau gesagt, an Jette und ihr gefährliches Spiel mit dem Halskettenmörder.«
  


  
    Verblüfft starrte Imke ihn an. »Woher weißt du denn...«
  


  
    »Ich lese Zeitung.«
  


  
    »Ja. Aber die Zeitungen in Amsterdam...«
  


  
    »Es gibt auch deutsche Zeitungen dort. Und die haben sämtlich darüber berichtet. Mädchen droht dem Mörder ihrer Freundin. Mädchen jagt Halskettenkiller. So was lässt sich die Presse doch nicht entgehen. Vor allem dann nicht, wenn dieses Mädchen die Tochter der Bestsellerautorin Imke Thalheim ist.«
  


  
    »Diese elenden Schmierfinken!«
  


  
    »Sie leben von ihren Promigeschichten. Das weißt du selbst doch am besten, Ike.«
  


  
    Er war der Einzige, der sie Ike nannte. Ihren Kosenamen zu hören, rührte sie dermaßen, dass sie große Lust bekam, sich an seiner Schulter auszuweinen. »Und deshalb bist du früher zurückgekommen?«, fragte sie.
  


  
    »Ich konnte mir doch denken, dass du halb verrückt bist vor Angst.«
  


  
    »Dann hilf mir«, sagte sie und versuchte, das Zittern ihrer Hände, das die Taubheit abgelöst hatte und allmählich auf ihren ganzen Körper übergriff, wegzuatmen. Tief einatmen, dachte sie. Und aus. Und ein. Und aus. »Sag mir, was wir tun können.«
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    Eigentlich hätte er am liebsten seine Sachen gepackt und wäre weitergezogen. Die Gegend, die Arbeitskollegen, die Hitze, alles widerte ihn an. So war es immer. Danach. Alles verstärkte sich. Seine Abneigung gegen Menschen steigerte sich ins Überdimensionale.
  


  
    Er brauchte Abstand. Um wieder zu Atem zu kommen.
  


  
    Caro fehlte ihm immer noch. Aber neben der Trauer war auch Wut in ihm. Zorn darüber, dass sie ihn enttäuscht hatte.
  


  
    Er hielt sich daran fest. Wut war ein gutes Gefühl. Sie machte ihn stark. Anders als Trauer. Die fraß ihn auf.
  


  
    Und Liebe?
  


  
    Zwei Teile wuchsen zu einem einzigen zusammen. So, wie es sein musste. Zwei Teile verbanden sich zu einem Ganzen. Rund. Schön. Vollkommen.
  


  
    Und dann zerbrach die Einheit. Nicht nur in zwei Teile. Sie zersplitterte ins Ungefähre. In tausend Scherben.
  


  
    Und er selbst lag am Boden. Zerstört. Zersprungen. Explodiert.
  


  
    Auch wenn er sich mühsam wieder zusammensetzte, die Risse würden nie mehr verschwinden. Sie würden ewig spürbar sein. Wie Narben.
  


  
    Und wer trug die Schuld daran?
  


  
    Es waren immer die Frauen, die solche Zerstörungen auslösten.
  


  
    Das konnte er nicht hinnehmen. Damit konnte er sich nicht arrangieren. Er war ein Mann mit einem Traum. Er träumte von einem vollkommenen Leben. Einem Leben mit Frau und Kindern. In einem sauberen kleinen Haus in einer sauberen kleinen Stadt.
  


  
    Von Sonntagnachmittagen in einem blühenden Garten, mit Kaffee und Kuchen unter einem blau oder grün gestreiften Sonnenschirm.
  


  
    Ab und zu kämen Freunde zu Besuch, nicht zu oft. Man würde zusammen essen, wenn die Kinder im Bett wären. Im Sommer draußen im Garten. Im Winter an einem gescheuerten alten Holztisch vor dem Kamin.
  


  
    Das Essen, die Umgebung - alles wäre perfekt. Die Tischdekoration. Das Licht. Die Musik. Man würde den Wein aus wertvollen, schweren Gläsern trinken und zum Nachtisch Käse und Früchte essen.
  


  
    Jede Erinnerung an ein Leben vorher wäre ausgelöscht. Es gäbe kein Aufwachen aus Albträumen mehr, kein unerwartetes Aufblitzen dunkler Momente aus der Vergangenheit, nicht einmal die Spur eines Bedauerns. Alles wäre gut.
  


  
    Er hätte einen richtigen Beruf. Einen, auf den man stolz sein konnte. Auch Bildung. Gespräche würden ihm keine Angst machen. Seine Zunge würde nicht stolpern.
  


  
    »Gorge! Du bist dran!«
  


  
    Er schreckte aus seinen Gedanken auf. Malle hatte seinen Wochenlohn in der einen Hand, mit der anderen hielt er Georg die Tür zum Büro auf. Gefährlich, dachte Georg, so wegzudriften. Ich muss mich besser unter Kontrolle haben.
  


  
    Der Lohn wurde jeden Donnerstagnachmittag ausgezahlt. Meistens von der Frau des Bauern. Die Frau des Bauern. Nie wäre Georg auf die Idee gekommen, sie Bäuerin zu nennen. Dazu waren ihre Fingernägel zu lang und zu rot.
  


  
    Sie saß hinter dem schäbigen schwarzen Schreibtisch, vor sich Papierkram und die Kassette mit den Umschlägen, in denen das Geld enthalten war. Sie sah ihm entgegen und lächelte ihn an. »Hallo, Georg.«
  


  
    Er nickte nur. Es war ihm nicht recht, dass sie ihn beim Vornamen nannte (sie machte das bei allen so), und er umging es, sie selbst mit ihrem Vornamen anzusprechen, obwohl sie das wollte. Vivian hieß sie, obwohl sie, seines Wissens, weder Engländerin noch Amerikanerin war.
  


  
    Sie reichte ihm, als er ihr Lächeln nicht erwiderte, die Lohntüte und schob ihm dem Quittungsblock hin. Es schien, als sei die Luft um sie her kühler als anderswo. »Am besten, Sie zählen nach«, sagte sie.
  


  
    Das hätte er sowieso getan. Er traute keinem außer sich selbst.
  


  
    »Wieder mal die dickste Lohntüte«, sagte sie.
  


  
    Aus ihrem Mund, dachte er, klang das wie eine obszöne Bemerkung. Alles an ihr wirkte zweideutig. Er fühlte sich beklommen in ihrer Gegenwart, hasste es, mit ihr allein zu sein. Rasch quittierte er den Empfang seines Lohns, schaffte es, die Lippen zu der Andeutung eines Lächelns zu verziehen, und machte, dass er wieder nach draußen kam.
  


  
    »Gehn wir heute Abend einen trinken?«, fragte Malle, der auf ihn gewartet hatte.
  


  
    Georg nickte. Ab und zu musste man mit den Wölfen heulen. Um später nicht von ihnen zerfleischt zu werden. Er schlug Malle freundschaftlich auf die Schulter und ging in seine Pension, um zu duschen und sich ein bisschen auszuruhen, bevor er mit Malle losziehen würde.
  


  
    Malle war eine lebende Zeitung. Und ab und zu war es gut, ein bisschen von dem Klatsch und Tratsch in Erfahrung zu bringen, der seit den beiden Morden blühte wie nie.
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    In der Küche sah es aus wie bei einer Party. Merle hatte den harten Kern der Tierschützergruppe zu einer Lagebesprechung in unsere Wohnung eingeladen. Sie trafen sich abwechselnd bei den einzelnen Mitgliedern, und es ging bei diesen Treffen manchmal hoch her.
  


  
    Ich hatte es längst aufgegeben, mich mit ihnen auseinanderzusetzen. Grundsätzlich waren wir einer Meinung, aber mit der Wahl ihrer Methoden war ich selten einverstanden. Sie nahmen auf nichts und niemanden Rücksicht, wenn sie sich Zugang zu einem Labor verschaffen oder Büros dubioser Organisationen oder Firmen durchsuchen wollten.
  


  
    Caro, Merle und ich hatten immer wieder Tiere aufgepäppelt, die aus Versuchslaboren befreit worden waren, ängstliche, schreckhafte Hunde, misstrauische, aggressive Katzen, apathische Kaninchen. Das waren die Zeiten gewesen, in denen Caro sich besonders häufig selbst verletzt hatte. Als wäre der Anblick der geschundenen Tiere für sie so etwas gewesen wie ein Blick in den Spiegel.
  


  
    Merle hatte Tee gekocht und Brötchen, Käse und Obst auf den Tisch gestellt. Es herrschte ein unglaubliches Durcheinander. Ständig sprang jemand auf und schnitt demjenigen, der gerade redete, ungehalten das Wort ab.
  


  
    »Das ist so bei engagierten Leuten«, behauptete Merle. »Die sitzen nicht auf ihrem fetten Spießerhintern und lassen das Leben an sich vorbeirauschen - denen geht’s um was.«
  


  
    Bastian, Matze, Kika, Dorit, Uwe, Judith, Lizzie und Bob bildeten, mit Merle zusammen, den Kern der Gruppe. Sie erarbeiteten die Einsatzpläne. Von hier aus spannen sich die Fäden weiter zu den verschiedenen Mitstreitern, die aus allen Bereichen der Gesellschaft stammten, in kein Altersraster passten, die jedoch wesentliche Gemeinsamkeiten hatten: Sie liebten Tiere, waren kämpferisch, mutig und zuverlässig.
  


  
    Ich war keine von ihnen. Trotzdem arbeitete ich manchmal mit. Solche wie mich nannten sie Springer, Menschen, die hin und wieder eingesetzt wurden, jedoch nicht zum festen Stamm gehörten.
  


  
    Auch Caro war eine Springerin gewesen. Aber sie hatte noch stärkere Bedenken gegen manche Aktionen gehabt als ich. Einmal hatte sie während eines Treffens in unserer Küche ein Transparent an die Wand gehängt, auf das sie mit roter Farbe geschrieben hatte: Und wer schützt den Menschen vor den Menschen?
  


  
    Von dem Zigarettenrauch tränten mir die Augen, und der Lärm war kaum auszuhalten. Ich schnappte mir ein Brötchen, flüchtete in mein Zimmer und setzte mich an den Schreibtisch. Während ich aß, ließ ich den Gedanken freien Lauf.
  


  
    Dieser Kommissar legte keinen Wert auf eine Zusammenarbeit mit Merle und mir. Er hatte uns deutlich zu verstehen gegeben, dass wir uns aus der Arbeit der Polizei raushalten sollten. Also mussten wir das im Alleingang durchziehen.
  


  
    Ich steckte das letzte Stück Brötchen in den Mund und wischte mir die Hände an der Hose ab. Dann ging ich in die Diele und blieb vor Caros Zimmer stehen. Es kostete mich immer noch Überwindung, es zu betreten.
  


  
    Merle und ich hatten nichts verändert. Bloß wieder Ordnung gemacht, nachdem die Polizisten alles in diesem Zimmer berührt hatten, selbst die Dinge, die Caro keinen Menschen auf der Welt auch nur hatte ansehen lassen wollen.
  


  
    Nachdem sie wieder gegangen waren, hatten wir das Fenster aufgerissen, um die Anwesenheit der Männer zu tilgen. Bis es wieder nach Caro gerochen hatte, ihren Cremes, ihrem Parfüm.
  


  
    Zögernd öffnete ich die Tür. Jedes Mal, wenn ich ihr Zimmer betrat, spürte ich Caros Abwesenheit so stark, dass mein Herz schneller klopfte. Die Geräusche aus der Küche halfen mir, nicht gleich wieder auf dem Absatz kehrt zu machen und mein Vorhaben aufzugeben.
  


  
    Ich setzte mich an Caros Schreibtisch und schaltete den Computer ein. Die Polizisten hatten ihn nicht mitgenommen, vielleicht hatten sie Disketten gezogen oder sich anders Zugang zu Caros Daten verschafft.
  


  
    Meine Überlegung war ganz einfach. Ich verstand nicht viel von Computern, aber Caro war eine Expertin gewesen. Egal, mit welchem technischen Problem man sich herumschlug, sie hatte es gelöst. Der Computer war so sehr Teil ihres Lebens gewesen, dass ich mir gut vorstellen konnte, hier eine Antwort auf unsere Fragen zu finden, einen Hinweis, irgendwas.
  


  
    Sämtliche Briefe, die sie je geschrieben hatte, waren säuberlich abgespeichert, ebenso ihre E-Mails. Es widerstrebte mir, in Caros privaten Dingen herumzustöbern, aber ich sah keinen anderen Weg. Caro war tot und konnte uns über ihren Mörder nichts sagen. Wo sonst, außer in ihrem Zimmer, sollten wir nach Anhaltspunkten suchen?
  


  
    Über eine Stunde saß ich an ihrem Schreibtisch, erschlug drei Mücken und war allmählich so müde, dass ich kaum noch aus den Augen gucken konnte. Und da entdeckte ich sie. Caros Gedichte.
  


  
    Ich hatte nicht gewusst, dass Caro Gedichte geschrieben hatte. Dieser Fund kam so plötzlich, dass ich nicht gewappnet war. Tränen schossen mir in die Augen. Ich las das erste Gedicht und es war, als hörte ich Caro die Worte sagen.
  


  
    
      ABEND
    


    
      dunkelheit

      vorm fenster

      auf schwarzem glas

      mein gesicht

      blass und fern

      haut einer andern
    

  


  
    Es rieselte mir kalt über den Rücken. Das war gut! Das war richtig gut! Und in jeder Deutschklausur hatte Caro eine Vier bekommen.
  


  
    
      FREUNDIN
    


    
      gegenüber

      still

      neben mir

      nah

      nicht worte unbedingt

      hände vielleicht
    

  


  
    Ich stürzte in die Küche. Alle drehten sich nach mir um. Sie konnten Störungen nicht leiden. Judith war gerade dabei, eine Statistik zu verlesen. Sie hielt kurz inne, sah mich fragend an und las dann zögernd weiter. Ich machte Merle ein Zeichen.
  


  
    Sie stand sofort auf und kam zu mir. »Was ist los?«
  


  
    Sah ich so beunruhigt aus? Aber natürlich, ich hatte geweint, hatte wohl immer noch Tränen auf den Wangen. Ich wischte mir mit dem Handrücken übers Gesicht. »Ich muss dir was zeigen.«
  


  
    Ich zog sie in Caros Zimmer und zeigte auf den Computer. Verständnislos starrte Merle auf den Bildschirm.
  


  
    
      SCHMERZEN
    


    
      und manchmal

      brauch ich

      mehr

      als das bisschen

      leben

      manchmal

      brauch ich

      das feuer

      unter

      der haut

      um zu wissen

      ich bin

      noch

      da
    

  


  
    Merle war blass geworden. »Ist das...«
  


  
    Ich nickte. »Caros Gedichte.«
  


  
    »Sie hat mir nie davon erzählt«, sagte Merle.
  


  
    »Mir auch nicht.«
  


  
    »Wie viele sind es?«
  


  
    »Keine Ahnung. Ich hab sie gerade erst entdeckt.«
  


  
    »Um zu wissen - ich bin - noch - da.« Merle rieb sich die Arme. »Und jetzt ist sie...« Ihre Lippen bebten. Sie plinkerte mit den Augen, um nicht zu weinen.
  


  
    »Ich drucke sie aus«, sagte ich. »Und wenn ihr in der Küche fertig seid, setzen wir uns zusammen und sehen die Texte durch. Einverstanden?«
  


  
    Merle nickte und verschwand. Ich setzte mich wieder an den Schreibtisch. Meine Müdigkeit war verflogen. Das würde eine lange Nacht werden. Endlich hatten wir einen Anfang gefunden.
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    »Stell dir vor«, sagte Malle, der schon Schwierigkeiten hatte, die Worte deutlich auszusprechen. »Fordert die doch tatsächlich den Mörder heraus!«
  


  
    Georg drehte das Bierglas zwischen den Fingern. Er wusste genau, wie viel er vertrug. Niemals würde er sich in eines dieser besoffenen Schweine verwandeln, die Abend für Abend über der Theke hingen. Die laut und aggressiv wurden oder leise und weinerlich. Er konnte weder das eine noch das andere ausstehen. Es gab nichts Abstoßenderes als die glasigen Hundeaugen der Trinker.
  


  
    Sein Großvater hatte ihn oft so angesehen. Georg hatte bald gelernt, dass es falsch war, einen Trinker zu unterschätzen. Im einen Moment hatte der Großvater diesen Hundeblick, im nächsten holte er aus und schlug zu.
  


  
    »Tapferes Mädchen.« Malle schnalzte mit der Zunge. »Und total bescheuert, wenn du mich fragst. Die muss aufpassen, dass sie nicht das nächste Opfer wird.«
  


  
    Immer wenn von dem Halskettenmörder gesprochen wurde, dauerte es eine Weile, bis Georg begriff, dass er selbst damit gemeint war. Es war ein Wort, das auf ihn nicht zutraf.
  


  
    Er fühlte sich nicht wie ein Mörder. Es war doch nicht so, dass er gemeine, niedrige Instinkte hatte. Im Gegenteil. Er hatte hohe Erwartungen an das Leben und an eine Frau. Machte ihn das zum Verbrecher? Dass er diese Erwartungen hatte und es nicht ertragen konnte, wenn sie enttäuscht wurden?
  


  
    Malle hatte seine Informationen von einer der Erdbeerpflückerinnen, die die Trauerfeier für Caro besucht hatte, weil sie gern auf Beerdigungen ging. Aber es hatte auch in den Zeitungen gestanden, sagte er. Sogar das Regionalfernsehen hatte eine kurze Meldung gebracht. Allerdings nur, weil das Mädchen die Tochter einer berühmten Schriftstellerin war.
  


  
    Georg war nicht bei der Beerdigung gewesen. Er hätte es nicht ausgehalten. Es wäre auch zu gefährlich gewesen. Er musste das Schicksal ja nicht herausfordern. Und Zeitungen las er ganz selten. Deshalb hatte er die Geschichte noch nicht gehört.
  


  
    Das Mädchen hieß Jette. Caro hatte ihm viel von ihr erzählt. Beim ersten Mal hatte er gedacht, was für ein altmodischer, rechtschaffener Name das doch war. Und hatte sich gefragt, wie wohl das Mädchen aussah, das diesen Namen trug.
  


  
    »Hübsch ist sie«, hatte Caro gesagt und sich an ihn gekuschelt. »Sie wird dir gefallen.«
  


  
    Er hatte den Arm um sie gelegt und sie hatten nach einem Platz für ihr Picknick Ausschau gehalten. Schließlich hatten sie einen hellen Sonnenflecken gefunden, der durch die hohen Bäume auf den Boden gefallen war und ein bisschen Wärme gespeichert hatte. Dort im Wald, in der fast feierlichen Stille, die nur vom Gesang der Vögel durchbrochen wurde, war er mit Caro am liebsten. Dass es noch reichlich kühl war, hatte sie beide nicht gestört.
  


  
    Der Wald war schon früher sein Zufluchtsort gewesen. Nur hier konnte Georgs Seele heilen, nachdem der Großvater sie wieder einmal zerschlagen hatte. Wie viele Risse und Sprünge hatte sie davongetragen?
  


  
    »Man merkt Jette überhaupt nicht an, dass sie die Tochter einer stinkreichen Mutter ist«, hatte Caro gesagt. »Ich glaube, manchmal ist es ihr sogar peinlich.«
  


  
    Sie hatte mit ihren Worten Neugier in ihm geweckt. Trotzdem hatte er solche Gespräche sofort abgeblockt. Er wollte sich nicht in Caros Leben hineinziehen lassen. Nicht, bevor er sich sicher war. Jede vorschnelle Nähe in seinem Leben hatte ihm Wunden zugefügt. Sein Körper war übersät damit.
  


  
    »Dabei soll sie aussehen wie ein Engel«, sagte Malle und bestellte sich noch ein Bier. Sein Blick kippte weg und Georg wusste, dass er jetzt seinen Säuferträumen nachhing. Die Abende mit Malle endeten immer so. Und damit, dass Georg ihn in seinem Zimmer ablieferte, weil Malle allein gar nicht mehr in der Lage war, es wieder zu finden.
  


  
    Aber vorher wollte er noch sein Bier austrinken. Und es war ihm recht, dass Malle ihn dabei in Ruhe ließ.
  


  
    Jette. Der Name kreiselte in seinem Kopf.
  


  
    Wie ein Engel, hatte Malle gesagt.
  


  
    Wer bist du, dachte Georg, dass du den Mut hast, dich mit mir anzulegen?
  


  
    Neben ihm fing Malle an zu singen. Irgend so eine Heinoschnulze. Der Wirt warf ihnen bereits böse Blicke zu.
  


  
    »Komm«, sagte Georg. »Ich bring dich nach Hause.«
  


  
    »Nachause, nachause, nachause gehn wir nich«, lallte Malle, »nachause, nachause...«
  


  
    Georg zahlte und schob Malle nach draußen. Malle hörte auf zu singen. Er jammerte über sein verkorkstes Leben. Seine gescheiterte Ehe. Darüber, dass seine Kinder ohne ihn aufwuchsen. Ihn kaum noch kannten. Er beschimpfte Georg, weil er ihn daran hinderte, weiter zu trinken. Und zu vergessen.
  


  
    Georg hörte nicht hin. Jettes Name hatte sich in seinem Kopf festgesetzt. Und das, was Malle ihm erzählt hatte. Etwas hatte angefangen. Ein Spiel?
  


  
    Das Mädchen hatte ihn herausgefordert.
  


  
    »Also gut«, murmelte er, als er Malle abgeliefert hatte und auf dem Weg zu seiner Pension war. »Du sollst deinen Willen haben, Mädchen.«
  


  
    Seine Schritte hallten laut in der mondlosen Nacht. Ihm war auf einmal ganz leicht zumute. Als hätte er genau das gebraucht - ein Ziel.
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    Für Bert waren die Frühbesprechungen eine Tortur. Vor allem, seit er sich das Rauchen abgewöhnt hatte. Selten brachten ihm die Nächte mehr als vier, fünf Stunden Schlaf, und allmählich ging er auf dem Zahnfleisch.
  


  
    Früher hatte er schlafen können wann, wo und so lange er wollte. Heute brauchte er mindestens eine Stunde, um einzuschlafen. Nachts wachte er mehrmals auf, taumelte zur Toilette und lag danach hellwach im Bett. Horchte auf Margots tiefe, gleichmäßige Atemzüge oder, was noch schlimmer war, auf ihr leises Schnarchen. Gegen Morgen endlich fiel er in einen tiefen Schlaf, aus dem ihn der Wecker gnadenlos wieder herausriss.
  


  
    Bert verbrachte die Vormittage in einer grauen, schleppenden Müdigkeit. Jeder Handgriff, jeder Gedanke wurde ihm zu viel. Manchmal sackte ihm am Schreibtisch der Kopf auf die Brust und er schreckte hoch wie ertappt.
  


  
    Neuerdings fanden die Frühbesprechungen täglich statt. Seit dem zweiten Mord machten die Medien Dampf. Die Öffentlichkeit befand sich in einem Zustand der Hysterie. Der Halskettenmörder konnte jeden Tag wieder zuschlagen. Niemand war sicher. Das setzte die Polizei unter Druck.
  


  
    Alles hatte so früh am Morgen etwas sehr Verletzliches. Als hätten die Götter sich noch nicht entschieden, in welche Richtung sie den Tag treiben lassen sollten.
  


  
    Die Kollegen trugen ihre Ergebnisse zusammen. Um festzustellen, dass eigentlich noch keine nennenswerten Ergebnisse vorlagen. Das Klinkenputzen war noch in vollem Gange. Täglich trudelten Hinweise ein, denen pflichtbewusst nachgegangen wurde.
  


  
    Pflichtbewusst. Bert stolperte über das Wort. Wer machte sich denn heutzutage noch Gedanken über Begriffe wie Pflicht, Anstand, Fleiß, Ordnungsliebe? Das waren Werte aus alten Zeiten, längst vergessen und zugestaubt.
  


  
    Es wird so weit kommen, dachte Bert, dass die Kinder solche Wörter im Lexikon nachschlagen müssen, weil sie mit ihnen nichts mehr anfangen können. Gleich darauf fragte er sich, seit wann er sich anhörte wie sein Vater, der ständig mit der Gesellschaft haderte.
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    Das Abendessen war fertig, der Tisch im Wintergarten gedeckt. Es war Tilo gewesen, der den Vorschlag gemacht hatte, Jette und Merle einzuladen. »Wir sollten die Bedingungen für ein Gespräch schaffen«, hatte er gesagt, »ohne die beiden unter Druck zu setzen. Was eignet sich besser dazu als ein Essen?«
  


  
    Imke misstraute Psychologen mit aller Inbrunst. Sie misstraute auch Tilo, wenn er solche Sätze von sich gab. Wie hatte sie sich in jemanden verlieben können, fragte sie sich noch heute manchmal, der den lieben langen Tag nichts anderes tat, als Menschen ihre geheimsten Gedanken und Gefühle zu entlocken?
  


  
    Sie hatten sich auf acht Uhr geeinigt. Eine gute Zeit. Da wären alle mit ihrem Tag fertig und bereit, sich zu entspannen. Selbst Tilo, in dessen Kalender keine freie Stelle mehr war, hatte versprochen, pünktlich zu sein. Es würde Tomatensuppe mit Krabben geben. Warmes Knoblauchbrot. Salat mit Lachs und frischen Früchten. Zum Dessert Erdbeeren mit Sahne. Und zum Abschluss einen Espresso.
  


  
    Es kam nur noch selten vor, dass Imke kochte. Vielleicht hatte sie es deshalb so genossen. Es war angenehm, sich für ein paar Stunden der Illusion hinzugeben, es sei wieder wie früher, Jette noch zu Hause und das Leben weniger kompliziert. Außerdem steckte sie mit ihrem Roman gerade an einer schwierigen Stelle fest und war für jede Ablenkung dankbar.
  


  
    Ich bin schon immer gern vor Problemen davongelaufen, dachte sie, während sie noch einmal den Tisch inspizierte, um nachzuschauen, ob sie etwas vergessen hatte. Sie rückte ein Glas zurecht, verschob ein Messer, zupfte an einer Serviette.
  


  
    Manchmal wünschte sie sich, im Leben würde es zugehen wie in ihren Büchern. Wünschte, sie könnte auch in der Wirklichkeit für alles die Verantwortung übernehmen. Figuren schaffen. Und sie auf ihrem Weg begleiten. Wenn sie diese Macht hätte, würde sie dafür sorgen, dass Jette niemals leiden müsste.
  


  
    Und Caro, dachte sie, wäre nicht gestorben.
  


  
    Sie hörte das Geräusch von Reifen auf dem Kies und ging zur Haustür, um zu öffnen. Liebevoll nahm sie ihre Tochter in die Arme, danach Merle. Es war ihr in letzter Zeit oft so vorgekommen, als hätte sie drei Töchter gehabt. Und deshalb war es jetzt auch ein bisschen so, als hätte sie mit Caro eine Tochter verloren.
  


  
    Werd bloß nicht pathetisch, dachte sie. Und hör endlich auf, jedes Unglück zu deinem eigenen zu machen.
  


  
    Die Mädchen sahen blass aus. Und viel zu dünn. Wahrscheinlich aßen sie kaum etwas. Imke konnte es ihnen nicht verdenken. Sie stellte es sich entsetzlich vor, in der Wohnung zu leben, in der immer noch Caros Zimmer war. Als könne das Mädchen jeden Augenblick zurückkehren.
  


  
    Tilos Wagen fuhr vor, als sie es sich gerade im Wohnzimmer bequem gemacht hatten. Auch er umarmte die Mädchen herzlich.
  


  
    Sie gingen in den Wintergarten hinüber. Imke hatte beide Schiebetüren weit geöffnet, sodass ein kühler Lufthauch Frische brachte. Die Hitze des Tages zog sich nur langsam zurück. Bald würde man sie gar nicht mehr aus den Räumen vertreiben können.
  


  
    »Caro hat Gedichte geschrieben«, sagte Jette ohne Umschweife. Sie hatte sich den Teller randvoll mit Suppe gefüllt und rührte nun zaghaft darin herum, als habe sie sich zu viel zugetraut. »Wir haben sie in ihrem PC gefunden.«
  


  
    »Unglaubliche Gedichte«, sagte Merle. »So was Gutes hab ich noch nie zu Gesicht gekriegt.«
  


  
    »Habt ihr sie zufällig dabei?«, fragte Imke, deren Jagdtrieb sofort erwacht war.
  


  
    »Nicht zufällig«, sagte Jette. »Vorsätzlich. Wir möchten deine Meinung dazu hören.«
  


  
    »Meine Meinung?« Befriedigt beobachtete Imke, dass Merle mit großem Appetit zulangte. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich Gedichte beurteilen kann. Ich bin keine Lyrikerin.«
  


  
    »Es geht nicht um die Qualität«, sagte Merle. »Es geht nur um den Inhalt.«
  


  
    »Die Polizei hat den Computer nicht mitgenommen?«, fragte Tilo. »Das wundert mich aber. Ich dachte, die suchen überall nach Spuren.«
  


  
    »Dazu brauchen sie die Daten doch nur runterzukopieren«, sagte Jette und lächelte, als Tilo sich mit der flachen Hand an die Stirn schlug. Sie griff in ihren Rucksack, den sie neben ihrem Stuhl abgestellt hatte, zog eine blaue Mappe heraus und reichte sie ihrer Mutter.
  


  
    »Das war ein Fehler«, sagte Tilo. »Jetzt wird sie bloß noch lesen und unser gemütliches Essen ist gelaufen.«
  


  
    Tatsächlich hatte Imke bereits ihre Lesebrille aufgesetzt, die Mappe geöffnet und das erste Blatt überflogen. Ihr Gesicht war konzentriert.
  


  
    »Wie kommt ihr zurecht?«, fragte Tilo. Der Wein in seinem Glas funkelte wie flüssiger Rubin.
  


  
    »Noch eine knappe Woche«, sagte Merle, »dann gibt’s endlich Ferien und wir können uns an die Arbeit machen.«
  


  
    »Arbeit?«, fragte Tilo, dabei wusste er sofort, wovon sie sprach. »Was habt ihr denn vor?«
  


  
    »Caros Mörder zu finden.« Jette sagte das erstaunt. Als hätte sie nicht damit gerechnet, dass er so schwer von Begriff sein könnte.
  


  
    Tilo hatte nicht vorgehabt, ihnen einen Vortrag zu halten, doch genau das tat er nun. Falsch, dachte er. Völlig falsch. Das verstößt gegen jede Regel. Aber er redete immer weiter, konnte sich nicht bremsen.
  


  
    Jette und Merle füllten sich Salat auf und nahmen reichlich Knoblauchbrot. Ließen ihn höflich zu Ende reden. Aßen schweigend.
  


  
    Imke, die nichts mitbekommen hatte, klappte die Mappe zu und legte sie neben ihrem Stuhl auf den Boden. »Wahnsinn«, sagte sie. »So ein Talent.«
  


  
    »Und sonst?«, fragte Jette.
  


  
    »Was wollt ihr wissen?«, fragte Imke zurück.
  


  
    »Die Bilder«, sagte Merle. »Bei manchen haben wir stundenlang gerätselt, was sie wohl ausdrücken sollen.«
  


  
    »Eine Metapher kann für jeden etwas anderes bedeuten«, sagte Imke. »Da gibt es keine Eindeutigkeit. Interpretation ist immer subjektiv.«
  


  
    »Wer ist zum Beispiel der schwarze Mann?«, fragte Jette. »Oder was bedeutet Herr der Schmerzen?«
  


  
    »Hängen die Gedichte zusammen?«, fragte Merle. »Erzählen sie Caros Geschichte?«
  


  
    »Und wenn es so wäre?«, fragte Tilo.
  


  
    »Dann«, Jette warf Merle einen bedeutungsvollen Blick zu, »würde uns das ein gutes Stück weiterbringen.«
  


  
    »Ich kann nur davor warnen, die Texte wörtlich zu nehmen«, sagte Imke. »Caro hat ihre Aussagen in diesen Gedichten verschlüsselt. Sonst hätte sie ja direkt Tagebuch schreiben können.«
  


  
    »Leuchtet mir ein.« Jette schob ihren Teller weg. »Aber Verschlüsselungen kann man knacken, oder nicht?«
  


  
    »Ohne Caros Hilfe?« Imke wiegte bedenklich den Kopf. »Das halte ich für äußerst problematisch.«
  


  
    »Aber es ist alles da.« Jette hob Caros Gedichte vom Boden auf. »Ihre Kindheit. Das Verhältnis zu ihren Eltern. Ihre Beziehungen. Ihre Angewohnheit, sich selbst zu verletzen. Unsere Wohnung. Merle und ich.«
  


  
    Imke sah den Eifer ihrer Tochter und erschrak. Die Mädchen würden nicht ruhen, bis sie etwas in Bewegung gesetzt hätten. Die Angst griff nach ihr und hielt sie fest. Und auf einmal war ihr klar, dass sie niemals aufhören würde, sich um Jette zu sorgen. Das Los einer Mutter, dachte sie. Klingt wie einer dieser amerikanischen Filme, die sie jetzt ständig im Fernsehen zeigen.
  


  
    »Hier.« Jette hatte ein bestimmtes Gedicht herausgesucht. »Hört euch das an:
  


  
    
      FRAGEN
    


    
      versprichst mir

      dein leben

      und verrätst

      doch nichts

      dabei weißt du

      alles

      über mich
    

  


  
    Dieses Du, kann das nicht der Freund sein, den sie zuletzt hatte?«
  


  
    »Nicht zwingend«, sagte Tilo. »Es könnte sich ebenso gut um einen Freund von früher handeln.«
  


  
    »Oder um reine Phantasie«, sagte Imke. »Nicht jeder Text ist autobiografisch, das weißt du, Jette. Denk an meine Bücher.«
  


  
    Jette nickte. »Und trotzdem ist in all deinen Büchern dein wirkliches Leben, unser Leben, spürbar. Wenn man genau hinhört.«
  


  
    »Warum soll es nicht ein Gedicht über einen Freund von früher sein?«, beharrte Tilo.
  


  
    »Weil Caros Gedichte datiert sind«, sagte Merle. »Weil wir wissen, dass Caro sie zu einer Zeit geschrieben hat, als sie mit einem Typen zusammen war, den wir nicht kannten.«
  


  
    »Sie hat mir von ihm erzählt. Kurz vor ihrem... bevor sie...« Jette räusperte sich »... ermordet worden ist. Er hat ein ziemliches Geheimnis aus sich gemacht. Caro kannte nicht mal seinen Namen.«
  


  
    »Und wie lange war sie mit ihm zusammen?« Tilos Jagdinstinkt war nun auch geweckt. Auffällige Verhaltensweisen konnte er nicht ignorieren. Er sprang automatisch darauf an.
  


  
    »Das wissen wir nicht so genau. Ein paar Wochen.«
  


  
    »Und sie hat akzeptiert, dass er seinen Namen verschwiegen hat?«
  


  
    »Es war eine Art Spiel, das sie nicht durchschaut hat. Sie hat sich jeden Tag einen neuen Namen für ihn ausgedacht.«
  


  
    »Faszinierend«, sagte Tilo.
  


  
    Imke strafte ihn mit einem tadelnden Blick.
  


  
    »Caro hatte die sonderbare Vorstellung, dass sie sich seine Liebe an dem Tag verdient hätte, an dem sie seinen richtigen Namen erraten würde.«
  


  
    »Rumpelstilzchen.« Tilo überging Imkes Zurechtweisung. Er lebte von Geschichten wie dieser.
  


  
    »Die Verbindung hat Caro auch hergestellt«, sagte Jette. »Sie hat zwar dabei gegrinst, aber in Wirklichkeit hat sie geglaubt, dass alles gut ausgehen würde. Wie im Märchen eben.«
  


  
    »Märchen sind grausam«, sagte Tilo. »Hat sie das vergessen?«
  


  
    Ein unbehagliches Schweigen entstand. Imke ging in die Küche, um für jeden einen Espresso zuzubereiten. Jette begleitete sie.
  


  
    »Wo gibt’s denn so was.« Imke klapperte wütend mit den Tassen. »Eine Liebe, die man sich verdienen muss.«
  


  
    »Eine spezielle Seite der Liebe«, sagte Jette.
  


  
    Imke verstand die Andeutung. »Das ist doch krank.« Sie schüttelte den Kopf und startete die Espressomaschine.
  


  
    »Dieses Du in den Gedichten«, sagte Jette, als sie alle wieder um den Tisch saßen, »hat ziemlich finstere Seiten. Ich frage mich, was Caro an ihm so fasziniert hat.«
  


  
    »Wir werden es erfahren, wenn wir ihn gefunden haben«, sagte Merle.
  


  
    »Es ist nicht eure Aufgabe, die Arbeit der Polizei zu erledigen. Und es ist viel zu gefährlich.« Imke sah Tilo Hilfe suchend an. »Lebensgefährlich.«
  


  
    »Habt ihr euch mal überlegt, dass dieser Mann Caros Mörder sein kann?«, fragte Tilo.
  


  
    »Dann erst recht«, sagte Jette. »Wir werden ihn finden.« Imke wusste, wie halsstarrig ihre Tochter war. Sie wusste, dass es sinnlos war, ihr etwas ausreden zu wollen. Das war ihr schon früher nicht gelungen. Aber vielleicht gab es noch einen anderen Weg. »Ich möchte euch gern ein Geschenk machen«, sagte sie. »Drei Wochen Urlaub an einem Ort eurer Wahl. Was haltet ihr davon?«
  


  
    Jette legte ihr die Hand auf den Arm. »Noch vor kurzem wären wir vor Freude an die Decke gesprungen, Mama. Aber jetzt ist kein guter Zeitpunkt für einen Urlaub. Wir sind das Caro schuldig.«
  


  
    »Wär wunderbar gewesen.« Merle lächelte Imke an. In ihren Augen schimmerten Tränen. »Aber ohne Caro würd’s nicht funktionieren.«
  


  
    »Ich weiß«, seufzte Imke, als sie kurz nach Mitternacht wieder mit Tilo allein war. »Nichts funktioniert ohne Caro. Und das wird noch lange so bleiben.«
  


  
    Tilo küsste sie und streichelte sacht ihren Nacken. Sie schob seine Hand weg. »Nicht jetzt, Tilo«, sagte sie. »Sei nicht böse, aber ich muss Caros Gedichte studieren. Auch ich bin ihr etwas schuldig.«
  


  


  
    12
  


  
    Der Mörder hatte die ersten drei seiner Opfer vergewaltigt, aber er hatte jedes Mal ein Kondom benutzt. Und keinerlei Spuren hinterlassen. Caro war nicht vergewaltigt worden. Allerdings hatte sie kurz vor ihrem Tod Geschlechtsverkehr gehabt.
  


  
    Sie hatten am ersten Tatort ein dunkles Haar gefunden, das sich in einer abgeschnittenen Haarsträhne der Toten verfangen hatte. Es konnte jedoch ebenso gut von einem anderen als dem Mörder stammen. Die übrigen Tatorte waren unbeschriebene Seiten gewesen.
  


  
    Morde in der Provinz waren Morde in der Provinz. Die Spuren wurden oftmals achtlos zertrampelt. Von denen, die das Opfer fanden, von den Kollegen, die vor der Spurensicherung am Tatort eintrafen, von Presseleuten, die, gerade in kleineren Orten, eine Story schon von weitem witterten.
  


  
    Kein eindeutiges Material. Nichts, worauf man aufbauen könnte.
  


  
    Bert hatte unzählige Gespräche geführt. Nur an diesen geheimnisvollen Freund von Caro war er noch nicht herangekommen. Niemand hatte ihn gesehen, nicht einmal Jette und Merle. Obwohl er in ihrer Wohnung übernachtet hatte. Wie war das möglich? Dass ein Mensch in das Leben eines anderen Menschen trat und keine Spuren hinterließ außer ein paar Tagebucheintragungen und einer Hand voll Gedichte?
  


  
    Die Diskette mit den Gedichten war neben dem Tagebuch Berts größte Hoffnung gewesen. Nur hatte er in den Texten nichts entdecken können.
  


  
    Er hatte Ausdrucke an Kollegen und Kolleginnen verteilt, in der Hoffnung, einer von ihnen hätte vielleicht ein Gespür fürs Lyrische. Pech gehabt. Er hatte bei dieser Gelegenheit lediglich erfahren, dass er der Einzige war, der überhaupt Bücher las.
  


  
    Die Kollegen in Norddeutschland traten ebenfalls auf der Stelle. Und die Presse dort verspritzte ebenso heftig Gift wie die Presse hier. Das Sommerloch, dachte Bert. Die Zeitungsleute sind froh, dass sie nicht wieder die Geschichten von Nessie hervorkramen müssen.
  


  
    Inzwischen war eine Sonderkommission gebildet worden, die aus hiesigen Ermittlern und Kollegen aus Norddeutschland bestand. Man arbeitete eng zusammen und tauschte sämtliche Informationen aus. Bisher ohne Erfolg. Es war zum Verrücktwerden.
  


  
    Die Polizeipsychologin, ebenfalls vom Chef zum Mitglied der Sonderkommission bestimmt, hatte ein Täterprofil erarbeitet, das sie bei einer der Frühbesprechungen vorgelegt hatte: Allein stehend. Gehemmt (möglicherweise aber auch das Gegenteil). Sohn einer dominanten Mutter. Einzelkind. Von Gewalt geprägte Kindheit. Starke religiöse Überzeugungen. Keine sozialen Bindungen. Intelligent. Vorsichtig. Geringe Aggressionsschwelle. Sexuell unerfahren.
  


  
    »Wieso«, hatte Bert die Psychologin gefragt, »steht nirgends das Wort pervers?«
  


  
    »Weil wir in solchen Kategorien nicht denken«, hatte sie geantwortet. »Es geht nicht um Wertung. Es geht um Einschätzung.«
  


  
    »Nein«, hatte Bert widersprochen. »Es geht um Wortklauberei. Wenn diese Morde nicht pervers sind, was dann?«
  


  
    Sie konnten nicht miteinander. Das war inzwischen ein offenes Geheimnis.
  


  
    Aber Bert verließ sich ohnehin lieber auf sein Gefühl als auf ein Täterprofil. Und sein Gefühl sagte ihm, dass er sich auf Caros unbekannten Freund konzentrieren sollte. Das Mädchen war nicht vergewaltigt worden. Vielleicht, weil der Mörder in sie verliebt gewesen war?
  


  
    Bert machte das Fenster seines Büros weit auf, zog das Sakko aus und nahm sich das Tagebuch und die Gedichte noch einmal vor. Die Wahrheit lag vor ihm auf dem Tisch. Er musste sie nur erkennen.
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    Sie war anders als Caro. Ernster. Verschlossener. Irgendwie spröde. Hielt einen Beobachter auf Distanz. Bestimmt fiel es den Jungs nicht leicht, sie anzusprechen.
  


  
    Georg hatte sofort gewusst, wer von den beiden Jette war und wer Merle. Für den Tierschutz hatte er nichts übrig. Nicht jedenfalls, wenn er übertrieben wurde. Einem Schäferhund, hatte er neulich im Radio gehört, standen mehr Quadratmeter zu als einem Kind. Wenn das keine verkehrte Welt war!
  


  
    Er hatte vor ihrem Haus geparkt und gewartet. Irgendwann, hatte er gedacht, würde er sie zu sehen kriegen. Es war Abend und er hatte Zeit.
  


  
    Als sie aus dem Haus gekommen waren, war er ausgestiegen und ihnen gefolgt. Kurz war der Gedanke an Caro in ihm aufgeblitzt, ein Schmerz, den er noch immer nicht im Griff hatte.
  


  
    »Die Zeit heilt alle Wunden«, hatte seine Großmutter immer gesagt. Er hätte ihr so gern geglaubt. Aber schon als kleiner Junge hatte er gewusst, dass dieser Satz bloß eine gnädige Lüge war. Dass es Wunden gab, die nichts und niemand heilen konnte.
  


  
    Jette und Merle hatten sich eingehakt. Sie redeten leise miteinander, aber sie lachten nicht, wie Mädchen das meistens taten. Die Zeit der Trauer würde auch für sie noch lange dauern.
  


  
    Vorm UCI blieben sie stehen und studierten die Anzeigentafel. Kino. Das war gut. Dunkel und anonym genug, um näher an sie heranzukommen.
  


  
    Sie entschieden sich für eine Komödie. Auch das war ihm recht. Man erfuhr im Lachen viel mehr über einen Menschen als im Weinen.
  


  
    Und dann saß er hinter ihnen in der Dunkelheit, so nah, dass er nur die Hand hätte ausstrecken müssen, um Jette zu berühren.
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    Sie schrieb und schrieb. Die Worte flossen nur so aus ihr heraus. Das hatte Caro mit ihren Gedichten bewirkt. Imke kam sich vor wie ein Parasit. Aber was sollte sie tun? Den Fluss unterbrechen?
  


  
    Die Liebesgeschichte in ihrem neuen Roman hatte an Farbigkeit gewonnen, an Aufrichtigkeit und an Poesie. Das verdankte sie Caro und ihren Gefühlen für diesen geheimnisvollen Mann, den keiner kannte.
  


  
    Imke tröstete sich damit, dass sie sich einredete, sie setze Caro mit diesem Buch so etwas wie ein Denkmal. Eine hartnäckige Stimme in ihrem Innern allerdings beharrte darauf, dass sie Caro ausnutze, und das auf eine ganz erbärmliche Art und Weise.
  


  
    Edgar und Molly lagen auf dem Teppich vorm Fenster und schliefen. Sie mochten die Tippgeräusche und das leise Surren des Computers. Die Landschaft draußen glänzte wie poliert. Der kurze Regen am Nachmittag hatte den Pflanzen gut getan.
  


  
    Eine Idylle. Und das Land gehörte ihr, so weit der Blick reichte.
  


  
    Nie würde sie sich daran gewöhnen, reich zu sein. Immer würde sie die heimliche Befürchtung mit sich herumschleppen, eines Tages aufzuwachen und festzustellen, dass sie alles nur geträumt hatte.
  


  
    Das Telefon klingelte.
  


  
    Sie nahm nicht ab. Wenn sie so schrieb wie in diesem Augenblick, beinah atemlos, dann ließ sie sich nicht stören. Das konnte von einem Moment auf den anderen wieder zu Ende sein.
  


  
    Und wenn sie Caros Gedichte als Herausgeberin veröffentlichte? Postum? Um ihr wirklich ein Denkmal zu setzen?
  


  
    Keine Zeit, darüber nachzudenken. Nicht jetzt.
  


  
    Auch über den Mord an Caro wollte sie nicht nachgrübeln. Das hatte sie schon zu lange getan. Es hatte alle Worte in ihr versiegen lassen. Über den Mörder wollte sie sich erst recht keine Gedanken machen. Sie hatte Angst davor. Als würde sie so das Schicksal herausfordern und Jette und Merle in Gefahr bringen.
  


  
    Noch ein paar Seiten, dann würde sie Jette anrufen und sich vergewissern, dass es den Mädchen gut ging. Nur noch ein paar Seiten. Sie hatte so lange darauf gewartet, endlich wieder schreiben zu können.
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    Wir hatten uns diesen Film verdient.
  


  
    Den ganzen Nachmittag hatten wir damit verbracht, noch einmal Caros Zimmer zu durchsuchen. Die Polizei war gründlich gewesen, aber sie hatten Caro nicht gekannt. Möglicherweise hatten ihnen Dinge nichts gesagt, die uns sofort auffallen würden.
  


  
    »Jeder vernünftige Mensch hat Briefe von seinem Lover«, hatte Merle gestöhnt und die Schreibtischschublade zugeschoben. »Warum nicht Caro?«
  


  
    »Weil sie alles andere als vernünftig war«, sagte ich. Obwohl Merle das so gut wusste wie ich.
  


  
    Caro war eine Sammlerin gewesen. Überall hatte sie Nester angelegt, in denen sie Fundstücke aufbewahrt hatte. Knöpfe. Postkarten. Steine. Vogelfedern. Glasperlen. War etwas davon ein Geschenk des Unbekannten? Oder eine Erinnerung an ihn? Oder hätte so was einen besonderen Platz bekommen?
  


  
    In dem CD-Player steckte noch eine CD von Phil Collins. Die letzte CD, die Caro eingelegt hatte. Wir schauten die einzelnen Songs durch. Come with me. Driving me crazy. Can’t stop loving you. You touch my heart. Als hätte alles in den letzten Tagen von Caros Leben eine besondere Bedeutung gehabt.
  


  
    Dabei hatte Caro die Musik von Phil Collins einfach gern gehört. Vielleicht war eins seiner Songs ihr Lied gewesen. Caros und das des Unbekannten. Zu jeder Liebe gehörte doch ein Lied.
  


  
    
      DU
    


    
      wer bist du

      lauter

      ungefragte fragen

      lauter

      lieder

      nicht gesungen

      neun

      ungelebte leben

      auf deinem mund

      ein schrecklich rotes

      süßes lächeln
    

  


  
    Von Anfang an hatte dieses Gedicht mich erschreckt. Jedes Mal, wenn ich es las oder auch nur daran dachte, zog sich etwas in mir zu einem kleinen harten Kern zusammen.
  


  
    Ungelebte Leben. Caro hatte aufhören wollen, ihr Leben zu verschwenden. Und sie war auf dem besten Weg gewesen, es zu schaffen. All die Leben zu leben, nach denen sie Sehnsucht gehabt hatte.
  


  
    Lauter - Lieder - nicht gesungen. Was hatte Caro damit gemeint? Dass sie etwas verpasst hatte? Etwas Schönes? Dass er etwas verpasst hatte?
  


  
    ... Und dann dieses schrecklich rote - süße Lächeln. Damit kam ich überhaupt nicht zurecht. Schrecklich rot - war er ein Transvestit? Mit grell angemalten Lippen? Ging es dabei um ihre Befürchtung, er sei vielleicht schwul?
  


  
    Unser letztes Gespräch. Es hatte sich um ihn gedreht. Ich hätte besser zuhören sollen. Ich hätte Alarmsignale beachten sollen. Bestimmt hatte es welche gegeben. Sie waren mir bloß nicht aufgefallen.
  


  
    Allerdings war mir aufgefallen, dass Caro sich wieder verletzte. Aber das war ja nichts Besonderes gewesen. Caro hatte immer Phasen gehabt, in denen sie sich wehtat, und Phasen, in denen sie gut drauf war.
  


  
    Merle und ich hatten uns daran gewöhnt. Wir hatten aufgehört, Caro mit Fragen zu bombardieren. Vertrauen erzeugt Vertrauen. Daran hatten wir geglaubt. Und es hatte doch funktioniert.
  


  
    »Warum hat Caro dann nicht über diesen Typen geredet?«
  


  
    »Aus Angst«, sagte Merle, die CD von Phil Collins noch in der Hand. »Weil er es ihr verboten hatte.«
  


  
    Verboten! Caro!
  


  
    »Wenn er das geschafft hat«, sagte ich, »dann muss er ein Magier sein.«
  


  
    Zum hundertsten Mal rief ich mir mein letztes Gespräch mit Caro ins Gedächtnis zurück. Die freizügige Caro hatte sich in einen Mann verliebt, der sie nicht anrührte. Der einen Haufen Probleme vor sich herwälzte und deshalb warten wollte, bis er sicher war, dass diese Liebe genau das war, was er wollte.
  


  
    »Kann man jemanden lieben, vor dem man Angst hat?«, fragte ich.
  


  
    »Du kannst Angst vor jemandem haben, den du liebst«, antwortete Merle.
  


  
    Wir suchten schweigend weiter. Als wir fertig waren, hatten wir zwei Dinge zu Tage gefördert, die wir nicht kannten, ein schwarzes Baumwolltuch, etwa sechzig mal sechzig Zentimeter groß, und eine gepresste weiße Blüte mit drei gepressten grünen Blättern.
  


  
    Das Tuch hatte ich unter Caros Wäsche gefunden, die Blüte und die Blätter hatte Merle in Caros Lieblingsbuch entdeckt, einer antiquarischen Ausgabe von Rabindranath Tagores Gedichten. Wir wussten nicht, ob diese Gegenstände eine Bedeutung hatten, aber wir legten sie beiseite mit dem Gefühl, einen Schritt nach vorn gemacht zu haben.
  


  
    Wir hatten uns also diesen Film verdient. Und das Lachen, an das wir uns erst wieder gewöhnen mussten. Ich dachte an den Satz, den neuerdings alle zu uns sagten: Das Leben geht weiter. So furchtbar es auch war - wir bestätigten ihn gerade.
  


  
    Was hatte ich erwartet? Dass die Welt aufhören würde, sich zu drehen? »Wir sind wie Ameisen«, flüsterte ich Merle zu. »Flitzen geschäftig durch die Gegend, und es ist völlig egal, ob es uns erwischt oder nicht, weil auch ohne uns alle weiterflitzen.«
  


  
    »Pscht!« Merle schob mir Popcorn in den Mund.
  


  
    Sie hatte Recht. Nichts im Leben war sicher. Jeder sollte lachen und Popcorn essen, solange er noch dazu fähig war.
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    Er konnte nicht verstehen, was sie sich da zuflüsterten. Dabei war er ihnen so nah, dass er die Wärme ihrer Körper spüren konnte, wenn er sich vorbeugte.
  


  
    »Jette ist ein Geschenk des Himmels«, hatte Caro ihm einmal gesagt. »Ohne sie wär ich wahrscheinlich nicht mehr am Leben.« Sie hatte ihn angelächelt und dabei die Nase gekraust, eine Geste, die ihn immer gerührt hatte. »Oder ich säße jetzt in der Klapse.«
  


  
    Es war bestimmt nicht der Versuch gewesen, sich interessant zu machen, kein lockeres Gerede, keine Übertreibung. Caro sagte, was sie fühlte, und sie äußerte es ganz selbstverständlich.
  


  
    Was musst du durchgemacht haben, hatte er gedacht und sie dafür noch mehr geliebt. Längst hatte er bemerkt, dass ihre Arme voller Narben waren, auch wenn sie sich bemühte, sie zu verstecken.
  


  
    Später hatte sie ihm erlaubt, ihre Arme zu streicheln. Er hatte gewusst, dass sie ihm keinen größeren Liebesbeweis hätte geben können. Trotzdem hatte er noch abwarten wollen. War er noch nicht sicher gewesen. Weil seine Seele aussah wie Caros Arme. Übersät mit Narben. Seine stammten jedoch nicht von ihm selbst. Die hatten ihm andere zugefügt.
  


  
    An Merle hatte Caro vor allem ihren Kampfgeist geschätzt und sie dafür bewundert, dass sie sich politisch engagierte. »Für mich ist das total politisch«, hatte sie gesagt, »wenn jemand sich für den Schutz und die Rechte der Tiere einsetzt.«
  


  
    Er hatte vieles über Caros Mitbewohnerinnen erfahren. Weitaus mehr, als er wissen wollte. Jede einzelne Information hatte Fäden gesponnen, die ihn an Caro gebunden hatten und Caro an ihn.
  


  
    Ein paarmal hatte er in ihrer Wohnung übernachtet, hatte alle Vorsicht über Bord geworfen. Zuerst war es ein aufreibender Nervenkitzel gewesen, dann war er allmählich ruhiger geworden. Er hatte Caros Zimmer auf sich wirken lassen und ihre Gegenwart.
  


  
    Sie hatte ihm Gedichte von Rabindranath Tagore vorgelesen. Texte, die ihn tief berührt hatten, obwohl er mit Gedichten eigentlich nichts anfangen konnte. Die Sprache war einfach und einprägsam gewesen, bunt und voller Wirklichkeit. Sie hatte Bilder in seinem Kopf erzeugt und längst verschüttete Erinnerungen angestoßen.
  


  
    Aus den anderen Zimmern war kein Laut gekommen. Es war schon spät gewesen, die Stadt in Schlaf versunken. Später war er ins Badezimmer geschlichen und hatte sich dort umgeschaut und all die winzigen Flaschen, Dosen, Tiegel und Tuben bewundert, die jede freie Fläche bedeckten.
  


  
    Er hatte auch einen Blick in die Küche geworfen, in der das reine Chaos herrschte. Das Geschirr von der letzten Mahlzeit stand noch auf dem Tisch. In der Spüle stapelten sich schmutzige Töpfe und Schüsseln. Was zum Kochen gebraucht worden war, lag auf den Arbeitsplatten verstreut.
  


  
    Trotzdem hatte er diesen Raum gemütlich gefunden. Die Pflanzen auf der Fensterbank strotzten vor Gesundheit. Die Bilder an den Wänden strahlten Fröhlichkeit und Wärme aus.
  


  
    In der Diele hingen mehrere Collagen mit Fotos von den Bewohnerinnen. Vielleicht, hatte er gedacht, während er vor den Fotos stand, vielleicht können wir eines Tages befreundet sein. Er hatte in seinem ganzen Leben noch keinen richtigen Freund gehabt.
  


  
    Auch Caro hatte sich das gewünscht. »Ich hab einfach Lust, ein bisschen mit dir anzugeben«, hatte sie gesagt. »Findest du das schlimm?«
  


  
    Es hatte ihn überwältigt, dass sie so stolz auf ihn war.
  


  
    Die ganze Geschichte mit Caro, sie selbst und alles, was mit ihr zusammenhing, war überwältigend für ihn gewesen. Es hatte ihn unvorsichtig gemacht, sein natürliches Misstrauen eingelullt.
  


  
    Er hatte wirklich geglaubt, seine Liebe gefunden zu haben.
  


  
    In der Dunkelheit des Kinos konnte niemand sehen, dass ihm die Tränen über die Wangen liefen. Er unterdrückte das Schluchzen, das ihm in die Kehle stieg, weinte lautlos weiter, um sich, um Caro und um eine Liebe, die doch nur Verlangen gewesen war.
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    Margot strafte ihn mit Verachtung. Die Kinder waren schon im Bett. Dies war der zweite Tag, an dem sie ihren Vater nicht zu Gesicht bekommen hatten.
  


  
    Sie hatte ihm nicht mal ein Brot geschmiert. Bert saß in der Küche und trank ein Bier, obwohl es ihm nicht schmeckte. Er hatte den ganzen Tag nichts Handfestes zu sich genommen, ihm war flau im Magen und er war frustriert.
  


  
    Aus dem Wohnzimmer hörte er Fernsehgeräusche. Ein Krimi. Als wollte Margot ihm demonstrieren, wie man einen Fall aufklärt. Bert grinste freudlos. Die Drehbuchschreiber erarbeiteten sich ihre Fälle auf dem Papier. In der Wirklichkeit funktionierte das so leider nicht. Man konnte geniale Intuitionen haben, mit einem gut eingespielten Team zusammenarbeiten und ungeheuer fleißig sein - wenn das Quäntchen Glück fehlte, schoss man am Ziel vorbei.
  


  
    Den ganzen Tag lang hatte er noch einmal sämtliche Spuren bedacht. Er hatte über eine Stunde vor seiner Pinnwand gesessen und die Fotos, Landkarten und Notizen angestarrt. Er hatte noch einmal in Caros Gedichten und in ihrem Tagebuch gelesen. Er hatte mit Norddeutschland telefoniert und sechs Becher Kaffee getrunken, während er anschließend vor sich hingegrübelt hatte. Ohne Ergebnis.
  


  
    So ist das, Margot, dachte er. So und nicht anders. Mein Job besteht hauptsächlich aus mühsamer, unspektakulärer Kleinarbeit und Grübeln. Diesen Krimi da, den kannst du wahrscheinlich in der Pfeife rauchen.
  


  
    Bert trank den letzten Schluck Bier und stand auf. Alle Knochen taten ihm weh. Als wäre er ein alter Mann. Er schleppte sich die Treppe hinauf und betrat leise das Zimmer seines Sohnes. Er zog die verrutschte Bettdecke gerade und deckte den Jungen zu, blieb eine Weile stehen und sah in das entspannte Kindergesicht.
  


  
    Wenn du nicht wärst, dachte er, und deine Schwester, würde ich packen und mir ein Zimmer suchen. Ich fühle mich so leer, so benutzt und missverstanden.
  


  
    Seine Tochter im anderen Zimmer brauchte er nicht zuzudecken, er strich ihr nur sanft übers Haar. Sie schlief so fest, dass sie sich nicht einmal bewegte.
  


  
    Bert setzte sich zu ihr ans Fußende, lehnte sich mit dem Rücken gegen die Wand, zog die Knie an und umschlang sie mit den Armen. Er hörte den Atemzügen der Schlafenden zu und schloss erleichtert die Augen. Sie lebte. War gesund und fröhlich. Niemand hatte ihr bisher ein Leid zugefügt. Mit ihren acht Jahren war sie noch immer behütet, geschützt vor der Welt.
  


  
    Bis jetzt, dachte Bert. Seine Augen brannten vor Müdigkeit. Er sollte endlich zum Arzt gehen und sich eine Brille verschreiben lassen. Nur wann? Er hatte nie Zeit für solche Dinge.
  


  
    Bis jetzt, dachte er wieder. Ich müsste doch am besten wissen, dass man niemanden vor der Welt schützen kann.
  


  
    Als wollte sie seinen Gedanken beantworten, stöhnte seine Tochter leise auf.
  


  
    »Ist gut«, murmelte Bert beruhigend. »Schlaf weiter.«
  


  
    Manchmal kam es ihm so vor, als bestehe das Elterndasein hauptsächlich aus Beschwörungsformeln. Es wird alles wieder gut. Dir passiert schon nichts. Hab keine Angst. Hatte er je an seine eigenen Worte geglaubt?
  


  
    Jedes Mal, wenn er wieder vor der Leiche eines Kindes oder eines jungen Menschen stand, rief Bert zu Hause an, um sich zu vergewissern, dass es seinen Kindern gut ging. Jedes Mal durchzuckte ihn beim Anblick des toten Körpers ein Schmerz, der ihm die Luft abschnürte.
  


  
    Wie würde er empfinden, wenn jemand seiner kleinen Tochter angetan hätte, was der Halskettenmörder diesen vier Mädchen angetan hatte?
  


  
    Ich würde ihn umbringen, dachte Bert kalt. Ihn aufspüren und umbringen.
  


  
    Aber damit wollte er sich jetzt nicht belasten. Er wollte nur hier sitzen und den Schlaf seiner Tochter bewachen. Als Wiedergutmachung dafür, dass er sich heute nicht um sie gekümmert hatte.
  


  
    Noch eine halbe Stunde vielleicht, dann würde er nach unten gehen und mit Margot zu reden versuchen. Eine Ehe war erst dann zu Ende, wenn keine Worte mehr übrig waren. Und keine Gefühle. Wo noch gestritten wurde, war noch Hoffnung.
  


  
    Er merkte nicht, wie ihm das Kinn auf die Brust sank und er einschlief. Nahm halb im Schlaf wahr, dass Margot ihn weckte. Blind stolperte er ins Schlafzimmer, zog sich aus und ließ sich auf sein Bett fallen. Er spürte, wie Margot ihn zudeckte, atmete tief ein und aus und schlief durch bis zum Morgen.
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    Er fand keinen Schlaf. Es war drückend schwül im Zimmer. Die Luft stand still und war gewitterschwer.
  


  
    Von dem Film hatte er so gut wie nichts mitbekommen. Zum einen war er kein Freund von Komödien, zum andern eignete er sich nicht zum Spionieren. Von den Fähigkeiten eines Detektivs war er weit entfernt.
  


  
    Am liebsten hätte er sich den Mädchen zu erkennen gegeben. Ihnen gesagt, wie sehr Caro ihm fehlte. Dass sie ihn so maßlos enttäuscht hatte. Und dass ihre Liebe schließlich doch keine Liebe gewesen war.
  


  
    Caro war ihm unter die Haut gegangen und er wurde sie nicht los. Als hätte sie sich in ihm festgesetzt. Wie die Stacheln des Seeigels, die er sich im Urlaub mal in den Fuß getreten hatte. Doch die hatte ein Arzt entfernen können.
  


  
    Im dunklen Kino waren die Erinnerungen an die Zeit mit Caro über ihn hergefallen wie ein Mückenschwarm. Schweißgebadet hatten sie ihn zurückgelassen.
  


  
    Vielleicht, er hatte sich an diese Hoffnung geklammert, vielleicht ist es mit dem Schmerz und der Trauer wie bei einem Fieberschub, vielleicht bin ich danach frei. Von Caro. Von der Liebe. Von Reue.
  


  
    Frei von Gefühlen überhaupt.
  


  
    Wenn ein Wunder Caro wieder lebendig machen könnte, würde er um das Wunder beten?
  


  
    Ja. Ja. Ja! Fast hätte er es laut herausgeschrien. Er hielt sich die Hand vor den Mund. Er durfte nicht die Kontrolle verlieren.
  


  
    Um sich abzulenken, hatte er sich auf die Mädchen vor ihm konzentriert. Hatte sich daran erinnert, warum er ihnen hierher gefolgt war. Und es hatte funktioniert. Die Traurigkeit hatte sich zurückgezogen und der Neugier Platz gemacht, der Neugier auf dieses Mädchen, das es gewagt hatte, ihn herauszufordern.
  


  
    Möglicherweise war der Ansturm der Gefühle wirklich so etwas wie ein Feuerbad gewesen. Vielleicht war er jetzt wieder fähig, nach vorn zu sehen.
  


  
    Er brauchte seine ganze Kraft, denn er musste vorsichtig sein. Es war unverzeihlich, die Polizei für eine Ansammlung von Trotteln zu halten. Indem man seine Gegner unterschätzte, stärkte man sie.
  


  
    Das galt auch für Jette und ihre Freundin. Ihre Trauer und Wut machten sie unberechenbar.
  


  
    Er setzte sich aufrecht und spannte sämtliche Muskeln an. Wie ein Panter, dachte er und lächelte in die Dunkelheit, ein Panter vor dem Sprung. Ein schwarzer Schatten, geschmeidig und lautlos. Gefährlich.
  


  
    Ob diese Jette das wusste?
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    Als Imke den Computer ausschaltete, war es zwei Uhr nachts. Sie fühlte sich leer und erschöpft. Das Hochgefühl, das sie eigentlich erwartet hatte, blieb aus. Ihr war eher zum Heulen zumute.
  


  
    Sie ging zur Toilette und dann die Treppe hinunter in die Küche. Am späten Nachmittag hatte sie zum letzten Mal etwas gegessen. Edgar und Molly standen maunzend vor der Terrassentür. Sie hatte sie völlig vergessen. Mit schlechtem Gewissen ließ Imke sie herein und stellte ihnen Futter hin. Wenn sie intensiv schrieb, war ihr alles andere egal.
  


  
    Sie räumte das Geschirr, das sich angesammelt hatte, in die Spülmaschine, wischte die Arbeitsplatten mit einem feuchten Tuch ab und stellte den Wasserkocher an. Die Küche war ein Saustall. Der Boden musste dringend gewischt werden. Auf den schwarzweißen Fliesen sah man jeden Fleck.
  


  
    Frau Bergerhausen fehlte ihr schon jetzt. Sogar ihr Gesang. In dieser Woche fingen die Ferien an und sie hatte sich volle sechs Wochen frei genommen. Um sich um ihre diversen Enkelkinder zu kümmern, die sie reihum in den Ferien zu sich einlud und verwöhnte.
  


  
    Imke machte sich Käsebrote zurecht und brühte sich einen schwarzen Tee auf. Sie hätte gern im Wintergarten gegessen, doch da fühlte sie sich wie auf dem Präsentierteller. Seit den Morden, besonders seit dem Mord an Caro, empfand sie die Einsamkeit ihres Hauses als bedrohlich. Vor allem in der Nacht.
  


  
    »Warum schreibe ich auch Psychokrimis«, sagte sie zu den Katzen, die nur kurz die Ohren nach ihr drehten und gierig weiterfraßen. »Da muss die Phantasie ja irgendwann mit einem durchgehen.«
  


  
    Sie ließ den Tee ziehen, stellte Tasse und Teller auf ein Tablett und trug es ins Wohnzimmer hinüber. Vielleicht gab es noch einen schönen Spätfilm im Fernsehen. Die Szene, in die sie hineinschaltete, war ein Gespräch zwischen einer Mutter und ihrer Tochter.
  


  
    Jette! Sie hatte vergessen, sie anzurufen. Da lief ein Mörder in der Gegend herum und sie vergaß über dem Schreiben ihre Tochter. Obwohl der Mörder bereits Caro getötet hatte.
  


  
    Imke zappte durch die Programme, sah angewidert, wie sich junge Frauen in sexistischen Werbespots prostituierten. Daneben nahm sie die absolute Stille draußen in der Dunkelheit wahr.
  


  
    Sie mochte diese Stimmung zwischen zwei und fünf Uhr in der Frühe nicht. Irgendwo hatte sie einmal gelesen, dass die meisten Menschen in dieser Zeitspanne sterben. Sie fühlte sich dünnhäutig und angreifbar und dem Tod näher als dem Leben.
  


  
    Später, dachte sie. Gleich nach dem Frühstück würde sie Jette anrufen. Und noch einmal versuchen, ihr eine Reise schmackhaft zu machen. Die Mädchen wären nirgendwo sicherer als unterwegs, wo auch immer.
  


  
    Vielleicht sollte sie Bert Melzig um Hilfe bitten. Er könnte Jette und Merle ins Gewissen reden. Ihnen klarmachen, in welcher Gefahr sie sich befanden. Vor allem nach Jettes unüberlegter Drohung. Möglicherweise wussten die beiden etwas über den Mörder, ohne sich dessen bewusst zu sein. Oder der Mörder glaubte es.
  


  
    Und wenn er einen Schlüssel für die Wohnung der Mädchen besaß? Imke biss sich in den Handballen, um nicht zu schreien. Was, wenn Tilo Recht hatte, wenn Caros unbekannter Freund der Mörder war? Sie musste Jette unbedingt dazu bringen, das Türschloss austauschen zu lassen. Oder besser noch, sie rief am Morgen gleich einen Schlosser an und stellte die Mädchen vor vollendete Tatsachen.
  


  
    Edgar und Molly wollten hinaus. Imke öffnete ihnen die Terrassentür und schlug sie rasch wieder zu. Um die Katzen brauchte sie sich keine Sorgen zu machen. Die hatten keinen Mörder zu fürchten. Höchstens die Marder, die hier in der Gegend ihr Unwesen trieben.
  


  
    Die Welt, dachte Imke, ist ein reichlich kalter, feindlicher Ort. Sie machte den Fernseher aus, ließ das Tablett im Wohnzimmer stehen und ging nach oben. Mit einem Buch legte sie sich ins Bett. Ihre Augen waren schwer von Müdigkeit. Aber sie war zu aufgewühlt. An Schlaf war nicht zu denken.
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    Auf halber Treppe kam mir Frau Mertens aus der Wohnung unter uns entgegen, die zweijährige Carolin auf der Hüfte. Sie grüßte mich mit einem Lächeln und ging zögernd weiter. Carolin rief mir mit ihrem Vogelstimmchen etwas zu, was ich nicht verstand.
  


  
    Die Hausbewohner reagierten ziemlich hilflos auf Caros Tod. Sie alle hatten uns verlegen ihr Beileid ausgesprochen und danach ängstlich jedes Gespräch vermieden. Vielleicht waren sie bei der Beerdigung gewesen, aber Merle und ich hatten damals keinen von ihnen wahrgenommen.
  


  
    Damals. Wie das klang. Als läge der Tag schon Jahre zurück. Seit Caro tot war, hatte ich überhaupt kein Gefühl mehr für die Zeit.
  


  
    Ich schloss die Wohnungstür auf und schwenkte die Brötchentüte. Merle war auch aufgestanden. Sie hatte den Tisch gedeckt und die Espressomaschine sauber gemacht. Wir hatten uns vorgenommen, uns nicht gehen zu lassen, nicht in der Trauer um Caro zu versinken.
  


  
    Die Ferien hatten angefangen und wir wollten sie nutzen. Anziehen, frühstücken und unser Ziel verfolgen, das war das Programm, das wir für die nächsten Wochen aufgestellt hatten. Unser Ziel war es, Caros Mörder zu finden.
  


  
    Während wir beim Frühstück saßen, klingelte es an der Tür. Dorit und Bob brachten uns zwei Katzen, die sie bei der letzten Aktion aus einem Versuchslabor gerettet hatten. Die Katzen lagen apathisch in ihren Körben, voll gepumpt mit Medikamenten.
  


  
    Ich machte ihnen das Katzenklo im Bad zurecht. Merle breitete eine Decke unter dem Waschbecken aus. Die Tiere brauchten zunächst einmal einen kleinen, überschaubaren, abgeschlossenen Raum. Später, wenn sie Zutrauen gefasst hätten, würden sie nach und nach die übrige Wohnung erkunden. So war es immer.
  


  
    Nachdem Dorit und Bob wieder gegangen waren, rief meine Mutter an. Sie teilte mir mit, dass sie einen Schlosser damit beauftragt hatte, unser Türschloss auszuwechseln. Während sie noch redete, kroch die alte Wut in mir hoch. Wie lange wollte sie sich noch ungefragt in mein Leben drängen?
  


  
    »Wir haben eine klare Abmachung«, sagte ich. »Du lebst dein Leben und ich lebe meins. Kannst du dich nicht endlich daran halten?«
  


  
    Ich konnte hören, wie sie scharf einatmete. Vielleicht klappte es mit dem Schreiben nicht so richtig und sie war gereizt. »Bitte, Jette«, sagte sie. »Ihr müsst euch schützen. Mord ist nicht länger nur ein Wort aus den Nachrichten.«
  


  
    Eine halbe Stunde später war mein Vater am Telefon. Er meldete sich selten, eigentlich nur, wenn etwas Wichtiges anlag. Ich trug ihm nichts mehr nach, aber das bisschen Nähe zwischen uns war mir nah genug.
  


  
    Diesmal lud er mich ein, mit ihm und Angie und meinem kleinen Halbbruder in Urlaub zu fahren.
  


  
    »War das Mamas Idee?«, fragte ich.
  


  
    Er wies die Unterstellung mit solcher Empörung zurück, dass ich sicher war, die Wahrheit erraten zu haben.
  


  
    »Die Einladung gilt übrigens auch für deine Freundin«, sagte mein Vater. So nah, dass er Merles Namen behalten hätte, waren wir uns nicht.
  


  
    Ich lehnte dankend ab. »Lieb von dir, Daddy. Aber du musst uns nicht beschützen. Das machen wir schon selber.«
  


  
    »Prinzessin«, er sprach so leise, dass ich ihn kaum verstehen konnte, »ich brauche dich. Pass auf dich auf.«
  


  
    Prinzessin hatte er mich lange nicht mehr genannt. »Ich weiß. Mach dir keine Sorgen.«
  


  
    Es klickte, als er auflegte. Ich hielt den Hörer noch eine Weile in der Hand. Urlaub mit Angie war so ziemlich das Letzte, was ich mir vorstellen konnte. Meine Mutter musste abgrundtief verzweifelt sein, wenn sie auf solche Einfälle kam.
  


  
    Ich ging in Caros Zimmer, nahm ein Album aus dem Regal und suchte ein Foto von Caro aus. Dann sah ich noch einmal nach den Katzen. Sie schliefen tief und fest. Ich machte die Badezimmertür zu und steckte den Kopf in Merles Zimmer.
  


  
    »Können wir?«
  


  
    Merle faltete den Stadtplan, den sie studiert hatte, zusammen und nickte.
  


  
    »Wo fangen wir an?«, fragte ich, als wir vor meinem Wagen standen.
  


  
    »In der Stillen Kerze«, sagte Merle. »Da ist Caro oft gewesen.«
  


  
    Die Stille Kerze war eine Kneipe, in der sich hauptsächlich die Punks aus der Umgebung trafen. Caro hatte sich eine Weile selbst in der Szene herumgetrieben und war dem Laden, nachdem sie ausgestiegen war, treu geblieben. Ein paar der alten Freunde hatte sie behalten
  


  
    So früh am Morgen war hier noch nicht viel los. Abgestandener, kalter Zigarettenrauch mischte sich mit frischem. Zwei Typen, die ich noch nie gesehen hatte, saßen an einem der hinteren Tische und zogen sich einen Joint rein. Ich atmete so flach wie möglich. Dieser süßliche Duft war mir zuwider. Ich hatte ihn zu oft in Caros Zimmer gerochen.
  


  
    »Sonst keiner hier?«, fragte Merle die Bedienung, die neu zu sein schien.
  


  
    Das Mädchen hob die Schultern. Sie kaute Kaugummi. Ihre Haare waren abrasiert bis auf einen knatschroten Streifen, der von der Stirn zum Nacken lief.
  


  
    Ich zeigte ihr das Foto. »Hast du dieses Mädchen schon mal hier gesehen?«
  


  
    Die Bedienung sah misstrauisch auf das Foto und trat dann langsam einen Schritt zurück. »Nee. Und selbst wenn - was geht euch das an?«
  


  
    »Sie hieß Caro«, sagte ich, »und war unsere Freundin. Sie ist ermordet worden.«
  


  
    Das Misstrauen im Gesicht des Mädchens verschwand. »Der Halskettenmörder?«, fragte sie.
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Tut mir echt Leid. Aber ich kann euch nicht helfen. Bin erst seit einer Woche hier.«
  


  
    Die Typen hinten am Tisch hatten Caro auch noch nie gesehen. Wir verließen die Stille Kerze und gingen zu meinem Wagen zurück.
  


  
    »Am besten, wir lassen ihn stehen«, sagte Merle.
  


  
    Sie hatte Recht. In den Gassen der Altstadt mit ihrer extremen Parkplatznot wären wir zu Fuß schneller. Das Auto könnten wir später benutzen, wenn wir uns die Randbezirke vornähmen. Wir würden alle Cafés und Bistros aufsuchen, in denen Caro jemals Gast gewesen war, und sämtliche Kneipen und Diskos.
  


  
    Das hatte die Polizei wahrscheinlich ebenfalls getan, aber vielleicht hatten die etwas übersehen. Außerdem würden mit uns auch die Leute reden, die einem Bullen gegenüber den Mund niemals aufmachten.
  


  
    Unser Plan war gut. Ein Schritt nach dem andern. Niemand konnte uns aufhalten.
  


  [image: 049]


  
    Bert hörte den Kies unter den Reifen knirschen. Er kam sich vor wie in einem Film, als er die Auffahrt hinauffuhr. So wohnte doch kein Mensch aus Fleisch und Blut! Aber Reichtum verwischte wohl die Grenzen der Normalität. Er betrachtete das alte Gebäude und schluckte an einem Anflug von Neid. Es war, als hätte hier sein Traum Gestalt angenommen.
  


  
    Das Reihenhaus, das Margot und er sich leisten konnten, erschien ihm im Vergleich zu dieser liebevoll restaurierten Mühle wie ein Schuhkarton. Geld müsste man haben, dachte er, um schöne Dinge erschaffen zu können.
  


  
    Als er aus dem Wagen stieg, kam Imke Thalheim ihm schon entgegen. Sie trug ein weißes, ärmelloses Kleid, das ihre Sonnenbräune gut zur Geltung brachte. »Wie schön, dass Sie Zeit für mich gefunden haben!«
  


  
    Irgendwie traf diese Frau immer den richtigen Ton. Mit ihrer Bemerkung nahm sie ihm den Wind aus den Segeln, denn eigentlich hatte er überhaupt keine Zeit für diesen Besuch gehabt. Doch der Chef hatte ihm erst am Morgen wieder eine Predigt gehalten. Imke Thalheim sei bevorzugt zu behandeln und ihre Tochter ebenfalls. »Mit ihren Beziehungen kann die uns das Leben zur Hölle machen.«
  


  
    Aber etwas in Bert war ohnehin mehr als bereit gewesen, der Einladung Imke Thalheims zu folgen. Während sie auf das Haus zugingen, überlegte er, worüber sie wohl mit ihm sprechen wollte. Am Telefon hatte sie keine Andeutung gemacht.
  


  
    Sie betraten einen Traum von einer Halle, in der es angenehm kühl war. Zwei Katzen lagen eng aneinander geschmiegt in einem der Rattansessel, mitten im Sonnenlicht, das durch die hohen Fenster fiel. Die kleinere der Katzen stand auf, reckte sich, sprang auf den Boden, kam auf Bert zu und strich ihm um die Beine.
  


  
    Imke Thalheim sah ihn überrascht an.
  


  
    »Das ist bei den meisten Katzen so«, sagte er verlegen. »Irgendwas an mir mögen die.« Erst jetzt bemerkte er das Wasser, das durch eine Rinne im Boden rann.
  


  
    »Der Architekt meinte, es wäre eine gute Idee, den Bachlauf durch das Haus zu leiten«, sagte Imke Thalheim mit der gleichmütigen Selbstverständlichkeit einer wohlhabenden Frau. »Er hat dabei nicht eingeplant, dass meine Katzen gerne angeln. Es gibt hier ständig kleinere Überschwemmungen.«
  


  
    »Und wenn der Bach Hochwasser hat?«, fragte Bert.
  


  
    »Da kann nichts passieren. Das wurde alles bedacht.«
  


  
    Sie führte ihn auf die Terrasse und bat ihn, an einem Tisch Platz zu nehmen, der für zwei Personen gedeckt war. Dann ließ sie ihn allein, um Kaffee zu holen.
  


  
    Bert sah sich um. Die Landschaft erinnerte ihn an Norddeutschland. Die Weite, das ferne Blöken der Schafe und das Plätschern des Bachs in der Nähe machten ihn augenblicklich angenehm schläfrig. Was würde er dafür geben, so wohnen zu können!
  


  
    Er dachte an die Siedlung, in der sein Reihenhaus stand. Mauer an Mauer, Tür an Tür, Fenster an Fenster mit den anderen Häusern. Die Gärten so winzig, dass sie den Namen nicht verdienten. Kaum Platz für ein paar Sträucher und Stauden, vielleicht einen Miniteich.
  


  
    Imke Thalheim brachte den Kaffee und stellte eine aufgeschnittene schwedische Mandeltorte auf den Tisch.
  


  
    »Mögen Sie?«
  


  
    »Danke, gern.«
  


  
    Er hielt ihr seinen Teller hin, und sie legte ein Stück Torte darauf. »Wahnsinnig lecker«, sagte sie, »aber tödlich für die Figur.« Ihr wurde sofort klar, was sie da gesagt hatte, denn sie wurde ein wenig rot.
  


  
    Bert kannte das. Die meisten Menschen, die mit einem gewaltsamen Tod konfrontiert wurden, reagierten äußerst empfindlich auf Worte, die damit zu tun hatten. Er probierte von der Torte. »Wirklich gut«, sagte er. »Aber Sie haben mich doch nicht zum Kaffeeklatsch eingeladen.«
  


  
    »Nein.« Sie hatte sich wieder gefangen und aß mit offensichtlichem Appetit. »Ich möchte mich mit Ihnen unterhalten. Und weil ich noch nicht zum Frühstücken gekommen bin, dachte ich mir, etwas zu essen wäre nicht schlecht. Und bevor Sie fragen - die Torte ist nicht selbst gemacht. Ich habe sie gekauft.«
  


  
    »Diese Frage hätte ich Ihnen nicht gestellt.«
  


  
    »Natürlich nicht. Wie dumm von mir.«
  


  
    Bert hatte das Gefühl, die Frau schon sein Leben lang zu kennen. Das Hin und Her ihrer Worte kam ihm vor wie ein uraltes Spiel zwischen ihnen. Gleichzeitig war alles, was sie sagte und tat, erregend neu.
  


  
    »Ich möchte mit Ihnen über meine Tochter sprechen«, sagte sie.
  


  
    Er nickte. Eigentlich hätte er sich das denken können.
  


  
    »Ich mache mir Sorgen um Jette und Merle. Können Sie mich beruhigen? Sind Sie weitergekommen? Haben Sie einen Verdacht?«
  


  
    Bert stellte seinen Teller ab. »Sie wissen, dass ich darüber nicht reden darf.« Er hätte jetzt eigentlich verärgert sein müssen. Dafür hatte sie ihn hierher zitiert? Aber er ärgerte sich nicht. Er war froh, dass sie ihn angerufen hatte.
  


  
    »Nichts von dem, was Sie sagen, verlässt diesen Ort.« Sie schenkte ihm einen treuherzigen Blick.
  


  
    Und das, dachte Bert, verspricht mir ausgerechnet eine Autorin. Eine Frau, die wahrscheinlich gar nicht anders kann, als jede Information auszuschlachten. Doch sie war nicht nur Autorin. Sie war auch Mutter eines Mädchens, dem möglicherweise Gefahr drohte.
  


  
    »Es gibt unzählige Hinweise aus der Bevölkerung«, sagte er vorsichtig, »und wir verfolgen jede Spur.« Er hob die Schultern. »Bis jetzt hat sich jedoch keine dieser Spuren als heiß erwiesen.«
  


  
    »Ich habe Caros Gedichte gelesen«, sagte Imke Thalheim.
  


  
    Bert fragte sich, warum ihn das überraschte. Es war müßig zu fragen, wie sie an die Texte herangekommen war.
  


  
    »Das Mädchen hatte eine immense Begabung. Aber das brauche ich Ihnen ja nicht zu sagen. Ich schätze, Sie haben die Gedichte auch gelesen?«
  


  
    Bert nickte.
  


  
    »Sie hat die Aussagen gekonnt verschlüsselt.«
  


  
    Bert nickte wieder. »In ihren Gedichten müssen Hinweise auf diesen Mann sein, mit dem sie zuletzt zusammen war.«
  


  
    »Sie gehen davon aus, dass er der Mörder ist?«, fragte Bert.
  


  
    »Ja. Weil Caros Gedichte eine sehr dunkle, gefährliche Liebe beschreiben.«
  


  
    Ist diese Art von Liebe nicht die einzig wahre?, dachte Bert. Ist alles andere nicht bloßes Geplänkel?
  


  
    Sie sah ihn prüfend an, und er hatte das Gefühl, als hätte sie seine Gedanken erraten. Peinlich berührt wich er ihrem Blick aus.
  


  
    »Das muss nicht zwangsläufig heißen, dass sie in Mord endet«, sagte er und kam sich unaufrichtig vor. Hatten ihn seine Überlegungen nicht in dieselbe Richtung geführt?
  


  
    »Mir wird ganz schlecht bei der Vorstellung, dass dieser Mann sich unbemerkt in der Nähe der Mädchen aufhalten könnte«, sagte Imke Thalheim. »Und bevor seine Identität nicht bekannt ist, lässt sich nicht ausschließen, dass er der Mörder ist.«
  


  
    »Er ist wie ein Phantom«, sagte Bert. »Ich habe Caros Tagebuch studiert, aber da ist kein brauchbarer Hinweis auf diesen Mann. Nichts. Gar nichts. Es ist zum Verzweifeln. Es kann doch nicht sein, dass ein Mensch überhaupt keine Spuren im Leben eines anderen hinterlässt.«
  


  
    »Vor allem dann nicht, wenn diese Menschen sich lieben.« Imke Thalheim lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander. »Glauben Sie, dass Jette und Merle sich in Gefahr befinden?«
  


  
    Er hatte schon bemerkt, dass ihre Taktik darin bestand, das Gegenüber in Sicherheit zu wiegen und dann ganz unvermittelt eine verfängliche Frage zu stellen. Deshalb war er gewappnet.
  


  
    »Nicht unmittelbar«, sagte er.
  


  
    »Das lässt meiner Phantasie ausreichend Spielraum.« Sie kniff die Augen zusammen. »Haben Sie eigentlich eine Vorstellung davon, wie es ist, wenn man seinem Kind dabei zusieht, wie es auf den Abgrund zuläuft, ohne ihm helfen zu können?«
  


  
    »Schicken Sie die Mädchen weg«, sagte er. »Es sind doch Ferien.«
  


  
    »Genau darüber wollte ich mit Ihnen sprechen.«
  


  
    »Ich möchte nur wissen, wo sie sich aufhalten«, sagte Bert. »Es können noch Fragen auftauchen.«
  


  
    »Die Mädchen lehnen es ab zu verreisen. Das ist das Problem. Und da habe ich an Sie gedacht. Würden Sie noch einmal mit ihnen reden und sie ein bisschen unter Druck setzen?«
  


  
    »Unter Druck? Jette und Merle? Das ist nicht Ihr Ernst.«
  


  
    »Sie haben Recht. Die beiden sind so halsstarrig, dass ich sie am liebsten eigenhändig zum Bahnhof schleifen und in einen Zug setzen würde.«
  


  
    »Warum tun Sie es nicht?«
  


  
    »Das fragen Sie noch?«
  


  
    Sie lachten und die Distanz, die über jedem ihrer Sätze geschwebt hatte, löste sich auf.
  


  
    »Gut«, versprach Bert. »Ich werde es versuchen. Aber erhoffen Sie sich nicht zu viel davon.«
  


  
    Sie begleitete ihn zu seinem Wagen. Als er ihr die Hand reichen wollte, beugte sie sich vor, stellte sich auf die Zehenspitzen und gab ihm einen raschen Kuss auf die Wange.
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    Auf der Landstraße schob Bert die CD von John Miles ein, gab Gas und versuchte, wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Er war nicht der Typ für Seitensprünge. Er liebte seine Frau. Er hing an seinen Kindern. Sein Leben gefiel ihm so, wie es war. Er brauchte keine Komplikationen. Ein Polizist durfte nicht einmal daran denken, sich einer Frau zu nähern, die in einen Fall verwickelt war.
  


  
    Unmöglich. Eine Frau wie Imke Thalheim. Ein Mann wie er. Undenkbar. Das war wie Feuer und Wasser. Wie Berg und Tal. Wie Schatten und Licht.
  


  
    Music was my first love and it will be my last, sang John Miles. Bei diesem Lied war Bert immer zumute, als brauche er nur die Arme auszubreiten, um fliegen zu können. Music of the future and music of the past. Bert drehte den Ton lauter. Der Wagen schien förmlich auf der Straße dahinzuschweben.
  


  
    Ihr Lachen. Die Art, wie sie beim Zuhören den Kopf zur Seite neigte. Wie sie sich bewegte. Und warum hatte sie ihn geküsst?
  


  
    Es hätte keine Zukunft, sagte er sich.
  


  
    Ihm war klar, dass das Lied, das er gerade hörte, an manchen Stellen kitschig war. Aber es haute ihn fast um. Die Härchen an seinen Armen richteten sich auf, ein Schauer lief ihm über den Rücken.
  


  
    Er musste sich zwingen, das Lenkrad festzuhalten, um nicht umzukehren und die größte Dummheit seines Lebens zu begehen.
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    Sie hatte eben das Haus betreten, da rief Tilo an. Der zärtliche Klang in seiner Stimme war genau das, was sie brauchte. Sie erzählte ihm von dem Treffen mit Bert Melzig. Ließ außer dem Kuss nichts aus. Und verschwieg doch das meiste.
  


  
    Tilo hörte ihr zu. Er nahm sich Zeit, die er überhaupt nicht hatte.
  


  
    »Vielleicht kann er den Mädchen klarmachen, in welcher Gefahr sie sich befinden«, sagte Imke. »Ich bin mit meinem Latein am Ende. Ach, übrigens, ich hab ihnen einen Schlosser geschickt, der ihr Türschloss austauschen soll.«
  


  
    »Gute Idee«, sagte Tilo.
  


  
    »Weiß ich. Ist ja auch von mir.«
  


  
    Er schmunzelte. Sie spürte es. Und war ihm plötzlich ganz nah.
  


  
    »Danke«, sagte sie leise.
  


  
    »Danke? Wofür?«
  


  
    »Einfach dafür, dass du so bist, wie du bist.«
  


  
    Nachher saß sie noch eine Weile da, den Hörer in der Hand, und ärgerte sich über ihre elende Spontaneität. Ein Kuss auf die Wange hatte nichts zu bedeuten. Aber wusste das auch der Kommissar?
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    Ich hatte nicht geahnt, in wie vielen Cafés und Bistros Caro herumgehangen hatte. Wie viele Leute sie gekannt hatten. Und wie viele sie gemocht hatten. Einige weinten, als sie ihr Foto sahen.
  


  
    Aber keiner wusste etwas von einem Freund.
  


  
    »Ist das der... ich meine, hat der sie...«
  


  
    Ich wusste, wie schwer es war, das auszusprechen. Es war sogar schwer, es nur zu denken. Allmählich fing ich an, davon zu träumen. Bei Merle war es ebenso. Wir hatten beide Angst vorm Schlafengehen.
  


  
    »Wieder nichts.« Stöhnend hakte Merle das Kakadu ab. »Meine Füße brennen, mein Magen knurrt, ich bin total verschwitzt und fühl mich Scheiße.«
  


  
    Ich warf einen Blick auf die Liste in ihrer Hand. Als Nächstes war das Turmcafé an der Reihe. »Da essen wir was, okay?«
  


  
    Allein der Gedanke an etwas Essbares verlieh uns neuen Schwung. Wir gingen schneller, schöpften wieder Hoffnung. Irgendwer musste Caro und diesen Mann zusammen gesehen haben. Man konnte sich nicht unsichtbar machen. Irgendeine Spur hinterließ man immer, egal, wie klein sie war.
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    Er fragte sich, was er für diese Jette empfand. Ob er überhaupt ein Gefühl für sie hatte. Er konnte es nicht sagen.
  


  
    Neugier vielleicht. Ja. Neugier, ein wenig.
  


  
    Seit er Caro verloren hatte, war etwas in ihm ausgelöscht. Er war müde und antriebslos, fühlte sich ausgebrannt. Tag für Tag war es gewesen, als wäre er unbeteiligt neben sich her gelaufen.
  


  
    Erst Jettes Herausforderung, die in der Gegend immer noch das Gesprächsthema Nummer eins war, hatte ihn aufgeweckt. Sie hatte Gedanken in ihm freigesetzt, seinen Kopf wieder beschäftigt. Zum Beispiel hatte er sich gefragt, ob es ihm wohl gelingen würde, dieses Mädchen zu erobern.
  


  
    Erobern. Er liebte diese stolzen Worte, von denen es kaum noch welche gab heutzutage. Diese stolzen, kraftvollen, mächtigen Worte, ohne die man doch gar nicht überleben konnte in dieser oberflächlichen Welt.
  


  
    Ein Mädchen, das ihn hasste, in sich verliebt zu machen. Er lächelte. Das würde ihm gefallen. Das wäre ein Spiel nach seinem Geschmack.
  


  
    Sie kannte ihn nicht. Sie wusste nichts von ihm. Sie hatte keine Ahnung, dass er der Mann war, dem ihr Hass galt.
  


  
    Und noch etwas gab es zu bedenken: Sie war Caros beste Freundin gewesen. Dadurch war sie in gewisser Weise zu einem Stück von Caro geworden. Wenn sie ihn liebte, wäre das so, als würde ein Teil von Caro ihm immer noch gehören.
  


  
    Er lächelte wieder, während ihm die Tränen in die Augen stiegen. Vielleicht hatte er Caro doch nicht endgültig verloren.
  


  


  
    14
  


  
    Beim ersten Mord hatte Berts erster Gedanke den Erdbeerpflückern gegolten. Typisch. Getreu dem Motto: Hängt die Wäsche ab. Der Zirkus kommt!
  


  
    Inzwischen waren seine Gedanken zu den Erdbeerpflückern zurückgekehrt. In einem von Caros Gedichten hieß es:
  


  
    
      durcheilst

      die welt

      mit sieben

      meilen

      stiefeln
    

  


  
    Saisonarbeiter reisten von Ort zu Ort und blieben da, wo sie Arbeit fanden. Konnten die Siebenmeilenstiefel ein Hinweis darauf sein? Handelte es sich bei dem Mann, den Caro geliebt hatte und der möglicherweise ihr Mörder war, um einen Erdbeerpflücker?
  


  
    Bert fluchte. Er stützte sich bei seinen Überlegungen lieber auf etwas Solideres als auf Gedichte.
  


  
    Der Chef hatte ihn davor gewarnt, sich voreilig auf eine Person zu konzentrieren und andere Spuren deshalb womöglich nicht hartnäckig genug zu verfolgen. »In welcher Beziehung soll denn der unbekannte Freund von Carola Steiger zum ersten Opfer, Simone Redleff, gestanden haben? Da war von einem dubiosen Verhältnis nie die Rede.«
  


  
    Dieser Einwand war nicht von der Hand zu weisen. Simone hatte keinen festen Freund gehabt. Zumindest hatte sie mit ihren Eltern nie über einen Freund gesprochen und auch nie einen mit nach Hause gebracht.
  


  
    Die Redleffs waren späte Eltern, die mit den Füßen nicht so ganz in der Gegenwart zu stehen schienen. Sie hatten ihre Tochter zu einem sehr zurückhaltenden, schüchternen, beinahe scheuen Mädchen erzogen. Das war von allen Schülern und Schülerinnen ihres Jahrgangs bestätigt worden.
  


  
    Konnte der erste Mord zufällig passiert sein? Ohne dass der Mörder das Opfer gekannt hatte? Aber wie passte dann der zweite ins Bild?
  


  
    Bert rief bei den Kollegen in Norddeutschland an. Sie hatten damals die Saisonarbeiter dort im weiten Umkreis gründlich unter die Lupe genommen. Hatten Namenslisten für die Gegend um Jever und die um Aurich erstellt, genau wie Bert es hier getan hatte.
  


  
    Gleich nach dem Mord an Simone Redleff hatte Bert darum gebeten, dass sie die Listen untereinander austauschten. Er hatte unter den Erdbeerpflückern um Eckersheim einige Spargelstecher, Erdbeerpflücker und Obstplantagenarbeiter aus Norddeutschland wieder gefunden. Doch alle hatten ein Alibi.
  


  
    Nichts Neues aus Norddeutschland. Sie stocherten im Trüben, nicht anders als Bert und seine Kollegen, nur bereits wesentlich länger.
  


  
    Bert sah seine Gesprächsnotizen noch einmal durch. Die meisten Erdbeerpflücker waren mundfaul gewesen, einige aufbrausend und aggressiv. Alle hatten gemauert. Wenn sie sich schon nicht dagegen wehren konnten, von den Bullen befragt zu werden, dann wollten sie es ihnen wenigstens so schwer wie möglich machen.
  


  
    Die Notizen waren kurze Momentaufnahmen der Personen, mit denen Bert gesprochen hatte. Für ihn waren sie aussagekräftiger als jeder Tonbandmitschnitt. Weil er eine Auswahl unter den Eindrücken und Informationen treffen musste. Meistens stellte sich später heraus, dass er das Wesentliche aufgeschrieben hatte.
  


  
    Selbst gestrickt nannte Margot seine Untersuchungsmethoden. Wenn sie gut drauf war, gab sie dem Wort eine liebevolle Betonung, wenn nicht, dann ließ sie es giftig klingen. Aber es stimmte. Bert hatte sich seine Methoden im Laufe der Jahre selbst erarbeitet. Er hatte lange die unterschiedlichen Möglichkeiten ausprobiert, Wissen und Intuition miteinander zu verbinden.
  


  
    Seine Vorgehensweise war altmodisch. Wenn es darauf ankam, traute er seinem Kopf mehr als den raffiniertesten technischen Untersuchungen. Und seinem Gefühl. Aber darüber sprach er kaum noch. Manche betrachteten ihn sowieso schon als komischen Kauz.
  


  
    Die Notizen ließen auch beim neuerlichen Lesen keinen Verdacht aufkommen. Vielleicht sollte er die Erdbeerpflücker noch einmal befragen.
  


  
    Es gab, da hatte der Chef Recht, keine offenkundige Verbindung zwischen dem ersten und dem zweiten Opfer. Nichts. Nirgends. Außer der Tatsache, dass die Mädchen auf die gleiche Weise getötet worden waren und dass sie beide nicht allzu weit von Eckersheim entfernt gewohnt hatten.
  


  
    Und die Erdbeerfelder gehörten einem Eckersheimer Bauern.
  


  
    Bert klappte das Notizbuch zu und steckte es wieder in die Tasche seines Sakkos. Er verließ das Büro, stieg in seinen Wagen und machte sich auf den Weg zu dem Erdbeerbauern. Noch wusste er nicht genau, was er dort tun würde.
  


  
    Anschließend wollte er versuchen, Jette und Merle zu erreichen. Abgesehen davon, dass er es versprochen hatte, machte ihn die Vorstellung nervös, dass sie vielleicht schon damit begonnen hatten, in der Gegend herumzuziehen und nach dem Mörder zu suchen.
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    Das Turmcafé war tatsächlich ein Café in einem Turm. Einem Turm aus dem fünfzehnten oder sechzehnten Jahrhundert. Als ich noch in der Grundschule war, hatten wir mal eine Besichtigungstour durch die Altstadt von Bröhl gemacht und zu jedem Stück historischer Mauer einen Vortrag von unserer Lehrerin, Frau Laubsam, aushalten müssen.
  


  
    Bei diesem Ausflug hatte ich mich zum ersten Mal verliebt. Er hatte wunderschönes rotes Haar, hieß Justin, sein Vater war Deutscher, seine Mutter Engländerin, und wenn er aufgeregt war, warf er beide Sprachen durcheinander.
  


  
    Der Raum war rund, wie es sich für einen Turm gehört, die Tische und Stühle waren antik oder sahen wenigstens so aus, das Publikum war gemischt. Die Bilder an den Wänden waren Originale. Man konnte sie kaufen, aber die Preise waren alles andere als erschwinglich. Ich hatte noch nie gesehen, dass einer das Café mit einem Bild unter dem Arm verlassen hätte.
  


  
    Merle und ich aßen einen Sommersalat mit Knoblauchbrot und vermieden es zuerst, über Caro zu sprechen, weil sie uns beiden furchtbar fehlte. Hierher waren wir oft zu dritt gekommen.
  


  
    »Hat es geschmeckt?«, fragte die Bedienung. Sie war Ende zwanzig, sehr groß, sehr schlank und sehr hübsch. Sie arbeitete schon lange hier. An ihrer weißen Bluse war ein Namensschild befestigt, auf dem Anita stand.
  


  
    »Wie immer«, antwortete Merle.
  


  
    »Ganz toll«, sagte ich.
  


  
    »Ohne die Freundin heute?«, fragte sie, während sie Merles Teller auf meinen stellte.
  


  
    »Caro ist tot«, sagte Merle. Sie sagte es irgendwie trotzig. Als hätte Anita die Absicht gehabt, es abzustreiten.
  


  
    Anita wurde blass. Sie starrte uns wortlos an.
  


  
    »Sie ist ermordet worden«, sagte ich.
  


  
    Anita ließ die Teller los und hielt sich die Hand vor den Mund. Mit der freien Hand stützte sie sich auf dem Tisch ab.
  


  
    »Wann ist sie das letzte Mal hier gewesen?«, fragte Merle.
  


  
    Wir sollten ihr ein bisschen Zeit lassen, dachte ich. Damit sie sich wieder einkriegt. Die ist ja völlig durch den Wind.
  


  
    Anita schüttelte den Kopf. Sie kämpfte mit den Tränen. »Darauf achtet man doch nicht. Man rechnet ja nicht damit, dass jemand... umgebracht wird.« Ihre Stimme war von Wort zu Wort leiser und höher geworden. Das letzte Wort war nur noch ein Hauch.
  


  
    »Wissen Sie noch, ob sie allein hier war?«, fragte ich. »Die letzten Male, meine ich.«
  


  
    Sie dachte nach. Ihre Hand fuhr mechanisch über die Tischplatte. Es machte ein trockenes Geräusch. »Manchmal hat sie einen Freund mitgebracht. Nicht oft, vielleicht zwei, drei Mal.«
  


  
    Mein Herz schlug schneller. »Kannten Sie ihn?«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Hab ihn vorher nie gesehn. Hinterher übrigens auch nicht mehr.«
  


  
    »Wie sah er aus?«, fragte Merle. Sie schien vor Spannung die Luft anzuhalten.
  


  
    »Groß. Kräftig, aber schlank. Durchtrainiert. Etwa dreißig. Dunkelhaarig. Gutes Gesicht.«
  


  
    Was immer das heißen mochte.
  


  
    »Irgendwas Besonderes?«, fragte ich.
  


  
    »Er war unwahrscheinlich braun«, sagte sie zögernd. »Aber echt braun, nicht wie aus dem Sonnenstudio. Zuerst hab ich gedacht, er wär aus dem Süden. Aber dann hab ich gemerkt, dass er akzentfrei gesprochen hat.« Sie lächelte. »Die beiden waren sehr verliebt. Richtige Turteltauben. Ich weiß noch, dass ich dachte: Der würde mir auch gefallen. Aber er hatte nur Augen für sie.«
  


  
    »Ist Ihnen sonst irgendwas aufgefallen?«, fragte ich.
  


  
    »Er hat wenig geredet. Er hat nur eurer Freundin zugehört, als hätte er Angst gehabt, ein Wort zu verpassen.« Sie nickte nachdenklich. »Das ist alles. Ich hab ja auch keine Zeit, meine Gäste zu beobachten und mir den Kopf über sie zu zerbrechen.«
  


  
    Jemand rief nach ihr und sie nahm die Teller und brachte sie in die Küche. Sie kümmerte sich um die anderen Gäste. Nach etwa zehn Minuten kam sie an unseren Tisch zurück. »Warum wollt ihr das alles wissen?«
  


  
    »Wir versuchen, Caros letzte Tage zu rekonstruieren«, sagte Merle.
  


  
    »So eine Art Abschiednehmen«, fügte ich hinzu.
  


  
    »Verstehe.«
  


  
    »Bringen Sie uns noch einen Cappuccino?«, fragte ich.
  


  
    »Klar«, sagte sie. »Und es wäre mir lieber, wenn ihr mich duzen würdet.«
  


  
    »Okay.« Ich lächelte sie an. »Ich bin Jette und das ist Merle.«
  


  
    Wir sahen ihr nach, als sie in die Küche ging.
  


  
    Merle beugte sich zu mir vor. »Vielleicht weiß sie ja noch mehr, Jette. Vielleicht fällt es ihr nach und nach ein.«
  


  
    Ich griff nach ihrer Hand und hielt sie fest. Mir war schwindlig vor Aufregung.
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    Für Polizisten hatte Arno Kalmer einen Riecher. Schon an der Art, wie der dunkle Peugeot auf den Hof fuhr, erkannte er ihn als den Wagen eines Bullen.
  


  
    Dieser Kommissar stieg aus. Er warf die Tür zu und schloss nicht ab. Glaubte er etwa im Ernst, die Diebe würden um sein Eigentum einen Bogen machen, nur weil er von der Kripo war?
  


  
    Arno Kalmer spuckte aus. Er hatte gewusst, dass es noch nicht vorbei war. Die Ruhe war trügerisch gewesen. Wenn irgendwo etwas passierte, kamen seine Leute immer zuerst in Verdacht.
  


  
    Nicht, dass er das nicht nachvollziehen konnte - diese Saisonarbeiter waren schon ein sonderbares Volk, mit normalen Maßstäben nicht zu messen. Sie waren extrem unterschiedlich. Nur in einem waren sie sich ähnlich: Freiheit ging ihnen über alles.
  


  
    Bereits nach den ersten Befragungen hatten sich welche aus dem Staub gemacht. Sie ließen sich nicht gern in die Karten gucken. Selbst dann nicht, wenn sie nichts zu verbergen hatten.
  


  
    Immer wieder kam es vor, dass der eine oder andere über Nacht verschwand. Das musste man von vornherein einkalkulieren, wenn man nicht wollte, dass der gesamte Einsatzplan durcheinander geriet.
  


  
    Arno Kalmer liebte seine Arbeiter nicht. Aber er war auf sie angewiesen. Und er respektierte ihren Fleiß. Der einzige fest angestellte Mitarbeiter, den er hatte, war träge und arbeitsscheu. Er konnte sich von den Saisonarbeitern eine Scheibe abschneiden.
  


  
    Seufzend ging er dem Kommissar entgegen. Nach dem Grund seines Besuchs brauchte er nicht zu fragen.
  


  
    »Setzen wir uns irgendwohin und reden«, sagte der Kommissar.
  


  
    Sie gingen ins Haus.
  


  
    »Meine Frau ist einkaufen«, sagte Arno Kalmer. »Aber einen Kaffee krieg ich hin. Möchten Sie einen?«
  


  
    Bert Melzig wollte lieber ein Glas Wasser. Er setzte sich auf die Küchenbank und zog sein Notizbuch aus der Tasche.
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    Er hatte den Wagen des Kommissars vorbeifahren sehen. Zumindest nahm er an, dass es der Wagen des Kommissars war, denn auf die Entfernung hatte er den Fahrer nicht erkennen können.
  


  
    Es war zu erwarten gewesen. Er durfte sich nicht aufregen. Dies war das Spiel, das er schon mehrmals gespielt hatte. Und er würde es wieder gewinnen. Lächelnd beugte er sich über die Pflanzen und arbeitete weiter.
  


  
    »Gute Laune heute?«, fragte Malle, eine volle Kiste vor dem Bauch balancierend.
  


  
    »Nicht mehr als sonst«, knurrte Georg. Lieber hätte er geantwortet, Malle solle sich um seinen eigenen Dreck scheren, aber es gab unter den Arbeitern nur einen, der Georg mochte, und das war Malle. Und ab und zu konnte es passieren, dass man einen Verbündeten brauchte.
  


  
    Einige waren Hals über Kopf abgereist. Um die würde der Kommissar sich zunächst einmal kümmern. Das verschaffte Georg Zeit.
  


  
    Er schnalzte mit der Zunge. Zeit? Wofür?
  


  
    Der Duft der Früchte war atemberaubend. Sie waren dunkelrot und warm von der Sonne. Fast alle hatten sich inzwischen an ihnen überfressen, aber Georg fand sie immer noch köstlich.
  


  
    Wenn er ehrlich zu sich selbst war, konnte er eine nagende Unruhe spüren. Der Kommissar war zurückgekommen. Die Jagd hatte begonnen. Es war wichtig, jetzt keinen Fehler zu machen.
  


  
    Lässig kam er auf die Füße, hob die Kiste auf und ging zum Anhänger, um die Früchte abzuliefern. Niemand würde ihm seine Nervosität anmerken. An ihm war ein Schauspieler verloren gegangen. Das hatte Großmutter immer gesagt.
  


  
    Aber sie hatte es nicht als Lob gemeint. Und prompt hatte Großvater ihn wieder in die Scheune gezerrt.
  


  
    Georg straffte sich. Niemand würde ihn mehr schlagen. Niemals.
  


  
    Auch Großvater hatte das schließlich begriffen.
  


  
    Irgendwann, dachte Georg, begreifen es alle.
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    An mehr konnte Anita sich nicht erinnern. Sie holte sich einen Kaffee und ein Käsebrötchen und setzte sich eine Weile zu uns. Es war nicht viel los und sie hatte noch nicht gefrühstückt.
  


  
    Sie gehörte zu den Menschen, die immer gut aussehen, selbst wenn sie kauen und Krümel in den Mundwinkeln hängen haben. Wahrscheinlich konnte sie sogar heulen, ohne geschwollene Augen zu kriegen.
  


  
    »Seinen Namen kennst du nicht zufällig?«, fragte ich ohne große Hoffnung.
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Ich kannte ja noch nicht mal den von eurer Freundin.« Sie beugte sich vor und redete ganz leise. »Jetzt mal ehrlich - warum fragt ihr wirklich nach ihm? Das mit dem Abschiednehmen kaufe ich euch nicht ab.«
  


  
    Zögernd sah ich Merle an. Es war schließlich kein Geheimnis, dass wir auf der Suche nach Caros Mörder waren. Ich hatte es vor großem Publikum ausposaunt. Es hatte sogar in der Zeitung gestanden.
  


  
    »Ihr glaubt, dass er der Mörder ist.« Sie legte das Brötchen auf den Teller und rieb sich die Krümel von den Fingern. »Ich hab’s gewusst. Ich habe also den Mann bedient, der eure Freundin ermordet hat. Und drei andere Mädchen. Oh Gott!«
  


  
    Merle schrieb unsere Telefonnummer und unsere Handynummern auf einen Bierdeckel und reichte ihn Anita.
  


  
    »Okay«, sagte Anita, die sich nur langsam wieder fing. »Ich rufe euch an, wenn mir irgendwas einfällt. Versprochen.«
  


  
    »Ein bisschen was wissen wir jetzt schon«, sagte Merle draußen und zählte die Informationen an den Fingern ab. »Dass er um die Dreißig ist und groß und dunkelhaarig, und dass er Frauen den Kopf verdrehen kann. Diese Anita war ja ganz vernarrt in ihn.«
  


  
    »Und dass er gut zuhören kann«, sagte ich.
  


  
    »Und dass er heftig in Caro verliebt war.« Merle schüttelte den Kopf. »Man bringt nicht jemanden um, in den man so verliebt ist.«
  


  
    »Wer sagt das?« Merle neigte zu Schnellschüssen. In Mathe brachte ihr das nichts als Ärger ein. »Was ist mit Morden aus Leidenschaft?«
  


  
    »Er hat den Mädchen die Haare abgeschnitten. Bei Caro konnte er das nur deshalb nicht tun, weil sie ihm sozusagen zuvorgekommen war. Das Muster ist also bei jedem Mord das gleiche.«
  


  
    »Können es nicht lauter Morde aus Leidenschaft gewesen sein?« Ich wollte unbedingt, dass Caro geliebt worden war. Wenigstens das.
  


  
    »Was glaubst du, wie viele Leidenschaften einem in einem einzigen Leben begegnen?«, fragte Merle ironisch.
  


  
    Sie hatte Recht. »Und wenn er gar nicht Caros Mörder ist?« Es war doch nicht möglich, dass Caro ihren Mörder geliebt hatte!
  


  
    »Genau das wollen wir doch herausfinden, Jette.« Merle sprach mit mir wie eine Mutter mit ihrem Kind, geduldig, langsam und nur eine winzige Spur genervt.
  


  
    »Du willst auch nicht, dass er der Mörder ist«, sagte ich.
  


  
    »Natürlich nicht.« Merle zog die Liste aus der Tasche. »Es bringt mich nur durcheinander, dass er sich nicht mit uns in Verbindung setzt. Er müsste doch trauern, müsste das Bedürfnis haben, sich auszusprechen, vielleicht das eine oder andere Stück aus Caros Zimmer zu bekommen. Eine Erinnerung.«
  


  
    »Er wollte schließlich nicht mal, dass Caro uns von ihm erzählte.«
  


  
    »Richtig«, sagte Merle grimmig. »Ich hab tausend Fragen an ihn. Und deshalb will ich ihn finden.«
  


  [image: 058]


  
    Wie oft hatte sie jetzt versucht, Jette oder Merle zu erreichen? Zehnmal? Häufiger? Sie sagte sich, dass Ferien waren und die Mädchen Besseres zu tun hatten als zu Hause herumzusitzen. Aber es half nicht. Sie machte sich Sorgen.
  


  
    Das Manuskript wuchs Kapitel um Kapitel. Es lief wie geschmiert. Sie hatte noch keinen ihrer Romane in einer solchen, beinah fiebrigen Hast geschrieben. Jedes Buch trug eine eigene Handschrift. Jedes Buch war ein neues Stück ihres Lebens.
  


  
    Vor einer halben Stunde, bei einer Kaffeepause auf der Terrasse, waren ihr zwei Dinge aufgefallen: dass sie für den kommenden Winter nicht genug Brennholz an der Schuppenwand gelagert hatte und dass ihr der Mörder ihres Romans ans Herz gewachsen war. Die Holzbestellung hatte Zeit, aber von dem Mörder musste sie sich distanzieren, möglichst bald.
  


  
    Ein paarmal war ihr in den vergangenen Tagen der Gedanke gekommen, dass ihr Schreiben vielleicht den Boden für die schrecklichen Morde bereitet hatte. Ihr Kopf hatte das sofort als Hirngespinst abgetan, aber das Gefühl ließ sich nicht vertreiben.
  


  
    Sie machte sich noch einen Kaffee und ging mit der Tasse in den Garten hinaus. Der Anblick der unversehrten Landschaft und des Himmels, der darüber gespannt war wie ein blaues Tuch mit weißen Tupfern, beruhigte sie.
  


  
    Wenn es so wäre, dachte sie, dass meine erfundenen Verbrechen unsichtbare Fäden in der Wirklichkeit spinnen, an denen entlang tatsächliche Verbrechen geschehen, dann würde ich sofort mit dem Schreiben aufhören. Oder nur noch Liebesromane schreiben.
  


  
    Das Telefon klingelte. Imke hatte, seit sie in diesem großen Haus mitten auf dem Land wohnte, ein Mobiltelefon, das immer griffbereit lag. Sie meldete sich deshalb bereits nach dem zweiten Klingeln.
  


  
    »Hättest du nicht Lust, mich zu einem Tee einzuladen?«
  


  
    Ihre Mutter. Und gleich wurde Imke klar, dass sie genau diese Person jetzt brauchte. Ihre Mutter hatte eine Reihe von Macken und war oft kaum auszuhalten, aber in schwierigen Situationen konnte man sich auf sie verlassen. Dann war sie wie ein Fels in der Brandung.
  


  
    »Wann kannst du hier sein?«
  


  
    Ein kurzes Schweigen. »Ist es so dringend?«
  


  
    Ja. Verdammt. Sie mussten reden. Ihre Mutter hatte das, was man einen gesunden Menschenverstand nannte. Irgendwie gelang es ihr immer, alles wieder ins Lot zu bringen. Waren Mütter nicht dafür da?
  


  
    »Ich setze schon mal Wasser auf.«
  


  
    Wie ein Kind klammerte sie sich an die Erwartung, dass ein Gespräch mit ihrer Mutter alles Bedrohliche aus dem Weg räumen würde. Und ganz leise begann sie zu summen.
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    »Ob ich für meine Arbeiter die Hände ins Feuer lege?« Arno Kalmer lachte. Er lachte zu laut und ohne Fröhlichkeit. »Sehen Sie, ich kenne die Leute doch kaum. Natürlich gibt es welche, die jedes Jahr wiederkommen, aber auch die immer nur für wenige Wochen.«
  


  
    »Also nein?«, fragte Bert.
  


  
    Kalmer beugte sich vor. Seine dunklen Augen glänzten, als hätte er Fieber. Das war Bert schon beim ersten Besuch aufgefallen. Dieser Mann schien ständig unter Dampf zu stehen.
  


  
    »Ja. Nein.« Er hob die Hände. »Gibt es für Sie nur Schwarz und Weiß? So überhaupt nichts dazwischen?«
  


  
    Wäre er Bert nicht von Anfang an unsympathisch gewesen, mit dieser Bemerkung hätte er es geschafft. »Also vielleicht?«
  


  
    »Sie machen sich über mich lustig.« Kalmer lehnte sich zurück und verschränkte die kräftigen Arme vor der Brust. Sie waren stark behaart. Über das rechte Handgelenk zog sich eine dicke Narbe.
  


  
    »Nichts liegt mir ferner. Ich versuche lediglich, präzise zu sein.«
  


  
    Jetzt hatte er Kalmer gegen sich aufgebracht. Er beobachtete, wie sich die Gelassenheit des Bauern in Wut verwandelte. »Finden Sie es eigentlich in Ordnung, dass jede Straftat in der Gegend die Polizei zuallererst auf meinen Hof führt?«
  


  
    Bert schwieg. Nur so löste man dem Gegenüber die Zunge.
  


  
    »Die Leute, die für mich arbeiten, sind fleißig und ausdauernd, was man von den Einheimischen nicht unbedingt behaupten kann. Sie arbeiten zuverlässig. Ihr Privatleben geht mich nichts an.«
  


  
    Bert sagte noch immer nichts.
  


  
    »Es gibt unter ihnen Reibereien, klar. Aber die gibt es hinter jeder verdammten Haustür in diesem verdammten Dorf. Verstehen Sie? Meine Arbeiter passen vielleicht nicht ins Raster der Wohlanständigkeit. Sie sind Vagabunden. Manche lehnen es ab, in einem Bett zu schlafen, und kampieren lieber in der Scheune.« Er starrte Bert herausfordernd an. »Na und? Macht sie das automatisch zu Verbrechern?«
  


  
    Warum, dachte Bert, mag ich diesen Mann nicht? Das, was er sagt, spricht mir doch aus der Seele.
  


  
    »Natürlich nicht«, stimmte er zu.
  


  
    »Was wollen Sie dann hier? Sie haben doch längst alle befragt. Gibt es neue Erkenntnisse, die Sie zu mir führen?«
  


  
    »Sie verstehen, wenn ich mich dazu nicht äußern kann.«
  


  
    Bert merkte selbst, wie glatt er war.
  


  
    Manchmal hasste er sich für das, was er den Leuten präsentierte. Manchmal wünschte er sich, er könnte in solchen Gesprächen die Haut des Polizisten abstreifen und er selbst sein.
  


  
    Was käme unter der Haut des Polizisten wohl zum Vorschein?, dachte er.
  


  
    Er ließ sich die Namen der Männer geben, die vorzeitig abgereist waren. In ziemlicher Hast, wie der Bauer widerwillig zugegeben hatte. Dann trank er sein Glas aus und stand auf.
  


  
    Kalmer begleitete ihn zu seinem Wagen und sah ihm nach, wie er vom Hof fuhr.
  


  
    Er ist froh, dass ich verschwinde, dachte Bert. Er fragte sich, wann es zum letzten Mal vorgekommen war, dass sein Erscheinen als Polizist bei jemandem Freude ausgelöst hatte.
  


  
    Imke Thalheim.
  


  
    Sofort war ihm leichter zumute. Er drehte das Radio lauter und steuerte Bröhl an, um sich mit den Mädchen zu unterhalten. Nicht nur, weil er es Imke Thalheim versprochen hatte, sondern auch, weil er die beiden auf keinen Fall aus den Augen verlieren durfte.
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    Der dunkle Wagen fuhr wieder weg. Die Erleichterung breitete sich wie eine Welle in Georgs Körper aus.
  


  
    Ich muss aufpassen, dachte er. Wenn ich mich in irgendwelche Ängste reinsteigere, macht mich das verwundbar.
  


  
    Das wollte er nie mehr sein, verwundbar.
  


  
    Georg, der Drachentöter.
  


  
    Seine Hände zitterten. Ganz leicht nur, aber sie zitterten.
  


  
    Er atmete tief ein und langsam wieder aus.
  


  
    Das hatte noch immer geholfen.
  


  
    Ein. Aus. Ein. Aus.
  


  
    Fast hätte er angefangen zu beten.
  


  


  
    15
  


  
    Alle erkannten Caro wieder, aber keiner außer Anita hatte sie jemals mit einem anderen als Gil oder ihren früheren Freunden gesehen. Manche waren sich nicht sicher. Sie schwankten und wollten sich dann doch nicht festlegen.
  


  
    Wenn wir bloß ein Foto von der Beerdigung gehabt hätten - vielleicht hätte jemand den Mann wieder erkannt. Daran, dass er Caro auf ihrem letzten Weg begleitet hatte, zweifelte ich keinen Augenblick. Falls er unschuldig war.
  


  
    Ich hoffte es. Ich musste ihn unbedingt kennen lernen. Weil er Caro geliebt hatte. Ihr nah gekommen war. Wie Merle und ich.
  


  
    
      hallo

      schwarzer mann

      gehörst der dunkelheit

      nicht mir

      hallo

      liebster

      du

      tauch

      mit mir

      ins licht
    

  


  
    Welches Geheimnis hatte er? Warum hielt er sich verborgen? Was hatte ihn dazu gebracht, Caro in diesem Käfig der Verschwiegenheit zu halten wie einen Vogel, dem man das Singen verboten hat?
  


  
    Am späten Nachmittag hatten wir unsere Liste fast abgearbeitet. Wir beschlossen, nach Hause zu fahren, um die Katzen zu versorgen und uns ein bisschen auszuruhen, bevor wir uns am Abend aufmachen wollten, um ein paar Jazzlokale und Diskos zu besuchen.
  


  
    Wir beschränkten uns nicht auf Bröhl, denn die Stadt war Caro immer zu eng gewesen. Sie hatte weite Kreise gezogen. Nicht zum ersten Mal war ich dankbar für meinen Renault. Auch ohne Klimaanlage brachte er uns bequemer an Ort und Stelle als Bus oder Bahn.
  


  
    Die Katzen waren wach. Sie hatten den Napf leer gefressen. Eine hatte neben das Katzenklo gepinkelt. Ängstlich kauerten sie in der Nische zwischen Badewanne und Duschkabine.
  


  
    Ich machte sauber und stellte ihnen Fleisch und Trockenfutter hin. Sie beobachteten mich genau, wichen aber jedes Mal zurück, wenn ich die Hand nach ihnen ausstreckte.
  


  
    »Sie sind verstört«, sagte Merle und schob zwei Pizzabaguettes in den Backofen. »Kein Wunder, bei dem, was sie durchgemacht haben. Wollen wir sie nicht behalten?«
  


  
    Daran hatte ich auch schon gedacht. Es wurde immer schwieriger, ein Zuhause für all die Katzen, Hunde, Meerschweinchen, Ratten und Mäuse zu finden, die Merle und ihre Gruppe retteten.
  


  
    »Ich finde, eine Katze gibt dem Alltag so ein gewisses Etwas.« Merle goss Sahne in eine kleine Schale und brachte sie ins Bad. Ich ging ihr nach und sah ihr über die Schulter. Von ihr ließen sich die Katzen anfassen, zwar immer noch sehr misstrauisch und scheu, aber sie wichen nicht aus. Alle Tiere mochten Merle.
  


  
    »Nichts dagegen«, sagte ich.
  


  
    Es klingelte und ich drückte auf den Türöffner. Schon am Klang seiner Schritte erkannte ich ihn. Er nahm immer zwei Stufen auf einmal. Ganz außer Atem kam er oben an.
  


  
    »Ist eine echte sportliche Herausforderung, so eine Treppe«, sagte er.
  


  
    Ich führte ihn in die Küche. Wir boten ihm einen Kaffee an, doch er lehnte ab. »Ich wollte mich nur mal erkundigen, wie es Ihnen geht«, sagte er.
  


  
    »Ohne Hintergedanken?«, fragte Merle argwöhnisch.
  


  
    »Natürlich nicht«, sagte ich. »Wetten?« Ich war erschöpft und gereizt und irgendwas an der Art, wie dieser Kommissar uns ansah, gefiel mir nicht, weil es mir ein schlechtes Gewissen machte.
  


  
    »Sie sind hoffentlich von dem Gedanken abgekommen, Caros Mörder zu suchen?«, fragte er direkt.
  


  
    »Nein«, sagte Merle. »Sind wir nicht.«
  


  
    »Und? Irgendwelche Neuigkeiten, die Sie uns vorenthalten haben?«, fragte er.
  


  
    »Bis jetzt nicht«, sagte ich. Das, was wir von Anita erfahren hatten, war noch so vage, dass die Polizei es nicht unbedingt wissen musste.
  


  
    »Hat es irgendeinen Sinn, Sie noch einmal auf die Gefahr hinzuweisen, in der Sie sich befinden, wenn der Mörder Ihre Drohung gehört hat und ernst nimmt?«
  


  
    Wir schüttelten den Kopf.
  


  
    »Ich könnte Sie beobachten lassen«, sagte er. »Um zu verhindern, dass Sie der Polizei ins Handwerk pfuschen.«
  


  
    Vielleicht tat er das sogar schon? Wir würden ab jetzt darauf achten, ob uns jemand folgte.
  


  
    »Es ist nicht zufällig so, dass meine Mutter hinter Ihrem Besuch steckt?«, fragte ich.
  


  
    Sein Schweigen und die Tatsache, dass er meinem Blick auswich, sprachen Bände. Doch bevor ich mich aufregen konnte, waren die Baguettes fertig. Merle holte sie aus dem Ofen. »Essen Sie mit?«, fragte sie.
  


  
    »Nein. Trotzdem danke für die Einladung.«
  


  
    Ich brachte ihn zur Tür. Auf dem Treppenabsatz drehte er sich noch einmal um.
  


  
    »Passen Sie auf sich auf! Und machen Sie nicht den Fehler, den Mörder zu unterschätzen. Meine Karte habe ich Ihnen auf den Tisch gelegt. Sie können mich jederzeit anrufen, wenn Sie mich brauchen. Haben Sie gehört? Jederzeit.«
  


  
    Ich hörte seine Schritte leiser werden und verschwinden. Eigentlich war er doch ganz nett, dieser Kommissar. Ich schloss die Tür und ging in die Küche zurück.
  


  
    »Seine Karte.« Ich hielt sie hoch.
  


  
    »Scheiß drauf«, sagte Merle.
  


  
    Aber ich warf sie nicht weg. Ich lehnte sie ans Telefon. Man konnte nie wissen.
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    Imke empfand den Besuch ihrer Mutter als Geschenk. Zum ersten Mal seit langer Zeit fiel kein böses Wort zwischen ihnen. Das war so ungewöhnlich und unerwartet, dass Imke vor Rührung nasse Augen bekam. »Du hast mir sehr geholfen«, sagte sie. »Danke.«
  


  
    »Hör auf, dich ständig zu bedanken.« Ihre Mutter wedelte mit ihrer fleischigen, beringten Hand in der Luft herum. »Du würdest es umgekehrt genauso machen.«
  


  
    Hoffentlich, dachte Imke. Die Rolle der Seelentrösterin ist mir nicht gerade auf den Leib geschrieben. Dabei hatte ihre Mutter sie gar nicht getröstet. Sie hatte die Dinge einfach wieder ein wenig zurechtgerückt. Betrachte die Probleme realistisch, und du hast sie schon halb gelöst. Das war ihr Motto. Und sie kam offenbar bestens damit klar. Jedenfalls hatte sie Imke noch nie um Hilfe gebeten.
  


  
    »Schick die Mädchen doch für eine Weile zu mir.«
  


  
    »Jette und Merle sind aus dem Alter heraus, in dem man sie irgendwohin schicken konnte, Mama.«
  


  
    »Kannst du es nicht versuchen?«
  


  
    Die Idee war nicht schlecht. Wenigstens wären sie nicht allein in ihrer Wohnung, wo jeder der Mieter die Haustür offen stehen ließ, wie es ihm gerade passte.
  


  
    »Ich denke darüber nach«, versprach Imke.
  


  
    »Was macht dein neues Buch?«, wechselte ihre Mutter das Thema und wagte sich damit auf dünnes Eis. Ihre Ansichten über Literatur klafften weit auseinander.
  


  
    »Es läuft ganz gut«, wich Imke aus.
  


  
    »Und welches Thema hast du dir diesmal ausgesucht?«
  


  
    War da echtes Interesse herauszuhören? Machte die Mutter nur Konversation? Imke war sich nicht sicher. »Ich verarbeite die Morde an Caro und Simone Redleff.«
  


  
    »Das ist nicht wahr!« Ihre Mutter ließ die Tasse sinken. »Ist dir nie der Gedanke gekommen, dass man eine Katastrophe auch... herbeireden kann?«
  


  
    »Du meinst, indem ich darüber schreibe?«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Ich glaube nicht an solche Sachen, Mutter.«
  


  
    »Sachen!«
  


  
    »Dieses ganze esoterische Zeug. Das ist doch Spinnerei.«
  


  
    Das hätte sie nicht sagen dürfen. Aber die Worte waren schon heraus. Sie konnte sie nicht wieder zurücknehmen.
  


  
    »Entschuldige, Mama. Ich wollte damit nicht sagen...«
  


  
    »Schon gut. Ich weiß ja, dass du von diesen Dingen nichts hältst.«
  


  
    »Es tut mir gut, mich mit dem Thema zu beschäftigen«, sagte Imke. »Auf diese Weise arbeite ich meine Ängste ab. Ich banne sie einfach auf Papier.«
  


  
    »Auf den Bildschirm, meinst du.«
  


  
    »Natürlich. Auf den Bildschirm.«
  


  
    Sie lachten, und das Lachen hatte etwas Befreiendes. Ein Segelflugzeug schwebte lautlos über ihnen. Die Mücken tanzten in einer dichten Wolke vorm Küchenfenster. Die Luft schmeckte nach Sommer.
  


  
    Lass mein Kind in Ruhe, dachte Imke. Lass mein Kind in Ruhe.
  


  
    Ihr wurde bewusst, dass sie in Gedanken mit dem Mörder sprach. Mit dem wirklichen Mörder, nicht mit seinem Ebenbild, das sie sich beim Schreiben vorstellte. »Komm, Mutter«, sagte sie und rieb sich die Arme. »Gehen wir ins Haus. Es wird allmählich frisch.«
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    Frisch? Imkes Mutter sah ihre Tochter erstaunt an, sagte aber nichts. Es war heiß wie lange nicht mehr. Sie stand auf und folgte Imke ins Haus. Auf der Türschwelle drehte sie sich noch einmal um.
  


  
    Was ihr zuallererst aufgefallen war, als ihre Tochter dieses Haus bezogen hatte, war das Fehlen sämtlicher Zivilisationsgeräusche. Damals hatte sie das als angenehm empfunden. Inzwischen dachte sie anders darüber.
  


  
    Imke sollte nicht allein hier leben. Dieser Tilo sollte zu ihr ziehen. Bis man den Mörder gefasst hätte.
  


  
    Sie mochte den Freund ihrer Tochter nicht. Er hatte zu scharfe Augen. Man hatte ständig das Gefühl, von ihm entlarvt zu werden. Aber er war nun mal der Einzige, der verfügbar war.
  


  
    »Könnte dieser Tilo nicht für eine Weile zu dir ziehen?«, rief sie in Richtung Küche, wo sie Imke mit Geschirr klappern hörte. Sie zog die Terrassentür hinter sich zu und verriegelte sie sorgfältig.
  


  
    »Wann hörst du endlich auf, ihn dieser Tilo zu nennen, Mutter?«
  


  
    Ja. Wann? Sie seufzte. Es war schwer, Streit zu vermeiden, wenn sie beide so hellhörig waren. Wenn keinem von beiden auch nur die feinste Nuance eines Satzes oder einer Betonung entging.
  


  
    Ein Hund wäre auch nicht übel, dachte sie. Ein großer, kräftiger mit Raubtierpranken. Einer, der sein Leben geben würde, um sein Frauchen zu beschützen. »Und wenn du dir einen Hund anschaffst?«, rief sie.
  


  
    »Einen Hund? Sonst noch was?«
  


  
    Sie seufzte noch einmal. Ihre Tochter war immer so schrecklich furchtlos, wenn es um sie selbst ging. Als würde ein geheimer Zauber sie unsterblich machen.
  


  
    Also gut, dachte sie. Gehe ich zu ihr in die Küche und bringe ihr schonend bei, dass sie sich irrt. Dass sie nicht leben kann wie unter einer Tarnkappe. Dass sie durchaus verwundbare Stellen hat.
  


  
    Und wir werden uns schließlich doch wieder streiten. Und ich werde mir Vorwürfe machen und sie sich auch. Und etwas später werden wir telefonieren und uns entschuldigen und uns fest vornehmen, das nächste Mal vorsichtiger miteinander umzugehen. Doch das wird uns ebenso wenig gelingen wie heute.
  


  
    Das Telefon klingelte. Sie zuckte zusammen und ärgerte sich darüber. Hatte die Angst sie jetzt auch schon im Griff?
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    Es war schwierig, ihnen nachzufahren und sie nicht zu verlieren. In Krimis sah das immer so einfach aus. Es war viel Verkehr heute. Als wären bei diesem schönen Wetter alle Leute unterwegs.
  


  
    Er war froh, dass er einen unauffälligen Wagen fuhr, einen Fiat, nicht zu neu, nicht zu alt, nicht zu groß, nicht zu klein, schlammfarben, nichts, was Aufmerksamkeit erregte.
  


  
    Sie fuhren auf den Parkplatz einer Disko und stiegen aus. Er blieb am Straßenrand stehen, schaltete den Motor aus und beobachtete sie. Erst als sie durch die quietschgrün gestrichene Tür verschwunden waren, folgte er ihnen.
  


  
    Es war keine dieser modernen Diskos, in denen nur junges Gemüse verkehrte. Alles wirkte altbacken, irgendwie so, als sei vor zehn Jahren die Zeit stehen geblieben.
  


  
    Noch war wenig Betrieb und die Musik war auf eine Lautstärke eingestellt, bei der die Gäste sich unterhalten konnten, ohne sich gegenseitig anzubrüllen. Er setzte sich an die Theke und bestellte eine Cola. Er trank grundsätzlich keinen Alkohol, wenn er mit dem Wagen unterwegs war. Auf Komplikationen konnte er verzichten.
  


  
    Jette und Merle saßen mit anderen jungen Leuten an einem Tisch und ließen ein Foto herumgehen. Die jungen Leute betrachteten es der Reihe nach und reichten es weiter. Überlegten. Schüttelten den Kopf. Hoben bedauernd die Schultern.
  


  
    Für einen Moment wurde er unsicher. War das etwa ein Foto von ihm? Seine Finger verkrampften sich um das Glas. Doch dann nahm er seine Gedanken zusammen. Caro hatte ihn nie fotografiert. Sie war nie in seinem Zimmer in der Pension gewesen. Und selbst wenn - es existierten keine Fotos von ihm. Außer denen vielleicht, die seine Mutter noch besaß.
  


  
    Caro konnte ihn auch nicht heimlich fotografiert haben. Das hätte er gemerkt. Also zeigten die Mädchen wahrscheinlich ein Foto von Caro herum und hofften, dass irgendjemand sie mit ihm zusammen gesehen hatte.
  


  
    Unsinn, sagte er sich. Sie konnten nichts von ihm wissen. Caro hatte versprochen, ihr Geheimnis zu bewahren.
  


  
    Die Mädchen standen auf und gingen zum nächsten Tisch. Georg handelte instinktiv. Er nahm sein Glas und setzte sich an einen Tisch ganz hinten in der Ecke. Dort blieb er sitzen und wartete. Sah sie von Tisch zu Tisch wandern.
  


  
    Er war jetzt ganz ruhig. In dieser Disko war er mit Caro nie gewesen. Überhaupt war er nur ganz selten hier in der Nähe mit ihr ausgegangen. Meistens hatten sie sich ins Auto gesetzt und waren rausgefahren. In irgendeiner Stadt, irgendeinem verträumten Nest waren sie ausgestiegen und umhergelaufen.
  


  
    Mal hatte er sie in einem Landgasthof zum Essen eingeladen, mal hatten sie in einer Eisdiele einen Cappuccino getrunken und ein Eis gegessen. Sie waren niemals Bekannten begegnet, dafür hatte er schon gesorgt.
  


  
    Die meisten seiner Kollegen besaßen kein Auto und waren daher an die nähere Umgebung gebunden. Meistens waren sie für längere Ausflüge sowieso zu müde. Das Bücken und Schleppen ging in die Knochen, das steckte man nicht so leicht weg.
  


  
    Caro allerdings hatte viele Leute gekannt. Er hatte es als Herausforderung betrachtet, ihnen aus dem Weg zu gehen. Und es war ihm gelungen. Niemand würde sich an sie beide zusammen erinnern. Vielleicht hatte irgendwer sie flüchtig gesehen, aber solche unscharfen Erinnerungen konnten Georg nicht gefährlich werden.
  


  
    Als Nächstes würden die Mädchen zu ihm kommen. Für einen Fall wie diesen hatte er extra ein Buch mitgenommen. Er zog es aus der Tasche, schlug es auf und tat so, als würde er lesen.
  


  
    »Entschuldigung. Dürfen wir kurz stören?«
  


  
    Er runzelte die Stirn, tat verwirrt, erweckte genau den Eindruck, den er erwecken wollte: Er hatte gelesen, war angesprochen worden und hatte Mühe, sich in der Wirklichkeit zurechtzufinden.
  


  
    »Wir würden Sie gern etwas fragen«, sagte Jette. »Es dauert nicht lange.«
  


  
    Ihre Augen gefielen ihm auf Anhieb. Das Lächeln, mit dem sie ihn ansah, füllte sie ganz aus, machte sie sinnlich und sanft. »Bitte.« Er nickte.
  


  
    Merle reichte ihm das Foto. »Kennen Sie dieses Mädchen?«
  


  
    Caros Anblick war ein Schock für ihn. Darauf war er nicht vorbereitet. Er kramte in seiner Hosentasche, zog ein Taschentuch heraus und schnäuzte sich, um Zeit zu gewinnen. Dann schüttelte er den Kopf. »Nein. Tut mir Leid.«
  


  
    Wie sie in die Kamera lachte! Wie schön sie war! Und wie vertraut. Sie war immer noch ein Teil von ihm.
  


  
    Er schaffte es zu lächeln. »Ich hätte euch gern geholfen.«
  


  
    »Wobei?«, fragte Merle und sah ihn abschätzend an. So ungefähr hatte er sie sich vorgestellt und auch Caro hatte sie so beschrieben: kühl, logisch, geradeheraus. »Aber mit einem wunderbaren, ganz, ganz weichen Kern«, hatte Caro hinzugefügt.
  


  
    »Sie zu finden«, sagte er schnell. »Ihr sucht sie doch, oder nicht? Ich meine, wozu zeigt ihr sonst ihr Foto herum?«
  


  
    »Eigentlich«, sagte Jette, »suchen wir ihren Freund. Groß, schlank und dunkelhaarig. Und sehr braun.« Sie lächelte ihn an, plötzlich verlegen. »Etwa so wie Sie.«
  


  
    Er spürte ein Kribbeln auf der Kopfhaut. »Ich hätte nichts dagegen, ihr Freund zu sein, aber leider...« Er hob bedauernd die Hände. »Schade. Eure Freundin ist ein hübsches Mädchen.«
  


  
    Jette wollte etwas sagen, doch Merle kam ihr zuvor, dankte ihm und zog Jette mit sich fort.
  


  
    Genau im richtigen Augenblick. Ihm war schlecht von der Anstrengung, unbefangen zu wirken. Er wartete, bis die Mädchen die Disko verlassen hatten, dann ging er ebenfalls hinaus. Er saß schon fahrbereit in seinem Wagen, als er ihren Renault vom Parkplatz kommen sah.
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    Bert hatte heute früher Schluss gemacht. Er hatte mit den Kindern im Garten Fußball gespielt und danach mit ihnen zusammen gekocht. Sie hatten Pommes frites in den Backofen geschoben, Würstchen aufgesetzt und beides mit viel Ketchup und unter großem Gelächter verzehrt.
  


  
    Margot hatte die Zeit für sich genutzt. Sie hatte gelesen und telefoniert und sich die Haare gefärbt. Sie entzog sich schon lange gemeinsamen Aktivitäten. Als wären die Stunden mit sich allein für sie das Schönste auf der Welt.
  


  
    In gewisser Weise konnte Bert das verstehen. Der Alltag laugte einen aus. Da musste man sich Quellen suchen, um wieder aufzutanken. Aber die wichtigste dieser Quellen war früher ihre Zweisamkeit gewesen. Sie hatten alles in Kauf genommen, nur um zusammen sein zu können. Das hatte sich geändert.
  


  
    Bert gewöhnte sich nicht daran. Es tat immer noch weh.
  


  
    Er saß mit Margot auf der Terrasse. Beide hatten ein Glas Rotwein vor sich stehen. Irgendwo in der Nachbarschaft wurde gegrillt. Ein Geruch nach Holzkohle und angekokeltem Fleisch hing in der Luft. Die Nachbarn zur Rechten saßen ebenfalls im Garten und unterhielten sich leise. Aus der Terrassentür der Nachbarn zur Linken drangen Fernsehgeräusche. Sie guckten sich den Western im Zweiten an.
  


  
    Bert dachte an das Grundstück der Thalheim. Wahrscheinlich konnte sie, wenn sie jetzt draußen saß, die Grillen zirpen hören. Er warf Margot einen schuldbewussten Blick zu.
  


  
    Sie blätterte in einer Gartenzeitschrift. Um sich Ideen zu holen, wie sie sagte. Bei Imke Thalheim konnte Bert sich das nicht vorstellen. Er hatte keine Ideen gesehen, als er bei ihr draußen gewesen war. Alles hatte unberührt gewirkt.
  


  
    »Wie geht es mit deiner Arbeit voran?«, fragte Margot in seine Gedanken hinein.
  


  
    Konzentrier dich, dachte er. Und er dachte noch etwas: Dass die Heimlichtuerei lange vor einem Seitensprung begann. »Ich komme nicht weiter«, sagte er. »Wir treten auf der Stelle.«
  


  
    Sie klappte die Zeitschrift zu, sah ihm in die Augen. Irgendwie geduldig, dachte er, nicht wirklich interessiert. Vielleicht hatte sie eine klare Vorstellung davon, wie die Frau eines Polizisten zu sein hatte. Und plötzlich hatte er keine Lust, über die Ermittlungen zu reden.
  


  
    Er holte Caros Tagebuch aus seiner Tasche. Als er wieder auf die Terrasse kam, hatte Margot sich mit der Zeitschrift und ihrem Weinglas ins Haus zurückgezogen. Möglich, dass seine Schweigsamkeit sie beleidigt hatte.
  


  
    Er blätterte in Caros Aufzeichnungen. Beinah kannte er sie auswendig, so oft hatte er sie schon gelesen. So oft die Gefühlsregungen eines Mädchens belauscht, die nicht für ihn bestimmt waren. Wie schmutzig er sich manchmal fühlte.
  


  
    Caro war nicht geschwätzig gewesen, hatte nicht lauter beliebige Begebenheiten aneinander gereiht. Jede Eintragung stand für sich und hatte Gewicht. Ihre Worte waren knapp und überlegt, keines war zu viel.
  


  
    Bert verbrachte etwa eine Stunde über dem Tagebuch. Danach nahm er sich die Liste des Erdbeerbauern noch einmal vor. Brütete über den Namen, die ihm nichts sagten. Er würde jemanden darauf ansetzen, jeden einzelnen dieser Arbeiter zu überprüfen. Warum waren sie vorzeitig abgereist? Wieso in dieser Eile?
  


  
    Vielleicht hatte das Erscheinen der Polizei sie einfach nervös gemacht. Das musste nichts heißen. Viele der Saisonarbeiter hatten das eine oder andere Geschäft laufen, das nicht ganz sauber war. Diese Dinge interessierten Bert nicht. Er wollte, er hätte ihnen das bei seinem ersten Besuch deutlich gemacht.
  


  
    Er las erneut einige von Caros Gedichten. Ließ die Bilder auf sich wirken. Irgendwo hier war die Antwort, die er finden musste. Ganz sicher. Seufzend vergrub er die Hände im Haar und dachte nach.
  


  
    Als er wieder zu sich kam, war die Weinflasche leer. Das Licht im Haus war gelöscht. Margot war anscheinend bereits zu Bett gegangen. Auch egal, dachte er und räumte die Sachen zusammen. Aber es war ihm nicht egal. Er hätte gern ein bisschen Nähe gespürt, wenn auch nur für eine halbe Stunde.
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    Nichts. Niemand außer Anita hatte Caro zusammen mit ihrem Freund gesehen. Es war wie verhext. Müde und frustriert fuhren Merle und ich nach Hause und sprachen auf der Heimfahrt kein Wort.
  


  
    Die Katzen warteten auf uns. Sie bettelten um Futter. Das war ein gutes Zeichen. Sie hatten uns akzeptiert. Wir beschlossen, ab jetzt die Tür zum Bad offen zu lassen, damit sie in aller Ruhe die Wohnung erkunden konnten.
  


  
    Wir stellten ihnen frisches Futter hin und machten uns noch einen Tee. Dann saßen wir in der Küche und bliesen Trübsal.
  


  
    »Vielleicht hat der Kommissar Recht«, sagte Merle. »Vielleicht ist das alles eine Nummer zu groß für uns.«
  


  
    »Quatsch. Es ist nur ein äußerst komplizierter Fall. Sonst wär die Polizei doch auch schon weiter. Sind sie aber nicht, oder?«
  


  
    Was hatten wir? Caros Gedichte, ein schwarzes Tuch, getrocknete Blätter mit einer weißen Blüte und Anitas Beschreibung des Mannes, mit dem Caro zusammen gewesen war. Nicht gerade viel. Es war, als würde man sich auf etwas so Flüchtiges wie einen Duft stützen, ein Parfüm oder ein Aftershave, etwas, das im einen Moment noch da war und im nächsten bereits verflog.
  


  
    »Ich weiß nicht«, Merle verzog den Mund, »mir ist ganz komisch zumute. Ich glaube, ich habe Angst.«
  


  
    »Angst? Wovor?«
  


  
    »Nicht vor was Bestimmtem. Es ist einfach so ein Gefühl von Bedrohung. Spürst du das nicht auch?«
  


  
    »Ich spür nur, dass ich hundemüde bin. Da sieht man schon mal Gespenster. Ich jedenfalls gehe jetzt schlafen.«
  


  
    »Gute Idee.« Merle stand auf und trug die Tassen zur Spüle. »Morgen sieht die Welt schon wieder ganz anders aus.« Der Lieblingsspruch meiner Großmutter. Ich wusste gar nicht, dass Merle auch so was drauf hatte.
  


  
    Ich fiel ins Bett und schaffte es gerade noch, das Licht auszumachen, da war ich schon eingeschlafen.
  


  
    In der Nacht hörte ich ein paarmal Geräusche. Die Katzen, dachte ich und drehte mich auf die andere Seite. Wir mussten uns erst noch daran gewöhnen, dass wir jetzt zu viert waren.
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    Die Katzen hatten ihn erschreckt. Er war nicht auf sie gefasst gewesen. Zuerst hatte er gedacht, er hätte eines der Mädchen in der Küche gehört, doch dann war dieser kleine Schatten an ihm vorbeigehuscht und gleich darauf ein zweiter.
  


  
    Gut, dass sie sich keinen Hund angeschafft hatten. Das wäre ins Auge gegangen.
  


  
    Er wusste eigentlich überhaupt nicht, was ihn hierher getrieben hatte. Den Nachschlüssel hatte Caro ihm machen lassen. Sie hatte darauf bestanden, dass er ihn annahm. »Für alle Fälle«, hatte sie gesagt, ohne ihm zu erklären, was sie damit meinte.
  


  
    Und nun war er hier.
  


  
    Er blieb in der Küche stehen und ließ die Stimmung des Raums auf sich wirken, wie er das schon einmal getan hatte. Schwaches Licht von der Straßenbeleuchtung draußen erhellte das Zimmer so weit, dass er Umrisse erkennen konnte.
  


  
    Was tat er hier? Das war Wahnsinn!
  


  
    Geräuschlos durchquerte er die Diele und öffnete vorsichtig die Tür zu Caros Zimmer.
  


  
    Anscheinend hatten sie alles gelassen, wie es war.
  


  
    Er setzte sich auf das Bett und fuhr mit der Hand über das Laken.
  


  
    Vielleicht war er gekommen, um Abschied zu nehmen. Endgültig.
  


  
    Es war ihm noch nie so schwer gefallen.
  


  


  
    16
  


  
    Sie hatten den Schlosser wieder weggeschickt! Unverrichteter Dinge. Sie bräuchten kein neues Türschloss, hatten sie ihm gesagt. Es müsse sich um einen Irrtum handeln. Der Schlosser hatte es Imke lapidar mitgeteilt. Solange er die Anfahrt bezahlt bekam, regte er sich nicht auf.
  


  
    Imke war fassungslos. So dumm konnten die beiden doch nicht sein, dass sie die Gefahr nicht erkannten. Oder forderten sie den Mörder etwa heraus? Wollten sie, dass er in die Wohnung kam?
  


  
    Hirngespinste. Sie ging in den Garten hinaus. Sie musste etwas tun. Körperlich arbeiten. Damit sie nicht durchdrehte.
  


  
    Als sie dann draußen stand und sich umsah, wusste sie nicht, wo sie anfangen sollte. Unentschlossen lief sie ein Stück in Richtung Schafweide, dann zog sie sich wieder ins Haus zurück.
  


  
    Frau Bergerhausen hatte ihr einen perfekten Haushalt hinterlassen, als sie in die Ferien ging, aber davon war nicht viel übrig geblieben. Alles wirkte irgendwie stumpf. Weniger klar. Weniger leuchtend. Sogar draußen. Aber vielleicht bildete sie sich das auch nur ein.
  


  
    Sie räumte das herumstehende Frühstücksgeschirr in die Spülmaschine und schaltete sie ein. Wischte den Tisch ab. Legte die Zeitung in den Zeitungskorb. Stopfte die schmutzige Tischdecke in den Wäschekorb. Füllte die Waschmaschine und stellte das Programm ein. Nach einiger Zeit ging ihr die Arbeit von der Hand, ohne dass sie darüber nachdachte.
  


  
    Als das Telefon klingelte, war sie gerade im Keller. Sie hastete die Treppe hinauf und meldete sich atemlos. Bert Melzig.
  


  
    »Mein Besuch hat auf Jette und Merle keinen großen Eindruck gemacht. Ich habe ihnen noch einmal ins Gewissen geredet und ihnen meine Karte dagelassen. Mehr konnte ich leider nicht ausrichten.«
  


  
    »Sie haben getan, was Sie konnten. Danke.« Imke erzählte ihm, was sie von dem Schlosser erfahren hatte. Die Angst sprudelte ihr nur so von den Lippen. Aber warum belästigte sie ihn damit? Er konnte ihr nicht helfen.
  


  
    Er hörte zu. Das konnte er wunderbar, zuhören. Es war, als würde er einem seine große Hand auf den Kopf legen und alles wäre wieder gut.
  


  
    Dabei war gar nichts gut. Nichts würde je wieder sein wie zuvor. Denn nichts konnte Caro und die anderen ermordeten Mädchen wieder lebendig machen.
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    Endlich verließ sie das Haus einmal allein. Er wartete, bis sie weit genug entfernt war, dann stieg er aus dem Wagen, schloss ab und folgte ihr. Es könnte leicht zur Besessenheit werden, in jeder freien Minute die Mädchen zu beobachten.
  


  
    Gestern hatte es ihm einfach Spaß gemacht. Inzwischen war es mehr. Er wollte Jette richtig kennen lernen. Und dann würde er überlegen, wie er weiter vorgehen sollte. Jede Entscheidung brauchte ihre Zeit und er wartete geduldig ab, bis es so weit war.
  


  
    Ihr Gang war leicht und federnd. Ihr Haar wippte bei jedem Schritt. Wie ein Model, dachte er. Genauso bewegte sie sich. Er stellte sich ihren Duft vor. Ob sie Parfüm benutzte?
  


  
    Anscheinend wollte sie einen Einkaufsbummel machen, denn sie blieb vor den Schaufenstern stehen und betrachtete die Auslagen. Das machte die Verfolgung schwierig. Er kam sich vor wie einer dieser Detektive in amerikanischen Filmen. Nur dass er viel zu ungeschickt war.
  


  
    In der Altstadt betrat Jette einen Buchladen. Georg blieb draußen stehen und tat so, als sei er in den Anblick der Bücher im Schaufenster vertieft. Reiselektüre, so viel bekam er mit. Es war Ferienzeit und auch Bücher hatten ihre Saison.
  


  
    Wenn er den Blick hob, konnte er Jette im Laden sehen. Höchstens drei Meter von ihm entfernt, nahm sie Bücher in die Hand und stellte sie wieder weg. Dann las sie sich fest.
  


  
    Er sah sich unbehaglich um. Unmöglich, die ganze Zeit hier stehen zu bleiben. Auf und ab zu laufen war auch keine Lösung. Er durfte nichts tun, womit er die Aufmerksamkeit der Leute auf sich zöge. Er betrat die Buchhandlung.
  


  
    Jette hielt sich in der Abteilung für Tierbücher auf. Sie hielt einen Ratgeber für Katzenbesitzer in der Hand. Georg dachte an das unvermutete Zusammentreffen mit ihren Katzen in der Nacht und erinnerte sich an die plötzliche Panik, die ihn erfasst hatte.
  


  
    Es gefiel ihm nicht, dass er anfing, sich für dieses Mädchen zu interessieren. Gleichzeitig genoss er es zu spüren, wie sie langsam von seinen Gedanken und Gefühlen Besitz ergriff.
  


  
    Wie ein schleichendes Gift, dachte er. Wenn er jetzt nicht machte, dass er davonkam, wäre es zu spät.
  


  
    Er blieb. Und wusste genau, was das bedeutete.
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    Merle war bei Claudio. Er brauchte nur zu pfeifen, schon rannte sie zu ihm. Der Kerl war nicht gut für sie. Irgendwann würde er sie fallen lassen und sich wieder seiner Verlobten zuwenden.
  


  
    Seiner Verlobten. Wie lächerlich altmodisch dieser Mensch war. Wer verlobte sich denn heutzutage noch? Mir kam nicht zum ersten Mal der Verdacht, dass die angebliche Verlobte möglicherweise nur eine Erfindung von Claudio war. Um Merle auf Distanz zu halten.
  


  
    Ich hatte gedacht, ein Einkaufsbummel würde mich ablenken. Mich ruhiger machen. Ein paar Schaufenster angucken, ein paar Klamotten anprobieren, einen Kaffee trinken oder ein Eis essen, in Büchern stöbern. Das half sonst immer, wenn ich nicht gut drauf war.
  


  
    Heute nicht. Es war schon spät, eine knappe Stunde vor Ladenschluss. Die Leute hetzten von Geschäft zu Geschäft und verbreiteten eine unangenehme Hektik, die sich allmählich auf mich übertrug. Da kam mir der Buchladen gerade recht.
  


  
    Ich zog ein paar Bücher aus dem Regal und las mich prompt fest. Das passierte mir immer. Und jedes Mal, wenn ich nach einiger Zeit wieder aus dem Buch auftauche, fühle ich mich benommen.
  


  
    Wie jetzt auch. Die Farben waren weniger intensiv, die Geräusche weniger deutlich. Dieser Zustand würde eine Weile anhalten, dann wäre alles wieder wie sonst.
  


  
    Irgendwie spürt man, wenn man beobachtet wird. Ein kleiner kalter Punkt setzt sich im Nacken fest. Ich sah auf und begegnete dem Blick eines Typen hinten bei den naturwissenschaftlichen Büchern, der mir bekannt vorkam. Er sah schnell woandershin. Als hätte ich ihn auf frischer Tat ertappt.
  


  
    Bücher, in denen ich mich festgelesen habe, kaufe ich meistens. Und ein ordentliches Katzenbuch fehlte uns noch. Ich schlenderte zur Kasse, blieb kurz bei den Kunstbänden stehen und dann bei den Lesezeichen. Ich hatte schon oft welche verschenkt. Diesmal beschloss ich, mir selbst eins zu gönnen.
  


  
    Ich suchte ein zweites für Merle aus. Sie hatte die Angewohnheit, die Buchseiten oben an den Ecken zu knicken. Es machte mich wahnsinnig, wenn jemand so mit Büchern umging. Vielleicht würde ein Lesezeichen ihr helfen, sich das abzugewöhnen.
  


  
    »Achtzehn Euro fünfzig«, sagte die Frau an der Kasse. »Soll ich es Ihnen einpacken?«
  


  
    »Nicht nötig.« Ich machte die Handtasche auf und stellte fest, dass ich meine Geldbörse zu Hause hatte liegen lassen.
  


  
    Es gibt nichts Peinlicheres, als kurz vor Ladenschluss an einer Kasse zu stehen, hinter sich eine Schlange von eiligen Kunden, und nicht bezahlen zu können.
  


  
    »Tut mir Leid«, stammelte ich und spürte, wie meine Wangen vor Verlegenheit brannten, »ich habe kein Geld dabei.«
  


  
    Die Frau an der Kasse hätte entspannter reagieren können, aber sie hatte wohl einen langen Tag hinter sich und sah müde aus. Gereizt betrachtete sie erst mich, dann die Kasse. Hinter mir murrten welche. »Aber ich hab’s schon eingegeben.«
  


  
    Wie sollte ich aus dieser Nummer wieder rauskommen?
  


  
    »Wie viel fehlt Ihnen denn?«
  


  
    Eine angenehme Stimme. Ich drehte mich um und sah zum zweiten Mal in seine Augen. Nein. Zum dritten Mal. Denn jetzt erinnerte ich mich an ihn. Der braun gebrannte Mann aus der Disko, der allein an einem Tisch gesessen hatte.
  


  
    »Achtzehn fünfzig«, sagte die Frau an der Kasse.
  


  
    Ich wünschte mir ein Mauseloch, um darin zu verschwinden.
  


  
    Er legte das Geld auf den Tisch. Ohne ein Wort. Einfach so.
  


  
    Statt ihm vor Erleichterung um den Hals zu fallen, murmelte ich nur einen Dank, verstaute Buch und Lesezeichen in meiner Tasche, ging hinaus und wartete auf ihn. Er ließ sich sein Buch in eine Tüte packen. Lächelnd kam er auf mich zu.
  


  
    »Wann kann ich Ihnen das Geld zurückgeben?«, fragte ich.
  


  
    »Betrachten Sie es als Geschenk«, antwortete er.
  


  
    Die sonnengebräunte Haut ließ das Blau seiner Augen noch heller wirken. Seine Zähne blitzten förmlich. Er erinnerte mich an den jungen Terence Hill. Nur dass er nicht blond war, sondern dunkles Haar hatte. Und besser aussah. Natürlicher.
  


  
    »Warum sollten Sie mir so ein teures Geschenk machen?«, fragte ich.
  


  
    »Vielleicht, weil ich Sie sympathisch finde?« Er betrachtete mich nachdenklich. »Oder weil ich Ihnen und Ihrer Freundin gestern nicht helfen konnte. Suchen Sie sich eine Antwort aus.«
  


  
    »Das geht nicht«, sagte ich. »Das kann ich nicht annehmen.«
  


  
    »Doch. Können Sie.« Er lächelte und wandte sich zum Gehen. Dann drehte er sich nach mir um. »Lust auf einen Kaffee?«
  


  
    Ich antwortete nicht. Trat nur auf ihn zu und ging neben ihm die Straße hinunter auf der Suche nach einem Café.
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    Wahrscheinlich hatten sie das Telefon wieder leise gestellt. Oder sie waren unterwegs. Imke wählte beide Handynummern. »Der von Ihnen gewünschte Teilnehmer ist zurzeit leider nicht zu erreichen.« Warum schalteten sie ihre Handys ständig aus? Imke seufzte. Wie oft hatte sie Jette und Merle schon darum gebeten, sich einen Anrufbeantworter zuzulegen.
  


  
    »Wozu brauchen wir einen Anrufbeantworter, Mama?«
  


  
    Wozu! »Na, um erreichbar zu sein.«
  


  
    »Um Hinz und Kunz zurückzurufen, meinst du wohl. Dazu fehlt uns die Knete.«
  


  
    »Als wäre Geld ein Problem!«
  


  
    »Für dich nicht, Mama. Für mich schon. Und für Merle erst recht.«
  


  
    Jette und ihr Stolz! Sie nahm keinen Cent mehr an als unbedingt nötig. Man brauchte sich nur ihr Auto anzuschauen. Klapprig, verbeult, unzuverlässig. Eine gefährliche Rostlaube. Aber Jette lehnte es ab, über einen neuen Wagen auch nur nachzudenken.
  


  
    Imke brühte sich einen Tee auf und ging in ihr Zimmer. Sie wollte versuchen zu arbeiten. Das fehlte noch, dass sie anfing, sich wie eine Glucke aufzuführen. Sie wollte, sie hätte ein anderes Thema gewählt. Immerzu sah sie beim Schreiben Caro vor sich. Jeder Satz erinnerte sie an den schrecklichen Tod des Mädchens.
  


  
    Der Kommissar, der die Morde aufklären sollte, hatte eine viel zu große Ähnlichkeit mit Bert Melzig. Imke erkannte das, konnte es jedoch nicht ändern. Vielleicht später, beim Überarbeiten, doch im Augenblick konnte sie nur Schritt für Schritt ihren Eingebungen folgen.
  


  
    Vor allem musste sie Abstand zum Täter gewinnen. Es machte sie ganz nervös, dass es ihr problemlos gelang, in seine Haut zu schlüpfen und seine Gedanken nachzuvollziehen. Es war ihr wichtig, Position zu beziehen. Sie hatte nicht vor, die Taten eines Mörders zu rechtfertigen, und sei es nur auf dem Papier.
  


  
    Eine Stunde lang saß sie vor dem Computer, ohne auch nur einen einzigen Satz zu schreiben. Sie war erschöpft von der ungewohnten Hausarbeit, frustriert vom Anruf des Schlossers und äußerst beunruhigt wegen Jette und Merle. Hätte sie einen Hund gehabt, wäre sie mit ihm über die Felder gelaufen. So aber nahm sie sich die Decke, rollte sich auf dem Sofa in ihrem Arbeitszimmer zusammen und fiel augenblicklich in einen festen Schlaf.
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    Merle verachtete sich selbst für ihre Inkonsequenz. Claudio behandelte sie einmal wie eine Prinzessin, dann wieder wie einen Putzlappen. Heute kehrte er schon die ganze Zeit den Chef heraus. Scheuchte sie hin und her, blaffte sie wegen jeder Kleinigkeit an.
  


  
    Die anderen Mitarbeiter hörten gar nicht mehr hin. Sie hatten sich mit Claudio arrangiert und mischten sich nicht ein. In ihren Augen war er eben so, heute hü und morgen hott. Aber im Grunde war er ein prima Kerl.
  


  
    Immer wieder war Merle heulend nach Hause gekommen und hatte sich geschworen, nie wieder auf Claudio und seine sanfte Masche hereinzufallen. Jette und Caro hatten sie darin unterstützt.
  


  
    »Kein Kerl ist es wert, dass man seinetwegen Tränen vergießt«, hatte Caro gesagt. Das war, bevor sie diesen Mann getroffen hatte.
  


  
    »Beweg dich, Mädchen«, sagte Claudio. »Ich bezahle dich nicht fürs Herumstehen.«
  


  
    Merle band die grässliche grüne Schürze ab und drückte sie ihm in die Hand. Sie war über ihre Gelassenheit erstaunt. Ruhig sah sie Claudio in die schönen, vor Verwirrung weit aufgerissenen Augen.
  


  
    »Ciao, bello«, sagte sie und ging aufreizend langsam zur Tür.
  


  
    »Wenn du jetzt gehst, brauchst du nicht wiederzukommen!«, rief er ihr nach. Er war schon immer ein schlechter Verlierer gewesen.
  


  
    Sie antwortete nicht, drehte sich nicht einmal um. Sie hob nur den Arm und zeigte Claudio den gestreckten Mittelfinger.
  


  
    Dann fiel die Tür hinter ihr ins Schloss und sie war frei.
  


  
    Und allein.
  


  
    Scheiße. Jetzt liefen ihr auch noch die Tränen übers Gesicht.
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    Auch an den Alibis der vorzeitig abgereisten Erdbeerpflücker war nicht zu rütteln. Manch einer hatte Dreck am Stecken, aber keiner war für die Halskettenmorde verantwortlich. Was ließ Bert trotzdem so sicher sein, dass bei den Erdbeerpflückern der Schlüssel zu den Fällen lag?
  


  
    Reine Intuition. Keine Anhaltspunkte, die weitere Schritte rechtfertigen würden.
  


  
    Die Arbeit war ihm selten so schwer gemacht worden. Im Fall von Simone Redleff gab es erbärmlich wenige Informationen, weil das Mädchen sehr zurückgezogen gelebt hatte. Sie hatte nur eine Freundin gehabt. Die meisten ihrer Mitschüler hatten Simone kaum gekannt.
  


  
    Bei Caro bestand die Schwierigkeit darin, dass ihre Familie so gut wie nichts über sie wusste, auch der Bruder nicht, den sie inzwischen vernommen hatten. Die Einzigen, die Bert möglicherweise weiterhelfen konnten, waren Jette und Merle, und die wollten lieber auf eigene Faust ermitteln.
  


  
    Er stand auf und riss das Fenster weit auf. Der Lärm der Straße quoll herein und mit ihm die Schwüle, die schon den ganzen Tag auf die Stadt drückte. Ihm ging das alles plötzlich auf die Nerven. Ebenso die ständige Geräuschkulisse seines Büros - Türenschlagen, Telefonklingeln, Reden und Lachen auf dem Flur.
  


  
    Caros Freunde und Freundinnen waren intensiv befragt worden, ebenso ihre Familie und frühere Partner. Wasserdichte Alibis, wohin man auch schaute.
  


  
    Sie mussten diesen unbekannten Liebhaber auftreiben.
  


  
    Bert machte das Fenster wieder zu. Es war Zeit, nach Hause zu fahren. Margot seinen guten Willen zu beweisen.
  


  
    Er hatte Frau und Kinder. Es gab ein Leben außerhalb dieses Zimmers.
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    Es war seltsam, mit ihr über die Straße zu gehen. Ab und zu spürte er ihren prüfenden Blick. Wahrscheinlich fragte sie sich immer noch, ob sie das Geld annehmen sollte oder nicht. Zum ersten Mal, seit Caro nicht mehr da war, fühlte er sich beinahe unbeschwert. Fast hatte er das Bedürfnis zu singen.
  


  
    Seine Großmutter hatte bei der Arbeit immer vor sich hin gesummt. Irgendwelche Kirchenmelodien, nie richtige Lieder. Es war bei ihr nicht Ausdruck von Lebensfreude gewesen, sondern der Versuch, dem bedrückenden Alltag die Schwere zu nehmen. Jedenfalls hatte er das als Kind so empfunden. Aber irgendwie hatte es nicht gewirkt. Nichts an der Großmutter war leicht geworden. Auch ihre Bewegungen waren schleppend geblieben.
  


  
    Georg führte Jette zu dem großen Café am Marktplatz. Da war immer so viel Betrieb, dass einzelne Gäste nicht auffielen. Ihm war bewusst, dass er sich in Gefahr begab, aber taten das nicht alle Spieler? Und er spielte leidenschaftlich gern. Sogar mit seiner Freiheit. Mit seinem Leben.
  


  
    Das Mädchen war schweigsam. Er hatte den Eindruck, dass sie sich in ihrem Schweigen nicht unbehaglich fühlte. Endlich einmal jemand, der nicht unentwegt brabbelt, dachte er. Solchen Menschen begegnet man selten.
  


  
    Er betrachtete sie aus den Augenwinkeln. Was er sah, gefiel ihm. Viel zu sehr. Sie hatte ihm den Handschuh hingeworfen, und er hatte ihn aufgenommen. Er hatte vorgehabt, ihre Herausforderung zu beantworten. Auf welche Weise, darüber hatte er sich noch nicht den Kopf zerbrochen.
  


  
    Es würde ihm leichter fallen, sich etwas auszudenken, wenn sie ihn kalt ließe. Doch das war nicht so. Ganz und gar nicht. Er vergrub die Hände in den Hosentaschen und spannte sämtliche Muskeln an, damit sie sein Zittern nicht bemerkte.
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    Im Traum lief Imke durch einen langen Tunnel, an dessen Ende sie einen schwachen Lichtschein erkennen konnte. Ihre Füße platschten durch knöcheltiefes Wasser. Das Platschen und ihr Keuchen waren die einzigen Geräusche, die sie hörte.
  


  
    Irgendwie wusste sie, dass dies ein Traum war. Die Beine, die Arme, die Seiten, alles tat ihr weh, und sie dachte: Was muss ich eigentlich noch alles durchmachen, bis ich endlich draußen angelangt bin?
  


  
    Ihre Hose war schlammverschmiert, das Haar nass von Schweiß. Als sie hustete, kehrte das Echo von allen Seiten zu ihr zurück. Aus irgendeinem Grund hatte sie Todesangst. Sie strengte sich an, wach zu werden, doch sie blieb in dem Traum stecken.
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    Auch das noch. Jette war nicht zu Hause. Niemand da zum Reden und zum Trösten und überhaupt. Missmutig ging Merle in die Küche und warf die Espressomaschine an.
  


  
    Die Katzen schlichen ihr um die Beine. Sie brauchten ein paar Streicheleinheiten, ein paar sanfte Worte und natürlich Futter. Merle goss Sahne in ihren Fressnapf und schnitt zwei Scheiben gekochten Schinken in kleine Stücke. Wenn es ihr selbst schon schlecht ging, dann sollte es wenigstens den Katzen an nichts fehlen.
  


  
    Sie legte sich in ihrem Zimmer aufs Bett und schaltete den Fernseher an. Bloß nicht nachdenken. Claudio nicht in ihren Kopf lassen und erst recht nicht wieder in ihr Herz. Da war das Vorabendprogramm gerade recht. So dumm und leer und öde, dass es einem die Gedanken förmlich aus dem Hirn saugte.
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    Es gefiel mir, dass er nicht versuchte, mich anzumachen. Er ließ keinen dieser Sprüche los, von denen man Zahnschmerzen kriegt. War sehr ruhig, verschlossen, genau wie ich.
  


  
    In dem Café war es mir zu hektisch, zu plüschig und zu laut. Ihn schien das nicht zu stören. Seine Gelassenheit strahlte auf mich aus und ich fühlte mich behütet wie früher, wenn ich mit meiner Mutter in der Küche gesessen hatte oder mit meinem Vater im Auto durch die Dunkelheit gefahren war.
  


  
    Wir bestellten beide einen Milchkaffee, und erst, als wir den Schaum verrührten, sprachen wir miteinander. »Es gibt nicht viele Menschen, mit denen man schweigen kann«, sagte ich.
  


  
    »Und nicht viele, mit denen man reden kann«, antwortete er.
  


  
    Sein Lächeln traf etwas, das tief in mir verborgen war. Um seine Augen erschien ein Kranz kleiner Fältchen. Ich hatte das Bedürfnis, sie zu berühren, ganz sanft. Natürlich tat ich es nicht. Stattdessen riss ich die Verpackung auf, in die der Keks eingeschlossen war, den man hier zum Kaffee servierte.
  


  
    Er war etwa dreißig, viel zu alt für mich. Was war nur los mit mir? Saß mit ihm in einem Spießercafé und himmelte seine Lachfältchen an. Fehlte nur noch, dass gleich eine Kapelle zum Tanztee aufspielte.
  


  
    »Hatten Sie Erfolg mit Ihrer Suche?«, fragte er.
  


  
    »Leider nicht«, sagte ich.
  


  
    »Möchten Sie darüber reden?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. Nein, das wollte ich nicht. Ich wollte alles, was mit Caros Tod zu tun hatte, für eine Weile vergessen. An nichts Trauriges denken. Nur hier mit ihm am Tisch sitzen, ihn anschauen, ihm zuhören oder mit ihm schweigen, egal.
  


  
    »Warum setzen wir uns nicht raus?«, fragte ich und sah auf die weißen Tische und die bunten Sonnenschirme draußen. Alles leuchtete wie von innen heraus.
  


  
    »Ich war den ganzen Tag in der Sonne«, sagte er. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich lieber hier sitzen bleiben.«
  


  
    Okay. Kein Problem. Vielleicht würde er mir erzählen, warum er den ganzen Tag in der Sonne gewesen war. Vielleicht auch nicht. Es war nicht wichtig. Nichts war wichtig. Nur der Augenblick.
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    Am liebsten hätte er sie immerzu nur angeschaut.
  


  
    Eine neue Geschichte hatte begonnen.
  


  
    Er hatte das nicht gewollt. Es war eben passiert.
  


  
    Noch könnte er einfach aufstehen und gehen.
  


  
    Er sah sie an. Und er wusste, diese Möglichkeit gab es nicht mehr für ihn.
  


  


  
    17
  


  
    Es war kurz nach neun, als Jette nach Hause kam. Merle machte den Fernseher aus. Vielleicht könnten sie noch etwas kochen. Sie merkte jetzt erst, wie hungrig sie war. Ihr Magen war leer wie ihr Kopf. Sie hätte sich diesen Serienmist nicht antun sollen.
  


  
    Jette stand mit dem Rücken gegen die Wohnungstür gelehnt. »Hi«, sagte sie und lächelte wie nach drei Glas Wein. Na prächtig. Das war genau der richtige Zeitpunkt, um sich zu verlieben.
  


  
    »Wer, wie, wann und warum.« Merle zog sie von der Tür weg und schob sie in die Küche. »Und lass nichts aus. Ich will alles wissen.«
  


  
    »Du bist schon zu Hause?«
  


  
    »Stress mit Claudio.«
  


  
    Hoffentlich fragte Jette nicht weiter. Merle hatte den ganzen Abend lang mühsam Haltung bewahrt. Ein falsches Wort, und alle Anstrengung wäre zum Teufel.
  


  
    »Ich hab Hunger«, sagte Jette. »Sollen wir uns was beim Chinesen bestellen?« Wie leicht sie den richtigen Ton traf.
  


  
    »Wenn du bezahlst. Ich bin nämlich pleite. Und meinen Job los.«
  


  
    »Kein Thema. Ich lade dich ein.«
  


  
    Sie bestellten, und dann fing Jette an zu erzählen.
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    Imke erwachte mitten in der Nacht in vollkommener Dunkelheit und wusste im ersten Moment nicht, wo sie war. Mühsam kam sie hoch, reckte sich und schlüpfte in ihre Schuhe. Den ganzen Abend zu verschlafen!
  


  
    Uralt fühlte sie sich, als sie die Treppe hinunterging, um sich nach etwas Essbarem umzusehen. Ihr Kopf tat weh. Sie hatte einen schlechten Geschmack im Mund. Ihr linkes Auge tränte.
  


  
    Die Einsamkeit in der geräuschlosen Nacht war so unerträglich, dass sie sich mit einem Rest Geflügelsalat und einem Glas Milch vor den Fernseher setzte und sich dem Reigen von Sex, Gewalt und Werbung überließ, bis sie es nicht mehr aushielt. Ohne nachzudenken, nahm sie das Telefon. Eine verschlafene Stimme meldete sich.
  


  
    »Tilo?«
  


  
    Er antwortete mit einem Laut, der sich wie eine Mischung aus Knurren und Stöhnen anhörte.
  


  
    »Willst du nicht bei mir weiterschlafen?«
  


  
    Er gähnte herzerweichend. Sie machte sich schon auf eine verärgerte Antwort gefasst, doch da sagte er: »Okay. Bin in zwanzig Minuten bei dir.«
  


  
    Sie holte eine Flasche Rotwein aus dem Keller und stellte Brot, Käse und Obst auf den Küchentisch. Inzwischen war sie hellwach. Sie brauchte Tilo zum Zuhören, zum Reden, zum Kuscheln und für die Liebe. Eins nach dem andern. Sie hatte immer schon gewusst, dass sie ein Glückskind war. Nur ein Glückskind konnte jemanden wie Tilo finden.
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    Schon über ihn zu sprechen, machte mich glücklich. Ich musste nicht mal die Augen schließen, um sein Gesicht vor mir zu sehen.
  


  
    »Liebe Güte«, sagte Merle. »Dich hat’s ganz schön erwischt.«
  


  
    »Übrigens kennst du ihn«, sagte ich. »Von gestern.« Ich versuchte, ihn zu beschreiben, aber Merle erinnerte sich nicht deutlich an ihn.
  


  
    Alles wollte sie wissen. Wie er hieß. Wie alt er war. Welchen Beruf er hatte. Wo er wohnte.
  


  
    Ich zuckte mit den Schultern. Das alles war völlig unwichtig gewesen. Darüber hatten wir nicht gesprochen.
  


  
    »Worüber habt ihr denn geredet?«, fragte Merle.
  


  
    Ja, worüber? Er hatte mir von seiner Kindheit erzählt. Dass er bei seinen Großeltern aufgewachsen war. Dass sein Großvater ihn misshandelt hatte. Ich hatte die helle kleine Narbe an seinem Kinn mit der Fingerspitze berührt. Und weitere Narben gesehen. An seinem Hals und auf seiner Stirn, halb vom Haaransatz verdeckt.
  


  
    Er war unter der Berührung zusammengezuckt, und ich hatte mir geschworen, dass ich ihm nie, niemals wehtun würde.
  


  
    Ich hatte ihm von Caro erzählt. Hauptsächlich von ihr. »Er hatte Tränen in den Augen«, sagte ich. »Kannst du dich erinnern, wann du zuletzt einen Mann hast weinen sehen?«
  


  
    Merle schüttelte den Kopf.
  


  
    »Und trotzdem ist er ein richtiger Mann.«
  


  
    »Das habt ihr auch schon ausprobiert?«
  


  
    »Quatsch! Ich meine nur, dass er nicht so... dass er eher... dass er irgendwie...«
  


  
    Merle hörte meinem Gestammel grinsend zu. »Fassen wir zusammen«, sagte sie. »Er heißt Gorg, ist vielleicht um die dreißig, vielleicht aber auch nicht, hatte eine schwere Kindheit, ist ein echter Kerl, der sich aber auch nicht scheut zu weinen, und hat dich in weniger als drei Stunden um den Finger gewickelt. Korrekt?«
  


  
    »Hört sich an wie Daily Soap.«
  


  
    »Weil es mit der Liebe ist wie mit den Sonnenuntergängen«, sagte Merle. »Du findest sie kitschig und trotzdem atemberaubend.« Sie fing an zu weinen.
  


  
    Claudio! Hoffentlich gehörte er nun endgültig der Vergangenheit an.
  


  
    Ich gab Merle ein Taschentuch und richtete mich auf eine lange Nacht ein.
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    Er konnte nicht schlafen. Das Mondlicht war zu hell. Und es war zu warm. Das Dachgeschoss hatte die Hitze der vergangenen Tage gespeichert. Da nützte es auch nichts, abends das Fenster aufzureißen. Das zog bloß die Mücken an.
  


  
    Jettes Stimme hatte ihn in sein Zimmer begleitet. Er hatte sie immer noch im Kopf. Voll und weich. Unvergleichlich.
  


  
    Sie hatte von Caro erzählt. Er hatte mühsam die Tränen zurückgehalten. Das war ihm nur gelungen, weil er sich darauf konzentriert hatte, sie anzusehen und sich alles einzuprägen. Den kleinen Leberfleck an der Schläfe, das Grübchen am Kinn, den Haarwirbel über der Stirn.
  


  
    Jette war nicht hübsch. Sie war schön. Auf eine eigenwillige Weise. Sie entsprach nicht dem modernen Ideal, war vielleicht zu spröde, zu kantig, zu wenig rund. Ihre Art der Schönheit war eine andere. Bedeutende Frauen der Geschichte waren auf diese Weise schön gewesen.
  


  
    Wirkliche Schönheit, dachte er, erkennt man auf den ersten Blick. Und man vergisst sie nicht.
  


  
    Jeden Zug ihres Gesichts sah er vor sich. Und er erinnerte sich, wie schwer es ihm gefallen war, nicht ihre Wange zu berühren, ihren Hals, ihre Ohren.
  


  
    Langsam. Langsam. Die Zeit würde kommen.
  


  
    Er hatte ihr wahre Dinge erzählt und Lügen. Das ließ sich nicht vermeiden. Irgendwann würde er ihr ganz vertrauen können, und dann würde sie verstehen und ihn nicht zurückstoßen.
  


  
    Er hatte ihre Freundin getötet.
  


  
    Das Zittern überfiel ihn wie aus dem Hinterhalt. Er rollte sich zusammen und schlang sich die Bettdecke fest um den Körper.
  


  
    Gorg. Er musste sich merken, dass er ihr diesen Namen genannt hatte. Polnisch, hatte er gesagt. Ein Name, der schon Jahrhunderte alt ist.
  


  
    Er musste sich alles merken. Er durfte keinen Fehler machen.
  


  
    Dieses Mädchen hatte das Zeug dazu, die Liebe seines Lebens zu werden.
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    Gleich nachdem Tilo aufgebrochen war, hatte Imke bei den Mädchen angerufen und sich zum Frühstück eingeladen. Sie hatte Jette aus dem Bett geholt, das hörte sie an ihrer Stimme. »Entschuldige«, sagte sie, »aber ich hatte Angst, ihr würdet mir wieder entwischen.«
  


  
    Die Mädchen schienen sich über ihren Besuch zu freuen. Und über die Brötchen, die noch warm waren. Zwei Katzen sprangen in der Küche herum und jagten Staubflusen. Imke wünschte sich, es wären Hunde, große, starke, zuverlässige Tiere.
  


  
    Sie hatte die Hoffnung gehabt, die Mädchen würden sie in irgendwelche Geheimnisse einweihen, damit sie über ihr Treiben Bescheid wüsste und nicht so entsetzlich hilflos wäre. Aber das taten sie nicht. Sie redeten über dies und das, zwei, die es gut verstanden, heikle Themen zu umgehen.
  


  
    Jette war verändert. Es ging ein Strahlen von ihr aus, das Imke sofort erkannte.
  


  
    »Der junge Kameramann?«, fragte sie.
  


  
    Ihre Tochter war wie in Glück getaucht. Sie trug dieses Glück wie ein unsichtbares Gewand, das sie unverwundbar machte. Meine Goldmarie, dachte Imke. Doch dann fiel ihr ein, dass auch Caro verliebt gewesen war. Dass die Liebe sie nicht geschützt, sondern vielleicht sogar getötet hatte.
  


  
    Es war nicht der junge Kameramann. Es war ein anderer. Jette wusste, wie sie sagte, noch nicht viel über ihn. Sie standen am Anfang. Alles war möglich, es gab keine Einschränkungen, nichts, was ihren Flug bremste.
  


  
    Er war keiner dieser Jungen, mit denen Jette bisher befreundet gewesen war, das irritierte Imke. Er war etwa zehn Jahre älter. Ein Mann. Dabei war Jette doch erst gestern noch ein Kind gewesen!
  


  
    Imke hatte im Zusammenleben mit ihrer Tochter vor allem eines gelernt: Wer versuchte, sie von irgendetwas abzubringen, erreichte ziemlich sicher das Gegenteil. Also hörte sie zu und hielt sich zurück.
  


  
    »Aber sei vorsichtig«, sagte sie, als sie nach zwei Stunden aufstand, um wieder zu gehen. »Gerade jetzt darfst du niemandem blind vertrauen, versprichst du mir das?«
  


  
    Jette nickte. Doch ihr Nicken hatte keinerlei Bedeutung. Ihr Lächeln erzählte die uralte Geschichte: girl meets boy. Jette hatte sich in diesen Mann verliebt und nichts würde ihre Gefühle aufhalten.
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    »Mama, ich habe mich verliebt.«
  


  
    »Georg! Junge! Wo bist du?«
  


  
    Dass sie nie zuhören konnte!
  


  
    »Hast du gehört, was ich gesagt habe, Mama?«
  


  
    Sie fing an zu weinen. Er hasste es, wenn sie weinte. Er war nicht bereit, in irgendeiner Form die Verantwortung für sie zu übernehmen. Bin ich der Hüter meiner Mutter?, dachte er.
  


  
    Die Großmutter hatte ihn gezwungen, die ganze verdammte Bibel auswendig zu lernen. Jetzt fiel ihm zu jeder Gelegenheit das passende Zitat ein. Und er liebte es, mit den Zitaten zu spielen, sie zu verfremden, aus später Rachsucht vielleicht.
  


  
    »Hörst du mir überhaupt zu, Mama? Ich habe mich verliebt.«
  


  
    Als wäre es von Bedeutung, ob sie ihm zuhörte oder nicht. Das hatte sie nie getan, nicht ein einziges Mal in seiner gesamten Kindheit, und die war teuflisch lang gewesen.
  


  
    »Wie oft du mir das erzählst, Georg.«
  


  
    Er konnte ihn nicht ausstehen, diesen wehleidigen Tonfall. Glaubte sie denn immer noch, es hätte einen Sinn, an sein Mitleid zu appellieren? Und diese ewigen Vorwürfe. Wie konnte sie es wagen, ihn immer und immer wieder zu kritisieren!
  


  
    »Georg? Georg! Sprich mit mir!«
  


  
    Er hängte ein und verstaute die Telefonkarte in seiner Brieftasche. Vor der Telefonzelle stand ein junges Mädchen und rauchte. Er sollte sich ein Handy zulegen. Das war praktisch. Und anonym. Niemand würde ihn mehr beim Telefonieren belauschen.
  


  
    Draußen versuchte er, seine Erregung in den Griff zu kriegen. Gespräche mit seiner Mutter wühlten ihn jedes Mal auf. Er hatte mit ihr noch nicht abgeschlossen, das war der Grund. Ein sauberer Strich unter diesen Teil seines Lebens, und er wäre frei.
  


  
    Während er durch den Ort spazierte, in dem er noch nie gewesen war, genoss er die Fremdheit der Häuser und der Menschen auf der Straße. Sie gab ihm ein Gefühl der Sicherheit.
  


  
    Er dachte an Caro und spürte erstaunt, dass kein Schmerz mit diesem Gedanken verbunden war. Sie war in den Hintergrund getreten. Zu einer Erinnerung geworden, die von Woche zu Woche, von Monat zu Monat mehr verblassen würde. So ähnlich war es immer gewesen.
  


  
    Obwohl er Caro wirklich geliebt hatte.
  


  
    Er lief kreuz und quer durch den schönen Ort mit den Bruchsteinhäusern, erkundete einen Park mit hohen alten Bäumen, studierte die Inschriften auf den schiefen Grabsteinen eines kleinen Friedhofs. Bis ihm die Füße wehtaten und er sich in ein Straßencafé setzte und sich einen Espresso bestellte.
  


  
    Er genoss diesen halben Tag, den er sich verordnet hatte, um sich zu erholen, sich einfach treiben zu lassen. Dann und wann brauchte er das. Die Schufterei machte einem früh genug die Knochen kaputt.
  


  
    Mädchen schlenderten vorbei, junge Frauen. Der Sommer leuchtete ihnen aus den Augen, verzauberte ihre Bewegungen und ihr Haar. Georg betrachtete sie und freute sich an ihnen, wie man sich an einem Bild erfreut.
  


  
    Er hatte keine Lust auf sie und das nahm ihm eine Last von der Seele. Entspannt lehnte er sich zurück und setzte die Sonnenbrille auf. Durch das getönte Glas sah alles noch friedlicher aus.
  


  
    Das Leben lag vor ihm. Ein wunderbares Leben. Genau so, wie er es sich immer erträumt hatte. Ein Leben mit einer Frau an seiner Seite, die alle anderen in den Schatten stellte.
  


  
    »Jette«, flüsterte er und ließ den Namen zärtlich auf der Zunge zergehen.
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    Merle fütterte die Katzen und machte sich dann für das Treffen der Gruppe fertig. Jette war wieder mit diesem Typen unterwegs. Das ging jetzt schon seit drei Tagen so. Jeden Abend. Wenn sie zurückkam, lag Merle bereits im Bett und schlief.
  


  
    Sie liefen sich frühestens gegen Mittag über den Weg. Ein paarmal hatten sie halbherzig darüber gesprochen, wie es mit der Suche nach Caros Mörder weitergehen sollte. Und das war es gewesen
  


  
    So hatte Merle sich die Ferien nicht vorgestellt. Das, was sie sich geschworen hatten, erledigte sich nicht einfach nebenbei.
  


  
    Aus Ärger erkundigte sie sich bei Jette nicht nach dem Stand der Dinge in Sachen Liebe. Sollte Jette sich doch in trauter Zweisamkeit suhlen. War ihr doch egal.
  


  
    
      du

      mein alles

      was brauch ich

      mehr
    

  


  
    Bei Caro war es ähnlich gewesen Es konnte doch nicht sein, dass Jette das schon vergessen hatte. Oder hatte sie es bloß anders wahrgenommen? Merle zog die Wohnungstür hinter sich zu. Ihr war auf einmal zum Weinen zumute.
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    Schläft die Polizei?
  


  
    Einen besseren Aufmacher hätten sie nicht wählen können. Der Chef war schon am frühen Morgen auf hundertachtzig gewesen und durch die Besprechung gefegt wie ein Vorzeigecholeriker.
  


  
    Er hatte geschwitzt, gebrüllt und mit den Armen gefuchtelt. Sein Kopf war hochrot gewesen, mit einem Stich ins Violette. Nachdem er sich Luft gemacht hatte, war er aus dem Zimmer gestürmt und hatte die Tür so heftig hinter sich zugeknallt, dass die Glasscheibe darin einen feinen Riss davongetragen hatte.
  


  
    Bert blieb unbeeindruckt von diesem Auftritt. Er hatte zu viele davon erlebt. Manchmal dachte er, sie gehörten zu den Gesetzmäßigkeiten in seinem Beruf. Man hielt sie aus und machte sich dann wieder an die Arbeit.
  


  
    In seinem Fall bedeutete das einen weiteren Ausflug zu Arno Kalmers Hof. Bei den ersten Gesprächen hatten sie sich hauptsächlich um die Männer gekümmert. Die Frauen waren zu kurz gekommen. Die wollte er sich als Nächstes vornehmen.
  


  
    Er spürte, dass er auf dem richtigen Weg war. Gleichzeitig hatte er nichts, aber auch gar nichts in der Hand. So etwas konnte er dem Chef nicht verkaufen. Der pochte auf Ergebnisse, und wenn keine da waren, mussten welche herangeschafft werden.
  


  
    Wieder hatte Bert einen Abend über Caros Tagebüchern und Gedichten zugebracht und war an seiner geistigen Trägheit verzweifelt. Es war doch unmöglich, dass ein nicht mal zwanzigjähriges Mädchen die Wahrheit so perfekt verschlüsselt hatte, dass sie für ihn mit all seiner Erfahrung nicht zu entdecken war. Jedes Gedicht legte Spuren. Er musste nur richtig hinschauen.
  


  
    Leicht gesagt.
  


  
    Die Ermittlungen bestanden immer hauptsächlich aus Routine. Alles lief wie sonst auch. Aber es gab noch keine Ergebnisse, auf denen man hätte aufbauen können. Nicht einmal die Veröffentlichung eines Fotos von Caro in der Zeitung hatte etwas Konkretes ergeben. Die Kollegin, die die Anrufe entgegengenommen hatte, war schier verzweifelt. Es hatte Hinweise gehagelt, doch keiner hatte auch nur in die Nähe des Täters geführt.
  


  
    Möglicherweise hatten sie es wirklich mit einem hochintelligenten, äußerst geschickten Mörder zu tun. Oder er hatte einfach unverschämtes Glück.
  


  
    Aber irgendwann, dachte Bert grimmig, als er auf den Hof des Erdbeerbauern einbog, irgendwann machst auch du einen Fehler. Und ich werde da sein und reagieren.
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    Am liebsten fuhr er mit mir umher und zeigte mir Orte, die ihm besonders gefielen. Er hatte einen guten Blick für die Dinge. Und für die Menschen. Aber er kam den Menschen nicht zu nah.
  


  
    Ich fühlte mich bei diesen Fahrten wie auf einer Urlaubsreise, wo man Situationen mit einem gewissen Abstand erleben kann, ohne sich wirklich hineinzubegeben. Ab und zu dachte ich: Das würde ich jetzt gern aufschreiben. Vielleicht um den Abstand auf diese Weise wieder zu verringern.
  


  
    Er zeigte mir die Welt, beziehungsweise den Ausschnitt der Welt, der ihm wichtig war. Und er erzählte mir von früher. Ich konnte seine Kindheit anschauen wie einen Film.
  


  
    Dass einer wie er keiner geregelten Arbeit nachging, war mir klar. Man legt solchen Menschen keine Fesseln an. Man muss ihnen erlauben, die Flügel auszubreiten.
  


  
    Die Idee, mal hier zu arbeiten und mal da, heute noch nicht entscheiden zu müssen, was man morgen tun würde, faszinierte mich. Was hatte ich dem entgegenzusetzen? Brav blieb ich in der Spur, die meine Eltern mir vorgezeichnet hatten.
  


  
    Er gehörte zu den Erdbeerpflückern, die ich auf den Feldern sah, wenn ich zu meiner Mutter fuhr. Er kannte unsere Mühle, hatte sie auf Spaziergängen oft bewundert. Er hatte sogar schon Bücher von meiner Mutter gelesen. Das alles vertraute er mir mit seiner ruhigen, tiefen Stimme an, und jedes Mal, wenn er mich berührte, stockte mir der Atem.
  


  
    Ich erzählte ihm von meiner Mutter und meinem Vater. Von meiner Großmutter, Tilo und Merle. Ich erzählte ihm sogar von Angie und meinem kleinen Bruder. Und ich dachte: Wie kann er sich für jemanden interessieren, der so unscheinbar ist wie ich?
  


  
    Er nahm meine Hand und küsste jede einzelne Fingerspitze. Mir wurde heiß und kalt, und ich vergrub die andere Hand in seinem Haar.
  


  
    »Pscht«, sagte er an meinem Ohr, wie ein Vater, der sein Kind beruhigt. »Lass uns Zeit. Wir haben ein ganzes Leben vor uns.«
  


  
    Ein ganzes Leben. Ja. Das war alles, was ich wollte.
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    Viele Freundschaften zwischen Mädchen gingen kaputt, sobald ein Kerl auftauchte. Merle hatte das nie verstanden. Vor allem hätte sie nie für möglich gehalten, dass es bei Caro, Jette und ihr jemals so sein könnte. Und jetzt benahm Jette sich wie eine liebeskranke Gans.
  


  
    Merle hatte ein paarmal versucht, mit ihr darüber zu sprechen, aber Jette hatte überhaupt nicht begriffen, worum es ging. »Mein Gott, Merle«, hatte sie gesagt, »gönn mir doch, dass ich glücklich bin.«
  


  
    Da hatte es Merle gereicht. »Sag mal, hast du sie noch alle?«, hatte sie Jette angebrüllt. »Glaubst du wirklich, ich gönn dir das nicht?« Sie hatte mit einer einzigen Armbewegung die Obstschale vom Tisch gefegt und befriedigt registriert, dass sie in tausend Scherben zersprang, während die Äpfel in alle Richtungen kullerten. »Dann bist du die blödeste Zicke, die mir je über den Weg gelaufen ist!«
  


  
    Sie hatte die Wohnung verlassen und war ziellos durch die Straßen geirrt. Bis sie sich auf einmal vor Claudios Laden wiedergefunden hatte. Unschlüssig war sie stehen geblieben, doch da hatte Claudio sie schon entdeckt.
  


  
    Zerknirscht war er zu ihr herausgekommen, hatte sie umarmt, geküsst, geweint, ihr ewige Treue geschworen und sie mit sich in den Laden gezogen. Dort musste Merle sich hinsetzen, er zündete die Kerzen an und servierte ihr ein Versöhnungsessen.
  


  
    »Und jetzt sag, meine Kleine: Was ist los? Was bedrückt dich, eh?«
  


  
    Merle hatte keine Lust, mit Claudio darüber zu reden. Sie tat es trotzdem. Weil sie sich von ihrer Enttäuschung und Wut befreien musste.
  


  
    Claudio verdrehte schwärmerisch die Augen. »Aber wenn sie ihn doch liebt, Merle! Wie kannst du da verlangen, dass sie vernünftig ist?« Ja. Wie konnte sie das verlangen? Sie war ja selbst unvernünftig. Wie oft hatte sie sich geschworen, diesen Mistkerl von Claudio zu verlassen. Wie oft hatte sie es versucht. Und immer war sie zu ihm zurückgekehrt.
  


  
    Sie sah die Freude in seinen Augen, erinnerte sich an ihren letzten Streit und spürte, wie sie ihn trotz und wegen all seiner Widersprüchlichkeit liebte. Und auf einmal fiel es ihr nicht mehr schwer, an Jette zu denken, ohne dass gleich die Empörung in ihr hochkam.
  


  
    »Bleibst du heute Abend?«, fragte Claudio.
  


  
    Merle nickte. Sie würde sich die grässliche grüne Schürze umbinden und wieder für Claudio arbeiten. Sie würde bleiben, so lange er wollte. Und obwohl es falsch war, war es irgendwie auch richtig.
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    Es war gefährlich, so weit zu gehen. Er hatte ihr seine Identität verraten. Ein Vertrauensbeweis, doch das wusste sie nicht. Wenn sie darüber sprach, konnte alles passieren. Der Kommissar war nicht dumm.
  


  
    Er konnte Jette aber auch nicht bitten, Stillschweigen zu bewahren, wie er das bei Caro getan hatte. Falls Caro trotzdem das eine oder andere ausgeplaudert hatte, würde Jette sofort eine Verbindung erkennen.
  


  
    Irgendwann würde er ihr alles gestehen müssen. Spätestens dann, wenn es wieder an der Zeit war, einen neuen Namen anzunehmen.
  


  
    Bonnie and Clyde. Würde sie zu ihm halten?
  


  
    Er hatte sich in seinem Zimmer eingeschlossen und die Schachtel mit seinen Erinnerungsstücken hervorgeholt. Vorsichtig hob er den Deckel ab.
  


  
    Die einzelnen Haarsträhnen hatte er mit einem dünnen Goldband zusammengebunden. Er ließ sie eine nach der anderen durch die Finger gleiten. Dann steckte er sie in eine Plastiktüte.
  


  
    Danach schaute er sich ein letztes Mal die Halsketten an. Es war Zufall gewesen, dass sie alle Halsketten getragen hatten. Ein hilfreicher Zufall, denn er hatte die Polizei auf eine falsche Fährte gelenkt.
  


  
    Er war kein Fetischist. Er hatte sich nur Erinnerungen mitgenommen. Sie bedeuteten ihm immer noch viel. Er konnte sich kaum überwinden, sie wegzuschaffen. Aber es musste sein. Sie brachten ihn unnötig in Gefahr.
  


  
    Allerdings hatte er beschlossen, sie nicht zu vernichten. Das hätte er nicht übers Herz gebracht. Er wollte sie vergraben. Irgendwo auf dem Land, wo niemand ihn beobachten würde, wo niemand ihn kannte.
  


  
    Die Tüte in der Jackentasche verstaut, verließ er das Haus, setzte sich in seinen Wagen und fuhr los. Er würde einen neuen Anfang machen. Seine Vergangenheit im wörtlichen Sinne begraben. Um frei zu sein. Um sich endgültig zu binden. Für die Ewigkeit.
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    Es erstaunte Bert immer wieder zu sehen, wie unterschiedlich die Beobachtungsgabe der Menschen ausgeprägt war. Manche nahmen so gut wie gar nichts außerhalb ihrer eigenen engen Welt wahr, manche interessierten sich glühend für alles, was rings um sie her geschah. Die einen speicherten ihre Wahrnehmungen für eine Weile, andere vergaßen sie sofort. Und dann gab es welche, die bewahrten jedes Detail im Gedächtnis. Das waren die, ohne die Polizeiarbeit nicht funktionieren würde.
  


  
    Frauen, hatte Bert festgestellt, waren fast immer präziser als Männer. Allerdings lenkten ihre Berichte oft vom Wesentlichen ab, zerfaserten sich und wurden beliebig. Man musste sie dann wieder zum Thema zurücklenken.
  


  
    Margot fand seine Ansicht typisch männlich. Das hatte sie ihm neulich vorgeworfen. Sie hatte ihn damit verletzt, denn sie war nicht bereit gewesen, sich mit ihm darüber auseinanderzusetzen.
  


  
    Bert begriff nicht, was an der Tatsache typisch männlich sein sollte, dass er die Beobachtungsgabe von Frauen höher einschätzte als die von Männern.
  


  
    »Weil du nicht zuhörst«, hatte sie ihn angefaucht. »Es sei denn, man hat einen Mord begangen oder ist wenigstens in einen Mordfall verwickelt.«
  


  
    Bauer Kalmer hatte Bert sein Büro zur Verfügung gestellt, einen dunklen, freudlos wirkenden Raum, in dem das Angenehmste der Duft nach Erdbeeren war, der durch das geöffnete Fenster drang.
  


  
    Eine Erdbeerpflückerin nach der anderen betrat das kleine Zimmer, in dem Bert mit seinen Fragen wartete. Sie alle trugen ihre Arbeitskleidung, eine bunt zusammengewürfelte Mischung aus leichten Sommersachen. Manche schienen ganz froh über eine kurze Unterbrechung der Arbeit, andere hatten es eilig, wieder aufs Feld zu kommen. Sie wurden nach Leistung bezahlt, nicht nach der Uhr.
  


  
    Bert fand es anständig, die Menschen in ihrer gewohnten Umgebung zu befragen. Es gab Kollegen, die das anders sahen, die die Befragten unter Druck setzten, um schneller voranzukommen. Und Druck, das war eine Binsenweisheit, ließ sich am besten in einem fremden Umfeld erzeugen.
  


  
    »Du wirst nie ein richtiger Bulle«, hatte Margot früher oft gesagt, und es hatte liebevoll und wie ein zärtliches Lob geklungen. Das hatte er lange nicht mehr gehört. Bestimmt klänge es heute enttäuscht.
  


  
    Er stellte seine Fragen und hörte zu. Sein Hauptinteresse galt den Frauen, die schon vor der Erntezeit hier angekommen waren. Simone Redleff war bereits Anfang Juni ermordet worden.
  


  
    Im April waren erst elf Arbeiter und zehn Arbeiterinnen auf dem Hof gewesen. Bauer Kalmer hatte Bert eine Liste mit ihren Namen gegeben.
  


  
    Mit den Männern hatte Bert sich bereits unterhalten. Bei keinem war ihm irgendetwas aufgefallen, was ihn zu weiteren Schritten veranlasst hätte.
  


  
    Sind Sie mit einigen Mitarbeitern befreundet? Gibt es Kollegen, die Sie nicht mögen? Wissen Sie von Spannungen zwischen den Einzelnen? Haben Sie Beobachtungen gemacht, die Ihnen im Nachhinein sonderbar vorkommen?
  


  
    So hatte er beim ersten Mal nicht gefragt. Da war er nicht ins Detail gegangen, hatte die persönliche Ebene nicht berührt. Das war ein Fehler gewesen. Er hätte von Anfang an seinem Instinkt trauen sollen. Aber sein Instinkt hatte in diesem Fall gleichzeitig ein Vorurteil bestätigt.
  


  
    Nehmt die Wäsche von der Leine! Der Zirkus kommt!
  


  
    Zwei Namen tauchten in den Aussagen der Frauen mehrfach auf: Malle Klestof und Georg Taban. Der eine wurde von den meisten Frauen als unheimlich beschrieben, der andere als nett, manchmal jedoch etwas lästig.
  


  
    Die beiden Männer waren, wie die Frauen erzählten, miteinander befreundet. Nicht richtig, nicht eng, aber sie waren Kumpel, die ab und zu einen hoben, ab und zu ins Kino gingen oder in eine Bar, wie Kumpel das halt so machten.
  


  
    »Dabei passen sie überhaupt nicht zusammen.« Auch dieser Satz wiederholte sich.
  


  
    Bert entspannte sich. Die Gespräche waren noch nicht vorüber, aber er hatte das untrügliche Gefühl, dass er endlich auf eine Spur gestoßen war. Sie konnte durchaus im Nirgendwo enden, aber es war die einzige Spur, die er hatte.
  


  


  
    18
  


  
    Es war erledigt. Die Vergangenheit war begraben und vorbei.
  


  
    Ein Mann muss tun, was ein Mann tun muss. John Wayne oder eine andere amerikanische Westerngröße hatte das mal so in einem Film ausgedrückt. Obwohl der Satz für Georgs Geschmack reichlich theatralisch war, beschrieb er genau das Gefühl, das ihn im Augenblick beherrschte.
  


  
    Er hatte getan, was notwendig war. In einem kleinen Wald weit draußen auf dem Land. Seine Großmutter hätte den Platz als einen Ort beschrieben, an dem sich Fuchs und Hase Gute Nacht sagen.
  


  
    Jetzt war er auf dem Weg zum Quartier der Erdbeerpflücker. Malle war schon von weitem zu sehen. Er saß auf der niedrigen Mauer und las das Anzeigenblatt, das jeden Freitag von einem dicklichen blonden Jungen kostenlos an die Haushalte verteilt wurde.
  


  
    Malle studierte das Anzeigenblatt immer überaus gründlich. Er betrieb nebenbei windige Geschäfte mit gebrauchten Elektroteilen, über die Georg nichts Genaueres wusste und auch nicht wissen wollte.
  


  
    »Lange nicht gesehn.« Malle spuckte aus. »Außer bei der Arbeit, mein ich.«
  


  
    »Hatte Verschiedenes zu erledigen«, sagte Georg kurz. »Aber jetzt hätt ich Zeit für ein Bier.«
  


  
    Das brachte Malle auf die Beine. »Dieser Bulle war wieder hier«, erzählte er auf dem Weg zur Dorfkneipe. »Hat sich zur Abwechslung nicht uns, sondern die Weiber vorgenommen. Öfter mal was Neues.« Er grinste und kratzte sich unterm T-Shirt den Bauch.
  


  
    Keiner kann etwas wissen, beruhigte Georg sich in Gedanken und bekämpfte die aufsteigende Panik. Nicht mal Malle, der Neunmalkluge, weiß irgendwas Wichtiges über mich. Ruhig. Ganz ruhig. Ist doch klar, dass die Befragungen weitergeführt werden. Das bedeutet gar nichts.
  


  
    Er beglückwünschte sich dazu, das belastende Material beiseite geschafft zu haben. Manchmal hatte er wirklich den siebten Sinn. Nun musste er nur noch den Schlüssel zu der Wohnung der Mädchen verschwinden lassen. Vielleicht fand er eine Möglichkeit, ihn so zu deponieren, dass er weiterhin griffbereit wäre. Man konnte nie wissen. Vielleicht brauchte er ihn irgendwann einmal.
  


  
    In der Kneipe knallte Malle sich in einem Wahnsinnstempo die Birne voll. Georg trank mäßig. Er konnte sich keinen vernebelten Kopf leisten. Für den Fall, dass er ins Visier des Kommissars geraten sollte, musste er seine Gedanken beisammen halten. Er hörte Malles Gebrabbel zu, ohne ein einziges Wort wirklich wahrzunehmen.
  


  
    Klar denken, befahl er sich. Nicht nachlässig werden. Er hatte das Mädchen gefunden, das für ihn richtig war. Da durfte er nicht riskieren, dass man ihm auf die Spur kam. Er hatte die Pflicht, sich zu retten, sich in Sicherheit zu bringen. Für Jette. Ihr gemeinsames Leben. Und die Kinder, die sie einmal miteinander haben würden.
  


  
    Bei Caro hatte er auch geglaubt, am Ziel zu sein. Und war so bitter enttäuscht worden. Im Grunde, dachte er, haben mich alle immer nur enttäuscht. Wieder stieg die Wut in ihm hoch. Er ging an den Flipperautomaten, um sie wegzuspielen.
  


  
    Malle sah ihm zu und hörte endlich auf zu quasseln. Manchmal war er für Georg schwer auszuhalten. Wie die meisten Menschen. Wie alle eigentlich. Ausgenommen Jette.
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    Wir waren in eine Sackgasse geraten. Es ging keinen Zentimeter weiter. Wir wussten nicht mehr, wo wir noch nach Caros Freund suchen könnten.
  


  
    »Und wenn wir einfach die Leute auf der Straße und in den Geschäften fragen?« Hoffnungsvoll sah Merle mich an.
  


  
    »Du willst Wildfremden Caros Foto vor die Nase halten und Fragen stellen?«
  


  
    »Die Leute in den Diskos und Cafés haben wir auch nicht gekannt.«
  


  
    »Das ist doch was ganz anderes, Merle.«
  


  
    »Ach ja? Wieso?«
  


  
    »Da hatten wir wenigstens einen Anhaltspunkt. Caro hat dort verkehrt.«
  


  
    »Und auf den Straßen und in den Geschäften hier hat sie nicht verkehrt, oder was?«
  


  
    Sie ging mir mit ihrer Rechthaberei furchtbar auf die Nerven. Überhaupt war ich im Augenblick ungern in ihrer Nähe. Sie führte sich auf wie die Jungfrau von Orléans. Wie konnte sie behaupten, ich hätte Caro verraten? Hätte vergessen, was wir uns vorgenommen hatten? Nur weil ich ein paarmal mit Gorg unterwegs gewesen war. Ich hatte Caro nicht verraten. Ich brauchte nur eine kleine Auszeit.
  


  
    »Vielleicht sollten wir uns mal eine Zeit lang aus dem Weg gehen«, schlug ich vor. »Das reinigt die Atmosphäre.«
  


  
    Sie holte Luft, um mir eine patzige Antwort hinzupfeffern, dann überlegte sie es sich anders, ließ mich stehen und lief aus der Wohnung.
  


  
    Es war nicht meine Absicht gewesen, sie zu verletzen. Ich konnte mich aber auch nicht dazu aufraffen, ihr nachzulaufen. Ich beschloss, mir ein Bad einlaufen zu lassen, mich in die Wanne zu legen und zu lesen. Und an Gorg zu denken.
  


  
    Vielleicht konnte ich ihn heute Abend dazu überreden, so bald wie möglich mal zu uns zum Essen zu kommen. Wenn Merle ihn erst kennen gelernt hätte, würde sie ihn mögen. Und mich verstehen.
  


  
    Ich hätte Gorg längst mit aller Welt bekannt gemacht. Wenn er nicht so davor zurückgeschreckt wäre. Kein Wunder, bei der traurigen Kindheit, die er gehabt hatte. Seine Großeltern hatten ihm keine Freundschaften erlaubt. Er hatte nie einen Schulkameraden zu sich nach Hause einladen dürfen. Nicht mal zum Geburtstag. Klar, dass solche Erfahrungen einen Menschen prägten.
  


  
    Der Schaum kribbelte auf meiner Haut, als ich mich in dem nach Orangenblüten duftenden Wasser ausstreckte. Ich schloss die Augen und stellte mir Gorgs Gesicht vor.
  


  
    Ich würde Geduld mit ihm haben.
  


  
    Und ihn lieben, lieben, lieben.
  


  
    Bis dass...
  


  
    In der Erinnerung hörte ich Caro den Satz sagen, den ich nicht zu Ende denken wollte. Und jetzt sah ich auch ihr Gesicht, das sich vor Gorgs Gesicht geschoben hatte. Ihr Gesicht, wie es in der Leichenhalle gewesen war.
  


  
    Im heißen Wasser lief mir plötzlich ein Schauder über den Rücken.
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    Merle flüchtete sich nicht in Claudios Arme und war ganz stolz darauf. Sie besuchte stattdessen Dorit und Bob, ihre engsten Freunde unter den Tierschützern. Ihr war nach Gesellschaft und gleichzeitig nach Alleinsein. Bei Dorit und Bob war das kein Widerspruch.
  


  
    Die beiden lebten seit einem halben Jahr zusammen in einer Wohnung, in der jedes der winzigen Zimmer in ein anderes überging, sodass man zum Schluss in dem Raum wieder herauskam, in dem man den Rundgang begonnen hatte.
  


  
    »Tee?«, fragte Bob und nahm schon den Wasserkocher hoch, um ihn zu füllen.
  


  
    Merle nickte und setzte sich auf das abgewetzte Küchensofa.
  


  
    »Wenn du reden willst...« Dorit ließ den Satz in der Schwebe und öffnete den Schrank, in dem sie Plätzchen und andere Süßigkeiten aufbewahrten.
  


  
    Merle schüttelte den Kopf. Sie sah den beiden zu, wie sie sich in der gemütlichen, hellen Küche bewegten. War es nicht seltsam, dass so viele Menschen am liebsten in ihrer Küche hockten? Das war bei allen so, die sie kannte. Möglicherweise kam sie deshalb nicht von Claudio los. Bei ihm spielte sich zwangsläufig fast das ganze Leben in der Küche ab.
  


  
    »Sollen wir zusammen Tee trinken«, fragte Dorit, »oder wärst du lieber ein bisschen allein?«
  


  
    »Allein«, sagte Merle. »Wenn ihr mir nicht böse seid.«
  


  
    »Jetzt fang bloß nicht an zu spinnen«, sagte Bob und warf ihr eine Kusshand zu.
  


  
    Sie nahmen ihre Tassen und zogen sich zurück. Merle hatte kein schlechtes Gewissen deswegen. Sie selbst würde dasselbe für ihre Freunde tun. Sie musste nachdenken. Und im Augenblick konnte sie das nirgendwo besser als hier.
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    An Malle Klestof erinnerte Bert sich, sobald er ihn ins Zimmer kommen sah. Die Frau des Erdbeerbauern hatte ihm für das Gespräch wieder das Büro zur Verfügung gestellt. Sie hatte sich in ihrem weit ausgeschnittenen, fast durchsichtigen Sommerkleid aufreizend bewegt. Wahrscheinlich verdrehte sie so manchem Saisonarbeiter den Kopf.
  


  
    Bert sprang nicht auf sie an. Es war ihre Stimme, die ihn störte, eine Stimme ohne Klang, flach, eindimensional, wie mechanisch. Dass eine so unsinnliche Stimme in einem solchen Körper wohnen konnte, war ein Widerspruch, über den er nachdachte, bis es an der Tür klopfte und dieser Malle eintrat.
  


  
    Nach den ersten Sätzen wusste Bert wieder, dass er hier das Klatschmaul vom Hof vor sich hatte. Malle Klestof schien all die dunklen Geheimnisse zu kennen, die die Menschen sorgsam zu verbergen trachteten. Er wusste, wer auf wen ein Auge geworfen hatte, wer wem Geld schuldete und wie viel. Er kannte die Familienverhältnisse der Einzelnen, ihre Hoffnungen und ihre tiefsten Ängste.
  


  
    Seine Informationen gab er nicht ungefragt preis. Er ließ sie sich aus der Nase ziehen, widerstrebend, wie es schien. Aber Bert vermutete, dass er insgeheim danach lechzte. Informiert zu sein bedeutete in seinen Augen vielleicht Anerkennung, ganz sicher jedoch Macht.
  


  
    Er war ein Jasager, fand Bert, einer, der sich in der Menge wohl fühlte und sich jeden Tag seine Meinung neu bildete.
  


  
    Sein Alibi für die Morde an Caro und Simone war bereits von der Frau des Erdbeerbauern und diesem Georg Taban bestätigt worden. Malle Klestof hatte an beiden Tagen Bürodienst gehabt. Gegen Abend war er nach Bröhl gefahren, wo er bis in die späte Nacht hinein in einem Biergarten gesessen hatte, zusammen mit seinem Kumpel Georg Taban.
  


  
    »Dieser Georg Taban...«
  


  
    »Gorge?« Malle schob angriffslustig das Kinn vor. »Was ist mit ihm?«
  


  
    Gorge. Bert notierte sich den Namen. »Erzählen Sie mir von ihm.«
  


  
    »Erzählen? Über Gorge gibt’s nichts zu erzählen.«
  


  
    »Es gibt über jeden Menschen etwas zu erzählen.«
  


  
    »Er ist ein einsamer Wolf, genau wie ich.«
  


  
    Wolf?, dachte Bert. Du? Höchstens eine Hyäne.
  


  
    »Und er ist mein Freund.«
  


  
    Lebten Hyänen eigentlich im Rudel oder waren sie Einzelgänger? Bert hatte ein paar Bilder aus Tierfilmen im Kopf, mehr nicht. Witterten Hyänen nicht, wenn irgendwo ein anderes Tier verletzt war?
  


  
    Eine halbe Stunde später war Bert klar, dass Malle über seinen angeblichen Freund Gorge so gut wie gar nichts wusste. »Wo ist er im Augenblick, Ihr Freund?«, fragte er.
  


  
    »Hat heute frei«, antwortete Malle. »Zieht in der Gegend rum. Die Leute in den Western satteln ihr Pferd, Gorge nimmt sein Auto.«
  


  
    »Er zieht herum? Wie meinen Sie das?«
  


  
    »Wie ich’s sag. Seit er hier ist, muss er Hunderte von Kilometern gezuckelt sein. Hab mir ein paarmal seinen Tacho angeguckt, heimlich, klar. Gorge hasst es, wenn man die Nase in seinen Kram steckt.«
  


  
    Eine weitere halbe Stunde später beendete Bert das Gespräch. Malle war allmählich misstrauisch geworden. Als befürchtete er, zu viel verraten zu haben. Er machte dicht. Es war, als ob ein Rollo vor seinem Gesicht heruntergegangen wäre.
  


  
    »Dann bis zum nächsten Mal.« Bert streckte Malle die Hand hin.
  


  
    »Zum nächsten Mal? Was wollen Sie denn noch?« Malles Händedruck war schlaff und weich.
  


  
    »Aufklärung«, sagte Bert. »Es ist mir ein Gräuel, dass der Mörder von vier jungen Frauen frei in der Weltgeschichte herumläuft und für seine Taten noch nicht bestraft worden ist.«
  


  
    »Und was hat das mit mir zu tun?« Malles Ton verriet, dass er sich sicher fühlte. Er hatte für jede der Taten ein Alibi. Ihm konnte nichts passieren.
  


  
    »Möglicherweise kennen Sie ihn«, sagte Bert. »Möglicherweise sogar gut. Vielleicht arbeiten Sie hier Tag für Tag mit ihm zusammen, wer weiß?«
  


  
    Malles Augen wurden groß und rund. Er öffnete den Mund und schloss ihn wieder. In seinem Kopf begann es zu arbeiten. Bert registrierte das und merkte, dass er einen Schritt weitergekommen war.
  


  
    Endlich, dachte er auf der Fahrt zum Büro. Endlich kommt die Sache ins Rollen.
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    Zeig mir dein Zimmer, hätte ich am liebsten zu ihm gesagt. Zeig mir, wie du lebst. Damit ich mir dich vorstellen kann, wenn wir nicht zusammen sind. Fahr mit mir zu deiner Mutter, über die du nicht sprichst. Bestimmt werden wir uns mögen, weil wir dich beide lieben.
  


  
    Komm mit mir nach Hause. Guck dir unsere Wohnung an, auf die ich so stolz bin, und unterhalte dich ein bisschen mit Merle. Danach nehme ich dich mit zur Mühle. Du wirst unser schönes Haus von innen sehen. Meine Mutter kennen lernen und Edgar und Molly. Und Tilo natürlich, wenn er gerade da ist. Tilo ist wirklich das Beste, was meiner Mutter passieren konnte.
  


  
    Und wenn du furchtlos und mutig bist, dann machen wir einen Ausflug zu meiner Großmutter. Sie hat Röntgenaugen, erkennt den Charakter unter jeder Fassade. Vielleicht gibt sie dir den Ritterschlag. Und wenn nicht, werde ich dich nur noch mehr lieben, das verspreche ich dir.
  


  
    Aber natürlich sagte ich das alles nicht zu ihm, sondern dachte es bloß, während ich ihn anschaute, wie er neben mir saß und schaltete und lenkte und in den Rückspiegel sah und all das tat, wie es noch keiner vor ihm getan hatte. Jede seiner Bewegungen war vollkommen. Jede seiner Bewegungen machte mich süchtig nach mehr.
  


  
    Er liebte es, mit mir zu schweigen. Also schwieg ich. Obwohl mein Herz fast überlief vor Zärtlichkeit und Verlangen und ich ihm das unbedingt sagen wollte.
  


  
    Warum sagte ich es nicht?
  


  
    Er sah mich an mit einem dunklen Blick. Als überlegte er, gleich anzuhalten und mich zu küssen und die Hand unter meine Bluse zu schieben. Doch dann drehte er bloß das Radio lauter.
  


  
    Wir waren auf dem Weg zu einem kleinen, sehr alten Ort, in dem fast alle Häuser unter Denkmalschutz standen. Er war ganz hingerissen davon. Es war ein Traum von ihm, sich einmal so ein altes Haus kaufen und es renovieren zu können.
  


  
    Ich wusste schon so viel über ihn und doch so wenig. Er hatte mir von seinen schlechten Erfahrungen mit Frauen erzählt und von der Therapie, die er hinter sich hatte. »Gib mir Zeit«, hatte er gesagt. »Ich muss erst langsam wieder Vertrauen gewinnen.«
  


  
    Offenbar hatte ich mir eine wirklich komplizierte Liebesgeschichte eingehandelt. Wie Caro. Und Merle.
  


  
    
      berühr dich

      und hab Angst

      dass du mir

      untern fingern

      zerfällst
    

  


  
    Als hätte Caro diesen Augenblick vorhergesehen. Meine Angst, ihn anzufassen und auf einmal zu merken, er ist bloß ein Hirngespinst.
  


  
    »Woran denkst du?«, fragte er.
  


  
    »An Caro, an dich und an mich.« Ich würde ihn niemals belügen.
  


  
    Er fragte nicht weiter, nahm nur meine Hand und drückte sie und wurde ein wenig schneller.
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    Imke hatte hart gearbeitet, hatte sich durch nichts ablenken lassen, nur zwischendurch ein bisschen geputzt, gewaschen und gebügelt, damit Frau Bergerhausen bei ihrer Rückkehr aus den Ferien nicht den Glauben an die Menschheit verlor.
  


  
    Dabei wusste sie gar nicht, warum sie sich mit dem Buch so beeilte. Sie hatte Zeit genug. Außerdem war sie nie erpicht darauf, schnell ans Ende eines Romans zu gelangen, denn das hieß, sich von den Figuren verabschieden zu müssen. Und sie fürchtete sich jedes Mal davor, ihren perfekt aufgebauten Mikrokosmos zu verlassen und sich neue Trampelpfade im Alltag zu suchen.
  


  
    »Eigentlich bin ich völlig untauglich für das Leben«, sagte sie zu Edgar, der sie scheinbar verständnisvoll ansah, in Wirklichkeit aber nur auf etwas Fressbares lauerte. Molly war unterwegs. Sie war eine begnadete Jägerin und verspeiste die erlegten Mäuse auch. »Molly ist eine richtige Katze«, sagte Imke. »Nicht so ein Papiertiger wie du.«
  


  
    Sie wählte Jettes und Merles Nummer. Niemand nahm ab. Sie versuchte, Jette über das Handy zu erreichen. »Der von Ihnen gewünschte Teilnehmer...« Blablabla.
  


  
    Die Mädchen haben Ferien, sagte sie sich. Es ist völlig normal, dass sie bei diesem schönen Wetter nicht zu Hause hocken. Aber eine andere Seite in ihr wollte wissen, wo sie sich herumtrieben. Dem erfundenen Mörder in ihrem Krimi würde es bald an den Kragen gehen. Caros Mörder war immer noch nicht gefasst.
  


  
    Sie rief bei der Polizei an. Bert Melzig war unterwegs. Ob sie dem Kommissar etwas ausrichten solle, fragte die freundliche Dame am anderen Ende der Leitung. Das sei nicht nötig, antwortete Imke. Sie werde sich wieder melden.
  


  
    Um wenigstens ein Erfolgserlebnis zu haben, rief sie ihre Mutter an, die gerade vom Frisör zurückgekommen war und geschlagene fünf Minuten ihre misslungene Dauerwelle verfluchte. »Und?«, fragte sie dann. »Wollen die Mädchen nun für eine Weile zu mir ziehen?«
  


  
    »Man kann im Augenblick nicht mit Jette reden, Mutter. Sie ist frisch verliebt.«
  


  
    »Verliebt? In wen?«
  


  
    So war sie, kam immer direkt zur Sache, redete nicht lange darum herum. Imke schätzte diesen Charakterzug an ihrer Mutter, wenn er auch häufig unbequem war.
  


  
    »Außer, dass er etwa dreißig ist und in jeder Hinsicht absolut unübertrefflich, weiß ich nichts über ihn.«
  


  
    »Lad ihn zum Kaffee ein. Und mich auch. Tu es bald, hörst du?«
  


  
    Wie dringend das klang. Sie alle waren außer sich vor Sorge um Jette und Merle. Sie versteckten es nur gut unter der Maske, die sie täglich trugen. Um das Leben auszuhalten, dachte Imke. Das Leben und den Tod.
  


  
    Es war ihr nicht einmal peinlich, dass sie mitten im Gespräch mit ihrer Mutter in Tränen ausbrach.
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    Er würde nicht mit Gorge darüber reden. Die Saison dauerte nicht mehr lange und dann würden ihre Wege sich sowieso trennen. Warum sollte er da noch riskieren, ihn zu reizen?
  


  
    Gorge war nervös. Irgendwas machte ihm zu schaffen. Man spürte es, wenn man in seiner Nähe war. Als stünde er unter Hochspannung.
  


  
    Aber das musste nichts mit den Morden zu tun haben.
  


  
    Einer, der mein Kumpel ist, dachte Malle, kann nicht gleichzeitig ein Mörder sein. Unmöglich. So was würd ich merken. Das kann man einfach nicht verbergen, wenn man Tag für Tag bei Wind und Wetter nebeneinander auf den Feldern herumkriecht.
  


  
    Sie hatten zusammen geschwitzt, geackert, gegessen, getrunken, geschwiegen und gelacht. Da ist man wie zwei Seiten ein und derselben Münze, dachte Malle. Da kann einen so ein dahergelaufener Kommissar nicht einfach mir nichts, dir nichts auseinander dividieren.
  


  
    Aber war es nicht doch besser, Gorge von dem Verhör zu erzählen? Verschiedene Leute hatten ja mitgekriegt, dass es stattgefunden hatte. Sie wussten auch, dass der Kommissar extra für dieses eine Gespräch hergekommen war. Und indem Malle schwieg, würde er aus einer Mücke einen Elefanten machen. Er würde seiner Unterhaltung mit dem Kommissar eine Bedeutung geben, die sie gar nicht gehabt hatte.
  


  
    Wieso machte er sich darüber eigentlich Gedanken? Warum war ihm so unbehaglich zumute? Er gehörte doch nicht zu denen, die vor Gorge Angst hatten.
  


  
    Na schön, seine Art konnte einen manchmal ziemlich einschüchtern. Sein Blick war oft so durchdringend, dass man sich schuldig fühlte, obwohl man gar nichts verbrochen hatte. Und seine Stimme konnte so schneidend und kalt sein, dass man am liebsten das Weite gesucht hätte.
  


  
    Aber Angst? Nicht vor Gorge, seinem Kumpel.
  


  
    Malle beschloss, den Abend in Bröhl zu verbringen. Er brauchte Menschen um sich herum. Fremde Menschen, die ihm keine Fragen stellten. Er hatte keine Lust mehr zu grübeln. Er wollte nur noch ein paar Bier und seine Ruhe.
  


  
    Und er hatte absolut keine Lust, Gorge heute Abend über den Weg zu laufen.
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    Jette saß neben ihm und sah schweigend auf die Fahrbahn. Offenbar spürte sie, dass ihm nicht nach Reden zumute war. Eine gute Frau fühlte immer, was ihr Mann erwartete.
  


  
    Er hatte das Gefühl, als seien seine Nerven zum Zerreißen gespannt. Irgendwie wuchs ihm alles über den Kopf. Es war nicht der geeignete Zeitpunkt für eine neue Liebe.
  


  
    Aber fragte die Liebe danach, bevor sie einen überwältigte?
  


  
    Die Notwendigkeit, sich genau zu überlegen, was er Jette anvertraute und was nicht, setzte ihn enorm unter Druck. Aber noch musste er vorsichtig sein. Noch konnte er ihr nicht gänzlich trauen.
  


  
    Zeit, dachte er. Wir brauchen Zeit.
  


  
    Und genau da lag das Problem. Bald würde er weiterreisen. Und dann? Jette ging noch zur Schule. Wie sollte er es aushalten ohne sie? Besuche an den Wochenenden? Für Saisonarbeiter gab es keine Wochenenden.
  


  
    Zum ersten Mal in seinem Leben wünschte er sich, sesshaft zu sein. Er sah Jette an und begegnete ihrem Blick. Sie lächelte und berührte seine Hand, die auf dem Lenkrad lag.
  


  
    Ich liebe sie, dachte er. Himmel, wie sehr ich dieses Mädchen liebe.
  


  
    Sie würde ihm helfen, alles Schlechte zu vergessen. Ein besserer Mensch zu werden. Vor allem aber würde sie bei ihm bleiben. Ihr Leben lang.
  


  


  
    19
  


  
    Merle hörte Jette nach Hause kommen. Sie schaute auf den Wecker neben ihrem Bett. Ein Uhr. Egal. Sie hatte sowieso noch nicht geschlafen.
  


  
    Der Lichtschein aus dem Flur kroch durch den schmalen Spalt unter der Tür hindurch in ihr Zimmer. Merle hatte große Lust aufzustehen, in die Küche zu gehen und ein Mitternachtsessen mit Jette zu veranstalten. Oder wenigstens einen Tee zu trinken. Das hatten sie oft gemacht, als Caro noch lebte.
  


  
    Aber wahrscheinlich hatte Jette keinen Hunger. Bestimmt hatte ihr Prinz sie zum Essen eingeladen. Schickimicki irgendwo im Grünen. Es ärgerte sie maßlos, dass Jette ihr kaum etwas von ihm erzählte. Sie war doch sonst nicht der Typ, der aus allem ein Geheimnis machte.
  


  
    Und ich, dachte Merle, bin immer noch so blöd, mein Herz auf der Zunge zu tragen.
  


  
    Sie stellte sich das vor, ihre ausgestreckte Zunge und darauf ihr Herz, tüchtig geschrumpft, damit die Zunge es auch tragen konnte, ohne es fallen zu lassen. Viele Redensarten waren lächerlich, wenn man sie wörtlich nahm.
  


  
    Den ganzen Abend hatte sie sich mit Caros Gedichten beschäftigt, in Fotoalben geblättert, Gedanken aufgeschrieben. Sie war zu dem Schluss gekommen, dass die getrockneten Blätter mit der Blüte ein Hinweis auf Caros Freund sein mussten. Wahrscheinlich hatte er sie ihr geschenkt, denn das wäre für Caro der einzige Grund gewesen, eine Pflanze zu pressen.
  


  
    Allerdings war es eine sehr kleine, unscheinbare Blüte. Sie musste also noch eine besondere Bedeutung haben, sonst hätte Caros Freund sich sicherlich eher für so etwas wie eine Rose entschieden.
  


  
    Auch über das Tuch hatte Merle lange nachgedacht. Wahrscheinlich hatte es einem Mann gehört. Es war kein Tuch für eine Frau. Dazu war es nicht schön genug. Caro hatte es ganz sicher nicht benutzt, daran hätte Merle sich erinnert.
  


  
    Alte Männer in hellen Anzügen trugen solche Tücher oft um den Hals. Aber Merle hatte auf dem eingenähten Schild nachgeschaut - es war kein Seidentuch, nicht einmal Viskose, es war schlichte Baumwolle.
  


  
    Merle hatte unwillkürlich an einen Piraten denken müssen. Und dann hatte sie an dem Bild weitergesponnen. Welche Art von Männern würde so ein Tuch um den Kopf tragen?
  


  
    Junge Männer, für die es eine Form von Mode war. Köche, die bei der Arbeit ihr Haar bedecken mussten. Und sonst?
  


  
    Man konnte ein solches Tuch tragen, um sein Haar zu schützen. Vor Schmutz. Vor Nässe. Oder vor Sonnenlicht.
  


  
    Merle hatte das sichere Gefühl, dass Caros Freund das Tuch getragen hatte, um sein Haar zu schützen. Unter dem Licht der Schreibtischlampe hatte sie es Zentimeter für Zentimeter untersucht.
  


  
    Sie hatte einige Flecken gefunden. Natürlich waren sie längst eingetrocknet und speicherten keinen Geruch mehr. Sie sagten also wenig aus.
  


  
    Warum hatte Caro das Tuch aufgehoben? Vermutlich, weil ihr Freund es oft getragen hatte und es ein Teil von ihm war.
  


  
    Über all diese Überlegungen hätte sie jetzt gern mit Jette gesprochen, aber die Verletzung saß noch zu tief. Jette wollte Abstand? Kein Problem. Den konnte sie haben.
  


  
    Als Jette leise die Tür aufschob, den Kopf ins Zimmer steckte und Merles Namen flüsterte, stellte Merle sich schlafend.
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    Ich zündete die Kerze auf dem Küchentisch an und löschte das Licht. Ich zog mir einen Stuhl ans Fenster, setzte mich und sah auf die Straße hinab. Ich liebte die Stadt in der Dunkelheit. Die Häuser graue Schatten mit vereinzelten Vierecken aus gelbem Licht.
  


  
    Seit ich Gorg kannte, liebte ich die Stadt noch mehr. Ich würde sie aufs Neue erkunden, mit ihm zusammen. Ihn an all die Orte führen, die mir wichtig waren. Später, wenn er dazu bereit wäre.
  


  
    Ich freute mich darauf, ihm das Schloss zu zeigen. Den Schlosspark mit seinen geometrisch gepflanzten Blumen und dem kleinen Irrgarten hinter dem Seerosenteich. Die verwinkelten Gassen der Altstadt. Und dann natürlich den Weihnachtsmarkt.
  


  
    Ich nahm längst nicht jeden mit auf den Weihnachtsmarkt. Das war für mich immer etwas Besonderes gewesen, das ich nur mit jemandem zu teilen bereit war, der ganz und gar zu meinem Leben gehörte.
  


  
    
      nie

      werden wir

      die vielen heiligen

      lichter

      sehn
    

  


  
    Wieso fielen mir jetzt diese Zeilen ein?
  


  
    Caro, dachte ich, du hast uns schon immer an der Nase herumgeführt. Welche Lichter hast du gemeint? Wer ist wir? Und warum sind all deine Gedichte so schrecklich traurig?
  


  
    Um Weihnachten herum würde Gorg längst woanders sein.
  


  
    In dieser Nacht träumte ich von Caro. Wir schlenderten über den Weihnachtsmarkt und kamen an einem Nikolaus vorbei, der Geschenke an die Kinder verteilte. Erst als wir ihm gegenüberstanden, erkannte ich unter dem Wattebart Gorgs Gesicht.
  


  
    Ich berührte seinen Arm. »Gorg«, sagte ich, »darf ich dir meine Freundin Caro vorstellen?«
  


  
    Als ich mich umdrehte, war Caro verschwunden. Ihren Mantel hatte sie zurückgelassen. Er lag auf dem Gehsteig, so klein und schmal und verloren, als gehörte er einer Puppe.
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    Auch an diesen Mann erinnerte sich Bert sofort. Georg Taban, der große Schweiger mit dem wilden Blick. So hatte er seine Eindrücke nach der ersten Befragung notiert.
  


  
    Tatsächlich schien der Mann jedes Wort zu bedenken, bevor er es aussprach. Seine Augen fixierten Bert, nahmen anscheinend jedes Detail wahr, ließen ihn nicht für eine Sekunde los.
  


  
    Er war zurückhaltender als dieser Malle Klestof. Und um einiges intelligenter. Seine ruhige, tiefe Stimme täuschte. Darunter war er hochgradig nervös. Bert konnte die Spannung, unter der er stand, beinahe körperlich spüren.
  


  
    Das musste nichts heißen. Die meisten Menschen waren nervös, wenn sie mit der Polizei zu tun hatten, erst recht, wenn es um Mord ging. Niemand verhielt sich bei einem Verhör wie bei einem Plausch auf der Wohnzimmercouch.
  


  
    Nein, den Namen Carola Steiger habe er vor dem Mordfall nie gehört. Auch die Abkürzung Caro habe ihm nichts gesagt.
  


  
    Es fiel Bert auf, dass Georg Taban das Foto von Caro einen Moment zu lange in der Hand hielt. Das von Simone und den beiden anderen Mädchen legte er so rasch wieder weg, als hätte er Angst, sich daran zu verbrennen. Oder sich die Hände schmutzig zu machen.
  


  
    »Diese Fragen haben Sie mir schon gestellt«, sagte er.
  


  
    Auch die Fotos hatte Bert ihm schon einmal gezeigt. Damals war ihm an der Art und Weise, wie Georg Taban sie angeschaut hatte, nichts aufgefallen. Dabei achtete er sorgfältig auf alles. Das kleinste Zögern konnte ein wichtiger Hinweis sein. »Inzwischen haben wir neue Erkenntnisse«, behauptete er.
  


  
    Georg Taban lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. Entspannte Haltung oder Mauer?, fragte sich Bert. Es war ihm so in Fleisch und Blut übergegangen, jeden Tonfall und jede Geste eines Befragten zu registrieren, dass er es selbst im Privatleben nicht lassen konnte. Es war wie ein Fluch.
  


  
    »Hör auf mit diesem Bullenblick«, fuhr Margot ihn oft verärgert an. Aber er wusste beim besten Willen nicht, wie.
  


  
    Wortkarge Menschen waren besonders schwer zu durchschauen. Es gehörte großes Selbstvertrauen dazu, einfach zu schweigen. Die Dinge auf sich zukommen zu lassen. Dieser Mann da hatte das Selbstvertrauen. Er schwieg und sah Bert an. Und wartete.
  


  
    Früher hatte Bert sich von einem solchen Verhalten leicht aus der Bahn werfen lassen. Hatte selbst zu viel geredet und damit den Druck verringert, den er auf sein Gegenüber ausüben wollte. Inzwischen hatte er dazugelernt. Der Mann wollte schweigen? In Ordnung. Schweigen konnte Bert auch.
  


  
    Ein Schweigen überraschend zu durchbrechen, war manchmal eine gute Methode. Einem Impuls folgend, las Bert eines von Caros Gedichten vor.
  


  
    
      mein prinz

      und bettler

      scharlatan

      weiser

      nie fass ich

      dich nie

      bleibst du

      hasst

      geschlossene räume
    

  


  
    Unter seiner Sonnenbräune wurde Georg Taban blass. Bert beobachtete es, ohne mit der Wimper zu zucken. »Ein Gedicht, das Caro geschrieben hat«, sagte er. »Kurz vor ihrem Tod. Ich frage mich, wer dieser Prinz, Bettler, Scharlatan und Weise wohl sein mag.«
  


  
    Georg Taban hielt seinem Blick stand. »Ich versteh nichts von Lyrik.« Nur langsam kehrte die Farbe in sein Gesicht zurück.
  


  
    Eine glatte Lüge. Jemand, der nichts von Lyrik verstand, hätte gesagt, er verstehe nichts von Gedichten. Er hätte das Wort Lyrik nicht benutzt, vielleicht nicht einmal gekannt. »Schade«, sagte Bert. »Wir hätten versuchen können, die Zeilen zu interpretieren. Kennen Sie jemanden, der schreibt?«
  


  
    Georg Taban schüttelte den Kopf.
  


  
    Bert hatte nichts gegen ihn in der Hand. Ein vager Verdacht und ein schlechter Leumund bei den Arbeitskollegen reichten nicht aus. Ein Mörder brauchte ein Motiv und das konnte Bert hier nicht finden.
  


  
    Gab es Anzeichen dafür, dass Georg Taban ein Psychopath war?
  


  
    Bert versuchte, sich Caro mit diesem Mann vorzustellen. Es gelang ihm nicht. Er bedauerte es, die lebende Caro nicht gekannt zu haben.
  


  
    »Haben Sie die Mädchen umgebracht?«, fragte er völlig zusammenhanglos. Es war ein Schuss aus der Hüfte, gegen alle Erfahrung und Vernunft.
  


  
    Dabei war Bert auf verschiedene Reaktionen gefasst. Der Mann konnte sich entrüsten. Er konnte fassungslos sein. In Gelächter ausbrechen. Er konnte ironisch antworten. Verwundert die Augenbrauen heben. Er konnte sagen: »Ich? Machen Sie sich nicht lächerlich.«
  


  
    Georg Taban tat nichts von alledem. Er sah durch Bert hindurch und sein Gesicht nahm einen Ausdruck unendlicher Trauer an. Für einen langen Moment schien er völlig in sich gekehrt.
  


  
    Fasziniert beobachtete Bert ihn.
  


  
    Dann, ganz plötzlich, ging ein Ruck durch Georg Taban. Er sah Bert an. Seine Augen wurden kalt. »Ich bin kein Mörder, Herr Kommissar«, sagte er. Kurz und abgehackt. Ich. Bin. Kein. Mörder.
  


  
    Bert wurde das Gefühl nicht los, dass dieser Mann log.
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    »Wie war’s?«, fragte Malle. Natürlich hatte er mitgekriegt, dass der Kommissar da gewesen war. Alle wussten Bescheid.
  


  
    »Wie soll’s gewesen sein?« Georg grinste verächtlich. »Er stochert herum und tut so, als hätte er eine Spur.«
  


  
    »Genau!« Malle lachte sein meckerndes Lachen. Es klang ein bisschen dünn und Georg fragte sich, ob es sein konnte, dass Malle plötzlich Angst vor ihm hatte. Er hielt mehr Abstand als vorher. Normalerweise hätte er Georg jetzt auf die Schulter geschlagen.
  


  
    Georg wusste, dass Malle ebenfalls befragt worden war. Die Spatzen pfiffen es von den Dächern. Aber Malle, der sonst kein Geheimnis für sich behielt, verlor darüber kein Wort. Dafür konnte es nur einen Grund geben, denselben Grund wie für seine plötzliche Angst - Malle verdächtigte ihn und versuchte krampfhaft, das heikle Thema zu vermeiden.
  


  
    Feiger Hund, dachte Georg, nahm seine Kiste, ließ Malle stehen und ging wieder an die Arbeit. Er hatte sein Tuch im Waschsaal vergessen, die Haare fielen ihm ins Gesicht und klebten an der verschwitzten Haut fest. Ein widerliches Gefühl.
  


  
    Georg blendete die Geräusche seiner Umgebung aus und dachte nach. Der Kommissar konnte nichts gegen ihn in der Hand haben. In Norddeutschland hatte er einen anderen Namen benutzt und falsche Papiere. Von dort war keine Verbindungslinie zu ihm zu ziehen.
  


  
    Was aber würde geschehen, wenn die Polizei einen Speicheltest machen ließ? Dann wäre er geliefert. Ein Leben auf der Flucht. Mit Jette. Wäre sie dazu bereit?
  


  
    Wozu zerbrach er sich eigentlich den Kopf? Der Kommissar war wieder abgezogen. Er wusste nichts, gar nichts.
  


  
    Georg lächelte. Seine Liebe schützte ihn. Solange er liebte, konnte ihm nichts passieren.
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    Er war ein Erdbeerpflücker!
  


  
    Merle eilte im Laufschritt nach Hause, um in Ruhe darüber nachzudenken. Endlich war sie Claudio einmal dankbar dafür, dass er ein solcher Geizhals war, denn sonst hätte er sie, um Erdbeeren zu besorgen, nicht auf ein Feld für Selbstpflücker geschickt. Und Merle hätte nicht plötzlich erkannt, dass die getrockneten Blätter mit der Blüte, die Caro aufbewahrt hatte, zu einer Erdbeerpflanze gehörten.
  


  
    Auf einmal ergab alles einen Sinn. Merle hatte die Erdbeerpflücker auf den Feldern oft gesehen, wenn sie mit Jette in der Mühle gewesen war. Viele von ihnen trugen Tücher, um ihr Haar vor Sonnenlicht und Schweiß zu schützen.
  


  
    
      auf deinem mund

      ein schrecklich rotes

      süßes lächeln
    

  


  
    Auch diese Zeilen waren plötzlich zu verstehen. Wenn Caros Freund eine Erdbeere gegessen hätte, wären seine Lippen rot gewesen und hätten süß geschmeckt. Und schrecklich war Caro dieses Lächeln vielleicht vorgekommen, weil diese ganze Beziehung für sie so dunkel und undurchschaubar gewesen war.
  


  
    Sie hatte wieder angefangen, sich zu verletzen. Das war bei Caro immer ein Alarmsignal gewesen.
  


  
    »Scheiße«, stieß Merle keuchend hervor. »Scheiße, Scheiße, Scheiße!«
  


  
    Sie hatten Caro nicht helfen können, weil Caro sich auf das Spiel des Mannes eingelassen hatte. Sie hatte zu niemandem ein Wort über ihn verloren. Außer bei dem einen, letzten Gespräch mit Jette. Aber auch da hatte sie nichts wirklich Wesentliches verraten.
  


  
    
      wer bist du

      lauter

      ungefragte fragen

      lauter

      lieder

      nicht gesungen

      neun

      ungelebte leben
    

  


  
    Auf einmal klang alles wie eine Prophezeiung. Caro konnte keine Fragen mehr stellen. Sie konnte keine Lieder mehr singen. Und sie konnte ihr Leben nicht zu Ende leben.
  


  
    Merle rannte. Sie fühlte, wie ihr der Schweiß aus allen Poren trat. Sie rang nach Luft. Und sie weinte. Die Leute machten ihr Platz. Sie sahen ihr erschrocken ins Gesicht.
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    Bert rief Imke Thalheim zurück. Er hatte es nicht sofort getan, weil er sich geschworen hatte, Abstand zu wahren. Beim Klang ihrer Stimme jedoch gerieten seine Vorsätze ins Wanken. Er hatte das Bedürfnis, bei ihr zu sein, neben ihr zu sitzen, sie reden zu hören und dabei zu betrachten.
  


  
    Gibt es etwas Neues?«, fragte sie.
  


  
    »Ich denke, wir sind auf dem richtigen Weg«, sagte Bert. »Aber Sie wissen, dass ich Ihnen keine Auskunft geben darf.«
  


  
    »Ich hatte gehofft, Sie würden in meinem... Fall eine Ausnahme machen«, sagte sie.
  


  
    In ihrem Fall. Sein Herz schlug ganz unvernünftig schnell. Empfand sie etwa ähnlich wie er? »Das wäre nicht richtig«, sagte er.
  


  
    »Sie haben Recht«, sagte sie nach einer Weile, in der sie beide geschwiegen hatten. »Verzeihen Sie mir. Es ist nur - ich komme um vor Angst um die Mädchen. Und ich habe so ein Gefühl...«
  


  
    Er nahm die vagen Empfindungen, die Menschen manchmal hatten, die undefinierbare Angst, die auf eine Gefahr hindeutete, meistens ernst.
  


  
    »Was für ein Gefühl?«, fragte er.
  


  
    »Dass Jette in Gefahr ist.«
  


  
    »Gibt es etwas, was ich wissen sollte?«, fragte er.
  


  
    »Sie ist verliebt.«
  


  
    »Aber das ist doch eine gute Neuigkeit.«
  


  
    »Sind Sie sicher? Auch Caro war verliebt.«
  


  
    Es war Zeit, dass sie dem Kerl das Handwerk legten. Das würde eine Reihe von Ängsten beenden. Und Trauer möglich machen. Jeder, der von diesen Morden betroffen war, brauchte einen Schlusspunkt, um irgendwann wieder nach vorn blicken zu können.
  


  
    »Sie dürfen sich nicht in Ihrer Angst einkapseln«, sagte er. Ein guter Rat, aber sie würde ihn nicht befolgen. Sie konnte es gar nicht. Sie war in ihren Ängsten bereits gefangen.
  


  
    »Er ist viel älter als Jette. Und irgendetwas ist seltsam an der Geschichte. Normalerweise sprudelt meine Tochter über vor Glück, wenn sie verliebt ist. Diesmal nicht. Sie hat mir noch nichts über den Mann erzählt.«
  


  
    Bert dachte an Caro. Auch sie hatte einen Mann geliebt, über den sie nicht geredet hatte. Unsinn, schalt er sich. Hörte er jetzt auch schon die Flöhe husten?
  


  
    Aber die Parallele war da. Und ebenso die innere Anspannung, die er immer dann spürte, wenn sich in einem Fall eine neue Tür öffnete.
  


  
    »Unterhalten Sie sich mal in aller Ruhe mit Ihrer Tochter«, schlug er vor. »Fragen Sie nach Einzelheiten. Versuchen Sie, seinen Namen herauszubekommen.«
  


  
    »Ich will es versuchen.« Er hatte Recht. Es war der einzige Weg, diese bohrende Angst loszuwerden. Jette hatte alle Antworten, die sie brauchte. »Obwohl sie so gut wie nie zu Hause ist.«
  


  
    Nach dem Gespräch blieb Bert noch eine Weile nachdenklich sitzen. Er hatte den Eindruck, ein Knäuel von Fäden in den Händen zu halten, das mit einem Schlag entwirrt werden könnte. Wenn er nur den richtigen Zugang fände.
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    Er saß in seinem Wagen und wartete auf Jette. Sie würden noch einmal nach Blankenau, die kleine Stadt mit den wunderschönen alten Häusern, fahren. Irgendwie schöpfte er aus dem Anblick historischer Sehenswürdigkeiten Kraft. Und Mut.
  


  
    Eigentlich gehörte er in eine ganz andere Zeit. Das hatte er immer schon gespürt. Vielleicht stimmte das doch mit der Wiedergeburt und Jette und er waren sich in einem früheren Leben schon einmal begegnet.
  


  
    Waren sie damals verliebt gewesen? Hatten sie vielleicht sogar miteinander gelebt?
  


  
    Er würde sie fragen, ob sie daran glaubte, dass Menschen wiedergeboren wurden.
  


  
    Er würde sie fragen, ob sie ihn liebte. Er würde sie fragen, ob sie jemals zuvor einen Menschen so geliebt hatte wie ihn.
  


  
    Und er würde sie fragen, ob sie mit ihm gehen würde, wenn seine Arbeit hier beendet wäre.
  


  
    Ungeduldig hielt er nach ihr Ausschau. Er durfte nichts überstürzen. Ihr keine Angst machen. Er musste behutsam vorgehen.
  


  
    Mittagszeit. Er hatte sich den Nachmittag frei genommen. »Muss zum Arzt«, hatte er gesagt. Er hatte das auch Malle erzählt.
  


  
    Bisher war es ihm gelungen, noch jede Spur zu verwischen.
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    Auf dem Küchentisch lag ein Brief.
  


  
    

  


  
    Liebe Merle,
  


  
    es tut mir Leid, ich war ein ziemliches Biest. Sei nicht mehr böse, bitte! Es ist nicht so, dass ich dich nicht ins Vertrauen ziehen möchte. Es ist nur so, dass Gorg und ich zwar über tausend Dinge gesprochen haben, aber immer noch ganz wenig übereinander wissen.
  


  
    Ich weiß, es klingt komisch, aber es ist so, als würde ich ihn schon mein Leben lang kennen. Als wüsste ich die wesentlichen Dinge über ihn. Was spielt es schon für eine Rolle, ob er Arzt, Steuerprüfer oder Erdbeerpflücker ist? Ich liebe ihn. Nur das ist wichtig.
  


  
    Können wir uns nicht morgen zusammensetzen und ganz lange und gemütlich miteinander reden? Und all den Mist aus dem Weg räumen, der zwischen uns steht? Ich freu mich drauf!
  


  
    
      Küsschen

      Jette
    

  


  
    P. S.: Wir wollen noch mal in eins dieser mittelalterlichen Städtchen fahren, die er so mag. Kannst du dir vorstellen, dass ich mir alte Mauern angucke und mich dabei nicht mal langweile? Frauen sind einfach blöd, wenn sie verliebt sind, ich weiß, ich weiß.
  


  
    

  


  
    Merle las den Brief mehrmals hintereinander. Jedes Mal sprang ihr ein bestimmtes Wort ins Auge. Arzt. Steuerprüfer. Erdbeerpflücker.
  


  
    Wie hoch war die Wahrscheinlichkeit, dass sowohl Caro als auch Jette sich ausgerechnet in einen Erdbeerpflücker verlieben würden? Die Wahrscheinlichkeit war gleich null. Es sei denn, der Erdbeerpflücker wäre ein und derselbe und hätte bei Jette ein wenig nachgeholfen.
  


  
    Im nächsten Augenblick hatte Merle die Visitenkarte des Kommissars in der Hand und wählte seine Nummer.
  


  
    Er war nicht in seinem Büro und sein Handy war offenbar ausgeschaltet. Wie konnte er unerreichbar sein, wenn Merle ihn brauchte?
  


  


  
    20
  


  
    Ich kam ein bisschen zu spät und hatte schon befürchtet, dass er ärgerlich sein würde. Er legte großen Wert auf Zuverlässigkeit, das hatte ich bereits bemerkt. Aber dann sah ich die Wut in seinem Gesicht und erschrak. Eine kleine Verspätung war doch eine Lappalie. Wie würde er erst reagieren, wenn er wirklich Grund hätte, sich aufzuregen?
  


  
    »Eine der Katzen hat in die Diele gepinkelt, das musste ich erst noch wegmachen.« Ich beobachtete, wie der Ausdruck auf seinem Gesicht sich veränderte. Wie die Wut verschwand und einem zögernden Lächeln Platz machte.
  


  
    »Schon gut.« Er zog mich an sich, so weit das hinterm Steuer möglich war, und küsste mich. Endlich erkannte ich ihn wieder.
  


  
    Auf der Fahrt schien er über etwas nachzudenken. Wenn er nachdachte, runzelte er die Stirn, auf der sich schon feine Linien eingegraben hatten. Mir war es recht. Ich war bei ihm. Das war alles, was ich wollte.
  


  
    Draußen flog die Landschaft vorbei, Wälder, Wiesen, Felder, Äcker und Weiden. Ich war froh, dass ich in einer Stadt lebte, die klein und überschaubar war und noch dazu rundherum das pure Landleben bot. »Könntest du dir vorstellen, in einer Großstadt zu wohnen?«, fragte ich.
  


  
    »Mit dir könnte ich überall leben«, antwortete Gorg, ohne den Blick von der Straße zu nehmen. »Hauptsache, wir sind zusammen. Alles andere zählt nicht.«
  


  
    »Nur die Familie und die Freunde«, sagte ich. »Meine Mutter, meine Großmutter und Merle sind die wichtigsten Frauen in meinem Leben. Ich glaube, ohne sie wär ich irgendwie nicht vollständig, nur halb, wie amputiert.«
  


  
    Er sagte nichts dazu. Seine Hände umfassten das Lenkrad fester.
  


  
    Ich legte den Kopf zurück und schloss die Augen. Dachte an meine Tasche. Und an das Kondom, das ich eingesteckt hatte. Ich trug es mit mir herum, seit ich Gorg getroffen hatte. Ob ich es heute hervorholen würde?
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    Gorge beim Arzt? Das konnte er erzählen, wem er wollte. Nee. Der machte blau. Malle trug die volle Kiste zum Anhänger. Der Schweiß lief ihm über den Hals. Es war eine elende Schufterei, aber sie brachte Geld. Nicht die große Kohle, aber genug zum Leben.
  


  
    Malle hatte sich nie etwas anderes als Freiheit vorstellen können. Das ging so weit, dass er in engen Räumen zu ersticken drohte. Er musste draußen sein, Wind, Sonne und Regen spüren. Es war bei vielen so, die er bei seinen Jobs kennen lernte.
  


  
    Wenn ein Saisonarbeiter blau machte, hatte das was zu bedeuten. Sie waren keine Angestellten, die einfach einen Krankenschein beim Chef abgaben und weiter ihr Gehalt bezogen. Außerdem waren sie selten krank. Sie waren abgehärtet und trotzten jedem Virus.
  


  
    Vielleicht hatte Gorge Geschäfte laufen, von denen er ihm nichts erzählt hatte. Er war ja so ein Geheimniskrämer, zugeknöpft bis zum Hals. Dabei wäre es gerade jetzt, wo die Bullen wieder bei ihnen herumschnüffelten, wichtig zu wissen, was der andere machte. Damit man sich gegenseitig aus dem Sumpf ziehen konnte, falls es nötig werden sollte.
  


  
    Keiner verstand, warum Gorge sich Malle angeschlossen hatte, wenn man es überhaupt so nennen konnte. Selbst Malle kapierte es nicht. Sie hatten nichts, aber auch gar nichts gemein, außer dass sie abends gerne einen kippten. Doch selbst dabei hielt Gorge sich zurück. Malle hatte ihn noch nie betrunken erlebt.
  


  
    Als ob er die Kontrolle behalten müsste, dachte Malle. Als ob sonst sein Leben auseinander fallen würde. Er nahm die leere Kiste wieder in Empfang und ging zu seinem Platz zurück. Ihm wurde klar, dass er so gut wie nichts über Gorge wusste. Gorge dagegen wusste so ziemlich alles über ihn.
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    Endlich ging jemand ran! Imke lachte vor Erleichterung. »Merle! Wo steckt ihr denn? Warum meldet ihr euch nicht?«
  


  
    Merle fing an zu weinen. Imke merkte, wie ihr ganzer Körper starr wurde. »Was ist los, Merle?« Bitte, dachte sie. Bitte, bitte! Jette darf nichts passiert sein!
  


  
    Unter Schluchzen erzählte Merle ihr von ihrem Verdacht. Dass sie glaubte, Jette sei in denselben Mann verliebt wie Caro kurz vor ihrem Tod. Sie berichtete knapp, wie sie darauf gekommen war.
  


  
    »Aber das heißt doch noch lange nicht...« Imkes Mund war mit einem Mal wie ausgetrocknet. Krampfhaft schluckte sie. »Wo ist Jette?«
  


  
    »Mit ihm unterwegs«, sagte Merle so leise, dass Imke Mühe hatte, sie zu verstehen.
  


  
    »Warte auf mich«, sagte Imke. »Ich bin in zehn Minuten bei dir.« Sie warf das Telefon auf den Tisch, schnappte sich ihre Handtasche und lief zum Wagen. Sie machte sich nicht die Mühe, das Garagentor wieder zu schließen und fuhr in einem Tempo die Auffahrt hinunter, dass der Kies hinter ihr aufspritzte.
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    Er nahm es Jette nicht mehr übel, dass sie sich verspätet hatte. Es war nur eine kurze Wut gewesen, die sich rasch abgekühlt hatte. Jette konnte man nicht lange böse sein. Und sie hatte ihn ja nicht absichtlich warten lassen.
  


  
    Sie saß neben ihm und summte zu der Musik aus dem Radio. Als gäbe es keine Probleme. Merkte nicht, was sich um sie her zusammenbraute.
  


  
    Man durfte die Polizei nicht unterschätzen, erst recht nicht diesen Melzig. Als er den Kommissar zum ersten Mal gesehen hatte, hatte er gleich gewusst, dass er nicht zu den Bullen gehörte, die man an der Nase herumführen konnte. Irgendetwas sagte ihm, dass es nun so weit war. Dass er reagieren musste. Melzig war ihm auf der Spur.
  


  
    Jette streichelte seinen Arm. »Ich bin so froh«, sagte sie.
  


  
    Er drückte ihre Hand. Niemals würde er zulassen, dass irgendwer sie traurig machte.
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    Ja. Merle würde warten. Auf Jettes Mutter und auf den Anruf des Kommissars. Sie hatte ihm ausrichten lassen, dass er sich dringend melden sollte.
  


  
    Es fiel ihr schwer, einem Bullen zu vertrauen. Sie hätte sich nicht träumen lassen, einmal einen von denen um Hilfe zu bitten. Aber sie wusste allein nicht weiter. Sie hatte gar keine andere Wahl.
  


  
    Die Katzen schienen zu spüren, dass Merle nervös war. Sie gingen ihr aus dem Weg, fauchten sie sogar an, wenn sie ihnen zu nahe kam. Merle verstand das. Sie hatten genug Aufregung in ihrem Leben gehabt, jetzt wollten sie ihre Ruhe.
  


  
    Merle hatte die gepresste Blüte mit den Blättern, das schwarze Tuch, Jettes Brief und Caros Gedichte auf den Küchentisch gelegt. Immer wieder musste sie hinsehen. Immer wieder alles überdenken.
  


  
    »Na und?«, sagte sie laut. »Nehmen wir an, er ist tatsächlich ein Erdbeerpflücker. Deshalb muss er noch lange nicht der Mörder sein.«
  


  
    Aber sie wusste, dass er der Mörder war. Wäre er einfach nur Caros Freund gewesen, hätte er sich bei ihnen gemeldet. Es hatte in allen Zeitungen gestanden, dass Caro ermordet worden war. Und selbst, wenn er es nicht gelesen hatte - er hätte Caro doch vermissen und sich nach ihr erkundigen müssen.
  


  
    »Du dreckiger Scheißkerl«, sagte Merle. »Sie hat dich geliebt!«
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    Bert war noch einmal zu Kalmers Hof gefahren, um mit Georg Taban zu sprechen. Um die Schlinge, die er ihm um den Hals gelegt hatte, enger zu ziehen. Daran, dass er auf dem richtigen Weg war, zweifelte er keine Sekunde.
  


  
    Die Frau des Erdbeerbauern sagte ihm, Georg Taban habe sich den Nachmittag für einen Arztbesuch frei genommen. Alarmiert fragte Bert nach, ob der Mann denn einen kranken Eindruck gemacht habe.
  


  
    Eigentlich nicht, sagte die Frau des Erdbeerbauern gleichmütig. Er sei ja ein Kerl wie ein Baum und habe gewirkt wie immer. Sie ordnete einige Papiere, während sie sich mit Bert unterhielt. Er hatte den Eindruck, dass ihre Gleichgültigkeit nicht echt war.
  


  
    Ob zwischen den beiden etwas lief?
  


  
    »Ich möchte mit Herrn Klestof sprechen«, sagte er. »Würden Sie ihn bitte holen?«
  


  
    Widerstrebend ging sie hinaus, um nach Malle Klestof zu schicken.
  


  
    Mist! Er hatte den Mann aufgeschreckt. Das war zwar Teil seines Plans gewesen, aber dass die Dinge aus dem Ruder laufen würden, hatte er nicht vorausgesehen. Er konnte nur hoffen, dass sein Instinkt ihn diesmal trog und dass Georg Taban sich tatsächlich wegen eines Arztbesuchs frei genommen hatte.
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    Nach dem Entsetzen am Telefon fühlte Imke nichts. Sie bediente ihren Wagen kühl und routiniert wie immer, achtete auf die Verkehrszeichen und Ampeln, nahm jeden Fußgänger wahr, jedes Auto, jedes Fahrrad. Wahrscheinlich stehe ich unter Schock, dachte sie. Wie damals nach dem Unfall. Da hatte sie einem Audi die Vorfahrt genommen und der hatte sie an der Beifahrerseite erwischt. Es hatte fürchterlich gekracht und der rechte Kotflügel ihres Wagens hatte ausgesehen wie zerknittertes Schokoladenpapier. Auch damals hatte sie unter Schock gestanden. Nichts war an sie herangekommen, erst hinterher. Genauso fühlte sie sich jetzt.
  


  
    Während sie sich Bröhl näherte, fragte sie sich, was sie tun konnte, wenn Merle mit ihrem Verdacht Recht hätte. Wenig. Sie konnte nur Bert Melzig informieren. Und hoffen und beten.
  


  
    Sie fand keinen Parkplatz und stellte den Wagen im Halteverbot ab.
  


  
    Wenig später hastete sie die Treppen hinauf.
  


  
    Merle stand an der Wohnungstür und wartete auf sie. Ihr Gesicht war verweint. Sie zerknüllte ein Taschentuch in der Hand.
  


  
    Imke nahm sie in die Arme, hielt sie eine Weile an sich gedrückt und ging dann mit ihr in die Küche.
  


  
    »Da, sehen Sie?« Merle zeigte auf den Tisch. »Eine Erdbeerpflanze. Und das Tuch muss er benutzt haben, um sein Haar zu schützen. Die arbeiten ja in der prallen Sonne, was meinen Sie, wie die schwitzen.«
  


  
    Imke war so oft an den Erdbeerfeldern vorbeigefahren. Sie war so oft zum Erdbeerbauern im Dorf gegangen, um Früchte zu kaufen. Tagtäglich hatte sie die Arbeiter mit ihren leuchtenden Tüchern und Hüten gesehen.
  


  
    So nah.
  


  
    Er war immer in der Nähe gewesen.
  


  
    Was Merle da zusammengetragen hatte, machte es wahrscheinlich, dass Caros Freund ein Erdbeerpflücker gewesen war. Aber war er auch ihr Mörder?
  


  
    »Hätte er sonst ihren Tod ignoriert?«, fragte Merle, als hätte sie ihr die Gedanken von der Stirn abgelesen.
  


  
    Sie hatte Recht. Es war ein ganz einfacher Schluss. Und er stimmte.
  


  
    »Lesen Sie das.«
  


  
    Merle nahm das oberste Blatt von dem Stapel Papier und reichte es Imke.
  


  
    
      hallo

      schwarzer mann

      gehörst der dunkelheit

      nicht mir

      hallo

      du

      mein liebster

      tauch

      mit mir

      ins licht
    

  


  
    »Wenn er nicht gerade Erdbeeren gepflückt hat«, sagte Merle verächtlich, »hat er sich wie eine Ratte verkrochen. Caro durfte nichts über ihn wissen und von dem wenigen, das sie schließlich doch erfahren hatte, nichts ausplaudern. Das war eine von vorn bis hinten kranke Beziehung.«
  


  
    Hatte er Jette auch zum Stillschweigen verpflichtet? Imke erinnerte sich an ein anderes Gedicht.
  


  
    
      versprichst mir

      dein leben

      und verrätst

      doch nichts

      dabei weißt du

      alles

      über mich
    

  


  
    Tilo hatte sich geweigert, sich die Gedichte näher anzusehen und ihr bei der Interpretation zu helfen. Erstens handle es sich bei den Texten um Literatur, hatte er gesagt, und die könne man nicht ohne weiteres auf ein Leben übertragen.
  


  
    Zweitens sehe er sich außerstande, sich verbindlich über eine Person zu äußern, die er nicht gekannt habe. »Und drittens«, hatte er hinzugefügt, »bin ich nicht dazu bereit, mich in die Arbeit der Polizei einzumischen.«
  


  
    Aber verriet dieses Gedicht nicht sehr viel über Caro? Konnte man nicht daraus schließen, dass sie so sehr unter der Verschlossenheit des Mannes gelitten hatte, dass sie wieder anfing, sich selbst zu verletzen?
  


  
    Doch wenn diese Schlussfolgerung richtig war, waren dann nicht auch Rückschlüsse auf den Mann erlaubt?
  


  
    »Hier«, sagte Merle und reichte Imke ein anderes Gedicht. »Die letzten drei Zeilen.«
  


  
    
      auf deinem mund

      ein schrecklich rotes

      süßes lächeln
    

  


  
    »Ein Erdbeerlächeln«, sagte Merle. »Rot und süß. Und schrecklich. Vielleicht hatte Caro Angst vor ihm.«
  


  
    »Langsam.« Imke massierte sich die Stirn. Sie hatte Kopfschmerzen. »Langsam. Damit ich alles begreife.«
  


  
    Konnte ein Serienmörder sich verlieben? Hatte er zu jedem seiner Opfer eine längere Beziehung gehabt? War vielleicht in jeder dieser Beziehungen etwas schief gelaufen, das ihn zum Töten getrieben hatte?
  


  
    Imke wünschte, sie würde sich diese Fragen nur stellen, weil sie Teil der Recherchen für ein neues Buch wären.
  


  
    Plötzlich kehrte ihre Angst zurück. Der Schock war überwunden. Und obwohl die Angst ihr den Magen umstülpte, war sie froh darüber, dass sie wieder etwas empfand. »Wir müssen den Kommissar anrufen.«
  


  
    »Er ist nicht in seinem Büro und über sein Handy hab ich ihn auch nicht erreicht.«
  


  
    »Dann hinterlassen wir ihm eine Nachricht.«
  


  
    »Hab ich schon gemacht. Wir können nur noch warten.«
  


  
    Imke setzte sich an den Tisch. Sie starrte auf die Dinge, die Merle darauf ausgebreitet hatte. Warten.
  


  
    »Weißt du, wo sie unterwegs sind?« Es fiel Imke schwer, Jette und diesen Mann in einem Atemzug zu nennen.
  


  
    Merle schüttelte den Kopf. »Sie wollten in eine kleine mittelalterliche Stadt, aber Jette hat den Namen nicht erwähnt.« Sie gab Imke den Brief.
  


  
    Als sie die Schrift ihrer Tochter sah, brach Imke in Tränen aus. Diesmal war es Merle, die sie tröstete und beruhigte. Sie legte ihr die Arme um die Schultern und wiegte sie sanft hin und her. »Wir finden sie«, murmelte sie. »Uns fällt schon was ein.«
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    Es war wirklich schön in dieser verträumten Stadt, wenn ich Gorgs Begeisterung auch nicht gänzlich nachvollziehen konnte. Bucklige alte Häuser drängten sich um einen kleinen Marktplatz mit Kopfsteinpflaster. Auf solchen Plätzen waren früher Frauen als Hexen verbrannt worden.
  


  
    »Das Mittelalter war eine grausame Zeit«, sagte ich. »Das darf man beim Anblick dieser putzigen Häuschen nicht vergessen.«
  


  
    »Jede Zeit ist grausam.« Gorg legte mir den Arm um die Schultern. »Der Mensch von heute hat seine Methoden nur verfeinert.«
  


  
    Er war so widersprüchlich. Konnte sich an etwas Schönem erfreuen wie ein Kind und gleich darauf solche Dinge sagen. Vielleicht kam das daher, dass er älter war. Er hatte schon so viel mehr gesehen und erlebt als ich.
  


  
    In einem Straßencafé tranken wir einen Espresso und betrachteten die Leute, die vorbeischlenderten. Gorgs Gesicht war weich vor Wohlbehagen. Ich beugte mich zu ihm hinüber und küsste ihn auf die Wange.
  


  
    Ich werde Geduld mit dir haben, versprach ich ihm in Gedanken. Und ich werde alles tun, um dich glücklich zu machen.
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    Der Anruf kam, als Imke und Merle über der Landkarte brüteten. Es gab so viele alte Orte in dieser Gegend. Woher sollten sie wissen, in welchen Jette mit diesem Mann gefahren war?
  


  
    Er hieß Gorg. Das zumindest hatte Jette ihrer Freundin verraten. Imke hatte den Namen noch nie gehört, aber das war nicht der Grund dafür, dass sie ihn nicht mochte. Sie würde alles verabscheuen, was mit diesem Kerl zusammenhing, selbst wenn er nicht der Mörder sein sollte. Allein für das, was er Caro zu ihren Lebzeiten angetan hatte.
  


  
    »Ich komme vorbei«, sagte Bert Melzig, nachdem er Merle angehört hatte. Eine halbe Stunde später saß er bei ihnen am Tisch und ließ sich genau erklären, wie Merle zu ihren Schlussfolgerungen gekommen war.
  


  
    »Er heißt Gorg«, sagte Merle, »ist um die Dreißig und...«
  


  
    »Wie heißt er?« Bert beugte sich vor.
  


  
    »Gorg. Und er...«
  


  
    »Es gibt bei den Erdbeerpflückern einen Georg Taban. Sein Freund nennt ihn Gorge.«
  


  
    Imke zuckte zusammen. Merle starrte den Kommissar an wie elektrisiert.
  


  
    »Ich war gerade dort, um mit ihm zu sprechen, aber ich habe ihn nicht angetroffen. Er hat sich den Nachmittag frei genommen. Angeblich für einen Arztbesuch.«
  


  
    Imke hatte genug gehört. »Hat Jette den Namen der Stadt nicht vorher einmal erwähnt?«, fragte sie. »Versuch um Gottes willen, dich zu erinnern, Merle!«
  


  
    Merle stützte den Kopf in die Hände. Sie schloss die Augen. Aber sie erinnerte sich nicht. Die Wahrscheinlichkeit, dass Jette ihr den Namen der Stadt genannt hatte, war sehr gering. Jette war verschwiegen geworden. Wie Caro.
  


  [image: 110]


  
    Die schlichte Schönheit der Häuser übte ihren Zauber aus und beruhigte ihn einigermaßen. Dennoch arbeitete es in seinem Kopf weiter. Sie würden ihn kriegen, früher oder später. Und obwohl noch gar nichts geschehen war, hatte er das Gefühl, als hätte der Kommissar ihm schon die Hand auf die Schulter gelegt.
  


  
    Jette schien von dem Aufruhr in ihm nichts zu ahnen. Wenn ihre Blicke sich begegneten, lächelte sie. Die Sonne spielte auf ihrem Gesicht und ihrem Haar und ließ ihre Augen strahlen.
  


  
    In die Enge getrieben wie ein wildes Tier, so fühlte er sich. Er hatte schon früh begriffen, dass er seinen Gefühlen gegenüber machtlos war. Der Verstand konnte nichts ausrichten gegen sie.
  


  
    Noch haben sie nichts gegen mich in der Hand, dachte er, um sich Mut zu machen. Ich habe Zeit zu reagieren.
  


  
    »Laufen wir ein bisschen?«, fragte Jette. Ihr Gesicht war so jung, so arglos. Nicht eine einzige Falte, die von einer schlechten Erfahrung erzählte.
  


  
    Er winkte nach der Kellnerin, um zu zahlen.
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    Auf dem Weg zu seinem Büro rief Bert bei Arno Kalmer an. Er erkundigte sich, ob Georg Taban ein Auto besaß.
  


  
    »Ja, einen dunklen Fiat Punto«, antwortete Kalmer knapp.
  


  
    »Und Sie können mir auch die Nummer sagen?«
  


  
    »Moment.« Bert hörte Geräusche, ein Klappern, Schritte, dann das Rascheln von Papier. »Tut mir Leid. Hab ich nicht notiert. Soll ich mich mal umhören?«
  


  
    »Nicht nötig. Danke.«
  


  
    Es würde Bert einen Anruf kosten, die Nummer herauszubekommen. Und dann? Was hatte er gegen Georg Taban in der Hand? Eine getrocknete Erdbeerblüte. Drei getrocknete Blätter. Ein schwarzes Kopftuch. Gedichte einer Toten. Ihre Tagebücher. Nirgendwo in den Texten stand der Name Georg, Gorge oder Gorg.
  


  
    Nichts bewies, dass Georg Taban der Mörder war.
  


  
    Nichts bewies, dass er mit Jette unterwegs war.
  


  
    Bert stützte sich auf reine Spekulation. Und auf sein Gefühl. Wieder einmal.
  


  
    Polizeilich gemeldet war Taban in einem Dorf in Süddeutschland. Ein Kollege von dort hatte sich bei den Vermietern der Wohnung umgehört. Herr Taban sei meistens unterwegs, hatten sie ihm berichtet. Wenn er zu Hause sei, benehme er sich ruhig und unauffällig. Er sei ein angenehmer Mieter, mit dem es noch nie Scherereien gegeben habe.
  


  
    Nichts sprach gegen ihn. Unauffällig. Ruhig. Keine Straftaten. Der perfekte Bürger. Aber Bert hatte schon mit weniger den Stein ins Rollen gebracht. Er würde nach ihm fahnden lassen. Nach ihm und Jette. Die Gefahr, dass dem Mädchen etwas zustoßen könnte, wenn er zögerte, war einfach zu groß.
  


  
    Nie wieder, schwor er sich, würde er das Handy ausschalten, um während des Mittagessens seine Ruhe zu haben. Die Vorstellung, dass Merle vergeblich versucht hatte, ihn zu erreichen, brachte ihn noch im Nachhinein zum Schwitzen.
  


  
    Er wählte und begann schon im Auto, die Jagd auf Georg Taban zu organisieren.
  


  


  
    21
  


  
    »Komm«, sagte er. »Lass uns nach Hause fahren.« Und dann die Sachen packen und weg, dachte er. Mit ihr zusammen. Aber gleich kamen ihm Zweifel. War das der richtige Weg? Gab es nicht noch andere Möglichkeiten?
  


  
    »Nach Hause?« Erstaunt sah Jette ihn an. »Aber wir sind doch gerade erst hier angekommen.«
  


  
    »Jette! Bitte!« Er konnte nicht klar denken. Wie sollte man sich da für das Richtige entscheiden?
  


  
    »Wenn dir so viel daran liegt.« Jette sah sich noch einmal um. Als wollte sie sich von all dem verabschieden, was sie sich gern noch angeschaut hätte.
  


  
    Er spürte, dass sie sich Gedanken machte. Aber sie behielt sie für sich. Einerseits mochte er das an ihr, diese Verschwiegenheit. Andrerseits machte sie ihn damit verrückt. Er wollte wissen, was sie dachte. Er wollte wissen, was sie fühlte. Es gab zu viele Nischen in ihrem Kopf, in die sie sich zurückziehen konnte. Und dann war sie allein. Unerreichbar für ihn.
  


  
    Auf dem Weg zum Wagen nahm er ihre Hand. Damit sie bei ihm blieb und nicht wieder in ihren Gedanken verschwand.
  


  
    Sie durfte ihn niemals verlassen.
  


  [image: 112]


  
    Sie waren in der Wohnung geblieben. Um telefonisch erreichbar zu sein. Imke hatte sich ans Fenster gesetzt und starrte auf die Straße hinunter. Merle hatte beschlossen, einen Kuchen zu backen. Wenn Jette nach Hause kam, wollte sie den Tisch decken und den Kuchen anschneiden. Jette liebte Überraschungen.
  


  
    Die Katzen tollten durch die Zimmer. Sie knurrten und fauchten und jagten einander. Merle war froh darüber, dass sie da waren und Geräusche machten. Imke hatte nichts mehr gesagt, seit der Kommissar gegangen war. Und Stille war eine Brutstätte für Gespenster.
  


  
    Dreihundertfünfundsiebzig Gramm Mehl, ein Päckchen Backpulver, Eier. Zum Süßen hatte Merle Honig genommen. Der war schwer und ging schlecht auf. Sie rührte die Mandelstifte unter den Teig und ließ die Kirschen abtropfen. Beruhigende Handgriffe.
  


  
    Aber die Gedanken ließen sich nicht abstellen. Sie dachte an Caro. An ihr Lachen. Und dann an ihr totes Gesicht. Sie dachte an Jette und den letzten Streit. Jettes Brief hatte sie in die Hosentasche gesteckt. Es war gut zu wissen, dass sie ihn jederzeit lesen konnte.
  


  
    Dann schob sich der Gedanke an diesen Gorg dazwischen. Ein dunkler, bedrohlicher Gedanke, genau wie der Mann selbst. Rasch schob Merle ihn beiseite.
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    Vielleicht sollte er versuchen, mit ihr zu sprechen. Jetzt. Sofort. Er hatte doch gar keine Wahl. Er konnte nicht weiterleben wie bisher und alles auf sich zukommen lassen.
  


  
    Aber wie sollte er anfangen? Und wie weit durfte er gehen? Die Wahrheit würde Jette nicht verkraften. Noch nicht.
  


  
    Er könnte es mit einem Vorwand versuchen. Ihr ein Abenteuer vorschlagen.
  


  
    Nein. Es würde nicht funktionieren. Sie würde nicht sämtliche Brücken abbrechen und mit ihm fortgehen, ohne vorher mit ihrer Mutter und dieser Merle zu reden. Sie war nicht wie Caro. Der hätte so ein Spiel gefallen.
  


  
    Die Zeit lief ihm davon. Was sollte er tun?
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    Etwas stimmte nicht mit Gorg. Seine Hände zitterten, und er fuhr zu schnell. Ich hätte ihn gern gefragt, was los war, aber ich traute mich nicht. Er wirkte ganz anders als sonst, streng und abweisend, richtig fremd.
  


  
    Ich wagte auch nicht, das Radio anzumachen. Ich saß nur da und guckte auf die Straße. Ab und zu sah er mich an, ohne zu lächeln. Wo war die Zärtlichkeit in seinen Augen geblieben?
  


  
    Noch nie hatte ich so lange überlegt, wie ich reagieren sollte. Noch nie war ich so unsicher gewesen. Ich sehnte mich danach, ihn zu umarmen, aber ich hatte höllische Angst davor, abgewiesen zu werden.
  


  
    Sei wieder gut, dachte ich. Hab mich wieder lieb.
  


  
    Früher hatte ich mich oft so gefühlt. Mein Vater hatte die Angewohnheit, mir seine Liebe zu entziehen, um mich zu bestrafen. Meistens wusste ich nicht mal, was ich getan hatte, um ihn zu verärgern.
  


  
    Ich setzte mich gerade hin. Holte tief Luft. Und dann sah ich ihn an und fragte: »Gorg, was ist los?«
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    Die Fahndung war angekurbelt. Alles lief auf Hochtouren. Zwei Polizeibeamte in einem neutralen Wagen überwachten die Pension, in der Georg Taban sich eingemietet hatte, um ihn abzufangen, falls er zurückkäme. Auch vor dem Haus, in dem Jette und Merle ihre Wohnung hatten, war ein Wagen postiert.
  


  
    Bert faxte den Kollegen in Norddeutschland eine Personenbeschreibung Georg Tabans und das amtliche Kennzeichen seines Fiat Punto zu und bat um eine Überprüfung.
  


  
    Wenige Minuten später rief ein Kollege zurück. Ein Fahrzeug mit diesem Kennzeichen sei mit keinem der Saisonarbeiter auf ihren Listen in Verbindung zu bringen. Um die Überprüfung der Personenbeschreibung werde er sich sofort kümmern.
  


  
    Das hatte Bert sich schon gedacht. Der Fiat tauchte in den Unterlagen über die Saisonarbeiter aus Jever und Aurich ebenso wenig auf wie der Name Georg Taban. Vielleicht, weil Taban nicht dort gewesen war, vielleicht aber auch, weil er einen falschen Namen, falsche Papiere und ein anderes Auto benutzt hatte.
  


  
    Bert holte sich einen Kaffee. Jetzt konnte er nur noch warten und hoffen, dass er die richtige Entscheidung getroffen hatte.
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    Die Warterei machte Imke fertig. Fasziniert beobachtete sie, wie Merle damit umging. Zuerst hatte sie einen Kirschkuchen gebacken. Dann hatte sie die Küche aufgeräumt. Den Pflanzen Wasser gegeben. Die Katzen gefüttert. Den Müll runtergebracht. Und zwischendurch immer wieder Kaffee gemacht.
  


  
    »Haben Sie Hunger?«, fragte sie jetzt.
  


  
    Imke schüttelte den Kopf. »Entschuldige, Merle, ich bin im Moment keine angenehme Gesellschaft.«
  


  
    »Es ist diese verdammte Ungewissheit.« Merle setzte sich, rieb einen unsichtbaren Fleck von der Tischplatte und stand gleich wieder auf. »Die macht einen verrückt.«
  


  
    »Meinst du...«, Imke merkte, wie ihr die Tränen kamen. »Meinst du, es geht ihr gut?«
  


  
    »Bestimmt.« Merle nahm sie in die Arme. »Jette ist stark. Die weiß, wie man sich wehrt. Und vielleicht irren wir uns ja alle. Vielleicht ist gar nichts dran an meiner blöden Theorie und sie spaziert fröhlich mit ihm durch die Gegend und würde sich totlachen, wenn sie wüsste, dass wir uns solche Sorgen um sie machen.«
  


  
    Totlachen. Lieber Gott!
  


  
    »Kaputtlachen, mein ich. Ach, Scheiße! Ich wollte, sie wär schon wieder hier.«
  


  
    Imke empfand die Situation als völlig verkehrt. Sie war die Ältere, die Überlegene, die Frau mit Lebenserfahrung. Und deshalb sollte sie Merle trösten, nicht umgekehrt. Zaghaft begann sie, Merles Rücken zu streicheln. »Pscht«, machte sie. »Pscht.«
  


  
    Und Merle klammerte sich an ihr fest.
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    »Müssen wir denn sofort nach Hause?«, fragte ich.
  


  
    Gorg sah auf die Uhr. Dann zu mir. Immer noch fremd.
  


  
    »Ich würde so gern noch ein bisschen spazieren gehen.« Ich strich ihm zart über den Arm, beobachtete, wie die dunklen Härchen sich aufrichteten. »Vielleicht irgendwo in einem Wald. Hättest du nicht auch Lust dazu?«
  


  
    Er antwortete lange nicht. Fast war es, als hätte er mich gar nicht gehört.
  


  
    »Bei der nächsten Ausfahrt fahr ich raus«, sagte er dann.
  


  
    Ich konnte mein Herz klopfen hören.
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    Nach etwa einer Stunde kam ein zweiter Anruf des Kollegen aus Norddeutschland. Es gab einen Saisonarbeiter, auf den die Beschreibung passte. Er hatte zur fraglichen Zeit im Raum Jever gearbeitet, bei einem Bauern, der Erdbeeren und Himbeeren verkaufte. Sein Name war Kurt Walz. Er hatte auch einen Wagen gefahren, aber an den erinnerte sich niemand, erst recht nicht an das Kennzeichen. Was daran zu liegen schien, dass Walz sehr zurückgezogen gelebt hatte.
  


  
    Er hatte nicht mit den übrigen Arbeitern auf dem Hof des Bauern gewohnt, sondern sich in einer kleinen Ferienwohnung einquartiert. Mit den Vermietern hatte er nur schriftlich Kontakt gehabt, da sie gar nicht im Ort lebten. Er hatte keine Freundschaften aufgebaut, war gekommen und gegangen und hatte kaum mehr als das Nötigste geredet.
  


  
    Vielen der Frauen war er unheimlich gewesen und sie hatten sich fern gehalten von ihm. Die meisten hatten ihn als Eigenbrötler eingestuft und gar nicht versucht, ihn näher kennen zu lernen. Nur mit einem der Männer sei Walz ab und zu ausgegangen.
  


  
    Er hatte seine Arbeit gewissenhaft erledigt und nie Anlass zu Klagen gegeben. Und doch erinnerte sich heute noch jeder an ihn. Bei den Ermittlungen damals war er nicht in Verdacht geraten. Er war zur Tatzeit mit dem einzigen Kumpel, den er hatte, auf Sauftour gewesen. Die beiden hatten sich gegenseitig ein Alibi gegeben.
  


  
    Wie Georg Taban und Malle Klestof. Dasselbe Muster. Möglicherweise, dachte Bert, habe ich diesen Malle unterschätzt. Er rief bei dem Erdbeerbauern an und bestellte Malle zu sich ins Büro. Schluss mit dem höflichen Geplänkel. Jetzt wollte er die Wahrheit wissen.
  


  
    Er stellte sich ans Fenster und sah auf die Straße hinab, die im Sonnenlicht lag. Die Leute eilten geschäftig hin und her. Frauen. Männer. Kinder. Liebespaare, Hand in Hand. Und irgendwo da draußen, irgendwo weit entfernt waren Jette und Georg Taban. Ein Mädchen und ein Mörder.
  


  [image: 119]


  
    Der Kuchen war fertig, die Küche blitzblank. Die Katzen waren versorgt, die Pflanzen gegossen, der Müll beseitigt. Was konnte sie jetzt noch tun? Das Telefon läutete unentwegt, aber jedes Mal war es bloß jemand vom Tierschutz.
  


  
    In der Gruppe überstürzten sich die Ereignisse. Zwei Freunde waren bei einer Aktion von der Polizei überrascht worden. Wie lange würde es ihnen gelingen, dichtzuhalten?
  


  
    Merle wimmelte die Anrufer ab. Die Leitung musste frei bleiben. Für die Polizei. Für Jette. Bitte, dachte Merle, bitte, bitte, lieber Gott, lass Jette anrufen! Lass sie irgendwas vergessen haben und deswegen anrufen, bitte!
  


  
    Imke hatte ihr Handy eingeschaltet. »Und wenn Jette bei mir zu Hause anruft?«, fragte sie auf einmal erschrocken. »Daran habe ich überhaupt nicht gedacht.« Sie tippte eine Nummer ein. »Tilo? Hör zu, ich brauche deine Hilfe.«
  


  
    Merle ging hinaus, damit Imke in Ruhe telefonieren konnte. Unschlüssig stand sie in ihrem Zimmer. Dann setzte sie sich an den Schreibtisch, stützte die Ellbogen auf und bedeckte das Gesicht mit den Händen.
  


  
    Wenn sie ganz fest an Jette dachte, konnte sie sie vielleicht erreichen. Telepathie war ein längst bewiesenes Phänomen.
  


  
    Jette, dachte sie. Jette, hörst du mich?
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    Es war ein Bilderbuchwald, nicht zu aufgeräumt, aber auch nicht verwahrlost. Der Boden war weich von Tannennadeln und Moos. Durch das Baumdach hoch über uns funkelte das Sonnenlicht.
  


  
    »Ist das nicht schön?« Ich ließ Gorgs Hand los und rannte ein Stück den gewundenen Weg entlang. Dann warf ich die Arme hoch und stieß einen lauten Schrei aus. Er wurde von den Bäumen nach oben gezogen und verschluckt.
  


  
    »Wunderschön.« Gorg stand hinter mir und küsste meinen Nacken. »Aber jetzt hör auf zu schreien. Im Wald muss man leise sein.«
  


  
    »Muss man?« Ich drehte mich zu ihm um und sah ihm in die Augen. »Wenn man verliebt ist, darf man alles, dann hat man Narrenfreiheit.«
  


  
    Er nahm meinen Kopf in beide Hände und küsste mich, wie er es noch nie getan hatte, heftig, leidenschaftlich, wie verzweifelt. Doch dann ließ er mich plötzlich los. Er rieb sich das Gesicht, wischte alle Gefühle ab und sagte: »Wolltest du nicht spazieren gehen?«
  


  
    In diesem Augenblick mochte ich seine Stimme nicht. Sie klang nicht nach Gorg. Sie klang nach jemandem, den ich nicht kannte.
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    Tilo hatte alle Termine abgesagt und war in die Mühle gefahren, um dort neben dem Telefon Wache zu halten. Er hatte Imke noch nie so gehört. Ihre Stimme war heiser gewesen vor Angst.
  


  
    Er besaß schon lange einen Schlüssel zu der Mühle, hatte ihn aber noch nie gebraucht, weil sie immer verabredet gewesen waren, wenn er hergekommen war. Trotzdem hatte dieser Schlüssel eine enorme Bedeutung für ihn.
  


  
    Imke hatte ihm ein Buch gewidmet, hatte ihn in ihren Freundeskreis eingeführt, er war sogar Teil ihrer Familie geworden, aber dass sie ihm einen Schlüssel zu ihrem Haus anbot, war das größte Geschenk, das sie ihm machen konnte. Sie hatte ihm damit Zugang zum Innersten ihrer Privatsphäre verschafft und es wäre ihm nie in den Sinn gekommen, das zu missbrauchen.
  


  
    Er spürte wie immer den Frieden dieses Hauses und stellte sich vor, wie es wäre, zusammen mit Imke hier zu leben. Vielleicht war die Zeit dafür reif. Vielleicht sollten sie es wagen. Er schüttelte den Kopf über sich selbst. War er nicht allmählich zu alt für romantische Träumereien?
  


  
    Auf dem Tisch im Wintergarten breitete er die Bücher und Papiere aus, die er mitgebracht hatte. Er würde sich die Zeit mit Arbeit verkürzen. Sofern er sich konzentrieren konnte. Er hatte Jette ins Herz geschlossen und mehr Angst um sie, als er je für möglich gehalten hätte.
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    Irrte er sich oder war sie anders als sonst? Sie kam ihm irgendwie reserviert vor. Wie eine Frau, die man gerade erst kennen gelernt hatte und bei der man noch nicht wusste, wie man sich verhalten sollte.
  


  
    Er zog sie an sich und küsste sie noch einmal. Diesmal behielt er die Kontrolle und schaute Jette dabei an. Sie schloss die Augen und erwiderte den Kuss. Alles in Ordnung. Sie war wie immer. Seine Phantasie hatte ihm einen Streich gespielt.
  


  
    »Wenn ich ein Spion wäre«, sagte er, legte den Arm um ihre Schultern und schlenderte mit ihr weiter, »wenn ich ein Spion wäre und das Land verlassen müsste, was würdest du tun? Würdest du mit mir gehen?«
  


  
    »Bond«, sagte sie theatralisch, »James Bond. Mit der Lizenz zum Töten.« Sie grinste. »Ich wollte immer schon mal in die Südsee. Oder nach Timbuktu. Kein Problem.«
  


  
    Er drückte ihre Schulter. »Würdest du oder würdest du nicht?«
  


  
    »Wir haben das früher oft gespielt«, sagte sie. »Wenn ich ein Baum wäre, welcher Baum wäre ich? Wenn ich eine Blume wäre. Wenn, wenn, wenn.« Sie küsste ihn auf die Nasenspitze. »Du bist nicht James Bond. Du bist kein Spion.«
  


  
    »Würdest du?« Er blieb stehen und starrte sie an.
  


  
    »Ja, mein Herr, ich würde.« Sie zog ihn weiter. »Aber nur, wenn wir in einem hübschen kleinen Haus am Meer leben könnten. Ich würde jeden Morgen vor dem Frühstück schwimmen und zum Frühstück Brötchen kaufen und dich mit einem Kuss wecken und nie, nie mehr zur Schule gehn.« Sie lachte. »Und du würdest unter einem neuen Namen Bilder malen oder Bücher schreiben und kein Spion mehr sein, weil ich sonst viel zu große Angst um dich hätte.«
  


  
    »Und wir hätten Kinder«, sagte er, weil Jettes Worte plötzlich seinem Traum von ihrer Zukunft sehr nahe kam. »Zwei Jungen und zwei Mädchen.«
  


  
    »Und die Jungen sähen aus wie du. Sie hätten deine Nase und deine Augen.«
  


  
    »Und die Mädchen hätten deine Lippen, dein Haar und dein Lachen.«
  


  
    »Natürlich hätten wir auch einen Hund, einen lieben, kein bisschen gefährlichen Wuschelhund. Und Katzen auf dem Sofa und auf sämtlichen Fensterbänken.«
  


  
    »Und du wärst meine Frau für immer und ewig.«
  


  
    »Und ich würde dich liebenliebenlieben.«
  


  
    Sie machte sich los und rannte den Weg entlang. Lachend. Glücklich.
  


  
    Es war nur Spaß gewesen. Sie hatte seine Frage nicht ernst genommen.
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    Wie ein trotziges Kind mit schlechtem Gewissen saß Malle auf dem Stuhl und drehte die abgewetzte Baseballkappe zwischen den Fingern. Er habe niemals irgendjemandem ein Alibi verschafft, sagte er, auch Gorge nicht. »Wir waren einen heben. Mein Wort drauf.«
  


  
    Als ob man auf dein Wort etwas geben könnte, dachte Bert. »Zeugen?«
  


  
    »Keinen, von dem ich wüsste. Wir sind so rumgezogen. Das machen wir oft. Da sehen einen tausend Leute, aber keiner würd später drauf wetten, weil die meisten einen in der Krone hatten.«
  


  
    »Und Herr Taban war die ganze Zeit bei Ihnen?«
  


  
    Malle nickte und zerknautschte die Kappe in seinen Schaufelhänden.
  


  
    »Den ganzen Abend? Und die ganze Nacht?«
  


  
    Wieder nickte Malle. »Wir sind erst am frühen Morgen heimgekommen.«
  


  
    »Betrunken?«
  


  
    »Klar.« Malle griente. »Ein Saufgelage ist nichts für Pastorentöchter.«
  


  
    Blöder Spruch, dachte Bert. »Wie betrunken?«, fragte er.
  


  
    Malle hob die Schultern. »Besoffen eben. Beide. Gorge und ich.«
  


  
    »Wie sind Sie nach Hause gekommen?«
  


  
    »Mit Gorges Wagen.«
  


  
    »Sturzbetrunken?«
  


  
    Schweigen.
  


  
    »Wer saß am Steuer?«
  


  
    »Gorge natürlich. Der lässt keinen andern ran. Sein Wagen ist sein Heiligtum.« Malle rieb die Kappe wieder glatt. »Er kann immer noch fahren, wenn er getrunken hat. Gorge verträgt’ne Menge.«
  


  
    »Danke. Das war dann alles für heute.«
  


  
    »Für heute?« Malle verzog das Gesicht. »Soll das heißen...«
  


  
    »Dass weitere Fragen auftauchen können. Ja.«
  


  
    Malle erhob sich und setzte die Kappe auf. Unbeholfen ging er auf die Tür zu, ein Mann, der sich lieber im Freien aufhielt als in geschlossenen Räumen.
  


  
    »Ach, Herr Klestof?«
  


  
    Er blieb stehen wie ertappt, drehte sich zu Bert um, auf weitere Unannehmlichkeiten gefasst.
  


  
    »Sie wissen wirklich nicht, wo Ihr Freund sich zurzeit aufhält?«
  


  
    »Nein. Gorge hat mich nie in was eingeweiht. Ich würd’s Ihnen sagen, wenn ich’s wüsste.« Er machte die Tür auf und verschwand, so schnell er konnte.
  


  
    Bert nahm den Geruch wahr, den Malle Klestof im Raum zurückgelassen hatte, eine unangenehme Mischung aus Kernseife, Schweiß und einem süßlichen Aftershave. Er machte das Fenster weit auf und atmete gierig die frische Luft ein.
  


  
    Malle Klestof war betrunken gewesen. Sehr betrunken, wie er zugegeben hatte. Er hatte mit Sicherheit einen Filmriss gehabt. Das bedeutete, dass Georg Tabans Alibi geplatzt war. Es wäre für ihn ein Leichtes gewesen, Malle am folgenden Tag einzureden, was immer er wollte.
  


  
    Du bist geschickt, Georg, Gorge oder Gorg, dachte Bert. Aber nicht so geschickt, dass man dir nicht auf die Schliche kommen könnte.
  


  
    Ein Hochgefühl breitete sich in ihm aus. Die Ahnung, dass er kurz vor dem Ziel stand. Aber er konnte es nicht genießen. Nicht, solange Jette nicht in Sicherheit war.
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    Das Spiel gefiel mir nicht. Er war zu ernst dabei. So ernst, dass es plötzlich kein Spiel mehr war. Ich lachte mein Unbehagen einfach weg. Das konnte ich, wenn Gorg bei mir war - kein unangenehmes Gefühl für längere Zeit an mich heranlassen.
  


  
    Ich wollte mir keine Gedanken darüber machen, dass er heute so merkwürdig war. Wir kannten uns noch nicht lange, da würde ich noch manches an ihm entdecken.
  


  
    Und er an mir. Bisher wusste er zum Beispiel noch nicht, dass ich harmoniesüchtig war und Streit nicht aushielt. Dass ich bei jeder Kleinigkeit anfing zu heulen. Dass mich mein Selbstbewusstsein manchmal im Stich ließ.
  


  
    Das alles würde er irgendwann bemerken und damit zurechtkommen müssen. Und ich hatte gefälligst damit zurechtzukommen, dass er dann und wann sonderbar war.
  


  
    »Es ist mir wichtig, Jette«, sagte er und blieb wieder stehen. Licht und Schatten tanzten auf seinem Gesicht. »Würdest du...«
  


  
    Ich küsste ihn und schob die Hand unter sein T-Shirt. Sag nichts, dachte ich. Spür mich nur ganz einfach.
  


  
    Es war sehr still. Nur ein paar Vögel sangen. Aber auch ihre Stimmen klangen gedämpft. Es war der ideale Ort. Die ideale Zeit. Wir hatten lange genug gewartet.
  


  
    »Lass mich dir zeigen, wie viel du mir bedeutest«, flüsterte ich.
  


  
    Er schien zu erstarren, bevor er mich an sich presste.
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    Imke musste an die Zeit denken, als Jette ein Baby gewesen war. Sie erinnerte sich mit einer Deutlichkeit, als wäre es gestern gewesen. Sogar den Duft der Cremes, der Kindershampoos und des Puders hatte sie in der Nase.
  


  
    Abends hatte sie oft an Jettes Bett gesessen und auf ihre Atemzüge gehorcht. Dieses Baby war so ein Wunder gewesen! Seine Vollkommenheit hatte ihr manchmal die Tränen in die Augen treten lassen.
  


  
    Ihre Instinkte waren ganz animalisch gewesen. Sie hatte die Bedürfnisse des Kindes erspürt und sie befriedigt, so gut sie konnte. Sie hätte wie eine Löwin für dieses Kind gekämpft, wenn es in Gefahr geraten wäre.
  


  
    Und jetzt? War die Löwin alt und zahnlos geworden? Wieso saß sie hier herum und wartete, statt etwas zu tun?
  


  
    Aber was? Das Kind war erwachsen geworden und ging seiner eigenen Wege. Sie wusste nicht, auf welchem Weg es sich gerade befand.
  


  
    Imke hatte das Bedürfnis, ihren Mann anzurufen, auch wenn er nicht mehr ihr Mann war. Er war der Einzige, der ihre Angst wirklich teilen würde.
  


  
    Sie wählte seine Büronummer. Hörte seine Stimme und kämpfte gegen den Drang zu weinen an. Kurz und knapp informierte sie ihn. »Bleibst du bitte am Telefon?«, fragte sie. »Für den Fall, dass Jette sich bei dir meldet.«
  


  
    Er schien den Atem anzuhalten, dann keuchte er. »Mein Gott«, sagte er. »Mein Gott.«
  


  
    Nach dem Gespräch tigerte Imke in der Küche auf und ab und überlegte, ob diese Situation auch dann entstanden wäre, wenn sie es geschafft hätte, ihre Familie zusammenzuhalten. Sie hielt sich die Ohren zu, um die Stimmen in ihrem Kopf zum Schweigen zu bringen.
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    So hatte er es nicht gewollt. So nicht. Er hatte es überhaupt nicht gewollt. Es war zu früh. Er war nicht bereit gewesen.
  


  
    Sie war wie die anderen. Wie die anderen. Wie...
  


  
    Tränen liefen ihm übers Gesicht. Er wischte sie nicht weg.
  


  
    Mit der Trauer kam die Wut. Die große, rote, glühende Wut.
  


  
    Das Mädchen hatte die Finger in seinem Haar vergraben. Sie murmelte zärtliche Worte, die er nicht verstand. Er hatte dieses Mädchen geliebt. Wie konnte sie ihm so in den Rücken fallen? Ihn so enttäuschen? Seine Gefühle beschmutzen und seinen Körper und seine Gedanken?
  


  
    Von weit entfernt hörte er einen Schrei. Es war ein Schrei voller Qual. Und voller Zorn.
  


  
    »Jette«, flüsterte er. »Warum?«
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    Die Katzen schliefen aneinander geschmiegt auf dem Küchensofa. Imke lehnte am Fenster und sah reglos auf die Straße hinab. Sie hatte sich schon so lange nicht mehr bewegt, dass Merle ihre Anwesenheit fast vergessen hatte.
  


  
    Merle hatte die Dinge, die sie auf den Tisch gelegt hatte, weggeräumt. Sie musste nicht an sie erinnert werden. Sie würde sie in ihrem ganzen Leben nicht vergessen. Stattdessen hatte sie Teller und Tassen gedeckt und den Kuchen auf den Tisch gestellt. Auch die Kerzen standen bereit. Jette brauchte nur noch nach Hause zu kommen.
  


  
    »Gut, dass nicht Winter ist«, sagte Imke plötzlich. »Da wäre das Warten noch schlimmer.«
  


  
    »Kann sein.« Merle bezweifelte, dass die Jahreszeit einen Unterschied machte, aber sie hielt es für unsinnig, Imke zu widersprechen.
  


  
    »Ich habe schon viel Angst um Jette gehabt«, sagte Imke. »Am meisten fürchtete ich mich davor, dass sie mit einem Fremden gehen könnte.« Sie lachte bitter auf.
  


  
    Und jetzt ist der Albtraum wahr geworden, dachte Merle. Sie ist mit einem Fremden gegangen und hat niemandem verraten, wohin.
  


  
    »All die Jahre ist nichts passiert. Und gerade als ich anfing loszulassen, als ich zu begreifen versuchte, dass meine Tochter inzwischen eine erwachsene Frau ist und ich mich mit meinen Ängsten nur lächerlich mache, gerade in diesem Augenblick tut sie es. Sie geht mit einem Fremden.«
  


  
    »Ihr ist er nicht fremd«, sagte Merle.
  


  
    Imke drehte sich zu ihr herum. »Sie kennt ihn doch kaum! Und sie weiß ganz offensichtlich nichts über ihn. Niemand weiß etwas über ihn.«
  


  
    »Die Polizei wird sie finden«, sagte Merle. »Ihr wird nichts zustoßen, glauben Sie mir.« Sie trat zu Imke ans Fenster und sah hinaus.
  


  
    Draußen war Sommer. Die Leute trugen helle, fröhliche Kleidung, die zu einem schönen Tag wie diesem passte. Und keiner von ihnen wusste, dass sie sich in Wirklichkeit auf Glas bewegten, das jederzeit zerbrechen konnte.
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    Sein Schrei scheuchte die Vögel aus den Bäumen auf. Er explodierte in der Stille und in meinem Kopf. Es war kein Schrei der Lust. Es war ein Schrei der Verzweiflung. Und der Wut.
  


  
    Ich bewegte mich nicht.
  


  
    »Warum? Warum? Warum?«
  


  
    Ich blieb ganz ruhig liegen. Um ihn nicht noch mehr zu reizen. Was fragte er mich da?
  


  
    Die Angst kroch mir vom Kopf in den Körper, bis alles an mir taub war und schwer.
  


  
    Was war passiert?
  


  
    Gorg weinte, das Gesicht an meinem Hals. Seine Tränen rollten mir über die Haut, als wären es meine eigenen. Er beschimpfte mich. Und weinte wieder.
  


  
    Ich fasste ihn nicht an. Ich sah ihm nicht ins Gesicht. Meine Gedanken rasten und ergaben keinen Sinn.
  


  
    Er rüttelte mich, zog mich an sich, stieß mich weg und umarmte mich wieder.
  


  
    Ich wagte es, ihn anzusehen. Und bereute es sofort. Er würde mich töten. Ich wusste nicht, warum, aber er würde mich töten.
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    »Was war das?«, fragte Heinz Kalbach seine Frau.
  


  
    Rita Kalbach ließ die Zeitung sinken. »Hörte sich an wie ein Schrei.« Sie wohnten sehr einsam, da achtete man auf Geräusche. »Vielleicht wieder irgendwelche jungen Leute«, sagte sie.
  


  
    Erst letztes Wochenende war eine Gruppe Jugendlicher in den Wald eingefallen und hatte stundenlang randaliert. Spaß haben sagte man neuerdings dazu.
  


  
    »Wahrscheinlich hast du Recht.« Heinz Kalbach nahm den Sportteil wieder auf. Seit sie Rentner waren, hatten sie endlich Zeit, in Ruhe zu schmökern. Nach der Zeitungslektüre würde er zu dem Krimi zurückkehren, den er gerade las.
  


  
    Vorm Abendbrot würden sie dann noch einen schönen Spaziergang machen. Der Hund wurde träge, genau wie sie. Und fett. Heinz Kalbach sah zu dem schwarzweißen Cockerspaniel hinüber, der auf seiner Decke lag und schlief.
  


  
    Offenbar hatte er den Schrei nicht gehört. Oder einfach nicht beachtet. Er war ein alter Herr, vierundachtzig in Hundejahren. In einem so gesegneten Alter durfte auch ein wachsamer Hund in Rente gehen.
  


  
    Rita Kalbach lächelte ihrem Mann zu. Er lächelte zurück. Sie hatten alle drei ein arbeitsreiches Leben hinter sich. Sie hatten sich die Ruhe verdient.
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    »Warum tragt ihr kein Pfefferspray bei euch?«, fragte Imke. »Oder sonst etwas, mit dem ihr euch verteidigen könnt? Und wieso, um Himmels willen, schaltet ihr euer Handy aus, wenn ihr unterwegs seid?«
  


  
    »Wir haben nie gedacht, dass uns was zustoßen könnte«, sagte Merle.
  


  
    »Und die Sache mit Caro? Hat die auch nichts daran geändert?« Die Sache. Imke hatte es nie zuvor so ausgedrückt. Es war ihr unmöglich, das Wort Tod auszusprechen. Sie hatte Angst davor, dass es wahr werden könnte.
  


  
    »Schon.« Merle senkte den Kopf. »Aber die Trauer und die Wut waren wie ein Schutz. Wir haben uns sicher gefühlt.«
  


  
    Imke hatte Lust, das Mädchen anzuschreien. Gleichzeitig bedauerte sie die so ungewohnt kleinlaute Merle, die ihre Schuldgefühle kaum noch ertrug. »Hör nicht hin«, sagte sie. »Das ist bloß die Angst. Wenn andere verstummen, fange ich an zu quasseln, und manchmal rede ich mich um Kopf und Kragen.«
  


  
    Wieder wählte sie Jettes Handynummer. »Wenn Sie eine Nachricht hinterlassen wollen...«
  


  
    Ihre Nachricht war längst gespeichert. »Jette, Kind, bitte melde dich ganz dringend! Ich bin bei Merle. Wir warten auf deinen Anruf.«
  


  
    Deutlicher hatte sie nicht werden wollen, um den Mann nicht nervös zu machen. Oder ängstlich. Oder aggressiv. Bei einem Psychopathen konnte alles zum Kurzschluss führen.
  


  
    Merle starrte so intensiv aus dem Fenster, als könnte sie Jette auf diese Weise auf die Straße, in den Hausflur und in die Wohnung zaubern.
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    Ich tastete mit beiden Händen das Moos ab. Einen Stein oder einen Stock fand ich nicht, aber meine rechte Hand fasste plötzlich etwas, das sich anfühlte wie mein Handy. Es musste aus meiner Tasche gefallen sein.
  


  
    Gorg war still geworden. Das machte mir noch mehr Angst als sein Toben. Ich dachte nicht nach und schlug ihm so fest ich konnte mit dem Handy gegen die Schläfe.
  


  
    Er stöhnte und griff sich an den Kopf. Ich drehte mich nach links und stieß ihn von mir herunter. Dann sprang ich auf und rannte davon.
  


  
    Ich hatte den Rock nicht ausgezogen, als wir uns geliebt hatten. Es war alles so schnell gegangen. Er war weit geschnitten und leicht und behinderte mich nicht beim Laufen. Meine Bluse war vorn zerrissen. Gorg war zu ungeduldig gewesen, um sie ordentlich aufzuknöpfen.
  


  
    Zweige schlugen mir gegen die Beine. Steine und Wurzeln bohrten sich in meine nackten Fußsohlen. Dann war ich wieder auf dem Weg.
  


  
    Ich hatte keine Zeit, mich zu erinnern, in welcher Richtung die Straße lag. Ich rannte einfach nach links.
  


  
    Mein Handy hatte den Stoß nicht überlebt und war auseinander gebrochen. Wieso hielt ich es noch in der Hand? Ich warf es weg.
  


  
    Mein Keuchen schien das einzige Geräusch in diesem Wald zu sein. Hatte es Sinn, um Hilfe zu rufen? Wahrscheinlich nicht. Wer sollte mich hier schon hören? Außerdem würde es mich Kraft kosten und mir den Atem nehmen und das konnte ich mir nicht leisten.
  


  
    Ich durfte nicht auf dem Weg bleiben. Ich musste mich ins Unterholz schlagen, damit Gorg mich nicht sehen konnte. Ich hatte jetzt genügend Vorsprung, um es zu riskieren.
  


  
    Erst als ich etwa zwanzig Meter vom Weg entfernt war, wagte ich mich umzuschauen. Nichts. Vielleicht war er ohnmächtig. Hoffentlich.
  


  
    Ich lief jetzt etwas langsamer, weil überall Strauchwerk war, das sich in meinem Rock verfing. Und auch, um ihm nicht kopflos in die Arme zu rennen.
  


  
    »Caro«, flüsterte ich. »Liebe, liebe Caro!«
  


  
    Ich kannte ihren Mörder. Und ich war vor ihm auf der Flucht.
  


  
    Das also hatte Caro vor ihrem Tod gefühlt. Nackte Panik.
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    Der Hund hob den Kopf. Er rappelte sich mühsam auf, trottete zur Tür und setzte sich.
  


  
    »Geh wieder zurück auf deine Decke«, sagte Heinz Kalbach liebevoll. »Das sind nur junge Leute, die sich die Zeit vertreiben.«
  


  
    Aber der Hund gehorchte nicht. Er legte den Kopf schief. Dann bellte er.
  


  
    »Vielleicht solltest du doch mal nachsehen«, sagte Rita Kalbach. »Er benimmt sich sonderbar.«
  


  
    Weil er ein sonderbares Exemplar von Hund ist, dachte Heinz Kalbach, verwöhnt und verzogen. Obwohl er manchmal Anfälle von Weisheit hat. Er leinte den Hund an und ging mit ihm hinaus.
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    Wo war sie? Der Kopf tat ihm weh. An seiner linken Hand war Blut. Sie hatte ihn blutig geschlagen!
  


  
    Alles, was jetzt passierte, hatte sie sich selbst zuzuschreiben.
  


  
    Er lief zum Weg zurück und sah sich um. Sie waren weit in den Wald hineingefahren. Es bestand also keine Gefahr, dass sie in der nächsten halben Stunde zur Straße zurückfand.
  


  
    In einiger Entfernung sah er etwas Schwarzes neben dem Weg liegen. Er lief hin und hob es auf. Ihr Handy. Oder das, was davon übrig war. Gut, dann konnte sie wenigstens nicht telefonieren.
  


  
    Er war so sicher, dass er sie finden würde, dass er sich nicht übermäßig beeilte. Ein langsamer Trab war schnell genug. Er hatte einen durchtrainierten Körper, er war stark und er war wütend.
  


  
    Und er hatte einen guten Blick. Der winzige Stofffetzen, der sich an einem Strauch neben dem Weg verfangen hatte, fiel ihm sofort auf. Er zupfte ihn ab und drehte ihn zwischen den Fingern.
  


  
    Ein Teil von ihrem Rock.
  


  
    Es würde nicht mehr lange dauern.
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    Der Hund führte sich wirklich merkwürdig auf. Er zerrte an der Leine, winselte, knurrte. Vielleicht war wieder eine Wildkatze in der Nähe. Der Hund hatte schon ein paarmal einen Zusammenstoß mit einer Wildkatze gehabt und jedes Mal den Kürzeren gezogen. Trotzdem ging er immer wieder auf die Viecher los.
  


  
    »Komm, Rudi«, sagte Heinz Kalbach. »Mach dein Geschäft und dann ist’s gut.«
  


  
    Während er darauf wartete, dass der Hund das Bein hob, betrachtete er das Haus. Es war wie verwunschen. Versteckt zwischen den Buchen und von wildem Wein bewachsen. Als das alte Försterhaus zum Verkauf stand, hatten sie sofort zugegriffen. Sie genossen es, abseits zu leben, am Waldrand, ein gutes Stück entfernt von der ersten Siedlung.
  


  
    Heinz Kalbach hatte den Wald schon immer geliebt. Er kannte ihn und vertraute ihm. Hier fühlte er sich aufgehoben und geschützt. Gefahr kam immer nur von den Menschen.
  


  
    »Rudi? Fertig?«
  


  
    Der Hund beachtete ihn nicht. Er knurrte tief aus der Kehle und fing dann an, wie närrisch an der Leine zu ziehen und zu kläffen.
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    Meine Füße brannten, die Beine taten mir weh und ich hatte Seitenstechen. Ich versuchte, gleichmäßig zu atmen, um nicht zu viel Kraft zu vergeuden. Nicht stehen bleiben, bloß nicht stehen bleiben.
  


  
    Es raschelte und knackte unter meinen Füßen. Mein Keuchen war zu laut. Was, wenn er mich hörte? Er konnte überall sein.
  


  
    Wo war er?
  


  
    Dreh dich nicht um.
  


  
    Aber was, wenn er schon hinter mir war? Ganz nah?
  


  
    Die Angst lähmte mich. Ich wurde langsamer, stolperte.
  


  
    »Caro«, flüsterte ich, »hilf mir!«
  


  
    Ich dachte an sie, bis nur noch ihr Name in meinem Kopf war.
  


  
    CaroCaroCaroCaro.
  


  
    Und rannte weiter.
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    Was war nur mit dem Hund los? Er machte doch sonst nicht so ein Theater. Heinz Kalbach konnte an der Leine rucken, so viel er wollte, es beeindruckte Rudi überhaupt nicht. War er dafür mit ihm in der Hundeschule gewesen?
  


  
    Heinz Kalbach hatte keine Lust, dem wegstrebenden Hund zu folgen. Wenn er eine Wildkatze gewittert hatte, dann war sie garantiert verschwunden, sobald sie dort auftauchten.
  


  
    »Rudi! Bei Fuß jetzt!«
  


  
    Er hatte sich schon oft darüber geärgert, dass sie ihm diesen lächerlichen Namen gegeben hatten. Jeder Befehl verlor dadurch an Ernsthaftigkeit.
  


  
    Der Hund knurrte ihn an. Er knurrte ihn an! Und kläffte weiter.
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    Der Kopf drohte ihm zu zerspringen. Die Wunde an seiner Schläfe blutete immer noch. Es war ihm auch Blut ins Auge gelaufen. Der zusätzliche Schmerz hatte ihn noch wütender gemacht.
  


  
    Seine Wut war jetzt nicht mehr heiß und rot. Sie war schwarz und kalt.
  


  
    Er folgte dem Mädchen durch den Wald und war in der Lage, trotz seiner Schmerzen und der Wut klar und logisch zu denken.
  


  
    Zuerst musste er sie kriegen. Dann würde er sie bestrafen.
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    Rita Kalbach war aus dem Haus gekommen und stand nun neben ihrem Mann. Wie er starrte sie in den Wald hinein, ohne etwas Außergewöhnliches zu bemerken. »Der Hund klingt anders als sonst«, sagte sie in ihrer ruhigen, bedächtigen Art. »Mach ihn los, Heinz.«
  


  
    Er widersprach ihr nicht. Sie hatte nur ausgedrückt, was er selbst schon gespürt hatte. Er bückte sich und löste die Leine.
  


  
    Der Hund schoss davon und verschwand im Unterholz. Das Bellen wurde leiser und war dann nicht mehr zu hören.
  


  
    Rita hakte sich bei ihrem Mann unter. »Wir warten einfach, meinst du nicht auch?«
  


  
    Er nickte. Was konnten sie sonst auch tun?
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    Plötzlich hörte ich etwas. Es klang wie... Hundegebell. Ich blieb nicht stehen, strengte mich an, trotz meines Keuchens mehr zu hören.
  


  
    Es war ein Bellen. Und es kam näher.
  


  
    Ich lief auf das Geräusch zu. Wo ein Hund war, waren auch Menschen. Tränen liefen mir übers Gesicht und sammelten sich an meinem Kinn.
  


  
    Der Cockerspaniel war der schönste Hund, den ich je gesehen hatte. Er sprang an mir hoch, kläffte noch einmal und lief davon. Dann blieb er stehen, drehte sich nach mir um und wartete, bis ich näher gekommen war. Wieder lief er ein Stück weiter.
  


  
    Er wollte, dass ich ihm folgte, und ich folgte ihm. Vielleicht hatte Caro ihn mir geschickt, um mir den Weg zu zeigen.
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    Zuerst kam der Hund, dann das Mädchen. Sie war barfuß und trug eine zerfetzte Bluse und einen zerrissenen Rock. Sie schaffte es eben noch, sich aufrecht zu halten. Ihr Gesicht war schmutzig und verweint.
  


  
    »Ins Haus«, sagte sie zwischen Keuchen und Schluchzen und sah über die Schulter zurück in den Wald.
  


  
    Sie verstanden sofort. Nahmen sie an den Armen, Heinz Kalbach rechts, seine Frau links. Halb führten, halb trugen sie das Mädchen hinein.
  


  
    Heinz Kalbach schloss die Tür ab und verriegelte sie. Dann ging er durch sämtliche Zimmer und machte die Fenster zu. Erst dann telefonierte er mit der Polizei.
  


  
    Seine Frau hatte das Mädchen inzwischen zum Sofa geführt und sie mit ihrer Stola zugedeckt. Jetzt saß sie neben ihr und tupfte ihr das Gesicht mit einem feuchten Waschlappen ab. »Sieh dir ihre Füße an«, sagte sie leise. »Das rohe Fleisch.«
  


  
    Das Mädchen weinte. Es war ein so hoffnungsloses Weinen, dass sie nicht anders konnten, als ganz still bei ihr zu sitzen.
  


  
    Der Hund, der an der Tür Wache hielt, begann zu knurren. Das Mädchen schreckte auf, presste die Stola an die Brust und starrte mit weit aufgerissenen Augen zur Tür.
  


  [image: 140]


  
    Sie war da drin. Er spürte es.
  


  
    Er hörte einen Hund bellen und war auf der Hut. Leise schlich er um das Haus herum. Irgendein Fenster würde doch offen sein.
  


  
    Sie hatten das Haus verrammelt, eine Festung daraus gemacht. Was sollte er tun? Die Terrassentür einschlagen?
  


  
    Er versuchte, nach der Lautstärke des Bellens die Größe des Hundes abzuschätzen. Und seine Gefährlichkeit. Weil er zu keinem Ergebnis kam, sah er sich im Vorgarten nach etwas um, das er als Waffe benutzen konnte.
  


  
    Zwischen Zaun und Garage befand sich eine kleine Wasserstelle, die mit dekorativen Steinen eingefasst war. Jeder dieser Steine hatte die Größe einer Honigmelone. Perfekt.
  


  
    Immer, wenn man denkt, es geht nicht mehr, kommt von irgendwo ein Lichtlein her. Hatte Großmutter doch Recht gehabt, wenigstens ab und zu.
  


  
    Ich hätte ihr das Maul stopfen sollen, dachte Georg. Damals, als ich endlich stärker war als er und sie zusammen.
  


  
    Niemand würde mehr Angst in seinen Augen erkennen. Niemand würde es je wieder wagen, ihn zu schlagen.
  


  
    Erst recht nicht dieses Mädchen, das sich da drin vor ihm versteckte.
  


  
    Er ging wieder um das Haus herum, betrat die Terrasse, holte aus und warf mit dem Stein das Glas der Terrassentür ein. Dann sah er den Hund.
  


  
    Georg grinste. Zu klein und zu alt, um ihm gefährlich zu werden.
  


  
    Aber lästig. Er hob den Arm.
  


  


  
    23
  


  
    Halskettenmörder gefasst
  


  
    

  


  
    Mit einer groß angelegten Fahndungsaktion gelang es der Polizei gestern am späten Nachmittag, den als Halskettenmörder bezeichneten mutmaßlichen Serientäter festzunehmen, der die Bevölkerung wochenlang in Angst und Schrecken versetzt hat.
  


  
    Georg T., ein Saisonarbeiter, hat die Morde an Carola Steiger aus Bröhl und Simone Redleff aus Hohenkirchen ebenso gestanden wie die Morde an Mariella Nauber aus Jever und Nicole Bergmann aus Aurich.
  


  
    Es sei nicht auszuschließen, so Polizeihauptkommissar Bert Melzig, dass ihm noch weitere Morde zur Last gelegt werden. Über die Motive des mutmaßlichen Täters herrscht noch Unklarheit.
  


  
    Der Anstoß zu diesem Fahndungserfolg wurde der Polizei, wie Melzig bei der Pressekonferenz erklärte, von einer Freundin des Mordopfers Carola Steiger gegeben. Ihr sei es letztendlich zu verdanken, dass ein weiterer Mord verhindert werden konnte.
  


  
    Bert legte die Zeitung beiseite und holte sich einen Kaffee. Er setzte sich mit dem dampfenden Becher wieder an den Schreibtisch und legte die Füße hoch. Müde war er, erschöpft, aber sehr zufrieden.
  


  
    Er hatte Imke Thalheim gleich nach der Verhaftung anrufen wollen. Ein Mann hatte sich am Telefon gemeldet, selbstsicher, freundlich und bestimmt. Bert hatte dann Imkes Handynummer gewählt und sie in der Wohnung ihrer Tochter erreicht. Sie hatte vor Erleichterung geweint und gelacht.
  


  
    Damit war auch diese Geschichte beendet, bevor sie überhaupt begonnen hatte. Aber es war richtig so.
  


  
    Der Chef hatte Bert und seine Leute über den Klee gelobt. Im Laufe des Vormittags würde sich die Stimmung ändern, denn Bert hätte in der Pressekonferenz niemals zugeben dürfen, dass der Fahndungserfolg nicht ausschließlich auf der Leistung der Polizei beruhte.
  


  
    Doch auch das war richtig so.
  


  
    Er trank den Kaffee aus und wählte die Nummer von zu Hause. »Hallo, Liebes«, sagte er. »Ich wollte nur mal hören, wie es dir geht.«
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    Jette schlief immer noch. Merle ging auf Zehenspitzen in der Wohnung umher. Das Mindeste, was sie jetzt für Jette tun konnte, war, ihren Schlaf zu behüten. Danach war immer noch Zeit zum Reden.
  


  
    Die Arme war in einem schrecklichen Zustand gewesen. Sie hatte nur vor sich hin gestarrt und ab und zu geweint. Merle hatte ihr Kuchen angeboten, Imke hatte Tee gekocht, aber Jette hatte nichts essen oder trinken wollen. Da hatten sie ihre Füße versorgt, ihr einen Schlafanzug angezogen und sie ins Bett gebracht.
  


  
    Merle öffnete leise die Tür zu Caros Zimmer. Sie setzte sich an den Schreibtisch und sah sich um. Alles war noch so, wie es immer gewesen war. Sie spürte Caro überall.
  


  
    »Sie haben ihn geschnappt«, sagte sie. »Er wird nie wieder jemandem etwas antun. Jetzt kannst du ruhig sein.«
  


  
    Irgendwann würden sie es vielleicht fertig bringen, Caros Zimmer an jemand anders zu vermieten. Aber im Augenblick konnte Merle diesen Gedanken noch nicht zu Ende denken. Caro war zwar in ihren Herzen, doch solange die Erinnerung an sie noch ein Zimmer brauchte, war es zu früh.
  


  
    Merle horchte an Jettes Tür. Nichts. Kein Laut. Jette schien noch tief und fest zu schlafen.
  


  
    Sollte sie sich ausruhen. Merle und sie hatten alle Zeit der Welt.
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    Es war Imke schwer gefallen, nach Hause zu fahren. Am liebsten hätte sie sich neben Jettes Bett gesetzt, ihre schlafende Tochter betrachtet und sie nie mehr verlassen. Aber dann hatte sie sich ins Gedächtnis gerufen, dass es Zeit war loszulassen. Weil nur derjenige, den man loslässt, wieder zu einem zurückkehrt.
  


  
    Tilo hatte auf sie gewartet und sie in die Arme genommen, und sie hatte gewusst, dass es an der Zeit war. Sie wollte endlich mit ihm zusammenleben.
  


  
    Er hatte für sie gekocht und das Essen warm gehalten. Dabei war er ein erbärmlicher Koch. Doch das ließ sie sich nicht anmerken, als sie mitten in der Nacht die pappigen Nudeln mit der versalzenen Schinkensahnesoße aß.
  


  
    »Ich glaube, ich liebe dich wirklich«, sagte sie jetzt zu seinem Rücken.
  


  
    Tilo hörte es nicht, denn er schlief. Sie strich ihm übers Haar, und da drehte er sich um, stöhnte im Schlaf behaglich auf und legte ihr den Arm auf die Hüfte.
  


  
    Imke lag ganz still und hörte seinen gleichmäßigen Atemzügen zu.
  


  [image: 143]


  
    Heinz Kalbach schlief ebenfalls. Seine Frau saß am Fenster und betrachtete die Schatten im Zimmer. Der Hund lag auf seiner Decke und leckte sich die Pfoten.
  


  
    Sie waren beide hellwach. Zu viel war passiert.
  


  
    Rudi hatte eine Platzwunde über dem linken Auge davongetragen, ihr Mann Blutergüsse am Kinn, am Hals und an den Armen.
  


  
    Aber das Mädchen war in Sicherheit.
  


  
    Rita Kalbach lächelte in die Dunkelheit. Sie würde nie die Überraschung im Gesicht ihres Mannes vergessen, als er erfuhr, wem sie da geholfen hatten. Imke Thalheim war seine Lieblingsautorin. Er hatte jedes Buch von ihr gelesen.
  


  
    Vielleicht würden sie in einem ihrer nächsten Romane vorkommen?
  


  
    Nein. Rita Kalbach schüttelte den Kopf. Die Lebensgefahr, in der ihre Tochter geschwebt hatte, würde Imke Thalheim sicherlich nicht für ein Buch ausbeuten.
  


  
    Sie stand leise auf und ging hinaus. Der Hund folgte ihr.
  


  
    »Einen kleinen Extrahappen, Rudi?«
  


  
    Er wedelte mit dem Schwanz. Sie ging mit ihm hinunter in die Küche. Er war alt und er war tapfer. Er hatte sich eine kleine Mahlzeit zwischendurch verdient.
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    Georg lag auf dem Rücken, die Hände unterm Kopf verschränkt, die Augen geschlossen.
  


  
    Von allen Seiten waren sie plötzlich auf ihn zugekommen.
  


  
    Sie hatten ihn angebrüllt.
  


  
    Er hatte den alten Mann losgelassen und sich zu ihnen umgedreht. Keiner schrie ihn mehr an. Keiner!
  


  
    Der Köter hatte sich wieder in sein Bein verbissen. Er war unglaublich zäh gewesen. Georg hatte ihm noch einmal einen Tritt verpasst, dass er durchs Zimmer gesegelt war.
  


  
    Das Mädchen hatte auf dem Sofa gekauert. Sie hatte eine Wolldecke oder etwas Ähnliches vor der Brust zusammengepresst. Ihre Augen waren so groß gewesen und so voller Entsetzen.
  


  
    Die Polizisten hatten ihn überwältigt und ihm Handschellen angelegt. Und trotz der auf dem Rücken gefesselten Hände hatten sie ihn noch an beiden Armen festgehalten.
  


  
    »Jette«, hatte er gesagt. »Hab doch keine Angst vor mir.«
  


  
    Sie hatten ihn aus dem Wohnzimmer auf die Terrasse gezogen und der blöde Köter war hinter ihm hergelaufen und hatte wieder versucht, ihn anzugreifen. Einer der Polizisten hatte ihn sich geschnappt und weggesperrt.
  


  
    Auf dem Weg zum Wagen hatte Georg nur ihren Namen gerufen. »Jette! Jette! Jette!« Der Wald hatte seine Stimme verschlungen wie ein großes dunkles Tier.
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    Als ich aufwachte, war ich traurig. Ich hatte keine Lust aufzustehen. Alles tat mir weh. Außen und innen.
  


  
    Ich hörte noch, wie er meinen Namen rief.
  


  
    Merle schien vor der Tür gestanden und gelauert zu haben. Sie kam herein, setzte sich zu mir aufs Bett und strahlte mich an. »Hunger?«
  


  
    Ich schüttelte vorsichtig den Kopf.
  


  
    »Auch nicht auf meinen Superduperkirschkuchen? Mit Sahne?«
  


  
    Ich fing wieder an zu weinen.
  


  
    »Rück mal.« Merle legte sich zu mir und nahm mich in die Arme. Sie fragte nichts, und ich war ihr dankbar dafür. Ich brauchte Zeit.
  


  
    Ich dachte an Gorg. Wo war er jetzt? Wie fühlte er sich?
  


  
    Er hatte Caro ermordet.
  


  
    Und er wollte mich ermorden.
  


  
    Warum konnte ich ihn nicht hassen?
  


  
    Ich hatte Angst vor ihm gehabt, schreckliche Angst. Und jetzt, wo ich in Sicherheit war, fühlte ich immer noch Liebe für ihn.
  


  
    »Das gibt sich«, murmelte Merle. »Das gibt sich, du wirst sehen.«
  


  
    Sie meinte etwas anderes, aber sie hatte Recht. Es würde sich geben mit der Zeit.
  


  
    Wahrscheinlich.
  


  
    Irgendwann.
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